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EMİLE ZOLA 

APARTMAN 

Yayınları 



APARTMAN 
1 

Octave' ı getiren üç sandık yüklü at arabası sokağın başında 
durdu. Kasım ayının karanlık öğleden sonrasında havanın so­
ğuk olmasına aldırmayan genç adam camlardan birini açıp dışarı 
baktı. İç içe geçmiş sokaklarda insanların kaynadığı bu kalabalık 
mahallede birden kararan güne şaşırmıştı. Depreşen atlarına sö­
ven arabacılar, kaldırımlarda birbirine çarparak geçen insanlar, 
mağazalardan akan tezgahtar ve müşteriler onu şaşırtıyordu; 
çünkü her ne kadar Paris'in daha temiz ol�asıiıı umuyorsa da bu 
koşuşturmacayı beklemiyor, buranın gözüpek adamların iştahına 
açık bir kent olduğunu duyumsuyordu. 

Arabacı eğilerek sordu: 

- Choiseul Geçidi mi demiştiniz? 

- Hayır; Choiseul Sokağı ... Yeni bir ev olduğunu sanıyorum. 

Araba hemen yandaki sokağı dönünce ev baştan ikinci 
konumdaydı: Dört katlı büyük apartmanın taş duvarları komşu 
evlerin yosunlaşmış duvarları yanında pek kararmamış sayılmazdı. 
Kaldırıma inen Octave evi, aşağıdaki ipekçi dükkanından ortadaki 
giriş katına ve en üstte terasa açılan geri daireye kadar şöyle bir 
süzdü. Birinci katta küçük kadın başı yontularıyla süslü balkon 
demirleri, taş üzerine doğrudan yontulmuş pencere doğramaları 
vardı. Onun altındaki giriş kapısı çok daha süslüydü, iki meleğin 
tuttuğu kapı numarası gaz lambasıyla aydınlatılmıştı. 



6 1 Emile Zola 

Sarışın, şişman bir adam kapıdan çıkarken Octave'ı görünce 
durakladı: 

- Vay! Geldiniz demek! Sizi yarın bekliyorduk. 

- Plassans'dan bir gün önce ayrıldım, dedi genç adam; yoksa 
oda henüz hazır değil mi? 

- Oh! Hazır, hazır ... On beş gün önceden kiraladım ve hemen 
istediğiniz gibi döşettim. Gelin sizi dairenize götüreyim. 

Occave' ın itirazlarına karşın onunla içeri girdi. Arabacı üç sandığı 
kaldınma indirmişti. Kapıcı dairesinde dikilen, yüzü diplomat craşlı 
bir adam ciddi bir yüzle Moniteur gazetesini göuien geçiriyordu. Ama 
kapısı önüne yığılan üç sandıkla ilgilenmeye gönül indirdi; dışarı ge­
lip kendi deyimiyle üçüncü kaun mimarına sordu: 

- Mösyö Campardon, gelen beklediğiniz bay mı acaba? 

- Evet, Mösyö Gourd, bu bay dördüncü kattaki odayı adına 
kiraladığım Mösyö Octave Mouret. Odasında yatacak ve yemek­
leri bizimle yiyecek ... Bay Mouret karımın akrabalarından olur. 

Octave girişteki yapay mermer duvarları ve tavan süslemele­
rini inceliyordu. Dipteki betonla kaplanmış avlu soğuk bir hava 
veriyordu. Avlunun köşesinde bir arabacı koşumlarını bezle sili­
yordu. Bu avlunun güneş gördüğü söylenemezdi. 

Bu arada kapıcı Gourd sandıkları inceliyordu. Onla­
rı ayakkabısıyla yoklayıp ağır olduklarını anlayınca daha saygılı 
oldu; servis merdiveninden taşıtmak için bir hamal arayacağını 
söyledi. Kapıdan içeri bağırdı: 

- Madam Gourd, ben çıkıyorum. 

Kapıa dairesinde, döşemesi kırmızı çiçekli halıyla kaplı küçük bir 
salon görünüyordu. Kapısı y.ın aralık bir yatak odasında koltuğa uzan­
mış, başı kurddeli şişman bir kadın hiçbir şey yapmadan oturuyordu. 
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- Daha kırk beş yaşında yüksek mahkemede görevli , nasıl ya­
man adam, değil mi? dedi Campardon ve ekledi: Her katta su ve 
havagazı tesisatı var. 

Her katın holünde, merdiveni soluk bir gün ışığıyla aydın­
latan bir pencere ve önünde küçük bir banket vardı. Mimar yaşlı 
kimselerin burada oturup soluk alabileceklerine dikkat çekti. 

İkinci katı geçerken dairelerde oturanlar hakkında bilgi ver­
meyince Octave sordu: 

- Ya burada kimler oturuyor? 

- Ah! Onları kimse ne tanır, ne de görür. Her yerde ufak bir kusur 
bulunur derler ya. .. Adam muhasebecilik yapıyormuş.Bunu söylerken 
aşağı gören bir anlaomı vardı. Ama üçüncü katta neşesi yerine geldi. 
Avluya bakan daire ikiye bölünmüştü: Birinde yalnız yaşayan talih­
siz bayanın adı Madam Ju.zeur'dü. Diğerini kiralamış olan çok soylu 
beyefendi haftada bir gün işleri için geliyordu. Campardon bunları 
söylerken bir yandan da ön tarafa bakan dairenin kapısını açıyordu: 

- Burası da bizim yerimiz; içerden anahtarınızı almam ger­
ekiyor ... Ünce sizin odanıza çıkalım, sonra eşimle görüşürsünüz. 

Yalnız kaldığı o iki dakika içinde Octave merdivendeki sessizliğin 
içine işlediğini duyumsadı. Trabzana eğilip aşağı ve yukarı baka. Bu 
sessizlik sıkı sıkıya kapalı kentsoylu salonlarının ölü sessizliğiydi. Ka­
palı kapılar ardında dürüst kazanılmış paraların uçurumları vardı. 

Campardon anahtarla geri geldi. 

- Şimdi sizin kata çıkalım. Komşularınız mükemmel in­
sanlar: Ön tarafta Josserand ailesi var: Baba Saint-Joseph kristal 
fabrikasında kasadarlık yapıyor. Evlenecek iki kızları var. 

Sizin taraftaki komşunuz Pichon ailesi; para içinde yüzmüy­
orlar, ama terbiyeli bir karı koca ... Böyle bir apartmanda bile her 
yerin kiralanması gerekir, değil mi? 
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Üçüncü kattan sonra kırmızı halı bitiyor, gri bir muşamba 
başlıyordu. Böyle saygın bir evde oturacağı için keyiflenen Octave 
bunu biraz buruk karşıladı. Odasına giden koridora doğru mimarın 
peşinden yürürken, yandaki yan açık kapıdan bir beşiğin başında du­
ran genç bir kadın gördü. Kadın gürültüye başını kaldırdı. Sarışın ka­
dının açık renk gözleri boş boş bakıyordu. Octave' ın zihninde bu ba­
kış kaldı, çünkü kadın yakalanmış.gibi yüzü kızararak kapıyı kapadı. 

Campardon sonunda servis merdivenine bitişik bir kapının 
önünde durdu. Daha yukarda hizmetçilerin odaları bulunuyordu. 

- İşte burası sizin yeriniz. 

Oldukça büyük ve kare şeklindeki oda mavi çiçekli gri duvar 
kağıtlarıyla kaplı ve sade döşenmişti. Bir paravanayla ayrılan yatağın 
bir köşesinde d yıkamaya �ecek kadar bir tuvalet masası konmuştu. 
Octave doğrudan pencereye gitti. Yeşilimsi bir :ıydınlığın düştüğü avlu­
da beton 7.CIIlİnİn bir kenarında bakır bir musluk parlıyordu. Ve yine 
�izlik; birbirinin eşi beyaz perddi sıra sıra pencerelerde ne bir çiçek 
saksısı, ne bir kuş kafesi bulunuyordu. Sol taraftaki bitişik apanrnanın 
duvanru saklayabilmek için üz.erine yalana pencerder boyanmışn. 

- Ah! Burası tam bana göre! dedi Octave sevinçle. 

- Sahi, değil mi? Kendime kiralıyormuş gibi döşettim. 

Mobilyalar nasıl? Genç bir adama başlangıç için bu kadarı 
yeterli. Daha sonra, bakarız ... 

Octave onun ellerini sıkarak teşekkür etmek isteyince, ciddi 
bir sesle ekledi: 

- Yalnız, azizim, sakın ha! Burada fazla gürültü etmek yok; 
özellikle kadın getirmeyin! İnanın bana, bir kadın getirdiğiniz du­
yulursa ayaklanma olur. 

- Endişe etmeyin, derken genç adam biraz endişeliydi. 
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- Yok, sahiden söylüyorum, başı derde girecek olan benim . . .  

Evi gördünüz: Yüksek bir kentsoylu ahlakına sahip, hatta 
aramızda kalsın, biraz fazla saygın bir havası var. Gördüğünüz 
gibi, ne bir ses, ne bir gürültü . . .  Bir şey olur da Mösyö Gourd mal 
sahibi Mösyö Vabre' a şikayet ederse ikimizin de başı belaya girer. 
Öyleyse, ikimizin de iyiliği için, apartmana saygılı olun. 

Bu kadar saygınlığı beğenen Octave ant içti. O zaman Cam­
pardon, çevresine bir göz atıp göz kırptı ve fısıltılı bir sesle: 

- Ama dışarda kimse size karışamaz, değil mi? Paris bu iş­
ler için yeterince büyük, herkese yer var. Aslında benim gibi bir 
sanatçı bunları umursamaz. 

Bir hamal sandıkları çıkarıyordu. Yerleşme bitince mimar 
Octave'ın temizlenişini bir baba gibi izledi. Sonra ayağa kalktı: 

- Şimdi, inip karımı görelim. 

Üçüncü kattaki dairelerine gelindiğinde esmer, ince yapılı ve 
fettan bir hizmetçi kız hanımının işi olduğunu bildirdi. 

Campardon genç dostunu rahat enirebilmek için ona daireyi 
gezdirdi. Yaldızlı ve beyaz boyalı büyük salonun yanında yeşile 
boyalı küçük bir salonu çalışma odasına dönüştürmüştü. 

Yatak odasına giremediler; daha sonra girdikleri yemek odası 
tümüyle ahşap döşeliydi. Octave hayran kalmıştı: 

- Ah! Ne kadar zengin duruyor! 

- Gerçekten öyle. Bu ev göze hoş gelecek biçimde yapılmış, ama 
duvarları fazla kurcalamamak gerekiyor; on iki yıllık yapı, şimdiden 
çatlaklar başlamış ... Ama yine de sağlam sayılır, bizi götürür. 

Solda avluya bakan oda kızı Angele'in yatak odasıydı; bembe­
yaz boyası bu kasım akşamında odaya bir mezar hüznü veriyordu. 
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Koridorun sonundaki mutfağı, her şeyi görmek gerekir diye­
rek mutlaka göstermek istedi. 

- Girin, dedi kapıyı iterek. 

Mutfakta bir gürültü koptu. Soğuk olmasına karşın ardına ka­
dar açık olan pencerenin önünde esmer hizmetçi kız ve yaşlı, şişman 
aşçı kadın vardı. İkisi de sırtları gerilmiş bir biçimde avludan aşağı 
bağırıyorlardı. Dar avlunun karanlığından yükselen kahkaha ve söv­
gü dolu bağırışlar onlara yanıt veriyordu. Bu sanki bulaşık suyunun 
boca edilmesi gibi bir şeydi; tüm apartmanın hizmetçileri içlerini 
boşaltıyorlardı. Octave ana merdivenin saygın havasını anımsadı. 

İki kadın bir önse-ıiyle geri döndüler. Efend!lerini bir beyle birlikte 
karşılarında görünc.e donakaldılar. Hafif bir ıslık sesi üz.erine avludaki 
tüm penc.ercler birer birer kapandı ve o ölüm �izliği geri geldi. 

- Nedir bu, Lisa? diye sordu Campardön. · 
- Ah efendim, dedi hizmetçi kız, yine pasaklı Adde pencer-

esinden aşağı hayvan barsakları atmış. Efendim Mösyö Josserand' a 
iki çift laf etse iyi olur. 

Campardon bu işe karışmak istemediğinden ciddi bir yü­
zle geri çıktı. Çalışma odasına döndüklerinde Octave' a yaptığı 
açıklamaları sürdürdü: 

- İşte gördüğünüz gibi, her katta aynı yerleşim düzeni yinele­
niyor. Ben üçüncü katta olduğum halde iki bin beş yüz frank kira 
ödüyorum. Kiralar her geçen gün anıyor ... Mösyö Vabre bu apart­
mandan en az yirmi iki bin frank kira alıyordur. 

Daha da anacağı söyleniyor, çünkü Borsa Alanı'ndan 
Operaya yeni bir cadde açılacağı söyleniyor. Şu işe bakın, on iki 
yıl önceki yangından ucuza kapattığı arsaya yaptığı bu yapının 
böyle değerleneceğini kim bilebilirdi ki? 
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Çalışma odasındaki resim masasının ii7.erinde Oaavc küçük bir 
Mcıyem Ana yontusu gördü. Şaşkınlığını gizleyemeden Campardon' a 
bakn, çünkü onu Plaswıs'da dine pek önem vermediği günlerinden 
tanıyordu. Ah! Size söylememiştim, dedi. Campardon hafifçe lmararak. 
Evrcux Bölgesi kiliselerinin resmi mimarlığına atandım. Fazla bir şey de­
ğil, yılda iki bin frank kadar bir şey getiriyor işte. Arada bir oraya kadar 
gionek gerekiyor. Ama bizim işirni7.de insan kartvizitine kilise miman 
ymiırabilirsc iyi oluyor. Yüksel<. sosyetede aldığım işleri bir bilseniz. 

Konuşurken Meryem Ana yontusuna bakıyordu. 

- Aslında bu din işleri benim umurumda değil! diye söylel\di. 

Fakat Octave'ın güldüğünü görünce endişelendi. Bu genç 
adama niye açık konuşuyordu ki? Ciddi bir sesle cümlesini dü­
zeltmeye çalıştı: 

- Umurumda veya değil... ah, azizim, siz de buralarda biraz 
yaşayınca herkes gibi davranacaksınız. 

Böylece kırk iki yaşından, yaşamın boşluğundan söz ederek 
şişman karnıyla çelişkili bir karaduygu havasına büründü. IY. 
Henri gibi sakal traşı ve dağınık saçlarıyla vermeye çalıştığı sanatçı 
havasının gerisinde zekası kısıtlı, iştahı büyük bir kentsoylunun 
köşeli çenesi göze batıyordu. 

Octave'ın gözleri planların arasında bir Gazette de Francc (*) 
gazetesine takıldı. Daha da zor durumda kalan Campardon zile 
basıp hizmetçi kızı çağırdı, madamın hazır olup olmadığını sordu. 
Evet, doktor gitmek üzereydi, madam birazdan içeri gelecekti. 

- Madam Campardon hasta mı? diye sordu genç adam. 

- Hayır, her zamanki hali, diye sıkınnlı bir sesle yanıtladı mimar. 

- Ah! Nesi var? 

Campardon sıkıntısını atamıyordu; doğrudan yanıt vermedi: 
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- Kadınları bilirsiniz, her zaman bir yerleri hastadır ... On üç 
yıldır, düşük yaptığından beri böyle... Bunun dışında sağlığı iyi. 
Hatta onu biraz şişmanlamış bulacaksınız. 

Octave üstelemedi. Tam o sırada Lisa elinde bir kartvizitle 
geliyordu; mimar genç adamdan özür dileyerek karısıyla sohbet 
etmesini istedi ve salona doğru seğirtti. Octave salon kapısının bir 
anlık açılıp kapanması arasında.bir papaz cüppesi gördü. 

Aynı anda Madam Campardon içeri girdi. Octave onu tanı­
yamadı. 

Çocukken Plassans'da Yol ve Köprü İşleri müfettişi Mösyö 
Domergue'in kızı o zamanlar yirmi yaşında olmasına karşın ergen­
likten çıkmamış gibi zayıf ve çirkindi; şimdi dolgun vücutlu, bey­
az tenli, gözlerinde obur bir kedinin bakışları olan bu kadın, pek 
güzel olamamıştı ama otuz yaşının olgunluğu ona bir güz meyve­
sinin baygın güzelliğini veriyordu. Genç adam onun yürürken 
zorluk çektiğini fark etti. 

- Ah! koca adam olmuşsunuz, dedi Madam Campardon iki 
elini uzatarak. Son ziyaretimizden bu yana ne kadar boy atmışsınız! 

Uzun boylu, bıyıklı ve sakalı bakımlı bu genç adama yaşını so­
rup yirmi iki yaşında olduğunu öğrenince, yirmi beşinde gösterdiğini 
söyleyerek karşı çıku. En basit bir hizmetçi bile olsa, bir kadının 
karşısında olmaktan mutluluk duyan genç adam dudaklarında bir 
gülümseme, kadife'tatlılığında bakışlarıyla onu okşuyordu. 

- Ah! Evet, çok büyüdüm ... Anımsıyor musunuz, kuzininiz 
Gasparine bana bilya alırdı? 

Sonra ona Plassans'taki anne ve babasından haberler iletti. 

Bay ve Bayan Domergue emekli olup çekildikleri evde 
mutluydular; ama yalnızlıktan yakınıyorlardı. Bir inşaat işi için 
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Plassans'a gelen Campardon'un küçük Rose'u alıp götürmesini 
hala bağışlamamışlardı. Sonra genç adam sözü kuzin Gasparine' e 
getirdi, çünkü ergenlik çağındaki bir merakını gidermek istiyordu: 
O zamanlar mimar Cam pardon güzel ve uzun boylu Gasparine' e 
deli gibi aşıktı, sonra birden otuz bin franklık çeyizi olan sıska 
Rose ile evlenmişti. Kavgalar, gö�ları ve diğer kızın Paris'teki 
terzi halasına kaçışı ... Fakat pembe yanaklı ve sakin Madam Cam­
pardon anlamamış gibiydi; genç adam bir şey öğrenemedi. 

- Ya sizinkiler? diye sordu kadın. Bay ve Bayan Mouret nasıllar? 

- Çok iyiler, teşekkür ederim. Annem artık bahçesinden 
çıkmıyor. Banne Sokağı'ndaki ev aynen bırakuğınız gibi. 

Madam Campardon ayakta durmaktan hemen yorulup bir di­
vana oturdu, geceliğinin içinden ayaklarını uzattı. Octave alçak bir 
tabure alıp onun yanına oturdu. Konuşurken bakışlarını hayranlıkla 
onun yüzüne kaldırıyordu. Kadınların ruhuna işlemesini bilen bu 
genç adam on dakika sonra onunla eski dost gibi sohbet ediyordu. 

- İşte sizin yanınızda pansiyoner gibi oldum. Göreceksiniz, 
iyi anlaşacağız ... Plassant'taki bu küçük çocuğu anımsayıp onunla 
ilgilenmeniz ne kadar güzel. 

- Hayır, bana teşekkür etmeyin. Ben yerimden kımıldama­
yacak kadar tembelim. Her şeyi Achille halletti. Zaten annemin 
sizin Paris' e gelip bir pansiyonda kalmak istediğinizi yazması 
yeterliydi.Yabancıların yanında niye kalacakmışsınız? Hem bize 
de arkadaşlık edersiniz. 

Octave işlerinden söz etti. Ailesinin hatırı için lise diploması 
aldıktan sonra, Marsilya'da üç yıl bir tuhafı.ye mağazasında gezi­
ci eleman olarak çalışmıştı. Ticaret onu çekiyordu; kadınlara lüks 
kumaşlar satmak sanki onları baştan çıkarmak gibiydi; hayran ba­
kışlar, gönül alıcı sözler ... 



Sonra, Paris' e gelebilmesini sağlayan o beşbin frankı nasıl 
kazandığını kahkahalarla anlattı. 

- Mağazada bir giysilik Hint kumaşı vardı, eski bir desen, harika 
motifler. lki yıldır depoda tutuyorlardı. Aşağı Alpler'i dolapcağım sıra­
da tümünü kendi hesabıma yanıma aldım. Oh! bir tutuldu, bir tutuldu! 
Kadınlar topları kapışıyorlardı; bugün o bölgede benim Hint kuma­
şundan giysisi olmayan kadına ras1ayamaısıruz. Doğrusu berı de onları 
çekmesini biliyordum; hepsi de berı ne dersem yapacak hale gelmişlerdi. 

O gülerken Madam Campardon bu Hint kumaşını düşünüyor 
ve ayrıntıları soruyordu. Kırmızı bir zemin üstünde küçük çiçekleri 
var mıydı? Yazlık bir giysi için bu kumaşı o kadar aramıştı ki ... 

- İki yıl dolaştım, dedi genç adam. Artik yeter, Paris'i fethet­
meye geldim. Hemen bir iş arayacağım. 

- Nasıl?! diye atıldı kadın. Achille si:re söylemedi mi? Size iş 
buldu bile, hem de burada iki sokak ötede. 

Genç adam teşekkürler ediyor, abanılı bir şaşkınlık �çinde 
işi° şakaya alıyor, belki de akşama odasında yüz bin franklık bir 
desteyle bir de eş olup olmayacağını soruyordu. O sırada on dört 
yaşlarında, uzun boylu ve çirkin, sarışın b�r kız çocuğu odaya gir­
di. Ürkek bir biçimde geri çıkmak istedi. 

- Gel, korkma, dedi Madam Campardon. Bu bay daha önce 
sözünü ettiğimiz Mösyö Octave Mouret. 

Sonra genç adama döndü: 

- Kızım Angele ... Son ziyaretimizde onu götürmemiştik, çün­
kü çok narindi. Ama şimdi iyileşiyor. 

Angele, ergenlik çağındaki kızların somurtkan haliyle gelip 
annesinin yanına sokuldu. Arada bir yan gözle, kendisine gülüm­
seyen adama bakıyordu. Bu arada Campardon geri geldi. 
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Neşeliydi ve heyecandan yanakları parlıyordu. Kopuk birkaç 
cümleyle karısına mutlu raslantıyı anlattı: Saint-Roch kilisesinden 
Rahip Mauduit gelmişti. Ufak bir onarım istiyordu, ama daha 
büyük işler için iyi bir fırsattı. Sonra, bunları Octave'ın önünde 
anlatmış olmanın sıkıntısıyla ellerini çırptı: 

- PekMi! Ne yapıyoruz şimdi? 

- Ama siz çıkıyordunuz, dedi Octave. Sizi alıkoymak istemem. 

- Achille, diye mırıldandı Madam Campardon, şu işten söz 
etsene, Hedouin'in mağazasındaki ... 

- Ah! unutuyordum, tabii... Azizim, bir tuhafiyecide baş 
tezgahtarlık işi var. Tanıdığım önemli biri sizin için konuştu. Sizi bekli­
yorlar. Saat daha dört olmadı, isterseniz sizi götüreyim, bir konuşun. 

Octave kravatsız olduğunu düşünerek karar veremiyordu. Ama 
Madam Carnpardon giyiminin uygun olduğunu söyleyince kabul etti. 
Kapıda genç kadının yorgun bir biçimde uzamğı yanağını öpen kocası 
"Hoşçakal tatlım ... Hoşçakal bir tanem ... " diye mınldandı. Şapkalarını 
alırken genç kadın akşam yemeğini saat yedide yiyc:ceklcrini anımsam. 

Onları izleyen Angele yan odada bekleyen piyano hocasının 
yanına girdi. Onun sert bir vuruşuyla çınlayan piyano sesi mer­
divenlere yayıldı. İki adam merdivenleri inerken her katta daire­
lerden piyano sesleri geliyordu. 

Sokakta Campardon bir süre düşünceli düşünceli yürüdü. 
Sonra, orada aklına gelmiş gibi sordu: 

- Matmazel Gasparine'i anımsıyor musunuz? Şimdi Hedouin 
mağazasında birinci kız olarak çalışıyor. Onu da gö.-müş olursunuz. 

Octave merakını giderme zamanı geldiğini düşündü: 

- Ah! O da sizde mi kalıyor? 

- Hayır, hayır! dedi şiddetle mimar gücenmiş gibi. 
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Sonra genç adamın bu çıkıştan şaşırdığını görünce sesini yumuşata: 

- Hayır, karım onunla artık görüşmüyor. Bilirsiniz, ailelerde 
böyle şeyler ... Ben ona rasladım ve tabii elimi kaçıramazdım, değil 
mi? Zaten zavallı kız zor geçiniyor. Böylece iki kadın haberlerini 
benden alıyorlar. Bu aile kavgalarında işi zamana bırakmak gerek. 

Ocrave onu evliliği konusu�da sıkıştırmak istiyordu ki mimar 
sözünü kesti: 

- İşte geldik! 

Mağaza Neuve-Saint-Augustin ile Michodiere solaklarının 
kesiştiği yerdeydi. Giriş katındaki iki pencere arasındaki tabelada 
büyük yaldızlı harflerle Au bonheur des d"mes, 1 822 yazılıydı. 
Vitrin camları üzerinde de kırmızı renkli harflerle sahiplerinin 
adları yazılmıştı: Deleuze, Hedouin ve Ort. 

Campardon açıkladı: 

- Pek modern sayılmaz, ama dürüst ve saygın bir mağazadır. 

Eski bir tezgahtar olan Mösyö Hedouin, Deleuze kardeşlerden 
büyüğünün kızıyla evlendi. Kayınpeder iki yıl önce ölünce 
mağazayı şimdi genç çiftle yaşlı amca Deleuze yönetiyor. Madam 
Hedouin'i görmelisiniz, gerçek bir işkadını. Girelim. 

Mösyö Hedouin alım için Lille'de bulunduğundan, onları 
Madam Hedouin karşıladı. Kulağının arkasında bir kalemle ayak­
ta iki tezgahtara buyruklar yağdırıyordu. Siyah giysisinin üzerinde 
beyaz bir yaka ve kısa bir erkek kravatı taşıyan kadın Octave' a o 
kadar uzun boylu ve güzel göründü ki her zaman rahat olan genç 
adam kekeledi. Her şey birkaç dakika içinde halledildi. 

- Pekala! dedi Madam Hedouin her şeye alışık bir iş kadını 
edasıyla, madem ki bugün serbestsiniz, mağazayı bir gezin.Bir ha­
deme çağırıp Octave'ın yanına kattı. Bu arada, Campardon'un bir 
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sorusu üzerine, Matmazel Gasparine'in iş için dışarda olduğunu söy­
ledikten sonra tezgahtarlara kısa buyruklar vererek işini sürdürdü: 

- Oraya değil, Alexandre ... İpeklileri üste koyun. Bu aynı mar­
ka değil, dikkat edin! 

C'.ampardon Oaave' a akşam yemeği için uğrayacağını söyle­

yip aynldı. Genç adam iki saat süreyle mağauyı gezdi. Burası pek iyi 
aydınlatılmamış, mahzeninden kumaş topları taşan, müşterilerin rahat 
gezemediği küçük bir yerdi. Birkaç ka Madam Hedouin ile karşılaşa, 
ama kadın tüm dikkatini işine vermiş olduğundan onu görmedi bile. 
Bu kadın tüm çalışanların gözüne bakağı, beyaz ellerinin en ufak bir 
buyruğwıa koştuğu bir denge merkai gibiydi. Occave onun kend­
isiyle bir daha ilgilenmemesine kınlmışa. Yediye çeyrek kala mahzen­
den çıkarken ona C'.ampardon'un birinci katta Macmazel Gasparine'le 
olduğunu söylediler. Birinci katta bu kızın bakağı bir iç çamaşırı bölü­
mü vardı. Merdivenin başında karşılıklı yığılmış kuruların arkasına gel­
diğinde genç adam durakladı: Mimar Gasparine'le "sen"li konuşuyordu. 

- Sana am içerim ki hayır! diye haykırdı Campardon, sesini 
alçaltmayı unutarak. 

Bir sessizlik oldu. 

- Onun sağlığı nasıl? diye sordu genç kız. 

- Nasıl olsun ki! Her zamanki gibi. Kah iyi, kah kötü. Artık 
iyileşmeyeceğini, her şeyin bittiğini o da biliyor. 

Gasparine üzülmüş gibiydi. 

- Zavallı dostum, acınacak durumda olan sensin. Ama 
ne yapalım, sen de kendi başının çaresine bakıyorsun... Ona, 
hascalığına ne kadar üzüldüğümü söyle ... 

Campardon kadının sözlerini bitirmesini beklemeden omuz­
larını yakalayıp dudaklarından öpmeye başladı. Gaz sobalarının 
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ağırlaştırdığı bu alçak tavanlı yerde kadın bu öpüşlere karşılık ve­
rirken mırıldanıyordu: 

- Gelebilirsen, yarın sabah altıda ... Yatak dinlenmesi alacağım. 
Kapıyı üç kez vur. 

Şaşkınlık içindeki Octave anlamaya başlamıştı. Öksürerek or­
taya çıktığında onu bir sürpriz qaha bekliyordu. Gasparine kuru 
bir dal gibi, kare şeklindeki çenesi ve sert saçlarıyla çirkin biri 
olmuştu. Eski güzelliği yalnızca iri gözlerinde kalmıştı. Nasıl ki 
sarışın Rose geç gelen güzelliğiyle onu büyülemişse, kıskanç alın 
çizgileri, ateşli dudaklarıyla bu kadın da onun içini alevlendirdi. 

Tanışma sırasında Gasparine kibar v� uzaktı; Plassans'ı 
anımsadığını söylemekle yetindi. Aşağı inerken Campardon'la 
birlikte ikisinin elini sıktı. Kapıdan çıkarken Madam Hedouin 
genç adama iki kelime söyledi: 

- Yarın bekliyoruz. 

Arabaların gürültüsü ve kalabalığın içinde genç adam Madam 
Hedouin'in güzel ama sevimsiz olduğunu söylemeden edemedi. 
Mağazaların gaz lambasıyla aydınlatılmış pencerelerinden soğuk 
ve kara kaldırıma beyaz ışık kareleri düşüyordu. Neuve-Saint­
Augustin sokağını dönerken mimar küçük dükkanlardan birinin 
önünde başıyla selam verdi. 

İnce yapılı ve zarif bir kadın dükkanın kapısında durmuş, üç 
yaşlarında küçük bir çocuğunu yola çıkmaması için elinden tutuy­
ordu. Kadın yanındaki dükkan sahibi olduğu belli olan gri saçlı yaşlı 
bir kadınla konuşuyordu. Karanlıkta Octave kadının yüz çizgilerini 
seçemedi, ama iki güzel göz bir an için ona baktılar. Arkalarındaki 
dükkanın derinliklerinden rutubet ve küf kokusu geliyordu. 

- Bu bayan apartman sahibimizin küçük oğlu Theophile 
Vabrc'ın karısı Madam Valerie'dir, dedi Campardon. Size birin-
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ci katta oturduklarını söylemiştim. Çok kibar bir kadın. Soka­
ğın en eskisi olan bu dükkanda doğup büyüdü; anne ve babası 
Louhette'ler, hala dükkanı işleterek geçinmeye çalışıyorlar. 

Zamanında çok kazandılar, ama artık iş yapmıyor. Oc­
tave vaktiyle bir top kumaşın tabela görevi yaptığı bu eski Paris 
dükkanlarını anlayamıyordu. Dünyalar verseler böyle bir mağara 
deliğinde yaşamayacağına ant içiyordu. 

Konuşarak üçüncü kata çıktılar. Madam Campardon on­
ları bekliyordu. Gri ipek bir elbise giymiş, saçlarını yapmış, her 
bakımdan özenli bir görünüm almıştı. Campardon iyi bir kocanın 
heyecanıyla onu öptü: 

- İyi akşamlar, tatlım ... 

Akşam yemeği çok güzel geçti. Madam Campardon önce 
Deleuzc ve Hedouinlerdcn söz etti: Tüm mahallenin saygı duy­
duğu bir aileydi bu. Sonra konuşma, sandalyesinde dimdik 
oturarak yemeğini yiyen Angcle' e çevrildi. Annesi onu evde 
eğitiyordu, bu daha emindi. Fazla bir şey söylemedi, ama göz 
kırpmasından anlaşıldığı kadarıyla, yatılı okullarda kızlar kötü 
şeyler öğrenebilirdi. O arada genç kız muziplik yaparak tabağı­
nı çatalın üzerinde dengede tutmaya çalışıyordu. Servis yapmakta 
olan Lisa ona çarpıp tabağı kırma tehlikesi geçirince bağırdı: 

- Matmazel, doğru otursanıza! 

Delice bir gülüş Angele'in yüzünde bir an görünüp kayboldu. 

Madam Campardon başını sallamakla yetindi; sonra, Lisa 
tatlı getirmeye gittiğinde onu övdü: Çok akıllı, çalışkan, başının 
çaresine bakmasını bilen bir Paris kızı. Örneğin, aşçı kız Vic­
toire olmasa da olurdu, çünkü pasaklıydı; ama yaşlı olduğu ve 
kayınbabasının evinden geldiği için onu tutuyorlardı. 
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Sonra, hizmetçi kız elinde elma tabağıyla gelirken Madam 

Campardon Octave'ın kulağına eğildi: 

- Çok namusludur; henüz bir ayıbını görmedim. Ayda bir kez 
uzakta oturan teyzesini görmek için izin alır. 

Octave Lisa'"ya bakıyordu. Sinirli, tahta göğüslü ve göz kapakları 
morarmış olan bu kız anlaşılan teyzesinin evinde iyi bayram ediyor 
olmalıydı. Ayrıca, Octave annenin eğitim konusundaki görüşlerine 
katılıyordu: bir genç kızın yetişmesi ağır bir sorumluluktu, sokağın 
soluğundan bile uzak tutmalıydı. Bu arada Angele, tabak değiştir­
mek için yanında eğilen Lisa' nın her defasında bacaklarını çimdikli­
yordu. İkisi de göz kırpmadan bu oyunu sürd.ürüyorlardı. 

- Bence insan kendi gözünde iffecli olmalı, diyordu mimar. 
Ben bir sanatçıyım, başkalarının düşüncesine aldırmam. . . . 

Yemekten sonra gece yarısına kadar salonda oturuldu. Ma­
dam Campardon yorgun görünüyordu; yavaş yavaş kanapeye 
uzanıp kendinden geçer gibi oluyordu. 

- Rahatsız mısın, tatlım? diye sordu kocası. 

- Hayır, dedi kadın yarım bir sesle. Her zamanki ağrım. 

Sonra kocasına bakıp yavaşça sordu: 

- Onu gördün mü mağazada? 

- Evet ... Bana seni sordu. 

Rose'un gözlerinde birkaç damla yaş vardı: 

- Nasıl olsa o sağlıklı, tabii. 

- Hadi, hadi, diye onu saçlarından öptü mimar; yalnız 
olmadıklarını unutmuştu. Yine kendine zarar vereceksin. Benim 
yine de seni sevdiğimi bilmiyor musun, cadım? 
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Octave bu yakınlığa katılmamak için pencereye gitmıştı; 
camda Madam Campardon'un yansıyan yüzünü inceliyordu; bu 
kadın acaba durumu biliyor muydu? 

Sonra Octave onlara iyi geceler dileyip çıktı. Elindeki kandille 
merdivenleri tırmanmak üzereyken bir giysi hışırtısı işitti. Kibarlık 
gösterip yana çekildi. Dördüncü kattaki Madam Josserand ve iki 
kızı bir çağrıdan dönüyor olmalıydılar. 

Yanından geçerlerken şişman ve gösterişli anne onun yüzüne 
dikkatle baktı. Büyük kız yanından ürkekçe uzaklaşırken, küçüğü 
şaşkın bir gülüşle ona bakıyordu. Küçük yüzü, beyaz teni ve sarıya 
çalan kahverengi saçlarıyla güzel bir kızdı bu. 

Hareketleri genç bir gelin gibi kıvrak, tavırları özgürceydi. 

Giysilerin etekleri sonunda gözden kayboldu ve kapıları 
kapandı. Octave bir süre bu neşeli gözleri düşündü.Sonra merdi­
venleri çıktı. Maun kapılar ardında iffecli yatak odalarında uyu­
yan namuslu ailelerin sessizliği, bir gaz lambasının aydınlattığı bu 
merdivenlere şimdi daha bir saygınlık veriyordu. O ara bir gürültü 
duyup eğildi: Kapıcı Mösyö Gourd son gaz lambasını da söndür­
mek üzereydi. Ve sonra ev karanlığa gömüldü. 

Ama Octave uzun süre uyuyamadı. Yeni gördüğü yüzler ka­
fasında dönüp duruyordu. Niçin Campardonlar ona bu kadar 
iyi davranıyorlardı? Belki de daha sonra kızlarını ona vermek 
istiyorlardı. Veya, kocası karısının neşesini geri getirmesi için ona 
güveniyordu. Ya bu zavallı Rose'un hastalığı neydi? 

Sonra düşünceleri daha da koyulaştı: Boş ve iri gözlerle bakan 
komşusu Madam Pichon; siyah iş giysisi içinde dimdik ve ciddi 
duran güzel Madam Hedouin; ateşli gözlerle ona bakan Madam 
Valerie; küçük Matmazel Josserand'ın neşeli gülüşü. Ah, Paris'te 
ne çok kadın vardı! Hep onun elinden tutup iş yaşamında yardım-
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cı olacak kadınlar düşlemişti; ama diğerleri sürekli bu düşlemlere 
karışıyorlardı. Hangisini seçeceğini bilemiyor, kibar tavırları al­
tında yatan kadını küçümseyici özyapısı iyice ortaya çıkıyordu. 
Sonunda sertçe doğrulup yüksek sesle haykırdı: 

- Beni rahat bırakmayacak mısınız? İlk hanginiz gelirse, umurum­
da değil! İsterseniz hepiniz birden ... Uyuyalım bakalım, yarın görürüz. 
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Madam Josserand, iki kızıyla Rivoli Sokağındaki Madam 
Dambreville'in çağrısından ayrılırken evin kapısını sertçe çarpıp 
sokağa çıktı. İki saauir içinde tumığu öfkesini boşaltmak üzerey­
di. Küçük kızı Berthe yine bir kocayı elinden kaçırmıştı. 

- Orada kazık gibi dikilip ne duruyorsunuz? Yurüyün bakalım! 

Araba tutup iki frank harcayacağımı sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 
Büyük kızı Hortense mırıldandı: 

- Bu çamurda giysilerimiz ne olacak? Ayakkabılarım yarını 
göremezler. 

- Yürü! Ayakkabı bulamazsan bütün gün yatarsın. Sizi gezdir­
mek sanki pek işe yarıyordu! 

Berthe ve Hortense başlarını eğip yürümeye koyuldular. İnce 
giysi içinde titreyen omuzlarını çekip eteklerini yukardarutma­
ya çalışıyorlardı. Arkalarından gelen Madam Josserand eski bir 
kürk giymişti. Her üçünün de şapkasız saçlarına sardıkları dan­
teller yoldan geçenlerin şaşkın bakışlarına hedef oluyordu. Son üç 
kıştır buna benzer nice akşamlar, araba tutmaya gücü yetmeden 
Paris'in dört bir yanına kızlarını taşıyan annenin öfkesi, Madam 
Dambreville'i düşündükçe daha da artıyordu. 

- Bir de çöpçatanlık yapacakmış haspa! Nereden geldiği bilin­
meyen bir sürü herifi evine doldurmuş! Ah, zorunlu olmasam gelir 
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miyim? Bize hava atmak için son evlendirdiği kızı gösteriyor. Ne 
örnek ama? Ayıbını örtmek için alcı ay manastıra kapatılan kıza 
beyaz gelinlik giydirecekmiş! 

Palais-Royal Alanı'nı geçerken çiseleyen yağmur bozgunun 
başlangıcı oldu. Çamur içinde durup geçen arabalara baktılar. 

Fa.kar anne acımasızdı: 

- Yürüyün! Neredeyse geldik sayılır, iki frank vermeye değ­
mez. Ya araba parası ödetiriz diye içerde kalan kardeşiniz Leon'a 
ne demeli? Bu kadının evinden hiç çıkmıyor ki. Zaten evine genç 
adamları dolduran, elli yaşını geçmiş bu kadının buralara nasıl gel­
diğini biliyoruz. Yüksek bir hükümer görevlisi onun işini halledip 
bir hiçken müdür yaptığı Dambreville'le evlendirmemiş miydi? 

Horrense ve Berrhe onu duymuyor gib! yağmur altında 
yürüyorlardı. Anneleri böyle durumlarda, onlara aşılamak istediği 
görgü kurallarını unutup içini boşaltmaya başladığında, sağır ol­
maları gerektiğini önceden öğrenmişlerdi. Bir sokağı döndükle­
rinde Berrhe bir çığlık arcı: 

- Ah! topuğum çıktı. Artık daha fazla gidemem ben! 

Madam Josserand gürledi: 

- Sen yürü bakalım! Bak ben sızlanıyor muyum? Böyle bir 
havada bu gece karanlığında benim bu sokaklarda ne işim var! Ah! 
Bari herkes gibi bir babanız olsaydı. Ama hayır, beyefendi evde 
kalıp rahatını düşünüyor. İşte size söylüyorum: anık bıktım! 

Bundan sonra sizi babanız görürsün. Küçük düşürüldüğüm 
evlere bir daha girmeyeceğim. Ömrüm boyunca bir erkek beni 
aldam, hala sıkıntısını çekiyorum. Ah Tanrım! Yeniden başlamak 
mümkün olsaydı, onunla evlenmeyi kabul eder miydim? 
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Genç kızlar bir daha yakınmadan eve kadar yürüdüler. Ka­
pının önünde Madam Josserand'ı ikinci bir aşağılama bekliyor­
du. Aynı sırada dönmekte olan Duveyrierlerin arabası önlerinden 
geçerken üzerlerini çamur içinde bıraktı. 

Yorgun ve öfkeli anayla iki kızı merdivende Octave'la 
karşılaşmadan önce kendilerine çeki düzen verecek zamanı 
bulmuşlardı. Ama kapıyı kapatır kapatmaz karanlıkta can havli­
yle yemek odasına koştular. Küçük bir lambanın ışığında Mösyö 
Josserand yazmaya çalışıyordu. 

- Y ine olmadı! diye bağırdı Madam Josserand bir iskemleye 
çökerek. 

Ve sert bir hareketle başındaki danteli söküp attı, siyah 
kürkünü sandalyenin arkasına bıraktı. Siyah dekolte giysisinin 
içinde hata güzel omuzları ve dolgun bir vücudu olduğu görülüy­
ordu. Köşeli yüzü ve iri burnunda bayağılaşmamak için kendini 
zor tutan bir kraliçenin trajik öfkesi vardı. 

Bu şiddetli giriş karşısında Mösyö Josserand yalnızca "Ah!" 
dedi. Bu iri omuzların ağırlığını ensesinde duyumsuyormuş gibi 
endişeyle gözlerini kırpıyordu. Ancak evinde giyebildiği eski bir 
redingotu vardı. Otuz beş yıllık memuriyetin silikleştirdiği yüzün­
de feri sönmüş iri gözleriyle karısına baktı. Sonra söyleyecek bir 
şey bulamadan ağarmış saçlarını geriye itip çalışmasını sürdürdü. 

- Ah! Demek anlamıyorsunuz! diye tiz bir sesle haykırdı Madam 
Josserand. Size söylüyorum: bu, boşa giden dördüncü evlilik denemesi! 

- Evet, evet, dördüncü... diye mırıldandı yaşlı adam. Çok 
yazık, çok yazık ... 

Ve karısının dehşet verici çıplaklığını görmemek için kızlarına 
döndü. İki kız balo giysilerini çıkarmaya uğraşıyorlardı. Fazla açık 
ve süslü giysileri birer kışkırtıcı silah gibiydi. Sarı benizli Horten-
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se, yüzünü bozan annesinin burnu nedeniyle yirmi üç yaşında ol­
masına karşın yirmi sekizinde gösteriyordu. Ondan iki yaş küçük 
olan Berthe bir çocuk havasında, beyaz tenli ve alımlıydı. 

- Bana bakın diyorum size! diye kocasına bağırdı Madam 
Josserand. Hem şu lanet olası yazınızı bırakın, sinirime dokunuyor! 

- Fakat, karıcığım, resim yaz�ları dolduruyorum, biliyorsun. 

- Ah! evet, bin tanesi üç franklık resim yazıları ... 

Kızlarınızı bu üç franklarla mı evlendirmeyi düşünüyorsunuz siz? 

Zayıf lamba ışığında masanın üzeri çiı.gi roman yapraklanyla do-
luydu. Mösyö Josserand haftalık dergiler çıkaran bir yayınevi için bu çiz­
gi romanların yazılı bölümlerini dolduruyordu. Kasadarlık görevinden 
aldığı maaş yetmediği için gecelerini bu nankör işi yaparak geçiriyor, 
geçim sıkınnsı çektiklerinin öğrenileceği ko�uyla utanç duyuyordu . . 

- Üç frank üç franktır dedi yumuşak ve yorgun bir sesle. Bu 
üç frank giysilerinize kurdele eklemeye veya salı günlerinizde pasta 
ikram etmenize yardımcı olabilir. 

Bu sözcükleri söylediğine pişman oldu, çünkü Madam 
Josserand'ın en duyarlı olduğu noktaya basmıştı. Kadının 
omuzlarına kan hücum etti; önce dehşetli bir yanıt verecek gibi 
oldu, ama olağanüstü bir çabayla kendini tutup başını salladı: 

- Ah! Tanrım! ... Ah! Tanrım! 

Yaşlı adam yenilgiyi kabul ederek kalemini bıraktı ve iş yerin­
den getirdiği le Temps gazetesini açtı. Karısı küçük oğlunu sordu: 

- Saturnin uyudu mu? 

- Çoktan. Ayrıca Adele'i de gönderdim. Ya Leon, o da sizinle 
Dambrevillelerde değil miydi? 

- Evet, ama beyefendi neredeyse o kadının evinde sabahlayacak! 
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Yaşlı adam şaşırdı, safça "Ah! öyle mi?" diye sordu. 

Hortense ve Berthe yine sağır olmuşlardı. Madam Josse­
rand şimdi kocasıyla başka bir kavga peşindeydi: gazeteyi her sa­
bah geri götürmesini, dün yaptığı gibi ortalarda bırakmamasını 
söylüyordu. Dünkü sayıda üstdik kızların görmemesi gereken bir 
skandalın mahkeme haberi vardı. 

- Hemen yatacak mıyız? diye sordu Hortense. Ben acıktım da ... 

- Ben de, ben de! dedi Berthe. 

- Nasıl? Siz davette pastalardan yemediniz mi? Ah kafasızlar! 

İnsan gittiği yerde yemez mi? Ben yedim.Kızlar sızlanıp duru­
yordu. Başa çıkamayacağını anlayan kadın onları mutfağa götürdü. 

- Ah! burası leş gibi kokuycr, diye bağırdı Madam Josserand. 

Bu sersem Adale' e kaç kez pencereyi açık bırakmasını söyle­
dim. Sabahları mutfak soğuk oluyormuş, hah! Şu pisliğe bakın: 
iki haftadır tezgahı yıkamamış. İşte önceki günün bulaşığı da du­
ruyor. Şu eviyeye bir bakın! 

Öfkeyle orayı burayı karıştırıyor, pudralı ve bilezikli kollarıyla 
bulaşığı alt üst ediyordu. Etekleri yerdeki pisliği 

süpürüyor, masa altlarındaki mutfak eşyalarına takılıyordu. 
Eğrilmiş bir bıçağı görünce tepesi attı: 

- Yarın onu kovacağım! 

- Neye yarar ki? dedi Hortense. Bize hizmetçi dayanmıyor; 
biraz temizlik ve yemek yapmasını öğrenen kendiliğinden kaçıyor. 
Bu kız üç aydır burada duran ilk hizmetçi. 

Madam Josserand dudaklarını ısırdı. Gerçekten de, Bretanya'daki 
köyünden gelmiş olan Adele, pasaklı ve aptal olmasına karşın, bil­
gisizliğinden ve pisliğinden yararlanıp onu aç bıraktıkları bu evde 
kalmayı sürdüren tek hizmetçiydi. 
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Şimdiye kadar yirmi kez, ekmeğin içinden çıkan bir tarak 
veya yanık bir yemek yüzünden onu kovmaktan söz etmişler, ama 
her defasında vazgeçmişlerdi. Çünkü hırsızlığı sabit hizmetçiler 
bile "şekerin sayıyla verildiği" bu eve gelmek istemiyorlardı. 

Bir dolabı karıştıran Berthe sonunda yüzünü buruşturdu: 

- Yiyecek bir şey yok! 

Masaya çiçek koyabilmek için ucuz et almayı marifet sayan 
ailelerin bu sahte lüks mutfağında yaldızlı tabaklar, sapı gümüş ek­
mek süpürgeleri, salata tabakları yıkanmış olarak diziliydi, ama bir 
ekmek kırıntısı bile yoktu. Adele açlığını bastırabilmek için sanki 
tabakların yaldızını solduracak kadar inatla yıkamıştı. 

- Tüm tavşanı y1;ip bitirmiş! diye haykırdı Madam Josscrand. 

- �ahi öyle, dedi Honensc. Kuyruk kısinı kalmıştı ... Hah! 
buradaymış. Ben alıyorum. Soğuk ama ne yapalım? 

Berthe bir yandan boşuna aranıp duruyordu. Sonunda anne­
sinin eski bir reçeli sulandırıp davetlerde şerbet olarak kullanmak 
üzere hazırladığı şişeyi buldu. Yarım bir batdak doldurdu: 

- Ben de buna ekmek batırıp yerim, ne yapalım! 

Madam Josserand ona sertçe bakıyordu: 

- Çekinme, buyur! Yarın konuklara ben ne ikram edeceğim, 
bakalım? 

Bu arada Adele'in yeni bir suçunu yakalamıştı. Masanın üzer­
inde bir kitap fark etti: 

- Ah! sersem kız! Yine Lamartine'imi mutfağa getirmiş! 

Masadan Jocelyn adlı kitabı aldı, sanki kirlenmiş gibi sildi. 
Bu sırada kızlar kalan bir ekmek dilimini paylaşmışlardı. Madam 
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Josscrand mutfağa son bir göz atıp iri kolları arasındaki kitabıyla 
salona döndü. 

Bu arada Mösyö Josscrand yine yazmaya başlamştı. Karısının yat­
maya gitmeden önce ona fazla kızmıyacağını umuyordu. Fakat kadın 
onun yanındaki bir sandalyeye çöktü ve hiç konuşmadan gözlerini 
ona dikti. Bu bakışı gören adamın dindeki kalem titremeye başladı. 

- Adele'in yarın için kaymak yapmasına siz engel oldunuz, 
değil mi? diye konuştu sonunda Madam Josserand. 

Adam şaşkınlıkla başını kaldırdı: 

- Ben mi? 

- Oh! Yine hayır diyeceksiniz tabii! Öyleyse, istediğim kaymağı 
niye yapmadı? .. Siz de biliyorsunuz ki yarın, davetimizden önce, 
Bachelard Dayı'nın doğum gününü kutlayacağız. Kaymak olmaz­
sa dondurma almamız gerekecek, beş frankı sokağa atacağız. 

Yaşlı adam karşı çıkmadı. Ama işine koyulmaya cesaret ede­
meden kalemiyle oynamaya başladı. 

- Yarın gidip Campardonları görmenizi istiyorum, diye sürdür­
dü kadın. Onları akşama kesinlikle beklediğimizi söyleyeceksiniz. 

Akrabaları olan genç adam bugün gelmiş. Onu da getirmele­
rini söyleyin. Duydunuz mu, onun da gelmesini istiyorum. 

- Hangi genç adam? 

- Bir genç adam işte; size anlatması uzun sürer ... Bana söyle-
diler. Ne yapalım, siz kızlarınızın sorumluluğunu benim üzerime 
atıp çekildiniz, ben de elimden gelen her şeyi deniyorum. 

Bu düşünce onu daha da kızdırdı: 

- Görüyorsunuz, kendimi tutuyorum. Ah! bıkum. Bir şey 
söylemeyin yoksa kötü olur! 
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Adam hiçbir şey söylemedi, ama karısı yine de patladı. 

- Artık yeter! İşte söylüyorum, bu yakınlarda sizi ve iki sersem 
kızınızı ortada bırakıp gideceğim. Ben bu meteliksiz yaşam için 
mi doğdum? Her gün kuruş saymak, bir çift çizmeyi alamamak, 
dostlarımı uygun bir biçimde konuk edememek, hepsi sizin 
yüzünüzden! Kafanızı oynatıp sinirimi bozmayın! Evet, sizin 
yüzünüzden! Beni kandırdınız, ·bayım, alçakça kandırdınız. Eğer 
bakamayacaksanız evlenmeseydiniz. O zamanlar havanızdan ge­
çilmiyordu! Yanında çalıştığınız Bernheimların oğlu sizin arkada­
şınız da oluyordu. Ama siz ne yaptınız? 

Hiçbir şey! Şimdiye kadar onların ortağı olmanız gerekirdi. Bu 
kristal fabrikasını şimdi Paris'te en büyük dunima siz getirdiniz. Ama 
hali bir kasadar, bir mcmurswıuz. Sizde hiç yürek var mı? Susun! 

- Sekiz bin frank aylık alıyorum, diye usulca yamtladı adam. 

Bu kötü para değil. 

- Ah! kötü para değilmiş! Otuz yıl hizmetten sonra, öyle mi? 

Sizin emeğinizi çaldılar, siz hala minnettarsınız. Ah, ben ol-
sam ne yapardım biliyor musunuz? Kasayı yirmi kere cebimde 
dolaştırırdım! Oysa, bunun ne kadar kolay olduğunu evlenmeden 
önce anlamıştım, hep söyleyip durdum. Ama bir parça akıllı ve 
girişken olmak gerek, aptalca ayakta uyumakla olmaz. 

- Ama ... Beni dürüst olmakla mı suçluyorsun? 

Kadın elindeki Lamartine'i sallayarak üzerine yürüdü: 

- Dürüst mü dediniz? Önce bana karşı dürüst olun, beyefendi! 

Diğerleri sonra gelir, değil mi? Zengin gibi görünüp genç bir 
kızın hayallerini yıkmaya ne hakkınız vardı? Ah! Yeniden başlamak 
mümkün olsaydı. Ah! ailenizi o zamanlar tanımış olsaydım! 

Kadın, barış dilJüncıck başlattığı bu r.ınışmada gittikçe kızışıyordu. 
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- Git, yat, Eleonore, dedi adam. Saat biri geçti; inan bana bu işi 
yarına bitirmdiyim. Ailemden söz etme, onlar sana bir şey yapmadı. 

- Ah! Demek aileniz pek kutsal, öyle mi? Babanızın Clermont'da 
avukatlık yazıhanesini bir hizmetçiye kapılıp batırdığını herkes biliyor. 
O yetmiş iki yaşında etek peşinde koşmasaydı, siz şimdi kızlarınızı ev­
lendirmiş olurdunuz. Ah! beni kandıranlardan biri de o. 

Mösyö Josserand sarardı. T itreyen sesi giderek yükseliyordu: 

- Yine ailelerimizi karıştırma lütfen! Babanız sizin çeyiziniz 
olarak söz verdiği otuz bin frankı hiç ödemedi ki. 

- Hangi otuz bin frank? 

- Bilmiyormuş gibi yapma. Babam bir delilik yapmış ola-
bilir, ama sizinki dürüst davranmadı. Onun vasiyetini hala an­
lamış değilim. Birtakım oyunlar sonunda Saint-Victor Soka­
ğı'ndaki yatılı okul kız kardeşinizin kocasına kaldı. Bizi şimdi 
selamlamıyorlar bile ... Dağ başında gibi soydular bizi. 

Madam Josserand kocasının bu beklenmedik yanıtı karşısında 
boğulacak gibiydi. 

- Babacığıma söz söyleyemezsiniz! Kırk yıl şerefle eğitime 
hizmet verdi. Kız kardeşim ve enişteme gelince, beni kandırdıkları 
doğrudur. Ama bunu söylemek size düşmez, anlıyor musunuz? 
Ben size bir subayla kaçan kız kardeşiniz Andelys'ten söz ediyor 
muyum? Ah! Sizin taraf pek yamanmış doğrusu! 

- O subayla evlendi, hanım. Ya sizin kardeşiniz Bachelard 
Dayı'ya ne demeli? Ahlakı kıt bir adam. 

- Ama siz ne söylüyorsunuz, Tanrı aşkına? Parası var, encü­
mende istediği gibi kazanıyor. Hem Berthe'in çeyiz parasını öde­
meye söz verdi. Hiç saygınız yok mu? 

-Haa! Benhe'in çeyiz parası, öyle mi? Beş kuruş vermeyeceğine, 
onun pis alışkanlıklarına boş yere katlanmış olacağımıza bahse gi-
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rer misiniz? O bu eve geldiğinde utanç duyuyorum. Yalancı, zevk 
düşkünü, on beş yıldır spekülasyonla para toplayan bu adam ser­
veti önünde diz çöktüğümüzü görüyor; her cumartesi beni büro­
suna götürüp muhasebesini bedavaya yaptırmaya utanmıyor. Hala 
bir armağan getireceği günü bekliyoruz. 

Bir sessizlik oldu. Sonra adam, yarı çıplak karısına bakarak, 
her şeyi göze almışçasına sürdürdü: 

- Ayda sekiz bin frankla çok şey yapılır. Siz hep yakınıyorsunuz. 
Ama yaşamınızı gelirinizin üstünde sürdürmeye kalkmasaydınız. 
Davetler vermek, pastalar ve çaylar ikram etmek bizim neyimize? 

Kadın ona daha fazla süre tanımadı. 

- Ah! bari beni bir hücreye kapasaydın�z! İnsan içine çıplak
mı çıkacaktım? Ya kızlarınız? Kimseyle görüşmezlerse nasıl evle­
necekler? Kapımızda kuyruk bekliyorlar zat�n... Bizi feda edin 
bakalım, sizi nasıl yargılayacaklar? 

- Hepimiz, hanımefendi, hepimiz feda edildik. Leon sırasını 
kız kardeşlerine bıraktı; bizden umudu ke5ip kendi başının çar�ine 
bakıyor. Sarurnin' e gelince, zavallı çocuk, daha okuma yazma bilmi­
yor. Ben de hiçbir şey istemeden geceleri bu işi yapıyorum ki ... 

- Peki niçin kız çocuk yaptınız, beyefendi? Onlara aldırdığım 
eğitimi mi eleştiriyorsunuz? Sizin yerinizde başkası olsaydı, 

Honense'ın aldığı diplomayla övünürdü. Ya Berthe'in yeteneği? 

Bu akşam piyanoda yine herkesten alkış aldı. Yaptığı yağlı-
boya resmi yarın konuklara göstereceğim. Siz nasıl bir babasınız? 

Elinizden gelse kızlarınızı inek otlatmaya gönderirsiniz! 

- Haa, öyle mi? Berthe için bir çeyiz sigortası yaptırmıştım. 

Ama siz, dördüncü taksitten sonra, parayı salonu döşemek 
için harcadınız. Ödenen primleri de geri alabilmek için hala 
uğraşıyorsunuz. 
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- Elbette, çünkü bizi aç bırakıyorsunuz. Ah! kızlarınız evde 
kalırlarsa nasıl pişman olursunuz. 

- Ben mi pişman olacağım? Bu gülünç giysiler ve çağrılarınızla, 
koca adaylarını asıl kaçıran sizsiniz! 

Mösyö Josserand hiç bu kadar ileri gitmemişti. Madam Josserand 
boğulacak gibi "Ben, ben, gülünç ha!" diye haykırıyordu ki kapı açıl­
dı: Honense ve Benhe gecelik ve sandallanyla içeri girdiler. 

- Ah! odamız çok soğuk! diye söylendi Berthe titreyerek. 
Burası hiç olmazsa biraz sıcak. 

İki kız birer sandalye alarak ılık sobanın yanına oturdular. 

Hortense bir elindeki tavşan kemiğini kemiriyor, Benhe 
bardaktaki şurubu yalıyordu. Anne ve babası tartışma nedeniyle 
onların girdiğini görmemiş gibiydiler. 

- Gülünç ha! Ama artık değil, beyefendi! Bir daha onları ev­
lendirmek için parmağımı kımıldatırsam boynum kopsun! Bu işi 
size bırakıyorum. Umarım benim kadar gülünç olmazsınız. 

- Nasıl? Siz onları her yerde sergileyip saygınlıklarını yaraladıktan 
sonra mı? İster evlendirin, ister evlendirmeyin, umurumda değil. 

- Benimse hiç umurumda değil, Mösyö Josserrand! Daha faz­
la kızdırırsanız, ikisini de sokağa atarım. İşinize geliyorsa, siz de 
onları izlersiniz, kapı orada. Ah! Tanrım! Ne rahat ederdim? 

Bu ateşli tartışmalara alışık olan kızlar sessizce dinliyorlardı. 
Bir yandan ellerindekini yiyor, bir yandan da geceliklerini sıyırıp 
omuzlarıyla ılık sobaya sürtünüyorlardı. 

Açlığın verdiği oburlukları ve uykulu gözleriyle güzel bir 
havaları vardı. 

- Tartışmanıza hiç gerek yok, dedi Hortense. İkimiz de kend­
imize koca bulacak kadar büyüğüz. 
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Bu girişten fırsat bulan baba işine koyulmak. istedi: Ama başını 
masaya eğmiş, bir şey yazamayan titrek ellerini seyrediyordu. Fak.­
at yaralı bir kaplan gibi olan anne Hortense' ın önünde dikildi: 

- Eğer kendi hesabına konuşuyorsan sana söyleyeyim: Bu Verdier 
denen adam seninle asla evlenmez. 

- Bu benim işim, dedi güvenle genç kız. 

Hortense, memur, tezgahtar, terzi gibi beş altı damat adayı­
nı küçümseyip geri çevirdikten sonra, Dambrevillelerin evinde 
tanıştığı kırk yaşında bir avukatta karar kılmıştı. Onun geleceği 
parlak biri olduğunu düşünüyordu. Fakat Verdier on beş yıldır 
metresiyle yaşıyor, oturduğu çevrede onu karısı olarak tanıtıyordu. 
Hortense bunu biliyor, ama endişelenmiyordu. 

Babası masadan başını kaldırdı: 

- Kızım, sana bu evliliği aklından çıkarmanı söylemiştim. 
Adamın durumunu sen de biliyorsun. 

- Ne olmuş yani? Verdier bana ondan ayrılacağına söz verdi. 
Bu kadın aptalın biri zaten. 

- Hortense, kızım, böyle konuşmamalısın. Bu adam yarın 
seni de bırakmaz mı? 

- Bu benim işim, dedi genç kız inatla. 

Berthe karışmadan dinliyordu, çünkü her gün ablasıyla bu 
konuyu tartıştığı için haberi vardı. Ayrıca babası gibi, sokağa atıl­
masından söz edilen bu zavallı kadından yanaydı. 

Fakat Madam Josserand söze karıştı: 

- Ne olmuş yani? Bu tür kadınlar sonunda sokağa düşüyorlar. 
Fak.at Verdier'nin ondan ayrılacak. iradesi yok. Seni oyalıyor, kızım; 
yerinde olsam onu bir saniye beklemeden başka birine bakardım. 
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Hortense'in yanakları kızardı ve sesi tizleşti: 

- Anne, beni tanırsın. Onu istiyorum ve elde edeceğim. Y'üz 
yıl beklesem de başkasıyla evlenmem. 

Annesi omuzlarını silkti: 

- Başkalarına aptal diyene bak! 

Genç kız ayağa fırladı: 

- Üstüme gelme! Madem bizi evlendiremiyorsun, bırak da 
bildiğimiz gibi yapalım. Ben yatmaya gidiyorum.Hortense kapıyı 
çarpıp çıktı. Madam Josserand başı yukarda kocasına döndü: 

- İşte çocuklarınızı nasıl yetiştirdiğinizi görüyorsunuz! 

Mösyö Josserand yanıt vermedi; yeniden yazabileceği zamanı 
beklerken kalemini tırnağına sürtüp duruyordu. Berthe'in acelesi 
yoktu, sırtını sobaya dönmüş, parmağıyla bardağı karıştırıyordu. 

- Ah! karşılığımı görüyorum, diye sürdürdü Madam Josserand. 

Yirmi yıl bunları saygın birer hanım yapabilmek için saçımı 
süpürge ettim, ama istediğim gibi biriyle evlenmeyi bana çok görüy­
orlar. Ne istediler de almadık? Biraz eğitildikten sonra havaları deği­
şiyor, serüven düşkünü avukatlarla evlenmek istiyorlar. 

Kadın Berthe'in önüne gelmişti. Onu parmağıyla uyardı: 

- Bana bak, sen de ablan gibi olursan, senden hesap sorarım! 

Sonra yine odayı adımlamayı sürdürdü. Her zaman haklı ol-
duğunu sananlar gibi düşünceleri kopuk kopuk ve çelişkiliydi: 

- Ne yapılması gerekiyorsa onu yaptım; yeniden başlasam 
yine aynısını yapardım. Yaşamda yalnızca utananlar yitirir. Para 
paradır; paran yoksa evinden çıkmazsın. Ben hep, yirmi kuru­
şum varken, kırk kuruşum var dedim. Doğrusu budur: Kendini 
acındıracağına imrendir. Eğitilmiş olmak yeterli değil, giyimin 



düzgün değilse insanlar seni küçümser. Bu, yanlM ama böyle ... 
Hizmetçi elbisesi giyeceğime kirli roblar giyerim. 

Bütün bir hafta patates ye, ama konuğun için., tavuk,alacak 
para bulundur. Bunun tersini söyleyenler aptaldır! 

Bu son tümceyi kocasına bakarak söylemişti. Yeni bir kavgayı 
göze alamayan adam yüreksizlik örneği verdi: 

- Bu doğru; artık yalnızca paraya önem veriliyor. 

- Duydun mu? diye kızına döndü. Madam Josserand. Adı-
mını doğru at ve bizi sevindir ... Bu akşamki adamı nasıl kaçırdın? 

Berthe kendi sırasının geldiğini anlamıştı: 

- Bilmiyorum, anne, diye mırıldandı. . 

- Yardımcı büro şefi, otuzunda yok, parlak bir geleceği var. 

Böyleleri her ay maaşını tıkır tıkır alır . . .. Yoksa, daha önceki 
gibi, yine aptallık mı yaptın? 

- Vallahi değil, anne. Belki de başkalarından durumumuzu 
öğrenmiş olmalı. 

- Nasıl? Dayının sana vereceği çeyizi duymamış mı? Bunu her­
kes biliyor. Yok yok, başka bir nedeni olmalı, çünkü çok ani olarak 
ayrıldı. Dans ederken ikiniz bir ara küçük salona geçmiştiniz. 

Berthe kızardı: 

- Evet ... Yalnız kaldığımızda kötü şeyler yapmaya kalktı. Beni 
kucaklayıp öpmek istedi. Ben de korkup onu ittim, dolaba çarptı .. . 

Annesi öfkeyle onun sözünü kesti: 

- İttin mi? İttin ha? 

- Ama anne, beni tutuyordu ... 

- Tuttuysa ne olmuş? Ah!.. bu kafasızlara okulda acaba neler 
öğretiyorlar? 
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Genç kızın gözlerinden yaşlar akıyordu. 

- Benim bir suçum yok; o adam kabalık ediyordu. Böyle du­
rumda ne yapacağımı bilmiyorum ki ... 

- Bir de ne yapacağını soruyor... Size yüz kez söyledim, 
bu utangaçlığı bırakın. Siz sosyeteye çıkıyorsunuz. Bir adam 
sırnaşmaya başlıyorsa, sizi seviyor demektir; ve onları kızdırmadan 
yatıştırmanın yolu bulunur. Bir dolabın arkasında sizi öpmek is­
tiyorsa, bunu anne ve babanıza söylememeniz gerekirdi. Ama siz 
adamları dolaba itiyorsunuz ve tabii evlilik de suya düşüyor. 

Sonra ders verir gibi bir tavır alıp sürdürdü: 

- Artık bitti; aptallığınız karşısında umudumu yitirdim. Size 
her şeyi anlatmak gerekiyor, öyleyse anlatayım. Servetiniz yoksa, 
kızım, erkekleri başka bir şeyle tutmanız gerekiyor. 

Biraz güler yüz göster, elini tutmasına izin ver, anlamıyormuş 
gibi ufak kaçamaklarına göz yum. Koca bulmak balık tutmak gibi­
dir. Böyle ağlamakla daha da güzelleştiğini mi sanıyorsun? 

Berthe hıçkırıyordu. 

- Ağlama dedim! Mösyö Josserand, kızınıza söyleyin gözlerini 
harap etmesin. Hadi bırak, sil gözlerini. Şimdi karşında sana kur 
yapan bir bey olduğunu düşün. Gülümse ve yelpazeni düşür; bey 
onu yerden alırken elleriniz birbirine dokunsun. Öyle değil; hasta 
tavuk gibi somurtma. Başını geri at ki güzel boynun ortaya çıksın. 

- Böyle mi anne? 

- Evet, daha iyi. .. Kazık gibi sert olma, belini yumuşak tut. 
Erkekler sırıkları sevmez. Fazla ileri giderlerse oyun bozanlık etme. 
tleri giden adam tutulmuş demektir. 

Salondaki saat ikiyi vurdu. Bu geç saatte evlendirme tutkusu 
daha da kızışan Madam Josserand iyice kendini yitirmiş, kızını bir 
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bebek gibi ortada çeviriyor, düşüncelerini açıkça söylüyordu. Genç 
kız artık karşı koyamadan onun her dediğini yapıyordu, ama bir 
parça utanç ve korku yüreğini sıkıştırıyordu. Bir ara, annesi şuh 
kahkaha atmasını öğrettiği sırada, hıçkırarak ağlamak istedi: 

- Hayır! hayır! Ben bunu yapamam! 

Madam Josserand bir an du_rakaldı. Sonra Dambrevillelerden 
çıktığından beri yenemediği öfkesini boşalttı: Kızın yüzünde sert 
bir tokat patladı. 

- Al işte! Sersem; �rkekler haklıymış. 

Kadın bu arada yere düşen kitabını alıp sildi ve yatak odasına 
geçti. Yanağını tutup ağlayan kızının da o<Jadan çıktığını gören 
Mösyö Josserand mırıldandı: 

- Böyle olacağı belliydi. 

Berthe holden geçerken yataktan kalkmış olan kardeşi 
Saturnin'in kapıyı dinlemekte olduğunu gördü. Yirmi beş yaşındaki 
bu genç bir beyin iltihabı sonucu gelişemeyip çocuk kalmıştı.· Deli 
değildi, ama onunla zıtlaşırlarsa bağırarak evi birbirine katıyordu. 
Onu ancak Berthe yatıştırabiliyordu. 

Küçükken Berthe'nin bir hastalığı sırasında ona bakmış, 
kızın tüm kaprislerine sadık bir köpek gibi katlanmıştı. Kızın 
kurtulmasından sonra ona tapacak kadar bağlanmıştı. 

- Yine seni dövdü mü? diye fısıldadı genç adam. 

Onu karanlıkta öyle gören Berthe endişelenip yatıştırmaya çalıştı: 

- Git yat, seni ilgilendiren bir şey değil. 

- Beni ilgilendirir. Seni dövmesini istemiyorum, anladın mı? 

Bağırışlarıyla beni uyandırdı. Bir daha başlamasın, yoksa kötü 
yaparım! 
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Genç kız onun ellerini tutup yabanıl bir hayvanı yatışarır 
gibi okşadı. Genç adam hemen yumuşadı, çocuk gibi gözlerinden 
yaşlar akmaya başladı. 

- Senin canını yaktılar, değil mi? Söyle, neren acıyor, öpmek 
istiyorum. 

Karanlıkta kardeşinin yanağını öperken mırıldanıyordu: 

- İşte geçti, işte geçti.. 

Salonda yalnız kalan Mösyö Josserand elindeki kalemi bırak­
tı. Yüreği acıyla yüklüydü. Biraz bekledikten sonra kalkıp kapıya 
gitti ve dinledi. Madam Josserand horluyordu. Kızların odasından 
ağlama sesi gelmiyordu. Apartman karanlık ve sessizdi. İçini çekip 
masaya döndü. Bir elindeki kalemiyle yazmaya başlarken, iki 
damla gözyaşı çizgi romanların üzerine düştü. 



3

Ta7.eliği kuşkulu olan ve Adele'in ellerinde daha da tatsızlaşan 
balık masaya geldiğinde, Bachelard Dayı'nın iki yanında oturan 
Honense ve Benhe onun bardağını doldurarak içmeye zorluyorlardı. 

- İçin, için, bugün doğum gününüz. Sağlığınıza, dayı! 

İki kız dayıdan yirmi frank almayı kafala,rına koymuşlardı. Her 
yıl anneleri onları dayının iki yanına bu amaçla otunuyordu, ama 
kızların işi gerçekten zordu. Louis X.V ayakkabılar, beş düğmeli el­
divenler düşleyen kızların yirmi frank alabilhıderi için dayının iyice 
sarhoş olması gerekiyordu. Encümende kazandığı yıllık seksen bin 
franklık gelirini pis alemlerde harcayan bu adam ailesine gelince
cimrileşiyordu. Neyse ki bu akşam yarı sarhoş gelmişti. 

. 

- Sağlığınıza, benim küçük kedilerim! diye yuvarlıyordu ka­
dehini şişman adam. 

Parmaklarını dolduran yüzükler ve yakasında bir gülle ma­
sanın onasında yer alan bu adam her türlü eğlence ve pisliğin 
içinde yuvarlanmıştı. Takma dişleri, öne fırlamış kırmızı iri burnu 
ve kısa kesilmiş saçlarının altında gözlerini zor açabiliyordu. Ölen 
karısının kardeşlerinden birinin oğlu olan Guelin adındaki genç 
akrabası da gelmişti; genç adam, dayının karısının on yıl önceki 
ölümünden bu yana ayık gezmediğini söylüyordu. 

Madam Josserand kardeşinin sarhoşluğuna gülümsüyordu: 

- Narcisse, biraz daha balık almaz mısın? 



42 1 Emile Zola 

Ev sahibesi kardeşinin karşısında oturmuş, bir yanında Guelin, 
diğer yanında ise Hector Trublot adındaki bir genç adam vardı. 

Genelde bu tür çağrılara bazı kişileri de zorunlu olarak katıyordu. 
Örneğin, üçüncü katta yalnız yaşayan Madam Juzeur de oradaydı. As­
lında, dayının masadaki durumunu bildiği için, o geldiğinde ya çok 
yakın, ya da hava atması gerekmeyen kişileri çağırıyordu. Bir bankada 
çalışan genç Trublot'yu bir süre damat adayı olarak düşünmüştü; ama 
genç adam evlilikten nefret ettiğini açıkça söyledikten sonra artık onu 
da önemsemiyor, hatta doğru dürüst yemesini bilmeyen Saturnin'in 
yanına oturtuyordu. Her ı.aman kardeşinin yanında oturan Berthe ise 
onun rahat durmasını sağlamakla görevliydi. 

Balıktan sonra dana rostosu geldi. Kızlar hücum zamanı 
geldiğine inandılar. 

- İçin, dayıcığım! dedi Honense. Bu sizin doğum gününüz. 

İnsan doğum gününde bir bahşiş vermez mi? 

- Sahi öyle, dedi Berthe saf bir edayla. Herkes doğum günün­
de bir şey vermeli. Bize yirmi frank verin. 

Para sözüne kulak kabartan Bachelard sarhoşluğunu abanma­
ya başladı. Bu her zamanki kurnazlığıydı: Göz kapakları ağırlaşır, 
dili dolanırdı. 

- Ha? Ne? 

- Yirmi frank, işte. Anlamazdan gelmeyin. Bize yirmi frank 
verirseniz sizi daha çok seveceğiz. Hadi dayıcığım! 

İkisi de onun boynuna sarılıp tatlı sözler ediyor, pis soluğuna 
aldırmadan yüzünü öpüyorlardı. Bu tütün, misk ve şarap koku­
sundan zaten iğrenen Mösyö Josserand erden kızlarının bu halle­
rini görünce karşı çıktı: 

- Rahat bırakın onu! 
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- Niçin? diye atıldı Madam Josserand. Kızlar eğleniyorlar. 

Eğer dayıları onlara yirmi frank vermek istiyorsa verir. 

- Mösyö Bachelard ne kadar iyi bir dayı! diye karıştı Madam 
Juzeur. Ama dayı direniyordu; salyalı ağzı daha da dolaşıyordu: 

- Be . . .  ben bilmem . . .  Ne dediniz? 

Hortense ve Berthe aralarında bakışıp onu bıraktılar ve yine 
bardağını doldurdular. İki güzel çıplak kol dayının iri burnu 
önünde yeniden dolaşmaya başladı. 

Bu arada �iz kalmayı yeğleyen Trublot konukların arasında gi­
dip gelen hizmetçi Adele'i göz uaıyla izliyordu. Miyop olan genç adam 
kenevir gibi saçları ve köşeli yüzüyle onu � buluyordu. Hizmetçi
kız bir ara elindeki rosto tenceresiyle genç adamın omzuna doğru yan 
eğildiğinde genç adam onun baldınru sertçe çimdikledi. Hizmetçi fazla 
tepki göstermedi, sanki ekmek istemiş gibi atlamın yüzüne baka. 

- Ne var? dedi Madam Josserand. Size çarptı mı? Ah bu kız, ne 
kadar beceriksiz! Ne yaparsınız, yeni olduğu için daha öğr�nmesi 
gerekiyor. 

- Zararı yok, dedi Trublot ve ciddi bir edayla kara sakalını 
sıvazladı. 

Önce serin olan salonda yemekler geldikçe hava ısınıyor ve 
sohbet ilerliyordu. Madam Juzeur Madam Josserand'a bir kez 
daha otuz yıl dul kalmanın dertlerini sıralıyordu. Gözlerini ha­
vaya kaldırarak ne acılar çektiğini anlatıyordu: On yıllık evlilikten 
sonra kocası onu bırakmıştı, ama nedenini söylemiyordu. Şimdi 
her zaman kapalı evine yalnızca rahipler girip çıkıyordu. 

- Benim yaşımda her şey elem verici, diye sızlanan kadın kibar 
tavırlarla dana rostosunu ayıklıyordu. 

Madam Josserand yanındaki Trublot'ya "Ah! çok acı çekmiş 
bir kadın" diye açıklamak istedi. Ama genç adam aldırmadı: 
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Bakışları imalı ve meraklı olan bu kadın onun tipi değildi.Bu 
arada bir panik yaşandı. Berhe' in pek izlemediği Saturnin kestiği et 
parçalarıyla tabağında resim yapmaya başladı. Bu zavallı, annesine 
korku ve utanç veriyordu. Ondan nasıl kurtulacağını bilemeyen 
kadın, kız kardeşleri uğruna onu feda edip zekasının yavaş yavaş 
uyandığı okuldan almış, fakat bir işçi olarak çalışmasını gururuna 
yedirememişti. Y ıllardır evde işsiz ve ama�ız dolaşan bu çocuk her 
çağrıda onu zor durumda bırakıyordu. 

- Saturnin, doğru otur! diye bdğırdı. 

Ama Saturnin tabağındaki görünümü beğenmiş, gülüyordu. 
Annesine saygı duymuyor, delilerin sahip olduğu açıklıkla onu 
yalancı ve kötü olarak görüyordu. Tabağını annesinin kafasına 
atmak üzereydi ki Berthe ona dik dik baktı. Genç adam önce 
karşı koymak istedi, sonra gözlerindeki ateş söndü ve sandalyesine 
yığılıp yemek sonuna kadar öyle kaldı. 

Madam Josserand bu tatsızlığı unutturmak için Guelin' e döndü: 

- Umarım flütünüzü getirmişsinizdir! 

Guelin amatör olarak öğrendiği flütü bazen rahat ettiği evlere 
götürüp çalıyordu. 

- Flüt mü? Evet, burada. 

Genç adam dalgındı, çünkü kızların dayılarına yaptıklarını 
ilgiyle izliyordu. Bir sigorta şirketinde çalışan bu genç her akşam 
işten çıkar çıkmaz Bachelard'ı bulup bir daha onun peşinden 
ayrılmıyor, tüm kahve ve eğlence yerlerini onunla tanıyordu. Her­
kes şişko dayının arkasında onun soluk yüzünü görmeye alışmıştı. 

- Ha gayret! yakasını bırakmayın! dedi. 

Gerçekten de dayı savaşı yitirmek üzereydi. Kızlar, Madam 
Josserand'ın şişesi üç franka aldığı şampanyanın yarısını dayıya 
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içirmişlerdi. Dayı yumuşamış, apcallık güldürüsünü daha zor 
oynar olmuştu. 

- Yirmi frank mı? Niçin yirmi? Ama bende yok, ant içerim. 

İsterseniz Guelin' e sorun. Cüzdanımı kahvede unutmuştum, 
değil mi, Guelin? Olsaydı, vallahi verirdim, küçük kedilerim. 
Guelin içinden "seni yalancı �oruk" diye geçirip kıs kıs gülüy­
ordu. Sonra birden atıldı: 

- Üstünü arayın! 

O zaman Hortensc ve Berthe dayının üzerine atıldılar. Yirmi 
frank isteği onlara kibarlığı unutturmuştu; biri adamın ydek ce­
plerini karıştırırken, diğeri elini ceket cebine sokmuştu. 

Geriye kaymış olan dayı onlara engel olmaya çalışırken gülüyordu: 

- Vallahi yok! Durun, yapmayın, gıdıklanıyorum. 

Gudin onları kızıştırmak için bağırdı. · 

- Pantalon! oraya bakın. 

Ve Berthe elini pancalon cebine soktu. İkisi de iyice yorulmuş, 
neredeyse adamı dövecek gibi çabalıyorlardı. Sonunda bir zafer 
çığlığı attılar: Berthe bir avuç para çıkarıp masanın üzerine saçtı. 
Bir sürü bozukluk arasında yirmi franklık bir lira göründü. 

- Buldum! İşte buldum! 

Tüm konuklar onu alkışladı. Madam Josserand sevecenlikle 
kızlarına bakıyordu. Bozuk paralarını toplayan dayı ciddi bir sesle 
yirmi frankın kolay kazanılmadığını söylüyordu. İki kız dudakları 
titreyerek soluk almaya çalıştılar. 

Kapı zili çaldı. Yemeği yavaş yedikleri için çağrının konukları 
gelmeye başlamıştı. Ev sahibesi tatlıyı acele sundu, çünkü yirmi 
frank yitirmiş olan dayı, yeğeni Lcon'un kendisini kutlamaya 
gelmediğini söyleyerek hır çıkarmaya çalışıyordu. 
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Leon daha sonra gelecekti. Masadan kalkarlarken Adele alt 
kattaki mimarın yanında bir genç adamla geldiğini bildirdi. 

- Ah! o genç adamı da çağırmış mıydık? Onu dün kapıcının 
orada görmüştüm, kibar birine benziyor. 

Madam Josserand konuklarıyla salona geçerken, tüm yirmi 
frank dövüşü sırasında uyuklamış olan Saturnin birden sandalye­
sini devirip ayağa fırladı: 

- İstemiyorum! Kimse gelmesin! 

İşte annesi bundan korkuyordu. Kocasına işaret edip Madam 
Juzeur'i çıkarmasını işaret ettikten sonra yanındaki Trublot'dan 
özür diledi. Trublot salona geçeceği yerde Adele'in peşinden 
mutfağa sıvıştı. Bachelard ve Guelin ise, deli dedikleri çocukla ilg­
ilenmeden bir köşede şakalaşıyorlardı. 

- Bu akşam tuhaftı zaten, diye mırıldandı Madam Josserand. 

Berthe, çabuk gel! 

Berthe yirmi frankı ablasına göstermeye dalmıştı. Saturnin 
bir bıçağı kapmış bağırıyordu: 

- İstemiyorum onları! Karınlarını deşeceğim! 

Annesi yine çağırınca Berthe hemen koşup kardeşinin elini 
tuttu, salona girmesini önledi. Onu yatıştırmaya çalışıyordu, ama 
deli çocuk kendi mantığıyla anlatmaya çalışıyordu: 

- Seni evlendirmek istiyorlar . . .  Asla, işitiyor musun? .. Sana 
kötülük yapmalarını istemiyorum! 

Genç kız güldü, evleneceğini de nereden çıkarmıştı? Ama 
kardeşi başını sallıyor, inanmıyordu. Bir an yanaşmaya çalışan an­
nesine bıçağı gösterdi. Kadın korkuyla çekilirken, salondakilerin 
bu rezaleti duymasından korkuyordu. Berthe'e onu odasına gö­
türmesi için işaret etti. 



Benhe elini Saturnin'in omzuna koyarak sürükledi. 

- Bak, uslu durmazsan, seni anık sevmem. 

Çocuk yumuşadı, gözleri yaşla doldu: 
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- Sevmiyor musun? Lütfen, beni sevdiğini söyle. Başkalarını 
hiç sevmeyeceğine ant iç! 

Berthe onu bileğinden tutup uslu bir çocuk gibi odasına götürdü.

Salonda Madam Josserand Camp3:fdon'u aşırı bir içtenlikle 
"komşu" diyerek karşıladı. Niçin Madam Campardon gelmemişti. 

Ve mimarın yanıtı üzerine eşinin sağlığıyla ilgilendi. Bu arada 
gözlerini Mösyö Josserand'la konuşan Octave'dan ayırmıyordu. 
Kocası genç adamı yanına getirip tanıştıqnca bütün ilgisini ona 
gösterdi ve o kadar iltifat etti ki genç adam biraz rahatsız oldu. 

Bu arada diğer konuklar da geliyordu. Şişman annelerin 
peşinde sıska kızlar, işyerinin mahmurlÜğuiıu üzerinden atama­
mış amca ve babalar evlenecek kızlarıyla salona doluyordu. Her 
zil sesinde duraklayan sohbet salonda yeniden başlıyor�u. Bir 
köşede Bachelard Dayı Guelin'le kaba şakalar yapıyordu. Madam 
Josserand kardeşini yan gözle izliyordu, çünkü onun kötü bir 
izlenim vermesinden korkuyordu. 

Berthe sonunda döndü. Annesine yaklaşıp yavaş sesle haber verdi. 

- Ah! Sonunda yatmaya razı oldu. Kapıyı üzerine kilitledim. 

Ama içerde her şeyi kırmasından korkarım. 

Madam Josserand onu giysisinden çekip susturdu, yanındaki 
Octave' a dönüp gülümsedi: 

- Bay Mouret, size kızım Berthe'i takdim edeyim. Kızım, bu 
bay Octave Mouret. 

Ve kızına dik dik baktı. O bu bakışı biliyordu; bu bir savaş 
buyruğuydu. Dünkü dersleri anımsayan genç kız üzerine düşeni 
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yapmaya koyuldu. Parisli kadınların rahat tavırlarıyla gülümseyerek 
her konuda konuşmaya başladı. Taşranın sen tavırlı kızlarına alışmış 
olan Octave bu geveze kızın kolay arkadaşlığından mutluluk duydu. 

Yemek sonunda onadan yiten Trublot yine sessizce salona 
girdi. Onu gören Berthe nerede olduğunu sorunca yanıtlayamadı. 

Zor durumda kalan adamı Octave ile tanıştırdı. Bu ara­
da oturduğu koltuktan durumu bir general gibi izleyen Madam 
Josserand, ilk temasın olumlu olduğuna karar verdikten sonra, bir 
işaretle kızını yanına çağırdı. Yavaş bir sesle: 

- Vabrelar gelmeden müziğe başlama .. . Ve piyanoyu canlı çal. 

Trublot ile haşhaşa kalan Octave onun ağzını arıyordu: 

- Çok sevimli bir kız. 

- Evet, fena değil. 

- Şu mavi giysili kız onun ablası oluyormuş, öyle mi? Onun 

kadar güzel değil. 

- Eh! O daha sıska. 

Miyop gözleriyle çevresine bakan Trublot dalgın bir tavırla 
ağzında kahve çekirdeği geveliyordu. Onun şaşırdığını görünce sordu: 

- Baksanıza, sizin Midi Bölgesinde kadınlar daha tombul di­
yorlar; gerçekten öyle mi? 

Oaave gülümsedi ve hemen bu adama ısındığını anladı. İki 
adam bir kanepeye oturup onak düşüncelerini tarnşmaya koyuldular. 

Octave, Bonheur des Dames mağazasının patroniçesi Madam 
Hedouin'den söz etti. Diğeri çalıştığı borsa şirketinde tombul bir 
hizmetçi olduğunu söyledi. Bu arada salon kapısı açıldı, üç kişi 
girdi. Trublot arkadaşına onları işaret etti: 

- Bu gelenler Vabre ailesi. Hasta koyun suratlı şu uzun boylu 
adam Auguste: Apanman sahibinin büyük oğlu, otuz üç yaşında, 
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sürekli başı ağrıdığı için okuyamamış ve hala bekar; şimdi ticaretle 
uğraşıyor . . . Sarı saçlı, kırçıl sakallı kısa olanı da Theophile: Yirmi üç 
yaşında, öfke ve öksürük nöbetleri bitmeyen bu adam, bir düzine iş 
denedikten sonra, yanındaki adı Valerie olan kadınla evlendi. 

- Karısını daha önce gördüm, dedi Octave. Alttaki tuhafi­
yecinin kızı, değil mi? Şu tül adamı nasıl yanıltıyor; bana güzel 
görünmüştü. Ama kurşun bey:ıZı bu yüzle çok tuhaf görünüyor. 

- İşte benim tipim olmayan zayıf bir kadın daha. Ama iri gü­
zel gözleri bazı adamlar için yeterli olabiliyor. 

Madam Josserand yerinden kalkıp Valerie'yi karşıladı: 

- Nasıl? Mösyö Vabre yok mu? Bay ve �ayan Duveyrier de mi 
gelmediler? Ah! Söz vermişlerdi ama . . .  

Genç kadın kayınbabasının özrünü iletti; yaşlı adam pek in­
san içine çıkmıyor, geceleri evde çalışmayı yeğliyordu. Görümce
ve eniştesine gelince, onlar geri çeviremeyecekleri resmi bir suar­
eye davet edildikleri için gelemiyor, özürlerini gönderiyo_rlardı. 
Madam Josserand bozuldu. Kendisi bu gösteriş meraklısı Duvey­
rierlerin cumartesi çağrılarını hiç kaçırmazken, onlar bir salı dör­
düncü kata çıksalar ne olurdu yani? Herhalde buradaki çay kendi 
orkestralı konserleri yanında sönük kalıyordu. Ama sabret Madam 
Josserand! İki kızı evlenip damatların aileleriyle salonu doldurduk­
tan sonra sen de korodan şarkılar söyleteceksin. 

- Hazırlan, diye fısıldadı kızı Berthe'e. 

Salonda oruz küsur kişi oldukça sıkışık yerlerini aldılar. Valerie 
Madam Juzeur'ün yanına otururken, Bachelard ve Guelin yüksek sesle 
Theophile Vabre hakkında hoş olmayan yorumlar yapıyorlardı. Bir kö­
şeye çekilen Madam Josserand en son dedikoduları dinliyordu: Komşu­
lardan Bonnaud yeni damadının eski bir sirk palyaçosu olduğunu ve on 
yıldır c.ambaz bir kadının parasını yediğini keşfermişti. 
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- Susun! susun! diye fısıldaşmalar oldu. 

Benhe piyanoyu açarken Madam Josserand açıklama yapıyordu: 

- Ah! Kızım yalnızca bir parça çalacak. Mösyö Mouret, emi-
nim müziği seversiniz, yakına gelin. Kızım amatör, ama sanki 
yüreğiyle çalıyor. 

- Hımın .. yine sonat numarası, diye mırıldandı Trublot. 

Octave ayağa kalkıp piyanonun yanında dikilmek zorun­
da kaldı. Madam Josserand'ın iltifatlarına bakılırsa sanki Berthe 
yalnızca onun için çalıyordu. 

- O ise Kıyıları ... Eminim beğenirsiniz. Başla kızım; rahat ol, 
beyefendi hoşgörülü olacaktır. 

Genç kız parçaya başladı. Annesi hata arayan bir çavuş gibi gö­
zlerini ondan ayırmıyordu. Onun endişesi on beş yıllık piyanonun Du­
veyrierlerin kuyruklu piyanosu yanında kötü ses verme tehlikesiydi. 

Onuncu usulden sonra Octave yüzüne romantik bir hava verip 
gerisini dinlemedi. Göz ucuyla konukları izliyordu. Baygın din­
leyen kadınlar, günün yorgunluğu yüzlerinden okunan erkekler . . .  
Ağızları yarı açık anneler kızlarını evlendirme düşleri kuruyordu . 
Bu düş, bu çılgın damat arayışı salondaki kentsoylu kadınlarının 
en büyük savaşıydı. Kızlar, dik durmayı unutup koltuklarında 
uyukluyorlardı. Genç kızları bırakan Octave Valerie'yle ilgilendi: 
Sarı ipekli giysisi içindeki kadın çirkin sayılırdı, ama Octave gözle­
rini ondan ayıramıyordu. Bakışları bulanık olan kadının yüzünde 
müziğin de etkisiyle hasta bir gülümseme yayılmıştı. 

Ama bir felaket oldu. Kapı zili yeniden öttü ve bir adam içe­
ri girdi. Madam Josserand "Ah! doktor", diye sızlandı. Doktor 
Juillerat eliyle özür dileyen bir işaret yapıp geride dikildi. 
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Bu sırada Berthe zor bir bölüme başlamıştı. Ah! nefis! 
sözcükleri salonda yayıldı. Oysa kardeşinin yanında sayfaları çevi­
ren Hortense müziği dinlemiyordu, kulağı kapı zilindeydi. 

Doktorun girdiğini görünce o kadar düş kırıklığına uğradı 
ki elindeki sayfa yırtıldı. Berthe son bir çabayla tuşlara deli gibi 
basarak yapıtı tamamladı. 

. 
Bir sessizlik oldu. Bitmiş miydi? Konuklar düşlerinden sıyrılıp al­

kışladılar. Harika! Bu ne yetenekli kız! Octave gözlemlerine ara verdi: 

- Matmazel gerçekten birinci sınıf bir sanatçı. Hiç böylesini 
dinlememiştim. 

- Sahi mi? dedi Madam Josserand. Beğendiniz demek. Ah ba­
yım, kızımızdan hiçbir şeyi esirgemedik. O bizim gözbebeğimiz. 
Ah! biraz daha tanımış olsaydınız . . .  

Nereden geldiği bilinmeyen bir gürültü salona yayılıyordu. Berthe 
başını eğerek kutlamalan kabul ediyor, annesinden izin gelmeden piya­
no başından ayrılamıyordu. Annesi Octave'a kızını övmeyi sürdürürken 
gürültü daha da arttı; sanki birisi kapıları kırıyordu. Konuklar susmuş, 
birbirlerine bakıyorlardı. Valerie yüksek sesle sorabildi: 

- Nedir bu? Müzik dinlerken de duyuluyordu. 

Madam Josserand mosmor kesildi: Sarurnin'in omuz darbel­
erini tanımıştı. Deli çocuğun salona girdiğini düşünerek ürperdi. 
Böyle vurmayı sürdürürse bir evlilik daha güme gidecekti. 

Konuklara gülümsedi: 

- Mutfak kapısı çarpıyor olmalı .. . Adele kapamayı hep unutur. 

Berthe, git de bir bak, kızım. 

Genç kız da durumu anlamıştı. Koşup dışarı çıktı. Gürültü 
hemen kesildi, ama Berthe bir süre dönmedi. Müzik sırasında 
yüksek sesle konuşarak kız kardeşini sinirlendiren Bachelard Dayı 
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yine kabaca boğazının kuruduğunu, içki istediğini söylüyordu. 
Madam Josserand Valerie ile Madam Juzeur'ün arasına otururken: 

- Ah! Bizim Narcisse hep orijinal olmak ister, dedi. İşleri onu 
çok yoruyor. Biliyor musunuz, yılda yüz bin frank kazanıyor. 

Serbest kalan Octave bir kanepede oturan Trublot'nun yanına 
gitti. Yakındaki bir öbek adam Doktor Juillerat' nın çevresini sarmıştı. 
Yaşlı ve yeteneksiz doktor, tilin bu hanımların doğumunda bulunup 
kızlarını tedavi ettikçe ustalaşmıştı. Kadın hastalıkları uzmanı geçin­
cliğinden, böyle akşamlarda kocalar salonun bir köşesinde bedava 
konsültasyon olanağı buluyorlardı. Theophile ona Valerie'nin dün 
yine bir kriz geçirdiğini anlam: Kadın soluk alamıyor, boğazının 
düğümlencliğinden yakınıyordu. Kendisi de pek sağlıklı sayılmazdı. 
Hangi işi tutmuşsa, karısının bu hastalıklarından bunaldığı için, 
dikiş tutturamıyordu. Öfkesini gizlemeden doktora, "Ona bir ilaç 
verin doktor" cliye yalvarıyordu. 

Trublot bu adamı alaycı bir biçimde dinliyordu. Octave' a 
bakarak gülümsedi. Doktor Juillerat yuvarlak sözlerle Theophile'i 
yatıştırıyordu: Bu sayın bayanın derdine çare bulunacaktı. On 
dört yaşında girdiği tuhafiyeci dükkanında ciğerleri havasız kal­
mıştı. Theophile yakınmalarını sürdürerek karısının günde yirmi 
kez karar değiştirdiğini, genç kız gibi dalgın olduğunu söylüyordu. 
Doktor başını iki yana salladı. 

Evlilik her kadına yaramıyordu. 

Trublot Octave'a döndü: 

- Doğal tabii. Kırk yıl iğne iplik satarak bunayan bir baba ve 
anneden o havasız delikte nasıl bir kız çıkması beklenircli ki? 

Octave şaşırdı. Bir taşralı heyecanıyla girdiği bu salona saygısı 
gittikçe azalıyordu. Campardon'un da doktora yaklaştığını görün­
ce merakı arttı. Trublot'ya yavaş sesle sordu: 
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- Laf aramızda . . .  Madam Campardon'un hastalığı nedir? Bu 
konu açıldığında herkesin üzüldüğünü görüyorum. 

- Fakat azizim, onun . . .  

Böyle diyerek Octave'm kulağına eğildi. Onu dinleyen genç 
adamın yüzü şaşkın bir anlatımla uzadı. 

- Olur şey değil! 

Trublot ant içerek aynı durumda olan başka bir hanımı daha 
tanıdığım söylüyordu. 

Octave üzüldü. Bir an için kafasında romanlar düşlemiş, 
mimarın karısını onun kucağına ittiğini sanmıştı. Oysa adam 
kansına kimsenin yanaşmayacağından emi.n olabilirdi. İki genç
adam hanımlardan söz etmeyi sürdürdüler. 

O sırada Madam Juzeur Octave hakkında izlenimlerini Madam 
Josserand'a anlatıyordu. Evet, kötü bir gence·benzemiyordu, ama 
o Augwte Vabre'ı yeğlerdi. Adı geçen adam salonun bir köşesinde
başağnsını geçiştirmeye çalışıyordu. Madam Juzeur sürdürdü: 

- Beni şaşırtan sayın madam, Berthe için bu adamı düşün­
memiş olmanızdır. Düzgün ve güvenilir bir adam. Üstelik bir eş 
aradığım biliyorum. 

Madam Josserand şaşkınlıkla dinliyordu. Gerçekten de ipek­
çi tüccarı damat olarak hiç düşünmemişti. Madam Juzeur üsteli­
yordu: Auguste'ün gözlerini Berthe'den hiç ayırmadığım söyledi. 
Erkekler konusundaki deneyimi ona Octave'ın hiçbir zaman olta­
ya gelmeyeceğini, oysa Mösyö Vabre'ın hazır olduğunu söylüyor­
du. Fakat Madam Josserand bu adamı gözüyle tarttığında böyle 
bir damadın salonunu pek dolduramayacağım düşündü. 

- Kızını ondan nefret ediyor, dedi. Kızımın isteğine karşı çıkamam. 

Bu arada zayıf, uzun boylu bir kız piyanoda Dame Blanche'ı 
çalmıştı. Bachelard Dayı yemek salonunda uyuyakaldığı için, 
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Guelin flütüyle gelip konuklara kanarya taklidi yaptı. Kimse onu 
dinlemiyordu, çünkü Bonnaud'nun damadının sirk palyaçosu 
olduğu haberi yayılmıştı. Babalar ellerini açıyor, analar kaşlarını 
çatıyordu. Bu çağda kime güvenilebilirdi? Ana babalar smokin 
giymiş kürek mahkumlarını hayal eder oldular. 

Berthe salonun kapısını Adele ile birlikte açtı: 

- Anne, çay hazır. 

Konuklar yemek salonuna geçerken genç kız annesine yakla­
şıp fısıldadı: 

- Saturnin beni bıkmıyor. Şimdi ona masal anlatmazsam her 
şeyi kıracakmış. 

Dar ve gri bir önü üzerine hazırlanmış çay masasında so­
kaktaki fırıncıdan alınmış kuru pastalar, kurabiye ve sandviçler 
dizilmişti. Masanın iki başını süsleyen bol miktarda pahalı çiçek­
ler tereyağının ekşiliği ve bisküvilerin tozunu örtmeye yardımcı 
oluyordu. Konuklar hayran kaldılar ve analar kıskançlık içinde 
baktılar. Josserandlar kızlarını evlendirebilmek için kesenin ağzını 
açmışlardı. Konuklar acı çayla birlikte pastalara saldırdılar, zaten 
kimse doğru dürüst akşam yemeği yememişti. Çay sevmeyenler 
için Adele'in bir tepside gezdirdiği vişne şurubu da çok beğenildi. 

Bu arada dayı bir köşede uyukluyordu. Onu görmezlikten 
gelip uyandırmadılar. Benhe konuklara çay ve sandviç dağıtıyor, 
erkeklere çayın yeterince şekeri olup olmadığını soruyordu. 

Onun yetişemediğini gören Madam Josserand'ın gözleri 
Hortense' ı aradı. genç kız holün bir köşesinde sırtı dönük bir ad­
amla konuşuyordu. 

- Ah! dedi öfkeli Madam Josserand. Bizimkinin adamı gelmiş. 
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Herkes fısıltıyla sırtı dönük adamı konuşuyordu. Verdier 
adındaki bu adamın on beş yıldır yaşadığı metresinden ayrılıp 
Honense ile evleneceği söylendi. Ama bunu diğer kızların yanında 
söyleyemiyorlardı. Durumdan haberdar edilen Octave adama 
baktı. Trublot onun metresini tanıyordu: eski pahalı bir fahişeydi, 
ama şimdi bunları bırakmış, namuslu bir ev kadını olmuştu, hatta 
adamının çamaşırlarını bile yıkıyordu. 

Konukların gözleri üzerindeyken, Hortense geciktiği için 
Verdier'ye sitem ediyordu. 

- Ah! vişne şurubu, dedi Trublot. 

Adde tepsiyle önlerine gelmişti. Trubl?t bardağı kokladıktan 
sonra almak istemedi. Hizmetçi geri dönerken arkasında bulu­
nan bir bayanın dirseğine çarpınca genç adama yaslandı. Trublot 
hizmetçinin baldırını çimdikledi. Adde gülümseyerek uzaklaştı. 

Masanın çevresinde bayanlar oturmuş, beyler de ayakta 
yiyorlardı. Madam Josserand ellerini çırparak seslendi: 

- Mösyö Mouret bu tarafa gelin. Siz sanattan anlıyorsunuz. 

Trublot genç arkadaşının kulağına fısıldadı: 

- Dikkat edin, yağlıboya numarası . . .  

Masanın üzerine konulan bronz çerçeveli tablo Kırık testili 
kız adını taşıyordu. Mavi ve pembe çiçeklerle bezenmiş resmin 
yanında Berthe gülümseyerek övgüleri kabul ediyordu. 

- Matmazelin yeteneği birden çok, dedi Octave kibarca. 

Çizgiler ne kadar gerçekçi olmuş. 

- Resimde fazladan bir çizgi yok, dedi Madam Josserand. 
Berthe bunu evde tasarladı. Louvre müzesine gitmesini iste­
miyoruz, çünkü orada açık saçık resimler bir hayli fazla. Bunu 
söylerken genç adama, kızının sanatçılığı yanında terbiyeli de 
olduğunu anlatmak istiyordu. Ama Octave'ın soğuk durduğunu 



56 l .Emile Zola 

fark edince boşuna konuşcuğunu duyumsadı. Madam Juzeur ile 
Valerie cabloya övgü yağdırırken Occave onlara bakıyordu. Trub­
lot yaklaşcı: 

- Bakıyorum, gözlerinizi ondan ayıramıyorsunuz. 

- Evec, dedi genç adam. Ne tuhaf, şimdi güzel görünüyor. 

Ateşli bir kadın olduğu belli. Söylesene doscum, bir hamle 
yapılabilir mi? 

Trublot güldü: 

- Ateşli mi bilemem. Ama küçükle evlenmekten iyidir. 

- Hangi küçük? diye şaşırdı Occave. Haa, o mu? Benim olcaya 
geleceğimi sanmıyorsunuz herhalde. Bizim Marsilya'da delikanlılar 
kolay evlenmez. 

Bu sözler yanlarına yaklaşmakca olan Madam Josserand' ın 
yüzünde cokac gibi pacladı. Boşa giden bir girişim daha! O kadar 
yı.kılmışcı ki bir sandalyeye cutunmak wrunda kaldı. Boş gözleriyle 
salona ve yarı boşalmış masaya baku. Kaç kez başarısız olmuştu, 
ama bu sonuncu olacakcı. O an, karnını doldurmak için evine gelen 
bu insanları bir daha doyurmayacağına anc içci. Şaşkın, endişeli ba­
kışlarıyla kızını kollarına acabileceği bir erkek ararken gözleri, duvar 
kenarında hiçbir şeye karışmadan duran Auguste' e ilişti. 

Tam o sırada Berthe elinde bir çay fincanıyla gülümseyerek 
Occave'a yaklaşıyordu. Annesinin buyruklarına uyarak girişimi 
sürdürüyordu. Ama kadın kızının kolundan cuccu. 

- Bu çayı Mösye Vabre'a göcür. Adam bir saattir bekliyor. 

Ve hiçbir şey anlamayan kızının kulağına fısıldadı: 

- Ona iyi davran, yoksa köcü yaparım. 

Bir an duraklayan kız başını salladı: Bazen bir çağrıda üç kez 
hedef değiştirdiği oluyordu. Çayı ve Octave için hazırladığı gül­
ümsemesini Augusce' e göcürdü. Ona sevimli davrandı, Lyon ipe-
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klerinin ne kadar iyi olduğundan söz etti, tezgahın gerisinde iyi 
durabilecek bir kadın izlenimi vermeye çalıştı. Auguste'ün elleri 
titriyor, yine başağrısı çekiyordu. 

Çay bitmiş, konuklar yavaş yavaş ayrılıyordu. Birkaç konuk 
nezaketen salonda oturmayı sürdürdü. Verdier'yi aradıklarında 
gitmiş olduğunu fark ettiler. Octave'ı beklemeyen Campardon 
doktorla birlikte çıkmış, eşikte .yine onu konuşturuyordu. 

Madam Josserand'ın üstelemesine karşın Vabre ailesi de kalktı. 

Onlardan önce hole çıkmış olan Octave yanındaki Trublot' nun 
birden kaybolduğunu fark etti. Ancak mutfağa gitmiş olabilirdi. 
Fazla üzerinde durmadı, çünkü Valerie hole girmiş, ipek fularını 
arıyordu. Fuları vestiyerden alan Octave, oha uzam. Kadın bir an 
ona baktı; genç adam gözlerinin yandığını duyumsadı. 

- Çok naziksiniz, beyefendi, dedi kadın .. 

Son çıkan Madam Juzeur onlara bakıp gülümsedi. Daha son­
ra soğuk odasına çıkan Octave'ın içi ısınmıştı. Aynaya bakarken 
kendi kendine konuştu: Neden olmasın? Bir hamle yapabilirdi! 

Fanına yemiş gibi boş kalan dairede Madam Josserand sessiz­
ce dolanıyordu. Piyanoyu sertçe kapadı, son lambayı söndürürken 
bir köşede sessizce pasta yiyen Hortense'ı gördü. Genç kız dingin 
bir sesle konuştu: 

Yine yürümedi mi, anne? Boş yere kendini üzme. Ben 
hoşnutuin. 

Verdier kadını göndermek için ona giysiler alıyormuş. 

Annesi omuz silkti: 

- Hah! Bu bir şey kanıtlamaz. Pekala, sen bildiğin gibi yap 
bakalım. Böyle tatsız pastaları nasıl yiyebiliyorlar? 

Karısının çağrılarından yorgun düşen Mösyö Josserand bir 
sandalyede dinleniyordu. Ama onunla yine tartışacağı endişesiyle, 
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Hortense'ın karşısında oturmakta olan Bachelard ve Guelin'in 
yanına gitti. Dayı uyandığında bir rom şişesi bulmuş, yitirdiği yir­
mi franka söylenerek içiyordu. 

- Para önemli değil, ilkelerime aykın. Kadınlara nasıl davrandığımı 
bilirsin, onlara gömleğimi bile veririm. Ama istemek ayıp. 

Kız kardeşi ona söz verdiğini anımsatınca karşı çıktı: 

- Sus, Eleonore! Küçük için sözümü tutacağım. Ama, isteyen 
kadınlardan nefret ederim. Ayrıca, Leon benim doğum günümü 
kutlamaya bile gelmedi. 

Madam Josserand yumruklarını sıkarak gezinmeyi sürdürdü. 
Doğru ya, Leon bile söz verip gemiyi terk ediyordu. Kız kardeşinin 
evliliği için verilen bir çağrıyı hiç kaçırmazdı. Bir köşede bulduğu 
bisküviyi kemirirken Benhe gidip Saturnin'i getirdi. 

Fırlak gözleriyle çevresine bakan çocuğu kardeşi yatıştırmaya 
çalışıyordu. 

- Ne aptal şey! Anne, beni evlendirdiğinizi sanıyor. Kocamı 
arıyormuş. Ara bakalım, Saturnin. Yine olmadı, hiç olmayacak 
diyorum sana! 

O anda Madam Josserand patladı: 

- Hayır! Size ant içerim ki bu kez olacak. Onu bacağından 
bağlasam da olacak. Bana öyle bakmayın, Mösyö Josserand? Siz 
beğenmeseniz de bu düğün olacak. İşitiyor musun, Benhe, o 
adamı parmağınla çağırman yeterli! 

Saturnin duymuyor gibi masanın alunı arıyordu. Benhe göz 
ucuyla onu gösterdi. Madam Josserand o önemli değil dercesine 
başını salladı. Berthe giderken mırıldanıyordu: 

- Demek Mösyö Vabre olacak? Oh! Benim artık umurumda değil. 

Bana bir sandviç bile ayırmamışlar! 



4

Octave hemen ertesi gün Valerie ile ilgilenmeye koyuldu. 
Onun alışkanlıklarını ve merdivende karşılaşabileceği saatleri 
öğrendi. Campardonlarda yediği öğle yemeğini bahane ederekma­
ğazadan istediği saatte ayrılabiliyor ve odasına çıkıyordu. 

Kısa süre sonra, kadının hergün saat
. 

ikide çocuğunu parkta 
gezdirmek için çıkıp mağazanın sokağından geçtiğini gördü. O saa­
tlerde mağazanın kapısına dikilip bekliyor, kadın geçerken onu ı.arif 
bir gülümsemeyle selamlıyordu. Kadın bu selamlara kibarca karşılık 
veriyor, ama durmuyordu. Genç adam onun donuk bakışlarında ve 
ince belinin salınışında bir tutku görür gibi oluyordu. 

Mağaza kızlarıyla oynaştığı yıllardan kalma deneyimiyle 
planını yapmıştı. Valerie'yi dördüncü kattaki odasına çıkarabilmek 
gerekiyordu. Merdiven hep ıssız olduğundan onları yukarda kimse 
fark edemezdi. Mimar akrabasının uyarılarını anımsayarak gü­
lümsüyordu, çünkü bu dışardan kadın getirmek sayılmazdı. 

Ama bir şey Octave'ın canını sıkıyordu. Pichonların mut­
fağı koridorun öte yanında olduğu için kadın bazan kapısı­
nı açık bırakmak zorunda kalıyordu. Sabah dokuzdan sonra da 
geceyarısına kadar evde muhasebe işleri yapıyordu. Genç kadın 
Octave'ın gürültüsünü duyunca yabanıl gibi, hemen kapıyı örtüy­
ordu. Ama Octave onun sırtını ve at kuyruğu yapılmış kumral 
saçlarını görebiliyordu. Bu aralık kapı onların iç dünyasını da göz 
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Tatlı sarasmda mimarla eşi arasana oturan Octave istediğinden 
daha fazlasmı öğrendi. Angcle'in duymaması için fasılayla konuşan 
karı koca bazan sözcükler yetmediğinde Octave' m kulağma eği­
lip sözlerini tamamhyorlardı. Özetlenirse, Thcophile budala ve 
iktidarsız bir adamdı ve karasmm yapuklarmı fazlasıyla hak etmişti. 
Valerie'ye gelince, o da sağlam ayakkabı değildi; kocası onu tatmin 
etse bile, doğası gereği, yaptaklarmı sürdürecek bir özyapısı vardı. 
Herkes biliyordu, evlendikten iki ay sonra, gebe kalamayacağmı gö­
rüp yaşla Vabre'm servetinden pay alamayacağa endişesiyle, Sainte­
Anne Sokağmdaki kasaptan çocuk peydahlamışta. 

Campardon son olarak Octave'm kulağma eğildi: 

- Sizin anlayacağmız, azizim, kadın isterik. 

Bu sözcüğe bir kentsoylunun düşlem gücündeki şehveti yük­
lerken dudaklarına keyifli bir gülümseme yayılmışta. Angcle başını 
tabağma eğerken hizmetçi Lise ile bakaşıp gülmemek için kendini 
zor tutuyordu. Konuşma sürdü ve Pichonlar üzerinde toplandı.
Bu aileyi çok övdüler. 

. 

- Ah! Pichon'lar çok güvenilir bir aile, dedi Madam Campardon. 

Bazan Marie küçük Lilitte'i gezdirirken Angcle'i de götürme­
sine izin veriyorum. Bakan, kazımı herkese emanet etmem. Değil 
mi, Angcle, Marie'yi beğeniyor musun? 

- Evet, anne. 

Aynntalar verildi. Böyle sıka terbiye almış bir kadın 
bulunamazdı. Kocasınm ne kadar mutlu olduğu yüzünden 
okunuyordu. Küçük, yoksul, ama temiz bir yuvada birbirlerine 
tapıyorlardı. 

Mimar Valerie hakkandaki az önceki dedikodusunu unutup 
söze karıştı: 
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-Zaten en ufak bir sorunları olsa bu aparrmanda barınamazlardı. 
Burada namuslu insanlar istiyoruz, azizim. 

Vallahi, kızım merdivende kalitesiz bir insana rasladığı gün 
bu evden çıkarım! 

Mimar o akşam kuzini Gasparine'i gizlice tiyatroya götürecek­
ti. Bu nedenle, acele bir işi olduğunu ve geç döneceğini söyleyip 
şapkasını aldı. Rose bu gidişin gerçek nedenini biliyor olmalıydı, 
çünkü Octave onun kocasına sarılırken mırıldandığını işitti: 

- Eğlenmene bak. Çıkışta üşütme. 

Ertesi gün Octave' ın aklına bir düşünce geldi: Madam 
Pichon' a işlerinde yardımcı olup onunla arkadaş olacaktı. Böylece, 
Valerie'yle karşılaşırsa kadın göz yumabilirdi. Madam Pichon'un 
on sekiz aylık kızını her gün gezmeye çıkarırken kullandığı bebek 
arabası kapıcı Gourd'u çileden çıkarıyordu. 

Bu arabanın merdivenleri kirletmesine karşı çıkıyordu. Kadın 
dairesinin dar kapısından arabayı çıkarabilmek için her defasında 
tekerlekleri söküp takmak zorunda kalıyordu. O gün, odasına çı­
kan Octave gezintiden dönen kadının sahanlıkta arabanın teker­
leklerini takmaya çalıştığını gördü. Arkasında genç adamın bekle­
diğini gören kadın telaşa kapıldı. Octave ona yardımcı oldu: 

- Fakat, madam, niçin her defasında bu sıkıntıya katlanıyorsunuz. 
Arabanızı benim kapımın arkasına bırakabilirsiniz. 

Utangaç kadın yanıt veremeden diz çökmüş duruyordu. Şapkası­
nın alandan kızaran ensesi ve kulakları görünüyordu. Ocrave üsteledi. 

- İnanın, madam, beni hiç rahatsız etmez. 

Onun yanıtını beklemeden arabayı alıp koridorun öbür ucu­
na götürdü. Onu izlemek zorunda kalan kadın kızarıp bozarıyor, 
günlük yavan yaşamındaki bu değişiklik karşısında kekeliyordu: 
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- Fakat, mösyö, size zahmet olacak . . .  kocam ... 

Sonra kadın utanç içinde dairesine kapandı. Octave onun aptal 
olduğunu düşündü. Çocuk arabası aslında onun kapıyı rahat açmasını 
engelliyordu, ama komşusuna yardım etmişti işte. Kapıa Gourd, Bay 
c.aınpardon'un da araya girmesiyle, bu yeni düzene razı oldu. 

Her pazar Marie Pichon'un anne ve babası, Bay ve Bayan Vuillau­
me, onu ziyarete geliyorlardı. Ertesi paz.ar Octave dışarı çıkarken tüm 
aileyi kahve içerken gördü. Rahatsız etmemek için usulca ayrılırken, 
kadın kocasının kulağına bir şeyler fısıldayınca adam seslendi: 

- Bay Mouret, pardon! Hep işte olduğum için size teşekkür 
edemedim. Ne kadar hoşnut olduğumuzu söylemek isterim. 

Oaave'ı kahve içmeye çağırdılar. Bay ·ve Bayan Vuillaume'un 
arasına oturan genç adam iki fincan kahve içerken, tam karşısındaki 
Marie oturduğu yerde kıunp bo7.anyordu. Hilj rahat halini görmediği 
bu ı.avallı, silik kadın Octave' ın tipi değildi, ama yüz çizgilerindeki 
incelik ona bir güzellik veriyordu. Kadın biraz rahatlayınca gülmeye 
ve çocuk arabasının öyküsünü yine anlatmaya koyuldu.

- Ah! Julcs, beyefendinin arabayı nasıl kolayca götürdüğünü 
bir görseydin. 

Kocası Julcs uzun, ince yapılı, şimdiden büro işi altında 
kamburlaşmış, yumuşak yüzlü bir adamdı. 

- Lütfen, beni daha fazla utandırmayın, dedi sonunda Octave. 

Önemli değildi. Madamın kahvesi çok güzel, hiç böylesini · 
içmemiştim. 

Kadın yeniden kızardı. Babası söze karıştı: 

- Onu şımartmayın, bayım. Kahvesi güzel, ama daha iyisi de 
var. Görüyorsunuz, hemen gururlandı. 

- Gurur yarar getirmez, dedi Madam Vuillaume. Biz ona hep 
alçakgönüllü olmayı öğrettik. 



64 ! Emile Zola 

İkisi de çok yaşlı, kısa boylu, kuru ve soluk yüzlüydü. Kadın 
siyah bir giysi içindeydi ve adamın ceketinin yakasında bir ma­
dalya vardı. Bay Vuillaumc anlattı: 

- Bayım, otuz dokuz yıl eğitim bakanlığında yazman olarak 
çalıştıktan sonra, altmış yaşımda emekli olurken bana madalya 
verdiler. Ama ben o gün ne yaptım? Hiç gururlanmadan, her za­
manki gibi bir gün yaşadım. Madalyanın hakkım olduğunu bili­
yordum; yalnızca minnet duydum. 

Çocukları Marie hiç beklemedikleri bir anda, çok geç dün­
yaya gelmişti. Şimdi onu evlendirmiş olmanın keyfiyle, emekli 
maaşlarıyla geçiniyorlardı. 

Damadan gözlerini madalyadan ayıramıyordu. İyi çalışırsa kend­
isine de bir tane verirlerdi. Jules Pichon manavlık yapan dul bir kadının 
oğluydu. Annesi ona üniversiteyi okutabilmek için tüm dükkanın ge­
lirini harcamışn, çünkü zeki olduğunu söylüyorlardı. Sorbonne diplo­
masına sekiz gün kala kadın borç içinde ölmüştü. Bir amcasının yanın­
da üç yıl boğaz tokluğuna çalışnktan sonra şimdi bakanlıktaki bu işi 
bulmuş ve geleceğinden emin olarak hemen evlenmişti. 

Sonra Octave' a döndü: 

- Ama, Mösyö Mouret, geçimi zorlaştıran tek şey çocuklar. 

- Kuşkusuz, dedi Madam Vuillaume. Biz ikinci bir çocuk 
yapmış olsaydık, iki yakamız bir araya gelmezdi. Anımsar mısı­
nız, Jules, Marie'yi size verirken ne demiştim? Bir çocuktan fazla 
yapmayın, sonra kızarız. Yalnızca işçi aileleri, nasıl geçindireceğine 
bakmadan, tavşan gibi doğuruyorlar, sonra da sokağa salıyorlar. 

Octave, bu nazik konunun Marie'yi utandıracağını düşüne­
rek onun yüzüne baktı. Ama genç kadın annesini destekledi. Oc­
tave sıkılmaya başlamıştı, ama nasıl ayrılacağını bilmiyordu. Bu 
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soğuk odada bu insanlar bütün gün sorunlarını yineleyerek nasıl 
oturabiliyorlardı? 

Bu arada Madam Vuillaume çocuk konusunda kalmıştı: 

- Sizin çocuğunuz yok mu, Mösyö Mouret? Ah! olduğu zaman 
ne büyük sorumluluk olduğunu görürsünüz. Özellikle anneye. Bu 
küçük doğduğunda ben kırk dok� yaşımdaydım, çok şükür insan 
o yaşta nasıl davranacağını biliyor. Erkek çocuk nasıl olsa kendi
başına büyüyor, ama kız öyle mi? Neyse ki ben görevimi yaptım. 

Sonra kendi kız çocuk eğitimi anlayışından sözetti. Önce 
dürüstlük geliyordu. Merdiven aralığında oyun falan yoktu, 
kızların aklı hep kötü şeylerde olurdu. Kapılar ye pencereler kapalı 
tutulmalı, sokaktaki kötü şeyler eve girmemeliydi. Dışarı çıkıldı­
ğında çocuğun elini hiç bırakmaz, onu yere bakarak yürümeye 
alıştırırdı. Din eğitimini, ahlaki bir fren o1arak, yetecek kadar 
vermeliydi. Büyüdüğünde özel hoca tutmalı, kızların kötü şeyler 
öğrendiği yatılı okullara vermemeliydi. Okuduğu şeyleri sürekli 
izlemeli, gazeteleri sakla.malı ve kitaplığı kapalı tutmalıydı . 

- Bir kızın çok şey bilmesi iyi değildir, diye bitirdi yaşlı kadın. 

Annesi konuşurken Marie dalgın gözlerle boşluğa bakıyordu. 
Annesinin evindeki o kapalı odaları, yaklaşması bile yasak olan pen­
cereleri görür gibiydi. Uzun süren bu çocukluk dönemi, anlamadığı 
yasaklar ve sözcüklerin daha da gcrçckdışı kıldığı tatlı bir düş gibiydi. 

- İnanın bana, bayım, dedi Mösyö Villaume, kızım on sekiz 
yaşına geldiğinde daha bir roman okumamıştı. Değil mi, Marie? 

- Evet, baba. 

- Bende George Sand' ın Andre adlı romanı vardı ve annesinin 
karşı çıkmasına karşın, evlenmesinden birkaç ay önce, okumasına 
izin verdim; tehlikesiz ve manevi değeri olan bir kitap. Ben lib-
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eral egttimden yanayım; edebiyatın yeri önemlidir. Bu kitap onda 
büyük etki yaptı, bayım. Geceleri uyurken ağlıyordu. 

- Çok güzel bir kitaptı, dedi genç kadın gözleri parlayarak. 

Yaşlı kadın kocasının bu görüşüne katılmıyordu. Kendisi hiç 
roman okumazdı ve bir eksiğini de görmemişti. O zaman Marie 
yalnızlığından söz etti: 

- Kitap iyi oluyor. Bazen Jules bana kitapçıdan kendi seçtiği 
kitapları getiriyor. Ah bir piyanom olsaydı .. . 

O zamana kadar söz alamayan Octave atıldı: 

- Nasıl, madam? Piyanonuz yok mu? 

Birsıkınnoldu.Annevebabasıgeçimderdinedeniylealamadıklanru 
söylediler. z.aten, Marie' nin doğuştan şarkı söyleyebildiğini, bir parçayı 
bir kez dinledikten sonra ezberlediğini anlatnlar. Hde İspanya üzerine 
bir şarkı vardı, sevdiğini özleyen tutsak bir kızın özlemini anlatan bu 
şarkıyı o kadar yanık söylüyordu ki. Marie'nin yüzünde üzünç belirdi; 
eliyle bebeğin uyuduğu odayı gösterdi: 

- Ah! Söz veriyorum, kaça mal olursa olsun, Lilitte piyanoyu 
öğrenecek! 

- Önce onu bizim seni yetiştirdiğimiz gibi büyüt bakalım, 
dedi annesi. Evet, müziğe karşı değilim, çünkü duyguları geliştirir. 
Ama, kızını kötülüklerden uzak tutmalısın . . .  

Yaşlı kadın yeniden başlayıp, din konusunda nder yapılması 
gerektiğine girdi. İyice sıkılan Octave bir randevusu olduğunu söyley­
erek izin istedi. Onları selamlarken Marie' nin kızardığını gördü. 

O öğle sonrasından itibaren Octave her pazar, özellikle Bay ve 
Bayan Vuillaume'un sesini duyduğunda, kapının önünden sessiz­
ce sıvışıyordu. Aklı Valerie'deydi. Kadın, üzerinde yoğunlaşan bu 
ateşli bakışlara karşın anlaşılmaz derecede ilgisizdi. Octave bir gün 



  Apartman1 67 

raslantıymış gibi Tuilerie Parkı'nda onunla karşılaştı ama kadın 
oralı olmadan dünkü fırtınadan söz etti. 

Tüm bunlar Octave' ı kadının pek yaman olduğuna inandı­
rıyordu. Artık merdivenlerden ayrılmıyor, kadının evine zorla da 
olsa girebileceği anı kolluyordu. 

Bu arada her geçişinde Marie. kızarıp gülümsüyordu. Bir sabah 
kapıanın ona iletmesi için verdiği bir mekruhu çıkardığında, kadını te­
laşlı buldu. Masanın üzerine oturttuğu Liline'i giydirmeye çalışıyordu. 

- Ne oldu? diye sordu genç adam. 

- Ah! küçüğü giydiremiyorum. Ağlıyor diye giysisini çıkarmıştım, 
şimdi ne yapacağımı bilemiyorum. 

Occave ş:lşırarak ona baktı. Kadın elinde bir giysiyi çevirip 
duruyordu. 

- Babası her sabah işe gitmeden önce onu giydirmeme yardım 
eder. Ben tek başıma bir türlü yapamıyorum, sıkıntı veriyor. 

Beklemekten sıkılan ve yabancı adamdan ürken bebek çırpı- · 
nıp düşmek üzereydi. Ama kadın sanki ona dokunmaktan korku­
yormuş gibi geri duruyordu. Occave'ın yardımıyla sonunda bebeği 
giydirdiler. Genç adam gülüyordu: 

- Bir düzine olunca ne yapacaksınız? 

- Ah! hayır, dedi kadın, başka bebek yapmayacağız. 

Octave' ın inanmadığını görünce ekledi: 

- Hayır, geçen gün annemi duydunuz. Jules' e çocuk yapmayı 
yasakladılar. Annemi bilmezsiniz, ikinci bir bebek olursa aramız 
bozulur. 

Octave bu sorunu onunla tartışmaktan eğlendiği için üsteli­
yordu. Kadın, aslında çocukları sevdiğini, ama kocası ne yaparsa 
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ona uyduğunu söyledi. Annesinin uyarıları da buna eklenince, 
analık duygusu gelişmemiş bir kadın olup çıkmıştı. 

Çocuğa da evi gibi bir görev anlayışıyla bakıyor, eski genç 
kızlık yaşamının boşluk ve sıkıntısı içinde günlerini geçiriyordu. 
Octave ona yalnız başına sıkılabileceğini söyledi. Hayır, dedi ka­
dın, ev işleri arasında günlerin nasıl geçtiğini bilemiyordu. Pazar­
ları bazan kocasıyla gezmeye çıkıyor, bazan anne ve babası geliyor 
ve çoğunlukla kitap okuyordu. Artık kitap okumasına izin verildi­
ği için, başı ağrıyıncaya kadar okuyordu. 

- Ama, Choiseul Sokağı'ndaki kitapçıda kitap çeşidi çok az. 

Örneğin, daha önce okuyup ağladığım Andre'yi yeniden al­
mak istedim. Ama yokmuş. Babam, bebek yırtar diye, kendi kop­
yasını vermek istemiyor. 

- Kolay, dedi Octave. Dostum Campardon'da George Sand' ın 
tüm yapıtları var. Andrc'yi sizin için alırım. 

Kadının gözleri parladı ve yüzü yine kızardı. Genç adam 
ayrılırken kadının, Lilitte'in karşısında yine çaresiz ve elleri 
boşlukta kaldığını görüyordu. 

Enesi gün pazardı ve Octave kitabı getirdi. Marie' nin koca­
sı üstlerinin bir işi için çıkmıştı. Kadın giyinik olduğundan genç 
adam ona kiliseden mi geldiğini sordu. Kadın hayır dedi. 

Evlenmeden önce annesiyle düzenli olarak kiliseye giderdi; 
evliliğin ilk altı ayında da alışkanlığı bozmadan gitmişti. 

Sonra, hiçbir neden olmadan gitmemeye başladı. Kocası ra­
hiplerden nefret ediyordu ve annesi de anık üstelemiyordu. Fakat 
Octave'ın sorusu onda yaşamın tembelliğinde gömülü kalmış bir 
şeyler uyandırdı. 

- Bu günlerde Saint-Roch Kiliscsi'ne gitsem iyi olur, dedi 
kadın: zaten boş oturup sıkılıyorum. 
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Sonra yüzünde büyümemiş bir kızın sevinci ve içten bir ha­
vayla Octave'ın ellerini tuttu. 

- Ah! bu kitabı getirdiğiniz için size ne kadar teşekkür et­
sem azdır. Yarın öğle yemeğinden sonra gelin; size kitabın bende 
bıraktığı izlenimi anlatırım. Olur mu? 

Oradan ayrılırken Octave ka�ının tuhaf olduğunu düşündü.

Kocasıyla konuşup bu kadınla biraz ilgilenmesini sağlama­
yı aklına koydu, çünkü kadının biraz silkelenmesi gerektiğini 
düşündü. Ertesi gün çıkarken Pichon'la karşılaştı ve mağazaya geç 
kalma pahasına onunla biraz yürüdü. Fakat Jules karısından daha 
saf görünüyordu. Yağmurda paçalarını çamurlamamak gibi küçük 
sorunlar onu daha çok ilgilendiriyordu. Yolun sonunda Octave 
ona Marie'yi biraz tiyatroya götürmesini söyledi. 

- Niçin o? diye şaşırdı Pichon. 

- Çünkü bu, kadınların hoşuna gider. Onları daha sevecen yapar. 

- Ah! öyle mi? 

Sonra düşüneceğini söyleyip, geçen arabalardan çamur yeme­
mek için aceleyle uzaklaştı. 

Öğle paydosunda Octave kitabı almak için Pichonların kapısı­
nı çaldı. Marie masaya dirseklerini dayamış, elleri saçlarında kitabı 
okuyordu. Masaya örtü bile yaymadan yediği omletin bulaşığı du­
ruyordu. Yerde, kırık bir tabağın parçaları arasında küçük Lilitte 
uyuyakalmıştı. 

- Peki, kitap nasıl? diye sordu Octave. 

Marie hemen yanıt vermedi. Sökük düğmeleri arasından boy­
nu görünen geceliğiyle oturuyordu. 

- Yalnızca yüz sayfa kadar okuyabildim, dedi. Dün annemler 
geldiler. 
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Kadın hüzünlü bir sesle düşlerini anlattı. Küçükken orman­
da yaşamak isterdi. Bir avcıyla karşılaştığını, avcının ona yaklaşıp 
önünde diz çökerek aşkını ilan ettiğini düşlerdi. Sonra, evleniyor­
lar ve ormanda el ele sonsuza kadar dolaşıyorlardı. Kadın başka bir 
şey istemeden mutlu olduğunu duyumsuyordu. 

- Bu sabah kocanızla biraz konuştum, dedi Octave. Bana kalırsa, 
siz fazla çıkmıyorsunuz. Sizi tiyatroya götürmesi için onu razı ettim. 

Ama kadın titreyerek başını salladı. Memur ciddiliğindeki 
Jules'ün bu soğuk odadaki görüntüsü ormandaki avcı düşlerini 
birden yıkmıştı. Kocası hiç onun ayaklarını avucuna alıp öpmemiş, 
önünde diz çöküp sevdiğini söylememişti. Aslında kocasını sevi­
yordu, ama sevginin niye böyle tatsız olduğunu anlayamıyordu. 

- Hele romanlarda, iki sevgilinin birbirine güzel sözler söylediği 
o bölümler yok mu, onları okurken boğulacak gibi oluyorum. 

Octave bu duygusallığa güldü: 

- Ben sözcükleri sevmem . . .  İnsan birini sevdi mi, yapabileceği 
en iyi şey onu göstermektir. 

Ama kadın anlayamadan boş gözlerle baktı. Genç adam eli­
ni uzatıp onun eline süründü, kitapta bir yeri görebilmek için 
kadının omuzundan eğilirken sıcak soluğuyla onun ensesini ısıttı. 
Ama kadın hiçbir şey duymuyordu. Genç adam çaresiz kalktı; 
hem kızgın ve hem de acımaklıydı. Kadın onu uğurlarken: 

- Ben yavaş okuyorum, dedi, ama yarın bitiririm. Kitabın 
sonu daha ilginçtir. Akşama uğrayın. 

Bu kadın hakkında hiçbir planı yoktu ama kızmıştı. Bu 
genç çift için duyduğu tuhaf sevgi, biraz aptalca olduğu için canı 
sıkılıyordu. Onlara zorla da olsa yardımcı olmaya karar verdi: 
onları dışarda yemeğe götürecek, birbirlerinin boynuna saracaktı. 
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Kimseye on frank borç bile vermeyen genç adam, böyle iyilik nö­
betleri geldiğinde, parasını sokağa atmaya bayılırdı. 

Küçük Madam Pichon'un soğukluğu Octave'ı ateşli Valerie'ye 
daha çok itiyordu. Bu kadın ensesinde iki kez üflenmesini bekl­
emezdi herhalde. Octave her gün biraz daha yer kazanıyordu. Bir 
gün kadın onun önünden merdivenlerden çıkarken bacaklarının 
güzelliği konusunda iltifat etmiş, aına o kızmamıştı. 

Sonunda, uzun zamandır beklediği fırsat geldi. Marie'ye 
geleceğine söz verdiği akşamdı: Kocası geç döneceği için romanı 
tanışmak için yalnız olacaklardı. Ama genç adam bu edebiyat 
şöleninden korkup dışarda kalmayı yeğlemişti. Saat ona doğru 
odasına çıkmaya cesaret edince birinci kat sahanlığında Valerie'nin 
hizmetçisinin telaşla daireden çıktığını gördü: 

- Ah! Madam sinir bunalımı geçiriyor. Bey�fendi evde yok, 
karşıdakiler de tiyatrodalar. Yalvarırım gelin. Yalnızım . ve ne 
yapacağımı bilmiyorum. 

Valerie yatak odasındaki bir koltuğa uzatılmış, her tarafı 
kaskatıydı. Hizmetçi onun yakasını gevşetmiş, göğüsleri görünüyor­
du. Fakat bunalım çabuk geçti. Kadın gözlerini açıp da Octave' ı gö­
rünce önce şaşırdı, sonra sanki doktor önünde gibi rahat davrandı. 

- Sizden özür dilerim, bayım. Bu kız daha dün işe başladı, 
paniğe kapılmış olmalı. 

Korsesini çıkarıp giysisini ilikleyen kadının rahatlığı genç adamı 
utandırdı. Ayakta dikilirken, buradan böyle eli boş ayrılmamaya ka­
rarlı, ama oturmakta kararsızdı. Kadın sinirine dokunan hizmetçiyi 
göndermişti; sonra pencereye gidip derin soluklarla dışarının so­
ğuk havasını içine çekti. Biraz dinlendikten sonra sohbet ettiler. Bu 
bunalımlar on dön yaşındayken başlam�tı. Doktor Juillerat ona 
ilaç vermekten bıkmıştı. Bazan kolu, hazan da kasıkları tutuluyor-
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du. Ama alışmışa anık, çünkü hasra olmayan kimse yoktu ki. O 
konuşurken genç adam, bu dağınıklığın ortasında ve bir aşk gecesi 
geçirmiş gibi yorgun yüzüyle onu kışkınıcı buluyordu. 

O an, uzandı ve bir köylü kızına yapacağı biçimde ona sarıl­
mak istedi. 

- Ha! Ne oluyor size? dedi kadın şaşırarak. 
Geri çekilip genç adamı dikkatle süzdü. Gözleri donuk, sesi o 

kadar dingindi ki adam buz gibi oldu ve ne kadar gülünç olduğunu 
anlayıp elleri iki yanına düştü. Sonra, kadın derin bir esnemeyle 
yavaşça konuştu: 

- Ah! Bayım, bir bilseniz. 
Genç adamın düş kırıklığını fark edip omuz silkti, ama 

kızmamıştı. Octave onun zil kordonuna yaklaştığını görünce 
kendisini dışarı attıracağını düşündü. Ama kadın hizmetçiden 
yalnızca çay istedi. Tümüyle dağılmış olan Octave özür dileyip 
kapıya yönelirken kadın koltuğa uzanmış, çayını yudumluyordu. 

Merdivende Octave her katta duruyordu. Kadın bundan 
hoşlanmıyordu demek? Onun hem isteksiz, hem de umursamaz 
olduğunu duyumsamıştı. Oysa Campardon isterik olduğunu 
söylemişti. Kendisinin bu masala inanıp aldatıldığını düşündü, 
çünkü mimarın o sözleri olmasa böyle bir duruma düşmezdi. 

İsteri konusunda pek bir şey bilmediğini görüyordu. 
Trublot' nun sözlerini anımsadı: Gözleri ateş gibi yanan bu çatlak 
kadınların ne istediği hiç bilinmezdi. 

Üst katta Occave sessiz odasına girmeye çalışa. Fakat Pichonlann 
kapısı açıldı: Marie onu bekliyordu. Genç adam çaresiz onun yanına 
girdi. Kadının masanın yanına aldığı beşikte Lilitte uyuyordu. Masa­
daki yemek arakları yanında kitabın kapalı olduğunu gördü. Kadının 
sessiz kalışına şaşıran Occave sordu: 
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- Bitirdiniz mi? 

Kadın ağır bir uykudan uyanmış gibi gözlerini oğuşturdu: 

- Evet, evet. Oh! Bütün gün başımı kaldırmadan okudum. İn­
san kendini kaptırınca zamanın nasıl geçtiğini bilmiyor. Boynum 
tutulmuş gibi. 

Okuduklarının etkisiyle lq.fasında oluşan düşler konuş­
masını engelliyor, ideal aşkların uzaktan çağrıları kulaklarını 
uğuldatıyordu. Sonra, bu sabah Saint-Roch Kilisesi'ne giniğini, 
saat dokuz ayinini izlediğini söyledi. O kadar ağlamıştı ki; din her 
şeyin yerini alabiliyordu. 

- Ah! Şimdi daha iyiyim, dedi. 

Bir sessizlik oldu. Kadın saf bakışlarla ona gülümsüyordu. 

Genç adam, seyrek saçları ve ıslak gözleriyle onu hiç bu kadar 
silik bulmamıştı. Kadın birden sararıp sendeledi; Octave ellerini 
uzatıp onu tunu. 

- Ah! Tanrım! Tanrım! dedi hıçkırarak. 

Genç adam onu tutmak zorunda kaldı. 

- Biraz ıhlamur alsaydınız. Fazla okumak size yaramıyor. 

- Bilmem ki . . .  Kitabı kapadığımda yalnızlığımı görmek yüreği-
mi sıkıştırdı. Ah! Ne kadar iyisiniz, Bay Mouret! Siz olmasaydınız, 
kendime zarar verebilirdim. 

Genç adam gözleriyle, onu oturtabileceği bir sandalye arıyordu. 

- Sobayı yakmamı ister miydiniz) 

- Teşekkürler; ama üstünüz kirlenir. Her zaman eldivenli 
gezdiğinizi görüyorum. 

Soba düşüncesi onu yine telaşlandırmıştı; birden, düşlerinin 
etkisiyle, genç adamı öpmek istedi. Ama beceriksizdi ve dudakları 
genç adamın kulağına süründü. 
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Octave bu öpücükle sarsıldı. Genç kadının dudakları buz 
gibiydi. Ama kadın kendini onun kucağına bırakınca ani bir istek 
duydu. Kadına sarılıp odasına götürmek istedi. Ama bu kaba 
yaklaşım Marie'deki günah duygusunu uyandırdı. Karşı koymaya 
çalıştı, her an dönebilecek kocasını ve yanıbaşında uyuyan kızını 
unutup annesini yardıma çağırdı. 

- Ah! Hayır, hayır! Bu olmaz. Doğru değil! 

Genç adam üsteliyordu: 

- Kimse duymaz, merak etmeyin. 

- Hayır, M&yö Octavc. Sizi tanımakla duyduğum mutluluğu yok 
cdccclainiz. İnanın bana, bir şey ddc cdcmeainiz. Benim düşlerim ...

Fakat genç adam onu duymuyordu. Az önce aşağıda uğradığı 
aşağılamanın etkisiyle içinden "Sen kızım, elimden kurtulamazsın," 
diye mırıldandı. Kadın onun odasına gelmemekte direnince, onu 
masanın yanında yere çökemi. Kadın karşı koymadı ve genç adam 
unutulmuş tabaklar ve kitabın yanıbaşında ona sahip oldu. Daire­
nin kapısı açık kalmış, merdivenin tüm sessizliği hüküm sürüyor, 
küçük Lilitte uyumayı sürdürüyordu. 

Marie ve Octave ayağa kalkıp giysilerini düzelttiler; söyleyecek 
bir şey bulamıyorlardı. Kadın çocuğuna bakmaya gitti ve tabakları 
kaldırdı. Genç adam dilsiz gibiydi, hiç beklenmedik bu maceradan 
bir rahatsızlık duyuyordu. Oysa, bu kadını kocasına yaklaştırmayı 
planlamıştı. Bu dayanılmaz sessizliği bozmak istiyordu. 

- Kapıyı kapamamış mıydınız? 

Kadın hole bakıp sarardı. 

- Sahi, açık kalmış. 

Kadının yüzünde bir kendinden utanma vardı. Octave şimdi 
bu savunmasız ve yalnız kadından utanıyordu. Üstelik kadının hiç 
zevk almadığına emindi. 
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- Ah! dedi kadın, kitap yere düşmüş! 

Fakat cildin bir kenarı kırılmıştı. Bu küçük ayrıntı onları 
ferahlattı. Konuşmayı öğrendiler. Marie üzülüyordu. 

- Benim suçum değil. Bakın, kirlenmesin diye kaplamıştım. 
İstemeden onu düşürmüş olmalıyız. 

- Hiç dikkat etmedim, dedi Octave. Önemli değil. Campar­
don düşünsün. 

Kitap elleri arasında geziniyor, onu düzeltmeye çalışırken 
parmakları titremeden birbirine değiyordu. Bu güzel kitabın başına 
gelen, yaptıklarının bir sonucu olarak onları düşündürüyordu. 

- Kötü biteceği belliydi, dedi Marie ağlayarak. 

Octave onu avutmak zorunda kaldı. Cam pardon' a bir bahane 
uydururdu. Ayrılacakları zaman yine sıkıntılıydılar. Birbirlerine 
birkaç söz söylemek istiyorlar, ama boğazları düğümleniyordu. O 
sırada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu: kocası eve dönüyordu. 

Octave ses çıkarmadan kadını kendine çekti ve dudaklarından 
öptü. Kadın yine soğuk dudaklarıyla karşı koymadı. Genç adam 
sessizce odasına döndüğünde, paltosunu çıkarırken, bu kadının 
da seksten hoşlanmadığını düşündü. Peki ne istiyorlardı? Niçin 
Marie başkasının kolları arasına bırakıyordu kendini? 

Kuşkusuz, kadınları anlamak zordu. 

Ertesi gün Campardonlarda öğle yemeği sırasında Octave ki­
tabı nasıl kazayla zedelediğini anlatırken Marie içeri girdi. Küçük 
Lilitte'i parka götürüyordu. Angele'in de gelip gelemeyeceğini sor­
du. Kadın dingin bir yüzle Octave'a gülümsedi ve masa üzerinde 
duran kitaba saf gözlerle baktı. 

- Ah! Çok teşekkürler, dedi Madam Campardon. Angele, kızım, 
git üstünü giy. O sizinleyken gözüm arkada değ:l, Madam Pichon. 
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Marie dün üşütmüş dönen kocasından ve artan et fiyatların­
dan söz etti. Angele'i götürdükten sonra diğerleri pencereye çıkıp 
onları seyrettiler. Marie eldivenli elleriyle Lilitte'in arabasını sürer­
ken, izlendiğini bilen Angele başı öne eğik yürüyordu. 

- Ne kadar terbiyeli bir kadın! dedi Madam Campardon. Ne 
iyi huylu, ne namuslu! 

Mimar, Octave' ın omzuna vurarak gülümsedi: 

- Aile terbiyesi bu, azizim; daha iyisi bulunmaz! 



5

O akşanı Duveyrierlerde davet ve konser vardı. İlk kez çağrılan 
Octave saat ona doğru odasında giyinirken düşünceliydi. Kendi 
kendine kızıyordu. Valerie gibi bir kadını nasıl elinden kaçırmıştı? 
Ya Berthe Josserand, onu geri çevirmeden 

.
önce biraz düşünse 

kötü mü olurdu? Beyaz kravatını takarken Marie Pichon'un hayali 
canını sıktı. Beş aydır Paris'te yalnızca bu kadarcık bir macera olur 
muydu? Böyle bir ilişkinin yavanlığı onu sıkıyordu. Eldivenlerini 
giyerken artık böyle işlerle ı.aman yitirmemeye karar verdi. Sosye­
teye girmek üzereydi ve orada fırsatlar daha çok olacaktı. 

Fakat koridorun ucunda Marie onu gözlüyordu. Kocasi ol­
madığı için genç adanı birkaç dakikalığına girmek zorunda kaldı. 

- Ah! Ne kadar yakışıklı olmuşsunuz diye mırıldandı kadın. 

Onları hiç Duveyrierlerin davetine çağırmanıışlardı. Ama ka­
dın bundan dolayı birinci kattakilere daha bir saygı duyuyor, kim­
seyi kıskanmıyordu; zaten bunu düşünecek gücü ve istenci yoktu. 

Kadın öpmesi için alnını uzattı: 

- Sizi bekleyeceğim. Geç kalmayın, bana nasıl eğlendiğinizi 
anlatırsınız. 

Octave onun saçlarına bir öpücük kondurmak zorunda 
kaldı. Pek istemeden aralarında kurulan ilişkiye karşın ikisi de 
birbirine "sen" diyemiyorlardı. Genç adanı inerken kadın uzun 
süre arkasından merdivenlerde kaldı. 



Aynı anda Josserandların dairesinde büyük bir dram 
yaşanıyordu. Annenin düşüncesine göre, Duveyrierlerdeki bu dav­
et Berthe ile Auguste' ün evliliğinde önemli bir aşama oluşturacaktı. 
Onbeş gündür sağdan soldan bu konuda yoklanan damat adayı 
Auguste Vabre hala kararsızdı, çünkü çeyiz parası konusunda 
kuşkuları vardı. Bu konuda bir şey yapması gerektiğini anlıyan 
Madam Josserand kardeşine bir mektupla durumu bildirmiş ve 
ona verdiği sözü anımsatmıştı. Ondan alacağı yanıttaki olumlu 
bir kaç satırı koz olarak kullanmak istiyordu. Tüm aile giyinik 
durumda sobanın önünde bekleşirken kapıcı Gourd, Bachelard 
Dayı'nın mektubunu getirdi. 

- Ah! İşte geldi, diyerek zarfı açtı Madam Josserand. 

Baba ve iki kızı onun mektubu okumasını beklediler. Kızla­
rın giyinmesine yardım etmiş olan Adde şimdi yemek masasını 
topluyordu. Madam Josserand'ın mosmor kesildiği görüldü. 

- Tek sözcük yok! Resmi nikahta bakarız diyor. Bizi çok 
sevdiğini yazmış .. . Alçak rezil! 

Baba bir sandalyeye çöktü: 

- Hep söyledim: Bachelard bizi oyalıyor. Metelik vermez o. 

Kırmızı giysisiyle ayakta dikilen Madam Josserand parladı: 

- Ah! Erkekler! Bu da aptal görünür ama para sözünü duyun­
ca gözü açılır. 

Sonra kızlarına döndü: 

- Neden evlenmek istersiniz, bilmem. Benim durumum 
kulağınıza küpe olsun. Sizi seven bir genç adam yok ortada, hepsi 
çeyiz parası pazarlığında. Yirmi yıl yeğenlerinin beslediği bir dayı 
çeyiz parasından kaçıyor işte! 

O sırada masayı toplamakta olan Adde' e gözü ilişti: 
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- Sen de bizi dinlemek için mi burada sürtüyorsun? Doğru 
mutfağa, yürü! 

Ve sözlerini tamamladı: 
- Erkekler böyledir işte. Kendi iştahlarına gelince parayı 

dökerler, bize gelince sağır olurlar. Bu sözlerimi unutmayın! 
Hortense ve Berthe anlamış g!.bi başlarını salladılar. Uzun süre­

dir anneleri onları, erkeklerin yalnızca evlenmek ve para ödemek 
için yaratılmış aşağılık yaratıklar olduklarına inandırmışa. Hafif bir 
yemek dumanı sarmış olan salonda bir sessizlik oldu. Her biri gece 
giysileriyle bir köşeye yığılmış, daveti unutmuşlardı. Yandaki oda­
dan, erken yaarılmış olan Saturnin'in horlama sesi geliyordu. 

Berthe çekinerek sordu: 
- Yani olmayacak mı? Soyunalım mı? 
Bu söılcr iizerine Madam J�d doğruldu: Ne? Soyunmak mı? 
Niçin soyunacaklardı? Paraları yoksa namuslu olmanın da bir 

değeri vardı. Bu evlilikten vazgeçilmeyecekti. Hemen orada roll­
eri dağıta: İki kız Auguste' e çok iyi davranacaklar, işi bağlam� 
peşinden ayrılmayacaklardı. Babanın görevi yaşlı Vabre ile damadı 
. Duvcyrier'in hoşuna gitmekti; onlar ne derse anlamış gibi kafasını 
sallayacaka. Kendisi tüm kadınlarla başctme, onları kendi yanları­
na çekme görevini yükleniyordu. 

Sonra içini çekti, unuttuğu bir silah var mı gibisinden salona 
bir göz attı ve meydan savaşına giden bir general gibi konuştu: 

- İnelim! 
Merdivenlerin ağır sessizliğinde inerlerken Mösyö Josserand'ın 

ıçı sıkınalıydı, vicdanını rahatsız edecek şeyler olacağından 
korkuyordu. 

Onlar girdiğinde Duvcyrierlerin evi çoktan dolmuştu. Salo­
nun bir köşesini tek başına kaplamış olan kuyruklu piyanonun 
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başında bayanlar birikmiş, kızlar da tiyatroda gibi sandalyelere 
oturmuştu. İki yanda siyah smokinli erkeklerin kalabalığı yemek 
salonuna ve küçük salona taşmıştı. Avizeler ve konsolların üze­
rindeki abajurlar salonu gündüz gibi aydınlatıyor, korse ve çıplak 
omuzların parfüm kokusu havayı ağırlaştırıyordu. 

Onlar girerken Madam Duveyrier konserine başlamak için 
piyanoya oturuyordu. Madam Josserand ona gülümseyerek, bir 
el hareketiyle rahatsız olmamasını işaret etti. Kızlarını erkeklerin 
arasında bırakıp Valerie ile Madam Juzeur arasında bir yere otur­
du. Mösyö Josserand da apartman sahibi Mösyö Vabre'ın her za­
man uyukladığı küçük salona geçmişti. Orada ayrıca Campardon, 
Theophile ve Auguste Vabre, Doktor Juillerat ve Rahip Mauduit 
kümelenmişti. Trublot ve Octave ise müzikten kaçmak için yemek 
salonunun diplerinde buluşmuşlardı. Bay Duveyrier piyanonun 
yanında dikilmiş, sessiz olunmasını beklerken karısını süzüyordu. 

- Şş! şş! Susalım! 

Clotilde Duveyrier Chopin'in çok zor bir noktürnü ile 
başladı. Uzun boylu, kızıl saçlı, soluk kar beyazı teniyle alımlı bir 
kadındı. Açık renk gözlerine yalnızca müziğin heyecanı canlılık 
verebilen bu kadının ne ruhunda ve ne de vücudunda başka bir 
şeye gereksinmesi yoktu. Kocası ilk notalardan sonra yüzünde bir 
yorgunluk ifadesiyle yemek salonuna çekildi. 

Traşlı yüzünde yer yer görülen kırmızı lekeler bozuk bir 
sağlığın belirtisiydi. 

Trublot onu işaret etti: 

- Müziği sevmiyor. 

- Ben de öyle, dedi Octave. 

- Sizin için kolay. Bu adam yaşamda her şeyi kolayca elde etti. 
Eski bir kentsoylu ailesinden geliyor. Hukuk Fakültesinden çıkar 



Apartman 1 81 

çıkmaz Reims savcılığı, sonra Paris'te yargıçlık, madalyalar ve kırk 
beşinden önce saray danışmanlığı . . .  Nasıl, kötü mü? Ama, piyano 
onun yaşamını karanıyor. Yaşamda her şeye sahip olunmuyor. 

Bu arada Clotilde zorlukları soğukkanlılıkla aşıyor, ata binen 
bir binici gibi piyanoya eğiliyordu. Octave onun parmaklarına 
dikkati çekti. 

- Şu parmaklara bakın; on dakika sonra kimbilir nasıl 
ağrıyordur. 

Sonra, rie çalındığıyla ilgilenmeyi bırakıp kadınlardan söz et­
tiler. Octave Valerie'yi görünce sıkıntılı bir an geçirdi: 

Birazdan nasıl karşılaşacaklardı? Kon�şacak mı, yoksa 
görmemezlikten mi gelecekti? Trublot tüm bu kadınlara tepeden 
bakıyordu. Arkadaşı ona karşı çıkıyor ve salondaki güzel kadınları 
işaret ediyordu. Trublot güldü: 

- İstediğinizi seçin. Ambalaj açılınca görürsünüz. Şu tavus 
tüylü kadın veya mor giysili sarışın mı dediniz? Hepsi kaprisli veya 
kibirli. Havaları 1lar ama, zevk nedir bilmezler. 

Octave gülümsedi. O Trublot gibi zengin çocuğu değil­
di, yalnızca zevkini değil geleceğini de düşünmek zorundaydı. 
Kadınların sıra sıra oturduğu bu salona bakarken, seçme olanağı 
olsaydı hangisini parası ve hangisini güzelliği için seçebileceğini 
d�ündü. Onları sırayla süzerken birden irkildi: 

- Aman! Benim patron! Madam Hedouin de buraya gelir miydi? 

- Bilmiyor muydunuz? dedi Trublot. Aralarındaki yaş farkı-
na karşın Madam Hedouin ve Madam Duveyrier yatılı okuldan 
arkadaştırlar. Okulda hiç ayrılmazlarmış, hatta buz gibi oldukları 
için onlara beyaz ayılar lakabı takılmış. Duveyrier herhalde kışın 
yatakta sıcak su torbasına gerek duyuyordur! 
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Ama Octave ciddileşti. Madam Hedouin'i ilk kez gece giysisi­
yle, kolları ve omuzları çıplak, siyah saçları alnında kaküllü olarak 
görüyordu. Parlak ışıklar altında bu görüntü onun düşlemlerinin 
kadını gibiydi: bir erkek bu sağlıklı ve dingin güzellikten başka ne 
isteyebilirdi. Dalıp gitmişti ki bir alkış sesi onu uyandırdı. 

- Of! Şükür bitti, dedi Trublot. 

Clotilde' e iltifatlar yağıyordu. Madam Josserand ileri atılıp 
onu iki eliyle kucakladı. Rahat bir soluk alan erkekler sohbetlerini 
sürdürdüler. Duveyrier küçük salona dönme cesareti gösterince 
Octave ve Trublot da onu izlediler. 

Hışırtılı etekler arasında Trublot arkadaşının kulağına eğildi: 

- Sağınıza bir göz atın . . .  Asılma başlıyor. 

O yanda Madam Josserand Berthe'i Auguste'ün üzerine 
salıyordu. Adam onları selamlamak gafletinde bulunmuştu. Bu 
akşam başağrısı azalmış, yalnızca sol gözünde bir çekilme vardı, 
ama geceye doğru ağrının azmasından korkuyordu. 

- Berthe, kızım, dedi anne, geçen gün bir kitaptan yazdığın 
başağrısı ilacını beyefendiye anlatsana! Çok iyi geldiğini söylüyorlar. 

Sonra onları haşhaşa bırakıp çekildi. Bu arada Mösyö Josscrand 
karısının buyruklarına uyarak Mösyö Vabre'ın önünde dikilmişti, 
ama ne yapacağını bilemiyordu, çünkü yaşlı adam uyukluyordu. 
Müzik durunca adam gözlerini açtı. Kısa boylu, kulakları üstün­
de birkaç tel saç kalmış dazlak kafası, kırmızı yüzü ve kaim du­
dakları vardı. Mösyö Josscrand kibarca onun sağlığıyla ilgilendi. 
Versaillcs'da kırk yıl noterlik yapmış olan bu adam kafasında hep 
aynı dört beş düşünceyi dolaştırırdı. Önce bıraktığı işinden söz etti: 
iki oğlu da yerini dolduramıyacak kadar beceriksiz olduğundan no­
terliği başkasına devredişinden yakındı. En sonunda bu apartmanın 
yapılış öyküsüne geldi. Bu, onun için bir romandı. 
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- Buraya üç yüz bin frank gömdüm, bayım. Müteahhit çok 
karlı olacağını söylüyordu. Ama ben koyduğum parayı henüz gör­
müş değilim. Üstelik tüm çocuklarım birer daire tutup kira öde­
mekten kaçtılar. Diğerlerinin kapısına kendim gitmesem o kiraları 
da göremem. Neyse ki çalışmak beni avutuyor. 

- Çok çalışıyor musunuz? diye sordu Mösyö Josserand. 

- Her ı.3man, bayım, dedi yaşlı adam. Çalışmak bana yaşam verir. 

Bunun üzerine işini anlattı. On yıldan bu yana Resim 
Müzesi' nin kataloglarını tarayarak, sergilenen ressamlar ve 
yapıtlarını fişe geçiriyordu. Bundan söz ederken bıkkın ve endişeli 
gibiydi, zaman yetmiyordu. Örneğin, bir bayan ressam evlenip de
kocasının adıyla sergi açarsa ne yapılabilirdi?

. 

- Benim işim hiç bitmeyecek, diye mırıldandı. 

- Sanatla ilgileniyor musunuz? diye sordu'}osserand. 

Mösyö Vabre ona şaşırarak baktı. 

- Tabii ki hayır. Benim işim istatistik yapmak. Tabloları 
görmeme gerek yok. Bakın, benim yatmam gerekiyor, yarın daha 
salim kafayla çalışırım. İyi akşamlar. 

Bastonuna dayanıp yarı inmeli bacakları üzerinde zor­
la yürüyerek gitti. Mösyö Josserand onu gücendirmiş olup 
olmadığına karar veremedi. 

Salondan gelen bir uğultu üzerine Trublot ve Octave içeri 
baktılar. Elli yaşlarında, uzun boylu ve hala güzel bir kadının, pe­
şinde genç bir adamla girdiğini gördüler. 

- Nasıl birlikte gelmeye cüret edebiliyorlar! diye fısıldadı Trublot. 

Gelenler Madam Dambreville ve Leon Josserand idi. Kadın 
bu genci evlendirmeyi üzerine almış, sonra kendisine ayırmıştı. 
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Henüz balayında sayılıyor ve tüm kentsoylu çağrılarında boy 
gösteriyorlardı. Evlenecek kızı olan analar arasında bir fısıldaşma 
başladı. Fakat Madam Duveyrier onu sıcak karşıladı, çünkü Mad­
am Dambreville koro çalışmaları için ona genç erkekler buluy­
ordu. Madam Josserand hemen araya girdi ve yararlı olabileceğini 
düşünerek, ona da yakınlık göstermeye koyuldu. Lcon annesini 
soğuk bir selamla karşıladı. İki kadın sohbete daldılar. 

- Berthe sizi görmüyor, dedi Madam Josserand. Mösyö 
Auguste' e bir ilaç tarif etmekle meşgul. 

Kadın hemen anladı: 

- Ah! Birbirlerine pek yakışıyorlar. 

Berthe Auguste'ü bir pencere kenarına çekmiş cilveli sözlerle 
konuŞuyordu. Adam da ateşlenmişti, her an baş ağrısı gelebilirdi. 

O sırada ciddi bir öbek adam küçük salonda politika 
konuşuyordu. Dün, Vatikan sorunları nedeniyle senatoda fırtınalı 
bir oturum yaşanmıştı. Dinsiz ve devrimci olduğunu söyleyen 
Doktor Juillerat Vatikan'ın İtalya Krallığına bağlanması yanlısıydı. 
Dinci partinin başlarından olan Rahip Mauduit ise, Fransa kilise 
için kanının son damlasını harcamazsa büyük yıkımlar olacağını 
söylüyordu. Leon Josserand araya girdi: 

- Belki iki tarafın kabul edeceği bir çözüm bulunabilir. 

Leon o sıralar sol bir milletvekilinin sekreterliğini yapıyordu. İki 
yıl süreyle anne ve babasından yardım beklerken Paris sokaklarında 
demagojiyi öğrenmişti. Şimdi Madam Dambreville'in yanında açlı­
ğını giderdikten sonra ılımlı demokrat görüşlere dönmüştü. 

- Hayır, dedi rahip, anlaşma ortamı yok. Kilise pazarlık etmez. 

- O zaman yok olur! dedi doktor. 

Bu ikisi, zayıf ve sinirli doktorla şişman rahip, farklı görüşte 
olmalarına karşın, tüm Saint-Roch mahallesindeki evlere birlikte gi-
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rip çıktıkça arkadaş olmuşlardı. Rahip dogmalarından ödün verme­
yen görüşlerini söylerken bile kibar bir sosyete adamı gibi gülümsü­
yordu. İnşaat işleri için ona yaranmak isteyen Campardon araya girdi: 

- Kilise yok olamaz! Ona gereksinim var. 

Tüm beyler bu düşüncedeydi. Yalnızca Teophile Vabre, öksü­
rüp tıksırarak, tüm insanları ku�aklayan hümanist bir cumhuriy­
etten yana olduğunu belirtti. Rahip sözünü sürdürdü: 

- Fransa İmparatorluğu böyle yaparsa intihar etmiş olur. 

Önümüzdeki seçimlerde göreceğiz. 

- Ah! İmparatorluğu başımızdan defederseniz karşı çıkmayız, 
dedi doktor. Ülkeye hizmet etmiş olursunuz.. 

Çok ilgili bir havayla dinleyen Duveyrier Orleancı, yani 
meşruti monarşi yanlısıydı. Ama her şeyiQ.i imparatorluğa borçlu 
olduğundan onu savunması gerekiyordu: 

- Bana inanın, toplumun direklerini sarsmak iyi olmaz, her 
şey çökebilir ve altında kalırız. 

- Çok doğru! diye haykırdı Mösyö Josserand karısının 
buyruklarını anımsayarak. 

Herkes bir ağızdan konuşuyordu. Kimse imparatorluğu sevmi­
yordu. Doktor Juillerat Meksika seferini eleştiriyor. Rahip Mauduit 
İtalya Krallığının tanınmasına karşı çıkıyordu. İmparatora bir ders 
vermek gerekiyordu; seçimlerde ona karşı oy kullanılmalıydı. 

Bir süredir izlemekten yorulmuş olan Trublot söylendi: 

- Kafam şişti! 

Octave onu bayanların yanına dönmeye razı etti. Pencere 
önünde Berthe kahkahalarıyla Auguste'ü büyülüyordu. Bu donuk 
kanlı adam bir an için kadınlardan korkusunu unutmuş, genç kı-



86 l .Emilc Zola 

zın kuşatması altında yüzüne bir kırmızılık gelmişti. Ama Madam 
Josserand işin uzamasından hoşnut değildi, Hortense'a dile dile 
baktı. Genç kız hemen kardeşine destek olmaya gitti. 

Octave Valerie'ye yaklaştı: 

- Tümüyle iyileştiniz mi, madam? 

Kadın hiçbir şey anımsamıyor gibi yanıtladı: 

- Evet, teşekkür ederim. 

Madam Juzeur antika bir dantel göstermek için genç adamı enesi 
gün evine çağırdı. Sonra, Rahip Mauduit'nin salona girdiğini görünce 
hemen onu çağırıp yanına otumu, heyecanla konuşmaya başladı. 

Bu arada bayanlar hizmetçilerini çekiştirmeye başlamışlardı. 

- Ah! Ben Clemence'dan çok hoşnutum, dedi Madam Duvey­
rier. Çok temiz ve çalışkan bir kız. 

- Ya Hippolyte? diye sordu Madam Josserand. Onu kovacak 
mısınız? 

Tam o sırada Hippolyte içki dolaştırıyordu. İri yapılı uşak 
uzaklaştıktan sonra Clotilde yanıtladı: 

- Hayır. Bu devirde iyi hizmetçi bulmak çok zor. Clemence'ı 
gücendirmek istemem. 

Madam Josserand hassas noktaya basmıştı, fazla üsteleme­
di. Bu iki hizmetçiyi evlendirmek istiyorlardı. Tüm apartmanın 
bildiği bu ilişki konusunda Duveyrierler Rahip Mauduit'nin 
görüşünü almışlar, evlenmeleri gerektiğinde anlaşmışlardı. 

Bayanlar açık yüreklilikle konuşuyorlardı: Valerie daha bu sa­
bah hizmetçisini kovmuştu; sekiz günde bu üçüncüsüydü. Madam 
Juzeur Yoksullar Yurdu' ndan on beş yaşında bir kız çocuğu alıp onu 
yetiştirmek istiyordu. Madam Josserand ise Adele'in pasaklı oluşu-
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nu gizlemiyor, ayrıntılarıyla anlaayordu. Böylece hizmetçilerin kirli 
çamaşırları onları heyecanlandıran bir konuya dönüşüyordu. 

Trublot imalı bir biçimde Octave' a döndü: 

- Julie'yi tanıyor musunuz? 

Onun şaşırdığını görünce ekledi: 

- Azizim, fıstık gibi kız. Gidin bir de siz bakın. Tuvalete 
gidiyormuş gibi yapıp mutfağa sıvışırsınız. Şahane! 

Duveyrierlerin aşçısından söz ediyordu. Bu arada Madam 
Josserand Duveyrierlerin Foncainbleau'da aldıkları çiftliği övüy­
ordu. Ama Clocilde kır yaşamını sevmiyor, Bonaparce Lisesi' nde 
okuyan oğlu Gustave'ın tatilinde ancak gideceklerini söylüyordu. 
Sonra yanında oturan Madam Hedouin'i işaret etti: 

- Caroline çocuk yapmamakta çok ha'?ı, dedi. Küçükler 
yaşamımızı alt üst ediyor. 

Madam Hedouin çocukları çok sevdiğini, ama iş yaşamında 
çok meşgul olduğunu söyledi. Kocası tüm Fransa'yı iş için geiiyor, 
evin yükü onun omuzlarına kalıyordu. Onun sandalyesi arkasın­
da dikilen Octave yan gözle ensesinde toplanmış siyah saçlarını, 
yakası içinden görünen bembeyaz göğüslerini inceliyordu. Bu sa­
kin halli, az konuşan ve sürekli gülümseyen kadın onu büyülüy­
ordu; böylesi güzelliğe Marsilya'da bile raslamamıştı. 

İşi zor olsa da onu bırakmamalıydı. Kadının kulağına eğildi: 

- Çocuklar kadınları yıpratırlar, değil mi? dedi. 

Kadın iri gözlerini yavaşça kaldırıp ona baktı, mağazada 
buyruk verir gibi sakin bir biçimde: 

- Ah! hayır, Mösyö Octave, dedi. Nedeni bu değil. İnsanın 
zamanı olmalı. 
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Madam Duveyrier araya girdi. Az önce Campardon ona 
Octave'ı tanıttığı zaman dikkat etmemişti. Şimdi ilgisi uyanmış 
olarak genç adamı dinliyordu. Hemen atıldı: 

- Ah! Tanrım! Beyefendi, bağışlayın, sesiniz nasıldır? 

Octave önce anlamadı., sonra tenor olduğunu söyledi. Clo­
tilde ellerini çırptı: işte bir tenor bulmuştu! Birazdan korodan 
söyleyecekleri Hançerli Yemin oratoryosunda beş tane gerekirken 
ancak üç tenor bulabilmişti. Gözleri parlıyor, onu hemen piya­
noda denememek için kendini zor tutuyordu. Octave bir akşam 
uğramaya söz verdi. Onun arkasındaki Trublot gülmemek için 
kendini zor tutuyor, dirseğiyle onu itiyordu: 

- Hah! Siz de topluluğa katıldınız! Bende önce bariton ses bulmuştu, 
yürümediğini görünce tenor olarak uğraşa. Ama bu akşam bas olarak 
görevdeyim. Bir papaz rolü verdiler.Sözünü kesip Occave'dan aynlmak 
zorunda kaldı, çünkü Madam Duveyrier korodakileri çağırıyordu. Bu 
akşamın en önerrıli gösterisi başlıyordu. Bir kargaşa oldu; onbq yir­
mi kadar amatör adam bayanlann arasından kendilerine yol açıp piya­
nonun yanında toplandılar. Hava iyice ısınmış, ydpauler çıkanlmışa. 
Madam Duveyrier yoklama yapa, herkes oradaydı. 

Kendi çoğalttığı nota defterini dağım. Campardon şövalye 
rolünde, Devlet Bakanlığı'ndan bir genç müsteşar Kont Nevers 
rolündeydi. Daha sonra sekiz soylu, dört kent yöneticisi ve üç ra­
hip rolündeki konuklar dizilmişti. Yönetici olan Madam Duvcyri­
er kendisine Valentine rolünü ayırmıştı, çünkü bu beylerin arasına 
kadın sokmak istemiyor, oriları orkestra şefinin acımasızlığıyla 
yönetiyordu.Sessizlik olmuyordu, küçük salonda politik tartışma 
kızışmış olmalı ki dayanılmaz bir gürültü geliyordu. Clotilde ce­
binden bir anahtar çıkarıp piyanoya birkaç kez vurdu. Yeniden 
fısıldaşmalar oldu ve birkaç siyah smokin daha salona girdi. 
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Octave Madam Hcdouin'in arkasındaki yerinden ayrılmamış, 
gözlerini kadının danteller arasında kaybolan göğsüne dikmişti. 
Sessizlik sağlanıyordu ki bir kahkaha işitildi. Bu, Augwte'ün bir 
sözüne gülen Berthe'den geliyordu. Salondakiler birbirine bakıştı; 
anneler ayıplar gibi ciddileştiler. Madam Josserand herkesin 
duyacağı biçimde kendi kendine söylendi: 

- Ah! gençler! 

Hortense kız kardeşinin yanından ayrılmıyor, kahkahalarına 
katılıyor, hazan onu adamın üzerine doğru itiyordu. 

Arkalarındaki açık pencerenin perdesi rüzgarda savruluyordu. 
Mağaradan çıkmış gibi kalın bir ses salonu doldurunca başlar piya­
noya çevrildi. Campardon ağzını yuvarlatıp ilk ·dizelere başlamıştı: 

Evet, kraliçemizin buyruğuyla burada toplandık. 

Clotilde bir gam inip çıktı ve gözlerini ·ta'Qlla dikip tiz bir 
sesle haykırdı: 

Ah! titriyorum! 

Sonra koro girdi; sekiz avukat, tüccar ve rantiye burunları 
notalarda, Latince okuyan öğrenciler gibi, Fransayı kurtarmaya 
ant içiyorlardı. Bu sürpriz bir başlangıç oldu, çünkü koronun sesi 
bu salonda yankılanıyor, at arabalarının kaldırım taşlarındakine 
benzer bir uğultu oluşuyordu. Ama şövalye "Bu kutsal görev . . .  " 
aryasına başlayınca hanımlar bildik bir havayla başlarını sallayıp 
kendilerinden geçtiler. 

Salon coşmaya başladı; beyler her defasında "Ant içiyoruz, 
sizinlcyiz!" diye haykırdıkça salonda bir gümbürtü oluyordu. 

Octave, Madam Hedouin'in kulağına eğildi: 

- Çok yüksek söylemiyorlar mı? 

Kadın yanıt vermedi. Müzikten sıkılan genç adam uzaktan 
Trublot'ya baktığında onun gözleriyle işaret ettiği yere başını çevir-
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di. Pencere önünde Benhe Auguste'le flörtünü sürdürüyordu. Şimdi 
yalnız kalmışlardı. Çünkü ön tarafta Hortense dalgın bir tavırla per­
de düğümüyle oynuyordu. Artık kimse onlarla ilgilenmiyordu. 

Piyanoda Clotilde boynunu uzatarak şövalyeye ant içiyordu: 

Ah! Bugün kanımın son damlasına kadar sizinleyim! 

Kent yöneticileri coşkuyla şarkılarına girdiler. Carnpardon 
ağzını yuvarlatıp savaş buyrukları veriyordu. Sonra rahiplerin şarkısı 
başladı. Trublot alçak notalara erişebilmek için karnını zorluyordu. 

Octave onu dinlerken ayırdığı gözlerini yine pencereye 
çevirdiğinde irkildi. Hortense, şarkının etkisiyle kendinden geçmiş 
gibi, amaçsız bir biçimde perdenin düğümünü çözmüştü. 

Büyük kırmızı perde şimdi Auguste ve Berthe' i gizlemekteydi. 
Octave orada ne yaptıklarını merak eder oldu. Koro "Kutsal han­
çerler, yeminimizi kutsayın . . .  " diye gürlerken perdenin arkasında 
hiç devinim belirtisi yoktu. Şimdi şövalye de koroya katılmış fi­
nale doğru "Ölüm! ölüm!" diye yaklaşıyorlardı. Dar salonda bu 
müzik mumları titretiyor, çağrılıların yüzünü sarartıyor, kulakla­
rını sızlatıyordu. Clotilde öfkeli gibi piyanoyu dövüyordu. Sonra 
koro sustu ve piyano yalnız başına çalmaya koyuldu. 

Bu tatlı müziği konuklar soluklarını tutarak dinlemekteydi. 

Birden bir çığlık işitildi: 

- Ama canımı acıtıyorsunuz! 

Tüm başlar yeniden pencereye çevrildi. Madam Dambreville 
kalkıp perdeyi araladı. Auguste ve Berthe yüzleri kıpkırmızı ortaya 
çıktılar. Madam Josserand sevecenlikle kızına yaklaştı: 

- Neyin var, bir tanem? 

- Hiç, anne. Hava alıyordum, Mösyö Auguste koluma çarptı . . . 
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Yüzü daha da kızarmıştı. Salondakiler dudaklarını ısırıp 
ayıplar gibi birbirlerine baktılar. Bir aydır kardeşini Benhe'den 
uzaklaştırmaya çalışan Madam Duveyrier, korosunun yarıda ke­
silmiş olmasının da etkisiyle, sapsarı kesildi. İlk şaşkınlıktan sonra 
konuklar onu alkışlamaya başladılar. 

1ltifatlar birbirini izliyordu. Ne kadar güzel söylemişlerdi! Ko­
royu çok güzel yönetmişti. Am� kadın, bu iltifatların gerisinde 
salonu dolaşan fısıltıları dinliyordu: genç kızın namusu ciddi 
biçimde yaralanmıştı, bunu ancak evlilik kurtarabilirdi. 

· 

- Nasıl paketlediler, ama? dedi Trublot Octave'a. Aptal adam, biz 
böğürürken kızı sıkışaracağı yerde, zamanını iyi ayarlayamadı. Azizim, 
salonda şarkı sırasında bay.ınlara çimdik atarsanıi kimse ilgilenm12. 

Berthe şimdi yatışmış gülümsüyor, Hortense ayıplar gibi 
Auguste' e bakıyordu. İkisi de annelerinin erlCeğf aşağılayan dersler­
inden kazançlı çıkmışlardı. Konuklar yine salona dağıldılar. Kızının 
olayından kalbi sızlayan Mösyö Josserand karısına yaklaştı. Kadın 
Madam Dambreville'e oğulları Leon'la ilgilendiği için teşekkür 

.
edi­

yordu. Adam onun kızları konusundaki düşüncelerini dinleyince 
daha da üzüldü. Kadın Madam Juzeur'ün kulağına eğilmiş, ama ya­
nındaki Valerie ve Clotilde için konuşuyordu: 

- Daha bugün dayılarından haber aldım. Benhe'in elli bin frank 
çeyiz parası hazırmış. Doğrusu fazla sayılmaz ama sağlam para! 

Bu yalan onu o kadar rahatsız etti ki karısının omzuna hafifçe 
dokunmak zorunda kaldı. Kadın kararlı bakışlarını ona dikip gö­
zlerini eğmek zorunda bıraktı. Sonra Madam Duveyrier'ye dönüp 
babasının sağlığını sordu. Clotilde artık karşı çıkmayı bırakmıştı. 
Neşeli bir sesle: 

- Ah! Babam yatmış olmalı, dedi. O kadar çalışıyor ki! 
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Mösyö Josserand onu doğrularken çeyiz parası aklından git­
miyordu: sözleşme zamanı geldiğinde bu parayı nasıl bulacağını 
düşünüyordu. 

Salonda sandalyelerin gürültüsü başladı: bayanlar çay servisi 
için yemek salonuna geçiyorlardı. Madam Josserand muzaffer bir 
komutan gibi, iki kızı ve Vabre ailesiyle çay masasına yöneldi. Az 
sonra salonda ciddi birkaç adam kalmıştı. 

. Campardon Rahip Mauduit'yi yakalamış, Saint-Roch 
Kilisesi'ndeki onarımı konuşuyordu. Rahip işin olduğunu söyledi, 
bir mihrap, kalorifer tesisatı ve rahibin mutfak onarımı için öde­
nek çıkmıştı. Birlikte diğer öbeğe kaaldılar. 

Orada herkes Duvcyrier'yi kutluyordu: önemli bir temyiz 
kararının gerekçesini yazmış olduğunu itiraf ediyordu o da. Başkan 
onu ön plana çıkarmak için böyle gösterişli işleri ona ayırıyordu. 

Lcon yanlarındaki masanın üzerinde duran Rcvue des Deux 
Mondes dergisini işaret etti: 

- Son dizi romanı okudunuz mu? iyi yazılmış, ama yine de bir 
zina öyküsü; artık bıkkınlık veriyor. 

Bunun üzerine ahlak konusuna girdiler. Campardon namuslu 
kadınlar olduğunu söyleyince herkes bu görüşe katıldı. Mimara 
göre, ailede anlayış egemen olursa her zorluk aşılabilirdi. 

Thcophile Vabre bunun kadına bağlı olduğunu söyledi, 
ama fazla açmadı. Doktor Juillerat' nın görüşü alınmak istendi. 
Ama doktor gülümseyerek özür diledi: o, sağlıkta iffet olduğunu 
düşünüyordu. Duvcyrier sessizce dinledikten sonra söze karıştı: 

- Bu yazarlar abartıyorlar: iyi eğitilmiş kentsoylu kesiminde 
zina olayı o kadar yaygın değildir. iyi aileden gelen bir kadın aile­
sinin baş tacıdır . . . 
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O yüksek duygulardan yanaydı: Rahip Mauduit anne ve eşte 
din duygusunun önemli olduğunu söyleyince ona katıldı. Sohbet 
yine din ve politika ilişkisine kaydı. Beyler ailenin temeli olan dini 
hükümeclerin göz ardı edemiyeccğinde birleşiyorlardı. 

Ama yasakçı olmamalı, dedi doktor. 

Duvcyrier evinde politika konuşulmasından hoşlanmıyordu. 
Yemek odasına bir göz attı: Berthe ve Hortense Auguste' e tıka basa 
pasta yediriyorlardı. Söze karıştı: 

- Her neyse, baylar, din evliliği yasallaştırır. 

O sırada bir kanapcde oturmuş olan Trublot Octavc' a doğru eğildi: 

- Sırası gelmişken sorayım: çok eğlendirici bir bayanın evine 
çağrılmak ister misiniz? 

Genç arkadaşının hangi bayan olduğunu sorması üzerine, ba­
şıyla Duvcyrier'yi işaret etti: 

- Onun metresi. 

- Olamaz! dedi. Octave şaşkınlıkla. 

Trublot bildik bir tavırla gözlerini açıp kapadı. Bu iş böyleydi. 
Bir erkek, seksten iğrenen bir kadınla evlenip mahallenin köpe­
klerini bile hasta edecek kadar gününü piyano dinlemekle geçirirse, 
sonunda eğlenceyi başka yerde arardı tabii. Octave az ilerde yüksek 
değerlerden söz eden Duvcyrier'ye baktı: adamın kırmızı lekeli yüzü 
şimdi gizli zevk düşkünlüklerinin bir izi gibi görünüyordu. 

Yemek salonundan beyleri çağırdılar. Yalnız kalan Rahip 
Mauduit'nin yüzünde bir hüzün vardı. Doktor gibi, bu kadın ve 
erkeklerin en özel gizlerini bilen rahip artık yalnızca dış görünüşü 
kurtarabilmeyi düşünüyordu. Sonunda çıbanın patlayacağı, son 
bir rezaletle her şeyin yıkılacağı korkusuyla, bu çürümüş kentsoylu 
sınıfın üzerine din önüsüyle kanat germişti. Ama, Benhe elinde 
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bir fincan çayla yanına gelince rahibin yüzü gülümsedi. Kızla bir­
kaç dakika konuşarak, onun pencere önündeki skandalını haklı 
kılmayı bildi. Octave bunu görünce ağzı açık kaldı: 

- Vay be! Olacak iş değil! 

Genç adam Madam Hedouin'in hole doğru gittiğini görünce 
yerinden fırladı. Gimıek üz.ere olan Trublot'nun peşinden hole çıka. 
Niyeti ayrılmak üzere olan kadına eşlik emıekti. Kadın kesinlikle geri 
çevirdi: gece yansı bile olmamışa ve yakında oturuyordu. Genç adam
bunun üzerine kadının yakasında gevşemiş olan bir çiçeği alıp saklamak 
istedi. Kadının güzel kaşları çanldı; sonra her ı.amanki sakin havasıyla: 

- Bana kapıyı açın, Mösyö Octave, dedi. Teşekkürler. 

Kadın çıktıktan sonra Octave ne yapacağını bilemeden 
Trublot'yu aradı. Ama Trublot, daha önce yaptığı gibi, ortadan 
kaybolmuştu. Yine mutfakta olmalıydı. 

Octave elinde gülüyle yatmaya çıktı. Merdivende Marie'yi 
bıraktığı yerde buldu. Ayak seslerini duyunca çıkmıştı. Genç 
adamı dairesine aldıktan sonra fısıldadı: 

- Jules henüz dönmedi . .. İyi eğlendiniz mi? Neler gördünüz? 

Ama onun yanıtını beklemeden elindeki gülü gördü, yüzü 
aydınlandı: 

- Benim için mi? Ah! Beni düşündünüz demek! Ne kadar iy­
isiniz.Yüzü kızarmış, gözlerinde iki damla yaş belirmişti. Octave 
birden duygulanıp ona sarıldı ve öptü. 

Saat bire doğru Josserand ailesi yukarı çıktı. Dışarda tek 
sözcüJc konuşmayan aile yemek odasında birden sevinç gösterisine 
başladı. Madam Josserand kızlarının ellerini tutup masa çevresinde 
dans etmeye koyuldu; baba da onlara katıldı ve mum ışığında du­
varlarda gülünç gölgeler eşliğinde oynadılar. 

Sonunda Madam Josserand bir sandalyeye oturdu: 
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- Ah! İşte oldu. 
Ama hemen kalkıp Berche'i iki yanağından öptü: 
- Beni çok hoşnut ettin, güzelim. Uğraşılarımı boşa 

çıkarmadın. Zavallı kızım, bu kez düşlerin gerçek oldu. 
Sesi düğümleniyor, üç yıldır yaz kış demeden çıktığı seferl­

erin yorgunluğu birden çıkıyor, i�ten bir duygusallıkla ağlıyordu. 
Kızının yüzünü soluk görüp endişelendi, ona bir ıhlamur yapmak 
istiyordu. Berche iyi olduğuna ant içiyordu. 

Kızı yattıktan sonra da, çocukken yaptığı gibi, gelip ona
yatağında sarıldı. 

Mösyö Josserand kafasını yastığa koyup bekledi. Karısı ışığı 
söndürüp yanına uzandığında adamın içindeki sıkıntı, elli bin 
franklık çeyiz güvencesi vicdanını rahat bırakmıyordu. Bunu yük­
sek sesle söyleme gafletinde bulundu. Dürüst dçğildi bu. 

- Dürüst değil mi? diye karanlıkta haykırdı Madam Josserand. 

Dürüst olmayan asıl ne, biliyor musunuz beyefendi? Kızlarını
evde bırakmak! Zamanımız var, dayıyı belki razı edebiliriz. 

. 

Şunu bilin ki beyefendi, benim ailem her zaman dürüst olmuşrur! 



6

Ertesi gün pazardı. Octave uyandıktan sonra bir saat yataktan 
çıkmadı. İçi mutluydu. İyi bir işi vardı, mağazada taşra kabalığından 
kurtulmayı öğreniyor, günün birinde Madam Hedouin'i elde edip 
servete kavuşmayı umuyordu. Ama bu, uzun ve dikkat isteyen bir 
girişim olacaktı. Kendine altı aylık bir süre tanıdıktan sonra yine 
uyurken, Marie Pichon'un ona bu süreyi geçirtmeye yeteceğini 
düşündü. Böyle bir kadın çok uygun düşmüştü; elini sallasa geli­
yor ve beş kuruş harcama gerektirmiyordu. Diğerini beklerken 
daha iyisini bulamazdı. 

Yarı uykuda bu kadına daha iyi davranmaya karar verdi.Çalar 
saat dokuzda onu uyandırdı. İnce bir yağmur yağıyordu. 

Dışarı çıkmaktansa Pichonlarda vakit geçirmeye karar verdi. 
Aslında onu hep çağırıyorlardı, ama kayınbabasının gevezeliğine 
dayanamadığı için kaçıyordu. Bu kez kabul ederse Marie'nin 
hoşuna gideceğini düşündü; belki bir kapı ardında onu öpme 
fırsatı bulabilirdi. Genç kadın sürekli kitap istediği için, ona bir 
torba kitap götürmeyi düşündü. Giyinip aşağı indi; herkesin fazla 
eşyalarını koyduğu teras katındaki deponun anahtarını kapıcıdan 
almaya gidiyordu. 

Bu nemli kış sabahında merdivenler sıcaktan bunaltıcı ol­
muştu. Apanman girişinde Mösyö Gourd az bir para vererek 
ayak işlerinde kullandığı Perou Ana denen yaşlı kadına taşları 



yıkatıyordu. Kendisi kapıcı dairesinin sıcak eşiğinde  
eski hizmetçilerin çektiklerinin acısını kadından çıkarıyordu.

- İyi fırçalayın bakalım! Taşlarda leke görmeyeyim.

Octave onun yanına gelince, söylenmesini sürdürdü: 

- Bu tembel kadına iş yaptıramıyorum. Ah! Efendim dükün 
evinde olacaktım ki! Çalışmayanı hemen kapı dışarı ederdim. Par­
don, Mösyö Mouret, siz ne istemiştiniz? 

Octave anahtarı istedi. Kapıcı acele etmeden kendi dert­
lerini anlatmayı sürdürdü: İsteseler taşradaki evlerinde gül gibi 
yaşarlardı, ama Madam Gourd, kaldırımlarda romatizmalarıyla 
zorluk çektiği halde, Paris'te yaşamayı seviyordu. 

- Ama her şeye katlanamam doğrusu! Ben geçim için 
çalışmıyorum. Deponun anahtarı mı? Onu .ne�eye koyduk, hanım? 

Madam Gourd ateşin karşısında bir koltuğa uzanmış sütlü 
kahvesini içiyordu. Anahtarı nereye koyduğunu bilmiyordu, belki 
komodinin dibinde olabilirdi. Bir yandan kahvesini yudumlayan 
kadın bir yandan da gözlerini koridorun dip tarafındaki servis 
merdiveninden ayırmıyordu. Birden yerinden fırladı: 

- İşte geliyor! 

Merdivenden inen kadın kapıya yönelirken Mösyö Gourd onun 
yolunu kesmek ister gibi kapıya dikildi. Octave' a fısıldayarak açıkladı:

- Sabahtan beri onu izliyoruz, bayım. Teras katında, 
hizmetçilere ayrılmış olan odalardan birinde kalan marangozun 
yanından geliyor. Maalesef apartmanda işçi kiracılar da var . . .  

Mal sahibinin yerinde olsam o odayı boş bırakır, böyle pis 
insanlara kiralamazdım. 

Kadın kapıya yaklaştığında Gourd önüne dikildi: 
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- Nereden gdiyorsunuz? 

- Haydaa?! Yukardan tabii, dedi kadın. 
Kapıcı o zaman parladı: 

- Bu apartmanda kadın istemiyoruz. Sizi getiren adama bunu 
daha önce söyledik. Bir daha geceyi burada geçirirseniz, polis 
çağıracağım. O zaman namuslu bir apartmanda böyle şeyler yap­
mak neymiş görürsünüz. 

- Ah! Sıktınız ama, dedi kadın. Burası benim evim, ne zaman 
istersem girerim. 

Kadın arkasından söylenen Mösyö Gourd' a aldırmadan çıkıp 
gitti. Böyle şey görülmüş müydü? En ufak bir lekesi olmayan bu 
apartmanda böyle ahlaksızlık olur muydu? 

- Şey ... anahtar? dedi Octave. 
Ama kapıcı bir kiracının önünde yetkesinin sarsılmasını 

sindirememiş, hıncını Perou Anadan alıyordu. Beceriksiz kadın 
yine süpürgesiyle duvarlara su sıçratmıştı. Bir daha ona iş ver­
meyecek, açlıktan ölse umurunda olmayacaktı. Yaşlı kadın yor­
gunluktan ona yanıt veremeden zayıf kollarıyla taşları fırçalıyor, 
ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

Madam Gourd oturduğu yerden bağırdı: 

- Şimdi anımsadım, hayatım. Hizmetçilerden saklamak için 
anahtarı gömleklerin altına saklamıştım. Mösyö Mouret'ye ver onu. 

- Bu hizmetçiler her yere bunuılanru sokuyorlar, diye söylendi 
Mösyö Gourd. İşte anahtar, bayım. İşiniz bitince hemen getirmelisiniz.

Octave ıslak avludan geçmemek için büyük merdivenden 
yukarı çıktı. Ama dördüncü katta servis merdivenini kullandı. 
Teras katı bir hastane gibi uzun bir koridora sıralanmış hizmetçi 
odalarından oluşuyordu. Küf kokan bu katın tavanındaki çinko­
dan buz gibi bir soğuk iniyordu. 
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Depo avlu tarafında bulunuyordu. Octave oraya doğru ilerler­
ken yarı açık bir kapıdan gördüğü görünümle irkilip geri döndü. 

Küçük bir aynanın karşısında gömlekli bir adam kravatını 
bağlıyordu. 

- Nasıl? Siz misiniz? 

Bu adam Trublot'ydu. Eli �varında taş gibi kaldı. Bu erken
saatte kimse bu kata çıkmazdı. Octave'ın girdiği odada dar bir 
karyolanın yanında tuvalet masası vardı. Leğendeki sabun üzeri­
nde bir tutam kadın saçı ve önlükler arasında asılı bir erkek ceketi 
görünce durumu anladı: 

- Demek siz aşçı kadınla yatıyorsunuz! 

- Hayır, hayır! dedi, Trublot korkuyla. 

Sonra bu yalanın saçmalığını anlayıp mutlu bir biçimde güldü: 

- Yalla, inanın bana, fena kız değil. 

Trublot anlattı: Davetlere gittiğinde bir bahaneyle mutfağa 
gidip aşçı kadınları ocağın önünde çimdikliyordu. İçlerinden .biri 
odasının anahtarını ona vermeye razı olursa, erkenden çıkıp oda­
sında onu bekliyordu. Ertesi gün saat ona kadar bekleyip ana mer­
divenden indiğinde kapıcı onun apartmanda oturan biriyle sabah 
erkenden iş için buluştuğunu sanıyordu. 

Borsadaki işine zamanında gittiği sürece babası hoşnuttu. Pa-
zar günlerini hazan bütün gün bir hizmetçi yatağında geçiriyordu. 

Octave'ın yüzündeki tiksinme gitmemişti: 

- Ama siz, günün birinde zengin bir adam olacaksınız! 

Trublot'nun yüzünde kararlı bir anlatım belirdi: 
- Azizim, siz bunun ne olduğunu bilmezsiniz, lütfen konuşmayın. 

Böyle diyerek Julie'yi övmeye koyuldu. Kırk yaşında, iri 
yapılı Bourgogne köylüsü, yüzünde çiçek bozuğu artıkları olan bu 
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kadın muhteşemdi. Kibar bayanların hepsi kaval gibiydi, Julie'nin 
tırnağı olamazlardı. Üstelik zevk sahibi bir kızdı. 

Bunu kanıtlamak istercesine bir çekmeceyi açtı: Madam 
Duveyrier'nin evinden çalındığı kuşkulu bir şapka, birkaç mücev­
her, dantelli gömlekler gerçekten de aşçının biraz koket yapısını 
anlatıyordu. 

- Bu laz pırlanta, azizim ... Keşke tüm kibar kadınlar onun gibi olsa.

O sırada merdivende bir gürültü duyuldu. Adde saçını yı­
kamak için yukarı çıkıyordu. Madam Josserand aşçısının başı­
nı yıkamadan yemeği hazırlamasını yasaklamıştı. Trublot başını 
uzatıp onu gördü. 

- Çabuk kapıyı kapatın! Sesinizi çıkarmayın. 

Kulağını uzatıp Adde'in koridordaki ağır ayak sesini dinli-
yordu. Octave şaşkındı: 

- Onunla da mı yatıyorsunuz yoksa? 

Trublot bu kez yadsıma yüreksizliğini gösterdi: 

- Bu pasaklıyla mı? Hadi canım! Beni kim sanıyorsunuz? 

Yatağın kenarına oturmuş Adde' in başını yıkamasını bekliyor ve 
Octave' a kıpırdamaması için işaret ediyordu. İki adam biraz ötedeki 
odadan gelen küvette su sesini dinlediler. Trublot fısıldayarak açıkladı: 

- Onun odasıyla burası arasındaki odayı bir marangoza 
kiralamışlar; adam her gün pişirdiği soğan çorbasıyla bu katı ko­
kutuyor. Tüm evler böyle: hizmetçi odalarını ucuza getirmek için 
duvarları kağıt gibi ince yapıyorlar. Ev sahiplerini anlamıyorum; bu 
dürüst değil. İnsan yatakta dönemiyor ... 

Adde indikten sonra genç adam giyinmesini bitirdi, Julie'nin 
tarağıyla saçını taradı. Octave depodan söz edince ona yardımcı ol­
mak istedi. Birlikte depoya giderlerken geçtikleri odaların sahiplerini 
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ezbere sıralıyordu. Addeden sonraki oda Campardonlann hizmetçisi 
Lisa' nındı: işini apanman dışında gören bir uyanık. Sonra yine aynı 
dairedeki aşçı Victoire geliyordu: altmış iki yaşında, kendi halinde ve 
Trublot'nun saygı duyduğu tek kadındı. Daha sonraki odada dün 
Valerie' nin yanında işe başlayan Françoise vardı: herhalde yirmi dört 
saatten fazla kalmazdı. Daha sonra arabacılann ve uşakların odaları 
geliyordu. Trublot arabacılardan birinin, güçlü kuvvetli bir adamın 
dairderde dolaşıp işini sessizce gördüğünü kıskanır gibi anlattı. Daha 
ilerde Madam Duveyrier' nin uşağı Hippolyte aynı dairedeki hizmetçi 
Clemencc'ı nikahlısı gibi görüyor ve her gece ziyaret ediyordu. Son 
odada Madam Ju:zeur'ün on beş yaşında yanma aldığı küçük Louise 
her gece yatmadan önce kimbilir nder işitiyord1:1. 

Octave depodan kitapları aldıktan sonra Trublot onu durdurdu: 

- Azizim, benim hatırım için kapıyı kilitl�meyin. Anlıyorsu­
nuz ya, saklanıp beklemek için uygun bir yer burası. 

Octave, Mösyö Gourd'un güvenine boşverip razı oldu. Sonra 
Trublot'nun pardesüsünü almak için Julie'nin odasına döndüler. 

Bu kez eldivenlerini bulamıyordu. Çarşafları ve çekmeceleri 
o kadar didikliyordu ki ortalığa toz ve pis çamaşır kokusu yayıldı.
Octave bunalarak pencereyi açtı. Burası avluya bakıyordu; tüm 
mutfakların kokusu boşlukta yükseliyordu. 

Octave bu nemli kuyuya başını eğip baktı. Aşağıda bazı sesler 
duyunca geri çekilmek istedi. 

- Şimdi sabah dedikodusu başlar, dedi Trublot. Bir dinleyin 
bakalım. 

Campardonların penceresine yaslanmış olan Lisa eğilmiş, iki 
kat aşağıdaki Julie ile konuşuyordu: 

- Hey! bu kez sizin bey fırçayı yemiş, öyle mi? 
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- Öyle görünüyor, dedi Julie. Karısı adamı öyle benzetmiş ki 
kıçından donunu almadığı kalmış. 

- Biz bunun yarısını yapsak ne derlerdi? 

Lisa aşçı Victoire'ın hazırladığı likörü tatmak için bir an pen­
cereden kayboldu. Bu iki kadın iyi anlaşıyorlardı: hizmetçi aşçının 
ayyaşlığını, aşçı da hizmetçinin dışarda yaptığı alemleri saklıyarak 
birbirlerine yardımcı oluyorlardı. 

Victoire arkadaşının yanına gelip pencereden eğildi: 

- Ah! Kızlar, siz daha küçüksünüz. Ben neler görmedim ki? 

Yaşlı Campardon'un zamanında terbiyeli bir kız yeğeni vardı, 
erkekleri anahtar deliğinden gözlerdi. 

- Ne ayıp! dedi Lisa. Dördüncü kattaki küçüğü dün gece salon­
da sıkıştırdılar. Ben de olsam Mösyö Auguste' e tokatı indirirdim. 

Bu sözler üzerine Madam Juzcur'ün mutfak penceresinden 
bir gülüş işitildi. Lisa eğilip bakınca küçük Louise'in kendilerini 
dinlediğini gördü. 

- Bu kız sabah akşam bizi dinliyor. Sırtımıza bu çocuğu ver­
meleri haksızlık; artık hiçbir şey konuşamayacağız. 

Sözünü bitirmemişti ki birden açılan bir pencere hepsini içeri 
kaçırdı. Ama kafalarını uzatıp baktılar. Madam Valerie veya Madam 
Josscrand'ın kendilerini yakalamasından korkuyorlardı. 

-Tehlike yok! dedi Lisa. Hepsi küvetlerinde yıkanmakla meşgul. 
Derileri çok değerli. Zaten bir tek bu saatte rahat edebiliyoruz. 

Julie bir yandan havuç soyarken Compardon'un hizmetçile­
rine sordu: 

- Ec? Sizin hanım ha.la iyileşmedi mi? 

- Hep aynı, dedi Victoire. Onun işi bitti, tıpalı artık. 
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Diğer ikisi bu sözcükten içleri gıdıklanmış gibi gülüştüler. 

- Ya mimar efendi ne yapıyor? 

- Ne yapsın? O da kuzini tirbüşonluyor! 

Kızlar kahkahayla gülerken Valerie'nin penceresinden yeni 
hizmetçi Françoise göründü. Az önce onları alarma geçiren oydu. 
Önce kibar karşıladılar. 

- Ah! Siz miydiniz, matmazel? 

- Evet, yerleşmeye çalışıyorum. Ama bu mutfak o kadar pis ki! 

Sonra onu neierin beklediğini anlattılar. 

- Sizden önceki kolları yara bere içinde ve ağlayarak gitti. 

Kalabilirseniz şaşarız. 

- Ah! Söylediğiniz iyi oldu, dedi Françoise. Hepinize teşekkür 
ederim. 

- Hanımınız nerede? diye merak etti Victoire. 

- Öğle yemeği için bir bayan arkadaşına gitti. 

Lisa ve Julie anlamlı bir biçimde bakışıp güldüler. Bacaklar 
havada, kafa yerdeyken tuhaf bir öğle yemeği olacaktı bu! İnsan 
bu kadar yalan söyler miydi? Kocasına acımıyorlardı, çünkü hak 
ediyordu; ama bir kadının bu kadar sürtmesi hoş değildi. 

- İşte pasaklı! diye atıldı Lisa. 

Josserandların hizmetçisi Adele de pencereye çıkmıştı. Bir­
den bu karanlık kuyuda sövgüler ve bağırışlar yükseldi. Hepsi 
apartmanın belalısı, pasaklı ve aptal Adele'i protesto ediyorlardı. 

- Aman, kızlar, yıkanmış gibi duruyor! 

- Bir daha çöp atarsan sana onları yediririz! 

Adele şaşkın bir yüzle onlara bakıyordu. içini çekti: 
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- Beni rahat bırakın kızlar, yoksa hepinizi ıslatırım. 
Fakat alaycı gülüşler kesilmedi. 
- Dün akşam hanımını evlendirmişsin ha? Yoksa ona sen mi 

öğretiyorsun bu numaraları? 
- Ah budala kız! Yiyecek bir şey olmayan o evde nasıl duruy­

orsun? Onları boşlasana, akılsız! 

Adele'in gözleri yaşardı: 
- Boş laf ediyorsunuz. Yemek bulamıyorsam benim su­

çum ne? Sataşmalar bitmiyordu: Adele'i savunan yeni hizmetçi­
yle Lisa arasında bir ağız dalaşı başladı. Tam bu sırada, az önce 
aşağılandığını unutan Adde dayanışma örneği verdi: 

- Dikkat! Madam geliyor! 
Bir sessizlik oldu: her biri mutfağına dalmıştı. Daracık avlu­

nun kara kuyusunda şimdi hizmetçi kiniyle eşelenmiş aile pisliği 
gibi, eviye kokuları yükseliyordu. Sahipleri salonlarında terlikle 
gezinir ve ana merdivende soylu bir sessizlik hüküm sürerken, bu 
avlu deliği apartmanın lağımı gibiydi. 

Octave dönüp gülümsedi: 

- Şakacı kızlar. 
Trublot hala beyaz eldivenlerini arıyordu. Sonunda yatağın 

bir köşesinde buldu. Aynada son bir kez saçını düzelttikten sonra 
odayı kilitleyip anahtarı anlaştıkları bir yere sakladı. 

Merdivenden indiler; Josserand'ın kapısını geçtikten sonra 
Trublot' nun kendine güveni geldi. Sesini yükselterek Ocrave' a veda etti: 

- Hoşçakal, azizim. Sağlığını merak etmiştim de bir uğraya­
yım dedim. 

Ocrave onun arkasından gülümseyerek baktı. Öğle yemeği 
yaklaşnğı için anahtarı kapıcıya daha sonra geri vermeyi düşünerek 
Campardonlara gitti. Yemekte Ocrave servis yapan Lisa'yı süzüyordu. 
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Kibar ve saygılı tavırlarla hizmet eden bu tahra göğüslü kızın avludaki 
söven halini gördükten sonra onun hakkında yanılmamış olduğunu
düşündü. Madam Campardon hırsız olmadığı için bu kızdan hoşnut 
olduğunu söylüyordu; bu doğru olabilirdi, çünkü onun kusuru başka
yerdeydi. Ayrıca annesi küçük Angele'le de iyi anlaştığı için hoşnuttu. 

Tatlı sırasında bir ara Angele kayboldu; mutfakta gülüştüğü­
nü duydular. Octave bir uyarıda bulunmak istedi: 

- Onun hizmetçilerle fazla serbest olması doğru mu? 

-Oh! Bir kötülük yok, dedi Madam Campardon. Victoire kocamın 
bebekliğini gördü; Llsa'dan çok eminim. Ayrıca bu küçük beni o kadar 
yoruyor ki! Bütün gün çevremde zıplayınca � yoruluyor. 

Mimar pürosunu yakarken söze karıştı: 

- Angele'i mutfağa gitmeye ben zorluyo�um. İyi bir ev kadını 
olmasını istiyorum. Hiç dışarı çıkarmadan kan�tlarımızın altında 
büyütüyoruz. Göreceksiniz nasıl bir ev hanımı olacak. 

Ocrave üstelemedi. Bazı günler Campardon aptalca konuşuyordu. 

O gün de Saint-Roch Kilisesi'nde iyi bir vaaz olduğunu 
söyleyerek Octave'ı gidip dinlemeye zorluyordu. Ama genç adam 
kabul etmedi. Madam Campardon'a akşam yemeğine gelmeye­
ceğini söyleyerek izin istedi. Odasına çıktığında cebinde depo 
anahtarını fark etti; önce inip onu kapıcıya vermeliydi. 

Üçüncü karın sahanlığında onu bir sürpriz bekliyordu. Adını söy­
lemedikleri soylu beyefendinin daire kapısı açıktı. Her zaman mezar 
ses.sizliğinde olan bu dairenin açık oluşu bir olay sayılabilirdi. Kapı
aralığından bakarak, çok çalıştığı söylenen adamın bürosunu görmeye 
uğraşıyordu ki şaşkınlığı daha da arm: Yazı masası yerine büyük bir kar­
yolanın ucu görünüyordu. Tam o sırada daireden yüzü kalın bir tülle 
örtülü bir kadın çıka. Kapı onun arkasından ses.sizce kapandı.
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Octave kadını izleyerek merdivenlerden indi; güzel olup 
olmadığını merak ediyordu. Ama kadın ayaklarının ucuna basarak 
çevik adımlarla uzaklaşıyordu. Genç adam giriş katına ulaştığında 
Mösyö Gourd'un kadını saygıyla selamlayarak uğurladığını gördü: 

Octave anahtarı verirken kapıcının ağzını aradı. 

- Zarif bir kadın. 

- Tam bir hanımefendi, dedi kısaca Gourd. 

Kadın hakkında başka bir şey söylemeden üçüncü kattaki 
kiracıyı övmeye koyuldu. Oh! Gerçek bir beyefendiydi; haftada 
bir gün rahat çalışabilmek için bu daireyi kiralamıştı. 

- Çalışmak mı? diye sordu Octave. Ne iş yapıyormuş acaba? 

Kapıcı duymamış gibi sürdürdü: 

- Beyefendi temizlik işini bana emanet etti. İnsanın terbiyesi 
evindeki temizlikten hemen anlaşılır. 

Avluya giren bir arabaya yol vermek için yana çekildiler. İkinci 
kattaki aile Bois Park.ı'ndaki gezintiden dönüyordu. 

Kapıcı kişneyen atları yatıştırmaya uğraşıyor, araba pencer­
esindeki iki güzel çocuk gerideki ana babanın yüzünü saklıyordu. 
Mösyö Gourd kibar ama soğuk bir biçimde onları selamladı. 

- İşte apartmanda hiç sesi çıkmayan bir aile, dedi Octave. 

- Kimse gürültü yapmaz burada, dedi kapıcı. Kimileri 
yaşamasını bilir, kimileri de bilmez. 

Kapıcı bu aileyi kimseyle görüşmediği ıçın eleştiriyordu. 
Oysa zengin görünüyorlardı; ama kitap yazdığı için adamı kuş­
kulu görüyordu. Kimseye gereksinme duymadan hep mutlu bir 
yüzle girip çıkan bu aile ona normal gelmiyordu. 
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Octave yukarı çıkmak üzereyken Valerie eve dönüyordu. 
Genç adam ona yol verdi. 

- Nasılsınız, madam? 

- Çok iyi, mösyö, teşekkür ederim. 

Kadın soluk soluğa merdivenleri çıktı. Octave onun çamur­
lu botlarına bakarken, hizmetçilerin söz ettiği bacakları havada 
öğle yemeğini düşündü. Kadının ıslak eteklerinden sıcak ve bayat 
parfüm kokusu geliyordu . 

..; Ne kötü hava, değil mi madam? 

- Evet, mösyö. 

Birinci kata geldiklerinde onu selamlayıp ayrılırken Octa­
ve kadının yüzüne baktı: morarmış yüzü, uykusuzluktan şişmiş 
göz kapakları ve aceleyle bağlanmış şapkanın altında taranmamış 
saçlarıyla bu kadın onu şaşırtıyordu. Niçin başkalarıyla bu işi 
yapıyordu da onu istemiyordu? 

Üçüncü katta Madam Juzcur'ün kapısından geçerken dün ver­
diği sözü anımsadı. Kibar ve dindar tavrıyla bu ufak boylu kadın 
onu meraklandırıyordu. Kapıyı çaldı. Madam Juzcur kendisi açtı. 

- Ah! siz misiniz? Buyurun, onur verdiniz. 
Dairede kapalı yerlerin ağır kokusu ve bir mezar sessizliği 

vardı. Kadife örtü ve perdelerle bir kiliseyi andırıyordu. 

Octave alçak bir kanepeye oturdu. 

- İşte size sözünü ettiğim dantel, dedi Madam Juzcur. 
Kadın elinde eski İngiliz örgüsüyle işlenmiş bir dantelle geldi. 

Octave bir uzman gibi inceleyip üç yüz frank değerinde olduğunu 
söylerken elleri birbirine değiyordu. Genç adam hiç vakit kaybet­
meden kadının küçük ellerini öpmeye başladı. 
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- Ah! Mösyö Octave, benim yaşımda? Hiç olur mu? 

Bunu söylerken kızmıyordu kadın. Otuz iki yaşında olduğu 
halde kendini yaşlı sayıyordu. Sonra ne kadar talihsiz olduğundan 
söz etti: on yıllık evlilikten sonra kocası bir sabah hiç nedensiz 
çıkıp gitmişti. Gözlerini tavana kaldırıp içini çekti: 

- Anlıyorsunuz, değil mi? Bir kadın için böyle darbeler her 
şeyin sonudur. 

Octave kadının sıcak elini avucuna almış, parmaklarına kü­
çük öpücükler konduruyordu. Kadın gözlerini ona çevirip dalgın 
ve bir ana şefkatiyle baktı: 

- Ah! Çocuk! 

Bu sözü bir yüreklendirme sayan genç adam onu belinden 
kavrayıp kanepeye çekmek istedi. Ama kadın yumuşak bir devin­
imle kurtulup, oyun oynar gibi adamın kollarını çözdü. 

- Hayır, hayır. Bırakın beni. Dost kalmamızı istiyorsanız 
bunu yapmayın. 

- Demek hayır, öyle mi? diye fısıldadı genç adam. 

- Ne hayır? Ne demek istiyorsunuz? Haa, elimi istediğiniz ka-
dar tutabilirsiniz. 

Genç adam onun elini açıp avcunun içini öpüyordu. Kadın, 
okşanmak isteyen bir kedi gibi, parmaklarını aralıyordu. Ama 
bileğinden yukarı çıkmasına izin vermedi. Orada ilk günden 
geçilmemesi gereken kutsal bir çizgi vardı. 

O sırada alışverişten dönen küçük Louise haber verdi: 

- Rahip efendi geliyor. 

Kapı önüne bırakılmış bu kimsesiz kızın ablak yüzü soluktu. 
Madamın avucundan yiyen adamı görünce aptalca gülmeye başladı. 
Ama sahibesinin sert bakışı üzerine mutfağa kaçtı. 
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- Ah! Onu cğitebilcccğimi pek sannuyorum, dedi Madam Juzeur. 

Bu zavallı çocukları doğru yola çevirebilmek için çok 
uğraşıyorum. Buyurun, Mösyö Mouret, siz bu yana geçin. 

Kadın salonda rahibi kabul edebilmek için onu yemek odasına 
aldı. Ayrılırken yine sohbet için uğramasını istedi. Günleri sıkıcı ve 
tekdüze geçiyordu, ama çok şükür, �e uğraşmak onu oyalıyordu.

Akşam saat beşe doğru Octave Pichonlara konuk oldu. 
Onun elindeki kitapları masaya bıraktığını gören Marie sevinçten 
kıpkırmızı kesildi. 

- Ah! Ne kadar iyisiniz, Mösyö Octave! Çok teşekkürler. Tam 
saatinde gelmeniz de ne büyük iltifat! Size �nce biraz konyak 
vereyim, iştahınız açılır. 

Onu sevindirmek için kabul etti. O gün her şey, masada 
hep aynı konuları geveleyen Jules ve Vuillaumelar bile, ona güzel 
görünüyordu. Marie arada bir mutfağa koşup rostoya bakıyordu. 

Bir ara mutfağa geçen Octave ocağın önünde ona sarılıp ens­
esinden öptü. Kadın, hiç bağırmadan veya titremeden, dönüp soğuk 
dudaklarıyla karşılık verdi. Bu serinlik genç adama hoş göründü. 

Yemek odasına dönen Octave Jules' e sordu: 

- Yeni bakan işi ne oluyor? 

Memur olan adam şaşırdı. Yeni bir eğitim bakanı atanacağın­
dan haberi yoktu. Bürolarda bu işleri izlemezlerdi. Sonra hiç ara 
vermeden konuyu değiştirdi: 

- Havalar kötü. Temiz bir pantolonla gezmek zorlaştı. 

Madam Vuillaume Batignolles semtinde kötü yola düşen bir 
kızdan söz ediyordu. 

- Hiç inanılır gibi değil, bayım. Çok iyi eğitilmiş bir kızdı. 
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Gerçi, canı sıkıldığı için, iki kez kendini pencereden atmak 
istemişti. 

- Pencerelere demir taktırmaları gerekirdi, diye ekledi kocası. 

Yemek çok güz.el oldu. Küçük bir lambanın aydınlattığı sade ma­
sada yemek boyunca Pichon ve Vuillaume bakanlık personelinden 
konuştular. Sözünü canedikleri şube müdürü veya yaıdıması kalmadı. 
Ba7.an içlerinden birinin öldüğünü veya emekli olduğunu anımsayıp 
düzeltiyorlardı. Bu arada Chavignat adındaki memurun çok çocuk yap­
masını deştirdilcr. Gdir durumunu düşünmeden bunu yapması intihar 
dernekti. Kamı doyan Octave gevşemiş ve onlara hak vererek gülüm­
süyordu. Saf ve masum bakışıyla kocasının yanında oturan Marie' nin, 
doğal bir biçimde ikisine de servis yapması bile onu mutlu ediyordu. 

Dakik olan Vuillaumelar tam saat onda kalktılar. Jules de 
şapkasını aldı, onları tramvay durağına kadar geçirecekti. 

Evlendiği günden kalan bu saygı gösterisini şimdi bir görev 
gibi yapıyordu. Ancak, tramvayı görünceye kadar duraktan durağa 
yürüdükleri için hazan Montmarte' a kadar gittikleri oluyor ve 
Jules iki saatten önce eve dönmüyordu. 

Eşikte el sıkışıp ayrıldılar. Octave Marie'yle içeri girerken: 

- Yağmur yağıyor. Jules gece yarısından önce dönmez, dedi. 

Küçük Lilitte erkenden yatırıldığı için Octave hemen genç 
kadını kucağına aldı. Bu arada, sanki konuklarını uğurlamaktan 
rahatlamış ev sahibi gibi, bir yandan kahvesini içiyor, bir yandan 
da kadına sarılıyordu. Dar salonda vanilya kokulu bir sıcaklık var­
dı. Genç adam kadının çenesine küçük öpücükler konduruyordu 
ki kapı vuruldu. Marie hiç telaşlanmadı. Bu gelen Josserandların 
deli oğluydu. Karşıdaki apartmandan kaçabildiği zaman buraya 
gelip bu tatlı huylu kadınla sohbet etmeyi seviyordu. İkisi de pek 
az konuştukları halde birbiriyle bulunmaktan mutluydular. 
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Octave canı sıkkın olarak sessiz kalmayı yeğledi. Sarurnin 
kopuk kopuk konuşuyordu: 

- Yine konuklar var. Beni masada istemiyorlar. Ben de kilidi 
söküp kaçtım. Oh olsun! 

Octave'm sabırsızlandığını gören Marie onu kandınnak istedi: 

- Sizi merak ederler, dönsen� iyi olur. 

Ama deli bundan hoşlanıp gülüyordu. Sonra dili döndüğü 
kadar evinde olanları anlatmak istedi. 

- Babam yine bütün gece çalıştı. Annem Benhe'e tokat attı. 

Söylesenize, evlenince insanın canı yanar mı? 

Marie yanıt vermeyince daha da canlanıp sürdürdü: 

- Ben çiftlikte yaşamak istemiyorum. Kız kardeşime dokunur­
larsa onları boğarım. Gece herkes uyurken l:mnu yapmak çok ko­
lay. Benhe'in elleri pamuk gibi yumuşak. Ama

.
öbürü kötü kız .. .  

Yeniden başlıyor, sözcükleri karıştırıyor, ama niçin geldiğini 
tam anlatamıyordu. Sonunda Marie onu evine dönmeye razı etti; 
çocuk Octave'ın orada olduğuna dikkat bile etmeden gitti. 

O zaman Octave, yine rahatsız edilme endişesiyle, genç kadı­
nı kendi odasına götürmek istedi. Marie yüzünde beliren korkuy­
la karşı koydu. Bu utangaçlığı anlayamayan genç adam, Julcs 
çıkarken duyup dairesine kolayca dönebileceğini söyleyerek onu 
razı etmeye çalışıyordu. Belinden tutup odasına sürüklerken kadın 
onu itti ve sanki kararlı bir sesle fısıldadı: 

- Hayır, odanızda asla! Bu çok kötü olur. Burada kalmalıyız. 

Kadın koşup odasına girdi. Octave sahanlıkta şaşkın duruyor­
du, birden aşağılardan bir kavga sesi ve bağrışmalar duydu. 

Odasına girip bir pencereden avluya baktı. Aşağıda Mösyö 
Gourd bağırıyordu: 



1 12 1 Emile Zola 

- Size söylüyorum: giremeı.siniz! Mal sahibine haber verildi. 

Şimdi kendisi inip sizi kapıya koyacak. 

- Kapıya mı? diye bağırdı kalın bir ses. Ben kiramı ödemiyor 
muyum? Geç, Amelie, eğer bu adam size dokunursa göreceği var! 

Kapıcıyla tanışanlar yukardaki odada kalan marangoz işçisi 
ve sabah kovulan kadındı. Octave iyi görebilmek için biraz daha 
eğildi, ama karanlık kuyu dibinde yalnızca gölgeler görünüyordu. 

- Mösyö Vabre! Mösyö Vabre! diye bağırdı kapıcı. Çabuk ge­
lin, o kadın yine geldi! 

Kapıcının karısı hasta bacaklarına aldırmadan yukarı koşup 
mal sahibine haber vermeye çıktı. O sırada büyük yapıtı üzerinde 
çalışmakta olan Mösyö Vabre biraz sonra geldi. 

- Bu bir rezalettir! Evimde buna asla izin veremem! Hemen 
bu kadını gönderin! Apanmanda kadın istemiyoruz, anladınız mı? 

Şaşkın işçi karşı koymaya çalışıyordu: 

- Ama o benim nikahlı karım! Bir evde yarılı olarak çalışıyor. 

Efendileri izin verirse ayda bir kez görüşebiliyoruz. Şu işe 
bakın! Yoksa karımla yatmama engel mi olacaksınız? 

Kapıcı ve mal sahibi bir an şaşırdılar, ama çabuk toparlandılar. 

- Sizi kovuyorum! dedi Vabre. Evimin adını kötüye 
çıkaracaksınız. Mösyö Gourd bu adamı en kısa zamanda çıkarın. 

İnsan sözleşme yaparken evli olduğunu söyler. Kötü şakalardan 
hoşlanmam, beyefendi. Susun, biraz saygılı olun. 

Marangoz, biraz da alkollü olmalı ki, gülmeye başladı. 

- Olacak iş değil. . .  Peki, Amelie, madem beyefendi istemiyor, 
çalıştığın eve dön. Başka bir zaman çocuk yaparız. Kovmak mı 
dediniz? Kabul! Bu pis delikte ben de durmak istemem. Evinizde 
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garip şeyler oluyor, beyefendi. Adamın nikahlı karısını istemiyor­
sunuz, ama her katta süslü orospular cirit atıyor. 

Amelie kocasına daha fazla zorluk çıkarmamak için gitmiş­
ti, ama marangoz bağırıp çağırmayı sürdürdü. Bu arada kapıcı 
Mösyö Vabre'ın yukarı çıkmasına yardımcı oluyorken yüksek sesle 
düşüncelerini açıklıyordu. Ah! Bu halk tabakası ne kadar kabaydı. 
Bir evi kokutmak için bir işçi yetfyordu işte! 

Octave pencereyi kapadı. Marie'nin yanına dönmek üzereydi 
ki koridorda birine çarptı. 

- Nasıl? Yine mi siz! 

Trublot dilini yutmuş gibi kaldı. Sonra kekeleyerek orada ne 
aradığını açıklamak istedi: 

· 

- Şey. .. Josserandlarda yemeğe çağrılıydım. Yukarı çıkıyorum da ...

Octave isyan etti: 

- Pasaklı Adele'le, değil mi? Oysa yok diyordunuz. 

Trublot gülümsedi: 

- İnanın ki kötü kız değil. Pamuk gibi bir teni var, şaşarsınız. 

Sonra o da marangozun aleyhine konuşmaya başladı. Bu kadın 
sorunu yüzünden onun merdivende yakalanmasına neden olacaktı. 

Yukarı çıkarken Octave'a anımsattı: 

- Unutmayın; bu perşemde sizi Duveyrier'nin metresine 
götüreceğim. Birlikte yemek yeriz. 

Apartman yine eski sessizliğine büründü. Octave yatağın 
yastıklarını düzeltmekte olan Marie' nin yanına geldi. Yukar­
da, Trublot daracık bir yatağa oturmuş Adele'i bekliyordu. O 
sırada merdivenlerden çıkmakta olan Julie'nin ayak seslerini 
işitip soluğunu tuttu. Sonunda Adele göründü. Genç adam onu 
sarmalayınca hizmetçi kızdı: 
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- Bana bak! Neydi o masadaki halin? Ben servis yaparken niye 
adam gibi davranmıyorsun? 

- Ne yapmışım? ., 
- Bir kere yüzüme bakımyorsun. Ekmek isterken bir lütfen 

sözcüğü duymadım senden. Başkalarıyla çdcıyorsan adam gibi 
söyle. Bıkt1m zaten, herkes benimle eğleniyor. 

Kadm öfkeyle soyunup gıc1rdayan karyolaya kendini attl, 
smmı dönüp yam. Trublot' nun gururu yaralanmışa. 

Bu arada, yandaki odada kafası dumanh marangoz kendi ken­
dine konuşuyordu: 

- Olacak iş mi? İnsanm kendi karmyla yatmasma karşı 
çıklyorlar. Evinde kadm istemiyormuş! Hadisene, moruk! Git 
kendi evinde olanlara bir bak! 



7

iki haftadır Josserandlar, Berthe'in çeyiz parasına razı ede­
bilmek için, Bachelard Dayı'yı her akşam konuk ediyorlardı. 

Nikah olacağı ona söylendiğinde adam yeğeninin yanağını 
okşayıp gülmüştü: 

- Nasıl? Evleniyorsun demek! Ne güzel. 

Diğer bütün anıştırmalara sağır kalıyor, paradan söz 
edildiğinde sarhoş numarasını abartmaya başlıyordu. 

Madam Josserand bir akşam onu gelecekteki damadı Auguste'le 
birlikre �rmayı düşündü. Belki genç adamı görünce insafa �ebil­
irdi. Bu aslında cesur bir karardı, çünkü aile bu kaba ve iğrenç dayıyı 
insan içine çıkarmaya çekinirdi. Neyse ki o akşam bir sorun olmamıştı; 
yalnızca yeleğinde şarap lekesiyle gelmişti. Auguste gittikten sonra kız 
kardeşi ona damadı nasıl bulduğunu sordu. Dayı açık vermedi: 

- iyi, çok iyi. 

Bu işi bitirmek gerekiyordu, çünkü zaman daralmıştı. Ma­
dam Josserand soruna doğrudan yaklaşmaya karar verdi: 

- Madem ki aile içindeyiz, açık konuşalım. Bizi yalnız bırakın, 
çocuklar: dayınızla konuşmam gerekiyor. Berthe, sen Saturnin' e 
göz kulak ol, yine kilitleri kırmasın. 

Saturnin, kız kardeşinin kendisinden gizlenen evlilik 
hazırlıkları başladığından beri odaları dolaşıyor, koku almaya 
çalışıyordu. 



Kadın ve kocası dayıyla başbaşa kaldı. 

- Aldığım bilgilere göre, Vabreların parasal durumu şöyle .. . 

Kadın uzun uzadıya rakamları sıraladı. Yaşlı Vabre yarım mi-
lyon frankla emekli olmuştu. Apartman inşaatı üç yüz bin franka 
malolmuş, kalan parası faiziyle birlikte iki yüz binin üzerindeydi. 
Ayrıca her yıl yirmi iki bin frank kira alıyordu ve Duveyrierlerin 
yanında hiç harcama yapmadan yaşıyordu. Sonuç olarak yaklaşık 
altı yüz bin frank ve bir apartmana sahipti. 

- Hiç gideri yok mu? dedi Bachelard. Onun borsada oynadığını 
duymuştum. 

Madam Josserand karşı çıktı: her akşam büyük yapıtı üze­
rinde çalışan zararsız bir yaşlıydı. Kocasına yan gözle bakarak, bu 
adamın servet yapabilen ender adamlardan biri olduğunu anlattı. 

Mösyö Vabre'ın üç çocuğuna gdince, Auguste, Theophile ve 
Clotilde' e annelerinin mirasından yüzer bin frank kalmıştı. 

Theophile zarar ettiği işlerden sonra şimdi bu servetin 
kırıntılarıyla yaşıyordu. Piyanodan başka tutkusu olmayan Clo­
tilde kendi payını faize yatırmış olmalıydı. Auguste giriş katındaki 
mağazayı satın almış, ipekçilikte iyi iş yapıyordu.

Dayı söze karıştı: 

- Peki, babası çocuğunu evlendirirken bir şey vermiyecek mi? 

Ne yazık ki babanın elini cebine atmayacağı kesindi. 

Clotilde'i evlendirirken seksen bin frank çeyiz parası vermeye 
söz vermiş, ama Duveyrier yalnızca on bin frank görebilmişti. Yine 
de damadı kalan parayı istemiyor, bir gün apartmanına konabilmek 
umuduyla, yaşlı adamı evinde yedirip içiriyordu. 

Aynı biçimde, Valerie'yle evlenirken Theophile'e elli bin frank 
söz vermişti: paranın önceleri faizini vermiş sonra onu da kesmiş, 
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üstelik oğlundan kira almaya başlamıştı. Theophilc mirastan 
düşürülmek korkusuyla bunu ödüyordu. Bu durumda, Auguste'a 
söz verdiği elli bin franka da güvenmemek gerekiyordu. Birkaç yıl 
mağazanın kirasını bağışlasa şükretmeliydiler. 

- Vay be! dedi Bachelard. Babalar bile çeyiz parasını ödemekte 
zorlanıyorlar. 

- Auguste' e dönelim, dedi Madam Josserand. Mirastan pay 
alma umudu çok fazla, ama Berche aileye girdikten sonra Duvcyri­
erlere çok dikkat etmesi gerekir. Auguste mağazayı altmış bin fran­
ka satın aldı, kalan kırk binle işletmeye çalışıyor. Ama bu yeterli 
değil. Ayrıca, adam yalnız; ona tezgahta duracak bir kadın gerek. 
Berche güzel kız, oraya yakışır. Şimdi elli bin frank çeyiz parasını 
da katacağını düşünerek bu evliliğe karar verdi. 

Bachelard Dayı anlamazdan geldi. Üzgün·bir tavırla daha iyi­
si olacağını sanmıştım dedi. Sonra damadı eleştirdi; iyi çocuktu, 
ama çok yaşlıydı; otuz üç yaşında ve sürekli hastaydı. Üstelik asık 
suratlı birinin ticarette başarılı olacağını sanmıyordu. 

- Bildiğin başkası var mı? dedi Madam Josserand sabırsızca. 

Onu buluncaya kadar tüm Paris'i alt üst ettim. 

Kadın hayalci değildi, damadını anlam: 

- Elbette zeki biri değil, hatta biraz budala. Ayrıca, gençliğini 
yaşamayan, atacağı her adım için iki yıl düşünmeden edemeyen 
bu tür adamlara güvenmem. Baş ağrıları yüzünden üniversite 
eğitimini yarıda bıraktıktan sonra, on beş yıl bir mağazada tezgah­
tar olarak çalışıp sonra mirasa el sürme cesaretini gösterebilmiş. 

O ana kadar sessiz duran kocası söze karışma cesaretini gösterdi: 

- Hayatım, öyleyse bu evlilik için neden bu kadar üsteliyoruz? 

Madem delikanlının sağlığı iyi değilmiş . . .  
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- Oh! Bu o kadar kötü bir şey değil, dedi Bachelard. Bakarsın 
erkenden ... Berche daha sonra yeniden evlenmekte zorluk çekmez.

- Ya iktidarsızsa, diye üsteledi baba, kızımızı mutsuz edebilir. 

- Mutsuz mu? diye bağırdı Madam Josserand. Çocuğumu ilk 
karşımıza çıkanın başına doladığımı mı söylemek istiyorsunuz? 

Burada aile arasında tartışıyoruz. Yok sağlığı şöyleymiş, yok zeki 
değilmiş ... daha neler. Ama iyi bir seçim sayılır, daha iyisini bulamayız. 
Berthe için umulmadık bir şans. Açıkça ben vazgeçmek üzereydim. 

Kadın ayağa kalkıp gezindi, sonra kardeşinin önünde durdu: 

- Yalnız bir korkum var: Eğer çeyiz parasının geldiğini gör­
mezse vazgeçer. Haklı, çünkü bu paraya gereksinmesi var. 

Tam bu sırada kadın arkasında bir hışırtı duyup döndü. Kapı 
aralığından başını uzatan Sacurnin kurt gibi gözlerini dikmiş onu 
dinliyordu. O anda bir panik yaşandı, çünkü çocuğun elinde 
mutfaktan aldığı bir şiş vardı. Konuşmanın varacağı noktayı gören 
Bachelard Dayı bunu fırsat bilip hole kaçtı: 

- Benim için rahatsız olmayın, diye bağırdı. Saat on ikide 
Brezilyadan gelen bir müşteriyle randevum var. 

Güç bela Saturnin'i yatırdıktan sonra Madam Josserand içini 
çekti: bu çocuğu artık zaptetmek olanaksızdı; onu bir akıl hastane­
sine yatırmazlarsa bir felaket olacaktı. Sürekli odasına kapatmakla 
bir yere varamayacaklardı. O burada konukları korkuya düşür­
dükçe kız kardeşlerinin evlenmesi zordu. 

Bu akıl hastanesi düşüncesinden yüreği yanan Mösyö Josse­
rand karşı çıktı. 

- Hele biraz daha bekleyelim. 

- Hayır, hayır! Sonunda bizi şişlemesini istemiyorum. 
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Kardeşimi tam istediğim noktaya getirmiştim, ama bu deli her 
şeyi bozdu. Yarın Benhe'le onun evine gidip yine konuşacağım. 
Bakalım sözünden dönecek mi, göreceğiz. 

Ertesi gün anne, baba ve kız dayının Enghien Sokağı' ndaki 
dükkanına gittiler. Giriş ve bodrum katlarını kaplayan dükkanın 
önü kamyonlarla doluydu. Camlı avluda bir öbek işçi sandıkları 
çiviliyorlardı; içerde kuru bakliyat, kağıt ve ipek topları, yağ te­
nekeleri, kısaca müşterilerin ısmarladığı ve önceden riske girerek 
ucuz zamanda satın alınmış bir sürü mal yığılmıştı. Bachelard ağ­
zında pür:osu ve akşamdan kalma kırmızı burnu, ama cin gibi gö­
zlerle orta yerde dikilmiş buyruklar veriyordu. 

- Ah! Siz misiniz? dedi pek hoşnut olmayarak. 

Onları, işçileri görebileceği camlı küçük bir ofise aldı. 

Madam Josserand hemen konuya gireli. 

- Sana Berthe'i getirdim. Kızım sana ne kadar minnettar 
olduğunu biliyor. 

Genç kız dayısına sarıldıktan sonra, annesinin bir" göz 
işaretiyle, avluya çıkıp mallarla ilgilendi. 

- Beni dinle, Narcisse, dedi Madam Josserand, durum böyle 
böyle. Senin altın gibi yüreğine ve verdiğin sözlere güvenerek, bu 
aileye elli bin frank çeyiz parası sözü verdim. 

Bunu ödemezsek evlilik yatar. Ayrıca, işlerin vardığı noktada 
tam bir rezalet olur. Bizi ortada bırakmazsın herhalde. 

Bachelard telaşlandı, sarhoş gibi kekeliyordu: 

- Ha! Ne? Söz mü verdin? Söz vermek çok yanlış . . . söz verilir mi? 

Sonra ne kadar parasız olduğunu söyleyerek kendini acındırdı. 

Fiyatının yükseleceğini düşünerek bir kamyon dolusu yapağı 
almıştı, ama fiyatlar düşünce şimdi zararına satıyordu. Kalkıp deft-
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erleri açtı, faturaları kesinlikle göstermek istedi. Mösyö Josscrand 
sabırsızlanıyordu: 

- Bırakın şimdi! Sizin defterlerinizi biliyorum. Çok 
kazanıyorsunuz, parayı sokağa atmasanız şimdi krallar gibi zengin 
olurdunuz. Ben bir şey istemiyorum, buraya gelmek Eleonore'un 
düşüncesiydi. Ama şunu söyleyeyim: bizimle dalga geçtiniz, Bach­
elard. On beş yıldır, her cumartesi buraya gelip defterlerinizi tut­
arken verdiğiniz sözler . . .  

Dayı göğsünü yumruklayarak onun sözünü kesti: 

- Ben mi söz vermişim? Mümkün değil! Beni sıkışarmayın; 
göreceksiniz bir çözüm buluruz. Ben istenmesine karşıyım. 

Göreceksiniz, bir gün . . .  

Madam Josserand da uğraştı ama ondan bir şey elde edemedi. 

Ellerine sarılıyor, göz yaşları döküyor, aile sevgisinden söz 
ederek onu daha fazla üzmemelerini istiyordu. Görevini biliyordu, 
sonuna kadar onlarla birlikteydi. Günün birinde Berthe dayısının 
altın kalbini tanıyacaktı. Sonra aklına bir düşünce geldi: 

- Ya çeyiz sigortası? Küçük için elli bin franklık bir sigorta 
yaptırmıştınız, o ne oldu? 

Madam Josserand omuz silkti: 

- Onu kapatalı on dört yıl oldu. Sana söylemiştim, dördüncü 
taksitten sonra iki bin franklık primlerini ödeyemedik. 

Dayı göz kırptı: 

- Önemi yok. Onlara bu sigortadan söz eder ve zaman 
kazanırsınız. Kimse çeyiz parası ödemiyor ki. 

Mösyö Josserand ayağa fırladı: 

- Nasıl? Bula bula bize söyleyecek bunu mu buldunuz? 
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Dayı onu anlamadan taktik vermeye çalışıyordu: 

- Kimse ödemiyor. Bir hesap açtırmış gibi onun ranunı ödüyor­
lar. Bakın Mösyö Vabre'ı örnek alın. Veya babam; size Elconore'un 
çeyiz parasını ödedi mi? Para vermek kolay değil canım ... 

Mösyö Josserand bağırdı: 

- Bu söylediğiniz namussuzlqktur. Yalan söyleyip, sahte bir 
sigorta poliçesi gösterecekmişim . . .  

Madam Josserand kocasını durdurdu. Kardeşinin düşüncesi onu 
bir anda değiştirdi. Nasıl olmuş da kendisi bunu düşünmemişti. 

- Bey, hemen kızma. Narcisse senden sahtecilik yapmanı 
istemiyor ki. 

- Elbette, dedi dayı. Poliçeyi göstermeniz gerekmez. 

- Yalnızca zaman kazanmak istiyoruz, dedi k.dın. Çeyiz parası 
sözü verir, gerisini sonra düşünürüz. 

O zaman adamın vicdanı isyan etti. Hayır! Bir daha böyle kay­
pak işlere girmek istemiyordu. Hep onun iyi niyetinden yararl�ıp 
sonradan acı çektiği işler yaptırıyorlardı. Madem ki verilecek çeyiz 
parası yoktu, öyleyse verilmezdi. 

Bachelard bunun ne kadar saçma olduğunu belirtmek için 
başını sallıyordu. Madam Josserand kocasını dinlerken bir an sa­
rardı, sonra tüm öfkesi başına çıktı: 

- Hayır, beyefendi! Bu evlilik yapılacak! Kızımın son şansı bu. 
Onu evde kalmış görmektense bileğimi keserim. Başkaları um­
urumda değil! Bizi bu noktaya getirenler düşünsün. 

- Hanım, kızınızı evlendirmek için katil de mi olursunuz? 

Kadın öfkeyle ayağa fırladı. 

- Evet! 
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Sonra yatıştı. Kavga etmek boşunaydı. Sonunda Mösyö Jos­
serand bıkkın bir tavırla bu konuyu, karısının her şeyin onda 
düğümlendiğini söylediği Duveyrier ile konuşmaya razı oldu. 

Ancak yargıcı olumlu bir zamanında yakalayabilmek için dayı 
bir düşünce ortaya attı: onu Duveyrier'nin bildiği bir eve götü­
recekti; adam orada karşı çıkamazdı. 

Mösyö Josserand yine de karşı çıkıyordu: 

- Yalnızca görüşeceğim. Kesin bir söz veremen. 

- Elbette, dedi Bachelard. Eleonore sizden gururunuza doku-
nacak bir şey istemiyor ki. 

Benhe geri geldi. Sandıklar arasında meyve reçelleri görmüş, 
bir kavanoz almak istiyordu. Dayı yine kekelemeye başladı; bunlar 
sayılı geliyordu ve bu akşam Saint-Petersbourg'a gidecekti. Fark et­
tirmemeye çalışarak onları kapıya doğru itiyordu. Madam Josscrand 
bu tepeleme yığılmış malları gördükçe, onursuz adamın kazandığı 
paraları düşleyebiliyor ve kocasının beceriksiz gururuna kızıyordu. 

Sokakta ayrılırken dayı Mösyö Josserand'ın kulağına eğildi: 

- Yarın akşam dokuza doğru Mulhouse Kahvesinde buluşalım. 

Tam da ertesi gün Octave ve Trublot da Duveyrier'nin metre-
si Clarisse'in evine gitmek için aynı kahveye uğradılar. Saat sekiz 
sularındaydı ve kadının evine çok erken gitmek istemiyorlardı. 
Kahveye girdiklerinde bir kavgaya tanık oldular. Erkenden sarhoş 
olan Bachelard kısa boylu ve sinirli bir adamla tartışıyordu. 

- Yine benim bardağıma tükürdünüz! diye bağırıyordu Bachelard. 

Sabrım taşıyor, mösyö! 

- Kafamı bozmayın, yoksa tokadı yersiniz! diye dikleniyordu 
ufak tefek adam. 



Bachelard sesini daha da yükseltip meydan okudu: 

- Bakın kötü olur sonra! 
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Diğeri ani bir atılışla Bachelard'ın kahvede bile çıkarmadı­
ğı şapkasına bir tokat indirip kafasından uçurdu. Bachelard daha 
yüksek sesle bağırıyordu: 

- Bakın kötü olur diyorum! 

Sonra şapkasını yerden alıp oturdu ve garsona seslendi: 

- Alfred, bana yeni bir bira getirin! 

Octave ve Trublot bunu şaşkınlıkla izlerken aynı masada Gu­
elin hiç oralı değilmiş gibi sigara tüttürüyordu. İki genç kavganın 
nedenini sorunca başını salladı: 

· 

- Bilmem; bizimki hep böyledir. Hep olay çıkarır ve sonuna 
kadar diklenir. 

Bachelard yeni gelenlerin elini sıktı. Gençlerle bir arada ol­
mak ne güzeldi. Onların Clarissc' e gittiğini öğrenince sevind_i, 
çünkü kendisi de Guelin'le birlikte oraya gidecekti; ancak eniştesi 
Josserand'ı beklemesi gerekiyordu. Küçük kahvehanede bağıra ba­
ğıra konuşuyor, konuklarını ağırlamak için masaya kırk türlü içki 
ısmarlıyordu. Kırmızı burnu ve altın dişleriyle daha da sevimsizleşen 
adam çevresini o kadar rahatsız ediyordu ki kahveci iki kez onu dışa­
rı atmakla tehdit etti. Daha dün Madrid Kahvesi'nden kovmuşlardı. 

O sırada bir sokak kızı içeri girip yorgun bir yüzle tüm salonu 
dolaşıp çıkn. Octave bunu fırsat bilip kadınlardan konu açtı. Bachelard 
özür dilemeden yere tükürüp kadınların kendisine çok pahalıya geldi­
ğini söyledi. Paris'tcki en güW fahişelerle birlikte olmakla övünüyordu. 
Ama şimdi uslanmışn, gerçek sevgiyi arıyordu. Octave parayı sokağa
atan bu palavracı zamparaya baktıkça ailesinin ·istekleri söz konusu 
olduğunda sarhoş numarası yapıp kekelemesine şaşıyordu. 
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- Abarmıayın enişte, dedi Gudin. Paris'te kadından bol ne var? 

- Ah, bacaksız! Peki sen niye hiçbirini tavlamıyorsun? 

Guelin küçümseyici bir tavırla omuzlarını silkti. 

- Niye mi? Size bir örnek vereyim: Dün bir arkadaşım ve 
metresiyle yemekteydim. Yemeğe oturur oturmaz kadın masanın 
altından bacağıyla beni dürtmeye başladı. Bu iyi bir fırsat sayılır, 
değil mi? Oysa, yemekten sonra kadın kendisini evine kadar götür­
memi isteyince onu orada bırakıp gittim. Belki kötü olmazdı, ama 
sonrasını düşündüm, enişte. Kimbilir ne istekleri olacaktı? 

Octave ona hak veriyordu, kendisi de sosyete kadınlarının ne 
kadar sorunlu olduğunu görüp vazgeçmişti. Guelin başka örnekler 
de veriyordu. Bir gün trende giderken nefis bir kadın onun omzuna 
yaslanıp uyuyakalmıştı. Ama o istasyona geldikten sonra olacakları 
düşünmüştü. Başka bir gün, eve geldiğinde bir komşunun karısını 
yatağında bulmuştu. Elini uzatıp sahip olması yeterliydi, ama ertesi 
gün bu kadın ondan belki çizme almasını isteyecekti. 

- Fırsat diyorsan, enişte, benim kadar dine fırsat geçen adam yok­
tur. Ama ben kendimi tutuyorum. Aslında erkddcrin çoğu sonuçları 
düşünüp kendini tutuyor. Böyle olmasa, şimdi bu işler sokaklara taşardı.

Bachelard onu dinlemiyordu, dalıp gitmişti. Gözleri bir an 
yaşardı ve birden onlara döndü. 

- Eğer adam gibi durursanız size bir şey göstermek istiyorum. 

Sonra herkesin hesabını ödeyip onları kaldırdı. Octave ona 
Mösyö Josserand'ı anımsatınca, birazdan döneceklerini söyledi. 

Çıkarken çevresine bakınan dayı, yan masada bir müşterinin 
unuttuğu kesme şekeri çabuk bir hareketle cebine indirdi. 

Dışarı çıkınca onlara döndü. 

- Beni izleyin. İki adım öteye gidiyoruz. 
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Bachelard hiç konuşmadan ciddi bir yüzle yürüyordu. Saint­
Marc Sokağı' nda bir evin kapısına geldiler. Üç genç adam onun 
peşinden girmek üzereyken adam bir an pişman olmuş gibi durdu. 

- Vazgeçtim; dönelim. 

Gençler karşı çıktılar. Onlarla alay mı ediyordu? 

- O zaman, Guelin ve Trublot'nun girmesini istemiyorum; 
çünkü siz ikiniz kibar olmasını bilmiyor ve her şeyle dalga geçiyor­
sunuz. Gelin, Mösyö Octave, siz ciddi bir adamsınız. 

Onlar çıkarken öteki ikisi kaldırımdan alaycı sözlerle bayan­
lara selam gönderiyorlardı. Bachelard dördüncü katta bir dairenin 
kapısını çaldı. Yaşlı bir kadın açtı. 

- Siz misiniz, Mösyö Narcissc? Fifi sizi bu akşam beklemiyordu.

Beyaz ve tombul yüzlü kadın gülümseyerek onları içeri 
aldı. Girdikleri odanın bir köşesinde sarışın, güzel bir kız nakış 
işliyordu. Kız yerinden kalktı: 

- İyi akşamlar, amcacığım. 

Bachelard kalın ıslak dudaklarıyla kızı alnından öptü. Son­
ra Octave'ı tanıştırınca iki kadın modası geçmiş bir biçimde onu 
selamladılar. Bir gaz lambasının aydınlamğı masaya oturdular. 

Bachdard hemen bir baba gibi kıza günü nasıl geçirdiğini sor­
du. Bu arada kızın halası Matmazel Menu, saklanacak bir şeyi ol­
mayan insanların açıklığıyla, Octave' a yaşam öyküsünü anlatıyordu. 

- Evet, bayım, ben Lille yakınlarındaki Villeneuve'denim. 
Otuz yıl Saint-Sulpicc Sokağındaki mağazada nakışçılık yaptım. 

Memlekette bir kuzenimin bıraktığı evi yıllık bin fran­
ka yaşam boyu kiraya verdim. Kiracım beni bir ayağı mezarda 
sanıyordu, ama işte yetmiş beş yaşıma geldim. 
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Bir genç kızınki kadar beyaz dişlerini göstererek gülüyordu. 

- İş güç olmadan yaşıyordum ki yeğenim Fanny yanıma geldi. 

Babası Yüzbaşı Menu ve annesi beş kuruş bırakmadan ölmüş, 
çocuk sokakta kalmıştı. Onu çocuk yuvasından yanıma aldım, şimdi 
nakışçı olarak yetiştiriyorum. Faıla para getirmeyen bir uğraş, ama ne 

yaparsınız? Bu çağda tüm kadınlar boğaz tokluğuna çalışıyor. Çok şükür 
Mösyö Narcisse karşUl'U7.a çıkıp, onunla ilgilendi. Amk rahat ölebilirim. 

Kadın gözlerinde mutlu bir edayla Bachelard ve Fifı'ye 
bakıyordu. Adam o sırada kıza soruyordu: 

- Gerçekten beni düşündünüz mü? Sahi, ne düşündünüz? 

Fifi nakışını bırakmadan güzel ve aydınlık gözleriyle ona baktı: 

- Sizin ne kadar iyi olduğunuzu, sizi çok sevdiğimi düşündüm. 

Genç kız, sanki genç bir erkeğin güzelliği onu ilgilendir-
mez gibi, Octave' a bakmamışn bile. Genç adamsa bu saf güzellik 
karşısında gözlerine inanamadan, hayran ve şaşkın gülümsüyordu. 
Hiç evlenmemiş olan halası sözünü sürdürdü: 

- Onu evlendirebilirdim, ama ne olurdu? İşçi bir koca onu her 
gün dövebilir, başına bir sürü çocuğu dolardı. Oysa iyi bir adama 
benziyen Mösyö Narcisse onun elinden tutar. 

Kadın sesini yükseltti: 

- Ah, Mösyö Narcisse. Yeğenim size çekingen davranıyorsa, 
suç bende değil. Ona söylüyorum: Kızım, ona sevgini göster diye. 

Neyse ki onun güvenilir ellerde olduğunu görmekten mutlu­
yum. Bu çağda akrabası olmayan bir kızı evlendirmek kolay değil. 

Octave bu küçük odadaki sade mutluluğa kendini kaptı­
rıp gevşedi. Havasız ve meyve kokan odada Fifi'nin nakış yapan 
parmaklarının sesi, artık uslandım diyen dayının kulaklarına bir 
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ezgi gibi geliyordu. Yaşlı kadın yalnızca kira geliriyle yaşadıklarını, 
Fifi'nin kazandığına el sürmediklerini söylüyordu. Bazen yeğeni ona 
kestane veya şarap almak isteyince karşı çıkmıyordu. Bachelard' ın 
arada bir verdiği paraları genç kız bir kumbarada biriktiriyordu. 

Bachelard sonunda ayağa kalktı: 

- Güzel kızım; işlerimiz var, gitmem gerekiyor. Yarın uğrarım. 

Hep böyle uslu olun. 

Kızı yine alnından öperken duygulandığı belli oluyordu. 

Octave' a döndü: 

- Onu siz de öpebilirsiniz. 

Genç adam kızın körpe cildini öperken genç kız alçak.gönüllü 
bir biçimde gülümsüyordu. Herşcy temiz bir aile havasındaydı. 

Dayı çıkarken durdu: 

- Ah! Unutuyordum; size küçük bir armağan getirdim. 

Kahveden çaldığı şekeri cebinden çıkarıp Fifı.'ye verdi. i<ız
büyük bir sevinç gösterisiyle şekeri yerken gözleri parlıyordu; son­
ra bundan cesaret alıp sordu: 

- Birazcık da para verir misin, amcacığım? 

Bachelard ceplerini boş yere karıştırınca Octave çıkarıp çeyrek 
frank verdi. Kız bunu armağan olarak saklayacağını söyledi. Onları 
dışarıya halası yolcu etti. Merdivenlerden inerken Bachelard'ın he­
yecanı geçmemişti: 

- Nasıl? Görmeye değer, değil mi? Bu bana ayda beş franktan 
fazlaya mal olmuyor. Para canlısı orospulardan bıkmıştım, seven 
bir yüreğe gereksinmem vardı. 

Octave' ın güldüğünü görünce kuşkulandı: 

- Siz dürüst bir gençsiniz, güvenimi sarsmayacağınızı umarım. 



128 ! Emile Zola 

Guelin' e bundan tek sözcük etmeyin. O buna layık olduğu 
zaman göstereceğim. Bu kız bir melek, azizim! Kim ne derse desin, 
ben her zaman iffetli insanların değerini bildim. 

Yaşlı sarhoşun sesi titriyor, ağır gözkapakları ıslanıyordu. 

Aşağıda Trublot evin kapı numarasını not ediyor gibi ya­
parak onu kızdırdı. Guelin ise Octave' a yavaş sesle küçüğü nasıl 
bulduğunu sorarak onu şaşırnı. Guelin'in anlattığına göre dayı, 
keyifti bir alemden önce duygusallaşıp arkadaşlarını bu eve getiri­
yor, hazinesini gösterme gururuyla onu elinden kaçırma korkusu 
arasında bocalıyordu. 

1 9. yüzyılda Fransa'da yaygın olan bu sistemde, kiracı mal sa­
hibine yaşamı boyunca kira ödemeyi üstlenerek onun ölümünde 
malın sahibi olur. 

Ertesi gün herşeyi unutup Saint-Marc Sokağı'ndaki kahveye 
gizemli havalarla dönüyordu. 

- Fifi'yi tanımayan yok, azizim. 

Bachelard bir araba çevirmeye uğraşırken Octave bağırdı: 

- Mösyö Josserand gelmiş! 

Gerçekten de kahvenin önünde bekleyen adam, akşam 
çalışmasından alıkonmanın verdiği sıkıntıyla sabırsızlanıyordu. 
İki araba tutmak zorunda kaldılar. 

Komisyoncu ile kasadar bir arabaya binerken, üç genç öteki 
arabaya doluştular. 

Tekerlek gürültüleri arasında Guelin Duveyrier'den söz etti. 

Onun gibi zengin bir yargıç kadınların elinde oyuncak olma­
lı mıydı? Kentin değişik semtlerinde dul rolü oynayan kadınları 
metres tutuyordu: Müşterisiz mağaza sahibi tuhafiyeci kadınlar, 
sokaktan çıkarıp ev tuttuğu kızlar; her birini haftada bir kez işine 
giden memur gibi ziyaret ediyordu. 
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Trublot o adamı haklı buluyordu. Bir kere, şehvetli bir yapısı 
vardı. İkincisi, onunki gibi bir karısı olması büyük talihsizlikti. 
Anlatıldığına göre, daha gerdek gecesi adamın yüzündeki kırmızı 
lekelerden iğrenip ondan soğumuştu. Bu nedenle kocasının met­
reslerini hoşgörüyle kabul ediyor, onların kendisini bir dertten 
kurtardıklarını düşünüyordu. Ama arada bir, namuslu bir kadının 
görevi olarak iğrenç bulduğu işe katlanıyordu. 

- Bu kadın şimdi namuslu mu oluyor? diye şaşırdı Octave. 

- Evet, azizim. Namuslu kadının tüm özelliklerine sahip: Gü-
zel, eğitimli, terbiyeli, zevk sahibi; ve cadının teki! 

Montmartre Sokağı'nın sonunda araba kal�alığında durdular. 

Gençler arabacıyla küfürleşen Bachclard'ın sesini duyuyorlardı. 
Bu arada Guelin Duveyrier'nin meuesi hakkında bilgi verdi: Clar­
isse Bocquet adındaki bu kadın panayırlarda gösteri yapan bir karı 
kocanın kızıydı. Duveyrier onu bir aşığı sokağa amğı sırada tanı­
mıştı. Bu şeytan kadın onu hemen büyülemişti; bir yandan aç erkek 
isteklerini, öte yandan da romantik aşık duygularını doyuruyordu. 
Clarisse adamı zor durumda bırakmamak için Cerisaie Sokağı'nda­
ki bu evde oturmaya razı olmuştu, ama ona avuç dolusu para harca­
tıyordu; yirmi beş bin franklık mobilyayla döşeli bu evde her akşam 
verdiği davetlerde tiyauo sanatçılarıyla alem yapıyordu. 

- Neşeli bir yer olsun da, gerisini boşverin, dedi Trublot. Bu 
kadın sizi zorla piyano önüne dizip şarkı söyletmiyor veya kulağınızı 
şişirmiyor. İnsan mekanik bir piyanoyla evlenmişse, şöyle arkadaşla­
rıyla sohbet edip rahatça eğlenebileceği bir ev niçin kurmasın? 

Guelin anlatıyordu: 

- Clarisse bir gün başbaşa öğle yemeği ıçın beni çağırdı. 
Ama kabul etmedim. Sonra, Duveyrier'den bıkıp benim evime 
yerleşmesinden çekindim. Aslında kadın Duveyrier'den iğreniyor, 
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yüzündeki kırmızı lekeleri o da sevmiyor. Ama karısı gibi onu dı­
şarı gönderemez veya hizmetçisine devredemez. 

Cerisaie Sokağı'nda karanlık bir evin önünde arabadan indi­
ler. Ama diğer arabadaki Bachelard ahbap olduğu arabacıyı bira 
ısmarlamak için bir kahveye götürünce on dakika kadar dışarda 
beklemek zorunda kaldılar. Merdivenlerde Mösyö Josserand 
Duveyrier'nin dostu hakkında sorular sordukça Bachelard onu 
yatıştırıyordu: 

- Kibar bir hanım, iyi bir kız . . .  Sizi yemez. 

Kapıyı pembe yanaklı, minyon tipli bir hizmetçi aça. Beylerin 
paltolanru alırken tanıdık bir havayla gülüyordu ... Trublot bir ara onu 
holün bir köşesinde sıkıştırıp kulağına bir şeyler fısıldarken, kız gıdık­
lanmış gibi gülüyordu. Bachelard salon kapısından girer girmez evin 
hanınuna Mösyö Josserand'ı takdim etti. Adam kadını çirkin buldu; 
yargıan bu saçları kabarık, esmer, zayıf ve çocuksu kadını kansına yeğ­
lemesine şaşırarak biraz durakladı. Clari.w= adamı çok sıcak karşıladı. 

Parislilerin iyi bildiği neşeli, afacan ve esprili havası yanı sıra, 
gerektiğinde soylu bir hanımefendi olabiliyordu. 

- Çok sevindim ... Alphonse'un dostları benim de dostlarım 
sayılır. İşte siz de bize kaalmış oldunuz, kendi evinizmişş gibi sayın. 

Dayının önceden haber verdiği Duveyrier de Mösyö 
Josserand'ı içten karşıladı. Octave adamın gençleşmiş gibi gö­
rünmesine şaştı. Choiseul Sokağı'ndaki evinde sıkıntılı ve ciddi 
duran adam bu muydu? Yüzündeki kırmızı lekeler pembeleşmiş, 
gözleri çocuk gibi gülüyordu. Clarisse onun bazen iki duruşma 
arasında nasıl koşup geldiğini anlatıyordu. Duveyrier işlerinin 
yoruculuğundan yakınıyordu: her gün saat on birden beşe kadar 
duruşmalar, çözülmesi gereken hep aynı hukuk sorunları. insan 
giderek duygusuzlaşıyordu. 
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Octave onun şeref madalyasını takmanuıolduğunıı'fark"ldti. 

Belki kendinin de farkına varmadığı bir o:wıma du:Jgnsuyla 
metresinin evine gelirken madalyasını çıkarıyordu. Clarisse, açıkça 
söylemese de, buna güceniyordu. 

Genç adam çevresine biraz göz gezdirince salonun Choiseul 
Sokağı'ndakine benzer biçimde 4öşenmiş olduğunu gördü. Kon­
ser akşamı evde gördüğü yargıcın arkadaşları burada da bir araya 
gelmişlerdi. Ama bu kez neşeli kahkahalar atıyor, sandalyelere ters 
oturuyor veya şöminede sırtlarını ısıtabiliyorlardı. 

Clarisse ilice olarak kadın konuk çağırmıyordu. Dostları ona sa­
lonunda kadın eksik olduğunu söylediklerinde gülerek şöyle diyordu: 

- Ah! Yoksa ben yeterli değil miyim? 

Kadın burada Duveyrier'nin dinlenebileceği düzgün bir 
ev döşemişti ve konukları olduğu zamaiı onunla senli ben­
li konuşmuyordu. Ama çağrı bitip herkesi gönderdikten sonra 
Duveyrier' nin tüm arkadaşları sıradan geçiyorlar, fazladan

. 
ti­

yatrocu veya ressam dostlarını da hoşnut ediyordu. Bu onun eski 
bir alışkanlığıydı: parasını yediği adamın arkasından biraz daha 
toplayabilmek. O salonda olanlardan yalnızca ikisi onunla yat­
mak istememişlerdi: başına bela alacağını düşünen Guelin ile 
hizmetçileri yeğleyen Trublot. 

Tam o sırada hizmetçi içki dolaştırıyordu. Octave bir kadeh 
alırken arkadaşının kulağına eğildi: 

- Hizmetçi hanımından daha iyi görünüyor. 

- Bence her zaman öyle! dedi Trublot. 

Clarisse öbekleri dolaşıyor, şaka ve kahkahalarıyla onları rahat 
ettirmeye çalışıyordu. Her gelen adam hemen bir sigara yaktığı 
için salon kısa sürede dumandan görünmez oldu. Kadın bir pen­
cere açarken gülüyordu: 
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- Ah! Bu yaramaz erkekler! 

Bachelard hiç vakit yitirmeden Mösyö Josserand'ı, hava almak 
bahanesiyle, bir pencere yanma otumu. Sonra usta bir manevrayla 
Duvcyrier'i oraya getirdi. Adam hemen konuya girdi. 

İki aile kutsal bir bağla birleşiyordu, kendisi bundan gurur 
duyuyordu. Sonra çeyiz parası konusunu açtı. Bachelard sözü 
eniştesine bırakmadı: 

-Josscrand'la ben tüm aynnolan konuşmak için zaten yarın size gel­
ecektik. Mösyö Aııgustc' ün si7.e danışmadan bir şeye karar vermediğini 
hepimiz biliriz. Çeyiz parası için şöyle bir ödeme biçimi düşünüyoruz ... 

Mösyö Josserand yerin dibine girdiğini duyumsadı. Gelmekle 
hata etmişti, yine onun iyi niyetini kötüye kullanıp başına bir iş 
saracaklardı. İçinde bir isyanla kayınbiraderinin sözünü kesti: 

- Sonra konuşalım, burası yeri değil. 

- Ama niçin, diye kibarca karşı çıktı Duvcyrier. İnanın, bu-
radan daha rahat konuşabileceğim yer bulunmaz. Siz ne diyor­
dunuz, Mösyö Bachelard? 

- Benhe'in çeyiz parası olarak elli bin frank vereceğiz. 

Ancak, bu para yirmi yıl vadeli bir çeyiz sigortası olarak du­
ruyor. Mösyö Josserand kızı Benhe dön yaşındayken sigonayı 
başlatmış. Berthe bu paraya ancak üç yıl sonra kavuşabilecek. 

- Ama .. .izin verin . . .  

- Bırak bitireyim, enişte. Mösyö Duveyrier durumu çok iyi 
anlayacaktır. Genç çiftin hemen gerek duyacağı bu parayı üç yıl 
beklemelerine gönlümüz razı değil. Bu nedenle parayı onar bin 
franklık taksitlerle altı ayda bir ödemek istiyoruz. Vade geldiğinde 
biz paramızı alırız. 
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Mösyö Josserand bakışlarını sokaktan ayıramıyordu. Yargıç derin 
bir düşünceye daldı; belki de karısı nedeniyle nefret ettiği bu Vabre ai­
lesinin kazıklandığını görme fırsatı çıkmıştı. Sonunda kararını verdi: 

- Tüm bunlar bana akılcı görünüyor. Asıl teşekkür etmesi ge­
reken biziz. Günümüzde çeyiz parası ödeyen çok az aile çıkıyor. 

- Ah! Bu çok ayıp, dedi dayı. 

Sonunda üç adam el sıkıştılar ve perşembe günü sözleş­
me yapmak için noterde randevulaştılar. Mösyö Josserand sa­
lona d0ndüğünde yüzü o kadar beyazdı ki konuklar hasta olup 
olmadığını sordular. Gerçekten de kendini iyi hissetmiyordu ve 
kayınbiraderini beklemeden izin isteyip ayrıldı. 

Pencere yakınında bir kanepeye uzanmış olan Guelin yerin­
den doğruldu. 

- Ah rezil dayı! 

Herşeyi duymuştu; yanına gelen Octave ve Trublot'ya olan­
ları anlattı. Vabrelar beş kuruş alamayacaklardı. İki arkadaşı buna 
gülerken Guelin gülünç bir ciddilikle ekledi: 

- Benim de yüz franka gereksinmem var. Dayıdan isteyece­
ğim; vermezse planını bozarım. 

Şampanyanın etkisiyle meclisin gürültüsü giderek artmış, 
Clarisse'in koyduğu görgü sınırları aşılmaya başlamıştı. Kadın 
kendisi de hafiften sarhoş olmuştu. Trublot bir ara Octave' a kadını 
işaret etti. Clarisse bir kapı arkasında, Midi bölgesinde taş yon­
tucusu olarak çalıştıktan sonra Paris' e sanatçı olmak üzere yeni 
gelmiş olan iri yapılı genç bir adamın boynuna sarılmıştı. O sırada 
Duveyrier kapıyı açınca kadın kollarını çözdü ve doğal bir biçim­
de adamı onunla tanıştırdı. Duveyrier ona iş bulma sözü verdi. 
Guelin uzaktan fısıldadı: 
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- İş mi istiyor, geri zekalı? Bu evde kaldırabileceğinden fazla 
iş bulacak. 

Saat ikiye doğru üç genç ve dayı evden ayrıldılar. Dayı zil zurna 
sarhoştu. Onu bir arabaya koyup göndermek istediler, ama �iz ge­
cede hiçbir tekerlek sesi duyulmuyordu. Çaresiz kollarına girip onu 
yürütmeye başladılar. Ay yükselmiş, kaldırımlar bembeyaz olmuştu. 

- Yahu dayı, biraz gayret et; kollarımız koptu! 

Dayı yine duygusallaşmış, gözleri yaşarmıştı: 

- Git hurdan, Guelin! Enişteni bu durumda görmeni istemem. 

Yeğeni ona sarhoş zampara diye söylenince yanıt vermeye çalıştı: 

- Zampara değilim. İnsan kendinde saygı uyandırmalı. Ben 
kadınlara hep saygı duydum. Çek git Guelin; bu iki genç bana 
yardımcı olur. 

- O zaman bana yüz frank verin, enişte. Kiramı ödemek 
zorundayım, yoksa kapı dışarı edecekler. 

Bu beklenmedik istek karşısında Bachelard'ın sarhoşluğu o ka-
dar antı ki onu bir dükkanın duvarına yaslamak zorunda kaldılar. 

- Ne? Yüz frank mı? Üstümü aramayın. Yalruı.ca bozuk param var. 

Guelin, sana para verirsem gidip kötü yerlerde harcarsın. 

Hayır! Senin ahlakını bozmak istemem. Annen ölürken seni 
bana emanet etti. Bakın, üstümü ararsanız bağırırım. 

Adam gençlerin ahlakından daha söz edecekti ama Guelin öf­
keyle bağırdı: 

- Bana bak! Aileleri kazıklayacak yaşa gelmedim ben. Eğer 
ağzımı açarsam, bana yüz frank vermediğinize pişman ederim. 

Dayı yeniden sağırlaştı. Homurdanıp yere yığılmak istiyordu. 

Bir gaz lambasının aydınlattığı bu dar sokakta gölgeler duvar­
larda boğuşuyordu. Guelin bir an durdu: 
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- Yetti anık! Özür dilerim, enişte, yukarda şemsiyemi unuttum. 

Ve Guelin yine Clarisse'in evine girdi. Bachelard hili sızlanıp 
yaşına saygı gösterilmesini istiyordu. Belediye binası önünde Oc­
tave ve Trublot buldukları bir arabaya onu çuval gibi yüklediler. 
Arabacıya: 

- Enghien Sokağı. Paranızı almak için .. .  onun üstünü ararsınız. 

Perşembe günü Grammont Sokağı'ndaki Noter Renaudin'in 
huzurunda çeyiz sözleşmesi imzalandı. Notere gitmeden önce 
Josserandların evinde yine olay çıktı. Baba son bir vicdan kavgası 
veriyor, gitmek istemiyordu. Yine karısıyla kapıştılar, ailelerini bir­
birinin başına kaktılar. Her altı ayda bir on bin frankı nereden 
bulacaktı? Bu evlilik kendisini deli edecekti. Orada bulunan Bach­
elard Dayı, artık cebinden para vermekten kurtulmuş olmanın 
verdiği rahatlıkla, yeni sözler verip onları yatış!ırmaya çalışıyordu. 
Kendisi sağken Berthe'i zor durumda bırakmayacaktı. Sabrı taşan 
baba ona kendisini gerçekten aptal mı sandığını sordu. 

Ama noterde, Duveyrier' nin hazırladığı taslağa göre düzenlenmiş 
olan sözleşme okunduğunda, Mösyö Josserand biraz rahatladı. Sözleş­
mede çeyiz sigortasının adı geçmiyordu; ayrıca birinci on bin liranın 
ödenmesi nikahtan altı ay sonraydı. Biraz rahat soluk alabilirdi. Söz­
leşmenin okunmasını dikkatle dinleyen Auguste hoşnut olmadığını 
belli ediyordu; sonunda sigonanın sözleşmeye niçin yazılmadığını 
sorma cesaretini gösterdi. Herkes şaşırmıştı: ne gereği vardı? Her şey 
gayet açıktı işte. İmzalar atılıp dışarı çıkıldığında Madam Duveyrier 
bir noktayı anlayamadığını söyledi: çeyiz sigortasından daha önce hiç 
söz edilmemişti, çeyiz parasını Bachelard Dayı ödemeyecek miydi? 
Madam Josserand saf bir tavırla, bu kadar küçük bir meblağ için kar­
deşini öne sürmeye gönlü razı olmadığını söyledi. Dayı zaten tüm 
mirasını Benhe' e bırakacaktı. 
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O günün akşamı bir araba Saturnin'i götürmeye geldi. Annesi 
onun nikah töreni için bir tehlike oluşturduğunu görüp önlem 
almak istemişti. Mösyö Josserand yüreği yanarak oğlunun Mou­
lineaux Akıl Hastanesi' ne kapatılması için gerekli kağıtları imzala­
mıştı. Hava kararırken arabayı avluya aldılar. 

Saturnin Berthe'in elini tutarak indirildi; onunla birlik­
te çiftliğe gideceğini sanıyordu. Fakat arabada yalnız kalınca 
çırpınmaya başladı. Arabanın kapısını zorladı, kanlı yumruklarıyla 
camları kırdı. Bu görünüme dayanamayan Mösyö Josserand, 
zavallının haykırışlarına kulaklarını tıkayıp ağlayarak eve kaçtı. 

Akşam yemeğinde adamın gözyaşları dinmemişti. Satwnin'in boş 
kalan sandalyesine bakıp ağlamayı sürdürünce karısının sabn taşa. 

- Yeter artık, beyefendi! Kızınızın nikahını cenaze törenine mi 
çevireceksiniz? İşte en kutsal saydığım babamın mezarı üzerine ant 
içiyorum ki dayı on bin frankı ödeyecek. Noterden çıkarken bana 
yemin etti. 

Mösyö Josserand yanıt bile vermedi. O geceyi yine çizgi ro­
man doldurmakla geçirdi. Sabaha kadar iki bin sayfa yazıp altı 
frank kazanacaktı. Arada bir başını kaldırıp alışkanlıkla Saturnin'in

\.. 
odasından ses gelip gelmediğini dinliyordu. Sonra Berthe'i 
düşündükçe yazma gücü artıyordu. Zavallı küçük, belki bu altı 
frankla gelinlik buketine biraz daha fazla çiçek koydurabilirdi. 
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Resmi nikah belediye sarayında perşembe günü yapılmıştı. 

Cumartesi sabahı on birde Saint-Roch Kilisesi'nde dini nikah 
yapılacaktı. O sabah saat ondan beri bayanlar Josserandlann salonun­
da bekleşiyorlardı. Madam Jweur, Madam Di\ffibreville ve Madam 
Duveyrier şık giysileriyle onada alçak sesle konuşurken, yandaki oda­
da Madam Josserand Benhe'i giydirmeye çalışıyordu. Ona yardım 
eden hizmetçiyle gelinin ilci nedimesi Horterise ve Campardonların 
kızı Angele vardı. Madam Duveyrier anlatıyordu: 

- Önce biraz çekiniyorduk doğrusu . . .  Yok hayır, aile çok iyi. 

Ama kardeşim Auguste'den biraz çekiniyorduk. Ne de olsa 
annemizin baskısı alnnda yetişti. Her şeyi düşünmek gerek, değil mi? 

- Kuşkusuz, dedi Madam Juzeur. Yalnızca kızla değil anasıyla 
da evlenilmiş oluyor. Anne işe fazla karışınca da sorunlar çıkıyor. 

- Yanılıyorsunuz, dedi Madam Dambreville. Annesi kızın­
dan kurtulmuş olmaktan çok mutlu. Onun tek derdi salı günkü 
çağrıları. Üstelik bir kurbanlığı daha var. 

O sırada Valerie açık yakalı, kırmızı bir giysiyle geldi. Geç 
kalmış olma korkusuyla hızlı çıkmış, soluk soluğa kalmıştı. 

Görümcesinin yanına geldi: 

- Theophile'in giyinmesi bitmedi. Bu sabah hizmetçiyi 
kovduğum için kravatını bulamıyor. Ben de bırakıp geldim. 
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- Sağlık konusu da önemli, diye sürdürdü Madam Dambrevill.e. 

- Doğru, dedi Madam Duveyrier. Doktor Juillerat'dan 
soruşturduk, genç kızın sağlığı mükemmelmiş; annesi de meşe 
ağacı gibi. Karar vermemizde bu büyük rol oynadı, çünkü ikide 
bir hastalanan ana ve babalar yüzünden insanın huzuru kalmıyor. 

- Hele bir de hiç miras bırakmıyorlarsa, diye ekledi Madam Juzeur. 

Valerie henüz soluk alamamış, konuyu bilmiyordu: 

- Ne? Neden söz ediyorsunuz? 

O sırada gelin odasının kapısı açıldı ve Hortense çıktı. O da 
beyazlar giyinmişti, ama giysi onu yaşlı ve sarı benizli gösteriyor­
du. Beş dakikadır aradıkları gelinin buketini salondan alıp yine 
içeri girdi. Madam Dambreville sözlerini bağladı: 

- Ne yaparsınız? İnsan hiçbir zaman tam istediği evliliği 
yapamıyor. En iyisi, evlendiğinle anlaşıp işi yürütmek. 

Sonunda Angele ve Hortense kapıyı ardına kadar açular ve 
Berthe göründü. Beyaz ipek gelinliği, beyaz tacı, beyaz buketi ve yer­
leri süpüren etekleriyle salona girdi. Bu beyazlık içirıde san saçları, 
gülen gözleri ve şimdiden çok şey bilen kız ağzıyla pek güzel olmuştu. 

- Ah! Harika! diye haykırdı bayanlar. 

Hepsi onu kucakladı, ama bu gelinlik harcamasının nasıl 
karşılandığını bilen pek azdı. Tören için iki bin, tuvalet için beş 
yüz, yemek ve balo için bin beşyüz frank gerekiyordu ve daha düne 
kadar Madam Josserand bu parayı bulabilmek için kıvranıyordu. 
Sonunda Berthe'in Saturnin'in doktoruna gitmesine karar verdil­
er. Çocuğa halalarından biri üç bin franklık bir miras bırakmıştı. 
Berthe gezdirmek bahanesiyle doktordan izin alıp kardeşini hasta­
neden çıkardı ve notere götürdü. Zavallının durumunu bilmeyen 
noterin önünde Saturnin'e imza attırıldı ve Berthe'in okşamala-



rıyla yine hastaneye götürüldü. İşte bayanları şaşırtan bu pahalı 
gelinliğin gizi buydu. 

Madam Josserand kendisini daha tombul gösteren mor bir gi­
ysi giymiş, bir yandan da kocasına söyleniyor, Hortense' a bağırıyor 
ve Berthe'in oturmasını yasaklıyordu. 

- Dikkat et! çiçeklerini ezeceksin! 

- Telaşlanmayın, dedi Madam Duveyrier, zamanımız var. Au-
gwte bizi almaya gelecek. 

Herkes salonda bekleşirken kapı büyük bir gürültüyle açıldı. 

İçeri giren Theophile'in giysisi dağınık, kravatı çarpık bağlıydı. 
Bakımsız dişleri ve kılsız yüzünde mosmor bir anlatımla içeri girdi. 

Ylizü öfkeden titriyordu. Ablası şaşırıp onun yanına geldi: 

- Neyin var? 

Neyim mi var? Ben . . .  ben . . .  

Bir öksürük nöbeti sözünü kesti; orada bir dakika kadar ök­
sürüp mendiline tükürerek kıvrandı. Valerie bir önseziyle ayağa 
kalkmış ona bakıyordu. Sonunda adam çevresindeki hanımlara 
aldırmadan karısının üzerine yürüdü: 

- Ne olduğunu söyleyeyim: Kravatımı ararken çekmecelerden 
birinde bir mektup buldum . . .  

Adamın parmakları arasındaki kağıt parçasını gören Vale­
rie sapsarı oldu. Ama hemen durumu değerlendirip bir rezalet 
çıkmasını önlemek için Berthe'in boşalttığı odaya doğru yöneldi: 

- Eğer birileri saçmalamaya başlayacaksa, ben giderim daha iyi. 
Theophile kendisini susturmak isteyen Madam Duveyrier'yi 

dinlemedi: 
- Bırak beni! Onun ne olduğunu söyleyeceğim. Bu kez elimde 

kanıt var! Ah hayır! Artık beni aldatamayacak! 
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Kız kardeşi onu kolundan tutmuş, sarsıyordu. 

- Sus! Nerede olduğunu görmüyor musun? Şimdi sırası değil, 
tamam mı? 

- Sıra falan dinlemem! Başkaları duyarsa duysun. Bu onlara 
da ders olur! 

Adam gücü kesilip bir sandalyeye çökerken gözlerinden 
yaşlar akıyordu. Hanımlar anlamamış gibi kibarca uzaklaştılar. 
Madam Josserand nikaha gölge düşürebilecek bu rezaleti önleye­
bilmek amacıyla koşup Valerie'nin yanına gitti. Berthe hiçbir şey 
duymamış gibi aynanın karşısında tacını düzeltiyordu. 

Madam Duveyrier alçak sesle kardeşini sorguluyordu. Madam 
Josserand gelip onun kulağına bir şeyler fısıldayıp yine içeri girdi. 
Gidip gelen diplomatik notalardan anlaşıldığı kadarıyla Theo­
phile Octave'ı suçluyordu; kiliseye gelirse o adamı tokatlayacağını 
söylüyordu. Daha dün Saint-Roch Kilisesi merdivenlerinde onu 
karısıyla gördüğünü, o zaman pek tanıyamadığını ama şimdi emin 
olduğunu anlatıyordu. 

Hanımefendi bayan arkadaşlarıyla öğle yemekleri uyduru­
yor veya dua etme bahanesiyle kiliseye gidip arka kapıda aşığıyla 
buluşuyordu. Fakat Octave'ın adını duyan Valerie gülümsedi; he­
men haklı biri gibi, bu mektubun Octave'dan olmadığını gidip 
ona kanıtlayacağını söylüyordu. Madam Josserand onu dikkatle 
dinliyordu, deneyimli bakışlarını kadının gözlerine dikmişti. 

Theophile'i yatıştıracak her çareye razıydı. Sonunda Valerie'ye 
şunu önerdi: 

- Bırakın ben halledeyim. Siz sesinizi çıkarmayacaksınız. 

Madem Mösyö Mouret'den kuşkulanıyor, öyle olsun. Kilise 
merdivenlerinde Mösyö Mouret ile görülmek suç değil. Asıl önemli 
olan mektup. Octave'dan kuşkulanıp sonra genç adamın el yazısını 
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gördüğünde siz kazanırsınız. Sakın benim söyleyeceklerime karşı 
çıkmayın. Böyle bir günümüzü berbat etmenize izin veremem. 

Madam Josserand Valerie'yi salona getirdiğinde Thcophile kız 
kardeşine anlatıyordu: 

- Senin hatırın için, madem ki düğünü berbat etmememi is­
tiyorsun, onun suratını burada dağıtmayacağım. Ama kilisede ne 
olur bilemem. Bu soytarı karşıma çıkarsa temizlerim. 

O sırada Augwte siyah smokiniyle ve üç gündür geçme­
yen baş ağrısının etkisiyle sol gözü kapanmış olarak, babası ve 
eniştesiyle birlikte nişanlısını almaya geldi. Bir kargaşa oldu, 
çünkü geç kalınmıştı. Bir süre, kol düğmelerini arayan Mösyö 
Josserand'ı beklediler. Sonunda adam özjir dileyerek geldi ve 
Berthe'i kolundan tutup ön safa geçti. Arkasından Auguste ve 
Madam Josserand yerlerini aldılar. Böylece tüm kafile saygın bir 
sessizlik içinde apanman merdivenlerinden aşağı inmeye başladı. 
Duveyrier'nin yanına düşen Theophile tartışmasını sürdürerek bu 
sessizliği bozuyordu. Onların önünde Valerie kendini toplamış,
Madam Juzcur'ün öğütlerini dinleyerek iniyordu. 

. 

Arabalara doluştular. Tüm apartman hizmetlileri ve diğer 
kiracılar onları izlemeye çıkmışlardı. Maire Pichon kucağında 
Lilitte'le inmişti; gelini gözleri yaşlı olarak seyrediyordu. 

Mösyö Gourd yalnızca ikinci kattaki yazarın çıkmadığına 
dikkat çekerek, başkalarından farklı olmayı burada da sürdürdük­
lerini söylüyordu. 

Saint-Roch Kilisesi'nin büyük kapısı ardına kadar açılmış, 
merdivenlere kırmızı bir halı serilmişti. Bu yağmurlu kış sabahında 
hava soğuktu. İçcrde kafile sıralar arasında yürüyerek, mumlarla 
aydınlatılmış mihraba doğru ilerledi. Uzun kablolara asılı kristal 
avizeler ve pencere kenarlarındaki kalorifer radyatörleriyle old­
ukça modern ve zengin bir kiliseydi. Auguste Berthe'in yanındaki 
koltuğa yerleşirken Madam Josserand ona soruyordu: 
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- Yüzükleri unutmadınız, değil mi? 

Adam telaşa kapıldı, ceplerini aramaya başladı ve bulunca 
ferahladı. Kadın onun yanıtını dinlemeden kalabalığı süzüyordu. 
Sağdıç olarak görevli olan Trublot ve Guelin, gelinin tanıkları 
olarak Bachelard ve Campardon, damadın tanıkları olarak da 
Duveyrier ve Doktor Juillerat yerlerini almışlardı. Kadın bütün 
bu konukları orada görmekten mutluydu, ama gözleri Octave'ı 
arıyordu. Sonunda genç adamı kapıda Madam Hedouin' e yol 
açarken gördü. Hemen Octave'ı alıp bir sütunun arkasına gö­
türdü ve hızlı bir biçimde olanları anlattı. Genç adam durumun 
ciddiliğini anlayamadan ş�kın bakışlarla onu dinliyordu. Ama so­
nunda razı olup başını olur der gibi salladı. 

Madam Josserand yerine otururken Valerie' nin kulağına fısıldadı: 

- Tamam. 

Org çalmaya başladı. Çocuk korosu ilahi söylüyordu. Ra­
hip Mauduit tanıdığı bu iki genci evlendirme onurunu üzerine 
almıştı. Konukları gülümseyerek selamlıyordu. Koro Veni Creator 
ilahisine başlamıştı ki Theophile o anda Octave'ı gördü. Adam, kız 
kardeşinin engellemesine karşın yerinden fırladı: 

- Hayır, onu burada görmeye katlanamam! 

Adam, aileyi temsil etmek üzere Duveyrier'yi de kendisiyle 
gelmeye zorluyordu. Başlar o yana çevrildi. 

Sabah tokat atmaktan söz eden Theophile, Octave' ın kar­
şısına gelince biraz durakladı; ne söyleyeceğini bilemeden ayak 
parmakları üzerinde dikiliyordu. Sonunda: 

- Bayım, dedi, dün sizi karımla gördüm. 

O sırada ilahi bitip sesi kilisede yankılanınca Theophile 
telaşa kapıldı. Zaten Duveyrier bunun burada ne kadar uygunsuz 
düştüğünü söyleyerek onu çekiştiriyordu. Mihrap önünde tören 
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başlamak üzereydi. Rahip gelinle damada kısa bir öğüt konuşması 
yaptıktan sonra yüzükleri kutsamak için eline aldı. 

- Benedic, Domine Deus Master . . .  

Theophile cesaret bulup yüksek sesle yineledi: 

- Bayım, sizi dün bu kilisede karımla gördüm. 

Ocrave şaşırmıştı, ama Madam Josserand'ın pek anlayamadı­
ğı uyarısını anımsayıp rolünü oynadı. 

- Evet, dün Madam Vabre'la burada karşılaştım ve arkadaşım 

Campardon'un yapmakta olduğu onarımı görmek için içerde 
biraz dolaştık. 

- İtiraf ediyorsunuz demek, diye öfkelendi Theophile. 

Duveyrier onun omzuna vurup yatıştırmak istedi. Çocuk ko-
rosunun sesi kilisede yükseldi: 

- Amin. 

- Peki bu mektubu da tanıyor musunuz? 

Theophile elindeki lclğıdı Ocrave' a uzatıyordu. Yargıç onu 
kolundan tuttu: 

- Yahu bırak! Yeri değil şimdi. Biraz mantıklı ol. 

Octave mektubu açtı. Konuklar soluklarını tutarak izliyorlardı. 

Fısıldaşmalar çoğalıyor, kimse töreni izlemiyordu. Rahibin 
önünde duran Berthe bile bir ara kafasını çevirip baktı. 

Theophile'le Octave'ın görünümü karşısında o da töreni unu­
tup kulağını dikti. 

Bu arada Octave mektubu yüksek sesle okuyordu: 

- "Sevgilim, dün ne kadar mutlu olduk. Salıya, Saints-Anges 
K.ilisesi'nde buluşalım." 
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Rahip o anıda damattan bir "evet" yanın almış ve geline dönmüştü: 

- Bay Auguste Vabre'ı kocalığa almayı ve Tanrının buyurduğu 
biçimde ona her şeyde bağlı olmayı kabul ediyor mwunuz? 

Berthe'in aklı arkadaki olaydaydı ve her an bir tokat sesi 
bekliyordu. Uzun bir sessizlik oldu. 

Sonra Berthe kendisinden yanıt beklendiğini anlayarak toparlandı: 

- Evet, evet. 

Rahip Mauduit kızın dalgınlığına önce şaşırdı, sonra onun 
baktığı yöne kafasını çevirince kilisenin gerisinde alışık olmadığı 
bir şeyler olduğunu anladı. O andan başlayarak rahibin yöneti­
mi de aksamaya başladı. Artık herkes olayı biliyordu. Bayanlar 
soluklarını tutmuş, Octave'ın tepkisini bekliyorlardı. Erkekler bı­
yık altından gülüp neşeleniyorlardı. 

Madam Josserand işaretle Madam Duveyrier'ye endişelenmemesini 
bildiriyordu. Yalnızca Valerie nikah törenini çok duygulanmış gibi dik­
katle izliyordu. 

Octave mektubu kocaya geri uzattı: 

- Bir şey anlamıyorum, bayım. Bu yazı benim değil. İşte siz 
de bakın. 

Genç adam mağazada kullandığı cep defterini çıkarmış, 
Theophile' e gösteriyordu. Adam şaşırdı: 

- Benim değil de ne demek? Benimle alay mı ediyorsunuz? Bu 
sizin yazınız olmalı. 

Rahip, Berthe'in sol elini kutsaması gerekirken, şaşırıp sağ 
elini tuttu: 

- in nomine Patris, et Filii, et Spiritw Sancti. 

- Amin. 
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Ama rezalet önlenmişti. Duveyrier defteri inceleyip mektubun 
Octave'dan olmadığını Theophile' e kanıtlamıştı. Bu sonuç konuklar 
için bir düş kırıklığı oldu; içlerini çekip töreni izlemeye döndükler­
inde Benhe ve Auguste Tanrı'nın önünde karı koca olmuşlardı. 

Mösyö Josserand çok duygulanmış, titreyen sesiyle yaşlı Mös­
yö Vabre'a döndü: 

- Ne kadar yakıştılar birbirlerine, değil mi? 

Ama yaşlı adam onu dinlemiyor, törenin başındar. beri mi­
hraptaki mumları sayıyor, her defasında şaşırıp yeniden başlıyordu. 

Koro yeni bir ilahiye başladı. Trublot ve Guelin ayrıntıları 
öğrenmek için hemen Octave'ın yanına geldi,ler. Rahibin duaları 
arasında üç genç sütunların arkasında gülüşüyorlardı. 

Theophile yerinde duramıyor, mektup sahibinin Octave 
olmayışını anlayamadığı için, ikide bir Duveyrier'yi konuşturmaya
çalışıyordu. Konuklar onun davranışlarını göz ucuyla izlemeyi 
sürdürüyorlardı. Rahip Mauduit Pater duasından sonra mihraptan 
inip yeni evlileri son bir kez kutsadı. Madam Josserand Valeric'ye 
dönerek fısıldadı: 

- Sakın bir itirafta bulunmayın. 

Daha sonra imzaların atılması için kutsal eşyaların bulundu­
ğu salona geçildi. Kendi çalışmalarını bayanlara göstermek için 
uzaklaşmış olan Campardon özür dileyerek yerini aldı ve imzasını 
attı. Sonra yanı başındaki Hortense'a döndü: 

- Eh, matmazel! Artık sıra sizde. 

Ama Hortense'ın dudaklarını ısırdığını görüp pişman oldu. 
Genç kız o akşamki baloda Verdier'den kesin kararını verip, me­
tresini veya kendisini seçmesini isteyecekti. Bu nedenle dalgın bir 
sesle mimarı yanıtladı: 
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- Benim zamanım var. Ne zaman istersem evlenirim. 

O sırada kardeşi Leon'u gördü; genç adam her zamanki gibi 
gecikmişti. 

- Ah ne iyi! Beyefendi şimdi mi geliyorlar? Kız kardeşi 

evlenirken insan böyle mi yapar? Seni Madam Dambreville 
ile bekliyorduk. 

Genç adam soğuk bir sesle yanıtladı: 

- Madam Dambreville canı nasıl isterse öyle yapar; ben de 
elimden geleni yapıyorum. 

Genç adamın yaşlı metresiyle arası bozuktu. Kadının, onu ev­
lendirmek yerine, kendisine ayırdığını düşünüyor ve iyi bir evlilik 
yapma umuduyla girdiği bu uzun süren ilişkiden sıkılıyordu. İki 
haftadır sözünü tutması için kadını sıkıştırıyordu. Geç yaşta bu 
genç adama aşık olan Madam Dambreville üzüntüsünden durumu 
Madam Josserand'a açmış ve oğlunun kaprislerinden yakınmıştı. 
Annesi bu nedenle oğluna, geç geldiği için çıkıştı. Leon annesine 
bakanlıkta önemli bir konferans hazırlığı olduğu bahanesini söy­
lüyordu ki Madam Dambreville araya girdi: 

- Oysa bir nikah töreni o kadar kısa sürer ki! 

Yaptığı yanlışı geç anladı. Leon ona gözlerini dikip yanıtladı: 

- Her zaman değil! 

Genç adam gidip Berthe'i kucakladı, yeni eniştesinin dini 
sıktı. Madam Dambreville ağlamaklı olmuştu. 

Bütün konuklar yeni evlileri kutlamak için sıraya girdiler. 

Madam Josserand bu kadar kalabalık olmasına şaşıyor­
du. Ama Bachelard Dayı kimsenin tanımadığı kahve ve genelev 
arkadaşlarını getirmişti. Kadınlar ve genç kızlar şişman erkekler-
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in arasında itilip kakılıyordu. Kutlamalar sırasında Theophile'in 
öyküsü yayılmayı sürdürüyordu. Olayı öğrenen Madam He­
douin iffeti sağlık gibi gören bir kadının şaşkınlığıyla Valerie'ye 
bakıyordu. Rahip Mauduit de, merakı giderilmiş olacak ki, eski 
neşesini bulmuş, sürüsünün gizli günahlarını bağışlayıcı bir seve­
cenlikle çevresine bakınıyordu. Bir kıyıda bekleyen Guelin arka­
daşlarına dün Duveyrier'nin Clarisse'i iş üzerinde yakalamasına 
ramak kaldığını anlatıyordu. Bu yüzden Clarisse dostuna iyi 
davranmaya başlamıştı. 

Sonunda kalabalık dağıldı, aile ve yakın akrabalar kaldı. 

Rahip Theophile'i bir yana çekmiş öğüt verirken, Madanm 
Juzeur de Valerie'yle konuşuyordu. Dışarda 'Trubloc ve Guelin 
bayanları arabalara yerleştirmeye çalışırken Madam Josserand, bu 
günün keyfini tadabilmek için, en son binmçkt� diretiyordu. 

Akşam Louvre Oteli'nde verilen yemek yine Theophile'in 
serüveni nedeniyle tatsız oldu. Kadınlar bir saplantı gibi bunu 
konuşuyorlar, kocanın mektubu bulmak için ertesi günü beklem­
esi gerektiğini ileri sürüyorlardı. Bereket masad ı yalnızca iki ailenin 
yakınları bulunuyordu. Josserandların çekinereK. çağırdıkları Bache­
lard Dayı kadehini kaldırıp bir söylev çekmek istedi. İyice sarhoş bir 
sesle "Duyduğum mutluluktan çok mutluyum", gibisinden saçma 
bir iki sözden sonra yerine oturdu. Auguste ve Berthe bu yorucu 
günün sonunda, yan yana olmaktan şaşkınmış gibi, bazen birbirine 
bakıyorlar, sonra nikahı anımsayıp utangaç bir tavırla başlarını ta­
baklarına eğiyorlardı. 

Balo için iki yüz davetiye gönderilmişti. Saat dokuz buçuktan 
sonra konuklar gdmeye başladılar. Kırmızı salonda üç büyük kristal 
avize gözleri kamaştırıyordu. Duvar önündeki bir sıra sandalye dışında 
salon boşaltılmış, şömine önünde orkestraya bir yer hazırlanmıştı. 
Yandaki iki küçük oda iki ailenin dinlenmesi için ayrılmıştı.
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Madam Josserand ve Madam Duveyrier ilk konukları karşılar­
ken, sabahtan beri yakından izlenen Thcophile ortalığı karıştırdı. 

Campardon Valerie'yi dansa kaldırdığında kadın bir kahkaha 
atınca kocası buna dayanamadı: 

- Gülüyorsunuz ha! Söyleyin bana, bu mektup kimden? Her­
halde bir göndereni var, değil mi? 

Tüm öğleden sonra bu konuyu kafasında kurcalamıştı. Eğer 
mektup Octave'dan değilse, başka birinden olmalıydı ve onun 
adını öğrenmek istiyordu. Valerie yanıt vermeden uzaklaşmak 
istediğinde kocası onu kolundan yakalayıp acımasızca büktü. 
Sabırsız bir çocuk gibi yineliyordu: 

- Söyle, kim o? Yoksa kolunu kırarım. 

Genç kadın korku içinde bir çığlık attı. Yüzü bembeyaz 
olmuştu. Campardon kadının üzerine yığıldığını duyumsayınca 
yine bunalım geçirmekte olduğunu anladı. Hızlı bir hareketle onu 
yandaki odaya götürdü, peşinden gelen kadınların yardımıyla bir 
kanepeye uzattı. Mimar dışarı çıkarken Madam Juzcur ve Madam 
Dambrcville Valerie' nin korsesini gevşetiyorlardı. 

Bu kısa şiddet sahnesini salonda yalnızca üç dört kişi 
görebilmişti. Madam Duveyrier ve Madam Josserand konukları ka­
bul etmeyi sürdürüyorlardı. Salonda nezaket sözleri ve gülüşmeler 
yükselmeye başlamıştı. Ciddi yüzlü anne ve babalar, sıska kızlar, 
makyajlı genç kadınların gerisinde bir keman inliyordu. 

Yalnız kalan Theophile Octave'ın yanına geldi: 

- Bayım, sizden özür dilerim. Benim yerimde kim olsa sizden 
kuşkulanırdı değil mi? Ama hatamı kabul ettiğimi göstermek için 
elinizi sıkmak istiyorum. 

Octave'ın elini bırakmayıp onu bir yana çekerken konuşma­
sını sürdürdü: 
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- Ah bayım, durumu bir bilseniz . . .  

Karısını anlatıyordu. Genç kızken sağlığı iyi değildi, ama ev­
lenirse düzeleceği söyleniyordu. Babasının havasız dükkanında 
çalışırken Theophile onu her görüşünde sevimli, hüzünlü ve söz 
dinler davranırdı. 

- Ama evlilik onun sağlığını düzeltmedi, bayım, üstelik daha 
da çekilmeı oldu. Birkaç hafta içinde geçimsizlik başladı. Bir hiç 
yüzünden tanışıyor, güldüğü bir sırada hiç nedensiz ağlamaya baş­
lıyordu. Bir sürü ipe sapa gelmez düşünceler, kaprisler . . .  Kısacası, 
evim bir cehenneme döndü. 

- Bu çok tuhaf, dedi Octave bir şeyler söylemiş olmak için. 

Sonra adam karısının kötü huyu dediği
. 
özelliğine geldi. İki 

kez kendisini aldattığından kuşkulanmış, ama dürüst bir adam 
olduğu için kabul etmek istememişti. Bu kez elinde kanıtı vardı; 
bunu göz ardı edemezdi, değil mi? Titreyen parmaklarıyla cebin­
deki mektubu arıyordu. 

- Bunu para için yapıyor olsa bir derece anlardım. Ama para 
almıyor, alsaydı anlardım. Söyleyin bana, bu kadının nesi var? 

Evde ona her şeyi veriyorum, bir eksiği yok. Ben anlayamıyorum, 
anlayan beri gelsin. 

Bu açıklamalardan rahatsız olan Octave bir yolunu bulup 
kurtulmayı düşünürken mırıldanıyordu. 

- Çok tuhaf. .. çok tuhaf. 

Ama kuşkunun kemirdiği talihsiz koca onu bırakmıyordu. O 
sırada Madam Juzeur salona gelip Madam Josserand'ın kulağına 
eğildi. Kadın onu dinledikten sonra konukları bırakıp içeri koştu. 
Octave Theophile' e döndü: 

- Herhalde karınızın bunalımı ciddi olmalı. 
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- Aldırmayın ona! Buna hoşnuc olmuştur, çünkü bunalım 
gelince herkes ondan yana çıkıyor. Benim sağlığım da ondan iyi 
değil, ama ben onu hiç aldacmadım. 

Madam Josserand geri gelmiyordu. Kadınların anlattığına 
göre Valerie korkunç ağrılar içinde kasılıyordu. Onu tutmak için 
birkaç erkek gerekiyordu, ama yarı çıplak olduğu için Trublot ve 
Guelin'in yardım önerisi geri çevrildi. Orkestra bir kadril havası 
çalmaya başlayınca Duveyrier dansı Berthe ile açtı. 

Görenek gereği Madam Josserand'ı arayan Auguste onu 
bulamayınca Hortense' ı dansa kaldırdı. Valerie' nin bunalımı genç 
evlilerden saklanıyordu. Dans havayı canlandırdı, kristal avizel­
erin ışığında kahkahalar yeniden yükseldi. Kemanlar bir polkaya 
başlayınca konuklar el ele tutuşup salonu dolanmaya başladılar. O 
sırada Madam Josserand telaşla salona girdi: 

- Doktor Juillerac nerede? Onu bulun! 

Dokcor da çağrılmıştı, ama orcalıkca görünmüyordu. Kadın bu­
nun üzerine sabahcan beri içinde birikcirdiği öfkesini yenemeyerek 
patladı. Occave ve Campardon'un önünde sözlerini esirgemiyordu. 

- Amk burama kadar geldi. Bu herifin boynuzlanma öyküsü 
bitmek bilmiyor ki! 

Kadın gözleriyle Hortense'ı arıyordu. Sonunda onu, sım dö­
nük bir beyle kapıya yakın bir yerde konuşurken gördü. Bu adam 
Verdier idi. Bu görünüm onu daha da öfkelendirdi. Sert bir sesle 
kızını çağırıp, böyle durumlarda annesine yardımcı olması gerek­
ciğini anımsam. Kızın yüzü gülüyordu, çünkü Verdier iki ay sonra 
haziranda evleneceklerini söylemişci. 

- Bana masal anlacma! diye bağırdı annesi. 

- İnan bana, anne. . .  Şimdiden, o kadını alıştırmak için, 
haftada üç gün evine uğramıyormuş. İki hafta sonra hiç 
görüşmeyeceklermiş. O zaman artık hep benimle olacak. 
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- Yeter! Sizin romanınızı dinlemekten kafam şişti. Hemen 
kapıya gidip Doktor Juillerat'yı bekle, gelir gelmez onu yanıma 
gönder. Ayrıca, kardeşine bundan tek sözcük etme! 

Hortense' ın karşılık vermesini beklemeden yandaki odaya girdi. 

Orkestra şimdi valse başlamıştı. Berthe kocasının küçük bir 
kuzeniyle dans ediyor, yeni akrab�aııyla sırayla dans etme görevini 
yerine getiriyordu. Madam Duveyrier, iğrenmesine karşın Bache­
lard Dayı'dan kaçamamış, onun soluğuna katlanarak dans ediyordu. 
Sıcaklık anınca mendilleriyle alınlarını silen beyler büfenin önüne 
yığılmaya başlamıştı. Küçük kızlar kendi aralaıında dans ederken, bir 
köşede oturan analar dalgın gözlerle kızlarının evleneceği günü düşlü­
yorlardı. Herkes iki babayı, Josserand ile Vabre'l kutluyordu; bu ikisi 
artık hiç ayrılmıyorlardı, ama tek sözcük konuştukları yoktu. 

Mimar Campardon hiçbir dansı kaçırmıyor, ama Valerie'nin 
durumunu da merak ediyordu. Bir ara kızı Angele'i gönderip 
haber almak istedi. On dört yaşındaki meraklı kız sabahtan beri, 
fısıltılara konu olan Valerie'nin peşinden ayrılmıyordu, babasinın 
izniyle yandaki odaya girebilmekten mutluydu. Kızı geri gelmey­
ince mimar gidip kapıdan bakmak zorunda kaldı. 

Angele kanepenin önünde dikilmiş, vücudu kasılan ve gevşe­
miş korsesinden göğüsleri fırlamış olan kadını seyrediyordu. 

Hanımlar bağırarak onun bakmasına itiraz edince çıkmak 
zorunda kaldı. Kapının önündekilere başını iki yana sallayarak 
mırıldandı: 

- Durumu hiç iyi değil, dört kişi onu zor tutuyor. Bir kadının 
kendini incitmeden böyle kasılması için yapısı ne kadar sağlam olmalı! 

Kapı önünde küçük bir topluluk birikmiş, en ufak geliş­
meyi izliyordu. Bazen hanımlar danslarına ara verip yeni du­
rumu öğrenmeye geliyor ve sonra erkeklere anlatıyorlardı. Bir 
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köşede bırakılmış olan Theophile kendisiyle alay edildiğini, buna 
katlanamayacağını söyleyip duruyordu. 

O sırada, Doktor Juillerat peşinde Hortense ile salonu ge­
çip hızla odaya girdi. Madam Duveyrier onları izliyordu. Dok­
tor girdiği sırada Madam Josserand yanında Madam Dambreville 
ile odadan çıktı. Kadının öfkesi artmıştı; Valerie' nin kafasından 
iki sürahi su boşalttığı halde bunalım geçmek bilmiyordu. Bu 
durumda salonu dolaşıp, varlığıyla dedikoduları susturmayı den­
emek istiyordu. Ama o kadar sinirli yürüyor, o kadar zoraki gül­
ümsüyordu ki herkesin merakı daha da artıyordu. 

Madam Dambreville onun peşinden ayrılmıyordu. Sabah­
tan beri fırsat buldukça Leon'dan yakınıyor; oğluyla ilişkisini 
canlandırmak için anasından yardım istiyordu. Uzakta uzun boy­
lu bir kızla konuşan Leon'u gösterirken sesi ağlamaklıydı: 

- Beni bırakmak istiyor. Ona kızın lütfen, böyle yapması doğ-
ru değil. 

- Leon, buraya gel! diye çağırdı Madam Josserand. 

Oğlu yanına gelince kibarlığı bir yana bırakıp ona çıkıştı: 

- Hanıma niçin kötü davranıyorsun? O senin iyiliğini istiyor. 

Aranızda konuşup anlaşın, somurtmak bir işe yaramaz.Onları 
şaşkın bir biçimde başbaşa bırakıp gitti. Madam Dambreville Leon'un 
koluna girip onu bir köşeye çekti. Daha sonra balodan kol kola ve 
barışık ayrıldılar. Kadın orİu güzde evlendireceğine ant içmişti. 

Bir ara Madam Josserand çok duygulandı. Kızı Berthe, her­
kesle dans etmekten kolları kopmuş ve soluğu kesilmiş bir durum­
da annesinin karşısına çıktı. Giysisi artık buruş buruş olmuş kızını 
gören anne onu kucakladı, karmaşık duygular içinde ağladı: 

- Ah kızım, güzel kızım! Bir tanem! 
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Kızının yanaklarına kocaman iki öpücük konduruyordu ki 
Berthe sordu: 

- Valerie nasıl? 

Madam Josserand hemen sirke gibi acılaştı. Demek Berthe 
de olanları biliyordu! Herhalde yeni kocası dışında herkes biliyor 
olmalıydı. Madam Josserand d3:ffiadını yaşlı bir kadına büfede 
yardımcı olmaya çalışırken gördü. Birisini görevlendirip olayı ona 
anlattırmaya karar verdi, çünkü damadının herkesten geride, aptal 
bir duruma düşmesini istemiyordu. 

- Demek ki felaketi gizlemek için boşuna uğraşıyormuşum! 
dedi kadın. Madem öyle, ne halleri varsa gö!sünler. Seni gülünç 
duruma düşürmelerini istemiyordum. 

Orkestra coşturdukça çiftlerin sarılmaları daha da serbest 
olmuştu. Garsonlar içecek dolaştırıyordu." Bir kanepe üzerin­
de yorgunluktan bitkin düşen iki küçük kız birbirine sarılmış 
uyuyorlardı. Yaşlı Mösyö Vabre gürültü arasında dünürüne b�yük 
yapıtını anlatmaya karar vermişti; on beş gündür aynı adı taşıyan 
iki ressamın yapıtlarını ayırt etmekte büyük zorluk çekiyordu. Bir 
öbeğin ortasında Duveyrier, Comedie-Française sahnesinde toplu­
mu eleştiren bir oyuna izin verdiği için İmparatora kızıyordu. Bu 
sırada Campardon yanlarına geldi: 

- Durumu şimdi iyi. Anık girilebilir. 

Cesur birkaç erkek odaya sokuldular. Valerie hala yatıyordu, 
ama bunalım geçmişti. Kadınlar ayıp olmasın diye onun göğsünü 
bir peçeteyle örtmüşlerdi. Pencere önünde Madam Duveyrier dok­
torun açıklamalarını dinliyordu; bunalım geldiğinde sıcak havluyla 
boynunu silmeleri iyi olurdu. Hasta kadın o sırada Octave' ın öte­
kilerle birlikte girdiğini görünce bir baş işaretiyle onu yanına ça­
ğırdı . Genç adam, doktorun da üstelemesi üzerine kadının yanına 
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iliştiğinde önce kopuk ve anlamsız sözler duydu. Kadın korkudan 
titriyor, onu aşığı sanarak kendisini saklaması için yalvarıyordu. 
Böylece genç adam, bir saat önce kocanın itiraflarından sonra şimdi 
de karısının itiraflarını dinlemek zorunda kaldı. Biraz sonra Valerie 
kendine geldi, Octave'ı tanıdı ve yaşlı gözlerle, yalana onak olup, 
onu kurtardığı için teşekkür etti. Octave bu sırada üç ay önce, ace­
mi gibi yararlanmak istediği diğer bunalımı anımsadı. Şimdi onun 
sırdaşı olmuş, her şeyini öğrenmişti. Belki de bu daha iyiydi. 

O ana kadar kapıda dolanmakta olan Theophile içeri girmek 
istedi. Diğer erkekler girdiğine göre o niçin giremeyecekti? Ama 
bu istek bir paniğe yol açtı. Onun sesini duyan Valerie titremeye 
başlayınca, yeni bir bunalımın gelmekte olduğunu gören hanımlar 
kocasını dışarı ittiler. Adam direniyordu: 

- Ona yalnızca adını soracağım . . .  Bana adını söylesin. 

Oradan geçmekte olan Madam Josserand bu sözleri duyunca 
patladı. Theophile'i içeri alıp ona bağırdı: 

- Bana bakın! Rahat duracak mısınız siz? Sabahtan beri hu-
zurumuzu kaçırıyorsunuz. Siz görgüsüzün birisiniz, bayım. 

Evet, öyle. Bir nikah günü böyle şeyler yapılmaz. 

- Ama, bayan, izin verin . . .  Bu sizi ilgilendirmez. 

- Ne demek beni ilgilendirmez? Ben artık sizin ailenizdenim, 
bayım. Bu soytarılığın hoşuma gittiğini mi sanıyorsunuz? Ah! 

Kızıma iyi bir düğün gösterdiniz! Tek sözcükle söyleyeyim; 
görgüsüz! 

Adam şaşırdı; çevresine bakınıp destek arıyordu. Ama tüm 
hanımların çatık kaşları kendisine karşı olduklarını anlatıyordu. 
Kız kardeşi bile ona surat asıyordu. Biraz daha konuşmak istey­
ince genel bir protestoyla karşılaştı. Fazla oluyordu artık! Böyle bir 
günde kendini tutmalıydı. 
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Bu sözler onun ağzını kapattı. O kadar şaşkın, çelimsiz kolları 
ve kadınsı suratıyla o kadar zavallıydı ki hanımlar gülümsediler. 
Bir kadını mutlu edecek gücünüz yoksa evlenmezdiniz. Adam 
çevresine bakındı; iri kalçaları ve göğüsleriyle tüm kadınların ken­
disini sardığını görünce geri çekildi. 

Bu arada kadınlar, ortak bir savunma içgüdüsüyle, ola­
yı tatlıya bağlamanın yollarinı arıyorlardı. Mektubun nasıl 
açıklanabileceğini yüksek sesle tartışıyorlardı ki Trublot yanındaki 
Octave' a döndü: 

- Çok basit: Mektubun hizmetçiye gelmiş olduğunu söyle­
mek yeter. 

Madam Josserand bunu duyunca Trublot'nun yüzüne "afer­
in" der gibi baka. Sonra Theophile'in yanına gitti: 

- Sizin kabalığınız karşısında namuslu bir kadın açıklama ya­
pacak kadar alçalır mı? Ama ben rahatça konuşabilirim. 

Mektup hizmetçi François' nındır. Karınız onun ahlaksızlığını 
yakalayıp kovunca mektup ortada kaldı. İşte bu kadar basit! 

Şimdi içiniz rahat etti mi? Belki biraz utanmışsınızdır! 

Adam önce omuz silkti. Ama tüm kadınlar o kadar ciddi ve 
sakin görünüyorlardı ki inancı sarsıldı. Karşı çıkmak isteyince 
Madam Duveyrier ona öyle bir bağırdı ki tam bir bozguna uğradı. 
O zaman, şefkat isteyen bir çocuk gibi, Valerie'nin boynuna 
sarılıp ondan af diledi. Bu sahne o kadar dokunaklıydı ki Madam 
Josserand bile duygulandı: 

- Barışmak gibi güzel şey yok. Neyse, gün kötü bitmeyecek. 

Valerie giydirildikten ve Theophile'in kolunda salona getiril­
dikten sonra balonun neşesi bir kat daha artmış gibiydi. Saat ge­
cenin üçünü geçerken konuklar ayrılmaya başladılar. Ama orkestra 
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polka ve valsleri birer birer devirmekten yorulmuyordu. Erkekler 
barışan çiftin dans edişini bıyık altından gülümseyerek izliyorlar, 
küçük kızlar Valerie'nin yüzüne merakla bakıyorlar, ama anneleri­
nin çatık kaşlarını görünce aptal bir tavır takınıp uzaklaşıyorlardı. 

Kocasıyla dans eden Berthe bir ara onun kulağına eğildi. 
Sonunda konuyu öğrenen Auguste, kendisi böyle durumla­
ra düşmeyeceğinden emin bir adamın şaşkın gözleriyle kardeşi 
Theophile'e baktı. Orkestra son bir parçaya girişirken pisttekiler 
yavaş yavaş çözülüyorlardı. Octave'ın kollarında dans eden Mad­
am Hedouin bir ara ona sordu: 

- Onunla aranız iyi demek? 

Genç adam kadının dii7.gün belinde bir"titreme duyar gibi oldu. 

- İlgisi yok. Beni bu işe karıştırdılar. Rolümü pek sevdiğimi 
söyleyemem. 

- Çok kötü şeyler bunlar, dedi kadın. 

Octave yanılmış olmalıydı. Dans ettiğinde Madam Hedouin'in 
soluğu bile hızlanmamış, bakışlarının berraklığı bozulmamıştı. 

Fakat balo sonunda bir rezalet yaşandı. Büfenin önünde fazla 
kalan Bachelard Dayı aklına gelen bir düşünceyle piste fırladı. Ce­
ketinin önüne iki peçete bağlayıp içlerine birer portakal koymuş, 
son moda bir dansı yapmaya çalışıyordu. 

Görünüm o kadar çirkindi ki herkes protesto etti. İnsan çok 
para kazanabilirdi, ama görgülü bir adam özellikle genç kızların 
önünde böyle şeyler yapmamalıydı. Utanç içinde kıvranan Mösyö 
Josserand kayınbiraderini kolundan tutup dışarı çıkardı. 

Saat dörtte genç evliler Choiseul Sokağı' na döndüler. 

Arabalarına Theophile ve Valerie'yi de almışlardı. İkinci katta­
ki dairelerine çıkarlarken merdivenlerde Octave' a rasladılar. Genç 
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adanı çekilip onlara yol vermek istedi. Ancak Berthe de aynı yöne 
çekilince çarpıştılar. 

- Ah! Pardon, matmazel, dedi genç adanı. 

Bu "matmazel" sözcüğü onları güldürdü. Berthe ona ba­
karken genç adanı apartmana ilk geldiği günün akşanıı yine bu 
merdivenlerde karşılaştıklarında onun neşeli gülüşünü anımsadı. 
Genç kız belki bu bakışı anladı ve kızardı. 

Sabahtan beri süren başağrısı nedeniyle sol gözü tümüyle 
kapanmış olan Auguste dairenin kapısını açtı. Valerie Berthe'in 
giysisini son bir kez buruşturarak ona sarılıp veda ederken yavaş 
sesle şöyle diyordu: 

- Ah! Güzelim, inşallah sizin şansınız benden daha iyi olur! 



9

İki gün sonra, saat yediye doğru Octave akşam yemeği i�in
Campardonlara uğradığında Rose'u yalnız buldu. Kadın beyaz 
dantelli bir giysi giymişti. 

- Birini mi bekliyordunuz? diye sordu genç adam. 

- Oh, hayır, dedi kadın biraz sıkılarak, Achille gelir gelmez 
masaya otururuz. 

Mimar artık yemeğe hep geç kalıyor, her zaman telaşlı gelip 
bir iş bahanesiyle akşam yine çıkıyordu. Bu durumlarda Octave 
hep saat on bire kadar kadına arkadaşlık ediyordu; çünkü mimarın 
bu görev için kendisiyle ilgilendiğini anlamıştı. 

Kadın eşi için endişe ediyordu; onu her zaman özgür bırak-
mıştı ama bu gece yarısı eve dönüşler onu hep meraklandırıyordu. 

Kadın bir ara Octave' a sordu: 

- Onu bir süredir üzgün bulmuyor musunuz? 

Genç adam buna dikkat etmemişti. 

- Belki biraz dalgın görünüyor. Saint-Roch onarımı onu yo­
ruyor olmalı. 

Kadın başını iki yana salladı ama üstelemedi. Sonra Octave' ın 
yaşantısıyla ilgilendi, bir anne veya kız kardeş gibi mağazada 
günün nasıl geçtiğini sordu. Dokuz aydır onların evinde yemek 
yiyen genç adamı evin bir çocuğu gibi görüyordu. 



Apıutmıın 1 159 

Sonunda mimar geldi. Eşini abartılı bir biçimde kucakladı: 

- İyi akşamlar hayatım, iyi akşamlar balım. Yine sersemin biri 
beni bir saat kaldırımda lafa tuttu! 

Octave uz.akta duruyordu ama yavaş sesle konuştuklarım duydu: 

- O gelmeyecek mi? 

- Hayır; ama bunun için canını sıkma. 

- Ama bana geleceğine ant içmiştin! 

- Pekala, gelecek! Şimdi mutlu musun? Bunu senin için 
yapıyorum. 

Masaya geçildi. Yemek sırasında Angele'in iki haftadır 
başladığı İngilizce kurslarından söz edildi. Campardon bir genç kız 
için İngilizcenin önemli olduğunu savunuyordu. Lisa daha önce 
Londra'dan gelen bir oyuncunun yanında çalışmış olduğundan, 
gelen yemeklerin İngilizce adını soruyorlardı. · 

Onlar "beefstcak" sözcüğünü tartışırken aşçı Victoire eti 
ocağın üstünde unutup yakınca, biftekleri geri göndermek zo­
runda kaldılar. 

Tatlı sırasında kapı zili çalınca Madam Campardon birden 
titredi. Lisa gelip haber verdi: 

- Madamın kuzini geldiler. 

Gerçekten de gelen Gasparine'di. Zayıf yüzü ve siyah yün 
giysisiyle yoksul mağaza tezgahtarı görünümündeydi. Rose ayağa 
kalktı, heyecandan gözleri yaşarmıştı. 

- Ah! Kardeşim, ne iyi ettin. Her şeyi unutalım, olur mu? 

İki kadın kucaklaşıp öpüştüler. Octave kibarlık edip gitmek 
isteyince karşı çıktılar: Elbette kalacaktı, o da aileden sayılırdı. 
Campardon önce durumu sıkıntıyla izlerken, Lisa şaşırmış olan 
Angel' e göz kırpıyordu. Mimar kızına açıkladı: 



-Senin kuzin in olur, daha önce biz konuşurken duymuşsundur. 

Onu kucakla bakalım. 

Kız çekinerek Gasparin' e sarıldı; kadının birkaç sorusuna 
yanıt verdikten sonra salona geçtiler. Bu arada Lisa daire kapısını 
kapatırken, duyulacağından çekinmeden söyleniyordu: 

- İyi valla, burası panayıra dönüyor! 

Salonda Campardon kendisini temize çıkarmaya çalışıyordu: 

- Vallahi bu benim düşüncem değil. Barışmak isteyen Rose'du. 

Her sabah sizi çağırmam için üsteliyordu. Ben de sonunda 
çağırmak zorunda kaldım. 

Kadınları baş başa bırakan mimar Octave' ı bir köşeye çekti; 
onu da inandırmak istiyor gibiydi: 

- Ne dersiniz? Kadınların işine akıl ermez... Ben, sonunda bir 
tatsızlık çıkar diye razı değildim. Rose hiçbir sorun olmayacağını söy­
lüyordu. Bakalım göreceğiz. Şimdi benim erincim ikisinin elinde. 

Gasparine ile Rose kanepede oturmuş konuşuyorlardı. Geç­
mişte Plassans'da yaşadıkları günleri anıyorlardı. O zamanlar Rose 
çelimsiz ve hastalıklıydı. Oysa Gasparine daha on beş yaşında 
gelişmiş vücudu ve iri güzel gözleriyle çekici bir kızdı. 

Şimdi birbirlerine bakıp tanıyamıyorlardı: Biri zoraki namuslu 
yaşamıyla tombul ve pembe yanaklı olmuş, öteki içini yakan ateşle 
kurumuştu. Gasparine bir an, karşısında ipek giysili ve beyaz gerdanlı 
kadının yanında kendi san yüzünü ve buruşuk giysisini düşünerek 
mahzunlaştı. Ama bu kıskançlık bunalımını hemen atlatıp, kuzinin 
yanında yoksul akraba durumuna kendini uydurdu. 

- Ya sağlığın nasıl? Achille bana biraz söz etti . . .  iyileşme umu­
du var mı? 
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- Hayır, hayır, dedi Rose. GörüyorslWt viyiır morumı 
görünüşümde bir şey yok. Ama hiç iyileşemem� 

Rose ağlamaya başladı; Gasparine onu kucaklayıp -yassı göğ-
sünde bir süre tuttu. Campardon hemen yetişti: 

- Niçin ağlıyorsun? Önemli olan acı çekmemen, biliyorsun. 

Çevrende seni sevenler oldukt� sonra neyin önemi var? 

Rose yatışıp yaşlı gözleriyle gülümsemeye çalıştı. O zaman 
mimar iki kadını da birden kucaklayıp öpücüklere boğarken 
heyecanlandı: 

- Evet, evet, hepimiz birbirimizi seveceğiz, hepimiz seni 
seveceğiz, hayatım. Artık bir arada olduk ya, �öreceksin her şey 
daha güzel olacak. 

Mimar Octave' a döndü: 

- Ah! Azizim, ne demişler: Aile gibisi yok! 

Akşam neşeli geçti. Evde kaldığı akşamlar koltukta uyukla­
yan Campardon'un sanatçı neşesi geri gelmişti. Saat on bire doğ­
ru Gasparine kalktı; yürümekte zorlanan Rose onu kapıya kadar 
geçirmek istiyordu. Merdiven sahanlığında arkasından bağırdı: 

- Yine gel! 

Ertesi gün, bu olayı merak eden Octave mağazada kuzin 
Gasparine'i konuşturmak istedi. Fakat kadın, dünkü duruma tanık 
olan bu adamdan sıkıldığını belirtircesine ters yanıtlar verdi. Öte 
yandan kadın, patronu Madam Hedouin'in çevresinde dolanan 
bu genç adamın niyetini sezinlediği için, ondan hoşlanmıyordu. 
Octave da, ne zaman patronuyla bir iş için konuşacak olsa aradan 
kara kuru elini uzatan bu kıza, planını bozduğu için içerliyordu. 

Octave patronu elde etmek için kendine altı ay süre tanımıştı. 
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Her sabah, kadının sakin ve soğukkanlı tavırlarını gördükçe, 

hiç ilerleme göstermediğini anlıyor ve acaba daha atak mı olmalıyım 

diye düşünüyordu. Ama Madam Hedouin'in gözüne girmeyi 

başarmıştı. Kadın onun kumaş beğenisini, büyük tezgahlar ve mily­

onluk mallar düşleyen geniş görüşlerini beğeniyordu. Bazan kocası 

orada olmadığı zamanlar postayı genç adamla birlikte açıp yazışma­

lar konusunda onun görüşünü alıyordu. Fatura desteleri arasında 

elleri birbirine değiyor, rakamları söylerken soluklan yüzlerini ok­

şuyordu. Genç adam bu anlardan yararlanmayı biliyor, iyi bir satış 

sonrası mutlu tezgahtar havasıyla kadına dokunuyor, böylece zayıf 

bir gününde onu kucaklamayı bekliyordu. Ama kadın iş konusu 

bitirildiğinde hemen o dingin yetkesini kazanıp ciddileşiyor, diğer 

çalışanlara yaptığı gibi buyruklar yağdırıyordu. Bu güzel kadın mer­

mer sütun beyazlığındaki boynuna bağladığı erkek kravatı ve siyah 

korsesiyle mağazayı bildiği gibi yönetiyordu. 

O sıralarda Mösyö Hedouin hastalanıp bir mevsim Vichy'deki 

kaplıcalara gitmişti. Octave buna sevindi, bu sayede kadının yalnız 

kalıp yumuşayacağını umuyordu. Ama hiçbir yumuşama veya tatlılık 

belirtisi göremedi. Kadın iki kat daha çok çalışıyor, herkesten önce 

geldiği mağ.u:ada üstüne bir toz bile değdirmeden her köşeyi dolaşı­

yordu. Octave hazan ona kumaş toplan arasında dar bir geçitte rasla­

dığında, acemice yana çekilirken bir an için kadının göğsüne abanıyor, 

ama kadın kafası dalgın bir biçimde geçip gidiyordu. Böyle anlarda 

genç adam Gasparine'in bakışlarıyla kendisini izlediğini farkediyordu. 

Ama Octave pes etmiyordu. Bazan hedefe yaklaştığına ina­

nıp patronunun dostu olacağı günü düşlüyordu. Bu arada zaman 

geçirmek için Marie vardı. Ama hiçbir şey istemeden, elini uzattığı 

zaman sahip olabildiği bu kadın ilerde onun başına dert olabilirdi. 

Bu nedenle Octave onunla ilişkisini uygun bir biçimde bitirmenin 

yollarını düşünüyordu. Onu kabaca bırakmak yanlış olurdu. Bir 
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sabah komşusunu yatakta ziyarete giderken, artık onu kocasına 
kazandırıp vicdanı rahat bir biçimde aradan çekilmeye karar verdi. 
Ama kadınsız kalma endişesi daha ağır bastı. 

Bu arada Campardonlardaki durumu da güçleşiyor, artık 
yemeklerini başka bir yerde yemesi gerektiğini anlıyordu. Üç 
haftadır Gasparine daha sık gelip eve iyice ısınıyor, yetkesini 
duyumsatıyordu. Önce her akşam gelmiş, sonra öğle yemekler­
inde de uğrar olmuştu. Mağazadaki görevine karşın Angele'in 
eğitimi veya mutfak alışverişi gibi evin tüm işleriyle ilgileniyordu. 
Rose her akşam kocasına söylüyordu: 

- Ah! Keşke Gasparine bizimle kalsa! 

Ama mimar yüzü kıpkırmızı bir biçimde buna karşı çıkıyordu: 

- Hayır, hayır, bu olamaz. Zaten onu nerede yatıracaksın? 

Bir yandan da uygulamada çıkacak zorlukları anlatıyordu: 

Kuzine kendi çalışma odasını vermeleri, kendi çalışma mas;ı­
sını da salona taşımaları gerekecekti. Gerçi onun açısından o dar 
odada çalışmaktansa salon daha iyiydi, ama Gasparine kendi evinde 
kalmalıydı; kalabalık olmaya ne gerek vardı. Octave' a dönüp: 

- İnsanın rahatı iyiyse, daha iyisini aramamalı, azizim, diyordu. 

Bir ara Mimar, kilise onarımı için Evrewı: kentine gitmek zo­
runda kaldı. Çalışma harcamaları umduğundan çok olunca, pis­
koposla görüşmesi gerekmişti. 

Onun dönüşünü pazar akşamına bekliyorlardı, ancak öğle 
yemeğinin ortasında çıkagelince evde bir panik yaşandı. 

Gasparine yemekte Octave ve Angele'in ortasında oturmuştu. 
Onu normal karşılamaya çalıştılar ama ortada bir tuhaflık vardı. 

Yerlerde ambalaj kartonu parçaları unutulmuştu. Mimar gidip 
soyunmak istediğini söyleyince Rose onu durdurup boynuna sarıldı: 
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- Kocacığım, bana kızma . . .  Eğer bu akşam dönmüş olsaydın, 
her şeyi yerleştirilmiş bulacaktın. 

Kadın heyecanla salonun ve çalışma odasının kapılarını ar­
dına kadar açu. Çalışma odasına maun bir karyola konmuş, ora­
da olması gereken çizim masası salona alınmışu. Fakat hiçbir şey 
yerleştirilmediği için ortalık karton kutular ve Gasparine'in gi­
ysilerinden geçilmiyordu. 

Kadın yüzünü kocasının yeleğine saklayarak fısıldadı: 
- Sana sürpriz yapmak istiyorduk. 
Adam donmuş, hiçbir şey söyleyemiyor ve gözlerini 

Octave'dan kaçırmaya çalışıyordu. O zaman Gasparine kuru bir 
sesle sordu: 

- Kuzenim, yoksa memnun olmadınız mı? Rose çok üstele­
di, karşı çıkamadım. Ama fazla olduğumu düşünüyorsanız hemen 
gidebilirim. 

- Ah! Kuzinim, Rose doğru yapmış! diye haykırdı mimar. 
Karısının ağladığını görünce ekledi: 
- Ağlama, gerçekten sevindim. Kuzinini yanına mı almak isti­

yorsun? Tabii alabilirsin. Buna ben de alışabilirim. 
Adam karısına sarılmış, okşayarak onu avutuyordu. Rose ken­

dini biraz toparladıktan sonra fısıldadı: 
- Ona sert davrandın. Ona da sarıl. 

Campardon sarıldı. Sonra Angele'i yemek odasından çağırdı­
lar; küçük kız zaten kapı aralığından onları seyrediyordu, hemen 
koşup geldi, kadını öptü. Octave ortamın iyice duygusallaştığını 
görüp kıyıya çekilmişti. Bu arada hizmetçi Lisa' nın Gasparine' e 
karşı ne kadar saygılı ve söz dinler olmaya çalıştığını fark etti. Göz 
kapakları morarmış bu hizmetçi kız aptal değildi anlaşılan. 

Böylece mimar ev giysilerini giymiş, öğleden sonrasını ıslık 
çalarak ve şarkı söyleyerek Gasparine'in yerleşmesine yardım et-
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mekle geçirdi. Kadın da ona yardım ediyor, mobilyaları birlikte 
iteliyor, giysileri birlikte asıyorlardı. Bu arada yorulmaktan çeki­
nen Rose oturduğu yerden onlara öneriler getiriyordu. Octave 
birbirine bu kadar bağlı üçlünün arasında fazlalık olduğunu anla­
yıp bir bahaneyle oradan ayrıldı. 

Genç adam saat beşe doğru, Trublot'yu bulamayınca, yalnız 
kalmamak için Pichonları yemeğ� çağırmaya karar verdi. Ancak, 
onların kapısını çaldığında bir aile kavgasının ortasına düştü. 
Marie' nin annesi ve babası öfke içinde Jul es' e bağırıyorlardı. 

- Bu yapcığınız çok ayıp, beyefendi! diye damadına bağırıyordu. 
Madam Vuillaume. Bize şeref sözü vermiştiniz! 

Baba da kızını haşlıyordu: 

- Ya sen? Yadsıma, sen de suçlusun. Açlıktan ölmek mi isti­
yorsunuz yoksa? 

Kadın şalını ve şapkasını giyerken söyleniyordu: 

- Elveda! Bizim isteklerimize hiç önem verilmeyen bu evde bir 
dakika bile kalamayız. 

Damat her zamanki gibi onları geçirmeye davrandığında ka­
dın onu tersledi: 

- Yorulmayın, siz olmadan tramvayı buluruz. Önden bu­
yurun, Mösyö Vuillaume. Yemeklerini kendileri yesinler, çünkü 
yakında yiyecek bulamayacaklar. 

Octave şaşkınlık içinde onlara yol verdi. Kapı kapandıktan 
sonra bir sandalyeye yığılan Jules' e ve ayakta dikilen Marie'ye 
bakcı. İkisi de susuyorlardı. 

- Ne oluyor? diye sordu. 

Fakat Marie ona yanıt vermeden kocasına çıkışcı: 
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- Sana söylemiştim. Onlara söylemeden önce bir süre bekl-
emeliydin. Henüz dışardan belli olmadığına göre zamanımız vardı. 

- Ne oluyor? diye yine sordu Octave. 

Kadın ona Öoğru dönmeden yanıtladı: 

- Gebeyim. 

Jules ayağa fırladı: 

- Ah! İkisi de kafamı şişiriyorlar! Onlara dürüst davranıp 
açıkça söylemek istedim. Benim bu işe sevindiğimi mi sanıyorlar? 
Üstelik nasıl olduğunu da bilmiyoruz, değil mi, 

Marie? 

- Gerçekten de öyle, dedi genç kadın. 

Octave içinden ayları saydı. Kadın beş aylık gebe olduğunu 
söylediğine göre, mayıstan geriye sayarsa, aralık ayını buluyordu. 
Bu hesaba göre çocuğun kimden olduğunu anlamıştı. 

Önce heyecanlandı, ama sonra kuşku duymayı yeğledi. Jules 
söylenmeyi sürdürüyordu: Bu çocuğa elbette bakacaklardı, ama ol­
masa daha iyi olurdu. Marie ise kızgın duruyor, annesine hak veri­
yordu. Evli çift kavganın eşiğine geliyordu ki Ocrave araya girdi: . 

- Madem ki oldu, tartışmak bir işe yaramaz... Bakın, sizi 
dışarda yemeğe çağırmak istiyorum. Ne dersiniz? 

Kadının yüzü sevinçten kızardı. Dışarda yemeğe bayılırdı. 
Ama kızı yüzünden hiç çıkamadıklarını söyledi. Octave onu da 
götürmelerini istedi. Boeuf a la mode lokantasına gittiler. 

Octave parayı esirgemeyip masayı çok güzel donam. Genç 
çift Liline'i bir kanepeye uzatıp uyuttuktan sonra güzel bir ak­
şam geçirdiler. Saat on bire doğru kalktılar. Dışarda serin havada 
yürümek istediler ama uykudan kaldırılan Lilitte yürüyemiyor-
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du. Octave bir araba tuttu. Arabada bacaklarını Marie'ninkilere 
değdirmemeye özen gösterdi. Ancak evde, Jules içerde Lilitte'i 
yatırırken Octave kadını alnından öptü; bu, kızını damadına tes­
lim eden bir babanın veda öpücüğü gibiydi. 

Onları birbirlerine yaklaştırdığını düşünerek ayrıldı. 

Yatağına girerken düşünüyor�u: 

- Elli frank harcadım ama, doğrusu değdi. Onların birbirini 
sevmesini istiyordum, sanırım başardım. 

Uyumadan önce, ertesi gün büyük atağa geçmeye karar verdi. 

Her pazanesi, öğle paydosundan sonra Madam Hedouin haf­
talık siparişleri Octave'la birlikte gözden geçiriyordu. Bu iş için 
dipteki küçük bir odaya çekiliyorlardı. O pazanesi günü Duvey­
rierler Madam Hedouin'i operaya çağırmışl�r, iş saatinden sonra 
uğrayıp alacaklardı. Kadın saat üçe doğru onu Çağırdı.

Hava güneşli olmasına karşın ışığı .az alan odada lamba­
yı yaktılar. Genç adamın kapıyı sürgülediğini görünce kadın 
kaşlarını kaldırdı. 

- Kimse rahatsız etmesin istedim, diye açıkladı Octave. 

Kadın başıyla onaylayınca çalışmaya koyuldular. Yaz yeni­
likleri iyi gidiyor, işleri artıyordu. Özellikle yünlülerde talep artışı 
olduğunu gören kadın içini çekti: 

- Ah! Biraz daha geniş yerimiz olsaydı? 

Genç adam atağa geçti. 

- Ama bu kolay. Çoktandır düşündüğüm bir şeyi size açmak 
isterim. 

Octave'ın geniş düşlemindeki düşüncesi şuydu: Yandaki Ne­
uve-Saint-Augustin Sokağı'ndaki komşu dükkanı satın alıp mağa-



168 1 Emile Zola 

zayı genişletmek ve daha büyük reyonlar açmak. Bunu anlatırken 
heyecanlanıyor, rutubetli ve karanlık dükkanlarda yapılan eski 
kafa ticareti küçümsüyor, kadınların lüks isteğine yanıt veren ve 
milyonlar kazanılan kristal saraylardan söz ediyordu. 

- Bununla Saint-Roch Mahallesi'ndeki tüm rakipleri yok 
eder, küçük mağaz.a müşterilerini de kazanırsınız. Örneğin, Mösyö 
Vabre'ın ipekçi dükkanı sizden fazla ipek satışı yapıyor; o sokağa 
bakan vitrinleri yeniden düzenleyip özel bir ipek reyonu açın, beş yıl 
içinde adamı iflas ettirirsiniz. Ayrıca, Operadan Borsaya kadar yeni 
bir cadde açılması planlanıyormuş; arkadaşım Campardon bundarı 
söz ediyordu. Bu olursa mağaz.anın iş hacmi on kat artar. 

Madam Hedouin dirseklerini muhasebe defterine dayamış, 
güzel başı iki elleri arasında onu dinliyordu. Babası ve amcasının 
açtığı bu mağazada doğmuştu; burayı seviyor ve daha da büyümesini 
istiyordu. Komşu dükkanları birer birer yutan bu krallara layık ma­
ğaza düşlemi onun canlı zekasına ve kazanma isteğine tam uyuyordu. 

- Deleuze Amca asla bunu kabul etmez, diye mırıldarıdı kadın. 

Ayrıca, kocamın sağlığı iyi değil. 

Onun ilgisini çektiğini gören Octave daha da heyecanlı ve 
tatlı bir sesle düşlerini anlattı. Bu arada, kadınların beğendiğini 
söyledikleri kahverengi gözleriyle onu etkilemeye ve kızıştırmaya 
çalışıyordu. Fakat kadında hiçbir ateşlenme olmuyor, yalnızca 
genç adamın düşlerine dalıp gidiyordu. 

Octave rakamlardan söz etmeye başlamıştı, genç bir aşık gibi 
bu dev mağazanın işleyişini anlatıyordu. Kadın, daldığı düşlemden 
uyandığında kendisini onun kolları arasında buldu. 

Kadının sonunda kendini bıraktığını sanan genç adam onu 
kanepeye yatırmaya çalışıyordu. 
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- Tanrım! Demek hepsi bunun içindi, öyle mi? 

Kadın üzgün bir sesle bunu söylerken bir çocuğu defeder gibi 
ondan kurtuldu. Octave haykırıyordu: 

- Evet, sizi seviyorum! Beni geri çevirmeyin. Sizinle büyük 
işler yapabiliriz .. . 

Yine mağaza düşlerini anlatmaya koyuldu, ama bu kez sözleri 
inandırıcı olmaktan uzaktı. Kadın onun sözünü kesmeden defter­
leri karıştırıyordu. O bitirince ayağa kalktı: 

- Bunları biliyorum, daha önce de birçok erkekten dinledim. 

Ama sizi daha akıllı sanıyordum, Mösyö Octave. Size gerçek­
ten acıyorum, çünkU güvenimi boşa çıkardınız. Nedense tüm genç 
erkekler akılsız oluyor. Böyle bir mağazada en önemli şey düzen­
dir. İstediğiniz şeyler buradaki çalışma düze!1ini alt üst eder. Ben 
burada bir kadın değilim, çok işim var. Bunu �la yapmayacağımı 
nasıl anlamadınız, şaşıyorum. Birincisi bu çok aptalca bir şey ol­
urdu; ikincisi de şu: Çok şükür buna istek duymuyorum! 

Genç adam onun kızıp bağırmasını yeğlerdi. Pratik zekalı bir 
kadının dingin bir sesle söylediği bu sözler onu daha çok yaraladı. 
Kendisini gülünç duyumsuyordu. Ama son bir kez denemek istedi: 

- Bana acıyın, madam, diye kekeledi. Ne kadar acı çektiğimi 
görmüyor musunuz? 

- Hayır, acı çekmiyorsunuz; çekseniz bile kolay iyileşirsiniz. 

Bakın, kapı vuruluyor; açsanız iyi olur. 

O zaman Octave pes edip sürgüyü. aça. Gelen Gasparine'di ve 
gömlek siparişlerini sormak istiyordu. Şeytan kız sürgünün çekili 
oluşuna şaşmışa; ama Madam Hedouin'i iyi tanıyordu ve soğukkanlı 
patronun yanında kıpkırmızı duran Octave'ı görünce alaycı bir bi­
çimde gülümsedi. O gittikten sonra Octave patronuna döndü: 
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- Madam bu akşam işimden ayrılıyorum. 

Kadın şaşkın bir yüzle ona baktı: 

- Niçin? Sizi kovmadım ki. Ah! O konuyu düşünüyorsanız 
benim için önemli değil; sizden korkum yok. 

Bu sözler onu çileden çıkarmaya yetti. O zaman hemen şimdi 
ayrılacaktı. Bu acıya bir dakika bile katlanamazdı. 

- Peki, Mösyö Octave. Muhasebeye uğrayıp hesabınızı çıkarın. 

Mağazamız sizi özleyecektir, çünkü iyi bir tezgahtardınız. 

Octave caddeye çıktığında aptal gibi davrandığını anladı. 
Saat dön sularıydı ,bir ilkyaz güneşi Gallion Alanı'nın bir köşesini 
aydınlatıyordu. Yürürken neyi yanlış yaptığını düşünüyordu. Sen 
kim, patronun dostu olmak kim? İşinde ekmeğin yanında bir de 
yatak mı vereceklerdi? Bir an mağazaya geri dönüp özür dilemeyi 
aklından geçirdi. Ama Madam Hedouin'in o görkemli soğuk gö­
rüntüsü gururunu yeniden azdırdı ve Saint-Roch'a doğru yürüme­
yi sürdürdü. Ne yapalım, oldu bir kez! 

Kiliseye bakıp Campardon'u bulursa onu kahveye çağıracaktı. 

Bir içki onu yatıştırabilirdi. Kutsal emanetlerin bulunduğu 
salonun kapısından girdi. 

Loş kilisede gözleriyle aranırken bir ses: 

- Bay Campardon'u arıyorsunuz herhalde? diye seslendi. 

Gelen Rahip Mauduit'di. Mimar yerinde olmadığı için rahip 
ona kiliseyi gezdirmek istedi. Özellikle çarmıhtaki İsa yontusu­
nu göstermek istiyordu. Beyaz duvarlı Meryem Ana Tapınağı'na 
geçtiler. Mihrapta Aziz Joseph ile Meryem Ana arasındaki bebek 
lsa'dan oluşan bir kreş sahnesi vardı. Yedi altın kandille aydınlatılan 
bu bölümde tahta perdeler çekilmiş, titretici soğuğun arasında 
kara gölgeler geziniyor ve çekiç sesleri duyuluyordu. 
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- Gelin, dedi Rahip Mauduit, size yenilikleri göstereyim. 

Tahta perdelerin arkasına geçtiler, yerlerde su birikintileri 
arasında alçı ve çimento molozları dağılmıştı. Sağ tarafta İsa'nın 
onuncu durağı çarmıha geriliş, daha sonra on ikinci durakta azi­
zeler arasında İsa görünüyordu. Bu ikisinin arasındaki on birinci 
durakta çarmıha asılı İsa yontusu yoktu; yerinden alınmış ve bir 
duvara yaslanmıştı. İşçiler burada çalışıyorlardı. Kilisenin bir du­
varı açılmış, gün ışığı içeri dolmuştu. 

- İşte, dedi rahip. Birgün yukardan bakarken bu sahneyi gün 
ışığıyla aydınlatmanın iyi olacağını düşündüm. Nasıl bir etki 
yapacağını görebiliyor musunuz? 

- Evet, evet, dedi Octave dalgın bir yüzle. 

Rahip yüksek sesle, dekor düzenleyen bir tiyatro yönetmeni 
gibi konuşuyordu: 

- Tabii hiçbir süs, yaldız veya resim olmadan, yalnızca çıplak 
duvarlar olsun istiyorum. Bir mezarda gibi huşu içinde olmalı. 

En önemli sahne İsa'nın çarmıhta Meryem'le Magdelenanın 
önünde olduğu bölüm. Onu bir kayalığın tepesine dikiyorum, 
beyaz yontuları gri bir fon önüne alıyorum. O zaman kubbeden 
düşen gün ışığı onları doğa üstü bir canlılıkta ortaya çıkarıyor . . .  
Göreceksiniz, göreceksiniz. 

O arada gözü bir işçiye takıldı: 

- Meryem'i oradan kaldırın, sonunda kalçasını kıracaksınız. 
İşçi bir arkadaşını çağırdı, birlikte Meryem'i belinden kavrayıp, si-

nir bunalımı geçirip kaskatı kesilmiş bir kızı götürür gibi yana aldılar. 
Rahip onlara yardıma olurken elleri ve cüppesi toz içinde kaldı. 

- İşte, dedi rahip, iki kapının açık olduğunu göz önüne get­
irirseniz, çarmıh önündeki bu üç figürün yaratacağı yalın ve çıplak 
etkiyi beğeneceğinizden eminim. Ne dersiniz, dayanılmaz değil mi? 
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Rahip gururlu ve mutlulukla gülümsüyordu. Octave onu 
hoşnut etmek için: 

- Evet, inanmayanlar bile duygulanacaktır, dedi. 

Rahip onu yine yan kapıdan uğurlarken durdu: 
- Bu akşam Mösyö Campardon'a uğrayacağım. Beni bekle­

mesini söyleyin, bazı yeni düşüncelerim var. 

Octave oradan ayrılırken gerçekten de yatışmış olduğunu 
duyumsadı. Ama karanlık tapınaklarda yaşayan ve yaşlı hizmetçile­
rin ev işleriiıe baktığı bu adamın yaşamına imrenemiyordu. 

Akşam saat altı buçukta zili çalmadan Campardonların ka­
pısını aralık bulup girdiğinde, holde mimarla Gasparine'in du­
dak dudağa öpüştüklerini gördü. Kadın mağazadan yeni dön­
düğü için kapıyı kilitlemeye fırsat bulamamış olmalıydı. İkisi de 
donakaldılar. Mimar bir şeyler söyleme gereğini duydu: 

- Rose saçlarını taramaya gitti. Bir b�n, hazırlanmış mı? 

Onlar kadar utanmış olan Octave Rose'un odasına gidip ka­
pıyı vurdu. Gerçekten de bu evde fazlalık olmaya başlamıştı. 

- Girin! diye bağırdı Rose. Siz misiniz, Octave? Oh! Bir kötül­
ük yok, girin. 

Geceliğini giymemiş olduğundan süt gibi beyaz kol ve omuz­
ları çıplaktı. Aynanın önünde altın saçlarını rulo yapıyordu. Bu, 
onun sessiz yaşamında her gün saatler harcadığı tuvalet ve makyaj 
uğraşısıydı. Octave gülümsedi: 

- Bu akşam yine çok güzelsiniz. 
- Tanrım! Başka bir eğlencem yok ki! Bu beni oyalıyor. 

Biliyorsunuz, ev işlerine hiç merakım yok, hele artık Gaspa­
rine olduktan sonra . . .  İyi giyinip kendime özen gösterince biraz 
avuntu buluyorum. 
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Yemek hazır olmadığı için, beklerken Octave mağazadan 
ayrıldığını kadına bildirdi. Bir yalan uydurdu: uzun zamandır 
beklediği başka bir iş boşalmış, o da bunu fırsat bilmişti. Bu bah­
aneyi yemeklere artık gelmemek için de hazırlıyordu. Kadın böyle 
iyi bir işi bıraktığına şaşırdığını söylüyordu, ama bir yandan da 
aynada kendi yüzünü inceliyordu. 

- Şu kulağımın arkasındaki kızarıklığa bir bakar mısınız? 

Sivilce mi? 
Octave onun uzattığı boynuna eğilip bakmak zorunda kaldı. 
- Bir şey değil, yıkarken örselemiş olmalısınız. 
Sonra kadının kimonosunu giymesine yardımcı oldu, bir­

lilcte yemek odasına gittiler. Çorbadan hemen sonra Octave'ın 
mağazadan ayrılması konuşma konusu oldu. Campardon şaşırmış­
tı, ama Gasparine ince ince gülüyordu. Octave mimar ve dostunun 
Rose' a çok iyi davrandıklarını fark etti. Campardon onun bardağını 
doldururken, Gasparine yemeğin en iyi parçasını ona veriyordu. 
Ekmeği beğenmiş miydi, sırtına bir yastık ister miydi? Rose bütün 
bunları bir kraliçe gibi kabulleniyor, sağında şişman kocası ve solun­
da tutkunun kemirdiği sıska kuzini arasında bol bol yiyordu. 

Tatlı sırasında hanımına ukalaca yanıt veren Lisa'yı Gaspari­
ne sertçe uyardı; Hizmetçi hemen uysallaştı. Gasparine şimdiden 
evin yönetimini eline almış, hizmetçi ve aşçıyı hizaya getirmişti. 
Rose ona minnet duydu; o geldiğinden beri kendisi daha çok 
saygı görüyordu artık. Bir d�üncesi onun da mağazadan ayrılıp 
Angele'in eğitimini tümüyle üstlenmesiydi. 

- Bir d�ünün, burada yapılacak çok iş var. Angele, kızım, 
kuzenine ne kadar sevineceğini söyle. 

Kız kuzenine yalvarırken Lisa da başıyla onaylıyordu. Ama 
Campardon'la Gasparine ciddi bir yüzle karşı çıktılar; insan işini 
bırakmamalıydı, yaşamda neler olacağı bilinmezdi. 
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Aruk evde akşamlan neşe içinde geçiyordu. Campardon anık 
bir bahane uydurup kaçmıyordu. O akşam mimar çerçeveciden gelen 

tabloları Gasparine'in odasındaki duvara yerleştirecekti. İyi bir yeme­

ğin verdiği neşeyle şişman adam, ışığı tutması için kuzenini yanına 

çağırdı. İçerden çekiş sesleri gelirken Octave Rose'un yanına orurdu; 

gelecek ay başka bir eve taşınmak istediğini anlattı. Ama kadın dalgın­

dı, içerden kocasının ve kw.enin kahkaha seslerini dinliyordu. 

- Bakın, tabloları asarken nasıl da eğleniyorlar! Ne güzel, 

değil mi? Achille artık beni bırakıp gitmiyor. Artık kahve veya iş 

toplantıları bitti. O geç dönerken ne kadar endişe ettiğimi anımsı­

yor musunuz? Artık erin� içindeyim, buna sarılmam gerekir. 

- Elbette, dedi Octave. 

Kadın yeni düzenin ne kadar ekonomik olduğunu anlatıyordu. 

Sonra genç adamın sorununa eğilme gereğini duydu: 

- Demek bizi gerçekten bırakıyorsunuz? Ne olur kalın, burası 

artık mutiµ bir yer. 

Octave yeniden gerekçelerini sıralıyordu. Kadın ona hak verip 

başını eğdi, bu karardan rahatladığı belli oluyordu. Yeni aile düzen­

inde bu çocuğa yer yoktu. Octave onlara sık sık uğrayacağını söyledi. 

- İşte bu kadar, diye bağırdı içerden Campardon. Durun. Du­

run, kuzin, sizi indireyim. 

İçerde adamın kadını kollarına alıp yere indirdiğini anladılar. 

Sonra bir sessizlik ve gülüşme oldu. Ama mimar hemen salona 

döndü ve yanağını karısına uzattı: 

- Bitti, hayatım. Becerikli kocana bir öpücük vermek yok mu? 

Gasparine elinde bir nakışla gelip lambanın yanına oturdu. 

Carnpardon bir dergide gördüğü madalyayı kesiyordu, Rose 
bunu onun göğsüne iliştirince adam kaardı. Çünkü ortalıkta ona Şeref 
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Lejyonu nişaru verileceği söylentisi dolaşıyordu. Bu arada Angde bir 
yandan din bilgisi kitabını okurken, bir yandan da gözlerini kaldırıp 
çevresinde olup bitenleri iıliyordu. Mutlu bir aile akşamıydı bu. 

Mimar bir ara kızının din bilgisi kitabının alanda la Gazene 
de France gazetesini okuduğunu farkedip öfkelendi: 

-Angde, ne yapıyorsun? Sab� o yazıyı kırmızı kalemle çizmiştim. 
Çizilen bölümleri okumaman gerektiğini bilmiyor musun? 

- Baba, ben yanındaki yazıyı okuyordum. 

Adam yine de gazeteyi kaldırdı; o günkü sayıda yine bir seks 
cinayeti haberi vardı. Mimar Octave' a yakınıyordu: İnsan evine la 
Gazene de alamayacaksa hangi gazeteyi alm:ılıydı? Gözlerini ha­
vaya kaldırırken hizmetçi Rahip Mauduit'yi haber verdi. 

- Ah! Sahi unutmuştum, dedi Octave. Benden, geleceğini ha-
bcr vermemi istemişti. 

Rahip gülümseyerek geldi. Mimar kağıt madalyasını göğ­
sünde unuttuğu için kekelemeye başladı. Söylentilere göre . ona 
madalya verilmesi için girişimleri yapan ve adı gizli tutulan kişi 
rahipti. 

- Bilirsiniz işte, bu hanımlar . . .  

- Hayır, çıkarmayın, dedi rahip anlayışla. Takıldığı yere çok 
yakışmış, yakında onu madeniyle değiştiririz. 

Rahip önce Rose'un sağlığıyla ilgilendi, Gasparine'in 
akrabasına yardımcı olmak için eve yerleşmesini çok olumlu bul­
du. Paris'te yalnız yaşayan matmazellerin başına kötü şeyler gele­
bilirdi. Rahip böyle babacan tavırlarla konuşuyor, ama her şeyi bi­
liyordu. Bu akşam geliş nedeni, ailenin yeni düzenini onaylamak 
ve mahallesindeki nazik bir durumu kunarmaktı. Çarmıhı restore 
eden mimar mahallede saygı görmeliydi. 
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Oa:ave rahibin gelişiyle hemen izin isteyip aynldı. Holden geçerken 
karanlık yemek salonwıdan konuşmalar duydu. Angcle soruyordu: 

- Sana peynir için mi kızdı? 
- Evet, diye yanıtladı Lisa' nın sesi. Siz de gördünüz, bu şirret kadın 

beni yemekte nasıl azarladı? Ama boywı eğmiş gibi yapmalıyım, bu 
kadınla başka türlüsü olmaz. Hem bir yandan iyi eğleniyoruz. 

Angele Lisa'nın boynuna sarılmış olmalıydı; sesi boğuk geldi: 
- Evet, evet! Ama ne olursa olsun, ben seni seviyorum. 
Octave odasına çıkacaktı ama canı hava almak isteyince aşa-

ğı indi. Saat ona geliyordu, Palais-Royal'a kadar uzanmaya karar 
verdi. Artık bekar olmuştu: ne Valerie, ne de Madam Hedouin 
onun aşkını istemiş, Marie'yi de Jules'ün kucağına itmişti. 

Gülmek istedi, ama hüzün duyuyordu. Marsilya'daki 
başarılarını �nımsıyor, bu bozgunu işlerinin kötü gideceğine bir 
işaret gibi görüyordu. Madam Campardon bile onun gitmesine 
sevinmişti! Paris bu kadar acımasız mıydı? 

Apartmanın kapısından çıkarken kaldırımdan bir kadın sesi 
onu çağırdı; ipekçi dükkanı önünde duran Berthe'i gördü: 

- Doğru mu, Mösyö Mouret? diye sordu kadın, Bonheur de 
Dames mağazasından ayrılmışsınız? 

Genç adam haberin bu kadar çabuk yayılmasına şaşırdı. Ka­
dın kepenkleri kapanan dükkanın içindeki kocasına seslendi. 

Auguste hemen gelip Octave' ın hatırını sordu. Aslında yarın 
gelip onunla konuşmak istiyordu, ama şimdi de konuşabilirdi: 

Kısacası, ipekçi dükkanında çalışmak ister miydi? Octave 
hazırlıksız yakalanmıştı. Tam geri çevirmek üzereydi ki Berthe'in 
ona gülümseyen güzel yüzünü gördü. İlk geldiği akşam merdiven­
lerdeki gülüştü bu. 

- Evet, dedi Octave kararlı bir sesle. 
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O günden sonra Octave Duveyrierlere daha yakın oldu. Ma­

dam Duveyrier eve dönerken sık sık kardeşinin dükkanına uğru­

yor ve ayaküstü Berthe'le sohbet ediyordu. Genç adamı tezgahın 

arkasında gördüğü ilk gün gelip ona sitem etti: Bir akşam gelip 

sesini piyanoda deneyecekti. Kadın önümüzdeki kış cumartesi 

akşamlarında Hançerli Yemin'i yeniden sunmak istiyordu, ama bu 

kez iki tenora daha gereksinmesi vardı. 

Bir gün Berthe genç adama: 

- Sizin için sakıncası yoksa, akşam yemeğinden sonra görüm­

ceme uğrayabilir misiniz? dedi. Sizi bekl iyor. 

- Şey, bu akşam kutuları bir düzene sokacaktım da . . .  

- Siz merak etmeyin, o işe bakacak adam bulunur. Akşam için 

size izin veriyorum. 

Saat dokuza doğru çıktığında Madam Duveyrier onu salonda 

bekliyordu. Işıklar yakılmış, piyano açılmıştı. Genç kadını yalnız gören

Octave kocasının sağlığını sordu. Kadın onun iyi olduğunu, ancak ku­

rul üyelerinin onu önemli bir dava dosyası hazırlamakla görevlendirdik­

lerini, onun da bilgi toplamak için geceyi dışarda geçireceğini söyledi. 

- Biliyorsunuz, şu Provence Sokağı olayı. 

- Ah! Demek o davaya bakıyor! dedi Octave. 

O sıralar Paris küçük çocukların önemli kişilere peşkeş 

çekildiği bir rezaletle çalkalanıyordu. Clotilde ekledi: 

- Evet, ama çok zorlanıyor; on beş gündür akşamları çıkıyor. 



178 1 Emile Zola 

Octave kadının yüzüne baktı; Trublot'dan aldığı habere göre 
Duveyrier bu akşam Bachelard Dayı ile içmeye gidecek, son­
ra da geceyi Clarisse'de bitireceklerdi. Ama kadın · ciddi bir yü­
zle kocasının ne kadar sorumluluk altında olduğunu anlatıyor, 
abartılı bir biçimde anlattığı ayrıntılarla kocasının niçin hiç evde 
olmadığını açıklamaya çalışıyordu. 

- Elbette, dedi Octave, adalet savaşı veriyor. 

Bu boş apartmandaki yalnız kadın ona güzel görünüyordu. 
Uzunca yüzünü soluk gösteren kızıl saçları, belini saran balinalarla 
pekiştirilmiş korsesi ve boğazına kadar uzanan gri ipek giysisiyle 
sanki üç kat zırh giymiş gibi duran kadın ona sıcak olmayan bir 
kibarlıkla davranıyordu. 

- Ne dersiniz, başlayalım mı? dedi kadın. Umarım bu isteği­
mi biçimsiz bulmamışsınızdır. Gevşeyin, nasılsa Mösyö Duveyrier 
evde yok, istediğiniz kadar yüksek sesle söyleyin. Kocamın müzik­
ten nefret etmekle övündüğünü belki siz de duymuşsunuzdur! 

Bu tümceyi öyle bir nefretle söylemişti ki Octave şaşırdı: 
kocasının kendisinde uyandırdığı fiziksel tiksinmeyi saklayabil­
ecek kadar güçlü olan kadın, onun herkesin önünde piyanosuyla 
alay etmesini ancak böyle karşılayabiliyordu. 

Octave ona yaranmak için güldü: 

- İnsan nasıl olur da müziği sevmez? 

Kadın piyanoya oturdu; Gretry' nin ZCmire ve Azor adlı parçasını 
seçmişti. Önce prelüdü çalarken genç adam sesini bir yokladı: 

Sevilince insan o kadar tatlı olur . . .  

- Çok iyi! diye bağırdı kadın. Hiç kuşku yok, bir tenor sesi bu. 
Sürdürün, lütfen. 

Kadın sevinmişti: işte üç yıldır aradığı tenoru bulmuştu. 



Apartman 1 179 

Gençlerin anık sesi olmadığından yakınarak Trublot'yu ör­
nek gösterdi; herhalde sigara yüzünden sesleri bozuluyordu. 

- Şimdi dikkat! dedi kadın. Biraz duygulu bir yere geliyoruz, 
kendinizi tutmayın. 

Kadının soluk yüzünde . bir gevşeme oldu, gözlerini 
baygınlaştırıp genç adamın yüzüne dikti. Onun canlandığını 
gören Octave kadını güzel bulmaya başladı. Yan odalardan hiç ses 
gelmiyor, salonun loş ışıkları onları bir istek perdesiyle sarar gibi 
oluyordu. Notaları görmek için kadının arkasından eğilen adam 
göğsüyle onun saç topuzuna değiyor, sesi titriyordu: 

Ben de sizin kadar yanmışım . . .  

Ezgi biter bitmez kadının yüzündeki istekli anlatım bir mas­
ke gibi düştü. Genç adam irkilip geri çekildi, Madam Hedouin'le 
olan kötü deneyimi yeniden yaşamak istemi

0
yordu. 

- Çok iyi uyum sağlayacaksınız, diyordu kadın. Yalnızca usulü 
biraz vurgulayın, örneğin şöyle . . .  

Ve kadın kendisi söylemeye koyuldu, yirmi kez "ben de sizin 

kadar yanmışım" diyen tiz sesi salonda yankılanıyordu. Bir-
den arkalarında bir gürültü koptu. Hizmetçi koşarak geliyordu: 

- Madam, madam! 

Kadın yerinden sıçrayıp döndü ve hizmetçisi Çlemence' ı tanıdı: 

- Ha! Ne var? 

- Madam, babanız masasına yığılıp kaldı .. .  Hiç kıpırdamıyor. 

Kadın pek anlamadan şaşkın bir biçimde hizmetçinin arka­
sından koştu. Octave önce onları salonda bekledi, ama koşuşma 
ve çığlıkların arkası kesilmeyince o yana gitti. Tüm hizmetliler 
oradaydı: aşçı Julie önlüğüyle, akılları hala yarıda kestikleri dom-



ino partisinde olan Clemence ve Hippolyte şaşkın bir halde orda 
dikiliyorlardı. Yalnızca Clotilde babasının kulağına eğilmiş, bir 
şeyler söylemesi için ona yalvarıyordu. 

Ama kafası fişlerinin arasına düşmüş olan yaşlı adam 
kımıldamıyordu. Devrilen hokkadan çıkan mürekkep sol gözüne 
sıçramış, ince bir çizgi halinde dudaklarına sızıyordu. 

- Bu bir kalp krizine benziyor, dedi Octave. Onu böyle 
bırakmayın, bir yatağa uzacılması gerek. 

Madam Duveyrier panik içindeydi. Sonunda duyguları açığa 
çıkabiliyordu. Ağlayan bir sesle yineliyordu: 

- Öyle mi dersiniz? Oh Tanrım! Zavallı babacığım! 

Uşak Hippolyte yaşlı adama dokunmaktan duyacağı tiksin­
meyle ağırdan alıyor, adamın kolları arasında ölmesinden çekini­
yordu. Octave ona bağırınca kımıldadı, birlikte adamı yatırdılar. 
Genç adam Julie'ye bağırdı: 

- Ilık su getirin! Vücudunu ovuşturmalıyız. 

Bu arada Clotilde kocasına kızıyordu. Böyle bir anda dışarda 
mı olmalıydı? Ona gereksinme duyulduğunda sanki bile bile evde 
olmuyordu. Octave ona Doktor Juillerat'yı çağırmasını önerdi. 

Hippolyte, hava almaktan mutlu, hemen gitti. 

- Yapayalnız ben ne yaparım? diye sürdürüyordu Clotilde. Bir 
sürü formalite gerekecek. Ah zavallı babam! 

- Akrabalarınıza haber vereyim mi? diye sordu Octave. İki 
kardeşinizi çağırabilirim. 

Kadın yanıt vermedi. Julie ve Clemence yaşlı adamı soyarken 
kadının gözlerinden iki damla yaş aktı. Sonra Octave'a döndü: 

Auguste bu akşam bir yere gitmişti; Theophile' e gelince, hiç 
çıkmasa daha iyi olurdu, çünkü onu görmek yaşlı adamın işini 
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�isah kira_:� -�çin bitirebilirdi. Anlattığına göre yaşlı adam o sabah kira istetmek için, 
Thcophile'in kapısına gitmiş ve çok kötü karşılanmıştı,özellikle Va-kar�§t��Jik({va­
lerie ona bağırmış, evlenirlerken söz verdiği parayı istemişti.p��iiffşti. Belki
de krizin nedeni buydu, çünkü yaşlı adam çok üzgün dönmüştü. 

- Madam, diye uyardı Clemence, şimdiden bir yanı soğumuş. 

Bu sözler onun öfkesini daha da artırdı. Hizmetlilerin önün­
de fazla açıklayamıyordu, ama kocası hiç evini düşünmüyordu. 
Ah kendisi yasaları bilmiyordu ki. Yatağın önünde gidip geliyor, 
ellerini ovuşturuyordu. Sonra Octave'ın karşısına dikildi: 

- Gidip onu getirin. 

Genç adam şaşkınlıkla ona baktı; kadın daha önceki dava 
özürünü bir yana bırakmıştı. 

- Biliyorsunuz, Cerisaie Sokağı. . .  Hangi ev olduğunu tüm 
beyler biliyor ya! 

Genç adam yadsımak istedi: 

- Madam, sizi temin ederim ki. .  

- Onu korumaya kalkmayın! diye çıkıştı kadın. Ben hoşnutum, 
istediği kadar o evde kalsın. Ah! Tanrım! Zavallı babam arada olmasa. .. 

Octave başıyla onayladı. Hizmetçiler yaşlı adamın yüzünü 
silerken Madam Duveyrier onu kapıya kadar geçirdi. 

- Kimseye tek söz etmeyin, diye fısıldadı. Apartmanı ayağa 
kaldırmaya gerek yok. Bir arabaya atlayıp onu alın, gelin. 

Adam gidince kadın hastanın başında bir  sandalyeye çöktü. 

Yaşlı adam kendinde değildi, çok zayıf soluk alışı odanın 
sessizliğinde işitiliyordu. Doktor da gelmeyince, iki hizmetçinin 
bakışları altında Clotilde, derin bir acının etkisiyle hıçkırarak ağ­

- lamay� başladı. 
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Duveyrier ile Bachelard Dayı İngiliz Kahvesi' nde buluşacaklardı. 
Onu bu pahalı kahveye getirmesinin nedeni belki de bir yargıca 
tüccarların nasıl para harcadığını göstermek içindi. Trublot ve 
Guelin'in dışında dört adam daha çağırmışu, hiç kadın yoktu. Ka­
dınların yemek yemesini bilmediklerini, sindirimi zorlaşurdıklarını 
ileri sürüyordu. 

Dayının yemek şölenleri ünlüydü; Hindistan veya Brezilya'dan 
bir müşteri geldiğinde adam başı üç yüz franklık yemeklerle Fransız 
tüccarların onurunu koruyordu. Böyle durumlarda onu bir para 
harcama krizi tutuyor, yenmeyecek bile olsa en pahalı yiyecekleri 
ısmarlıyordu: Volga balıkları, İskoç ördekleri, İsveç toy kuşları, 
Karaorman ayı parçaları, Amerika bizonları, Yunan kabakları ve 
tüm bunlar turfanda mevsiminde ısmarlanıyor, en pahalı kristal 
servis takımlarında yeniyordu. 

İçkileri saymaya gerek yok: mahzendeki en eski şarabı bile 
yeterince yıllanmış bulmuyordu. 

Mevsim yaz olduğundan o akşarn her şey bol ve ucuzdu; he­
sabı kabartmak kolay olmuyordu. Kremalı kuşkonmaz çorbası ve 
talaş kebabından sonra Genevre alabalığı, Chateaubriand usulü 
sığır filetosu, karides salatası ve son olarak bir tepside karaca eti 
gelmişti. Şaraplar da bu menünün görkemine layıktı: Çorbada 
Madeira, antrede Chateau Filhot 58, etlilerde Sparling Moselle 
ve tatlıda Roederer şarapları içilmişti. Bachelard beş yüz yıllık bir 
Johannesberg şarabının üç gün önce bir Türke on altına satıldığını 
öğrenince çok üzüldü. 

- İçin, bayım, diyordu Duveyrier'ye. İyi şarap adamı sarhoş 
etmez. Tıpkı iyi pişirilmiş yemeğin mideyi bozmaması gibi. 

Ama Duveyrier ılımlı gidiyordu. O gün yakasında nişanı, 
taranmış saçları ve traşlı yüzüyle bir yüksek bürokrat havası ver­
mek istiyordu. Trublot ve Guelin hepsinden yiyorlardı. 
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Dayının kuramı doğru olmalıydı, çünkü midesinden rahatsız 
olan Duveyrier her zamankinden fazla yemiş ve içmiş, ama bir 
zararını görmemişti. 

Saat dokuzda yemek hala sürüyordu. Gaz lambalan altında ma­
sadaki kristal ve gümüşler ışıldıyor, masa onasındaki çiçekler yavaş 
yavaş soluyordu. İki şef garsonun dışında her çağrılının arkasında bir
garson hizmet ediyordu. Bulvardaki serin havaya karşın içerisi sıcaktı. 

Sonunda kahve ve likörler gelince garsonlar çekildi ve her­
kes sigarasını yaktı. Bachelard Dayı koltuğuna yaslanıp mutlu bir 
geğirti çıkardı: 

- Ah! iyi yedik. 

Trublot ve Guelin de arkalarına yaslandılar: 

- Evet, tıka basa! , 

Duveyrier soluk soluğa kalmıştı: 

- Ah, o karidesler! 

Dört adam birbirlerine bakıp gülüştüler. Aile dertlerinden 
uzakta tıkınan kentsoyluların yavaş ve bencil sindirimi nedeniyle 
yüzlerine bir pembelik gelmişti. Kemerlerini gevşetiyorlar, gö­
beklerini masaya dayıyorlardı. Hatta gözlerini kapayıp bir süre hiç 
konuşmadılar. Sonra, hiç kadın olmayışının ne kadar iyi olduğun­
da anlaşıp kadınlardan söz ettiler. 

- Ben uslandım, diyordu Bachelard, artık namuslu kadınlara 
saygı duyuyorum. 

Duveyrier başıyla onayladı, dayı sürdürdü: 

- Bu yüzden alem yapmaya elveda dedim. Bakın, Godot-de­
Mauroy Sokağı'ndaki tüm fahişeleri tanırım: Sarışın, esmer, güzel 
vücutlu kızlar, hepsini denedim. Ama pis yerleri de bilirim, örneğin 
Montmartre'daki otellerde pis, yaşlı ve çirkin olanları da gördüm. 
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- Ah! Sokak kızları! diye araya girdi Trublot. Ne büyük aldat­
maca. Asla paranızın karşılığını alamazsınız. Benim gözümde bir 
işe yaramazlar. 

Bu kaba konuşmalar Duveyrier'nin içini gıcıklıyordu. İçkisini 
yudumlarken yüzündeki tikler artıyordu: 

- Ben ahlaksızlığı kabul edemem, dedi. Beni iğrendiriyor. 
Bir kadını sevebilmek için ona değer vermeli, öyle değil mi? Ben 
bu sokak kızlarına yaklaşamam, ama pişmanlık duyup o yaşamı 
bırakmaya razı olursa, ona bir ev tutarım, saygın biri yaparım. 
Yani namuslu bir metres olmalı. O zaman olur. 

- Ah! Namuslu metreslerim de oldu, diye haykırdı Bachelard. 
Onlar daha da rezil! Sırtınızı döndüğünüz anda iş çevirmeye ba­
karlar, bunlardan az hastalık kapmadım. Size en son metresimi 
anlatayım: Ona kilise kapısında raslamıştım; ufak tefek, çekingen 
bir güzeldi. Ona Ternes Sokağı'nda bir konfeksiyon dükkanı aç­
tım; saygın birisi olsun diye, yoksa tek müşteri gelmezdi. Ne oldu 
biliyor musunuz? Sokaktaki tüm erkeklerle yatıyormuş! 

Guelin sırıtıyordu. Sigarasını üfleyerek ekledi: 

- Ya şu Passy Sokağı'ndaki uzun boylu kadın; hani şekerci 
dükkanı açmıştınız. Veya yüzbaşının dul karısı; hani karnındaki 
kılıç yarasını gösteriyordu herkese. Hepsi, ama hepsi sizinle dalga 
geçti, enişte. Bir akşam kılıç yarası olana yarım saat direnmiştim. 
O istiyordu, ama ben böyle kadınlarla işin nereye varacağını bildi­
ğim için oradan kaçtım. 

Bachelard gücenmiş gibiydi. Dudaklarını ısırıp diklendi: 

- Oğul, hepsi senin olsun. Bende şimdi çok daha iyisi var. 

Bunu söylerken gizemli bir hava takınmıştı. Diğerlerinin 
sormadığını görünce sözünü sürdürdü: 
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- Genç bir kız; ama gerçekten namuslu bir kız. 

- Vay be! dedi Trublot. Sahiden öyle mi? 

- İyi aile kızı mı? diye sordu Duveyrier. 

- En iyi aileden, dedi Bachelard. Bu kadar namuslu bir kızı 
raslantıyla buldum. O henüz niyetimi bilmiyor, ama . . .  

Guelin: 

- Ama, ben biliyorum, dedi. 

- Nasıl? Senin bildiğin bir şey yok, bacaksız! Bu parça dayı 
için. Ona kimse dokunamaz. 

Dayı Duveyrier'ye döndü: 

- Siz olgun adamsınız, bayım, beni anlayacaksınız. O kızın 
evine gittiğimde, tüm yorgunluğum geçiyor ve mutlu oluyorum. 

Bu sürtüklerden yorulduğumda orada dinlenebileceğim bir 
köşem var. Hele kızın ipek gibi teni, sütun gibi bacakları ve şeftali 
gibi yanaklarını bir görseniz! 

Yargıcın yüzündeki kırmızı lekeler artmıştı. Trublot ve Gu­
elin dayıya baktıkça, bu ağzından salyalar akan, altın dişli herifi 
tokatlamamak için kendilerini zor tutuyorlardı. Ne demek? Tı.im 
Paris'te her türlü rezilliği yaşamış olan bu sarhoş, yaşlı adam şimdi 
bir köşede kendine ayırdığı masum bir genç kızı pis elleriyle kir­
leımeye hazırlanıyordu. 

Dayı duygulanmıştı; kadehiyle dudaklarını ıslattı: 

- Aslında bu kızın mutlu olduğunu görmek isterim. Ama 
benim göbek büyüdü, ona bir baba oldum. Ama, �lahi, iyi bir
delikanlı bulursam onunla evlendireceğim. 

Lokanta iyice ısınmış, sigara dumanından havası ağırlaşmıştı. 

Adamlar temiz hava almak istiyorlardı. 
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- Onu görmek ister misiniz? diye sordu Bachelard. 

Diğerleri bakıştılar; neden olmasın? Yalnızca Duveyrier 
Clarisse'in kendisini beklediğini söyledi. Bachelard bir uğrayıp ge­
leceklerine ant içti. O hesabı öderken diğerleri dışarda bekleştiler. 
Yanlarına gelince Guelin kızın evini bilmiyormuş gibi yaptı: 

- Pekala, enişte. Ne taraftan? 

Bachelard ciddileşmiş, Fifi'yi diğerlerine gösterme isteğiyle 
onu kaptırma korkusu arasında bocalıyordu. Bir an durup sağa 
sola baktı. Sonra: 

- Vazgeçtim, dedi. İstemiyorum. 

Trublot ve Guelin'in tüm iğneli sözlerine karşın inadından 
dönmedi. Bu durumda Clarisse'in evine gitmekten başka çare 
yoktu. Gece güzel olduğundan, sindirime iyi geldiği için yürüm­
eye karar verdiler. İki genç önden yürürken Bachelard ve Duvey­
rier arkadan geliyorlardı. Dayı yargıca güvendiğini anlatıyordu; 
Fifı'yi onun gibi kibar bir adama göstermekten çekinmezdi. Ama 
bu gençlere güven olmazdı. Duveyrier ona hak verdi; kendisi de 
Clarisse konusunda öyle yapmıştı: onu bir eve yerleştirdikten 
sonra tüm arkadaşlarıyla ilişkisini kesmiş, sadık olduğuna emin 
olduktan sonra ancak gör{4melerine izin vermişti. Ne kadar na­
muslu ve iyi kalpli bir kızdı! 

Elbette, geçmişte yanlış yönlendirildiği için kendini mr tutuyordu. 

- Evet, hiç kuşkusuz, diye onayladı dayı. Namuslu kadından 
daha güvenilir biri olmaz. 

Cerisaie Sokağı' na geldiklerinde ev sessiz ve karanlıktı. 

Duveyrier üçüncü katın penceresinde ışık görmeyince şaşırdı. 
Trublot belki de kadının onları beklerken uyuyakaldığını söyledi; 
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Guelin ise mutfakta hizmetçiyle bezik oynadığını tahmin etti. 
Kapıyı çaldılar. Girişten geçerlerken kapıcı odasından koşup geldi: 

- Bayım, bayım! Anahtarı alın! 

Duveyrier ilk basamakta durdu. 

- Madam evde değil mi? 

- Hayır, bayım. Durun size bir de mum vereyim. 

Kapıcının getirdiği �umun ışığında yüzündeki abartılı saygı 
anlatımı altında kıs kıs güldüğü belli oluyordu. Dört adam ses­
sizce yukarı çıktılar. En önde giden Duveyrier ne olduğunu an­
layamadan uyur gezer gibi çıkıyordu. Üçüncü kata geldiğinde hali 
kalmadı, anahtar deliğini bulamıyordu. Trub�ot ona yardım edip
kapıyı açtıklarında sesleri bir kilisede gibi yankılanıyordu. 

- Şaşılacak şey! dedi. Trublot, içerde kimse yok gibi. 

- Mağaraya benziyor burası, dedi Guelin. 

Yine Duveyrier önde, daireden içeri girdiler. Hol boştu, bir 
portmanto bile yoktu. Benzer biçimde, salon ve küçük oda da 
boşaltılmıştı. Ne bir mobilya ve ne bir perde bırakılmıştı. 

Donup kalan Duveyrier gözlerini tavana kaldırmış bakıyor, 
sanki kadının hangi delikten kaçtığını anlamak istiyordu. 

- İyi temizlik yapılmış, dedi Trublot. 

- Belki de onarım yapılıyordur. Yatak odasına bakalım, mobi-
lyalar orada olabilir. 

Ama yatak odası da boştu. Yatağın söküldüğü yerde delikler 
vardı; açık bırakılan bir pencereden içeri rüzgar giriyordu. 

Duveyrier o zaman ağlamaya başladı: 

- Tanrım! Tanrım! 



188 1 Bmile Zola 

Bachelard Dayı onu avutmaya çalıştı: 

- Hadi hadi, cesaret! Benim de başıma geldi ama görüyorsun 
yaşıyorum. 

Yargıç başını sallayıp mutfağa gitti. Felaket eksiksizdi. 

Tezgahın muşambası sökülmüş, raflar vidalarıyla birlikte 
götürülmüştü. 

- Vay be! dedi. Guelin hayranlıkla. Hiç olmazsa vidaları 
bırakabilirdi. 

Diğerleri yemeğin yorgunluğuyla solurken Duveyrier bıkma­
dan bir odadan ötekine koşuyor, mum ışığıyla her köşeyi arıyordu. 
En acı yanı daire tertemizdi; ne bir çöp veya kağıt parçası kalmış, 
kapıcı öç alır gibi her yanı suyla yıkamıştı. 

- Onu en son ne zaman gördünüz? diye sordu Bachelard. 

- Dün. 

Guelin başını salladı: bu kadar kurnazlığa şapka çıkarılırdı. 

Trublot birden haykırdı. Şöminenin üzerinde bir kravat ile 
sönmüş bir puro duruyordu. 

- Yakınmayın, dedi. Size bir anı bırakmış. 

Duveyrier kravata bakarken mırıldanıyordu: 

- Yirmi beş bin franklık mobilya vardı . . .  Ama, hayır, mobilyaları 
düşünüyor değilim. Söyleyin bana, nereye gitmiş olabilir? 

Bachelard ve Guelin bakıştılar. Bu nazik bir durumdu. 
Ama dayı sorumluluğu üzerine aldı ve zavallıya Clarisse'in kim 
olduğunu anlam: Her akşam o gittikten sonra arkadaşları sıra­
dan geçiyorlardı. Herhalde en son sevgilisi olan Midili yontucu 
adayıyla kaçmış olmalıydı. Duveyrier bütün bunları dehşet içinde 
dinliyordu. Sonunda umutsuz bir durumda bağırdı: 
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- Dünyada dürüstlük kalmamış! 

Adam bu kadın için neler yaptığını bir bir anlatıyordu. Bu 

kadının, yüreğindeki yüce duygularla alay ettiğini söylüyordu, 

ama cinsel iştahının yarıda kalmasından duyduğu acıyı gizleyemi­

yordu. Clarisse onun için vazgeçilmez olmuştu. Onu bulacak ve 

yaptığından utandıracaktı. 

- Boşverin, dedi Bachelard, sizi yine aldatır. Benim gibi yapın; 

bir çocuk gibi masum bir genç kız alıp yetiştirin. O zaman hiç 

korkmadan rahat uyursunuz. 

Duvar dibinde uzanmış puroyu içen Trublot kalktı: 

- Eğer ilgileniyorsanız, adresini bulurum. Hizmetçisini 

tanıyorum da. Duvcyrier ona şaşkınlıkla baktı. Sonra karşı çıktı: 

- Hayır, hayır. Bu kadının gelip benderr özür dilemesi gerekir. 

- Durun! Herhalde o geliyor! diye bağırdı Guclin. 

Gerçekten de holde birisi yürüyordu. Bir ses "Kimse yok mu?" 

diye bağırdı. Açılan kapıdan Octave içeri girdi. O da boş odalara 

bir anlam verememişti, ama çıplak salonun ortasında mum ışığın­

da dikilen dört adamı görünce şaşkınlığı daha da arttı. Durumu 

ona da anlattılar. 

- Olamaz! 

- Kapıcı size aşağıda söylemedi mi? diye sordu Guelin. 

- Hayır, yukarı çıkarken sessizce beni izliyordu. Demek 

Clarisse kaçtı ha! 

Genç adam, getirdiği üzücü haberi unutup ayrıntıları öğren­

mek istedi. Sonra Duvcyrier'ye döndü: 

- Sahi, karınız sizin hemen gelmenizi istiyor. Kayınbabanız 

ölmek üzere. 
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- Ah! dedi yalnızca yargıç. 

- Vabre Baba mı? dedi Bachelard. Bunu bekliyordum. 

Sonunda boş daireden çıktılar. Duveyrier kapıyı özenle kilitle­
di; ama aşağıda ona bir utanma geldi, anahtarı kapıcıya Trublot 
vermek zorunda kaldı. Sokakta el sıkışarak ayrıldılar. 

Octave ve Duveyrier bir arabayla giderken, Bachelard Dayı 
ıssız sokakta gençlere döndü: 

- Pekala! Size o kızı göstereceğim. 

Adam saf yargıcın uğradığı yıkımın kendi başına 
gelmeyeceğinden sevinç duymuştu ve bunu paylaşmak istiyordu. 

- Enişte, dedi Guelin, yine bizi kapıdan çevireceksiniz .. . 

- Hayır, bu sefer söz. Vakit gece yarısı ama yatmışsa bile kalkar. 
Bakın, o bir yüzbaşının kızı; Lille tarafında bir halası var. Bu kadar 
temiz aile bulamazsınız. Şimdi size namus nedir göstereceğim! 

Böylece iki gencin koluna girip bir araba çevirmek için yürüdü. 

Bu sırada Octave arabada giderken Duveyrier'ye Mösyö 
Vabre'ın kalp krizini anlatıyordu; bu arada karısının bu adresi 
bildiğini de gizlemedi. Yargıç bir süre sustuktan sonra sordu: 

- Sizce karım beni bağışlar mı? 

Octave yanıt veremedi. Araba karanlık sokaklarda ilerliyordu. 

Eve yaklaştıklarında endişesi daha da artan Duveyrier bir soru 
daha sordu: 

- Acaba, bu süre içinde karımla barışıp onunla ilgilensem 
daha iyi olmaz mı? 

- Bence bu mantıklı olur, dedi Octave. 

Bunun üzerine yargıç kayınbabasının hastalığına üzülme ge­
reği duydu. Yaşlı adam korkunç çalışkan, enerji dolu biriydi; bunu 
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da atlatırdı. Choiseul Sokağı' na geldiklerinde apartmanın önünde, 

kapıcı Gourd'un çevresinde kümelenmiş hizmetçileri gördüler. 

Eczaneye koşmuş olan Julie olanları ötekilere anlatırken söylenip 

duruyordu. Bu kentsoylular hastalanınca gecenin anasında koşuş­

turmak onlara düşüyordu; hizmetçiler olmasa yaşlı adam şimdi 

yirmi kez ölmüştü. Mösyö Gourd onların taş yürekli olduğunu, za­

vallıya bir lavman yapmak için ellerini kirletmekten korktuklarını 

söylüyordu. Duvcyrier'nin geldiğini görünce hepsi sustu. 

- Ne oluyor? diye sordu yargıç. 

- Doktor beyefendiye hardal lapası uyguluyor, dedi Hippolyte. 

Onu buluncaya kadar epey dolaştım. 

Yukarı çıktıklarında Madam Duveyricr .salona geldi. Ağla­

maktan gözleri kızarmıştı. Yargıç zoraki bir davranışla kollarını iki 

yana açıp karısını kucakladı: 

- Benim zavallı karıcığım! 

Kadın bu beklenmedik sevgi gösterisinden irkilip geri çekildi. 

Oaave durduğu yerden adamın ona söylediklerini duy.ıhiliyoo:lu: 

- Beni bağışla; böyle zor bir günde kırgınlıklarımızı unutalım. 

Görüyorsun, işte sana dönüyorum. Ah! Tanrı beni cezalandırdı. 

Kadın yanıt vermeden sıyrıldı, Octave' ın önünde yine hiçbir 

şey bilmeyen kadın rolüne girdi: 

- Sizi rahatsız etmek istemezdim; bu Provencc Sokağı da­

vası için ne kadar çalıştığınızı biliyorum. Ama kendimi yalnız 

duyumsadım, burada olmanızı istedim. Zavallı babamın kunulu­

şu yok gibi. Girin bakın, doktor yanında. 

Duveyrier yan od.aya geçerken kadın Octave' ın yanına geldi. 

Genç adam ne yapacağını bilemeden piyanonun önündeki 

nota defterlerini okur gibi yapıyordu. Madam Duveyrier bir süre 

ona baktıktan sonra sordu: 
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- Kocam o evde miydi? 

- Evet, madam. 

- Peki, ne oldu? Nesi var? 

- O kadın tüm eşyalarla birlikte onu bırakıp kaçmış. Ben 
gittiğimde dört duvar arasında elinde bir mumla kalmıştı. 

Clotilde anlayınca rahatladı, ama yüzünde sevinmiş bir anla­
rım yoktu. Babasının derdi yeoniyormuş gibi, bu yüzden kocasıyla 
yakınlaşmak wrunda kalacaka. Onu biliyordu, şimdi dışarda bir evi 
olmadığı için üstünden kalkmayacakn. Görevine saygılı bir kadın ol­
duğu için bu iğrenç işe nasıl katlanacağını düşünüp titriyordu. Bir an 
piyanoya baktığında gözünden iki damla yaş aka. Octave' a döndü: 

- Teşekkürler, mösyö. 

İkisi de Mösyö Vabre' ın odasına geçtiler. Duveyrier, sararmış 
bir yüzle Doktor Juillerat'nın açıklamalarını dinliyordu. 

Hasta çok ciddi bir kriz geçirmişti; belki sabaha kadar 
yaşayabilirdi ama hiç umut yoktu. Clotilde yaklaşırken bunu 
duyunca bir sandalyeye yığıldı, zaten ıslak olan mendiliyle gözlerini 
sildi. Ama biraz güç bulup doktora babasının bilincinin yerine gelip 
gelemeyeceğini sordu. Doktor bundan da kuşkuluydu; ama soru­
nun amacını bildiği için Mösyö Vabre' ın tüm işlerini daha önce yol­
una koymuş olduğunu sandığını söyledi. Aklı Cerisaie Sokağı'nda 
kalmış olan Duveyrier bu söz üzerine ayıldı. Karısına baktıktan son­
ra, Mösyö Vabre' ın işlerinden kimseye söz etmediğini söyledi. Karı 
koca birşey bilmiyorlardı; yalnızca çocukları Gustave için bazı sözler 
vermişti. Ne olursa olsun, bir vasiyetname varsa onu bulurlardı. 

- Diğer aile bireylerine haber verildi mi? diye sordu doktor. 

- Tanrım, hayır! dedi Clotilde. O kadar ani oldu ki. llk 
düşüncem kocamı çağırtmak oldu. 



Apartman 1 193 

Duveyrier ona baktı; şimdi artık anÇyorlardt . .Saat bire 

geliyordu. Doktor yapacak bir şeyi olmad1filtu �c:yeu\ git­

mek istiyordu; yarın sabah erkenden gelecekti. · Oecai>.ila birlikte

çıkarlarken Madam Duveyrier genç adamı çağırdı: 

- Yarına kadar bekleyin, olur mu? diye fısıldadı. Sabah bir ba­

haneyle Berthe'i bana gönderirsiniz; Valerie'yi de ben çağımrım. 

Kardeşlerime onlar haber veri�ler. Bize artık uyku yok, bari o 

zavallılar bu gece rahat uyusunlar.Ve kadın, yaşlı adamın hırıltıla­

rıyla kesilen gecenin sessizliğinde kocasıyla yalnız kaldı. 



11

Ertesi sabah Occave saat sekizde uyanıp aşağı indiğinde tüm 
apartmanın, mal sahibinin geçirdiği krizden ve umutsuz duru­
mundan haberdar olduğunu gördü. Ama kimse yaşlı adamla ilg­
ilenmiyordu; konuşmalar miras üzerineydi. 

Pichonlar küçük yemek odalarında kahvaltı ediyorlardı. Jules 
Occave' a seslendi: 

- Baksanıza, bu koşturmacaya ne diyorsunuz? Bir vasiyetname 
var mıymış? 

Octave yanıt vermeden haberi kimden duyduklarını sordu. 
Marie fırıncıdan getirmişti; ayrıca hizmetçiler aracılığıyla alt 

katlardan dalga dalga yayılıyordu. Genç kadın çocuğuna ye-
mek yedirirken söze karıştı: 

- Ah! Bütün bu servet! Bize de yüzde biri düşseydi. Ama ne gezer! 

Occave'ın gideceğini gören kadın ekledi: 

- Kitaplarınızı bitirdim, Mösyö Mouret. Onları alırsınız, değil mi? 

Octave inerken Madam Duveyrier'ye Berthe'i bir bahaneyle 
göndermek üzere verdiği sözü anımsadı. Üçüncü kattan geçerken 
kapı açıldı ve Campardon göründü: 

- Hey! diye bağırdı mimar. Sizin patron mirasa konuyor. 
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Duyduğuma göre yaşlı adamın, bu apanman dışında, altı yüz 
bin frank parası varmış. Elbette! Duveyrierlerde beş kuruş harca­
madan yaşıyordu. Ne dersiniz? Üç aileye yeter de artar bile! 

Böyle konuşarak Octave'la birliklt. iniyordu. İkinci kat­
ta Madam Juzeur'le karşılaştılar. Dul kadın küçük hizmetçisi 
Louise'in nereye kaybolduğunll: merak edip aramaya çıkmıştı. O 
da konuşmaya katıldı. 

- Mirası nasıl paylaştırdığı bilinmiyormuş, diye fısıldadı. 

Belki de kavga çıkar. 

- Ah, ben onların yerinde olacaktım ki! dedi mimar. Üç eşit 
parçaya bölerdim, herkes kendi payını alır ve sonra güle güle! 

Madam Juzeur merdivenlere eğilip aşağı yukarı baktı; kimse 
olmadığından emin olunca mimara döndü: . 

- Peki ya beklediğiniz serveti bulamazsanız? Dedikodulara göre . . .  

Mimarın gözleri faltaşı gibi açıldı. Hadi canım! �unlar
' masaldı! Yaşlı Vabre parasını yün çoraplarda saklayan cimrinin 
biriydi. Mimar ve Octave bunun üzerine kadından izin istediler. 
Birkaç basamak indikten sonra mimar genç adama döndü: 

- Karım sizden şikayetçi. Arada bir uğrayıp konuşsanıza. 

Yukardan Madam Juzeur de Octave'a söyleniyordu: 

-Ya ben? Bana hiç uğramıyorsunuz! Beni biraz olsun sevdiğinizi 
sanmıştım. Gelirseniz size özel likörümden tattıracağım. 

Genç adam söz verip ayrıldı. Dükkana girmek isterken yine 
apartmarı kapısında bir hizmetçi öbeği arasındarı geçmek zorun­
da kaldı. Bunlar da yaşlı adamın mirasını pay ediyorlardı: Madam 
Clotilde' e bu kadar, Mösyö Auguste' e ve Mösyö Theophile' e şu ka­
dar. Duveyrier'lerin hizmetçisi Clemence rakamlar veriyordu, çünkü 
Hippolyre paraları bir sandıkta görmüştü. Julie bunu kuşkuyla 
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karşılıyordu. Lisa daha önce yanında çalıştığı yaşlı bir adamın ken­
disine nasıl pay sözü verip aldattığını anlanyordu. T ıim bunları 
Adde ağzı açık dinliyordu. Karşı kaldırımda kapıcı Gourd kırtasi­
yeciyle dedikodu yapıyordu; ona göre mal sahibi çoktan değişmişti: 

- Beni ilgilendiren apartmanın kime kalacağı. . .  Her şeyi 
paylaşsınlar, ama evi üçe bölemezler ya! 

Octave dükkana girdiğinde ilk gördüğü kişi kasanın önünde 
oturan Madam Josserand oldu. Kadın çoktan giyinmiş, saçlarını 
ve giysisini duruma uygun olarak seçmişti: savaşa hazırdı. 

Onun yanında, aceleyle indiği belli olan Berthe ev entarisi 
içinde heyecanlı görünüyordu. Onu görünce sustular, anne genç 
adama sertçe baktı. 

- Mösyö, insan ekmek yediği kapıya böyle mi yapar? Siz de mi 
kızımın düşmanlarının komplosuna karışıyorsunuz? 

Octave şaşırdı; olanları anlatmak istedi. Ama kadın onun 
ağzını kapıyor, geceyi Duveyrierlerle birlikte vasiyetnameyi ara­
makla geçirdiğini ileri sürüyordu. Genç adam gülerek, kendisinin 
bunda ne gibi bir çıkarı olabileceğini sorunca, kadın üsteledi: 

- Sizin çıkarınız, sizin çıkarınız . . .  Her neyse! Hemen koşup bize 
haber vermeliydiniz, çünkü Tanrı sizin bu olaya tanık olmanızı is­
tedi. Ah, ben olmasaydım, kızım hala her şeyden habersiz olacakn. 
Evet! İlk haberi alır almaz aşağı koşmasaydım, şimdi kızımı soyup 
soğana çevireceklerdi. Sizin çıkarınız mı dediniz? Ne bileyim? Ma­
dam Duveyrier biraz geçkin ama böylesinden hoşlananlar da olur .. .  

- Ah! Anne, lütfen! dedi Berthe. Clotilde gibi namuslu biri. . .  

Madam Josserand kızdı: 

- Sen sus! Para için insanların neler yapabileceğini bilmezsin. 

Octave onlara krizin ayrıntılarını anlattı. İki kadın arada bir 
bakışıyorlardı; anneye göre entrikalar dönüyordu. Clotilde ailenin 
öteki bireylerinin geceden üzülmemesini düşünür müydü? 



Sonunda genç adamın işinin başına gitmesine izin verdiler. 

Anne kız arasındaki tartışma sürdü. 

- Sözl�mede yazan elli bin frankı şimdi kim ödeyecek sana? di­

yordu Madam Josserand. Yaşlı adam toprağa girince avucunu yalarsın. 

- Ah! Şu para ... diye mırıldandı Berthe. Ama kayınbabam da, 

sizin gibi, altı ayda bir on bin frank verecekti. Henüz süresi gel­

medi ki; beklemeliyiz ... 

- Bekle, bekle, mezarından kalkıp sana getirsin diye, öyle mi? 

Koca aptal, dolandırılmak mı istiyorsun? Hayır! Hayır! He­

men mirastan bu parayı izleyeceksin. Bize gelince, daha ölme­

dik, ödeyip ödemeyeceğimiz zamanı gelince belli olur. Ama o, 

öldüğüne göre hemen ödemesi gerek. 

Kadın kızına geri adım atmayacağı .ko�usunda ant içirdi. 

Bu arada, üst katta Duveyrierlerde olanları duyabilecekmiş gibi, 

kulağını tavana dikiyordu. Yaşlı adamın odası tam kafasının 

üzerinde olmalıydı. Ona haber verince Auguste babasının .yanı­

na çıkmıştı. Ama kadın ona güvenemiyor, karmaşık entrikalar 

düşlüyordu. Sonunda dayanamadı: 

- Yürü! dedi kızına. Sen de çık bak; Auguste safın biridir, 

şimdi onu torbaya koyuyor olmalılar. 

Berthe çıkıp gitti. Vitrini düzenliyen Octave onları dinlemişti. 

Annenin de kapıya yöneldiğini gördü; bir izin koparmak umuduy­

la, bugün dükkanı açmanın doğru olup olmayacağını sordu. Ka­

dın şaşırdı: 

- Niçin olmayacakmış? Bekleyin bakalım, daha adam ölmedi. 

Satış kaçırmanın ne gereği var? 

Ama biraz ileri gittiğini fark edince ekledi: 
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- Yalnızca vitrine parlak kırmızı şeyler koymayın. 

Birinci katta Berthe kocasını babasının baş ucunda buldu. Oda 
dünden beri değişmemişti. Yatakta adam, tüm duyularını yitirmiş 
bir durumda devinimsiz, kaskatı yatıyordu. Masanın üzerindeki 
fiş yığını öyle bırakılmıştı. Hiçbir dolap veya eşya karıştırılmış gibi 
görünmüyordu. Uykusuz bir gece geçiren Duveyrierler yorgun 
ve endişeli görünüyorlardı. Daha sabah sekizde Hippolyce'i gön­
derip çocukları Guscave'ı Bonaparte Lisesi'nden aldırmışlardı. On 
alcı yaşındaki çocuk, hesapta olmayan bu tatili ölmek üzere olan 
birinin baş ucunda geçireceği için sevinemiyordu. 

Clotilde Berche'i kucakladı. 

- Ah kardeşim, ne kadar acı bir gün! 

Berche annesinin dudak büküşüne öykünüp sordu. 

- Niçin bize de haber vermediniz, abla? Size yardımcı olurduk. 

Auguste göz ucuyla onlara sessiz olmalarını işaret etti. Kav-
ga etmenin sırası değildi. Doktor Juillerat sabah gelip gitmişti; 
yine hiçbir umut olmadığını, hastanın günü atlatamayacağını 
söylemişti. Auguste bu haberi karısına verirken Theophile ve Val­
erie geldiler. Clotilde yine öne çıkıp Valerie'ye sarıldı: 

- Ah kardeşim, ne kadar acı bir gün! 

Ama Theophile kızgın girmişti: 

- Demek babamızın ölmek üzere olduğunu kömürcüden öğ­
reneceğiz, öyle mi? Onun ceplerini karıştırmak için zamana mı 
gereksinmeniz vardı? 

Duveyrier bu aşağılama üzerine yerinden fırladı. Ama Clotil­
de onu yana itip kardeşine yavaş sesle çıkıştı: 

- Hayırsız! Babamızın acısına bile saygın yok! Ona bak, bak 
da kendi yapıtını gör. Kiranı ödemeyeceğini söyleyerek onu bu 
duruma sen getirdin. 
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Valerie güldü: 

- Ciddi olamazsınız. 

- Ne demek? Onun kira toplamayı ne kadar sevdiğini bilirdiniz. 

Onu öldürmek isteseniz başka türlü davranamazdınız. 

İki kadın daha keskin atışmaya başlayıp. birbirlerini mirasa 
konmakla suçlayınca Auguste aı:aya girdi: 

- Yapmayın, ayıp! İlerde çok zamanınız olacak. Bu saatte sırası 
değil. 

O zaman her biri bunun doğruluğunu anlayıp yatağın çevresi­
ne ilişti. Nemli odada yaşlı adamın hırıltısından başka ses olmadan 
bir süre oturdular. Berthe ve Auguste babanın ayale ucundaydılar. 
Sonradan gelen Theophile ve Valerie daha uzakta, masanın yanın­
daydılar. Clotilde baş ucunda yerini almış, oğlu Gustave'ı yatağan 
kıyısına oturtmuştu. Kimse konuşmuyordtı, ama bakışları birbiri­
ni suçluyordu. Çocuğun hastanın burnu dibine oturtulması özel­
likle diğer iki çifti rahatsız ediyordu. 

Duveyrierlerin, adam kendine gelebilirse onu yumuşatmak 
için çocuğu kullanacakları anlaşılıyordu. 

Bu manevra bile vasiyetname olmadığının bir kanıtıydı; bu 
nedenle herkesin gözü bir köşedeki eski kasadaydı. Yaşlı noter 
emekliye ayrılınca onu yanında getirmiş, bir duvara gömdürmüştü. 
İçinde bir sürü şey saklama alışkanlığı vardı. 

Herhalde Duveyrierler gece bu kasayı aramış olmalıydılar. 

Theophile onları konuşturmak için olta uzattı. 

- Sahi, dedi yargıca, noteri çağırsak iyi olmaz mı? Babam ken­
dine gelirse, vasiyetinde değişiklik yapmak isteyebilir. 

Duveyrier önce onu duymadı. İyice sıkıldığı bu odada bir 
süredir kafası Clarisse' e takılmıştı. Kuşkusuz, en iyisi karısıyla ha-
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rışıp onunla yaşamaktı. Ama öteki ne kadar çekiciydi; geceliğini 
başından çekip çıkarışı yok muydu . . .  

Adam gözleri can çekişen ihtiyara çevriliyken bile kafasında 
Clarisse'in bu görüntüsünü canlandırıyordu; o kadına bir kez 
daha sahip olmak için neler vermezdi. Theophile sorusunu yinele­
mek zorunda kaldı. Duveyrier kendine geldi: 

- Noter Renaudin' e sordum, dedi. Vasiyetname bırakmamış. 

- Belki buradadır! 

- Ne burada, ne de noterde yok. 

Theophile Auguste' e baktı: Duveyrierlerin her yeri 
karıştırdığını o da anlamış mıydı? Clotilde bu bakışı yakaladı ve 
kocasına kızdı. Ne yapıyordu? Uyukluyor muydu? Yanıtı kendisi 
vermek zorunda kaldı: 

- Babamız doğru bildiğini yapmışar. Yakında herhal­
de öğreniriz. Kadın ağlıyordu. Onu gören Valerie ve Berthe de 
tatlı tadı hıçkırmaya başladılar. Theophile sandalyesine döndü; 
bilmek istediğini öğrenmişti. Eğer babası bilincini kazanırsa, Du­
veyrierlerin çocuk numarasına kanıp onlara ayrıcalık tanımazdı. 
Otururken Auguste'ün gözlerini sildiğini gördü; bu onu o kadar 
duygulandırdı ki boğazı düğümlendi. Ölüm düşüncesi aklına gel­
di; belki kendisi de böyle ölecekti. O zaman tüm aile ağlamaya 
başladı. Yalnızca Gustave ağlayamıyordu; çocuk başını yere eğmiş, 
beden eğitimi derslerinde öğrettikleri yerinde saymaya benzer bi­
çimde soluğunu dinliyordu. 

Bu arada zaman geçiyordu. Saat on birde doktor Juillerat 
yine geldi. Hastanın durumu ağırlaşıyordu; arak ölmeden önce 
çocuklarım tanıyabileceği bile kuşkuluydu. Ağlaşmalar yeniden 
başladığı sırada hizmetçi Rahip Mauduit' nin geldiğini bildirdi. Clo­
tilde onu karşıladı. Ailenin üzüntüsünün bilincinde olan rahip her 
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birini avutac.ak sözler bulabiliyordu. Sonra, dikkatli seçtiği tümce­
lerle, bu canın kilise yardımı olmadan uçup gitmesinin doğru olma­
yacağını söyledi. Günah çıkartma töreni yapmak istiyordu. 

- Ben de öyle düşünmüştüm, dedi Clotilde. Ama Theo­
phile karşı çıktı. Babası kiliseye hiç gitmezdi; eskiden çok ser­
best düşünceleri vardı, çünkü Voltaire okuyordu. Madem ki ona 
soramıyorlardı, en iyisi onu rahat bırakmaktı: 

- Sanki şu mobilyaya günah çıkartmaya benzer bu. Üç ka­
dın onu susturdular. Hepsi çok duygulanmış, rahibin isteğine 
kaulıyorlardı. Mösyö Vabre konuşabilseydi razı olurdu, çünkü 
hiçbir konuda dikkati üzerine çekmek istemezdi. 

- Hiç olmazsa, mahalleli için, dedi Cloi:ilde. 

- Haklısınız, diye doğruladı rahip. Babanız gibi yüksek insan-
lar örnek olmalı. 

Auguste'ün bir düşüncesi yoktu. O arada, Clarisse'in 
bacaklarını havaya dikip çorap giyişini düşleyen Duveyrier. ayıldı 
ve ateşli bir biçimde günah çıkanılmasını istedi. 

Onlan uı.a.ktan izleyen doktor Juillerat bir ara rahibin yanına geldi, 
benzer durumlarda birlikte çalışan iki meslektaş gibi kulağına eğildi: 

- Acele edin, fazla zamanımız kalmadı. 

Rahip gerekli şeyleri getireceğini söyleyip hemen ayrıldı. 

Theophile MU inat ediyordu: 

- İyi valla! Artık ölülere de günah çıkartıyorlar. 

O anda korkunç bir heyecan yaşandı. Yerine oturmakta olan 
Clotilde babasının gözlerinin açık olduğunu fark etti ve elinde ol­
madan bir çığlık atu. Herkes başına toplandı. Kafası kımıldamayan 
yaşlı adamın gözleri çevresini bir kez daha dolandı. Doktor Juille­
rat bile buna şaşıp geldi. 
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- Babacığım, dedi Clotilde, bizi tanıyor musunuz? 

Mösyö Vabre ona baktı; sonra dudakları kımıldadı, ama bir 
ses çıkmadı. Herkes birbirini itip onun son sözlerini duymak isti­
yordu. Arkada kaldığı için ayakta dikilmek zorunda kalan Valerie 
söylendi: 

- Onu sıkıştırmayın; bırakın adam soluk alsın. Bir şey di­
yecekse duyamazsınız. 

Ötekiler geri çekildi. Gerçekten de Mösyö Vabre'ın gözleri 
odayı arıyordu. 

- Bir şey aradığı kesin, dedi Berthe. 

- İşte torununuz Gustave burada, diyordu Clotilde. Onu göre-
biliyor musunuz? Sizin için okuldan geldi. Dedene sarıl yavrum. 

Çocuk dehşet içinde direniyordu, ama annesi sertçe kolundan 
tutmuş onu itiyor ve yaşlı adamın yüzünde bir gülümseme bekliyor­
du. Babasının gözlerini izleyen Auguste onun masaya baktığını söy­
ledi; herhalde bir şey yazmak istiyordu. Bir koşuşma oldu. Masayı 
yaklaştırıp kağıt kalem getirdiler. Adamı doğrultup sırtına yastıklar 
koydular. Doktor tilin bunlara gözlerini kırparak izin veriyordu. 

- Kalemi eline verin, dedi Clotilde. 

Herkes bekliyordu. Hiç kimseyi tanımayan Mösyö Vabre ka­
lemi düşürdü. Gözleri yine masaya, fişlerini sakladığı küçük çek­
meceye bakıyordu. Bir çuval gibi vücudu öne kayarken son bir ça­
bayla elini uzattı; fişleri karıştırmak isterken yüzünde bir mutluluk 
okunuyordu. Konuşmak istiyordu, ama bebeklerin ilk sözleri olan 
tek hecelerden başka bir şey çıkmıyordu ağzından. 

- Ga . . ga . . .  ga . . .  ga . . .  

Adam yaşamının işine, büyük istatistik çalışmasına elveda de­
mek istiyordu. Birden başı yuvarlandı. Ölmüştü. 
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Doktor "bunu bekliyordum" diyerek yaklaştı, ailenin dehşeti­
ni görünce ölüyü uzatıp gözlerini kapadı. 

Auguste masayı uzaklaştırırken herkes birbirine bakıyordu. 

Sonra hıçkırmalar başladı. Ne olacaktı şimdi? Serveti kend­
ileri pay edebilecekler miydi? Clotilde hemen Gustave' ı dışarı çı­
kardıktan sonra Berthe' e sarılıp ağlamaya başladı. 

Diğer iki kadın da hıçkırıyordu. Pencerenin önünde Theop­
hile ve Auguste gözlerini ovuşturuyorlardı. Ama en şiddetli ağlama 
Duveyrier'den geliyordu: Bu yıkımın ortasında metresini özlüy­
ordu: Hayır, Clarisse olmadan yaşayamazdı; bu adam gibi hemen 
ölse daha iyiydi. 

- Madam, diye girdi Clemence, rahip bey geldiler. 

Eşikte Rahip Mauduit göründü. Onun arkasında yardımcısı 
koro çocuğunun başı görünüyordu. Rahip hiçkırıkları fark edip
doktora döndü; doktor kendi suçu değilmiş gibi ellerini iki yana 
açınca durumu anladı. Birkaç dua mırıldandıktan sonra git�i. 

Holde bekleşen diğer hizmetçiler Clemence'ı dinliyorlardı: 

- Bu uğursuzluk getirir, diyordu Clemence. Tanrı boş yere 
rahatsız edilmez. Göreceksiniz, bir yıl geçmeden bu eve yeniden 
uğrayacak. 

Mösyö Vabre'ın cenazesi iki gün sonra kaldırıldı. Duveyrier 
davetiyelere "Kilisenin kutsamasıyla vefat eden . . .  " tümcesini ekl­
emeyi unutmamıştı. Dükkan kapalı olduğundan Octave o gün 
serbest kalmıştı. Buna çok sevindi, çünkü uzun süredir odasını 
yerleştirmek istiyordu. Erken kalkmış, saat sekize doğru eşyalarını 
yerleştirmeyi bitirmek üzereydi. Kapı çalındı. 

Marie kitaplarını geri getirmişti. 

- Siz almaya gelmediniz; ben de getirdim. 
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Genç adamın çağrısı üzerine yüzü kızarıp içeri girmek isteme­
di. İlişkileri zaten uzun süredir, o gidip ilgilenmediği için, doğal 
olarak kesilmişti. Kadın yine de ona iyi davranıyor, karşılaştıkla­
rında gülümsüyordu. 

Octave bu sabah neşeliydi, ona takılmak istedi. 

- Ah! Yoksa Jules benim odama girmenizi yasakladı mı? Sahi 
kocanızla aranız nasıl? Size daha çok ilgi gösteriyor mu? 

- Ah! dedi kadın, onu bir yere götürüp vermut ısmarlarsanız, 
tabii orada iyi davranıyor. Ama ben bu kadarını istemiyorum. 

Evde iyi olmasını istiyorum. 

Kadın ciddileşip ekledi: 

- Bakın, Balzac kitabınızı okuyamadan geri getirdim; çünkü 
çok üzücü. Bu yazar hep tatsız şeyler anlatıyor. 

Ondan içinde aşk ve uzak ülkelere yolculuklar olan kitaplar isti­
yordu. Sonra cenazeden söz etti. Kendisi kilisedeki törene katılacak, 
Jules de mezarlığa kadar U7.anacaktı. Kadın ölülerden korkmadığını 
söyledi: on iki yaşındayken aynı hastalıktan ölen bir enişteyle hala­
nın cenazesini bütün gece beklemişti. Ama Jules ölülerden nefret 
ediyordu; dünden beri evde bu konunun açılmasını yasaklamıştı. 
Böyle olunca da, başka bir şey düşünemedikleri için, bütün gün iki 
sözcük konuşamamışlardı. O kadar sıkılmıştı ki, Julcs'ü götürecek­
leri gün onun hesabına hoşnut olacaktı. Kadın aklındakileri rahatça 
söyleyebilmekten mutlu oluyor, genç adama sorular soruyordu: 

Ölüyü görmüş müydü? Tabuta konulurken bir lca7.a olmuş 
diyorlardı, doğru muydu? Aile bireyleri tüm yatakları söküp 
arıyorlar mıydı? Bu kadar hizmetçi bolluğu olan bu apartmanda de­
dikodudan tabii geçilmezdi. Ölümden başka şey konuşulmuyordu. 

Genç adamın kendisine uzattığı yeni kitaplara baktı. 



1 
-Ama yine bir Balzac veriyorsunuz.Hayır  onu geri alın.  
Yaşamı Olduğu gibi anlatıyor.                   

Kitabı geri uzatırken genç adam onu bileğinde�yakatayıp
odaya çekmek istedi. Kadının ölüme olan çocukça merakı genç 
adamı ilgilendirmiş, birden içinde bir istek uyanmıştı. Kadın he­
men anladı, yüzü kızarıp geri çekildi. Dairesine girerken: 

- Teşekkürler, Mösyö Mouret, diye seslendi. Cenazede 
görüşürüz. 

Octave giyindikten sonra Madam Cam pardon' a uğrama sözü­
nü verdiğini anımsadı. Saat on birdeki cenazeye kadar iki saat boş 
olduğundan apartmanda birkaç ziyaret yaeabileceğini düşündü. 
Rose onu yatakta karşıladı. Genç adam rahatsız etmekten çekinip 
özür diledi, ama kadın kendisi girmesi için üsteledi. O kadar az 
görüşüyorlardı ki bu değişikliğe sevinmişti! . 

- Ah! diye sızlandı kadın. Şimdi aşağıdaki tahta sandıkta ben 
olmalıydım! 

Evet, malsahibi yaşamdan ayrıldığı için mutlu olmalıydı. 
Octave onu bu kadar karaduygulu görmekten şaşırıp sağlığını 

sordu. 
- Ah! Hep aynı. Ama bazen yaşamdan bıkıyorum. Achille 

kıpırdandıkça benim rahatsız olduğumu görünce çalışma odasına bir 
yatak serdi, artık orada yatıyor. Biliyor musunuz, bizim üstelememiz 
üzerine Gasparine mağazadaki işinden ayrıldı. Ona minnettarım, 
bana o kadar iyi bakıyor ki! Tanrrm! Çevremde bana iyi bakan bu 
kişiler olmasaydı, yaşamak istemezdim. O sırada Gasparine ona 
kahvaltısını getirdi; fakat akraba durumundan hizmetçi durumuna 
düşmüştü. Doğrulmasına yardım etti, sırtına yastıklar koydu ve diz­
lerine bir tepsi iliştirdi. Rose dantel ve işlemeli geceliği içinde oburca 



206 1 Emile Zola

yemeye başladı. Kadının derisi renklenmiş, sarı saçları canlanmış ve 
güzelleşmişti. Ekmeğini kahveye batırırken konuşuyordu: 

- Ah! İştahım yerinde ama . . .  hastalığım midemde değil ki! 

İki damla gözyaşı kahvesinin içinde düştü. Gasparine ona kızdı: 

- Bak, ağlarsan Achille'i çağırırım. Kraliçe gibi rahatsın işte; 
yoksa mutlu değil misin? 

Madam Campardon kahvaltısını bitirip Octave'la yalnız 
kaldığında neşesi yerine gelmişti. Koketlik yapıp ölümden söz 
etmek istedi, ama yatağında sabah keyfi yapan bir kadın gibi 
neşeliydi. Sırası geldiğinde kendisi de ölecekti tabii. Ama kuzini 
haklıydı, mutsuz olması için bir neden yoktu. 

Genç adam kalkarken Rose ona seslendi: 

- Daha sık gelin, olur mu? Cenazede fazla üzülmeyin. 

Octave aynı katta Madam Juzeur'ün kapısını çaldı. Kapıyı 
açan küçük Louise onu salona aldı, karşısında meraklı gözlerle 
dikilirken Madam Juzeur gelince mutfağa kaçtı. Kadın yine kara­
lar giyinmiş, yas giysisiyle bile sevimli görünüyordu. 

- Bu sabah geleceğinizden emindim. Dün geçe düşümde sizi 
gördüm. Apartmandaki ölü nedeniyle kolay uyuyamıyordum. 

Kadın üç kez kalkıp divanların altına baktığını söyledi. 

- Beni çağırsaydınız ya! diye şakalaştı genç adam. Yatakta iki 
kişi olsaydık korkmazdınız. 

Kadın ona kızar gibi baktı: 

- Susun, bu çok ayıp! 

Bunu söylerken avucuyla onun ağzını kapamak istedi; genç 
adam hemen avuç içini öptü. Kadın gıdıklanmış gibi parmakları­
nı daha da açtı. İyice ateşlenen Octave işi daha da ileri götürmek 
isteyip onu belinden yakaladı ve göğsüne bastırdı. 
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Kadın kurtulmak için çabalamıyor, ama katılmıyordu da. Oc-
tave onun kulağına fısıldadı: 

- Ama niçin istemiyorsunuz? 
- Oh! Bugün hele hiç olmaz! 

- Neden bugün olmasın? 
- Alt kattaki ölüden söz ediyorum. Hayır, kesinlikle yapamam. 
Genç adam onu daha sıkı kucaklıyor ve kadın kendini 

bırakıyordu. Solukları yüzlerini ısıtıyordu. 
- Öyleyse ne zaman? Yarın? 
- Asla. 

- Oysa siz özgürsünüz. Kocanız sizi terkettiğine göre, istediğinizi 
yapabilirsiniz. Ha? Yoksa çocuk yapmaktan mı korkuyorsunuz? 

- Hayır, doktorların dediğine göre artık çocuğum olmazmış. 
- E, öyleyse? Ciddi bir nedeniniz yoksa bu aptalca inat niye? 
Genç adam onu sarsıyordu. Kadın esnek bir biçimde onun 

kollarından sıyrıldı. Sonra kımıldamaması için Octave'ı kendi 
kolları arasına alıp kulağına mırıldandı: 

- İstediğiniz her şeyi yaparım, ama bunu asla! İşitiyor mu­
sunuz, asla! Bu benim bir yeminim. Tanrıya bir gün . . .  neyse, bil­
meniz gerekmez. Siz de diğer erkekler gibi kabasınız, bir şeyi elde 
edemezseniz tatmin olmuyorsunuz. Oysa ben sizi çok seviyorum. 
Ne isterseniz yaparım, ama bunu asla, sevgilim! 

Kadın vücudunu onun ellerine terkediyor, en özel okşamalara 
izin veriyordu. Ama yasak olan o eyleme geçmek istediğinde sert 
bir direnişle onu durduruyordu. Bu inatçılığında bir rahibenin 
günah çıkarma endişesi, küçük günahları için affa uğrayacağı ama 
büyüğü için cehenneme gideceği korkusu vardı. 
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Kendine bile itiraf edemediği diğer duygular da karışıyordu 
buna; gurur ve kendine saygı, erkekleri parmağında oynaup on­
lara bir şey vermeyen kadının fettanlığı, tüm vücudunu öptürerek 
aldığı kişisel zevk yanında son darbeyi hep geciktirmenin heyecanı. 
Kadın bunu yeğliyordu; kocasının alçakça gidişinden sonra hiçbir 
erkeğin ona sahip olmakla övünemeyeceğini bilmekten daha iyisi 
yoktu. Ve o, namuslu bir kadın oluyordu! 

- Hayır, mösyö, kimseyle ilişkim olmadı. Ah! Benim konu­
mumdaki birçok kadın yoldan çıkardı, ama ben başım dik yürü­
yebilirim. 

Kadın onu yumuşakça itip kanepeden kalktı. 
- Bırakın beni. Alttaki bu ölü beni çok üzdü. Sanki tüm evde 

ölüm kokusu dolaşıyor. 
Zaten cenaze töreni saati yaklaşıyordu. Kadın onu yolcu 

ederken dün sözünü ettiği likörü anımsadı. Onu yeniden içeri 
aldı, şişeyle birlikte iki kadeh getirip ikram etti. İçerken kadının 
yüzünde çocuksu bir sevinç okunuyordu. Dudaklarını şaplatıyor, 
şekerli ve vanilyalı şeylere bayıldığını söylüyordu. 

- Bu bizi törende ısıtır. 

Holde genç adam onu dudaklarından öperken gözlerini 
kapatıyordu. Şekerli dudakları bonbonlar gibi eriyordu. 

Saat on bir olduğu halde cenaze aşağı indirilmemişti. Octave 
merak edip dışarı çıktı. Giriş kapısına siyah perde çekiliyor, halı 
seriliyordu. Hippolyte bu işleri yönetirken, kaldırımda toplanmış 
bir öbek hizmetçi aralarında konuşuyorlardı. Lisa, Valerie'nin 
yanına yeni girmiş olan yaşlı hizmetçiyi bilgilendiriyordu: 

- Evet, hanımınız kurnazlık etti, ama işe yaramadı. Tüm ma­
halleli biliyor. Kocasının sağlığı bozulmuştu; yaşlı adamın mirasını 
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güvenceye almak için kasaptan çocuk peydahladı. Ama işte kocası 
hila sağlam, yaşlı adamsa öldü. Şimdi velediyle sap gibi kaldı! 

Yeni hizmetçi duyduklarına inanamıyordu: 

- İyi olmuş, orospuluğun karşılığını almış. Zaten ben de 
yanında fazla kalmayacağım. Bu sabah haftaya ayrılacağımı 
söyledim. O velet mutfağıma �mı yapıyordu. 

O sırada Julie aşağı inip Hippolyte' e yeni buyruklar getirmişt�; 
Lisa onun yanına koşup ağzını aradı. Sonra Valerie'nin hizmetçi­
sinin yanına döndü: 

-Aşçının dediğine göre yukarısı karışmış; hila adamın parasını 
bulamamışlar. Bu gidişle akşama birbirlerioe girerler. 

O sırada Adele bakkaldan dönüyordu; Madam Josserand'ın 
ona buyurduğu biçimde, aldığı dön kur�luk tereyağını önlüğü­
nün altına gizleyip getiriyordu. Lisa ne aldığını görmek istedi, sonra 
onu haşladı; insan dön kuruşluk şey için bakkala gönderilir miydi? 
Kendisi olsaydı, ya bu cimrileri daha iyi beslenmeye zorlar, yahut 
da onlardan önce kendisi yerdi. Evet tereyağı, şeker, et, ne bulursa 
yerdi! Bir süredir diğer hizmetçiler onu başkaldırmaya kışkırtıyorlar, 
kız da onlara uyuyordu. Korkmadığını göstermek için, tereyağının 
bir kenarını koparıp hemen orada ekmeksiz yemeye başladı. 

- Ben çıkıyorum, dedi Adele. Ölüyü görmek istemiyorum; 
sonra bütün gece düşümde ayaklarımdan çektiğini görüyorum. 

O giderken diğerleri arkasından gülüştüler. Dün gece 
hizmetçilerin katındaAdele'in karabasanları hepsini eğlendirmişti. 
Hizmetçiler korkudan kapıları açık yatınca, muzip bir arabacı 
hortlak gibi giyinip onları sabaha kadar korkutmuştu. 

Cenaze levazımatçısı kapıda hazırlık yaparken, evin önünde bir 
el arabası belirdi. İçinde yoksul birkaç mobilya olan arabayı küçük 



210 1 Emile Zola 

bir çocuk itiyor, soluk yüzlü bir genç kız da ona yardım ediyordu. 
Karşı kaldırımda kırtasiyeciyle konuşan kapıcı hemen koşup geldi: 

- Hey! Ne yapıyorsunuz? 

Kız ona döndü: 

- Bayım, ben yeni kiracıyım. Eşyalarımı getirdim. 

- Hayır! diye bağırdı kapıcı. Bugün olmaz, cenaze var. Yarın 
geleceksin! 

Kız kapıdaki siyah perdeleri o zaman fark edip şaşırdı. Ama 
bu eşyalarla birlikte sokakta kalamazdı ki; odasına çıkmak istiyor­
du. o zaman Gourd köpürdü: 

- Siz tavan arasındaki odayı kiralayan ay.ıkkabıcı kızsınız herhalde. 
Mal sahibinin inadı bitmiyor ki! Marangozun yapakları yetmiyormuş 
gibi yüz onız frank için yint: başımıza bir işçi sardı. Hem de kadın! 

Sonra maJ sahibinin yaşamda olmadığını anımsadı: 

- Evet, maalesef mal sahibi öldü. Pekala, tabut inmeden acele edin! 

O sinirle kapıcı arabayı kendisi itekliyordu. Genç kız avlunun 
içinde arabasıyla kayboldu. 

- Bu kız da cam zamanını buldu, dedi Lisa. Cenaze sırasında 
taşınmak ne de nt:şdi olur ama! 

O sırada Gourd'un geri döndüğünü görünce sustu; kapı­
cı hizm.!tçilerin başbelasıydı. Kapıcının sinirli oluşunun nedeni 
apartmanın Theophile'e miras kalacağını duymuş olmasındandı. 
O ise bir yargıç olan Duveyrier'nin mal sahibi olmasını isterdi. 

O sırada törene katılacak olanlar inmeye başladı. Madam Juze­
ur kapının yanında Trubloc'yla buluşmuş olan Octave'a gülümsedi. 

Sonra Marie indi; tabutun üzerine konulacağı sehpaya 
şaşkınlıkla bakıyordu. Kapıcı Gourd ikinci kattaki kapalı perdeleri 
işaret edip söyleniyordu: 
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- Bu  ikinci kattakiler şaşılacak insanlar, dedi. Sanki başkaları 
gibi olmamak için özen gösteriyorlar. Üç gün önce bir geziye çıktılar. 

O sırada Lisa hizmetçilerin arkasına saklanmaya çalıştı, çün­
kü Gasparine görünmüştü. Kadın elinde menekşeden bir çelenkle 
gelmişti; bu çelenk, Duveyrierlerle iyi ilişkiler içinde olmak istey­
en mimarın bir jestiydi. Uzaktan kırtasiyeci söylendi: 

- Oh oh! Öbür Madam C,ampardon bugün çok şık.Adam farkında 
olmadan mahalle esnafının ona taknğı adı kullanmışa. Hizmetçiler gü­
lüştüler. Tam o anda tabut merdivenlerden indirildi. Taşıyıcılar siyah 
perdelerin arasından geçerken soluk soluğa kalmışlardı. 

- İşte, kiralarını toplayamadan gitti, diye nefretle söylendi Lisa. 

Kapıcının karısı da o zamana kadar ayaklarını uzatıp otur­
duğu koltuktan kalktı ve lojmanın kapısında durdu. Kocasının 
talimatı üzerine geçerken tabutu selamladı." · 

Saint-Roch Kilisesi'nde tören sırasında Doktor Juillerat dışarda 
bekledi. Zaten içerisi kalabalıktı ve birçok adam da merdive�lerde 
bekleşiyordu. Sigara içemedikleri için konuşma politikaya döndü. 
Kilisenin açık kapılarından org sesi bazan dışarı taşıyordu. 

- Biliyor musunuz, dedi Leon Josser.md, Mösyö Thiers gel­
ecek yıl bizim bölgemizden adaylığını koyacakmış. 

- Ah! dedi doktor. Herhalde sizin gibi bir cumhuriyetçi ona 
oy vermez, değil mi? 

Genç adam Madam Dambreville'le sosyeteye alışalıdan beri 
özgürlükçü düşüncelerinde bir soğuma başlamıştı: 

- Niçin olmasın? dedi. O da imparatorluğa karşı. 

Bunun üzerine büyük tartışma çıktı. Leon taktikten söz edi­
yor, Doktor Juillerat ilkeleri savunuyordu. Doktora göre kentsoylu 
sınıfı ömrünü doldurmuştu ve devrimin yoluna engel oluyordu. 
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Mülk ve servete kavuştuktan sonra, tıpkı eski soylu sınıf gibi, 
geleceğin Fransası önünde ayak diriyordu. 

- Siz korkaksınız, dedi doktor. Bir tehlike gördüğünüz zaman 
en gerici partinin kucağına atlıyorsunuz. 

' 

Campardon buna karşı çıktı: 

- Ben, bayım, sizin gibi jakoben ve dinsizdim. Tanrı'ya şü­
kür, aklım başıma geldi. Ama Mösyö Thiers' e oy verecek kadar 
bunamadım. Tutarsız, her şeyi karıştıran bir adam. 

Oradaki tüm liberaller, Mösyö Josserand, Octave, hatta hiçbir 
şey umursamayan Trublot, hep Mösyö Thiers' e oy vereceklerini 
belirttiler. Hükümetin adayı Saint-Honore Sokağı'nda şekercilik 
yapan Mösyö Dewinck idi ve onunla alay ediyorlardı. 

Bu aday Tuileries Sarayı ile olan ilişkileri yüzünden kilisenin 
desteğini alamamıştı. Papazların safına geçmiş olan Campardon 
bu adayı kuşkuyla karşılıyordu. Birden sözü değiştirdi: 

- Bakın, sizin Garibaldi'yi ayağından yaralayan kurşun keşke 
yüreğini delseydi! 

Mimar bu liberallerle daha fuzla birlikte görünmemek için hemen 
kiliseye girdi. lçerde Rahip Mauduit' nin duaları koro sesine karışıyordu. 

- Anık neredeyse kilisede yatacak, diye mırıldandı doktor. 

Ah, bütün bunları süpürmek gerekiyor! 

Leon devlet bakanının senatoda yaptığı konuşmayı anımsatı­
yor, devrimin imparatorluğu doğurduğunu ve onun ancak seçim­
lerle ortadan kaldırılabileceğini söylüyordu. Herkes imparatora bir 
ders verilmesi gerektiğine inanıyordu. Yanıbaşlarında duran kapıcı 
Gourd saygılı bir tavırla onları dinliyordu. 

Tôren bitmek üzereydi. Kilisenin derinliklerinden gelen sesler 
onları susturdu: 
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- Requiescat in pace! 

- Amin! 

Pere-Lachaise Mezarlığı'nda tabutu indirirlerken Trublot, 
yanındaki Octave'ın Madam Juzeur'e gülümsediğini fark etti. 

- Ha evet, diye fısıldadı Trublot. Talihsiz kadın . . .  

İstediğinizi yapar, ama o şeyi asla! 

Octave sarsıldı. Nasıl? Onunla da? Ama Trublot kendisi­
nin bu işlerde olmadığını, bir arkadaşından duyduğunu söyledi. 
Zaten kanepe4e likör içmeyi seven her erkekle oluyordu. Sonra 
Octave'ın kolunu bıraktı: 

- Pardon, dedi Trublot. Cenaze "gömüldüğüne göre, 
Duvcyrier'ye bir mesaj iletmem gerekiyor. 

Aile sessiz ve üzüntülü, mezarlıktan ayrılıyordu. Trublot 
yargıcı arkaya çekip bildirdi: Clarisse'in hizmetçisiyle görüşmüştü. 
Ama hizmetçi metresinin adresini bilmiyordu, çünkü hanımına 
iki tokat patlattıktan sonra o gün işten ayrılmıştı. 

Duveyrier'nin son umudu da uçmuştu. Mendiliyle yüzünü 
kapayıp ailesine yetişti. 

Akşam olur olmaz tartışmalar başladı. Aile tam bir yıkıma 
uğramıştı. Mösyö Vabre, noterlerin hazan yaptığı gibi, vasiyetname 
bırakmamıştı. Tüm mobilyalar boşuna arandı; beklenen yedi yüz 
bin franktan eser yoktu. Ne bir hisse senedi, ne de devlet tahvili 
vardı. Bir çekmecede yedi yüz otuz frank değerinde bozuk para 
bulundu. Buldukları bir defterdeki karmaşık hesapları ve banker 
mektuplarını inceledikten sonra gerçeği öğrenen mirasçıların yüzü 
sapsarı oldu: Yaşlı adamın büyük istatistik çalışmasının altında gizli 
bir kumar alışkarılığı yatıyordu. Tüm servetini borsada sorumsuzca 
oynayıp bitirmişti: Emekli maaşı, ev kiraları, hatta çocuklarından 
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ödünç diye aldığı paraların tümü oraya gittiği gibi, apanmanı da üç 
kez ipotek edip yüz elli bin frank borçlanmıştı. Aile o meşhur ka­
sanın önünde perişan duruyordu: içinde her yerden topladığı incik 
boncuklar, eski madalyalar, hatta küçük Gustave'dan çaldığı oyun­
caklardan başka bir şey yoktu. 

O zaman adama ilençler yağdırdılar. Aşağılık, dolandırıcı, 
moruk, hem kendine bedavadan baktırmış ve hem de çocuklarını 
hiç düşünmeden o serveti yok etmişti. Duveyrierler onbir yıl ona 
karşılıksız bakıp, Clotilde'in çeyiz parasını bile istemedikleri için 
pişmandılar. Teophile ise kendisine evlenirken söz verilen elli bin 
franka yanıyordu. Auguste de aynı durumdaydı; Berthe, annesi­
nin öğrettiği biçimde böyle dolandırıcı bir aileye gelin gitmekten 
utandığını söyleyerek hakaretler yağdırıyordu. Valerie, mirastan 
yoksun edilme korkusuyla, başlangıçta ona ödemiş oldukları bir­
kaç aylık kirayı ona haram ediyordu. 

İki hafta boyunca aile bu konuyla çalkalandı. Neyse ki üç 
yüz bin frank değer biçilen apartman yerinde duruyordu. İpotek 
ödendikten sonra, her bir çocuğa net elli bin frank kalacaktı ve bu, 
hiç yoktan iyi sayılırdı. Evin satılmasına karar verdiler. Duveyrier 
karısı adına satış işlemlerini üstlendi. 

Önce diğer iki kardeşe sorunu mahkemeye gitmeden çözüm­
lemelerinin daha iyi olacağını kabul ettirdi. Aralarında anlaşırlarsa, 
çok dürüst bir adam olan Noter Renaudin önünde işlemler bitiril­
irdi. Sonra, noterin önerdiğini söyleyerek, evi başlangıçta düşük bir 
fiyattan satışa çıkarmalarını söyledi. Örneğin, yüz kırk bin franka 
satışa çıkarsa amatörler üşüşür, öneriler kızışır ve çok yüksek bir de­
ğere satabilirlerdi. Teophile ve Auguste gülerek kabul ettiler. 

Satış günü, beş altı öneriden sonra Noter Renaudin birden, yüz 
kırk dokuz bin franka satışı Duveyrier'nin üzerinde bıraktı. İpoteği 
ödeyecek kadar bile para etmemişti. Bu darbe onları bitirdi. 
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O akşanı Duveyrierlerin evindeki kavganın ayrıntıları asla 
öğrenilemedi. Evin kalın duvarları bağrışmaların duyulmasını 
önlüyordu. Teophile eniştesini dolandırıcılıkla suçladı; notere bir 
asliye hukuk yargıçlığı söz vererek satın aldığını haykırıyordu. 
Auguste, çapkınlığı tüm mahallede bilinen noteri mahkemeye 
vereceğini söylüyordu. Arada yumruklaşmalar olduğu da söyleni­
yordu. Daire kapısından çıkarlarken Auguste içeriye bağırıyordu: 

- Alçak rezil! Senden daha az ·suçlu olanları bir de utanmadan 
küreğe mahkum ediyorsun! 

Son çıkan Teophile öksürük nöbetleri arasında haykırıyordu: 
- Hırsız! Hırsız! Evet, sen ve karın, ikiniz de hırsızsınız! 
Adam çıkarken kapıyı öyle bir çarptı · ki alt kattan kapıcı 

Gourd alarma geçip yukarı baktı. Yalnızca kapısından dinleyen 
Madam Juzeur'ü görünce mutlu bir yüzle yine; odasına döndü. 

Kapıcı yeni mal sahibini haklı buluyordu. 

Birkaç gün sonra Auguste ile kız kardeşi barışınca tüm apart­
man şaşırdı. Octave'ın Duveyrierlerin evine gidip görüştüğÜ göz­
lendi. İki kardeşin çıkardığı gürültüden çekinen yargıç, hiç olmaz­
sa mirasçılardan birinin ağzını kapamak için, girişteki dükkanın 
beş yıllık kirasını onlara bağışlamıştı. 

Bunu öğrenen Teophile, karısını da alıp Auguste'le kavga et­
meye indi. Kardeşini arkadan vurmaya, bu hırsızlara kendini sat­
maya utanmıyor muydu? Ama dükkanda Madam Josserand vardı 
ve onun ağzının payını verdi. Kadın Valerie'ye de kızı Berthe'i 
örnek alıp kendini satmaktan vazgeçmesini söyleyince Valerie geri 
çekilmek zorunda kaldı. Kadın dükkandan çıkarken bağırıyordu: 

- Demek yalnızca biz enayi kaldık! Ben de kira falan ödemi­
yorum işte! O kürek mahkumu isterse bizi mahkemeye versin. Ve 
sen Berthe, bir gün senin kaça gideceğini inşallah birlikte görürüz! 



216 l .Emile Zola 

Yeniden kapılar çarpıldı. İki aile arasında ölümüne bir 
kin oluştu. Bu arada onlara yardımcı olan Octave aileye daha 
da yakınlaşmıştı. Valerie'nin sözlerini Auguste müşterilerin 
duymamasına çalışırken, Berthe genç adamın kolları arasında 
bayıldı. Madam Josserand da genç adama güveniyordu artık. Bu 
arada savaşımı bırakmamıştı: 

- Kira geliri kötü sayılmaz. ama ben elli bin frankımw istiyorum. 

- Ama bizim de ona eşit parayı ortaya sürmemiz gerekiyor, 
dedi, Berthe. 

Annesi anlamamış gibi yaptı: 
- Paramızı istiyorum, işitiyor musun? Bu moruk şimdi me­

zarında bize gülüyordur. Beni dolandırmasına izin veremem. Ol­
mayan parayı söz verirsin ha! Ne sahtekarlar var dünyada! Sana bu 
parayı verecekler kızım! Gerekirse onu mezardan çıkarıp yüzüne 
tükürürüm! 

İtalyan cumhuriyetçi general Garibaldi ( 1807- 1882) birçok
kez Roma'yı papanın elinden almak için girişimlerde bulunmuştu. 
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Bir sabah Berthe annesinin evinde bulunduğu sırada hizmetçi 
Adde Saturnin'in yanında bir adamla geldiğini söyledi. 

Moulincaux Akıl Hastanesi Müdürü Doktor Chassagne 
daha önceleri birçok kez aileye çocuklarını daha fazla hastanede 
tutamayacağını, çünkü ilerlemiş bir delilik öelirtisi görmediğini 
bildirmişti. Doktor ayrıca çocuğa imza attırıp üç bin frankını al­
dıklarını öğrenmiş, kendi kurumunu bu işlece �ulaştırmamak için 
onu ailesine geri gönderiyordu. 

Bu Madam Josserand için yıkım oldu. Görevliyle konuşup 
kandırmaya çalıştı. Ama adam şöyle dedi: 

- Müdür Bey size iletmemi istedi; ailesine para verecek kadar 
sağlığı iyiyse, onların yanında yaşayabilecek kadar da iyidir. 

- Ama o deli, bayım! Hepimizi kesebilir. 

- İmza atabilecek kadar akıllı ya! deyip gitti adam. 

Saturnin çok sakindi, sanki Tuilerics Parkı'nda bir gezinti 
yapıp dönmüştü. Hastanedeki günlerinden hiç söz etmedi bile. 

Ağlayan babasını kucakladı, titreyen annesi ve kız karde­
şi Hortense'ı öptü. Sonra Berthe'i fark edince yüzü aydınlandı, 
onu küçük bir çocuk gibi okşadı. Onu iyi durumda gören Berthe 
evlendiğini açıklamayı göze aldı. Delikanlı, daha önceki tepkile­
rini unutmuş gibi, ses çıkarmadı. Ama kız kardeşi aşağı inmeye 
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kalkınca bağırmaya başladı: Evlenmesi umurunda değildi, ama 
burada yanında kalmasını istiyordu . .Arinesinin berbat durumunu 
gören Berthe'in aklına kardeşini yanına almak geldi. 

Dükkanda ona yaptıracak iş bulunurdu elbet. 

Aynı akşam Auguste, hiç yandaş olmadığı halde, Berthe'in 
kararına uydu. Üç aydır evlilerdi, ama aralarındaki birlik yavaş yavaş 
bozuluyordu. Bu, iki farklı özyapının, iki farklı eğitimin doğal bir 
sonucuydu: asık suratlı, titiz, duygusuz bir kocayla, Paris'in sahte 
lüksünde yetişmiş, bencil ve savruk bir kadın. Adam bu yüzden karı­
sının hareketli yaşamını, sürekli ev ziyaretleri, alışverişler, gezintiler, 
tiyatro ve sergiler arasında koşturmasını anlayamıyordu. Haftada iki 
üç kez Madam Josserand kızını alıp dışarda yemeğe götürüyordu. 

Onu, artık para vermediği süslü giysileriyle sosyetede yanında 
gezdirmekten zevk alıyordu. Kocası en çok bu pahalı giysilere 

karşı çıkıyordu. Geliriyle bağdaşmayan bu süslenme merakı 
veya işlerinde çok gerekli olan parayı sokağa atma hevesi ne oluy­
ordu? Adamın dediğine göre, başkalarına ipek satan kişi yünlü 
giymeliydi. Bu durumlarda Berthe annesinin şirret havasına bürü­
nüp kocasına, yoksa çıplak gezmesini mi istediğini haykırıyordu. 
Adam ayrıca karısın�n temiz iç çamaşırlarıyla gezmeyişine, görün­
meyen kısımların temizliğine aldırmayışına da kızıyordu. Ama 
Berche iki sözcükle onun ağzını kapatıyordu. 

- Kendime acındıracağıma imrendiririm daha iyi. Ben yirmi 
kuruşum varken kırk kuruşum varmış gibi yaşarım. 

Berthe'in kalıbı giderek annesine benziyordu. Evlendikten 
sonra oldukça toplamış, anne tokadı altındaki sinmiş kız yerine, 
kendi isteği doğrultusunda inatlaşabilen bir kadın olup çıkmıştı. 
Auguste bu ani olgunlaşmayı şaşkınlıkla karşılıyordu. Berthe ön­
celeri zarif kıyafetlerle dükkandaki tezgahta kurumlanmaktan 
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hoşlanmıştı. Ama kısa sürede ticaretin hareketsizliğinden bıkmış, 
evin geçimi için yaşamını feda eden kadın havasına girince, koca­
sıyla arasında bitmeyen kavgalar başlamıştı. Ana evinde gördüğü 
kavgaları şimdi kendi evinde kocasıyla yapıyor, aldığı eğitimin te­
melinde yatan erkek düşmanlığıyla kocasını yalnızca para getir­
mekle görevli sayıyordu. Her kavgadan sonra içini çekiyordu: 

- Ah! Annem ne kadar haklıymış! 

Auguste ilk zamanlar onun isteklerini karşılamak için çabalamışa. 
Baba yetkesinin ezdiği gençliğinin alışkanlığıyla, erinç içinde ve din­
gin bir aile yaşamı istiyordu. Giriş katında dükkanın arkasındaki oda­
sı arak yemıeyince, ikinci katta avluya bakan daireye taşınnuşlar, ona 
göre bir servet olan beşbin franklık mobilya �ardı. 

Önceleri mavi ipek döşeli yatak odasında mutlu olan Benhe, 
bir bankerle evli olan arkadaşının evini gördükten sonra, kendi 
evini küçümsemeye başlamıştı. tık kavga hi��tçiler konusunda
olmuşru. Ana evinde zavallı kızları aç bırakarak yapcırdıkları en ağır 
hizmetleri kendi evinde de sürdürmeye kalkınca kızlar başkalqır­
mıştı. Bu hizmetçilerden biri mutfağına kapanıp ağlamaya başlayın­
ca, onu avutmaya çalışan Auguste, karısının hıçkırıkları karşısında, 
bir saat sonra kızı kovmak zorunda kalmıştı. O sırada dayanıklı ve 
yiğit bir kızı işe aldılar. Rachel adındaki bu kız yirmibeş yaşlarında, 
iri burunlu ve sen yüzlü biriydi; kalıcı olacağa benziyordu. 

Daha ilk günden onu çirkin bulan Berthe bu kıza iki günden 
fazla katlanamayacağını söylüyordu; ama kızın sessiz ve söz dinler 
tavırları, her şeyi anlayan ama sesini çıkarmayan bakışları karşısın­
da, yarı hoşnut ve yarı korkmuş olarak onu kabullendi. Rachel en 
ağır işleri sesini çıkarmadan yapıyor, kuru ekmeğe razı oluyor ve 
yavaş yavaş ailenin her işini üzerine alıyordu. Gözlerini her zaman 
açık tutan ve dişlerini sıkan bu kız, madamın kendisine mecbur 
kalacağı günü sabırla bekliyordu. 
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Apartmanda Mösyö Vabre'ın ölümünden sonraki karışık­
lık gitmiş, yerini büyük bir sessizliğe bırakmıştı. Merdivenler 
bir kentsoylu kilisesinin saygın havasına yeniden kavuşmuştu. 
Duveyrier'nin karısıyla barıştığı söyleniyordu. Valerie ve Theo­
phile ise kimseyle konuşmadan başları dik girip çıkıyorlardı. Ka­
pıcı Gourd hoşnut bir yüz anlatımıyla apartmanı arşınlıyordu. 

Bir akşam saat on bire doğru, Auguste ikide bir dükkanın 

kapısına çıkıp bakıyordu. Endişeli olduğu anlaşılıyordu. Ak­
şam yemeği sırasında annesi ve kızkardeşi ·Berthe'i gelip almışlar, 
tatlısını bile yemeye fırsat bırakmamışlardı. Kapanıştan önce dön­
meye söz verdikleri halde hali ortada yoklardı. 

- Ah! Tanrım! Tanrım! diye ellerini ovuşturuyordu adam. 

O sırada tezgahta ipek toplarını etiketleyen Octave'ın yanına 
geldi. Akşamın bu ilerlemiş saatinde müşteri de zaten gelmiyor, 
dükkanı yerleştirmek için açık tutuyorlardı. Genç adama sordu: 

- Bu hanımların nereye gittiğini biliyor musunuz acaba? 

Öctave şaşırıp masum bir yüzle ona baktı: 

- Ama efendim, size söylediler ya. Bir konferansa gittiler. 

- Konferans saat onda bitecekti. Namuslu kadınlar bu saatte 
evlerine dönmüş olurlar! 

Adam dükkanda yine volta atmaya başladı; bir yandan da, 
onların suç ortağı olabileceğinden kuşkulandığı Octave' a göz 
ucuyla bakıyordu. Genç adam da onu belli etmeden izliyordu. 

Onu hiç bu kadar endişeli görmemişti. Ne oluyordu! Başını 
çevirince, dükkanın dip tarafında elindeki alkollü bezle bir aynayı 
temizleyen Saturnin'i gördü. Çocuğu yavaş yavaş alıştırmak için 
ona basit işler veriyorlardı. O akşam Saturnin'in gözleri tuhaf bir 
biçimde parlıyordu. Octave'ın arkasından süzülüp ona fısıldadı: 



- Dikkat edin... bizimki bir kağıt buldu. Evet, cebinde bir 
kağıt var . . .  Sizinse dikkat edin. 

Sonra çabucak aynanın başına döndü. Octave bir şey anlamadı. 

Bir süredir deli çocuk, köpeklerin içgüdüleriyle yaptıkları 
gibi, ona tuhaf bir yakınlık gösteriyordu. Niçin ona kağıttan 
söz etmişti? Kendisi Berthe' e m�ktup yazmamıştı. O yalnızca 
genç kadına bakmakla yetiniyordu, ona bir armağan verebilmek 
için fırsat kolluyordu. Daha önceki deneyimlerine dayanarak bu 
taktiği geliştirmişti. 

- Saat onu on geçiyor! diye bağırdı Auguste. Nerede kaldı bunlar? 

Aynı anda hanımlar göründüler. Berthe beyaz işlemeli ve 
pembe ipekli şahane bir giysi giymişti. Annesi ve kızkardcşi de her 
mevsim yeniden onardıkları mavi ve mor ipekli giysileri içindey­
diler. Madam Josserand iri gövdesiyle öndeiı. girerek, damadının 
boğazında hazırlanmış olan serzenişleri önlemeye çalıştı. Kadın, 
önemsiz bir şeymiş gibi, mağaza vitrinlerine bakarak gcldi�eri 
için geç kaldıklarını söylemekle yetindi. 

Yüzü bembeyaz olan Auguste bir şey söylemedi, herhalde uy­
gun bir an bekliyordu. Fırtınayı duyumsayan anne birkaç sözle 
damadını yokladı, ama sonunda çıkmak zorunda kaldı: 

- İyi akşamlar, kızım. Uzun yaşamak istiyorsan erken yatıp 
uyu, olur mu? 

Kadın ve kızı çıkar çıkmaz Auguste, Octave ve Saturnin'i un­
utup cebinden çıkardığı buruşuk bir kağıdı Bcrthe'in yüzüne tuttu: 

- Nedir bu? 

Berthe şapkasını çıkarırken kızarmıştı: 

- Ah, o mu? Bir fatura. 
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- Evet, bir peruk faturası! Kafanızda saç yokmuş gibi peruk 
takmak ne oluyor? Ama önemli olan bu değil; siz bu faturayı 
ödemişsiniz. Hangi parayla ödediniz? 

Genç kadın iyice zor durumda kalmıştı: 

- Kendi paramla, tabii! 

- Sizin bu kadar paranız yok. Ya birisinden aldınız, yahut da 
kasadan. Ayrıca, başka borçlar yaptığınızı da biliyorum. Her şeye 
katlanabilirim, ama borca asla! Anlıyor musunuz: Borç yok! 

Adamın bu bağırışında namuslu bir tüccarın borca kar­
şı duyduğu nefret vardı. Hızını alamayıp karısının sürekli dışarda 
oluşunu, Paris'in dört bir yanına yaptığı gezintileri ve lüks giyinme 
alışkanlığını eleştirdi. Onun durumundaki bir aile kadını ipek giysi­
lerle gece saat on birlere kadar dışarda mı olmalıydı? Böyle zevkleri 
olan bir kadının en az beş yüz bin frank çeyiz parası getirmesi ge­
rekirdi. Ama o gerçek suçluyu biliyordu: Kızlarının sırtına gömlek 
alacak parası olmadığı halde, onları servet yemeye alıştıran annesi! 

- Annemi aşağılamay ı n !  diye bağırdı Berthe. Onun bir suçu 
yok, o yalnızca görevini yapcı. Ya sizin ailenize ne demeli? 

Babalarını öldürenler! 

Octave etiketlerine eğilip duymazlıktan geldi. Ama göz 
ucuyla kavgayı ve özellikle Saturnin'i izliyordu. Deli çocuk ayna­
yı temizlemeyi bırakmış, burnundan soluyor ve kocanın üzerine 
atılmaya hazır görünüyordu. 

- Ailelerimizle uğraşmayalım, kendi derdimiz bize yeter, dedi Au­
guste. Bakın, bu yaşam biçimini bırakacaksınız, çünkü size arak beş 
kuruş bile vermeyeceğim. Sizin yeriniz burada, tüm namuslu kadınlar 
gibi, tezgahın arkasındadır. Eğer bir daha borçlanırsanız karışmam. 

Berthe sapsarı kesilmişti. Alışkanlıkları, zevkleri ve güzel gi­
ysilerine bir darbe vuran bu koca yetkesi onu şaşırtıyordu. 
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Bu, sevdiği ve evlenirken düşlediği her şeyin sonu demekti. 

Ama bir kadın taktiğiyle, asıl öfkelendiği noktayı gizleyip 
öfkeyle bağırdı: 

- Annemi aşağılamanıı.a katlanamam! 

Auguste omuz silkti: 

- Anneniz, ha! Bakın, bu davraİ:ıışınızla gittikçe ona benziyor, 
çirkinleşiyorsunuz. Evet, sizi tanıyamıyorum, yerinize o gelmiş. 
Vallahi bu beni korkutuyor! 

Berthe hemen dingin bir biçimde karşısına dikildi: 

- Az önce söylediğinizi, sıkıysa annemin yüzüne söyleyin 
bakalım. Sizi nasıl kapıya koyar. 

- Ah! Beni kapıya koyacakmış! Pekala, hemen çıkıp 
söyleyeceğim. 

Adanı kapıya doğru yürüdü. Aslında çıkması iyi olacaktı, çün­
kü Saturnin kurt gibi gözlerini kısmış, onu boğmak için arkasından 
yaklaşıyordu. Genç kadın bir sandalyeye çöküp söylenmeye b:lşladı: 

- Ah, Tanrım! Yeniden başlamak mümkün olsaydı kesinlikle 
onunla evlenmezdim! 

Yukarda, Adele yatmış olduğundan, kapıyı Mösyö Josserand açtı. 

Baba gece çalışmasına başlamak üzereydi; son günlerde baş 
ağrıları çekmesine karşın ve her ı.amanki keşfedilme korkusuyla bu 
nankör işi sürdürüyordu. Yaşlı adam masanın üzerinde bitirmesi 
gereken bir muhasebe işi olduğunu söyleyerek damadını doğrudan 
yemek odasına aldı. Auguste hemen konuya girip kızını borçla alış­
veriş yapmakla suçladı ve peruk faturası üzerine çıkan kavgayı an­

lam. Yaşlı adamın elleri titremeye başladı; kekeliyor ve gözlerinden 
yaş geliyordu. 



224 1 Brnilc Zola 

Demek kızı da ömrünü borç ve sürekli aile kavgaları içinde 
geçirecekti! Talihsiz yaşamı çocuğunda yineleniyordu! Ayrıca diğer 
bir korku adamın elini kolunu bağlıyordu; damadının her an söz 
verilen parayı istemesinden korkuyordu. Genç adam akşamüstü 
birden eve geldiğine göre durumlarını biliyor olmalıydı. 

- Şey . . .  karım uyuyor, onu rahatsız etmesek iyi olur diyorum. 

Doğrusu çok şaşırdım ... Aslında Berthe iyi kızdır, inanın bana .. . 
Biz de herhalde sizi kızdıracak bir şey yapmadık, sevgili oğlum ... 

Adam damadını yatıştırmaya çalışırken bir yandan da endişeyle 
onun yüzünü inceliyordu. O sırada Madam Josscrand yatak odasının 
kapısında göründü. Geceliği ve bembeyaz yüzüyle dehşet verici bir 
görüntüsü vardı. Auguste kızgın olmasına karşın geri çekildi. Kadın 
kapıdan dinlemiş olmalıydı, çünkü hemen yumruk gibi konuya girdi: 

- Herhalde söz verdiğimiz on bin frankı istemeye geldiniz, 
değil mi? Vadesine henüz iki ay var. Merak etmeyin, iki ay sonra 
ödeyeceğiz, bayım. Bizde ölüp de sözümüzden kaçmak yok. 

Yalanın bu kadar görkemlisi Mösyö Josserand'ın yüreğine indi. 

Madam Josserand damadına konuşma fırsatı vermeden dar­
beleri indiriyordu: 

- Siz bu düşüncesizce davranışlarınızla Berthe'i hasta 
ettiğinizde, doktor çağırmanız gerekecek. İlaç paralarıyla "birlikte 
kaça mal olacağını bir düşünün. Az önce, bir budalalık yapacağı­
nızı fark ettiğim halde yukarı geldim. 

Elinizden geleni yapın, karınızı isterseniz dövün. Ama benim ana 
yüreğim rahat, çünkü Tanrı bizi gözlüyor ve onun cezası hiç gecikmez. 

Sonunda Auguste yakındığı şeyi anlatabildi. Karısının sü­
rekli dışarda gezmesini, pahalı giysilerinden söz etti. Daha da ce-
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saretlenip Benhe'in aldığı terbiyeyi de eleştirdi. Madam Josserand 
onu acıyormuş gibi dinliyordu. Adam bitirince şöyle dedi: 

- Tüm bunlar o kadar saçma ki yanıt vermeye bile değmez, 
bayım. Benim vicdanım rahat, bu bana yeter. Size bir melek emanet 
enim, ama beni aşağılayacaksanız hiçbir şeyinize karışmıyorum. 
Kendiniz halledin. 

- Ama böyle giderse kızınız beni aldatabilir, madam! diye 
öfkelendi Auguste. 

Gitmek üzere olan kadın döndü: 

- Bunun için ne gerekiyorsa yapıyorsunuz, bayım! 

Ve Madam Josserand beyaz geceliği içinde= üç memeli dev bir 
Ceres gibi gururla odasına döndü. 

Baba Auguste'ü birkaç dakika tutup yatıştırmaya çalıştı. 

Kadınların isteklerine karşı çıkmanın zor olduğunu anlatarak 
genç adamı sakinleştirdi ve onu karısını bağışlamaya hazır bir ka­
fayla göndereli. Yalnız kalan Mösyö Josserand masasına oturunca, 
küçük gaz lambası önünde ağlamaya başladı. Her şey boştu, kızına 
gizlice yardım edecek kadar gece işini hiçbir zaman bitiremeyecekti. 
Çocuğunun borçlanıyor olması ona kendi utancı gibi geliyordu. 
Üstelik kendini iyi bulmuyordu, bu yakınlarda yine bir bunalım ge­
lebilirdi. Sonunda gözyaşlarını tutarak güçlükle çalışmaya koyuldu. 

Aşağıda, dükkanda Berthe başım elleri arasına almış, devinim­
siz oturuyordu. Çıraklardan biri kepenkleri örnükten sonra mahzene 
inmişti. O zaman Octave genç kadına yaklaşabildi. Koca gittikten he­
men sonra Sarurnin d kol işaretleriyle Octave' ı kız kardeşinin yanına 
gitmeye zorluyordu. Gülerek genç adamı cesaretlendirmeye çalışıyor, 
anlaşılmamaktan korktuğu için elleriyle öpücük işaretleri yapıyordu. 
Octave ona işaretlerle "Nasıl? Onu öpmemi mi istiyorsun?" diye 
haber gönderince deli çocuk başını evet anlamında sallıyordu. 
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Sacurnin genç adamın kız kardeşinin yanma gülümseyerek 
gittiğini görünce, onları rahatsız etmemek için, mutlu bir biçimde 
tezgahın arkasına saklandı. Gaz lambalarının ışığında ve ipeklerin 
kokusu altında mağaza sessizdi. 

- Madam, dedi Octave tadı bir sesle, kendinizi bu kadar 
üzmeyin. 

Kadın dalıp gitmişti, genç adamı yakınında görünce irkildi. 

- Sizden özür dilerim, Mösyö Octave. Bu tatsız olaya tanık 
olduysaruz suç benim değil. Kocamın da kusuruna bakmayın, bu 
akşam biraz rahatsız olmalı. Bilirsiniz, her ailede ufak sürtüşmeler olur ... 

Kadın hıçkırmaya başladı; kocasının kusurunu dışarıya karşı 
savunması gerektiği düşüncesi ilk kez aklına geliyordu. 

Saturnin tezgahın altından kafasını çıkardı; ama Octave'ın kız 
kardeşinin elini tutcuğunu görünce çekildi. 

- Biraz cesur olun, madam, lütfen. 

- Elimde değil. Siz de buradaydınız, her şeyi duydunuz. Sek-
sen franklık peruk için! Sanki diğer hanımlar peruk takmıyormuş 
gibi! Ama o hiçbir şey bilmiyor ve dinlemiyor. Kadın ruhundan 
anlamıyor. Ah! Çok mutsuzum, Mösyö Octave! 

Duyduğu nefretin ateşiyle aklına gelen her şeyi söylüyordu. 
Severek evlendiği bu adam şimdi kendisinden bir bluzu esirgiyor­
du! Oysa kadınlık görevlerini yerine getiriyordu. 

Geçenlerde peruk alma isteğini geri çevirmeseydi, kendi 
parasıyla almaya kalkar mıydı hiç? Kocası en basit şeylere bile 
kızıyordu. Ufak bir süs eşyasını canı çekip istediğinde hep su­
rat ediyordu. Ama gururu vardı, kocasından bir şey istemeden, 
gerektiğinde ondan yoksun kalabiliyordu. Örneğin, iki haftadır 
Palais-Royal'daki bir kuyumcuda fantezi bir mücevher görmüştü. 
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- Bir bilseniz, üzerinde elmas taklidi üç yıldız olan bir saç 
tokası. Oh! Y'üz franklık bir şey. İşte bunu kaç kez söyledimse de 
oralı olmadı.Octave böyle bir şansa inanamazdı. Olayı hızlandırdı. 

- Evet, evet, biliyorum. Benim önümde de kaç kez konuştunuz. 

Doğrusu, madam, beni dükkanınıza kabul ettiniz, bana o ka­
dar yardımcı oldunuz ki ben de b�ışlamanıza sığınarak . . .  

Bunları söylerken cebinden bir mücevher kurusu çıkanp açtı: üç
yıldızlı toka kadife il7.erinde parlıyordu. Berthe heyecanla ayağa kalktı. 

- Ama bu olanaksız! Mösyö Octave, bunu kabul edemem. 
Doğru yapmadınız. 

Genç adam saf görünüp birkaç bahane sıraladı.. Midi bölgesinde bu 
görenekti. Aynca, gerçek elmas değildi ya. Kadının yüzü pembeleşmiş,
ağlamayı kesmiş ve gözlerini mücevherden ayı�yordu. 

- Rica etsem, madam.. .  Hiç olmazsa, çalışmamdan hoşnut 
olduğunuzu göstermek için kabul edin. 

- Hayır, Mösyö Octave, üstelemeyin. Gerçekten kabul edemem. 

Sarumin onaya çıkmış ve büyülenmiş gibi mücevhere bakıyordu.

Ama sağlam kulakları Auguste'ün ayak seslerini duyunca dili-
ni şaklatıp Berthe'i uyardı. Tam kocası içeri girerken kadın kararını 
verdi; kutuyu cebine atarken fısıldadı: 

- Pekala! Ama onu ablam Hortense'ın armağan ettiğini 
söyleyeceğim, olur mu? 

Auguste dükkanın kapatılması için buyruk verdikten son­
ra Berthe'le evine çıktı. Adam kavgadan tek söz etmedi, üstelik 
karısının yatışmış olmasından hoşnut gibiydi. Octave da dükkan­
dan ayrılırken bir el omzuna dokup.du. Bu, Saturnin'di; mahzende 
yatıp kalkıyordu. Deli çocuk yabanıl bir sevinçle ona gülüyordu: 
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- Arkadaş .. .  iyi dost . . .  

O zamana kadarki hesapları değişen Octave, şimdi Berthe'i 
genç ve güzel olduğu için arzuluyordu. Şimdiye kadar kadın­
ların desteğiyle bir yere gelmenin hesaplarını yaparken şimdi, 
Marsilya'da bilmediği, lüks ve zarif Parisli Kız'ın tadınabakmak 
istiyordu. Onun eldivenli küçük ellerine, yüksek topuklu küçük 
ayaklarına, dantellerle süslü göğüslerine, hatta temizliği kuşkulu iç 
çamaşırlarına bayılıyordu. Böyle bir kadın için armağanlara para 
harcamak tutumlu doğasına aykırı da olsa ona zevk veriyordu. 

Genç adamı en çok şaşırtan bu kadına aşık olurken üzerine 
bir utangaçlık gelmiş olmasıydı. Her zamanki aceleciliği gitmiş, 
işleri oluruna bırakıp yavaş gitmenin zevkini alır olmuştu. 

Valerie ve Madam Hedouin'le olan kötü deneyimleri sonunda 
Berthe'i uzun ve dikkatli bir kampanya sonunda elde edebileceğini 
anlamıştı. Ama tüm bunların altında, sevdiği kadının korkusu da 
vardı; çünkü Berthe'in namuslu olduğuna inanıyordu. 

Bu tartışmanın enesi günü, kadına armağanını verebilmekten 
mutlu olan Octave, kocayla da arayı iyi tutmanın yararlı olacağını 
düşündü. Auguste tüm çalışanlarına kendi masasında yemek yedirir­
di. Yemekte Octave patronunu dikkatle dinliyor, düşüncelerini 
hararetle destekliyordu. Özellikle, karısına karşı olan eleştirilerine 
kaulıyordu; hatta ona yardımcı olup karısını gözetlemeyi ve rapor 
vermeyi üzerine aldı. Auguste bundan çok duygulandı. Genç adama, 
onu kaynanasının tarafında sanıp bir ara kovmayı düşündüğünü iti­
raf etti. Buna büyük tepki gösteren Octave Madam Josserand'dan 
nefret ettiğini söyleyince adamın güvenini tümüyle kazandı. Sinirli 
bir yapısı olan Auguste aslında iyi bir adamdı, parasını sokağa ata­
rak veya namusuna dokunarak sinirlendirilmedikçe her şeye uyum 
gösterebilirdi. Kavgadan sonra başağrısı o kadar artmıştı ki bir daha 
kavga etmeyeceğine ant içiyordu. 
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- Siz hiç olmazsa beni anlıyorsunuz. Ben huzur istiyorum . . .  

Bunun dışında hiçbir şey umurumda değil; namus ve para 
konusu dışında, doğal olarak. Söyleyin, bu mantıklı değil mi, 
karımdan çok şey mi istiyorum? 

Octave onun mantığını yüceltiyor ve iki adam, ipek topla­
rı devirmekle geçen o tekdüze yaşamın ne kadar tatlı olduğunda 
birleşiyorlardı. Onun hoşuna gitmek için Octave büyük mağa­
za düşlerinden bile vazgeçiyordu. Bir akşam, Madam Hedouin' e 
anlattığı gibi, yandaki dükkanı saun alıp büyük bir mağaza yapma 
düşüncesini ona da açmıştı. Zaten dört tezgahı arasında bile başı 
ağrıyan Auguste ona o kadar dehşetle bakmıştı ki genç adam hemen 
lafı çevirip küçük esnaflığın erdemlerinden söz.etmeye başlamışa. 

Günler geçiyordu, Octave dükkanda kendine iyi bir yer 
edinmişti. Koca ona değer veriyor, Madam Josserand bile kend­
isine açıktan yakınlık göstermeyen genç

· 
adamın çalışmasını 

beğeniyordu. Berthe' e gelince, o da Octave' a sevimli bir yakınlık 
gösteriyordu. Ama en iyi dostu Saturnin'di; çocuğun dilsiz �ev­
gisi her geçen gün, Octave'ın kadına duyduğu istekle birlikte 
artıyordu. Deli çocuk, kız kardeşine yaklaşan başka herkese karşı 
düşmanca bir kıskançlık gösteriyor, dişlerini gösterip onu ısırma­
ya hazırlanıyordu. Ama Octave kız kardeşinin yanına gelip onu 
mutlu bir aşık gibi güldürdüğünde, onların istek dolu neşesi bir 
parça da delinin yüzünde yansıyordu. Zavallı yaratık kendi ka­
nından olan bu kadının aracılığıyla aşkı tadıyor gibiydi. Arada 
bir Octave' ı durduruyor, yalnız olmadıklarından emin olmak için 
çevresine bakındıktan sonra, ona heyecanla Berthe'i anlatıyordu. 

- Küçükken şu kadarcık elleri vardı; tombul, pembe yanaklıydı. 

O yerde yatmış gülerken ben onu seyretmeye doyamazdım. 
Yanına çömeldiğimde bana pat! pat! pat! diye tekme atardı. Oh! 
Ne kadar severdim o tekmeleri! 
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Octave böylece Berthe'in tüm çocukluğunu öğreniyordu. 

Saturnin'in boş beyni en önemsiz ayrınuları bile saklamıştı: 

Bir gün Berthe'in parmağına diken battığında, onu parma­
ğındaki kanı emerek iyileştirmişti; başka bir gün masanın üzerin­
den düştüğünde onu kucağında tutmuştu. Ama hep, büyük dram 
dediği, Berthe'in hastalığına dönüp geliyordu: 

-Ah! Onu bir görseydiniz! Bütün gece onu bekledim. Beni tek­
meyle uyumaya göndermek istiyorlardı. Ama ben yine gelip onun 
başında bekliyordum. Cildi o kadar beyazlaşmıştı ki ağlıyordum; 
soğumasın diye yokluyordum. Sonra bana ilişmediler. Onlardan 
daha iyi bakıyordum çocuğa; ilaçların hepsini biliyordum, o da bir 
tek benim elimden ilacını alıyordu. Çok acı çektiği zaman yanına 
yatıp onu ısıtıyordum. 

Ne kadar yakındık. Sonra iyileşti; ben yine odasında yatmak 
isteyince beni dövdüler. 

Gözleri parlıyor, her şey dün olmuş gibi kah gülüp kah 
ağlıyordu. Bölük pörçük sözlerinden bu tuhaf sevginin öyküsü 
ortaya çıkıyordu: doktorların ölüme terkettiği küçük hastanın 
başucunda zayıf aklıyla bulduğu çözüm, kalbini ve vücudunu ona 
vererek kunarmak olmuştu. Bir erkek olarak duyabileceği sevgi ve 
şehvet bu acı dramın şok etkisiyle sonsuzca körleşmişti. 

Ama Berthe, iyileştikten sonraki iyilik bilmezliğine karşın, 
onun gözünde ölümden kunardığı ve kıskanç bir sevgiyle yücelttiği 
bir kız ve bir kardeş olmuştu. Bu nedenle, bir aşık gibi onun 
kocasından nefret ediyor, içini Octave' a dökerek rahatlıyordu: 

- Yine bir gözü kapanmış. Onun bu başağrısı kafamı bozuyor. 

Dün ayaklarını nasıl sürüdüğünü gördünüz, değil mi? İşte 
yine sokağa bakıyor. Pis domuz, pis domuz! 
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Auguste adım atsa onu kızdırıyordu. Deli çocuk bazan da teh­
likeli çözümler düşünüyordu: 

- İkimiz bir olup onu domuz gibi keselim, ha ne dersin? 

Octave onu yatıştırıyordu. Dingin olduğu günlerde deli ço­
cuk genç kadınla Octave arasında habercilik yapıyor, birinin öteki 
için söylediği güzel bir sözü, bir iş buyruğunu iletiyordu. 

Onlar için canını verecek gibiydi. 

Berthe armağandan bir daha söz etmemişti. Octave'ın he­
yecanlı ilgisini fark etmemiş görünüyor, ona bir arkadaş gibi 
davranıyordu. Genç adam anık çok şık giyiniyor, kızların çekici 
bulduğu gözlerini genç kadının üzerinden ayırmıyordu. 

Kadın yalnızca bir kaçamağını saklamaya rardım ettiği zaman 
ona minnet duyuyordu. Aralarında bir suç ortaklığı oluşmuştu; 
genç kadını annesiyle çıkmaya yüreklendiriyer, koca kuşkulandığı 
zaman onları bir bahaneyle koruyordu. Alışveriş ve gezme 
furyasına dalmış olan genç kadın artık kocasının ne diyeceğiyle 
hiç ilgilenmiyor, bu konunun çözümünü Octave'a bırakıyordu. 
Böyle dönüşlerinde genç adamın dükkanda beklediğini görürse, 
arkadaşça onun elini sıkıyordu.Ama bir gün kadının ödü koptu. 
Berthe bir köpek sergisinden döndüğü gün, Octave onu mahzene 
çağırdı ve gündüz gelen yetmiş iki franklık bir çorap faturasını 
Berthe' e verdi. Genç kadın sararıp bir çığlık attı: 

- Tanrım! Kocam bunu gördü mü? 

Genç adam merak etmemesini, kocasına göstermeden fatura­
yı cebe indirmek için epey ter döktüğünü anlattı. Sonra, çekingen 
bir sesle ekledi: 

- Faturayı ödedim. 

Genç kadın hemen ceplerini arar gibi yapa, bir şey bulamayınca 
ona döndü: 
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- Size bunu ödeyeceğim. Ah! Çok teşekkür ederim, Mösyö Occave. 

Auguste bunu görseydi yok olmuştum. 

Bu kez genç adamın iki elini tuttu ve bir an elleri arasında 

tutup sıktı. Bundan sonra yetmiş iki frankı ağzına almadı. 

Bertlıe, genç kızlığında aklına koyduğu ve annesinin bir erkek­

ten istemesini öğrettiği her şeye karşı giderek bitmeyen bir istek ve 
zevk duyar olmuştu. Baba ocağında tattılİn edemediği isteklerin, çiz­

me alabilmek için kalitesiz yağ yemek zorunda kaldığı günlerin, yir­

mi kez onamp giydiği giysilerin aasını çıkarmak istiyor gibiydi. Ama 

en çok son üç yılın, bir koca bulabilmek için Paris çamurunda balo 

ayakkabılarıyla kapı kapı dolaşağı günlerin öcünü alıyordu: Bir sandal­

yede oturup sıkınadan patladığı çağnlar, aptal suratlı erkeklere yüzünde 

tutabilmek için zorlandığı utangaç gülümseyişler, her şeyi bildiği halde 

masum gibi durabilmder. Sonra yağmur alnnd.a, araba tutamadan eve 

dönüşler, buz gibi yatağında ticremder ve yanaklannda hala acısını duy­

duğu anne tokadan. Yınni iki yaşında olmasına karşın hala o günleri 

unutamıyor, hazan bir eksiği var mı diye aynada kendini inceliyordu. 

Uzun süre izini sürdükten sonra yakaladığı avın işini bir darbeyle biti­

ren avcı, Augusce' e hiç acımıyor ve ona bir zavallı gözüyle bakıyordu. 

Karı koca arasındaki birlik, erincini yitirmemek isteyen 

kocanın tüm çabalarına karşın, giderek çözülüyordu. Adam 

karısının ufak kusurlarına göz yumuyor, hana daha büyüklerini de 

sineye çekiyordu, ama sürekli olarak daha büyük bir ayıbın korku­

suyla yaşıyordu. Bu nedenle, Berthe'in açıklamakta zorlandığı alış­

verişleri annesi veya kız kardeşinin üzerine yıkmasını hoşgörüyle 

karşılıyordu. Karısının akşamları çıkmasına da göz yumuyordu; bu 

sayede Octave iki kez genç kadını, annesi ve kız kardeşiyle birlikte, 

gizlice tiyatroya götürebilmişti. Bu çağrılardan hanımlar o kadar 

hoşnut kaldılar ki genç adamın yaşamasını bildiğini söylediler. 
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O zamana kadar Berthe, en u ak tartışmada, kocasının karşısı­
na namuslu oluşunu çıkarıyordu. Kocası olarak rahat uyuyabbilirdi. 
Annesi gibi kızın da  anlayışına       göre                         kocanın haklılığı,       
kadının zina yapması durumunda  görülebilirdi. Bu gerçek na-
musluluk,   evliliğinin         ilk aylarında         isteklerini    ederken, onun      
için büyük bir özveri oluşturmuyordu. Soğuk yapılı bir ol-
duğundan, arzulu bir sorunlarını  göze     almaya       yanaşmıyor, 
kendi başına edebildiği zevkleri yeğliyordu. Octave' ın ona kur 
yapması yalnızca, başarısız koca arama günlerinde bir parça kırılmış 
olan gururunu okşuyordu; üstelik bundan türlü  sağlıyordu. 

Bir gün genç adama beş saatlik araba ücretini ödetmişti. Başka 

bir gün tam çıkarken, genç adama cüzdanını yukarda unut­
tuğunu söyleyerek otuz frank ödünç almıştı. Bu genç adam zarar­
sızdı; bir art niyet taşımadan, olayların ve �klerinin gelişmesine 
göre, ondan yararlanıyordu. Bu arada, görevlerini kusursuz yaptığı 
halde eziyet gören kadın rolünü de sonuna kadar oynuyordu. 

Bir cumartesi günü karı koca arasında kıyamet koptu. Hiz­
metçi Rachel'in hesabında yirmi kuruş eksik çıkmıştı. Evin hafta­
lık parasını Auguste veriyor, Rachel'in hesabını Berthe ödüyordu. 

O akşam Josserandları yemeğe çağırmışlardı ve mutfak yiyecek 
doluydu: Tavşan, koyun budu, karnıbahar. Saturnin yerde oturmuş, 
kız kardeşinin ve eniştesinin ayakkabılarını boyuyordu. Tartışma 
yirmi kuruş konusunda uzun arayışlarla başladı. Nereye gitmiş ola­
bilirdi? Auguste yeniden hesapları incelerken, Rachel dingin ve sert 
yüz anlatımıyla hiçbir şey olmamış gibi, ama kulaklarını dikerek ko­
yun budunu şişe geçiriyordu. Adam sonunda elli frankı tamamladı: 
aşağı inecekken yine kafası bu kayıp paraya takılınca geri döndü: 

- Ama bu parayı bulmamız gerekir, dedi karısına. Belki de 

Rachel'den ödünç almış, vermeyi unutmuşsundur. 
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Benhe bu söze alındı. 

- Bari evin parasını çaldığımı söyleyin! Ah, ne yazık! 

Her şey burada başladı ve en zehirli suçlamalara kadar gitti. 

Barış istemesine karşın, mutfaktaki tavşanr ve koyun bu-

dunu gören Auguste bu aşırı yiyecek harcaması nedeniyle çileden 

çıkmıştı. Mutfak defterini karıştırıyor, her harcamayı eleştiriyordu. 

Bu kadar savurganlık olur muydu? Yoksa hizmetçiyle birlik olup 

mutfak hesabını şişiriyorlar mıydı? 

Sabrı taşan genç kadın bağırmaya başladı: 

- Ben! Ben hizmetçiyle birlik mi oluyormuşum? Oysa beni 

ispiyonlaması için onu burada tutan sizsiniz! Evet, her zaman 

peşimde, nereye gitsem gözleri üzerimde. Ah! Belki de ben çamaşır 

değiştirirken anahtar deliğinden bakıyordur. Sizin izlemeniz um­

urumda değil, çünkü ben kötü bir şey yapmıyorum. 

Ama beni onunla birlik olmakla suçlamayın, lütfen.Bu 

beklenmedik saldırı kocayı bir an şaşkın bıraktı. Rachel elindeki 

butla geri döndü; elini göğsüne bastırıp protesto ediyordu: 

- Oh! Madam, bunu nasıl söylersiniz? Ben ki size o kadar say­

gı duyuyorum . . .  

- Siz delisiniz, dedi Auguste karısına. Kızım, siz kendinizi 

savunmayın, o delirmiş! 

Adam arkasında bir gürültü duyup telaşlandı. Saturnin 

elindeki yarı boyanmış ayakkabıyı yere fırlatmış, kız kardeşinin 

yardımına koşuyordu. Yüzü vahşileşmiş, yumruklarını sıkarak bu 

pis domuzu boğacağını haykırıyordu. Auguste korku içinde eviy­

enin arkasına sığınmış, bağırıyordu: 

- Anık yeter! Karıma iki çift laf edecek olsam, hemen bu 

aramıza giriyor. Onu evime almayı kabullendim, ama hu-



Apıırtnıan 1 235 

zur bırakmıyor! İşte annenizin güzel bir armağanı daha! Kendi 
korktuğu için onu başımıza sardı. Teşekkürler! Şimdi eline bıçak 
alıyor. Durdurun onu! 

Berthe kardeşinin elinden bıçağı aldı, bir bakışıyla onu 
yatıştırdı. Yüzü bembeyaz olan Auguste sızlanıyordu: bu deli evde 
en ufak şey için bıçak çıkarıyordu; maazallah elinden bir kaza 
çıksa cezai ehliyeti olmadığı için ·polis bile bir şey yapamazdı. Bir 
kocayı çaresiz bırakan böyle bir kardeşi başına sarmak doğru muy­
du? Berthe onu ayıpladı: 

- Siz görgüsüzün birisiniz, bayım! İnsan mutfakta böyle şeyler 
konuşmaz. 

Kadın kapıları çarparak odasına çekildi. Rachel bir şey 
duymamış gibi ocağın başına döndü. Auguste hemen koşup 
karısını odasında yakaladı. 

- Beni anlamalısın, karıcığım; az önce senin değil, hizmetçinin 
hesabı şişirdiğini söylemek istemiştim. Bu yirmi kuruşu bulmamız 
gerek. 

Genç kadın sinirli bir biçimde dönüp onun yüzüne baktı: 

- Sıktınız artık bu yirmi kuruşunuzla! Bana yirmi kuruş değil, 
ayda beşyüz frank gerek. Evet, giyim ve gezme için beşyüz frank . . .  
Ah! Mutfakta hizmetçi önünde paradan söz etmeye çekinmediniz; 
öyleyse ben de konuşayım: Ben beş yüz frank istiyorum. 

Bu istek karşısında adamın ağzı açık kaldı. Kadın, yirmi yıl 
boyunca annesinin her hafta babasıyla ettiği kavgayı sürdürüy­
ordu. Yoksa çıplak ayakla mı gezmeliydi? Bir erkek evlendiği ka­
dının normal giyinmesi ve yemesi için gerekli parayı bulmalıydı. 
Bu parasız yaşama katlanmaktansa dilencilik yapsa daha iyiydi. 
Kocası dükkan işletmeyi bilmiyorsa bu onun suçu değildi. Evet, 
beceriksiz, hiçbir düşüncesi veya girişimciliği olmayan, yalnızca 
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tutumluluktan başka şey düşünmeyen biriydi. Adam dediğin ser­
vet yapıp karısını kraliçeler gibi giydirip gezdirmeliydi. Ama hayır, 
bu kafayla iflas kaçınılmazdı. ·Bu söz yığını ardında kadının aile­
sinden öğrendiği paraya olan sınırsız istek açıktı. 

- Beş yüz frank ha! dedi Auguste. Dükkanı kapatırım daha iyi. 

Kadın ona soğuk bir yüzle baktı: 

- Vermiyorsunuz demek. İyi, ben de borç alırım. 

- Ha.la mı borçtan söz ediyorsun, utanmaz! 

Adam o kadar öfkelendi ki karısını sert bir harekede kolun­
dan tutup duvara itti. Kadın öfkeden boğulmuş gibi adamdan 
kurtulup pencereye koştu. Bir an camı açıp aşağıya atlayacakmış 
gibi durdu; sonra geri gelip adamı kapıdan dışarı itmeye çabaladı: 

- Defolun, yoksa canıma kıyarım! 

Adam çaresiz odadan çıktı. Çekilen sürgünün arkasından bir 
süre bekledi, sonra mutfaktan çıkmakta olan Sacurnin'in gözlerini 
fark edince dehşet içinde oradan ayrılıp dükkana indi. 

Dükkanda, yaşlı bir kadına fular satmakta olan Occave ada­
mın yüzündeki karışıklığı fark etti. Auguste tezgahın önünde 
dolanıp duruyordu. Müşteri gittikten sonra genç adama yaklaştı: 

- Azizim, karım delirmiş. Kendini odasına kilitledi. Sizden rica 
etsem, çıkıp onunla konuşsanız. Bir kaza olmasından korkuyorum. 

Octave çekiniyormuş gibi yaptı; bu nazik bir konuydu. 
Ama ailenin hatırı için razı oldu. Yukarı çıktığında Saturnin kız 
kardeşinin kapısı önünde bekliyordu. Deli çocuk onun ayak ses­
lerini duyunca hırladı; tezgahtarı tanıyınca yüzü aydınlandı. 

- Ah! Evet, sen diye mırıldandı. Sen iyi. . .  O ağlamasın, ona 
iyi davran. Korkma, ben burada beklerim. Hizmetçi bakmak is­
terse çarparım. Sonra sadık bir köpek gibi kapının önüne oturdu, 
zaman öldürmek için elindeki ayakkabıyı parlatmaya koyuldu. 
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Octave kapıyı vurdu. Yanıt alamadı. İçerden hiç ses gelme­
yince seslenip kendini tanıttı. Berthe kapıyı aralayıp girmesini rica 
etti. Sonra kapıyı kapayıp yine sürgüledi. 

- Siz gelebilirsiniz, ama o, hayır! 

Kadın sinirli bir biçimde yatakla pencere arasında volta atıyor 
ve söyleniyordu. Kocasının canı .isterse anne ve babasına yemek 
verebilirdi; ama o masaya oturmayacaktı. 

Bakalım kocası bunu nasıl açıklayacaktı? Zaten yatmak isti­
yordu. Sinirli elleriyle battaniyeyi açıyor ve yastıkları düzeltiyordu. 
Octave'ın orada olduğunu o kadar unutmuştu ki, bir ara giysisinin 
düğmelerini açar gibi yaptı. Sonra başka bir konuya atladı: 

- İnanır mısınız, beni dövdü! Niçin? Paçavra içinde gezmek­
ten utanıp beş yüz frank istediğim için! 

Genç adam odanın ortasında dikilmiş, barıştırıcı sözler 
arıyordu. Berthe bu kadar üzülmekle kendine haksızlık ediyordu. 
Her şey düzelirdi.Sonra, çekingen bir tavırla önerisini yaptı: . 

- Ödeme güçlüğü çektiğiniz zaman niçin dostlarınıza 
başvurmuyorsunuz? Örneğin ben! Oh! Bu yalnızca bir borç, sonra 
ödersiniz. 

Kadın ona bakıyordu. Bir sessizlikten sonra: 

- Hayır, dedi. Bu yanlış olur. Elalem ne der, Mösyö Octave? 

Öneriyi geri çevirişi o kadar sakindi ki genç adam üstelemedi. 

Ama Benhe'in öfkesi geçmişti. Derin soluk alıp gözlerini sildi. 
Dinginleşen yüzü hala beyazdı. Genç adam bu güzellik karşısında 
yine kendisini utangaç duyumsadı. Bir yandan barıştırıcı sözler 
söylerken, içinden hızlı bir plan yapıyordu: Acaba onu kucakla­
yabilir miydi? Kadın yüzündeki kararlı anlatımla ona bakıyordu. 

- Biraz sabırlı olun, dedi Octave. Kocanız kötü biri değil. 
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Onu idare etmesini bilirseniz, size istediğinizi verecektir. 

İkisi de bu boş sözlerin ardından aynı havaya girmişlerdi. 

Odada yalnız, her türlü sürprizden uzak ve özgürdüler. Bu 
güven ve odanın ılık havası içlerine işliyordu. Ama genç adam ce­
saret edemiyordu; içinde kadınsı bir taraf bu istek dakikasını uzat­
mak ister gibiydi. O zaman kadın, sanki eski dersleri anımsamış 
gibi, mendilini düşürdü. 

- Oh! Pardon. 

Genç adam mendili yerden alırken parmakları birbirine değ­
di, bu dokunma bir an için onları yaklaştırdı. Şimdi kadın ona 
gülümsüyor, erkeklerin tahta gibi kadınlardan nefret ettiğini 
anımsayarak, belini yumuşacıyordu. Aptal olmamalıydı; bir erkeği 
kazanmak için, farkında değilmiş gibi oyunlara izin vermeliydi. 

- Bakın gece oluyor. 

Kadın pencereye giderken genç adam da onu izledi. Perdele­
rin arasında elini tutmasına izin verdi. Şimdi daha neşeli gülüyor, 
davranışlarıyla erkeği büyülüyordu. Sonunda genç adamın cesaret 
bulduğunu görünce boynunu geriye acıp göğüslerini öne çıkardı. 
Çılgına dönen Octave onu çenesinin altından öptü. 

- Ah! Mösyö Octave! 

Kadın onu azarlar gibi yapıyordu. Genç adam onu belinden 
kavrayıp yatağın üzerine attı. Bu hareketle onun gerçek kabalığı ve 
iltifatlı tavırları altında kadını aşağı gören özyapısı kendini gösteri­
yordu. Berthe sesini çıkarmadan kendisine sahip olmasına izin ver­
di. Ayağa kalktığında bilekleri ağrıyor, yüzünde erkeklerden iğrenen 
bir anlatımla ona bakıyordu. Odadaki sessizliğin içinde, kapının 
arkasında ayakkabı fırçalayan Saturnin'in gürültüsü işitiliyordu. 

Octave'ın kafasında Valerie ve Madam Hedouin vardı: İşte 
sonunda Marie Pichon'dan daha iyisine sahip olabilmişti! Kendi 
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gözünde değerinin amığıru duyumsadı. Sonra, Bcrthe'in güçlükle 
hareket ettiğini görünce, bir utanma duygusuyla onu öptü. Kadın ya­
vaş yavaş kendini toparlıyor, yüzünde tasasız bir anlaamla sanki "Ne 
yapalım? Olduysa oldu!" der gibi duruyordu. ama bir ara hüzünlendi: 

- Keşke benimle siz evlenseydiniz! diye mırıldandı. 

Genç adam şaşırdı, hatta endişelendi; ama onu öpmekten 
kendini alamadı: 

- Ah! Evet, ne kadar iyi olurdu! 

O akşam Josserandlar yemeğe geldiklerinde her şey çok güzel 
oldu. Benhe hiç bu kadar tatlı olmamıştı. Kavgadan annesine söz 
etmediği gibi, kocasını da uysal bir tavırla karşıladı. 

Çok sevinen Auguste bir ara Octave'ı kenara çekip teşekkür 
etti. O kadar minnet duyuyordu ki genç ad,;un. biraz sıkıldı. 

Diğerleri de ona ilgi gösteriyorlardı. Saturnin masada görgü­
lü davranıyor, arada bir Octave' a, sanki günahı birlikte işlemişler 
gibi, baygın gözlerle bakıyordu. Hortense onun anlattıklarını "din­
lemeye gönül indiriyor, Madam Josserand bir ana gibi bardağını 
dolduruyordu� Tatlı sırasında Berthe şöyle dedi: 

- Resim yapmaya yeniden başlayacağım. Uzun zamandır 
Auguste' e kendi elimle bir fincan dekore etmek istiyordum. 

Karısının bu ince düşüncesi kocayı duygulandırdı. Yemeğin 
başından beri Octave masanın altından bacağını genç kadının 
bacağına dayamıştı. Bu küçük kentsoylu şöleninde bu davranış 
bir tür sahiplenmeydi. Ama Berthe endişeliydi; çünkü Rachel'in 
bakışlarını hep üzerinde yakalıyordu. Yoksa yüzünden belli mi 
oluyordu? Bu kızı ya göndermeli ya da kazanmalıydı. 

O sırada, kızının yanında oturan Mösyö Josserand içinde on 
dokuz frank bulunan bir zarfı Benhe'in peçetesi altından ona uzattı. 
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- Al; bu benim gece işimden . . .  Borcun varsıı ödemelisin. 

O zaman genç kadın, bir omzunda babasının eli ve bir bacağın­

da aşığının bacağı arasında kendini mutlu duyumsadı. Yaşam güzel 

olabilecekti. Herkes mutlu bir aile toplantısının neşesini yaşıyordu. 

Gerçekte bu inanılır gibi değildi; herhalde bir şey onlara şans getiri­

yordu. Yalnızca Auguste'ün sabahtan beri beklediği başağrısı gelmiş,

bir gözünü kapamıştı; saat dokuza doğru yatmaya gitti. 






