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APARTMAN

Octave’: getiren iig sandik yiikli at arabasi sokagin baginda
durdu. Kasim ayinin karanlik 6gleden sonrasinda havanin so-
guk olmasina aldirmayan geng adam camlardan birini agip digan
bakt1. I¢ ige gegmis sokaklarda insanlarin kaynadigi bu kalabalik
mahallede birden kararan giine sagirmigu. Depresen atlarina s6-
ven arabacilar, kaldirimlarda birbirine garparak gecen insanlar,
magazalardan akan tezgahtar ve miiteriler onu sasiruyordu;
¢linkii her ne kadar Paris'in daha temiz olmasini umuyorsa da bu
kosugturmacay: beklemiyor, buranin goziipek adamlarin istahina
agtk bir kent oldugunu duyumsuyordu.

Arabaci egilerek sordu:
- Choiseul Gegidi mi demigtiniz?
- Hayir; Choiseul Sokagy... Yeni bir ev oldugunu saniyorum.

Araba hemen yandaki sokagi doniince ev bagtan ikinci
konumdaydi: Dért katli biiyitk apartmanin tag duvarlart komsu
evlerin yosunlagmis duvarlari yaninda pek kararmamig sayilmazd.
Kaldirima inen Octave evi, agagidaki ipekgi ditkkanindan ortadaki
giris katuna ve en istte terasa agilan geri daireye kadar goyle bir
siizdii. Birinci katta kiigiik kadin bagi yontulanyla siislii balkon
demirleri, tag iizerine dogrudan yontulmus pencere dogramalan
vardi. Onun alundaki giris kapisi gok daha siisliiydii, iki melegin
tuttugu kapi numarasi gaz lambastyla aydinlatlmgt.
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Sarigin, sigman bir adam kapidan gikarken Octave’s gériince

duraklad::
- Vay! Geldiniz demek! Sizi yarin bekliyorduk.

- Plassans'dan bir giin 6nce ayrildim, dedi geng adam; yoksa
oda heniiz hazir degil mi?

- Oh! Hazir, hazir... On bes giin 6nceden kiraladim ve hemen
istediginiz gibi dégettim. Gelin sizi dairenize gétiireyim.

Octave'in itirazlarina kargin onunla igeri girdi. Arabaci iig sandig1
kaldinma indirmigti. Kapic1 dairesinde dikilen, yiizii diplomat tragh
bir adam ciddi bir yiizle Moniteur gazetesini gdzden gegiriyordu. Ama
kapisi 6niine yigilan iig sandikla ilgilenmeye goniil indirdi; digan ge-
lip kendi deyimiyle tigiincii kaun mimanna sordu:

- Mésy6é Campardon, gelen beklediginiz bay mi acaba?

- Evet, Mésy6 Gourd, bu bay dérdiincii kattaki oday: adina
kiraladigim Mésyé Octave Mouret. Odasinda yatacak ve yemek-
leri bizimle yiyecek... Bay Mouret karimin akrabalarindan olur.

Octave giristeki yapay mermer duvarlan ve tavan siislemele-
rini inceliyordu. Dipteki betonla kaplanmis avlu soguk bir hava
veriyordu. Avlunun késesinde bir arabaci kosumlarini bezle sili-
yordu. Bu avlunun giines gordiigii séylenemezdi.

Bu arada kapia Gourd sandiklan inceliyordu. Onla-
n ayakkabisiyla yoklayip agir olduklarini anlayinca daha saygili
oldu; servis merdiveninden tagitmak igin bir hamal arayacagini
soyledi. Kapidan igeri bagirdi:

- Madam Gourd, ben ¢iktyorum.

Kapia dairesinde, désemesi karmuzi gigekli haliyla kapl kiigiik bir
salon goriiniiyordu. Kapisi yan aralik bir yatak odasinda koltuga uzan-
mug, bagi kurdeleli sisgman bir kadin hicbir sey yapmadan oturuyordu.
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- Daha kurk beg yaginda yiiksek mahkemede gorevli, nasil ya-
man adam, degil mi? dedi Campardon ve ekledi: Her katta su ve
havagazi tesisat var.

Her kaun holiinde, merdiveni soluk bir giin 1s1g1yla aydin-
latan bir pencere ve 6niinde kiigiik bir banket vardi. Mimar yagh
kimselerin burada oturup soluk alabileceklerine dikkat gekti.

Ikinci kati gegerken dairelerde oturanlar hakkinda bilgi ver-
meyince Octave sordu:

- Ya burada kimler oturuyor?

- Ah! Onlarikimse ne tanir, ne de goriir. Her yerde ufak bir kusur
bulunur derler ya... Adam muhasebecilik yaptyormug.Bunu séylerken
agag goren bir anlanmi vardi. Ama iigiincii katta negesi yerine geldi.
Avluya bakan daire ikiye béliinmiigtii: Birinde yalniz yagayan talih-
siz bayanin adt Madam Juzeurdii. Digerini kiralamig olan ¢ok soylu
beyefendi haftada bir giin igleri icin geliyordu. Campardon bunlan
sdylerken bir yandan da 6n tarafa bakan dairenin kapisini agiyordu:

- Burasi da bizim yerimiz; icerden anahtarinizi almam ger-
ekiyor... Once sizin odaniza gikalim, sonra esimle goriigiirsiiniiz.

Yalniz kaldi o iki dakika i¢inde Octave merdivendeki sessizligin
icine isledigini duyumsadi. Trabzana egilip agaf1 ve yukan baku. Bu
sessizlik stki sikiya kapali kentsoylu salonlaninin dlii sessizligiydi. Ka-
pali kapilar ardinda diiriist kazanulrug paralann ugurumdan vard.

Campardon anahtarla geri geldi.

- Simdi sizin kata ¢ikalim. Komgulariniz miikemmel in-
sanlar: On tarafta Josserand ailesi var: Baba Saint-Joseph kristal
fabrikasinda kasadarlik yapiyor. Evlenecek iki kizlari var.

Sizin taraftaki komsunuz Pichon ailesi; para iginde yiizmiiy-

orlar, ama terbiyeli bir kar koca... Bdyle bir apartmanda bile her
yerin kiralanmas gerekir, degil mi?
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Ugiincii karmn sonra kirmizi hali bitiyor, gri bir mugamba
basliyordu. Boyle saygn bir evde oturacad igin keyiflenen Octave
bunu biraz buruk kargiladi. Odasina giden koridora dogru mimarin
pesinden yiiriirken, yandaki yan agik kapidan bir beyigin baginda du-
ran geng bir kadin gordii. Kadin giiriiltiiye bagini kaldirdi. Sangin ka-
dinin agik renk gozleri bos bos bakiyordu. Ocsave’in zihninde bu ba-
kg kalds, giinkii kadin yakalanmig gibi yiizii kizararak kapiy: kapadi.

Campardon sonunda servis merdivenine bitisik bir kapinin
oniinde durdu. Daha yukarda hizmetgilerin odalar1 bulunuyordu.

- Iste burasi sizin yeriniz.

Oldukga biiylik ve kare seklindeki oda mavi gicekli gri duvar
kiptlanyla kaph ve sade dégenmist. Bir paravanayla aynlan yamgin
bir kégesinde el yrtkamaya yetecek kadar bir tuvalet masasi konmugtu.
Octave dogrudan pencereye gitdi. Yesilimsi bir aydinbipin diigeiigii avlu-
da beton zeminin bir kenannda bakir bir musluk parliyordu. Ve yine
sessizlik; birbirinin egi beyaz perdeli sira sira pencerelerde ne bir gigek
saksist, ne bir kus kafesi bulunuyordu. Sol mrafaki bitsik apartmanin
duvann saklayabilmek igin iizerine yalanai pencereler boyanmga.

- Ah! Burasi tam bana gore! dedi Octave sevingle.

- Sahi, degil mi? Kendime kiraliyyormuy gibi dégettim.

Mobilyalar nasil? Geng bir adama baglangig igin bu kadan

yeterli. Daha sonra, bakanz...

Octave onun ellerini sikarak tegekkiir etmek isteyince, ciddi

bir sesle ekledi:

- Yalniz, azizim, sakin ha! Burada fazla giiriiltii etmek yok;
dzellikle kadin getirmeyin! Inanin bana, bir kadin getirdiginiz du-
yulursa ayaklanma olur.

- Endise etmeyin, derken geng adam biraz endigeliydi.
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- Yok, sahiden séyliiyorum, bag: derde girecek olan benim...

Evi gordiiniiz: Yiiksek bir kentsoylu ahlakina sahip, hatta
aramizda kalsin, biraz fazla saygin bir havasi var. Gérdiigiiniiz
gibi, ne bir ses, ne bir giiriiltii... Bir sey olur da Masy6 Gourd mal
sahibi M6sy6 Vabre'a sikayet ederse ikimizin de bagi belaya girer.
Oyleyse, ikimizin de iyiligi icin, apartmana saygili olun.

Bu kadar sayginlig1 begenen Octave ant igti. O zaman Cam-
pardon, gevresine bir goz atip géz kirpt1 ve fisiluli bir sesle:

- Ama disarda kimse size kanigamaz, degil mi? Paris bu is-
ler igin yeterince biiyiik, herkese yer var. Aslinda benim gibi bir
sanat¢1 bunlar umursamaz.

Bir hamal sandiklan ¢ikariyordu. Yerlesme bitince mimar
Octave'in temizlenigini bir baba gibi izledi. Sonra ayaga kalku:

- $imdi, inip karimi gorelim.

Ugiincii kattaki dairelerine gelindiginde esmer, ince yapili ve

fettan bir hizmetgi kiz haniminin isi oldugunu bildirdi.

Campardon geng dostunu rahat ettirebilmek igin ona daireyi
gezdirdi. Yaldizli ve beyaz boyali biiyiik salonun yaninda yesile
boyali kiigiik bir salonu galigma odasina déniigtiirmiigtii.

Yatak odasina giremediler; daha sonra girdikleri yemek odast
tiimiiyle ahgap doseliydi. Octave hayran kalmigu:

- Ah! Ne kadar zengin duruyor!

- Gergekten yle. Bu ev goze hos gelecek bigimde yapilmig, ama
duvarlan fazla kurcalamamak gerekiyor; on iki yillik yaps, simdiden
catlaklar baglamig... Ama yine de saglam saylir, bizi gtiiriir.

Solda avluya bakan oda kizi Angele’in yatak odastyd:; bembe-
yaz boyasi bu kasim aksaminda odaya bir mezar hiiznii veriyordu.
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Koridorun sonundaki mutfag, her geyi gormek gerekir diye-
rek mutlaka gostermek istedi.

- Girin, dedi kapuy iterek.
Mutfakea bir giiriiltii koptu. Soguk olmasina kargin ardina ka-

dar agik olan pencerenin 6niinde esmer hizmetgi kiz ve yagl, sigman
asc1 kadin vards. Ikisi de sirtlan gerilmis bir bicimde avludan agag
baginyorlardi. Dar avlunun karanligindan yiikselen kahkaha ve sov-
gii dolu bagiriglar onlara yanit veriyordu. Bu sanki bulagik suyunun
boca edilmesi gibi bir geydi; tiim apartmanin hizmetgileri iglerini
bosaluyorlardi. Octave ana merdivenin saygin havasini animsad.

1ki kadin bir 6nseziyle geri dondiiler. Efendilerini bir beyle birlikte
karsilannda goriince donakaldilar. Hafif bir 1slik sesi iizerine avludaki
tim pencereler birer birer kapandi ve o 6liim sessizligi geri geldi.

- Nedir bu, Lisa? diye sordu Campardon.-
- Ah efendim, dedi hizmetgi kiz, yine pasakli Adele pencer-

esinden agag1 hayvan barsaklar1 atmig. Efendim Mosy6 Josserand’a
iki gift laf etse iyi olur.

Campardon bu ise karigmak istemediginden ciddi bir yii-
zle geri ¢iku. Caligma odasina déndiiklerinde Octave’a yapug:
agiklamalan siirdiirdii:

- I5te gordigiiniiz gibi, her katta ayn1 yerlegim diizeni yinele-
niyor. Ben iigiincii katta oldugum halde iki bin bes yiiz frank kira
odiiyorum. Kiralar her gegen giin artiyor... Mésy6 Vabre bu apart-
mandan en az yirmi iki bin frank kira aliyordur.

Daha da artacagy sdyleniyor, ¢iinkii Borsa Alani’ndan
Opera’ya yeni bir cadde agilacag: sdyleniyor. Su ise bakin, on iki
yil 6nceki yangindan ucuza kapatugi arsaya yapug bu yapinin
boyle degerlenecegini kim bilebilirdi ki?
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Galigma odasindaki resim masasinun {izerinde Ocrave kiigiik bir
Meryem Ana yontusu gordii. Sagkinhigi gizleyemeden Campardon’a
bakn, ¢iinkii onu Plassansda dine pek 6nem vermedig giinlerinden
aniyordu. Ah! Size sdylememigtim, dedi. Campardon hafifce lazacarak.
Evreux Bélgesi kiliselerinin resmi mimarliinaaandim. Fazla birgey de-
gil, yrlda iki bin frank kadar bir sey getiriyor iste. Arada bir oraya kadar
gitmek gerekiyor. Ama bizim igimizde insan kartvizitine kilise miman
yazdirabilirse iyi oluyor. Yiiksek sosyctede aldigim igleri bir bilseniz.

Konugurken Meryem Ana yontusuna bakiyordu.

- Aslinda bu din igleri benim umurumda degil! diye séylendi.

Fakat Octave'in giildiigiinii goriince endiselendi. Bu geng
adama niye agtk konusuyordu ki? Ciddi bir sesle ciimlesini dii-
zeltmeye galigt:

- Umurumda veya degil... ah, azizim, siz de buralarda biraz
yasayinca herkes gibi davranacaksiniz.

Boylece kirk iki yagindan, yagamin bogslugundan séz ederek
sisman karniyla geligkili bir karaduygu havasina biiriindi. IV.
Henri gibi sakal trag1 ve daginik saglariyla vermeye galistif sanartg:
havasinin gerisinde zekas: kisitly, igtahi biiyiik bir kentsoylunun
kogeli genesi goze batyordu.

Octave'in gozleri planlarin arasinda bir Gazette de France (*)
gazetesine takildi. Daha da zor durumda kalan Campardon zile
basip hizmergi kiz1 ¢agirdi, madamin hazir olup olmadigini sordu.
Evet, doktor gitmek iizereydi, madam birazdan igeri gelecekti.

- Madam Campardon hasta mi? diye sordu geng adam.
- Hayr, her zamanki hali, diye sskintili bir sesle yanitladi mimar.
- Ah! Nesi var?

Campardon sikintisini atamiyordu; dogrudan yanit vermedi:
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- Kadinlan bilirsiniz, her zaman bir yerleri hastadir... On iig
yildir, ditsiik yapugindan beri boyle... Bunun diginda saghg iyi.
Hatta onu biraz sigmanlamig bulacaksiniz.

Octave iistelemedi. Tam o sirada Lisa elinde bir kartvizitle
geliyordu; mimar geng adamdan 6ziir dileyerek karsiyla sohbet
etmesini istedi ve salona dogru segirtti. Octave salon kapisinin bir
anlik agilip kapanmasi arasinda bir papaz ciippesi gordii.

Ayni anda Madam Campardon igeri girdi. Octave onu tani-
yamadi.

Gocukken Plassans'da Yol ve Koprii Isleri miifettisi Masyo
Domerguc’in kiz1 0 zamanlar yirmi yasinda olmasina kargin ergen-
likten gitkmamug gibi zayif ve ¢irkindi; simdi dolgun viicutlu, bey-
az tenli, gézlerinde obur bir kedinin bakiglari olan bu kadin, pek
giizel olamamisti ama otuz yaginin olgunlugu ona bir giiz meyve-
sinin baygin giizelligini veriyordu. Gen¢ adam onun yiiriirken
zorluk gektigini fark eti.

- Ah! koca adam olmugsunuz, dedi Madam Campardon iki
elini uzatarak. Son ziyaretimizden bu yana ne kadar boy atmigsiniz!

Uzun boylu, bryikli ve sakali bakimli bu geng adama yagini so-
rup yirmi iki yaginda oldugunu égrenince, yirmi besinde gosterdigini
soyleyerek kargt giku. En basit bir hizmetgi bile olsa, bir kadinin
kargisinda olmakwn mutluluk duyan geng adam dudaklaninda bir
gilimseme, kadife tathiliginda bakiglariyla onu oksuyordu.

- Ah! Evet, ¢ok biiyiidiim... Animsiyor musunuz, kuzininiz
Gasparine bana bilya alirds?

Sonra ona Plassanstaki anne ve babasindan haberler ilecti.

Bay ve Bayan Domergue emekli olup gekildikleri evde
mutluydular; ama yalnizliktan yakiniyorlardi. Bir ingaat isi igin
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Plassans’a gelen Campardon’un kiigiik Rose’u alip gétiirmesini
hila bagislamamiglardi. Sonra geng adam sézii kuzin Gasparine’e
getirdi, ¢linkii ergenlik ¢agindaki bir merakini gidermek istiyordu:
O zamanlar mimar Campardon giizel ve uzun boylu Gasparine’e
deli gibi agtkt1, sonra birden otuz bin franklik geyizi olan siska
Rose ile evlenmigti. Kavgalar, gozyaslan ve diger kizin Paris’teki
terzi halasina kagigi... Fakat pembe yanakli ve sakin Madam Cam-
pardon anlamamig gibiydi; geng adam bir gey 6grenemedi.

- Ya sizinkiler? diye sordu kadin. Bay ve Bayan Mouret nasillar?

- Cok iyiler, tesekkiir ederim. Annem artik bahgesinden
¢ikmiyor. Banne Sokagi’'ndaki ev aynen birakuginiz gibi.

Madam Campardon ayakta durmaktan hemen yorulup bir di-
vana oturdu, geceliginin i¢inden ayaklanni uzatu. Octave algak bir
tabure alip onun yanina oturdu. Konugurken bakiglarini hayranlikla
onun yiiziine kaldiriyordu. Kadinlanin ruhuna iglemesini bilen bu
geng adam on dakika sonra onunla eski dost gibi sohbet ediyordu.

- Iste sizin yaninizda pansiyoner gibi oldum. Géreceksiniz,
iyi anlagacagiz... Plassanttaki bu kiigiitk gocugu animsayip onunla
ilgilenmeniz ne kadar giizel.

- Hayir, bana tesekkiir etmeyin. Ben yerimden kimildama-
yacak kadar tembelim. Her seyi Achille halletti. Zaten annemin
sizin Paris’e gelip bir pansiyonda kalmak istediginizi yazmasi
yeterliydi.Yabancilarin yaninda niye kalacakmigsiniz2 Hem bize
de arkadaglik edersiniz.

Octave islerinden sbz etti. Ailesinin haun igin lise diplomas:
aldiktan sonra, Marsilyada iig yil bir tuhafiye magazasinda gezi-
ci eleman olarak galigmist1. Ticaret onu gekiyordu; kadinlara liiks
kumaglar satmak sanki onlar bagtan ¢ikarmak gibiydi; hayran ba-
kiglar, goniil alic1 sézler...
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Sonra, Paris'e gelebilmesini saglayan o begbin frank: nasil

kazandigani kahkahalarla anlatu.

- Magazada bir giysilik Hint kumnagt vards, eski bir desen, harile
motifler. Iki yildir depoda tutuyorlardi. Asagn Alpler'i dolapmpm sira-
da tiimiinii kendi hesabima yanima aldim. Oh! bir tutuldu, bir tutuldu!
Kadinlar toplan kapigtyorlards; bugiin o bélgede benim Hint kuma-
stmdan giysisi olmayan kadina raslayamazsiniz. Dogrusu ben de onlan
¢ekmesini biliyordum; hepsi de ben ne dersem yapacak hale gelmiglerdi.

O giilerken Madam Campardon bu Hint kumagin: diisiiniiyor
ve ayrintilan soruyordu. Kirmizi bir zemin iistiinde kiigiik cigekleri
var miyds? Yazlik bir giysi igin bu kumagi o kadar aramugu ki...

- Iki yil dolagtim, dedi geng adam. Artik yeter, Paris'i fethet-

meye geldim. Hemen bir i§ arayacagim.

- Nasil?! diye auld: kadin. Achille size séylemedi mi? Size is
buldu bile, hem de burada iki sokak 6tede.

Geng adam tesekkiirler ediyor, abaruli bir sagkinhik iginde
isi gakaya aliyor, belki de aksama odasinda yiiz bin franklik bir
desteyle bir de e§ olup olmayacagini soruyordu. O sirada on dért
yaslarinda, uzun boylu ve girkin, sarigin bir kiz gocugu odaya gir-

di. Urkek bir bigimde geri cikmak istedi.

- Gel, korkma, dedi Madam Campardon. Bu bay daha 6nce
soziinii ettigimiz Mosy6 Octave Mouret.

Sonra geng adama déndii:

- Kizim Angele... Son ziyaretimizde onu goétiirmemistik, iin-
kii ok narindi. Ama simdi iyilesiyor.

Angele, ergenlik ¢agindaki kizlarin somurtkan haliyle gelip
annesinin yanina sokuldu. Arada bir yan gbzle, kendisine giiliim-
seyen adama bakiyordu. Bu arada Campardon geri geldi.



16 I Emile Zola

Neseliydi ve heyecandan yanaklan parliyordu. Kopuk birkag
ciimleyle karisina mutlu raslantiyr anlatti; Saint-Roch kilisesinden
Rahip Mauduit gelmigti. Ufak bir onanm istiyordu, ama daha
biiyiik isler igin iyi bir firsatt1. Sonra, bunlari Octave’in éniinde
anlatmig olmanin sikintisiyla ellerini girpui:

- Pekald! Ne yapiyoruz simdi?
- Ama siz gikiyordunuz, dedi Octave. Sizi alikoymak istemem.

- Achille, diye mirildandi Madam Campardon, su isten séz
etsene, Hedouin’in magazasindaki...

- Ah! unutuyordum, tbii... Azizim, bir tuhafiyecide bag
tezgahtarlik igi var. Tanidigim 6nemli biri sizin igin konugtu. Sizi bekli-
yorlar. Saat daha dért olmadi, isterseniz sizi g6tiireyim, bir konugsun.

Octave kravatsiz oldugunu diisiinerek karar veremiyordu. Ama
Madam Campardon giyiminin uygun oldugunu séyleyince kabul etd.
Kapida geng kadinin yorgun bir bigimde uzatugy yana@ini 6pen koaasi
“Hoggakal tathm... Hoggakal bir tanem...” diye minldandi. Saplelanni
alirken geng kadin aksam yemegini saat yedide yiyeceklerini animsatu.

Onlan izleyen Angele yan odada bekleyen piyano hocasinin
yanina girdi. Onun sert bir vuruguyla ¢inlayan piyano sesi mer-
divenlere yayildi. Iki adam merdivenleri inerken her katta daire-
lerden piyano sesleri geliyordu.

Sokakta Campardon bir siire diigiinceli diisiinceli yiiriidii.
Sonra, orada aklina gelmis gibi sordu:

- Matmazel Gasparine’i animstyor musunuz? $imdi Hedouin
magazasinda birinci kiz olarak ¢aligiyor. Onu da gé.miis olursunuz.

Octave merakini giderme zaman: geldigini digiindii:

- Ah! O da sizde mi kaliyor?

- Hayir, hayir! dedi siddetle mimar giicenmis gibi.
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Sonra gen¢adamun bu gikistan sagirdigini goriince sesini yumugara:

- Hayir, karim onunla aruk goriismiiyor. Bilirsiniz, ailelerde
boyle seyler... Ben ona rasladim ve tabii elimi kagiramazdim, degil
mi? Zaten zavalli kiz zor geginiyor. Boylece iki kadin haberlerini
benden aliyorlar. Bu aile kavgalarinda isi zamana birakmak gerek.

Octave onu evliligi konusunda sikigtirmak istiyordu ki mimar
soziinii kesti:

- I5te geldik!

Magaza Neuve-Saint-Augustin ile Michodiere sokaklarinin
kesistigi yerdeydi. Giris katindaki iki pencere arasindaki tabelada
bityiik yaldizli harflerle Au bonheur des dames, 1822 yaziliyd:.

Vitrin camlan iizerinde de kirmizi renkli harflerle sahiplerinin
adlan yazilmigt1: Deleuze, Hedouin ve Ort.

Campardon agiklad::
- Pek modern sayilmaz, ama diiriist ve saygin bir magazadir.

Eski bir tezgahtar olan Mésyé Hedouin, Deleuze kardeslerden
biiyiigiiniin kiziyla evlendi. Kayinpeder iki yil once éliince
magazayi simdi geng giftle yash amca Deleuze yonetiyor. Madam
Hedouin'i gérmelisiniz, gergek bir igkadini. Girelim.

Mésyé Hedouin alim igin Lillede bulundugundan, onlan
Madam Hedouin kargiladi. Kulaginin arkasinda bir kalemle ayak-
ta iki tezgahtara buyruklar yagdirtyordu. Siyah giysisinin iizerinde
beyaz bir yaka ve kisa bir erkek kravau tagtyan kadin Octave'a o
kadar uzun boylu ve giizel gériindii ki her zaman rahat olan geng

adam kekeledi. Her gey birkag dakika iginde halledildi.

- Pekilid! dedi Madam Hedouin her seye aligik bir is kadini
edastyla, madem ki bugiin serbestsiniz, magazay: bir gezin.Bir ha-
deme ¢aginp Octave’in yantna katti. Bu arada, Campardon’'un bir
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sorusu iizerine, Matmazel Gasparine'in ig igin disarda oldugunu séy-
ledikten sonra tezgahtarlara kisa buyruklar vererek igini siirdiirdii:

- Oraya degil, Alexandre... Ipeklileri iiste koyun. Bu ayni mar-
ka degil, dikkat edin!

Campardon Octave’a aksam yemegi igin ugrayacfo sdyle-
yip aynldi. Geng adam iki saat siireyle magazay gezdi. Burasi pek iyi
aydinlanlmasmus, mahzeninden kumag toplari tagan, miigterilerin rahat
gezemedigi kiigiik bir yerdi. Birkag kez Madam Hedouin ile karyilagn,
ama kadin dim dikkatini isine vermis oldugundan onu gérmedi bile.
Bu kadin dim calganlann géziine bakug, beyaz ellerinin en ufak bir
buyruuna kostugu bir denge merkezi gibiydi. Octave onun kend-
isiyle bir daha ilgilenmemesine lurdrusu. Yediye geyrek kala mahzen-
den qkarken ona Campardon’un birinci katta Magmnazel Gasparine'le
oldugunu sdylediler. Birinci katta bu kizin bakng; bir i¢ camagin bélii-
mii vardi. Merdivenin baginda karsilikli yiglmig kutulann arkasina gel-
diginde geng adam durakladi: Mimar Gasparine'le “sen’li konuguyordu.

- Sana ant igerim ki hayir! diye haykirdi Campardon, sesini
alcaltmay: unutarak.

Bir sessizlik oldu.
- Onun saghg: nasil? diye sordu geng kiz.
- Nasil olsun ki! Her zamanki gibi. Kah iyi, kah kotii. Aruk

iyilesmeyecegini, her seyin bittigini o da biliyor.
Gasparine iiziilmiig gibiydi.
- Zavallh dostum, acinacak durumda olan sensin. Ama

ne yapalim, sen de kendi baginin garesine bakiyorsun... Ona,
hastaligina ne kadar iziildiigiimii séyle...

Campardon kadinin sézlerini bitirmesini beklemeden omuz-

lanin1 yakalayip dudaklarindan 6pmeye bagladi. Gaz sobalarinin
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agirlagurdigs bu algak tavanli yerde kadin bu opiislere karsilik ve-
ritken minildaniyordu:

- Gelebilirsen, yann sabah aluda... Yatak dinlenmesi alacagim.
Kapiy1 iig kez vur.

Saskinlik igindeki Octave anlamaya baglamiti. Oksiirerek or-
taya cikuginda onu bir siirpriz daha bekliyordu. Gasparine kuru
bir dal gibi, kare seklindeki cenesi ve sert saglariyla ¢irkin biri
olmugtu. Eski giizelligi yalnizca iri gézlerinde kalmigu. Nasil ki
sangin Rose geg gelen giizelligiyle onu biiyiilemigse, kiskang alin
cizgileri, ategli dudaklariyla bu kadin da onun igini alevlendirdi.

Taniyma sirasinda Gasparine kibar ve uzaku; Plassans
animsadigini séylemekle yetindi. Asag1 inerken Campardon’la
birlikte ikisinin elini stku. Kapidan gikarken Madam Hedouin
geng adama iki kelime soyledi:

- Yarin bekliyoruz.

Arabalarin giiriiltiisii ve kalabaligin i¢inde geng adam Madam
Hedouin'in giizel ama sevimsiz oldugunu séylemeden edemedi.
Magazalarin gaz lambasiyla aydinlaulmis pencerelerinden soguk
ve kara kaldinma beyaz 1gik kareleri diigiiyordu. Neuve-Saint-
Augustin sokagin1 dénerken mimar kiigiik diikkanlardan birinin
oniinde bagiyla selam verdi.

Ince yapili ve zarif bir kadin diikkanin kapisinda durmuy, iig
yaslarinda kiigiik bir gocugunu yola ¢ikmamasi igin elinden turuy-
ordu. Kadin yanindaki diikkan sahibi oldugu belli olan gri sagl yagh
bir kadinla konuguyordu. Karanlikta Octave kadinin yiiz gizgilerini
segemedi, ama iki giizel goz bir an i¢in ona bakular. Arkalarindaki
diikkanin derinliklerinden rutubet ve kiif kokusu geliyordu.

- Bu bayan apartman sahibimizin kiigiik oglu Theophile
Vabre'in kariss Madam Valerie'dir, dedi Campardon. Size birin-
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ci katta oturduklarini séylemisgtim. Cok kibar bir kadin. Soka-
gin en eskisi olan bu diikkanda dogup biiyiidii; anne ve babasi
Louhette'ler, hila diikkant igleterek geginmeye galigtyorlar.

Zamaninda ¢ok kazandilar, ama aruk is yapmiyor. Oc-
tave vaktiyle bir top kumagin tabela gorevi yapug bu eski Paris
diikkanlarini anlayamiyordu. Diinyalar verseler boyle bir magara
deliginde yagamayacagina ant igiyordu.

Konugarak igiincii kata ¢ikular. Madam Campardon on-
lar1 bekliyordu. Gri ipek bir elbise giymis, saglarini yapmug, her
bakimdan 6zenli bir gériiniim almisti. Campardon iyi bir kocanin
heyecaniyla onu 6ptii:

- lyi aksamlar, tachim...

Aksam yemegi ¢ok giizel gecti. Madam Campardon 6nce
Deleuze ve Hedouinlerden s6z etti: Tiim mahallenin sayg: duy-
dugu bir aileydi bu. Sonra konugma, sandalyesinde dimdik
oturarak yemegini yiyen Angelc'e ¢evrildi. Annesi onu evde
egitiyordu, bu daha emindi. Fazla bir gey séylemedi, ama goz
kirpmasindan anlagildigs kadariyla, yaul: okullarda kuzlar kotii
seyler 6grenebilirdi. O arada geng kiz muziplik yaparak tabag;-
n1 gatalin iizerinde dengede tutmaya galigtyordu. Servis yapmakta
olan Lisa ona garpip tabag kirma tehlikesi gegirince bagirdi:

- Matmazel, dogru otursaniza!
Delice bir giiliis Angele’in yiiziinde bir an goriiniip kayboldu.

Madam Campardon bagini sallamakla yetindi; sonra, Lisa
tath getirmeye gittiginde onu 6vdii: Cok akilli, galigkan, baginin
garesine bakmasini bilen bir Paris kizi. Ornegin, aggt kiz Vic-
toire olmasa da olurdu, ¢iinkii pasakliyds; ama yash oldugu ve
kayinbabasinin evinden geldigi igin onu tutuyorlards.
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Sonra, hizmerti kiz elinde elma tabagyla gelirken Madam
Campardon Octave'in kulagina egildi:

- Cok namusludur; heniiz bir ayibini gormedim. Ayda bir kez
uzakta oturan teyzesini gormek igin izin alir.

Octave Lisa'ya bakiyordu. Sinirli, tahta gégiislii ve géz kapaklan
morarmus olan bu kiz anlagilan teyzesinin evinde iyi bayram ediyor
olmaliydi. Ayrica, Octave annenin egitim konusundaki goriiglerine
kauliyordu: bir geng kizin yetigmesi agir bir sorumluluktu, sokagin
solugundan bile uzak tutmaliydi. Bu arada Angele, tabak degistir-
mek i¢in yaninda egilen Lisa'nin her defasinda bacaklarini ¢imdikli-
yordu. Ikisi de goz kirpmadan bu oyunu siirdiiriiyorlard..

- Bence insan kendi goziinde iffetli olmali, diyordu mimar.
Ben bir sanatglyim, baskalarinin diisiincesine aldirmam.

Yemekten sonra gece yarisina kadar salonda oturuldu. Ma-
dam Campardon yorgun goériiniiyordu; yavas yavag kanapcyc
uzanip kendinden geger gibi oluyordu.

- Rahatsiz misin, tatlim? diye sordu kocas:.

- Hayir, dedi kadin yarim bir sesle. Her zamanki agrim.
Sonra kocasina bakip yavasga sordu:

- Onu gordiin mii magazada’

- Evet... Bana seni sordu.

Rose’un gozlerinde birkag damla yag vardi:

- Nasil olsa o saglikli, tabii.

- Hadi, hadi, diye onu saglarindan 6ptii mimar; yalniz
olmadiklarini unutmugtu. Yine kendine zarar vereceksin. Benim
yine de seni sevdigimi bilmiyor musun, tatlim?
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Octave bu yakinliga kaulmamak igin pencereye gitmisti;
camda Madam Campardon’un yansiyan yiiziinii inceliyordu; bu
kadin acaba durumu biliyor muydu?

Sonra Octave onlara iyi geceler dileyip gikti. Elindeki kandille
merdivenleri tirmanmak iizereyken bir giysi higirus igitti. Kibarlik
gosterip yana gekildi. Dérdiincii kattaki Madam Josserand ve iki
kiz1 bir ¢agridan doniiyor olmaliydilar.

Yanindan gegerlerken sisman ve gosterisli anne onun yiiziine
dikkatle baku. Biiyiik kiz yanindan iirkekge uzaklagirken, kiigiigii
saskin bir giiliisle ona bakiyordu. Kiigiik yiizii, beyaz teni ve sartya
calan kahverengi saglariyla giizel bir kizdi bu.

Hareketleri geng bir gelin gibi kivrak, tavirlan 6zgiirceydi.

Giysilerin etekleri sonunda gozden kayboldu ve kapilan
kapandi. Octave bir siire bu negeli gozleri diisiindii.Sonra merdi-
venleri ¢tkti. Maun kapilar ardinda iffetli yatak odalarinda uyu-
yan namuslu ailelerin sessizligi, bir gaz lambasinin aydinlattgi bu
merdivenlere simdi daha bir sayginlik veriyordu. O ara bir giiriiltii
duyup egildi: Kapict M6sy6 Gourd son gaz lambasini da sondiir-
mek iizereydi. Ve sonra ev karanliga gomiildii.

Ama Octave uzun siire uyuyamadi. Yeni gordiigii yiizler ka-
fasinda doniip duruyordu. Nigin Campardonlar ona bu kadar
iyi davraniyorlardi? Belki de daha sonra kizlarini ona vermek
istiyorlardi. Veya, kocasi karisinin negesini geri getirmesi igin ona
giiveniyordu. Ya bu zavalli Rose’'un hastalig1 neydi?

Sonra diigiinceleri daha da koyulast: Bog ve iri gozlerle bakan
komgusu Madam Pichon; siyah is giysisi iginde dimdik ve ciddi
duran giizel Madam Hedouin; ategli gozlerle ona bakan Madam
Valerie; kiigiik Matmazel Josserand’in negeli giiliigii. Ah, Paris’te
ne gok kadin vardi! Hep onun elinden tutup i§ yasaminda yardim-
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c1 olacak kadinlar diiglemisti; ama digerleri siirekli bu diislemlere
kangtyorlardi. Hangisini segecegini bilemiyor, kibar tavirlan al-
tinda yatan kadini kiigiimseyici 6zyapisi iyice ortaya gikiyordu.
Sonunda sertge dogrulup yiiksek sesle haykird:

- Beni rahat birakmayacak musiniz? 11k hanginiz gelirse, umurum-
da deil! Isterseniz hepiniz birden... Uyuyalim bakalim, yann griiriiz.



Madam Josserand, iki kiziyla Rivoli Sokagindaki Madam
Dambreville'in gagrisindan ayrilirken evin kapisini sertge garpip
sokaga gikti. ki saattir iginde tuttugu dfkesini bogaltmak iizerey-
di. Kiigiik kizt Berthe yine bir kocay: elinden kagirmigti.

- Orada kazik gibi dikilip ne duruyorsunuz? Yiiriiyiin bakalim!

Arabatutup ikifrankharcayacagimisaniyorsanizyaniliyorsunuz.
Biiyiik kiz1 Hortense mirildand:

- Bu ¢amurda giysilerimiz ne olacak? Ayakkabilarim yarini
goremezler.

- Yiirii! Ayakkab: bulamazsan biitiin giin yatarsin. Sizi gezdir-
mek sanki pek ise yariyordu!

Berthe ve Hortense balarini egip yiiriimeye koyuldular. Ince
giysi iginde titreyen omuzlarini gekip eteklerini yukardatutma-
ya ¢alisiyorlardi. Arkalarindan gelen Madam Josserand eski bir
kiirk giymigti. Her iigiiniin de gapkasiz saglarina sardiklari dan-
teller yoldan gegenlerin sagkin bakiglarina hedef oluyordu. Son iig
kistir buna benzer nice aksamlar, araba tutmaya giicii yetmeden
Paris’'in dért bir yanina kizlarini tagiyan annenin 6fkesi, Madam
Dambreville'i diigiindiikge daha da aruyordu.

- Bir de ¢6pgatanlik yapacakmig haspa! Nereden geldigi bilin-
meyen bir siirii herifi evine doldurmug! Ah, zorunlu olmasam gelir
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miyim? Bize hava atmak igin son evlendirdigi kizi gosteriyor. Ne
ornek ama? Ayibini 6rtmek igin alti ay manastira kapaulan kiza
beyaz gelinlik giydirecekmig!

Palais-Royal Alani’'n1 gegerken giseleyen yagmur bozgunun
baglangici oldu. Camur iginde durup gegen arabalara bakeilar.

Fakat anne actmasizdr:

- Yiiriiyiin! Neredeyse geldik sayilir, iki frank vermeye deg-
mez. Ya araba parasi 6detiriz diye igerde kalan kardesiniz Leon’a
ne demeli? Bu kadinin evinden hig gtkmiyor ki. Zaten evine geng
adamlan dolduran, elli yagini gegmis bu kadinin buralara nasil gel-
digini biliyoruz. Yiiksek bir hiikiimet gorevlisi onun igini halledip
bir hicken miidiir yaptigt Dambreville'le evlendirmemis miydi?

Hortense ve Berthe onu duymuyor gibi yagmur alunda
yuriiyorlardi. Anneleri béyle durumlarda, onlara agtlamak istedigi
gorgii kurallarini unutup igini bogaltmaya bagladiginda, sagr ol-
malan gerekeigini 6nceden 6grenmiglerdi. Bir sokag: dondiikle-
rinde Berthe bir ¢1glik atu:

- Ah! topugum ¢iker. Artik daha fazla gidemem ben!
Madam Josserand giirledi:

- Sen yiirii bakalim! Bak ben sizlaniyor muyum? Béyle bir
havada bu gece karanliginda benim bu sokaklarda ne isim var! Ah!
Bari herkes gibi bir babaniz olsaydi. Ama hayir, beyefendi evde
kalip rahauni diigiiniiyor. lgte size séyliiyorum: artk bikeim!

Bundan sonra sizi babaniz gétiirsiin. Kiigitk diisiirildiigiim
evlere bir daha gitmeyecegim. Omriim boyunca bir erkek beni
aldata, hila sikinusini gekiyorum. Ah Tanrim! Yeniden baslamak
miimkiin olsaydi, onunla evlenmeyi kabul eder miydim?
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Geng kizlar bir daha yakinmadan eve kadar vyiiriidiiler. Ka-
pinin 6niinde Madam Josserand’: ikinci bir agagilama bekliyor-
du. Ayni sirada dénmekte olan Duveyrierlerin arabasi 6nlerinden
gegerken tizerlerini gamur iginde biraku.

Yorgun ve ofkeli anayla iki kizs merdivende Octave'la
kargilagmadan once kendilerine g¢eki diizen verecek zamami
bulmuglardi. Ama kapiyr kapatr kapatmaz karanlikta can havli-
yle yemek odasina kogtular. Kiigiik bir lambanin 1g1ginda Mésyo
Josserand yazmaya ¢aligtyordu.

- Yine olmad!! diye bagirdi Madam Josserand bir iskemleye
¢okerek.

Ve sert bir hareketle bagindaki danteli sokiip atu, siyah
kiirkiinii sandalyenin arkasina birakt. Siyah dekolte giysisinin
i¢inde hili giizel omuzlari ve dolgun bir viicudu oldugu gériiliiy-
ordu. Kégeli yiizii ve iri burnunda bayagilagmamak igin kendini
zor tutan bir kraligenin trajik 6fkesi vardi.

Bu siddetli girig karsisinda Mo6syd Josserand yalnizca “Ah!”
dedi. Bu iri omuzlarin agirligini ensesinde duyumsuyormus gibi
endiseyle gozlerini kirpiyordu. Ancak evinde giyebildigi eski bir
redingotu vardi. Otuz bes yillik memuriyetin siliklegtirdigi yiiziin-
de feri sonmiiy iri gozleriyle karisina bakti. Sonra sdyleyecek bir
sey bulamadan agarmig saglarini geriye itip galigmasini siirdiirdii.

- Ah! Demek anlamiryorsunuz! diye tiz bir sesle haylurds Madam
Josserand. Size séyliiyorum: bu, boga giden dérdiincii evlilik denemesi!

- Evet, evet, dordiincii... diye mirildand: yagh adam. Cok
yazik, ¢ok yazik...

Ve karisinin dehget verici giplakligint gsrmemek igin kizlarina
dondii. tki kiz balo giysilerini tkarmaya ugragtyorlardi. Fazla agik
ve siislii giysileri birer kigkirtic silah gibiydi. Sar1 benizli Horten-
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se, yiiziinii bozan annesinin burnu nedeniyle yirmi i yasinda ol-
masina kargin yirmi sekizinde gosteriyordu. Ondan iki yay kiigiik
olan Berthe bir gocuk havasinda, beyaz tenli ve alimliyd:.

- Bana bakin diyorum size! diye kocasina bagirdi Madam
Josserand. Hem su lanet olasi yaziniz1 birakun, sinirime dokunuyor!

- Fakat, karicigim, resim yazilan dolduruyorum, biliyorsun.

- Ah! evet, bin tanesi iig franklik resim yazilari...

Kizlaninizi bu iig franklarla mi evlendirmeyi diisiiniiyorsunuz siz?

Zayf lamba 1§1finda masanun {izeri ¢izgi roman yapraklanyla do-
luydu. Mésy®6 Josserand haftalik dergiler gikaran biryayinevi igin bu giz-
gi romanlann yazili béliimlerini dolduruyordu. Kasadarhik gorevinden
aldi) maas yetmedigi icin gecelerini bu nankor igi yaparak gesiriyor,
gegim stkintist gekikderinin dgrenilecegi korkusuyla utang duyuyordu.

- Ug frank iig frankur dedi yumugak ve yorgun bir sesle. Bu

ti frank giysilerinize kurdele eklemeye veya sali giinlerinizde pasta
ikram etmenize yardimc: olabilir.

Bu sozciikleri sdyledigine pisman oldu, ¢iinkii Madam
Josserand’in en duyarli oldugu noktaya basmigt. Kadinin
omuzlarina kan hiicum etti; 6nce dehgetli bir yanit verecek gibi
oldu, ama olaganiistii bir gabayla kendini tutup bagini sallad:

- Ah! Tanrim!... Ah! Tanrim!

Yasli adam yenilgiyi kabul ederek kalemini biraku ve is yerin-
den getirdigi le Temps gazetesini agti. Karist kiigitk oglunu sordu:

- Saturnin uyudu mu?

- Cokean. Ayrica Adele’i de gonderdim. Ya Leon, o da sizinle
Dambrevillelerde degil miydi?

- Evet, ama beyefendi neredeyse o kadinin evinde sabahlayacak!
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Yasli adam sagirds, safga “Ah! dyle mi?” diye sordu.

Hortense ve Berthe yine sagir olmuglardi. Madam Josse-
rand simdi kocastyla bagka bir kavga pesindeydi: gazeteyi her sa-
bah geri gotiirmesini, diin yapug gibi ortalarda birakmamasini
soyliiyordu. Diinkii sayida iistelik kizlarin gérmemesi gereken bir
skandalin mahkeme haberi vards.

- Hemen yatacak miyiz? diye sordu Hortense. Ben aciktim da...

- Ben de, ben de! dedi Berthe.

- Nasil? Siz davette pastalardan yemediniz mi? Ah kafasizlar!

Insan gittigi yerde yemez mi? Ben yedim Kizlar sizlanip duru-
yordu. Basa gikamayacagini anlayan kadin onlan mutfaga gétiirdii.

- Ah! burasi leg gibi kokuycr, diye bagirdt Madam Josserand.

Bu sersem Adale’e kag kez pencereyi agik birakmasini soyle-
dim. Sabahlan mutfak soguk oluyormug, hah! $u pislige bakin:
iki haftadir tezgahi ytkamamuy. Iste 6nceki giiniin bulagig1 da du-
ruyor. Su eviyeye bir bakin!

Ofkeyle oray1 buray: kariguriyor, pudrali ve bilezikli kollariyla
bulagig: alt iist ediyordu. Etekleri yerdeki pisligi

siipiiriiyor, masa altlarindaki mutfak egyalarina takiliyordu.
Egrilmis bir bigag1 gériince tepesi atu:

- Yarin onu kovacagim!

- Neye yarar ki? dedi Hortense. Bize hizmet¢i dayanmuyor;
biraz temizlik ve yemek yapmasini 6grenen kendiliginden kagiyor.
Bu kuz ii¢ aydir burada duran ilk hizmetgi.

MadamJosserand dudaklarini isirdi. Gergekten de, Bretanyadaki
kéyiinden gelmis olan Adele, pasakli ve aptal olmasina karsin, bil-
gisizliginden ve pisliginden yararlanip onu ag birakuklari bu evde
kalmay siirdiiren tek hizmergiydi.
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Simdiye kadar yirmi kez, ckmegin iinden ¢ikan bir tarak
veya yanik bir yemek yiiziinden onu kovmaktan s6z etmigler, ama
her defasinda vazgeg¢mislerdi. Ciinkii hirsizlig1 sabit hizmergiler

bile “sekerin saytyla verildigi” bu eve gelmek istemiyorlard:.
Bir dolab: kanigtiran Berthe sonunda yiiziinii burugturdu:
- Yiyecek bir sey yok!

Masaya ¢igek koyabilmek igin ucuz et almay1 marifet sayan
ailelerin bu sahte likks mutfaginda yaldizli tabaklar, sap: giimiis ek-
meck siipiirgeleri, salata tabaklar yikanmug olarak diziliydi, ama bir
ckmek kirinus: bile yoktu. Adele agligini basurabilmek igin sanki
tabaklarin yaldizini solduracak kadar inatla ytkamigu.

- Tiim tavgan: y:, ip bitirmis! diye haykirdt Madam Josserand.

- Cahi byle, dedi Hortense. Kuyruk lasini kalmigt... Hah!

buradaymis. Ben aliyorum. Soguk ama ne yapalim?

Berthe bir yandan boguna aranip duruyordu. Sonunda anne-
sinin eski bir regeli sulandirip davetlerde serbet olarak kullanmak
tizere hazirladigs siseyi buldu. Yarim bir bardak doldurdu:

- Ben de buna ekmek baurip yerim, ne yapalim!
Madam Josserand ona sertge bakiyordu:

- Cekinme, buyur! Yarin konuklara ben ne ikram edecegim,
bakalim?

Bu arada Adele’in yeni bir sugunu yakalamisti. Masanin iizer-
inde bir kitap fark ecti:

- Ah! sersem kuz! Yine Lamartine’imi mutfaga getirmig!

Masadan Jocelyn adli kitabs alds, sanki kirlenmis gibi sildi.
Bu sirada kazlar kalan bir ekmek dilimini paylasmiglardi. Madam
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Josserand mutfaga son bir géz aup iri kollar arasindaki kitabiyla
salona déndii.

Bu arada Mésy®6 Josserand yine yazmaya baglamgu. Karisinin yat-
maya gitmeden nce ona fazla kizmiyacagini umuyordu. Fakat kadin
onun yanindaki bir sandalyeye ¢oktii ve hi¢ konusmadan gozlerini
ona dikti. Bu baki1 géren adamin elindeki kalem titremeye baglad:.

- Adele’in yarin i¢in kaymak yapmasina siz engel oldunuz,
degil mi? diye konugstu sonunda Madam Josserand.

Adam sagkinlikla bagini kaldirds:
- Ben mi?

- Oh! Yine hayir diyeceksiniz tabii! Oyleyse, istedigim kaymag:
niye yapmady?.. Siz de biliyorsunuz ki yarin, davetimizden énce,
Bachelard Dayr'nin dogum giiniinii kutlayacagiz. Kaymak olmaz-
sa dondurma almamuz gerekecek, bes franki sokaga atacagz.

Yagli adam kargi ¢tkmadi. Ama isine koyulmaya cesaret ede-
meden kalemiyle oynamaya baglad:.

- Yarin gidip Campardonlan gérmenizi istiyorum, diye siirdiir-
dii kadin. Onlan aksama kesinlikle bekledigimizi soyleyeceksiniz.

Akrabalan olan geng adam bugiin gelmis. Onu da getirmele-
rini s6yleyin. Duydunuz mu, onun da gelmesini istiyorum.

- Hangi geng adam?

- Bir geng adam igte; size anlatmasi uzun siirer... Bana soyle-

diler. Ne yapalim, siz kizlarinizin sorumlulugunu benim iizerime
aup gekildiniz, ben de elimden gelen her geyi deniyorum.

Bu diigiince onu daha da kizdird::

- Goériiyorsunuz, kendimi tutuyorum. Ah! bikum. Bir gey
soylemeyin yoksa kétii olur!
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Adam higbir gey séylemedi, ama karisi yine de patladi.

- Aruk yeter! Iste soyliiyorum, bu yakinlarda sizi ve iki sersem
kizinizi ortada birakip gidecegim. Ben bu meteliksiz yagam igin
mi dogdum? Her giin kurus saymak, bir ¢ift ¢izmeyi alamamak,
dostlarimi uygun bir bigimde konuk edememek, hepsi sizin
yiiziiniizden! Kafanizi oynaup sinirimi bozmayin! Evet, sizin
yiiziiniizden! Beni kandirdiniz, bayim, algak¢a kandirdiniz. Eger
bakamayacaksaniz evlenmeseydiniz. O zamanlar havanizdan ge-
¢ilmiyordu! Yaninda galistiginiz Bernheimlarin olu sizin arkada-
siniz da oluyordu. Ama siz ne yaptiniz?

Higbir sey! Simdiye kadar onlann ortag olmansz gerekirdi. Bu
kristal fabrikasini gimdi Paris'te en biiyiik dunima siz getirdiniz. Ama
hala bir kasadar, bir memursunuz. Sizde hig yiirek var mu? Susun!

- Sekiz bin frank aylik aliyorum, diye usulca yanitladi adam.

Bu kétii para degil.

- Ah! kétii para degilmig! Otuz y1l hizmetten sonra, 6yle mi?

Sizin emeginizi ¢aldilar, siz hild minnettarsiniz. Ah, ben ol-
sam ne yapardim biliyor musunuz? Kasay: yirmi kere cebimde
dolagtirirdim! Oysa, bunun ne kadar kolay oldugunu evlenmeden
once anlamigtim, hep sdyleyip durdum. Ama bir parga akilli ve
girisken olmak gerek, apualca ayakta uyumakla olmaz.

- Ama... Beni diiriist olmakla m1 sugluyorsun?

Kadin elindeki Lamartine'i sallayarak iizerine yiiriidii:

- Diiriist mii dediniz? Once bana karg1 diiriist olun, beyefendi!

Digerleri sonra gelir, degil mi? Zengin gibi goriiniip geng bir
kizin hayallerini yrtkmaya ne hakkiniz vardi? Ah! Yeniden baglamak

miimkiin olsaydi. Ah! ailenizi o zamanlar tanimus olsaydim!

Kadin, bang diisiinerek bagtarti) bu tarngmada girtikee lazagryordu.
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- Git, yat, Eleonore, dedi adam. Saat biri gegti; inan bana bu isi
yarina bitirmeliyim. Ailemden s6z etme, onlar sana bir gey yapmadh.

- Ah! Demek aileniz pek kutsal, yle mi? Babanizin Clermontda
avukathk yazihanesinibir hizmetgiye kapilip baurdigini herkes biliyor.
O yeumi iki yaginda etek pesinde kogmasaydy, siz simdi kizlannizi ev-
lendirmis olurdunuz. Ah! beni kandiranlardan biri de o.

Mésyd Josserand sarard:. Titreyen sesi giderek yiikseliyordu:

- Yine ailelerimizi karigtirma liitfen! Babaniz sizin ¢eyiziniz
olarak s6z verdigi otuz bin franki: hig¢ 6demedi ki.

- Hangi otuz bin frank?

- Bilmiyormus gibi yapma. Babam bir delilik yapmis ola-
bilir, ama sizinki diiriist davranmadi. Onun vasiyetini hili an-
lamig degilim. Birtakim oyunlar sonunda Saint-Victor Soka-
gr'ndaki yauli okul kiz kardesinizin kocasina kaldi. Bizi gimdi
selamlamuyorlar bile... Dag baginda gibi soydular bizi.

Madam Josserand kocasinin bu beklenmedik yanit1 kargisinda
bogulacak gibiydi.

- Babacigima séz sdyleyemeszsiniz! Kirk yil serefle egitime
hizmet verdi. Kiz kardesim ve enigteme gelince, beni kandirdiklar
dogrudur. Ama bunu sdylemek size diismez, anliyor musunuz?
Ben size bir subayla kagan kiz kardesiniz Andelys'ten séz ediyor
muyum? Ah! Sizin taraf pek yamanmis dogrusu!

- O subayla evlendi, hanim. Ya sizin kardeginiz Bachelard

Dayr'ya ne demeli? Ahlaki kit bir adam.

- Ama siz ne sdylityorsunuz, Tann agkina? Parasi var, encii-
mende istedigi gibi kazaniyor. Hem Berthe'in geyiz parasini 6de-
meye soz verdi. Hig sayginiz yok mu?

- Haa! Berthe'in geyiz parasi, 6yle mi? Bes kurugvermeyecegine,
onun pis aligkanliklarina bog yere katlanmig olacagimiza bahse gi-
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rer misiniz? O bu eve geldiginde utang duyuyorum. Yalanci, zevk
diigkiinii, on beg yildir spekiilasyonla para toplayan bu adam ser-
veti 6niinde diz ¢oktiigiimiizii goriiyor; her cumartesi beni biiro-
suna gétiiriip muhasebesini bedavaya yaptrmaya utanmiyor. Hila
bir armagan getirecegi giinii bekliyoruz.

Bir sessizlik oldu. Sonra adam, yan ¢iplak karisina bakarak,
her seyi géze almigcasina siirdiirdii:

- Aydasekiz bin frankla gok sey yapilir. Siz hep yakintyorsunuz.
Ama yagaminiz1 gelirinizin stiinde siirdiirmeye kalkmasaydiniz.
Davetler vermek, pastalar ve gaylar ikram etmek bizim neyimize?

Kadin ona daha fazla siire tanimad:.

- Ah! bari beni bir hiicreye kapasaydm'lz! Insan igine giplak
mi1 gikacakuum? Ya kizlaniniz? Kimseyle goriigmezlerse nasil evle-
necekler? Kapimizda kuyruk bekliyorlar zaten... Bizi feda edin
bakalim, sizi nasil yargilayacaklar?

- Hepimiz, hanimefendi, hepimiz feda edildik. Leon sirasini
kiz kardeglerine birakts; bizden umudu kesip kendi baginin caresine
bakiyot. Saturnin’e gelince, zavalli gocuk, daha okuma yazma bilmi-
yor. Ben de higbir sey istemeden geceleri bu isi yaptyorum ki...

- Peki nigin kiz gocuk yaptiniz, beyefendi? Onlara aldirdigim
egitimi mi elestiriyorsunuz? Sizin yerinizde bagkas: olsaydi,

Hortense'in aldify diplomayla 6viiniirdii. Ya Berthe'in yetenegi?

Bu aksam piyanoda yine herkesten alkis aldi. Yapug: yagh-
boya resmi yarin konuklara gésterecegim. Siz nasil bir babasiniz?

Elinizden gelse kizlarinizi inek otlatmaya génderirsiniz!

- Haa, 6yle mi? Berthe igin bir geyiz sigortasi yaptirmigtim.

Ama siz, dordiincii taksitten sonra, parayr salonu désemek
icin harcadiniz. Odenen primleri de geri alabilmek icin hal
ugragiyorsunuz.
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- Elbette, giinkii bizi a¢ birakiyorsunuz. Ah! kizlariniz evde
kalirlarsa nasil pisman olursunuz.

- Ben mi pigman olacagim? Bu giiliing giysiler ve ¢agrilarinizla,
koca adaylarini asil kagiran sizsiniz!

Mésy® Josserand hig bu kadar ileri gitmemigti. Madam Josserand
bogulacak gibi “Ben, ben, giiliing ha!” diye haykirtyordu ki kap: agil-
di: Hortense ve Berthe gecelik ve sandallanyla igeri girdiler.

- Ah! odamiz ¢ok soguk! diye séylendi Berthe titreyerek.
Burasi hig olmazsa biraz sicak.

Iki kiz birer sandalye alarak ilik sobanin yanina oturdular.

Hortense bir elindeki tavsan kemigini kemiriyor, Berthe
bardaktaki surubu yaliyordu. Anne ve babasi tarugma nedeniyle
onlarin girdigini gérmemis gibiydiler.

- Giiliing ha! Ama aruk degil, beyefendi! Bir daha onlan ev-
lendirmek i¢in parmagimi kimildaursam boynum kopsun! Bu isi

size birakiyorum. Umarim benim kadar giiliing olmazsiniz.

- Nasil? Siz onlar heryerdessergileyip sayginliklarini yaraladiksan

sonra mz? Ister evlendirin, ister evlendirmeyin, umurumda degil.

- Benimse hi¢ umurumda degil, Mosy6 Josserrand! Daha faz-
la kizdinirsaniz, ikisini de sokaga atarim. lginize geliyorsa, siz de
onlan izlersiniz, kapi orada. Ah! Tanrim! Ne rahat ederdim?

Bu ategli tarugmalara aligik olan kizlar sessizce dinliyorlardi.
Bir yandan ellerindekini yiyor, bir yandan da geceliklerini styirip
omuzlaniyla 1lik sobaya siirtiiniiyorlard..

Agligin verdigi oburluklan ve uykulu gozleriyle giizel bir
havalari vardi.

- Tarugmaniza hig gerek yok, dedi Hortense. Ikimiz de kend-
imize koca bulacak kadar biiyiigiiz.
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Bu girigten firsat bulan baba isine koyulmak istedi: Ama bagin
masaya egmig, bir sey yazamayan titrek ellerini seyrediyordu. Fak-
at yaral bir kaplan gibi olan anne Hortense’in 6niinde dikildi:

- Egerkendi hesabina konusuyorsan sana séyleyeyim: Bu Verdier
denen adam seninle asla evlenmez.

- Bu benim isim, dedi giivenle geng kiz.

Hortense, memur, tezgahtar, terzi gibi bes alu damat aday:-
n1 kiiglimseyip geri gevirdikten sonra, Dambrevillelerin evinde
tanigu kirk yaginda bir avukatta karar kilmisu. Onun gelecegi
parlak biri oldugunu diisiiniiyordu. Fakat Verdier on bes yildir
metresiyle yagtyor, oturdugu gevrede onu karist olarak tanitiyordu.
Hortense bunu biliyor, ama endiselenmiyordu.

Babasi masadan bagini kaldird::

- Kizim, sana bu evliligi aklindan ¢ikarmani séylemistim.
Adamin durumunu sen de biliyorsun.

- Ne olmug yani? Verdier bana ondan ayrilacagina sbz verdi.
Bu kadin aptalin biri zaten.

- Hortense, kizim, béyle konusmamalisin. Bu adam yarin
seni de birakmaz mr?

- Bu benim isim, dedi geng kiz inatla.

Berthe karismadan dinliyordu, ¢iinkii her giin ablasiyla bu
konuyu tartisti igin haberi vardi. Ayrica babas gibi, sokaga aul-
masindan s6z edilen bu zavalli kadindan yanayd..

Fakat Madam Josserand séze karist:

- Ne olmug yani? Bu tiir kadinlar sonunda sokaga diiiyorlar.
Fakat Verdier nin ondan ayrilacak iradesi yok. Seni oyaliyor, kizim;
yerinde olsam onu bir saniye beklemeden bagka birine bakardim.
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Hortense'in yanaklan kizardi ve sesi tizlegti:

- Anne, beni tanirsin. Onu istiyorum ve elde edecegim. Yiz
yil beklesem de baskasiyla evlenmem.

Annesi omuzlarini silkei:
- Bagkalarina aptal diyene bak!
Geng kiz ayaga firladi:

- Ustiime gelme! Madem bizi evlendiremiyorsun, birak da
bildigimiz gibi yapalim. Ben yatmaya gidiyorum.Hortense kapiy:
carpip ¢ikti. Madam Josserand bagi yukarda kocasina dondii:

- Iste gocuklarinizi nasil yetigtirdiginizi gériiyorsunuz!

Mésyb Josserand yanit vermedi; yeniden yazabilecegi zamani
beklerken kalemini tirnagina siirtiip duruyordu. Berthe'in acelesi
yokeu, sirtini sobaya dénmiis, parmagyla bardag: karnigtiriyordu.

- Ah! kargilhigimu gériiyorum, diye siirdiirdii Madam Josserand.

Yirmi yil bunlan saygin birer hanim yapabilmek igin sagimi
siipiirge ettim, ama istedigim gibi biriyle evlenmeyi bana gok gbriiy-
orlar. Ne istediler de almadik? Biraz egitildikten sonra havalan degi-

siyor, seriiven diiskiinii avukatlarla evlenmek istiyorlar.
Kadin Berthe'in niine gelmigti. Onu parmagsyla uyard::
- Bana bak, sen de ablan gibi olursan, senden hesap sorarim!
Sonra yine oday1 adimlamay: siirdiirdii. Her zaman hakli ol-
dugunu sananlar gibi diiiinceleri kopuk kopuk ve geliskiliydi:

- Ne yapilmas: gerekiyorsa onu yaptum; yeniden baglasam
yine aynisini yapardim. Yagamda yalnizca utananlar yitirir. Para
paradir; paran yoksa evinden gikmazsin. Ben hep, yirmi kuru-
sum varken, lkark kurusum var dedim. Dogrusu budur: Kendini
acindiracagina imrendir. Egitilmis olmak yeterli degil, giyimin
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diizgiin degilse insanlar seni kiigiimser. Bu, yanks ama boyle...
Hizmergi elbisesi giyecegime kirli roblar giyerim.
Biitiin bir hafta patates ye, ama konugun i¢in. tavarksalacak

para bulundur. Bunun tersini séyleyenler aptaldir!

Bu son tiimceyi kocasina bakarak séylemisti. Yeni bir kavgay:
goze alamayan adam yiireksizlik 6rnegi verdi:

- Bu dogru; artik yalnizca paraya 6nem veriliyor.

- Duydun mu? diye kizina déndii. Madam Josserand. Adi-
mini dogru at ve bizi sevindir... Bu aksamki adami nasil kagirdin?

Berthe kendi sirasinin geldigini anlamugt:
- Bilmiyorum, anne, diye minildand:. .
- Yardimc: biiro gefi, otuzunda yok, parlak bir gelecegi var.

Boyleleri her ay maagini ukir ukir alir... Yoksa, daha énceki
gibi, yine aptallik m1 yapun?

- Vallahi degil, anne. Belki de baskalarindan durumumuzu
ogrenmis olmal1. '

- Nasil? Dayinin sana verecegi ¢eyizi duymamig mi? Bunu her-
kes biliyor. Yok yok, baska bir nedeni olmaly, ¢iinkii ok ani olarak
aynldi. Dans ederken ikiniz bir ara kiigiik salona gegmistiniz.

Berthe kizard::

- Evet... Yalniz kaldigimizda kétii geyler yapmaya kalkti. Beni
kucaklayip 6pmekistedi. Ben de korkup onu ittim, dolaba garpti...

Annesi éfkeyle onun séziinii kesti:
- Ittin mi? lttin ha?
- Ama anne, beni tutuyordu...

- Tuttuysa ne olmug? Ah!.. bu kafasizlara okulda acaba neler
ogretiyorlar?



38 | Emile Zola

Geng kizin gbzlerinden yaglar akiyordu.

- Benim bir sugum yok; o adam kabalik ediyordu. Béyle du-
rumda ne yapacagimi bilmiyorum ki...

- Bir de ne yapacagini soruyor... Size yiiz kez sdyledim,
bu utangaghig: birakin. Siz sosyeteye cikiyorsunuz. Bir adam
sirnagmaya bagliyorsa, sizi seviyor demektir; ve onlan kizdirmadan
yatistirmanin yolu bulunur. Bir dolabin arkasinda sizi 6pmek is-
tiyorsa, bunu anne ve babaniza séylememeniz gerekirdi. Ama siz
adamlan dolaba itiyorsunuz ve tabii evlilik de suya diistiyor.

Sonra ders verir gibi bir tavir alip siirdiirdii:

- Aruk bitti; aptalliginiz karsisinda umudumu yitirdim. Size
her seyi anlatmak gerekiyor, 6yleyse anlatayim. Servetiniz yoksa,
kizim, erkekleri baska bir seyle tutmaniz gerekiyor.

Biraz giiler yiiz goster, elini tutmasina izin ver, anlamiyormus
gibi ufak kagamaklarina g6z yum. Koca bulmak balik tutmak gibi-

dir. Boyle aglamakla daha da giizellegtigini mi saniyorsun?
Berthe higkiryordu.

- Aglama dedim! Mésy6 Josserand, kiziniza sdyleyin gézlerini
harap etmesin. Hadi birak, sil gozlerini. $imdi karsinda sana kur
yapan bir bey oldugunu diisiin. Giilimse ve yelpazeni diigiir; bey
onu yerden alirken elleriniz birbirine dokunsun. Oyle degil; hasta
tavuk gibi somurtma. Bagin1 geri at ki giizel boynun ortaya ¢iksin.

- Béyle mi anne?

- Evet, daha iyi... Kazik gibi sert olma, belini yumugak tut.
Erkekler siriklar1 sevmez. Fazla ileri giderlerse oyun bozanlik etme.
lleri giden adam tutulmugy demektir.

Salondaki saat ikiyi vurdu. Bu geg saatte evlendirme tutkusu
daha da kizisgan Madam Josserand iyice kendini yitirmig, kizin1 bir
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bebek gibi ortada geviriyor, diisiincelerini agik¢a s6yliiyordu. Geng
kiz aruk karst koyamadan onun her dedigini yapiyordu, ama bir
parca utang ve korku yiiregini sikistniyordu. Bir ara, annesi suh
kahkaha atmasini 6grettigi sirada, higkirarak aglamak istedi:

- Hayir! hayir! Ben bunu yapamam!

Madam Josserand bir an durakaldi. Sonra Dambrevillelerden
¢tkugindan beri yenemedigi 6fkesini bogaltti: Kizin yiiziinde sert
bir tokat patladi.

- Al igte! Sersem; erkekler hakliymug.

Kadin bu arada yere diigen kitabini alip sildi ve yatak odasina
gesti. Yanagini tutup aglayan kizinin da odadan gikugini géren
Mésyb Josserand minldandi:

- Boyle olacag belliydi.

Berthe holden gecerken yataktan kalkmis olan kardesi
Saturnin'in kapty1 dinlemekte oldugunu gérdii. Yirmi beg yagindaki
bu geng bir beyin iltihabi sonucu gelisgemeyip gocuk kalmugt1.- Deli
degildi, ama onunla zitlagirlarsa bagirarak evi birbirine kauyordu.
Onu ancak Berthe yaustrrabiliyordu.

Kiigiikken Berthe'nin bir hastalifs sirasinda ona bakmug,
kizin tiim kaprislerine sadik bir kopek gibi katlanmigt. Kizin
kurtulmasindan sonra ona tapacak kadar baglanmusu.

- Yine seni dévdii mii? diye fisildad: geng adam.

Onu karanlikta 6yle goren Berthe endigelenip yaustirmaya galigu:
- Git yat, seni ilgilendiren bir sey degil.

- Beni ilgilendirir. Seni d6vmesini istemiyorum, anladin ms?

Baginglariyla beni uyandirdi. Bir daha baglamasin, yoksa kétii
yapanm!
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Geng kiz onun ellerini tutup yabanil bir hayvani yausurir
gibi oksadi. Geng adam hemen yumusads, gocuk gibi gézlerinden
yaslar akmaya baglad:.

- Senin canini yakular, degil mi? Séyle, neren aciyor, 6pmek
istiyorum.

Karanlikta kardesinin yanagini1 6perken mirildaniyordu:

- Iste gegti, iste gegti..

Salonda yalniz kalan Mésy6 Josserand elindeki kalemi birak-
u. Yiiregi aciyla yiikliiydii. Biraz bekledikten sonra kalkip kapiya
gitti ve dinledi. Madam Josserand horluyordu. Kizlarin odasindan
aglama sesi gelmiyordu. Apartman karanlik ve sessizdi. Iini gekip

masaya déndii. Bir elindeki kalemiyle yazmaya baglarken, iki
damla gbzyay: ¢izgi romanlarin iizerine digtii.



Tazeligi kugkulu olan ve Adele'in ellerinde daha da tatsizlagan
balik masaya geldiginde, Bachelard Dayrnin  iki yaninda oturan
Hortense ve Berthe onun bardagini doldurarak igmeye zorluyorlardi.

- k¢in, igin, bugiin dogum giiniiniiz. Saghginiza, day!

tki kiz dayidan yirmi frank almay: kafalarina koymuglardi. Her
yil anneleri onlan dayinin iki yanina bu amagla oturtuyordu, ama
kizlann isi gergekten zordu. Louis XV ayakkabular, bes diigmeli el-
divenler diisleyen kizlarin yirmi frank alabilmeleri iin dayinin iyice
sarhog olmasi gerekiyordu. Enciimende kazandig1 yllik seksen bin
franklik gelirini pis alemlerde harcayan bu adam ailesine gelince
cimrilesiyordu. Neyse ki bu aksam yan sarhog gelmigti. '

- Saghigimiza, benim kiigiik kedilerim! diye yuvarliyordu ka-
dehini sigman adam.

Parmaklanm dolduran yiiziikler ve yakasinda bir giille ma-
sanin ortasinda yer alan bu adam her tiirlii eglence ve pisligin
iginde yuvarlanmigti. Takma digleri, 6ne firlamig kirmizi1 iri burnu
ve kisa kesilmis saglarinin alunda gézlerini zor agabiliyordu. Olen
kansinin kardeglerinden birinin oglu olan Guelin adindaki geng
akrabas1 da gelmigti; geng adam, dayinin kansinin on yil énceki
6liimiinden bu yana ayik gezmedigini séyliiyordu.

Madam Josserand kardesinin sarhosluguna giiliimsiiyordu:

- Narcisse, biraz daha balik almaz misin?



42 I Emile Zola

Ev sahibesi kardesinin kargisinda oturmusg, bir yaninda Guelin,
diger yaninda ise Hector Trublot adindaki bir geng adam vard.

Genelde bu tiir ¢agrilara bazi kiileri de zorunlu olarak kanyordu.
Ornegin, iigiincii katta yalniz yagayan Madam Juzeur de oradayd:. As-
linda, dayinin masadaki durumunu bildigi igin, o geldiginde ya ok
yakin, ya da hava atmasi gerekmeyen kisileri ¢aginyordu. Bir bankada
caligan geng Trublot’yu bir siire damat aday olarak diigiinmiigtii; ama
geng adam evlilikten nefret ettiginiagik¢a sdyledikten sonra aruk onu
da 6nemsemiyor, hatta dogru diiriist yemesini bilmeyen Satumnin’in
yanina oturtuyordu. Her zaman kardeginin yaninda oturan Berthe ise
onun rahat durmasini saglamakla gorevliydi.

Baliktan sonra dana rostosu geldi. Kizlar hiicum zamam
geldigine inandilar.

- I¢in, dayicigim! dedi Hortense. Bu sizin dogum giiniiniiz.
Insan dogum giiniinde bir bahis vermez mi?

- Sahi 6yle, dedi Berthe saf bir edayla. Herkes dogum giiniin-

de bir ey vermeli. Bize yirmi frank verin.

Para soziine kulak kabartan Bachelard sarhoglugunu abartma-
ya bagladi. Bu her zamanki kurnazligiydi: Goz kapaklan agrlagr,

dili dolanirdi.
- Ha? Ne?
- Yirmi frank, iste. Anlamazdan gelmeyin. Bize yirmi frank

verirseniz sizi daha gok sevecegiz. Hadi dayicigim!

Ikisi de onun boynuna sarilip tath sézler ediyor, pis soluguna
aldirmadan yiiziinii 6piiyorlardi. Bu tiitiin, misk ve sarap koku-
sundan zaten igrenen Mosy6 Josserand erden kizlarinin bu halle-
rini goriince kargi gike:

- Rahat birakin onu!
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- Nigin? diye auldi Madam Josserand. Kizlar egleniyorlar.
Eger dayilan onlara yirmi frank vermek istiyorsa verir.

- Mésy6 Bachelard ne kadar iyi bir day:! diye karisu Madam
Juzeur. Ama day: direniyordu; salyali agz1 daha da dolagiyordu:

- Be... ben bilmem... Ne dediniz?

Hortense ve Berthe aralarinda bakisip onu birakular ve yine
bardagini doldurdular. 1ki giizel giplak kol dayinin iri burnu
oniinde yeniden dolagmaya baglad..

Bu arada sessiz kalmay yegleyen Trublot konuklann arasinda gj-
dip gelen hizmetgi Adele’i gz ucuyla izliyordu. Miyop olan geng adam
kenevir gibi saglan ve koseli yiiziiyle onu giizel buluyordu. Hizmergi
kiz bir ara elindeki rosto tenceresiyle geng adarun omzuna dogru yan
egildiginde geng adam onun baldinmni sertge ¢imdikledi. Hizmetgi fazla
tepki gistermedi, sanki ekmek istemis gibi adacun yiiziine baka.

- Ne var? dedi Madam Josserand. Size ¢arpu m1? Ah bu kiz, ne
kadar beceriksiz! Ne yaparsiniz, yeni oldugu igin daha 6grenmesi
gerekiyor. .

- Zaran yok, dedi Trublot ve ciddi bir edayla kara sakalini

sivazlad.

Once serin olan salonda yemekler geldikge hava 1sintyor ve
sohbet ilerliyordu. Madam Juzeur Madam Josserand’a bir kez
daha otuz yil dul kalmanin dertlerini siraliyordu. Gézlerini ha-
vaya kaldirarak ne acilar gektigini anlatiyordu: On yillik evlilikten
sonra kocasi onu birakmigti, ama nedenini séylemiyordu. $imdi
her zaman kapali evine yalnizca rahipler girip ¢ikiyordu.

- Benim yagimda her sey elem verici, diye sizlanan kadin kibar
tavirlarla dana rostosunu ayikliyordu.

Madam Josserand yanindaki Trublot'ya “Ah! ¢ok ac1 gekmis
bir kadin” diye agiklamak istedi. Ama geng adam aldirmad:
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Bakiglar1 imali ve merakli olan bu kadin onun tipi degildi.Bu
arada bir panik yagandi. Berhe'in pek izlemedigi Saturnin kestigi et
pargalariyla tabaginda resim yapmaya bagladi. Bu zavalli, annesine
korku ve utang veriyordu. Ondan nasil kurtulacagini bilemeyen
kadin, kiz kardegleri ugruna onu feda edip zekasinin yavag yavag
uyandig okuldan almug, fakat bir ig¢i olarak ¢aligmasini gururuna
yedirememisti. Yillardir evde igsiz ve amagsiz dolagan bu gocuk her
¢agnda onu zor durumda birakiyordu.

- Saturnin, dogru otur! diye bagirdi.

Ama Saturnin tabagindaki goriiniimii begenmis, giililyordu.
Annesine saygi duymuyor, delilerin sahip oldugu agiklikla onu
yalancal ve kotii olarak goriiyordu. Tabagini annesinin kafasina
atmak iizereydi ki Berthe ona dik dik bakt. Geng adam énce
kars1 koymak istedi, sonra gozlerindeki ates séndii ve sandalyesine
yigilip yemek sonuna kadar éyle kaldi.

Madam Josserand bu tatsizligy unutturmak igin Guelin'e déndii:
- Umanim fliitiiniizii getirmigsinizdir!

Guelin amatér olarak 6grendigi fliitii bazen rahat ettigi evlere
gotiiriip ¢aliyordu.

- Fliit mii? Evet, burada.

Geng adam dalgind,, ¢iinkii kizlarin dayilarina yapuklarini
ilgiyle izliyordu. Bir sigorta sirketinde galisan bu geng her aksam
isten ¢ikar ¢itkmaz Bachelard’s bulup bir daha onun peginden

aynlmiyor, tiim kahve ve eglence yerlerini onunla taniyordu. Her-
kes sisko dayinin arkasinda onun soluk yiiziinii ggrmeye aligmigt.

- Ha gayret! yakasini birakmayin! dedi.

Gergekten de day: savagi yitirmek iizereydi. Kizlar, Madam
Josserand’in sigesi ii¢ franka aldig1 jampanyanin yansim dayiya
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icirmislerdi. Day1 yumusamis, aptallik giildiiriisiinii daha zor
oynar olmugtu.
- Yirmi frank ms? Nigin yirmi? Ama bende yok, ant igerim.
Isterseniz Guelin’e sorun. Ciizdanimi kahvede unutmugtum,
degil mi, Guelin? Olsaydi, vallahi verirdim, kiigitk kedilerim.
Guelin iginden “seni yalanct moruk” diye gegirip kis kis giiliiy-
ordu. Sonra birden auld::

- Ustiinii arayin!

O zaman Hortense ve Berthe dayinin iizerine auldilar. Yirmi
frank istegi onlara kibarlig1 unutturmugtu; biri adamin yelek ce-
plerini karisurirken, digeri elini ceket cebine sokmugtu.

Geriye kaymus olan dayi onlara engel olmaya galigicken giilityordu:
- Vallahi yok! Durun, yapmayin, gidiklaniyorum.

Guelin onlan kizigtirmak igin bagu’d.l. ’

- Pantalon! oraya bakin.

Ve Berthe elini pantalon cebine soktu. Ikisi de iyice yorulmus,
neredeyse adami dévecek gibi gabaliyorlardi. Sonunda bir zafer
¢1ghigr atular: Berthe bir avug para ¢ikarip masanin iizerine sagt1.
Bir siirii bozukluk arasinda yirmi franklik bir lira gériindi.

- Buldum! Iste buldum!

Tim konuklar onu alkigladi. Madam Josserand sevecenlikle
kizlarina bakiyordu. Bozuk paralarini toplayan dayi ciddi bir sesle
yirmi frankin kolay kazanilmadigini séyliiyordu. 1ki kiz dudaklan
titreyerek soluk almaya ¢aligtilar.

Kap zili galdi. Yemegi yavas yedikleri igin ¢agrinin koauklar
gelmeye baglamisti. Ev sahibesi tatliy1 acele sundu, ¢iinkii yirmi
frank yitirmis olan dayi, yegeni Leon’un kendisini kutlamaya
gelmedigini sdyleyerek hir gikarmaya galigiyordu.
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Leon daha sonra gelecekti. Masadan kalkarlarken Adele alt
kattaki mimarin yaninda bir geng adamla geldigini bildirdi.

- Ah! o geng adami da ¢agirmig miydik? Onu diin kapicinin
orada gormiistiim, kibar birine benziyor.

Madam Josserand konuklariyla salona gegerken, tiim yirmi
frank déviigii sirasinda uyuklamug olan Saturnin birden sandalye-
sini devirip ayaga firlad::

- Istemiyorum! Kimse gelmesin!

15te annesi bundan korkuyordu. Kocasina isaret edip Madam
Juzeur'i gikarmasini igaret ettikten sonra yanindaki Trublot'dan
oziir diledi. Trublot salona gegecegi yerde Adele’in pesinden
mutfaga sivisti. Bachelard ve Guelin ise, deli dedikleri gocukla ilg-
ilenmeden bir kégede sakalagiyorlard:.

- Bu akgjam tuhafu zaten, diye mirildandi Madam Josserand.

Berthe, gabuk gel!

Berthe yirmi franki ablasina gostermeye dalmigti. Saturnin
bir bigag1 kapmug bagirtyordu:

- Istemiyorum onlart! Karinlarini degecegim!

Annesi yine ¢agirinca Berthe hemen kogup kardesinin elini

tuttu, salona girmesini 6nledi. Onu yaustirmaya galigiyordu, ama
deli gocuk kendi mantigiyla anlatmaya galistyordu:

- Seni evlendirmek istiyorlar... Asla, isitiyor musun?.. Sana
kétiiliik yapmalarini istemiyorum!

Geng kiz giildii, evlenecegini de nereden gikarmisti? Ama
kardesi bagini salliyor, inanmiyordu. Bir an yanagmaya ¢aligan an-
nesine bigag gosterdi. Kadin korkuyla gekilirken, salondakilerin
bu rezaleti duymasindan korkuyordu. Berthe’e onu odasina go-
tiirmesi igin igaret etti.
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Berthe elini Saturnin’in omzuna koyarak siiriikledi.
- Bak, uslu durmazsan, seni artik sevmem.
Gocuk yumugads, gozleri yagla doldu:

- Sevmiyor musun? Liitfen, beni sevdigini sdyle. Bagkalarini
hig sevmeyecegine ant ig!
Berthe onu bileginden tutup uslu bir gocuk gibi odasina goriirdii.

Salonda Madam Josserand Campardon’u asini bir igtenlikle
“komgu” diyerek kargiladi. Nigin Madam Campardon gelmemisti.

Ve mimarin yaniu iizerine eginin saghgyla ilgilendi. Bu arada
gozlerini Mosy6 Josserand’la konusan Octave'dan ayirmiyordu.
Kocasi geng adami yanina getirip tanigtirinca biitiin ilgisini ona
gosterdi ve o kadar iltifat etti ki geng adam biraz rahatsiz oldu.

Bu arada diger konuklar da geliyordu. $igman annelerin
pesinde siska kizlar, isyerinin mahmurlugunu iizerinden atama-
mi§ amca ve babalar evlenecek kizlariyla salona doluyordu. Her
zil sesinde duraklayan sohbet salonda yeniden bagliyordu. Bir
kogede Bachelard Day1 Guelin’le kaba gakalar yapiyordu. Madam
Josserand kardesini yan gézle izliyordu, ¢iinkii onun kétii bir
izlenim vermesinden korkuyordu.

Berthe sonunda dondii. Annesine yaklagip yavas sesle haber verdi.
- Ah! Sonunda yatmaya razi oldu. Kapiy: iizerine kilitledim.
Ama igerde her seyi kirmasindan korkarim.

Madam Josserand onu giysisinden gekip susturdu, yanindaki
Octave’a doniip giiliimsedi:

- Bay Mouret, size kizim Berthe’i takdim edeyim. Kizim, bu
bay Octave Mouret.

Ve kizina dik dik bakt. O bu bakigi biliyordu; bu bir savag

buyruguydu. Diinkii dersleri animsayan geng kiz iizerine diigeni
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yapmaya koyuldu. Parisli kadinlarin rahat tavirlanyla giiliimseyerek
her konuda konugmaya bagladi. Tagranin sert tavirli kizlarina aligmag
olan Octave bu geveze kizin kolay arkadasligindan mutluluk duydu.

Yemek sonunda ortadan yiten Trublot yine sessizce salona
girdi. Onu goren Berthe nerede oldugunu sorunca yanitlayamad.

Zor durumda kalan adami Octave ile tanigtirdi. Bu ara-
da oturdugu koltuktan durumu bir general gibi izleyen Madam
Josserand, ilk temasin olumlu olduguna karar verdikten sonra, bir
isaretle kizin1 yanina gagirdi. Yavag bir sesle:

- Vabrelar gelmeden miizige baglama... Ve piyanoyu canl ¢al.
Trublot ile bagbaga kalan Octave onun agzini aryordu:

- Cok sevimli bir kiz.

- Evet, fena degil.

- Su mavi giysili kiz onun ablasi oluyormus, 6yle mi? Onun
kadar giizel degil.

- Eh! O daha siska.

Miyop gozleriyle gevresine bakan Trublot dalgin bir tavirla
agzinda kahve gekirdegi geveliyordu. Onun sagirdigani gériince sordu:

- Baksaniza, sizin Midi Bolgesinde kadinlar daha tombul di-
yorlar; gergekten dyle mi?

Octave giilimsedi ve hemen bu adama isindigini anlads. 1ki
adam bir kanepeye oturup ortak diigiincelerini tarogmaya koyuldular.

Octave, Bonheur des Dames magazasinin patronigesi Madam
Hedouin'den soz etti. Digeri ¢alisug: borsa sirketinde tombul bir
hizmertgi oldugunu sdyledi. Bu arada salon kapist agildy, g kisi
girdi. Trublot arkadagina onlan igaret etti:

- Bu gelenler Vabre ailesi. Hasta koyun surath su uzun boylu
adam Auguste: Apartman sahibinin biiyiikk oglu, otuz ii¢ yaginda,
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siirekli bagi agrnidigy igin okuyamamug ve hild bekar; simdi ticaretle
ugragtyor... San sagh, kirgil sakalli kisa olan1 da Theophile: Yirmi iig
yasinda, éfke ve oksiiriik nébetleri bitmeyen bu adam, bir diizine ig
denedikten sonra, yanindaki ad: Valerie olan kadinla evlendi.

- Kansin1 daha 6nce gordiim, dedi Octave. Alttaki tuhafi-
yecinin kizi, degil mi? Su tiil adami nasil yaniluyor; bana giizel
goriinmiistii. Ama kursun beyaz bu yiizle ¢ok tuhaf gériiniiyor.

- Iste benim tipim olmayan zayif bir kadin daha. Ama iri gii-
zel gozleri bazi adamlar igin yeterli olabiliyor.

Madam Josserand yerinden kalkip Valerie’yi kargiladu:

- Nasil? Mésy6 Vabre yok mu? Bay ve Bayan Duveyrier de mi
gelmediler? Ah! S6z vermislerdi ama...

Geng kadin kayinbabasinin 6zriinii iletti; yash adam pek in-
san igine gikmiyor, geceleri evde galismay: yegliyordu. Gériimce
ve enistesine gelince, onlar geri geviremeyecekleri resmi bir suar-
eye davet edildikleri igin gelemiyor, 6ziirlerini gonderiyorlard:.
Madam Josserand bozuldu. Kendisi bu gésteris meraklisi Duvey-
rierlerin cumartesi gagrilarini hig kagirmazken, onlar bir sal dér-
diincii kata giksalar ne olurdu yani? Herhalde buradaki gay kendi
orkestrali konserleri yaninda séniik kaliyordu. Ama sabret Madam
Josserand! Iki kiz1 evlenip damatlarin aileleriyle salonu doldurduk-
tan sonra sen de korodan sarkilar séyleteceksin.

- Hazirlan, diye fisildadi kiz1 Berthe’e.

Salonda oruz kiisur kisi olduk¢a sikistk yerlerini aldilar. Valerie
Madam Juzeur'iin yanina otururken, Bachelard ve Guelin yiiksek sesle
Theophile Vabre hakkinda hos olmayan yorumlar yapiyorlards. Bir ko-
seye gekilen Madam Josserand en son dedikodulan dinliyordu: Komgu-
lardan Bonnaud yeni damadinin eski bir sirk palyagosu oldugunu ve on
yildir cambaz bir kadinin parasini yedigini kegfermisti.
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- Susun! susun! diye fisildagmalar oldu.
Berthe piyanoyu agarken Madam Josserand agiklama yapiyordu:
- Ah! Kizim yalnizca bir parga ¢alacak. Mosy6 Mouret, emi-

nim mizigi seversiniz, yakina gelin. Kizm amat6r, ama sanki
yiregiyle ¢aliyor.

- Hmm.. yine sonat numarasi, diye minldand: Trublot.

Octave ayaga kalkip piyanonun yaninda dikilmek zorun-
da kaldi. Madam Josserand'in iltifatlarina bakilirsa sanki Berthe

yalnizca onun igin galiyordu.

- Oise Kiyilari... Eminim begenirsiniz. Bagla kizim; rahat ol,
beyefendi hoggoriilii olacakur.

Geng kiz parcaya bagladi. Annesi hata arayan bir cavug gibi go-
zlerini ondan ayirmiyordu. Onun endisesi on beg yllik piyanonun Du-
veyrierlerin kuyruklu piyanosu yaninda kérii ses verme tehlikesiydi.

Onuncu usulden sonra Octave yiiziine romantik bir hava verip
gerisini dinlemedi. Géz ucuyla konuklar izliyordu. Baygin din-
leyen kadinlar, giiniin yorgunlugu yiizlerinden okunan erkekler...
Agizlan yan agik anneler kizlanini evlendirme diisleri kuruyordu.
Bu diis, bu ¢ilgin damat arayisi salondaki kentsoylu kadinlarinin
en biyiik savagiydi. Kizlar, dik durmayr unutup koltuklarinda
uyukluyorlardi. Geng kizlar birakan Octave Valerie'yle ilgilendi:
Sar1 ipekli giysisi i¢indeki kadin ¢irkin sayilirdi, ama Octave gozle-
rini ondan ayiramiyordu. Bakiglan bulanik olan kadinin yiiziinde
miizigin de etkisiyle hasta bir giilimseme yayilmigu.

Ama bir felaket oldu. Kapu zili yeniden 6ttii ve bir adam ige-
ri girdi. Madam Josserand “Ah! doktor”, diye sizlandi. Doktor
Juillerat eliyle 6ziir dileyen bir isaret yapip geride dikildi.
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Bu sirada Berthe zor bir bolime baglamigti. Ah! nefis!
sozciikleri salonda yayildi. Oysa kardeginin yaninda sayfalan gevi-
ren Hortense miizigi dinlemiyordu, kulag: kap: zilindeydi.

Dokrtorun girdigini goriince o kadar diig kirkligina ugradi
ki elindeki sayfa yiruldi. Berthe son bir gabayla tuglara deli gibi
basarak yapiti tamamlad..

_ Birsessizlik oldu. Bitmis miydi? Konuklar diislerinden styrilip al-
kisladilar. Harika! Bu ne yetenekli kiz! Octave gozlemlerine ara verdi:

- Matmazel gergekten birinci sinif bir sanatg1. Hig boylesini
dinlememigtim.

- Sahi mi? dedi Madam Josserand. Begendiniz demek. Ah ba-
yim, kizzmizdan higbir seyi esirgemedik. O bizim goézbebegimiz.
Ah! biraz daha tanimiy olsaydiniz... .

Nereden geldigi bilinmeyen bir giiriiltii salona yayiliyordu. Berthe
bagin1 egerek kutamalan kabul ediyor, annesinden izin gelmeden piya-
no bagindan aynlamiyordu. Annesi Octave'a kizini dvmeyi siirdiiriirken

giriiltii daha da artu; sanki birisi kapilan kinyordu. Konuklar susmus,
birbirlerine bakiyorlard:. Valerie yiiksek sesle sorabildi:

- Nedir bu? Miizik dinlerken de duyuluyordu.

Madam Josserand mosmor kesildi: Sarurnin’in omuz darbel-
erini tanimugt1. Deli gocugun salona girdigini diisinerek irperdi.
Boyle vurmay: siirdiiriirse bir evlilik daha giime gidecekti.

Konuklara giiliimsedi:
- Mutfak kapisi garpiyor olmali... Adele kapamayi hep unutur.
Berthe, git de bir bak, kizim.

Geng kiz da durumu anlamisti. Kogup disari giker. Girileid
hemen kesildi, ama Berthe bir siire dénmedi. Miizik sirasinda
yiiksek sesle konugsarak kiz kardesini sinirlendiren Bachelard Day:



$2 | Emile Zola

yine kabaca bogazinin kurudugunu, icki istedigini soyliiyordu.
Madam Josserand Valerie ile Madam Juzeur'iin arasina otururken:

- Ah! Bizim Narcisse hep orijinal olmak ister, dedi. Isleri onu
¢ok yoruyor. Biliyor musunuz, yilda yiiz bin frank kazaniyor.

Serbest kalan Octave bir kanepede oturan Trublot’nun yanina
gitti. Yakindaki bir 6bek adam Doktor Juillerat’nin gevresini sarmugt1.
Yasli ve yeteneksiz doktor, tiim bu hanimlarin dogumunda bulunup
kizlarini tedavi ettikge ustalagmigti. Kadin hastaliklar: uzmani gegin-
diginden, boyle aksamlarda kocalar salonun bir késesinde bedava
konsiiltasyon olanag buluyorlardi. Theophile ona Valerie’nin diin
yine bir kriz gegirdigini anlaru: Kadin soluk alamiyor, bogazinin
diigiimlendiginden yakiniyordu. Kendisi de pek saglikl1 sayilmazda.
Hangi isi tutmugsa, kansinin bu hastaliklarindan bunaldigs igin,
dikis tutturamiyordu. Ofkesini gizlemeden doktora, “Ona bir ilag
verin doktor” diye yalvariyordu.

Trublot bu adam: alaya bir bigimde dinliyordu. Octave’a
bakarak giiliimsedi. Doktor Juillerat yuvarlak sézlerle Theophile’i
yausuriyordu: Bu sayin bayanin derdine gare bulunacakt. On
dort yaginda girdigi tuhafiyeci diikkaninda cigerleri havasiz kal-
mugtt. Theophile yakinmalarin: siirdiirerek karsinin giinde yirmi
kez karar degistirdigini, geng kiz gibi dalgin oldugunu séylityordu.
Doktor bagini iki yana sallad:.

Evlilik her kadina yaramiyordu.

Trublot Octave’a dondii:

- Dogal tabii. Kirk yil igne iplik satarak bunayan bir baba ve
anneden o havasiz delikte nasil bir kiz gikmasi beklenirdi ki?

Octave sagird1. Bir tagrali heyecaniyla girdigi bu salona saygsi
gittikge azaliyordu. Campardon’un da doktora yaklagtigini goriin-
ce meraki artt1. Trublot'ya yavay sesle sordu:
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- Laf aramizda... Madam Campardon’un hastalig nedir? Bu
konu agildiginda herkesin iiziildiigiinii goriiyorum.

- Fakat azizim, onun...

Boyle diyerek Octave’m kulagina egildi. Onu dinleyen geng
adamin yiizii sagkin bir anlatimla uzad:.

- Olur gey degil!
Trublot ant igerek ayn1 durumda olan bagka bir hanimi daha
tanidigini séyliiyordu.

Octave iiziildii. Bir an igin kafasinda romanlar diiglemis,
mimarin karisint onun kucagina ittigini sanmigti. Oysa adam
karisina kimsenin yanagmayacagindan emin olabilirdi. ki geng
adam hanimlardan s6z etmeyi siirdiirdiiler. -

O sirada Madam Juzeur Octave hakkinda izlenimlerini Madam
Josserand’a anlatiyordu. Evet, kétii bir gerice-benzemiyordu, ama
o Auguste Vabre'i yeglerdi. Adi gegen adam salonun bir kdgesinde
bagagnsini gegistirmeye galistyordu. Madam Juzeur siirdiirdii:

- Beni sagirtan sayin madam, Berthe igin bu adami dﬁ;ﬁn-
memis olmanizdir. Diizgiin ve giivenilir bir adam. Ustelik bir eg
aradigini biliyorum.

Madam Josserand saskinlikla dinliyordu. Gergekten de ipek-
¢i tiiccar1 damat olarak hig diisiinmemigti. Madam Juzeur iisteli-
yordu: Auguste’iin gozlerini Bertheden hig ayirmadigini séyledi.
Erkekler konusundaki deneyimi ona Octave’in higbir zaman olta-
ya gelmeyecegini, oysa Mosy6 Vabre'in hazir oldugunu séylityor-
du. Fakat Madam Josserand bu adamu géziiyle tartuginda béyle
bir damadin salonunu pek dolduramayacagini diisiindii.

- Kizm ondan nefret ediyor, dedi. Kizimun istegine kargi gtkarmam.

Bu arada zayif, uzun boylu bir kiz piyanoda Dame Blanche’i
¢almisti. Bachelard Day: yemek salonunda uyuyakaldig: igin,
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Guelin fliitiiyle gelip konuklara kanarya taklidi yapti. Kimse onu
dinlemiyordu, ¢iinkii Bonnaud’'nun damadinin sirk palyagosu
oldugu haberi yayilmist1. Babalar ellerini agiyor, analar kaglarini
catiyordu. Bu ¢agda kime giivenilebilirdi? Ana babalar smokin
giymis kiirek mahkumlarini hayal eder oldular.

Berthe salonun kapisini Adele ile birlikte agu:
- Anne, gay hazir.

Konuklar yemek salonuna gegerken geng kiz annesine yakla-

stp fisildad::

- Saturnin beni bikuryor. $imdi ona masal anlatmazsam her
seyi kiracakmus.

Dar ve gri bir 6rtii iizerine hazirlanmig ¢ay masasinda so-
kakeaki firincidan alinmig kuru pastalar, kurabiye ve sandvigler
dizilmigti. Masanin iki bagini siisleyen bol miktarda pahali gigek-
ler tereyaginin eksiligi ve biskiivilerin tozunu 6rtmeye yardimci
oluyordu. Konuklar hayran kaldilar ve analar kiskanglik iginde
baktilar. Josserandlar kizlarini evlendirebilmek igin kesenin agzini
agmuglardi. Konuklar ac1 gayla birlikte pastalara saldirdilar, zaten
kimse dogru diiriist aksam yemegi yememisti. Cay sevmeyenler
i¢in Adele’in bir tepside gezdirdigi visne surubu da gok begenildi.

Bu arada day: bir kdgede uyukluyordu. Onu goérmezlikten

gelip uyandirmadilar. Berthe konuklara gay ve sandvig dagiuyor,
erkeklere ¢ayin yeterince gekeri olup olmadigini soruyordu.

Onun yetisemedigini goren Madam Josserand’'in gozleri
Hortense’1 arad1. geng kiz holiin bir kégsesinde sirt1 déniik bir ad-
amla konusuyordu.

- Ah! dedi 6fkeli Madam Josserand. Bizimkinin adami gelmis.
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Herkes fisiliyla sirti déniik adami konuguyordu. Verdier
adindaki bu adamin on bes yildir yasadigi metresinden aynlip
Hortenseile evlenecegi séylendi. Ama bunu diger kizlarin yaninda
soyleyemiyorlardi. Durumdan haberdar edilen Octave adama
bakti. Trublot onun metresini taniyordu: eski pahali bir fahiseydi,
ama simdi bunlari birakmig, namuslu bir ev kadini olmugtu, hatta
adaminin gamagirlarini bile yikiyordu.

Konuklarin gozleri iizerindeyken, Hortense geciktigi igin
Verdier'ye sitem ediyordu.

- Ah! vigne surubu, dedi Trublot.

Adele tepsiyle 6nlerine gelmigti. Trublot bardag: kokladiktan
sonra almak istemedi. Hizmetgi geri donerken arkasinda bulu-
nan bir bayanin dirsegine ¢arpinca geng adama yaslandi. Trublot
hizmetginin baldirin1 ¢imdikledi. Adele giliimseyerek uzaklagti.

Masanin gevresinde bayanlar oturmus, beyler de ayakta
yiyorlardi. Madam Josserand ellerini ¢irparak seslendi:

- Mésy6 Mouret bu tarafa gelin. Siz sanattan anllyorsu.nuz.

Trublot geng arkadaginin kulagina fisildad::

- Dikkat edin, yagliboya numarasi...

Masanin iizerine konulan bronz gergeveli tablo Kirik testili
kiz adini tagiyordu. Mavi ve pembe gigeklerle bezenmis resmin
yaninda Berthe giiliimseyerek 6vgiileri kabul ediyordu.

- Matmazelin yetenegi birden ok, dedi Octave kibarca.

Gizgiler ne kadar gergekgi olmus.

- Resimde fazladan bir gizgi yok, dedi Madam Josserand.
Berthe bunu evde tasarladi. Louvre miizesine gitmesini iste-
miyoruz, ¢iinkii orada agik sagik resimler bir hayli fazla. Bunu
soylerken geng adama, kizinin sanatgiligi yaninda terbiyeli de
oldugunu anlatmak istiyordu. Ama Octave’in soguk durdugunu
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fark edince bosuna konustugunu duyumsadi. Madam Juzeur ile
Valerie tabloya ovgii yagdirirken Octave onlara bakiyordu. Trub-
lot yaklagt:

- Bakiyorum, gozlerinizi ondan ayiramiyorsunuz.

- Evet, dedi geng adam. Ne tuhaf, simdi giizel goriiniiyor.

Ategli bir kadin oldugu belli. Soylesene dostum, bir hamle
yapilabilir mi?

Trublot giildi:

- Ategli mi bilemem. Ama kiigiikle evlenmekten iyidir.

- Hangi kiigiik? diye sasirdi Octave. Haa, o mu? Benim oltaya
gelecegimi sanmiyorsunuz herhalde. Bizim Marsilya'da delikanhlar
kolay evlenmez.

Bu sozler yanlarina yaklagmakta olan Madam Josserand’'in
yiiziinde tokat gibi patladi. Boga giden bir girisim daha! O kadar
yikilmigt ki bir sandalyeye tutunmak zorunda kaldi. Bog gézleriyle
salona ve yari bogalmis masaya bakt. Kag kez bagarisiz olmugtu,
ama bu sonuncu olacaku. O an, karnini doldurmak igin evine gelen
bu insanlar: bir daha doyurmayacagina ant igti. Saskun, endigeli ba-
ksslartyla kizini kollarina atabilecegi bir erkek ararken gézleri, duvar
kenarinda higbir geye kanigmadan duran Auguste’e iliti.

Tam o sirada Berthe elinde bir ¢ay fincaniyla giiliimseyerek
Octave’a yaklagtyordu. Annesinin buyruklarina uyarak girigimi
siirdiirilyordu. Ama kadin kizinin kolundan tuttu.

- Bu gay1 Mésye Vabre’a gotiir. Adam bir saattir bekliyor.
Ve higbir gey anlamayan kizinin kulagina fisildad:
- Ona iyi davran, yoksa kétii yaparim.

Bir an duraklayan kiz bagini salladi: Bazen bir gagnda iig kez
hedef degistirdigi oluyordu. Cay: ve Octave igin hazirladig: giil-
iimsemesini Auguste’e gotiirdii. Ona sevimli davrands, Lyon ipe-
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klerinin ne kadar iyi oldugundan s6z etti, tezgahin gerisinde iyi
durabilecek bir kadin izlenimi vermeye galisti. Auguste’iin elleri
titriyor, yine bagagnisi gekiyordu.

Gay bitmis, konuklar yavas yavas ayriliyordu. Birkag konuk
nezaketen salonda oturmay: siirdiirdii. Verdier'yi aradiklarinda
gitmis oldugunu fark ettiler. Octave’t beklemeyen Campardon
doktorla birlikte gikmig, esikte'yine onu konugsturuyordu.

Madam Josserand’in iistelemesine kargin Vabre ailesi de kalkt.

Onlardan énce hole gikmis olan Octave yanindakiTrublot’nun
birden kayboldugunu fark etti. Ancak mutfaga gitmis olabilirdi.
Fazla iizerinde durmad,, giinkii Valerie hole girmis, ipek fularini
artyordu. Fular vestiyerden alan Octave, onha uzatu. Kadin bir an
ona baku; geng adam gozlerinin yandigini duyumsad.

- Cok naziksiniz, beyefendi, dedi kadin.,
Son gikan Madam Juzeur onlara bakip giiliimsedi. Daha son-

ra soguk odasina gikan Octave’in igi 1sinmigti. Aynaya bakarken
kendi kendine konugtu: Neden olmasin? Bir hamle yapabilirdi

Firtina yemis gibi bos kalan dairede Madam Josserand sessiz-
ce dolaniyordu. Piyanoyu sertge kapads, son lambay: séndiiriirken
bir kosede sessizce pasta yiyen Hortenser gordii. Geng kiz dingin
bir sesle konugtu:

Yine yiiriimedi mi, anne? Bos yere kendini iizme. Ben
hosnutum.

Verdier kadin1 géndermek igin ona giysiler aliyormus.

Annesi omuz silkti:

- Hah! Bu bir sey kanitlamaz. Pekila, sen bildigin gibi yap
bakalim. Boyle tatsiz pastalan nasil yiyebiliyorlar?

Kansinin ¢agrilarindan yorgun diigen Mosy6 Josserand bir
sandalyede dinleniyordu. Ama onunla yine tartisacagi endigesiyle,
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Hortense’in karsisinda oturmakta olan Bachelard ve Guelin’in
yanina gitti. Day1 uyandiginda bir rom sisesi bulmus, yitirdigi yir-
mi franka s6ylenerek igiyordu.

- Para6nemlidegil, ilkelerime aykur. Kadinlaranasil davrandigimi
bilirsin, onlara gémlegimi bile veririm. Ama istemek ay1p.

Kiz kardesi ona s6z verdigini animsatinca kargi giktr:

- Sus, Eleonore! Kiigiik igin séziimii tutacagim. Ama, isteyen
kadinlardan nefret ederim. Ayrica, Leon benim dogum giiniimii
kutlamaya bile gelmedi.

Madam Josserand yumruklarini sikarak gezinmeyi siirdiirdii.
Dogruya, Leon bile séz verip gemiyi terk ediyordu. Kiz kardeginin
evliligi i¢in verilen bir gagriy1 hi¢ kagirmazdi. Bir késede buldugu
biskiiviyi kemirirken Berthe gidip Saturnin’i getirdi.

Firlak gozleriyle gevresine bakan ¢ocugu kardesi yatistirmaya
caligiyordu.

- Ne aptal sey! Anne, beni evlendirdiginizi saniyor. Kocami
artyormug. Ara bakalim, Saturnin. Yine olmadi, hi¢ olmayacak
diyorum sana!

O anda Madam Josserand patlad::
- Hayir! Size ant igerim ki bu kez olacak. Onu bacagindan
baglasam da olacak. Bana 6yle bakmayin, Mosy6 Josserand? Siz

begenmeseniz de bu diigiin olacak. lsitiyor musun, Berthe, o
adami parmaginla ¢agirman yeterli!

Saturnin duymuyor gibi masanin aluni ariyordu. Berthe goz
ucuyla onu gésterdi. Madam Josserand o 6nemli degil dercesine
bagini salladi. Berthe giderken mirildaniyordu:

- Demek Mésy6 Vabre olacak? Oh! Benim aruk umurumda degil.

Bana bir sandvig bile ayirmamuglar!



Octave hemen ertesi giin Valerie ile ilgilenmeye koyuldu.
Onun aligkanliklarini ve merdivende kargilagabilecegi saatleri
ogrendi. Campardonlarda yedigi 6gle yemegini bahane ederekma-
gazadan istedigi saatte aynlabiliyor ve odasina ¢ikiyordu.

Kisa siire sonra, kadinin hergiin saat ikide ocugunu parkta
gezdirmek icin ¢tkip magazanin sokagindan gegtigini gordii. O saa-
tlerde magazanin kapisina dikilip bekliyor, kadin gegerken onu zarif
bir giilimsemeyle selamliyordu. Kadin bu selamlara kibarca kargiik
veriyor, ama durmuyordu. Geng adam onun donuk bakiglarinda ve
ince belinin saliniginda bir tutku goriir gibi oluyordu.

Magaza kizlariyla oynasugi yillardan kalma deneyimiyle
planini yapmigt1. Valerie’yi dordiincii kattaki odasina gikarabilmek
gerekiyordu. Merdiven hep 1ss1z oldugundan onlar1 yukarda kimse
fark edemezdi. Mimar akrabasinin uyarilarini animsayarak gii-
liimsiiyordu, giinkii bu disardan kadin getirmek sayilmazd.

Ama bir sey Octave'in canini sikiyordu. Pichonlarin mut-
fag1 koridorun 6te yaninda oldugu igin kadin bazan kapisi-
ni agik birakmak zorunda kaliyordu. Sabah dokuzdan sonra da
geceyansina kadar evde muhasebe igleri yapiyordu. Geng kadin
Octave'in giiriiltiisiinii duyunca yabanil gibi, hemen kapiy1 6rtiiy-
ordu. Ama Octave onun sirtint ve at kuyrugu yapilmig kumral
saglarini gorebiliyordu. Bu aralik kap: onlarin ig diinyasini da goz



dniine seriyordu; temiz ve yoksul mobilyalar, gériilmeyen bir pen-
cerenin 1§1ginda soniik beyaz ¢arsaflar, ikinci bir odanin dibinde
bir bebek karyolasi kocasi galigan bir kadinin tiim giin i¢inde yasa-
dig1 yalnizligan birer isaretiydiler. Bu daireden hig ses ¢ikmiyordu;
bebek de annesi gibi sessizdi. Bazan kadinin yavay sesle soyledigi
sarla bir inilti gibi duyulurdu. Fakat Octave bu kadina kizmaya
baslamigu, ¢iinkii kendisini izledigini diigiiniiyordu.

Her neyse, Pichonlarin kapisi agik oldugu siirece Valerie'yi
buraya ¢tkaramazdi.

Ote yandan iglerin yolunda gittigine inanmaya baslamis-
t1. Bir pazar sabahi, birinci katin sahanliginda onunla kargilag-
may1 basardi. Kadin, o gece kocasi olmadig: igin, goriimcesinde
kalmus, geceligiyle kendi dairesine gegmek iizereydi. Valerie onun-
la selamlagip birkag s6z etmek zorunda kaldi. Geng adam aruk
bir dahaki kargilagmada onun dairesine girebilecegini umuyordu.
Boyle ategli bir kadinla gerisi kolaydh.

O aksam Campardonlardaki yemekte Octave s6zii Valerie’ye
getirerek onlardan bilgi almaya galigtu. Fakat, kizlari Angele de
orada oldugundan anne ve babasi geng kadin hakkinda éviicii s6-
zlerle gegistirmek istediler. Zaten mimar evin namusu konusunda
kigisel bir gurur duydugu igin Vabre ailesine toz kondurmuyordu.

- Ah! Siz de gordiiniiz, ¢ok saygin insanlar. Kocasinin igleri
yakinda diizelir, giinkii parlak diigiinceleri olan bir adam.
Kadinsa, biz sanatgilarin diliyle, klas bir hanim.

Bir giin 6nce hastalif daha da artan Madam Campardon
uzandift koltuktan zayif bir sesle konugmaya kangti:

- Bu zavalli Theophile benim gibi siiriiniiyor. Valerie’'nin
degerini bilmek gerekir. Evde siirekli ates iginde ve éksiiren sinirli
bir adamla bag etmek kolay degil.
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Tath sirasinda mimarla efi arasina oturan Octave istediginden
daha fazlasini 6grendi. Angele’in duymamasi iin fisiluyla konugan
kan koca bazan sdzciikler yetmediginde Octave'in kulagina egi-
lip sozlerini samambiyorlardi. Ozetlenirse, Theophile budala ve
iktidarsiz bir adamdi ve karisinin yapuklarini fazlasiyla hak etmisti.
Valerie'ye gelince, o da saglam ayakkab: degildi; kocasi onu tatmin
etse bile, dogasi geregi, yaptiklarini siirdiirecck bir ézyapisi vard.
Herkesbiliyordu, evlendikten iki ay sonra, gebe kalamayacagini go-
riip yagh Vabre'in servetinden pay alamayacag endigesiyle, Sainte-

Anne Sokagindaki kasaptan gocuk peydahlamigt1.
Campardon son olarak Octave'in kulagina egildi:
- Sizin anlayacaginiz, azizim, kadin isterik.

Bu sézciige bir kentsoylunun diiglem giiciindeki gehveti yiik-
lerken dudaklarina keyifli bir giilimsemé yayilmugsti. Angele bagini
tabagina egerken hizmetgi Lise ile bakigip giilmemek igin kendini
zor tutuyordu. Konugma siirdii ve Pichonlar iizerinde topland:.
Bu aileyi ok évdiiler. '

- Ah! Pichon’lar ¢ok giivenilir bir aile, dedi Madam Campardon.

Bazan Marie kiigiik Lilitte’i gezdirirken Angele’i de gétiirme-
sine izin veriyorum. Bakin, kizimi herkese emanet etmem. Degil
mi, Angele, Maric'yi begeniyor musun?

- Evet, anne.

Aynnular verildi. Boyle siki terbiye almig bir kadin
bulunamazdi. Kocasinin ne kadar mutlu oldugu yiiziinden
okunuyordu. Kiiiik, yoksul, ama temiz bir yuvada birbirlerine
tapiyorlard.

Mimar Valerie hakkindaki az énceki dedikodusunu unutup
soze karigtr:
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-Zaten en ufak bir sorunlari olsa buapartmandabarinamazlard..
Burada namuslu insanlar istiyoruz, azizim.

Vallahi, kizim merdivende kalitesiz bir insana rasladigs giin
bu evden ¢ikarim!

Mimar o akgam kuzini Gasparine’i gizlice tiyatroya gétiirecek-
ti. Bu nedenle, acele bir isi oldugunu ve geg dénecegini soyleyip
sapkasini aldi. Rose bu gidisin gergek nedenini biliyor olmaliyd:,
¢iinkii Octave onun kocasina sarilirken mirildandiginu igitti:

- Eglenmene bak. Cikigta iigiitme.

Ertesi giin Octave’in aklina bir diisiince geldi: Madam
Pichon’a iglerinde yardimci olup onunla arkadag olacakti. Boylece,
Valerie’yle kargilagirsa kadin géz yumabilirdi. Madam Pichon’un
on sekiz aylik kizin1 her giin gezmeye ¢ikarirken kullandig1 bebek
arabasi kapici Gourd'u gileden gikariyordu.

Bu arabanin merdivenleri kirletmesine kargi gikiyordu. Kadin
dairesinin dar kapisindan arabay gikarabilmek igin her defasinda
tekerlekleri sokiip takmak zorunda kaliyordu. O giin, odasina ¢I-
kan Octave gezintiden donen kadinin sahanlikta arabanin teker-
leklerini takmaya ¢aligugini gordii. Arkasinda geng adamin bekle-
digini goren kadin telaga kapildi. Octave ona yardime: oldu:

- Fakat, madam, nigin herdefasindabusikuntiyakatlaniyorsunuz.
Arabanizi benim kapimin arkasina birakabilirsiniz.

Utangag kadin yanit veremeden diz ¢6kmiig duruyordu. Sapkasi-
nin alundan kizaran ensesi ve kulaklan gériiniiyordu. Octave iisteledi.

- Inanin, madam, beni hig rahatsiz etmez.

Onun yanitin1 beklemeden arabayi alip koridorun 6biir ucu-
na gotiirdii. Onu izlemek zorunda kalan kadin kizarip bozariyor,
giinliikk yavan yagamindaki bu degisiklik kargisinda kekeliyordu:
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- Fakat, mésy6, size zahmet olacak... kocam...

Sonra kadin utang iginde dairesine kapandi. Octave  onun aptal
oldugunu diisiindii. Cocuk arabasi aslinda onun kapiy: rahat agmastn
engelliyordu, ama komgusuna yardim etmigti iste. Kapia Gourd, Bay
Campardon’un da araya girmesiyle, bu yeni diizene raz: oldu.

Her pazar Marie Pichon’un anne ve babasi, Bay ve Bayan Vuillau-
me, onu ziyarete geliyorlardi. Ertesi pazar Octave disan gikarken tiim
aileyi kahve igerken gordii. Rahatsiz eunemek igin usulca aymilirken,
kadin kocasinin kulagina bir geyler fisildayinca adam seslendi:

- Bay Mouret, pardon! Hep iste oldugum igin size tegekkiir
edemedim. Ne kadar hognut oldugumuzu séylemek isterim.

Octave't kahve icmeye cagirdilar. Bay ve Bayan Vuillaume'un
arasina oturan geng adam iki fincan kahve igerken, tam karyisindaki
Marie oturdugu yerde kuzanp bozanyordu. Hig rahat halini grmedig;
bu zavally, silik kadin Oceve'in tipi degildi, ama yiiz izgilerindeki
incelik ona bir glizellik veriyordu. Kadin biraz rahatlayinca giilmeye
ve gocuk arabasinin dykiisiinii yine anlatmaya koyuldu.
bir gorseydin.

Kocasi Jules uzun, ince yapil, simdiden biiro isi altinda
kamburlagmig, yumugak yiizlii bir adamd..

- Liitfen, beni daha fazla utandirmayin, dedi sonunda Octave.

Onemli degildi. Madamin kahvesi gok giizel, hig boylesini’
icmemigtim.

Kadin yeniden kizardi. Babasi s6ze karigtr:

- Onu gimartmayin, bayim. Kahvesi giizel, ama daha iyisi de
var. Gériiyorsunuz, hemen gururlands.

- Gurur yarar getirmez, dedi Madam Vuillaume. Biz ona hep
alcakgoniillii olmay: 6grettik.
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tkisi de gok yasl, kisa boylu, kuru ve soluk yiizliiydii. Kadin
siyah bir giysi i¢indeydi ve adamin ceketinin yakasinda bir ma-
dalya vardi. Bay Vuillaume anlatt::

- Bayim, otuz dokuz yil egitim bakanliginda yazman olarak
cabstiktan sonra, altmis yagimda emekli olurken bana madalya
verdiler. Ama ben o giin ne yapum? Hig gururlanmadan, her za-
manki gibi bir giin yasadim. Madalyanin haklum oldugunu bili-
yordum; yalnizca minnet duydum.

Gocuklart Marie hig beklemedikleri bir anda, ok geg diin-
yaya gelmisti. Simdi onu evlendirmis olmanin keyfiyle, emekli
maaglariyla geginiyorlarda.

Damatlan gozlerini madalyadan ayiramiyordu. tyi galiirsa kend-
isine de bir tane verirlerdi. Jules Pichon manavlik yapan dul bir kadinin
ogluydu. Annesi ona iiniversiteyi okutabilmek igin tim diikkanin ge-
lirini haramigt, ¢iinkii zeki oldugunu sdyliiyorlardi. Sorbonne diplo-
masina sekiz giin kala kadin borg iginde 6lmiigtii. Bir amcasinin yarun-
da iig y1l bogaz tokluguna caligukean sonra gimdi bakanhkeaki bu isi
bulmus ve geleceginden emin olarak hemen evlenmist.

Sonra Octave’a déndii:
- Ama, Mésyd Mouret, gegimi zorlagtiran tek sey ocuklar.

- Kuskusuz, dedi Madam Vuillaume. Biz ikinci bir gocuk
yapmis olsaydik, iki yakamiz bir araya gelmezdi. Animsar musi-
niz, Jules, Marie'yi size verirken ne demistim? Bir gocuktan fazla
yapmayin, sonra kizaniz. Yalnizca iggi aileleri, nasil gegindirecegine
bakmadan, tavsan gibi doguruyorlar, sonra da sokaga saliyorlar.

Octave, bu nazik konunun Marie'yi utandiracagini diigiine-
rek onun yiiziine bakt. Ama geng kadin annesini destekledi. Oc-
tave stkilmaya baglamisti, ama nasil ayrilacagini bilmiyordu. Bu
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soguk odada bu insanlar biitiin giin sorunlarin1 yineleyerek nasil
oturabiliyorlard?

Bu arada Madam Vuillaume gocuk konusunda kalmgt::

- Sizin gocugunuz yok mu, Mésy Mouret? Ah! oldugu zaman
ne biiyiik sorumluluk oldugunu gériirsiiniiz. Ozellikle anneye. Bu
kiigiik dogdugunda ben kirk dokuz yasimdaydim, ok siikiir insan
o yasta nasil davranacagim biliyor. Erkek gocuk nasil olsa kendi
bagina biiyiiyor, ama kiz yle mi? Neyse ki ben gérevimi yaptim.

Sonra kendi kiz gocuk egitimi anlayigindan sozetti. Once
diiriistliik geliyordu. Merdiven araliginda oyun falan yoktu,
kizlarin akh hep kétii seylerde olurdu. Kapilar ve pencereler kapali
tutulmal, sokaktaki kotii seyler eve girmemeliydi. Disan gikildi-
ginda gocugun elini hig birakmaz, onu yere bakarak yiiriimeye
aligtiirdi. Din egitimini, ahlaki bir fren olarak, yetecek kadar
vermeliydi. Biiyiidiigiinde 6zel hoca tutmali, kizlarin kétii geyler
ogrendigi yaul okullara vermemeliydi. Okudugu seyleri siirekli
izZlemeli, gazetcleri saklamali ve kitaphig1 kapal tutmaliyds.

- Bir kizin ¢ok sey bilmesi iyi degildir, diye bitirdi yagh kadin.
Annesi konusurken Marie dalgin gozlerle bosluga bakiyordu.
Annesinin evindeki o kapali odalan, yaklagmas: bile yasak olan pen-

cereleri goriir gibiydi. Uzun siiren bu goculduk dénemi, anlamadig:
yasaklar ve sézciiklerin daha da gergekdist kildign tadh bir diis gibiydi.

- Inanin bana, bayim, dedi Mésyé Villaume, kizim on sekiz
yasina geldiginde daha bir roman okumamugti. Degil mi, Marie?

- Evet, baba.
- Bende George Sand’in André adli romani vardi ve annesinin

kargi gtkmasina kargin, evlenmesinden birkag ay 6nce, okumasina
izin verdim; tehlikesiz ve manevi degeri olan bir kitap. Ben lib-
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eral efitimden yanayim; edebiyatin yeri 6nemlidir. Bu kitap onda
biiyiik etki yapti, bayim. Geceleri uyurken agliyordu.

- Cok giizel bir kitapti, dedi geng kadin gozleri parlayarak.

Yash kadin kocasinin bu gériigiine katlmiyordu. Kendisi hig
roman okumazd: ve bir eksigini de gérmemigti. O zaman Marie
yalnizligindan s6z etti:

- Kitap iyi oluyor. Bazen Jules bana kitapgidan kendi setigi
kitaplar: getiriyor. Ah bir piyanom olsayd....

O zamana kadar s6z alamayan Octave auldr:

- Nasil, madam? Piyanonuz yok mu?

Birsikinaoldu. Annevebabasigegimderdi nedeniylealamadilkdanns
sdylediler. Zaten, Marie'nin dogugtan sarki sdyleyebildigini, bir pargayr
bir kez dinledikren sonra ezberledigini anlatular. Hele Ispanya iizerine
bir sarki vards, sevdigini 6zleyen tutsak bir kuizin ézlemini anlaran bu
sarlay o kadar yanik séyliiyordu ki. Marie'nin yiiziinde iiziing belirdi;
cliyle bebegin uyudugu oday gosterdi:

- Ah! 56z veriyorum, kaga mal olursa olsun, Lilitte piyanoyu
ogrenecek!

- Once onu bizim seni yetistirdigimiz gibi biiyiit bakalim,
dedi annesi. Evet, miizige kargt degilim, ¢iinkii duygulan gelistirir.
Ama, kizin kétiiliiklerden uzak tutmalisin...

Yash kadin yeniden baglayip, din konusunda neler yapilmasi
gerektigine girdi. lyice sikalan Ocrave bir randevusu oldugunu soyley-
erek izin istedi. Onlan selamlarken Marie’nin kizardigani gordii.

O 6gle sonrasindan itibaren Octave her pazar, 6zellikle Bay ve
Bayan Vuillaume’un sesini duydugunda, kapinin éniinden sessiz-
ce sivigtyordu. Akh Valerie'deydi. Kadtn, iizerinde yogunlagan bu
ategli bakiglara kargin anlagilmaz derecede ilgisizdi. Octave bir giin



Apartmanl 67

raslantiymug gibi Tuilerie Park’'nda onunla kargilagti ama kadin
orali olmadan diinkii firtinadan séz etti.

Tiim bunlar Octave’ 1 kadinin pek yaman olduguna inandi-
riyordu. Artik merdivenlerden ayrilmiyor, kadinin evine zorla da
olsa girebilecegi an1 kolluyordu.

Bu arada her gegisinde Marie kizanp giiliimsiiyordu. Bir sabah
kapicinin ona iletmesi igin verdigi bir mektubu akardiginda, kadini te-
lagh buldu. Masann iizerine oturtugu Lilitte'i giydirmeye galistyordu.

- Ne oldw? diye sordu geng adam.

- Ah! kiigiigii giydiremiyorum. Agliyor diye giysisini ¢ikarmistm,
simdi ne yapacagimi bilemiyorum.

Octave sagirarak ona bakt.. Kadin elinde bir giysiyi gevirip
duruyordu.

- Babasi her sabah ige gitmeden 6nce onu giydirmeme yardim
eder. Ben tek bagima bir tiirlii yapamiyorum, sikinu veriyor.

Beklemekten sikilan ve yabanci adamdan iirken bebek cirpi- -
nip diismek iizereydi. Ama kadin sanki ona dokunmakran korku-
yormus gibi geri duruyordu. Octave’in yardimiyla sonunda bebegi
giydirdiler. Geng adam giilityordu:

- Bir diizine olunca ne yapacaksiniz?
- Ah! hayir, dedi kadin, bagka bebek yapmayacagz.
Octave'in inanmadigini goriince ekledi:

- Hayur, gegen giin annemi duydunuz. Jules’e gocuk yapmay:
yasakladilar. Annemi bilmezsiniz, ikinci bir bebek olursa aramiz
bozulur.

Octave bu sorunu onunla tarugmaktan eglendigi igin isteli-
yordu. Kadin, aslinda ¢ocuklar sevdigini, ama kocasi ne yaparsa
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ona uydugunu soyledi. Annesinin uyanllan da buna eklenince,
analik duygusu gelismemis bir kadin olup ¢ikmusu.

Gocuga da evi gibi bir gorev anlayisiyla bakiyor, eski geng
kizlik yagaminin bogluk ve sikinus: iginde giinlerini gegiriyordu.
Octave ona yalniz bagina sikilabilecegini s6yledi. Hayir, dedi ka-
din, ev isleri arasinda giinlerin nasil gegtigini bilemiyordu. Pazar-
lar1 bazan kocasiyla gezmeye ¢iksyor, bazan anne ve babasi geliyor
ve cogunlukla kitap okuyordu. Artik kitap okumasina izin verildi-
gi icin, bagi agriyincaya kadar okuyordu.

- Ama, Choiseul Sokagi’'ndaki kitapgida kitap gesidi gok az.

Ornegin, daha 6nce okuyup agladigim André’yi yeniden al-
mak istedim. Ama yokmug. Babam, bebek yirtar diye, kendi kop-
yasini vermek istemiyor.

- Kolay, dedi Octave. Dostum Campardon'da George Sand’in
tiim yapitlan var. André’yi sizin igin alinm.

Kadinin gozleri parlad: ve yiizii yine kizardi. Geng adam
aynilitken kadinin, Lilitte’in karsisinda yine caresiz ve elleri
boglukea kaldigini goriiyordu.

Ertesi giin pazardi ve Octave kitab: getirdi. Marie'nin koca-
st Ustlerinin bir igi icin ¢tkmigti. Kadin giyinik oldugundan geng
adam ona kiliseden mi geldigini sordu. Kadin hayir dedi.

Evlenmeden once annesiyle diizenli olarak kiliseye giderdi;
evliligin ilk alu ayinda da aligkanligs bozmadan gitmisti.

Sonra, higbir neden olmadan gitmemeye basladi. Kocasi ra-
hiplerden nefret ediyordu ve annesi de artik iistelemiyordu. Fakat
Octave'in sorusu onda yagamin tembelliginde gomiilii kalmg bir
seyler uyandird:.

- Bu giinlerde Saint-Roch Kilisesi'ne gitsem iyi olur, dedi
kadin: zaten bos oturup sikiliyorum.
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Sonra yiiziinde biiyiimemis bir kizin sevinci ve igten bir ha-
vayla Octave'in ellerini tuttu.

- Ah! bu kitab: getirdiginiz igin size ne kadar tegekkiir et-
sem azdir. Yarin 6gle yemeginden sonra gelin; size kitabin bende
birakug: izlenimi anlatirim. Olur mu?

Oradan ayrilirken Octave kadinin tuhaf oldugunu diisiindi.

Kocastyla konusup bu kadinla biraz ilgilenmesini saglama-
y1 aklina koydu, ¢iinkii kadinin biraz silkelenmesi gerektigini
diigiindii. Ertesi giin gikarken Pichon’la kargilagt1 ve magazaya geg
kalma pahasina onunla biraz yiiriidii. Fakat Jules kanisindan daha
saf goriiniiyordu. Yagmurda pagalarin1 gamurlamamak gibi kiigiik
sorunlar onu daha ¢ok ilgilendiriyordu. Yolun sonunda Octave
ona Marie'yi biraz tiyatroya gétiirmesini syledi.

- Nigin o? diye sagirdi Pichon.

- Ciinkii bu, kadinlarin hoguna gider. Onlan daha sevecen yapar.

- Ah! éyle mi?

Sonra diisiinecegini sdyleyip, gegen arabalardan ¢gamur yeme-
mek igin aceleyle uzaklagt1.

Ogle paydosunda Octave kisb: almak igin Pichonlarin kapisi-
n1 galdi. Marie masaya dirseklerini dayamus, elleri saglarinda kitab:
okuyordu. Masaya értii bile yaymadan yedigi omletin bulagig1 du-
ruyordu. Yerde, kirik bir tabagin pargalan arasinda kiigiik Lilitte
uyuyakalmigti.

- Peki, kitap nasil? diye sordu Octave.

Marie hemen yanit vermedi. Sokiik diigmeleri arasindan boy-
nu goriinen geceligiyle oturuyordu.

- Yalnizca yiiz sayfa kadar okuyabildim, dedi. Diin annemler

geldiler.
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Kadin hiiziinlii bir sesle diiglerini anlatti. Kiigiikken orman-
da yagamak isterdi. Bir avciyla kargilagtigini, avcinin ona yaklagip
oniinde diz ¢okerek agkini ilan ettigini diiglerdi. Sonra, evleniyor-
lar ve ormanda el ele sonsuza kadar dolagiyorlardi. Kadin baska bir
sey istemeden mutlu oldugunu duyumsuyordu.

- Bu sabah kocanizla birazkonustum, dedi Octave. Bana kalirsa,
siz fazla gtkmiyorsunuz. Sizi tiyatroya gétiirmesi igin onu razi ettim.

Ama kadin titreyerek bagini salladi. Memur ciddiligindeki
Jules’iin bu soguk odadaki goriintiisii ormandaki aver diiglerini
birden yikmugt1. Kocasi hi¢ onun ayaklarini avucuna alip 6pmemis,
oniinde diz ¢6kiip sevdigini séylememigti. Aslinda kocasini sevi-
yordu, ama sevginin niye bdyle tatsiz oldugunu anlayamiyordu.

- Hele romanlarda, iki sevgilinin birbirine giizel sézler sdyledigi

o boliimler yok mu, onlan okurken bogulacak gibi oluyorum.
Octave bu duygusalliga giildii:

- Ben sozciikleri sevmem... Insan birini sevdi mi, yapabilecegi
en iyi sey onu gostermekeir.

Ama kadin anlayamadan bos gozlerle baku. Geng adam eli-
ni uzaup onun eline siiriindii, kitapta bir yeri gérebilmek igin
kadinin omuzundan egilirken sicak soluguyla onun ensesini 1sicu.
Ama kadin hi¢bir ey duymuyordu. Geng adam qaresiz kalku;
hem kizgin ve hem de acimakliydi. Kadin onu ugurlarken:

- Ben yavay okuyorum, dedi, ama yarin bitiririm. Kitabin
sonu daha ilgingtir. Aksama ugrayin.

Bu kadin hakkinda higbir plani yoktu ama kizmigti. Bu
geng ¢ift icin duydugu tuhaf sevgi, biraz aptalca oldugu igin cani
stkiliyordu. Onlara zorla da olsa yardimci olmaya karar verdi:
onlar1 disarda yemege gotiirecek, birbirlerinin boynuna saracaku.
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Kimseye on frank borg bile vermeyen geng adam, béyle iyilik n6-
betleri geldiginde, parasin1 sokaga atmaya bayilird:.

Kiigitk Madam Pichon’un soguklugu Octave’ ategli Valerie’ye
daha ¢ok itiyordu. Bu kadin ensesinde iki kez iiflenmesini bekl-
emezdi herhalde. Octave her giin biraz daha yer kazaniyordu. Bir
gin kadin onun 6niinden merdivenlerden ¢ikarken bacaklarinin
gizelligi konusunda iltifat etmis, ama o kizmamugt1.

Sonunda, uzun zamandir bekledigi firsat geldi. Marie’ye
gelecegine soz verdigi aksamdi: Kocasi geg donecegi i¢in romani
tarugmak i¢in yalniz olacaklardi. Ama geng adam bu edebiyat
soleninden korkup disarda kalmay: yeglemisti. Saat ona dogru
odasina ¢tkmaya cesaret edince birinci kat sahanliginda Valerie’nin
hizmetgisinin telasla daireden ¢ikugini gordii:

- Ah! Madam sinir bunalim: gegiriyor. Beyefendi evde yok,
karsidakiler de tiyatrodalar. Yalvarinm gelin. Yalnizim ve ne
yapacagimi bilmiyorum.

Valerie yatak odasindaki bir koltuga uzaulmi, her tarafi
kaskatiydi. Hizmetgi onun yakasini gevsetmis, gogiisleri goriiniiyor-
du. Fakat bunalim gabuk gegti. Kadin gozlerini agip da Octave’s go-
riince dnce gagird, sonra sanki doktor 6niinde gibi rahat davrands.

- Sizden 6ziir dilerim, bayim. Bu kiz daha diin ise baglad:,
panige kapilmis olmali.

Korsesini gikarip giysisini ilikleyen kadinin rahathig1 gengadam
utandirdi. Ayakra dikilirken, buradan béyle eli bos ayrilmamaya ka-
rarli, ama oturmakta kararsizdi. Kadin sinirine dokunan hizmetgiyi
gondermisti; sonra pencereye gidip derin soluklarla disarinin so-
guk havasini igine gekti. Biraz dinlendikten sonra sohbet ettiler. Bu
bunalimlar on dért yagindayken baglamigti. Doktor Juillerat ona
ilag vermekten bikmigti. Bazan kolu, bazan da kasiklar tutuluyor-
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du. Ama aligmigu aruk, ¢iinkii hasta olmayan kimse yokeu ki. O
konugurken geng adam, bu daginikligin ortasinda ve bir ask gecesi
gesirmis gibi yorgun yiiziiyle onu kiskirtici buluyordu.

O an, uzandi ve bir kdylii kizina yapacag: bigcimde ona saril-
mak istedi.

- Ha! Ne oluyor size? dedi kadin sagirarak.

Geri gekilip geng adamu dikkatle siizdii. Gozleri donuk, sesi o
kadar dingindi kiadam buz gibi oldu ve ne kadar giiliing oldugunu
anlayip elleri iki yanina diigtii. Sonra, kadin derin bir esnemeyle
yavagca konugtu:

- Ah! Bayim, bir bilseniz.

Geng¢ adamun disg kirnkhigini fark edip omuz silkei, ama
kizmamigti. Octave onun zil kordonuna yaklasugini gériince
kendisini disan aturacagimi diigiindii. Ama kadin hizmetgiden
yalmzca gay istedi. Tumiiyle dagilmig olan Octave 6ziir dileyip
kapiya yonelirken kadin koltuga uzanmug, ¢ayini yudumluyordu.

Merdivende Octave her katta duruyordu. Kadin bundan
hoslanmiyordu demek? Onun hem isteksiz, hem de umursamaz
oldugunu duyumsamigti. Oysa Campardon isterik oldugunu
soylemigti. Kendisinin bu masala inanip aldauldigimi diisiindi,
¢linkii mimarin o sézleri olmasa béyle bir duruma diigmezdi.

Isteri konusunda pek bir gey bilmedigini gériiyordu.
Trublot’'nun sbzlerini animsad1: Gézleri ates gibi yanan bu gatlak
kadinlarin ne istedigi hig bilinmezdi.

Ust katta Octave sessiz odasina girmeye alist1. Fakat Pichonlann
kapis1 agildi: Marie onu bekliyordu. Geng adam ¢aresiz onun yanina
girdi. Kadinin masanin yanina aldig: begikte Lilitte uyuyordu. Masa-
daki yemek arukdan yaninda kitabin kapah oldugunu gérdii. Kadimn

sessiz kaligina sagiran Octave sordu:
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- Bitirdiniz mi?
Kadin agyr bir uykudan uyanmis gibi gozlerini ogusturdu:
- Evet, evet. Oh! Biitiin giin bagimi kaldirmadan okudum. In-

san kendini kaptirinca zamanin nasil gegtigini bilmiyor. Boynum
tutulmus gibi.

Okuduklarinin etkisiyle kafasinda olugan diigler konug-
masini engelliyor, ideal agklarin uzaktan ¢agrilan kulaklarini
uguldauyordu. Sonra, bu sabah Saint-Roch Kilisesi'ne gittigini,
saat dokuz ayinini izledigini soyledi. O kadar aglamisu ki; din her
seyin yerini alabiliyordu.

- Ah! §imdi daha iyiyim, dedi. .

Bir sessizlik oldu. Kadin saf bakislarla ona giiliimsiiyordu.

Geng adam, seyrek saglari ve 1slak gozleriyle onu hig bu kadar
silik bulmamugti. Kadin birden sararip sendeledi; Octave ellerini
uzatip onu tuttu.

- Ah! Tanrim! Tanrim! dedi higkirarak.
Geng adam onu tutmak zorunda kald:.
- Biraz thlamur alsaydiniz. Fazla okumak size yaramuyor.

- Bilmem ki... Kitabi kapadigimda yalnizligimi gérmek yiiregi-
mi sikigtirdi. Ah! Ne kadar iyisiniz, Bay Mouret! Siz olmasaydiniz,
kendime zarar verebilirdim.

Gengadam gozleriyle, onu oturtabilecegi bir sandalye anyordu.

- Sobay1 yakmamu ister miydiniz?

- Tesekkiirler; ama istiiniiz kirlenir. Her zaman eldivenli
gezdiginizi goriiyorum.

Soba diigiincesi onu yine telaglandirmists; birden, diiglerinin

etkisiyle, geng adami 6pmek istedi. Ama beceriksizdi ve dudaklan
geng adamin kulagina siiriindii.
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Octave bu épiiciikle sarsildi. Geng kadinin dudaklari buz
gibiydi. Ama kadin kendini onun kucagina birakinca ani bir istek
duydu. Kadina sarilip odasina gotiirmek istedi. Ama bu kaba
yaklasgim Marie’deki giinah duygusunu uyandirdi. Karsi koymaya
caligts, her an dénebilecek kocasini ve yanibaginda uyuyan kizini
unutup annesini yardima gagirds.

- Ah! Hayr, hayir! Bu olmaz. Dogru degil!

Geng adam iisteliyordu:

- Kimse duymaz, merak etmeyin.

- Hayir, Mésy6 Ocwave. Sizi anumakla duydugum mutlulugu yok
edeceksiniz. Inanin bana, bir gey elde edemezsiniz. Benim diiglerim...

Fakat geng adam onu duymuyordu. Az énce agagida ugradigs
asagilamanin etkisiyle icinden “Sen kizim, elimden kurtulamazsin,”
diye minldandi. Kadin onun odasina gelmemekte direnince, onu
masanin yaninda yere ¢okertti. Kadin kargi koymadi ve geng adam
unutulmug tabaklar ve kitabin yanibaginda ona sahip oldu. Daire-
nin kapisi agik kalmig, merdivenin tiim sessizligi hiikiim siiriiyor,
kiigiik Lilitte uyumay siirdiiriiyordu.

Marie ve Octave ayaga kalkip giysilerini diizelttiler; sdyleyecek
bir sey bulamiyorlardi. Kadin gocuguna bakmaya gitti ve tabaklan
kaldirdi. Geng adam dilsiz gibiydi, hig beklenmedik bu maceradan
bir rahatsizlik duyuyordu. Oysa, bu kadini kocasina yaklagtirmayi
planlamisti. Bu dayanilmaz sessizligi bozmak istiyordu.

- Kapiy1 kapamamig miydiniz?
Kadin hole bakip sarard:.
- Sahi, agik kalmus.

Kadinin yiiziinde bir kendinden utanma vardi. Octave simdi
bu savunmasiz ve yalniz kadindan utaniyordu. Ustelik kadinin hig
zevk almadigina emindi.
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- Ah! dedi kadin, kitap yere diigmiis!

Fakat cildin bir kenar kirilmigti. Bu kiigitk ayrint1 onlan
ferahlatti. Konugmay: 6grendiler. Marie iiziiliiyordu.

- Benim sugum degil. Bakin, kirlenmesin diye kaplamistim.
Istemeden onu diigiirmii olmaliyiz.

- Hig dikkat etmedim, dedi Octave. Onemli degil. Campar-
don diisiinsiin.

Kitap elleri arasinda geziniyor, onu diizeltmeye galisirken
parmaklar: titremeden birbirine degiyordu. Bu giizel kitabin bagina
gelen, yapuklarinin bir sonucu olarak onlan diigiindiiriiyordu.

- Koétii bitecegi belliydi, dedi Marie aglayarak.
Octave onu avutmak zorunda kaldi. Campardon’a bir bahane
uydururdu. Aynlacaklari zaman yine sikintiliydilar. Birbirlerine

birkag s6z s6ylemek istiyorlar, ama bogazlan diigiimleniyordu. O
sirada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu: kocas: eve déniiyordu.

Octave ses cikarmadan kadini kendine gekti ve dudaklarindan
optii. Kadin yine soguk dudaklariyla karst koymadi. Geng adam
sessizce odasina dondiigiinde, paltosunu ¢ikarirken, bu kadinin
da seksten hoglanmadigim diigiindii. Peki ne istiyorlardi? Nigin
Marie bagkasinin kollan arasina birakiyordu kendini?

Kuskusuz, kadinlar1 anlamak zordu.

Ertesi giin Campardonlarda 6gle yemegi sirasinda Octave ki-
tabi nasil kazayla zedeledigini anlatirken Marie igeri girdi. Kiigiik
Lilitee’i parka gétiiriiyordu. Angele’in de gelip gelemeyecegini sor-
du. Kadin dingin bir yiizle Octave’a giiliimsedi ve masa iizerinde
duran kitaba saf gozlerle baku.

- Ah! Cok teyekkiirler, dedi Madam Campardon. Angele, kizim,
git iistiinii giy. O sizinleyken goziim arkada deg:l, Madam Pichon.
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Marie diin iigiitmiis dénen kocasindan ve artan et fiyatlarin-
dan sdz etti. Angele’i gotiirditkten sonra digerleri pencereye gikip
onlar seyrettiler. Marie eldivenli elleriyle Lilitte’in arabasin: siirer-
ken, izlendigini bilen Angele basi 6ne egik yiiriiyordu.

- Ne kadar terbiyeli bir kadin! dedi Madam Campardon. Ne
iyi huylu, ne namuslu!

Mimar, Octave’in omzuna vurarak giiliimsedi:

- Aile terbiyesi bu, azizim; daha iyisi bulunmaz!



O aksam Duveyrierlerde davet ve konser vards. tlk kez gagrilan
Octave saat ona dogru odasinda giyinirken diisiinceliydi. Kendi
kendine kiziyordu. Valerie gibi bir kadin1 nasil elinden kagirmigts?
Ya Berthe Josserand, onu geri gevirmeden once biraz diigiinse
kotii mii olurdu? Beyaz kravatini takarken Marie Pichon’un hayali
canini stkti. Bes aydir Paris’te yalnizca bu kadarcik bir macera olur
muydu? Béyle bir iligkinin yavanlig1 onu sikiyordu. Eldivenlerini
giyerken artk boyle islerle zaman yitirmemeye karar verdi. Sosye-
teye girmek iizereydi ve orada firsatlar daha gok olacaku.

Fakat koridorun ucunda Marie onu gbzlityordu. Kocasi ol-
madi; iin geng adam birkag dakikaligina girmek zorunda kald:.

- Ah! Ne kadar yakisikli olmugsunuz diye mirildandi kadin.

Onlar1 hi¢ Duveyrierlerin davetine ¢agirmamiglardi. Ama ka-

din bundan dolay: birinci kattakilere daha bir saygi duyuyor, kim-
seyi kiskanmiyordu; zaten bunu diisiinecek giicii ve istenci yoktu.

Kadin 6pmesi igin alnini uzacu:
- Sizi bekleyecegim. Geg kalmayin, bana nasil eglendiginizi
anlaursiniz.

Octave onun saglanina bir 6piiciik kondurmak zorunda
kaldi. Pek istemeden aralarinda kurulan iliskiye karsin ikisi de
birbirine “sen” diyemiyorlard.. Geng adam inerken kadin uzun

siire arkasindan merdivenlerde kald:.



Ayni anda Josserandlarin dairesinde biiyitk bir dram
yasantyordu. Annenin diigiincesine gore, Duveyrierlerdeki bu dav-
et Berthe ile Auguste’iin evliliginde 6nemli bir asama olugturacakr1.
Onbes giindiir sagdan soldan bu konuda yoklanan damat aday:
Auguste Vabre hild kararsizd, ¢iinkii geyiz parasi konusunda
kuskular: vardi. Bu konuda bir gey yapmasi gerektigini anliyan
Madam Josserand kardesine bir mektupla durumu bildirmis ve
ona verdigi s6zii ammsatmisti. Ondan alacagi yanittaki olumlu
bir kag satir1 koz olarak kullanmak istiyordu. Tiim aile giyinik
durumda sobanin 6niinde beklesirken kapici Gourd, Bachelard
Dayr'nin mektubunu getirdi.

- Ah! Igte geldi, diyerek zarfi agtt Madam Josserand.

Baba ve iki kizi onun mektubu okumasini beklediler. Kizla-
rin giyinmesine yardim etmis olan Adele simdi yemek masasini
topluyordu. Madam Josserand’in mosmor kesildigi goriildi.

- Tek sozciitk yok! Resmi nikahta bakanz diyor. Bizi gok
sevdigini yazmuy... Algak rezil!

Baba bir sandalyeye ¢oktii:
- Hep séyledim: Bachelard bizi oyaliyor. Metelik vermez o.
Kirmiz: giysisiyle ayakta dikilen Madam Josserand parlad::

- Ah! Erkekler! Bu da aptal gériiniir ama para séziinii duyun-
ca gozii agilir.

Sonra kizlarina déndii:

- Neden evlenmek istersiniz, bilmem. Benim durumum
kulaginiza kiipe olsun. Sizi seven bir geng adam yok ortada, hepsi
geyiz parasi pazarhiginda. Yirmi yil yegenlerinin besledigi bir day:
ceyiz parasindan kaguyor iste!

O sirada masay: toplamakta olan Adele’e gozii iligti:
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- Sen de bizi dinlemek igin mi burada siirtiiyorsun? Dogru
mudaga, yiirii!
Ve sozlerini tamamlad::

- Erkekler boyledir iste. Kendi istahlarina gelince paray:
dokerler, bize gelince sagir olurlar. Bu sozlerimi unutmayin!

Hortense ve Berthe anlamug gibi baglarini salladilar. Uzun siire-
dir anneleri onlari, erkeklerin yalnizca evlenmek ve para 6demek
i¢in yaraulmug agagilik yarauklar olduklanna inandirmigu. Hafif bir
yemek dumani sarmig olan salonda bir sessizlik oldu. Her biri gece
giysileriyle bir koseye yigilmug, daveti unutmuglardi. Yandaki oda-
dan, erken yaurilmi olan Saturnin’in horlama sesi geliyordu.

Berthe gekinerek sordu:

- Yani olmayacak ms? Soyunalim mr?

Bu sézler lizerine Madam Josserand dogruldu: Ne? Soyunmak mr?

Nigin soyunacaklards? Paralari yoksa namuslu olmanin da bir
degeri vardi. Bu evlilikten vazgegilmeyecekti. Hemen orada roll-
eri dagiter: tki kiz Auguste’e cok iyi davranacaklar, isi baglamadan
pesinden ayrilmayacaklardi. Babanin gérevi yagh Vabre ile damad:
.Duveyrier'in hoguna gitmekti; onlar ne derse anlamis gibi kafasini
sallayacaku. Kendisi tiim kadinlarla bagetme, onlar1 kendi yanlar-
na gekme gorevini yiikleniyordu.

Sonra igini ¢ekti, unuttugu bir silah var mi1 gibisinden salona
bir géz att1 ve meydan savagina giden bir general gibi konusgtu:

- Inelim!

Merdivenlerin agir sessizliginde inerlerken Mésy6 Josserand’in

i¢i stkinuliydi, vicdanini rahatsiz edecek geyler olacagindan
korkuyordu.

Onlar girdiginde Duveyrierlerin evi ¢oktan dolmugtu. Salo-
nun bir kdgesini tek bagina kaplamis olan kuyruklu piyanonun
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basinda bayanlar birikmis, kizlar da tiyatroda gibi sandalyelere
oturmugtu. lki yanda siyah smokinli erkeklerin kalabalig1 yemek
salonuna ve kiigiik salona tagmigti. Avizeler ve konsollarin iize-
rindeki abajurlar salonu giindiiz gibi aydinlatiyor, korse ve giplak
omuzlarin parfiim kokusu havay: agirlaguriyordu.

Onlar girerken Madam Duveyrier konserine baglamak igin
piyanoya oturuyordu. Madam Josserand ona giiliimseyerek, bir
el hareketiyle rahatsiz olmamasini isaret etti. Kizlarini erkeklerin
arasinda birakip Valerie ile Madam Juzeur arasinda bir yere otur-
du. Mésy6 Josserand da apartman sahibi Mésyé Vabre'in her za-
man uyukladi kiigiik salona gegmigti. Orada ayrica Campardon,
Theophile ve Auguste Vabre, Doktor Juillerat ve Rahip Mauduit
kiimelenmisti. Trublot ve Octave ise miizikten kagmak igin yemek
salonunun diplerinde bulugmuglardi. Bay Duveyrier piyanonun
yaninda dikilmis, sessiz olunmasini beklerken karisini siiziiyordu.

- St ss! Susalim!

Clotilde Duveyrier Chopin'in ¢ok zor bir noktiirnii ile
bagladi. Uzun boylu, kizil sagh, soluk kar beyaz: teniyle alimli bir
kadindi. Agik renk gozlerine yalnizca miizigin heyecam canlihk
verebilen bu kadinin ne ruhunda ve ne de viicudunda bagka bir
seye gereksinmesi yoktu. Kocasi ilk notalardan sonra yiiziinde bir
yorgunluk ifadesiyle yemek salonuna gekildi.

Tragh yiiziinde yer yer goriilen kirmizi lekeler bozuk bir
saghgin belirtisiydi.

Trublot onu isaret etti:
- Miizigi sevmiyor.
- Ben de éyle, dedi Octave.

- Sizin igin kolay. Bu adam yagamda her seyi kolayca elde etti.
Eski bir kentsoylu ailesinden geliyor. Hukuk Fakiiltesinden ¢ikar
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¢tkmaz Reims savciligy, sonra Paris’te yargiglik, madalyalar ve kirk
besinden énce saray danigmanligs... Nasil, kétii mii? Ama, piyano
onun yasamini karartiyor. Yagamda her geye sahip olunmuyor.

Bu arada Clotilde zorluklar: sogukkanlilikla agiyor, ata binen
bir binici gibi piyanoya egiliyordu. Octave onun parmaklarina

dikkati gekti.

- Su parmaklara bakin; on dakika sonra kimbilir nasil
agriyordur.

Sonra, ne galindigiyla ilgilenmeyi birakip kadinlardan séz et-
tiler. Octave Valerie'yi goriince stkinuli bir an gegirdi:

Birazdan nasil kargilagacaklard? Konusacak mi, yoksa
gormemezlikten mi gelecekti? Trublot tiim bu kadinlara tepeden
bakiyordu. Arkadasi ona kargi ¢ikiyor ve salondakl guzcl kadinlar
isaret ediyordu. Trublot giildii:

- Istediginizi secin. Ambalaj agilinca goriirsiiniiz. $u tavus
tiiylii kadin veya mor giysili sarigin mu1 dediniz? Hepsi kaprisli veya
kibirli. Havalar1 var ama, zevk nedir bilmezler.

Octave giiliimsedi. O Trublot gibi zengin gocugu degil-
di, yalnizca zevkini degil gelecegini de diigsiinmek zorundayd:.
Kadinlarin sira sira oturdugu bu salona bakarken, segme olanag:
olsayd:1 hangisini parasi ve hangisini giizelligi icin segebilecegini
diigiindii. Onlan sirayla siizerken birden irkildi:

- Aman! Benim patron! Madam Hedouin de buraya gelir miydi?

- Bilmiyor muydunuz? dedi Trublot. Aralarindaki yas farki-
na karsin Madam Hedouin ve Madam Duveyrier yatli okuldan
arkadagtirlar. Okulda hig ayrilmazlarmig, hatta buz gibi olduklar
icin onlara beyaz ayilar lakabi takilmig. Duveyrier herhalde kigin
yatakta sicak su torbasina gerek duyuyordur!
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Ama Octave ciddilesti. Madam Hedouin'i ilk kez gece giysisi-
yle, kollar1 ve omuzlan ¢iplak, siyah saglar1 alninda kakiillii olarak
goriiyordu. Parlak igiklar altinda bu goriintii onun diiglemlerinin
kadin gibiydi: bir erkek bu saglikli ve dingin giizellikten baska ne
isteyebilirdi. Dalip gitmisti ki bir alkis sesi onu uyandirds.

- OR Siikiir bitti, dedi Trublot.

Clotilde’e iltifatlar yagiyordu. Madam Josserand ileri auhp
onu iki eliyle kucakladi. Rahat bir soluk alan erkekler sohbetlerini
siirdiirdiiler. Duveyrier kiigiik salona dénme cesareti gosterince
Octave ve Trublot da onu izlediler.

Higiruih etekler arasinda Trublot arkadaginin kulagina egildi:
- Saginiza bir goz aun... Asilma baghyor.

O yanda Madam Josserand Berthe'i Auguste’iin iizerine
saliyordu. Adam onlan selamlamak gafletinde bulunmugtu. Bu
aksam bagagnisi azalmug, yalnizca sol goziinde bir gekilme vard,
ama geceye dogru agrinin azmasindan korkuyordu.

- Berthe, kizim, dedi anne, gegen giin bir kivaptan yazdigin
bagagrsi ilacini beyefendiye anlatsana! Cok iyi geldigini soyliiyorlar.

Sonra onlari bagbaga birakip gekildi. Bu arada Mésy® Josserand
karisinin buyruklarina uyarak Mésy6é Vabre'in éniinde dikilmigti,
ama ne yapacaginm bilemiyordu, giinkii yagh adam uyukluyordu.
Miizik durunca adam gézlerini agti. Kisa boylu, kulaklan iistiin-
de birkag tel sag kalmig dazlak kafasi, kirmiz: yiizii ve kalm du-
daklar: vardi. Mésyd Josserand kibarca onun saglgiyla ilgilendi.
Versaillesda kirk yil noterlik yapmis olan bu adam kafasinda hep
ayni dorr beg diisiinceyi dolagtirird1. Once birakug isinden soz etti:
iki oglu da yerini dolduramiyacak kadar beceriksiz oldugundan no-
terligi baskasina devredisinden yakindi. En sonunda bu apartmanin
yapilis 6ykiisiine geldi. Bu, onun igin bir romand.
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- Buraya iig yiiz bin frank gémdiim, bayim. Miiteahhit gok
karh olacagini sdyliiyordu. Ama ben koydugum paray: heniiz gor-
miis degilim. Ustelik tiim gocuklarim birer daire tutup kira éde-
mekten kagular. Digerlerinin kapisina kendim gitmesem o kiralan
da goremem. Neyse ki galigmak beni avutuyor.

- Cok galistyor musunuz? diye sordu Mésy Josserand.
- Her zaman, bayim, dedi yagh adam. Caligmak bana yagam verir.

Bunun iizerine igini anlatt. On yildan bu yana Resim
Miizesi'nin kataloglarim tarayarak, sergilenen ressamlar ve
yapitlarini fige gegiriyordu. Bundan s6z ederken bikkin ve endigeli
gibiydi, zaman yetmiyordu. Ornegin, bir bayan ressam evlenip de
kocasinin adiyla sergi agarsa ne yapilabilirdi?

- Benim igim hig bitmeyecek, diye mirildand..
- Sanatla ilgileniyor musunuz? diye sor.du']osscrand.
Mésyé Vabre ona sagirarak bakt.

- Tabii ki hayir. Benim igim istatistik yapmak. Tablolar:
gormeme gerek yok. Bakin, benim yatmam gerekiyor, yarin daha
salim kafayla galigiim. lyi akgamlar.

Bastonuna dayanip yan inmeli bacaklan iizerinde zor-
la yiiriiyerek gicti. Mésyé Josserand onu giicendirmis olup
olmadigina karar veremedi.

Salondan gelen bir ugultu iizerine Trublot ve Octave igeri
bakular. Elli yaglarinda, uzun boylu ve hili giizel bir kadinin, pe-
sinde geng bir adamla girdigini gordiiler.

- Nasil birlikte gelmeye ciiret edebiliyorlar! diye fisildadi Trublot.

Gelenler Madam Dambreville ve Leon Josserand idi. Kadin
bu genci evlendirmeyi iizerine almug, sonra kendisine ayirmgt1.
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Heniiz balayinda sayiliyor ve tiim kentsoylu ¢agrilarinda boy
gosteriyorlardi. Evlenecek kiz1 olan analar arasinda bir fisildagma
basladi. Fakat Madam Duveyrier onu sicak kargilady, giinkii Mad-
am Dambreville koro galigmalar igin ona geng erkekler buluy-
ordu. Madam Josserand hemen araya girdi ve yararh olabilecegini
diigiinerek, ona da yakinlik gostermeye koyuldu. Leon annesini

soguk bir selamla karsiladu. tki kadin sohbete daldilar.

- Berthe sizi gormiiyor, dedi Madam Josserand. Mosyo
Auguste’e bir ilag tarif etmekle meggul.

Kadin hemen anladt:

- Ah! Birbirlerine pek yakgtyorlar.

Berthe Auguste’ii bir pencere kenarina gekmis cilveli sozlerle
konusuyordu. Adam da ateglenmigti, her an bas agris1 gelebilirdi.

O srrada ciddi bir obek adam kiigiik salonda politika
konusuyordu. Diin, Vatikan sorunlar nedeniyle senatoda firtinali
bir oturum yasganmist. Dinsiz ve devrimci oldugunu sdyleyen
Doktor Juillerat Vatikan'in ltalya Kralligina baglanmast yanhstyd:.
Dinci partinin baglarindan olan Rahip Mauduit ise, Fransa kilise
i¢in kaninin son damlasini harcamazsa biiyiik yikimlar olacagini
soyliiyordu. Leon Josserand araya girdi:

- Belki iki tarafin kabul edecegi bir ¢6ziim bulunabilir.

Leon o stralar sol bir milletvekilinin sekreterligini yaptyordu. Iki
yl siireyle anne ve babasindan yardim beklerken Paris sokaklarinda
demagojiyi 6grenmigti. Simdi Madam Dambreville’in yaninda agh-
gin1 giderdikten sonra ilimh demokrat gériiglere donmiigtii.

- Hayir, dedi rahip, anlagma ortamu yok. Kilise pazarlik etmez.

- O zaman yok olur! dedi doktor.

Bu ikisi, zayif ve sinirli doktorla sigman rahip, farkli goriigte
olmalarina kargin, tiim Saint-Roch mahallesindeki evlere birlikte gi-
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rip gikukga arkadag olmuglardi. Rahip dogmalarindan 6diin verme-

yen goriislerini sdylerken bile kibar bir sosyete adamu gibi giiliimsii-

yordu. Ingaat igleri igin ona yaranmak isteyen Campardon araya girdi:
- Kilise yok olamaz! Ona gereksinim var.

Tiim beyler bu diigiincedeydi. Yalnizca Teophile Vabre, 6ksii-
riip tiksirarak, tiim insanlar1 kucaklayan hiimanist bir cumhuriy-
etten yana oldugunu belirtti. Rahip séziinii siirdiirdii:

- Fransa Imparatorlugu béyle yaparsa intihar etmis olur.

Oniimiizdeki segimlerde gorecegiz.

- Ah! Imparatorlugu bagimizdan defederseniz kargi gikmayiz,
dedi doktor. Ulkeye hizmet etmis olursunuz.

GCok ilgili bir havayla dinleyen Duveyrier Orleanci, yani
megruti monarsi yanhsiydr. Ama her geyinj imparatorluga borglu
oldugundan onu savunmas: gerekiyordu:

- Bana inanin, toplumun direklerini sarsmak iyi olmaz. her
sey ¢okebilir ve altinda kaliniz.

- Gok dogru! diye haykirdi Mésy6 Josserand karisinin
buyruklarin1 animsayarak.

Herkes bir agizdan konuguyordu. Kimse imparatorlugu sevmi-
yordu. Doktor Juillerat Meksika seferini elegtiriyor. Rahip Mauduit
lsalya Kralliginin taninmasina karg1 gikiyordu. Imparatora bir ders
vermek gerekiyordu; segimlerde ona kargi oy kullanilmaliyd.

Bir siiredir izlemekten yorulmus olan Trublot séylendi:
- Kafam sigti

Octave onu bayanlarin yanina dénmeye raz1 etti. Pencere
oniinde Berthe kahkahalariyla Auguste'ii biiyiiliiyordu. Bu donuk
kanli adam bir an igin kadinlardan korkusunu unutmus, geng ki-
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zin kugatmasi alunda yiiziine bir kirmizilik gelmisti. Ama Madam
Josserand isin uzamasindan hognut degildi, Hortense’a dik dik
bakti. Geng kiz hemen kardegine destek olmaya gitti.

Octave Valerie'ye yaklagt1:

- Tiimiiyle iyilestiniz mi, madam?

Kadin higbir gey animsamiyor gibi yanitladi:
- Evet, tegekkiir ederim.

Madam Juzeur antika bir dantel gostermek igin geng adamu ertesi
giin evine gagirdi. Sonra, Rahip Mauduit'nin salona girdigini goriince
hemen onu ¢agirip yanina oturtru, heyecanla konugmaya baglad.

Bu arada bayanlar hizmetgilerini gekistirmeye baglamiglards.

- Ah! Ben Clemence’dan gok hognutum, dedi Madam Duvey-
rier. Cok temiz ve galigkan bir kiz.

- Ya Hippolyte? diye sordu Madam Josserand. Onu kovacak

misiniz?

Tam o sirada Hippolyte icki dolastirtyordu. Iri yapili usak
uzaklagtiktan sonra Clotilde yanitladi:

- Hayir. Bu devirde iyi hizmetgi bulmak ¢ok zor. Clemence’s
giicendirmek istemem.

Madam Josserand hassas noktaya basmist, fazla iisteleme-
di. Bu iki hizmertgiyi evlendirmek istiyorlardi. Tum apartmanin
bildigi bu iliski konusunda Duveyrierler Rahip Mauduit’nin
goriigiinii almuglar, evlenmeleri gerektiginde anlagmuglardi.

Bayanlar agik yiireklilikle konuguyorlard: Valerie daha bu sa-
bah hizmergisini kovmugtu; sekiz giinde bu iigiinciisiiydii. Madam
Juzeur Yoksullar Yurdu'ndan on beg yaginda bir kuz gocugu alip onu
yetistirmek istiyordu. Madam Josserand ise Adele’in pasakh olugu-
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nu gizlemiyor, ayrinulanyla anlauyordu. Béylece hizmergilerin kirli
camagirlan onlan heyecanlandiran bir konuya déniisiiyordu.

Trublot imali bir bigimde Octave’a déndii:
- Julie’yi taniyor musunuz?

Onun sagirdigini goriince ekledi:

- Azizim, fisuk gibi kiz. Gidin bir de siz bakin. Tuvalete
gidiyormus gibi yapip mutfaga sivigirsiniz. $ahane!

Duveyrierlerin aggisindan séz ediyordu. Bu arada Madam
Josserand Duveyrierlerin Fontainbleau'da aldiklar: giftligi 6viiy-
ordu. Ama Clotilde kir yagamini sevmiyor, Bonaparte Lisesi'nde
okuyan oglu Gustave'in tatilinde ancak gideceklerini soyliiyordu.
Sonra yaninda oturan Madam Hedouin'i isaret etti:

- Caroline gocuk yapmamakta gok hakli, dedi. Kiigiikler
yasamimizi alt iist ediyor.

Madam Hedouin ¢ocuklari ¢ok sevdigini, ama i§ yasgaminda
¢ok meggul oldugunu sdyledi. Kocasi tiim Fransa'y: is igin geziyor,
evin yiikii onun omuzlarina kaliyordu. Onun sandalyesi arkasin-
da dikilen Octave yan gozle ensesinde toplanmig siyah saglariny,
yakasi icinden goriinen bembeyaz gogiislerini inceliyordu. Bu sa-
kin halli, az konugan ve siirekli giilimseyen kadin onu biiyiility-
ordu; boylesi giizellize Marsilya'da bile raslamamugti.

I5i zor olsa da onu birakmamaliydi. Kadinin kulagina egildi:
- Cocuklar kadinlan yipratirlar, degil mi? dedi.

Kadin iri gozlerini yavagca kaldirip ona baku, magazada

buyruk verir gibi sakin bir bigimde:
- Ah! hayir, Mésyd Octave, dedi. Nedeni bu degil. Insanin

zamani olmali.



88 I Emile Zola

Madam Duveyrier araya girdi. Az énce Campardon ona
Octaver tanitugs zaman dikkat etmemigti. $imdi ilgisi uyanmug
olarak gen¢ adamu dinliyordu. Hemen auld::

- Ah! Tanrim! Beyefendi, bagslayin, sesiniz nasildir?

Octave 6nce anlamads, sonra tenor oldugunu séyledi. Clo-
tilde ellerini ¢irpui: igte bir tenor bulmugtu! Birazdan korodan
soyleyecekleri Hangcerli Yemin oratoryosunda beg tane gerekirken
ancak ii¢ tenor bulabilmigti. Gézleri parliyor, onu hemen piya-
noda denememek igin kendini zor tutuyordu. Octave bir aksam
ugramaya s6z verdi. Onun arkasindaki Trublot giilmemek igin
kendini zor tutuyor, dirsegiyle onu itiyordu:

- Hah!Sizdetopluluga kauldiniz! Bende 6ncebariton ses bulmustu,
ylriimedigini gériince tenor olarak ugrasn. Ama bu aksam bas olarak
gorevdeyim. Bir papaz rolii verdiler.S6ziinii kesip Ocrave'dan aynlmak
zorunda kalds, ¢iinkii Madam Duveyrier korodakileri caginyordu. Bu

aksamun en 6nemli gosterisi baglyordu. Bir kargag oldu; onbes yir-
mi kadar amart6r adam bayanlann arasindan kendilerine yol agip piya-

nonun yaninda toplandilar. Hava iyice 1sinmug, yelpazeler gkanlmugt.
Madam Duveyrier yoklama yapu, herkes oradayd.

Kendi ¢ogaltug nota defterini dagies. Campardon govalye
rolinde, Devlet Bakanlig’'ndan bir geng miistesar Kont Nevers
roliindeydi. Daha sonra sekiz soylu, dért kent yéneticisi ve iig ra-
hip roliindeki konuklar dizilmigti. Yonetici olan Madam Duveyri-
er kendisine Valentine roliinii ayirmists, ¢iinkii bu beylerin arasina
kadin sokmak istemiyor, onlar1 orkestra gefinin acimasizligiyla
yonetiyordu.Sessizlik olmuyordu, kiigiik salonda politik tarugma
kizigmig olmali ki dayanilmaz bir giiriiltii geliyordu. Clotilde ce-
binden bir anahtar ¢ikanip piyanoya birkag kez vurdu. Yeniden
fisildagmalar oldu ve birkag siyah smokin daha salona girdi.
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Octave Madam Hedouin'in arkasindaki yerinden ayrilmamusg,
gozlerini kadinin danteller arasinda kaybolan gogsiine dikmisti.
Sessizlik saglaniyordu ki bir kahkaha isitildi. Bu, Auguste’iin bir
soziine giilen Berthe'den geliyordu. Salondakiler birbirine bakists;
anneler aywplar gibi ciddilestiler. Madam Josserand herkesin
duyacag bigimde kendi kendine séylendi:

- Ah! gengler!
Hortense kiz kardesinin yanindan ayrilmiyor, kahkahalarina
kauliyor, bazan onu adamin iizerine dogru itiyordu.

Arkalarindaki agik pencerenin perdesi riizgirda savruluyordu.
Magaradan gikmig gibi kalin bir ses salonu doldurunca baglar piya-
noya gevrildi. Campardon agzini yuvarlaup ilk dizelere baglamigu:

Evet, kraligemizin buyruguyla burada toplandik.

Clotilde bir gam inip ¢ikt ve gozlerini-tavana dikip tiz bir
sesle haykurd::

Ah! titriyorum!

Sonra koro girdi; sekiz avukat, tiiccar ve rantiye burunlar
notalarda, Latince okuyan égrenciler gibi, Fransa’y1 kursarmaya
ant igiyorlardi. Bu siirpriz bir baslangig olduy, iinkii koronun sesi
bu salonda yankilaniyor, at arabalarinin kaldirim taglarindakine
benzer bir ugultu olusuyordu. Ama gévalye “Bu kutsal gorev...”
aryasina baglayinca hanimlar bildik bir havayla baglarini sallayip
kendilerinden gegtiler.

Salon cosmaya baglads; beyler her defasinda “Ant igiyoruz,
sizinleyiz!” diye haykirdik¢a salonda bir giimbiirtii oluyordu.

Octave, Madam Hedouin'in kulagina egildi:

- Cok yiiksek sylemiyorlar ms?

Kadin yanit vermedi. Miizikten sikilan geng adam uzakean
Trublot’ya bakuginda onun gézleriyle isaret ettigi yere bagini gevir-
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di. Pencere 6niinde Berthe Auguste’le flértiinii siirdiiriiyordu. $imdi
yalniz kalmuglardi. Ciinkii 6n wrafta Hortense dalgin bir tavirla per-
de diigiimiiyle oynuyordu. Artik kimse onlarla ilgilenmiyordu.

Piyanoda Clotilde boynunu uzatarak sévalyeye ant igiyordu:
Ah! Bugiin kanimin son damlasina kadar sizinleyim!

Kent yoneticileri coskuyla sarkilarina girdiler. Campardon
agzin1 yuvarlaup savag buyruklar veriyordu. Sonra rahiplerin sarkisi
bagladi. Trublot algak notalara erigebilmek igin karnini zorluyordu.

Octave onu dinlerken ayirdifn gozlerini yine pencereye
cevirdiginde irkildi. Hortense, sarkinin etkisiyle kendinden ge¢mis
gibi, amagsiz bir bigimde perdenin diigiimiinii ¢6zmiigtii.

Biiyiik kirmizi perde simdi Auguste ve Berthe'i gizlemekteydi.
Octave orada ne yapuklarini merak eder oldu. Koro “Kutsal han-
cerler, yeminimizi kutsayin...” diye giirlerken perdenin arkasinda
hi¢ devinim belirtisi yoktu. Simdi sévalye de koroya kaulmus fi-
nale dogru “Oliim! 6liim!” diye yaklagtyorlardi. Dar salonda bu
miizik mumlar titretiyor, cagrililarin yiiziinii sararuyor, kulakla-
nn sizlauyordu. Clotilde 6fkeli gibi piyanoyu déviiyordu. Sonra
koro sustu ve piyano yalniz bagina galmaya koyuldu.

Bu tath miizigi konuklar soluklarini tutarak dinlemekteydi.
Birden bir ¢ighk isitildi:
- Ama canimi acitiyorsunuz!

Tiim baglar yeniden pencereye gevrildi. Madam Dambreville
kalkip perdeyi araladi. Auguste ve Berthe yiizleri kipkirmiz1 ortaya
¢tkular. Madam Josserand sevecenlikle kizina yaklagt::

- Neyin var, bir tanem?

- Hig, anne. Hava aliyordum, Mésy6 Auguste koluma garpu...
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Yiizii daha da kizarmistu. Salondakiler dudaklarini isirip
ayiplar gibi birbirlerine bakular. Bir aydir kardesini Berthe'den
uzaklagtirmaya galisan Madam Duveyrier, korosunun yarida ke-
silmis olmasinin da etkisiyle, sapsar: kesildi. 11k saskinliktan sonra
konuklar onu alkiglamaya bagladilar.

Iltifatlar birbirini izliyordu. Ne kadar giizel séylemiglerdi! Ko-
royu gok giizel yénetmisti. Ama kadin, bu iltifatlarin gerisinde
salonu dolasan fisilulari dinliyordu: gen¢ kizin namusu ciddi
bi¢imde yaralanmigti, bunu ancak evlilik kurtarabilirdi.

- Nasil paketediler, ama? dedi Trublot Octave’a. Aptal adam, biz

boginiden kizi sikigaracag) yerde, mmanin iyi ayarlayamads. Azizim,
salonda sarka sirasinda bayanlara imdik aarsansz kimse ilgilenmez.

Berthe simdi yausmis giilimsiiyor, Hortense ayiplar gibi
Auguste’e bakiyordu. tkisi de annelerinin erkegi agagilayan dersler-
inden kazangh gtkmiglardi. Konuklar yine salona dagildilar. Kizinin
olayindan kalbi sizlayan Mésy6 Josserand karisina yaklagti. Kadin
Madam Dambreville’e ogullan Leon’la ilgilendig; igin tegekkiir edi-
yordu. Adam onun kizlan konusundaki diigiincelerini dinleyince
daha da iiziildii. Kadin Madam Juzeur’iin kulagina egilmis, ama ya-
nindaki Valerie ve Clotilde igin konusuyordu:

- Daha bugiin dayilarindan haber aldim. Berthe'in elli bin frank
ceyiz parasi hazirmig. Dogrusu fazla sayilmaz ama saglam para!

Bu yalan onu o kadar rahatsiz etti ki karisinin omzuna hafifge
dokunmak zorunda kaldi. Kadin kararh bakiglarini ona dikip gé-
zlerini egmek zorunda birakti. Sonra Madam Duveyrier’ye doniip
babasinin sagligini sordu. Clotilde artik kars1 gtkmay: birakmugtr.
Negeli bir sesle:

- Ah! Babam yatmis olmaly, dedi. O kadar gahgiyor ki!
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Mébsy6 Josserand onu dogrularken geyiz parasi aklindan git-
miyordu: s6zlesme zaman geldiginde bu paray: nasil bulacagini
diigiiniiyordu.

Salonda sandalyelerin giiriiltiisii bagladi: bayanlar gay servisi
i¢in yemek salonuna gegiyorlardi. Madam Josserand muzaffer bir
komutan gibi, iki kizi ve Vabre ailesiyle ay masasina yoneldi. Az
sonra salonda ciddi birkag adam kalmugt1.

- Campardon Rahip Mauduit’yi yakalamis, Saint-Roch
Kilisesi’ndeki onarimi konuguyordu. Rahip isin oldugunu séyledi,
bir mihrap, kalorifer tesisati ve rahibin mutfak onarimi igin 6de-
nek gikmugti. Birlikte diger 6bege kauldilar.

Orada herkes Duveyrier'yi kutluyordu: énemli bir temyiz
kararinin gerekgesini yazmis oldugunu itiraf ediyordu o da. Bagkan
onu 6n plana ¢ikarmak igin boyle gosterisli igleri ona ayiriyordu.

Leon yanlarindaki masanin iizerinde duran Revue des Deux
Mondes dergisini isaret etti:

- Son dizi romani okudunuz mu? lyi yazilmig, ama yine de bir
zina dykiisii; artk bikkinlik veriyor.

Bunun iizerine ahlak konusuna girdiler. Campardon namuslu
kadinlar oldugunu séyleyince herkes bu goriige katldi. Mimara
gore, ailede anlayis egemen olursa her zorluk agilabilirdi.

Theophile Vabre bunun kadina bagli oldugunu séyledi,
ama fazla agmadi. Doktor Juillera’'nin gériisii alinmak istendi.
Ama doktor giilimseyerek 6ziir diledi: o, saglikta iffet oldugunu
diigiiniiyordu. Duveyrier sessizce dinledikten sonra séze kangt::

- Bu yazarlar abaruyorlar: iyi egitilmis kentsoylu kesiminde
zina olayi o kadar yaygin degildir. lyi aileden gelen bir kadin aile-
sinin bag tacidur...
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O yiiksek duygulardan yanaydi: Rahip Mauduit anne ve este
din duygusunun énemli oldugunu séyleyince ona katildi. Sohbet
yine din ve politika iligkisine kaydi. Beyler ailenin temeli olan dini
hiikiimetlerin goz ard1 edemiyeceginde birlesiyorlardi.

Ama yasak¢1 olmamali, dedi doktor.

Duveyrier evinde politika konusulmasindan hoglanmiyordu.
Yemek odasina bir goz atti: Berthe ve Hortense Auguste’e tika basa
pasta yediriyorlard1. Séze karisti:

- Her neyse, baylar, din evliligi yasallagurir.
O sirada bir kanapede oturmus olan Trublot Octave'a dogru egildi:

- Siras1 gelmisken sorayim: gok eglendirici bir bayanin evine
cagrilmak ister misiniz?

Geng arkadaginin hangi bayan oldugunu sormasi iizerine, ba-
styla Duveyrier'yi isaret etti:

- Onun metresi.
- Olamaz! dedi. Octave saskinlikla.

Trublot bildik bir tavirla gézlerini agip kapadi. Bu is béyleydi.
Bir erkek, seksten igrenen bir kadinla evlenip mahallenin képe-
klerini bile hasta edecek kadar giintinii piyano dinlemekle gegirirse,
sonunda eglenceyi bagka yerde arard: tabii. Octave az ilerde yiiksek
degerlerden s6z eden Duveyrier’ye bakti: adamin kirmuzi lekeli yiizii
simdi gizli zevk diiskiinliiklerinin bir izi gibi gériiniiyordu.

Yemek salonundan beyleri gagirdilar. Yalniz kalan Rahip
Mauduit’nin yiiziinde bir hiiziin vardi. Doktor gibi, bu kadin ve
erkeklerin en 6zel gizlerini bilen rahip aruk yalnizca dig gériiniigi
kurtarabilmeyi diigiiniiyordu. Sonunda ¢ibanin patlayacag, son
bir rezaletle her geyin yikilacag: korkusuyla, bu giiriimiig kentsoylu
sinifin izerine din ortiisiiyle kanat germisti. Ama, Berthe clinde
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bir fincan ¢ayla yanina gelince rahibin yiizii giilimsedi. Kizla bir-
kag¢ dakika konugarak, onun pencere 6niindeki skandalini hakli
kilmay bildi. Octave bunu goriince agz1 agik kald::

- Vay be! Olacak ig degil!

Geng adam Madam Hedouin'in hole dogru gittgini goriince
yerinden firladi. Gitmek iizere olan Trublot'nun pesinden hole gika.
Niyet aynlmak iizere olan kadina eslik etmekd. Kadin kesinlikle geri

cevirdi: gece yansi bile olmammugn ve yakinda oturuyordu. Geng adam
bunun iizerine kadinin yakasinda gevyemis olan bir ¢igegi alip saklamak
istedi. Kadirun giizel kaglan ¢aulds; sonra her zamanki sakin havastyla:

- Bana kapiy1 agin, Mésy6 Octave, dedi. Tegekkiirler.

Kadin ¢ikuktan sonra Octave ne yapacagini bilemeden
Trublot'yu aradi. Ama Trublot, daha énce yapug: gibi, ortadan
kaybolmugtu. Yine mutfakta olmaliyd:.

Octave elinde giiliiyle yatmaya ¢ikti. Merdivende Marie’yi
birakug: yerde buldu. Ayak seslerini duyunca gikmusti. Geng
adami dairesine aldiktan sonra fisildad:

- Jules heniiz dénmedi... lyi eglendiniz mi? Neler gordiiniiz?

Ama onun yaniim beklemeden elindeki gilii gordii, yiizii
aydinlandr:

- Benim igin mi? Ah! Beni diisiindiiniiz demek! Ne kadar iy-
isiniz.Yiizii kizarmug, gozlerinde iki damla yas belirmisti. Octave
birden duygulanip ona sanldi ve 6ptii.

Saat bire dogru Josserand ailesi yukari ¢iku. Disarda tek
sozcitk konugmayan aile yemek odasinda birden seving gésterisine
basladi. Madam Josserand kizlarinin ellerini tutup masa gevresinde
dans etmeye koyuldu; baba da onlara katldi ve mum 1s1g1nda du-
varlarda giiliing golgeler esliginde oynadilar.

Sonunda Madam Josserand bir sandalyeye oturdu:
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- Ah! Iste oldu.

Ama hemen kalkip Berthe'i iki yanagindan 6ptii:

- Beni ¢ok hognut ettin, giizelim. Ugragilarimi boga
¢tkarmadin. Zavalli kizim, bu kez diislerin gergek oldu.

Sesi diigiimleniyor, ii¢ yildir yaz kig demeden gikugs seferl-
erin yorgunlugu birden gikiyor, i¢ten bir duygusallikla agliyordu.
Kizinin yiiziini soluk goriip endiselendi, ona bir thlamur yapmak
istiyordu. Berthe iyi olduguna ant i¢iyordu.

Kiz1 yattiktan sonra da, gocukken yapug: gibi, gelip ona
yataginda sarilds.

Mésyb Josserand kafasini yasuga koyup bekledi. Karist 111
sondiiriip yanina uzandifinda adamin igindeki sikint, elli bin
franklik geyiz giivencesi vicdanini rahat birakmiyordu. Bunu yiik-
sek sesle séyleme gafletinde bulundu. Diiriist degildi bu.

- Diiriist degil mi? diye karanlikta haykirdi Madam Josserand.

Diiriist olmayan asil ne, biliyor musunuz beyefendi? Kizlarini
evde birakmak! Zamanimiz var, dayiy1 belki raz1 edebiliriz.

Sunu bilin ki beyefendi, benim ailem herzaman diiriist olmugrur!
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Ertesi giin pazardi. Octave uyandiktan sonra bir saat yataktan
tkmadi. I¢i mutluydu. lyi bir isi vardi, magazada tagra kabaligindan
kurtulmayi 6greniyor, giiniin birinde Madam Hedouin’i elde edip
servete kavugmay1 umuyordu. Ama bu, uzun ve dikkat isteyen bir
girisim olacakti. Kendine alu aylik bir siire tanidiktan sonra yine
uyurken, Marie Pichon'un ona bu siireyi gegirtmeye yetecegini
diigiindii. Béyle bir kadin ¢ok uygun diigmiigtii; elini sallasa geli-
yor ve bes kurus harcama gerektirmiyordu. Digerini beklerken
daha iyisini bulamazdi.

Yar1 uykuda bu kadina daha iyi davranmaya karar verdi.Calar
saat dokuzda onu uyandirds. Ince bir yagmur yagyordu.

Disan1 gikmaktansa Pichonlarda vakit gegirmeye karar verdi.
Aslinda onu hep ¢aginyorlardi, ama kayinbabasinin gevezeligine
dayanamadi: igin kagiyordu. Bu kez kabul ederse Marie’nin
hosuna gidecegini diigiindii; belki bir kap1 ardinda onu 6pme
firsat bulabilirdi. Geng kadin siirekli kitap istedigi igin, ona bir
torba kitap gétiirmeyi diisiindii. Giyinip agag indi; herkesin fazla
esyalarin1 koydugu teras katindaki deponun anahtarini kapicidan
almaya gidiyordu.

Bu nemli kig sabahinda merdivenler sicaktan bunaluci ol-
mugtu. Apartman girisinde Mésyé Gourd az bir para vererck
ayak islerinde kullandigi Perou Ana denen yash kadina taglan



yikatyordu. Kendisi kapici dairesinin sicak esiginde
eski hizmertgilerin gekriklerinin acisint kadindan ¢ikariyordu.

- lyi firgalayin bakalim! Toslarda leke gormeyeyim.
Octave onun yanina gelince, sdylenmesini siirdiirdii:

- Bu tembel kadina i§ yaptramiyorum. Ah! Efendim diikiin
evinde olacakum ki! Caliymayani hemen kapi disar1 ederdim. Par-
don, Mésy6 Mouret, siz ne istemigtiniz?

Octave anahtan istedi. Kapici acele etmeden kendi dert-
lerini anlatmay: siirdiirdii: Isteseler tagradaki evlerinde giil gibi
yasarlardi, ama Madam Gourd, kaldirimlarda romatizmalariyla
zorluk gektigi halde, Paris’te yasamay seviyordu.

- Ama her geye katlanamam dogrusu! Ben gegim igin
¢alismiyorum. Deponun anahsari m2 Onu nereye koyduk, hanim?

Madam Gourd atesin karsisinda bir koltuga uzanmug siitlia
kahvesini i¢iyordu. Anahtari nereye koydugunu bilmiyordu, belki
komodinin dibinde olabilirdi. Bir yandan kahvesini yudumlayan
kadin bir yandan da gozlerini koridorun dip tarafindaki servis
merdiveninden ayirmiyordu. Birden yerinden firladt:

- Iste geliyor!

Merdivenden inen kadin kapiya yénelitken Mésy6 Gourd onun
yolunu kesmek ister gibi kapiya dikildi. Octave’a fisildayarak agiklad::

- Sabahtan beri onu izliyoruz, bayim. Teras katinda,
hizmetgilere ayrilmis olan odalardan birinde kalan marangozun
yanindan geliyor. Maalesef apartmanda i¢i kiracilar da var...

Mal sahibinin yerinde olsam o oday1 bos birakir, béyle pis
insanlara kiralamazdim.

Kadin kapiya yaklagtiginda Gourd 6niine dikildi:
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- Nereden geliyorsunuz?
- Haydaa?! Yukardan tabii, dedi kadin.
Kapici o zaman parladi:

- Bu apartmanda kadin istemiyoruz. Sizi getiren adama bunu
daha 6nce soyledik. Bir daha geceyi burada gegirirseniz, polis
cagiracagim. O zaman namuslu bir apartmanda béyle geyler yap-
mak neymis goriirsiiniiz.

- Ah! Siktiniz ama, dedi kadin. Burasi benim evim, ne zaman
istersem girerim.

Kadin arkasindan séylenen Mésyé Gourd’a aldirmadan gikip
gitd. Boyle sey goriilmiis miiydi? En ufak bir lekesi olmayan bu
apartmanda boyle ahlaksizlik olur muydu?

- Sey... anahvar? dedi Octave.

Ama kapici bir kiracinin 6niinde yetkesinin sarsilmasini
sindirememis, hincini Perou Ana'dan aliyordu. Beceriksiz kadin
yine siipiirgesiyle duvarlara su sigratmist. Bir daha ona ig ver-
meyecek, aghktan 6lse umurunda olmayacaku. Yagh kadin yor-
gunlukean ona yanit veremeden zayif kollariyla taglan firgaliyor,
aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Madam Gourd oturdugu yerden bagirds:

- Simdi animsadim, hayaum. Hizmetgilerden saklamak igin
anahtan gémleklerin altina saklamigum. Mésyé Mouret’ye ver onu.

- Bu hizmergiler her yere burunlann sokuyorlar, diye séylendi
Masy6 Gourd. Iste anahtar, bayim. lsiniz bitince hemen geticmelisiniz.

Octave slak avludan gegmemek igin biiyitk merdivenden
yukar gikt. Ama dérdiincii katta servis merdivenini kullands.
Teras kau bir hastane gibi uzun bir koridora siralanmis hizmergi
odalarindan olusuyordu. Kiif kokan bu katin tavanindaki ginko-
dan buz gibi bir soguk iniyordu.
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Depo avlu tarafinda bulunuyordu. Octave oraya dogru ilerler-
ken yan agik bir kapidan gérdiigii goriiniimle irkilip geri déndii.

Kiigiik bir aynanin kargisinda gomlekli bir adam kravatini
bagliyordu.

- Nasil? Siz misiniz?

Bu adam Trublot’ydu. Eli kravatinda tag gibi kaldi. Bu erken
saatte kimse bu kata ¢ikmazdi. Octave’in girdigi odada dar bir
karyolanin yaninda tuvalet masasi vardi. Legendeki sabun iizeri-
nde bir tutam kadin sag1 ve énliikler arasinda asili bir erkek ceketi
goriince durumu anladt:

- Demek siz ag¢1 kadinla yatiyorsunuz!

- Hayur, hayr! dedi, Trublot korkuyla.

Sonra bu yalanin sagmaligini anlayip mutlu bir bigimde giildi:
- Valla, inanin bana, fena kiz degil.

Trublot anlatt: Davetlere gittiginde bir bahaneyle mutfaga
gidip agc1 kadinlari ocagin 6niinde ¢imdikliyordu. I¢lerinden biri
odasinin anahtarini ona vermeye razi olursa, erkenden ¢ikip oda-
sinda onu bekliyordu. Ertesi giin saat ona kadar bekleyip ana mer-
divenden indiginde kapici onun apartmanda oturan biriyle sabah
erkenden i i¢in bulugtugunu santyordu.

Borsadaki isine zamaninda gittigi siirece babasi hognuttu. Pa-
zar giinlerini bazan biitiin giin bir hizmetgi yataginda gegiriyordu.

Octave’in yiiziindeki tiksinme gitmemisti:

- Ama siz, giiniin birinde zengin bir adam olacaksiniz!

Trublot’nun yiiziinde kararli bir anlatim belirdi:

- Azizim, sizbunun ne oldugunu bilmezsiniz, liitfen konugmayin.

Béyle diyerek Julie’'yi évmeye koyuldu. Kirk yasinda, iri
yapili Bourgogne kéyliisii, yliziinde gigek bozugu artiklari olan bu
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kadin muhtegemdi. Kibar bayanlarin hepsi kaval gibiydi, Julie’nin
tirna@s olamazlardi. Ustelik zevk sahibi bir kizd:.

Bunu kanitlamak istercesine bir ¢ekmeceyi agti: Madam
Duveyrier'nin evinden ¢alindigs kugskulu bir sapka, birkag miicev-
her, dantelli gémlekler gergekten de asginin biraz koket yapisini
anlatuyordu.

- Bulaz pirlanta, azizim... Kegke tiim kibar kadinlar onun gibi olsa.

O sirada merdivende bir giiriiltii duyuldu. Adele sagini y1-
kamak icin yukan ¢ikiyordu. Madam Josserand aggisinin bagi-
n1 ytkamadan yemegi hazirlamasini yasaklamigti. Trublot bagini
uzatip onu gordii.

- Gabuk kapiy1 kapatn! Sesinizi ¢ikarmayin.

Kulagini uzaup Adele’in koridordaki agir ayak sesini dinli-
yordu. Octave saskindr:

- Onunla da m: yatyorsunuz yoksa?
Trublot bu kez yadsima yiireksizligini gosterdi:
- Bu pasakliyla mi? Hadi canim! Beni kim santyorsunuz?

Yatagin kenarina orurmug Adele’in bagini yikamasini bekliyor ve
Octave'a kipirdamamasi igin isaret ediyordu. tki adam biraz Gtedeki
odadan gelen kiivette su sesini dinlediler. Trublot fistldayarak agiddads:

- Onun odasiyla burasi arasindaki odayr bir marangoza
kiralamiglar; adam her giin pisirdigi sogan gorbastyla bu kau ko-
kutuyor. Tiim evler béyle: hizmetgi odalarini ucuza getirmek igin
duvarlan kigit gibi ince yapiyorlar. Ev sahiplerini anlamiyorum; bu
diiriist degil. Insan yatakta dénemiyor...

Adele indikten sonra gen¢ adam giyinmesini bitirdi, Julie'nin

rrpyla aqn aradi. Octave depodan séz edince ona yardimci ol-
mak istedi. Birlikte depoya giderlerken gegtikleri odalarin sahiplerini
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ezbere siraltyordu. Adele'den sonraki oda Campardonlann hizmetgisi
Lisa’'nindr: igini apartman disinda goren bir uyanik. Sonra yine aym
dairedeki agq1 Victoire geliyordu: alemug iki yasinda, kendi halinde ve
Trublot'nun sayg1 duydugu tek kadindi. Daha sonraki odada diin
Valerie’'nin yaninda ige baglayan Frangoise vardi: herhalde yirmi dért
saatten fazla kalmazdi. Daha sonra arabacilann ve ugaklann odalan
geliyordu. Trublot arabacilardan birinin, giiglii kuvvetli bir adarmin
dairelerde dolagip isini sessizce gordiigiinii kiskanir gibi anlatt. Daha
ilerde Madam Duveyrier'nin usags Hippolyte ayni dairedeki hizmetgi
Clemence’r nikahlist gibi goriiyor ve her gece ziyaret ediyordu. Son
odada Madam Juzeur'iin on bes yasinda yanma aldifx kiigiik Louise
her gece yatmadan 6nce kimbilir neler isitiyordu.

Octave depodan kitaplan aldikwn sonra Trublot onu durdurdu:

- Azizim, benim hatirim igin kapiy: kilitlemeyin. Anliyorsu-
nuz ya, saklanip beklemek icin uygun bir yer burasi.

Octave, Mésyd Gourd'un giivenine bogverip razi oldu. Sonra
Trublot’nun pardesiisiinii almak i¢in Julie’nin odasina dondiiler.

Bu kez eldivenlerini bulamiyordu. Carsaflari ve gekmeceleri
o kadar didikliyordu ki ortaliga toz ve pis gamagir kokusu yayilds.
Octave bunalarak pencereyi agti. Burasi avluya bakiyordu; tiim
mutfaklarin kokusu boglukta yiikseliyordu.

Octave bu nemli kuyuya bagini egip bakt. Asagida bazi sesler
duyunca geri gekilmek istedi.

- Simdi sabah dedikodusu baglar, dedi Trublot. Bir dinleyin
bakalim.

Campardonlarin penceresine yaslanmig olan Lisa egilmis, iki
kat agagidaki Julie ile konuguyordu:

- Hey! bu kez sizin bey firgay1 yemis, dyle mi?
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- Oyle goriiniiyor, dedi Julie. Karis1 adami 6yle benzetmis ki
kigindan donunu almadig1 kalmis.

- Biz bunun yarisini yapsak ne derlerdi?

Lisa ag1 Victoire’in hazirladigs likérii tatmak igin bir an pen-
cereden kayboldu. Bu iki kadin iyi anlagtyorlardi: hizmetgi agginin
ayyaghigini, agc1 da hizmetginin disarda yapug: alemleri sakliyarak
birbirlerine yardima oluyorlard:.

Victoire arkadaginin yanina gelip pencereden egildi:
- Ah! Kizlar, siz daha kiigiiksiiniiz. Ben neler gérmedim ki?

Yasli Campardon’un zamaninda terbiyeli bir kiz yegeni vard,
erkekleri anahtar deliginden gozlerdi.

- Ne ayip! dedi Lisa. Dérdiincii kattaki kiigiigii diin gece salon-
da sitkigtirdilar. Ben de olsam Mésy6 Auguste’e tokat indirirdim.

Bu sozler iizerine Madam Juzeur’iin mutfak penceresinden
bir giiliis isitildi. Lisa egilip bakinca kiigiik Louise’in kendilerini
dinledigini gordii.

- Bu kiz sabah akgam bizi dinliyor. Sirtimiza bu gocugu ver-
meleri haksizlik; artik higbir sey konugsamayacagz.

Séziinii bitirmemigti ki birden agilan bir pencere hepsini igeri
kagirdi. Ama kafalarini uzaup bakular. Madam Valerie veya Madam
Josserand’in kendilerini yakalamasindan korkuyorlards.

- Tehlike yok! dedi Lisa. Hepsi kiivetlerinde yrtkanmakla meggul.
Derileri gok degerli. Zaten bir tek bu saatte rahat edebiliyoruz.

Julie bir yandan havug soyarken Compardon’un hizmetgile-
rine sordu:

- Ee? Sizin hanim hili iyilesmedi mi?

- Hep ayni, dedi Victoire. Onun isi bitti, tpal aruk.
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Diger ikisi bu sozciikten igleri gidiklanmug gibi giiliistiiler.
- Ya mimar efendi ne yapiyor?
- Ne yapsin? O da kuzini tirbiisonluyor!

Kizlar kahkahayla giilerken Valerie'nin penceresinden yeni
hizmetgi Frangoise goriindii. Az énce onlar alarma gegiren oydu.

Once kibar kargiladilar.
- Ah! Siz miydiniz, matmazel?
- Evet, yerlesmeye galigiyorum. Ama bu mutfak o kadar pis kil
Sonra onu nelerin bekledigini anlatular.
- Sizden 6nceki kollari yara bere iginde ve aglayarak gitti.
Kalabilirseniz gagariz.

- Ah! Soylediginiz iyi oldu, dedi Franqonsc Hepinize tesekkiir
ederim. -

- Haniminiz nerede? diye merak etti Victoire.

- Ogle yemegi igin bir bayan arkadagina gitti.

Lisa ve Julie anlaml bir bigimde bakigip giildiiler. Bacaklar
havada, kafa yerdeyken tuhaf bir 6gle yemegi olacaku bu! Insan

bu kadar yalan séyler miydi? Kocasina acimiyorlards, giinkii hak
ediyordu; ama bir kadinin bu kadar siirtmesi hog degildi.

- Iste pasakli! diye auld: Lisa.

Josserandlarin hizmetgisi Adele de pencereye ¢ikmigti. Bir-
den bu karanlik kuyuda sévgiiler ve bagirislar yiikseldi. Hepsi
apartmanin belalisi, pasakli ve aptal Adele’i protesto ediyorlardi.

- Aman, kizlar, yitkanmug gibi duruyor!
- Bir daha ¢6p atarsan sana onlar yediririz!

Adele saskin bir yiizle onlara bakiyordu. Igini gekti:
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- Beni rahat birakin kizlar, yoksa hepinizi 1slatirim.
Fakat alaya giilisgler kesilmedi.

- Diin aksam hanimini evlendirmigsin ha? Yoksa ona sen mi
ogretiyorsun bu numaralars?

- Ah budala kiz! Yiyecek bir sey olmayan o evde nasil duruy-
orsun? Onlari boglasana, akilsiz!

Adele’in gozleri yasards:
- Bos laf ediyorsunuz. Yemek bulamiyorsam benim su-
¢um ne? Satagmalar bitmiyordu: Adele’i savunan yeni hizmetgi-

yle Lisa arasinda bir agiz dalagi bagladi. Tam bu sirada, az 6nce
asagilandigini unutan Adele dayanigma 6rnegi verdi:

- Dikkat! Madam geliyor!

Bir sessizlik oldu: her biri mutfagina dalmigts. Daracik avlu-
nun kara kuyusunda simdi hizmetgi kiniyle eselenmis aile pisligi
gibi, eviye kokular: yiikseliyordu. Sahipleri salonlarinda terlikle
gezinir ve ana merdivende soylu bir sessizlik hiikiim siirerken, bu
avlu deligi apartmanin lagim gibiydi.

Octave déniip giiliimsedi:

- Sakaci kizlar.

Trublot hili beyaz eldivenlerini ariyordu. Sonunda yatagin
bir késesinde buldu. Aynada son bir kez sagim diizelttikten sonra
oday: kilitleyip anahtar1 anlagtiklar: bir yere saklad:.

Merdivenden indiler; Josserand'in kapisii  geguikten sonra
Trublot'nun kendine giiveni geldi. Sesini yiikselterek Octave’a veda etti:

- Hoggakal, azizim. Saglhigin1 merak etmistim de bir ugraya-
yim dedim.

Octave onun arkasindan giilimseyerek baku. Ogle yemegi
yaklagn icin anahtan kapiciya daha sonra geri vermeyi diigiinerek
Campardonlara gitd. Yemekte Octave servis yapan Lisa'y siiziiyordu.
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Kibar ve saygili tavirlarla hizmet eden bu tahta gogiislii kizin avludaki
soven halini gordiikten sonra onun haklunda yarulmamis oldugunu
diisiindii. Madam Campardon hursiz olmadif igin bu kizdan hognut
oldugunu sdyliiyordu; bu dogru olabilirdi, qlinkii onun kusuru bagka
yerdeydi. Ayrica annesi kiigiik Angele'le de iyi anlastiz igin hognurru.

Tath sirasinda bir ara Angele kayboldu; mutfakea giiliigeiigi-
nii duydular. Octave bir uyarida bulunmak istedi:

- Onun hizmergilerle fazla serbest olmasi dogru mu?

- Oh!Birkériiliikyok, dedi Madam Campardon. Victoire kocarmun
bebekligini gordii; Lisadan ¢ok eminim. Ayrica bu kiigiik beni o kadar
yoruyor ki! Biitiin giin geviemde ziplayinca kafam yoruluyor.

Mimar piirosunu yakarken séze karisti:

- Angele’i mutfaga gitmeye ben zorluyorum. lyi bir ev kadini
olmasini istiyorum. Hig digar1 gtkarmadan kanatlarimizin altnda
biiyiitiiyoruz. Goreceksiniz nasil bir ev hanimi olacak.

Ocuave iistelemedi. Baz1 giinler Campardon apualca konusuyordu.

O giin de Saint-Roch Kilisesi'nde iyi bir vaaz oldugunu
soyleyerek Octave’1 gidip dinlemeye zorluyordu. Ama geng adam
kabul etmedi. Madam Campardon’a aksam yemegine gelmeye-
cegini soyleyerek izin istedi. Odasina gikuginda cebinde depo
anahtarini fark etti; 6nce inip onu kapiciya vermeliydi.

Ugiincii katin sahanligynda onu bir siirpriz bekliyordu. Adinu soy-
lemedikleri soylu beyefendinin daire kapisi agtkn. Her zaman mezar
sessizliginde olan bu dairenin agik olugu bir olay saylabilirdi. Kap:
arlipndan balerak, ¢ok calijug sdylenen adamun biirosunu gérmeye
ugragtyordu ki agkunlipy daha da artn: Yaz: masasi yerine biiyiik bir kar-
yolanin ucu goriiniiyordu. Tam o sirada daireden yiizii halin bir iille
ortiilii bir kadin qkn. Kapi onun arkasindan sessizce kapand..
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Octave kadini izleyerek merdivenlerden indi; giizel olup
olmadigini merak ediyordu. Ama kadin ayaklarinin ucuna basarak
gevik adimlarla uzaklagiyordu. Geng adam giris katina ulagtuiginda
Maésy6 Gourd’un kadini saygiyla selamlayarak ugurladigini gordii:

Octave anahtar verirken k_aplcmm agzim aradu.
- Zarif bir kadin.
- Tam bir hanimefendi, dedi kisaca Gourd.

Kadin hakkinda bagka bir sey séylemeden iigiincii kattaki
kiracty1 6vmeye koyuldu. Oh! Gergek bir beyefendiydi; haftada
bir giin rahat ¢alisabilmek icin bu daireyi kiralamigt1.

- Galismak me? diye sordu Octave. Ne i§ yapiyormus acaba?
Kapic1 duymamug gibi siirdiirdii:

- Beyefendi temizlik igini bana emanet etti. Insanin terbiyesi
evindeki temizlikten hemen anlagilir.

Avluya giren bir arabaya yol vermek igin yana gekildiler. Ikinci
kartaki aile Bois Parki’'ndaki gezintiden déniiyordu.

Kapiai kigneyen atlani yaugturmaya ugragtyor, araba pencer-
esindeki iki giizel gocuk gerideki ana babanin yiiziinii sakliyordu.
Maésyd Gourd kibar ama soguk bir bigimde onlari selamlad:.

- Ite apartmanda hig sesi ¢ikmayan bir aile, dedi Octave.

- Kimse giiriiltii yapmaz burada, dedi kapici. Kimileri
yasamasin bilir, kimileri de bilmez.

Kapici bu aileyi kimseyle goriismedigi icin elestiriyordu.
Opysa zengin goriiniiyorlardi; ama kitap yazdig: i¢in adam kug-
kulu goriiyordu. Kimseye gereksinme duymadan hep mutlu bir
yiizle girip ¢itkan bu aile ona normal gelmiyordu.
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Octave yukan ¢ikmak iizereyken Valerie eve doniiyordu.
Geng adam ona yol verdi.

- Nasilsiniz, madam?
- Cok iyi, mosyd, tesekkiir ederim.

Kadin soluk soluga merdivenleri gikt. Octave onun gamur-
lu botlarina bakarken, hizmetgilerin s6z ettigi bacaklari havada
ogle yemegini diigiindi. Kadinin islak eteklerinden sicak ve bayat
parfiim kokusu geliyordu.

- Ne kétii hava, degil mi madam?
- Ever, mosy6.

Birinci kata geldiklerinde onu selamlayip ayrilirken Octa-
ve kadinin yiiziine baku: morarmig yiizii, uykusuzlukean gigmis
goz kapaklari ve aceleyle baglanmigs sapkanin altinda taranmamug
saglariyla bu kadin onu sagirnyordu. Nigin bagkalariyla bu isi
yapiyordu da onu istemiyordu?

Ugiincii katta Madam Juzeur'iin kapisindan gegerken diin ver-
digi sozii animsadi. Kibar ve dindar tavriyla bu ufak boylu kadin
onu meraklandirtyordu. Kapiy: galdi. Madam Juzeur kendisi agu.

- Ah! siz misiniz? Buyurun, onur verdiniz.

Dairede kapali yerlerin agir kokusu ve bir mezar sessizligi
vardi. Kadife 6rtii ve perdelerle bir kiliseyi andirtyordu.

Octave algak bir kanepeye oturdu.

- Iste size s6ziinii ettigim dantel, dedi Madam Juzeur.

Kadin elinde eski Ingiliz orgiisiiyle islenmis bir dantelle geldi.
Octave bir uzman gibi inceleyip ii¢ yiiz frank degerinde oldugunu
soylerken elleri birbirine degiyordu. Geng adam hig vakit kaybet-
meden kadinin kiigiik ellerini 6pmeye baglad1.



108 | Emile Zola

- Ah! Mésy6 Octave, benim yagimda? Hig olur mu?

Bunu soylerken kizmiyordu kadin. Otuz iki yaginda oldugu
halde kendini yagh saytyordu. Sonra ne kadar talihsiz oldugundan
s6z etti: on yillik evlilikten sonra kocasi bir sabah hi¢ nedensiz
¢tkip gitmigti. Gozlerini tavana kaldinp igini gekti:

- Anliyorsunuz, degil mi? Bir kadin igin béyle darbeler her
seyin sonudur.

Octave kadinin sicak elini avucuna almig, parmaklarina kii-
ciik opiiciikler konduruyordu. Kadin gézlerini ona gevirip dalgin
ve bir ana gefkatiyle bake::

- Ah! Cocuk!

Bu s6zii bir yiireklendirme sayan geng adam onu belinden
kavrayip kanepeye ¢ekmek istedi. Ama kadin yumugak bir devin-
imle kurtulup, oyun oynar gibi adamin kollarimi ¢ézdii.

- Hayir, hayir. Birakin beni. Dost kalmamizi istiyorsaniz
bunu yapmayin.

- Demek hayir, dyle mi? diye fisildad1 geng adam.

- Ne hayir? Ne demek istiyorsunuz? Haa, elimi istediginiz ka-

dar tutabilirsiniz.

Geng adam onun elini agip avcunun igini 6piiyordu. Kadin,
oksanmak isteyen bir kedi gibi, parmaklarini araliyordu. Ama
bileginden yukari ¢ikmasina izin vermedi. Orada ilk giinden
gesilmemesi gereken kutsal bir ¢izgi vardi.

O sirada aligverigten dénen kiigiik Louise haber verdi:
- Rahip efendi geliyor.

Kapi 6niine biralulmig bu kimsesiz kizin ablak yiizii soluktu.
Madamin avucundan yiyen adami gériince aptalca giilmeye bagladi.
Ama sahibesinin sert bakigi iizerine mutfaga kagti.
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- Ah! Onu egitebilecrgimi pek anmiyorum, dedi Madam Juzeur.

Bu zavalli gocuklari dogru yola gevirebilmek igin ¢ok
ugragtyorum. Buyurun, Mésyé Mouret, siz bu yana gegin.

Kadin salonda rahibi kabul edebilmek igin onu yemek odasina
aldi. Aynlirken yine sohbet i¢in ugramasini istedi. Giinleri sikici ve
tekdiize gegiyordu, ama gok siikiir, dinle ugragmak onu oyalyordu.

Aksam saat bese dogru Octave Pichonlara konuk oldu.

Onun elindeki kitaplari masaya birakugini géren Marie sevingten

kipkirmizi kesildi.

- Ah! Ne kadar iyisiniz, Mdsy6 Octave! Cok tegekkiirler. Tam
saatinde gelmeniz de ne biiyiik iltifat! Size dnce biraz konyak
vereyim, istahiniz agilir.

Onu sevindirmek i¢in kabul etti. O giin her sey, masada
hep ayni konular: geveleyen Jules ve Vuillaumelar bile, ona giizel
goriiniiyordu. Marie arada bir mutfaga kosup rostoya bakiyordu.

Bir ara mutfaga gegen Octave ocagin 6niinde ona sarilip ens-
esinden 6ptii. Kadin, hi¢ bagirmadan veya titremeden, déniip soguk
dudaklanyla kargilik verdi. Bu serinlik geng adama hog gériindii.

Yemek odasina dénen Octave Jules’e sordu:
- Yeni bakan isi ne oluyor?

Memur olan adam sagirdi. Yeni bir egitim bakan: atanacagin-
dan haberi yoktu. Biirolarda bu igleri izlemezlerdi. Sonra hig ara
vermeden konuyu degistirdi:

- Havalar kétii. Temiz bir pantolonla gezmek zorlagt1.

Madam Vuillaume Batignolles semtinde kétii yola diisen bir
kizdan séz ediyordu.

- Hig inanilir gibi degil, bayim. Cok iyi egitilmis bir kizd1.
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Gergi, can1 sikildsg igin, iki kez kendini pencereden atmak
istemigti.
- Pencerelere demir takurmalar gerekirdi, diye ekledi kocast.

Yemek ¢ok giizel oldu. Kiigiik bir lambanin aydinlatnf; sade ma-
sada yemek boyunca Pichon ve Vuillaume bakanlik personelinden
konugtular. Séziinii eczmedikleri sube miidiirii veya yardimas: kalmads.
Bazan iglerinden birinin 6ldiigiinii veya emekli oldugunu animsayip
diizeldyorlardi. Buarada Chavignat adindaki memurun ok gocuk yap-
masini elgyticdiler. Gelirdurumunu diisiinmeden bunu yapmas intihar
demekd. Kamu doyan Octave gevsemis ve onlara hak vererek giiliim-
siiyordu. Saf ve masum bakigiyla kocasinin yaninda oturan Marie’nin,
dogzal bir bigimde ikisine de servis yapmas bile onu mutlu ediyordu.

Dakik olan Vuillaumelar tam saat onda kalkular. Jules de
sapkasini aldy, onlari tramvay duragina kadar gegirecekti.

Evlendigi giinden kalan bu sayg: gosterisini simdi bir gorev
gibi yapiyordu. Ancak, tramvay goriinceye kadar duraktan duraga
yiiriidiikleri igin bazan Montmarte’a kadar gittikleri oluyor ve
Jules iki saatten énce eve dénmiiyordu.

Esikte el sikigip ayrildilar. Octave Maric’yle igeri girerken:
- Yagmur yagyor. Jules gece yarisindan énce dénmez, dedi.

Kiigiik Lilitte erkenden yaurildig: igin Octave hemen geng
kadim1 kucagina aldi. Bu arada, sanki konuklarini ugurlamaktan
rahatlamig ev sahibi gibi, bir yandan kahvesini igiyor, bir yandan
da kadina sariliyordu. Dar salonda vanilya kokulu bir sicaklik var-
di. Geng adam kadinin genesine kiigiik opiiciikler konduruyordu
ki kap1 vuruldu. Marie hig telaglanmadi. Bu gelen Josserandlarin
deli ogluydu. Karsidaki apartmandan kagabildigi zaman buraya
gelip bu tath huylu kadinla sohbet etmeyi seviyordu. kisi de pek
az konugtuklar1 halde birbiriyle bulunmaktan mutluydular.
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Octave cani sikkin olarak sessiz kalmay: yegledi. Saturnin
kopuk kopuk konusuyordu:

- Yine konuklar var. Beni masada istemiyorlar. Ben de kilidi
sokiip kagtum. Oh olsun!

Octave’m sabirsizlandigini géren Marie onu kandimmak istedi:

- Sizi merak ederler, dénseniz iyi olur.

Ama deli bundan hoglanip giiliiyordu. Sonra dili déndiigii
kadar evinde olanlar1 anlatmak istedi.

- Babam yine biitiin gece galisti. Annem Berthe’e tokat att.

Soylesenize, evlenince insanin cani yanar mi?

Marie yanit vermeyince daha da canlanip siirdiirdii:

- Benggiftlikte yagamak istemiyorum. Kiz kardegime dokunur-
larsa onlar1 bogarim. Gece herkes uyurken bunu yapmak ¢ok ko-
lay. Berthe'in elleri pamuk gibi yumugak. Ama obiirii kétii kiz...

Yeniden bagliyor, sozciikleri kanguriyor, ama nigin geldigini
tam anlatamiyordu. Sonunda Marie onu evine dénmeye razi etti;
gocuk Octave’in orada olduguna dikkat bile etmeden gitti.

O zaman Ocuave, yine rahatsiz edilme endigesiyle, geng kads-
n1 kendi odasina gotiirmek istedi. Marie yiiziinde beliren korkuy-
la karst koydu. Bu utangaghg: anlayamayan geng adam, Jules
¢tkarken duyup dairesine kolayca dénebilecegini syleyerek onu
raz1 etmeye ¢alistyordu. Belinden tutup odasinassiiriiklerken kadin
onu itti ve sanki kararl bir sesle fisildads:

- Hayir, odanizda asla! Bu ¢ok kétii olur. Burada kalmaliyiz.

Kadin kosup odasina girdi. Octave sahanhkta saskin duruyor-
du, birden asagilardan bir kavga sesi ve bagrigmalar duydu.

Odasina girip bir pencereden avluya baku. Asagida Mésyd
Gourd bagiriyordu:
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- Size sdylityorum: giremezsiniz! Mal sahibine haber verildi.

Simdi kendisi inip sizi kapiya koyacak.

- Kapiya ms? diye bagird: kalin bir ses. Ben kirami 6demiyor
muyum? Geg, Amelie, eger bu adam size dokunursa gérecegi var!

Kapiciyla taruganlar yukardaki odada kalan marangoz iggisi
ve sabah kovulan kadindi. Octave iyi gérebilmek igin biraz daha
egildi, ama karanlik kuyu dibinde yalnizca gélgeler gériiniiyordu.

- Mésy6 Vabre! Mésyd Vabre! diye bagirdi kapici. Cabuk ge-
lin, o kadin yine geldi!

Kapicinin karisi hasta bacaklarina aldirmadan yukan kogsup
mal sahibine haber vermeye giku. O sirada biiyiik yapit1 iizerinde
caligmakta olan Mésyé Vabre biraz sonra geldi.

- Bu bir rezalettir! Evimde buna asla izin veremem! Hemen
bu kadini génderin! Apartmanda kadin istemiyoruz, anladiniz ms?

Saskin isci karsi koymaya galigtyordu:
- Ama o benim nikahli karim! Bir evde yati olarak galistyor.

Efendileri izin verirse ayda bir kez goriigebiliyoruz. Su ise
bakin! Yoksa karimla yatmama engel mi olacaksimiz?

Kapici ve mal sahibi bir an gagirdilar, ama ¢abuk toparlandilar.

- Sizi kovuyorum! dedi Vabre. Evimin adim kétiiye
¢ikaracaksiniz. Mésyé Gourd bu adami en kisa zamanda ¢ikarin.

Insan sézlesme yaparken evli oldugunu sdyler. Kétii sakalardan
hoslanmam, beyefendi. Susun, biraz saygil olun.

Marangoz, biraz da alkollii olmali ki, giilmeye baglad:.

- Olacak is degil... Peki, Amelie, madem beyefendi istemiyor,
calisugin eve don. Bagka bir zaman gocuk yapariz. Kovmak mi
dediniz? Kabul' Bu pis delikte ben de durmak istemem. Evinizde
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garip seyler oluyor, beyefendi. Adamin nikahli karisini istemiyor-
sunuz, ama her katta siislii orospular cirit auyor.

Amelie kocasina daha fazla zorluk ¢tkarmamak igin gitmis-
ti, ama marangoz bagirnip ¢agirmay: siirdiirdii. Bu arada kapici
Mésy6 Vabre’in yukari ¢tkmasina yardima oluyorken yiiksek sesle
diigiincelerini agikliyordu. Ah! Bu halk tabakasi ne kadar kabaydh.
Bir evi kokutmak igin bir iggi yetiyordu igte!

Octave pencereyi kapadi. Marie’nin yanina dénmek iizereydi
ki koridorda birine garpt.

- Nasil? Yine mi siz!

Trublot dilini yutmus gibi kald:. Sonra k.ckelcyerck orada ne
aradigini agiklamak istedi:

- Sey... Josserandlarda yemege gagnhydlm Yukar: gtkiyorum da...

Octave isyan etti:

- Pasakli Adele’le, degil mi? Oysa yok diyordunuz.

Trublot giiliimsedi:

- Inanin ki kétii kiz degil. Pamuk gibi bir teni var, agarsiniz.

Sonra o da marangozun aleyhine konugmaya baglad. Bu kadin
sorunu yiiziinden onun merdivende yakalanmasina neden olacaku.

Yukar: gikarken Octave’a animsatts:

- Unutmayin; bu persemde sizi Duveyrier'nin metresine
gotiirecegim. Birlikte yemek yeriz.

Apartman yine eski sessizligine biirindii. Octave yatagin
yastiklarini diizeltmekte olan Marie'nin yanina geldi. Yukar-
da, Trublot daracik bir yataga oturmus Adele’i bekliyordu. O
sirada merdivenlerden ¢ikmakta olan Julie’nin ayak seslerini

isitip solugunu tuttu. Sonunda Adele goriindii. Geng adam onu
sarmalayinca hizmetgi kizd1:
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- Bana bak! Neydi o masadaki halin? Ben servis yaparken niye
adam gibi davranmiyorsun?

- Ne yapmigim?

- Bir kere yiiziime bakmiyorsun. Ekmek isterken bir liitfen
sozciigii duymadim senden. Bagkalariyla gikiyorsan adam gibi
sdyle. Biktim zaten, herkes benimle egleniyor.

Kadin 6fkeyle soyunup gicirdayan karyolaya kendini atu,
sirtin déniip yatti. Trublot'nun gururu yaralanmisu.

Bu arada, yandaki odada kafasi dumanli marangoz kendi ken-
dine konusuyordu:

- Olacak is mi? Insanin kendi kansiyla yatmasina kars
ikiyorlar. Evinde kadin istemiyormus! Hadisene, moruk! Git
kendi evinde olanlara bir bak!



Iki haftadir Josserandlar, Berthe'in geyiz parasina razi ede-
bilmek igin, Bachelard Dayr'y1 her aksam konuk ediyorlard:.

Nikah olacag: ona séylendiginde adam yegeninin yanaginmi
oksay1p giilmiigtii:
- Nasil? Evleniyorsun demek! Ne giizel. .

Diger biitiin amgtirmalara sagir kalyor, paradan séz
edildiginde sarhog numarasini abartmaya baghyordu.

Madam Josserand bir aksam onu gelecekteki damadi Auguste’le
birlikte gagirmay diigiindii. Belki gen¢ adamu goriince insafa gelebil-
irdi. Bu aslinda cesur bir karard), iinkii aile bu kaba ve igreng dayiyr
insan iine gkarmaya gekinirdi. Neyse ki 0 aksam bir sorun olmacmugn;
yalnzaa yeleginde sarap lekesiyle gelmigti. Auguste gittikten sonra kiz
kardei ona damadi nasil buldugunu sordu. Day1 agik vermedi:

- lyi, ok iyi.

Bu isi bitirmek gerekiyordu, giinkii zaman daralmisti. Ma-
dam Josserand soruna dogrudan yaklagmaya karar verdi:

- Madem ki aile igindeyiz, agik konugalim. Bizi yalnmiz birakin,
cocuklar: dayinizla konugmam gerekiyor. Berthe, sen Saturnin’e
goz kulak ol, yine kilitleri kirmasin.

Saturnin, kiz kardesinin kendisinden gizlenen evlilik
hazirhiklani bagladigindan beri odalari dolagiyor, koku almaya
cahigiyordu.



Kadin ve kocasi dayiyla bagbaga kald:.
- Aldigim bilgilere gore, Vabrelarin parasal durumu soyle...

Kadin uzun uzadiya rakamlar siraladi. Yagh Vabre yarim mi-
lyon frankla emekli olmugtu. Apartman ingaau iig yiiz bin franka
malolmug, kalan parasi faiziyle birlikte iki yiiz binin iizerindeydi.
Ayrica her yil yirmi iki bin frank kira aliyordu ve Duveyrierlerin
yaninda hi¢ harcama yapmadan yagiyordu. Sonug olarak yaklagik
alt1 yiiz bin frank ve bir apartmana sahipti.

- Higgideriyok mu? dedi Bachelard. Onunborsadaoynadigini
duymugtum.

Madam Josserand karsi giker: her aksam biiyiik yapit iize-
rinde galigan zararsiz bir yaglydi. Kocasina yan gézle bakarak, bu
adamin servet yapabilen ender adamlardan biri oldugunu anlatu.

Maésy6 Vabre'in ii¢ gocuguna gelince, Auguste, Theophile ve
Clotilde’e annelerinin mirasindan yiizer bin frank kalmgt.

Theophile zarar ettigi islerden sonra simdi bu servetin
kirintilariyla yagiyordu. Piyanodan bagka tutkusu olmayan Clo-
tilde kendi payini faize yatirmis olmaliydi. Auguste giris katindaki
magazayi satin almug, ipekgilikte iyi is yapiyordu.

Day1 séze kangti:

- Peki, babasi gocugunu evlendirirken bir gey vermiyecek mi?

Ne yazik ki babanin elini cebine atmayacag kesindi.

Clotilde’i eviendirirken seksen bin frank geyiz parasi vermeye
soz vermig, ama Duveyrier yalnizca on bin frank gorebilmigd. Yine
de damad kalan paray istemiyor, bir giin apartmanina konabilmek
umuduyla, yash adami evinde yedirip igiriyordu.

Ayni bigimde, Valerie’yle evlenirken Theophile’e elli bin frank
s6z vermisti: paranin 6nceleri faizini vermis sonra onu da kesmis,



Apartman

iistelik oglundan kira almaya baglamigti. Theophile mirastan
dissiirilmek korkusuyla bunu édiiyordu. Bu durumda, Auguste’a
soz verdigi elli bin franka da giivenmemek gerekiyordu. Birkag yil
magazanin kirasini bagislasa siikretmeliydiler.

- Vay be! dedi Bachelard. Babalar bile geyiz parasini 6demekte
zorlaniyorlar.

- Auguste’e dénelim, dedi Madam Josserand. Mirastan pay
alma umudu ¢ok fazla, ama Berthe aileye girdikten sonra Duveyri-
erlere gok dikkat etmesi gerekir. Auguste magazayi altmug bin fran-
ka saun aldi, kalan kirk binle isletmeye galistyor. Ama bu yeterli
degil. Ayrica, adam yalniz; ona tezgahta duracak bir kadin gerek.
Berthe giizel kiz, oraya yakigir. Simdi elli bin frank geyiz parasim
da katacagini diigiinerek bu evlilige karar verdi.

Bachelard Day1 anlamazdan geldi. Uzgiin-bir tavirla daha iyi-
si olacagini sanmigtim dedi. Sonra damadi elestirdi; iyi gocukeu,
ama ok yaslyds; otuz iig yaginda ve siirekli hastaydi. Ustelik asik
surath birinin ticarette bagaril olacagini sanmiyordu. '

- Bildigin baskasi var m1? dedi Madam Josserand sabirsizca.
Onu buluncaya kadar tiim Paris’i alt iist ettim.
Kadin hayalci degildi, damadini anlacer:

- Elbette zeki biri degil, hatta biraz budala. Ayrica, gengligini
yasamayan, atacag her adim igin iki y1l diisiinmeden edemeyen
bu tiir adamlara giivenmem. Bag agnlan yiiziinden iiniversite
egitimini yarida biraktiktan sonra, on beg yil bir magazada tezgah-
tar olarak ¢aligip sonra mirasa el siirme cesaretini gdsterebilmis.

O ana kadar sessiz duran kocasi s6ze karigma cesaretini gosterdi:
- Hayatim, &yleyse bu evlilik i¢in neden bu kadar iisteliyoruz?

Madem delikanlinin saghg: iyi degilmis...

117
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- Oh! Bu o kadar kétii bir sey degil, dedi Bachelard. Bakarsin
erkenden... Berthe daha sonra yeniden evlenmekte zorluk gekmez.

- Ya iktidarsizsa, diye iisteledi baba, kizimizi mutsuz edebilir.

- Mutsuz mu? diye bagirdi Madam Josserand. Cocugumu ilk
kargimiza gikanin bagina doladigimi m1 séylemek istiyorsunuz?

Burada aile arasinda tarugiyoruz. Yok saghgn soyleymis, yok zeki
degilmis... daha neler. Ama iyi bir seim sayilir, daha iyisini bulamayiz.
Berthe i¢in umulmadik bir sans. Agik¢a ben vazgegmek iizereydim.

Kadin ayaga kalkip gezindi, sonra kardesinin 6niinde durdu:

- Yalniz bir korkum var: Eger ¢eyiz parasinin geldigini gor-
mezse vazgeger. Hakly, ¢iinkii bu paraya gereksinmesi var.

Tam bu sirada kadin arkasinda bir hisiru duyup déndii. Kap:
araligindan bagini uzatan Saturnin kure gibi gézlerini dikmis onu
dinliyordu. O anda bir panik yasandi, ¢iinkii ¢ocugun elinde
mutfakean aldig bir sis vardi. Konugmanin varacag noktay géren
Bachelard Day: bunu firsat bilip hole kagu:

- Benim igin rahatsiz olmayin, diye bagirdi. Saat on ikide
Brezilya'dan gelen bir miisteriyle randevum var.

Giig bela Saturnin’i yaurdiktan sonra Madam Josserand igini
gekti: bu gocugu artik zaptetmek olanaksizdi; onu bir akil hastane-
sine yatirmazlarsa bir felaket olacake. Siirekli odasina kapatmakla
bir yere varamayacaklardi. O burada konuklari korkuya diisiir-
diikge kiz kardeglerinin evlenmesi zordu.

Bu akil hastanesi diisiincesinden yiiregi yanan Mésy6 Josse-
rand kargi gikei.

- Hele biraz daha bekleyelim.

- Hayir, hayir! Sonunda bizi siglemesini istemiyorum.
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Kardegimi tam istedigim noktaya getirmistim, ama bu deli her
seyi bozdu. Yarin Berthe'le onun evine gidip yine konugsacagpm.
Bakalim sé6ziinden dénecek mi, gorecegiz.

Ertesi giin anne, baba ve kiz dayinin Enghien Sokagi’ndaki
diikkanina gittiler. Giris ve bodrum katlarini kaplayan diikkanin
onii kamyonlarla doluydu. Camli avluda bir ébek iggi sandiklar:
giviliyorlards; igerde kuru bakliyat, kgt ve ipek toplari, yag te-
nekeleri, kisaca miigterilerin 1smarladig1 ve 6nceden riske girerek
ucuz zamanda satin alinmig bir siirii mal yigilmigti. Bachelard ag-
zinda piirosu ve aksamdan kalma kirmizi burnu, ama cin gibi gé-
zlerle orta yerde dikilmis buyruklar veriyordu.

- Ah! Siz misiniz? dedi pek hognut olmayarak.

Onlar, iggileri gorebilecegi camh kiigiik bir ofise ald.

Madam Josserand hemen konuya girdi.

- Sana Berthe’i getirdim. Kizim sana ne kadar minnettar
oldugunu biliyor.

Geng kiz dayisina sarildiktan sonra, annesinin bir goz
isaretiyle, avluya gikip mallarla ilgilendi.

- Beni dinle, Narcisse, dedi Madam Josserand, durum béyle
bdyle. Senin altin gibi yiiregine ve verdigin sézlere giivenerek, bu
aileye elli bin frank geyiz parasi s6zii verdim.

Bunu 6demezsek evlilik yatar. Ayrica, iglerin vardigi noktada
tam bir rezalet olur. Bizi ortada birakmazsin herhalde.

Bachelard telaglands, sarhos gibi kekeliyordu:

- Ha! Ne? S6z mii verdin? S6z vermek gok yanlss... soz verilir mi?

Sonra ne kadar parasiz oldugunu sdyleyerek kendini acindirds.

Fiyatnin yiikselecegini diigiinerek bir kamyon dolusu yapag:
almugti, ama fiyatlar diigiince simdi zararina sattyordu. Kalkip deft-
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erleri agu, faturalari kesinlikle gostermek istedi. Mosy6 Josserand
sabirsizlaniyordu:

- Birakin §imdi' Sizin defterlerinizi biliyorum. Cok
kazaniyorsunuz, paray: sokaga atmasaniz simdi krallar gibi zengin
olurdunuz. Ben bir gey istemiyorum, buraya gelmek Eleonore’un
diigiincesiydi. Ama sunu sdyleyeyim: bizimle dalga gegtiniz, Bach-
elard. On bes yildir, her cumartesi buraya gelip defterlerinizi tut-
arken verdiginiz sozler...

Day1 g6gsiinii yumruklayarak onun séziinii kesti:

- Ben mi s6z vermigim? Miimkiin degil' Beni sikigurmayin;
goreceksiniz bir ¢6ziim buluruz. Ben istenmesine karstyim.

Goreceksiniz, bir giin...
Madam Josserand da ugrasti ama ondan bir ey elde edemedi.

Ellerine sariliyor, goz yaslari dokiiyor, aile sevgisinden s6z
ederek onu daha fazla iizmemelerini istiyordu. Gérevini biliyordu,
sonuna kadar onlarla birlikteydi. Giiniin birinde Berthe dayisinin
alun kalbini tantyacaku. Sonra aklina bir diigiince geldi:

- Ya geyiz sigortasi? Kiigiik igin elli bin franklik bir sigorta
yaptirmistiniz, o ne oldu?

Madam Josserand omuz silkti:

- Onu kapatali on dért y1l oldu. Sana séylemigtim, dérdiincii
taksitten sonra iki bin franklik primlerini 6deyemedik.

Day1 géz kirptr:

- Onemi yok. Onlara bu sigortadan séz eder ve zaman
kazanirsiniz. Kimse geyiz parasi 6demiyor ki.

Mésy6 Josserand ayaga firlad::

- Nasil? Bula bula bize séyleyecek bunu mu buldunuz?
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Day1 onu anlamadan taktik vermeye galistyordu:

- Kimse 6demiyor. Bir hesap agtirmig gibi onun ranuni édiiyor-
lar. Bakin Mésy6 Vabre'i 6rnek alin. Veya babam; size Eleonore’un
geyiz parasim1 6dedi mi? Para vermek kolay degil canim...

Mabsy6 Josserand bagurd::

- Bu sdylediginiz namussuzluktur. Yalan séyleyip, sahte bir
sigorta poligesi gosterecekmigim...

Madam Josserand kocasin1 durdurdu. Kardeginin diisiincesi onu
bir anda degistirdi. Nasil olmug da kendisi bunu diisiinmemisti.

- Bey, hemen kizma. Narcisse senden sahtecilik yapmam
istemiyor ki.
- Elbette, dedi day:. Poligeyi gostermeniz gerekmez.

- Yalnizca zaman kazanmak istiyoruz, dedi kadin. Ceyiz paras
s6zil verir, gerisini sonra diigiiniiriiz.

O zaman adamin vicdaniisyan etti. Hayir! Bir daha béyle kay-
pak iglere girmek istemiyordu. Hep onun iyi niyetinden yararlanip
sonradan ac1 gektigi isler yapuriyorlardi. Madem ki verilecek geyiz

parast yoktu, dyleyse verilmezdi.

Bachelard bunun ne kadar sagma oldugunu belirtmek igin
bagini salliyordu. Madam Josserand kocasini dinlerken bir an sa-
rard1, sonra tiim 6fkesi bagina giker:

- Hayir, beyefendi! Bu evlilik yapilacak! Kizimin son gansi bu.
Onu evde kalmig gérmektense bilegimi keserim. Bagkalari um-
urumda degil! Bizi bu noktaya getirenler diisiinsiin.

- Hanim, kizimiz1 evlendirmek igin katil de mi olursunuz?
Kadin 6fkeyle ayaga firlad:.

- Evet!
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Sonra yaugu. Kavga etmek bogunaydi. Sonunda Mésyé Jos-
serand bikkuin bir tavirla bu konuyu, karisinin her seyin onda
diigiimlendigini séyledigi Duveyrier ile konugmaya razi oldu.

Ancak yargici olumlu bir zamaninda yakalayabilmek igin day
bir diisiince ortaya attr: onu Duveyrier'nin bildigi bir eve gotii-
recekti; adam orada kargi ¢tkamazd:.

Maésy6 Josserand yine de karg1 gtkiyordu:

- Yalnizca goriisecegim. Kesin bir s6z veremen.

- Elbette, dedi Bachelard. Eleonore sizden gururunuza doku-
nacak bir sey istemiyor ki.

Berthe geri geldi. Sandiklar arasinda meyve regelleri gérmiis,
bir kavanoz almak istiyordu. Day1 yine kekelemeye baslads; bunlar
sayili geliyordu ve bu aksam Saint-Petersbourg’a gidecekti. Fark et-
tirmemeye galigarak onlari kapiya dogru itiyordu. Madam Josserand
bu tepeleme yigilmig mallan gordiikge, onursuz adamin kazandif
paralan diigleyebiliyor ve kocasinin beceriksiz gururuna kiztyordu.

Sokakta ayrilirken day1 Mésy6 Josserand’in kulagina egildi:
- Yarin aksam dokuza dogru Mulhouse Kahvesinde bulugalim.

Tam da ertesi giin Octave ve Trublot da Duveyrier'nin metre-
si Clariss¢’in evine gitmek icin aym1 kahveye ugradilar. Saat sekiz
sularindaydi ve kadinin evine ¢ok erken gitmek istemiyorlardi.
Kahveye girdiklerinde bir kavgaya tanik oldular. Erkenden sarhog
olan Bachelard kisa boylu ve sinirli bir adamla tartigiyordu.

- Yine benim bardagyma tilkiirdiiniiz! diye bagryordu Bachelard.
Sabrim tagiyor, mésy®!

- Kafamu bozmayin, yoksa tokad: yersiniz! diye dikleniyordu
ufak tefek adam.
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Bachelard sesini daha da yiikseltip meydan okudu:
- Bakin kétii olur sonra!

Digeri ani bir aulisla Bachelard'in kahvede bile ¢ikarmadi-
g1 sapkasina bir tokat indirip kafasindan ugurdu. Bachelard daha
yiiksek sesle bagiriyordu:

- Bakin kétii olur diyorum!
Sonra sapkasini yerden alip oturdu ve garsona seslendi:
- Alfred, bana yeni bir bira getirin!

Octave ve Trublot bunu sagkinlikla izlerken ayn1 masada Gu-
elin hig oral1 degilmis gibi sigara tiittiiriiyordu. Ikl geng kavganin
nedenini sorunca bagini sallad:

- Bilmem; bizimki hep boyledir. Hep olay clkanr ve sonuna
kadar diklenir.

Bachelard yeni gelenlerin elini sikti. Genglerle bir arada ol-
mak ne giizeldi. Onlarin Clarisse’e gitcigini 6grenince sevindi,
¢iinkii kendisi de Guelin’le birlikte oraya gidecekti; ancak enistesi
Josserand'1 beklemesi gerekiyordu. Kiigiik kahvehanede bagira ba-
gira konugsuyor, konuklarini agirlamak igin masaya kark iirlii icki
ismarliyordu. Kirmizi burnu ve altun digleriyle daha da sevimsizlegen
adam gevresini o kadar rahatsiz ediyordu ki kahveci iki kez onu diga-
r1 atmakla tehdit etti. Daha diin Madrid Kahvesi'nden kovmuglard:.

O strada bir sokak ki iceri girip yorgun bir yiizle tiim salonu
dolagip giktr. Octave bunu firsat bilip kadinlardan konu agn. Bachelard
oziir dilemeden yere tiikiinip kadinlann kendisine ok pahaliya geldi-
gini sdyledi. Paristeki en giizel fahiselerle birlikte olmakla éviiniiyordu.
Ama simdi uslanmugn, gergek sevgiyi anyordu. Octave parayr sokaga
atan bu palavrac zamparaya baknkga ailesinin istekleri séz konusu
oldugunda sarhog numarasi yapip kekelemesine sagryordu.
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- Abartmayin enigte, dedi Guelin. Paris’te kadindan bol ne var?
- Ah, bacaksiz! Peki sen niye higbirini tavlamiyorsun?
Guelin kiigiimseyici bir tavirla omuzlarini silkti.

- Niye mi? Size bir 6rnek vereyim: Diin bir arkadagim ve
metresiyle yemekteydim. Yemege oturur oturmaz kadin masanin
alundan bacagyla beni diirtmeye bagladi. Bu iyi bir firsat sayilir,
degil mi? Oysa, yemekten sonra kadin kendisini evine kadar géotiir-
memi isteyince onu orada birakip gittim. Belki kotii olmazdi, ama
sonrasini diigiindiim, enigte. Kimbilir ne istekleri olacake?

Octave ona hak veriyordu, kendisi de sosyete kadinlarinin ne
kadar sorunlu oldugunu gériip vazgegmisti. Guelin bagka émekler
de veriyordu. Bir giin trende giderken nefis bir kadin onun omzuna
yaslanip uyuyakalmugti. Ama o istasyona geldikten sonra olacaklan
diigiinmiigtii. Bagka bir giin, eve geldiginde bir komsunun karisini
yataginda bulmugtu. Elini uzaup sahip olmas: yeterliydi, ama ertesi
giin bu kadin ondan belki gizme almasini isteyeceketi.

- Firsat diyorsan, eniste, benim kadar eline firsat gegen adam yok-
tur. Ama ben kendimi tutuyorum. Aslinda erkeklerin gogu sonuglan
diiiiniip kendini tutuyor. Béyle olmasa, simdi bu igler sokaklara tagards.

Bachelard onu dinlemiyordu, dalip gitmisti. Gozleri bir an
yasardi ve birden onlara déndii.

- Eger adam gibi durursaniz size bir gey gostermek istiyorum.

Sonra herkesin hesabini 6deyip onlar kaldirdi. Octave ona
Mésyé Josserand’t animsatinca, birazdan déneceklerini sdyledi.

Gikarken gevresine bakinan dayi, yan masada bir miigterinin
unuttugu kesme sekeri gabuk bir hareketle cebine indirdi.

Digar ¢ikinca onlara déndii.

- Beni izleyin. tki adim 6teye gidiyoruz.
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Bachelard hig konusmadan ciddi bir yiizle yiiriiyordu. Saint-
Marc Sokagr’'nda bir evin kapisina geldiler. Ug geng adam onun
pesinden girmek iizereyken adam bir an pisman olmusy gibi durdu.

- Vazgegtim; donelim.
Gengler kargi gikular. Onlarla alay mi ediyordu?
- O zaman, Guelin ve Trublot'nun girmesini istemiyorum;

¢linkii siz ikiniz kibar olmasini bilmiyor ve her seyle dalga gegiyor-
sunuz. Gelin, Mésy6 Octave, siz ciddi bir adamsiniz.

Onlar gikarken oteki ikisi kaldinmdan alayc sézlerle bayan-
lara selam gonderiyorlardi. Bachelard dérdiincii katta bir dairenin
kapisini galds. Yagh bir kadin agu.

- Siz misiniz, M&sy® Narcisse? Fifi sizi bu aksam beklemiyordu.

Beyaz ve tombul yiizli kadin giiliimseyerek onlari igeri
aldi. Girdikleri odanin bir kdgesinde sarigin, giizel bir kiz nakig
isliyordu. Kiz yerinden kalke::

- lyi aksamlar, amcacigim.

Bachelard kalin 1slak dudaklariyla kizi alnindan 6ptii. Son-
ra Octave’l tanistirinea iki kadin modasi gegmis bir bigimde onu
selamladilar. Bir gaz lambasinin aydinlatugi masaya oturdular.

Bachelard hemen bir baba gibi kiza giinii nasil gegirdigini sor-
du. Bu arada kizin halasi Matmazel Menu, saklanacak bir seyi ol-
mayan insanlann agikligiyla, Ocvave’a yagam dykiisiinii anlauyordu.

- Evet, bayim, ben Lille yakinlarindaki Villeneuve'denim.
Otuz y1l Saint-Sulpice Sokagindaki magazada nakisgilik yaptim.

Memlekette bir kuzenimin birakugi evi yillik bin fran-
ka yasam boyu kiraya verdim. Kiracim beni bir ayagi mezarda
saniyordu, ama igte yetmis bes yasima geldim.
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Bir geng kizinki kadar beyaz dislerini gostererek giiliiyordu.

- I5 giig olmadan yagiyordum ki yegenim Fanny yanima geldi.

Babas Yiizbagi Menu ve annesi bey laurug birakmadan 6lmiis,
cocuk sokalaa kalmgn. Onu gocuk yuvasindan yaruma aldim, simdi
nalusq olarak yetigtiniyorum. Fazla para getirmeyen bir ugrag, ama ne
yaparsiniz? Bu gagda tiim kadinlar bogaz tokluguna gabistyor. Cok stikiir
Mésy6 Narcisse kargimuza gkip, onunla ilgilendi. Arak rahat dlebilirim.

Kadin gozlerinde mutlu bir edayla Bachelard ve Fifi'ye
bakiyordu. Adam o sirada kiza soruyordu:

- Gergekten beni diisiindiiniiz mii? Sahi, ne diiiindiiniiz?
Fifi nakigin1 birakmadan giizel ve aydinlik gozleriyle ona bakur:
- Sizin ne kadar iyi oldugunuzuy, sizi gok sevdigimi diigiindiim.
Geng kiz, sanki geng bir erkegin giizelligi onu ilgilendir-
mez gibi, Octave’a bakmamisu bile. Geng adamsa bu saf giizellik

karsisinda gozlerine inanamadan, hayran ve sagkin giiliimsiiyordu.
Hig evlenmemis olan halasi séziinii siirdiirdii:

- Onu evlendirebilirdim, ama ne olurdu? Isci bir koca onu her
giin d6vebilir, bagina bir siirii gocugu dolardi. Oysa iyi bir adama
benziyen Mé6sy6 Narcisse onun elinden tutar.

Kadin sesini yiikseltti:

- Ah, Mésyd Narcisse. Yegenim size gekingen davraniyorsa,
sug bende degil. Ona séylityorum: Kizim, ona sevgini goster diye.

Neyse ki onun giivenilir ellerde oldugunu gérmekten mutlu-
yum. Bu ¢agda akrabasi olmayan bir kiz1 evlendirmek kolay degil.

Ocwave bu kiigiik odadaki sade mutluluga kendini kapu-
np gevsedi. Havasiz ve meyve kokan odada Fifi'nin nakig yapan
parmaklarinin sesi, aruk uslandim diyen dayinin kulaklanina bir
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ezgi gibi geliyordu. Yash kadin yalnizca kira geliriyle yagadiklarini,
Fifi'nin kazandigina el siirmediklerini sdyliiyordu. Bazen yegeni ona
kestane veya sarap almak isteyince kars1 gtkmiyordu. Bachelard’in
arada bir verdigi paralar geng kiz bir kumbarada biriktiriyordu.

Bachelard sonunda ayaga kalku:

- Giizel kizam; iglerimiz var, gitmem gerekiyor. Yarin ugrarim.
Hep boyle uslu olun.

Kiz1 yine alnindan 6perken duygulandig belli oluyordu.
Octave’a dondii:

- Onu siz de 6pebilirsiniz.

Geng adam kizin kérpe cildini 6perken geng kiz algakgoniillii
bir bigimde giiliimsiiyordu. Hergey temiz bir aile havasindayd:.

Day gikarken durdu:
- Ah! Unutuyordum; size kiigiik bir armagan getirdim.
Kahveden galdig1 sekeri cebinden gikarip Fifi'ye verdi. Kiz

biiyiik bir seving gosterisiyle sekeri yerken gozleri parliyordu; son-
ra bundan cesaret alip sordu:

- Birazcik da para verir misin, amcacigim?

Bachelard ceplerini bog yere karistirinca Octave gikarip geyrek
frank verdi. Kiz bunu armagan olarak saklayacagini séyledi. Onlan
disariya halasi yolcu etti. Merdivenlerden inerken Bachelard’in he-
yecam gegmemisgti:

- Nasil? Gérmeye deger, degil mi? Bu bana ayda bes franktan
fazlaya mal olmuyor. Para canlisi orospulardan bikmigtim, seven
bir yiirege gereksinmem vard..

Octave'in giildiigiinii goriince kugkuland::

- Siz diiriist bir gengsiniz, glivenimi sarsmayacaginizi umarim.
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Guelin’e bundan tek sézciik etmeyin. O buna layik oldugu
zaman gosterecegim. Bu kiz bir melek, azizim! Kim ne derse desin,
ben her zaman iffetli insanlarin degerini bildim.

Yash sarhosun sesi titriyor, agir gézkapaklar islaniyordu.

Asagida Trublot evin kapi numarasini not ediyor gibi ya-
parak onu kizdirdi. Guelin ise Octave’a yavay sesle kiigiigii nasil
buldugunu sorarak onu sagirtt. Guelin’in anlatugina gére days,
keyifli bir alemden 6nce duygusallagip arkadaslarini bu eve getiri-
yor, hazinesini gésterme gururuyla onu elinden kagirma korkusu
arasinda bocaliyordu.

19. yiizyilda Fransa'da yaygin olan bu sistemde, kiraci mal sa-
hibine yagami boyunca kira 6demeyi iistlenerek onun éliimiinde
malin sahibi olur.

Ertesi giin herseyi unutup Saint-Marc Sokagl'ndaki kahveye
gizemli havalarla déniiyordu.

- Fifi’yi tanimayan yok, azizim.

Bachelard bir araba ¢evirmeye ugragirken Octave bagirdr:

- Mésy® Josserand gelmis!

Gergekten de kahvenin 6niinde bekleyen adam, aksam

caligmasindan alikkonmanin verdigi sikinuyla sabirsizlaniyordu.
tki araba tutmak zorunda kaldilar.

Komisyoncu ile kasadar bir arabaya binerken, iig gen¢ 6teki
arabaya dolugtular.

Tekerlek giiriiltiileri arasinda Guelin Duveyrier'den soz etti.

Onun gibi zengin bir yargig kadinlarin elinde oyuncak olma-
It miyd2? Kentin degisik semtlerinde dul rolii oynayan kadinlar:
metres tutuyordu: Miisterisiz magaza sahibi tuhafiyeci kadinlar,
sokaktan gikarip ev tuttugu kizlar; her birini haftada bir kez isine
giden memur gibi ziyaret ediyordu.
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Trublot 0 adami hakli buluyordu. Bir kere, gehvedli bir yapisi
vard1. lkincisi, onunki gibi bir karsi olmas: biiyiik talihsizlikti.
Anlauldigina gore, daha gerdek gecesi adamun yiiziindeki kirmizi
lekelerden igrenip ondan sogumugtu. Bu nedenle kocasinin met-
reslerini hoggoriiyle kabul ediyor, onlarin kendisini bir dertten
kurtardiklarini diisiiniiyordu. Ama arada bir, namuslu bir kadinin
gorevi olarak igreng buldugu ise katlaniyordu.

- Bu kadin §imdi namuslu mu oluyor? diye sagirdi Octave.

- Evet, azizim. Namuslu kadinin tiim &zelliklerine sahip: Gii-
zel, egitimli, terbiyeli, zevk sahibi; ve cadinin teki!

Montmartre Sokagi’'nin sonunda araba kal.aba.llgmda durdular.

Gengler arabaciyla kiifiirlesen Bachelard’in sesini duyuyorlard.
Bu arada Guelin Duveyrier'nin metresi hakkinda bilgi verdi: Clar-
isse Bocquet adindaki bu kadin panayirlarda gésteri yapan bir kan
kocanin luziyd1. Duveyrier onu bir agig1 sokaga atug sirada tani-
mugtl. Bu seytan kadin onu hemen biiyiilemigti; bir yandan ag erkek
isteklerini, 6te yandan da romantik agtk duygularini doyuruyordu.
Clarisse adami zor durumda birakmamak igin Cerisaie Sokag’'nda-
ki bu evde oturmaya razi olmugtu, ama ona avug dolusu para harca-
tiyorduy; yirmi beg bin frankhik mobilyayla déseli bu evde her aksam
verdigi davetlerde tiyatro sanatgilariyla alem yapiyordu.

- Negeli bir yer olsun da, gerisini bogverin, dedi Trublot. Bu
kadin sizi zorla piyano 6niine dizip sarki sdyletmiyor veya kulaginizi
sisirmiyor. Insan mekanik bir piyanoyla evlenmisse, oyle arkadagla-
riyla sohbet edip rahatga eglenebilecegi bir ev nigin kurmasin?

Guelin anlauyordu:

- Clarisse bir giin basbaga 6gle yemegi icin beni gagirdi
Ama kabul etmedim. Sonra, Duveyrier'den bikip benim evime
yerlesmesinden gekindim. Aslinda kadin Duveyrier'den igreniyor,
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yiiziindeki kirmizi lekeleri o da sevmiyor. Ama karisi gibi onu di-
sar1 gonderemez veya hizmetgisine devredemez.

Cerisaie Sokagi’'nda karanlik bir evin 6niinde arabadan indi-
ler. Ama diger arabadaki Bachelard ahbap oldugu arabaciyr bira
ismarlamak igin bir kahveye gotiiriince on dakika kadar disarda
beklemek zorunda kaldilar. Merdivenlerde Mésyé Josserand
Duveyrier'nin dostu hakkinda sorular sorduk¢a Bachelard onu
yaugstriyordu:

- Kibar bir hanim, iyi bir kiz... Sizi yemez.

Kapiy1 pembe yanakli, minyon tipli bir hizmet¢i agn. Beylerin
paltolannt alirken tarudik bir havayla giiliiyordu... Trublot bir ara onu
holiin bir kégesinde sikagnnp kulapna bir seyler fisildarken, kiz gdik-
lanmug gibi giilityordu. Bachelard salon kapisindan girer girmez evin
hanuimina Mésy6 Josserand’i akdim etd. Adam kadin girkin buldu;
yargian bu saglan kabank, esmer, zayif ve goauksu kadini kansina yeg-
lemesine sagirarak biraz duraldadi. Clasisse adamu ok sicak kargiladi.

Parislilerin iyi bildigi negeli, afacan ve esprili havasi yan sira,
gerektiginde soylu bir hanimefendi olabiliyordu.

- Cok sevindim... Alphonse’'un dostlar1 benim de dostlarim
sayilir. Iste siz de bize kaulmis oldunuz, kendi evinizmiss gibi sayin.

Dayinin 6nceden haber verdigi Duveyrier de Mésyo
Josserand1 igten kargiladi. Octave adamin genglesmis gibi go-
riilnmesine sagti. Choiseul Sokagi'ndaki evinde sikintli ve ciddi
duran adam bu muydu? Yiiziindeki kirmiz: lekeler pembelesmis,
gozleri gocuk gibi giililyordu. Clarisse onun bazen iki durugma
arasinda nasil kosup geldigini anlatiyordu. Duveyrier iglerinin
yoruculugundan yakintyordu: her giin saat on birden bege kadar
durugmalar, géziilmesi gereken hep ayni hukuk sorunlari. Insan
giderek duygusuzlagiyordu.
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Octave onun geref madalyasini takmamuy oldugunur fark-wrti.
Belki kendinin de farkina varmadig bir cahma dupgasuyla

metresinin evine gelirken madalyasini gikariyordu. Clarisse, agik¢a
soylemese de, buna giiceniyordu.

Geng adam gevresine biraz géz gezdirince salonun Choiseul
Sokagi’'ndakine benzer bi¢cimde désenmis oldugunu gérdii. Kon-
ser aksami evde gordiigii yargicin arkadaglar1 burada da bir araya
gelmislerdi. Ama bu kez negeli kahkahalar auyor, sandalyelere ters
oturuyor veya sdminede sirtlarini isitabiliyorlard.

Clarisse ilke olarak kadin konuk gagirmiyordu. Dostlari ona sa-
lonunda kadin eksik oldugunu séylediklerinde giilerek s6yle diyordu:

- Ah! Yoksa ben yeterli degil miyim? .

Kadin burada Duveyrier'nin dinlenebilecegi diizgiin bir
ev doésemisti ve konuklari oldugu zaman 6nunla senli ben-
li konugmuyordu. Ama gagn bitip herkesi gonderdikten sonra
Duveyrier'nin tiim arkadaglani siradan gegiyorlar, fazladan ti-
yatrocu veya ressam dostlarini da hognut ediyordu. Bu onun eski
bir aligkanhigtydi: parasini yedigi adamin arkasindan biraz daha
toplayabilmek. O salonda olanlardan yalnizca ikisi onunla yat-
mak istememiglerdi: bagina bela alacagini diigiinen Guelin ile
hizmergileri yegleyen Trublot.

Tam o sirada hizmetgi icki dolagtiriyordu. Octave bir kadeh
alirken arkadaginin kulagina egildi:

- Hizmetgi hanimindan daha iyi gériiniiyor.

- Bence her zaman &yle! dedi Trublot.

Clarisse 6bekleri dolagtyor, saka ve kahkahalariyla onlari rahat
ettirmeye ¢alistyordu. Her gelen adam hemen bir sigara yakug:
icin salon kisa siirede dumandan gériinmez oldu. Kadin bir pen-
cere agarken giiliiyordu:
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- Ah! Bu yaramaz erkekler!

Bachelard hig vakit yitirmeden Mésy® Josserand’s, hava almak
bahanesiyle, bir pencere yanma oturttu. Sonra usta bir manevrayla
Duveyrier’i oraya getirdi. Adam hemen konuya girdi.

tki aile kutsal bir bagla birlesiyordu, kendisi bundan gurur
duyuyordu. Sonra geyiz parasi konusunu agti. Bachelard s6zii
enigtesine birakmadi:

- Josserand’la ben tiim aynnulan konugmak igin zaten yann size gel-
ecektk Mésyd Auguste'iin size danigmadan bir seye karar vermedigini
hepimiz biliriz. Ceyiz parasi igin §dyle bir 6deme bigimi diisiiniiyoruz...

Mabsyb Josserand yerin dibine girdigini duyumsadi. Gelmekle
hata etmisti, yine onun iyi niyetini kétiiye kullanip bagina bir is
saracaklard. Iginde bir isyanla kayinbiraderinin séziinii kesti:

- Sonra konugalim, buras: yeri degil.

- Ama nigin, diye kibarca kargi gikt1 Duveyrier. Inanin, bu-
radan daha rahat konugabilecegim yer bulunmaz. Siz ne diyor-
dunuz, Mésyd Bachelard?

- Berthe'in geyiz parasi olarak elli bin frank verecegiz.

Ancak, bu para yirmi yil vadeli bir geyiz sigortas: olarak du-
ruyor. Mésy6 Josserand kizi Berthe dort yasindayken sigortay:
baglatmug. Berthe bu paraya ancak ii yil sonra kavugabilecek.

- Ama...izin verin...

- Birak bitireyim, eniste. Mésyé Duveyrier durumu ¢ok iyi
anlayacakur. Geng ¢iftin hemen gerek duyacag bu paray: iig yil
beklemelerine génliimiiz raz1 degil. Bu nedenle paray: onar bin
frankhik caksitlerle alt1 ayda bir 6demek istiyoruz. Vade geldiginde

biz paramiz1 alinz.
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Mésy® Josserand balaslanmi sokakrn ayiramiyordu. Yargg derin
bir diisiinceye dalds; belki de karist nedeniyle nefret ettigi bu Vabre ai-
lesinin kazikdandigani gérme firsati gikmugu. Sonunda karanm verdi:

- Tum bunlar bana akilc1 goriiniiyor. Asil tesekkiir etmesi ge-
reken biziz. Giiniimiizde geyiz paras1 6deyen ¢ok az aile ¢ikuyor.

- Ah! Bu ok ay1p, dedi day1.

Sonunda ii¢ adam el sikigtilar ve persembe giinii s6zles-
me yapmak icin noterde randevulagtilar. Mdsy6 Josserand sa-
lona déndiigiinde yiizii o kadar beyazdi ki konuklar hasta olup
olmadigini sordular. Gergekten de kendini iyi hissetmiyordu ve
kayinbiraderini beklemeden izin isteyip aynldu.

Pencere yakininda bir kanepeye uzanml's olan Guelin yerin-

den dogruldu.
- Ah rezil day:!

Herseyi duymugtu; yanina gelen Octave ve Trublot’ya olan-
lar1 anlatti. Vabrelar bes kurus alamayacaklard.. Iki arkadast buna
giilerken Guelin giiliing bir ciddilikle ekledi:

- Benim de yiiz franka gereksinmem var. Dayidan isteyece-
gim; vermezse planini bozarim.

Sampanyanin etkisiyle meclisin giiriiltiisii giderek artmug,
Clarisse’in koydugu gorgii sinirlan aglmaya baglamigti. Kadin
kendisi de hafiften sarhog olmustu. Trublot bir ara Octave’a kadini
isaret etti. Clarisse bir kap: arkasinda, Midi bélgesinde tag yon-
tucusu olarak galistiktan sonra Paris'e sanatgi olmak iizere yeni
gelmis olan iri yapili geng bir adamin boynuna sarilmigti. O sirada
Duveyrier kapiy: aginca kadin kollarini ¢6zdii ve dogal bir bigim-
de adami onunla tanigtirdi. Duveyrier ona is bulma sézii verdi.
Guelin uzaktan fisildadr:
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- Is mi istiyor, geri zekal? Bu evde kaldirabileceginden fazla
is bulacak.

Saat ikiye dogru ii¢ geng ve day1 evden aymildilar. Day: zil zurna
sarhogtu. Onu bir arabaya koyup géndermek istediler, ama sessiz ge-
cede higbir tekerlek sesi duyulmuyordu. Caresiz kollarina girip onu
yliritmeye bagladilar. Ay yiikselmis, kaldirimlar bembeyaz olmustu.

- Yahu day1, biraz gayret et; kollarimiz koptu!

Day1 yine duygusallagmug, gozleri yasarmgtr:

- Git burdan, Guelin! Enigteni bu durumda gérmeni istemem.

Yegeni onasarhoszampara diye séylenince yanit vermeye galigt::

- Zampara degilim. Insan kendinde saygi uyandirmali. Ben

kadinlara hep saygi duydum. Cek git Guelin; bu iki geng bana

yardimct olur.

- O zaman bana yiiz frank verin, enigte. Kirami 6demek
zorundayim, yoksa kap: digar1 edecekler.

Bu beklenmedik istek kargisinda Bachelard'in sarhoglugu o ka-
dar artt1 ki onu bir diikkanin duvarina yaslamak zorunda kaldilar.

- Ne? Yiiz frank m? Ustiimii aramayn. Yalaiza bozuk param var.
Guelin, sana para verirsem gidip koétii yerlerde harcarsin.

Hayir! Senin ahlakini bozmak istemem. Annen éliirken seni
bana emanet etti. Bakin, iistiimii ararsaniz bagiririm.

Adam genglerin ahlakindan daha séz edecekti ama Guelin 6f-
keyle bagirdu:

- Bana bak! Aileleri kaziklayacak yasa gelmedim ben. Eger
agzimi agarsam, bana yiiz frank vermediginize pisman ederim.

Day1 yeniden sagirlagti. Homurdanip yere yigilmak istiyordu.

Bir gaz lambasinin aydinlatug bu dar sokakra golgeler duvar-
larda bogusuyordu. Guelin bir an durdu:
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- Yetti aruk! Oxziir dilerim, enigte, yukarda semsiyemi unuttum.

Ve Guelin yine Clarisse’in evine girdi. Bachelard hil4 sizlanip
yasina sayg: gosterilmesini istiyordu. Belediye binasi 6niinde Oc-
tave ve Trublot bulduklar bir arabaya onu guval gibi yiiklediler.
Arabaciya:

- Enghien Sokagy. Paranizi almak igin... onun iistiinii ararsiniz.

Pergembe giinii Grammont Sokagr’'ndaki Noter Renaudin’in
huzurunda geyiz sozlesmesi imzalandi. Notere gitmeden once
Josserandlarin evinde yine olay gikt1. Baba son bir vicdan kavgas:
veriyor, gitmek istemiyordu. Yine kansiyla kapistilar, ailelerini bir-
birinin bagina kakular. Her alt ayda bir on bin franki nereden
bulacakts? Bu evlilik kendisini deli edecekti. Orada bulunan Bach-
elard Dayy, artik cebinden para vermekten kurtulmus olmanin
verdigi rahatlikla, yeni s6zler verip onlar1 yaustirmaya gahgtyordu.
Kendisi sagken Berthe’i zor durumda birakmayacakti. Sabri tagan
baba ona kendisini gergekten aptal m1 sandigini sordu.

Ama noterde, Duveyrier'nin hazirladif taslaga gore diizenlénmis
olan sézlesme okundugunda, Mésy®6 Josserand biraz rahatlads. Sézles-
mede geyiz sigortasinin ad1 gegmiyordu; ayrica birinci on bin liranin
6denmesi nikahtan alt ay sonraydi. Biraz rahat soluk alabilirdi. Séz-
lesmenin okunmasim dikkatle dinleyen Auguste hognut olmadigini
belli ediyordu; sonunda sigortanin sézlesmeye nigin yazilmadigim
sorma cesaretini gosterdi. Herkes sagirmugti: ne geregi vardi? Her sey
gayet agiku iste. Imzalar atilip disan gikildiginda Madam Duveyrier
bir noktay1 anlayamadigini sdyledi: geyiz sigortasindan daha énce hig
s6z edilmemigti, geyiz parasini Bachelard Day1 6demeyecek miydi?
Madam Josserand saf bir tavirla, bu kadar kiigiik bir meblag icin kar-
desini 6ne siirmeye gonlii razi olmadigini sdyledi. Day zaten dim
mirasini Berthe'e birakacakt.
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O giiniin aksam bir araba Saturnin’i gétiirmeye geldi. Annesi
onun nikah téreni igin bir tehlike olugturdugunu gériip 6nlem
almak istemisti. Mosy® Josserand yiiregi yanarak oglunun Mou-
lineaux Akil Hastanesi’'ne kapatilmasi igin gerekli kigtlar: imzala-
misti. Hava karanirken arabayi avluya aldilar.

Saturnin Berthe’in elini tutarak indirildi; onunla birlik-
te ciftlige gidecegini saniyordu. Fakat arabada yalniz kalinca
¢irpinmaya bagladi. Arabanin kapisini zorlads, kanli yumruklariyla
camlan kirdi. Bu goriiniime dayanamayan Mosyé Josserand,
zavallinin haykiriglarina kulaklarini tikayip aglayarak eve kagti.

Aksam yemeginde adamin gozyaglan dinmemigt. Satumin'in bog
kalan sandalyesine bakip ajlamay siirdiiriince kansinin sabn tagu.

- Yeter artik, beyefendi! Kizimizin nikahini cenaze térenine mi
gevireceksiniz? Iste en kutsal saydigim babamin mezar: iizerine ant
iciyorum ki day: on bin frank: 6deyecek. Noterden gikarken bana
yemin etti.

Masy6 Josserand yanit bile vermedi. O geceyi yine ¢izgi ro-
man doldurmakla gegirdi. Sabaha kadar iki bin sayfa yazip alu
frank kazanacakti. Aradabir bagini kaldnpp aliskanlikla Saturnin’in
odasindan ses gelip gelmedigini dinliyordu. Sonra Berthe'i
diisiindiikge yazma giicii artiyordu. Zavall kiigitk, belki bu alu
frankla gelinlik buketine biraz daha fazla gigek koydurabilirdi.



Resmi nikah belediye sarayinda pergembe giinii yapilmist.

Cumartesi sabahi on birde Saint-Roch Kilisesi'nde dini nikah
yaptlacku. O sabah saat ondan beri bayanlar Josserandlann salonun-
da beklegiyorlardi. Madam Juzeur, Madam Dambreville ve Madam
Duveyrier sik giysileriyle ortada algak sesle konugurken, yandaki oda-
da Madam Josserand Berthe'i giydirmeye galigiyordu. Ona yardim
eden hizmergiyle gelinin iki nedimesi Horterise ve Campardonlarin
kizi Angele vardi. Madam Duveyrier anlatyordu:

- Once biraz gekiniyorduk dogrusu... Yok hayur, aile gok iyi.

Ama kardesim Augusteden biraz gekiniyorduk Ne de olsa
annemizin baskusi alunda yetigti. Her geyi diisiinmek gerek, degil mi?

- Kuskusuz, dedi Madam Juzeur. Yalnizca kizla degil anasiyla
da evlenilmis oluyor. Anne ige fazla kariginca da sorunlar gikiyor.

- Yaniliyorsunuz, dedi Madam Dambreville. Annesi kizin-
dan kurtulmus olmaktan ¢ok mutlu. Onun tek derdi sali giinkii
gagnilari. Ustelik bir kurbanlig daha var.

O sirada Valerie agik yakali, kirmiz1 bir giysiyle geldi. Geg
kalmis olma korkusuyla hizli ¢ikmug, soluk soluga kalmigti.

Goriimcesinin yanina geldi:

- Theophile’in giyinmesi bitmedi. Bu sabah hizmetgiyi
kovdugum igin kravatini bulamiyor. Ben de birakip geldim.
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- Saglik konusu da 6nemli, diye siirdiirdii Madam Dambreville.

- Dogru, dedi Madam Duveyrier. Doktor Juillerat'dan
sorusturduk, geng kizin saghg mitkemmelmis; annesi de mege
agac1 gibi. Karar vermemizde bu biiyiik rol oynadi, ¢iinkii ikide
bir hastalanan ana ve babalar yiiziinden insanin huzuru kalmiyor.

- Hele bir de hig miras birakmiyorlarsa, diye ekledi Madam Juzeur.
Valerie heniiz soluk alamamig, konuyu bilmiyordu:
- Ne? Neden sz ediyorsunuz?

O sirada gelin odasinin kapisi agildi ve Hortense gikti. O da
beyazlar giyinmigti, ama giysi onu yagh ve sar1 benizli gésteriyor-
du. Bey dakikadir aradiklan gelinin buketini salondan alip yine
igeri girdi. Madam Dambreville sozlerini baglad:

- Ne yaparsiniz? Insan higbir zaman tam istedigi evliligi
yapamuyor. En iyisi, evlendiginle anlagip isi yiiriitmek.

Sonunda Angele ve Hortense kapiyr ardina kadar agular ve
Berthe goriindii. Beyaz ipek gelinligi, beyaz wci, beyaz buketi ve yer-
leri siipiiren etekleriyle salona girdi. Bu beyazlik iginde san saglari,
glilen gozleri ve simdiden gok sey bilen kiz agziyla pek giizel olmugtu.

- Ah! Harika! diye haykird: bayanlar.

Hepsi onu kucakladi, ama bu gelinlik harcamasinin nasil
karsilandigint bilen pek azdi. Téren igin iki bin, tuvalet igin besg
yiiz, yemek ve balo igin bin begyiiz frank gerekiyordu ve daha diine
kadar Madam Josserand bu paray: bulabilmek igin kivraniyordu.
Sonunda Berthe’in Saturnin’in doktoruna gitmesine karar verdil-
er. Cocuga halalarindan biri ii¢ bin franklik bir miras birakmugti.
Berthe gezdirmek bahanesiyle doktordan izin alip kardegini hasta-
neden gikard: ve notere gotiirdii. Zavallinin durumunu bilmeyen
noterin 6niinde Saturnin’e imza attirildi ve Berthe’in okgamala-
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gelinligin gizi buydu.

Madam Josserand kendisini daha tombul gésteren mor bir gi-
ysi giymis, bir yandan da kocasina sdyleniyor, Hortense’a bagiriyor
ve Berthe’in oturmasini yasakliyordu.

- Dikkat et! igeklerini ezeceksin!

- Telaglanmayin, dedi Madam Duveyrier, zamanimiz var. Au-
guste bizi almaya gelecek.

Herkes salonda beklesirken kap: biiyiik bir giiriiltiiyle agilds.

Igeri giren Theophile’in giysisi daginik, kravau garpik baglyd:.
Bakimsiz digleri ve kilsiz yiiziinde mosmor bir anlaumla igeri girdi.

Yiizii 6fkeden titriyordu. Ablasi sagirip onun yanina geldi:

- Neyin var?

Neyim mi var? Ben... ben...

Bir oksiiritk nébeti séziinii kesti; orada bir dakika kadar ok-
sirip mendiline tiikiirerek kivrandi. Valerie bir onseziyle ayaga
kalkmis ona bakiyordu. Sonunda adam g¢evresindeki hanimlara
aldirmadan kansinin iizerine yiiriidii:

- Ne oldugunu sdyleyeyim: Kravatimi ararken gekmecelerden
birinde bir mektup buldum...

Adamin parmaklan arasindaki kigit pargasini goren Vale-
rie sapsar1 oldu. Ama hemen durumu degerlendirip bir rezalet
¢tkmasini 6nlemek igin Berthe’in bogalttig1 odaya dogru yéneldi:

- Eger birileri sagmalamaya baglayacaksa, ben giderim daha iyi.

Theophile kendisini susturmak isteyen Madam Duveyrier’yi
dinlemedi:

- Birak beni! Onun ne oldugunu séyleyecegim. Bu kez elimde
kanit var! Ah hayir! Artuk beni aldatamayacak!
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Kiz kardesi onu kolundan tutmus, sarsiyordu.

- Sus! Nerede oldugunu gérmiiyor musun? $imdi siras: degil,
tamam mi?

- Sira falan dinlemem! Bagkalar duyarsa duysun. Bu onlara
da ders olur!

Adam giicii kesilip bir sandalyeye ¢okerken gozlerinden
yaslar akiyordu. Hanimlar anlamamis gibi kibarca uzaklastlar.
Madam Josserand nikaha golge diisiirebilecek bu rezaleti énleye-
bilmek amaciyla kogup Valerie’nin yanina gitti. Berthe higbir sey
duymamig gibi aynanin kargisinda tacimi diizeltiyordu.

Madam Duveyrier algak sesle kardesini sorguluyordu. Madam
Josserand gelip onun kulagina bir seyler fisildayip yine igeri girdi.
Gidip gelen diplomatik notalardan anlagildigs kadariyla Theo-
phile Octave’s sugluyordu; kiliseye gelirse o adami tokatlayacagini
soylilyordu. Daha diin Saint-Roch Kilisesi merdivenlerinde onu
kanistyla gordiigiinii, o zaman pek tantyamadigini ama simdi emin
oldugunu anlatuyordu.

Hanimefendi bayan arkadaslariyla 6gle yemekleri uyduru-
yor veya dua etme bahanesiyle kiliseye gidip arka kapida agigiyla
bulusuyordu. Fakat Octave’in adini duyan Valerie giiliimsedi; he-
men hakl biri gibi, bu mektubun Octave'dan olmadigini gidip
ona kanitlayacagini sdylisyordu. Madam Josserand onu dikkatle
dinliyordu, deneyimli bakiglarini kadinin gézlerine dikmisti.

Theophile’i yaugstiracak her gareye raziydi. Sonunda Valerie’ye
sunu 6nerdi:
- Birakin ben halledeyim. Siz sesinizi gikarmayacaksiniz.

Madem Mésyé Mouret'den kugkulaniyor, dyle olsun. Kilise
merdivenlerinde Mdsyé Mouret ile goriilmek sug degil. Asil 6nemli
olan mektup. Octave'dan kuskulanip sonra geng adamun el yazisini
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gordiigiinde siz kazanirsiniz. Sakin benim sdyleyeceklerime kargt
¢itkmayin. Béyle bir giiniimiizii berbat etmenize izin veremem.

Madam Josserand Valerie'yi salona getirdiginde Theophile kiz
kardesine anlatiyordu:

- Senin haurin igin, madem ki diigiinii berbat etmememi is-
tiyorsun, onun suratini burada dagitmayacagim. Ama kilisede ne
olur bilemem. Bu soytar: karsima gikarsa temizlerim.

O sirada Auguste siyah smokiniyle ve ii¢ giindiir gegme-
yen bas agnisinin etkisiyle sol gozii kapanmug olarak, babasi ve
enigtesiyle birlikte nisanlisini almaya geldi. Bir kargasa oldu,
¢iinkii ge¢ kalinmigti. Bir siire, kol diigmelerini arayan Masyd
Josserand’t beklediler. Sonunda adam &ziir dileyerek geldi ve
Berthe'i kolundan tutup 6n safa gegti. Arkasindan Auguste ve
Madam Josserand yerlerini aldilar. Béylece nim kafile saygin bir
sessizlik iginde apartman merdivenlerindén asag1 inmeye baglad:.
Duveyrier’nin yanina diigen Theophile tartigmasini siirdiirerek bu
sessizligi bozuyordu. Onlarin 6niinde Valerie kendini toplamus,
Madam Juzeur’iin 6giitlerini dinleyerek iniyordu. -

Arabalara dolugtular. Tiim apartman hizmetlileri ve diger
kiracilar onlari izlemeye ¢ikmiglardi. Maire Pichon kucaginda
Lilice’le inmigti; gelini gozleri yagh olarak seyrediyordu.

Mésyé Gourd yalnizca ikinci kattaki yazarin ¢ikmadigina
dikkat gekerek, bagkalarindan farkli olmay: burada da siirdiirdiik-
lerini sdyliiyordu.

Saint-Roch Kilisesi'nin biiyiik kapisi ardina kadar agilmug,
merdivenlere kirmizi bir hali serilmigti. Bu yagmurlu kis sabahinda
hava sogukeu. Igerde kafile siralar arasinda yiiriiyerek, mumlarla
aydinlaulmig mihraba dogru ilerledi. Uzun kablolara asili kristal
avizeler ve pencere kenarlarindaki kalorifer radyatérleriyle old-
uk¢a modern ve zengin bir kiliseydi. Auguste Berthe’in yanindaki
koltuga yerlesirken Madam Josserand ona soruyordu:
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- Yiiziikleri unutmadiniz, degil mi?

Adam telaga kapildi, ceplerini aramaya bagladi ve bulunca
ferahladi. Kadin onun yanitini dinlemeden kalabalig: siiziiyordu.
Sagdi¢ olarak gorevli olan Trublot ve Guelin, gelinin taniklar
olarak Bachelard ve Campardon, damadin taniklan olarak da
Duveyrier ve Doktor Juillerat yerlerini almiglardi. Kadin biitiin
bu konuklar: orada gérmekten mutluydu, ama gozleri Octave’s
artyordu. Sonunda geng adami kapida Madam Hedouin’e yol
acarken gordii. Hemen Octave’t alip bir siitunun arkasina gé-
tiirdii ve hizli bir bigimde olanlari anlatti. Geng adam durumun
ciddiligini anlayamadan saskin bakislarla onu dinliyordu. Ama so-
nunda raz1 olup bagin1 olur der gibi salladi.

Madam Josserand yerine otururken Valerie’nin kulagina fisildad:

- Tamam.

Org ¢almaya bagladi. Cocuk korosu ilahi sdyliiyordu. Ra-
hip Mauduit tanidig1 bu iki genci evlendirme onurunu iizerine
almigti. Konuklar: giiliimseyerek selamliyordu. Koro Veni Creator
ilahisine baglamigt1 ki Theophile o anda Octave’1 gordii. Adam, kiz
kardesinin engellemesine kargin yerinden firladu:

- Hayir, onu burada gérmeye katlanamam!

Adam, aileyi temsil etmek iizere Duveyrier'yi de kendisiyle

gelmeye zorluyordu. Baglar o yana gevrildi.

Sabah tokat atmaktan s6z eden Theophile, Octave’in kar-
stsina gelince biraz duraklads; ne séyleyecegini bilemeden ayak
parmaklan iizerinde dikiliyordu. Sonunda:

- Bayim, dedi, diin sizi karimla gordiim.

O sirada ilahi bitip sesi kilisede yankilaninca Theophile
telaga kapildi. Zaten Duveyrier bunun burada ne kadar uygunsuz
distiigiini syleyerek onu gekistiriyordu. Mihrap 6niinde téren
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baslamak iizereydi. Rahip gelinle damada kisa bir 6§iit konugmasi
yaptikean sonra yiiziikleri kutsamak igin eline alds.

- Benedic, Domine Deus Master...
Theophile cesaret bulup yiiksek sesle yineledi:
- Bayim, sizi diin bu kilisede karimla gérdiim.

Octave sagirmigti, ama Madam Josserand'in pek anlayamadi-
g1 uyarisini animsayip roliinii oynadi.

- Evet, diin Madam Vabre’la burada kargilagtim ve arkadagim

Campardon’un yapmakta oldugu onarimi gormek igin igerde
biraz dolastik.

- Itiraf ediyorsunuz demek, diye 6fkelendi Theophile.

Duveyrier onun omzuna vurup yaugtirmak istedi. Cocuk ko-
rosunun sesi kilisede yiikseldi:

- Amin.
- Peki bu mektubu da taniyor musunuz?

Theophile elindeki kigidi Octave’a uzauyordu. Yargig onu
kolundan tuttu:

- Yahu birak! Yeri degil simdi. Biraz manukl ol.
Octave mektubuagti. Konuklar soluklarini tutarak izliyorlard:.

Fisildagmalar gogaliyor, kimse toreni izlemiyordu. Rahibin
oniinde duran Berthe bile bir ara kafasin gevirip bakeu.

Theophile’le Octave’in gériiniimii kargisinda o da téreni unu-

tup kulagini dikti.
Bu arada Octave mektubu yiiksek sesle okuyordu:

- “Sevgilim, diin ne kadar mutlu olduk. Saliya, Saints-Anges
Kilisesi'nde bulugalim.”
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Rahip o arada damartan bir “evet” yanin almug ve geline d6nmiigti:

- Bay Auguste Vabre’t kocaliga almay: ve Tanrinin buyurdugu
bigimde ona her seyde bagh olmay: kabul ediyor musunuz?

Berthe’in akli arkadaki olaydaydi ve her an bir tokat sesi
bekliyordu. Uzun bir sessizlik oldu.

Sonra Berthe kendisinden yanit beklendigjini anlayarak toparland::

- Evet, evet.

Rahip Mauduit kizin dalginhigina énce sagirds, sonra onun
bakug: yone kafasini gevirince kilisenin gerisinde alisik olmadig:
bir seyler oldugunu anladi. O andan baglayarak rahibin yoneti-
mi de aksamaya bagladi. Artik herkes olayr biliyordu. Bayanlar

soluklarini tutmug, Octave’in tepkisini bekliyorlardi. Erkekler bi-
yik alundan giiliip negseleniyorlard:.

Madam Josserand isaretle Madam Duveyrier'ye endiselenmemesini
bildiriyordu. Yalnizca Valerie nikah térenini ok duygulanmg gibi dik-
katle izliyordu.

Octave mektubu kocaya geri uzatu:

- Bir ey anlamiyorum, bayim. Bu yaz1 benim degil. 1te siz

de bakun.

Gen¢ adam magazada kullandigi cep defterini gikarmus,
Theophile’e gosteriyordu. Adam sagirdi:

- Benim degil de ne demek? Benimle alay m1 ediyorsunuz? Bu
sizin yaziniz olmal:.

Rahip, Berthe'in sol elini kutsamasi gerekirken, sasirip sag
elini tuteu:

- In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

- Amin.
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Ama rezalet 6nlenmigti. Duveyrier defteri inceleyip mektubun
Octave'dan olmadigini Theophile’e kanitlamigti. Bu sonug konuklar
igin bir ditg kiriklig1 oldu; iglerini gekip toreni izlemeye dondiikler-
inde Berthe ve Auguste Tanrr’'nin 6niinde kan koca olmuglardi.

Mésy6 Josserand gok duygulanmus, titreyen sesiyle yagh Mos-
y6 Vabre’a déndii:

- Ne kadar yakigtilar birbirlerine, degil mi?

Ama yagh adam onu dinlemiyor, térenin bagindar. beri mi-
hraptaki mumlar sayiyor, her defasinda sasirip yeniden baghyordu.

Koro yeni bir ilahiye bagladi. Trublot ve Guelin ayrnintlan
ogrenmek igin hemen Octave’in yanina geldiler. Rahibin dualan
arasinda iig geng siitunlarin arkasinda giiliisityorlardi.

Theophile yerinde duramiyor, mektup sahibinin Octave
olmayigini anlayamadigy igin, ikide bir Duveyrier'yi konugturmaya
¢alistyordu. Konuklar onun davraniglarini géz ucuyla izlemeyi
siirdiiriiyorlardi. Rahip Mauduit Pater duasindan sonra mihraptan
inip yeni evlileri son bir kez kutsadi. Madam Josserand Valeric'ye

donerek fisildadi:
- Sakin bir itirafta bulunmayin.

Daha sonra imzalarin atilmasi igin kutsal egyalarin bulundu-
gu salona gegildi. Kendi galigmalarim1 bayanlara géstermek igin
uzaklagmis olan Campardon éziir dileyerek yerini aldi1 ve imzasim
att1. Sonra yani bagindaki Hortense’a déndii:

- Eh, matmazel! Aruk sira sizde.

Ama Hortense’in dudaklarini 1sirdigini gériip pisman oldu.
Geng kiz o aksamki baloda Verdier'den kesin kararini verip, me-
tresini veya kendisini segmesini isteyecekti. Bu nedenle dalgin bir
sesle mimar1 yanidad:
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- Benim zamanim var. Ne zaman istersem evlenirim. °

O sirada kardesi Leon’u gérdii; geng adam her zamanki gibi
gecikmisti.
- Ah ne iyi! Beyefendi simdi mi geliyorlar? Kiz kardesi

evlenirken insan bdyle mi yapar? Seni Madam Dambreville

ile bekliyorduk.
Geng adam soguk bir sesle yantlad::

- Madam Dambreville cani nasil isterse 6yle yapar; ben de
elimden geleni yapiyorum.

Geng adamin yagh metresiyle arasi bozuktu. Kadinin, onu ev-
lendirmek yerine, kendisine ayirdigini diisiiniiyor ve iyi bir evlilik
yapma umuduyla girdigi bu uzun siiren iligkiden sikiliyordu. Iki
haftadir soziinii tutmasi igin kadini sikigtirtyordu. Geg yasta bu
geng adama agik olan Madam Dambreville iiziintiisiinden durumu
Madam Josserand’a agmug ve oglunun kaprislerinden yakinmigt1.
Annesi bu nedenle ogluna, geg geldigi igin gikistr. Leon annesine
bakanlikta 6nemli bir konferans hazirlig oldugu bahanesini soy-
lilyordu ki Madam Dambreville araya girdi:

- Oysa bir nikah téreni o kadar kisa siirer kil

Yapuig1 yanlist geg anladi. Leon ona gézlerini dikip yanitladi:

- Her zaman degil!

Geng adam gidip Berthe'i kucakladi, yeni enistesinin elini
stktr. Madam Dambreville aglamakli olmugtu.

Biitiin konuklar yeni evlileri kutlamak igin siraya girdiler.

Madam Josserand bu kadar kalabalik olmasina sasiyor-
du. Ama Bachelard Day: kimsenin tanimadi kahve ve genelev
arkadaglarini getirmigti. Kadinlar ve geng kizlar gisman erkekler-
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in arasinda itilip kakiliyordu. Kutlamalar sirasinda Theophile’in
oykiisii yaylmay: siirdiiriiyordu. Olay1 6grenen Madam He-
douin iffeti saglik gibi géren bir kadinin saskinligiyla Valeric'ye
bakiyordu. Rahip Mauduit de, merak: giderilmis olacak ki, eski
negesini bulmusg, siiriistiniin gizli ginahlarin1 bagsslayict bir seve-
cenlikle gevresine bakiniyordu. Bir kiyida bekleyen Guelin arka-
daglarina diin Duveyrier'nin Clarisse’i i iizerinde yakalamasina
rainak kaldigini anlatyordu. Bu yiizden Clarisse dostuna iyi
davranmaya baglamigt1.

Sonunda kalabalik dagild\, aile ve yakin akrabalar kalds.

Rahip Theophile’i bir yana ¢ekmis 6giit verirken, Madanm
Juzeur de Valerie’yle konusuyordu. Digarda“Trublot ve Guelin
bayanlari arabalara yerlestirmeye ¢aligirken Madam Josserand, bu
gliniin keyfini tadabilmek icin, en son binmgkte diretiyordu.

Aksam Louvre Oteli'nde verilen yemek yine Theophile’in
seriiveni nedeniyle tatsiz oldu. Kadinlar bir saplanu gibi bunu
konusuyorlar, kocanin mektwubu bulmak igin creesi giinii beklem-
esi gerektigini ileri siiriiyorlardi. Bereket masad 1 yalnizca iki ailenin
yakinlari bulunuyordu. Josserandlarin gekinerex ¢agirdiklar Bache-
lard Day1 kadehini kaldirip bir soylev ekmek istedi. lyice sarhog bir
sesle “Duydugum mutluluktan ¢ok mutluyum”, gibisinden sagma
bir iki sozden sonra yerine oturdu. Auguste ve Berthe bu yorucu
giniin sonunda, yan yana olmaktan gagkinmig gibi, bazen birbirine
bakiyorlar, sonra nikahi animsayip utangag bir tavirla baglarini ta-
baklarina egiyorlardi.

Balo i¢in iki yiiz davetiye gonderilmigti. Saat dokuz buguktan
sonra konuklar gelmeye bagladilar. Kirmuzi salonda iig biiyiik kristal
avize gozleri kamaguriyordu. Duvar 6niindeki bir sira sandalye disinda
salon bogalulmig, sémine 6niinde orkestraya bir yer hazirlanmugti.

Yandaki iki kiigiik oda iki ailenin dinlenmesi igin aynlmigt.
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Madam Josserand ve Madam Duveyrier ilk konuklari kargilar-
ken, sabahtan beri yakindan izlenen Theophile ortalig: karigtirds.

Campardon Valerie'yi dansa kaldirdiginda kadin bir kahkaha

atinca kocasi buna dayanamadt:

- Giililyorsunuz ha! Séyleyin bana, bu mektup kimden? Her-
halde bir gondereni var, degil mi?

Tiim gleden sonra bu konuyu kafasinda kurcalamigti. Eger
mektup Octave'dan degilse, bagka birinden olmaliydi ve onun
adini égrenmek istiyordu. Valerie yanit vermeden uzaklagmak
istediginde kocast onu kolundan yakalayip acimasizca biikti.
Sabursiz bir gocuk gibi yineliyordu:

- Sdyle, kim o? Yoksa kolunu kirarim.

Geng kadin korku iginde bir giglik atti. Yiizii bembeyaz
olmugtu. Campardon kadinin iizerine yigildigin1 duyumsayinca
yine bunalim gegirmekte oldugunu anladi. Hizl bir hareketle onu
yandaki odaya gétiirdii, pesinden gelen kadinlarin yardimiyla bir
kanepeye uzatti. Mimar digari gikarken Madam Juzeur ve Madam
Dambreville Valerie’nin korsesini gevsetiyorlardi.

Bu kisa siddet sahnesini salonda yalnizca ii¢ dére kisi
gorebilmisti. Madam Duveyrier ve Madam Josserand konuklar: ka-
bul etmeyi siirdiiriiyorlardi. Salonda nezaket s6zleri ve giiliismeler
yiikselmeye baglamigti. Ciddi yiizlii anne ve babalar, siska kizlar,
makyajh geng kadinlarin gerisinde bir keman inliyordu.

Yalniz kalan Theophile Octave’in yanina geldi:

- Bayim, sizden 6ziir dilerim. Benim yerimde kim olsa sizden
kugkulanirdi degil mi? Ama hatami kabul ettigimi géstermek igin
elinizi stkmak istiyorum.

Octave'in elini birakmayip onu bir yana gekerken konugma-
sim siirdiirdii:
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- Ah bayim, durumu bir bilseniz...

Karisini anlauyordu. Geng kizken saglg iyi degildi, ama ev-
lenirse diizelecegi soyleniyordu. Babasinin havasiz diikkaninda
gahigirken Theophile onu her goriisiinde sevimli, hiiziinlii ve s6z
dinler davranird.

- Ama evlilik onun sagligini diizeltmedi, bayim, iistelik daha
da ¢ekilmez oldu. Birkag hafta icinde gesimsizlik bagladi. Bir hig
yiiziinden tarugiyor, giildiigii bir sirada hig nedensiz aglamaya bag-
liyordu. Bir siirii ipe sapa gelmez diigiinceler, kaprisler... Kisacasi,
evim bir cehenneme déndii.

- Bu ¢ok tuhaf, dedi Octave bir geyler séylemis olmak igin.

Sonra adam kansinin kétii huyu dcdigi.bzclliginc geldi. ki
kez kendisini aldatugindan kuskulanmig, ama diiriist bir adam
oldugu igin kabul etmek istememigti. Bu kez elinde kanit vardy;
bunu g6z ard1 edemezdi, degil mi? Titreyen parmaklariyla cebin-
deki mektubu ariyordu.

- Bunu para igin yapiyor olsa bir derece anlardim. Ama i)ara
almiyor, alsaydi anlardim. Séyleyin bana, bu kadinin nesi var?

Evde ona her seyi veriyorum, bir eksigiyok. Ben anlayamiyorum,
anlayan beri gelsin.

Bu agiklamalardan rahatsiz olan Octave bir yolunu bulup
kurtulmay: diisiiniirken mirildaniyordu.

- Cok tuhaf... ¢ok tuhaf.
Ama kuskunun kemirdigi talihsiz koca onu birakmiyordu. O

sirada Madam Juzeur salona gelip Madam Josserand’in kulagina
egildi. Kadin onu dinledikten sonra konuklar: birakip igeri kogtu.

Octave Theophile’e dondii:

- Herhalde karinizin bunalimi ciddi olmali.
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- Aldirmayin ona! Buna hognut olmugtur, ¢iinkii bunalim
gelince herkes ondan yana ¢ikiyor. Benim saghgim da ondan iyi
degil, ama ben onu hi¢ aldatmadim.

Madam Josserand geri gelmiyordu. Kadinlarin anlatugina
gore Valerie korkung agrilar iginde kasiliyordu. Onu tutmak igin
birkag erkek gerekiyordu, ama yar ¢iplak oldugu igin Trublot ve
Guelin'in yardim 6nerisi geri gevrildi. Orkestra bir kadril havasi
calmaya baglayinca Duveyrier dansi Berthe ile agti.

Gorenek geregi Madam Josserand’t arayan Auguste onu
bulamayinca Hortense'1 dansa kaldirdi. Valerie’nin bunalimi geng
evlilerden saklaniyordu. Dans havay: canlandird,, kristal avizel-
erin 1p1ginda kahkahalar yeniden yiikseldi. Kemanlar bir polkaya
baslayinca konuklar el ele tutusup salonu dolanmaya bagladilar. O
sirada Madam Josserand telagla salona girdi:

- Doktor Juillerat nerede? Onu bulun!

Doktor da gagrilmigti, ama ortalikea goriinmiiyordu. Kadin bu-
nun iizerine sabahtan beri iginde biriktirdigi 6fkesini yenemeyerek
patladi. Octave ve Campardon’un 6niinde sézlerini esirgemiyordu.

- Artk burama kadar geldi. Bu herifin boynuzlanma 6ykiisti
bitmek bilmiyor ki!

Kadin gozleriyle Hortense’r ariyordu. Sonunda onu, sirtu d6-
niik bir beyle kapiya yakin bir yerde konusurken gordii. Bu adam
Verdier idi. Bu gériinim onu daha da éfkelendirdi. Sert bir sesle
kizin1 ¢agirip, byle durumlarda annesine yardimeci olmasi gerek-
tigini animsattt. Kizin yiizii giiliyordu, glinki Verdier iki ay sonra
haziranda evleneceklerini sdylemigti.

- Bana masal anlatma! diye bagird: annesi.

- Inan bana, anne... Simdiden, o kadini aliurmak igin,
haftada ii¢ giin evine ugramiyormus. lki hafta sonra hig

goriismeyeceklermis. O zaman aruk hep benimle olacak.
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- Yeter! Sizin romanimzi dinlemekten kafam sisti Hemen
kapiya gidip Doktor Juillerat’y: bekle, gelir gelmez onu yamima
gonder. Ayrica, kardesine bundan tek s6zciik etme!

Hortense'in kargilik vermesini beklemeden yandaki odaya girdi.

Orkestra simdi valse baglamigti. Berthe kocasinin kiigiik bir
kuzeniyle dans ediyor, yeni akrabalanyla sirayla dans etme gorevini
yerine getiriyordu. Madam Duveyrier, igrenmesine karsin Bache-
lard Dayrdan kagamamig, onun soluguna katlanarak dans ediyordu.
Sicaklik artinca mendilleriyle alinlarimi silen beyler biifenin 6niine
yigilmaya baglamusti. Kiigiik kizlar kendi aralannda dans ederken, bir
kosede oturan analar dalgin gozlerle kizlarinin evlenecegi giinii diiglii-
yorlardi. Herkes iki babay, Josserand ile Vabre’i kutluyordu; bu ikisi
aruk hi¢ aynlmiyorlardi, ama tek sozciik konugtuklan yokru.

Mimar Campardon higbir dansi kagirmiyor, ama Valerie’nin
durumunu da merak ediyordu. Bir ara kiz1 Angele’i gonderip
haber almak istedi. On dért yagindaki merakli kiz sabahtan beri,
fisilulara konu olan Valerie’nin pesinden ayrilmiyordu, babasinin
izniyle yandaki odaya girebilmekten mutluydu. Kiz1 geri gelmey-
ince mimar gidip kapidan bakmak zorunda kald.

Angele kanepenin 6niinde dikilmis, viicudu kasilan ve gevge-
mis korsesinden gogiisleri firlamig olan kadini seyrediyordu.

Hanimlar bagirarak onun bakmasina itiraz edince gikmak
zorunda kaldi. Kapinin 6niindekilere bagini iki yana sallayarak
mirildand::

- Durumu hig iyi degil, dort kisi onu zor tutuyor. Bir kadinin
kendini incitmeden boyle kasilmas i¢in yapist ne kadarsaglam olmali!

Kap: éniinde kiigiik bir topluluk birikmis, en ufak gelis-
meyi izliyordu. Bazen hanimlar danslaria ara verip yeni du-

rumu 6grenmeye geliyor ve sonra erkeklere anlatuyorlardi Bir
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kogsede birakilmig olan Theophile kendisiyle alay edildigini, buna
katlanamayacagini s6yleyip duruyordu.

O sirada, Doktor Juillerat pesinde Hortense ile salonu ge-
¢ip hizla odaya girdi. Madam Duveyrier onlan izliyordu. Dok-
tor girdigi sirada Madam Josserand yaninda Madam Dambreville
ile odadan ¢ikt. Kadinin éfkesi artmugty; Valerie’nin kafasindan
iki siirahi su bogaltugi halde bunalim ge¢mek bilmiyordu. Bu
durumda salonu dolagip, varhigiyla dedikodular: susturmay: den-
emek istiyordu. Ama o kadar sinirli yiiriiyor, o kadar zoraki giil-
iimsiiyordu ki herkesin meraki daha da aruyordu.

Madam Dambreville onun pesinden ayrilmiyordu. Sabah-
tan beri firsat bulduk¢a Leon’dan yakiniyor; ogluyla iliskisini
canlandirmak igin anasindan yardim istiyordu. Uzakta uzun boy-
lu bir kizla konugan Leon'u gosterirken sesi aglamakliyd::

- Beni birakmak istiyor. Ona kizin liitfen, boyle yapmasi dog-
ru degil.

- Leon, buraya gel! diye ¢agirdi Madam Josserand.

Oglu yanina gelince kibarligi bir yana birakip ona gikigts:

- Hanima nigin kétii davraniyorsun? O senin iyiligini istiyor.

Aranizda konusup anlagin, somurtmak bir ise yaramaz.Onlar
saskun bir bicimde bagbaga birakip gitti. Madam Dambreville Leon’un
koluna girip onu bir kégeye gekti. Daha sonra balodan kol kola ve
barigik aynldilar. Kadin onu giizde evlendirecegine ant i¢migti.

Bir ara Madam Josserand gok duygulandi. Kizi Berthe, her-
kesle dans etmekten kollar1 kopmus ve solugu kesilmig bir durum-
da annesinin kargisina ¢ikti. Giysisi artik burug burug olmug kizini
goren anne onu kucaklads, karmagik duygular iginde aglad::

- Ah kizim, giizel kizim! Bir tanem!
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Kizinin yanaklarina kocaman iki 6piicitk konduruyordu ki
Berthe sordu:

- Valerie nasil?

Madam Josserand hemen sirke gibi acilagt. Demek Berthe
de olanlan biliyordu! Herhalde yeni kocasi diginda herkes biliyor
olmaliydi. Madam Josserand damadin: yagh bir kadina biifede
yardimci olmaya galisirken gordii. Birisini gorevlendirip olay1 ona
anlaturmaya karar verdi, ¢iinkii damadinin herkesten geride, aptal
bir duruma diigmesini istemiyordu.

- Demek ki felaketi gizlemek i¢in boguna ugrasgiyormusum!
dedi kadin. Madem &yle, ne halleri varsa gérsiinler. Seni giiliing
duruma diigiirmelerini istemiyordum.

Orkestra cogturdukga giftlerin sarilmalari daha da serbest
olmugstu. Garsonlar icecek dolagtiriyordu.” Bir kanepe iizerin-
de yorgunluktan bitkin diisen iki kiigiik kiz birbirine sarlmug
uyuyorlardi. Yagh Mosy6 Vabre giiriiltii arasinda diiniiriine biiyiik
yapiuni anlatmaya karar vermisti; on bes giindiir ayn1 ad1 tagtyan
iki ressamin yapitlarini ayire eemekte biiyiik zorluk gekiyordu. Bir
obegin ortasinda Duveyrier, Comedie-Frangaise sahnesinde toplu-
mu elegtiren bir oyuna izin verdigi icin Imparatora kiziyordu. Bu
sirada Campardon yanlarina geldi:

- Durumu simdi iyi. Aruk girilebilir.
Cesur birkag erkek odaya sokuldular. Valerie hili yauyordu,

ama bunalim gegmisti. Kadinlar ayip olmasin diye onun gogsiini
bir pegeteyle 6rtmiiglerdi. Pencere 6niinde Madam Duveyrier dok-
torun agiklamalanini dinliyordu; bunalim geldiginde sicak havluyla
boynunu silmeleri iyi olurdu. Hasta kadin o sirada Octave’in 6te-
kilerle birlikte girdigini goriince bir bag isaretiyle onu yanina ¢a-
girdi. Geng adam, doktorun da iistelemesi iizerine kadinin yanina
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ilistiginde 6nce kopuk ve anlamsiz sézler duydu. Kadin korkudan
titriyor, onu agif1 sanarak kendisini saklamasi igin yalvanyordu.
Boylece geng adam, bir saat 6nce kocanin itiraflarindan sonra gimdi
de karisinin itiraflarini dinlemek zorunda kald:. Biraz sonra Valerie
kendine geldi, Octave’ tanidi ve yash gozlerle, yalana ortak olup,
onu kurtardif igin tegekkiir etti. Octave bu sirada iig ay 6nce, ace-
mi gibi yararlanmak istedigi diger bunalimi animsad:. Simdi onun
sirdagt olmug, her geyini grenmisti. Belki de bu daha iyiydi.

O ana kadar kapida dolanmakta olan Theophile igeri girmek
istedi. Diger erkekler girdigine gore o nigin giremeyecekti? Ama
bu istek bir panige yol agti. Onun sesini duyan Valerie titremeye
baglayinca, yeni bir bunalimin gelmekte oldugunu géren hanimlar
kocasini digari ittiler. Adam direniyordu:

- Ona yalnizca adini soracagim... Bana adini soylesin.

Oradan gegmekte olan Madam Josserand bu sozleri duyunca
patladi. Theophile’i igeri alip ona bagird::

- Bana bakin! Rahat duracak misiniz siz? Sabahtan beri hu-
zurumuzu kagirtyorsunuz. Siz gorgiisiiziin birisiniz, bayim.

Evet, 6yle. Bir nikah giinii boyle seyler yapilmaz.

- Ama, bayan, izin verin... Bu sizi ilgilendirmez.

- Ne demek beni ilgilendirmez? Ben aruk sizin ailenizdenim,
bayim. Bu soytariligin hosuma gittigini mi saniyorsunuz? Ah!

Kizima iyi bir diigiin gosterdiniz! Tek sozciikle soyleyeyim;
gorgiisiiz!

Adam sagirdy; gevresine bakinip destek arnyordu. Ama tiim
hanimlarin gatk kaglari kendisine karst olduklarini anlatiyordu.
Kiz kardesi bile ona surat asiyordu. Biraz daha konugmak istey-

ince genel bir protestoyla kargilagt1. Fazla oluyordu aruik! Boyle bir
giinde kendini tutmaliyd..



Apartman | 155

Busézler onun agzini kapatu. O kadar sagkin, gelimsiz kollar:
ve kadinsi surauyla o kadar zavalliyd: ki hanimlar giilimsediler.
Bir kadin1 mutlu edecek giiciiniiz yoksa evlenmezdiniz. Adam
cevresine bakindy; iri kalgalar: ve gogiisleriyle tiim kadinlarin ken-
disini sardigin1 goriince geri gekildi.

Bu arada kadinlar, ortak bir savunma iggiidiisiiyle, ola-
yt tathya baglamanin yollarim arnyorlardi. Mektubun nasil
agiklanabilecegini yiiksek sesle tarugtyorlard: ki Trublot yanindaki
Octave’a déndii:

- Cok basit: Mektubun hizmetgiye gelmis oldugunu séyle-
mek yeter.

Madam Josserand bunu duyunca Trublot’nun yiiziine “afer-
in” der gibi baku. Sonra Theophile’in yanina gitti:

- Sizin kabaliginiz kargisinda namuslu bir kadin agiklama ya-
pacak kadar algalir mi? Ama ben rahatga konugabilirim.

Mekuup hizmergi Frangois'nindir. Kariniz onun ahlaksizligini
yakalayip kovunca mektup ortada kald:. Iste bu kadar basit!

Simdi iginiz rahat etti mi? Belki biraz utanmigsinizdr!

Adam 6nce omuz silkti. Ama tiim kadinlar o kadar ciddi ve
sakin goriiniiyorlardi ki inanci sarsildi. Kargi g¢tkmak isteyince
Madam Duveyrier ona éyle bir bagirdi ki tam bir bozguna ugrad.
O zaman, gefkat isteyen bir gocuk gibi, Valerie'nin boynuna
sarithp ondan af diledi. Bu sahne o kadar dokunakliyd: ki Madam
Josserand bile duyguland::

- Barigmak gibi giizel ey yok. Neyse, giin kétii bitmeyecek.

Valerie giydirildikten ve Theophile’in kolunda salona getiril-
dikten sonra balonun negesi bir kat daha artmig gibiydi. Saat ge-
cenin iigiinii gegerken konuklar ayrilmaya bagladilar. Ama orkestra
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polka ve valsleri birer birer devirmekten yorulmuyordu. Erkekler
barigan ¢iftin dans edigini biyik alundan giiliimseyerek izliyorlar,
kiigiik kizlar Valerie'nin yiiziine merakla bakiyorlar, ama anneleri-
nin gatik kaglarini gériince aptal bir tavir takinip uzaklagiyorlard.

Kocasiyla dans eden Berthe bir ara onun kulagina egildi.
Sonunda konuyu ogrenen Auguste, kendisi béyle durumla-
ra diigmeyeceginden emin bir adamin sagkin gozleriyle kardesi
Theophile’e bakti. Orkestra son bir pargaya girigirken pisttekiler
yavag yavas ¢oziiliiyorlardi. Octave’in kollarinda dans eden Mad-
am Hedouin bir ara ona sordu:

- Onunla araniz iyi demek?
Geng adam kadinin diizgiin belinde bir titreme duyar gibi oldu.

- ligisi yok. Beni bu ise kangtirdilar. Roliimii pek sevdigimi
s6yleyemem.

- Gok kétii geyler bunlar, dedi kadin.

Octave yanilmis olmaliydi. Dans ettiginde Madam Hedouin'in
solugu bile hizlanmamug, bakiglarinin berrakligi bozulmamugti.

Fakat balo sonunda bir rezalet yagand. Biifenin 6niinde fazla
kalan Bachelard Day: aklina gelen bir diisiinceyle piste firladi. Ce-
ketinin 6niine iki pegete baglayip iglerine birer portakal koymus,
son moda bir dans1 yapmaya galigtyordu.

Goriiniim o kadar girkindi ki herkes protesto etti. Insan gok
para kazanabilirdi, ama gorgiilii bir adam 6zellikle geng kizlarin
éniinde béyle seyler yapmamaliydi. Utang iginde kivranan Mésy6
Josserand kayinbiraderini kolundan tutup disan ¢ikard:.

Saat dértte geng evliler Choiseul Sokagi’na déndiiler.

Arabalarina Theophile ve Valerie’yi de almglards. Ikinci katta-
ki dairelerine gikarlarken merdivenlerde Octave’a rasladilar. Geng



Apartman I 187

adam gckilip onlara yol vermek istedi. Ancak Berthe de ayni yone
gekilince garpistilar.

- Ah! Pardon, matmazel, dedi geng adam.

Bu “matmazel” sozciigii onlani giildiirdii. Berthe ona ba-
karken geng¢ adam apartmana ilk geldigi giiniin aksamu yine bu
merdivenlerde karsilagtiklarinda onun negeli giiliigiinii animsadu.

Geng kiz belki bu bakugi anladi ve kizards.

Sabahtan beri siiren basagrisi nedeniyle sol gozii tiimiiyle
kapanmis olan Auguste dairenin kapisini agti. Valerie Berthe'in
giysisini son bir kez burugturarak ona sarillip veda ederken yavag
sesle sdyle diyordu: '

- Ah! Giizelim, ingallah sizin yansiniz benden daha iyi olur!



tki giin sonra, saat yediye dogru Octave aksam yemegi igin
Campardonlara ugradiginda Rose’u yalniz buldu. Kadin bc);az
dantelli bir giysi giymisti.

- Birini mi bekliyordunuz? diye sordu geng adam.

- Oh, hayir, dedi kadin biraz sikilarak, Achille gelir gelmez
masaya otururuz.

Mimar artik yemege hep geg kaliyor, her zaman telagh gelip
bir i§ bahanesiyle aksam yine ¢ikiyordu. Bu durumlarda Octave
hep saat on bire kadar kadina arkadaglik ediyordu; ¢iinkii mimarin
bu gorev icin kendisiyle ilgilendigini anlamist.

Kadin esi igin endige ediyordu; onu her zaman 6zgiir birak-
must1 ama bu gece yarisi eve doniigler onu hep meraklandiriyordu.

Kadin bir ara Octave’a sordu:

- Onu bir siiredir iizgiin bulmuyor musunuz?

Geng adam buna dikkat etmemigti.

- Belki biraz dalgin gériiniiyor. Saint-Roch onarimi onu yo-
ruyor olmali.

Kadin bagini iki yana salladi ama iistelemedi. Sonra Octave'in
yasanustyla ilgilendi, bir anne veya kiz kardes gibi magazada
giiniin nasil gegtigini sordu. Dokuz aydir onlarin evinde yemek
yiyen geng adam1 evin bir ¢ocugu gibi goriiyordu.
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Sonunda mimar geldi. Eini abartli bir bigimde kucaklad:

- lyi aksamlar hayatim, iyi aksamlar balim. Yine sersemin biri
beni bir saat kaldirimda lafa tuteu!

Octave uzakwa duruyordu ama yavas sesle konugtuklanm duydu:

- O gelmeyecek mi?

- Hayir; ama bunun igin canini stkma.

- Ama bana gelecegine ant i¢mistin!

- Pekili, gelecek! S$imdi mutlu musun? Bunu senin igin
yapiyorum.

Masaya gecildi. Yemek sirasinda Angele’in iki haftadir
basladig: Ingilizce kurslarindan s6z edildi. Campardon bir geng kiz
icin Ingilizcenin 6nemli oldugunu savunuyordu. Lisa daha 6nce
Londra'dan gelen bir oyuncunun yamnda_ ¢aligmis oldugundan,
gelen yemeklerin Ingilizce adini soruyorlards.

Onlar “heefsteak” sozciigiinii tarugirken agg1 Victoire eti
ocagin iistiinde unutup yakinca, biftekleri geri gondermek zo-

runda kaldilar.

Tath sirasinda kapi zili galinca Madam Campardon birden
titredi. Lisa gelip haber verdi:

- Madamin kuzini geldiler.

Gergekten de gelen Gasparine'di. Zayif yiizii ve siyah yiin
giysisiyle yoksul magaza tezgihtan gériiniimiindeydi. Rose ayaga
kalkt, heyecandan gézleri yagarmugt1.

- Ah! Kardesim, ne iyi ettin. Her seyi unutalim, olur mu?

tki kadin kucaklagip opiigtiiler. Octave kibarlik edip gitmek
isteyince kargt gikular: Elbette kalacakt, o da aileden sayilirdi

Campardon 6nce durumu sikintiyla izlerken, Lisa sagirmis olan
Angel’e goz kirptyordu. Mimar kizina agiklad:



-Seninkuzinin olur, daha énce bizkonugurken duymugsundur.
Onu kucakla bakalim.

Kiz gekinerek Gasparin’e sarild;; kadinin birkag sorusuna
yanut verdikten sonra salona gegtiler. Bu arada Lisa daire kapisini
kapatirken, duyulacagindan gekinmeden soyleniyordu:

- lyi valla, burasi panayira déniiyor!
Salonda Campardon kendisini temize ¢ikarmaya ¢ahigiyordu:
- Vallahi bu benim diisiincem degil. Barigmak isteyen Rose'du.

Her sabah sizi ¢agirmam igin iisteliyordu. Ben de sonunda
cagirmak zorunda kaldim.

Kadinlar1 bagbaga birakan mimar Octave’s bir kdgeye gekti;
onu da inandirmak istiyor gibiydi:

- Ne demsiniz? Kadinlarin isine akil ermez... Ben, sonunda bir
tatsizlik gikar diye raz1 degildim. Rose higbir sorun olmayacagini soy-
liiyordu. Bakalim gorecegiz. $imdi benim erincim ikisinin elinde.

Gasparine ile Rose kanepede oturmugs konuguyorlardi. Geg-
miste Plassans'da yagadiklar giinleri aniyorlardi. O zamanlar Rose
gelimsiz ve hastalikliydi. Oysa Gasparine daha on bes yasinda
gelismis viicudu ve iri giizel gozleriyle gekici bir kizdi.

Simdi birbirlerine bakip taniyamiyorlard:: Biri zoraki namuslu
yasamiyla tombul ve pembe yanakli olmus, 6teki igini yakan ategle
kurumugtu. Gasparine bir an, kargisinda ipek giysili ve beyaz gerdanh
kadinin yaninda kendi san yiiziinii ve burusuk giysisini diigiinerek
mahzunlagti. Ama bu kiskanghk bunalimini hemen atlaup, kuzinin
yaninda yoksul akraba durumuna kendini uydurdu.

- Ya sagligin nasil? Achille bana biraz soz etti... iyilesme umu-
du var mz?
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- Hayir, hayir, dedi Rose. Gériiyorsws viyig igdporum,
goriiniigimde bir gey yok. Ama hig iyilesemem>

Rose aglamaya baglads; Gasparine onu kucaklayip ‘yassi gog-
siinde bir siire tuttu. Campardon hemen yetigti:

- Nigin agliyorsun? Onemli olan ac1 gekmemen, biliyorsun.
Cevrende seni sevenler olduktan sonra neyin 6nemi var?

Rose yaugip yash gozleriyle giilimsemeye galisti. O zaman
mimar iki kadini da birden kucaklayip opiiciiklere bogarken
heyecanlandr:

- Evet, evet, hepimiz birbirimizi sevecegiz, hepimiz seni
sevecegiz, hayaum. Aruk bir arada olduk ya, goreceksin her sey
daha giizel olacak.

Mimar Octave’a déndii: .
- Ah! Azizim, ne demigler: Aile gibisi yok!

Aksam negeli gegti. Evde kaldii aksamlar koltukta uyukla-
yan Campardon’un sanatg1 negesi geri gelmisti. Saat on bire dog-
ru Gasparine kalkts; yiiriimekte zorlanan Rose onu kapiya kadar
gesirmek istiyordu. Merdiven sahanhiginda arkasindan bagird::

- Yine gel!

Ertesi giin, bu olayr merak eden Octave magazada kuzin
Gasparine’i konugturmak istedi. Fakat kadin, diinkii duruma tanik
olan bu adamdan sikildigini belirtircesine ters yanitlar verdi. Ote
yandan kadin, patronu Madam Hedouin’in gevresinde dolanan
bu geng adamin niyetini sezinledigi igin, ondan hoglanmiyordu.
Octave da, ne zaman patronuyla bir is i¢in konugacak olsa aradan

kara kuru elini uzatan bu kiza, planin1 bozdugu igin igerliyordu.

Octave patronu elde etmek igin kendine alt1 ay siire tanimugt.
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Her sabah, kadinin sakin ve soguklanl tavirlarimi gordiikge,
hig ilerleme gostermedigini anliyor ve acaba daha atak m1 olmaliyim
diye digiiniiyordu. Ama Madam Hedouin'in goziine girmeyi
bagarmigt1. Kadin onun kumag begenisini, biiyiik tezgihlar ve mily-
onluk mallar diisleyen genis goriislerini begeniyordu. Bazan kocasi
orada olmadifz zamanlar postayr geng adamla birlikte agip yazigma-
lar konusunda onun gériigiinii altyordu. Fatura desteleri arasinda
elleri birbirine degiyor, rakamlari soylerken soluklan yiizlerini ok-
suyordu. Geng adam bu anlardan yararlanmay biliyor, iyi bir satig
sonrast mutlu tezgihtar havasiyla kadina dokunuyor, béylece zayif
bir giiniinde onu kucaklamay: bekliyordu. Ama kadin is konusu
bitirildiginde hemen o dingin yetkesini kazanip ciddilesiyor, diger
calisanlara yapug gibi buyruklar yagdirtyordu. Bu giizel kadin mer-
mer siitun beyazhigindaki boynuna bagladig: erkek kravati ve siyah
korsesiyle magazay: bildigi gibi yonetiyordu.

O siralarda Mésyd Hedouin hastalanip bir mevsim Vichy'deki
kaplicalara gitmisti. Octave buna sevindi, bu sayede kadinin yalniz
kalip yumugayacafimi umuyordu. Ama higbir yumugama veya tathlik
belirtisi goremedi. Kadin iki kat daha gok ¢aligiyor, herkesten 6nce
geldigi magazada iistiine bir toz bile degdirmeden her kgeyi dolagt-
yordu. Octave bazan ona kumag toplan arasinda dar bir gegitte rasla-
diginda, acemice yana gekilirken bir an icin kadinin gégsiine abaniyor,
ama kadin kafas1 dalgin bir bigimde gegip gidiyordu. Boyle anlarda
geng adam Gasparine’in bakiglariyla kendisini izledigini farkediyordu.

Ama Octave pes etmiyordu. Bazan hedefe yaklagtigina ina-
nip patronunun dostu olacag giinii diisliiyordu. Bu arada zaman
gesirmek igin Marie vardi. Ama higbir sey istemeden, elini uzatug:
zaman sahip olabildigi bu kadin ilerde onun bagina dert olabilirdi.
Bu nedenle Octave onunla iliskisini uygun bir bigimde bitirmenin
yollarini diigiiniiyordu. Onu kabaca birakmak yanlis olurdu. Bir
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sabah komgusunu yatakta ziyarete gidcrkcn, artik onu kocasina
kazandirip vicdani rahat bir bigimde aradan gekilmeye karar verdi.
Ama kadinsiz kalma endigesi daha agr bast1.

Bu arada Campardonlardaki durumu da giiglesiyor, aruk
yemeklerini bagka bir yerde yemesi gerektigini anliyordu. Ug
haftadir Gasparine daha sik gelip eve iyice 1siniyor, yetkesini
duyumsatiyordu. Once her aksam gelmi, sonra 6gle yemekler-
inde de ugrar olmugtu. Magazadaki gérevine karsin Angele’in
egitimi veya mutfak aligverisi gibi evin tiim isleriyle ilgileniyordu.
Rose her aksam kocasina soyliiyordu:

- Ah! Keske Gasparine bizimle kalsa!

Ama mimar yiizii kipkirmizi bir bigimde buna kars1 gikiyordu:

- Hayir, hayir, bu olamaz. Zaten onu nerede yauracaksin?

Bir yandan da uygulamada ¢ikacak zorluklari anlatiyordu:

Kuzine kendi ¢aligma odasini vermeleri, kendi ¢aligma masa-
sin1 da salona tagimalan gerekecekti. Gergi onun agisindan o dar
odada galigmaktansa salon daha iyiydi, ama Gasparine kendi evinde
kalmaliyds; kalabalik olmaya ne gerek vardi. Octave’a doniip:

- Insanin rahau iyiyse, daha iyisini aramamali, azizim, diyordu.

Bir ara Mimar, kilise onarimi igin Evreux kentine gitmek zo-
runda kaldi. Calisma harcamalari umdugundan ¢ok olunca, pis-
koposla goriismesi gerekmisti.

Onun déniigiinii pazar aksamina bekliyorlards, ancak 6gle
yemeginin ortasinda gikagelince evde bir panik yasand:.

Gasparine yemekte Octave ve Angele’in ortasinda oturmugtu.
Onu normal kargilamaya galistilar ama ortada bir tuhaflik vard:.

Yerlerde ambalaj kartonu pargalar unutulmugtu. Mimar gidip
soyunmak istedigini soyleyince Rose onu durdurup boynuna sarilds:
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- Kocacigim, bana kizma... Eger bu aksam donmiis olsaydin,
her geyi yerlestirilmis bulacakun.

Kadin heyecanla salonun ve ¢aligma odasinin kapilarini ar-
dina kadar agu. Caligma odasina maun bir karyola konmus, ora-
da olmasi gereken ¢izim masasi salona alinmigu. Fakat higbir gey
yerlestirilmedigi icin ortalik karton kutular ve Gasparine’in gi-
ysilerinden gegilmiyordu.

Kadin yiiziinii kocasinin yelegine saklayarak fisildad::

- Sana siirpriz yapmak istiyorduk.

Adam donmuy, higbir ey sdyleyemiyor ve gozlerini
Octave'dan kagirmaya ¢ahigtyordu. O zaman Gasparine kuru bir
sesle sordu:

- Kuzenim, yoksa memnun olmadiniz ms? Rose gok iistele-
di, karst ctkamadim. Ama fazla oldugumu diigiiniiyorsaniz hemen
gidebilirim.

- Ah! Kuzinim, Rose dogru yapmus! diye haykirdi mimar.

Karisinin agladigimi gériince ekledi:

- Aglama, gergekten sevindim. Kuzinini yanina m1 almak isti-
yorsun? Tabii alabilirsin. Buna ben de ahabilirim.

Adam karisina sarilmug, oksayarak onu avutuyordu. Rose ken-
dini biraz toparladiktan sonra fisildad::

- Ona sert davrandin. Ona da saril.

Campardon sarildi. Sonra Angele’i yemek odasindan ¢agirdi-
lar; kiigiik kiz zaten kapi araligindan onlar seyrediyordu, hemen
kosup geldi, kadini1 6ptit. Octave ortamin iyice duygusallagtigin
gorip kiytya gekilmigti. Bu arada hizmetgi Lisa’nin Gasparine’e
kargi ne kadar saygili ve séz dinler olmaya galigtigini fark etti. Goz
kapaklar1 morarmig bu hizmetgi kiz aptal degildi anlagilan.

Boylece mimar ev giysilerini giymis, 6gleden sonrasini 1shik
calarak ve sarki soyleyerck Gasparine’in yerlesmesine yardim et-
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mekle gegirdi. Kadin da ona yardim ediyor, mobilyalar: birlikte
iteliyor, giysileri birlikte asiyorlardi. Bu arada yorulmaktan geki-
nen Rose oturdugu yerden onlara oneriler getiriyordu. Octave
birbirine bu kadar bagl iigliiniin arasinda fazlalik oldugunu anla-
yip bir bahaneyle oradan ayrildi.

Geng adam saat bege dogru, Trublot’yu bulamayinca, yalniz
kalmamak i¢in Pichonlar1 yemege ¢agirmaya karar verdi. Ancak,
onlarin kapisini galdiginda bir aile kavgasinin ortasina diigtii.
Marie’nin annesi ve babasi 6fke iginde Jules’e bagiryorlards.

- Buyapugimizgokayip, beyefendi! diye damadina bagiriyordu.
Madam Vuillaume. Bize geref s6zii vermigtiniz!

Baba da kizini haglyordu:

- Ya sen? Yadsima, sen de suglusun. Agliktan 6lmek mi isti-
yorsunuz yoksa?

Kadin salini ve sapkasini giyerken sﬁylcniyt;rdu:

- Elveda! Bizim isteklerimize hi¢ énem verilmeyen bu evde bir
dakika bile kalamayz. '

Damat her zamanki gibi onlar: gegirmeye davrandiginda ka-
din onu tersledi:

- Yorulmayin, siz olmadan tramvayi buluruz. Onden bu-
yurun, Mésyé Vuillaume. Yemeklerini kendileri yesinler, ¢iinkii
yakinda yiyecek bulamayacaklar.

Octave saskinlik iginde onlara yol verdi. Kap: kapandiktan
sonra bir sandalyeye yigilan Jules'e ve ayakta dikilen Maric’ye
baka1. Ikisi de susuyorlards.

- Ne oluyor? diye sordu.

Fakat Marie ona yanit vermeden kocasina ¢ikigu:
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- Sana sdylemistim. Onlara sdylemeden 6nce bir siire bekl-
emeliydin. Heniiz digardan belli olmadigina gére zamanimiz vard.

- Ne oluyor? diye yine sordu Octave.
Kadin ona dogru dénmeden yanitlads:
- Gebeyim.

Jules ayaga firladr:

- Ah! Ikisi de kafam sisiriyorlar! Onlara diiriist davranip
agikga soylemek istedim. Benim bu ige sevindigimi mi saniyorlar?
Ustelik nasil oldugunu da bilmiyoruz, degil mi,

Marie?
- Gergekten de dyle, dedi geng kadin.

Octave iginden aylan saydi. Kadin bes aylik gebe oldugunu
soyledigine gore, mayistan geriye sayarsa, aralik ayim buluyordu.
Bu hesaba gore gocugun kimden oldugunu anlamugti.

Once heyecanlands, ama sonra kugku duymay yegledi. Jules
soylenmeyi siirdiiriiyordu: Bu gocuga elbette bakacaklardi, ama ol-
masa daha iyi olurdu. Marie ise kizgin duruyor, annesine hak veri-
yordu. Evli ¢ift kavganin esigine geliyordu ki Octave araya girdi:.

- Madem ki oldu, tarugmak bir ise yaramaz... Bakin, sizi
disarda yemege gagirmak istiyorum. Ne dersiniz?

Kadinin yiizii sevingten kizardi. Disarda yemege bayilirds.
Ama kiz: yiiziinden hi¢ ¢ikamadiklarini séyledi. Octave onu da
gotiirmelerini istedi. Boeuf a la mode lokantasina gittiler.

Octave paray! esirgemeyip masayr gok giizel donatu. Geng
¢ift Lilitte’i bir kanepeye uzaup uyuttuktan sonra giizel bir ak-
sam gecirdiler. Saat on bire dogru kalkular. Digarda serin havada
yiiriimek istediler ama uykudan kaldirilan Lilitte yiiriiyemiyor-
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du. Octave bir araba tuttu. Arabada bacaklarini Marie’ninkilere
degdirmemeye ozen gosterdi. Ancak evde, Jules igerde Lilitte’i
yaurirken Octave kadini alnindan 6ptii; bu, kizin1 damadina tes-
lim eden bir babanin veda 6piiciigii gibiydi.

Onlan birbirlerine yaklagtirdigini diisiinerek ayrildi.
Yatagna girerken diisiiniiyordu:

- Elli frank harcadim ama, dogrusu degdi. Onlarin birbirini
sevmesini istiyordum, sanirim bagardim.

Uyumadan énce, ertesi giin biiyiik ataga gegmeye karar verdi.

Her pazartesi, 6gle paydosundan sonra Madam Hedouin haf-
talik siparigleri Octave’la birlikte gozden gegiriyordu. Bu is igin
dipreki kiigiik bir odaya gekiliyorlardi. O pazartesi giinii Duvey-
rierler Madam Hedouin'i operaya cagirmular, is saatinden sonra

ugrayip alacaklardi. Kadin saat iige dogru onu gagirds.

Hava giinesli olmasina kargin 15181 az alan odada lamba-

y1 yakular. Geng¢ adamin kapiy: siirgiiledigini gériince kadin
kaslarini kaldirds.

- Kimse rahatsiz etmesin istedim, diye agikladi Octave.

Kadin bagiyla onaylayinca galigmaya koyuldular. Yaz yeni-
likleri iyi gidiyor, isleri aruyordu. Ozellikle yiinliilerde talep arug:
oldugunu goren kadin igini gekti:

- Ah! Biraz daha genis yerimiz olsayds?
Geng adam ataga gegti.

- Ama bu kolay. Coktandir diisiindiigiim bir seyi size agmak
isterim.

Octave’in genis diislemindeki diisiincesi suydu: Yandaki Ne-
uve-Saint-Augustin Sokagi’'ndaki komsu diikkani satin alip maga-
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zay1 genigletmek ve daha biiyiik reyonlar agmak. Bunu anlatrken
heyecanlaniyor, rutubetli ve karanhk diikkanlarda yapilan eski
kafa ticareti kiigiimsiiyor, kadinlarin liiks istegine yanit veren ve
milyonlar kazanilan kristal saraylardan s6z ediyordu.

- Bununla Saint-Roch Mahallesi'ndeki tiim rakipleri yok
eder, kiigiik magaza miigterilerini de kazanursiniz. Ornegin, Mésy6
Vabre'in ipekgi ditkkani sizden fazla ipek saugt yapiyor; o sokaga
bakan vitrinleri yeniden diizenleyip 6zel bir ipek reyonu agin, beg yil
icinde adam iflas ettirirsiniz. Ayrica, Operadan Borsa'ya kadar yeni
bir cadde agilmasi planlaniyormug; arkadagim Campardon bundan
soz ediyordu. Bu olursa magazanin is hacmi on kat artar.

Madam Hedouin dirseklerini muhasebe defterine dayamus,
giizel bag iki elleri arasinda onu dinliyordu. Babasi ve amcasinin
acu@ bu magazada dogmugtu; buray: seviyor ve daha da biiyiimesini
istiyordu. Komgu diiklanlan birer birer yusan bu krallara layrk ma-
gaza diiglemi onun canli zekasina ve kazanma istegine tam uyuyordu.

- Deleuze Amca asla bunu kabul etmez, diye mirildand: kadin.

Ayrica, kocamin saghgs iyi degil.

Onun ilgisini ¢ektigini goren Octave daha da heyecanh ve
tath bir sesle diiglerini anlatti. Bu arada, kadinlarin begendigini
soyledikleri kahverengi gozleriyle onu etkilemeye ve kizigurmaya

caligiyordu. Fakat kadinda higbir ateslenme olmuyor, yalnizca
geng adamin diiglerine dalip gidiyordu.

Octave rakamlardan s6z etmeye baglamigti, geng bir agik gibi
bu dev magazaninisleyisini anlauyordu. Kadin, daldig: diislemden
uyandiginda kendisini onun kollar: arasinda buldu.

Kadinin sonunda kendini birakugini sanan geng adam onu
kanepeye yaurmaya ¢aligiyordu.
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- Tanrim! Demek hepsi bunun igindi, 6yle mi?

Kadin iizgiin bir sesle bunu séylerken bir gocugu defeder gibi
ondan kurtuldu. Octave haykiriyordu:

- Evet, sizi seviyorum! Beni geri gevirmeyin. Sizinle biiyiik
isler yapabiliriz...
Yine magaza diiglerini anlatmaya koyuldu, ama bu kez sézleri

inandirici olmaktan uzaku. Kadin onun séziinii kesmeden defter-
leri karistiniyordu. O bitirince ayaga kalku:

- Bunlan biliyorum, daha énce de birgok erkekten dinledim.

Ama sizi daha akilli santyordum, Mésyé Octave. Size gergek-
ten aciyorum, ¢iinkii giivenimi boga ¢ikardimiz. Nedense tiim geng
erkekler akilsiz oluyor. Béyle bir magazada en 6nemli sey diizen-
dir. Istediginiz seyler buradaki ¢aliyma diizenini alt iist eder. Ben
burada bir kadin degilim, gok isim var. Bunu asla yapmayacagim
nasil anlamadiniz, sagtyorum. Birincisi bu gok aptalca bir sey ol-
urdu; ikincisi de su: Cok siikiir buna istek duymuyorum!

Geng adam onun kizip bagirmasini yeglerdi. Pratik zekah bir
kadinin dingin bir sesle soyledigi bu sézler onu daha gok yaralad:.
Kendisini giiliing duyurnsuyordu. Ama son bir kez denemek istedi:

- Bana aciyin, madam, diye kekeledi. Ne kadar ac1 gektigimi
gormiiyor musunuz?

- Hayur, ac1 gekmiyorsunuz; gekseniz bile kolay iyilesirsiniz.

Bakun, kapt vuruluyor; agsaniz iyi olur.

O zaman Octave pes edip siirgiiyii agu. Gelen Gasparinedi ve
gomlek sipariglerini sormak istiyordu. Seytan kiz siirgiiniin gekili
olusuna sagmist; ama Madam Hedouin'i iyi taniyordu ve sogukkanl

patronun yaninda kipkuirmizi duran Octave’ gériince alaya bir bi-
¢imde giiliimsedi. O gittikten sonra Octave patronuna déndii:
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- Madam bu akgam isimden ayrniliyorum.
Kadin saskin bir yiizle ona baktr:

- Nigin? Sizi kovmadim ki. Ah! O konuyu diisiiniiyorsaniz
benim i¢in 6nemli degil; sizden korkum yok.

Bu sozler onu gileden gikarmaya yetti. O zaman hemen simdi
aynlacakti. Bu aciya bir dakika bile katlanamazd.

- Peki, Mésy6 Octave. Muhasebeye ugrayip hesabimzi gikarin.
Magazamuz sizi 6zleyecekir, giinkii iyi bir tezgahtardiniz.

Octave caddeye gikuginda aptal gibi davrandigini anlads.
Saat dort sulariyds ,bir ilkyaz giinesi Gallion Alanr’nin bir kogesini
aydinlatiyordu. Yiriirken neyi yanhs yapugini diisiiniiyordu. Sen
kim, patronun dostu olmak kim? lsinde ekmegin yaninda bir de
yatak mi vereceklerdi? Bir an magazaya geri doniip 6ziir dilemeyi
aklindan gegirdi. Ama Madam Hedouin'in o gorkemli soguk go-
riintiisii gururunu yeniden azdird: ve Saint-Roch’a dogru yiiriime-
yi siirdiirdii. Ne yapalim, oldu bir kez!

Kiliseye bakip Campardon’u bulursa onu kahveye gagiracakti.

Bir icki onu yaugstirabilirdi. Kutsal emanetlerin bulundugu
salonun kapisindan girdi.

Los kilisede gozleriyle aranirken bir ses:
- Bay Campardon’u ariyorsunuz herhalde? diye seslendi.

Gelen Rahip Mauduit'di. Mimar yerinde olmadig igin rahip
ona kiliseyi gezdirmek istedi. Ozellikle garmihtaki Isa yontusu-
nu gostermek istiyordu. Beyaz duvarli Meryem Ana Tapinagi’'na
gestiler. Mihrapta Aziz Joseph ile Meryem Ana arasindaki bebek
Isa'dan olugan bir kres sahnesi vard.. Yedi altin kandille aydinlatilan
bu béliimde tahta perdeler gekilmis, titretici sogugun arasinda
kara golgeler geziniyor ve gekig sesleri duyuluyordu.
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- Gelin, dedi Rahip Mauduit, size yenilikleri gostereyim.

Tahta perdelerin arkasina gegtiler, yerlerde su birikintileri
arasinda alg1 ve gimento molozlari dagilmugti. Sag tarafta Isa'nin
onuncu durag ¢armiha gerilig, daha sonra on ikinci durakra azi-
zeler arasinda Isa goriiniiyordu. Bu ikisinin arasindaki on birinci
durakta ¢armiha asihi Isa yontusu yoktu; yerinden alinmis ve bir
duvara yaslanmugt1. Igciler burada galigtyorlardi. Kilisenin bir du-
vari agilmug, giin 1511 igeri dolmugtu.

- Iste, dedi rahip. Birgiin yukardan bakarken bu sahneyi glin
isigiyla aydinlatmanin iyi olacagini disiindiim. Nasil bir etki
yapacagini gorebiliyor musunuz?

- Ever, evet, dedi Octave dalgin bir yiizle:

Rahip yiiksek sesle, dekor diizenleyen bir tiyatro yonetmeni
gibi konusuyordu: )

- Tabii higbir siis, yaldiz veya resim olmadan, yalnizca giplak
duvarlar olsun istiyorum. Bir mezarda gibi husu iginde olmal.

En 6nemli sahne Isa'nin garmihta Meryem’le Magdelena'nin
oniinde oldugu béliim. Onu bir kayaligin tepesine dikiyorum,
beyaz yontular: gri bir fon 6niine aliyorum. O zaman kubbeden
diisen giin 15181 onlar1 doga dstii bir canlilikta ortaya ¢ikaryor...
Goreceksiniz, goreceksiniz.

O arada gozii bir isgiye takild::

- Meryem'’i oradan kaldirin, sonunda kalgasini kiracaksiniz.

sci bir arkadagini cagirdy, birlikte Meryem'i belinden kavrayip, si-
nir bunalimu gecirip kaskat kesilmis bir kizi gétiiriir gibi yana aldilar.
Rahip onlara yardima olurken elleri ve ciippesi toz iginde kald:.

- Iste, dedi rahip, iki kapinin agik oldugunu géz 6niine get-
irirseniz, carmih éniindeki bu iig figiiriin yaratacags yalin ve giplak
etkiyi begeneceginizden eminim. Ne dersiniz, dayanilmaz degil mi?
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Rahip gururlu ve mutlulukla giilimsiiyordu. Octave onu
hosnut etmek igin:

- Evet, inanmayanlar bile duygulanacakur, dedi.

Rahip onu yine yan kapidan ugurlarken durdu:

- Bu aksam Mésy6 Campardon’a ugrayacagim. Beni bekle-
mesini soyleyin, bazi yeni diigiincelerim var.

Octave oradan ayrilitken gergekten de yausmis oldugunu
duyumsadi. Ama karanlik tapinaklarda yasayan ve yagli hizmergile-
rin ev iglerine bakugi bu adamin yasamina imrenemiyordu.

Aksam saat alu bugukta zili galmadan Campardonlarin ka-
pisini araltk bulup girdiginde, holde mimarla Gasparine’in du-
dak dudaga épiigtiiklerini gordii. Kadin magazadan yeni dén-
diigii igin kapiy: kilitlemeye firsat bulamamig olmaliyds. Ikisi de
donakaldilar. Mimar bir geyler séyleme geregini duydu:

- Rose saglarini taramaya gitti. Bir bakin, hazirlanmig m»?

Onlar kadar utanmis olan Octave Rose’un odasina gidip ka-
piy1 vurdu. Gergekten de bu evde fazlalik olmaya baglamigti.

- Girin! diye bagirdi1 Rose. Siz misiniz, Octave? Oh! Bir kétiil-
iik yok, girin.

Geceligini giymemis oldugundan siit gibi beyaz kol ve omuz-
lari giplakti. Aynanin 6niinde alun saglarini rulo yapiyordu. Bu,
onun sessiz yasaminda her giin saatler harcadii tuvalet ve makyaj
ugragisiydi. Octave giiliimsedi:

- Bu aksam yine ¢ok giizelsiniz.

- Tanrim! Bagka bir eglencem yok ki! Bu beni oyaliyor.

Biliyorsunuz, ev islerine hi¢ merakim yok, hele aruk Gaspa-
rine oldukran sonra... lyi giyinip kendime 6zen gosterince biraz
avuntu buluyorum.
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Yemek hazir olmadig igin, beklerken Octave magazadan
aynldigim kadina bildirdi. Bir yalan uydurdu: uzun zamandir
bekledigi bagka bir is bosalmig, o da bunu firsat bilmigti. Bu bah-
aneyi yemeklere aruk gelmemek igin de hazirhyordu. Kadin boyle
iyi bir igi birakugina sagirdigini sdylisyordu, ama bir yandan da
aynada kendi yiiziinii inceliyordu.

- $u kulagimin arkasindaki kizarikhiga bir bakar misimiz?

Sivilce mi?

Octave onun uzatug boynuna egilip bakmak zorunda kald:.

- Bir sey degil, yikarken orselemis olmalisiniz.

Sonra kadinin kimonosunu giymesine yardimci oldu, bir-
likte yemek odasina gittiler. Corbadan hemen sonra Octave'in
magazadan aynlmasi konusma konusu oldu. Campardon sagirmig-
u, ama Gasparine ince ince giiliiyordu. Octave mimar ve dostunun
Rose’a ¢ok iyi davrandiklarini fark etti. Campardon onun bardagim
doldururken, Gasparine yemegin en iyi parcasin1 ona veriyordu.
Ekmegi begenmis miydi, siruna bir yastik ister miydi? Rose biitiin
bunlar bir kralige gibi kabulleniyor, saginda sisman kocasi ve solun-
da tutkunun kemirdigi siska kuzini arasinda bol bol yiyordu.

Tath strasinda hanimina ukalaca yanit veren Lisa’yr Gaspari-
ne sertge uyardi. Hizmetgi hemen uysallasti. Gasparine simdiden
evin yénetimini eline almig, hizmetgi ve aggiyr hizaya getirmigti.
Rose ona minnet duydu; o geldiginden beri kendisi daha gok
sayg: goriyordu aruk. Bir diiglincesi onun da magazadan ayrihp
Angele’in egitimini timiiyle iistlenmesiydi.

- Bir digiiniin, burada yapilacak ¢ok is var. Angele, kizim,
kuzenine ne kadar sevinecegini soyle.

Kiz kuzenine yalvarirken Lisa da bagiyla onayliyordu. Ama
Campardon’la Gasparine ciddi bir yiizle karsi gikular; insan igini
birakmamaliyds, yasamda neler olacag bilinmezdi.
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Aruk evde aksamlan nege iginde gegiyordu. Campardon aruk
bir bahane uydurup kagmiyordu. O aksam mimar gergeveciden gelen
tablolan Gasparine'in odasindaki duvara yerleydrecekei. lyi bir yeme-
gin verdigi neseyle sisman adam, g1 tutmasi igin kuzenini yanina
cagirdy. Igerden gekis sesleri gelirken Octave Rose’'un yanina oturdu;
gelecek ay bagka bir eve saginmak istedigini anlatu. Ama kadin dalgin-
dy, igerden kocasinin ve kuzenin kahkaha seslerini dinliyordu.

- Bakin, tablolar1 asarken nasil da egleniyorlar! Ne giizel,
degil mi? Achille aruk beni birakip gitmiyor. Aruk kahve veya is
toplanulari bitti. O geg donerken ne kadar endige ettigimi animsi-
yor musunuz? Artik ering icindeyim, buna sarilmam gerekir.

- Elbette, dedi Octave.
Kadin yeni diizenin ne kadar ekonomik oldugunu anlatyordu.
Sonra geng adamin sorununa egilme geregini duydu:

- Demek bizi gergekten birakiyorsunuz? Ne olur kalin, buras
artk mutly bir yer.

Octave yeniden gerekgelerini siraliyordu. Kadin ona hak verip
bagini egdi, bu karardan rahatladis belli oluyordu. Yeni aile diizen-
inde bu gocuga yer yoktu. Octave onlara sik stk ugrayacagini soyledi.

- Iste bu kadar, diye bagirdi igerden Campardon. Durun. Du-
run, kuzin, sizi indireyim.

Igerde adamin kadini kollarina alip yere indirdigini anladilar.
Sonra bir sessizlik ve giiliisme oldu. Ama mimar hemen salona
dondii ve yanagini karisina uzattr:

- Bitti, hayatum. Becerikli kocana bir 6piiciik vermek yok mu?
Gasparine elinde bir nakisla gelip lambanin yanina oturdu.

Campardon bir dergide gordiigii madalyayr kesiyordu, Rose
bunu onun gégsiine iligtirince adam kizard. Ciinkii ortalikta ona Seref
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Lejyonu nigaru verilecegj soylentisi dolastyordu. Bu arada Angele bir
yandan din bilgisi kitabiu okurken, bir yandan da gozlerini kaldinp
cevresinde olup bitenleri izliyordu. Mutlu bir aile akgamuyd: bu.

Mimar bir ara kizinin din bilgisi kitabinin alunda la Gazette
de France gazetesini okudugunu farkedip 6fkelendi:

- Angele, ne yaptyorsun? Sabah o yaziy: larmuzi kalemle gizmigtim.
Gizilen béliimleri okumaman gerektigini bilmiyor musun?

- Baba, ben yanindaki yaziy1 okuyordum.

Adam yine de gazeteyi kaldirds; o giinkii sayida yine bir seks
cinayeti haberi vardi. Mimar Octave'a yakinyordu: Insan evine la
Gazerte de alamayacaksa hangi gazeteyi almaliyds? Gozlerini ha-
vaya kaldirirken hizmetgi Rahip Mauduit’yi haber verdi.

- Ah! Sahi unutmugtum, dedi Octave. Bcndcn, gelecegini ha-
ber vermemi istemigti.

Rahip giiliimseyerek geldi. Mimar kigit madalyasin1 gog-
siinde unuttugu igin kekelemeye bagladi. Séylentilere gore. ona
madalya verilmesi igin girisimleri yapan ve ad1 gizli tutulan kisi
rahipti.

- Bilirsiniz igte, bu hanimlar...

- Hayur, gikarmayin, dedi rahip anlayigla. Takildigs yere gok
yakismig, yakinda onu madeniyle degistiririz.

Rahip 6nce Rose’un saghgiyla ilgilendi, Gasparine'in
akrabasina yardimci olmak igin eve yerlesmesini ¢ok olumlu bul-
du. Paris’te yalniz yagayan matmazellerin bagina kétii seyler gele-
bilirdi. Rahip béyle babacan tavirlarla konusuyor, ama her geyi bi-
liyordu. Bu aksam gelis nedeni, ailenin yeni diizenini onaylamak
ve mahallesindeki nazik bir durumu kurtarmakti. Carmihi restore
eden mimar mahallede sayg1 gérmeliydi.
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Ocuave rahibin gelisiyle hemen izin isteyip aynldi. Holden gegerken
karanhk yemek salonundan konusmalar duydu. Angele soruyordu:

- Sana peynir igin mi kizds?

- Evet, diye yanitlad: Lis2'nin sesi. Siz de gordiiniiz, bu sirret kadin
beni yemekte nasil azarlad?> Ama boyun egmis gibi yapmaliyim, bu
kadinla bagka tiirliisii olmaz. Hem bir yandan iyi egleniyoruz.

Angele Lisa’nin boynuna sarilmig olmaliyds; sesi boguk geldi:

- Evet, evet! Ama ne olursa olsun, ben seni seviyorum.

Octave odasina ¢ikacakti ama cani hava almak isteyince aga-
g1 indi. Saat ona geliyordu, Palais-Royal’a kadar uzanmaya karar
verdi. Aruk bekar olmugtu: ne Valerie, ne de Madam Hedouin
onun agkini istemis, Marie’yi de Jules’iin kucagina itmigti.

Giilmek istedi, ama hiiziin duyuyordu. Marsilyadaki
bagarilarini animsiyor, bu bozgunu islerinin kétii gidecegine bir
isaret gibi goriiyordu. Madam Campardon bile onun gitmesine
sevinmigti! Paris bu kadar acimasiz miyd»?

Apartmanin kapisindan gikarken kaldirimdan bir kadin sesi
onu ¢agirdy; ipekgi ditkkani 6niinde duran Berthe’i gordii:

- Dogru mu, Mésyé Mouret? diye sordu kadin, Bonheur de
Dames magazasindan ayrilmigsimiz?

Geng adam haberin bu kadar gabuk yayilmasina sagirdi. Ka-
din kepenkleri kapanan diikkanin igindeki kocasina seslendi.

Auguste hemen gelip Octave’in haurini sordu. Aslinda yarin
gelip onunla konugmak istiyordu, ama simdi de konusabilirdi:

Kisacas, ipekgi ditkkaninda galigmak ister miydi? Octave
hazirliksiz yakalanmisti. Tam geri gevirmek tizereydi ki Berthe’in
ona giiliimseyen giizel yiiziinii gordii. 1k geldigi aksam merdiven-
lerdeki giiliistii bu.

- Evet, dedi Octave kararh bir sesle.
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O giinden sonra Octave Duveyrierlere daha yakin oldu. Ma-
dam Duveyrier eve dénerken sik sik kardesinin diikkanina ugru-
yor ve ayakiistii Berthe’le sohbet ediyordu. Geng adami tezgahin
arkasinda gordiigii ilk giin gelip ona sitem etti: Bir aksam gelip
sesini piyanoda deneyecekti. Kadin 6niimiizdeki ki cumartesi
aksamlarinda Hangerli Yemin'i yeniden sunmak istiyordu, ama bu
kez iki tenora daha gereksinmesi vard..

Bir giin Berthe geng adama:

- Sizin igin sakincasi yoksa, aksam yemeginden sonra gériim-
ceme ugrayabilir misiniz? dedi. Sizi bekliyor.

- Sey, bu aksam kutular: bir diizene sokacakum da...

- Siz merak etmeyin, o ise bakacak adam bulunur. Aksam igin
size izin veriyorum.

Saat dokuza dogru gkuginda Madam Duveyrier onu salonda
bekliyordu. Isiklar yakilmug, piyano agilmigti. Geng kadini yalniz géren
Octave kocasinin sagligini sordu. Kadin onun iyi oldugunu, ancak ku-
rul iiyelerinin onu 6nemli bir dava dosyas: hazirlamakla gérevlendirdik-
lerini, onun da bilgi toplamak iin geccyi disarda gegirecegini sdyledi.

- Biliyorsunuz, su Provence Sokag; olay:.

- Ah! Demek o davaya bakiyor! dedi Octave.

O siralar Paris kiigitk gocuklarin 6nemli kisilere pegskes
cekildigi bir rezaletle galkalaniyordu. Clotilde ekledi:

- Evet, ama ¢ok zorlaniyor; on bes giindiir aksamlari ikiyor.
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Octave kadinin yiiziine bakt; Trublot'dan aldigs habere gore
Duveyrier bu aksam Bachelard Day: ile igmeye gidecek, son-
ra da geceyi Clarisse'de bitireceklerdi. Ama kadin ciddi bir yii-
zle kocasinin ne kadar sorumluluk altinda oldugunu anlauyor,
abaruli bir bigimde anlatug: ayrinularla kocasinin nigin hig evde
olmadigini agiklamaya ¢aligiyordu.

- Elbette, dedi Octave, adalet savag: veriyor.

Bu bog apartmandaki yalniz kadin ona giizel goriiniiyordu.
Uzunca yiiziinii soluk gosteren kizil saglary, belini saran balinalarla
pekistirilmig korsesi ve bogazina kadar uzanan gri ipek giysisiyle
sanki ii¢ kat zirth giymis gibi duran kadin ona sicak olmayan bir
kibarlikla davraniyordu.

- Ne dersiniz, baglayalim m2? dedi kadin. Umarim bu istegi-
mi bigimsiz bulmamigsinizdir. Gevseyin, nasilsa Mésyé Duveyrier
evde yok, istediginiz kadar yiiksek sesle sdyleyin. Kocamin miizik-
ten nefret etmekle 6viindiigiinii belki siz de duymugsunuzdur!

Bu tiimceyi 6yle bir nefretle soylemisti ki Octave sagirdi:
kocasinin kendisinde uyandirdiy fiziksel tiksinmeyi saklayabil-
ecek kadar giiclii olan kadin, onun herkesin éniinde piyanosuyla
alay etmesini ancak béyle kargilayabiliyordu.

Octave ona yaranmak igin giildii:
- Insan nasil olur da miizigi sevmez?

Kadin piyanoya oturdu; Grétry’nin Zémire ve Azor adh pargasiru
segmisti. Once preliidii galarken geng adam sesini bir yoklads:

Sevilince insan o kadar tath olur...

- Cok iyi! diye bagirdi kadin. Hig kugku yok, bir tenor sesi bu.
Siirdiiriin, litfen.

Kadin sevinmisti: iste iig yildir aradigs tenoru bulmugtu.
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Genglerin aruk sesi olmadigindan yakinarak Trublot’yu &r-
nek gosterdi; herhalde sigara yiiziinden sesleri bozuluyordu.

- $imdi dikkat! dedi kadin. Biraz duygulu bir yere geliyoruz,
kendinizi tutmayin.

Kadinin soluk yiiziinde - bir gevseme oldu, gozlerini
bayginlagurip geng adamin yiiziine dikti. Onun canlandigini
goren Octave kadim giizel bulmaya bagladi. Yan odalardan hig ses
gelmiyor, salonun log 1stklar onlar: bir istek perdesiyle sarar gibi
oluyordu. Notalar1 gérmek igin kadinin arkasindan egilen adam
gogsiiyle onun sag topuzuna degiyor, sesi titriyordu:

Ben de sizin kadar yanmigim...

Ezgi biter bitmez kadinin yiiziindeki istekli anlatum bir mas-
ke gibi diistii. Geng adam irkilip geri gekildi, Madam Hedouin’le

olan kétii deneyimi yeniden yagamak istemiyordu.

- Cok iyi uyum saglayacaksiniz, diyordu kadin. Yalmzca usulii
biraz vurgulayin, drnegin soyle...

Ve kadin kendisi sdylemeye koyuldu, yirmi kez “ben de sizin

kadar yanmigim” diyen tiz sesi salonda yankilaniyordu. Bir-
den arkalarinda bir giiriiltii koptu. Hizmetgi kogsarak geliyordu:

- Madam, madam!

Kadin yerinden sigray1p déndii ve hizmetgisi Clemence’s taidi:
- Ha! Ne var?

- Madam, babamz masasina yigilip kaldi... Hig kipirdamuyor.

Kadin pek anlamadan sagkin bir bigimde hizmetginin arka-
sindan kogtu. Octave once onlari salonda bekledi, ama kosugma
ve ¢igliklarin arkasi kesilmeyince o yana gitti. Tim hizmetliler
oradayd:: age1 Julie 6nliigiiyle, akillari hili yarida kestikleri dom-



ino partisinde olan Clemence ve Hippolyte saskin bir halde orda
dikiliyorlardi. Yalnizca Clotilde babasinin kulagina egilmis, bir
seyler séylemesi igin ona yalvanyordu.

Ama kafasi figlerinin arasina diigmiis olan yash adam
kimildamiyordu. Devrilen hokkadan gikan miirekkep sol géziine
sigramig, ince bir ¢izgi halinde dudaklarina siziyordu.

- Bu bir kalp krizine benziyor, dedi Octave. Onu béyle
birakmayin, bir yataga uzaulmas: gerek.

Madam Duveyrier panik igindeydi. Sonunda duygulan agiga
¢tkabiliyordu. Aglayan bir sesle yineliyordu:

- Oyle mi dersiniz? Oh Tanrim! Zavalli babacigim!

Usak Hippolyte yash adama dokunmaktan duyacag tiksin-
meyle agirdan aliyor, adamin kollari arasinda 6lmesinden gekini-
yordu. Octave ona bagirinca kimildads, birlikte adami yaurdilar.
Geng adam Julic’ye bagirds:

- Ilik su getirin! Viicudunu ovusturmaliyiz.

Bu arada Clotilde kocasina kiztyordu. Béyle bir anda disarda
mi olmaliyd? Ona gereksinme duyuldugunda sanki bile bile evde
olmuyordu. Octave ona Doktor Juillerat’y1 gagirmasini énerdi.

Hippolyte, hava almaktan mutlu, hemen gitti.

- Yapayalniz ben ne yaparim? diye siirdiiriiyordu Clotilde. Bir
siirii formalite gerekecek. Ah zavalli babam!

- Akrabalariniza haber vereyim mi? diye sordu Octave. ki
kardegsinizi ¢agrabilirim.

Kadin yanit vermedi. Julie ve Clemence yaglt adami soyarken
kadinin gozlerinden iki damla yag aku. Sonra Octave’a dondii:

Auguste bu aksam bir yere gitmisti; Theophile’e gelince, hig
cikmasa daha iyi olurdu, ¢iinkii onu gérmek yash adamin igini



“bitirebilirdi. Anlattigina gore yagh adam o sabah kira istetmek igin,
Thcophile’in kapisina gitmis ve gok kotii kargilanmigti,6zellikle Va-
lerie ona bagirmug, evlenirlerken soz verdigi parayi istemisti. ~ Belki
dekrizin nedeni buydu, giinkii yagh adam ¢ok tizgiin d6nmiigtii.

- Madam, diye uyardi Clemence, simdiden bir yan: sogumus.

Bu sozler onun 6fkesini daha da arurdi. Hizmetlilerin 6niin-
de fazla agiklayamiyordu, ama kocasi hig evini diigiinmiiyordu.
Ah kendisi yasalar1 bilmiyordu ki. Yatagin 6niinde gidip geliyor,
ellerini ovusturuyordu. Sonra Octave’in kargisina dikildi:

- Gidip onu getirin.

Geng adam saskinlikla ona bakt;; kadin daha énceki dava
oziiriinii bir yana birakmugt1. .

- Biliyorsunuz, Cerisaie Sokag... Hangi ev oldugunu tiim
beyler biliyor ya!

Geng adam yadsimak istedi:

- Madam, sizi temin ederim ki..

- Onu korumaya kalkmay:n! diye ¢ikist1 kadin. Ben hognutum,
istedigi kadar o evde kalsin. Ah! Tanrim! Zavalli babam arada olmasa...

Octave bagiyla onayladi. Hizmetgiler yagh adamin yiiziinii
silerken Madam Duveyrier onu kapiya kadar gegirdi.

- Kimseye tek s6z etmeyin, diye fisildadi. Apartmani ayaga
kaldirmaya gerek yok. Bir arabaya atlayip onu alin, gelin.

Adam gidince kadin hastanin baginda bir sandalyeye ¢oktii.
Yagh adam kendinde degildi, gok zayif soluk alisi odanin
sessizliginde isitiliyordu. Doktor da gelmeyince, iki hizmetginin
bakiglar1 altinda Clotilde, derin bir acinin etkisiyle higkirarak ag-
 lamaya baglads.
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Duveyrierile Bachelard Day: Ingiliz Kahvesi'nde bulusacaldard.
Onu bu pahali kahveye getirmesinin nedeni belki de bir yargica
ticcarlann nasil para harcadigim goéstermek igindi. Trublot ve
Guelin'in diginda dért adam daha agirmigu, hig kadin yoktu. Ka-
dinlarin yemek yemesini bilmediklerini, sindirimi zorlagturdiklarini
ileri siiriiyordu.

Dayinin yemek s6lenleri iinliiydii; Hindistan veya Brezilyadan
bir miisteri geldiginde adam bag iig yiiz franklik yemeklerle Fransiz
tiiccarlarin onurunu koruyordu. Boyle durumlarda onu bir para
harcama krizi tutuyor, yenmeyecek bile olsa en pahali yiyecekleri
ismarhyordu: Volga baliklar, Iskog ordekleri, Isveg toy kuglan,
Karaorman ay: pargalari, Amerika bizonlar, Yunan kabaklan ve
tiim bunlar turfanda mevsiminde ismarlaniyor, en pahal kristal
servis takimlarinda yeniyordu.

Igkileri saymaya gerek yok: mahzendeki en eski sarabi bile
yeterince yillanmig bulmuyordu.

Mevsim yaz oldugundan o aksam her sey bol ve ucuzdu; he-
sab1 kabartmak kolay olmuyordu. Kremal kugkonmaz gorbasi ve
talag kebabindan sonra Genevre alabaligi, Chateaubriand usulii
sigir filetosu, karides salatasi ve son olarak bir tepside karaca eti
gelmisti. Saraplar da bu meniiniin gérkemine layikt:: Corbada
Madeira, antrede Chateau Filhot 58, etlilerde Sparling Moselle
ve tathda Roederer saraplan igilmigsti. Bachelard bes yiiz yillik bir
Johannesberg sarabinin iig giin 6nce bir Tiirke on aluna sauldigim
ogrenince ¢ok iiziildii.

- I¢in, bayim, diyordu Duveyrier'ye. lyi sarap adamu sarhog
etmez. Tipki iyi pisirilmis yemegin mideyi bozmamasi gibi.

Ama Duveyrier ihmh gidiyordu. O giin yakasinda niganu,
taranmig saglari ve tragh yiiziiyle bir yiiksek biirokrat havasi ver-
mek istiyordu. Trublot ve Guelin hepsinden yiyorlard:.
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Dayinin kurami dogru olmaliyd,, giinkii midesinden rahatsiz
olan Duveyrier her zamankinden fazla yemis ve i¢mis, ama bir
zararini gérmemigti.

Saat dokuzda yemek hali siiriiyordu. Gaz lambalan alunda ma-
sadaki kristal ve giimiigler 1gildiyor, masa ortasindaki gigekler yavag
yavag soluyordu. Iki sef garsonun disinda her gagrilinin arkasinda bir
garson hizmet ediyordu. Bulvardaki serin havaya kargin igerisi sicaku1.

Sonunda kahve ve likérler gelince garsonlar gekildi ve her-
kes sigarasini yakti. Bachelard Day1 koltuguna yaslanip mutlu bir
gegirti gikardr:

- Ah! lyi yedik.

Trublot ve Guelin de arkalarina yasland;lar:

- Evet, uka basa! |

Duveyrier soluk soluga kalmugt:
- Ah, o karidesler!

Dért adam birbirlerine bakip giiliistiiler. Aile dertlerinden
uzakta tikinan kentsoylularin yavag ve bencil sindirimi nedeniyle
yiizlerine bir pembelik gelmisti. Kemerlerini gevsetiyorlar, go-
beklerini masaya dayiyorlardi. Hatta gozlerini kapayip bir siire hig

) konusgmadilar. Sonra, hig kadin olmayisinin ne kadar iyi oldugun-
da anlagip kadinlardan s6z ettiler.

- Ben uslandim, diyordu Bachelard, artik namuslu kadinlara
saygi duyuyorum.

Duveyrier bagiyla onaylad, day: siirdiirdii:

- Bu yiizden alem yapmaya elveda dedim. Bakin, Godot-de-
Mauroy Sokag’'ndaki cim fahiseleri tanirim: Sangin, esmer, giizel
viicutlu kizlar, hepsini denedim. Ama pis yerleri de bilirim, érnegin
Montmartre'daki otellerde pis, yash ve girkin olanlar1 da gérdiim.
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- Ah! Sokak kizlar1! diye araya girdi Trublot. Ne biiyiik aldat-
maca. Asla paranizin kargiligini alamazsiniz. Benim goziimde bir
ise yaramazlar.

Bu kaba konugmalar Duveyrier'nin igini gicitkliyordu. I¢kisini
yudumlarken yiiziindeki tikler artyordu:

- Ben ahlaksizhg kabul edemem, dedi. Beni igrendiriyor.
Bir kadin: sevebilmek igin ona deger vermeli, 6yle degil mi? Ben
bu sokak kizlarina yaklagamam, ama pigmanlik duyup o yagami
birakmaya raz1 olursa, ona bir ev tutarim, saygin biri yaparim.
Yani namuslu bir metres olmali. O zaman olur.

- Ah! Namuslu metreslerim de oldu, diye haykirdi Bachelard.
Onlar daha da rezil! Sirumizi déndiigiiniiz anda is gevirmeye ba-
karlar, bunlardan az hastalik kapmadim. Size en son metresimi
anlatayim: Ona kilise kapisinda raslamisum; ufak tefek, ¢ekingen
bir giizeldi. Ona Ternes Sokagi'nda bir konfeksiyon diikkani ag-
tim; saygtn birisi olsun diye, yoksa tek miisteri gelmezdi. Ne oldu
biliyor musunuz? Sokaktaki tiim erkeklerle yauyormus!

Guelin siriuyordu. Sigarasini iifleyerek ekledi:

- Ya su Passy Sokagr'ndaki uzun boylu kadin; hani gekerci
diikkani agmigtiniz. Veya yiizbaginin dul karis;; hani karnindaki
kilig yarasin1 gosteriyordu herkese. Hepsi, ama hepsi sizinle dalga
gesti, eniste. Bir aksam kilig yarasi olana yarim saat direnmigtim.
O istiyordu, ama ben boyle kadinlarla isin nereye varacagin: bildi-
gim igin oradan kagum.

Bachelard giicenmis gibiydi. Dudaklarini isirip diklendi:
- Ogul, hepsi senin olsun. Bende simdi ¢ok daha iyisi var.

Bunu soylerken gizemli bir hava takinmisu. Digerlerinin
sormadigint goriince soziinii siirdiirdii:
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- Geng bir kiz; ama gergekten namuslu bir kiz.
- Vay be! dedi Trublot. Sahiden 6yle mi?
- lyi aile kizt ms? diye sordu Duveyrier.

- En iyi aileden, dedi Bachelard. Bu kadar namuslu bir kizi

raslantiyla buldum. O heniiz niyetimi bilmiyor, ama...

Guelin:

- Ama, ben biliyorum, dedi.

- Nasil? Senin bildigin bir sey yok, bacaksiz! Bu parga day:
icin. Ona kimse dokunamaz.

Day1 Duveyrier'ye déndii:

- Siz olgun adamsiniz, bayim, beni anlayacaksiniz. O kizin
evine gittigimde, tiim yorgunlugum gegiyor ve mutlu oluyorum.

Bu siirtiiklerden yoruldugumda orada dir;lcncbilcccgim bir
kogem var. Hele kizin ipek gibi teni, siitun gibi bacaklar: ve geftali
gibi yanaklarini bir gorseniz!

Yargicin yiiziindeki kirmizi lekeler artmugti. Trublot ve Gu-
elin dayiya bakukga, bu agzindan salyalar akan, alun digli herifi
tokatlamamak igin kendilerini zor tutuyorlardi. Ne demek? Tim
Pariste her tiirlii rezilligi yasamig olan bu sarhos, yagh adam gimdi
bir késede kendine ayirdig1 masum bir geng kiz1 pis elleriyle kir-
legmeye hazirlaniyordu.

Day1 duygulanmugsts; kadehiyle dudaklarini islatt:

- Aslinda bu kizin mutlu oldugunu gérmek isterim. Ama
benim gobek biiyiidii, ona bir baba oldum. Ama, vallahi, iyi bir
delikanh bulursam onunla evlendirecegim.

Lokanta iyice 1sinmug, sigara dumanindan havasi agirlagmugt.

Adamlar temiz hava almak istiyorlard..
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- Onu goérmek ister misiniz? diye sordu Bachelard.

Digerleri bakigtilar; neden olmasin? Yalnizca Duveyrier
Clarisse’in kendisini bekledigini séyledi. Bachelard bir ugrayip ge-
leceklerine ant igti. O hesabi 6derken digerleri disarda beklegtiler.
Yanlarina gelince Guelin kizin evini bilmiyormusg gibi yapti:

- Pekili, enigte. Ne tarafran?

Bachelard ciddilegmis, Fifi'yi digerlerine gosterme istegiyle
onu kapurma korkusu arasinda bocaliyordu. Bir an durup saga
sola bakt. Sonra:

- Vazgegtim, dedi. Istemiyorum.

Trublot ve Guelin’in tiim igneli s6zlerine karsin inadindan
dénmedi. Bu durumda Clarisse’in evine gitmekten bagka ¢are
yoktu. Gece giizel oldugundan, sindirime iyi geldigi i¢in yiiriim-
eye karar verdiler. Iki geng 6nden yiiriirken Bachelard ve Duvey-
rier arkadan geliyorlardi. Day: yargica giivendigini anlauyordu;
Fifi’yi onun gibi kibar bir adama géstermekten gekinmezdi. Ama
bu genglere giiven olmazdi. Duveyrier ona hak verdi; kendisi de
Clarisse konusunda 6yle yapmist: onu bir eve yerlestirdikten
sonra tiim arkadaglariyla iliskisini kesmis, sadik olduguna emin
olduktan sonra ancak gériigmelerine izin vermigti. Ne kadar na-
muslu ve iyi kalpli bir kizd:!

Elbette, gegmiste yanlis ynlendirildigj igin kendini zor tutuyordu.

- Evet, hi¢ kugkusuz, diye onayladi dayi. Namuslu kadindan
daha giivenilir biri olmaz.

Cerisaie Sokagi'na geldiklerinde ev sessiz ve karanliku1.

Duveyrier iigiincii katin penceresinde 15tk gormeyince sagirds.

Trublot belki de kadinin onlar1 beklerken uyuyakaldigini séyledi;
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Guelin ise mutfakta hizmertgiyle bezik oynadigini tahmin etti.
Kapiy: galdular. Girigten gegerlerken kapici odasindan kosup geldi:

- Bayim, bayim! Anahtan alin!

Duveyrier ilk basamakta durdu.

- Madam evde degil mi?

- Hayir, bayim. Durun size bir de mum vereyim.

Kapicinin getirdigi mumun 1siginda yiiziindeki abaruli sayg
anlaumi alunda kis kis giildiigii belli oluyordu. Dért adam ses-
sizce yukan ¢ikular. En 6nde giden Duveyrier ne oldugunu an-
layamadan uyur gezer gibi gikiyordu. Ugiincii kata geldiginde hali
kalmads, anahtar deligini bulamiyordu. Trublot ona yardim edip
kapiyi aguklarinda sesleri bir kilisede gibi yankilaniyordu.

- Sagilacak sey! dedi. Trublot, icerde kimse yok gibi.

- Magaraya benziyor burasi, dedi Guelin. ~

Yine Duveyrier 6nde, daireden igeri girdiler. Hol bogtu, bir
portmanto bile yoktu. Benzer bigimde, salon ve kiigiik oda da
bosalulmigti. Ne bir mobilya ve ne bir perde birakilmigti.

Donup kalan Duveyrier gozlerini tavana kaldirmig bakiyor,
sanki kadinin hangi delikten kagtigini anlamak istiyordu.

- lyi temizlik yapilmug, dedi Trublot.

- Belki de onarim yapiliyordur. Yatak odasina bakalim, mobi-
lyalar orada olabilir.

Ama yatak odasi da bogtu. Yatagin sokiildiigii yerde delikler
vardy; agik birakilan bir pencereden igeri riizgar giriyordu.

Duveyrier o zaman aglamaya baglad:

- Tanrim! Tanrim!
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Bachelard Day1 onu avutmaya galist::

- Hadi hadi, cesaret! Benim de bagima geldi ama goriiyorsun
yastyorum.

Yargig bagini sallayip mutfaga gitti. Felaket eksiksizdi.

Tezgahin mugsambasi sokiilmiis, raflar vidalariyla birlikte
gotiirilmiigti.

- Vay be! dedi. Guelin hayranlkla. Hi¢ olmazsa vidalan
birakabilirdi.

Digerleri yemegin yorgunluguyla solurken Duveyrier bikma-
dan bir odadan étekine koguyor, mum iigtyla her késeyi ariyordu.
En ac1 yani daire tertemizdi; ne bir ¢op veya kagit pargasi kalmug,
kapici 6¢ alir gibi her yani suyla yikamigt.

- Onu en son ne zaman gordiiniiz? diye sordu Bachelard.
- Diin.
Guelin bagini salladi: bu kadar kurnazhiga sapka gikarilirds.

Trublot birden haykirdi. $6minenin iizerinde bir kravat ile
sénmiis bir puro duruyordu.

- Yakinmayan, dedi. Size bir ani birakmusg.
Duveyrier kravata bakarken mirildaniyordu:

- Yirmi beg bin franklik mobilya vardi... Ama, hayir, mobilyalan
diisiiniiyor degilim. Soyleyin bana, nereye gitmis olabilir?

Bachelard ve Guelin bakistilar. Bu nazik bir durumdu.
Ama day1 sorumlulugu iizerine aldi ve zavalliya Clarisse’in kim
oldugunu anlatt: Her aksam o gittikten sonra arkadaglan sira-
dan geciyorlardi. Herhalde en son sevgilisi olan Midili yontucu
adayiyla kagmis olmaliydi. Duveyrier biitiin bunlar1 dehget iinde
dinliyordu. Sonunda umutsuz bir durumda bagird::
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- Diinyada diiriistlitk kalmamig!

Adam bu kadin igin neler yapugini bir bir anlatiyordu. Bu
kadinin, yiiregindeki yiice duygularla alay ettigini séyliiyordu,
ama cinsel isgtahinin yanda kalmasindan duydugu aciy: gizleyemi-
yordu. Clarisse onun igin vazgegilmez olmugstu. Onu bulacak ve
yapugindan utandiracaku.

- Bogverin, dedi Bachelard, sizi yine aldatr. Benim gibi yapin;
bir ¢ocuk gibi masum bir geng kiz alip yetistirin. O zaman hig
korkmadan rahat uyursunuz.

Duvar dibinde uzanmg puroyu igen Trublot kalker:

- Eger ilgileniyorsaniz, adresini bulurum. Hizmetgisini
taniyorum da. Duveyrier ona sagkinlikla bakti. Sonra kargi ¢iku:

- Hayir, hayir. Bu kadinin gelip benderr 6ziir dilemesi gerekir.
- Durun! Herhalde o geliyor! diye bagirdi Guelin.

Gergekten de holde birisi yiiriiyordu. Bir ses “Kimse yok mu?”
diye bagirdi. Agilan kapidan Ocmave igeri girdi. O da bos odalara
bir anlam verememisti, ama ¢iplak salonun ortasinda mum isi§in-
da dikilen d6rt adami gériince saskinhifn daha da arcu. Durumu
ona da anlatular.

- Olamaz!

- Kapici size agagida séylemedi mi? diye sordu Guelin.
- Hayr, yukar: gikarken sessizce beni izliyordu. Demek
Clarisse kagt1 ha!

Geng adam, getirdigi iiziicii haberi unutup ayrinulari gren-
mek istedi. Sonra Duveyrier'ye déndii:

- Sahi, kariniz sizin hemen gelmenizi istiyor. Kayinbabaniz
élmek iizere.
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- Ah! dedi yalnizca yargg.
- Vabre Baba m1? dedi Bachelard. Bunu bekliyordum.

Sonunda bog daireden gikular. Duveyrier kapiy: 6zenle kilitle-
di; ama asagida ona bir utanma geldi, anahtan kapiciya Trublot
vermek zorunda kaldi. Sokakta el sikigarak aynldilar.

Octave ve Duveyrier bir arabayla giderken, Bachelard Day:
1ssiz sokakta genglere déndii:

- Pekila! Size o kuz1 gésterecegim.

Adam saf yargicin ugradipr  ylkimin  kendi  bagina
gelmeyeceginden seving duymugtu ve bunu paylagmak istiyordu.

- Enigte, dedi Guelin, yine bizi kapidan gevireceksiniz...

- Hayir, bu sefer séz. Vakit gece yarist ama yatmugsa bile kalkar.
Bakin, o bir yiizbaginin kizs; Lille tarafinda bir halasi var. Bu kadar
temiz aile bulamazsiniz. $imdi size namus nedir gésterecegim!

Béylece iki gencin koluna girip bir araba gevirmek igin yiiriidii.

Bu sirada Octave arabada giderken Duveyrier'ye Mosy6
Vabre'in kalp krizini anlauyordu; bu arada karisinin bu adresi
bildigini de gizlemedi. Yargig bir siire sustuktan sonra sordu:

- Sizce karim beni bagiglar ms?
Octave yanit veremedi. Araba karanlik sokaklarda ilerliyordu.

Eve yaklagtiklarinda endigesi daha da artan Duveyrier bir soru
daha sordu:

- Acaba, bu siire iginde karimla barnigip onunla ilgilensem
daha iyi olmaz ms?

- Bence bu mantikh olur, dedi Octave.

Bunun iizerine yargi¢ kayinbabasinin hastaligina iiziilme ge-
regi duydu. Yagh adam korkung galigkan, enerji dolu biriydi; bunu
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daatlaurdi. Choiseul Sokag'na geldiklerinde apartmanin éniinde,
kapici Gourd’'un ¢evresinde kiimelenmis hizmergileri gérdiiler.
Eczaneye kosmus olan Julie olanlan étekilere anlaurken séylenip
duruyordu. Bu kentsoylular hastalaninca gecenin ortasinda kosug-
turmak onlara diisiiyordu; hizmetgiler olmasa yagh adam simdi
yirmi kez 6lmiigtii. Mésy6 Gourd onlarin tag yiirekli oldugunu, za-
valliya bir lavman yapmak i¢in ellerini kirletmekten korktuklarini
soylilyordu. Duveyrier'nin geldigini gériince hepsi sustu.

- Ne oluyor? diye sordu yargsg.

- Doktor beyefendiye hardal lapas: uyguluyor, dedi Hippolyte.

Onu buluncaya kadar epey dolagtim.

Yukan ¢ikuklarinda Madam Duveyrier salona geldi. Agla-
maktan gozleri kizarmugt1. Yargig zoraki bir davranigla kollarini iki
yana agip karisin1 kucaklads:

- Benim zavalli karicigim!

Kadin bu beklenmedik sevgi gésterisinden irkilip geri gekildi.

Octave durdugu yerden adamin ona séylediklerini duyabiliyordu:

- Beni baggla; béyle zor bir giinde kirginliklarimizi unutalim.
Gériiyorsun, iste sana déniiyorum. Ah! Tanr1 beni cezalandird.

Kadin yanit vermeden siyrildi, Octave’in éniinde yine higbir
sey bilmeyen kadin roliine girdi:

- Sizi rahatsiz etmek istemezdim; bu Provence Sokagi da-
vast i¢in ne kadar ¢aligugimizi biliyorum. Ama kendimi yalniz
duyumsadim, burada olmanizi istedim. Zavalli babamin kurtulu-
su yok gibi. Girin bakin, doktor yaninda.

Duveyrier yan odaya gegerken kadin Octave’in yanina geldi.

Geng adam ne yapacagini bilemeden piyanonun éniindeki
nota defterlerini okur gibi yapiyordu. Madam Duveyrier bir siire
ona bakuiktan sonra sordu:
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- Kocam o evde miydi?
- Evet, madam.
- Peki, ne oldu? Nesi var?

- O kadin tiim egyalarla birlikte onu birakip kagmis. Ben
gittigimde dort duvar arasinda elinde bir mumla kalmigu.

Clotlde anlayinca rahatladi, ama yiiziinde sevinmis bir anla-
um yoktu. Babasinin derdi yetmiyormus gibi, bu yiizden kocasiyla
yakinlagmak zorunda kalacaku. Onu biliyordu, simdi digarda bir evi
olmads; igin iistiinden kalkmayacaka. Gérevine saygili bir kadin ol-
dugu igin bu igreng ise nasil katlanacagim diigiiniip titriyordu. Bir an

piyanoya bakuginda goziinden iki damla yag aku. Ocrave’a dondii:
- Tesekkiirler, moésyo.

Ikisi de Mosyo Vabre'in odasina gegtiler. Duveyrier, sararmug
bir yiizle Doktor Juillerat’nin agiklamalarin: dinliyordu.

Hasta ¢ok ciddi bir kriz gegirmisti; belki sabaha kadar
yasayabilirdi ama hi¢ umut yoktu. Clotilde yaklagirken bunu
duyunca bir sandalyeye y1g1ld1, zaten 1slak olan mendiliyle gozlerini
sildi. Ama biraz giig bulup doktora babasinin bilincinin yerine gelip
gelemeyecegini sordu. Doktor bundan da kugkuluydu; ama soru-
nun amacin bildigi icin Mésy6 Vabre’in tiim islerini daha 6nce yol-
una koymus oldugunu sandigimi s6yledi. Akl Cerisaie Sokag’'nda
kalmig olan Duveyrier bu sz iizerine ay1ldi. Karisina baktiktan son-
ra, Mosy6 Vabre'in iglerinden kimseye s6z etmedigini sdyledi. Kan
koca birgey bilmiyorlardy; yalnizca gocuklari Gustave igin bazi sézler
vermigti. Ne olursa olsun, bir vasiyetname varsa onu bulurlard..

- Diger aile bireylerine haber verildi mi? diye sordu doktor.

- Tanrim, hayir! dedi Clotilde. O kadar ani oldu ki. ik

diisiincem kocam ¢agirtmak oldu.
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Duveyrier ona bakts; simdi artuk anksiyorlardt. Saat bire
geliyordu. Doktor yapacak bir seyi olmadifini sapleyerek git-
mek istiyordu; yarin sabah erkenden gelecekti. Owtaizela birlikte
¢ikarlarken Madam Duveyrier geng adami ¢agirdi:

- Yarina kadar bekleyin, olur mu? diye fisildadi. Sabah bir ba-
haneyle Berthe’i bana gonderirsiniz; Valerie'yi de ben ¢agirurim.
Kardeslerime onlar haber verirler. Bize artik uyku yok, bari o
zavallilar bu gece rahat uyusunlar.Ve kadin, yasgh adamin hinilula-
riyla kesilen gecenin sessizliginde kocastyla yalniz kalds.
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Ertesi sabah Octave saat sekizde uyanip asag: indiginde tiim
apartmanin, mal sahibinin gegirdigi krizden ve umutsuz duru-
mundan haberdar oldugunu gérdii. Ama kimse yash adamla ilg-
ilenmiyordu; konugmalar miras iizerineydi.

Pichonlar kiigiik yemek odalarinda kahvalt ediyorlard. Jules
Octave’a seslendi:

- Baksaniza, bu kosturmacaya ne diyorsunuz? Bir vasiyetname
var miymig?

Octave yanit vermeden haberi kimden duyduklarini sordu.
Marie firincidan getirmigti; ayrica hizmetgiler aracihigiyla ale

katlardan dalga dalga yayiliyordu. Geng kadin gocuguna ye-
mek yedirirken s6ze karigt:

- Ah! Biitiin bu servet! Bize de yiizde biri diigseydi. Ama ne gezer!
Octave'in gidecegini goren kadin ekledi:
- Kitaplarimiz1 bitirdim, Mésy6 Mouret. Onlari alirsiniz, degil mi?

Octave inerken Madam Duveyrier'ye Berthe'i bir bahaneyle
gondermek iizere verdigi sozii animsad. Ugiincii kattan gegerken
kap1 agildi ve Campardon gériindii:

- Hey! diye bagird: mimar. Sizin patron mirasa konuyor.
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Duyduguma gore yagh adamin, bu apartman disinda, alu yiiz
bin frank parasi varmis. Elbette! Duveyrierlerde bes kurug harca-
madan yastyordu. Ne dersiniz? Us aileye yeter de artar bile!

Boyle konusarak Octave'la birlikie iniyordu. lkinci kat-
ta Madam Juzeur'le kargilagtilar. Dul kadin kiigiik hizmetgisi
Louise’in nereye kayboldugunu merak edip aramaya gikmigu. O
da konusgmaya kauld..

- Mirasi nasil paylagurdig: bilinmiyormus, diye fisildad:.
Belki de kavga gikar.

- Ah, ben onlarin yerinde olacakum ki! dedi mimar. Ug esit
pargaya bolerdim, herkes kendi payini alir ve sonra giile giile!

Madam Juzeur merdivenlere egilip agag1 yukar bakt; kimse
olmadigindan emin olunca mimara déndi:

- Peki ya beklediginiz serveti bulamazsaniz? Dedikodulara gore...

Mimarin gozleri faltapi gibi agildi. Hadi canim! Bunlar
'masaldi! Yagh Vabre parasini yiin goraplarda saklayan cimrinin
biriydi. Mimar ve Octave bunun iizerine kadindan izin istediler.
Birkag basamak indikten sonra mimar geng adama déndii:

- Karim sizden sikayetgi. Arada bir ugrayip konugsaniza.
Yukardan Madam Juzeur de Octave’a sdyleniyordu:

-Yaben? Bana hig ugramiyorsunuz! Beni biraz olsun sevdiginizi
sanmistm. Gelirseniz size 6zel likériimden taturacagim.

Geng adam s6z verip ayrildi. Diikkana girmek isterken yine
apartman kapisinda bir hizmetgi dbegi arasindan gegmek zorun-
da kaldi. Bunlar da yagh adamin mirasini pay ediyorlardi: Madam
Clotilde’e bu kadar, M6syd Auguste’e ve M6sy6 Theophile’e su ka-
dar. Duveyrier’lerin hizmetgisi Clemence rakamlar veriyordu, giinkii
Hippolyte paralari bir sandikta gérmiigtii. Julie bunu kuskuyla
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kargiliyordu. Lisa daha 6nce yaninda galisug yagh bir adamin ken-
disine nasd pay sozii verip aldatugini anlauyordu. Tim bunlan
Adele agz1 agik dinliyordu. Kargi kaldirnmda kapict Gourd kartasi-
yeciyle dedikodu yapiyordu; ona gore mal sahibi goktan degismisti:

- Beni ilgilendiren apartmanin kime kalacag... Her seyi
paylassinlar, ama evi iige bélemezler ya!

Octave diikkana girdiginde ilk gordiigii kisi kasanin 6niinde
oturan Madam Josserand oldu. Kadin goktan giyinmis, saglarini
ve giysisini duruma uygun olarak se¢misti: savaga hazirdu.

Onun yaninda, aceleyle indigi belli olan Berthe ev entarisi
i¢inde heyecanl gériiniiyordu. Onu goriince sustular, anne geng
adama sertge baku.

- Mésyd, insan ekmek yedigi kapiya boyle mi yapar? Siz de mi
kizimin diigmanlarinin komplosuna kangtyorsunuz?

Octave sagirds; olanlar anlatmak istedi. Ama kadin onun
agzum kapiyor, geceyi Duveyrierlerle birlikte vasiyetnameyi ara-
makla gecirdigini ileri siiriiyordu. Geng adam giilerek, kendisinin
bunda ne gibi bir ¢ikar: olabilecegini sorunca, kadin iisteledi:

- Sizin gikanniz, sizin ¢ikariniz... Her neyse! Hemen kogup bize
haber vermeliydiniz, giinkii Tann sizin bu olaya wnik olmaniz is-
tedi. Ah, ben olmasaydim, kizim hila her seyden habersiz olacaku.
Evet! {1k haberi alir almaz agafy kogmasaydim, simdi kizimi soyup
sogana gevireceklerdi. Sizin gikarimiz mi1 dediniz? Ne bileyim? Ma-
dam Duveyrier biraz geckin ama bdylesinden hoglananlar da olur...

- Ah! Anne, liitfen! dedi Berthe. Clotilde gibi namuslu biri...

Madam Josserand kizd::

- Sen sus! Para iin insanlarin neler yapabilecegini bilmezsin.

Octave onlara krizin ayrintlarini anlatt. tki kadin arada bir
bakigiyorlards; anneye gore entrikalar déniiyordu. Clotilde ailenin
oteki bireylerinin geceden iiziilmemesini diigiiniir miydii?



Sonunda geng adamuin iginin bagina gitmesine izin verdiler.

Anne kiz arasindaki tartigma siirdii.

- Sozlesmede yazan elli bin franki simdi kim 6deyecek sana? di-
yordu Madam Josserand. Yagh adam topraga girince avucunu yalarsin.

- Ah! Su para... diye minldandi Berthe. Ama kayinbabam da,

sizin gibi, alts ayda bir on bin frank verecekti. Heniiz siiresi gel-
medi ki; beklemeliyiz...

- Bekle, bekle, mezarindan kalkip sana getirsin diye, 6yle mi?

Koca aptal, dolandinlmak mu istiyorsun? Hayir! Hayir! He-
men mirastan bu paray izleyeceksin. Bize gelince, daha 6lme-
dik, 6deyip 6demeyecegimiz zamani gelince belli olur. Ama o,
oldigiine gore hemen 6demesi gerek.

Kadin kizina geri adim atmayacag konusunda ant igirdi.
Bu arada, iist katta Duveyrierlerde olanlar ciuyabilccckmi; gibi,
kulagini tavana dikiyordu. Yash adamin odasi tam kafasinin
tizerinde olmaliydi. Ona haber verince Auguste babasinin yani-
na ¢tkmisti. Ama kadin ona giivenemiyor, karmagik entrikalar
diigliiyordu. Sonunda dayanamadu:

- Yiirit! dedi kizina. Sen de ¢ik bak; Auguste safin biridir,
simdi onu torbaya koyuyor olmalilar.

Berthe cikip gitti. Vitrini diizenliyen Octave onlani dinlemigti.
Annenin de kapiya y6neldigini gordii; bir izin koparmak umuduy-
la, bugiin diikkan1 agmanin dogru olup olmayacagini sordu. Ka-
din sagirdi:

- Nigin olmayacakmig? Bekleyin bakalim, daha adam &lmedi.
Saug kagirmanin ne geregi var?

Ama biraz ileri gittigini fark edince ekledi:
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- Yalnizca vitrine parlak kirmizi seyler koymayin.

Birinci kattaBerthe kocasini babasinin bagucunda buldu. Oda
diinden beri degismemigti. Yatakta adam, tiim duyularini yitirmis
bir durumda devinimsiz, kaskat: yauyordu. Masanin iizerindeki
fis yrgimi Syle birakilmusti. Higbir dolap veya esya karisurilmig gibi
gorinmiiyordu. Uykusuz bir gece gegiren Duveyrierler yorgun
ve endiseli goriiniiyorlardi. Daha sabah sekizde Hippolyte'i gon-
derip gocuklari Gustave’s Bonaparte Lisesi'nden aldirmiglardi. On
alt yagindaki gocuk, hesapta olmayan bu tatili 6lmek iizere olan
birinin bas ucunda gegirecegi igin sevinemiyordu.

Clotilde Berthe’i kucaklad:.

- Ah kardegim, ne kadar ac1 bir giin!

Berthe annesinin dudak biikiisiine dykiiniip sordu.

- Nigin bize de haber vermediniz, abla? Size yardimci olurduk.

Auguste goz ucuyla onlara sessiz olmalarini isaret etti. Kav-
ga etmenin sirasi degildi. Doktor Juillerat sabah gelip gitmigti;
yine hi¢bir umut olmadigini, hastanin giinii atlatamayacagini
soylemisti. Auguste bu haberi karisina verirken Theophile ve Val-
erie geldiler. Clotilde yine 6ne ¢ikip Valerie’ye sarild::

- Ah kardesim, ne kadar ac1 bir giin!
Ama Theophile kizgin girmisti:
- Demek babamizin 6lmek iizere oldugunu kémiirciiden 6g-

renecegiz, 6yle mi? Onun ceplerini kangurmak i¢in zamana mi
gereksinmeniz vards?

Duveyrier bu agagilama iizerine yerinden firladi. Ama Clotil-
de onu yana itip kardesine yavay sesle gikigtr:

- Hayirsiz! Babamizin acisina bile saygin yok! Ona bak, bak
da kendi yapiuni gor. Kiran1 6demeyecegini sdyleyerek onu bu
duruma sen getirdin.
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Valerie giildii:

- Ciddi olamazsiniz.

- Ne demek? Onun kira toplamayi ne kadar sevdigini bilirdiniz.
Onu 6ldiirmek isteseniz bagka tiirlii davranamazdiniz.

1ki kadin daha keskin atigmaya baglayip, birbirlerini mirasa
konmakla suglayinca Auguste araya girdi:

- Yapmayn, ay1p! llerde ¢ok zamaniniz olacak. Bu saatte sirasi
degil.

O zaman her biri bunun dogrulugunu anlayip yatagin gevresi-
ne iligti. Nerali odada yagliadamin hirilusindan bagka ses olmadan
bir siire oturdular. Berthe ve Auguste babanin ayak ucundaydilar.
Sonradan gelen Theophile ve Valerie daha uzakta, masanin yanin-
daydilar. Clotilde bag ucunda yerini almig, oglu Gussave’s yatagin
kiyisina oturtmugtu. Kimse konusmuyordu, ama bakiglar birbiri-
ni sugluyordu. Cocugun hastanin burnu dibine oturtulmas: 6zel-
likle diger iki gifti rahatsiz ediyordu.

Duveyrierlerin, adam kendine gelebilirse onu yumugsatmak
i¢in gocugu kullanacaklan anlagiliyordu.

Bu manevra bile vasiyetname olmadiginin bir kanityds; bu
nedenle herkesin gozii bir kogedeki eski kasadaydi. Yasl noter
emekliye ayrilinca onu yaninda getirmig, bir duvara gomdiirmiigtii.
Iginde bir siirii gey saklama aligkanlig1 vards.

Herhalde Duveyrierler gece bu kasay: aramis olmaliydilar.

Theophile onlar1 konugturmak igin olta uzatu.

- Sahi, dedi yargica, noteri agirsak iyi olmaz mi? Babam ken-
dine gelirse, vasiyetinde degisiklik yapmak isteyebilir.

Duveyrier 6nce onu duymadi. lyice sikildigi bu odada bir
siiredir kafasi Clarisse’e takilmigti. Kuskusuz, en iyisi karistyla ba-

19¢
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risip onunla yagamakti. Ama 6teki ne kadar gekiciydi; geceligini
bagindan ¢ekip gikang yok muydu...

Adam gozleri can gekisen ihtiyara gevriliyken bile kafasinda
Clarisse’in bu goriintiisiinii canlandiriyordu; o kadina bir kez
daha sahip olmak igin neler vermezdi. Theophile sorusunu yinele-
mek zorunda kaldi. Duveyrier kendine geldi:

- Noter Renaudin’e sordum, dedi. Vasiyetname birakmamus.
- Belki buradadur!
- Ne burada, ne de noterde yok.

Theophile Auguste’e bake::  Duveyrierlerin - her  yeri
kangturdigini o da anlamig miyde? Clotilde bu bakigi yakalad: ve
kocasina kizdi. Ne yapiyordu? Uyukluyor muydu? Yanit kendisi
vermek zorunda kald::

- Babamiz dogru bildigini yapmisur. Yakinda herhal-
de 6greniriz. Kadin agliyordu. Onu goéren Valerie ve Berthe de
tath tath hickirmaya bagladilar. Theophile sandalyesine déndii;
bilmek istedigini 6grenmisti. Eger babas: bilincini kazanirsa, Du-
veyrierlerin ¢ocuk numarasina kanip onlara ayricalik tanimazd.
Otururken Auguste’iin gozlerini sildigini gordii; bu onu o kadar
duygulandird: ki bogaz1 diigiimlendi. Oliim diisiincesi aklina gel-
di; belki kendisi de boyle 6lecekti. O zaman tiim aile aglamaya
bagladi. Yalnizca Gustave aglayamiyordu; gocuk bagini yere egmis,
beden egitimi derslerinde 6grettikleri yerinde saymaya benzer bi-
¢imde solugunu dinliyordu.

Bu arada zaman gegiyordu. Saat on birde doktor Juillerat
yine geldi. Hastanin durumu agirlagiyordu; aruk 6lmeden 6nce
cocuklarimi waniyabilecegi bile kugkuluydu. Aglagmalar yeniden
bagladips sirada hizmetgi Rahip Mauduit’nin geldigini bildirdi. Clo-

tilde onu kargiladi. Ailenin iiziintiisiiniin bilincinde olan rahip her



Apartman | 201

birini avutacak sozler bulabiliyordu. Sonra, dikkatli segtigi tiimce-
lerle, bu canun kilise yardimi olmadan ugup gitmesinin dogru olma-
yacagn sdyledi. Giinah gkartma téreni yapmak istiyordu.

- Ben de dyle diisiinmiistiim, dedi Clotilde. Ama Theo-
phile karsi ¢iku. Babasi kiliseye hig gitmezdi; eskiden ¢ok ser-
best diisiinceleri vards, iinkii Voltaire okuyordu. Madem ki ona
soramiyorlardi, en iyisi onu rahat birakmakt:

- Sanki yu mobilyaya giinah ¢ikartmaya benzer bu. Ug ka-
din onu susturdular. Hepsi ¢ok duygulanmug, rahibin istegine
kauliyorlardi. Mésyé Vabre konugabilseydi razi olurdu, ¢iinkii
higbir konuda dikkati iizerine gekmek istemezdi.

- Hig olmazsa, mahalleli igin, dedi Clotilde.

- Haklisiniz, diye dogrulad: rahip. Babaniz glbl yiiksek insan-
lar 6rnek olmals.

Auguste’iin  bir diigiincesi yoktu. O arada, Clarisse’in
bacaklarini havaya dikip gorap giyisini diisleyen Duveyrier ayildi
ve ategli bir bigimde giinah ¢ikarulmasini istedi.

Onlan uzakman izleyen doktor Juillerat bir ara rahibin yanina geldi,
benzer durumlarda birikte ¢aligan iki meslekaas gibi kulagna egildi:

- Acele edin, fazla zamanimiz kalmad..

Rahip gerekli seyleri getirecegini sdyleyip hemen ayrildi.

Theophile hilA inat ediyordu:

- lyi valla! Aruik 6liilere de giinah gikartiyorlar.

O anda korkung bir heyecan yagandi. Yerine oturmakta olan
Clotilde babasinin gozlerinin agik oldugunu fark etti ve elinde ol-
madan bir ¢iglik atu. Herkes bagina toplandi. Kafasi kimildamayan

yash adamin gozleri gevresini bir kez daha dolandi. Doktor Juille-
rat bile buna sagip geldi.
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- Babacigim, dedi Clotilde, bizi tantyor musunuz?

Mosy6 Vabre ona bakt; sonra dudaklar kimildadi, ama bir
ses gikmadi. Herkes birbirini itip onun son sézlerini duymak isti-
yordu. Arkada kaldig iin ayakta dikilmek zorunda kalan Valerie
soylendi:

- Onu sikigurmayin; birakin adam soluk alsin. Bir gey di-
yecekse duyamazsiniz.

Otekiler geri gekildi. Gergekten de Mésyd Vabre'in gozleri
oday1 ariyordu.

- Bir sey aradig1 kesin, dedi Berthe.

- Iste torununuz Gustave burada, diyordu Clotilde. Onu gére-
biliyor musunuz? Sizin i¢in okuldan geldi. Dedene saril yavrum.

Gocuk dehget i¢inde direniyordu, ama annesi sertge kolundan
tutmus onu itiyor ve yagh adamin yiiziinde bir giilimseme bekliyor-
du. Babasinin gozlerini izleyen Auguste onun masaya bakugini soy-
ledi; herhalde bir sey yazmak istiyordu. Bir kogusma oldu. Masay:
yaklastirip kigit kalem getirdiler. Adami dogrultup sirtina yastiklar
koydular. Doktor tiim bunlara gozlerini kirparak izin veriyordu.

- Kalemi eline verin, dedi Clotilde.

Herkes bekliyordu. Hig kimseyi tanimayan Mésyé Vabre ka-
lemi diigiirdii. Gézleri yine masaya, fislerini sakladigs kiigiik gek-
meceye bakiyordu. Bir guval gibi viicudu 6ne kayarken son bir ¢a-
bayla elini uzatts; figleri karigtirmak isterken yiiziinde bir mutluluk
okunuyordu. Konugmak istiyordu, ama bebeklerin ilk sézleri olan
tek hecelerden bagka bir gey ¢ikmiyordu agzindan.

- Ga.. ga... ga... ga...

Adam yagaminin igine, biiyiik istatistik ¢caligmasina elveda de-
mek istiyordu. Birden bag: yuvarlandi. Olmiigtii.
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Doktor “bunu bekliyordum” diyerek yaklasti, ailenin dehgeti-
ni goriince 6lityii uzatup gozlerini kapad.

Auguste masay: uzaklagtirirken herkes birbirine bakiyordu.

Sonra higkirmalar bagladi. Ne olacakti simdi? Serveti kend-
ileri pay edebilecekler miydi? Clotilde hemen Gustave disani ¢1-
kardiktan sonra Berthe’e sarilip aglamaya baglad:.

Diger iki kadin da higkirtyordu. Pencerenin 6niinde Theop-
hile ve Auguste gozlerini ovugsturuyorlardi. Ama en siddetli aglama
Duveyrier'den geliyordu: Bu yikimin ortasinda metresini ozliiy-
ordu: Hayir, Clarisse olmadan yagayamazds; bu adam gibi hemen
olse daha iyiydi.

- Madam, diye girdi Clemence, rahip bc'y geldiler.

Esikte Rahip Mauduit gériindii. Onun arkasinda yardimcisi
koro gocugunun bagi gériiniiyordu. Rahip higkiriklan fark edip
doktora d6ndii; doktor kendi sugu degilmis gibi ellerini iki yana
aginca durumu anladi. Birkag dua mirildandiktan sonra gitti.

Holde beklesen diger hizmetgiler Clemence’s dinliyorlardi:

- Bu ugursuzluk getirir, diyordu Clemence. Tanr1 bog yere
rahatsiz edilmez. Goreceksiniz, bir yil gegmeden bu eve yeniden
ugrayacak.

Maésyd Vabre'in cenazesi iki giin sonra kaldirildi. Duveyrier
davetiyelere “Kilisenin kutsamasiyla vefat eden...” tiimcesini ekl-
emeyi unutmamgti. Diikkan kapali oldugundan Octave o giin
serbest kalmigts. Buna ¢ok sevindi, ¢iinkii uzun siiredir odasini
yerlestirmek istiyordu. Erken kalkmug, saat sekize dogru egyalarini
yerlestirmeyi bitirmek {izereydi. Kap: galind1.

Marie kitaplarini geri getirmisti.

- Siz almaya gelmediniz; ben de getirdim.
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Geng adamin gagnisi iizerine yiizii kizarip igeri girmek isteme-
di. ligkileri zaten uzun siiredir, o gidip ilgilenmedigi i¢in, dogal
olarak kesilmisti. Kadin yine de ona iyi davraniyor, kargilagtikla-
rinda giilimsiiyordu.

Octave bu sabah negeliydi, ona takilmak istedi.

- Ah! Yoksa Jules benim odama girmenizi yasakladi m2? Sahi
kocanizla araniz nasil? Size daha ¢ok ilgi gésteriyor mu?

- Ah! dedi kadin, onu bir yere gétiiriip vermut ismarlarsaniz,
tabii orada iyi davraniyor. Ama ben bu kadarini istemiyorum.

Evde iyi olmasini istiyorum.
Kadin ciddilesip ekledi:

- Bakin, Balzac kitabinizi okuyamadan geri getirdim; ¢iinki
ok tiziicli. Bu yazar hep tatsiz seyler anlauyor.

Ondan iginde ask ve uzakiilkelereyolculuklar olan kitaplar isti-
yordu. Sonra cenazeden soz etti. Kendisi kilisedeki torene kaulacak,
Jules de mezarliga kadar uzanacaku. Kadin élillerden korkmadigim
soyledi: on iki yagindayken ayni hastaliktan 6len bir enigteyle hala-
nin cenazesini biitiin gece beklemisti. Ama Jules &liilerden nefret
ediyordu; diinden beri evde bu konunun agilmasini yasaklamigu.
Béyle olunca da, baska bir gey diisiinemedikleri igin, biitiin giin iki
sozcitk konusamamuglardi. O kadar sikilmugt ki, Jules'ii gotiirecek-
leri giin onun hesabina hognut olacakt. Kadin aklindakileri rahatca
soyleyebilmekten mutlu oluyor, geng adama sorular soruyordu:

Oliiyii gormiis miiydii? Tabuta konulurken bir kaza olmus
diyorlard;, dogru muydu? Aile bireyleri tiim yataklan sokiip
artyorlar miydr? Bu kadar hizmetgi bollugu olan bu apartmanda de-
dikodudan tabii gegilmezdi. Oliimden bagka sey konusulmuyordu.

Geng adamin kendisine uzatug: yeni kitaplara baku.



-Ama yine bir Balzac veriyorsunuz. Hayir onu geri alin.
Yagami Oldugu gibi anlatiyor.

Kitab: geri uzaurken geng adam onu bilcgindcﬁz"fﬂdaylp
odaya gekmek istedi. Kadinin 6liime olan ¢ocuk¢a merak: geng
adam ilgilendirmis, birden iginde bir istek uyanmisti. Kadin he-
men anlad, yiizii kizarip geri gekildi. Dairesine girerken:

- Tegekkiirler, Mésyé Mouret, diye seslendi. Cenazede
gorisiiriiz.

Octave giyindikten sonra Madam Campardon’a ugrama sozii-
nii verdigini animsadi. Saat on birdeki cenazeye kadar iki saat bog
oldugundan apartmanda birkag ziyaret yapabilecegini diisiindi.
Rose onu yatakta kargiladi. Geng adam rahatsiz etmekten gekinip
oziir diledi, ama kadin kendisi girmesi igin iisteledi. O kadar az
gorisiiyorlardi ki bu degisiklige sevinmigtd

- Ah! diye sizland1 kadin. $imdi asagidaki tahta sandikta ben

olmaliydim! '
Evet, malsahibi yagamdan ayrildigs i¢in mutlu olmaliyd.

Octave onu bu kadar karaduygulu gormekten sagirip saghigini
sordu.

- Ah! Hep ayni. Ama bazen yasamdan bikiyorum. Achille
kipirdandik¢a benim rahatsiz oldugumu goériince ¢alisma odasina bir
yatak serdi, aruk orada yauyor. Biliyor musunuz, bizim iistelememiz
tizerine Gasparine magazadaki isinden ayrildi. Ona minnertarim,
bana o kadar iyi bakiyor ki! Tanrim! Cevremde bana iyi bakan bu
kisiler olmasayd, yagamak istemezdim. O sirada Gasparine ona
kahvalusini getirdi; fakat akraba durumundan hizmetgi durumuna
diismiigtii. Dogrulmasina yardim etti, sirtina yastiklar koydu ve diz-
lerine bir tepsi iligtirdi. Rose dantel ve islemeli geceligi icinde oburca
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yemeye bagladi. Kadinin derisi renklenmis, sar1 saglari canlanmug ve
giizellesmisti. Ekmegini kahveye batrirken konusuyordu:
- Ah! Istahim yerinde ama... hastaligim midemde degil kit
tki damla gozyag kahvesinin iginde diigtii. Gasparine ona kizd:
- Bak, aglarsan Achille’i ¢agiririm. Kralige gibi rahatsin igte;
yoksa mutlu degil misin?

Madam Campardon kahvalusini bitirip Octave'la yalniz
kaldiginda negesi yerine gelmigti. Koketlik yapip 6limden s6z
etmek istedi, ama yataginda sabah keyfi yapan bir kadin gibi
neseliydi. Siras1 geldiginde kendisi de 6lecekti tabii. Ama kuzini
hakliydi, mutsuz olmasi igin bir neden yoktu.

Geng adam kalkarken Rose ona seslendi:
- Daha sik gelin, olur mu? Cenazede fazla iiziilmeyin.

Octave ayni katta Madam Juzeur’iin kapisini galdi. Kapiyr
acan kiigiik Louise onu salona aldi, kargisinda merakh gozlerle
dikilirken Madam Juzeur gelince mutfaga kagti. Kadin yine kara-
lar giyinmis, yas giysisiyle bile sevimli goriiniiyordu.

- Bu sabah geleceginizden emindim. Diin gece diigiimde sizi
gordiim. Apartmandaki 6lii nedeniyle kolay uyuyamiyordum.

Kadin iig kez kalkip divanlarin aluna bakugini séyledi.

- Beni gagirsaydiniz ya! diye sakalagti geng adam. Yatakta iki
kisi olsaydik korkmazdiniz.

Kadin ona kizar gibi baku:
- Susun, bu ¢ok ayip!

Bunu séylerken avucuyla onun agzini kapamak istedi; geng
adam hemen avug igini 6ptii. Kadin gidiklanmug gibi parmaklari-
n1 daha da agt1. lyice ateglenen Octave isi daha da ileri gotiirmek
isteyip onu belinden yakalad: ve gogsiine bastirdu.
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Kadin kurtulmak i¢in ¢abalamiyor, ama katilmiyordu da. Oc-
tave onun kulagna fisildads:

- Ama nigin istemiyorsunuz?

- Oh! Bugiin hele hig olmaz!

- Neden bugiin olmasin?

- Alt karmaki 6liiden s6z ediyorum. Hayar, kesinlikle yapamam.

Geng adam onu daha siki kucakliyor ve kadin kendini
birakiyordu. Soluklan yiizlerini 1sittyordu.

- Oyleyse ne zaman? Yarin?

- Asla.

- Oysasiz 6zgiirsiiniiz. Kocaniz sizi terkettigine gore, istediginizi
yapabilirsiniz. Ha? Yoksa gocuk yapmaktan m1 korkuyorsunuz?

- Hayur, doktorlarin dedigine gore aruk ¢écugum olmazmus.
- E, dyleyse? Ciddi bir nedeniniz yoksa bu aptalca inat niye?

Geng adam onu sarstyordu. Kadin esnek bir bigimde onun
kollarindan siyrildi. Sonra kimildamamasi igin Octave’s kendi
kollar: arasina alip kulagina mirildandr:

- Istediginiz her seyi yaparim, ama bunu asla! Isitiyor mu-
sunuz, asla! Bu benim bir yeminim. Tanriya bir giin... neyse, bil-
meniz gerekmez. Siz de diger erkekler gibi kabasiniz, bir seyi elde
edemezseniz tatmin olmuyorsunuz. Oysa ben sizi ¢ok seviyorum.
Ne isterseniz yaparim, ama bunu asla, sevgilim!

Kadin viicudunu onun ellerine terkediyor, en 6zel oksamalara
izin veriyordu. Ama yasak olan o eyleme gegmek istediginde sert
bir direnigle onu durduruyordu. Bu inatgiliginda bir rahibenin
ginah gikarma endisesi, kiigiik giinahlan igin affa ugrayacag ama
biiyiigii i¢in cchenneme gidecegi korkusu vardi.
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Kendine bile itiraf edemedigi diger duygular da kangiyordu
buna; gurur ve kendine sayg), erkekleri parmaginda oynaup on-
lara bir gey vermeyen kadinin fettanligi, tiim viicudunu éptiirerek
aldigy kigisel zevk yaninda son darbeyi hep geciktirmenin heyecanu.
Kadin bunu yegliyordu; kocasinin algakg¢a gidisinden sonra higbir
erkegin ona sahip olmakla 6viilnemeyecegini bilmekten daha iyisi
yoktu. Ve o, namuslu bir kadin oluyordu!

- Hayir, mésyd, kimseyle iliskim olmadi. Ah! Benim konu-
mumdaki birgok kadin yoldan ¢ikardi, ama ben bagim dik yiirii-
yebilirim.

Kadin onu yumugakga itip kanepeden kalke1.

- Birakin beni. Alttaki bu élii beni gok iizdii. Sanki tiim evde
oliim kokusu dolagtyor.

Zaten cenaze toreni saati yaklagiyordu. Kadin onu yolcu
ederken diin soziinii ertigi likérii animsadi. Onu yeniden igeri
aldy, siseyle birlikte iki kadeh getirip ikram etti. lgerken kadinin
yiiziinde ¢ocuksu bir seving okunuyordu. Dudaklarin: saplauyor,
sekerli ve vanilyah seylere bayildigini séyliiyordu.

- Bu bizi térende 1sitr.

Holde gen¢ adam onu dudaklarindan &perken gozlerini
kapatiyordu. Sekerli dudaklar1 bonbonlar gibi eriyordu.

Saat on bir oldugu halde cenaze asag indirilmemisti. Octave
merak edip disan ¢iku. Giris kapisina siyah perde gekiliyor, hal
seriliyordu. Hippolyte bu igleri yonetirken, kaldirimda toplanmig
bir 6bek hizmetgi aralarinda konugsuyorlardi. Lisa, Valerie’nin
yanina yeni girmis olan yagh hizmergiyi bilgilendiriyordu:

- Evet, haniminiz kurnazlik etti, ama ige yaramadi. Tiim ma-
halleli biliyor. Kocasinin sagligi bozulmugtu; yagh adamin mirasini
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giivenceye almak igin kasaptan gocuk peydahladi. Ama iste kocast
hila saglam, yagh adamsa 6ldii. $imdi velediyle sap gibi kalds!

Yeni hizmetgi duyduklarina inanamiyordu:

- lyi olmus, orospulugun karsiligini almig. Zaten ben de
yaninda fazla kalmayacagim. Bu sabah haftaya aynlacagim
soyledim. O velet mutfagima kakasini yapiyordu.

O sirada Julieasagy inip Hippolyte'e yeni buyruklar getirmisti;
Lisa onun yanina kosup agzini aradi. Sonra Valerie’nin hizmetgi-
sinin yanina déndii:

- As¢inin dedigine gore yukaris: karigmug; hild adamin parasimi
bulamamuglar. Bu gidisle aksama birbirlerine girerler.

O sirada Adele bakkaldan déniiyordu; Madam Josserand'in
ona buyurdugu bicimde, aldig: dért kurusluk tereyagimi 6nliigi-
niin aluna gizleyip getiriyordu. Lisa ne aldigin1 gérmek istedi, sonra
onu haglads; insan dért kurugluk sey igin bakkala gonderilir miydi?
Kendisi olsayds, ya bu cimrileri daha iyi beslenmeye zorlar, yahut
da onlardan 6nce kendisi yerdi. Evet tereyag,, seker, et, ne bulursa
yerdi! Bir siiredir diger hizmetgiler onu baskaldirmaya kigkirtyorlar,
kiz da onlara uyuyordu. Korkmadigini gostermek igin, tereyaginin
bir kenarini koparip hemen orada ekmeksiz yemeye baglad..

- Ben gikiyorum, dedi Adele. Oliiyii gormek istemiyorum;
sonra biitiin gece diisiimde ayaklarimdan gektigini goriiyorum.

O giderken digerleri arkasindan giilistiiller. Diin gece
hizmetgilerin katinda Adele’in karabasanlar: hepsini eglendirmisti.
Hizmertgiler korkudan kapilari agik yaunca, muzip bir arabaci

Cenaze levazimatgisi kapida hazirlik yaparken, evin 6niinde bir
el arabasi belirdi. I¢inde yoksul birkag mobilya olan arabay: kiigiik
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bir ¢ocuk itiyor, soluk yiizlii bir geng kiz da ona yardim ediyordu.
Karg1 kaldirimda kartasiyeciyle konugan kapici hemen kosup geldi:

- Hey! Ne yapiyorsunuz?

Kiz ona déndii:

- Bayim, ben yeni kiraciyim. Egyalarimi getirdim.

- Hayir! diye bagirdi kapici. Bugiin olmaz, cenaze var. Yarin
geleceksin!

Kiz kapidaki siyah perdeleri o zaman fark edip sasirdi. Ama
bu egyalarla birlikte sokakta kalamazd: ki; odasina gtkmak istiyor-
du. o zaman Gourd képiirdii:

- Siz savan arasindaki oday: kiralayan ayakkabici kuzsiniz herhalde.
Mal sahibinin inad: bitmiyor ki! Marangozun yapuklan yetmiyormus
gibi yiiz otuz frank icin yine bagimiza bir igi sardi. Hem de kadun!
Sonra mal sahibinin yagamda olmadigin1 animsad:

- Evet, maalesef mal sahibi 6ldi. Pekils, abut inmeden acele edin!

O sinirle kapici arabayi kendisi itekliyordu. Geng kiz avlunun
icinde arabasiyla kayboldu.

- Bu kiz da tam zamanini buldu, dedi Lisa. Cenaze sirasinda
taginmak ne de negeli olur ama!

O sirada Gourd'un geri dondiigiinii goriince sustu; kapi-
c1 hizmergilerin bagbelasiydi. Kapicinin sinirli olusunun nedeni
apartmanin Theophile’e miras kalacagini duymug olmasindand..
O ise bir yargig olan Duveyrier'nin mal sahibi olmasini isterdi.

O sirada térene katilacak olanlar inmeye bagladi. Madam Juze-
ur kapinin yaninda Trublot'yla bulusmug olan Octave’a giiliimsedi.

Sonra Marie indi; tabutun iizerine konulacag: sehpaya

saskinlikla bakiyordu. Kapici Gourd ikinci kattaki kapali perdeleri
isaret edip soyleniyordu:
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- Bu ikinci kattakiler sagilacak insanlar, dedi. Sanki bagkalari
gibi olmamak igin 6zen gosteriyorlar. Ug giin 6nce bir geziye gikular.

O sirada Lisa hizmetgilerin arkasina saklanmaya galisti, ¢iin-
kii Gasparine goriinmiistii. Kadin elinde menekgeden bir gelenkle
gelmisti; bu gelenk, Duveyrierlerle iyi iligkiler iginde olmak istey-
en mimarin bir jestiydi. Uzaktan kirtasiyeci soylendi:

- Oh oh! Obiir Madam Campardon bugiin gok sk Adam fadanda
olmadan mahalle esnafinin ona wkug ad: kullanmigt. Hizmergiler gii-
liigtitler. Tam o anda tabut merdivenlerden indirildi. Tagtyrcilar siyah
perdelerin arasindan gegerken soluk soluga kalmiglards.

- Iste, kiralarini toplayamadan gitti, diye nefretle soylendi Lisa.

Kapicinin karist da o zamana kadar ayaklarini uzaup otur-
dugu koltuktan kalkt ve lojmanin kapisinda durdu. Kocasinin
talimat izerine gegerken tabutu selamlads’

Saint-Roch Kilisesi’nde téren sirasinda Doktor Juillerat digarda
bekledi. Zaten igerisi kalabaliku ve birgok adam da merdivenlerde
beklesiyordu. Sigara igemedikleri igin konugma politikaya déndii.
Kilisenin agik kapilarindan org sesi bazan digan tastyordu.

- Biliyor musunuz, dedi Leon Josserand, Mésy6 Thiers gel-
ecek yil bizim bolgemizden adayligini koyacakmus.

- Ah! dedi doktor. Herhalde sizin gibi bir cumhuriyetgi ona
oy vermez, degil mi?

Geng adam Madam Dambreville'le sosyeteye alisalidan beri
ozgiirliik¢ii diiglincelerinde bir soguma baglamigu:

- Nigin olmasin? dedi. O da imparatorluga karg:.

Bunun iizerine biiyiik tartigma ¢ikti. Leon taktikten soz edi-
yor, Doktor Juillerat ilkeleri savunuyordu. Doktora gére kentsoylu
sinifi dmriinii doldurmugtu ve devrimin yoluna engel oluyordu.
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Miilk ve servete kavugtuktan sonra, tipki eski soylu sinif gibi,
gelecegin Fransas: 6niinde ayak diriyordu.

- Siz korkaksiniz, dedi doktor. Bir tehlike gérdiigiiniiz zaman
en gerici partinin kucagina athiyorsunuz.

Campardon buna kargi giktr:

- Ben, bayim, sizin gibi jakoben ve dinsizdim. Tanrr'ya sii-
kiir, aklim bagima geldi. Ama Mésy6 Thiers’e oy verecek kadar
bunamadim. Tutarsiz, her seyi kangtiran bir adam.

Oradaki tiim liberaller, Mosy6 Josserand, Octave, hatta higbir
sey umursamayan Trublot, hep Mdsy6 Thiers’e oy vereceklerini
belirttiler. Hitkiimetin aday: Saint-Honoré Sokagi’'nda gekercilik
yapan Mésy6 Dewinck idi ve onunla alay ediyorlard:.

Bu aday Tuileries Saray: ile olan iligkileri yiiziinden kilisenin
destegini alamamigt. Papazlanin safina gegmis olan Campardon
bu aday: kuskuyla kargiliyordu. Birden sozii degistirdi:

- Bakun, sizin Garibaldi'yi ayagindan yaralayan kursun keske
yiiregini delseydi!

Mimar bu liberallerle daha fazla birlikte goriinmemek igin hemen
kiliseye girdi. Igerde Rahip Mauduit'nin dualan koro sesine kangtyordu.

- Aruk neredeyse kilisede yatacak, diye mirildand: doktor.

Ah, biitiin bunlan siipiirmek gerekiyor!

Leon devlet bakaninin senatoda yapug konugmay: animsau-
yor, devrimin imparatorlugu dogurdugunu ve onun ancak segim-
lerle ortadan kaldirilabilecegini séyliilyordu. Herkes imparatora bir
dersverilmesi gerektigine inantyordu. Yanibaglarinda duran kapict
Gourd saygih bir tavirla onlan dinliyordu.

Toren bitmek tizereydi. Kilisenin derinliklerinden gelen sesler
onlar susturdu:
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- Requiescat in pace!
- Amin!

Pére-Lachaise Mezarligr'nda tabutu indirirlerken Trublot,
yanindaki Octave’in Madam Juzeur’e giiliimsedigini fark etti.

- Ha evet, diye fissldadi Trublot. Talihsiz kadin...

Istediginizi yapar, ama o seyi asla!

Octave sarsildi. Nasil? Onunla da? Ama Trublot kendisi-
nin bu islerde olmadigini, bir arkadasindan duydugunu sdyledi.

Zaten kanepede lik6r igmeyi seven her erkekle oluyordu. Sonra
Octave'in kolunu biraktr:

- Pardon, dedi Trublot. Cenaze ‘gomiildiigiine gore,
Duveyrier’ye bir mesaj iletmem gerekiyor.

Aile sessiz ve iiziintiilii, mezarliktan ayriliyordu. Trublot
yargici arkaya gekip bildirdi: Clarisse’in hizmetgisiyle goriigmiigtii.
Ama hizmetgi metresinin adresini bilmiyordu, ¢iinkii hanimina
iki tokat patlattiktan sonra o giin isten ayrilmigt1.

Duveyrier'nin son umudu da ugmugtu. Mendiliyle yiiziinii
kapayip ailesine yetigti.

Aksam olur olmaz tarugmalar bagladi. Aile tam bir yikima
ugramusti. Mésyd Vabre, noterlerin bazan yapug: gibi, vasiyetname
birakmamigu. Tiim mobilyalar boguna arands; beklenen yedi yiiz
bin franktan eser yoktu. Ne bir hisse senedi, ne de devlet tahvili
vardi. Bir ¢ekmecede yedi yiiz otuz frank degerinde bozuk para
bulundu. Bulduklari bir defterdeki karmagik hesaplari ve banker
mektuplarini inceledikten sonra gergegi 6grenen mirascilarin yiizii
sapsar oldu: Yash adamin biiyiik istatistik ¢aligmasinin altinda gizli
bir kumar aligkanhi yauyordu. Tiim servetini borsada sorumsuzca
oynayip bitirmigti: Emekli maagi, ev kiralari, hatta ¢ocuklarindan
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o6diing diye aldig: paralarin tiimii oraya gittigi gibi, apartmani da iig
kez ipotek edip yiiz elli bin frank borglanmisti. Aile o meshur ka-
sanin dniinde perisan duruyordu: icinde her yerden topladig; incik
boncuklar, eski madalyalar, hatta kiigiik Gustave'dan galdig1 oyun-
caklardan bagka bir sey yokrtu.

O zaman adama ilengler yagdirdilar. Asagilik, dolandiricy,
moruk, hem kendine bedavadan baktirmis ve hem de gocuklarim
hig diisiinmeden o serveti yok etmisti. Duveyrierler onbir yil ona
karsiliksiz bakip, Clotilde’in geyiz parasini bile istemedikleri igin
pismandilar. Teophile ise kendisine evlenirken s6z verilen elli bin
franka yaniyordu. Auguste de aym durumdayds; Berthe, annesi-
nin dgrettigi bicimde boyle dolandiric: bir aileye gelin gitmekten
utandiginmi sdyleyerek hakaretler yagdiriyordu. Valerie, mirastan
yoksun edilme korkusuyla, baglangigta ona 6demis olduklar: bir-
kag aylik kiray1 ona haram ediyordu.

Iki hafta boyunca aile bu konuyla galkalandi. Neyse ki iig
yiiz bin frank deger bigilen apartman yerinde duruyordu. lpotek
ddendikten sonra, her bir gocuga net elli bin frank kalacaku ve bu,
hig yoktan iyi sayilirdi. Evin saulmasina karar verdiler. Duveyrier
karis1 adina sats islemlerini iistlendi.

Once diger iki kardege sorunu mahkemeye gitmeden ¢oziim-
lemelerinin daha iyi olacagim kabul ettirdi. Aralarinda anlagirlarsa,
ok diiriist bir adam olan Noter Renaudin 6niinde iglemler bitiril-
irdi. Sonra, noterin énerdigini sdyleyerek, evi baglangigta diisiik bir
fiyattan satiga gikarmalarini sdyledi. Ornegin, yiiz kirk bin franka
sausa gikarsa amatérler iigiigiir, 6neriler kizigir ve gok yiiksek bir de-
gere satabilirlerdi. Teophile ve Auguste giilerek kabul ettiler.

Saug giinii, bes alu dneriden sonra Noter Renaudin birden, yiiz
kurk dokuz bin franka saug1 Duveyrier'nin iizerinde birakt1. Ipotegi
odeyecek kadar bile para etmemigti. Bu darbe onlar bitirdi.
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O aksam Duveyrierlerin evindeki kavganin ayrinulan asla
ogrenilemedi. Evin kalin duvarlari bagrigmalarin duyulmasini
onliiyordu. Teophile enistesini dolandiricilikla suglads; notere bir
asliye hukuk yargighig: séz vererek saun aldigimi haykiryordu.
Auguste, ¢apkinligi tiim mahallede bilinen noteri mahkemeye
verecegini sdylilyordu. Arada yumruklagmalar oldugu da séyleni-
yordu. Daire kapisindan ¢ikarlarken Auguste igeriye bagiriyordu:

- Algak rezil! Senden daha az suglu olanlari bir de utanmadan
kiirege mahkim ediyorsun!

Son ¢tkan Teophile 6ksiiriik nobetleri arasinda haykiryordu:
- Hirsiz! Hirsiz! Evet, sen ve karin, ikiniz de hirsizsiniz!

Adam gikarken kapiy: dyle bir arpui ki alt kattan kapic
Gourd alarma gegip yukar: bakt. Yalnizca kapisindan dinleyen
Madam Juzeur'ii goriince mutlu bir yiizle yine odasina déndi.

Kapici yeni mal sahibini hakli buluyordu.

Birkag giin sonra Auguste ile kiz kardesi bariginca tiim apart-
man sagirdi. Octave’in Duveyrierlerin evine gidip goriistiigii goz-
lendi. Iki kardesin gikardi giiriiltiiden gekinen yargsg, hig olmaz-
sa mirasgilardan birinin agzim kapamak igin, giristeki diikkanin
bes yillik kirasini onlara bagislamugtu.

Bunu 6grenen Teophile, karisin1 da alip Auguste’le kavga et-
meye indi. Kardesini arkadan vurmaya, bu hirsizlara kendini sat-
maya utanmiyor muydu? Ama ditkkanda Madam Josserand vardi
ve onun agzinin payinu verdi. Kadin Valerie'ye de kizi Berthe'i
ornek alip kendini satmaktan vazge¢mesini sdyleyince Valerie geri
cekilmek zorunda kaldi. Kadin diikkandan ¢ikarken bagiriyordu:

- Demek yalnizca biz enayi kaldik! Ben de kira falan 6demi-
yorum iste! O kiirek mahkiimu isterse bizi mahkemeye versin. Ve
sen Berthe, bir giin senin kaga gidecegini ingallah birlikte goriiriiz!
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Yeniden kapilar garpildi. lki aile arasinda oliimiine bir
kin olustu. Bu arada onlara yardimci olan Octave aileye daha
da yakinlagmigti. Valerie'nin sozlerini Auguste miigterilerin
duymamasina ¢ahgirken, Berthe geng adamin kollari arasinda
bayildi. Madam Josserand da geng adama giiveniyordu aruk. Bu
arada savagimi birakmamugtr:

- Kira geliri kotii sayilmaz. ama ben elli bin franlumuz istiyorum.

- Ama bizim de ona esit paray: ortaya siirmemiz gerekiyor,
dedi, Berthe.

Annesi anlamamg gibi yapu:

- Paramiz1 istiyorum, isitiyor musun? Bu moruk simdi me-
zarinda bize giiliiyordur. Beni dolandirmasina izin veremem. Ol-
mayan parayi soz verirsin ha! Ne sahtekarlar var diinyada! Sana bu
paray1 verecekler kizim! Gerekirse onu mezardan ¢ikarip yiiziine
tikiiriiriim!

Italyan cumhuriyetci general Garibaldi (1807-1882) birgok
kez Roma'y1 papanin elinden almak igin girisimlerde bulunmugtu.
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Bir sabah Berthe annesinin evinde bulundugu sirada hizmergi
Adcle Saturnin’in yaninda bir adamla geldigini séyledi.

Moulincaux Akil Hastanesi Miidiirii Doktor Chassagne
daha énceleri birgok kez aileye gocuklarini daha fazla hastanede
tutamayacagini, ¢iinki ilerlemis bir delilik belirtisi gormedigini
bildirmigti. Doktor ayrica gocuga imza aturip ii¢ bin frankini al-
diklarini 6grenmis, kendi kurumunu bu islete bulagtirmamak igin
onu ailesine geri génderiyordu.

Bu Madam Josserand igin yikim oldu. Gérevliyle konu.sup
kandirmaya galigti. Ama adam séyle dedi:

- Miidiir Bey size iletmemi istedi; ailesine para verecek kadar
saglig1 iyiyse, onlarin yaninda yasayabilecek kadar da iyidir.

- Ama o deli, bayim! Hepimizi kesebilir.
- Imza atabilecek kadar akilli ya! deyip gitti adam.

Saturnin ¢ok sakindi, sanki Tuileries Parki'nda bir gezinti
yapip donmiistii. Hastanedeki giinlerinden hig s6z etmedi bile.

Aglayan babasimi kucakladi, titreyen annesi ve kiz karde-
si Hortense’1 6ptii. Sonra Berthe’i fark edince yiizii aydinlands,
onu kiigiik bir ¢ocuk gibi oksadi. Onu iyi durumda géren Berthe
evlendigini agiklamay: goze aldi. Delikanli, daha énceki tepkile-
rini unutmug gibi, ses gtkarmadi. Ama kiz kardesi agag1 inmeye
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kalkinca bagirmaya bagladi: Evlenmesi umurunda degildi, ama
burada yaninda kalmasini istiyordu. Annesinin berbat durumunu
goren Berthe’in aklina kardesini yanina almak geldi.

Diikkanda ona yapuracak is bulunurdu elbet.

Ayni aksam Auguste, hi¢ yandas olmadig: halde, Berthe’in
kararina uydu. Ug aydir evlilerdi, ama aralarindaki birlik yavag yavag
bozuluyordu. Bu, iki farkli 6zyapinn, iki farkh egitimin dogal bir
sonucuydu: asik suratly, titiz, duygusuz bir kocayla, Paris'in sahte
litksiinde yetigmis, bencil ve savruk bir kadin. Adam bu yiizden kari-
stnin hareketli yagaminy, siirekli ev ziyaretleri, aligverigler, gezintiler,
tiyatro ve sergiler arasinda kogturmasini anlayamiyordu. Haftada iki
li¢ kez Madam Josserand kizini alip disarda yemege gotiirityordu.

Onu, aruk para vermedigi siislii giysileriyle sosyetede yaninda
gezdirmekten zevk aliyordu. Kocasi en gok bu pahal giysilere

kars1 ¢ikiyordu. Geliriyle bagdagmayan bu siislenme meraki
veya iglerinde ¢ok gerekli olan paray: sokaga atma hevesi ne oluy-
ordu? Adamin dedigine gore, bagkalarina ipek satan kisi yiinlii
giymeliydi. Bu durumlarda Berthe annesinin sirret havasina biirii-
niip kocasina, yoksa ¢iplak gezmesini mi istedigini haykirtyordu.
Adam ayrica kanisinin temiz i¢ camagirlariyla gezmeyisine, goriin-
meyen kisimlarin temizligine aldirmayigina da kiziyordu. Ama
Berthe iki sézciikle onun agzin1 kapatyordu.

- Kendime acindiracagima imrendiririm daha iyi. Ben yirmi
kurugum varken kirk kurusum varmug gibi yagarim.

Berthe'in kalibi giderek annesine benziyordu. Evlendikten
sonra oldukga toplamig, anne tokad: alundaki sinmis kiz yerine,
kendi istegi dogrultusunda inatlagabilen bir kadin olup ¢ikmugt1.
Auguste bu ani olgunlagmay: sagkinlikla kargiliyordu. Berthe 6n-
celeri zarif kiyafetlerle diikkandaki tezgahta kurumlanmaktan
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hoglanmigti. Ama kisa siirede ticaretin hareketsizliginden bikmusg,
evin gegimi igin yagamini feda eden kadin havasina girince, koca-
styla arasinda bitmeyen kavgalar baglamigt. Ana evinde gordiigii
kavgalari simdi kendi evinde kocastyla yapiyor, aldig1 egitimin te-
melinde yatan erkek diigmanligiyla kocasini yalnizca para getir-
mekle gorevli saytyordu. Her kavgadan sonra igini gekiyordu:

- Ah! Annem ne kadar hakliymig!

Auguste ilk zamanlar onun isteklerini kargilamak igin ¢abalamigu.
Baba yetkesinin ezdigi gengliginin aligkanlifayla, ering icinde ve din-
gin bir aile yasamu istiyordu. Girig kaunda diikkanin arkasindaki oda-
st aruk yetmeyince, ikinci katta avluya bakan daireye mginmuglar, ona
gore bir servet olan begbin franklik mobilya almuglard:.

Onceleri mavi ipek dégeli yatak odasinda mutlu olan Berthe,
bir bankerle evli olan arkadaginin evini gordiikten sonra, kendi
evini kiigiimsemeye baglamigt. llk kavga hizmergiler konusunda
olmugtu. Ana evinde zavalli kizlari ag birakarak yapurdiklar: en agr
hizmetleri kendi evinde de siirdiirmeye kalkinca kizlar bagkaldir-
mugstt. Bu hizmergilerden biri mutfagina kapanip aglamaya baglayin-
ca, onu avutmaya ¢alisan Auguste, kansinin higkiriklar: kargisinda,
bir saat sonra kizi kovmak zorunda kalmigti. O sirada dayanikli ve
yigit bir kiz1 ise aldilar. Rachel adindaki bu kiz yirmibes yaslarinda,
iri burunlu ve sert yiizlii biriydi; kalici olacaga benziyordu.

Daha ilk giinden onu girkin bulan Berthe bu kiza iki giinden
fazla katlanamayaca@ini sdyliiyordu; ama kizin sessiz ve séz dinler
tavirlari, her seyi anlayan ama sesini ¢ikarmayan bakiglari kargisin-
da, yan hognut ve yari korkmug olarak onu kabullendi. Rachel en
agir igleri sesini gikarmadan yapiyor, kuru ekmege razi oluyor ve
yavas yavas ailenin her igini iizerine aliyordu. Gézlerini her zaman
agtk tutan ve diglerini sikan bu kiz, madamin kendisine mecbur
kalaca giinii sabirla bekliyordu.
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Apartmanda Mésyé Vabre'in éliimiinden sonraki karigik-
lik gitmis, yerini biiyiik bir sessizlige birakmisti. Merdivenler
bir kentsoylu kilisesinin saygin havasina yeniden kavugmugtu.
Duveyrier'nin kanistyla barisugi sdyleniyordu. Valerie ve Theo-
phile ise kimseyle konusmadan baglar: dik girip ¢ikiyorlardi. Ka-
pict Gourd hognut bir yiiz anlatimiyla apartmani arginliyordu.

Bir akgam saat on bire dogru, Auguste ikide bir ditkkanin

kapisina ¢ikip bakiyordu. Endiseli oldugu anlagiliyordu. Ak-
sam yemegi sirasinda annesi ve kizkardesi Berthe'i gelip almuglar,
tathsini bile yemeye firsat birakmamiglardi. Kapanigtan énce dén-
meye soz verdikleri halde hild ortada yoklard:.

- Ah! Tanrim! Tanrim! diye ellerini ovugturuyordu adam.

O sirada tezgahta ipek toplarini etiketleyen Octave’in yanina
geldi. Aksamin bu ilerlemis saatinde miisteri de zaten gelmiyor,
diikkan yerlestirmek igin agik tutuyorlardi. Geng adama sordu:

- Bu hanimlarin nereye gittigini biliyor musunuz acaba?
Octave sasirip masum bir yiizle ona baku:
- Ama efendim, size sdylediler ya. Bir konferansa gittiler.

- Konferans saat onda bitecekti. Namuslu kadinlar bu saatte
evlerine dénmiis olurlar!

Adam diikkanda yine volta atmaya baglady; bir yandan da,
onlarin su¢ ortag: olabileceginden kuskulandigi Octave’a goz
ucuyla bakiyordu. Geng adam da onu belli etmeden izliyordu.

Onu hig bu kadar endiseli gormemisti. Ne oluyordu! Bagini
gevirince, ditkkanin dip warafinda elindeki alkollii bezle bir aynay:
temizleyen Saturnin’i gordii. Cocugu yavag yavag aligtirmak igin
ona basit igler veriyorlardi. O aksam Saturnin’in gézleri tuhaf bir
bigimde parliyordu. Octave'in arkasindan siiziiliip ona fisildad::



- Dikkat edin... bizimki bir kigit buldu. Evet, cebinde bir
kagit var... Sizinse dikkat edin.

Sonra gabucak aynanin bagina déndii. Octave bir sey anlamads.

Bir siiredir deli gocuk, kopeklerin iggiidiileriyle yaptiklan
gibi, ona tuhaf bir yakinlik gosteriyordu. Nigin ona kigittan
s6z etmigti? Kendisi Berthe’e mektup yazmamisti. O yalnizca
geng kadina bakmakla yetiniyordu, ona bir armagan verebilmek
igin firsat kolluyordu. Daha énceki deneyimlerine dayanarak bu
taktigi gelistirmisgti.

- Saat onu on gegiyor! diye bagirdi Auguste. Nerede kaldi bunlar?

Ayni anda hanimlar goriindiiler. Berthe beyaz islemeli ve
pembe ipekli sahane bir giysi giymisti. Annesi ve kizkardesi de her
mevsim yeniden onardiklari mavi ve mor ipekli giysileri igindey-
diler. Madam Josserand iri gévdesiyle énden girerek, damadinin
bogazinda hazirlanmig olan serzenisleri 6nlemeye galisti. Kadin,
onemsiz bir seymis gibi, magaza vitrinlerine bakarak geldikleri
i¢in geg kaldiklarini séylemekle yetindi.

Yiizii bembeyaz olan Auguste bir sey séylemedi, herhalde uy-
gun bir an bekliyordu. Firtinayr duyumsayan anne birkag sozle
damadini yokladi, ama sonunda ¢tkmak zorunda kald::

- lyi aksamlar, kizim. Uzun yagamak istiyorsan erken yaup
uyu, olur mu?

Kadin ve kiz1 gikar gtkmaz Auguste, Ocwave ve Saturnin’i un-
utup cebinden gikardigy burusuk bir kigidi Berthe'in yiiziine turru:

- Nedir bu?
Berthe sapkasini gikarirken kizarmigt:

- Ah, o mu? Bir fatura.
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- Evet, bir peruk faturasi! Kafanizda sag yokmus gibi peruk
takmak ne oluyor? Ama énemli olan bu degil; siz bu faturay:
6demigsiniz. Hangi parayla 6dediniz?

Geng kadin iyice zor durumda kalmgt::

- Kendi paramla, tabii!

- Sizin bu kadar paraniz yok. Ya birisinden aldiniz, yahut da
kasadan. Ayrica, bagka borglar yapuginiz1 da biliyorum. Her seye
katlanabilirim, ama borca asla! Anliyor musunuz: Borg yok!

Adamin bu baginginda namuslu bir tiiccarin borca kar-
st duydugu nefret vardi. Hizin1 alamayip kansinin siirekli disarda
olusunu, Paris’in dért bir yanina yapug gezintileri ve litks giyinme
aligkanhigini elegtirdi. Onun durumundaki bir aile kadini ipek giysi-
lerle gece saat on birlere kadar disarda m1 olmaliydr? Béyle zevkleri
olan bir kadinin en az bes yiiz bin frank geyiz parasi getirmesi ge-
rekirdi. Ama o gergek sugluyu biliyordu: Kizlarinin sirtina gémlek
alacak parasi olmadig1 halde, onlar servet yemeye alistiran annesi!

- Annemi agagilamayin! diye bagirdi Berthe. Onun bir sugu
yok, o yalnizca gérevini yapu1. Ya sizin ailenize ne demeli?

Babalarini éldiirenler!

Octave etiketlerine egilip duymazliktan geldi. Ama goéz
ucuyla kavgay: ve 6zellikle Saturnin’i izliyordu. Deli gocuk ayna-
y1 temizlemeyi birakmig, burnundan soluyor ve kocanin iizerine
atilmaya hazir gériiniiyordu.

- Ailelerimizle ugrasmayalim, kendi derdimiz bize yeter, dedi Au-
guste. Bakin, bu yasam bigimini birakacaksiniz, giinkii size aruk beg
kurug bile vermeyecegim. Sizin yeriniz burada, tim namuslu kadinlar

gibi, tezgahun arkasindadur. Eger bir daha borglanirsaniz kangmam.

Berthe sapsan kesilmigti. Aligkanliklari, zevkleri ve giizel gi-
ysilerine bir darbe vuran bu koca yetkesi onu sagirtiyordu.
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Bu, sevdigi ve evlenirken diisledigi her geyin sonu demekti.

Ama bir kadin taktigiyle, asil 6fkelendigi noktay: gizleyip
ofkeyle bagirdu:

- Annemi agagilamaniza katlanamam!
Auguste omuz silkti:

- Anneniz, ha! Bakin, bu davranisinizla gittikge ona benziyor,
girkinlegiyorsunuz. Evet, sizi taniyamiyorum, yerinize o gelmis.
Vallahi bu beni korkutuyor!

Berthe hemen dingin bir bigimde kargisina dikildi:

- Az o6nce sdylediginizi, sikiysa annemin yiiziine s6yleyin
bakalim. Sizi nasil kapiya koyar. :

- Ah! Beni kapiya koyacakmis! Pekili, hemen ¢ikip
soyleyecegim. -

Adam kapiya dogru yiiriidii. Aslinda ¢ikmas iyi olacaku, ¢iin-
kii Saturnin kurt gibi gozlerini kismug, onu bogmak igin arkasindan
yaklagtyordu. Geng kadin bir sandalyeye ¢okiip séylenmeye bagladi:

- Ah, Tanrim! Yeniden baglamak miimkiin olsayd: kesinlikle
onunla evlenmezdim!

Yukarda, Adele yatmis oldugundan, kapiyr Mésy® Josserand agu.

Baba gece caligmasina baglamak iizereydi; son giinlerde bas
agnilan gekmesine karsin ve her zamanki kesfedilme korkusuyla bu
nankér isi siirdiirilyordu. Yagh adam masanin iizerinde bitirmesi
gereken bir muhasebe isi oldugunu séyleyerek damadini dogrudan
yemek odasina aldi. Auguste hemen konuya girip kizin1 borgla alig-
veri yapmakla sugladt ve peruk faturast iizerine gikan kavgay: an-
latu. Yagh adamun elleri titremeye baglads; kekeliyor ve gozlerinden

yas geliyordu.
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Demek kiz1 da 6mriinii borg ve siirekli aile kavgalan iginde
gegirecekti! Talihsiz yagami gocugunda yineleniyordu! Ayrica diger
bir korku adamin elini kolunu baghyordu; damadinin her an s6z
verilen paray: istemesinden korkuyordu. Geng adam akgamiistii
birden eve geldigine gére durumlarini biliyor olmaliydu.

- Sey... karim uyuyor, onu rahatsiz etmesek iyi olur diyorum.

Dogrusu gok sagirdim... Aslinda Berthe iyi kizdir, inanin bana...
Biz de herhalde sizi kizdiracak bir sey yapmadik, sevgili oglum...

Adam damadini yangurmaya gabigirken bir yandan da endigeyle
onun yiiziinii inceliyordu. O sirada Madam Josserand yatak odasinin
kapisinda gériindii. Geceligi ve bembeyaz yiiziiyle dehset verici bir
goriintiisii vardi. Auguste kizgin olmasina kargin geri gekildi. Kadin
kapidan dinlemis olmaliyd,, giinkii hemen yumruk gibi konuya girdi:

- Herhalde s6z verdigimiz on bin frank: istemeye geldiniz,

degil mi? Vadesine heniiz iki ay var. Merak etmeyin, iki ay sonra
ddeyecegiz, bayim. Bizde 6liip de s6ziimiizden kagmak yok.

Yalanin bu kadar gorkemlisi M6sy® Josserand’in yiiregine indi.

Madam Josserand damadina konugma firsati vermeden dar-
beleri indiriyordu:

- Siz bu diisiincesizce davraniglarinizla Berthe'i hasta
ettiginizde, doktor ¢agirmaniz gerekecek. llag paralariyla birlikte

kaga mal olacagini bir diisiiniin. Az énce, bir budalalik yapacag:-
niz1 fark ettigim halde yukan geldim.

Elinizden geleni yapin, kanmz isterseniz déviin. Ama benim ana
yiiregim rahat, ¢iinkii Tanr bizi gbzliiyor ve onun cezasi hig gecikmez.

Sonunda Auguste yakindig: seyi anlatabildi. Kansinin sii-
rekli disarda gezmesini, pahali giysilerinden s6z etti. Daha da ce-
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saretlenip Berthe’in aldigs terbiyeyi de elestirdi. Madam Josserand
onu actyormus gibi dinliyordu. Adam bitirince séyle dedi:

- Tiim bunlar o kadar sagma ki yanit vermeye bile degmez,
bayim. Benim vicdanim rahat, bu banayeter. Size bir melek emanet
ettim, ama beni agagilayacaksaniz higbir seyinize karigmiyorum.
Kendiniz halledin.

- Ama bdyle giderse kiziniz beni aldatabilir, madam! diye
ofkelendi Auguste.

Gitmek iizere olan kadin déndii:
- Bunun igin ne gerekiyorsa yapiyorsunuz, bayim!

Ve Madam Josserand beyaz geceligi i¢inde iig¢ memeli dev bir
Ceres gibi gururla odasina dondii.

Baba Auguste’ii birkag dakika tutup yaugurmaya galist1.

Kadinlarin isteklerine karsi ctkmanin zor oldugunu anlatarak
geng adamu sakinlegtirdi ve onu karisim bagislamaya hazir bir ka-
fayla gonderdi. Yalniz kalan Mdsy6 Josserand masasina oturunca,
kiigiik gaz lambasi 6niinde aglamaya bagladi. Her gey bostu, kizina
gizlice yardim edecek kadar gece isini higbir zaman bitiremeyecekti.
Gocugunun borglaniyor olmasi ona kendi utana gibi geliyordu.
Ustelik kendini iyi bulmuyordu, bu yakinlarda yine bir bunalim ge-
lebilirdi. Sonunda gézyaglarini tutarak giigliikle ¢aligmaya koyuldu.

Asapda, ditkkanda Berthe basim elleri arasina almig, devinim-
siz oruruyordu. Ciraklardan biri kepenkleri rrtiikten sonra mahzene
inmigti. O zaman Octave geng kadina yaklagabildi. Koca gittikten he-
men sonra Saturnin el kol isaretleriyle Octave’s kiz kardesinin yanina
gitmeye zorluyordu. Giilerek geng adami cesaretlendirmeye galigtyor,
anlagilmamaktan korktugu igin elleriyle dpiiciik isaretleri yaptyordu.
Octave ona isaretlerle “Nasil? Onu 6pmemi mi istiyorsun?” diye
haber gonderince deli ocuk bagini evet anlaminda salliyordu.
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Saturnin geng adamin kiz kardeginin yanma giiliimseyerek
gittigini goriince, onlar: rahatsiz eumemek igin, mutlu bir bigimde
tezgahin arkasina saklandi. Gaz lambalarinin is1ginda ve ipeklerin
kokusu altinda magaza sessizdi.

- Madam, dedi Octave tath bir sesle, kendinizi bu kadar
iizmeyin.

Kadin dalip gitmisti, geng adami yakininda gériince irkildi.

- Sizden é&ziir dilerim, Mésyd Octave. Bu tatsiz olaya tanik
olduysaniz sug benim degil. Koamun da lasuruna bakmayn, bu
aksam biraz rahatsiz olmal. Bilirsiniz, her ailede ufak siirtiigmeler olur...

Kadin higkirmaya baglads; kocasinin kusurunu disariya kargi
savunmasi gerektigi diisiincesi ilk kez aklina geliyordu.

Saturnin tezgahin altundan kafasini gikardi; ama Octave’in kiz
kardesinin elini tuttugunu goriince ¢ekildi.

- Biraz cesur olun, madam, liifen.

- Elimde degil. Siz de buradaydinuz, her seyi duydunuz. Sek-
sen franklik peruk igin! Sanki diger hanimlar peruk takmiyormug
gibi! Ama o higbir sey bilmiyor ve dinlemiyor. Kadin ruhundan
anlamiyor. Ah! Cok mutsuzum, Mésy6 Octave!

Duydugu nefretin ategiyle aklina gelen her seyi sdyliiyordu.
Severek evlendigi bu adam simdi kendisinden bir bluzu esirgiyor-
du! Oysa kadinlik gérevlerini yerine getiriyordu.

Gegenlerde peruk alma istegini geri gevirmeseydi, kendi
parasiyla almaya kalkar miydi hig? Kocasi en basit geylere bile
kiztyordu. Ufak bir siis esyasini cani gekip istediginde hep su-
rat ediyordu. Ama gururu vardi, kocasindan bir gey istemeden,
gerektiginde ondan yoksun kalabiliyordu. Ornegin, iki haftadir
Palais-Royal'daki bir kuyumcuda fantezi bir miicevher gérmiigtii.
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- Bir bilseniz, iizerinde elmas taklidi ii¢ yidiz olan bir sag
tokasi. Oh! Yiiz franklik bir gey. Iste bunu kag kez soyledimse de
orali olmadi.Octave béyle bir sansa inanamazdi. Olayi hizlandird:.

- Evet, evet, biliyorum. Benim 6niimde de kag kez konustunuz.

Dogrusu, madam, beni diikkaniniza kabul ettiniz, bana o ka-
dar yardimci oldunuz ki ben de bagislamaniza siginarak...

Bunlan sdylerken cebinden bir miicevher kutusu gikanp agtr: iig
yildizli toka kadife iizerinde parliyordu. Berthe heyecanla ayaga kalku.

- Ama bu olanaksiz! Mésyé Octave, bunu kabul edemem.
Dogru yapmadiniz.

Geng adam saf goriiniip birkag bahane suralach. Midi bolgesinde bu
gorenekd. Aynca, gergek elmas degildi ya. Kadinin yiizii pembelegmis,
aglamay kesmis ve gizerini miicevherden ayiramiyordu.

- Rica etsem, madam... Hi¢ olmazsa, galigmamdan hognut
oldugunuzu géstermek i¢in kabul edin.

- Hayir, Mésyd Octave, tistelemeyin. Gergekten kabul edemem.
Sarumin ortaya gikmus ve biiyiilenmis gibi miicevhere bakiyordu.

Ama saglam kulaklar1 Auguste’iin ayak seslerini duyunca dili-
ni saklatip Berthe’i uyardi. Tam kocast igeri girerken kadin kararini
verdi; kutuyu cebine atarken fisildad::

- Pckild! Ama onu ablam Hortense’in armagan ettigini
soyleyecegim, olur mu?

Auguste ditkkanin kapaulmasi igin buyruk verdikten son-
ra Berthe'le evine ¢ikti. Adam kavgadan tek s6z etmedi, istelik
karisinin yatigmig olmasindan hognut gibiydi. Octave da diikkan-
dan ayrilirken bir el omzuna dokundu. Bu, Saturnin'di; mahzende
yaup kalkiyordu. Deli gocuk yabanil bir sevingle ona giiliiyordu:
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- Arkadas... iyi dost...

O zamana kadarki hesaplari degisen Octave, simdi Berthe'i
geng ve giizel oldugu igin arzuluyordu. Simdiye kadar kadin-
larin destegiyle bir yere gelmenin hesaplarini yaparken simdi,
Marsilya'da bilmedigi, litks ve zarif Parisli Kiz'in tadinabakmak
istiyordu. Onun eldivenli kiigiik ellerine, yiiksek topuklu kiigiik
ayaklarina, dantellerle siislii gégiislerine, hatta temizligi kuskulu i¢
camagirlarina bayiliyordu. Béyle bir kadin igin armaganlara para
harcamak tutumlu dogasina aykir1 da olsa ona zevk veriyordu.

Geng adam1 en ¢ok sagirtan bu kadina agik olurken iizerine
bir utangaglik gelmis olmasiydi. Her zamanki aceleciligi gitmis,
isleri oluruna birakip yavas gitmenin zevkini alir olmugtu.

Valerie ve Madam Hedouin’le olan kétii deneyimleri sonunda
Berthe'i uzun ve dikkatli bir kampanya sonunda elde edebilecegini
anlamigti. Ama tiim bunlarin altnda, sevdigi kadinin korkusu da
vardy; ¢iinkii Berthe’in namuslu olduguna inaniyordu.

Bu tartismanin ertesi giinii, kadina armaganin: verebilmekten
mutlu olan Octave, kocayla da aray: iyi tutmanin yararh olacagan
diisiindii. Auguste tiim galisanlarina kendi masasinda yemek yedirir-
di. Yemekte Octave patronunu dikkatle dinliyor, diigiincelerini
hararetle destekliyordu. Ozellikle, karisina kargt olan elegtirilerine
kauliyordu; hatta ona yardimc: olup kanisin1 gézedemeyi ve rapor
vermeyi izerine aldi. Auguste bundan ¢ok duygulandi. Geng adama,
onu kaynanasinin tarafinda sanip bir ara kovmay diigiindiigiinii iti-
raf etti. Buna biiyiik tepki gosteren Octave Madam Josserand'dan
nefret ettigini séyleyince adamin giivenini tiimiiyle kazand.. Sinirli
bir yapisi olan Auguste aslinda iyi bir adamds, parasini sokaga ata-
rak veya namusuna dokunarak sinirlendirilmedikge her seye uyum
gosterebilirdi. Kavgadan sonra basagnsi o kadar artmigt ki bir daha
kavga etmeyecegine ant igiyordu.
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- Siz hi¢ olmazsa beni anliyorsunuz. Ben huzur istiyorum...

Bunun diginda higbir sey umurumda degil; namus ve para
konusu diginda, dogal olarak. Séyleyin, bu manukli degil mi,
karimdan ¢ok sey mi istiyorum?

Octave onun manugini yiiceltiyor ve iki adam, ipek topla-
n devirmekle gecen o tekdiize yagamin ne kadar tath oldugunda
birlesiyorlardi. Onun hosuna gitmek igin Octave biiyiik maga-
za diiglerinden bile vazgegiyordu. Bir aksam, Madam Hedouin’e
anlatug gibi, yandaki diikkani saun alip biiyiik bir magaza yapma
diisiincesini ona da agmigt. Zaten dort tezgahi arasinda bile bagi
agriyan Auguste ona o kadar dehgetle bakmigti ki gengadam hemen
lafi gevirip kiigiik esnafligin erdemlerinden s6z etmeye baglamisu.

Giinler gegiyordu, Octave diikkanda kendine iyi bir yer
edinmigti. Koca ona deger veriyor, Madam Josserand bile kend-
isine agiktan yakinhk gostermeyen gcnc;. adamin ¢aligmasini
begeniyordu. Berthe’e gelince, o da Octave’a sevimli bir yakinlik
gosteriyordu. Ama en iyi dostu Saturnin'di; gocugun dilsiz sev-
gisi her gegen giin, Octave’in kadina duydugu istekle birlikte
artyordu. Deli gocuk, kiz kardesine yaklasan baska herkese kargi
diismanca bir kiskanglik gosteriyor, dislerini gosterip onu 1sirma-
ya hazirlaniyordu. Ama Octave kiz kardesinin yanina gelip onu
mutlu bir agik gibi giildiirdiigiinde, onlarin istek dolu negesi bir
par¢a da delinin yiiziinde yansiyordu. Zavalli yaratuk kendi ka-
nindan olan bu kadinin aracihigiyla agki tadiyor gibiydi. Arada
bir Octave’t durduruyor, yalniz olmadiklarindan emin olmak igin
cevresine bakindiktan sonra, ona heyecanla Berthe’i anlauyordu.

- Kiigiikken su kadarcik elleri vards; tombul, pembe yanakliyd:.

O yerde yatmg giilerken ben onu seyretmeye doyamazdim.
Yanina ¢émeldigimde bana pat! pat! pat! diye tekme atardi. Oh!
Ne kadar severdim o tekmeleri!
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Octave bdylece Berthe'in tiim gocuklugunu égreniyordu.
Saturnin’in bog beyni en 6nemsiz ayrintlarn bile saklamigti:

Bir giin Berthe'in parmagina diken batuginda, onu parma-
gindaki kani emerek iyilegtirmigti; bagka bir giin masamn iizerin-
den diistiigiinde onu kucaginda tutmugtu. Ama hep, biiyiik dram
dedigi, Berthe’in hastaligina déniip geliyordu:

- Ah! Onu bir gérseydiniz! Biitiin gece onu bekledim. Beni tek-
meyle uyumaya géndermek istiyorlardi. Ama ben yine gelip onun
bagsinda bekliyordum. Cildi o kadar beyazlagmist: ki agliyordum;
sogumasin diye yokluyordum. Sonra bana ilismediler. Onlardan
daha iyi bakiyordum gocuga; ilaglarin hepsini biliyordum, o da bir
tek benim elimden ilacini aliyordu. Cok ac1 gektigi zaman yanina
yatip onu isitiyordum.

Ne kadar yakindik. Sonra iyilesti; ben yine odasinda yatmak
isteyince beni dévdiiler.

Gozleri parliyor, her gey diin olmug gibi kih giliip kih
aghyordu. Béliik porgiik sozlerinden bu tuhaf sevginin 6ykiisii
ortaya ¢ikiyordu: doktorlarin olime terkettigi kiigitk hastanin
basucunda zayf akliyla buldugu ¢6ziim, kalbini ve viicudunu ona
vererek kurtarmak olmugtu. Bir erkek olarak duyabilecegi sevgi ve
schvet bu aa dramin sok etkisiyle sonsuzca kérlegmigti.

Ama Berthe, iyilestikten sonraki iyilik bilmezligine kargin,
onun goziinde 6liimden kurtardig1 ve kiskang bir sevgiyle yiicelttigi

bir kiz ve bir kardes olmugtu. Bu nedenle, bir agik gibi onun
kocasindan nefret ediyor, igini Octave’a dékerek rahatlyordu:

- Yine bir gézii kapanmig. Onun bu bagagrsi kafami bozuyor.

Diin ayaklarini nasil siiriidiigiinii gordiiniiz, degil mi? Iste
yine sokaga bakiyor. Pis domuz, pis domuz!
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Auguste adim atsa onu kizdiriyordu. Deli gocuk bazan da teh-
likeli ¢oziimler diisiiniiyordu:

- Ikimiz bir olup onu domuz gibi keselim, ha ne dersin?

Octave onu yaugtiriyordu. Dingin oldugu giinlerde deli ¢o-
cuk geng kadinla Octave arasinda habercilik yapiyor, birinin 6teki
icin soyledigi giizel bir s6zi, bir is buyrugunu iletiyordu.

Onlar igin canini verecek gibiydi.

Berthe armagandan bir daha s6z etmemisti. Octave’in he-
yecanh ilgisini fark etmemis goriiniiyor, ona bir arkadas gibi
davraniyordu. Geng adam aruk ¢ok gik giyiniyor, kizlarin gekici
buldugu gozlerini gen¢ kadinin tizerinden ayirmiyordu.

Kadin yalnizca bir kagamagini saklamaya yardim ettigi zaman
ona minnet duyuyordu. Aralarinda bir su¢ ortakligi olugmusgtu;
geng kadini annesiyle ¢tkmaya yiireklendiriyer, koca kugkulandig:
zaman onlann bir bahaneyle koruyordu. Algveris ve gezme
furyasina dalmis olan geng kadin artik kocasinin ne diyecegiyle
hig ilgilenmiyor, bu konunun ¢éziimiinii Octave’a birakiyordu.
Boyle déniiglerinde geng adamin ditkkanda bekledigini gériirse,
arkadag¢a onun elini sikiyordu.Ama bir giin kadinin édii koptu.
Berthe bir kdpek sergisinden déndiigii giin, Octave onu mahzene
cagird1 ve giindiiz gelen yetmis iki franklik bir gorap faturasini
Berthe’e verdi. Geng kadin sararip bir gighk atu:

- Tanrim! Kocam bunu gérdii mi?

Geng adam merak etmemesini, kocasina gostermeden fatura-
y! cebe indirmek igin epey ter doktiigiinii anlatt. Sonra, ¢ekingen

bir sesle ekledi:
- Faturay: 6dedim.

Geng kadin hemen ceplerini arar gibi yapu, bir gey bulamayinca
ona déndii:
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- Size bunu 6deyecegim. Ah! Cok tegekkiir ederim, Mésy6 Octave.
Auguste bunu gorseydi yok olmugtum.

Bu kez geng adamun iki elini tuttu ve bir an elleri arasinda
tutup stkt. Bundan sonra yetmis iki franki agzina almad.

Berthe, geng kizliginda aklina koydugu ve annesinin bir erkek-
ten istemesini ogrettgi her geye kargt giderek bitmeyen bir istek ve
zevk duyar olmugtu. Baba ocaginda satmin edemedigi isteklerin, ¢iz-
me alabilmek i¢in kalitesiz yag yemek zorunda kaldigy giinlerin, yir-
mi kez onarup giydigi giysilerin acisiu qkarmak istiyor gibiydi. Ama
en gok son ii¢ yilin, bir koca bulabilmek icin Paris camurunda balo
ayakkabilariyla kapi kap1 dolagog giinlerin éciinii aliyordu: Bir sandal-
yede oturup sikinudan patladify cagnlar, apual surath erkeklere yiiziinde
tutabilmek igin zorlandif) utangag giiliimseyigler, her seyi bildigi halde
masum gibi durabilmeler. Sonra yagmur alunda, araba turamadan eve
déniigler, buz gibi yataginda ttremeler ve yanaklannda hili acisiru duy-
dugu anne tokadan. Yirmi iki yaginda olmasina karyin hili o giinleri
unusmiyor, bazan bir eksigi var m1 diye aynada kendini inceliyordu.
Uzun siire izini siirdiikten sonra yakaladig1 avin igini bir darbeyle biti-
ren avci, Auguste’e hi¢ acumiyor ve ona bir zavalli goziiyle bakiyordu.

Kani koca arasindaki birlik, erincini yitirmemek isteyen
kocanin tiim ¢abalarina kargin, giderek ¢oziiliiyordu. Adam
karisinin ufak kusurlarina géz yumuyor, hatta daha biiyiiklerini de
sineye gekiyordu, ama siirekli olarak daha biiyiik bir ayibin korku-
suyla yagiyordu. Bu nedenle, Berthe'in agiklamakta zorlandig alig-
verigleri annesi veya kiz kardeginin iizerine yitkmasini hoggoriiyle
kargiliyordu. Karisinin akgamlari ¢tkmasina da géz yumuyordu; bu
sayede Octave iki kez geng kadini, annesi ve kiz kardesiyle birlikte,
gizlice tiyatroya gotiirebilmisti. Bu ¢agrilardan hanimlar o kadar
hognut kaldilar ki geng adamin yagamasini bildigini séylediler.
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O zamana kadar Berthe, en u ak tartismada, kocasimin kargisi-
na namuslu olusunu ¢ikariyordu. Kocasi olarak rahat uyuyabbilirdi.
Annesi gibi kizin da anlayigina  gore kocanin haklilig;,
kadinin zina yapmasi durumunda goriilebilirdi. Bu gergek na-
musluluk, evliliginin  ilkaylaninda  isteklerini ederken, onun
igin biiyiikk bir ozveri olusturmuyordu. Soguk yapih bir ol-
dugundan, arzulu bir sorunlarim goze  almaya yanasmuyor,
kendi bagina edebildigi zevkleri yegliyordu. Octave’ 1n ona kur
yapmast yalnizca, basanisiz koca arama giinlerinde bir parga kirilmig
olan gururunoksuyordu; iistelik bundan tiirlii sagliyordu.

Bir giin geng adama bey saatlik araba ticretini 6detmigei. Baska

bir giin tam ¢ikarken, geng adama ciizdanini yukarda unut-
tugunu sdyleyerek otuz frank 6diing almusti. Bu geng adam zarar-
sizds; bir art niyet tagimadan, olaylarin ve zevklerinin gelismesine
gore, ondan yararlaniyordu. Bu arada, gérevlerini kusursuz yapug
halde eziyet géren kadin roliinii de sonuna kadar oynuyordu.

Bir cumartesi giinii kan koca arasinda kiyamet koptu. Hiz-
metgi Rachel’in hesabinda yirmi kurug eksik gikmugti. Evin hafta-
lik parasin1 Auguste veriyor, Rachel’in hesabini Berthe édiiyordu.

O aksam Josserandlar1 yemege cagirmislard: ve mutfak yiyecek
doluydu: Tavsan, koyun budu, karnibahar. Saturnin yerde oturmus,
kiz kardesinin ve enistesinin ayakkabilarini boyuyordu. Tartigma
yirmi kurus konusunda uzun arayiglarla bagladi. Nereye gitmis ola-
bilirdi? Auguste yeniden hesaplari incelerken, Rachel dingin ve sert
yiiz anlaumiyla higbir gey olmamug gibi, ama kulaklarini dikerek ko-
yun budunu sise gegiriyordu. Adam sonunda elli franki tamamladu:
agag1 inecekken yine kafasi bu kayip paraya takilinca geri déndii:

- Ama bu paray1 bulmamiz gerekir, dedi karisina. Belki de

Rachel'den 6diing almis, vermeyi unutmugsundur.
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Berthe bu sbze alind1.
- Bari evin parasini galdigimi sdyleyin! Ah, ne yazik!
Her gey burada bagladi ve en zehirli suglamalara kadar gitti.

Baris istemesine karsin, mutfaktaki tavganr ve koyun bu-
dunu géren Auguste bu agir1 yiyecek harcamasi nedeniyle gileden
¢tkmigti. Mutfak defterini karistiriyor, her harcamayi elestiriyordu.
Bu kadar savurganlik olur muydu? Yoksa hizmergiyle birlik olup
mutfak hesabin sisiriyorlar miyds?

Sabri tagan geng kadin bagirmaya baglad::

- Ben! Ben hizmetgiyle birlik mi oluyormusum? Oysa beni
ispiyonlamasi i¢in onu burada tutan sizsiniz! Evet, her zaman
pesimde, nereye gitsem gozleri iizerimde. Ah! Belki de ben gamagir
degistiritken anahtar deliginden bakiyordur. Sizin izlemeniz um-
urumda degil, ¢iinkii ben kétii bir gey yapmiyorum.

Ama beni onunla birlik olmakla suglamayin, liitfen.Bu
beklenmedik saldir1 kocay: bir an sagkin birakti. Rachel elindeki
butla geri déndii; elini gégsiine basurip protesto ediyordu:

- Oh! Madam, bunu nasil s6ylersiniz? Ben ki size o kadar say-
gt duyuyorum...

- Siz delisiniz, dedi Auguste karisina. Kizim, siz kendinizi
savunmayn, o delirmis!

Adam arkasinda bir giiriiltii duyup telaglandi. Saturnin
elindeki yar1 boyanmig ayakkabiy: yere firlatmig, kiz kardeginin
yardimina kosuyordu. Yiizii vahgilesmis, yumruklarini sikarak bu
pis domuzu bogacagini haykirtyordu. Auguste korku iginde eviy-
enin arkasina siginmug, bagiryordu:

- Aruk yeter! Karima iki gift laf edecek olsam, hemen bu
aramiza giriyor. Onu evime almay: kabullendim, ama hu-
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zur birakmuyor! Iste annenizin giizel bir armagani daha! Kendi
korktugu i¢in onu bagimiza sardi. Tesekkiirler! Simdi eline bigak
aliyor. Durdurun onu!

Berthe kardesinin elinden bigagi aldi, bir bakisiyla onu
yaustirdi. Yiizii bembeyaz olan Auguste sizlaniyordu: bu deli evde
en ufak sey igin bigak cikariyordu; maazallah elinden bir kaza
giksa cezai ehliyeti olmadig igin polis bile bir sey yapamazdi. Bir
kocay: garesiz birakan béyle bir kardesi bagina sarmak dogru muy-
du? Berthe onu ayiplad::

- Siz gorgiisiiziin birisiniz, bayim! Insan mutfakta béyle seyler
konusmaz.

Kadin kapilan carparak odasina gekildi. Rachel bir ey
duymamis gibi ocagin bagina déndii. Auguste hemen kosup
karisin1 odasinda yakaladi.

- Beni anlamalisin, kariciim; az 6nce senin degil, hizmetginin
hesabi sisirdigini séylemek istemistim. Bu yirmi kurusu bulmamiz
gerek.

Geng kadn sinirli bir bicimde déniip onun yiiziine baku:

- Sikuniz artik bu yirmi kurugunuzla! Bana yirmi kurug degil,
ayda begyiiz frank gerek. Evet, giyim ve gezme igin begyiiz frank...
Ah! Mutfakta hizmetgi 6niinde paradan sz etmeye gekinmediniz;
oyleyse ben de konusayim: Ben bes yiiz frank istiyorum.

Bu istek karsisinda adamin agu agik kaldi. Kadin, yirmi yil
boyunca annesinin her hafta babasiyla ettigi kavgay: siirdiiriiy-
ordu. Yoksa giplak ayakla mi gezmeliydi? Bir erkek evlendigi ka-
dinin normal giyinmesi ve yemesi icin gerekli parayi bulmaliyd..
Bu parasiz yagama katlanmaktansa dilencilik yapsa daha iyiydi.
Kocasi diikkan igletmeyi bilmiyorsa bu onun sugu degildi. Evet,
beceriksiz, hicbir diisiincesi veya girisimciligi olmayan, yalnizca
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tutumnluluktan bagka gey diigiinmeyen biriydi. Adam dedigin ser-
vet yapip karisii kraligeler gibi giydirip gezdirmeliydi. Ama hayur,
bu kafayla iflas kaginilmazdi. Bu s6z yigin1 ardinda kadinin aile-
sinden 6grendigi paraya olan sinirsiz istek agtke.

- Beg yiiz frank ha! dedi Auguste. Ditkkani kapaturimdahaiyi.
Kadin ona soguk bir yiizle bake:

- Vermiyorsunuz demek. lyi, ben de borg alirim.

- Hild m1 borgtan s6z ediyorsun, utanmaz!

Adam o kadar 6fkelendi ki karisini sert bir harekede kolun-
dan tutup duvara itti. Kadin 6fkeden bogulmus gibi adamdan
kurtulup pencereye kostu. Bir an cami agip agagiya atlayacakmug
gibi durdy; sonra geri gelip adam1 kapidan disari itmeye gabalad::

- Defolun, yoksa canima kiyarim!

Adam garesiz odadan ¢ikt. Cekilen siirgiiniin arkasindan bir
siire bekledi, sonra muttaktan gtkmakea olan Saturnin’in gozlerini
fark edince dehget iginde oradan aynlip diikkana indi.

Diikkanda, yagh bir kadina fular satmakta olan Octave ada-
min yiziindeki karigikligy fark etti. Auguste tezgahin oniinde
dolanip duruyordu. Miisteri gittikten sonra geng adama yaklagu:

- Azizim, karim delirmis. Kendini odasina kilitledi. Sizden rica
etsem, gikip onunla konugsaniz. Bir kaza olmasindan korkuyorum.

Octave ¢ekiniyormus gibi yapt; bu nazik bir konuydu.
Ama ailenin haun igin raz1 oldu. Yukan ¢ikuginda Saturnin kiz
kardesinin kapisi 6niinde bekliyordu. Deli gocuk onun ayak ses-
lerini duyunca hirlady; tezgahtan taniyinca yiizii aydinland.

- Ah! Evet, sen diye mirildandi. Sen iyi... O aglamasin, ona
iyi davran. Korkma, ben burada beklerim. Hizmetgi bakmak is-
terse garparim. Sonra sadik bir képek gibi kapinin 6niine oturdu,
zaman 6ldiirmek igin elindeki ayakkabiy: parlatmaya koyuldu.
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Octave kapiy1 vurdu. Yanit alamad:. Igerden hig ses gelme-
yince seslenip kendini tanitti. Berthe kapiy: aralayip girmesini rica
etti. Sonra kapiy: kapayip yine siirgiiledi.

- Siz gelebilirsiniz, ama o, hayr!

Kadin sinirli bir bigimde yatakla pencere arasinda volta auyor
ve sdyleniyordu. Kocasinin cani isterse anne ve babasina yemek
verebilirdi; ama o masaya oturmayacaku.

Bakalim kocast bunu nasil agiklayacaktr? Zaten yatmak isti-
yordu. Sinirli elleriyle battaniyeyi agtyor ve yastiklar diizeltiyordu.
Octave'in orada oldugunu o kadar unutmugtu ki, bir ara giysisinin
diigmelerini agar gibi yapu. Sonra baska bir konuya atlad::

- Inanir misiniz, beni dévdii! Nigin? Pagavra iginde gezmek-
ten utanip bes yiiz frank istedigim igin!

Geng adam odanin ortasinda dikilmi;: barigtirict  sézler
artyordu. Berthe bu kadar iiziilmekle kendine haksizlik ediyordu.
Her sey diizelirdi.Sonra, gekingen bir tavirla dnerisini yapu:

- Odeme giigligii gektiginiz zaman nigin dostlariniza
bagvurmuyorsunuz? Ornegin ben! Oh! Bu yalnizca bir borg, sonra
odersiniz.

Kadin ona bakiyordu. Bir sessizlikten sonra:
- Hayur, dedi. Bu yanlis olur. Elalem ne der, Mésy$ Octave?
Oneriyi geri gevirisi o kadar sakindi ki geng adam iistelemedi.

Ama Berthe'in 6fkesi gegmisti. Derin soluk alip gozlerini sildi.
Dinginlesen yiizii hili beyazdi. Geng adam bu giizellik karsisinda
yine kendisini utanga¢ duyumsadi. Bir yandan barisurici sézler
soylerken, iginden hizh bir plan yapiyordu: Acaba onu kucakla-
yabilir miydi? Kadin yiiziindeki kararl anlatimla ona bakiyordu.

- Biraz sabirh olun, dedi Octave. Kocamz kétii biri degil.
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Onu idare etmesini bilirseniz, size istediginizi verecektir.
tkisi de bu bog s6zlerin ardindan ayni havaya girmislerdi.

Odada yalniz, her tiirlii siirprizden uzak ve ozgiirdiiler. Bu
giiven ve odanin 1lik havasi iglerine isliyordu. Ama geng adam ce-
saret edemiyordu; iginde kadinsi bir taraf bu istek dakikasini uzat-
mak ister gibiydi. O zaman kadin, sanki eski dersleri animsamus
gibi, mendilini diigiirdi.

- Oh! Pardon.

Geng adam mendili yerden alirken parmaklar: birbirine deg-
di, bu dokunma bir an igin onlari yaklagtirdi. $imdi kadin ona
giilimsiiyor, erkeklerin tahta gibi kadinlardan nefret ettigini
animsayarak, belini yumugatyordu. Aptal olmamaliyds; bir erkegi
kazanmak igin, farkinda degilmis gibi oyunlara izin vermeliydi.

- Bakin gece oluyor.

Kadin pencereye giderken geng adam da onu izledi. Perdele-
rin arasinda elini tutmasina izin verdi. $imdi daha negeli giiliiyor,
davranuglariyla erkegi biiyiiliilyordu. Sonunda geng adamin cesaret
buldugunu gériince boynunu geriye atp gogislerini 6ne gikards.
Gilgina dénen Octave onu genesinin altindan 6ptii.

- Ah! Mésyé Octave!

Kadin onu azarlar gibi yapiyordu. Geng adam onu belinden
kavrayip yatagin iizerine atti. Bu hareketle onun gergek kabaligi ve
iltifatl sawirlani altinda kadini agag goren 6zyapisi kendini gosteri-
yordu. Berthe sesini gikarmadan kendisine sahip olmasina izin ver-
di. Ayaga kalkuginda bilekleri agriyor, yiiziinde erkeklerden igrenen
bir anlaumla ona bakiyordu. Odadaki sessizligin icinde, kapinin
arkasinda ayakkabi firgalayan Saturnin’in giiriileiisii isitiliyordu.

Ocuave'in kafasinda Valerie ve Madam Hedouin vardi: Iste
sonunda Marie Pichondan daha iyisine sahip olabilmisti! Kendi
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goziinde degerinin artufini duyumsadi. Sonra, Berthe'in giigliikle
hareket ettigini goriince, bir usnma duygusuyla onu 6ptii. Kadin ya-
vag yavas kendini toparliyor, yiiziinde tasasiz bir anlaumla sanki “Ne
yapalim? Olduysa oldu!” der gibi duruyordu. ama bir ara hiiziinlendi:

- Keske benimle siz evlenseydiniz! diye mirildand.

Geng adam gasirds, hatta endigelendi; ama onu épmekten
kendini alamad::

- Ah! Evet, ne kadar iyi olurdu!

O akgam Josserandlar yemege geldiklerinde her gey ok giizel
oldu. Berthe hig bu kadar tath olmamigti. Kavgadan annesine séz
etmedigi gibi, kocasini da uysal bir tavirla kargilads.

Cok sevinen Auguste bir ara Octave’t kenara gekip tegekkiir

etti. O kadar minnet duyuyordu ki geng adam biraz sikildu.

Digerleri de ona ilgi gosteriyorlardi. Saturnin masada gorgii-
lii davraniyor, arada bir Octave'a, sanki giinaht birlikte islemigler
gibi, baygin gozlerle bakiyordu. Hortense onun anlatuklarini din-
lemeye goniil indiriyor, Madam Josserand bir ana gibi bardagin
dolduruyordu. Tath sirasinda Berthe séyle dedi:

- Resim yapmaya yeniden baglayacagim. Uzun zamandir
Auguste’e kendi elimle bir fincan dekore etmek istiyordum.

Karisinin bu ince diisiincesi kocayr duygulandirdi. Yemegin
bagindan beri Octave masanin alundan bacagim geng kadinin
bacagina dayamisti. Bu kiigiik kentsoylu géleninde bu davranss
bir tiir sahiplenmeydi. Ama Berthe endigeliydi; giinkii Rachel'in
bakiglarini hep iizerinde yakaliyordu. Yoksa yiiziinden belli mi
oluyordu? Bu kiz1 ya gondermeli ya da kazanmaliyd:.

O sirada, kizinin yaninda oturan Mésy6 Josserand iginde on
dokuz frank bulunan bir zarfi Berthe’in pegetesi altindan ona uzatt.
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- Al; bu benim gece isimden... Borcun varsa 6demelisin.

O zaman geng kadin, bir omzunda babasinin eli ve bir bacagin-
da agiginin baca@ arasinda kendini mutlu duyumsadi. Yagam giizel
olabilecekti. Herkes mutlu bir aile toplantisinin negesini yasiyordu.
Gergekte bu inanilir gibi degildi; herhalde bir ey onlara sans getiri-
yordu. Yalnizca Auguste'iin sabahtan beri bekledigi basagrisi gelmis,
bir goziinii kapamisti; saat dokuza dogru yatmaya gitti.
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Kasim ayinin karanlik ogleden
sonrasinda havanin soguk
olmasina aldirmayan genc¢ adam
camlardan birini acip disari
bakti. Ic ice gecmis sokaklarda
insanlarin kaynadigi bu
kalabalik mahallede birden
kararan glne sasirmisti.
Depresen
atlarina séven arabacilar,
kaldirimlarda birbirine carparak
gecen insanlar, magazalardan
akan tezgahtar ve musteriler onu
sasirtiyordu; clinku her ne kadar
Paris'in daha temiz olmasini
umuyorsa da bu kosusturmacayi
beklemiyor, buranin géziipek
adamlarin istahina acik bir kent
oldugunu duyumsuyordu.
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