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Vv

On dort ay sonra, Chantebled’de senlik
yapild.. Fabrikada Blaise'in yerine gecen De-
nis, Marthe Desvignes'le evleniyordu. Ailenin
¢ok ac1 matemi ortasinda, bu ilk giilimseyis-
ti, siddetli kigtan sonrq, parlak, ilik ilkbahar
ginesi gibiydi. O zamana kadar dertli kalan,
hala karalar giyen Mathieu ile Marianne, ha-
yatin bu ezeli ve ebedi tazelenigi karsisinda,
rikkatli bir heyecanla negeleniyorlardi. Ana,
bir az daha agik renk bir fistan giymege ra-
z1 olmus, baba, aylarca evvel kararlastirilan,
her bakimdan zaruri hale gelen bir izdivaci
daha fazla geciktirmemege, garesiz karar ver-
migti. lki seneden fazladir ki Rose, Janville'in
kiigik mezarhginda yatiyordu, Blaise da onun
yanibagina geleli bir seneden fazla olmustu;
orada, her zaman tazelenen ¢iceklerin altinda
uyuyorlardi. Herkesin ziyaret ettigi, biitiin
kalblerde yasiyan sevgili olilerin hatirasi da
aile arasinda kendilerine ayrilan yerde, genlige
istirak edecekti; sanki, yokluklarindan dolay
duyulan aci, yine gogalmak ve yaratmak zev-
kini daha fazla engellemesin diye, diigiin sa-
atinin g¢aldigina, ana baba ile birlikte, kendi-
leri karar vermislerdi.
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Denis’'nin fabrikaya yerlegmesi, tabif bir
sekilde olmustu. Ug sene okudugu &zel okul-
dan cikargikmaz oraya girmesinin sebebi, o
zaman, o mevkii kardesinin iggal etmekte bu-
lunmasindan ileri geliyordu. Goérdiigi bitiin
fen tahsili onu oraya layik kihyordu, sabahtan
aksama kadar orada, kendisine tam uygun
olan o yerde kaldi; eski pavyonu isgalediyor-
du; Charlotte, felaketin dehseti iginde, mini-
min1 Berthe'i oradan alip ka¢gmig, Chanteb-
led’ye siginmigtr. Denis’'nin fabrikaya girisi,
ayrica, Beauchéne’e 6diing verilen para me-
selesini de halletmis oluyordu, bu para, fabri-
ka miilkiyetinin alhida bir nispetinde bir his-
sesiyle 6denecekti. Para ailenin parasi oldu-
gu icin, bir kardes, 6teki kardesin yerini tu-
tuvermig, Otekinin imzaliyacag: mukaveleyi
kendisi imzalamigti; ldkin, Denis, kibar ve
dirist davrandi, kir i{zerinden, kardesinin
dul karis1 Charlotte’a bir hisse ayrimasini is-
tedi. Bu isler, hadiselerin mantig1 sayesinde,
miinakagsaya meydan vermeden, bir hafta i¢gin-
de halledilmisti. Constance, sersem, zebun bir
halde oldugu igin, miicadeleye bile girememis,
kocas1 onu susa durdurmustu. Beauchéne,
miitemadiyen: “Ne yapayin? diyordu. Bana
bir yardimci lazim, ha Denis olmug, ha bas-
ka birisi; sonra da, bir seneye varmadan o
hisseyi kendisinden tekrar satin alacagim, ca-
mm sikarsa kapr digani ederimI» Constance
milessese duvarlarinin, parga par¢a kendi
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tistine yikildifim hissettikge, ye’sinden, koca-
sinin biitiin zilletini suratina kargi haykirma-
mak i¢in susuyordu

Denis, ¢ok onceden, Marthe Desvignes’le
birlikte kararlagtirdig1 evlenme isini gergek-
lestirme aninin geldigine, iste o zaman hiik-
metti. Charlotte’un kii¢iik kardesi olan, Rose'la
ictikleri su ayn giden bu kiz, sirin tebessiimij,
cana yakin akilli uslu haliyle, i¢ seneye ya-
kin bir zamandan beri kendisini bekliyordu.
Cocuk yaslarinda tamsmiglar, Janville'in biitiin
hiicra patikalarinda, birbirlerine, andigerek
baglanmiglardy; fakat, acele etmemege karar
vermiglerdi, biitin 6mir boyunca mesut ol-
manin, ciddi bir aile yuvasi1 kuracak yasa ve
kuvvete sahiboluncaya kadar sabretmege
deger olduguna kanaat getirmislerdi. Bu ka-
dar parlak bir istikbale namzet, daha yirmi
alth yasinda oldugu halde bu kadar yiiksek
bir mevkie sahip bir gencin, kendisine bir
metelik bile geyiz getirmiyen bir kizla evlen.
mekte béyle 1srar etmesine herkes gasiyordu.
Mathieu ile Marianne, ogullarinin nasil hakh
sebeplerle bdyle hareket ettigini bildikleri igin,
gilimseyip gegiyorlar, raz1 oluyorlardi. Denis,
kendisine, ¢eyizinden daha pahaliya malolacak
zengin bir kiz istemiyordu, her an kendisine
hayat arkadasi, yardimc: olacak, teselli vere-
cek, becerikli ve guurlu, giizel, ¢ok sihhatli,
¢ok akh baginda bir kadin bulabildigi igin
son derece memnundu. Marthe, karisi olursa,
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beklenmedik hadiselerle karsilagsmaktan kor-
kusu yoktu, onu tartmigti; gen¢ kiz, aym za-
manda cazibenin, akhn, iyiligin timsaliydi, bir
aile yuvasinin sarsilmaz saadetini saghyan bi-
ricik meziyete sahipti. Denis de gayetiyi huy-
lu, gayet uslu idi, ¢ok fazla uslu diyorlard,
bunu Marthe de biliyor, temeli akil olan as-
kin o parlak ve ildhi giinesi altinda, hayatin
sonuna kadar aym sakin adimlarla beraber
yiiriyeceklerine emin, mesut; onunla kolkola
yola ¢ikiyordu.

Nikdhtan bir giin evvel, Chantebled'de
biiyik hazirhklar yapildi. Yine de, diigiin,
heniiz yeni olan matem yiiziinden, yalniz aile
efradi arasinda yapilacakti. Aile &azasindan
baska, yalmz Séguin’lerle Beauchéne'ler davet
edilmisti; onlar da, zaten kuzenleriydi. Yirmi
kisiden fazla bulunmiyacakh; yalmz bir 6gle
yemegi verilecekti. Fakat, herkeste, sirin ol-
mak, giizel olmak arzusu vard, herkes, kalb-
ler arasindaki siki1 baglar1 daha kuvvetlendir-
mek ister gibi, yeni bir sirinlik, yeni bir gii-
zellik bulmaga ugragsiyordu. O sebeple, sofra
ile meggul oluyorlar, sofranin nerede kurula-
cagni, ne gekilde siislenecegini diigiiniiyorlar-
di. Temmuzun o ilk giinleri 6yle giinegli, 6y-
le sicak oluyordu ki, fazla digiinmeden, sof-
ray1 disariya, agaglarin altina kurma@ karar-
lagtirdilar. Orada, ana babanin, vaktiyle,
Janville’e gelir gelmez, iginde oturduklan ka-
basaba bir pavyon olan eski av koskiiniin
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onlinde nefis bir yer vardi. Bu av koski, ai-
lenin yuvasi1 gibi bir geydi. Bitin civara.
sonralari, bu ocaktan yayilmglardi. Kéhnelik-
ten yikilmaga yiz tutan pavyonu, Mathieu
tamir ettirmis, genisletmisti; niyeti, yakinda
ciftligi oglu Gervais'ye birakinca, yaninda
yalniz Charlotte’la ¢ocuklarini alhikoyarak, Ma-
rianne’la birlikte oraya c¢ekilmekti; o zaman
vaktinden evvel bir dede gibi, verdigi nasi-
hatlerde hikmet bulundugu i¢in hald so6zi
dinlenen, tahttan inmig bir hiikimdar gibi
yagiyacag igin memnundu. Eski bakimsiz
bahge yerine, simdi kos koca bir ¢imenlik uza-
niyordu, korpe otlarla 6rtili bu genig, dort
kése yeri, biiyiik ve iyi niyetli bir dost kala-
bahg gibi, ulu karaagaglar ve giirgenler
cevreliyordu. Bu agaglan kendisi dikmig, bi-
yidiklerini gormiistd, herbiri onun varhigindan
bir parga idi. Fakat asil sevgili yavrusu, can-
dan sevdigi ¢ocugu, cimenligin tam ortasinda
dikili olan giirbiiz mese agaciydi; neredeyse
yirmi yagina basacak olan bu agaci, Chan-
tebled ¢iftliginin temelini attiklar1 giin, incecik
bir dal halinde, Marianne'in yardimiyle topra-
ga daldirmig, kendisi kiiregi kullanirken, Ma-
rianne da fidani elinde tutmugtu. Kendi eserleri
olan bu mege siirmiis, sarfettikleri gayretin
kani, gitgide artan bir usare seli halinde fig-
kinir gibi, her ilkbaharda, dallarin1 etrafa
yaymisti. Beylece kendi giirbiiz aileleri arasi-
na katilan bu megenin yani baginda, bir de,



8 DOL BEREKET!

sularim1 yataga aldiklan yayladaki kaynaklar-
dan figkirip gelen akar sulu bir havuz vardi
ki, billir zemzemesi oraya daimi bir nese
sagiyordu.

Diigiin arifesinde, orada toplanip miiza-
kere ettiler. Mathieu ile Marianne, yapilacak
hazirhiklan tesbit etmek iizere herkesten Gnce
gelmislerdi; Charlotte’u orada buldular; dizleri
izerine bir albliim koymus, ulu megenin basit
bir krokisini bitirmek iizere bulunuyordu.

— Ne o, bir siirpriz mi?

Charlotte, sikildi, bir par¢a utanarak gi-
limsedi.

— Evet, evet, bir siipriz, goreceksiniz.

Sonra, on bes giinden beri, diigiin ziyafeti
icin sulu boya resimli yemek listeleri hazirla-
makla meggul oldugunu itiraf etti. Giizel, ince
duygu eseri bir sey diigiinmiig, listelere, yal-
niz oyun oyniyan ¢ocuk resimleri, gocuk bag-
lan ¢izmig, eski fotograflara baka baka ben-
zerlerini ¢izebildigi, ailenin biitiin ¢ocuklarini
siralamigtl. Biyiik mege agaci1 krokisi, en son
diinyaya gelen iki ¢ocugun, kii¢ciik Benjamin'le
kiigik Guillaume'un resimlerine fon vazifesi
gorecekti.

Mathieu ile Marianne, gézlerinin 6niinden
gectikce miikemmel surette tamdiklan bu
pembe yiizli miniminiler gec¢idi kargisinda,
rikkat ve sevingle hayran kalmiglardi. Heniiz
besikte, sarmas dolag yatan ikizler; arkasinda
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zibini ile, sevgili yavrular, Rose; bol giines
altinda g¢irgiplak, otlar iizerinde oynagan Am-
broise'la Gervais; dudukuglarinin yuvalarin-
dan yavru agiran mektep kagag Crégoire’la
Nicolas; ciftligin i¢ine bagibos saliverilen ta-
vuklarla didigen, bacaklarin1 ayirip atlarin sir-
tina ziphyan Claire; sonra o6teki ii¢ kiz, Louise,
Madeleine, Marguerite, hepsi vardi. Fakat,
Marianne’r asil miitehassis eden sey, tam do-
kuz ayhk olan en kii¢ik oglu Benjamin oldu;
Charlotte, onun resmini, bir hafta sonra do-
gan, tam onunla yasit kendi oglu Guillaume’la
beraber, mesenin altinda, ayni kiigiik arabanin
icinde yapmsti.
Mathieu takildi:

— Amca ile yegeni, dedi. Ama, ne olursa
olsun, amca yine biiyiik; dede yasinda, onun
bir haftahk biyigi.

Marianne giilimserken gozleri tath tath
yasarmigti. Sulu boya resim, mesut elleri ara-
sinda, bir parga titriyordu.

— Sevgili yavrular! dedi. Sevgili oglum,
sevgili torunum! Ben de bu sevimli yavrucak-
lar sayesinde, bir kere daha ana, bir kere
daha biiyik ana oldum!... Ah| Bu iki yavru-
cak en biiyiik teselli oldu, yaramiza merhem
stirdiller, yeniden iimitlenip gayrete gelmemizi
onlara borgluyuz!

Dogru soyliiyordu. Charlotte’'un fabrika-
dan aynlip giftlige sigindign ilk giinler ne de-
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rin bir matem, ne biiylik bir keder igindeydi-
ler! Marianne gibi do:t aylik gebe olan Char-
lotte, Blaise’in kurban gittigi feci kaza yiiziin-
den, az kald: Gliyordu. Kederini ilk hafifleten
sey, kizi Berthe’in, Paris’te biraz cilizken
Chantebled’'nin agik havasinda, yanaklarinin
dolgunlagip pembelegsmesi oldu. Sonra, Char-
lotte hayati hakkinda karar verdi; burada, bu
konuksever evin huzuru ve siikiinu iginde ih-
tiyarhyacak; kendisine yardim edecek, destek
olacak olan bu ¢ok sgefkatli biiyilk anne ile
biyiik babadan dolay: ¢ok mesut, nefsini ta-
mamen iki ¢ocuguna verecekti. Oteden beri
hayatin bir parga diginda, sevmekten ve se-
vilmekten bagka bir ihtiyag duymadan, hayal-
perest bir kadin zevkiyle yasamigti. Kaynanasi
ve kaynatasiyle birlikte, Mathieu'niin ii¢ii igin
tanzim etmekte oldugu eski pavyona yerles-
tikten sonra, yavas yavas, hayata tekrar 1sin-
maga bagladi. Hattd yeniden ¢ahgmaga ko-
yuldu, fabrikadaki kar hissesini hesaba kat-
madan, bir iglerle meggul olmak istedi, min-
yatirler yapmaga, Paris’te bir diikkanciya
satmaga bagladi. Fakat, ¢ocugunu dogurduk-
tan sonra, asil kalbine kuvvet veren, bunca aciy
dindiren gey, yavrusu Guillaume oldu; kocasi-
nin Gliirken kendisine hediye ettigi bu ¢ocukta,
6len babanin ruhu diriliyor, onu, sanki kendi
zevce sevgisine iade ediyordu. Marianne da,
Benjamin'i dogurduktan sonra bdyle olmustu,
kaybettigi oglunun yerini tutan bir oglan daha
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dogurmustu; o da, 6ldiikkten sonra dirilen bir
evlittl, ananin kalbinde bog kalan yeri doldu-
ruyordu. O zaman, bu iki kadin, bu iki ana,
o teselli verici iki sevgili yavruyu bir arada
emzirmekten sonsuz bir haz duydular. Onlara
bakip kendilerini unutuyorlar, yanyana biiyii-
yiiglerini seyrediyorlar, onlarin ¢ok giirbiiz,
cok giizel, ¢ok iyi olduklarini g6 mek igin
duyduklar1 miigterek arzu ile, biribirlerinden
ayrmamak ister gibi, ikisine de ayni saatte
meme veriyorlardi. Marianne, Charlotte’dan
hemen hemen bir misli yagh oldugu halde,
kizkardes gibi idiler, bereketli sinelerinden
ayn1 besleyici siit geliyordu. Matemlerinin kara
rengi aydinlaniyordu. Melek yavrulan giiler-
ken, onlar da giilmege baglamiglardi, bu kay-
nana ile gelinin bdylece kaynasmasi, sonsuz
bir anahk geligmesi iginde, ¢ocuklarim bir tek
besikte yatirmalari, hem ¢ok girin, hem ¢ok
dokunakh bir seydi.

Mathieu:

— Dikkat, dedi, resimlerinizi saklayin.
Gervais ile Claire masa igin buraya geliyorlar.

Gervais, on dokuz yagina basmig, dev
yapili bir sey olmustu; ailenin en iri yari, en
girbiiz ¢ocugu idi; kisa kesilmis, kivircik, si-
yah saglar, iri ela gézleri, dolgun, iri kemikli
bir yiizii vardi. Mathieu ona takiir “Cybeéle’in
oglu, derdi; o boyle dedigi zaman Marianne,
biitin Chantebled yavrulama esnasinda, heniiz
uykuda bulundugu sirada, bir iirperti gegirir-
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ken ona gebe kaldign geceyi hatirlar, giiliim-
serdi. Gervais, babasinin hdla en goézdesiydi,
verimli topragin ¢ocuguydu, giiniin birinde
eseri devam ettirebilmesi igin, onu, giftlik
sevgisi asihyarak, bilgili, yenici ziraat ihtiras
asihyarak biyiitiyordu. Daha gimdiden, igle-
rin bir kismini1 ona havale ediyor, biitin gift-
ligin idaresini de birakmak igin, onu evlendi-
recegi zamani bekliyordu. Claire, giftlik isle-
rinden kendi paymna diigen kisimla mesgul
olabilecek, giirbiiz ve iyi bir gengle evlendigi
zaman, onu da kardesinin yanina katmag di-
siiniiyoryu. Onemi hergiin artan bir igletme
i¢in, iyice anlagsmig iki kisi fazla degildi. An-
nesi tekrar ¢ocuk emzirmege baslhyal, Claire
onun yerini tutuyordu; on yedi yasinda olan
Claire giizel degildi, fakat sihhati1 yerindeydi,
annesi gibi gayretli idi. Bilhassa mutfak isiyle
ve evin idaresiyle ugrasiyor, hesaplan tutu-
yordu; kafal kizd), siki bir tasarrufla, idare
ediyordu, ailenin eli agik efradi onunla alay
ederlerdi.

Gervais :

— Demek ki sofra buraya kurulacak, dedi.
O halde, ¢imenleri bigtireyim.

Claire de, misafirlerin sayisiyle, sofraya
konulacak takimlarla mesgul oluyordu. Ger-
vais, bir tirpan atsin diye Frédéric'i ¢ikardign
sirada, ligi birden, alinacak tertibati miiza-
kere ettiler. Rose oldiikten sonra, niganlsi
Frédéric, ¢iflikten ayrilamadig igin, Gervais’nin
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yanindaki igine devam etmis, onun arkadas
olmug, en galigkan, en zeki yardimcisi haline
gelmigti. Mathieu ile Marianne, ¢ocugun, bir-
ka¢ aydan beri Claire’in etrafinda dénmege
basladigim farketmisglerdi; sanki, biiyiigi elin-
.den gidince, onun kadar giizel degilse de,
girbiiz ve iyi bir ev kadin1 olan kiigligiine
raz1 oluyordu. Once buna izilmislerdi. Sev-
gili yavrularini nasil unutabilmigti? Sonra, rik-
kate gelmiglerdi, aile bagmmin daha siki ola-
cagini, bu ¢ocugun kalbine bir bagka kadinin
sevgisi girmiyecegini, onu iki defa bagirlarina
basacaklarn igin biisbiitiin evlat edineceklerini
diglinmiiglerdi. Bu diiglinceyle g6z yumuyor-
lar, giiligiyorlardi; Claire kocaya varacak
yasa gelinceye kadar, Gervais'nin muhtag
oldugu is ortag1 kayinbirader, Frédéric'in ta
kendisi idi.

Fakat, tam sofra meselesi halledildigi si-
rada, megenin altinda, yiksek otlarin arasin-
dan dogru bir hiicum oldu, gilineste ugusan
etekler, ¢ozilmiis saglar goziiktd. Louise'in
sesi igitildi :

— Ayol, giil bulamadik | diyordu.

Madeleine de ilave ediyordu:

— Yokl Bir tek beyaz giil yok!

Marguerite de teyidediyordu:

— Hem biitin gil agaglarim yokladik.
Bir tek beyaz giil yok, hep giiller kirmizil

Biri on iig, Obiiri on bir, igiinciisii dokuz
yasindaydilar. Louise, eline dolgun, neseli bir
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kizdi, adeta bir gen¢ kadina benziyordu. Na-
rin, sirin bir kiz olan Madeleine, gézleri hulya
dolu, saatlerce piyanosunun basinda vakit
gegiriyordu. Fazla iri burunly, kahin dudakh
son derece giizel altin saris1 sagh Marguerite,
kisin sogukta kalmig kuslar1 bulup, ihk avug-
larinda 1sityordu. Ugii birden gigeklerle zer-
zevatlarin biribirine dolandig1 sebze bahge-
sinde kans karig dolagmiglar, bosu bosuna
yaptiklar1 arastirmalardan sonra iimitsizlige
diigmiigler, boyle kogarak gelmiglerdi. Diigiinde
beyaz giil bulunmazsa feldketti. Geline hangi
¢icegi hediye edeceklerdi? Sofraya ne koya-
caklard1?

On beginde, miithis bir muzip olan Gré-
goire, elleri cebinde, alayci yiiziyle, li¢ kizin
arkasindan ¢ikagelmisti. Bu oglan ailenin en
patirdicy, en yiirek oynatici gocuguydu ; durma-
dan seytanlhklar icadederdi. Sivri burnu, ince
dudaklari, macera diigkiinliigiinii, ayn1 zamanda
azmini, bagariciliktaki maharetini gésteriyordu.
Uc kizkardesinin eli bos doniigii keyfine git-
misti, nerede oldugunu unuttu, onlara takil-
mak i¢in haykirdi:

— Ben, beyaz giil nerede var, biliyorum,
hem de alédlan!

Mathieu :

— Nerede bakayim? diye sordu.

— Degirmendc a canim, dolab: gegtikten
sonra, kiigiik avluda. Bembeyaz giil dolu iig
biiyik agag¢. Lahana iriliginde giiller.
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Sonra, babasi sert sert yiiziine bakip:

— Ne? Sen hilid degirmenin etrafinda m1
dolagiyorsun? Sana oraya gitmiyeceksin diye
sik1 siki tembih ettimdi... Avluda beyaz giiller
bulundugunu bildigine goére, demek, igeriye
de girdin ha? deyince, kizardi, sagalad:

— Hayir, girmedim, duvarin istinden
baktim.

— Duvara tirmandin 6yle mi? Bir bu ek-
sikti. Sen beni Lepailleur'lerle, o ahmak, kéti
adamlarla beldya m1 sokmak istiyorsun ?...
Sahiden senin iginde bir ifrit var, oglum.

Grégoire'in soylemedigi birgey vardi ki,
o da, degirmenin avlusunda, degirmencinin
kizi kiigik Thérése'le bulugmaga gittigi idi;
burnunda hep giiling sekilde un bulasig1 bu-
lunan bu on i¢ yasgindaki, pembe yanakh
sanigin  kiz da, onun gibi, serserilige miithis
surette diigkiindid. Gergi, oyunlar gayet ma-
sum, ¢ocuk oyunlarindan ibaretti. Fakat, av-
lunun dip tarafinda, elma agaglan altinda latif
bir yer vard: ki, orada giile soyliye, ¢ok iyi
egleniyorlarda.

Mathieu:

— lsitiyor musun? diye devam etti, bir
daha Thérése'le oynamaga gittigini igitmiye-
yim. Yavrucak, kendisi ¢ok sirin. Ama, o ev
senin gidecegin bir yer degildir.. Simdi de
doviismege baglamiglar diye isittim.
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Dedigi dogru idi. Antonin, Janville ma-
halle karilannin diline diigen k6t hastahginin
gectigini sandiktan sonra, Paris’i 6zleyip sikil-
maya baglamig, orada gegirdigi aylak eglence
hayatina dénmek igin elinden geleni yapmigti.
Kendisini, kiildh aldattiklar1 giydirdikleri igin fena
halde 6fkelenen Lepailleur, 6nce, buna giddetle
muhalefet etmigti. Fakat, topraga kars1 bizzat
kin agiliyarak, yariyariya c¢irimis kohne de-
girmene karsi istihfaf duygusu vererek biiyiit-
tigd bu koca herif kGyde ne ige yarardi?
Sonra da, kansi artik kendisine aleyhtard:;
oglunun bilgisi kargisinda derin bir hayranhga
gomiili, onun, bu sefer iyi bir mevki sahibi
olacagna inat¢1 bir iman- besliyordu, Baba,
nihayet boyun egmek zorunda kalmigti, An-
tonin, Paris’te, Mail sokaginda bir tacirin ya-
ninda, ufac'k bir miistahdem olarak gahsiyor,
biisbiitin yipraniyordu. Ne var ki, kan koca
arasinda, bilhassa Lepailleur, karisimin, kendi-
sinden para agirip oglu olacak koca haylaza
yolladigindan giipheye diigtiigii zamanlar, kav-
ga biliyliyordu. Bazi giinler, kiifir sesleriyle
sille gakirtilari, ta Yeuse kopriisiinden duyulu-
yordu. Bu da, kuvvet ve saadetin ziyan edil-
mesi yiizinden bir ailenin mahvolugu idi.

Mathieu, gercekten oOfkelenmis, devam
ediyordu:

— Mesut olmak igin hergeyleri vardi, bu
adamlarin! Insan bukadar budala olamaz, bu
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kadar israrla kendi sefaletini istiyemez... Kibar
bir zat olarak yetigtirecegiz diye, Gviingenlik
yiizinden tek erkek eviat sahibi olmak iste-
diler! Alin bakahim, miikeminel muvaffak ol-
dular iste, simdi memnun olsunlarl... Topraga
garez olusu, babadan g6:diigii ziraat usuliine
saplanigi, bakimsiz topraklarn, zahir bizim na-
daslarin verdigi iyi neticeleri protesto etmek
icin bana satmayip kisir birakmakta 1srar edist
de buna benzer, bundan daha asaglk, daha
aptalca is olur mu?... Degirmeni de O&yle,
eskilikten yikihyor da, budalah@ yiiziinden,
tembelligi yiiziinden, karsisina gegmisg, seyrine
bakiyor. Eskiden, hi¢ degilse bir sebep gos-
teriyordu, memleket bugday ekmekten adeta
vazgectigi icin, koyliiler degirmeni isletecek
bugday getirmiyorlar diyordu. Ama bugiin,
sayemizde bugday dolup dolup tagarken, de-
girmeninin kohne dolabim defedip, yerine
saglam bir buhar makinesi koymah degil mi?...
Ah! Su adamin yerinde ben olsam, oraya
coktan, bagtan baga imar edilmig, genigletil-
mis, Yeuse wrmagmnin suyiyle isliyen, ucuza
maledilmig bir yolla Janville garina bagh yep-
yeni bir degirmen kurmugtum |

Grégoire, firtinay1 atlattigina memnun, din-
liyordu. Marianne, ii¢ kizini, beyaz giil bula-
madiklarindan dolay: canlar sikilmig goriince,
teselli etti:

2
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— Yarin sabah, sofra igin, en az kirmizi olan
giillerden, solgun renklilerden toplarsiniz, yine
de pekala olur.

O zaman Mathieu siikinet buldu, su ne-
seli sozle kesip atarak gocuklarn giildiirdi:

— Kirmz1 giilleri de toplaymn, en kirmi-
zilarindan olsun. Hayatin kanidir bu.

Bu arada, Marianne’la Charlotte, biitiin
bu hazirhklara dair konusmaga devam eder-
lerken, otlarin iizerinde, yine minimini ayak
pitirdilan igitildi. Nicolas, yedi yaginin verdigi
gururla, alti yaginda koca bir kiz olan yegeni
Berthe'i elinden tutmus, getiriyordu. lkisi gok
iyi anlagiyorlardi,, o giin, evde, Benjamin'le
Guillaume’un besiginin yanindan ayrilmams ar,
iki cocuga kendi bebekleri adim vererek ev-
cilik oynamiglardi. Fakat, ¢ocuklar uyanmiglar,
aciktiklar i¢in aglamaga baglamiglardi. Bunun
izeiine, Nicolas ile Berthe korkmuslar, kosa
koga annelerini ¢agirmaga gelmiglerdi.

Nicolas:

— Annel diye seslendi, Benjamin seni ¢a-

ginyor. Susamis.
Berthede:

— Anne, annel diyordu, Guillaume susa-
mis. Cabuk gel, duramiyor.

Marianne’la Charlotte giildiler. Sahiden
de, ertesi giin yapilacak diigiin, onlara, sev-
gili yavrularini unutturmustu. Acele eve don-
diiler, meme saati gelmigti.
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Ertesi giin, o mesut diigiin, aman ne ka-
dar cana yakin bir samimilik iginde gegtil Ye-
silliklerle siisli kuytu bir salon gibi, dost giir-
genler ve karaagaglarla gevrili ¢imenligin or-
tasindaki biiyik mege agacinin altinda, topu
topu yirmi bir kisi idiler. Biitin aile efrad
hazirdi, bagta biitiin ¢iftliktekiler geliyordu;
sonra, fabrikadan bir yere ayrilamadig igin
yiiziini pek sey:ek gordiikleri yeni damat Denis
vardi; sonra Paris’teki faal hayatin icaplarina
bagh kaldiklan igin keza seyrek gelip giden
Ambroise’la karis1 And:ée vardi, ¢ocuklan ki-
ciik Léonce'u da beraber getirmiglerdi. Cok-
tan ugup gitmis yavru kuglarin aile yuvasina
bu doniisleri, hayatin miitemadi dagihigina rag-
men bu eksiksiz toplanabilmek saadeti zevkli
bir seydi. Aileden gayri, yalmz davetli akraba
vardi, Beauchéne'le Constance, Séguin’le Va-
lentine gelmiglerdi; tabii, yeni gelin Marthe'in
annesi madam Desvignesde oradaydi. Sofrada
yirmi bir kisi idiler, fakat @¢ kigi daha vardy;
en miniminiler, on beg aylikken memeden ke-
silen Léonce’ta, kenliz meme emen Benjamin
ve Guillaume, kii¢ik sofra halkini tegkil edi-
yorlardi. Senlige onlar da istirak etsinler
diye, aranalarini sofraya yaklagtirmglardi, ma-
sa baginda degillerdi ama, yine de bir yer
tutuyorlardi. Boylece yirmi dort kisi ediyordu,
yuvarlak hesap iki diizine idiler. Giiilerle sis-
lenen sofra, yapraklarin arasindan siiziilen yaz
giinesinin yagmur gibi dokilen altin huzme-
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leri altinda, serin goélgelikte, mis gibi koku-
yordu. Parlak bir temmuz semasi, ufka bag-
tan baga, harikali bir mavi c¢adir geriyordu.
Marthe’in beyaz fistani, kiigiik, biiyiik kizlarin
agik renk fistanlari, o parlak tuvaletler, o
piirsihhat genglik, bu yesil saadet kogesinin
kendi ¢igekleri hissini veriyordu. Yemek piir-
nese yenildi, sonunda, kéylii usuli kadeh to-
kusturuldu, gen evlilere ve orada hazir bulu-
nanlara her tirli saadet temenni edildi.

Hizmetkarlar sofray1 toplatken, hayvan
yetistirme igiyle ilgilenmig gibi goriinen Sé-
guin, Mathieu'den, kendisine tavlalarim gos-
termesini istedi. Yemek esnasinda, attan basg-
ka laf etmemigti, bilhassa, ev sahibinin, son
derece kuvvetlilik meziyetlerini 6vdigi, cift
hayvanlarin1 gérmek istiyordu. Beauchéne'’i de
beraber gelmege kandird.. Sonra, onlar igi
giderlerken, Constance’la Valentine, bir yan-
dan igsizlik, bir yandan, bu kadar ¢abtk ka-
labaliklagmasi halad onlar gagirtan ¢ittlige kar-
s1 duyduklar1 merak yiiziinden, erkeklerin pe-
si sira gitmegi diigiindiiler, aile efradindan
geri kalanlan senlik giinii ikindi vaktinin gi-
zel, neseli huzuru iginde, agaglarin altinda bi-
raktilar.

Tavlalarla ahirlar sag taraftaydi. Fakat
oraya gitmek icin, bakinca biitiin malikdne
goziken genis avludan geg¢mek lazim geli-
yordu. Basarilan eserin biyiikligi, giineg
151§1nda Oyle goz kamasgtiriyordu ki, orada bir



DOL BEREKETI! 21

dakika, hayranhkla &ni bir durus oldu. Bu
¢al qirpilik, kurumus, kisir toprag tanimiglar-
di; onu simdi, dalgalanan bir bugday ummani
halinde, her yeni mevsimde daha fazla yiikse-
len bir mahsul yigimi ile Grtiili gériiyorlardi.
Yukarida, eski bataklk yaylada, asirlarin y1§-
dig1 nebati toprak Gyle bereketliidi ki, heniiz
gibre serpmiyorlardi. Sonra. vaktiyle kumluk
olan yamaglar, simdi kaynaklarin boyuna ¢o-
galan bereketli sulariyle 6zlenerek, sagh sollu,
yemyesil uzamyordu. Uzaktaki korular bile
tanzim edilmis, genis bosluklar agilarak hava-
landirilmis oldugu igin, sanki on misline ¢ikar-
tilan etraflarindaki hayat sayesinde kuvvet ve
kudretleri artmig gibi, daha fazla bir usare
ile tagiyorlardi. Biitiin malikineden yiikselen
sey bu kuvvetti, bu kudretti, dogurulan, ya-
ratilan hayat eseriydi; kisir toprag bereket-
lendiren, daha genis, diinya fatihi bir bege-
riyet icin ona, besleyici servetler dogurtturan
insan emegi idi.

Uzun bir susma oldu. Séguin, kendi ifla-

sinin aci bir ifade ile keskinlestirdigi bir is-
tihza ile, ince, sert sesiyle, kisaca:

— lyi bir is yaptimz. Asla buna ihtimal
vermezdim, dedi.

Sonra, tekrar yiirimege bagladilar. Fakat
tavlalarda, inek ahirinda, agilda, bu kuvvet
ve kudret intibai1 daha ¢ogaldi. Yaratma, inek-
ler, koyunlar, tavuklar, tavsanlar, oralarda
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kaynasan, miitemadi bir dogus halinde kipir-
diyan ne varsa, hepsi, canl bir yaratma ha-
linde devam ediyordu. Her sene, bu Nuh ge-
misi doluyor, ufak geliyor, daha bagka mey-
danlara, daha bagka binalara ihtiyag gosteri-
yordu. Hayat hayati ¢ogaltiyordu, miitemadi-
yen logusa bir kalabah@in ortasinda yiriinii-
yordu, her tarafta, yeni yavrularim uguran
kulugkalar, yuvalar, yeni siiriler vardi; arka
tarafta da, tohumlar ¢ogalyor, yeniden yav-
ruliyanlar oluyor, yigin hep tasiyor, kabarn-
yordu. Bu da yine, tikenmez dél bereketinin
yarattif1 zafere kosan servetti.

Tavlalarda, Séguin, kuvvetli beygir gift-
lerini, erbapga kelimeler kullanarak, pek be-
gendi. Sonra, lifi yine hayvan yetistirme
bahsine getirdi, ahbaplarindan birinin, birta-
kim aykin giftlestirmelerle, goriilmedik netice-
ler aldigin1 sdyledi. Sonra, yine eski kanaat-
lerine donerek, izah yollu ilave etti:

— Yoo, dogrusu, ya ihtiyagtan, yahut te-
cessiis yiiziinden, biz ¢iftciler sgamdan tuttukga
“Artimiz, ¢ogalmz, emrine, hayvanlar hak-
kinda, aklim erer.

Kiskis giildii, sOyledigi s6zi pek tuhaf
buldu. Sonra Valentine’le Constance, figkiran
biitiin bu kokulu hayattan bir parga tiksinerek,
sessizce, usul usul geri donerlerken, o, asrin
aleyhinde atip tuttu, bagka bir gey ildve et-
meden, damdan diigercesine, eski nazariye-
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lerini sayip dokmege basladi. Bitin ¢iftligin
avaz avaz haykirdign hayat zaferi aleyhinde
s6zler sOylemege onu sevkeden sey, belki de,
icin icin duydugu kiskanghk ve garazd.

Ah! bu niiffus azalmasi isi geregi kadar
¢abuk yiriimiiyor, diyordu. Olmek istiyen bu
Paris, gercekten ¢ok vakit kaybediyor, diyor-
dul Yine de, bazi iyi alametler goriyordu,
zira iflas her tarafta vahimlesmekteydi, ilimde,
siyasette, hattad edebiyatta ve sanatta bile.
Hiirriyet Glmiisti bile. Demokrasi, ihtiras isti-
datlarini azdirarak, iktidar mevkii ugrunda
sinif kavgalarim tahrik ederek, cemiyetin ca-
buk yikilmas: neticesine variyordu. Cehalet ve
sefalet ocag: olan giibreliklerinde, budalalik-
lar1 yiziinden hala ¢ocuk peydahlyanlar, ayak
takimi1 halktan, yoksullardan, fakirlerden iba-
ret kalmigtr. Seckinler sinifina, zekilere, zen-
ginlere gelince, onlar gitgide daha az gocuk
doguruyorlards; bu bir iimit yaratiyordu, nihai
mesut yikihstan evvel, medeniyete benzer son
bir devre gormek imkan1 olacakti, pek az in-
san, kendi aralarinda kalacak, birka¢ erkek,
birka¢ kadindan ibaret bu insanlar, azami his
inceliklerine erigsmis olacaklar, sirf kokulerla
yagayacaklar, sirf soluklardan zevk duyacak-
lardi. Fakat Séguin, usandigini séyliyordu,
cok aheste ilerliyen o devre kavusamiyacagina
artik kanaat getirmigti:

— Bari Huristiyanlk, ilk imanina donse de,
kadim1 kirli, geytani ve ugursuz bir mahlik
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olarak bellese, gidip ¢olde yine kegis hayah
yagsardik, bu is daha ¢abuk biterdi. Beni gile-
den cikartan sey, bu siyasi katolikligin, ken-
disi yasiyabilmesi igin, evlenme rezaletine
diizen verigi, g6z yumusu, murdarhktan ve
cirimden ibaret olan gocuk dogurma hadise-
sini blylece oOrtbas edigi... Ben kendim de
ginah igledim, diinyaya birka¢ fazla za-
valli getirdim ama, Allaha ¢ok siikiir, onlarin
ziirriyetsiz kalip benim giinahimin kefaretini
odiyeceklerine inanarak teselli buluyorum.
Gaston evlenmiyecegini sOyliiyor, bir subayin,
kihcindan bagka kadim1 olmamaldir, diyor;
Lucie’'ye gelince, o da, Ursulines manastirinda
rahibelik andi igtigi glinden beri gonlimrahat...
Neslim inkiraz buldu, ona seviniyorum.

Mathieu giilimsiyerek dinliyordu. Edebiyat
yapmaktan ibaret bu koétimserligi biliyordu.
Vaktiyle, dogum fazlahgiyle miicadele eden
medeniyet, en akilli sinifin, en kuvvetli sinifin
nispi zirriyetsizligi gibi iddialar onu sasalat-
migt. Fakat, agk ugrunda miicadeleye basla-
dig1 andan itibaren, sadece hareket etmek
zevkl, onda, yaptigi igin iyi olduguna dair bir
inang, bir iman haline gelmisti. Onun igin,
istihzalica bir eda ile, kisaca:

— lyi ama, dedi; kizimz, Andrée ile oglu
Lussac neci?

Séguin, bu kizi, kendinden olmadig igin
reddediyormus gibi bir el hareketi yaparak:
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— Adam sen de! Andrée! diye cevap
verdi.

Valentine durmug, basini kaldirip, dik dik
ona bakmigti. Aralarinda miigterek higbir gey
olmadan, her biri kendi bildigi gibi yasama-
ga basladiklar1 zamandan beri, Valentine, Sé-
guin’in, ¢ilginca kabah@ina, delilik ndbetlerini
andiran eski kiskanghk hallerine tahammiil
etmez olmustu. Batip giden servetlerine ait
bazi hesaplar sorar korkusiyle de, Séguin
kanisindan ¢ekiniyordu.

— Evet, diye tasdik etti, Andrée var.
Ama kizlar sayimaz.

Tekrar yiirimege baglamiglard: ki, sah-
sin1 ilgilendiren mahut faciadan dolay: bu ba-
histe susmak zorunda oldugu igin o zamana
kadar solumakla, agzinda yaprak sigarasini
cignemekle iktifa eden Beauchéne, kendini
unuttu, herseye ragmen, ona cesaret, istiin-
lik, gurur veren harikuldde suursuzluga yine
kapild,, daha fazla susamadi. Yiiksek perde-
den uluorta konustu:

— Ben Séguin’in kanaatinda degilim.
Bununla beraber ¢ok dogru sézleri var... Bu
dogum ¢oklugu meselesi, bilmezsiniz, beni
hala ne kadar sariyor. Bu meselenin kiinhiinii
bilmekle Gviinebilirim. Mathieu’niin hakh oldu-
gu besbelli meydanda, 6nce neyle besliye-
cegini bilmeden, habire ¢ocuk ¢ikartmaga kim-
senin hakk:i yoktur. Fakirler aghktan geberi-



26 DOL BEREKET!

yorlarmig, kabahat kendilerinde, bizde degil;
oyle ya, karilarim gebe birakan biz degi-
liz yal

Bol bir kahkaha attr. Sonra devam etti.
bu mesele hakkinda her zaman verdigi kon-
fransi yine yumurtladi. Imsakli davranmak su-
retiyle miakul hareket edenler, yalmz idareci
siniflardi. Bir memleket, muayyen miktarda
gida maddesinden fazlasin yetigtiremezdi, bu
suretle, zaten muayyen sayida niifusa sahibol-
mak zorunda kahyordu. Fakirler, kendilerini
unutup ot mindetleri iizerinde lizumundan
fazla goniil eglendirince sefalet bag gosteri-
yordu. Servetin hesapsiz taksiminden gikidyet
ediliyordu; iyi : ma, hi¢ patronu olmyan, aha-
lisi, umumi saadeti bir digin pastas1 gibi
aralarinda payligsmakla mesgul kardeslerden,
esit haklara sahip iggilerden ibaret bulunan
hayali bir memleket imidetmek divanelikti.
O halde, kabahat, muhakkat ki, yoksullarin
basiretsizligindeydi. Bununla beraber, Beau-
chéne, patronlarin, zaruri olan isgileri digik
iicretle ige kayirmak igin, bu fazla g¢ocuklan
kullanmak zorunda olduklarim da, kaba bir
agik sozliilikle itiraf ediyordu.

Derken, heyecanland,, fikirlerini begenme-
nin verdigi gurur ve inatla, ge¢mis seylerin
hepsini unuttu, paldir kiildir kendi durumunu
ele ald: :

— Bize, siz vatansever insanlar degilsiniz,
diyorlar; ¢iinkii, pesimizde alay alay yumur-
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cak yokmus da ondan. Sagma lif; herkes va-
tana bagka tiirli hizmet eder. Fakirler ona
asker veriyorlarsa, bizler de sermayelerimizi
veriyoruz, endiistrimizin, ticaretimizin cehdini
veriyoruz... Hasilh, herkes kendi isini bilir,
degil mi ya? Kolumuzu, budumuzu mu kira-
cak, zengin olmamiza méani olacak, yaratilmg
eserleri, bizden sonra aralarinda paylasarak
mahvedecek c¢ocuklar peydahhyacagiz diye
ugrunda ifids edersek, vatan, pek karh ¢ikar
yal Bu kanunlar, bu orfler bizde oldukga,
saglam servet ancak tek erkek evlida kalan
servettir... Elbette a camim!| Tek erkek evlat
sarttir, yegane makul is budur, yegane saadet
ihtimali bundadir.

Vaziyet 6yle elim, Oyle iiziicii bir hal ah-
yordu ki, hepsi ezilip biiziliyorlar, susuyor-
lardi. Beauchéne, onlari inandirdigini sanarak,
bobiirleniyordu.

— Nitekim, ben...

Constance onu susturdu. Once, onu ezen,
diskiinligini arttinr gibi uyandiran bu s6z
kalabah$ kargisinda, basi egik, yiirimisgtd.
Simdi, yanaklarindan iki iri yag damlas: yu-
varlanarak, yizind yukarn kaldirmigt.

— Alexandre | dedi.
— Ne var, sekerim?

Hala anhyamiyordu. Sonra, onun agladi-
gim gogiince, o azametli kasibgina ragmen,
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nihayet sasaladi. Emin olmak igin Gtekilere
bakt,

— Hal Evet, zavall gocugumuz, dedi...
Ama, istisnalarin nazariyeye tesiri yoktur, ka-
naatler degismez.

Agir bir sikit oldu; zaten 6tekileri birak-
tiklari g¢imenlige yaklagmiglardi.

Mathieu, deminden beri, davet ettigi hal-
de oziir diliyerek gelmiyen Morange diisi-
niyordu; sanki, bagkalarinin bu nesesi karsi-
sinda dehget duymustu; aym zamanda bu
uzun yolculuktan da korkuyordu, sanki o
yokken, esrarengiz tirbesinin tdrld tirld sui-
kastlere ugramasindan endise ediyordu. Aca-
ba Morange da eski fikirlerinde 1srar m1 edi-
yordu? Acaba tek evlat nazariyesini, karisi-
nin ve kizinin hayatina mal olan o menfur ih-
riras hesabim1 hild miidafaa mi ediyordu?
Morange’in, orta kabiliyette bigare dimagina
fazla giddetli gelen firtina altinda sagalamig
yiizi, kiil gibi benziyle, g6ziiniin 6niine geli-
yor, adamcagizin, meczup adimiyle dolagtifi-
ni, sonu timarhane olan muammal bir akibe-
te dogru gittigini gériiyordu. Fakat bu kas-
vetli hayal dagidi, ¢imenlik, piril pinil giinegin
altinda yine uzamiyor, ulu agaglarin teskil etti-
gi cerceve ortasinda Gyle bir sihhat, 6yle bir
saadet ve gasaah giizellik levhasi arzediyor-
du ki, Mathieu, kendini tutamadi, o matemli
sessizligi bozdu:
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— Bakin hele, bakin hele ! diye kaykirdi.
Su sevgili kadinlar, su sevgili gocuklar, bu
yesillik ortasinda ne kadar nese sagiyorlar,
ne kadar latif gériiniiyorlari Insanlara, sihhi
yasamanin ne kadar iyi, ne kadar giizel bir
sey oldugunu O6grenmek igin bu manzaranin
resmini yapmal,

Beauchéne'lerle Séguin'ler tavlalarn gez-
mege gittiklerinden beri, ¢imenlikte oturanlar
vakit kaybetmemiglerdi. Once, Charlotte’un
¢ok zarif sulu boya resimlerle siisledigi yemek
listeleri paylasilmgti  Yemekte, bu siirpriz
hepsinin son derece hoguna gitmisti, tam takim
sofra tabak ¢anagimi siisliyecek kadar kala-
balk Cigogne ana ziirriyetine benziyen bu
bir siirii gocuk basi resmi kargisinda, hala,
tath giilismeler devam ediyordu. Sonra, hiz-
met¢i kadinlar sofray1 toplarken, Grégoire,
yakindaki bir fundaliktan, o ane kadar gizli tut-
tugu enfes beyaz giillerden yapilma bir demeti
cikarip geline hediye ederek, pek alkiglandi.
Demeti meydana ¢ikarmak igin heihalde, ba-
basinin bir yere kaybolmasini beklemisti. Bun-
lar, degirmenden koparilmig giillerdi, Thére-
se’in yardimiyle, aviudaki giil agaglarin1 yol-
mus olsa gerekti. Marianne, onun isgledigi bu
sucun dehsetini kavradign igin, Grégoire
azarlamak istedi. Fakat, oglanin dedigi gibi,
lahana inliginde, ne de giizel beyaz giillerdi!
Grégoirein hakki vardi, 6viinse yeri idi; bun-
lar, onun, bir yeni gelini ¢igekle siislemek
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icin duvarlar agmasim, kiigik kizlan ayart-
masin1 bilen serseri ve mert yumurcak sifatiyle,
alninin teriyle kazandig1 yegane beyaz giillerdi.

Kendine giivendigini gosteren bir eda ile:

— Giiller ¢ok giizel, dedi, babam bir sey
demez.

Bu s6z herkesi giildiirdii, etrafa yeni bir
canhlik geldi. Benjamin'le Guillaume uyanmig-
lar, aghktan feryadediyorlardi. Giiliigerek, ar-
tik sira onlara geldi, tabii, denildi. Biyiik
sofradakiler mademki bol igtaha ile yemek
yemisti, simdi de kiigiilk masadakilerin karnim
doyurmaktan daha yerinde bir ig olamazd.
Ailece oturuldugu igin, bu is, sikintisizca, dii-
pediiz yapildi. Marianne, ulu ¢amin gélgesine
oturdu, Benjamin'i kucagina aldi, goégsini
¢ozdii, gile¢ ve ciddi edasiyle, ona meme
verdi; yanibasinda, saginda da Charlotte,
aym asude halle, ayn1 gekilde hareket etmis,
Guillaume'u emzirmege baslamisti; oglan ¢ok
obur oldugu i¢in onu sémiriiyordu. Onun
soluna da, Andrée gelip oturdu; kiigiik Léonce
kucagindaydi, bir haftadir memeden kesildigi
igin artik siit igmiyordu, fakat, oksanmak is-
tiyor, o zamana kadar kendisine hayat veren
bu 1hk gogse yaslandikga mesut oluyordu.
Lakirdi, emzirme bahsine gelmisti. Ambroise,
karis1 Andrée'nin, c¢ocuk emziremiyecegine,
siitii olmadigina nasil kanaat getirmis bulun-
dugunu anlatti; bu kanaati Gyle kuvvetliydi
ki, eger kendisi tegvik etmese, bir deneme
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bile yapmiyacakti; sonra siit pekild gelnis,
¢ocugunu mitkemmel emzirmigti. Muhakkak ki,
istedikten sonra hersey oluyordu.

And:ée, giilerek:

— Dogru soyliyor, dedi. Emzirmekten
Oyle korkuyordum ki, biitiin arkadaglarim, bu
is imkansizdir, diyorlardi. Once zahmetl geldi,
ama simdi 6yle memnunum kil

Léonce’un yiiziine iri bir Opiicik kondur-
du. Bunun iizerine, yeni gelin Marthe, kendini
tutamadi, icten gelen etraftakilerin negesini
arttiran bir haykingla:

— Bilmis ol, anne! dedi; iiglinci ¢ocugu-
nu emzirmege bashyan Charlotte ablam ka-
dar gii¢ii kuvvetli degilim, ama, zaran yok,
ben de kendi ¢ocugumu emzirecegim.

Tam o sirada, Marthe’in birdenbire kiza-
ran yiiziinin daha arttirdig:1 kahkahalar ara-
sinda, Beauchéne'lerle Séguin'ler Mathieu ile
birlikte goziktiler. O latif, tesirli manzaranin
karsisinda, hayran durdular. Ulu agaglann
teskil ettigi cerceve iginde, o yillanmig mege-
nin altinda, aym 6zlii topraktan dogmusg gibi,
stk cimenlerin ortasinda, biitin aile, girbiz
b r ziirriyet halinde, nege, kuvvet ve giizelhk
sacan bir kiime tegki!l ediyordu. Gervais ile
Claire, daima hamarat, toplenan sofraya kah-
veyi getiremiyen hizmetgi kadinlan gayrete
getirmek igin, Frédéric'le beraber ugrasiyor-
lard1; g6valye Grégoire’in ysrdimiyle ¢ahsan
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i¢ kizkardes, sofrayr yeniden, bagka tiirli
siisliyecek sekil diigiindyorlar, dordii birden
bir ¢igek yigim igine, bir siyah giiller, pembe
giiller, kirmiz1 giiller yigim igine gomilmiis,
cahgiyorlardi. Birkag adim Gtede, yeni evliler,
Denis ile Marthe hafif sesle konusuyorlar, an-
neleri madam Desvignes de, son derece tath,
cekingen bir tebessiimle, sessizce onlan sey-
rediyordu. Ortalarinda, Marianne, yiizii getaret
icinde, on ikinci ¢ocugunu emziriyor, siitiini
bir kere daha son damlasina kadar emen
Benjamin'’ine hald hararetli beyaz teniyle, hep
aym kuvvetli asudelik, aym sihhatli irade
icinde giiliyordu; oteki dizine, o yeri kiskang
bir dikkatle kendisine ayirmak istiyen sondan
bir evvelki ¢ocugunu, Nicolas'yr oturtmugtu;
iki kolu, vicudunun devam: imig gibi, gori-
niiyordu; Andrée solunda oturuyordu, Amb-
roise onun yanina gelmig, kiiciik Léonce'a
takihyordu; saginda Charlotte oturuyordu, iki
¢ocugu yanindaydi, Guillaume kucaginda me-
me emiyordu, Berthe dizinin dibindeydi. Ha-
yata karg! inang, orada, mitemadiyen artan
ve tagan bir bereket, bir servet halinde, me-
sut dol bereketinin biitiin gahane gelisimi ha-
linde filizlenmisgti.

Séguin, Marianne’a hitabederek, takildi:

— Demek ki, bu kii¢iik efendi, emziidi-
giniz on dordiincii ¢ocuk, dyle mi?

Marianne da neseli nesgeli giilmege basg-
lada.



DOL BEREKET! 33

— Yoo, bende yalan yok... on dort ola-
cakti, ama, iki tanesini diigirdiim. On iki ¢o-
cuk emzirdim, say: tastamam budur.

Beauchéne yeniden bébiirleniyordu, tekrar
miidahaleden kendini alamadi.

— Her ne hal ise, on iki ¢ocuk, yine ¢il-
ginhk eseri!

Mathieu da giilmege baglamigt:

— Ben de bu fikirdeyim dogrusu, dedi.
Ciginhk degilse bile, sahiden hesapsizlk...
Karimla yalmz kaldigimiz zaman, bir parga
asin gittigimizi kendi kendimize itiraf ediyo-
ruz. Hos, hepsi bize uysun fikrinde degiliz,
yoo, bdyle birsey yokl.. Ama, adam sen de,
bu devirde hadden asinn gitmekten korkmaga
lizum yok. Liizumundan fazla gocuk, ihtiyaca
ancak yeter. Ifrath bir o6rnek olduksa bile,
¢ilginhgimiz sari hale geldigi giin, zavalh
memleketimiz bundan fayda gorecektir... Kor-
kulacak bir tek sey var, makul davrananlarin
dstin gelmesi.

Marianne, hila giilimsiyerek dinliyor, bir
yandan da gézleri yasanyordu. Rikkatle ka-
ngik bir hiizne gomiliyordu; yiireginin hala
kaniyan yarasi, kendi teninden viicut bulan,
kendi siitiyle beslenen ¢ocuklan orada, etra-
fina toplamig gérmek gibi kirk yida bir tat-
tig1 zevk ortasinda, tazelenmisgti.

Titriyen bir sesle:



34 DOL BEREKET1

— Evet, diye mirildandi, on iki ¢ocugum
olacakti, ama, on tanecik kaldi lki tanesi,
topragin altinda bizi bekliyorlar.

Janville'in o ¢ok sakin kiigiik kabristanina,
biitiin ¢ocuklarin, biribirinin ardinca, yan ya-
na yatma@ imit ettikleri aile mezarhgina,
ananin yaptigi bu telmih, iirkiinti vermedi,
bu negeli diigiinde, giizel bir vakit gibi tath
oldu. Olen iki kardegin kiymetli hitirasi can-
hhgim muhafaza ediyordu; aradan gegen ay-
lar yaraya merhem siirdiigi igin, nege arasin-
da bile, hepsi bu acidan dolay, rikkatli bir
ciddilik muhafaza ediyorlardi. Olim olmazsa,
hayat olabilir miydi? Herkes, diinyaya, his-
sesine diigen isi gormege geliyor, sonra, gii-
ni tamam olunca, biiyiik beger kardegliginin
gerceklestigzi ebedi uykuda, agabeyleriyle
bulusmaga gidiyorlardi.

Fakat, alay eden bu Beauchéne’le bu Sé-
guin'in kargisinda, Mathieu'niin dilinin ucuna
bir siiri laf geliyordu, onlara cevap vermek,
ugradiklar1 hezimete ragmen, hala iizerinde 1s-
rarla durduklan yalanci nazariyeleri devirmek
istiyordu. Diinyanin asin kalabahkhgi, fazla
hayatin kithga sebebolmasi korkusu, buda-
laca birgey degil miydi? Onun yaptigim yap-
salar, diinyaya bir ¢ocuk getirdikge, onun
muhtag oldugu yiyecegi de yaratsalar kafiydi;
bunu diigiindiikge, onlara, eseri olan Chanteb-
led’yi gostermek, insan ogullan yetistikge, gii-
nes altinda da bugdayin yeserdigini goster-
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mek istiyordu. Cocuklarini, bagkalarinin payini
yemekle itham edemezlerdi, ¢iinkii, onlardan
her birisi, diinyaya gelirken, gidasim1 da be-
raber getirmigti. Daha milyonlarca yeni mah-
lik dogabilirdi, diinya biyiikti, digte ikisinden
fazlas1 bellenmek, tohum atilmak ihtiyacin-
daydi, onda, ugsuz budaksiz beger dlemimiz
i¢in, sonsuz bir bereket vardi. Sonra da, bi-
tin medeniyetler, biitiin ilerlemeler, insan sa-
yisuun ¢ogalmasiyle olmus degil miydi? Yal-
niz, fakirlerin tetbirsizligi, ihtilalci kalabalklari,
hakikati, adaleti, saadeti zorla kazanmaga tes-
vik etmisti. Her gecen giin, beser seli, daha
fazla iyiligi, daha fazla hakkaniyeti, cihangi-
mul emege diizen verecek adil kanunlarla ser-
vetin mantikla taksimini- icabettirecekti. Eger,
medeniyetin, agirn doguma gem vuracag dog-
ru ise, zaten bu hadise, ¢ok ilerideki asirlar-
da, bagtan basa insanla dolacak olan diinya-
nin, bir nevi ildhi haraketsizlik iginde yagi-
yacak kadar akilli uslu olacag: devirde, nihai
muvazene vicut bulacag: tmidini verebilirdi.
Fakat bu, su zamanin icaplan kargisinda, son
beser federasyonu kuruluncaya kadar miite-
madiyen yeni bagtan milletler kurmak, genis-
letmek zarureti kargisinda, bir hayalden iba-
retti. Marianne'la kendisi, orfleri, ahlik akide-
sini, gizellik akidesini degistirmek igin, iste
bu mertge misali bu zaruri misali ortaya ko-
yuyorlards,
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Mathieu, tam agzim1 agmak iizereydi. Ken-
di eliyle diktigi ulu mesenin altinda, hala bir
¢ocugunu emzirmekte olan, etrafini girbiz
cocuklar almig bu ananin tegkil ettigi enfes
levha kargisinda, miinakaganin beyhude olnu-
gunu, birdenbire anladi. Marianne, diinyanin
durmadan devam ettirilmesini, durmadan ya-
radiimasin1 gerektiren isini, mertge gériyordu.
Ustiin giizellik ondaydi.

O zaman, Mathieu, bir tek faydah ve ka-
fi sey bulabildi ki, o da, karisini, diigin halki
kargisinda, sapir supur 6pmek oldu.

— Gell Sevgili kancigim, sen kadinlarin
en gizeli, en iyisisin. Hepsi sana benzeseler
keske!

Marianne, da onu &piince, bir alkigtir
koptu, kahkahalar etrafi gnlatti. lkisi de, ha-
yata inanmalar1 sayesinde, ¢ahsma azimleri,
sevme kudretleri sayesinde, varhklarim biyik
bir mertlikle yiriten iki kahramandilar. Cons-
tance da, bunu kavradi, dol bereketinin fiitu-
hatg1 kuvvetini anladi, Froment'larin, Denis
vasitasiyle fabrikaya, Ambroise vasitasiyle Sé-
guin'lerin konagina, 6teki ¢ocuklar vasitasiyle
biitin havaliye sahibolacaklarim sezdi. Say:
coklugu, zafer demekti. O zaman, kiigildd,
artik tatmin edemedigi bir sevginin atesiyle
kavruldu, kaderin feci intikamina hala giiven-
mekle beraber maglubiyetinin acisini igine aki-
tarak, kavruk yanaklarim yakan sicak iki
damla iri yas1 saklamak igin basim Gteye ge-
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virdi; hi¢ aglamiyan bu kadin, simdi agh-
yordu,

Benjamin'le Guillaume, rahatlarim higbir
sey bozmiyan, bogazina diigkiin bu iki insan
yavrusu hidla meme emiyordu. Marianne, ken-
di ogluna, Oteki memesini vermisti. Char-
lotte da, fazla 1sirmasin diye, Gtekine dikkat
ediyordu. Eger, hazir bulunanlar o kadar yik-
sek sesle giilmeselerdi, siitin akti§, toprag
yerinden oynatan, kizgin temmuz giinesinde,
ulu agaglann drperten usare seli arasinda
akan o kiigiik irmagin girildadign duyulacakti.
Bereketli hayat, her taraftan, tohumlar1 sirik-
leyip goétiiriyor, yaratiyor, doguruyor, besli-
yordu. Ezeli hayat eseri yaratmak igin, ezeli
siit nehri, yeryiiziinde akip gidiyordu.



ALTINCI KITAP

|

Bir pazar sabahi, Norine'le Cécile, ortak-
laga kullandiklan kiigik masanin baginda kar-
sithkh oturmuslar, yaklagsan yil baginin hediye-
leri igin, tatil giini olmasina ragmen, haril ha-
nl, mukavva kutular yapmaga c¢ahgtiklann si-
rada gelen bir misafir, ikisinin de, hayret ve
dehsgetten, benizlerini soldurdu.

Mechul ve gizli siirdikleri hayat, o zama-
na kadar sakin gec¢misti; haftanin iki ucunu
bir araya getirmekten, her ii¢ ayda bir veri-
lecek kira taksitini bir kenara biriktirmekten
bagka higbir dertleri yoktu. Champ de Mars
civarinda, Fédération sokaginda, pengerele-
rinden bol aydinhk alan, temizligi ve sirinligi
ile oviindiikleri bliyiik odada, bir arada otur=
maga bagladiklar sekiz seneden beri, Norine'in
¢ocugu, kendisini ayn1 muhabbet ve sefkatle
seven iki annesinin arasinda arslan gibi biyi-
migtl; gitgide ikisini ayirdedemez olmustu,
birine Norine anne, 6tekine Cécile anne di-
yor, hangisinin daha fazla annesi oldugunu
pek kestiremiyordu; artik yalmz bu ¢ocuk igin
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calgiyorlar, yalniz onun igin yagiyorlardi; bi-
ri kirk yagina geldigi halde eldn giizeldi, geng
anne oldugu igin erkeklerden kurtulmusgtu;
oteki, neredeyse otuzuna girecek olmasina
ragmen hald kiigik kiz gibi kalmig, asla
goremiyecegi masukalk ve zevcelik hali-
nin bitin heyecanh agkinm1 bu ¢ocuga has-
retmisgti.

Iste o pazar giinii, saat ona dogru, kap
hizh hizhh iki defa ¢alindi. Agtilar, tak:iben on
sekiz yasinda bodur bir oglan igeri girdi. Es-
mer, ablak yizld, iri geneli, gozlerinin rengi
soluk gri bir ¢ocuktu. Sirtinda, lime lime bir
eski ceket, baginda, kullana kullana kizillagmig,
siyah ¢uhadan bir kasket vardi.

— Affedersiniz, dedi, mukavva igleri ya-
pan Moineaud kizkardegler burada m1 oturu-
yorlar ?

Norine, ayakta idi, 4ni bir {iziintii ile ona
bakiyordu. Bir tehdit kargisinda kalnag gibi
yiregi sikihyordu. Bu c¢ehieyi muhakkak ki
bir yerde gormiigtli, fakat hafizasim aragtir-
dik¢a, hayatin1 zehretmek igin daha biiyiiyen
eski bir tehlikeden bagka bir gey bulami-
yordu.

— Evet, burada oturuyorlar.

du. Daha fazla refah ummus olacak ki, ytzi-

ni hafifce burusturdu. Sonra, gozleri, uslu
uslu kitap okuyarak eglenirken, basini kaldirip
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bu yeni gelen ziyaretgiyi seyreden ¢ocuga git-
ti. Nihayet, onun béyle birbenbire getirdigi
mechul karsisinda, keza endigeli bir tavirla
durup bakan ¢ok narin, ¢ok ince oteki kadi-
na da kisa bir g6z atarak muayenesini ta-
mamladi.

— Bana, dordiincii katta, soldaki kapi
demiglerdi diye devam etti. Ama, yine de al-
danmaktan korkuyordum ¢iinkii sGyliyecegim
seyi, Oyle herkese sGyliyemem... Pek kolay
sOylenecek sey degil, buraya gelmeden once,
uzun uzadiya digiindiim, tabii.

Kelimeleri uzatarak konusuyor, o6teki ka-
din fazla gen¢ oldugu igin kendi aradign ka-
din olmadigina bir kere daha kanaat getirdi-
ginden, donuk- bakiglarim Norine'den ayirmi-
yordu. Onun, gitgide artan bir endigeyle iir-
perdigini, hafizasim agikga belli olacak sekil-
de arastirdigim goriince, tecsibeyi bir an
uzatti. Nihayet, kararim verdi:

-— Ben, Rougemont’da, siitnine yanina
verilen ¢ocugum, adim Alexandre-Honoré,
dedi.

Daha fazla bir gey sOylemesine lizum
kalmadi. Norine'in bigare viicudu tepeden tir-
naga titremege baglamigti; ellerini bitigtirdi,
ogusturdu, aym zamanda yiizi degisti, benzi
soldu. Aman Yarabbil Beauchéne'd: bul Beau-
chéne’e benziyordu, hem, yirtici hayvan ba-
kigh gozleriyle, en asagihk aggozliliklere yu-
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varlanmig, keyfine diigkiin adamlara mahsus
iri kemikli genesiyle, o kadar g6ze carpacak
sekilde benziyordu ki, Norine, simdi, onu gé-
rir gormez ismini haykirmadigina sasiyordu.
Dizlerinin bag ¢6ziildi, oturmaga mecbur
oldu.

Alexandre, kisaca:

— Demek, sizsiniz, dedi.

Norine, hila titriyor, bu haliyle itiraf edi-
yordu, yeisten ve korkudan girtlag: oyle ki-
sihyordu ki, bir kelime séyliyemiyordu. Og-
lan, agtirdig1 kapiys, ilk hamlede yiiziine ka-
pattirmamak igin, ona bir par¢a teminat ver-
mek lizumunu duydu.

— Bu kadar sasalamayin, a camim, dedi,
benden korkmamiza lizum yok, sizi tzmek
niyetinde degilim. Yalmz, nerede oturdugunu-
zu haber alince, hani sizi tamimak istedim,
tabii bir sey bu. Hatta, beni g6riince memnun
olursunuz zannettim... Sonra da, dogrusunu
soyliyeyim, sikinthdayim. Ug sene var ki, ap-
taluk edip Paris’e geldim, burada higbir is
beceremiyorum, aghktan geberiyorum! Insan,
karnim doyuramadig1 giinler, kendisini sokak
ortasina atan anasini babasim bulmak arzusu
duyuyor, ne de olsa, adama bir kédse ¢orba
vermiyecek kadar hainlik etmezler.

Norine’in gozleri yasardl. Bagtan atilmig
bu zavallinin, kendisini itham eden, acim diyen
rahat kagirici bu koca oglanin doniip gelisi
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ile, vaziyet simdi bisbiitin berbat oluyordu.
Alexandre, Norine'in, hala titremekten, higkir-
maktan bagka bir ey yapmadigini gériince,
ofkelendi, Cécile’e dondi:

— Siz kizkardesiniz, biliyorum, dedi. Soy-
lesenize, béyle Gizimiiziim izilmesin, budala-
hga lizum yok. Onu oGldirecek degilim ya.
Beni goriince, ama da sevindi hal... Ama,
ben isi patirdiya bogmuyorum, yemin ederim
ki, agagdaki kapici kadina higbir sey séyle-
medim,

Cécile, ona cevap vermeden Norine'in
yardimina kosunca, Alexandre, yine c¢ocugu
merak etti; iki annesinin birden kederlendik-
lerini goriince, o da korkmug, yiizi sapsari
olmustu.

— E, bu yumurcak benim kardegim mi?

Fakat Norine birden bire ayaga kalkmis,
cocukla onun arasmna girmisti. Bir feldket
olacak, bir yikint1 olacak, altinda kalacaklar
gibi divanece bir diisiinceye kapilmigti. Hagin
davranmamak, hattd giizel s6zler bulup sGy-
lemek istiyordu. Halbuki, bir isyan, bir hing
ve diigmanhk duygusiyle direliyor, kendinden
gegiyor, akh biisbitin basindan gidiyordu.

— Gelmigsiniz, pekila... Yalmz, bu o&yle
aci bir gey ki, ben ne yapabilirim? Aradan
bunca sene gegmis, birbirimizi tanimiyoruz,
birbirimize soOyliyecek s6zimiz yok.. Hem,
goriyorsunuz ya, zengin degilim,
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Alexandre, odanin igini bir kere daha
gozden gegirdi.

— Goériiyorum... Peki, babamin adin1 da
sOylemez misiniz bana ?

Norine sagkin sagkin duruyordu, tekrar
benzi atti, beriki devam ediyordu:

-— Oyle ya, babamda para varsa, zorla-
masmm bilir, alinm. Cocuk dedigin, Oyle so-
kak ortasina birakilmaz.

Mazi, birden bire, Norine'in g6ziiniin 6ni-
ne gelmisti, geng kadin, Beauchéne’i, fabrika-
y1, ofglu Victor'u oroda birakip, sakat bir hal-
de isten ¢ikan Moin aud babayi gorir gibi
olmugtu. Beauchéne'in adin1 ele verirse, miit-
hig kangiklklar olmasi, belki de, biitin mesut
hayatinin bu karnigiklhklar ortasinda, berbat ol-
mas! ihtimalipi diisiind{, insiyakhh bir ihtiyat-
karlik gosterdi. Tembelligi, ahidksizhg yiiziin-
den akan bu ne idigi belirsiz oglandan kor-
kusu ona ilham etti.

— Babaniz Gleli ¢ok oldu, dedi.

Alexandre’in herhalde bir sey bildigi yok-
tu. babasina dair bir haber almamigti; ¢ilinkd,
Norine, sé6zlerine 6yle kuvvetli bir ifade kat-
migt1 ki, bir seyden siphelenmedi. Yalniz gid-
detii bir hareket yapti, bu arsizca tegebbiisten
bekledigi iimidin boyle mahvolmasindan duy-
dugu ofkeyi belirtti.

— Demek ki aghktan geberecegiz |

Norine pek helecan igindeydi, iginden kan
giden yiirecigi, ayn1 zamanda vicdan azabiyle,
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merhametle, korku ve dehgetle 6yle doluydu
ki, Gziintdld tek istegi, Alexand:e'in, kargisin-
dan ¢ekilip gitmig olmasi, varhgiyla ona biis-
biitiin azap vermemesiydi. Bir gézii gekti, ii¢
aydir biriktirip ¢ocugun yilbagi hediyesi igin
ayirdign on frankhk bir sikkeyi aldi. Onu
Alexandre’a verdi.

— Dinleyin, dedi, sizin igin elimden hig-
bir sey gelmez. Bu odada ii¢ kisi bir arada
oturuyoruz, yiyecek ekmegi zor buluyoruz...
Yoksullufunuza ¢ok iizildim. Ama, bana
givenmeyin... Siz de benim gibi yapin, c¢a-
hgim.

Alexandre on frang1 cebe indirmigti, bir
lahza d: ha durdu, iki yanina salindi, bunun
icim gelmedimdi, dedi, ben halden anlarim,
dedi. Kendisini hog tutarlarsa, o da herkesle
hosgecindigini s6yledi. Norine kibar davran-
dig1 icgin, niyeti kepazelik c¢ikarmak olma-
digim  tekrar ildve etti. Verdigi para on
franktan ibaret de olsa, varimi yogunu ken-
disiyle paylasan, vazifesini yerine getiren bir
ana di.

Nihayet, ¢ikip giderken:

— Beni 6pmez misiniz? dedi.

Norine, kalbi hissiz, dudaklar1 buz gibi,
onu Optid. Sonra, Alexandre'in, kendi yanak-
larina, giriltili bir go6sterisle kondurdugu

larindan gideremedi.



DOL BEREKET! 45

— Eh, yine gorisiiriz, emi? Ne kadar
fakir de olsak, bir arada oturmasak da, simdi
biribirimizin hayatta olduguru biliyoruz, ara-
sira ugraylp size bir merhaba ederim, tabif.

O cekilip gidince, oraya beraberinde ge-
tirdigi sonsuz ye'is ortasinda, uzun bir sikit
oldu. Norine, bu feldketin altinda ezilmig gibi,
bir sandalyeye yigilmigti. Cécile de bitkin bir
halde, onun kargisinda, oturup kalmigt. Daha
o sabah, biitliin saadetlerini teskil eden koca
odanin matemli havasinda, ilk defa konusan,
hayretini, isyanim1 s6yliyen o oldu:

— Anma, higbir gey sormadin, hi¢bir seyini
-bilmiyoruz... Nereden geliyor, ne is yapiyor,
ne istiyor? Asil bilinmesi lazim olan, seni na-
sil bulmug ?... Merak edilip sorulacak seyler
asil bunlardi.

Norine :

— Eeyy, ne yapayim? dedi. Adin1 séyle-
yince, viicudum buz kesildi; bittim! Ooo, ta
kendisi, babasina benzedigini sen de gordiin,
degil mi?... Hakhsin, higbir geyini bilmiyoruz,
bundan sonra hep bu tehdit altinda, hep, ev
bagimiza ¢6kecek diye korka korka yasiya-
cagiz.

Halsiz kalmig, cesaretsiz kalmigh, higkir-
maga basladi, goz yaglariyle bogula bogula,
kekelercesine konugabiliyordu.

— Tepeden inme gelmig, on sekiz .yagin-
da koskoca oglan!l... Sahiden de sevmiyorum,
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¢iinkidi tanimiyorum bile... Beni Gptiigii zaman,
kalbim dondu sandim, buz gibi bir sogukluk-
tan bagka bir sey hissetmedim.. Ah, Yarabbil
Ne kadar iziliyorum! Ne kadar girkin geyler
bunlar, hem ne kadar murdar, ne kadar aci
seyler|

Cocugu, onun agladigim g6rip, o da
korku ile, g6z yaslan iginde, kosarak kuca-
gina atihinca, Norine onu kollar1 arasinda
kuvvetle sikt,

— Zavalh yavrum! Zavallh yavrum! Bari
bu yilizden sana zarar gelmese, bu sugun ve-
balini sen ¢ekmesenl.... Cok siddetli bir ceza
olur bu; insan, sonradan iziintilere ugrama-
mak igin, iyisi mi, diriist hareket etmeli ves-
selam |..

O giiniin akgsami, bir parga sakinlegen iki
kizkardes, Mathieu’ye mektup yazmalar: gerek-
tigine karar verdiler. Norine, Mathieu’'niin,
birka¢ sene evvel, ziyaretine geldigini, Alex-
andre'in, kendisini arayip aramadigini sordu-
gunu hatirladi. Meseleyi yalniz o biliyor, ne-
reden maliimat alinacagindan haberli bulunu-
yordu.

Mathieu, onlardan aldig1 mektupla igi 6g-
renir O6grenmez, Fédération sokagina segirtti;
Beauchéne’in her giin biraz daha karigan fab-
rikadaki durumu izerinde, boyle bir macera-
nin sebebolabilecegi tepkiden dolay: endigeye
diigmiigti. Norine'i uzun uzadiya sorguya g¢ek-
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tikten sonra, Alexandre'in, anasinin adresini
Couteau kadindan tedarik ettigini tahmin et-
tiyse de, olaylarin mantiki silsilesini, hdld pek
iyi kavnnyamiyordu; ciinkii, bosluklar, eksik-
likler pek ¢oktu. Nihayet, tam bir ay ihtiyath
arastirmalardan, madam Menoux ile, Céleste'le,
hattd bizzat Couteau kadinla konugmalardan
sonra, olup bitenleri az ¢ok tesbite muvaffak
oldu. Oglam ikazeden sey, herhalde, kilavuz
kadina verdigi Rougemont’daki tahkikat isi
olmustu; kadin, arabaci ustas1 Montoir'in ya-
ninda ¢ahsan ¢ocuga dair malimat toplamak
icin Saint-Pierre koOyiine gittig1 zaman, etrafa
ipucu vermigti. Fazla gevezelik etmisti, hele
oteki arabaci ¢iragina, o Richard olacak og-
lana lizumundan fazla geyler sGylemigti; oteki
gibi Igtimai Yardim ldaresinin gocuklarindan
olan o da, koéti yaradihgh idi ki, yedi ay
sonra, Alexandre gibi, o da patronunu soyup
sivigmisti. K6yde, seneler gecer, boyle gocuk-
larin izleri kaybedilirdi. Fakat, sonradan, bu
iki hayta, herhalde Paris kaldirnminda tekrar
bulugsmuglardi; derken, kizil sagh biiyiik oglan,
kiicik esmere, biitiin hidiseyi anlatmg, aile-
sinin, kendisini nasi arattigini, hatta belki de
annesinin kim oldugunu séylemisg, biitiin bun-
lara, bir siiri dedikodu, olmadik uydurmalar
katmigti. Yalmz, bu kafi degildi; Mathieu,
cocugun adresi nasil tedarik ettigini anhyabil-
mek igin, Céleste’den bir¢ok seyler Ggrenen
Cauteau kadinin, bu adresi ona vermis oldu-
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gu faraziyesini kabul etti; ¢iinkii, cene kemik-
leri iri, bodur bir adamin, iki defa gelip kila-
vuz kadinla konustugunu, Broquette miiesse-
sesinde Ogrenmisti. Gergi, birtakim hadiseleri
izah edemiyordu, macera, herhalde, camurunu
karigtirmak akil kdr1 olmiyan Paris batakhane-
lerinin o facial karanhginda cereyan ediyordu;
nihayet, meseleyi topyekiin ele almakla iktifa
etti; biiyiik sehrin sokaklarina kapihp koyu-
verilmig, tesadiiflerle geginen, tembel ve ah-
laksiz, oradan oraya siirten bu iki haydudun,
daha gimdiden dolmug olan dosyasi karsisinda,
kendisi de iirkti. Teselli buldugu bir tek sey
vard,, o da, g¢ocugun anasi Norine'in malim
olmasina mukabil, babasi Beauchéne'in ismiyle
mevkiini herhalde h'¢ kimsenin bilmemesi
idi.

Mathieu, Norine'i tekrar gordiigi zaman,
vermek zorunda kaldi§n baz tafsilatla onu
korkuttu. Norine:

—Aman, rica ederim, yalvarinm size, bir
daha buraya gelmesin, diyordu!l Bir gare bu-
lun, gelmesine mani olun... Onu gérince ¢ok
fena olurum.

Mathieu'niin elinden, tabii, bir sey gelmez-
di. Uzun uzadiya diisiindiikten sonra, biitiin
gayreti, Alexandre'in, Beauchéne'i bulmasina
mini olmaga inhisar edebilecekti. Oglandan
ogrendigi sey, Oyle vazihti, 6yle asagihk ve
acinacak seydi ki, Mathieu, béyle bir santa-
jin feci rezaletinden, Constance’i bile korumak
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istiyordu. lhanete ugriyan agkinin fesada inki-
lab1 yiiziinden, g'ddetle ozledigi, aradign bu
cocugun algakhgt karsisinda, kadinin benzi
athgim tahayyil ediyo/, onun hesabina uta-
niyor, bu sirn, bir mezar sessizligine gémme-
nin zaruri ve merhamet icabi olduguna hiik-
mediyordu. Fakat bu is uzun bir miicadeleye
ihtiyag gosterdi, ¢iinki sefil oglam sokak or-
tasinda birakmaga da Mathieu'niin génli raz:
olmuyordu. Acaba onu kurtarmaga hala imkan
var miyd1? Bunu hi¢ sanmiyordu. Sonra, ga-
hstirma yoliyle bir namuskarhk kiirind, hasta
sifa bulunciya kadar devam ettirmege kim
razi olur, bu isi kim yapabilirdi? Denize,
firinaya bir mahlik daha atilacakt, her tirld
makul selamet c¢aresinden silipheli olmakla
beraber, onu mahkim edecegiigin yiireginden
kan gidiyordu. Norine'e:

— Bana kalirsa, dedi, simdilik babasinin
adin1 kendisinden gizleyin. lleride diigiiniiriiz.
Bugiin bu isim soylenirse, herkes igin #ziin-
tiili olmasindan korkarim.

Norine, siddetle tasvip etti:

— Yooo! Merak etmeyin. Zaten, babasi-
nin 6lmiis oldugunu soéyledim. Sonra, biitiin
gaile benim sirtima yikilir; halbuki, yavrumla
beraber, k6gemde beni rahat birakmalarim
Oyle istiyorzm kil

Mathieu, yiizi kederli, hild disiiniyor,
¢ocugu kendi haline terketmege bir tirli raz
olamiyordu.

u 4
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— Eger cahgmak istese, ona nasil olsa
bir is bulurum. lleride, kendi ¢ocuklarimi ze-
hirlemesinden korkum kalmazsa, ¢iftlige bile
alinm... Arasgtiracagim bakalhm, bir arabaci
ustasi tamyorum, onu herhalde yanina alacak-
tir; verecegi cevabi size yazarim, tekrar sizi
gormege geldigi zaman, nereye bagvurmasi
lazim geldigini kendisine soOylersiniz.

Norine, yeisle haykirdi:

— Tekrar gelirse, ne demek? Gelecek
mi diyorsunuz? Eyvahlar olsun! Eyvahlar
olsun! Artik bundan sonra bana rahat, huzur
yok |

Alexandre, gercekten de tekrar geldi. Fa-
kat Norine, arabaci ustasinin adresini verince,
omuz silkti, biyik altindan giildi. Paris’teki
arabaci ustalarin1 o tanirdi, istismarci adam-
lardi, elin fakir fukarasim kendi hesaplarina
cahgtiran tembel heriflerdi. Hem, daha girak-
hgin1 bitirmemigti, ancak ayak hizmetleri go-
rebilirdi, biiyiik bir magazada bir ig olursa raz
idi. Mathieu, onun istedigi bu isi de buldu
ama, oglan, oradaon bir giinden fazla kalmad,
giiniin birinde, sahibine goétiirsiin diye ema-
net edilen paketlerle beraher ortadan kaybol-
du. Ondan sonra, sirasiyle ekmekgi girakhgn
etti, duvarcilarin yaninda g¢ahgt,, hallerde ¢i-
kigti, higbir tarafta tutunamadi, himisini bez-
dirdi, aynhp gittigi yerlerde gesit gesit ahlak-
sizhklarin hesabum tasfiye zorunda birakt.
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Kendisini kurtarmak fikrinden vazgegmege
mecbur oldular. Yalmz, sirtinda pagavralarla,
ac¢ biila¢ ortaya her gikiginda, arkasina bir
ceketle, yiyecek ekmek satin almasi igin para
vermekle iktifa zo;unda kaldilar.

Artik, Norine, hep bu feci endige iginde
yasiyordu. Alexandre, haftalarca miiddet, Gl-
miis gibi, ortada goziikmiyordu. Noriue, yine
de, sahanhkta ¢it olsa, Girperiyordu. Alexandre
hep kapinin 6niindeymis gibi geliyor, sonra,
birden bire kapiy1 g¢aldign zaman da, onun
yumruklayisimm tamyor, kendisini dévmege
geliyormug gibi tir tir titremege bashyordu.
Mathieu, Alexandre’in, zavalh kadina nasil
biiyiikk bir dehget verdigini sezmisti; oglan
bu hali siiistimal ediyor, ¢ekmelerinde sak-
ladigr ne varsa boylelikle elinden gekip ah-
yordu. Norine, Mathieu'niin gizlice kendisine
emanet ettigi sadaka olan bes frang:1 verdigi
zaman, Alexandre buna kanaat etmiyor, gek-
meleri kendisi karighmaga kalkisiyordu. Bazan,
sagskin bir halde gika geliyor, eger on frank
bulamazsa, o aksam hapise girecegini soyli-
yor, odada ne var ne yok kirar dékerim, di-
yor, kigik konsol saatini gotirip satmaga
kalkiyordu.

Cécile, incecik, ¢ok gelimsiz oldugu halde,
gayet gozi pek, araya girmege, onu kapi
digan1 etmege mecbur oluyordu. Alexandre,
cikip gidiyor, fakat birkag giin sonra yine
geliyor, yeni yeni istekler ileri siiriiyor, iste-
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digi on frang: vermezlerse, macerasin1 merdi-
vende, avaz1 gikhign kadar haykirarak anlata-
cag tehdidini savuruyordu. Bir giin, annesi bir
meteligi olmadig1 igin aglayinca, Alexandre,
biriktirdigin paralan siltenin arasina sakhyor-
sun diyerek silteyi sokmiye kalkti lki kiz-
kardesin miitevaz1 yuvasi1 bir cehennem haline
geliyordu.

Fakat asil felaket, Alexandre'in, Fédéra-
tion sokaginda, Moineaud’larin en son dogan
cocuklar;; Norine'in en kiigiik erkek kardesi
Alfred’le tanmigmasi oldu. Alfred, o tarihte yir-
mi yasindayd), daha ilk tamgmalarinda, takila-
rak, damdan diigme yegenim dedigi Alexandre’-
dan iki yas biiyiikti. Serserinin bundan beteri
bulunamazd, tiiysiiz, kirpiksiz yiiziyle, kirpi-
sik gozleriyle, igri agziyle, bu soluk benizli
haydut, Paris’in figkisi i¢inde sere serpe biiyii-
milg, tam mainasiyle ¢irkefin mahsuliydi. Da-
ha yedi yagindayken kizkardegslerini soyuyor,
cumartesi ginleri, Cécile'in ¢elimsiz elierinden
haftaligin1 koparmak igin, ona dayak atiyordu.
Isten giicten yorgun argin olan Moineaud ana,
ona hi¢ g6z kulak olamiyordu, onu okula
gondermege, sonra da qirakhik ettigi yerde
tutundurmaga asla muvaffak olamamigt:; Alf-
red, anasin1 Gyle gileden ¢ikartiyordu ki, ka-
din, basini dinlendirmek igin, sonunda onu so-
kaga kendisi saviyordu. Biiyilkk kardegleri
ona tekmeler savuruyorlardi, baba, sabahtan
aksama kada igiteydi, manevi bakimdan bagi
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bos birakilan ¢ocuk, digarida, erken olgunla-
sip dalindan diisen elmalar gibi hep bir ara-
da ¢iiriiyen kendi yagindaki kiigik oglan ve
kiz ¢ocuklar siirisii arasinda, ahliksizhk, ci-
rim igin yetisiyordu. Fesat iginde biiyiimiisti,
fakir ailenin feda edilen agin eseriydi, lagi-
ma dokiilen fazlahkti, bagkalarim ¢iiriiten ¢i-
rik yemisgti.

Alexandre gibi, o da artik tesadiifler sa-
yesinde geginiyordu, Moineaud ana, sefalet
icinde getin ev isleri altinda haddinden fazla
¢ocuk dogurmaktan tiikenip hastanede 6ldiigi
tarihten beri, nerede yattigim dahi bilen yok-
tu. Moineaude ana, heniiz altmisg yasinda ol-
dugu halde, yiiz yasgindaymis gibi, harap, iki
kat yiiriyordu. Ondan iki yas biiyiikk, onun
gibi beli biikiilen, bacaklann kétiriimlikten
egrilen, elli senelik insafsiz emegin hazin en-
kaz1 Moineaud baba da, fabrikadan ayrilmak
zorunda kalmigt;; ev bogalmig, li¢ buguk sefil
pih pirt1 dort tarafa dagilmigti. Moineaud ba-
ba, bereket versin, Denis’'nin merhametli te-
sebbiisiine borglu oldugu bir kiigik emekli
maagi ahyordu. Fakat, uzun seneler ¢ahgmig
ihtiyar bir dolap beygiri gibi sersemlemis,
artik ¢ocuklagiyordu; aldi1 bes on paray: ig-
kiye veriyor, yalmz kalamiyordu; ayaklan tut-
muyordu, elleri o6yle titriyordu ki, piposunu
yakamiyordu; bu yiizden, iki kizinin, Nori-
ne'le Cécile'in evine siginmigti, aile arasinda,
onu yanlarina kabul edecek kadar iyi kalbli-
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ligi yalmz onlar géstermislerdi. Besinci katta,
kendi odalarimin iistiinde, bir arahk kiralamig-
lar, ona bakiyorlar, az buguk emekli maagin,
kendilerinden de bir hayli para ekliyerek,
yiyecegine icecefine, iistiine bagina sarf edi-
yorlard.. Neseli ve gayretli bir eda ile soyle-
dikleri gibi, artik, birisi minimini, 6teki pin-
pon iki ¢ocuklan vardi, sabahtan akgama ka-
dar mukavva kutu yapigtirarak bes frank pa-
ra kazanan iki kadin igin, bu agir bir yikti.
Moineaud babanin, bula bula, Norine'in evin-
de, vaktiyle kogdugu, yolsuzlugundan dolay
linet ettigi bu kizin, namusunu berbadeden
bu sirfintinin, bu kaltagin evinde bir yer bu-
labilmesi de kaderin miistehzi bir cilvesiydi;
simdi, piposunu yakarken, burnunun ucunu
tutusturur korkusiyle kendisine yardim ettigi
zaman, ihtiyar, kizinin ellerini Gpiiyordu.
Fakat, Moineaud'larin sarsak, eski yuvasi
harabolmug, tekmil aile ugup gitmis, dagil-
mig, sukutun bazicesi olmugtu. Yalmz Irma,
bir memurla giizel giizel evlenmesi sayesinde
mesut yasiyor, kibar hammefendilik tashyor,
oyle kibir ve azamet satiyordu ki, artik ne
erkek kardesleriyle, ne kizkardesleriyle gorii-
siyordu. Victor, fabrikada, babasinin hayati-
n1 kendi siirmege baghyor, babasinin gevirdigi
dolabi, aym korii koriine ve inatq1 gayretle
kendisi dondiiriyordu. Evlenmisti, daha otuz
alt1 yagina girmeden i{gi oglan igi kiz alh
c¢ocuk babasi bile olmustu, karisina, annesi
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Moineaud kadinin hayatim1 yagatiyor, ekmek-
siz gegen giinlerden sonra diigtincesizce cil-
velegmelerle dolu geceler, cetin ev islerininin
yorgunlugunu arttiran miitemadi logusalklar
yiikliyordu; ikisi de, analariyle babalar1 gibi
zebun hale geleceklerdi, gocuklari, nébetleri
gelince, lanetleme ag¢ biilaglar neslini, farkina
varmadan, fikir fikir diinyaya cikartacaklardi.
Oniine durulmaz mukadderat, Euphrasie’nin
evinde daha facial idi. Zavalh ameliyat olmusg
kadin, 6lmek bahtiyarhgina bile erememisgti.
Kadinhk tarafini kaybedeli beri, igne iplige
donmiis, azar azar yatalak olmus, parmagim
kimildatacak mecali kalmamisti; yine de canh
idi, konuganlar1 dinliyor, bakiyor, anhyordu.
Iginde yathg disti aglk mezardan, aylarca
miiddet, yuvasindan arta kalan geyin bozgu-
nuna sahidolmugtu. Artik, kocasinin hakaret-
ler savurdugu, metres haline gelen madam
Josep'in iskence ettigi, sabahtan aksama ka-
dar susuz biraktigi, altindaki saman yigin1 bi-
le degistiriimiyen hasta bir hayvana verilir
gibi kuru ekmek parcalar1 attig hissiz bir
viicut olmugtu. Diigkiinliginin verdigi korku
ve aciz yiziinden, kendi payina, bunlara yine
boyun egiyordu. Asil fenasi, ii¢ ¢ocugun, ikiz-
lerle oglanin, bagtan atimig, ¢irkefe siiriiklen-
mekte, sokaga diigmekte olmalar1 idi. Kocasi
Bénard, yuvasinin ugradign felaket karsisinda,
beyni donmiig, kolu kanadi kirik, madam Jo-
sep’le birlikte igcmege baglamigti. Sonra dé-
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viigtiler, ellerine geceni kinp déktiiler, ¢ocuk-
lan evden kovdular; onlar da, artik, ¢amurlara
bulanmig bir halde pagavralar iginde, cepleri
hirsizlama geylerle dolu doniip geliyorlardi. Bé-
nard, iki defa ortadan kayboldu, bir hafta go-
zikmedi. Ugiincii defasinda hig¢ gelmedil Kira
taksitini 6deme zamani gelince, bu sefer de
madam Josep, bagka bir erkekle beraber
cikip gitti. Bu is béylece sona erdi. Euphrasie,
Salpétriere hastanesine girmek zorunda kaldi,
evsiz kalan ¢ocuklar da, sokaga atimiglardi.
Oglan, bir bataga siiriklenmis, gomilip kal-
mig gibi, bir daha meydana ¢ikmad. lkizlerden
birini sokaktan alip barindirdilar, ¢ocuk, ertesi
kis hastanede, 6ldii. Oteki, Toinette, gelimsiz
haline ragmen miithis bir sey olan, sangin, dis-
leri ve gozleri kurda benziyen siska kiz, kopri
altlarinda, tas ocaklarinda yatip kalkiyor, ba-
takhanelerde yagiyordu, on yagindayken fuhga
ahsmig, on alti yasindayken, gapulculukta ve
hirsizlikta ihtiyarlamigti. Onun macerasi, Al-
fred’inkindende beterdi, kiz ménevi bakimdan
bagtan atilmig, cokak hayatiyle zehirlenmigti,
onu cinayet gozliyordu. Dayi ile yegen bulus-
muglar, bir arada yagiyorlardi, nerede yattik-
larimi pekde bilen yoktu, belki de, al¢i1 firinla-
rninin bulundugu Moulineaux taraflarindaydilar.

Derken, bir giin, Norine’e ugrniyan Alex-
andre, orada Alfred’e rasgeldi; Alfred, Moi-
neaud babadan on metelik para koparmak
icin arasira oraya gelirdi. lki geng hayta, ev-
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den beraber ¢iktilar. Konugtular, tekrar bu-
lustular. Bunun neticesinde, koskoca bir or-
taklik vicut buldu. Alexandre, Richard’la bir-
likte yasiyordu; Alfred, onlara Toinette’i ge-
tirdi. Dort kisi oldular, derken, siska Toinette,
dev gibi bir oglan olan Richard'a tutulduy,
Alfred’'de, kizi, arkadag¢a ona birakti. O giin-
den itibaren, Toinette, bes frank para getir-
medigi takdirde, her akgam, yeni efendisinden
tokat -yedi. Fakat, bir fiske vursalar, bir disi
kedi gibi, vuranin. suratim tirmahyacak olan
Toinette'in, bu is hoguna gidiyordu. Ondan
sonra, ortaklasa macera siirip gitti. Once
dilencilige bagladilar, yasi heniiz kii¢ik olan
kizi, beriki ii¢ serseri avug agmaga sevk edi-
yorlar, kendileri gozcilik ediyoriar, akgamlar,
los sokak kogselerinde, ge¢ kalmig burjuvalan
sadaka vermege zorluyorlardi; sonra, orospu-
luk bagladi, yas1 biiyliyen kiz, rasgeldigi er-
keekleri tahta perdelerin gerisine ¢ekiyor, para
vermiyen olursa, arkadaglarina teslim ediyordu;
arkasindan, hirsizhga koyuldular, once ufak
tefek hirsizliklar yaptilar, sergilerde siiriinip
duran ne varsa, yagma ettiler, sonra, daha
onemli vurgunlara kalkigtilar, sahici harb plan-
lar1 gibi, 6nceden tasarlanmig, incelenmis se-
ferlere giktilar. Cete efradi, kah siipheli ev-
lerde, bog arsalarda, rasgelen her yerde ya-
tiyordu. Yazin, banliy6deki korularda, sonu
gelmez serserilikler ediyorlar, Paris’i yagmaci
ellerine teslim eden gece karanhgim bekliyor-
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lardi. Hallerde, bulvarlarin kalabahginda, siip-
heli meyhanelerde, 1s«1z caddelerde, talihin
kokusunu, asirilabilecek tembel kismetinin
kokusunu, bagkalarinin elinden bir gey kapa-
bilmek ahlaksizhginin tadim sezxdikleri her
yerde bulusuyorlardi. Medeniyetin gobegine
saliverilmig, kanun digi yagiyan bir yabaniler
siiriisiiydii, dedelerden kalma ormanda, cirit
atan bir siiri yabani hayvan yavrusuydu, do-
gar dogmaz bagtan savulmug, atlardan miras
yagmacihk ve yirticihk insiyakina maglip,
vahget haline donmiis iptidai insanlardi. Muzir
atlar gibi sik siiriiyorlar, her gin biraz daha
ciiret buluyorlar, galigan budalalardan, gitgide
daha fazla bag istiyorlar, cinayete dogru iler-
liyen hirsizhklarim arttinyor.

Bir sehvet aninda, beger tohumu tesadii-
fen firlamig, gocuk akla getiriimeden ¢ikmis,
rasgele dogmus, sonra, goézkulak olmadan,
himaye gormeden, sokaga firlatilmigt. Orada
giriyor, miithig bir igtimai inhilal mayas! ha-
line geliyordu. Fazla kedi yavrulan lagima
atilir gibi, sokaga atilan biitiin bu kiigiikler,
biitin bu terkedilmis gocuklar; dilenen, fuhsa
atilan, hirsizhga ahsan bitin kaldirim serse-
rileri, icinde cirmiin filizlendigi giibre haline
geliyordu. Sefil ¢ocuklar, Paris batakhanele-
rinin faciali karanhginda, boylece, korkung
bir ufunet mihraki oluyordu. Bu kadar di-
slincesizce sokaga atilan bu tohum, bir hay-
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dutluk mahsuli veriyor, bu korkung fesat
mahsuli biitin cemiyeti sarsiyordu.

Norine, -cetenin marifetlerini, kendisini
hayrete diigiirmekten zevk alan Alexandre’la
Alfred’in farfaralhklan ile sezince, Oyle bir
korkuya kapildi ki, kapisina bir emniyet kilidi
taktirdi. Ortahk kararr kararmaz, isim veril-
medikge kapi agmiyordu. Iki seneye yakin bir
zamandir, bu igkence devam ediyor, Alexan-
dre’in her an gelmesi ihtimaliyle, hep iirperti-
ler iginde bekliyordu. Alexandre yirmi yagin-
daydi, amirce konuguyor, eli bog donmek zo-
runda kaldign zaman onu mithig intikamlar
almakla tehdidediyordu. Bir giin, elbise dola-
bina saldirdi, bir ¢ikin ¢gamagir, mendil, pes-
kir, ¢arsaf aldi, satmaga gotiirdii, Cécile ma-
ni olamadi. lki kizkardes, saskin bir halde
kaldilar, g6z yaslan iginde,birer sandalyeye
yigildilar, pesisira inip merdivende onu yaka-
lamaga cesaret- edemediler.

Kis, ¢ok siddetli oldu. Eski dostlar1 ma-
dam Angelin kendilerine muntazaman yardim
etmeseydi, bu sekilde haraca baglanan zavalh
iki is¢i kizkardes, herseye ragmen iyi bak-
tiklani sevgili yavrucakla birlikte, soguktan,
aghktan o6leceklerdi. Madam Angelin, hala, Ig-
timai Yardim ldaresi miimessili idi, sefaletin
kemirdigi o miithis Grenelle mahallesinde,
pic doguran analarin ¢ocuklarina hala baki-
yordu. Fakat, ¢oktan beri, idare namina No-
rine’e hi¢bir hizmette bulunamaz olmugtu. Her
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ay, ona yirmi frank para getiriyordu, ama,
bu da, hayirsever jnsanlarin, sadakatlarim onun
eliyle dagitmalarindan ileri geliyordu; madam
Angelin’in, vazifesi icab: i¢inde yasadign kor-
kung cehennemde, faydah olarak kime para-
dagitacagim bildiklerinden ona oldukga yikli
paralar emanet ediyorlardi. Kadincagiz en bii-
yik zevkini, meyus, ¢ocuksuz hayatinin biiyiik
tesellisini, elleri giizel seylerle dolu olarak gel-
digini goriir gérmez sevinglerinden ona giilen
fakir analarin ¢ocuklarina béylece sadaka
vermekte buluyordu.

Bir giin, yagmurlu ve riizgarh berbat bir
havada, madam Angelin, Norine’in evinde bi-
raz fazlaca oturup kalmigti. Saat heniiz iki idi,
mahalleyi dolagmaga yeni ¢ikmigti, dagitacag
altin, glimiis paralarla dolu ¢antas1 kucaginda
duruyordu. Moineaud baba da orada idi,
onun kargisinda, bir iskemleye kurulmus otu-
ruyor, piposunu igiyordu; madam Angelin
onunla meggul oluyor, kendisine bir ayhk
baglatarak yardimda bulunmag pek istedigi-
ni sOyliyordu.

— Fakat, dedi, bilseniz, yoksullar bu kig-
ta kiyamette ne kadar sikinti gekiyorlar! Ba-
sedemez hale geldik, hepsine yardim edemi-
yoruz. Sizler, yine bahtiyarlar arasindasimz.
Isinacak bir parga komiiri olmiyan, yiyecek
bir lokma patates bulamiyan, koépekler gibi
tag Gstiinde yatan nelerini sériiyorum. Ya mi-
niminiler, Allahim, bit i¢inde yiizen o yigin
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yiin ¢ocuklar, ne basta var ne ayakta var,
veremden Olmezlerse, gidecekleri yer hapisha-
neyle daragaci!

Urperdi, fakir analarin, fuhsun, a¢hgmn bu
cehennemi iginde mitemadiyen dolastik¢a
slirtiindiigii sefaletlerin, ayiplarin, ciirimlerin
miithis hayalinden kurtulmak igin gozlerini
kapad.. Boyle dolastigi giinler, evine, yiizi
sapsari, dili tutulmug bir halde déniiyor, beger
faciasinin dibine kadar ulagtifn igin, her gor-
diigiini sdylemege dili varmiyordu. Bazan, la-
netleme beldenin nasil intikamci bir felaketle
batacagim disiiniiyor, titriyor, gége bakiyor-
du. Yine:

— Ah! diye mirildandi, Gyle 1stirap geki-
yorlar ki, Allah taksiratlarin1 affetsin |

Moineaud, anlamamig gibi goriiniiyor, ser-
sem sersem dinliyordu. Piposunu, agzindan
zahmetle ¢ikardi; elli sene mengenede ve
orste demirle ugragtigi halde, bu hareketi
yapmak icin bilyik bir gayret sarflna mecbur
oluyordu. Boguk bir sesle :

— Diiriistiikten bagka yol yoktur, diye
kekeledi. Insan ¢ahginca miikafatini gorir.

Fakat, piposunu tekrar agzina yerlegtir-
mek isteyince, beceremedi. Demir aletler kul-
lana kullana parmaklar1 kaynasan eli fazla tit-
riyordu. Norine ayaga kalkip ona yardim et-
mek zoru da kaldi

Isine fasilla vermiyen, kutu mukavvalan
kesmekle meggul Cécile:
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— Su zavall babacigim! dedi. Biz yani-
miza almasaydik, hali nice olacakt? lpek
sapkalar, ipek fistanlar giyen Irma m1 evine
kabul edecektil

Norine’in kiigik oglu, madam Angelin
geldiginden beri, kargisina dikilmis duruyor-
du; cici madam geldigi giinler, aksam yeme-
ginde yemis bulundugunu biliyordu. Giineg
rengi kabarik saglarinin gercgeveledigi sarigin,
giizel yizinde parlak goézleriyle, giliimsiyor-
du. Madam Angelin, gantasini agmasini, gocu-
gun nasil sevingli bakiglarla bekledigini go-
riince, rikkate geldi.

— Gel beni 6p, kii¢ik dostum, dedi.

Bir parga seving gétirdiigii fakir evlerde,
¢ocuklarin bu 6piiciigiinden daha tath miika-
fath yoktu. Cocuk, sevingle boynuna atilinca,
gozleri yagla doldu, anaya hitabederek:

— Yok, yok, dedi; halinizden sikayet et-
meyin, sizden daha zavaihlar var... Bir kadin
taniyorum ki, su yavrucak kendinin olsun, ta-
mamiyle kendinin olsun diye, sizin sefatetinize
de, sabahtan akgama kadar su kutulan yapis-
tirmaga da, igini giines 1si1giyle doldurmaga
yettigi bu biricik fakir odada mahpus hayati
yasamagada gercekten razidir... Ahl Yarabbil
Siz isteseniz verlerimizi degistirebilsek !

Fickira hickira aglamak korkusiyle, bir
lahza sustu. Once, ilerde olur diye geciktiri-
len, sonra ¢ok Ozlendigi halde olmiyan ¢ocuk,
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onun, bir daha kapanmamak iizere acgilmg
yarasiydi, Simdi, kan koca, Lille sokaginda,
avluya bakan daracik i¢ odada oturuyorlar,
aci bir yalmzhk iginde ihtiyarhyorlar, servet-
lerinden kurtarabildikleri miktara eklenen mii-
messilik maas sayesinde, boyle miinzevi ya-
siyorlardi. Cok magrur bir adam olan eski
yelpaze ressami, simdi tamamiyle k6r olmus-
tu cansiz bir cisim halindeydi, O6yle zavalh
birgeydi ki, karisi, sabahleyin bir koltuga otu-
ruyor, suglu analarin, mazlum g¢ocuklarin miit-
his sefaletleri arasinda durmadan dolasip ak-
sam eve dondiigi zaman onu yine orada bu.
luyordu. Angelin, karisi olmazsa ne yemek
yiyebiliyor, ne yataga yatabiliyordu, ondan
baska kimsesi yoktu, ikisini de aglatan yeisli
bir istihza ile dedigi gibi, onun g¢ocugu idi.
Cocuk mu? lyi ya iste, nihayet bir gocugu
olmustu, o idi c¢ocugu! Daha ellisine gelme-
den seksen yaginda goziken, yalmz gegirmek
zorunda bulundugu uzun saatler zarfinda, bit-
mez tikenmez zifiri gecesinin karanhginda
gines sayikhyan ihtiyar bir feldket ¢ocugu
idi. Madam Angelin, bu fakir ig¢i kadinin yal-
niz gocuguna degil, piposunu igen bu ihtiyara,
cahgmaktan sakat olmug babasina da gibta
ediyordu, bu adam hi¢ degilse goriyor, ha-
yatin tadim heniiz ahyordu.

Norine, madam Angelin’i, heyecanlanmusg,
yiiregi kabarmig gériince endiselendi, miitees-
sir oldu.
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— Madami rahatsiz etme, dedi. Git,
oyna.

Meseleyi, Mathieu’den dinlemis, bir par¢a
biliyordu. Velinimetine kars1 minnet besliyor,
sevgi ile karigik bir saygi duvuyor, onun boy-
le, hep siyahlar iginde, heniiz kirk alt1 yasin-
da oldugu halde géz yaslariyle harap, giizel-
liginden arta kalan uzun boyu ile, kibar ha-
liyle geldigini gordiikge gekingen, hiirmetkar
bir tavir takiniyordu. Madam Angelin, onun
nazarinda, korkung¢ ve haksiz acilar iginde
tahtindan digmiig bir kiralige gibiydi.

— Git oyna, cicim. Madam: yoruyorsun.

Madam Angelin, teessiiriini yendi:

— Yoruyor mu? Ne miinasebet diye hay-
kirdi. Blakis, hogsuma gidiyor... Op beni, bir
daha 6p, giizel yavrum.

Sonra, silkindi, kendine geldi.

— lyi ama ben ge¢ kahyorum, aksam ol-
madan daha kag yeri dolasacagiml... Size
sunu verebilecegim.

Kiigik c¢antasindan, nihayet bir altn ¢i-
kardign sirada, kapr yumruklandi. Norine,
miithis surette sarardi. Alexandre’in yumru-
gunu tanimgti. Simdi ne yapacakth? Ag-
mazsa, haydut oglan kapiyr vurmaga de-
vam edecek, rezalet cikartacakti. Agmak
zorunda kaldi, fakat korktugu faciah vazi-
yet hasil olmadi. Alexandre, orada bu ma-
dami goriince sagirmig, agzim bile agma-
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mig, kapidan igeri siiziilmiis, duvara dayanip
durmugtu. Mifettis madam., bagm kaldinp
bakmg, bu sekilde igeri alinan bu g¢ocugun
herhangi bir ahbap, bir akraba oldugunu an-
hyarak, yine Gteye donmiigtii. Saklamaga li-
zum gormeden devam etti:

— Aln, yirmi frank, daha fazla veremi-
yorum... Yalmz, s6z veriyorum, gelecek ay
bu paranin bir mislini verme¥e gayret ede-
cegim. Gelecek ay taksit ayi, her yere basg
vurdom, imkan nispetinde fazla verecekler...
Ah, ah!| Acaba yetecek kadar para tophya-
bilecek miyim 6yle ¢cok miiiacaat kargisinda-
yim kil

Kiigik ¢antasi, dizlerinin iizerinde agik
kalmigh; Alexandre, pirildiyan gozleriyle,
cantanin icini aragtiniyor, oradaki fakirler ha-
zinesini, altin paralari, gimiig paralari, hatta
deri gantay:1 sisiren metelikleri bile savullu-
yordu. Hep susarak, onun, ¢antay: kapamasini,
zincirini koluna gegirmesini, sonra sandalye-
sinden kalkmasin1 seyretti.

Madam Angelin:

— Eh, allaha 1smarladik, dedi, gelecek aya
goriigiriiz, olmaz m1? Ayin besinde mutlaka
gelirim. Herhalde, dolagsmaga sizden baghya-
cagim. Ama, belki de, ge¢ vakit gelirim,
¢ilinkii tesadiif, o giin zavalh kocamin yildo-
niimii... Haydi bakahm, Allah kuvvet versin,
iyi c¢ahgin.

I 5
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Onu kapiya kadar selametlemek igin, No-
rine'le Cécile de kalkmigiardi. Orada da sonu
gelmez tesekkiirler ettiler, ¢ocuk, madami,
ufacik kalbinin biitiin sevgisiyle iki yanagin-
dan tekrar 6ptii Alexandre goziikiince deh-
set icinde kalan iki kizkardesg, derin bir nefes
aldilar. Hattd macera oldukga iyi bir sekilde
sona erdi; ¢iinkii Alexandre uysal davrandi,
Cécile para bozdurup gelince, getirdigi bes
frankhik dort sikkeden biriyle iktifa etti. Her
zamanki gibi onlan Gzmekle vakit gegirmedi,
parayr alinca, bir av havasi tutturarak 1shk
¢ala ¢ala hemen ¢ikip gitti.

Ertesi ayin begine rashyan bir cumartesi
giind, kasvetli kigin en yagmurlu, en karanhk
giinlerinden biri oldu. Saat daha ii¢ olur ol-
maz ortalk ¢abucak karardi, ddeta tamamen
gece oldu. Fédération sokaginin bu 1ssiz ké-
sesinde genis bir arsa, bir yap1 arsasi vard
ki, senelerden beri, rutubetten zamanla ¢iiri-
mis bir tahtaperde ile kapahlydi. Bu tahta-
perdenin bazi kisimlan kopmus bir ucunda
bir gedik agilmigti. O giin, miitemadiyen yag-
mur yagmasina ragmen, orada, G6gleden ta
aksama kadar zayif bir kiz ayakta bekledi,
durdu; herhalde soguktan korunmak igin ola-
cak, yizlini go6zlerine kadar Orten, delik de-
sik bir eski atkiya birinmigti. Merhametli
bir yolcudan sadaka koparmak, naz etmiyecek
bir serseriyi ayartmak nevinden bir tesadiif
beklese gerekti; sabirsizlamyor, ikide bir,
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pusuda bekliyen bir hayvan gibi, siirtindigi
tahtaperdeden ayrihyor, sansar suratina ben-
ziyen uzun yiiziind ileri uzatiyor, Champ de
Mars tarafim gézliyordu.

Saatler gegti, i¢l ¢aldi, kurguni goki
Oyle kara bulutlar kaplad: ki, kizin kendisi de,
karanhklara atimig bir enkaz pargas: gibi,
ddeta gomiildi. Arasrra bagim kaldinyor,
piril piril yanan gozleriyle, kararan gokyiiziine
bakiyor, pusu kurmaga elverisli bu 1ssiz ko-
seyi bu kadar karanliklara gomdiigi i¢in ona
ddeta tegekkiir ediyordu. Tam o sirada, tek-
rar selli bir yagmur bosandign anda idi ki,
siyahlar giymisg, agik tuttugu semsiyesinin al-
tinda kapkara bir kadin go6zikti. Hizh yiri-
yor, araba parasi vermemek igin yaya yiri-
yen isi acele bir kimse gibi, su birikintileri
izerinden asarak gidiyordu.

Toinette, onu uzaktan goriince, belli bir-
takim alametlerden tamimig olsa gerekti. Bu,
madam Angelin'di, Lille sokagindan geliyor,
telagh yiiriyor, ¢antasimin zincirini bilegine
gecirmig, fakirlerinin yanina kosuyordu, Kiz,
bu ¢elik zincirin pinltisim gériince, artik siip-
hesi kalmady; hafif bir 1shk c¢aldi, derhal, bos
arsanin karanhk bir kégesinden feryatlar, inil-
tiler’ yiikseldi; kiz, kendisi de, acikh istimdat
avazeleri firlatarak inlemege baglamigti.

Madam Angelin, sagirmig, heyecanlanmig,
durmustu.

— Nen var, kizim?
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— Anman, madam, kardegim guraya digti,
bacag: kirildi.

— Nasil diigti ? Nereden digti ?

— Ya, diisti. madam, gurada bir sundur-
ma var, odamiz olmadif: i¢in orada yahyo-
ruz. Tepemizden akan yagmuru durdurmak
icin eski bir merdivene ¢ikti, diigti, bacag
kinld.

Bunu soyledikten sanra higkirarak agla-
maga, halimiz nice olacak diye sizlanmaga
bagiadi; on dakikadir orada bogu boguna bek-
ledigini, bu yagmurda bu berbat sogukta
yardimlarina hi¢ gelen olmadigim sGyliiyordu.
Bu miiddet zarfinda, bog arsanin igindeki
acikh feryatlar, can acisiyle inlemeler artmigti.

Madam Angelin, yiregi burkulmakla be-
raber, kugkulandi, bir tereddiit gegirdi.

— Kosup bir doktor c¢agirmak lazim,
yavrum, dedi. Ben bir sey yapamam.

— Oh, madamcigim, yaparsimz, ne olur,
gelin... Doktor nerede bulunur, ben biimem
ki... Gelin onu yerden kaldiralim, ben tek ba-
sima bu isi yapamam, hi¢ degilse sundurma-
nin altina gotiiririz de, yagmur altinda kalmaz.

Bu sefer, kizin sesindeki ahenk ona o ka-
dar gercek gozikti ki, razi oldu. Sefalet giib-
resi Gzerinde cinayetin filiz verdigi izbelerde
dolasa dolasa, cesur olmustu. Yirtik pirtik at-
kis1 boynunda, basi agik, kedi gibi ince ve
kivrak, 6nii sira segirten kizin peginden kop-
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mus tahtalarin arasindaki delikten igeri siiziil-
mek icabedince semsiyesini kapamak zorunda
kald.

— Elinizi bana verin, madam... Dikkat edin,
su birikintileri vardir... Ta surada, nihayette,
Isitiyor musunuz, nasil cam1 yamiyor, zavalh
kardesimin?... Tamam, geldik.

O zaman, yildinm gibi hizh ve vahsice
birsey oldu. Karanhkta sinmig, bekliyen
Alexandre, Richard ve Alfred, o ii¢ haydut,
firladilar, madam Angelin'in istiine Gyle ag
kurt gibi saldirdilar ki, kadin yuvarland:. La-
kin Alfred, kahbeligi yiziinden, onu &biir iki-
sine birakti, gozcilik etmek igin, Toinette'le
birlikte, tahtaperdenin delik yerine kogtu.
Mendilini tkag yapip hazir tutan Alexandre,
feryatlarimi bogmak i¢gin, onu kadinin agzina
tikamisti. Niyetleri, madam Angelin'i sersem-
lettikten sonra kiigiik ¢antay: kapip kagmak-
tan ibaretti. Fakat, mendil kayd), kadin hay-
kirdi, bilyiik, miithig bir feryat kopardi; tam
o sirada da, delikte bekliyen 6biir iki gocuk
da, 1shkla imdat isareti verdiler; herhalde,
yaklagan yolcular vardi. lsi bitirmek lizimd.
Alexandre, mendili kadinin boynuna dolads,
Richard da, feryadim1 yumrugiyla girtlagina ti-
kamigti. Gézlerini kan biirliimiigtd, ikisi birden
mendili bikmege, sikkmaga, kadin1 arsanin ¢a-
murlar: iginde, arthk kimildamaga mecali kal-
mayincaya kadar siriiklemege bagladilar, Son-
ra, imdat 1shgn tekrar igitince, gantayr kapti-
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lar, cesedi, boynunda mendille orada biraktilar,
doérdii birden tabana kuvvet kogstular, kastular,
Grenelle kopriisiine kadar geldiler, ufak para-
lar1 giimiig sikkeleri, sar1 liralar1 ceplerine tik-
tiktan sonra, cantay1 Seine nehrine firlattilar.

Mathieu, cinayetin tafsilatin1 gazetede oku-
yunca dehgetten donakaldi, Fédération soka-
gindaki eve kostu. Madam Angelin'in hivi-
yeti cabucak tesbit edilmisti, cinayetin, iki
kizkardesin oturdugu evden yiiz metre &Stede-
ki o bog arsada iglenmis olmasi, Mathieu’yd
miithis bir Onsezi ile sarsiyordu. Kapiy:
ic defa calmak zorunda kaldi, Cécile, tit-
riyerek geldi agti, onu tamyinca, igeri almak
icin emniyet kilidini aghg wvakit, Mathieu,
korkularinin gergeklestigini derhal hissetti.
Norine, hastayd, ¢arsaf gibi bembeyaz yiiziy-
le, yatakta yatiyordu. Higkirarak aglamaga
baslady, drpertiler gegirerek meseleyi anlath,
madam Angelin’in ziyaretini, Alexandre’in bir-
denbire igeri girigini, cantay1 gorisiind, ertesi
ay yapilacak yardim vadini, tarihini ve saatini
igitisini anlatti. Zaten, hi¢ siiphe etmesine ma-
hal yoktu, maktulin boynunda bulunan men-
dil kendi mendillerinden biriydi, Alexandre’in
kendisinden galdign bir mendildi; biyik ma-
gazalarda binlerce satilan, fakir siisii, ucuz ne-
viden bir geydi, kenarinda kendi markas: var-
di. Cinayetin biricik ip ucu buydu, o kadar
miphem, o kadar umumi bir seydi ki, zabata,
bir¢ok izler izerinde yolunu kaybetmis, hala
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aniyor, netice elde etmekten imidini kesi-
yordu.

Mathieu, karyolanin yanina oturmus, do-
nup kalmigti. Aman yarabbil Zavalh madam
Angelin! Onu geng, sen, sakrak haliyle g6zi-
nin Oniine getiriyordu; Janville’de, kocasiyle
birlikte, korularda doértdoner, 1ss1z patikalarda
dolagir, Yeuse deresi kenarindaki so6giitlerin
kuytu gélgelerinde oturup kalr, dyle bir sev-
da ciimbiigi i¢inde 6miir siirerdi ki, 6piciikleri,
dallarin altinda, kus civilhlann gibi ¢inlard
Mathieu, onu, daha sonraki haliyle de go6zii-
nin Oniine getiriyordu; o zaman, o ¢iginca
sevda mevsiminin diigiincesizlikleri yiiziinden,
lizumundan fazla cezalanmig, is isten gegtik-
ten sonra 6zledigi ¢ocugu dogurmaktan iimidi-
ni kesmis vaziyetteydi. Yavas yavas bastiran
bir sakathk, sirtina, kér bir koca yiikliyor,
saadetlerinden arta kalan ne varsa, o da, bu
kor gozlerin gecesiyle karariyordu. Mathieu,
sonra, birdenbire, o zavalh koéri de gorir
gibi oldu; o aksam, yemegini yedirip yatag-
na yatirsin diye, kansimin avdetini kimbilir
nasil bekliyen bigare ihtiyar gocuk, gimdi
anasiz, kimsesiz kalmigti. Karanhklarinin or-
tasinda bendan sonra tek basgina, Gldiiriilen
kanisinin kanh hayaliyle ‘bagbasa yasiyacakti.
Mijdelerle dolu parlak bir hayattan sonra,
béyle bir akibet, boyle bir 6lim mukad-
dermis |

Mathieu, Constance"r digunerek :
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— Bu algaktan, babasinin adini gizlemek-
te hakh imisiz, dedi. Ne miithis sey l.. Bu
sirri, kalbimizin en derin kdgesine gommeliyiz.

Norine'in viicudunda yine iirpertiler do-
lagti.

— Oo! Hi¢ korkmayin, dedi, oliirim de
yine sOylemem.

Aradan aylar, yillar gegti, eli kiigiik ¢an-
tah madamin kaatille:ri katiyen bulunamadi.
Norine, seneler senesi, kapisi fazla siddetle
yumruklandikga, hep irperdi. Fakat Alexandre
herhalde, Fédération sokaginin o kdgesiden
korktugu igin, bir daha goéziikmedi, karanlk,
ulagilmaz derinliklerle dolu Paris ummaninda
batmig gibi, kayipti.



Aradan ge¢en on sene iginde, Froment
ailesinin giirbiiz ziirriyeti, araliksiz zenginle-
sen Chantebled malikinesinde, neseli ve kuv-
vetli, sifali bir Greme gibi, devam etti. Ogul-
lar, kizlar biiyiidiikce evlenmeler oldu, yeni
cocuklar dogdu, mevut biitin bir mahsul
verdi, biitiin bir zaferli d6l, sonsuz kaynast.

Once Gervais evlendi, civarda biiyik bir
cift¢cinin kizi olan Caroline Boucher'yi aldi
Caroline yiz cizgileri giizel, negeli ve giicli
kuvvetli, sarigin bir kizdi, maiyetindeki hiz-
metgilere emir vermek igin yaradilmig yaman
bir kadind... Paris’teki yatih okuldan giktiktan
sonra akilli davranmig, topraktan utanmamig,
onu tekrar sevmis, hayatinin biitiin esash sa-
adetini ondan elde etmek istemisti. Ceyiz ola-
rak, Lillebonne tarafindan bir gayirhk getiri-
yordu. Bu cayirlk, malikdneyi otuz "hektar ka-
dar genigletiyordu. Asil degerli bir ¢eyiz da-
ha getiriyordu ki, o da negesi, sihhati, uyku-
dan erken kalkmasi, daima ayakta, herkesten
sonra yatan gayretli, faal ev kadin1 sifatiyle,
kiimese, inek ahirina, biitiin ev igine bakma-
s1 idi.
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Sonra, Claire kocaya vardi, c¢oktan beri
tasarlanan Frédéric Berthaud ile evlenmesi
isi, nihayet oldu. Diigiin giini, belediye dai-
resinden doniiste, Janville mezarhgindan ge-
cerken rikkatli g6z yaglan dokildid, Frédé-
ric'in sevdigi, evlenmek iizere oldugu Ro-
se’un hatirasiyle yiirekler burkuldu. Fakat, bu
eski agk, bu vefah c¢ocugun bunca senedir
ciftlikte cahshg halde, besledigi siirekli sev-
giyi, kiigik kizkardese vermesi, bir fazla ra-
bita daha degil miydi? Frédéric’in hig¢ serveti
yoktu; o, yalmz bu sebath sadakati, aym sa-
bana kogulmus yorulmaz iki 6kiz gibi yan-
yana, ¢iftligi sirdiikleri sayisiz mevsimler zar-
finda Gervais ile aralarinda viicut bulan bir
nevi kardeglik duygusunu getiriyordu. Artik
bu kalbden giphe edilemezdi, bu g¢ocuk, ken-
disinden vazgecilmez yardimci olmustu, mut-
lak bir dirlik diizenlik, muhakkak bir saadet
getirecek olan koca idi.

Artik, ciftligin idaresi sekli tesbit edi:misti.
Mathieu heniiz elli bes yasinda oldugu halde,
tilkesini, Gervais'nin eline, giilerek dedigi gibi,
topragin ¢ocuguna, brada ilk olarak siiren,
yanindan hi¢ ayrilmiyan, kolu, dimagi, kalbi
her an yaninda bulunan ogluna birakiyordu.
Frédéric de simdi, Gervais'nin diiglincesine
ve gayretine alet olacak, miigterek ¢ahigmada
onun sadik yardimcisi vazifesini gorecekti.
Artik, ikisi, babanin eserini yiiritecekler, zi-
raat usullerini miikemellestirecekler, Beauchéne
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fabrikasinda, Deris vasitasiyle yeni makineler
yaptiracaklar, topraktan, verebildigi kadar bol
mahsul alacaklardi. Kadinlar da, imparatorluk
iilkesini paylagsmiglardy;; Claire, kendisinden
daha gigli kuvvetli olan, daha hareketli olan
Caroline’e, faaliyete muhta¢ biitin nezaret
igini devretmis kendisi, yalgiz hesaplarla, ¢ok
biiyiik bir is olan para ahg verigleriyle, mas-
raflarla, iratlarla meggul oluyordu. Adeta bu
iki kar koca, en kiigik kangikhk korkusu ol-
madan, mimkin mertebe fazla ig basarilacak
sekilde hiinerle se¢ilmig, yanyana konulmugtu.
Sahiden de, is ortakhg mikemmel oldu, da-
ima gergeklesen en iyiyi tek bir insan gibi is-
tediler, -Chantebled’nin nesesi, serveti, lituf-
kar giinesin altinda, durmadan artti,

Fakat, Mathieu, saldhiyetini fiilen bagka
ellere devretmekle beraber, yine yaratic1 tann
olarak, kendisine danigilan, s6zi dinlenen,
itaat goren en biiyiik karar sahibi olarak, ha-
zir ve nazirdir. Tadil edilen, biiyitilen, genig
ve kullamigh bir ev haline getirilen eski av
késkiinde Marianne'la birlikte, giizel giizel ya-
siyordu; ihtigamlarina biirinmiig, etraflarinda,
sayisiz zirriyetlerini, c¢ocuklarinin g¢ocuklarin
biyir gormekten baska zevkleri kalmamg
hanedan banileri gibi idiler. Claire'le Gerva-
is'den bagka, yuvadan ilk olarak ucan bir de
Denis ile Ambroise vardi ki, Paris’te talihlerini
denemekle megguldiler. Mesut evde, ana ve
baba ile beraber, hep i¢ kizlan, gelinlik ¢a-
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gma gelmis Louise, Madeleine ve Marguerite,
sonra en kiigcik ii¢ erkek gocuk, serbest ta-
virh Grégoire, inatci iradeli, Nicolas, hulyah
¢ocuk Benjamin vardi. Biitin bu g¢ocuk
kalabaligi, yuvanin kenarinda, agilan hayat
penceresinin Oniinde biiyiiyor, siras1 gelince
her biri ugmaga hazirlaniyordu. Blaise'in dul
karisi Charlotte da, iki ¢ocugu Berthe ve
Guillaume'la beraber orada idiler, igi bir
arada st katta oturuyorlardi, anneleri resim
atelyesini oraya yerlegtirmigti. Denis tarafindan
ayrilan, fabrika karindaki ufacik hissesi sene-
den seneye arttik¢a, Charlotte zengin oluyor-
du, amg, yine de, minyatiir yapip satiyor, gi-
lerek, bu benim cep harghgim diyor, evien-
dikleri giin gocuklarina hediye edecegini séy-
liyordu. Berthe'i evlendirmegi diigiiniyorlard
bile. Mathieu ile Marianne'in, ik kocaya va-
racak kiz torunlanni her halde o olacakti, bi-
risi dede, Oteki nine olacaklarim disiindiikge,
tath tath neseleniyorlardi.

Dort sene sonra, ilk havalanan Grégoire
oldu. Fazla iiziintiler ¢ikti, koskoca bir facia
oldu, hos, ana baba, bu hali goktan beri bek-
liyorlardi. Grégoire manasizhk ediyordu. Ote-
den beri ailenin en hagari, en {izici ¢ocugu
idi, piril pinl go6zlerinin 1gildattign alayc yi-
ziyle, girbiiz, bodur viicutlu bir seydi. Co-
cuklugu, Janville korularinda, mektep kagak-
hginda gecmisti, sonra, Paris'te pek kotid bir
tahsil yapmig, oradan, negeli, sihhatli bir hal-
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de donmiig, herhangi bir zanaat veya mes-
lek secememigti. Yirmi dort yagina bash@
halde, ava gitmekten, balik tutmaktan, at sir-
tinda memleketi dolagmaktan bagka bir sey
bildigi yoktu; budala da degildi, sersem de,
fakat, inatg1 ve sefa diiskiinii idi, kafasimin di-
kine g.diyor, keyfine mecbur yasiyordu. Asil
fenasi, onun, degirme:cinin kizi Thérese Le-
pailleur’le olan genglik arkadaghgini ihya et-
tigini, aksamlar, Yeuse soOgiitlerinin log gol-
geleriyle dolu kuytuluklarinda onlara tes dif
edildigini, biitin Janville hakinin sGylemesi
idi.

Bir sabah, Mathieu, Mareuil taraflarinda
keklik palazi kulugkalarinin fazla miktarda
mevcut olup olmadigim gorip anlamak izere
Grégoire’s beraber gétiirdi. Yayladaki balta-
hklara varinca:

— Oglum, dedi, bilmis ol ki senden mem-
nun degilim.. Burada hepimiz ¢ahghgimiz
halde, aramizda senin tembeihk etmene bir
tirli akil erdiremiyorum. Ekimi bekliyorum,
¢inkd o ay, sana en uygun gelecek meslegi
se¢mek suretiyle .bir karar verecegini bana
kat! olarak vadettin. Ama, bana yine birta-
kim maceralar anlattilar, Lepailleur’in kizina
randevular veriyormugsun, beraber bulusuyor
mugsunuz, falan; bagimiza beld a¢gmak niye-
tinde misin?

Grégoire siikiinetle gilmege bagladi:
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— Amma yaptin baba, bir geng¢ kizla
arkadaghk ediyor diye oglunu azarhyacak
misin ?... Unutma ki, on seneden fazla oluyor,
ona ilk bisiklet dersini ben verdim. Sonra,
sunu unutma ki, Denis’nin diigiiniinde, degir-
men avlusundan o giizel, beyaz giilleri agir-
mak i¢in bana yardim eden o idi.

Hala giiliyor, hararetlenivor, o eski ¢o-
cukluk sevdasin, kii¢lik irmagin boyunc¢a yap-
tiklann hasarihiklari, koruluklarda, kimsenin bu-
lamiyaca@ gizli kovuklarda kendilerine gektik-
leri yabani dut ziyafetlerini bir kere daha
yasiyordu. Bu uzak sgeylerden bahsederken
yiizii 6yle pembelesiyor, g6zleri Gyle parhyor-
du ki, sevgisinin yeniden tutugtugu, artik ka-
vurucu bir yangin alevi sagtign anlagihyordu.

— Zavalh Thérese, senelerden beri, bir
daha yiizyiize bakmamak iizere dargindik,
cinkii bir akgsam, Vieux-Bourg panayirindan
donerken, onu bir su birikintisine itmigtim de
fistan1 kirlenmisti.. Bu bahar, Monval koru-
sunda burun buruna geldik de bangtik, dogru.
Ama, babacigim, biribirimize rasgeldigimiz
zaman konuginaktan zevk aliyorsak, bu bir
su¢ mudur?

Mathieu, onun, kendini miidafaa ederken
ateglendigini gorip daha fazla endise ederek,
isi agiklamak istedi:

— Eger merhabalagmaktan ibaretse, sug
degil tabii. Ama, ortahk karardiktan sonra,
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sizi, biribirinizin beline sarilmig vaziyette gor-
diiklerini sGyliyorlar; hatti, Yeuse kiyilarin-
daki yiiksek otlarin igine yatip yildizlarin sey-
rine baktigimz iddia eden biri var.

Bu sefer, Grégoire, cevap vermeden, daha
yiiksek, gen¢ bir kahkaha ile giiliince, cid-
dilegti:

— Dinle, oglum, dedi, ¢ocuklarimin pe-
sinde dolasip zaptiye memurlugu etmek hig
hogsuma gitmez.. Lepailleur’lerle bizi derde
sokarsin, onu istemiyorum. Vaziyeti biliyorsun,
canimizi sikmaga bayilirlar. Onun igin, sizlan-
malarina vesile verme, kizlarinin pesini birak.

Delikanh, ani bir itirafla:

— Yoo! Ben ihtiyath davramirim! diye
baykirdi. Zavalh kizcagizl Tokat bile yedi.
Onu benimle beraber gérdiiklerini babasina
da gidip anlatmiglar, o da, kizim1 bana ver-
mektense, dereye atacagini soylemis.

Mathieu:

— Goriiyorsun ya, dedi. Anlagildi, degil
mi? Senin akilli usluluguna giiveniyorum.

Mareuil yoluna kadar tarlalar1 dolagtitar.
Sagdan soldan, siiri siiri keklik yavrular,
heniiz ¢ekingen bir ugusla kanadlanmyorlardi.
Av, bol olacakt.. Daha yavag adimlarla do-
nerlerken, uzun bir susma oldu. lkisi de dii-
stiniyordu.

Mathieu, birdenbire:
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— Aramizda anlagsmazhk olmasini istemi-
yorum oglum, diye s6ze bagladl. Seni, gon-
liniin istedigiyle evlenmekten menedecegimi,
mutlaka zengin bir kiz almanda 1srar edece
gimi sanma. Zavalh Blaise'cigimiz geyizsiz bir
kiz almigti. Denis de 6yle ; kizkardegin Claire’i
ciftligimizde aleldde bir yamak olan Frédéric’e
verdim... Demek oluyor ki, Thérése'i hakir
g6rmilyorum. Bildkis, giizel buluyorum. Mem-
leketin en giizel kizlarindan biri, boylu boslu
degil, ama, pespembe, ufacik yiiziyle, degir-
menin biitlin. ununa bulanmig gibi darmadag:-
nik san saglariyle, ¢ok canh, ¢ok azimli bir
cocuk.

Grégoire, heyecanla:

— Degil mi baba? dedi. Hem bilsen, ne
kadar girin, ne kadar gayretlidir] Erkek gibi-
dir, Allaha bile kafa tutabilir.. Onu tokatla-
makla hata ediyorlar, ¢iinkii buna asla raz
olmaz. Bir seyi yapmak istedi miydi, yapar, ben
bile mani olamam.

Mathieu, diisiincesine dalmig, onu Aadeta
igitmiyordu.

— Hayir, hayir, degirmenlerini kigiimse-
miyorum, dedi. Degirmeninden bugiin koskoca
bir servet elde etmemek igin, insan, Lepail-
leur kadar avanak, inat¢1 olmah. Bizim kazan-
digimiz basan sayesinde, bugday ekimi mem-
lekette tekrar ragbet gormege baghyah, yosun
icinde birakip ¢iriittigi dolabinin sadece
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kohne mekanizmasim degistirseydi, tikir tikir
para kazamirdir. Hatti, ben onun yerinde
olsam, kuvvetli bir buhar makinesi yerlestirir,
degirmeni de Janville istasyonuna bir demir-
yoliyle baglardim.

Soziine devam etti, biitiin fikrini anlatti,
Grégoire, tekrar neselenmis, isi alaya ahyor,
onu dinliyordu.

Sonunda:

— O halde baba, sen benim mutlaka
bir zanaat sahibi olmami istiyordun, mesele
halledilmis oluyor, dedi. Thérése'i alirsam,
degirmenci oldum gitti.

Mathieu, sasalad, itiraz etti:

— Hayir, hayirl laf diye soyliyorum...
Mikul olacagina so6z verdin, oglum. Tekrar
ediyorum, hepimizin rahati igin, Thérése’in
pesini birak, cinki Lepailleur’lerden yalmz
Gzlntd gelir.

Ciftlige gelmislerdi, lakirdi bitti. O aksam,
baba, oglunun itirafim anasina soéyledi, Mari-
anne, daha fazla endiselendi, ¢iinkii onun
da yiiregi rahat etmis degildi. Lakin, va-
him héadiseler clmadan, aradan bir ay daha
gecti.

Derken, bir sabah, Marianne, Grégoire'in
odasim1 bog buldu, hayret etti. Oglu, aksam-
dan, onu her zamanki gibi 6pmiistd. Belki de,
civarda bir gezinti yapmak igin sabahleyin

6
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erkenden kalkmig olabilirdi. Bir aksam evvel,
yataga yatacag sirada, isi gakaya vurup ken-
disini iki defa kucakladig:n zamanki rikkatli
halini hatirlayinca, irperdi. Aranirken, gomi-
nenin iizerinde, kendi adina yazilmig bir mek-
tup buldu; tath bir dille yazilmig olan bu
mektupta, ¢ocuk, onu gok iizeceginden dolay:
6zir diliyor, kendi namina babasindan da
6ziir dilemesini rica ediyor, bir miiddet igin
onlardan ayrilmak zorunda oldugundan bagka
tafsilait vermiyordu. Cok kuvvetle bagh aile
arasindaki bu ayrihg, en gok simarttiklan go-
cuklarinin bu ko6t hareketi, dni bir delilik
nébeti ile, ilk olarak bag koparig, kan koca
icin ¢ok aci1 bir darbe oldu.

Asil korktuklan sey, onun yalniz gitmedi-
gini tahmin etmeleri, diginmeleri oldu. Bu
miiessif maceray1 gozierinin Oniine getiriyor-
lardi, Charlotte, Grégoire’in, hizmetg¢i kadinlar
daha kapilari1 kapamadan, erkenden asag: in-
digini igitmig, hatirhyordu. Herhalde kogup
gitmig, Thérese'i kimbilir "hangi ¢ahihgin di-
binde bulmug, oradan gece yarisimi yirmi besg
gece Paris’e hareket eden son trene yetigmek
izere Vieux-Bourg’a kadar taban tepmigti.
Sahiden de bdyle olmustu; Ggleyin, Lepail-
leur'iin, Thérése kagt diye miithis bir rezalet
kopardigini, hemen kosup zabitaya haber
verdigini, suglu kizi, kendisiri ayartan gap-
kinla beraber ellerine kelepge vurup geri ge-
tirmelerini istedigini haber aldilar. Kizinin
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odasinda, o da bir mektup bulmustu, Thérése,
dobra dobra yazdign bu mektupta meseleyi
acik¢ca anlatiyor, bir giin evvel yine tokat
yedigini, artik tahammili kalmadigini, kendi
istegiyle ¢ikip gittigini, Grégoire"n kagiranin
kendisi oldugunu, yirmi iki yasinda koca bir
kiz oldugu icin yaptign isi bildigini s6éyli-
yordu,

Lepailleur’iin miithis ofkesi kimseye gGs-
termege cesaret edemedigi bu mektuptan ileri
geliyordu; iistelik karis1 Lepailleur kadin, ogul-
lar1 Antonin’den dolay1 onunla miicadele ha-
linde bulundugundan, Thérése’e veryansin
ediyor, miistehzi gilmelerle, bu igin béyle
olacag zaten belli bir gseydi diyor, kiz1 olacak
bu siirtiigiin agifteligine kendisi sebeboldugunu
sOyliyordu. Doéviigtiller, kasaba halki da bir
hafta Chantebled sahibinin ogullarindan biri
ile degirmencinin kizi kagmig diye dedikodu
yapti durdu. Mathieu ile Marianne bu dedi-
kodulan isgittikge son derece meyus oluyorlar,
acih yiireklerinde bilhassa bu ¢ok ¢irkin hadi-
senin 1stirabin1 duyuyorlardu.

Bes giin sonra, bir pazar, isler biisbiitiin
kotilledi. Aragtirmalar bog gittigi icin, Lepa-
illeur, hingtan ¢ilgina donmiis bir halde giftlige
kadar tirmandi, orada yolun ortasinda durdu,
iceri girmeden, bir siiri igreng kiifiir kustu.
Tesadiif, Mathieu ¢iftlikte degildi. Marianne,
terbiyesiz sozlerini onun girtlagina tikamak
istiyen Gervais ile Frédéric'i gii¢ zaptetti.
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Mathieu, akgama ciftlige dondiigii zaman, ¢ok
cam sikildi. Gece yataga yatacaklan sirada
karisina:

— Bu vaziyetin béyle devam etmesine
imkdn kalmadi dedi. Gizleniyormusuz gibi
bir halimiz var, sanki kabahatli biziz. Yarin
gidip su adami goérecegim... Gayet sade bir
tek hal garesi var, bu cocukcagizlar1 evlen-
dirmek. Biz bu ise raziyiz, Gyle degil mi?
Bu adamin da, bizim gibi razi olmak menfaati
icabi... Yarin bu isi bitirmek lazim,

Bunun {izerine, Mathieu o pazartesi saat
ikide degirmenin yolunu tuttu. Fakat orada
kendisini’ ¢ok karigik bir durum, akla gelme-
dik bir facia bekliyordu. Lepailleur’le karisi
arasinda, Antonin’den dolayi, senelerden beri,
sinsi, inatg1 bir miicadele biiyliyip durmakta-
idi. Babasi, oglanin, Paris kaldirimlarinda
siirdigi asaghk sefahetlerle ve tembellikle
dolu hayata gitgide daha fazla oGfkelendigi
halde, anasi cahil bir kadin inadiyle onu mii-
dafaa edip durmus, ¢ocugunun g'&zel ydzisina
korii kériine bir iman beslemis, yanlarina gel-
meyisinin istedigi paray: vermemelerinden do-
lay1 olduguna kanaat getirmisti. Son derece
nekes olmasina ragmen, hald fedakarhklar
yapiyor, masraf parasindan g¢alyor, ogluna
yirmi frank gonderecegi sirada sug isti ya-
kalanirsa bu paray: elinden kaptirmamak igin
penceleri agik, digleri 1sirmaga hazir, bekli-
yordu. Her seferinde yeniden miicadeleye
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baghyorlar, kohne degirmeni yikacak gibi
déviigiiyorlardi. Derken, Antonin, daha otuz
altr yaginda olmasina ragmen bitik, ¢ilirimis
bir halde tekrar hastalandi. O zaman, Lepail-
leur, eger oglu ayn1 murdar hastalhkla donip
gelitse onu degirmen dolabinin iistiinden agi-
rnp 1rmaga firlatacagini soyliyerek kestirip at-
ti. Hos, Antonin, hi¢ de eve donmek niyetin-
de degildi; kOy hayatindan nefret etmege
baglamigti, babasinin eline gecip kopek gibi
zincire. baglanmaktan korkuyordu. Bunun
lizerine annesi, onu Batigunolles semtinde bir
eve pansiyoner olarak yerlestirmisti, orada
bir mahalle doktoru kendisini tedavi ediyor-
du. Bu vaziyet i¢ aydir devam ediyor, Le-
pailleur kadin her on beg giinde bir, oglunu
gormege gidiyordu. Persembe giinii yine git-
migti, pazar aksami da bir telgraf almg, An-
tonin’in yanina ¢agnlmigti. Pazartesi gi-
nd, yani Mathieu’'niin degirmene geldigi gii-
nin sabahi, Lepailleur’le miithis bir kavga
ettikten sonra, oraya gitmig bulunuyordu. Le-
pailleur, hayldz ogullarinin, bir avu¢ toprak
bekliyecek kadar bile gayret gostermeden
hep kendileriyle alay ettigini, ellerindeki iig
buguk kurugu yemekle vakit gegirdigini soy-
liyor, bu isin sonu, ne zaman gelecek di-
yordu.

O sabah degirmende yalmz kalan Lepa-
illeur, 6fkesini bir tiirli yenemiyordu. Kendini
tutmasa, feldketinin Gciini almak igin, hingtan
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¢i'gina donmiis bir halde ¢ekigle vura vura
arabayi parahyacak, baltay: kaptig: gibi kGhne
degirmen dolabina saldiracakti. Mathieu’niin
iceri girdigini gorince, meydan okumaya
geldi zanniyle, hafakan gegirdi.

Chantebled giftligi sahibi, dost¢a bir eda
ile:

— Gel komgu, dedi. lkimiz de makul ol-
maga ¢ahsahm... Diin bize gelmigsiniz, onun
icin ben de ziyaretinizi iadeye geliyorum. Ne
var ki, koti kelamla iyi is bagarilmaz, iyisi
mi, bir felakettir olmus, bir an evvel tamirine
cahsalim... Su yaramaz ¢ocuklann ne zaman
evlendirsek acaba?

Lepailleur, dogrudan dogruya .yapilan bu
hiicumun fitursuzca babayaniligi karsisinda
sasirdl, hemen cevap vermedi. Kiz1 evlendir-
mek Aegil, biitin Froment ailesini hapse tik-
tirmak i¢in ddva agmak istedigini, avaz avaz
haykirarak Oniine gelene séylemigti. Lakin bu
biyik ¢iftlik sahibinin oglu da, 6niinde so-
ninda, yabana atilacak bir damat degildi:

— Evlendirmek mi? Evlendirmek ha?
Evet, ikisinin de boynuna aym tas1 baglayip
bir arada suya atmal... Ah! ‘Cenabetler, onun
da otekinin de derisini yiizecegiml

Bununla beraber sakinlegiyor, hatti ko-
nusmaya razi oluyordu; tam o sirada, Jan-
ville kasabasindan bir kii¢ik g¢ocuk kosa ko-
sa avludan gecerek yanlarina geldi.
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— Sen de ne istiyorsun?

— Mosy6 Lepailleur, size bir telgraf var.

— Pekalal Ver bakahm.

Cocuk, bir metelik bahgis alip sevine se-
vine ¢ekildi, gitti; degirmenci, telgraf almak
itiyadinda olmiyan kimselere mahsus kugkulu
bir tavirla, elindeki telgirafi agmadan héla mua-
yene edivordu. Sonunda yine agmak zorunda
kaldi. Telgrafta, su iki kelimeden bagka birgey
yoktu: “Oglun 6ldi., bu kisa ve tepeden in-
me haberde, bu beklenmeden gelen balyoz
darbesinde, ananin soguk kanh gazabi, kizi-
nin kagisgindan dolay1 oldugu gibi oglunun
6limiinden dolay: da itham ettigi babay), ko-
casim1 derhal Gldiirmek ihtiyac1 seziliyordu.
Lepailleur bunu iyiden iyiye anladi, yedigi
darbe ile sendeledi; elinde tuttugu o ufak ma-
vi kit pargasi karsisinda sersemlemis, onu
tekrar okumug, nihayet anlamigti. Elleri-tit-
remeye baslad), Once miithis bir kifiir sa-
vurdu:

— Hay allah belasim versinl Yine nedir
bu bagimiza gelen? Simdi de oglan 61di iste,
hergey yikihp gidiyor!

Sonra yiiregi burkuldu, gozlerinde yaslar
birikti, dizlerinin bagi ¢6ziilmiig, bir iskemleye
yigimigh, Gst dste, telgrafi okuyor, “Oglun 6l-
di... Oglun 6ldi..., diye tekrarhyor, iisttarafin,
telgrafta mevcut bulunmiyan geyleri aniyordu.
Oglan belkide, annesi oraya varmadan 6lmigtii.
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Belki de o 6ldiigii zaman annesi heniiz gel-
mis bulunuyordu. Lepailleur, bu miitaldalan
kekeliyerek ileri siiriiyor, karisinin on biri on
gece treniyle gittigini, yarima dogru Batignol-
les’e varmig bulunmasi gerektigini, belki yirmi
defa tekrarhyordu; telgrafi biri yirmi gege
cektigine gére, demek oluyor ki, Antonin’i
Oli bulmustu:

— Hay Allah bin tirli belasim1 versinl
Bu telgraf denilen nesneden de hem bir ma-
na c¢ikmaz, hem adamin canmna okur. Bir
adamla haber yollasa idi olmaz m1 idi san-
kil... Kalkip gitmeli Bir bu eksikti, ofl Bir in-
san bu kadar felikete tahammiil edemez.

Lepailleur, bu feryadi, 6yle 6fkeli ve me-
yus bir halde firlatmigh ki, Mathieu acid,
miidahale etti, bu facianin ani sadmesi kar-
sisinda gagirmig, susup beklemigti; simdi de
kendisine yardimda bulunmay: teklif ediyor,
Paris’e beraber gidelim diyordu. Fakat geri-
lemeye mecbur oldu, degirmenci onu orada,
kendi evinde gériince, ¢igin gibi, pilirhiddet
ayaga kalkmigh :

— Hal Sahi, siz gelmistiniz... Ne diyor-
dunuz bakayim? Su mendebur ¢ocuklar ev-
lendirmeli diyordunuz, degil mi?... Tabii ya,
baksaniza ben de diigiine gidiyorum zaten!
Oglum 6ldi, tam da giniinid buldunuz... Ce-
kilin gidin suradan, gekilin, yoksa elimden bir
kaza c¢ikacak
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Yumruklarim havaya kaldirniyordu, biitiin
hayatinin bu yikihs1 arasinda, Mathieu’niin
orada bulunmasi adami divaneye dondiiriiyor-
du. Yeniden koéyli olarak bir servet kazan-
maga muvaffak olan bu burjuvanin, topraktan
tiksindirerek, tembellik ve ahldksizhk iginde
gebersin diye Paris’e gondererek kibar bir zat
yapmay1 tahayyil ettigi oglu Antonin’in Gld-
miinii beynine yildirnm inercesine haber aldig1
dakikada, tam da kendi evinde bulunugu miit-
his bir seydi.

Lepailleur hata ettigini, aleyhinde iftira
savurdugu, ihtiyar ve kisir bir metres muame-
lesi ettigi topragin, onu sevmesini bilen insan
icin ¢ok miisfik, cok gen¢g ve ¢ok bereketli
oldugunu gordikce ofkeden kuduruyordu.
Ailesini tahdidetmek gibi budalaca bir hesap
yiiziinden, etrafinda harabelerden bagka bir sey
kalmamigti, oglu yiiz kizartici bir hastaliktan
6lmiis, kiz1 zengin ¢iftlik sahibinin bir oglu ile
kagmigty; kendisi, keza hakir gordiigi, k6hne-
likten yikilmiya yiiz tutmus 1ssiz degirmenin
ortasinda, su anda tek basmna aghyor, avaz
avaz haykinyordu:

— Bilmis olun, Thérése ayaklarimin di-
binde siiriinse, onu sizin hirsiz oglunuza kati-
yen vermeml... Kasabg halki benimle alay et-
sin diye, bagkalarini yiyip bitirdiginiz gibi be-
ni de yiyip bitiresiniz diye, degil mi?...

Herhalde, bu vaziyeti, ani bir tehdit ha-
linde, miphem sekilde gorir gibi olmustu.
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Mademki Antonin 6lmiistii, demek ki, Thére-
se’le evlenirse degirmene Grégoire sahibola-
cakti. Sonra o kirag topraklan, ciftligin sid-
detie 6zlemesine ragmen vahsi bir sevingle
muhafaza ettigi o girintili topragn da ele ge-
cirerek, mala sahibolur olmaz, hi¢ giiphesiz
ciltlige terk edecekti. Chantebled’nin, kendi
tarlalarin1 da igine alip daha genisliyebilecegi
disiincesi, degirmenciyi biisbiitiin c¢ileden ¢i-
kartt:

— O¢glunuzu kiirek zindanina tiktiraca-
g1n, siz de buradan ¢ekilip gitmezseniz kapa
digan1 atacagm... Defolun suradan, defolun,
gidin |

Mathieu, bu zir delinin kargisinda, sapsari
kesilmig, ufak adimlarla geri geri ¢ekiliyordu.
Sonra sakin hir sesle, su sozleri séyliyerek
cekilip gitti:

— Siz bigare bir adamsimiz. Sizi affedi-
yorum. GCinkii, isler nihayet kendiliginden
olur gider.

Tekrar bir ay daha gegti. Derken, yag-
murlu bir ekim ay1 sabahi, madam Lepail-
leur'i degirmenin ahirinda asih buldular. Jan-
ville'de, baz1 kimseler, Lepailleur’iin karisim
kendi eliyle astigim sGylediler. Ashna bakilr-
sa, kadin, Antonin'in ‘6 imiinden beri, kara
sevda aldmetleri gosteriyordu. Sonra da,
aile hayatlar1 ¢ekilmez hale gelmigti, kar1 ko-
ca, ogullarinin Gliimiinii, kizlarinin kagmasini,
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hergiin birbirinin baglarina kakiyorlar, ayni
kafese kapanmig, kendi hallerine terkedilmig
iki hayvan gibi birbirlerine saldiriyorlardi.
Yalniz, bu kadar hagin, bu kadar nekes bir
kadinin, malim milkind birakip da hayattan
ayrilmaya razi olusuna herkes sagti. Théieése,
annesinin Oldiigiini haber alir almaz nedamet
getirdi, onun, bu ¢ifte matem ortasinda Gyle
yalmz bagina kalmasini istemediginden | osup
geldi, babasinin yaninda eski yerini aldi. Ug-
radign feldketleri kor talih'n eseri belliyerek
o6fkeden kuduran bu yabaninin yaninda gegir-
digi ilk giinler, kiz i¢'n miithig bir sey oldu.
Fakat Théiése yilmaz bir gayrete, siratli ka-
rarlara sahip bir kizdi. Nitekim, birka¢ hafta
sonra Gregoire’la evlenmesine onu razi etmis-
ti, Mathieu'niin dedigi gibi, biricik makul ne-
tice bu idi. Kagan ¢ocugun bir daha gozik-
meye cesaret edemedigi ciftlikte herkes derin
bir nefes aldi. lki gencin Paris'in iicra bir
mahallesinde yagadiklarina dair bir geyler duy-
muglar, hattd hiir fikirli Ambroise’in kardesge
araya girerek, kendi cebinden, onlara ya:dim-
da bulundugunu sezinlemiglerdi. Lepailleur,
kasvetle dolan evde, giiniin birinde yine yap-
yalniz kalmak gibi bencil bir korku ile, mah
calinmis bir adam gibi somurtkan ve endigel,
bu nikdha razi olmus, Mathieu ile Marianne
ise ¢ocuklarindan birinin bu isyani ile yiirek-
leri yaral, ¢ok istirap gekmelerine sebebolan
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siipheli bir durumun bu gekilde bir hal garesi
ile sona ermesine pek sevinmislerdi.

Gariptir ki, izdivagtan sonra, karisi Thé-
rése’in arzusiyle degirmene yerlesen Grégoire,
kayinpederiyle, umuldugundan ¢ok daha iyi
anlagmigtl. Bu anlagma, bilhassa Lepailleur’in
Grégoiren sik bogaz ettigi bir sirada husule
gelmisti. Lepailleur, maglibolmus koylid ina-
diyle o zamana kadar bakimsiz bir halde bi-
rakt@1 girinti arazinin kirag topraklarim, ken-
disi oldikten sonra, ¢iftlik ahalisine, yani er-
kek veya kizkardeslerine asla vermiyecegine
dair Grégoire'a yemin ettirmek istiyordu.
Grégoire yemin etmedi, fakat, giilerek, karisi-
n1 mirasinin en miikemmel kismindan mahrum
edecek kadar budala olmadigim1 séyledi. O
kirag topraklan ekip bigmek, iki ii¢ seneye
varmadan o havalinin en bereketli arazisi ha-
line getirmek niyetinde idi. Kendine ait olan
birsey hi¢ de bagkalarinin mah olamazdi, ken-
di ililkesini miidafaa eder mi etmez mi gor-
sinlerdi bak! Degirmen meselesi de bdyle
oldu. Grégoire 6nce eski tertibat1 tamirle ik-
tifa etti, degirmencinin eski bigim igini bir ham-
lede sarsmak istemedi, buhar makinesi yerlegtir-
meyi, Janville istasyoniyle degirmen arasinda bir
kavsak yolu yapmayi sonraya birakt: Mathieu’-
nin biitin bu fikirleri onun ciiretli geng¢ kafa-
sinda artik gizlenmeye baglamigti. Boylece,
yeni bir Grégoire, durulmug bir hasari Gré-
goire peyda oldu, delismen gengliginden, yal-



DOL BEREKETI 98

niz bagarih tegebbiisleri igin, herseyi goze al-
ma huyu kalmisti; hos, azimli sarisin Thérese’-
den ¢ok yardim gériyordu. Sarmagiklarla ku-
satilmig romantik k6hne degirmende birbirle-
rini ¢ilginca sevmekten son derece mesut,
oray: azimli bir kararla yikacaklar giini bek-
liyorlardi; basariya ulagsma emeliyle tahay-
yiil ettikleri dev gibi iri, yepyeni degirmen
taglariyle techiz edilmig genis, beyaz un fab-
rikasin1 onun yerine kuracaklardi.

O seneyi takibeden yillar iginde, Mathieu
ile Marianne daha bagka c¢ocuklarinin ¢ikip
gittiklerini gordiler. Siralan geldi, i¢ kiz,
Louise, Madeleine ve Marguerite arka arkaya
aile yuvasindan ugtularl Ugii de o civar hal-
kindan kimselere varmiglardi, sihhatin ve ne-
senin timsali olan giir sagh, iri go6zlerinin igi
gilen tombul, esmer Louise, Janville’'de Noter
Mazaud ile evlendi, sakin, durmug oturmus,
ufaktefek bir adam olan Mazaud’nun bu ka-
dar gsen ve gakrak bir kizla evlenmekten duy-
dugu tam memnuniyet, yalniz, nadiren gériilen
kiskis giiliiglerinden belli oluyordu. Sonra,
ondan daha narin, daha hulyal bir giizel ofan,
ince musikiginas zevkleriyle yetigmisg, agik kes-
tane rengi sagh Madeleine, sevigerek evlendi.
Bagtanbaga bir agk maceras: gegirdigi mimar
Herbert, gohretini yapmig, zarif ve yakigikh
bir erkekti, Monval civarinda bir bahgesi var-
d), Paris’teki biiyik iglerinin yorgunlugunu,
gelip orada dinlendiriyordu. Sonra hepsinden
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en az giizel, hatta ¢irkin, fakat son derece iyi
yirekliliginin cazibesini tagiyan Marguerite'i,
doktor Chanbouvet segti. Piirnese ve yumu-
sak bagh bir adam olan doktor, babasi ol-
diikten sonra onun muayenehanesini igletme-
ye baglamig, Vieux-Bourg’da yerlegmisti. Kos-
koca bir beyaz bina olan bu muayenehane
fakirlerin evi haline gelmisti. Ug kiz evlendik-
ten sonra, boyle azar azar bosalan yuvada,
Mathieu ile Marianne’in yaninda, son iki erkek
cocuktan, yani Nicolas ile Benjamin'den bagka
kimse kalmadi.

Bu arada, sevgili goruklar ugup gittikge,
onlardan daha bagka g¢ocuklar yetigmig, bir
cok evlenenler olmus, durmadan genisliyen
bir kaynagmadir gitmisti. Denis, emri altindaki
fabrikada, sekiz seneye yakin bir zamandir
i¢ cocuk babasi olmugtu, bunlardan ikisi og-
landy, isimleri Lucien ve Paul'dg, biri de Hor-
tense adim verdikleri bir kizdi. Ambroise,
yiksek ticaret alemini bir yandan avucu
icine ahirken, bir yandan da vakit bulmug og-
lu Leonce’a Charles isimli bir kiigik erkek
kardesle, Pauline ve Sophie isimli iki kiz-
kardes getirmisti. Ciflikde, Gervais'nin, Léon
ve Henri isimli iki oglu olmugstu bile, daha
gen¢ olmakla beraber daha gayretli olan Cla-
ire ise li¢ ¢ocuk sahibi idi, birisi oglandi, adi
Joseph'di, 6tekiler, Lucile've Angele isimli iki
kizdi. Grégoire'in da, degirmende, Robert
adim verdigi, tombul bir oglu olmustu. En
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son evlenenlerden Louise'in, iki yasinda Co-
lette isimli bir kizi, sonra, Madeleine’in, Hila-
ire adi verdikleri, alti ayhk bir oglu vards
Marguerite gebeydi, neredeyse doguracakti,
cocuk oglan olursa adin1 Sébastien, kiz olursa
Christine koyacaklardi. Doért taraftan, aile
agaci dallarim uzatiyor, govdeden yeni dallar
siiriyor, ¢ogaliyor, her yeni mevsimde, eski
dallara yeni dallar ekleniyordu; Mathieu heniiz
altmigina, Marianne elli yedisine gelmedikleri
halde, negeleri, sihhatleri, kuvvetleri, ha'a ye-
rinde, hald wverimli, kendilerinden siiren bu
beseriyet kosesinin durmadan arttigini, bir tek
agactan vicut bulmus bir orman gibi, etraf-
larindaki toprag: kapladigini gordiikge miite-
madiyen seving duyuyorlardi.

Fakat, o tarihte, Chantebled'yi asil bahti-
yar eden biiyik bayram, Berthe evlendikten
doku- ay sonra, yeni bir dogum daha olmasi,
bir kiig¢iik torunun diinyaya gelmesi oldu; Ma-
tiheu ile Marianne'in ilk torun ¢ocuklar: olan
bu yavru yine kiz dogmustu, Adin1 Angeline
koydular. Bu penbis kizin gahsinda, oliimiine
hila yandiklar1 Blaise tekrar yasiyordu, daha
yeni dogdugu zamanda Blaise’e Oyle benzi-
yordu ki, heniiz kirk iki yaginda biiyiik anne
olan Charlotte, onu goriince agladi. Madam
Desvignes yikilan servetinin enkazi1 arasinda
iki kizim yetigtirmek, evlendirmekten ibaret
gibi goriinen vazifesini bitirdikten sonra, alt
ay evvel olmis, yasadign gibi sessiz sedasiz
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gitmigti. Yine de, diinyadan ayrnimadan evvel,
torunu Berthe igin, beklenen kocayr o bul-
mustu; bu, Mareuil civarinda bir devlet fabri-
kasinda miidir muavini tiyin edilen Philippe
Hovard isimli bir gen¢ miihendisti. Dogum
Chantebled’de oldu, logusa yatag: kalkhg
giin tekmil aile, bliyiik dede ile biiyiik nineyi
kutlamak igin, bir kere daha toplanmak iste-
ginde bulundu.

Marianne, besigin yaninda duruyordu, ne-
seli bir eda ile:

— Eh, dedi, kanadlanip ugan g¢ocuklar
oluyor, ama, bir yandan da, doganlar var,
yuva hi¢ bos kalmiyacak demektir!

Mathieu. rikkate gelmigti, yalmzhg ve
6limi alt eden bu miitemadi zaferin verdigi
gururla:

— Hig¢ bos kalmiyacak, hig! diye tekrar-
ladi. Hi¢ yalmz kalmiyacagz.

Bununla beraber, ¢ocuklardan biri daha
gitti, hayli g6z yagina mal oldu. En kigik
¢ocuklarinin biyiigii- Nicolas yirmisine basa-
cakti. Hayatin bu dort yol agzinda, hangi
yolu tutacagim heniiz kararlaghrmamigt. Agik
ve giler yiizli, esmer, giirbiz bir c¢ocuktu.
Cocuklugunda seyahat hikayelerine bayilr,
uzaklarda gecgen maceralardan hoglanirds, 6y-
le cesur, 6yle dayanikh bir bacaksizd1 ki, bit-
mez tikenmez gezmelerden ayaklan su top-
lamig bir halde doéner, hi¢ sikdyet etmezdi.
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Ustelik, son derecede tertibi sever,mal kiymeti
bilirdi, ufacik tefecik egyasim c¢ekmelerine
yerlestirir, siralar, kizkardeslerinin kaprislerini
hor gériirdii sonra, yeni bir toprak kesfetmek
ve hayatin1 orada saglam sekilde diizene koy-
mak gibi gifte ihtiyaci yerine getirmek igin, et-
rafinda, bosu boguna care aniyormus gibi, bi-
yidiikge, diisiinceli olmaga baglamigti. Kala-
balik bir ailenin son dogan ¢ocuklarindan ol-
dugu igin, isteginin genigligini, kuvvetini sig-
dirabilmek icin yeteri kadar bos saha bula-
miyordu. Erkek kardesleri, kizkardegleri, da-
ha onun sirasi gelmeden, civardaki biitiin
topraklan almiglardi, Oyle ki, kendisi hava-
sizhktan bunaliyordu. Aghk tehdidi kargisin-
daydi, ekecegi, iginden ekmegini tedarik ede-
cegi, hayalindeki tarlayr ariyordu. Yer olma-
yinca, gida da yoktu, Once, nereye gidecegini
bilemedi, aylarca arandi, tereddiidetti. Par-
lak kahkahasi, evi hala neselendiriyordu, mu-
kadderatini tdyin isinde, ne anasini, ne baba-
sin1 yoruyordu, ¢iinkd, onu bizzat tesbite ken-
disini muktedir goriyordu.

Gervais ile Claire, ¢iftligi tamamiyle is-
gal etmig belunduklarindan, orada, Nicolas'ya
artik yer kalmamig. Denis, fabrikaya yetiyor,
diirist bir iggi gibi oray: idare ediyordu, ki-
¢ik kardeslerden herhangi birinin oradan
pay istemesine cevaz yoktu. Grégoire degir-
mene ancak sifiyordu, burasi heniiz o kadar
kiigik bir ilkeydi ki, gocuk, topraginin yan-
it 7
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sini bagkasina veremezdi. Nicolas, nihayet,
sadece tecriibe mahiyetinde olmak iizere, sirf
yiiksek ticaret islerine ahgtirmak icin kendisini
yanina almag), nezaketle teklif eden Ambro-
ise’in bu teklifini, birka¢ ay i¢in kabul etti.
Ihtiyar du Hordel amca, komisyon evini ken-
disine birakarak oldiigii tarihten beri, Ambro-
ise’in, serveti son derece artiyordu, miiesse-
senin bu yeni sahibi, iglerini, kiredeki biitin
memleketlerle, seneden seniye genisletiyordu.
Bagarih ciiretiyle, milletlerarasi genig goris-
leriyle, hudutlar1 deviriyor, diinyanin artikla-
riyle zengin oluyordu. Nicolas, en gesitli se-
-malar altinda kazanilmig uzak kitalar servet-
lerinin yi1gildig;, Ambroise’in genig ambarla-
rinda yine bunalmakla beraber, rihayet, isti-
dadinin sesini duydu; bir ses, birdenbire,
onu uzaklara, ta falan yere, heniiz kisir du-
ran, iskdn bekliyen, bellenmek, mistakbel
mahsuller igin tohum ekilmek istiyen ugsuz
bucaksiz topraklarin meghul dlemine ¢agirdi.

Simdi, pigirmekte oldugu kararina dair,
Nicolas, alt1 ay higbir gey s6ylemedi. Hare-
kete gegcmeden evvel diigiinen biiyik azimli
insanlar gibt, onun da agz ¢ok sik1 idi. Baba
bucaginda mademki ne yer, ne giines kal-
mist;, c¢ikip gitmek elbette lazimdi, fakat,
yalmz basina gitmek, yeni bir toprag: iskan
etmek, ekip bigmek gibi ¢etin bir is igin,
noksan, verimsiz gitmek olmaz miydi? Jan-
-ville de, Lisbeth Moreau isimli, boylu boslu,
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gicgli kpvvetli, on dokuz yasinda bir geng
kiz tamyordu ki, kan damhyan yanaklan, cid-
diligi ve gahgkanhg ¢ok hosuna gitmigti. Ni-
colas gibi, bu kiz da, kaderin kendisini hap-
settigi daracik kosede bunahyor, uzak diyar-
larin bol havasina hasret gekiyordu. Yetimdi,
kasabada kii¢lik bir tuhafiyeci dikkam igleten
halasinin eline bakiyordu, o zamana kadar,
o los diikkkdnda hatir i¢in kapanip yasamigt.
Fakat hala simdi 6lmis, ona on bin frank
kadar para birakmigti. Satip savmak, oradan
gitmek, hasih nefes almak, biricik emeliydi.
Nicolas ile Lisbeth bir ekim ay1 aksami, hig
kimseye séylemedikleri bir geyi biribirlerine
soylediler, anlastilar. Azimle, elele verdiler,
bir hayat taahhiidiine, yeryiiziinde bir tarafta,
bilmedikleri uzak bir meghul diyarda yeni bir
dinya ve yeni bir aile yaratmak igin c¢etin
miicadele taahhiidiine girigtiler. Bu, gayret
dolu, iman dolu, latif bir nisanlanma oldu.
Ancak hersey halledildikten sonradir ki,
Nicolas konustu, memleketten gidecegini ba-
basina ve annesine haber verdi. Kigin ik se-
rinlikleri ile Grperen, heniiz i1k bir sonbahar
aksam idi, ortahk karariyordu. Meseleyi an-
lar anlamaz, Mathieuile Marianne biiyiik bir aci
duydular. Bu seferki gidis, bir yavrunun, mis-
terek ormanin civar agacglarindan birine kendi
yuvasim1 yapmak igin aile yuvasindan ug¢ma-
sindan ibaret degildi, bu ugus, deniz asin1 bir
ugustu, ebediyen gidigti, doniig iimidi olmiyan,
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zorla koparihip ayriigt. Oteki gocuklarim
tekrar goéreceklerdi, halbuki.bu ebediyen veda
ediyordu. Raz1 olurlarsa, paylarina diigen aci
fedakarhg, hayata kars: en biiyik vergilerini,
hayatin, sevgilerinden, kanlarindan istedigi
Osri 6demis olacaklardi. Durmadan fetheden
hayatin bu zaferine, tenlerinin bu pargas;,
tasan, yayilan, diinyayr dolduran kalabalik
ailenin bu tagkin damlas1 feda edilmek lazim-
di. Ne cevap verebilirlerdi, nasil reddedebilir-
lerdi. Varliksiz kalan ogul uzaklagiyordu, bun-
dan daha mantikh, daha akillica is olamazdi.
Yurdun ©5tesinde, hald 1ssiz, genig kitalar
vardi, gokyiizii soluklarinin 'sirip gotirdigi
tohumlar, sinir tamimazdi. Nesilden sonra be-
seriyet vardi, sonsuz yayima vardi, tekmil
yeryizii bir tek hakikat ve adalet bel-
desi haline geldigi zaman, miikemmellik
devrini bulmus zamanlarin tek ve kardes
milleti vardi.  Sonra, sairlerin, kayiptan
haber veren bu adamlarin bu biiyiik hulyas:
disinda, Nicolas, giilerek, kendince mevcut
sebepleri, pratik g¢ocuk sifatiyle, heyecanla
anlatiyordu. Tufeyli olmak istemiyordu, bir
bagka toprag fethetmege gidiyordu, fazla
daralan vataninda mademki ona gére tarlalar
yoktu, o topraktan ekmegni gikaracakti. Hos,
o vatani, beraberinde canh olarak gotiriyor-
du, uzaklarda, zenginliginin ve kuvvetinin hu-
dutsuz bir artigiyle biiyitmek istedigi, o idi.
Bugiin kegfedilmig, bastanbaga delinmig bu-
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lunan eski esrarengiz Afrika onu cezbediyor-
du. Once Senegale gidecekti, sonra, herhalde
Sudan’a, bakir topraklarin ta gébegine kadar
uzanacakti; orada yepyeni bir Fransa tahayyiil
ediyor, ihtiyarhyan nesli, kendi toprak hisse-
.sini vererek genclestirecek olan o muazzam
sOmiirge imparatorlugunu tahayyill ediyordu.
Genig topraklar belliyerek, oradd, kendine
bir iilke ayirmak, Lisbeth'le birlikte, bir bagka
Froment’lar hanedan1 kurmak, kizgin giinegin
altinda on misli biiyiimiig, kendi g¢ocuklarinin
kalabaligiyle dolmus bir Chantebeld viicuda
getirmek emelindeydi. Bunu, O6yle neseyle,
oyle metin bir dille anlatiyordu ki, Mathieu
ile Marianne, yiirekleri paralandig: halde, g6z
yaglar arasinda nihayet gilimsediler.

— Git, yavrum, seni alilkoyamayiz. Hayat
seni nereye cagriyorsa, nerede ¢ok sihhatli
neseli, kuvvetli yagiyacaksan oraya git. Ora-
da, senden hayat bulacak hersey, yine bizden
gelmis olan sihhat, nese, kuvvet olacaktir,
biz de onunla iftihar edecegiz. Hakkin var,
aglamak olmaz, sen giderken bayram etmeli-
yiz, ¢linki aile dagilmiyor, yayihyor, diinyay:
kapliyor, diinyay: fethediyor.

Bununla beraber, Nicolas ile Lisbeth ev-
lendikten sonra, veda giinli, Chantebled’ de
yirek paralayici, hazin bir saat gegti. Aile
halk,, son defa bir arada yemek yemek igin
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toplanmigti, maceraya giden gen¢ kar1 koca.
nin, ihtiyar ana bucagindan ayrilmasi1 zamam
gelince, metin davranmaga karar verdikleri
halde, hepsi higckirmaga bagladilar. Nicolas,
karisinin ¢eyiz parasi olan on bin franktan
bagka, ilk zamanlar igini diizcne koymak igin
yanina bir on bin frank daha almakla iktifa
etmisti, hafif bir yiikle, imitle dolup tasarak
yola ¢ikiyordu. Gayret ve emek, zaferin sag-
lam iggileri olacaklardil

Fakat, bu gidig, en fazla, Benjamin'’e, en
kiigiik ¢ocuga dokundu. Heniiz on iki yaginda
yoktu, narin, sirin bir ¢ocuktu, annesiyle, ba-
basi, onu zaoyif sandiklanigin, pek nazh biyi-
tiyorlardi. Tath bakigh, parlak gozleriyle, kivir-
cik, giizel saglariyle, onu o kadar cici buluyor-
lard: ki, yanlarindan ayirmamaga azmetmis-
lerdi. Benjamin, bu gok kuvvetli, ¢cok c¢alhgkan
ailenin nefis bir kefareti gibi, delice sevilerek,
annesinin etekleri dibinde, nazh nazh hayal-
perest ve aylak, biiyiyordu.

— Dur, seni bir daha Gpeyim, Niceolas’-
cigim... Ne zaman doneceksin ?

— Hi¢ donmiyecegim, Benjamin’cigim.

Cocuk iirperdi.

— Hi¢ mi, hi¢ mi?... Ooo! Cok uzun
zaman! Gel, yine gel de, seni yine opeyim.
Nicolas'nin da yiizii sararmigti, tekrar:

— Hi¢ d6énmiyecegim, dedi, hig, hi¢ don-
miyecegim |
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Simdi, g6z yaslani dokiilmege baghyan
cocugu kollarina ahp kaldirmigti. Bu, hepsi
icin. en biiyik ac1 oldu, balta darbesinin in-
digi feci dakika, ebedi ayrihk ami oldu.

— Allaha 1smarladik, kii¢iik kardesl....
Allaha 1smarladik, hepiniz hogga kaln |

Mathieu, miistakbel fatihi, son bir basarr
temennisiyle selimetlerken, Benjamin, gozleri
yaslarla bulanarak, heyecan iginde, Marianne'in
eteklerine sigindi. Marianne, sanki onun da
cikip gitmesinden korkuyormus gibi, ¢ocuga,
hararetle sarildi. Aile yuvasinda, ellerinde
kala kala bir o kalmigti.
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Constance, fabrikada, mutlak olarak hi-
kiim silirdiigi nhtimdaki debdebeli konaginda
hayatinin ve imidinin miitemadi yikilis1 i¢inde
dimdik ve inatg: tavriyle, reredeyse on iki
seneden beri mukadderati bekliyordu.

Bu on iki sene zarfinda Beauchéne, mu-
kadder bir sukutla, iizerinde yuvarlandig: yo-
kustan tekerlenmeye devam etmisti. Simdi
yokusun alt baginda levsin spn derecesinde
idi. Gozi digarda bir koca olarak alelade
zevk ve safa ile ige baglamig, karisinin yata-
gindan kovulmug, miigtereken miinasip gor-
diikleri kacamakh kar1 koca miinasebetleri
yiziinden sokak tesadiiflerine muhta¢ kalmig,
bol igtahlarim tatmin etmege ahsa ahsa artik
evine bile donmez olmus, kaldirnmda rasla-
dig1 orospularin evinde yagama yolunu tut-
mustu. Bunlardan, hala ile yegen olduklarim
sOyliyen ikisini nihayet se¢mig, onlarla oturu-
yor, her ikisinin kollar1 arasinda tiikenip gidi-
yordu; atlmg bes yasina geldigi halde elan
ac¢gozIli, acinacak bir insan pagavras: halinde
idi; o6lim, son bir rage iginde, yiz kizartici
bir sekilde canin1 almak igin onu g6zliyordu.
Beauchéne'in bu igren¢ enkaz yigim haline



DOL BEREKET1 105

gelmesi igin biyik serveti zarzor yetigmis,
ihtiyarladikga paray1 daha bol israf etmis,
kepazecé mahiyetini Grtbas etmek zorunda
kaldign siipheli macera arda muazzam paralar
batirmigtr. Fakirdi, miitemadi geligme halin-
deki fabrikanin durmadan artan karlan tize-
rinden pek az bir hisse ahyordu.
Constance’in gururu bu feldket yiiziinden
inciniyor, tedavi kabul etmez bir hale geli-
yordu. Beauchéne, oglunun Glimiinden beri
kendini daha fazla koyuvermis, zevkinin ben-
cilligine maglubolmus, orospu pesinde kogmak
icin miiessesesini ihmal etmigti. Miiesseseyi,
geniglemis, zenginlegsmig bir halde teslim ala-
cak olan varis mevcut bulunmadigina goére,
o miesseseyi miidafaa etmenin ne faydasi
vard1 ? Boylece fabrikay: ortag1 Denis'nin eline
parca parca teslim etmig, onu yavag yavas
miiessesenin tek sahibi yapmigti. Denis, fab-
rikaya ilk geldigi zaman, Gnce, miiessesenin
biitin milkiyetini tegkil eden alt1 hisse tizerin-
den, mukaveleleri mucibince yalmz bir hisse
ahyordu; kaldi ki Beauchéne, bu hisseyi,
muayyen bir miihlet igcinde ondan tekrar satin
almak hakkim1 mubafaza etmigti. Fakat bu
satin alma tarihi geldigi zaman, o imkana
sahibolmak g6yle dursun, itirafiimkansiz borg-
lardan kurtulmak igin gen¢ adama yeni bir
hisse daha terketmek zorunda kalmigti. Sonra,
bu, artik bir ddet hiikkmiine girmig, Beauchéne
her iki senede bir, bu gekilde bir hisse satms,
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once iigiinci hisse ikincinin yanina gitmigti.
Arkasindan dordiinciiye, ondan sonra begin-
ciye sira gelmisti, 6yle ki, simdi, girigtigi son
bir taahhiit neticesinde, Beauchéne, kendisine
tam bir hisse bile ahkoymamsg, sadece altinci
hisseden bir kirint1 ile, pek pek yiiz bin frank
kadar birgeyle iktifa etmigti. Kald1 ki bu bile
bir hayalden ibaretti, ¢iinkii, Denis bu paray:
ona, muayyen bir gelir verme bahanesi bul-
mak igin aywrmst, zaten bunun yansim da.
her ay Constance’a 6diyordu. Demek oluyor
ki Constance vaziyetin hi¢ de cahili degildi.
Nefret ettigi Froment'larin bu oglu, artik atel-
yelerde bile g6ziikmiyen eski mal sahibini yi-
ritmek istedigi giin fabrikaya bilfiil sahibola-
cagim biliyordu. Ger¢i mukavelenin bir mad-
desinde, bu mukavele feshedilmedigi middetge
biitlin hisselerin bir tahtada geri alinabilmesi
imkan1 kabul edilmigti. Constance’, béyle
dimdik ve inat¢i, mukadderat: bekler vaziyette
tutan gey acaba bu divanece iimidi, bir mucize
vukuuna inanmasi, gokten bir kurtarict inece-
gini beklemesi mi idi? Bosuna bir bekleyisle,
biribirini takibeden sukutlaria gecitdigi bu on
iki sene, hergseye ragmen, giiniin birinde
muzaffer olacagina dair besledigi inanci sars-
mamig bile goriniiyordu.

Chantebled’de Mathieu ile Marianne’in
basarilar1 kargisinda gergi g6zlerinden yag akit-
migt1; fakat sonra kendini toplamigti, beklen-
medik bir olayin nihayet kendi ziirriyetsizli-
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gine hak verdirecegi imidiyle yasiyordu. Ne
umdugunu, sorsalar agikc¢a anlatamazdi, yalniz,
mezarda yatan oglundan, girkefte yiizen koca-
sindan, kendi istegiyle igine yuvarlandig1 ve
1stirabim gektigi biitiin facialardan yana mazur
go6zikkmek igin, ¢ok fazla niifuzlu aile felikete
ugramadan oOnce Olmemekte inadediyordu.
Yireginden kan gitmesine ragmen namuslu
burjuva kadin gururu onu azgin bir isyana sev-
kediyor, kabahati iistiine almak istemiyordu.
Simdi tekbagina oturdugu igin kendisine fazla
biiyiik gelen muhtesem konakta, kaderin bu ge-
kilde 6c almasim1 boyle bekleyip duruyordu.
Orada hayatini tahdit zorunda kalmig, yaninda
biricik hizmet¢i olarak kalan ihtiyar bir ka-
dinla beraber sabahtan aksama kadar, yalmz
birinci kattaki odalara kapanip oturuyordu.
Maurjce’in matemini ebediyen tagimak ister
gibi daima siyahlar giyiyor, daima ayakta,
magrur bir sikidt iginde kaskat, katiyen sika-
yet etmiyor, halbuki, i¢in igin duydugu tagkin
ofkeden dolayr muztarip, kalbi bozuk, bazen
miithis buhranlarla tikamyor, bunu da gizli
tutuyordu. lhtiyar hizmetgi kadm, bir giin
kosup doktor Boutan" ¢agiracak olmug, Cons-
tance hizmetgiyi kovacak dereceye gelmisti,
doktorun suallerine cevap vermiyor, tmidi
kadar uzun miiddet yasiyacagina emin, ken-
dini tedavi ettirmekten kagimyordu. Fakat
bos evin i¢inde yapyalmz, ogulsuz, kocasiz,
kimseye seslenmeden, kimsenin gelmiyecegini
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bile bile birden bire tikamkhk geldigi zaman-
lar ne kadar 1stirap gekiyordu! Sonra, nébet
gecince ayaga kalkmak, Denis’nin fabrikaya
sahibglmasina, tek bagina hiikiim siirmesine
sirf kendi varhginin méani oldugunu, herhalde
bu adamn, tavanlar yikihp da kendisi 6lme-
dikge konaga sahibolamiyacagini, galebe ¢ala-
rak oraya yerlesemiyecegini diigiinmek igin
nasil oniine durulmaz bir inatla direliyor, tek-
rar ayaga kalkiyordu! Constance, bu mahbus
hayatini, artik, o musallat fikrin zebunu olarak
yalmz fabrikayr g6z altinda tutmakla, orada
neler olup bittigini gini giinine O6grenmekle
geciriyordu. Kendisine sirdas edijndigi Moran-
ge, homen her aksam, isinden ¢iktiktan sonra
gelip bilhassa onunla konusuyor, ona kaga-
maksizca malimat veriyordu. Constance, her-
seyi onun agzindan Ggrenmis, hisselerin arka-
arkaya satildigini, Denis’nin biitiin milkiyeti
yavas yavasg elde ettigini, Beauchéne’le -ken-
disinin, artik yeni mal sahibinin litufkahg
sayesinde yasadiklarini ondan haber almigti.
Casusluk tertibatini, Denis ile karist Marthe'in,
cocuklar1 Lucien, Paul ve Hortense’in hususi ha-
yatlarini, geng kar1 kocanin, kazandiklar: serve-
te ragmen, higbir itiraz gostermeden, giizel ko-
nakta oturmak i¢in hi¢ acele etmeden piirnege
yasamaga devam etttikleri miitevazi pavyonda
ne yapiyorlarsa, ne konuguyorlarsa hepsini 6§g-
renmek igin ihtiyar muhasebeciyi, farkina var-
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madan bu igte kullanacak dereceye kadar et-
rafh hazirlamigti. Kendisi, i¢inde &adeta kay-
boldugu, matemiyle biyik bir kasvete biiriin-
mils du ¢ok genis konag tek basina iggal et-
tigi halde, onlar fazla dar gelen pavyonda
adeta ist tste yasadiklannin farkinda degil-
mig gibi goriniiyorlardl. Constance onlarin
gosterdikleri sayg: kargisinda, son demini bek-
lemekte gosterdikleri fitw suzluk karsisinda,
ofkeden kuduruyordu, ¢iinki onlan kendi
aleyhinde 6fkelendirmemek gibi son bir mag-
lubiyete daha ugramigti. Yasadig1 mesut ha-
yattan dolay: onlara minnettar olmaya, kendi-
sine cicek getirdikleri zaman c¢ocuklan 6p-
mege mecbur kahyordu.

Hasih, aylar seneler gegiyor, Morange
hemen her aksam, Constance’in yanmna bil-
hassa ugradif1 zaman onu ayni sessiz kiigik
salonda, arkasinda aym siyah fistanla, aym
inatg1 bekleyis tavriyle dimdik oturu buluyor-
du. Ne kaderin 6c aldig1 vardi, ne de biiyik
bir sabirla imidettigi halde bagkalan feldkete
ugnyordu, hi¢bir hddise olmadig1 halde Cons-
tance, zafere erigeceginden zerre kadar giiphe
etmez gibi goriiniyordu. Bilakis, hadiseler
onu ne kadar fazla ezerse o, o kadr fazla
dogruluyor, kadere meydan okuyor, kaderin
nihayet kendisine hak verdirecegi giiveniyle
ayakta duruyordu. Hi¢ degigmiyor, yorulmak
bilmiyor, mucizeye giiveniyordu.
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O on iki sene zarfinda, Morange, her
gin akgamlar1 yanina geldikge, lakirdiya hep
aym sekilde bagladilar:

— Diinden beri yeni birsey yok mu muh-
terem madam?

— Hayrr dostum, higbir gey yok.

— Neyse, sihhatiniz yerinde olsun da,
isin bag1 orada. Daha iyi giinler elbet gelir.

— Ahl! Hig¢ kimsenin sihhati yerinde de-
gil, ama yine herkes bekliyor iste.

Derken, o on iki senenin sonunda bir ak-
sam, Morange igeri girdigi vakit kiigiik salo-
nun havasini degigmis, o ezeli sessizligi, igin-
de bir nese iirpertisiyle dolmus hissetti.

— Diinden beri yeni bir sey yok mu
muhterem madam?

— Var dostum, yeni birgey var.

— lyi bir yeniliktir um: nm, beklediginjz
bir mesut hadise mi?

— Evet bekledigim bir gey! Insan sabre-
dince muradina eriyor.

Morange, hayret icinde, ona bakiyordu;
Constance’, gézleri piniltih, hareketleri canl,
bagka tiirld gériince adeta endise duymustu.
Matemi iginde katihp kalmig gibi gorindigi
bu kadar giinden sonra, nihayet hangi arzusu
yerini bulmustu ki bu dereceye kadar canlan-
migt1? Constance giilimsiiyor, kuvvetle nefes
alhyordu, o kadar uzun zamandan beri dort
duvar arasina kapanip altinda ezildigi muaz-
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zam yikten kurtulmustu. Morange bu biyik
saadetin sebebini sorunca:

— Dostum dedi. Size heniiz cevap ver-
mek istemiyorum. Belki de sevinmekle hata
ediyorum, ¢iinkii +heniiz pek miiphem, pek
sipheli birsey bu. Yalmz, bu sabah birisi
bana, bazi hadiselerden bahsetti, igin ashni
6grenmekligim lizim, bilhassa, diiginmem la-
zim... Sonra, bunu tabii size agacagim, pekala
biliyorsunuz; zira size herseyi s6ylerim, kald:
ki.bu sefer herhalde yardimimiza ihtiyacim
olacak; siikinetle bekleyin, bir akgam gelir-
siniz, beraber yemek yeriz, yemekten sonra
rahat rahat konusuruz... Ah Yarabbil Acaba
dogru mu, acaba bekledigim mucize bu mu?

Aradan ii¢ haftaya yakin zaman gegtigi
halde, Constance, Morange’a higbir sey ag-
madi. Morange, kad m ¢ok mesgul, ¢ok ha-
raretli goriiyor, sual bile sormuyor, kendisi
de alemden uzak, miinzevi, 4deta makine gibi
bir hayat yasiyordu. Altmig dokuz yasina
girmigti. Karis1 Valérie 6leli otuz sene olmustu,
kizi Reine onun yanina gideli yirmi seneden
fazla oluyordu, Morange biitiin hayatinin yikin-
tis1 altinda, dakikasi dakikasina iginin baginda
bulunmak sartiyle, hila intizamla yagayip du-
ruyordu. Higbir insan bu kadar istirap ¢ek-
mis, bu kadar facialar gegirmig, bunca vicdan
azaplarina ugramig olamazdi;; Morange hep o
hesaph adimlariyle tipig tipis gidip geliyor,
istirabin korudugu, unutulmus, kaybolmus bir-
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sey gibi, o manasizhig iginde ilanihaye yasa-
yip gidiyordu. Bununla beraber, kafasinda
birtakim endise verici gatlaklar peyda olmug
bulunsa gerekti. Gayet acayip meraklara ya-
kalaniyordu. Eskiden karisiyle ve kiz1 ile be-
raber oturdugu o lizumundan fazla biyik
apartmani birakmaktan bagka, simdi hizmetgi
kadina da yol vermis, orada tek bagina ya-
styor, carsidan Oteberiyi kendisi ahyor, ye-
megi kendisi pigiriyor, kendi igini kendi gé-
riyordu.

On seneden beri bu apartimana hi¢ giren
olmamigt,, evin igren¢ bir bakimsizhk iginde
oldugu tahmin ediliyordu, 6yle ki, mal sahibi
tamirat yaptirmak i¢in bosu bosuna ugragms,
fakat kapidan igeri adimin1 atmaya muvaffak
olamamigti. Hos, gobegine kadar inen kar
gibi beyaz sakaliyle ihtiyar muhasebeci, te-
mizpak gezmege hald son derece dikkat
etmekle beraber, berbat bir redingot giyiyor,
herhalde geceleri bu redingotun asinmig yer-
lerini tamirle vakit gegiriyordu. lllet halindeki
hasisligi o dereceyi bulmustu ki, dért giinde
bir satin aldig), daha az yemek igin bayat-
lathig kara ekmek mistesna, kendi cam igin
en kiigiik bir masrafa bile giremiyordu. Bu
hal herkese merak oluyordu, hafta gegmiyor-
du ki kapica kadin: bu kadar derli toplu,
sekiz bin frank maas alan, bir metelik harca-
miyan boyle bir efendi adam bu parayr ne
yapiyor? Sualini sormasin. Hattd Morange'in
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kimbilir hangi kovuga sakladi1 paray1 hesa-
bediyorlar, belki yiiz binlerce frank parasi
birikmigtir diyorlardi. Sonra daha vahim bir
catlakhk oldu, Morang" iki defa muhakkak
bir 6limden kurtardilar. Bir giin, Denis, Gre-
nelle kopriisiinden gegerek fabrikaya dondiigi
sirada, onu kopriinin korkulugundan egilmis,
akan suyu seyreder bir vaziyette buldu. Re-
dingotundan yakalamasa tepe taklak yuvar-
lanacakti. Baginin dondiigiini séylemis, o
hafif giliisiyle gilmege baglamigti. Sonra
bagka bir giin, fabrikada, islemekte olan bir
makinenin yanindan onu Victor Moineaud
cekip uzaklagtird:; ipnotize olmug gibi, tam
da, bir c¢arkin paralayici digleri arasina ken-
dini kaptirmak iizere idi. Morange yine gi-
limsemis, ¢arklarin ¢ok yakinindan ge¢mekle
hata isledigini itiraf etmisti. Onun igin, arasira
dalginhklar gecirdigini diisinerek kendisine
g6z 'kulak oluyorlardi. Denis’'nin onu haila
muhasebe sefi olarak iginde tutmasi, hergey-
den evvel, uzun yillar hizmet etmig olmasina
karsihkti; fakat, asil sasillacak is su idi ki,
Morange igini emsalsiz derecede iyi goriyor,
santim yanhghklarim1 bulmakta inatg1 bir titiz-
lik sarfediyor, en uzun toplama ameliyelerinde
eksiksiz zeka gosteriyordu. Yiregi sanki hig-
bir firtinanin sarsintisina ugramamig gibi yizi
sakin, misterih, saygih bir manya miiptelasi
haliyle makineden farksiz yasamaga devam
ediyordu, belki zirdeli idi, fakat bilen yoktu.

8



114 DOL BEREKETI

Lakin, birka¢ senedir, Morange'in haya-
tinda biyik bir macera olmugtu. Constance'in
sirdag1 olmasina ragmen, kadin, miistebit ira-
desiyle onu kendisine rametmis olmasina rag-
men, Morange azar azar Denis’nin kiz1 Hor-
tense’a son derece baglanmigti. Biyidigini
goriince, onda, 6limiine o kadar agladign kiz1
Reine’i bulur gibi olmustu. Hortense dokuz
yasina girmigti. Her tesadiiflerinde Morange,
heyecanlaniyor, onu taparcasina seviyordu,
bu iki gocuktan biri gayet esmer, Oteki &deta
sarigin oldugu igin biribirlerine hi¢ de benze-
mediklerinden, Morange'in sevgisi, sadece bir
hayalden, acis1 Allah tarafindan hafifliyen bir
hayalden ibaretti, bu bakimdan, daha doku-
nakh birgeydi. Morange, miithis surette hasis
olmasina ragmen, Hortenses, her firsatta,
bebek gibi, sekerleme gibi hediyelere bogu-
yordu. Bu sevgi, Morange o kadar mesgul
etmege baglamigti ki, Constance gocunur ol-
du. Bunu, ona dokundurdu. Tamamen kendi-
siyle birlik olmiyan kimse, onun aleyhinde
demekti. Morange, s6z dinlemis gibi goriindi,
¢ocugu Opmek igin gizli gizli davrandi, en-
gellenmis bir iptildya yakalanmig gibi, onu
hattd daha fazla sevdi.

Fabrikanin bu eski sahibine kargi adeta
agiktan agiga gosterdigi sadakatten dolay
Constance'la hemen her gin devam eden
miinasebetlerinde, onun, kendisini, 6teden beri
rameden siddetli eli altinda, Morange, bicare
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bir mahlik gibi ancak kendi korkusuna boyun
egdi. Aralarinda, eski bir akit vardi, ikisin=
den bagka kimsenin bilmedigi o miithis sey
vardy, lafin1 hi¢ etmedikleri, fakat ikisini biri-
birine simsiki baghyan o su¢ ortakhigi vardi.
Morange, zayif ve iradesizdi, o haidise
yiiziinden kendinden geg¢misg, korkak bir hay-
van gibi sahibinin emrine zebun olmusa ben-
ziyordu. Zaten, o miithis giinden sonra daha
bagka geyler de Ggrenmisti, evin sirlarindan
bilmedigi yoktu. Bunca senedir orada yasa-
mist;, manya illetine miipteld adam sifatiyle,
o sessiz, hafif adimlariyle o kadar ¢ok dolag-
mig, herseyi Oyle isitmig, Oyle gormiig, her
sirra 6yle vakif olmustu ki, bilen, susan, o ka-
ranlik facianin tam ortasina saliverilen bu deli,
kalbi muhabbetle tagarak, iptilisina dokunu-
lursa sonunda 6fkelenmege hazir, kiigiik dostu
Hortense’1 gizli gizli 5pmege mecbur olah beri,
ne de olsa, igin i¢in isyan ediyordu.
Derken, Constance, bir aksam, onu bir-
benbire yemege ahkoydu. Morange, onu, za-
ferden artik emin bir savagg¢ikadin gibi, kisacik
boyu ile dikilmig, irperir vaziyette goriince,
vadedilen sirrin agiga vurulmas: saatinin gel-
digini sezinledi. Lakin, Lizmetg¢i kadin, bir iki
tirliden ibaret yemegi hep birden getirip bi-
raktiktan sonra onlar1 yalmz biraktig1 halde,
Constance, o6nemli konuyu sofrada agmad.
Fabrikadan bahsetti, lakirdiy1 dondiiriip dolas-
tinp Denis’ye, karisi Marthe’a getirdi, onu
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tenkidetti, hattd, Hortense igin, terbiyesiz, ¢ir-
kin, zarafetten mahrum demek hatasim isledi.
Muhasebeci, biitin varhginin gazapla isyan
etmesine ragmen, itiraza ciiret edemiyor, yii-
reksizce onu dinliyordu.

Constance, likirdinin sonunda:

— Herkes yerli yerine oturduktan sonra
gobrecegiz, bakalim dedi.

Kiiciik salona donecekleri zamana kadar
bekledi, ancak, kapilar ortiildiikten sonra,
atesin bagina gecgip oturduklan vakit, bu kig
gecesinin derin sessizligi icinde konugtu.

— Dostum, dedi, galiba daha o6nce soy-
ledigim gibi, size ihtiyacim olacak... Korudu-
gum bir genci fabrikada ise koymanmiz lazim.
Hatti beni memnun etmek isterseniz, kendi
kaleminize alirsinz.

Morange, sominenin 6te tarafinda, onun
karsisinda, oturuyordu, hayretle yiiziine bakt:

— lyi ama, ben fabrikanin sahibi degi-
lim ki, patrona miiracaat edin, herhalde bii-
tin isteklerinizi yerine getirir.

Hayir, Denis’ye higbir sey borglu olmak
istemiyorum... Sonra da, bdylesi, projelerime
uymaz. Bu delikanhy: siz tavsiye edeceksiniz,
yardimc: o'arak alacaksiniz, yerlestireceksiniz,
ona ig Ogreteceksiniz.. A canim, bir memur
alinmasini istiyecek saldhiyetiniz elbette var;
degil mi ? Hem, zaten bunu ben béyle isti-
yorum,
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Constance, amirce konusuyordu, Morange,
boyun egdi, ezelden beri itaate ahigmigti, 6n-
ce karisina, sonra kizina itaat etmisti, simdi-
de, bir miiddettir iginde biyliyen miphem
isyan arzusuna ragmen, kendisine dehset sa-
lan bu tahtindan digmiig ihtiyar kiraliceye
itaat ediyordu. Su suali soracak oldu:

— Siiphesiz, alabilirim... Kimdir bu deli-
kanh?

Constance hemen cevap vermedi. Bir
odunu kimildatmak ister gibi atese egilmigti,
ashnda, biraz daha diigiinmek i¢in zaman ka-
zanmak niyetindeydi. Morange”i bir hamlede
ise agdh etmek neye yariyacakti? Eger onu
tamamiyle kendine rimetmek, kendi maksadi
icin kullanmak isterse, giiniin birinde, elbette
herseyi sGylemek zorunda kalacakti. Ama,
acelesi yoktu, Constance, sadece igi hazirla-
makla gayet becerikli davrandigina inandi.

— Baz1 hatiralardan dolayr hayat1 beni
ilgilendiren bir delikanh... Belki hatirlarsimz,
burada bir kiz ¢ahsiyordu, ool Cok eskiden,
en az otuz sene var, Norine Moineaud isimli
bir kiz, Moineaud babanin kizlarindan biri,
tanidiniz m1?

Morange, hizla bagim kaldirmig, hifizasini
birdenbire, aydinlatan &ani simgek 1181 ile
gézleri biliyimig, ona bakiyordu. Sézlerini
tartmadan, bir hayret nidas: ile, biitin bildi-
gini agzindan kacirdi.
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— Alexandre -Honoré, Norine’in ogly,
Rougemont’daki gocuk!

Constance, afalladi, magay: elinden bi-
rakti, Morange’in bakiglarin1 aradi, onu, ruhu-
nun derinligine kadar kurcalad.

— Yal Biliyorsunuz, demek... Ne biliyor-
sunuz, peki? Bana sGyler misiniz, hem higbir
sey gizlemeyin, sOyleyin, Oyle istiyorum.

Ne mi biliyordu? E, a kuzum, hergeyi bi-
liyordu. Bir riiyanin ta dibinden konugur gibi,
agir agir, uzun uzun konugtu. Hergeyi gérmis,
herseyi haber almigt, Norine'in gebeligini,
Bourdieu kadinin evinde dogurmasi i¢in Beau-
chéne’in verdigi paray: i¢timai yardim mi-
essesesine gotiirilen, Rougemont'da siitnine
yanina verilen, sonra i¢ yiz frank galarak
oradan kagan gocugu, hepsini biliyordu. Hat-
ta, geng¢ haylazin, Paris kaldirnmma disti-
gini, orada son derece rezil bir hayat siir-
diigiini de biliyordu.

Constance, icine endige diigerek, hiddetle
haykirdi:

— Peki ama, biitiin bunlar: size kim sGy-
ledi? Bunlan nereden biliyorsunuz?

Morange, genis ve miphem bir el hare-
ketiyle, etrafindaki havayi, biitiin binay:1 gés-
terdi. Biliyordu, bunlar etrafinda olup biten
iglerdi, 6tekinden berikinden igitmigti, kendi-
liginden sezmisti. Hatta, bunlarin, kulagina
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nereden ulagsmis olabilecegini daha viizuhla
hatirlamiyordu. Bildigi seylerdi, bunlar.

— Malim ya, dedi, insan, ayn1 yerde otuz
seneden fazla kalirsa, hadiseler nihayet kafa-
sina girer.. Hepsini biliyorum, hepsini bili-
yorum.

Constance iirperdi, derin bir sessizlik ol-
du. Morange, gézleri atege takiip kalmig, in-
ce eler sik dokur muhasebeci ketumlugu ile,
icinde tasidif1 hazin maziye dénmiigti. Cons-
tance da digiiniiyor, vaziyetin bdyle derhal
actk agik belli olmasini daha dogru buluyor-
du. Mademki Morange ise vakifti, o halde
onu kuvvetli bir irade ile, herseyi goze ala-
rak, itaatli bir alet gibi kullanmaktan bagka
yapilacak i§ yoktu.

— Alexandre- Honoré, Rougemont’daki
cocuk, evet! Nihayet, o ¢cocugu buldum iste...
Bundan on iki sene evvel yaptigim tesebbiis-
leri, onu bulmaktan @midimi kestigimi, artik
6ldiigine hikmettigimi de biliyor musunuz.

Morange, bagmi salliyarak tasdik etti,
Constance devam etti, eski projelerinden ¢ok-
tan beri vazgectigini, mukadderatin, birden-
bire kendini gosterdigini anlatt::

— Tasavvur ediniz ki, tepeden inme bir
sey oldu.. Beni ¢ok heyecanh buldugunuz o
giinin sabahi idi. Goriimcem Sérafine senede
dort defa bile ziyaretime gelmedigi halde,
daha saat onda ¢ikagelmigti, sastim kaldiml!
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Biliyorsunuz ya, gayet acaiplesmis, 6nce bana
anlattign masah dinlemedim, bir madam, ken-
disine bir delikanhyr tanitmig, fena insalarla
dige kalka mahvolmug, bicare bir genc¢mis;
yardimina kosup “kurtarmak lazimmig. Derken
azizim, meseleyi agiga vurup, bir tesadif ne-
ticesinde 6grendigi hakikati sdyleyince, afal-
ladim... Diyorum ya, mukadderat uyamyor,
vuraca@ darbeyi vuruyor.

Gergekten, acaip bir macera idi. Sérafine,
hi¢ zararim gérmeden serbestge yeni zevkler
tatmak gibi bir mucize bekledigi o manasiz
ameliyatin, kendisini i¢ine attign1 eskimenin,
erken ihtiyarlamanin tehevviirii ile, senelerden
beri, biisbitiin muvazenesizlesiyordu. Hep,
kaybettigi zevkli duygunun pesinde, oradan
oraya dolasmaga, arastirmaga, bayaginin asa-
gis1 insanlarla digip kalkmaga, hilkat gari-
belerini sinamaga baglamigti. Hakkinda olma-
dik maceralar rivayet ediliyordu. Bu arada,
merhametli bir kadina bag vurmug, hapisha-
neden ¢ikan geng mahpuslara yardim etmek,
onlarin ahlakim diizeltmek igiyle ugrasan bir
cemiyete dza olarak girmek gibi acaip bir
fikre kapilmigti. Hatti, bunlardan bazilarim
evine almig, Marignan sokagindaki o esrarh
zemin katinda barindirmig, kapilar pengereler
kapall, onlarla, bir deli kan gibi, sik1 fiki
yasamigti. Derken, bir aksam, geng bir erkek
ahbab1 ona Alexandren alip getirmisti, otuz
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iki yaginda koskoca bir herif olan Alexandre,
bir 1slahhanede alti sene mahbus kaldiktan
sonra, bir giin evvel serbest birakilmigti. Bir ay
sefa siirmiigtii, sonra bir sabah, Sérafine’e agil-
mig, hakiki macerasini anlatmigt;; Rougemont’-
dan bahsedip, annesinin adi Norine oldugu-
nu, son derece zengin bir adam olan babasin
bulmak i¢gin boguna sarfettigi gayretleri soyle-
yince, Sérafine igi birdenbire anlamig, delikan-
linin, tzerinde birakhgi, daha evvel kendisini
bir yerde goérmiis olma intibaimin sebebini
bulmug, Beauchéne’le olan benzerligi, simdi,
g6z kamagtirici bir katilikle ortaya ¢ikmig,
kendisini, gayrimesru bir yegenin kollan
arasina atan bu tesadif, iginde faciah bir
ugursuzluk dolagan bu siipheli ¢iftlegme, onu
bir giin i¢in eglendirmis, nihayet silkindirmisg,
her zamanki alelddelikten bir par¢a gekip
cikarmigti, Zavallh ¢ocukl Sérafine onu evinde
alikkoyamazdi, hattd, bosu bosuna iiziintilere
sebebolmak korkusiyle, eristigi hakikatten
bile kendisine bahsetmemisti. Yalmz, Cons-
tance’in, vaktiyle yaptig1 hararetli aragtirma-
lan bildigi i¢in, meseleyi ona anlatmaga gel-
misti, Alexandre’dan artik usanmsti bile, o.
tatmin edilemiyen igtahasinin cehennemine tek-
rar yuvarlanmigti, sokakta rasgele buldugu
erkekler kadar, hilkat garibeleri de onu do-
yurmuyordu.

Constance, izahatim1 goyle bitirdi:
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— Yani, Alexandre heniiz bir sey bilmi-
yor. Goériimcem, beni ona, ahbabim diye ta-
nitacak, kendisine iyi bir i bulacagimi séy-
leyip bana gonderecek. Artik, g¢aligmaktan
bagka bir arzusu yokmus. Sug iglemis ama,
zavalhcik, mazur! Hem, benim elime gecer
gecmez, onu benden sorsunlar, emrimden di-
san gikmiyacaktr.

Sérafine, kendi gahsi macerasim siikitla
gegistirdiyse de, Constance, onu iyi tanidif1 igin,
Alexandre’,, nasil bir gayyadan, artik bogluk-
tan bagka birsey kucaklamiyan yorgun kolla-
rindan gegirip kendisine getirdigini anhyordu.
Sérafine'e, ancak kendi uydurdugu hikayeyi
anlatmigh, Alexandre giya bir kadin ugrunda
alt1 sene hapis yatmgti, asil suglu o kadindy,
delikanh, bu metresinin sirrim1 ele vermek is-
tememis, kibarhk go6stermisti. Fakat, bunlar
bile, gozden kayboldugu on iki senelik za-
manin malim olan yillariydi, daha pek gok
seyden korkabilirdi, bilinmiyen yillarin dehset
verici esrar iginde en beter rezaletlere, mu-
ammah kalmig ciiriimlere kadar diigmiis ola-
bilirdi. Hatta hapishane ona giizel bir dinlen-
me yeri vazifesi gérmig gibi idi. Oradan,
daha siikinet bulmus, daha incelmig bir hal-
de, hayatini daha fazla berbadetmemek az-
miyle ¢ikmigti. Sérafine tarafindan arindinlmig,
giydirilip kusatilmig, talim ve terbiye edilmis,
ideta insan yanmna cgikabilecek bir geng adam
olmugtu.
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Morange kor gibi yanan iri gozlerini
kaldirip dikkatle onun yiiziine bakt.

— Her ne hal ise, bu genci ne yapmak
istiyorsunuz ? Bari bir seyler biliyor mu? Ya-
zis1 ige yarar m1?

— Evet, yazis1 iyi... Cok bir sey bildigi
yok siphesiz, zaten ben de kendisini bu se-
beple sizin yanimiza veriyorum. Onu adama
benzetecesiniz, herseyi Ogreteceksiniz... Bir
iki sene iginde fabrikanin her hususiyetini,
fabrika sahibi imis gibi bilmesini istiyorum.

O zaman bu son s6z muhasebeciyi aydin-
latti, suuru birdenbire uyandi; manyalarin is-
tilasiyle yavas yavas kaybolan akh, mispet
rakamlarla ugrasan bir insan zekdsi mahiye-
tini henliz muhafaza ediyordu.

— lyi ama azizim madam, diye itiraz etti,
mademki size yardim etmemi istiyorsunuz,
bana biitiin esrarimzi séyleyin, bu g¢ocugu
hangi iste kullanacagimizi anlatin... Sahi, onun
sayesinde fabrikay1 tekrar kazanmayi, yani
hisseleri tekrar satin alip mal sahibi ve mut-
lak dmir olmayr mi iimidediyorsunuz ?

Sonra mitkemmel bir vuzuhla, mikemmel
bir mantikla, bu hulyanin divanelik oldugunu
ispat etti, rakamlar1 siraladi, artik galebe ¢al-
mis bir adam sifatiyle fabrikaya yerlegen,
kendi evinde demek olan Denis'yi ordan ayir-
mak igin verilmesi icabeden muazzam yekiina
geldi.
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— Hem, pek iyi kavriyamiyorum, azizim
madam, ne igin bu ¢ocugu aliyorsunuz da,
bagka birini almiyorsunuz? Higbir medeni
hakka sahip degil, bunun farkindasimz degil
mi? Burada ancak bir yabanci1 olarak kala-
cakti, béyle olunca da ben zeki, namuslu,
imalata akh eren bir kimseyi tercih ederim.

Constance, tekrar masa ile odunlan ka-
ngtirmaya baglamighi. Sonra basim kaldird,
kistk ve siddetli bir sesle Morage'n yi-
ziine:

— Alexandre kocamin ogludur, mirasgi
odur, diye cikigti. Yabanci o degil 6tekidir,
Denis’dir, malmz elimizden ¢alan, o Fro-
ment’larin  ogludur... Yiregimi parahyorsu-
nuz dostum, bana zorla séylettiginiz bu s6z-
lerle beraber biitiin kanim akip gidiyor.

Bu, muhafazakar burjuva bir kadin di-
sincesi ifade eden feryatti, onun kanaatinca
mirasin, yabanciya gidecegi yerde pige kal-
mas1 daha dogruydu. Kendisinin de itiraf et-
tigi gibi, onun kadin, zevce ve ana hiiviyeti
siphe yok ki kanamakta idi, fakat Sérafine
bunlan kinine feda ediyordu, hayati bahasina
da olsa yabanciy1 kogacakti. Sonra miphem
bir duygu halinde, kocasinin bu oglunu bir
parca da kendisinden farz ediyordu, oGyle ya
bu ¢ocuk ondandi, kendisinin de bir erkek
evladi, bu ¢ocugun biiyigi olan, dlen bir er-
kek evlit dofurdugu adam o degil miydi?
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Zaten, bu pici evlit edinecekti. Ona yol
gosterecek, munhasiran kendinin olmasin,
kendisi tarafindan ve kendisi i¢in yasamasim
zorla ondan istiyecekti.

— Onu burada hangi iste kullanacagim
o6grenmek mi istiyorsunuz? Bunu ben de bil-
miyorum... Odenmesi icabeden yiiz binlerce
frang: tabii 6yle hemencecik bulacak degilim.
Rakamlariniz gaye* dogru, belki de fabrikay
satin alacak paray: asla bulamiyaca$iz. Buna
ragmen, ne icin miicadele etmiyelim, ne igin
bir denemiyelim?... Sonra da, itiraf ediyorum,
maglup olmusuz, 6teki diigiinsiinl Cinki size
sOz veriyorum, eger bu gocuk benim s6ziimi
dinlerse, bundan bédyle fabrikanin igine so-
kulmug, bir tahrip vasitasi, 6c alacak olan
ceza vasitas:1 o olacak, fabrikayr havaya ugu-
racaktir.

Duvarlar isaret ederek harabi ifade eden
bir el hareketiyle, menfur bir Gimidini anlatt.
Kin izerinde bina edilmis miiphem projeleri
mahvolursa tahayyiil ettigi son miicadele el-
bette bu idi. Sefil Alexandre’, tahribedici
bir kuvvet gibi kullanacak, onun verecegi za-
rarlarla bir parga rahat nefes alacakti. Biricik
oglunun kayb: ile igine yuvarlandigi hudutsuz
ye'is ortasinda kakirdamig, artik tatmin ede-
medigi sevgi ile yamp kavrulmus, agu kati-
lan anahk duygusunun tesiriyle deli olacak
dereceye gelmis, cinayet igliyecek derecede
ahlak fesadina ugramig, bu ¢ilginca arzuya
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gelip dayanmigti. O inatg:1 hasinligiyle su son
hikmiini verdigi zaman Morange'in tiyleri
irperdi.

— On iki senedir kaderin bir cilvesini
bekliyorum, o da iste kendini gésterdil... Bu-
nun bana son talih eseri olarak verdigi firsat-
tan istifade etmemektense bu ugurda hayatimi
veririm!

Eger kader isterse bu, Denis’nin mahw
demektir; Constance buna andicmis, tama-
miyle hazirlanmisti. htiyar muhasebeci fela-
keti go6zinin Oniine getirdi, babalar1 dolayi-
siyle mahvolacak masum ¢ocuklan digiindd,
bu haksiz, koskoca facia yumugak kalbini
isyanla doldurdu. Bildigi seyi haykirmadan
bu yeni cinayetin islenmesine g6z mi yuma-
cakt? Oteki cinayet, o ilk cinayet, biribirle-
rine bahsetmedikleri, gomiilip kalan o miit-
his sey herhalde Constance’in hatirina gel-
mig, o feci dakikada gdzlerini bulandirmig
olacak ki, Morange'e boyun egdirmek istiyen
sabit bakiginda o manzaranin iirpertisi dolag-
ti. Bir lahza, boyle go6zgoze beri tarafta, o
kaatil asansor kapaginin yaninda, ugurumun
yoguk riizgiriyle iliklerine kadar donarak
tekrar bir hizla yasadilar. Bu dakikada yine
Morange maglup oldu, kadinin iradesi altnda
mahvolmug bigare bir adam za'fiyle higbir
sey konugmadi.

Constance yavas sesle:
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— Su halde dostum, mesele kararlagmig-
tir, dedi. Alexandre’s énce memur olarak
fabrikaya almak igin size giiveniyorum.. Ken-
disini, bir akgam saat beste, ortalk karar-
diktan sonra burada, bu odada goéreceksiniz,
¢iinkii ona gé6sterdigim aldkayr 6nceden belli
etmek istemiyorum. Obiir giin aksam, olur mu?

— Hay hay, obiir aksam madam, siz
nasil isterseniz.

Ertesi giin, Morange, o kadar heyecanh
goriindi ki onu gozetliyen kapici kadin en-
diselendi, meseleyi kocasmna séyledi. Kiraci-
lan herhalde bir buhran gegirmek iizereydi,
¢iinkii su almak igin asagiya indigi zaman
pabuglarini giymegi unutmugtu, yiizii bir tu-
hafti, kendi kendine konuguyordu. Asil garibi
su ki, o giin 6gle yemeginden sonra Morange
isinin bagina bir saate yakin bir gecikme ile
geldi, bu intizamsizhk o zamana kadar gériil-
miis sey degildi, fabrikada hi¢ kimse buna
emsal gosteremezdi. Morange kasirgaya tu-
tulmus gibi dosdogru yiiriyiip gitmis, bir
giin, Denis'nin, kendisini suyun cazibesinden
kurtardign o Grenelle kopriisiine varmigti.
Sonra, orada, bir kuvvet onu yine aym nok-
taya ¢cekmig, Morange ayni parmaklhktan sark-
mig, akan suyu aym sekilde temasaya dal-
mist1. Bir giin evvelinden beri agzina aym soz-
ler doluyor, ona musallat oluyor, azap veri-
yor, Morange' bu soézleri hafif sesle geveli-
yordu: “Bildigi seyi haykirmadan, bu yeni
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cinayetin de iglenmesine g6z mi yumacakt?
O sabah pabuglarim1 giymegi unutmasina se-
bebolan, biraz evvel, sanki fabrikanin kapisim
unutmug gibi iginin bagina dénmesine mani
olacak derecede onu sersemleten sey, her-
halde zihninden ¢ikarip atamadigi bu s6z-
lerdi. Simdi bu suyun iizerine dogru egilmesi
de, artik bu ise bir nihayet vermek igin
duydugu suursuzca ihtiyag, inat¢1 kelimeleri-
nin beynini altist ettigi iskenceyi bogmak
gibi insiyaki bir imit degil mi idi? Orada
suyun dibinde, kelimeler nihayet susacaklard,
Morange onlan bir daha tekrar etmiyecek,
kendisinde bulamadig bir iradeyi gostermesi
icin zorladiklarimi bir daha isitmiyecekti. Su-
yun tath bir ¢agrigi vardi, hem bundan daha
fazla miicadele etmemek, bigare bir adam
gibi, lizumundan fazla yasamis zayif ve yu-
mugak kalbli bir insan gibi kendisini boylece
mukadderata terketmek ne giizel olacakt!

Morange, daha fazla egiliyor, nehrin sa-
nltisinin kendisini kavramaga bagladigini his-
sediyordu ki, arkasindan geng ve negeli bir
ses onu ¢agird::

— Nereye bakiyorsunuz, mésy6 Morange?
Kocaman baliklar m1 var?

Bu seslenen Hortense'ti, on yasina goére
fazla boylu, pek cici birgeydi, bir hizmetgi
kadin, onu Auteuil’e, kiigiik arkadaslariyle
oynamaga gotiriiyordu. Muhasebeci, sagkin
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bir halde arkasina doéniince, bu hayal karg-
sinda, kendisini bu kadar uzaktan geri ca-
giran bu sevgili melek yavru karsisinda, biran,
elleri titriyerek, gozleri yaslarla sirsiklam,
duraklad.

— Vay, sen misin ciciml... Hayir, hayr,
kocaman baliklar yok. Galiba dipte saklani-
yorlar, c¢iinkii kisin su ¢ok soguk olur... Mi-
safirlige gidiyorsunuz 6yle mi? Aman, bu
kiirkli manto da ne yakigmig |

Ihtiyar dostun sesinde Gyle titrek bir sev-
gi ifadesi vardi ki ¢ocuk, sevilmekten, oksan-
maktan memnun, giilmege baslad.

— Ya, ¢cok memnunum, misafirlige gidi-
yorum orada komedi oymyacaklar... Aman
ne giizel ey, memnun olmak!

Cocuk, bu sozii, vaktiyle kiz1 Reine na-
sil sGylediyse Oyle sOylemigti, Morange, diz-
¢Okiip, bir miabude gibi onun ellerini 6pmek
istiyordu.

— Elbette, her zaman memnun olmahsin...
Cok giizelsin, gel seni Gpeyim...

— Peki, 6piin, m6sy6 Morange. Ha! Ha-
beriniz var m1 ? Bana verdiginiz bebegin adi
Margot, Oyle de uslu ki, inanmazsiniz... Bir-
giin gelin de, goriin.

Morange c¢ocugu Opmiigtii, onun, solgun
kis gini aydinh§inda uzaklasip gitmesini,
yiiregi yanarak, kendini fedaya hazir, seyretti.
Biiyiik bir algakhk etmis olacakti, g¢ocugun
I 9
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mesut olmasi lazimdi. K6priiden yavas yavag
uzaklagti, kelimeler yine kulaklarinda aksedi-
yor, biiyiik bir vuzuhla ¢inhyor, cevap bekli-
yordu. «Bildigini haykirmadan, bu yeni cina-
yetin de iglenmesine g6z mii yumacakti?
Hayir, hayir, buna imkéan yoktu, séyliyecekti,
harekete gececekti. Bu karari, yine de, heniiz
bulanik bir buguya gomiilii idi. Nasil soyli-
yecek, nasil hareket edecekti? Sonra, kalem
odasina doner donmez, acaipligi biisbiitiin
ileri gotiirerek, kirk senelik itiyatlarini tama-
men ¢igniyerek, bitmez tilkenmez rakam top-
lama ameliyesine girigecegi yerde, uzun bir
mektup yazmaga bagladi. Mathieu’ye hitaben
yazdign bu mektupta, biitin maceray), Alex-
andrein diriligini, Constance’in niyetlerini,
kendisinin yapmag kabul ettigi hizmeti anla-
tiyordu. Hog, biitiin bunlan, yiiregini ferahla-
tan bir itiraf gibi, kaleminin ucuna geldigi
sekilde, yaziveriyor, omuzlarina ¢ok agir ba-
san bu hakimlik roliinde, kendisine bir tutum
tadyin etmiyordu. Mathieu vaziyeti bilirse, bir
yerine iki kiginin iradesi igliyecekti. Morange,
Mathieu’den, ertesi giin gelmesini rica ederek
mektubu bitiriyor, fakat altidan o6nce gelme-
mesini sOyliiyordu, ¢iinkii Alexandre tani-
mak, goriigmenin nasil cereyan edecegini,
Constance’in ondan ne istiyecegini 6grenmek
arzu ediyordu.

O geceyi, ertesi giinii, feci haller iginde
gecirmis olsa gerekti. Kapic1 kadinin sonradan
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anlattiyina goére, dordiinci kattaki kiraci,
Morange'in, biitiin gece, tepesinde gezindigini
isitmigti. Kapilar agihp kapaniyor, egya, evden
taginir gibi oradan oraya dolagtirlhyordu. Hat-
ta, hayaletlere hitabeden bir delinin kendi
kendine konugmasini, kendisine rahat ver-
miyen Oliler igin esrarh bir &dyin yapan
bir sofunun husulu ibadetini andiran feryatlar,
higkiriklar bile isitilir gibi olmustu. Sonra,
Morange, o giin fabrikada, ye'sini, zekasinin
biisbiitiin icine gomilip gittigi karaltilar yi-
ginin1 goésteren endise uyandirici emareler
belli etti. Gézleri bulanik, yiiregi gegcirdigi
miicadelelerle azap dolu, sebepsiz, belki on
defa asag indi, igliyen makinelerin karsisinda
uzun uzun durdu, sonra tekrar yukan g¢ikti,
hesaplarinin bagina oturdu; ¢ok zahmetle ara-
dign seyi bulamadig igin sagkin bir haldeydi.
O karanlik kig giinii, saat dérde dogru gece
olunca, kalem odasinda, yaninda ¢alisan iki
memur, onun, igi biraktigim gordiiler. Ar-
tik, gozleri saate takiip kaldi, bekledi. Saat
besi ¢alinca, bir yekinun dogru olup olma-
digina son bir kere daha bakti, kalkti, oda-
dan ¢ikt, tekrar gelip ondan sonraki yeki-
nun dogru olup olmadigina bakacakmig gibi
hesap defterini agtk birakmigti.

Morange, bitisik konakla atelyeler ara-
sindaki dehlize giden galeriye girmisti. O sa-
atte, oras1 bastan basa aydinlikt;; elektrik
lambalar oray: giindiiz gibi aydinlatiyor, ma-
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kinelerin giimbiirtiisi duvarlan sarsiyor, fab-
rikanin faaliyeti etrafi inletiyordu. Dehlize
varmadan, kargisinda, birdenbire, asansori,
o miithis oyugu, on dort sene evvel Blaise'in,
icinde parga par¢a oldugu o cinayet kovu-
gunu goérdi. O kazadan sonra, tekrar boyle
birsey olmasin diye, asans6r yuvasinin kapa-
g bir demir parmakhkla kugatmiglardi; de-
mir parmakhgin bir kapis1 vardi, bu kapiyr
bilhassa a¢ip bogsluga istiyerek atlamadikga,
kazara digme imkam kalmiyordu. Kapak da,
tesadiif, agilmig bulunyordu, kap: kapalydi,
Morange, iistiin bir kuvvetle itilerek yaklagti,
bosluga dogru egildi, uzun bir irperti gegir-
di. O sahne, gimdi oldugu gibi goziiniin 6niine
geliyordu, bu korkung boglugun dibinde parga-
lanan viicudu goériiyor, muhakkak olan, istiye-
rek iglenen, sakh tutulan cinayet kargisinda,
aym dehget riizgariyle buz kesildigini hissedi-
yordu. Mademki bu kadar 1stirap ¢ekiyordu,
mademki, uyku uyumuyordu, yanlarina ge-
lecegini, o iki 6li kadina mademki vadet-
misti, bu ise nigin artik bir nihayet vermi-
yordu? Daha evvelki giin, kopriinin parmak-
hgina abandif1 sirada, bu musallat arzuyu yi-
ne duymustu. Muvazenesini bir kaybetti miy-
di kurtuldu demekti, nihayet topragin siikinu
icinde, iki kadinin arasinda yatabilecekti. Der-
ken, iki giinden beri aragtiran, azan deliligi
arasinda, ugurum, sanki o miithis hal care-
sini kendisine fislamig gibi, agsagidan, bir se-
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sin, Blaise’in sesinin: “Otekini de beraber al
gell Otekini de beraber al gell, dedigini isi-
tiyor gibi oldu. Uzun bir iirperti gegirerek
dogruldu, sabit fakirlerinin ulagtif1 karar onu
yildinm gibi ¢arpmigti. Divaneligi, bunu, her
isi halledecek biricik makul, mantikl, riyazi
hal caresi olarak goriyordu. Bu karar ona
oyle sade goriniyordu ki, bu kadar ¢ok ara-
digina sasiyordu. O zaman, bu zayif ve yu-
mugak bash adam, bu zavall sapik, ¢ok vu-
zuhlu bir muhakemenin, ¢ok ince bir hilenin
yardimiyle demir gibi bir irade, ustin bir
kahramanhk eseri gosterdi.

Once, herseyi hazirladi, kendisi orada
yokken asansor kapagimi Ortmesinler diye
emniyet kertesini siirdii, parmakhk kapisi ko-
layca agiip kapaniyor mu diye de muayene
etti. emniyetin verdigi bir kuvvetle, &adeta
ayaklan yerden kesilmig gibi hafif¢e yiiriiyor-
du; bakigi keskindi, tetikteydi; goérilmek, igi-
tilmek istemiyordu. Sonra, elektrik lambala-
riin  iglini de sondirdi, galeriyi, tam bir
karanhkta birakti. Asagidan, apagk, duran
oyuktan, makinelerin ugultusiyle kansik, fab-
rikanin faaliyet giiriltisi hala yikseliyordu.
Morange, ancak herseyi hazir ettikten sonra-
dir ki, konagin kii¢cik salonuna gitmek iizere
koridora daldu.

Constance, Alexandre'la birlikte, onu o-
rada bekliyordu. Delikanhy: yarim saat evvel
getirmisti, onu hem séyletmek hem de, mies-
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sese de ona tahsis ettigi asil duruma dair
heniiz higbir sey agmamak istiyordu. Bir ¢ir-
pida kendisini onun eline birakmag lizumsuz
gordigi igin, akrabasi olan la baron de
Lowicz'in tavsiyesini iyi kargilyarak, ona bir
is bulmak istedigini gostermekle iktifa et-
misti. Fakat, onu sapsaglam, azimli, sert yiizld,
intikam miijdeliyen miithis gozlere sahip gé-
rerek nasil da zaptettigi bir heyecanla ince-
liyordu! Onu biisbiitiin yontup adam edecekti,
delikanh gayet diirist bir insan olacakt.
Alexandre, neler olup bittigini iyiden iyiye
anhyamadan, birgeyler sezinliyor, mukadde-
ratimin tdyin edildigini hissediyor, sonradan,
biitin agih rahat rahat mideye indirmek igin
ehlilegtiriimege razi kurt yavrusu gibi, mu-
hakkak olan yagmay: bekliyordu. Morange,
iceri girince, goziine iligen gey, yalmz, Alex-
andre’la Beauchéne arasindaki benzerlik oldu;
bu son derece benzerlik, Constance da, yii-
reginden kan giderek sarsmigh, Morange da,
kafasindaki o sabit fikirle, eski patronunu
mahkim eder gibi, bu benzerlik kargisinda
dondu kald.

— Sizi bekliyordum, dostum, gok titiz bir
adam oldugunuz halde, ge¢ kaldiniz

— Evet, bir kiigiik ig vardi, onu bitirdim
de.

Fakat Constance saka ediyordu, memnun-
du. Isi hemen halletti,
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— Pekala. Iste size bahsettigim zat, bu.
Once yammiza ahp, igi 6gretirsiniz, baglangigta
yalniz atelye iglerinde ¢ahgtirirsimiz... Tamam
m1?

— Hay hay, azizim madam. Kendisiyle
mesgul olacagim, emin olabilirsiniz,

Sonra, Constance, ertesi giin ige bagliya-
cagm soyliyerek Alexandere selimetleyince,
Morange, delikanhy), kendi kalem odasindan
ve heniiz acik bulunan atelyelerden gecirmegi
nezaketle teklif etti.

— Fabrikay1 6grenmis olur, yarin, dos-
dogru yanima gelir, dedi.

Constance, muhasebecinin bu hatirnazhg
karsisinda biisbiitin emin olarak, tekrar
giildii :

— lyi diigiindiiniiz, dostum, ¢ok tegekkiir-
ler ederim, dedi. Siz de, mosyd, gile giile
gidin, eger uslu olursaniz, istikbalinizi temin
edecegiz.

Fakat, o esnada, budalaca, zirzopga bir
hadise, onu yidirnmla vurulmuga dondiirdi.
Kiigiik salondan, Alexandre 6nii sira ¢ikaran
Morange ona donmiig, kafasindaki ¢atlak,
birdenbire meydana ¢ikip yiiziiniin geklini
bozuyormus gibi, ani bir deli istihzasiyle
bakmistr. Laubali ve miistehzi, yavag bir sesle,
ta yakindan konugtu:

— Ha ha hay! Blaise kovugun dibinde!
Konusuyor, benimle konustul.. Ha ha hay!
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Taklal Sen istedin taklayi! Takla yine var,
takla !

Bunlar1 soyledikten sonra, Alexandre’la
birlikte ortadan kayboldu. Constance, agz
bir kang agik, onu dinlemisti. Bu oyle akla
hayale gelmez, 6yle divanece birseydi ki, 6nce
anhyamadi. Fakat sonra, o ne simgek hiziyle
kavrayigti! Morange'in sGyledigi sey, o cina-
yetti, o zamana kadar asla lifim etmedigi
seydi, on dort seneden beri iglerine gomdiik-
leri, yalmz bakiglariyle itiraf ettikleri o faci-
ayd1; simdi, Morange, onu birdenbire, bir deli
istihsaziyle suratina firlativermigti. Bigare ada-
min bu iblisce isyanina, Constance’in, ugu-
rumdan esen bir riizgar gibi, temasim hisset-
tigi miphem tehdidine sebep neydi? Miithig
surette benzi atti, kaderin, tam o anda elde
ettigini sandign kaderin korkung¢ bir ¢ ala-
cagni, igin icin bir sezigle anladi. Evet, boy-
leydi, Constance, on dort sene geriye gitti,
kendisini yine bu salonda gérdii ve titriyerek,
viicudu buz kesilerek, ayakta bekledi; fabri-
kadan yiikselen giiriiltiileri dinliyor, berikinin
parcalamsim dinledigi ve bekledigi o uzak
ginkii gibi, siikdtun feci ¢atirdisim bekli-
yordu.

Bu arada, Morange, o tipi§ tipis yiiriyi-
siyle, Alexandreh gétiiriiyor, sakin ve iyi se-
siyle konuguyordu.

— Oniiniize gectim, affedersiniz, size yol
gostermek mecburiyetindeyim.. B6yle miiesse-
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seler ¢ok girintili ¢ikintih olur, merdivenlerin,
koridorlarin, donemeglerin, haddi hesab1 yok-
tur l... Gériiyorsunuz ya, koridor simdi sola
déniiyor.

Sonra, zifiri bir gece karanh@ina gomiili
galerinin nihayetine varinca o6fkelendi, tabii
bir sesle:

— Haydi, buyurun bakalim! dedi. Hig
bagka marifetleri yoktur, elektrikleri yakma-
miglar, diigme de ta uzakta, 6te basta... Bere-
ket versin, kirk senedir buradan gectigim igin
basacagim yeri biliriyorum... Dikkat, pesim-
den ayrimayin.

O andan itibaren, her adimda, nasil ha-
reket edecegini ona ihtar etti, sesinin ahengi
hi¢ degismiyen, o litufkar haliyle ona yol gés-
termege devam etti:

— Pegimi birakmayin, sola dogru... Simdi,
dosdogru yiiriiyecegiz artik... Yalmz, durun,
galeri, ortasindan bir demir parmaklikla bé-
linmiigtiir, bir de kapis1 vardir Tamam, gel-
dik... lsitiyorsunuz ya, kapiy1 agiyorum... Pe-
sim sira gelin, ben 6nden gidiyorum.

Morange, siikinetle, karanlklara, bosluga
adimim ath. Gik demeden, dibe yuvarland.
Arkasindan izini kaybetmemek i¢gin d4deta ona
degercesine yakinindan yiiriiyen Alexandre,
ayaklan altindan kagan bu zeminin verdigi
dni dehget icinde, ugurumun boglugunu, siiki-
tun rizgarim gergi hissetmigti. Fakat, bir kere
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atilmig bulunuyordu, o da yiiriidii, bir vaveyla
kopard), tekerlendi. Iki viicut, ugurumun di-
binde yassildy, ikisi de derhal o&ldiiler. Likin
Morange, birka¢ saniye daha nefes ald.
Alexandre, tam Blaise'i 6li bulduklar1 nokta-
da, kafas1 yarilmig, beyni dagims bir halde
serili yatiyordu.

Kazanin sebebi bir tiirli izah edilemedi,
orada bulunan iki 6li, mithis bir saskinhk
uyandirdi. Morange, sirrim beraber goétir-
miigtli, deliliginin, ona rasgele iglettigi bu feci
cellathk isini, belki Constance cezalandirmak,
belki de eski hatayr tamir etmek igin; vak-
tiyle, kardeginin Oliimiyle mateme go6miilen
Denis'nin, simdi kizi1 Hortense’la miikéafatlan-
masi igin; kizcagzin, ¢ok uslu, giizel bebe-
giyle, Margot’su ile mesut yagamasi i¢in yap-
migt. Morange, cinayetin aletini ortadan yok
etmekle, muhtemel yeni cinayeti yok etmig
oluyordu. Morange, sabit fikrin tesiri altinda,
izan1 asan, bir kasirganin fiitursuz zalimligi
ile gecip giden, insan hayatlarim1 bigen bu
haileli adaleti herhalde muhakeme etmemisti.
Bilerek yapmig degildi, sadece harekete geg-
migti. Fakat, fabrikada herkes aym seyi di-
siindi, Morange muhakkak deli idi, kazaya
sirf kendisi sebebolmugtu, kaldi ki, elektrik-
lerin s6ndiirilmiis olmasina, demir parmakhk
kapisinin ardina kadar agik bulunmasina, ora-
da mevcut oldugunu bildigi bu kovuga teker-
lenmesine, yanindaki bigare gencin, onun pe-
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sinden yuvarlanmasina kimse akil erdiremi-
yordu. Hosg, onu takibeden giinler, kapici
kadin, onun son divaneliklerini anlatinca, hele
bir polis komiseri, apartmanin1 gezince, Mo-
range'in deliligine kimsenin_giiphesi kalmada.
Deliydi, zir deliydi. Bir kere, bu kadar ba-
kimsiz bir ev olamazdi, mutfagin ahirdan
fark: yoktu, salon yiiziistii birakilmig, on dor-
diincii Louis modasi mobilyesi tozdan kiil
rengi olmustu; yemek salonu altiisttdi, eski
mese agacindan mobilyesi pencere Oniine
yigilmig, iceriyi kapkaranlk ediyordu; sebebi
malim degildi. Yalniz Reine’in odasi munta-
zamd, bir tirbe gibi sofuca bir temizlikteydi.
Pi¢pen agacindan egyasi, her giin silinip- siipi-
rildigi icin piril pinldi. Fakat, Morange'in
deliligini asil agikga ispat eden sey, bir ha-
tiralar miizesi gekline sokulmus olan, duvar-
lar1 kanisinin ve kizinin fotograflariyle kaph
yatak odasi oldu. Pencerenin karsisinda, bir
masanin lsti bir nevi mihrap haline konul-
mug, duvar gozitkkmiiyordu, vaktiyle Mathieu’-
ye gosterdigi bu mihrabims1 seyin istiinde,
Valérie ile Reine'in, ikiz kardegler gibi, aym
yasta, yirmi yasinda alinmig resimleri orta
yerde duruyordu; sayisiz daha bagka portre-
ler, yine Valérie’nin, yine Reine’in c¢esit cesit
pozlarda, gesit cesit tuvaletlerle, ¢ocukluk,
kizhk, kadinhk ¢aglarinda gekilmig resimleri,
bu iki portrenin etrafina, miitenazir olarak
dizilmigti. Orada, masanin istiinde, bir mih-
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raba konulmug adak gibi, altin paralardan,
gimiis paralardan, hattd meteliklerden mii-
rekkep, yiiz bin franktan fazla bir para, kos-
koca bir y1gin bulundu; bu, Morange’in sene-
lerden beri, fakir bir adam gibi kuru ekmege
kanaat edip biriktirdigi servetti. Nihayet, bi-
riktirdigi paralarin nereye gittigi anlagilmigh,
bunlan iki kadinina veriyordu, biitiin iradesi,
biitin ihtirasi, biitin emeli onlardan ibaret
kalmigh. lkisini de, zengin etmek hulyasiyle
6ldiirdiiginii diigiinerek vicdan azabindan kur-
tulamiyor, ¢ok ozledikleri, ¢ok sevkle sarfe-
decek olduklar1 bu paray: onlara ayiriyordu.
Paray: héla onlar i¢in kazamyor, onlara geti-
riyor, bol bol veriyor, hayaletlerle dolu taab-
biidii ortasinda, onlarin ruhlarini teskin etmek,
sevindirmek istegiyle, sahsi zevkine zerre
kadar bir gey ayirmiyordu. Metelik metelik bi-
riktirilip masa istiine yigilmig, yirmi senedir,
bir ¢icek demeti gibi, karisiyle kizinin resim-
lerine sunulmug koskoca bir servetin yam
basinda sefalet iginde 6len deli ihtiyarin hika-
yesini, biitiin mahalle anlata anlata bitiremedi.

Mathieu, saat altiya dogru fabrikaya gel-
digi zaman, kazanin uyandirdig1 dehget ve
telagla karsilagt. Morange’in mektubu zaten
sabahtan beri yiiregini sikiyordu, Alexandre'in
meydana ¢gikmasi, Constance’in evine alinmasi,
onun tarafindan miiesseseye sokulmasi hika-
yesi, bu olmiyacak ig, onu ¢ok hayrette bira-
kiyor, endiselendiriyordu; mektup ¢ok sarih
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olmakla beraber, acayip sagmaliklarla dolu idi,
anlagilmiyacak sekilde laftan lafa athyor,
Mathieu’niin yiiregini biisbiitin iziiyordu.
Mektubu ii¢ defa iistiiste okumugstu, hadise,
dyle miiphem tehditlerle dolu gériiniiyordu ki,
her okuyusta, gitgide daha korkulu, yeni fa-
raziyeler yiriitiyordu. Sonra, tesbit edilen
randevuya gelince de, bu sefer, Victor Moi-
neaud’'nun kaldirip yanyana uzattig1 kana bu-
lanmig o iki cesetle karsilagmigtil Makineleri
durduran 6liim ragesi icinde kosa kosa gelip
bu izahi imkansiz feliketi, acayip huylu ihtiyar
muhasebeci ile, gokten inercesine gelmig, hig
kimsenin tanimadi§n gen¢ adamin, istiiste yu-
varlanip paramparga oluslarim1 telisla kendi-
sine anlatan oglu Denis'yi ses ¢ikarmadan,
viicudu buz kesilerek dinledi. Mathieu, Alex-
andre”r derhal tamimigt, boyle dehset iginde
kalmasi, béyle sararmasi, bunca karanhk ig
karsisinda, heniiz faraziye halinde, korkung
faraziyeler halinde, i¢inde yiikselen miitalaalari,
hi¢ kimseye, hatta ogluna bile agmak istememe-
sinden ileri geliyordu, Galerideki lambalarin
soniik bulunmas), daima kapah duran, ancak
bu ise ahgik bir kimsenin, diigmeyi ¢evirerek
agmig, gizli bir yayla sikigtirllmig olmasi
muhtemel parmaklk kapis1 meselesini, bu ke-
sin birka¢ miisahedeyi, gitgide artan bir en-
diseyle dinliyordu. Sonra, Victor Moineaud,
6nce, muhakkak ihtiyarin diigiindiigiinii, ¢iin-
ki gencin bir bacag onun karm izerine
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uzanmig oldugunu séyleyince, Mathieu birden-
bire, on dort senc geriye gitti, Moineaud ba-
bay1 hatirladi, oglunun, simdi Morange’la
Alexandre buldugu aym1 yerde, babasinin,
Blaise’i buldugunu gériir gibi oldu. Blaisel
Mathieu’'niin kafasinda yeni bir aydinhk yam-
yordu; kuskusunun emekliyerek ilerledigi bu
miithis karanlk iginde, feci bir giphenin 15181
gozlerini kamagtirdi, Denis’yi, biitiin isleri yo-
luna koymak iizere .asagida birakip, Cons-
tance'in yanina g¢ikmak istedi.

Fakat, yukarida, ara koridora gidecegi
sirada, asansoriin yaninda tekrar durdu. On-
dort sene evvel, Morange'in, asansor yuvasi-
nin kapagini agik bulup, haber vermek iizere
asag indigi yer buras: idi; o indikten sonra,
Constance, elini kolunu salhyarak eve dén-
diigini soyliyordu, tam o sirada da, Blaise,
karanhk koridorun &6te basindan dogru gel-
mis, ¢ukura yuvarlanmigt. Herkesin, nihayet
inandig1 bu masalin yalan oldugunu, Mathieu
simdi anhyor, bakiglar, sézleri, siikdtlan ha-
tirhyor, o zaman anhyamadig:1 seyler, simdi
korkun¢ bir mina alyor, onu ini bir katili-
ge gotiriiyordu. Iginde, daima menfur bir sir
eseri kalan sinsi cinayetlere, kahbece cinayet-
lere mahsus feci miphemlige birinmis bu-
lunmakla beraber bunun béyle oldugu muhak-
kakti. Zaten, simdiki vakayi, asagida duran
o iki ceset meselesini de, mantikhl bir muha-
kemenin, bir delinin hareketini, muammal ve
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karanhk noktalariyle izah edigi gibi, meydana
cikariyordu. Buna ragmen, Mathieu siiphe et-
mek igin kendini zorladi, Constance gérmek
istiyordu.

Constance, kiigiik salonun ortasinda, yii-
zii balmumu gibi sari, ayakta, kimildamadan
durmugtu. On doért sene evvlki bekleyis te-
kerriir ediyor, Oyle bir 1stirap iginde uzuyor-
du ki, Constance, daha iyi igitmek i¢in soluk
almiyordu. Fabrikadan heniiz ne bir giiriiltd,
ne bir ayak sesi igitilmigti. Ne oluyordu aca-
ba? O miithis sey, o korktugu sey, bos bir
kabustan ibaret miydi? Halbuki, Morange,
onun yiiziine kars1i alay etmig, Constance,
ne demek istedigini pekald anlamigti. Acaba,
miydi? Simdi ise, makinelerin ugultusunu ar-
tik duymuyordu, 6limdi bu, fabrika sogukmus,
kendisi igin Olmiigti. Birdenbire, yaklasan,
hizlanan ayak sesleri igitti, kalbinin atign dur-
du. Igeriye Mathieu girdi.

Constance, hayalet gormiis gibi, benzi
sapsari, geriledi. Mathieu gelmisti, nigin gel-
misti acaba? Nasil oluyor da orada bulunu-
yordu? Biitin feldket habercileri arasinda, en
beklemedigi o idi. "Gelen onun o&lmiis oglu
olsaydi, Constance, babanin bu gelisi karsi-
sinda oldugu kadar sarsint1 gegirmezdi.

Bir sey s6ylemedi, Mathieu, kisaca:

— Yuvarlandilar, dedi, ikisi de oldiiler,
Blaise gibi oldiiler.
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O zaman, Constance, yine birgey soyle-
medi, onun yiizine bakti. Bir an, goz goéze
bakigtilar. Mathieu, onun bakigindan hergeyi
o6grendi, cinayet, bir kere daha bagladi, is-
lendi, bitti. Asagida, cesetler, iistiiste, ezilmig
yatiyorlardi.

— A zavalli kadin, bu ne feci sagkinhik
boyle, kag kiginin kanina girdinl

Constance, bir gayret sarfetti, son bir
gururla dogruldu, boyu uzadi, yine yenmek,
kaatil elbette kendisi oldugunu daima hakh
oldugunu, daima hakh olacagimm haykirmak
istedi. Fakat Mathieu, son bir hakikati da
agiga vurarak onu harabetmisti:

— Bilmiyor musunuz ki, bu algak Alex-
andre, ahbabiniz madam Angelin’in kaatille-
rindendir? Bir kig akgami, parasin1 c¢aldilar,
zavall kadim bogdular... Size acidigim igin,
tiziilmenizi istemedigim igin, bunu sizden giz-
lemigtim Eger haber verseydim, simdi kiirek
zindaninda bulunacaktil Bugiin haber versey-
dim, siz de onun yanina giderdiniz!

Bu, en miithis darbe oldu. Constance bir
sey soylemedi, devrilen bir aga¢ gibi, kaskati,
halinin iizerine serildi. Bu sefer, altolusu onu
mahvetmigti, bekledigi mukadderat aleyhine
doniiyor, onu yere vuruyordu. Bir tek ¢ocuga
bagladig1 sevgi ile fesada ugriyan bir ana
daha, aldatilan, soyulan, 6fkeden kuduran,
ana olmak ihtiyaciyle, distiigi tesellisiz di-
vanelik yiiziinden cinayete kadar giden bir



DOL BEREKET! 145

ana daha eksilmigti. Orada siska ve kurada,
tatmin edemedigi sevgilerle zehirlenmis bir
halde, boylu boyunca yatiyordu.

Mathieu teldsa diistii, ihtiyar hizmetgi ka-
din, kostu geldi. Onun yardimiyle Constance”
yatagina gotirdi, sonra soydu; bu miiddet
zarfinda, Constance’in bazen solugunu kesen
neviden bir bayginlik iginde, hild 6li gibi
yattigin1 goriince, Mathieu, bizzat Boutan’a
kostu, talihi varmig ki, doktoru, tam da eve
yemege geldigi saatte yakaladi, hemen alip
getirdi. Yetmis iki yagina yaklagan Boutan
artik hekimlik etmiyor, hayata kargi besledigi
iimidin sakin negesi icinde yasiyor, dostlar
olan ¢ok eski miigterilerinden bagka kimseye
viziteye gitmiyordu. Daveti geri g¢evirmedi,
hastay1 muayene etti. Oyle sarih manal, iimit-
siz bir hareket yapt ki, endigesi gitgide ar-
tan Mathieu, karis1 Glirken biri yaninda bu-
lunsun diye, Beauchéne'i aramaga koyuldu,
ihtiyar hizmet¢i kadina, adamin nerede bu-
lundugunu sordu, kadin, kollarin1 havaya kal-
dirdi, mésyoniin nerede oldugunu bilmiyordu,
Mésyd, hig adres birakmazdi. Sonra, o da
dehsete kapildi, bakt1 ki olacak gibi degil, o
hala ile yegenin, mahut kanlarin evine kostu,
miistacel meselelerde, haniminin, kendisini biz-
zat oraya gonderdigi olmustu, o sebeple, ev-
lerini miikemmel surette biliyordu; fakat, ora-
da, hizmet¢i kadina, madamlarin, bir hafta
Nice'de istirahat etmek iizere mdosyo ile bir-
1 10
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likte, bir giin evvel gittiklerini sGylediler. Ka-
din, aileden bir kimseyi yanina almadan don-
mek istemedigi igin, avdette, m6syoniin kiz-
kardesi la baron de Lowicz’e ugramagn akil
etmis, kendi arabasina onu da, adetid zorla ahp
getirmigti.

Boutan, bosu bosuna, icil imdat tertibati
almigti. Constance, gézlerini aginca, dikkatli
dikkatli onun yiiziine bakti, herhalde tamd,
tekrar gozlerini kapadi. Ondan sonra, inadetti,
sorulan suallere cevap vermek istemedi. Her-
halde igitiyordu, yaninda bulunan, kendisini
tedavi eden insanlar1 tanimamasi imkam yok-
tu; kendisiyle meggul olmalarim1 istemiyor,
ol gibi durmakta, zerre kadar hayat eseri
gOstermemekte 1srar ediyordu. Artik, hezime-
tinin sessiz istirabi iginde diinyadan ¢ekilmis
gibi, ne dudaklar, ne gozleri agihyordu.

O aksam, Sérafine gayet acayipti. Les
gibi eter kokuyordu, simdi eter igmege bag-
lamigti. Cifte kazayi, Constance’in kalb kri-
zine sebebolan Morange’la Alexandre’in 6li-
miinii haber alinca, yiiziinde, sadece, kacik-
lara mahsus hafif bir igmizaz peyda oldu,
ddeta, istemiyerek giliimsedi:

— A Acayip sey! dedi.

Eldivenleriyle sapkasim ¢ikarmadan, kol-
tuga yerlesti. Eski giizelligi korkung bir ge-
kilde mahvedildiginden beri, yegéne canh
iki 151k halinde kalan altin pullu kara goézleri
acgik, bekliyordu. Altmig iki yasinda oldugu
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halde, yiiz yaginda goriiniiyordu, kiistah yiizii,
boralarla ¢atlak c¢atlak olmug, giines sansi
saglari, kiil yagmurlar1 altinda s6nmig gibi
idi. Vakit gece yarisina yaklaghg halde, o,
hilad orada, farkinda degilmis gibi goérindigi
bu 6lim doseginin yaninda, iginde, cansiz
bir cisim gibi, kendini unuttugu bu irpertiler
dolu odadaydi, kendisini oraya nigin getir-
diklerini dahi bilmiyor gibiydi.

Ne Mathieu, ne Boutan, oradan uzakias-
mak istememiglerdi; mésyd, o mahut kadin-
larla, o hala ve yegenle birlikte Nice’deyken,
Constancer ihtiyar hizmet¢i kadinla yalniz
birakmamak igin, geceyi orada gegirmege
karar vermislerdi. Gece yarisina dogru yavag
sesle konustuklar1 sirada, Sérafine’in, tam ii¢
saat susmadan sonra, nihayet konugtugunu
isitip sasa kaldilar. '

— Biliyorsunuz ya, 6ldii, demisti.

Kim, 6lmiistii, acaba? Nihayet, Gaude’dan
bahsettigini anladilar. Gergek, meghur cer-
rahi;, muayenehanesinde bir sedirin iistiinde,
sebebi iyiden iyiye pek de bilinmiyen ani bir
6limle yildinmlanmig bir halde bulmuglardi.
Birtakim acayip, agik sacgik rivayetler dola-
siyordu, hattd bunlardan bazlari sa¢gma ve
feci seylerdi. Gaude, altmig sekiz yasina gel-
digi halde, elin uslanmamig, bekar hayati
yagiyor, gayet zinde oldugu séyleniyor, miig-
terileri arasindaki geng kadinlardan, kendisine
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minnettar kalan ameliyat ettigi hastalardan,
fingirdiyenler olursa, hilad goniil eglendiriyor-
du. Mathieu, Sérafine’in feci hulyasim hatirla-
migts, cerrahin nesteri altinda, cinsiyetiyle
beraber gehvetini de kaybetmenin tehevvii-
riyle, kadin, bir giin ona: “ah demisti, bir
aksam, hepimiz, kisirlaghrdig1 biitiin kadinlar
onun muayenehanesine gitsek de, biz de onu
hadim etsekl, binlerce ve binlerce kadindilar,
Sérafine, onlarin hepsini kendisiyle birlik,
kendi arkasinda gériiyordu, bir siird, bir ordu,
bir millettiler; yiiz bin kisir kadin saldiracakt,
alacaklan intikamin vahgeti, muayenehanenin
duvarlarini sarsacakti,

Mathieu’yi heyecanlandiran sey, Gaude’un
ani Olimi hakkinda dolagan garip rivayetler-
den birine gore, onu, sedirin iistiinde, esvap-
lar1- soyulmusg, sakat edilmig, kan iginde bul-
mus olmalan idi. Mathiew’niin, bu matemli
odadaki bekleyigle iirpererek, bir kdbus ge-
¢irir gibi kendisine baktigin1 gériince:

— Oldi, dedi, hepimiz oradaydik.

Bu, zirva, hakikata aykinn birgeydi, im-
kansizdi1; ama, dogru da olabilirdi, yanhs da
olabilirdi. O zaman, Mathieu, dehset salan
miithis bir sogugun temasini, o esrarh sogu-
gun, bilinmiyen, asla bilinmiyecek olan seyin
soguk temasini duydu.

Boutan, Mathieu'niin kulagina egilmis,
yavasga:
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— Bir haftaya kalmaz, ¢ildinrr, zir deli
olup timarhaneye girer, demigti.

Bir hafta sonra, la baron de Lowicz’e deli
gomlegi giydirmiglerdi. Kisirhk ameliyati, ar-
tik tatmin edemedigi istahin tahribedici
tesiriyle, beynine vurmustu. Kendisini tecrid-
ettiler, yanina kimseyi ¢ikaramiyorlard, ¢iinkii,
buhranlarinin miistehcen anlarinda, igreng
sOzler soOyliiyor, rezilce hareketler yapiyordu.

Mathieu ile Boutan, Constance sabaha
kadar beklediler. Dudaklarim kipirdatmad,
go6zlerini bir daha agmadi. Giines dogarken,
duvara déndii, o6ldi.



\"

Aradan yine seneler gegcti, Mathieu altmig
sekiz yasina, Marianne altmis beg yasina gir-
miglerdi ki, hayata karg besledikleri imana,
imitlerinin verdigi siirekli gayrete borglu ol-
duklan gitgide artan servet ortasinda, son bir
miicadele, hayatlarinin en aci1 miicadelesi, iki-
sini de, neredeyse yere serecek, iimitsiz, te-
sellisiz, mezara sokacak dereceye getirdi.

Marianne, bir aksam, titriye titriye, ta-
sah bir halde yataga yatmigh. Aile arasinda
biiyik bir iziinti baglamig, vahimlegiyordu.
Gitgide ¢irkin bir hal alan feci bir kavga,
Grégoire'in idaresi altindaki degirmeni, Ger-
vais ile Claire’in idare ettikleri ciftlige kars,
fena halde ofkelendirmigti. Ambroise hakem
tdyin edilmig, o da, Paris’teki ticarethanesin-
den, tutusan ihtiraslari hesaba katmadan, bii-
yik is adami genigligiyle hiikiim vererek, ate-
si daha fazla koriiklemigti. Marianne, annelik
duygusiyle, ¢ocuklarini bangtirmak isgtemis,
Ambroise nezdinde gizlice tesebbiiste bulun-
mus, gelecek karsisinda dehsete kapilip yii-
regi yaralanmig, doniiste yataga diigmistd,
Ambroise onu adeta hagin karsilamigti, Ma-
rianne, kavga eden, biribirini yiyen nankor
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ogullarinin, kendi etinden et kopardiklar: in-
tibaiyle, ¢ok aci1 duyarak ciftlige donmiistd.
Artik yataktan kalkmamig, Mathieu'ye susmasi
icin yalvarmig, hekim ¢agirmanin bir ige ya-
ramiyacagim sOylemis, higcbir 1stirabi olmadi-
gina, hicbir hastahig olmadigina yemin et-
migti. Sonip gidiyordu, Mathieu, onun, her
gin kendisini bir parga daha terkettigini, bii-
yik kederi yiiziinden Olmekte oldugunu his-
sediyordu. Olacak sey mi idi bu? Kollan ara-
sinda, oksanarak bilyilyen, zaferlerinin negesi,
gururu olan, ¢ok sevildikleri, ¢ok sevdikleri
biitin bu ¢ocuklar, agklarindan dogan, vefa-
hliklan iginde birlesen, kutsal ve kardegce
bir kiitle halinde etraflarinda’ simsik1 toplanan
biitin bu ¢ocuklar simdi dagiliyorlar, biribir-
lerini yiyecek derecede biribirlerine saldiri-
yorlardil Demek ki, aile gogaldikga, nankor-
lik de artar dedikleri dogruydu, bir insanin
mesut mu yoksa bahtsiz m1 olduguna hik-
metmek igin, 6limiini beklemek gerektir s6-
zii de ne kadar yerindeydi!

Mathieu, karyolanin yanina oturmug, Ma-
rianne’in, atesler iginde yanan elini avucunun
icinde tutuyor:

— Ahl! diyordu, bu kadar didin, bu ka-
dar galebe cal, sonra, gel bu en biiyik 1sti-
raba, bizi en fazla harabedecek olan 1stiraba
ugral Muhakkak ki, son nefesini verinceye
kadar g¢arpigmak lazim, saadet, ancak istirap-
la, goz yasiyle kazanhyor... Hep iimidetmek,
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hep miicadele etmek, istiin gelmek, yagamak
laziml

Marianne, metanetini kaybetmis, artik
mahvolmug gibiydi.

— Yok yok, artik kudretim kalmadi, mag-
lip oldum... Disardan gelen yaralan hep iyi
ettim. Ama, bu yara benim kendi kanimdan,
kanim igime akiyor, beni boguyor... Biitiin
eserimiz mahvoldu. Son giin, sevincimiz, sih-
hatimiz, kuvvetimiz yalana g¢ikiyor.

Mathieu de, bu feldketin 1stirap veren
korkusiyle, Marianne'in 6ldigiinii, kendisi yal-
mz kaldigim tahayyil ediyor, bitisik odaya
girip aghyordu.

Degirmenle ¢iftlik arasindaki bu minasiz
kavga, Lepailleur'in o kirag toprag: yiiziinde,
Chantebled’yi ortadan bélen o girintili arazi
yiizinden ¢ikmigti. Yosunlu, kéhne dolabiyle,
sarmagiklar arasinda kaybolmus, romantik,
eski degirmen, senelerden beri arhk mevcut
degildi. Grégoire, babasinin diigiincesini niha-
yet gergeklestirmig, binayr yiktirmig, yerine,
bir demiryoliyle Janville istasyonuna bagh,
genis miigtemeldth, buhar makineleriyle isliyen
biiyiik bir un fabrikasi kurmustu Kendisi de,
civardaki bugdaylarin hepsi, 6gitilmek tzere
kendisine gelmege baghyal, bol para kaza-
niyordu, sasilacak derecede durulmugtu, kirki-
na yaklasan iriyar1 bir adam olmugtu, genc-
ligindeki hagarihgindan yalmz ¢abuk o6fkelen-
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me huyu kalmigti, bu ofkelerini de, yalniz
yumusak kalbli ve metin bir kadin olan
karis1 Thérése teskin edebiliyordu. Grégoire,
yetmis yasinda kendini naza ¢eken kayinpe-
deri Lepailleur’le yirmi defa bozusacak dere-
ceye gelmisti. Eski degirmenci, iflasin muhak-
kak olduguna dair kehanetlerine ragmen, ye-
ni binalar yapilmasina méani olamadig igin
alay ediyor, gitgide gelisen biiyiik un fabri-
kasina atip tutuyor, haksiz giktigindan dolay:
ofkeleniyordu, Simdi bir kere daha yenilmig-
ti. Chantebled’nin muazzam mahsulleri, onun,
caligmaktan bezmig, siiratle para kazanmaga
tesne, basma kahp is goren koyli akliyle,
izerinde artik higbir mahsul yetismedigini
iddia ettigi o kahbe topragin iflasin yalanla-
makla kalmiyor, belki, hakir goérdigi, higbir
ise yaramaz enkaz dedigi degirmeni de diri-
liyor, dev gibi oluyor, damadi, orayi, biiyiik
servet saghyacak bir vasita haline getiriyor-
du. Asil kotisii, Lepailleur’in kendi mitema-
di maglibiyetine sahidolmak istercesine, ye-
nildigini asla itiraf etmeden, ayak direyip ha-
1a yagamasi idi. Bir tek zevki kalmigti, o da,
Grégoire'in, girinti araziyi ¢iftlige satmamak
izere verdigi ve tuttugu s6zdi. Hatta, Lepail-
leur, o topragin ekilmemesini de istemis,
Grégoire’r buna raz1 etmigti. Corak kalan, o
yemyesil, giizel malikidneyi, ince, uzun, sefil
bir toprak pargasi halinde ikiye bigen bu ki-
ra¢ araziyi gordiikge, komsunun bereketli
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ciftligini tekzibeden bir delil gormis gibi,
hincina ragmen seving duyuyordu. Cakil-
larin ve ¢ahhklarin ihtiyar hikimdan gi-
bi, topragin bu sefaletinden memuun tav-
riyle, siska uzun viicudunu dikerek, sik sik
orada dolastign gorilliyordu; aym zamanda,
kavga etmek igin bahane kolladig1 da anla-
sihyordu; nitekim, kiistah bir tahrikgilik gay-
retiyle yaptig1 bu gezintilerden birinde, ¢iftlik
hududunun tecaviiz edildigini kesfeden o ol-
du, sOylene soOylene, bu hidiseyi o kadar
biyittii, 6yle feldketli neticelere goétirdd ki,
Froment'larin siirekli saadeti, bu yiizden bir
an mahvoldu.

Grégoire’'da, is bahsinde, hakkindan hig-
bir zaman zerre feda etmiyen demevi adam
hasinligi vardi. Kayinbabasi, giftligin, kendi
kirag topraklarindan {i¢ hektara yakin bir
kismini, utanmadan belledigini, méani olun-
mazsa, niyeti herhalde bu giizel hirsizhk ma-
rifetine devam etmek oldugunu séyleyince,
arazisinin bu gekilde istilasina raz1 olamiya-
cagindan, meseleyi derhal incelemek istedi:
Feldkete bakimz ki, hudutlar bulunamadi. Bu
itibarla, ¢iftlik, istemiyerek aldandigini, hatta
kendi hudutlarim agmadigim iddia edebilirdi.
fakat Lepailleur, pirhiddet, aksini iddia edi-
yor, kesin konusuyor, bir sopa ile hudut ¢iz-
gisini ¢iziyor, asagn yukarn on santimetre
farkla, hesabinin tamam olduguna yemin edi-
yordu. Gervais ile Grégoire arasinda gegen
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bir miinakasa iizerine ig biisbiitin alevlendi,
bu miinakasa esnasinda, Grégoire kopiirdi,
affedilmez sozler sGyledi. Ertesi giin, giftlikle
miinasebetini kesti, diva agti. Gervais, buna
derhal, degirmene bir bugday tanesi bile
gonderemiyecegi tehdidiyle karsihik verdi;
her tirli ahs verige boylece nihayet verilmesi
vahim bir kayipti, ¢iinkid Chantebled’'nin miis-
teri olmasi;, yeni un degirmenini gergekten
inkisaf ettirmisti. O gilinden sonra, durum her
giin daha kdétiilesti, cok gegmeden uzlagma
imkdn1 kalmad, istelik, bir anlagma zemini
bulmaga memur edilen Ambroise da hara-
retlendi, her iki tarafin da hognutsuzluguna
sebebolmaktan bagka bir gey yapamadi. Kar-
des kavgasi menfur tahribatin1 genisletiyordu,
simdi, i¢ kardes birden carpisiyorlardi.. Bu,
tam manasiyle felaket degil miydi; bu tahrib-
edici Ofke biitiin aileye sirayet etmiyecek
miydi; bunca sene maikul, sihhatli, kuvvetli
ve sevigerek yagadiktan sonra, bu delilik ve
kin firtinasina yakalanip batmiyacaklar miydi?

Mathieu, tabif, araya girmege tesebbiis
etti. Fakat, daha ilk s6zde, eger bagari ka-
zanamazsa, babalik niifuzu tanminmazsa, yiki-
hisin tamir kabul etmez bir hal alacaginr sez-
misti. Onun igin, bekliyordu, kendi hesabina,
miicadeleden vazge¢mernisti, misait bir fir-
sattan istifade etmek istiyordu. Ancak, anlas-
mazhkla gecen her giin, endisesini arttirnyor-
du. Biitiin eseri, yarathg kiigik millet, lituf.
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kar giinesin altinda kurdugu kigiik ilke, bir-
denbire mahvolmak tehdidine maruzdu. Bir
eser, ancak agkla yasiyabilirdi, onu, ancak,
yaratan agk ebedilestirebilirdi, kardeslik tesa-
niidiiniin bag kopar kopmaz eser de yikihrdi.
Mathieu, kendi eserini, iyilik, nese ve kuvvet
icinde tam manasiyle geligir bir halde bira-
kacagina, daha kendisi 6lmeden, parga parga,
kirlenmig, O6lmiis olarak yere serilmis gore-
cekti. Halbuki, tagkin bereketi mevsimden
mevsime artan o Chantebled ¢iftligi, hatta,
kendi zekasindan dogan, ¢ok biiyiimis, ¢ok
verimli hale gelmis o degirmen, ogullar1 olan
fatihler sayesinde, Paris'te, daha uzaklarda
kazanilan 6teki azametli servetler, o zamana
kadar, ne bereketli ne zengin bir eserdi. Ha-
yata kars: beslenen imanin yarathign bu gok
gizel eseri, kardegler arasindaki hayat aley-
hinde suikast mahvedecektil

Eylilin son gunlerine rashyan bir aksam,
melalli bir alacakaranhkta, Marianne, iizerinde,
sessiz sedasiz, kederden Glmekte oldugu sez-
longu, pencere Oniine siirdiirdi. Ona yalniz
Charlotte bakiyordu, eski av kogkiiniin yerine
yapilan, simdi lizumundan fazla biiyiik evde,
yaninda, yalmz en kii¢iikk oglu Benjamin var-
di. Aile efradi biribirini yemege baghyal,
Marianne bu evin kapisim kapamigh, eger
biitin ¢ocuklar1 barigir da, hep birden gelip
kendi yaninda kucaklagmak saadetini, bu bi-
yik saadeti giiniin birinde kendisine verecek
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olurlarsa, kapiy1 ancak o giin agacakt. Fakat,
kendisini hayata iade edecek biricik zevk olan
bu iyilesmeden iimidini kesiyordu. O solgun
aksam, Mathieu gelip yanina oturarak, adet-
leri oldugu izere elele verdikleri zaman,
once konusmadilar, kargilarinda uzayip giden
ovaya, ucsuz bucaksiz tarlalar1 pus altinda
kaybolan ciftlige, ta 6tede, Yeuse kenari.da,
titen yiksek bacasiyle degirmene, muazzam
bir demirci ocag ateginin kizil bulutu yiikse-
len, ufkun gerisindeki Paris’e baktilar.

Dakikalar gegiyordu. Mathieu, yorulup
derdini unutmak igin, G6gleden sonra uzun
uzun yirimig, Mareuil ve Lillebonne ciftlikle-
rine kadar gitmigti. Nihayet, kendi kendine
konusur gibi, hafif sesle:

— Cifti sirmek igin bundan daha giizel
sartlar bulunamaz, dedi. Su tarafta, yaylada,
topraklarin evsafi, yeni ziraat usulii sayesinde
daha diizeldi, eski batakliklarin gamurlu fop-
rag saban vurula vurula inceldi; bu kisimda,
yamaglarda da, kumlu topraklar, Gervais’nin
tertibi olan kaynak sularinin yeni gekilde da-
gilmas! neticesinde, c¢ok zenginlesti. Ciftlik,
onunla Claire'in ellerine gegti gegeli, adeta
iki misli deger kazandi., Devamh bir inkigaf
var, emek sayesinde zaferin hududu yoktur.

Marianne:

— Agk olmadiktan sonra neye yarar?
diye mirildandi.
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Mathieu, bir par¢a sustuktan sonra de-
vam etti:

— Sonra Yeuse'e kadar indim, uzaktan
gordiim, Grégoire, Denis'nin, kendisine yap-
tign yeni makineyi getirtmis. Avluya indiri-
yorlardi. Kuvvetin iigcte birini mikemmel su-
rette tasarruf eden bir hareketle, degirmen
taglarini déndiriiyormus. Boyle aletlerle, top-
rak, sayisiz milletleri doyuracak bugday um-
manlar1 yetigtirebilir. Hepsi yiyecek .ekmek
bulur. Degirmene yerlestirilen bu makine,
muntazam igleyisiyle, yine servet yaratacak.

Marianne, tekrar:

— Kardesler biribirlerinden nefret eder-
se, neye yarar? dedi.

O zaman Mathieu sustu. Fakat, gezintisi
esnasinda karar verdigi gibi, yatarken, kan-
sina, ertesi giinii Paris'te gecirecegini soyledi;
Marianne’in hayret ettigini gériince, bir is ba-
hane etti, eski bir alacagn oldugunu, bir he-
sap gorecegini soOyledi. Kendisini de azap
icinde birakan, Marianne’in béyle aheste
aheste 6lmesi olacak sey degildi. Harekete
gecmek, kesin bang tegebbiisiinii yapmak is-
tiyordu.

Ertesi giini, Mathieu, sabahin altisinda,
Paris’e varir varmaz, simal garindan bir ara-
baya binip dosdogru Grenelle'deki fabrikaya
gitti. Herseyden evvel, o giine kadar kavgaya
istirak etmiyen Denis’yi gérmek istiyordu. De-
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nis, Constance o&ldiikten sonra, kansi1 Mart-
he’la ve.ili¢ ¢ocugiyle birlikte, rihtimdaki ko-
naga yerlesmis, coktan beri orada oturuyordu.
Bu yerlesme, fabrikanin tamamina sahibol-
mak gibi, mal sahibinin hikkim sirdigi muh-
tesem sarayi, kesin olarak zaptetmek gibi bir
sey olmustu, Bununla beraber, Beauchéne'in
daha senelerce omrii vardi, fakat miiessesenin
unvaninda artik kendi adi yoktu, son miilki-
yet hissesini, kendisine aydan aya Gdenen
bir irada karsihk satmigti. Nihayet, tika basa
6gle yemegi yedikten sonra, o hala ile yege-
nin evinde bir sedirin Gzerinde, niizil isabe-
tiyle fiic’eten 6ldigi, bir aksam haber alin-
mist;; bakilirsa, asin yemek yedigi, o kadin-
larla, artik kendi yasiyle miitenasip olmiyan
sekilde agir1 goniil eglendirerek, c¢ocuklagmig
bir halde 6ldiigi anlagihyordu. Bu 6lim, ben-
cil erkegin, kaldirimlarda siirten havai koca-
nin Olimiydd, nesli tiketen, lagima firlatan
son siiplirge vurustu.

Denis, babasmi goériince, negeyle hay-
kirdr:

— Vay! Seni hangi riizgar ath? Kahvalti-
ya m1 geldin? hala bekirim, Marthe'la ¢ocuk-
lar,, pazartesi giini gidip alacagim, Dieppe’-
deler, orada enfes bir eylidl ay1 gegirdiler.

‘Sonra, annesinin hasta oldugunu, tehli-

kede bulundugunu Ggrenince ciddilesti, endi-
selendi:
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— Annem hasta mi, tehlikede mi? Ne
sOyliiyorsun? Ben onu sadece yorgun, hafif,
ehemmiyetsiz bir rahatsizhg1 var zannediyor-
duml... Séylesene baba, nesi var? sakhyor-
sunuz, bir kederiniz var demek, Syle mi?

Sonra, Mathieu’niin, gayet vazih, gayet
tam olarak anlatmak zorunda kaldigt mese-
leyi dinledi. Bundan, biiyiik bir teessiir duy-
du; sanki, muhmemel bir feldketi kesfetmisti
de, onun tehdidi bundan béyle, rahat yasa-
masina mani olacakt. Ofkelendi, s6ylendi:

— Ne? Kardeglerim, bu maéanasiz kavga
yiziinden bu marifeti yaptilar hal Aralarinda
anlagamadiklarini biliyordum, 6grendigim taf-
silit canim1 sikiyordu ama, annemle senin,
eve kapanip bu yiizden 6lecek dereceye gele-
ceginize asla ihtimal vermezdim... Yool Yool
Bu igi yoluna koymak lazim! Derhal Ambro-
ise't gormeliyim. Haydi, 6gle yemegine ona
gidelim, bu isi halledelim!

Verecegi birtakim emirler vardi, Mathieu
onu beklemek icin fabrikanin avlusuna indi.
Orada, dalgin dalgin dolagtigi on dakika zar-
finda, biitin uzak mazi géziinin 6ninde can-
landi. Kendisini, fabrikada memur oldugu ta-
rihte, otuz metelik 6¢le yemegi parasi cebin-
de oldugu halde, Janville’den gelip her sabah
bu avludan gegisini hatirhyordu. Tepesinde
koca saati, ana binasiyle, atelyeleri, sundur-
malariyle, mitemadiyen tiiten iki muazzam
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bacanin altinda kiil rengi binalardan ibaret
bu kiigiik gehir, hep aym iilke kogesiydi. Og-
lu, bu emek sehrini daha genigletmigti, Fé-
dération caddesindeki ve Grenelle bulvarin-
daki li¢ kége, genis arsay: yeni binalar kap-
lamisti. Ugta, rihtimin kenarinda, Constance’in
¢ok Oviindiigi san ipek kumas doseli kiigik
salonunda, sanayi kiraligesi edasiyle misafir
karsiladi§, beyaz taglarla gevrelenmis tugla ko-
nak yine mevcuttu Orada sekiz yiiz iggi ¢a-
hsiyordu, zemin, miitemadi bir faaliyetle sar-
sihyordu, miiessese, Paris’in en biiyiikk mii-
essesesi olmugtu. Giicli kuvvetli toprak iggi-
leri olan biiyik =ziraat makineleri oradan ¢i-
kiyordu. Talih, oglunu, makine yapicihg ale-
minin miinakaga kabul etmez prensi yapmsti,
aslan gibi {i¢ gocugiyle, sann ipekli kumasla
doéseli kiigiik salonda simdi misafir kabul
eden kendi gelini idi!

Mathieu, hatiralarla rikkate gelerek, sag
kolda, Marianne’la birlikte iginde oturdugu,
Gervais'nin iginde diinyaya geldigi pavyondan
baktign sirada, oradan gecen ihtiyar bir isci
kendisini selamlad.

— Bonjur, m6sy6 Froment.

Mathieu, Victor Moineaud’yu tamd.
Elli bes yasina gelmisti, vaktiyle, Moineaud
ana, ogullarinin heniiz ¢ok korpe tenini ca-
navara sunmaga geldigi tarihteki babasindan
daha ihtiyar, ¢alisgmaktan daha harap bir hal-
deydi. Fabrikaya on alti yagindayken girmis,
1| 11
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o da, kirk seneye yakin, demir ocagiyle, ors-
le carpismish Insafsiz kaderin bu da bir te-
kerriiriinden ibaretti, biitiin ezici ig, dolap
beygirinin sirtina yiikleniyor, babadan sonra,
ogul, sefalet ve haksizhk degirmeninin tas
altinda eziliyor, sersemliyordu.

— Bonjur Victor, nasil, hep iyisiniz ya?

— Ah ah, mésy6 Froment, artik geng-
lik gitti... Bir tarafta mezarimi hazirlamaga
bakmali... Sayet bir omnibiis altinda kal-
mazsam |

Grenelle sokaginda, bir omnibiis altindan,
iki bacag kirilmig, kafasi patlamig olarak ¢i-
karilan Moineaud babanin 6liimiinii ima edi-
yordu.

— Adam sende, dedi, 6yle de béyle de,
sonu Oliim | Hatta, boylesi daha ¢abuk olu-
yor... Babamin talihi varmig ki, Norine’le Cé-
cile’i buldu. Yoksa, omnibiis degil, aghk ica-
bina bokacakt.

Mathieu:

— Norine’le Cécile iyiler mi? diye
sordu.

— Evet, mésy6 Froment, bildigime gore,
Oyle, ¢linkii, malimya, birbirimizi sik sik go-
remiyoruz... Bir siirii gocuktuk, kala kala o
ikisi, bir de ben kaldik, Irma'yr saymamak
sartiyle, kibarlagt kibarlagah yiiziimiize bakmi-
yor. Euphrasie 6ldii, kurtuldu; Alfred haydu-
du kayboldu, rahat nefes aldik, ¢iinki, sonu
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kirek mahkdmlugu olacak diye korkuyor-
dum... Norine'le Cécile’den havadis aldikga,
ne de o'sa hogsuma gidiyor. Bilirsiniz ya, No-
rine benim ablam, altmigina yaklagti. Ama,
6teden beri viicudu saglamdir, oglu da yiizi-
nii gildiiriyormus diyorlar... Hasil, ikisi de
hala caligiyorlar, Cécile hala hayatta, halbuki
bir fiske vursan Glecek gibiydi. Cok hos bir
aile, iki anneli koca bir oglan, iyi de yetis-
tirdiler.

Mathieu, basiyle tasdik ediyordu. Sonra,
gilerek :

— Ama, sizin de ogullarimiz, kizlarimz
oldu, Victor, dedi, simdi onlar da baba, ana
olmuslardir.

Ihtiyar ig¢i miiphem bir el hareketi yapt,
uzak bir yeri gosterdi:

— Sekiz ¢ocugum yasadi, babamdan bir
fazla... Dediginiz gibi, baba, ana oldular,
hepsi gittiler, m6sy6 Froment. Rasgele bir
yerlere gittiler, yasamak zorundalar. I¢lerinde,
katik bulamiyanlar1 var! Ustelik, kollarimda
takat kalmadig giin, Norine’le Cécile babami
yanlarina nasil aldilarsa, beni de yanina ala-
cak bir evldit bulabilecek miyim acaba?...
Her ne hal ise, ne yaparsin, bahtsiz adamin
ziirriyeti bozuk g¢ikiyor, iyi bir sey peydahla-
yamiyoruz.

Bir an sustu, yorgun sirti, gahgmaktan
catlak c¢atlak olmusg, iki yanina sarkik elleriy-
le, fabrikaya dogru yoluna devam ederek:
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— Allaha i1smarladik, mosy6 Froment,
dedi.

— Giile giile, Victor.

Denis, verecegi emirleri vermigti, tekrar
babasinin yanina geldi. D’Antin cadddesine
kadar yaya gitmelerini teklif etti, yolda yiiriir-
lerken de, Ambroise’1 herhalde yalmz, bekar
bulacaklarim1 haber verdi, ¢iinkii onun da ka-
risiyle dort gocugu hilid Dieppe’de idiler, iki
elti, Andrée ile Marthe, mevsimi birlikte ge-
cirmislerdi.

"~ Ambroise’in serveti, on sene iginde on
misline ¢itkmigti. Heniiz kirk bes yasinda ol-
dugu halde, Paris piyasasini elinde tutuyordu.
Du Hordel amcanin 6liimii iizerine, komisyon
evinin vérisi ve tek sahibi o olmug, miiteseb
bisligi sayesinde oray: biiyiitmiig, biitlin diin-
ya ticaret mallarinin ugrag: olan gercgekten
cihangiimul bir ticarethane haline koymustu.
Onun indinde hudutlar mevcut degildi, diinya-
nin biitin mallariyle zengin oluyor, bilhassa,
somiirgelerden, verebildikleri biitiin muazzam
serveti cekmege cahgiyor, bunu da &yle ba-
sarili bir ciiretle, uzaga kadar giden 6yle emin
bir gériisle yapiyordu ki, en gézii pek tesebbiis-
leri bagar ile sona eriyordu. Verimli faaliyeti
savaslar kazanan bu tacirin, tembel, iktidarsiz;
kisirhga ugramig Séguin’leri, eninde sonun-
da yutmas: mukadderdi. Servetleri mahvolup
kann koca ile aile dagildig1 zaman, Ambroise
kendi payini istemis, d’Antin caddesindeki ko-
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nag1 kendine almigti. Séguin, senelerden beri
orada oturmuyordu bile. Karisiyle dostga
ayrildiktan sonra, kuliibinde yatip kalk-
mig, orada bir oda edinmek gibi aca-
yip bir fikre saplanmigti. Cocuklardan iki-
si ¢ikip gitmislerdi; Gaston, simdi, uzak bir
garnizonda binbagi idi; Lucie rahibe olmus,
Ursulines manastirina kapanmigti; Valentine,
yalniz kalinca, cani sikilmig, geregi gibi debde-
beli yagsiyamaz olmug, o da konag birakmig,
Malesherbes bulvarinda ¢ok aydinhk, ¢ok
siisli bir kii¢iik apartmana taginmig, cemiyet
hayatini, orada, hep sefkatli ve saf bir yagh
kadin gibi gegiriyordu. “Oeuvre des Layettes,,
isimli hayr cemiyetinin bagkam idi, kendi
¢ocuklarimm muhafaza edememis, simdi sirf
bagkalarinin ¢ocuklariyle megguldu. Ambroise,
konag bombosg, ipotek ipotek iistiine bir
halde almigti, 6yle ki, Séguin’in terekesi sa-
yildi§1 zaman, hi¢ siiphesiz vérisler, yani Va-
lentine, Gaston ve Lucie ona borglu kalacak-
lard

Mathieu, Denis ile birlikte, d’Antin cad-
desindeki bu gahane konaga girince, yine ne
hatiralar uyandi |l Fabrikada oldugu gibi, bu-
rada da, kendisini, o eski fakir adam haliyle,
yoksul kiraci haliyle gelip, giinahkar basiret-
sizligi yilziinden sirtina yiiklendigi dort ¢ocuk
yagmurdan 1slanmasinlar diye, bir damin ta-
mirini rica eder vaziyette goériiyordu. Bina,
cadde izerinde, sekiz tane yiiksek penceresi
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bulunan iki kath, muhtesem rénesans cepheli
aynmi bina idi; ki bahgesinin devami olan
zemin katindaki genig salona, bronzlar ve
mermerlerle siisli aym methalden giriliyordu;
bilhassa, birinci katin orta kismini tamamen
kaphyan, Séguin’in eski ¢aliyma odasi, renkli
eski zaman camlarindan yapilma bir came-
kdnla aydinlanan, aym muazzam odayd.
Mathieu, bu odayi, eski kumaglarin, altin ve
gimils takimlarinin, ginilerin tegkil ettigi yigin
yigin, sirin antika cicibicileriyle, zengin kitap
ciltleri ve mahut modern kalay egyasiyle, goz
oniine getiriyordu. Sonradan, igine digtigd
ihmal manzarasiyle, evin aheste Oliimiinii
goOsteren, toz igindeki harap ve mahvolmusg
haliyle tahayyil ediyor, simdi, Ambroise’n,
i¢ ay, duvarcilari, marangozlar), yorgancilar
cahgtirarak verdigi daha saglam, daha diirist
debdebe ile, oray;, muhtesem, mesut, mamur
goriyordu. Artik, biitin konak, daha liks
icinde, yeniden canlamyor, kisin bir genlik
giriltisiyle doluyor, dort ¢ocugun kahkaha-
lariyle, bagar1 gayretinin durmadan tazeledigi
o canl servetin sasaasiyle nege sagiyordu.
Artik, Mathieu oraya, yoga ¢alisan tembel
Séguin'i degil, bu maglibun evinde efendi
olarak zafere ulagtirmak suretiyle galebe ¢al-
masim bizzat hayat kuvvetlerinin emrettigi,
yaradici enerji sahibi, kendi oglu Ambroise
gbérmege geliyordu.
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Ambroise sokaga c¢ikmigh, ancak o&gle
yemegi zamam donecekti. Mathieu ile Denis
onu beklediler, bir arahk, Mathieu, yeni ter-
tibati gormek iizere bekleme salonundan bir
kere daha gectigi sirada, oraya yerlesip otur-
mus, sabirla bekliyen bir kadin yolunu ke-
since hayret etti. Once, bu kadina hi¢ dikkat
etmemisgti.

— Bakiyorum, mésy6 Froment, beni ta-
nimadiniz,

Mathieu, miphem bir hareket yapti. Ka-
din iri yari, sismandi, herhalde altmisim1 geg-
kindi, fakat temiz pakh, yizi giliyordu,
sayg telkin eden beyaz saglarin gergeveledigi,
dolgun, uzun bir simasi vardi. Goren, yaban-
hk tuvaletini giymis, kalantor bir tagra kibari
sanmirdi.

— Céleste... Madam Séguin'in eski oda
hizmetgisi Céleste'im ben.

O zaman, Mathieu, kadin1 mikemmel su-
rette tamdi, fakat, bu ¢ok mesut &akibet kar-
sisinda duydugu hayreti gizledi. Onu, kim-
bilir hangi ¢irkefin dibinde saniyordu. Kadin,
siikiinetle, neseli bir eda ile, saadetini anlatti:

— Yoo! Cok memnunum... Memleketim
olan Rougemont’a cekilmigtim, orada, emekli
bir deniz subayiyle evlendim; epiyce bir ma-
ag1 var, ilk karisindan da biraz para kalmas.
Iki biiyiik oglu var, kiigligiinii ticaret evine
kayirsin diye, m6sy6 Ambroise’a rica etmis-
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tim, latfen kabul etti.. Ben de, Paris’e ilk
geliste, ugrarim diye' diisiindiim, simdi, ken-
disine candan tegekkiire geldim.

Emekli deniz subayiyle ne sekilde evlen-
digini sOylemiyordu; Once, orta hizmetine
bakmak i{izere onun yanina girmig, sonra
hem hizmetgilik, hem metreslik etmis, arka-
sindan da, ecelini tacil ettigi ilk karisimin
6limiinden sonra, mesru karis1 olmugtu. Fa-
kat, netice itibariyle, adami pekdld mesut
ediyordu, hattd Paris’teki hatirh tamdiklar
sayesinde, onu, rahatsizhik veren ogullarindan
bile kurtariyordu. Hatirlarla rikkate gelen iyi

yirekli bir kadin gibi, hep gilerek anlati-
yordu:

— Demincek buradan gectiginizi gordii-
gim zaman, ne kadar sevindim, bilemezsiniz.
Eeey! Elbette ya, sizi burada ilk defa g6rmek
serefine nail oldugum tarih, diin gibi yakin
degill... Couteau kadim1 hatirlarsiniz, degil
mi? Hep sikdyet ederdi ya hani, simdi halin-
den ¢ok memnun, kocasiyle birlikte kendi
mallan olan bir kii¢iik eve ¢ekildiler, birik-
tirdikleri paralar1 rahat rahat yiyorlar. Artik
geng degil, ama az adam gémmedi, daha da
gomeceginden maada... Iste, meseldi madam
Menoux, madam Menoux’yu hatithyorsunuz
degil mi, hani su yan sokaktaki tuhafiyeci ka-
din? lste talihsiz kadinin biri de o! lkinci
cocugu da 6ldii, ¢ok sevdigi kocas: da 6ldi,
sonra, kendisi de, alti ay iginde kederinden
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6ldi... Onu, Rougemont’a goétiireyim diye bir
arahk akhimdan gecti, oranin havasi sihhate
¢ok iyi gelir. Kasabamizda doksan yasinda
ihtiyarlar vardir. Constence’a baksaniza, is-
tedigi kadar yasamak kendi elinde... Ooo!
Cok giizel memlekettir, ddeta cennet!

O menfur Rougemont, o kanli Rougemont,
diiz ovanin ortasinda dsude ¢an kulesini yiik-
selterek, sayisiz cinayetlerin feci mevta yig-
ninin yabani gicekler altinda gizliyen, Paris'li
cocuklarla dolu mezarhigiyle, Mathieu’niin ha-
fizasinda canland.

Mathieu bir sey s6ylemek istedi, gérdiigi
kdbus arasinda, soracak yalmz su suali bula-
bildi:

— Evlendikten sonra g¢ocugunuz olmad:
mi1 ?

Céleste yine giildii, hild bembeyaz duran
diglerini gosterdi:

— Yoo, hayir mésy6 Froment, artik o
yasim gecti. Sonra da Oyle seyler vardir ki,
insan tekrarlamaz... Cocuk dediniz de aklima
geldi, madam Bourdieu vardi ya, hani siz
de taniyordunuz, su ebe kadin, iste o, bizim
orada 6ldii, ¢ok evvel, bir yer almigti, orada
yasiyordu. Bir de Rouche kadin vardi, o za-
vallinin onun kadar talihi yokmus, halbuki
pek iyi kadindi, ama fazla hatirnazdi. Muhake-
mesini gazetelerde okumugsunuzdur, Sarraille
isimli bir doktorla heraber, gergcekten birtakim
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murdar igler goérmiigler, onunla beraber hapse
mahkim olduydu.

Rouche kadin! Sarraillel Elbette, Mathieu,
biribirini bulmasi mukadder bu iki cemiyet
haininin davasim takibetmigti. Bu iki isim
ona iki bagka isim daha hatirlatarak, mazide
nasil bir akis uyandinyordul Bu iki bagka
isim Valérie Morange ve Reine Morange'dil
Mathieu, fabrikanin avlusunda, Morange'n, o
vazifeginas, ¢ekingen ve sessiz muhasebecinin,
belli belirsiz hayaletinin gegtigini, bir felaket
ve cinnet riizgariyle, miphem feldketlere si-
rikklendigini goriir gibi olmustu. Serseri bir
tayf halinde, bir devrin biitiin budalaca ihti-
rasinin biitiin tagkin zevk digkiinligiiniin ra-
hat yiizi gérmiyen kurbami halinde burada,
birdenbire tekrar géziikiiyordu; zavall basit
adam, bagkalarinin cinayetinin cezasim1 Oyle
vahgice c¢ekmigti ki, kendini igine firlatip,
bacaklari kinlmis, kana bulanmis bir hal-
de gomiildigi mezarda, herhalde uyuyam-
yordu.

Mathieu, Sérafine’in hayalinin de ziirriyet-
siz igtahin, tatmin edilemiyen ve bu yiizden
Olen muztarip ve yabani g¢ehresinin de geg-
tigini gordi.

— Neyse, mosy6 Froment, sizi yolunuz-
dan alikoydum, kusura bakmayn... Sizi tek-
rar girdigiime memnun oldum, pek memnun
oldum.
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Mathieu hald ona bakiyordu, yanindan
ayrilirken, .iyimserliginin eseri olan miisa-
maha ile:

— Mademki mesuttunuz, talihiniz hep
acik olsun, dedi. Saadet, herhalde yerine
masruf olsa gerek.

Fakat Mathieu, insafsiz tabiatin agikar
haksizliklarim diigiiniince, yiireginde bir ezkin-
lik duydu, izildi. Cok agir bir kedere ug-
riyan, ogullarinin imansizca kavgasi yiiziin-
den yataga serilen karncigi Marianne'l yine
hatirlamigti. Ambroise, nihayet sokaktan ge-
lip Céleste’in tesekkiirlerini dinledikten sonra,
babasini negeyle kucakladig1 zaman, Mathieu,
ailenin kardegler eliyle, kendi génliince sela-
mete ermesini kesin olarak saghyacak bu
o6nemli anda, biiyiik bir endigeye diistii.

Lakin, bu hal c¢abuk gegti. Once, baba-
siyle birlikte kendi kendini 6gle yemegine
davet etmis olan Denis, vakit gegirmeden,
ulu orta, meseleye giristi:

— Buraya, sirf seninle 6gle yemegi ye-
mek zevki i¢in gelmedik... Annem hasta, ha-
berin var mi?

Ambroise:

— Hasta mi? dedi. Miithim bir hastalhk
degil ya?

— Miihim, ¢ok hasta, hayati tehlikede ..
Hem, biliyor musun ki, Grégoire’la Gervais
arasindaki kavgadan sana bahsetmege gel-
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digi, senin de, galiba, ona &deta husunetle
muamele ettigin glinden beri hasta?

— Ben mi hugunetle muamele etmigim?
Islere dair konugtuktu, belki de, is adam li-
saniyle bir az sert¢e cevap vermigimdir.

Sessiz ve sapsari bekliyen Mathieu'ye
dondi.

— Sahi mi, baba, annem hasta mi, merak
m1 ediyorsun?

Babasi, bagim uzun uzun salliyarak evet
diyince, Denis’nin fabrikada, hakikat: anlatan
ilk kelimeyi isitir isitmez yaptig1 gibi, o da
heyecanla haykird::

— Ah| Artik bu hikdye zirva bir sey olu-
yor| Bence, Grégoire hakh, Gervais haksiz.
Yalniz, bana viz gelir bu, eger annecigim bir
dakika istiraptan kurtulacaksa, sarmas dolag
olup barigsinlar... Siz de, ne diye derdinizi
gizlediniz, biiyiik kederinizi ne diye sGyleme-
diniz? Diigiiniirlerdi, anlarlardi.

Ticaret iglerinde, hakikat 15131 ile aydin-
landig1 vakit, en biiyiik kuvveti olan karar
suretiyle, birdenbire, babasim1 kucakladu:

— Sonra da, en akilllmiz yine sensin,
herseyi bilen, herseyi 6nceden diisiinen sensin...
Grégoire, Gervais aleyhine diva agmakta
hakh bile olsa, bu isi yapmasi sagma olur,
¢iinkii, bu sahsi, kiigik menfaatin ¢ok istiinde,
hepimizin menfaati var, yenilmezligi muhafaza
etmek igin, birlik halinde, toplu, tecaviizden
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masun kalmig olan aile menfaati var. Bizim en
biyik kuvvetimiz dayanigmamizdadir. Su hal-
de, mesele gayet sade. Cabucak yemegimizi
yer, trene atlariz, Denis ile ben, Chantebled'ye
seninle beraber gelecegiz. Bu aksam, bang
yapilmalidir... Bu igi ben istime aliyorum.

Mathieu, yiizii giilerek, nihayet ogullarin-
da, kendi benligini buldugu i¢in mesuttu, onun
kucaklamasina negeyle mukabele elmigti. Ye-
mekten 6nce, Ambroise’in, eglentiler yapmak
icin biiyitmekte oldugu kig bahgesini gérme-
ge indiler. Ambroise, konag: daha fazla siisle-
mekten, orada ihtisamli bir prens gibi yasa-
maktan zevk aliyordu. Sonra, yemek esnasin-
da, sofranin miikellef manzarasina ragmen,
misafirlerini bekar bir erkek gibi kabul etti-
ginden dolay: 6ziir diledi, lokanta yemekle-
rinden, hakli olarak tiksindigiigin, Andrée ile
cocuklar evde yokken bile bir kadin ag¢1 bu-
lunduruyordu.

Denis:

— Marthe, ¢oluk g¢ocuk Dieppe’e gitti
gideli, konak kapah, ben lokantada yemek
yiyorum, dedi.

Ambroise, sakin ve samimi edasiyle:

— Sen &kil bir insansin da ondan, diye
cevap verdi. Ben, zevkime diigkiin bir ada-
mim, bilirsin... Simdi, kahvenizi ¢abucak yu-
varlayin da kacgahm.

Iki treniyle Janville’e vardilar. Ambroise’-
la Denis’nin, hergeyden 6nce Gervais ile ko-
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nugabilmeleri i¢in, evveld Chantebled'ye git-
mek niyetindeydiler, ¢iinkii onun daha yumu.
sak bagh oldugunu biliyorlar, kendisiyle bir
uzlagma zemini bulacaklarim umuyorlardi.
Sonra, Grégoire'in oraya gidecekler, ona na-
sihat verecekler, miisterek bir anlagma ile
tesbit ettikleri barig sartlarim zorla kabul ede-
ceklerdi. Fakat, ¢iftlige yaklastik¢a, igin zor
taraflari, daha biiyiimiig, endige verici bir ge-
kilde goziikmege bashyordu. Muhakkak ki,
barigtirma meselesi, sandiklann kadar kolay
olmiyacakti. Bunu diigiindiikge, son derece ge-
tin bir miicadeleye hazirlamyorlardi.

Denis:

— Once, dosdogru yukan giksak da an-
nemi gorsek, teklifinde bulundu. Onunla ku-
caklagir, cesarete gelirdik.

Ambroise, bu teklifi cok begendi:

— Evet, ¢ikalim, dedi, hem, -annem bize
daima iyi fikirler vermigtir. Kendine gére bir
diigiincesi vardir, elbette.

Evin birinci katina g¢iktilar, Marianne'n,
pengerenin yanina uzanip kapah oturdugu ge-
nig odaya girdiler. Saginp kaldilar, Marianne,
sezlongta oturuyordu, Grégoire karsisinda
oturuyor, ellerini tutuyordu, Gte tarafta da,
Gervais ile Claire, ayakta durmuslar, kiskis
giiliyorlard.

Ambroise, afallamigti.
— O ne? dedi, ig halledildi mi?
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Denis, saskin bir jestle:

— Biz de, halledemiyecegimizden tmit-
sizlige diisiiyorduk, dedi.

Onlar kadar sasinip kalan Mathieu, Paris’-
teki iki biiyiik kardegin birdenbire gikagelme-
sinden hésil olan hayreti gorip savinci ara-
sinda, durumu izah etti:

— A canim, bu sabah ben gidip onlan
buldum, simdi, hep beraber sarmas dolag
olup bizi barigtirsinlar diye aldim, getirdim,

O zaman neseli bir kahkaha koptu. Bi-
yik agabeyler pek ge¢ kalmiglardi! Onlarin
ne mantiklarina, ne de diplomasilerine ihtiyag
vardi. Buna kendileri de ¢ok giildiiler, miica-
dele etmeden galebe galdiklan igin yiirekleri
ferahladh.

Marianne, gozleri nemli, son derece me-
suttu. o kadar mesuttu ki, ddeta iyilesmis gi-
biydi, Mathieu’e kisaca cevap verdi:

— Gorilyorsunuz ya, dostum, mesele hal-
ledildi. Ben de fazla bir ey bilmiyorum... Gré-
goire geldi, beni Optii, derhal Gervais ile
Claire'i c¢agirtmam séyledi. Sonra, beni bu
kadar kederlendirdikleri igin, Gi¢liniin de di-
vanelik ettiklerini, anlagmalar1 icabertigini,
kendiliginden soéyledi... Onlar da kucaklagt-
lar. Oldu, bitti.

Gervais, giilerek lafa kangti:

— Dinleyin, bu meselede ben ¢ok fazla
asil bir durumda goériniiyorum. Size dogruyu
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sOylemeliyim... Banigi ilk istiyen ben degilim.,
karim Thérése. Cok mert yiirekli bir kadin-
dir, katir gibi inatgidir, 6yle inatgidir ki, bir
seye karar verdi miydi, sonunda ben mutlaka
onu yapmaga mecbur olurum.. Diin akgam,
kavga ettik, ¢iinkii nasil olmus bilmiyorum,
annemin izintiden hastalandigim Ggrenmis,
buna cam sikihyor, bu kavganin manasizhgini,
hepimizin bu yiizden zarara girecegimizi bana
ispata ugragsiyordu. Bu sabah tekrar baglad,
tabii beni ikna etti, zaten, annecigimin bizim
yiiziimiizden hastalandigin1 diigiinditkge gece
uyku uyuyamamigtim... Fakat, Lepailleur ba-
bay1 kandirmak kahyordu. Thérése bunu da
izerine aldi, hatia, ihtiyarin, kendisini galip-
lerin sah1 sanmas1 igin, enisalsiz bir gekil
buldu. O Allahin belas: girintili toprag size,
oniine gelene Gviinebilece§i derecede ates pa-
hasina satmaga raz1 etti.

Sonra, Grégoire, cift¢i kardeslerine doéne-
rek, alayl bir gekilde ildve etti:

— Kuzum Gervais’cigim, kuzum Claire’-
cigim, rica ederim, ses ¢ikarmadan kazikla-
nin. Evimin dirligi bu ige bagh. Birakin, kay-
natam, sirf kendisi hakh oldugunu, bizim
Gteden beri hep budala oldugumuzu zannedip
sevins'n!

Gervais giilerek cevap verdi:

— Oool Para mi, istedigi kadar. Zaten,
tarlalan1 taghk, ¢akilhk bir yara izi gibi orta
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dan bicen bu toprak, ciftligin namusuna bir
lekedir. Coktan beri onu, kusursuz, giines al-
tinda mahsullerini engelsizce dalgalandiran bir
toprak halinde tahayyiil ediyoruz, Chantebled,
serefinin bedelini 6diyebilir.

Mesele halledildi, yeni bir tarla ilavesiyle
genigliyen ciftligin tagkin bugdaylari, 6¢iinmek
izere tekrar degirmene gonderilecekti. Anne-
leri de iyilegecekti, hayatin gifalh kuvveti, agk
ihtiyaci, biitiin aileye, zaferi muhafaza etmek
istegindeki biitin bu kalabaliga lizumlu olan
tesaniit, kendisini zorla kabul ettirmis, biribi-
rini yiyerek kuvvetlerini bir an mahvedecek
kadar divanelik gosteren ogullarinin kardegge
yagamalarini istemigti.

‘Denis, Ambroise, Gervais, Grégoire, dort
biiyik erkek kardesle, bilyiik abla Claire’in
bir araya gelip, yenilmez bir halde barigma-
larindan dogan seving, Charlotte’un, kasaba-
hlarla evlenen oteki ii¢ kizi, Louise'i, Made-
leine’i Marguerite'i alip gelmesiyle daha fazla
artti. Louise, annelerinin hasta oldugunu du-
yunca, haber almak {izere, 6biir iki kizkarde-
sini de alip getirmigti. Dizi halinde igeri gir-
dikleri vakit, aman ne giiligmeler oldul

Ambroise, negeyle:

— Hep buradayiz ha? dedi. Aile tam ta-
kim toplandi, 4deta biiyik kiral konseyi top-
lantisil... Goriiyorsun ya anne, sihhatli olman

lazim, biitiin saray halkim1 dizlerinin dibinde,
I 12
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hep aym temennide, alelide bir bas agrisina
bile tutulma.

Ug¢ kizkardesin arkasindan, en kiigiikleri
Benjamin de ¢ikagelince, giiligmeler artti.

Mathieu:

— Ayol, Benjamin'i unutuyorduk, dedi.

Marianne, sefkatle:

— Gel, yavrum, gel beni sen de 6p, de-
di. Sen, yuvanin en kiigik yavrusu oldugun
icin, biyikler alay ediyorlar... Seni simart-
yorsam, bu ikimizin bilecegi ig, degil mi? Sa-
bahtan o6gleye kadar beraber oldugumuzu,
ben gezmege gitmeni istedigim igin gittigini
sunlara soyle.

Benjamin, sakin haliyle, bir par¢a mah-
zun, giilimsiiyordu.

— Ama, ben agagidayim, anne, dedi, hep-
sinin, arka arkaya yukan giktiklarini gérdim.,.
Ben de gelmek igin hepinizin kucaklagma né-
betini savmaniz1 bekledim.

Benjamin, yirmi birine basmigti, beyaz te-
ni, iri siyah goézleri, uzun, kivircik saglar,
seyrek ve kivircik sakaliyle, narin bir giizel-
ligi vardi. Hi¢ hastahk yiizi gérmemis olma-
sina ragmen, annesi onun g¢elimsig oldugunu
sOyliiyor, ¢ok ihtimamla bakiyordu. Zaten, za-
rifliginden, cazibesinden otiirdi, onu hepsi se-
viyordu. Bir nevi riiya iginde, ifade edeme-
digi bir arzu ile dolu, miitemadiyen meg¢huld,
sahip bulunmadig bir seyi ariyarak biiyimiisti.
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Anasiyle babasi, onu her tiirli meslege karsi
isteksiz gordiikleri gibi, evlenmegi de yadir-
gar gibi goriindiiginden, bu hale ‘canlan si-
kilmiyordu, tersine, bu en kii¢iik ¢ocuklarini,
hayatin bu ¢ok iyi ve ¢ok giizel ge¢ kalmig
hediyesini kendi yanlarinda alikoymak gibi
gizli bir proje tasarhyorlardi. Biitiin 6teki go-
cuklarim vermig degiller miydi? Evlenmiyecek
olan, hi¢bir is gérmiyecek olan, diinyaya, sirf
onlar tarafindan sevilmek ve onlar1 sevmek
gibi latif bir gaye ile gelmis olan bu gocuk-
larini, kendilerine, tamamen ayirmak arzular,
bu agk bencillikleri mazur goériilemez miydi?
Buy, ihtiyarhk demlerinin hiilyas: idi, uzun se-
neler ziirriyet yetistirmelerinin miikafati olarak
istedikleri hisse idi, hergeyi veren ve herseyi
geri alan. sOmiiriici hayatta, kendi paylarim
kendileri ayirmak istiyorlardi,

Ambroise, birdenbire:

— Dinle, Benjamin, dedi, sen bizim yigit
Nicolas'ya ¢ok ilgi duyarsin, sana ondan ha-
vadis vereyim mi? Evvelsi giin habar al-
dim... Hem ondan bir par¢a bahsetmenin de
yeridir ¢iinkii, annemin dedigi gibi, yuvanin
yavrularindan burada bir o mevcut degil.

Benjamin derhal heyecanland::

— Sahi mi? mektup mu yazmig? Ne di-
yor? Ne yapiyor?

Nicolas'nin Senegal’e gidigi, onda kuvvetli

intiba birakmigti. O tarihte on iki yaginda
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bile yoktu, neredeyse dokuz sene olacakti,
fakat, o ebedi veda ile, zamanin ve ilimidin
sonsuzluguna dogru kanadlamgiyle, o sahne,
hafizasinda, hep mevcut kalmigh.

Ambroise anlatmaga bagladi:

— Biliyorsunuz ya, Nicolas ile, ticari mi-
nasebetlerim var. Oool Eger somiirgelerimiz-
de onun gibi zeki ve gayretli birka¢ baba-
yigit bulunsa, bu bakir topraklarda bogu bo-
suna uyuyan dagmik servetleri, kiirek kiirek
cabucak toplardik. Benim servetim on misline
¢ikiyor ama, ambarlarimi bu servetlerle dol-
duruyorum da ondan... Bizim Nicolas, kendine
tam uygun bir arkadas olan Lisbeth’le bera-
ber Senega'le yerlesmisti. lkisinin ortaklaga
sahibolduklar1 birka¢ bin frank sayesinde,
bir ticarethane kurmuglard, igleri genigliyordu.
Ama, ben hissediyorum, orada saha pek dar-
di, kan koca, daha genis bog sahalar ele ge-
cirmegi, daha genig bir meghul alemi igleme-
yi tasarlasa gerekti. Derken, birdenbire, Ni-
colas, Sudan’a, heniiz agilan Niger vadisine
hareket edecegini bana bildirdi. Karisini, dort
¢ocugunu beraber g6tiiriiyor, hepsi, bir ale-
min temelini atmak ihtiyaciyle kivranarak, cii-
retkarhgin' canh timsali birer ig¢i gibi, talihe
giivenip fiituhata cikiyorlardi... Bir parga ta-
salandim, ¢iinki diipediiz divanelik ama, ne
olursa olsun, bizim Nicolas'nin géziim pektir,
boyun egdirecegine, iskidn edecegine emin ol-
dugu mechul bir topraga dogru bu gekilde
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yola ¢ikan bu cesur kardesin faal eneijisi,
takdire sayan inanci beni heyecanlandird.

Bir susma oldu, Ta uzaklardan, bakir ova-
larin esrari iginden bir nefha gelir g7bi olmustu.
Aile, engin semanin altinda yol alarak, bere-
ketli insan tohumunu sahralara gétiiren ¢ocugu,
bu kendi efradindan birini takibediyordﬁ.

Benjamin, giizel goézlerini iri #ri agmus,
uzaklara, diinyanin ta 6biir ucuna dikmig:

— Ah! diyordu. Bagka nehirler, bagka
ormanlar, bagka giinegler gorecek, ne kadar
bahtiyar!

Fakat Marianne iirpermisti:

— Hayir, hayir, yavrum, Yeuse’dan bas-
ka nehir yoktur, Lillebonne ormanlarindan
bagka orman yoktur, Chantebled’nin giinesin-
den bagka giines yoktur... Gel, beni bir daha
6p, hepimiz bir daha 6piigelim, bir daha biri-
birimizden katiyen ayrilmiyacagiz katiyen |

Tekrar kucaklagtilar, giliigtiler. Bu, bii-
yiikk bir giin oldu, bir zafer tarihi oldu, aile-
nin, anlagmazlikla mahvolmaga meydan ver-
miyerek kendi kendisine karsi kazandig en
kesin zaferin tarihi oldu. Artik, sarsimaz,
hiakim bir durum kazanmigh.

O giiniin akgami, ortalk kararirken, Mat-
hieu ile Marianne, bir giin evvelki gibi, elele,
pencerenin 6niinde bulugtular; oradan bakin-
ca, ciftligin ufka kadar, gerisinde, Paris'in,
engin solugunu, dev gibi ocaginin kizil bu-
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gusunu ifledigi ufka kadar uzayip gittigini
goriyorlardi. Fakat, bu &sude aksam, bir
evvelki aksama ne kadar az benziyordu, nasi
biyik bir bahtiyarhga gomiliyorlardi, artik
hayirh ve muhakkak esere nasil sonsuz bir
imitle baglamyarlardi!

— Kendini daha iyi hissediyor musun?
Viicudunun kuvvetlendigini, kalbinin daha ra-
hat ¢arptigini duyuyor musun?

— Oooh ! Dostum, iyilestigimi anliyorum,
beni oldiiren iiziintd idi. Yarin, kuvvetim ye-
rine gelecek.

O zaman, Mathieu, zaferinin kargisinda,
batan giinesin altinda nihayetsiz uzanip giden
bu ¢iftlik kargisinda, derin bir hulyaya daldi.
Hatiralar, yeniden canlaniyordu, idareli olsun
diye, i¢inde oturduklar, orman etegindeki
harap av koskiinde, Marianne’la g¢ocuklan,
otuz metelikten ibaret bir para ile biraktgn,
o kirk seneden fazla gerideki sabahi hatirh-
yordu. Borglar1 vardi, durmadan acikan bu
dort kigik agza, “agklarindan, hayata olan
inanlarindan serbestge akittiklan bu siirii ile
kiz ve oglan ¢ocuga ragmen neseli idiler.
llahi bir tasasizhk igindeydiler. Sonra, aym
aksam eve doniigiind, G¢ yiz frank ayhgin,
korkakga bir endiseye kapilp, Paris'te isittigi
zehirli bencilik s6zleriyle zihni bulanarak yap-
tig1 hesaplari hatirhyordu. Fabrikalar1 olan,
miistakbel prens diye biyiittikleri biricik er-
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kek c¢ocuklari, Maurice'leri olan Beauchéne’ler,
kendisine de, karisina da, minimini sirilerine
de, kapkara bir sefalet, kuru tahta iistiinde
olim tefe'dl etmiglerdi. O zamanki mal sahip-
leri Séguin'lerde, milyonlarini, harikalarla dolu
muhtesem konaklarini onun O6niine sermigler,
onu zelil etmigler, akilh davranip bir tek er-
kek ve bir tek evlatla iktifa ettikleri igin onu
alaya almiglar, haline acimiglardi. Hatta o
bigare Morange'lar, bile o tarihte, on iki bin
frankhk bir mevkie sahibolmak hulyasiyle,
kalabalik ailelerin kendi kabahatleri yiiziinden
ugradiklan sefalete kars: istihfaf dolu, kizlan
Reine’e sahane bir c¢eyiz vereceklerinden
bahsetmiglerdi. Hatta, su degirmenin sahipleri
Lepailleur’ler bile, kendilerine siit ve yumurta
parasi olarak on iki frank borglu olmaktan
suglu bu burjuvaya karsi kugkularim belli
etmigler, insan, kanisina bu kadar ¢ok gocuk
dogutturacak derecede hayatimi berbadederse
borcunu 6deyebilir mi diye diiginmiiglerdi. Ya!
Dogru idi, Mathieu hatasim1 anhyordu, o za-
man, ne bir fabrikaya, ne bir konaga, hatta
ne bir degirmene sahibolamiyacigini, on iki
bin frank kazanmaga asla muvaffak olamiya-
caginm sOyliyordu. Bagkalarinin herseyi vardi,
kendisinin hi¢bir seyi yoktu. Bagkalar, zen-
ginler, sirtlarina kalabahk aile yiikii almiyacak
kadar akill idiler, kendisi fakir oldugu halde,
hesabetmeden, iistiiste, basina ¢ocuk gailesiagi-
yordu. Sagma bir seydi bu. Sonra, ¢ok zevkli
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bir hatirayr daha amiyordu, biitin bu giizel
muhakemelerden sonra, bir ‘'sevgi ve iimit
¢ilginhig, onu, bir ¢ocuk daha istiyen, mah-
liklarin ezeli yaradihs1 arasinda bir mahlik
daha istiyen dstlin arzunun atesiyle, inangh,
gayretli Marianne'in kollar1 arasina atmigt.
Iste, kirk sene sonra, divaneliginin akillilik
oldugu anlasilmigti. Mathieu, o ilahi basiret-
sizligi sayesinde galebe c¢almigti; zenginleri
fakir yenmisti, istikbalden emin, tohumu avug
avug atan c¢alhsgkan rengber yenmisti, gimdi
biitin mahsuli o topluyordu. O giinkii giini,
sabahtan beri yasadig1 giizel giind, zaferini
tazeliyor, gozleri oniine seriyordu. Beauchéne
fabrikasina, bugiin, oglu Denis vasitasiyle sa-
hipti, orayi, haril haril igliyen makineleriyle,
orsleri ilizerinde doviilen, biriken milyonlariyle,
faaliyet halinde bir gehir gibi, goéziiniin Gniine
getiriyordu. Séguin’lerin konagina da, daha
debdebeli bir halde, kiirenin dért bucagindan
gelen ticaret mallariyle zenginlesmis olarak,
oglu Ambroise vasitasiyle sahipti. Ustelik
Lepailleur’iin degirmenine de, oglu Grégoire
vasitasiyle, 6nemi on misli artmig, yeni bir
gelismeye erigsmis, c¢aligana, zafere ulastirici
himmete kendiliginden giden servetin son
hediyesi olarak sahipti. Faciali o&lgisiiz bir
ceza, zavall Morange ailesini, bir kan ve
cinnet firtinas: iginde siiriikleyip goétirmiigti.
Mathieu’niin goziiniin 6niinden, daha bas-
ka ictimai artiklar geciyor, bataga yuvarlan-
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yordu: higbjr ise yaramiyan Sérafine, zevki
ugrunda yidirimlanmisti; Moineaud'lar, dagl-
miglar, ¢iirimidgler, muhitin zehri iginde yok
olmuglardi. Yalmiz Mathieu, Marianne’la bir-
likte, Séguin’lerden kazandiklar, g¢ocuklar
Gervais ile Claire'in sahibolduklan, simdi
icinde nesillerinin hanedanini devam ettirdik-
leri bu Chantebled ¢iftligi karsisinda, galebe
calmig olarak, dimdik duruyordu. Buras1 on-
larin ilkesiydi, tarlalar g6z alabildigine uzu-
yor, aksam garipliginde harikah bir verimli-
likle dalgalaniyor, biitiin varhklarim1 dolduran
miicadeleyi, kahramanca yetistirdikleri zirri-
yeti ifade ediyordu. Bu onlarin eseriydi, sev-
mekte gosterdikleri kudret iginde, enerjileri-
nin azmi iginde, severek, istiyerek, caligarak,
bir diinya yaratarak diinyaya getirdikleri ha-
yatti, varhklard, herseydi.
Mathieu, genis bir el hareketiyle:

— Baksana, baksana, dedi, biitiin bunlar
bizden dogdu, biitiin bunlarin yasamasi igin
yine sevigmemiz, yine mesut olmamiz lazim.

Marianne; neseyle :

— Bunlar, artik ebediyen yasiyacak, diye
cevap verdi. Ciinkii, hepimiz, zafer iginde
kucaklagtik.

Zafer, kalabahk ailenin tabii, zaruri zaferil
Kalabalik aile sayesinde, niiffusun mukadder
¢ogals1 sayesinde, nihayet, her tarafi kapla-
muslar, herseye sahibolmuslardi. D&l bereketi,
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en biiyiik, yenilmez fiitubatgi idi. Hem bu
fituhat, kendiliginden olmustu, onu ne iste-
misler, ne tertiplemislerdi, bunu, asude dirist-
liklerine, senelerce siiren vazifelerini yerine
getirmis olmaga borglu idiler. Kar1 koca,
simdi, iyi ve kuvvetli olduklan igin, ¢ok zii-
riyet yetistirdikleri, ¢ok sey yarattiklari, ezeli
miicadeleler ve ezeli goz yaglan iginde, diin-
yaya ¢ok zevk, ¢ok sihhat ve ¢ok Gmit ver-
dikleri i¢in magrur, heybetli kahramanlar gibi,
eserlerinin karsisinda, elele vermis, duruyor-
lardi.



\'

Mathieu ile Marianne, daha yirmi seneden
fazla yasadilar, Mathieu doksan yasina, Mari-
anne seksen yasina gelmiglerdi; i¢ biiyik
ogullari, yam baglarinda hild dipdiri duran
Denis, Ambroise ve Gervais, analariyle baba-
larinin yetmisinci evlenme yil doniimiini, tek-
mil aile efradini Chantebled’'de bir araya top-
lyan bir eglenti tertibiyle kutlamag gizlice
tasarladilar.

Bu, Oyle ufak is degildi. Aile efradinin
listesini kaleme aldiklar1 zaman, Mathieu ile
Marianne’dan, yiz elli sekiz evlit, torum, torun
cocugu diinyaya gelmis oldugunu goérdiiler,
en son diinyaya gelen, dordiincii gobekten
birka¢ minimini de bunlardan ayn idi. Hisim-
hk yoliyle, disaridan gelen kocalarla karilar
ilave edince, ili¢ yiz kigi oluyorlardi. Dede
ile ninenin gerefine tasarladiklar1 koskoca zi-
yafet masasim kuracak kadar biyik oday:
ciftligin neresinde bulacaklardi? Yil doniimd,
2 haziran'a rashyordu, o sene, ilk bahar, egsiz
bir letafet, bir ihtisam tagiyordu. Onun igin,
yemegi disarida yemege, sofray: eski pavyo-
nun kargisina, yesilliklerle 6rtiili muazzam bir
salon gibi, muhtesem karaagag ve giirgen
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yiginlariyle ortili biiyik g¢imenligin ortasina
kurmaga karar verdiler. Kalabalk ziirriyetleri,
mesut d6l bereketlerini kuthyacak olan dede
ile ‘ninenin diktigi, dev gibi biyimis, tam
gobekteki mesenin altinda, latufkar topragin
ta kucaginda, kendi evlerinde gibi olacak-
larda.

Eglenti, biyik bir ask ve nese hamlesi
icinde kararlastinildi, tertiplendi. Aksagh ihti-
yarlardan, hald bagparmaklarini emen minimi-
nilere kadar hepsi bu eglentiye istirak etmek
icin can attilar, zafer randevusuna kosustular.
Engin mavi sema, alev alev yanan giines bile,
sakir sakir akan kaynaklar, bereketli mahsuli
miijdeliyen ¢igcek agms tarlalar bile, biitiin
ciftlik bu eglentide hazir bulunmak istedi. Bu
genis at nali, otlarin ortasina kurulan bu koca
masa, miikellef takimlariyle, kar gibi beyaz
ortiisiyle, yapraklarin arasindan dékiilen gii-
nes zerreleriyle benek benek, pek latifti. Sanh
kari1 koca, baba ile ana, megenin altinda, orta
yere, yanyana oturacaklardi. Sonra, oteki kan
kocalar1 da ayirmamaga karar verdiler, hep-
sini, nesil sirasiyle yanyana oturtmanin cana
yakin ve giizel bir gey olacagim disiindiler.
Delikanhlarla gen¢ kizlara, minimini kiz ve
erkek c¢ocuklara gelince, onlar, rasgele, ke-
yifleri nasil isterse Oyle oturmakta serbest
birakacaklardu.

Sonra, sabahleyin erkenden, dagilmis aile-
nin efrad), kafile kafile gelmege, ufkun dort
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bucagindan, miisterek yuvaya dénmege bas-
ladi. Fakat, ne yazik ki, 6lim yine tirpan
atmigti, bir ¢ogu gelemiyecekti. Cok sakin,
bol ¢igekli, rikkatli bir riiya 1ssizhg igindeki
Janville mezarhginda ebedi uykuya yatanlar,
her sere daha artiyordu. llk 6nce giden Ro-
se’'un yaninda, Blaise'in yaninda ebedi uyku-
larimi uyumaga daha bagka gidenler olmus,
her seferinde oraya, ailenin yiireginden bir
fazla parga daha go6tirmiis, o kutsal toprag,
bir ibadet, bir ebedi hatira toprag: haline
getirmisti. Once, Charlotte, uzun zaman has-
talik c¢ekmis, Blaise’in yanina gitmis, oguila-
rin ikinci defa kaybediyormus gibi yirekleri
paralanan Mathieu ile Marianne’in yaninda
kendi yerini tutmasi igin kiz1 Berthe'i birakti-
gindan dolay:l, mesut 6lmigti. Sonra, kizlari
Claire onlan birakip gitmis, ciftligi kocasi
Frédéric’le, kardesi Gervais'ye terketmis ertesi
sene de, Gervais dul kalmigsti. Arkasindan,
degirmen sahibi ogullann G-égoire kaybet-
miglerdi, onun dul kans1 Thérese, kalabalik
bir ziirriyet arasinda, hala degirmeni idare
ediyordu. Sonra, yine kizlarindan biri, doktor
Chanbouvet’'nin karis1 olan Marguerite’cik,
fakir bir ig¢i kadinin kugpalazindan hasta iki
¢ocugunu da evine almak yiiziinden, 6lmista.
Daha bagka kayiplarin, aileye hisimhik yoliyle
girmis karilarin, kocalarin, hele ¢ocuklarin
haadi hesabi yoktu, bunlar, beser mahsuli
icinde esen boralarin feldket pay: idi, hayatta
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kalanlarin, arkalarindan agladiklar), icinde yat-
tiklan topra@ kutsallagtiran, hayattan ayrilmig
sevgili insanlard

Sevgili oliiler, orada, derin sessizligin
icinde uyuyorlardi ama, Chantebled'ye ulagan
yollarda, o sabah, ne neseli bir patirdi, haya-
tin nasil bir zaferi ginhyordu! Olenlerden
fazla doganlar vardi, her oliiden, koskoca bir
diriler siiriiyor gibi idi. Babalarin faydah g¢ahs-
malar1 neticesinde-yorulup yattiklar1 toprak-
tan, ¢ocuklar, diizinelerle yetisiyordu. Kirlan-
giclar, ilkbaharda, eski yuvalarim kutlamak
icin, mavi semay! doniis negesiyle doldurarak
nasil avdet ederlerse, onlar da, ylece, dort
bucaktan doniip geliyorlardi. Ciftligi Oniine
gelip duran arabalardan durmadan yeni ye-
ni kan kocalar iniyor, beraberlerinde gelen
siirii siiri ¢ocuklarin sanigin baslan, gitgide
artan, bir yigin oluyordu. Kar gibi aksagh
biiyiik dedeler, durucak duran miniminileri
almig, getiriyorlardi. Cok sirin ihtiyar kadin-
lar vardi ki, taravetleri sagaa sacan geng
kizlar, yardim edip arabadan indiriyorlardi
Heniiz gebe anneler vard), kizlarinin niganh-
larin1 davet etmek gibi hos bir hareket yapan
babalar vardi. Biitiin bunlar, iginden ¢ikilmaz
bir yumak gibi, birbirlerinden viicut bulmus,
akrabalar, babalar, analar, erkek kardesler,
kizkardesler, kaynatalar, kaynanalar, kayinbi-
raderler, baldizlar, kizlar, amcalar, halalar,
kuzenler, kuzinlerdi, dordiincii gébege kadar
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her yastan, her dolden insan vardi. Bir tek
aile, bir tek kiigiik millettiler, zevkli ve serefli
bir tek diisiince ile, pek nadir gériilen, pek
harikah bir sey olan, biitiin bu kalabalgin ken-
dilerinden dogdugu, hayatin zafer tac1 giydir-
digi iki kahramanin elmas senesini kutlamak
diisiincesiyle bir araya gelmiglerdi! Hem bu
ne sanh bir sayim isi olacakti, ¢iftlige giren-
lerin hepsine ne isim verildi, sadece isimlerini,
yaslarim, akrabalik derecelerini, diinyaya ges
tirdikleri sihhati, kuvveti, imidi nereden bil-
meliydi ?

Once, giftligin kendisi, orada yetigen,
orada biiyiiyenler vardi. Altmig iki yasinda
olan Gervaise'ye, iki biiyiik oglu Léon'la
Henri yardim ediyordu, onlar da ikisi bir
arada, on ¢ocuk babasi idiler; sonradan do-
gan, civardan evlenen, ii¢ kizinin, Mathilde'in,
Léontine’'in ve Julienne’in, hep, bir arada on
iki cocuklan olmugtu. Claire’in dul kocas:,
Gervais'den bes yas biiyilk Frédéric, sadik
yardimci vazifesini, oflu Joseph'e birakmigti,
iki kizi, Angele'le Lucile ve en sonra olan og-
lu Jules, keza giftlikte cahsiyorlardi, d6érdiiniin,
hepsi bir arada, kizh oglanl, on bes ¢ocukluk
bir kiigiik siiriisii vardi. Sonra, digaridan ge-
lenlerin hepsinden 6nce, degirmendekiler gel-
diler; Grégoire'm dul karisi Thérese, simdi
degirmeni onun emri altinda idare eden oglu
Robert'i, ii¢ kizi Genevieve'i, Albine’i, Nat-
halie’yi yanina almig, kizlarinin on ¢ocugu ile
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Robert’in dért gocugunu siirii halinde pegine
takmig, biitiin siildlesiyle birlikte geldi. Sonra,
noter Mazaud'nun karis1 Louise, mimar Her-
bette'in karis1 Madeleine, onlarin arkas: sira,
Marguerite'¢igin dul kocas: doktor Chambou-
vet goziiktiler; bunlar da, gayreti g aile
idiler, birincinin, en biiyiikleri Colette olmak
izere dort kizi, ikincinin bagta Hilaire oldugu
halde bes oglu, iigiinciiniin, yalmz Sébastien
isimli bir oglu ile Christine isimli bir kiz1 var-
di;; biitin bu kalabahk kaynasip duruyordu,
arkalarinda, yirmi torun gocugu vardi. Simdi,
Paris’tekiler gelmege baslamiglardi, Denis ile
karis1 Marthe, biiyik bir kafile halinde geldi-
ler; Denis yetmisine yaklasiyordu, kizlar1 Hor-
tense ve Marcelle’lden yana biiyiikk dede ol-
mustv, kirkim asmig erkekler olan biiyik
ogullan Lucien’le Paul’e fabiikay: verdiginden
beri, tamam edilmis igin verdigi zevkli huzu-
ru tadiyordu; ogullarinin ogullan da, simdi,
servete dogru yol almaktaydilar, tam mana-
siyle istilici brr kabile olan bu kalabalik kan
koca, dort ¢ocuk, on bes torun, iki kundakta
ii¢ torun gocugu, bes arabadan indiler. Niha-
yet, en sonra, Ambroise’in kiigiik kafilesi gir-
di; Ambroise, ‘karis1 Andrée'yi erkenden kay-
betmek feldketine ugramisti, kendisi 6yle ding
ihtiyard1 ki, altmig yedi-yasinda oldugu halde,
hala komisyon evini idare ediyor, ogullar
Léonce’la Charles’, alelide birer miistahdem
gibi kullaniyor, kizlar1 Pauline’le Sophie’nin
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kocalar1 olan damatlari, kargisinda titriyor-
lardy; inkdr kabul et.nez hiikiimdardi, herkes-
ten itaat goriiyordu, daha simdiden sakallan
gelmis, arslan gibi yedi oglanla, giirbiiz do-
kuz kizin biiyiik babas: idi; kizlardan dordi,
agabeysi uslu Denis'den de evvel onu bii-
yiikk dede yapmiglardi. Bunlar dokuz araba
olmuglardl. Gegit iki saat siirmiigtii, ¢iftlik,
parlak haziran giinesinde,. piirnese, mesut,
giile¢ bir kalabalikla dolmustu.

Lakin, Mathieu ile Marianne, heniiz mey-
dana gikmamiglardl. Eglentinin bas tertipgisi
olan Ambroise, gidip kendilerini ¢agirinciya
kadar, milletlerinden gizlenen hiikimdarlar
gbi odalarinda kapah oturacaklarina dair on-
lardan s6z almigti. Merasimle ortaya ¢ikma-
larim istiyordu. Biitiin millet tamam olunca,
onlan ¢agysrmak lizere odalarinin Oniine gel-
digi sirada, kapinin esiginde, bir muhafiz gibi
oday: bekliyen, kardesi Benjamin'i gordi. Bi-
tiin bu kaynasma arasinda, c¢alismig, ¢ok ha-
rikah bir hamle ile kalabahklagmis bu kabile
icinde, tek tembel, tek ziirriyetsiz adam ola-
rak, Benjamin kalmigti. Kirk ii¢ yasinda ol-
dugu halde, kadinsiz gocuksuzdu; babasiyle
arkadas olarak, anasina sofuca taparak, sirf
aile yuvasinin nesesini saglamak igin yasiyor-
du, babasi da, anasi1 da, onu kendilerine ali-
koymak gibi sefkatli bir bencilik g6stermigler,
onun yalmz kendilerine ait olmasini istemis-
lerdi. Ugrunda bunca insan verdikleri hayatin,
m 13



194 DOL BEREKET!

bunu, yuvanin bu son yavrusunu kendilerine
bagishyabilecegini s6yliyorlardi. Once, evlen-
mesine engel olmuglardi, fakat, sonra, tered-
diidettigini, biricik sevdigi kadin1 kaybettikten
sonra higbir kadinla evlenmek istemedigini
goriince, gizli ve biiyiik bir seving duymusg-
lardi. Lakin, ¢cok genis comertlikle gegen bir
hayatin son deminde hasislismege baglamig
ihtiyarhklarina tad veren bir define gibi, onun
varhgindan zevk alarak bahtiyar yagarlarken,
gel zaman git zaman, itiraf edemedikleri vic-
dan azaplann duymaga baglamiglardl. Yavru-
lar1 Benjamin, boyle inhisar igihe alinmaktan,
onlarin keyfi icin evin dort duvan arasina
kapanmaktan acaba istirap ¢ekmiyor muydu?
Oteden beri hep endigeli, hulyal gériinmiisti;
giizel go6zleri, mitemadiyen etraftaki manzara-
nin Otesini, ta bilmem nerede, ufkun Gtesinde
mevcut eksiksiz zevkin meghul diyarim anyor
gibi idi. Simdi yas: ilerlemis, artik gengligi
kalmamig oldugu su sirada, sikintisi artar gibi
goriniiyordu, sanki, bosuna Gmiir siriip sa-
adeti tatmaksizin 6lmeden Gnce, meghul sey-
leri sinayamamanin onun gizli ye'sini duyu-
yordu.

Benjamin kapinin 6niinden ¢ekildi, Ambro-
ise emirler verdi. Sonra, Mathieu ile Marianne
giineste, cicekli cayirhkta, meydanda goziik-
tiler. Candan kahkahalarla, alkiglarla, hayki-
nigmalarla kargilandilar. Orada bulunan negeli
ve heyecanh kalabalik, ¢oluk ¢ocuk tekmil aile:
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— Yasasin babamiz! Yasasin annemizl...
Uzun Omiirler; babaya, anneye uzun Smiirler!
diye haykinyordu.

Mathieu, doksan yasinda oldugu halde hala
dimdik, gayet ince endamh idi, geng¢ bir yeni
evli gibi siyah redengot giymisti, bagi agikty;
vaktiyle kisa kestirdigi saglarin, ihtiyar, giirbiiz
agacin yeniden filiz siirmesi gibi, son bir siis
merakiyle biiyiitmiistd, simdi kar gibi beyaz,
gir bir sag1 vard. Yiizii, yaglandik¢a kuradalag-
mig, burusmus, yipranmigti, fakat gézleri yine
gengligindeki aym giilimseyen iri ve parlak,
keskin ve olgun bakigh gozlerdi, hep, gayet
sade, gayet neseli, gayet iyi, fikir ve hareket
adamin ifade ediyordu. Seksen. yedi yasinda
olan Marianne da, beyaz bir gelin elbisesi
giymisti, o da, eski sihhatli giizelligi ile, bi-
tin bir diinyayr barindirmig olan kuvvetli
bogri ile, o dinyay: beslemis olan sdglam
gogsi ile, dimdik, metin ve giizeldi. O da
akpak olmugtu, yiizii mildyimlesmis, halis
ipek gibi saglarinin altinda son bir gefkatle
aydinlanmisti; zamanin, gizgilerini gukurlattign
halde, onda mevcut sakin hayat ihtisamin)
harabedemedigi mermerden tanr heykellerine,
sapsaglam yapisiyle meydana ¢ikarilmis, iri
siyah goézlerinin tath, neseli bakisiyle giin 1g1-
gina kavugmus, verimli bir tarla perisine ben-
ziyordu.

Mathieu ile Marianne, birbirinden asla
ayriimadan, yetmis yil yanyana yiiriimis, ¢ok
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uzaklardan gelmis vefah kan koca gibi, kol-
kola, yanyana, gézleri yaslarla nemli, agkla-
rindan viicut bulan, hala kendilerini alkighyan
millatierine, bu kalabalk aileye negeyle giili-
yorlardi

— Yersasin babamizl Yagasin annemizl...
Uzun Omiirler, babaya uzun Omiirler, anneye
uzun Omiirler !

Sonra, tebrik ve cicek demeti verme to-
reni yapiidi. Bu ise bes yasinda sarigin bir
minimini olan Rose memur edildi. Onu, dor-
diinci gobekten olan g¢ocuklarin en biyigi
diye se¢miglerdi. Angelire’in kiziydi, Angeline
Berthe'in kiziydi, Berthe'de Blaise'in karsi
olan Charlotte’'un kiziydi. Dede ile nine, ¢o-
cugun, eiinde koca ¢igek demetiyle kendile-
rine dogru ilerledigini goriince, heyecanlan
artti, seving goz yaslan dokerek, hatiralarim
andilar:

— Ooo! Minimini yavrumuz Rose !... Oglu-
muz Blaise, kizimiz Charlotte !

Biitiin ma-i diriliyordu. Cocuga, ilk 6len,
kiigik mezarhkta ebedi uykusunu uyuyan, ar-
kasindan o kadar ¢ok agladiklar1 oGteki Ro-
se’un hatirasimi anmak igin Rose adim ver-
miglerdi. Blaise de o mezarhga gidip yatmigt,
arkasindan da, Charlotte gitmigti. Kizlan
Berthe, Philippe Havard’a varmig, Angeline’i
dogurmustu. Daha sonra, Georges Delmas
ile evlenen Angeline, Rose’u diinyaya getir-
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misti. Cocugun arkasindan, Berthe’le Philippe
Rose'u diinyaya getirmigti. Cocugun arkasin-
da, Berthe'le Philippe Havard, Angeline’le
Georges Delmas, ayakta duruyorlardi. Rose,
biitdn bu kalabahg temsil ediyordu, &liileri,
dirileri temsil ediyordu, ¢ok uzun mamur bir
ziirriyet, nice zevkler, biitiin bu gayretli do-
gurma faaliyeti, biitin bu hayat seli, bu ince-
cik, i¢inde istikbalin pirildadigt safak gozli,
sangin, sevgili melege ulasiyordu.

— Oooh! Yavrumuz Rose, yavrumuz
Rose!

Rose, iri ¢igek demeti minimini elle inin
arasinda oldugu halde ilerlemigti. On beg *giin-
diir, ¢ok giizel bir tebrik ciimlesi ezberliyor-
du. Daha o sabah, bunu annesine, hi¢ yanhs
yapmadan okumustu. Fakat oraya gelip de,
biitiin o kalabaligin ortasina dalnca, Gyle bir
heyecanland: ki, séyliyecegi soziin bir kelime-
sini bile bulamadi. Hos, buna ehemmiyet ver-
medi. Daha gimdiden, gayet metin bir mini-
mini insandi. ‘Uluorta demetini birakti. Mathieu
ile Marianne’in boyunlarina sanld), didik gi-
bi incecik sesiyle haykirdi.

— Biiyiikk baba, biiyiik anne, bugiin sizin
bayraminiz, sizi candan kucaklarim.

Gayet de miilkemmel oldu. Hatta bu s6-
zii, tebrik ciimlesinden ¢ok daha iyi buldular.
Yine kahkahalar koptu, eller ¢irpildi, alkiglar
etrafi ¢inlath. Hemen arkasindan sofraya otu-
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ruldu. Fakat bu bir meseleydi, at nal geklin-
deki koskoca masa, mege agacinin altinda,
otlar bigilip viicuda getirilen dort kose kirpik
otlu bir saha iizerinde uzamp gidiyordu. On-
ce, Mathieu ile Marianne, hep kol kola, me-
rasimle ilerlediler. lkisi desirtlarimi ulu meseye
dayayip ortaya oturdular. Kan1 kocalan biri-
birinden ayirmamak karari verildigi igin, Mart-
he’la Depis, Louise’le kocasi noter Mazaud,
Marthe’'in soluna yerlegtiler. Marianne’in solu-
na da, hepsi dul olan Ambroise, Thérése, Ger-
vais, doktor Chambouvet oturdular; sonra,
yine bir kar1 koca, Mathilde’le kocasi mimar
Herbette, sonra yalniz bagina Benjamin otur-
du. Sonra, gdbek sirasiyle, 6teki kar1 kocalar
yer aldrlar. Nihayet, kararlagtirildign gibi,
gencler, cocuklar, delikanhlarla miniminiler
slirlisii, miithig bir itis kakigla, diledigi gibi,
keyfi istedigi gibi yerlesti.

Ah! Mathieu ile Marianne igjn bu ne iis-
tiin bir serefli andi! Kendilerini, orada, riiyala-
rinda gorseler hayra yormiyacaklan bir sasaa’
icinde buldular. Hayat, sanki kendisine inan-
diklan .gin, biitiin gayretleriyle yaydiklari igin,
onlar1 miikafatlandirmak iizere, eserlerinin ha--
rikali gelisimini kendi gozleriyle goérsiinler di-
ye, Omiirlerini, tabii huduttan fazla uzatmigti.
Biitiin Chantebled, orada kurduklari, yarattik-
lar1 faydahr ve giizel ne varsa hepsi bu eglen-
tiye istirak ediyordu. Batakhklar kurutularak
kazanilan ekilmig tarlalardan, yakinda alinacak
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bol mahsullerin engin irpertisi geliyordu;
uzaklardaki korularin Gtesinde bulunan mera-
lardan, davarlarin, sayisiz siiriilerin, miitema-
diyen artan Nuh gemisi halkinin sicak solugu
geliyordu; artik bol bol mahsul veren, kirag
ovalar1 bereketlendirmek igin yataklara aldik-
lann kaynaklardan, topragin kan1 demek olan
o yiksek sesi, suyun o sariltisin igitiyorlardi.
Ictimai eser tamamlanmist, ekmek kazanil-
misti, gidalar yaratilmig, bakimsiz topraklarin
yoklugundan gekilip ¢ikarilmigts. Hem, mesut
ve minnettar nesilleri, bu eglentiyi, onlarin
serefine, nasil sevdikleri bir dekor iginde ve-
riyordu! Cayirhigi, genig, yesil bir salon ha-
line getiren bu kara agaclan ve giirgenleri,
cocuklarinin en sakinleri, en giirbiizleri gibi,
kendileri dikmisler, onlarin giinden giine bii-
yiidiiklerini gérmislerdi. Hele, igine kaynak-
lardan birinin durmadan dékiildigi havuzun
berrak suyu sayesinde bugiin dev gibi biiyi-
miis olan o mese agaci, biyik ogullanyd,
Chantebled’nin temeli atildign giin, Mathieu
cukuru ‘kazarak, Marianne, korpe fidam elinde
tutarak orada viicut verdikleri agagh. Su
anda, onlar1 muazzam yesilligiyle golgelendi-
ren, bu mege, tekmil ailenin sahane sembolii
degil miydi ? Onun gibi, aile de sayisizdi, onun
gibi o da gogalmig, dallarim nihayetsiz genis-
letmis, topra@ uzaklara kadar kaplamisti;
onun gibi,.aile de, bir tek gdévdeden ¢ikmig,
ayn1 usare ile yagamig, ayn sihhatten kuvvet
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almig, sarkilarla, meltemle, ve giinegle doluy,
tek bagina koca bir orman olmustu. Mathieu
ile Marianne, dev gévdeye yaslanmiglar, onun
sasaasi i¢ine kangiyorlar, onun dallann sayi-
sinda insan yetistirdiklerinden, yapraklan sna-
sil onun usaresiyle yagiyorlarsa, onlara kendi
varhklan sayesinde yagiyan ¢ocuklar iizerinde
hikkiim siirdiiklerinden, aym gahane eda ile,
onun gahane hiikiimranhgina katihyorlardi
Saglarinda, sollarinda oturan ii¢ yiiz davetli
onlarin devamindan, kendi asklarindan dog-
mus, hdld biitin damarlariyle can evlerine
bagh aym hayat agacindan ibaretti. Kendi-
lerini kutlamakla seref duyduklarini, ihtiyar-
larin rikkate geldigini, genglerin heyecana
geldigini, bepsinin neselendigini hissediyor-
lardi. Kendi kalblerinin atigini, yemek sonunda
yenilecek pastalarin karsisinda vecde gelip
giiligen sarigin miniminilerin bile yiireklerinde
duyuyorlardi. Mesenin dev gibi tepesi nasil
kubbeleniyorsa, onlarin yarattiklar1 begeri
eser de, kargilarinda, iglerinde Gylece toplan-
mig bulunuyor, kendileri ¢ogaldik¢a genigliyen
ve bereket bulan tabiat da, topragin yarattik-
lar1 da, Oteki eser de, onlann dért taraftan
kusatiyordu.

O zaman, Mathieu ile Marianne'in giizel-
likleri, yetmis sene sevigmelerindeki, su anda,
ilk giinkii gibi hdld biribirine tapmalarindaki
gizellik meydana ¢ikmigti. Yetmisg, sene, hi¢
o6fkelenmeden, hi¢ vefasizhk gdéstermeden,
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yanyana, kol kola, yiirimiiglerdi. Aym giivenli
ve emin adimlarla ¢ok uzaktan gelmislerdi;
gerci biiyiik kederler. hatirhyorlardi, fakat bu
kederler daima onlann digardan vurmustu.
Bazan hickirmiglardi, ama, birlikte aghyarak
teselli bulmuglardi. Ak saglarinin altinda, yirmi
yasindaki imanlarim muhafaza etmiglerdi, kalb-
leri, diigiinlerinin ertesi giiniinde oldugu gibi
biribirinin igindeydi, her biri, kendi kalbini
otekine vermis, .bir daha geri almamgti. By,
¢6ziilmez agk bagiydi, biricik izdivagh, biitiin
hayati o saghyordu, c¢iinkii, saadet yalmz
ebedilikte mevcuttu. Mesut bir tesadiifle, ikisi
de sevmek kud:etine, hareket azmine, alevi
diinyalar yaratan ilahi arzuya sahiptiler. Er-
kek, karisina tapmig, o yaratma ihtirasindan
bagka zevk tammamig, varhgimin biricik hik-
meti, vazifesi ve miikafati olarak, yapilacak
eseri, yapilms eseri gormiigti. Kadin, koca-
sina tapmg, sadece hayat arkadas, zevce ve
ana olmak istemig, Boutan'in dedigi gibi yu-
murtah anag¢ tavuk, iyi kulugka olmusg, sonra,
bilhassa giiglikkleri ¢6zen, ince muhakemeli,
1yi bir miisavir olmustu. Béylece, her gocuk
dogdukga, gitgide daha sikigan bir bagla
biribirine yaklagmiglar, nihayet kaynagmiglardi.
Akhn, sihhatin, kuvvetin timsali idiler. Engel-
lerin ve g6z yaglarinin arasinda, miitemadiyen
tazelenen sevgilerinin yenilmez hale getiren
zirhi iginde, ancak bu siirekh anlagma saye-
sinde, bu miigterek sadakat sayesinde galebe
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calmiglardi. Maglip edilemezlerdi. Herseyi,
istemeden, birliklerinin kuvveti sayesinde elde
etmiglerdi. Omiirlerinin sonuna, gayet biiyik,
gayet giizel, azami ihtiyarhklariyle, bir tek
agkla dopdolu o ¢ok uzun hayatla daha bii-
yiimiis, daha giizellesmig olarak, billar kadar
sif, elele, saadet kahramanlar), saadet fatih-
leri olarak ulagiyorlardi. Orada hazir bulunan
sonsuz ziirriyetlerinin, can evlerinden viicut
bulmus fiituhatgi kabilenin, onlardan tevariis
ettigi birlik kuvvetinden, cedlerden g¢ocuklara
birakilan o diiriist agktan bagka kuvveti yoktu,
bu tesaniitli sevgi ile biribirlerine yardim
ediyorlar, kardes bir millet halinde, daha gii-
zel bir hayat ugrunda, ¢arpisiyorlardi.

Neseli haykirigmalar oldu, yemek, nihayet
dagitilmaga bashyordu. Bu ise, biitin ¢iftlik
hizmetkarlarini memur etmisler, bir tek ya-
banci insan sokmak istememiglerdi. Bu hiz-
metkarlarin hemen hepsi ¢iftlikte biiylimiigler-
di, onlar da ailedendiler. Arkadan, onlarin da
sofras1 kurulacakti, onlar da elmas senesini
kutluyacaklardi. lik yemek tabaklar, yayga-
ralar, negeli giiliigler arasinda goziktii.

Servis, heniiz baglamigken birden bire
durdu. Derin bir sessizlik olmugtu, beklenme-
dik bir hidise vukua gelmisti. Cayirhgin or-
tasinda, at nali bigimindeki masanin iki bagi
arasinda, hi¢ birinin tamimadig1 bir geng iler-
liyordu. Neseyle gilimsiiyordu; nihayete
kadar yiridi, ancak Mathieu ile Marian-
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ne'in kargisinz gelince durdu. Sonra, gir bir
sesle:

— Bonjur, biiyik baba! Bonjur, biiyiik
annel dedi... Bir kisilik daha takim koymak
lazim, ¢iinkdi ben de sizi kutlamaga geldim.

Hazir bulunanlarin, biyik bir hayret igin-
de, dilleri tutuldu. Hi¢ kimsenin asla gérme-
digi bu geng acaba kimdi? Herhalde aileden
olamazd, olsaydi, adim bileceklerdi, yiiziini
tamyacaklardi. Oyleyse, dede ile nineyi, nigin
o miibarek isimle, biiyik baba, biiyik ana
isimleriyle ¢caginyordu? Gitgide artan hayre-
tin asil sebebi, gencin, Mathieu'ye sasilacak
derecede benzemesi idi, parlak gozleriyle,
kule bigimi agik anliyle, Froment ailesinden
oldugu muhakkakti. Mathieu’niin, Chantebled’-
yi fethetmege basladign zaman, yirmi yedi
yasindayken alinip, aile arasina saygi ile mu-
hafaza edilen genglik resmine tipki Henzi-
yordu.

O zaman, Mathieu, titriyerek ayaga kalkt.
Marianne'da, 6tekilerin hepsinden Gnce isi an-
lamig, lahuti bir tebessiimle giiliimsiiyordu.,

— Sen kimsin de, yavrum, bana biiyik
baba diyorsun, hem de bana bir kardes kadar
benziyorsun?

— Ben, annem Lisbeth’le beraber, o ge-
nig serbest gehirde, oOteki Fransa’da yagiyan
oglunuz Nicolas'nin biiyiikk oglu Dominique’im.

— Peki, ka¢ yasindasin?
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— Oniimiizdeki agustos’ta, orada, Ni-
ger'in, o latufkdr devin sulari, ugsuz bucak-
siz tarlalarimizi tekrar sulamaga geldigi za-
man yirmi yedi yagina basacagim.

— Peki, séyle bakalim, evli misin, ¢ocuk-
larin var m1?

— Senegal'de dogmus bir Fransiz kadiniy-
le evlendim, kendi elimlé yaptugim tugla evi-
mizde, Sudan’in alevli giineginde dort c¢ocuk
biyiiyor.

— E, yine sdyle bakalim, erkek kardes-
lerin var mi, kizkardeglerin var mi?

— Babam, Nicolas ile annem Lisbeth’in
on sekiz g¢ocuklari oldy, ikisi 6ldii. Biz on alti
kardesiz, dokuzu erkek, yedisi kiz.

Mathieu, oglu Nicolas’nin, elli yasinda,
hatta kendisinden daha iyi ¢ahgmig, gayretli
bir hayat is¢isi oldugunu séylemek ister gibi,
negeli’ negeli giildi. Marianne’a bakh, o da
saadetinden giiliiyordu.

— Oyleyse,, madem sen benim oglum
Nicolas'nin oglusun, y1l doniimiimiizii kutlamak
icin, gel bizi kucakla, yavrum. Sofraya da
takimim1 koysunlar, buras: senin kendi evin,

Dominique, d6rt adimda, masanin etrafini
dolagti, iki ihtiyari, kuvvetli kollariyle sariip
Optii; boyle bir ginde, uzak bir diyardan
gelip, goktén diicercesine arala;ina giren, on-
lara, kendi can evlerinden gikip, medarlarin
yangini iginde gitgide artan bir bereketle go-
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galmakta olan 6teki aileyi, Gteki milleti anla-
tan bu cocugun da ¢ikagelmesi Oyle giizel
bir siirprizdi ki, Mathieu ile Marianne, saa-
det dolu bir heyecanla kendilerinden gegi-
yorlardi.

Bu siirpriz, Ambroise’in geytanca zekasi-
nin eseriydi, kendi hazirladig1 dasitani bir
tiyatro sasirtmacisi gibi, bunu hemen, giilerek
izah etti. Dominique, bir haftadir kendi kona-
ginda oturuyordu; onu saklamigti, babasi,
delikanhy:, kendisiyle baz1 ihracat iglerini
goOriigsmek, bilhassa Denis'nin fabrikasina, Su-
dan topraklarinda kullanilmak iizere, hususi
surette imal edilecek birtakim makineler sipa-
ris etmek icin, tesadif, Paris’'e yollamig bulu-
nuyordu. Bu sebeple, isin aslin1 gnlardan baska
yalmz Denis 'biliyordu. Tekmil sofra halk,
Dominique’i iki iktiyarin kollar1 arasinda gé-
rip meseleyi tamamen Ogrenince, son derece
biiyiik bir nege duydular, alkiglar tekrar orta-
hg cinlatti, kardes ailenin habercisini, mis-
takbel harikah Fransa diyarindaki Froment'lar
ikinci. hanedaninin prensini, iltifatlarla, heye-
canli kucaklamalarla az kalsin soluksuz bira-
kiyorlardi.

Mathieu, piirnese, emirler veriyordu:

— Bizim ikimizin kargisina onun tabagim
koyun... Biiylik bir imparatorlugun elgisi gibi,
bizim kargimizda o yalmz bagina oturacak.
Diigiiniin ki, babasiyle anasindan bagka, dokuz
erkek. kardesi, yedi kizkardesgi temsil ediyor,
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daha simdiden dort g¢ocuk babasi olusu da
caba.. Haydi, oglum otur, yemegi getirin.
Ulu mesenin, giinegle delik degik gélge-
sinde, yi1ld6niimii ziyafeti, rikkat ve nege igin-
de yenildi. Cayirlardan latif bir serinlik yik-
seliyor, dost tabiat da, kendi sevgi payiyle bu
ziyafete adeta igtirak ediyordu. Giiligmeler
durmadan g¢inladi. lhtiyarlar bile, doksan ya-
sindaki damatla seksen yedi yasindaki gelinin
karsisinda, yeniden, hagar1 gocuklar haline
gelmiglerdi. Beyaz saglarin, kara saglarn,
kumral saglarin altinda, gehrelere, tath bir
parlakhik gelmigti, biitlin aile nege igindeydi,
sihhatli ve mesut bir giizellikteydi, gocuklar
seving icindeydiler, geng erkekler aslan gi-
biydiler, gen¢ kizlar enfestiler, kan kocalar,
yanyana, birbirlerine bagh idiler. Hem, o ne
saglam istiha idil Her yemegi nasil neseli bir
haykirigma ile kargihyorlardi! Biyiik pederle-
riyle biiyiik ninelerine, hepsini bir masanin
etrafinda, bu kadar sanh bir firsatla toplamak
gibi istin bir latufta 'bulunan comert hayatr
kutlamak igin, gifali saraba nasil da iltifat edi-
yorlardi! Yemek sonunda, sélamlagmalar
oldu, sihhatlere igildi, yine alkiglar koptu. Fa-
kat, sohbet arasinda, masanin bir ucundan
Gteki ucuna haykinlarak soéylenen sézlerde,
hep o yemegin bagindaki siirprizden, kardes
elgisinin o debdebeli girisinden bahsediliyor-
du. Acik havadaki bu ziyafetle sarhog olan
ailenin heyecanin, gitgide artan merakini onun
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o beklenmedik mevcudiyeti, heniiz sGyle-
medigi seyler, dopdolu sezilen koskoca ma-
cera kizigtinyordu. Kahveler gelir gelmez,
sonsuz sualler yagmaga bagladi, Dominique
anlatmak zorunda kaldi. Kendisini o sabah
Chantebled’de gezdiren Ambroise’in, orasi
hakkinda ne diigiindiigiini G6grenmek istiyen
bir sualine, giilerek su cevabi verdi:

— Size ne sOyliyeyim, bilmem kil Eger,
acik konusursam, ne memleketin bu bucag
icin, ne de eserleriniz igin, korkanim hoga gi-
decek seyler soyliyemiyecegim. Siphe yok-
tur ki, ziraat burada, diipediz bir sanat igi;
bu kohne topraktan, hala verebildigi mahsul-
leri zorla ¢ekip koparmak igin, takdire deger
bir irade gayreti, bir bilgi ve intizam lazym.
Cok cahgiyorsunuz, harikalar yaratiyorsunuz...
Fakat, ilkeniz ne kadar kiigiik, Yarabbil
Komgularin dirsekleri bogiirlerinize batmadan,
burada nasil yagiyabiliyorsunuz? Her biriniz,
nefes alabilmek igin bir insan gégsiine lazim
olan miktarda bol havay: kokhyamiyacak ka-
dar derin tabakalar halinde iistiiste yi1gilmig-
simz. Biyikk malikaneleriniz ad1 verdiginiz en
genis tarlalariniz, toprak kiimelerinden ibaret,
iistinde othyan tektik davarlarimz1 dagimk
karincalara benzetiyorum... Ahl Benim Niger
nehrinin azameti, suladif1 ovalarin azameti, ta
uzaklardaki ufuktan gayri sinir1 olmiyan ora-
daki tarlalarimizin azametil
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Benjamin, oturdugu yerden, onu, irperti-
ler gegirerek dinlemigti. Engin sulardan, bir
bagka giinesin altindan gelen bu ogulu orada
goreli beri, hulya dolu gézlerinde gitgide yiikse-
len bir ihtirasla, bakiglarin1 ondan ayirmamigti.
Onun bodyle konugtugunu isitince, mechul
ilemin davetine daha fazla dayanamadi Ye-
rinden kalkh, masanin etrafindan dolast, gel-
di, onun yanina oturdu.

— Niger... Muazzam ova... Soyle, bu aza-
meti bize anlat.

— Niger, litufkdr dev, orada hepimizin
babasidir] Ben sekiz yaginda var, yoktum,
babamla annem, kahramanca bir tedbirsizlikle,
delice bir i{imitle, Sudan’in igerilerine sokul-
mak, rasgele toprak ele gegirmek sevdasiyle
Senegar’'den ayrildilar. Saint-Louis’den, Dien-
né’den daha Gtede, simdiki giftligimize kadar,
kayaliklarla, g¢alnklarla, nehirlerle dolu yerler-
den gecip giinlerce yol yiirimek lazimdir...
lik yolculugumu gimdi hatirlamiyorum, adeta,
sifah Niger'in kendisinden, sularinin mucizeli
bereketinden dogmusum gibi geliyor. Niger,
ugsuz bucaksiz ve halim selimdir, deniz gibi-
dir, sayisiz dalgalar yuvarlar, Gyle genistir ki,
iizerine higbir képri atilmamigtr, éyle uzun-
dur ki, ufku bagtanbasa kaplar. Takim adalan
vardrr, otlaklar gibi ¢ayirlarla ortilia dilleri
vardir, icinde, .koskoca baliklarin filolar ha-
linde rahat rahat yiizdiikleri derin noktalar
vardrr. Firtinalan vardir, sular, giinegin kavu-
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rucu deragusu altinda yavruladiklar1 zaman,
alev gibi yakan giindiizleri vardir; yildizlardan
yeryiziine siikinet dokiildigi nefis geceleri,
son derece latif, pembe geceleri vardir...
Orada ana odur, bani odur, bereket yayan
odur, Sudan’a viicut veren, onu, civar sahra-
larin istilasina kars: koruyarak, bereketli bal-
¢4 ile yaratarak, hesapsiz servetlerine nail
eden odur. Her sene, hep ayn1 mevsimlerde
tasar, bir umman gibi vadiyi kaplar, sonra,
muazzam bir mahsule gebe kalmig gibi, Gzli
bir halde birakip ¢ekilir. Nil gibi, o da kum-
lar1 yenmistir, sayisiz nesillerin ‘babasidir,
ileride, kohne Avrupay: zengin edecek olan
heniiz meghul bir éalemin yapic1 tannsidir...
Ya Niger vadisi, latufkar devin lenduha kiz,
ahl O ne tertimiz bir ugsuz bucaksizhiktir,
sonsuzluga dogru nasil serbest bir kanadla-
nigtir! Ova agilir, genigler, ufku geriletir, ne bir
engel, ne bir simitl Ova, hep ova, tarlalar tarla-
lara eklenip uzanir, sapanin, aylarca sonuna
ulagsamiyacag1 diimdiz, g6z alabildigine ¢i-
ziler. Orada, ziraat, biraz cesaretle, biiaz da
bilgi ile tatbik edildigi giin, bliyik bir milleti
doyuracak kadar gida alimir, ¢iinkii, iilke,
binlerce yil evvel latufkar nehir nasil yarattiysa
Oyle, hdla bakir duruyor. Bu iilke, yarin, ona
sahibolmag gé6ze alan, orada, kendisine, ¢a-
hgma kudretine gore hayal ettigi kadar genis
bir malikdne aywran ¢iftginin mah olacaktir;
nI 14
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hektarlarla degil, fersahlarla ekilmis topraklar,
sonsuz mahsuller dalgalandiracaktir... Bu uc-
suz bucaksiz ovada o ne genig soluktur, bi-
tin o engin sahay:r bir nefeste koklamak, o
ne zevktir, ististe yigimaktan kurtulmus,
kendini serbest, kudretli, herkes igin parlyan
giinesin altinda, istenildigi kadar toprak pa-
ymna sahip hissetmek o ne sihhatli ve saglam
hayattir |

Fakat, Benjamin onu dinlemege, ona sual
sormaga doyamiyordu:

— Oraya nasil yerlestiniz? Nasil yagiyor-
sunuz? Adetleriniz, igleriniz nedir ?

Dominique, orada buldugu, gitgide artan
bir tecessiis ve heyecanla agzinin igine bak-
tiklarim gordiigi biitin o tammadign akraba-
lar1 hayrette birakacagina, saskina cevirece-
gine o kadar emindi ki, tekrar giilmege bas-
ladi: baz1 kadinlar, baz ihtiyarlar birer ikiger
kalkmiglar, onun yanmina yaklagmiglardi. Co-
cuklar bile, giizel bir masal anlahyormus gibi,
etrafim ahyorlardi.

— Ool! Biz cumhuriyet halinde yagiyoruz,
her ferdi, kardes eser igin c¢alsmasi gereken
bir camiayiz. Aile iginde, biraz iptidai ge-
kilde kaba isler igin, her sanattan isgiler var.
Fakat babam, bilhassa hiinerli bir duvarci us-
tasi oldugunu goésterdi, ¢linkii oraya gittigimiz
zaman, bina yapmak icabetti. Hatta, Dieane
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yakininda bulunan balgik ocaklan sayesinde,
kendi eliyle tuglalar bile yapti. Hasih, ¢iftligimiz
simdi bir kiigiik kasaba oldu, her evlenen go-
cuk bir ev sahibi olacak... Sonra, yalmz giftci
de degiliz, balk¢1 ve avciyiz da. Kayiklarimiz
var, Niger emsalsiz derecede balk doludur,
son derece bol bahk tutulur. Av da, aileyi
beslemege yetecek gibidir, av hayvanlar1 ga-
yet boldur, keklikler, beg¢ tavuklar, siiri ile
gezer, telli turnalar, pelikanlar, tepeli bahkgil-
lar, eti yenmiyen binlerce hayvan da ayr.
Bazan, kara aslanlar ziyaretimize gelirler, kar-
tallar, agir agir ugarak, tepemizden gecip gi-
derler; giin kavugurken, su aygirlan, banyo
yapan zenci ¢ocuklar gibi hantal cilvelerle,
iiger dorder nehirde oynagirlar.. Ama, yine
de, Niger, tarlalarimiz1 gebe biraktiktan sonra
cekildigi zaman, biz, her seyden Once ¢iftgi-
yiz, ovanin kirahyiz. Malikinemiz hududsuz-
dur, galiyma himmetimiz nereye kadar uzana-
bilirse oraya kadar gider. Bir de, yerli ¢iftgi-
leri gorseniz, ¢ift bile sirmezler, tohum ek-
meden Once, topragn kazidiklar:1 iptidai sopa-
lardan bagka ellerinde aletleri yoktur! Ne ta-
saya lGzum var, ne zahmete, toprak o6zlidiir,
giines kizgin, mahsul her zaman bol olacaktir.
Nitekim bizler, sapan kullandifimiz zaman, ha-
yatla dolu bu topraga bir parga himmet sar-
fettigimiz zaman, Oyle karikah bir mahsul,
Oyle bol bugday ahyoruz ki, sizin biitin am-
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barlarimzi doldurur da tagar! Buraya ismar-
lamaga geldigim ziraat makinelerine sahibol-
dugumuz giin, bugday ambarlarimizin fazlasin
size gondermek icin gemi filotililarina ihtiyag
hédsil olacak... Nehir cekildikten sonra, sular
alcalinca piring ekilir, ovalar dolusu piring ki
bazan iki mahsul verir. Sonra dari, sonra yer
fistign ekilir, bilyiik Olgiide ekim yapmaga mu-
vaffak olursak, bunlarin yerine bugday ekece-
giz. Genis pamuk tarlalan biribirini takibe-
der. Manyoka ile ¢ivit boyasi da ekiyoruz,
scgan, baharat, helvaci kabag, hiyar yetigti-
ren zerzevat bahgelerimiz de var. Hiidai nabit
mahsullerden bahsetmiyorum, ¢ok kiymetli bir
aga¢ olan zamk agaglarimiz koskoca bir
orman halinde, tereyag agaci, un agac,
ipek agac), topraklarimizda, sizin yol kenar-
larimizdaki yabani giiller gibi boldur... Sonra,
¢obanhk da yapiyoruz, boyuna iiriyen siiriile-
rimiz var, kag bas oldugunu dahi bilmiyoruz.
Kegilerimiz, uzun tiyli koyunlarimiz binlerle
sayilir, atlarimiz, sehirler kadar biiyik hara-
larda bagi1 bog kosar dururlar, hérgiigli okiiz-
lerimiz, gilinesin battign &dsude sasaall saatte
su i¢mek igin Niger kiyisina indikleri zaman,
sahili bir fersah uzunlugunca kaplarlar... Bil-
hassa, engelsiz yagamanin zevkim tatmak igin
cahgan hiir insanlaniz, neseli insanlariz, mika-
fatimiz, eserlerimizin ¢ok biiyik, c¢ok giizel,
¢ok iyi oldugunu, ¢ilinki Gteki Fransa, yarinin
hiakim Fransasi oldugunu bilmemizdir.
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Dominique artik durmadan anlatti. Ona
bir gey sormaga lizum yoktu, biyiikliklerle,
giizelliklerle dopdolu ruhunu bogsaltiyordu.
Dienne’yi, halki ve abideleri misirdan gelme,
hala vidide hiikim siiren eski baggehri an-
latiyordu. Oteki dért bilyiik merkezi, giiniin
birinde biiyiik beldeler olmaga namzet bii-
yiik kasabalari, Bomniaku’yu Niamina'yi
Ségou'yu, Sansanding’i anlatiyordu. Bil-
hassa, sanli Tombouctou'yu, altinlariyle, fil
digisi ile, uysal giizel kadinlariyle, s6miiriici
kumlarin Gtesinde, erigilmez zevklerden bir
serap gibi yiikselen, memnu bir cennet gibi,
uzun zaman efsanelere birili, mechul kalan
Tombouctou’yu anlatiyordu. Sahra ile Sudan’in
cifte kapisi olan, hayatin son nokta olarak
ulagtign, kangtig, degistokus edildigi, kumlu
¢Ollerden gelen develerin Avrupadan sildh tiic-
car mal, ¢ok lizumlu bir sey olan tuz getir-
digi, Niger'deki kayiklarin, kiymetli fildigini,
topragin istinden toplanan altinu, devekusu
tiylerini, zamklar, zahireyi, bereketli vadinin
biitin servetlerini karaya bosalttig1 simir geh-
ri Tombouctou’yu anlatiyordu. Yigin yigin fil-
digisi ile, kiime kiime ham altinu ile, piring,
dan, yer fishig guvallariyle, ¢ivit kaliplariyle,
devekusu tiiyi demetleriyle, madenleriyle, hur-
malariyle kumasglariyle, hirdavatiyle, tiitiiniyle,
hele tuz kaliplariyle, korkun¢ Toudenni’den
at sirtinda getirilen yassi yass1 kaya tuzu ka-
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hplariyle, antrepo Tombouctou’yu, orta Afri-
kanin ticaret pazar1 olan Tombouctou'yu an-
latiyordu; ¢6liin, tuz gehri olan Toudenni’nin
toprag: fersahlarla uzunlukta tuzdu, cehennemi
bir tuz madeni idi, tuz, Sudan’da o kadar kiy-
metli idi ki, sikke gibi, alig veriste kullanih-
yordu, altindan daha faydah idi. Sonra, dege-
rini kaybetmis, fakirlegmis Tombouctou’yu an-
latiyordu, o eski zamanin debdebeli, ihtisamh
beldesi, simdi bir harabe gibi goriiniyordu,
sivalann dokiik, bina cephelerinin gerisinde,
¢6l hirsizlarinin korkusundan, muhafaza ettigi
hazinelerin kirintisim sakhyordu; fakat yarn,
bolluk ambar: olan Sudan’la, Avrupa yolu olan
sahra arasinda, Fransa bu yolu agtif, yeni
imparatorlugun eyaletlerini biribirine bagladig,
yaninda, eski vatanin bir pargacik diigiinen
beyin, idare eden beyin halinde kalacag o
ugsuz bucaksiz 6teki Fransa’y: kurdugu zaman,
sahane bir oturusla yerlesecek, tekrar seref
ve servet beldesi olacakti.

Dominique :

— Asil emel bu, diye haykirdi, yarm
gerceklestirecek olan azametli eser, bu. Ce-
zairimiz, sahra yoliyle Tombouctou’ya bagla-
nacak, elektrikli lokomotifler, biitiin kohne
Avrupayi, kumlarin sonsuzlugu iginden tasiyip
gotiirecek! Tombouctou, Senegal’e Niger de
igliyen buharh gemi filotildlariyle, genis impa-
ratorlugun dort tarafinda vizir vizir igliyecek
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olan daha bagka demiryollariyle baglanacak!
Ucsuz bucaksiz yeni Fransa, kadim vatana,
ana vatan Fransa'ya, sahillerin harikal bir ge-
lisimi ile baglanacak, nihayet tes:s edilecek,
giiniin birinde orada viicut bulacak yiz mil-
yon niifus i¢in hazir olacak l... Bu geyler, sip-
he yok ki, bir giin icinde olacak seyler de-
gildi. Sahra demiryolu inga edilmemigtir, ora-
da iki bin bes yiiz kilometrelik ¢iplak ¢6l var
ki, kumpanyalar, 1sjletmeye yanagmazlar, bir
refah go6zikmesi, bir kiltir baslangic1 olmas:,
madenler kesfedilmesi, ihracat gitgide artarak,
ana vatanin paraca himmetini imkan dahiline
almasi lizim. Sonra, ¢ogu halim selim zenci-
lerden miirekkep, fakat bazisi yirtici, hirsiz,
dini taassubu ile vahsiligi artan kabileler me-
selesi var, hailedilmedigi middetce daima
karsimiza dikilen o miithis Miislimanhk me-
selesi var ki flituhatimizin kargsilagtig1 biyik
giligligi artinyor. Yalmz hayat, uzun seneler
devam edecek olan hayattir ki, yeni bir mil-
let yaratabilir, onu yeni topraga algtirabilir,
onun muhtelif unsurlarini kaynastirabilir, ona,
normal yasayisini, kaynagsmis kuvvetini, deha-
sin1 verebilir... Ama, ne olursa olsun, daha
bu giinden, uzakta bir Fransa, hudutsuz bir
imparatoriuk viicut bulmugtur, onun, bizim
kanimiza ihtiyac1 vardir, kalabaliklagmasi igin,
topraktan, hesapsiz servetlerini tedarik etmesi
icin, biitiin diinyada, en biiyilk, en kuvvetli,
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en hakim imparatorluk o!masi igin, ona bu
kam vermek lizim.

Heyecanla sarsilan, nihayet kendini gos-
teren uzak idealle Grperen Benjamin’in gé6zleri
yaglarla dolmugtu. Ah! Sihhatli hayat, asil
hayat o zamana kadar sade miiphem gekilde
tahayyiil etmekle kaldig:1 oteki sey, biitiin o
vazife, biitin o eser! Yine sordu;

— Orada, sizinki gibi ¢iftgilik eden Fran-
siz aileleri ¢ok var m1?
O zaman, Dominique bir kahkaha atti:

— Yok, canim, Senegal’deki eski somiir-
gelerimizde gergi birkag ciftgi var; fakat be-
ri tarafta, Niger vadisinde, Dienne’den Gtede,
eminim ki yalniz biz vanz... Bizler fedaileriz,
gozii pek Onciileriz, imanin ve iimidin, her-
seyi goze almig kabadayilanyiz. Bu da azgok
meziyettir, ¢inkii, bu hareket, akh baginda
insanlara, akh selime kars sadece meydan
okumak gibi goériiniiyot. Olacak is mi bu?
Bir Fransiz ailesi ki, vahgilerin gobegine gi-
rip yerlegmig, biitiin korunma vasitasi, kuman-
dasi altinda on iki kadar yerli asker bulunan
beyaz derili bir subayin emrindeki kiigik
kaie dolayinda olmasindan ibaret, bazan
bizzat silah kullanmaga mecbur, herhan-
gi bir kabile geyhinin taassubu neticesin-
de ayaklanabilecek bir memleketin ortasinda
ciftlik kurmus. Kainati 6fkelendirebilecek bir
cilginhk, bizim hosumuza giden, bu kadar
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neselendiren, sihhatlendiren, zafere gétiiren de
bu cihet. Yolu biz agiyoruz. Emektar Fransa’'-
cagimizi oraya goétiiriiyoruz, bakir topraklarin
ortasinda kendimize hudutsuz bir tarla yap-
tik ki bir eyalet olacak; bir kasaba kurduk
ki, yliz sene ic¢inde, biiyiikk bir gehir olacak.
Somiirgelerde Fransiz irkindan daha bereketli
irk yoktur, halbuki, kendi kadim topraginda
kisirlagmig goriiniiyor. Cogalacagiz da, diin-
yay! da dolduracagiz! Sizler de gelin, sizler
de, hepiniz gelin, ¢ok sikigiksimz, fazla dar
tarlalarinizda, agini derecede 1sinmig, zehirlen-
mis sehirlerinizde havasiz kaliyorsunuz. Orada
herkese yetecek kadar yer var, yeni yeni
topraklar var, hi¢ kimsenin teneffiis etmedigi
bol hava var, hepinizi birer kahraman, sag-
lam, yagamaktan memnun babayigitler haline
getirecek, yapilmasi gereken bir ig var. Be-
‘nimle beraber gelin, istekli erkekleri, kadin-
lar1 alip gotiriirim, 6lgisiiz, bilyiik Fransa'nin
mustakbel mutlak kudreti ugrunda kendinize
daha bagka eyaletler kurarsimiz, daha bagka
sehirler yaparsimz!

Oyle neseyle giiliyordu, dyle giizel, dyle
mert, Oyle girbiizdii ki, biitin masa halk,
onu bir kere daha alkigladi. Eibette pesinden
gitmiyeceklerdi,, ¢iinkii biitiin bu aileler, yuva-
larin1 zaten yapmiglardi. Biitin bu gengler,
bunca maceraperest ruhundan sonra, bugiin
aile ocaginda uyukhyan neslin kokleriyle,
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kéhne topraga ¢ok fazla bagh idiler. Fakat,
kiigik ve bilyik ¢ocuklarin, kendilerini hayran
birakan giizel bir masal gibi dinledikleri bu
hikdye ne kadar harikah seydi; bu hikaye,
herhalde yarin, onlarda, uzak gerefli tegeb-
biislere kars:1 atesli bir iptild uyandiracakti!
Mechul alemin tohumu atilmigt, efsanevi kud-
rette bir mahsul gibi figkiracakti.

Etraftaki heyecan ortasinda, haykiran yal-
niz Benjamin oldu, sesi bogulup gitti:

— Evet! Evet! Ben yasamak istiyorum..
Beni gotiir, beni gotir |

Fakat, Dominique, s6ziini gOyle bitirdi:

— Sonra, biyiik baba, size daha soyle-
memigtim, babam, oradaki ¢iftligimize Chan-
tebled adim1 koydu... Bize bazan sizin bura-
daki malikdnenizi nasil basiretli bir ciiretkar-
likla kurdugunvzu anlatir; o zaman, herkes
size deli diyormus, sizinle alay ediyor,
omuz silkiyormus. Orada babamla da her-
kes aym sekilde alay ediyor, aym istih-
fafh merhameti gosteriyor, ¢ilinkd, serseri
zencilerden bir ¢ete daha 6nce bizi oldirip
de yemezse, giiniin birinde, Niger'in, kasaba-
miz1 siiplirip goétiriicegini bekliyorlar... Yool
Benim yiiregim rahat, siz nasil galebe c¢aldi-
nizsa, biz de galebe galacagiz, c¢inkid delice
hdreket, ilahf hikmettir Orada; Froment'larin
bir bagka ilkesi, bir bagka muazzam Chan-
tebled bulunacak, siz ikiniz, bilyik annemle
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siz, oranmin, tanrilan gibi tapilan cedleri, 11zak-
taki dedeleri olacaksimz. Tropiklerin yakic
giinesi altinda, aslan gibi biiyliyen oteki miis-
takbel milletiniz adina, sihhatinize igiyorum,
biyik baba, sihhatinize i¢iyorum, biyiikanne!

Mathieu ayaga kalkmigti, deiin bir heye-
can iginde, giir bir sesle:

— Sihhatine, yavrum! dedi. Oglum Ni-
colas’'nin sihhatine, karisi Lisbeth’in sihhatine
ve onlarin agkindan viicut bulanlarin hepsinin
sthhatine igiyorum! Nesilden nesle, gelecekte
onlaidan dogacak olanlarin hepsinin sihhatine
iciyorum!

Marianne de ayaga kalkmigti, o da:

— Karlarimzin, kizlarimzin, zevcelerini-
zin ve annelerinizin gerefinel dedi. Sevecek,
doguracak olanlarin, mimkiin mertebe fazla sa-
adet saglamak igin, kabil oldugu kadar fazla
hayat yaratacak olan kadinlarin sihhatine.

Bunun tzerine ziyafet sona erdi, sofradan
kalkildi, bitin aile, sereserpe, ¢imenlige da-
gildi. Sonra, Mathieu ile Marianne’in etrafini,
¢ocuklarinin, sikig sikig kalabah@i sardi, son
bir sehrdyin daha oldu. Zafere ulagmig dol
bereketinin seli idi bu, can evlerinden viicut
bulan biitiin o mesut, ufacikk millet, piirnege
etraflarim1 sarniyor, onlar1 sevgi tezahiirlerine
gomilyordu. Yirmi kol birden, onlara, Opsiin-
ler diye, sarigin, esmer bagh g¢ocuklar uzati-
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yorlardi. Onlar, ¢ok fazla yagh idiler, tekrar
o lahuti ¢ocukluk haline donmiiglerdi, mini-
mini kiz ve oglan g¢ocuklarin hepsini tanimi-
yorlardi. Yanihyorlar, isimleri degisik soyli-
yorlar, bir gocugu Gteki ¢ocuk zannediyor-
lardi. Giiligiiliyor, diizeltiliyor, hafizalarim
yoklamalar1 sGyleniyordu Onlar da giiliiyor-
lardy, yanildiklarim1 sGylerken pek sirin bir
jest yapiyorlardi. Bilemiyorlarsa ne zaran
vard, kendi ziirriyetlerindendi yal Sonra, ora-
da gebe kadinlar, kiz torunlar, kiz torunlarin
¢ocuklar1 vardi, onlar1 da gaginyorlar, yine
dogacak olan g¢ocuklara, gocuklarin ¢ocukla-
rina, sonu gelmiyecek olan ziirriyete, daima
genisliyecek, orlari, uzak devirlere kadar ya-
satacak olan bu nesle ugur getirsin diye, on-
lar1 da 6pmek istiyorlardi. Sonra, orada, me-
me veren anneler vardi, kundaktaki ¢ocuklar,
yemek esnasinda uslu uslu uyumuglardi; simdi
onlar da uyanmiglar, aghktan aghyorlard,
anneler, ziyafetten onlara da pay vereceklerdi,
agaclarin altina oturmusglar, g6gislerini agmig-
lar, vekarh bir asudelik iginde emziriyorlar,
aralarinda giiliigiiyorlardi. Bu, zevce ve ana
olan kadinin sahane giizelligi idi, bereketli
analh@mn, hayat 6ldiiren bakirelige kars: kes-
kin zaferi idi; Orfler degismeliydi, ahlak te-
lakkisi, giizellik de degismeliydi! Semboliiniin
ihtisam iginde ¢ocugunu emziren ananin bu
sdsaali gizelligi ile, yeni bagtan bir diinya
yaratilmaliyd! Yeni tohumlar, hep yeni mah-
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suller yetigtiriyordu, giines batip batip, ufuk-
tan tekrar doguyordu, siit, canh begeriyetin
ezeli usaresi, besleyici sinelerden, durmadan
akiyordu. Bu siit nehri, dinyanin damarlarin-
da hayat: siiriikliyor, sonsuz asirlara ulagmak,
icin kabariyor, tasiyordu.

Miimkiin mertebe fazla saadeti saglamak,
mimkin mertebe fazla hayat yaratmak la-
zimdi. Hayata iman, onun adil ve iyi eserine
iman bdyle olurdu. Istikbali yalmz, miinakaga
kabul etmez bir kuvvet olan, istiin bir kudret
olan zafere ulagmig dol bereketi yaratiyordu.
Biyiik ihtildlci, terakkinin yilmaz isgisi, biitiin
medeniyetlerin anasi o idi, sayisiz pehlivanlan-
nin tegkil ettigi orduyu, durmadan, yeni bastan
yaratiyor, asirlar boyunca, milyarlarca fakiri,
agl, asiyi, hakikatin ve adaletin zaferine dog-
ru firlatiyordu. Tarihte, bir tek ileri adim atil-
mamigtir ki begeriyete yiliriylis hizim1 veren sey
say! olmasin. Bu giinkii giin gibi, yarin da sa-
adet pesinde kogan kalabaliklarin goklugu sa-
yesinde elde edilecektir. Siyasi esitlik gibi, ni-
hayet elde edilecek olan iktisadi esitlik, servet-
lerin, artik kolaylagtirilacak olan hakh taksimi,
serefli mecburiyeti bir kaide haline konulacak
olan mecburi ¢aligma, devrimizin, beklenilen
nimetleri olacaktir. Cahgmanin insanlara, gi-
nahin cezas! olarak yiiklendigi dogru degildir;
tersine, galigma bir gereftir, bir asalettir, ni-
metlerin en degerlisidir, nesedir, sihhattir,
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kuvvettir, daima ¢aligma halinde,daima mis-
takbel yaratma halindeki dinyanin ruhudur,
Diinyaya getirilen ¢ocuk bir emektir, budala-
ca zevk fesatlarina diigmeden, normal yagi-
yan hayat bir emektir, diinyayi, mukaddera-
tinin ebediligine goétiren giindelik, biiyik fa-
aliyetin bizzat ahengidir. Emege gosterilen bu
tazim ortasinda, cihangiimul gahgmanin herkes
arasindaki bu taksimi ortasinda, her fert,
vazifelerden ve haklardan, kendi payina diigen
mesru hisseyi kabul edecegi igin, sefalet, o
menfur igtimai ciriim de ortadan kalkacak-
tir. Dogabildigi kadar ¢ocuk dogsun, ancak
zenginlik vasitasi olacaklar, beger sermayesi-
nin artisi olacaklar, hir ve mesut varhklar
olacaklardir; filanin gocuklar, falanin gocuk-
larinin bencilligi ugrunda, angarya kurban,
kasaplik viicut, yahut fuhg aleti haline gelmi-
yeceklerdir.

Yine hayat, tdzim géren, tapilan hayatin
diriligi, o siirekli, menfur Katolikligin kabusu
altinda ezilen hayat iman1 galebe ¢almig ola-
cak, on besinci agirda, on sekizinci asirda, iki
defa ondan kurtulmak igin siddetle tesebbiise
gecen milletler, bereketli topragin, bereketli
kadinin, yeniden mezheplestigi, yeniden mut-
lak kudret ve istiin giizellk haline gelecegi
yakin bir giinde, onu nihayet kovacaklardir.

O gec vakit, aksamin sisaasi iginde Mat-
hieu ile Marianne, kalabalik zirriyetleriyle
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hiikiim siiriiyorlardi. Takdire gsayan, kahraman-
ca bir hareket, onlar1 bu hiikkiimdarhk mevkii-
ne getirmisti. Hayat kahramam sanh ihtiyar-
lar halinde 6miirlerini sona erdiriyorlardi. Ciin:
ki ¢ok dol yetistirmigler, ¢ok varhk, cok sey
yaratmiglardi. Bunu da, miicadelelerle, emek-
le, 1stirap iginde yapmiglardi. Cogu zaman ag-
lamiglardi. Sonra, yag, 4zami haddine varinca
siikin ve huzur erigmis, tekmillenen iyi igin,
yakinda gelecek uyku emniyetinin verdigi,
besug, biiyiik huzura erigmisti, etraflarinda,
cocuklari, ¢ocuklarinin ¢ocuklar, miicadeleye
bastan basghyorlar, ¢ahsiyorlar, istirap ¢eki-
yorlar. Simdi de, onlar yagiyorlardi. Kahra-
manca bilyiikliklerinde, onlan tutugturmus
olan arzu, diinyanin yapicisi ve diizencisi
olan, her yeni ziirriyetlerinde, alev gibi yaki-
c1, onlan oksiyan ilahi arzu da vardi. Tann-
nin miitemediyen i¢inde bulundugu kutsal ma-
bet gibiydiler. Kaiinatin, mitemadi yaratma
icin yamp tutustugu s6nmez atesle yaniyorlar-
d1 Ak saglann altindaki parlak giizellikleri,
gozlerini hala dolduran bu murdar yasin s6n-
diiremedigi o sevme kudretinden ileri geliyor-
du. Gergi, vaktiyle, giilerek dedikleri gibi,
cocuk yetistirmekte gosterdikleri basiretsizlik-
le her tirli Ol¢liyd asmiglar, komsularim go-
cundurmuglar, sayg: gosterilen Grfleri bozmusg-
lardi. Fakat sonunda hakh ¢ikmis degiller
miydi? Cocuklari, hi¢ kimsenin hissesini ke-
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mirmemigti, her birisi, kendi gidasim getir-
misti. Sonra da, memleketin zahire ambarlar
bogken, mahsul almak iyi bir seydi. Biyik
kithk zamanlarinda, bagkalarinin bencil ihti-
yatkarhgiyle miicadele etmek igin, bdyle ba-
siretsiz insanlardan bir¢ok bulunmalydi. Bu,
gizel bir madeni 6rnek olurdu, niifus sayisi-
nin hos bir deligmenlikle, avug avug, sihhatli
ve negeli bir comertlikle artmasi, korkung dg-
kiintiiler ortasinda, nesli kuvvetlendirir, vatan
imar ederdi.

O zaman, hayat, Mathieu ile Marianne'-
dan, son bir kahramanlk istedi. Bir ay sonra,
Dominique Sudan’a d6nmek iizereyken, Ben-
jamin, bir aksam onlara iptildsin: anlatt, meg-
hul ve uzak ovadan gelen, mukavemet edilemez
davete itaatin izah etti:

— Sevgili babacigim, ¢ok sevgili anne-
cigim, birakin beni, Dominique’le beraber
gideyim... Miicadele ettim. Sizi, bu yaginizda
birakip gittigim ig¢in kendi kendimden nefret
ediyorum. Fakal ¢ok muztaribim, ruhum, son-
suzluklarla dolu, tagiyor; eger gitmiyecek olur-
sam, bog oturmanin hicab1 beni &ldiirecek!

Yirekler burkulmus, onu dinliyorlardi. Bu
sOzlere gagmiyorlardi, yil donimlerinden beri
onu beklemekteydiler. Titriyorlardi, reddede-
miyeceklerini anhyorlard), ¢iinkii 6teki gocuk-
lar1 verdikten sonra bu son g¢ocugu aile yu-
vasinda muhafaza ettiklerinden dolay: kendi-
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lerini kabahatli buluyorlardi. Ahl Doymaz_ha-
yat, son demlerindeki bu hasisliklerine miisaa-
de etmiyor, kiskang bencillikleri yiiziinden
ancak mezarin baginda kendisinden ayrilmag:
tahayyiil ettikleri, sessizce gizledikleri bu sev-
gilli yavruya varinciya kadar istiyordu.

Derin bir sessizlik oldu, nihayet, Mathieu
agir agir cevap verdi:

— Yavrum, seni zorla tutamam. Hayat
seni nereye caguniyorsa, oraya git.. Bu ak-
sam Olecegimi bilsem, yarina kadar bekle
derdim.

Marianne da yavas sesle:

— Ne olurdu hemen su anda Glseydik, de-
di. Bu son aciyi1 duymazdik, sen de bizden
yalniz bir hatira gétiirtirdiin.

Janville mezarhg), icinde sevgili varhkla-
rin goktan beri uyuduklar: huzur yeri, bir kere
daha anihyordu, yakinda, kendileri de o sev-
gililerin yanina gidcceklerdi. Bu diigiincede
keder yoktu, ikisi, ayn giin oraya birlikte
yatacaklarini umuyorlard, ¢iinkii biribirinden
ayn hayati akillann almiyordu. Zaten, yasa-
maga devam edecek degiller miydi, hep ¢o-
cuklar1 vasitasiyle, ebediyen birlegmis olarak,
nesilleri vasitasiyle 6lmezlige erigerek yasiya-
cak degiller miydi?

Benjamin, tekrar:

11 5
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— Sevgili babacigim, ¢ok sevgili anne-
cifim, eger gitmiyecek olursam, yarin ben
Olecegim, dedi. Sizin Olimiiniizi beklemek,
onu istemek degil midir? Daha uzun zaman
yasamamz lazimdir, ben de sizin gibi yasa-
mak istiyorum.

Yeni bir susma oldu, sonra Mathieu ile
Marianne, ikisi birden:

— O halde, git yavrum, dediler. Dogru-
dur, yasamak lazim.

Fakat, veda, hayata son hediyeyi vermek
iizere, etlerinden bu eti de koparmak, kendi-
lerinden son kalan ne varsa onu da vermek
ne kadar feci, ne kadar 1stiraph oldu. Nico-
las’nin, yolcu g¢ocugun asla avdet etmemek
karariyle gidisi tekerriir ediyordu, hudutlarin
iistiinden asarak, mechul ve uzak topraklara
tohum ekmek igin, esen riizgara kaptnilan,
kanadlanip ugan ¢ocugun gidisi.

Mathieu, goézleri yash:

— Bir daha asla géremiyecegiz! diye
haykird.

Marianne da, ta can evinden yikselen
derin bir higkirikla:

— Asla, asla géremiyecegiz! diye tekrar-
lad.

Simdi, yalmz aile ¢ogalmis, vatan imar
edilmig, Fransa, miistakbel miicadeleler igin
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kalabahklasmis degil, bir de, beseriyet genis-
lemis, ¢oller < bellenmis, kiire bastanbasa in-
sanla dolmustu. Vatandan sonra, diinya. Aile-
den sonra, millet, sonra beseriyet. Ugsuz bu-
.caksiz diinya iizerinde o ne istilic1 ugus, ne
ani bir agihgti! Ummanlarin biitiin serinligi,
bakir kitalarin biitiin giizel kokulan, engin
denizden esen bir meltem gibi, devasa bir
soluk halinde geliyordu. Kiirenin, ekilmis bir-
ka¢ tarlasinda, biigiin pek pek birka¢ yiiz
milyon insan vard, diinya, sapan darbeleriyle
bastan basa yanlp, onuin on misli insam bes-
lemesi gerekirken, bu hal, acinacak bir sey
degil miydi? Sadece milletler aras1 miibadele-
leve raz1 olarak, yasiyan beseriyeti simdiki
rakaminda tahdidetmek ne dar bir ufuktu;
Babil, Niniva, Menfis nasil 0&ldiyse, Oylece,
o:duklan yerde Olen basg sehirler vardi; hal-
buki, diinyanin daha bagka payitahtlar, diri-
lerek, inkisaf ederek, yeni medeniyetlere teva-
ris ediyorlar da, niifus sayisi, artik ¢ogala-
miyordu! Bu, 6lim nazariyesidir, ¢iinki, duran
hicbir sey yoktur, artik artmiyan sey eksilir
ve yok olur. Hayat, her giin yaratmaga de-
vam eden, tekamiil devri geldigi zaman ger-
ceklesecegi beklenen saadeti hazirhyan med
halinde bir denizdir. Milletlerin meddi ve cezri,
iteri yiiriiyiigiin safhalarindan ibarettir, biyik
nur asirlaninin kaybolup gitmesi, yerlerine
karanhk asirlarin gelmesi, sirf merhalelerden
ibarettir. Daima yeni bir adim atilmgtir, top-
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raginin biraz daha fazla kism1 kazanimig, ha-
yatin biraz daha fazla kismi faaliyete getiril-
migtir. Cihan kanunu, medeniyeti yaratan dol
bereketiyle, dol bereketini tahdideden mede-
niyetten viicuda gelmig, ¢ifte bir fenomen
gibi goriinmektedir. Yeryiizii bagtan basa ii-
sanla dolup, toprak bellenerek, faydah sekilde
kullanilarak -mukadderatim tamamladig1 giin
muvazene -dogacaktir. Lahuti hayal, civanme:t
hulya, milletin iginde eriyen aile, begeriyetir
icinde eriyen millet, diinyay1 bir tek bans,
hakikat ve adalet diinyas1 haline getirecek
olan bir tek kardes millet hulyas), genis ka-
nad darbeleriyle fezay: dolduruyor. Ah! Ezeli
dol bereketi hep artsin. Beser tohumu hudut-
larin istiinden assin, uzaklara gidip, bakimsiz
¢oOlleri kalabahklagtirsin, gelecek asirlarda
beseriyeti genisletsin, ta, zamana ve mesafeye
ninayet hakim olacak istiin hayat hikkim st-
riinceye kadar!

Dominique, Benjamin’i.ahp goétiirildiikten
sonra, Mathieu ile Marianne, ziirriyetiérinin
biiyiik zevkine, tekmillgnmis, comert, tiken.
mez eserlerinin biliyilkk huzuruna yine kavus-
tular. Hayata herseyi vermis olmak saadetin-
den bagka, kendilerine hi¢bir sey kalmamgti.
Bir daha asla donmemegi ifade eden aynlik.
daima daha fazlay1 ifade eden, artan, ugsuz
bucaksiz ufuktan Oteye yayilan hayat oluyor-
du. Yiiz yagina yaklasan kahramanlar, nesil-
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lerinin taskin gelisimi ortasinda, masum ve
giileg, iftihar duyuyorlardi. Siit, denizlerden
agarak, kohne Fransa topraklarindan, bakir
Af ikanin ugsuz bucaksiz topraklarina, ya inin
geng ve devdsa Fransa'sina kadar akmgt.
Milli mirasin hakir goériilen bir kogesinde,
Chantebled toprakla1 kazanildiktan sonra,
uzakta, hayatin heniiz bereketlendirmesi gere-
ken engin, 1ssiz sahalarda bagka bir Chan-
iebled, bir iilke ediniyordu. Bu, hicretti, be.
seriyetin diinya izerinde yayilis: idi, yiiriiyen,
sonsuzluklara yiiriiylin begeriyetti.

SON
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