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DORDUNCU KITAP

I

Aradan dort sene gegti. Bu dort sene
icinde de, Mathieu ile Marianne'in birinci sene
sonunda bir kiz, liciinci seneden sonra bir
oglan olmak iizere iki ¢ocuklar1 daha diinyaya
geldi. Her dogumda da, aile kalabalklas-
makla beraber, yeni viicut bulan Chantebled
arazisi biiyiidi, ilk defasinda yayladaki batak-
liklardan yeniden kazanillacak yirmi hektar
ozli toprak, ikinci defasinda sedlerle kapa-
tilan kaynaklarin bereketlendirmege bagladig:,
genig bir koru ve kirag arazi pargasi ile artti.
Bu, hayatin, 6niinde durulmaz zaferi idi; bir
bereket, giines altinda yayiiyor, emek, hep
yaratiyor, durup dinlenmeden, engellerden,
istiraptan gecgerek yaratiyor, kayiplan telafi
ediyor, diinyanin damarlarina, her an, daha
fazla enerji, daha fazla sihhat, daha fazla nese
katiyordu.

Mathieu, koru ile kirag arazinin satin alin-
ma igi icin anlagmak iizere Séguin'le goriis-
mege geldigi giin, Sérafine’i orada buldu.
Séguin, parasini tesbit edilen vadelerde gayet
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muntazam aldig icin pek memnun, kendisine
biiyiik bir yiik olan bu bakimsiz araziyi, boy-
le parga parga satabildiklerinden dolay: gayet
hosnut, mukaveleyi yerine getiriyor, her yeni
satig senedini neseyle imzahyordu. Hatti o
giin Mathieu’yii yemege alikoymak bile istedi.
Fakat, o acele ediyor, Chantebled’ye hemen
donmek istiyordu, hasat orada kendisini bek-
liyordu. Simal garindan hareket edecek olan
trenini kagirmamak igin, ¢abucak bir araba
tutacagim soOyleyince, o ana kadar higbir sey
konugmadan, giilimsiyerek oturan Sérafine
lafa karigti.

— Benim arabam asagida, tesadiif, ben
de o tarafa gidiyorum, dedi. Sizi goétireyim,
ister misiniz?

Mathieu onun yiiziine bakt; miinasebet-
lerini kesmis bulunduklar1 bunca seneden son-
ra kendisinden korkmak gibi giiling bir du-
rumda goriinmek istemedi, zaten gevseklik
gOstermiyecegine emindi.

— Hay hay, litfunuza tesekkiir ederim,
dedi.

I¢i yesil ipek kumas déseli kupa araba-
sina binip, hayvanin. siiratli tins: ile, yanyana
hareket ettikten sonra, Sérafine cana yakin
bir samimilik .g6sterdi, gayet dikkatli, gayet
dost¢ca konustu.

— A, dostum, benimle béyle birkag¢ da-
kika yalmz kalmag: kabul etmekle, beri ne
kadar sevindirdiginizi bilemezsiniz. Benden
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daima kagar gibi bir haliniz var, géren ger-
¢ekten lizerinize atilacagimdan korkuyorsunuz
sanir. Hatirasimi zevkle andigim demlere ye-
niden kavugmagi, bir an igin tahayyil ettim,
siphesiz. Ama, bu seyler, simdi o kadar
uzak ki; hem, yeni bir hakikati gérmek tehli-
kesini goze alip, o hatiralarin zevkini bozmak
istememekte ne kadar haklisimiz; onun igin,
size yemin ederim, tek arzum sizinle dost
olmaktir, hem sunuda ilave edeyim, kalbim-
deki bu iyi yeri ayirdigim biricik erkek siz-
siniz. O sebeple, size derdimi doékmek, hig
kimseye anlatmadigim, erkeklere tabii degil,
ama kadinlara bile anlatmadigim birseyi size
sO6ylemek, bana ¢ok zevk verecek. Litfedip
raz1 olursaniz, samimi iki dost oluruz, bunun
bana ¢ok, ama ¢ok faydasi dokunacak.

Sérafine, gergekten miiteessirdi. Erkeklere
karsi ¢ok hasin davranan, onlari s6miirmek
icin peglerinde kogan, sonra miisterek yiginin
icine atan bu kadini, kendisine sahibolduk-
tan sonra hor géren bu adam, acaba nasil
bir mucize ile, béyle rikkate getiriyordu?

Sérafine, kardesge bir duygu gésterdi,
sizlanarak hergeyi itiraf etmekten, bilinmez
nasil bir zevk duydu.

-— Artik, sanildign kadar mesut degilim,
aziz dostum; simdi, miitemadi korkular iginde
yaglyorum... Ya, sizin haberiniz yok, kimsenin
haberi yok, az kald1 bir ¢ocuk doguruyor-
dum. Talihim varmis, ii¢ ayhkken diigtii, kur-
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tuldum. Fakat, gsimdi, bugiin yarin yine gebe
kalmak tehlikesi karsisindayim... Siz, akilh
uslu bir insan oldugunuz igin, tekrar kocaya
varmami, coluk ¢ocuk sahibi olmam: tavsiye
edeceksiniz gliphesiz; ama, ne yapayim, bu
benim harcim degil, ben sadece sevda kadi-
niyim, hem de biraz miigkiilpesent bir sevda
kadiniyim; size bunu itiraf edebilirim, ¢linki
zaten bilmez degilsiniz.

Kederli olmasina ragmen, endige verici
hafif giiliisiyle, fikirdadi, gozleri de, alev rengi
tarazh saglarinin gergeveledigi kizil yiiziindeki
ihtirash hayasizlik, iginde yine 1s1ldamaga bag-
lamigti. Hakikat su idi ki, yas: ilerledikge, cinsi
miinasebete kargi duydugu azgin ihtiyag arti-
yordu. Otuz besine geldigini, gururla itiraf edi-
yordu, heykel kadar diizgiin, bozulmams
omuzlar1 ve sinesiyle, hala, kiistah bir giizel-
likteydi. Hatta, simdi daha geng, daha atesli,
daha a¢ oldugunu séyliiyordu; canim sikan
sey ihtiyarlamak degildi; yalniz, felaketli neti-
celerle karsilagmadan, arzularim serbestge
nasil tatmin edecegini bilmedigi igin iziili-
yordu. Agiklarini, Marignan sokagindaki sim-
siki kapali zemin kat ikametgahinin esran
icinde, etrafa hi¢ gostermeden gizli tutmaga
muvaffak olmak sartiyle her ay asik degis-
tirmekte, c¢ifte cifte hattd yarimsur diizine
agik tutmakta serbest; her eve girip ¢ikan
zengin dul sifatiyle, cemiyetteki durumunuy,
o giine kadar oldugu gibi muhafazaya, egsiz
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bir azimle muvaffak olmustu. Sehvet gilginhg:
tuttugu bazi aksamlar, eski Romanin, doymaz
imparatorigeleri gibi, sipheli mahallelerin kal-
dinmlarinda dolasip, hoyrathklarimi 6zledigi
kaba erkekler bulmak igin hizmetgi kiyafetine
girdigi, agzdan kulaga fisildaniyordu. O ucu-
beler ariyordu, siddetini tatmak arzusiyle
yanip tutugmadig fazla hoyrat ciftlesme yok-
tu. Bazan higbir itina goOstermiyen sarhos
erkeklerle yaptign bu c¢ilginca hovardaliklar-
dan; gebe kalma tehlikesi, tabiatiyle artiyor-
du.

Once bu tiirli sirlan biraz hayretle dinli-
yen Mathieu, nihayet, bir hasta karsisinday-
mig gibi, endigseyle karisik bir nevi merhamet
duydu. Yeryiiziinii dolduran, tabiati aldatmak
icin sarf ettikleri inat¢1 gayrete ragmen, yine
de, sonunda kendileri ona aldanan biitiin o
kagamakgi kadinlarla erkekleri diisiiniip, elin-
de olmadan o da giildi. Bir parga miistehzi :

— Tedbirli davrandiginiza ne kadar emin-
diniz, dedi. Simdi bu igi yapamiyor musunuz ?

Sérafine :

— Insan bagina gelecegi biliyor mu? diye
haykirdi. Oyle patavatsizlar var ki. Ustelik,
ahvale bagh bir sey. Her zaman sakinmak
kabil olmuyor.

Sonra, kadin oldugunu unuttu, iki erkek
gibi acgik¢a konugmaga bagladilr. Sérafine,
giderilmesi imkansiz biitiin igtahini acgikga
belli eden, azametli ve hasin bir ciiretle :
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— Zaten, dedi, bu kagamaklara karg
ben nefret ve istihfaf duyarim. Bundan daha
asagilik, daha budalaca sey var midir? Biitiin
aski kiigiiltmek, bozmak, katletmek demektir
bu. Diigiiniin bir kere, iki sevdah ki, heye-
canlarini tarassut ediyorlar, akillari, hep, so-
nuna kadar sevigmemekte. Yataga yatar yat-
maz, sirtini donmek daha iyi, biten bir sey
yok ki baglamak zahmetine degsin. Dogrusu,
ben isyan ediyorum, 6fkeden kuduruyorum,
lekelenmek, rahatimi kaybetmek korkusu, beni
de bagkalan kadar 6tlek yapiyor, o korku
olmasa, her seferinde, ne olursa olsun diyece-
gim.

O fiitursuz, sakin edasiyle devam etti,
biitiin agklarin ¢esnisine bakmak arzusiyle
farik tecessiislere kapildiysa da, arkasi gel-
miyen, oyuncak kabilinden bu ehemmiyetsiz
seyleri, daha fazla tahrik edilmis ve acikmig
bir "halde, ¢abucak birakip uzaklagmig oldugu-
nu anlatmak istedi. Hep, erkege, tabii miina-
sebete avdet etmisti, fakat alabildigine haris,
ancak kuvvetli, tam, sonsuz deraguglarin gi.
derebilecegi bir dev istahiyle avdet etmigti.
Gebe kalmaktan korktugu igin, bu zaruri ka-
camaklara karg1 onu 6fkelendiren ve zevkle-
rinden higbir sey feda etmeden kendini ko-
rumak caresini giddetle aratan bu ihtiyagti.
Sérafine bu musallat fikrin zebunu idi, ceza-
sin1 6demiyecegi geceler, nefsini zorlamadan,
korkusuz gegirecegi, tabiata karg1 kazanacag
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zaferin heyecan dolu gururiyle, aghgim ser-
bestge giderebilecegi geceler tahayyiil ediyor-
du.

Kendi istegiyle yaptigin itiraf etmeden,
c¢ocuk diiglirdiigini tekrar anlatinca, Mathieu,
nihayet hakikati sezdi.

— Asil fenasi su ki, aziz dostum, bu dii-
sen cocuk, miivazenemi altiist etti. Kendimi
bir doktorun eline teslim etmek lizimdi, be-
reket versin, oturdugum mahallede, gayet ha-
lim selim, gayet diiriist bir gen¢ adam bul-
dum. Ama, hi¢ taminmamig bir adam, kiyida
kosede kalmig, kimsenin bilmedigi doktorlar
var ya, iste onlardan; ama, meshur bir hekime
gitmektense, onu tercih ettim, ¢ilinkii, ben ne
dersem peki diyor, evime geldigi zaman da,
hi¢ kimse farkina varmadig igin, isin gizli ka-
lacagina daha emin bulunuyorum. Ug aya ya-
kin bir zamandan beri beni tedavi ediyor; ama
yliregim rahat degil, artik, herhangi bir te-
masta bulunursam, tekrar gebe kalabilecegimi
iddia ediyor, iceride bir gsey yerinden oyna-
mis, asag dogru kaymisg galiba. Hep bu teh-
dit altindayim, bir diisiiniin. Bir erkekle Gpiisg-
mege cesaret edemiyecegim. Bunun iizerine,
benim doktorcuk, bir ameliyattan bahsetti
ama korkuyorum, miithis korkuyorum !

Mathieu, hayret ifade eden bir hareket
yapt:
— Su halde, hastahgimz agir, yle mi?
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Sérafine, anladi, deminki séziini tekrar-
lady, yeisli bir tavir takind.

— Tabii, canim, muvazenem tamamiyle bo-
zuldu demedim mi size? Bazi giinler, taham-
miil edilmez sancilarim var, ameliyattan bah-
settigine goére, demek ki ciddi bir seyden
siipheleniyor, ne oldugunu pek bilmiyorum.
Hos, kendisi cerrah degil, yalniz, beni meshur
Gaude’a goétiirecek, icabediyorsa, muayene
etsin, ameliyat: yapsin diye... Ne olursa olsun,
tiylerim irperiyor; galiba, bu ameliyata karar
vermeye bir tiirli cesaret edemiyecegim.

Gergek, ates sagan gozlerinde solgun bir
tirperti belirmigti. Biitiin azgin igtahina rag-
men, soguk nesterin verdigi korku ile, tir tir
titriyordu. Korkusiyle, gebe kalmamak hulyasi
arasindaki miicadele devam ediyordu.

Mathieu, onun yiiziine bakinca, artik siip-
hesi kalmadi. Usulca:

— Benim bildigime gére, dedi, bu tiirli
ameliyatlar pek talihe bagh seylerdir. Son
hadde gelmedikge, olim tehlikesi olmadikga
bu gareye bag vurmamali. Yoksa, ameliyat olan
zavalhlar, nice feldketlere, nice hayal sukutla-
rina ugruyorlar.

Sérafine, hararetle:

— Yoo; dadi, sayet bigak altina-yatarsam,
tabii tahmin edersiniz ki, mutlaka lazim oldu-
gu icin yatarim, hem de 6nceden sorusturu-
rum. Galiba, Gaude, Moineaud’nun kizlarindan
birini ameliyat edecekmisg; hani, Moineaud ba-
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ba var ya, iste o; hila kardesimin fabrikasinda.
Akhma eserse, ameliyattan sonra, gidip kizi
gorecegim, bir parca fikir edinmek igin.

Mathieu hayret ve liziinti ile:

— Moineaud’'nun kizi mi? dedi. Olsa olsa
Euphrasie’dir; evleneli heniiz dért sene oldugu
halde, ikisi ikiz, ii¢ gocugu var. Bu bigarelere
bir yardim olsun diye, kiigiik kizkardeslerden
bir tanesini, on yedisine basan Cecile’i yanima
aldim; ama, korkarim, isimize yaramyacak,
cinki, bir parga yorulsa, yataga seriliyor.
Simdilerde, bu halk kizlari, diigesler gibi sinirli,
muvazeneleri bozuk. Analar, babalar var ki,
¢ok ¢ocuklu olduklan igin bedbaht oluyorlar,
muhakkak, bu beni miiteessir ediyor, g¢iinkd,
muzir igtimai sartlan, ferdi, ko6ti durumlan
bir tarafa birakalim, siz ki, aileyi, yok etme-
seniz bile, tehdidediyorsunuz, bana galebe
¢almak igin, bunu sui istimal ediyorsunuz.

Sérafine, derdini unutup, tekrar neseli ne-
seli gilmeye basladi, o aralik araba durunca:

— Gara geldik bile; dedi. Halbuki, size
anlatilacak daha nelerim vardi... Neyse, sizinle
baristigim igin, bilemezsiniz ne kadar mesudum.
Sizi candan bir dostlukla sevmek kabiliyetin-
den mahrum olduguma hiikmedercesine, kar-
simda titrer go6riinmeniz Oyle manasizd1 ki.
Emin olun, i¢im rahat etti, artik bir -sirdagim
var diye pek memnunum; evet, kendisine her-
seyi anlatabilecegim bir sirdas. Haydi baka-
hm; arkadasga bir el sikigalim.
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El sikigtilar. Mathieu, yas:1 ilerledikge bir
dertlegme ihtiyaciyle béyle kivranan, bu hig
tahmin etmedigi Sérafine kargisinda pek
hayrette kalmig, arabanin uzaklagmasim sey-
rediyoirdu. Belki de, eski bir agiki segmek
suretiyle, bu manevi soyunusta yeni bir his
duyuyordu. [stahini, tehlikesiz ve sonsuz bir
sekilde tatmin istegine uyarak kimbilir yine
nasil iistiin heyecanlarla dolu bir hayata
gidiyordu.

Mahallenin hekimi olan Mainfroy, ince ve
derli toplu, elma yanakl, ciddi yiizli, otuz
yasinda bir gengti. Daima redingot giyerdi;
orta derece, taninmamig bazi hekimlere saglam
iratlar temin eden neviden bir kadin miisteri-
ler kafilesi edinmeye baghyordu. Tatbik ettigi
usul, en ufak keyifsizligi ciddiyetle, usanma-
dan dinlemek, bol bol ilig¢ vermek, herhangi
hastasinin kollan arasinda kendinden ge¢mek
gibi sersemce bir arzuya kapilmamakti; zira,
doktoruna teslim olan her kadin, tabiatiyle,
para vermiyen bir miigteri olur. Onun Sérafine
izerinde niiffuz edinmesine sebep bu oldu;
Serafine, kendi maksadim da anlamak istemi-
yerek soguk davranan bu yakigikli genci din-
ledi. Cocuk diigiirmesi neticesi olan ani ve
siddetli bir sinir buhranina tutuldugu bir gece
Sérafine'in oda hizmetgisi, rasgele, bu dok-
toru bulup ¢agirmig, o da, ilk muayenede,
¢ocuk diisiirme ile neticelenen kurcalamnalarin
farkina varmigti. Fakat higbir sey soylemedi,
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miizminlegirse hayatin1 zehir edecek olan bir
marazdan silipheleniyormus gibi yaparak Séra-
fine'i korkuttu. Bu sebeple, kadin, nihayet
kendini tamamen doktorun eline birakt;; he-
kimin, tirli tirli korkung sakathklan ima eden
susmalarla, yarim agiz konugmalarla bas sal-
ladigin1 goérdiikge, endiseye kapilmigti.

Hos, doktor Mainfroy, kendisini kusursuz
bir meslek diiriistliigiine sahip sayiyordu;kendi
fikrince, mahalledeki 6biir doktorlarin biiyiik
¢ogunlugundan ne daha iyi, ne daha fena idi;
kadinlara karsi, miibah saydig hekim gimarik-
hklar1 diginda, bir hastanin itimadini, sahsen
suiistimal etmiyecegi muhakkakti; ama icabin-
da, bazi meshur cerrahlara qigirtkanhk etmesi-
ne, onlara kadin miisteriler gétiiriip, vicdan ra-
hathgiyle, komisyonunu almasina bu mani ol-
muyordu. Artik, ondan sonra ne olup bittigi
onun umuru degildi. Sadece, hatir hoslugu,
mutavassithk etmisti, hastaig1 gorip icabina
gore hareket etmek, iistada, biiyiikk operatére
diserdi.

Bir seneye yakin bir zaman, Mainfroy ile
Sérafine arasinda, ikisinin de kendilerini sami-
mi olarak aldanmig zannettikleri, aheste bir
komedi oynandi. Muhtemel bir ameliyattan,
ikisinden hangisinin daha Once bahsettigini
bile s6yliyemezlerdi. Doktor, hemen her hafta
muntazaman geliyor, Sérafine, ihtiya¢ duyarsa
haber génderip onu cagirtiyor, tedaviye tek-
rar baglamasi igin zorluyor, istiraplarimi mii-
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balagalandirniyor, miithis sancilardan sikayet
ediyordu. O boyle sabirsizhk gosterdigi igin,
sonunda, onu herhalde biitiin bu iiziintiile-
rinden kurtaracak olan ameliyattan, arasira
bahsetmege baslamigti. Doktor, uzun zaman
bas sallamig, isi geciktirmig, iyi para veren
bu miigteriyi kendi hesabina alikoymag: tercih
etmigti. Fakat, sonunda, elinden kaglracagin-
dan, tavassutunu istemekten vazgecip, atesli
hulyasim aklindan ¢ikaramadigi o kurtulusa
kendiliginden gitmesinden korktu.’ Meseleyi
milkemmel surette anlamigt, Serafine’in gek-
tigi acillarin tahammiil edilir seyler oldugunu,
sadece miizmin bir iltihaptan ibaret olan has-
tahgina pekdla boyun egebilecegini tahmin
ediyordu; zaten, gecelerini idareli kullanmaga
raz1 olsa, bu hastah@i da ¢oktan beri gegmis
olacakti. Mainfroy, o andan itibaren, Séra-
fine'in gifa bulmasindan iimidi kesmis gibi
yapt, iyi olmasi i¢in herhalde aylarca zaman
lazim oldugunu sdyledi. Sonrada, bu tirli
hastalklar, hi¢ belli olmazdi, belki de teshi-
sine muvaffak olamadig bir ihtilat karsisinda
bulunuyorlardi. Bir giin, kist lafi etti, kesin
bir sey s6ylemedi, sonra, hemen, Gaude ba-
his mevzuu oldu, ameliyata, esas itibariyle
karar verildi. Lakin, yine giinler gegti, ¢iinkii,
Sérafine, dehget iginde oldugunu, gergekten
feci bir dehset duydugunu séyliiyordu; bu deh-
sette, ameliyattan sonraki muhtemel netice-
lerin dogurdugu tirli tirli endigeler de vard.
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Artik, doktor ne zaman gelse, Sérafine mut-
laka onu hararetle sorguya ¢ekiyor, ciireti
artirip, bilhassa, kadinhk arzularinin ne ola-
cagmmi Ogrenmek istiyordu. Bazi1 ahbaplan,
ameliyattan sonra kadinhk namina bir gey kal-
madigini, insanin soguklagtigini, zevk duymak
kabiliyetini kaybettigini s6ylemisler, onu kor-
kutmuglardi. Son tereddiidiine sebebolan en-
disesi bu idi. Uzvu yok ederek onun vazife-
sini de ortadan kaldirmak, ¢ocugu yok etmek,
oo0; elbette, maksad: zaten bundan bagka bir
sey degildi; ancak bundan kurtulmak igin
bigak altina yatacakt; fakat, her tiirli vazife-
den kurtularak, artik istedigi gibi harekette
serbest kalip, muhafaza etmek igin can attig:
arzuyu yok etmek, biitiin hazzi imha etmek,
onu utanctan ve o6fkeden oldiirecek feci bir
aldanma olurdu. Doktor, giilimsiiyor, omuz-
larim silkiyor, bu sézlere, dedi kodu diyor,
ameliyat gegiren kadinlarin onda dokuzunun
genglestigini, elli yasina kadar taravetlerini
muhafaza ettiklerini, hazdan mahrum kalmak
sOyle dursun daha fazla ateglendiklerini, hatta
ameliyatin mahzurlarindan biri de zaten bu
oldugunu soyliyordu.

Mainfroy, bu teminati verdigi giin, Sera-
fine, iffetten ileri gelme bir endiseye diigmiig
gibi, onu susturdu. Fakat, ateglenen yiizii se-
ving sagiyordu.

— Aman; Doktor, beni teskin etmek igin,
ameliyattan sonra bir de tedaviye mecbur
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olursanmiz?... Saka ediyorum, giiliyorum, ama,
emin olunuz ki, diinden beri miithig 1stirap
icindeyim. Sonra, insanin, belki de 6ldiriici
bir hastahg viicudunda tagiyip durdugunu
diigiinmesi korkung¢ bir sey... Ne yapalim?
Cok korkuyorum, ama razi oluyorum, beni
Gaude’a go6tiiriin, mademki mucizeler yarati-
yor diyorsunuz, ameliyat olacagim.

Mainfroy :

— Elbette, dedi, biitiin gazeteler, onun
en son ameliyat ettigi kadinla mesgul. Birkag
aydan beri, hayret wverici basarilar kazandi.
Biliyorsunuz, su size bahsettigim Euphrasie
adh ig¢i kiz1 ayaga kaldirdl. $imdi, evine
déndii, eskisinden ¢ok daha sihhatli; sizin
hastalifimz da bir parga onunkine benziyor
gibi, en hafif cinsinden; kist'i varmis dedi-
lerdi.

Sérafine bir sayha kopardi;

— A; sahi, dedi, gidip onu gorecek,
maliimat istiyecektim. Gaude’tan benim igin
randevu istemeden evvel, bekleyin, olmaz mi?

Euphrasie Moineaud, eksi suratina ve sis-
kacik viicuduna tutulan, giiler yizli gen¢ du-
varci Auguste Bénard'la evleneli beri, Grenel-
le'de, Caroline sokaginda, hem mutfak, hem
yemek odasi, hem yatak odasi vazifesi g6-
ren biiyiik bir odada, kocasiyle beraber yagi-
yordu. Bir de karanhk, daracik bir oda vardi
ki, sonradan, dort sene sonra ii¢ ¢ocuklan
olunca, ikiz biiyiik ogullarinin karyolasim kur-
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mak suretiyle kullanmiglardi. Bir oglan olan
en kii¢ligiin besigi, anne ile babanin karyola-
sinin ayak ucuna yerlegtirilmek icabetti. Fab-
rikay1 birakan, evinde c¢oluk ¢ocugiyle ¢ok
fazla ise bogulan Euphrasie, orada temizlik
mucizeleri yaratiyor, mutlak hakim olarak hi-
kiim siiriiyor, dehgetiyle herkese dedigini yap-
tirtiyordu; son logusahgindan sonra, miithig
sancilara yakalanmig, ddeta kétiriim olmugtu.
Herhalde, logusa yatagindan, vaktinden g¢ok
evvel c¢ikip tekrar galigmaga baglamig olsa
gerekti; uzun zaman miicadele etti, kocasim
izdi durdu; onu 6yle avucu igine almg, huy-
suzlugu ve gegimsizligi ile Gyle niifuzu altina
sokmustu ki, adam, iriyar1 bir erkek oldugu
halde, bu kizil gekirgenin kargisinda korkudan
tir tir titriyordu. Nihayet, hastaneye gitmege
razi1 olmugtu; Gaude'un kliniginde, ameliyat
edilmis, iyilesmis olarak ¢iktig1 s6yleniyordu.
Gazeteler, on besg giindiir, meghur cerrahin bu
son bagarisindan bahsediyorlar, bu evli, na-
muskér, miithig bir hastahga yakalanmig geng
is¢i kadinin dokunakli macerasim anlatiyor-
lar, onun, muhakkak bir 6limden kurtaridi-
g1, eskisinden daha sihhatli, daha saglam
bir halde kocasina, ¢ocuklarinin yanina gén-
derildigini yaziyorlardi.. Bu, ameliyat olmak
hevesine kapilan kadinlara gosterilmis bir

saheserdi, kesin bir 6rnekti.
Sérafine, izahat almak istegiyle, o sabah,
saat on bire dogru Bénard’larin evine geldigi
2
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zaman, tesadiif, tekmil aile efradi oradaydi.
Caligtign yap: yeri civarda bulunan Bénard,
evdeydi, masanin bir ucunda ¢orba igiyordu;
Euphrasie de, ayakta, ortahf siipiirmekle meg-
guldi, bir yandan da, miitemadiyen etrafi kir-
leten ii¢ yumurcagi azarhyordu, Moineaud ana
bile. oradaydi, kizim1 yoklamak igin ayak iistii
ugrayivermis, elleri Onliigiiniin altinda, o silik
ve mizmiz halile bir iskemleye iligmisg, oturu-
yordu; son seneler zarfinda pek ihtiyarlamigti.

Sérafine :

— lyilestiginizi haber aldim da, dedi, sizi
pek gen¢ yagimzda, fabrikada tanimig oldu-
gumu hatirladim, 6nce tebrik etmek istedim;
sonra da, bir ahbabimda sizin hastahgimiz var,
merak ettim, bir sorup anliyayim, dedim.

Zavalllar, bu beklenmedik ziyaretten te-
lasa diigmiiglerdi. Madamla baronu taniyorlardi,
fabrikadaki is¢i kizlar arasinda, onun efsanevi
servetine, emsalsiz hayatina dair rivayetler
dolasmigti. Yine de, o liitfen bir sandalye alip
oturduktan sonra, duvarci, ¢orbasimi bitirmek
icin tekrar sofra bagina gegti; Moineaud kadin
da, yerine oturmus, yine sersem sersem su-
suyordu.

Euphrasie, hep ayakta, siiplirgesine da-
yanmig, anlatiyordu.

— Nasil anlatayim, madam, muhakkak ki
pek sikintih olmadi. Ben, hastaneye gitmek
istemiyordum, ¢ilinkd, bizi bircok kereler
bedava tedavi eden doktor Boutan, beni mu-
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ayene ettikten sonra, ¢ok sabirll ve ihtiyath
olmak sartiyle, evimde pekala tedavi edilebi-
lecegimi s6ylemigti. Lakin, hep kendimle mes-
gul olmak zorunda kalacagimdan baska, higbir
is gormememi de tavsiye ediyordu; e, insanin
kocasi, ¢olugu c¢ocugu olunca, higbir is gor-
memesi kabil mi? Hasil, giiniin birinde, san-
cillarim artinca karanm verdim.

Sérafine sordu:

— Peki, hemen ameliyat ettiler mi?

— Yoo, hayrr madam, hayir, hattd o za-
man, ameliyatin lifi bile yoktu. Bunu ilk defa
sOyledikleri zaman ofkelendim, ¢ikip gitmek
istedim; beni sakat edecekler, kocam benden
igrenecek diye diglinmistim. Doktorlar bu
sOzlerime goliiyorlardi. nihayet, eger Olimi
tercih ediyorsan, kendi bilecegin seydir, de-
diler. Bir hafta daha beni kendi halime birak-
tilar, bir aya kadar mutlaka d&lecegimi soyle-
yip duruyorlardi. Bdyle bir seyi diisiine dii-
siine yasamak hos bir sey olmuyor, malim ya,
insan, O6lmemek igin kolunu, bacagini bile
kestirir, sonra da, bana nasil ameliyat yap-
mak istediklerini sordugum zaman ya cevap
vermiyorlardi, yahut da, ehemmiyetsiz, olagan,
acis1 bile duyulmiyan bir seyden bahseder
gibi konuguyorlardi. Ustelik, bu ameliyati yap-
tirmaga razi kadinlarin sayisini, kabil degil
tahmin edemezsiniz, her sabah iliger dérder
tanesini kogustan alip gotiriyorlar, sonra geri
getiriyorlar, iyilestiklerini séyliiyorlardi... Ben
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de onlar gibi ameliyat olmaga iste bdylece
karar verdim. Yoo; kendi istegimle raz1 oldum
simdi de, bu igin olup bittigine pek memnu-
num.

Bénard, agz1 dolu, onun lafin1 yarida kesti.

— Ne olursa olsun, senin yaninda bir saate
yakin kaldigim o pazar giini, igindeki biitiin
aletlerini sokiip alacaklarini pekald haber ve-
rebilirlerdi, bana kalirsa, bu is kocaya ait bir
istir, onun izni olmadan yapilamamal idi. Sana
bile haber vermediler, iginde higbir sey kal-
madigini 6grendigin zaman, aptal aptal baka-
kaldin.

Euphrasie 6fkelendi, onu bir el isaretiyle
susturdu.

— Verdiler, bana haber verdiler. Yani,
meseleyi agik¢a sOylemediler, ama 6teki ka-
dinlara ne yapildigim pekéld goériyordum,
déniip senin yanina geldigim zaman, viicudu-
mun biitiin kalmiyacagim seziyordum... Neyse,
ne yapalm? Biraz fazla, biraz eksik olmusg,
aldirma; Acinmana liizum yok, ¢inki gorii-
nirde bir sey degil. Yanagimda kesik olaca-
gina bu daha iyi.

Fakat, Bénard, bag1 ¢orba tabagina egik,
hala séyleniyordu.

— Ben o fikirde degilim. Bana haber
vermeleri lazimdi. Once sana anlatmah idi-
ler ki, biitiin aletlerini aldiklan igin, artik bir
daha gocugun olmiyacaktir.
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Sonra, patlamasina sebeboldugu firtina-
nin altinda ¢orbasim1 yemege devam etti.

— Sus! Yine beni hasta edeceksin.. Ug
gocuk yetmiyor mu? Annem olacak zavall
budala gibi, sen de bana siirii ile gocuk do-
gurtturacagim m1 saniyordun?... Siz séyleyin
Madam, bizim gibi fakir insanlara li¢ gocuk
yetmez mi?

Sérafine, nege ile haykird:

— Aman, ne diyorsunuz, ii¢ fazlasi varl..
Peki, ameliyatta insanin cam ¢ok aciyor mu?

— Farkina varilmyor, Madam, giinkii
uyutuyorlar. Uyandiktan sonra hig de hos bir
sey degil, ama, tahammiil ediliyor.

— Hasibh, iyilestiniz ya?

— Evet, iyilestim, zaten orada da o&yle
dediler.. Eskiden, belimde, bégiirlerimde 6yle
sancilar olurduki avazavaz haykirirdim. Simdi,
arasira, hafif nébetler geliyor, o kadar, biitiin
yaralar kapaninca, artik higbir sey duymiya-
cagima s6z verdiler.

Canimi sikan bir sey vardi; eski kuvveti
yerine gelmiyordu. Biitiin giin ev isi goériiyor,
elinden siipiirge diigmiiyordu, temizlik meraki,
kocas: igin bir igskence haline geliyordu; ta-
kiirmek yoktu, kimildamak yoktu, daha sokak
kapisinin 6niinde, duvarci kunduralarim gikar-
maga mecburdu. Sonra, ili¢ gocugunu, bir
yerleri bir parga kirlense, yikiyor, hirpaliyor-
du. Hastaneden ¢ikahberi, ¢abucak yoruluyor,
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bir iskemleye yigiliyor, artik higbir ise yara-
madi§1 igin ye'se diigiiyor, 6fkeleniyordu.

Siipiirgesini birakti, oturdu:

— Goriiyorsunuz ya, Madam, diye devam
etti, on dakikada halsiz kaliveriyorum. Neyse,
sabretmek ldzim, eskisinden daha kuvvetli
olacagimi vadettiler.

Bu teferruat, Sérafine'i hi¢ ilgilendirmi-
yordu, onun zihnini kurcalyan bir tek diigiince
vardi, o nazik meseleye dair soraca§i sual
icin, heniiz diirist bir sekil bulamamigti. Niha-
yet, hergseyi gbze aldi, fiitursuzca hayasizh-
_giyle Bénard’a bakarak, agik¢a konustu:

— Kocalar, g¢ocuklar1 olmamasina yine
razi olurlar, ama evlerinde goniillerine eglence
bulamadilar miyd, is fena olur; bir kadin da
iktidarsiz oldu muydu, bir kar1i koca hayat
icin bundan biiyiik felaket olmaz.

Duvarci, bu s6ziin manasin1 anladi, bol
bir kahkaha att.

— Ool Madam, o cihetten bir sikayetim
yok. Eger, hastaneden geri gonderdikleri
gilinden beri onu dinleseydim, durmadan goéniil
eglendirmek icabederdi.

Euphrasje utanmisg, 6fkelenmis, ¢irkin s6z-
lerden hoslanmiyan namuskar kadin sifatiyle,
onu yine bir igaretle susturmugtu. Sérafine de
¢ok keyiflenmis, aldig1 malimata pek memnun
olmusg, 6grenmegi o kadar istedigi seyi Og-
renmigti; oturdugu sandalyeden kalkmak iize-
reyken, konusulan seylerin diginda kalmig gibi,
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o ana kadar hi¢ agzim a¢madan uyukhyan
Moineaude kadin, agir agir, sonu gelmez bir
sirii 1af etmege baglad.

— Cok dogru, zavalh budala anan, bir
sliri ¢ocuk peydahladi. Pigman da degil,
¢inkii kocasi 6yle istiyordu. Gel gelelim, ne
karis1 ne kocasi, bunun miikafatim gérmediler.
Iste, baban, hala fabrikada, Victor askere
gitti geldi, orada tek basina galismaktan cam
cikiyor; Victor da belki, Eugéne'imiz gibi, kim
bilir hangi bucakta 6lecek. U¢ oglumuzdan,
evde kala kala en kiigligii kaldi, o Alfred
olacak hayta; mektepten kagabildigi kadar
kagiyor, sabahtan aksama kadar sokakta, da-
ha yedi yasinda Oyle ahliksiz ki, eskiden on
bes yaginda o kadar ahldksiz cocuk goriil-
mezdi. S6ziim ona dért kizimiz var, onlar da
6yle, yamimda bir Irma kaldi, daha gelin ola-
cak yasta degil, c¢ok kiigik, c¢ahgsmag hig
sevmiyor, ginin birinde ko6ti olacak diye
6yle korkuyorum ki Sen de az kaldi, 6liiyor-
dun. Simdi de, Cécile hastaneye girdi. Za-
vallicik Norine’e gelince:...

Yeisli yeisli basim salladi, sonra bitip
tikenmek bilmiyen sizlanmasina devam etti,
¢ocuklarinin herbirinden tekrar bahsetti, hig
yliziini gilldirmediklerini uzun uzun diline
doladi, babalarinin haline acidi; neredeyse
bes sene olacakti ki, dolap beygiri gibi ¢al-
siyor, c¢ocuklarindan gordiigi fayda, onlan
diinyaya getirmis olmak sevincinden ibaret
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kaliyordu. Hos, zavall yavrucaklar da, simdi
yuvadan ug¢muglar, rasgele bir yerlere diis-
miglerdi, babalariyle analarindan daha bahth
degillerdi, onlar da ¢ocuk dogurmaga basla-
miglardl,, o gocuklar da, kendilerinden daha
mesut olacak degillerdi. Rikkate gelerek, tek-
rar Norine'in adini aninca, Euphrasie, siddetle
sOzini kesti.

— Yool Anne, biliyorsun ya, onun adin
benim yanimda agzina almaktan seni menet-
tim... Yiiz karasi o; yolda rasgelirsem, tokat-
hyacagim. Bir ¢ocugu daha oldugunu sdyle-
diler, Allah bilir ¢ocugu ne yapmigtir! Irma
olacak o haylaz kiz k6ti oldugu giin, bilmis
ol, onu mahveden Norine'dir.

Ablasina, o zevk diigkiinii,tombul ve gii-
zel kiza karsi besledigi biitiin eski hing, na-
muskarhgiyle 6viinerek etrafindakileri el penge
divan durduran bu siska ve kuru ev kadininin
yiireginde, diriliyordu. Zittina gidip bir buh-
rana yakalanmasina sebebolmak korkusiyle,
ne annesi, ne kocasi, bir kelime ilivesine ce-
saret edemediler.

Sérafine, tekrar ilgilenmig, su suali sor-
mustu.

— Kizimiz Cécile’in de hastaneye gir-
digini séyliyordular; degil mi?

— Ya, sormayin, Madam. Talihi giilmis-
tli, m6sy6 Froment ev iglerine yardim etsin
diye, islettigi ¢iftlige alivermisti. Ama, hasta-
hk geldi cath, bogazima yumruk gibi bir sey
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tikamiyor, beynime sanki ¢ivi batiyor, diyor-
du. Sonra, birdenbire, beline, bacaklarina
indi, o hale geldi ki, kimildasa, avazi gkt
kadar haykiniyor, Euphrasie’ye yaptiklar1 ame-
liyati ona da,yapacaklar.

Bénard, c¢orbasim1 igip bitirmis, ayaga
kalkmigti:

— On yedi yaginda bir kizin bu ameli-
yati1 yaptirmasi pek de hos bir gey degil, hanil

Karns: aksi aksi haykirdi:

— Benden daha nazh bebek degil ya bul
Hem, mutlaka lizimsa, nigin yaptirmiyacak-
mig? Olmiye niyeti varsa o bagka.

Moineaude kadin, yine o sikayetli tevek-
kiiline birtinmisgti.

— Yok, kizlarimdan ikisinin de boylc
olmasi, artik fazlal diye s6ylendi.

Sérafine, tesekkiir ederek, ¢ocuklarin iki-
sine de pasta alirsimz diye birer frank verip
biitiin aile efradinin hayir duasmi alarak ¢ikip
gitti. Hemen ertesi giin de Mainfroy'yr, Cé-
cile hakkinda malimat toplayip getirmege
memur etti; bu yeni ameliyatin neticesini 6§g-
renmedikge higbir karar veremivecegini akl-
na koymustu. Doktor, Cécile’in Gaude’un
kliniginde bulundugunu teyidettikten sonra,
Sérafine, kizin ameliyat olmasim bekledi. Ug
hafta sanra, doktor, bir sabah onu geng kizin
ziyaretine gotiirdi, Cécile hala kogusta yati-
yordu, nekahete giriyordu. Bu ziyaret, adeta
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siddetle merak edilen, eglenceli bir sey gibi
oldu.

Gaude, hastanede, kendisine ait ii¢ kadin
kogusu izerinde, saygi goren, mutlak bir ha-
kim sifatiyle hiikim siriiyordu. Birinci simif
bir cerrahati, parlak bir zekaya sahip, sen
ve hagin bir adamd), elinde egsiz bir hafif-
lik, beceriklilik vardi. Sanatiyle magi urdu;
gerci vicdan huzursuzlufu duymuyordu;
lakin agagihk hesaplar yapacak, sipheli
dolandiricilik hareketlerine bagvuracak tiynette
de degildi; para kiriyordu, ¢igirtkanlan vardi,
biylik karlar getiren koskoca bir endiistri
igletiyor, zengin miigterileri istismar ediyordu,
ama, bu isin kardan ziyade, ismi etrafinda
gururunu oksiyan bir patirdi temin etmesine
memnundu. Sanatini alenen yapiyordu, elinden
gelse, biitiin Paris halkini ameliyat masasinin
etrafina davet edecekti. Onu, 6niinde biiyiik
beyaz onliikle, bilekleri meydanda, hayat1 bil-
digi gibi kesip bigen bir tanr1 kadar giizel,
is basinda goésteren cgesit cesit resimler, adin
etrafa yaymigh. Biyik bir meharetle bir karn
aglp icini muayene ettikten sonra tekrar dik-
mekte yekta idi. Bazan, daha iyi g6rmek igin,
diktigi karm bir kere daha agardi. Antiseptik
usul sayesinde, ameliyat artik bir oyuncaktan
ibaretti, hicten bir sebeple, sadece gorip an-
lamak zevki ile ameliyata karar veriyordu. Ne
kadar kadin gelirse gelsin, hepsi ameliyat
ediliyordu. Teshis hatasi olursa, hasta zannet-
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tigi bir uzvu saglam bulacak olursa, kesip
bigmeden dikmek istemedigi igin, yine de bir
sey kesiyordu. Bu hastane kliniginde, bin-
lerce bigare kadin iizerindeki tecriibeleriyle
edindigi ve onu, altina bogulmus bir put ha-
line, aklindan zoru olan biitiin milyoner ka-
dinlarin yiice igdiggisi haline getiren o hayret
verici ustahg, ameliyattaki basarilari, Paris’in
bir ucundan Gbiir ucuna kadar yayiyor, kut-
luyordu.

Mainfroy'nin ahp getirdigi Sérafine, iginde
solgun benizh kadinlarin yattigi, kiiglik beyaz
karyolalar dizili genig, beyaz salona girince
birka¢ giin evvel ameliyat edilen Cécile'in
basi ucunda Mathieu’yli goriip sasti. Mathieu,
ameliyati haber almig, bu ¢ok hazin akibete
kargi bir sempati duyup kizi gérmege gelmisti.
Cécile, yatakta higkiriyor, o da hi¢ konugma-
dan, orada ayakta duruyordu. Kiz, on yedi
yasinda oldugu halde, ince ve cihiz kalmig,
boya ¢ekmisti, kollari, omuzlari, gogsii, bir
kiigiik kiz ¢gocugununkilere benziyordu. Bagi
yastikta, sarigin saglarni daginik, kederden ve
istiraptan  harabolan zayif yizii, solgundu.
Dudaklar titrek, goézleri kizarmig, teselli kabul
etmez bir yeis nobeti iginde higkinyor, hig-
kiriyordu.

Sérafine:

— Nesi var, kuzum? diye sordu. Ameli-
yat iyi yapilmadi mi? Rahatsiz mi?

Mathieu:
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— Yok yok, dedi, ameliyat iyi yapild.
Bir saheser olmus, diyorlar, o kadar parlak
bir bagan ki, hazir bulunanlar neredeyse alkig-
hyacaklarmig. Demin kendisi s6yliiyordu, hig
can1 acimamis.

— Peki, Oyle ise nigin aghyor?

Mathieu bir lihza sustu. Sonra, rikkat ve
merhametle:

— Kendisine daha simdi haber vermisler,
kocaya varirsa hi¢ ¢ocugu olmiyacakmis.

Sérafine, hayretler iginde, bu siskacik kiza
bakti.

— Ne, bunun igin mi aghyor? Buna m
aciniyor?

Mathieu, Sérafine’in miistehzi bir giiligi
zaptettigini goriince, gayet ciddi bir tavirla
cna dogru donmiig, gozlerini ta goézlerinin
icine daldirmigti.

— Evet, besbelli 6yle, dedi... Bazi zavall,
hasta ve bir parasiz kizlar var ki, hi¢ ¢ocuk-
lar1 olmiyacagimi Ogrenince kederleniyorlar.

Sérafine karyolaya yaklagmigti; Cécile’e
bir iki sual sormak igin, onun bu biiyiik ke-
derini bir parga teskin etmek, g6z yaslarmm
dindirmek istedi. Geng¢ kiz, harap yiiziinii
sanigin saglari arasindan meydana g¢ikard,
higkiriklarini iginde bogmaga galigt, nihayet
cevap verdi.

— Artik 1stirabiniz kalmadi degil mi yav-
rucugum?

— Hayir, Madam, artik bir seyim yok.
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— Ama, ameliyat olurken canmmz ¢ok
acidi m1?

— Hayir, Madam, acidi diyemem, higbir
sey bilmiyorum.

Cécile, tekrar hickirmaga, daha siddetle
sarsilarak higckirmaga basladi. Ameliyat aklina
gelince, biitiin aletlerinin alindigini, asla, ama
asla ¢ocuk doguramiyacagim hatirlamigti. As-
kin da, analigin da bilmedigi tarafi yoktu,
etrafindaki kirlilikler ortasinda bakire kalmig
bir sokak kiz1 idi. Kizhginin baharinda béyle
sakat birakilan bu bakire, anatk duygusunun
verdigi yeisle feryadediyor, Cécile, kendisin-
de mevcut oldugunu dahi bilmedigi 6fkeli bir
Umitsizligin insiyakh feryadiyle haykiriyor, bu
feryat uzun uzun gikiyor, sel gibi g6z yasla-
riyle bir tiirli dinmiyordu.

Tam o esnada, kogusta bir seving peyda
oldu, Gaude mutat ziyaretleri diginda, bazan
yaptig1 gibi, kisirlagtirdig1 uysal kadin hasta-
larina babaca ilgisini gostermek igin, ¢ika-
geldi. Yaninda, yalniz, hilekar go6zli, bayag
ve agagilk yiizli tiknaz bir geng olan Sarraille
isimli asistan vardi. Gaude'un kendisi ise, kizil
sagh, yakigikh, levent gibi bir adamdi; itina
ile tirag olmustu, neseli ve hagin ablak yiziyle
gercekten zeka ve kuvvet ifadesi sagiyor, is-
tin bir niifuz sahibi oldugunu gdésteriyor, halk
arasina karigmaga tenezziil eden yiiksek bir
sahsiyet teklifsizligiyle davraniyoidu. Hastala-
rindan birinin, “Cicim, adim verdigi kadinin



30 DOL BEREKET!

Oyle agladigim goriince ilerledi, uziintisiiniin
sebebini anlamak istedi. Sonra, isi anlayinca,
bu hali litfen hog goéren bir tebessiimle:

— Teselli bulacaksimiz, cicim, dedi? Bu
Oyle bir seydir ki, insan pekala unutur gider,
ilerde goreceksiniz.

Gaude, hi¢ evlenmemisti, kagarlanmig bir
bekar, ziirriyetsiz bir erkek olarak yasiyordu,
en son akidesi, insanlara kargi duydugu tam
bir istibkardi. Ne kadar az insan yaratilirsa
o kadar iyi olurdu. Budalalardan ve haydut-
lardan ibaret bu nesil, daima, fazlasiyle ireyip
kaynasacaktl.. Kisirlagstirdigi her kadinda, ri-
seym halindeyken ezdigi muzir tohumdan do-
lay1 6viinmesi igin, onu fazla tegsvik etmege
lizum yoktu. Sonra, doktorun, hastalariyle ara-
sinda gecen ihtiyath agk basarilarindan bah-
sediliyor, artik, cocuk dogurma tehlikesiyle kar-
silagmiyacaklarina emin olduklar igin, bilhassa,
ameliyattan sonra, nesterin tahrik ettigi arzu-
lara kapilarak, kurtulusun verdigi ilk sevincin
sevkiyle onunla cilvelesen kadinlarin bir saray-
hlar kafilesi kadar ¢ok olduklar1 s6yleniyordu.

Mainfroy, doktor Gaude'u, bir ldhza bir
késeye cekti, ona la baron de Lowicz'i takdim
etti. Giilimsemeler oldu, monden iltifatlar teati
edildi, ilk bakismalari derhal bir anlagma takib-
etti; sonra, meshur cerrahin muayenehanesinde,
6teki hafta i¢in bir randevu tesbit edildi.

Gaude, nihayet bir selam daha verip,
kogusu dolagsmak iizere uzaklasacag sirada,
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elini, miitevazi ve diiriist meslektagi Mainfroy’ya
uzatty, onun elini kuvvetle sikti; béylece, is,
halledilmis oldu. Cécile, yiizii saglarina gomii-
li, hdla aghyordu. Artik cevap vermiyor, isit-
miyordu. Onu kendi haline birakmak icabetti.

Mathieu, Sérafine’le birlikte kogustan ¢i-
karken :

— Ey, karar verdiniz gibi goériiyorum,
dedi. Cok miihim bir mesele.

Sérafine sakin sakin cevap verdi:

— Ne yapayim? Fazla rahatsiz oluyorum.
Sonra da, bu is hi¢ aklimdan ¢ikmiyor, artik
kesip atmak lazim.

Sérafine, on bes giin sonra, Lille soka-
ginda, rahibelerin idaresindeki bir hastane-
de ameliyat oldu. Burasi, bahgeler ortasinda
bir nevi manastirdi;; Gaude “Kibar madamlar,,
dedigi kadinlar), orada, piiriizsiiz bir manastir
huzuru i¢inde kisirlagtirnyordu. Yardima ola-
rak, yaninda, Okiiz suratim andiran yiiziini,
omuzlarina goémiili kafasini, seyrek sakalin,
sakaklarina yapigik sert saglarim kadinlarin
hi¢ sevmedigi Sarraille’dan bagka kimse yok-
tu; fakat Gaude, onun, ilham ettigi sogukluk-
tan dolay1 isyan halinde, ¢abuk bir basgan
elde etmek igin duydugu azgin ihtiyagla her
isi goze almig sadik bir kopek, azimli bir
gen¢ oldugunu biliyordu. Ameliyat, tabii, ha-
rikah bir sey, bir elgabuklugu mucizesi oldu,
kesilen uzuv ¢ikarildi, bir hokkabazin hinerli
ellerine ge¢mis gibi, ugup gitti, kayboldu.
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Sérafine, hasta olmadigi, saglam, biitiin kuv-
vetine sahip bulundugu igin, ameliyata ¢ok
iyi dayand, kisa bir nekahetten sonra, Alpes’-
lerin yahut mavi denizin kenarinda yapti
bir kiirden doner gibi, piir sthhat ve piirsa-
saa, tekrar cemiyet iginde goziikti. Ona o si-
ralarda tekrar tesadiif eden Mathieu, kiistah
nesesinin kaigisinda sasirip kaldi; Sérafine,
azan istekleriyle 6yle cosmustu ki, pembelesen
yilizii bu arzularin aleviyle tutuguyor; nihayet
kisir kalmanin, viicudunu verebilmenin, korku-
suzca istah gidermenin zaferiyle Gyle haya-
sizlagiyordu ki, etrafta hep erkek aragtiran
gozleri, gecirdigi geceleri, sokaktan gelip ge-
cen herkese agik yatagini, sehvetinin tagkin-
higin1 ve ulagh@ yoklugu anlatiyordu.

Bir giin, Mathieu, Boutan'in evinde 6gle
yemegi yemigti, bu meseleyi konugtular. Dok-
tor, biitin bu islerden daima haber aldig:
icin, vakay: biliyordu. Gitgide 6&fkeli bir eda
alan, esefli bir sesle konugtu.

— Gaude, yine neyse, birinci derecede
bir cerrahtir; sirf sanat iptilasina kapildigim
kabul edeyim. Fakat, 6tekilerin, ona bakip
kendilerinde saldhiyet gorenlerin yapip dur-
duklar igleri, vatana, begeriyete karg: igledik-
leri korkung fenalig bilseniz!... Kesin zaruret
olmadik¢a bir kadim1 béyle kisirlagtirmak, dii-
pediiz cinayettir. Bu isi yapmak i¢in 6.Um
tehlikesi olmali, her tiirli tibbi. miidahalenin
kifayetsizligi anlagilmalidir. Bugiin, ameliyat
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edilen yirmi kadindan, en az on besi, akillica
tedavilerle sifa bulabilirler. Iste mesela su iki
hasta, Moineaud’'nun kizlar. Euphrasie'yi ben
tedavi ettim, hastah#, muhakkak ki miizmin
bir ufunetten ibaretti; gergi ¢ok 1stiraph bir
seydi, fakat ciddi bir tedavi gorse iyilesirdi;
keza Cécile’e de baktim, sinir nébetlerine
miiptela bir kiz, siddetli nevraljilere yakalansa
gerek. Fakriiddemlileri ameliyat etmek, sinir
hastalarini ameliyat etmek, manasizdir, ha-
pis cezasina, kiirek cezasina layik bir hare-
kettir. lsittigime gore, zir delileri, sakinlegtir-
mek igin kisirlagtirma tecriibesi yapacak ka-
dar ileri gitmigler... Neylersiniz? Bugiiniin ¢il-
gmhgi da bu, yiikli vizite ticretleri almak hir-
siyle uygun diigen bir ¢ilginhk, sanirim. Yu-
karidan asag), biiyiikten kiigiige, herkes, kisir
kadinlar yaratan bu menfur zanaatla para ki-
riyor. Surada, evli bir kadinin karm yarihyor,
tam verim halindeki hayat kaynag koparihp
alimyor. Beride, bir bakire, heniiz gonca ha-
lindeki anahg, daha ¢icek agmadan yok edi-
lip, sakat birakihyor. Miitemadiyen, her taraf-
ta, bir kesip bigmedir gidiyor. En ehemmi-
yetsiz hastahk yiiziinden, viicudundan siiphe
edilen en kiigiik bir illet ylizinden bigaga
miiracaat ediliyor, aldanilmigsa, sihhatli uzuv
kovaya atilmakla igin iginden g¢ikiiyor. Cogu
zaman, kadinin kendisine de, kocasina da,
ailesine de haber verilmiyor, hasta, basina
geleni, miigahede raporunu okuduktan sonra

b
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anhyor. Adam sende; ne ehemmiyeli var, bir
kadin eksik olmus, bir zevce, bir ana eksik
olmus, ne g¢ikar?... lsin ne hale geldigini de
biliyorsunuz. Hastanelerde, senede iki iig¢.
bin kadin kisir ediliyor. Hususi kliniklerde,
bu rakam en az bir mislidir, ¢ilinkii oralarda,
ne engel olacak sahitler var, ne de herhangi
sekilde kontrol. Sadece Paris'te, on bes yil-
dan beri yapilan ameliyat sayisi otuz kirk
bindir. Hulasa, analik 6zii, muzir bir ot gibi
bigilen, koparilan Fransa kadinlarinin sayisi,
bes yiiz bin, yarim milyon tahmin ediliyor.
Aman yarabbi, yarim milyon ! yarim milyon
nafile mahlik, yarim milyon ucube !

Doktor Boutan, bu rakamlari, biyiik bir
feryat halinde haykirmigti, aci bir istihfafla
s6ziini bitirdi. ’

— Asil fenas1 su ki, biitin bu is yalan
dan, aldatmadan ve hirsizhktan ibaret. S6h-
retleri ugrunda nesrettikleri istatistikler ya-
lancidir.  Yarinki miigterileri aldatiyorlar, ver-
dikleri timitleri hemen higbir zaman gergek-
lestirmemek suretiyle onlarin cebinden para-
larim gahyorlar. Biitin bu kisirlagtirma moda-
s1, bOylece, genig bir aldatma esasina daya-
niyor, ¢iinkii mesele, ameliyatin basar kaza-
nip kazanmamasinda degildir, ameliyattan
sonra hastalar1 g6z 6niinde bulundurmak, ne
hale geldiklerini incelemek, fert ve cemiyet
bakimlarindan kesin sonuglarin neler oldugunu
gormek lazimdir. O zaman, ne miithis hayal
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sukutlariyle kargilagilacak, istiraplarla, kayip-
larla, feldketlerle dolu ne korkung cehennem-
lere yuvarlanilacak! bir uzvun faaliyetini dur-
durmakla o uzva sifa verilmez, tekrar ediyo.
rum, ucubeler yaradilmig olur, ucube ise, her
tirli sihhatin, her tiirli saadetin z1ddidir. Bu-
nun sonunda, Olgilisiiz bir zarar vardir, ziyan
olmug, mahvolmus bayat, katledilmis beseriyet
vardit. Kadin kisirlagtiricilarin bigag bize, on.
sene icginde, Prusyal kursunlarinin o miithis
yil zarfinda yaptiklarindan daha ¢ok fenahk
etti.

Mathieu ile Marianne, Chantebled’de, te-
mel kuruyorlar, hayat yaratiyorlar, dél yétis-
tiriyorlardi. Aradan gecgen dort sene iginde,
varliklarinin ta kendisi demek olan, zevkleri
ve kuvvetleri demek olan aileyi ve bereketli
toprag miitemadiyen gogaltma faaliyetiyle, ha.
yatin 6limle ezeli savaginda, yine zafere erig-
tiler. Arzu, alev gibi yakici, gelip gegiyor;
o ilahi_arzu, sevmekte, iyi olmakta, sihhatli
olmaktaki kudrétleri sayesinde, onlann bere-
ketlendiriyordu ; azimleri faaliyet istekleri, li-
zumlu olan, dinyanin yapicisi ve diizencisi
emegi satfetmek hususundaki sakin gayretleri,
iist tarafim tamamhyordu. Fakat, son iki sene,
zaferi, ancak siirekli bir savasgla elde edebil-
diler. Iki kis, karlar yagd, buzlar tuttu, kétii
bir mevsim oldu; arkasindan mart riizgarlan
esmege baslayinca, dolular yagdi, buzlar bug-
day basaklarini yerlere serdi. Lepailleur'iin,
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haset¢i ve 4aciz gillisiyle savurdugu tehdit
gibi, toprak adeta iiveyana oldu, emeklerine
kars1 nankoér, zararlarina karsi kayitsiz dav-
randi. O iki yil, ancak, yine Séguin’den satin
aldiklan yirmi hektar toprak sayesinde isin
icinden gikabildiler; bu yirmi hektar, yaylanin
batisinda, yine batakhklar kurutularak elde
edilen genis bir 6zli toprak pargasiydi; don-
lara ragmen, ilk verdigi mahsul, son derece
bereketli oldu. Arazi, genisliye genisliye kuv-
vet buluyor, aksiliklere gégiis geriyordu. Mat-
hieu ile Marianne, biiyiik aile tasalari da ge-
cirdiler, o zamana kadar diinyaya gelmis
bulunan bes g¢ocuklari, onlar1 bir hayli iizdi,
bir hayli yordu. Tipk: toprak igin yaptiklan
gibi, ¢ocuklar igin de, giinliikk bir savasa gir-
miglerdi, her giin bir siirii ihtimamlar gosteri-
yorlar, korkular gegiriyorlar, her giin bir kur-
tarma igiyle ugragiyorlardi En kii¢iik gocuklar
Gervais, bir habis humma yiiziinden, az kaldi
Oliyordu. Kiigiik Rose da, agacgtan diigmiis,
yalniz bir ezikle kurtulmus, fakat onlara, kor-
kung¢ bir helecan gegirtmigti. Lakin, oteki g
¢ocuk, Blaise, Denis ve Ambroise, korpe mesge
agaglar1 kadar sihhatli giirbiiz ve negeli idiler.
Marianne, altinci gocugunu dogurup, bir kiz
evlat olan bu gocugu Claude diye sirin bir
adla isimlendirdikleri vakit, Mathieu, bu kuvvet
ve servet artisi karsisinda biiylik bir seving
duymusg, agklarimin bu yeni hediyesini kut-
lamisti,
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Ondan sonraki iki sene, ezeli didinmeler,
izlintiler ve sevingler biribirini takibetti,
ayn zaferlere ulagh. Marianne yine dogurdu,
Mathieu, daha bagka topraklar elde etti. Hep
cok c¢ahsihyor, ¢ok hayat sarfediliyor, ¢ok
hayat gergeklestiriliyordu. Bu sefer, arazinin,
kirag topraklar kismini, asirlardan beri iizerin-
de higbir sey yetismiyen kum!uk ve.taghk ba-
yirlar1 genigletmek icabetti. Yaylanin, yatak
icine alinan, bu bakimsiz araziye yayilan kay-
naklari, oralari azar azar bereketlendiriyor,
gitgide biiyiiyen nebatlarla 6rtiiyordu. Once,
hayal sukutlariyle karsilagtilar, yaradicihk gay-
reti icin Oyle sabirh bir azimle c¢aligmak ica-
betti ki, basanisizhga ugramaktan korktular.
Fakat, orasi da taskin mahsul verdi; satin al-
nan orman kismindaki hesaplh aga¢ kesimleri
biyik karlar getiriyor, o zamana kadar g¢al-
hklarla ortiili genis bogluklar ekime tahsis
fikrini veriyordu. Arazi genigledik¢e, g¢ocuk-
lar da biiyiiyordu. Ug biiyiik oglani, Blaise'i,
Denis’yi ve Ambroise’, Paris’te bir liseye yer-
lestirmek icabetmisti; her giin, ilk trenle giile
oyniya oraya gidiyorlar, her aksam eve dé-
niiyorlardy; 6biir ii¢ ¢ocuk, kiigiik Gervais ile
kizlar, Rose ve Claire, hili, tabiat ortasinda,
sereserpe biiyiimekte idiler. Onlardan yana,
mutat lzintilerden, bir oksayisla dinen aci-
lardan bir giines 1siginin  kuruttugu goéz yas-
larindan baska bir sey go6rmediler. Fakat,
yedinci ¢ocugunu, Marianne o kadar zahmetli
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dogurdu ki, Mathieu, bir an, onu kaybedece-
ginden korktu. Geng kadin, kiimesten déner-
ken diigmistii; siddetli sancilar bas gd6sterdi.
Marianne yataga yatmak zorunda kaldi, ertesi
giin, cocugu heniliz sekiz ayhkken dogurdu;
alelacele gaginlan Boutan, ne ananin, ne g¢o-
cugun hayatin1 taahhiidedebildi. Miithis bir
telisa kapildilar, Mariannen bu tehlikeden
kurtaran gey, saglam sihhatiyle miiv.zepeli mi-
zaci oldu; Grégoire adim1 verdikleri gocuk da,
kaybettigi zaman1 kazanmyor, her tiirli hayatin
tabii kaynagindan hayat alircasina, onun g6g-
sinde canlanmiyordu. Mathieu karisini, kuca-
ginda o sevgili yavru ile birlikte giilimser
goriince candan kucakliyarak 6ptii, biitiin
Uziintileri, bitin kederleri bir yana birakip
bir kere daha sevindi. Bir gocuk daha dogmus,
bir kere daha servet ve kudret kazanilmisg,
diinyaya yeni bir kuvvet daha saliverilmis,
yarin igin bir tarla daha ekilmisti. Bu, hep,
toprakla ve kadinla etrafa yayilan biiyiik eser,
hayirh eserdi, bereket eseriydi, harabiye ga-
lebe g¢alyordu, yeni gelen her gocuga gida
yaratiyor, 1stirap iginde seviyor, istiyor, sava-
siyor, durmadan, hep, daha fazla hayat daha
fazla imit yaratmaya dogru gidiyordu.
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Aradan iki sene gecti. Bu iki sene zarfin-
da da Mathieu ile Marianne'in bir kiz ¢ocuk-
lar1 daha oldu. Bu sefer, aile efrad1 ¢ogalmakla
beraber, Chantebled arazisi de biiyiidi, yay-
lanin, Mareuil tarlalarina kadar olan otuz hek-
tarhk koru kismi bu topraklara eklendi, bir
yandan da bayirlarin otuz hektarhk kirag top-
raklariyle, demiryolu boyunca. Monval kasa-
basina kadar uzandi. Fakat, asil, eski av koskii
o harap pavyon artik ihtiyaca yetmedigi igin
yeniden insaat yapmak, koca bir ¢iftlik viicuda
getirmek, arazi genisledikge sayisi artan mah-
sul i¢in ugaklar ve hayvanlar igin, zahire am-
barlarl, sundurmalar, ahirlar ve tavlalar gibi
binalar kurmak icabetti Bu, hayatin, Gniine
durulmaz zaferiydi; bereket, giines ortasinda
etrafa yayihyor, emek, engeller ve istiraplar
arasinda, zararlar1 telafi ederek, durmadan,
daima yaratiyor, diinyanin damarlarina, her an
daha fazla kuvvet, daha fazla sihhat ve nese
katiyordu.

Mathieu, satis igleri, ahm igleri, tirla tirli
siparigler igin, Paris’e istemiyerek ¢ok sik
gidiyor, Seguin’le daimi miidasebet halinde
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bulunuyordu. Agustos’un ilk giinlerine rash-
yan yakic1 sicak bir sabah, yeni sistem bir
orak makinesini gérmek izere fabrikaya gel-
digi zaman, orada ne Constance’, ne de,
Maurice’i bulabildi, ikisi de, bir giin evvel,
Beauchéne’le birlikte gitmiglerdi; Beauchéne,
onlar;, Houlgate tarafinda, deniz kenarinda
bir yere yerlestirdikten sonra, 6biir pazartesiye
doniip gelecekti. Mathieu, makineyi muayene
etti. mekanizmasini begenmedi; sonra, hilj,
yaz kig defterlerinin kargisina mihlanmig oturan
Morange'in elini sikmak ilizere onun g¢ahgma
odasina ayak iistii ugriyacak kadar vakit bu-
‘abildi. Morange:

— Buraya geldikge bana bir merhaba
demezden gitmiyorsunuz, ne kadar latufkérsiniz,
dedi. Ahbaphgimiz yeni degil.

— Tabii, tabii, Hem bilirsiniz, sizi ¢ok
severim,

Mathieu’niin kargisinda, siikiinete kavug-
mus, hayata .dénmiis, iyi giinlerdeki gibi giiler
yiizli bir Morange vardi. Taparcasina sevdigi
kadimn korkun¢ éliimiinden, onda, sadece
daha fazla bir yirek zaifi kalmigh, gozleri
cabucak yasgariyordu, iyiligi ve sikilganhg art-
migti. Heniiz kirk besg yasinda oldugu halde,
saglar1 tamamen dékiilmistii, bununla beraber
gir sakalina yeniden itina géstermeye basla-
migtl, onunla Oviiniiyordu. Bu mucizeyi yara-
tan da, sirf Reine olmustu; kendisini yeniden
mesut bir hayata kavusturan bu kiz biiyiidikge,
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Morange, her sene, onda, 6liimiine ¢ok agla-
dign kadinmi biraz daha fazla buluyordu. Simdi
yirmisine basmis olan Reine, evlendikleri yasg-
taki Valérie’'nin ta kendisiydi, onu, bir sevgi
mucizesiyle teselli etmek ilizere, o geng ve
gizel haliyle diriliyordu. Artik, 6len kadiain,
kanlara bulanmig ot minder iizerinde yatan
o korkung 6li kadinin hayaleti adeta silininis,
yerine, evin i¢ini dolduran bu dirilmig, cazi-
beli ve neseli gen¢ kadin gelmisti. En hafif
giriiti duysa titriyen Morange, artk titre-
miyordu, vicdan azabi, yiireginde agir bir
yiikten, korkunun artik uyandirmaz oldugu,
uyusuk bir istiraptan ibaret kalmigti. Reine’i
delice bir sevgi ile, biitiin sevgilerinin bir
araya gelmesinden viicut bulan sonsuz bir
sevgi ile sevmeye baglamigti. Yeniden geng-
lesiyordu, ona, daha diin evlenmis gibi geli-
yordu, sanki, bakire olarak kendisine iade
edilen, kaderin Allah tarafindan affina mazhar
olarak yeniden sevismeye bashyan, go6zledigi
kadinla tekrar yasiyordu. Biitiin bu iptilay,
el isrmedigi, kargisinda dize geldigi, erisilmez
bir tanr1 haline getirdigi kutsal bir mahlika
karg1 duyuyordu.

— Ne olur, diye devam etti, 6gle yeme-
gine bana gelseniz... Haberiniz yok, diinden-
beri bekarim.

— Nasil bekar?

— Bekarim ya, Reine, Loiret'de bir satoya
misafirlige gitti, i hafta kalacak. La baron
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Lowicz, onu ahbaplarina gétiirmek igin izin
istedi, yalvardi. Yavrucagn, kirlarda, korular-
da gezip dolagmak i¢in giddetli bir istek duy-
dugunu goriince, dogrusu, razi oldum. Cocugu
omriinde Versailles'dan 6teye gotiirmiis degi-
lim, bir diigiiniin... Buna ragmen, birakmak
da istemiyordum ha.

Mathieu giilmeye baglamigti.

— Ooo, kizimzin herhangi bir arzusunu
yerine getirmemek sizce imkansizdir.

Bu s6z dogru idi, Valérie, vaktiyle evde
nasil mutlak bir hdkim idiyse, simdi de Reine,
Moranga'in boyun egdigi kudietli irade haline
gelmigti. Karisinin 6liimiinden sonra bitkinleg-
mig, sagkina donmiig, rehbersiz kalmigti; ye-
niden kavugtugu huzurun ve sihhatin en bii-
yik sebebi, muhakkak ki, taparcasina sevdigi
bir hayat arkadasinin, kendisine yeniden ta-
hakkiim etmesi, yol géstermesi, boyun egmek
ve hoga gitmek igin besledigi biricik arzu ile
onu mesgul etmesi idi. Morange, artik, yalniz
kiz1 i¢in yasiyordu.

Mathieu, Morange’in babalk duygularini
bildigi icin, bir parga takilmak arzusiyle:

— Kizimiz evlenmig olarak déniip gele-
cek, dedi.

Bunun iizerine, Morange, tasaland, sinir-
lendi.

— Umanm ki béyle bir ¢y olmaz, dedi,
Barona tembih ettim. Reine daha c¢ocuktur,
layign olan erkegi bulmasi i¢in kendisine ver-
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mek istedigim sei vete de heriiz sahip degil.
Buna galisiyorum, giinii gelecek gérecegiz:..
Hayir, hayir; Reine beni ¢ok sever, iznim o'-
madan evlenip beni iizmez, hem, daha vakti
gelmedigini, eger hulyami gergeklestirmezsem,
zavalh karicigimla erismegi kurdugum biitiin
saadeti, sevgili kizimin bana verecegi biitiin
saadeti elde edemezsem, bu sefer bu yiizden
6lecegimi biliyor... Sonra da, bilseniz, ufacik
kosemizde ne kadar mesuduz; gergi, onu bii-
tin giin evde yalmz birakiyorum, fakat ak-
samlar1 tekrar bulustugumuz zaman sevinci-
mizi gormeli; kizim o kadar masum bir kiz ki,
daha evlenmege ihtiyac1 yok, ¢iinkii heniiz
higbir sey hazir degil, hi¢ acelemiz de yok.

Tekrar giilimsedi, devam etti:

— Haydi, yemegi bizde yiyelim... Kizim-
dan bahsederiz, size ufak tefek sirlarimi, ne-
ler tahayyiil ettigimi, neler hazirladigimi an.
latinm; sonra, size, Reine'in son fotografini
goOsteririm, gektireli daha bir hafta olmadi.
O evde yokken, bana arkadashk etseniz, bir
arada, kadwinsiz, yemek yesek ne giizel olur;
Reine'in sofradaki yerine bir ¢icek demeti
koyarnz.. Oldu degil mi, 6gleyin sizi bekli-
yorum.

Mathieu, ona bu biyiik zevki veremedi.

— Hayir, imkam yok, bu sabah dolaga-
cak ¢ok yerlerim var... Ama, durun, 6biir giin
Paris’e tekrar gelmege mecburum. O giin
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miinasipse, 6gle yemegini sizinle beraber ye-
mege s6z veriyorum.

Is boylece kararlasti, neselic neseli el si-
kigtilar, Mathieu igleri pesinde kosmaga bas-
lads; bir ig icin ugrayip geciktigi Clichy cad-
desindeki bir kiigik lokantada 6gle yemegini
yedi. Sonra, Gaumartin sokaginda bir banke-
rin yazihanesine gitmek iizere Amusterdam
sokagindan gectigi sirada, Londra sokaginin
doért yol agzina varinca, Tivoli gecidine sa-
parak kestirmeden gitmek akhna geldi; bu
gecit Saint-Lazare sokagina cikiyor, cifte
kemerlerinin aralar1 dar direkleri, arabalarin
gecmesine hemen tamamiyle maéani oluyordu.
O yiizden, bu gegit tenha olurdu, oradan
yalniz yayalar, o mahallede oturanlar, biyiik
sehrin girdi ¢iktisin1 bilen Parisliler gegerdi.
Mathieu kendisi bile, yillardan beri oradan
gectigini hatirlamiyordu. Eski Paris’in bu unu-
tulmus kosesini; gilinesli giinlerde bile kara
duran rutubetli dar sokaga; cephelerinin siva-
lan dokiik, fakir evleri, karanhk, daracik diik-
kanlan, koéhnelikten ¢iliriyen biitiin bu kok-
mus sefaleti merakla seyrederken, birdenbire,
beklemedigi bir tesadiif onu hayrette birakt.
Orada, tekerlekleri sokagin girkefi iginde,
miikellef bir konak arabasinin bekledigini go-
rip sastign sirada, binalarin en igrencinden
iki kadinin ¢iktigini,, ¢abucak arabaya girip
gozden kaybolduklanni goérdii; yiizlerindeki
pecelere ragmen Sérafine’le Reine'i tamdi.
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Sérafine’i aylardan beri gérmedigi igin, acaba
o mu diye bir ldhza tereddiidetti; goziine
o kadar acayip, o kadar degisik go6rinmiigti.
Fakat, ¢ok giizel, ¢ok sen, sevimli yiizini
kendinden tarafa donip gormeden bakan
Reine’den yana aldanmasina imkidn yoktu.
Konak arabasi, Saint-Lazare sokagim doldu-
ran araba kalabalg arasinda kaybolup git-
tigi halde, Mathieu, hala ayni yerde, sersem
sersem, donmug kalmigt. Nasil olurdu? Ba-
basinin Orléans civarinda bir satoda sandig
bu giizel kiz, demek ki Paris’ten ayrilmamigti,
6yle mi? Baron, onu, biiyiik bir bahgenin
asirhk agaglan altinda gezdirecegi yerde, ka-
camaklh hareketlerle bdyle bir batakhaneye
getiriyordu 6yle mi? Mathieu, miithis hadise-
lerden siiphelenmis, kalbi aci1 ac1 burkulmustu,
Bodur, siipheli, sefaletle kirlenmis, her tara-
findan denaet sizan, iki kath eve bakiyordu.
Hig¢ siiphe yok, bir randevu eviydi, fakat ne
kadar yiiz kizartacak bir yerdi, hem kimbilir
itirafi imkansiz ne sefahatlere mahsustu. Son-
ra, oranin nasil bir yer oldugunu 6grenmek
merakin1 yenemedi, los ve pis kokulu bir yol
boyunca ilerlemegi go6ze aldi, miiracaat ede-
cek bir kapici bulamayinca, hazne dibi gibi
yesilimtrak bir avluya kadar geldi. Bir kul
yoktu, ¢it yoktu. Bir sey anliyamadan gekil-
mek iizereydi ki, bir kapinin iizerinde gor-
digi bakirdan tabelada yazihi: Doktor Sar-
raille’in klinigi ibaresi, onu ani bir igikla ay-
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dinlatti. Goude’mn talebesi «lan o 6kiiz bu-
runlu hantal surah hatirlads; bilhassa, bu ada-
mi taniyan doktor Boutan’in birkag¢ soziinii
hatirladi. Peki, o halde, mesele neden iba-
retti? Acaba gizlenen bir hastahlk m1 vard,,
yoksa gayet gizli bir konsiiltasyon mu yap-
tirmiglard1? Mathieu, iirperell'ek, siphelerini
sonuna kadar aydinlatmak istemiyerek uzak-
lagt1; birdenbire dehget verici bir benzerlik
dikkatine garpmigti; beri tarafta Rocher soka-
ginda, Rouche kadinin evindeki ayn1 mide
bulantisini, burada, Tivoli gegidinde, Sarra-
ille’in evinde de duymustu; yol, ayn1 murdar
kokulu yol; avlu, aym wvicik avlu idi, burasi
da aym rezalet ve cinayet ini idi. Ah: O sicak
aguostos giinesinde, Paris’in genis caddelerin-
de, is pesinde, kendini hayat faaliyetine ta-
mamen vererek dolagsmak ne kadar iyi olu-
yordu.

Mesele, dkibetinden kaginilamiyacak, man-
tikli bir hadiseden ibaretti. Para arzusu iginde,
zevk iptilds: icinde yetigen Reine, miitemadi-
yen geciktiriligi giizel kiz igtahlarim1 gicikliyan
debdebeli bir hayat siirmek iimidiyle biiyiimiig-
ti. Annesi hayattayken, kiz onun, yalniz tuva-
letler, atlar arabalar, bitip tikenmez eglenti-
ler kurdugunu isitiyordu. Sonra, babasiyle yal-
niz kalinca, ayn emelleri beslemege devam
etmisti. Asil fenas1 su ki, o tarihte, kendisini
g6z altinda tutan kalmadi; biitiin giin sabah-
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tan aksama kadar bir hizmetgi kadinla yalniz
oturuyor, musikiden ve kitap okumaktan ga-
bugak usaniyor; biitiin vaktini balkonda gegi-
riyor, tahayyiil ettigi, sirmah esvaplar giymis
Peri Padisahinin oglu, kendisini bu orta hal-
lilikten kurtarmaga gelecek mi diye, anasiyle
babasinin, mutlaka erisecegini vadettikleri,
sonsuz eglencelerle dolu sahane hayata ulas-
tiracak m1 diye bekliyordu. Baska hi¢bir sey
gozinde yoktu, hisleri mevsimsiz bir bilugla
uyanmis, teni atesli c¢abuk heyecanlaniyor,
hulyanin gergeklesmesini istiyor, igsiz giigsiiz
gegcirdigi uzun bekleme saatleri, merakim gi-
cikhyordu. Bu arahk karsisina Sérafine ikt
onu Boulogne ormaninin yollarinda gezdirdi,
geng kizlarin gidebilecegi temsillere gotiirdii;
6nce, ¢cocugun hayrap tavirlar1 sadece hoguna
gidiyor, onda. kendisinin de yanmp tutustugu
zevk digkiinligiiniin bir nebze kaynastigini
seziyordu. Sonra, g¢ocuk biiyiiyiip de kadin
olunca, La Baron, onu bagtan ¢ikarmak gibi
hain bir maksat gilitmeden, daha muzur eg-
lencelere, daha az masum tiyatrolara goétiirdd,
Reine, herseyi 6grendi. O zaman, sukut ga-
bucak tamamlandi; gitgide daha sikifiki ol-
dular, aralarindaki yas farkin1 unuttular, sir-
larim1 birbirlerine o kadar serbestge agtilar ki,
artik biribirinden higbir sey saklamaz oldular.
Ikisi de zevk diiskiinii olduklarindan, aym
ihtirash iptila iginde birlegmislerdi. Biiyiigi,



48 DOL BEREKETI

artik bagka kuruntusu kalmadia: igin, kiigiige,
kendi tecriibesi mahsulii olan nasihatleri veri-
yor, rezaletten kagmagi; cemiyet igindeki
durumunu, bozmadan muhafaza etmegi; haya-
tin1 asla itiraf etmemegi, bilhassa, itiraflarin
en beteri olan, tamir kabul etmez, bir feldket
olan c¢ocuktan sakinmay: tavsjye ediyordu.
Gergekten de bir seneye yakin bir zaman,
geng kiz, arkadasinin Marignon sokagindaki
gizli kapakh apartmanina, saat begle alt1 arasi,
cay icmege sik sik gelirdi, orada, cana yakin
erkeklerle bulustugu halde, ¢ok korkulan kaza
vukua gelmedi; Reine, bir saat hog vakit ge-
¢irmek igin, viicudundan neyi vermesi gere-
kiyorsa sirf onu vererek, bu hareketin akibet-
lerinden sakinmak hususunda ¢ok usta ol-
mustu.

Fakat, mukadder, hazirlaniyordu. Bir giin,
Reine, gebe kaldigini iyiden iyiye anladi. Bu
feldket, acaba nasil olmustu? Sorsalar kendisi
de soOyliyemezdi. O dalginlik anina kendi de
sasiyordu, gelecegi diisiinerek duydugu deh-
set icinde, hicbir sey hatirlamiyordu. Babas-
nin, kendisini taparcasina seven babasinin, bu
rezalet altinda eziligi, hickirarak 6lim halleri
gecirisi gozinlin Oniine geldi. Durumu tamire
higbir imkan yoktu, erkek, gizli evlere devam
eden yiiksek bir devlet memuruydu, karsi,
cocuklar1 vardi; hem zaten, bu sartlar altin-
da bodyle bir gebeligin hangi erkekten oldugu
belli olmazdi. Reine aghya aghya, perisan
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bir halde, arkadas1 Sérafine'e vaziyeti itiraf
ettigi zaman, kadin, k6tii bir tesadiifle zevki
bozulan o6fkeci bir kiralice gibi, 6nce bir
kopiirdii, kiz1 dévecek hale geldi. Sonra, ken-
disine de leke silirmesinden, cemiyet iginde
uzun yillardir devam eden riyakarhgin mah-
volmasindan korkarak, biitiin sakinligini ve
ciiretliligini ele aldi. Dertli kiz1 6pti, teselli
etti, kendisini terketmiyecegine, isin igcinden
basar ile gikaracagina yemin etti. Aklina der-
hal gelen sey, ¢gocugu diisiirtmek olmustu, bir-
ka¢ giin bekledi, nihayet kiza bundan bah-
setti; lakin onu, g6z yaglariyle karigik yeni
bir korku buhranina diigiirmekten baska bir
netice alamadi. Reine, uzun zaman, annesinin
kendisine anlatildig1 gibi, dogururken 6ldii-
gini sanmigty; siki fiki miinasebetleri sirasin-
da, bizzat Serafine’in bos bogazhg ona ni-
hayet hakikati anlatmig, gen¢ kiz o canice
hareketleri, annesinin bir batakhanede 6ldii-
ginii 6grenmisti; dyle ki, yiiregini bir korku
kaplamigt; telaglamiyor, eger ayni gareye. bas-
vurucak olursa, annesi gibi mutlaka élecegini
sOyliyordu. Zaten Sérafine de diislinmiis,
ebe kadina bagvurmag tehlikeli bulmusgtu.
Ebeye tamamen teslim olmak icabediyordu.
Serafine, kendi hesabina miiracaat etmis ol-
dugu ebeyi diigiindiikge, hilad gdziiniin 6niine
haris, asagihk ve tehditgi bir mahlik geliyor,
urperiyordu. Zihninde, biisbiitiin bagka bir
tasari, daha cezri, daha basarih bir tasan fi-

4
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lizleniyordu; geng arkadagi, bu firsattan isti-
fade ederek, kendisi gibi ameliyat olmahyd,
béylece bir ¢irpida, hem iginde bulundugu
kétii durumdan kurtuluyor, hem de gebe kal-
mak tehlikesinden ebediyen siyrihyordu. On-
ce, Reine’e bundan ihtiyatla bahsetti, baz
cerrahlarin yanildiklarina, rahimde ur bulun-
dugu zannina kapildiklar1 halde, ameliyattan
sonra, bir ceninle karsilastiklarina dair ken-
disine anlatan seyleri s6yledi. Bu doktorlar-
dan birine nigin miiracaat etmemeliydi? Kal-
di1 ki, ameliyatin hig tehlikesi yoktu; Sérafine,
kendini misal gosteriyor, simdi tattig:r huzur
ve emniyeti, biitiin kiistahca hazlarini, mag-
rur gizelligini birkag kirigikla bozmaga bas-
lamig ani bir solma halinde tezahiir eden
yorgunlugunu, heniiz itiraf etmedigi biitin o
sehvi azginhgm anlatiyordu. Kizin yumusa-
digim goriince, babasindan bahsetti; onu ev-
lendirmekten bu kadar kagindigina, kendisi
de, bagsiz ve vazifesiz, serbest yasamag ter-
cih ettigine gore, ameliyat yapildig: takdirde
onun yaninda kalabilecegini anlatti. Keyfi is-
tedigi gibi, diledigini sevmek, istedigi erkege
teslim olmak, asla gebe kalmiyacagina emin,
her zaman toparlanabilmek az sey miydi? Ken-
di hayatina kendisi hikim olacak, korkusuz,
lizintiisiiz biitiin hazlar1 sonuna kadar tadacakt.
Zevklerini gizli tutacak kadar becerikli davran-
mas yeterdi, bu kiiciik komediyi oynamasina
pekila cevaz vardi, sabahtan aksama kadar
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isinin baginda oturan o yumusgak bagh, zayif
Morange, bu oyuna kolayca kanardi. Reine'in
ici rahat ettigini, kararim verdigini gériince,
Sérafine, bu ¢ok geng, ¢ok giizel yeni' sakirt-
ten dolay1 son derece memnun, onu, sevgili
kizim diyerek siddetle kucaklad.

Artik, ameliyati yapmaga raz olacak cer-
rah1 bulmak kaliyordu. Sérafine, Gaude'u
akhna bile getirmedi, o ¢ok kodaman bir
sahsiyetti, béyle bir ;naceraya girmeyi goze
alamazdi. Sonra birdenbire, aradigy adami
bulmustu ; Gaude’un talebesi olan, kendi ame-
liyatinda da iistada yardim eden Sarraille bu
igi gbrirdi. Sérafine onu iyi taniyordu, neka-
het saatlerinde kendisine itiraflarda bulunmusg-
tu, miigterisi olan kadinlarin yaninda bagan
kazanmasina daima mani olacagim, aci bir
imitsizlikle soyledigi ¢irkinliginden, o hantal,
donuk suratindan, ,seyrek sakalindan, sakak-
larina yapigik sert saglarindan dolay: 6fkeden
kudurdugunu biliyordu. Bu g¢irkinlik, varhgim
iflasa siriikliyecekti, istikbalini engelliyecekti,
¢camura yuvarlanmasina, belki de kiirege git-
mesine sebebolacakti. Fakir ,bir kéyliiniin
biricik ogluydu, Pariste tip tahsilini yap-
tig1 sirada, yiliksek okula yazilabilmek igin,
gecelerini asagilhk igler gormekle gegirerek,
manca pesinde kosan derbeder bir kopek
gibi yasamigti. Simdi de, asistanlik yillarindan
sonra, sessiz sedasiz ¢aligmasini begenen
Caude’un himayesine ragmen, yine sokakta
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kalmigtr. Derli toplu miigteriden mahrum, kar-
nini doyurmak igin, Tivoli sokagindaki bu
stiipheli klinigi agmisti; orada, bagkalarinin
artiklariyle, litfen kendisine birakilan tehlikeli
hastalarla kit kanaat geginiyordu. Asil fenasi
su idi ki, cabuk basar1 elde etmek ihtiyac,
icini siddetle kemiriyordu; hep firsat kolluyor,
tevekkiil gésteremiyor, ne olursa olsun, diin-
yay: ve diinya zevklerini ele gegirmegi tahay-
yiil ediyor, bu kazancy, gézii pek bir kumarbaz
gibi, hayatiyle 6demegi gbze aliyordu. Sérafine
aradig1 adami onda bdylece buldu. kendisine
bir masal uydurmak ihtiyacini ‘'duymus, dog-
ruyu sOyliyerek, agiktan agqiga sug¢ ortakhg
ile, vicdanin fazla ¢etin bir imtihandan gegir-
megi lizumsuz saymigti. Reine'i yegenim di-
ye tamitti, acaip bir hastahga yakalandig: igin,
doktora muayene olmak ilizere ailesinin, tas-
radan kendi yanina yolladigin1 séyledi; kiz,
goriiniste ¢ok sihhatli olmakla beraber, gé-
beginin alhinda miithis sancilar duyuyordu.
Sérafine, bigimine getirip isin ist tarafin ih-
sas etti, bin frank teklif etti, nihayet Sarraille,
ilk muayeneden sonra, hasta uzvun sert ve
sigkin oldugunu soéyledi, bir ur teshis etti.
Daha bagka randevular aldilar, Reine gitgi-
de daha fazla sancilaniyormus gibi yapiyor,
doktor eliyle bir parca muayene etse feryat-
lar kopariyordu. Nihayet, tek tesirli gare ola-
rak ameliyata karar verildi. Hastanin, Tivoli
gecidindeki klinikte ameliyat olmasi kararlas-
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tinlld1; ameliyattan sonra, iki tli¢ hafta siirecek
olan nekahet devresini de orada gegirecekti.
Sérafine, gen¢ kizi1 Loiret satosuna gétiiriip
orada, ona ii¢ haftahk bir istirahat, bir agik
hava hayat1 gegirtecegi yalanin1 iste o zaman
tasarlamigti; Mathieu, Sarraille’ln muayeneha-
nesinden ¢iktiklarini goérdiigii giin, onlar, er-
tesi giin igin, herseyi iyiden iyiye kararlagtir-
mig bulunuyorlardi. Ayni giiniin akgami, Re-
ine kendisini muvakkaten misafir eden La Ba-*
ron’un evine doniince, babasina, neseli tafsi-
latla dolu, gayet candan bir mektup yazd,
bu mektup, o uzak kasabada, satoya yakin
bir yerde oturan hatirginas bir kadin tarafin-
dan postaya verilecekti.

Mathieu, daha ertesi giin, s6ziinii tutmus,
Morange'in Grenelle bulvarindaki apartmani-
na, 6gle yemegine gelmisti. Onu mesut bir
¢ocuk nesgesi igcinde buldu. Morange:

— Oo; dakikas: dakikasina geldiniz, dedi,
ama, bir par¢a bekliyeceksiniz, hizmetgi ka-
din, mayonezi yetigtiremedi... Salona girin.

Salon, ¢igekleri yaldizh, griperl duvar
kagidiyle, beyaz lake XIV. Louis tarzinda oda
takimi ile, siyah pelesenk piyanosiyle, hep ayni
salondu; Mathieu, senelerce evvel, Valérie'in,
kendisini orada kabul ettigini hatirhyordu.
Salonda, biitiin egya, tozlarin altinda aginiyor,
icine hemen hi¢ girilmez olmusg, kullanilmiyan
bir odanin terkedilmis hali seziliyordu.

Moragne izahat verdi:
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— Gergi, apartman, ikimize fazla biiyiik
geliyor. Fakat buray: birakirsam yiiregime
dert olurdu. Sonra da, bu eve ahgmigiz... Re-
ine, odasindan disar1 ¢tkmaz. Gelin bakin, ne
kadar sirindir, her yanin1 ne kadar giizel
tertibetmigtir. Ona hediye ettigim iki vazoyu
size go6stermek isterim.

Cilal,, soguk mavi kumas kaph pigpen
agac1 egya ile doseli oda da degigsmemisgti.
Emaye kristalden iki vazo, pek giizel seylerdi.
Hos, odada, cicibici, tirli tirli hediyelerden
babanin, kizina bol bol verdigi siirprizlerden
miirekkep, goriilmemis bir yigin vardi. Mo-
range, miibarek bir yerdeymis gibi, ayaklari-
nin ucuna basarak yiirtiyor, bir dinsizi bir
mabudun tapinma kaidelerine alstinir gibi,
sofuca bir tebessiimle, pes perdeden konugu-
yordu. Sonra, Mathieu, esrarengiz tavirlarla,
apartmanin 6te basina, kendi yatak odasina
gotirdi. Kansi oleliberi, orada higbir geyin
yerini degistirmemis, sandal agacindan aym
oda takimini, aym sar1 perdeleri, birer kutsal
yadigar gibi saklamigti. Yalmz s6mine, masa-
lar, duvarlar, fotograflarla dolu idi, karisinn,
tophyabildigi ne kadar portresi varsa, onlara,
kizinin, c¢ocuklugundan beri her alti ayda
bir ¢ektirdigi sayisiz portresini de ilave
ederek muazzam bir kolleksiyon viicuda ge-
tirmisti.

— Gelin, gelin, size Reine'in son portre-
sini g6stermegi vadetmistim... Bakin.
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Boyle diyerek, Mathieu’yi pencerenin kar-
sisinda bir masanin ilizerine, dindar bir itina
ile hazirlanmis, bir nevi kiigik mihrabin ya-
nina goétirdi. Kizin en giizel portreleri, oraya
muntazam bir gekilde dizilmig, tam ortaya
yerlestirilen iki portrenin etrafim kusatmigti.
Bu ortadaki iki potrtre, ana ile kizin, ikiz kar-
desler gibi, aym yasta alinmig, yanyana, ko-
nulmug, gilimser ve giizel portreleriydi.

Morange'in gézleri yasarmigti. Rikkatli bir
heyecanla, kekelercesine konustu,

— Nasil? Ne dersiniz? Kiigiik Reine'in,
nihayet ¢ok sevdigim, arkasindan ¢ok agla-
digim Valérie’'mi bana iade etmig bulunmiyor
mu? Sizi temin ederim, ikisi aym kadin. Siz
de anhyorsunuz ya, riya goérmiiyorum, biri
otekini diriltti, aym gozler, aym agizlar, aym
saglar. Hem ne kadar da giizel .. Saatlerce kar-
sisinda oturuyorum, dostum, o benim Alla-
himdir.

Bu tapinig kargisinda, Mathieude, gozleri
yasaracak derecede miiteessir olmustu. Bu iki
resmin karg:sinda, biri 6ld, 6teki ta falan yer-
de, tehdidini evvelki giinden beri hissettigi
mechul bir yerde bulunan, bu biribirinin ¢ok
benzeri iki kadin karsisinda, viicudunun buz
kesildigini duydu. Fakat, hizmet¢i kadin, ista-
kozla mayonezin sofraya geldigini haber ve-
rince, Morange onu, nesgeli bir tavirla yemek
odasina gegirdi; balkondan, manzaranin gii-
zelligini seyredebilmeleri icin, pencerenin ar-
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dina kadar agik birakilmasiny istedi. Sofrada,
ancak iki kigilik takim vardi. Yalmz, Reine’in
her zamanki yerinde, beyaz giillerden, ayrica
bir demet duruyordu.

Morange, candan tebessiimle:
— Suraya, onun sagina oturun, dedi. Ne
olursa olsun ii¢ kisiyiz.

Yemegin sonuna kadar, bdéylece, neseli
neseli konugtu. Hizmetg¢i kadin, istakozdan
sonra, pirzola, sonra enginar getirdi. Her za-
man az konugur bir adam olan Morange, pek
candan goriistd, sanki, kaderin, her seye
ragmen nihayet miikafatlandiracag: bir akil,
bir zeki ve basiretli adam oldugunu, misafi-
rine ispat etmek istiyordu. Karisinin .eski na-
zariyelerini tekrarhyor, diinyaya ¢ok ¢ocuk
getirip bunlar1 kendisine ayak bag1 etmemekte
haklt oldugunu, sirf kiigik Reine’ini disiin-
menin kendisi i¢in bir saadet oldugunu séy-
liyordu. Hayata yeniden baglamasi miimkiin
olsa, yine Reine’den bagka ¢ocuk istemezdi.
Uzun zaman matemini tuttugu o feci 6lim
olmasaydi, Crédit National Bankasina girmis
olacak, bugiin belki milyonlara sahip bulu-
nacakt. Fakat, heniiz biitiin {imitler mahvol-
mus degildi, bunun sebebi de, bir tek kizin-
dan bagka ¢ocugu bulunmamasiyd); emellerini
anlath, kiz1 ‘icin ¢eyiz parasi biriktirdigini,
ona layik bir koca bulmak istedigini, kendisi
de, onun sayesinde cemiyet iginde yiiksek bir
mevki elde edecegini, sonunda istiin bir du-
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ruma ulagacagim soyledi; meger ki Reine,
de umulmadik bir nimet olurdu, ¢ilinkd, kizim
kendi yaninda alikoymak igin sinsi sinsi kur-
dugu niyet, ona biiylik emeller besletiyordu,
bunu da itiraf etti. Kizinin her istegine itaat
ediyor, annesi gibi, onun da haris oldugunu,
debdebe ile, zevkle, eglence ile dolu hayata
diigkiin oldugunu seziyordu; o sebeple Mo-
range, borsada oyun oynamagi, ustaca bir
iki vurgun vurmag, sonra at, araba, kogk
sahibi olup ¢ekilmegi diiglinmiigtii. Kendisin-
den daha sersem niceleri bagar1 kazanmigti
Morange, yalniz, iyi bir firsat kolluyordu.

— Ne derseniz diyin, aziz dostum, dedi,
cocuk tek olmal, biitiin kazang ihtimalleri,
6nlinde sonunda, tek ¢ocuk babasi olmaga
bagh. Yirekte, bir tanecik sevgili yavrunun
muhabbeti bulunacak, onun hesabina bir ser-
vet biriktirmek igin kollar serbest olacak.

Hizmet¢i kadin, kahve getirdigi sirada,
Morange, sevingle haykird:

— Az daha unutuyordum, Reine’den mek-
tup geldigini size sdylememistim. Oyle can-
dan, G6yle saadet ifade eden bir mektup ki;
oraya nasil vardigina, daha ilk giini yaphg
biiyiik bir gezintiye dair bir siirii eglenceli
tafsilat veriyor... Mektubu bu sabah aldim.

O, cebini karigtirirken, Mathieu, o meghul
uzak alemden gelen buz gibi soguk iirpertinin,
viicudunda bir kere daha dolagtigim hissetti.
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Iki giin‘'evvelinden beri, kendini teselli ‘etmege,
Tivoli gecidindeki karsilagsmay: iyi maénalarla
izaha cahsiyordu. Su temiz yiirekli adamla
birlikte yedigi, bu ¢ok heseli 6gle yemegi,
endiselerini, nihayet, bir kabus dalgasiyle ortii-
yordu. Fakat, beri tarafta, kizinin akibeti belli
ola dururken, yavrusunu ¢ok seven bu ¢ok
mesut babanin karsisinda, bu yalan, Paristen
yazildifn besbelli bu mektup, ona biitiin. mer-
hametini ve biitiin endigesini iade etti.

Morange, mektup satirlarim okuyarak,
tekrar:

— Sevgili yavrum; dedi, yere gége ko-
yamamiglar, kirmiz1 désemeli, giizel bir oda
vermigler, biiyiik bir karyolasi varmig, igine
girince, kayboluyormus. Hem laf degil, isle-
meli carsaflari varmis, tuvalet masasinin is-
tinde sise sise lavantalar varmig, her tarafta
hallar seriliymig: Madam La Baronun bana
anlathgina gore, ¢ok zengin insanlarmig, aris-
tokrasi dleminin en ileri gelenlerinden... De-
vam ediyorum. Madam La Baron, yavrucu-
gumu, oraya varir varmaz parka gotiirmiis,
en nadide cgigekler ortasinda iki saat gezin-
migler. Kilise kubbeleri gibi yiiksek, asirhk
agaglar dikili bahge yollar1 varmig. Biiyiik
havuzlar varmigs, iginde kugu kuslan yiiziiyor-
.mus. Limonluklar varmis, iginde nadide ne-
batlar yetisiyor, etrafi misk gibi kokutuyor-
mus... Bilirsiniz, ben gururlu bir adam degi-
limdir, ama, ne de olsa, kizinin béyle bir
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satoda misafir edilmesi insanin hoguna gidi-
yor. Eylensin, canim yavrucugum, mesut o!sun:

Morange, sevincinden, kahvesini i¢megi
unutuyordu. Birdénbire kap1 agildi, harikuldde
bir manzara belirdi; bu, 6yle beklenmedik bir
seydi ki, derin bir sessizlik oldu. La Baron
iceriye girmigti.

Morange, buna hig¢bir mdna verememis,
agzi bir kanis agik, bakakalmigti.

— One? Siz misiniz?... Reine geldi mi,
getirdiniz mi?

Ihtiyarsizca, ayaga kalkmis, kiz1, yan oda-
da sapkasim ¢ikarmakla mesgul .sanarak ora-
ya bakmigti. Déniip geldi, tekrar sordu.

— Riene’i getirdiniz mi, nerede?

Serafine'in benzi sap sarnyd), cevapta
acele etmiyordu. Bununla beraber, azimli bir
edas! vardi, magrur uzun boyiyle ayakta du-
ruyor, en biiyiik tehlikeleri kargillamaga ve
yenmege hazir goriiniiyordu. Elini Mathieu'ye
uzatmigty, bu el buz gibi soguktu, fakat titre-
miyordu; Sérafine; Mathieu’'niin orada bulun-
masindan dolay1 memnun gibi idi. Nihayet,
¢ok sakin bir eda ile konustu.

— Evet Reine'i getirdim. Birdenbire rahat-
sizlandl, geri getirmegi ihtiyath buldum... Bende.

Morange, hayretle, sadece:

— Ya, dedi.

— Bir parga yol yorgunu, sizi bekliyor.

Morange, bu anlatilan hadisenin verdigi
saskinhk iginde, go6zlerini testekerlek agmig,
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hédli ona bakiyor, bu hikdyenin dogruya ben-
zemiyen taraflarim kavramig goérinmiyor, ki-
z1 hasta ise, nigin dogrudan dogruya kendi
evine getirmediklerini sormag: bile akil etmi-
yordu.

— Peki, beni ahp gétirmege mi geldiniz?

— Elbette, ¢abuk olun.

— Ala; durun, sapkami alayim, hizmet-
ciye tembih edeyim, oday: hazirlasin.

Odadan ¢ikti, bir ldhza kayboldu; henijz
fazla endiseli degildi, o kadar telas i¢indeydi
ki, Sérafine’i bekletmemek igin, sirf- sapkasini,
eldivenlerini bulmag diigiiniiyordu.

Monarge, disan g¢ikar ¢ikmaz, onu géz-
leriyle takibeden Sérafine, tahmin ettigi getin
savastan once soluk alan bir muharip kadin
gibi, magrur gégsiinii gererek dogruldu. Sol
gun yiiziinde, kizil saglarinin alev rengi al-
tinda, altin renkli gozleri, sinsi bir ategle tu-
tusuyordu. Mathieu ile gézgéze geldi, ses-
sizce bakigtilar; Sérafine, vahsi bir cesaret
gOsteriyordu, Mathieu, benzi ondan daha faz-
la atmig, miithis bir siipheyle iirperiyordu.

Nihayet:

— Ne var kuzum? diye sordu,

— Miithig bir feliket, azizim; kizi 6ldi.

Mathieu, bir feryadi zor zaptetti; derin
bir acima hareketiyle ellerini bitistirmisti.

— Oldii ha.., Orada, o Sarraille denilen
herifin, evinde, o batakhanede 6ldii ha?
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Bu sefer de Sérafine iirperdi, hayretten
ve korkudan adeta haykird:

— Siz bunu biliyor musunuz?... Bunu si-
ze kim sOyledi, bizi kim ele verdi?

Fakat, gabucak kendini toplamisti, yeni-
den dogrulmus, yavas sesle, g¢abuk ¢abuk,
her seyi itiraf ediyordu.

— Kahpe bir insan olmadigim goérecek-
siniz. Gizlenecek degilim. Ciinkii, buraya, ki-
zin babasini alip gétirmege, kendi istegimle
geldim... Dogrusunu séyliyeyim, Reine gebe
kalinca, onu hem bu cocuktan, hem bir daha
gebe kalmaktan kurtarmak igin, ameliyat me-
selesini diisiinen ben oldum. Ben, bu isten
milkemmel surétte siyrildiktan sonra, o nigin
siyrilmyacakti? Halbuki, hi¢ beklenmedik bir
kaza, gayet hicten bir hiadise oldu, bu gece,
penslerden birinin yay1 gevsemis, hasta bakic
kadin da uykudayms, bu sabah, zavallh ¢o-
cugu, kanlar icinde, 6li bulmuslar... Ne cev-
val, ne giizel, kizd;; ¢ok, ¢ok seviyordum.

Sesine titreklik geldi, susmaga mecbur
aldu, iri yas damlalar, gozlerinde her zaman
alevler tutusturan altin benekleri s6ndiiriiyordu.

Mathieu, onun bdyle agladigim hi¢ gor-
memisti; bu g6z yaslan karsisinda biisbiitiin
sasaladi; nihayet bastan basa 6grendigi haki-
kat, ona dehset veriyordu.

Sérafine devam etti:

— Onu demin bir kere daha kucakladim,
6ptiim, bembeyaz olmus, viicudu buz kesil-
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mig; hemen buraya geldim. Ne olacaksa ol-
mall, bu zavalh adama meseleyi haber ver-
meli, biliyorum, ona yalmz ben, her seyi 6g-
retebilirim. O o; tehlikeyi kabul ediyorum.
Ama, mademki siz de buradasimz. bizimle
gelin. Sizi sever, ikimiz beraber bulunursak
daha iyi. Kald: ki, arabada, onu bu feci dar-
beye alistirmak lazim gelecek.

Sustu, Morange odaya girmisti. Herhal-
de, fisildagtiklarinin farkina varmgti. Kugkul-
landi, onlara bakti. Zaten, eldivenlerini bul-
mak i¢in dort dénerken, diigiinmiig, bir parga
aklim basina toplamig olsa gerekti. Simdi, se-
si, bir endise baslangici ile titriyordu :

— Baksamiza, kuzum, dedi, hastahg agir
degil ya?

Sérafine, ilk darbeyi indirmege heniiz ce-
saret edemiyordu.

— Yoo, hayir; dedi.

— O halde, trenden inince, hemen buraya
getirmeliydiniz. Daha kolay olurdu.

— Tabii. Ama, sizi meraka diigiirmekten
korktugu igin, kendisi gelmek istemedi... Ha-
zirsaniz, ¢abuk gidelim.

Morange, bir kelime ilive etmeden, zah-
metli adimlarla merdivenleri indi. Simdi, ka-
fasi igliyor, itiraz edecek tiirli tiirlii noktalar
buluyordu. Kendisi sabahleyin iginin baginda
bulunduguna gore, Reine, eve gelemez miydi,
hattd yatagina yatamaz miyd1? Bu takdirde,
kendisini meraka digiirmekten korkmamasi
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lazz7mdi. Endigesi o dereceyi buluyordu ki,
6niinde, bir ugurum gibi agilan meghuliin ver-
digi icin i¢in korkudan, artik sual sormaga
cesaret edemiyordu. Fakat, Mathieu’niin de,
kendileriyle beraber, arabaya bindigini g6riin-
ce, benzi daha fazla sarardi, kendini tutamad:

— A siz de geliyorsunuz, nigin geliyor-
sunuz? diye haykird.

La Baron hemen lifa karigt:

— Hayir, hayrr, gelmiyor. Onu yolda
birakacagiz, bir yere ugriyacakmis.

Vakit darahyor, Morange kivramyor, he-
yecanlamyor, miithis hakikatin acis, igini git-
gide daha fazla kaplyordu. Hizla giden kupa
arabas), kopriilyli gegmek lizereyken, Sérafine,
kendi evinin Oniinde durmadan Antin cadde-
sinden uzaklagtiklarina Morange'in nasil olsa
dikkat edecegini diigiindii. Ona, bir masal
anlatmaga bagladi, tekrar Reine’in hastaligim
ele aldi, yavrucagin tehlikeli bir derde yaka-
landigini, muhakkak ameliyata liizum goriile-
cegini, azar azar dokundurdu.

Morange, yiizii elem dolu, g6zleri bulanik,
dinliyor, ona bakiyordu. Sonra araba Champs-
Elysées’den gegerken, gittikleri yerin, baronun
evi olmadigin1 gordii, bu ani anlayigla, ken-
disine ameliyattan bahsedildigine goére, kizinin
zaten ameliyat edilmis oldugu kanaatiyle, de-
rin bir higkirik, biitiin viicudunu sarsti. Mat-
hieu, onun rageli ellerini yavagga tutmus, be-
raber aghyor, Sérafine de itirafa baglamig,
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ameliyatin, gergekten, yapilmis oldugunu an.
latiyordu. Bunu gizli tutmalan, sayfiye hika-
yesini uydurmalari, kendisini tirld tirld Gzin-
tiilerden kurtarmak igindi. Sérafine, onu, son
darbe ile yere sermeden Once, bir pargca daha
nefes aldirmak, tekerleklerin birkag devir daha
yapmasini beklemek istediginden, artik, iglerin
herhalde ¢ok iyi gidecegini iddia edecek
kadar ciiret gésterdi; buna ragmen, Morange
sakinlegmiyor, bir yere kapatilmig hayvan
gibi, yabani hareketlerle telis ve heyecan
icinde, arabanin bir o kapisindan, bir bu ka-
pisindan disaniya bakiyor, hangi yoldan, han-
gi mechul, korkung yere gétiiriildiigiini anla-
mak istiyordu. Araba, Boétie sokagiyle Pé-
piniére sokagindan gegtikten sonra, Saint-La-
zare garl Oniine varinca, Rome sokaginin dért
yol agzina kadar inen Rocher sokaginin dik
yokusunu, kara evlerini birdenbire tamdi. Bu
taniyig, onun igin, yine g6z kamastirici bir
simsek aydinhg, bir yidinnm darbesi oldu.
Olmiis kansinin, orada, kan lekeleri dolu o
murdar yatakta uzanmig hali g6ziiniin Oniine
geldi, bu feci hatira, biitin hakikati, ona an-
latt1.

— Kizim 6ldi, kizim 6ldi, kizum 6ldir-
diiler | diye haykird.

Kupa, arabalar ve yayalar kalabahg ara-
sindan ge¢ip gidiyordu. Cabucak Saint.Lazare
sokagina geldi, Tivoli gecidinin dar kemerle-
rinden birinin alhindan déndi, rutubetli, mur-
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dar ve karanlik, adeta 1ssiz dar sokaga sapti,
Morange, korkung, bir halde, deli gibi ¢irpi-
niyor, gozleri yaslarla dumanlanan Mathieu
iki elini tutuyor, Sérafine de, gayet dikkatli,
nefsine tamamiyle hakim, susmasi i¢in ona
yalvaniyor, idama gétiiriilen bir zavallh gibi,
aglayip sizlamaga devam edecek olursa, in-
vecik parmaklariyle agzim1 kapatmaga hazir
daruyordu. Morange ne yapmak istiyordu?
Bunu kendisi de bilmiyordu. Avaz avaz hay-
kirmak, daha ¢abuk kosmak igin arabadan
atlamak istiyordu. Fakat nereye kosacagim
bilmiyordu. Araba, tekerlekleri derenin suyu
icinde, o siipheli evin Oniinde durunca, ¢ir-
pinmaktan birdenbire vaz gecti, kendisini ya-
nindakilerin eline birakti; onu, arabadan " in-
dirdiler, cansiz bir cisim tasir gibi gétiirdiiler.
Fakat, serin havasi bir kefen gibi omuzlarina
oturan los ve pis kokulu gegide girer girmez,
hatira, miithig, vahsi bir kudretle uyandi. Du-
varlarn gatlak ve kiifli bu gegit, beriki gegci-
din aym idi; sonra, bir sahring dibine ben-
ziyen, yosun tutmus, ayni les kokulu avluya
girdiler. Biitiin sahne diriliyor, korkung facia,
daha ac1 bir gekilde yeniden baghyordu. Bu
mahalle, Saint-Lazare garinin miitemadiyen
kaynasan bu kalabalg, gidis ve gelislerin bu
daimi itis ve kakisi, biitiin diinyanin, mechu-
linli bogmak ister gibi, biitin hummalariyle
gelip dayandig hissini veren bu genis mey-
dan, nasil bir mahalle idi; orada, sagda ve

5
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solda, Rocher sokagimn bu inisli yokuslu alt
basinda, Tivoli gecidinin bu bilinmiyen kose-
sinde, her tren geliste beklenen, gozlenen
bitlin ayiplarin iginde gizlenebildigi igreng
iki in gibi, Rouche kadinin dogum eviyle dok-
tor Sarraille’in klinigi, bu iki 6liim ugurumu, ne
korkung birer sefalet ve cinayet barinag idi.

Sarraille, yarim yamalak déseli, los bir
oda olan, keskin eter kokulu kiigiik muayz-
nehanesinin ortasinda, ayakta bekliyordu;
sirtinda, eski, siyah bir redingot vardi Sol-
gun; ablak yiiziinde, bakiglar1 sert ve azimli
idi. Morange, iceri girer girmez, sanki pek
fazla iiglimiis gibi, disleri birbirine g¢arparak,
etrafi dolasmis, sersem, saskin bir tavirla
her yana bakinmis, haykirmaga, durmadan
sOylenmege baglamigt::

— Kizim nerede? Gésterin bana, gérmek
istiyorum.

Sérafine, Mathieu’'niin de yardimiyle, hala
bosu bosuna ona dert anlatmaga, birkag da-
kika daha zaman kazanmak igin, giizel s6z-
lerle avutmaga gahsiyor, onu bekliyen man-
zaranin agir darbesini bir parga hafifletecegini
umuyordu. Fakat Morange onlan itiyor, gika-
cak yer ariyan bir hayvan inadiyle odanin
icinde donerek hep aym sé6zleri tekrarhyordu.

— Gaosterin onu bana, gérmek istiyorum.
Kizim nerede ?

Sonra, Sarraille ona bir seyler sdylemek,
onu, gérecegi manzaraya kendisi de ahgtir-
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mak lizumunu duyunca, Morange, birden,
onu heniiz gormiis gibi oldu, 6fkeyle iizerine
yiridi, vurmak i¢in yumruklarim sikti.

— Anlagildi, doktor sizsiniz, onu siz 6l-
diirdiiniiz |

Miithis bir sahne oldu. Baba, kollarin:
yukan kaldiniyor, hakaretler, tehditler savu-
ruyor, agzina geleni sOyliyor, yiiregi parga-
lanan iciz bir bigarenin 6fke dolu biitiin 1sti-
rabimi haykinyor; doktor da, 6nce gayet ve-
karli, gayet terbiyeli davranarak onu mazur
gordiigii halde, nihayet o da ofkelenmis,
bagira bagira konuguyor, aldatildigini, su geng
madamin oynadif yakigiksiz komediden sonra,
kendisinde mesuliyet bulunmadigin: séyliiyor-
du. Tamir kabul etmez sézler séylendi, dok-
tor herseyi agiga vurdu; kizin, gebeligini,
agn yapmaciklarini, diipediiz gebe oldugu
halde, ur ameliyati yaptirmak suretiyle kendi-
sini nasil gii¢ bir duruma disiirdiigiini, hep-
sini anlatti. Gergi hataya diigmiistii, ama, biz-
zat iistatlann bile bu gibi hatalar islemis-
lerdi, kul kusursuz olmazdi. Sonra Morange,
izerine saldirip ona yalanci, katil diyerek,
adaletin huzuruna siiriikliyecegini haykirinca,
buna raz1 oldugunu, meseleyi, orada, oldugu
gibi anlatacagim so6yledi, O zaman, zavall
adam, bu igreng itiraflarin, list tiste gelen
darbeleriyle, kendinden, gecerek, sendeledi, bir
iskemleye yikildi. Aman Yarabbi, kiz1 gebeydi,
kizi caniydi, hem sug¢ ortag idi, hem kurban
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gitmisti 6yle mi? Sanki g6k yarilmig, diinya
yikilmsti. Morange higkiriyor, sanki bunca
yikintiy1 uzaklagtirmak ister gibi, kollarim de-
licesine, acikh hareketlerle salhyor, séylenip
duruyordu.

— Hepiniz katilsiniz!... Hepiniz, hepiniz
katilsinizl... Zindana gideceksiniz, hepiniz zin-
dana gideceksiniz, hepiniz!

Sérafine yanina oturmus, ellerini tutmak
istemisti. Onu yola getirmek igin, kendini 6ne
siirerek, mertge ugrasiyordu.

— Hayir| Katilsiniz, hepiniz katilsinizl...
Zindana gideceksiniz. 6nce siz zindana gide-
ceksiniz |

Sérafine onu dinlemiyor, hep konusuyor,
dokunakh sozler soyliyor, sevgili yavrucag
ne kadar sevdigini, nagil fedakarhklar ettigini,
onu mesut etmegi nasil daima istedigini hatir-
latiyordu.

— Hayir, hayir! Katil sizsiniz!... Zindana,
biitiin katiller zindana!

Bu sirada, Sarraille, Sérafine'i miicadele-
sine birakmig, Mathieu'yl bir kenara gekmisti,
¢iinkii, is kotiilesirse, onu sahit tutabilecegini
sezinliyordu. Mathieu’ye ameliyatin nasil ya-
pildigim izah etti, {i¢ dakika bile siirmiyen,
baglar kesmekten ibaret tabii vasita ile, rah-
min tamamen ¢ikarihp alindigini anlatti. An-
cak, ne de olsa, daima biiyiik bir kanama
tehlikesi vardi. Onun igin, yarah yerleri ezil-
me suretiyle kapatilan sgiryanlar, hi¢ kullaml-
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mamig penslerle tutturmak istemisti. Sekiz
pens kullanmigti, hatta, aksam iistii, penslerin
yerlerinde durup durmadigini muayene etmek
ihtiyatkarhginda bile bulunmus, disarida ka-
lan kiigiik uglann birbir saymigti. Aksilige
bakin ki, penslerden biri, yapihs: kusurlu olsa
gerek, geceleyin yay: gevseyip yerinden fir-
lamist1; yiregine dert olan bir tek sey vard,
saglamligina giivenemiyecegi yeni pensler kul-
landign igin simdi esef ediyordu, fazla gayret-
kesliginin cezasim cekiyordu. Ustelik, hasta-
bakici kadin agir uykuya dalmig, hasta, hal-
sizligi yiliziinden, biitiin kaninin akip gittigini
bile duymamis, herhalde, uyur gibi, biiyik
bir rehavete gomiliip 6lmiistii. Sarraille yap-
maciktan sancilarn feci bir hakikat ifadesi ta-
siyan geng¢ kadinin ¢ok sarih sbzleri kargi-
sinda, meslektaglarindan hangisi olsa, rahmin
agirhgna ve katihgina aldanacagina siikinet
ve ciiretle tekrar yemin etti.

— Yoo, benim endige ettigim yok, de-
di, zaten la Baron de Lowicz varken benim
vaziyetim gayet saglamdir; cinki, o da ya-
lan soyledi, tagradaki akrabalarim yegenimi
yamma yollamislar diye masal uydurdu. Isti-
yen beni ihbar etsin, cevap vermege hazirim...
Miikkemmel bir ameliyat yaptim, tam bir ba-
sarn ile bitti, istadim Gaude bilse bana gipta
ederdi!

Béyle demekle beraber benzinin solgun-
lugu devam ediyor, burnu sinirli sinirli kivri-
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hyor, iri gozleri, talihe karsi besledigi sinsi
bir 6fkeyle tutusuyordu. Kader, kotiilikte 1s-
rar ediyordu; Sarraille, bu isin tehlikesini,
sirf, sug ortag olan Sérafine’i, ilerde kendi
ikbalini saglamakta kullanmak tmidiyle goze
almigti. Halbuki, iste aksi bir tesadiif onu
belki de agir ceza mahkemesine siiriikleye-
cekti. Bu kadinin vadettigi bin franki alaca-
gina dahi artik emin degildi; ¢linkii, onun
ne kadar hasis oldugunu bilirdi, parayi, olsa
olsa, geng kiza olan sevgisinden dolay1 6di-
yecekti. Bu sefer, servete ebediyen ulagami-
yacagin diisiinerek duydugu aciz ve ofke,
maglibiyetlerin beteri idi.

Mathieu nasihatleriyle, tesellileriyle, Mo-
range1 mitemadiyen oyalamaktan geri kal-
mayan Sérafine'in yanina geldi.

Sérafine, Morange'in ellerini tekrar avug-
lan igine almig, aym sézlerle onu biktinyor,
fedakarhgini, feci matemini eger akhm bag-
na alp bu korkung matemi muhafaza edemez-
se, O6lmiis kizinin aziz hatirasim c¢amurlara
bulanmis goérecegini anlatiyordu. Kendi pay-
na diisen mesuliyeti kabul ediyor, ne kadar
kabahatli oldugunu, ebediyen vicdan azab:
cekecegini sOyliyordu. Fakat, ne lizum var-
d1 efendim, biitiin bunlar sevgili yavrucukla
birlikte gémiilmeli, mezarinin ustinde yalniz
saf cgigekler agmal, bu ¢ok geng, ¢gok misum
ve giizel gocuga herkes acimah idi| Morange,
yavas yavas yumusuyor, kalbinin za’fina ram
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oluyor, marazi bir israrla miitemadiyen séy-
ledigi katil kelimesi dudaklarindan daha fasi-
lah ¢ikiyor, daha seyreklesiyor, g6z yaslariyle
bogulan bir gevelemeden ibaret kahyordu.
Kiz1 adalet huzuruna siiriiklenecek, viicudu
agilacak, biitin ayibiyle beraber herkesin
oniine serilecek, gazeteler cinayeti anlatacak-
lar, kizini, iginde buldugu bu magaranin
fecaatini tarif edeceklerdi. Hayir, hayir, Mo-
range bana razi1 olamazdi, bu kadin hakh idi.
Kizinin 6ciinii almaktan aciz kalist onu biis-
biitiin yikti, mahvetti; dayak yemis gibi vii-
cudu sizhyordu, kafasinin igi bombostu, kal-
bi iigiiyor, belli belirsiz ¢arpiyordu. Morange
ddeta ¢ocuklasiyordu; ellerini bitistirdi, kor-
kak bir kiigiik oglan g¢ocuk gibi sizlanarak,
cok 1stirap g¢ektigi icin merhamet istiyen bi-
care bir maklik gibi biiyiik bir dehset, bii-
yik bir tevekkiille, kekeliyerek yalvard.

— Kimseye fenalk etmiyecegim, siz de
bana fenalk etmeyin... Yalmz, kizimi bana
goOsterin, onu gormek istiyorum.

Sérafine, nihayet galebe caldig1 igin, aya-
ga kalkmak istedi. Fakat, kendisi de o kadar
harap, bitkin, kuvvetsiz kalmigti ki, Mathieu’-
nin yardimi olmadan kalkamadi. Yiizi ter
icindeydi. Mathieu’niin. uzanan koluna dayanip
bir 1adhza durdu; sonra, yavas yavas dogruldu,
sonuna kadar gayret gosterdigi igin gururla-
narak ona bakty; lakin, zevkini midafaa igin
gosterdigi azme ragmen, yipranmig, sendeli-
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yordu. Mathieu onu bu kadar ihtiyarlamig
goriince sasti; sanki, evvelce de goziine iligen
solma alametleri birdenbire artmig, Sérafine’in
solgun yiiziini binbir kinsikla burusturmustu.

Morange titrek ellerini uzatiyor, o ¢ocuk-
¢a sizlamgina devam ediyordu:

— Yalvarinm size, onu bana gdsterin,
gormek istiyorum... Kimseye bir fenalik ede-
cek degilim, onun yaninda uslu uslu duraca-

gim.

Simdi boyun egmis gibi goriindigi igin,
Sarraille, nihayet onun istegini yerine getirdi.
Koluna girdiler, kiigiik bir koridorun dibinde
bulunan o miithis odaya gatiirdiiler. Mathieu
ile Sérafine, iceriye onunla beraber girdiler,
doktor da, ardina kadar agik kalan kapinin
esiginde durdu.

Burasi, sekiz sene evvel, kocanin, karisini
6li olarak buldugu aym oda, dehset ve has-
yet dolu aym oda idi. Ayni tozlu pencere-
den, iceriye, ancak avlunun yesilimtirak 15181
sliziiliyor, riitubetten, ayriip sarkmig benek
benek kirmiz1 cigekli kagit kaph ¢iplak dért
duvann arasinda, murdarlik iginde, aym siip-
heli otel odasi esyasi siiriiniip duruvordu. Ora-
da, bu asagllik seylerin arasinda o murdar ya-
atagin iginde, bu sefer, -baba, kizini buluyordu,
kiigiik Reine'ini, varhgini yalniz ona tapmak ih-
tiyaciyle doldurdugu o tanriy: buluyordu. Yav-
rucagin vicudundakitekmil kan, canice agilan o
yaradan akip gitmis, giizel basi, balmumu gibi
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sararmig, daglan siyah saglarinin yigim ara-
sinda yatiyordu. Hayattayken g¢ok sen ve se-
vimli, debdehe ve zevk arzusiyle g¢ok atesl,
tekerlek ve taravetli yiizii, O6ldikten sonra
miithis bir ciddilige biirlinmiig, bu kadar feci
bir sekilde birakip gittigi seylerden dolay:
bir esef ve yeis ifadesi almigti. Olmiis oldugu
halde, yapyalmzdi, yaninda ne bir kul vard,
ne de bir mum yamyordu. Carsafi, genesine
kadar c¢ekivermisgler, odadatemizlik namina da,
silteden siiziiliip gegerek yere akan, karyolanin
altindaki sel gibi kam yikamakla iktifa etmis-
lerdi. D6seme tahtasinda duran bastan savma
kurulanmig, hald kirmizimtirak o 1slak, genis
lcke, korkung faciay: anlatiyordu.

Morange, aci1 ile kendinden gegmis
bir halde, sendeliyerek durmustu. Bu &li,
Valérie ile Reine'in ikisinden hangisi idi? Ki-
zinin sahsinda annesinin dirilmis oldugunu,
kendisiyle birlikte, o sevgi dolu hayatim bir
parca daha yasamaga devam etmek igin, boy-
lece geri geldigini gergibiliyordu; ikisinin, hep
aym kadin olduklarini, simdi, annesi gibi kiz1
da iste Olip gittigine gore, bunun artik sabit
oldugunu gergi biliyordu. Karisi, biran igin,
parlak giineste, eski gizelligiyle sasaa sag-
tiktan sonra, aym facial kapidan, tekrar 6li-
me doniiyordu. Onu iki defa katletmiglerdi.
Simdi, artik bitmisti, bir daha geri gel-
miyecekti. Bicare kendisi de, higbir insanin
cekmedigi azaby, taptign kadini iki defa kay-
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betmek, o feci lekeleniste, kalbini koparip
gotiren ayip ve cinayet firtinasinda iki defa
hazir bulunmak azabini g¢ekiyordu.

Diz disti diisti, durmadan agladi;; Mat-
hieu ayaga kaldirmak isteyince, zarzor anla.
silan yavas bir sesle, mirildandi:

— Yok, yok, birakin beni, artik bitti...
Birbirinin pesinden gittiler, kabahat yalniz
bende. Vaktiyle, Reine'e yalan séylemis, an-
nen seyahata gitti demistim; bir satoya da-
vetli oldugu masalim anlatip, gegen giin de
o bana yalan soyledi. Eger, sekiz sene Once,
zavallh Valérie'cigimin divanece hareketine
mani olsaydim; onu o6ldiirenlerin karsisinda
aciz kalmasaydim, zavall Reine’cigim, bugiin,
aym korkun¢ macereya atilmiyacakh... Kaba-
hat benim, onlann ben o6ldiirdiim, yalmz ben
6ldiirdiim. Sevgili viicutlar, onlar ne bilirdi,
onlar1 sevmek, korumak, idare etmek, mesut
etmek, benim vazifem degil miydi? Onlan
ben 6ldiirdiim, katil benim!

Kendinden gegiyor, hickiriklarim yutuyor,
viicudunu kapliyan 6lim sogukhgiyle tirtir
titriyordu.

— Zavalll budala ben, onlar, ¢ok fazla
sevdigim igin 6ldiirdim.. O kadar giizeldiler
ki, zengin, neseli, mesut olmak i¢in o kadar
¢ok mazeretleri vardi kil Biribirinin ardinca
kalbime sahibolmuslardi, ben yalniz onlarda
yasiyordum, onlarla ve onlar i¢in yasiyordum:
biri 6ldiikten sonra, biitiin iradem 6tekinden
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ibaret kaldi, annesinin yarattig: ihtiras: hiil-
yasina tekrar bagladim, biricik istegim, bii-
tin sevgilerimi kendisinde topliyan kizim igin
o hiilyalan gergeklestirmekti... Halbuki ikisini
de oldirdiim, yiikselmek, servete ulagmak
divaneligiyle- varhgimin en degerli tarafim fe-
da edisim, beni bu iki cinayete siiriikledi; 6n-
ce, bicare bir mahliku zorla koparip attik,
anay! beraber aldi, goétiirdii; sonra, ko6t Or-
nek karsisinda bozulan, aym atesle tutusan
kizim, ayn kan deryas: iginde can verdi..
Ah! daha bu sabah, bir tek bu kiz evlida sa-
hibolup yalmiz onu sevdigim igin kendimi
bahtiyar gérmege kalkishgimi diisiinilyorum
dal Hayata karsi, aska kargi ne budalaca bir
kiifiir] Iste simdi 6ldii, annesinden sonra o da
6ldi, yapyalmz kaldim, ne sevecek bir kim-
sem var, ne beni sevecek bir kimse... Ne ka-
nm kald:, ne kizim, ne bir arzum, ne bir ira-
dem, yapayalmzim, ebediyen yapayalmiziml

Bu, son feryatti, Morange, son bir ken-
dini birakisla, kof bir pagavra adam gibi, ye-
re yigild;; ancak Mathieu'niin iki elini birden
tutup sikarak, su sozleri geveliyecek kadar
takat bulabildi:

— Hayir, hayir, birakin beni, higbir sey
sOylemeyin... Hakh olan sizmigsiniz. Ben ha-
yat1 teptim, hayat da nihayet elimde avucum-
da ne varsa aldi.

Mathieu, aghyarak onu kucaklad), bu fa-
ciah batakhanede birka¢ dakika daha kaldy
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yireginden kan gidiyordu, o zamana kadar,
kalbini sizlatan higbir hayat kayibi bu derece
korkung olmamigti. Nihayet, cekilip gitti, za-
valll Morange’ idare etmek isini iizerine alan
Sérafine’i orada birakti; Sérafine, bigareyi ar-
tik istedigi gibi kullanabilecegi hasta bir kii-
cik ¢ocuk gibi idare ediyordu.

Mathieu ile Marianne, Chantebled’de te-
mel kuruyorlar, hayat yaratiyorlar, dol yetis-
tiriyorlardi. Aradan gecen iki sene iginde,
varhklarinin ta kendisi demek olan, zevkleri.
ve kuvvetleri demek olan aileyi ve hareketli
toprag miitemadiyen g¢ogaltmak faaliyetiyle,
hayatin 6limle ezelf savasinda, yine zafere
eristiler. Arzu, alev gibi yakici, gelip gegiyor,
o ilahi arzu, sevmekte, iyi olmakta, sihhatli
olmaktaki kudretleri sayesinde, onlari, bere-
ketlendiriyordu; azimleri, faaliyet istekleri, lii-
zumlu olan, diinyanin yapicis: ve diizencisi
emegi sarfetmek hususundaki sakin gayret-
leri, iist tarafin tamamhyordu. Fakat, bu iki
sene zarfinda, zaferi, ancak, siirekli bir sa-
vasla elde edebildiler. Hala, zaferin cgetin bas-
langi¢ devresinde idiler, ¢ok defa, 1stirak ve
endise ile agladilar. Eski av késkii, o kiigiik
pavyon, artik ihtiyaca yetmedigi igin, azar
azar, binalariyle, tavlalariyle, ahirlanyle, am-
barlariyle koca bir ¢iftlik kurmak zorun-
da kalinca, birgok tasalara diistiiler. Pe-
sin Odenmesi gereken paralar ¢ok faz-
layd;, bazan, mahsul, miiteahhitlerin he-
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sap pusulalarim kargihyamamak tehlikesini
gosteriyordu. Is biiyiidikce, daha fazla
sayida davara, beygire, erkek kadin hizmet-
kara, bir siiri isgiye, bir yigin malzemeye
ihtiyag hasil oluyordu; bunlarin giinlik kont-
rolu meselesi, ¢ocuklar biyiyip de, isin bir
kismin1 iizerlerinden atincaya kadar, onlan
yorgunluktan ezecek hale geliyordu. Mat-
hieu, ziraat islerinin idaresini iizerine almisti,
topraga, bagrinda uyukhyan biitin hayah
iade etmek lizere, miitemadi bir fikir ve ha-
reket gayretiyle, ekim igini, durmadan islah
ediyordu. Marianne, giftligi idare ediyor, ahir-
lara, mandiraya, kiimese bakiyor, birinci simf
bir muhasip oldugunu ispat ediyor, hesaplar
tutuyor, para 6diiyor, para tahsil ediyordu.
Yeni yeni lziintiilere, kot tesadiiflere, care-
siz diigilen hatalara ragmen, her giinkii ara-
hksiz savasta o kadar gayretli ve akh basinda
davramyorlard ki, hayal sukutlar ve kayiplar
arasinda, servet, yine onlara hak verdiriyordu.

Sonra, yeni binalardan baska, ¢iftlik, daha
otuz hektar kumluk bayirin ilavesiyle Monval
kasabasina kadar genigledi, yayla kisminda
da, otuz hektarhk korunun eklenmesiyle, Ma-
reuil istikametinde uzadi. Mathieu, faaliyet
sahasim biiyiittik¢e, bu ¢orak bayirlarda, daha
cetin, daha gayret istiyen bir didinme ile ug-
rasiyordu; fakat, asil dahice fikri bu idi, bu
bayirlari, her yandan sularina bogdugu bere-
ket sagan kaynaklar sayesinde, oralari, her
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mevsimde daha genis Olgiide verimlendirmege,
gicliikleri yenmege muvaffak oluyordu. Keza,
yaylada, kavsaklar viicuda getirmek iizere,
satin aldign yeni korularda, genis yollar ag-
misti; orman agikhklarini otlak haline getirip,
hayvan yetistirme isine girisinciye kadar, da-
varlarini, oralarda otlatmak fikrini de bu sa-
yede gerceklestirecekti. Simdi, bu gitgide
artan yaratma gayreti ortasinda, savas, her
tarafta baglamis, durmadan genigliyordu; son
zafere ulagsma ihtimalleri de ¢ogaliyordu, kétii
bir mahsulden dolay: muhtemel zararlari, bas-
ka bir tarlanin tagkin mahsulii telafi ediyordu.
Cocguklar da 6yle idi, arazi genisledikge onlar
da bir yandan biiyliyorlardi. Bir parga geg
kalanlar, o6tekileri itiyor gibiydi. Artik on dor-
diine basan ikizler, Blaise'le Denis, lisede hep
birinci gikiyorlar, Ambroise bir parga utan-
dinyorlardi; onlardan iki yas kiicik olan
Ambroise ates gibi zeki, hiinerli oldugu igin,
¢ogu zaman, derslerinden ziyade baska sey-
lerle megguldu. Ondan sonraki dért gocuk,
Gervais ile iki kiz, Claire ve Tose, keza en
kiigiikleri Grégoire her giin Paris’e gonderil-
meleri dogru olmiyacak kadar kiigik olduk-
lan igin, fazla yara bere almadan, agik hava-
da gelisip duruyorlardi. Bu iki senenin so-
nunda, Marianne, bu sefer Louise adin ver-
dikleri bir kiz ¢ocuk olan sekizinci gocugunu
dogurdugu zaman, bereket versin ki hayatina
mal olmasina ramak kalan Grégoire’in dogu-
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mundaki gibi sikinti ¢gekmedi; ama, gene de,
bir camasir isi i¢in vaktinden evvel lohusa
yatagindan kalkmis oldugundan, uzun zaman
diizelemedi. Mathieu, karnsin, kucaginda o
sevgili yavru ile birlikte, ayakta ve giilimser
goriince, candan kucakhyarak Optii, biitiin
iiziintiileri, biitiin kederleri bir yana birakip bir
kere daha sevindi. Bir ¢ocuk daha dogmus, bir
kere daha servet ve kudret kazamlmis, diin-
yaya yeni bir kuvvet daha sahverilmis, yarin
icin bir tarla daha ekilmigti.

Bu, hep toprakla ve kadinla etrafa yayi-
lan biiyiik eser, hayirh eserdi, bereket ese-
riydi, harabiye galebe caliyordu, yeni gelen
her ¢ocuga gida yaratiyor, 1stirap iginde sevi-
yor, istiyor, savasiyor, ¢alisiyor, durmadan,
hep daha fazla hayat, daha fazla iimit yarat-
maya dogru gidiyordu.



IT1

Aradan iki sene gecti. Bu iki sene zarfin-
da da Mathieu ile Marianne'in bir kiz gocuk-
lar1 daha oldu. Bu sefer, bir yandan aile ka-
labahklasirken, Chantebled arazisi de, yay-
lanin+batisinda,sular1 heniiz kurutulmamis ve
kaynaklan yataga sokulmamis batakhk top-
raklar eklenerek, biiyiidi. Simdi, ¢iftligin, o za-
mana kadar, su yollar1 nebatlarindan bagka bir-
sey yetismiyen yiliz hektar toprag askin bii-
tin o kismi alinmig, ziraate tahsis edilmis,
mahsulle dolup tasiyordu. Faydalanilan, her
yandan su igine alinan yeni kaynaklar, kumlu
bayirlan bereketlendirerek, oraya sifah hayat
tasidilar. Bu, hayatin, 6niine durulmaz zafe-
riydi; bereket, giines altinda yayihyor, emek,
hep yaratiyor, durup dinlenmeden, engeller-
den ve istiraptan gecerek yaratiyor, kayiplar
telafi ediyor, diinyanin damarlarina her an,
daha fazla kuvvet, daha fazla sihhat, daha
fazla nese katiyordu. ls icabi, miitemadi te-
maslar1 esnasinda, bu sefer, arazinin bir kis-
min1 daha almas: igin, ilk olarak Mathieu'yi
sikigtiran Seguin’in kendisi oldu; hatta, biitiin
geri kalan kismi, iki yliz hektara yakin bir
saha tutan korulan, kira¢ topraklar bir ¢ir-
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pida almas: igin iknaa ugragti. Miitemadiyen
para ihtiyaci i¢inde oldugundan, istifadeler
goOsteriyor, tenzilat teklif ediyordu. Fakat,
Mathieu gayet makul davrandi, kabul etmedi,
ilk kararindan, ancak liizum hésil oldukga ve
gicl yettigi nispette araziyi kisim kisim igle-
mek kararindan dénmedi. Sonra, gsarka dog-
ru demiryolu boyunca kirag topraklarin ta¢
mamini satin alma isinde bir giiglik gikmigti.
Orada, degirmenin sahibi Lepailleur’e ait, bir-
ka¢ hektarhk miinasebetsiz bir toprak vardi
ki, o kirag araziyi ikiye béliiyordu; Lepailleur
bu topraktan hi¢bir zaman bir fayda elde et-
memigti. O sebeple, Mathieu, satin alacag
pargay! tiyin etmek durumunda kalinca, bah
tarafinda, ¢amurlu araziden kalan kisimlari
secmis, ileride, degirmenci, kendi topragini
sathg zaman, o kiraglari da memnuniyetle
alacagn ilave etmisti. Bir yandan da, degir-
mencinin, kendisini kiskandigm biliyordu;
Lepailleur, ¢iftligin durup dinlenmeden ya-
radilmaga baglamasindan beri ondano kadar
nefret ediyordu ki, Mathieu, alim tesebbiisiin-
de muvaffak olamiyacagina emin bulunuyor,
oray! satin almaga kalkigmay1 dogru bulu-
yordu. Séguin itiraz etti, -herifi yola getirece-
gini iddia etti, hattd 6viindii, igse kendisi ka-
ngir karigmaz, degirmencinin topragim yok
bahasina alacagim séyledi. Herhalde, o par-
¢ay! da otekiyle birlikte elden ¢ikarmaktan
sl’an imidini kesmedigi igin inat etti, yukar

6
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arazinin satiy mukavelesini imzalamadan 6nce,
kendisiyle pazarhk etmek iizere Lepailleur'ii
gormek istedi

Aradan birkag¢ hafta gecgti. Sonra, Mat-
hieu, mukaveleyi imzalamak iizere d’Antin
caddesindeki konaga geldigi giin, Séguin'i,
mektupla tayin ettigi randevuda hazir bulamadi.
Bir usak, mosyoniin mutlaka gelecegini, mi-
safiri bekletmelerini emrettigini sdyliyerek onu,
birinci kattaki biiyiik salonda yalmz birakt.
Mathieu ayakta kaldi, dolagti, bakindi; pahah
déseme kumasglarini, nadide esya koleksiyon-
larini, kalaydan cicibicilerini, kitap ciltlerini
vaktiyle hayran hayran seyrettigi bu debde-
beli salonu iginde buldugu -aheste haraphk
hali dikkatine ¢arpmigti. Gergi, o nefis geyler
yine oradaydy, likin modasi1 ge¢mis, hor go-
rilen fantazi egya gibi, bir ihmal ortasinda
katihp kalmiglardi, donuklagmiglardy, toz tep-
rak altindaydilar.

Séguin, dar kafalihginin verdigi ezeli can
sikintisi igihde, yalmz, kendini géstermek, ak-
lina esen divaneligi ifrata gotiirmek ihtiyaciyle
yanip tutusuyordu; kendisini pek az eglendi-
rebilen sanat amat6rii gosterisinden vazgeg-
mig, 6nce yeni sporlara, siirat iptilasina karg
asin bir diigkiinlik gd6stermis, sonra, gergek-
ten sevdigi biricikk seye, ata avdet etmisti.
Bir ahir sahibi olmak istemisti, bu isi o kadar
gururlu bir ifrata gétiriiyordu ki, bu da ifla-
simm hizlandinyordu. Metreslerle kumarin ke-
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mirmege basladign o biiyiikk serveti, bunlar
tiketiyordu. Simdi, agilan gedikleri tamir igin
borsada oynadig1 s6yleniyordu; ayni zamanda,
nazirlardan malimat alan bir niifuzlu adam-
mis gibi tavirlar takinarak, budalaca bir gu-
rura saplaniyordu. Kayiplan arttik¢a, yakin
hir yikihsin tehdidi altinda, Santerre’le miite-
madiyen edebiyat ve ictimai felsefe miinaka-
salar1 yapan bu ukaliddan, ahlik hocasindan,
yalniz, kendi kurdugu tuzaga kendi yakalan-
mig, kendi hayatim1 kendisi berbat etmis, ac
aci konusan bir aciz, modaya uyan bir ké-
timser, hayata kars1 gitgide gergeklesen, ar-
tan kini yiiziinden, bir ahliksizhk, bir 6lim
yaradicis1 kalyordu.

Mathieu, kisa adimlarla odanin her tara-
fim dolasip bitirdigi sirada, igeriye, pek pek
yirmi bes yaginda, iri boy, kumral bir kiz
girdi; arkasinda, zarif ve sade, siyah ipekli
bir fistan vardi. Etrafina bakindi, hafifce hay-
kirdi.

— A, c¢ocuklarn burada zannediyordum!

Sonra, misafire giiliimsedi, ¢ocuklar ora-
da olmamasina ragmen, igeri girdi, nezaret
ve kontrol haklarini, herkesin yaninda goster-
mek istiyen bir ev sahibi edasiyle, Séguine'i
yazihane vazifesi géren masanin iistiindeki
kagitlan diizeltiyormug gibi yapti. Valentine,
ev islerine kargi duydugu isteksizligi gitgide
daha fazla gésterirken, bu kizin, bir seneden
beri, evde kendine yer ettigini, emirler ver:
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digini gére goére, Mathieu, onu artik tamyor-
du. Adi Nora idi, Almandi, miirebbiye idi,
piyano ustasiydi; Valentine, Celeste'e yol
vermek zorunda kalinca, bu kizi, en fazla go-
cuklara bakmasi igin almigt.. Celeste’e yol
verilmesinin sebebi, biitiin desisesine ragmen,
yine gebe kalmg olmasiydi; bu sefer, isi o-
kadar ters gitmisti ki, bir posta miivezzii ile
cilvelesmek budalahginda bulunmus, gebeli-
gini saklamaga bile muvaffak olamamigti.
Hos, Séguin, oda hizmetgisinin kogulmas: si-
rasinda, bu halin rezalet oldugunu, iki kizinin
ahlaki bozuldugunu séyliyerek, barbar bagi-
rarak sert davrandig: halde, Nora'y: kendisi
getirmis, onun,egsiz bir nimet oldugunu, ka-
din ahbaplarinin birinden ayarttigim giilerek
sOylemisti. Nora’nin, metresi oldugu, ¢ok geg-
‘meden acgikga anlasildi; kizi, herhalde, ken-
disiyle rahat rahat diisiip kalkmak igin, bil-
hassa, dort duvar arasina kapatmak igin,
evine sokmustu; onu delice kiskanir goriinii-
yordu; karisiyle arasinda her tiirlii miinasebet
kesilmis olmasina ragmen, simdi bile bazan
yumruklarim kaldirarak onun iizerine atilma-
sina sebebolan neviden marazi bir kiskanghk
besliyordu. Gergi, iri boy, giizel kumral kiz,
sehvetli dudaklariyle, suursuz bir hayasizhk
dolu goézleriyle, manasiz ve kotii giiliiglerine
ragmen, enfes disi haliyle, en siddetli en-
diseleri hakh gosterecek bir sekilde yara-
tilmigty.
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— Mésyoé Séguin’i bekliyorsunuz, degil
mi? dedi. Size randevu vermis, biliyorum,
muhakkak gelir.

Mathieu, pek merak etmis, tepeden tirna-
ga onu siiziiyordu; bir tecriibe yapmak istedi.

— Belki madan Séguin’le birlikte gitmis-
tir, dedi. Sik sik, birlikte sokaga cikarlar,
biliyorum.

Nora, giildii, basbayag bir miirebbiyeye
hi¢ yakismiyacak sekilde:

— Onlar m1? diye haykirdi. Cok yanhs
bellemigsiniz, mésy6 ! Onlar higbir yere bir-
likte gitmezler... Galiba, madam va'za gitti,
ama belki de bagka yerdedir.

Sonra, ortalig bir parga derleyip topla-
mak istiyormus gibi, alayci, hayisiz bir tavir-
la tekrar odanin iginde dolagmaga baglad:;
bir yandan da, bir erkekle yalmz kalr kal-
maz, kendisini peskes ceker gibi hal takinmak
icin duydu@u insiyaki ihtiyacla, misafire, etek-
leriyle siirtiiniiyordu.

Kendi kendine konusur gibi, yavas sesle
devam etti-

— Aman, ne ev, ne evl Su zavalh mos-
yOyi nasil da yapyalmz birakiyorlar!.. Ma-
dam, sabahtan aksama kadar meggul olmasa,
daha iyi olacak!

Bu mesgul dedigi, Valentine’di! Bu s6z-
deki istihzanin tamamiyle zevkine varabilmek
icin, Valentine'in, neredeyse ii¢ seneye yak-
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lasan bir bozugsmadan sonra, alti aydan beri,
Santerre’le tekrar barigmig olmanin biricik
saadetine kendini tamamiyle verdigini, Mat-
hieu gibi bilmek lazimdi. Simdi, onu, kocasi-
nin evine bile kabule ciiret ediyor, onunla
birlikte kiiciik salonuna kapamyor, 6gleden
itibaren aksamlara kadar oturuyordu; miireb-
biyenin, bu kadar alayci bir dille bahsettigi
sey, herhalde, onlarin bir arada yaptiklan
isti, o 6nemli mesguliyetti. Santerre, Valen-
tine’i, romancihktaki baganlar: igin elzem say-
dign devirde, sefkatli ve oksayici halleriyle. elde
ettikten sonra, liizumsuz, hattd sikici hale
gelince, insafsiz, hasin bir bencillikle feda et-
misti. Bunun iizerine Valentine, bu bozusma-
nin verdigi yeisle, isi sofuluga dékmiis, vak-
tiyle, annesinin yaninda, o eski Vaugelade
ailesinin evinde oldugu gibi, koyu bir kato-
liklige dalarak ahbaplarini hayrete diisiirmiisg-
ti. Vaugelade'larin kanindan oldugunu tekrar
hissediyor, kocasinin tanidiklar arasinda edin-
digi serbest tavirlar1 birakip, bu sefer mana-
siz, agin1 bir kaba sofuluk gésterisi yapiyor,
cenabi hak admina, yeni yeni divaneliklerle
zihnini dolduruyordu. Wagner’in musikisi gibi,
Roma’'nin dini de eskimis, modas1 geg¢mis bir
seydi; diinyadaki giinahlar1 silip siipiirmek
i¢in, kanh bir deccalin gelmesine ihtiya¢ duyu-
yordu. Valentine'in, bir bagka agsiki sinadigi
sOyleniyordu, fakat bu iddianin ispat1 yoktu.
Dini, sadece bir zariflik isi sayan Ségiin,
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biran ona tekrar yaklagmig, barigikhgi, ken-
disi de ibadete bashyacak kadar ileri gotiir-
miigtii. Hemen arkasindan, kar1 koca kavga-
lar, eskisinden daha fazla hakaret dolu bir
sekilde tekrar baglamig, artik barigma imkam
kalmamigti; bunun iizerine Séguin, kiskang
bir sekilde tamamen Nora ile mesgul olmaga
basladiktan sonra, klipte hala rasgelip goriis-
tigl eski dostu Santerre'i yine eve getirerek
bir par¢a huzura kavugmag tasarlar olmustu.
Romanci, kazandig1 basarilar sayesinde, niha-
yet babayanilestigi igin, kadinlardan makul
ve insafli sekilde iimidedebilecegi ne varsa
cektikten sonra arttkk evlenmekten, yahut
baska birinin yuvasin1 kendisine mal etmekten
bagka yapacak isi kalmadigini idrak ettigin-
den, bu mesele pek kolay halledilmigti. San-
terre, nazariye bakimindan oldugu kadar da
sahsi. kin dolayisiyle, evlenmekten heniiz ka-
¢imyordu. Séguin gibi, kirk yasindaydi; Va-
lentine otuz altisina basmak iizereydi; bu yas-
lar, miisamahal cemiyetin géz yumdugu sag-
lam ve siirekli aldkalar nevinden bir bag kur-
magt diisiinmenin mikul olacagi durmus otur-
mus insan yasi degil miydi ? Bagka bir kadin
olacagina, Valentine olsun, daha iyiydi; ¢iinkd,
Valentine’i tamyordu, zengindi, taminmigt,
simdi de sofu idi, istenilebilecek biitiin gart-
lara sahipti. Son tekerlenis arasinda, evin ha-
yati bu sgekilde diizene konulmustu. Baba
miirebbiye ile, ana ailenin dostiyle diigiip kal-
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kiyor, ili¢ ¢ocuk da, bu musibetin ortasinda,
bas1 bos biiyiiyiip duruyordu.

Birdenbire, avaz avaz haykirismalar olduy,
miithis: bir kosusmadan sonra, oda, ani bir
istiliya ugrayinca, Mathieu gaga kaldi. And-
rée dehget iginde kagiyor, Gaston, pesinden
kovalyordu. Cocuk:

— Nora, Nora! Baksana suna, saglarimi
cekecek ! diyordu.

Andrée, daha on yasinda oldugu halde,
cana yakin, tath bir cazibeye sahip, minimini
bir kadindy; 1atif ¢ocuk basinin etrafinda ugu-
san ince, pinlth saglar, diinyanin en giizel
saglariydl. Kendisinden dort yas biiyiik olan
erkek kardesi, babasi gibi zayif, kuru idi, ki-
211 saglarla gevrili yassy, uzun yiiziinde, dar
ve inatg1 bir alnin altinda, kati bakigh mavi
gozleri vardi. Nihayet kizi yakaladi, saglarin
siddetle cekti. Andrée aglamaga bagladi; mii-
rebbiyenin yanina kostu, eteklerine sarildi:

— Hain ¢ocuk! diye haykirdi. Nora, tut
suhul

Fakat, Nora onu itiyor, azarhyordu.

— Sus bakayim, Andréel Isin giiciin da-
yak yemek. Cekilir sey degil artik bu.

Kizcagiz, gbéz yaslann arasinda, derdini
anlatmaga g¢abaliyordu.

— Ben ona birsey demedim, kitabimi
okuyordum. Geldi, kitabim gekti, aldi. Sonra
istiime atildi... Ben de kogtum.
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Gaston, o muzip giiliisiyle, sadece su ce-
vabi verdi:

— Miinasebetsiz kiz, hi¢ oynamak iste-
miyor. Senin iyiligin ig¢in saglarim g¢ekiyorum,
cekince uzar.

Bu cevap, mirebbiyenin pek hoguna git-
misti; onunla beraber gilmege basgladi. Gas-
ton'a daima hak verir, iki kizkardesinin iize-
rinde, korkulu bir amir gibi hiikiim siirmesine
g6z yumar, bizzat kendisine yaptig azizlik-
leri, buz gibi elini sirtina sokmak, yahut bir-
denbire omuzlarina ziplamak gibi, muziplik-
leri bile hos goériirdi.

Mathieu hayret igindeydi, hattd bu hal,
bir par¢a da fenasina gidiyordu; tam o sira-
da, doktor Boutan igeri girdi. Onu, giiler
yizliligii ve babacanhg igin seven kiigik
Andrée, kosup karsiladi, alnim1 uzatt; teselli
bulmustu bile.

— Bonjur, yavrum... Annenizi bekliyece-
gim, bu sabah bana bir telgraf ¢ekmis; ga-
liba daha eve donmemis. Hos, ben de biraz
erken geldim ya... Ayl Mathieu’cligiim, siz de
burada misimz?

— Evet. Ben m6sy6 Séguin'i bekliyorum.

Dostga el sikigtilar. Doktor, Nora'ya yan
g6zle bakt, sonra ona dondii, madam Séguin'in,
kendisini telgrafla ¢agirdigina gore, acaba has-
ta m1 oldugunu sordu. Nora, Soguk bir eda
ile, haberi olmadig1 cevabimi verdi. Doktor,
Lucie'yi Andrée ve Gaston’la birlikte orada
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gormedigi icin, merak edip bu sefer de onu
sorunca, Nora, en nihayet:

— Lucie yatiyor, dedi.

— Nasil yatiyor! Demek ki, hasta olan o
mu?

— Yool Hayur, hasta degil.

Boutan, Nora'nin yiiziine bir kere daha
bakt;; kurnaz bakiglari, ruhunun ta derinligine
kadar dalmak istiyor gibiydi. Sonra, artik bir
sey sormadi.

— Pekala, beklerim, dedi.

Nora, akibet, Gaston’la Andrée'yi biraz
tartakhyarak ahp g6tirdi, oradan ayrnldy
doktorun didikleyici bakiglar1 onu sasalatiyor
ofkeleniyordu. Bu bakiglar, ondan da, eline
emanet edilmis bulunan iki g¢ocuktan da, an-
cak, onlar kapidan ¢ikip gittikten sonra ay-
rildh.

Boutan, Mathieu’ye dénmiistii. Bir lahza,
boyle karsi karsiya, susup kaldi'ar. [lkisi de
biliyordu ; ikisi de baslarim salladilar. llk ola-
rak doktor, yavas sesle konustu.

— Nasil? Matmazele ne buyurulur? Be-
nim tiiylerimi diken diken ediyor, azizim. Ag-
zina, gozlerine dikkat ettiniz mi? Hos, enfes
seyler ya, o da bagka. Cinayeti, bu kadar
muhtesem bir viicut halinde asla bu kadar
vuzuhla goérmemistim.. Insallah aldanmig
olayim |

Tekrar sustular. Doktor Boutan da oda-
nin igintle dolagsmaga baglamisti; d6niip Mat-
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hieu'niin yanina gelince, bir el hareketiyle,
oradaki ihmali gésterdi, duvarlarin oétesinde
bile, biitiin evi yikmak tehdidi g6steren acikh
felaketin varhgim anlatmak istedi.

— Bu mukadder, dedi, bu feliketin saf-
halarin1 tahmin ettiniz, takibettiniz, degil mi?...
Biliyorum, benimle alay ediyorlar, beni zarar-
siz bir merak: yerine, tedavi ettigi nadir has-
taliklar1 sabit fikir haline getirmis bir miite-
hassis hekim yerine koyuyorlar. Ama, ne ya-
parsiniz? Inadedisim, hakh olduguma inandi-
gimdandir. Mesela, Séguin’leri ele alahm, bi-
tin fenah@in ilk kacamaklarindan, kan koca-
nin, artik bagka gocuk yapmamaktakiinadla-
riyle fesada diigmelerinden, azmalarindan ileri
geldigi meydanda degil mi? Denilebilir ki, o
andan itibaren, aile hayati mahva siiriiklen-
misti. Buna ragmen, suursuzca, dalginhkla bir
¢ocuklar1 oldu; bu sefer, erkek, budalaca bir
kiskanghkla harap oldu. deliye déndii, kadin
dayak yedi, ihmal edildi, bir tarafa atild,
her tiirli sukuta maruz birakildi. Cemiyetin
en feci tahrikleri ortasinda, birbirlerini sinir-
lendiren, zehirliyen, azgin bir didigme ile bir-
birini yiyen bu yaradilista insanlar igin, bu-
nun sonu, muhakkak, cifte zina idi. Bugiin,
aralarindaki miinasebet tamamen kesilmistir,
aile bag mahvalmustur, m6syo6niin metresiyle
madamin asign  aile yuvasina yerlesmigtir,
kacamak yiiziinden, simdi burada dordii bir-
den tatbik edecekleri igin etrafa yayilan, artan
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o igren¢ kagamak yiiziinden, tekrar her yan-
dan yikinti bashyacak... Dogrudur, bu beni
cileden gikartiyor! Size bu meseleden bahse-
diyorum, ¢iinkii bilmediginiz bir seyi o6gret-
mek iddiasinda bulunmamakla beraber, igim
rahat ediyor.

Cok halim bir adam oldugu halde; ofke-
leniyordu. Algak sesle konugmaga devam et-
migti, simdi, sesi, berraklasiyor, garip bir
sertlikle ¢ikiyordu.

— Modern nevruz illetimize, tereddimize,
hasta, miivazenesiz, sagkin kadinlarin diinyaya
getirdikleri, gitgide daha siska ¢ocuklarimiza
fazla 6nem veriliyor. Fakat, vahimligi daha az
olan birgok seylerden oOnce, hayat: ta kay-
nagindayken zehirliyen kagamak, en biiyiik
sebep olarak basta gelirl Bizi bu mevsimsiz
kohnelige firlatan, bizi bitirecek olan sey, ka-
camaktir, biitin memleketi kaphyan, bilerek,
inadla yapilan, 6villen kagamaktir, kuzuml..,
Diisliniin bir kere! Bir uzuv aldatihr da, in-
san cezasini ¢ekmez olur mu? Bir mide ta-
savvur edebilir misiniz ki miitemadi bir alda-
tihgla beslensin, hazmi zor maddeler, ara ver-
meden kanim1 c¢eksin de, hazmedebilecegi
higbir sey verilmesin? Tabii diizen iginde ya-
pimiyan her is, daimi bir kargasahk tehli-
kesi haline gelir. Kadinin sinirlerini oynatiyor-
sunuz, yalniz rige ihtiyacim gideriyorsunuz,
dogurucu cazibeden ibaret olan arzunun tatmi-
niyle kaliyorsunuz, lizumlu ise, sart olan ise,
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hedefi teskil eden. bereketlendirme hareketine
raz1 olmiyorsunuz. Sonra da, bu aldatilan, tar-
taklanan, igine ket vurulan uzviyette, miithig
kansikliklar, diigkiinliikler, bozukluklar olma-
sin diyorsunuzl... Sunu da ilave edin ki, ko-
ca kacamak yaparsa, agik, daha fazla-
sim1 yapiyor, her an bir saldingtir gidiyor.
Cocuk peyda etmek korkusu istihalara itidal
vermeliydi, uzuv, arka arkaya, yipratici, ko-
lay zevk rejimine tabi tutuluyor. Ben, inanil-
miyacak kadar hasin azginhk vakalan gor-
diim. Siiphe yok ki, insanlardan, mevsim mev-
sim kizan hayvanlar kadar temkin beklemi-
yorum. Ama, ne de olsa, g¢ocuk, insafsizca
uzaklagtirilmamali, uzuvun yok edilen vazifesini
yine yerine getirmesi igin, arasira bir ¢ocuk
yetistirmesine meydan vermeli. Kagamakh mii-
nasebetler yiiziinden hastalanmig, tahrik .edil-
mis, harabolmusg nice kadinlar go6rdiim ki,
gebe kalma sayesinde iyilestiler] Sonra, nice-
lerini de gordiim ki, hayat, geregi gibi ya-
samaktan tekrar sakimr sakinmaz, ayni isti-
raplara yeniden ugradilarl.. Ciinkii, dostum,
anhyorsunuz tabii, biitiin mesele burada. Al-
datilan tabiat isyan eder. Kagamak ne kadar
¢ok olursa, ise ne kadar ¢ok fesat karigtiri-
Iirsa, niifus o nispette zayiflar ve diigkiinlesir.
Sonunda, su bizim mahut, modern nevroz
hastaligina, yakin gelecekteki maddi ve ma-
nevi iflissimiza dayanir. Kadinlarimiza bakin,
bunlar), eski zamanin giigli kuvvetli hatun-
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lariyle kiyaslayin. Bizim, cinsiyetini kaybetmis,
sarsak, saskin kadinlarimiz, muamelelerimizle,
sanatimiz ve edebiyatimizla, paranin ve ikti-
darin azgin ihtiraslann kurban edilmis az ¢o-
cuklu aile idealimizle, biz yaratiyoruz. Cocugu
kahrediyoruz, sirf bu yiizden kadimi kahredi-
yoruz, kendi kendimizi kahrediyoruz, nese,
sithhat, kuvvet namina ne varsa hepsini mah-
vediyoruz !.. Simdi, sGyleyin bana, bir cemi-
yetin sonunu, bu evden daha kuvvetle, deb-
debesi sonmege yiiz tutmus, nadide biblolarla
siisiii su odadan daha kuvvetle, bagka higbir
yerde hissettiniz mi? " Burada, simdiki biiyiik
faciaya, hayattan tiksinmenin; istiyerek, Gnce-
den tasarlanarak yaratlan kisirhgin sebeb-
oldugu ahldk bozukluguna sahit degil misiniz?
Dogan her mahlik bir fazla zavalh daha ola-
cagina gore, yasamak neye yarar ? Kagamak-
lar tahripten ibaret olan iglerini gordiiler, kan
koca harimindeki bir kavga aile hayatiun
diizenini bozdu, koca bir tarafa, kar1 bir ta-
rafa ayrddi, zavallh i¢ ¢ocuk, miirebbiye ola-
cak bu kizin eline kaldilar, gelisi giizel, en
berbat tehlikelere maruz, kusurlu biiyiiyorlar ;
ah! Zavall mahliklar, asi' onlara aciyorum,
ne zaman buraya gelsem, yiiregime dert olu-
yorlar!

Boutan, daha yavas sesle devam etti, ¢ok
giizel, ¢ok sirin kiigiik Andrée'yi, ne kadar sev-
digini soyledi; o kadar bagka bir gocuktu ki,
annesi bazan saka ediyor, aileye bu kadar
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az benzedigine, daima uslu ve giiler yiizli
olduguna, erkek kardesginin miitemadi azizlik-
leri kargisinda hi¢ isyan etmedigine gore, siit
ninesi Catiche'in, onu kendi ¢ocugu haline
getirdigini, ¢ift hayvam siitiyle ‘besleyip yumu-
sak bagh yetistirdigini s6yliiyordu. Gaston'a
gelince, doktor, ondan hi¢ hoglanmiyordu;
dar kafah, kaba ¢ocuktu, miinakasasina bile
miisaade etmedigi kendi iistiinligiine olan
bencil inanc1 yiiziinden, babasinin ince eleyip
sik dokuyusunu, daha inatla, daha soguk bir
sekilde, ifratla tatbik ediyordu. Fakat, dokto-
run asil merak ettigi, o tarihte on iki yaginda,
soluk sar1 sagl, hiilya dolu ag¢ik mavi gézli,
solgun ve narin, ince bir kiz olan Lucie idi.
Her tiirli tahminlerin.aksine, ¢ok erken geli-
sen ¢ocuk, kendisini kadin yapan kan seli
karsisinda, dehset ve tiksinti ile isyan etmis,
bu gelisme yiiziinden hastalanmigti. Doktor
Boutan, kiz1 iyi edeliberi, onda, ten duygula-
rina kars) gitgide artan bir tiksinti, bir nevi
erken mitiklik gibi gayet acaip hadiseler g6-
riyor, bunlan takibediyor, inceliyor; kiz, bu
iniskinligin tesiriyle, gayri maddi bir safhk, bir
temizlik tasiyan melekler, bakireler tahayyiil
etmek nev'inden, olmadik hayallere kapihyor-
du. Bir karinca yuvasi, bir an siiriisii, iginde
tiyld bitmedik, yavru kuglar bulunan bir yuva,
her tirli hayat, her tirli .kaynasma onu he-
yecanlandiniyor, diipe diiz bulantilar verecek
derecede muztarip ediyordu. Doktor, saka
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olsun diye, Lucie’nin, canl ve sicak dogurgan
yicudu kargisinda duydugu nefret bakimin-
dan, koétimserlikten yana anasiyle babasina
tipki benzedigini s6yliiyordu.

Tam o sirada, Valentine, bermutat firtina
gibi, igeri girdi; daima, akilda olmiyan bir
macera yiizinden ge¢ kalir, daima telash
olurdu. Otuz alti yaginda oldugu halde yasim
belli etmiyordu; Andrée'yi dogurdugu zamanki
kadar zayifti, o zamanki kadar gevikti, sagla-
rinin ucu yine Oyle tarazh, yiizi yine Oyle
kiigiik, ince ve kuru idi. Doktorun bir sézii
vard,, onun dedigi gibi, Valentine, bagka ka-
dinlardan daha mesuttu; sadece fesath hare.
ketlerinin alevinde pisiyor, gitgide ufahyordu.

— Bonjur m6sy6 Froment... Bonjur, dok-
tor, dedi.. Ah, doktor, sizden &ziirler dilerim.
Tasavvur edin bir keie, rahip Levasseur'iin
verecegi bir konferasin bagini dinlemek -igin
Madeleie Kilisesine gitmistim, size randevu
verdigim igin, sanradan savugurum diyordum;
ha'buki sizi tamamiyle unuttum. Rahip, beni
o kadar cezbetti, ama o6yle bir cezbedis ki,
kendimden ge¢migim.

Gozleri siiziliiyor, hi'a aygin baygin ta-
virlar alyordu. Bununla beraber, rahibi biraz
gevsek bulmus, modern fikirlere taraftar gor-
miigtii, ¢iinkii, dinle ilim arasinda bir uzlagma
olabilecegine inanir gibi goriinmigti.

Boutan, giiliimsiyerek onun sé6ziinii kesti.

— Nevralji agrnlarimz mi1 niiksetti ?
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— Benim mi? Hayir, hayrrl... Gelmenizi
rica edisim kendim igin degil, Lucie igin, beni
pek iiziiyor. Bu ¢ocuga artik hi¢ akil erdire-
miyorum... Inanmazsiniz, bu sabah yataktan
kalkmak istemedi! Bana bunu haber verdiler,
gidip gordiim; 6nce cevap vermedi, duvara
déndii. Sonra, biitiin suallerime cevap olarak,
belki on defa, belki yirmi defa, manastira
girmek istedigini s6yledi, baska izahat ver-
medi; yiizii garsaf gibi bembeyaz, gézleri sa-
bitti... Bu yeni simarikhga ne dersiniz?

Doktor ;

— Peki, bu gece, diin aksam higbir ha-
dise olmadi mi?

— Bu gece, benim bildigime gore, higbir
sey olmadi. Diin aksam, keza. Aksam ¢ok
sakin gecti. Evde yalnizdim, bir yere ¢ikma-
dim; dostumuz Santerre erkenden gelip ben-
den bir fincan gay istedi, bagimiz1 agritmasin-
lar diye ¢ocuklarn1 6piip odalarina go6tiirdiik-
ten sonra, onunla beraber kiigik salona ka-
pandim... Her zamanki gibi, herhalde yat-
miglardir.

— Lucie uyudu mu, bir sikdyeti yok
muydu?

— Orasim bilmiyorum, bir yerinden zoru
varmig gibi goriinmiiyor. Hasta oldugunu zan-
netmiyorum, eger ciddi olarak zerre kadar
merak etseydim, tahmin edersiniz ki, bugiin
Ogleden sonra evden ¢ikmazdim. Yalmiz buna

ragmen size damigmak istedim, giinki, yatak-
7
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tan ¢ikmamakta bu kadar inat edisi, ¢ok fe-
nama gidiyor... Odasina gidelim, doktor, sunu
bir iyice azarlayin, dimdik ayaga kaldirin.

O sirada. Séguin de eve d6énmiisti. Kan-
smin son sOyledigi sozleri dinlemis, onlar
giderlerken, bir sey ‘sOylemeden doktorun
elini sikmakla iktifa etmigti. Sonra o da Mat-
hieu'dan 6ziir diledi.

— Sizi beklettigim i¢in kusurumu affediniz,
azizim mosy6 Fromentdedi. Atlarimdan biri
hasta, emsalsiz bir kogucu, ¢ok seyler iimit
ettigim bir hayvandi. Hasil, biitiin igler kéti
gidiyor. Kendi isimizi konugsalim; hos, onda
da tamamiyle yaya kaldim ya.

Béyle dedikten sonra, Lepailleur aleyhinde
atip tuttu; herif, o birkag hektarhk, mende-
bur, kirag topragina Gyle fahig bir bedel iste-
misti ki, bir alm satim imkam artik kalma-
migti. Zaten, degirmenci, asirlardan beri gal-
hklar biiriiyen, ilizerinde bir tek bagak biterse
alnin1 kanighyacagim soyledigi, simdi bereketli
mahsullerle dolup tasan o genig, bakimsiz
tarlalarda Mathieu’nun kazandig basan karsi-
sinda igin igin duydugu 6fkeyi agiga vurmustu.
Topraga garez oldugu igin, bu hal onu ku-
durtuyor, bir kéyli ¢ocugu olan kendisine bu
kadar haince davrandig: halde, gokten diiger-
cesine gelip memleketi -altiist eden su burju-
vaya bu derece iyilik gosteren o hakkaniyet-
siz iivey anaya, bu yiizden, daha fazla kin
besliyordu. Alayh bir giiligle, o ¢alliklarin
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simdi agirhginca altin degerinde oldugunu,
¢iinkii taglarin iistiinde bugday yetistiren sihir-
bazlar ortaya g¢iktigini’ séylemigti.

— Biliyorsunuz, zahmeti géze alip onu
gormeye kendim gittim. Vaktiyle, o kirag toprak
pargasim yok pahasina bana kendisi teklif
etmisti de almak istememistim; tabii, ¢linki,
daha o zaman, kendi arazimi elden gikarmak
istiyordum. Alay edip aptalhgim yiiziime vur-
maktan geri kalmadi. Az kald, tokathyacak-
tim... Bir kizi oimusg, Gyle mi?

Tesebbiisiin neticesinden, Gnceden emin
oldugu igin giiliimsiyerek dinliyen Mathieu:

— Evet, diye cevap verdi, kiigiik Thérese.
Kendi tabiriyle, bu feliket gecen sene basina
geldi. Ofkesi hila gegmedi, 6nce kabahati
karisina buldu, sonra biitiin cemiyeti, biitiin
ermigleri, bizzat Allah1 kabahatli ¢ikardi. Ken-
dini begenmis, kinci bir adam.

— Tamam, haylaz oglu Antonin’i pohpoh-
JJamadifim ic¢in bana da gilicenmistir; giya
daha on iki yasinda oldugu halde Janville
okulundan tasdikname almig, orada bir kiigiik
harika roli oynuyormus.

Mathieu, hala, nigin giiliiyordu.

— Peki, peki; artik muvaffakiyetsizligi. i-
ze sagmiyorum. Bir giin, Antonin’i bir ziraat
okuluna gondermelerini tavsiye etmisgtim de
kar1 koca, beni dévecek dereceye gelmisler-
di. Cocuklarim biiyiik adam yapmay: kuruyor-
lar.
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Hulasa, is bozulmustu, Seguin, bir tiirli
teselli bulamiyordu; ¢iinkii, Mathieu’'nun, o
sene, yayla batisisina dogru olan son batak-
hklardan bagka toprak satin aldigim1 goérmek
imidi bosa ¢ikacakti. Bununla beraber, satig
mukavelesi hazird), ikisi de imzaladilar. Geri-
ye iki parca toprak daha kaldi, bir yanda,
Lillebone tarafindaki yiiz hektara yakin koru-
luk, ote yanda, Lepailleur'lere ait verimsiz
topraklarin béldiigii, daha 6nceden satin ahn-
mig Vieux-Bourg'a kadar olan biitiin kirag
arazi vard.

Paradan yana sikintida' olan Séguin:

— Size daha iyi sartlarla verirdim, karh
¢ikardiniz, dedi. Ama, siz temkinli adamsiniz,
beklemege, yalniz kazangtan sonraki zaruret-
lere uymaga karar verdinizse, kandiramiyaca-
gimm  biliyorum... Haydi talihiniz agik olsun
benim menfaatim onda.

Miinasebetleri 6teden beri gayet diiriist,
biraz da hasince olmustu; el sikigtiklan sirada
bir ugagin haber vermek zametine katlamasi-
na lizum kalmadan, kap: agildi. Ev sahibi sii-
kinetle:

— A! Siz misiniz? dedi. Dostunuz Ma-
indron’un provasindasimiz zannediyordum.

Santerre, bahtin litfuna ugramis becerikli
insanlara mahsus bezgince tebessiimiyle gilim-
siyerek iceri girdi. Cok yaglanmig, kazandig:
basarilarla sigmisti; giizel, kara go6zleri yine
halavetli, hain ifadeli agzim gizliyen sakal
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hep itinalh idi. Agik sagik romanlarin, garso-
niyer maceralarinin yakinda iflis edecegini
herkesten Once sezmis, Valentine'in dindarhk
hevesine o da katilmis, simdi? moda icaby,
katolik otoritesi ruhunun iistiin geldigi hika-
yeler yaziyordu. Hog, bu da, beser siiriisiine
kars1 duydugu istibfafi arttrmaktan bagka bir
ise yaramamigti.

— Birakin canim, su Maindron’un piyesini
diye cevap verdi; bilemezsiniz, ne kadar ya-
van sey! Yine bir zina hikayesi, artik ogiirti
verdii Seyircilerin, hep bdyle seyler seyrede
seyrede, sonunda isyan etmemeleri sasilacak
sey; kéhne cemiyeti aghya sizhya gomen
dertli psikologlarimiz,- onu herhalde ebedi-
yen ciiriitmils olacaklar ki, béyle ¢amur igin-
de can cekisiyor.. Ben degismis degilim.
Eger, arzunun 6ldiiriilmesi isteniyorsa, hikim
olan sey yalmz kaidedir. Allah, son saadet
adina, diinyay: yok edecek.

Sanra, Mathieu’niin, hayretle kendisine
baktigini, herhalde, elebasihk eden, siyah
elbiseli romanci sifatiyle oynadign eski roli
hatirladigimi ; istismar ettigi o ziippeler dlemi-
ni yerin dibine batingim seyrettigini goriince,
su sozii ilave ederek lafi kisa kesti:

— Tiyatrodan sivistim... Hava giizel, bir
araba tutmustum. Benimle beraber Pastellis-
tes'lere gelir misiniz ?

Séguin, o bezgin tavriyle:
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— Yoo, azizim, ben herhalde gelmem,
dedi. Pastellistsler kafarm sigiriyor... Bakin,
Valentine'in belki igi yoktur.

Bu s6zii sOylerken yaptig1 hareket, hi¢bir
sey gormemege azmetmis koca itimadiyle,
kadin1 teslim ediyordu. Feci kiskangliklarla
kudurarak, igreng ihanetlerle itham ederek,
Va entine'i belki on defa 6ldiirecek hale gel-
migti. Sonra, hareketini izah edecek makul
hi¢cbir sebep olmadig halde, Santerre’e hep
tahammiil etmigti. Santerre’i, galiba erkekten
saymiyordu; yahut, daha dogrusu, koca, ka-
risiyle onun arasinda muhtemel miinasebetleri
uzun zaman Ogrenmediyse bile, sonradan,
emrivakii kabul etmigti. Hele, kendini evde
bildigi gibi yasamak igin karisimin asigim
oraya tekrar getirmek gibi milkkemmel bir dii-
siinceyle hareket ettiginden beri, Santerre’in
ikide birde gelmesine, eve yerlesmesine, ka-
risiyle birlikte sokaga cikip birlikte donmesi-
re g6z yumuyordu;iigi bir arada canciger,
arkadasgga yasiyorlar, eskisi gibi giiliip soyli-
yorlar, miinakasa ediyorlar, ifrath ve meyus
bir zarafet tashyorlardi.

— Pastellistes’lere gidelim diye 1srar et-
miyorum... Ha orasi olmus, ha bagka yer.
Mesele, 6gleden sonray1 gegirmekte. Maind-
ron’'un birinci perdesi beni mahvetti... Aman
Yarabbi! Ne manasiz giinler varl

— Sade méanasiz olsa, yine iyi! Sirius
hasta, ahirnmin diizeni bozuldu, gitti, talihsiz-
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lik talihsizlik iistiine!l... Insan olse, camna
minnet!

— Ne? Sahi mi? Sirius hasta m? Vah
dostum vabh, isterseniz beraber 6lelim... Benim-
kisi, siirinmekten, esnemekten ibaret bir
hayat!

— Bense, haya* tiikiiriyorum, kusuyorum.
Ah! Murdar sey, bu hayat!

Bir susma oldu, sonra, Séguis gevsek
gevsek, devam etti:

— E, azizim, bugiin bagka feliket yok mu?

Hayir. Daha yer yarilip yere gegme-
dim. O da olacak!

— Ingallah. Hal béyle iken, bu kahbe
kéhne diinya, tlizerinde kaynasan menfur mah-
liklarla beraber, hala déniip duruyor .. Sirius
hasta, her sey mahvoldu artik!

Mathieu, cam sikilmig, gitmek igin ayaga
kalkmigt1 ki, igeri bir ugak girdi, madamin,
mosyOyii .cagirdigini, derhal matmazel Lucie’-
nin odasina gelmesinirica ettigini, ¢iinkii mat-
mazelin hala inadettigi, yola gelmedigini uzun
uzun anlath. Séguin, v alayci soguk kanhh-
giyle sakaya devam etti, misafirlerini de yanina
aldi! Su kiigiik kadini, erkegin mutlak kudre-
tine vaktiyle inandirmak i¢in bana yardim eder-
siniz diyordu.

Lucie’'nin yatak odasinda, goériilmedik bir
sahne geciyordu. Kiz, sirt iisti yatmis, yor-
gani genesine kadar g¢ekmis, miicadele etmek,
icinden bir yere kimildamamakta inadettigi
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yataktan kendisini ¢ekip ¢ikarmalarina mani
olmak ister gibi, ufacik elleriyle onu simsiki
tutuyordu. Yalniz, solgun renkli" saglarinin yi-
ginina gomiili, beyaz, narin yiizi go6riniyor-
du; ¢ok acgik jnavi gobzleri, vahsi bir azim
ifadesiyle, 1srarla tavana dikilmigti. Annesiyle
doktor Boutan'in igeri girdiklerini gériince,
bakiglari, miithis bir i1stirap goélgesiyle bulan-
migt1; fakat, hi¢ kipirdamamigti, hafif hafif
nefes alirken, zayif gdgsi yorgam kimildat-
miyordu bile; dakikalarca, yiizi 6ld gibi, ce-
vap vermek istememigti.

— Hasta misin, yavrucugum ? Annen, bu
sabah yataktan kalkmak istemedigini soyledi...
Neren agriyor?

Kiz, higbir sey sGylemedi, hi¢ kimilda-
madi, 6li gibi yatiyordu.

— A, olur mu yal Boyle inadeder de
seni iyi etmek icin ¢care bulmama meydan ver-
mezsen, annenle babani izmis olursun; gir-
kin bir sey bu... Haydi, s6yle bakayim bana,
nen var? Karnin mi agnyor?

Lucie, dudaklarim aralamadi, bir parma-
gm bile kipirdatmadi, 6li gibi yatti.

— Yoo, ben seni daha akilli uslu zanne-
derdim. Hepimizi ¢ok fazla iziyorsun..
Ama, zorun nereden bilmeliyim ki, seni iyi
edebileyim.

Bu sefer, doktor, ilerleyip, bir elini yor-
gandan ayirmak ve tutmak ister gibi yapinca,
g¢ocuk Oyle bir isyanla iirperdi, yorgam boy-
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nunun etrafinda 6yle simsiki tuttu ki, Boutan,
kizi hirpalamamak igin nabzina bakmaktan
vazgecti

Sessizce bekliyen Valentine 6fkelendi,

— Dogrusu, sabrimizi tiipetiyorsun, kizim;
artik bu kadan delilik, baban1 ¢agiracagim,
haddini bildirsin... Sabahtan beri yataga civi-
lenmis yatiyorsun, derdin nedir, s6ylemek bi-
le istemiyorsun. Bari konug, meseleyi aniat,
biz de ne yapacagimzi bilelim... Bir kimse-
den mi sikayetgisin?

Lucie, yine olii gibi hareketsiz yatip ka-
hnca, annesi doktorun miirebbiye Nora'y: biz-
zat sorguya gekebilmesi igin, onun istegi lize-
rine kiz1 ¢cagirtti. Sarisin kiz gelince, Boutan,
¢ocukta, elini tutmak istedigi zamanki aym
iirpertiyi, yataga gomilmek, tamamiyle kay-
bolmak i¢in duydugu ayni ihtiyac1 sezer gibi
oldu.

Nora, karyolanin 6niinde ayakta durmus-
tu; sorulan suale, giizel go6zlerinin igini daima
giildiiren o fiitursuz tebessiimyile, o suursuz ha.
yasizhkla cevap verdi:

— Benim bir sey bildigim yok ki, mdsy6.
Cocuklan yatagina yatiran zaten ben degilim.
Diin aksam, matmazel Lucie viicutga iyi go-
riniiyordu. Kiigiik salon bir misafirle be-
raber oturan annesini 6ptiikten sonra, her za-
manki gibi, aym saatte gidip yatmis olacak...
Ben, her aksamki gibi, sofradan, bu odaya
ayak iizeri ugradim, kendisine, Allah rahathk
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versin dedim... Ne diyeyim, bilmem ki? Bas-
ka bir sey bildigim yok.

Konusurken, iri gozlerini ¢ocuktan ayir-
miyordu; bununla beraber, gayet fiitursuzdu;
halinde, kizin higbir gsey sdéylemiyecegine,
higbir sey sOyliyemiyecegine hem inan-
mis. hem meydan okur bir eda vard.
Hatta, giiling bir sey hatirlamig gibi, iginden,
dudaklarina dogru bir nege yayild), geng bir
disi kurtunkileri andiran diglerini meydana ¢i-
kardi. Artik bu kadan fazlaydi; gocuk, inatla
tavana dikili duran soluk mavi gézlerini yere
indirip de, agirhg1 altinda kaldign o ¢ok alay-
cl, ¢ok yakic1 gozlerle karsilasir karsilagmaz,
rageli higkiriklarla aglamaga bagladi,

— Oof ! Birakin beni, bana bir sey soyle-
meyin, yiiziime bakmayinl... Manastira gitmek
istiyorum! Manastira gitmek istiyorum!

By, onun benliginde, mevsimsiz geligen,
hala ¢ocuk kalan, cinsiyetinden duydugu tik-
sinti siddetlenen kadinin, daha o sabah yiik-
selttigi feryatti. Lucie, bu feryada, yeni bir
hamle ile devam etti, artikk susmadi. Yatak-
tan kalkmamaktaki, artik ellerinin cildini kim-
senin gormesine izin vermemekteki inadinda,
maddi duygudan nefret halindeki biitiin nef-
sani varlgiyle gomilmek, yok olmak istegi
vardi. Giin 15181 viicuduna degmesin diye per-
delerin kapatilmasim istiyordu. Yasamaktan,
etrafindaki ve kendisindeki hayattan duydugu
dehgetten kurtulmak igin, yaninda bir bagka
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mahlikun sicakhg1 olmadan ebediyen yalmz
kalmak, bir mezar yoklugu icinde bulunmak
istiyordu.

— Manastira gitmek istiyorm! Manastira
gitmek istiyoruml|

O zaman, Valentine kizin biisbiitiin ¢ildir-
digina hitkkmederek, Séguin’i gagirtti. O ge-
linciye kadar da, gayet anaca, gayet yerinde,
nasihat verdi.

— Dogrusu, beni ¢ok iziiyorsun... Sen
yasta bir ¢ocuk, boyle manastira girecegin-
den bahseder mi? Sanki, aile yuvanda, hep
kederli, acih seyler ortasinda yagiyormugsun
gibi. Ben, daima vazifemi yerine getirdigime
inaniyorum, hamdolsun kendimde higbir sug
gormiyorum... Benim, ne kadar dini biitiin in-
san oldugumu bilirsin, sebebi, dinimize, saygi
terbiyesiyle biiylidiim, onun igin, bilmis ol ki,
Cenabihakk: hasta bir ¢ocuk hevesine ka-
righrman Allahin giiciine gider. Manastira s6z
dinliyenler gider, annelerinden hep iyi 6rnek-
ler gordiikleri halde, yine anneye 4&si olan
kizlar1 Allah istemez.

Lucie’nin go6zleri, simdi annesinin bakigla-
rina takihp kalmist;; o konustukga, ilahi safhk
divaneligi ile beyni altlist olmus bu masum
kizin zavallh gozleri, korkudan biiyiyor, feci
bir 1stirabin, mahvolmug sayginin, yok olmusg
sevginin, evldt muhabbetinin iginde yikihp
gittigi kiigliik bir ¢ocuk ruhunun biitiin ye’sini
ifade ediyordu.
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O sirada, Séguin, iceri girdi; Santerre'le
Mathieu da pesi sira geliyorlardi. Valentine
sOzline devam edip vaziyeti kendisine anlata-
rak, onu babalik niifuzunu kullanmaga davet
ederken, Séguin, dudaklarinin kenarinda, ha-
fif bir istihza kingig ile, sanki «Ne yapalim,
sevgilim, ¢ocuklar Gyle fena biiyiittiin ki, bu-
dalaca kaprisleri var» demek istiyordu. Va-
lentine séziinii bitirince, Séguin doktora don-
di, o da bir el hareketiyle, isin iginden siy-
nldy; ¢iinki, ¢ocuk, muayene olmak istemi-
yordu. Séguin, sonra, Nora'nin da kendisi gibi
bu giiling sahneyi giliimsiyerek seyrettigini
goriince, ona da, iltifath bir nazarla bakt:.
Hiikkim vermeden evvel, Mathieu'yii sahit
tutmak ister gibi davranirken, Santerre, orta-
hg yatistirmak arzusiyle, igi sakaya dékerek
neseli bir neticeye baghyabilecegini tahmin
etti.

— Nasil, Lucette'cigim, annenin anlattik-
lar1 dogru mu? yok, yok aldamyor, degil mi?
Sen ¢ok uslu ¢ocuksun... Haydi, gel, seni
Oopeyim, sen de beni Op, bitsin gitsin. Annenle
baban seni affederler, o isi ben iizerime al-
yorum.

Kahkaha ile giiliyordu, yiiziini uzatarak
ilerledi. Fakat Lucie bu erkek yiizii kargisinda,
piril pinl iri gézli, giir sakalin altinda yan
yariya kaybolmus kalin dudakh bu et yigmm
karsisinda c¢irpindi, feci bir heyecan, dehset
dolu bir tiksinti emareleri gésterdi.
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— Yaklagmayin, istemem... Oof ! Opmeyin
beni, beni siz 6pmeyin!

Santerre aldirmiyor, saka olsun diye onu
mutlaka yakalamak igin 1srar ediyor, bu su-
retle, kaprisini giderecegini umuyordu.

— Nigin 6pmiyecekmigim, Lucette? Her-
glin 6piliyorum yal

— Hayrr, artik istemiyorum... Birakin beni,.
Allah agkina birakin!..’ Hayir, of, istemem,
sizi istemem, bir daha hi¢ istemem!

Santerre, onun yaygaralarina ragmen sa-
kay! son dereceye kadar ileri gétiiriince, Lucie
dogruldu, geriye dogru atildi, onun dudakla-
rindan, viicudunu yakan kizgin bir demirden
kagar gibi kacti. Bogazina siki siki bastirdign
yorgany; telagh bir iffet endisesiyle, kagmak
icin agiyor, zayif omuzlarini, ¢ekisme halinde
ufacitk kadin viicudunu, o narin viicudunu
meydana c¢ikariyor; dehsgetinden titriyor, diin-
yanin derinligi kargisinda c¢ilgina déniiyor,
higkinyor. kekeliyordu.

Sonra, Santerre’in, kendisini yakahyaca-
g, tutbp Opecegini anlayinca, sabahtan beri
bir kelime -konugsmadan, yagamamakta israr
ederek, yatakta katilp kalmasina sebebolan
o ¢irkin sirr1, kusarcasina agzindan gikariverdi.

— Beni 6pmeyin! Bir daha hig, hi¢ 6p-
meyin! Diin akgam, sizi, kii¢iik salonda, an-
nemle beraber gordim... Evet! Ne pislik, ne
pislik!
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Santerre, benzi atarak, geriledi. Adeta,
tavandan bir 6lim sessizligi, bir 6lim soguk-
lugu dokilmigti. Simdi, hep birden, o mu-
kadder olan, o tamiri imkédnsiz olan seyi On-
lemek icin tek hareket yapmaksizin, sagkin
saskin beklediler.

Locie, son derece 6fkeli, deli gibi, devam
ediyordu:

— Uyuyacagim zaman, Nono geldi, tuhaf
birgey gosterecegim diye beni aldi, gétirdi...
Nono kapiya biiyiik bir delik delmig, akgsamlan
oradan igeriyi seyredip egleniyor... Ben, Gas-
ton’la Andrée bir maskaralk ediyorlar sandim,
yahnayak, goémlekli gittim. Oyle bir sey gér-
diim ki.. Oof | Cok zavalhyim, beni manastira
gotiirin, hemen simdi manastira goétiiriin beni!

Tekrar yataga uzandi, yorgani, igine go-
miilmek istercesine, oldugu gibi basina gekti,
duvara dondi; artik ne gérmek, ne isitmek is-
tiyordu. Viicudunu hilid sarsan uzun, rageler
dindikten sonra, 6lii gibi uzand: kald.

Boyle bir agizdan ¢ikip herkesin yaninda
agiga vurulan sirrn tesiriyle, Séguin’in goz-
lerine kan hiicum etmis, adam 6ldiirme hiil-
yalan kurduran o hasin kiskanghg dirilmigti;
Santerre'i birakmig, benzi kiil kesilerek Va-
lentine’e donmiistli; Oyle tehditkar bir hali
vardi ki, Mathieu, doktorla birlikte, araya gir-
inege hazirlamyordu. Fakat, hemen arkasin-
dan, Séguin’in; nefsini yendigini, dudaklarinin
kenarindaki mistezi kingigin yeniden belir-
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digini goérdiiler; yatagin ayak ucunda duran
Nora tekrar goziine iligmisti; miirebbiye bir
parga sararmisti, cocugun, meseleyi anlatmak
ciiretini goOsterisine sagiyordu, lakin hala mag-
rur, her seye ragmen kiistah bir tavn vard.
Yalmz Valentine 6fkelenmek, isyanim haykir-
mak ciiretini gosterdi; iginde, ne kadar bo-
zulmug olursa olsun, yine Vaugelade'larin ka-
ni bulunan bir gurur ve tahakkiim avazesi
yiikseltti.

Miirebbiyenin iizerine yiiriidii; yiiziine kar-
st haykird:

— Bu yaptigimz is, igreng birgey, mat-
mazel. En asagi umumhanedeki en asaginhk
orospu, bu namussuzlugu diisiinemez, bir ¢o-
cugu bu kadar hayvanca, bu kadar algakga
kirletemez; ana, kiz arasidakisaygiy, sevgiyi
boyle mahvedemez. Siz ya hastasimz, yatut
beterin beteii bir ahlik diigkiinisiiniiz... De-
folun, sizt koguyorum.

Heniiz agzim agip birgey sGylemiyen Sé-
guin, ancak o zaman, litfen inidahele ettti, ni-
hayet, evin efendisi oldugunu gosterdi. So-
guk ve gilimser edasiyle:

— Pardon, kancigim, Nora’'mn gittigini
istemiyorum. Kalacak... Bu kagik Lucie, ge-
celeri kabus gordiikge, her seferinde, evi al-
tist edip, rahatamzi, adetlerimizi bozacak de-
gilizya... Suna bir miishil verin doktor, biriyice
yikayin. Hem, bir daha hayalet go6rmek yok,
aleme masal dinletmek yok, ofkelenirim ha.
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Doktor, miisekkin bir ili¢ regetesi yaz-
diktan sonra, ikisi birlikte sokaga giktiklary
zaman, Mathieu, disarida, doktorla yalmz ka-
linca, sessizce uzun uzun el sikigtilar. Sonra,
Boutan, arabasina binerken, sadece su sézii
s6yledi.

— Tamam mi? Demincek haber verdigim
yikilig nasil? Normal ve sihhatli hayata kargs
besledigi kinden dolay: can ¢ekisen bir ce-
miyetl Dokiintiiniin tiirlisli, servet giinden
giine haraboluyor, azalhyor, aile ufahyor, kir-
leniyor, mahvoluyor, beterin beteri ahlaksiz-
hklar son dagihgi hizlandinyor, kizlar on
iki yasinda misitik, isterik oluyorlar; vaktin-
den evvel, d6l bereketinden tiksinti duyuyor-
lar, teni 6ldiren manastir hayatina can atiyor-
larl Eh! Gidis mikemmel, bu bigareler mutla-
ka, -diinyanin sona ermesini istiyorlar!

Mathieu ile Marianne, Chantebled’'de, te-
mel kuruyorlar, hayat yaratiyorlar, dol yetis-
tiriyorlardi. Aradan gegen iki sene iginde,
varhiklarinin ta kendisi demek olan, zevkleri ve
kuvvetleri demek olan aileyi ve bereketli top-
rag mitemadiyen ¢ogaltmak faaliyetiyle, ha-
yatin Olimle ezeli savasinda, yine zafere erig-
tiler. Arzu, alev gibi yakici, gelip geciyor; o
ilahi arzu, sevmekte, iyi olmakta, sihhatli ol-
maktaki kudretleri sayesinde, onlar1 bereket-
lendiriyordu; azimleri, faahyet istekleri, lii-
zumlu olan, diinyanin yapicisi ve diizencisi
emegi sarfetmek hususundaki sakin gayret-
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leri, Gst tarafim tamamhyordu. Fakat, bu iki
sene zarfinda, zaferi, ancak siirekli bir savag-
la elde edebildiler. Arazi biiyiidiik¢ce, devre-
den sermaye daha c¢ogalyor, iiziintiileri art-
tirnyordu. Bununla beraber, baslangigtaki borg-
lar 6denmis oldugu igin, 6nce kabul etmek
zorunda kaldiklar1 zararh bir usul olan ortak-
hk ve kazangtan verilmek iizere 6diing para
verme usulinden vazge¢mek imkanim1 bul-
dular. Bir tek sef, bir tek aile reisi kald1 ki,
diisiincesi, ailesini dogrudan dogruya mali-
kine dzerinde kurmak, gocuklarindan bagka
yardimcis, ortag: bulunmamakti. Onlarin her
biri i¢in yeni bir tarla ediniyor, ufacik mille-
tine bir vatan veriyordu. lleride, bunlardan
birgogu dagilsa bile, diinyanin dort buca-
ginda, tiirld tirld igtimai durumlar edinse bi-
le, topraga baglayici, besleyici koékler mev-
cut bulunacakti. Onun igin, bu sefer, biitiin
yaylay: ekmek imkanim veren yiiz hektardan
fazla batakhgin teskil ettigi son toprak par-
cas), cok kesin bir yaylma idi. Bir cocuk
daha dogabilirdi, gidadan paymm alacakt,
onun da giindelik ekmegi icin bugday yeti-
secekti. Isler bitip de son kaynaklar yataga
alindiktan, topraklar sulamp nadas edildik-
ten sonra, gelen ilkbaharda, bol mahsuli miij-
deliyen, g6z alabildigine genis yesil sahanin
tamami, azametli bir manzara tegkil ediyordu.
Bu, biitiin g6z yaslarini, ilk zalimetli zaman-
larin aci tasalarim1 unutturuyordu.

8
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Sonra, Mathieu'nlin yarathg bu eserin
yaniswra, o iki sene icinde, Marianne'in mii-
temadi dogurmas1 vardi. Marianne, sadece,
ciftligin igletilmesi isinde kocasina yardim eden,
hesaplan tutan, ev igleriyle ugrasan becerikli
¢ift¢i kadin olmakla kalmiyordu. Hala, ilahi
arzunun bereketlendirdigi, tapinilmaga layik
es, tapmilan esti; ¢ocugu diinyaya getirdikten
sonra, onu besleyip tam olgun hale getirdik-
ten sonra, ona akhni, kalbini de vermek igin,
terbiyeci, 6gretici olan ana idi. Boutan, o tat-
h giiligi ile, ona yumurtal tavuk, anag tavuk
diyordu. Cok ¢ocuk dogurmak, siiphesiz bir-
cok kadinlarin sahibolduklar1 bederi bir is-
tidattan ibarettir; asil giizel tesadiif bu ka-
dinlarin, ayn zamanda, g¢ocuklarnim iyi yetis-
tirmek igin saglam manevi sartlarada sahibol-
malandir. Cok akilh uslu, ¢ok negeli bir
kadin olan Marianne, ¢ocuklarina, herseyi
tathhkla ve giizellikle yaptirmaktan gurur du-
yuyordu. Onlara hos goriinmek ona yetiyor-
du, ¢ok giizel, ¢ok iyi oldugu ve ¢ok sevil-
digi igin, sozii dinleniyor, tapinihyordu. Git-
gide artan kalabahg, vazifelerini arttiran, sa-
yis1 sekizi bulmus gocuklarinin ortasinda, isi
de kolay degildi. Herseyde oldugu gibi, bu
iste de, ¢ok intizam gésteriyor, biiyiik ¢oeuk-
lan kiigiiklere bakma igini de kullamyor, gef-
katli niifuzundan herbirine ‘pay a yiniyor, hep-
si izerinde, hakikat ve hakkaniyetle hakim
olarak, en biiyiik giiglikleri basariyordu. On
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altisina basan bilyiik oglanlar, Blaise'le Denis,
on dordiini siiren Ambroise, simdi babalan-
nin elinde olduklan igin, o ikisine pek yeti-
semiyordu. Fakat, on bir yagindaki Rose’dan
iki yasindaki Louise’e kadar, ikiser yas aralan
olan Gervais, Claire ve Grégoire da dahil ol-
mak iizere Oteki bes g¢ocuk, onu hep aym
sirii halinde kusatiyor, her yeni gelen, kanat-
landigim hisseder etmez ugan kiigiigiin yerini
tutuyordu. Bu sefer, o iki seneden sonra, Ma-
rianne dokuzuncu g¢ocufunu dogurdu, yine
bir kiz evladi oldu. Dogum ¢ok rahat oldu;
fakat, Marianne, on ay evvel, fazla yorgun-
luklar yiiziinden, bir ¢ocuk disiirmiisti. Mat-
hieu, karisini, kucaginda o sevgiii Madeleine’le
birlikte, ayakta giilimser goriince, onu can-
dan kucakhyarak opti, biitiin iziintileri, bi-
tin kederleri bir yana birakip bir kere daha
sevindi. Bir gocuk daha dogmus, bir kere da-
ha servet ve kuvvet kazamlmig, diinyaya yeni
bir kuvvet daha saliverilmig, yarin igin bir
tarla daha ekilmigti.

Bu, hep toprakla ve kadinla etrafa yay-
lan biiyiik eser, hayirh eserdi, bereket eseriy-
di, harabiye galebe gahyordu; yeni gelen her
cocuga gida yaratiyor, i1stirap iginde seviyor,
istiyor, savasiyor, c¢ahsiyor, durmadan, hep
daha fazla hayat, daha fazla imit yaratmaga
dogru gidiyordu.
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Aradan iki sene gegti. Bu iki sene zar-
finda da, Mathieu ile Marianne'in bir kiz ¢o-
cuklari daha oldu. Bu sefer, aile bir yandan
cogalrken Chantebled arazisi de biiyiidi,
yaylanin dogusunda, heniiz satilmamig olan
biitdn korular uzaklardaki Mareui ve Lille-
bonne giftliklerine kadar alindi. Simdi, mali-
kénenin iki yiiz hektara yakin geniglikte koru-
lardan ibaret olan biitiin simal kismi alinmig,
genis agikhklar), yapilan bir yol tertibati, biri-
birine ulagtirmigti. Agaclarla gevrili, civardaki
kaynaklarla sulanan bu gayirlar, tabii otlaklar
haline getirilmig, davan ii¢ misline ¢ikarmak,
biiyiik 6lgiide hayvan yetistirme igini sinamak
imkam vermisti. Bu, hayatin, 6niine durulmaz
zaferi idi, bereket, giines altinda yayihyor,
emek hep yaratiyor, durup dinlenmeden, en-
gellerden, istiraptan gegerek, yaratiyor, ka-
yiplar telafi ediyor, diinyanin damarlarina her-
an daha fazla enerji, daha fazla sihhat, daha
fazla nese, katiyordu.

Froment'lar, kiigiik iilkelerini kurmakla
mesgul, servetlerin en saglamina, toprak zen-
ginligine dogru yiiriiyen fatihler haline gele-
liberi, Beauché’ler, onlarin, kdye yerlesmek.
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hususundaki acaip niyetleriyle, nceleri oldugu
gibi, amatér koyliiler, gelisi giizel giftgiler
diye alay etmez olmuglardi. Sasiyorlar, biitiin
basarilarimi 6nceden begeniyorlar, hatirlarim
sayiyorlar, onlara zengin akraba muamelesi
ediyorlar, arasira ziyaretlerine gelmek tenez-
ziilinde bulunuyorlar; hareket dolu, canl, bol-
luk ve refah iginde uguldiyan bu biyiik ¢ift-
ligi hayranlkla seyrediyorlardi. Bu ziyaretler-
den birinde idi ki, Constance, eski okul
arkadasi madam Angelin’e tesadiif etti; hos,
kendisini, higbir zaman tamamiyle g6zden kay-
betmis degildi. On sene evvel oraya gelip,
Janville'in tenha patikalarinda sen ve sevdal,
dolasan, her citin arkasinda sapirsupur Gpi-
sen geng karn1 koca, kasabanin nihayetinde
bir ev satin almisglar, her sene, yaz mevsimini
orada gegiriyorlardi. Fakat, eski zevkli tasa-
sizhklari kalmamigti, madam Angelin otuz alti
yasina basmak iizereydi, kendisi de, kocasi da,
otuz yagina girdikleri zaman kagamakh agik
ve masuka olmaktan vazgececeklerine dair
verdikleri s6zii alt1 seneden beri tuttuklar: hal-
de, alti seneden beri akh baginda kar koca
gibi davranip, cocuk bekledikleri halde, ¢ocuk
bir tiirli dogmuyordu. Biribirlerine kars1 bes-
ledikleri agkin biitiin kudretiyle 6zledikleri hal-
de, zevklerinin uzun zaman siiren bencilligi
yizinden kisirhga ugramiglar gibi, kucaklag-
malari verimsiz kalhyordu. Kar koca, gitgide
artan bir kedere gomiiliyordu. Erkek, o peh-
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livan yapih, yakisikh adam, saglar1 agarmaga,
gozleri gbérmemege baglamig, yelpazelerini
boyarken giigliikle segebildigi i¢in meyus; ka-
din, sen, sakrakken, bu kor erkek tehdidi
karsisinda korkuya kapilmig, azar azar sogu-
yan yuvalarinin doldugu karanhk ve sessizlikle
buz kesiimisti.

Yeniden miinasebete girigeliberi, madam
Angelin, igleri icin Paris’e geldik¢e, bazan,
trene donmeden evvel, saat dorde dogru,
Constance’a ugrayip bir gay igiyordu. Bir giin,
ikisi yalmz 'kaldiklan sirada, higkirarak agla-
maga bagladi, bicareliginin biitlin 1stirabim
ona anlath.

— Ah! Kardesim, ne kadar iiziildiigiimiizi
katiyen anhiyamazsimz. Evlat sahibi .olanlar,
isteyip de ¢ocugu olmiyan bir kari kocanin
ye'sini tasavvur edemez. Oooh. Bilseniz, bii-
tiin kuvvetimizle istiyoruz. Zavalh kocam beni
hala seviyor, fakat, cocugumuz olmamasi be-
nim kusurumdan ilerigeldigine inamyor, bu-
nu goériyorum, yiiregimden kan gidiyor, saat-
lerce, yalmz basima aghyorum. Kusur ben-
deymis; kusurun kadinda mi, erkekte mi ol-
dugunu kestirip atmaga kim cesaret edebilir ?
Ama, kendisine bundan bahsetmiyorum, deli
oluyor. Bombos evimizde, ikimizi yapyalniz
bir gorseniz, hele bozulan go6zleri yiiziinden so-
murtgan hale geldi geleli! Ah, bir ¢ocugunuz
olsa, giriilti patirdi etse, hayatin i¢imizi tgiit-
mege, etrafimizi igitmege basladign su sira-
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larda yiiregimize hararet verse hayatimz fe-
daya hazinz,

Constance, biiyiik bir hayretle ona ba-
kiyordu.

— Nasil, sekerim? Daha otuz alti yagin-
dasiniz da ¢ocugunuz olmuyor mu? Ben ote-
denberi 6yle zannederim ki, insan g¢ocuk iste-
yince, sizin gibi sihhati yerinde, viicudu sag-
lamsa, mutlaka ¢ocugu olur.. Hem, tedavi
ettirmek kabil, gazetelerde boyuna ilanlar ¢i-
kiyor.

Madam Angelin, bir g6z yasi tufaniyle,
yeniden boguidu.

— Size heigeyi anlatmaga mecbur edi-
yorsunuz beni.. Ah! Kardesim, li¢ seneden
beri kendimi tedavi eltiriyorum, alti aydan
fazladir, Miromesnil sokaginda oluran bir ebe-
nin elindeyim, yazin beni bu kadar sik sik
gormenizin sebebi ona muayeneye gelmem.
Vait bol, ama, ne gelen var, ne giden... Bu-
gin daha agik konustu, iimidini keser gibi
oldu, demincek, onun igin g6z yaslarimi tuta-
madim. Kusuruma bakmayin.

Sonra. ellerini bitigtirdi, atesli bir heye-
canla. hazin hazin:

— Ah, Yarabbi! dedi. Diisiiniyorum da,
ne mesut kadinlar var, istedikleri kadar go-
cuk doguran kadmlar var. lste mesela, kuzi-
niniz madam Froment! Herkes onunla ne ka-
dar alay etti, onu ne kadar ayipladi; bagta ben!
Ama, kendisinden 6ziir diledim, béyle rahatga,
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kolayca, durmadan ¢ocuk dogurmak ¢ok gii-
zel, cok azametli bir sey oluyor. Oyle kiska-
nmyorum ki, kardesim, bir aksam, gidip o
¢ocuklardan bir tanesini ¢a magi kuruyorum;
giirbiiz bir agacin yemigleri gibi, gayet tabii
siiri siiri veriyorlar!., Ah, ah!| Acaba pek mi
¢ok bekledik, acaba ikimizin kabahatimiz de,
kuvvetli usareler mevsiminde agacin yemis
vermesini engelleyip dah kurutmak mi oldu?

Costance, diigiinceye dalmig, kuzini Mari-
anne'in lafi olunca bagim sallamigti. Onun
miitemadi gebeliklerini hala begenmiyor, bu
diipediiz kepazeliktir diyor, giiniin birinde
mutlaka zararim gérecegini s6yliyordu.

— Yok, yok, kardesim, ifrattan tefrite
diigmeyin. Geigi, hi¢cbir kadin, higbir ana
yoktur ki, bir gocuga siddetle muhtag olma-
sin, bu muhakkak. Ama, bdyle bir siirii gocuk,
yoo, bu kadann ayiptir, deliliktir... Marianne
simdi zengin oldu, ileriyi diigiinmemesi caiz
oldugu cevabini verebilir, siiphesiz. Bunu bir
mazeret diye kabul edebilirim. Ama, ne olursa
olsun, dedigimden dénmem, goéreceksiniz, er-
gec¢, bunun cezasimi miithig surette ¢ekecektir.

Bununla beraber, o akgam, madam Ange-
lin gittikten sonra, onun anlathi§ geylerle zih-
ni bulanan Constance, bu sézleri aklindan ¢i-
karamadi. O yagta insanlarin, istedikleri halde
¢ocuklar: olamamasimna hala hayret ediyordu.
O sirada; damarlarinda dolagtigim hissettigi
buz gibi soguk seyin sebebi neydi acaba?
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Kalbinin en hassas ve en gizli noktasi, nasil
bir mechuliin, nasil bir istikbal korkusunun
tesiriyle béyle igimiigti? Hos, bu iiziintd,
belli belirsiz, miphem bir seydi, kablelvuku
bir his bile degildi, bozulan, belki de mahvo-
lan dogurganhginin insiyaki, hafif irpertisin-
den ibaretti. Zavalh Morange, biricik kizinin
feci 6limiyle, yildirimla vurulmusa déniip tek
bagina kaldig1 giin, bir oglan ¢ocuk daha
dogurmamis olduguna eseflenip iziilmeseydi,
bu duyguya takihp kalmiyacakti. Bu ebedi
ayrihktan beri, zavalh adam, bir nevi sersemlik
icindeydi; iginde makine gibi dikkatli, ince
eleyip sik dokuyan orta halh, ¢ahgkan memur
aptallig1 i¢inde yasiyordu. Cok az konusuyor-
du; ebediyen mahvolmug, maaginin sekiz bin
franka yiikseldigi fabrikadan artik ayrilmiya-
cak bir insan sifatiyle, gayet diiriist, gayet
sessiz sedasiz, muhasabecilik vazifesine tekrar
basladi.Birakip gpikmamakta israr ettigi, icgine
kapanip, vahsi bir yalnizik ortasinda kendini
hapseden bir kiskang adam hayat yagadig,
artik haddinden fazla biiyik apartmandan
baska higbir sefaheti go6ri!miyen, hi¢cbir mas-
rafi olmiyan, ¢ok mahdut, ¢ok muntazam ha-
yat sahibi bir erkek icin pek fazla olan bu
paray! nereye sarfettigini pek bilen yoktu.
Constance oyle kolay kolay aglar bir kadin
olmadig halde, bu yikici matem, ilk giinler,
onu, Morange’la birlikte higkira higkira agh-
yacak derecede rikkate getirmisti. Siiphe yok
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ki, suur dis1 bir duygu ile kendini dinledigi
zamanlar, dogurabilecek oldugu 6teki ¢ocugu
hala digiinliyor, uyanan, endiseli anahk duy-
gusunun derinliginden, mechul endigelerin,
asla bilmedigi ani korkularin yiikseldigi bula-
nik anlarda, bu g¢ocuk aklhna geliyordu. Bu-
nunla beraber, oglu Maurice, delikanhhg:,
biyik ihtimamara ihtiyag gosteren bir ciliz-
likla gectikten sonra, hala olduk¢a benizli,
fakat goOsterigi giirbiiz, on dokuz yaginda, gii-
zel bir delikanhh olmustu; tahsilini oldukga iyi
bitirmig, fabrikanin idaiesi igsinde babasina
yardim bile ediyordu; karsisinda, tapinan an-
nesi de, biricik oglunu, yarin, servetini daha
genisletecegi, sayesinde paranin ve ikti-
darin hiikiimdary olacagi bu miiessesenin sa-
hibi mevkiinde gériiyor, ona, her zamankin-
den daha biiyiik Gimitlerle baglaniyordu.
Yarinin kahramani olan c¢gluna Kkarg
Constance’in bu tapinigti, kocasi, goziinde her
gin bir parca daha asagilagmaga, diismege,
onda nefret ve tiksinti uyandirmaga baslayah,
biisbiitiin artmigti. Bu, onun durduramiyacag,
bizzat, mukadder sekilde, safhalar hizlandir-
dig1 bir sukuttu. Baglangigta, kocasinin ilk
sadakatsizliklerine, uygunsuz kadinlarla birlikte
disarida gegirdigi gecelere g6z yumdugu za-
manlar, sadece, bu adamin; kendisini harabe-
den fazla kuvvetli istahlarim bagkalariyle
paylagmak, ayn1 zamanda, gebe kalmak gibi
bir koti tesadiiften miimkiin mertebe korun-



DOL BEREKET! 123

mak istiyo:du. Bununla beraber, hem vazife
duygusiyle, hem kocasim1 muhafaza etmek, ta-
mir kabul etmez hatalardan korumak igin ona
uzun zaman tahammiil gostermisti; sonra, er-
kek, gitgide daha kabalagsmig, disaridan eve
dondiigti zamanlar israrh arzular géstermege
baglamig, kadin, onun, tikka basa karin doyu-
rup, bol igki ve bol yaprak sigarasi ictigi ak-
samlara mahsus 1srarh kagamaklarindan zaten
muztarip, sonunda isyan etmis, hi¢bir zevk
almadig: bu seylerden tiksinmis, giiniin birin-
de, mukadder olan cinsi anlagmazlik kendini
go6stermisti. Beauchéne kirk iki yagindaydi, ¢ok
fazla igiyor, ¢ok fazla yiyor, c¢ok fazla tiitiin
iciyordu. Sigmanhyor, nefesi darahyor, dudak-
lar1 gevsiyor, g6z kapaklan agirlagiyor, eskisi
gibi kendine bakmiyor, kaba neselerle, kotii
kotii sakalarla derbederlesiyordu. Fakat, asil
fenas), evin diginda, asag: tabaka ile disip
Kalkiyor, kendilerini, hi¢ sakinmadan, oldugu
gibi veren, kolay elde edilen kadinlara kars:
6teden beri duydugu doymak bilmez igtahinin
tesiriyle, bayag sefahata atihyordu. Sonra,
evinde karisiyle miinasebeti hemen tamamiyle
kesilmig bulundugundan en berbat sokak ma-
ceralarina kendini veriyordu. Ortadan kaybo-
luyor, disarida geceliyor, beceriksizce yalan
sOyliyor, yalan s6ylemek zahmetine bile gir-
miyordu. Aralarindaki miinasebetin biisbiitiin
kesilmemesi igin, o nefret eltigi angaryay
arada sirada kabul edecek kadar gayreti an-
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cak goésteren Constance, nasil miicadele ede-
bilirdi? Kendisini aciz buluyordu, kocasinin
bu igren¢ zevk hayatinin her tarafim bildigi
halde, nihayet onu tamamiyle serbest birak-
migti. Constance’in asil fenasina giden sey,
bu dipdiri adamin derece derece bozulmasi-
ain, kacamak goériistigii uygunsuz kadinlarla
yasadifn suiistimal dolu hayat yiizinden ug-
radig1 bir nevi maddi ve manevi tereddinin,
miithis tesirini fabrikada gostermesi, miiesse-
senin tedenni etmekte olmasiydi. O eski yo-
rulmaz cahskan adam, o enerjili ve dayanikh
patron gevsiyor, karh iglerin kokusunu alma
kabiliyetini kaybediyor, biiyiikk tegebbiislere
girisecek kuvveti kendisinde bulamiyordu. Sa-
bahlann yataktan ge¢ kalkiyor, ii¢ giin, dért
giin, atelyeleri dolagmadig oluyor, diizensiz-
ligin, ziyankarh@in artmasina g6z yumuyordu,
Oyle ki, vaktiyle ¢ok parlak olan envanterler,
simdi, seneden seneye, gitgide artan zararlar
gosteriyordu. Oteden beri, paranin, baskalari-
nin emegi sayesinde on misline yiikselmis
sermayenin, Ozlenmege deger biricik kudret
olduguna inanan ve haddinden fazla paranin,
haddinden fazla zevkin, hakh bir istihza ola-
rak, aheste bir iflisa, iktidarsizlara mukadder
son kotiirimlige firlattig: bu neseli ve faal,
cok farfara benil adam igin, bu zevk digkiini
i¢in nasil bir akibetti bul

Constance'in, son bir yara almasi, bu
yara yiiziinden, kocasina karg: igin igin nefret
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beslemesi mukadderdi. Isten ¢ikarilan hizmet-
karlanin asagihk oOcler almak igin yazdiklan
imzasiz mektuplari Beauchéne'le Norine ara-
sindaki sevda maceralarini, fabrikadaki bu
is¢i kizin, kocasindan gebe kaldigim, gizlice,
bir oglan dogurdugunu, gocugun ortadan kay-
bedildigini ona haber vermisti Aradan on
sene gectigi halde Constance, simdi bile, bu
murdar maceray1 diisiindiikge biitiin varhgn
isyan ediyordu. Siiphesiz, bu gocuga kendi-
sini gebe birakmasin istemezdi; ama, gidip
o kiz1 gebé birakmasi ne ayip seydi, ne ‘mur-
dar isti! Cocugu nereye atmiglardi acaba?
Yagiyor muydu? Yasiyorsa, nasil bir rezil
muhitte yasiyordu? Constance sefahat ve te-
sadiif sonundaki bu analhk karsisinda, koca-
sinin, kendinden ¢aldig1 bu anahk kargisinda
sasirip kalyor, ana olmaktan, ¢ok inatgi bir
azimle kacgindig igin, bu ige ac1 ac1 eseflen-
dikge kendisi de hayret ediyordu. Adeta, ko-
casindan tiksinerek, uzaklastig1 nispette, on-
daki analik duygusu, zevce olarak asla hisset-
medigi kiskang sevgilerle, biitiin o fedakarhk,
feragat ve ihtiras aleviyle, artmisti. Boylece,
simdi, biitin hayatini, taparcasina sevdigi
Maurice'ine hasrediyor, onu tanrilastinyor,
hakl kin'ine varinciya kadar herseyi ona feda
ediyordu. Babasinin algakhg yiiziinden, gocu-
gun 1stirap gekmemesine karar vermigti; Cons-
tance'in, gérilmemis bir ruh kuvvetiyle muha-
faza ettigi o vakarh tavirda, higbir seyden
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haberi yokmus gibi davranmiginda, kocasina
asla sitem etmeyisinde, herkesin yaninda, ote-
den beri oldugu gibi, géren kadin halini mu.
hafaza ediginde, oglunun ¢ok tesiri vard.
Kocasiyle bagbaga kaldigh zamanlar bile, hatta
yatak odasinda dahi, birgey s6ylemiyor, hesap
sormaktan, kavga etmekten kaginiyordu. Bu
fazilet tashyan burjuva karisi, bu namuslu
kadin, bir asik edininege kalkigmak, 6calmak
ihtimalini diisinmek sbéyle dursun tersine, er-
kegin taskinhgina karsi duydugu kin yiiziin-
den, yuvaya daha siki baglanmig, ogluna sim-
stk sokulmus; kalbinin hissizligiyle oldugu
kadar teninin hissizligiyle de, onun himayesi
altina girmig gériniiyordu. Kizgindi, tiksinmisgti,
nefretini gizliyor, aileyi temize gikaracak, kur-
taracak bu erkek eviadin zaferini bekliyor,
onun kuvvetine kargi atesli bir iman besliyor;
akla yakin hicbir sebebolmaksizin meghuller-
den o hafif iirperti viicudunu buz gibi igiit-
tigd, hatirhyamadig: eski bir sugun vicdan
azabimi duyurdugu giinler, hayret ve endige
icinde kaliyordu.

Madam Angelin'in kendisine aghgi gizli
konuyu ilk defa olarak yeniden ele alan Cons-
tance oldu. Cok ilgili, ¢ok lizgiin davrand
Sonra, bir ¢ocuk dogurma arzusiyle ¢ilgina
dénen meyus kisir kadin, ebeye her gidiginde
bir kere daha iimitsizlige diisdiigiini itiraf edin-
ce, Constance bir teselli arar gibi oldu, bir hiz-
mette bulunmak teklifini, muhabbetle ileri siirdi.
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— Miisaade eder misiniz, bir giin sizinle
beraber geleyim, kardesim? Belki de size
sOylemege cesaret edemedigi seyi bana sdyler.

Madam Angelin, sasti, bezgin bir el isa-
retiyle reddetti.

— Oh! Neye yarar? Benden fazla birsey
O6grenemezsiniz. Size bog yere vakit kaybeltir-
mig olurum, tzilirim.

— Ne miinasebet! Bu derece o6nemli bir
durumda, benim vaktim sizin vaktiniz demek-
tir. Hem, bana o kadar hayret verici seyler
anlatiyorsunuz ki, ne yalan sdyleyeyim, o ebe
kadinla konugmag pek merak ediyorum.

Bunun iizerine, bir randevu tayin ettiler,
gelecek persembe giinili, 6gleden sonra, bir-
likte, Miromesnil sokagina, madam Bourdieu’-
niin evine gitmege karar verdiler.

Tesadiif, pergsembe, Beauchénie'in fabrika-
sinda bir *harman makinesi gérmek ilizere Pa-
ris’e gelmis olan Mathieu, saat iki sularinda
yaya olarak Boétie sokagindan, yavas yavas
gectigi sirada, elinde, sicimle simsiki baglan-
mig bir kigiik paket tagiyan Cécile Moineaud'-
ya rasgeldi. Cécile, yirmi birine basmak iize-
reydi. Viicudu héla narindi, ameliyat oldugun-
dan beri gayet solgun, gayet zayif o!makla
beraber, sihhatinde ciddi bir bozukluk yoktu.
Mathieu, bu kizin ciftlikte gegirdigi 1stirapl
birka¢ ay icinde, ona karsi besledigi sevgiyi
muhafaza etmis, sonradan, artik ana olamama-
nin yeisiyle hickndig1 o korkung¢ buhran kar-
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sisinda, bu sevgiye, sefkatle karigik bir ac1 da
eklenmisti. Kiz hastaneden g¢ikar ¢ikmaz, Mat-
hieu onunla mesgul oldu, kiigik ve kolay bir
ig aradi, ahbaplarindan bir imaldtgimin miies-
sesesinde kutu yapistirmak nevinden mukavva
isleri buldu; Cécile’in, bicare narin elleriyle,
biyiimeden O6ylece kalmig, g¢abucak yorulan
cocuk elleriyle, yorulmadan yapabilecegi biri-
cik ig bu idi. Artikk kadinhg kalmiyah beri,
goren, gelisme aninda yar1 yolda durmus bir
koca kiz sanirdi; bununla beraber, nerede bir
¢ocuk gorse, yakalayip 6pmek, oksamak igin
can atardi. Incecik parmaklarn ¢ok becerikli
oldugu igin, kiigik kutular yaparak giinde iki
frank kadar kazanmaga muvaffak oldu. Ana-
sinin, babasinin evinde ¢ok rahatsizdi, kazanci
elinden alimyordu; onun igin, basin1 sokacagi
bir bucak sahibi olmaktan, i¢ginde ¢ok rahat
edecegi, itilip similmeden mesut yasiyacag
bir odaya yerlegmesine imkan verecek azcik
paray: bulmaktan baska birsey diigiinmez ol-
mugtu. Mathieu, ona lazim olan bu ufak pa-
ray), giniin birinde kendisine vererek, giizel
bir siirpriz yapmag tasarhyordu.

Neseli bir eda ile sordu:

— Béyle hizh hizhh nereye gidiyorsunuz,
bakahm ?

Cécile, bu tesadiiften bir parca sasalamigti;
sikilarak o6nce kagamakh bir cevap verdi.

— Suraya, Miromesnil sokagina, misafir-
lige gidiyorum.
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Toplu zat, bu isi anlar anlamaz sivigtigin-
dan, Morine yasiyabilmek igin doért buguk
par¢a egyasim satmak zorunda kalmig, hasta-
neden dehgetli korktugu igin, elinde kalan
son iki yiz frankla, yine Madam Bourdieu’niin
orada, dogum yapabilecegine giikretmigti. Fa-
kat, yakinda oradan ¢ikacakti, o zaman yine
sokak ortasinda kalacakt. Otuz bir yaginda
bir kadin igin, bu durum pek hos degildi.

Cécile, sbziine devam etti:

— Bana higbir zaman fena muamele et-
memigtir. Gittim gordiim, ¢iinkii haline biitiin
kalbimle actyorum. Bugiin bir parga cikolata
gétiriiyorum... Minimini oglunu bir gérseniz,
nurtopu gibi.

Gozleri pinldadi, muhabbetle giildi, sol-
gun zayif yiizii negelendi. Bu eski sallapati
yumurcagin, bu Grenelle sokaklar sirfintisinin,
o insafsiz nester altinda, bu kadar ince duy-
gulu bir mahlik haline, kiz gocugu edasmm
muhafaza eden, igi titriyerek seven, fazla kuv-
vetli bir giiriiltii olsa sirga gibi dagilacak ka-
dar narin, diigkiin bir ana haline gelmis ol-
masi gagilacak seydi. Ana olmak kabiliyeti
yok edilince, analik duygusu kuvvetlenmis
gibiydi.

— Obiir ikisi gibi, bunu da bagindan at-
makta 1srar etmesi ne yazik! Ama, bu sefer,
¢ocuk Oyle aghyordu ki, meme verdi. Yalniz,
simdilik veriyor, ¢ocugun, yani baginda ag-

hktan 6lmesini istemedigini séyliiyor... Insanin
9
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bir ¢ocugu olsun da yaninda ahkoymasin,
bu algakhk benim fenama gidiyor. Bunun
lizerine, meseleyi ¢ok giizel bir sekilde hal-
letmegi kurmustum. Annemin, babamin yanin-
dan ayrilmak istiyordum, biliyorsunuz. Biiyii-
cek bir oda kirahyacaktim, kizkardegimle
oglunu yamima alacaktim. Yaptigim kiigiik ku-
tulan1 kesmek, yapistirmak usullerini ona gos-
terecektim, ligiimiiz bir arada gayet mesut
yagiyacaktik.. Insani tiksindiren seyler yap-
mak zorundan kurtulunca, serbest bulunmanin
sevinciyle, ne giizel ig gikaracaktik.

Mathieu:
— Peki, istemedi mi? diye sordu.

— Bana, delisin sen, dedi; pek de yalan
degil, 6yle ya, daha oda kirasim verecek bir
meteligim bile yok. Ah! bilseniz, bu yiizden
ne kadar lizgiiniim |

Mathieu, teessiiriini belli etmiyordu, aym
sakin tavriyle devam etti:

— Oda, nihayet kiralanabiiir. Size yar-
dim edecek bir dost bulursunuz. Yalmz, kiz-
kardesinizi, gocugunu yaninda ahkoymaga raz1
edeceginizden pek siipheliyim. Ciinkii, bu hu-
sustaki diigiincelerini biliyorum. Bir mucize
ister.

Cécile, uyanik zekisiyle, dikkatle ona ba-
kiyordu. Dost dedigi, kendisi idi. Aman Ya-
rabbil Acaca bu hiilyasi gergeklesiyor muydu?
Cesaretle konustu.
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— Size birsey soyliyecegim, efendim, bi-
ze o kadar iyi muamele ediyorsunuz ki, sizden
biyik bir litufta bulunmamaz rica edecegim.
Hemen simdi benimle beraber, Norine'i gor-
mege gelin. Ona yalmz siz meram anlatabi-
lirsiniz, belki de kandirirsiniz... Yavasg yiri-
yelim, Oyle seviniyorum ki, nefesim tikaniyorl

Mathieu, ¢ok miitehassis olmusg, Cécile’in
yanisira yirimege baglamigti. Miromesnil so-
kaginin késesim dondiiler, dogumevinin mer-
diveninden ¢ikarlarken, Mathieu'niin kalbi de
carpiyordu. On sene olmustu ha? Biitin o
eski dehseti tekrar duyuyordu; efendilerinden,
farkina .varmadan gebe kalip bir oglan dogu-
ran Victoire Coquelet'nin sagkin, kiigik yiizi;
kendi babasinin gebe birakhg Rosine'in, fa-
ciall bir zambag1 andiran masum bakire yiizii;
viicudu zina semeresiyle harap, heniiz kanlar
icinde, kocasinin yatagina avdet eden, orada
yalan séyliyecek, belki de 6lecek olan madam
Charlotte’'un korkun¢ hayali g6ziiniin 6niine
geldi. Sonra, zavalh ¢ocuklar diinyaya gelince,
Couteau kadinin hayali, fazla yiik olan ¢ikin-
lar gibi yiikletilip indirilen meme ¢ocuklarini
taglyip gotirmege daima hazir katil kadinin
endige verici hayali beliriyordu. Biiliin bunlar,
daha diin olmug gibiydi, ¢linkii ev hi¢ degis-
memisgti, Mathieu, her kattaki odalarin kapi-
larinda, ayn1 yag lekelerini goriir gibi oluyordu.

Ust katiaki odaya girince, Mathieu, oraya
bir giin evvel gelmis olmak intibain1 daha
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fazla duydu. Oda, piiskirme kiigik mavi ¢i-
cekli griper] duvar kagidiyle, tek tek kalms,
fakir otel mobilyasiyle, ayn1 eski oda idi. O
ii¢ tane demir karyola, ikisi yanyana, igiin-
cisii ¢aprazlama -olmak izere, aym sekilde
duruyordu. Karyolalardan birinin iistiinde, kii-
¢iik bir torbanin yaninda, kayiglar1 baglanmig
bir bavul duruyordu; bu miitevazi egyaya,
once dikkat etmedi, fakat bunlar, benzerligi
tamamhyorlardi. Giines vurmug pencerelerin
karsisinda, yiksek, kiil rengi duvann arka
tarafinda, civar kiglanin hep o borazanlan,
ayni askeri havayr galiyorlardi.

Viicudunu bir parga hareket ettirecek ka-
dar kuvvetlenmis olan Norine, heniiz giyinmis,
bozuk yatagina oturmus, gocuguna meme ve-
riyordu.

Mathieu’yii taniyinca:

— O ne? Siz misiniz, mésy6? diye hay-
kirdi. Sizi buraya getirdigi igin aferin Céci-
le'e... Aman, neler oldu, neler oldu! lhtiyarh-
yoruz artik.

Mathieu, Norine'i tepeden tunaga mua-
yene ediyordu; onu, gercek, hayli ihtiyarla-
mig buldu, otuzunu gectikten sonra yagi belli
olmiyan bazi sanigin kadinlar gibi, ¢abuk sol-
mustu. Bununla beraber hilad sirindi; fazlaca
hantallagmigti, artik kendini ¢ok koyuvermek-
ten ibaret tasasizhgim hald muhafaza eder
goriinmekle beraber pek bezgin bir hali vardi.

Cécile, isi cabucak halletmek istedi.
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— A, cikolatani, dedi... M6sy6 Froment'a
yolda rasgeldim, Oyle iyi adam ki, bana
Oyle alaka gésterdi ki, senin gelip benimle
beraber ¢alisman igin bir oda tutmak istedi-
gimi sOyleyince diigiincemi begenmek litfunda
bulundu... $u yavrucag yanindan ayirmamaga
seni razi etsin diye bir dakika konugmak igin
buraya gelmesini rica ettim. Goriiyorsun ya,
sana kanciklik etmek niyetinde degiliz, once-
den haber veriyorum.

Norine heyecanlandi, kivrand, itiraz etti.

— Bu is de nereden ¢ikti kuzum? Hayur,
hayir, bana eziyet etmeyin, zaten derdim ba-
simdan askin |

Mathieu hemen lakirdiya karigh, onun ya-
sina gelince, zevk ve safa iginde hayat siir-
menin fena birsey oldugunu, eger yine sokak
hayatina d6nerse, gitgide daha derin ugurum-
lara diigecegini anlattr.

Norine, bu noktada, tipk: onun .gibi di-
stiniyordu; erkeklerden, artik yalmz sefalet,
yalan ve dayak bekliyen, hayal sukutuna ug-
ramig bir kadin edasiyle, fahigelik hayatindan,
Mathieu'ye ac1 aci bahsetti. Daha atelyedey-
ken ahlaki bozulan, biiyiik mahallelerdeki ser-
giierde gozlerle yenilen yiksek liikse sahibol-
mak icin kendini pahaliya satmaga calsan,
sonra, giizelliklerinin bedeli olarak, erkekler-
den aldiklarn sey, feci bir aldatilmadan, aksi
tesadiifle gebe kalmaktan, soyulmus olmanin
verdigi 6fkeyle, bastan attiklar1 bicare ¢ocuk-
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lar peydahlamaktan ibaret kalan Parisli nice
giizel is¢i kizinin kurdugu bagina buyruk zen-
gin hayat hiilyasin ¢arpip darmadagin ol-
dugu aci hakikatt: bu. Norine, simdi, 6fkeden
kuduruyordu; yiyecek ekmegi, igliyebilecek bir
zanaati, gengligi ve imidi kalmamigti. Fakat
ne yapabilirdi? Insan ¢amura batinca, o ga-
murun iginde kalmak zotundayd:.

— Aman, artik bu murdar hayattan bik-
tim. Insan gencken, cogu zaman her vakit kar-
nini bile doyuramazken, iistelik miinasebetsiz-
ligin tirlisinid yaparken, hayat: pek hos, pek
eglenceli samyor... Bilmis olun, artik boynum-
da sanki bir tag bagh, bu hayatin iginde ge-
berinceye kadar kalacagim. Zaten, bir kere
dalan bir daha kurtulamaz; o hayat beni bek-
liyor, oraya donecegim, ta ki bir késede bu-
lup kaldirdiktan sonra hastanede icabima ba-
kacaklar1 zamana kadar.

Norine, bu sézleri, elinden kurtulamya-
cagn mukadderati, birdenbire agikga goren
bir kadinin hasin ener;jisi ile sGylemisti Sonra,
hdla meme emen gocuga bakt.

— O bir tarafa gitsin, ben bir tarafa,
daha iyi. Biribirimizi rahatsiz etmemis oluruz.

Sesine bir rikkat gelmis, meyus yiiziine,
sonsvz bir halavet yayilmsgti. Mathieu, sasir-
mig, Norine'de, sOylemedigi yeni bir heyecan
sezerek cabucak ilave etmisti.

— O bir tarafa gitsin ama, 6liime gitmesi
icin en kisa yol budur, ¢inki simdi emzir-
mege baglamig bulunuyorsunuz.



DOL BEREKETI 135

Norine yine 6fkelendi.

— Kabahat bende mi? Ben ona meme
vermek istemiyorum. Benim diigiincelerimin
neler oldugunu siz biliyorsunuz ; madam Bour-
dieu, bunu getirip zorla kucagima verdigi
zaman kizdim, az daha déviigecektim, Sonra,
ne yapayim, aghktan 6yle viyaklamaga bas-
lad1 ki; yavrucak, ben meme vermedigim igin
Oyle istirap c¢eker goriiniiyordu ki, igim
goOtirmedi, bir pargacik emzirdim, ertesi giin
devam etmemegi de aklima koydum. Derken,
ertesi giin yine agladi, yine emzirmek icabet-
ti... Sonunda, ne olduysa bana oldu. Aci-
madilar, beni ¢ok, ¢ok daha bedbaht ettiler,
¢linklii Obiir ikisini savdigim gibi, bunu da
bagimdan atmak zorunda kalacagim giin ne-
redeyse gelecek.

Norine’in gozleri yasardi. Bu, sik sik go6-
rilen neviden bir hadiseydi, ¢ocuguna begla-
nacag, ondan bir daha ayrilamiyacag: iimidiyle,
sOyliye sOyliye birkag giin meme vermege
razi edilen pi¢ c¢ocuk anneleri hikayesiydi.
Bdyle hareket edilmesinin sebebi, daha ziyade,
cocuga kurtarmak arzusudur, ananin kendisin-
den daha iyi siitnine olamaz; nitekim, Norine,
bu his tuzagim insiyakla sezmig, ¢irpinmig,
béyle bir igin baglandiktan sonra birakilami-
yacagini, hakh olarak haykirmigti. Razi olur
oimaz yakay: ele vermisti, kalbini dolduracak
olan merhamet, sevgi, umit yigim altinda,
bencilligi maglup olacakti. Zavalh yavrucak
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agir degildi, ilk memeyi emdigi giin ciliz, sol-
gun benizli idi. O giinden itibaren, onu her
sabah tartmiglardi, agirhk grafigini, yatagin
ayak ucuna, duvara asmiglardi. Norine, 6nce,
buna pek ehemmiyet vermemisti, arada sirada,
kayitsiz bir g6z atmigti. Fakat, miinhani yiik-
seldikge, c¢ocugun ne kadar faydalandigim
agikca anlattik¢a, o da, gitgide artan bir dik-
kat gostermisti. Miinhani, gocugun bir keyif-
sizligi yiiziinden, birdenbire tekrar asagila-
migti; o giinden itibaren, Norine, tarti saatini
dort gozle beklemis, ¢izgi yiikseliyor mu diye
gormek igin, hemen kagidi kapmaga bagla-
migt. Sonra, miinhani, devamh gekilde yiik-
selmege tekrar baslayinca, sevincinden giilmiis,
hep yukar1 dogru g¢ikan, ¢ocugunun kurtuldu-
gunu, biitin bu agirhg, kazanilan bu kuvveti,
kendisinden, kendi siitiinden, kendi kanindan,
kendi etinden aldigin1 ona soyliyen o incecik
cizgiye kargi siddetli bir ilgi duyar olmustu.
Cocugunu asil simdi diinyaya geliriyordu, ni-
hayet uyanan analik duygusu, onda, bir ask
halinde inkisaf ediyordu.

Mathieu:

— Eger onu 6ldiirmek niyetindeyseniz,
kucaginizdan birakin, yeter, dedi. Bakin suna,
nasil igtah ile emiyor, yavrucakl

Gergek, canla bagla meme emiyo:du. No-
rine, o zaman, higkirarak aglamaga baglad.

— Yarabbi sen bilirsin! Iste yine beni iiz-
mege basladiniz... $imdi, bunu basimdan atar-
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sam seve seve mi atacagim zannediyorsunuz?
Geceleyin diigiindiigiim zaman beni aglatan
seyleri size anlatmaga mecbur ediyorsunuz.
Ben hi¢ fena insan degilim, biliyorsunuz de-
gil mi? Bu ¢ocugu gelip alacaklar1 zaman,
yliregimi parcahyacaklar, anhyorum... Aln
bakalim, bunu bana sdylettiniz igte, ikiniz de
memnun oldunuz mu? Beni bu hale koydunuz
da sanki bir i yaptimz; O6yle ya, kimsenin
elinden birsey gelmez, bunun gidecegi yere
gitmesi ldazim; ben de, kismetimde olan siipiir-
ge sopasini yemek igin tekrar siiriye katila-
cagim!

Cécile de aghyarak ona sarildi, g¢ocugu
6pti, hiillyasim yeniden anlatmaga koyuldu,
icini cennet gibi, sonsuz zevklerle dolu gor-
digii gilizel bir odada, ¢l bir arada nasil
mesut olacaklarini uzun uzun izah etti. Kiigik
kutula:1 kesmek, yapistirmak zor bir isg degildi.
No:ine bu isi Ggrenince gayretli oldugu igin
belki ti¢ frank bile kazanacakti. {kisi bir arada
kazanacaklari beg frank servet degil miydi?
Cocugunu biiyiiteceklerdi, biitiin ¢irkin gey-
ler bitecekti, unutulacakti. Norine, gitgide
daha bezgin, razi olmaga baghyor, artik, ol-
maz demiyordu.

— Sersem ettiniz beni, artik bilmem, na-
sil isterseniz Ovle yapin.. Sevgili yavrumu
yanmimda alhkoymak, benim igin, tabii biiyik
bir saadet olur.
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Cécile, son derece seving icinde, ellerini
cirpt;; Mathieu de, gayet miiteessir olmustu,
yalniz su derin manah sézi soyledi.

— Siz onu kurtardiniz, o da sizi kurtariyor.

Fakat tam o sirada, igeriye, upuzun, ka-
ra kuru, sert surath, donuk go6zli, dudaklar
renksiz bir kadin girdi. Mathieu, bu yan bu-
cuk yontulmus uzun keresteyi, bu kalgasiz,
gogiissiiz, yamyass: viicudu nerede go6rmiisti
acaba? Birdenbire tanidi, hayret i¢inde kaldy;
bu, Ingiliz kadim1 Amy idi; aradan on sene
gectigi halde, Mathieu onu, aym yasta, aym
fistanla, tipki eskisi gibi buluyordu; karnin-
daki yiikten kurtulmak icin geldigi memleke-
tin dilini dahi bilmiyen, aym yabanc fiitur-
suzlugunu tagiyordu. Simdi, Mathieu, Ngrine'-
in yanindaki karyolanin iistiinde duran, kayisg-
lar1 baglanmig bavulla kiigiik cantay: bile ta-
niyordu. Amy, bu dogum evinde, bu sefer
doérdiingii defa olarak ¢ocuk dogurmustu; il-
kinde oldugu gibi bu doérdiincii seferde de,
giniin birinde, dogum giiniinden bir hafta
evvel haber vermeden ¢ika gelmisti; ¢ hafta
yattiktan sonra, gocugu, Cocuk Esirgeme Ku-
rumuna gondererek gozden kaybettikten son-
ra, geldigi vapura tekrar binip, rahat rahat
memleketine déniiyordu.

Hafif yiikiinii alp gidecegi sirada, Norine:

— Asagida hesap gordiiniiz de gidiyor
musunuz ? dedi. Oyleyse beni 6piin, ¢ocugu-
mu da opiin.
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Ingiliz kadini, yavrunun g¢iplak tepesini,
bu ¢ok 1k ve ¢ok yumusak kérpe tenden
igkillenerek, dudaginin uciyle optii, Norine,
bunun izerine:

— Hayirh yolculuk, dedi.

— Yes... Bonjur, bonjur..

Kadin, iginde 1sti ap ¢ektigi odaya son
bir defa bile bakmadan, ¢ikti gitti. Mathieu,
hi¢ de ask i¢in yaratilmamis olan, karnindaki
yikten kurtulmak igin, muayyen zamanlarda,
bir vapurla Fransa'ya gelip bir vapurla dénen
bu kazik kannin karsisinda, yine o eski sas-
kinhg duyuyordu. Bu kadin, hem de ne cesit
miinasebetlerle peydahladigi ¢ocuklar dogu:u-
yordu, Yarabbi! Ne fiitursuz bir kati yiirekli-
likle hareket ediyor, giderken zerre kadar te-
essiir duymuyor, baslhdan attig1 cocugu zerre
kadar aklina getirmiyordu!

O ¢ikip gittikten sonra, Norine:

— Yanm diiziineyi boyhyacak, diye ila-
ve etti. Gelip bizim memleketimizde ¢ocuk
dogurdugu halde, Fransizca'y: bile 6grenmi-
yor; lagiltere’de ne is yaptigim1 sordum sor-
dum, agzindan doért kelime laf alamadim,
Eger, dedikleri gibi, bir manash:daysa, bu da
ispat ediyor ki, insan kotiilik yapacak olduk-
tan sonra her tarafta yapabiliyormus... Iste
as)l bunun c¢ocuk emzirmege ihtiyac1 var, tek,
bir cocugu olsun da, bdyle ikide bir gemi
yolculuguna ¢ikmasin diyel
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Simdi giillyordu, mesuttu, go6gsiinden
agir bir yiik kalkmisti. Inadetti, kalkmak, ¢o-
cugu kucaginda asag inmek, kizkardesiyle
dostlar1 olan bu misafiri birinci kata kadar
selamlamak istedi.

Yarim saatten beri, Constance’la madam
Angel'in, madam Bourdieu ile bir odaya ka-
panmiglar, 6nemli bir miizakereye dalmiglardi.
Constance adin1 séylemekten kaginmisg, sade-
ce, nazik durumda bulunan bir ahbabina hatir
icin refakat eden bir dost rolii oynamigti. Fa-
kat, ebe kadin, kendisine bir siirii acayip su-
aller soran bu ¢ok merakll madamin ileride
migteri olabilecegini mesleki icaby sahibol-
dugu sezig kabiliyetiyle tahmin ediyordu. Ebe
kadin, madam Angelin’in imitsiz 1srarlarindan
usanip, onu aldatict imitlerle bundan daha
fazla oyallyamiyacagimi anhyarak her tiirld
tedavinin galiba bos oldugunu séyleyince,
odada hazin bir sahne geg¢misti. Zavalh kadin,
kisirhgina hiingiir hiinglir aglama baslams,
Constance da bu yagta boyle bir sey olabil-
mesini hayret ve korku ile kargilamg, itiraz
etmisg, izahat istemisti. Bunun lizerine, madam
Bourdieu, kendi usuliini methetmis, olagan
iisti vakalar anlatmig, yaslan elliden fazla iki
madamin, kendi sayesinde gebe kaldiklarin
sOylemisti. Allaha siikiir kisirlarin ¢ogu tedavi
edilebiliyordu, onda sekiz bagari kazaniyordu,
dciz kaldigin itiraf etmesi igin gergekten sey-
rek goriiliir ihtilatlarla kargilagsmasi lazimdi
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Madam Angelin, bu sayisi az lanetliler arasin-
da bulunmanin acisiyle, daha fazla aglamaga
bagladi. Constance, onu teselli edecegim di-
ye bosu bosuna ugrasti;; ebe kadina bu danigma
sonunda kendi yiiregi pek rahat etmisti. De-
mek ki elli yasinda bile insanin gocugn ola-
biliyordu. Eger nedamet getirirse daha on
sene vakti vardi. Sonra, merhametli davranip
arkadagin1 aldatmaga devam etmesi igin ebe
kadina isaretlerle yalvarmigti.

Onun igin, kalkip giderlerken, madam
Bourdieu koydugu fena teghisi tamir etmek
istedi. Kurk iki yagindaydi, sigmanlamigti, igle-
rinin yolunda gitmesine ¢cok yardim eden, ne-
seli, testekerlek yiizii hi¢ degigmemisti. Hos
gorinmek istegiyle :

— Bilmis olun, madam, dedi. Sizin vii-
cudvnuzun yapisi diiziinelerle ¢ocuk dogur-
maga miisait. Herhalde aray1 ¢ok fazla vzat-
tiniz, rahim tikandi; bir tereddiden siiphe
ediyorum. Fakat demin hata ettim, insan,
hi¢gbir zaman kendini maglip farz etmemeli.
Simdi, bir de elekt:igi tecriibe etmek fikrin-
deyim... Siz bana bir kere daha gelin.

O sirada, Mathieu ile Cécile heniiz mer-
diven basinda, Norine'le Hhararetli hararetli
konusuyorlardi; ¢ocuk, annesinin kucaginda,
bir kiigiik Isa gibi uyuya kalmigti. Ugii, derhal
bir oda kiralamag: kararlaglirmakla meggul-
lerken, Constance'la madam Angelin g6ziik-
tiler. Mathieu’ye o iki kizin yaninda orada
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rasgelince Oyle sastilar ki, gormemezlige
geldiler. Fakat Constance, hafizasini igletince,
Norine'i birdenbire tanidi, Mathieu'niin, on
sene evvel, kocasina vasitalik ettigini bilmi-
yor, degildi. Bu hatirlayis onu isyana sevket-
ti, cilginca hayallere kapild.

Mathieu’niin bu evde ne igi vardi? Bu kizin
yine kucaginda tuttugu gocuk kimdendi? $:mdi
mazideki ¢ocugun hayali dirilmigti, Constance,
tipk1 bu ¢ocuk gibi, onu da kundaktaki ha-
liyle sanki go6riiyordu. Ikisini birbirine kans-
tirdi, orada, géziiniin 6niinde .duran g¢ocugun
ayni ¢ocuk olup olmadigini ayirdedemedi. O
zaman, madam Bourdieu'nin verdigi tath iimit-
lein negesi tamamiyle sondii, Constance, vii-
cudunu iirperten soguk temasin nereden gel-
digini bilemeden, bir miiddettir etrafinda his-
settigi o miiphem facialarla kirlenmig ve teh-
didedilmis gibi, utangh, 6fkeli, yiriidii gitti.

Mathieu, yiizii pege ile Ortiili madam Be-
auchéne'i Norine'in de cécile’in de tanimadigini
anlayinca siiktinetle konugmaga devam etti, No-
rine’e ¢ocugunu yaninda alikoymak ve emzir-
mek istedigine gore, i¢timai yardim dairesinden
bir besik, bir kundak tedarik etmege galisaca-
gini, bir de acele yardim saghyacagini izah etti.
Sonra, en az bir sene miiddetle, ayda otuz
franga kadar gelir temin edecekti Kiralamag
kararlagtirdiklari odada gegirecekleri igiizli
hayatin hele baglangicinda, bu, iki kizkardes
icin, kuvvetli bir yardim olacakti. Oda egyasi-
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nin tedarikiyle yerlesmeleri igin yapilacak ilk
masraflan kargilamag kendi iizerine alacagim
da ilave edince, Norine onu kucaklamak istedi.

— lyi kalbli insan béyle olur iste, dedi.
Sizin gibi bir adam, &tekilerin fenahgim bana
bir parga unutturuyor... Yavrumu siz de opiin,
ugur getirirsiniz !

Mathieu, Beauchéne fabrikasina gidiyordu;
Boétie sokagina vardiklar1 zaman, bif araba
tutmag diislindii, Cécile’i babasinin evine ka-
dar gotirmegi teklif ettj; nasil olsa kendisi de
onun oturdugu mahalleye gidecekti. Fakat
Cécile, 6nce Caroline sokagina gidip kizkar-
desi Euphrasie'ye ugnyacagim séyledi. O
sokak da gidecegi yere yakindi, onun igin,
Mathieu, kizi yine arabaya bindirdi, kizkar-
desinin kapisinda indirecegini soéyledi.

Cécile, arabada, 6yle saskindi, hiillyasinin
nihayet gerceklesmesinden dolay: 6yle mesuttu
ki, Mathieu’ye nasil tesekkiir edecegini bile-
miyordu. Gozleri nemli idi, hem giiliiyor, hem
aghyordu.

— Ama, mé6syd, dedi, annemin babamin
evinden ayrildigim igin bu kadar Seviniyorum
diye beni fena bir kiz zannetmeyin Babam,
fabrikada, elinden geldigi kadar galsiyor, mii-
kafatini gordiigii yok. Annemin pek fazla ga-
lisacak kuvveti yok, ama, o da evde ¢alsa-
bildigi kadar c¢ahgiyor. Victor askerden dén-
diikten sonra evlendi, onun da ¢ocuklar oldu,
galiba besliyebileceginden fazla da ¢ocugu
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olacak. Ciinkii, alayda ¢ahgmak zevkini kay-
betmis gibi g6riiyo:um. Asil habisi de benim
kiigiigiim olan o tembel Irma. Cok sirin, ¢ok
narin ¢ocuk, belki de her zaman hasta da
ondan. Annem, onun da No:ine gibi koéti
yola sapmasindan korkuyordu, hatirhyorsunuz
degil mi? Ama, hig de 6yle olmad, isini yo-
luna koymasim bilen igimizde bir o olacak,
bir posta memuriyle evlenecek, saginin bir
telini bile 6ptirmeden kendini ¢ilginca sevdir-
mesini bildi. Simdi, evde, Alfred'le beraber,
bir ben kahyorum. Ooo! Alfred, gergekten
haydudun biri. Dogrusu bu, ne yalan séyli-
yeyim. Gegen giin hirsizhk etmis, komiserin
elinden kurtarincaya kadar hayli zahmet ¢ek-
tik. Annem de, inadina ona diigkiin, hem &y-
le ki, biitin kazancimi elimden alyor da ses
cikarmiyor, Yok, yok! Artik biktim; hem za-
ten, seni doverim, seni 6ldiiriirim diye tehdide-
diyor, beni miithis korkutuyor; ¢iinkii biliyor,
ameliyat oldugumdan beri, fazlaca bir giirilii
duysam bayginhk geciriyorum. Esasen ma-
demki ne annemin ne babamin bana ihtiyag-
lar1 yok, onlardan ayri, rahat rahat yasamak
istemekte mazurum, pekaila... Hakkimdir degil
mi efendim?

Sonra, kizkardesi Euphrasie’den bahsetti:

— Ah, zavall ablacigim, ameliyattan son-
ra, ne hale geldi, bilseniz!... Yine ben neyse,
6mrimde c¢ocuk doguramamak faciasindan
baska, pek fazla sikayetim yok. Goriiyorsu-
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nuz, ayaktayim, giicli kuvvetli degilim ama,
oldukga saglamim. Bel agrilari da bir daha
gelmedi. Fakat, surada, ensemde, bazen o
siddetli agriy1 hila duyuyorum, bir de midem-
dem bogazima dogru bir sey yiikseliyor, ne-
fesimi tikiyor... Dayanabiliyorum; zavalh
Euphrasie’nin diigtiigii acikh h-lin yaninda bu,
adeta nimet. Tasavvur edemezsiniz, ne feci
bir haldeler, aile hayati bu yiizden berbat
oldu, kocasi, yemegi pisiren,ii¢ ¢ocuga bakan
bir bagka kad:nla beraber aym odada yatip
kalkiyor, Euphrasie, yirmi yag ihtiyarlad, vii-
cudu pelte gibi gevsedi, bir siipiirge bile vu-
ramiyor... Goériilecek sey, insanin tiiyleri dr-
periyor.

Bir miiddet sustu, araba Caroline soka-
gina yaklasirken, ilave etti:

— Gelip gormek ister misiniz? Gonliinid
alacak bir iki giizel s6z sOylerdiniz... Gelirse-
niz benim igin iyi o ur, ¢iinkii oraya can si-
kic1 bir i i¢in gidiyorum. Hig¢ degilse, bes
on para kazansin diye, benim gibi, kiigiik ku-
tular yapacak kadar takat bulur sanmigtim;
ama, bir aydan fazladir, verdigim isi Gylece
yaninda tutuyor; gercekten beceremiyecekse,
geri almak zorunda kalacagim.

Mathieu, birlikte gelmege razi oldu. Yu-
kar1 ¢ikip odaya girdikleri zaman, 6mriinde
rasgelmedigi en acikl, en korkug¢ bir man-

zarayla karsilagt.
10
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Iginde yatilip kalkilan, yemek yenilen bu
biricikk odanin ortasinda, bir hasir iskemlede
Euphrasie oturuyordu; pek pek otuz yaginda
oldugu halde, elli yasinda, ihtiyar kadin sani-
hirdi; Gyle zayiflamig, Gyle bitmisti ki, usaresi
¢ekilip agacinda kuruyuveren yemiglere ben-
ziyordu. Digleri dokiilmiigtii, baginda tek tiik
ak saglardan baska sagqi kalmamsti. Fakat,
bu vakitsiz ihtiyarhgin asil bariz tarafi, ada-
le kuvvetlerinin inanilmiyacak derecede kay-
bolmasi, iradenin, enerjinin, hareket kabiliye-
tinin ddeta tamamiyle mahvolmus bulunmasi
idi; oyle ki, Euphrasie, artik giinlerce, aylak,
sersem, parmagint kimldatmay: bile canm is-
temeden, Gylece oturuyordu.

Cécile, fabrikanin eski bagressami mos-
y6 Froment diye Mathieu'niin adin1 s6yleyince
onu tanimad: bile. Artik hi¢bir seye kargi
ilgi duymuyordu. Arkasindan, kizkardesi, zi-
yaretinin sebebini sdyleyip, kendisine ve:mig
oldugu igi geri isteyince, sonsuz bir yorgun-
luk ifade eden el hareketiyle cevap verdi:

— Ne yapayim? O ufacik mukavva par-
calarin1 yapigirmak ¢ok uzun is. Yapamiyo-
rum, ter icinde kalhyorum.

Orada, ii¢ ¢ucuga tereyagh ekmek di-
limleri dagitarak aksam kahvaluisi yedirmekle
mesgul sisman bir kadin, bunun iizerine, sii-
kinetle ve hakim bir eda ile lafa karigt.

— O isi ahip goétiiriirseniz, iyi olur, mat-
mazel Cécile. Kizkardeginiz iginden ¢ika-
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miyacak. Sonra kirlenecek, geri almiya-
caklar.

Bu kadin, madam Joseph ismirde, kirk
yasinda bir dul kadindi; o mahalledeki eviere
ise giderdi; Euphrasie’nin kocasi Auguste Bé-
nard, karisi bir ¢ocugun ayakkabisim giydi-
remiyecek, bir ¢orba pisiremiyecek, hatta bir
siperge vuramiyacak kadar takatsiz kalinca,
once, ev islerini gorsiin diye, sabahlan iki
saat gelmesi i¢in bu kadina rica etmisti. Ik
giinler, Euphrasie evine bdyvle yabanci bir
kadin girmesine siddetle muhalefet etmisti; ar-
tik tatmin edemedigi o temizlik meraki yiiziin-
den rahatsiz oluyor, miicadele ediyor, 6fke-
leniyordu. Sonra, viicutga diigkiinliigii arttikga,
o yabanci kadinin, yavag yavas kendi yerini
almasina katlanmak zorunda kalmish [htiyag-
larin en kisa yoldan giderildigi fakir aile ev-
lerinde oldugu gibi, tabii, madam Joseph,
Euphrasie’'nin elinden herseyini, g¢ocuklarin
yaninda da, kocasmn yaninda da yerini al-
makta gecikmemigti. Sakat kadin, gegici bir
uyanikhktan sonra, kudretsizligiyle beraber
yine mevcut kalan miithis kiskanghgina rag-
men, kocasina kadinhk edemiyecek derecede
diiskiin hale gelmigti. Orada hazir bir bagka
kadin bulunca, Bénard, perhiz etmek elinden
gelmiyen bu koca herif, kétii niyet besieme-
den, tabif bir sekilde ondan faydalanivermisti.
Once miithis kavgalar olmustu, nihayet, gii-
niin birinde, bigare kisir kadin, kekeliyerek,
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titriyerek, yeryiiziinden ad: silinmis bir ihti-
yar kadin gibi, sagskin bir tevekkiil géstermek
zorunda kalmigh. Sonra, yatagm kendiligin-
den onlara birakmis, korkudan, ve diigiik ha-
le gelmis bir hayvan gibi saklanmak istegiyle,
eskiden iki kizimin yath@ karanhk aralhiga si-
ginmig, c¢ocuklan yedek analarinin yaninda
yatirtmigti. Benard'in da, madam Joseph'in de
aslinda fena kalbli insanlar olmadigi sununla
da pekala sabitti ki, Euphrasie lizumsuz, fu-
zuli halc gelmis olmasina ragmen, onu yanla-
rinda tutuyorlar, birgoklarinin yapacag gibi,
sokaga atmiyorlardh..

Odanin iginde telagh teligh dolagirken,
iskemleye carpmamak icin hep yanindan siyir-
tip gecmek zorunda kalan sisman kadin, bir-
denbire:

— Bak, yine odanin ortasinda oturuyor-
sunuz; dedi. Ne tuhaf gey, bir kOseye cekile-
miyormusunuz!... Auguste saat d6:rtte kah-
valtiya gelecek, peyniriyle sarap bardagim sof-
rada bulamazsa cam skilr.

Euphrasie, hi¢bir sey s6ylemeden, endi-
se ile, sendeliyerek kalkti, bin zahmetle is-
kemlesini bir pargca geriye, masanin yanina
cekti. Sonra, oturdu, gayet mecalsiz bir halde,
kendini tekrar birakti.

Madam Joseph, peyniri sofraya getirdigi
sirada, civar bir yap:1 yerinde c¢aligan Bénard
da cikageldi. Hep aym giiler yiizli, tombul
geng adamdi; baldizina takildi, Mathieu ile
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¢ok terbiyeli konustu, zavallh karisinin haliyle
ilgilenmesine tegekkiir etti.

— Kabahat onun degil, efendim, her za-
man sOyliyorum, dedi. Asil suglular, bana
haber bile vermeden iginin biitiin dzalarim ¢i1-
karan o haydutlar. Bir sene miiddetle, iyilesti
sandik, sonra, bakin ne hale geldi. Kocas,
¢ocuklar1 ovlan bir kadinin béyle berbadedil-
niesine g6z yumulmamal, hele, geliri gideri
yoksa... Cécile’e ne yaptilar biliyorsunuz. Bir
tane daha var ki, adam akillh icabina bakti-
lar, bir baron karisi, tamyacaksiniz, karimi
gormek igin gegen giin buraya geldi. Tamya-
madim, ne giizel kadind), miithis bir sey, yiiz
yasinda goriiniiyor... Bu adamlar, bize yap-
tiklan fenahktan dolay: hapse almali derim
ben.

Masanin basina oturmak istedigi zaman,
hep o sersem ve endigeli hali iistiinde, gozle-
riyle kendisini tzkibeden Euphrasie’nin iskem-
lesine o da garpt.

— Yine ayaklarimin dibinde dolagiyorsunl
Ne yapiyorsun da insan hep seninle kargila-
siyor boyle?... Haydi, biraz agil da yer ver
bakalim. .

Hali pek korkung degildi. Fakat Euphrasie,
viicudunu kirip dokecek bir dayak tehdidi
kargisinda kalmig gibi, ¢ocukg¢a bir korkuya
kapilarak titremege basladi. Bu defa, iskem-
lesini, yatthign karanhk arabhga kadar cekecek
takat buldu. Arahgin kapisi ag¢ikti; oraya si-
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guach, karanhkta oturdu, incelmig, logluga ka-
rigmig, belli belirsiz bir insan sekli halinde,
daha yillarca ve yillarca élmiyecek ¢ok ihtiyar
bir nine manzaras: aldi.

Eskiden ablasiyle, sonradan kocasiyle da-
ima kavga eden bu Ofkeci, hasin ve geg¢imsiz
kadinin koti ahlakini hatirladig igin, bu ihti-
yar kadin korkusu, korkudan titriyen bu ka-
din itaati, Mathieu’niin yiregine pek dokundu.
Euphrasie, uzun zaman, kocasina dehsget sal-
mig, tirnaklarim gostermis, onu her hevesine
ram et nisti; simdi, tek Ofkeli s6z sGylense,
korkudan kendisi tit iyordu. Kadin; irade,
emek, hayat yaratan mahlik, kanhk ve ana-
hk vazifeleriyle beraber yok o.mustu. Cinsiyet
mahvediiince, ortada kala kala bu pacgavra
kaliyordu. Ustelik, bu ameliyat gecirmig kadin,
tip tarihine, Gaude'un basarilarindan, mucize-
lerinden biri olarak gegiyordu; Gaude, evli,
namuskar bir ig¢i olan bu kadini, muhakkak
bir 6limden kurtarmis, daha sihhatli, daha
giirbiiz bir halde kocasina ve gocuklarina iade
etmis olmakla Oviiniiyordu! Bu muvaffakiyetli
parlak ameliyatlarin gergek neticeleri hakkinda
hikim vermek igin beklemekte Boutan ne
kadar hakl idil

Cécile, bu bozulmusg aile yuvasinda yine
de geligip duran ii¢ gocugu, o ategli sevgisiyle
Spti. Cozleri yasariyordu; madam Joseph,
mukavva igini iade edince, Mathieu'yu da sii-
rikledi, ¢ikti, gitti. Sokaga ¢iktiklar1 zaman:
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— Zahmet etmeyin m6zy6 Froment, dedi,
belki de yaya dénecegim... Ne feci sey! Liit-
fen alikadar olacagimzi sodylediginiz girilti-
sliz, patirdisiz odada, rahat rahat otur.cagz
demiyor muydum ben size?

Mathieu, fabrikaya gidince dosdo'gru atel-
yelere girdi, aylarca. evvel 1smarladig harman
makinesi hakkinda hi¢ malimat a amadi. Pat-
ronun oglu mésy6 Maurice bir ig takibi igin
sokaga ¢iktigindan, kendisine hi¢ kimsenin
ceyap veremiyecegini sOylediler; istelik, pat-
ronun kendisi de, bir haftadir go6zikmemigti.
Nihayet, Beauchéne’in seyahatten d6ndiigiini,
tam da o sirada eve geldigini, yukarida ma-
damin yaninda bulunmas: icabettigini 6gren-
di. Bunun iizerine, Beauchéne'lerle goriismege
karar verdi; bu karar1 vermesine sebep, har-
man makinesi meselesinden ziyade, yiiregine
dert olan bir isin halli, ikizlerden Blaise'in
miiesseseye girmesiydi. On dokuz yasinda
olan biiylik oglu, liseden giktiktan sonra he-
men evlenecek, ¢ocuklugundan beri devam
eden bir agk macerasi sonunda, parasiz bir
geng kiz olan Charlette Desvignes’i alacakti.
Annesiyle babasi, rikkate gelmisler g¢ocukta,
vaktiyle kendilerinin de yaptiklar1 kutsal ted-
birsizligin aynim goérdiikleri igin, onu meyus
etmek istememiglerdi. Fakat, hemen evlendi-
rebilmek igin, evveld bir ise yerlestirmek la-
zimdi. Obiir ikiz Denis, 6zel bir okula girmis,
Beauchéne de, mesele kendisine haber verilin-
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ce, Blaise’i yanina almay:r memnunlukla teklif
etmisti. lyi kuzenlerim dedigi Mathieu ile Ma-
rianne'in gitgide artan servetlerine kargi bes-
ledigi takdirkarhg boylece gostereceginden
dolayr memnundu.

Constance'in kiigiik sar1 salonuna kabul
edilen Mathieu onu, ebe doéniisii, madam An-
gelin'le birlikte c¢ay igmekle mesgul buldu,
Beauchéne'in beklenmedik zamanda déniip ge-
lisi, herhalde hazin hazin dertlesmelerini ya-
rida birakmig, canlarim stkmigti. Beauchéne,
kaldirim tesadiiflerinden dogan, her zamanki
pembe ten iptildlarindan biriyle, kisa bir se-
yahati bahane edip yine zamparalifa gitmis,
oradan doniiyordu; hild bir parga sarhostu,
dili dolasiyordu, go6zleri yorgun ve hummal,
bir siiri yalanla kadinlarin bagim sigiriyor,
utanmadan, yasama zevkini kusuyordu.

— Aman, azizim, diye haykirdi, madam-
lara Amiens'den néniigiimii anlatiyordum...
Orada harikulade o6rdekli borek yapiyorlar.

Sonra, Mathieu, Blaise’den bahsedince,
Beauchéne dostluk tezahiirleriyle ¢arpindi;
bu is kararlagmig bir igti. delikanhy1 ona ge-
tireceklerdi, once, miiessesenin mekanizma-
sin1 kavrasin diye, Morange’in yanina vere-
cekti. Bunlar1 sGylerken, bir yandan da solu-
yor, tiikiirliyor, orospularin yaninda iistiine
sinen o tiitiin, alkol ve teke kokusunu etrafa
sagiyordu; karnsi, herkesin yanindayken, addeti
oldugu iizere, ona bakarak muhabbetle gii-
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limsemekle beraher, madam Angelin bagim
oteye cevirdikge, arasira, son derece tiksinti
dolu, meyus nazarlar firlatiyordu. Beauchéne,
fazla konugmaga devam ederek harman ma-
kinesinin yapisi ne dereceye kadar ilerledigi-
ni bimedigi itirafinda bulununca, Mathieu,
Constance'in, endige ile kulak kabarttigim
gordii. Blaise’'in miiesseseye girmesi meselesi
onu zaten tasalandirmisti; simdi, kocasinin,
fabrika iglerinden habersiz goériiniigii karsisin-
da uziiliyordu; sonra, Morine yine goziiniin
Oniine geliyor, ¢ocugun canh hatirasi, bu iki
kigi arasinda herhangi bir yeni anlasma bu-
lunmas: ihtimaliyle onu korkutuyordu. Bunu
tahmin eden Mathieu, Cécile’e tesadiifiinii, son-
ra Euphrasie'yi ziyaretini anlatarak Gaude'iin
yaptig1 ameliyatiarin parlak neticelerini anlat-
maga koyuldu. Beauchéne pek hararetlendi,
kuzenini, kendilerine anlatmaga zorladig1 na-
zik tafsilattan pek zevk alir gériindii ise de,
kadinlar irperdiler. Derken, Constance bir-
denbire bir kurtulug avazesi firlatti.

— Hah! Maurice geldil

Oglu sokaktan geliyordu; Constance'in,
simdi, biitiin sevgisini, biitin gururunu bagla-
dig, biricik tapmag o idi; yarin hiikiimdar
olacak, batmakta olan iilkeyi kurtaracak, ana-
sim geref mevkiine oturtup yiikseltecek veli-
aht o idi; oglunu, giizel, biiyiik, kuvvetli, ma-
sallardaki govalyeler gibi, daha on dokuz ya-
sindayken maglip olmaz goriyordu, Maurice,
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babasinin koéti sartlarla giristigi, cansikici
bir igi karh bir uzlagma ile hallettigini soyle-
yince, Constance, onu, zararlar1 tamir eder,
bagarilar kazanir durumda gordii. Sonra, har-
man makinesinin hafta sonundan evvel teslim
edilecegini vadettigini isitince, biisbiitiin kol-
tuklar1 kabardi.

— Yavrucugum, bir fincan ¢ay igsene.
Kafani1 ¢ok yoruyorsun, c¢ay iyi gelir.

Maurice, ¢ay igmege razi oldu. Sonra,
sen bir eda ile:

— Haberin var mi, demincek Rivoli so-
kaginda, az kalsin bir omnibiisiin altinda ka-
liyordum, dedi.

Constance’in benzi kiil gibi oldu, fincan
elinden firladi Aman Yarabbi! Saadeti bir
kazanin bazicesi mi idi? O miithig tehdidi;
onu ta iliklerine kadar donduran, nereden gel-
digini bilmedigi o soguk temas: bir kere daha
duymustu.

Beauchéne, giilerek:

— Budalalik etme canim, dedi, omnibiis
onu degil, o omnnibiisii ezmis, baksana mace-
ray: anlatiyor iste... Ah! Maurice’cigim ¢ok
acayip bir annem var. Goériiyorsun ya, ben
seni nasil saglam yapih yetistirdigimi bildigim
icin yiiregim rahat,

O giin, madam Angelin, Jeanville’e, Mat-
hieu ile birlikte déndi. ikisi yalmz bulunduk-
lar1 vagonda, goriinir bir sebebi olmadan,
kadincagizin gozlerinden yine yas geldi. Oziir
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diledi, riiva goriir gibi, sayiklarcasina miril-
dandx:

— Insanin bir ¢ocugu olur da onu kay-
bederse, miithig bir acidir elbette bu. Ama,
ne de olsa, dogmustur, bliylimiigtiir, senelerce,
¢ocuk sahibi olmanin essiz, sonsuz zevki ta-
.dilmigtir. Fakat, ¢ocuk olmamasi, hi¢, hi¢ ol-
mamasi... Ah! Bu yokluktansa, aciya, mateme,
herseye raziyim!

Mathieu ile Marianne, Chantebled'de, te-
mel kuruyorlar, hayat yaratiyorlar, dé! yetis-
tiriyorlardi, Aradan gegen iki sene iginde,
varliklarinin ta kendisi demek olan, zevkieri
ve kuvvetleri demek olan aileyi ve bereketli
toprag: miitemadiyen gogaltmak faaliyetiyle,
hayatin 6liimle ezeli savasinda, yine zafere
erigtiler... Arzu, alev gibi yakici, gelip gegi-
yor, o ilahi arzu, sevmekte, iyi olmakla, sih-
hatli olmaktaki kudretleri sayesinde onlan be-
reketlendiriyordu; azimleri, faaliyet istekleri, li-
zumlu olan, diinyanin yapicisi ve diizencisi eme-
gi sarfetmek hususundaki sakin gayretleri iist
tarafin1 taimamhyo du. Fakat bu iki sene zarfin-
da, zaferi, ancak siirekli bir savasla elde edebil-
diler. Bununla beraber, toprak kazanci, malika-
nenin bitin sahasina yayildik¢a, bu zafer, git-
gide daha etrafh ve emin hale geliyordu, llk za-
manlardaki siirekli endigeler kalmamigti, artik
isi tam muhakeme ile, tam hakkaniyetle idare
etmek gerekiyordu. Simalde, yayla kisminda,
Mareuil ¢ifliginden Lillebonne ¢ifiigine kadar
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olan biitlin topraklar tamamen alinmigti, tek
bir koru pargas: yoktu ki, onlara ait olmasin;
asagi yukan iki yiz hektar olan bu genis par-
¢a, civardaki ekilmis topraklara, bugdaylarin
dalgali ummanina, asirhk agaglarla dolu, sa-
hane bir bahge ilave ediyordu. Mathieu, mu-
ayyen zamanlardaki agag¢ kesimleri diginda,
buray: sirf giizellik i¢in, bogsu boguna muha-
faza etmege lizum go6rmediginden, otlak ha-
line getirilen genis meydanliklari, yollarla bir-
lestirmegi diisiinmistii; davarlari o'aya sah-
verdiler, ¢ok basarih bir hayvan iiretme isi
basladi. Hayat artti, bu yiizlerce hayvanla
cogaldi, derken ulu agaglarin arasindan disa-
riya tagti. Yeni bir bereket hamlesi olduy,
ahirlar on misline ¢ikarild, agillar yapildy, ara-
balar dolusu giibre topraklari muazzam bir
verimlilikle besledi. Cocuklar, daha bagka ¢o-
cuklar dogabilirdi. Sit sel gibi akiyordu, on-
lan giydirmek ve beslemek igin siiriler ha-
zirdi. Olgun mahsullerin yam sira, korular gol-
gelerini seriyorlar, ¢iy gilinesin altinda, kendi
golgelerinde filizlenen ezeli tohumlarla irpe-
riyorlardi. Ulkenin tam olmas: igin, salin al-
nacak bir tek parga, dogudaki son kumluk
yamaglar kalmigti. Bu, biitin eski g6z yasla-
rini, ilk yilarimin bitin aci tasalarim telafi
ediyordu.

Mathieu, toprak kazancini tamamlarken,
Marianne da, bu iki sene iginde, ilk ¢gocugunu
evlendirmek sevincini tatti. Kendisi de gebeydi,
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tekrar dogurmak iizereydi. Ozlii toprak gibi
kendi bégrinden ¢ikan tohumun da kendisi
gibi hayat yaratacag olgunluk giinlerinde bile
bereketliligini muhafaza ediyordu. Kendisi on
dokuz yasinda olan Blaise’in, on sekiz yaginda
cok giizel bir kizla evlenisi, ikisi de on iki
yasindalarken, Chantebled’in ¢igekli patikala-
rinda dogan, cicek kadar taze bu sevda ma-
cerast sonsuz bir iimit kaynag, latif bir bay-
ram oldu. Obiir sekiz ¢ocuk da diigiinde ha-
zidi. Biiyik kardes olan Denis, Ambroise,
Gervais, tabsillerini bitiriyorlardi; biiyiik kiz
Rose'un, sihhatli, giizel, neseli bir kadin ola-
ca@, on dort yasindayken anlagiiyordu; sonra
hala ¢ocuk olan Claire, liseve heniiz giren
Grégoire, nihayet iki miniminiler, Louise’le
Madeleine, oradaydilar. Bu neseli siiriiniin bii-
ylik agabeylerini belediye dairesine gotiiriigii-
ni goérmek igin, civar kasabalardan, merakh
insanlar kosup gelmiglerdi. Cigeklerle, bahar
tazeliginde tenlerle, cok parlak bir alay oldu,
biitiin yiirekler rikkate geldi. Zaten, tatil giin-
leri, biitiin aile, kafile halinde bir kasaba pa-
zarina giderken, yollarda, saglan riizgarla ugu-
san, kahkahalan etrafi ginlatan, arabaly, ath,
hisikletli 6yle bir kalabalik tegkil ederdi ki,
bu giizel manzarayr seyretmek igin, yoldan
gecenler durup bakarlardi. Bu yolcular, “Bak,
siri gegiyor!,, diye onlara takihrlar, sanki,
iki senede bir, bir ¢gocuk daha dogmaga bas-
hyah beri, higbir seyin bu aileye karsi durami-
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yacagini, memleketin, bileklerinin hakk: olarak
onlara ait oldugunu séylemek istiyorlardi.
Boyle bir neseye, ¢ogalan, ufku kaphyan bu
neseye, bu sihhate, bu kuvvete, artik biitiin
memleket ortak oluyordu. Bu defa, o iki sene-
den sonra, Marianne, onuncu ¢ocugu olarak
yine bir kiz dogurdu, adim1 Marguerite koy-
dular. Dogum iyi gegti, yalniz, sonradan, ates-
ler geldi, siit diigiimlendi, merak ettiler; Ma-
rianne, son ¢ocugunu biitiin G6tekiler gibi em-
zirememek korkusiyle bir an yeise kapildi.
Mathieu, karisini, kucaginda o sevgili kiigik
Marguerite'le birlikte, ayakta giiliimser goériin-
ce, candan kucakhyarak oOpti, biitjn zinti-
leri, biitiin kederleri bir yana birakip bir kere
daha sevindi; bir ¢ocuk daha dogmus, bir
kere daha servet ve kuvvet kazamimis, diin-
yaya yeni bir kuvvet daha salvetilmis, yarn
icin bir tarla daha ekilmigti.

Bu, hep toprakla ve kadinla etrafa yayi-
lan biiyiik eser, hayirh eserdi, bereket ese-
riydi; harabiye galebe galiyordu, yeni gelen
her ¢ocuga gida yaratiyor, istirap iginde sevi-
yor, istiyor, savagiyor, ¢alisiyor, durmadan,
hep daha fazla hayat, daha fazla iimit yarat-
miya dogru gidiyordu.
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Aradan iki sene gecti. Bu iki sene iginde,
Mathieu ile Marianne'in bir oglan ¢ocuklan
daha oldu. Bu sefer, aile gogalmakla beraber,
Chantebled malikanesi de, doguda, Vieux -
Bourg kasabasina kadar uzanan bitin kirag
topraklar eklenerek, artti. Fakat, artik, son
toprak pargast da ahnmig, Séguin’in babasi
sabitk ordu miiteahhidinin, sahane bir ikamet-
gah yaptirmak iizere satin aldigi, vaktiyle ba-
kimsiz olan bin ziiz hektarlik arazi, nihayet,
tamamiyle maledilmis bulunuyordu. $imdi, bu
topraklar, bastanbasa bereketleniyor, sebath
insan gayretiyle, orada, muazzam bir verimli-
lik meydana geliyordu. Yalmz, bu yesil diiz-
ligi, Lepailleur'lerin satmamakta inadettikleri
toprak, kurakhktan harap, ince uzun bir tag-
ik halinde ortadan bigiyordu. Bu. hayatn,
oniine durulmaz zaferiydi; bereket, giines or-
tasinda etrafa yayihyor, emek, engeller ve
istiraplar arasinda, zararlari telafi ederek,
durmadan, daima yaratiyor, diinyanin damar-
larina, her an daha fazla kuvvet, daha fazla
sithhat ve nese katiyordu.

Simdi bir buguk yaginda bir kiz babasi
olan Blaise kasim ayindan beri fabrikada otu-
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ruyor, orada, annesinin vaktiyle kardesi Ger-
vais'yi dogurdugu eski kiigiik pavyonu isgal
ediyordu. Karisi sangin gizeli Charlotte, za-
rifligiyle, cazibesiyle, bir ¢icek demeti kadar
korpeligi ve gengligiyle Beauchéne ailesini
o6yle kendine baglamigti ki, Constance bile
ona meftun olmus, yakininda oturmasini iste-
misti. Gergek, madam Desvigues, kizlar1 Char-
lotte’la Marthe”, iki nefis mahlik halinde
yetistirmisti. Bir borsa simsar1 katibi olan ko-
casi 6ldigil zaman, kadin, otuz yasinda, pek
fazla kemirilmis bir servetle dul kalmis, azicik
gelir getiren akaretini satip memleketi olan
Janville’e ¢ekilmek akillihgini gostermis, ora-
da, kendini tamamiyle kizlarinin tahsil ve ter-
biyesine hasretmisti. Cocuklarinin hemen he-
men hi¢ ¢eyizleri olmadigin bildigi i¢in, koca
bulmalarina yarar diigiincesiyle, ikisini de gok
iyi yetistirmis, bu da, tesadiif, ise yaramigt.
Froment ailesiyle aralarinda samimi bir mii-
nasebet peyda olmus, ¢ocuklar bir arada oy-
namaga baglamiglardi; Blaise’le Charlotte’'un
evlenmeleriyle biten masum agk macerasi o
ilk oyun g¢aglarinda baglamisti. Charlotte on
sekiz yasinda evlendigi zaman on dort yagin-
da olan kizkardesi Marthe, kendisiyle yasit,
onun gibi giizel, o ne kadar sansinsa o kadar
esmer olan Rose Froment’'la igtikleri su ayn
giden bir arkadas olmustu. Akl basinda ve
neseli kiigiik kardesinden daha ince yaratihs-
, daha da zayif olan Charlotte, madam De-
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vignes'in, resim derslerine devam ettirmek
suretiyle ona vermek istedigi eglenceden iba-
ret bir sanata merak sardirmigt;; gahsa galsa,
gayet giizel minyatiir isgliyecek kadar ilerle-
misti. Annesi, bir feldket halinde gegim vasi-
tast olur, diyordu. Kendisine benziyen fakat
giizellestirilmis bir madalyonunu yaptig1 Cons-
tance'in onu yumusak kaigi'ayiginda, muhak-
kak ki, kibar tabakann, iyi terbiye goérmis
insanlara karsi duydugu takdirkarhgin gok te-
siri vard.

Esasen yaraticy nege sahibi olmak, hararet-
le ¢cahgmak bakummndan Froment’lara ¢ekmis
olan Blaise. Morange' s kaleminde kisa  bir
zaman bulunduktan sonra, miiessesenin mua-
melelerini é6grenir 6grenmez, miitemadi faali-
yeliyle, Maurice igin, ¢abucak kiymetli bir
yardimi olmustu; onun igin, hep kag¢amaklar
yapmakla mesgul babasindan gilgide daha
az yardim goren Maurice,kuzenini her an eli
altinda bulabilmek iizere geng kar kocanin
pavyonda oturmalarinda bizzat 1srar etmigti;
oglunun kargisinda el penge divan duran an-
nesi de, saygilt bir itaat gdésterinekten bagka
bir sey yapamamigti. Oglunun olaganiisté
genis zekdsina hudutsuz bir iman besliyordu.
Maurice, sonunda oldukga iyi bir tahsil gore-
bilmisti; biraz gabi idi, gii¢ kavnyordu, yine
de, ¢ocuklugundaki hastabklar yiiziinden mii-
temadiyen gecikmis olmasina ragmen, cahsg
l:andi. Az konustugu igin, annesi onu, yapa-

1
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cagn islerle kainati hayrette birakacak gizli
kapakh bir dahi diye gosteriyordu. Daha on
bes yasina bile basmamig oldugu tarihte, ta-
parcasina sevdigi oglu i¢in “Ooo; o ne akil-
kumkumasidir, derdi. Blaise’i de, tabif, sirf
lizumlu bir muavin, nagiz hizmetkar, herseyi
bilen hergeyi istivecek olan efendinin emir-
lerini yerine getirmege memur el olarak ka-
bul etmisti. Oglu simdi o kadar kuvvetli idi,
o kadar giizeldi ki, babasinin aheste aheste
sukutundan zarar géren miiesseseyi kalkindir-
makla mesguldi, barikalh servete dogru yiiri-
yordu; temsil ettifgi, bunca senedir o kadar
gururla, o kadar bencillikle hazirladig biricik
erkek evladin okesin zaferine dogru gidiyordu.

O sirads, hig beklenmedik bir sey oldu.
Blaise, kendisini, her emre boyun egen nasil
bir makine cark: haline getirmek meraminda
olduklarimi bildigi igin, eve bitisik kiigiik pav-
yonda oturmak teklifini tereddiitle kabul et-
misti. Sonra, karis1 dogurunca, builk ¢ocugun,
diinyaya gelen bu kiz evladin hatir1 igin mertge
kararini vermig, kendisi de ¢ok g¢ocuklu bir
baba olmak ihtimalini digiinerek, vaktiyle
babasinin yaptig1 gibi, miicadeleyi géze al-
migti. Boylece, bir sabah Maurice'den emir
almak lizere eve ¢iktign zaman, bizzat Cons-
tance, -oglunu, rahatsiz bir gece gegirdikten
sonra halsiz buldugu i¢in yataktan ka'dirma-
digim s6yledi. Hog, fazla merak etmiyordu.
Bir parca yorgun o!sa gerekti, iki kuzin, bii-
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tiin fabrikayr ayaga kaldiran ¢ok biiyiik bir
taahhiit igsinden dolayi, bir haftadir ¢ahigmak-
tan harabolmuslardi. Ustelik, bir giin evvel,
Maurice bir makine tecriibe edilirken, ter
icinde, bas1 agik, bir sundurmada, hava cere-
yaniada durmak gafletini gOstermisti. Aksa-
mina, siddetli bir nébet geldi, alelicele, Bou-
tann cagirthilar. Doktor Boutan, ertesi giin,
hastahgin yildirnm hiziyle ilerledigini goriip,
fazla telasa digerek, bir konsiiltasyona liizum
gosterdi, iki meslektas: geldi, ¢abucak muta-
bik kaldilar. Hastalk, intani bir 6zel mahiyet
arz eden tez veremdi; sanki, tutusmaga dmade
bir sahaya diigmiis, gérilmedik derecede sid-
detli bir tahrip yapmaga baglamigti. Beauchéne
evde yoktu, yine seyahatteydi. Constance,
hakikati agikga sdylemek istemiyen hekimlerin
ciddi yiizlerine ragmen, endisesi gitgide art-
makla beraber, imidini kaybetmiyor, oglunun,
kahramaninin, kendi hayati igin elzem olan
tanrisinin, tehlikeli surette hasta olabilecegine
ve Olebilecegine inanmamakta 1srar ediyordu.
Daha ertesi giin, telgrafla ¢cagrilan Beauchéne
tam da eve dondiigii gece, Maurice, annesi-
nin kollar1 arasinda 6ldi. Netice itibariyle, bu
6lim, fakirlegsmig, daha kaynagindayken bo-
zulmug bir burjuva kanimin son inhilali idi,
sihhat perdesi altinda, ¢ocuklugundan beri has-
talhk ceken bigare bir silik mahlikun birden-
bire yok olusundan ibaretti. Fakat, biitiin he-
saplari mahvolan ana ile baba i¢in bu ne te-
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peden inme felaketti! Biricik varis, ¢ok inatgi
bir bencililikle hesaph olarak o6zledikleri sa-
navi prensi, bir hayal gibi gecip gitmis, kol-
larinin kucakladig1 sey bosluktan ibaret olun-
ca, korkung¢ hakikat kargilarinda -dikilmigti.
Bir- saniye iginde, ¢ocuksuz kalmiglardi.

Gece yarnsindan sonra iki sularinda Mau-
rice son nefesini verdigi zaman, annesiyle
babasinin yaninda, yatagin basi ucunda Blaise
de vardi; imkadn bulur buimaz, 6lim haberini,
Chantebled’ye telgrafla’ bildirdi. Ciftligin av-
lusunda, Marianne, benzi' sapsari, heyecan
icinde, Nathieu'ye seslendigi zaman saat do-
kuzu gahyordu.

— Maurice 6lmiigl.... Aman Yarabbi! Bir
tek evlath, zavalhciklar!

Kan koca, viicutlarini buz gibi donduran
bir iirperti ile, sasalayip kaldilar. Hastahg
heniiz haber almiglardi, agir oldugunu dahi
bilmiyorlardi.

Mathieu :

— Ben giyineyim, dedi, onu ¢eyrek gege
trenine yetisirim. Gidip bagimz sag olsun de-
meli.

Marianne, o sirada sekiz ayhk gebe ol-
dugu halde, beraber gitmege karar verdi. Ne-
tice itibariyle, Blaise’in yeni yuvasina kargi
¢ok iyi davranmis olan kuzenlerine bu ‘sevgi
eserini gosteremezse, pek iiziilecekti. Sonra,
bu feldket, gergekten yiiregini paralamigh.
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Kar koca, giinliik isleri adamlaina dagitmak
icin vakit kaybettiklerinden, Janville garina
geldikleri zaman, onu ¢eyrek trenine, daradar
yetistirer. Tren hareket etmis, yol ahyordu ki,
girdikleri kompartimanda, kar1 koca Lepail-
leur’lerle ogullar1 Antonin'in oturduklarim gor-
diiler.

Degirmenci, onlarin merasimle, birlikte
yola ¢iktin'arini goéiiince, diigine gidiyorlar
zannetti; bagsaghg ziyaretine gittiklerini 6g-
renince:

— Demek ki tersine. dedi. Olsun, o da
bir gezmedir, insan1 oyalar.

Mathieu'niin basarisindan, o genis malika-
neyi bastan asag kazamp verimli hale getiri-
sinden beri, Lepailleur, bu burjuvaya az ¢ok
sayg1 gosteriyordu. Fakat, elde edilen sonug-
lan inkdr edememekle beraber, yenilmeyi ka-
bul etmiyor, sinsi sinsi hd'a biyik altindan
giiliyor, topraktan veya go6kten, kendisini
hakh ¢ikaracak herhangi bir tabii afet bekler
gibi tavir takimyordu. Haksiz ¢ikmak istemi-
yordu, elbette bir bildigim var diyor, artik
higbir gey yetistirmez hale gelen o kahbe top-
rak iflas edeli kdyliiniin zanaati, zanaatla'in en
asagihig m1 imig, degil mi imis, bir giin gelir
goriirsiiniiz, diyordu. Hos, &ciinii almiyor da
degildi, bitisik malikaneye kars: bir protesto
omak izere, tarlalarini ekimsiz biraktif1 o
arayerdeki toprak, oray1 ikiye bigiyor, kirleti-
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yordu. Degirmenci, miistehzi idi. O 6viingen,
alayci edasiyle devam etti:

— Ya, biz de Paris’e gidiyoruz... Nigin,
biliyor musunuz? Su zati yerlestirecegiz.

Oglu Antonin’i igaret ediyordu; babasi
gibi uzun fakat daha bigimsiz kafal, seyrek
ve renksiz sakali bitmege baslamis olan An-
tonin, on sekiz yasinda, kizil sagh bir gocuktu.
Basinda ipekli bir sapka, elinde eldivenler,
boynunda ¢iy mavi bir kravat sehirli kiyafe-
tinde giyinmigti. Okuldaki basarilariyle, biitiin
Janville’i hayrette biraktiktan. sonra, her tiirlii
el igine kars: 6yle tiksinti g6stermisti ki, ba-
basi, dedigi gibi, onu bir Parisli yapmaga
karar vermigti.

Meseleyi bilen Mathieu, hatir igin sordu:

— Demek ki kar.r verdiniz; kati mi?

— Elbette! Zerre kadar zengin olmak
iimidi yokken, ne diye ugragtirayim? Ne ba-
bam, ne de ben, bir kenara bir metelik koya-
madik, bu Allahin cezasi degirmenin taglan
un 6giitmekten ziyade ¢iiriiyor. Mendebur tar-
lalarimiz da paradan fazla ¢akil tas: veriyor.
Oyleyse, simdi mademki &lim oldu, bildigi
gibi yapsin, Paris’e gidip talihini denesin! in-
sanin, igini yoluna koymas:! igin varsa yoksa
sehirdir.

Madam Lepailleur, gozlerini oglundan ayir-
miyordu! Vaktiyle kocasina nasil hayran idiyse,
simdi de oglunun karsisinda hayrandi Yihgik
bir tavirla o da lafa kansti:
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— Ya, ya, Oyle, davavekili metr Rous-
selet’'nin yazihanesinde bir yer var... Bir de
kiiciik oda kiraladik, mobilya aldim, ¢amasir
diizdiim; bugiin mihim giin, bu akgam, iyi
bir lokantada ii¢iimiiz beraber yemek yedik-
ten sonra, gece o odada yatacak... Ooh! Pek
memnunum arhk yolu tuttu!

Mathieu giilimsedi:

— Belki de yolun nihayetine vardig za-
man nazir olur, dedi. Kimbilir? Her sey miim-
kiindiir.

Bu, kbylerin gehirlere gog etmesiydi; ¢abu-
cak servet sahibi olmak igin duyulan hummal
sabirsizlikti; bizzat analar babalar, ¢ocuklarinin
sehre gidigini kutluyorlar, memleket kagagim
selamelliyorlar, onunla birlikte bir gece yiik-
selmek igin gurwlu bir istical gésleriyorlardi.
Chantebled’li giftgi, sehirli iken ko6yli olan
Mathieu, degirmenci oglunun Paris’e gittigini,
halbuki kendisi topraga avdet ettigini, her
tirlii kuvvetin, her tirli diriligin misterek
anasi olan topraga dondiigiinii diigiiniiyor, bu
kovalamaca onu giildiiriiyordu. Bilhassa Pa-
ris’teki serbest eglence hayatinin cazibesine
kapilan Antonin de, o kurnaz tembel edasiyle
giilmege baglamist

— Yoo! Nazirhkta goézim yok, dedi.
Fazla zahmetli ig.. Hemencecik bir miyon
kazanip sonra rahat etmek daha igime gelir.

Lepailleur'ler, bu kadar zeki cevap karsi-
sinda, kahkahalarla giildiiler. Oo! Oglan ¢ok
ileri gidecekti, bu muhakkakt.
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Marianne, yiiregi kendisini bekliyen ma-
temle dolu, susuyordu; yine de bir s6z soy-
lemek istedi; kiiglik Thérése'in bu giizel giine
nigin igtirak elmedigini sordu. Lepailleur, so-
guk soguk cevap verdi, daha oturup kalkma-
sini bilmiyen alti yasinda bir yumurcag: ba-
sina dert almak istemedigini sdyledi. Oldugu
yerde kalsa ¢ok iyi ederdi o, evin altini iis-
tiine getirmigti. Marianne itiraz edip Thérése
kadar zeki ve giizel bir kiza az rasgeldigini
sOyleyince, madam Lepailleur daha yumusak
cevap verdi.

— Kurnazhigina kurnazdir, dogru, ama
kizlar Paris'e goénderilemez, basg6z etmek
lazim, o da bir siirii dert, bir siiri para isi...
Neyse, bu lifi birakalim, simdi; bu sabah
sevincimiz var.

Paris'te simal garina indikleri zaman Le-
pailleur'ler, kalabahgin giiriltili seline kapil-
dilar, siiriiklendiler, kayboldular.

Araba, Orsay rnihtiminda Beauchéne’lerin
konag Oniinde durunca, Mathieu ile Marianne,
kaldinmin kenarinda, Séguin'lerin kupa ara-
basini gé6riip tamdilar. Arabanin iginde, cam-
larin arkasinda, Séguin’lerin kizlar1 Lucie ile
Andrée’nin, agik renk tuvaletlerle, sessiz hare-
ketsiz beklediklerini gérdiiler. Konagin kapi-
sina yaklagirlarken, Valentine her zamanki gibi
piirtelas, disar1 ¢ikti. Fakat, onlar1 gériince,
derin bir merhamet ifadesi takindi, hale uy-
gun sozi séyledi:
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— Go diniz mi? Ne korkung feldket,
bir tek evlat.

Sonra, bir de araba lakird: etti:

— Siz de benim gibi kostunuz, geldiniz,
gayet tabiil.. Tasavvur edin ki, feldketi tesa-
diifen 6grendim, bir saat var, yok: talihe ba-
kin kizlarim giyinmigti, ben de giyiniyordum,
onlan bir nikdh ayini i¢in kiliseye gétiirecek-
tim, dostumuz Santeire’in bir kuzmni, bir dip-
lomatla evleniyor da. Ustelik, 6gleden sonra
da hep mesgulim. Ayin on biri geyrek gege
yapilacak ama tereddiit etmedim, kiliseye
gitmeden Once buraya geldim; tabii, yukan
yalmz ben ¢iktim, kizlarim arabada bekliyor-
lar. Nikdha biraz ge¢ kalacagiz.. Zavalli ana
babayi, bombos kalan evlerinde géreceksiniz,
bakin... Csnazeyi yataga uzatnaglar, ¢ok gi-
zel siislemisler, basinda bekliyorlar. Insanin
ylregi paralaniyor.

Mathieu,*Valentine’e bakiyor, gilginca ha-
yatinin atesiyle kurumug kalmig gibi, artik ihti-
yarlamadigini gérsek hayret ediyordu. Ségu-
in'le igler daimi bir temas halinde bulundu-
gundan kar1 kocanin miinasebetleri son de-
rece bozuk- oldugunu biliyordu. Séguin, artik
sabik miirebbiye Nora ile agiktan agifa bir
evde oturuyordu; Antin caddesindeki konak-
ta, doérdizli rahat hayat bozulunca, Nora,
kendisi igin kiigiik bir koriak dayatip doset-
megi tercih etmigti. Hatta Séguin, Chantebeld
malikdnesinin tamam igin kati ferag muame-
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lesini imzalamak iizere, Mathieu'ye, metresinin
evinde randevu vermigti, Gaston, Saiit- Cyr
okuluna gideliberi, Valentine iflds rizgarimn,
yavas yavag tamameg tah:ibetmekte oldugu
biiyiik ve debdebeli konakta, yalmz iki kiziyle
oturuyordu.

— Gaston izin alsin dacenazede bulunsun
diyorum, ¢iinki babasinin su ara Paris’te bu-
lunduguna emin degilim, dedi  Dostumuz
Santerre de 6yle, o da yarin ufak bir seya-
hate ¢ikiyor. Ah, ah! Gidenler yalmz 6liiler
degil, uzaklasan, kaybolan dirilerin sayis1 da
korkung... Oyle degil mi, madamcigim? Ha-
yat ¢ok hazin!

Yiiziinde hafif bir Grperti dolagsmigti; San-
terre’in etrafim kugatan kurnazca hazirhklariyle,
uzun zamandan beri olgunlastirdig1 sinsi bir
proje ile, romanciin, heniiz kegfedemedigi
son bir bulusiyle, aylardan beri yaklagtigim
hissettigi yakin bir ayrilik- tehdidi idi. Bu so-
fu bir kadin gibi, bezgin bir el hareketi yapti:

— Allahin hikmetinden sual olunmaz,
dedi.

Marianne, kapali kupa arabasinda, hala
sessiz, hareketsiz oturan iki gen¢ kiza giilim-
siiyordu; lakirdiyi degistiriverdi.

— Ne kadar biiyiimiigler, giizellegmigler !
Andrée’niz ¢ok cici... Lucie kag¢ yaginda?.
Neredeyse gelinlik kiz olacak.

Valentine :



DOL BEREKET! 171

— Aman, dedi, sakin duymasin, hiingiir
hiingiir aglamaga baglar. On yedi yaginda;
ama, akildan yana, on iki yasinda hile yok.
Inanmazsiniz, bu sabah agladi, kilisedeki ni-
kaha gitmek istemiyor, hasta oluyorum diyor-
du Manastir lafi dilinden diigsmiiyor, bu ise
bir karar vermek lizim.. Andrée on ii¢ yagin-
da oldugu halde, kadin tarafi ondan ¢ok da-
ha fazla, ama, koyun gibi bén. Yavashg ba-
zan Oyle sinirime dokunuyor ki hasta oluyo-
rum.

Nihayet Marianne’in elini sikip arabaya
binecegi sirada, onun gebe oldugunu gérdii.

— Vallahi akhm basimda degil. Sihhati-
niz nas), sormuyorum!.. Sekiz ayhksimz de-
gil mi? Hem de on birinci gocugunuz. Miithis,
miithig! ama, mademki kolay doguruyorsunuz,
mesele yok... Ah su zavalliciklar; simdi yu-
kan1 ¢ikinca géreceKsiniz! Asil evleri bombog
kalacak onlar!

Araba hareket ettikten sonra, Mathieu ile
Marianne, yukari c¢ikmadan Once, pavyona
ugramak lizumunu digiindiiler, belki ¢ocuklar,
kendilerine faydal. malimat verirlerdi. Fakat
ne Blaise ne de Charlotte orada degillerdi.
Pavyonda, yalmz kiigiik Bethe'i bekliyen hiz-
met¢i kadin vardi. Kadin, bir giin evvelinden
beri, cenazenin yaninda bulunan m&sy6niin
yiiziinii bile gérmemigti. Madama gelince, sa-
bah karanh@§ o da yukan ¢ikmis, hatta, bir
dakika bile vakit kaybetmek istemediginden,
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tekrar asag inmek zahmetine katlanmamak
icin, ‘6gleye dogru, meme zamani, Berthe'i
alip getirmesi emrini vermisti. Marianne, hay-
ret edip sebebini sorunca, hizmetgi kadin:
— Madam, kutusuau yanina aldi, dedi.
Galiba 6len o zavalli gencin resmini yapiyor.
Mathieu ile Marianne, fabrikanin avlusun-
dan gegerlerken, her zaman ¢ok giiriiltiili olan
bu genis ¢aligma diyarinda hiikiim siiren de-
rin mezar sessizliginden yiirekleri burkuldu.
Oliim, birdenbire gelmis, biitiin bu ategli ha-
yat bir anda durmus, makineler sogumusg ve
susmug, atelyeler sessizlesmig, 1ssizlanmigti.
Cit ¢ikmyor, bir kul géziikmiiyor, miiessese-
nin solugu demek olan o bubharin bir solugu
isitilmiyordu. Sahibi o&liince, o da Olmiigtii.
B1 mutlak 1ssizhgin iginden dolagip fabrikadan
eve gegince, yeisleri artti; dehliz uyukluyor-
du, merdivende agir bir sessizligin irpertisi
vardi. Yukarida, biitin kapilar, g¢oktan beri
icinde kimse oturmiyan, bosgaltilmig bir evin
kapilan gibi agik duruyordu. Dis odada hig-
bir hizmetkara rastlamadilar! Yar1 karanlik sa-
lon bile onlara bos gibi geldi; islemeli mus-
lin storlar asag kadar indirilmis, kabul giin-
leri birgok misafir beklendigi zamanki gibi,
koltuklar daire seklinde dizilmigti. Nihayet,
odanin ortasinda kisa adimlarla dolagan bir
golgeyle, belli belirsiz bir ¢ehreyle kargilagti-
lar. Bu, acgikbas, redingotly, Morange'di.
Miithis haberi alir almaz segirtmig, isinin ba-
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sina gelir gibi aym intizam ve dikkatle oraya
geimisti. Kendi evindeymis gibi davramiyor,
ani surette gidisi, kendi kizinin feci 6limiini
hatirlatan bu gocugun kayibiyle sagkin, ser-
sem, gelenleri kargihyordu. Yarasi tazelenmisti,
uzun kir sakalll yiizii -sapsari, Oyle perisandi
ki, durmadan dolagiyor, oradan ayrilamyor,
etrafa yayilan biitin bu matemi benimsiyordu.

Misafirleri taniyinca, o da, biitin dudak-
lardan doékiilen ayni s6zii soyledi:

— Ne miithig felaket, bir tek evlat!,

Ellerini sikmigt, fisilt1 halinde konuguyor-
du, madam Beauchéne'in, halsiz kaldig1 igin,
bir parga odasma g¢ekildigini;- Beauchéne'le
Blaise'in agagida, baz1 teferiuatia meggul ol-
duklarimi anlatti. Sinir miiptelasi bir adam gibi
aheste ylriiyligine devam ederek, kapisinin
iki kanadi1 birden agik duran bitisik oday,
eliyle isaret etti.

— Orada, iginde 6ldiigi yatakta yatiyor.
Cigekler koymuslar, ¢ok giizel olmus... Gire-
bilirsiniz.

Gergek, orasi Maurice'in odasiydi. Biiyiik
perdeleri, igerisi kapkaranhk olacak sekilde
6rtmiiglerdi. Karyolanin yeninda biiyilk mum-
lar yamyor, uyuyormus gibi gozleri kapai
yatan Oliiniin gayet sakin, gayet beyaz yiiziinii
aydinlatiyordu. Maurice hi¢ degismemis, yal-
niz zayiflanug, onu alp goétiren yildinnm gibi
izl darbenin tesiriyle saflagmigtr. Bitigtirilen
iki eliyle bir hag tutuyordn. Carsafin iistiine
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serpilen ¢igekler, giiller, ona bahardan bir
yatak seriyordu. Biitiin bu haileli durgunluk-
tan doékiilen derin .essizligin ortasinda kizgin
mum kokusuna karigan ¢igcek kokusu; bir par-
ca geniz hkiyordu. Bos odada yalmz yatak
belli oluyor, mumlarin dimdik yiikselen alev-
lerini higbir soluk drpertmiyordu.

Mathieu ile Marianne igeri girdikleri vakit,
kapinin yaninda, bir paravanin gerisinde, ge-
linleri Charlotte’'un oturdugunu gérdiiler; kii-
ciik bir lambanin 151§inda, dizlerinin izerine
bir karton koymus, Oliiniin, giiller arasindaki
basinin resmini yapiyordu. Bu ig, yirmi yag
yiuregine dert olacak bir is olmasma ragmen,
ananin go6sterdigicilgincaistege boyun egmisti.
Ug saattir oradaydi, genglige mahsus hariku-
lade bir giizellikteki taptaze yiiziiyle, sizirilmig
altin sarisi saglan altinda iri iri agilmig mavi goz-
leriyle, benzi sapsari, dikkatle cahsiyor, iyi bir
is yapmaga ugrasiyordu. Mathieu ile Marianne
yanina yaklasinca, onlarla konugmak istemedi,
yalniz, bagim1 hafifce egdi. Fakat, yanaklan
bir par¢ca pembelegmisti, gézlerinin igi giildi;
onlar, orada bir ldahza durup elemli temasgaya
daldiktan sonra sessizce salona doéniince, Char-
lotte, giiller ve mumlar arasinda yatan 6liiniin
kargisinda yalniz kaldi, c¢ahsmiisina devam
etti.

Morange, salonda, hep o serseri gélge
haliyle dolagip duruyordu. Mathieu ayakta
kaldi, Marianne, gebeliginden dolay1 uzun
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yorgunluklara tahammiilii olmadig igin, kapi-
nin yaninda bir yere oturdu. Artik bir kelime
konugulmad:, goélgelerle dolu bu ortili oda-
larin bogucu sessizligi ortasinda, kasvetli bek-
leyis devam etti. On dakika kadar sonra,
bagka gelenler oldu; bunlar, bir madamla bir
mosyd idi, dnce taniyamadilar. Morange egi-
lerek selim vermis, sersem sersem, misafir=
leri karsilamigti. Sonra, kadin erkegin elini
birakmadan, onu; carpmasin diye egyanin ara-
sindan koér yeder gibi yiiriitiince, Marianne'la
Mathieu, bunlar1 tamdilar; Angelin'le karisi
idi. Gegen kigtan sonra, son bir felakete ug-
ramiglard); ufackk servetleri, biiyik bir ban-
kanin ifidsiyle, hem.n tamamen mahvolup
gitmisti; Janville’deki evierini satmiglar, gelip
Paris’te yerlesmiglerdi. Kadin, kendisine bir
mesguliyet aramig, igtimai yardim kurulunda,
kadin delege olmus; yardim géren -analara
nezarete, ¢ocuklar1 muayeneye, rapcrlar ver-
mege memur miifettis tiyin edilmisti. Hazin
hazin giilimsiyerek sdyledigi gibi, artik, mu-
hakkak olan kisirhgindan doi: y1 ye’se diistiigii
icin, bu miniminiler &lemini idare etmekte
kendisi igin bir teselli idi. Kocasina gelince,
gozleri gitgide daha fazla bozuldugu igin,
resim iglerini artik tamamiyle birakmaga mec-
bur olmustu, mahvolan, yokluga yuvarlanan
hayatinin yeis dolu kasveti iginde yasiyordu.

Madam Angelir, bir ¢ocuk g6étiiriir gibi,
onu Marianne'in yanina getirdi. Yanindaki bir
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koltuga, kendi eliyle oturttu. Angelin, askerce
kabadayr edasim1 muhafaza ediyordu; fakat,
iziintiden harap bir haldeydi, kirk dort ya-
sinda oldugu halde, ak pakti. Tasasizhk ve
nese iginde, Janville’in tenha patikalarinda do-
lagarak, diledigi gibi sevisen bu sevdal, gii-
zel, geng ¢ifti hatirhyanlar igin, gsu sakat er-
kegi elinden tutup yeden ‘su hiiziinli kadin,
ne elim bir hatraydi!

Madam Angelin, titrek elleriyle Marian-
ne'in ellerini tutar tutmaz, o da aym yeisli
soOzii sOyliyebildi, yavasga:

— Ah! Ne korkung felaket, bir tek evlat
dedi.

Gozlerine yaslar doldu, bir ldhza odaya
girip cenazenin yaninda durmadan, oturmak
istemedi. Doniip geldigi zaman, higkinklarini
mendiliyle boguyordu; zavalll gdézleri bir nok-
taya takibp kalmig, kimldamadan oturan ko-
casiyle Marianne’in arasina, bir koltuga yigil-
di. S6nmiis, 1ss1z, donup kalan fabrika hayhu-
yunun artik igitiimedigi 6li evde, sessizlik tek-
rar baslad.

Nihayet, Beauchéne géziiktii, Blaise pe-
sinden geliyordu. Yedigi siddetli lobut darbe-
sinin altinda on yas ihtiyarlamis gibiydi. San-
ki gok, birdenbire beynine inmisti, o iistiin
bencilligi ile, metin erkek gururu ile, zevkle-
rinin ortasinda, boyle bir yikihisin olabilece-
gine asla ihtimal vermis degildi. Maurice’
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hasta gérmegi katiyen istememisti, béyle bir
ihtimal kendi sihhatine kars), her tirli afete
meydan okuyan saglam bir ¢ocuk diinyaya
getirmis olmak irancina karg: bir suikastt.
Kendisini, yildirimdan iistiin saniyordu, fela-
ket, kendisine gelmege ciiret edemezdi. Yol-
suzluklar dolu hayati, melekelerindeki aheste
inhildl, viicudunu gevsettiginden, darbenin ilk
tesiriyle kendini koyuvermis, kadin gibi zaaf
goOstermisti. Oglunun cenazesi kargisinda, bii-
tin gururlari kinlmig, biitiin hesaplar1 mah-
volmug, ¢ocuk gibi hiingiir hiingilr agla-
misti. Yildirnm inmigti, artik higbir sey
kalmamisti. Hayati bir dakika iginde siipii-
rilmis, diinya kararmig, bosalmgth. Beau-
chéne, iri surati kederden sis, kalin g6z ka-
paklar1 yasla dolu, benzi sapsar,, kendinden
gecmis bir haldeydi.

Froment'lar1 gériince, yine fenahk gegirdi,
kollarimm acgarak tekrar higkiriklarla bogula
bogula, sendeliyerek onlara dogru yiiridii.

— Ah, dostlarim, ne miithis darbe; dedi.
Ustel'k, burada yoktum! Geldigim zaman, ken-
dini kaybetmisti, beni tammadi bile... Olacak
sey mi bu? Ne sihhatli g¢ocuktul Riya gori-
yorum gibi geliyor, kalkacak, benimle bera-
ber atelyelere inecek samyorum.

Onu kucakladular; kimbilir hangi eglenti-
den, belki de hala sarhos bir halde gelip bdy-
le yildirnmla vurulurcasina kendisini bu miit-

his matemin ortasinda bulan; igtigi saraplarin,
12
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siirekli oksamalarin yorgunhgiyle karnigik bir
sersemlige gomillen bu adama aciyorlard.
Goz yaslariyle sirsiklam sakal, pis pis sigara
ve teke kokuyordu.

Sonra, pek az tamdig1 Angelin’leri de kol-
lan arasinda sikti

— Ah! Dostum, ne miithis darbe, ne miit-
hig darbel dedi,

Blaise de geldi, annesiyle babasim kucak-
ladi Gegirdigi korkung geceye ragmen, ke-
derine ragmen giizel gozleri hala parlakt,
yilizinde hala genglik korpeligi vardi. Bununla
beraber, her giin birlikte g¢ahstiklar1 Mauri-
ce'le candan dost olduklan igin, yanaklarin-
dan hili yaglar yuvarlamyordu.

Siikat tekrar bagladi. Morange, sanki ora-
da yalnizmig gibi, etrafinda olup biten islerin
farkinda bile olmadan, bir uyur gezen yii-
rilyiigiyle, agir agir dolagsmaga devam edi-
yordu. Beauchéne, saskin sasgkin, ortadan kay-
boldu, sonra elinde kiigiik kayit defterleriyle,
tekrar geldi. Bir miiddet daha dolasl, niha-
yet, Maurice’in odasindan ¢ikarilmig olan bir
yazi masasinin bagina oturdu. Kedere hig ali-
sik olmadigindan, kafasindaki sakat diigiince-
den kurtulmak igin, insiyakh bir avunma ih-
tiyaciyle, go6nderilecek davet tezkerelerinin
listesini hazirlamak iizere, o kiigiik adres def-
terlerinin sahifelerini g¢evirmege koyuldu. Fa-
kat gozleri bulamiyordu, bir el isaretiyle Blai-
se’i cagirds, Blaise, karnsimin yaptig1 resme
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bir géz atmig, odaya doéniiyordu. Geldi, yazi
masasinin basinda ayakta durdu, yavas sesle
isimleri okumaga baslad); derin sessizligin or-
tasinda; bu biteviye ¢ikan hafif mirilhidan bas-
ka artik birgey isitilmez oldu.

Dakikalar agir agir geciyordu. Misafirler
hdla Constancen bekliyorlardi. Cenaze oda-
siyle bitisik odanin arasindaki bir kiigiik ka-
p1 usulca agildi, Constance, hi¢ kimse farkina
varmadan, giiriiltislizce igeri girdi. Bu, mum-
larin solgun 151§1nda, golgeden ¢ikan bir ha-
yaletti. Henliz aglamamisti, benzi kil gibi, yi-
zli gergin, igin igin bir gazapla sertlegmisti.
Taskin bir isyanla direlmis gibi, kisa boyu,
kaderin haksizhg karsisinda enilmek soyle
dursun, uzamg gibi goriinliyordu. La&kin,
bu matem, onu gafil avlamis degildi; oglunun
6limiinden bir dakika evveline gelinciye ka-
dar bu Olime inanmamakta inadettigi halde,
bu hadiseyi zaten bekledigini, hemen hisset-
misti. Bu sezgi, aylardan beri, ta canevinde
gizli kalmigt, bu, sir gsimdi miithis bir besbel-
lilik halinde patlak veriyordu, Constance, meg
hulden gelen o fisiltilarin, viicudunu buz gibi
donduran o igiimelerin, bir gocugu daha olma-
dig1 icin duydugu o miphem ve korkulu esef-
lerin manasini birdenbire anlamigti. Tehdit
gerceklesiyordu, tamir kabul etmez kader bu
biricik erkek evladin, tehlikeye diisen miies-
seseyi selamete erdirecek bu kurtaricinin, sal-
tanatinda kendisine gurur pay: ayiracag bu
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miistakbel prensin, kuru bir yaprak gib ugup
gitmesini istemigti. Bu, temelden yikihgh,
Constance, uguruma yuvarlamyordu. Asil fazla
kederlend'gi sey, gozlerinin kupkuru kalma-
siyd), yasla-imt yakip kurutan o taskin 6fkey-
di; halbuki, o6teden beri sefkatli bic ana ol-
dugu igin, ¢ocugunun Olimiyle artan, zehirle.
nen anahk duygular, onu tahammil edilmez
bir iskenceye koyuyordu.

Charlotte’a yaklasti, arkasinda durdu, 6l-
miis oglunun ¢'gekler ortasindaki ince profi-
line bakti. Yine aglamadi. Agir agr, yatag
seyrediyor, o acikh marzara ile goézlerini dol-
duruyor, sonra kdagida bakiyor,. sanki, ertesi
giin, toprak, oglunu ebediyen igine aldigh za-
man, bu sevgili evlattan elinde kalacak olan
seyin, su birka¢ kursun kalemi cizgisinin na-
sil bir sey oldugunu wnlamak istiyordu. Char-
lotte, onun, arkasinda durdugunu hissedince,
basim kaldird), iirperdi. Korkmustu, ona bir-
sey sOylemedi. Yalmz bakighlar. Bu cenaze ter-
tibati ortasinda, igine yuvarlandig1 yoklugun kar-
sisinda, sizinlnug altin saris1 saglariyle, parlak
bir istikbale namzet geng bir yildiz gibi boy-
le yiikselen sgefkat, sihhat gizellk dolu bu
cehre, onun ana kalbini nasil da burkuyordul

Fakat o esnada, Constance, salonda, oda
kapisinin tam Oniinde fisildanan ve gayet bel-
li sekilde kulagina gelen, hafif bir konusma
igitip ayrica uzildi. Kimildamad, tekrar isi-
ne koyulan Charlotte’un arkasinda, ayakta
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durdu. Kapinin 6niinde, ddeta perdenin kiv-
rimlarina sokulup oturan Marianne'lJa madam
Angelin’i farkelmis olmakla beraber; heniiz
meydana c¢ikmiyor, kulak kabartmig, dinli-
yordu.

Madam Angelin:

— Ahl Zavalh ana, diyordu, adeta bu
felaketi 6nceden sezmisti. Kendi dertli hal.mi
ona anlathgm zaman, kendisini ¢ok taeah
gordim... Aitik benden hayir yok. Oliim ge-
lip gatti, artikk ondan da hayir kalmad.

Bir susma oldu. Sonra, madam Angelin,
konugmak ihtiyaciyle, yavas sesle devam etti:

— Sizinki gelecek aya, degil mi? Bu se-
fer on birinci ¢ocugunuz olacak, eger ikisi
digmemis olsaydi, on ii¢ olscakti... On bir
¢ocuk fazla sayilmaz; on ikiyi bulmaniz isten
degil.

Yani basindaki matemli kadini unutuyor-
du; i¢gin i¢in duydugu kiskanglk, bu kadar bii-
yiik bir d6l bereketi karsisinda gevsemis gibi,
dudaklarinda hafif bir giilimseme belii migti.

Fakat Marianne siddetle itiraz ediyordu:

-— Yool Artik yok; zannederim, on ikincisi
yaniyolda kalir. Diigiinin bir kere, kirk bir
yasindayim Durmanin zamam geldi, roliimi
yerine getirdim. Bundan sonra, gocuk yetistir-
mek ogullarimla kizlarima diger.

O zaman, Constance, g6z yaglarim kuru-
tan siddetli 6fkenin bir nébetiyle direldi, ir-
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perdi. Bu 6li evine, karn), yakinda dogacak
hayatla sigsmis bir halde gelen, hepsi de ha-
yatta on g¢ocuk anasi oldugu halde, on birin.
ciye gebe bu anayi, yan gézle bakinca gore
biliyordu. Onu hald geng, hala go6rpe, nese
ile, sihhatle, sonsuz bir iimitle taskin goériiyor-
du. Kendisi biricik ¢ocugunu, eticden et ko-
parilircasina kaybederken, o, karn1 ezeli bir
bereket akitan, sonsuz mahsullerin ugurlu
tannis1 gibi, hald orada, 6lim d&seginin ya-
ninda idi.

Marianne ' da gilimsiyerek :

— Hem, dedi, artik bilyiik ana oldugumu
unutuyorsunuz... Iste! Baksaniza suna! Beni o
cirak cikartiyor!

Kizi Charlotte’un hizmetgisini, eliyle ma-
dam Angelin'e gésteriyordu; hizmetgi, madam
zahmet edip asa@ inmesin diye, aldig1 emir
izerine, meme vakti gelen kiigiik Berthe'i
kucagina alp getirmigli. Kizcagz, tereddiit
icinde, bu matem dolu odaya girmege cesaret
edemiyor, salonun kapisi 6niinde duruyordu.
Fakat ¢ocuk; halinden memnun, neseli bir eda
ile, yamuk ellerini oynatti, hafifce giildi. Char-
lotte onu isitince hemen kalkt, giiriltisizce
salondan gegcti, cocugu bitigik odaya gétiirdd,
orada meme verebildi.

Madam Angelin:

— Ne sirin yavru! diye mrldandi. Bu
miniminiler ¢icek demetine benziyorlar. Gir-
dikleri yere tazelik, aydinhk getiriyorlar.
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Cocugu goriince, Constance’in gozleri
kamagir gibi olmustu. Iri mumlarin alevleriyle
benek benek bu yan karanhga, koparims
giillerin kokusiyle agirlagan 6li havaya, gii-
ler yiizlii gocuk, birdenbire bir bahar getirmis,
uzun bir hayat miijdesinin taze ve aydinhk
havasim sokmugtu. Bu, doguran annelerin ar-
tan zaferiydi, ¢ocugun ¢ocuguydu, Marianne,
oglunun dol bereketiyle yine bereketleniyordu.
Artik biiyiik anne olmus, bunu giiler yiizle
kargilagmigti. Fazla bir giizellik, fazla bir ih-
tisam kazanmigh, b6égrinden akan nehir, dur-
madan genisliyecekli. Inen baltanin sesi, Cons-
tance'in kalbinde daha korkung bir akisle
Otiyordu; agag, kokiinden kesilmigti, biricik
ziirriyeti koparihp atilmigti, artik kendisinden
higbir sey dogmsyacakti.

Bu yoklukta, oglunun cenazesi, serili ya-
tan bu odada, bir ldhza daha yalmz kald.
Sonra karanni verdi, o kaskati hayalet yini-
yiisiyle salona gegti, bepsi ayaga kalktilar,
onu kucakladilar, artik, kaninin kizigtiramadigi
soguk yanaklarins temes edince iirperdiler.
Sakinligi 6yle korkungtu ki, herkesin ruhunu
derin bir merhamet kapladi. Teselli verici
sozler ariyorlardi; fakat Constance, onlarn
kisa, sert bir el hareketiyle durdurdu.

— Bitti, ne yapahm? dedi. Bitti, tama-
miyle bitti.

Madam Angelin higkiriyordu, Angelin bile,
sabit ve bulanik gézcegizlerini siliyordu, Ma-
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rianne’la Mathieu, aghyarak, onun ellerini
avug'arinda tutmuglardi.. Constance, kaskah
duruyor, héli aghyamiyor, tesellileri redde-
diyor, ahenksiz bir sesle:

-— Artik bitti, geri gelemez, degil mi ya?
O halde, yapacak bir sey yok, bitti, tama-
miyle bitti, deyip duruyordu.

Bununla beraber, metin olmas1 lizimd,
daha bir sirii misafir gelecekti. Fakat, yiire-
gine son bir darbe daha yemesi mukadderdi.
O igeri gireli beri, tekrar yaglar akitmaya bag-
llyan Beauchéne goézleri bulandign igin yazi
yazamiyordu. Eli titriyordu, yazi masasimn
basindan kalkti, kendini bir koltuga atti,
Blaise'e :

— Gell dedi, suraya otur, devam et.

Constance, oglunun yazi masasi bagina,
Blaise'in oturdugunu, oglunun yerini aldigini,
kalemini hokkaya batirdifini, nice defalar ya-
z1 yazarken goérdiigii Maurice'in kéndisi gibi
aynm hareketleri yaparak yazi yazdigim gor-
di. O Blaise, Froment'larin o biiyiik oglu!
Kuvvetli, sik nebatlar, civardaki bos tarlalar
nasil kaplarsa, bigare 6.i daha goémilmeden,
Froment’lardan biri, pnun yerini 6ylece ahyor-
du. Constance, diinyay1 fethetmek icin etra-
finda kaynasan biitiin bu hayat selinde daha
biiyiitk bir tehdit sezdi. Biiyiik analar yeniden
gebe kalyorlar, gelinler, ¢cocuklarini emzirme-
ge basghyorlardi, ogullar, sahipsiz kalan iilke-
lerin hiikiimdarliklarim zaptediyorlardi. Kendisi
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ise yalniz bagina kalyordu, yaninda, kendin-
den geg¢mis, mahvolmug algak kocasindan
bagka kimse yoktu; durmadan bir asag bir
yukarn dolasan manyaya tutulmus Morange da,
kendi ye'sinin timsali bir hayalete benziyor-
du, biricik kizinin feci Oliimiyle biitin ruhu,
kuvveti ve muhakemesi yok olup giden za-
valli bir adamdi. Bosalan ve soguyan fabrika-
dan higbir giirilti isitiimiyordu, fabrika ol-
miigtd.

Daha ertesi giin, heybetli bir cenaze tére-
ni oldu. Fabrikanin bes yiiz is¢isi cenazenin
pesinden yiiriidi, biitiin simflara mensup ileri
gelenler, muazzam bir kafile tegkil ettiler, th-
tiyar bir iscinin, fabrikanin en yagh adam
olan Moineaud babanin, tabut 6rtiisiiniin kor-
donlarindan birini tutmasi, herkesin dikkatini
¢ok c¢ektil Adamcagiz, otuz sene, durmadan
c¢alismanin sersemligiyle, sirtindaki redingotu
yadi giyan haliyle, bir par¢a ayagim siiriiye-
rek yiriimesine ragmen, bu manzara ¢ok do-
kunakh goriildi, Mezarhkta, kabrin basinda,
Mathieu, matem arabasindan inen yasgh bir
madamin, yanina yaklagtigim gériince sast.
Kadin:

— Goriliyorum ki, beni tammiyorsunuz,
dostum dedi.

Mathieu, oOziir diliyen bir hareket yapti.
Bu kadin Sérafine’di. Ha'a uzun boylu, narin-
di, fakat Oyle bir deri bir kemik kalmig, 6y-
le harabolmustu ki, masallarda gérilen, taht-
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tan inmis ihliyar kiraligeler gibi, adeta yiz
yasinda sayiirdi. Ameliyat gegiren Cécile bi-
caresi onceden haber vermisti ama, Mathieu,
senelere mey ‘an okuyan bu kizil sagh kiistah
gizelin bu kadar gabuk harabolacagina asla
inanmamgti. Nasil korkung bir sukut firtinas
esmigti acaba?

Sérafine devam etti:

— Ah! Dostum, ben, su mezara indirile-
cek olan bigare 6liiden daha 6liyiim... Bir giin
gelsenize, konusalim. Herseyi soyliyebilece-
gim tek insan, tek sirdas sizsiniz.

Cenazeyi mezara indiriyorlard), ipler gi-
cirdiyordu, boguk bir takirdi oldu, son takir-
t. Akrabadan birinin yardimiyle ayakta duran
Beauchéne, soniik gozlerle bakiyordu. Simdi
de, g6z yaslan aka aka tiikenen, korkung bir
cesaret gosterip mezarhga kadar gelen Cons-
tance, diigiip bayildi, Kaldirdilar, bos eve,
yildinmla vurulmuggasina giplak kalan, ¢orak.
lasan tarlalar gibi ebediyen bos eve goétiir-
diiler. Toprak, ne var ne yok almigti.

Mathieu ile Marianne, Chantebled’de, te-
mel kuruyorlar, hayat yaratiyorlar, dél yetis-
tiriyorlardi. Aradan gegen iki sene iginde,
varhklarinin ta kendisi demek o'an, zevkleri
ve kuvvetleri demek olan aileyi, bereketli top-
rag1 miitemadiyen c¢ogaltmak faaliyetiyle, ha-
yahin Oliimle ezeli savasinda, yine zafere erig-
tiler. Arzu alev gibi yakici, gelip gegiyor, o
ilahi arzu, sevmekte, iyi olmakta sihhatli ol-
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maktaki kudretleri sayesinde, onlan hareket-
lendiriyordu; azimleri, faaliyet istekleri, lizum-
lu olan, diinyanin tapicist ve diizencisi emegi
sarfetmek hususundaki sakin gayetleri, tist
tarafim tamamhyordu. Fakat bu iki sene zar-
finda, zaferi, ancak siirekli bir savagla elde
edebildiler. Artik, tam bir zafere ulagmiglard..
Ségzuin, biitiin malikdneyi parga parga elden
cikarmig; Mathieu, basiretli bir yayihigla bura-
nin hiikiimdarn o!mustu; rizk tedariki igin sa-
vasirken kuvvetlendigini hissettikge, iilkesini
genigletivordu. Tembelin hor gérdiigi, ziyan
ettigi servet, caligkanin, yaradicinin eline ge-
ciyordu. Begyiiz hektarhk arazi, ufku bagtan
basa kaplhyo:du simdi, korularin iginde, genis
caywrlar gériiliyor, bu gayirlarda, birgok sii-
riler otluyordu; batakhxlar kurutulmus, mah-
sulle dolup tasan oOzii bir toprak haline geti-
rilmigti; kirag topraklar, yataklara sokulup
uzaklara kadar dagitilan kaynaklarla sulani-
yor, her sene daha verimli hale geliyordu.
Yalniz, Lepailleur’lerin bakimsiz, kirag toprag
oldugu gibi duruyor, sanki, mahsuli bundan
béyle mesut bir kiigik kalabalg besliyen o
kum ve ¢amur sahrasim bereketlendiren mu-
cizeye, o insan sihhatine sahitlik ediyordu.
Bu kalabalik, kimsenin hissesini yemiyordu,
kendi payim ayirmig, ekip bigmis, miisterek
serveti arttirmig, hala niifusu pek az, saadet
saglama ugrunda hi¢ de istifade edilemiyen
koca diinyanin biraz daha fazla kismini ram
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etmigti. Malikanenin ortasinda, ¢iftlik peyda
olmus, bilyiimiis, kalabalg, miistahdemleri,
davarlariyle, atesli, zaferli bir hayat kaynag
halinde, bir sehir gibi geligmigti. Dogurmak-
tan usanmiyan bu mesut dol bereketi, on
iki seneden beri kaynagan bu mahliklar ve
bu seyler, bir ailenin geniglemesinden bas-
ka bir sey olmiyacak bu etrafi kaplayici
sehir, besleyici yigini, parlak giinesin altmda
miitemadiyen artan bu agaglar, bu nebatlar,
bu bugdaylar, bu yemigler, ne sahane bir
kudretti! Basarilan eserin, kazanilan istikbalin
kargisinda, faaliyetin sonsuzluguna yol agan
bu yaratma. zevki arasinda biitin acilar, bi-
tin g6z yaslar:, unutulmustu.

Sonra, Mathieu arazi kazancini sona erdi-
rirken, Marianne, bu iki sene iginde, oglu
Blaise’in bir kiz1 diinyaya geldigini goérmek
saadetini tatti; kendisi de gebeydi, gene do-
gurmasi yakindi. Giirbiiz aga¢ dal budak salh-
yordu, sonra, yeri kaplayip uzaklara kadar
yayillacak olan gahane bir ulu mese agaci gibi,
sonsuz bir sekilde ¢ogalacakti. Cocuklarinin
¢ocuklar), torunlarinin ¢ocuklar), biitiin siilale,
nesillerden nesillere gegerek gitgide genigli-
yerek iletlemege baghyordu. lik iki biiyiik ¢o-
cuktan, artik yirmi yasgina basan ikiz Blaise
ile Denis’den en kiigiige kadar, obur dudak-
lan, siitiinii, memesinden kan getirinciye kadar
emen varla yok arasi narin yavruya varinciya
kadar, ile gobek doli olan on bir gocugu, etra-
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fina, hdla nasil ihtimamla ve gefkatle topluyordul
Yavrularinin arasinda, her yagtan gocuk vard,
en biiyiikleri baba olmustu, okula gidenleri
vardi, sabahlar1 pantolonlanm giydirmek ica-
bendenler vardi; Ambroise, Gervais, Grégoire,
Nico'as gibi oglanlar vardi; neredeyse gelin-
lik ¢agina gelecek Rose gibi, Claire, Louise,
Madeleine gibi, yeni yiiriimege baghyan Mar-
guerite gibi kizlar vardi. Bunlarin, siirii halinde
kiigiik atlar gibi, boylarina gére, kimi hizh
yavas kosarak, ufkun dort bucaginda bir birini.
kovaliyarak malikanenin iginde d6rt d6nme-
leri goriilecek geydil Marianne, bunlari hep
eteginin altinda muhafaza edemiyecegini bili-
yordu; bir ikisi ¢iftlikte kalabilirse mesut ola-
cakty, kiigiiklerden kendilerine uygun yer bula-
miyanlar olursa, civar memlekette kazang
aramaga gitmelerine raz1 oluyordu. Bu mukad-
der bir yayilma idi, toprak, en kalabahk nesle
mahsustu, onun mahlydi, Blaise fabrikaya yer-
leseli neredeyse tki sene olacakti, kardesleri,
daha bagka taraflan istiliya gitmiglerdi bile.
Mademki say: iistiinligi onlardaydi, kuvvet
onlarda olacakt:, diinyaya onlar sahibolacak-
lardi. Baba ile ana da, her yeni ¢ocuk dog-
dukga, kendilerini daha kuvvetli hissetmiglerdi.
Her ¢ocuk onlarn birbiiine daha fazla yakla's-
tirmig, daha fazla birlegtirmisti, Miith’s gaile-
lere ragmen daima iistiin gelmislerdi ama, bu
matemadi zaferi, agklarina, cahgmalarina, kaib-
lerinin ve iradelerinin miitemadi yaratisina
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borglu idiler. DGl bereketi en biiyiik zaferin
saglayicisi idi, toprag, kalabaliklagtiran, rdm
eden banigg kahramanlan o yaratiyordu. Bil-
hassa bu sefer, o iki seneden sonra, Marianne,
on birinci ¢gocugu olarak, Nicolas adim verdik-
leri bir oglan dogurdugu zaman, Mathieu onu
candan kucakhyarak opti, biitiin iziintileri,
biitiin kederleri bir yana birakip bir kere daha
sevindi. Bir ¢ocuk daha dogmus, bir kere
daha servet ve kudret kazanilmig, diinyaya
yeni bir kuvvet daha saliverilmig, yarin igin
bir tarla daha ekilmisti.

Bu, hep toprakla ve kadinla etrafa yay-
lan biiyiik eser, hayirh eserdi, bereket ese-
riydi, harabiye galebe calyordu, yeni gelen
her ¢ocuga gida yaratiyor, 1istirap iginde, se-
viyor, istiyor, savasiyor, ¢alsiyor; durmadan,
daha fazla hayat, daha fazla iimit yaratmaya
dogru gidiyordu.



BESINCI KITAP
I

Fabrikada, biiyiilk matem devam ededur-
sun, hayat yavas yavas tekrar basladi. Beauc-
héne, altinda ezildigi miithis darbenin tesiriyle,
artik evden ¢ikmaz oldu. llk haftalar, mahvol-
mus gibi, biitiin arzulan tikenmis gibi, evde
kaldi. Yola gelmise benziyordu; yalan séyle-
miyor, yas1 ilerledikge biisbiitin azgin bir
ihtiyagla duydugu ani kadin istahlarim diga-
rida dindirmek igin, is bahanesiyle miitemadi
seyahatlere ¢ikmiyordu. Tekrar ige koyulmustu,
miiessesesiyle mesgul oluyor, her sabah, yeni-
ten atelyelere iniyor, fedakar, faal bir muavin
olan Blaise’in yardimiyle dolasiyor, fazla agir
igleri, her giin biraz daha fazla ona yiikliiyordu.
Fakat, aile yakinlanmin asil dikkatini g¢eken
sey, kan koca arasindaki yakinlagsma idi.
Constance, kocasinin hizmetine bakmak igin
paralaniyor, Beauchéne de artik karisinin ya-
nindan aynlmyordu; akrabadan bagka kim-
seyi kabul etmedikleri, ddeta karalaia biiriin-
miig, heryam &rtiilii kiigiik konaklarinda, ikisi
gayet iyi uyugsmug bir halde, herkesten uzak
yasiyorlardu.
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O miithis acinin, Maurice'in o ani &liimii-
nin ferdasinda, yaralanan, yiireginden kan
giden Constance, bir uzvu kesilip sakat kalan
bir insamin korkung intibaim duymustu. Artik
biitiin bir insan degildi; kendisini, ¢irkinles-
misg, noksanlagmig hissettikge utamyordu. Ana-
hk vasfim kaybedeli beri, imparatorlugu ele
alacak olan veliaht, artik yanindan gideli beri,
bu kiigiilis o kadar fenasima gidiyordu ki,
icinde, hayal sukutuna ugramis sevgisinin ag-
ladig sezilen mateminde, siddetle isyan eden
gururunun da tesiri vardi. Oglunu, servetin
biricik sahibi, yarinin ¢ok kudretli hiikiimdan
gormmek arzusiyle, tek evlatta israr etmisti.
Budala 6liim, onu elinden ¢almigti, eve eskisi
kadar sahip degilmis gibi geliyordu; hele gimdi
bu Blaise'le karisi, g¢ocugu, biitin o istilaci
Froment’lanin kalabahk doli gelip yerleseli
beri fabrikaya da sahip .degildi. Onlan kabul
edip orada oturttuguna pigmandi, mahm, ye-
rini, tilkesini tekrar elde etmek igin kendisini
korumak, oglunu diriltmek, bir ertkek evlat anasi
daha olmak emelinden bagka bir istegi yoktu.
Siiphe yok ki Maurice’i delice sevmisti, hatta
kocasinin okgamalarim sadece tevekkiille kar-
sithyan bir zevce soguklugiyle, ondan bagka
kimseyi sevmemigti. .Fakat, o zamana kadar
donuk, sessiz ve derin olan analk sevgisi,
simdi, icinde biitiin varhiginin tutugtugu ani
bir humma atesiyle yaniyordu. Bir tek evlada
hasrederek adeta fasitlestirdigi bu siddetl,
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israrh analigin, simdi miitemadi azabim1 duyu-
yordu, O aldatilmig, soyulmus ana idi; ¢ocugu
elinden alinan, g¢ocugunu istiyen, baska bir
cocuk istiyen ana idi; eger yine ana olmazsa,
duydugu siddetli sevme ihtiyacim1 higbir sey
gideremiyecekti. Kalbine, gururuna, tenine ol-
dugu kadar da, ihtirasina bir ¢ocuk lizimd,
ona bir ¢ocuk lazimdi. Bu sebeple, hesabet-
meden, hatta insiyakla, tekrar kocasina yak-
lagmigti.

Simsiki Ortiilii evin, siyah esvaplarin ma-
temi i¢inde, bir balay: dirilisi oldu. Artik ka-
camakh hareket etmiyorlardi, ikisi de, 6nce-
leri, bilyiik bir giivenle, beklediler. Constance
heniiz kirk bir yasindaydi. Alti yag biiyiik olan
Beauchéne, hila biitiin bir alemi ¢ocukla dol-
durmak kudretinde dipdiri bir babayigitmisg
gibi, kendine giivenir tavirlar takiniyordu. Ar-
tik, ikisi hep bir arada goriiliyordu. Erken
yatiyorlardi. Alt ay, muntazam, sikifiki bir
hayat yasadilar; anlagmig olduklan, biitin iyi
niyetlerini, biitiin kuvvetlerini, ortaklasa eseri
basarmaga tahsis ettikleri anlagihyordu. Fakat
ozlenen, beklenen ¢ocuk olmadi. Alt1 ay daha
gecti, ondan sonra, aralarindaki dirlik bozu-
lur gibi oldu; kan koca miinasebetlerinde, en-
digeler, sitemler, ofkeler baglamig olsa gerekti,
¢linkii Beauchéne arasira, hava almak baha-
nesiyle, yine sivisiyor, Constance, gozleri kip-
kirmizi, helecanlar gegirerek, evde yalmz ka-

hyordu.
13
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Birgiin Mathieu, gelini Charlotte’u ziyarete
gelmig, bahgede, dizlerine tirmanan kiigik
Berthe'le oyuna dalmig bulundugu sirada,
Constance’in agag: indigini hayretle gérmiisti;
kendisini, herhalde, bitisik konagin pencere-
sinden goOrmilis olacakti. Constance, bir ba-
hane ile Mathieu'yi alp g6tiirdi, meramini
sOylemege bir tiirlii karar veremeden, onu gey-
rek saate yakin bir zaman yaninda alikoydu.

— Azizim Mathieu, dedi, kusuruma bak-
mayin, size bahsedecegim sey, ikimiz icin de
dzlicidar .. Neredeyse on bes seneye yakla-
siyor, kocamin, fabrikadaki is¢i kizlarin birin-
den bir ¢ocugu oldu, biliyorum. O zaman,
kendisine yardim ederek tavassutta bulundu-
gunuzu, o kizla ve ¢ocugiyle meggul oldugu-
nuzu da biliyorum. Bir oglan dogurmustu,
degil mi?

Bir cevap bekledi. Fakat Mathieu, onun
bu kadar iyi malimat almig oldugunu gore-
rek hayret i¢cinde kalmig, bunca seneden son-
ra, bu can sikici mesele hakkinda neden do-
lay1 kendisine bas vurdugunu anliyamamis,
ancak hayretini ve endisesini gosteren bir
jest yapmgti.

Constance:

— Yook; diye devam etti, size higbir
sitemde bulunacak degilim. Eminim ki, o iste
roliiniiz gayet dost¢a olmustur; hattd ucu ba-
na dokunabilecek bir rezalet g¢ikar korkusiyle
hareket ederek bana olan sevginizi goOster-
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migtiniz. Hem, tahmin edersiniz ki, bu kadar
eski bir ihaneti simdi dilime dolamak niye-
tinde degilim. Istedigim sey, sadece malimat
edinmek. Bana bu meseleyi 6greten ihbarlan,
uzun miiddet, derinlestirmek istemedim. Simdi
bu hadise yeniden hatinma geliyor, zihnime
musallat oluyor; size bag vurmam da gayet
tabii, ¢iinkii kocama, bunun hakkinda tek ke-
lime s6ylemedim, ondan zorlu bir itiraf ko-
parmak, teferruat sormak, biitin tamiri im-
kansiz hatay:1 dinlemek, rahatimiz igin pek za-
rarh olurdu kanaatindayim. Bana bu karan
asil verdiren sey, madam Angelin’le birlikte,
Miromesnil sokagindaki ebe kadina gittigim
giin size tesadif ettigimizi hatirlay'gim oldu;
sizi orada o kizla beraber gormiistim, kuca-
ginda yine bir ¢ocuk vardi... Onu madem ki
tekrar gordiiniiz, ne halde bulundugunu, ilk
cocugunun hald yasayip yasamadigini, yasi-
yorsa nerede oldugunu, ne yaptigim bilmeniz
lazim.

Mathieu yine cevap vermedi. Constance"
azar azar tutugturdugunu gordiigi ates karsisin-
dasakiniyor, her zaman ¢ok magrur, ¢ok tem-
kinli olan bu kadinin, bu pek acayip miiraca-
tindaki sebebi arastinyordu. Acaba ne olu-
yordu? Neticesini tahmin edemedigi bir sir-
dashga kendisini sevketmege nigin ugrasiyor-
du? Sonra, Constance, delici go6zleriyle, dik-
katle yiiziine bakinca, kagamakl, tath spzler
aradu.
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— Beni ¢ok gfi¢ durumda birakiyorsu-
nuz, dedi. Zaten sizi ilgilendirebilecek higbir
sey bilmiyorum... Bu uzak maziyi kurcalamak
kocamazn, hele sizin ne iginize yariyacak?...
Beni dinleyin, size soylenilen seyleri ne olursa
olsun, unutun, muhakemesi ¢ok kuvvetli, ¢cok
akh baginda kadinsiniz...

Constance onu susturdu, ellerini yakalad,
sicak ve titrek avacglarinda sikarak muhafaza
etti. Hicbir zaman bu kadar candan, bu ka-
dar kendini veren bir jest yapmamsti.

— Soyliiyorum size a canim! Ne koca-
min, ne o kizin, ne ¢ocugun, kimsenin ben-
den g¢ekinmesine lizum yok. Anlasamza! Yal-
niz, azap igindeyim, igi bilmedigim igi izi-
liyorum, bilirsem derhal rahat edecegim gi-
bi geliyor. Bunu size sormam, sirf kendim
icin, kendi rahatim igin... Ah! Bilseniz, bilseniz!

Mathieu, bir¢ok seyler kesfetmege bash-
yordu, Constance'in hergeyi ona séylemesine
lizum yoktu. Karn kocanmn biribirine yakin-
lagmas1 zaten ona bir seyler Ggretiyordu,
Maurice'in 6liimiiniin ferdasinda, onun yerine
bagka bir gocuk koymak igin duyduklan ategli
arzuyu bir erkek c¢ocuk sahibi daha olmak
icin sarfettikleri gayretleri tahmin etmisti. Bir
senedir bekledikleri halde bu erkek evlat ol-
mayinca, acizleli yliziinden ugradiklar1 hayal
sukutunu, gitgide artan kederlerini, nihayet
ofkelerini, acilarim1 ve kavgalarim derece de-
rece takibedebilmisti. Simdi de, yaslanan zev-
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cenin o acayip kiskanghk nébetine, kocasinin,
vaktiyle o kizi gebe biraktigi halde, simdi
kendisini gebe birakmamasindan dolay: yaka-
landig1 ¢ocuk iptildsina gahit oluyordu. O
kizin, kadin olarak artik degeri yoktu, Cons-
tance, siska, sar1 benizli, vaktinden evvel his-
sizlesmis bir kadinken, onun giizel, koérpe,
nefis viicutlu oldugunu biliyordu; kizgin bir
maguka sifatiyle davranmamig tek kelime séy-
lememigti. Istirap ¢eken tarafi yalmz analik
tarafiydi, kalbi giddetle burkularak kiskandig
sey, ¢ocuktu. Onu hatirasindan s6kiip atami-
yordu; beklemenin nafileligini her anlayiginda,
yeni bir iimidin yikiimasina her sahit olusun-
da, gocuk, hep bir istihza gibi, bir hakaret
gibi g6ziiniin 6niine geliyordu. Her ay, Layal
siikutu biiyiiyor, Constance, 6teki kadinin ¢o-
cugunu daha ihtirasla tahayyiil ediyor, onu
istiyor, onun nerede bulundugunu, ne halde
oldugunu, sihhatte olup olmadigini, babasina
benzeyip benzemedigini diigiinerek hirginla-
siyordu.

— Sizi temin ederim, azizim Mathieu, di-
ye devam etti, bana cevap verirseniz hayr
islemis olursunuz... Yagiyor mu? Yalniz yasga-
yip yasamadigim sdyleyin, ama yalan séyle-
meyin... Eger 6lmiigse, zannederim, bu haberi
daha sakin kargihyacagim. Ama allah bilir,
fenaligim da istemiyorum!

Bunun iizerine, ¢ok miiteessir olan Ma-
thieu, ona dogruyu oldugu gibi séyleyiverdi.
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— Mademki, rahata kavusmak. igin 1srar
ediyorsunuz, mademki aramizda kzlacak, aile
hayatimz bu yiizden zarar gormiyecek, bildi-
gimi size sGylemekte bir mahzur gérmiiyorum;
tekrar edeyim, pek az sey biliyorum... Cocuk,
benim gGziimiin Oniinde, kimsesiz g¢ocuklar
yurduna teslim edildi. O zamandan beri, anas,
¢ocuk hakkinda hig¢bir haber sormadig igin
birgsey Ogrenemedi. Kocamzin da derin bir
bilgisizlik iginde bulundugunu ilive etmeme ha-
cet yok, ¢iinkii, bu ¢ocukla, 6teden beri, mes-
gul olmak istemedi. Onun igin yasiyor mu,
nerededir, size sOyliyemiyecegim. Adam akilh
aragtirma yapmak lizim. Ama, benim fikrimi
sorarsaniz bu zavalh yavrucaklar arasinda
6lim vakalan o kadar ¢ok ki, 6lmiis olmasi
ihtimali vardir.

Constance, dikkatle onun yiiziine baki-
yordu.

— Dogru mu séyliiyorsunuz, benden bir-
sey gizlemiyor musunuz? diye sordu.

Mathieu yemin edince:

— Peki, peki size inamyorum, dedi...
Demek ki, siz, oldiigii kanaatindesiniz, Gyle
mi? Ah! Bu 6len ¢ocuklar ! Halbuki, ne kadar
¢ok kadin var ki, iclerinden bir tanesini .kur-
tarabilse, bir tanesine sahibolsa, ne mesut
olacak!.. Neyse, muhakkak degilse bile, gene
maldmattir, tesekkiir ederim.

Ondan sonraki aylar iginde, Mathieu, bir-
¢ok defa, Constance’la yine yalmz kald:; fa-
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kat, o, bu mevzuu bir daha hi¢ agmadi. Yine
bilmiyormusg gibi goériiniiyor, bir enerji gay-
reti sarfederek unutmak ister gibi yapiyordu.
Bununla beraber, Mathieu onun, hidldi o mu-
sallat fikrin zebunu oldugunu seziyordu; kan
kocanin, bir ¢ocuklar1 olmak iimidini, onlan
birbitlerine yine yaklagtiran bu biricik midi
kaybettikge, aralarinin daha fazla agildigim
tahmin etmek de gii¢ degildi. Herkesin iginde,
hala iyi geciniyorlarmig gibi davranmalarina
ragmen, olaylar, her hafta daha vahimlegen,
aheste bir ay:lmanin, yeni bir bozugmanin
viicudunu isp t ediyordu. Beauchéne, tamamen
faydasiz kaldiklan igin daha zevksiz olan, o
pek tatsiz megru miinasebet angaryalarindan
usanmig, Ofkelenmis bir erkek gibi, sokak ha-
yatina, eskisi gibi, addeta tamamen avdet et-
misti. Yine de Constance miicadele ediyor,
Beauchéne'i ancak bosalmis ve 6lmiis bir hal-
de basindan atmaga azimli, onu kusattig sa-
hiplik bakigindan belli olan bir savagg: kadin
sertligiyle, siki tutuyordu. Buna imkéan var
miyd1 ? Angelin'lerin iktidarsizhigina onlar da
mi digmiiglerdi? Biitiin igine dogan seyler,
korktugu seyler bagina gelecek de, ahbabinin
yuvasin igine tekerlenmis gordiigi korkung
bogluga kendi aile hayati da m1 yuvarlanacak-
t1? Bu iktidarsizhik halini diisiindiikge cileden
cikiyor, bir ayipla, bir kusurla malilmiig gibi
utaniyordu. Kendi hesabina iktidarsizhg: ka-
bul etmiyordu. Kocas: belki iktidarsiz olabi-
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lirdi, ¢inkii her tarafta, israf etmis, kendini
tiketmisti. Nihayet, ofkeli bir anda kan
koca kavgasi patlak verdi; birlesmelerinin bo-
sa gitmesi yiiziinden nihayet tagan Gfkeleriyle,
ikisi de, yeislerine sebebolan kisirhgi birbirine
yiiklediler.

Beauchéne, iktidarsizhk tedavi edilir, di-
yordu. Fakat, kime damgmaliydi? Boutan'in
adin1 soyledigi zaman, Constance Once itiraz
etti, ¢linkii ondan iirkiiyordu. Uzun zaman
reddettigi nazaiiyeleriyle, onun hakl ¢ikma-
sindan korkuyordu. Sonra, her zamanki iffet
gosterisiyle, yine kendisini taniyan ebe dokto-
rundan baskasina muayene olmak istemedi-
ginden, raz1 oldu.

Boutan, ¢aginldign sabah, kan kocay,
Maurice'in hastalikh gegen ¢ocuk g¢aginda ni-
ce defalar viziteye geldigi i¢in ¢ok iyi tam-
dign kiigik san salonda buldu. Kapilar sim
sik1 kapandiktan sonra, Beauchéne, ilk izaha-
tin sikicihigini atlatmak igin, isi sakaya dékmek
istedi. Boutan,, sapsar benziyle, gayet ciddi,
ayakta duran kansinin karsisina gotirdi.

— Doktor, dedi, madam cenaplan tekrar
yeni gelin olmak arzusunda.. Bir ¢ocuk isti-
yor, nasil yapildigin tarif edeceksiniz.

Babacan doktor, bu sakayr memnunlukla
karsiladi. Hep aym tath bakigh, koca kafah
iyi adamd), ¢ok evvelden haber verdigi bir
felaketi tahmin etmis olmakla zerre kadar
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oviinir goériinmiiyordu. Neseli neseli giilmekle
iktifa etti:

— Cocuk istiyorsunuz ha, miikemmel!
Ama, ¢ocuk nasil yapidigin, benim kadar
siz de bilirsiniz.

Beauchéne, g¢apkin edasiyle devam etti:

— Vallahi bilmiyoruz, doktor! Daha dog-
rusu unuttuk, ¢iinkii, bir ¢ocugumuz olsun di-
ye, bir seneye yakindir icabeden herseyi
yapiyoruz; yavrucak inadediyor, dogmuyor.

Sonra, saglam erkek sifatiyle kendini me-
suliyetten kurtarmak ihtiyaciyle, gururuna
maglip olarak, doktorun cevabini beklemeden
su sozi sOylemek gafletinde bulundu:

— Annede galiba bir bozukluk var, size
miiracaatimiz da, bir muayene edip bu bo-
zuklugu tamir etmenizi rica etmek.

O ana kadar bir gey s6ylemiyen Constan-
ce, kocasinin, doktor muayenesini bu sekle
sokmasindan gocundu, yiiziine birden kan hii-
cum etti, 6fkeyle lifa karigti:

— Kabahati nigin bana buluyorsun? Sen
ne biliyorsun ki?... Doktor, bana kalirsa, ana-
y1 degil babayr muayene ve tedavi etseniz
daha dogru olur.

— Aman karicigim, seni iizmek igin soy-
lemedim.

— Uziintiiniin ne ehemmiyeti var! Artik,
her giin sabahtan aksama kadar aghyorum...
Ama, kederimizin biitiin sebebini bende bul-
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mani istemiyorum. Mademki beni mecbur
ediyorsun, ben de doktoru ikaz etmek zorun-
dayim, tek, senin hakkinda nasil davranacagi-
m bilsin.

Beauchéne, onu teskin etmege, bosubosu-
na ugrasti. Constance hirginlagiyor, her tirli
Olgiliyli asiyordu.

— Eskiden nasil kocaydin, simdi de nasil
bir kocasin, bunu daha bugiin mi 6grendim
saniyorsun? A zavall, serin rezil hayatim
basindan beri biliyordum.

Beauchéne, bir sinir nébeti geldigini se-
zerek endigelendi, onu sustmmak, ellerini ya-
kalamak istedi.

— Sus a canim!| Manasizhk etme, bu laf.
lara ne lizum var?

— Bana elini siirme, senden nefiet edi-
yorum... Doktor var diye mi susacagim ? Ayol,
bana sen kendin sdylemedin mi? Doktor gii-
nah ¢ikartan papazdan farksizdir. Ona hersey
itiraf edilir, hergsey g®0sterilir, diyen sen de-
gil misin? Hem, senin o ahldksizca hareket-
lerini kendisi de bilmiyor mu zannediyorsun?
Herkes biliyor... Yirmi seneden fazladir beni
kér sandigini, budala sandigim diisiniiyorum
‘da! Susuyordum, giinkii!

Kisacik boyu, kara kuru viicudiyle, piir-
hiddet onun karsisina dikilmisti Dedigi dogru
idi, yirmi sene susacak kadar kahramanca bir
metanet gostermisti. Yalmz, eldlemin yaninda
siiphelerini, ofkelerini, ihmal edilmig, arzulamn
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tahrik edilmis kadin durumunu asla gésterme-
mekie kalmamig, yatak odasinin mahremiyeti
icinde, her tirli sitemden, her tirld ofkeli
hareketten de sakinmsgti. Gururu, vekar1 onu
béyle, istihfafli bir tavirla, sessiz, ayakta tutu-
yordu. Sonra da, sevmedigi fazla hasin sevgi
hareketleriyle nihayet hirpalandig, tiksindigi
ahldksiz babadan ona neydi? oglu, kendisine
sigindign tanris1 olan oglu vardi yal Hayat,
zevki, gururu ondan ibaret degil miydi? Olse,
sikayete tenezziil etmiyecekti; o uzun sessiz-
ligine nihayet vermesinin sebebi de, kaderin
darbesini yemis olmasi, kendisine o kahra-
manca metinligi veren ¢ocugun, elinden zorla
koparihp alinmasi, vnu bombos, saskin, firti-
nalarin elinde oyuncak edip birakmasiydi.
Artik bu sessiz kadin patlamigti, agzindaki
baklay: ¢ikariyordu, yirmi senelik ihanetleri,
nefretini, tiksintisini, ok uzun zamandan beri
sakladign igin onu bogan herseyi, bu taskinhk
arasinda haykinyordu:

— A zavall adam, evlendigimizin daha
iglinci aymna varmadan, .senin zamparahga
bagladigini tahmin etmistim. Ooo! Miihim bir
sey degildi, sadece ufaktefek ihanetlerdi, akh
baginda kadinlarin g6z yumduklan neviden
seyler... Ama, ¢ok gecmeden is bozuldu, ha-
yasizca bana yalan séylemege basladin, sGy-
ledigin bir yalan, seni bir baska yalan sdyle-
mek zorunda birakti. Nihayet sokaga diistiin,
orospularin en agaglhk cinslerine tenezziil et-
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tin, geceleyin, ben uykudayken eve dondiin,
bazan korkitik sarhos, murdar ahlaksizhklar-
la kirli bir halde koynuma geldin... Hayir de-
me, yine yalan bulmaga ¢alismal Gériiyorsun
ya, hergeyi biliyorum!

Beauchéne'in istiine yiiriiyor, onu duvara
dogru itiyor, bir s6z sOylemesine de meydan
vermiyordu.

— Simdi artik olamiyan o ¢ocugu disari-
da peydahladin, hangi orospularin goénlinii
edebildinse onlar1 gebe biraktin. Rasgele
hepsi, kaldinmda tesadiif ettigin her kadin,
can istedi miydi, senden bir ¢ocuk kazana-
biliyordu. Keyfin icin, rasgele firlatiyordun.
Ama. ¢ocuk gikacakmis, ¢iksin varsin! Ayol, se-
nin simdi her tarafta ¢ocuklarin var! Nerede-
ler? Soylesene, neredeler?... Ne? Giiliyorsun,
¢ocugun olmadi mi? Yal Peki, o Norine'in, o
isci kizin dogurdugu ¢osuk nedir? Buraya,
benim yanima, fabrikana alacak kadar baya-
gilastigin o kizl Dogum masrafim sen ver-
medin mi, dogan ¢ocugu kimsesiz ¢ocuklar
yurduna yollamadin mi? Artik yalan sGyleme,
gorilyorsun ya, hergeyi biliyorum! Bu ¢ocuk
nerede, peki! Nerede, soyle?

Beauchéne, sapsai kesilmig, dudaklan tit-
riyor, artik saka etmiyordu. lsin sonunu bek-
ler bir vaziyette, siikdinetle oturan Boutan'-
dan, Once, bakiglariyle yardim dilenmigti. Dok-
tor, kagamaklarin sebeboldugu bu gizli faci-
alarin tabii mahremi sifatiyle, buna benzer,
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kimbilir ne sahnelere, hem de daha ne kaba-
larina, ne tehlikelilerine sahit olmugtu! Onun
icin, kavga edenleri ofkeli 6fkeli konugmakta
kendi hallerine birakmag usyl edinmigti; on-
lardan, gergek malimat koparabilmek igin bi-
ricik firsatin bu oldugunu tecriibe ile biliyor-
du. Ciinki, soguk kanhhklarim ele alir almaz,
daima yalan séyliyorlardi.

Beauchéne, nihayet, iiziintii taklidi yapa-
rak, cevap verdi:

— Sevgili karicigim, sahiden merhamet-
sizsin, kendini de, beni de biisbiitiin ha:a-
betmek mi istiyorsun? Bazi hatalar isledimse
bile, inan ki, ac1 nedamet yaslar1 dékiiyorum...
Ama, ne de o'sa, beni yerden vere vurmak,
biitiin feladketimizi benden bilmek de reva de-
gil. Zamparalk ettim diye beni muahaze edi-
yorsun, beni zamparaliga tesvik eden sen de-
gil misin?... Kabahat biraz da sende.

— Nasil kabahat bende?

— Elbette... Kendin itiraf ediyorsun, g6z
yumuyormussun, Beni zapt edemez miydin:
Ne malim, belki de azarlasaydin, yahut yu-
musak davransaydin yola gelirdim?... Bilmig
ol, yagamak i¢in muhtacoldugu sevimli, fe-
dakar kadim kendi evinde bulamiyan bir er-
kek, bilhassa benim gibi, zevkine diigkiin bir
erkek, giizi disarida olursa, g¢okluk mazur-
dur... Kabahat sende.

— Kabahat bende hal Senden hi¢ sakin-
dimi m1 ki?
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— Oooh! Kadin teslim olur da, yine ken-
dini bir sakimigi vardir. Miinakasa edilmez,
bir his meselesidir bu is... Hasi, madem ki
Oyle istiyorsun, agik agik sbyleyeyim, bir ka-
din, kocasim sirf kendisne baglamak igin ne
yapmasi icabettigini bilmezse, metreslerin
var diye sitem etmekte haksizdir. Ben melek
degilim, bana sokulmali, beni istemeli idin,
zevkimi ~digarda aramak diigiincesi zihnime
sokulmiyacak sekilde davranmaliydin.

Constance, piirhiddet, hendini kaybetmis
bir halde onu dinliyordu.

— Ne igreng laflar ediyorsun, kuzum! De-
mek ki, karindan kaifi derecede zevk alma-
dign igin, o zevk biitin sokak orospularinda
aradin 6yle mi? Hem de ne zevkl Boyle di-
siindiigiinii ne bilirdim; ben vazifemi yerine
getirmedim mi? Namusluluguma, temizligime
de kabahat bul, seni boyle hakir, budala, aciz
mahlik haline getiren sefil karilardan olmayi-
sima da kabahat bull

Beauchéne, aczi yiiziine vurulunca kirbag
yemis gibi olmus, karsinin siskahgindan, kup-
kuru cildinden, teninin kurguni renginden Gte-
den beri duydugu tiksintiyi suratina kargi soy-
leyip i¢ini dokecek hale g¢elmis, siddetli bir
el hareketiyle onu susturmugtu. Béyle bir ka-
dinin, kollar1 arasinda higbir zaman hararet-
lenmemis olan, agkta ¢ok beceriksiz, ¢ok so-
guk, yiizii hi¢ gilmiyen, higbir zevk duymiyan
bu “kuru kemik, in, yiiziine karsi bu kadar
muahezede bulunmaga hakki var mydi?
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Constance:

— Haydi bakalim! Simdi de beni dév de
tamam olsun! diye haykirdi. Mademki, sence,
bu sekil uygun degilmig, mademki bagkasini
istiyor mugsun, ne diye agik agik sGylemiyor-
dun? Cocuk istemiyorduk, icabeden tedbirleri
almaga elbette mecburduk. Zaten, bunlan ba-
na 6greten sendin, sen ne yap dedinse, yalniz
onu yaptim.. Cocuk istiyordum diye iddia
edemezsin ya!

— Hayir, ama yine de bu bahiste soéyle-
necek ¢ok sey var.

— Nasil? Cocuk mu istiyordun?

— |stemiyorsam bile, herhalde, miitema-
diyen tetikte durup en kiigiik hareketlerimi
hesaplamiyordum, boyuna, bir dalginhigima
gelirse muhtemel neticelerin ne olacagim dii-
siinerek yiirek garpintis1 gegirmiyordum. Béyle
olacak olduktan sonra, sirtim doniip yatmak
hayirhdir. Aman, karicigim, iyi diisiin, rica
ederim! Eger sen mani o masaydin, kag defa
kendimi serbest birakiyordum, 6yle degil mi?

Bu son iddia, Constance’ biisbiitiin gile-
den c¢ikardr.

— Yalan soyliiyorsun, yine yalan soyli-
yorsunl.. Ooo!l Anlyorum, bugiin zavalh
Maurice’cigimizin bos biraktigi yeri doldura-
cak bagka bir oglumuz oimamas: benim yii-
ziimden, sirf benim yiizimden olduguna
inandirmak istiyorsun. Evet, biitin mesuliyeti
bana yiikliyecek kadar algaksinl.. Ah, ahl
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Zavallh Maurice’cigimiz! Onu zengin, mesut,
sanh gohretli gérmek istedigimiz igin degil
mi ki, bugiin bu kadar m:tem igindeyiz? Gi-
nah isledikse, asir1 sevgimizden, taparcasina
sevgimizden isledik. Sen de benim dedigimi
diyordun, hep benim gibi hareket ettin!

— Senin gibi degil! Tekrar ediyorum,
acarlik etmeseydin mesele yoktu... Sonra da,
ne desise kullaniyordun bilmem, bir tarafdan
da sen tedbir alyordun.

— Ben mi? Ben mi?

— Elbette sen! Hatti, bir aksam bana
ihsas bile ettin. Ani bir divanelik ederim kor-
kusiyle sakiniyordun, ona gére tedbir kullani-
yordun... Hasili, kadinlanin neler tikistirdikla-
rin1 bilirim, dinki ¢ocuk degilim.

Constance dogrulmustu; Beauchéne'i eze-
cek en giddetli darbeyi aniyordu. Fakat bir
hadiseyi ac1 aci1 hatirladi, Beauchéne bu sefer
dogru séyliyordu; kocast ¢ok g¢ocuk istiyen,
kendisi hi¢ dogurmak istemiyen bir ahbabinin
tavsiyesi ilizerine, vaktiyle, gebe kalmak ihti-
malleiini 6nlemek icin ona hi¢ séylemeden,
asint ihtiyat tedbirleri almig oldugu aklina ge-
liyordu. O geceler zarfinda, belki ikinci bir
¢ocugu olabilecegini diigiiniince, bu héatira onu
altiist etti, siddetli bir vicdan azabiyle yiiregi
yand;; o g¢ocugu kendisi Oldirmisti. Simdi
bunun cezasini gekiyordu, diinyada yapyalniz
kalmis, yiregi paralanmig, ana olmak imkani
yok olmugtu. Fazla gururu itirafta bulunma-
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sina mani oldugu igin, titreye, kekeliye, niha-
yet su sézleri soyledi:

— Beni deli diyorsun... Gériiyorsunuz ya
doktor, evimiz artik cehenneme déndi... Ku-
suruma bakmayin, artik tahammiil edemiyo-
rum, tahammiil edemiyorum!

Sonra ¢ikti gitti, kapilar1 siddetle garpti;
odasina kapandigini, kilit kilit dstiine vurdu-
gunu igittiler.

Odanin iginde bir asag: bir yukar: dolag-
maya bashyan Beauchéne, bir siikiittan sonra,
Boutan'in yanina geldi, omuzlarim silkti:

— Bunlarin hepsi boyledir, dedi, bu ig
bagka tiirli bitemezdi... Burada kaldigima
hata ettim, savusmahydim, muayenede hazir
bulunmamalydim... Neyse, bir daha gelecek-
siniz doktorcugum. Kendisini yalmz goriirsii-
niiz, daha iyi olur.

Sonra, hayatindan memnun adam halini,
tekrar ¢abucak takindi:

— Iktidarsizhigin bende olduguna inanmis;
sizi ¢agingindaki asil maksadi, kendisini hakh
cikarmaniz. Benim ko6t niyetim yok, hatta,
eger siikinet bulacaksa, ev bir parga huzura
kavusacaksa, rica ederim siz de onun fikrine
istirak edin... Ama, laf aramizda, asil hasta
odur, siz benden daha iyi bilirsiniz.

Gergekten, Boutanda bu kanaatteydi. Ha-
diseyi iyi biliyor, hastalar1 arasinda buna mii-
temadiyen rashyordu. Bununla beraber, kaga-

makh kocanin itiraflfaiina hig ihtiyaci olmadig
14
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halde, Beauchéne'e sualler sordu. Bir nevi
normal mahiyet aldiklar1 zaman bile, fazilet
gOsterisgisi burjuvalarin agk hayatinda en bii-
yik bozguncu, yine kagamaklardi. Sikhklariyle,
uzviyeti sarsan sadmeleriyle en koti tahrip-
lere sebeboluyorlar, kronik tikanmalara yol
agiyorlardi. Doktor, bilhassa, Constance’in
mevzii bir iltihabini tedavi etti edeli, boyle
birseyden siipheleniyordu. Bunun verecegi ne-
tice de sifasiz kisirhkti.

Beauchéne, onu selametlerken:

— Artk ben karigmak istemiyorum, dedi,
kendisiyle bagka bir randevu tayin edersiniz.
Tedavisini yapin, imkansiz olmasa gerek, ¢iin-
kii, adeta yepyeniyim demekte hakh, benim
gibi agin gitmig degildir. Zaten bilirsiniz ki,
istenildigi zaman ¢ocuk dogurabilmek igin
daima ¢ocuk dogurmahdir tarzindaki nazari-
yenize inananlardan degilim... Mizik¢ihik edil-
mezse, yasamak imkam kalmaz.

Doktor su cevab: verdi:

— Bir adam tasavvur edin ki, sahibol-
dugu bir elma agacinin gigeklerini her agihs-
larinda koparir da, sonunda, agag elma ver-
medi diye hayret eder. Siz agaci hirpalamig-
sz, kisir olmus.

Boutan, ertesi giin Constance’s muayene
ettigi zaman, teshisinde 1srar etmekle beraber
bunu ancak son derece ihtimal dahilinde bir
faraziye olarak ileri siirdii; ¢ilinkii, hayatin bu
kaynaklar1 o kadar karanhktir ki, tam bir ka-
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naatle hiikkim vermek imkam yoktur. Kadim
biisbiitiin Gmitsizlige diigirmek istemedigi igin
gayet ihtiyath, s6zlerinden gayet imsakh dav-
randi. Hatta, biran, onun, kocasi1 hakkindaki
sikdyetlerine, murdar kadinlarla diigiip kalkma
neticesinde Beauchéne'in sefahetler, yorgun-
luklar yiiziinden, vaktinden evvel yipranmig
olabilecegine dair sGzlerini tasdik eder gibi
oldu: Ne olursa olsun, dél yetistirme bahsinde
biricik timidini, hayatini israf etmis olmasina
ragmen hald viicudu saglam olan bu adama
baglamak zorunda idi. Doktor, Constance’,
rahminde bir bozukluk bulunduguna, bunu
tedavi edecegine, herhalde Iiyi edecegine,
nihayet ikna etti. Tabii, ¢ok uzun siirecekti,
sabretmek gerekti. Once, kendisi de aldanmis
olmak, inatla tedavi sayesinde hakkindan ge-
lecegi alelide bir ihtikan hadisesiyle kargilas-
mak ihtimaliyle imide diigti. Lakin, agzindan,
tikanma tabirini kagirdign birgiin Constance
telasa kapilinca, bu lafi hemen tamir etmek
zorunda kaldi. Aradan aylar gegti, Boutan,
haftada iki defa muayene ve tedaviye geliyor,
bu tedavi, biiyiik bir ihtimamla, endiseli bir
bekleyisle tatbik ediliyor, fakat her ay aym
hayal sukutiyle, gitgide artan feci limitsizlik
buhranlariyle bitiyordu.

Bir an geldi ki, Constance, kendisine bil-
gisiyle analhk vermege bile muvaffak olami-
yan bu doktora artik inanct kalmadi. Onu
fazla yumusak, tedavi usuliinii fazla ihtiyath,
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kullandig1 vasitalars fazla diiriist buluyordu.
Sonra, kagamakh hareket ettigini seziyor, ne-
tice itibariyle biitiin gayretlerinin nafileligine
inandig igin, kendisini, hep uzal!an vaatlerle
avuttugunu anhyordu. Bunun iizerine, bagka
bir tecrabe yapmay: aklina koydu, bir giin
mad im Bourdieu'yii ziyarete gittikten sonra,
kendisini onun eline birakti; ebe kadin, onu
muayene ettikten sonra, siddetle itiraz etti,
onu iyi edecegine dair kesin taahhiide girdi,
madam Angelin’'in durumu bisbiitiin. bagka
oldugunu, onun, suiistimallerle, tahribedici
mihletlerle, rahmi yavas yavas bozmus oldu-
gunu anlath. O zaman, yeni bir rejim, yeni bir
bekleme devresi basladi. Ug ay daha, Miro-
mesnil sokagina devam etti, en kuvvetli te-
davilere, en can yakici tedbirlere katlandi.
Fakat hala bir seyler yoktu, ¢ok uzun zaman
aldatilan tabiat ona yeniden bereket vermek
istemiyordu; Constance, miitemadiyen iimitten
imitsizlige diigerek meyus oldu, mahvolan
anahk kabiliyetinin acisina yeniden gomiildi.
Bu sefer telaga diistd, kocakan ilaglar1 pesin-
de kogmaga bir ila¢ ilan1 bulmak, fazla dogu-
ran analann istismar edildigi siipheli yerler
gibi, kisir analarin da istismar edildigi giipheli
bir eczane odasi adresi goérmek igin her
sabah gazeteleri okumaga bagladi, Bir aksam,
Rouche kadinin evine gitti; Rouche kadin,
yeni dogan ¢ocuklar1 6ldiirme ihtisasina, miiz-
min kisirhga birebir gelen, miisterilerin istegi-
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ne gbre, ya ¢ocufu yokeden veya gocuk do-
gurtturan bir ilag satigim da ilive etmigti.
Constance, bu iffet gosteriggisi burjuva kadin,
vaktiyle kendisini ebe doktoruna bile goster-
mek istemedigi halde, simdi garlatan kliniklerine
devam ediyor, aralksiz muayeneler oluyordu;
gokten inme bir mucize ile gebe kalacagina
inanmig olsa, umumi bir meydanda c¢irgiplak
soyunacakt.. Donilip dolagip aym sabit fikre
saplaniyor, engele ugramig iradesi cosuyor,
tatmin edemedigi sevgisi galeyana geliyor,
bunlar o kadar istirapli oluyordu ki, baz
geceler uluya uluya aglamamak igin yastigim
1isirdiginm1 goéren kocas: onu deli zannediyordu.
Her careyi sinadiktan, mevsiminde sulara git-
mege, dokuz giinlik yortularda pehriz tutma-
ga, ermis bakirelere mum yakmaga varinciya
kadar her seyi yaptiktan sonra, yine de aczi-
ni kabul etmek istemedi, uzun zaman mucize
beklemekte 1srar etti, kaderi zorla kendi le-
hine ¢evirmege andigti.

Beauchéne ¢ok iiziiliyordu. Costance, ar-
tik onu iktidarsizhkla itham etmiyor, yaninda
muhafaza ediyor, kahplann kapiyor, artik her
thaneti elinden bir parca daha imidini galdig
diigincesiyle onu tamamiyle kendine mal etmek
istiyordu. Hem bu isi sevgi eseri goisterme-
den, sert, ekserce tavitlarla yapiyordu, hare-
ketlerinde, kocasina karsi hep aym istihfaf,
ayn tiksinti ifadesi vardi. Almaga razi oldu-
gu gonil bulandinc ilaglar gibi onu kabul
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ediyor, 1srarla istiyor, bazan Gyle igreniyor-
du ki, onu kogsa, alisik oldugu ¢oplige iade
etse, biyiik bir derin nefes alacakti. Ona, yal-
niz istedigi, bekledigi cocuk'an bahsederek,
kendi kendine konusarak, neler yaptigini, ne-
ler umdugunu biktirincaya kadar anlatarak is-
kence' de ediyordu. Sonra, iimidi bosa ¢iktig
her sefer miithis kavgalar oluyor, eski sitem-
ler silsiiesi bashyor, mechul pigler yiiziine vu-
ruluyordu; bu ac talihsiziigi, kocasinin bagka
kadinlarla erkekligini gosteren neticeler aldign
halde, kendisinin hi¢bir bagariya erememesini,
bir 6lim ¢am gibi her defasinda tekrarhyordu.
Acaba kar1 koca biribirini bozuyorlar miyd,
biribirine es yaradilmamiglar miydi? Bir arahk
kisirhgin sahiden kendisinde olup olmadigim
anlamak igin biricik yolun zina oldugu di-
siincesiyle kivranarak, sadece tecriibe mahiye-
tinde oimak izere, bu careye bas vurmag
diglindi. Fakat bir tirii karar veremiyo:idu,
biitiin varhg, mizaci, terbiyesi direliyor, isyan
ediyordu. Bu son siiphe, ebediyen karanhk
kalacak olan bu nokta, azabim arttirarak onu
bisbiitiin ¢ileden ¢ikardi.

Constance, iki seneye yak:n bir zamandir
boyle miicadele edip dururken, bir iimide da-
ha digtli, son bir careye bag vurmak aklina
geldi. Ailes:ne yeniden yaklagan Sérafine ona
dert yanmigt;; bu kadin, simdi oyle sik sik
hastalamyordu, Gyle yorgun, Oyle ihtiyard: ki,
evinde yalmz kalmak korkusiy.e, bagkalarinin
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evinde oturup kaliveriyordu. Meshur cerrah
Gaude'un yaptign ameliyatlari aci1 aci anlatan
Sérafine’i dinleyince, Constance, ¢ocuklarin
dogmasina mani olmak igin bdyle mucizeler
yaratmaga muktedir olan bir insanin, sihirbaz
parmaklariyle, cocuk dogurtmaga dahi mukte-
dir olmasi gerektigini diigiindii. Boutan'in kul-
landig1 insidat tabiri hala aklindaydi, onu ha-
rabediyor, zihninde bir engel, tikah ve ka-
pal bir yol hayali uyandinnyordu. Fakat bu
ig, cerrahlik isiydi, ni¢cin Gaude'a bag vurma-
malydi? Doktora tekrar damgmak bile iste-
medi, miiracaatindan fayda ¢ikmiyacagim soy-
leyip cesaretini kirmasinlar diye, dosdogru
Gaude'a gitmege karar verdi. Ancak, o miit-
his operatore kendisiyle birlikte gelmesi igin
Séraline’e yalvardign zaman, o, bu tekhfi gid-
detle reddeiti, Gaude'un yiiziinii tekrar goriirse
kadin cellads, istah katili o herifin, igieng
vicudundan mutlaka bir parga el koparaca-
gim sOyledi. Bunun iizerine projesinden vaz-
gecer gibi goériinen Constance, daha fazla he-
yecanland), tesebbiisiinii yalmz basina, gayet
gizli olarak yapmak igin cesaretlenecegi bir
zaman beklemege basladi.

Bir giin, tesadiif, Beauchéne'ierden olan
Sérafine yolda Mathieu'ye rasgeldi, haline 6yle
acindird1 ki onu evine goétirdi. Bu bir ihti-
yacti, Mathieu'ye belki on defa sdyledigi ¢ok
eski bir ihtiyagt, hi¢ kimseye sOyleyemedigi
hayatinin faciasin1 ona agarak ferahlamak, onu



216 DOL BEREKETI

sirdas edinmek istiyordu. O, eski asig1, yirmi
yasindayken dostu olan adam, kendisini din-
lerdi.

Vaktiyle ¢cok mahrem, ¢ok haz uyandinic
bir muhit gibi tutulan Marignan sokagindaki
zemin kat daireye onu alirken:

— Azizim, dedi, evin i¢i karmakanisik
ama, kusura bakmayin, hayatim hayat degil.

Mathieu ¢ok hayret etti. Herhalde Cons-
tance apartmanin viicuduna sebep gibi gori-
nen esrarh ziyaretleri artik kabul etmiyordu.
Agir perdelerle oOrtiilii, kalin halilarla déseli,
kapal odalar, toza bogulmus, soguga gomiil-
milg, 6lmiis gibiydi. Fakat asil taniyamadig
yer, Sérafine'in en fazla sevdigi kiigik salon
oldu. Pencereleri go6ziikmiyen, mezar sessizli-
gine gomili bu odaya, kollu iki samdanin 6l-
giin 151¢1nda, gipegiindiiz ahndigim hatirhyor-
du. Oranin bas dondiriici kokusu genzinden
cikmamigh, bir sarhogluk aksami, gilginca bir
arzu nobetiyle, oraya tekrar ugramasina ramak
kaldign akhna geliyordu. [ste bu salon gimdi
ayni salon degildi, perdesiz bir pencereden
donuk bir 151k giriyor, igerisi buz gibi soguk,
yipranmig, utanilacak derecede karmakarigik
goriiniiyordu.

Sérafine :

— Ah dostum! dedi, rasgele bir yere
oturun. Artik benim evim yok, buraya, ancak
hasretler, 6fkeyle harabolmak igin geliyorum.,
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Eldivenlerini, sapkasim ve tiilinii gikardi.
Mathieu bakiyor, bundan evvel birkag defa
tesadiif ettikleri zaman nasil idiyse, onu yine
6yle goriiyor, yalniz, yliziini yakindan goriip,
tiziinti verecek detecedeki sukutu karsisinda,
gergekten iirkiiyordu. Onu, birkag¢ sene evvel
otuz beg yasindayken, lepiska sagh kiistah gii-
zelligiyle, uzun, magrur endamiyle, asifte sinesi
ve omuzlariyle, tek kingign olmiyan yiiziyle
gOziinlin Oniine getiriyordu. Nasil miithis bir
firtna esmigti de onu bdyle harabetmis,
bdyle birdenbire ihtiyarlatmig, bir hayalet yok-
luguna yuvarlamigti; sanki 6lim oraya ugra-
mish da, Mathieu, kargisinda, vaktiyle tanimig
oldugu levent kadinin etleri dokiiimiig kadidi
dikildigini go6riyordu. Sérafine, sarki yiiz
yasindaydi.

— Ya, hald bakiyorsunuz, inanamiyorsu-
nuz. Ben de 6yleyim, kendimi aynada goriin-
ce, korkuyorum... Nitekim, goriiyorsunuz ya,
buradaki aynalarin hepsini 6rttiim, hayaletimle
kargilagmaktan o kadar korkuyorum

Mathieu gayet bodur bir kanepeye otur-
mustu; Sérafine yanina gelip oturdu, ellerini,
dost¢a, incelmig parmaklar1 arasina aldi :

— Artik sizi zorlarim diye koirkmuyorsu-
nuz, degil mi? Bakin ne kadar fazla ihtiyar-
ladim, onun igin, size hergeyi soyliyebilirim.
Macerami biliyorsunuz. Dogrusu, ana olacak
yaratihgta degildim, bir erkege kar: bile ola-
mazdim. lki defa cocuk diigiirdiim, katiyen
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acimadim. Kocama gelince, onu da aramadim,
zir delinin biriydi. Sonra, dul kalinca, diledi-
gim gibi yagsamakta serbesttim, degil mi ya?
Yiziime vurulacak higbir rezalet yapmadim,
mevkiimi muhafaza ettim, keyfimin istedigini,
kapilarimi kapayip yaptim. Sirf bir agk, giizel-
lik, sehvet kadini, evet, béyle olmag: tahay-
yiil ettim, biitim kuvvetimle, yanip tutustugum
biitiin arzu ile bunu istedim. Dogru bir sey
daha var, garesiz raz1 olmus gibi goriindigim
ameliyati mazur géstermek igin zize, hasta ol-
dugumu soOyledigim zaman da, yalan sGyle-
mistim. Hog, kanmamigsinizdir ya, vaziyet ¢ok
agikdrdr... Ah| ltiraf ediyorum! Zevkime ha-
kim olmak o budalaca ¢ocuk korkusiyle mii-
temadiyen endige iginde kalmadan, miitema-
diyen engellenmeden diledigim gibi, diledigim
kadar zevk etmek divaneligine kapildim. Ta-
biattan kurtulmus, tann viicudu gibi istiin, ka-
nun disi bir insan olmak igin ameliyat oldum.
Beser hazzinin, biitiin kucaklagmalarda, zarar
vermeden nereye kadar yiikselebilecegini an-
lamaktan bagka bir emelim yoktu... {tiraf
ediyorum, itiraf ediyorum! Mahvolmus olma-
ma ragmen, eger yarin tecriibeyi tekrarlamak
icabetse yine yaparim, hazzin sonsuzlugunu
yine denemek ihtiyacina mukavemet edemem.

Agzindan firhyan bu feryat, onu, bir nevi
vahsi heyecanla yerinde dogrultmustu. Devam
etti, ameliyatin ferdasinda, taze negter yarala-
rinin tesiriyle, 6nce arzulaninin arttigim duy-
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dugu zamanki sev ncini anlatti. Gergekten, ta-
biat aitolmustu, zevkli lirperis on misli artmigt,
biitin asiklar tehlikesizce koynuna alabiliyor-
du. Sonra, aheste sukut baglamig, drazi birer
birer meydana c¢ikan vakitsiz ihtiyarlama ken-
dini gostermigti. Artik kadin degildi, sakat
edilen cinsiyet, ona giizellik veren, kadin gu-
ruru veren ne varsa hepsini beraber alip
gOtirmiigti. Madem ki artik ne zevce, ne ana
olamiyordu, zevcelerin ve analarin goniil ka-
pici gizelligine ne ihtiyaci vardi? Saglar do6-
kiildii, diglerinin sarardigini, sallanmaga bas-
ladigim1 gordi. Gozlerine de azar azar bir
zafiyet geldi, kulaklann adeta aralksiz, ugul-
damaga, onu teligsa diigirmege bagladi. Fakat
en fazla korktugu sey, onu kurtaran, bir deri
bir kemik birakan, kinigiklarla dolduran, cil-
dini sert, sari, parsé6men gibi gevrek hale
getiren zayiflkti. Can gekisen kadin hayasiz-
hgiyle, miithig bir jest yapt:

— Ah, daha bir gey g6rmediniz, dostum...
Bakin, su hale bakin|

Boyle diyerek, iki eliyle korsajin1 koparir-
casina agti. Gerdani, omuzlari, harabolmug
gizelliginin biitiin feldketi, vaktiyle ¢ok sicak,
cok giizel kokulu, ¢ok parlakken, simdi, da-
lindan diigiip ¢iiriiyen fazla olgun bir yemis
gibi ¢atlak c¢atlak, bogsalmig teninin biitiin o
korkung matemi meydana ¢ikti. Kadin viicudu-
nun en mahrem taraflari harabolmus, agk
ebediyyen bozguna ugramigh. Sérafine, bu
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erken ihtiyarhg, viicudunu kemiren igreng
bir siraca gibi gizlemek igin, korka korka
tekrar Ortiiniirken, elleri, ofkeli bir utangla
titredi.

— lIste, dostum, simdi ne yapaym? EI-
lerim bile artik benim degilmis gibi geliyor,
onlar1 neyle mesgul edecegimi bilmiyorum.
Bir tek arzum kaldi, hep uyumak, riya gor-
meden uyumak istiyorum. Fakat, i¢cim geger
gecmez korkun¢ kibuslar goriiyorum. Gece-
lerimi de giindiizlerim gibi, miitemadiyen arta-
rak hayatimi biisbiitin tahammiil edilmez hale
getiren bir 6fke iginde, o iskemleden o iskem-
leye dolagmakla gegiriyorum... Biitiin bunlar
yine birsey degil. Ihtiyarhigi, vicudumun ha-
rabolmasini kabul edecegim. Bu Gaude deni-
len adam, sadece, burusuklarimi, mukadder
olan ihtiyarhgimi aceleye getirmekle kalsayd,
kendi digen aglamaz der, onu yine affeder-
dim. Beni deli eden sey, hissimi, yagamamin
biricik sebebi olan zevkimi 6ldiirmiis olmasi.
Bilmis olun dostum, bu bir cinayettir, igken-
celerin en feciidir.

Ayaga kalkmigt, simdi, gitgide daha cii-
retli kelimelerle konugarak onun kargisinda
dolagiyor, Oyle bir 1stirapla kivramyordu ki,
itiraflarinin  algakh@ bir azamet peyda edi-
yordu. Sanki dinliyen erkek degilmig gibi,
agitk sacik tafsilat veriyor, tehevviir dolu bu
aczinin feryad: beser zavaliligim Gyle kuvvetle
ifade ediyorduki, Mathieu, gocunmuyor, ner-
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hametle kangik bir dehsetle lirperiyordu. Ahl
Sérafine ameliyat olan 6teki kadinlara, herseyi
kaybetmekle, arzuyu da kaybedenlere, mesela,
tamamiyle biten, teni buz gibi soguklasan su
Euphrasie Moineaud’ya ne kadar gipta ediyo-
du! Onlar, artik cansiz birer cisim haline gel-
mislerdi, yasiyabiliyorlardi, nitekim kiigiik Cé-
cile, higbir sey bilmiyen, asla bir sey bilmi-
yecek olan su bakire kiz Oyle idi, fakat za-
valli kendisi, 6lmiis hislerin acisiyle harabolu-
yor, cosan, dinmiyen arzusu hald tutusuyor-
du, o arzuyu artik tatmin edemiyordu. Yalniz
bosluk kucaklamaktan, zevki bosu boguna
gevelemekten, pesinde ne kadar gayretle, ne
kadar 1srarla kosulsa ona erigememekten iba-
ret olan bu seytani iskence tasavvur edilebi-
lir miydi? Yoruluyor, sonunda bitkin bir hale
geldigi asabi nébetler gegiriyor, fakat zevki,
asla, ama asla bulamiyordu! Halbuki, zevkini
6ldiiren o budalaca ameliyata razi olusunun
sebebi, sonsuz zevk ihtiyaeiyd, serbest, ceza-
siz -zevk ihtiyaciyai! Bundaki feci istihza, al-
datilan tabiatin bu 6c alan mukabelesi, kadin-
h§ sakathiyarak sehveti 6Sloiirdigi  kanaati.
onu miithig surette 6fkelendiriyordu. Ey tlu
Tanr1! Daha on bes yasindayken, tecessiisii
yiiziinden erkege teslim olan ol Evlenmesi bir
sefahetten ibaret olan ol Dul kaldiktan sonra
azginhg yiiziinden sokaktan gegenlere varin-
caya kadar nice agiklar1 yere seren ol Ne vic~
dan, ne ahlik kaygusuna diigmeden, tagkin
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hir zevk siiren o, sehvetin mutlak aczi icinde,
bu akibetle mi kargilagacaktil Kendisini sol-
duran firtinadan, engin bir ses isitir gibi olu-
yor, o ses sOyle haykiriyordu: “Artik g¢ocuk
yok, fakat ten zevki de yokl, Kaybettigi
bu zevke, ezeli a¢ kadin sifatiyle aghyor, vak-
tiyle iginde, sicak golgelere gomiili, kokularla
mest, nice cogkun saatler yasadig, simdi toz-
lara gomiilli, buz gibi soguk bu kiigik salon-
da, tatmin edilemiyen bir serseri gibi do-
lasiyordu.

Birdenbire Mathieu'niin kargisinda durdu.

— Bilmis olun, ¢ildiracagim... Paris'te, be-
nim gibi yirmi binden fazla kisirlagtiriimg
kadin varmis. Toplansalar yaman bir kalaba-
hk olur. Hepsini tammak, hepsini Gauie'un
klinigine gotiirmek isterdim. Merakh bir ko-
nugma olurdu, degil mi?

Sonra, tekrar kanapeye, Mathieu'niin ya-
nina kendini birakt :

— Ah, o Gaude, dedi! Constance, belki
cocuk dogurtturur imidiyle kendisini oraya
muayeneye gotireyim diye bana yalvard,
size sOyledim miydi ? Zavalh Constance, Mau-
rice’in yerini doldurmak fikrine Oyle yapigmig
ki, galiba o da benim gibi kagik. Beni sirdag
edindi, bana olmadik seyler anlatiyor; en
cilgin zamanlarimda bile, ben Paris sokakla-
rin1 onun kadar heyecanla arginlamadim. Dog-
rusu, bu ana olmak arzusu, o6teki arzu kadar
biyik arzu, benim arzum kadar siddetli, onun
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kadar tahrip edici olsa gerek!l.. Ama, ne
olursa olsun, yine enfazla i1stirap ¢eken ben'im.
Ger¢i Constance yeisle didiniyor, her gareye
bagvuruvor, fakat kaybettigim zevk: ele ge-
cirmek icgin bir de benim yaptiim korkung
miicadeleyi size anlatsaydim! Rezilce geyleri
bile denedim, agagilik insanlarin koynuna gir-
dim! Yine hi¢bir sey yok, hirpalanmakta bile
biiyiikk bir 6lim sogugundan’ baska bir sey
yok... Cocuk! Cocuk istiyormug! Onun yerine
baska bir sey konulabilir, insan bir képek
yavrusu alir! Fakat arzuyu tatmin etmek ihti-
yacl, o hayati ihtiyag! Viicut beslenmeden
yasanir m1? Tenin haz atesini tutusturmadan
yagamir mi1? Asil iskence c¢eken, ¢armiha ge-
rilen benim, ¢iinki bundan daha biiyiik 1stirap
yoktur |

Higkiriklarla boguluyordu. Bu yeis ferya-
diyle kendisi de altiist olan Mathieu, onu tes-
kin etmek igin ellerini tuttu. Bundan daha
acikh, daha derinden kopup gelen feryat isit-
memigti. Verimsiz kalmak istiyen, 6yle kalmak
istedigi icin olen arzunun bu vahsi yiizii kar-
sisinda, irperip kald.

Ikisi, hala konusurlarken, beklemedikleri
bir misafirin gelmesi Sérafine’i hayretler igin-
de birakti. Bu, Constance’ti, Gaude’a gitmege
nihayet karar vermig, tam da oradan geliyor-
du. Bu saatte Marignan sokagindaki bu eve
hi¢' geldigi olmazdi. Fakat, cerrahin sézleri
yiregine iglemig, akh basindan gitmis, sokaga
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¢ikinca kendisini Gyle yalniz hissetmis, konusg-
mak, derdini d6kmek igin Oyle bir ihtiyag
duymustu ki, tamamiyle ihtiiasina maglip,
suursuzca, dosdogru oraya kosmugstu.

Kapidan girer girmez, Mathieu’niin orada
bulunuguna hayret etmeden, ona aldirmadan,
hararetli hararetli konugsmaga basladi:

— Ah sekerim! ‘Sizi bulamiyacagim diye
korkuyo:dum...- Sizin Gaude bana ne sdyledi,
biliyor musunuz? “Madam, siparis iizeérine ¢o-
cuk dogurtamam, dedi. Boyle sGylerken de
giliiyordu, kuvvetliydi de, giizeldi del.. Ah!
Yezit adam!

Sérafine :

— Ben size 6nceden soylemistim, dedi.
Sizinle alay etmis, béyle olacagina emindim.
Siparig tizerine ¢gocuk dogurtamaz, tabii! Ciin-
kii verilm's siparigleri bile bozuyor!

Constance, dizleri gevsiyerek, kanapede
goriimcesinin bog biraktif1 yere oturmustu.
Doktoru ziyarete nasil gittigini basindan so-
nuna kadar anlatti, Gaude'u, ne olursa olsun,
kendisini muayeneye nasil zorladigini izah
etti. Yeise diigmesinin sebebi, bundan bdyle
katiyen ¢ocugu olmiyacagini, doktorun siki-
netle ve dobra dobra sdéylemis olmasiydi.
Kesin olarak mahkiimdu, onu ancak sarlatan-
lar yalanlarla aldatarak istismar edebilirlerdi.
Doktorun, birbirini takibeden ve miizminlesen
ufunetlenmeler neticesinde mecralarin tikan-
mis olduguna hi¢ siiphesi yoktu, Artik iimit
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kalmamigti, Gaude, o yagta, mevsimi geg¢mis
gebeligin bir felaket olacagim anlatt@ zaman
Constance’in kederlendigini g5riince, hayret
etmis, gilmiigti. Miisterisi olan madamlar ara-
sinda niceleri, bu miijdeyi alsalar ne kadar
sevinirlerdi! Bu piirnese, erkek giizeli opera-
tor, yiizlercesini kisirlagtnmigti. Ha'a da yiz-
lercesini kisirlagtirmaga devam ediyo du, ba-
zan dedigi gibi, ufacik bigaklarinin, diinya
zengin igi, dinya zevki ugrunda cabghgina
emin oldugunu s6yliyordu.

Sérafine, ofkeyle:

— Yalan soyliiyor, yalan soyliyor! diye
haykirdi. Kaatildir o, benim zevkimi 6ldirdi.

Constance séziinii goyle bitirdi:

— Oradan ¢iktiktan sonra, merdivenden
inerken yuvarlanacagim sandim... Zarar yok,
yiziime karsi dogruyu soOyledigine iyi etti.
Artik igin ashm bilyorum, hersey bitti, ebe-
diyen bittil

Bu sefer de o, higkiriklarla bogularak
aglamaga basladi. Sérafine’in, zevkine agiadign
yerde, Constance da anahgina aglad;; Mat-
hieu, simdi, fazilet gosteriggisi kadinla kirli
kadinin, ana ile miagukanin, aym iktidarsizhik
yeisi icinde birbirine yaklagmig, kaynasms,
kucak kucaga gelislerini seyrediyordu.

Constance, goériimcesinin yanindan ayri-
hrken, koluna girip kendisini gétirmesini Mat-
hieu’den rica etti. Arabasim savmigh, yiiregi

sikilyordu, yirimek istiyordu,
15
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Mathieu, Constancein firsattan istifade
edip kendisini boyle alp go6tiirmesindeki hik-
meti, ¢cok geg¢meden anladi. Tenha rihtima
varip kisa adimlarla yirimege basgladiklan
zaman, Constance, bird=nbire:

— Kuzencigim, dedi, iiziici bir bahsi ta-
zeliyecegim, kusurumu affedin, fakat ¢cok mus-
taribim, bu son darbe beni mahvetti... Koca-
min gocugu, o kizdan olan ¢ocugu, hi¢ aklm-
dan ¢ikmiyor, zihnim, kalbim onun azabiyle
dolu. Bana biiyiik bir hizmette bulunmak is-
ter misiniz? Bana sdylediginiz o aragtirmay:
yapin, yasiyor mu, Olmis mi, O6grenip bana
haber getirmege gayret edin... Ogrenirsem
rahat edecekmisim gibi geliyor.

Mathieu hayret etmisti; az kaldi, bu ¢o-
cuk bulunursa, artik dogurmaktan iimidini
kestigi ¢cocugun yerini tutamiyacagim séyliye-
cekti.

Constance’in nasil bir istirapla kivrandigini
sezmisti. Bu 1stirabin sebebi, Blaise'in fabri-
kada, Maurice’in yerini aldigini, hele Beau-
chéne’in eski ahldksizliklarina avdet ettigi ta-
rihten beri miiessesedeki islerini ona yiiklemege
bagladiginy, her giin biraz daha fazla salahiyet
verdigini gormesiydi. Gen¢ kar1 kocamin yu-
vasi gelisiyordu, Charlotte yine dogurmus, bu
sefer bir oglu olmugtu; artik kisirlagan Cons-
tance, bundan boyle asla megru bir varise sahi-
bolamiyacagina, yabanci istildsini 6énlemek igin
o ¢ok 6zledigi veliahd: doguramiyacagina gére,
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bu ne istilaici bereket kaynagn yeni bir yuva,
nasil yakin bir gasp tehdidi olacaktil Mathieu,
Constance’in besledigi acaip duyguya niifuz
etmeden, onun, sadece kendisini iskandil et-
mek, oglu Blaise’in arkasinda, gasp tuzagim
kendisinin kurup kurmadigim anlamak istedi-
gini tahmin etti. Belki de teldsa diigecegine,
herhangi bir aragtirma yapmak istemiyecegine
hiikmediyordu. Bu diisiince ile kararim verdi,
asagihk ihtiras hesaplari diginda, yalniz canh
kuvvetlere inanmyordu.

— Emrinize amadeyim, kuzinim, dedi.
Yeter ki, boyle bir incelemeden bir parca go-
niil ferahh@ umasimz. Eger ¢ocuk hayattaysa,
alip size getireyim mi?

— Yool Hayir, hayir, istedigim o degil!

Sonra kekelercesine, sagkin bir jestle:

— Ne istedigimi ben de bilmiyorum, dedi,
istiraptan Glecegiml

Yalan sdylemiyordu, iginde bocaladig
firtinada, tesbit edilmis hi¢cbir projesi yoktu.
Acaba, bu ¢ocugun varisligi ihtimalini aklina
getiriyor muydu? Disaridan gelecek istiliciya
karsi duydugu kin, ugradig: harekete ragmen,
kadinhginin isyanina ragmen, asagihk fuhugla
kirlenmig piglige karsi duydugu ilistiin tabaka
kadia tiksintisine ragmen, bunu kabul edecek
kadar ileri gidecek miydi? Bu ¢ocuk, kendin-
den degilse bile, hi¢ olmazsa kocasmin ka-
nindandi. Ulkeyi kurtarmak, fabrikay: varisin
ellerine teslim eimek diigiincesi, onu belki de,
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kuruntularinin ve kinlerinin fevkine ¢ikarmaga
baslamigt1 bile. Fakat bu, heniiz miiphem bir-
takim duygular kasirgas: idi;; Constance, ha's,
bir daha asia gocugu olmiyacak olan, bsgka
bir kadinin kayip ¢ocugunu bulmaga muhtag
hale gelen, onu bir par¢a kendisine mal et-
mek gibi divanece bir hulya ile kivranan go-
cuksuz kalmig ana istirabi iginde kivraniyordu.

Mathieu:

— Aragtirmalannmi Beauchéne’e anlatayim
mi? diye sordu.

— Nasil isterseniz Gyle yapin. Boylesi
daha bile iyi olur.

Hemen o aksam, Constance, kocasiyle,
uluorta bozustu, Onu yataktan kogdu, odadan
kogdu. Mademki artik onun mahvoldugunu
fabrikay: idareden aciz hale geldigini gori-
yordu, mademki artk ondan ¢ocuk beklemi-
yo:du, bunca seneden beri onun koynunda
yatmaktan duydugu biitiin istihfafi, bitin tik-
sintiyi, yiliziine kars1 haykirabilirdi. Bu adamin
artik viicuduna el siirmiyecegini diiglinmekte,
kendisi igin G6yle kuvvetli bir kurtulus imtiba
vardi ki, Beauchéne'in iizerinde tasidig1 fuhusg
kokusundan ne kadar midesi bulandigini, ne
kadar ig endigini sylemekle, 6¢ aimanin zev-
kini tattiran bir saat yasadi. Constance, artik
kendisine mani olmadigini, ¢opliigiine d6nebi-
lecegini, orada kalmakta, oraya go6miilmekte
serbest oldugunu haykirdign zaman, biitiin ka-
ra kuruluguna ragmen, Beauchéne onu o ka-
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dar biiyiikk ve korkung gérai ki, korktu, di-
sarida yatmaga gitti. Mantik icabi boyle ol-
mak gerekti, mukadder bozgunluk tamam!am
yordu, 6nce paranin bencil gururu kagcamak-
lar1 zararh kilmig, kocanin yarim yamalak tat-
min edilen istahlarina bir parca fesat pay
ayirmasina tahammiil edilmig, sonra zeki erke-
gin, zevk cirkefine diisen caligkan adamin ahes-
te sukutu bag'amisg, nihayet, biricik erkek evla-
din 6liimiinden sonra, kar1 koca arasinda dir-
lik kalmamig, ana kisirlagmig, baba kogulmus,
bunakhgin son derkesine tekerlenmisti Hayat,
bir yandan devam ediyordu.



Mathieu, gizlice arast.rmalarina bagladign
zaman; Beauchéne’e bile damigmadan, ik ak-
hna gelen sey, dogrudan dogruya Cocuk
Esirgeme Yurduna bag vurmak oldu. Eger,
diisiindiigi gibi gocuk O6lmiigse, mesele 6rtbas
olacak demekti. Bereket versin, en kiigiik te-
ferruat aklindaydi, g¢ocugun Alexandre - Ho-
noré diye iki adin1 da, yurda kaydedildigi
tam tarihi de, Couteau kadini1 araba ile go-
tirdligi giinki biitin ufak tefek hadiseleri de
hatirhyordu. Miiessese direktoriiniin yanina ¢i-
kip, yaptig1 incelemenin gergek sebebini anla-
tarak kendi adini verince, aldig siirath ve
vazih cevap karsisinda sasird.

Alexandre-Honoré, Rougemont’da, siitni-
ne Loiseau kadinin yanina verilmisg, 6nce inek
cobanh@ etmis, sonra ¢ilingirlige heves etmis-
ti; i¢ aydan beri de, civar kdéylerden biri
olan Saint - Pierre kéyiinde, Modoir isimli bir
arabaci ustasinin yaninda g¢irakhk ediyordu.
Cocuk hayattaydi, on bes yasindaydi, hepsi
bu kadardi; Mathieu, ¢ocugun ne biinye va-
siflarina, ne ahlakina dair baska hi¢gbir ma-
lamat alamad.
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Mathieu bir parca sersemlemis bir halde
sokaga ciktign zaman, Couteau kadinin, bir
hasta bakicinin ifadesine gore, ¢ocugun Rou-
gemont’a goénderilecegini séylemis oldugunu
hatirladi. Onun, hep, orada 6ldiigiini, nevzat-
lar kékiinden siipiiren boraya yakalanip sii-
riikklendigini, Paris’li minimmilerin doldurdugu
sessiz kasaba mezarhginda yathgim tahayyiil
etmigti. Onu, bogazlanmaktan bu sekilde kur-
tulmus olarak bulmak, kaderin bir cilvesiydi,
daha beter feldketler haber veren miiphem bir
yirek sikintisi idi. Fakat madem ki ¢ocuk
hayattayd), simdi kendisi de onu nerede bu-
lacagim biliyordu, igine bir kuruntu girdi,
tahkikat: daha ileri gé6tirmeden oOnce Beau-
chéne’'e haber vermek liizumunu duydu. lg
6nemli bir sekil aliyordu, ¢ocugun babasindan
izin almadan hareket etmenin dogru olamiya-
cagm diiginiyordu.

Mathieu, Chantebled’ye d6nmeden evvel
hemen fabrikaya gitti; talihi varmis ki, Blaise
bulunmadig1 igin ¢aliyma odasina mihlanip
kalan patronu orada buldu. Beauchéne gok da
somurtkandi, esniyor, soluyor, adeta uyuklu-
yordu. Saat igtii, Ogle yemeginden sonra
sokaga ¢ikip dolagmazsa yemegini hazmede-
medigini séyliiyordu. lsin ash aranirsa, kan-
siyle bozugal beri, 6gleden sonraki biitiin za-
manini, kendisine déseli dayah bir daire tut-
tugu bir birahane garsonu kiza tahsis etmege
baglamigti.
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Gerinerek:

— Ah, aziz dostum, dedi, galiba kanim
peltelesiyor, Hareket etmek zorundayim, yoksa,
post elden gidecek.

Fakat, Mathieu, ziya-etinin sebebini gayet
agik olarak kendisine anlatinca, uyandi, hika-
yeyi o kadar harikulide, o kadar sa¢ma bu-
luyordu ki, 6nce anjiyamadi.

— Ne? Ne diyorsunuz? bu gocuktan size
karim mi1 bahsetti? Inceleme yapimasini, go-
cugun aranmasinm istiyen, bu giizel fikri ileri
siren o mu?

Kanl yiizii degisiyor, son derece ofkeyle
kekeliyordu. Kansinin, kuzenlerine yikledigi
kesin vazifeyi 6grenince, kopiirdii.

— Deli o!mug bu kadin! Zir delidir diyo-
rum size! Boéyle vehim goériilmiis sey midir?
Her sabah, benim akiimi bagimdan almak igin
yeni bir sey, yeni bir igskence icadediyor.

Mathieu, siikiinetle, neticeye geldi:

— Dedigim gibi, Kimsesiz Cocuklar Yur-
dundan geliyorum, ¢ocugun hayatta oldugunu
orada 6grendim, Adresini aldim... $imdi ne
yapmakhgim icabediyor?

Bu, son darbe oldu, Beauchéne, 6fkenin
son haddine varmig bir halde yumruklarini
sikti, kollarimi havaya kaldird.

— Tamam! Simdi uydurduk istel... lyi
ama, a kuzum, bu ¢ocugu ortaya siiriip benim
canimi sikmakta ne ména var? Cocuk kendi-
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sinden olmadi ki; onun da yakasin1 biraksin,
benim de! Benden olan ¢ocuklar bana aittir.
Karimin, sizi bu c¢ocuklarin pesinde kostur-
mas! yakigik alir mi, sorarim size? Hem neye
yariyacak sanki? Cocugu ahp kendisine ge-
tirecek degilsiniz, zannederim, degil mi? Belki
de, tiirli ahlaksizhg olan bu k6yli ¢ocugu ne
isimize yanyacak? Onun aramizda bulunusunu
bir g6z Oniine getirin... Delidir diyorum size,
deli, delil

Ofkeyle, bir agag1 bir yukari dolagmaga
baglamigti. Birdenbire durdu:

— Azizim, dedi, benim hatirnm igin bir
sey yapin, ona, ¢ocuk Olmiis deyin.

Fakat, yiizii bembeyaz kesildi, geriledi,
Constance kapinin esiginde duruyordu, séyle-
digi soézleri isitmigti. Bir miiddetten beri, boyle
sessiz sadasiz fabrikanin kalem odalarinda
dolasiyor. nezaret etmek ister gibi, aym za-
manda her tarafta birden géziikiyordu. Mat-
hieu ile Beauchéne’in gagkinhgin goriince biran
susup kaldi. Sonra, kocasina hitap bile etme-
den, kisaca sordu.

— Yagiyor, degil mi?

Mathieu dogruyu soylemekten baska bir
sey yapamazdi. Miispet bir isaretle cevap
verdi. Beauchéne de, imitsizlikle, son bir gay-
ret sarfetti.

— Rica ederim, karicigim, makul ol. Su
anda onu soyliyordum, bu ¢ocugun ne gesit
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bir mahliik oldugunu bile bilmiyoruz. Durup
dururken hayatimizi bulandirma.

Constance, sert ve soguk duruyor, hasin
bir tavirla ona bakiyordu. Kocasina arkasini
dondii, ¢ocugun adini, arabaci ustasiyle ko-
yin adim sordu.

— Pekila; Calvados’ta, Rougemont ci-
varinda, Saint-Pierre kéyiinde, arabaci ustasi
Montoir''n yaninda, Alexandre - Honoré, Gyle
mi? O halde, dostum, arastirmalanmza de-
vam etmek latfunda bulunun, bu ¢ocugun ah-
laki1 ve mizaci hakkinda bana tam maliimat
tedarikine gayret edin. Agz1 siki davranirsiniz,
isim vermezsiniz, olmaz m1?... Simdiden te-
sekkiir ederim, benim igin girdiginiz zahmet-
lerden dolay: size tesekkiir ederim!

Bagka bir sey séylemeden, belki ¢ok
miiphem oldugu igin heniiz kendi de bilmedi-
gi tasarilarin1 bile kocasina anlatmadan ceki-
lip gitti. Beauchéne, bu ezici istihfaf kargisin-
da siikinet bulmustu. Artik evinde bir deli
kadin vaidi, ona kafa tutarak bencil bir zevk
hayatim ne diye berbadedecekti? Sapkasim
giyip sokaga cikar, her zamanki gibi keyfine
bakardi, vesselam... Onun igin, nihayet, iri
omuzlarim silkti.

— Adam sende, isterse yanina alsin, bu.
dalallk onda kalr, dedi. Dedigini dinleyin
azizim, arastirmalaniniza devam edin, istedigi-
ni yapin. Belki de benim yakam birakir... Bu
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giinlik artik tahammiilim kalmadi, Allaha is-
marladik, ¢ikiyorum!

Rougemont hakkinda maliimat almak igin,
Mathieu'niin ilk aklina gelen, eger bulabilirse
Couteau kadina bas vurmak oldu. Kadin, za-
naati icabi siki agizh idi, sus payr vermek
yeterdi. Mathieu, ertesi giin, Miromesnil
sokagina, madam Bourdieu’niin miiessesesine
gidip sorusturmag tasarladigi sirada, daha
emin gibi gordiigi baska bir iz akhna geldi.
Chantebled’nin tamamen kendisine gec¢mesi
neticesi, Séguin’leri uzun bir middet gorme-
mig, sonra apayri sebeplerle, yeniden miinase-
bete girmig, Valentine’in yaninda, eski oda
hizmetgisi Céleste'i goriip sasa kalmisti; vak-
tiyle oradan kovulan bu hizmetgi, birka¢ ay-
dan beri, affedilip tekrar hizmete alinmigti. Mat-
hieu'niin hatiralar1 diriliyordu, Céleste vasita-
siyle Couteau kadim1 dogrudan dogruya bul-
maga karar verdi.

Séguin’lerle Froment’lar arasindaki bu yeni
bag, bastan basa mesut bir macera idi. Yirmi
birine basmak iizere olan ikizlerin kigigi
Ambroise, on sekiz yaginda liseden cikar ¢ik-
maz, Séguin’in amcas! ve Paris’in en zengin
ticcar komisyoncularindan biri olan Thomas
du Hardel'in yanina girmisti. Miiessesesini
hala genclik atesiyle idare eden, ¢ok yash
fakat el’an ding bu ihtiyar, kendisinde ticaret
zekasi pa'rhyan bu ¢ok kabiliyetli gocuga kars:
gitgide artan bir sevgi beslemege baglamigti.
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Adamin iki tanecik kizi olmus, birisi erkenden
6lmiig, Oteki delinin biriyle evlenmis, kocasi
kendi kafasina bir kursun sikip ahreti boyla-
mig, kizi da ¢ocuksuz, kendisi gibi kagik bir
halde birakmighi, Du Hordel'in, ayagina gelen
bu nimete, teninin beyazhg), iri siyah go6zleri,
yaradilistan kivircik siyah saglari, hele kusur-
suz inceligi, zarifligi ile Froment ailesinin en
giizel ¢ocugu olan bu Ambroise’a kargi duy-
dugu siddetli biiyiik baba sevgisi bu yizden-
di. Fakat, onu asil cezbeden sey, delikanlinin
sahiboldugu ¢ok yiiksek sahsi tesebbiis kabi-
liyeti, yagiyan dillerden dordiinii su gibi konus-
masl, ticareti diinyanin bes kitasina yayilmis
bir miiessesenin idaresini, giiniin birinde tam
selahiyetle ele alacaginin besbelli :sOriinmesi
idi. Daha ¢ok kiigiik yasindayken bile, erkek
kardesleriyle kizkardegleri arasinda, en gozi
pek olani, en sirini, en girgini o idi. Otekiler
belki ondan daha iyi ¢ocuklardi, ama o, miis-
takbel keyif ehli ve kendini sevdiren erkek,
haris ve bogazina diigkiin sevimli yumurcak
haliyle hepsini alt ediyordu. Nitekim bdyle
olmustu, ihtiyar du Hordel, onun her giigligi
yenen zekasindaki cazibeye kapiip birkag ay
iginde ona sevgi ile baglanmigti; nasil ki Am-
broise'in, ‘ileride, kendine rametmek istedigi
her seyi, insanlar ve esyay:r da boylece zap-
tina gecirmesi mukadderdi. Onun kuvveti hoga
gitmesinde ve faal olmasindaydi, zarafet iginde
en inatg¢1 bir gayretle ¢ahgiyordu.
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Divanelik riizgar1 esmege bashyalh Antin
caddesindeki konaga ayak basmaz olan am-
casiyle Séguin arasinda, o siralarda bir yakin-
lasma peyda oldu. Hos, goriiniisten ibaret bu
barigma da, gizli tutulan bir fzcia neticesinde
olmugtu. Séguin, {imdi bor¢lanms, iflasin yak-
lagtigin1 sezen Nora tarafindan silkilip atilmg,
sOmiiriicii fahigelerin ondan daha beter olan
ellerine diigmiis, nihayet, yariglarda, nan.uslu
insanlar muhitinde hirsizlik adi verilen neviden
bir kabahk yapmigti. Du Hordel kosup gelmis,
korkung rezaleti 6nlemek igin paray1 6demis;
vaktiyle refahi bir ev olan yegeninin evini
emsalsiz berbat bir halde gériince oyle sa-
gsalamigh ki, kendi rahatim bozmamak iste-
giyle, bencilik yiiziinden uzaklagmaga karar
vereli beri orada olup biten iglerden sarki ken-
disini bir par¢ca mesul hissetmig gibi, ac1 bir
vicdan azabi duymustu. Fakat, kalbini asil
cezbeden sey, gelinlik cagina girmis, on seki-
zine yaklagmig cici bir kiz olan kiigiik yegeni
Andrée olmustu; ihtiyar, yegeninin tehlkeli
bir sekilde bagibos birakildigim1 goriip o kadar
lizlilmigti ki, artik kendisini bu evde alikoy-
maga, yalmz onun varh§ yeterdi. Andrée’nin
babasi, biisbiin digarilarda siirter olmustu. An-
nesi Valentine, evliliginin faydalarini gérm.edigi
halde, yiiklerini tagimaktan usanip ¢ok zengin
bir yagh kadinla evienmege karar veren San-
terre’le alékasim biisbiitin kesmek neticesi
feci bir buhrandan heniiz kurtulmustu; inhilal
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halindeki bir cemiyetin budalahgini para ka-
zanma vasitasi yapan kotimser aydin adam
gOsterigi arkasinda en agagihk, en arsiz ruha
sahip bu hilekar kadin istismarcisinin akibeti,
mantik icabi1 béyle olmak gerekti. Yasi kirk
icli bulan Valentine artik sevilmiyecegi kor-
kusiyle telisa diigmiig, kendini biisbiitiin dine
vermisti; din sayesinde, agzi siki insanlar
arasinda, adeta hemen teselli bulmusa benzi-
yordu. Simdi sabahtan aksama kadar onun da
ortadan kayboldugu giinler vardi, bir katolik
propaganda cemiyeti bagkani olan ihtiyar kont
Navaréde'in ¢ahgkan ig arkadaghgimi yaptig
sOyleniyordu. Saint-Cyr'den ¢ikah ii¢ ay olan
Gaston, Saumur okulunda, askerlik meslegine
Oyle hararetle sarilmig bulunuyordu ki, bekar
yasiyacagindan bahsetmege, bir subayin kih-
cindan bagka aski, ondan bagka mesru karisi
olamaz demege baglamigti. Lucie on dokuz
yagina basmis, nihayet Ursulines rahibelerinin
manastirina girmisti; orada rahibe olacakt,
cinsiyetsiz, sehvetsiz, kisir bir insan olmak gibi
mistik bir heyecana kendisini kapip koyuver-
mis, tiksintisinden divaneye dondigi viicu-
dunu kurban edecegi igin son derece mem-
nundu. Simdi, baba, ana, erkek kardes, kiz-
kardes gitmis, bos koca konakta, esen ¢ilgin-
hk rizgarlarinin tehdidi altinda, yalmz giizel
ve sirin Andrée kalmigt;; kiz Gyle bigare bir
haldeydi ki, du Hordel amca bir sefkat ve
merhamet hamlesiyle, giizel bir sey diislinmiis,
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ona, koca olarak, miistakbel fiituhatgiy;, Am-
broise’t vermegi kararlaghirmgt.

Iste o sirada, Céleste'intekrar eve gelmesi,
bu evlenme tasarisim hizlandirdi. Ugiincii de-
fa gebe kalan, biiyliyen karnim gizliyemez ha-
le gelen oda hizmetgisini, Valentine’'in kapi
disani etmek zorunda kaldig: tarihten beri
aradan sekiz sene gec¢misti. El kapisinda ca-
lismaktan usanan Céleste, bu sekiz sene igin-
de, birtakim siipheli sanatlari denemisti, bun-
lardan bahsetmiyordu. Once, logusa kizlara,
sOzim ona ucuz fiyatla kundak bezi satmsts;
bu sayede ebe kadinlaiin evlerine girip ¢iki-
yor, sirdaghk, meyancilik gibi isler gériiyor,
bazan bol iicret aliyordu. Sonra, Normandi-
ya'dan getirdigi siitnineler arasinda geng, gi-
zel ve uysal koyli kizlar1 da getiren Couteau
kadinla birlikte, daha acik agik is gOrmiis,
bir umumhanede kdhya kadinhk etmisti. Fakat
umumhane bir feldket gegirdigi icin, Céleste
bir polis baskinindan, pencereden atlamak su-
retiyle kurtulmus, ortadan kaybolmusgtu. Zifiri
karanlk bir geceye dalms gibi, buradan iti-
baren, bir buguk senelik bir fasila baghyordu.
Nihayet Céleste, kendi memleketi olan Rou-
gemont'da, hasta, gayet sefil, yasiyabilmek igin
evlerde giindelikle ¢aligmaga gider bir halde
tekrar ortaya ¢ikiyordu. Son derece sofulugu
ile g6ziine girdigi kdy papazinin himayesi sa-
yesinde yavag yavag diizelmig, iistbag edin-
migti. Séguin’lerin evinde olup biten igleri, bi-
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tisik komsu tuhafiyeci madam Menoux ile te-
masin hald muhafaza eden Couteau kadin
vasitasiyle 6grenerek, o eve tekrar girmegi
orada tasarlamig olsa gerekti. Valentine, San-
terre’le bozusmasindan sonra, biitiin hizmet} ar-
larin1 bir kere daha kogdugu tmitsiz ve 6fkeli
bir giiniinde, Céleste’in ¢ikageldigini gér-
miistli; eski oda hizmetgisi o kadar pigsman,
6yle vefah ve ciddi goéziikiiyordu ki, bu hali
yiiregine dokundu. lIsledigi sugu hatirlatti, bir
daha katiyen kanmiyacagina Allahin huzurun-
da yemin etmesini sOyliyerek onu aglath; zira
Céleste simdi giinah gikarttinyor, kiliseye gi-
diyordu, hattd, derin sofulugunu ve iyi ahia-
kim tasdik eden Rougemont kdy papazindan
bir de vesika getirmigti. Bu vesikay1 goriince
Valentine artik kararini verdi; ev gailelerinden
usang getirmis bir halde yasamoktan git.
gide daha dehget duydugu igin, bu kizin ken-
disine ne kadar kiymetli bir yardim1 olacagim
anlamigti. Céleste de zaten saldhiyetin boylece
kendi eline birakilmas1 keyfiyetine giiveniyor-
du. lki ay sonra, Lucie'yi agin ibadetlere tes-
vik ederek, manastira biisbiitiin sevketmisti.
Gaston, artik izin giinlerinden bagka zaman
gbzikmiiyordu. Boylece, evde yalmz Andrée
kaliyor, Céleste’in tasarladign biiyiilk yagmaya
heniiz engel oluyordu. Oda hizmetgisi kadin,
bu suretle, matmazelin evlenmesinde, en faal
amil olmustu.
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Ambroise, zaten herkesin sevgisini kazan-
dig1 igin, Andrée'yi de kendine bendetmisti.
Du Hordel amca, yegeniyle Ambroise’i evlen-
mirmeyi daha disiinmeden 6nce, geng Kkiz,
delikanhya, bir seneden beri du Hordel'in
ticarethanesinde rasgeliyordu. Andrée, ¢ok si-
rin bir g¢ocukg¢agizdi, annesinin dedigi gibi
bir koyundu. Kendisine ¢ok sefkat gésteren
bu giiler yiizlii, giizel delikanh daimi diisiin-
cesini tegkiletmege, yalnizliktan ve kimsesizlik-
ten fazla-istirap duydugu zamanlar sigindigi
bir iimit olmaga baglamisti. Erkek kardesinden,
gerci artik dayak yemiyordu, fakat mahvolan
ailede huzursuzlugun artmakta oldugunu his-
setmigti, etrafim kugatan biitiin ayiplarin ve
siipheli seylerin kendisini tehlikeye koydugunu,
tam bir idrakle kavriyamamakla beraber, anli-
yordu Onun igin, amcasi, onu selamete erdir-
meyi tasarlhiyarak, evlenmeye dair, Ambro-
ise hakkinda ihtiyath sualler sormaga girisin-
ce, gen¢ kiz minnet ve itiraf yaslani dékerek
onun kollarina atilmigti. Valentine, kendisine
damigilinca, 6nce biraz gasaladi. Froment aile-
sinin oglu ile kendi kizi nasil evlenirdi? On-
lar, Chantebled'yi elinden almiglard), simdi de
kizlarindan birini mi almak istiyorlardi? Sonra,
kendi ailesinin, i¢inde yikihp gitmekte oldugu
iflas karsisinda, makul higbir itiraz bulamad.
Andrée'yi higbir zaman sevmemisti, siitninesi
Catiche kadinin, emzirdigi ¢ift hayvan siitiyle,

onu kendisine benzettigini sGylerdi. Her za-
16
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man dedigi gibi, ¢ok yumusak bagh, ¢ok ca-
na yakin bu koyun, Séguin’lerden degildi.
Céleste de, ¢ocugu miidafaa eder gibi gériin-
mekle beraber, anasini onun aleyhinde kigkir-
tiyor, ona, kizi ¢abucak evlendirip kurtulmak,
hayatini bagka emellere hasredebilmek {imidi
agihyordu. Du Hordel, Mathieu ile uzun uzun
konustu; o da_ ra 1 olmag vaadettikten sonra,
ana ve babalarin resmi miiracaatindan oénce,
Séguin'in rizasim almaktan bagka is kalmadi.
Fakat, Séguin’i uygun sartlar icinde ele ge-
¢irmek kolay degildi. Haftalarca vakit kaybet-
tiler; bu ¢ok sevimli ve ¢ok sade yavruca-
gin, fistaninin bir kivriminda, kendisine gizlice
getirdigi miistakbel iilkeyi, o yayilici deha-
siyle herhalde kegfeden, pek sevdah hale ge-
len Ambroise teskinetmek ‘zorunda kaldilar.

Mathieu, d'Anlin raddesinden gegctigi bir
giin, Séguin’in meydana ¢ikip ¢ikmadigin 6g-
renmek arzusiyle konaga girmegi digiindi;
Séguin, giiniin birinde, birdenbire ¢ikip git-
mig, sebebi anlagilmadan ortadan kaybolmus-
tu, ltalya'ya gittigi samiiyordu. Mathieu, Cé-
leste’le yalniz kalinca, Couteau kadin1 bulmak
icin bunu miikemmel bir firsat saydi. Bir lah-
za onun'a konugstu, nihayet, kilavuz kadin hak-
kinda havadis sordu, iyi bir siitnine ariyan
bir ahbabim var da, diyordu.

Oda hizmetgisi:

— Talihiniz varmig, dedi, Couteau ka-
din, bugiin komsu madam Menoux’ya bir ¢o-
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cuk getirecek. Saat dérde geliyor, tam da bu
saatte gelecegini vaadetmisti.. Madam Menoux-
nun dikkanim biliyorsunuz, ilk sokakta, so-
la sapinca iligiinci diikkan.

Sonra, beraber gelemedigi igin 6ziir di-
ledi.

— Evde yalmizim, dedi. Mo6sy6den ha'a
haber yok. Carsamba giinleri Madam cemi-
yet toplantisina bagkanlik eder, Matmazeli de,
amcas! ald1 gétiirdii, galiba gezmege gittiler.

Mathieu, hemen madam Menoux’nun diik-
kanina kostu. Tuhafiyeci kadini, uzaktan, diik-
kaninin kapis1 6niinde gordi; yas: ilerledikge,
daha ufalmig, heniiz kirk yasinda oidugu hal-
de, kiigiik bir kiz gibi, zayiflamig, yiizii ince
uzun bir sey olmustu. Sessiz sedasiz sarfertigi
gayretle kavrulmus gibiydi, yirmi senedir iki
meteliklik iplik, i¢ meteliklik igne satmak igin
haril haril ¢ahgtig1 halde para sahibi olamiyor,
sadece, kocasmna agiz tadiyle yemek yedirmek
icin, ufackk kazancini her ay onun maasina
eklemegi saadet biliyordu. kocasi, romatizma-
lan yiiziinden, herhalde miizedeki vazifesin-
den ayriimak zorunda kalacakt;; eger kendisi
ticaretine devam etmezse, birkag yiiz frank
emekli ayh@ ile halleri nice olurdu? Sonra,
talihleri de yoktu; ilk ¢ocuklar &6lmiistd, ikin-
cisi ge¢ dogmustu, gergi cok istekle karsila-
miglard,, ama, yine de sirtlarinda agir bir
yikti, hele simdi onu siit nineden tekrar ya-
nina almasi icabedince, bu yiik daha agirla-
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siyordu. Mathieu, onu boéylece, dikkanin ka-
pist Oniinde, intizarin biiyiik heyecani iginde,
bakiglar1 uzakta, caddenin kdGsgesini gozler bir
duiumda bulmustu.

— Sizi Céleste gonderdi Oyle mi, més-
y6?.. Hayirr, Couteau kadin daha gelmedi.
Ama, ben de gastim, her an gelmesini bekli-
yorum... Litfen zahmet edip igeii girer, otu-
ru saniz,..

Mathieu, li¢ misterinin giiglikle ayakta
durabildigi dar dehlizi tikiyan tek iskemleye
oturmak istemedi. Camh bir bélmenin geri-
sinde, kar1 kocanin ev olarak kullandiklar:
karanlhk yer goézikiiyordu, burasi hem mutfak,
hem yemek odasi, hem yatak odasi vazifesini
goriiyor, ancak, lagim bacasina benziyen ru-
tubetli bir avludan bir par¢a hava alabiliyor-
du.

— Goriiyorsunuz ya, moésy6, yerimiz da-
racik. Yalmz, verdigimiz kira sekiz yiiz frank-
tan ibaret, bu fiata bagka yerde diikkdn bu-
labilir miyiz? Ustelik, yirmi seneye yakindir
bu mahallede az buguk miisteri edindim...
Hos, benim sikdyetim yok, sisman degilim,
her zamam bana yetecek kadar yer varl Ko-
cam da aksamdan aksama eve geliyor, kol-
tuguna oturup piposunu igiyor, fazla rahatsiz
oldugu yok. Elimden geldigi kadar ona iyi
bakiyorum, daha fazlasini istemiyecek kadar
akh basindadir... Ama, bir de c¢ocuk olunca,
sigiglimiyor.
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llk gocugu Pierre'i hatirladi, goz'eri ya-
sardi.

— Bakin mésy6, bundan on sene evveldi.
Couteau kadinin g¢ocugu bana getirisi hala
go6zimiin 6niindedir, nasil ki birazdan 6tekini
de getirecek! Bana 6yle masallar anlatiyorlar,
Rougemont’un giizel havasini, ¢ocuklarin ya-
sadig1 sihhi hayati, benimkinin kirmizi yanak-
larimi  6yle methediyorlardi ki, burada onu
sigdiracak yerim olmadigina iiziile iziile, yav-
rumu bes yasina kadar orada birakmigtim.
Siitnine benden ne hediyeler kopardi, ne pa-
ralar verdim bilmezsiniz, iflas ettim! Sonra, ¢o-
cugu getirtmemle gitmesi bir oldu. Bana oy-
le zayif, 6yle uguk benizli, 6yle mecalsiz bir
cocuk getirdiler ki, ddeta Omriinde has ek-
mek yememis. lki ay sonra kucagimda 6idii...
Babasi kederinden hasta oldu, efendim, eger
birbirimizi sevmemis olsaydik, muhakkak gi-
der, kendimizi suda bogardik.

Gozlerinin yagini yalandan silerek, heye-
canla, yine dikkanin kapisi 6niine geldi, cad-
deye, sabirsizlikla bir kere daha goz ath. Ge-
len giden olmadigini go6rdii, geri dondii.

— Onun igin, iki sene evvel, yagim otuz
yediyi gectigi halde bir oglan daha dogurdu-
gum zaman ne kadar heyecanlandigimiz1 ta-
savvur edersiniz; yeni evliler gibi, sevingten
deliye dondiik. Ama, yine de Gyle bir dert,
Oyle bir tasa ki! Cocugu yammizda ahkoya-
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miyacagimiz i¢in, onu da siit nine yanina yol-
lamak icabetti. Hatta, Rougemont’a gonder-
memege yenin ettigimiz halde, sonunda, oray:
biliyoruz, bagka tarafta olacagina orada ol-
sun dedik. Yalmz, Pierre'cigimi bana o bi-
cimde geri veren Loiseau kadinin ismini ar-
tik isitmek istemedigim igin, bunu Vimeux
kadmin evine yolladim. Bu sefer, giizel teklif-
leri, bo! vaitleri dinlemedim, gocuk iki yagina
basinca, nereye sigdiracagim bilemedigim
halde, onu bana getirmelerini istedim. Bir sa-
attir onu bekliyorum, hep bir feldket olacak
diye Oyle korkuyorum ki, tirtir titriyorum,

Diikkanda duramiyordu, kapinin &niinde
dikildi, bagin1 uzatti, sokagin kosesini gézle-
mege basladi. Birdenbire, yiirekten kopan bir
feryatla haykirdi.

— Hah! Geliyorlar istel

Couteau kadin, ¢ok yorgun ve somurtkan,
telassizca igéri girdi, uyuyan ¢ocugu madam
Menoux'nun kucagina verdi:

— Georges’unuz turp gibidir, emin ola-
bilirsiniz, dedi. Bunun igin, kadit halinde geri
g tirdiler diyemezsiniz.

Madam Menoux, sevingten dizlerinin bagi
¢6ziiimiig, heyecan iginde, oturmak zorunda
kalmigti; ¢ocugu dizleri lizerinde tutuyor, 6pii-
yor, muayene ediyor, sihhatli olup olmadigini,
yasiyip yaslyamiyacagini anlamak istiyordu.
Cocugun solgunca, kocaman bir yiizii vardi,
semiz, giirbiiz go6riiniiyordu. Fakat, endiseden



DOL BEREKET! 247

titriyen elleriyle kundag ¢6ziince, bacaklariyle
kollarim ciliz, karnimi sis buldu.

Giilmesi bitti, yeni bir korku ile yiizi ta-
salandu.

— Karni pek sis, diye mirildand.

Couteau kadin:

— Sikayet edin bakahm! diye haykirdi.
Oteki fazla zayifti, bu da fazla sigman... An-
neleri memnun etmek kabil degil.

Mathieu, bir bakista, ¢ocugun c¢orba ile
beslenen, idareli olsun diye tikabasa ekmek
ve su ile doyurulan, kiigiik yastaki gocuklara
mahsus tirli mide hastahklarimin mukadder
kurbani zavalllardan biri oldugunu an'amigh
Bu zavalli mah!dka baktik¢a, korkun¢ Rouge-
mont kasabasi, hergiin 6idiirillen siiri sird
masumlariyle, vaktiyle kendisine anlatildign
sekilde, hafizasinda diriliyordu. Bir Loiseau
kadin vard: ki, igreng bir pislik i¢inde yizii-
yor, evindeki meme yavrulann giibre istiinde
¢lirliyordu; bir Vimeux kadin vard: ki, asla
bir damla siit satin almiyor, biitiin evlerden
kirint1 topluyor, evindeki g¢ocuklara, domuz-
lara verir gibi, kepek bulamaci yediriyordu;
bir Gavette kadin vard: ki, hep tarlaya gidi-
yor, cocuklari kotirim bir ihtiyara emanet
ediyor, o da bazan bunlarin birinden birini
atese disiiriyordu; bir Cauchois kadin vard
ki, bakacak kimsesi olmadigindan, cocuklan
besiklerine baghyor, tavuklaria bir arada bira-
kip gidiyordu; tavuklar siiri halinde igeri gi-
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rip, ¢ocuklarin, sinekler iigiisen gdzlerini gaga-
hyorlardi. Oliim vakalar1 birbirini kovahyor,
yigin halinde c¢ocuk &ldiiriiliyor, Paris'ten
gonderilen yeni gikinlara daha g¢abuk yer ag-
mak igin, besik dizileri iizerine kapilar ardina
kadar agik birakiiyordu. Lakin, hepsi 6lmii-
yordu, nitekim, iste su ¢ocuk olsun geri gel-
misti. Fakat, ¢ocuklar diri olarak geri getiril-
digi zaman, ¢ogu, beraberlerinde, geldikleri
yerdeki oOlimden bir nebze getiriyorlardi, -yine
ictimai bencilligin lenduha tanrisina sayisiz
kurbanlar veriliyordu.

Couteau kadin, tezgahin gerisindeki dar
peykeye yerleserek :

— Aman halim kalmadi, oturayim, dedi.
Oof | Ne zanaat ! Ustelik, sanki vicdansiz insan-
larmigiz, canimigiz, hirsizmigiz gibi hep surat
cehreyle karsilaniyoruz.

O da kuradalagmis, yiizii kus gagas: gibi
yanmig, koOselelesmigli. Fakat azgin bir hain-
likle pirildiyan goézleri, aym keskin bakigh
gozlerdi. Herhalde geregi kadar ¢abuk zen-
ginlesemiyor olmalydi ki, sizlanmaga devam
etti, zanaattan, ana ve babalarnn gitgide artan
hasisliginden, hiikimetin sikisindan, kilavuz
kadinlara karsi dort taraftan acilan savastan
sikayet etti. Bu kilavuzluk zanaat, artik zanaat-
hktan ¢ikmigt,, kirk bes yasina geldigi halde,
hald bu ise devam ettigine, elan bir kenara
para koyamadigina goére, mutlaka allah ken-
disinden vazgegmisti,
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— Bu ugurda geberecegim, sonuna kadar
bir pargacik para kazanmakla kalacagim, hep
fena s6z isitecegim. Haksizhg goriiyorsunuz
ya, tosun gibi bir ¢ocuk getiriyorum da mem-
nun olmuyorsunuz... Dogrusu, iyilik eltigine
insan pigman oluyor!

Sikayeti, belki de, tuhafiyeci kadindan
kabil oldugu kadar biiyiik bir hediye kopar-
mak i¢indi. Madam Menoux, bu gikayetlerin
karsisinda sasaladi, Cocuk uyanms, ciyak ci-
yak aglamaga baglamigti. Bir parga ihk siit
icirdiler. Hesap goriildiikten sonra kilavuz ka-
din, on frank bahgis alacagim anlayinca yu-
musadi.

Veda edip gitmege hazirlanirken, madam
Menoux, Mathieu’yii géstererek :

— Bu mosy6, bir ig igin sizi bekliyordu,
dedi.

Couteau kadin, bu mdésydyii, senelerden
beri bir daha gérilmedigi halde pekala.tani-
yordu. Fakat doniip ona bakmamigh bile, ¢ok
fazla igse karigmis oldugunu, kendisine faydasi
dokunacak kadar tam bir ketumluk géstermi-
yecegini biliyordu. O sebeple, kesti atti:

— Mosy6, meselenin neden ibaret oldu-
gunu litfen sOylerseniz, emriniz basgiistiine.

Mathieu:

— Beraber gidelim, dedi. Hem yiiriir, hem
konusuruz.

— Miikemmel, béyle daha iyi olur, ¢linki
acele isim var,
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Sokaga ¢iktilar, Mathieu, kadina kars:
hileye bagvurmamaga karar verdi. En iyisi,
ne istedigini agik¢ca sOylemek, sonra sus pay:
vermekti. Couteau kadin, daha ilk sozde, isi
anladi.Kimsesiz Cocuklar Yurduna diizinelerle
¢oguk goétirmiis olmasina ragmen, Norine'in
¢ocugunu milkemme’ surette hatirhyordu; o
hadise, konusu'an sozler, araba seferi hatirin-
da kalmghi. Zaten, o c¢ocugu da, bes giin
sonra, bu Rougemont’da goérmiigtii, hattd ah-
bab: o'an hastabakici kadinin, gocugu Loiseu
kadina getirip biraktigim hatirhyordu. Yalniz,
ondan sonra bu cocukla mesgul olmamsti,
daha b'rgok!ariyle beraber onun da 6ldiigiini
zannediyordu. Saint Pierre kéyiinden, arabaci
ustas1 Montoir’dan, herhalde orada giraklikla
meggul, on bes yagindaki o Alexandre-Honoré’-
den bahsedildigini isitince, ¢ok hayretetmis
gorindi.

— Aldaniyorsunuz zannederim efendim,
dedi. Saint-Pierre kéyiindeki Montoir’1 taninm.
Yaninda, gergek, bu dediginiz yasta bir ev-
lathk var. Ama; onu Cauchois kadindan ald,
otekinden birka¢ giin evvel gelen, Richard
isimli, sarisin bir koca oglandur.

Annesinin kim oldugunu 6grendim; ha sahi,
o kadim benim gibi siz de gérdiiniiz. Su In-
giliz kadini, hani madam Bourdieu'niin evinin
gediklisi Anny vardi ya, iste o; bana dedikle-
rine gore, oraya ii¢ kere daha gelmis... O
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kizil sagh oglan, herha'de sizin Norine'in ¢o-
cugu degil. Alexandre-Honoré esmerdi.

Mathieu:

— O halde, dedi, arabaci ustasinin ya-
ninda baska bir girak daha var. Aldigim ma-
limat saribtir, resmi kaynaktan aldim.

Couteau kadin ne yapacagini sasirdi, bu
ise dair bir sey bilmedigini anlatan bir hare-
ket yapt,, hemen yola geldi.

— Olabilir, Montoir'in yaninda, belki de
iki ¢irak vardir. Saglam ticarethanedir, aylar-
danberi de Saint-Pierre’e gitmedigim igin, kes-
tirip atamam.. Her ne hal ise, benden istedi-
giniz nedir, efendim?

Mathieu, ona, yapacag isi gayet agik
olarak anlatti. Cocuk hakkinda miimkiin ol-
dugu kadar etrafh malimat a'acak, sihhatini,
mizacinf, ahldkini, 6gretmeninin kendisinden
daima hosnudolup olmadigini, patronunun da
keza memnun goriiniip goriinmedigini Ggre-
necek, hasih tam bir inceleme yapacakt.
Fakat, asil dikkat edecegi sey, incelemeyi, ne
¢ocugun, ne de etrafindakilerin, hi¢ kimsenin
Kuskulanmiyacag sekilde idare etmesilazimdi.
Bu isi mutlak surette gizli tutmas: sartti.

— Biitiin bu isler kolay, efendim. Tama-
miyle anliyorum, bana giivenebilirsiniz... Bir
parca miihlet vereceksiniz; en iyisi, yapacagim
aragtirmalarin neticesini, on bes giin sonra Pa-
ris'e tekrar geldigim zaman, kendi agzimla
anlatayim... Beni bundan on bes giin sonra
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litfen, saat ikide, Roquépine sokagindaki
Broquette miiessesesinde bulun. Orasi benim
evim demektir, hem de 6ldiirseniz sir ¢itkmaz
bir yerdir.

Birkag giin sonra, Mathieu, oglu Blaise'le
birlikte fabrikada bulundugu sirada, Cons-
tance'in goziine iligti; Constance onu ¢agird,
Oyle tepeden inme sual sordu ki, Mathieu,
yaptig1 seyleri kendisine havale ettigi tahki-
kat iginin ne safhada oldugunu anlatmak zo-
runda kaldi. Constance gelecek hafta car-
samba giinli, onun Couteau kadinla bulugaca-
gim Ggrenince, azimli bir sesle:

— Gelip beni de alin, dedi; o kadim ken-
dim sorguya ¢ekmek istiyorum... Emniyet ha-
sil etmek ihtiyacindayim.

Roquépine sokagindaki Broquette miies-
sesesi, aradan on sene gegtigi halde, yine
ayn1 miiessese idi; su biricik farkla ki, ma-
dam Broquette &lmiis, yerine kizi Herminie
gecmisti. Once bu ¢ok vekarh sarigin mada-
min birdenbire 6lmesi, miiessesenin heybetine,
gOsterigli, manevi ve kibar sGhretine tesir
edecek gibi goriinmiigti. Fakat, siitninelerin
gogiislerinden tasan siitler ortasinda, yavan
bekaretini, oradan oraya tembel tembel gez-
diren kurada, ileze, kafasimin i¢i romanlarla
tikhm tikhm dolu Herminie’nin de, miisterileri
cezbeden, gosterigli bir hali vardi. Otuz ya-
sina basmig oldugu halde heniiz evlenmemigti,
isteksizdi, kucaklan viyakhyan ¢ocuklarla dolu
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bu iri goégiisli kadinlardan tiksiniyor gibiydi.
Hos, babasi mésy6 Broquette, altmig bes ya-
sim doldurdugu halde, hdla miiessesenin ruhu
mesabesindeydi, biitiin niifuzunu ve faaliyetini
gizlice kullamyor, igeride inzibati saghyor,
yeni gelen siitninelere kur’a erleri gibi, tali-
mat veriyor, ne idiigi belirsiz, giipheli miies-
sesesinin li¢ katindaki odalar1 miitemadiyen
dolasiyor, burnunu her ise sokuyor, eli her
tarafa yetigiyordu.

Couteau kadin, Mathieu’yii, ciimle kapisi
6niinde bekliyordu. Tanimadig1, o zamana ka-
dar yiiziinii hi¢ gérmedigi Constancer goriin-
ce sagirdi. Bu madam kimdi acaba, bu isle
ne alikasi vardi? Yine de, gozlerinde g¢akan
siddetli tecessiis pinltisim1 derhal séndiirdi.
Herminie, rehavetli bir kibarhkla kalem oda-
sinda oturup, iki erkek miisteriye birkag siit-
nine g6stermekle meggul oldugu igin, kilavuz
kadin, misafirlerini, o sirada bos bulunan,
miithis surette as kokulu yemekhaneye ald:.

— Kusura bakmayin moésy6, siz de ma-
dam, baska bos yer yok. Evin igi tiklim tik-
hm dolu, dedi.

Sonra, keskin bakiglarini Mathieu'den
Constance’a gezdirdi; igin igine yeni bir kimse
daha kanghg icin, lafa baslamadan &nce,
onlarin sual sormalarim tercih ediyordu.

— Serbest konusablilirsiniz... Size havale
ettigim arastirmay1 yaptimz mi?
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— Elbette, Efendim. Icabeden hersey
yapildi, hem zannederim iyi yapildi.

— Oyleyse bize neticeyi soyleyin... Tek-
rar ediyorum, madamin yaninda sdGyliyebilir-
siniz.

— Yoo, Gyle uzun siirecek degil, mosyé...
Sizin dediginiz dogru imig, Saint-Pierre’'deki
arabaci ustas1 Montoir'in yaninda, gergek, iki
cirak varmig, bir tanesi sahiden de Alexan-
dre-Honoré imis, o sarigin giizelin ¢ocugu,
hani beri tarafa sizinle beraber goétirdiigiimiiz
cocuk. Daha baska ili¢ d6rt zanaati denedik-
ten sonra oraya geleli heniiz iki ay olmus-
mug, ben onun i¢in bilmiyor musum. Yalniz,
nasil higbir tarafta yerlesip oturmadiysa, iig
hafta 6nce oradan da savusmus...

Constance, kendini tutamayip endige ile
haykirmig, kadinin lafin1 yarida kesmisti.

— Nasil, savugmus mu?

— Evet, madam. Yani kagmig demek is-
tiyorum, hem bu sefer, memleketten biisbiitiin
cikip gittigine eminler, ¢iinki patronu olan
Montoir'in i¢ yiiz frank parasim da beraber
gotiirmiis

Couteau kadinin cirlak sesi bir balta. in-
diriyormus gibi ¢ikti. Karsisindaki madamin
birdenbire sararmasindan, heyecana ve {imit-
sizlige digmesinden bir sey anlamamakla be-
raber, bu halden, zalim bir zevk duydugu
belii oluyordu.

Constance, girpinarak devam etti:
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— Aldigimiz malimatin dogruluguna emin
misiniz? Sakin bunlar kasabada gikan dedi-
kodulardan ibaret olmasin?

— Dedikodu degil, madam, hayir! Ben
bir isi tizerime aldim miydi, ciddi ugrasirim...
Zaptiyelerle konugtum, biitiin memleketi karig
kans dolagmiglar, Alexandre-Honoré, iig yiiz
frang1 alip savusurken adres birakmamis, bu
mut.akkak. Gidis, o gidis. Bundan yana, bile-
gimi keserim.

Bu, Costance igin en giddetli darbe oldu.
Tekrar eline gegirdigini sandig, tahayyiil et-
tigi, kendisine giivenerek, itiraf edilemez, ha-
la da itiraf edilmemis nice 6c alma projeleri
kurdugu bu g¢ocuk, birdenbire yine elinden
kagmig, yine o siipheli, mechul alemine dal-
migti. Constance, bu haberi alinca, kaderin
inatc1 bir tasallituna, tamir kabul etmez, yeni
bir hezimete ugramig gibi sagirip kalmigti.
Sorguya kendisi devam etti:

— Yalmz zaptiyelerle konusmadimz ya,
size herkesten sorusturun diye tembih edil-
misti.

— Ben de 6yle yaptim, madam. Kasaba
O6gretmenini go6rdiim, ¢ocugu 6nce g¢ahstiran
Oteki patronlarla konustum. Hepsi, saglam
ayakkabi degildir, dediler; 6gretmenin aklinda
kaldigina gére yalanci, hoyrat birgseymis. Ni-
hayet, simdi de hirsizhga baglamig, tamam
olmus. Ne yapahm! Bagka tiirlii s6yliyemem
ki, isin dogrusunu 6grenmek istediniz, zira.
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Karsisindaki madamin iiziintiisii arthgim
gordiikge 1srar ediyordu. Hem bu ithamlarin
her birinin, Constance’in kalbine indirdigi
darbe ne garip bir ac1 idi; sanki kisirhginin
verdigi yeis iginde, kocasinin g¢ocugu, bir
par¢a da kendi teninden gibi olmustu! Niha-
yet, kilavuz kadini susturdu.

— Tesekkiir ederim efendim, dedi. Co-
cuk Rougemont'da degilmis, 6grenmek iste-
digimiz bundan ibaretti.

Bunun iizerine, Couteau kadin Mathieu’e
dondii, parast kadar malimat vermek iste-
giyle devam etti:

— Oteki ¢iragin da agzim aradim, Ingi-
liz kadininin oglunu Richard'in, hatirhyorsu-
nuz ya, hani size sdyledigim o kizil sagh og-
lanin, O da matah birgey degil, hani. Ama,
muhakkak ki, arkadasinin nereye savustugunu
bilmiyor Zaptiyeler, Alexandre’1 Paris'te
zannediyorlar.

Bu sefer Mathieu de ona tegekkiir etti,
eline elli franklk bir banknot tutusturdu;
Couteau kadin sustu, giilimsedi, yerlere ka-.
dar egildi, kendi tabiriyle, mezar gibi siki
agizh oldu. O sirada, igeriye li¢ siitnine gi-
rip kasaphk viicutlarimi teshire basladilar;
mutfakta da, m6sy6 Broquette'in, anadan dog-
ma pisligin nasil temizlenecegini Ggretmek
icin, doérdiincti bir siitninenin ellerini, firga
ile hatir hatir yikadign isitiliyordu. Constan-
ce'in gonli bulanmig, midesi agzina gelmisti,
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arkadasinin pesinden hizh hizh yiridi. Fakat
sokaga c¢ikinca, hemen arabasina binmedi,
son igittigi s6z kulaginda ¢inhyarak, dalgin
dalgin durdu.

— lsittiniz ya, zavalli gocuk Paris'teymis.

— Ihtimaldir, hepsi déniip dolasip buraya
diiserler.

Constance yine sustu, diigiiniir gibi, te-
reddiit gegirir gibi oldu, nihayet karar verdi,
sesi bir parga titriyerek:

— Peki, annesi nerede oturuyor, biliyor
musunuz? dedi. Onunla mesgul oldugunuzu
sOylemistiniz, degil mi?

— Evet, dogrudur.

— Oyleyse, dinleyin... Hem sagmaymn dos-
tum, hatta, bana aciyin ¢iinkii sahiden ¢ok azap
icindeyim... Aklima birgey geldi, diyorum ki,
cocuk eger Paris’teyse, belki annesini bulmus-
tur, belki onun evindedir, yahut annesi, ne-
rede oldugunu bilir... Yok, yok! Imkansiz sey
demeyin. Hersey miimkindir.

Mathieu, bu ¢ok sogukkanh kadinin béy-
le hulyalara kapildigim goériip sagmig, miite-
essir olmustu; onu daha fazla heyecanlandir-
mak istemedi, malimat ‘tophyacagim vadetti.
Fakat Constance, hila arabaya binmiyor, géz-
lerini dikmis, kaldirnma bakiyordu. Bagim1 kal-
dirdi, sikilarak, gayet nagiz bir tavirla Mat-
hieu’e yalvard::

— Ne yapalim biliyor musunuz? Kusu-
ruma bakmayin; bu iyiliginizi hi¢ unutmiya-

17
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cagim. Bilmek istedigim seyi hemen Ggrenip
bir parga siikinet bulabilseydim.. Bakin ne
yapahm, hemen su kizin evine gidelim. Yool
Ben igeri girecek degilim! Siz yukan yalmz
cikarsiniz, ben sizi, sokagin koésesinde, ara-
bada beklerim. Belki bir seyler 6grenirsiniz.
Bu, divanece birseydi. Mathieu, 6nce, bu-
nu kendisine ispat etmek istedi. Sonra, Cons-
tance’in yiiziine bakinca, kadini, yalnizh@ yi-
ziinden Oyle zavalli, itiraf edemedigi azabin-
dan dolay:1 6yle muztarip gérdii ki, hi¢cbir sey
sOylemeden, bir acima ve alicenaphk hareketi
ile, istegini yerine getirmege razi oldu Bu-
nun iizerine, arabaya_ bindiler, yola ¢iktilar.
Norine'le Cécile’in ortaklaga oturduklan
biiyiik oda, Grenelle de, Champ de Mars ci-
varinda, Fédération sokaginin 6te bagindaydi,
alt1 seneye yakindir, orada idiler, baglangigta,
bircok gaile ve sikinti ¢ekmiglerdi. Fakat,
beslemek, kurtarmak zorunda bulunduklan
¢ocuk, bizzat onlar1 kurtarmigti. Norine'in
icinde uyuklyan anahk duygusu. bu kiigiik
mahlika meme verip, onu kendi kaniyle bes-
lemege, muhafaza etmege, 6piip sevmege bas-
liyah, yavrusuna karsi siddetli bir gekilde
uyanmigti. Cécile’in de ebediyen kisir bakire
timitsizligi ile, ¢ocugu nasil evladedindigi,
ona nasil kendi c¢ocugu nazariyle baktg
goriilecek seydi. Cocugun, sirf kendisiyle mesg-
gul iki annesi vardi. Norine, ilk aylar, gergi,
giinlerini kiiglicik kutular yapigtirmakla ge-
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cirmekten yikslinmig, hattd kagmak arzula-
rina kapilmigt;; ama, hep, boynuna dolanan
narin iki kol onu ahkoymustu. Simdi sakin-
lesmisti, makul, c¢ahgkan olmugtu, Cécile’in
kendisine 6grettgi bu hafif mukavva iglerinde
cok maharet elde etmisti. lkisinin, gayet bir-
lik, gayet neseli, manastirda gibi erkeksiz ya-
sayiglan goriilecek seydi; yagamalarinin, galig-
inarinin, mesut olmalarinin biricik hedefi olan
sevgili yavruyu aralarina alip, kiigiilk masanin
iki baginda, sabahtan aksama kadar oturu-
yorlardu.

Iki kizkardesin edindikleri bir tek biiyiik
dost, madam Angelin’di. Madam Angelin, I¢-
timai Yardim Idaresinin miimessili sifatiyle,
tesadiif, Grenelle'in bir mahallesine bakiyordu;
teftisine memur oldugu kayitlar arasinda No-
rine de bulunuyordu. Cifte anneler dedigi bu
sevimli aileye kargi muhabbet baglamis, ¢o-
cuga tahsis edilen ayda otuz frankhk kiigiik
irad1 li¢ sene uzatmaga muvaffak olmustu.
Sonra, c¢ocuk ii¢ yagina basinca, ona okul
yardimi da saglamis, iistelik, 6teberi, camagir
gibi miitemadiyen hediyeler getirmig, hatta
para bile vermisti; yardim idaresi diginda,
merhemetli kimselerden biiyiicek paralar top-
lyor, en miistahak fakir analara boéylece da-
gitiyordu. Simdi bile, arasira hala geliyor,
orada, o sakin ¢alyma bucaginda, ¢ocugun
kahkahalar1 ve oyunlariyle negelenerek bir
saat vakit gecirmekten hoglaniyordu. Orada,
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diinyadan uzak kaliyor, harabolan analiginin
acisint daha az duyuyordu. Norine'de onun
ellerini 6piiyor, o olmasa, ¢ifte anneler aile-
sinin asla yasiyamiyacagim soyliiyordu.

Mathieu cikagelince, sevingli haykirigma-
lar oldu. O da bir dost, bir kurtarici idi, bii-
yiik oday: kiralayip dosemek suretiyle aileyi
kurmustu. Bu biiyiik oda, beyaz perdeleriyle
¢ok temiz, ¢ok siisli d6genmigti, gilines ba-
tarken altin  hiizmelerinin igeri doldugu iki
genis pencereden de bol aydinhk ahyordu.
Norine'le Cécile, masalarinin basinda c¢alsi-
yorlar, mukavva kesiyorlar, yapistiriyorlardy;
okuldan dénen ¢ocuk bile, ikisinin arasinda,
yiiksek bir iskemlede, ciddi bir tavirla oturu-
yor, elinde bir makas, onlara yardim ettigini
saniyordu.

— Ooo! Siz mi geldinizl Aman ne iyi
ettiniz de bizi goérmege geldiniz, sag olun!.
Bes giindiir evimize kimse ugramadi. ama,
sikdyetimiz yok. Yalnizh@imizdan oyle mem-
nunuz kil... Irma bir ig¢i ile evleneli, bize te-
nezziil etmiyor. Euphrasie artik merdiven in-
miyor, Victor, karisiyle beraber, cehennemin
dibinde oturuyor. Alfred haylazina gelince, o
da burada ancak 6teberi galabilir miyim diye
ugriyor... Bes giin var, annem geldi; bir giin
evvel, babam fabrikada, az kald1 6liyormus,
onu haber verdi. Zavalli annecegim! Oyle yor-
gun ki, yakinda adim atamaz hale gelecek.
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Biribirinin séziinii teldgla keserek, birinin
bagladig1 lakirdiy, 6teki devam edip bitirerek
ikisi birden konusurlarken, Mathieu, Norine'i
seyrediyordu. Geng¢ kadin, bu muntazam ve
sakin hayat icinde, otuz alti yaginda, durul-
mus bir taravete, giineste pembelesmis nefis
bir meyva olgunluguna erisiyordu. Cécile bile,
ebediyen kiz ¢ocuk yapih kalmig incecik vii-
cudiyle, giirbiizlesmis, ¢ocuk viicudunda kuv-
vetli bir agk ifadesi tagimaga baglamigt.

Cécile, birdenbire, dehsetle haykirdu:

— Ayol, bu zavall elini kesmisl

Boyle diyerek, g¢ocugun elinden makasi
kapt; kiigiik, parmaginin ucunda bir damla
kan, giiliyordu.

Sapsar kesilen Norine:

— Ay, aman! Eli yarildi sandim, dedi.

Mathieu, kendisine verilen acayip vazife-
yi sonuna kadar yerine getirmek icabedip
etmedigini bir an diisiindi. Sonra, orada, ni-
hayet kendisine kurdugu is hayati ortasinda
¢ok sakin yasadigim gérdiigii geng kadina,
hi¢ olmazsa haber vermeyi dogru buldu. Bu-
nun iizerine, ihtiyatla konugmaga basladi, ha-
kikati azar azar anlath. Lakin, bir an geldi
ki, ona Alexandre-Honoré’nin dogumunu ha-
tirlathktan sonra, bu g¢ocugun hald hayatta
bulundugunu séylemesi icabetti.

Norine, heyecanlanmigti, ona bakt: :

— Hayatta hal... Bana bunu nigin sdyliiyor-
sunuz? Bilmedigim miiddetce ne kadar rahattiml
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— Siiphesiz, ama, bilmeniz daha iyi. Hat-
ta bana kuvvetle sOylediklerine gére ¢ocugun
Paris’te olmasi icabediyormus, acaba sizi bul-
du mu, gelip gordii mi diye digiinGyordum.

O zama Norine biisbiitiin telaga diisti.

— Ne? Beni gérmege mi?.. Beni gor-
mege kimse gelmedi... Siz gelebilir mi diyor-
sunuz? Gelmesin, istemem a canim!| Aklhmi
oynatirnm! Tanimadigim, sevmedigim, on beg
yaginda kazik kadar oglan, béyle damdan
diiger gibi, nasil olur?... Yoo! Hayir, hayrr,
mani olun, istemem, istemem !

Hiingiir hiingiir aglamaga baslamisti; ya-
ninda oturan g¢ocugu, telisla yakalamig, bag
rina basiyor, onu sanki 6tekine kars:, dirilip
de onun yerinden bir pargasini ¢almak tehdi-
diyle dirilen o meghul ¢ocuga, o yabanciya
kars1 miidafaa ediyordu.

— Hayir, hayir | Benim bir tane gocugum
var, ben bir tek ¢ocuk seviyorum, étekini is-
temem, katiyen, katiyen!

Cécile, ¢cok miiteessir olmus, kardesini
teskin etmek igin ayaga kalkmisti. Ya gocuk
gelirse, kapidigar1 nasil atihrd1? Bu terkedil-
mis ¢ocuga kargi duydugu iziintili merha-
mete ragmen, kendi saadetlerine simdi o da
aghyordu. Mathieu, ¢ocugun geimesini hig
muhtemel g6rmedigini yeminle s6yliyerek onu
teskinetmek zorunda kaldi. Meselenin dogru-
sunu sOylemeden, onlara, ¢ocugun kayboldu-
gu hikayesini anlatti, anasinin adim dahi her-
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halde bilmedigini séyledi. Yanlarindan ayrilr-
ken. iki kizkardes, yiirekleri ferahlamig, adam
resimleri kessin diye makas: yine gocugun
eline vermigler, ona bakip giilerek tekrar kii-
¢iik kutularim yapistirmaga koyulmuglardi.

Constance, asagida, sokagin kosesinde,
feci bir sabursuzluk iginde, basim1 arabadan
disan uzahp, uzaktan kapiy1 go6zetliyordu.

Mathieu yanina gelir gelmez, iirpererek:

— Ne haber? diye sordu.

— Haber yok, annesi bir sey bilmiyor,
kimseyi g6rmemisg, zaten 6nceden belliydi.

Umitlerinin son bir yikihgi altinda kalmis
gibi, Constance’in omuzlan diigtii, solgun yii-
ziini elem kapladi.

— Béyle olacag: muhakkakti, hakkimz
var. Ama insan iimidi elden birakmiyor iste.

Sonra, bitkin bir jestle:

— Artik hersey mahvoldu, dedi; tuttugu-
mu kurutuyorum, son hulyam da séndi.

'Mathieu onun elini sikmisg, arabaciya soy-
lemek icin bir adres vermesini bekliyordu.
Fakat Constance hdld saskin vaziyetteydi, ne-
rede oldugunu kendisi de bilmiyor gibiydi.
Sonra, Mathieu'ye, gidecegi yere goétiiriip bi-
rakmak teklifinde bulununca, Mathieu. Séguin’-
lere gidecegini sGyledi. O zaman, Constance,
herhalde, birdenbire yalmz kalmaktan duy-
dugu dehsetin tesiriyle, Valentine'i ¢oktan
beri gérmedigini hatirhyarak, onu ziyaret et-
megi diglindi.
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-~ Binin, d’Antin caddesine beraber gi-
delim, dedi.

Araba hareket etti, agir bir sessizlik bas-
ladi, konusacak bir tek soézleri kalmamgt.

Bununla beraber, gidecekleri yere varacaklan
sirada, Constance, aci, aci su sézii soyledi:

— Kocama miijdeyi verirsiniz, ¢ocugun
kayboldugunu séylersiniz. Yiregi ne kadar
ferahhyacaktir!

Mathieu, Séguin’lere giderken, biitin ai-
leyi orada taplanmig bulacagini umuyordu,
Bir hafta evvel, Séguin, nihayet, kimbilir ne-
reden doéniip geldigi icin, Andrée’yi resmen
istemek imkdnm bulunmus, o da, du Hordel
amca ile konugtuktan sonra ¢ok kibar dav-
ranmigti. Hatta nikah tarihini derhal tesbit et-
migler, bir parga geciktirip mayis ayina birak-
miglardi; ¢linkii o.tarihte, Froment’'lar, biiyiik
kizlar1 Rose’'u da kocaya vereceklerdi. Enfes
bir sey olacakti, Chantebled de gifte diigiin
yapillacakti. O andan itibaren, niganh olarak
kabul edilen Ambroise gayet memnun, her
aksam saat bese dogru gelip kur yapmaga
baghyabildi. Mathieu'niin, biitiin aileyi orada
gorebilecegini ummasi bundan dolay: idi.

Fakat Constance, Valentine'i sorunca, bir
usak, madamin sokaga ¢ikhgim séyledi. Mat-
hieu de Séguin'i sorunca, usak, mésyoniin de
evde olmadig1 cevabini verdi. Yukarda, yal-
niz, nisanbsiyle beraber matmazel Andrée
vardi. Misafirler yukan g¢iktilar.
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Mathieu, Andrée ile oglunu, birinci kat-
taki biiylik salonda, dar bir kanepede yanya-
na oturmusg goriince:

— O ne! Sizi yapyalmz m birakiyorlar?
diye haykirdi.

Andrée, sirin bir giiliisle :

— Oyle ya, evde yapyalmzz, dedi. Cok
memnunuz.

Cok cana yakin, ¢ok sirin Andrée ile,
bilhassa zarifligi go6nil ahci kuvvetli erkek
cazibesine malik Blaise'in, béyle birbirine so-
kulup oturuglari, ¢ok latif bir manzara teskil
ediyordu. Sanki, kolkola, uzun yolculuklarina
cikmak igin ayaga kalkacaklarmig gibi, otur-
duklan yerde, hos bir sekilde birbirinin ko-
luna girmiglerdi.

— Bari Céleste evde mi?

— Hayir, Céleste bile yok! Kayboldu,
nereye gittigini bilmiyoruz.

Boyle derken, ikisi de giiliiyorlar, serin
ve tenha bir ormana salverilmig, bagibos,
geveze kuslar gibi negeleniyorlard..

— Peki ama, burada yapyalmz ne yapi-
yorsunuz ?

— Oo Igimiz sikilmyor, yapilacak o ka-
dar c¢ok isimiz var ki, bir kere, konusuyoruz.
Sonra, birbirimizi seyrediyoruz, siirip gidi-
yor, hem katiyen sonu gelmiyecek |

Constance, yiireginden kan giderek on-
lan1 seyrediyordu. Ahl Bu ne giizellik, ne
sithhat, ne iimit! Halbuki, kendisinde, kisirhk
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firtinas1 hergeyi kavurmus, herseyi yoket-
migti; bu Froment'lann bereketli nesli, hep
béyle kaynasacak, hep boyle yayilacak miy-
d1? Zira, yarin sahibi olacaklari bu debdebeli
konakta artik yalmz baslarina birakilan bu iki
gencin, serbestce sevigsmesi bir zaferdi.

— Biiyik kizimzi da evlendiriyorsunuz
degil mi? diye sordu.

Mathieu, neseyle cevap verdi:

— Rose’u, evet. Oniimiizdeki mayista
Chantebled’de biiyiik senlik var! Siz de gelme-
lisiniz.

Dogru idi, bu, sayinin kuvveti, hayatin
zaferiydi, Chantebled kazanilmig, Séguin’lerin
elinden alinmigh; konaklarin1 yakinda Ambroise
istila edecekti. fabrika bile, yariyariya, Blaise’-
in eline ge¢misti. Titriyerek:

— Geliniz, dedi. Talihiniz hep béyle agik
olsun, sizin i¢in bunu temenni ederim.
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Rose, ddeta Chantebled’nin sanh bir tak-
dis téreni demek olan ¢ifte diigiiniin sevin-
ciyle, merasimden on giin evvel bir pazar,
biitin aileyi orada toplamag: diiginmistd.
Sabahleyin erkenden, aile efradim pesine ta-
kip niganhsiyle birlikte, Janville garina gidip
oteki cifti, Ambroise’la Andrée'yi karsihya-
cakti; onlan alayla giftlige getirecekler. ora-
da ogle yemegi yiyeceklerdi. Sirin gilisiyle,
prova yapmis oluruz diyordu. Konugup anla-
sacaklar, biyik giiniin programmm birlikte
tesbit edeceklerdi. Bu fikrinden dolay1 6yle
mesuttu, bu ilk senlik giini 6yle bir neselen-
mek kararindaydi ki kizlarini deli gibi seven
Mathieu ile Marianne raz1 oldular.

Rose'un evlenmesi, uzun bir refahin en
son gelismesi gibi, evin saadetini tamamhyor-
du. Rose, siyah sacglariyle, bugday teniyle,
tekerlek, korpe yiiziiyle, gillen gozleriyle, se-
vimli agziyle, kizlarinin en giizeliydi. Sonra
da, hep aym yumusak bash, hep aym sakrak
kahkahah kizdi; bu canh, biyik ¢iftligin ru-
huydu, adeta oranin bereket perisi, zafer sar-
kisiydi. Fakat ona sabahtan aksama kadar
sarki sOyleten bu miitemadi nesesine rag-
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men, nisanlisim se¢mekteki Dbasireti, ne ka-
dar akh basinda, sevgisi ne kadar metin bir
kalbe sahiboldugunu gé6stermisti. Mathieu,
sekiz seneden beri, komsularindan kiigiik bir
ciftcinin oglunu yanina almigti. Giirbiiz bir
cocuk olan bu Frédéric Berthaud, Chanteb-
led'deki yaratici cahismaya sevkle sarims,
orada bilgi endinmege, seyrek gériiliir bir fa-
aliyet ruhu, bir zekd eseri g6stermege basla-
migti. Higbir serveti de yoktu. Yam bagin-
da biiyiiyen Rose, onun, babasinin en gézde
yardimcis1 oldugunu biliyordu; askerlikten
doner donmez, tekrar giftlikteki isinin bagina
gelince, kendisini sevdigini bildigi igin, pek
tabii bir gekilde, sevgisini ona itiraf ettirmisti.
Rose kendi mukadderatimi tiyin ediyordu,
anasindan babasindan ayrilmamaga, o zama-
na kadar saadetini saghyan bu iftlikte kal-
maga karar vermisti. Ne Mathieu, ne Mari-
anne, buna hayret etmediler. Rikkatten goz-
leri yasararak, kendi haklarinda, kizlarinin
besledigi bu ¢ok makul sevgi ile karigik seg-
meyi tasvibetmiglerdi. Aile bag daha kuv-
vetlenmis gibiydi, evin igine de daha fazla
nese girmigsti.

Biitiin tertibat alindi. O pazar giinii, Am-
broise'in, niganhs1 Andrée ile annesi madam
Séguin’i, on treniyle Janville'e getirmesi ka-
rarlagmigti. Saat sekizden itibaren Rose, ni-
sanhlan karsilamak iizere gara gidecek olan
kafileye biitiin ailenin girmesi igin didinmek
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zorunda kaldi. Marianne, milayim konu-
suyor:

— A ¢ocugum, deli misin? diyordu. Bi-
rimiz burada kalmal.. Ben kalir, Nicolas’ya ba-
karim, bes yasindaki ¢ocuklarin sokak siirt-
mesine hacet yok. Gervais ile Claire de be-
nimle beraber kalsinlar... 6tekilerin hepsini al
gotiir, pekala, baban sizinle beraber gelir.

Fakat Rose, bol kahkahalarla giiliiyor,
ayak diriyor, pek hosuna giden o muzip fik-
rinden higbir sey feda etmiyordu.

— Hayir, hayir, annel Gelirsin, hepsi ge-
lirler, s6z verdinizdi... Diiglinsene a camm,
Ambroise’la Andrée, masallardaki gibi, kom-
su bir iilkenin sahane bir giftidir. Kardesim
Ambroise, yabanci bir prensesle evlenmis,
onu, bize takdim etmege getiriyor.., Eh, tabii,
biz de kendi iilkemizde olanlar agirlamak
icin, Fréderic’le ben, sarayimizdaki biitiin ma-
iyetimizi yammiza alip onlara karsici gidiyo-
ruz. Siz saray takimisiniz, gelmemezlik ede-
mezsiniz... Doniiste, hep beraber gecip gi-
derken, kirlarda ne debdebeli bir manzara
olacak, degil mi?

Bu tagkin nese Marianne’a da sirayet et-
misti, nihayet giildii, raz1 oldu. Rose:

— Alay siras1 soyle olacak, diye devam
etti. Yool Herseyi tertibettim, goreceksin
bak... Frédéric'le ben bisiklete binecegiz, da-
ha modern olur. Nedimelerim olan ig¢ kiigiik



270 DOL ‘BEREKET!

kizkardesimi, biri on bir, oteki dokuz, daha
oteki yedi yasindaki Louise’i, Madeleine’i,
Marguerite'i de bisikletle gotiirecegiz. Arkam-
dan boy sirasiyle gelirler, giizel bir manzara
olur. Kardegim Grégoire da bisikletli kabul
edebiliriz, on yaginda bir nedim olur, biz has-
metlilerin maiyet erkdninin en sonunda gelir...
Saray halkindan geri kalanlarin hepsi saman
arabasina dolarlar, yani sekiz kigi alan, evin
biyiik brik arabasi demek istiyorum. Sen,
ana kiralige, son ¢ocugun olan Nicolas'y1 ku-
cagina alabilirsin. Babaya gelince, o da, sa-
dece, hanedan reisi kiral sahsiyetini vekarla
tagisin. On yedi yasindaki geng¢ Herkiil kar-
desim Gervais, arabayi siirer, on bes yasinda,
istlin bir zeka ile gelismekte olan kizkarde-
sim Claire, arabaci yerinde, onun yam bagin-
da oturur... Iki biiyiikleri, iinlii ikizleri, kud-
retli senyor Blaise'le Denis'yi de, bizi Janville’-
de madam Desvignes’ in evinde bekledikleri
icin oradan alinz.

Costu, el girparak zipladi, sarki séyledi.

— Eeehl Giizel bir mevkip de bu kadar
olur igte!

Oyle neseli idi, 6yle acelesi vard: ki, bii-
tin kafileyi vaktinden ¢ok evvel yola ¢ikard,
saat daha dokuz bugukta Janville’e vardilar.
Fakat, oradan, geri kalan aile efradim almak
icabediyordu.

Madam Desvignes'in, kocasi o6ldiikten
sonra siginip on iki senedir oturdugu, fela-
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ketten kurtanlan kiigiik gelirlerle, gayet sakin
gayet miinzevi, kendini tamamiyle iki kizinin
terbiyesine hasretmis bir halde iginde yasa-
dig1 ev, yol istiinde, kasabanin ik eviydi.
Blaise’le eylenmig olan biiyiik kizi Charlotte
bol havaya muhtag¢ iki ¢ocugunu, Berthe'le
Christophe'u alip, bir ay kalmak iizere, bir
haftadan beri oraya gelmis bulunuyordu; bir
aksam evvel, Blaise de, fabrikay1 pazartesiye
kadar kendi haline birakmig, pazar ¢oluk ¢o-
cugiyle beraber gecirecegi igin son derece
memnun, gelip onlara katilmigti. Ablasi, eski
yuvada boyle birka¢ hafta kalmak iizere,
miniminileri alip gelerek, iginde iki besik yer-
lestirilen gen¢ kizhk odasina kavustugu za-
man, kiigiik Marthe pek seviniyordu. Eskisi
gibi yine giilip oynamaga bashyorlardi, ma-
dam Desvignes, biiyiik anne olmak gururiyle,
Marthe': da evlendirerek, ¢ok temkinle yirit-
miis oldugu vazifesini sona erdirmekten bas-
ka bir sey diisiinmiiyordu. Gergekten de,
bir aralik, Chantebled’de gifte diigiin yerine
i¢ digin yapilacag tahmin edilmisti. Hususi
okuldan giktiktan sonra yenifen tahsiline ah-
lan Denis, ¢ogu zaman iftlikte yatiyor, cifte
kumrular diye andiklari Rose'la aym yagta
olan Marthe’t hemen her pazar goériiyordu;
kizkardesi Charlotte gibi sanigin ve giizel, fa-
kat ondan daha pratik zekal, muhakemesi
daha soguk kanh olan gen¢ kiz o kadar ho-
suna gitmisti ki, Denis, onda, biiyiik servet-
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lerin saglanmasina yardim eden metin hayat
arkadaglarinin meziyetlerini goreli beri, hatta
ceyissiz de olsa, kendisiyle evlenmege karar
vermisti. Ancak, sevdah konugmalarinda, ikisi
de o kadar akill uslu, 6yle asiide bir inangla
dolu idiler ki hi¢ acele etmiyorlards; hele De-
nis, gayet metotlu idi, saglam bir vaziyet
temin etmedikge, bir kadinin saadetini tehli-
keye koymak istemiyordu. Ug¢ diigiin birden
yapilacagim diisiindiikge, sevingten kabina
sigmiyan Rose’un heyecanl israrlarina sakin
tebessiimlerle karsit koyarak, evlenmelerini,
kendiliklerinden, béylece geciktirmislerdi. Bu-
nunla beraber, Denis, madam Desvignes’in
evine sevdalisim goérmege yine gidiyor, ma-
dam Desvignes de onu, giivenle ve temkinle,
bir evlat gibi karsihyordu. Hattad o sabah,
Blaise’i, daha yataktan kalkmadan maaaile
bastiracagim soyliyerek, daha sabahin yedi-
sinde giftlikten ayrilmig oldugu igin, onu da
Janville’de bulacaklardi.

Tesadiif, Janville panayiri, mayisin ikisine
rasthyan o pazara geliyordu. Garin 6niindeki
biiyiik meydan, tahta beygirlerle, seyyar kol-
tuk meyhanelerle, barakalarla, nigan talim ku-
lubeleriyle do!mugstu. Geceleyin, selli yagmur
sagnaklan gokyiiziindeki bulutlar1 siyirmg,
sema, masmavi olmus, mevsime goére fazla
sicak, paril paril bir giines dogmustu. Onun
icin, meydanda kalabalhk vardi, kasabanin
biitiin igsiz giigsiizleri, ¢ocuk siiriileri, etrafi
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gormek igin acele eden biitiin civar koyliler
oradaydi. Aile efradi, basta bisikletliler, on-
lardan sonra brik arabasi, en sonda da ka-
sabadan alinan kuyruk oldugu halde bu kala-
bahigin ortasina diistii.

Rose, bisikletten athyarak:

— Umdugum tesiri yapiyoruz, dedi.

Bu, inkadr edilemezdi. lik seneler, tekmil
Janville kasabasi, Froment'lara, nereden gel-
dikleri bilinmiyen bu burjuvalara, asirlardan-
beri icinde tastan bagka bir sey bitmiyen top-
rakta bugday yetistirmek kiistahliginda bulu-
nan bu adamlara kars: sert davranmigti. Sonra,
mucize, esi goriilmemis zafer, gururlan incit-
mek suretiyle, uzun zaman, kinleri de daha
siddetlendirmigti. Fakat hersey aginir, baga-
riya karsi kin beslenemez; zengin olan insan-
lar, sonunda daima hakh ¢ikarlar. Simdi, Jan-
ville, i¢inde biiyiilyen bu kalabalik aileyi hog
karsihyor, vaktiyle, her fazla ¢ocugun, ma-
halle karilan1 igin yeni bir dedikodu mevzuu
oldugunu unutuyordu. Zaten, bu pazar pana-
yirinda oldugu gibi, tekmil aile, yollari, so-
kakalari, meydanlar1 kaphyarak paldir kiildir
gelince, bu istilanin seving getiren kuvvetine,
nesesine nasil kargi durulurdu? Baba, ana,
altis1 erkek, besi kiz on gocuk, iistelik daha
simdiden iki torun, on bes ediyordu. Ikiz bii-
yilikler yirmi d6rt yasindaydilar, héla birbirine
o kadar benziyorlard: ki, eskiden, besikte ol-

duklar1 tarihte, Blaise'in gé6zleri agik renk,
18
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Denis’ninkiler kara oldugundan, ayirdedebil-
mek icin, go6zlerini agmak icabettigi tarihteki
kadar tipatip benzememelerine ragmen, bazan
ikisini birbirine karigtiranlar oluyordu. Ta
obiir uctaki en kiigiikleri Nicolas daha besg
yasinda gipsirin bir minimini idi, insanin ga-
ribine giden bir enerjiye, bir cesarete sahip,
bilyiimiis de kiigiimiis bir erkekti. lki biiyiik
erkek kardesten bu kii¢iige kadar aradaki
obiir sekiz gocuk, ikigser yas ara ile siralani-
yordu. Istikbalin ayartici kocasi Ambroise,
her tiirli zafere dogru yol ahyordu; canhhk
sacan Rose, keza kadin olmak, anne olmak
arifesinde idi; genis ahnl, pehlivan yapil
Gervais, yakinda biiyiik Olgiide ziraat igin
hayirh savaga atilacakty; Claire, giizel degildi,
sessizdi, c¢ahgkandi, metin yiirekli idi, akilh
uslu bir ev kadim idi; Grégoire serkes bir
mektepli idi, iradesi daima uyanik, dag tepe
dolagir, macéra arard;; en son ii¢ kizdan,
Louise yumuk yumuktu, Madeleine narin ve
hayal sever bir kizdi, Marguerite en az giizel,
en icli olam idi. Baba ile ananin arkasindan,
peslerinde, artik 6teki nesil demek olan Berth-
le'le Christophe oldugu halde, on biri birden
dizi halinde go6ziikti miiydii, o giizel pazar
giinl, panayir yerinin kalabahgiyle dolu Jan-
ville meydaninda oldugu gibi, upuzun bir kuy-
ruk teskil ediyorlardi. Dayamlir manzara de-
gildi, sanki topragin kendisi, dolup tastig1 ha-
yatla, yarinin ebedi iimitleri icin onlan bol bol
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dogurmus gibi, beraberlerinde o kadar sihhat,
nese ve kudret getiriyorlard: ki, Chantebled’-
de yaratilan muazzam eseri ¢gekemiyenler bile,
onlarin boyle tabana kuvvet kostuklarini, igi-
ne diistiikleri memleketi kapladiklarin1 goér-
dikge hoslaniyorlar, giiliiyorlard.

Rose, piirnese haykird::

— Daha kalabalik olanlar varsa ¢iksin!
Sayigalim.

Arabadan inip Nicolas'y: heniiz yere birak-
mis olan Marianne:

— Sussana a camm! dedi. Nihayet bizi
yuhaya tutturacaksin.

— Yuhaya mi1? Ayol baksana, hepsi
bize begenerek bakiyor... Ne tuhafsin anne,
kendinle de, bizimle de daha fazla 6viin-
melisin |

— O kadar 6viiniiyorum ki, bagkalarinin
giiciine gidecek diye korkuyorum.

Hepsi gilmege basladilar; ogullariyle kiz-
larina kutsal tabur diye ad takan Mathieu,
kalabalik i¢inde onlarla beraber bulundugu
zamanlar, sakin ve babacan edasim muhafaza
ettigi halde, simdi, Marianne'in yaninda, o da
gurur duyuyordu. Madam Desvignes, kizi
Charlatte’un, sira Martha’ya gelinceye kadar,
hayat eserini devam ettirmege, daima biyi-
yen, nihayet bir ordu haline gelecek olan
tabura asker yetistirmege baglamasmdan beri,
gilimsiyerek, o da onlara katihyordu. Bu he-



276 DOL BEREKET!

niiz bir baglangicty, ileride, muzaffer neslin dur-
madan yayildigl, sonu gelmeden kalabaliklagti-
&1, torunlar, torun gocuklarn yetistirdigi gorii-
lecekti. Diinyanin saadetini, giizelligini sagla-
mak igin elliye, yiize, iki yiize gikacaklardi. Bu
bereketli ailenin etrafinda, Janville’in gosterdigi
hayranhkta, miisamahada, biiyik milletlerin
yarattiklar1 kuvvete ve sihhate karsi duyu-
lan suursuz takdirkarhktan herhalde eser
vard.

Mathieu:

— Zaten, dedi, artik herkes bizim dostu-
muz. Hepsi bizi seyiyorlar.

Rose:

— Hepsi mi, ama yaptin hal diye mirl-
dandi. Surada, su barakanin Oniinde duran
Lepailleur’lere baksana.

Gergek, Lepailleur’ler, baba, ana, Antonin,
Thérese, biitiin aile orada idiler. Froment’lar
gormemek igin, cirlak renklere boyalh porse-
lenlerle dolu bir firlldak oyununu merakla
seyrediyormusg gibi yapiyorlardi. Zaten, artik
onlara selim vermez olmuslardi, ufak bir mii-
nakagay1 bahane etmigler, aralksiz bunca
bolluk kargisinda duyduklan aciz tehevviirle,
miinasebetlerini kesmislerdi. Lepailleur, Chan-
tebled’nin yaradilmasini, sahsina bir hakaret
saylyordu, ¢iinkii, tizerinde ¢akil tagindan gay-
ri hi¢gbir mahsul alinamiyacak olan bu g¢orak
topraklardan yana ettigi istihzalari, meydan
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okuyuslarini unutmuyordu. Porselenleri iyice
muayene ettikten sonra, kiistahlagmak aklina
zeldi, déndi, fazla erken geldikleri igin, ge-
cirecek tam on bes dakika vakitleri olan, tren
gelinceye kadar, neseli neseli, panayir yerin-
de dolasan Froment ailesine dik dik bakt.
Degirmencinin ¢ok koti mizaci, oglu An-
tenin’in, pek fena sartlar iginde Janville'e
dénmesinden dolay), iki aydan beri daha ber-
batlagiyordu. Oglan, bir sabah, Paris'i fethe
gitmis, giizel yazisina kori kériine inan¢ bes-
liyen ana ve babasi onu orada yerlegtirmis,
delikanli, dért sene Rousselet’nin yazihanesin-
de, kalin kafal, tembellikte yekta bir katip
yamag@ olarak kalmisti. Hig ilerlememisti, an-
cak, yavas yavas, isi eglenceye d6kmiig, 6nce
kahvehaneye, sokak kizlarina kapilmig, sonra
mukadder olan uguruma dogru kavmig, alkole,
kumara, kirli kadinlara dadanmigti. Fethettigi
Paris, kasabada tahayyiil ettigi, oburca bir
arsizlikla, 6lgiiden asir1 gergeklestirdigi asagi-
lik zevklerden ibaretti. Biitin parasi oraya
gidiyordu; bu barayi, mitemadi basan vait-
leriyle anasindan ¢ekiyor, o da bu yalani, bir
Tann karsisinda gibi, onun kargisinda tam
bir imanla, sofuca kabul ediyordu. Sonra,
Antonin, sihhatini bu yolda kaybetti, oyle
zayifladi, 6yle sararip soldu ki, daha yirmi
i¢ yagindayken saclar1 dokiildii, annesi kor-
kudan, bir aksam onu aldi, geldi; oglunun
cok fazla gahstigini, béyle kendini Gldiirme-
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sine g6z yumamiyacagin sOyliiyordu. Sonra-
dan oGgrenildigine goére, Metr Rousselet onu
kapinin 6niine oturtuvermisti. Fakat bu mec-
buri istirahat, agila bu felaketli donis, isi
anlamaga baghyan Lepailleur'd ne de olsa
homurdatti. Heniiz agiktan agiga ofkelenme-
mesi, gururundan, Antonin’in parlak istikba-
linden giiphe ettigi i¢in diistiiglii hayal suku-
tunu itiraf etmek istememesinden ileri geli-
yordu. Eve kapandiktan sonra hincini karisin-
dan gikanyor, onun miitemadiyen ogluna para
yolladigin1 anhyali beri, miithis kavgalar ¢ika-
riyor, yakasim birakmiyordu. Karisi da ona
kafa tutuyor, vaktiyle kocasina hayran oldugu
gibi simdi de ogluna hayran oluyor, oglunun
daha ileri olan tahsili karsisinda daha fazla
afalladig1 igin, babay1 ogula feda ediyordu;
6yle ki, aile yuvasinda anlagmazlhk bagliyordu;
bunun sebebi de, ¢ok gururlu bir iimitle kol-
tuklarim kabarttiran bir kibar zat, bir Paris’-
liyi varis edinmege kalkigmalar1 idi. Antonin
ise, alay ediyor, omuz silkiyor, ahlaksizhgina
avdet edecek kadar viicudu kuvvetleninceye
kadar, c¢irkin, hastalkli viicuduyle giineste
dolasip duruyordu.

Froment'lar gecgerlerken, Lepailleur’le-
rin kasihglar,, gozleriyle yiyecek gibi on-
lara bakiglar1 goériilecek bir manzara idi.
Erkek, alay etmek, ister gibi dudak biikti.
Kadin, meydan okurcasina bag salladi. Oglan,
ayakta, elleri ceplerinde, simdiden dazlak
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kafasiyle, kamburlagan sirtiyla, gengligini yutan
solgunlugun kapladig yiiziyle, acikh bir man-
zara tasiyordu. Ugii de, acaba nasil kétii bir
1af bulsak diye diigiiniirken, bir firsat ¢ikti.

Lepailleur kadin, birdenbirel

— O nel Thérése nerede ? diye haykirdi.
Demincek buradaydi, yine nereye gitti? Bu
kalabalikta yammdan ayrilmasin, istemiyorum.

Gergek, Thérése, bir miiddettir ortadan
kaybolmustu. On yasina girmis bulunuyordu.
Sipsirin, tombul tombul, minik bir sangindi;
kabarik saglari, mum 15181 gibi pinil piril ya-
nan kara gézleri vardi. Insanin géziinun éniine,
pembe pembe, altin sarisi, degirmenin unlan
icinde bembeyaz olmus bir yavru geliyordu.
Fakat o, insam titretecek kadar ofkeci, inatg,
miithis davramyor, kagip saatlerce ortadan
kayboluyor, dere tepe dolasip kus, cigek, ya-
bani yemis ariyordu. Annesinin, Froment'lar
gecerken boyle telisa diigip onu aramaga
kogmasi, bir hafta evvel, biiyiik bir rezalet
gormiis olmasindandi. Thérése'in en biiyiik
emeli bir bisiklete sahibolmakti; hele, anasiyle
babasi, bu ziriltilarin burjuvalara mahsus ol-
dugunu, namuslu kizlara yakigk almadigim
soyliyerek, ona bisiklet almaktan 1srarla ka-
¢mal beri, bu istegi biisbiitiin kuvvetlenmigti.
Derken, bir giin 6gleden sonra, her zamanki
gibi kirlara agildig1 sirada, pazardan dénen
annesi onu 1ssiz bir yol iizerinde, kendisi gi-
bi haylazin, haytanin biri olan kiigiik Grégoire
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Froment”la birlikte gormiistii; ikisi bu gekil-
de, yalmz kendilerince malim kiyillarda bu-
caklarda, sik sik bulugurlardi. Birbirine tam
uygun bir gifttiler, bayirlarda, yapraklar al-
tinda, dereler boyunca giile oynaya, galatapan
kosar dururlardi. O giin, asil fecii su ki, Gré-
goire, Thérése'i kendi bisikletine yerlestirmis,
simsik1 beline sarilmig, yam sira kosuyor,
onu yiiriitiyordu. Hasii kiigiik ¢apkin, mii-
kemmel bir ders veriyor, kiigiik kaltak da bu
dersi, can ve goniilden kabul ediyordu; sonu
pek fenaya varabilecek olan kahkahalari, el
gakalari, ¢ocuk cilveleri girla gidiyordu. Thé-
rése, aksam eve dondiigi vakit, yaman iki
sille yemisti. Lepailleur kadin, hala haykirn-
yordu:

— Bu sirfinti nereye savustu kuzum? Gé-
ziinii {istiinden ayirmaga haddin yok, firlayip
gidiyor.

Antonin, bagin1 uzatip porselenci kuliibe-
sinin arkasina bakmis, elleri yine cebinde,
ayagin siiriiye siiriiye gelmig, biyik altindan
o ahlaksizca giligsiyle:

— Anne, suraya bak. ls kizigiyor, de-
misti.

Annesi, kuliibenin arkasinda, Thérése'le
Grégoire'l, yine bir arada yakaladi. Oglan,
bir eliyle bisikletini tutmug, galiba mekaniz-
masi hakkinda izahat veriyor; kiz da, hayran
ve haris, tag kesilmig, parilii goézleriyle ma-
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kineyi seyrediyordu. Arzusunu yenemedi, Gré-
goire onu bir dakika bisikletin iistiine oturt-
mak igin ufacik erkek kollarn arasina ahp
kaldirdy; Thérése, memnpun, giliyordu. Tam
o sirada, annesinin miithis sesi giirledi:

— Yezit sirfinty, yine ne yapiyorsun ora-
da? Cabuk buraya gelecek misin, yoksa had-
dini bildireyim mi?

Mathieu vaziyeti gérmiis, o da, sert sert
Grégoire’r ¢agirmigt:

— Git, bisikletini Gtekilerin yanina birak;
hem sana yasak ettigim bir sey vardi, bili-
yorsun ya, bir daha yapma.

Harb ilan edilmisti. Lepailleur, igreng ke-
limelerle, hayasizca tehditler homurdandi, bir
laternanin birdenbire yiikselen sesi, bu tehdit-
leri orttii. Iki aile birbirinden ayrildi, gitgide
artan, yabanhklarim giymis kalabalk ortasin-
da uzaklasti.

Rose, neseli sabirsizhg ile, ikidebir, mey-
danin nihayetindeki gar saatine doniip baki-
yordu.

— Allah Allah| Bu tren gelmiyecek mi
kuzum! dedi. Daha on dakika var. O zamana
kadar ne yapacagz?

Tam o sirada, bir kaldinnmin kenarinda,
ayakta, karides satan bir adamin 6niinde dur-
mustu. Bir sepet dolusu karides, ayaklarinin
dibinde kaynasip duruyordu. Bu karidesler,
herhalde, ili¢ fersah Gtedeki Yeuse kaynakla-
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rindan geliyordu; iri degil, fakat pek lezzetli
karideslerdi; Rose, irmakta bazan bunlardan
birka¢ tane avladigi i¢in biliyordu. Oburlugu
tuttu, aym zamanda aklina bir de oyun gel-
migti.

— Ne olur annecigim, bu sepeti oldugu
gibi satin alalim... Anhyorsun ya, misafirlere
ziyafet olur, bekledigimiz sahane ¢ifte hediye
olarak veririz. Komsu Hagmetliler misafir gel-
dikleri zaman biz Hagmetlilerin geregi gibi
kargilamadiklarim kimse iddia edemesin. Eve
gidince karidesleri ben pisirecegim, goriirsii-
niz bakin, ne giizel pigiririm

Bunun iizerine ona takildilar; ana baba,
hayat:1 ¢ok nese dolu goérdiigi igin saadeti
ortasinda kendisini hangi eglenceye verecegi-
ni bilemiyen bu koca ¢ocugun istegini yerine
getirdiler. Fakat, vakit gecirmek i¢in inadedip
karidesleri saymaga kalkisinca, bu g¢etin bir
is oldu; birkag tanesi elini kistirdi, Rose,
hafif feryatlar kopararak, karidesleri elinden
att1; derken sepet devrildi, biitiin karidesler
tabani kaldirdilar. Oglanlar, kizlar, karidesle-
rin pesine diistiiler, bir takiptir baglady, aile-
nin akh baginda efradi bile ise karngti. [rili
ufakl, biitiin bu mesut yuva halkinin giilig-
meleri, karidesleri kovaladik¢a heyecanlan-
malar1 o kadar tuhaf, o kadar neseli, oOyle
cana yakin bir seydi ki, Janville'liler yine
biriktiler, iyi niyetle, eglenceye istirak et-
tiler,
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Birdenbire, uzaktan bir tekerlek giiriiltii-
sii igitildi, bir tren diidik cald.

Rose, telasla :

— Eyvah! Geliyorlar! dedi. Cabuk, ¢a-
buk! Karsihyamiyacagz!|

Bir itis, kakis oldu, adamin parasim ver-
diler, sepeti daradar ortiip arabaya yerlestir-
diler. Biitiin aile halki kosguyor, kiig¢iik gan
dolduruyor, tren nhtimina intizamla siralani-
yordu.

Rose, onlarin yerlerini degistirerek :

— Hayir, hayirl 6gle degil, diyordu.
Tesrifata riayet etmiyorsunuz. En basta, ko-
casi kiralla birlikte ana kiralige, sonra boy
sirasiyla prensler gelecek. Frédéric benim sa-
gimda duracak. Biz nisanhlanz.. Hem, ha-
beriniz, olsun, “hos geldiniz,i ben séyliye-
cegim.

Tren durmugtu. Ambroise’la Andrée, tren-
den inince, biitiin ailenin, tegrifath bir sekil-
de siraya dizilip béyle kendilerini bekledik-
lerini gériince sasakaldilar. Fakat Rose, on-
lara tumturakli bir nutuk vermege baslayip,
nisanh matmazeli, babasinin iilkesi simirinda
selimlamakla muvazzaf bir uzak diyar pren-
sesi gibi hitabedince, nisanhlar giilmege bas-
ladilar, aym lisanla cevap vererek sakay:
uzattilar; gar memurlar, agizlar bir kang agik,
bakiyorlar, dinliyorlardi. Cilginlar gibi eglen-
diler, hepsi, bu sicak mayis sabahi, bu
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kadar cocuklastiklar1 icin son derece mem-
nundular.

Lakin, Marianne, hayretle haykirdi:

— O nel Madam Séguin sizinle beraber
gelmedi mi? O kadar s6z verdiydil

Gergek, Ambroise’la Andrée’nin pesinden,
yalniz oda hizmetgisi Céleste trenden inmisti.
Meseleyi anlatti.

— Madam, gercekten ¢ok iiziildigiinii
sOoylememi emretti. Daha diine gelinceye ka-
dar soziinde duracagini iimidediyordu. Yalniz,
diin aksam, mosy6 de Navaréde kendisini
ziyarete geldi, bu giinkii pazar giinii cemiyet
tarafindan verilen bir konferansta bagkanhk
edecekmis, madam da tabii, orada hazir bu-
lunmamazhiik edemedi. Gengleri size getirmek
isini, gilivenip bana birakti Gériiyorsunuz
ya, isler pek yolunda gitti, selamete ciktilar
iste.

Ashina bakilirsa, kéy hayatindan sikilan
Valentine'in, gelmeyisine kimse iiziilmemisgti.
Mathieu, nezaketle esef beyan ederek, umumi
miitaldaayr hulasa etti.

— Her ne hal ise, kendisini ne kadar
ozledigimizi soylersiniz... Haydi bakahm, yola
cikalim,

Fakat Céleste tekrar lifa karisti.

— Affedersiniz mésy6, ben sizlerle bera-
ber kalacak degilim... Hayir, madam, hemen
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déniip yanina gelmemi séyledi, giyinmek igin
bana ihtiyaci var. Sonra da, yalmz kalrsa
fazla sikihyor... Paris’e, onu geyrek gege bir
tren var, degil mi? Ona binecegim. Sonra,
aksama, saat sekizde burada bulunacagim,
matmazeli alp goétiirecegim... Bir tren tarife-
sine bakip bu isleri tertipledik. Aksama go6-
rigiiriz mosyo.

— Aksama, pekala.

Sonra, oda hizmetgisini 1ss1z kiigiik garda
birakip hep beraber giktilar, brik arabasiyle
bisikletlerin durdugu kasaba meydanina var-
dilar.

Rose:

— Hig eksiksiz, tamamiz, diye haykird.
Simdi artik sahici senlik baghyor... Babalan-
mizin satosuna alayla donmek iizere, kafilenin
tertibi igini bana birakin.

Marianne:

— Kafilen, korkarim, islanacak, dedi.
Kargiya bak, yagmur geliyor.

Gokyiizi masmavi iken, bir miiddetten
beri, bir bora ile kamgilanarak batidan yiik-
selen kiil rengi iri bir bulutla 6rtiilmiigtii. Bu,
bir gece evvelki siddetli firtinah saganaklarin
devam gibi birgeydi.

Geng kiz, azametle:

— Yagmur mu? Biz yagmura aldirmayiz!
dedi. Evden igeri girmeden haddi varsa hele

yagsin.
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Boyle dedikten sonra, herkesi bir hafta
evvelinden beri kafasinda hazirladign sira ile,
komik bir dmirce tavirla yerlestirdi. Kafile
hareket etti, kapi1 Onlerine kosusan biitiin
mahalle karilarinin tebessiimleri ortasinda,
hayran Janville’den gecti, bereketli tarlalardan
dolagarak, keskin civiltlar1 géklere yiikselen
tarla kusu siriilerini kaldirarak, beyaz yol
boyunca ilerledi. Sahiden muhtesem bir man-
zarayd.

Basta, Rose'la Frédéric’in tegkil ettigi cift,
yanyana, bisikletle gidiyor, sahane bir tavirla,
diigiin alayina onciilik ediyordu. Onlarin ar-
kasindan, ii¢ nedime olan ii¢ kiigiik kizkardes,
Louise, Madeleine ve Marguerite, boylarina
uygun bisikletlere binmigler, en kiigiikleri 6nde,
en biiyiikleri arkada, boy sirasiyle geliyor-
lard1; baslarinda bereleriyle, riizgardan ugugan
saglan sirtlarini déverek béylece giderlerken,
yere siirtiinerek gecen, miijdeler getirmis ha-
ber kirlangiglar: gibi, pek sirindiler. Nedimleri
Grégoire’a gelince, o hep telas iginde, var
kuvvetiyle pedal geviriyor, isi pek iyi idare
edemiyor, Onde giden sahane cifti gececek
kadar bazan kendini unutuyor; saygih ve ta-
vazulu safina déniip vazifesini hatirlayinciya
kadar siddetli ihtarlara ugruyordu. Yalniz,
ic nedime, peri padisahinin oglunun sarayina
dogru yola revan olan Cendrillon’un sarkisim
okumaga basglayinca, sahane c¢ift, hale uygun
diigen bu sarkiy1 tesrifata ragmen, begenmek
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litfunda bulundular. Derken Rose da, Frédéric
de, Grégoire da, hep birden, aym sarkiyi
avaz avaz ¢agirmaga basladilar. Engin, asiide
kiralhklarda bu sarki, diinyanin en giizel
musikisi gibi aksediyordu.

Arkadan, biraz mesafe ile, simdi tikhm
tikhm dolan, ailenin eski brik arabasi geli-
yordu. Tesbit edilen programa gére, arabay:
Gervais siiriiyor, deri kaph arabaci yerinde,
onun solunda da Claire oturuyordu. Gervais
da musiki galmak istedigi icin, atlarin kulak-
lan iistinde kamgisim1 neseli nesgeli saklatma-
sina ragmen, kuvvetli hayvanlar olan iki bey-
gir, yine ko6skos gidiyorlardi. Arabanin iginde
alt1 kisilik yer oldugu halde, yedi kisi idiler,
i¢ yumurcak o kadar kivramyorlardi ki, yine
ii¢ kisilik yer tutuyorlardi. Arabada, evvela
Ambroise’la Andrée vardi; nisanllar, tegrifleri
serefine kargihkh oturtulmustu. Sonra, mem-
leketin biiyiik senyérleri olan Mathieu ile
Marianne da kargi karsiya oturuyorlardi, Mria-
anne, kii¢iik Nicolas’y1, hanedanin son prensini
dizlerine oturtmustu, o da sipa gibi aniriyordu,
¢iinkii nesesi vardi. Nihayet, bos kalan iki
yeri, yiksek senyoérlerin biri kiz, 6biirii oglan
iki torunu, matmazel Berthe’le mésyé Chris-
tophe isgal ediyordu, bunlar, heniiz, uzun
yola yaya gidebilecek yasta degildiler. Yag-
murun yaklagh§ korkusiyle, kaba bezden be-
yaz perdeler yariya kadr gekilip, araba, uzak-
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tan bir saman arabasina benzemekle berabcr,
yine tantanah bir yavaghkla ilerliyordu.

Sonra, onlarin da arkasindan, art¢i vazi-
yetinde, Blaise'le Denis’nin, madam Desvig-
nes’le iki kizi Charlotte ve Marthe'in teskil
ettikleri bir gurup yaya geliyordu. Bir araba
tutmag: katiyen istememisler, Janville’den
Chantebled'ye kadar olan iki kilometrelik yolu
geze geze gitmek ¢ok hos olur, demislerdi.
Yagmur yagarsa, elbette bir yere sigimrladi.
Zaten Rose da bunu pek miikemmel bulmusg-
tu, kafilenin, istenilen biitiin yayihmi, biiyiik
manayi tagimasi igin yaya bir maiyet bulun-
masi lazimdi. Bu bes kisgi, halk kalabahgim
teskil ediyordu, hiikiimdarlarimi, alkighyarak
takibeden muazzam halk yigim idiler. Yahut
da, zaruri olan muhafizlardi; biyiiklerdi,
kahbe bir komsunun muhtemel taarruzunu
bosa ¢ikarmak iizere, geriden go6zciilik eden
silahgorlardi. Aksi gibi, madam Desvignes
hizh yiiriyemedigi igin artgilar c¢abucak ge-
ride kaldilar, 6yle ki, az sonra, uzakta,
belli belirsiz secilen gayet kiigiik bir kiime
oldular.

Fakat, aksilikler olduk¢a kahkahasi daha
yiikselen Rose bu hale iiziilmedi. Yolun ilk
donemecinde, bisikletinin iistiinde arkasina
doniip bakti; artgilarimi ii¢ yliz metreden daha
uzakta kalmig goriince, hayran bir feryat
kopardu:
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— Oool Bakin, Frédéric. Ne ugsuz bucak-
siz alayl Ne uzun yer tutuyoruz! Uzadik¢a
uzuyor, kirlarin uzunlugu yetmiyecek.

U¢ nedime ile kiigiik nedim alay edip
gilmege kalkiginca:

— Siz bana baksaniza, biraz daha saygih
olun... dedi. Hele bir saysaniza! Oncii olarak
alti kisiyiz, degil mi? Arabada da dokuz kisi
var, etti on bes! Bes artciyr1 da ilive edin,
yirmi eder.. Boyle aile buldunuz da aldimzl!
Bizi, gecerken seyreden tavsanlarin, hayret-
ten, utanglarindan dilleri tutuluyor.

Giilmege basladilar, hep birden, peri pa-
disahinin oglunun sarayina dogru yola revan
olan Cendrillon garkisim tutturdular.

llk yagmur damlalar, iri iri, Yeuse kép-
risiine vardiklar1 zaman doékiilmege bagladi.
Miithis bir riizgarn ittigi killrengi bulut goékte
alabildigine kosuyor, semay: bir -firtina ugul-
tusiyle dolduruyordu. Hemen pesinden dam-
lalar daha irilegti, artti, G6yle bir sagnak ha-
linde indi ki, sanki tepelerinde miithis bir
bent kapisi yikilmig gibi, sular birdenbire sel
gibi dokildid. Yirmi adim ilerisi goriinmi-
yordu. lki dakika iginde, yol, bir sel yatag
gibi tasti.

O zaman, kafile kagan bir hal aldi. Tali-
hin. artgilara yardim ettigi ancak sonradan 6g-
renilebildi. Yagmura yakalandiklar1 zaman bir

koyli evinin 6niinde bulunduklan igin, rahat-
19
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cacitk oraya barimvermiglerdi. Arabadakiler
de sadece perdeleri kapativerdiler. Bu sid-
detli saganakta atlarin lirkmesinden korkarak,
yolun kenarindaki bir agacin altina sigindilar.
Onde giden bisikletlilere de seslenerek, dur-
malarini, inadedip bu tufam yemenin divane-
lik olacagim séylediler; sesleri, sularin sakir-
tis1 arasinda kaybolup gitti. Bununla beraber,
kizlarla nedim bu maikul yolu tutup, bisiklet-
leriyle birlikte, kalin bir ¢itin arkasim siper
aldilar. Fakat, onleri sira, niganh ¢ift, ¢ilgin
gibi yola devam etti.

Ikisinden en makulu olan Frédéric, man-
tikhh davranmis:

— Ihtiyatsizhk ediyoruz, demisti. Rica
ederim, biz de o6tekiler gibi durahm.

Fakat, Rose, cogmug, mesut heyecanina
kapilip siiriiklenmis, viicudunu kamg¢ihyan yag-
muru hissetmiyor gibiydi.

— Adam sen de! Artik sirsiklam islan-
dik, diye cevap verdi. Asil durursak hastala-
rimiz... Kosahml Kosalm! Ug dakika iginde
evde bulunacagiz bu miymintilar ta bir cey-
rek sonra gelecekler, o zaman onlarla alay
<ederiz.

Yeuse kopriisiini agmiglardi, yol getinle-
siyor, yiksek kavak agaglan arasindan gege-
rek tam bir kilometre uzunlugunda bir yokus
haline geliyordu; bununla beraber, onlar yan-
yana biitlin siiratlariyle uguyorlardi.
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Frédéric, tekrar:
— Emin olun hata ediyoruz, dedi, beni
payliyacaklar, haklar1 da var.

Rose:

— Amanl diye haykirdi. Benim ¢ok ho-
suma gidiyor! Bu bisiklet banyosu ¢ok acayip
oluyorl... Beni, pesimden gelecek kadar sev-
miyorsanz, yakam birakin.

Frédéric, ona sokuldu, yandan vuran yag-
mura karsi bir parca korumaga c¢ahsgarak,
onu takibetti. Biitiin giddetiyle dékiilen, sal-
diran, uguldiyan bu su yiginina adeta kapi-
lip ayag yerden kesilen, siiriiklenen, bu dir-
sek dirsege, bitisik, cilginca bir hizla kogan
ciftin yarisi, sagkin, divanece bir yars oldu.
Sanki selli yagmur, onlani da giimbiirtisi igi-
ne ahp siirikliyordu Ciftligin avlusunda bi-
sikletten indikleri zaman, yagmur birden bire
dindi, gok tekrar mavilesti.

Rose, kipkirmizi kesilmig, nefes nefese,
kahkahadan kirihyordu, 6yle i1slanmigti ki es-
vaplarindan, saglarindan, ellerinden sular aki-
yordu, kavanozunu devirip sularin altinda
kalmig bir su perisine benziyordu.

— Nasil? ,Senlik tamam oldu deg:l mi?...
Ama, herkesten 6nce de biz geldik.

Firladi, saglarimi taramak, esvap degistir-
mek i¢in yukan ¢ikti. Fakat, karidesleri pisir-
mek i¢in, acelesinden, bir ka¢ dakika vakit
kazanayim diye, kuru c¢amasir giymek zah-
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metine bile katlanmadigim gizledi. Aile halki
gelmeden o6nde, suyu atege oturtmak, hasla-
manin beyaz sarabini, havucunu, baharatim
hazirlamak istiyordu. Gidiyor, geliyor, atesi
ifliyor, bilgisini gostermekten memnun halis
bir ev kadini gibi, mutfag, hamarathgiyle dol-
duruyordu; nisanhs1 da, tekrar asag inmisg,
hayran hayran onu seyrediyordu.

Nihayet, biitiin aile erkam, brik araba.
siyle gelenler de, hatta yayalar da iftlige
vardiktan sonra, hayli sert bir miinakasa ol-
du; ana baba kiziyorlardy, yagmur altindaki
o yarig onlann ¢ok endiselendirmisti.

Marianne:

— Kizim, diyordu, bu yaptigin is hig
akilh kian degil... Bari adam akilh ¢amagir de-
gistirdin mi?

Rose:

— Elbette, elbette, diye cevap verdi. Ka-
ridesler nerede?

Bir yandan da Mathieu, Frédéric'e cikisi-
yordu,

— Diisilip kafamz patlayabilirdi; hem, terli
iken bu kadar soguk suyu viicuduna ye-
mek iyi birgey degildir... Rose’'u birakmama-
hydiniz.

— Ne munasebet! Dinlemedi, yiiriidii; ben
de, bilirsiniz ki, onun bir dedigini iki edemem.

Nihayet, Rose kendisi, sirin bir eda ile,
sitemlere nihayet verdi,



DOL BEREKETI! 293

— Haydi, haydi, bu kadar azar yeter, ka-
bahat bende, dedi... Yaptigim haglamadan do-
lay1 beni tebrik edecek kimse yok mu? Om-
rinizde, bu kadar giizel karides haglamasi
gordiiniiz mii?

Yemek, tagkin bir nese icinde yenildi.
Yirmi kisi idiler, dtiginiin de sahici bir pro-
vasini1 yapmak istediklerinden, sofrayi, her
zamanki yemek odasina bitigik biiyiik odaya
kurmuslardi... Bu oda, heniiz bombostu; fa-
kat, yemek devam ettigi miiddetce, hep buray,
fidanlarla, yapraktan celenklerle, kucak dolu-
su cicekle nasil siislemek niyetinde olduk'a-
rim konugtular. Hattd yemegin sonunda, du-
varlara, tertibahin ana hatlarimi ¢izmek iizere
bir merdiven bile getirttiler.

O zamana kadar ¢ok geveze olan Rose,
bir miiddet susuyordu. Halbuki yemegini pek
istaha ile yemisti. Kakat hala islak duran
giir saglan altinda, yiiziinde kan kalmamis,
balmumu gibi sararmigh. Siis motifini goster-
mek i¢in merdivene kendisi gtkmak istedigi
sirada sendeledi, ani bir bayginhk gegirdi.
Onu, ¢abucak bir iskemleye oturttular; her-
kes telisa diismiisti. Rose, birka¢ dakika
baygin yatti. Kendine geldikten sonra, heye-
cana benzer bir halle, bir miiddet daha tika-
mkhk gecirdi, lakird1 s6ylemedi, olup bitenin
farkinda degil gibi goriindi. Mathieu ile Ma-
rianne sagkina dénmiisler, ona iist iiste sual-
ler suruyorlar, meseleyi anlamak istiyorlardi.
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Mutlaka soguk almis olacakti, o ménasiz ko-
sunun giizel neticesiydi bu. Neyse, gen¢ kiz
diizeliyor, tekrar gilimsemege bashyordu;
bir 1stirab1 olmadigini, birden bire, g6gsiine
koca bir kaldirim tas1 konulmus gibi bir agir-
hk hissettigini, fakat sontadan bu agirhgin
gegtigini, simdi daha rahat nefes almaga bas-
ladigin1 soyledi. Nitekim, biraz sonra ayaga
kalkti, salonun siislenmesi meselesine dair fi-
kirlerini séyledi; nihayet, herkesin igi rahat
etti, 6gleden sonrayi, planlar g¢izmekle, diin-
yanin en giizel projelerini yapmakla, piirnege
gegirdiler. Ogleyin karideslere o kadar rag-
bet gostermiglerdi ki, aksam yemeginde az
yenildi. Sonra, saat dokuzda, Céleste, And-
rée'yi almaga gelince, ayrildilar. Ambroise he-
men o aksam Paris'e doniiyordu. Blaise’le
Denis, ertesi giin saat yedide ilk trenle gide-
ceklerdi. Rose, madam Desvignes'le kizlarin:
yola kadar selametledigi sirada, ailenin, ya-
kinda yapilacak mesut diigiin igin birbirine
verdigi randevunun coskun negesiyle piirhe-
yecan, gecenin karanhginda, hidla “gile
giile, yakinda goriigiiriiz, diye haykirip du-
ruyordu.

Lakin, ne Mathieu, ne de Marianne, he-
men yatinadifar. Birbirlerine séylemek iste-
medikleri halde, Rose'u, bulanik goézleriyle,
sarhoga benziyen haliyle bir tuhaf buluyor-
lardi. Eve dénerken yine sendelemisti, sadece
nefesinde bir par¢a darhktan gikayet etmesi-
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ne ragmen, yatagina yatmaga raz ettiler.
Rose, onlarin yatak odasina bitisik olan kendi
odasina girdikten sonra, beklediler; annesi
birka¢ defa gidip kiza, iyice O6rtiinmii mi,
rahat uyuyor mu diye bakti; babasi1 da, uyu-
yamiyor, lambanin kargisinda, endigeli ve
dalgin, bekliyordu. Nihayet Rose uyudu, bu-
nun iizerine, ikisi, ara kapiy1 agik biraktilar,
birbirlerini teselli etmek istegiyle, bir lahza,
yavas sesle konustular. Bir seycik degil, rahat
uyku uyursa diizelir, diyorlardi. Onlar da yat-
tilar, biitiin ¢iftlik sustu, ilk horoz sesi isiti-
linceye kadar derin bir uykuya gémildi. Fa-
kat, saat dérde dogru, daha safak sokmeden,
birdenbire; anne! annel diye boguk bir ses,
bir inilti.igitip uyandilar. Titriyerek yataktan
atladilar, yalinayak, el yordamiyle mumu ara-
dilar.

Rose boguluyordu, son derece siddetli
yeni bir buhranla ¢irpimyordu. Birkag dakika
sonra, ikinci defa olarak kendine geldi, rahat
etmis goriindii; ana baba, ¢ok siddetli bir
lizlintd i¢inde olmalarina ragmen, kimseye ses-
lenmemegi, giiniin dogmasim beklemegi daha
muvafik buldular. Asil korkular, kizlarinin
taninmaz bir hale gelmis olmasindandi; Rose’un
yiizii sigmis, degigmig, sanki bir iblis onu bir
gece icinde bagkalagtirmig, ellerinden ¢almig-
t1. Bununla beraber, Rose, bitkin bir halde
tekrar uyumustu. Onun bu rahatim bozmak
korkusuyle hi¢ kipirdamiyorlar, uyanik duru-
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yorlar, bekliyorlar, ciftligin giin 151dikg¢a artan
faaliyetine kulak veriyorlardl. Saatler gegti,
bes oldu, alti oldu. Saat yediye yirmi kalaya
dogru, Mathieu, yedi treniyle Paris’e d6necek
olan Denis'yi avluda gériince, acele asag in-
di. Boutan’a ugramasin, bir dakika vakit kay-
betmeden kosup gelmesi igin rica etmesini
sOyledi. Oglu gittikten sonra, hala  kimseyi
cagirmak, hatta kimseye haber vermek iste-
medigi i¢in, yine Marianne'in yanina ¢ikmigti
ki, liglinci bir noébet daha geldi. Hem bu se-
fer, yildirnm gibi geldi.

Rose, yataginda dogrulmus, kollarini uzat-
mig, agzin1 alabildigine agmig yine:

Anne! Anne! diye inlemigti.

Sonra, bir isyan hamlesiyle, son bir hayat
sulesiyle yatagindan firlad), yiriimek istedi,
dogan giinesin tutysturdugu pengereye kadar
gitti. Bacaklan ¢iplak, omuzlan g¢iplak, viicu-
dunu sahane bir kaftan gibi 6rten ¢6ziik, giir
saglariyle saf bir bakire ¢iplakhg iginde, bir
lahza, pengereye abandi. Hig¢bir zaman bu ka-
dar giizel, bu kadar agk ve kuvvet sasaasiyle
dolu goéziikmemisgti.

— Of! Ne kadar rahatsizm! Artik bitti,
Olecegim.

Babasi segirtmisti, annesi onu tutuyor,
her tiirli tehlikeye karsi, delinmez bir zirhla

korumak ister gibi iki koliyle birden kucak-
hyordu.
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— Sus, divane gocuk ! Bir sey degil, yi-
ne nobet geldi, gececek... Allahagkina yata-
-gna yat! Ihtiyar dostun Boutan yola ¢ikb,
yarin ayaga kalkacaksin.

— Yok, yok! Olecegim, artik bittil

Onlarin kollarn arasina diigti. Yataga da-
radar yatirdilar. Ondan sonra, yildinmla yvu-
rulmug gibi oldu, bir kelime sGylemeden, go-
ziini agip bakmadan, birkag dakika iginde,
bir akciger ihtikanindan 6ldi.

Bu, bir vurusta, biitiin bahar1 kékiinden
baltahyan manasiz yildirnnm, koér tirpand.
Olim o kadar ani, dyle beklenmedik bir sid-
dette geldi ki, 6nce sagkinlhk, ye’si geride
birakti. Marianne’la Mathieu’niin feryatlan
uzerine, biitiin ciftlik kosustu, korkung bir va-
veyla ile doldu, sonra Glimiin derin sessizli-
gine gomildd, her tirli is, her tirli hayat
durdu. Oteki ¢ocuklar, heniiz bir sey anla-
miyan kii¢iik Nicolas; bir giin evvelki nedim
Grégoire; ii¢ nedime, Louise, Madeleine, Mar-
guerite; en fazla aci duyan en biyikler,
Claire’le Gervais, hepsi orada, saskin, harap,
duruyorlardi. Fakat, yollarda daha bagka ¢o-
cuklar da vardi. Biiyikler, Blaise, Denis ve
Ambroise, tam o anda. beklenmedik hadise-
den, ailenin tepesine inen mithis baltadan
habersiz, Paris’e dogru yol ahyorlardi. Kor-
kung haber acaba onlar1 nerede yakahyacak-
t1? Nasil ac1 bir ye'’is icinde déniip gelecek-
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lerdi? Ya koga kosa gelecek olan doktor!
Sonra, birdenbire, ilk anlam dehget dolu kar-
gasah@ ortasinda, Frédéric'in, matemini hay-
kiran niganhnin feryatlan yiikseldi. Zavall
deli oluyordu, kendini 6ldirmek istiyordu,
kaatil kendisi oldugunut séyliyor, Rose'un,
selli yagmur altinda ciftlige d6nmesine mani
olmahydim, diyordu. Onu zorla ayirdilar,
ikinci bir felaket olacak korkusiyle ¢iftlikten
uzaklagtirmak zorunda kaldilar. Ani cilginhg
yiirekleri paralamigti, herkes hickirmaga bas-
ladi, zavallh ana baba, erkekkardesler, kizkar.
desler, 6liimiin ilk defa =ziyaret ettigi, yildi-
rimlanmig biitiin Chantebled aglamaga bas-
lad1.

Aman Yarabbi, bu 6len Rose du hai Bu
6lim doéseginde bembeyaz, soguk viicudiyle
yatan 6li Roge’dul En giizelleri, en senleri,
en sevilenleri! Biitiin 6tekileri, karsisinda hay-
ran kaldiklan, gurur duyduklan, agk duyduk-
lar1 kizl Hem de, diigiinden on giin evvel, o
kadar sakalaghgl, o kadar gildigi ¢ilginca
bir nese ile dolu o giizel giiniin ertesi, Oyle
bir uzun 6miir ve lekesiz saadet iimidi, igin-
de kil Onu, mesut koca ¢ocuk hulyalariyle,
sahane kabul térenleriyle, hiikkiimdar maiyetiy-
le, gayet canl, gayet sevimli, g6zoniine geti-
riyorlardi Yakinda yapilacak olan gifte diigiin,
siirekli saadetin dogup gelismesi, ailenin, iis-
tin bir nese iginde uzun bir refaha kavusma-
s1 demekti. O zamana kadar, gergi, nice zah-
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metler cekilmis, bazan aglanmigti; fakat, bir-
birine sokulmusiar, teselli bulmuglard:; biitiin
dertleri unutturan, candan aksam kucaklas-
malarinda, o giine kadar, higbiri eksik kal-
mamigti. Halbuki, iste en iyileri gitmisti, 6liim,
hi¢ kimse igin tam nese mevcut olmadigim,
en gayretli, en mesut insanlarin bile, biitiin
iimitlerini tam manasiyle basariya ulastirmaga
asla muvaffak olamiyacaklarim soylemigti.
Oliimsiiz hayat yoktu. Beger zavalligindan
paylarina diisen borcu bir defa da &diiyor-
lardi. Cok yasamak igin ¢ok yaratarak, ken-
dilerine daha genis bir hdyat hissesi ayirdik-
larindan, bu borcu daha pahaliya 6diiyorlar-
di. Insanin etrafinda hersey filizlenirken, her-
sey mahsul verirken, kayitsiz sartsiz bereket
yaratmak, devamh dél yetigtirmek istenmis-
ken, feldketin tepeden inme geldigi, ilk me-
zan1 kazdig, sevgili bir viicudu alp gétiirdi-
gi giin, icinde diinya hazirlanan ezeli karan-
hk ucuruma diisiis ne feci sey! Ani kirihs bu,
sonsuz zannedilen timitlerin zorla elden alini-
1, daima, yasamak ve sevigmek imkansizhg-
nin verdigi derin hayret, bu.

Ah! Onu takibeden iki giin ne kadar
miithis oldu. Ciftlik de beraber &lmigti; da-
varlarin solugundan baska ¢t ¢ikmiyordu;
biitiin aile kosup gelmis, bigcare kizin cenazesi,
cicek yiginlan ortasinda, orada yattig1 miid-
detce, ac1 bir bekleyisle orada harabolmus,
g6z yaglariyle yanmig, kavrulmugtu. Acilarim
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artiran bir sey daha oldu; cenaze t6reninden
bir giin evvel, tabuta yerlestirilen ceset, cifte
diigiinde yapilacak biiyiik sgenlik igin nasil
mikemmel bir gekilde siislenecegi miizakere
edilerek ¢ok neseli bir 6gle yemegi yenilen
salona indirildi. Cenazenin evde gecirecegi
son gece, bas1 ucunda orada beklediler; oda-
da yesil fidanlar yoktu, yapraklardan yapilmig
celenkler yoktu, yalmz dort bityik mum ya-
niyor, sabahtan toplanmig giiller soluyordu.
O son gece, ne‘ana, ne baba yatmak isteme-
diler. Topragin, ellerinden geri aldign evlat-
larinin bas1 ucunda yanyana beklediler. Onu
Chantebled’'deki av kogkiine ilk tasindiklar:
zaman, memeden kesildigi, geceleyin Ortiip
bastirdiklar: tarihte, on alti aylhkken, minimini
haliyle gozlerinin Oniine getiriyorlardi. Daha
sonra, Paris’te, yine ufacikken, sabahleyin ko-
sup bir marifet yapmig gibi kahkahalarla gii-
lerek karyolaya tirmandig, yatag altiist ettigi
tarihteki haliyle gozlerinin 6niine getiriyorlardi.
Bilhassa, Chantebled biiyiidiik¢e verimli hale
gelen bu topragin biitiin sihhatiyle, biitin gi-
zelligiyle kendisi de gelismis gibi, onu biyii-
mig, gizellesmis olarak go6zlerinin Gniine ge-
tiriyorlardi. Halbuki, iste O&lmiigtd, onu bir
daha asla gormiyeceklerini diigiindiikge, elleri
birbirini arniyor, feci bir kucaklagma ile ke-
netleniyor, yiirekleri aym yara ile sizhyor,
bir arada kaymyan kalbleriyle, biitiin Omiir-
leri, biitiin gelecek giinleri yokluga yuvarla-



DOL BEREKET! 301

nmyormus gibi geliyordu. Artik gedik agilmisti,
oteki saadetleri de, bunun arkasindan siiriik-
lerap gidecek miydi? Bes yasindaki minimini-
den yirmi doért yasindaki iki biiyiige kadar
6biir on ¢ocuk, siyahlar giymis, gozleri yagh,
uyuyan kizkardeslerinin etrafinda, en son ta-
zimi yapan acih bir boliik asker gibi bekle-
melerine ragmen, giden, viicutlarindan bir
parcayr da beraber ahp gétiren kizlarinin
6limiyle yiiregi yarall ana ile baba onlan
artik goérmiiyor, sayilarim bilmiyordu. Dort
mumum yanim yamalak aydinlathg c¢iplak,
biiyiik odada, bu cenazeyi bekliyenlerin, iize-
rine, biitlin ailenin bu son elvedal iizerine
safak soktii.

Sonra, yiiksek kavaklarin arkasindan, ye-
sil bagaklarin ortasindan gegerek, Rose'un selli
yagmur altinda ¢iginca tirmandig1 yolda, o
beyaz yolda ilerliyen cenaze alay: da, bir
baska acikh manzara oldu. Biitiin akraba,
biitiin dostlar gelmislerdi, biitiin kasaba, bu
¢ok éni 6limden duydugu teessiiri gosteri-
yordu. Alay da, bu sefer, sahiden uzaga ka-
dar yayihyor, parlak ginesin altinda, beyaz
giillerden bir yifin altinda, cicek agmis gibi
beyazlara biiriilii arabanin arkasinda gerilere
kadar uzuyordu. Biitin aile bu cenaze alayi-
nin Oniinde yiriimek istemigti, bizzat ana,
hattd kizkardegler, sevgili 6liden, ancak me-
zarin basinda ayrilacaklarim sdylemislerdi.
Arkadan ailenin yakinlari, Beauchéne’ler, Sé-
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guin’ler geliyordu. Fakat, ne Mathieu, ne Ma-
rianne, yorgunluktan bitkin viicutlariyle, agla-
maktan sismis go6zleriyle, acidan harap. bir
halde, etraflarindaki insanlar1 tanimiyorlardi.
Yalniz ertesi giin, galiba Morange gormiis
olduklarim hatirladilar Yine de, ellerini sikan,
bir golge gibi soyle bir goriip bir kaybettik-
leri, sessiz, silik zatin gercekten Morange ol-
duguna emin degillerdi. Mathieu, yine onun
gibi, Constance’in siska yiiziiniin, kuru pro-
filinin, mezarhkta, cenaze kabire indirildikten
sonra, yanina yaklashgmni, gozlerinin menfur
bir sevingle 1g1ldar gibi oldugunu, kendisine
miiphem birtakim teselli sézleri soyledigini,
korkung bir riiya ortasinda gibi hatirladi.

Ne s6ylemisti? Simdi bilemiyordu. Tabii,
hale miinasip s6zler sOylemisti; nitekim tavn
da, kederli bir akraba tavriydi. Fakat bir bag-
ka aci hatira canlamyordu; Constance'mn, cifte
diigiine gelecegini vadettigi giin, ac1 bir te-
bessiimle, Chantebled'nin talihi hep yaver ol-
masini temenni ederken séyledigi daha baska
sozleri hatirhyordu. Demek ki biiyiik bir dél
bereketine sahip, ¢ok verimli insanlar olan
bu Froment'lar de nihayet yildirnm darbesini
yemislerdil Belki de talihleri ebediyen kapan-
migt1! Mathieu, bunu hatirlayinca tepeden
tirnaga kadar iirperdi; istikbale olan inam
sarsilmigh, artik gedik agildiktan sonra, ve-
rimliligin, d6l bereketinin sona erdigini gor-
mek korkusu yiiregini kaplamigt.
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Bir séne sonre, Ambroise'la Andrée, bir
oglan olan ilk gocuklari Léonce'u vaftiz etti-
ler. Rose oldiikten bir buguk ay sonra, aile
arasinda diigin yapmadan evlenmislerdi. Hala
matem tutan, ugradiklari miithis darbenin tesiri-
ni elin gideremiyen Mathieu ile Marianne igin,
bu vaftiz, evdendigarigikmalarina ilk mesut ba-
hane olacakti. Zaten, torenden sonra, geng kari
kocanin evinde bir 6¢le yemegi yenmesi, arka-
sindan da, herkesin igine giictine gitinesi karar-
lagtirilmigti. Tekmil aile gelemiyecegine gore,
torende, biiyiik baba ile biiyiilk anadan bagka,
iki biiyiik kardes, Denis ile Blaise bulunacak,
Blaise, karisi Charlotte’la beraber gelecekti.
{sim babasi olan Beauchéne, isim anahgina
madam Séguin’i se¢migti, ¢iinkii, bicare Cons-
tance, onun sdyledigi gibi, ogullar1 Maurice
6ldiigiinden beri, bir gocuga elini siirmegi ak-
hindan gegirse tiyleri iirperiyordu. Bununla
beraber, 6gle yemeginde bulunmag: kabul et-
mis, Séguin ise, yemege gelemiyecigini soy-
liyerek oOziir dilemisti. Boyle o!dugu halde
bile on kisi idiler, kari kocanin, yakinda zen-
gin oluncaya kadar Boétie sokaginda oturduk-
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lan miitevazi apartimanin kii¢iik yemek oda-
sin1 doldurmaga yeterlerdi.

Cok latif bir giin oldu. Bu sevingli giinde
bile siyah esvaplarini gikarmak istemiyen Mat-
hieu ile Marianne, diinyaya gelisi imitlerini
tazelendirir gibi olan bu torunun besigi kar-
sisinda, nihayet bir parg¢a neselendiler. Kig
baginda, aileyi bir bagka matem daha sarsmigti.
Blaise, kiigiik Cristophe’ukaybetmis, yavrucak,
iki buguk yasindayken kuspalazina kurban
gitmigti. Fakat, o kayib1 telifi edercesine,
Charlotte simdi yine gebeydi, hattad dért ayhk
olmustu bile, ilk giinlerin acisi, rikkatli bir
bekleyis haline gelmisti. Sonra da, daracik
apartiman, son derece sevigen, cesaretle, kol
kola diinyay: fethe cikan giizel sevdal ciftten;
Andrée’nin sarisin letafetiyle muattar, Am-
broise’in zaferli cazibesiyle piril piril, mis ko-
kuyordu. Ayrica, yemek esnasinda, isim ba-
basi Beauchéne’in bol istahiyle bdl kahka-
halar1 vardi; arkadasi isim anas1 Valentine'le
¢ok mesgul oluyor, sakalasiyor, ona asin1 bir
kur yapiyor, kirk bes yasinda ve biiyiik an-
ne oldugu halde elin geng kizhk tashyan ¢ok
narin vicutlu Velentine’in de, bu hosuna gi-
diyordu. Yalmz Constance ciddi duruyor,
yalmiz ince dudaklarinin kenarn hafif¢e biki-
lerek giilmek tenezziilinde bulunuyor, arasira,
heniiz yakin ge¢misteki matemlere ragmen
yeni bir azimli istikbal kuvveti yiikselen bu
neseli sofraya goz gezdirdikge, kagsamig yii-
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zinde feci bir istirap goélgesi dolasiyor-
du.

Saat ilige dogru Blaise sofradan kalkt,
Beauchéne’in bir sart6z daha i¢mesine raz
olmadi. Beauchéne, nihayet s6z dinledi:

— Dogru, c¢ocuklar, dedi, hakki var. Evi-
nizde insan pek rahat ediyor, ama fabrikaya
mutlaka dénmemiz lazim. Denis’yi alp géti-
rece§iz, koskoca bir yapi meselesi i¢in onun
bilgisine ihtiyacimz var... Bizler boyleyizdir
iste. Vazife oldu muydu nazlanmayiz.

Coonstance da kalkmisti.

— Arabaasagidaolmal, sen alacak misin?

— Hayir, hayir, biz yaya gidecegiz, ka-
famiz biraz yerine gelir.

Hava kapal idi; gitgide ortalik da karar-
dig1 i¢in Ambroise pencereye yaklagmig:
— Isianacaksiniz, diye haykirmisti.

— Aldirmal Sabahtan beri zaten yagmur
sikintis1 var, o yagincaya kadar fabrikaya na.
sil olsa varinz.

Constance’in, Charlotte’'u arabaya alip,
kendi evine, kiigiik pavyonun kapisina birak-
masi kararlastirildi. Valentine'in acelesi yoktu,
hava agilir agilmas, iki adim Otedeki d’Antin
caddesine rahat rahat giderdi. Marianne’la
Mathieu’ye gelince, onlar da, Andrée’nin yal-
varmalarini kabul etmigler, biitiin giinii orada
gecirip aksam yemegini de yedikten sonra,

20
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Chantebled’ye son trenle donmege razi ol-
muslardi. Eglenti tam olacakt, gen¢ kan koca
son derece memnundu, sevingle ziphyorlar,
el qirpiyorlardi.

Fakat, 6tekiler giderken, bir hadise, Cons-
tance'in yaptign bir yanhghk, hepsini bir kere
-daha giildiirdii. Bol yemekten sonra duyulan
nese arasinda, bu yanhghk pek giildiiriici ol-
du. Constance, Denis'ye donmiis, donuk renkli
gozleriyle ona bakarak, tabii bir eda ile:

— Blaise, dostum, benim boami versenize,
galiba yan odada unuttum, demisti.

Hepsi giilmege basladilar, o, bu giilme-
nin sebebini anlhyamadi.

Denis, istedigi seyi getirince, aym tabii
sekilde tesekkiir etti.

— Mersi, Blaise, zahmet ettiniz.

Bunun iizerine, hep birden kahkahay ko-
yuverdiler, katila katila giiliiyorlardi, Constan-
ce'm kendinden emin tavri ¢ok giiliingtii. Ne
oluyordu? Hep birden ne diye bayle alay
ediyorlardi? Nihayet, yanildigini farketti, geng
adama daha dikkatle bakit:

— Hall Sahi, Blaise degil Denis imis.. Ne
yapayim? Ben ikisini hep birbirine karigtiri-
yorum, hele sakallarini aym bigimde kestir-
mege basladiklarindan beri.

Bu sekilde giilismenin bir parca miistehzi
manaya alinmasi ihtimalini 6nlemek iizere, Ma-
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rianne, hatir hoslugu, aile arasinda herkesin
bildigi vakiay: hatirlatty; ikizler kiiglikken bir
arada uyuduklari zaman, gozlerinin bagka
bagka olan renklerini gériip ayrrdetmek igin
onlar1 uyandirdigimi anlatti, Sonra étekiler,
Beauchéne, Valentine lakirdiy1 karigtirdilar,
ikizleri nasil inanilmiyacak kadar birbirine ka-
nigtirdikiarim1  anlattilar; iki kardes o kadar
benziyorlard: ki, bazi giinler, baz1 igiklarin
altinda, bu benzerlik tam bir hale geliyordu.
Sarmag dolas kucaklagmalardan, el sikigma-
lardan sonra, bu cogkun nege ortasinda veda-
lagildi.

Eve dénerlerken, arabada, Costance fazla
uziyan Ogle yemeginin artirdign siddetli bir
bag agrisim bahane ederek, Charlotte’la tek
tik bir iki kelime ancak konustu. Halinde yor-
gunluk vardi, gézleri yar: kapal, diigiinliyordu.
Rose oldiikten sonra kiigiik Christophe da
gidince, Froment'larin yiiregindeki yaranin ge-
niglemesi, ilimidini diriltir gibi olmugtu. Bir
nébet gelmig, Constance biitiin varhginin
uyandigini sanmigtr. Yiiziine kanlar hiicum edi-
yor, viicudunda sicak irpertiler dolasiyordu;
hi¢ nefsani arzu hissetmemis oldugu halde,
béyle arzularla dolu geceler gegirdi. Acaba
dogurma istidadi, ana olma kabiliyeti carla-
nmyor muydu? Bazan, giirbiiz agaglarin, yap-
raklan dokiildiigii halde, giizel sonbahar mev-
simlerinde, yeniden yapraklanip c¢iceklendik-
leri yok muydu? Bunun iizerine, Constance
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delice bir nese duymaga basgladi. Gaude'un
bir daha ¢ocuk doguramiyacagin yiiziine karsi
sOyledigi o feci gilinden uzaklastik¢a, onun
hekimce ifadesinden daha fazla siiphe etmis,
kendi iktidarsizhgina inanamamis, ne kadar
yetkili olursa o'sun, bagka birisinin daima muh-
temel olan hatasina inanmag tercih etmisti.
Hem mutlaka boyleydi, Gaude herhalde yanil-
migti. Constance, damarlarinda atan hayah
dinledi, kaninin gegirdigi bu buhrani, viicu-
dundaki bu sicakhklari, bu heyecanlarn ihti-
rasla takibe bagladi; bu hallere mana veremi-
yor, cinsiyetinin ge¢ kalmg bir uyams1 oldu-
gunu samiyordu. Hatta bir gece, kocasinin
eve geldigini istince, ¢cocuk dogurabilecegine
iyiden iyiye inandig1 igin, heyecanla, kalkip
onu yatagina ¢agirmasina ramak kalmigti. Son-
ra, siddetli sancilar bagladi, Boutan’a danig-
mak icabetti; doktor bunun sadece vaktinden
evvel, heniiz kirk alt1 yaginda bir adetten ke-
silme hadisesi oldufunu soyleyip, kagamak-
lanin bu hadiseyi ¢abuklagtirmig olmasi ihti-
mali bulundugunu dokundurdugu zaman, bu da
iimitlerinin son ve giddetli bir darbeyle yikihs
oldu. Bu sefer, artik hayat agaci sahiden ku-
rumugtu, artik kakirdiyan dal hi¢ mahsul ver-
miyecekti, Constance, bu daldan, son kan
ciceklerinin diikiildiigiinii gérmiigti. Constance,
iki aydir, artik kadin olmamanin gazabini boyle
icin icin duyuyordu. Sabahleyin o vaftiz es-
nasinda, simdi, arabada, bu gebe genc¢ kadi-
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nin yaninda, giilisiine agu katan, rengini sa-
ratip ahlidkim bozan, en miithis fenaliklar
islemege miistait hale getiren gey, hala itiraf
edemedigi ayip bir illet gibi gizli tuttugu
digkinligi idi. Kaybettigi ¢ocuk, artik bir
daha doguramiyaca@i gocuk, uzun zaman si-
kat iginde tatmin edilen, bugiin aldatilan, tes-
kin edilemiyen anahk duygusu, onu gergekten
marazi bir ahlak bozukluguna sevkediy®r,
Constance, kendi kendine dabhi itirafa cesaret
edemedigi feci O6calma temennileri besliyordu.
Biitiin diinyayi, hadiseleri, insanlari, kendisini
ezmek icin anlagmig olmakla itham ediyordu.
Kocasi, hainlerin en algag, en budalas: idi;
¢iinkii fabrikay, karisi bir oglunu kaybederse
hemen arkasindan bir oglana daha gebe ka-
lan o Blaise’e, hergiin bir parca daha kaptira-
rak, kendisine ihanet ediyordu. Kendisinden
kocalik vazifesi beklemeden, hattd yaninda
bulunmasini bile istemeden, disaridaki asagihk
zevklerine terketti edeli, bu kocayr bu kadar
negeli, bu kadar mesut gérdiikge 6fkeleniyor-
du. Beauchéne, tafrafurus iistiin edasim1 mu-
hafaza ediyor, degismedigini s6yliyordu. Dog-
ru idi de, eski faal patron, umumi felce dogru
giden ihtiyar siirtik haline gelmis olmasina
ragmen hild hayatinnan, mimkiin mertebe
fazla keyif c¢ikartan pratik bencil adamdan
bagka bir sey degildi. Mukadder ugurum yo-
lunda tekerleniyordu; Blaise’i evlit edinmesi,
kendi yorgun omuzlar igin fazla agir hale



310 DOL BEREKETI

gelen gailelerden onu kurtarmakla beraber,
zevkine sarfedecegi parayr da yine temin eden
zeki, caligkan bir gocuk ele gecirmis olmasi-
nin verdigi sevingten ileii geliyordu.

Constance, bir ortakhik projesi ortaya
¢ikacagim biliyordu, hattd kocasi, uygunsuz
muamelelerden, rezilce borglardan ileri geleni,
kendisinden gizled:gi delikleri tikamak igin
biiyiikge bir para da almig olsa gerekti. Ara-
ba yiiriirken, Constance, gézleri kapal, bu
igleri diglinerek biisbiitiin zehirleniyor, 6fke-
cen haykirarak bu geng¢ kadinin yaninda otu-
ran bu Charlotte’un, bu sevilen zevcenin, bu
dogurgan ananin iistiine atilmak, onu tokatla-
mak, yiiziini paralamak istiyordu.

Sonra, tekrar Denis akhna geldi. Onu
nicin fabrikaya goétiiriiyorlardi? O da m1 ken-
disini soyup sogana ¢evirecekti? Halbuki,
geng¢ adamin, heniiz bir mevki sahibi olmadign
halde, fabrikada iki kisi i¢in yer bulunmadig
diigiincesiyle kardesiyle birlikte ¢alismak iste-
medigini biliyordu. Denis, mekanikte, ¢ok
etrafih teknik bilgiye sahipti; genis bir yapi
tezgahinin idaresi basina gegcmek emelindeydi;
hatta, fabrika, yeni mode! bir ziraat makinesi
yapacagl zaman, onu kiymetli bir miigavir
olarak kullanmasinin sebebi bu bilgilerdi. Fa-
kat Constance buna ragmen onu bir tarafa
birakti, endiselerinde onun yeri yoktu, ciinki
Denis, onun evine bir saat igin ugrayip gecen
bir misafirden ibaretti, belki ertesi giin, Fran-
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sa'nin 6bir ucuna gidip yerlesecekti. Blaise'in
hayali, sikici, bogucu bir diigiince halinde
tekrar musallat olmustu; Constance, ii¢ erkek
fabrikaya varmadan evvel, acele eve donecek
olursa Morangei caligma odasinda yalmz go-
rebilecegini, onu konugturup birgok seyler
6grenebilecegini birden bire diigiiniiverdi. Mo-
range muhasebeci oldugu i¢in, ortakhik muka-
velesini elbette biliyordu, hattd bu mukavele
heniiz tasar1 halinde olsa dahi. Bu aklina ge-
lir gelmez heyecanlandi, eve varmak igin sa-
birsizhiktan yanip tutusmaga bagladi; Moran-
ge' sOyletecegine emindi, onu istedigi gibi
kullanacagin1 samiyordu.

Araba lena kopriisiinden gegerken, pen-
cereden bakt.

— Aman, bu araba da ne kadar yavasg
gidiyorl... Bari yagmur yagsaydi, belki basi-
min agns! bir parga gecerdi.

Siddetli bir sagnak gelirse, berikileri bir
arabahk kapisina siginmak zoiunda birakip
kendisine daha fazla vakit kazandiracagm
diigliniiyordu. Nihayet, fabrikanin Gniinde ara-
bay: durdurdu, yol arkadagim pavyona kadar
gétiirmedi bile.

— Sekerim, kusuruma bakmazsimz degil
mi? Sokagin kdgesini doner donmez evdesiniz.

Arabadan indiler, Chatlotte, giilimsiye-
1ek, .sefkatle onun elini tuttu, bir iki saniye
avucu iginde muhafaza etti.
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— Elbette, binlerce tegekkiir ederim. Liit-
fettiniz... Beni selamete gikardigimzi da kocama
latfen séyleyin, ¢iinkii tekrar hamile oldugum-
dan beri, ¢abucak beni merak ediyor.

Constance da tebessiim etmek 201und
kaldi, yeniden samimi dostluk tezahiirleriyle,
bu siparisi yerine getirecegine s6z verdi.

— Aliaha 1smarladik, yarin gériigiiriiz.

— Evet, evet, yarnn goriigiriiz, giile
giile.

Morange, kansi Valérie'yi kaybedeli on
sekiz sene olmustu, kizi Reine 6leli de dokuz
sene olmustu. Sirtindan ¢ikarmadig siyah
esvaplarla, herkesten uzak, dort duvar ara-
sinda mahpus, ancak zaruri sozleri séyleyip
baska iakird1 etmeden gecirdigi hayatla, adeta
bu felaketlerin hala ferdasinda imis gibi gorii-
niyordu. Hos, yine o 6rnek olmaga layik iyi
memur haline gelmisg, yine, otuz seneye yakin
zamandan beri her sabah iizerine oturdugu
calisma odasindaki koltuga ¢ivilenmis gibi,
hep saati saatine isinin basipa gelen, diiriist,
dikkatli muhasebeci olmusgtu; ¢iinkii, isimlerini
andikga iki kadimim diye bahsettigi sevgili
Oliileri, onun iradesini, emellerini, onlar ug-
runda bir an i¢in kurdugu basar, buyiik ser-
vet, debdebeli, sasali hayat hulyasi namina
ne varsa beraber ahp gétirmniiglerdi. Artik
yapayalmz kalan, eski za’fina, eski ¢ocuk ce-
kingenligine tekrar yuvarlanan kendisi, bu ahg-
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tig1 los késede 6lmekten, dolap geviren beygir
gibi, her sabah yeniden ele aldign bu silik
isten bagka birgev temenni etmiyordu. Fakat
evinde, birakmamakta israr ettigi Grenelle
bulvarindaki o apartmanda, esrarh bir hayat
slirdiigiinden, endiseli bir kiskang gibi, gizli
tuttugu bir illetli insan Omri yasadigindan
siphe ediliyordu. Hizmetgi kadin, igeriye kim-
seyi sokmamak lizere emir almigt. Hos, ken-
disi de birgey bildigi yoktu. Morange, yemek
odasiyle salonda, onu serbest birakmakia be-
raber, ¢skiden kar1 kocanin odasi olan kendi
yatak odasiyle Reine’in odasina adim atma-
sina tahammiil edemiyor, bu odalara yalmz
kendisi giriyordu. Bu odalar: temizlemek igin
girip icine kapaniyor, orada ne temizligi yap-
tigim kimse hakkiyle bilmiyordu. Bu odalar,
biitiin dyinini, ategli bir sofu gibi kendi is-
tiine alan biricik .tiirbedar1 oldugu kutsal, kor-
kung tiirbeler gibiydi. Hizmet¢i kadin, oralara
bir g6z atmaga bosubosuna ugragmisti; apart-
manda tekbasina, serbest kaldig1 giindiiz va-
kitleri, bosuboguna, kulagim kapiya verip din-
liyordu; hi¢bir sey go6rmiiyor, higbir' sey isit-
miyordu. Bu mihraplarda hangi kutsal ema-
netlerin durdugunu, Morange'in buralar hangi
ibadetlerle gereflendirdigini bilen tek kul yoktu,
Sasmaga sebebolan seylerden biri de, gitgide
daha fazla hasisleserek yasadign nekes haya-
tiydi; biitiin masrafi bin beg yiz frank kira
ile, hizmet¢i kadinin aldign ayhktan, bir de
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Morange’'in elinden, yiyecek ve bakim igin
bin giiclikle koparabildigi giinde birkag¢ para-
dan ibaretti. Morange’in maas: sekiz bin franga
c¢ikmigti, muhakkak ki bunun yarisimi harca=
miyordu. Kendi cam igin sarfetmek istemeyip
biriktirdigi bu biuiyiik paralar1 ne yapiyordu
acaba? Hangi gizli kovuga tikiyordu? Hangi
gizli ihtiras, hangi divanece sevgi hulyas: ug-
runda? Sonra da, gayet halim, gayet temiz,
arhik bembeyaz agaran sakali gayet itinal idi;
iginin bagina, dudaklarinda hafif bir tebessiimle
geliyor, bu ¢ok intizam'i, gok metodlu adamin
halinde, ruhundaki ¢okiintiiyli, gegirdigi fela~
ketten kalma kiil yiginin1 ve tamamiyle sénme-
mis olan yangini belli eden higbir sey gaiil-
miiyordu.

Constance’la Morange arasinda, yavasg
yavag bir bag vicuda gelmigti. Kizinin 6lii-
miinden sonra, onun fabtikaya harap bir halde
avdetini gordiigii zaman, Constance, bu ada-
ma karsi derin bir merhamet duymustu; bu
merhamete, belli belirsiz, iin igin bir de sahsi
kuruntu kansiyordu. Oglu Maurice’in daha
bes sene Omrii vardi, fakat Constance'a o za-
mandan malim olmustu, Morange’a ne zaman
tesadiif etse, mutlaka, hafif bir iirperti gegirir,
vicudu buz kesilirdi. Bu adam, biricik evla-
din1 kaybeden adamdi. Aman Yarabbil De-
mek ki boyle bir feldket olmasi mimkindi
O6yle mi? Sonra, aym feldket kendi bagina
da gelip, o miithig ye'si, birdenbire agilan,
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tedavisi imkansiz genis yaray: kendisi de ta-
dinca, bu dertli kardese yanagmig, ona, hig
kimseye kars1 goéstermedigi sekilde iyilikle
muamele etmisti. Bazen, geceyi beraber gegir-
mek lizere Morangen davet ediyordu, karsi-
likh konusuyorlar, hatta ¢ok zaman higbir sey
sOylemiyorlar, siikat iginde zavalhihklarir: pay-
lagiyorlardi. Constance, daha sonralari, by
samimiyetten istifade ederek, kocasinin ken-
disine s6ylemek istemedigi fabrikaya ait igleri,
onun sayesinde Ogrenmisti. Hele kocasinin,
miiesseseyi fena idare ettiginden, borglanmak
hatasi iglediginden kugkulanmaga bashyal beri,
muhasebeciyi sirdas edinmege, hatta casus
yapmaga ugrasiyor, bozuldugunu sezdigi ida-
reyi miimkiin me:tebe fazla nispette eline al-
masina, Morange yardim ediyordu. Iste o giin
de, Morange’la yalmz kalmak firsatim yaka-
lamis, patronlar yokken onun agzindan lakird:
alacagina emin, fabrikaya varmak igin bundan
dolay1 o kadar acele ediyordu.

Eldivenleriyle sapkasimi dar ¢ikara.. Mo-
rangeh, ufacitk ¢algma odasinda, hig degis-
miyen yerinde oturmus, Oniinde apacik du-
ran ezeli defterinin iizerine egilmis vaziyette
buldu.

Morange, hayretie:

— Ay dedi, vaftiz bitti mi, ne ¢abuk?

Constance, lifa yol ag¢mak igin, mevzuu
hemen evirip cevirerek:
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— Tabii ya, dedi. Yani, miithis bir bas
agnisina yakalandigim icin ben doniip geldim.
Otekiler orada kaldilar... Baktim burada iki-
miz yalmziz, sizinle bir par¢a konusursam ba-
simin agrisina iyi gelir diye diisiindim, dos-
tum. Sizi ne kadar takdir ettigimi bilirsiniz...
Ahl Mesut degilim, mesut degilim !

Bagkalarinin saadetini gére gore, ¢oktan
beri zaptettigi goz yaslariyle bogularak, bir
iskemleye yigilmisti. Morange, onu bu halde
goriince miiteessir olmug, bayilir korkusiyle,
kendisi de eli ayag kesilerek, hizmetgi kadini
cagirmaga kalkigmigh. Fakat Constance maéni
oldu.

— Sizden bagka kimsem yok, dostum,
dedi... Herkes, beni silkip atiyor, herkes benim
.aleyhimde. Pekala anhyorum, beni mahvedi-
yorlar, feliketime sebebolmaga c¢ahsiyorlar,
sanki evladimi kaybetmekle herseyi kaybet-
memisim gibi.. Onun i¢in, madem ki dostum
bir siz varsimz, cektigim azabi1 biliyorsunuz,
siz ki artik kizimz Glmiistiir, Allahagkina be-
nimle birlik olun! Bana hakikati sGyleyin. Hig
degilse kendimi miidafaa edebileyim.

Morange, Constance’in, kizindan bahsetti-
gini igitince, onunla beraber, aglamaga bagla-
migt1. Artik Constance, onu sorguya gekebilirdi,
andig1. bu miisterek aci ile harap, cevap vere-
-cek, hergeyi sOyliyecekti. Nitekim Morange,
Blaise'le Beauchéne arasinda, gergekten, bir
mukavele yapilacagini ona haber verdi; fakat,
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bu tam bir ortaklik mukavelesi degildi. Beau-
chéne, fabrikanin kasasindan, itiraf edilemiye-
cek birtakim masraflan kargilamak igin ¢ok
biiyik paralar kaldirmigty; bir kiigiik kizin an-
nesi agir ceza mahkemesine miiracaat etmege
kalkigmig, biiyiikk bir kepazelik ¢ikmis diye
rivayetler vardi; bunun ilizerine faal elleriyle
miiesseseyi kendi yerine idare eden Blaise'e
agilmak zorunda kalmig, kendisine 6diing pa-
ra verecek birini bulmaga onu memur etmig-
ti; geng¢ adam, o zaman, bu paray: bizzat ik-
razetmisti; herhalde, babasi Mathieu Froment’in,
oglu adina fabrikaya yatirmaktan memnuniyet
duydugu bir para olsa gerekti. Simdi, vaziye-
tine diizen vermek igin, miiessesenin miiikiye-
tini alt1 hisseye taksim etmege, borcun 6den-
mesi igin bu hisselerden birini Blaise'e birak-
maga karar vermiglerdi, o kadar. Demek ki,
Blaise, altida bir nispetinde fabrikaya sahi-
boluyordu; meger ki Beauchéne, muayyen bir
miiddet sonra bu altida bir hisseyi ondan
tekrar satin alsindi. Asil biiyiik tehlike Beau-
chéne'in borgtan kurtulacag: yerde, igine te-
kerlenip gitmekte oldugu israf ve budalahk
ugurumu yolunda, bundan sonra 6teki hisse-
leri de birer birer satmak hevesine kapilmasi
ihtimaliydi.

Constance iirpertiler gecirerek dinlemis,
sapsarn kesilmisti.

— Imzalandi mi, bu mukavele ?
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— Hayir, daha imzalanmadi. Ama, kagt-
lar hazir, bu giinlerde imzalanacak. Zaten
makul bir hal garesi bu, hem de zaruri.

Fakat Constance, besbelli bu fikirde de-
gildi; isyan ediyor, varh@inin biitiin kuvvetiyle
bir engel ariyor, iflisa, rezalete mani olmak
icin tamir kabul etmez nasil bir ¢are icade-
decegini arastinyordu.

— Yarabbi sen bilirsin | Ne yapsam ? Nasil
hareket etsem ?

Sonra, hicbir ¢are bulamamanin, iciz kal-
manin verdigi tehevviirle, agzindan su feryat
kact.

— Ah! Bu algak Blaisel

Zavalh Morange, bu sozi isitince pek
miiteessir oldu. lsin i¢ yiiziinii heniiz anlama-
migh. Nitekim, soguk kanhlkla onu teskine
cahgti, Blaise’in mert bir ¢ocuk oldugunu, bu
meselede ¢ok diiriist davrandigini, rezaleti
O6nlemege ugrashgini, hattd hi¢cbir menfaat
kaygusu giitmedigini izahetti,

Constance, istedigi seyi 6grendigine mem-
nun olmus, yaya dénen ii¢ erkegin, kendisini
orada bulmalarim istemediginden ayaga kalk-
migti; o kalkinca, muhasebeci de kalkh,
‘Constance'in, dairesine gitmek igin geg¢mek
mecburiyetinde bulundugu dehlizde onunla
beraber yiiridi.

— Namusum hakk: igin, madam, bu geng
hi¢bir ¢irkin hesap, giitmemistir... Biitiin evrak
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elimden gegiyor, bendeki malimat hig kimse-
de yoktur... Eger herhangi bir dolap ¢evrildi-
ginden siiphelenseydim, sizi ikazetmek sure-
tiyle iyiliklerinize mukabelede bulunurdum.
Constance onu artik dinlemiyor, elinden
yakasin siyirmaga cahsiyordu. O sirada, uzun
zamandan beri dolasip duran siddetli yagmur
dokiilmege, camlar1 kuvvetle dogmege basla-
di. Gokyiiziini Oyle siyah bir bulut kaplamig,
ortalhk Oyle kararmigh ki, saat heniiz dort ol-
dugu halde, adeta gece karanhg basmigti
Constance, yoldakilerin, bardaktan bosanir-
casmna yagan bu yagmura yakalaninca, bir
araba tutacaklarim1 diiglindi. Adimlarin1 hiz-
landirdi; muhasip héla peginden geliyordu.
Morange :

— Bakiniz, size bir misal, diye devametti.
Mukavele kaleme alinacag zaman...

Birdenbire lakirdiyr kesti, boguk bir fer-
yat kopardi, dehget ifade eden bir hareketle
Constance’ geri itti, durdurdu.

— Aman, dikkat edin!

Ayaklarinin dibinde bir bosluk vardi
Orada, dehlizin nihayetinde, konakla fabrika
arasinda gegcit vazifesi goéren koridora var-
madan, bir yiik asansérii bulunuyordu. Cok
kuvvetli bir asansérdii, buharla isliyor, iri
pargalar1 ambalaj dairesine indirmek igin kul-
lanihyordu. Her zaman degil, baz1 giinler is-
lerdi. Mitat olarak, asans6r yuvasinin genis
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kapag kapal durur, asansér isledigi zaman-
lar, o ise memur bir bekg¢i, basinda bekler,
inig ¢ikig1idare ederdi.

Morange, viicudu buz kesilerek, korkuyle,
hala:

— Dikkat edin! Dikkat edin! diyordu.

Asansér yuvasinin kapag indirilmigti, ko-
ca deiik, apacik duruyordu. Miithis bir teker-
lenigle asag1 ug¢malarina méni olacak, onlan
ikaz edecek ne bir parmaklik, ne de basgka
birsey vardi. Yagmur hala camlan sakirdati-
yor, dehlizde karanlk 6yle zifiri bir hal ah-
yordu ki, Gnlerini gérmeden, ayaklarina giive-
nip yiriyorlard.. Bir adim daha atsalaidi,
coktan yuvarlanacaklardi. Muhasebecinin, bu
artan karaltilardan, orada oldugunu bildigi
icin gormekten ziyade hissettigi o ugurumdan
endiselenmesi bir mucizeydi.

Lakin, Constance, isi henliz anlamamist,.
kendisini heyecanla durduran Morange'in elin-
den kurtulmak istiyordu. Morange:

— Baksamiza a camim [ diye haykirdi.

Ayni zamanda egildi, egilip c¢ukura bak-
masi i¢in onu da zorladi. Cukur, karaltilarla
dolu bir kuyu gibi, alti kat yerin dibine dah-
yordu. Igeriden, rutubetli bir mahzen havasi
yiikseliyor, derinde, belli belirsiz, koca demir
esya sekilleri segiliyordu. Yalniz, ta agagida,
ugurumun derinligini ve dehsetini sanki da-
ha iyi gostermek igin, bir fener, uzak bir
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stk yamyordu. lkisi de benizleri atarak ge-
rilediler,

Simdi Morange 6fkelenmisti.

— Ne sagma sey bul Ne yapiyorlar bun-
lar? Nizama nigin riayet etmiyorlar?... Usulen
burada bir adam bulunur, bu ise mahsus bir
adam, kapak ortilmedikge yerinden ayrila-
maz. Nerede, ne halt kanstinyer bu herif?

Delige yaklasti, 6fkeyle seslendi:

— Bonnard|

Hi¢ cevap veren olmadi, delik, dilsiz gi-
bi, karanhk ve bos duruyordu. Bu sessizlik
Morange” ¢gileden gikartti.

— Bonnard | Bonnard!

Yine hi¢ cevap ¢ikmadi, ¢it yoktu, yalmz,
karanlklarin riitubetii solugu, bir mezarin ko-
yu sessizligi gibi ylikselmege devam ediyordu.

O zaman, Morange, siddetli bir karar
verdi:

— Agsag inecegim, Bonnard bulmak la-
zim.., Dibi boyladigimiz1 bir géziimiiziin 6nii-
ne getirin. Yok, yok, bu béyle olmaz. Hem
su kapag ortin efendim, yahut da yerinde
otursun... Ne halt ediyor? Nereye gitmis?

Boyle demekle beraber, aym zamanda,
asansOr yuvasi boyunca biitiin katlardan ge-
cerek dibe dogru inen kiigiikk bir dénemegli
merdivene ayagimi basmisti. Gitgide azalan

bir sesle tekrar seslendi:
21
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— Rica ederim, madam, beni bekleyin;
oradan ayrilmayin da bir gecen olursa ikaz
edersiniz.

Costance yalmz kalmigh. Yagmur hala
boguk bir sakirti ile camlar1 déviiyordu, fa-
kat, bora, bulutlan <iriip gotirdigi igin, sol-
gun bir giin 1515 yeniden belirmege bagh-
yordu. Tam o esnada bu soluk 1s1§In orta-
sinda, galerinin &biir ucundan Blaise goéziik-
ti. Fabrikaya doénmistii, birsey sormak igin
atelyelere inmek iizere Gtekileri bir lahza yal-
mz birakmigti. Zihni mesguldi, kendisini yine
tamamiyle ise vermisti, bas1 egikce, sakin
adimlarla ilerliyordu. Constance onu gériince,
yiireginde, yalmz kinin yakici tesirini, haber
aldig1 seyin, ertesi giin imzalanacak ve ken-
disini soyup sogana gevirecek olan mukave-
lenin sebeboldugu o6fkeyi, daha siddetle duy-
du. Blaise, evinin iginde, onun diigmamyd,
aleyninde ¢ahsiyordu, Constace, biitiin varh
isyan ederek onu yok etmek, hilekiar ve ya-
lanc1 bir gasip gibi kap1 disar1 etmek isti-
yordu.

Blaise ilerliyordu. Constance, koyu ka-
ralti icinde, duvarin dibinde duruyordu, 6yle
ki, Blaise onu goremezdi. Fakat o, Blaise'i,
agir agir yaklastikga, solgun 151§ goémiili ola-
rak acaip bir vuzuhla gériiyordu. Constance,
onun alnindaki kudreti, g6zlerindeki zekay,
agzindaki kuvvetli irade manasini, o zamana
kadar asla bu derece hissetmemisti. Derken
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birdenbire, vaziyeti simgek hiziyle goriiverdi
Blaise gukuru goérmiiyor, oraya dogru yiirii-
yordu. Eger onu durdurmazsa, muhakkak igi-
ne yuvailanacakti. Kendisi de biraz evvel
onun gibi o taraftan gelmisti, eger bir dost
eli tutmasayd), oda gukura tekerlenecekti; da-
marlarinda heniiz o korkunun feci iirpertisi
dolasiyordu; hala, dibindeki kugiik fenerle,
rutubetli, karanhk ugurumu gériiyordu. O kor-
kung ihtimal g6ziiniin Oniine geldi, vuzuh pey-
da etti; ayaklarin bosluga gidisini, biiyiik bir
feryatla gukura diigiigi, hurdahag olugu tahay-
yil etti.

Blaise ilerliyordu. Béyle birseyin olmasi-
na siiphesiz, imkin yoktu, buna mani olacakti,
cinki ufacik bir el hareketi yapsa yeterdi.
Blaise yanina ulastii zaman, kolunu uzatacak
kadar vakit bulacak degil miydi? Bununla be-
raber, varhginin karanhk bir kégesinden, ga-
yet berrak, gayet soguk bir ses yiikseliyor,
kisa ve sert sozler soyliyor, Constance, bu
soOzleri, kulaklarinin dibinde borular gahyor-
mus gibi isitiyordu, Blaise 6lirse tamamd,
fabrikaya asla sahibolamiyacakti. Onun fab-
rikay: ele gegirmesine mani olacak bir engel
bulamadig1 igin yeis iginde ¢irpinan Cons-
tance, igi tesadiifin yardimmna biraksa olur
biterdi. Ses, siddetli bir israrla, baska higbir
sOz ilave etmeden bunu sdéyliiyor, bunu tek-
rarhyordu. Sonra, bagka higbir sey yoktu.
Sonra, yalniz, hurdahas olmus, yok edilmig
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bir insan, sigriyan kanlara bulanmis karanhk
bir kovuk vardi, Constance, bu kovukta ar-
tikk miisbet hi¢ birsey goremiyor, higbir sey
tahmin edemiyor, higbir muhakeme yiiriitmi-
yordu. Ertesi giin ne olacakii? Bunu hig bil-
mek istemiyordu, hattd ertesi giin bile yoktu.
O emir veren sesin istedigi sey, yalniz o sid-
detli, hemen olacak olan hadiseydi. Blaise
Olirse, tamamd), fabrikaya asla sahibolami-
yacakt,

Blaise ilerliyordu. O zaman, Constance,
korkung bir miicadele gegirdi. Bu miicadele
ne kadar siirdii? Giinlerce mi? Senelerce mi?
Herhalde kirka¢ saniyecik. Blaise’i, yan
yolda duidurmaga héla azimli idi, kesin jesti
yapacag an gelince, o feci diislinceyi yene-
cegine emindi. Fakat, bu diigiince yine de
onu kavrniyor, bir viicut ihtiyac1 gibi, susuz-
luk, aghk g.bi, teninde maddilesiyordu. Cons
tance buna susamigti, insana cinayet isleten,
sokaktan gecen bir yolcuyu, bir kése basin-
da' soydurtan, bogazlatan neviden ani, siddetli
bir istek duyuyor, :ahatsiz o'uyordu. Eger bu
istahasin1 gideremezse, bu ugu:da kendi ha-
yatim verecekmis gibi geliyordu. Blaise'in
ilerledigini go6rdiikkge, bu adami yok etmek
icin yakical bir hirsa, siddetli bir atrzuya go
miiliyo:du. Onu simdi daha iyi goriiyor, gor-
diikce ofkesi artiyordu Blaise'in alni, goézleri,
agzy, onu nefretle kivrandinyordu. Bir adim
daha, daha bir adim, s.nra bir tane daha,
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artik tam Oniine varmig olacakti. Bir adim
daha, o zaman elini uzatacak, Blaise’i eli vi-
cuduna degince durduracakti.

Blaise ilerliyordu. Ne olmustu ki Yarabbi?
Tam o6niine vanp da, ¢ok dalgin oldugu igin
farkina varmadan kendisine siirtiindiigii zaman
Constance tas kesildi. Eli kaskati olmustu,
koluna ¢ok fazla agir geliyordu, kaldiramadi.
Viicudunu kavuran atese ragmen, buz gibi
bir ilirperti ile kakihp 'kalmig, sersemlemis,
ayni zamanda kendi iginden yiikselen biiyiik
bir vaveyla kul: klarim1 ¢inlatmigti. Higbir te-
reddiidii kalmadi, istegini ve hareketini en-
gelliyen o iceriden gelme sesin 1srarh tahak-
kiimi altinda, bu 6liim ihtiyaci, yenilmezligini,
kemiriciligini muhafaza ediyordu. Blaise éle-
cek, fabrikeya sahibolamiyacakti. O zaman,
duvara yamyass! yapisti, kaskati durdu, soluk
almadi, onu durdurmadi, Blaise’in hafif nefe-
sini duydu, yiiziinii yandan goérdii, sonra en-
sesini gordi. Gegmisti. Bir adim daha, bir
adim daha. Halbuki, bir seslenmis olsa, bu
son saniyede, kaderi yire degistirebilirdi. Bu
niyete sahiboldugunu sandi fakat dislerini,
kiracak gibi sikiyordu. Blaise, dost bir zemin
izerinde o giivenli ve sakin yiiriiyiisiyle, etra-
fina bir g6z bile atmadan, zihni tamamen
igiyle mesgul, bir adim daha atti. Ayag bos-
l/iga gitti, miithis bir feryat koptu, sukutun
ani riizgan, ugurumun dibinde, karanliklarda
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hurdahas olan vicudun boguk giriiltisd
igitildi.

Constance kimildamiyordu. Bir lahza, tas-
kesilmis gibi durdu, hala dinliyor, bekliyordu.
Fakat, ugurumdan, derin bir sessizlikten bas-
ka birsey ¢ikmiyordu. Constance, yalniz, yag-
murun yeniden siddetlenerek, camlani dovdi-
gini igitiyordu. Sonra, kagt, koridora dalds,
salonuna girdi. O zaman, kendine geldi, di-
sindi. Bu feci seyin elmasim istemis miydi?
Hayir, iradesinin bunda higbir tesiri yoktu.
Iradesi, muhakkak ki, adeta kotiriimlesmis,
hareketten alikonulmugtu. O hadise vukubul-
duysa, kendisinden ayn olarak vukubulmustu,
¢inkii kendisi elbette ki orada mevcut bu-
lunmuyordu, bu kelime, bu kelimenin kuvveti
ona teselli verdi. Kelimeyi benimsedi, tekrarla-
di. Tamam, bdyleydi, evet evet, kendisi ora-
da mevcut degildi. Higbir sug, higbir koti
hareket islemeden yagadig: biitin hayati go-
ziiniin Oniinden gegiriyordu. Higbir giinah ig-
lemis degildi, o giine kadar, vicdaninda, za-
rarh bir muziplik yiki bile yoktu. Kocasinin
tagkinhklar1 karsisinda namuslu, vakarh kadin
olarak kalmigti. Oglunu ¢ilginca seven ana
sifatiyle onun Glimiinden beri gile ¢ekiyordu.
Ancak Maurice'in bu hatirasi bir lahza gézle-
rini yagartti, sanki divaneliginin sebebi, bosu-
bosuna aradigi ciirmiin izah1 bundaymis gibi,
dokilmege bashyan goér yaslan bagazim di-
gimledi. Yeniden beyni déniiyordu, oglu 6l-
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miig, Oteki onun yerine basa gec¢misti; tek
evlat sahibi kalmak ihtirasinin dogurdugu
biitiin o fesat, kiigiikk prensin hakkinin gasbe-
dilmesi, biitiin o agu katilan, igin igin filizlenen
tehevviir muvazenesini bozmus, onu cinayet
isliyecek kadar deliye déndiirmiigtii. lginde fi-
lizlenen bu ifrit, beynine kadar sarmis miyd
acaba? Bir kan seli bir vicdam karartmaga
kafidir. Fakat Constance hala yabanci kal-
makta israr ediyordu, g6z yasglarin1 zaptetti,
hissizlesti. Higbir vicdan azabi duymuyordu.
Olan olmustu, iyi olmugtu. Bunun béyle ol-
masi lazimdi. Blaise’i kendisi itmig degildi, o
kendiliginden diismiisti. Eger o orada bulun-
masaydi, yine digecekti O halde, madem-
ki orada degildi, dimag, kalbi mademki
orada degildi, Gyleyse bu isin ona dokunur
tarafi yoktu. Aym s6z yine kulaginda ¢inhyor,
onu giinahtan siyriyor, zafer tirkiisi cgagiri-
yordu: Blaise 6lmiistii, fabrikay: eline gegire-
miyecekti.

Bu sirada, Constance, salonun ortasinda
ayakta durmus, kulak kabartmis, dinliyordu.
Nig¢in higbir sey isitmiyordu? Asag: inip
Blaise'i kaldirmakta ne kadar da agir davra-
niyorlardi| Fabrikadan, gitgide artarak yiik-
selecek olan dehset nidalariyle, sert adimlarla,
kalin seslerle kangik patirdiyr bekliyor, yiire-
gi carparak nefesini tutuyor, dagnik en kiigiik
giiriiltiiyi bile duydukga iirperiyordu. Fakat,
sonsuz bir siikinet vardi, sessizlikten bagka
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bir sey duyulmuyordu. Aradan yine dakika-
lar gegti, Constance, salonunun 1hk siikinun-
dan hosnutluk dcydu. Burasiy, kibar ve na-
muslu, debdebeli ve vakur bir barinak gibiy-
di, kendisini burada himaye altinda, kurtulmus
goriyordu. Sahsina ait birtakim esya, opal
tasiyla siisli bir cep levanta sisesi, bir kitap
arasinda kalmig gimis bir kagit bigag, yi-
regini biisbiitiin rahatlandirdi. Onlara yeniden
kavusmustu, sanki yeni birer mina almiglar
gibi, onlar1 goriince sevinmis, rikkate gelmis-
ti. Sonra, hafifce irperdi, ellerinin buz gibi
soguk oldugunu goérdi. Usul usul birbirine
siirttli, bir parga 1sitmak istedi. Nigin simdi
bu kadar biiyiik bir yorgunluk hissediyordu
acaba? Uzun bir yol yiirimiig, bir kaza atlat-
mig, dayak yemis, vicudu zedelenmis gibi,
geliyordu. Tikabasa karin doyurduktan soma
gelen rehavete benzer bir hal igindeydi, ¢ok
fazla aciktiktan sonra, ¢ok fazla yemek yemise
benziyordu. Capkinhktan doéndiigi zamanlar
kocas1 da bazan béyle olurdu, nefsi o kadar
tatmin edilmis bulunurdu ki, nihayet siikGine-
te kavusur, ne istek, ne nedamet duymaz,
ayakta uyurdu. Kendisi de onun gibi, viicu-
dunu uyusturan yorgunluk iginde artik higbir
sey istemiyordu, yalmiz, bilmedigi bir seye
hayret ediyor, hadiseler karsisinda sersem du-
ruyordu. Yine de tekrar dinlemege koyulmus-
tu, eger bu korkung sessizlik devamederse
oturup goéz'erini  kapiyacagini, uyuyacagini
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diigiiniiyordu. O sirada, heniiz ¢ok uzaktan,
hafif bir giriilti, pek pek bir nefes duyar gi-
bi oldu.

Acaba neydi? Hayir, daha bir sey yoktu.
Belki de, o korkung¢ kidbusu, o yiiriiyen ada-
mi, ucu umu, o miithis feryadi, riiyada gor-
miigti. Higbir gey isitmedigine goére, belki
biitiin bunlarin ash yoktu. Yoksa, asagidan
dogru, vaveylanin, gitgide biiyiiyen bir dalga
halinde yiikselmesi merdivenden ve koridor-
lardan telash telash kosusanlarin, 6lim haberini
kendisine geti mesi lazimdi. Sonra, o hafif
giriltiyld yine duydu, ¢ok uzaktan geliyor,
fakat yaklagiyordu. Bir kalabahk giriltisi
degildi; pek pek bir kisinin, herhalde, rih-
timda dolagan birinin ayak sesiydi. Ama, ha-
yir, giiriilti fabrikadan geliyordu, simdi pek
belli oluyordu, 6nce merdivenlerden tirman.-
m-st1, sonra koridor boyunca ilerliyordu. Der-
ken ayak sesleri hizlandi, soluk soluga bir
nefes isitildi; o kadar faciali bir nefes ki,
Constance, nihayet, o feci seyin geldigini his-
setti, kapi siddetle agildi. Igeriye Morange
girdi. Yalmzdi, saskindi,, benzi kiil gibi idi,
kekeliyerek konusuyordu:

— Daha nefes ahyor, ama kafasi ya-l-
mig, imit yok.

Constance:

— Neniz var? diye sordu. Ne oluyor?

Morange, agz1 bir kanig agik, ona bakt:
Aklim1 perisan eden béyle bir felidket kargi-
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sinda, kafacign Oyle darmadagin olmustu ki,
ondan izahat almak igin kosa kosa yukan
cikmisti. Constance’in bilmemezlikten gelisi,
soguk kanhhg onu biisbiitiin sasirtiyordu.

— Peki ama, sizi kapagin yaninda birak-
timl diye haykird.

— Kapagin yaninda, evet. Siz asag in-
diniz, ben de, dogruca buraya geldim.

Morange, yeisle karigk bir siddetle de-
vam etti.

— lyi ama, asag inmeden once, sizden
rica ettim, beni orada bekleyin, kovuga goz
kulak olun, kimse degmesin dedim.

— Yoo! Bundan haberim yokl Bana hig-
bir sey s6ylemediniz, daha dogrusu buna ben-
zer birgey igitmedim, bdyle birgsey bilmiyo-
rum.

Morange, dehsetle, hili onun gézlerinin
icine bakiyordu. Constance, muhakkak yalan
sOyliyordu. Biitin sakinligine ragmen, Mo-
range onun sesinin titredigini igitiyordu. Son-
ra besbelli meydandiydi, kaza esnasinda
Constance’in orada olmasi lazimdi, ¢iinki
kendisi agag1 inecek kadar bile vakit bula-
mamigtl. Birden bire, konustuklan seyleri ha-
tirladi, Constance'in sordugu sualler, kuyunun
dibinden kanlara bulanmig bir halde ¢ikardik-
lan Blaise aleyhindeki kin dolu feryad: aklina
geldi. Zavalli adam, viicudunu buz gibi don-
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duran dehset iginde, yalmz gu sézii soyliye-
bild :

— Her ne ise madam, sizden sonra, za-
valh Blaise gelmis, diigmiig, kafas1 patlams.

Constance, rolini kurnaz oynad, titrek
ellerini havaya kaldird, kesik kesik:

— Aman Yarabbil Aman Yarabbil Ne
miithis felaket; dedi.

Tam o sirada, binanin iginde, gittikge ar-
tan bir uguitu isitiliyordu. Salonun kapis1 agik
kalmigti, birtakim seslerin, ayak patirtilarinin
gitgide daha yakindan, daha ugugultulu bir
kalabaligin yaklaghg isitiliyordu. Merdivenden,
bazi emirler verildi, ikinmalar, solumalar oldu;
sarsmadan taginan, havaleli bir yiikiin yak-
laghigina delil sesler duyuldu.

Constance'in benzi atti, muhasebeciye
isin igyliziini biisbiitin anlatabilecek bir fer-
yatla, elinde olmadan haykirdi:

— Yukar1 ma getiriyorlar? Buraya, benim
evime mi getiriyorlar?

Morange, balta darbesi kadar miithis bu
darbe altinda sersemlemis gibiydi, bu sualin
cevabinm1 o vermedi. Birden bire Beauchcéne
g6ziikmiistli, cesedin Oniisira geliyordu, me-
sut hayat ihtiyaci1 karsisinda, O6limiin bu ani
ziyareti yiiregine Oyle korku salmisti ki, o da
benzi kiil gibi, bitkin bir haldeydi.

— Giizelim, dedi, Morange korkung fela-
keti sana anlatmighr... Bereket versin, ailesine
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kars1 mesuliyeti yiiklenmek igin Denis bura-
daydi. Zaten bigareyi pavyona, kendi evine
gOtiirecegimiz sirada, yine Denis mani oldu;
karisinin gebe halinde kocasin1 yanina gétiiriir-
sek onun da 6liimiine sebeboluruz diye hay-
kirdi... Bunun iizerine, onu buraya getirmek-
ten baska garem kalmad: tabii, degil mi ya?

Te'ash hareketlerle Constance’in yanindan
aynldi, tekrar merdiven basina gitti, orada,
titrek ses tekrar isitildi:

— Yavag, yavag, diyordu... Tirabzana
carpmayn...

Hazin. kafile salona girdi. Kafas1 pathyan
Blaise’i iizerine silte serili bir sedyeye yatir-
miglardi. Denis, yiizi garsaf gibi bembeyaz,
sedyenin arkasindan geliyor, kardesinin, goz-
leri kapal, alindan iplik gibi kan sizan bagi-
nin dayal bulundugu yastigi tutuyordu, fab-
rika iggilerinden dort kisi, sedyenin kollarina
yapismigh. Iri kunduralar1 hallan eziyordu,
dehsetin ve korkunun istila ettigi salonda,
sedyeye yol agmak igin narin oda esyasim
itilip kakild.

Sedyeyi tasiyanlar1 idareye devam eden
Beauchéne, saskinhg arasinda, birgey dii-
stindii.

— Yok, yok, oraya birakmayin, dedi...
Yukariki odada bir karyola var... Silteyle be.
raber yavasca kaldirahm, oldugu gibi karyo-
laya yatiwahm,
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Yandaki oda Maurice’in odasiyd, karyola,
icinde Maurice'in 6ldiigi kzryola idi; Cons-
tance, ana sevgisiyie, onu oldugu gibi muha-
faza etmis, odayi, oglunun birakhign sekilde,
haliyle, onun hatirasina tahsis etmigti. Fakat
ne diyebili-di? Kendi o6ldiirdiigi Blaise’in de
son nefesini orada vermesine nasil mani ola-
bilirdi ?

Bu halin fecaati, kaderin, bu hatiray: kir-
leterek 6c almak isteyisi, Constance Gyle
isyan ettirdi ki, ayakta durdugu halde, adeta
kirba¢ yemis gibi oldu, d6seme tahtasi ayak-
larinin altindan sanki kaydi, bir bag dénme-
siyle yere serilecek hale geldi. Laikin, essiz
bir kuvvet, bir irade, kiistah bir cesaret gés-
terdi. Yarahy1 Oniinden gegirdikleri sirada,
siska viicudu kasildi, 4deta boyu uzadi. Bla-
ise’e bakti; hareketsiz, sapsan yiiziinde, kir-
pmsan, kirpiklerinden, agzinin sol kenarinda
peyda olup dudaklarim hafif¢e biizen iradesi
dis'nda bir sinirli hareketten baska highir
kipirdama olmadi. Hepsi bundan ibaret kalds,
Constance, hareketlerine, sesine, miikemmel
surette sahiboldu, hig telds gGstermeden, yal-
niz, bu ani feliket kargisinda, sagalamig bir
halde, yalniz lizumlu sézlerle, lizumlu hare-
ketlerle iktifa etti.

Bu arada, odada, yarahnin sedyeden kar-
yolaya nakli isi yapilmig, sedyeyi tasiyanlar,
miiteessir bir halde cekiliyorlardi. Kaza olur
olmaz, agigda, Moineaud babaya, hemen bir
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arabaya atlayip doktor Boutan'a kogmasi,
yolda bir cerrah bulabilirse onu da yanina
alip ikisini birlikte getirmesi séylenmigti.

Beauchéne, karyolanin basucunda, irade-
sizce konusguyor:

— Ne olsa, yerin dibinde bulunacagina
burada bulunmasi hayirl, diyordu. Hala nefes
aliyor, bakin, su anda ¢ok belli oluyor. Kim-
bilir? Boutan belki de kurtanr.

Fakat Denis hi¢ hayale kapilmiyordu.
Kardesinin soguyan ve peltelesen ellerinden
birini avuglan igine almig, diislis esnasinda,
sahibiyle beraber kirilmig, hayattan ayrilmig
gibi, onun da cansiz bir cisim haline gelmekte
oldugunu hissediyordu. Elini sikarsa, &lim
halindeki kardesinin kalbine bir parga kan
verecekmis gibi c¢ilginca bir {mitle, orada,
o Oolim doégeginin yaninda, bir ldhza daha
hareketsiz durdu. O kan, ikisinde de aym
kan degil miydi? Ikiz kardes olarak, onu aym
kaynaktan i¢mis degiller miydi? Varhginin ya-
nsi oliyor demekti. Asagida, miithig bir fer-
yat koparmig, ondan sonra bir sey sdOyleme-
migti. Birdenbire konustu.

— Ambroise’a gidip annemle babama ha-
ber vermek lizim. Mademki daha nefes ahyor,
belki 6lmeden yetigirier.

Beauchéne, hatir hoglugu ile sordu.

— Ben kogup getireyim mi?
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— Hayir, hayirl Tegekkiir ederim, evvel-
ce sizden bunu rica etmek benim de aklima
geldi; ama, sonra diigiindiim, bu feci haberi
anneme ancak ben verebilirim... Charlotte’a
da haber verilmesin. Ben gidip geldikten son-
ra diigiiniiriiz... Oliim de bir parga sabretsin,
déniigiimde zavallh kardegimi bir kere daha
goreyim|

Egilmisti, kimldamadan, gézleri kapah
yatan, hala hafif hafif nefes alan Blaise’i 6ptii.
Sonra, heyecanla, tekrar elini Opti, cikip
gitti.

Constance, gidip geliyor, oda hizmetgisini
cagnyor, 6lim hastasinin kana bulanmig al-
nim1 yikamak igin 1hk su istiyordu. Ceketini
sirtindan ¢ikarmak olacak ig degildi, doktor
gelinceye kadar, miimkiin mertebe ¢ekidiizen
vermekle iktifa ettiler. Bu hazirhklar esnasin-
da da, Beauchéne tekrar kaza bahsine déndi,
kendinden ge¢mis bir halde, aklindan gikara-
madig1 bu meseleyi miinakaga etti:

— Akl erecek ig degill Mukadderatin ne
sagma cilveleri varl... Asagida, bir transmis-
yon kayis1 yerinden firhyacak, makinist, asan-
sOr kapagim oOrtmiyecek. Yukarida, Bonnard
ofkelenecek, seslenecek, cevap alamayinca
plirhiddet, asag: inmege kalkacak. Sonra Mo-
range gelecek, o da o6fkelenecek, Bonnard’
caginip cagirip cevap alamayinca biisbiitiin
kizip, o da asag inecek: Derken Blaise gele-
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cek, diigecek... Zavalh Bonnard! Higkira hig-
kira aghyor, saheserini goérdiigi zaman. ken-
disini 6ldirmege kalkigti.

Birdenbire lakirdiyr yarrda kesti, Cons-
tance'a sordu:

— Peki, kuzum, sen nerelerdeydin?... Mo-
range seni yukarida asansor kapaginin yanin-
da birakhgim soyledi.

Constance, onun kargisinda, ayakta, pen-
cereden giren gin 1siginin  ortasinda duru-
yordu. Yalmz gozlerini kirpigtird;, yalmz o
asabi gekiligiyle, dudaginin sol kenan hafifge
biikiildi.

— Ben mi? Ben koridora daldim, dos-
dogru buraya geldim, a canim... Morange
pekala biliyor.

Morange, biraz evvel, bacaklarinin takat
kesildigi igin, bitkin bir halde, bir iskemleye
yigilmigti. Higbir ise yardim edecek hali kal-
madif) i¢in susuyor, hadisenin sonunu bekli-
yordu.

Constance'in bu kadar fiitursuz yalan sdy-
ledigini igitince, ona bakti. Kaatil o idi, artik
siiphesi kalmamigti. Tam o esnada, bunu séy-
lemek, avazi ¢iktign kadar haykirmak ihtiya-
cini duydu.

Beauchéne devam ediyordu:

— Tuhaf sey! Morange’in aklinda kaldi-
gina gore uzaklagmamam orada nébet bekle
meni rica etmis.
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Constance, soguk bir tavirla cevap
verdi.

Herhalde bir kelimesini igitmedim. Nasil

olur, boyle deseydi, yerimden kimildar my-
dim?

Sonra muhasebeciye dondii, solgun goz-
leriyle onun yiiziine bakmak ciiretini gos-
terd:.

— Hatirlasamza, Morange... Siz deli gibi
asa@ indiniz, bana higkir sey sdylemediniz,
ben de yoluma devam ettim.

Morange, gozlerinin ta igine dalan c¢elik
kadar sert bu solgun gozler karsisinda, ger-
¢cekten korktu. Biitiin za’fi, yumusak kalbliligs
ve yumusak bashh@ yine kendini gosteri-
yordu.

Constancen bu kadar feci bir ciirimle it-
ham edebilir miydi? Boyle bir ithamin akil
kabul etmiyecek neticelerini goziiniin Gniine
getirdi. Sonra, kendisi de pek iyi- hatirlami-
yordu, zavall manyak zihai dagihyordu.

— Olabilir, sdyledim gibi gelmistir bana,
diye bir geyler geveledi. Neyse, olan oldu,
degistiremeyiz ya!

Sonsuz bir bitkinlik iginde, tekrar sessiz-
lige gomildi. Sug ortakigini istiye diliye ka-
bul etmis oluyordu. Bir aralik Blaise'in hala
nefes ahp almadigimi gérmek igin ayaga kalk-
mak istedi. Sonra, cesaret edemedi. O anin
icini derin bir sessizlik kaplamgti.

22
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Ah | Denis, Mathieu ile Marianne': getirir-
ken, arabada, o ne heyecan, o ne azapul
Once, onlara, sadece bir kaza oldugunu,
Blaise'in oldukga tehlikeli bir diigiis neticesinde
yaralandigin1 sOylemisti. Fakat araba ilerle-
dikge, onlarin sorduklari meyus sualler karsi-
sinda, kendisi de heyecanlanmig, aghyarak
dogruyu soOylemisti. Nihayet fabrikaya var-
diklan1 zaman, artik siipheleri kalmadi, ¢ocuk-
lar1 Olmigtii. Fabrikada is durdurulmustu,
Maurice'in Oliimiiniin ertesi giinii oraya gelis-
lerini hatirladilar. Simdi, ayn: durgunluga, aynt
mezar sessizlifine giriyorlardl. Biitin o ugul-
tulu faaliyet birden bire durmustu, makineler
-sofumus ve susmug, atelyeler bos ve 1ssiz
kalmiglardl. Cit ¢ikmiyor, bir kul goziikmii-
yordu. miiessesenin ruhu demek olan buharin
tek solugu duyulmuyordu. Bagtaki adam o6liin-
ce, o da Olmiigti. Sonra, bu mutlak 1ssizhigin
icinden dolagip fabrikadan eve gegince, yeis-
leri artti; dehliz uyukluyordu, merdivende agir
bir sessizligin lrpertisi vardi; yukarda, biitiin
kapilar, goktan beri iginde kimse oturmiyan,
bosaltilmig bir evin kapilan gibi agik duru-
yordu. Dis odada higbir hizmetkaia raslama-
dilar. Ayn1 ani 6liim faciasim yeniden gori-
yorlar, bir kere daha yasiyorlardi; fakat bu
sefer Olen, ogullariydi, onu aym odada, aym
karyolada, buz gibi sogumusg, benzi sararmis,
ruhsuz bir halde bulacaklardi,
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Blaise son nefesini vermisgti. Boutan orada,
©Oliiniin bas) ucunda duruyor, cansiz elini tutu-
yordu; nabzin son atiglari durmak izereydi.
Karmakarigik salondan gegip, igindeki mum
kokusunu tamidiklar1 bu odaya, insiyakla ati-
lan Mathieu ile Marianne’in igeri girdiklerini
goriince, gozleri iri yaglarla dolarak, ancak
su sOzleri mirildanabildi:

— Zavalh dostlarim, ¢ocugunuzu kucak-
layin, heniiz son nefesini kokluyabilirsiniz.

Son hafif nefes heniiz diniyorduv, bigare
ana ile bigare baba atilmiglar, hayat ragesinin
ugup gittigi bu dudaklan Gpiiyorlar, higkiri-
yorlar, yeislerini haykiriyorlardi. Yavrulan
Blaise 6lmiistii, Rose’dan bir sene sonra, bir
nese giniinde, tipki onun gibi birden bire
Olmiistii. Yireklerinin heniiz tamamiyle kapan-
miyan yarasy, feci bir yirhiigla, yeniden agih-
yordu. Siirekli saadetleri ortasinda, bu, beser
zavallihgmin ikinci miithis ihtan idi, sihhatli
ve mesut ailenin en verimli aninda inen ikinci
balta darbesiydi. Duyduklan dehset artiyordu;
felakete olan birikmis borglarin1 hala 6deyip
bitirmis degiller miydi acaba? Simdi, istiiste
gelen bu Gliimler, aheste harabi miydi? Daha,
sevgili yavrulan Rose’un, gigekler ortasinda
mezara go6tirildigi gilin, gedigin agildigimm
gorip, refahin, bereketin sona ermesincen,
mahvolmasindan korkmusglardi. O kaniyan
gedikten, bugiin de ogullan Blaise, kaderin
kiskang bir Ofkesi altinda ezilmig gibi, feci
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bir sekilde ¢ikip gidiyordu. Yarin da belki,
bir bagka ¢ocuklari, sevinglerinin ve giizellik-
lerinin kefaretini 6demek lizere, miisterek can
evierinden koparithp ahnacakt,

Math'eu ile Marianne, karyolanin ayak
ucuna diz ¢6kiip, uzun uzun hickirdilar. Cons-
tance, birkag adim Gtede, yeisli bir tavirla,
irpererek, sessiz duruyordu. Beauchéne, tir-
tir titredigi O6lim korkusunu yenmek ister gi-
bi, biraz evvel, Maurice'in, dini bir héatira
olmak {izere salonda birakilan kigik yaz
masasinin basina gegmis, fabrikanin, cenaze
téreninin ertesi giinine kadar kapah kalaca-
gin bildirmek iizere iggilere bir teblig yaz-
maga ugrasiyo-du. Yazaca§ kelimeleri bogu-
na aniyor, bulamiyordu; o sirada, goézlerinde
yas kalmayincaya kadar agladiktan ve karde-
sini, biitin kalbiyle son bir defa daha 6ptiik-
ten sonra odadan g¢ikan Denis’yi gérdii. ses-
lendi, kendisine yardim ettirmek suretiyle onu
oyalamak ister gibi goziiktd.

— Gel! dedi, suraya otur, devam et.

O strada, Constance d salona giriyordu,
bu sdzii o da isitti. Vaktiyle, zavalli Maurice’in
cesedi heniiz bitisik odadaki karyolada serili ya-
tarken, yerini Blaise’e veidigi giin, kocas1 onu
bu ayni yazi masasina oturmus, ayni sozii
soylemigti. Constance, Denis’yi, bu masanin
bagina oturmus yazi yazarken goriince bir
dehset duydu, geriledi. Acaba, Blaise dirilmis
miydi? Aym giin, 6gleden sonra, o neseli vaf-
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tiz yemeginden sonra ikizleri nasil ayirdede-
mediyse, simdi yine, analariyle babaiarinin, uzun
zaman, ancak gozlerinin rengine bakip ayird
ededilecekieri kadar biribirinin benzeri otan
ik kardesi kangunyor, Denis'yi Blaise zan-
nediyordu. Bu Blaise'di, dirilmigti, kendisi
onu oldirdiga halde, yine eski yerini alhyor-
du, fab-ikaya sahibolacakti. Constance al-
danmigti, Blaise 6lmiis de olsa fabrikay: ele
gecirecekti. Bu Froment'lardan bir tanesini
6ldirmiigti, ama, bagkas1 g¢ikiyordu. Birinden
biri 6ldii miiydi, gedigi bir bagkasi tikiyordu.
O zaman, igledigi ciirim ona o kadar beyhude,
o kadar budalaca goériindi ki, aptallagt), en-
sesinin tiiyleri ayaga kalkt, korkudan ter do-
kerek bir hayaletle kargilagmis gibi geriledi.

Beauchéne:

— lsciler igin bir ilan, diyordu. Kapiya
yapistirinz.

Constance cesur goriinmek istedi, yak-
lasti, kocasina:

— Bu isi kendin yapsana, kuzum, dedi.
Boyle bir zamarda, nigin Blaise’e bu zahmeti
yiikliyorsun?

Blaise demigti, dehsetin o soguk irperti-
sini tekrar duydu. Beri tarafta, methalde sGy-
ledigi s6zii, suur dis1 bir duyusla yine igitti.
“Blaise, boam1 nereye koydum acaba?, de-
misti. Sonra, boay: kendisine Denis getirmisti,
Mademki Denis hayattaydi, Blaise’i 6ldiir-
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mesi neye yaramigh? Oliim, bu hayat erlerin-
den birini Oldiiriince, bos kalan yeri almak
icin daima bir baskasi bulunuyordu.

Fakat Constance’s son bir hizmet daha
bekliyordu. Marianne'la Mathieu tekrar go6-
ziiktiler; Morange da, bir hareket ihtiyac
duymus, asag: yukan dolasiyor, zavalh dar
kafaciginin muvazenesini biisbiitin bozan feci
acilarin, isim veremedigi seylerin saskinhg orta-
sinda, sersem sersem geziniyordv. Marianne,
g6z yaglarini silmege c¢aligarak, ayakta dur-
maga ugrasarak, kekelercesine konustu:

— Agsag inecegim, dedi. Charlotte’u go-
rip, ahstira alhgtira feliketi haber verecegim...
Soylenecek sézleri yalmz ben bulabilirim, kar-
nindaki yavrucakla kiza bir hal olmasin.

Mathieu, biitiin ye'sine ragmen, karisim
bu yeni badireden sakinmak istegiyle, endise
icinde, onu ahkoymaga cahsiyordu.

— Hayir, olmaz, rica ederim! Denis insin,
yahut ben kendim giderim.

Marianne, sakin bir inatla, hep merdive-
ne dogru yiiriiyordu.

— Bu isi ona benden bagka kimse haber
veremez, emin ol. Kendimde o metaneti bu-
lurum ben.

Derken, birdenbire bir fenahk geldi, ba-
yildi. Salondaki kanapelerden birine uzamak
zorunda kaldilar. Sonra, benzi sapsar, yiizi
ihtilagh, ayildig1 zaman, miithis bir Ggirti
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geldi, bagirsaklar1 agzina gelircesine kusmaga
baslad:.

Mathieu, o zaman, Constance’in endigeli
bir aldkayla segirttigini, oda hizmetgisini ¢a-
ginp kiigik ecza cantasimi getirttigini goriine
ce, o zamana kadar kari koca ikisinin de kim-
feye sOylemedikleri bir hakikati itiraf etti:

— Gebe, dedi; ya, dért aylik, Charlotte’-
la ikisinin ay: giinii bir. Bu yasta, kirk ii¢-ya-
sinda gebe kaldig igin biraz utaniyor da, on-
dan, kimseye sGylemiyorduk... Sevgili kadimim
ne gayretlidir; gelinini ¢ok siddetli bir sar-
sintidan korumak isterken, bari kendisine bir-
sey olmasa |

Gebe ha, aman Yarabbi! Constance, bu
haberi alinca, kafasina bir topuz yemis gibi
biisbiitiin sersemlemisti. Demek oluyor ki, sim-
di, biraksa da, Denis de 6lse, yerine gelecek
bir Froment daha yetisiyordu ha? Hep baska
bir tane daha, hep baska bir tane daha, bi-
tip tikenmek bilmiyorlardil Bu Gyle tiikenmez
bir kuvvet, bir hayat kaynasmasiyd: ki, her
tirli miicadele imkansiz hale geliyordu Cons-
tance, gedigin, aciir agilmaz bu sekilde ta-
mir edildigini goriip serseme donmiistii, kisir-
hginin bigare aczini, ademini hissetti O za-
man, magliboldu, kutsal bir dehgete kapildi,
herseyin hakkindan gelen bu sonsuz, tagkin
dol vereketine yakalanip, adeta kendisi de
slipiiriildi, siiriiklendi gitti.
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