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BIRINCI KITAP

I

O sabah, Mathieu, ii¢ aydan beri yerles-
tikleri, korularin etegindeki kii¢ik pavyonda
hazirlaniyor, kendisini her giin Paris’e gotii-
ren yedi trenine Janville’den yetigmek igin
acele ediyordu. Saat alti buguk olmugtu, pav-
yondan Janville’e kadar da, iki kilometrelik
upuzun bir yol vardi. Ug geyrek saat siiren
bu yoldan sonra da, kuzey garindan Grenelle
bulvarina gitmek i¢in bir ii¢ ¢eyrek saat daha
yiriiyor, fabrikadaki kalem odasina ancak
sekiz buguga dogru variyordu.

Cocuklan optii, bereket ki uykudayclilar,
yoksa, ufacik kollarim boynuna doluyorlar,
giliiyorlar, onu Opiiyorlar, gitmege birakmi.
yorlardi. Hizla yatak odasina girdigi zaman,
karisi Marianne’, hala yatakta, fakat uyanik,
yari dogrulmus buldu. Kadin, kalkip bir per-
deyi agmisti, mayis sabahi, pinl piril, igeri
giriyor, yirmi dort yagindaki bu sihhatli ve
korpe giizel kadim parlak bir giineg seli ile
yikiyordu.

Ug¢ yas biiyiigi olan Mathieu, karisina
bayiliyordu,
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— Hana bak, cicim, treni kagirmiyaymm
diye acele ediyorum, dedi... Sen isi idare
elmegfe cahg, daha, otuz meteligin var, de-
gil mi?

Ciplak kollariyle ve dagimk siyah sagla-
riyle pek nefis goriinen Marianne giilmege
basladi. Evlendikleri zaman, kendisi on yedi
yasinda, Mathieu yirmi yasinda idi, daha
simdiden, baglarinda dort ¢ocuk vardi, geng
yuvalarinin  daima zaruret iginde bulun-
masina ragmen, Marianne, gayretini ve nege-
sini kaybetmiyordu.

— Bugiin ay sonu, dedi, aksama para
alacaksin... Janville’deki ufak tefek borglar
yarin veririm. Yalniz, Lepailleur’lere olan siit
ve yumurta borcu camim sikiyor, ¢iinkii, hep
paralarinin istiine oturacagimizi zannedermig
gibi bir halleri var... Otuz meteligim var,
sevgilim! Bu para ile bayram ederiz!

Marianne, hila giliiyor, her sabah oldugu
gibi, vedalagmak igin, etli canl, beyaz kolla-
rnm uzatiyordu.

— Mademki vaktin dar, ¢abuk git... Ak-
sama seni kiigiik képriide beklerim.

— Hayir hayir, yatmam istiyorum! Bili-
yorsun ki, bugiin, on bire geyrek kala trenini
kacirmasam bile Janville’e ancak on bir bu-
cukta varinm... Oyle bir giin ki: Ogle yeme-
gine, Morange’iara s6z vermek icabetti, ak-
gnma da Beauchéne bir miteriye ziyafet
veriyor, ig igin bir ziyafet, orada da hazir
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bulunmam lazim... Sen yat, ben gelinciye
kadar rahat rdhat uyu.

Marianne, s6z vermedi, bagimi sirin bir
tavirla sallad.

— Ev sahibine ugrayip, ¢ocuklarin odas:
akiyor diye, haber vermegi unutma. Séguin
du Hordel milyonluk zengin, bu kuliibeyi
bize alti yiz franga kirahyor diye, sokak or-
tasinda kalmig gibi sirsiklam olacak degiliz ya.

—- Sahi ! unutacaktim. Ugrarim, soz
veriyorum .

Mathieu de, onu kollar arasina almigti, ve-
dalagma uzuyordu, ayrilamyordu. Marianne,
gilmege baslamigsh, o da sapir supur onu
6pmege baglamigti. Aralarinda, piirsihhat bir
sevgi, tam ve derin bir birlegsmenin, bir tek
ten ve bir tek ruh olmanin zevki vardi.

— Haydi git; haydi git sevgilim... Hal
unutma Constance’a séyle, yazhfa gitmeden
evvel bir pazar giini Maurice'le beraber bu-
raya gelip aksama kadar kalsinlar.

— Evet evet, soylerim... Aksama gorii-
giiriiz, cicim,

Tekrar donip geldi, Marianner kuvvetle
kucaklayip gogsiine bastirdi, dudaklarindan
uzun uzun Opti,, o da igcten gelen bir buse
ile onu Optii. Sonra, Mathieu firlad), gitti,

Her zaman, kuzey garina inince omnibiise
binerdi. Fakat, evde otuz metelikten baska
bulunmadig) giinler, yolu yaya yiiriirdd. Za-
ten, bu ¢ok giizel bir yoldu. Lafayette cadde-
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sinden, Opéra’dan, biiyik bulvarlardan, Royal
caddesinden gecer, Concorde meydanindan
sonra, Cours la Reine, Alma kopriisii, d'Or-
say rihtim gelirdi.

Beauchéne fabrikasi, d’Orsay rihtiminin ta
Obiir ucunda, Fédération caddesiyle Grenelle
bulvar1 arasindaydi. Orada, ii¢ kdégeli genis
bir arsa vardi, rihtim iizerine rasgelen ké-
selerinden birinde giizel bir ev yapilmigh,
koseleri beyaz taslarla ‘oriili bu tugla konak,
simdiki patron Alexandrem babasi I.éon
Beauchéne tarafindan yaptirilmigti. Balkonla-
rindan bakinca, Seine nehrinin Gte tarafinda,
yamagta, yesillikier arasinda Passy’nin yiiksek
evleri goziikiyordu. Sag tarafta da Trocadé
ro saraywnin iki kulesi yiikseiiyordu. Yan ta-
rafta, Fédération caddesi boyunca bir bahge
ve bir kii¢iik ev goze carpiyordu; burasi,
Léon Beauchéne’in, servetini hazirlamakta ol-
dugu o delice galigma devrindeki eski miite-
vazt eviydi. Sonra, arsamin dip tarafim,
penceresiz biiyiik bir duvarla 6rtiilii, Grenelle
bulvarina bakan, fabrikanin binalari, hangar-
lan, lizerinde iki muazzam baca yiikselen kiil
rengi binalar yigim iggal ediyordu. Tamnmg
bir miiessese olan bu makine imaldthanesi,
en kuvvetli makinelerden, hususi bir itina
isteyen dakik ve nazik aletlere varincaya ka-
dar her tiirlii ziraat makineleri imal ediyordu.
Her giin ¢ahstirdign birkag yiiz isgiden baska,
bir atolyesinde de elli kadar cilaci kadin vardi.
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Atelyeye ve kalem odalarina, Fédération
caddesindeki biiyiik bir kapidan giriliyor,
oradan bakinca. ¢ogu zaman buram buram
titen kirli sularla dolu, daima kapkara, mu-
azzam avlunun taglan goziikivordu. Yiiksek
bacalardan kalin dumanlar g¢ikiyor, damlardan
keskin seslerle buharlar figkinyor, zemini ti-
treten boguk bir zingirti, fabrikanin igindeki
hayhuyu, devamli g¢aligma ugultusunu gos-
teriyordu.

Mathieu, basressam olarak iginde gahigtifn
kalem odasina gitmek i¢in avludan gectigi
sirada, ana binanin biiyiik saati sekizi otuz beg
geciyordu. Mathieu, fabrikada ¢aiismaya bas.
hyal sekiz sene olmustu, ¢ok parlak hususi
bir tahsil gérdiikten sonra, on dokuz yaginda,
ayda yiiz frank maagla ressam muavini ola-
rak, orada ige boglamigti. Babas: Pierre Fro-
ment, karisi1 Marie’den olan ilk gocufu Jean’la,
ondan sonraki ogullarn Mathieu’yli, March ve
Luc’i heves ettikleri meslegi segmekte ser-
best birakmakla beraber herbirine bir zana.
at 0gretmege calhismigh .

Fabrikanin itk kurucusu olan Léon Beau-
chéne oleli bir sene oluyordu; oglu Ale-
xandre onun yerine ge¢mis, Marais’li g¢ok
zengin bir duvar kagidi fabrikacisimin kiz
Constance Meunier ile evlenmisti; tam o
sitalarda da Mathieu, miiesseseye, kendisin-
den ancak beg yas biiyik olan bu ¢ok geng
patronun emri altina girdi. Alexandre’in fakir
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bir kuzini olan ve o tarihte on alti yaginda
bulunan Mariannes orada tamdi, bir sene
sonra da onunla evlendi.

Marianne, daha on iki yaginda iken, am-
casl Léon Beauchéne’in bagina kalmigti. Lé-
on'un erkek kardesi olan Felix Beauchéne,
tirld tdrld muvaffakiyetsizliklerden sonra, ne
istedigini bilmiyen ve macera ihtiyaciyle kiv-
ranan bir adam oldugu igin, karisin1 ve kizim
alip Cezair’de talihini denemege gitmisti; bu
sefer de, orada kurdugu ciftlik geligmege
baglamigken, birdenbire dirilen eskiyahk fa-
aliyeti arasinda, baba ile ana oldiiriilmis, bi-
nalar tahribedilmig, mucize kabilinden kur-
talan kiz, amcasinin evinden bagka sifinacak
yer bulamamigti; amcasi, o tarihten sonra iki
sene daha yagamg, kiza karsi ¢ok iyi dav-
ranmigti. Fakat, ortada, gegimsizce bir arka-
das olan Alexandre, hele bir de onun ablasi
kagik ve koti huylu bir koca kiz olan Séra-
fine vardi. Yalniz, bereket versin, bu Sérafine,
hemen hemen Marianne gelir gelmez, daha
on sekiz yasinda iken miithis bir rezalet ¢i-
kararak evden ayrilmg, baron de Lowicz
isimli, dolandiric1 ve kalpazan, sahici bir ba-
rona kagmgty, ii¢ yiiz bin frank vererek, ken-
disini o adamla evlendirmek zorunda kalmis-
lardi. Sonra, Alexandre, babasi 6lip de ken-
disi de evlenmegi diigiinerek, yarim milyon
ceyiz getiren Constance’ parasi igin almak
zorunda kalinca, Marianne, evin mutlak haki-
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mi olan siska, kuru, miistebit yeni kuzininin
yaninda daha yabanci, daha yalmz kaldi. Fa-
kat, Mathieu oradaydi, birka¢ ay kafi geldi:
Iki geng arasinda, asiklary biribirinin kollar
arasina atan o bir goriiste sevme nevinden
degil, belki, biribirine deger vermege, sefka-
te, inana, saadetin kargihikh feragate bagh
olduguna inanmaga, bu ¢oGziilmez evlilik
&millerine dayanan, sihhatli ve kuvvetli, giizel
bir agk dogdu, biiylidi. Bir parasiz evlendi-
ler, birbirlerine, sadece yiiksek kalblerini
ebediyen verdiler, bundan, son derece mesut
oldular. Matieu’niin maag iki bin dort yiiz
franga cikarild,, evlenince hisimlik yoliyle
kuzeni olan Alexandre, ona, ¢ok sonra, belki
de bir ortakhk yapmalarn ihtimali oldugunu
ihsas etti.

Hos, Mathieu Froment, yavas yavas, vi-
cudu elzem bir insan hailine geliyordu. Fab-
rikanin geng sahibi Alexandre Beauchéne
korkulu bir buhran ge¢irmisti. Babasinin. Se-
rafine'i evlendirmek i¢in kasasindan gikarma-
ga mecbur kaldign geyiz parasi, bu serkes ve
ahldksiz kizin sebeboldugu daha bagka bii-
yik masraflar, onu, igletme sermayesini, bir
arahk azaltmak zorunda birakmisti. Oliimiin-
den sonra, ¢ok kimsede goriilen neviden bir
kayitsizhkla, vasiyetname birakmadig anla-
silmigti; Gyle ki, Sérafine, biiyiik bir harislik-
le, erkek kardesinin menfaatlerine engel ol-
maga kalkigms, kendi hissesini almak, ona
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fabrikay: sattirmak istemigti. Biitin servét,
boylece, pargalanmak, fabrika, dagilmak, yok
olmak tehlikesine girmisti. Beauchéne, bunu
digiindiik¢e hald dehgetten, 6fkeden tir tir
titriyordu ; sonunda, kizkardegini ortakhktan
cikarmak i¢in hissesini, nakit olarak fazla
fazla 6demeye muvaffak oldugundan dolay:
memnundu. Fakat acgilan gedik apagik duru-
yordu, onu kapatmak igin, ¢irkin bir kiz olan
Constance’'n yarim milyonu ile evlenmigti ;
yakigikhi ve istihali erkek sifatiyle, onu tatsiz
buluyordu; Constance, 6yle kuru, Oyle sis-
kayd: ki, kar1 edinmege razi olmadan evvel,
kendisi bile, ona « kuru kemik»> derdi. Bes
alt1 sene iginde biitiin vaziyet diizeldi, fabri-
kanin igleri bir misline g¢ikt), biiyik bir gelig-
me kendini gosterdi. En faal, viicudu en li-
zumlu bir ¢aligma arkadagi hiline gelen Ma-
thieu de, sonunda, dért bin iki yiiz frank ma-
agh bagressam mevkiini almigt.

Odas! bitigik olan muhasebe gefi Morange,
gen¢ adamin, resim masasi basina gegtigini
igitir igitmez, kafasim uzatti.

— Azizim Froment, unutmayin, 6gle ye-
megine bizdesiniz ha !

— Evet, evet, Morange’cigim, kararimz
karar, 6gleyin ugrar, sizi alhrim.

Sonra, Mathieu, kendi icadi olan buharlh
bir harman makinesinin resmini itina ile géz-
den gecirmege koyuldu; gayet sade ve son
derece kuvvetli bir alet olan bu harman ma-
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kinesi iizerinde, ¢oktan beri ¢calisiyordu; mos-
y6 Firon-Badinier isminde, Beauce'lu, zen-
gin bir ¢ift¢i, Ogleden sonra gelip resmi
gorecekti.

O sirada patronun oda kapisi birdenbire
acild;, Beauchéne goziiktd. Iri yan, kirmizi
yiizld, iri burunlu, kahn dudakl, kestane ren-
gi, iri patlak gozli bir adamdy; yiiziini tama-
miyle kaphyan, ¢ok itina gosterdigi siyah bir
sakah vardi;; saglarina da ¢ok itina ediyor,
heniiz otuz iki yaginda oldugu halde, tehli-
keli bir ¢iplakhik baglangicim Grtmek igin,

dalga dalga, tepesine dogru tariyordu. Sir-
tinda redingotla, sabah sabah, bir yaprak si-

garasi igiyor; gir sesi, ¢in ¢in 6ten nesesi,
patirdici faaliyeti, parayi, baskalarinin gahs-
masiyle on misline gikmig sermayeyi biricik
ve hdkim kuvvet olarak kullanan, sihhati he-

niz saglam, bencil bir zevk diigkiini oldugunu
gosteriyordu.

— Hah! hazir, degil mi?... Masyo Firon-
Badinier bana yine mektup yazms, saat iigte

buraya gelecekmis. Biliyorsunuz ya, bu ak-
sam onunla beraber sizi de lokantaya gétii-
recegim; ¢iinkii, bu heriflerden siparis kopa-
rabilmek, ancak, bol bol halis sarap igirmek
sayesinde kabil olur... Burada olursa, Cons-
tance ofkeleniyor, ben de boylelerini digarida
agirlamagn tercih ediyorum... Marianne’a ha-
ber verdiniz mi?

— Elbette. Ancak on bire ¢eyrek kala
treniyle donecegimi biliyor.
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Beauchéne, bir sandalyeye yigilmigti.

— Aman! Azizim, bitik bir haldeyim! Diin
aksam, disarida yemek yedim, saat birde ya-
tabildim. Ondan sonra da, bu sabah, burada
bir siirii is beni bekliyor! Dogrusu, demir
gibi bir sihhat lazim.

O zamana kadar, gergekten, goriilmemis
bir dayaniklihga, bir enerjiye sahip, ¢ok gay-
retli, igine digkin bir adam gibi c¢aligmgti.
Ayrica, karh iglerde daima bir sezis kabiliyeti
gostermigti. Fabrikada herkesten Gnce o uya-
nir, her geyi gorir, her seyi 6nceden kestirir,
is hacmini her yil bir misline ¢ikarmak igin,
orayi patirdih gayretiyle doldururdu. Fakat,
bir miiddetten beri, yorgunluk ona daha fazla
tesir ediyordu. Oteden beri, alabildigine eg-
lenmisg, ¢alisma ile gegen hayatinda zevklerine,
itiraf ettigi ve etmedigi zevklerine genig bir
pay ayirmigt;; Oyle ki, simdi, baz1 sefahatler,
kendi de dedigi gibi, onu yere seriyordu.

Mathieu'ye bakiyordu:

— Siz, masallah, gici kuvveti yerinde
goriiniyorsunuz. Ne yapiyorsunuz da hig
yorgun goéziikmiiyorsunuz ?

Gergekten, geng adam, resim masasinin
baginda, ayakta duruyor, koérpe bir mese
agaci gibi giirbiiz. ve sihhatli gériniyordu.
Uzun boylu, ince, esmerdi, alni, biitiin Fro-
ment ailesindeki gibi genis ve agik, kule gibi
yuvarlakti. Giir saglan kisa kesilmigti, sakal
sivri, kivircikga idi. Yiziine asil hususiyet
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veren §ey, hem derin ve parlak, hem keskin
bakigh ve diigiinceli, hemen daima giilimsiyen
gozleri idi, Mathieu Froment, ¢ok sade, ¢ok
neseli, aym zamanda ¢ok iyi yirekli bir fikir
ve hareket adam idi.

Qillerek:

— Oo! Bana bakmayin, dedi, ben uslu-
yumdur.

Fakat, Beauchéne itiraz ediyordu:

— Yagma yok! Uslu olan siz degilsiniz!|
Insan daha yirmi yedi yaginda doért ¢ocuk
babasi olursa, uslu demek degildir. Hem de
ilk hamlede ikiz ¢ocuk, Blaise’le Denis! Son-
ra, Ambroise, arkasindan kii¢iik Rose! Bu kiz-
dan evvel, oli dogan oteki kiz da caba. Ya-
sasaydi, bes ¢ocugunuz olacakti, be miibarek
adam!... Yok, yok! Asil uslu olan benim,
bir tek gocugu olan, makul ve tedbirli adam
sifatiyle hududu .agmamay: bilen ben!

Her zaman béyle sakalagird:; gergek bir
ofke sezilen bu sakalarinda, kendi servetine
kulak asmiyan gen¢ kan kocay, kuzini Ma-
rianne’in, rezalet diye' vasiflandudign o dol
bereketini diline doluyordu.

Mathieu, sakinligini hi¢ bozmiyan bu hii-
cumlara aligikt;; cevap bile vermeden, hala
giiliyordu; tam o sirada, igeriye bir is¢ci girdi,
Bu, heniiz kirk ii¢ yasinda oldugu halde,
fabrikada, Moineaud baba diye ¢agrlan, kisa
boylu, tiknaz, yusyuvarlak kafali, boga enseli,
yiizii ve elleri, geyrek asirdan fazla bir g¢ahg-
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mayla catlak gatiak bir adamdi. Tesviyeci usta-
siyd), bir makinenin kurulmasinda kargilagtign
giicliigii patrona haber vermege gelmigti. Fa-
kat, Beauchéne ¢ok niifuslu aileler aleyhine bir
kere cogsmug bulunuyordu, ona laf sdyletmedi.

— Siz sOyleyin, Moineaud baba, dedi, kag
gocugunuz var?

Isci, bir parca sagalamigti.

— Yedi, mosy6 Beauchéne, diye cevap
verdi. Ug tane de 6ldi.

— O halde, on olacakmig. Buyrun baka-
lim! insan, aghktan gebermez de ne olur ?

Moineaud, biricik zevki, iki tek attif za-
man karisiyle cilvelegsmekten ibaret, tasasiz ve
negeli Paris’li ig¢i tavriile giilmege baslamgtr:
Cocuklar, kendisi farkina hile varmadan ¢iki-
yordu, hatti, yuvadan u¢madiklari miiddetge,
onlari pek de seviyordu. Sonra da, ¢ahsiyor-
lardi. Bir parga para getiriyorlardi. Ama, Moi-
neaud baba, aslinda gok dogru gibi gordigi
sakaci bir sozle 6ziir dilemegi tercih etti.

— Ne yapayim, mésy6 Beauchéne, c¢o-
cuklar: yapan ben degilim ki, karim.

U¢d de giiliigtiler; isci, ugradign giicligi
nihayet anlatinca, patronla ressam, isi kend;
gozleriyle gormek igin, onun pesinden gittiler.
Bir dehlize girecekleri sirada, patron, kadin-
lar at6lyesinin kapisi agik oldufunu go6rdi,
her zamanki gibi bir g6z atmak arzusiyle;
oradan gegmek istedi. Burasi, genig ve uzun
bir yerdi, siyah gayaktan ig¢i gomlekleri giy-
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mig cildc1 kadinlar, orada, kiigiik tezgdhlan-
mn basinda, iki sira olup oturmuslar, makine
pargalarim siinger tasiyle tesviye edip bileyi
tasindan gegiriyorlardi. Hemen hepsi geng,
bir ikisi giizeldi, ¢ogunun yizi baya§ ve
asafihikh. Kekremsi yag kokularina, bir yabani
hayvan kokusu kangiyordu.

Caligma esnasinda, kaide, mutlak sessiz-
likti. Hepsi ¢ene ¢aliyordu. Sonra, patronun
geldigi haber verilir verilmez, sesler, birden-
bire sustu. Yalmz bir tanesi, bagim Oteye
cevirmigt:, geleni gideni gérmedigi igin, bagka
bir is¢i hizla kavgasina, piirhiddet devam
etti. Bunlar, iki kiz kardesti, hem de Moineaud
babanin kizlariydi. Bagiran, kii¢ligii Euphrasie
idi, on yedi yasinda, ag¢ik san sagh, uzun
yizli, kuru ve ince uzun, hig de giizel olmi-
yan, hirgin tawvirh, siska bir kizd;; on doku-
zunda var yok biyigid Norine, kardesi gibi
sarigin, fakat giizel bir kizdi; teni siit beyazdi,
tombul, girbiz, omuzlu, kalgal, kolu budu
yerinde, giines gibi parlak yiizlld, kabank
sagh ve kara gozli idi, cana yakin bir girin-
lik tagiyan o Paris kizlanmn biitin taravetine
sahipti.

Norine, sinsilik ediyor, Euph:asie’yi sus-
turmuyor, hidla kavgaya devam ediyor, onun
su¢ Ustd yakalanacagina seviniyordu. Beau-
chéne, araya girmek zorunda kaldi. Kadinlar
atolyesinde, her zaman, gayet ciddi davranir,
hi¢ hatir goniil tanimazd; 6teden beri nazariyesi
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maiyetindeki ig¢i kizlarla sakalagsmaga kalkan
patronun mahvoldugu yolundaydi. Gergekten,
disarida, pek azgin bir erkek gibi hareket
ettigi soylenmesine ragmen, isgileriyle arasin-
da miinasebet olduguna dair en kiigiik bir
rivayet dolagmamgti, heniiz is¢i kizlardan hig
birine el uzatmamisti.

— Ey! matmazel Euphrasie, susacak mi-
smz? Ayiptir bu yapt@gmz... Bir frank
para cezasi vereceksiniz, bir daha haykirdi-
grawz igitirsem, bir haftalifimizi keserim.

Geng kiz, fena halde gagalamig, arkasina
donmiigtii. Kendisini pekala ikaz edebilecek
olan kizkerdesine, Ofkeden bogulurcasina,
miithis bir nazarla bakti. Fakat o, hosa gi-
den gizel kiz haliyle, temkinii, hadld giilim-
siiyor, artik korkacak hi¢bir seyi kalmadigina
emin gibi, patronun g6ziiniin igine bakiyordu.
Gozgoze geldikleri zaman, iki saniye bakigip
kaldilar, Beauchéne, yanaklar1 pembeleserek,
is¢i kizlarin hepsine birden hitabetti :

— Gozcl sirtini doner donmez, ¢ene ya-
nstinyorsunuz, kavga ediyorsunuz. Kendinizi
sakimin, yoksa kangmam !

K-zlarin babas1 Moineaud, sanki o iki iggi
kiz, patronun cezalandirdig ile sinsi sinsi
ona bakan, kendi kizlari degilmig gibi, bu
sahneyi sakin sakin seyretmigti. Teftis devam
etti, dicii birden, bir Olim sessizligi iginde,
kiigik cild taslarinin uguitusundan bagka ¢it
¢ikmiyan kadinlar atelyesinden ayrildilar.
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Asafnda, makinenin kurulmasindaki giig-
lik bagarilip, is¢ciye emirler verildikten sonra,
Beauchéne, hendi dairesine ¢ikti, Marianne’in
davetini Constance’a sodylemek istiyen Ma-
thieu'yi de beraber goétirdi. Fabrikanin kara
binalarindan, rihtima bakan muhtesem kona-
ga, bir dehlizle gegiliyordu. Constance’, sar
saten kumaslaria siisli, pek sevdigi kiigiik bir
salonda buldular; bir kanapenin yaninda otu-
ruyordu, yedisine basan, taparcasina sevdik-
leri biricikk ogullan Maurice, o kanapeye
uzanmgt.

Mathieu :

— Hasta m1 ? Diye sordu.

Babasina ¢ok benziyen, ¢ene kemikleri
ondar. daha iri olan ¢ocuk, giirbliz goériind-
yordu. Fakat soluk benizliydi, gozkapaklan
agir basiyordu, hafifge ¢ariktii. Daha yirmi
alti yasinda sararip solmusg, renksiz, esmer,
ufak tefek bir kadin olan anasi, o «kuru ke-
mik> bencil bir gururla gocugu seyrediyordu.

— Yoo ! hayir, hi¢ hastalanmaz, diye ce-
vap verdi Yalmz, bacaklarim agnyor, diyor.
Onun igin, kanapeye uzatiyorum, diin aksam
doktor Boutan’a mektup yazdim, bu sabah
ugrasin diye.

Beauchéne, bol bir kahkaha att.

— Adam sen de! diye haykirdi, kadinlar
hep biribirinin ayni1 | Tiirk gibi kuvvetli bir
cocuk | Bu kerata, giigli kuvvetli olmasin da,
g6reyim bakayim |
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Tam o sirada, doktor Boutan igeri girdi;
biyiik bir iylik ifadesi tasiyan tamamiyle
matrug, ablak yiizli, bakiglan gayet kur-
naz, gsisman ve bodur, kirk yasinda kadar
bir adamdi. Derhal ¢ocugu muayene etti,
yokladi, dinledi; sonra, iyi niyetli olmakla
beraber ciddi tavriyle:

— Hayir, hayir, bir seyi yok, dedi. Boy
atiyor. Paris’te gegirdigi bir kig mevsimi, bir
par¢a yiiziinii soldurmus, sayfiyede, agik ha-
vada birka¢ hafta gegirsin, diizelir.

Beauchéne, tekrar:

— Ben demedim mi ? diye haykirdi.

Constarce, tekrar kanapeye uzanip, yoi-
gun bir eda ile gézlerini yuman oglunun ki-
ciciik elini avcunda tutuyor; mesut, keyfi
istedigi zaman, yavanh§ina ragmen yine si-
rinlegebilen yiiziyle, giilimsiiyordu. Doktor
oturmustu. Dost evlerinde uzunca zaman Kkal-
maktan, konusmaktan hoslamirdi. Ebe dok-
toruydu, en fazla, kadin ve gocuk hastalk-
larina bakard, tabii bir sirdagt, biitiin sirlan
bilir, aile evlerinde, kendi evindeymis gibi
davranirdr. Gonstance’in, gok yiiz verilen bu
biricik oglunu da, Marianne’in dért ¢ocugunu
da o almistl.

Mathieu ayakta kainng, davetini soylemek
icin bekliyordu.

— Oyleyse, dedi, mademki yakinda say-
fiyeye gideceksiniz, bir pazar giinii Janville’e
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gelin. Karim sizi ¢ok Ozledi, evimizi size gos-
termedi pek istiyor.

f¢inde oturduklan hiicra pavyonun egya-
sizhiiyle alay etti, heniiz bir diiziine tabakla,
bes tane yumurtaliktan bagka bir seyleri ol-
madifini anlatti Fakat Beauchéne bu pavyo-
nu tamyordu, ¢iinki her kig orada avlanird,
o genis korulan, mal sahibi, av igin ifraz
ettirdiginden, kendisinin de orada bir hissesi
vardu.

— Séguin benim dostumdur, biliyorsunuz,
dedi. Sizin pavyonda 6gle yemegi yemistim,
kulibedir.

Bu derece yoksulluk kargisinda alay etmek
ihtiyaci duyan Constance da, Valentine diye
cagirdifn madam Séguin’in, bu eski av kos-
kiiniin haraplhg hekkinda kendisine goyledigi
seyleri hatirladi. Giiliimseyerek dinleyen dok-
tor likirdiya kansti.

— Madam Séguin benim misterilerim-
dendir. Son logusaliginda, gidip o pavyonda
oturmasin1 tavsiye etmigtim. Oranin havasi
¢ok giizeldir, ¢ocuklar orada aslan gibi
biiyiirler.

Bu soz iizerine, Beauchéne, o ¢in ¢in 6ten
kahkahasiyle, her zamanki gakasini ileri siirdii:

— Hah, tamam | Azizim Mathieu, kendini
sakin | Besinci ¢ocuk ne zaman geliyor ?

Constance, gocunmug bir tavirla :

— Yoo ! diipediiz delilik olur bu, dedi.
Marianne bu kadarla kahir, umarim... Dogru-
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su, bu sefer, mazur goriilmez, affedilmez bir
su¢ islemig olursunuz.

Mathieu, ikisinin de ne demek istedigini
pekdla anhyordu. Marianne’la ve kendi-
siyle alay ediyorlar, hallerine aciyorlardi. Bu
acimaya Ofke de kangiyordu; insanin yok-
sulluga, boyle goniil rizasiyle katlanabilecegi-
ne akil erdiremiyorlardi. Sonuncu ¢ocuklar1
olan kiicik Rose’un diinyaya gelisi, yiiklerini
oyle agirlagtirmigti ki, kira, bir fakir kuliibe-
sire siyinmak zorunda kalmiglardi. Higbir
seyleti, hi¢ servetleri, yeryiiziinde dikili agac-
lar1 olmadig1 halde, bir de, bu son ihtiyat-
sizh§1 yapacaklar, bir ¢cocuk daha mi diinya-
ya getireceklerdi ?

Constance, aldifn siki terbiye icabi fazilet
taslakcgihigiyle :

— Sonra da, diye devam etti, bu, sahiden
pis bir sey oluyor. Ben pesleri sira bir siiri
¢ocuk siiriikliyen insanlar gordiigiim zaman,
sarhog bir aile gérmiis gibi, tiksiniyorum.
Ondan hi¢ farki yok, hattd daha pis.

Beauchéne, bu husustaki diigiincesi tersine
olmakla beraber, tekrar kahkaha att. Laikin
Mathieu, gayet sakin duruyordu. Marianne’la
Constance asla anlagamamiglardi, herseyde
biribirinden ¢ok ayrihyorlardi; onun igin,
Mathieu, hiicumlar1 neseyle kargihyor, bozus-
mamak igin, 6fkelenmekten gekiniyordu.

Sadece :

— Hakhsiniz, dedi, delilik olur... Ama,
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eger besinci bir cocugun gelmesi mukadder-
se, geldigi yere geri gonderilemez ki.

Beauchéne :

— Ooh ! Onun da gareleri var! diye
haykird.

Babacan tavriyle dinliyen doktor Boutan:

— Bu carelerin su¢ ve tehlikeli olmiyan-
m bilmiyorum, diye ilave etti.

Beauchéne hararetlendi; devrin bu dogum
ve nafus azh@ meselesi, ¢ok iyi bildigini
sandif1 ve mirikelam bir insan sifatiyle kes-
tirip attign meselelerden biriydi. Once, ¢ok
niifuslu ailelere, inangla taraftar oldugunu
bildigi Boutan’in s6ziinii cerhetti, ona takild,
bir ebe doktorunun, bu igte, hasbt bir mii-
talaas1 olamiyacagim sdyledi. Sonra, Malthus
nazariyesine dair s0yle boyle bildigi ne varsa
ortaya doktii, dogumlarin hendesi artigim ve
yiyecek maddelerinin riyazi artigim, yeryi-
niin insanla dolup iki asirdan daha az bir
zamanda aghga mahkim kahgim saydi, doktii.
Fakirlerin aghktan Glmeleri, kendi kabahatle-
riydi. Niifuslarim azaltsalar, ancak besliyebi-
lecekleri kadar c¢ocuk yetistirseler kafi idi.
Cemiyete kotiilik etmekle, haksiz yere itti-
ham edilen zenginler, sefaletten mesul olmak
sOyle dursun, tersine, en akh baginda hareket
eden insanlardi, ailelerinin niifusunu azaltarak
iyi vatandas gibi davramyorlardi. Beauchéne
oviiniyor, kendisine yiikliyecek higbir ka-
bahat bulmadigin,, hep c¢ogalan servetinin,
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vicdanina azap vermedigini sOyliyordu. Fa-
kirler, fakir kalmak istiyorlarsa, kendi bile-
cekleri seydi.

Doktor, Malthus nazariyesinin artik iflas
ettigini, onun yaptin hesaplarin, gergek arti-
sa degil, muhtemel artisa dayandigimi, bosu
bosuna anlatt: ; kapitalist rejim atlinda simdiki
iktisadi buiranin, servetin yanhs taksim edil-
mis olmasinin, sefaletin biricik ve menfur
sebebi oldugunu, cahgma adil sekilde taksim
edildigi giin, bereketli topragin, on misli art-
mig ve mesut bir begeriyeti rahat rahat bes-
liyecegini bosu bosuna ispat etti. Beriki, hig
lakirdr dinlemiyor ; siikiinetle, kendi bencilli-
gine gomiiliyor ; bitin bu igler vazifesi ol-
madigim, zengin oldugu igin vicdan azabi
duymadigini sOyliyor, zengin olmak istiyen-
ler benim gibi yapsinlar vesseldm, diyordu.

Boutan, istihzall bir eda ile

— Yani, Fransa g6z gore go6re mahvol-
sun, degil mi? dedi. Ing'lterede’de, Alman-
ya’da, Rusya’da, dogum sayis1 hep artiyor,
bizde ise, korkung sekilde azalmakta. Say:
bakimindan, Avrupa’da, simdiden, gayet asa-
g1 derecedeyiz ; bugiin ise, sayi, her zaman-
dan daha fazla, kuvvet meselesidir. Halkin
ilerlemesi, bir milletin kuvvetini tiyin ve mu-
hafaza etmesi igin, aile bagina, crtalama dort
c¢ocuk lazim oldugu hesaplanmgtir. Sizin bir
tek cocugunuz var, kotii vatanseversiniz.
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Beauchéne, cileden ¢ikti, 6fkelendi, tika-
nircasina haykirdi.

— Ben mi kéti vatanseverim ? Olesiye
cahstigim halde, yabanci memleketlere bile
ziraat makineleri sattigim halde |... Gergi,
etrafimda bir takim aileler, bir takim tani-
diklar goriiyorum, dort ¢ocuk sahibi olabili-
yorlar ; bunlarin dért ¢ocugu olmazsa, ¢ok
kabahatli olacaklarimi da kabul ediyorum..
Ama, ben, azizim, ben, bu igi yapamam | Bi-
liyorsunuz ki, bu durumumda, ben katiyen
bunu yapamam !

Belki yiiziincii defa olarak, dayandifn se-
bepleri ortaya koydu, bir kizkardesi bulun-
nin, az kalsin, nasil parcgalanacagim, mahvo-
lacagim anlatti. Séraphine ¢ok ¢irkin hareket
etmisti. Once, ceyiz parasi ¢ekmig, sonra,
babalar1 6liince, miras1 paylagmakta israr et-
mig, fabrika, ¢ok biiyiik bir para fedakarh§
sayesinde kurtulmus, bu yiizden, uzun zaman,
inkigaf edememisti. Simdi babasinin tedbir-
sizligini kendisi de yapacagm, ki¢ik Mau-
rice’cigi de, mirasin mahvolma tehlikesi ge-
¢irdigi aym feci sikinti iginde kalsin diye,
ona bir erkek veya bir kizkardes getirece-
gini mi samyorlardi ? Hayir, hayir, mademki
kanun kusurlu yapilmigti, gocugunu, bir mi-
ras paylasma zorunda birakmiyacakt.. Baba-
sindan kalan bu servete, onun tek bagina sa-
hibolmasin istiyordu, hem, serveti on mis-
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line ¢ikarip Oyle birakacakti. Oglu igin, en
{istin zenginligi, bugiin, iktidan biricik sag-
liyan dev serveti tahayviil ediyordu.

Cocugun elini hdld avcunda tutan solgun
yizli Constance, son derece biiyiik bir gurur
dolu ihtirasla, onu seyretmeg§e koyulmustu ;
bu, eski asilzadedeki isim gururu kadar haris ve
doéviisken, sanayici ve maliyecinin servet gu-
ruru idi. Varsa yoksa oglu idi, hiikiimdar ola-
caktl, sanayi diinyasimin prenslerinden, yeni
diinyanin efendilerinden olacakt !

— Uziilme, cicim, icin rahat etsin, ne er-
kek kardesin olacak, ne kiz kardegin, karar-
miz karar. Eger, babanin dalginhgina gelirse,
annen burada gozci.

Bu s6z, Beauchéne’e, o bol negesini ta-
mamiyle iade etti Kansinin, kendisinden daha
inat¢1 oldugunu, aile nifusunu tahdide daha
azimli bulundugunu biliyordu. Beauchéne,
hasin ve sendi, hayatim zevkle gecgirmege
arzetmigti, karisinin yataginda hayli becerik-
sizce hileye sapiyor, iist tarafim digarida
tamamhyordu. Belki karisinin miisamaha gés-
terdigini, mani olmadi§n seye goéz yumdu-
Funu biliyordu.

Kendisi de egildi, gocugu opti.

— lsitiyor musun, Maurice ? Annenin sdy-
ledigi dogru. Lahanadan, bagka gocuk gikar-
miyacagiz.

Sonra, Boutan’a déndii.

— Biliyorsunuz ya, doktor, kadinlarin,
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kendilerine mahsus bir takim usulleri vardir.

Doktor, yavas sesle :

— Cok yazik| dedi. Gegende, boyle bir
kadin hastam vardi, o yiizden 6ldii.

Bunun iizerine, Beauchéne, kahkahalarla
gilmege basladi; Constance ise, giicenik, an-
lamamig gériiniiyordu. Mathieu, ldkirdiya ka-
ngmaktan ¢ekinmig, ciddi duruyordu; ¢iinki,
bu dogum meselesi, bu ana mesele, beseri-
yetin ve cihanin dkibetini tdyin eden bu me-
sele ona korkung, heyecan verici goriiniiyordu,
Higbir ilerleme hareketi kaydedilmemisti ki,
ifrath bir dogumdan ileri gelmig olmasin.
Milletlerin gelismesi, medeniyetin biiyiimesi,
o milletlerin 6nce ¢ogalmasi, sonra yeryi-
ziiniin biitin bolgelerine yayilmasi sayesinde
olmugtu. Yarinin geligimi, hakikati, adaleti,
yiné en biiyiik sayinin bu devamh itisi ile,
igcilerin ve fakirlerin ihtildlci d6l bereketiyle
olacak degil miydi ? Mathieu, biitin bu gey-
leri, agiktan aciga diisinmiyor, doért ¢ocu-
gundan dolayr bir parga utamyor, Beau-
chéne’lerin kendisine verdigi, lizumu besbelli
ihtiyathhk nasihatleriyle sagsaliyordu. Fakat,
hayata olan imani, miimkiin oldugu kadar
fazla saadet getirmesi gerektigine olan inanci
miicadele ediyordu. Bir mahlik, ancak hayat
yaratmak, hayat nakletmek ve yaymak igin
dogardi. Ustelik, uzvun zevki, ddevini yerine
getiren c¢aligkan iscinin zevki meselesi de
vardi.
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— Su halde, Marianne’la ben, 6teki pazar,
sizi Janville’e bekliyoruz, degil mi?

Bu sefer de cevap alamadi, bir hizmetkar
girmig, kucaginda bir gocukla gelen bir kadinin
madamla goriismek istedigini haber vermigti.
Beauchéne, bu gelenin, makine is¢isi Moi-
neaud’nun karisi oldugunu anlayinca, onu
iceri aldirdy. Ayaga kalkmig olan Boutan,
merak edip orada kald.

Moineaude kadin, kocasi gibi, sigman ve
bodur, kirk yaslarinda kadar, vaktinden evvel
ylpranmig, uguk benizli, bulamk gézli, .rengi
kacmig seyrek sagh, diglerinin gofu dokiik,.
gevsek dudakh bir kadindi, Cok ¢ocuk do-
gurdugu igin bigimi bozulmugtu, kendini de
birakiyordu.

Constance :

— Ne haber, kadinim! Ne istiyorsunuz ?
diye sordu.

Fakat, Moineaude kadin, herhalde, orada
tesadiif edecegini u- nadifn bu kalabahktan
sikilmg, irkek duruyordu. Madam yalniz
bulacagina giivenerek geldigi ig¢in susuyordu.

Beauchéne, kadinin kucagindaki sapsan
benizli, siska ¢ocuga bakarsk :

— En sonuncu ¢ocugunuz mu ? diye
sordu.

— Evet, mosyo, kiigik Alfred’im, on
ayhk, memeden kesmek zorunda kaldim,
¢ilinki sitim kesilmigti artik... Bundan evvel
dokuz tane daha dogurdum, iicii 6ldd. llkim
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Eugéne asker, ta cehennemin bucaginda,
Tonkin’de. Biiyik kizlarnmin ikisi, Norine’le
Euphrasie fabrikada, sizin yamimzdalar. Geri
kalan ii¢i de, evde, benim yammda; Viktor,
on bes yasinda, sonra Cecille’le Irma, biri
on yasinda, Oteki yedisinde... Arkasi kesil-
migti; artik, hele siikir, firt firt dogurmaktan
kurtuldum, diyordum. Seviniyordum, ama,
bir de ne bakayim, bu sefer de bu yumurcak
¢ikmaz mi... Kirk yaginda, olacak gey degil |
Cenab:1 Allah bizden vazgecti galiba, zavalh
kocamdan da, benden de.

Beauchéne, bir sey hatirladi, neseyle:

— Kocamz ne diyor, biliyor musunuz ?
dedi. Cocuklann yapan kendisi degilmis,
sizmigsiniz, oyle séyliiyor.

— Ya, oyle!l lsin alayinda, o. Cocuk
yapmak ona ne eziyet veriyor kil.. Cocuk
olmasin da, ben, dogrusu, her geye raziyim,
flk zamanlar, korkudan 6diim patladi. Ama,
neylersin? Boyun egmek lizim, ben de raz
oluyorum, kocamin bagka kadinlara gitmesi,
tabii, isime gelmezdi. Sonra da, fena adam
degildir, c¢ahgir, fazla i¢cmez, bir erkegin
bundan bagka zevki olmayinca, karis), iste§ini
geri cgevirirse, gercekten pek yazik olur, de-
gilmi ya ?

Doktor Boutan, lifa karigarak, sakin tav-
riyle su suali sordu

— Insanin eglenirken bile tedbirler almas
mimkiindir, bilmiyor miydimz ?
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— Ah, mosyo, her zaman kabil degil kil
Bir erkek, arkadaglariyle beraber bir litre
sarap ictikten sonra, eve bir parga keyif
geldigi aksamlar, ne yaptigim pek bilmez.
Hem, Moineaud, tedbir alirsa zevki kacgtigim
soyliyor.

Artik, kadina sual sormaga baglyan doktor
oldu ; mahsus Beauchéne'lere bakmadan
konusuyordu. Fakat, ufacik gozlerinde kurnaz
bir gilimseme vardi, fabrikacinin, fazla biiyik
dol bereketi aleyhindeki miitaldalarim tekrar

ele almaktan haz duydugu besbelli idi. Ofke-
lenir gibi yapiyor, Moineaude kadini, on ¢gocuk
dogurdugu igin giya muahaze ediyor, bu
cocuklarin bedbaht olacaklarimi, top agzina
yahut fuhsa yem olmaktan bagka ise yarami-
yacaklaini soyliyor, sefilseniz kabahat kendi-
nizde diyordu. Oyle ya, insan servet yapmak
isterse, bir alay ¢ocukla bagina gaile agmazd.
Zavalh kadin, mahzun mahzun cevap veriyor,

doktora, hakh oldugunu sdyliyordu ; fakat,
servet yapmak akillarina bile gelemezdi,
Moineaud, asla nazir olmiyacagim biliyordu,
onun igin, c¢ocuklan ha ¢ok olmug, ha az
olmusg, farki yoktu ; hattd, ¢ocuklar cahsacak
yasa gelince, sayilan fazla olmasi ige bile
yariyordu.

Beauchéne, dili tutulmug, aheste adimlarla
dolagiyordu. QGitgide artan bir iziintid, bir
huzursuzluk peyda olmustu. Constance atild1.
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— Her neyse, kadinim, size ne yardimim
dokunabilir ?

— Ah, madamcigim, pek iiziliyorum...
Moineaud, mdsy6 Beauchéne’e sOylemege
cesaret edememis. Ben de, sizi yalmz bula-
cagim umuyordum, bizim igin iltimas etmenizi
rica edecektim... Sey, bizim ki¢ik Victor
litfen fabrikaya alinirsa, ¢ok, pek ¢ok min-
nettar olacafiz.

Beauchéne :

— Evet ama, daha on bes yasinda, dedi.
Bekleyin. on altisina bassin, nizam sikidir.

— Siiphesiz, ama, belki bir parca yatan
sOylense olur. O kadar igimize yarayacak ki.

— Olmaz, imkam yok.

Moineaude kadinin goézlerinde iri yaglar
birikti. Konusulan sézleri heyecanla dinliyen
Mathieu, ¢ok miiteessir oldu. Ah! didinmek
icin olgunlagmay: beklemeden, kendiliginden
caligmaga gelen bu zavall kéle iggi! Yalan
sOoylem=k istiyen, kendisini koruyan kanuna
karsi gelmege kalkigan, acghk yiiziinden
mecbur olan amele |

Moineaude kadin, meyus cekilip gittikten
sonra, doktor, ¢ocuklarin ve kadinlarin gahg-
masi meselesi etrafinda konugmaga devam
etti. Daha ilk dogumunda, kadin, fabrikada
kalamiyordu. Gebelik, ¢ocuk emzirme, onu,
kendisi i¢in de, memedeki g¢ocuk igin de
vahim tehlikelere ugramak korkusiyle eve
mihhyordu. Cocuga gelince, o da, kansiz,
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¢ogu zaman sakat kahyor, istelik, az iicretle
igse kapillanmasi da, iicretlerin diismesine,
haksiz yere sebeboluyordu. Sonra, doktor,
yine sefalet icindeki insanlarin dél bereketini,
tehlikeye koyacak higbir seyi, higbir emeli
olmyan asa@ simflardaki ¢ocuk kaynagma-
sim bahis mevzuu etti. Ag¢ biildi¢ insanlan,
asileri, sonu gelmez bir gekilde ¢ogaltan, en
menfur dogum fazlah@ bu degil miydi ?

Tekrar dolagmaga baslamig olan Beauchéne
gezintisini birdenbire durdurdu, 6fkelenmeden:

— Ne demek istediginizi anhyorum, dedi.
Kendi s6ziimii bana cerhettirmek, Moineaud’-
nun yedi ¢ocugunu kabul ettigimi, onlara
ihtiyacim oldugunu, halbuki kendim, bir tek
erkek evlitla kalmak igin kesin bir irade
besliyerek, malhh bdlmemek igin aileyi sakat
biraktigimi sGyletmek istiyorsunuz. Fransa'ya,
simdi, tek erkek evlith aileler memleketi
deniliyor, degil mi ? Evet, dyle, dogru, fakat
azizim, mesele o kadar karigikk ve aslinda
ben o kadar hakliyim kil

Bunun iizerine maksadini izah etmek istedi,
tekrar gogsiini dovdi, kendisinin hir fikirli,
demokrat, biitin ciddi ilerleme hareketlerini
istemege hazir oldugunu haykirdi. Cocuk
yetistirmek gerektigini, ordunun askere, fa-
brikalarin ig¢iye ihtiyaci bulundugunu itiraf
ediyordu. Ancak, yiiksek siniflarin tedbirli
davranmak vazifeleri oldugunu .da ileri siirii-
yor, bir zengin sifatiyle, biriktirdigi servetin
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icinde biiziilip oturan bir muhafazakar sifa-
tiyle muhakeme yiiritiiyordu.

Mathieu, nihayet ac1 hakikati antad
Sermaye, sefalet c¢ekecek insan yaratmak
zorundaydi, kendi kériarinin devamimi sagla-
mak icin, ne olursa olsun, iicretli simflarn
dol bereketine sevketmesi lazimdi. Kanun,
hep daha fazla gocuk yetistirilmesini istiyordu,
ta ki, az iicretle yeteri kadar ig¢i bulunsun.
Ayrica, ecirlerin istismar1 emegin biitiin asa-
letini mahvediyor, emek, gercekte, degerlerin
en kiymetlisi oldugu halde, dertlerin en beteri
gibi goriiliyordu. Oyle ki, kemirici bir karha
gibi idi. Siyasi esitlik ve iktisadi egitsizlik
memleketlerinde, kapitalist rejim, adaletsizce
daghtilmis servet, bu adaletsizce taksimi git-
gide daha fazla zararh hale getirerek, dogumu
hem artirnyor, hem azaltiyordu: Bir yanda,
tek erkek evlat sahibi zenginler, hicbir seyi
vermemekte inadederek, servetlerini artirnyor-
du; beri yanda, fakirler, hesapsiz d6l bereket-
leriyle, ellerinde avuglarinda mevcut bir par-
cactk seyi durmadan eritiyorlardi. Emege,
yarin, hele sayg g('i'sterils{n, servet adilce da§-
tilmaya baglasin, muvazene viicuda gelecekti.
Yoksa, isin ucu ihtildle dayanirdi, c¢irimis
iskeleti yikilmakta olan kohne cemiyetin
gimbiirtilerle, gatirtilarla sarsilmasi, her an,
bu yiizden oluyor ve vahimlegiyordu.

Fakat Beauchéne oviiniiyor, kendisini ¢ok
genis fikirli gésteriyor, niifus azhiginin endige
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verici bir sekilde ilerledigini itiraf ediyor,
bunun sebeplerini sayiyor, alkolizmi, milita-
rizmi, yeni dogan ¢ocuklarda 6liim vakalanmn,
¢ok sayida daha baska sebepleri 6ne siirii-
yordu. Sonra, bunun ¢arelerini gosteriyor,
vergilerin indirilmesi, kendinin de hi¢ inan-
madif1 mali tedbirler alinmasi, vasiyetnameleri
daha tesirli bir geki!de, istenildigi gibi ser-
bestce tanzim etmek hakkinin verilmesi,
evlenme kanununun tadili gibi tedbirler
alinmasi lizumunu sdyliyor, nesebin aran-
masi keyfiyetinin de unutulmamas: icabettigini
ilave ediyordu.

Boutan, nihayet onun s6ziini kesti.

— Alinacak biitin tedbirlerin hi¢ bir
faydasi olmaz, dedi. Orfleri degistirmek, ahlak
fikrini, giizellik fikrini degigtirmek lazim.
Fransa’min niifusu azalmasi, kendisi bdyle
istediginden ileri geliyor. Su halde, sadece,
bunu istememesi lizim. Ama, bu ¢ok biyik
bir ig, biitin bir 4lemi yeniden viicuda
getirmek meselesi !

Mathieu, neseyle, gururla haykirdi:

— lyi ya! Yapariz, ben basladim bile !

Constance, oldukca .isteksiz bir giiliisle,
nihayet onun davetine mukabele etti, evlerine
gitmekle memnun olacagini, fakat Janville'e
gitmek igin.bir pazar giini vakit bulamya-
cagindan korktugunu sdyledi. Boutan, gitme-
den Once Maurice'in yanagnm hafifce oksad;
c¢ocuk, miinakasanin giriltdsd ortasinda
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uyukiadiktan sonra, agr gozkapaklarim tekrar
acmisgtl. Beauchéne, ona, bir kere daha takildi.

— Ey, isittin ya, Maurice, bu ig oldu... An-
nen yarin garsiya gidip lahanay: alacak, sana
da bir kiigik kizkardeg gelecek.

Fakat, ¢ocuk, yaygaray1 bast, aglamaga
bagladi.

— Hayir hayrr, istemem |

Constance, kati ve makul kadin soguklu-
guna ragmen, atesli bir hareketle, onu yakalad
saglarini 6pti.

— Hayir hayir, cicim!| Goriiyorsun ya,
baban gsaka ediyor... Sana, asla kardes gel-
miyecek, asla, yemin ederim |

Beauchéne, doktorla beraber ¢ikiyordu.
Yasamaktan memnun, kendisinden ve bagka-
larindan hognut, hayat: kendi zevklerine ve
kendi menfaatlerine en uygun gelecek sekilde
diizenledigine emin, gakalagmaga devam
ediyordu.

— Q@iile giile, doktor. Darilmaca yok...
Hem, kuzum, insan ¢ocuk isterse, her zaman
yapabilir, degil mi?

Boutan, kapidan ¢ikiyordu :

— Her zaman degil! diye cevap verdi.

Bu soz, bir balta indirmis gibi, sert ve
keskin ¢ikb. Cocugu kucagina almig bulunan
annesi, onu yere birakt), gidip oynamasini
soyledi.

Bir saat sonra, saat on ikiyi ¢aldiktan bir-
ka¢ dakika sonra, atelyelerde biraz geciken
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Mathieu, vadettigi iizere Morange'n ahmak
icin yukan ¢ikarken, kadinlar atelyesinden
dolagarak, yolu kisaltmag diiglindii. Orada,
bosalmig, 1ss1z ve sessiz o genig meydanlikta,
beklemedigi bir sahne ile kargilagti, hayretten
kalakald.. Bir bahane bulup en sona kalan
Norine, bas1 arkaya devrilmisg, gozleri kaymig,
kendini birakiyor, Beauchéne de onu hirsla ku-
caklamis, dudaklarini ‘dudaklarina bastirlyordu.
Karisimi aldatan kocayd), a¢ erkekti, tohumu
bagka yerlere kaginyordu. Fisildagtilar, her-
halde bir randevu verdiler Sonra, Mathieu'yi
gordiiler, sasalayip kaldilar. Mathieu de, bu
sirr1 yakaladif igin pek cami sikilmig bir halde,
oradan savustu.

II

Muhasebe gefi Morange, otuz sekiz yaginda,
saclar dokiilmis, artik kirgillasmaga baslamig
yelpaze bigimi siyah giir sakali ile iftihar
eden bir adamdi. Tekerlek ve derin bakigh
gozleri, dimdiiz burnu, bigimli, biraz genigge
agz, gengliginde, ona yakigikh diye sohret
kazandirmigti; kihk kiyafetine ¢ok itina edi-
yor, hep silindir sapka giyiyor, dikkatli ve seg-
kin bir memur diiriistligd muhafaza ediyordu.

Mathieu'yii evine gétiiriirken :

— Yeni apartmanimizi bilmiyorsunuz, dedi.
Oo | ¢ok iyidir, géreceksiniz. Bizim bir oda-
miz, Reine’'in de bir odasi var. Fabrikaya

da iki adim mesafede, dakika saymaca, dort
dakikada variyorum.
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Morange, kirk sene, dar bir kalem odasi
hayati yagadiktan sonra, masasinin basinda
olen kiiciik bir ticarethane miistahdeminin
ogluydu. Kendisi gibi, bir miistahdem kiz
olan Valérie Duchemin’i secerek kendi men-
sup oldugu tabakadan bu kizla, kendi halinde
evlenmigti ; Valérie’'nin babasi, karisin1 dort
kiz anasi birakmak saygisizhgimi gostermis,
bu feldket, aileyi harabetmis, diipediiz bir
cehennem hayati iginde birakmig, utang
verici biitiin sefaletlere, itiraf edilemez biitiin
sikintilara ugratmigti. Cocuklarin en biyiigi
olan Valérie, haris, giizel bir kizdi, talihi
yardim etmis, geyizi bulunmadig1 halde, na-
muslu, c¢aligkan bir adam olan bu yakigikh
delikanhyla evlenmis; oglunu bir avukat veya
hekim yapmak suretiyle cemiyet iginde bir
basamak yiikselecegi, hila tiksindigi bu kiigiik
miistahdemler dleminden kurtulacag: hulya-
siyle avunmustu. Ne yazik ki, o dadar ozle-
digi ¢ocuk, kiz dogdu, Valérie korktu, eger
bagka ¢ocuk doguracak olursa, anas: gibi,
basinda dort kizla kalacagin diiglindii. Bunun
iizerine, bagka bir hulya kurdu, kiz1 Reine’den
bagka ¢ocuk dogurmamayi, kocasim en yiik-
sek mevkilere erigmege tesvik etmegi, kizina
zengin bir geyiz diizmegi, hulasa, eglentileri,
zevkleri, onu arzudan ¢ilgina dondiiren o
yiksek tabakaya, onlar sayesinde, onlarla
beraber girmegi kurdu. Orta iktidarda, zayf,
yufka yiirekli bir adam olan ve karisim pek
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fazla seven Morange da nihayet aynm ihtirasla
yanip tutusmaga baslamg, kars: igin, gurur
oksayict ve kazang getirici genig projeler
kuruyordu. Sekiz senedir Beauchéne fabri-
kasindaydi, oradaki kazanci heniiz bes bin
franktan ibaretti, kar1 koca imit kesmege
baghyorlardi, ¢iinkii muhasebeci, o fabrikada
kalmakla asla servet biriktiremezdi.

Grenelle bulvarinda takriben ii¢ yiiz metre
ilerledikten sonra:

— Iste! dedi, surada, su sokagmn kdsesinde
gordiigiiniiz yeni ev Kibar bir gériiniisii var,
degil mi ?

Mathieu, mahallenin kiigik fakir evleri or-
tasinda sintan, balkonlarla ve oymalarla siisli,
o modern yiiksek binalar nev’inden, bir bina
gordi.

Morange”in hatir1 igin :

— Ayol, bu ev degil, saray | diye haykirda.

Koltuklar1 kabaran Morange:

— Azizim, asil merdiveni goriin, dedi...
Maliim ya, bizim daire beginci katta; ancak,
merdiven o kadar yatik ki, insan farkina
varmadan c¢ikiyor |

Misafirini, methale, bir miabede sokar gibi
soktu. Mermer kireciyle sivahi duvarlar piril-
diyordu, basamaklarda hali, pencerelerde
renkli camlar vardi. Sonra, besinci kata va-
rinca, kapiy1 cebindeki anahtarla agtign vakit,
hayran bir eda ile, yalmz su kadar soyledi.

— Q@oriin bakin, goriin bakin|
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Fakat, Valérie ile Reine, herhalde tetikte
bekliyorlardi. Kosup geldiler. Valérie, otuz iki
yasinda, ¢ok sirin, heniiz gayet gen¢ gori-
nen bir kadindi; giizel saglarla c¢evrelenmis
tekerlek ve giilimser yiizlii, sevimli biresmer
giizeliydi: -gogsi simdiden biraz irilegmigti.
Fakat omuzlan gayet nefisti, soyundugu za-
man, Morange, bu omuzlarla, fazla iftihar
ederdi. O tarihte on iki yasinda olan Reine,
goze carpacak kadar tipki tipkisina annesine
benziyordu. Aym siyah saglar ortasinda, biraz
daha uzunca, aym giiliimser yiize sahipti.

Valérie, Mathieu’niin iki elini birden tutup
sikarak, nese ile:

— Davetimizi kabul ettiginiz igin bizi ¢ok
memnun biraktiniz, diyordu. Ne yazik, ma-
dam Froment da, sizinle beraber gelemedil..
Reine, mGsyoniin gapkasimi alsana.

Sonra, hemen ilave etti.

— Goriiyorsunuz ya, misafir odamiz ¢ok
aydinhk. .. Bakin, ne yapin biliyor musunuz,
yumurtalar kaynar suya atiincaya kadar siz
apartmam gezin, olmaz m? Bir ig yapmig
olursunuz, hi¢ olmazsa nerede yemek vedifi-
nizi bilirsiniz.

Bu s6z, o kadar sirin tavirla sdylenmis,
Morange de oOyle babacan bir eda ile giil-
migli ki, Mathieu, bu masum Gviinmeli g6s-
terise memnunlukla boyun egdi. Once, evin
késesine tesadiif eden salonu gezdiler ; burasi
yaldizh gigeklerle siisli giimiisi bir duvar ka-
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gidiyle kaplanmig, harcidlem, like bir XIV.
Louis istili mobilye doseli bir odayds; bu esya-
nin arasinda, pelesenk agacindan piyano, han-
tal bir siyah yi1gin teskil ediyordu. Sonra, Gre-
nelle bulvarina bakan Reine’in odasina gir-
diler; burasi, soluk mavi duvar kagidi kapl,
cilah pigpen agacindan gocuk egyasiyle dogen-
misti. Kan kocanin yatak odasi ¢gok kiigiikti,
dairenin Obiir ucunda idi, salonla arasinda
yemek odasi vardi; sari kumaslarla siislenmis;
icine bir karyola, bir aynali dolap ve mazi
agacindan bir lavabo, tikhm tiklim doldurul-
mustu. Nihayet, yemek odasinda, mahut eski
cam tahtasi egya goriiliiyor, kar gibi beyaz
sofra Ortiisi ilizerinde, ¢ok yaldizh bir asma
lamba alev gibi parhyordu.

Mathieu, nezaket goGstermis olmak igin,
boyuna:

— Aman ne miikemmell Ne harikal de-
yip duruyordu.

Ana, baba ve kizlar, heyecan iginde, onu
boyuna gezdiriyorlar, izahat veriyorlar, eliyle
esyayl muayene ettiriyorlardi. Mathieu’niin,
asil dikkatine c¢arpan gsey, biitiin bu egyada
evvelce bir yerde gorilmiiglik hali, salonda,
bildigi bir dégeme tarzi, yatak odasindaki bib-
lolarin yerlestirilisinde, aginasi oldugu bir ge-
kil bulunmasiydi. Sonra, hatirladi, Morange’'lar,
icinde yagsadiklari derin hayranlikla, i¢in igin
duyduklarn hasetle herhalde kendileri de
farkina varmadan, Beauchéne’leri taklide yel-
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tenmislerdi. Hep para sikintisi gektikleri igin,
ancak igporta mah bir likse sahip bulunabi-
liyorlardi; ama, ne de olsa, bu liksle iftihar
ediyorlar, kiskandiklan yiiksek simifi uzaktan
taklidederek, ona yaklagtiklarnm samyor-
lard,

Morange, yemek odasinin penceresini aga-
rak :

— Sonra, bu da var, dedi.

Apartmanin biitiin uzunlugunca bir bal-
kon vardi. Bu yiiksek yerden bakinca, man-
zara gergekten ¢ok giizeldi; uzaktaki Seire
nehri, damlarin iizerinden goriilen Passy te-
peleri, Beauchéne konagindan gorillen aym
manzaraydi, fakat, onun daha geniglemisiydi.

Netekim, Valérie, bunu dokundurmaktan
da geri kalmadi.

— Muhtegsem bir manzara degil mi ? Rih-
timdan goriilen dért buguk agacin manzara-
sindan biisbiitiin bagka giizellikte.

Hizmetgi kadin rafadan yumurtalan geti-
riyordu; Morange, biitin bu isin, kendisine
tam bin alti yiiz franga mal olmakta bulun-
dugunu, koltuklarin1 kabartarak anlatirken,
sofraya oturdular. Bu para, evin biitgesine
agir gelmekle beraber, bedava demekti. Ma-
thieu, davet edilmesinin asil sebebi, yeni
apartmanin kendisine gosterilmesi oldugunu
nihayet anlamig, hi¢ giiceniklik duymuyor, bu
adamcagizlar, kendi yaninda 6viinmekten me-
sut goriindiikleri i¢in, o da bundan haz al-
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yordu. Harislige dayanan en kiigiik bir hesabi
yoktu, yanindan siirtinip gegctigi bagkalari-
nin liksind hi¢ kiskanmiyordu, Marianne’
ile gocuklan arasinda gegirdigi dar hayati
onu o zamana kadar tatmin etmigti, sadece,
kendini gostermek ve zengin olmak ihtiya-
ciyle kivranan bu aileye sagiyor, hazince bir
giilimsemeyle, hayretle onlara bakiyordu.

Valérie, sar1 benekli hafif fulir’dan, sik
bir tuvalet giymigti, siisli gezdirmekten hog-
landifn kiz1 Reine’in arkasinda beyaz tuval-
den bir fistan vardi. Yemek de pek fazla
mikellefti. Yumurtadan sonra sofraya dil
baligy, arkasindan pirzola, sonra kugkonmaz
geldi. Cok gegmeden, s6z donidp dolagip
Jeanville’e dayanm gti.

— Ey, ¢ocuklarimz iyi mi? Aman ne gi-
zel gocuklar.! Sayfiyeden memnun musunuz ?
Tuhaftir, ben olsam, sikilirim zannediyorum,
hi¢ eglence yoktur... Madam Froment ma-
demki bizi davet etmek nezaketini gosteri-
yor, tabii, gelip sizi gérmek bizi pek mem-
nun edecektir.

Fakat, hemen arkasindan, likirdi, Beau-
chéne’lere geldi, bdyle olacag zaten belli
idi. lu, Morange’larin akillanindan hig¢ ¢ik-
miyan bir fikirdi, ezeli bir hayranhk iginde
yagiyoriar, bir yandan da i¢in igin tenkitler
yiliriitiyorlardl. Valérie, Constance'in, kabul
gind olan cumartesi giinleri onun evine ¢ag-
rnildigindan, son kig iki defa oraya aksam
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yemegine davet edildiginden dolay, biiyik
bir gurur duyarak, kendisi de, sah giiniinid
kabul giini yapmisti, teklifsiz ahbaplarina
suvareler veritor, dinya kadar pétifur parasi
sarf ediyordu. Madam Séguin du Hordel'den;
Constance’in latfen, kendisini bir baloya da-
vet ettirdigi d’Antin.caddesindeki muhtesem
konaktan da derin bir saygi ile bahsediyordu.
Higbir zaman, madam la baron de Lowicz’-
den adim bagka sekilde sdylemedigi Beau-
chéne’in kizkardesinden gordiigd dostivgu
da daha biiyiik bir gururla kargihyordu.

— Kabul giiniimde bir defa bana geldi,
¢ok iyi, ¢ok negeli kadin! Kendisini, evlen-
dikten sonra, o girkin para miinakasalarinin
arkasindan kardesgiyle bansti§ zaman, tam-
mistimz degil mi? Madam Beauchéne’i hig
sevmiyen biri varsa, odur!

Sonra, tekrar madam Beauchéne’den
bahsetti, kii¢iik Maurice’in tombul tombul
olmasina ragmen, hastalikh oldugunu séyledi,
ana babanin, bu biricik ogullarim kaybeder-
lerse, miithis bir darbe yiyeceklerini ihsas
etti. Beauchéne’ler ona bir kiigik kardes
getirmemekle pek hata ediyorlardi. Valérie,
kendisine bir sir tevdi edilmis gibi tawirlar
takiniyor, kocasindan ziyade karisimn ayak
diredigini biliyordu. Saf bir eda ile, burnunu
tabagina dogru egen Reine’den dolay: goz
kirparak, nihajet, kendi ahbaplarindan olan
bir kadindan bahsetti, kadinin ¢ocuk isteme-
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digini, halbuki kocasinmin istedigini sOyledi.
Kadin da, kolayim buluyordu.

Mathieu giilerek :

— lyi ama, siz de kolaymm buluyorsunuz
gibi goriiyorum, dedi.

Morange :

— Ooh! diye haylardi. Bizim gibi fakir in-
sanlari, ¢ok zengin olan mosy6 Beauchéne’le
ve karisiyle nasil mukayese edebilirsiniz ?
Servetlerini, mevkilerini bana versinler, bir
siirii gocuk babasi olmaga raziyim!

Valérie, irpererek:

— Hem de, bir kiz gocuk daha dogurup
bagima dert agmaga hi¢ niyetim yok, de-
di. Eger, bir oflan ¢ocugumuz. olacagina
emin olsak, belki de, tamah ederdik. Ama,
¢ok korkuyorum, galiba ben de annem gibi-
yim, o da doért kiz dogurdu. Tasavaur ede-
mezsiniz, bu ne kadar feci bir geydir.

Gozlerini kapamigti, o korkung aileyi sas-
kina donmiis, durmadan boy atan, aylarca
miiddet ayakkab), elbise, sapka bekliyen, ko-
ca bulamamak korkusu iginde tohuma kagan
dort kizi tekrar goriir gibi oluyordu. Kiz ¢o-
cuklara geyiz diizmek ldzimd.

Maikul bir tavirla ilive etti.

— Hayir, hayir | Vaziyetimizi daha fenalas-
tinrsak, kabahat iglemis oluruz. Insan, servet
yapmak zorunda olunca, bagna bir siirii gocuk
derdi agmasi bir ciirimdiir QGizlemiyorum,
kocam igin ¢ok emellerim var, eminim ki,
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beni dinlerse, en yiiksek mevkilere ¢ikacak ;
babamin boynuna, tag gibi asilan bir yifin
kiz ¢gocukla, ben de ona engel olacagim dii-
siindiikge, diipediiz dehgete kapiliyorum. ..
Halbuki, nefsimizi mahrum edersek, kendimizi
de zengin oldufumuz zaman, Reine’e ¢eyiz
paras) verebilecegimizi imidediyorum.

Morange, ¢ok miitehassis olmus, karisinin
elini yakalamig, Opmisti. Valérie, kendisi
gibi haris bir adam haline getirdigi, aslinda
zayif yiirekli ve iyi olan Morange’in, sahi-
bolmadig iradeyi temsil ediyordu; Morange,
bundan dolay: onu daha fazla seviyordu.

— Biliyor musunuz, azizim Froment, karim
¢ok iyi bir kadindir. Hem zekidir, hem me-
tindir.

Valérie, soziine devam edip, servet hulya-
sim yiiksek sesle kurarak, giizel bir apart-
mandan, kabul giinlerinden, hele Beauchéne’
ler gibi deniz kenarinda gegirecegi iki aydan
bahsederken, Mathieu onlara bakiyor ve dii-
siniyordu. Asla nazir olmiyacagim iyiden
iyiye bilen Moineaud’nun durumu gibi bir
durum kargisinda bulunmuyordu. Belki de
Morange, karisinin, kendisini giiniin birinde
nazir yapacagni tahayyil ediyordu. Bir de-
mokrasi idaresi iginde her kiigiik burjuva
yiikselebilir ve yiikselmeyi ister, bir salding-
tir gider, herkes vahsilesir, daha ¢abuk bir
basamak yiikselmek igin oOtekileri tartaklar.
Bu genel tirmamg, bu yukar1 dogru ¢ikis fe-
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nomeni ancak siyasi esitlik ve iktisadi egit-
sizlik memleketlerinde miimkiin olur, ¢iinki
oralarda, herkesin servet sahibi olma hakk
aymdir, mesele, herkesin gozleri 6niine se-
rilen, hirsla temenni edilen, yukar tabakaya
mahsus zevklerin tadim tatmak atesiyle tutu-
sanlar igin, miithis bir bencillik miicadelesi
icinde, o serveti ele gecirmekten ibarettir.
Orfler sade degilse ve sartlar hemen hemen
esitse, bir demokrasi anayasasiyle, bir millet
mesut yasiyamaz. Yoksa, serbest meslekler is-
tildiya ugrar, amme hizmetleri yagma edilir,
el igi hakir goriiliir, zaruri hale gelen refah
ve liiks artar, oburca bir faydalanma hazz
icin servet ve iktidar mevkii azgin bir hii-
cumla zaptedilir. Valérie'nin dedigi gibi,
bagkalarinin. Gistiine basarak daha rahat geg-
mek igin, boyle bir savagta, ¢ocuk kalabali-
gina bogulmak istenilmez, elin ayagin ser-
best olmasi arzu edilirdi.

Sonra, Mathieu, daha az mesut olaniarin
bu diinyadaki me=sut insanlar taklidederek
daha fazla fakirlegmelerine sebebolan o tak-
lit kaidesini de diigiiniiyordu. Yalanc: dahi
olsa, haset duyulan, ¢ok pahahya maledi-
lerek taklidedilen o loksiin aslinda ne bii-
yik bir zavalilik vardil Cesit gesgit liizim-
suz ihtiyaglar yaratiiyor, istihsal bu yiizden
bozuluyor, alelide, basit hedefinden gevrili-
yordu. Insanlarin sefaletini anlatmak igin,
ekmek yok demek artik dogru degildi. Yok
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olan gey, fuzuli geydi, bundan vazgecemiyor-
lardi, gececek olsalar mahvolduklann, aglik-
tan Olmek tehlikesine méiruz olduklarim sa-
niyorlardi.

Sofraya yemis geldigi zaman, hizmetgi
kadin odadan ¢ikinca, Morange, yedigi lez-
zetli 0gle yemeginin tesiriyle dertlesme ihti-
yacil duydu; kansina bakt, géz kirparak mi-
safiri gosterdi.

— Ne dersin, kendisine giivenilir dosttur,
ona her geyi sOyliyebiliriz, dedi.

Valérie razi olunca, bir bag hareketiyle,
giilimsiyerek devam etti.

— Mesele su, aziz dostum. Yakinda fab-
rikadan aynlmakhg§im ihtimali var. Yoo! He-
niz olmus bir gsey yok, ama, diigiiniiyorum...
Evet, aylar var ki diigintlyorum: &yle ya,
sekiz sene c¢ahgtiktan sonra, hild bes bin
frank kazanmak, hele, bundan fazlasim asla
kazanamiyacagim bilmek, insam hayattan bez-
diriyor.

Kans1 lakirdiya karigti.

— Maiithig bir sey, seytan, kafam hemen
duvara vur, parcgala diyor.

— Bu sartlar iginde, en iyisi, bagka bir
is aramak, Oyle degil mi aziz dostum?...
Michaud’yu hatirlarsiniz, alti sene evvel, fab-
rikada, benim emrimde g¢abgiyordu. Cok zeki
cocuktu da... Bizden ayrihp Crédit National
Bankasina gireli, ded:gim gibi, alt1 sene ol-
du, simdi ne kazamyor biliyor musunuz ?
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On iki bin frank, igitiyor musunuz, on iki
bin frank |

Bu rakam boru gibi o6tti. Kan koca,
vecd iginde, gdzlerini testekerlek agiyorlardi.
Kizlarimin yizid bile kipkirmizi olmusgtu.

— Gegen martta, Michaud’ya rasgeldim,
bana bunlan anlatti, ¢ok sevimli davrandi.
Beni de yanina almak, ilerletmek teklifinde
bulundu. Ancak, bir tehlikeyi goéze almak
lazim, anlattifina gore 6nceii¢ bin altiyiiz frank
icrete raz1 olmam lizim, sonra derece de-
rece, ¢ok biyiik bir rakama yiikselecegim...
Ug binaltiyiizl O zamana kadar, ii¢ bin alt
yiiz frankla nasil yaganir ? Hele gimdi, bu apart-
man, masraflanmz da g¢ogaltiyor.

Valérie, sert bir sesle, s6ze karigti.

— Tehlikeyi goéze almiyan hi¢ bir gey
kazanamaz!|.. Kendisine hep bunu sdyliyo-
rum. Siiphe yok, ihtiyath davranmak tarafta-
nymm, istikbalini berbadedecek bir budalalik
iglemesine asla meydan verecek degilim.
Ama, kendisine liyik olmiyan bir mevkide
kiiflenip kalamaz ya.

Mathieu, sordu:

— Peki, su halde karar verdiniz mi ?

Morange, devam etti:

— Vallahi bilmem ki! Karim, her seyi
hesabetti, evet, karar verdik, meger ki, akla
gelmedik geyler olsun. Zaten, Crédit Na-
tional’de ancak ekim ayinda yer acila-
cak... Yalmz, bu laf sizde kalsin, aziz dos-
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tum, ciinkii su sirada Beauchéne’lerle bozus-
mak istemiyoruz.

Vazifesine bagl, isine ge¢ kalmak istemi
yen, gayet intizamh kiigiik miistahdem sifa-
tiyle saatine bakti. Kahveyi getirmesi igin
hizmetgi kadim sikiladilar, kahvelerini kaynar
kaynar igerlérken, bir misafir geldi, evin igi
altiist oldu, her gey unutuldu.

Valérie, yiizii gururdan pembelegerek, te-
lagla kalkti.

— Oo | Madam la baronne de Lowicz,
diye haykirdi.

O tarihte, yirmi dokuz yasinda bulunan
Sérafine, kizil sagh, giizel, uzun boylu, zarif,
biitiin Paris’in bildigi ¢ok giizel gerdanh
bir kadindi. Kirmizi dudaklar1 gururla gi-
liyordu, altin benekli iri goézleri, sOnmez
bir igtah aleviyle yamyordu.

— Rica ederim, rahatsiz olmayin, dostla-
nm, dedi. Hizmetginiz beni salona almak is-
tiyordu, fakat ben israr ettim, buraya girdim,
¢linkii isim biraz aceleydi... Giizel kiziniz
Reine’i almaga geldim, Cirque’de bir mati-
neye gotiirecegim.

Bu da, pek biiyik bir seving vesilesi oldu.
Cocuk son derece memnun olmustu, annesi
tagkin bir siirur gésteriyor, iltifatlar yagdin-
yordu.

— Aman, madam la baron, bizi ihya
ediyorsunuz, bu kii¢iigli simartiyorsunuzl! ...
Giyimli degil, bir lahza bekliyeceksiniz, ra-
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hatsiz olacaksimz... Haydi, ¢abuk gel, sana

yardim edeyim. On dadika, igittiniz mi, on
dakikacik!

Sérafine, iki erkekle yalmz kalmigti; Ma-
thieu’yili goriince, evveld sagalamig, sonra
negeli bir eda ile ilerliyerek, eski dost sifa-
tiyle elihi sikmgti.

— Siz nasilsiniz, iyi misiniz ?

— Cok sikir.

Sonra, onun yanina oturdugu igin, bu te-
sadife cam sikilmig gibi, iskemlesini geri
¢ekmek iizere, elinde olmadan ufak bir hare-
ket yapti.

Vaktiyle, Mathieu’yii Beauchéne’lerin fab-
rikasina girdigi zaman, ¢ok yakindan tam-
migti. Sérafine, sinir hastasi, suursuz ve ah-
laksiz bir zevk digkiniydid. Ciretli ve me-
tindi, sehvetten bagka hi¢ bir sey diiginmez-
di. I kahramam bir babanin, yirtici derecede
bencil bir adam olan kardesi Alexandre’in,
daha sonra, sihhatli bir negeye ve saglam bir
muhakemeye sahip, iyi bir insan olan kuzini
Marianne’in yaninda, fabrikanin ugultu’lu faa-
liyeti icinde serpilip gitmijgti. Daha gengligin-
den itibaren en koti tecessiislere kapilmigti.
Anlattiklarina gore, on bes yagindayken, bir
eflenti aksam), yabanci bir erkege teslim ol-
mustu. Sonra, baron de Lowicz'le evlen-
mesi, insam bagtan ¢ikaracak bir giizellie
sahip bu dolandiricinin kolunda kagmasi ga-
rabeti vukua gelmigti. Bir sene sonra, 6lii bir
cocuk dogurmustu, bu g¢ocugu diisiirdiigi
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soyleniyordu. Zevklerinden yana kiskang, son
derece hasis oldugu igin, kocasiyle arasini
a¢madik¢a babasindan mirasa konamamisg,
Lowicz’i evden kovmustu, o da Berlin’e git-
mis, bir batakhanede 6ldirilmiigtii. Sérafine,
yakasim kurtardign igin son derece memnun,
taze dul serbestliginden alabildigine faydala-
niyordu, bir gecelik heveslerinden, hoguna
giden erkege derhal sahip olmak igin verdigi
kiistahga kararlardan, hissin azami ¢ilginhk
haline kadar tatmin ettigi serbest ask diis-
kiinligiinden bahsediliyordu; fakat, netice
itibariyle, goriiniisii korudugu ve hi¢ bir as-
kiyle el yanina gikmadig: igin, ¢ok zengin,
cok giizel, cok sevilir olmasi sayesinde her
yere giriyordu.

Tekrar Mathieu’ye dénerek, sordu:

— Siz gimdi sayfiyede misiniz?

— Oyle ya, ii¢ haftadanberi.

— Bunu bana Constance séyledi. Gegen
gin, madam Séguin’i ziyarete gitmigtim, ora-
da tesadiif ettim. Kardegime iyi nasihatler
vermege basladifimdanberi, kendisiyle aramz
¢ok iyi, biliyorsunuz.

Yengesi Constance, ondan nefret ediyor-
du. Her seyi agik¢a alaya alan mutat ciiret-
karligiyle, o da, Constance’la egleniyordu.

— Kadinlarin ¢ocuk dogurmasina mani
olmak igin, kesin bir vasita kullanan su mes-
hur cerrah doktur Gaude’dan bahsedildi.
Adresini soracak zannettim, cesaret edemedi.
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Morange, likirdiya kangt :

— Doktor Gaude mu? Ha! Evet, karima
bir ahbabi1 anlatmis. Giaya, gorilmedik ame-
liyatlar yapiyormug, Adeta mucize yaratiyor-
mus. Dolap kapag agar gibi kadinin karnim
fitursuzca agiyormus; icerisini aragtirniyor, ne
var ne yok ahyormus; sonra tekrar kapah-
yormus, kadin da iyilesiyormus. Mikemmel
bir sey.

Daha bagka tafsilit verdi. Marboeuf has-
tahanesinde doktor Gaude’un gef oldugu
klinikten bahsetti. Tiyatroya gider gibi, moda
diye, ameliyat seyretmek igin o klinife akin
eden edeneydi. Paradan miistagni olmak
sOyle dursun, zengin miisteri buldukga, ter-
sine, ¢ok para gozli davranan doktor, s$oh-
reti de seviyor, klinigindeki fakir kadinlar
dzerinde yapmag goéze aldifn ¢ok tehlikeli
tecriibeleri bagarmay: biyiik bir haysiyet
meselesi yapiyordu. Gazeteler, boyuna onunla
mesgul oluyorlardi, doktor Gaude, ehemmi-
yetsiz hastaliklardan ameliyat ettigi kadinlan
nesir sahasina apagik gosteriyor, bu da, gi-
zel madamlari, talihlerini denemege tesvik
ediyordu. Doktor, esas itibariyle kotimser
ve neseliydi, bir disi tavsan1 igdig eder gibi
bir kadim igdis ediyordu. Bu ise, onda bir
vesvese, bir vicdan kuruntusu bile uyandir-
miyordu: Bedbahtlar azalmig olacakti, daha
iyi degil mi idi?

Sérafine, Mathieu’niin hayret ettigini ve
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nefret duydugunu goriince, kan kirmiz1 du-
daklar1 arasinda disi kurt gibi beyaz disle-
riyle giilmege baslad.

— Nasil ? Azizim, bu doktor, sizin doktor
Boutan’a hi¢ benzemez. Sizin doktor, yedi
derde deva diye miigterilerine ¢ocuk dogur-
malarini tavsiye eder. Benim sagtigim, Cons-
tance’in doktor diye bu acayip adam héla
muhafaza etmesi, halbuki, her sabah, gebe
kalmis olmak korkusiyle karnim yoklar... Hos,
hakki var. Of! Ne pis sey, ne berbat sey |

Morange, Sérafine’in fikrini ne dereceye
kadar paylastifim gostermek igin, cemilekar
bir tarzda, onun gibi giliiyordu. Fakat, Va-
lérie, hdld Reine’i, getirmemigti, Morange
sabirsizlamyor, karisi, madam la baron’u
boyle beklettigi igin iiziliyordu. Cocugun
giydirilmesine kendisi de yardim edebilecegini
diisiinerek, gidip bakmak igin izin istedi.

Sérafine, Mathieu. ile yalmz kalr kalmaz
altin benekli, atesgli gozlerini ona dikti. De-
minki gibi gilmiyordu, ciiretli yiizd, saglar-
mn pinltis iginde bir nevi istihzah gehvetie
aydinlamyordu. Sanki, Mathieu'yii sersemlet-
mek ve yenmek ister gibi, uzunca bir zaman
sustu

— Kuzincigim Marianne iyi mi?

— Cok iyi.

— Cocuklar hep biiyiiyorlar mi?

— Hep.

— Demek ki, o hiicra kovugunuzda, iyi
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hir aile babasi gibi mesutsunuz, Gyle mi?

— Gayet mesudum.

Sérafine, tekrar sustu, fakat, gozleriyle
kalbleri yakan ve zehirliyen bir biiyiici ka-
din cazibesiyle, dana tahrik edicive daha ay-
dinhk bakiglarla, ona bakmaga devam ediyor-
du. Sonra, agir agr, ilave etti.

— lkimizin arasinda artik her gey bitti mi?

Mathieu, sade bir el hareketiyle, her seyin
bittigini s6yledi. Maceralan ¢ok eski idi. Ma-
thieu, o zaman on dokuz yagindaydi. Beau-
chéne fabrikasina yeni girmigti, Sérafine evli
idi, yirmi iki yagindaydi, yalmz bulunduklari
bir aksam, ona teslim olmugtu. Kendisinden
iic yas kigik olan Mathieu, erkegin ha-
kim olamadif), o ani gsehvet duygularindan
birine yakalanmig, miicadele edememisti. Bir
kag ay sonra, Marianne’la evienmeden evvel,
aralarindaki miinasebeti tamamiyle kesmisgti.

Sérafine, o miitecaviz ve giilimser edasiy-
le tekrar sordu.

— lyice bitti mi, biisbiitin mii bitti ?

Geng¢ kadin, Oniine durulmaz bir igtah
kuvveti iginde, ger¢ekten ¢ok giizeldi. Ma-
thieu, onu hi¢ bir zaman, bu kadar gizel,
6zledigi erkege derhal sahip olmak ihtiyaciyle
bu kadar ategli gérmemigti. Sahane bir gu-
rurla kendini peskes gekiyor, bagina buyruk
oldugu igin, bu hareketine utanmlacak veya
asafnhk hi¢ bir sey kangmiyor, Sérafine, ce-
saretle, bir zevk alig verisi teklif ediyor, ken-
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disine verilecek nisbette, hatti daha bile
fazla zevk kargihk olarak verecegine tama-
miyle emin bulunuyordu. Yasama gailesi,
onun go6ziinde, ancak bunun zahmetine dege-
bilirdi. Bunu bulandiran biricik sey Mathieu’
yi bastan ¢ikarmak i¢in, zihnine giren iblis-
ge diigiince idi, bagka bir kadinin elinden,
sersem bir akraba kizin elinden bir erkegi
almak ve o kiz1 aglatmak fesad: idi.

Bu sefer, Mathieu, el hareketiyle bile ce-
vap vermedigi halde, Sérafine kizmadi, bas
edilemez masuka tavrini muhafaza etti.

— Cevap vermeyin, tamamiyle bitti de-
meyin, daha iyi. Benim igin, bitti denilen
sev asla yoktur, azizim. Ne zaman isterseniz,
igitiyor musunuz, bu aksam, yarn, keyfiniz
olup kapimi ¢almaga geldiginiz giin, ne za-
man isterseniz... Yeter ki bende istek olsun,
o takdirde, sizin reddetmeniz beni 6fkelendir-
mez. Nerede oturdugumu biliyorsunuz, degil
mi ? Sizi bekliyorum

Mathieu’niin yiziinden bir alev gecmigti.
Yakic), muattar, kendisine dogru egilen Sé-
rafine’i artik géormemek igin gozlerni kapad.
Ortiili gézkapaklarninin  altindaki karanhkta,
onun oturdugu apartman: tekrar goérdii; ora-
ya Marianne’la birlikte gitmigti, Marignan so-
kaginda kendi mah olan bir akaretin biitiin
zemin katini iggal ediyordu. Orada, kendisi
icin hususi bir sokak kapisi vard, giiriiltileri
bogan kalin hallarla ve agir perdelerle siislii
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sessiz odalara agihyordu. Hizmetine bakanlar
yahmiz kadinlardan ibaretti, misafirleri igeri
ahyorlar, hi¢ bir sey konusmadan, golge gibi
ortadan kayboluyorlardi. Kan koca, onu, go-
rliniirde penceresiz, sagir, mezar gibi derin,
kiigik bir salonda, giipegiindiiz iki tane kol-
lu sgamdanda yanan on mumun aydinh§ or-
tasinda bulmusglardi. Mathieu, senelerden son-
ra, vicudunu rehavete gomen, o niifuz edici
ve sicak kokuyu tekrar duyuyordu.

Sérafine, nefes gibi bir sesle, dudaklan
ddeta onun dudaklan izerinde, tekrar:

— Seni beklivorum, dedi

Mathieu arzu uyandinci bir kadimi redde-
den bir erkegin giilliing roliinii oynadif igin
¢ok cam sikilms bir halde iirpererek geri
cekildigini goriince Sérafine onun yine hayir
diyecegini zannetti, uzun ve kavrayict ufactk
elini, telasla onun agzina goétiirdi.

— Sus, geliyorlar Hem biliyor musun, be-
nim Gaude’a ihtiyacim yok, igin ucu ¢ocuga
dayanacak degil.

Morange’lar, nihayet Reine’i almis getiri-
yorlardi. Annesi, ¢gocugun saglarim kivirmigti.
Reine, beyaz dantelilarla siisli pemb-= ipek-
liden esvabiyle, .aym kumastan biiyik sapka-
siyle, gercekten latifti. Siyah saglarin gerge-
veledigi tekerlek, neseli yiizii, bu sapkanin
altinda bir ¢igcek narinligindeydi

Sérafine, ¢ocugun annesiyle babasina hosg
goriinmek igin:
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-— Aman! Ne siringey! diye haykird. Bil-
mis olun elimden kapacaklar.

Sonra, ¢ocugu, iginden gelir gibi yaparak
opti. Ana olmadigina eseflenen bir kadin
tavr1 takinarak, miiteessir olmus gibi yapma-
ck gosterdi,

— Evet, insan bu kadar giizel bir ¢ocuk
goriince, ana olmadigina hayiflamyor. Alla-
hin bu kadar giizel bir ¢ocuk verecegine
emin olsa, insan hemen razi olur... Ne ha-
Ilniz varsa goriin, ben bunu calip gotiiriyo-
rum, bir daha geri getirmiyecegim !

Morange'lar, son derece memnun, keyif-
lerinden giiliiyorlardi. Mathieu Sérafine’i gok
iyi tamdign igin, onu hayretle dinliyordu. Ni-
ce defalar, kisa siiren ategli mahremiyet an-
larinda, Sérafine, bu mendebur g¢ocuklardan,
kendisine, 6fkeli bir kinle bahsetmis, diinya-
ya gelmeleri intimali her zaman mevcut bu-
lunan bu mabhlikiarin insam agktan korkuttu-
gunu séylemisti. Cocuk, ezeli bir tehdit gi-
bi, hazz1 bulandinyor, tahdidediyor, bir sa-
atlik zevki uzun bir 1stirapla, sonu gelmez
bir dagdaga ile O6detiyordu; ondan sonra,
aylarca, yillarca zamani, zevkten ¢aliyordu.
Ustelik, ¢cocuklar, kadint harabederek dogu-
yorlar, onu solduruyorlar, -ihtiyarlatiyorlar,
erkekler i¢gin tiksinitecek hale getiriyorlardi.
Tabiat, aski, bu analk fidyesiyle G6dettigi
igin, budalaca bir is go6riyordu. Bérafine,
hele, bereket versin ¢ocugunu digiirdigii igin
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yarida kalan gebelikten sonra, Gyle akillan-
migtt ki, bunu disiindikge hala iirperiyor,
cocuktan sakinmak ig¢in cinayet iglemage bile
hazir, ategli bir magukadan bagka tirli hare-
ket etmiyor, ¢gocugu muzir bir hayvan say-
yor, yeni yeni tecessiislere ve zevklere karsi
duydugu dinmez ihtiyaglarn tatminden onu
yalmz ¢ocuk korkusu alikoyuyordu.

Mathieu’niin, hayretle kendisine baktigini
sezdi, bu, hosuna gitti, mifsitce istihzasim
daha ileri gotiirerek :

— Biraz evvel size de sdyliiyordum, degil
mi dostum, dedi; dul kaldigimdanberi, artik
ebediyen ¢ocuk dogurmamaga mahkim olu-
sumun tesellisini, elimden geldigi kadar bul-
maga calisiyorum.

Mathieu, kendisini kavuran o alevin, yi-
ziinden bir kere daha gegtigini hissetti, Séra-
fine’in ne demek istedigini, kendisine, ne ka-
dar feci kisir zevkler vadettigiri pekali anla-
di. Ah! kendisini, dizginsiz, hudutsuz, her
an, sirf zevk igin verebilmek | Sérafine’in yiizii
de, bir an, diri diri yakilan miicrim bir kadi-
nmin yizii gibi 1stiraph bir alev kizilhg aldy,
clinkii, hayat yaratmak istemiyen, sonunds,
bundan dolay:, korkung gekilde istirap ¢eken
vahsi ve azaph bir istegin timsaliydi.

Reine, daha simdiden gih, kigiicik bir
kadin gibi, vecd iginde ona bakiyor, bu gok
gizel madamin iltifatlariyle mestoluyordu.
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Gururu tatmin edilmis bir halde, heyecanla
onun kollarina atildi.

— Ooh, madam, sizi ¢ok seviyorum |

Morange’lar, merdiven basina kadar, ba-
ronne de Lowicz’i seldmetlediler, Reine de,
onun pesi sira yiriiyordu. Ayaklarina kadar
gelip kizlarim ariyan, c¢ok ozledikleri biitiin
bu liiksiin kendilerine verdigi saadeti ifade
etmek icin, nasil hararetle tegekkiir edecek-
lerini bilmiyorlardi. Sonra, apartmanin kapisi
kapaninca, Valérie, balkona dogru segirte-
rek, haykird.

— Bakalim, giderlerken goérelim.

Morange, is bag saatini artik diigiinmii-
yordu, gelip karisimn yanmna abandi, Ma-
thjeu'yii cagirdi, onu da egilip bakmaga zore
ladi. Asagida muhtegsem kiyafetli arabacis,
yerinde kaskati oturan bir fayton duruyordu.
Bu manzara, kar kocay: biisbiitiin costurdu.
Sérafine, ¢ocugu arabaya bindirip yanina
oturunca, yiksek sesle giilmege basgladlar.

— Ne giizel kadin! Ne mesut kadin|

O sirada Reine, herhalde kendisine ba-
kildigim hissetmisti. Bagim kaldirdy, giilim=
sedi, selam verdi. Sérafine de oyle yapt.
Beygir yiiriidii, caddenin késesini dondi. O
zaman, son bir coskunluk gésterdiler.

Valérie :

— Reine’e bakin, Reine’e bakin! diyordu,
Ne melek gibi ¢ocuk! On iki yasinda oldugu
halde, besikteki bir ¢ocuk kadar masum.
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Hem biliyor musunuz, onu kimseye emanet
etmiyorum.. Nasil? Ezeldenberi ati arabasi
olan bir kiigiik diigese benzemiyor mu ?

Morange, yeniden, servet hulyas) kurmaga
bagladi.

— Umarim ki, evlendirdigimiz zaman bir
araba sahibi olacak... Beni birak, Crédit
National’e gireyim, ne arzu ettinse, gergek-
lesecektir.

Sonra, Mathieu’ye dondii.

— Siz sodyleyin, azizim, dedi, bagimiza bir
¢ecuk gailesi daha gikarmak cinayet olmaz
m1 ? Zaten ii¢ kigiyiz, para kazanmak da ¢ok
¢etin... Kucaklagtigimiz zaman kendimizi bir
parcga idare ediyoruz, vesselim. Bununla be-
raber, yine de biribirimizi ¢ok seviyoruz, dyle
degil mi, Valérie ?

Aksam yemegi icin lokantaya gitmeden
6nce Marianne’a vadettigi gibi, mal sahiple-
rine ugramak iizere iginden daha erken ¢ik-
mak istiyen Mathieu, 6gleden sonra fabrika-
da o kadar meggul oldu, gelen gidenle ug-
rash, yoruldu ki, Beauchéne’i ayak iisti go-
rebildi. Buna da memnun oldu, ¢iinki bir
tesadiif neticesi Ogrendigi gizli bir vazi-
yetten dolayr hili cam sikihyor, Beau-
chéne’i gii¢ durumda birakmaktan korkuyurdu.
Fakat, o, Mathieu’niin odasinin 6niinden ge
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cerken, ugrayip kendisiyle bir iki kelime ko-
nustugu sirada, onun bir sikilganhk duyabilece-
gini aklindan bile gegirmiyor gibi idi. Hig bir
zaman bu kadar faal, igleri i¢cin bu kadar gay-
retli, fabrikasinin geligsmesi i¢in biitiin zekasiy-
le, biitiin gayretiyle kendisini ise bu kadar
verdigi olmamigti. Sabahki yorgunlugu kal-
mamist), caligmaktan yilmiyan ve hayati hos
bulan bir insan gibi konusuyor, kahkaha ile
giiliyordu.

Mutat olarak ancak saat altida fabrika-
dan ¢ikan Mathieu, bes buguk olur olmaz,
ayhgm almak i¢in Morange’a ugradi. Ayhg
ii¢ yiiz elli frankt.. Fakat ocak ayinda ¢ektigi
bes yiiz frank avans), elli frankhk aylik tak-
sitlerle 6dedigi igin, eline arcak ii¢ yiz frank
gecti. Bu on beg altim saydi, neseli bir ta-
virla cebine indirdi: onun bu nesesini goren
muhasebeci, sebebini sorunca:

— Elbette! dedi. Tam zamaninda geldi,
bu sabah karimi otuz metelikle biraktim.

Mathieu, Séguin du Hordel ailesinin d’ Antin
caddesindeki muhtesem konaginin Oniine var-
difn zaman saat altiym gegmigti. Séguin’in bi-
yik babas,, Janville'de basit bir ¢iftgi idk.
Ordu miiteahhidi olan babasi, sonradan ¢ok
biiyik bir servet kazanmigti. Sehre ayaginin
camuriyle gelmis, sonradan goérmelerin oglu
olan Séguin’in kendisi de br hazir yiyici ha-
yati siiriyordu. Zengindi, sikh, biiyik kulip-
lerde azaydi, bilhessa at merakhs: idi, fazla
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olarak sanattan ve edebiyattan zevk alir gibi
gOsteris yapiyor, moda oldugu igin aginn fi-
kirler besliyen aydin, ileri bir heveskar gibi
goziikiiyordu. Oviinmek igin, hemen hemen
geyizsiz bir kiz olan, ¢ok eski asii bir ailenin
evlddi Vatentine’i, almisti;; Vaugelade ailesinin
son ¢ocugu olan bozuk kanh, dar kafali, Va-
lentine, kaba sofu bir katolik olan anasindan
yalniz, muntazaman ibadet etmegi 6grenebil-
mis, diinya zevklerine susamig bir mahliktu;
oyle ki, Séguin’in kendisi de, evlendiginden-
beri, baskalik olsun diye ibadetle mesgul
oluyordu Koyli biiyik babanin on evlidi ol-
mustu; ordu miiteahhidi olan baba, alti ¢o-
cuktan Gteye gegmemisti; kendisi, biri oglan,
biri kiz iki gocugu olduktan sonra, bu kadar-
la kalacagim agikga sOyliyor, dogmak iste-
miyen iki zavalhy! diinyaya getirmis olmamn
bile, zaten yeteri kadar koti bir hareket ol-
dugunu ildve ediyordu.

Séguin’in serveti arasinda, Janville iizerin-
de bes yiiz hektardan daha fazlasi koru ve
kirhk olmak iizere koskoca bir malikine vardi
ki, babasi muazzam kazanglarla igten gekildigi
sirada satin almigt. Coktanberi besledigi bir
istek vard, iginde diinyaya geldigi, fakir ola-
rak ciktifn kasabaya zengin olarak dénmek
istiyordu; muazzam bir bahge ortasinda, sa-
hane bir ikametgih yaptirmaga hazirlandifn
sirada Olim yakasina yapigmist;, Séguin,
mirastan kendisine diisen pay iginde bu ma-
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likdnenin hemen temamina sahip olunca, ora-
y! avianma yeri olarak igletmekle kalmsg, be-
ser yiiz franklik hisseler ¢ikarmigti ; dostlan
bu hisseleri kapig kapig ahiyorlard; bu ticaret
ona pek az bir irat getiriyordu. Malikdnede,
korulardap bagka ancak bakimsiz topraklar,
batakliklar, kumlukiar, taghk sahalar vardi, o
havalide efsanelesmisg bir kanaate gore hig
bir ziraatginin o topraktan faydalanmasina
imkan yoktu. Yalmz, ordu miiteahhidi, orada,
sabane ikametgahinin etrafinda tahayyiil et-
tigi romantik bangeyi tasarhyabilmigti, iste-
lik, malikanenin iginde bulunan Hordel adh,
kuleye benzer bir nevi harabeyi benimsemis,
bu Hordel unvanini Séguin ismine eklemek
miisaadesi almgtu.

Mathieu, hissedar avci olan Beauchéne
vasitasiyle Séguin’i tamims, korularin ete-
gindeki o eski av kdskiind, o ¢ok sakin 1ss1z
kuliibeyi kesfetmisti; bu yere ddeta asik ol-
mus, orayl, kiraliyacak, ¢olugu cocugiyle si-
ginacak derecede sevmigti; Marianne’a, fakir
ahbap muamelesi etmekle beraber kibar
davranan Valentine, aile oraya yerlestigi si-
rada, gelip onu gorecek kadar iltifati ileri
gotirmiistd; mevkiin sairane manzarasim gé-
rip hayran olmus, mahni bitmiyen miilk sa-
hibi sifatiyle kendi bilgisizligi ile alay etmisti,
Ashna bakilirsa, orada bir saat bile yagiya-
mazar. Kocasi, onu, Paris’in o kizgin edebi-
yat, sanat ve cemiyet hayatina delice firlat-
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mig, onunla beraber edebi mahfillerde, atel-
yelerde ve sergilerde, tiyatrolarda ve eglence
mubhitlerinde, pek saglam olmiyan kafalarn,
sarsak kalplerin muvazenelerini bozan biitiin
mihraklarda dolagmaga baglamigti. Kendini
gostermek ihtiyaciyle, her tarafta can sikinti-
sindan O6len Séguin, yarinin endigesiyle tutu-
san edebiyat ve felsefe iddialarina ragmen,
burjuvalarin heniiz inkar ettikleri sanat eser-
leri kolleksiyonlarina, mobilyalarina, tastan,
kalaydan heykellerine, bilhassa magrur oldu-
gu kitap ciltlerine ragmen, ancak atlarinin
yaninda bulundugu zaman, onlarla bir seviye-
de ve gergekten rahat ediyor, karisim da kendi-
sine benzetiyor, bile bile acayip fikirler bes-
ligerek onu fesada goétiiriiyor, zarif ve ciiretli
saydifn yakinhklarla, arkadagliklarla kirleti-
yordu; 6yle ki, kendisine emanet edilmig olan
geng sofu kadin her tiirli divanelige dogru
yol almis bulunuyor, hilda sabah A&yinlerine
devam etmekle beraber giinahi meslek edin-
mis bulunuyor, her giin su¢ fikrine biraz
daha alisiyordu. Bunun sonunda felidketlerin
beterine ugriyacaklari muhakkakti, c¢iinkii
‘Séguin, istelik, ¢ogu zaman karisina karg
miistehzi ve hagin davranmak budalahginda
bulunuyor, bu da Valentine’i o derece inci-
tiyordu ki, Séguin’den uzaklagiyor, sevilmegi,
sefkatle ve tathiikla, bagka tiirli oksanmag
ona tahayyiil ettiriyordu.

Mathieu, ¢ok siislii, r6nesans bigimi cep-
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hesinde her kati bir sira sekiz tane yiiksek
pencereli konaga girdigi zaman, hafif¢e
giildi :

— Cebinde otuz metelikle, ii¢ yiz frank
ayhk alacagim diye beklemiyen bir aile, diye
disiindd..

Methal, bronzlarla ve mermerlerle dolu,
¢ok muhtesemdi. Sagda, iki kabul saloniyle
yemek odasi, solda bir bilardo salonu, bir
sigara salonu ve bir kig bahgesi vardi. Birinci
katta, genis merdivenin kargisinda, tavam besg
metre yiksek, on iki metre boyunda, sekiz
metre eninde, Séguin’in ¢aliyma odasi kona-
gm ortasim tamamiyle kaphyor, kocanin dai-
resi sag tarafta, karisinin dairesiyle ¢ocukla-
rnn yatak odalarn sol tarafta bulunuyordu.
lkinci katta, gocuklar biiyiidiikleri zaman is-
gal edecekleri, her seyi tamam, iki daire ayril-
mgti.

Mathieu’yii tamiyan bir ugak, onu, derhal
ev sahibinin ¢caligma odasina ¢ikardi, bekle-
mesini rica etti, mésyoniin giyinmekte oldu-
gunu sdyledi. Misafir, bir ldhza kendisini yal-
nz zannetti; etrafina, genis odaya bir goz
ath, renkli eski zaman camlariyle yapilmg
yiksek camekinlardan, eski zaman kumag
perdelerden, Ceneviz kadifelerinden, altin ve
giimiis sirma iglemeli ipeklerden, kitap ciltle-
rinin dizi dizi siisli sirtlarim  gosteren mege
tahtasi kiitipanelerden, aralarinda mahut mo-
dern kalaydan kolleksiyonun da bulundugu
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biblolar, kuyumculuk egyasi, cam, bronz, mer-
mer esya ile dolu masalardan miirekkep ger-
cekten muhtesem dekoru zevkle seyretti. Her
tarafta serili sark hallar, iizerine tembel tem-
bel uzanilacak sedirler, iki kisinin siginabile-
cegi, gomiiliip kaybolabilecegi yiiksek yesil
yapraklar arkasinda kuytu koseler vardi.

Birdenbire, kalay kolleksiyonunun durdu-
gu masadan gelen bir ses:

— Vay, siz misiniz, m6sy6 Froment? dedi.

Ayni zamanda, o ana kadar bir paravana-
nin arkasinda duran otuz yaslarinda kadar,
uzun boylu geng bir adam, elini uzatarak
ilerledi.

Mathieu, bir teredditten sonra:

— Aal mosy6 Charles Santerre! dedi.

Onu, evvelce tesadiif ettigi bu aym dekor
icinde ancak ikinci defa olarak gériiyordu.
Salonlarda sevilen geng iistat, s6hretini yapmsg
olan Charles Santerre, asuri modasina uygun
kesilmig, kivircik sakall, fazla kirmiz1 dudakh,
fazla genis agnzh bir adamdi. Incelemek baha-
nesiyle agikdashk ederek diigiip kalktig, ken-
dilerinden, zevk: ve serveti urunda elde ede-
bilecegi her seyi gekmeyi kararlagtirdign ka-
dinlar sayesinde mevki edinmisti. Bu kadin-
lati elde edemedigi miiddetge, onlarla, ge-
kingen bir agk gibi, gayet miitevaz;, gayet
uysal davrandifn séyleniyordu; sonra, artik,
lizumsuz hale geldikleri zaman, onlar, insaf-
sizca feda ediyordu. Prensiple ve hesapla
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hareket ederek bekar kalmag aklina koymus,
sadece cemiyet ahliksizhgini istismar eden bir
adamsifatiyle bagkalarinin yuvasina yerlesiyor-
du; edebiyatta ihtisas olarak zinay: kabul etmisg,
sirf zarif ve ince giinahkar agki, asla dol yetig-
tirmiyen kisir agki tasvir ediyordu. Once, ki-
taplarindan dolay hi¢ bir iimide kapilmig de-
gildi, bu is bile bile sectigi sevimli ve karh bir
meslekten ibaretti.- Sonra, kendi basgarilar.na
aldanmig, gururuna kapimig, bir muharrir ol-
duguna inanmigti. Simdi de, kendisini, can
cekigen bir diinyanin resmi kiyafetli ressam
gibi gosteriyor en husranh kotimserlik yolu-
nu tutuyor, yokluga g'dis ortasinda, son sa-
adetin diisturu diye gosterdigi karsihkh im-
sak yolu ile arzunun titkenisi meslegini ken-
disine mal ediyordu.

Biiyiik bir nezaketle:

— Séguin, simdi gelecek, dedi. Karsiyle
onu, bir kabarede akgsam yemegine gotiirme-
gi'diisiindiim, oradan bir ilk temsile gotire-
cegim, bu aksam patirdih ve tokath bir tem-
sil var.

Mathieu, onun frak giymis oldugunuancak
o zaman farketti. Bir ldhza konustular, San-
terre, yeni bir kalay heykelcik gosterdi; bu,
ince uzun, karm iizerine yatmig, bayi saclari-
nin altinda kaybolmus, herhalde higkirmakta
olan, giplak bir kadindi. Santerre, bir sahe-
ser, diyordu. Bunda, biitiin bir beser yeisi
var. Nihayet erkegin elinden zorla g¢ekilip a-
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hnmig, yalmz kalmis kadinin iflds1 var. Asil
o, ev sahipleriyle aym sofrada yemek yiyen,
evin daimi dostu haline gelmisg, her giinki
sade hayat1 gitgide daha fazla zedeliyen bir

avaze halinde oraya, edebiyat ve sanat gek-
linde cinnet ifliyordu.

O esnada Séguin goziiktd; Santerre’le ay-
m yagta, daha uzun ve daha ince, ¢ok kum-

ral, burnu kemerli, gri gozlii, ince dudakl,
ince biyikh bir adamdi. O da frak giymisti.
Yapmacik bir pelteklikle teldgsizca:
— Uydurduk, azizim, dedi. Valentine, ille

yeni bir rop giyecegim, diyor. Sabirh olalim,
bu ig bir saate bakar.

Sonra, Mathieu’yii goriir gormez, asir1 bir
nezaketle 6ziir diledi, o sofuk azametli eda-
sini, likayit ve magrur tavrim ifrat dereceye
gotiirdii. «Sevimli kiracim» adim verdigi Ma-
thieu, ziyaretinin sebebini izah edip, son yag-
murlar neticesinde damin g¢inkosunda bir gat-
lak hasil oldugunu anlatinca, Janville’deki
tenekecinin gidip ¢inkoyu lehimlemesine der-
hal razi oldu. Fakat, daha bagka yeni izahat-
tan sonra, ¢ok fazla ¢iirimis olan damin
bastan basa tamiri icabettigini anlayinca, o
iltifath ve tasasiz tavirlarim birdenbire elden
birakt, itiraz etti, alti yiiz frank gibi cihz bir
kiranin biitiin bir seneligini asacak bir meb-
lagh, boéyle bir tamire feda edemiyecegini
soyledi.

— Bir lehim,. bir lehim, kabul, dedi, te-
nekeciye mektup yazarim.
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Sonra, bu bahsi kesmek istedi.

— Durun, mésyé Froment, dedi. Siz zevk
sahibi bir insansiniz, size bir harika goGstere-
cegim.

Gergek, Mathieu’ye az g¢ok tevecciihii var-
di. Onun, daima yaratici, daima kavramaga
hazir bir zekéds) oldugunu bilirdi. Mathieu, bu
sasirtmaca tabiyesine ses ¢ikarmamg, giilim-
semege baslamigti, damin bastan basa tami-
rine onu raz etmeden odadan g¢ikmamaga
igin i¢in azimliydi. Kolleksiyoncunun camh
bir kiitipaneden alip dindar bir sayg ile
kendisine uzattif, harikah denilecek derecede
giizel -bir cildi eline aldi. Ipek gibi yumusgak
deriden, kar gibi beyaz cildin iizerine beyaz
yaldizla biyik bir zambak oyulmus, iizerine
morumsu iri deve dikenlerinden bir demet
oturtulmustu. Eserin adi « I'lmpérissable
Beauté » diye, semanin bir kenarina iglenir
gibi tepeye yazilmigh.

Mathieu, gercekten hayran olmus;

— Oo! Cok gozel bir bulug, renkler en-
fes | demisti. Su zamanda, Gyle ciltler yap:-
yorlar ki, ddeta birer miicevher.

Kitabin adi-go6ziine garpt.

— Aal Mosy6 Santerre’in en son romani |
dedi:

Séguin, gozucu ile, yaklasmig olan mubhar-
riri sliziyor, giilimsiiyordu Hakkinda goste-
rilen bu iltifattan mitehassis olarak kitab
muayene ettigini gériince :
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— Azizim, micellidim bunu bana bu sa-
bah getirdi, dedi. Size gosterip siirpriz yap-
mak igin firsat beklivordum. Kolleksiyonumun
incisidir bu. Fikrime ne dersiniz? Bu zambak,
galebe calmig saflign gosteriyor, harabelerde
siiren gu dikenler de, noksansiz bahtiyarhgin
tekrar zaptettigi, nihayet 1ssizlasan diinya iize-
rindeki kisirh@i sdyliiyorlar. Biitin eseriniz,
bunda mevcut.

— Evet, evet, beni simartiyorsunuz, mag-
rur olmaga bashyacagim.

Mathieu, karis1 Marianne’in, herkesin bah-
settigi bir kitabi okumas: igin, bu romam
madam Beauchéne’den ariyet olarak almg
okumustu. Okuduktan sonra, isyan etmis, 6f-
kelenmisti. Bu sefer, Santerre, bu kitabinda
her zamanki eshas olan cemiyet kadinlarinin,
kan koca yata@ disinda, bir aralk, kagamak
olarak ugradiklar1 mutat-bekar odasim birak-
mi§, tam sanata, lirik sembole yiikselmek is-
temigti. Anne-Marie isminde bir kontesin ma-
cerasim anlatiyordu; kadin, kaba bir erkek
olan, ¢ocuk yapmaktan bagka marifet bilmi-
yen kocasindan kagmak igin Bretagne'da,
Norbert isimli lahuti geng¢ bir sanatkirn
yamna sigimyordu; bu artist, bir kiz manas-
tirinin mihrabim hayalleriyle siislemege me-
mur edilmigti. Otuz sene miiddetle hayalle-
rinden ilham alan ressamhk igi, meleklerle
konusurcasina devam ediyordu, roman, bu
otuz senenin hikdyesinden, otuz sene, ressa-
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min Anne-Marie’nin kollari arasinda gegirdigi
agkin hikiyesinden ibaretti; kisir sevigmeler
icinde birlesiyorlardi, Anne-Marie’nin kadin
giizelligi bir tek kingikla bozulmuyor, bu
otuz senelik kisirhktan snora, kadin, sevigtik-
leri ilk giinkii kadar geng ve korpe kalyor-
du. Dersi kuvvetlendirmek igin, romana ikinci
derecede birkag sahis, civar kiigiik sgehrin
burjuva kadinlan, zevceler ve analar konul-
musty, bunlar, biinyece ve manen bir diis-
kiinliik icinde birer acibe gibi ihtiyarhyanlar,
Omiirlerinin sonuna geliyorlard.

Mathieu’yii isyana goétiiren sey, o budala-
ca ve canice gocuksuz ask nazariyesiydi. Bii-
tin biinye giizelligi, bakirede mevcut blitiin
manevi asalet, bunda idi. Muharrire, su soz-
leri soylemekten kendini alamadi.

— Cok merakh, ¢ok dikkate deger bir
eser, dedi. Fakat, Norbert’le Anne-Marie’nin
bir ¢ocuklar olsaydi, ya kadin gebe kalsay-
di, ne olacakti ?

Santerre, sasird), incindi, onun sO6ziinii
yanda kesti.

— Gebe mi ? Bir cemiyet adam tarafin-
dan sevilen kadin gebe kalir mi?

Séguin bir kultuga uzandi, lakirdiya karigti.

— Asil 6fkelendigim nedir biliyor musu-
nuz ? Katolikligin budalaca itham edilmesi,
dipediiz bir pislik ve bir ayip olan beser
cinsinin béylece kaynagmasim tegvik ettigi
iddiasi. Dogru degil bu, kitabinizda bu ciheti
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gayet iyi gormiigsiiniiz. Bu yazdiginiz sahife-
ler kesin hiikiimlerdir, dindar bir katolik si-
fatiyle sizi tebrik ederim.

Santerre, kendini bir gezlonga birakarak :

— Elbette, dedi. Ahdi Ceditte, Tekvindeki
«Cogalmz, dol yetigdiriniz, yeryiziind dol-
durunuz> séziinii arayin bakahm, bulabile-
cek misiniz ? Isa’min ne vatam vardir, ne mah
vardir, ne meslegi, ne ailesi, ne karsi,
ne cocugu vardir. DGl bereketsizliginin ta
kendisidir. Netekim, ilk Hiristiyan tarikatleri

evlenmeden nefret ederlerdi. Ermiglerin in-
dinde, kadin levsten, azaptan, ve giinahtan

haska bir gey degildi. Mutlak imsik, miikem.-
mellik hali idi. Murakabe iginde hayatim ge-
ciren, kendisini sahsinin iman selimetine ta-
mamen veren, dol yetistirmiyen bencil miin-

zevi kahramandi. Kadinin ideali, bizzat ana-
hgin ideali bir bakiredir. Ancak sonralan,

katoliklik, evlilik usuliini koymustur, ne ka-
din ne erkek melek olamiyacaklan igin, ev-
lenme bir ahldk bekgisi olarak, fuhsu diizen-
lemek iizere tesis edilmigtir. Izdiva¢ viicudu-
na tahammiil edilen bir gseydir, tam ermig
olamiyacak kadar merhameti az Hiristiyanlar
icin, baz1 gartlar dahilinde Oniine ‘gegilemez

zaruret, cevaz verilen bir durumdu., Fakat,
bundan on sekiz asir evvel oldugu gibi, bu-

giin de ermig din ve iman adami, kadna el
siirmez, onu takbih eder, uzaklastirir... Se-

maya giizel kokularim yayanlar, yalmz Mer-
yem'’in zambaklandir,
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Acaba alay m1 ediyordu? Sesinde, hafif
bir giilis vardi, muhatabi bunu igitmemis
gorindi. O, tasvip ediyor, hararetleniyordu:

— Dogrudur, dogrudur!.. Galebe, daima
giizelliktedir, solmaz giizellikte, sagaa sacan,
kitabimz bunu gosteriyor. Giizel...  higbir
solukla lekelenmemis olan, o menfur Joguru-
culuk vazifeleri kendisinde yokedilmis olan,
gonca halindeki, el siirilmemis bakiredir...
Disi hayvanlar yavrularim siiriikler gibi, so-
kaklarda, dizi dizi-gocuklari peglerinde sii-
rikliyen o kirlenmig, harap, bitkin kadinlari
goriip de igrenmemek imkani var midir ? Ne-
tekim, halkin o biiyik sagduyusu, bu hu-
susta hiikkmii kendisi veriyor, 'yolda rasgel-
digi boyle kadinlarla alay ediyor, hallerine
giiliyor, onlan hakir gérliyor.

Ayakta kalan Mathieu, lifa karigacak
oldu.

— Evet ama, giizellik mefhumu degigen
bir geydir, dedi. Siz, giizelli§i, uzun ve narin
uzuvlu, dar kalgah kadinin kisirhginda bulu-
yorsunuz. Biitiin ronesans devrinde, giizellik,
genis kalgal, iri memeli, sihhatli ve giirbiiz
kadindaydi. Rubens’in, Titien’in, hatta Rap-
hael’in tablolarinda, kadin giirbiizdir, Mer-
yem, gergekten anadir... Su ciheti dr g6z
oniinde tutun ki, bugiin. bastic1 olan a2 {o-
cuklu ailenin, yerini ¢gok ¢ucuklu aileye bi-
rakmas: igin, asil, bu giizellik mefhumunu
degigtirmek gerektir; o zaman, biricik giizel-
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lik, ¢ok ¢ocuklu ailede olacaktir. Bence, bu-
giin zihinleri ¢gok meggul eden, gitgide artan
niifus azalmasi illetinin tek devasi, budur.

Ikisi de, bir gurur ve acima ifadesiyle,
gilimsiyerek ona bakiyorlardi.

Séguin :

— Niifus azalmast bir illet hal dedi. Azi-
zim, m6syo, bu kadar zeki bir insan olun da,
hild bu terane dilinizde dolassin, nasil olur?
Diigiiniin camm, bir parca muhakeme edin !

Santerre, ildve etti:

— Yine o kotll iyimserligin bir kurbam
daha!| Her seyden evvel sunu bilin ki, ta.
biat, higbir seyi ayirrdetmeden hareket et-
mektedir. Her kim ki tabiati diizeltmezse
onun kurbam olur.

Biri susup Oteki konustu, hatta, bazan,
ikisi birden s6yledi Kendi kasvetli muhayyi-
leleriyle kendileri sevka geliyorlar, mestolu-
yorlardi. Bir kere, terakki mevcut degildi.
Gegen asrin sonuna, Condorcet’nin, altin
devrinin avdetini, esitligin yakin oldugunu,
insanlarla milletler arasinda sulhiin teessiisiinii
miijdeledigi devre kadar gerilemek yeterdi.
Biitin yiirekler, bir alicenaplik hulyasiyle
sisiyor, hayal, biitiin limitlere engin semay:
agiyordu; halbuki, yiiz yil sonra, bu simdiki
asrimizin sonu, ilmin, hiirriyetin, adaletin if-
lisiyle, gelecek asrin tehdit dolu esiginde,
kana ve camura batarak biten bu aswr, ne
sukuttu! Sonra, tecriibesi yapims degil
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miydi ? O kadar oOzlenen bu altin devrini,
dinsizler, asirlardan Onceye goétiirmislerdi.
Hiristiyanlar gelmigler, asirlardan sonraya
koymuslardi; bugiinki sosyalistler de, asirlar
icinde gosteriyorlardi. Bunlarin d¢i de aci-
nacak birer hayalden ibaretti, bir tek mutlak
saadet bulunabilirdi, o da, yoklukta idi. Ger-
¢i, dini biitiin katolik olduklan igin, dinyay:,
bir hamlede yok etmekte tereddiidediyor-
lardy; fakat, onu tahdidetmegi caiz goriyor-
lardi. Hog, Schopenhauer’i, hattdi Hartmann
modasi gegmis sayiyorlardi. Nietzche'ye yak-
lagiyorlard, seckin insanlardan ibaret mah-
dut bir begeriyet hulyas), aristokrat¢a bir
hulya kuruyorlardi; insanlar daha nadide bjr
guda alacaklardi, fikirleri daha incelecekti,
kadinlar daha giizel olacakti, besgeriyet, mii-
kemmel insana, istiin insana ulagacakti, bu
istin insanin zevkleri on misl'ne gikacakti.
Hos, bunda da aykirihklar yok degildi, ama,
pek aldirmyorlardi, kendi tabirleriyle, giizel-
lige sahibolmaktan bagka tasalan yoktu.
Malthus, adamlariyd), nasil ki Beauchéne'in
de adamiydi, sirf, nazariyesi, fakirleri, kendi
fakirliklerinin biricik mesulii sayarak zengin-
leri, vicdan azabimin {iziici yiikiinden kurtar-
dign igin. Fakat, Malthus mahrumiyeti kanun
haline koymakla beraber, kagamaga taraftar
olmamisgt;; onlar, hunu begenmiyorlar, vahsice
tazyikler tahayyil ediyorlar, aym zamanda,
esi gorilmedik garibeler halinde, desise dolu
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sefahatler iginde, kisir agklar diigiiniiyorlardi,
Asin1 derecede kasvetli siir gosterigi olsun
diye, diinyanin sonunu temenni ediyorlardi
ama, onu, ancak, hazz1 yiiz misli artmg, sid-
detlenmisg, o zamana kadar bilinmiyen bir
irperme iginde biter gériiyorlard,

Santerre, siikinetle :

— Almanya'da, hiikiimetin, dogum cetvel-
lerine gore tdyin edecegi sayida fakir gocu-
gun, her yil kisirlagtirlmas: teklif edildigini
bilmez degilsiniz, dedi. Milletin budalaca dol
bereketini bir parga durduracak bir ¢aredir, bu.

Bu kotimser edebiyat, Mathieu’niin zihnini
bulandiramazd,, ¢iinkii, hayata karg kini, yok-
luk iptildasim telkin eden bir edebiyatin ahldk
izerindeki yikicy tesirini bilmekle beraber,
bununla, kendisi de alay ediyordu. Bu evin
icinde bile, o budalaca modanin, G4liimle oy-
niyarak eglenmek mevkiine diigmiig endigeli
ve istiraph bir devrin can sikintisimin hiikiim
sirdiigiinii- pekala hissediyordu. Kargihklh bi-
ribirini zehirliyen su iki kigiden hangisi daha
fazla yalan sOylityor, otekini daha fazla-diva-
nelige sevk ediyordu? Her gergek kotiimserin
aslinda, bir sakat, bir iktidarsiz yatar. Mathieu,
dol bereketine olan inam ile, hayata artik
iman etmiyen bir milletin tehlikeli surette
hasta bir millet olduguna kanaat besliyordu.
Bununla beraber, ¢ok ¢ocuklu ailelerin, ikti-
sadi ve siyasi durumlara gore, lizumundan
siphe ettigi zamanlar oluyor, bir milletin ge-
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refi ve saadeti bakimindan, on bin mesut in-
san, yiiz bin bedbahta miireccah degil midir?
diye diigiiniiyordu.

Séguin, tekrar hiicuma gegerek:

— Azizim mésyd, dedi, en kuvvetli, en
zeki insanlarin, dold en bereketsizler oldugu-
nu inkdr edemezsiniz. Bir adamin beyni ge-
nigler geniglemez, dol yetistirme kabiliyeti
azalir, Sizi cezbeden, giizellik mahiyeti vermek
istediginiz o insan kaynasmasi, bugiin artik
sefalet ve cehalet giibresi iistiinde viicut bu-
luyor. Bu diisiincelerinize gore, cumhuriyetgi
olsamz gerek, degil mi ? Alil Su cihet de
ispat edilmis bulunuyor ki, zuliim, insanlar,
sayl balkimindan ¢ogaltir, halbuki hirriyet,
deger bakimindan cogaltiyor.

Mathieu’yii, bazan, derin. surette sagirtan,
iste bu fikirlerdi. Beseriyetin Olgiisiiz nispette
yayilmasi liizumuna inanmakta acaba haksiz
miyd: ? Giizelligi ve saadeti, miimkiin mer-
tebe fazla hayatta tasavvur etmekle, zararh
bir is mi yapmis oluyordu ? Yine de su ce-
vab verdi.

— Bunlar, 6yle noktalardir ki, gergekligi
nisbidir. Malthus’iin nazariyesi, tatbikatta yan-
hg ¢ikmigtir. Eger diinya bastan basa insanla
dolsa, hattd gida maddeleri kalmasa bile,
kimya, gayn uzvi her maddeden gida ¢ika-
rabilir. Zaten, bu ihtimaller o kadar uzaktir
ki, higbir ilmf kesinlik iizerine ihtimali he-
saplar kurulamaz. Hem, Fransa'da, bu tehli-



% DOL BEREKET1

keye dogru gitmek goyle dursun, geriye do6-
niiyoruz, yokluga yiiriyoruz. Fransa, Avrupa
niifusunun dortte biri iken, gimdi ancak se-
kizde biridir Bir iki asir sonra, Paris, eski
Atina gibi, eski Roma gibi, oldugu yerde
otecek, s'mdiki Yunanistan’in mevkiine diige-
cefiz... Paris 6lmek istiyor.

Santerre, itiraz etti, o da fikrini miidafaa
etti :

— Hayir efendim, hayir efendim ! Paris,
sadece, yerinde saymak istiyor, sebebi de,
dinyanin en zeki, en medeni sehriolugu. Bil-
mi§ olun ki, medeniyet, veni yeni zevkler ya-
ratmak, zekalan inceltmek, onlara yeni faali-
vet sahalari agmak suretiyle, ferdi, kiitle za-
rarina olarak faydalandinyor. Milletler ne
kadar fazla medenilegirlerse, o kadar az dol
yetistirirler. Milletlerin baginda yiiriiyen bizler
de bir memleketi, asin dereceds dol bereke-
tinin lizumsuzlugundan ve zararindan kurta-
ran aki ve hikmet noktasina herkesten 6nce
varm§ bulunuyoruz. Medeni diinyaya, bir
viksek kiiltir, bir dstin zekid Ornegi veriyo-
ruz; milletler, birer birer, bizim mikemmellik
durumumuza vardikga, biitin diinya, muhak-
kak, bu Ornege uyacaktir. Zaten, her taraf-
tan belirtiler géziikiiyor.

Séguin, onu teyidetti.

— Elbette! Memleketimizdeki niifus azal-
masinin ikinci derecede sebepleri varsa bile,
bunlar, iddia edildigi kadar 6nemli degildir,
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bu sebeblerle miicadele edilebilir. Hadise,
sumulliidir, biitin milletler, daha fazla me-
denilegir medenilegmez, niifus azli§ina yakala-
nirlar, azalirlar, yahut azalacaklardir. Japonya
yakalanmigtir, Avrupa Cinin kapilarim zorla-
dig giin, o da duracaktir.

Kargisindaki frakh ve beyaz kiravath iki
cemiyet adami mékul seyler soylemege bas-
hyal beri, Mathieu, ciddilegmis, dinliyordu.
Onlarin, insan giizelligi ideali diye kabul et-
tikleri, ince uzun, yass), cinsiyetsiz bakire ar-
tik bahis mevzuu degildi. Hayat dolu, iirper-
me dolu biitiin begeriyet, kendi tarihini sdy-
liyordu. Mathieu, diisiincesini yiiksek sesle
sOyledi.

-— Su halde, sari tehlikeden, mukadder
bir anda, avrupamiza dogru tasip onu altiist
edecek, yeniden dol yetigtirecek olan Asyal
barbarlarin o miithig kalabaligindan korkmu-
yor musunuz? Tarih, hep boyle tekerriir
etmisgtir, okyanuslar ani olarak yer degistir-
mistir, hasin milletler, zayifiyan milletlere,
gelip taze kan vermiglerdir. Her defasinda da,
medeniyet, daha genig, daha serbest, tekrar
¢icek vermistir.. Babil, Ninova, Menfis, ol-
duklan yerde sanki 6len milletleriyle, nasil
toz halinde dokiilmiistir ! Atina ve Roma,
eski san ve sereflerinin sasaasi iginde, kiille-
rinin ortasinda, yeniden dogmak imkanim
bulamadan, bugiin bile nasil can gekigiyorlar |
Paris, ihtisamina ragmen, erkekligi za'fa ug-
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rayan bir Fransanin bagkenti olarak simdiden
nasil 6lime mahkim ! Istediginiz kadar mu-
hakeme yiiriitin, Parisin eski payitahtlar gibi,
agin kiltir, agin zekd ve asin medeniyetten
6ldiigiind sGyleyin,; bu, yine Glimdiir, serefi ve
kudreti, herhangi bir yeni millete nakledecek
olan cezirdir.. Soylediginiz muvazene yalan-
cudir, higbir gey yerinde sayamaz, artmiyan
sey azalir ve yok olur. Paris 6lmek istiyorsa
Olecektir, vatan da onunla beraber 6lecektir.

Santerre, giiliimser edasim tekrar takinarak:

— Adam sen de | dedi. Olmek istiyorsa,
6lmesine ben karsi koymam. Kendi hesabima,
bu iste ona yardim etmege kuvvetle azimliyim.

lki cocugundan dolay: kendisini affettir-
mek istiyen Séguin :

— Cocuksuzlugun namuskarhk ve akilhhk
oldugu asikar, hikmiini. verdi.

Mathieu, onlann dediklerini igitmemis gibi
devam etti:

— Spencer kanununu biliyorum, hatta na-
zari olarak dogru oldugunu bile zannediyo-
rum. Medeniyetin, dol bereketi igin bir diz-
gin oldugu muhakkaktir, oyle ki, diinya bas-
tan basa insanla doldugu ve medenilestigi
zaman, bizzat, iistiin gelen kiiltiiriin tesiriyle
son bir muvazeneye varmak igin, niifusu
azaltmak veya asin ¢ogaltmak iglerinde bir
takim sosyal geligmeler tasarlanabilir. Fakat,
yiiriinecek yolun, hangi feliketlerin iginden,
hangi 1stiraplarin ortasindan gegecegini kim
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tahmin edebilir? Yine birtakim milletler
yok olacak, yerlerine bagkalari gelecek; ni-
hayet, kazamlan hakikatten, adaletten ve
sulhten vicut bulmusg son itidale varmak igin
kag bin seneye ihtiya¢ olacaktir? Akl titri-
yor, tereddiid ediyor, yirek endiseyle sikihyor.

Biiyik bir siikit oldu; Mathieu gsagsalamigty,
hayatin hayirh kuvvetlerine olan inanci sar-
silmigt, ¢ok sade bir insan olan kendisinin
mi, yoksa, koltuklara rehavetle gomiilmis,
bogluklarim dolambagh hale getiren ve zehir-
liyen gu iki adamin mi, kimin hakh oldugunu
bilemiyordu.

Valentine, takinmakta zorluk ¢ektigi, og-
lan tawvirlariye, piir nese igeri girdi.

— Bana bakin, kabahat bende degil ha |
Bu Céleste igi uzattik¢a uzatti.

Yirmi bes yasinda, zayif, ufak tefek, ba-
sinabuyruk bir kiz ¢ocugu edah bir kadindi.
Sangin, narin yiizli, giile¢ mavi gozli idi,
tasasizhk ifade eden ince bir burnu vard,
giizel degildi, ama, yine de, acayip ve sirindi.
Kocasi, onu, kétii yerlerde gezdirmisti; niha-
yet, eve devam eden mubharrirlerle ve sanat-
karlarla teklifsiz olmustu, ancak, agin dere-
cede hakaret gordigi takdirde Vaugelade
ailesinin son ferdi hivviyetini ahyor, birden-
bire, soguklagiyor, istihfaf gosteriyordu.

Gayet miiltefit, Mathieu’ye dogru ilerle-
yip elini erkek gibi sert sikarak:

— Oo! Siz.burada misimz, mésyé Fro-
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ment, dedi. Madam Froment'in sihhati iyi mi,
cocuklar hep Oyle giirbiiz, giizel mi?

Fakat, karisinin, danteldlarla sislid, beyaz
ipekliden fistamm tetkik etmekle mesgul Sé-
guin, yapmacik yiiksek terbiyesinin altinda,
husuneti tabanca gibi pathyan kabaliklardan
birini goésterdi.

— Bu bez par¢asim giymek igin mi bizi
bekletiyorsun? Seni, hi¢ bu kadar kéti ki-
hikta gormemigtim.

Halbuki, Valentine, oraya gelirken, enfes
oldugu kanaatindeydi. Aglamamak igin ken-
dini zorladi, somurtan kiigiik kiz gocuk ¢eh-
resi, magrur ve intikamci bir isyan ifadesi
aldi. Orada durup, bir istigrak edasiyle ken-
disine bakan, onu kusattifi miitevekkil sevgi
icinde, kole tavrini agin dereceye gotiiren
dosta dogru, agir agir gozlerini g¢evirdi.

Santerre :

— Enfessiniz, dedi, bu rop da, gergekten
bir harika.

Séguin bu s6ze giildii, kadinlarin kargi-
sindaki yavanh@§indan dolay: Santerre’le alay
etti. Valentine, iltifat kargisinda yumugamig,
ve bir kus nesesini andiran keyfi yerine gel-
migti; 1dfa kanigt), bir erkegin, tath sozlerle,
kendisini, istedifi. yere gotiirebilecegini soy-
ledi. Oracikta, gayet teklifsiz, gayet agik sa-
¢ik, bir nebze konugtular; Mathieu, sagakal-
di, nereye gizlenecegini bilemedi; cekilip git-
meyi pek istiyor, fakat, arzu ettigi tamir igini
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mal sahibine kabul ettirmedik¢e inat ediyor,
oradan aynlmyordu.

Séguin, son s6z olarak :

— Yoo | dedi, laftan ibaret olmak sartiy-
le, her oyuncaga izin veririm. Ama, sakin
bagkasiyle yatmaga kalkigma, seni minimini
bir tavsan gibi Oldiriirdm.

Gergek, ¢ok kiskancti. Valentine, teselli
buldu, kocasiyle barigti, kadin kadincik se-
siyle ildve etti :

— Biraz sabret, ¢ocuklar getirsin de, git-
meden evvel Opelim diye Céleste’e tembih
ettim,

Mathieu, bu yeni beklemeden istifade
ederek, dilegini tekrarlamak istedi. Fakat,
Valentine, yine likirdiya baglamigti, en siip-
heli lokantay: secip orada yemek yemelerini
teklif ediyor, gorecekleri piyesin, bir giin
evvel, genel provada ishikla kargilanan kepa-
zeliklerle dolu piyes mi oldugunu soruyordu.
Bu iki erkegin arasinda uslu bir talebe gibi
duruyor, onlarin asin fikirlerini daha miba-
ligalandinyor, edebiyatta, sanatta, onlar bile
giildiiren ifrath bir kotimserlik, giddetli bir
muhalefet gosteriyordu. Wagner ¢ok methe-
diliyordu, o, baglantisiz musiki isliyordu, ge-
¢ip giden riizganin serbest ahengini istiyordu.
Ahlakina gelince, o, tiiyler iirpertiyordu lb-
sen’in asi kadinlarimin giriltdld agklarim bir
kere daha yasamigti. Simdi el ile tutulamaz
saf giizellige sahip kadinla mesguldd, San-



82 DAL BEREKETI

terre’in son yarattifn Anne - Marie'yi, had-
dinden fazla maddi ve dii§ik buluyordu,
cilinkii, miiellif, kitabimn bir sahifesinde, Nor-
bert’in buseleri, kadinin alninda iz biraktigim
sOyliyordu. Santerre, bu fikray inkir etti,
Valentine segirtti, kitabi ald;, o ciimleyi
aradi.

Romanci, derdini anlatamiyor.

— A canim, g¢ocuga mani oldum, diyordu.

Valentine :

— Allah Allah! diye haykirdi, hepimiz
mani oluyoruz, bu igin artik kahramanhk ta-
rafi kalmadi, harcidlem oldu... Anne- Marie
kalbimizi yiikseltmek igin, lekesiz mermer ol-
malidir, Norbert’in buseleri de onun iizerinde
iz birakamaz.

Fakat, lakirdis1 yarida kald), at kafal, yiiz
cizgileri kuvvetli ve hos, iri yar, esmer bir
kiz olan oda hizmetgisi Céleste, iki ¢ocugu
almig, gelmisti. Gaston bes yagindaydi, Lucie
de ii¢iindeydi, ikisi de, golgede a¢mg -giil
gibi solgun, nirin ve inceydiler. Anneleri
gibi sarigindilar, oglanin saglar1 kizila ¢al-
yordu, kizinkiler daha agik yulaf rengindeydi;
yiizleri, babalarininki gibi daha uzunca, géz-
leri, annelerininki gibi mavi idi. Saglan kivir-
cikti, beyaz giydirilmiglerdi, son derece siisli
idiler, dokunsamz kirilacak kadar narin, canh
iki boyiik bebege benziyorlardi. Baba ile ana-
nin monden gururu okgandi, gocuklarin, rol-
lerini oynamalarim istediler.
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— O ne !l Bonsuvar demek yok mu?

Cocuklar, daha simdiden cemiyete ahgk,
sikilganhk duymadan karsilarindaki insanlarin
yiizlerine dikkatle bakiyorlardi. Hemen itaat
etmemeleri, s6z dinlemekten hoglanmadiklar
icin, tabii bir tembellik neticesiydi. Bununla
beraber, raz1 oldular, kendilerini optiirdiiler.

— Bonsuvar Santerre amca.

Sonra, Mathieu’niin karsisinda tereddit
ettiler. Onu iki G¢ defa gormiis olduklan hal-
de, babalari bu mésyoniin adimi hatirlatmak
zorunda kald.

— Bonsuvar mésy6é Froment.

Valentine, onlan tuttu, kaldirdi, buselere
gomdi. Cocuklan ¢ok seviyordu, yere bira-
kir birakmaz da unutuyordu.

Kiigiik oglan:

— Anne, yine mi sokaga gidiyorsun? Diye
sordu.

— Tabii yavrum. Biliyorsun ya, babalarla
annelerin igleri vardir.

— Peki, anne, biz yalmz mi yemek yi-
yecegiz ?

Valentine cevap vermedi, emirlerini bekli-
yen oda hizmetgisine dondii.

— lsitiyor musun, Céleste? Yanlarindan bir
dakika ayrilmiyacaksin, hele mutfaga hig¢ gir-
mesinler. Ne zaman sokaktan gelsem, onlan
mutfakta buluyorum. Insan deli olacak...
Saat yedi olur olmaz, yemeklerini ver, do-
kuzda yataga yatir uyusunlar |



84 DOL BEREKETH

At kafal koca kiz, sayg: ve itaatle dinli-
yor, kurnaz tebessiimii, Paris’e geleli beg se-
ne olmus, isde kasarlanmig, evin efendileri
evde bulunmadiklari zaman, ¢ocuklara ne
yapildigim bilen Normandiyah hivviyetini
anlatiyordu ,

Yalmz gu kadar séyledi.

-— Madam, matmazel Lucie keyifsiz, yine
gasiyan etti.

Cocugun babasi piir hiddet haykirdi.

— Nasil? Yine gasiyan m etti ? Bundan
bagka laf isittifim yok, bunlar hep gasiyan
mi ederler kuzum? Hem de, her zaman, tam
sokaga gikacagimz zaman oluyor... Karci-
gim, koti bir sey ‘bu, ¢gocuklarimzin midesi-
nin bdyle siinger kdgidindan olmamasina dik-
kat etmelisin.

Valentine, elinden bir gey gelmiyecegini
anlatmak ister gibi, 6fkeli bir hareket yaph.
Gergek, ¢ocuklarinin midesi sik sik bozulu-
yordu. Cocuk hastalhklarinin hepsine yaka-
lanmiglardi, hemen daima ategleri vardi ve
nezleliydilar. Hizmetgi eline birakilmig gocuk-
lara mahsus bu sessiz, tasalica hallerini mu-
hafaza ediyorlardi.

Valentine, kizina dogru egildi, sordu.

— Sahi mi, hastalandin m, Lucie’cigim ?
Ama artik gegti degil mi? Yok yok, bir sey
degil, hi¢ bir sey degil. Beni kucakla elma-
sim, babana da, cici cici bonsuvar, de. Soka-
ga cikarken iizilmesin.
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Yiiregi rahat etmis, neselenmisti, dogrul-
du; Mathieu’niin kendisine baktigin1 goriince:

— Ah! Bu kii¢iik mahliklar yok mu, insam
pek iiziiyorlar! dedi. Fakat, gdriiyorsunuz ya,
ne de olsa seviliyorlar; ama, diinyaya gelme-
seler kendileri i¢in daha da iyi olurdu diye
diiginiiyoruz... Her ne hal ise, ben vatana
karsi borcumu yerine getirdim, kegki biitiin
kadinlar benim gibi bir oglan bir de ¥z doe
gursalar |

Bunun iizerine, Mathieu, onun gaka etti-
gini goriince, kendisi de giilerek su so6zi
8oyledi.

— Hayrr hayr, madam, borcunuzu Gde-
mig defilsiniz. Vatanin gelismesi igin, dort
cocuk ister, Hekiminiz olan doktor Boutan'in,
dogurttugu kadinlar diinyaya dort gocuk ge-
tirmedikge ne sGyledigini biliyorsunuz. <He-
sap tamam degil> diyor.

Séguin tekrar ofkelendi.

— Dort mi ? Dort mia? Eger bir iigiin-
ciisii gelecek olsa, cinayet igledim sanacagim...
Yoo ! Emin olun bu sayiyr asmamak igin eli-
mizden geleni yapiyoruz.

Valentine, giilerek dedi ki :

— Herhalde, ¢ok ihtiyar bir kadin oldu-
gum igin, geri kalan bir parga teravetimi de
kaybetmek tehlikesine girmek istemedigi-
mi tahmin etmezsiniz... Ama, kocamin ben-
den tiksindigini de istemem.

Mathieu, cevap verdi.
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— Evet ama, bunu da yine doktor Bou-
tan’la konugun. Benim bir gey bildigim yok.
Onun iddiasina goére, kadinlan ihtiyarlatan
ve yiprandiran sey, gebelikler degil, kari ko-
canin gebelife mani olmak igin aldiklan ted-
birlermis.

Bu sdzleri, koyu sakalar, ev halkimin pek
hoslandiklari agik sagik bir telmihler yigim
kargiladi. Mathieu, vasita olan arzu tatmin
edildigi halde, hedefi tegkil eden uzviyetin
vazifesi yerine getirilmedikte, drpertinin tah-
ripkdr hale geldigini ildave edince, zariflikle
karigtk miistehcen sézler biisbitiin artti. Bir
sadizm solugu dolast), geng kadinin kocasina
giilimsiyerek bakan gozleri, yatak odalarin-
daki gizli iglerinden bir nebzeyi, Séguin’in
kendisini yoran ve yipratan koca sefahatini,
zevceyl goniil eglencesi bir fahige haline ge-
tirigini anlatti. Bazi sabahlar, bu yiizden ha-
rap, basi sersem oluyordu, en berbat sukut-
lara ahgmgti, Norbert’'in buseleriyle harab-
olmiyan Anne-Marie’yi tahayyiil ediyordu.

Valentine, ciiretle mukabele eden San-
terre’e :

— Ah | Kagamaklar | dedi. Su kagamak-
lara kargi yaptiklari micadele, dogrusu ho-
suma gidiyor. Bir kiigik gehir .doktoru, bir
kitap yazip, akla gelebilen biitin kagamak-
larla miicadele etmegi diiginmiig, gergekten
korkung geyler, Ama, sonunda bunlan koy-
lilere ogretmekten bagka bir sey yapamams.
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O zamana kadar, bu igin nasil yapildifim
koyliiler bilmedigi i¢in, memlekette dogum
yan yariya azald.

Céleste, sitkiinetini bozmuyor, ¢ocuklar bir
gey anlamadan dinliyorlardi. Nihayet, Séguin’-
ler, bu hikidyenin sebeboldugu kahkahalar
ortasinda Séguin’in pesine takihp evden
¢iktilar, Mathieu, ancak, indikleri zaman, met-
halde, mal sahibini raz1 edebildi; madem ki,
odalarin tavanlan akiyordu, Séguin, Janville’-
de tenekeciye mektup yazacak, dam bastan
baga tamir edilecekti.

Lando kapinin oniinde bekliyordu. Kan
koca, dostlariyle beraber arabaya bindikten
sonra, yaya olarak yola devam eden Mathieu,
pagin: kaldinp yukani bakti. Céleste’in, iki
¢ocuun ortasinda, pencerelerden birinin
oniinde durdugunu goérdi, hizmetgi kadin her-
halde, mésyo ile madamin gittiklerine iyice
emin ~lmzk liyordu. ‘orange’larin evini ve
Reine’in gidigini hatirlad, faket burada Lucie
ile Gaston, hareketsiz, gamh bir ciddiyet
icinde idiler Ne analani ne de babalari bag-
larim kaldirma@ akil etmedi.

AN

mathien, =28t vedi pucukta, Madeleine
meydaninds  Lulugmegi  kararlastirdiklan io-

kantaya geldi%i zaman, Beauchéne’le miigte-
risi moev(: Firon Bazdinier’yi, bir masanin
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basina oturmus, birer kadeh madére sarabi
icerken bulbu. Ziyafet, nadide yemeklerle,
en giizel saraplarla, debdebeli bir bolluk igin-
de, pek miikemmel oldu. Fakat, gen¢ adam,
aslan gibi yiyip igen bu iki kisinin kuvvetli
igtihasindan da fazla hayran birakan gey, pat-
ronun ustaca babacanhf, elde kadeh, bir
tek lokma yemegi ihmal etmeden goésterdigi
faal, neseli zekd oldu; Oyle ki, daha kizart-
may: yedikleri sirada, miisteri, yeni harman
makinesini 1smarlamakla kalmamsg, bir tirpan
makinesinin fiyatt {izerinde de anlagmgt.
Saat dokuzu yirmi gece, Evreux trenine bi-
necekti; saat dokuzu c¢alinca, artik miigteri-
den yakasim siyirmag pek istiyen beriki,
Saint-Lazare istasyonuna kadar olan birkag
adimhk yolu agmasi igin, onu bir arabaya
yiklemege muvaffak oldu.

Sonra, Beauchéne, sokakta, Mathieu ile
yalmz kaldi, sapkasim ¢ikardi, ates gibi ya-
nan bagin, bir ldhza, latif mayls aksamnin
havasiyle serinletti.

Giilerek

— Of | hele siikiir | dedi. Kolay da olma-
di. Herifi kandirmak ig¢in pommard garabi
icirmek lazim geldi... Gitmiyecek, bana
randevumu kagirtacak diye 6dim koptu.

Cakir keyif, agzindan kagirdign bu sézler
iizerine, birdenbire, dertlegmek ihtiyaci duy-
mug gibi oldu. Sapkasim giydi, bir yaprak
sigaras) daha yakt;; gen¢ adamin koluna gir-
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di, telagh kalabahgin ve bulvan aydinlatan
gece 1giklarinin  ortasinda, aheste adimlarla
yiriyerek

— Ooh! dedi, daha vaktimiz var, beni
ancak dokuz bugukta bekliyecekler, iki adim
otede... Bir puro ister misiniz? fstemiyor-
sunuz 6yle mi, hig sigara igmezsiniz, degil mi?

— Hig.

— Ne diyecektim... Bu sabah beni gor-
diigiiniiz icin, sizden gizlemek méanasiz olur.
Bu bssima gelen gsey pek sagma, dogrusunu
sOyliyeyim, ¢iinkii, aslina, bakarsaniz, bir pat-
ronun, maiyetindeki ,is¢i kizlardan biriyle
yatmasi hem diiriist bir ig degil, hem de ih-
tiyatsizhk. Daima sonu fenaya varir, bir tica-
rethane boyle kaybedilir, simdiye kadar da,
yemin ederim ki, bu kizlardan hig¢ birisine el
sirmiyecek kadar akili davrandim. Goériiyor-
sunuz ya, kendi hakkimda da dogruyu séy-
lemekten geri kalmiyorum. Ama, neylersin |
Bu sarigin kéfir k:z, Otesini berisini gostere
gostere, hep gidikhiyorlarmig gibi kikir kikir
giile giile, kanimi tutusturdu.

Beauchéne, garap lakirdisi etmekten saki-
nan ayyaglar gibi, konusurken daima diiriist-
tii; Mathieu’ye, ilk defa olarak bu sekilde
agihyordu. Mathieu’yii, Marianne'ia evlenip,
hisimhik yoliyle kuzeni olaliberi, 6yle diizenli
bir hayata sahip, aille hayatinda o kadar ve-
fali bellemisti ki, herhalde, sézlerini dinle-
mege ve gilmege pek hazir bulmiyacagina
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hiikmediyordu. Nihayet, agilmag goze almigty,
bagarii sevda maceralarinda bir sirdag vards;
artik onu birakmiyor, simsik1 tutuyor, sanki
bulvardaki kalabahk igitecekmis gibi, peltekge
bir sesle, kulagina anlatiyordu.

— Tabii tahmin edersiniz, bu ig oluncaya
kadar ben hi¢ kugkulanmadim. Kiz etrafimda
doniip duruvor, beni basgtan ¢ikarmak igin
kintiyordu. Kendi kendime : <Boguna vakit
kaybediyorsun, kizim, diyordum; sokakta, se-
nin gibileri ¢ok; lazim olunca oradan bulu-
rum » Ama, yine de, bu sabah, siz de goér-
diniiz ya, ilizerire atildim; Oyle ki, birazdan
ig olacak, ¢iinkd, bu akgam, benimle bulas-
‘maga raz oldu; bir koésecigim var, oraya
gelecek. Sagma bir sey, ne olursa olsun |
Ben de odundan degilim ya. Ben bdyleyim, bir
kadim i¢im g¢ekti miydi, deliye dénerim. Hal-
buki, sariginlardan anlamam. Ama, bunu ya-
takta gormegi merak ediyorum. Ha? Ne der-
siniz? Eglenceli olsa gerek, bu kiz.

Sonra, 6nemli bir noktayr unutuyormus
gibi

— Ha | Haberiniz var m, icabina bakilmg
zaten, dedi. Tahkikat yaptim, on alth yagin-
dayken, Moineaud'lara, hepsinin birden igine
tikildiklan o ii¢ kiigiik oday: kiraliyan sarap-
¢inin oflu ile yatiyormus... Kiz oglan k:z-
lardan hoglanmam, hem, lizum da yok, fazla
tehlikeli sey.

Mathieu, hem zihni, hem bedeni bir hu-
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zursuzluk iginde, bir parga sikilganhkla din-
liyordu. Yalniz, su suali sordu.

— Pekil ya karimz ?

Beauchéne, bir an sagsaladi, birdenbire
durdu.

— Nasil karim ? Karim demekle, ne de-
demek istiyorsunuz ?... Tabif, karim evimiz-
de, kiigiik Maurice'imizin rahat rahat uyudu-
guna emin olduktan sonra yatagina yatip
beni bekliyecek... Karim, namuslu bir ka-
dindir, azizim, size daha bagka ne sGyleyim ?

Sonra, tekrar yiirimege bagladi, Paris
kaldinm havasimin, gecenin o saatinde tesi-
rini artinr gibi oldugu saraplarin ve etlerin
verdigi sersemlikle, gitgide daha candan, da-
ha mahrem konusmaga basladi.

— Haydi, efendim, haydi! Cocuk defiliz,
koskoca adamlariz, yahu! Hayat, hayattr,
bagka lif dinlemem benl... Karm! Evet
ama, diinyada en fazla deger verdigim insan
odur | Para sikintilar: iginde evlendigim za-
man, size itiraf ediyorum iste, karim sevmi-
yordum, yani, kadin olarak, anhyorsunuz ta-
bii. Kendisine saygisizhk gostermek gibi ol-
masin ama, benim hosuma gitmiyecek kadar
gercekten fazla zayifti; kaldi ki, bunu kendi
de anlad: da, o tarihten beri, biraz sigman-
lamak i¢in her careye bagvurdu; hos, fayda
etmedi ya! Ne var ki, insan, bir kadinla,
metres edinmek igin evlenmez... $u haide,
diigiinin. Karima kars, bir aile babasinin,
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oglunun annesine goésterdigi derin saygiy1 bes-
liyorum. Yuva yerinde duruyor, yuva kirleti-
lemez. Vefali bir koca gibi olamiyorsam da,
herhalde, karilarim1 bastan ¢ikartanlardan ol-
mamak Ozrim var. Madem ki, kendi karima
her aksam bir ¢ocuk yapamiyacagim ve ken-
disinden bazi cemilekdrhklar istemekten uta-
nacagim, acliktan, benim gibi, hasta olacak
derecede istirap ¢ekmek feldketine ugrayinca,
sehvet ifritini bagka tarafta tatmin etmek el-
bette yine ona saygi gdstermek olur.

Giiliyor, bu nazik seyleri, kar1 kocahk
hayat: bakimindan gayet diirist, gayet ince
bir gekilde anlattigim zannediyordu.

Mathieu

— Peki, dedi, kuzinimiz Constance, bu
gilizel nazariyeyi biliyor mu ? Yaptiginz igi
muvafik buluyor, sizi, dediginiz gibi, bagka
tarafa gitmekte serbest birakiyor mu ?

Bu s6z, RBeauchéne’in candan negesini
artirdi,

— Yok, yok ! Beni sagmasapan konustur-
mayin. Tersine, Constance, ilk evlendigimiz
zamanlar ¢ok kiskang davramyordu. Sivigmak,
bir iki aksamcik koparabilmek igin ne ma-
sallar uydurmadim | Ustelkk, o tarihte, azgin-
dim, sevgili ve muhterem karicifim o kadar
yavandi ki, yeise kapihyordum. lki carsaf
arasinda bir kuru kemik, azizim. Garezsiz
séyliyorum, onun kadrini diisirdigdémi de
sanmiyorum, ¢iinkd, bu, diinyada ondan daha
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namuslu insan bulunmadifim .ispat eder..,
Sonra, akhl bagina geldi, 6niine gegilmesi im-
kansiz olan hale bir pargca tahammiile basla-
digin, bazan g6z yummaga raz1 oldugunu far-
keder gibi oldum. Netekim, bir aksam, beni,
tanidiklarindan bir kadinla ddeta bastirdi da,
bana asla bir kelime sdylememek inoeliginde
bulundu. Halbuki, tamdiklariyle diisip kal-
karsam inciniyor, lakin, sokaktakiler, kald-
rnmda dolagan tammadik kadinlar, tabii, ¢ok
daha az tesir yapiyor. Meseld, bugiinkd su
kizin ona dokunur neresi var ? Bu kiz1 seve
miyorum, allyorum, birakiyorum. Bu ig, ka-
rimdan o kadar uzakta, onun o kadar iistiin-
den geciyor ki, dokunmasina imkan yok...
Ama, herseyin dogrusunu soylemek lazim.
Constance’in kabahatleri var, co | biiyik ka-
bahatleri var. Siiphe yok, onun gibi ben de
kati karar verdim, kiigik Maurice'imizden
bagka ¢ocuk yapmyacagiz. Ancak, bu sabah
ne dedigini isittiniz, gergekten miithis kadin,
Aldifn tedbirleri tasavvur edemezsiniz, erkegi
igrendirecek seyler, .

Acik sacikhf kanim bisbiitin kizigtiran
bir bahis ilizerinde anlathif sirlar daha mah-
remlestestikge, agzindaki yaprak sigarasim
cigniyor, daha sik soluyordu. Fakat, yatak
odasinin sirlarim sayip doékmekten hig ge-
kinmedi, sarih teferruata. girdi. Kendisi, ne
sapitmig bir zevk diskiini, ne de bir sefihti,
Kendi halinde tabiatiyle pekala iktifa edi-
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yor, valmz, ¢ok fazla igtahlarindan rahatsiz
oluyor, sik stk duydugu bu igtahlardan son-
ra, daima aghfim giderememig olarak kal-
yordu. Ufak tefek- eglenceler, bu miitemadi
aclign telafi icin bagvurdugu yarim bulugma-
lar onu tatmin etmiyordu. Beri taraftar, ka-
dinhk vazifesini idrak eden Constance da,
kocasim1 elinde tutabilmek igin, o vazifeyi
yerine getirmege ugrasiyordu. Zevka raz
oluyor, kendisi de, bir sinirlilik iginde buna
boyun egiyor, kollarindan siyrildifn zaman tat-
min edilmemig ve Ofke!i hissettigi bu erkek-
ten, o sinirliligin 1stirabim bazan gizliyordu.
Bu adamdan, onun giddetinden, sonu gelmez
musallathgindan, 6teden beri rahatsiz olmugtu;
arhk, ¢ocufu ne kadar bertaraf ederlerse et-
sinler, kagamaklar, namuslu burjuva yatakla-
rinda usulden olan biitiin o kagamakiar daha
yorucu, daha yipratic: idi, bunlardaki fantazi
noksani, pient ihtivatihl sniictimaling namns.
lu zevcelerin yarisim sonunda sakat birakma-
sina main oiauyorda,

— Hulésa, azizim, biitin bunlar ¢ok iyi;
ama, benin kadar siz de bilirsiniz ki, otuz
iki yaginda bir erlek, evdeki suyunz tiride
mahkim olunca, gayei damaricriacde kan vai-
sa, cabucak bikar; beu, ¢ suyupz iihide d=
razi olurum, tek, saglam olsva, eti budu ye-
rinde olsun, suraya kadar i¢ine gémiileyin:...
Meseld, diin gece, tasavvur ediniz ki...

Nefesi daralarak, bogula bogula, ks ks
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giilerek, hikidyeyi, kuzeninin kulagina anlat-
maga devam etti; bu sekilde pekala oluyor
zanneden zavall karisina, dostga acidi.

— Onun igin, yok. azizim, hayir, oyle
degil mi? Ben fena adam degilim, karnm
dzersem eza duyarim. Zeki olugu, Oniine ge-
cilemez zaruretleri anlay)p, bir parga goz-
yummaga baglamasi hoguma gidiyor. Yeter
ki, mesele digarda, temiz temiz olup bitsin,
pahallya mal olmasin, ona ne zarari1 dokunur,
sorarim size ? Ahbaplarimdan birinin bir ka-
nis1 var, cok meziyetli bir kadin, oco, tam-
dignm kadinlarin en seckini; yine de, kocas-
na «Git, git, kocacigim, sikiinet bulmus ola-
rak, daha makul doniip bana geleceksin» di-
yor. Nasil ? lyi goriis, degil mi ? Mutlak ha-
kikat budur | Ben, tatmin edildi§im zaman,
eve, piirnese doniiyorum, Constance’a bir kii-
cik hediye gétiiriyorum, ev, ili¢ giin saadete
kavusuyor. Demek oluyor ki, bunda herkesin
faydasi var, hem, su da var ki, insanin karisi,
kocasinin gocuk yapmasim istemezse, yap-
mamak i¢in de yine en mitkemmel gare budur.

Beauchéne, kendi kendinden duydugu Ros-
nutluk iginde, bu son niikteyi ¢ok zekice
buldu, gézlerinden yag gelinceye kadar giildit.

Mathieu :

— Peki ama, dedi. Bu g¢ocugu, disarida,
rasgele yakaladigimz, o giizel kizlerla yapma-
niz tehlikesi yok mu ? Onlarla keraber oldu-
gunuz zaman da kagamakli hareket etmek



] DOL BEREKETI

zorunda kalirsamz, bu evdekinden daha zevkli
bir sey olmaz.

Beauchéne sakinlegti, halinde, tahmin ede-
medigi bu itiraza sastifim gosteren bir eda
vardi.

— Herkes kacamak yapiyor, herkes, yani
biraz kendini bilen bir adam, ne de olsa
tedbir alyor..., Hem, goéniil eglendiren bu
kizlar, hi¢ gocuk yapmazlar, malim bir gey
bu. Zaten, para ahyorlar, baglarinin garesine
bakmak, zanaatin tehlikelerini goze almak,
onlara diiser... Sonra da, azizim, bu kizlan
gebe birakip ‘birakmadigin, insan nereden
anlar, bir daha yiizlerini gérmiiyoruz ki, gi-
nin birinde, gebe buldugumuzu farzetsek bile,
gocugun hangi erkekten oldugunu kendileri
de sdyliyemezler kil... Cocuk hi¢ kimseden
degildir, orospuda ¢ocuk derdi yoktur.

Keyfi yerine gelmis, sakinlesmig, higbir
vicdan azabi duymadan, o geceki zevkl ba-
kimindan higbir vesvese ve endise hissetme-
den, Caumartin sokagmmin kégesinde durdu.
Bu gibi maceralar igin, o sokaktaki evlerden
birmde, avlunun nihayetinde bir odasi vardi
ki kapici kadin silip stipirirdd. Maiyetindeki
ig¢i kizlardan biriyle teklif tekellife lizum
gormediginden, sangin giizele, sokakta, kapi-
nin Oniinde bulugsmak {zere randevu veri-
vermigti.

Mathieu, Norine’i uzaktan tamdi; bir hava-
gaz1 fenerinin dibinde duruyordu. Agik renk
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bir fistan giymis, hareketsiz duruyor, yuvar-
lak sapkasindan tasan giizel saglar, drpertili
isigin ortasinda, kizil bir altin panlts
ahyordu.

Beauchéne ¢ok heyecanland), negelendi,
capkinca gizli. manalarla dolu bir tavirla,
geng adamin elini kuvvetle sikt.

— Eh | Allaha 1smarladik, azizim. Geceniz
bayir olsun, dedi,

Sonra, kulagina bir kere daha egildi.

— Biliyor musunuz, geytan gibi kurnaz,
dedi. Babasina, bir arkadasiyle beraber tiyat-
roya gittiimi sGyliyor. Bu sayede gece ya-
nsindan sonra, saat bire kadar serbest kahyor.

Mathieu, kaldirnmin kenarinda yalniz kald.
Noriné’le ‘birlikte, bir arabalik kapisindan girip
kaybolan patronun son sézleri, géziiniin oni-
ne, ig¢i Moineaud’nun hayalini getirmigti; kizi
Euphrasie azar igitirken, 6teki, o sarigin cap-
kin kiz da, sinsi sinsi giilerken, adamin, ka-
dinlar atelyesinde, isten yoi yol c¢atlamg
elleriyle, sessiz ve tasasiz durugunu tekrar
goriiyordu. Fakirin g¢ocuklary, muharebeye
yahut fuhga siiriilmek igin biiyiidiikleri zaman,
baba, kétii bir hayatla hantallasmig bir halde,
yuvadan diigen yavrular, riizgarin, hangi fela-
kete siiriikledigini hic merak etmez,

Baat dokuz bugugu cahyordu, Mathieu’-
niin, kuzey garmna gitmek igin bir saatten
fazla vakti vardi. Onun igin, acele etmedi,
bulvarlar boyunca, gezine gezine 1ilerledi.
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Kendisi de fazla yemis, i¢cmisti, dinledigi sir-
lar kulaklarinda ugulduyor, onu, igin igin,
bir sarhoslukla biisbiitin sersemletiyordu.
Elleri ates gibi yamyor, yiiziinde alevler do-
lagiyordu. Elektrik lambalarimn gigiyle tutug-
mus, kira arabalariyle omnibislerin ard: ara-
si kesilmez hariltis1 ortasinda itigip kakigarak
kaynagan kalabalhgin hummal faaliyetiyle dol-
mus bulvarlarda, aksam, ne kadar da 1hkt !
Bu, yaklagmig geceye dogru akan, ategli bir
hayat seli gibiydi, Mathieu, sicak arzusunun,
dzerinden gecip gittigini hissettifi bu insan
soluguna kendini birakiyor, siiriiklenip gi-
diyordu.

O zaman, bulanik hulyasinin ortasinda, o
ginki giiniini tekrar yagadi, kendini, Once,
o sabah, Beauchéne’lerin evinde buldu. Baba
ve ana, akh bas'nda iki su¢ ortad gibi anla-
siyorlardi, biricik ogullan kii¢ik Maurice de,
sapsar yiiziyle, kanapede, balmumundan bir
Isa tasviri gibi uyuyordu. Mathieu, simdi,
Constance’in, uykuya yatan gocugu ortip
bastirdiktan sonra, kgdin kadincik gidip yat-
tigini, kocasinin eve donece§i ge¢ saate ka-
dar, soguk yatakta, tek bagina, uyumadan
bekledigini goérivordu. Beriki, aralarinda an-
lagma neticesi kisir kalan erkek, bunu bagka
tarafta, ulu orta telafi ediyor, karisimn, iste-
medigi ¢ocuga, bagka bir kadm gebe birak-
mak tehlikesine atihyordu. Kadin, kocasina
borglu oldugunu sendifr cemilekarlklarda bu-
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lundugu zaman, kacamaklar, erkegi, eskisin-
den daha ag¢ hale getirirse, ihtiyacin zoriyle,
tohumu, tesadiife ve riizgara biwrakarak serp-
mege gittigi aksamlar, onun béyle yatip bek-
lemekten bagka yapaca§ is yoktu. Fabrika,
ginin birinde taksime ugramak tehlikesine
dismemeliydi, Maurice, sanayi daleminin
prenslerinden biri olmak i¢in, on misline ¢i-
kan milyonlara, tek bagina varis olmahydi.
Hi¢ bir ahlak fesadiyle degil, sirf iglerin se-
lameti i¢in, kagamaga bagvuruyorlard.. Kocasi,
orospunun birinin yaninda gecikip kaldifn za-
man, karisi g6z yumuyordu. Eski asilzadelerin
yerine gegen sermayedar burjuvazi, kendi
ilga ettigi biikiriyet hakkini, her tiirli ahlak
ve her tirli sithhat kaidesine aykin olarak,
bir tek evlattan baska gocuk yetigtirmiyerek,
boylece, tekrar tesis ediyordu.

Sonra, Mathieu, gazete miivezzilerine dal-
di, bir aksam gazetesinin son baskisim sati-
yorlar, Credit National'in cektigi bir tahvilat
piyangosunun ikramiyelerini haber veriyor-
lardi. Derken, birdenbire, Morange'lar1 yemek
odalarinda gérir gibi oldu; sefleri, degerli
memurlarim en yiiksek mevkilere gikardiklan
o biyik bankalardan birine girecegi giin
icin, muhasebeci ile karisinin biyidk servet
hulyalar kurduklarini tekrar isitir gibi oldu.
thtirasla kemirilen, kizlarinin, yine fakir bir
kiicik miistahdemle evleneceginden korkarak
tir tir titreyen bu kan koca, siyasi esitlikle



100 DOL. DEREKET?

ikt'sadi egitsizligin yarath@§ muvazenesiziikle
harap bir demokrasi iginde, herkese, bir ka-
deme yiikselmek, bir simf yukari ¢ikmak ih-
tiyacim duyuran o dayanilmaz hastahga ken-
dini kaptinyordu. Bagkalarimn liksid onlan
haset atesiyle kavuruyordu, yiiksek simfin
debdebelerini uzaktan kopya etmek igin borg-
lamyorlardi, bu ihtirash gurur divaneligi
icinde, namuskarlklarina, tabifi iyliklerine va-
rnncaya kadar bomyorlardx;SU anda, Mathieu,
bu kan kocamn, erkenden yattiklarim da
gozoniine getiriyordu; ¢iinkii, Morange'larin
eve kapanip oturmaktan hoglanan insanlar
olduklarim da; pazar giinleri prens gibi deb-
debe ile sokaga cikabilmek iizere, hafta igin-
de yakacaklan gaz yagina varincaya kadar
tasarruf eden Valérie’nin, mitevekkil hasisli-
gini de bilmiyor degildi; onlan, i1 sdndir-
diikten sonra, yatakta, muhabbetle biribirine
sariimig, biribirini gok seven, biribirine bagh
kan koca gibi, kucak kucaga yattiklarini,
fakat, her zaman muhtemel bir unutkanlifin
neticelerinden dehgetle sakindiklarim gori-
yordu. Mirasin taksimi kargisinda isyan eden
patronun yataginda oldugu gibi, orada da,
cocuktan, aym derecede korkuluyordu; ¢o-
cugun gelisi, feci bir sikint1 tegkil edecekti,
o kadar istenilen servete .dogru yiikselmeyi
geciktirecek, buna mani olacakti. Kagamaga
bagvurmak, hep kagamakh hareket etmek
lazimdi, tehlikesiz sevigsmelerle iktifaya iyiden
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iyiye karar veren, sonra, bir ihtiyatsizlik ne-
ticesinde, ¢ok meraka diisen, giinleri sayan,
yireklerine tamamiyle emniyet verecek dev-
reyi bekliyen sadik kari kocalarin kisir oyun-
cagn idi bu. Apartmanin 6te bagindaki oda-
sinda, Reine de uyumuyordu; baronne de
Lowicz'in goétirdigi matinenin heyecanim
héla tagiyordu; bu giizel madamin, kendisini
Opmesi, sinirlerini oynatmig, onu tahrik et-
misti, efer, bir kiigik erkek veya kizkardes
gelmezse, annesiyle babasinin kendisine va-
dettikleri ¢ok zengin kocay: simdiden tahay-
yile baglamigti.

Birikmig bir kalabalik, yolunu kesince,
Mathieu, o aksam bir ilk temsil veren tiyat-
ronun 6niinde bulundugunu gérdii. Bu, uzun
boylu, kizii sagh bir kiz olan yildizinin res-
mini, tabiiden bir misli biiyik olarak duvar-
lara yapistirip ilana kalkigan, agik sagik gi-
ling piyesler temsil ettiren bir tiyatro idi: bu
sefer, yildiz, egsiz bir sembolizm ifade edi-
yordu; kisir agk hastaigim temsil eden ¢iplak
ve yassi bakireydi, yoldan gelip gegenleri
etrafina toplayan facir ve rexil bir biyik
zambakt,, Mathieu, igren¢ miitaldalar isitti,
Séguin’lerin, Santerre’le birlikte bu tiyatroda
bulunduklarini, bu piyesi seyredip zevk al-
diklarim hatirladi; piyes, Oyle sersemce miis-
tehcen bir geydi ki, bir giin evvel, prova
edilirken, seyirci'er, kayitsiz insanlar olduk-
lan halde, siralan parcalayacak hale gelmis-
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lerdi. Beri tarafta, Antin soka$induki konak-
ta, Céleste, Gaston’la Lucie'yi yatirmig, acele
mutfaga inmigti; civarda kiigik bir tuhafiyeci
diikkdm igleten ahbab1 madam Menoux, onu
orada bekliyordu. Gaston, su katilmadan ga-
rap ictigi i¢in uyuyurdu. Karm yine ¢ok ag-
riyan Lucie, korkudan tir tir titriyor, kalkip
Céleste’e seslenmege cesaret edemiyordu, ¢iin-
kii, hizmetg¢i kadin, kendisini rahatsiz edecek
olursa, ¢ocugu hirpaliyordu. Gece yarisindan
sonra, iki sularinda, Séguin’ler, Santerre’e
bir diizine istiridye ikram ettikten sonra eve
déndiikleri zaman, menfur ve kizgin tiyatro-
nun, fahigelerle dirsek dirsege oturduklan
gececi lokantanin verdigi cinsi azgmnh§ be-
raberlerinde getireceklerdi; biitiin ihtiyaglari-
nin fesadi icinde, moda ile tefessih etmig
olarak, beyinleri, budala ve sahte bir edebi-
yatin gosterigi ile muvazenesi bozulmns ola-
rak yataga gireceklerdi; 6yle ki, bu kan ko-
canin kagcamaklar, istekli bir kotiimserlikle
kanigik, zerafetle pesinde kogulmusg ahldk fe-
sadiyle cetrefillesiyordu. Cocuk dogurmak
bir ciirim oluyordu, kisir irperme, diinyanin
sona ermesinin temennisi idi. Her usule ce-
vaz vard,, sefahat talim ediliyordu, zina mu-
kadderdi, yeter ki, cocuk olmasin. Santerre
de 6te yandan, rahat rahat gidip tek bagina
yatacak, zamanim bekliyecek, kendini koll-
yan ihtiyath bir ¢apkin gibi, bu igi idare
edecekti.
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O giiniin huldsas1 olarak, Mathieu'niin
simdi dikkatini c¢eken sey, kacamakt; her
tarafta, sabahtan beri evlerine ayak bastig
biitiin insanlardaki kagamakti. Etrafindaki
herkes, biitiin tamdikldri, hayat yaratmaktan
kagimyorlar, artik, dol yetigtirmemek igin,
istiyerek, inatla, menfaate veya zevke daya-
nan, ustaca bencil hesaplarla, kagamak. yapi-
yorlardi. Su anda, c¢ocuk sayisim istiyerek
tahdideden ii¢ aile, ¢ muhit biliyordu,
iciinde de, bagka bagka sebeplerie, aym ka-
¢inma vardi. Bu geylerin cahili olmadign hal-
de, onlarin bu kadar kuvvetli bir agikdrhkla
bir araya geligleri, huldsa halinde toplamslari,
Mathieu i¢in bir sasirtmact;; ayni zamanda,
biyiik bir sagskinhik duyuyordu, o zamana
kadar inandifn her sey sarsihyor, daha o sa-
bah diisindiigi sekildeki hayat, vazife ve
saadetten siipheye diigsiyordu. Durdu, kuv-
vetle nefes aldi, kendini topariamak niyetiyle,
yikseldigini hissettigi sarhoslugu kogmak is-
tedi. Opera’y: ge¢mig, Drouot dért yol agzina
geliyordu; hummasinin béyle artmasi, gecenin
bu saatinde, bu ategli bulvarlann tesiriyle
degil miydi? Lokantalarin kabineleri heniiz
paril parild,, kahveler, soseyi tutusturuyor-
du, taracalar, yigin yifin miisteri ile kald-
rimlan kaphyordu. Biitiin Paris, o latif ak-
samdan faydalanmak igin oraya inmig gibiydi,
o kadar koyu bir kalabalik halinde dolag-
yordu ki, viicutlar, 1hk nefesler ortasinda,
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durup dinlenmeden, birbirine siirtiiniiyordu.
Ciftler, salir sakir yanan kuyumcu diikkanlan
oniinde durakhyorlard:. Kibar aileler, elektrik
lambalarinin tegkil ettig: parlak kemerler.al-
tindan gegerek, kafe konserlere, koca duvar
ilanlariyle ¢ok seyler vadeden, eglenceli ve
ciplak temasa yerlerine dahyorlardi. Dizi ha-
linde yiizlerce kadin, eteklerini sirdyorlar,
yanlarina yanasacak erkek bekliyorlar, niha-
yet, fisiltilarla, davetkar giiliiglerle, kendileri
erkeklere yanagiyorlardi. Kadin avcilifina
¢ctkmig erkekler, bunlara tenezzil etmiyorlar,
macera ariyorlar, sapitmig namuslu kadin,
kendiliginden tesln olan ev kadim, yahut
is¢i kiz ariyorlar, sanigin yabhut kumral bir
topuzun pesinden segirtiyorlar, bir ense ko-
kiinde hararetli sozler geveliyorlardi. Mesru
veya gayrimegru ciftler, eskimig kan kocalar,
rasgele dsiklar, kendilerini bekliyen yatak
odasina dogru, agik arabalarda yol ahyorlar,
erkek susmus, kadin yvan uzanmg, yazi hul-
yal, ani karaltilar ve ¢ig aydinlhklar iginden
gecip gidiyorlardi, Panl parnl yiksek binalar
arasindan, kalabah@in giiriiltiisii ve tekerlekle-
rin takirdisi iginde akan bu insan seli, kendi-
sini bekliyen geceye, hepsinin. yatacaf ya-
taga, hepsinin, iginde uyuvacaklan son ku-
caklagmaya, biraz sonra hep ortasinda kay-
bolacaklari miisterek bir denize gider gibi gi-
divordu.

Mathieu, cereyana kapilip, giindiziin tah-



DOL BEREKETH 105

rikleriyle, 6rfiin ve i¢timaf muhitin eseri olan
ayni kizgin humma iginde, herkesle beraber
siriiklenerek, tekrar yiirimege baglamists.
Artik, kacamak yapan, yalmz Beauchéne’'.er,
Morange'lar, Séguin’ler degildi. Onlarla bera-
ber, biitin Paris kagamak yapiyordu. Bile
bile kaginma, kanun haline konulmus, kala-
bah@ biiriyor, genigliyor, bulvarlan, civar
sokaklari, mahalleleri, koskoca sehri kaph-
yordu. Gece olur olmaz, gindiiziin vahgi mi-
cadelesiyle, getin caligmasiyle 1sinan Paris’in
kizgin kaldirimi, tohumun, hasada kars;i kin
beslenerek, rasgele her sokaga atihp kuru-
dugu taghk tarla, kavruk topraktan ibaret
kaliyordu. Hergey, bu istekli kisirhg anlati-
yor, haykinyor, zaferli bir hayasizhkla gozler
oniine seriyordu. Lokantalardan ve kahveler-
den bir alkol solugu gikiyor, erkekleri igdig
ediyor, kadinlarin aklin1 bozuyor, ¢gocugu daha
riseym halindeyken zehirliyordu. Eteklerini
miitemadiyen savurarak siirten, sunu da, su
berikini de, sonra gu otekini de yakalayip
lokmalan ististe tikistirmaktan bagka bir sey
diginmiyen fahiseler, tuvalet kovalarim, kir-
lenmig, bozulmus, ¢irkef gibi akip giden ha-
vat halinde, aceleyle bosaltiyorlardi. Kaldi-
rmlann biitin hayhuyu; bir saathk arzu-
nun, eflence yerlerinden, tiyatrolardan ¢ikar-
ken topladign biitiin fahigeler, asilan ve be-
delini Gdeten, siisli ahlaksizhgin ipekleri igin-
de, yahut ne idigi belirsiz odalarin pisligi
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ortasinda igtahini tatmin eden biitiin bu in-
san eti, hayati katlediyor, onu, sokaktaki
cirkefe, algakga tiikiirliyordu, Kagamaklar,
bundan daha umumi bir sekilde talim etmek
miimkiin olamazdi, fuhug, katil dersi veren
6gretmendi, tohumlar takibe ugruyor ve yok
ediliyordu, diinyaya geligleri hayati zehrede-
cek muzir hayvanlar gibi, onlar1 ezmek adet
olmustu. Sonra, kisir giftlesme igin faaliyete
gecen bu her aksamki Paris’te, dersten fayda
goriliyordu. Cok fazla kiltiirld, edebt ner-
vozizmle sinirleri biisbiitin bozulmug, agin
fikirlere sahip farfara, incelmis olmanin ceza-
sim O0deyen, kadinhk ve erkeklik vazifesinden
kacinan ciftler vardi; céari hesaplarinin defte-
rini tutar gibi gecelerinin defterini tutan, he-
sabin hep sifirla denk gelmesi i¢in kendini
kollayan, yiiksek sanayi, yiksek ticaret ale-
mine mensup giftler vardi; serbest mesleklere,
keza orta simflara mensup giftler, avukattan,
doktordan, miihendisten sonra kii¢ik esnaf,
kiicik memur vardi;; gurur ve para miicade-
lesi daha siddetlendikge, bunlarin tedbirleri
de artiyordu; yiiksek simiftan ornek alarak,
cliriyen, sirf zevk uf§runda, herseyi oldugu
gibi 1dgima atma usuliinde her giin biraz daha
usta kesilen isci kari koca bile wvardi. Bir
ldhza daha gegsin, gece yarisi olsun, c¢ocuk
tehdidi, biitiin Parisi dehset iginde birakacak-
t. Kocalar, ¢ocuk yapmak istemiyorlard,
karilari, kendilerine ¢ocuk yapilmasini istemi-
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yorlardi. Masukalar bile, sevdanin heyecam
ortasinda, muhtemel unutmalara meydan birak-
mamak igin, son derece dikkat ediyorlardu.
Eger, biitiin yatak odalar, bir hamlede agil-
mis olsa, hemen hepsi, diiriist insanlannki de,
otekiler de, sefahat yiiziinden, ihtiras yiiziin-
den, gurur yiiziinden kisir oldugu, asa@ihik
hesaplar1 giizel duygular haline, bencilligi
basiretli akililik, korkakhg ictimai diiriistlik
icinde yagsama istegi haline getiren bir fiskii
ficur icinde goriilecekti. Bu, Olmek istiyen
Paris’ti, biitiin hayat tortusu, bir Paris gecesi
esngsinda mahvoluyor, tohum seli, asil hede-
finden bagka tarafa sevk ediliyor, izerinde
hi¢gbir sey yetismiven kaldirima dékiiliiyordu,
tohum serpme isi eksik yap:lan Paris, verme-
si gereken biiyik ve bereketli hasad1 ver-
miyordu.

Mathieu’niin zihninde bir hatira uyand,
bir muharebe aksami, cesetlerle dolu ovanin
kargisinda, bir Paris gecesinin bunu tamire
yetecegini sGyliyen o muzaffer kumandanin
soziind hatirladi. Paris, giillelerin, insan- vi-
cutlarinda achifn deligi artik tikamak istemi-
yor muydu ? Silahlh sulh, milyonlan yiizlerle
yutarken, Fransa, diinyaya getirmekten ka-
cindifh yiiz bin ¢gocugu yapmamak suretiyle,
her yil biiyiik bir meydan muharebesi kay-
bediyordu. Mathieu, kiglalardaki yataklarda,
tek basina, verimsiz uyuyan, mubhitin ifsad
ettigi dort yiiz bin geng adami, neslin en
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girbliz, en seckin g¢ocuklannt da diigindi;
nalbuki, onlardan daha fazla sayida geyizsiz
kiz, soguk yataklarinda, gelmiyecek olan, ya-
hut da is isten gectikten sonra, tikenmis,
bozulmusg, ¢ok gocuklu bir aile sahibi olmak
iktidarim kaybetmis bir halde gelecek kocay:
bekliyordu.

Mathieu, sakaklar ategler iginde, tekrar
etrafina bakindi. Montmartre dort yol agzina,
kalabaligin, bulvarlar hattinda, en ugultulu,
en tehlikeli sekilde kaynaghi§1 noktaya gelmis-
ti. Hayhuy, orada, o derecede idi ki, ara
sokakiardan gecerek kuzey garina ulagmak
icin takibetmek niyetinde bulundugu Fau-
bourg -Montmartre caddesini tutmadan 6n-
ce, beklemek zorunda kaldi.. Sikgti, tartak-
landi, orada kurulmug kadinlar pazarimin or-
tasinda, o kisir geceye mahsus, gitgide artan
biitiin o tahrik edici, ¢ildirtici, canh ve kesif
yigin  arasinda, siiriikklendi. Tek bir tanesi
filiz verinciye kadar, esen riizgérla savrulmasi
gereken muazzam tohum miktarim bazan dii-
slinmiig, fakat; hi¢ bir zaman, bu kadar iiziin-
ti duyup heyecanlanmamgh. Tohumlar, yu-
murtalar, diinyanin damarlarina milyarlarla
akiyordu, 6yle hudutsuz bir bollukla, filizler-
le dolup tagms Syle bir sel halinde akiyordu
ki, biitin uvzvi maddeyi bastan basa delip.
geciyor, suluyordu. Tikenmez bir comertlige
sahip, tedbirli tabiat, nebatlarlarla mahliikla-
rin tohumu, yetmek igin tagmasi gerekecek
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oldugunu hesaplamig gibi idi. Giines, taneyi
kurutur, fazla rutubet, ¢iritir. Bir firtina,
koskoca balik yumurtalarn yiginlarim siipiirip
gotiirir, dni bir bora yuvalan yikar, biitiin
bir bahar mevsiminin yumurtasim yok eder.
Insan, athgn her adimda, diinyalar ezer, son
derece kiig¢ik mahliklardan, sayisiz bir kala-
bahgin yumurtadan ¢ikmasina engel olur. Bu
korkun¢ hayat israfi, ancak, yeryiiziini ve
sular1 kabartan, giinegin bereketli kizginhg:
altinda havalarda ucan dogurma zerrelerinin
korkung bollugu ile esittir. Tahribedilen her
varhk, tekrar hayat olur, yeni bir kaynagma
halinde mayalanmir, mahliklarin yeni bir iire-
mesi halinde, sonsuz, geligir. Fakat, tahribet-
megi istiyen, kendi zevki igin, bencil bir
gaye ile onu tasarliyan ve tatbik eden, yal-
niz insandir. Hilkati, kendi menfaati i¢in kii-
ciiltmege ugrasan, onu tahdide, hattda dur-
durmaga cahsan, kendisinden dogan nesli,
sirf kendi zevkim artirmak igin tahdideden,
yalmiz odur. Firtina, kumlar iizerine birakil-
mig yumurtalan sirikleyip goétiriir, bora,
dallan kirarak yuvalar devirir; yalniz insan,
canavarca bir yokluk zevkiyle, vazifesini yok
ettifi uzvun drpermesinden ibaret koti haz
i¢in, istiyerek, insan tohumunu kirletir, tahri-
beder. Bunda cinayet var, budalalk da var;
halbuki, dogacak biitiin begeriyetin kabul
edildigini, yararh iglerde kullamldigini, simdi-
ye kadar, koskoca kitalarin ddeta 1ssiz kaldign



110 DOL BERERET

genig dinyay: insanla doldurdugunu disiin-
mek, ne biiyiikk bir azamet ve kuvvet hulya-
sidir | Hayat hi¢ fazla gelir mi ? Mimkiin
mertebe fazla hayat, aym zamanda, fazla
kudret, fazla zenginlik, fazla saadet degil mi-
dir ? Biitin kiire hayatla doludur, i¢ uzuvla-
r, gebe bir kadin gibi hayatla kabarmakta,
drpermektedir. Miistakbelin, yaratmak igin
binlerce yil zaman sarfedecegi cihangiimul
kardes milletin miitemadi dogurma gayreti
icinde, usare ile dolup tagmaktadir. Bu, her
dogan seye, her biiyliyen geye karg inang
beslemekti; begerin mesut ve giirbiiz yayihg
igin serbestce hareket eden biitiin yaratic
kuvvetlere Gmit baglamakt);; biitin tohumla-
nn muhafazasim, bereketlendirilmesini bir
vahdet temennisi haline getiren ve olimii,
sirf bir yenilenme, bir mayalanma oldugu
igin, yine hayat haline, ne olursa olsun ha-
yat haline geldif i¢in kabul eden hayati ih-
tirasla sevmekti. '

Fakat, Mathieu'niin yiiziinde dolasan, arzu
ile yiikld, sicak soluk, goziiniin Oniine, bir-
denbire, Sérafine'in hayalini getirdi, Bu ka-
-din, Morange’larin evinde, viicudundan yiik-
selen koku ile, ona dogru egildigi zaman,
gozlerinde ve dudaklarinda, aym yamkhg
duymugtu. Herhalde, farkina varmadan, onu,
tenine sindirmigti, c¢inkii, gitgide artan, o
aksamin heyecani, lokantadaki sarhoglugu,
Beauehéne’in anlattii mahrem geylerin yap-
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tign tahrik, kisir bir gecenin gehvetine dogru
yiiriiyen kalabah@in verdigi endigeli siphe,
nibayet, bu kadim diriltiyor, giilerek, gicikh-
yarak, hep kendini peskes cekerek yolun or-
tasina dikiyordu. Mathieu, asla bu kadar c¢e-
tin bir miicadele zorunda kalmamigt.. Sabah-
tan beri, muhakemesinin kargilasti§n hicumlar
altinda, akhin ve hakikatin hangi tarafta bu-
lundugunp tayin edemiyor; muhitin hararetli
davetleri ortasinda, bencil hazza tapan bu
Paris’te, sasalayip kaliyordu. Acaba, Beau-
chéne’ler, Morange’lar, Séguin’ler, g¢ocuga
karg1 duyduklan kin ve dehget tesiriyle, ka-
din erkek miinasebetinin sirf hazzi lehinde
konugmakta hakh m idiler ? Hos, biitin er-
kekler onlar gibi yapiyordu. Muazzam gehir,
bastan basa kisir kalmak istiyordu. Mathieu,
bunu diisiindikge, o zamana kadar sadece
budala gibi kanmgs olmak korkusiyle, inanci
sarsihyordu. Herkesin yaptigim yapmamak,
herhalde, sirf gururun verdigi inattan ibaret
olsa gerekti. Mathieu, aym zamanda, kendisi-
ne tehlikesiz ve vicdan azapsiz, bilmedigi
hazlar mijdeliyen, gir kizil sagh, kollar1 mis
kokulu Sérafine’i kargisinda goriiyordu,
Sonra, cebinde, eve gotirmekte oldugu
ic yiz frank maagim hissetti. Zaten, ufak te-
fek borglan bulundugu hatde, biitiin bir ay
i¢cin @¢ yiz franktan ibaret bir para pek pek
Marianne’a bir kurdeld, cocuklar igin regel
alabilecek kadar bir gey. Morange’lan bir
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tarafa birakinca, obiir iki aile, Beauchéne’-
lerle Séguin’ler zengindiler, bu zenginligi,
ac1 act géz Oniine getirmekten zevk duydu.
Kara binalariyle, genig bir sahay: kaphyan
ugultulu fabrikay:, patronun servetini on mis-
line ¢ikarmaga calisan bir siirii ig¢iyi, debde-
beli bir pavyonda oturan ve biricik oglu,
annesinin dikkatli gozleri oOniinde, tahayyiil
edilen hakimiyete ulagmak iizere biiyiyen o
patronun kendisini tekrar goérir gibi oldu.
d’Antin caddesindeki debdebeli konak, methali,
muhtesem merdiveni, neffs esya ile tikhm
dolu, birinci kattaki genisg salonu, monden
ailenin genig yagayig tarzin1 goésteren biitiin
bu ag r siisler, biitiin bu biiyiik servet gidisi,
kizlarina verecekleri geyiz, ogullan igin satin
alacaklan yiiksek mevki, goziiniin 6niine geldi.
Cirgiplak, elleri bombog bir adam olan, hig
bir seyi, bir tarla kenarinda bir tagi bile bu-
lunmiyan kendisi ise, muhakkak ki, asla bir
ma.a sahip olmiyacakty ne, iggilerle dolu,
ugultulu bir fabrikasi, ne, magrur cephesini
yiikselten konagi olacakt.. Halbuki, ihtiyatsiz
kendisiydi, akh basinda insanlar, obiir ikisiy-
di Kendisi, suursuz, basiretsizdi, bir siirii ¢o-
cuk yetistirerek fakirligini kendi istegiyle ar-
tinyordu, sanki, etrafinda bir zavalhlar siiri-
siyle, kuru tahta istiinde dlmege andigmisti;
¢ok cocuk yetistirmek liksiinii tatbik edebi-
lecekleri halde, Obir ikisi, distiin bir ihtiyatla
bundan kagimiyorlar, hayattan sakimyorlar,
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yalniz mesut ¢ocuklar dogurmak ve birakmak
istiyorlarcdh Besbelli, en dogru hareket, selim
akil onlarinki idi. Mathieu, kendi kendini hor
gormege baghyordu, sagkindi,, o zamana ka-
dar, budalaca bir dolaba kurban gitmis ol-
maktan korkuyordu.

Sérafine’in hayali, tekrar goziiniin Oniine
geldi, oniine durulmaz kuvvetli bir arzu ile,
musallat bir gekilde vuzuh peyda etti. Ma-
thieu, onunla olursa, kagamak yapmaga ce-
saret edebilecek, makul davranacakti. Hum-
mah kalabaliklarin azginh§ iginde buldugu,
gar civarlarina mahsus itis kakig arasinda,
kuzey garinin paril panl aydinhklariyle kar-
silaginca, viicudunu hafif bir irperti kaplad.
Beri tarafta, Marianne vardi, bu kiilbandan
avdetten sonra, o namuskar, kaginilamaz ku-
caklagma iginde, bir gocuk daha vardi.. Bir
¢cocuk daha, yani besinci gocuk, basbayag
delilikti; istenmig, kabul edilmis, hakedilmig
mahvdi. Mademki gocuk doérdii bulmustu,
bizzat Boutan’a sorulsa, o bile <Hesap ta-
mam» derdi. O halde, hatada israra ne lizum
vardi ? O aksam, nigin, kurnaz bir adam
olan Beauchéne gibi yapmamalydi? Karisi
onu sakin sakin beklerken, o, sonunda her-
hangi bir korkusu olmadan, akillh bir ¢apkin
gibi, Norine’le beraberdi. Biricik salim disg-
kiinlik, zevke diigkiinlik olabilirdi. Sérafine,
kisir gecesine dogru saldiran bu ategli seh-
rin timsali, gocugu Gldiiren, on misli artmg,
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anormal {irpermenin kati negesi ortasinda,
zevk igin zevkin zaferli daveti gibiydi.

O zaman, artik mukavemet etmedi, te-
lasla geri dondi, bulvarlara dogru indi. Ani
bir delilik, o kadina karst duydugu delice
bir arzujonu siiriikliyordu. Sérafine’in iblisge
kacamaklarimi, onun kisir deraguslan iginde,
uzuvlarinin yorulup harap oldugunu g6zo6niine
getirdikge, teni tutusuyordu. Sérafine, azgin
zevkin sirlarim bilen, erkeklere, kizil saglar-
nin, onlari, sadece kokusiyle avucunun igine
aldg kzil, iri viicudunun cinnetini sunan
korkung ve muhtegsem bir sihirbaz kadmin gi-
bi, kargisinda dikiliyordu. Hem de, keyfi is-
tedigi aksam gelmesi igin _onu bekliyordu,
her zamanki sakin ciir’etiyle kendisini pegkes
cekmisti, Mathieu, Marignon sokagindaki,
biyiik bir yatak odasi kadar sakin o sessiz
konagin kapisini ‘calsa yeterdi. Birdenbire,
bir tek defa gordiigi o mezar kadar sagir
ve derin, giipegiindiiz yakilms, iki tane kollu
samdandaki on mumun ihkh# icinde, gori-
niirde penceresiz kliciik salonu hatirladi. Bu
hatira, baism bir kere daha dondiirdi, viicu-
du bir kere daha tutugtu, adimlarim hizlan-
dirdi. Sonra daha baska hatiralar, vaktiyle
ona sahip oldugu demlerin hatiralar1 uyandy
bu anlan, bir giin evveline gelinceye kadar,
belli belirsiz hatirhyordu, bunlar, simdi, vi-
cudunu kaplyan kizginh§in ortasinda, bir-
denbire tahrik edici bir tad aliyor, ates iginde
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yanan varhf, onlarin sehvetli gercekligini
derhal bulmak istiyordu. Mathieu, kendisini
iten buhrana kapiip giderken, bir yandan da
ertesi giin i¢in bir yalan hazirhyordu; ig ica-
by, Beauchéne'le birlikte yedigi yemekte ge-
ciktigini, treni kagirdiim soyliyecekti.

Yolu tikayan bir araba kalabah@ onu
durdurdu; bagim kaldinp bakt:, tekrar bul-
varlara kadar inmig oldugunu gordd. Etra-
finda, gececi kalabalik, hep akip gidiyor,
yataga yatmak iizere eve donen zevkin git-
gide artan hummas: iginde, her taraftan so-
kiin ediyordu.

Mathieu’niin gakaklari hala atiyordu, keli-
meler, kafasinda ugulduyordu Daha fazla
cocuk yetistirmektense, bagskalari gibi yap-
mak, bagkalan gibi kacamaga sapmak la-
zimdi.  Fakat, orada, kaldirimda, ayakta ve
hareketsiz, araba dizisinin gegmesini sabirsiz-
hkla beklerken, bir tereddiide, bhir gevseklige
diisiyordu. Yolu tikiyan arabalar, dakika-
dan dakikaya artiyor gibiydi; nihayet, Ma-
thieu, bunu, yolu tikamak suretiyle arzusunu
kesen bir engel gibi gordi. Sonra, birdenbire,
kargisinda, bagka bir hayal belirdi; bu, kirla-
rin ucsuz bucaksiz, taze siikiinu i¢inde, kendi-
sini gefkatle bekliyen, giille¢ ve inan¢gh Ma-
rianne’in hayali idi. Arkadasga, biribirlerine
Allah rahathk versin diyerek, iflais demek
olan o besginci ¢ocuktan sakinarak, ikisi de,
ni¢in uslu durmiyacaklard, sanki? Artik, bir
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daha g¢ocuk sahibi olmiyacagina andigti, treni
kagirmak korkusiyle, hizla, gara dogru kos-
maga bagladi. Alevler iginde yanan, etrafim
bir kajabalik seli ile dolduran Paris’i artik
igitmek istemiyor, gormek istemiyordu; tam
vaktinde yetigsip kendisini bir vagona att,
hala damarlarim tutugturdugunu hissettigi
koti arzuyu yikamak ister gibi, yiiziinii, gece-
nin hafif serin riizgarina vererek, gidecegi
yere, bagi vagonun penceresinde, vardi.

\%

Aysiz gece, Oyle ategli, 6yle parlak yildiz-
larla dolu idi ki, genig kirlar, yumusak bir
mavi 151k altinda sonsuz goéziikiyor, yayihp
gidiyordu. Saat on biri yirmi geger gecmez,
Marianne, kar1 koca oturduklari Chantebled
pavyonu ile Janville istasyonu arasinda, yar
yolda bulunan kiigiik Yeuse kopriisiine geldi.
Cocuklar uyuyorlardi, hizmetg¢i Zoé'yi, yanla-
rinda birakmigti; kadin, bir lambanin aydinh-
ginda Orgii Oriyor, bu igik, korularin kara
cizgisi ortasinda, uzaktan, atesli bir kivilcim
gibi goziikiyordu

Mathieu yedi treniyle geldigi zaman, Ma-
rianne, her akgam, onu kargilamak igin, béy-
lece kopriiye kadar gelirdi. Bazan, ikizlerden
biiyiik oglan1 yanina alir, gelirken yiiriidiikleri
bir kilometrelik yolu, déniiste, hayh dik olan
bayin tirmanirken, bir kere daha asarken
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ufacik ayaklari geri geri gitmesine rajmen,
onlan da getirirdi. O aksam, vakit gece ol-
dugu halde, o tath itiyada yine uymus, o ¢ok
latif gecede, taparcasina sevdigi erkegi kargi-
lamaga gitmek zevkine kendini kaptirmigti.
Ensiz irmefin istiindeki timsekli kopriden
oteye hi¢ gegmezdi. Bir bahge peykesi gibi
algak ve genis olan korkuluga oturur, oradan,
demir yolunun ikiye bigtigi biitin ovaya,
Janville | evlerine varincaya kadar, tepeden
bakardi; Gyle ki, bekledigi sevgiliyi, ¢ok
uzaktan, bugdaylarin ortasindan yilankavi
gegen yoldan gelirken goriirdi.

Altin piriltilarla dolu, engin, kadife gokiin
altinda, her zamanki yerine oturdu. Ta ileri-
de, karalti dolu korularin eteginde pimldiyan,
icinde yandif1 odanin sikinunu, hizmetgi
kizin sessiz bekgiligini, bitisik odada uyumusg
cocuklarin rahat uykusunu haber veren, ki-
¢k parlak 1pga dogru, sefkath bir hareketie
donmiigtii. Sonra, bakiglar1 etrafta dolagh,
bir lahza, genig vfku, Séguin’lerin mah olan
bitin o biyik malikidneyi kucakladi. Eski
av koskii, o harap pavyon, korularin en ug
noktasindaydi, kira¢ topraklarla fasilalanan
agaclar, uzaklardaki Mareuil ve Lillebonne
ciftliklerine kadar, genis bir yaylay: kaphyor-
du. Hepsi bu kadar degildi, yaylanin batisin-
da, batakhk araziden, gahhkiar arasinda taat-
fiin eden su birikintiler.nden, kigin, 6rdek awn1
yapilan bakimsiz kalmig genis sahalardan mi-
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rekkep yiiz hektardan fazla bir toprak, uza-
mp gidiyordu; malikdnenin iigiincii bir kism,
keza verimsiz, hektarlarca ve kektarlarca top-
rak, kumluklar, taghklar, dolgu demir yoluna
kadar tath bir meyille iniyordu. Burasi, mem-
leketin ziraat bakimindan mahvolmus bir ko-
sesiydi, 6zli baz1 toprak sahalari, bhisseleri
kapisilan bu koskoca av arazisinin tegkil etti-
¢i biitinilin igine hapsedilmig, verimsiz kel-
migti. Fakat bu hal, havaliye. nefis bir 1ssiz-
hik veriyor, engin tabiata dsik temiz ruhlan
hayran birakacak latif bir vahsi manzara ta-
siyordu; o giizel gecenin i¢inde, o muazzam
huguun «ortasinda, egsiz bir derinlik, egsiz bir
gizel koku vardi,

Bakiglan, korularin patikalarinda dolasan,
batakhklarin etrafindaki ¢aliliklar1 aragtiran,
cakilli yokuslar boyunca agagi inen Marianne,
o aheste bakigiyle ufku siizdii, orada, simdi
karaltilara gomiild, gezdikleri, sevdikleri yer-
leri buldu. Korularin iginden, bir baykus,
tath ve muntazam sesiyle Gtiiyor, sag taraf-
tan, uzakteki bir batakliktan, kurbagalarin
vakvakasi isitiliyor, 0yle derinden geliyordu
ki, hafif bir billir ihtizaz1 aliyordu. Ufkun
obir koégesinde, Paris tarafinda, yalmz, git-
gide biiyiyen, boguk bir ugultu vard: ki, ka-
raltilardaki biitiin giiriltileri, azar azar sus-
turuyordu. Marianne o ugultuyu igitmisti, ni-
hayet, valniz onu dinlemege koyuldu. Bu, her
aksam gozledigi, aligik oldugu, giriltisini
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iyice tamdifh doniig treniydi. Tren, Monval is-
tasyonundan hareket edip te Janville’e dogru
yol almaga baslar baslamaz, tekerleklerinin
sesi duyulmaga bashyordu, fakat, heniiz o
kadar hafif geliyordu ki, etrafa yayilan Gteki
giriltilerin iginde onu ayirt etmek igin tec-
riibeli bir kulaga ihtiyag vard.. Marianne, bu
giiriiltiyd derhal tamyordu; sonra, artik onu
takip ediyor, trenin gegtigi biitin yolu, de-
mir yolunun biitin dénemeglerini buluyordu.
O giiriltiyd, hi¢ bir zaman, bu nefis gecenin
biiyiik siikinu iginde, yeryiiziiniin sdkin uy-
kusu ortasinda, o aksamki kadar iyi takip
etmis degildi. Tren, Monval’den hareket et-
misti, sonra, tugla harmanlarina dogru doni-
yordu, simdi, Saint-Georges gayirlarinin hiza-
sindan geciyordu. lki dakika sonra Janville
de olacakti. Birdenbire, Mesnil-Rouge kavak-
larindan sonra, trenin beyaz 1511 gozikti;
yer hizasinda ilerliyor, lokomotifin keskin so-
lugu, yaklagmakta olan bir dev kosucunun
nefesi gibi, gitgide artiyordu. O tarafta, ova,
yildizlarla dolu semanin altinda, ugsuz bu-
caksiz bir meghul iginde, kapkaranlik, sonsuz,
gidiyor, ta dipte, kizil bir ategin aksiyle, ka-
ranlhklar ortasinda bir yanardag a§z1 gibi
dumanlar savurarak Paris gecesinin 1g1fnyle
tutusuyordu.

Marianne ayaga kalkmigti. Tren, Janville’
de durdu; sonra ugultu tekrar baglad), azaldi,
Vieux-Bourg tarafinda kayboldu. Zaten, Ma-
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rianne, giriltiyd artik isitmiyordu; simdi, ku-
lagn da, goézi de, yalmiz, kararan genig bug-
day tarlalar1 arasinda, soluk rengiyle uzanip
gittigini gordiigid ensiz yoldaydi Garla kiigiik
kopri arasindaki bir kilometrelik mesafeyi,
kocasi on dakikadan daha az bir zamanda
asardi. Marianne, onu da, gardan gikar ¢ik-
maz, uzaktan goriiyor, tamyordu. Fakat o
gece, yolun soluk beyazh§ iizerinde, onun in-
ce uzun golgesini gérmeden 6nce, ulu ses-
sizligin ortasinda, ayak seslerini miikemmel
surette igitti. Mathieu, onu, bdylece, yildiz-
lann altinda, iri kalgalar {izerinde kivrak en-
damiyle, kiigiik ve sert, besleyici memeleriyle,
sthhat!i, saglam ve giiler bir halde buldu.
Marianne’in, siit beyaz bir teni vard;; gayet
iri bir topuz yapiip yukan kaldinhvermis,
¢ok giizel siyah sacglari, bu beyazhf daha
arttinyor, iri siyah gozleri, bir maguka ve
ana halaveti tagiyor, bereketli bir iyi tanrige-
nin miibarek siikinunu ifade ediyordu. Diiz
alni, ¢cok muntazam, ¢ok temiz ¢izgili burnu,
agz1, cenesi, lezzetli bir yemisi andiran ya-
naklar, sirin, ufak kulaklar,, agk ve sevgi
tagiyan biitiin bu yiiz, hem sihhatli giizelli-
gin, hem yerine getiriimig o6devlerin ve ha-
yati severek iyi yasadifna emin olmanin
asudeligini ifade ediyordu.

Mathieu, onun yanina varir varmaz :

— O nel Geldin mi? Diye haykirdi. Bu
kadar gec¢ vakit rahatsiz olma diye yalvar-
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migtim, camm... Yollarda, yalmz bagina
korkmuyor musun ?

Marianne giilmege baglamgti.

— Gece bu kadar sakin, bu kadar ig
acic1 iken korkulur mu ?... Hem, seni on da-
kika evvel 6pmek i¢in burada bulundugumu
istemiyor muydun ?

Mathieu, bu ¢ok sade s6z iizerine, gozleri
yasaracek kadar miitehassis oldu. Paris'te
gecirdigi bulanik ve ayip biitin hallerden
nefret duydu. Marianne’, muhabbetle kollan
arasina almigh, uyukhyan tarlalarin ulu si-
kiinu ortasinda, buselerin en derini, en be-
serisi ile Opiistiler, Giindiiziin ¢etin miicade-
lesiyle, gecenin kisir ve fuhug dolu azginh-
giyle kurumusg, elektrik lambalarinin yangim
altindaki kizgin Paris kaldirimindan sonra, bu
engin sessizlik, bu yumugak, mavi cennet 1g-
1, yakinda yiikselecek giinesi bekliyerek do-
gurganhk hulyasina dalan, karanhkla serinle-
mi§ ovalarin bu ugsuz bucaksiz uzamgi, ne
latif bir dinlenigti! Gecenin ¢iyleri altinda,
ancak zaferli uyamglara ulegmak igin uyuyan,
yollarin tozuna varincaya kadar her tarafta
akan hayat selinin miitemadiyen genglegtir-
digi, hep lohusahk halindeki bu tabiattan,
nasil bir sihhat, nasil bir diriistliik, nasil bir
bahtiyarhk yiikseliyordu !

Mathieu, Marianne’, yavasca, kiigik kop
riiniin algak ve genig korkuluguna tekrar
oturtmustu. Onu, kalbine bastirmig, tutu-
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yordu; yidizlardan, sulardan, korulardan ve
ucsuz bucaksiz tarlalardan gelen bu umumi
davet karsisinda, ikisi de, bir sevgi vakfe-
sinden kendilerini alamiyor gibiydiler.

Mathieu :

— Aman, ne mikemmel gece! diye mi-
rildandi. Ne giizel, ne yagsanmaga deger bir
gece |

Yiirekleririn atigim dinliyerek, hayran,
sustular; sonra, Mathieu, o giin neler yapti-
gm anlatti, Marianne, muhabbetli bir ilgi ile
ona sualler soruyor, o da, yalan slyleme-
sine lizum olmadi§! i¢cin memnun, cevap veri-
yordu.

— Hayir, Beauchéne'ler, burada bir pa-
zar gegirmege gelemiyorlar. Bilirsin ya, Cons-
tance, bizi 6tedenberi pek sevmez. Kiigiik
Maurice’leri, bacaklarindan rahatsiz, doktor
Boutan oradaydi, yire gocuk meselesi iize-
rinde miinakaga edildi. Sonra anlatinm... On-
lar gelemiyorlar ama, Morange’lar gelecek-
ler. Yeni apartmanlarimi bana goésterdiler,
gururlarini, sevinglerini, kabil degil tasavvur
edemezsin. Servet kazanacafiz diye, bu za-
vallilar, biiyik bir budalahk edecekler, kor-
karim... Ha! Unutuyordum, mal sahibine
gittim. Dam bastan basa tamir ettirmege
nihayet razi oldu, ama, giiglikle, O Séguin’-
lerin evi de, ne ev! Kendimi digarn dar at-
tim, Gtekilerle beraber, birazdan bunu da an-
latirim,
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Marianne, miitecessiz degildi, fazla sual
sormaz, onun anlatmasim bekler, yalmz ko-
casiyle, kendisiyle ve gocuklariyle ilgilenirdi.

— Ayhgm aldin, degil mi ? diye sordu.

— Evet, evet, merak etme.

— Yo! merak ettigim yok, yalmz, ufak
tefek borglar camm sikiyor.

Sonra, bir sual daha sordu.

— lg ziyafeti iyi oldu mu? Beauchéne seni
gece birakip trenini kagirtmasin diye kor-
kuyordum,

Mathieu, igin pek yolunda gittigi cevabim
verirken bir dziintdi duydu, yire§i sizlad.
Kizardigim hissetti. Bahsi kisa kesmek igin,
birdenbire nesgelenir gibi oldu.

— Ey, sen sOyle bakalim, sevgilim, yanin-
daki otuz metelikle ne igler gordiin?

Marianne, neseyle cevap verdi:

— Otuz metelik mi? Yetti de arth bile,
besimiz de, beyler gibi yasadik, istelik, alt
metelik param kald.

Sonra, o giind, billir durulugundaki giin-
lik hayatini, ne igler goérdiigiind, neler ko-
nustugunu, ¢ocuklarin ne yaptiklarini, kendi-
lerine ve eve dair en kiigik teferruata varin-
ciya kadar anlatti. Zaten, biitin giinler bir-
birine benziyordu, Marianne, her sabah, aym
ginii, aym saadetle yagamaga baghyordu.

— Ha! sahi, bugiin bir misafir geldi.
Madam Lepailleur, hani su karsidaki Moulin’-
de oturan kadin geldi, satihk, besli piligle-



124 DOL REREKFET]

rim var, dedi... On iki frank yumurta para-
siyle siit parasi borcumuz var ya, galiba, o
parayi verip vermiyecefimi anlamak i¢in ug-
radi. Yarin ben kendim gelirim, dedim.

Elini uzatmig, Yeuse nehrinin alt baginda,
gece karanhginda, simsiyah duran biiyik bir
binay1 gostermigti. Burasi, Janville’de Moulin
diye anilan, hdla da igliyen eski bir su de-
girmeni idi. Lepailleur’ler, ii¢ gobek evvelin-
denberi, orada oturuyorlardi. Lepailleur aile-
sinin son ferdi olan Frangois Lepailleur, bu-
dala olmadigim sanan bir delikanh, askerli-
gini bitirdikten sonra, alaydan doniigiinde,
caligmaktan bir tiksinti duymus, degirmenin,
babasimi ve biiyiik babasim  zengin etmedigi
gibi kendisini de zengin etmiyecegini aklina
koymustu. Bunun iizerine, Victor Cornu isimli
bir ¢ift¢inin, Yeuse nehri kiyisinda yanyana
birka¢ tarladan miirekkep ¢eyizi bulunan
biyiik kiziyle evlenmegi diisiinmiisti. Boyle-
ce, geng kan koca, bu tarlalarin mahsuliyle
ve civardaki koyliilerin eski degirmene hala
getirdikleri az buguk bugdayla, nisbeten ra-
hat yasiyordu. Eger, fazla eski olan, iyi ta-
mir edilmiyen tertibat yerine, bastan basa
yeni makineler konsa, tarlalar, eski basma
kalip usulle kisirlasacagn yerde, zekd sahibi
ve terakkiyi sever bir insan eline gegecek
olsa, siiphe yok ki, servet getirirdi. Fakat
Lepailleur, galigma isteksizligiyle beraber, top-
rafn da hor goériyordu. O, babalarinin ¢ok
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fazla sevoifi ezeli magukadan bikmig koyli
idi; onu bereketlendirmek igin bir siirii kor-
kung gayretler sarfettikleri halde, kendilerini
asla zengin ve mesut etmedigi igin, kendisi
de, nihayet, ondan nefret etmege baglamigti.
Topraga artik inami kalmamisti, onu, verimli-
ligi kalmamig, mezbahaya gonderilen ihtiyar
inekler gibi y'pranmig, huysuzlagmig olmakla
itham ediyor, ofkeleniyordu. Ona sorar-
saniz, her sgey ifldas halindeydi, toprak,
tohumlan yiyordu; gokyiizi, sapitiyordu;
mevsimler, tabii sira ile gelmemege basla-
miglardi; huldsa, herhangi kétid bir kuvvet,
koylilerin aleyhinde, tasarh bir feliket hazir-
layip tatbik ediyor, onlar da, budala gibi, bu
iivey anaya, hila terlerini ve kanlarim, bogu
bosuna verip duruyorlard.

Marianne, devam etti:

.—Bu Lepailleur kadin, oglu kiigiik Antoine’
beraber getirmisti. ¢ yasinda, parmak kadar
bir ¢ocuk ; otekileri ne zaman doguracaksin
diye sorunca irkildi, 6tekiler, tabii, olduklan
yerde kalacaklar, dedi. Geng kadin daha yir.
mi dort yasindan fazla yok, kocasi yirmisin-
de bile degill... Bu koyliiller de mi bu hale
gelailer, kuzum ? Ben, koyliileri, eski tertip,
kabil oldugu kadar fazla gocuk yaparlar zan-
nediyordum.

Bu sozler, Mathieu'niin biitiin diigiinceleri-
ni, biitiin ‘zibnini meggul eden seyleri uyan-
dirmisg oldu. Mathieu bir ldhza sustu.
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— Herhalde, sebeple ini sana anlatmigtir.

— Ooh | O at kafal kan, il lekeleri do-
lu uzun yiziyle, donuk gozleri, kisik dudakh
nekes agziyle, bence, dipediiz budalanin bi-
ri; Afrika’da harbetmis, gazete okumasini
biliyor diye, kocasina hayran. Cocuklar,
kdrdan ziyade zarar getiriyorlar diyor da,
bir daha demiyor; agzindan, baska lif ala-
madim... Ama, kocasinin herhalde birtakim
fikirleri olacak. Onu gordin, degil mi? Ince
uzun, karns: gibi kizil sagh, zayff, yizid ke-
mikli, gozleri yesil, elmaciklan ¢ikik bir
adam. Ofkesi hep burnunun ucunda gibi bir
hali var. Anladigima gdre, baska g¢ocuk is-
tememesi, en ziyade, kayinbabasinin ii¢ kiz
bir erkek evladi olmasindan; karisinin miras
hissesi bu yizden azalmis, dstelik, degirmen-
cilik zanaati, kendi babasini zengin etmedigi
igin sabahtan aksama kadar, degirmeninin
aleyhinde atip tutuyor, Antoine, Paris'te iyi
bir is bulursa, gidip orada firancala yemesine
ben mani olacak degilim diyip duruyor.

Mathieu, Beauchéne’lerle Morange’lardaki
gibi, aileyi tahdideden ayni sebepleri, mirasin
paylasilmas) korkusunu, el isini hakir gorme-
nin, gehirlerdeki likse susamanin artirirdign
bir derece yukar1 sinifa yikselme ihtiyacini,
orada, kéy halkinda da buluyrrdu. Mademki
toprak iflds ediyordu, asla zengin olmiyaca-
g1 iyice bile bile, onu ekip bigmekte israra
ne lizum vardi? Bu sgeyleri karisina izah et-
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mesine ramak kaldi. Sonra, sunu s6ylemekle
yetindi.

— Sikayet etmekte haksiz, ikitane inegi,
bir beygiri var, isi siki oldugu zaman da bir
yardimci tutabilir. Bizim ise, bu sabah, otuz
metelegimiz vardi; degirmenimiz de yok,
ufacik bir tarlamiz bile yok... Ben, onun
degirmenini pek miikkemmel buluyorum, ne
zaman bu kopriidden gegsem, o degirmene
gipta ediyorum. Ben de§irmenci olmugum,
sen degirmenci karisi, meseld; g6ziiniin 6nii-
ne getir bir kere; ne zengin, ne mesut
olurduk !

Buna giiliistiler. Bir miiddet daha otur-
duklarni yerde kaldilar, degirmenin, Yeuse

kiyisindaki kara ciissesine baktilar. Kigik
irmak, her iki kiyidaki ségiitlerle kavaklarin
arasinda, sonsuz bir siikiinla akiyor, billir
durulugunu harelendiren su nebatlar1 orta-
sinda, belli belirsiz sirildiyordu. Sonra, mege
agaclann ortasinda, iginde ¢arkin doéndigu
genis sundurma, civar binalar, sarmagiklarla,
bhanimelleriyle, asmalarla kugatilmig, sairane
manzarali bir kége halinde géziikiiyordu.
Hele geceleyin, degirmen, igiksiz, uyuklar-
ken, bundan daha hulyali, daha latif bir
manzara olamazd.

Mathieu, sesini yavaglatti.

— A dedi, gurada, suyun kenarinda, 86-
giitlerin altinda biri var. Hafif bir giriiltd
igittim.
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Marianne, candan bir neseyle:

— Hal Biliyorum, dedi. Pek pek on bes
giin evvel, suradaki kiigiik eve geng¢ bir kan
koca tagind1 idi, onlar olacak. Biliyorsun,
madam Angelin, Constance’in mektep arka-
dasi, hani.

Sayfiyede kendilerine komsu gelen bu
kar1 koca Angelin'ler, onlar: ilgilendiriyordu.
Kadin, Marianne’in yaginda, uzun boylu, es-
mer, giizel sagh ve giizel gozli, yidzi hep
nege sacan, eglenceye bayilan bir kadindy; er-
kek, Mathieu’niin yasindaydi, erkek giizeliy di,
karisira delice agikti, bol ahenk, kalkik biyikh
bir adamd. Bir goriste biribirlerini sevmig-
ler, evlenmiglerdi; ikisinin geliri, bir arada
on bin frank kadardi; erkek, yelpaze ressam
idi, sevimli adamds, kanisinin agkiyle, muhab-
bet dolu delice bir tembellige kapilmasa, bu
geliri, bir misline ¢ikarabilirdi.

O ilkbaharda, serbestce, tagkinca, 'tabiat
ortasinda sevismek igin gelip o 1ssiz Jan-
ville’e siginmiglardl. Korularin patikalarinda
hep onlara tesadiif ediliyordu; sarmas dolas,
kimsenin bilmedigi gizli yerler, yapraklarin
altinda, sakli, otlar biiriimis kovuklar ariyor-
lardi. Hele geceleyin, béylece, larlalarin orta-
sindan, citlerin gerisinden, Yeuse’dn godlgeli
kiyilar1 boyunca yiiriiyorlar, ¢ok ge¢ vakte
kadar dalp, sinldiyan suyun kenarinda, s6-
giitlerin koyu golgesi icinde kaldiklar1 zaman,
pek seviniyoriardi.



Marianne:

— Cocuk istemiyen kadinlardan biri de
bu, dedi. Gegen giin bana sdyledi, kocasiyle
beraber, hayatin bir pargca tadim ¢ikarmak,
ana olup, hemen bir ¢ok zamamm ¢ocuga
vermemek igin, otuzundan evvel dogurmama-
ga karar vermig. Kocasi da, onun bu fikrini
begeniyor, karisim tesvik ediyor, galiba; vii-
cudu bozulur, gebeyken, emzikli iken kendi-
sine yiliz vermez diye korkuyor. Onun igin,
sabahtan aksama kadar, rasgeldikleri yerde
kucaklastiklar1 halde, kendilerini kolluyorlar,
isin yalmz zevkini gikanyorlar... Otuz yagi-
na gelince, nur topu gibi bir ogullan
olacakms.

Mathieu, tekrar ciddilegmig, hild bir sey
soylememigti, Marianne, sade su s6zii ilive etti:

— Yapabilirlerse.

Mathieu, tekrer diigiiniyordu. Hangi hare-
ketin daha akillica oldugunu bilen var miyd: ?
Engin kirlarda, kendi kendisiyle bas basa, sirf
kendi varhgiyle yasiyan bu ask, nefis bir sey
degil miydi? Bagka g¢ocugu olmiyacagina
dair Paris’te kendi kendine ettigi yemini ha-
tirladi. Nihayet:

— Adam sen de, diye mirildandy, herkes,
keyfi bildigi gibi yasar Onlan1 rahatsiz
ediyoruz, gidip yatalm.

Chantebled’ye giden dar yolu tuttular,
agir agir, yukus yokari ¢ikmaga basladilar,
Kargilarinda, bir deniz fenerinin uzak pinltisi
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gibi, pavyonun bir penceresi Oniinde yanan
lambanin aydinhgmm, korularin karalti y:§in-

lar1 ortasinda, durgun ve tenha yanan bu
aydinh§ goriiyorlardi. Gecenin sgahane ses-

sizlifine gomiilmiigler, iginde ¢ocuklarinin
uyudugu, bu ¢ok asude yuvaya dogru yiiri-
yorlar, artik konugmuyorlardh.

Igeri girdiler, Mathieu, kapiyr kilitledi;
sonra, miimkiin mertebe az giriltd ederek,
el yordamiyle yukan g¢iktilar. Zemin kat,
dehlizin saginda bir salonla bir yemek oda-
sindan, solunda, bir mutfakla bir kilerden
miirekkepti. Birinci katta dort oda vardi. Pa-

ris'ten getirdikleri ¢ok miitevaz1 ev egyasi,
fazla genig odalarda, muallikta kalhyrdu. Fa-

kat, 6viinmegi seven insanlar degillerdi. Gii-
lip gegiyorlardi. Biitiin Hiksleri, pencerelere,
Edirne bezinden kiigik perdeler koymaktan
ibaret kalmigti; bu perdelerin kizil aksi, oda-
lara, son derece debdebeli bir manzara veri-
yormug gibi geliyordu.

Marianne, hi¢ bir giiriiltii, bir nefes bile
igitmeyince :

— Zoé, muhakkak uyumus, dedi.

Dogru idi; karyolalar bitisik odada duran
cocuklar, aydinhktan rahatsiz olmasinlar diye
kar1 kocanin yatak odasinda, lambanin karg-
sina oturup Orgii ormege baghyan koyli kiz,
bag1 elindeki igin istine diigmiig, derin derin
uyuyordu. Ardina kadar agik birakilan kapi-

dan da yine, derin bir uykunun biitin dsude-
ligi geliyordu.
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Zoé’yi yavasga uyandirdilar, Oziirlerini
susturdular, fazla giiriilti etmemesini tembih
ederek, uyusuk, saskin, yatmaga goénderdiler.
Mathieu limbay: almis, ¢ocuklann gérmek ve
opmek igin, onlarin odasina gegmisti. Seyrek
uyanirlardi. Liambay: §6m nenin iistiine koy-
du, ii¢ kii¢iik karyolay: seyrederken, Marianne
yanina geldi. Dipte, duvara bitigik karyolada,
Blaise ve Denis isimli ikizler uyuyorlardy;
alti yaginda aslan gibi ¢ocuklardi, ¢ogu za-
man, sarmas dolag uyurlardi. Kargiki duvara
bitigik ikinci karyolada, nerdeyse dort yasina
basacak, seyrek goriiliir derecede giizel bir
¢ocuk olan Ambroise vardi. Bir besik olan
dciinci karyolay:, yan ¢iplak, ufack, beyaz
viicudiyle, bir ¢icek gibi siisliyen de, ii¢ haf-
ta evvel memeden kesilen, on bes ayhk mat-
mazel Rose’du. Cocuk, saglam yumrukiariyle,
yorgam Oyle altiist etmisti ki, annesi, onun
dstiindi tekrar 6rtmek zorunda kaldi. Sonra,
Mathieu de, bu esnada, Ambroisein kayan
yastif ile meggul oldu. tkiside, giiriiltiisiizce,
miisfik hareketlerle gidip geliyorlar, uyuyan
sirin yiizlerin, siikinet icinde, rabat. rahat
uyuyup uyumadiklarim anlamak i¢in egiliyor-
lar, doniip geliyorlar, tekrar egiliyorlardi.
Onlan optiiler, sonra, Blaise’le Denis’nin ki-
mildadiklarim sanarak tekrar durdular. Niha-
yet, anne, lembay: alip yiiriidd, ikisi de, ayak-
laninin ucuna basarak, birkirlerinin pesgi sira
ciktilar.
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Marianne, ara kapiyr agik birakip, lamba-
y1, kendi yatak odalarindaki masanin ortasina
biraktiktan sonra, sesini tekrar yiikselterek:

— Seni meraka diisirmemek igin, digarda
soylemedim, dedi, Rose bugiin beni izdi,
¢ocugu iyi géormedim, ancak aksamleyin i¢im
rahat etti.

Sonra, Mathieu’niin birdenbire irkildigini,
benzi attigim goriince

— Yoo | Bir seyi yok, diye ilave etti,
efer lizintimi biisbitin gidermis olmasay-
dim, evden ¢ikmazdim. Yalmz, bu kiigik
mahliklarla, insanin igi bir tirld rahat etmi-
yor... Haydi, yat, saat gece yarisim gegti.

Acgik kalan pencereye kulak asmadan,
sonsuz ufuktaki milyonlarca yildizdan bagka
hi¢ bir goziin kendisini gormesinden g¢ekin-
meden, rahat rahat soyunmaga bagladi. Ro-
bunu, etekligini, korsesini gikardiktan sonra,
bir lJdhza aynanin kargisinda durdu, gece
icin bagimi 'diizeltti, topuzunu ¢ézdii, giir sag-
larini, baldirlarina kadar inen uzun bir 6rgi
halinde sallandirdi.

Mathieu, karisinin séyledigini igitmemis
goriindd. Onun gibi soyunaca$1 yerde, ma-
sanin bagina, limbanin Oniine oturmusgtu.
Ceplerini bosaltti, ii¢ yiiz frank ayhgim tes-
kil eden on bes Louis altimm g¢ikardi. Say-
diktan sonra, aci1 bir istihza ile :

— Tamam, topu topu ou bes tane, yolda
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yaviulamamiglar, dedi. Al bakalim ! Yarin,
bor¢lanmzi ddersin.

Bu sz, ona bir sey diigiindiirdi. Kurgsun
kalemini aldi, cep defterinin bos bir yapra-
gina bir takim rakamlar siralad :.

— Lepailleur’lere yumurta ve siit parasi,
on iki frank dedik.. Kasaba ne kadar bor-
cun var?

Marianne, onun karsisina oturmus, gorap-
larim1 ¢ikariyordu.

— Kasaba, yirmi bes frank yaz.

— Peki, bakkala, ekmekgiye ?

— Pek iyi bilmiyorum, otuz frank kadar
koy. Zaten hepsi bu kadar.

iathieu, hesab: toplad.

— Altmig iki frank ediyor, dedi. O¢ yiiz-
den altmg ikiyi ¢ikar, kahr iki yiz otuz sekiz
frank, giinde, yallah yallah sekiz frank... Eh |
Zenginiz, bagimizda dért ¢ocukla, Oyle bir
ay gegirecefiz ki, hele Rose da hastala-
nirsa |

Simdi, Marianne, arkasinda gomlekls,
ayakta, son derece giizel giplak ayaklariyle
yere basarak, ¢iplak kollari, cazibeli bir da-
vet jestiyle agilmig, muhtegsem ve piirsihhat
viicutly, bereketli bir kadinin istiin gizelligi
ile ona bakiyordu. Mathieu’niin béyle konug-
masina gagiyordu; neseli bir giivenle giildd.

— Bu aksam nen var, kocacignim ? Umit
siz hesaplar yapiyorsun, halbuki, ser, mesut
yasamak i¢in hayati sevmenin yettigine ina-
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nir, yarini, hep, bir mucize gibi beklersin.
Bana gelince, pekald bilirsin, ben, muhak-
kak ki, diinyanin en zengin, en mesut kadi-
myim... Ge! yat, servet, igeri girmek igin,
senin lambay: s6ndiirmeni bekliyor.

Saka ediyordu, oymyarak, c¢evik bir sig-
rayigla yataga girdi; sonra, basin1 yastikta
yiiksekte tutarak, kollar1 yorganin diginda,
ayn1 muhabbetli ¢agirig vaziyetinde bekledi.
Fakat, Mathieu bagini salliyordu, aheste, sonu
gelmez bir ldkirdi kalabah@ ile, o giini, ha-
zin hazin tekrar yasamaga baglad.

— Yok, sana bir sey sdyliyeyim mi, ka-
ricigim, baskalarmin evinde bunca refah,
bunca zengin!igi gordiikten sonra, buraya
gelip de kendi yoksuzlugumuzla kargilaginca,
yiregim burkuluyor, artik. Bilirsin ki ben,
hig¢ de hasetgi, haris, yiikselmek, zengin ol-
mak emelinde degilimdir. Ama, neylersin, 6y-
le zamanlarim oluyor ki, sizleri, evet, seni,
cocuklar: diigiiniip dziiliyorum, sizin i¢in bir
servet kazanmak, sizleri, hi¢ degilse sefaletin
tehdidinden kurtarmak istiyorum... Su Beau-
chéne’ler, fabrikalariyle, miistakbel bir prens
gibi biyiittikleri kiigiik Maurice'leriyle, bizim,
dort cocugumuzla beraber agliktan 6lecegimizi
bana Oyle ihsas ediyorlar kil Ya, kizlarina
sidhane bir geyiz vereceklerinden bahseden
o bicare Morange’lar, onlar da, yeni tasindik-
lar1 apartimandaki sahte liikslerinin ortasinda
ovinip duruyorlar, on iki bin franklik bir
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mevki tahayyiil ediyorlar, bize karg dostca
bir istihfaf besliyorlar! Sonra, su bizim mal
sahipleri Séguin’lerin milyonlarim; enfes sey-,
lerle tikkhm tikhm dolu konaklarim gézleri-
min Oniine seriglerini, kendileri akilh davra-
nmp bir oglan, bir kiz ¢ocukla kaldiklar1 hal-
de, ailemin kalabalhigindan dolay: benim hali-
me aclyiglarim ve giillislerini gérseydin! Hu-
lasa, degirmenleriyle, bizi hige sayan su Le-
pailleur’lere varinciya kadar, herkes! Qyle ya,
besbelli meydanda, o kadinin, buraya, An-
toine’1 ile beraber gelip, asla bir gocuk daha
dogurmiyacagmi seylemesi, bizim dort gocu-
gumuz oldugu igin, borcumuzu 6diyemiyece-
gimizden korktugunu anlatmak igindirl...
Yoo ! muhakkak ki, bizim asla bir fabrikamiz,
bir konagimiz, hattd bir degirmenimiz bile
olmiyacak ; ben. de, hi¢ siiphesiz, asla on iki
bin frank kazanamyacagim. Bagkalarinin her-
seyi var, bizim hi¢ bir geyimiz yok, hakikat
ortada. Iginde bulundugumuz, gitgide artan
sikintinin kendi eserimiz oldugunu disinip
izlintdi ve" vicdan azabi duymasam, ben de,
senin gibi, tasa etmiyecegim, sabirh, hatti
negeli davranacagim. .. Evet, evet! Kabahat-
liyiz, ihtiyatsizhk ediyoruz, tedbirsizlik edi-
yoruz.

O soOyledikge, Marianne, gitgide artan
hayret emareleri gosteriyordu. Yerinde dog-
rulmug, agilmig, giir orgiisiiniin siyah bir yi-
ginla bictigi siki etli, beyaz ¢iplak vieudunu
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meydanda birakiyor, siit beyaz yiziinde, kara
gozleri, iri iri agilmig, pinldiyordu.

— Ama, nen var, bu aksam senin nen
var, kocacinm, diyip duruyordu. Sen ki, o
kadar iyisin, o kadar sadesin, "paradan hig
bahsetmezsin, bu orta halliligimizle o kadar
mesutsun, nasil oluyor da, kuzenim Beauchéne
gibi konuguy orsun? Pariste fena bir giin
gecirdin galiba, haydi, gel yat, derdini unut.

Mathieu, nihayet kalkti, soyundu; bir yan-
dan, hala, miml mini séyleniyordu.

— Yatacagm, tabii, ama, yine sGyliiyo-
rum, bu oturdugumuz yer, kuliibe; bu gece
yine yagmur yagarsa, c¢ocuklar islanacaklar.
Nasil mukayese yapmiyayim?... Zavalh ¢o-
cuklar | Ben de biir babalar gibiyim. gocuk
larimin ¢ok mesut olamasim isterim |

Tam yataga girecegi sirada, bitigsik odadan
bir ‘inilti igitir gibi oldu, odanmin ortasinda,
oldugu yerde kaldi. Dinledi, yine meraktan
kurtulamadi, nihayet, limbay: tekrar eline
aldi, yahnayak, sirtinda gémlekle, ¢ocuklarin
odasina gidip bakti. lki i¢ dakika sonra, bin
bir ihtiyatla, sessizce yiiriiyerek doniip geldi-
gi zaman," karnisim yatakta oturmus, bagim
ileri uzatmig, seslenir seslenmez yanina gel-
mege hazir, hili dinler vaziyette buldu.

Sanki ¢ocuklar isitecekmig gibi, gayet ya-
vag sesle

— Bir gey degil, dedi. Rose yine istind
acmi§... Dordi de, melek gibi uyuyorlar.
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Sonra, limbay: yine masanin iistiine
birakti,

— Sondiireyim, degil mi? dedi.

Fakat, pencereyi kapamak igin o tarafa
dogru giderken, Marianne, mani oldu.

— Yok, yok! Ak birak. Hava gok gii-

zel, ¢cok 1hk! Birazdan, uyumadan 6nce ka-
patiniz.

Dogru idi, karanh@n biitiin siikiiniyle, en-
gin kirlarin durgun ve kuvvetli biitin koku-
siyle beraber igeri giren bu enfes ilkbahar
gecesi, hi¢ bir gizellikle, hi¢ bir haldvetle
kiyas edilemezdi. Uzaktan, yalniz, ezeli bere-
ketliligi iginde uykuya dalmig topragin derin
solugu geliyordu. Uykuda olmasina ragmen,
buistirahat halindeki topraktan yine hayat tagi-
yor; geceyi dolduran bir arzu iirpertisi halinde
yayihyor, bu arzunun fasilasiz ve sonsuz as-
ki, otlar, korulan, sular, tarlalar, uykulan-

nin arasinda bile tahrik ediyordu. Simdi, lam-
ba sonmii§ oldugu ,¢in, karanhk odadan, sl

1511 yanan yildizlarin gokte titrestigi gorili-
yor, kan kocamin yattign karyolann tam kar-
sisina rasgelen bu koskoca sema pargasin,
Paris, o yanar dag kizilhgiyle, hilid tutustu-
ruyordu.

Mathieu, Marianne’, gefkatle kollarinin
arasina aldi, sonra, gogsiine, kalbinin dstiine
bastirdi, onun ¢ok kivrak ve gok giirbiiz vi-
cudunu viicudunda hissettigi bu kucaklama
arasinda, miiteessir bir sesle konugmaga de-
vam ederek, kulagina
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— Kancagm, dedi, iyi bil ki, sirf sjzi, ¢o-
cuklari ve seni diigiiniiyorum Berikiler
zengin, kalabalk aile yiki altina girmemek
akilhbhgn gosteriyorlar, biz fakirler, hesapet-
meden, basimza, ististe g¢ocuk gailesi agi-
yoruz, Insan bir par¢a diigiiniirse, bunun de-
lilik oldugunu goriyor, ihtiyatsizh§in son
haddi Netekim, Rose’'umuzun diinyaya gel-
mesi, bizi muhakkak ki mahvetti, buraya si-
ginmak zorunda birakti; Gyle ya, ondan 6n-
ce, yine iki ucunu bir araya getiriyorduk,
borca girmiyorduk... Degil mi? Sen ne di-
siiniiyorsun ?

Marianne, .kimildamiyor, koérpe bir oksa-
yigla ona sarilan kollarim ¢6zmiiyordu. Faxat,
endigeli bir bekleyis, gogiisiinde garpan kal-
binin atiglarim yavaglatmgti,

— Ben hig¢ bir sey diisinmiiyorum, koca-
cagim, bunu hi¢ akhima getirmedim.

— Hasih, gebe kaldigim, bir besinci gocu-
gumuz daha oldugunu goéziiniin 6niine getiri-
yor musun? lIste o zaman, bizimle alay et-
mekte, zavalhih§imzin kendi istegimizle
oldugunu séylemekte hakh olurlar!.. Onun
icin, zihnim hep bununla mesgul,. bugiin bir
yemin ettim, bu kadarla kalacagimaza, besin-
ci gocugun hi¢ bir zaman diinyaya gelmeme-
sinin c¢aresine bakacagimiza andigtim... Sen
ne diigiiniiyorsun, karicifim ?

Bu sefer, Marianne, herhalde kendisi de
farkina varmadan, kollarim biraz gevsetti,
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Mathieu, kendi cildi iizerinde, onun cildinin
hafifge drperdigini hissetti. Geng kadin, iisir
gibi olmustu, aglamak istiyordu.

— Hakh olsan gerek, diye diiginiiyorum.
Ben ne diyeyim? Emir sende, sen nasil ister-
sen Oyle yaparz.

Fakat, artik, Mathieu'niin, kollar1 arasin-
da tuttugu Marianne aym maguka, aym zev-
ce degildi; bir bagkasiydi, zevk aletinden
ibaret kalmaga razi1 olmus, inkiyath kadind.
Mathieu, en ziyade, maksadim Marianne'in,
anhyamadifn, sasaladign, bu seyleri nigin;
ne sebeple soyledigini diigiindiigi intiba:
igindeydi.

Mathieu, gaka eder gibi bir tavir taki-
narak

— Seni iizmiis olmuyorum ya, cicim? di-
ye ildve etti. Sevigmemize mani olacak degil
ha, merak etme. Hem de, emniyette olacagz,
herkes bdyle vapiyor, isimierini sana sayd k-
larimm hepsi, isin kotaynt bdyle bulmuglar...
Yine de, benim ¢ok sevdigim karim ola-
caksin.

Onu kendine dogru ¢ekti, gégsiine daha
siki bastirdi, 6pmek igin dudaklarim arad,
Marianne, teninin ve kalbinin suursuz bir is-
yan iginde, bir huzursuzluk duyarak :

— Evet, tab’i, biliyorum, dedi... Sen na-
sil istersen, gelecegin yiiki senin omuzla-
rinda

Sonra, higkirarak aglamaga baglad, g6z
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yaglarimi bogmak i¢in, bagimi onun gogisiine
sakladi; Mathieu, bu iri yaglarin ihk ihk dé-
kiiliglinii duyuyordu. Kansinin, sorsalar de-
rin sebeplerini s6yliyemiyecegi bu kederi kar-
sisinda gasalamig ; kendisini de, igin igin bir
tiksinti kaplamigh. Nefsinden hognutsuzluk
duydu, yeise kapildi, kendini kabahatli'buldu.

— Aglama, kanicigim, dedi... Sen beni
boyle candan kucaklarken, sana béyle sey-
lerden bahsettigim i¢in budalanin biriyim,
kaba adamim, fena adamim. Ditsinirsiin,
tekrar konuguruz... Kendini iizme, rahat ra-
hat uyu, h=ni biliyorsun ya, sevistifimiz ge-
celer yaptigin gibi, burada, omuzumda uyu.

Gergek, bu, adetleriydi. Marianne’'ln mun-
tazam nefes alhglari, uyudugunu anlatincaya
kadar, Mathieu, onun bagini, béylece: omzun-
da tutar, ancak, o zaman, uyandirmadan, ih-
tiyatla, yastifa yatirirdi.

— Tamam, rahatsin simdi, uyu... Artik
seni dabha fazla Gzmiyecegim.

Marianne, onun omuzuna sokulmusg, simsiki
sarilmg, artik aglamiyor, hi¢ bir sey soyle-
miyordu. Mathieu, onun bdylece uyuyacagim
umdu; kendisi, gozleri alabildigine agk, yil-
dizlarin titrestifi engin semaya bakarak, hala
diigiiniyordu

Ta uzakta, Paris’in ufku tutusturan aydin-
1§, ¢ok saskin bir halde doniip geldigi o
kizgin geceyi, tekrar géziiniin Gniine getirdi.
Simdi, Beauchéne, Norine’den ayriliyor, sen
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satir, karisinin yatagina déniiyordu. Mathieu,
Marianne’a o giin yaph isleri anlatirken,
acaba nigin, Norine'le kuzenleri Beauchéne'in
bu macerasim anlatmak cesaretini gésterme-
migti? Bunu diigiinince, hadisenin kirli ve
ayip tarafim daha fazla hissetti. Sonra, ge-
ceyi Serafine'in evinde gegirmek suretiyle,
kendisinin de, az daha pis bir i goérecegini
hatirlad), génli bulanir gibi oldu. Qitseydi,
su anda orada hulunacakti. Bu yatakta, omu-
zuna yaslanmig uyuyan sevgili kadinin yanin-
da, bu diisiinceye, bir vicdan azabi gibi, ta-
hammil edemedi. Onu kirleten, zekasim ka-
rartip tenini bulandiran gey, marazi bir buhran
gibi, o bir saatlik azgn arzu degil miydi?
Kendi kendisini taniyamadifina, simdiye ka-
dar asla sahip olma@ign hisler ve arzular duy-
duguna goére, herhalde, viicuduna bir zehir
yayllmig olsa gerekti. Karisina soyledigi s6z-
lere, kendi desagmaga bashyordu; ¢iinkii, bir
gin evvel, bu sodzleri soyliyecegini sadece
akhna getirse, muhakkak ki meyus olur, eli
aya@h kesilird. Marianne, her zamanki candan
giiveniyle uynyamiyordu. Goézlerini ne kadar
yumsa, kimildamadan dursa, Mathieu, onun
dargin, izgiin oldugunu, kendisini bu kadar
az sevebileceine hild akil erdiremedigini se-
ziyordu. Zengirlik tasasim ¢oktan unutmustu,
bir Beauchéne gibi veya bir Morange gibi
miitalda yiiriibmek, o magrur ihtiyac), bir de-
rece yiikselmek, mirasin paylagilmasina karg
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kin ve dehget duyarak, serveti bir tek basta
toplamak ihtiyacini hissetmek igin, kendini zor-
lamas: icabediyordu. Cinkdi, olaylan inkér
edemiyordu. En zeki insanlar, muhakkak ki,
dol bereketi en az olanlardi, gocuklar, ancak,
sefaletin giibresi iizerinde fazla sayida yetisi-
yorlardi. Ne var ki, bu, sadece igtimal bir
hadiseydi, bilhassa, iginde vukua geldigi ce-
miyetin durumuna baghydi. Sefalet, topragin
hasisliginden degil, insanlarin adaletsizligin-
den ileri geliyordu; sihhat igin ‘ve nege igin,
herkes arasinda taksim edilen zaruri i mese-
lesi halledildigi giin, milletler on misli artmg
bile olsa, toprak onlarni beslerdi. Yiiz bin
zavalh yerine on bin mesudun evld oldugu
bir hakikatt ama, fazla geldigi sGylenen o
yiiz bin zavall,, tabiati igdis etmek suretiyle
bencil refahlan saglamak istiyen on bin im-
tiyazh kadar mesut olmak, haysah genigletmek
icin, neden gayret sarf etmesinlerdi ? Medeni-
yeti, dol bereketinin yarath@ini;; milletleri,
sarsa sarsa ayaklandirayn, hakikatin ve ada-
letin zaferine kadar gotirenin o haddinden
fazla sayida mahliklar oldugunu, mesru saa--
det payim istiyen o zavalhlar kilabahg oldu-
gunu diisiinip, buna tekrar kesin olarak ina-
ninca, adeta kurtulur gibi oldu, sonsuzlukla-
rin diriltici solugunu duydu. Geligmenin ola-
bilmesi igin, gok fazla sayida insan yetigmesi,
beseriyetin diinya izerinde tigsmasi, onu dol-
durmasi, dindirmesi, dolu oldugu biitin sag-
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lam ve ortak hayat: elde etmesi ldzimdi. Ma-
demki, medeniyeti yaratan dol bereketiydi,
mademki biri 6tekine diizen veriyordu, devirler
tamam oldugu, bastan baga meskin kiirenin
izerinde bir tek’ kardes millet bulundugu
giin, kesin bir muvazene hasil olacagim tah-
min etmek caizdi Fakat, o zamana kadar,
binlerce ve binlerce yil, bir tek tohumu kaybet-
memek, hasadi hi¢ bir zaman haddinden fazla
sayllamiyacak olan gifte1 gibi, her fazla insa-
nin bir kuvvet, bir dmit tegkil ettigi bu insan
hasadinin hepsini topraga vermek, yerinde bir
isti, hayirh bir igti.

Simdi, agik pencereden, ik ilkbahar ge-
cesininin iginden geldigini Mathieu’niin igitti-
gi, siirekli, belli belirsiz engin mnit, ezeli
dol bereketinin drpertisinden bagka bir sey
degildi. Kulak kabartiyordu, hdla uyumyan,
boynunda duydugl hafif solugundan bagka
hayat eseri gostermeden hareketsiz yatan
Marianne’in nefesine gomiildigi gibi, bu dr-
pertiye de gomiiliyordu. Bu ask mevsiminde
her sey filizleniyor, her gey siiriiyor, gelisi-
yordu. Engin gokten, yildizlarin iirpertisin-
den, cihangiimul ¢iftlesme kanunu, diinyalarn
idare eden cazibe diikiiliyordu. Kocanin kol-
lan arasinda bir kadin gibi, karanhkta yatan
genis topraktan, viicut -verici ragenin hazlar,
milyarlarca yumurtayla dolup tasan mesut
sularin hafif sinltisy, kizgin hayvanlarin, dal-
larina usare yiiriyen agaclarin ugultusiyle
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dolu, canh ormanlarin engin solugu, patlayan
tanelerin her taraftan, oynattign kirlarin derin
faaliyeti yiikseliyordu. Hi¢ giiphesiz, nice tane
kayboluyor, nice tohum kuruyor, yahut ¢i-
riyordu, bu muazzam dokiintiiniin yerini, ti-
kenmez tabiat, miitemadiyen dolduruyordu,
Fakat, Mathieu, hayvanda, nebatta, hayatin
Olime kars inat¢), yorulmaz bir enerji ile
micadele etmesine mukabil, yalmz insanin,
O0limid Olmek igin istedigini, hi¢ bir zaman
bu kadar iyi hissetmemigti Mayis ayinda,
hepsi 1lik, hepsi, esyanin ve mahliiklarin be-
reketli kucaklamasiyle kendinden ge¢mig bu
kirlarda, su anda, istiyerek kisir kalan ancak
iki sevdali vardi; beride, Yeuse irmag kena-
rinda, sOgiitlerin altinda, sairlerin terennim
ettikleri kisir sevda incelikleriyle kucaklagan
o cok sen ve c¢ok sirin kaatil ¢ift vardi.

O zaman, Mathieu’niin zihninden, digiin-
celer, miitalialar silindi, yalmz arzu kald,
diinyalani yaratmig olan, gebelik ve dogurma
bir saniye gecikmeden her giin yaratmaga
devam eden doymaz ve ezeli arzu kaldi.
Arzu, kdinatin batin ruhu ondadir, maddeyi
yerinden kaldiran, zerreleri bir zekd, bir
kudret, bir hakimiyet yapan kuvvet odur.
Mathieu, hattd arzuyu bile muhakeme etmi-
yordu, hayati yayan, ebedilestiren yenilmez
kuvvete ram oluyor gibi, ora ram oluyor,
siriiklenip gidiyordu. Hareketsiz yatan Ma-
rianne'in hafif nefesini boynunda hissetmesi,
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damarlarinda bir alev tutusturmaga yetiyordu.
Halbuki, Marianne, hilad bitkin bir halde, do-
nuk, gozleri kapal, uyuyamadan yatiyordu.
Bununla beraber, ipek gibi yumusak, c¢iplak
kollariyle sinesinden, narin cildinin ve gir
saglannin kokusundan, galip gelen arzu inti-
sar ediyordu. Analk, izerinde tahripkir ola-
cafn yerde, endamina bir giirbiiziik, uzuvla
rina bir sikihk ve saglamlik, bakirenin karar-
81z, belirsiz giizelli§ini yokluk haline getiren,
anne olmug kadimin biitin o parlak giizelli-
gini vermisti.

Mathieu, ihtirash bir kucaklayigla, Ma-
rianneh tekrar kollarinin arasina aldi.

— Ah/| Sevgili kadin, kendimizden giiphe
ettim, dedi... Sen beni affetmedikge, ikimiz
de uyuyamiyacagiz.

Marianne, hemen teselli bulmustu, tath
tath giildd, zaferli ateginin yiikseldigini hiset-
tigi bu sevgiye, kendini birakti.

— Yoo | Ben siiphe etmedim, beni tek-
rar kucakliyacagim biliyordum.

Sonra, titresen yildizlariyle, mest olmug
sulari, ormanlar, kirlariyle, pencereden igeri
oldugu gibi giren, sevdali, bereketli ilkba-
har gecesinin davet: iizerine, uzun bir agk
busesiyle Gpiigtiiler. Topragin usaresi yiikse-
liyor, canli bir mestlik kokusiyle misk gibi,
karanhkta ziirriyet yetistiriyordu. Tohumlarn,
kanat icinde siiriiklenerek, sonu gelmez bir
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alag idi, bu. Milyarlarca mahliikun ¢iftlegme
drpertisi idi, cihangimul bereketlendirme iir-
permesiydi, hayat veren hayatin, zaruri, de-
vamh yaratihs: idi. Biitiin tabiat, bir kere da-
ha, boylece, fazla bir mahlik yaratimasm
istedi,

Fakat, Marianne, dogrulmus, ¢ocuklarin
odasina dogru kulak kabartarak, Mathieu’yi,
bir el hareketiyle durdurmugtu.

— Dinlesene |

tkisi de egildiler, nefeslerini tutarak din-
lediler.

— Uyanjyorlar m1 dersin ?

— Evet, bir kimildanma isitir gibi oldum.

Sonra, hi¢ bir kipirti olmayinca, bitigik
odadan, masum sessizlikten bagka bir gey
igitilmeyince, Marianne, bir par¢a miistehzi,
tekrar, hafifge giilmege basladi.

— Zavalli dort yavrumuz |... Demek ki
zaran yok, besinciyi de istiyorsun, bir zavalh
yavru daha, 6yle mi?

Mathieu, atesli bir buseyle, onun agzim
kapatt.

— Sus, budalahk ettim... Adam sende!
Istedikleri kadar bize giilsiinler, hor baksin-
lar. Hakh olan sensin, gayretli ve akilh asil
biziz.

Sonra, o yiice, o lahidti tedbirsizligi
iglediler.  Vuslat, biitiin agagihk he-
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saplan yok etti. Yalmz, saymadan yarattif
hayata giiveni olan galip agktan bagka bir
sey kalmadi. Eger biribirlerinin kollan ara-
sinda, fiili tahdidetmig olsalardi, kendilerin-
den bir geyi, kargihikh alkoyarak, c¢ekinerek,
artik, biitiin varhklariyle sevigmiyeceklerdi.
Canh bag ¢6ziilmig olacakti, Mathieu, Ma-
rianne'a yabanci kadin muamelesi edecekti,
nasil ki o da, artik, Mathieu'niin karis1 ol-
madigim  sanacakti. Onlar, temamiyle, ne
yirekten, ne tenden bir tahdit yapmadan,
biribirlerinin oluyorlardi, eger hayat miinasip
gorirse, kendisine diigen igi yapmak onun
bilecegi seydi.

Ah! Bundaki hazlar, aymi zamanda sihhat
ve giizellik olan, bu sonsuzlugu iginde mut-
lak agkin nefis sarhoglugu! Bu, hayata inang-
larinin ifadesi, diinyalar1 yaratan, cémert,
tikenmez dol bereketine bir temcid oldu.
Arzu, ezell dmitten bagka bir gey degildi.
Tohum, cogkun bir saadet avazesiyle, ciziye
atilmigti. Filizlensin, yine hayat yaratsin, be-
geriyet, zekd ve kudret yaratsindi | Biitiin o
sevdal mayis gecesi, negeyle iirperdi, yildiz-
lar ve toprak, zevceyle birlikte, mest oldu-
lar. Firtina halinde gegip giden hazzin is-
tinde, begerin ezeli bir zevki, istiin hadise
olan yaratma, bir fazla mahlik daha yarat-
ma, sefalet. degil, belki fazla bir kuvvet, ha-
kikat, adalet yaratma, zevki bakidir,
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Bu mahlikun, mahliklar arasina firlatilan
bu canh zerrenin ana rahmine dismesi, sanh
ve kutsal, hesap edimiyecek kadar O6nemli,
belki de- kesin bir hadisedir.



IKINCI KITAP

Mathieu, Mariannein yathf biiyik akaju
karyolanin yanindaki agihir kapanir kiigik
demir karyoladan, giiriltiisizce kalkt:. Kar-
sina bakti, gozleri agik, giilimsedigini gordi.

— O ne! Uyumuyor musun? Ben de,
seni uyandirinim korkusiyle kimildamyor-
dum | Saat dokuza gelijor, haberin olsun.

Paris’teydiler, ocak ay: ortalan, bir pa-
zardi. Marianne, yedi buguk ayhk gebe idi.
aralik aymnin ortasina kadar, Chentebled’de,
havalar berbat gitmisti. Buz gibi dondurucu
yagmurlar yagmg, arkadan kar gelmig, miit-
hig soguk olmustu oyle ki, Mathieu, fabrikanin
il kurucusunun rihtim uzermdekl muhtegsem
konag yaptirmadan Once, i¢inde oturdugu,
Fédé ation sokagindaki eski miitevazi pav-
yonu emrine tahsis eden Beauchéne’in bu ld-
tufkar teklifini, biraz tereddiitten sonra ka-
bul etmisti. Oray), o zamandan kalma sade
mobilyasiyle, dogeli dayah iggal etmekte olan
ihtiyar bir usta bag), tesadif, o sirrada ol-
miisti. Geng¢ kan koca, dogumu Paris’te
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bekleyip, nisan aymn ilk giizel giinleri bas-
lar baglamaz, lohusa yatag kalkma toreni
icin Chantebled’ye donmenin daha ihtiyath
bir hareket olacagina karar vermigler, bir ay
evvel oraya yerlegmiglerdi.

Mathieu

— Dur, dedi, perdeyi agayim.

Gitti, bir perdeyi agti. “/ar1 karanlik oda,
iceri giren solgun kig ginesinin genis bir
huzmesiyle aydinladi.

— Oh! giineg var, giines var | Enfes bir
hava! Hem de, giinlerden pazar! Neyse,
bugiin 6gledn sonra, seni gocuklarla beraber
bir parga gezdirebilecegim, demek kil

Marianne, onu cagirdi, karyolamin kena-
rina oturunca, neseyle :

— Yirmi dakikadir, ben de uyumuyordum,
pazar gini, sabah uykusu uyuyasin dije,
kimildamaktan ¢ekiniyordum. lkimiz de -olur
sey degiliz, goézlerimiz alabildigine agik ol-
dugu halde, biribirimizi uyandirmak istemi-
yoruz |

Mathieu :

— Ben, seni uyuyorsun zannediyordum,
¢ok memnundum ! Simdi, pazar giinleri bir
tek zevkim var, o da, sabahlari bu odadan
ayrilmamak, biitiin giinii, seninle ve ¢ocuk-
larla bir arada gegirmek.

Sonra, hayret ve esefle, bir ¢qighk ko-
pardi.
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— A/l seni 6pmedim !

Marianne, dirseklerini iki bag yastifina
dayamg, bir parca dogrulmustu, Mathieu,
sert bir hareketle onu kollarn arasina aldi.
Fakat, Marianne, hafif¢e inledi:

— Aman! kocacigim, dikkat et!

O zaman, Mathieu, fena halde iiziildi, ta-
pinircasina :

— Canimm acittim! Canmim acittim! dedi.
Ne kaba herifim ben, seni béyle hirpahyo-
rum!... Ooh! sevgili kadin, sevgili kadin,
benim i¢in mukaddessin sen, sana, ancak ok-
siyarak dokunmak isterim, acilarinm ben al-
sam ne kadar mesut olurum | Evet, ellerimin,
peri elleri olmasim istiyorum, ta ki, sana do-
kunduklar1 zaman his bile etmiyesin, 1stirap-
larim zevk haline getirsinler.. Bdyle oldugu
halde senin canim acitacaim, Gyle mi?

Marianne, onu teselli etmek zorunda
kaldi.

— Yok camm, koca sersem, camm acit-
madin| Yalmz korktum. Goériiyorsun ya, gii-
liyorum,

Mathieu ona bakt;; Marianne, kendisine,
egsiz ve muhtesem bir giizellikte gorindi.
Karyolay: kaphyan, altin sansi, parlak giine-
sin ortasinda, o da, sihhat, kuvvet ve i{imit
nuru sagiyordu. Gir, siyah saglan, hig¢ bir
zaman, ensesinden bu kadar do'gun dokiil-
memig, iri gozleri, hig¢:bir zaman, bundan
daha canh bir negeyle giilimsememisti. Cok
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sthhatli, ¢cok saglam bir diizgiinlik tasiyan,
iyilik ve agk ifadeli yiiziyle, d6! bereketinin
ta kendisiydi, parlak tenli, kusursuz viicutlu,
sahane bir asalete sahip iyi tanrica idi

Mathieu, bir tazim ihtiyaci duydu, esrar
dleminin esiginde, Allahimin huzuruna gikaril-
mi§ bir sofu gibi, ona tapt:.

— Ne giizelsin, ne iyisin, seni ne kadar
seviyorum, sevgili kadin!

Dindar bir hareketle, Marianne’in karnim
acty, icinden bir dlem ¢ikacak olan kutsal bir
kubbe gibi yuvarlaklagmig ve kabarmig bu
¢ok beyaz, ¢ok ince bir ipegi andiran karn,
seyretti. Egildi, husila 6pti, bu buseye, bii-
tin sevgisini, biitin imann, “biitin #midini
katti. Sonra, dudaklarim, biiyiik bir ihtiyatla,
hafifce dokundurarak, miinacat halinde bir
kul gibi bir an orada kaldi.

— Burandan mi rahatsizsin, sevgili ka-
din? . Burandan mi?... Burandan mi?...
Ah| seni iyi etmegi bilsem ve iyi edebilsem!

Fakat, birdenbire, dudaklarinda hafif bir
darbe hissederek, benzi atmig, iirpermig, dog-
rulmugtu. Marianne, tekrar giilmege baslamg-
ti, onu tuttu, kendine c¢ekti, bagini yastiFa,
kendi basinin yapina koydu. Sonra, agzim ta
kulagina dayad:. Gayet yavas sesle:

Nasil? Duydun degil mi? Seni korkut-
ty, hay koca sersem! Tabii ya, artik, adam
akilh kivramyor, disant ¢ikmak igin vuruyor,
sOyle bakayim, ne dedi sana?
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— Ben seni nasil seviyorsam, senin de
beni dyle sevdigini, bu diinyadaki biitin me-
sut insantarin benim kadar mesut olmadikia
nm soyledi.

Etraflarim altin bir \pkla kugatan kizil gi-
negin ortasinda, bir lahza, sarmag dolag: kal-
dilar. Sonra, Mathieu, yastklar1 diizeltti, yor-
gam derli toplu orttii, kendisi oday: dizeltin-
ceye kadar onun yetaktan kalkmasint katiyen
istemedi. Kendi kigik yatagim kaldirmsga
baglamigti, yorganlarla gilteleri katladi, demir
karyolay1 kapatt, bir kiifa soktu. Marianne;
karyolay: birakmas: igin yalvarmig, sayfiye-
den beraber getirdikleri hizmet¢i Zoé'nin, bu
igi pekald yapabilecegini sGylemig, dinleteme-
migti. Mathieu, inadediyor, hizmetginin, ca-
nim sikhifim, kansina bakmak, yapilacak ne
kadar igi varsa yapmak igin yapyalmz olmag)
tercih ettigini soyliyordu. Buyik kaiyolada
Marianne” rahatsiz etmekten korktugu igin,
oray: ona birakmak iizere, bu demir karyo-
lada yatmagi isteyen kendisi olmugtu Simdi
de, ev igiyle meggul oluyor, sevgili kansinin
tamamen kendine ait olmas: i¢in oday: kis
kang bir dikkatle herkese kapal tutuyor, en
cocuk¢a ihtimamlara kadar inmekten saadet
duyuyor, kansina kargi besledigi son derece
derin saygiym gostermek i¢in, ne yapsa azmig
gibi geliyordu.

— Rica ederim, haur, ¢ocuklar bizi rahat
birakiyorlar, bir parca daha yat. Dinlenirsin.
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Bir irpeti duydu, odanin sicak olmadigim
farketti, kalkar kalkmaz ateg yakmag disiin-
medigi icin dzdldi. Bir kosede, kiitiiklerle
tahta pargalarni duruyordu.

— 8ersemlik ettim, seni donduruyorum,
ige buradan bashyabilirdim.

Sominenin oniine diz ¢okmiigtd, Marianne
haykird :

— Bu da nereden ¢ikti1] Birak gunu canim,
Zoé'yi cagr,

— Hayir, hayir! Zoé ateg yakmay: bece-
remiyor, ategs yakmak benim hoguma gidiyor.

Bol, parlak bir ateg, gitirdiyarak, odaya
yeni bir nege verince, bagarisina gildd. Sim-
di, odanin diipediiz cennet oldugunu soyli-
yordu. Fakat, yiizini heniiz yikamig ve gi-
yinmigti ki, karyolanin arkasindaki bdlme,
yumruklarla sarsild.

Mathieu negeyle :

— Hay, keratalar! Uyandilar, igte, dedi.
Adam sen de, bugiin pazar, birakalim gelsinler.

Bir miiddettir, bitigik odada, hanltih bir
kiimes giiriltiisii vardi. Kahkahalarla kesilen
bir gevezelik, keskin bir civith igitiliyordu.
Sonra, boguk darbeler duyuldu,herhalde ha-
vada- yastiklar uguguyordu; aym zamanda,
iki kiigik yumruk, boélmede tirampete ¢alma-
fa devam ediyordu.

Marianne giilimsiyerek endigeyle:

— Evet, evet! dedi. Cevap ver sunlara,
sOyle, gelsinler, Ortah@ lkirip dokecekler,
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Bu, sefer, babalari da duvan yumruklad.
() zaman, duvarin Gte tarafindan, bir zafer
avazesi, negeli haykirigmalar igitildi. Mathieu,
kapiyr agacak kadar vakit heniiz bulmustu ki,
dehlizde bir kogusma, bir itigme oldu. Siri
geliyordu, enfes bir giris oldu. Dordiiniin de
arkasinda, ufacik ¢iplak ayaklarimin istiine
diigen uzun gecelikleri vardy; ince, siyah sag-
lar1 ugugarak, tipig tipig yiiriiyorlar, giiliiyor-
lardy; yiizleri 6yle pembe, gozleri masum bir
neseyle Oyle parlakti ki, 151 151 aydinbkti.
Heniiz bes yasinda olan Ambroise en kiigiik-
leri oldugu halde, en miitegebbisleri, en cii-
retlileri oldugu i¢in, onden yiiriyordu. Onun
arkasindan, Blaise’le Denis, ikizler geliyordu.
Yedi yaginda olduklan igin magrur, daha
akill uslu idiler, hele Denis, 6tekilere okuma
ogrettigi icin gururlamyordu, beriki ise utan-
gac kalmigt,, biraz G6dlekti; kafilenin hayalpe-
resti idi. Matmazel Rose’u, herbiri birer
elinden tutmus, kiicik bir melek kadar giizel,
bol kahhahalar atarak, safa geke sola ¢eke
getiriyorlardi; fakat, gocuk, heniiz iki yagini
iki ay gecmig oldugu halde, yine de, aslan
gibi ayakta duruyordu.

Ambroise :

— Anne, biliyor musun, ben 1sinamiyo-
rum! diye haykirdr. Bana ufacik bir yer ag!

Bir sigrayigta yataga girdi, yorganin altina
dald:, annesine Gyle sokuldu ki, yalmz, kivir-
cik, ince sagli basiyle giile¢ yizi meydanda
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konakla pavyon arasinda, sadece bir bahge
bulundugu halde, onu bu sekilde, ancak ii¢
dort giinde bir goriyordu.

Kapidan girer girmez, onu uzanmig goriince:

— Rahatsizh§iniz arth mi kardesim ? diye
sordu.

— Yoo | Hayrr, tersine, iki saat, yaya yi-
riyerek gezdim, dinleniyorum,

Mathieu, zengin ve kibirli kuzine bir kol-
tuk uzatmigti; hog, o da, kan kocaya kars
kusursuz goziikkmek istiyordu. Oturur otur-
maz, daha sik gelemedigi igin Oziir diledi, ev
kadim sifatiyle, birgok vazifelerin yiikii al-
tinda bulundugunu anlatti; Maurice de, siyah
kadifeden bir esvap giymis, anasimn etekle-
rine sifinmig, yan:ndan ayrlmiyor, uzaktan,
dort cocuga bakiyor, onlar da onu siizi-
yorlardi.

— E, Maurice! Kiigik kuzenlerine bonjur
demiyor musun ?

Maurice’in gonlii oldu, onlara dogru yiirii-
di, fakat, besi de, utanmp kaldilar. Biribirle-
rini seyrek gorayorlardi, Chantebled’li dort
yabani, bu kibar tavirh Paris’liyi bir parca
yadirgwyorlardi, biribirlerini heniiz samarla-
mamiglardi.

Keskin bakiglari kendi oglunu oteki g
og'anla mukayese eden Constance:

— Sizin miniminilerin hepsi iyi ya? diye
devam etti. Ambroise biiyiimis, iki biiyiikler
de cok giirbiz.
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Herhalde, bu muayene, iri ve saglam go-
rindgli olmakla beraber balmumu gibi sa-1
benizli olan kendi oglu lehine bir netice ver-
memisti ki, zoraki bir giiligle ilave etti:

— Ben, asil, sizin kiigik Rose’a gipta
ediyorum. Sahiden bebek gibi!

Mathieu giilmege bagladi; arkasindan
derhal pigsman oldugu bir patavatsizhkla :

— Adam | dedi. Tatmini kolay bir istek,
carsida bu bebeklerden satiyorlar, hem de
ucuz ucuz.

Constance, ciddi bir eda ile:

— Ucuz ucuz, sizce Gyle, bilirsiniz ki ben
bu fikirde degilim. Herkes, kendi saadetini
yahut felaketini, bildigi gibi, kendisi hazirlar.

Bu s6zii séylerken, istihza ve istihfaf dolu,
ayiphyan bakis: ile, diiglincesini tamamlad.
Gozlerini, dort cocugun, hareket ve kaynas-
ma dolu bu pembe tenler1 iizerinde gezdir-
dikten sonra, yeniden gebe olan o kadina,
icinden tekrar hayat filizlenecek olan o tagkin
karna bakti. Bir hayasizlik kargisinda kalmsg,
saygl gosterdigi her seye, Olgiiye, ihtiyatkér-
hga, diizene kars:1 bir suikast yapilmig gibi,
bu manzaradan incinmig, tiksinmig, hatti te-
hevviire kapilmisti. Marianne''n yeniden gebe
kaldigim haber aldi§1 zaman, bunu dogru
bulmadigim gizlememigti; artik, aleyhinde
sOylememege razi oluyordu; ama, kendisine
hicum etmemeleri, istegiyle kisir kaligindan
dolay1 onunla alay etmemeleri lizimdi. Kiz
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kaldi Fakat, iki biyik oglan, bunu goriince,
bir harb ¢igh§ kopardilar, onlar da saldirdi-
lar, muhasara edilen gechri istila ettiler.

— Yer a¢! Yer ag! Arkanda, annel
Omzunda, anne!

Yerde, yalmz Rose kaldi, fena halde of-
keli, dargindi Bosu boguna hiicuma kalkis-
mi§, ki¢ dsti oturmustu.

— Ben de, anne | Ben de!

Yorgana yapisiyor, iki yumruguna daya-
nip kendini yukan ¢ekiyordu; yardim etmek
lazim geldi; annesi onu kollan arasina ald,
en iyi yere o yerlesti. Babalari, Once kork-
mus, bu istilaci fatihler kafilesinin, zavalh
annelerinin fena halde canmm yakacaklarim
sanmigh. Fakat Marianne, onlarla beraber
bol bol giilerek, Mathieu’ye teminat veriyor-
du. Hayir, hayir | Hi¢ camm acitmiyorlardi,

onu, yalmz, tath tath okusuyorlardi. Levha,
o kadar eglenceli, o kadar gsirin ve negseli

bir giizellikte idi ki, Mathieu, ondan sonra,

artik hayran kaldi. Marianne, gogsiinde Rose,
bir yaninda yar1 yariya kaybolmug Ambroise,

omuzlarinin gerisinde Blaise’le Denis oldugu
halde, bazan gakalasirken kendi kendine
verdigi ismle, giizel ve iyi Cigogne (*)anne idi |
Cocuklar, bir yuva dolusu yavruya benziyor-
lard), her taraftan, ufactk pembe agzlar,
kustiiyli gibi taraz taraz, incecik saglar uza-
myordu; Marianne, kendisi de, siit gibi be-
yaz ve taravetliy bir kere daha dogurmaga

(1) Cok coeukiu anne.
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hazir, viicudunu yeniden tagiran hayatia pu-
rihtizaz, bereketliligi iginde, gserefle Ovii-
niyordu.

Rahatina diigkiin bir gocuk olan Ambroise:

— Oh, ne rahat, ne sicak, dedi.

Akl uslu Denis, bir gseyler anlatmaga, o
kadar giiriilti etmelerinin sebebini izaha
baglad.

— Blaise, bir Oriimcek goérmis, dedi.
Onun igin korktu.

Kardesi, cam sikilarak onun s6ziind kesti.

— Dogru degil... Bir orimcek gordim.
Sonra, 6ldiirmek i¢in yastifim attim.

Rose, yine ¢ilginca giilmege baslad.

—Ben de!l ben de!l diye kekeledi. Boyle,
yastigim, hop! hop!

Hepsi, bunu ¢ok tuhaf bulmuslar, kahka-
hadan kirihyorlardi, katila katila giiliis orlarda.
Hakikat anlagihyordu, bir ériimcek oldiirmek
bahanesiyle, yastik yastiga dogismiglerdi;
zaten, orimcegi gordigini soyliyen yalniz
Blaise'di, bu da, meseleyi sipheli hale geti-
riyordu. Ana ve c¢ocuklar, parlak giinese goé
miili pembe ve saf tenlerinin ihtisgam iginde,
Oyle sihhatli, 6yle teravetli idiler ki, babalar,
onlan, yigin halinde kucaklamak ve hepsini
rsgele 6pmek ihtiyacina dayanamadi; bu son
biyiik oyun, yeni bir ¢iginca kahkaha tu-
fam ortasinda, onlani kendinden gegirdi,

— Oh! Ne egleniyoruz! Oh! Ne egle-
niyoruz |
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Anneleri, bir par¢a siyrilmaga muvaffak
oldu.

— Durun bakayim, kalkacagim. lsi tem-
bellifge vurmak bana o kadar iyi gelmez.
Hem de, gocuklarin yiiziini goéziind yikayp
dstlerini giydirmek lazim.

Tuvalet, alev alev yanan biiyiik atesin
kargisinda yapildi Aile bir saatten fazla bir
gecikmeyle yemek odasina indigi zaman saat
ona geliyordu; ¢ini soba giiriil giiril yamyor,
kahvalti i¢in hazirlanan siitiin, masamn is-
tinde, dumam tiitiyordu. Pavyonun zemin
kat, methalin saginda bir yemek odasiyle bir
salondan, solda bir ¢aligma odasiyle bir mut-
faktan miirekkepti. Yatak odasi gibi, Fédération
sokagina bakan yemek odas1 da, sabahlan,
dogan giinesin parlak 111 ile doluyordu.

Cocuklar, sofraya oturup fincanlarinin ba-
sina gegmislerdi ki, bir gingirak sesi isitildi.
Doktor Boutan igeri girdi. O zaman, yeniden,
giiriiltiild bir nege tezahiiri o!du. Ciinki, dok-
torun tekerlek, babacan yiizii, ¢ocuklarni ke-
yiflendirirdi. Hepsini diinyaya getiren o idi,
kendisine, teklifsizce davranmak caiz eski bir
arkadas muamelesi ediyorlardi. lleri atimak
icin iskemlelerini sarsarlarken, anneleri, bir
sOzle onlan durdurdu.

— Dokturu rahat birakin, e mi?

Sonra, neseyle, devam etti.

— Bonjur, doktor. Bu giizel giinesten do-
layr size tesekkiir ederim, Gyle ya, muhak-
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kak ki siz siparig ettiniz, 6g§leden sonra gez-
mege gidebileyim diye.

— Tabii, ben siparig ettim, ya llicimin
faydasi oldu mu diye sormak igin ugradim,
zaten.

Sonra, Boutan, keyifli bir eda ile, bir san-
dalye aldi, masaya yakin oturdu; Mathieu de,
onun elini muhabbetle sikmig, sabah keyfi
yaptiklarim anlatiyordu.

— Cok iyi, dinlensin, miimkiin mertebe
fazla hareket de etsin... Zaten, bakiyorum,
igtihas1 yerinde. Ben, hastalarimi sofra bagin-
da buldugfum zaman, doktor degil, ziyarete
gelmis bir dost oluveririm,

Marianne, parmagim kaldirdi tehdideder
gibi bir tavirla ona- takildi.

— Doktor, artik beni ¢ok saglam, ¢ok
sihhatli hale getiriyorsunuz, utan:yorum. Kim-
seyi meraka diisirmemek igin sOylemedigim
can acilarim size itirafa mecbur edeceksiniz.
Meseld, bu gece, birka¢ saat, miithis sanci-
lar ¢ektim, viicudumu sanki parahyorlard.

Mathieu sapsan kesilmisti.

— Sahi mi? diye sordu. Ben uyurken,
sen sancilandin m ?

Marianne, hafifge negeli halini elden bi-
rakmadan cevap verdi

— Bundan sana ne, koca sersem, simdi
buradayim igte, dev gibi yiyiyorum.

Doktor ciddilegmis, basim salhyordu.

— Sikayet etmeyin, madam, zaruri demege
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dilim varmiyor ama, garesiz olan bir 1stirap,
bu. Siz, benim, mesut, giirbiiz, gayretli has-
talanm arasindasimiz. Gebelikleri sizinkiler ka-
dar giizel olan az hastam var. Ama, neyler-
siniz? Anlagilan, can acisi gekmek sart.

Marianne :

— Yool can acisi gekmege raziyim, mak-
sadim size takilmak, o kadar! dedi.

Sonra, daha yavas, derinden bir sesle,
ilave etti.

— Can acis), hatta iyidir bile. E§er can
acisi c¢ekmemis olsam, bu kadar sever
miydim ?

Cocuklarin kagik giriiltiisi, bu sozleri
bastiriyordu. Konugmada bir fasila oldu, son-
ra, doktor, agik¢a séylemedign birtakim fi-
kirlerin biribirine eklenmesi neticesi olarak,
dedi ki:

— Pergenbe giinii, 6fle yemegine, Sé-
guin’lerin evindesiniz, biliyorum. Ah! zavalh
geng kadin | [ste onun gebeligi miithis bir sey.

Bir el hareketiyle, biitiin faciayi, ¢ok be-
cerekli tedbirler aldiklarim sanan kar1 koca-
nin, bu beklemedikleri gebelik kargisindaki
saskinliklarini, kadinin ye'sini, kocanin kis-
kanghk yiiziinden Gfkelerini, kavgalar ortasin-
da, yine de, monden zevk hayatina devam
ediglerini, kadin, simdi, bir gezlonga uzana-
rak, acinacak bir halde yatarken, kocamn,
onu ihmal ettigini, bekar hayatina tekrar
atildiini ihsas etti.
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Marianne :

— Evet, diye izah etti, o kadar kuvvetle 1s-
rar etti ki, reddedemedik Bir hevesten iba-
ret, zannederim metin olup ayakta kalmag
nasil basardifimi 6grenmek icin, benimle ko-
nugmak istiyor.

Boutan, birdenbire aklina bir gey gelerek,
tekrar negelendi.

— Biliyor musunuz, ikinizin gebeligide aym
noktada. O da, martin birine dogru dogura-
cagmm hesapliyor. Onun igin, persembe giinii
anlagsmaga gayret edin, aym giini seg¢meyin,
¢iinkii, aym zamanda hem size hem ona
bakamam.

Mathieu, giilerek sordu:

— Ya bizim kuzin Constance? O da sizin
misteriniz, genlik tam olsun diye; o da bu
ise dahil degil mi?

— Yoo | hayir, hayir, o dahil degil. Ha-
tirhyorsunuz ya, bir daha dogurmamaga ye-
min etti; o, sGziinii tutacak sekilde isi idare
etmesini biliyor. Ingallah -hakkinda heyirh
olur.

Ayaga kalkmigti, tam gidecegisirada, teh-
didi altinda bulundugu istilda vukua geldi. Co-
cuklar, kimse kuskulanmadan, sandalyelerin-
den kalkmiglar, sonra, bir bakigla biribirlerine
damgmis, sefere gikmiglardi. lki biilyiik oglan,
birdenbire doktorun omuzlarina ¢iktilar, kii-
¢ik, beline sanldy, kiz da, bacaklarina tir-
maniyordu.
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— Deeh | Deeh!| Haydi, simendifer ol,
ha?

Giiliyorlar, boyuna giiliyorlar, sonu gel-
mez incecik qighklarla, onu itiyorlar, sars
yorlardi. Ana ile baba, canlan sikilarak, pay-
hyarak, doktorun imdadina kogmusglardi. Fa-
kat, o, ikisini de teskin ediyordu.

— Birakin canim, yavrucaklar bana bon-
jur diyorlar] Mademki, dostumuz Beauchéne’in
dedigi gibi, bunlarin diinyaya gelmesinde,
kabahat biraz da benim, tahammiil etmekli-
gim gerek... Sizin c¢ocuklarimzin en girin
tarafi, diinyaya getiren analann gibi sihhatli
oluslari, simdilik, onlardan, fazla bir sey bek-
lemeyin.

Cocuklar, sapir supur 6piip yere birak-
tiktan sonra, annelerinin iki elini tuttu, du-
rumun ¢ok miikemmel oldugunu, giderken igi
rahat ettigini, igine bakmasim sdyledi. Ma-
thieu, doktoru methale kadar selametledigi
sirada, ikisinin gakalagtiklar, keyifli keyifli
giildiikleri igitildi.

Ogle yemeginden kalkar kalkmaz, Mathieu,
Marianne’in parlak giinesten faydalanmasi
icin, hemen sokaga ¢ikilmasimi istedi. Fédé-
ration sokaginin kogesini doniip, nhtim iize-
rine vardiklar1 zaman, saat ancak birdi.

Champ de Mars’la, mahalle ortasinin halk
tabakasi evleri bulunan sokaklar1 arasindaki
bu Grenelle mabhallesi, ¢iplak, bos meydan-
larin genigligiyle, dik agi halinde birbirini ke-
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sen ve iki kegeli, bitmez tiikenmez kiilrengi
yiksek duvarli fabrikalarla dolu, adeta issiz
uzun yollariyle, kendisine mahsus bir man-
zara tasir, Hele is saatlerinde, bu sokaklar-
dan hi¢ kimse ge¢mez, bagimzi kaldirdiginiz
zaman, yalmz, duvarlarin tepesinden, koyu
bir komiir dumam piiskiirten, camlar toz
iginde genig binalarin damlaiina bakan yiik-
sek fabrika bacalarim gorirsiiniiz; genig
ciimle kapilarindan biri agilacak olursa, go-
rillecek olan gey, keskin kokulu dumanlarla
dolu, igine yik arabalan yigilmig derin avlu-
lardan ibarettir. Figkiran buharlarin kulak
tirmalayict solugundan, makinelerin boguk
boguk isleyisinden, birdenbire bosgaltiip kal-
dirim iizerinde sangirdiyan demir giirilta-
lerinden bagka ses yoktur. Fakat, pazar giin-
leri, fabrikalar durur, mahalle bir 6lim ses-
sizligine gomiilir; yazin, kaldinmlar isitan
alevli giinesten, kisin, 1ssiz sokaklara dalan,
buz gibi soguk, kar yikli rizgardan bagka
bir sey kalmaz. Grenelle ahalisi, Paris’in en
berbat, en sefil, en ahldksiz insanlaridir, ha-
yasiz, bir siirii fabrika iggisi kizdan, askeri
mektep civan oldugu igin oraya toplanan ve
pesleri sira, bir siri ayak takimi getiren
asagnhk fahigelerden ibarettir derler. Sanki,
mahsus buna aykir1 olsun diye yapiimig gibi,
tam kargida, Seine nehrinin 6te kiyisinda,
girin burjuva mahallesi olan Passy sedleri,
yan tarafta, muhtesem caddelerin Gtesinde,
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zengin aristokratlarin mahallesi olan Invalides
ve Saint-Germain mahalleleri uzanit; oOyle
ki, nhtim izerine yapilmg olan Beauchéne
fabrikasi, patronun bazan gilerek soyledigi
gibi, sirtim sefalete cevirmig, bu diinyanin
bitin refahlarina, biitiin zevklerine yiizini
donmiig, tam yerindeydi.

Her taraftan, Champ de Mars ve Inva-
lides Esplanademi, bol hava ve bol giineg
dolu genig sokaklar halinde uzanan giizel
agaclar dikili bu caddeleri, Mathieu severdi.
Paris'in, buradan daha sakin, daha serbest ve
rahat gezilen, hulyaya ve azamete gomiil-
meéfe bundan daha miisait bir késesi yoktur.

Fakat, en ziyade, rihtima, tam merkezdeki
Bar sokagindan baglayip, Palais-Bourbon
oniinden gegen, Esplanade’dan dolasan, sonra
Champ de Mars’tan dolagan, ancak, fabrika-
larin kara renkli diyar1 Grenelle bulvarinda
biten, ¢ok uzun, ¢ok degisik Orsay rihtimina
bayilirdi. Titin fabrikasiytle simdiki Eiffel
kulesi bahgesine kadar olan, o Seine nehri
dénemeci ne muhtesem bir geniglikteydi, ne
asirlik agaclarla golgeleniyordu! Nehir, sa-
hane bir zariflikle akip gidiyordu. Cadde,
dinyanin en giizel agaglan altinda uzamyor-
du. Gergekten, latif bir huzur iginde yol yii-
riniiyordu, koca Paris, biitiin kuvvetini ve
biitiin cazibesini, buraya koyuyor gibi idi.

Mathieu, sevgili hastasiyle, ¢oluk g¢ocu-
gunu oraya kadar gotirmek istiyordu. Gelge-
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lelim, bu, biiyiik isti, cesaret lizimdi. Hele,
Rose’un ufacik ayaklan endige veriyordu.
Kizi, Ambroise’a emanet ettiler; o, en kii-
ciikleri olmakla beraber, g6ziipek bir gocuktu.
tkisi en O6nden yiiridiiler. Arkadan, ikizler,
Blaise'le Denis geliyordu. En geriden de, ba-
balariyle anneleri yiiriyordu. Bu manzara,
kaldirim iizerinde, adeta bir mektepli tabu-
runu andiriyordi. Once, isler pek miikemmel
gitti, cok 1hk, ¢ok parlak giineste, tembel,
tabii, kablumbaga yiiriyisiyle ilerliyorlard.
O kig giiniiniin, O6gleden sonraki bu giizel
saatinde, hava gayet duru, neffs bir berrak-
hktayd); golge yerler gayet soguk, giinesin,
parlak 1siklarim serdigi yerler altin sans;,
kadife gibiydi. Onun igin, sokaklar gok ka-
labalik, tek gineg 1s1§n goriir gormez, alay
alay gezmege ¢ikan, yabanhklarini giymis,
aylak Parislilerle dolu idi. Oyle ki, bizzat Rose
bile, neselenmig, hararetlenmis, kasihyor, bi-
tin bu adamlara, koca bir kiz oldugunn gés-
termek istiyordu. Champ de Mars’a vardik-
lan halde, heniiz, kucak istemek aklina gel-
medi. Oglanlarin ii¢i de, kaldinmlarin, don-
musg, giim gim Oten taslarina ayaklarim vu-
ruyorlardi. Dizi halinde yiiriyorlards, ¢ok
hostu.

Lakin, Marianne, Mathieu’niin kolunda,
bir par¢a sendeliyordu. Karnim gizliyen, bu-
luz bigimi, yesil kumastan bir rop giymisti.
Fakat, karn1 artik ¢ok biyiik oldugu igin,
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gorilildigini biliyor, dikkatli bir iyi niyetle
buna kendisi de giilimsiiyor, kalgalar1 iize-
rinde salinarak, usul usul, elinden geldigi ka-
dar yiiriyordu. Gergekten, dokunakl, sonsuz
bir cazibesi vardi, bu yorgunlukla, viicudunu
bu birakigla daha giizellegen, o ldhiiti 1stira-
bin daha sanli bir hale getirdigi sirin ve ve-
karli bir giizellikteydi. Gizelli§i dikkatlerini
¢ceken baz1 yolcular dondiler, gozleriyle onu
takibettiler. Sonra, dikkati gekilen, Marianne’
gostermek icin dirsekleriyle biribirlerini diir-
ten insanlarin sayisi artti. Durumu fenalagti-
ran sey, geng kadinin 6ni sira giden mek-
tepli taburuydu. Daha simdiden, siirii gibi ka-
labalik, dért ¢ocuklu idi, begincisi de yolday-
di! Bu hal, garip goriiniiyor, gorenin giile-
cefi geliyordu. Hatta, bazlar1 6fkeleniyorlar,
sokak ortasina serilen bu ihtiyatsizlik eserinin
acinllacak bir ornek oldugunu soyliyorlardi,
O zaman, kar1 kocanin arkasindan yiiriiyen-
ler, hayret etmege, giilismege, acimaga bas-
ladilar. Ah| zavalh kadin, bu kadar giizel,
bu kadar gen¢ oldugu halde, neredeyse, bes
cocuk anasi olacakti | Halbuki kocasi da,
kaba saba bir adama benzemiyordu. Mathieu
ile Marianne, bunlan pekala anliyorlar, cesa-
retle, tovbekarhga yanagmadan, biribirlerine
gilimsiyorlar, kuvvetin, sihhatin, gizelligin
kendilerinde olduguna sakin bir inang iginde,
mesut do6l bereketlerini, utang duymadan gii-
pegiindiiz, sokakta gezdiriyorlardi.
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Fakat, yapraklarn dokiik biiyik agaglarin
yanina gelince, Rose'u, bereket versin hald
giineg vurmakta olan bir peykeye, bir l&hza
oturtmak zorunda kaldilar. Hava sicak degil-
di, giineg algahyordu, ddniig i¢in biraz acele
etmek lazimgeldi. Bununla beraber, yiizleri
igneliyen bu giddetli sogukta, hafif pembe-
legmis soluk altin rengi alan bu engin sema
altinda, doniig ¢ok giizel oldu. Oglanlar, ayak-
larini yere daha hizh vuruyorlardi. Kiz egle-
leniyor, aglamiyordu. Ana ile baba, bol agik
havanin verdigi negeyle mest, gezintilerinden
pek memnun, taburu Onleri sira iterek Fédé-
ration soka@imin koégesini dondiikleri zaman,
saat i¢ti. Orada da, yine bir takim insanlar
biriktiler, gecerlerken onlara baktilar; fakat,
bunlar, herhalde iyi insanlardi, ¢iinkii, bu ka-
dar hamarat davranan baba ile anaya ¢ap-
kinca bakiglar firlatarak, bu giizel g¢ocuklara
giliiyorlardi.

Marianne, eve dondiigi zaman, yorgun-
caydi, Mathieu'niin, sokaga ¢ikmadan once,
Zoé’ye, doniig icin iyi bir ates yakmasim
tembih ettigi salonda, bir gezlonga uzand.
Cocuklar, yorulduklari i¢in, bir middet pek
uslu oturdular, kiigik bir masamn etrafina
dizilip, Denis’'nin okudugu bir masalh dinle-
mege koyuldular., Tam o sirada bir misafir
geldi. Bu, Constance’di, Maurice’le beraber
yapti§1 bir araba gezintisinden déniiste, ug-
rayip Marianne yoklamak aklina gelmisti;
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anasi defildi ama, kendisi istemedigi igin
degildi.

Kocasinin sGyledigi tuhaf soze giilimsi-
yen Marianne, ortah§ yatistirmak istedigin-
den, c¢abucak, lafi degistirdi. Beauchéne'in
hatirim sordu.

— Alexandre nerede, nigin getirmediniz ?
Bir haftadir gelmiyor.

Mathieu, hemen likirdiya kargt :

— A canim, diin akgsam ava gitti, dedim
ya. Safakla beraber koruda dolagabilmek igin,
gece Chantebled’nin Gte tarafinda, Puymo-
reau'da yatmaga mecbur oldu, herhalde, yarin
ancak déner.

— Hal Evet, sahi, hatirladim. Koruda do-
lagmanin da tam havasi.

Bu da tehlikeli bir bahisti. Marianne, bu
lafy agtigina pigsman olmusgtu, ¢iinkd, Beau-
chéne’in, avda oldugunu séyledigi zaman,
nerede bulundugu pek belli degildi. Sabah-
leyin erkenden av aramaya ¢ikmak, digsarida
gecelemek igin iyi bir bahaneydi. Beauchéne,
bunu o kadar suistimal-etmege baglamgti ki,
Constance, igin ashm bilse gerekti. Fakat,
kanisi gebe kaldi kalali, kocas), artik evden
disan ¢ikmiyan, hep ihtimamla ona bakan,
biribirine bu ¢ok bagh kari kocanin yaninda,
metin ve sikin gorinmek istedi.

— Digan1 ¢iksin, biraz yorulsun diye ben
zorluyorum, dedi. Cok kanl, bol havaya ih-
tiyac1 var; av ona ¢ok yarar,
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O esnada, kapinin zili bir daha c¢alind,
bir misafir daha geldi. Bu sefer kiz1 Reine’le
beraber Valérie igeri girdi. Madam Beau-
chére’i goriince kizard); taklidetmek istedigi
yiksek servet ileminin bu mikemmel 6rnegi,
onun iizerinde ¢ok kuvvetli tesir yapiyordu.
Fakat, Constance, bu yeni misafirin gelme-
siyle hasil olan kargagahktan istifade ederek
kalkti, maalesef fazla kalamiyacagim sdyledi.
Bir ahbab1 evde onu bekliyecekti.

Mathieu :

— Bari Maurice’i bize birakin, dedi. Ba-
kin, gsimdi Reine de geldi, altisi beraber oyun
oynarlar, kahvealtisim ettirdikten sonra, co-
cugu ben size getiririm.

Maurice, tekrar, annesinin eteklerine si-
ginmigt. Constance, teklifi geri g¢evirdi.

— Yoo, olmaz, olmaz l... Biliyorsunuz ya,
perhizde, bagka yerde yemek yemesini hig
istemem... Allaha i1smarladik, gidiyorum. Ge-
cerken, ugrayip hatinmzi1 sorayim, dedim.
Haydi, hogga kalin, Allaha 1smarladik.

Cocugu ahp giderken, Valérie’ye, hig¢ bir
sey sOylemeden, sadece, teklifsiz ve yapmacik
bir tavirla elini sikti;; o da, bunu, pek kibarca
bir hareket saydi. Reine bir parga tamdifn
Maurice’e giilimsemigti. Kiz, o giin, mavi,
kalin diradan fistaniyle, giir, siyah saglarimn
cergeveledigi giile¢ yiiziyle pek sirindi, anne-
sine de o kadar ¢ok benziyordu ki, adeta,
kiigiik kardesi sanihirdi.
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Marianne, g¢ocugu pek sevdi, yanina ga-
girdr :

— QGel, seni 6peyim... Aman! Ne cici
matmazel, bul Ne kadar da giizellegmis, bii-
yiimiig! Ka¢ yaginda var ?

Valérie :

— Yakinda on iigiine basacak, dedi

Constance’in kalktifi koltuga oturmugtu,
geng kadinin giizel goézlerindeki tasah ifade,
Mathieu'niin dikkatine c¢arpti. Valérie, ‘tipki
Constance gibi, hatir sormak igin ugradigim
soyledikten ve ¢ocuklarla annelerinin sihhatli
hallerine memnuni,etini gosterdikten sonra
susmug, gamlanmig, gizli derdine gomiilmiis,
biitiin bu ahbaplarin kendisini unutmaygla-
rina sevinen Marianne’in tegekkiir edigini
dn'iyordu. O zaman, Mathieu, ikisini yalmz
birakmag diigiindi.

— Reine, yavrucugum, haydi, ¢ocuklarla
beraber yemek odasina gel, kahvaltiyi hazir-
hyalim, sofray1 kurahm. Cok egleniriz.

Bu fikir, kulaklan sa@ir edecek kadar
kuvvetli bir yaygaraya sebepoldu. Okunan
kitap unutuldu, masa itilip kakildi, lig¢ oglan,
Reine’i siiriikliyerek ¢ilginca kogustular; Roze
da arkada kalmg, elleri izerine diigsmiis, son-
ra, kedi yavrusu gibi sigriya haykira, onlarin
pesinden gitmigti.

Valérie, Marianne'la yalmz kalir kalmaz,
icini gekti.

— Ah| gekerim, kendinizi sikintiya koyma-
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dan, boéyle, dilediginiz gibi giizel g¢ocuklar
dogurabiliyorsunuz, ne kadar bahtiyarsinz !
Bu saadetten ben mahrumum.

Gen¢ kadin, pek sasirmig, onun yiiziine
bakiyordu.

— Ne gibi ? Zannederim, siz de, diledi-
giniz gibi harekette serbestsiniz, durumunuz
benimkinin ayni.

— Ne gezer, giizelim, ne gezer | Sizin zevk-
leriniz sade, hayatimz benimki tertip degil.
Malim ya, hayatta herkesin kendine goére
bir tutumu vardir. Biz, Reine’i ve kendimizi
diigsiinerek, her geyi ona gore yoluna koy-
duktu, eger, simdi bastan basa degisiklik
yapmak zorunda kalirsak, feldket olacak.

Sonra, ani ve siddetli bir yeisle ilive
etti:

— Eger, sizin gibi gebe oldugumu goriir-
sem, gebeligime emin olursam, ne yapaca-
gim bilmiyorum, deli olurum |

Kendini tutmasina ragmen, gézlerinden
yaglar fiskirdy, titrek elleriyle yiizind oOrttd.

Marianne, gitgide artan bir hayretle ye-
rinde dogruldu, Valérie’nin ellerini muhabet-
le tuttu, onu teselliye g¢ahsti. Nihayet, onu
sOyletti, ¢ aydanberi, kendisini gebe san-
masina Sebep olan bazi haller bulundugu-
nu 6grendi. Once, muhtemel gecikmelere
hiikkmederek igi rahat etmisti, fakat o ay,
siiphesi kesinlegmisti, akh basinda degildi.
Bu beklenmedik gebelik karsisinda, kocasi-
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nin ve kendisinin gasirip kaldiklarim anlati-
yordu, ¢iinki, ikisi de, intiyath davrandikla-
rina ¢ok emindiler. Kendisini ¢ok seven za-
valli adamcagiz, bu meselede onun séziini
kirmaktansa, bir bacagini kesmege raz olur-
du. Kendisi de, hep uyanikti, hep tedbir
aliyordu. Bu hale gére, meseleyi izaha imkan
kalmiyordu, onlar gibi sevisen ve bu dere-
ceye kadar anlagsan bir kar1 kocanin bagmna
béyle bir halin gelebilecegine asla ihtimal
verilemezdi.

Marianne, nihayet, isi tatilya baglamak
igin :

— Mademki olan olmugtur, eh, ne ya-
palim, kazaya riza gosterirsiniz. Hosg geldi,
safa geldi, zavall yavrucak ]

Valérie, tekrar yeis ve oftke ile ¢irpina-
rak, haykird :

— Imkén yok, a camim, imkin yok! Om-
rimiiz olduk¢ca bdyle orta halli yagiyama-
yiz... Kocanz, benimkinin ona sir olarak
anlattigi seyleri size sOylemigtir, tabii. Simdi
Crédit National’de biiyiik bir mevki sahibi
olan eski katiplerinden Michaud'nun teklifi
izerine, kocam, Beauchéne fabrikasindan
ayrilmaga karar vermigti; orada istikbali yok,
kendisi de, az zamanda yiiksek bir mevkie
erigmek icin, o kred: bankasina girecekti. Ne
var ki, dnce, fabrikada aldig1 bes bin frang
birakip, O¢ bin alti yiiz frank maagh bir kii-
¢ik vazifeyi kabul etmesi liazimgeliyordu.
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Simdi, gebelik, dogum, yeni bir ¢ocuk daha
biyiitme isleri ¢ikinca, bu tehlikeyi nasil g6-
ze alahm, ayda ii¢ yiz frankla nasil idare
edelim?... Bitin hasaplarimz1 yapmgtik,
bu yezit gocuk hepsini altiist etti, bizi ebe-
diyen sefalete mahkim birakt:.

Marianne, o sakin haliyle, giilimsiyerek:

— Ne muhakeme, ne muhakeme, dedi.

— Ama, bu muhakemeler dogru, giizelim.
Karsimiza bir firsat ¢ikti, kacgirdik mi artik
ebediyen bitti demektir Eger, kismeti bagka
taraftan acgildign giin, kocam fabrikay1 birak-
miyacak olursa, artik oraya mihlamp kalacak,
biitiin hayalleri suya diigecek, Reine'in geyizi
de, bizim mesut hayatimiz da, biitin O6mri-
miz igin kurdugumuz emeller de... Nasil
olur ? Siz; bu kadar zeki oldugunuz halde,
bunu anhyamyor musunuz ?

— Evet, evet, anhyorum. Yalniz, ne
yapayim, bu kadar ¢ok hesap benim igin ga-
liba pek uzak ki, dogrulugunu anlamak zor
geliyor. Hem gasiyorum, hem iziiliyorum...
Cocuk gelince, kabul etmekten bagka yapa-
cak gey yoktur, ne de olsa, nese ve zengin-
lik getirir. Bundan sade bir gsey olur mu?

Valérie, tekrar gézyaslariyle itiraz etti.

— Gidin de bunlar1 zavalli kocama anla-
t:n bakalim; yapt@ bu marifetten sonra 6yle
meyus, dyle mahcup ki, artik, sokaga ¢ikmaz
oldu. Meseld, bugiin pazar oldugu halde, ne-
rede biliyor musunuz ? Evde kaldi; ¢alisacak,
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fabrikadaki iginden ayrn bes on para kazani-

yor.. Ama, icabederse, onun hatirn igin
azim gosterecegim Oyle zayif yirekli, oyle
iyi adam kil

Sonra, agikga sOylemedigi diigiincelerle,
birdenbire telislanir gibi oldu. Ellerini ugus-
turdu, higkiriklar arasinda, kekeledi.

— Hayir, hayirl Gebe degilim, gebe kal-
mis olamam | Hayir, hayir | Olmiyacak, iste-
miyorum |

Oyle bir istirapla qrpimyordu ki, Ma-
rianne, ona, makul sézlerle dert anlatmaktan
vazgecti, derdini avutmak icgin, muhabbetle,
kollarn arasina aldi; bir taraftan da, g¢ocuk-
larin kahkahalariyle ¢inhyan bitigik odadan,
agladif isitilecek diye korkuyordu. Yaglarim
kurutunca, onu, o odaya gétiirdi.

Oglanlar, el c¢irparak, ayaklarim yere
vurarak :

— Sofraya | sofraya! diye haykirigiyorlardi.

Kahvalt: i¢in hazirlanan bu sofra, pek ne-
fisti; Mathieu, eglence olsun diye, Reine’in
yardimiyle, masanin istiine, ig¢i pastalarla ve
regelle dolu dort’ yemigligi, tenazurlu bir ge-
kilde yerlestirmekle mesguldi. Ug oglan, ter-
tibata karigmak istiyorlar, igi geciktiriyorlardu.
Rose’un da, 6te beriyi kirmasina ramak ka-
liyordu. Fakat, ne kadar egleniyorlardi, hele
Reine, ufacik ev kadini haliyle ne kadar si-
rindi | Ambroise, gelip annesine, Reine benim
karim, Rose da bebegimiz dedigi zaman, kiz,
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herhalde gézii goktan agilmig olacak ki, giil-
mege bagladi, Marianne, Valérie’nin, gozyas-
larim tekrar zaptetmege ugrastigim gorerek,
cocugu susturdu. Sonra, kahvalt edildi, ¢o-
cuklar kapig kapig yediler.

O giizel pazar giinii aksami, saat dokuz
olur olmaz, ¢ocuklar yataklarina yatmig, mi-
sil misil uyuyorlard: ki, Mathieu ile Marianne,
kendi odalarina gekildiler. Mathieu, karisinin
derhal yatmasim istedi, onu ortiip bastirdy,
baginin altina yastklar yerlestirdi. Sonra, saat
ona kadar, bagucunda oturup bekledi, ona ki-
tap okudu; ¢iinkii, Marianne, o saatte bir fin-
can ithlamur igecekti; Mathieu, her aksam,
inadedip, ihlamuru kendisi kaynatiyor, hiz-
metci kadina ihtiyac: olmadigim séyliiyordu.
Marianne, ihlamuru igip bitirince, Mathieu,
onun yanaklarina, kardesce iki iri buse kon-
durduktan sonra, hayirh bir gece temenni
etti; ¢iinkii, karisi, onun igin kutsal bir geydi,
bu yiizden biribirlerine takiliyor, biribirlerine
mosyd ve madam diye hitabediyorlardi. Ma-
thieu'niin kigik karyolasi hazirdi, soyundu,
lambay: sondiirdii, karisina uyu diye seslendi.
Fakat kendisi, kulak kabartmig, gézlerini ka-
pamiyor, onun hafif ve muntazam nefesini
isitip uyudugunu anlamak i¢in bekliyordu.
Kag defalar, yatt§i yerden kaikiyor, onun
etrafinda doniip duruyor, uykusunu dindar
bir tapinigla kusatmaga devam ediyordu !

Mathieu, bir kiralige gibi uykudan uyandi-
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gim istedigi, kig giinesinde, masallardaki gii-
zel prensesler gibi gezdirdigi Marianne’a, ak-
samlari, odalarinda, bir tannga gibi tapiyor,
hizmet ediyordu Bu, bakireye tapin:gtan da-
ha yiiksek, daha gergek bir tapimgti, anaya,
sevilen ve tebcil edilen, ezeli ve ebedi hayat
yaratmak igin gektigi cile ortasinda, muzta-
rip ve ulu anaya tapimgti.

Il

Froment’lar, Séguin’lerin d’Antin caddesin-
deki muhtesem konaklarinda 6gle yemegei
yiyecekleri giin, Valentine, kendisini siisleyip
birinci kattaki kiigik odasinda, gezlonga
uzatsin diye, daha saat onda, zili ¢alip oda
hizmetgisi Céleste’i.gagirdi. Iginden ¢ikmiyan
marazi korkulara dair, kendisi gibi gebe bir
kadinla goriigmek i¢in duydugu dayanilmaz
ihtiyaca maglup olarak konugmak istedigin-
den, Marianne’a erken gelmesini rica eden
kendisiydi.

Bir ayna istedi, kendisini seyretti, meyus
meyus bagim salladi; ¢il basmg, sarigin, giizel
yiiziyle, tavus mavisi ipekli bir bulizun iyice
gizliyemedigi, sekli bozulmusg siilin vicudiyle,
kendisini ¢ok g¢irkinlegsmis buluyordu.

— M0osy6 burada mi ? diye sordu.

Onu evvelki giindenberi gérmemigti. Isleri
oldugunu sdyliiyor, c¢ogu zaman, Ofle ve
aksam yemekierini digsarida yiyor, sonra da
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sabahleyin, karisimi rahatsiz etmek istemedigi
bahanesiyle, odasina girmekten sakiniyordu.

— Hayir, madam, mésy6 saat dokuz su-
larinda ¢ikti, donmedigine de eminim.

— Pekilda... MoGsyé Froment'la karisi
gelir gelmez, kendilerini buraya getirin.

Rehavetle, eline bir kitap aldi,, beklemege
basladi.

Doktor Boutanin Mathieu ile Marianne’a
ihsas ettigi gibi, Valentine’in bu beklenmedik
gebeligi, kan koca arasinda devamli firti-
nalar koparan bir sebep olmustu. Once, Sé-
guin kaba bir 6fkeye kapilmig, bu ¢ocugun
kendisinden olmasi imkdm bulunmadigim bay-
kirmigti. En siki1 ihtiyat tedbirleri aldigina
emin bulundugunu séyliyor, karisina, bir
agsikiyle yatmig olmak tohmetini agikga yiik-
liyordu; en asir1 kétimserlikle kibar bir ta-
sasizhk taklidi yapan bu reybf adamda, az-
gin ve asagnhk bir siiriici kiskanghg, igreng
kelimelerle, dayak tehditleriyle kendini gos-
termigti. Korkun¢ kavgalar oldu. Sonra, ka-
din, gozyaslan iginde, doktor Boutan'in ha-
kemligine basgvurulmasim istedi. Fakat, dok-
tor, kocayr ayrica sorguya c¢ektikten sonra,
o ¢ok siki tedbirlerinin nasil yetmedigini izah
ederek, aym sartlar iginde gebe kalan belki
yirmi kadin saydiysa da Séguin dediginden
donmiiyor, kanaati bir an sarsiir gibi olduk-
tan sonra, doktor gider gitmez o feci it-
hamlarina tekrar baghyordu. Doktor aleyhine



180 DOL BEREKET}

atip tutuyor, onun su¢ ortag oldugunu séy-
liyecek kadar ileri gidiyor, bilhassa kagamak-
lara dair aldifh giddetli dersten dolay: 6fkele-
niyordu; ¢iinkii, biitin fenahk, kar1 kocanin,
iginde cirpindign ac1 durum, elbette ki bu
giinahkar hareketlerden ileri geliyordu. Eger
koca, kagamaklar yapmamg olsaydi, ¢ocugu-
nun belki kendisinden olmadifina dair kor-
kung¢ siiphe, simdi yiiregine sokulmus bulun-
miyacakt. Biitiin felaketleri, kagamakh hare-
ketlerden bilen doktor, bu hareketlere niifus
azalmasi, neslin tereddisi, ailenin 6nce ahlak-
sizhiga digmesi, sonra mahvolmas), erkegin
paradan yahut zevkten bagka bir sey pesinde
kosmaz olugu, kadimin sapitarak zindya diis-
mesi gibi sayisiz koti akibetler yiiklemekte,
tabii kusur etmiyordu. Séguin, devamh bir
ofke igindeydi, bu gibi fikirler, o zamana
kadar inandifi ve diledigi ne varsa hepsini
kusurlu buldugu i¢in de, bu 6fkesi daha gid-
detli oluyordu.

Bu arada, karn koca, monden hayatlarina
devam ettiler. Kadin, gebeligini itiraf etmi-
yor, viicudunu pathyacak gibi sikiyor, balo-
larda dans ediyor, tiyatrodan giktiktan sonra,
gece ziyafetlerinde sampanya igiyordu; erkek,
utandinict  kiskangiok  buhranlarim  gizliyor,
miistehzi bir tasasizhkla, her zamanki hayat-
lariny yagiyorlarmig gibi gozikiiyordu. Zaten,
kadin, heniiz kendisinde hi¢ bir kusur bul-
madif1 igin, kocasini, sevgiden ziyade gurur
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yiziinden, muhafaza etmek istiyordu; ¢iinki,
bazan ona da sdyledigi gibi, kocas), o kadar
kaba bir gekilde bagina kaktifn asiki nihayet
edinmesi i¢in, ne yapmak miimkiinse yapiyor-
du; korselerinin iginde azap gekmesi, her ak-
sam, ¢ocugunu diigiirmek tehlikesiyle karg-
lagmasi, artik ovinmeden ve zevkten mah-
rum kaldigi giin terk edilmekle tehdidedilen
kadin sifatiyle, miicadele etmek igindi. Fakat,
bir gece, bir ilk temsilden doniste, az daha
oliyordu, bunun iizerine, ertesi giinden itiba-
ren, odasindan (ikmamak zorunda kaldi. Ar-
tik meglub olmugtu, zahmetli bir gebelik bag-
ladi, sancisiz bir saat rahat edemez oldu. O
andan itibaren, kan koca arasindaki minase-
bet daha kétiilegti, Valentine'in, tehdidini
hissettigi seylerin Lepsi gercgeklesti. Séguin,
son derece terslikle davramyor, kansinin ya-
ninda bulunduk¢a, kavga etmeden duramiyor-
du. Bu hasta, girkinlesmis, zevkte beceriksiz
kadin, onu gileden gikartiyordu. Hatta tiksin-
diriyordu. Sokaga daha fazla gikmaga baglads,
¢ok gegmeden, bekir erkek itiyatlar1 edindi.
Igin igin yanmakta olan kumar iptilds), iyice
sonmemig bir yangin siddetiyle tekrar tutustu
Eve gelmemege, kuliipte gecelemege basladi.
Sonra, kadinlar, gebe kalmak budalahginda
bulunmiyan, eglencel ve giizel, igtah wverici
hallerini muhafaza etmesini bilen fahigeler,
onu tekrar kavradilar. Insanin, kendi evinde,
ige yarar bir kadin bulunmayinca, elbette
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bagka yerde, bagka kadinlar aramasi lazimd.
Séguin, eve doniip de kiskanghk buhranlarina
tekrar yakalaninca, karmini, kendisiyle alay
eder gibi, kendisine karg:1 bir hakaret gibi
gordiigi bu bicare hasta karisim oGldiirecegi
geliyordu.

Saat on bire geyrek kala sularinda, Cé-
leste goziktii.

Valentine, kitabim elinden birakarak telas-
la sordu

— Mosy6 mii geldi?

— Hayir, madam, beklediginiz misafirler
geldi, m6sy6 Froment’la madamu.

— Igeri al... Mésyd gelir gelmez, bana
haber ver.

Marianne’la Mathieu iceri alimr alinmaz,
yerinde dogruldu, iltifath bir tavirla ellerini
uzath :

— Sizin zahmet edip bana gelmenizde 1s-
rar ettigim icin beni mazur goérin, azizim
madam; ama, goriiyorsunuz ya, ben size ge-
lemezdim, muhterem doktorumuz Boutan da,
sizin ¢ok saglam ve gayretli oldugunuzu sdy-
lemigti... Yemegimi kabul ettiniz, ¢ok nazik-
siniz | Sizi gormegi, sizinle bir par¢a konus-
mag ¢ok siddetle 6zliyordum! Buyurun, su
koltuga oturun, su bana en yakin koltuga,

Mathieu ona bakiyor, sangin gizelligi
iginde ¢ok nefis gordiigii bu kadini, bu ka-
dar sararmig, harabolmug buldugu igin sag-
yordu; Valentine de, Marianne'in sakin ve
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metin hali, iri parlak gozlerinin muhafaza et-
tigi giilimser duruluk dikkatini g¢ektigi igin,
heyecanla, onu siiziiyordu.

Marianne, hatirginas bir eda ile :

— Aasil, davetinizden dolay: ben size te-
sekkiir ederim, diye oevap verdi. Hareket et-
mek bana ¢ok iyi geliyor, yaya gelebildigim
i¢cin ¢ok sevindim... Ooh! isterseniz, benim
gibi, siz de yiiriirsiiniiz, biraz gayret goster-
mekten ibaret.

Bunun iizerine, ikisi arasinda, mahrem bir
sohbet bagladi; bu arada, Mathieu, onlarin
konustuklarina kulak bile vermedigine inandi-
rarak, rahat rahat goriigebilsinler diye, kiigiik
bir masanin istinde kalmg olan kitab ag-
migti. Marianne’la Valentine biribirlerini pek
seyrek gormiiglerdi, ne fikirleri bakimindan,
ne Aadetleri bakimindan, aralarinda hi¢ bir
ortaklik yoktu: fakat, durumlar1 arasindaki
benzerlik, onlan biribirine yaklagtinyordu.
Hele Valentine, bilmek, malimat edinmek,
yiiregi rahat etmek igin, o kadar biiyik bir
istek duyuyordu kil Once doktor Boutan’dan
bahsetti, hastalarindan hi¢ birini asla kaybet-
medigini, ondan daha eli ¢cabuk, daha bece-
rikli lavta bulunmadigim bir kere daha isit-
mek istiyordu. Marianne, hayret etti, doktoru
pekild tanimasi gerektigini sOyledi, ¢iinki,
Valentine, iki defa onun elinden gecmisti.
Evet, siphesiz, ne var ki, doktorun meziyet-
lerini bagkasinin agzindan dinlerse, yiiregi
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rahat ediyordu, Sonra, bitip tikenmez sual-
lere girigti, her teferruati iistiiste sordu, kar-
sisindaki gebe kadinin, ne hissettigini, sanci-
larinin neresinde oldugunu, ne neviden san-
cilar duydugunu, nasil yemek yedigini, nasil
uyudugunu, huldsa duygularim, fikirlerini, bi-
tiin o rahat gebeligini anlatmasim istedi. Ma-
rianne, giilimser ve gayretli onu avutmak
ve cesaretlendirmek igin, iyi kalbliligiyle, bu
merak: tatmin ederek, kendisi imitli oldu-
gunu, isin kolayca bitecegini, bu sefer yine
bir oglan doguracagin, siikiinetile anlathf si.
rada, Valentine, birdenbire, derin higkirik-
larla aglamaga baglad.

— Ah! Ben olecegim, Olecegim, eminim |

Yakinda élecegine dair besledigi bu ka-
naat, kimseye sGylemege cesaret edemedigi
halde, yiireginden ¢ikmyordu. Bu, fesada
ugramig sinirlerinin bozuklugiyle, kocasinin
gosterdigi ihmalle, onu her saat azap iginde
birakan bir igkenceydi; aile hayatin1 mahvet-
tikten sonra hayatim da sondiirecek olan bu
yezit ¢ocuk, onu, bdylece, karanhk bir ugu-
ruma firlatiyordu.

Marianne, neseyle haykird::

— Nasil, dlecek misiniz ? Insan hi¢ 6lir
mii?... Ne derler, biliyor musunuz ? Bodyle
kasvetli diigiincelere saplanan kadinlar, hep,
diinyanin en kolay dofumunu yaparlarmis.

Mathieu, bu sevimli yalam, giilimsemekle
beraber teyidetti; iyi sGzlere susamig, yalan
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da olsa, hep, somu iyiye ¢ikacak kesin vait
bekleyen, esen en kiigiik solukla iirperen
meyus kadim, bu, bir parca ferahlatti Bu-
nunla beraber, yine dertli idi; tam o srada,
Céleste, tekrar gikageldi; gelir gelmez, ha-
niminin goézlerinde beliren sessiz istifhama
cevap verdi.

— Hayir, madam; gelen yine mdsyo de-
gil... Benim memleketlim bir kadin var de-
migtim ya, Sophie Couteau, Rougemont’'da
Couteau kadin diye gafirirlar, zanaat, Pa-
ris’e sitnine getirmek...

Bu gekilde rahatsiz edildigine fena halde
kizan Valentine, hizmetgi kadin1 giddetle ters-
liyerek odadan kogmaga hazirlanirken, bu
86z iizerine sakinlegti.

— E, ne olmug ?

— lIste o gelmis... Size dedigim gibi, eger
gsimdiden bir siitnine 1smarlamak istiyorsaniz,
memlekette, ¢cok iyi bir tanesini bulup, iste-
diginiz giin size getirebilir.

Arahk kapimin arkasinda bekliyen Couteau
kadin, ¢agnimadan igeri girmegi goze aldi.
Kuru ve cevik, koéyli tavirh, fakat Paris’e
sik gele gide ¢ok iggiizarlagm's bir kadindi.
Uzun yiizd, keskin bakigh ufacik gozleri,
sivri burnu sevimli bir babacanhk ifadesi ta-
siyor, hosa gitmiyor degildi; fakat, hile ve
tamah ifadeli, ince dudaklhh agz, bu tesiri
bozuyordu. Koyu renkli, yiin bir fistan, siyah
bir pelerin, siyah yarnm eldivenler, san kur-
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deldh siyah bir hotoz, ona kiliseye giden,
yabanhk esvaplarim giymig, muhterem bir
tagrah hadin hali veriyordu.

Valentine, onu yukardan asafiya siizerek :

— Siz hi¢ siitninelik ettiniz mi? diye
sordu.

— Evet madam, ama, on sene evvel,
yirmi yagindayken; sonra evlendim, siitnine-
lik etmenin, insam zenginlestirmiyecegini dii-
siindim O zaman, bagkalarim siitninelige ge-
tirmegi daha dogru buldum.

Burjuvalarin hizmetinde sagmal inek za-
naat1 iglemenin ne kadar budalaca bir gey
oldugunu anlatan zeki bir kadin tebessii-
miyle, hafif¢e gilimsedi. Fakat, fazla ileri
gitmis olmaktan korkuyordu.

— Para veren insanlara, elden gelen hiz-
met goriiliir, degil mi madam ? Doktor, benim
artik hig iyi siit veremiyecegimi soylemigti;
zavall miniminileri iyi beslememektense, on-
lara, daha bagka tiirli faydali olmag miina-
sip gordim.

— Siz, Paris’teki idarehanelere mi siitnine
getiriyorsunuz ?

— Evet, madam, ayda iki defa, birkag
idarehaneye, ama, asil, Roquépine sokagin-
daki Broquette idarehanesine. Pek namuslu
bir miiessesedir, orada, aldatimak tehlikesi
yoktur. Onun igin, eger isterseniz, siz
elimmn altindaki siitninelerin en mikem-
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melini, sdz gelisi, sahim secerim. Isin erba-
bidir, bana giivenebilirsiniz.

Céleste, haniminin bir tiirli karar vere-
med:§ini gorerek, Couteau kadinin, o sabah
nasil geldigini anlatmak istedi, araya girmegi
miinasip gordi.

— Memlekete donerken, hemen her sefe-
rinde, bir siitninenin, yahut siitnine getire-
cek kadar zengin olmiyan bir ailenin meme-
deki gocugunu beraber gotiiriiyor, orada, bir
dadiya emanet ediyor. Bu gece dofuran ma-
dam Menoux’nun ¢ocugunu almaga g:derken,
biraz evvel, beni gérmek igin buraya ug-
ramis.

Valentine, bir ¢ighk kopard, telasla :
— Ya!l Tuhafiyec1 kadin dogurdu mu?

Bana nigin haber vermedin ?... Sdylesene a
canmim ! Nasil dogurmug ?

Bu madam Menoux, bir miizede, ayda
yiz elli frank maagla muhafizhk eden ve
yakigikh bir erkek olan eski bir askerin ka-
nsiydi. Kadin, kocasim ¢ok seviyordu, kigik
bir tuhafiyeci diikkdm acacek kadar gayretli
davranmigt, orada, hemen hemen kocasi
kadar para kazamyordu; béylece, aile, refah
igcinde, gayet mesut yasiyordu.

O ufacikk diikkdnda, saatlerce gene g¢al-
makla vakit gegirdigi igin, belki yirmi defa
azar igiten Céleste, kendisine bu gekilde sual
soruldugu igin, sinsi ve miistehzi giilimsiye-
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rek, koltuklarim kabartti. Kasildi, 6nemliligini
hissettirdi :

— Hergey gayet yolunda gitti madam...
Miikemmel bir dogum, nurtopu gibi bir og-
lan. . Ne yalan s6yliyeyim madam, bu sabah,
goreyim diye kosa koga gittim. Merak et-
mekte hakhyim, degil mi ya?

Sonra, Valentine, heyecanla sual sormaga
devam edince, en kiigiik teferruata kadar
giristi.

— /aten, iyi ellerde idi. Rocher sokaginin
alt bagindaki ebe madam Rouche’u, kendisine
ben salik vermigtim, ahbaplarimdan birini do-
gurtmugtu. O ahbabim, kendisini bana ¢ok
methetti. Tabii, madam Bourdieu gibi olamaz,
onun, Miromesnil sokaginda, ¢ok giizel terti-
bath bir yeri var, ama, bu, 6tekinden daha
ucuza geliyor, hem de, dogrusu, 6teki kus
kondurmuyor ya.. Madame Rouche, isi uzat-
maz, iistelik, sahiden hatirginas kadindir da.

Mathieu’niin, goézlerini dikip kendisine
baktigim goériince birdenbire sustu. Ne séyle-
misti ki, bu moésyo, kendisine Gyle bakiyor.
du? Sasird;, kendi karnina, kagamakh ve
endigeli bir nazarla bakh. Kendisi de alt1 ay-
Ik gebe oldugu icin, yerinden olmak korku-
siyle, patlyacak gibi karmm sikiyordu. Pa-
ris’e gelir gelmez, cahgtiffn evin oflu ile mi-
nasebette bulunup bir anhk bir gaflet yiziin-
den bir defa gebe kalmig, ¢ocuk diigiirtmekte
ihtisas sahibi olan madam Rouche’a, 6li bir
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cocuk aldirmigti. Bu seferki gocuk, eve gelip
giden esnafin birinden olsa gerekti; fakat,
simdi, isin geytanh§m o6grenmis, sikintiya
girmeden yalmz zevk siirecegini aklina koy-
mus oldugu halde ikinci defa gebe kalmak
budalalifini iglediginden dolay1 6fkeden ku-
duruyor, buna inanmak istemiyordu. Bu ka-
dar neseli goriinmesi, madam Rouche'u bu
kadar fazla methetmesi, yine bir 6li ¢ocuk
dogurmaga iyiden iyiye azmetmis olmasin-
dandi; daha simdiden, bir ay izin almaga
hazirlaniyor, Rougemont’daki annesinin g¢ok
hasta oldugundan bahsediyor, onu ¢ok o&zle-
digini, son nefesinde yaninda bulunmak iste-
digni séyliyordu.

Safdil bir tavir takinarak :

—-Yoo! béyle diyisim, bagklarindan din-
ledim de ondan, diye ilave etti Kendiligim-
den bir sey bildigim yok, tabii,

Bu at kafal, korpe ve davetkar tenli, es-
mer koca kiz, herhalde Mathieu’ye hig iti-
mat vermiyor, geng¢ adam, onu, ebe kadinlar
hakkinda gasilacak derecede maliimata sahip
buluyordu. Ona, hild giilimsiyerek bakiyor-
du, Céleste de, bu tebessimde, bu moésyo-
nin, kendi hakkindaki diigiincesini agikga
okuyordu.

Marianne :

— Peki ama, diye sordu, o dediffiniz tu-
hafiyeci kadin, g¢ocugunu ne diye yaninda
alikoymuyor ?
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Couteau kadin, kendi hesabina siitnine is-
temiyorsa, bagkalarim, bu ahg verigi yiirit-
mekte serbest birakmasi gereken bu. gebe

madama, fena ve sert bir bakigla, yan yan
bakti.

Céleste, lakirdinin degigmesine memnun :

— Kabil degil kil diye haykirdi. Madam
Menoux, avug i¢i kadar ufacik diikkdninda
gocugunu nasil muhafaza etsin? Dikkdnin
arkasinda bir tek kiigik oda var, orada yi-
yorlar, orada yatiyorlar; istelik, oras: da,
hava almaz, 11k almaz, daracik bir avluya
bakiyor. Cocuk orada bir hafta yagiyamaz.
Hem, kadincagz, biitin giin tezgahinin ba-
sinda, hizmetgisi yok, kocasi miizeden geldigi
saatte hazir bulsun diye yemek pigsirmege
mecbur, ¢ocukla mesgul olacak zaman bile
bulamaz... Merak etmeyin, elinden gelse, ¢o-
cugunu ahikoymag ¢ok isterdi! Kan koca
¢ok sevigiyorlar, ¢ok sevimli insanlar|

Marianne miiteessir olmustu :

— Sahi, dedi, ¢ok zavallh anneler var,
biitin kalbimle hallerine aciyorum. Bu kadin
yoksul degil, halbuki, ne aci bir ayrihga mah-
kim!l... Ben, ¢ocugumu béyle, tammadigim
bir memlekete gotirip bagka bir kadina ver-
seler, meraktan oliirdiim.

Couteau kadin, bu sozii, herhalde kendi
sahsina kars1 bir hicum saymig olsa gerek
ki, tereddiitli analari kandirmak igin takin-
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difn, kiigiik g¢ocuklara karg: gefkatli iyi in-
san edasim ald,

— Yoo ! Rougemont giizel yerdir, dedi.
Hem, BayeuX’ye uzak degildir, biz de, nihayet
yabani degiliz ya. Havasi o kadar iyidir ki,
tedaviye gelenler vardir. Sonra da, bize ema-
net edilen miniminilere iyi bakilir, sizi temin
ederim. Insanda kalb bulunmamah ki bu kiigiik
melekleri sevmesin.

Fakat, Mathieu'niin, hild bir sey soyle-
meden, bu sefer de kendisine nasil bakhgim
gorince sustu. Koyli kabugu altinda gayet
kurnaz oldugu igin, belki de, sesindeki sahte
ahengi anlamigti. Zaten, mademki bu madam
sadece, evine bir siitnine almak istiyordu,
memleket hakkinda bermutat yaptifn sarla-
tanhga ne lizum vardi? O zaman, tekrar:

— lste boyle, madam, diye devam etti,
size, en iyi siitnineyi getirecef§im, pirlanta
gibi bir kadin.

Zihni, bilda madam Menoux’nun rahat do-
gumiyle mesgul gibi goriinen Valentine, ken-
disi icin falihayir saydign bu hadiseyle yiire-
gi bir parca rahatlamg, bir azim eseri gos-
terecek kadar metin davranmigti.

— Hayir, hayir, onceden baglanmak iste-
mem. ldarehaneye getireceginiz siitnineleri
gormege bir adam yolhyacagim, bakahm,
onlarin arasinda istedigim -gibi birini bulabi-
lir miyiz ?

Sonra, bu kadinla daha fazla meggul ol-
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mad, bir el igaretiyle onu savdi, Marianne’la
konusmaga devam etti.

— Yeni gelecek g¢ocugu da emzirecek
misiniz ?

— Tabii, otekiler gibi. Biliyorsunuz ya,
kocamla ben, bu mesele hakkinda, bagka tdrli
diigiiniriiz. Eger, bir siitnine ise karigirsa, ¢o-
cuk bizim degilmig gibi gelecek.

— Siiphesiz, anhyorum. Ah! Ben de im-
kdn bulabilseydim! Ama, yapmiyorum, kabil
degil.

Couteau kadin, bosa ¢ikan tegebbiisiine
eseflenerek, latufkarhgindan dolay: kendisine
veriiecek olan hediyeye aciyarak hareketsiz
kalmigti. Biitin hincim ¢ocuklarinm kendisi
emziren bu gebe madama tekrar tekrar fir-
lattig« yan bakigta topladi: Matah geydi, bes-
belliydi, bir siitnine bile tutamiyacak kadar
meteliksiz insanlardi. Lakin, Céleste’in bir
bakig! izerine, hiirmetle selam verdi, hizmetgi
kadinla beraber ¢ikti.

Hemen arkasindan, Séguin igeri girdi; ‘her
zamanki gibi gayet sikti, evinde bulamadign
zevklerin, digarida elde ettigi setareti, yiiziin-
de okunuyordu.

— Affinmiz1 rica ederim, dedi, galiba sizi
beklettim. Igler bitip tiikenmiyor kil Geri bi-
rakilamyacak ziyaretler de wvard. Azi-
zim madam, sizi ¢ok iyi gordim... Elinizi
stkabildigim i¢in pek memnunum, azizim mos-
y6 Froment.
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Evvelki giindenberi odasina girmedi¢i ka-
risini unutuyordu. Ancak, aradan bir az za-
man gectikten sonra, kendisine sitemli bir
nazarla baktigim nihayet farkederek yanina
yaklagti. Egildi, dudaklarim saglarina degdirdi.

— lyi uyudun mu?

— Evet, ¢ok iyi uyudum, tegekkiir ederim.

Valentine, artik hiakim olamadig1 o yeisli
sinir buhranlarindan birine yakalanip, yine
aghyacakti, Fakat, orada bulunan davetlilerin
oninde kendini tutmaga muvaffak oldu. Za-
ten, sofract basi gelmig, yemegin hazir oldu-
gunu madama haber vermigti.

Valentine, genig ¢galgyma odasimin bir ké-
sesinde kurulmug olan sofraya kadar, Ma-
rianne’in koluna yaslamp, kisa adimlarla
yiriiyerek gitti. Odanin biiyik camh kapisi
d'Antin caddesine bakan cephenin orta kismim
tamamiyle kapliyordu. Gen¢ kadin, Mathieu’-
niin koluna girmedigi i¢in, hazin bir gilim-
semeyle Oziir dilemis, erkeklerin 6nden yiiri-
melerini, kadinlarn, bildikleri gibi harekette
serbest birakmalarim rica etmigti. Masa, iki
kadinin da, bacaklan serbest, rahat¢a oturup
serbest kalacaklar1 gekilde hazirlanmigtu.

Marianne, sofrada, yalmz dért kisilik ta-
lkim goriince, daha evvel de, dudaklarinin
ucuna kadar gelen bir suali sormaktan ken-
dini alamad.

— Cocuklariniz nerede? Onlar1 daha go-
remedim. Hasta degiller ya?
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Valentine :

— Yoo! hayir, gok siikiir, degiller, diye
cevap verdi. Bir o eksikti... Sabahlan, mi-
rebbiyeleriyle beraberdirler, 6gleye kadar
cahgirlar,

O zaman, Marianne’la gozgoze gelen Ma-
thieu de su suali sormak cesaretini gosterdi.

— Yemekte, ¢ocuklar1 sofraniza almyor
musunuz ki?

Séguin, 6fkeyle:

— Yoo! lste onu yapamam, dedi, Yalmz
oldugumuz zaman viicutlarina tahammiil etti-
gimiz yeter. Misafir varken, ¢ocuk kadar ta-
hammiil edilmez mahlik yoktur. Bizimkilerin
ne kadar terbiyesiz seyler olduklarim tasav-
vur edemezsiniz.

Hafif bir sogukluk oldu, susuldu; o sira-
da, sofraci bagi, mantarh yumurta dolmasi
dajitiyordu.

Valentine, yavag sesle :

— Birazdan goériirsiiniiz, dedi. Yemegin
sonunda gagirtacagim.

Yemek, gebe iki gen¢ kadinin kargilagma-
lariyle aldign siki samimilik mahiyetine rag-
men, ¢ok itinali, ¢ok dehdebeli oldu. Yu-
murtadan sonra, sofraya, barbunya iskarasiy-
le, culluk kebab: ve karides geldi. I¢ki ola-
rak, yemek devam ettifi miiddetce buzlu

sampanya, beyaz bordo ve kirmiz1 bordo sa-
rabi igildi.
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Bu rejimi, doktor Boutanm muvafik
bulmiyacag1 séylenince, Séguin omuz silkti.

— Adam sende | Doktor, yagh parga bu-
lursa nazlanmaz. Hem, onun nazariyeleri de
artik ¢cekilmez hale geldi... Viicuda su ya-
rar, su yaramaz diye bir sey bildigimiz var
m ki ?

Séguin, artik, digaridan geldigi zamanki
gibi giileryiizli degildi. Karisimn beklenme-
dik gebeligiyle altiist olan evindeki izinti-
lere, oraya ayak basar basmaz yeniden ya-
kalaniyormusg gibi evde, bir saat otursa, tek-
rar ac1 sOzli, oOfkeci, ddeta kaba bir adam
oluyordu. Bularan, diizeni bozulan hayatimin
miitemadi tahriki iginde yagsadifindan, kusur-
suz zerafetinin altindan, o hasta, fesatg1 ve
tahripgi, kaba ve zalim ruhu, artik, daha ¢a-
buk meydana ¢ikiyordu. Gecelerini kumarda
gecirmesi, metreslerine yeniden devama bag-
lamasi, elbette karisinin kabahati idi, agik¢a
kullandign tabirle, karisi, artik kullamlmaz
hale gelmigti. Bu yiizden, ona hinci vard,
hele, bekar erkek tagkinhiklarindan sonra eve
doniip geldigi zaman ona igkence etmekten
ddeta zevk ahyor, evinde karsilastifn her sey-
den sikdvet ediyor, sanki bir cehenneme
girmis gibi, her seyin gitgide berbat bir hale
geldigini soyliyordu. Yemek, bu yiizden, za-
man zaman izintild gecti. ki G¢ defa, Sé-
guin’le kansi, biribirlerine, sert, kihg¢ gibi ya-
ralayici soOzler soylediler. Sofraya getirilen
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bir vemek, ileri siirilen bir fikir, sadece,
esen hava gibi yoktan sebeplerle bdyle ko-
nusuyorlardi. Hatta, dikkat etmiyen bir kimse
icin, bunun ehemmiyeti bile yoktu. Fakat,
acgilan yara zehirliydi, gamh kadincagizin goz-
lerine yaglar doluyordu; halbuki, Séguin, ede-
biyat ve sanat heveskarhif tashyan, budalaca
bir kotimserlik gosterisiyle avunan, diinya-
nin, onu berhava edecek figek kadar bile degeri
olmadigini sdyliyen cemiyet adam, siivari
edasiyle, sinsi sinsi alay ediyordu. Lakin, sGy-
ledigi fazla sert bir s6z Valentine'i Gyle bir
isyanla ayaga kaldirdi ki, Séguin o6ziir dile-
mek zorunda kaldy; ¢iinkd, Vaugelade’larin
kani, onun damarlarinda uyanip da, bendisini,
magrur bir istihfafla ezdigi ve giiniin birinde
O¢ alacagim séyledigi zaman, karisindan kor-
kard:. Sofradaki gigeklerin iizerinden, soguk
bir hava daha esti.

Sonra, Valentine’le Marianne, ellerinde
olmadan, kendi aralarinda, durumlarindan,
korkularindan ve iimitlerinden tekrar bahset-
mege baglayinca, Séguin, Mathieu’ye, Chan-
tebled’deki genig malikdnesinden dolay: ¢ek-
tigi tziintdleri anlatarak, iginin zehrini bis-
bitin dokti. Av hayvanlan gitgide azahyor-
du, av hisselerini, gitgide daha giigliikle elden
cikariyordu. Geliri seneden seneye azalhyordu.
Onun igin. Chantebled’yi bagindan atarsa
pek memnun olacagim gizlemiyordu; ama, bu
¢ok az verimli korulara, bu ¢orak muazzam
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topraklara, batakhklara, c¢akil tasi dolu tar-
lalara, nereden alici bulunurdu? Mathieu dik-
katle dinliyordu, ¢iinkdi, gegen yaz yaptign
uzun gezintiler esnasinda, bu malikane ile
ilgilenmisgti.

— Bu arazinin, sahi, ekilip bigilemiyece-
gini mi zannediyorsunuz ? diye sordu. Bom-
bos uyuyan, koca topraga insan aciyor.

Séguin :

— Ekip bigmek mi? diye haykirdi. Aman!
Su mucizeyi gérsem. Orasi, tagtan ve kurba-
gadan bagka asla mahsul vermez.

Sofraya meyve gelmigti; Marianne, ¢gocuk-
lar1 getirecegine dair olan va'dini Valentine'e
hatirlatti, onlar gérmegi ve kucaklamag pek
istedigini sGyledi. Tam « sirada, bir hadise,
cocuklan tekrar unutturdu.

Sofraci bag, evin hanimina yaklagmg, ya-
vag sesle :

— Mosyo Santerre gelmig, madamin, ken-
disini kabul edip edemiyecegini soruyor, de-
migti.

Valentine, bu siirprize pek sevindigini
gosteren bir sayha kopard:

— Yal Nihayet, bizi hatirlamig 6yle mi?...
Evet, evet, igeri alin

Santerre, sofranin orada kurulmus oldu-
gunu ve masanin baginda, dort kiginin” hdla
yemek yedigini gorip kisa bir tereddiit ge-
cirdikten sonra, elini 6pmek iizere yaklaginca,
Valentine, o rehavetli edasiyle :
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— Siz o6lmediniz mi, azizim ? dedi. On beg
giinden fazladir, yiiziinizii gormedik... Yok,
yok, oziir dilemeyin. Pek tabii bir sey bu,
beni herkes terkediyor.

Séguin, gen¢ adamin elini sikarken, yine
biyik altindan giildd, ¢inkd, bu sitemden
kendine de pay g¢ikariyordu. Hakikat suydu
ki, Santerre, ayartma faaliyetinin, bu mev-
simsiz gebelik yiiziinden yarida kaldigini go-
riince, xiyaretlerini seyreklestirmeyi miinasip
bulmustu. Valentine'i, kocas1 gibi o da, her-
halde, pek hoga gider bulmuyor, arkadagh-
gim sikici teldkki ediyordu. Onun igin, asi
taarruzu ileride yapmak iizere, dogumu bek-
lemek gibi makul bir yol tutmugtu Fakat,
seyrek geliglerinde, Séguin’den gordiigii kaba
muameleler yiizinden gayet giicenik olan
Valentine'e kargi daha muhabbetli, daha yu-
mugak davraniyer, gen¢ kadimin, kendisine
ne kadar minnettar kaldigini biliyordu.

— Aman, azizim madam, benim gelme-
yigim, sirf, saygi saydifimdan, sizi rahatsiz
ederim korkusiyle | Hem, biliyorsunuz ya, su
arahk bir piyesim prova ediliyor, biitiin saat:
lerim dolu.

Hos, arkasindan, hemen, meftun ve hay-
ran bir sesle, geng kadm iltifatlara bogdu.

— Bu bulizla enfes olmussunuz, bagka bir
kadin olsa, g¢irkinlegirdi. Evet, evet, enfes,
dedigim dedik |

Bu 80zii, bir alay sayan Séguin, pek mem-
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nun oldu. Karisiyle ikisini, ahldksizca bir ar-
kadashga zorhyarak, bu arkadagh§in, azami
agik sagik konugma tarzimi bizzat ileri goti-
rerek, addeta Valentine'’in kollar1 arasina atti-
g1 Santerre'’in, onun isiki olmasi, yahut ola-
bilecegi ihtimali, o miithig kiskanghg arasin
da, tabii, hi¢ aklina gelmemigti Aklina estik-
¢e, cocugunun kendisinden olmadigim hay-
kirdig1 zamanlar, derhal igren¢ tahminler yi-
ritiiyor, karisini, ugaklardan birine teslim ol-
makla, yabut sokaktan gegen bir yolcuyu
yukar1 c¢agirmis olmakla itham ediyordu.
Santerre’e gelince, o, sadece evin dostu idi;
bir giin, karisi banyodayken, suyun icinde ne
kadar acayip goziktigiini gostermek igin,
onu karisimin yanina sokmaga kalkigmist.

— Seninle amma da alay ediyorha! dedi.

Fakat Valentine, sonsuz bir minnet baki-
siyle Santerre’e tegekkiir etmigti. Bu iltifatim
hatirhyacakti.

Santerre, Mathieu’niin elini siktiktan sonra,
evin haniminin takdim ettig1 Marianne’a egi-
lerek seldim vermigti. Bu ikinci gebe kadin,
yanlarinda kocalariyle, boyle kars;i karsiya
sofrada oturan bu iki hamile kadin, herhalde
ona hayh giiling gelmis olsa gerek ki, te-
bessiimiindeki istihzay), daha fazla sevimli
goérinérek gizledi, herkes yemekteyken gel-
diginden do'ay: 6ziir diledi. Sonra, Séguin,
servisin yavashgina oOfkelenince, karisi, geg
kalmak suretiyle igi geri biraktiranin asil



200 DOL BEREKKETE

kendisi oldugunu séyledi. Az kaldi, bir kavga
cikiyordu.

Sofraci bagi, gabucak sofrayr topladiktan
sonra, kahvelerle likorler, genis salondaki bir
bagka masanin istine getirilip birakildi. Va-
lentine, bir divan iizerindeki kiirklerin arasina,
o rehavetli haliyle tekrar uzandi, vazifesini
yerine getirmedigi igin, kahvelerini kendileri
almalarim, misafirlerinden rica etti. Fakat,
Marianne hemen kalkti, negeli, hatirginas,
kahveleri dagtt, bir parga ayakta durabildigi
icin memnun oldugunu séyledi. Kahveden
sonra, kiigik kadehlere konyak koydu ve
erkeklere, sigara igmeleri igin. izin verildi.

Santerre, Séguin’e hitabederek, birden-
bire :

— Aman azizim, dedi, son giinlerde, dok-
tor Gaude’un kliniginde ne miikemmel ame-
liyatlarda hazir bulundum, tasavvur edemez-
siniz,

Fakat, bagka bir misafirin gelmesiyle, la-
kirdis1 yarida kaldi. Madam la baron de Lo-
wicz, madamin hatirimi sorduruyordu. Yukar
cikmasi rica edilince, geldi, Valentine’e dogru
kostu :

— Sizi rahatsiz etmek istemiyordum, gii-
zelim, diye haykirdi.. Neyse, sizi gordigiime
¢ok memnun oldum, halinize biitiin kalbimle
aclyorum.

Sonra, hep tamdiklar arasinda bulundugu-
nu soyledi, herkesin elini sikt. Mathieu, ken-
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di elinin, bilhassa ménal, sert ve kisa sikil-
digimi sezer gibi oldu; aym zamanda, kadin,
reddedildigi giinden beri dudaklarindan ayril-
miyan o keskin istihzali tebessiimle giiliimse-
misti. Orada, ailece bir kutlama igin topla-
nilmig gibi birlegen iki kadina birer goz atar
atmaz, yiiziinde, biraz evvel Santerre’in go-
ziinde goriilen, aym derin istihza ifadesi agik-
ca dolasti. Kendisi ince endamiyle, atesli ve
kivrak, uzun boyiyle dimdik dururken, bu
manzara, son derece tuhafina gitmis gibi go-
rindii. Paris’in en iyi kargilanan, en fazla iti-
bar géren cemiyet kadinlarindan biri olarak
kalmak zorundan bagka hi¢ bir tazyika ugra-
madan gegirdigi, bundan daha serbest ve
zevkli bir hayat hatirlamiyordu.

Kuzini Marianne" tebrik etti.

— Ebh, artik, memnunsuznuzdur, azizem !
Iste, besinci gocuk adeta tamam, altinciyr
diigiinebileceksiniz. .. Yook, sizi temin ede-
rim ki alay etmiyorum. Cocuk seven insanla-
rin diziineyi tamamlamalarina akhm erer,
benim.

Marianne, o sakin giilimsemesiyle:

— Zaten, ben de on iki gocuk dogurmag
hesabetmistim, dedi. Kendime tesbit ettigim
rakam budur.

Valentine :

— Aman Yarabbil diye inledi. Ben, eger
bu sefer 6lmezsem, yemin ederim ki, bir da
ha asla ¢ocuk dogurmiyacagim!|
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Séguin, hep biyik altindan giilerek, ma-
damla baronun gelmesiyle yarida kalan la-
kirdiya Santerre’le devam etmek istedi.

— Doktor Gaude’un kliniginde mikemmel
ameliyatlar gordiigiiniizii s6yliyordunuz, dedi.

Fakat, labaron, tekrar, hararetle lafa karigti.

— Doktor Gaude mu? Taniyor musunuz ?
Aman, azizim mésy0, rica ederim bana on-
dan bahsedin. Herkesten igitiyorum. Harikula-
de bir adammus.

Romanc), hatir igin giiliyordu.

— Harikuldde, tam tabiri bu. Bir etiit i¢in
not almaga ihtiyacim vardi, yedi sekiz ame-
liyatta hazir bulundum. Zaten, biliyorsunuz
ya, tiyatroya gider gibi, kdinat akin ediyor;
ilk temsillere giden biitiin Paris halkin orada
buldum, hatta birkag da kadin vardi...
Gaude, bir kadin, iki kadin, ii¢ kadin ahyor,
gorilmemis bir ustalikla, insanin alkighyacag:
gelen bir canlilikla, bir ¢irpida, ne varsa ¢i-
kariyor, ama ne varsa hepsini; hi¢ bir koti
netice vermez, diyor. Insamin akh duruyor.

Sérafine’in yiizii, giddetli bir hayranlkla
pembelesmisti; keza can kulagiyle dinliyen
Valentine’e dondii:

— Nasil, azizem? Sizin digtigiiniz hale
dismemek igin, insanin, su doktora bir go-
riinecedi geliyor.. Sihirbaz gibi imig, bana
anlattiklari zaman béyle dedilerdi. Hem de
erkek giizeliymig, hep neseli imig, sapsaglam-
mi§. Erkek dedigin boyle olur !
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Mathieu dirpermisti:

— Peki, ameliyat ettigi kadinlar, hasta m1?
diye sordu.

Bu sual kargisinda, neseli alaycihig artan
Santerrre :

— Elbette, dedi, daha dogrusu, kendisi
oyle diyor.

Séguin, o ana kadar, romanci ile bilgi¢
bilgi¢ bakisarak, kotdi gulimsemesiri daha
belli etmekle yetinmisti. Edebiyattan ibaret
dmitsizlikleri, begerin, ¢abucak tikenmesi te-
mennileri, doktor Gaude sayesinde, mesut bir
sekilde gergeklesmege baslamig bulunuyordu.
Kargisinda duran geng kar1 kocay, zarif ve
dstiin bir fecaat ifadesi tasidigina hiikmettigi
bir yokluk temennisiyle hayrete diigirmek ih-
tiyac icinde, kendini tutamad.

— Amanl! ister hasta olsunlar, ister ol-
masinlar, hepsini kesin! Is, daha ¢abuk bit-
mig olur, dedi.

Yalmz, Sérafine giildii. Bu s6z, Marianne’a
dehset verdi. Bir huzursuzluk duymus, otur-
mus, son romamm okudugunu hatirladif
Santerre’e bakiyordu. O romanda, ¢ocuga
kars: beslenen kin, Gyle agin ve aykin icat-
larla kendini gosteriyordu ki, anlattugn agk
hikayesini, pek budalaca bulmustu. Bencil
zevklerle ve kurnazca mantiksizliklarla bozul-
mus bu mesut cemiyetin giari, demek ki, ¢o-
cugun Olimi temennisi idi, 6yle mi? Yorul-
dugunu, kocasinin kolunda, giinegli nhtimlar-
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dan yavas yavag yiiriiyerek evlerine dénmek
istedigini bir bakigla Mathieu’ye anlatti Ne-
fiselerle tikhm tiklim dolu bu genis salonda,
Mathieu'niin kendisi de, bu kadar nadir bu-
lunur servet ortasindaki bu derece divanelik-
ten 1stirap duyuyordu. Hayati mahvetmekten
bagka bir sey diiglinmiyen, hayata karsi bu
aciz kudurganlhk, fazla yikselmis bir mede-
niyetin kefareti mi idi ? Kanis1 gibi, kendisi
de fena halde sikild),, miisaade istemesi igin
ona isaret etti.

Valentine :

— Aa, gidiyor musunuz? diye haykird.
Belki yorgunluk duyuyorsunuzdur, diye sizi
allkkoymaga cesaret edemiyorum.

Sonra, Marianne, g¢ocuklan kendisi igin
6pmesini sdyleyince:

— Sahi, dedi, ¢ocuklan gérmediniz! Yok,
yok, durun, onlan kendiniz Gpiin.

Fakat, Céleste, zil sesine gelince, mdsy6
Gaston’la matmazel Lucie’nin, miirebbiyele-
riyle birlikte sokaga giktiklarim sGyledi. Bu,
yeni bir firtinaya daha sebeboldu. Séguin,
karisina, miirebbiyenin, g¢ocuklar1 ne zaman-
dan beri hi¢ haber vermeden bdyle sokaga
gotirmege ciiret ettigini sordu. Demek ki,
cocuklari Opmek isteyince, evde bulmaga
bile imkdn yoktu, 6yle mi? Cocuklar, hiz-
metkarlarin mah idi, artik evi hizmetkarlar
idare ediyordu. Valentine, aglad.
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Marianne, sukaga c¢ikip kocasinin kolunda
rahat bir nefes alinca:

— Aman Yarabbil dedi, bu ev halki deli!

Mathieu :

— Evet, diye cevap verdi, hepsi deli,
ama, deliden ziyade bedbaht.

Birka¢ giin sonra, Mathieu, bir sabah,
karisinin yaninda biraz gecikmig, saat dokuza
dogru, pavyonla fabrika avlusu arasindaki
kiigiik bahgeden gegerek hizh hizh, iginin
bagina giderken, yolda, Constance’la Mau-
rice’e rasgelmisti. Kiirkler giymigler, giizel kg
sabahinin buz gibi havasinda, yaya gezmege
cikiyorlardi,

Onlarn, bagi agik, demir parmakhkh kapi-
ya kadar gotiren Beauchéne, hep diri ve
magrur edasiyle, neseyle seslendi:

— Su koca herifi adamakilh bir yirit
bakalim!| Bol hava als.n! Erkegi erkek eden,
bol hava ile yiyecektir.

Mathieu durmustu.

— Yine basta miydi?

Belki de, baz endigeleri kendi kendisinden
gizlemek i¢in duydugu suur dis;1 bir ihti-
yagla, keza gayet sen olan annesi, hemen
cevap verdi:

— Yoo! hayir. Yalmz, doktor, biraz ha-
reket etmesini istiyor, bu sabah da hava o
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kadar giizel ki, sefere gikiyoruz. Bu giddetli
soguk, eglenceli gey.

Beauchéne, tekrar haykird.

— Rihtimdan gitmeyin, Invalides’e dogru
cikin... Asker olursa, daha ne yollar yii-
riyecek |

Ana ogul gittikten sonra, Mathieu ile bir-
likte fabrikava girince, ona hitabederek, o
oviingen ve emin tavriyle, ilive etti:

— Biliyor musunuz, bu ¢ocuk, mese gibi
saglam. Ama, ne yaparsiniz, anneler hep boy-
le merak ederler Ben, goriiyorsunuz ya,
gayet meraksizim.

Sonra, bol bir kahkahayla:

— Insanin, bir tanecik ¢ocugu olunca,
béyle muhafaza eder.

O sabah, bir saat sonra, kadinlar atelye-
sinde Norine ve Euphrasie kizkardegler ara-
sinda ¢ikan miithig bir kavga, biitiin fabrikay:
ayaga kaldirdi Alt1 ayhk gebe olan Norine,
babasindan dayak yemek ve atelyeyi terke
mecbur kalmak korkusiyle, viicudunu path-
yacak gibi sikarak, o zamana kadar, bu ge-
beligi gizlemisgti. Fakat kizkardesi Euphrasie
onunla bir yatakta yattigindan, c¢aresiz, bu
isten haberliydi, koti ahldkinin icab olan
huysuzlugu, kizkardegine karsi daima duydu-
gu ahldksizca kiskanghk yiziinden, ¢irkin tel-
mihler firlatmaktan ¢ekinmiyor, bu telmihler
de, Norine’i, her giin ele verilmek korkusiyle
tir lir titretiyordu. Giizel kiz, kendisini yaka-
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dan atan, karsisinda kimildamaga bile cesarat
edemedigi bir erkekten bu gocugu kazanmak
budalah@inda bulundugu, simdi de. 6fkeden
kuduran, toksozli ve hasin g¢irkin kizkar-
desinin keyfine bagl kaldif igin, sabah ak-
sam, hiingiir hiingiir aghyordu O kadar kork
tugu, giiniin birinde patlak verecegini sezdigi,
Oniine gecilmesi imkansiz hadise, o sabah,
bir hi¢ yiiziinden, ménasiz bir meseleden
¢ikiyordu.

Genis ve uzun salonda, kiigiik bilegi tag-
lann haril haril doniiyor, elli su kadar cildc
kiz, tezgahlarinin iistiine egilmis calisiyorlardi
ki, bir kavga igitip baslarim kaldirdilar. Once,
Euphrasie, yavag sesle, Norine’e, 6niindeki
zimpara kdagidini aldigim sGylemisti.

— Surada duruyordu diyorum sana, elini
uzattifin’ goérdiim. Mademki yerinde bulami-
yorum, senden bagkasi almig olamaz tabii.

Norine cevap vermiyor, omuz silkiyordu.
Zimpara kagd filin almig degildi, bunun
izerine, beriki, igi azitt, sesini yiikseltti.

— Diin de yagm aldin Her seyim: ahyor-
sun, hirsizsin, evet, hirsizsin, anhyor musun?

Etraflarindaki kizlar, hepsi igin bir eglence
olan iki kizkardesin kavgalarina ahgik ol-
duklarindan, giilismege baglamiglardli. O za-
man, biiyik kizin sabr tikendi, o da képiirdi.

— Aal Can siktin artik! Siskahiin seni
tahammiil edilmez hale getiriyorsa, kabahat
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bende degil.. Senin kidgidin ne isime yanya-
cak ki alayimm?

Euphrasie ta kalbinden yaralanarak sap-
sar1 kesildi. Kendisini, taptaze ve tombul tom-
bul olan ablasiyle kiyas edince, siskalig, ci-
hzhg ve ¢irkinligi, ona azap veren biiyiik
bir yara oluyordu. Kendinden gegmig bir hal-
de, baklay: agzindan ¢ikardi.

— Allah Allah!l Kigidimi, karmini zimpa-
ralamak i¢in aldinsa, belki daha fazla biyii-
mesini Onler,

Atelyenin iginde, kahkahalarla kargik bir
yuha yiikseldi. Bu sefer de Norine sapsan
kesilmigti. O'!an olmugtu, gebeligini herkes
o6grenecekti| Karsisinda haftalardan beri titre-
digi bu tamir kabul etmez feldkete sebep de,
o yezit kizkardesiydi! Biitin sogukkanhhgim
kaybetti, Euprasie’ye bir samar agketti. Euph-
rasie, derhal onun izerine saldirdi, 6fkelen-
mig bir digi kedi gibi, tirnaklariyle, yiiziini
tirmalamaga bagladi. Vahgice bir dogiis oldu,
iki kizkardes yere yuvarlanmg, birbirlerini
parahyorlar, dyle bir patird: iginde avaz avaz
haykinyorlard: ki, odalar1 yakin olan Beau-
chéune’le Mathieu ve Morange, kosustular.

Isci kizlar:

— Olur ya, sahiden gebeyse, beriki, kizin
karnindaki gocugu oldirecek, diye haykiri-
siyorlardu.

Fakat, ¢ogu, bu dogis pek hoglarina git-
tigi icin araya girmiyorlar, béyle bir durum-
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da kalmamak hususundaki ustahklariyle mag-
rur kadinlara mahsus bir algaklkla, bigare ki-
zin aleyhine doniiyorlardi. Q@6niil eglendir-
mek, hay hay, ama, ¢ocuk kazanmak, yoo!
buna gelemezlerdi!

— Dogiigsiinler! Kendi bilecekleri is. Mu-
hakkak gebe, zaten belli oluyordu, ne hali
varsa gorsiin !

Erkeklerin i¢i de segirttiler, dégiisenleri
ayirmak igin seyircileri bir tarafa ittiler. Fa-
kat, salding Oyle hararetli, Gyle heyecanlh hale
geliyordu ki, bizzat patronun varh§ bile, onu
durduramyordu, Patronu géren yoktu, patir-
d1 artiyordu. Beauchéne, patirdiym bastirmak
igin, kalin sesiyle ha, kirmak zorunda kald.

— Hay Allah kahretsin! Nedir bu hal?
Ne sirret seylermig bunlar!l... Kesin patirdiy
bakayim, yoksa hepinizi kap1 digan atarim!

Mathieu ile Morange, iki kizkardesin ize-
rine atimiglar, dogisi durdurmaga ugras-
yorlardi. Fukat, ortah@ birdenbire siitliman
eden, Beauchéne’in giiriildeyen sesi ve aza-
metli tehdidi oldu. ls¢i kizlar korktular, pis-
tilar, gerilediler, sinsi sinsi tezgihlarinin ba-
sina oturdular; Norine’le Euphrasie de soluk
soluga, saglan yoluk, esvaplarn lime lime,
yerden kalkmiglardi, ha!a, gozlerini 6yle 6fke
biirimis bir haldeydiler ki, orada hazir bu-
lunan insanlan giiglikle tamyorlardi.

Beauchéne, dmirliginin heybetiyle, devam
ediyordu ;
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— Siz deli misiniz kuzum ? Goriilmiig sey
degil, iki kizkardes, boyle hamallar gibi
dogiigir mi ? Hem de, doviismek igin atel-
yeyi segiyorsunuz, caligma- saatinde sa¢ sacga,
bag basa geliyorsunuz!... Soyleyin bakahm,
ne var ? Ne oluyorsunuz?

O sirada, hayirsever birisi asaf inip, kiz-
larinin, yukanda biribirini yedigini haber
vermis olacak ki, Moineaud baba, yirmi bes
senelik c¢alismanin, viicudunu uyusturmaga
bagladif, ihtiyarliyan, tasasiz ig¢i edasiyle,
agr agir igeri girdi. Fakat, onu hi¢ kimse
gérmedi, sirti ona d6nik olan, gemi azya
almg Euphrasie de, cezalandinlmak korku-
siyle kendisini sugsuz gostermek istiyerek,
yeni bir tagkin 6fke ndobetine yakalandi, hig-
kirmaga basladi, Norine’in suratina karg
haykird :

— Evet, zimpara kigidimm almigsin, de-
dim, hem de aldin, yalan sGylemiyorum, kar-
nin daha fazla biyiimesin diye zimparahya-
caksin |

Isgiler arasinda, tekrar, kis kis giiligmeler
igitildi. Sonra, derin bir sessizlik oldu. Norine
gebeydi ha? Hakikatin boyle birdenbire or-
taya atihgi, Mathieu'yi Oyle sagirtti, Gyle bir
siphe iginde birakti ki, Beauchéne'e bakt.
Fakat o, bu darbeyi, metanetle kargilamgt,
pek pek, hafif bir Grperti gecirmis, bugin
degilse yarin ister istemez meydana ¢ikacak
olan bir hidisenin, bdyle hig beklenmedik
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sartlar icinde Ogrenildigini igitince cam sikil-
migti. Vekarini ve metanetini muhafaza etti,
gayet azametli bir tavir takindi; Eupbhrasie
de, bir yandan, saskina donmiis kizkardesini
utandirmaga devam ediyordu,

— Ha ? Gebe degilim diyebilirsen de ba-
kayim, pis murdar! Senin gebe oldugunu ben
hanidir biliyorum... Aksini sdyliyemezsin,
degil mi ? Buyurun; suna bakin helel

Siddetli bir hareketle, Norine’in gomle-
gini, o zamana kadar karnim saklamasin
saglayan o uzun ig gomlegini yakalamigt;
sonra, doviis esnasinda hasil olan bir yirtifa
elini soktu, kumag1 boydan boya yirtt;; Gyle
yeise kapildifi, elinden gelse, yumruklarinin
olanca kuvvetiyle ezecek oldugu o bastan
cikarilmig zavalh kiz karm, acikh haliyle
meydana cikt.. Inkdra mecali yoktu, fistam-
nin kopgcalari kopmugtu, karin firhyor, tasi-
yordu. Norine, titriyerek, yiiziini orttii, hiin-
gir hiingiir aflamaga baglad1.

Beauchéne, sesini daha yiikselterek, he-
men :

— Rezalet, tahammiil edilmez bir rezalet,
bu! dedi. Matmazel Euphrasie, size emredi-
yorum, susunuz. Bir kelime daha sGylemenize
tahammiil edemem |

Bir parga kekeliyordu, ¢iinki, bu kuduz
kizin, meseleden haberi olmasi ve o heye-
canla, bunu agik agik anlatmaga kalkigmasi
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ihtimalini diglinip korkmus olmasi gerekti.
Fakat, kiz, ablasindan ¢ok sakindig igin, sir-
larim ona agmiyordu. Beauchéne, yiizii yas-
tan sirsiklam zavalll kizla goz géze gelince,
bunu sezdi; Norine’in o zavalli zayif mahlik
bakiginda, kendisini ¢ok nigiz, tamamiyle
mahvolmug hisseden, eger kendisini biisbiitiin
terk etmiyecek olursa yine hergeyi vadeden
bir insan ifadesi vardi, Beauchéne’in, ¢ok
kudretli patron sakinlii tekrar kendini gos-.
terdi; Euphrasie, o ince, sirret sesiyle :

— Yoo | Benim, bagka séyliyecek s6ziim
kalmadi, m6sy6 Beauchéne, ded. Bu mese-
leyi bildigim igin, hafakanlar boguyordu beni,
babam haber alirsa, eh, ne yapalim !

Babalan geride kalmig, bitiin bu ¢irkin
maceray: igitmisti. Gidip kendisini ¢agirma-
lar, ne talihsizlikti| Moineaud baba, can si-
kici iglerden hoslanmazdi, deni dinyanin gai-
lelerinden pek bikmigti, ne kadar galigsa, ha-
yatin murdarhklariyle asla basa ¢ikamiyaca-
g séylerdi. Artik, Oniine gegilmesi kabil
olmiyan halleri kabul ediyor, oglan gocukla-
rin da, kiz ¢ocuklarin da ¢ogu zaman koéti
yola saptiklarim biliyor, bir koseye ¢ekilip
bagim dinliyor, g6z yumuyordu. Ama, iste,
onu Ofkelenmek zorunda birakiyorlardi! Go-
rildiginid anlayinca, sahiden gok iyi davran-
di, herkesin Gniinde namusuna bdyle leke
siriildiigiinden dolay, gergek bir 6fkeye ya-
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kalandi. Yumrugunu kaldird, sesi titriyerek
Norine’in {izerine atild.
— Demek dogru, inkdr etmiyorsun, Oyle
mi?... Ah! algak kiz, gebertecegim bunul
Mathieu ile Morange tekrar araya girdi-
ler, Moineaud babay: tuttular. O, hili hay-
kinyordu.

— Defolsun, derhal defolsun gitsin, yoksa
elimden bir kaza ¢ikacak | Bir daha da eve
ayak basmasin, bu aksam onu evde gormiye-
yim, yoksa, tuttugum gibi pencereden firla-
tirim |

Norine, dehget iginde, babasinin lineti
altinda, savustu. Dagilan giizel saglarim top-
luyor, buldzunun limelériyle ortiiniiyordu;
bir sigrayigta kapiy1 buldu, atelyeyi doldu-
ran donuk sessizligin ortasinda, gozden kay-
boldu.

O zaman, Beauchéne, uysal davrand:.

— Haydi, azizim Moineaud, sakin olun,
metanetinizi muhafaza edin. Béyle bir reza-
letten sonra, Norine'i, tabii burada alkoya-
mam, zaten durumu onu atelyeden ayrilmak
zorunda birakacakti. . Fakat, hepimiz sizi ne
kadar takdir ederiz, bilirsiniz. Bu olan ig,
sizi iyi bir ig¢i, dirist bir insan olmaktan
menetmez, 6yle degil mi ?

Moineaud, pek miitehassis olmus go6-
riindi :

— Siiphesiz, mosy6 Beauchéne, dedi. Yal-
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mz, béyle girkin bir seyi hazmetmek, ne de
olsa, zor.

Fakat, patron israr etti:

— Adam sende, kabahat sizin degil, sug-
lu siz degilsiniz... Haydi, elinizi verin bana,

Beauchéne, Moineaud’nun elini sikti, adam-
cafiz, ¢cok sevindi, gozleri yasaracak kadar
miitehassis oldu, ¢ekilip gitti. Euphrasie, gu-
rurla, tezgahinin bagina tekrar oturmustu. Bii-
tin igci kizlar, en ufak giiriltide kap1 digan

edilmek korkusiyle, burunlarim ki¢iik bilegi
taglarina egmigler, soluk almadan ¢ahsiyorlardi.

Mathieu, ¢ok miiteesir bir halde kalakal-
di, diisiincelerini kendine sakhyor, fakat ce-
vaplarin1 vermek cesaretini gosteremedigi bir
siirii sorular, zihnine hiicum ediyordu. Nizam
iade’ ettigi icin memnun, yumrugu kuvvetli
bir adam gibi heybetle gekilip giden Beau-
chéne’i, gozleri, gitgide artan bir hayretle
takibetmigti. Sonra, kendi odasina gitmek
icin, Morange’in odasindan gegtigi sirada,
muhasebecinin, gozleri ddeta yash, meyus bir
tavirla koltuguna yignldigim gorerek sast.

— Neniz var, azizim?

Kadinlar atelyesindeki o feci sahne esna-
sinda, Morange, bir kelime s6ylememigti; fa-
kat, benzinin soluklugu, titriyen elleri, ne
kadar heyecanlandifim gosteriyordu.

Nihayet :

— Ah, azizim| diye sizland,, bu gebelik
meselelerinin benim i{zerimde yaptifn tesiri
bilemezsiniz. Elim ayagim kesiliyor.
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O zaman, Mathieu, Valérie’'nin, Marianne’-
la dertlestigi, onun da, hemen o aksam ken-
disine anlattifn meseleyi hatirladi Zavall
adamin, ikinci bir gocuk daha diinyaya gel-
mesi tehdidi altinda, bu derece harap hale
gelmis olmasi onu acindiriyordu; bu kadar
sevingli ve canh {imidin, insana bu derece
azap verigi kargisinda duydugu hayrete rag-
men, Morange" teselli etmek istedi.

— Evet, biliyorum; karim, sizinkinin ver
digi haberi bana anlatti. Sipheniz yok mu,
artik muhakkak m ?

— Oo, gayet muhakkak, azizim. Mahvol-
duk; artik, fabrikadan ayrilip, 6nce kiigiik bir
vazife kabul etmek sartiyle Crédit National’e
nasil giderim? Zavalll karimin dedigi gibi,
iste, ebediyen sefalete mahkim kaldik... Ka-
dincagiz, sabahtan aksama kadar aghyor. Bu
sabah, yine g6z yaslan iginde biraktim, yiire-
gim pargalamyor. Ben, kendi hesabima, te-
selli bulurum; ama, bana pek fazla itimat
ederek kendisi igin bana O6yle emeller bes-
letmege basladi ki, bu kadar 6zledigi liks
ve zevkl ona veremedigim igin diziiliyorum. ..
Sonra da, kiigiik kizimiz Reine var Bu ¢ok
zeki, ¢ok sirin, prenslere layik sevgili gocugu
nasil geyizlendirecegiz, nasil evlendirecegiz?...
Bilmig olun, géziime uyku girmiyor, karim,
miitemadiyen, Gyle seyler anlatiyor ki, bey-
nimin i¢i doldu, akhm basimda degil.

Sonra, bu ¢ok yumusak, ¢ok yufka yirek-
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li, gok zayif iradeli zavalh adam, kansinin
azap verici 1srarli emmelleri altinda, siddetli
servet ihtiyaci altinda nasil serseme dondii-
gini anlatmak ister gibi, saskin bir el hare-
keti yapti.

Mathieu, teselli veren bir tavirla:

— Adam sen de, her is yoluna girer, dedi.
Gelecek miniminiye bayilacaksimz.

Morange, dehget iginde, itiraz etti.

— Hayir, hayir| Béyle demeyin! Valérie
igitseydi, kendisine ugursuz'uk getireceksiniz,
sanirdi... Cocugun diinyaya geleceg'ni akh
kabul etmek istemiyor.

Sonra, sanki bir igiten olurmug gibi, se-
sini algatarak, esrarh bir irperti ile :

— Biliyor musunuz, i¢gimde bir korku var,
dedi. Saskinhgindan, bir felikete sebep olur
mu, olur.

Fakat, fazla ileri gitmis olmak korkusiyle,
sustu. Karanhk yatak odasinda miizakere ile
gecen biitiin gecenin miinakagalarindan ve
goz yas'arindan sonra, sabahtan beri, bu kor-
kun¢ sey, onun zihninden ¢ikmiyordu. Ken-
disi de kararim1 vermig degil miydi?

Mathieu:

— Ne demek istiyorsunuz ? diye sordu.

— Hig, kadin delilikleri... Hulasa, aziz
dostum, karginizda goérdiigiiniiz, diinyanin en
bahtsiz adamidir. Yollarda tag kiran insanlara
gipta ediyorum.

Yanakiarindan, iki iri damla yas yuvar-
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landi Oziintild bir susma oldu. Morange sa-
kinlesti. Tekrar Norine bahsine d6ndi, onun
adim s6ylemeden devam etti:

— Ya bu kiz, sorarim size! Ona da m
cocuk lazimdi? Adeta lanet gibi bir sey bu,
hep, ¢ocuk istemiyenlerin gocugu oluyor.
Iste, simdi, sokak ortasinda kaldi. Ne para
var, ne ekmek var, ne ig var, yardim edecek
kimsesi de yok; istelik, karninda da bir yu-
murcak biiyiyor... Demincek, karninin o
acikh haline az daha aghyacaktim. Sonra da,
patron, kap1 disar1 ediyor. Dogrusu, adalet
kalmamuis.

Mathieu’niin igine bir giphe girdi.

— Belki de gocugun babasi, nihayet, yar-
dim eder.

Muhasebeci, i¢inde ¢ok ména gizli, hazin
bir giilimsemeyle :

— Acaba? dedi. Ben, bir sey soylemek
istemem, istime vazife degil. Ama, tabii,
goz var iz'an var, insan baz1 defa Gyle mese-
lelerle kargilagiyor ki, bilmese daha hayirh
olur... Pek g¢irkin seyler bunlar. Kabahat
tabiatta, diinyaya pek koti diizen vermis.
Vazgecememek budalaligim igledigimiz bir
dakikalik zevk yiiziinden, hemen bir ¢ocuk.
Dogrusu, hayatin tadim kagiriyor bu.

Morange, keyfi kagmig bir filozof jestiyle,
fitur iginde, tekrar muhasebe iglerine koyul-
du; Mathieu de, nihayet, kendi odasina gitti.

Birka¢ saat sonra, oOgle yemeginden do-
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niigte, odasinda yalniz, yeni bir tohum serp-
me makinesinin krokisine dalmig bulundugu
sirada, arkasinda, birdenbire, hafif bir Gksii-
rik duyup irperdi. Bu Gksiiren, takriben on
iki yasinda bir kiz g¢ocugu idi, herhalde,
giriilti etmeden igeri girmig, sonra kapiyr
ortmiis olacaktr; kendisine s6z sGylemege ce-
sargt edemedigi icin, belki ¢oktan beri orada
duruyordu.

— Kimgin sen? Ne istiyorsun?

Cocuk sagalamadi, ¢ekingen bir tebessiimle
giiliimsedi.

Beni annem gonderdi, litfen bir daki-
ka agaffn iner misiniz, diyor.

- lyi ama, sen kimsin?

— Ben, kiigik Cécile’im.

— Cécile Moineaud mu?

— Evet, moésyo.

Mathieu, isi anladi. Herhalde, Norine'in o
acikli macerasina dair konugmak istivorlardi.

— E, annen beni nerede bekliyor?

— Sizi, disarida, gu arka tarafta bir so-
kakta bekliyor... Eger gelmezseniz, herkes
icin biyiik bir feldket olacak dersin, dedi.

Mathieu, bu haddinden fazla iri, ¢ok g¢a-
buk serpmisg, saglar renksiz, yiizii, annesinin-
ki gibi simdiden silik ve miitevekkil, incecik
fistaninin iginde ve bagini Orten atki altinda
tir tir titriyen bu kiza bakiyordu. Bir acima
duydu; kiza, Oniine digmesini soyledi; kiz,
koridora siiziildd, fabrikaya girerken herhalde
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yaphfh gibi, sansar gevikligiyle, kurnazca ih-
tiyatkarhklarla merdivenden indi. Sonra, fab-
rikanin kapisi 6niinde, Mathieu, pek pek se-
kiz yasinda, bagka bir kiigik kiz gordi; o da
orada bekliyordu, otekiyle bakigtiktan sonra,
onleri sira yiiriidii.

— Bu kiz da kim?

— Ki¢lik kardegim Irma.

— Kapinin 6niinde ne yapiyordu? Nigin
yukariya beraber ¢ikmadimz?

— Al bir hafiyelik eden var mi diye, et-
rafi gozetliyordu o, Biz fabrikay: taninz,
annem, bizim budala olmadifimz biliyor.

Sonra:

— Yolda bizi beraber gormelerine lizum
yok... Pegimizden gelin, mésya.

Diyerek, Mathieu’yii orada birakt,, Irma’-
nin yanina gitti, lrma, Norine gibi sangn,
fakat daha nahif, ince ve mariz halli, giizel
bir kizd.

Bunun dzerine, Mathieu, ¢ocuklarin pe-
sinden yiiridd. Yirmi metre ileriden, mektep
kacag haylazlar gibi, salina salina gidiyor-
lardi. Halbuki, seyrana gikilacak hava degildi,
gines gizlenmigti, buz gibi soguk bir riizgar
esiyor, diimdiiz ve 1ssiz sokaklara dalyor,
kaldinm bembeyaz kapliyan kar: toz halinde
kaldinyordu. Kigin bu fazla soguklarinda, bu
is mabhallesini, kasvetli bir hiziin kaplard,
Genis yollarin her iki tarafinda, sonsuz duvar-
lar boyunca, kapal fabrikalardan, ancak, bit-
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mez tiikenmez gayret ve istirap hiriltilar gibi,
muntazam, figkiran buhar sesleri gelirdi. Ana
kiz, bu kasvetli 1ssizlikta, civar1 tarassudet-
mek jster gibi iki sokagin kdsesini teskil eden
noktada, kaldinnm iizerinde, ayakta bekliyor-
lards; ihtiyar kadin, siyah hotoziyle, geng kiz,
bagina sardig: kirmizi yiin atkiile, viicutlarim
kamgiiyan buz gibi sofuk riizgarda titresi
yorlard.

Norine, Mathieu’yii goriince, tekrar agla-
maga bagladi. Her zaman c¢ok negeli, ¢ok
kiistah olan, siit gibi beyaz, korpe ve giizel
viizii, g6z yaglariyle harapt.. Haline acindirmak
igin, ye’sini bir par¢a miibalagalandirsa
gerekti.

Annesi, hazin hazin inledi:

— Ah, mosy6! Ne kadar iyi insansiniz,
geldiniz| Sizden bagka imidimiz kalmad.

Anlatmaga baglamadan oOnce, 1ki kiigik
kiza dogru déndii; Irma ile Cécile, biitin bu
macera i'e, tecessiisleri ¢ok artmsg, ne konu-
sulacagin isitmek istegiyle, ablalarimin yamn-
da dikilmig, duruyorlarda.

— Siz ikiniz, dedi, ileriye kogun, biriniz
su sokakta, biriniz gsu beriki sokakta durun,
etrafi kollaymn, bir gelen olursa bana haber
verirsiniz.

Fakat kizlar kimildamadilar; hog, anneleri
de, onlarla daha fazla mesgul olmadi. Goz-
leri 1g1l 1511, kulak kesilerek, orada durdular.

Moineaude kadin devam etti
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— Bagsimiza gelen feldketi gériiyor musu-
nuz, mOsy6? Sanki derdimiz yetmiyormusg
gibil... Halimiz ne olacak, Yarabbi ?

O d= aglamaga bagladi, gozyaglar1 sesini
boguyordu. Kadim bir seneden fazla bir za-
mandir gérmiyen Mathieu, onu ihtiyarlamg
buluyordu; heniiz kirk ¢ yasinda oldugu
halde, biribirini takibeden gebeliklerle ha-
rap, gayet ihtiyar bir kadindi; gebeyken éle-
siye c¢algir, lohusa yatagindan, hi¢bir tedbire
bagvurmadan, gayet bakimsiz, bir miktar sagi
ve bir miktar digi dokiilmis olarak kalkardi.
Yumugak bagh, ivi ruhlu bir kadin sifatiyle,
vaktinden evvel yipranmig, solgun yiiziyle,
haline boyun egmekle beraber, feldketlerini
anlatarak teselli bulmaktan hoglamirdi. Bir
aralik, bardagn tasiran, biiyik kizimin ugradifn
kazay: unutup, alti aydan beri basina gelen
biitiin beldlar1 sayip dokmege koyuldu.

— Gergi, Victor'u, on altisina basinca,
nihayet fabrikaya aldilar. Bir parga ferahla-
dik, ¢inkii, insan, evde sekiz kigi olunca, ha
yatim kazanan bir fazla niifus, yine bir gey-
dir. Ama, hi¢cbir halt etmiyen, yine ii¢ tane
¢ocuk var, bu iki yumurcakla, bir de en ki-
ciikleri Alfred; keski hi¢ dogurmasaydim.
Ustelik de sik sik hastalanir, az daha éliiyor-
du, belki onun igin de, bizim i¢in de hayirh
olurdu. Su gordiigiiniz kigik Irma da pek
saglam degildir, o da cabasi; ilag pahal...
Miistemlekelerde asker olan biyiik oflumuz
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Eugéne’in Olimiini hesaba katmiyorum. As-
kere gitmeden evvel, onu fabrikada tammg-
tinz, degil mi ? Gegen sabah, hiikiimetten
bir kagt geldi, dizanteriden 6ldigiind haber
veriyor. Qelin de ¢ocuk dogurun, elinizden
alip Oldiirsiinler, bir kere daha Opemeyin,
hangi toprakta gomiili oldugunu bile bilme-
yin |

Norine’in bir higking), ona o andaki du-
rumu hatirlatti.

— Evet, evet, oraya geliyorum.. Ahl
cocuk dogurmak, bereket versin ki, artik
benden gegti! Hesap tamam, b:kledigim bi-
ricikk biiyiik saadet bu idi, bu yagta, hemen-
cecik ihtiyarladim. Artik kadin degilim. Bu
sayede, zavallh Moineaud’cugum, istedigi kadar
gonill eglendirebilir, artik tehlike kalmad.

Riizgar esiyordu, sofuk oOyle siddetliydi
ki, Mathieu, biyiklarinin, ufacik buz pargala-
riyle katihp dikildigini hissetti. Kisa kesmek
istedi.

— Kig¢iik kizlarimiz soguk alacaklar. Dile-
giniz nedir, sOyleyin bakalim ?

— Ah | Mosy6, Norine'in basina gelen
feliketten dolayi, biliyorsunuz. Bir bu rezalet
eksikti. Kiz, bana her seyi anlatt;, onu bir
parca ben koruyorum; 6yle ya, sorarim size,
sopayr ahp iizerine yiriisem neye yariya-
cak ? Simdi, Moineaud onu evden kogdu,
efer evde gorirsem Oldiririm dedi, kizin
hali ne olacak ? Moineaud fena adam degil-
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dir, ama, ele giine kars;1 boyle bir ayib1 da
dogrusu kabul edemez, hak vermek lazim.
Cocuk yaparken, insan digiinmiyor, sonra
biiyliyorlar, ne de olsa, seviliyorlar, oglan
cocuklar, yire neyse, kus yavrusuna benzi-
yorlar, yuvadan ayrildi miyd:, diledigi yere
gider, diledifini yapar; gelgelelim, kiz gocuk-
larin koti yola saptiklarim1 goriince, adamin
pek fenasina gidiyor... Moineaud memnun
degil, asanm keserim deyip duruyor, der
elbette.

Mathieu, basiyle tasvibediyordu. Cok ni-
fuslu iggi ailelerinin hepsinde goriilen bir
hidise kargisindaydi: Sayisi haddi asan ¢o-
cuklara alding etmiyen, aslinda iyi bir adam
olan baba; fazla meggul oldugu i¢in ¢ocuk-
larina gozkulak olamyan ana; koti yola mu-
kadder sapig, sug islendikten sonra, ananin
babanin, parhiyan 6fkesi, biitin bunlarin, aile-
nin darmadagin olmasiyle, cemiyet hayati-
nin acikh bir gekilde mahvolmasiyle netice-
lenigi.

Annesine verdigi vazifenin béyle siiriin-
cemede kaldigim gorip bezen Norine, daha
fazla sizlanmaga baglad), igini gekerek :

— Sana anlathfim seyleri mosydye sdyle-
sene, dedi.

Nihayet Moineaude kadin, o miithig konu-
yu ele almak zorunda kaldi. Sesini algaltti,

— Evet, m6sy6, Norine bana anlatti, bize
yalmz siz bir hizmette bulunabilirsiniz, ¢iin-
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kii, bir akgam, kizimi, ¢ocugunun babasiyle
beraber gormiigsiiniiz, onun igin yalan s4y-
lemedigine sahitlik edebilecek durumdasiniz...
Moineaud’yu bu igin igine nigin sokmamak
lazim oldugunu anlarsiniz. Kendisine, o ada-
min ismini asla sGylemeyiniz; giiniin birinde,
tesadiifen 6grenecek de olsa, hi¢ bilmiyormusg
gibi davranmasi igin ben yalvaracafim. Se-
nelerden beri fabrikada galigiyor, oradan ay-
riimak zorunda kalirsa, mahvoluruz... Anh-
yorsunuz ya, mesele gikartmak istemiyoruz.
Ne ben, ne de kizim, bu isten kimseye bah-
setmiyecegiz, ¢iinkii, muhakkak, bundan bir

kazancimiz olmiyacaktir. Ama, ne de olsa,
Norine sokak ortasinda kalamaz, g¢ocugunun
babasi, onu bu halde birakmaga razi olmaz.
Sizden rica ediyoruz mésy6, kendisiyle ko-
nusun, bu havada, sokakta bir kopek gorse,
ondan bile esirgemiyecegi yardim1 bize
yapsin.

Sefil hayatindan ¢ok yilmig fakir bir ka-
din bigareligiyle titriyor, ¢oluk ¢ocugunun
hayatim elinde tutan nifuzlu bir kimseyi bu
gekilde ittihama kalkigarak gosterdigi cesaret
kargisinda kendisi de gagaliyordu. Birden-
bire, derin bir ilgi ile kendisini dinleyen iki
kiigik kizi, Irma ile Cécile goézine iligince,
ofkesini onlardan ald: :

— Burada ne halt ediyorsunuz? Gidin,
iki sokag gozetleyin dedim size... Yallah |
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Firlayin bakayim | Cocuklar, biyiiklerin la-
fim dinlemezler.

Kizlar, fiitursuz, ayak dirediler. Pek egle-
niyorlard), gerilemege bile yanasmadilar; an-
neleri, onlan tekrar unuttu.

Mathieu, ¢cok miitessir olmakla beraber,
tereddiidediyordu. Beauchéne’in kendisine
verece@i cevabi pekidld tabmin ediyordu.
Onun igin, sraya girmek istemeyigini izah
maksadiyle, mazeretler aradi.

— Kadincagizim, benim niifuzum var
zannediyorsunuz ama, aldaniyorsunuz. Kor-
karim hi¢ bir sey bagaramiyacagim...

Fakat, Norine, lifim bitirmesine meydan
birakmadi. lse kendisi karigmak lizumunu
duvdu. A:rtik aglamyordu, yavas yavas ha-
raretlendi.

— Beni dinleyin, annem, asil séylenecek
seyi sOylemiyor... O bildiginiz zatin peginde
ben kogsmadim. Asil o benim pesimde kostu.
Istedigi geye beni razi edinceye kadar yakam
birakmadi. Simdi de, sanki yiziimi bile gor-
memis gibi, beni silkip atyor! Ama, fena
bir insan olsaydim, basina ¢ok dertler agar-
dim... Ben, namuslu bir kizim, yemin ederim
ki, onunla goériigmek budalahginda bulunaca-
g m zamana kadar...

Az daha yalan soOyliyecek, Beauchéne’le
miinasebette bulundugu vakit, kiz oglan kiz
oldugunu iddia edecekti Fakat, Mathieu'niin
gozlerinde, bu isi bildigi manasim okudu; ilk
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sucunu kendisine itiraf ihtiyacm duymadif:
annesinin yaninda, 1israr etmemegi ihtiyata
uygun buldu. Bu, atelye ve sokak terbiyesi
almig, on iki yagsinda bagtan ¢ikmig, her geyi
bilen, fakat hesaph hareket ihtiyaciyle, tam
degerlerini bildikleri i¢in kendilerini tutan,
kendi nevinden giizel iggi kizlarin mitat ma-
cerasi idi. Norine, goriiniigten ibaret havai-
ligi altinda gayet kurnaz oldugu icin, uzun
zaman, pek budalaca olmiyan bir firsat kol-
lamigt1. Sonra, niceleri gibi, giiniin birinde
gafil davranmg, bir arkadagina, besbedava
teslim olmus, o da, hemen aksamina, savu-
sup gitmigti. Kendisi de, bir basamak yiik-
selmek, kendinden i{istiin zevklerin cegnisine
bakmak, biiyiik mahallelerdeki magazalarda,
yiyecek gibi seyrettigi liksi tatmak arzusiyle,
Paris kaldinminda siirten zeki bir kiz gibi,
onu, sonradan, bu milyoner patronun kuca-
gina atan sey, tamiri gereken bu sersemce
hareket olmugtu. Ancak, Beauchéne, oéyle
eksizsiz bir bencil, i¢inde menfaati veya zevki
bulunmiyan her geye karsi Oyle sahane tasa-
siz bir menfaatperest ¢ikmigh ki, lkiz, geta-
retli gencligini, leziz teravetini, bir bahar
meyvas: olan siitbeyaz tenini, nesi varsa
hepsini vermig, bu macera sonunda, ¢ok al-
cakca bir gsekilde aldatildigini, soyuldugunu
gormiis, kizlari, beklenmedik, yildinm gibi
ani bir darbe altinda kalmig gibi bitkin bira.
kan tabii neticeyle karsilagsmig, cocuk kazan-
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mak felidketinden bagka hi¢ bir kir1 olma-
mist.

Yeis i¢inde, devam etti:

— Her ne hal ise, gocugun kendisinden
olmadigim sOylemege cesaret edemez. Soy-
lerse, yaman bir yalanci imis demektir. Ta-
rihleri hatirlasa yeter, giin gibi asikir. Ben
hesabimi yaptim, ne zaman isterse isbat ede-
rim... Bu kadar 6nemli bir ig igin yalan sdy-
liyebilecegimi tahmin etmezseniz, m6syo. Size
yemin ederim ki, ondan bagka kimsenin yii-
ziini gérmedim, annemin, gimdi surada beni
dinledigi ne kadar dogru ise, onun da, gocu-
gun babasi oldugu o kadar dogru. Isitiyor
musunuz, yemin ediyorum, bagim giyotine
gelse, yine yemin ederim... Bunu kendisine
sOyleyin, moOsy0; sGyleyin, bakalim, beni so-
kak ortasinda birakmaga gonli razi olacak mi.

Kizin sesindeki ahenk o kadar samimi, o
kadar derindi ki, Mathieu inandi. Herhalde
yalan sGylemiyordu. Simdi, siirekli, kisa hig-
kiriklarla annesi aglamaga baslamigti; iki ki-
¢iik kiz da, sahnenin verdigi teessiirle sizlan-
yorlar, goz yaglarini yiizlerine sivastiriyorlardu.

Mathieu’niin kalbi burkuldu, raz: oldu

— Hey Yarabbi sen bilirsin| Bir tegebbiis
yapayim bari, ama, bagaracagimi vadede-
mem... Ne netice elde edebilirsem size haber
veririm.

Ana kiz, onun ellerini yakalamiglar, 6p-
mek istiyorlardi. Norine’in, dkibeti belli olun-
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ciya kadar, o aksam, bir arkadaginin evinde
yatmasi kararlagtinldi. Civar fabrikalarin so-
luk soluga nefeslerinden bagka bir sey Ju-
yulmiyan 1ss1z sokakta, karla karnisgikk o miit-
hig riizgar, daha buz gibi esiyor, incecik yok-
sul fistanlarinn iginde, soguktan titresen dort
zavallh mahliku kamgihyordu. Yiizleri kizar-
mug, elleri soguktan kogana dénmiis bir hal-
de, kigin insafsiz, engin riizgarina yakalamp
siiriiklenir gibi, gekildiler, gittiler. Mathieu,
gozleri yash analarinin etrafim almig sizlanan
i¢ kizin, gézden kayboluglarmm seyretti.

Fabrikaya dondiigi zaman, verdigi soze
pismand), bu acih kadinlan, sadece hulyaya
kaptirmig olmaktan korkuyordu. lse neresin-
den baghyacakti? Ne soyliyecekti ? Tesadiif,
odasina girdigi sirada, Beauchéne'’i igeride
buldu; bir makine projesine dair kendisinden
malimat almak arzusiyle, onu orada bek-
liyordu.

— Nerede idiniz azizim? Bir ¢eyrek sa-
attir, sizi aramadifim yer kalmad.

Mathieu, 6ziir dilemek igin bir bahane
aradifn sirada, firsattan istifade edip hakikat
soyliyerek isi bir an evvel halletmegi digini-
verdi ve bunu, ciiretle yapt; kii¢ik kizlarn,
kendisini gormege nasil geldiklerini, sonra
biraz evvel, Norine’le ve annesiyle ne konug-
tugunu anlatt:.

— Hulasa, azizim Alexandre, bu ise ka-
ngtigim igin bana glicenmeyin, durum bana
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olduk¢a vahim goériindiigi igin, sizi giicendir-
mis olmak ihtimali i{izerinde durmuyorum.
Bana bazi sirlarimizi agmig olmasaydiniz, yine
de bir gsey sOylemezdim.

Beauchéne, dinlemig, 6nce donup kalmig,
ylziini bir kan dalgasiyle gigiren, ic¢in igin
bir 6fkeye kapimsti. Hiddetten bogulacak
gibi oluyor, etrafi kirnp dokecekmis gibi, yum..
ruklarim sikiyordu. Sonra, kendini tutamayip
neselenmis gibi yapti, zorakiligi belli olan is-
tihfafli bir getaret gosterdi.

— Aman, sevgili dostum, bu santajdan
bagka bir gey degil... Nasil bu ise karisi-
yorsunuz | Dogrusu, sizi bir kadar safdil zan-
netmezdim, hem de, giizel bir rol oynatiyor-
lar size... Demek ki; anasiyle kii¢iik kardeg-
leri de araya giriyorlar, 6yle mi? Simdi ta-
mam iste, mesele komiklesiyor... Size, ilti-
matom vermek vazifesi yiiklediler, degil mi?
Ya ¢ocugu taniyacagim, yahut bagima gaile
agacaklar... Yok, yok, dogrusu, goriilme-
mig sey |

Enine boyuna dolagmaga baslamig, kah-
kahayla giiliyor, bu kadar giiling bir kaza
nin, o kadar kurnaz bir adam oldugu halde,
kendi bagina gelmis olmasina kiziyordu. Bir-
denbire, durdu.

— Kuzum, bu ig olacak sey degill dedi.
Soyleyin bakayim, eninde sonunda, siz bu-
dala bir adam degilsiniz, bu sekilde babali:
kabul eder misiniz? Bir sene evvel, bir ga-
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rapginin oglu e yatms bir kiz! O tarihten
beri, kimbilir ne herzeler yemig bir kizl Hu-
lasa yakalamak igin, elimi uzatmam kafi gel-
di. Boyleleri, sokakta timen timen.

Mathieu, itiraz etmek, zavall kizin yalan
sOoylemedigine dair olan kanaatini anlatmak
igin soOziini kesmek isteyince, Beauchéne,
onu, siddetle susturdu.

— Hayir, hayir, susun, beni dinleyin..,
Ben eminim, anhyor musunuz, her tiirli ted-
biri aldigima eminim | Hem, bu isten anlarim,
aslamm, Karimla olunca, bdyle bir feldketi
6nlemege muvaffak olayim da, bir metresle
olunca, igin piif tarafim bilmiyen bir mek-
tepli gibi hareket edeyim, dogrusu, feci bir
sey olur. Eiimi ategse sokarim, bu g¢ocugun
babas: bagka birisidir |

Bununla beraber, kanaati o kadar saglam
olmasa gerek ki, bir tarih miinakagasina.gi-
rigti. Isi kangtird:, bir Syle, bir boyle soyledi,
igin yalan olduguna kanaat getirdi. Hakikat
suydu ki, ¢gocuk, onun, Caumartin sokagnin
kogesinde ig¢i kizla bulugmadan Once, Ma-
thieu’ye agildifn ilk aksamdan olmus olamaz-
di. Fakat, Beauchéne, o giinden sonra, sid-
detli bir arzuya kapilarak, i¢ dort ay iginde,
kizi sik sik gormiis, ta ki, gebeligi besbelli
hale gelip de, kizdan igrendigi, onu bozulmusg
ve sikici buldugu giin, belki de her tiirli
mesuliyetlerden kurtulmak igin bir an evvel
miinasebetini kesmek istemisti. Simdi, onu
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kii¢iimsiiyor, boyle bir hevese kapilacak ka-
dar tenezziil gostermek budalalifim anhyami.-
yormug gibi, Norine'’in cazibesini, ¢abuk so-
lacak bir giizellik diye tarif ediyordu.

Patronlugu, su muhtesem suursuzluk ava-
zesi icinde, magrur, motehakkim, bir kere
daha kendini gosterdi :

— Maiyetindeki bir ig¢i kizla yatmak za-
ten manasiz bir gsey, ama, haydi yine neyse;
fakat, ondan bir g¢ocuk peydahlamak, yoo,
hayir, hayir, bu kadan fazla aptallik olur,
benimle kiinat alay eder, mahvolurum!

Fakat, artik, siddetle atip tutmuyordu; Ma-
thieu’'niin sustugunu, acilh Norine’in davasim
miidafaa etmek igin, ilk 6fkesinin gegmesini
bekledigini goriince, bu susmadan endigeye
diistidi, soluyarak, soOylenerek, kendisini bir
sandalyeye birakti.

— Sonra da, haydi sunu da kabul edelim,
kendimi unutmus oldugumu bir an igin far-
zedeyim. Burasi dogrudur: [nsan, bir parca
neseyle yemek yiyince, ne yaptigin1 pek bil-
mez. Ama, bu durum dahi, o asiftenin, sirtima
bir ¢ocuk yiiklemesine yeter mi? Cocuk ol-
musmusg! Ayol, bu onun bilecegi is, kendi
diisiinsiin | Zanaatin rizikosudur, bu. Kim te-
min edebilir ki, bu kiz, o tarihte, haftada iki
i¢ erkekle gorigmemigtir ? Gel de, igin igin-
den ¢ik bakalim!| Bu giizel yadigarin hangi
zattan oldugunu, muhakkak, kendisi de bil-
mez. Enayi ben varim ya, igin igine beni ka-
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ngtirmak icin elinde bahanesi de var, bu ma-
sahl uydurdu. Rezaletten gekinecek bir patron
olan zengin adamdan, diinya kadar para siz-
dinilir... Santaj, dostum, santaj, bagka bir gsey
degil |

Derin bir susma oldu. Biiyiik bir ¢ini so-
banin giddetle 1sith§: kalem odasinda, gimdi
de Mathieu enine boyuna dolagmaga bagla-
misti. S6z sOylemeden evvel yine durdu; sar-
silan dégeme tahtasinin altindan, faallyet ha-
lindeki fabrikanin siirekli hanltis1 isitiliyordu.
Nihayet, sGyliyecegini, gayet sade bir sekilde
sOyledi. orine’in yalan sdylemedifine ka-
naat getirdigini, kizin kendisine verdigi taf-
sildty, zavall iki kadinin g6z yaglarimi, bu bi-
care kizi sokak ortasinda birakmanin feci bir
yiireksizlik olacagim anlatti. Cocugun kendi-
sinden olmadif farzedilse bile, Norine, ken-
disine yine metreslik etmig bulunuyordu, sim-
di, bu kadar acikh bir kimsesizlik igindeyken,
ona yardimda bulunmamazlik edemezdi.

— Kendinizi, oldugunuzdan daha fena
adam gibi gosteriyorsunuz. Digiiniip ne ica-
bediyorsa yapacaginiza eminim. Sizin gibi ki-
bar bir erkek, diiriist davranir, a canim !

Beauchéne, maglup, endigeli, haykirds

— lyi ama, yardim igin bir sey yapacak
olursam, rasgele her yerde, ¢ocugun benden
oldugunu séyliyecekler. Iste asil o zaman,
Norine, onu benim sirtima yiiklemek igin iyi
bir bahane bulmug olacak.
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Tekrar bir sessizlik oldu, avlunun nihaye-
tinde, buhar piiskirten bir borunun keskin
sesi igitildi. Beauchéne, biraz tereddiitten
sonra; devam etti:

— Patird1 gikaracagim diye tehdidediyor
mu?... Bir aralk, gidip karima séyliyecek
diye korktum. Cok can sikici bir gey olurdu.

Mathieu, giilimsememek igin kendini tut-
tu. Davay: kazandigin1 sezdi.

— Eel bilinmez... Herhalde fena yirekli
bir kiz degil. Yalmz, kadinlarin sabn tiiketi-
lirse, en giginca igleri yapabilecek hale ge-
lirler... Hos, higbir 1srarda bulunmadi, ne
istedigini izah bile etmedi. Yalniz, babas: ev-
den kogdugu igin, bu havada sokak ortasin-
da kalamiyacagm sOyledi. Benim fikrimi so-
rarsaniz, yarindan tezi yok, onu bir ebe ka-
dinin evine yatirmali. Mademki alti ayhk ge-
bedir, bes alti ay para vereceksiniz demektir,
yuvarlak hesap bes yiiz frankhk bir kagt,
¢ok iyi olur.

Beauchéne, birdenbire ayaga kalkti, pen-
cereye kadar gitti; sonra, doniip geldi:

— Ben fena kalbli bir insan degilimdir,
beni tamrsiniz, degil mi? Beg yiz frank ek-
sik veya faz'a olmus, bana bir zaran dokun-
maz. Ofkelenmemin sebebi, soyuldugumu di-
siindiik¢e ¢ileden ¢ikiyorum da, o... Ama,
mademki bir hayir iglemek bahis mevzuudur,
eh, yapin azizim. Ama, bir gartla: Ben hig-
bir ige karigmyacagim, ne yapacagimz bil-
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mek bile istemem. Bir ebe kadin bulun, kii-
¢iik hanim, dilediginiz yere yerlestirin, ben,
sadece, hesap pusulasim Gderim. Sayim su-
yum yok.

Canimi sikhgm itiraf etmek istemedigi ko-
ti durumdan korktugu igin yiregi ferahla-
mist), derin bir nefes aldi. Hayatta biitiin
miicadeleleri kazanacagina emin bir adam
gibi, tekrar gururlandi, muzaffer tavnm ta-
kindi. Hatta, sakalasti: Bu Norine'e, esas iti-
bariyle kizmiyordu, ¢iinkii, onun cildi gibi,
gil kadar taravetli, adeta ipekten bir cilt,
omriinde gormemisti; vicuduna, taninmiyacak
kadar bozan bu bag beldsi ¢ocuk yiziinden,
once, kendi kendini cezalandirmigti. Sonra,
miilkemmel bir tasasizlik eseri goésterdi, hak-
kinda malimat istemege geldigi makine pro-
jesini miinakaga etti, kendi patron menfaat-
leri bakimindan keskin bir zekd, gorilmedik
bir hesabilik gosterdi.

Odadan ¢ikip gittikten sonra, dondii, ka-
piy1 tekrar agti :

— Bilhassa, kesin gartimi sGyleyin, dedi...
Bir ¢ocuk var midir, yok mudur, bilmek dahi
istemiyorum, bu cihet, boylece kararlagmigtir.
Onu ne isterlerse yapsinlar, ama, bana asla
lafim etmesinler.

O aksam, Beauchéne’lerin evinde, miithig
bir telds oldu. Sofraya oturulacagn sirada,
kiiciik Maurice, bayilip yere diigti. Bayginhk
geyrek saate yakin siirdii; teldga diigen ana
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ile baba haykirigtilar, kavga ettiler, boyle
don bir havada, g¢ocugu, o sabah sokaga
citkmaga zorlamak sugunu biribirlerine yiikle-
dirler. Cocugu, besbelli, bu manasiz gezinti
dondurmugtu, daha dogrusu, endigelerini gi-
dermek igin, kendileri boyle diyorlardi, Hele,
Constance, oflunu, kollar1 arasinda tuttugu
sirada, 6lmiig gibi gordi. [k defa olarak, o
miithig drpertiyi duyuyordu, ¢ocufun Glmesi
ihtimali bulundugunu diigindii. Ana duygu-
siyle, yiiregi paralandi, Oyle miithis bir ac
duydu ki, bu ategli analik hissi, ona adeta,
bir hakikat kesfettirdi Fakat, ihtiiash kadin
tarafi, biriktirilen, on misline ¢ikarilan serve-
tin biricik varisi, miistakbel prens olacak bu
ogul sayesinde hiikimdarhga erigmegi tahay-
yil eden kadin tarafi da, miithig surette isti-
rap ¢ekiyordu. Maurice’i kaybederse, bir daha
¢ocugu olmyacak miydi? Nigin bagka ¢o-
cugu yoktu ? Her tiirli gareye bas vurarak
bagka ¢ocuk sahibi olmaktan kaginmaktaki
bu tedbirsizce 1srar neydi? Bu esef, atesli
bir gimgek gibi, onu delip gegcti, onun sifasiz
yam@mi, ta canevinde duydu. Likin, Maurice
kendine gelmisti, hattd, oldukg¢a igtahli ye-
mek yedi. Beauchéne, hemen arkasindan
omuz silkmege, kadinlarin méanasiz korkula-
riyle alay etmege baslamigti. Ertesi giinler,
bizzat Constance da bu hédiseyi unuttu,
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Ertesi giin, Mathieu, iizerine aldifn nazik
vazifeyi yerine getirmekle meggul oldugu si-
rada, Séguin’lere o6fle yemegine gittikleri
giin, oda kizmetgisi Céleste’ten isimlerini
igittigi iki ebe kadim hatirladi. Once, madam
Rouche’u bir tarafa birakti, hizmetgi kadin,
ondan, pek acayip sekilde bahsetmis, “isi
uzatmaz,, “sahiden hatirginas kadindir da,
demigti. Fakat, madam Bourdieu hakkinda
malGmat edinmek istedi; bu ebe kadin, Miro-
mesnil sokafinda kiigiik bir evi tamamiyle
isgal ediyor, hastalari evinde yatiriyordu.

Mathieu, bu ebenin, vaktiyle, ebelige ilk
basladifn devirlerde, madam Morange’a ebe-
lik ettigini, kiz1 Reine’i aldigim hatirlar gibi
oldu Her seyden evvel Morange'la konugup
ondan malimat alma@ diigindi.

Morange, c¢oktan gelmis, odasinda, igin
basindaydi, ilk sualde sasalar gibi oldu.

— Evet, madam Bourdieu’yi karima sag-
ik veren, ahbaplarimizdan bir kadind...
Ama, bunu bana nigin soruyorsunuz ?

Ayn1 zamanda, sanki bu madam Bourdieu
adi, zihnini dolduran diisiincelerin ortasinda,
ani bir sugiisti yakalanigin verdi§i hayrete
benzer bir yildirim darbesi halinde inmig gibi,
endigeyle, Mathieu’niin yiiziine bakiyordu.
Bunun sebebi, belki de, sualin, kafasindaki
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karanhk bir musallat fikri, heniiz bir karar
vermeksizin, zihninde evirip ¢evirdigi azaph
diigiinceleri belirtmesinden ileri geliyordu.
Benzi biraz sararmig, dudaklarn titrek, bir an,
Oylece kaldi,

Sonra, Mathieu’niin bir s6zii iizerine No-
rine’i bir yere yerlestirmek bahis mevzuu ol-
dugunu anlayinca, istemiyerek, agzindan bir
itiraf kacti.

— Tesadiif, karim da bu sabah, bana
madam Bourdieu’den bahsediyordu... Ya, bil-
mem nasil oldu da lafi agildi Malim ya, gok
zaman gecti, size vazih maldmat veremiyece-
giz. Fakat, galiba, isini ¢ok giizel yoluna
koymusg, bugiin, mikemmel bir miiessesenin
basinda... Kendiniz bir bakin, herhalde, ara-
difimz1 orada bulacaksiniz.

Mathieu, bu 6gilide uydu. Lakin, madam
Bourdieu’niin evinde yatip kalkma iicreti pa-
hali oldugunu kendisine haber verdiklerinden,
ilk diigiincesinden vazgegti, dogrudan dog-
ruya madam Rouche hakkinda malGmat al-
mak iizere, 6nce Rocher sokaginin alt ba-
sina gitti. Evin sadece manzarasim gorir
gormez dondu kaldi. Bu, sokafin, dik bir
yokus halinde asa§n dogru indigi noktada,
kara bir eski Paris evi idi; karanhk ve pis
kokulu bir yoldan, dar bir avluya gegiliyor,
ebe kadinin oturdufu sefil birkag odanin
pencereleri bu avluya bakiyordu. Burasi, la-
gim ve cinayet kokuyordu. Yolun iistinde,
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kirli, sar1 bir tabeld dzerinde, iri harflerle,
yalmz, madam Rouche’un adi yazihydi. Mat-
hieu kapiys ¢alinca, pis prosteldh bir hizmetgi
kadin, onu, as kokusu dolmug bir kiigik sa-
lona aldi; Mathieu, salona girince, siyahlar
giyinmig, soluk benizli, renksiz seyrek sagh,
koca burnu yiiziinii tamamiyle kaphyan, kuru,
otuz bes, otuz alti yaglarinda bir madamla
kargilagti. Kadin, agir ve pes perdeden ko-
nugmasiyle, ihtiyath kedi jestleriyle, devamh,
zoraki tath tebessiimiyle, onun izerinde, gid-
-det gostermeden bogan, heniiz var olmiyan
hayati, bir parmakta, sessizce ezerek ademe
gonderen miithig bir kadin tesiri yapt. Hos,
madam Rouche, icabeden tesisati bulunma-
digindan, ancak dogumdan sekiz on giin ev-
vel hasta kabul ettifini Mathieu’ye séyledi;
bu 86z, tahkikati yarida biraktirdi, Mathieu,
kalbi dehsetle burkularak, oviirtiler iginde,
savustu,

Madam Bourdieu’niin miiessesesinin bulun-
dugu, Miromesnil sokaginda, Boétie sokagiyle
Penthiévre soka§ arasindaki i¢ kath kigik
ev, hi¢ degilse, beyaz muslin perdeler asilmig
pencerelerin aydinlattifn cephesiyle, yiize
gilen bir yerdi. Binaya asili giizel bir tabela,
birinci simif bir ebeyi, kadinlara mahsus ya-
tih bir dogum evini gosteriyordu. Zemin ka-
tindaki dikkani, bir aktar tutuyor, kokulu ot
cikinlan, kapinin 6niinii misk gibi kokutuyor-
du. Dikkdnin yaninda, methale agilan kap,
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blr konak kapisi gibi, hep kapali duruyordu;
tertemiz tutulan bu methalin nihayetinde,
kiilrengi biyiik bir duvarla ¢evrili bir avluy,
duvarin Ote tarafinda da, bitisik sokaktaki
kigla vardi, Hatta, pek eglenceli bir yerdi,
trampete ve boru seslerinin, kalin duvardan
dolay1 boguklasarak geldigi ve rahatsizhik
vermedigi sGyleniyor, binai¢in bu da bir me-
ziyet gibi gosteriliyordu. Birinci katta, bir
koridor dizerinde, sira ile salon, madam
Bourdieu’niin ¢aligma odasi, yatak odas;,
umum{ yemekhane ve mutfak vardi. Sonra,
ikinci ve dg¢ilinci katlarda, hastalarin odalar
vardi, hepsi on ikiden ibaret olan bu oda-
larin  kimisi i¢ dort yatakh, kimisi de tek
yatakhyd:; tek yataklilar, tabii, daha pahah
idi. O tarihte otuz iki yasinda olan madam
Bourdieu, esmer giizeli bir kadin olarak, ora-
da hiikim siriiyordu; sigsmanca, kisa boylu
idi, fakat, muvaffakiyete erigsmesine, miiesse-
sesini, temizligiyle meghur hale getirmesine
¢ok yardim etmis olan, agik ve negeli, gayet
beyaz bir yiizii vardi. Evin kése bucagimi pek
fazla arastirmaga lizum olmadifn gergi séy-
leniyordu; ama, hasetle yapilan bu fassalhga
kadinin zanaati sebep oluyordu. O zamana
kadar, fazla k6ti rivayetler hig isitilmemigti.
Ictimat yardim dairesi, madam Bourdieu’niin
ebeligini kabul etmis, hastanelerde yatak
bulunmadi§: zamanlar, ona, lohusalar génde-
riyordu, Bu, miiessesenin diiristligiine kesin
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bir delil gibi idi, 6yle ki, madam Bourdiueu’-
niin miigterileri, bagtan baga ciddi ve seckin
kimselerden miirekkep hale gelmisti.
Mathieu, madam Bourdieu ile miinakasa
etmek zorunda kaldi; ¢iinki, ebe kadin, 6nce,
ayda iki yiz frank istedi; Mathieu itiraz edin-
ce, aslinda uysal kadin olmakla beraber; iist

perdeden konusarak, Ofkelenmesine ramak
kald.

— lyi ama, azizim efendim, sonra igin
icinden nasil ¢ikarim? lgimizde zengin olan
hi¢ yoktur. Diploma almak igin, bir dogum
evinde iki sene kalmamiz ldzim, bu da bize
senede bin franga mal oluyor. Sonra, tesisat
masraflar var, miigteri tutunciya kadar ¢ek-
medigimiz sikinti  kalmiyor. Birgogumuzun
koti yola sapmasi bu yiizdendir. Hem bir is
kurmaga muvaffak olsa bile, bunu ne gayret-
ler pahasina yaptigimizi ancak Allah bilir |
Benimki gibi bir miiessesede, iziintiiler bitip
tikenmez. Hi¢ rahat yoktur, her dakika me-

suliyet, ameliyatlarda yahut aletlerin kullanil-
masinda gosterilecek en kiigiik ihtiyatsizhk,

en kii¢ik ihmal, tehlike dogurur. Zabitamn
tarassudu, miifettiglerin beklenmedik zaman-
larda ziyaretleri, tasavvur bile edemiyecegi-

niz bir siirii tedbirler almak mecburiyeti de
caba.

Mathieu, bu igleri bildigini, ve bir ebe ka-
dinin, teftigler yiiziinden hi¢gbir zaman tasa
¢ekmedigini, bir jestle anlatinca, kadin, gi-
limsemekten kendini alamadh,
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— Evet, evet, tabii, icabina bakiliyor, ama,
buraya ne zaman isterlerse gelebilirler, beni
hi¢bir vakit hatah bir durumda bulamazlar.
Kazangh i goérmek yine diiriistlik meselesi-
dir. Netekim, otuz yatagin yirmi besinden
fazlasi, daima doludur, hem de her simf ma-
damlar yatar. Yeter ki nizamnameye riayet
etsinler, yatak iicretini versinler, yahut onlar
hesabina hiikiimet versin, nereden geldikle-
rini bile sormam. Ne isimlerini sorarim, ne
adreslerini, hattd, tesadiifen 6grendifim gey-
leri agifa vurmaya bile meslek sirn manidir.
Hastalarim, hareketlerinde serbesttirler, hig
bir seyden korkmalarina mahal yoktur, eger,
hesabina miiracaat ettiginiz madam igin an-
lagirsak, kendisini, tdyin edecegimiz giin ba-
na getirirsiniz, olur biter, benim miiessesem-
de, en agzn siki, en sihhi barinafn bulacaktir.

Madam Bourdieu, o biiyiik ahskanlkla,
bir bakigta durumu kavramigti. Herhalde, ba-
his mevzuu olan kimse, gayrn megru cocuk
kazanmis bir kizdy, ondan, sessiz sedasiz ya-
kayr siyirmak istiyen bir erkek vardi.. Asil
kazangh igler, bunlardi. Lohusanin, miiessese-
sinde dort ay kalacagim 6grenince, uysallagh,
toptan hesap alti yiiz frank iicreti kabul etti,
su sartla ki, lohusa madam, ii¢ yatakh bir oda-
da yatacak, iki oda arkadagi bulunacakt.
Her hususta anlagtilar, hasta, o aksam
getirildi.

— Demek ki isminiz Norine, yavrum.
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Al4, bu kadar yeter, bavulunuzu yukar: ge-
tirsinler de sizi odaniza yerlestireyim... Melek
gibi giizelsiniz, sizinle iyi dost olaca§iz, gim-
diden eminim.

Norine’in, madam Bourdieu’niin dofume-
vinde rahat edip etmedifini anlamak iizere
Mathieu, oraya, ancak beg giin sonra ugrad.
Rahat gebeligini, cok muhabbetli bir tapinigla,
bir tazim ve gefkat duygusiyle kusattifn ka-
risin, sevgili Marianne’im diigiindiikge, giz-
lenen, hakaret goren utandirici gebeliklere
karg, ana olduklan igin azap iginde kivranan
bitin muztarip kadinlara karg, kalbinde bir
acy, sonsuz bir merhamet duyuyordu. Anah-
gn, kadini, girkefe kadar, cinayete kadar go-
tirebilen tiksintisini ve dehgeti diiglindiikge,
bir kutsallifa tecaviiz hareketi kargisinda kal-
mig gibi azap duyuyordu; beger tesaniidii ip-
tilas: iginde, kendisini hi¢ bir zaman bu kadar
ici titriyerek iyi kalbli hissetmemigti. Sonra,
Beauchéne'le tekrar miinakaga etmek zorunda
kalmigt;; Beauchéne. bes yiiz franklik bir bank-
notun bu ige yetmiyecegini 6grenince, itiraz
etmigti. Mathieu, nihayet, ondan, birkag
parga c¢amagir, hattd ayda on frank olmak
iizere bir parga da cep har¢hi koparmaga
muvaffak olmustu.

Mathieu, Miromesnil sokagindaki eve gel-
digi zaman, saat heniiz ondu. Norine’e, onun
geldigini haber vermek iizere yukar: ¢gikan bir
hizmetgi kadin, déniip geldi, Norine’i heniiz
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yatakta buldugunu, fakat mosyoniin yukarn
cikabilecegini, ¢iinkii, madamin, odada yalniz
basina yattifim séyledi. Onu yukan ¢ikardi,
dgiinci katta bir kapi agti:

— Madam, mosy6 geldi, dedi.

Norine, Mathieu’'yii goriince, alayc: bir
giizel kiz giiliigiyle :

— Sizi, gogugun babasi zannediyor | dedi.
Yazik ki, dogru degil, ¢iinki, siz gok iyi
adamsiniz |

Norine, giizel saglar itina ile taranmg,
iri bir topuz halinde toplanmig, sirtinda bir
entari, arkasinda iki yastik, yataginin iginde,
tertemiz, bembeyaz, diiriist ve uslu bir bii-
yik kiz gibi oturuyordu. Hatta digmis ol-
masina ragmen, héld sahip oldugu saflif
gosteren insiyakh bir iffet jestiyle, viicudu-
nun ciplakh§m gostermemek igin, yorgam
bile ¢ekti.

Mathieu:

— Nigin yatiyorsunuz, hasta misimz ? di-
ye sordu.

— Yok camm, nazlamyorum. Yatmaga
izin var, ben de sabah keyfi yapiyorum. Fab-
rikaya gitmek igin, buz gibi soguk havada,
saat altida kalkiyordum, béylesi bagkahk
oluyor... Gériiyorsunuz ya, odamda ates var,
sonra da, odaya baksaniza, prenses gibi ya-
siyorum burada.

Mathieu bakti. Ufacik mavi gigeklerle be-
nekli, kiilrengi bir kagitla kaplanms, genisge
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bir odaydi. Kii¢iik i¢ demir karyoladan ikisi
yan tarafa, iligiinciisii ortalama yerlestirilmis,
aralarina birer gece dolabiyle birer sandalye
konulmustu. Bir konsol, bir elbise dolabs, tek
tek kalmig bir otel mobilyas: vardi. Fakat,
arkasinda kigla bulunan, yiiksek kiilrengi du-
vara bakan iki pencereden, o sirada, parlak
bir giines 11§1 giriyor, huzmeleri, bitigik iki
yiksek evin arasina sokuluyordu.

— Evet, kasvetli degil, diye mirildandu.

Dipteki karyolaya donmiigti, onun Oniin-
de, Once goziine ilismiyen, kara kuru bir vi-
cudiin ayakta durdugunu goriince sustu. Bu,
kuru, siska, ciddi yiizli, donuk bakigh, sol-
gun dudakli,, yasi belli olmiyan bir kadindi,
Ne kalgalari, ne gogsii vardi, kaba taslak
rendelenmig bir kereste gibi, yamyass: idi.
Bozulmug yatagin dzerinde, kiigiik bir yol
cantasinin yaninda duran bir bavulun kayigs-
larim baghyosdu.

Ziyaretginin yiiziine bile bakmadan kapiya
dogru ilerleyince, Norine onu durdurdu.

— E, bitti mi, hesap gormege mi ini-
yorsunuz ?

Kadin, suali anhyabilmek igin diisiiniiyor-
mus gibi oldu; sonra, siikiinetle, kuvvetli bir
Ingiliz sivesiyle:

-— Yes, hesap gormege, dedi.

— Ama, tekrar yukarn cikacaksimiz, degil
mi ? Vedalagabilecegiz.

— Yes, yes.
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O disan ¢ikinca, Norine, isminin Amy ol-
dugunu, Fransizcay: bir parga anladigini, fakat
ancak bir iki kelime konugabildigini anlatt.
Kizin biitin macerasim anlatacakti. Fakat,
Mathieu, yam bagina oturdu, s6ziini kesti.

— Neyse, goriiyorum ki, sizin igleriniz
yolunda gidiyor, memnunsunuz.

— Oo, elbette, gok memnunum. Hi¢ bu
kadar rahata kavugsmamstim, besleniyorum,
bakiliyorum, sabahtan akgama kadar hi¢ bir
is gormeden, yangelip yatiyorum. Biliyor
musunuz, bir tek istegim var, bunum, kabil
oldugu kadar uzun siirmesi.

Gayet negeli, istikbale kars:1 tasasiz, bii-
yliimekte olan zavall yavruyu digiinmeden,
gilmege baglamigh. Mathieu onda, anahk
duygusunu uyandirmaga bosu bosuna ugrast,
sonra ne yapacagini, ne gibi tasavvurlan ol-
dugunu sordu.

Norine anlamadi bile, gocugun babasindan
bahsediyor sandi, omuz silkti, ona alding bile
etmedigini, ona giivenecek kadar asla buda-
lalik etmedigini sGylemek istedi. Dogumevi-
ne girdifinin ertesi giinii, annesi onu gormege
gelmigti. IFakat, bu giizel ziyaretten dolay:
higbir hayale kapilmiyordu, her ferdi igin
yiyecek ekmek bulunmiyan ailesine de gii-
venmiyordu. Peki, o halde ne yapacakt1 ? Bir
sey diigiinecekti elbette. Kendi yaginda giizel
bir kiz, hi¢ bir zaman gii¢lik ¢ekmezdi. Kor-
peligini ve arzu uyandirici gizelli§ini hisse-
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derek memnun, bu ilik tembellige simdiden
kendini vermig, artik, cok oksayici ve ¢ok
tath sabah keyiflerinin zevkine vardifn igin,
hep yalmz bunlara benzer sabah keyifleri
yapmak ihtiyac: iginde, beyaz garsafh karyo-
lasinda geriniyordu.

Sonra, lafi, tekrar, miiessesenin iyi baki-
mina, namuski:hifina getirdi, sanki, kendisine
bir geref pay: ayirir gibi, gururla bundan bah-
setti. Bir derece yiikselmig oluyordu.

— Hig kavga igitilmiyor, bir tek ¢irkin
soz yok, herkes ¢ok namuslu. Muhakkak,
mabhallenin. en temiz evi, diyecek yok dogru-
su; kége bucaga bakabilirsinizg kirli hi¢ bir
sey bulamazsimz. Gergi, buraya kabul edilen-
ler, yalmz prensesler degil, ama, mademki
herkes diiriist davranabiliyor, nenin nesi
olursa olsun, ne ehemmiyeti var.

Sonra, bir 6rnek gostermek istedi.

— Mesela, bakin, suradaki iigiincii karyo-
la, ingiliz kizinin karvolasindan sonraki... lste,
onda, on sekiz yaginda bir kiigik hizmetgi
kiz yatiyor. Asil ismini de séyledi ha,
Victoire Coquelet imig, bagindan gegenleri
de gizlemiyor. Koéyiinden gel'nce, Paris'te,
ne idigi belirsiz bir i§ adaminin evine diig-
miis; adamin, yirmi yaginda, kazik kadar bir
oflu varmg, bes giin sonra, mutfatka, onu
gebe koymusg. Neylersiniz? Kiz, Paris’e daha
yeni adim atmigmig, hali, bu meseleden
dolay: sersem gibi, olup biten geylerin iyice
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farkinda bile degil... Koca kaziin anasi, ta-
bii, kizi kap1 digan etmig. Zavalhcig sokak-
tan almiglar, ictimai yardim dairesi buraya
yerlegtirmis. Ama, emin olun ¢ok iyi kiz, ¢gok
cahgkan, Oyle gayretli ki, haline bakmadan,
su bolmelerin ote tarafinda tek yataklhh bir
odada yatan, bir bagka gebe gen¢ kadinin
hizmetine bakiyor. |zin vardir, burada, fakir-
ler zenginlere hizmet edebilirler. Adina sa-.
dece Rosine diyen o geng kadina gelince,
000, o da bir bagka hikiye, kendisi, Vic-
toire’a anlatmus...

Kap: aqildi, lafi yarida kald); sonra, hay-
kird: :

— Hah | Igte Victoire geldi.

Mathieu, igeriye, solgun benizli bir kiigiik
kizin girdigini gordii; on sekiz yagina ragmen
pek pek on besinde géziikiiyordu, kizil sag-
lan taraz taraz, burnu havada, gézleri kiigik,
agz iri idi. Gegirdigi kazadan bhald sagkinh-
gim giderememis haliyle, herkesin yiiziine,
sanki izahat ister gibi bakiyordu. Mathieu,
birdenbire, bu bigare mahlikun arkasinda,
tagranin, Paris kaldinmlarina doktiigid bin-
lerce zavallinin hayalini goriir gibi oldu: Gebe
birakilan ve burjuva namusu adina evden ko-
gulan hizmetgi kizlann tegkil ettigi bu uzun
kafilenin macerasi, hep biribirinin aym idi, bu
kizin hali nice olacakti ? Bitmez tiikenmez
kag kap1 gezecekti, ka¢ defa daha gebe ka-
lacakt acaba?



248 DOL BEREKET?

— Amy gitmedi mi? diye sordu. Kendi-
sine veda etmek istiyorum.

Haila karyolanin ayak ucunda duran ba-
vulu gériince, Norine de, Mathieu’yli, gayet
agn siki bir dost diye ona tamtinca, ikisi
birlikte, gen¢ adama, nihayet Ingiliz kizi hak-
kinda bildiklerini anlattilar. Kesin bir sey
soylemek imkdm yoktu, kiz, getrefil bir dil ko-
nuguyordu. Ustelik, hi¢ de konugkan olmadifn
igin, hayatina dair hig¢bir sey bilinmiyordu.
Fakat ne de olsa, bu eve, ilk defa, bundan
i¢ sene evvel, ilk ¢gocugunu dogurmak igin
geldigini soyliiyorlardi. Birincisi gibi, ikinci-
sinde de, giiniin birinde, dogumdan bir hafta
evvel, hi¢ haber vermeden c¢ikagelmisti;
sonra, ¢ hafta yatakta kalmg, g¢ocufunu
¢ocuk esirgeme kurumuna yollayip basindan
atmig, geldigi vapura binip, fiitursuzca, mem-
lekete donmiistii. Hattd, her gebeliginde, gi-
dip gelme bir biletle seyahat ettigi igin, ii-
¢iik bir para da tasarruf ediyordu.

Norine :

— Gayet rahat ig, dedi. Yabanci memle-
ketlerden buraya boyle akin akin gelenler
varmig. Yumurtay Paris’te yumurtlayinca, ka-
bugunu bulana agkolsunl... Galiba, bu kadin
rahibe, ama, bizim Fransadaki rahibeler gibi
degil, evlerde, hep bir arada yagiyan, begin
denilen rahibelerden. Dua kitaplarindan bagim
kaldirmyor.

Victorie, inan¢h bir tavirla:
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— Herhalde, dedi, ¢ok derli toplu kadin,
giizel degil, ama, ¢ok terbiyeli, hem de bos-
bogaz degil.

Sustular, Amy odaya girmigti. Mathieu,
meraka diiserek ona bakti. Hig¢ de agka elve-
rigli yaratilmams bu koca kiz, Fransada kur-
tulmak igin, zaman zaman, bir vapurla gelip
bir vapurla giden bu sapsari, kupkuru, kas-
kati kereste, ne acayip seydi ! Acaba hangi
marifetler neticesinde, ne kadar sdkin bir
yirek katihgi ile, giderken hi¢ bir teessir
duymadan, sokak ortasinda biraktifi ¢ocugu
hi¢ diiginmeden gelip gidiyordu ? lginde can
acilann cektigi bu odaya bir g6z bile at-
madi, hafif yikini almak igin karyolasinin ya-
nna giderken, ondan ¢ok daha miiteessir
olan obiir iki kiz, kendisini kucaklamak iste-
diler. Norine :

— Hogga kalin, dedi, Allah selamet versin.

Ingiliz kadim yanagim uzatt, sonra, en-
digeli bir utangaglkla, bu tombul ve korpe
gizel kiz1 saglarindan opti.

— Yes, iyi, iyi... Siz de.

Victoire, onu a§iz dolusu iki defa optik-
ten sonra, hoppa bir eda ile ilave etti:

— Orovuar, bizi, unutmayin, e mi ?

Bu sefer, Amy, hi¢ cevap vermeden, ha-
zin bir tebessiimle giilimsedi. Sonra, arkasi-
na bile donmeden, sakin ve azimli yiriyd-
siyle odadan ¢ikt;; geng hizmetgi kiz, Gni
sira gidiyor, telisla:
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— Aman ne sersem seyim ben ! diyordu,
Asil buraya gelisim, matmazel Rosine’in si-
zinle vedalagmak istedigini s6ylemek igindi |
Cabuk, ¢abuk, arkamsiragelin |

Norine, tekrar, Mathiet ile yalmz kalr
kalmaz, kucaklagmalar esnasinda kayan yor-
ganini, o giizel, iffetli jestiyle yukan gektik-
ten sonra, anlattifn hikidyelere devam etti:

— Matmazel Rosine’in size bahsettigim
hikdyesi, dogrusu hi¢ de hos bir sey degil;
Victoire’dan dinledim... Tasavvur edin, ken-
disi, ¢cok zengin bir kuyumcunun kizi imis.
Tabii, adim1 da bilmiyoruz, magazasinin bu-
lundugu mahalleyi de. Kiz on sckizine yeni
basmig, onbes yasinda bir erkek kardesi var-
mis, babas), kirk dort yasinda bir adammig,
yaslarim sOyleyisimin sebebiri, gimdi anhya-
caksiniz... Derken kuyumcunun karisi olmiis,
onun yerine bagka birisini koymak igin ne
vapmig biliyor musunuz ? Karnisim gomdiik-
ten iki ay sonra, giinin birinde kiz1 Rosine’in
yanina gitmis, onunla, ulu orta yativermis.

Nasil? Mikemmel, degil mi? Yoksullarda
bu tiirlisii seyrek degildir, Grenelle’li kizlar-

dan ¢ogunu bilirim, bu yolun yolcusudurlar,
ama, burjuvalarda, istedikleri biitin kadin-
lara sahip olabilecek kadar parasi olan in-
sanlarda da oluyormus, meger. Benim
asil fenama giden, babalarin bu isi isteme-
ge kalkigmalan degil de, kizlaninin raz

olusu... Matmazel Rosine, Oyle sessiz, Gyle
yumusak bash ki; herhalde, babasim iizmek
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istememis olsa gerek, Her ne hal ise igte,
ikisi de hapr yuttu. Kizi, zindana tikar gibi
buraya koydular, kimse yoklamaga gelmiyor;
¢ocugu gozden kaybetmek igin emir wverildi-
gini de tabii tahmin edersiniz. lyi mal dog-
rusu; ortaya cikarsa goriilmege deger bir seyl

Kapinin 6niinde hizli hizh bir konugma
oldu, Norin sustu. Amy'yi selametliyen mat-
mazel Rosine’in sesini tanidi, parmagm du-
dagina gotiirdii. Gayet yavas sesle :

— GoOrmek ister misiniz? dedi.

Sonra, Mathieu daha cevap vermeden,
ona seslendi. Dinledigi macera ile donup
kalan Mathieu, igeriye, siyah sagli, masum
bir safiyet tasiyan mavi gozli, zarif bir esmer
bakire giizelliginde, sirin bir yavrucagin gir-
digini goriince, sasirdi. Kizin bakiginda, hay-
ret dolu bir masumluk, sonsuz bir halavetle
kangik bir iffet edas1 vardi. Asa§ yukan No-
rine’le aym tarihten, yedi ayhk gebe oldugu
halde, vaziyetini hdld bilmiyor gibiydi. Ne
acikh seydi Yarabbi, rezalet ve cinayet orta-
sinda, aski kirleten, hayati tahkir eden, bir
canavar gibi, cemiyet bakimindan yok edil-
mesi gereken, bu kizilbaghik mahsuli gocuk fa-
ciasina dayanan ne korkung bir anahkti bu !

Norine, kizi, mutlaka yam basgna oturt-
mak istedi.

— Matmazel, bir dakika oturun, Moésyo
akrabamdir, beni gérmege gelmig... Sizi g6-
rince ne kadar sevinirim bilirsiniz,
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Mathieu, gesit gesit simiflara mensup, bas-
ka bagka ufuklardan gelme bu kadinlar ara-
sinda, bu kadar ¢abuk teessiis eden arkadag-
hfa sagmigti. Hatti, Rosine'le Victoire ara-
sinda, bu hamimla hizmeétgisi arasinda, besbelli
bir kardeslik, ayn1 acikh karin, istirap iginde
ayn hayat yaratma faaliyeti vardi Aradaki
farklar yikihyordu, hepsi, gofu zaman isim-
siz, mechulden gelip oraya digmi, zavall-
hikla ve sugla biribirine egit dertli mahliklar
haline gelen kadinlar gibi buluguyorlard..
Orada karg1 karsiya duran i¢ kadindan ikisi,
hi¢ siiphesiz, bir tanesini asaf derece insan-
lara has, saygih bir rikkatle seviyorlard: ;
fakat, o, iyi bir tahsil gordigi, piyano cal-
dign halde, Gtekilere dost muamelesi ediyor,
saatlerce oturup konusuyor, onlara, ufak sir-
larim anlatacak kadar ileri gidiyordu. Boyle-
ce, G¢li birden, Mathieu’yii unuttuktan sonra,
cabucak, eve ait dedikodulara bagladilar.

Victoire :

— Haberiniz var mi, dedi, madam Char-
lotte, bitisik odada yatan o ¢ok kibar ma-
dam, bu gece dogurdu.

Norine

— Dogurdugunu isitmemek igin sagir ol-
mak lizimdi, dedi.

Matmazel Rosine, safdil tavrim takind:

— Ben hig¢ bir gey isitmedim,

Victoire :

— Sizin oda ile onun odas1 arasinda bi-
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zimki var da ondan, diye izah etti. Ama,
hepsi bu kadar degil, asl tuhafi, madam
Charlotte, bir azdan g¢ikip gidecek. lyi bir
araba getirtmek i¢in adam yolladilar.

Obiir iki kadin hayret etti Bu madam
Charlotte, kendini 6ldiirmek niyetinde miydi ?
Cok zor dogurdugu anlagilan bir kadin, ya-
ralh bereli, hAld kan igindeyken, ayaga kal-
kar, arabaya biner, evine gider miydi? Mu-
hakkak, peritonit hazirdi. Deli mi olmugtu bu ?
Hizmetgi kiz:

— Bagka tirli yapamax ki, ¢ok biiyik
felaketlere ugrar sonra, dedi. Zavalh kadinca-
g1z, yataginda rahat rahat yatmag isterdi,
elbette. Ama, dolagan dedikoduyu biliyorsu-
nuz... Oyle degil mi, matmazel Rosine? Siz
igin aslim biliyorsunuz, ¢inkii, bu madam,
sizi pek sévmigti, hayatim size anlatiyordu.

Rosine, gergek, pek ¢ok seyler bildigini
itiraf zorunda kald.. Mathieu, yiregi titriye-
rek bu acikh hikéyeyi de dinledi. Uzun boylu,
yiiz gizgileri ince, yumugak bakigh, gozleri
gizel, agz1 girin ve iyilik ifadeli, otuz yagn-
da esmer bir kadin olan madam Charlotte’un
asil ismi madam Houry oldugu samhyor, fa-
kat muhakkak olarak bilinmiyordu. Muhak-
kak gibi goriinen nokta, kocasinin seyyar ti-
caret simsar1 oldugn, biiyiik bir magaza he-
sabina Irandan ve Hindistandan, halilar, igle-
meler, ortiler satin almaga gittigi idi. Keba,
miithig surette kiskang oldugu igin, en ehem-
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miyetsiz bir s6z yiiziinden zavalh kadim hir-
paladign soyleniyordu. Bir asik edinip, bunun
teselli verici zevkine kendini kaptirmig, alela-
de bir kiigik miistahdem oldugu séylenen
cok geng bir adamla sevigmigti, onun oksa-
malariyle kendinden gegiyordu. Feliket su-
rada ki, gebe kalmigti. Yine de, Once fazla
endiselenmemisti, ¢iinkii, kocas1 bir sene igin
seyahate ¢ikmigt. Kadin, hesabim yapmist,
kocasi dondiigii zaman, o kurtulmus, iyileg-
mis olacakh. Onun igin, gebeligi gozle go-
riillecek hale geleceginden korktufu zaman,
Rennes sokag taraflarindaki ¢ok giizel apar-
timanin1 birakmig, sayfiyeye gekilmekle iktifa
etmisti, Oradayken, dofum igin tahmin ettigi
tarihten iki giin evvel, kocasindan, herhalde
daha ¢abuk avdet edecegini bildiren bir mek-
tup aldi. O giinden itibaren, kadincagizin na-
s1l azaplar gegirdigi tasavvur edilebilir. Akh
bagindan giderek, hatirasimi pek vuzuhla mu-
hafaza edemedigi olaylara dayanan ihtimal-
lerle dehsete diserek hesaplarimm yeniden
yapti. Nihayet, dogumun ancak on bes giin
sonra olacagim tahmin edince, gelip, madam
Bourdieu’niin evine kapand), biiyiik bir sirra
gomiildi. Kocasinin, ayin yirmi beginde Mar-
silyaye} ¢cikacagim haber veren yeni bir mek-
tup alinca, azabi1 artti. Aym on alts: idi.
Dokuz giin vakit vardi. Giinleri sayd, sonra
saatleri saydi. Acaba kendisi mi vaktinden
biraz evvel doguracakti, yoksa, kocasi m
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bir parga gecikecekti? Iradesi diginda, gitgi-
de artan bir dehget iginde, harap olup kal-
difn miitemadi g6z yasi buhranlan ortasinda,
ya selimete erecek, ya mahvolacakt. Ebe
kadinin bir 86zii ile tir tir titremege baghyor,
korkudan altiist olmug, endige dolu bicare
yizi ile, ona her dakika sualler soruyordu.
Higbir zavalh mahlik, bir saat sevilmig ol-
manin zevkini, boyle bir azapla 6demis de-
gldi. Ayin yirmi besinci giini sabahi, son
derece ye'se gomiildigi sirada, agrilan tuttu,
cektigi korkung¢ can acisina ragmen, sevin-
cinden, madam Bourdieu'niin ellerimi Optii.
Son bir talihsizlik eseri olarak agnlar bitin giin
ve 8deta biitin gece devam etti. Eger kocas,
geceyi Marsilyada gecirmek iizere kalmasay-
di, kadin yine mahvolmus bulunacakt. Adam,
ancak ertesi gece gelecekti; madam Char-
lotte, sabahin begine dogru kurtuldu, bu sa-
yede, evine donmek, bir hastahig, herhangi
ani bir kan kaybim bahane edip, yataga yat-
mak zorunda kalmig gibi gorinmek ic¢ip, ak-
sama kadar vakit kazandi. Fakat bu i¢i bo-
salmig, kanlar iginde, yan 6li kadinin, yu-
vasina donigli, ne miithis bir logusa kalkig
idi, ne korkung¢ bir cesaretti |

Norine :

— Kapiy1 agin, dedi, gegerken gormek
istiyorum.

Victoire, koridora bakan kapiyr ardina
kadar agt. Bir middettir, bitigik odadan,
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birtakim giiriltiler igitiliyordu. Biraz sonra,
madam Charlotte, sarhog gibi, sendeler bir
halde goriindii, iki kadin, adeta tagircasina
onu goétiiriiyorlardi. Tath bakigh giizel goz-
leri, iyilik ifadeli girin agz, matemli bir mana
tagiyordu; nazik ve seckin kadin hali bile,
felaketinin sebeboldugu yokluk iginde mah-
voluyordu. Lakin, kapinin agik oldugunu go-
rince, durmak istedi, mecalsiz bir sesle, za-
yif bir giilimsemeyle, Norine’i ¢agird.

— QGelin, yavrucugum, sizi Opersem ¢ok
memnun olacagim... Ah! Halim yok, ama,
belki de sonuna kadar dayanirim... Allaha
ismarladik, evlidim, siz de c¢ocuklar. Daha
mesut olursunuz ingallah.

Kadimi gotiirdiiler, gozden kayboldu.

Victoire :

— Haberiniz var mi, bir oglan dogurdu,
dedi. Hi¢ ¢ocugu olmamig, ne zamandir ¢o-
cuk istiyormug! Ama, kadincagiz o kadar
kendini dizdd ki, ¢gocuk, dogduktan iki saat
sonra 6ldi.

Norine :

— Ne mutlu! dedi.

Rosine, o bakire tavriyle, sirin bir eda ile:

— Elbette, diye teyidetti. Bu gartlar igin-
de ¢ocuk dogurmak, kimsenin hoguna gitmez.

Mathieu, pek miiteessir, onlar: dinliyordu.
Biraz evvel gecip giden o heyuldnin, apagik
yarasiyle giden o meghul kurbanin, gizli ve
ginahkidr dogumun o haileli magdurunun
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unutulmaz hayali, dehsgetle dolan gézlerinin
oniinden gitmiyordu Obiir i¢ kadim da gé-
riyordu: uzak diyarlardan gelen Amy, yiki-
nii, yabanc1 bir topraga kaldinp atmigt); sas-
kin cariye, rastgele efendinin zevk aleti Vic-
toire, yarin ilk ¢gocugunu doguracak, sonra
bir daha, sonra bir daha doguracakty; -yiize
duramiyan, ¢ok sessiz, ¢ok terbiyeli, kizilbag-
ca bir miinasebetten gebe kalmig Rosine, ile-
ride, kirlenmig ve sayg1 goren bir zevce ol-
mas: igin kafasim ezecekleri acibeyi karnin-
da tasirken, dudaklarinda, taze bir tebessiim
vardl. Mathieu, nasil bir cehenneme, nasil
haksizhklar ve 1stiraplarla dolu bir dehget
ucurumuna yuvarlanmigti? Hem de, bu do-
gum evi, mahallenin en temizi, en namuslusu
idil Dogru idi, igtimai faciaya boyle siginak-
lar, bicare gebe kadinlarin gelip igine kapa-
nebilecekleri gizli kogeler lazimdi! Burasi,
zaruri bir kurtulug yerinden, g¢ocuk disiirme
ve c¢ocuk katilligi ile micadeleye imkan ve-
ren bir misamaha bucagindan bagka bir gey
degildi. Lahuti analk, bu gizli gamura gelip
dayamyor, yice hayat yaratma hareketi bu
cirkefte bitiyordu. Analik, bir mabut gibi
tapinilmas: gerekirken, siipheli bir ev geklin-
de denilikien ibaretti; ana, zelil oluyor, kirle-
niyor, atihyordu; ¢ocuk, lanet yiyor, nefret
goriiyor, inkar ediliyordu, Dinyanin damar-
larinda dolagan biitin o ezeli tohumlar seli,
baharda, engin topraklar gibi, zevcelerin
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karnim gigiren filiz halindeki biitiin begeriyet,
gerefsiz, onceden fesada ugramig, denilesmig
bir mahsul haline geliyordu. Ne kadar kuv-
vet, ne kadar sihhat, ne kadar giizellik kay-
boluyordu ! $imdi, Mathieu, fakirlik yiiziincen
sokak ortasinda kalanlari da, saklanmak zorun-
da bulunanlan da, sahte isimler vererek, es-
rar iginde ¢ocuklar dogurup, iginden ¢iktik-
lar1 isimsiz 1stiraba tekrar firlatilan kirlileri,
ginahkarlan, biitin dertli gebe kadinlar,
mechulden oraya gelir hissediyor, hepsine
aciyordu Sonra, kalbini burkan ye’sin orta-
sinda, bir rikkate kapildi. Ne olursa olsun,
bu da hayat degil mi idi, biiyik beger orma-
m iginde, biitin usareli filizlenigleri kabul
etmek lazim degil miydi ? Negelerin en giir-
biizii, ¢ofu zaman, engellere inat, dikenler
ve taslar arasinda biiyiyenler degil miydi ?

Norine, tekrar Mathieu ile yalmz kalinca,
6gle yemeginde kahve i¢cmesine miisaade
vermesi icin madamla konugmasini ondan rica
etti. Mademki, kendisine ayda on frank cep
hargh@ vereceklerdi, kahve parasim o&derdi.
Mathieu’yii asag yollad), giyininceye kadar,
asafnda, salonda kendisini bekliyecegine on-
dan 86z aldi.

Mathieu, asafida Once sagirdi, bir kap
agti, yemekhaneyi gordu; burasi, iginde uzun
bir masa bulunan genis bir oda idi, bitigik-
teki mutfaktan, temiz tutulmyan bir delikli
tag kokusu geliyordu; sonra, kargida, solmug
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reps kumag kaph akaju egya ile dogenmis
bekleme salonunda konugan iki kadin, ona,
madam Bourdieu’niin meggul oldugunu haber
verdiler. Bunun iizerine, biiyiik bir koltuga
gomiildii, cebinden bir gazete ¢ikardi, oku-
mak istedi. Fakat, kadinlarin konugtugu gey
merakim gektiginden, onlar1 dinledi. Bir ta-
nesi, besbelli orada yatan hastalardan biri,
zahmetli bir gebeli§in son devresindeydi, ha-
rap, sararmig, bitkin, ylizi berbat bir haldey-
di. Mathieu. keza dogurmak iizere olan Gteki
kadinin da, ertesi giin dofum evine girmek
izere, ebe kadinla goriigmege geldigini anla-
d1. Kadin, miiessesede rahat edilip edilmedi-
gini, yemeklerin nasil oldugunn, logusalara
iyi balaip bakilmadigim 6grenmek arzusu ile,
otekine sualler soruyordu.

Bicare muztarip kadin, aheste aheste
anlattr:

— Yoo | Rahatsiz olmazsimz, hele sizin
biraz paramz da var. Beni buraya hukimet
yatirdi, eger coluk c¢ocugumu bagibog bi-
raktifim ig¢in bu kadar iziilmesem, muhakkak
ki, evimdekinden yiz defa daha rahat olur-
dum. Dedim ya, zaten ii¢ gocufum var, Allah
bilir nasil bakiliyorlar, ¢inkii kocam pek iyi
huylu adam degildir. Ne zaman dogursam
hep aym seydir: lgini ihmal eder, iger, bagimi
alp gider, dyle ki, eve dondiigim zaman,
onu orada bulacagima bile emin degilimdir.
Cocuklarim, &deta sokakta kalmiglar gibi bir
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gey. Burada hergeyim var, karmm tok, sirtim
pek, halbuki o yavrucaklar, beri tarafta, belki
ne yiyecek ekmek, ne 1sinacak ates buluyor-
lar; kendi kendimi yiyip bitirmekte hakhyim
degil mi? Olanlar yetmiyormus gibi, hepimi-
zin feldketini arttirsin diye bir tane daha
dogurmak, marifet dogrusul

Tamamiyle kendi derdine gomiilmiig olan
oteki kadin, bagtan savma dinliyordu :

— Siiphesiz, giiphesiz, diye mrildand.
Benim kocam memurdur. Buraya geligimin se-
bebi, gailemiz azalacak; evimiz ¢ok dar ve
kullamgsiz. 7aten, iki vaginda bir tanecik ki-
zim daha var, kuzinlerimizden birinin yanin-
da, siitninede. Onu alip, yerine, yeni gele-
ni koymak icabedecek. ~e para gidiyor,
Yarabbi |

Fakat, likirdilari yarida kaldi. Hizmetgi,
iceriye, yizii pegeli, siyahli bir kadin ald,
sirasimt beklemesini s6yledi. Mathieu, ayaga
kalkmaga hazirlandi. Tam arkasim ddnerken,
bir aynada, madam Morange'in yixiini goérip
tanidi. Bir tereddiitten sonra, bu siyah tuva-
let, bu kalin pege, ona kararim verdirdi,
tekrar koltuga goOmildd, gazetesine dald.
Kadin, onu herhalde gormiiyordu; Mathieu,
yan gozle aynaya bakiyor, onun hareketlerin-
den higbirini kagirmiyordu.,

Memurun karisi devam etti :

— Burasi: daha pahalidir, ama, kizim
alan ebe kadinin ellerine bir daha kendimi
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teslim etmemege yemin etmigtim de, onun
icin geldim. Onun evinde neler gordim, ne-
ler, hem ne pislik, ne rezalet!

Oteki sordu :

— Kimdir bu kadin?

— Aman! Kiirege konulmas: caiz mende-
burun biri. Nasil batakhanedir, tahmin ede-
mezsiniz, kuyu gibi rutubetli bir ev, igreng
odalar, bulanti veren yataklar, hem de ne
bakim, hem de ne gidal Ustelik, oradaki ka-
dar ¢gok cinayet iglenen bir haydut yatafn
bulunmaz. Polis nasil miidahale etmiyor, akil
erecek ig degil. O evin gediklisi kizlar var,
onlardan dinledim, oraya giden, mutlaka old
¢ocuk doguracagina emin olurmug. Olid ¢o-
cuk dogurtmak, o evin ihtisasi. Ucreti pegin
konuguluyor. Cadi kari, gocuk diigirme igini
de bilyik 6lgide yapiyor, bu da cabasi. Ben
oradayken i¢ kadin geldi, bir perde gubugu
ile, Gigiini de ¢ocuklarindan kurtard), iyice
biliyorum.

O sirada, Mathieu, Valérie’nin, hi¢ kimil-
damadan, hi¢ bir hareket yapmadan, can
kulagiyle dinledigini gérdi. Bagim kadinlara
dogru c¢evirmiyordu bile; fakat, pegenin al-
tindan, giizel gézleri, humma ile tutuguyordu,

lg¢i kadin :

— Burada béyle geyler géremezsiniz, de-
di. Madam Bourdieu, kendisini bdyle kéti
duruma koymaz.

Oteki, sesini algalt: :
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— Lakin, bana anlattiklarina gore, bir zat,
bir kontesi getirmig. Madam Bourdieu, buise
de burnunu sokmug. Hem de bu yakinlarda.

— Yoo ! zengin insanlar olursa, diyece-
gim yok. Bu ige hepsi kalkigir, muhakkak...
Ama, ne olursa olsun, miiessese ¢ok dii-
risttiar,

Tekrar bir susma oldu. Sonra, kadin
bagka lifa gegiverdi.

— Bari, son giine kadar c¢algabilseydim|
Fakat, bu sefer, karincigim Gyle bir halde ki,
iki haftadir, her tiirld igi gici birakmaga
mecbur oldum. Sonra da, burada yatip kal-
maga gelmez, yiriiyecek hale gelince, tama-
miyle iyilesmemig bile olsam, hemen bura-
dan savugacafim. Beri tarafta, kiigikler bek-
liyorlar... Sizin o murdar kanya gidip bag-
vurmadiffima beni pigman ediyorsunuz. Beni
kurtarirdi. Nerede oturuyor, o kadin ?

— Rouche kadin a camim, mahalledeki
bitin hizmetgi kadinlarla, biitiin kizlar tamir-
lar. Rocher sokagimin alt baginda ini var,
igreng bir ev, orada gecen biitin facialan
artik bildigim igin, bundan sonra, giipegiin-
diiz, kapisindan igeri girmege cesaret ede-
mem.

Sustular, sonra kalkip gittiler. Madam
Bourdieu, muayene odasinin egifinde goziik-
migti. Biyik koltugun arkalh§ kendisini
gizledifi i¢in, Mathieu, ayaga kalkmadi, Va-
lérie, ebe kadinin yanina girdi. Mathieu, Va-
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lérie’nin, gozleri pirildiyarak, iki kadinin son
konugtuklar1 sozleri dinledigini go6rmiisti.
Gazeteyi dizlerinin istiine birakti, zihni, bu
kadinlarin anlattiklari hikiyelerle dolu, ka-
ranhklarda kipirdiyan biitiin facialan diiginip
iirpertiler gecirerek, korkung bir hulyaya
gomiildi. Aradan ne kadar zaman gegtigini
farkedemedi, birtakim sesler isiterek, dal-
dign diisiincelerden siyrildi.

Madam Bourdieu, Valérie'yi selametliyor-
du. Yizii, yine, her zamanki gibi tombul ve
taravetli idi, hattd bir ana gefkatiyle giilim-
siiyordu; gen¢ kadin da, iirpertiler igindey-
di, herhalde aglamis olsa gerekti, yizii, ke-
der ve utangla kipkirmizi idi.

— Dogru diigsiinmiiyorsunuz, yavrum, ¢il-
ginca seyler sdyliiyorsunuz, dinlemek istemi-
yorum. Hemen evinize doniin, hem, akhmz
basimiza toplayn.

Valérie, higbir sey sdylemeden cgekilip
gittikten sonra, madam Bourdieu, o sirada
ayaga kalkmig olan Mathieu'yii gorip hayret
etti. Birdenbire ciddflesti, herhalde konustu-
guna cam sikilmigt, Fakat, o sirada, Norine
de gelmisti, negeli neseli konugtular, ¢iinki,
ebe kadin, giizel kizlara kargi ayrica muhab-
bet duydugunn itiraf etmekten zevk alyd.
Hi¢ degilse, giizel olmak, birgok seyleri
mazur gosterir derdi. Norine, parasini cebin-
den vermegi teklif ettigine gore, kahve ig-
mesine izin verildi. Mathieu, geng kiza, ken-
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disini gormege yine gelecegini vadetti, ay-
rild.

Giizel kiz, pembe pembe yiiziyle, gilerek,
merdivenden seslendi :

— Obiir sefer, bana portakal getirin !

Mathieu, Boétie sokagina dogru inerken,
birdenbire durdu. O sokagin kogesinde, Va-
lérie’yi gormiistii; kaldirimda, ayakta durmusg,
bir erkekle konuguyordu; Mathieu, erkegin,
kocasi Morange oldugunu tanidi. Zihninde,
birdenbire, kesin bir diisiince canlandi: Mo-
range, karis1 ile biriikte gelmig, Valérie, ma-
dam Bourdieu’niin evine girdigi zaman, o da,
kendisini sokakta beklemigti; simdi de, bir-
likte sagkin, miitereddit, dimitsiz, orada dur-
muglar, miizakere ediyorlardi. Azgin bir sele
yuvarlanmig, i¢inde bulunduklar1 6lim tehli-
kesiyle kulaklar1 sagir olmug, kaderin cansiz
kurbanlar1 haline gelmis bigareler gibi, yol-
dan gelip gegenlerin itis kakiglarim bile hisset-
miyorlardi. Istiraplar besbelli idi. Korkung
bir miicadele gegiriyorlardi. lkisinin de igi
icine sifmiyordu, belki on defa yer degigtir-
diler. Bir agagi, bir yukar, gidip geliyorlar,
telagil telagh dolagiyorlar, sonra yine durup,
olaylar1 yok etmekteki acizleriyle katilip kal-
mig gibi, kimldamadan, gayet yavag sesle
miinakagalarina devam ediyorlardi. Bir ara-
ik, Mathieu, sonsuz bir yirek ferahh duy-
du, kurtuldular sand); ¢iinkii, Boétie sokagi-
nin kégesini donmiigler, bezgin ve miitevekkil
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bir yiriiyiigle, Grenelle’e dogru doniiyorlardi.
Fakat, yeniden durdular, iimitsizlik iginde,
birka¢ kelime daha keklediler. Sonra, Ma-
thieu, onlarin, ters yiizii doniip Boétie soka-
ginin alt bagina dogru indiklerini, Pépiniére
sokagindan gecip Rocher sokagina kadar git-
tiklerini gorerek, kalbi feci surette burkuldu.
Mathieu, kendisi de onlar kadar titriyerek
ve utanarak, peslerinden yiiriimiisti. Nereye
gittiklerini biliyor, fakat bu korkun¢ kanaati
edinmek istiyordu. Eski Paris’ten kalma o
¢irkin, kara eve otuz adim kala, Rocher so-
kaginin basladign noktada durdu, zavall gif.
tin, kuskulu gozlerle etrafi aragtiracagina
emin, bir kap icine saklandi. Netekim, oGyle
de oldu. Morange’lar, karanlik ve pis kokulu
methalin kapisina varinca, evveld, o siipheli,
sar1 tabeldya yan gozle bakarak gegtiler; son-
ra, geri dondiiler, kendilerini kimsenin gor-
medigine emniyet getirdiler. Artik tereddiit-
leri kalmamgti, iceri daldilar, Once kars,
sonra kocas: girdi; kadin, herhalde, kocasinin
da bu iste, kendisiyle beraber bulumasini is-
tiyordu. Ciirmiin dehsetiyle dolu iirpertile-
rinden bagka goériiniirde bir sey kalmad.
Lagim ve cinayet kokan, duvarlar gatlaklarla
dolu kohne ev, ikisini de yutmus gibiydi.
Fakat, Mathieu, aym iirperti i¢inde, orada
kalakalmig, akh onlarda, bildigi geyleri hatir-
hyordu. El yordamiyle methalden gegtikleri-
ni, rutubetli avluyu boydan boya yiriidiikle-
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rini, pis prostelah hizmetgi kadin tarafindan
iceri alindiklanini, gipheli bir otel odasina
benziyen kiigik salonda, kaatil bir hile ifade
eden koca burunlu, daimi zoraki tebessiimli
Rouche kadinin, onlan1 kargiladigim goériiyor-
du. Mesele miizakere ediliyor, uyuguluyordu.
Burada, sadece, madam Bourdieu’niin evin-
deki gibi, kalbini yaraliyan gizli analklar, la-
netli gebelikler, giinahkdr ve namusa aykin
dogumlar yoktu. Agagihk ve algakga cinayet,
hayat: ta kaynaginda yok eden menfur ¢ocuk
diisiirme vardi. Cocuk kaatilligi daha az 6ldii-
rici idi, dogumlardaki azalma, simsi sinsi
tatbik edilen, ceninin yahut riigeymin bu ge-
kilde bogulmasiyle, daha vahtmlegiyordu; bu
ig, Oyle karanhk gartlar icinde oluyordu ki,
giinden giine artan korkung¢ sayisim bilmege
imkdn yoktu. Kendilerini bastan ¢ikarmig ba-
balarim1 ele veremiyen, ayartilmig kizlar; ¢o-
cuk, kendisi igin, kabul edemiyecegi bir yiik
olan hizmetgi kizlar; kocalarinin rizas: ile
veya rizasina aykir1 olarak, ana olmaktan ka-
cinan evli kadinlar, hepsi, gizlice bu gayyaya
geliyorlar, hepsi, fesat ve adem imalathanesi
olan bn hicap ve algakhk dolu batakhane-
ye digiyorlardi. Cocuk digiiriici karilarin
menfur tirpani, o perde gubugu, giiriltisiiz-
ce dahyor, binlerce varlk, bir ¢gamur deryasi
icinde, cirkefe yuvarlamyordu.

Parlak giineg altinda, usarenin davetli kay-
nagmas: ortasinda, sel gibi mahlik yetigip
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tagarken, Rouche’un, karu, ufak elleri, eti ve
kan: zehirliyen karanlik ininde, tohumlar ezi-
yordu. Topragin ezelt bereketine kargi, bun-
dan daha canice tecaviiz, daha menfur ha-
karet olamazdi.

\'

Martin ikisi olan o sabah, daha gefak s6-
kerken, Marianne'n ilk agrilar1 tuttu. Geng
kadin, yam basinda, kiigiik demir karyolasin-
da uyuyan Mathieu'yi, once uyandirmak is-
temedi. Sonra, saat yedi sularinda, kimilda-
digin1 igitince, ona haber vermegi daha dog-
ru buldu. Mathieu dogrulmug, karisinin, yor-
gandan digan gikardifn elini Opiyordu.

— Evet, evet, sevgili kocacifim, sev beni,
simart beni. Qaliba, dogum bugiin olacak.

O¢ giindiir bekliyorlar, bu ufak gecikme-
ye sagiyorlardi. Mathieu, bir saniye iginde
ayaga kalkti, telagland :

— Agrin m1 var?

Fakat, Marianne, onun i¢i rahat etsin diye,
gilmege baglad::

— Hayir, daha o kadar fazla degil. Azar
azar baghyor... Pencereyi ag, ortahin topla.
Bakalim, goriiriiz elbette.

Mathieu pancurlar itti, odayr parlak bir
gines 1ifn doldurdu. Engin sabah semas,
bulutsuz, litif ve tath bir mavilikteydi. Igeri-
ye, erken gelmig bir ilkbahar riizgén girdi,
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civar bir bahgede, danteld zarifliginde, yeser-
mig bir top leylak goriiniyordu.

— Baiksana, baksana, cici, ne kadar giizel |
Aman, ne talih | Sevgili yavrumuz, giines or-
tasinda diinyaya gelecek |

Sonra, giyinmeden, geldi, karyolanin ke-
narina, Marianne’in yanina oturdu, yakindan
onu muayene etti, gézlerinden opti.

— Bana bak da, anhyayim bakayim... Ag-
ri, heniiz fazla siddetli degil, ¢ok 1stirabin
yok, degil mi?

Marianne, tam o esnada, siddetli bir sanci
ile miicadele ettigi halde, yine giilimsemege
devam ediyordu, nihayet, konugmak imké&nim
bulunca :

— Emin ol, yok, dedi. Gayet iyiyim. Ma-
kul olmak lazim, ¢iinki ¢etin bir devre ge-
cirecegiz... Beni kuvvetle 6p, kuvvetle 6p de
gayret ver, hem artik, bana acima, ¢iinki
aglatirsin.

Bir yandan giilimserken, bir yandan da,
elinde olmadan gozleri yagariyordu. Mathieu,
ona agkla, hafifge sanldi, yan ¢iplak viicu-
dunu, uzun bir kucaklama ile, benimsed;,
kutsal dogum titremesiyle sarsilan* biitiin bu
zavall muztarip ve ¢arpintili teni, kendi te-
ninde hissetti.

— Ah/| kadin, sevgili kadin, hakkin var,
negeli olmak, Gmitli olmak lazim, dedi! Se-
ninle beraber 1stirap ¢ekmek igin, biitin ka-
mmi sana vermek isterdim; hi¢ degilse, as-
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kim, senin i¢in bir giéiven, bir kuvvet olsun!

Buselerini biribirine karigtirdilar, derin bir
rikkatle siikinet buldular, tekrar giildiiler,
gakalagtilar. Sanki bu gifali heyecan, kendi-
sine de siikiinet vermig gibi, biiyiik buhran-
lardan Once gelen durgunluklara benzer bir
bal i¢ginde, Marianne’in da agrisi dindi. Belki
de aldanmig oldugunu bile sandi. Onun igin,
Mathieu’ye, ortahf derleyip topladiktan son-
ra, her zamanki gibi, iginin bagina gitmesini
tavsiye etti. Mathieu gitmek istemedi, haber
gonderecekti Bunnn iizerine, yatagim topla-
diktan sonra, tuvaletini yapmakla meggulken,
alnacak tedbirleri konugtular. Hizmetgi ka-
din, on bes giin evvel, hasta bakici diye tu-
tulan mabhalleliden bir kadini,, derhal gidip
cagiracakti. Fakat, once, bitigik odadan ne-
seli patirdilan igitiimege baghyan g¢ocuklar:
giydirecekti. Dogum giinii, bu dért seytanin,
akgama kadar Beauchéne'lerin evinde vakit
gecirmeleri kararlagtinlmigt;; Constance, ha-
tir hoglugu igin, kiigik Maurice’in, o giin,
cocuklara ogle ziyafeti verecegini soylemigti.
Asil can sikacak mesele, doktor Boutan’in,
daha bir aksam evveline gelinceye kadar,
madam Séguin'in yaninda bulunmas: idi; ka-
din, yirmi dort seattir, miithig 1stiraplar igin-
de kivramyor, bir tirld kurtulamiyordu. Bu
iki kadinin korkusu, béylece gergeklegiyordu,
aym giin doguruyorlardi. Eger Séguin’lerde
ig bitmezse, doktor, gece, saat on bire do§-
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ru yatacaklari sirada kendisinden iyi haber
alamadiklan bigare Valentine’in yanindan ay-
rilmazsa, i§ pek karmakangik olacakt: |

Mathieu :

— Ben oraya gidip bir bakayim, dedi.
Ne durumda olduklanim gériir, Boutan alir
gelirim,

Saat sekize geldigi zaman, hergey diizene
girmis bulunuyordu. Hasta bakici kadin gel-
mig, caligiyor, hazirhklar yapiyordu. Cocuk-
lar giydirilmig, bahgenin 6te tarafina, kiigiik
arkadaglari Maurice’in evine gétiriilmegi bek-
liyorlardi. Rose, annesini optiikten sonra, se-
bebini soyliyemeden aglamaga baglamig, evde
kalmak istiyordu; fakat, Blaise, Denis ve
Ambroise, i¢ oglan ¢ocuk, sagmaladifin, ya-
kinda gelecegi kendilerine haber verilen kii-
cik kardeg o giin satin alinacaksa, annelerini,
cargiya yalmz bagina gitmekte serbest birak-
mak l8z1m oldugunu izah ederek, onu aldi-
lar, gotiirdiiler. Salonda tekrar oynamaya,
tepinmeye baglamglardi ki, kapimin zili bir-
denbire galind,

Marianne’in yaninda kalmig olan Mathieu:

— Belki doktor gelmistir! diye haylira-
rak, acele asaf indi.

Fakat methalde, Morange’la ve kizi Reine’le
kargilagti. Once, Morange’in yiiziini gérmedi,
yalmz, sabah karanhif, bu ziyarete gagt;
oyle beklenmedik bir ziyaretti ki, hayretini
gizlemek llizumunu digiinmedi.
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— O ne, siz misiniz, aziz dostum?

Mubasebecinin, degisik hale gelmis, tit-
rek, dehsetten boguklagmig sesi dikkatine
carpti ve ona, ilk bir drperti verdi.

— Evet, benim... Ben geldim, sizin yar-
diminiza ihtiyacim var...

Sonra, salondan gelen g¢ocuk seslerini igi-
dince, gilimsiyerek, kizi1 Reine’i oraya dog-
ru itti:

— Haydi, git, cicim, merak etme, kiigik
arkadaglarinla oyna. Sonra, gelip seni alaca-
gim. Op beni, bakayim.

Kapiy1 ortip geldigi zaman, Mathieu,
onun yiziind gordi; artik, kizindan gizlenme-
sine lizum kalmadifi igin, bu, korkung¢ bir
1stirapla bozulmusg, sapsan bir gehre idi.

— Aman Yarabbil Zavallh dostum, ne
var ?

Morange, bir an kekeledi, higkiriklarim
tuttu, oOyle titriyordu ki, likirdr sGyliyemi-
yordu.

— Ne olacak, karim 6liyor .. Evde degil,
bagka yerde. Sizi hepsini anlatinm... Reine,
onu seyahate ¢ikti zannediyor, kendim de
onun yanin gitmefe mecbur oldufumu soy-
ledim. Rica ederim, Reine’i icabettigi kadar
miiddet burada ahkoyunuz... Ama, hepsi bu
kadar degil, kapida araba bekliyor, sizi be-
raber gotiirecegim, derhal benimle gelmeniz
mutlaka lazim.
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Mathieu, duydugu derin merhamete rag-
men, bir ret hareketi yapti.

— Ooo! imkidn yok, bugiin kabil degil
Karim doguruyor.

Morange, yeni bir feliketin yikintisi al-
tinda kalmig gibi, bir ldhza onun yiiziine bak-
t.. Sonra, korkung bir irperti gegirdi, yiire-
gine bir y1gin aci1 doldu, dudaklan bikildi.

— Hal Evet, dogru, karmz gebeydi,
simdi de doguruyor, evet, tabit bir gey. Bu
mesut hadisede hazir bulunmak istiyorsunuz,
hakkimz var... Fakat, zaran yok, dostum,
benimle geleceksiniz, benimle geleceginize
eminim, ¢linkidi ¢ok bedbahtim, ¢ok bedbah-
tm. Temin ederim ki, sizi gétirecegim o
yere, yalmz bagima bir daha gitmiyecegim,
artik gidemem, gitmege mecealim yok, yanmm-
da biri lizim, benimle beraber birisi bulun-
mal, ooh | Yalvaririm, yalvarinm size |

Kekelenerek soylenen bu titrek sézlerde
Oyle bir dehget, Gyle bir {imitsizlik vard1 ki,
Mathieu, ta canevine kadar iirperdi. Bu a-
yif ve yumusak yiirekli zavallh adamin, artik
cesareti tamamen tiikenmig, yapyalniz kalmig,
suya digen ve bogulmak iizere olan bir ¢o-
cuk gibi iradesiz kaldigim hissetti.

— Durun, dedi, sizinle beraber gelebilir
miyim, bir bakayim.

Hizla yukarn ¢ikti, Morange’larin, galiba
miithig bir felikete ugradiklarini, muhasebe-
cinin agagida bulundugunu, bir ldhza kendi-
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siyle beraber gelip yardim etmesi igin yal-
vardifim Marianne’a anlatti. Marianne, derhal,
bu ricay1 reddedemiyecegini sdyledi, kald: ki,
simdilik, agris1 da yoktu. Belki de aldanmigti.
Sonra, akhna bir gey geldi. Mademki Mo-
range’in arabasi vardi, Mathieu, énce, Sé-
guin'lere ugrayip doktor Boutan’a haber ve-
rir, eger vakti miisaitse, oru kendisine gon-
derebilirdi; sonra, dostunun kendisinden
bekledigi hizmeti, daha rahatga yerine getire-
bilirdi.

Mathieu, kansini, tekrar agiz dolusu opti.

— Hakhisin, dedi, sen iyi bir kadinsin.
Boutann sana gonderir, mimkiin mertebe
c¢abuk, doner, gelirim.

Aga§ indi, salona girdi, g¢ocuklan optd,
Reine’i de optii; kizcagiz, higbir korkusu yok
gibi goriiniiyordu, kendisi de igtirak edecegi,
Beauchéne’lerin evindeki o ziyafetten dolay
pek neseli gibiydi. Mathieu, kizmetgi kadim
cagirdi, ¢cocuklar, derhal, kendi gozii Oniin-
de, alip gétirmesini séyledi. Onlari, bahge
kapisindan hizzat cikardiktan sonra, bitigik
konagin kapisindan igeri girecekleri zamana
kadar, arkalarindan bakt.

Morange, methalde, kizin1 tekrar gérmegi
aklina getirmeksizin, durmadan dolagmig, ‘en-
dise ve sabirsizlikla kendi kendini yemisti.

O sagkin haliyle:

— Geldiniz mi? Geldiniz mi? dedi. Ya-
rabbi sen bilirsin! Cabuk olalim !



214 DOL BEREKETH

Sonra, arabaya girince, gozleri kapal,
bir eliyle yiiziini ortiip, harap, bitkin, yi1gl-
di. Mathieu, arabaya binmeden 6nce, d’Antin
sokagindan gegebilir miyiz diye sormugtu; Mo-
range, zaten yollar1 orasi oldugu cevabim
verince, arabaciya, Séguin’lerin adresini sGy-
lemigti. Konagin Oniinde, 6ziir diliyerek indi.
Madamin, nihayet kurtuldugunu, fakat, galiba,
igin daha tamamiyle bitmedigini, bir oda
hizmetgisi kadindan 6grendi; bununla bera-
ber, Boutan, bir saate varmadan madam
Froment’in yaninda bulunacagim kendisine
sOyleyince, yiiregi ferahlad.

Mathieu, arabaya tekrar binince, arabaci,
egildi, gidecekleri yerin adresini sodu.

— Bu adam, size adres soruyor.

— Adres, adres... Ha! Evet, dogru. Ro-
cher sokafi, alt basta, yokusun bagladifn
yer. Numaray: bilmiyorum. Bir koémiirci
diikkam var.

Mathieu, anladi. Gormiigti, biliyordu. Za-
ten Morange, yan ¢ilgin bir halde igeri gi-
rip karisinin 6lim halinde oldugunu sdyle-
yince, yiizliyi kaphyan iirperti, ona, cinaye-
tin soguklugunn hissettirmigti. Valérie, Rouche
kadinin evinde Oliiyordu.

Morange, herhalde bir itirafta bulunmak,
hi¢ degilse biraz izahat vermek ihtiyacim
duymugtu. Susmaya nihavet verdi, tekrar
kivranmaga bagladi. Fakat, Once, dogruyu
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sOylemege bir tiirli yanagamadi, yalan sGy-
lemege savast.

— Evet, Valérie, muayene olmak igin, bir
ebe kadina gitmigti. Muayene esnasinda, bir-
denbire kan kaybetmege baslad,, o kadar
siddetli oldu ki, kam durdurmak imkim bu-
lunamad.

— Doktor ¢agirmadimiz mi ?

Bu sual, onu gagirtmaga yetti. Bir saniye,
soyliyecek bir 1af aradi, kekeledi.

— Doktor, siiphesiz... Doktor olsayd,
belki de onu kurtarirdi, ama, bana, ne ya-
pilsa bostur, dediler.

Sonra, bir higkirik arasinda, feci ye’sinin
bir isyam iginde, itiraf, nihayet agzindan
cikti :

— Kollarimi tuttular, beni bir yere ka-
pattilar, kosup doktor getirmeme mani oldu-
lar... Ben, o akan kam goriip de, zavall ka-
rmin mahvoldugunu anladifim zaman, her
tarafi kinp doker, pencereden atlardim. Ama,
bilseniz bana ne dediler, delisin dediler, hep
birden kiirek hapishanesine gideriz, dediler!.
Valérie, kendisi de 6fkeleniyordu. Otekiler,
feryatlarim igitilmesin diye, elleriyle agzim
kapiyorlardi, bu sefer de, bir gey degil, kam
durdururuz, diyorlardi... Ahl Algaklar! Al-
caklar...

Hergeyi sOyliiyor, perde ¢ubugunu, o
menfur ve bayaf demir pargasim itiraf edi-
yordu; halbuki, o gubuk, usta bir el tarafin-
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dan idare edilmigti, mutlaka, ¢cok aga§ sar-
kan bir uzva raslamig, fazla giddetli bir diir-
tisle onu delmig olacakt. Derhal kan gelme-
ge baslamig, ebe kadin, o6nce, bu kanla,
bosu basuna miicadele etmigti. Sonra, saat
ona dogru, pir par¢a iimitlenmigti. Fakat,
gece yarisi, hasta birdenbire bayilmigh.

— Tasavvur edin ki, akgamin yedisinden-
beri orada idik, kadin, igin, ortalik karardik-
tan sonra yapilmasini istemisti, aydinliga ih-
tiyact olmadigini, bir mum 1:1§inin  yetecegi-
ni, tiirli tirld sebeplerle, o saatin, igine daha
iyi geldigini soyliyordu. Gece yarisindan son-
ra saat ikiye geldigi halde, ben daha o ugur-
suz odadaydim; Valérie'nin, iyilesinciye kadar,
bes alti giin orada kalmasin kararlagtirmigtik,
Valérie ayilmamigti, hep baygin yatiyorduy,
bembeyaz kesilmig, buz gibi donmustu, hafif
bir nefesten bagka hayat emaresi gostermi-
yordu... Ne yapabilirdim? Reine, evde, me-
raktan mutlaka deliye donmiistii, ¢inkii, an-
nesini trene gotiirdiigimii, hemen doniip ge-
lecegfimi sGylemig, masal uydurmugtum. Beni
kap1 digan ettiler, bu sabah ugradifim zaman
belki de giizel bir siirprizle kargilagacagim
sOylediler; eve nasil gittigimi bilmiyorum, o
yere, yalniz bagima tekrar gitmege o kadar
cesaretim yok ki, sizden yardim istemek ak-
lima geldi... Aman Yarabbi! Aman Yarabbi |
Zavalh karim, acaba ne halde bulacagz ?

Arabanin yiriimedigini sGyliyerek sabir-
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sizliktan kendini yiyip bitirdigi halde, gimdi
de, ileriledigini, &akibeti biraz sonra 6grene-
cegini diiginerek korkmaga baslamighi. So-
kaklara, gitgide artan bir istirapla dolu ba-
kiglar firlatiyordu, o dehget verici eve yak-
lagtigim sanki hissetmis gibi, omuzlarinda ora-
nin rutubetli sogugunu simdiden duyuyordu.

— Ah! dostum, beni ayiplamayin, bilse-
niz ne kadar istirap ¢ekiyorum.

Mathieu, sOyliyecek s6z bulamadi, yalniz,
onun elini tuttu, avuglan iginde uzun uzun
stkti. Merhamete ve affa delilet eden bu
sevgi eseri, zavall adami, gozlerini yagarta-
cak kadar miitehassis etti.

— Tesgekkiir ederim, tegekkiir ederim!

Araba durdu, Mathieu, arabaciya, bekle-
mesini sGyledi. Zaten, Morange, eve dalmigti
arkadas1 da, ona yetigmek icin, acele etmek
zorunda kaldi. Parlak sabah havasim 1lindi-
ran giizel giinesten ayrildiktan sonra, oOnce,
duvarlan catlaklarla ve kiifle dolu, leg koku-
lu methalin yan karanhiina daldilar. Sonra,
bir su haznesi dibine benziyen yosunlu avlu-
dan gegtiler, bulagik deliklerinin, murdar ko-
kulariyle doldurduklari vicik vicck merdiven-
den ciktilar, siirtiinen ellerin kiri ile kararmg
kapiya vardilar. Giizel havalarda, bu évin
cirkinligi, digariya daha fazla vuruyordu.

Kapi hizla galininca, pis prosteldli hizmet-
¢i kaz gelip aghi. Fakat, ziyaretgiyi tamyip,
yaninda da bir arkadagi bulundugunu goérir
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gormez, ikisini de daracik bekleme odasinda
birakmak istedi.

— Mosy6, M6syod, durun..,

Morange, onu siddetle itince :

— Emir aldim, mésy6, dedi, gecemezsi-
niz. Durun da, gidip madama haber vereyim.

Morange miinakasa etmedi, bir kelime
soylemedi, bir omuz vurup hizmetgiyi yan
tarafa itti, gecti. Mathieu, pesinden yiiriidi;
hizmetgi de alelacele toparlanmig, ebe kadina
haber vermege gitmisti.

Morange, dehlizden biikiildd, dibe, tani-
d:§ oda kapisina kadar gitti Sagkin, titrek,
arastiran elleriyle kapiy1 agti. Yolunu kesen
bu hizmetgi kiz, bu sekilde muhafaza altina
alinan oda, onu deliye dondirmigti. Igine
gird kleri. bu oda, nasil bir dehget ve facia
dolu bir odaydi! Aviluya bakan, tozlu, dar
bir pencereden aydinlik ahyor, oradan igeriye,
ancak zayif bir mahzen i1 giriyordu. Isten
kararmig tavanin altinda, rutubetten, ag bo-
yasi kafitlann lime lime aynlmig doért du-
varin ortasinda, egya namina, kirikk mermerli
bir konsoldan, sarsak bir geridondan. hasir-
lan yan yanya dokiilmis bir sandalyeden,
bitistigi noktalar hagerat lekeleriyle dolu,
akaju taklidi boyah bir karyoladan bagka bir
sey yoktu. Orada, o igreng agafihk icinde,
hild odanin ortasinda gekili duran o murdar
yatakta, Valérie, tam alt1 saat evvel Olmig,
viicudu buz kesilmig, serili yatiyordu. Viicu-
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dundaki biitin kani, o hain yaradan akip
gitmig, balmumu gibi sararmig olan nefis yii-
zii, ¢Oziik siyah saglarinin yigim1 ortasinda,
dinleniyordu. Hayattayken, ¢ok neseli bir se-
vimlilik tasiyan, bir liks ve zevk arzusiyle
yanan tekerlek ve taravetli yizd, olimiinde
miithis bir sertlik almig, bu kadar korkung
bir sekilde kaybettigi seylerden dolay, yeisle
karigik bir esef ifadesine biriinmiigti. Cargaf
kaymg, omuzlarinin bir kism1 goéziikiyordu;
bu omuz'ar, fazlaca etli olmakla beraber,
soyundugu zaman, kocasina iftihar veren bir
giizellikteydi. Sa§ eli gayet solgun, gayet
ince, igine diistigi ademden digar1 uzanmig
gibi, karyolanin kenarinda, g¢arsafin izerinde
duruyordu Valérie 6lmiisti, hem de yalmzd,
yaninda ne bir kul vardi, ne de bir mum
yaniyordu.

Morange, agzi bir kang acgik, baka kaldi.
Valérie, gozleri ebediyen kapali, uyuyor gi-
biydi. Fakat, Morange, bu goriiniige aldan-
madi, onun hafif nefesini gérmiyordu; du-
daklar kapali ve bembeyazdi. Bu odanin de-
niligi, bir sokak kégesinde vurulup yere se-
rilmig bir maktul kadin gibi, béyle tek basina
birakilmig bu 6ld kadinin verdigi dehget ve
sogukluk, yiregine Gyle bir darbe indirmisti
ki, Morange, serseme donmiisti. Karisinin
elini tuttu, buz gibi soguk oldugunu gordd,
yalmz, td canevinden yiikselen, boguk bir gé-
giis gegirebildi. Sonra, diziisti diistd, sanki,
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bu yokluk iginde donup kalmak, kansi gibi,
kendisi de, 6limiin sofuklugu icine girmek
ister gibi, hi¢ bir gey sOylemeden, hatti hig-
kirmadan, yalmz, yanagim bu mermer kadar
sofguk ele degdirdi. Artik kimildamadi.

Mathieu, zavall kar1 kocanin gelip igine
diigtiikleri bu denaet ortasinda, bu ¢ok gid-
detli akibetin, bu harabenin kargisinda deh-
sete kapilm'g, hareketsiz kalmigti. Korkung
sessizhk devam ediyordu; nihayet, ihtiyatkar
bir kedinin yaklagmasi gibi, hafif bir giirdltd
igitti. Ardina kadar agik kalan kapidan, ma-
dam Rouche igeri girmig, halim ve sakin,
eksik olmiyan o siyah fistan ile, ilerliyordu.
Aragtiricy iri burnu, derhal bu masyGye dogru
dondi, onun ziyaretini hatirlad:; bir giin gel-
migti, evine, galiba, bir madam1 yatirmak is-
tiyordu. Herhalde ondan ¢ekinmedi, hakkin-
da hikmiini verdi, biiyik bir sikin muha-
faza etti. Mathieu, hayretler iginde kaldi.
Kadin, 6l kanisimin yanina yigilmig olan za-
vallh kocaya kargi, sadece merhamet duyuyor
gibi idi. lltifath bakiginda: “Ne kaza, ne acikh
sey, hayatin iliziici tesadiifleri kargisinda ne
kadar aciz mahluklariz!, diyen bir mana var-
di. Sonra, Mathieu, miidahale etmek, bicare
adami yerden kaldinp teselli etmek isteyince,
mani oldu, fisildad:

— Hayir, hayir, birakin, agilir... Gelin,
mosy0, sizinle konugmak istiyorum.
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Mathieu’yi alp gotiirdd. Fakat, dehlize
ciktiklan vakit, bir dehset solugu esti, boguk
feryatlar duyuldu, uzaktan bir avaze g¢inladi.
Madam Rouche, hep aym hissizlik iginde,
bir kapiyr agti, Mathieu’yii bir odaya soktu:

— Beni litfen burada bekleyin, dedi.

Ebe kadinin muayene odasi olan bu yer,
yipranmig kirmiz1 kadifeli egya ile ve kiigiik
bir akaju yaz1 masas: ile dogeli, daracik bir
oda idi; biiyik bir koltuga yar uzanmig, yuzi
héld pek solgun olduguna gére besbelli yeni
logusa, agik bag bir geng kadin, gevsek gev-
sek dikis dikiyordu.

Kadin, bagim kaldirinca, Mathieu, bunun,
madam Séguin’in oda hizmetgisi Céleste ol-
dugunu tamyip hayret etti. Céleste de, bu
tesadif kargisinda, sasa kalmig, irkilmig, bu
adamin, bdyle birdenbire kargisina gikmasina
mina veremedidi igin o kadar iirkmiistd ki,
su itiraf, bir feryat halinde, agzindan kag-
vermisti :

— Aman! MoGsy6 Froment!l.. Beni bura-
da gordigiinizi madama sdylemeyin.

Mathieu, o zaman hatirladi, Céleste, ig¢
hafta evvel, Valentine’den, memleketi olan
Rougemont’a gidip, 6lim halindeki annesinin
yaninda {i¢ hafta kalmak izere izin almigt.
Kendisinden, muntazaman mektuplar geliyor-
du. Hatta, hamimi ona mektup bile yazm's,
dogfum zamam burada bulunmasinda israr
etmigti; fakat, hizmetgi kiz, annesi son de-
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minde bulundugu i¢gin, onu, bir tiirli gelmi-
yen bu Olimi boyle her an bekler vaziyette
birakamiyacagi cevabim yollamgti. Halbuki,
simdi, bu kizi, Rouche’un evinde, pek pek bir
haftahk logusa halinde buluyordu.

— Dogru, mésyd, gebeydim. Bir giin, si-
zin, bir geyler sezinlediginizi gérdim. Bdyle
seyleri yalmz erkekler farkeder. Kendimi o
kadar jyi idare ediyordum ki, madam, hig
bir zaman, en kii¢ik bir gipheye diigmedi.
Sonra, yerimden olmak istemedigim igin, an-
nemin hasta oldugunu s6yledim. Mektuplar,
oradaki bir ahbabim, Couteau kadin ahyor,
cevaplarimi da postaya o veriyordu... Yalan
sOylemek iyi bir gey degil, tabii, ama, al-
caklar, yeminini bozanlar, hainlik edip bizi
gebe korlarsa, biz zavalll kizlar, buna ne ya-
pabiliriz ?

Soylemedigi bir gey vardi, o da, ikinci ¢o-
cugunu dogurdugu idi, hem, bu sefer, igler,
ilk defasinda oldugu gibi iyi gitmemigti. Bir
sene evvel, hemen hemen giini giiniine,
Rouche kadin, ondan, bir 6ld ¢ocuk almgty;
miitehassisi oldugu o el ¢abuklugu ile ba-
sardifn Oli ¢ocuk vakalarindan en miikem-
meli bu idi. Bu sefer, g¢ocuk, pek pek yedi
ayhk oldugu halde, sag, &adeta sapsaglam
dogmustu. Gergi, biitlin 6lim ihtimalleri te-
min edilmig goriiniyordu; fakat, hayatin boyle
ayak diredigi zamanlar olur. Miiessese niza-
mi, ¢ocuk kaatilligini yasak ettiginden, boyle
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can sikici hadiselerde son gare olan, miigte-
rek ¢ukur olan Couteau kadina bagvurmak
lizimgelmigti. Couteau, dogumun hemen er-
tesi giin, c¢ocufu, siitnineye vermek iizere
gelip almigti. Olmiig olsa gerekti.

— Anlarsiniz, tabii, mosy6, kibar bir ma-
dam gibi, uzun uzun yatip kalamam. Dok-
torlar, diizelincive kadar, en az yirmi giin
yatakta kalmalidir, diyorlar. Ben, alti giin
yatbm, bugiin kalktim, kuvvetlenip pazartesi
giin yerime donecegim. Bir yandan da, gé-
riiyorsunuz ya, calisiyorum, bana karsi ¢ok
iyi davranan madam Rouche’un sokiiklerini
dikiyorum .. Dedigim gibi, mésys, beni ele
vermiyeceksiniz, degil mi ?

Mathieu, bir bag igaretiyle razi oldugunu
anlatti, Uzun, at kafasiyle, giizellikten nasibi
olmiyan, fakat korpe tenli, parlak digli, he-
niz yirmi beg yaginda bu kiza bakiyor, onun,
boyle gebelikten gebelige gecerek, topraga
6li g¢ocuklar serptigini, iyice filizlenmemis
tohumlan yerlere atarak rutubetten ¢iiriitti-
gind goriiyordu. Bu kiz ona, dehget ve mer-
hamet veriyordu.

— Size sual soruyorum, ama, kusuruma
bakmayin, mosy6... Acaba, madam da do-
gurdu mu, biliyor musunuz ?

Mathieu, madam Séguin’in, su sirada, kur-
tulmug olmas: lazimgeldigini, fakat, kirk se-
kiz saate yakin agn cektigini, cevap olarak
soyleyince :
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— Sagmam, dedi, madam ¢ok gelimsizdir...
Neyse, memnun oldum. Tegekkir ederim,
mosyo.

O sirada, madam Rouche igeri girdi. O
kacamakh tavriyle, kapiyr orttd. Apartiman,
icinde dolagan boguk dehget avazelerinden
sonra, tekrar bir 6lim sessizligine .gomiil-
migtd. Kadin, geldi, kiigik yaz masasinm
bagina oturdu, Mathieu'ye, litfen bir sandal-
ye almasin, biiyiik bir nezaketle rica etti,
sonra, hep o sakin ve iyi niyetli edasiyle,
masaya dirsekl‘erini dayadi. Bir el hareketiyle,
Céleste’e, orada kalmasim1 anlatmigti. Cé-
leste, bir dosttu, bir sirdagt, emin bir kizdi,
yaninda konugulabilirdi.

— Mosyo, dedi, isminizi 6grenmek gere-
fine bile nail olmug degilim, fakat, karsimda
hayati tamyan, seckin ve makul bir insan
bulundugunu derhal anladim. Onun igindir ki
dostunuzun ye’si beni bir parca endigelendir-
digini, size hususi surette sGylemek istedim,
ama, bu endigem, sadece onun hesabinadir
ha | Bu gece nasil bir delilikk ndobetine tutul-
dugunu, teskin etmek igin ne kadar ugragt-
gimiz1 tasavvur edemezsiniz. Efer, deliligi
yine tutarsa, tehlikeli neticeleri goziiniizden
herhalde kagamiyacak olan bazi hareketlere
kalkisir diye korkarim. Gergi, ugradif1 darbe
korkung, ben, kendim de ¢ok miiteessirim,
bu feliketten beri géziimid kirpmadim. An-
cak, takdir edersiniz ki, efer kederini saga
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sola, bosu boguna anlatmaga kalkigacak
olursa, igi diizeltmek séyle dursun, ¢ok bii-
yik mesuliyetler altina girer. Sunu da séyli-
yeyim, yemin ederim ki, kendimden ziyade
onu diigiiniyorum; ¢iinkii ben, her zaman bir
yolunu bulur, igimi diizeltirim.

Mathieu, ¢ok iyi anliyordu. insanlara, sug
ortakhklarim hissettirmek igin en iyi care,
bir ihtiyatsizlik edip de cinayeti haber ver-
mek sersemlifinde bulunurlarsa, 6nce kendi-
leri takibata ugrayacaklarini ve mahkim ola
caklarnni ihsas etmekti.

Soguk bir tavirla cevap verdi:

— Bigare arkadagimn feci 1stirabina sayg
gostermek lazim. Aklin emrettigi yolda yii-
rimesi igin, kendisine higbir sey sdylememe
lizum yok, ¢iinkdi, onu mahveden korkung
suikasitta, muhakkak ki, her tiirli hissesi
var,

Bir susma oldu., Madam Rouche, fiitursuz
haliyle, onun yiiziine bakiyor, ince dudakla-
rinda, zaptedemedigi bir giiliimseme beliri-
yordu.

— Beni bir cani, bir kaatil saydigimz
gorilyorum, moésy6... Ah! Bu zavalh adam,
kans: ile beraber geldigi zaman burada bu-
lunsaydiniz! Cocuklar gibi higkirarak agladi-
lar, dizlerime kapandilar, ¢iinkii, Once, iste-
dikleri seyi yapma@ kabul etmedim Niha-
yet, raz1 oldugum zaman, ne tesekkiirler et-
tiler, ne ebedi minnettarhklar vadettiler!
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Isin sonu fena ¢ikti, herhalde, bir tegekkiilat
bozuklugu yiizinden yanildim, éyle ki, bii-
yik bir feldket oldu. En basta, asil ben me-
yus ve tehdide miruz defil miyim? Zannedi-
yor musunuz ki, ben de kederli ve endigeli
degilim ? Biitiin servetlerini vereceklerini vad-
ettikten sonra, tehlikeleri kabul etmiyen karn
kocalar, evlerinde kalmahdirlar!

Hararetleniyor, ufacik viicudu, kanaatleri-
nin verdigi bir irperti ile titriyordu.

— Benim yapt@im: biitiin ebeler yapiyor-
lar, a canmim | Biitiin doktorlar da yapiyorlar!
Her gin kargilaghgimiz, yiirekler acis: itiraf-
lar karsisinda, igimizden, bu isi yapmiyacak
bir kigi ¢ikarsa almm kariglarm ... Ah| Mas-
y0, sizi su odaya sakhyabilsem, buraya ge-
len bicgarelerin sOylediklerini igitebilseniz, fi-
kirleriniz degisirdi. Buraya, fakir bir dikkinci
kadin geldi, kocas1 bir tekme atmg, karnin-
dan yaralanmig, kadin yar1 6li bir haldeydi,
hiingilir hiingiir aghyor, c¢ocuk istemedigni
sOyliyordu. Bu kadinin ¢gocugunu diigiirtmek-
te hakh mi idim, dersiniz? Gegen hafta, alti
ayhk gebe bir ¢iftlik hizmetgisi geldi, her
taraftan kogulmus, c¢ocuklar pesine disip
taglamiglar, degirmenlerde yatip kopeklerin
mancasini agirarak yiyecek hale diismils,
Beauce’dan buraya kadar yaya gelmisg, kar-
nindaki bicare mahsuli daha fazla sirikle-
mesin diye, onu da derhal kurtarmak, mer-
hamet icabi degil miydi? Tagradan bana
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gonderilen, Saint-Lazare garindan bir adim
atinca solugu burada alanlarin hepsi, eger
¢ocuklarindann yakalarini1 kurtarmazsam ken-
dilerini Gldiireceklerine yemin eden kibar ka-
dinlar, is¢i kizlar, keza agizlarinda bu tehdit--
ten bagka laf bulunmiyan, ¢ogu fakir kizlar
olan, fakat iglerinde bir ¢ok da zengin, mesut,
el tstinde madamlar bulunan biitin Parisli-
ler, hepsi, anliyor musunz, hepsi en kéti ga-
relere bag vurmaga, kendilerini iliglarla ze-
hirlemegi géze almaga, can kurtaran her
hangi bir kazaya ugramak i¢in, merdivenden
digmege, cocugun yolunu bekleyip kendi
kendilerine dogum yapmaga, ¢ocugu bogma-
ga yahut sokaga gotiirip birakmaga azmet-
miglerdir. Peki, ne olacak? Ben buna ne ya-
payim? Lagimlarda, aptesane kuburlarinda,
zaten yeteri kadar ufacikk cesetler bulunmi-
yor mu zannediyorsunuz? Biz, bu isi yap-
maktan sakinirsak, ¢ocuk Gldiirenlerin says)
bir misline ¢gikmiyacak mi1? Bu zavallh kadin-
lara aciyarak yaptigimiz yardimi hesaba kat-
masak bile, bu is, zaruri bir tedbir, bir¢ok
facialar1 ve cinayetleri onliyen, igtimaf basiret
bakimindan, koruyucu bir ig degil midir?...
Ben, sizin gibi zeki bir kimsenin kargisinda
bulundugum zaman, gayet sarih olan goriig
tarzimi gizlemem, moésy6. Ug derece vardir.
Kadinin 6li ¢ocuk dogurmasim saghyacak
sekilde davranmak, ki bunu, tamamiyle mes-
ru sayarim, ¢iinkd kadin, fail-i muhtardir.
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Hayat vermek veya vermemek, kendi hakki-
dir, degil mi? Sonra, gocuk diigirme gelir,
ki, bu benim goziimde, zaten girkin bir mu-
ameledir. Ananin bu isi yapmaga hakk: olup
olmadif1 miinakaga gotiiriir, ancak, bazi hal-
lerde buna riza go6sterilmemelidir, dstelik,
tehlikeleri de olabilir. Nihayet, gocuk kaatilli-
gi gelir ki, dipe diz cinayettir, tamamiyle
aleyhindeyim... Anliyor musunuz, mGsyo, size
yemin ederim ki, benim evimde, diri olarak
dogan hig bir ¢gocuk 6ldirilmis degildir. Ana,
yahut siitnine, sonradan, onu ne isterlerse
yapsinlar, o cihet beni alikalandirmaz.

Oviiniiyor, Mathieu’niin irpertili sika-
tuna, verecek cevap bulamiyan bir kimsenin
zebun tastiki manasi vererek, elini yukar
kaldinyor, sgerefi iizerine yemin ediyordu.
Mathieu, bu cehennemden kurtulmak igin bir
hareket yapinca, kadin, teldsla ilave etti :

— Bir kelime daha mosy6... Bakin, size
bir misil! Kargiki evde, zengin bir bankerin.
evinde, kig baginda, sarigin bir kii¢ik hizmet-
¢i kiz vardi, ama ne girin geydi, bir harika
idil Derken, sonra, gebe kaldi, beni gormege
geldi; ama, kendi prensiplerime go6re miida-
heleye cesaret edemezdim, ig igten ge¢migti,
sonra da bu kizcafizin, evime ¢ok yakin bir
yerde oturdugunu diginmistim, dedikodu-
lar balkimindan tehlikeli olurdu... Aradan iki
ay gecti. Bir sabah, daha saat altida, aym
evin agg1 kadini koga kosa bana geldi, beni,
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gizlice, servis merdiveninden yukari, altinc
kata, sangin kiicik hizmet¢i kizla beraber
yatip kalktih odaya c¢ikardi. Iki yataktan bir
tanesinin iginde bir de ne géreyim! Zavall
yavrucuk, bacaklari ayrik, bir kan deryas
ortasinda yatiyor, ¢ocugu, basi heniiz gikmis-
ken, yari yolda bogan parmaklari, yavrunun
bogaz1 etrafinda, hala takalliis etmis bir hal-
de; kendisi de 6lmiig, mGsyo, korkung bir kan
kayibt sonunda 6lmis, sel gibi akan kan, dé-
sekten ve somyeden gegip yere kadar ak-
mis. Fakat asil acaip tarafi su ki, aggi kadin, en
cok iki metre Gtedeki yatakta uyudugu halde,
ne bir feryat, ne bir soluk, katiyen hi¢ bir-
sey igitmemig. Ancak, uykudan uyandiktan
sonra meselenin farkina varmig... Zavall kiz-
cafizin, can acisim igine akithigini, feryatla-
r m susturdufunu, gocugun gelmesini bekle-
yip, onu, atesler iginde yanan elleriyle bog-
dugunu gozlerinizin Oniline getiriyor musu-
nuz? Sonra, bu son gayretin arkasindan, da-
marlarindaki bitiin kanin bogalmasini, katilan
ellerinden birakmadig1 ufacik mahlikla bera-
ber, 6lim uykusuna dahsim da g6z Oniine
getiriyor musunuz? Tabii as¢i kadina, bu
isin bana taalliku olmadigim séyledim, defin
ruhsati vermesi igin, bir doktor cafnirmaga
yolladim... Ama, bana ister inanin, ister inan-
mayin mosy6, bu vakadan sonra, bir tirld
kendime gelemedim. Evet, bu kizin dilegini
geri gevirmis olmak, benim igin bir vicdan
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azabidir. Size sorarim, bu kizin ¢gocufunu
diigirtmiis olsaydim, bana linet mi ederdiniz,
esas itibariyle, hayir iglemig olmaz mi idim ?

Hikdyeyeyi biyidk bir ilgi ile dinliyen
Céleste :

— Ooo elbette! diye haykird:.

Mathieu, yiireginin burkuldugunu hisset-
migti. Senaatin son derecesi agilmigti, bun-
dan daha agafiya inemezdi. Bu, analifin, en
son cehennemi idi. Madam Bourdieu’niin
evinde gordiigi seyleri, miicrim ve gizli ana-
h§, gizlice dofurmaga gelen ayartilmg hiz-
metci kizlar, zina etmig zevceleri, kizilbagh-
ga sapmig kiz evldtlar, isimsiz, meghule yu-
varlanan, bilinmedik bigare mahliklar1 hatir-
liyordu. Sonra, burada, Rouche kadinin evin-
de, riyakar cinayet, var olmadan d6nce bogu-
lan, ancak 6li olarak dogan, yahut heniiz
tam olmadan, zorla digan firlatihp, ilk yudum
havay: yutar yutmaz son nefesini veren ri-
seym vardi. Sonra, bagka yerlerde, her ta-
rafta, cocuk kaatilligi vardi. ltiraf edilen ci-
nayet vard), diri dogan gocuk boguluyordu,
bazen lokma lokma kesiliyor, bir gazete ka-
gidina sarihyor, bir kapr oOniinde birakihip
untuluyordu. Evlenme sayis1 azalmigti, dogum
dortte bir digmustii, koca sehrin biitin 1a-
gmlar, ufacik cesetler siiriikliyordu. Beger
ahldksizhginmin bu agagihik muhitlerinde, Ma-
thieu, gimdi, mechul kalan genaatin, bunca
gizli faciamin, bunca gitli cinayetin solugunu,
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yiiziinde dolagir hissediyordu. Asil korkung
tarafi su idi ki, bu kadin, bu bayagn ve al-
cak katil kadin, ist perdeden konuguvor,
O0devine inanmig goriiniiyor, kendisine, zihni
bulandiran hakikatler anlatiyordu. Analik, bu
Gldiirme deliligine ancak, cémiyetin algakhigin-
dan, askin fasitlesmesinden, kanunlarin adalet-
sizliinden dolay: diigivordu. Lahiti arzu, 6lmez
hayat atesi kirleniyor, rasgele digiyi gebe bi-
rakan bir kizginhktan ibaret kahyordu. Co-
cugun ilk tekmesinde, analarin iipertisi, bir
dehsget irpertisi oluyor, bir yanhs anlamanin
korkulu mahsuliinii diinyaya ¢ikarmaktan du-
yulan irkeklik drpertisi oluyor, onu, istenil-
miyen bir muzir ot gibi, daha filiz halinde
iken imha etmek ihtiyaci oluyordu.Bir ben-
cillik feryad: yikseliyor, gocuk istemez, para
ve ihtiras hesaplarimi mahvetmege gelen hig
bir sey istemez diye haykiriyordu! Yarinin
hayati kahrolsundu, yeter ki, bugiiniin zevki
var olsun! Milletin yakin bir tarihteki sonu-
nu haber veren bu miitecaviz avazeyi, can
cekisen biitin cemiyet firlabyordu. Dokuz ay
evvel, kendisini de, kacamagin hovarda cin-
netine kaptirmak izere oldugunu gordigi
aksam Paris’te ¢ok az tohum serpildigini his-
seden Mathieu simdi, bu tohumun verdigi
mahsuliin, hangi fena ve miicrim ellerle top-
landigim goriyordu, Muhakkak ki, tohumun
c¢ogu, basbayafn kaldirnma atihyor, kuruyor,
kavruluyor, ziyan oluyordu; ekim esnasinda,
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haginlik yiliziinden, sefalet yiizinden, ne
kadar ¢ok fire veriliyordu, ne kadar g¢ok
basak ziyan ediliyordu! Ama, bu yine bir
sey degildi, hasat zaman1 gelince, vahsi el-
ler, israf igine devam ediyorlardi. Paris’te,
tohum koti serpiliyor, hasat kotdi yapih-
yordu, istiyerek ¢ocuk diigirme iginin iblis-
ce eseri igte bu idi, hakikatin ve adaletin
sonsuz hasadi ugrunda, filizlerin sonsuz co-
mertligini yaratan fitursuz tabiatin kargisinda,
6limiin bitin kuvvetleri hayatla carpigiyordu.

O zaman, Mathieu, ayaga katkt

— Tekrar ediyorum, madam, burada olup
biten igleri bilmeme lizum yok. Fakat, bu
kadin cenazesinin burada bulunmasi, en bi-
yik tehlikeyi tegkil etmez mi?

Madam Rouche, kurnazca gilimsedi.

— Evet, oldukga siki1 nezaret altindayiz.
Bereket ki, hemen her tarafta dostlarimiz
var. Adam gonderdim, 6lim vakasim haber
verdim, doktor gelecek ve sadece, dogum
esnasinda kazara 6lim raporu verecektir.

Kadin da ayaga kalkmig, tekrar yumuga-
mig ve ¢ekingen bir tavir almg, bu yer yi-
ziinde olup biten ¢irkin geylere acinir bir hal
takinmisti. Sonra, Céleste :

— Merak etmeyin, m6sy6, madamin biitiin
soyledikleri dogrudur, dedi. Diinyada, ondan
daha iyi kadin bulunmaz, 06l dese Oliinor...
Giile giile gidin m6syd, vadinizi unutmayin.

Dedigi zaman, miitevazi ve utanga¢ bir
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eda takindi, onu susturmak igin, dostga bir
el hareketi yapti.

Mathieu, ¢ikip gitmeden Once, Morange”
tekrar gormek, hatti, elinden gelirse, oradan
ayirmak istedi. Onu, 6lmiig karisinin yaninda,
matemini iginde bogdugu bir yokluga gomii-
i, kupkuru gozlerle oturur buldu. Bigare
adam, daha ilk s6zde, sanki ebedi uykuya
yatan kadim rahatsiz etmekten korkuyormus
gibi, gayet yavag, uzaktan gelen bir sesle
onu susturdu.

— Hayir, dostum, hayir, bana higbir gey
sOylemeyin, bana séyliyeceginiz seyin faydasi
yok .. Cirmimin ne oldugunu biliyorum,
kendimi asla affetmiyecegim. Onun burada
bulunusu, benim rizamla olmustur. Halbuki,
onu ¢ilginca seviyordum, higbir zaman, onun
saadetinden baska bir sey istemedim, biitiin
za’fim onu ¢ok fazla sevmig olmamdir. Ne
olursa olsun, erkektim, deli gibi oldugu za-
man, mikul davranmalhydim, bu igi yaparsak
bir cinayet iglemig olacagimizi, cezasim mu-
hakkak gorecegimizi anlatmalhydim... Fakat,
ona ne kadar hak veriyor, onu ne kadar
mazur gorilyorum, 1stirap iginde idi, sevgili
karicifim | Benim igin, artik hergey bitti,
ben aptalin biriyim, kendi kendimden nefret
ediyorum.

Za'finin bu itirafi icinde, biitiin orta de-
rece adamhf, bitin sevgisi higkirnyordu.
Kirilan, artik ebediyen bosalan varhg, sesini
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daha fazla canlandirmadan, daha fazla yiik-
seltmeden, devam etti:

— Neseli, zengin, mesut olmak istiyordu.
O ¢ok zeki, ¢ok giizel kadinin, bunlar, o
kadar hakla idi kil Bir tek zevkim vard,
onun arzularini yerine getirmek, emellerini
gergeklestirmek. . Yeni apartmanimiz1 biliyor-
sunuz, oraya haddinden fazla masraf etmistik.
Sonra, o Crédit National meselesi ortaya
cikti, nihayet, gabucak servet yapmak {mi-
dine kapildik. lkinci bir gocuk dogurup bana
engel olacagim diigiinerek deliye doéndiigiini
goriince, ben de onun gibi deli oldum, biri-
cik selimetin, zavalli yavruyu yok etmekte
olduguna inandim... Simdi, ah! Karim igte
burada yatiyor! Hem biliyor musunuz, ¢goguk
oglandi,, bir oflumuz olsun diye ne kadar
istemigtik; kiz olacak, geyiz diizmek icabede-
cek diye bu isi yaptik! Cocuk da 6ldi, ken-
disi de 6ldii, on'ar1 ben 6ldirdim. Cocugun
yasamasini istemedim, c¢ocuk, anay1 da alip
gotiirdii.

Uzaklardan cenaze ¢am ¢ahnir gibi, goéz
yasi dokmeden, sertlesmeden akseden bu
ses, Mathieu’niin yiiregini pargalyordu. Bosu
bosuna teselli sozleri ariyordu. Reine’den
bahsetti.

— Yal Evet, hakkimz var, Reine, ¢ok
severim onu. Anasina ¢ok benzer... Yarina
kadar, onu sizin evde alikoyarsimz, degil mi?
Kendisine bir sey sdylemeyin; birakin oyna-
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sin, feldketi, ona ben kendim haber verece-
gim... Hem, yalvarinm size, beni Gizmeyin,
beni buradan goétirmeyin. Size séz veriyo-
rum, ¢ok makul olacagim, burada, sakin sakin
oturup onun baginda bekliyecegim. Sesim bile
cikmiyacak, kimseyi rahatsiz etmiyecegim.

Sonra, dili dolast,, sesi de fazla kisildy, y1-
kilan hayatinin hiilyasina gomiilerek, anlasgl-
maz sézler kekelemege baglad.

— Hayati ne kadar severdi, birdenbire,
ne korkung¢ sekilde gitti. Diin, bu saatte, yi-
riiyordu, konuguyordu, viicudunun viicuduma
temasim duyuyordum, bir sapka gérmiigtf,
kendisine onu satin almak istiyordum.. Alla-
him! Mademki bu igin iginde ben vardim,
ne diye, ¢cocukla beraber, beni de ahp goé-
tirmedi ?

Mathieu, onu, bu kadar harap, bu kadar
sakin goriince, biralkip gitmege karar vermek
zorunda kaldi. Asa@ indi. kendisini hila
bekliyen arabaya atladi. Ah! Kalabalkla kay-
nagan, giinegli sokaklar tekrar gormek, ara-
banin, acik iki penceresinden igeri giren se-
rin havay1 koklamak, yiiregine ne kadar fe-
rahhk veriyordu! Menfur karanhklardan ¢ik-
tiktan sonra, piir sihhat ve piir nege, pirl
piril gokyiiziind, cigerlerine alabildigine dol-
duruyordu. Bir an evvel yanminda bulunmak
icin acele ettigi Marianne’in hayali, hayatin
yakin bir zaferinin teselli verici miijdesi gibi,
bitin hacaletlerin ve biitin adaletsizliklerin
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telifi edici bir kefareti gibi, kargisinda dikil-
migti. Sevgili kadin | Demek ki, o, ezeli iimi-
din ayakta tuttugu sihhalli, gayretli kadindi!
Demek ki, o, istirap i¢inde bile, agki zafere
gbtirecek, dol bereketi eserini genigletecek,
yarinin yayilmas: ig¢in, yarimin hamlesi igin
caligacakti! Arabanin yavagh$ canim sikiyor,
hayat nesidesinde, bunca 1stirapla ve bunca
zevkle, yeni bir mahlikun diinyaya geligini
kutliyacak olan o yiice genlikte, o ezeli beger
zemsemesinde hazir bulunmak iizere, aydin-
bk ve misk kokulu kiigik eve ulagmak igin,
sabirsizhiktan Gliyordu.

Oraya varinca, kiigiik.evin o aydinlik ve
sirin manzaras1 kargisinda sasirdi. Her taraf-
tan sokulan giineg, orada, pinl pirildi. Mer-
diven baginda, logusanin odasindan digarn
cikarilan bir gil demeti duruyor, merdiveni
gizel kokusu ile dolduruyordu. Sonra, igeri
girer girmez, bol miktarda beyaz g¢amagir
goriip rikkate geldi; giineg vurmus egyanin
dzerinde, kar gibi beyax ortiler, yigin yi-
gindi. Erken gelen bahar, arahk bir pencere-
den igeri doluyordu.

Fakat, Mathieu, hemen, hastabakici ka-
dinin yaimiz oldugunu goérdi.

— O ne!l Doktor Boutan gelmedi mi ?

— Hayir, Mésy6, kimse gelmedi... Madam
cok rahatsiz.

Mathieu, yiizi sapsari, gozleri kapal,
gercek, siddetli agrilar icinde gibi gériinen
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Marianne’a yaklasti. Ofkelendi, doktor he-
men kosup gelecegini vadedeli neredeyse iki
saat olacagim sdyledi.

— Ben de seni bu kadar uzun zaman yal-
niz biraktim, sevgillim! Doktoru yaninda
zannediyordum... Madam Séguin kurtulmugtu,
doktorun, burada bulunmas: lazimd.

Marianne, agir agir gozlerini agmig, gi-
limsemek i¢in kendini zorlamigtl. Fakat he-
men konusamadi, kesik kesik, yavagga:

— Nigin ofkeleniyorsun, dedi ? Gelmedi-
gine gore herhalde bir giiglik olmugtur...
Hem gelip de bana ne faydas: olacakti ?
Beklemek lazim.

Oyle bir agn ile likirdis1 yarida kaldi ki,
bitlin viicudu sarsildi ve yerinden oynad,
derin derin inledi. Yanaklarindan iri yaglar
dokiildd.

Mathieu de aghyordu.

— Ah | Sevgilim, sevgilim, diye sizland,
bu kadar can acisi g¢ekiyorsun ha, olacak
sey mi bu! Halbuki ben, ¢ok kolay olacak
zannediyordum!.. Son defasinda, bu kadar
agn ¢cekmemigtin.

Marianne’in agrnlan diniyordu, yine gi-
limsemege bagladi.

— Son defasinda, karmmdan eser kalmi-
yacak sanmistim. Sen unutmugsun. Merak
etme, hep aym sey, ne gare, zevki pahaliya
6demek lizim. Ama, iziilme, bilirsin ki, ben
herseye boyun egmekten memnun olurum...
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Suraya, yamma otur, artik konugma. En ki-
cik sarsinti agrilan artinyor.

Bunun izerine, Mathieu, yavagca, muhab-
betle diz ¢oktid, onun, karyolanin kenarindan
sarkan elini tuttu, sanki, tamamiyle onun
icine sokulmak, bdylece, 1stirabina ortak ol-
mak ister gibi, ¢iplak teninin bu ufacik lkis-
mmna yanagini degdirdi. Birdenbire, aklina
bir gey geldi, bu hareketi, Morangein da
yaptigimi  hatirladi, o da, ategler iginde
yanan yiizind, Olmig Valérie’'nin buz gibi
eline, aym oksayig hareketiyle degdirmigti. Ha-
yatta da, 6limde de, aym bag diigiimleniyor-
du. Fakat, o =zavallnin bitin atesi, o tas
kesilen eli 1sitamamgti, halbuki, kendisi, ter~
sine, zahmetli bir faaliyetle c¢aligan karisina
boyle temas edince, onu irperten istirabi bir
parca paylagtigim hissediyordu. Karisi ile be-
raber 1stirap gekiyor, onun viicudunda dola-
san en kiigiik istirap dalgalarina varinciya
kadar igitiyor, her tiirli beser zevkinin 6den-
dif1 o 1stirap aninda, misterek hayat eserin-
de, onun acisim dindiriyordu. Esere bu igti-
1aki, ezeli arzuya boyun egerek, bereketli bir
haz atesi iginde, ikisi de birlestikleri aksam-
dan itibaren kendisi istemig degil miydi? O
andan itibaren, Marianne, daha ziyade onun
olmus, kendisi, kendi varhfin, daha fazla
onda mevcut hissetmigti; artan gebelik, ikisini
biribirine kanighran canh dalganin ortasinda,
Marianne’' azar azar onunla dolu bir hale
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getirdikce, biribirlerinin hiiviyetini daha siki
sekilde benimsemiglerdi. Sonra, Mathieu’niin,
Marianne’a gosterdigi ihtimamlar, daima hazir
bir hizmetkar gibi muhabbetle g6ziini iistiin-
den ayirmamasi, en kii¢ik zahmetlerden onu
esirgemesi, ona, dogan giiniin zevkini, gele-
cek giiniin {imidini vermesi, nazarinda, mig-
icin zaruri olan gayrette, kendine diigen pek
kiigik bir paydi. Insan, namuslu bir baba
olunca, gocugun saglam ve giizel olmasim is-
teyince, onun, ana rahmine diigtiigii gece sev-
dal zevceyi nasil sevdi ise, gebe anay1 da;
onun benligi iginde yutulacak, kaybolacak
gibi, kutsal bir ategle, sonsuz bir agkla sev-
melidir. Marianne’in gimdi bu kadar 1stirap
cektigini gordiikge, biricik hayiflandign sey,
onun yar saadetini paylaghf gibi yar: 1stira-
bini da paylasacag yerde, orada, onun ya-
ninda, ferah verici bir insan olmaktan ibaret
kalmas: idi.

Mathieu igin, bu, uzun bir yeis oldu. Da-
kikalar gecti, sonra bir saat, iki saat gegti.
Doktor Boutan, hilda meydanda yoktu. Sé-
guin’lerin evine gonderilen hizmetgi kiz, do-
nip gelmig, doktorun, pesi sira geldigini sGy-
lemigti. Intizar, tekrar bagladi. Marianne, Ma-
thieu'yii, zorlayip oturtmus, elini, onun avug-
lar1 iginde birakmigti lkisi de aym azap igin-
de sapsar1, susuyorlar, ancak, muhabbetli bir
endige dolu, tek tiik sozler konuguyorlardi.
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Birlikte, biiyiik ve gifah 1stirab), her yaratih-
sin can acisi ile olmasim istiyen sir iginde,
gayreti hayat yaratan o istirabi 6greniyorlar-
di. Bu istirap, onlar, biisbiitiin, bir tek vii-
cut haline getiriyor, Oyle bir agk giizelligi
icinde yiikseltiyordu ki, benliklerinden hig bir
elem sizmiyor, oda, tersine, onlarin agki ile
nur sagiyor , simdiden zaferi terenniim
ediyordu.

Bir ¢ingirak sesi duyuldu, Mathieu, irpe-
rerek, teligla agafn indi. Merdivenin alt ba-
sinda doktor Boutan’ gdriince :

— Ah ! Doktor, doktor... dedi.

— Sitem etmeyin, aziz dostum. Ne sikintilar
gecirdigimi tasavvur edemezsiniz. Zavalli geng
kadin, ellerimin arasinda, iki ii¢ defa 6lim
tehlikesi gecirdi. Nihayet kurtuldu, bu sefer
de, az kaldi, havale geliyordu. Bagindanberi,

zaten ondan korkuySrdum... Neyse, ¢ok si-
kiir!| Galiba, tehlikeyi atlatti.

Sonra, yemek odasinda, sapkasiyle palto-
sunu ¢ikarirken :

— Elbette ya, dedi, bir kadin, alt ayhk
gebe oluncaya kadar, viicudunu, pathyacak
gibi sikarsa, toplantilara, tiyatroya, her yere
giderse, hicbir tedbir gozetmeden rasgele
hergeyi yerse, nasil olur da kolay dogurur ?
Ustelik, bizimki, insan1 endigelendirecek derece-
de sinirli, evinde de biyik dziintiileri var.
Bundan daha az sebepler bile, bir logusay
Gldiirebilir... Ama, bunlarin hi¢ biri sizi ali-
kalandirmaz. Biz igimize bakahm.
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Yukan ¢ikip, iri omuzlariyle, kirmiz1 ya-
nakli, babacan yiizii ile, parlak gozleri, kur-
naz giilimsemesiyle odaya girince, Marianne,
onu, ayn sitemli sGzlerle kargiladi.

— Amaan ! Doktor, doktor...

— lIste geldim, madamcigim. Yemin ede-
rim ki, daha erken gelemezdim. Hem, ne
yalan sOyliyeyim, sizin ¢ok gayretli ve sag-
lam oldugunuzu bildigim ig¢in hi¢ merak et-
miyordum.

— Ama, miithis 1stirap gekiyorum, dok-
tor.

— Daha iyi! Lizim olan da o. Mikem-
mel kann agrilan gelirse, ig, ¢abucak biter,

Giiliyor, neseleniyor, ona takiliyor, artik,
boyle ufak tefek can acilarina aligmasi ldzim-
geldigini sdyliyordu. Isler, tabii gekilde, ciddi
hi¢ bir endige olmadan, iyi gittikten sonra,
dort bes saat agri cekmek neydi ki! Sonra,
biiyik, beyaz bir gogislik giydi, hastay
dikkatle muayene etti, hayran bir tavirla:

— Miikemmel, dedi, hi¢cbir zaman, bu
kadar misait gekilde gelen gocuk gormedim.
Bir saate varmadan, yavru ele gelecek... Yool
Insanin hosuna gidiyor, dogrusu, kadinlarin
dedigi gibi, igin iyisi boyle olur!

Hastabakici kadimin yardim ile, acele acele
hazirhk yapiyor, bezleri, daha bagka seyleri
haziriyordu. Marianne’in her iniltisini gizel
bir so6zle karsihyor, agn gelirse kendisini ser-
best birakmasini, igi kolaylagtirmak igin, kuv-
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vetle 1kinnfasim s6yliiyordu. Sonra, Marianne,
agrilar1 bir parga dindigi sirada, madam Sé-
guin'i sormag akil edince, doktor, onun, bir
kiz dogurdugunu, bu yizden, kocasinin bis-
biitiin meyus oldugunu sdylemekle iktifa etti.
Morange’lara yaptifn ziyareti de sorunca,
Mathieu, sadece, Valérie’'nin ¢ok hasta oldu-
gunu sOyledi. Digardaki hiitiin bu matemleri
anlatarak, miicadelesi arasinda, onu kederlen-
dirmege ne lizum vardi ? Son agrilar, Oyle
siddetle baghyordu ki, Marianne, mege kii-
tikleri yaran oduncularin feryatlarina benzer,
uzun, muntazam feryatlarla haykiniyordu.
Gozleri kapali, bagim arkaya deviriyor, ada-
lelerin giddetle her itiginde, biitiin viicudu Gne
dogru atihyor, ¢iplak karnmimin, o kutsal kar-
nmin, hayat1 yaratmak igin, filizlerin tazyiki ile
agilan toprak gibi idrperdigi gorilliyordu. O
zaman, Mathieu, telig iginde, yerinde dura-
maz oldu. Bu devamh feryat onu da harabe-
diyor, bu koparilig arasinda, kendi uzuvlar.
nin da biribirinden ayrildigim hissediyordu.
Karyoladan uzaklagiyor, donip geliyor, ka-
pah gozlerinden yasglar akan, o azap igin-
deki sevgili baga dogru egiliyordu; bu goz-
leri, sofuca Gpiiyor, o yasglar igiyordu-

Doktor nihayet, dayanamad :

— Azizim, dedi, buradan gitseniz, iyi olur,
bana fazla engel oluyorsunuz.

Tam o esnada, hizmetgi kiz yukan ¢ik-
mig, mO6sy0 Beauchéne'in geldigini, agafida,
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haber almak igin bekledigini sGylemigti. Mat-
hieu, gagskin bir halde, higkirmaga bagliyaca-
gim hissederek, bir lahza i¢in aga§: indi.

— Ey, ne haber, azizim, ig ne dlemde ?
Beni, haber almak i¢in Constance gonderdi...
Oldu bitti mi ?

Zavallh koca, titriyerek cevap verdi:

— Hayir, hayir, daha olmadi.

Beriki, bu biiyiik heyecanlara ugramaktan
artik kurtuldugu i¢in memnun bir insan tav-
riyle giilmege bagladi. Yaprak sigarasini son-
diirmemigti, hep, yagamaktan memnun, mag-
rur edas: iizerindeydi.

— Hem de, sizin i¢ kii¢iigiin hi¢ canlan
sikilmadifini haber vermek istiyordum. Ahl
keratalar! A¢ kurtlar gibi karin doyurdular,
simdi ziplayip oynuyorlar, haykinsiyorlar!
Boyle havra giiriiltiisii ortasinda nasil yag-
yorsunuz, anlamiyorum... Ustelik, Séguin'le-
rin iki kiigiik ¢ocugunu da getirttik, anneleri,
rahat rahat dogurmak igin, onlan halalarina
yollamig. Yani, oyunda onlar da var, ams, bir
parca uyusuk seyler, iistleri baglar1 kirlenir
diye korkuyorlar... Bizimkini, bir de, simdi-
den kadin tavirh koca bir kiz olan Reine’i
hesaba katinca, demek ki, yedi ¢ocuk. Bir
taneden fazla gocuk sahibi olmamakta inad-
eden insanlar igin, bu kadarn fazla.

Beauchéne de tikka basa yemek yemigti;
bu gaka, onun, zevk ehli giiliigiini artird:.
Fakat, Reine’in ismi, Mathieu'niin yiiregini
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burkmugtu. Beri tarafta, o igren¢ dogekte, Va-
lérie’'nin Gli olarak yattigini, yani baginda,
Morange’in, bitkin bir halde onu bekledigini
goziiniin Oniine getiriyordu.

— O biiyik kiz da oynuyor mu ? diye
sordu.

— Ooh! (Qilgin gibi! Otekilerle annelik
oynuyor. Yalmz, birden fazla ¢ocuk istemi-
yor. Geri kalan beg gocuk, usak oldular... Ug
dort sene sonra, bu kiz, ne giizel bir kadin
olacak |

Sustu, soludu, bir an, giilmesi kesildi.

— Feliket nerede, bu sabah bizim Mau-
rice’in yine bacaklar1 tuttu. Cok biiyliyor bu
cocuk, cok giirbiizlegiyor! Annesi, onu, oteki
alth cocugun ortasina, bir kanapeye oturtma-
ga mecbur oldu, onlar gibi ziplayip haykira-
mamak, zavalliy) bir parga {iziiyor, anhyorsu-
nuz ya. Zavall yavrucak!

Gozleri bulandy, yiizii, bir an tasaland.
Belki de, bir aksam, bayillan oglunun kargi-
sinda, Constance" bir iirperti ile buz gibi
donduran o esrar édleminin, sofuk nefesini
yiziinde hissetmisti. Fakat, bu tasah hali,
cabuk gecti; hulyas1 arasinda, guur diginda
bir miinasebet buimug gibi uyand), negeyle
sordu:

— Ha, sahi, beri taraftaki su bizim san-
sin giizelden daha bir geyler yok mu?

Mathieu, hayret etti, nihayet, anladi; No-
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rine'in, h&ld& dogurup dogurmadifim so-
ruyordu.

— Daha bir gey yok, bir aydan evvel do-
gurmaz, biliyorsunuz,

— Benim bir gey bildigim yok; sualim de
sahi budalaca ya, ¢iinkii, higbir sey bilmek
istemiyorum... Ocretin hepsini 6dediginiz za-
man, benim tarafimdan tekrar sOyleyin. Ne
kendisi, hele, ne de ¢ocuk, benin i¢gin, hig
biri mevcut degildir.

O sirada, hastabakici kadinin sesi, mer-
diven basindan isitildi :

— MoGsyo6, mosyo, cabuk gelin.

Bizzat Beauchéne de, yukari gikmas: igin
onu zorladi.

— QGidin, gidin, azizim. Ben, kigik bir
kuzinim mi oldu, yoksa kuzenim mi, bunu
O6grenmek igin biraz bekliyecegim

Mathieu, odaya girince, gézleri kamagti.
Perdeleri alabildifine agilmis olan pencere-
den, Oyle bol bir giines 1si1fn giriyordu ki,
ddeta ganh bir istikbale gelmig bir yildiz sa-
niirdi. Aym zamanda, doktorun, beyaz goé-
gisligi ile, yeminli operator elleriyle, haya-
tin esifindeki gocugun gelmesine yardim etti-
gini gordd. Sonra, Marianne’in, biyik bir
feryat kopardigim igitti; bu, analarin en bi-
yik feryadi idi, stirap, seving ve @mit dclu,
her yeni hayatin feryad: idi; 4deta aym sa-
niyede, bu feryada, nevzadin, giin 11 se-
laimhyan, berrak viyaklamasi mukabele etti.
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Olmuglu. Giinesin, sen alevi iginde, bir mah-
lik daha, mahliklari devam ettiriyordu.

Doktor :

— Of¢lan, dedi.

Mathieu, Marianne’in yanibaginda, egil-
mig, yaslarla dolu kalan giizel gézlerini bir
sevgi, sonsuz bir minnet hamlesi iginde tek-
rar Opiyordu. Fakat, Marianne, simdi, goz-
yaglar: arasinda giliimsiiyordu, hali, 1stirabin
drpertisini tagiyan, ¢ok mesut bir gafak nege-
si igindeydi.

— Ah! Sevgili, sevgili kadin, ne kadar
iyi, ne kadar gayretli imigsin, seni ne kadar
seviyorum |

— Evet, evet, ¢cok mesudum, asil, bana
bol bol gosterdigin biitin bu sevgi ile, ben
seni daha fazla sevecegim!

Doktor Boutan araya girdi, Marianne",
bir tek s6z sdylemekten menetti. Cocugun
giizelligini methediyor, gsakalagiyor, ¢ok ¢o-
cuklu ailelere kargt duydugu meftunlukla, gii-
zel ¢ocuklar dogurmak igin, elden geldigi ka-
dar ¢ok ¢cocuk yapmaktan daha iyi care bu-
lunmadigini s6yliyordu. Baba ile ana biribir-
lerini gok severlerse, tabiati aldatan ¢irkin
iglere dalmazlarsa, cemiyetin budalaca &det-
leri diginda, sihhatle, namusla yasarlarsa, bu
kadar muhabbetle imal ettikleri gocuklar mii-
kemmel bir halde diinyaya getirmege nasil
muvaffak olmazlardi? Bir yandan da babacan
tavriyle giliyordu.



DOL BEREKET] 307

Mathieu, odadan firlamig, merdiven bagin-
dan seslenmigti:

— Otlan oldu.

Beauchéne’in alayc: sesi, asagidan muka-
bele etti.

— Alal Dért oldu, kiz da caba. Tebrik
ederim... Kogup mijdeyi Constance’a go-
tiireyim.

Ah, Mathieu’niin, bir zafer gasaas1 igine
girer gibi girdigi, bu miicadele ve basar1 do-
lu oda! Bu oda, gekilen can acis1 ile, hila
drpertili idi, fakat, miitemadi c¢aligma halin-
deki hayatin bu istirabi, ne miibarek istirap-
t1] Yavrulamg olmanin latif zevki, galip gu-
ruru, orayi gimd, istikbali acan nasil sonsuz
bir @mitle dolduruyordu ! Olim, zaruri olan
igini istedigi kadar gorsiin, tohumu koti ati-
lan, koti ekilen tarla, filizlerin verdigi fire
ile istedigi kadar seyrelsin, diinyanin yarati-
cis1 olan arzu ile tutugmus sevdahlarin ildhi
comertligi sayesinde, mahsul, hep, daha sik
cikacakti. Teldfi hep yakindi, hayat, her ta-
raftan, giirbiiz tomurcuklar halinde figkinyor,
tirpan bir taraftan gegerken, o, Obiir tarafta
kaynagiyor, su anda, burada, iyilik, nese ve
muhabbet dolu bu odada, gasaa sagiyor, gii-
nahkidr ve gizli, bagka gebeliklerin, feci ve
canice baska dogumlarin kefaretini Gdiiyor-
du. Dogan bir tek mahlik, igiyen bir kug
gibi zayif avazeli gu zavallh cirlak mahlik,
artan hayatin muazzam hazinesi idi, saglanan
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ebedtlikti. Cocugun ana rahmine diigtiigi an,
biitin o ategli ilkbahar gecesi, biitiin tabiatin,
o bereketli kucaklasmada hazir bulunmas
igin, kokulariyle beraber, nasil igeri girdiyse,
bugiin de, dogum aninda, biitin o parlak
giineg, orada alev sagiyor, hayat yaratiyor,
ebedt agk ufrunda ebed! hayat negidesini
okuyordu.



OCONCU KITAP
I

Mathieu Gfkeleniyor, haykiriyordu :

— Cocugu banyo ettirmek igin Zoé'ye
ihtiyacim yok diyorum sanal Sen, yatagin-
dan ¢ikma, istirahat et.

Marianne, cevap veriyordu :

— lyi ama, hizmetginin, nas)l olsa ban-
yoyu hazirlamasi, sicak su getirmesi 1dzim.

Kavga tuhafina gidiyor, giliyordu; niha-
yet, Mathieu de gildi.

Janville yakininda, korularin eteginde,
Séguin’lerden kiraladiklar1 kigik kogke, iki
gin evvel tekrar gelip yerlesmiglerdi Hatta
kirda oturmak i¢in o kadar acele ed yorlard:
ki, Marianne doktorun tavsiyesine ragmen
dogumdan on bes giin sonra oraya taginmak
ihtiyatsizliginda bulunmugtu. Fakat, erken
gelen ilkbahar, o mart aym o kadar tath bir
ginegle 1sitiyordu ki, yolculuk, gen¢ kadin,
sadece bir parca yormakla kalmigh. Onun
icin, bir pazara raslayan daha ertesi giini,
Mathieu, igine gitmediginden, bitin giini
karisinin yaninda gegirecegine pek sevinmig,
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ancak Ogleye dogru, yemek zamam kalkmasi
icin 1srar etmigti.

— A canim, dedi, sen istirahat ederken,
ben, gocukla, pekald biraz meggul olabilirim,
Sabahtan aksama kadar kucaginda gezdirdi-
gin yeter! Hem bilsen, burada, bu odada,
bu sevgili yavru ile, seninle tekrar bir arada
bulunmaktan ne zevk duyuyorum !

Yaklagt,, Marianne yavagca Optii, o da,
giilerek bu opiise mukabele etti. lkisi de,
sahiden orada yeniden bulugmaktan biyiild
bir seving igindeydiler. Bu oda, gegen mev-
sim, icinde sevigtikleri, o mesut geceyi, be-
reketli geceyi yasadiklari oda degil miydiP
Vaktinden evvel gelen ilkbahar, taze bir ha-
yata kavusan, icgin igin usarelerle dolu kirlara,
engin semaya, her yandan agik bu oday,
ipihik, giile¢ bir 1gikla yaldizhyordu. Simdl,
cocuklari, yanlarinda serpilirken, burasi, onlasa
ne kadar canli, sen, hild agklarinin hatirasiyle
ne kadar dolu goriiniiyordu !

Marianne, yambaginda, karyolanin tam
kenarinda duran besige dogru egildi.

— lyi ama, mosydé Gervais mgl mgl
uyuyor, dedi. Suna bak hele! uyandirmaga
gonlin raz1 olur mu?

Bunun iizerine, ikisi de, bir miiddet, ¢o-
cufun uyuyusunu seyrettiler. Marianne, koca-
sinin boynuna sarilmigti, kendini ona dogru
birakiyor, saglar1 biribirine dolamyor, nefes-
leri kanigiyordu, gelimsiz yavrunun, iginde &-
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tirahat ettigi besigin tzerine egillip keyifle-
lerinden giliyorlardi. Pembe beyaz, giizel bir
cocuktu, fakat, heniiz bir kekeleyisten ibaret
bu varlkla, uzuvlarin heniiz kararsizhktan
kurtulamadifn bu yarim yamalak taslakla boy-
le meggul olmak igin, ana baba olmak lazim-
di. Sonra, gocuk, bakigi henliz manasiz, hila
geldigi yerin esrariyle dolu gozlerini ag¢inca,
heyecanla bagristilar :

— Beni gordii, biliyor musun?

— Elbette. Beni de goérdi, bana bakh,
bagin gevirdi.

— Aman | Ne melek gey!

Bu, bir hayalden ibaretti. Fakat, heniiz gok
gevgek, cok dilsiz olan bu mabhlik, onlara,
hi¢ kimsenin igitemiyecegi ne ¢ok seyler soy-
liyordu | Onda, kendilerini, kaynagmig bulu-
yorlar, gastlacak derecede benzerlikler kesfe-
diyorlar, ikisinden hangisine daha fazla ben-
zedigini, saatlerce, gilinlerce miinakasa edi-
yorlardi. Hos, herbiri, cocugun, kendisine
degil oOtekine tipki benzedigini soyliyor,
bunda 1srar ediyordu.

Mosy6 Gervais, gozlerini acar a¢maz, ta-
bii, ciyak ciyak bagirmaga bagladi. Fakat,
Marianne insafsizdi; herseyden once banyo,
sonra meme. Zoé, yukariya bir bakrag¢ sicak
su getirdi, sonra, kiigik banyoyu hazirladi
pencerenin Oniine, giinese koydu. Mathieu
1israr etti, cocugu banyoya soktu, yumusak
bir siingerle li¢ dakika yikadi; Marianne da,
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yatagindan, igi idare ediyor, Mathieu'niin, iri
erkek parmaklariyle incitmekten korktugu,
sanki nazik ve kutsal, yeni dogmug bir tan-
riy1 elinde tutarcasina gosterdigi agiri ihti-
mama giiliyordu. Hog, ikisi de, bu nefis lev-
hay:i, hédla hayran hayran seyrediyorlardi.
Cocuk, giinesin 151ldatti§1 suyun iginde pem-
be teniyle, ne giizeldi! Ne de uslu idi, 1hk
suyun, biitin vicudunu kugatan oksayigim
hisseder etmez birdenbire susmasi ve derin
bir memnunluk gostermesi, bir harikaydi!
Hi¢ bir ana, baba boyle bir hazineye sahip
olmamigti.

Zoé, yardim edip yumusak bir bezle ¢o-
cugu kuruladiktan sonra, Mathieu :

— Simdi, m6syo Gervais'yi tartacagiz dedi.

Bu, kangik bir ameliye idi, ¢ocufun bu
ise karsi duydugu derin isteksizlik yiiziinden
de giiglesiyordu. Gervais, terazinin kefesinde
oyle ¢irpmmyor, Oyle kimildiyordu ki, tam
agirh anlamak, haftadan haftaya yiiz seksen,
iki yiz gram fazlahk gosteren tarti farklarim
tamam tamamina tespit etmek kabil olami-
yordu Babasinin, umumiyetle sabn tiikeni-
yordu. Annesiige karigmak zorunda kaliyordu.

— Dur! Teraziyi yatagin yanina, masanin
dstiine koy, ¢ocugu da, pegkirin iginde bana
ver. Sonra, pegkirin afirhfim digeriz.

Fakat, o sirada, her sabahki azih akin bag
gosterdi. Biyiikler kiigiklere yardim ederek,
Zoé'nin de muavenetiyle artik kendi kendile-
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rine giyinmege baglamig olan dort gocuk,
ipini koparip ka¢mg taylar gibi dortnala
kogarak geldiler. Babalarinin boynuna atil-
miglar, bonjur demek i¢in annelerinin karyo-
lasina saldirmiglard); terazinin goé2iinde Ger-
vais'yi goriince, aldka ve hayretle, olduklan
yerde kaldilar.

En kiigik oflan Ambroise :

— A dedi. Yine nigin tartiyorsunua?

Biiyiik ikizler, Blaise’le Denis, ikisi birden
cevap verdi:

— Sana sodylediler ya, bakalim, annemi
kandirmiglar mi1 kandirmamiglar mi, ¢ocugu
Madaleine’deki pazar yerinden satin aldii
zaman, tam istedigi afirhkta m1 vermigler,
onu anlamak igin!

Fakat, hdla ayaklan iizerinde pek siki tu-
tunamiyan Rose, karyolaya tirmamyor, terazi-
ye asiliyor, ince sesiyle:

— Goreyim!| Goreyim | Diyordu.

Ne var ne yok hergeyi devirmesine ramak
kaldi. Hepsini, derhal kap1 digar1 etmek Ia-
zim geldi. Cinkii, simdi, dordi de ige kan-
siyor, ufacik ellerini uzatiyorlard.

Babalar::

— Cici¢ocuklarim, dedi, haydi, asag inin de
digarda oynayin. Giines var, sapkalarinizi alin,
ama pencerenin altindan ayrilmayin, sesinizi
duyalim.

Marianne, moésy6 Gervais’'nin sizlanmala-
rina, ziplamalarina ragmen, tam bir tart: elde
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edebildi. Oyle sevindiler ki. Cocuk hafta
icinde, iki yliz on gram kazanmgti| Her yeni
dogan c¢ocuk gibi, ilk d¢ giin, kilodan eksil-
dikten sonra, gimdi, iyi ve saglam bir insan
nebati olarak siiriiyor, biyliyordu! Onun
yuridiginid, giizel, kuvvetli hale geldigini
g0z Oniine getiriyorlardi. Annesi, yatagin
icinde oturdu, gilerek, her yaygarasina mu-
kabele ederek, onu genis genis kundakladi.
— Evet, evet, biliyorum, karmmiz ¢ok

ag, ¢ok ag... Acele etme, gorba ategte, mos-
yoye sicak sicak getirecegiz.

Marianne, uyanir uyanmaz, biiyik bir pa-
zar tuvaleti yapmig, muhtegem saglarin1 ga-
yet ini topuz yapip ¢ok yukan kaldirarak
beyaz ensesini meydana ¢ikarmig, arkasina,
sadece, bir dantels ile siisli, beyaz fanilidan
giizel bir entari giymig, ¢iplak kollarinin pek
az yerini agikta birakmigt. Sirtim iki yastifa
dayayip oturdu, gilmege devam ederek, sim-
di siitle dolup gisen, pembe beyaz, biiyik bir
hayat cicegi gibi agilan, bir miicahit kadin
memesi gibi sert, kiiciik memelerinden birini,
entariden digar1 gikardi; obur gocuk, memeyi
heniiz goremiyor, elleriyle aragtinyor, du-
daklarim gezdiriyordu. Bulunca, kuvvetle
emmege, anayn temamiyle, kaninin Oziine
kadar igmege bagladi. Marianne, o giizel gi-
ligi arasinda, can acisiyle hafif bir feryat
kopard.

— Ah| Seytan yumurcak, mememi yiyor,
yaram: yine agh |
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Bonra, Mathieu, onlarin giinegte kaldikla-
rm gorip perdeyi ortmege kalkinca :

— Yok, yok, giinese dokunma! dedi.
Rahatsiz etmiyor bizi, damarlarimiza ilkba-
har1 dolduruyor.

Mathieu doniip geldi, manzaradan duydu-
gu hayranhk ortasinda, kendinden gegti. Gii-
nes, alevini dokiiyor, hayat, orada, sithhat ve
giizellik icinde geligiyor, nur sagiyordu. Canh
bir ebedtligin, bundan daha kivang verici bir
geligimi, anasinin memesini emen bu ¢ocuk-
tan daha kutsal bir semboli bulunamazd.
Yavrulama devam ediyordu, ana, aylarca,
yine kendini veriyor, insan yaratma igini ta-
mamhyor, etinden, diinyaya akan hayat ges-
mesini agiyordu. Ciplak ve narin gocugu,
karnindan sOkiip ¢ikarmasi, onu, bu sefer
1hik sinesine bastirmak, onu, bu yeni agk sifina-
ginda 1sitmak, beslemek igindi. Bundan daha
sade, daha liizumlu goziiken bir ey olamazdi.

Ana ogulun ikisinin de gizelligi, ikisinin
de sihhati igin, yaraticihk vazifesini yaptik-
tan sonra, tabii olarak siit analifn da yapan,
yalmz ana idi. Etraflarina serptikleri negede
sonsuz imitte, boéylece, sihhat iginde, man-
tikla biiyiyen, beger mahsuliinii cogaltan her
geyin tabii biyidkldga vardi.

O sirada, oday: diizelttikten sonra, bir
vazo iginde iri bir leylik demetiyle tekrar
yukar1 c¢ikan Zoé, moésyé ve madan Ange-
lin’in, bir sabah gezintisi donigi geldiklerini,
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asagida beklediklerini, madamin sihhatini sor-
duklurim haber verdi.

Marianne, negeyle :

— Yukar al, dedi. Kabul edebilirim,

Angelin’ler, Janville’de kiicik bir evde
yerlesip, 1ss1z patikalarda ategli ategli dolagan,
bencil sevigmelerle dolu avare hayatlarinda
engel olmasin, o hayatin tadim kagirmasin
diye, gocugu daha sonraya birakan o sevdal
ciftti. Kadin, esmer, uzun boylu, tenasiipld,
daima gen, daima zevke digkiin tavirl, nefis
bir kadindi. Erkek, kumral, genis omuzlu,
yakisikh adamd), gir biyiklar ve sakaliyle,
silahgor gibi azametli bir edasi vardi. Serbest-
¢ce yagamalarina imkdn veren on bin frank
gelirden bagka, giiller ve girin kadin resimleriyle
siisledigi yelpazelerle de bir miktar para kaza-
nmiyordu. Boylece, hayatlar), o zamana kadar,
bir agk macerasindan, siirekli bir civiltidan
ibaret olmugtu. Gegen yazin sonlarina dogru,
hergiin biribirlerine tesadiif ede ede, Fro-
ment’larla siki fiki dost olmuglardi.

Angelin'in berrak sesi, merdiven bagindan
haykird: :

— Girebilir miyiz, rahatsiz etmeyiz ya?

Madam Angelin, hdld ilkbahar giineginde
yaptifh gezintinin heyecam iginde, Marianne"
optiikten sonra, bu kadar erken geldiginden
dolayr oziir diledi.

— Tasavvur edin, gekerim, evvelki giinden-
beri burada oldugunuzu daha diin akgam ha-
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ber aldik. Sekiz on giin sonra geleceksiniz
diye biliyorduk .. Evinizin Oniinden gecgerken,
dayanamadik, sorup O6grenmek istedik... Ku-
surumuzu affedersiniz, degil mi?

Sonra, cevap beklemeden, bol hava ile mes-
tolmug, neseli bir iskete zevzeklifiyle devam
etti:

— Yeni gelen kiigik efendi bu, dyle mi?
Oglan, degil mi? Rahat dogurmugsunuz, go-
riyorum. Ool! siz, hep rahat doguruyorsu-
nuz... Aman Yarabbi! Daha ne kadar kiigiik,
ne kadar minik| Baksana, Robert, ne giizel
meme emiyor. Adeta, sahici bir bebek... Ne
tuhaf degil mi, ne tuhaf! Cok eglenceli gey.

Kocasi, onun neselendigini goriince yak-
lagti, onun gibi o da hayranhk gosterdi.

— Yal evet, bu, gercekten sirin... Ben
¢ok ¢irkin ¢ocuklar gordiim, siska, mor renkli
kahyorlar, yolunmug tavuga benziyorlar... Be-
yaz, tombul oldular miydi, hoga gidiyor.

Mathieu gildi.

— lyi ya, caniniz istedii zaman, siz de
buna benzer bir tane yaparsimz. Tosun gibi
evlit sahibi olmak sizin elinizde.

— Yok, yok, insan bundan hi¢bir zaman
emin olamaz... Sonra da, biliyorsunuz ya,
Claire, otuzundan evvel g¢ocuk istemiyor. Da-
ha bes sene bekliyecegiz, ikimiz i¢in yas-
yacafiz... Claire otuz yagina gelince, disi-
niriz.

Halbuki, madam Angelin’in pek i¢i ¢ek-
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miyorda degildi; yeni bir oyuncaga sahip ol-
mak hevesine diigmiig, akli onda kalmig bir
kadin gibi, her halde, varhginin derinliginde,
ani bir analk duygusu da uyanarak, haila
cocuga balayordu.

Fena yiirekli bir kadin degildi, tersine,
sevdali, tasasiz bir ‘kadin gibi gériiniirdi ama
i¢i cok iyidi.

Yavag sesle:

— Robert, dedi, sahi, bizim de bir g¢ocu-
gumuz olsaydi!

Kocasi once isyan etti, ona takildi.

— Demek ki ben sana yetmiyorum, Gyle
mi ? Biliyorsun ki, dokuz ay gebelikte, sonra
da on beg ay emznkh iken Opiigemiyecegiz
bile: lki sene, en kiigiik bir sevigme bile yok
demektir... Ana ile gocugun sihhatini digi-
nen, akh baginda bir koca, biitiin bu middet
zarfinda karisina dokunmaz, degilmi aziz
dostum ?

Mathieu de onunla beraber giilmege
baglamigt:.

— Bu bir par¢a miibaldgal, dedi. Ama, ne
de olsa, dogru bir tarafi var. En dogrusu,
gercek, imsak etmektir.

— Imsak etmek, isitiyor musun Claire ?
Aman, ne kotii 1af| Istedigin bu mu?... Ya
ben bu igi yapamazsam, ya bagka yerlere
gidersem ?

Iki gen¢ kadin da, kizararak giliiyorlar,
bu nazik mesele lizerinde yapilmasi ddét olan
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sakalara igtirak ediyorlardi. Erkekler, sadik
kalmak ve beklemek gibi biiyiik ve giizel sevgi
eserini kendilerine gosteremezler miydi ? Bag-
ka yerlere gitmek feci bir gseydi, igrendiren,
mide bulandiran bir geydi |

Madam Angelin :

— Birakin sdylesin, a camm! dedi. Beni
cok sever, yeryiizinde bagka kadinlar var
m1, yok mu onu bile bilmez.

Lékin, kiskanghkla karigik bir korku onu
sarsmaga baglamig olsa gerekti. Marianne
gozden gegirirken yiiksek sesle miinakagaya
cesaret edemedifi sey, gebeligin, viicudunu
harabedip etmiyecegi, belki de gok girkin-
lesecegi icin, kocasini ‘kendisinden uzaklagti-
rnp uzaklagtirmiyacag meselesiydi. Qiinesin
ortasinda, bu kar gibi beyaz yatagn iginde,
emzirdigi giizel gocugu kucaginda bu sen ve
korpe kadin, elbette nefis bir tablo idi. Ama,
bundan nefret eden erkekler vardi. Bu igin-
den pazarhg, su digiinceyle ifade etti.

— Hos, kendim emzirmezsem de olur. Bir
siitnine tutanz.

Kocasi :

— Elbette, dedi. Katiyen sana emzirtmem,
budalalik olur.

Bu kabaliga derhal nidim oldu, Marianne’-
dan Oziir diledi. Simdi, hi¢ bir ananin, eger
bir parca hali vakti yerindeyse, ¢ocugunu
emzirmek kiilfetine girmek istemedigini
anlatt.
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Bunun iizerine, Marianne, o sakin gilim-
semesiyle :

— Yoo ! ben, dedi, yiiz bin frank gelirim
de olsa, biitin g¢ocuklarim: kendim emziririm,
isterse on iki tane ¢ocugum olsun. Bir kere,
viicudumu dolduran bu yifinla sitd gu yav-
rucak bosaltmasa, zannederim hasta olurum.
Onun, siitimi boyle igmesi benim sihhatim
igin. Sonra da, emzirmiyecek olursam, gocu-
gumu temamiyle kendim biyiitmemigim gibi
gelir, en kiigiik hastaliyinda, kabahati ken-
dimde bulurum; miicrim bir ana, g¢ocugunun
sthhatini, hayatin1 istemiyen bir ana olurum.

Tath bakigh giizel goézlerini gocuga dogru
indirmig, onun, gapir supur meme emigini,
sonsuz sevgi dolu bir bakigla seyrediyor, ba-
zan canini acittifi zaman bile mesut oluyor,
kendi dedigi gibi fazla kuvvetle emdikge
sevincine payan olmuyordu. Sayiklar gibi
devam etti:

— Cocugumu bagkasina birakmak m ?
Yoo! Olamaz bu, asla, asla! Cok kiskanirim,
o, yalmz benim viicudumdan yapilmig, benden
¢ikmig olsun, onu ben tamamlamalyim. Eger,
baska birisi tamamlarsa, artik benim g¢ocu-
gum degil demektir. Hem, yalmz viicutga
sthhati i¢in sOylemiyorum, bitin varhifindan
bahsediyorum, zekasini, kalbini, benden, yal-
niz benden almali.. Eger, ileride, onun bu-
dala ve koti bir insan oldugunu goriirsem,
oteki kadin zehirledi zannederim... Yavrum,
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sevgili yavrum | Boyle kuvvetli kuvvetli siit
emdigi zaman, viicudumun, oldugu gibi onun
viicuduna gegtigini hissediyorum, g¢ok zevkli
bir gey.

Gozlerini kaldinp bakti, karyolanin ayak
ucunda, Mathieu’niin, biiyiik bir dikkatle ken-
disine baktigim gordii. Negeyle ilave etti:

— Sen de bu fikirdesin ya |

Mathieu, sevdalilara dondii .

— Yoo | Marianne ¢ok hakh, dedi. Bi-
tin anneler bunu igitsinler, Fransada, ¢ocuk-
larini kendileri emzirmegi moda haline ge-
tirsinler | Bunun bir giizellik olmas igin, bu
kadar yeter, en parlak, en dstin giizellik
zaten bu degil mi ?

Angelin’ler, hatir i¢in giilmege baglamg-
lardl. Yalmz kendilerini diigiinen sevdahlar
halinde kalmak isteklerinden dolayi, hi¢ de
inanmig gorinmiiyorlardi. Segkinhfn asil ar-
tiran gey, zaten bilinen ufak bir hidise, bir
begeri sefalet hidisesi oldu. Mosyo Gervais,
meme emmege nihayet verecegi sirada, Ma-
rianne, onun, bezini kirletmis oldugunu gor-
dd. Bu, negesini kagirmak géyle dursun, ar-
tirdy, hi¢ ¢ekinmeden, temiz bir bez ald, ¢o-
cugun altini degistirdi. Siingeri istedi, gocugu
yikadi, kuruladi. Giinegin 1§:§inda bu temiz-
lik, bu ¢iplak ve pembe ufacik viicut, onun
i¢in, sadece ayn bir zevkti. Ama, ne de ol-
sa, bagkalarna bu boyle goriinmiyebilirdi, on-
larin ¢ocuklan degildi, ya |
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Angelin'ler de- kalktilar, izin istediler.

Mathieu, negeli bir tavirla sordu

— Ee, dokuz ay sonra mi?

Angelin ;

— Diigiince aylarini da hesaba katarsak,
on sekiz ay diyelim.

Tam o esnada, pencerenin altinda, bir
gamata kopmug, kirlar ortasina koyverilen
kii¢iik hagarilar, kulak tirmalayici bir yaygara
koparmiglardi. Ambroise, elindeki topu firla-
tinca, top, bir agaca takip kalmigt:; Blaise'le
Denis tag atiyorlardi, Rose sanki kollarim
yukar1 uzatabilirmig gibi, haykira haykira
ziphyordu. Angelin’ler, hayret ve endigeden
donakaldilar.

Claire :

— Eyvah | dedi, ¢ocugunuz on iki tane
olursa ne yapacaksiniz ?

Marianne, negeliydi.

— Cocuklarin baginp ¢agirmalar olmasa,
ev, bize, 6lmiig gibi gelir, dedi... Giile giile,
kardegim, sokaga c¢ikabilecek hale gelir gel-
mez size ugriyacagim.

Mart ve nisan aylan ¢ok giizel gegti, Ma-
rianne’in logusah@ gayet rahat gegmisti.Yap-
raklarla ortilii, dicra kagik ev, sirekli bir
nege iginde yagiyordu. Hele her pazar, baba-
lan ige gitmedigi zamanlar, bayram oluyordu.
Oteki giinler, Mathieu sabahleyin erkenden
gidiyor, saat yedi sularinda, hep telagl, isten
yorgun argin bir halde eve doniyordu. Bu



DOL BEREKET{ 323

bitmez tikenmez gidip gelmeler keyfini boz-
mamakla beraber, gelecege ait kaygilar zih-
nini kurcalamaga bagliyordu. Geng yuvasinin,
iginde bulundugunu gordigi gegim darhf,
onu, o zamana kadar hi¢ izmemigti. Higbir
ihtiras;, higbir zenginlik emeli yoktu; kar-
sinin da, orada, gayet sade, sihhatten, huzur-
dan ve sevgiden ibaret bir 6miir sirmekten
bagka bir saadet diigiinmedigini biliyordu.
Lakin, yiiksek bir mevkiin saldhiyetine, bi-
yik bir servetin mazhariyetine ulagmag kur-
mamakla beraber, gimdi ailesinin durmadan
cogaldifina gore, ne kadar tevazula da olsa
nasil yagiyibileceklerini diiginiyordu. Daha
bagka gocuklar1 olursa ne yapacakh? Her
yeni dogum ona yeni ihtiyaglar yiikledikge,
zaruri gegim vasitalarim nasil bulacakt ? In-
san bu kadar fazla ¢ocuk yetistirince, ufacik
afizlar agihp karmm a¢ diye bagirinca, ka-
zan¢ kaynaklan yaratmal,, ekmegini tagtan
cikarmahyd:, yoksa ciirim derecesinde bir
basiretsizlik iglemis olurdu. Kug gibi, rasgele
yumurtlamak, yavrularini, bagkalarinin sirtin-
da, onlarin ekinleriyle gecinsin diye geligi
gizel ortaya ativermek olamazdi. QGervais
dogdugundanberi, evdeki ge¢im darh§n artmas,
o dereceyi bulmustu ki, Marianne, harika
denilecek nisbette masrafi kistif1 halde ayin so-
nunu nasil bulacagim bilemiyordu, onun igin,
bunlan disiindiik¢e, Mathieu biisbiitin bu-
naliyordu. En kiigiik masraflar igin miizake-
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reler yapmak, gocuklarin ekmek dilimlerine
tereyagini idare ile siirmek, gomleklerini, ti-
relinciye kadar giydirmek zorunda kaliyorlar-
di. Ustelik, kiigikler, her yil daha biyiyor-
lardi, masraflan artiyordu. Ug¢ oglan, Jan-
ville’'de kigik bir mektebe vermiglerdi, bu,
heniz o kadar pahalhya gelmiyordu. Ama,
bir sene sonra, onlan liseye yollamak icap
etmiyecek miydi? Paray: nereden bulacaklar-
d1? Bu ciddi mesele, her ay artan bu tasa,
genig kirlar1 ¢igeklendiren nefis ilkbaharin
zevkini bir parga kagirtiyordu.

As1l kotisd gu ki, Mathieu, Beauchéne
fabrikasindaki ressamhik igine kakihp kaldi
kanaatindeydi. Giinlin birinde, maasina bir
misli zam yapildifn kabul edilse bile, kuvve-
tni, sihhatini, giizelligini, sirf, misgterek,
miisfik anaya, biitin usaresini kendisinden
emdifi topraga borglu mesut bir orman gibi
serbestce ve gogiis gere ‘gere serpilen ¢ok
cocuklu bir aile hiillyasin1 gergeklegtirmesine
bu yedi sekiz bin frank imkédn veremezdi. Bu
sebeple, Janville’e doéneliberi, toprak onu
cekiyor, durmadan genigliyen belli belirsiz
fikirleri kafasinda evirip cevirerek sik sik
yaptifn gezintilerde, zihnini onlara veriyordu.
Bir bugday tarlasi kenarinda, sik bir korunun
etefinde, sulan giinegte pirildayan bir batak-
hfin layisinda, taghk bir kirag topragin ¢a-
hhklar1 arasinda dakikalarca durdugu oluyor-
du. O zaman, cesit c¢esit, heniiz belirsiz



DOL BEREKETI 323

projeler, gekilsiz hayaller kuruyordu; bunlar,
Oyle genig, Oyle acayip geylerdi ki, heniz
hi¢ kimseye, kansina bile agmamigti. Agsa,
herhalde kendisiyle alay edeceklerdi, fikrin
bitiini daha viicut bulmadan icat esintisinin,
baglan iizerinden gectigini hisseden muhteriler
gibi, o da, heniiz o drpertili belli belirsizlik
devresindeydi. Nigin topraga, o ezell velini-

mete bagvurmuyordu? Kisir birakilan etra-
findaki bu ucsuz bucaksiz araziyi, bu ko-

rulari, bu kira¢ topraklar, bu taghklan
nigin iglemiyor, bereketlendirmiyordu? Ma-
demki, her insanin kendi servetini kendi

yapmasi, kendi gidasim kendi tedarik etmesi
lazimdi, kendisi, her yeni dogan g¢ocukla be-
raber, cemiyete hi¢ yik olmaksizin onu ya-
satacak olan yeni verimli tarlay: nigin yarat-
miyacakti ? Biitin diiginceleri bu kadarla
kaliyor, bundan Gteye hi¢ vazihlagmiyor, fik-
rin gerceklegmesi, giizel hulyalar ortasinda
silinip gidiyordu.

Froment'lar yazhiga geleli aradan koca bir
ay gecmigti ki, artik tamamiyle iyilegen Ma-
rianne, bir akgsam, eve erken donecek olan
Mathieu'yii beklemek iizere, Gervais’nin bebek
arabasimi Oniisira iterek, Yeuse kopriisiine
kadar yiiriidi. Gergekten, Mathieu, saat alti
olmadan oraya geldi. Marianne, o giizel ak-
sam havasinda, biraz sapadan giderek, taze
yumurta almak arzusiyle, rmagin alt basin-
daki Lepailleur’lerin degirmenine ugremag
diigiindi.
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Mathieu :

— Hayhay, dedi. Bilirsin ki, onlarin o
romantik, eski degirmenlerine bayilirim. Ama,
eger orasi benim olsa, yeni bagtan yapip
icine saglam bir makine yerlestirmek igin
temelinden yikmaktan ¢ekinmezdim,

Niliiferler arasinda uyuklhyan yosunlu do-
labiyle bir efsane kadar ¢ekici, yan yarya
sarmagiklarla ortili bu eski zaman binasinin
avlusunda, kar1 kocay:1 gordiiler. Erkek, kizil
sacl,, uzun boylu ve kuru, kadin, onun kadar
kuru, onun kadar lizildi, ikisi de geng ve
kaba sabaydi. Cocuklan Antonin, yere otur-
mug, ufacik elleriyle bir gukur kaziyordu.

Lepailleur kadin:

— Yumurta mi1? dedi. Herhalde vardir,
madam.

Acele etmedi, arabada uyuyakalan Ger-
vais’ye bakti,

— Hal Sizin en kiigiik. Pek tombul, pek
cici. Vaktinizi boga gegirmemigsiniz, dedi.

Fakat Lepailleur, alayci bir giiliigi zapte-
demedi. Darda olduklarim bildigi bu burju-
valar kargisinda bir koyld laubaliligiyle:

— E, simdi ¢ocugunuz bes mi oldu, més-
y6? dedi. Biz fakirler bunu goze alama-
yiz iste.

Mathieu, siikinetle :

— Nigin alamazsimz? diye sordu. Bu de-
girmen sizin degil mi, tarlalarrmz yok mu,
dogacak c¢ocuklarimiza caligacak is mi yok,
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onlarin ¢aligmalari mahsuliiniizi iki misline,
¢ misline cikarmaz mi?

Bu sade sézler, Lepailleur’i gahlandiran
bir kamgi darbesi gibi oldu. Bir kere daha,
icinin biitin zehrini doktid. Yool Muhakkak
ki bu mendebur degirmen onu zengin edecek
degildi, ¢iinkii ne biiyiik babasini, ne de ba-
basini zengin etmigtil Tarlalarina gelince, ka-
risi ne matah geyiz getirmigti yal Bunlar
oyle tarlalard: ki, iginde higbir sey yetigmi-
yordu, ne kadar ter doksen, giibre masrafiyle
tohum masrafim ¢ikarmak kabil degildi.

Mathieu :

— Evvela, dedi, degirmeninizi tamir etmek
lazim, eski tertibati degistirmeli, daha iyisi,
bir buhar makinesi koymal.

— Degirmeni tamir edecekmigim! Bir bu-
har makinesi koyacakmigin | Ayol, adama deli
derler] Hem bu igleri nigin yapacagim ki ?
Memleket bugday ekmez olal, zaten iki ayda
bir ay bos oturuyorum |

Mathieu devam etti:

— Sonra, tarlalarimz daha az mahsul ve-
riyorsa, modas:1 gecmig usullerle, itina etme-
den, makine kullanmadan, hayli giibre ekme-
den, yarim yamalak igliyorsunuz da ondandur,

— Yine makine, yine eldlemi biisbiitiin
mahvedip birakan o dalavere! Ben bilirim
onu, topragin artik vermek istemedigi seyi
yetistirtmek igin, six daha iyi ekip bigin de
goreyim bakayim !
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Biisbiitin o6fkelendi, kabaca bir hugunete
kapildi, tembelligi ve inadi yiiziinden hep su-
cu yiikledigi topraga, yine, iivey ana diye
atip tutmaga bagladi. Seyahat etmisti, Afri-
kada savagmigti, kimse ona, cahil bir hayvan
gibi kovuguna gekilip yagamigsin diyemezdi.
Ama, yine de, askerden doniigte, ziraatin ha-
pt yuttugunu, artik, kendisine, kuru ekmek-
ten bagka yiyecek higbir gey veremiyecegini
anlayinca, derhal tiksinmigti. Toprak da,
Allah gibi, iflis ediyordu; Gyle ihtiyarlamg,
bosalmig, tiikenmigti ki, koyliler artik ona
giivenmez olmuglardi, Giineg bile sapitiyordu.
Temmuzda kar yagiyor, aralik ayinda boralar
esiyordu, mevsimler altiist oluyor, mahsuli
yetismeden mahvediyordu.

—Yok, Mosy0, imkiani yok, bu ig bitti. Top-
rak, emek, artik kalmadi. Soyulduk, Olesiye
yorulan koylid, neredeyse, igecek su bulami-
yacak; onun igin, karimin bir ¢ocuk daha
dogurmasindansa kendimi suda bogarim daha
iyi, ¢iinki, diinyaya zavalllar getirmekte fay-
da yok, hem, Antonin yalmz olursa, bizden
sonra, hi¢ degilse nafakasim1 ¢ikarirl... An-
tonin'i goriiyorsunuz ya, hah yemin ederim,
onu kendisi istemiye istemiye koyli yapm-
yacagim. Okumaga heves etsin, Paris’e git-
mek istesin, eyyy, iste o zaman, haklisin di-
yecegim, kismetini denemegi aklina koymus,
eli ayag tutan babayigitler icin varsa yoksa
Paris'tir diyecegim... lsterse ne var ne yok
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satar, gider, ekin parasiyle oranin kaldirimla-
rinda talihini dener. Mangirlar orada yerden
bitiyor; ben kendim bir tek geye esefleniyo-
rum, daha vakit varken talihimi deneme-
digime.

Mathieu gilmege basladi. Bakalorea imti-
ham vermig bir fen adami, bir burjuva olan
kendisi, topraga, her tiirli c¢aligmanin ve
nimetin biricik anasi olan topraga donmeyi
kurdugu halde, bu koyli oglu koyliiniin,
topraga linet okumasi, hor bakmasi, ona
oglunun da reddetmesinden bagka bir emeli
olmamas) garip degil miydi ? Asla bu kadar
minah bir aykinhk gormemisti; bu seneden
seneye vahtmlegen, milleti kan kithgina ugra-
tan, ¢cigrindan cikaran kéylerin gehirlere dog-
ru gocmesi idi, o feldketli gogtii.

Miinakasanin sertligini gidermek igin, ne-
geli bir eda ile:

— Haksizsimz, dedi. Topraga ihanet et-
meyin, eski bir sevgilidir, 6c alir. Ben sizin
yerinizde olsam, gayretimi artinr, ondan her
istedigimi alinm. O, ilk giin oldugu gibi
bugiin de, aym dogurgan yiice estir, siki siki
sarillip severseniz, daima bire yiiz verir.

Fakat Lepailleur ¢irpimyor, yumruklarim
havaya kaldinyordu.

— Yok, yok! Biktim artik kaltaktan!

Mathieu devam etti:

— Hem, bakin, benim asi gashfim sey,
yizisti birakilmis su koskoca miilkten fay-
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dalanacak akilli ve gayretli bir kimsenin hala
cikmamig olmasi; bu Chantebled'’yi vaktiyle,
Séguin’in babasi gahane bir ¢iftlik haline ge-
tirmek istemig. Orada, iglenmemis genig top-
raklar, bir kismu kesilmesi gereken korular,
kolayca ekilir bigilir hale getirilebilecek kirag
yerler var. Bir insan igin ne giizel ig, ne ya-
ratma alam |

Bu sefer, Lepailleur, agzi agik kaldi. Son-
ra alaycihifn artti.

— Aman, azizim efendim, darilmayin ama,
siz gildirmigsiniz!.. Chantebled'yi ekip big-
mek, taghk yerleri iglemek, batakliklarda bata
¢cika ugrasmak, olacak i§ mi ? A kuzum,
oraya milyonlar gomseniz bir Glgek yulaf
alamazsimz. Orasi Gyle ugursuz bir yerdir ki,
biyik babamin babasinin zamaninda da gim-
diki halinde imig, torunumun olu da aym
halde gorecek... Yoool Merak ettigim igin
degil, ama, boyle bir divanelige kalkigacak
budalay: tammag pek isterdim. Boyle birisi
cikarsa, yaman bir kazik yiyecektir.

Mathieu, sikGnetle, gu hikmi verdi :

— Eyy, kim bilir ? Mucizeler yaratmak
icin sevmek kafidir.

Lepailleur kadin, bir diizine yumurta alip
gelmig, simdi, kocasinin, bir burjuva ile bu
kadar dobra dobra konugmasina hayran, kar-
sisinda dikilip duruyordu. Fazla ¢aligmadan,
kiirek kiirek para tophyamadiklari igin duy-
duklann pintice o6ftkede, ve mademki yalniz
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beyler, efendiler zengin olabiliyormug, oful-
larini da beyden, efendiden bir kimse yap-
mak emelinde, ikisi de iyice anlagabiliyorlard.
Netekim, Marianne, yumurtalari Gervais’nin
arabasinin minderi altina koyduktan sonra
veda ederken, kadin, bir gukur kazip igine
tikirmekle meggul bulunan Antonin’ini, mu-
habbetle ona goésterdi.

— Ne kurnazdir ooo! Daha gimdiden
harfleri tanmyor, okula yerlegtirecegiz. Eger
babasina ¢ekmigse, emin olun, budala olmi-
yacak.

Hepsinin kaderini tayin edecek olan o
yice ilham, aydin fikir, Mathieu’ye bundan
on giin kadar sonra, bir pazar giindi, Ma-
rianne ve gocuklarla binikte yaptign gezinti
esnasinda geldi. OFleden sonra donmek iizere
yola ¢ikmiglardi, hatti, kirlarin ortasinda,
yiksek otlarin iginde akgam kahvaltisi etmegi
tasarlamiglardi. Patikalarda taban teptikten,
korulardan gegctikten, kirag araziden dolagtik-
tan sonra, ormanin etegine doniip gelmigler,
bir mege agacinin altina yerlegmiglerdi. Ora-
dan bakinca, kendi oturduklar: eski av kogki
olan kiigik pavyondan uzaktaki Janville ka-
sabasina kadar uzanan genig sahay: goriiyor-
lardi. Sag taraflarinda, biiyiik, bataklik yayla
vardi; oradan, kurak ve gorak, genis meyiller
iniyor, sol tarafa dogru vadileserek uzanip
gidiyordu; arkalarinda ise, korular, agiklik-
larla, tirpan girmemisg gayirhklarla ayrilan de-
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rin batakhkh korular, igerilere dogru gomi-
liyordu. Etraflarinda da bir kul go6zikmi-
yordu; yalmiz o enfes nisan giininiin parlak
giinesi altinda, sakin bir azamet iginde, ya-
bani halde birakilmig tabiattan bagka bir sey
yoktu. Birikmis biitiin usare, topragi, meghul,
yer altinda gizli bir hayat golii ile sisiriyormug
gibi oluyor; bu goliin suyunun, giirbiiz agag-
larda, bereketli bitkilerde, toprag kapliyan
calilarin ve 1sirganlarin kuvvetle figkirmala-
rinda kaynaghf seziliyordu. Egyadan, tat-

min edilmemis bir sevda kokusu, kuvvetli ve
kekremsi bir koku yiikseliyordu.

Marianne, ¢ocuklara :

— Fazla agilmayin, diye seslendi. Bu me-
senin altinda oturacafiz, birazQan kahvalt
edecefiz.

Blaise’le Denis tabanlari kaldirmiglardi
bile, Ambroise da peglerinden gidiyordu.

Kosmaca oynuyorlardi, Rose da onlar ¢agiri-

yor, oOfkeleniyor, ¢icek toplama oyunu oyna-
mak istiyordu. Bol hava ile mest olmuslard,

fundalklara, bagibog saliverilmis kigik kir
tanrilari gibi, saglerina varincaya kadar ot

dolu idi. Sonra doniip geldiler, ¢icek demet-
leri yaptilar. Sonra, tekrar firladilar, biyiik

kardegler kiigiik kizkardesi sirtlarinda tasiya-
rak, cilginlar gibi, yine kosustular. Fakat,
epeyce uzun siiren gezintide, Mathieu dalgin
durmusg, goézlerini hep etrafinda dolagtirmisti.
Bazan, Marianne kendisine bir sey sGyledikge
igitmiyor, bakimsiz bir tarlanin, ¢alihklar bi-
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rimig bir koru kdgesinin, figkiran, sonra ca-
murlara dahp kaybolan bir pinarin kargisinda
hulyaya gomiiliyordu. Bununla beraber, Ma-
rianne, onun kalbinde, havai veya kederli
bir diigiince bulunmadigini biliyordu; ¢iinkd,
dalginhiktan siyrilip onu dinler dinlemez yine
o iyi ve gefkatli giiligiyle giiliyordu. Cogu
caman, Mathieu’yii, hattd yalniz basina bile
olsa, boyle kiriarda dolagmaga, sirf onun iyi-
ligini diigiinip gonderen kendisiydi. Mat-
hieu’niin, biiyiik, derin bir buhran gegirdigini
vezmig olmakla beraber, bunu kendisine ag-
nasinl, inanla bekliyordu. Bu sirrada Mathieu,
tekrar hulyaya goémiilmiis, balaglan uzakta,
cuitli arazinin ucsuz bucaksiz yayiigim tet-
kit ederken, Marianne bir sayha kopardi:

— A/ Baksana, suna baksana

Mosy6 Gervais'yi, ¢inarin altinda duran
aribasina yerlegtirmigti, arabanin tekerlekleri
bd otlara gomiiliyordu. Marianne, kahvalti
ich bir giimiig kupa hazirladifn sirada, gocu-
gwm, basim kaldirarak eline baktifini, giineg
vwdugu igin pirildiyan giimiis kupay1 gézle-
rije takibettifini gormigti. Tecriibeyi tek-
ralady, ¢ocuk, pinltiyr, gozleriyle tekrar ta-
kibetti; bu pirilti, bulamk balkiglarina ilk defa
ohrak garpiyordu.

— Yok, yok, aldanmiyorum, hayale ka-
plmiyorum! Artik agik¢a goériiyor, muhak-
kk... Benim giizel evlidim, hazinem benim !

Bu ilk bakigin taskin sevinci arasinda,
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cocugu opmek igin atilmigti. Sonra, ilk giilim-
semenin negesi baglad.

Aym hayranlikla, onun yamsira egilen
Mathieu de :

— Bak, bak, simdi de sana giiliimsiiyor,
dedi | Allah bilir, bu insan yavrulan, goézleri
gorir gérmez giilmege baghyorlar !

Marianne da bol bir kahkaha atti.

— Hakkin var, giliiyor, giiliyor | Amaen,
ne tubaf, ne seviniyorum |

Ana ile baba, ¢gocugun duru bir pinar w-
yunun yiiziindeki kinigiklar gibi belli belirslz,
gelip gegici bu giilimsemesi kargisinda, keyif-
lerinden giiliyorlar, beraber giiliyorlard

Marianne, korpe yaprakh agaglar arssin-
da, etraflarinda ziplayip hophyan o6teki dort
gocugu, negesi arasinda, yanina ¢agirdi.

— Haydi Rose! Haydi, Ambroise ! Haydi,
Blaise, Denis!... Vakit geldi, ¢cabuk, kalval-
tiya gelin.

Cocuklar segirttiler, sofra, yumugak ¢i-
menden bir orti tzerine kuruldu. Matieu,
kiicik arabanin 6niinde asih sepeti indirdi,
anneleri, sepetin icinden tereyagh elmek
dilimlerini ¢ikardi, dagitmaya bagladi. Biyiik
bir sessizlik oldu, dordii de dilimleri igtila ile
isiriyorlar, sihhatli bir igtiha ile yiyorlar, hog
bir manzara arz ediyorlardi. Fakat, yaygaalar
yiikseldi, mosyo Qervais, ilk defa kendsine
kahvalti verilmedigi igin sabirsizlaniyordu

Marianne, negeyle :
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— Ha, sahil dedi, seni unuttum. Paymm
verecefim... A¢ agzin cicim.

Tabif ve sakin bir hareketle, korsajini
¢ozdii, iyice agh, pembe tepesi, hayat gigegi-
ni verecek konca gibi siitle gigkin, ipek gibi
yumugak, beyaz memesini ¢ikardi. Hem, bu-
nu igine gdmiilddégi altin saris1 giinegin al-
tinda, kendisini goren genig kirlarin kargisin-
da, c¢iplakh$indan utang, hattd endige bile
duymadan yapty; zira toprak ¢iplakti, nebat-
lar ve agaclar giplakti, usare dolu idi. Sonra,
yiksek otlarin igine oturdu, bol bol figkiran
bu nebatlarin, kaynagma halinde giiren bu
nisan filizlerinin ortasinda, adeta kayboldu :
cocuk da, onun agik ve serbest sinesine
yapigmsg, o sayisiz yegillikler topragin haya-
tim nasil emiyorsa, o da, 1lhk siiti Oylece,
bol bol igiyordu.

Marianne :

— Ne kadar acikmig! dedi. O kadar isirma
bakayim, arsiz yumurcak |

Mathieu, ¢ocugun ilk giilimsemesinden
duydugu fiisun iginde, bu giddetli aghgin, k4-
inat ortasinda akan bu siitin, 6teki gocukla-
rin atigtirdiklan tereyagh ekmek dilimlerinin
verdigi nege iginde, ayakta kalmigt. Yarati~
cihk hulyasina yeniden goémiildii, heniz hig
kimseye agmamig oldugu halde aklindan hig
cikmiyan istikbale ait diiglincesini agzindan
kagirdi:

— Ey, artik, bu ¢ocuklann, biiyiimek igin
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muhtac olduklan kadar giday: saglamak isti-
yorsam, ige baglamanin, bir {ilke kurmanin
zamam gelmigtir! Yarin dogacak olanlari, se-
neden seneye, sofrayi uzatacak olanlann da
diginmek lazim... Ogrenmek ister misin, sa-
na anlatayim m ?

Marianne, bagim kaldirmig, giilimsiyerek,
dikkatle dinliyordu.

— Evet, eger zamani geldiyse, sirrin1 bana
anlat... Yoo ! Biiyiik bir iimit besledigini sezi-
yordum zaten. Ama, sana bir gey sormuyor-
dum, bekliyordum.

Mathieu, ani bir hétira ile, isyana kapild,,
dogrudan dogruya cevap vermedi.

— Biliyorsun, bu Lepailleur, kurnaz g6-
riiniigine ragmen, tembelin, budalanin biri.
Topragin bereketini kaybettigini, iflis etmek
dzere bulundufunu tevehhim etmekten da-
ha biiyiik bir budalalik, bir giinah olur mu ?
Ezelf ana, ezelf hayattir ol O, ancak, hayir-
siz evldtlara, kotiilere, inatgilara, kalin kafa-
hilara, onu sevmesini ve ekip bigmesini bil-
miyenlere karg1 ivey anadir. Ama, onu ta-
parcasina sevecek, kendini tamamen ona ve-
recek, tecriibenin yardimi ve fennin biitiin
yeni vasitalariyle onu igliyecek bir oglu ol-
sun, o zaman, topragin drperdigi, durmadan
dol yetigtirdigi, hesapsiz mahsullerle doldugu
goriilecektir Burahlar, bu Chantebled ara-
zisinin, ezelden beri ¢al girpidan bagka bir gey
yetigtirmedigini, bundan sonra da yetigtiremi-
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yecegini séyliyorlar, ha? Oyle olsun, onu
degistirecek olan; nege ve bereket dolu yep-
yeni bir toprak yapacak olan adam gikacaktir.

Sonra, birdenbire dondid, kolunu uzatt,
adim saydifn noktalann birer birer igaret
ederek:

— Surada, dedi, arkada, iki yiiz hektardan
fazla koru var ki Mareuil ve Sillebonne gift-
liklerine kadar uzanmiyor. Bu korular, birbirin-
den, topraklari gayet bereketli agikliklarla
ayrilmig, genig yollarla birlegmigtir; buralan,
kolayca, giizel otlaklar haline getirilebilir,
¢inkid, birgok pinan vardir... Fakat, bu pi-
narlar, asil gurada, sag tarafta o kadar bol-
dur ki, bu genig dizligi durgun su birikin-
tileriyle bolinmiis, sazlarla ve kamiglarla dolu
bir nevi bataklik haline getirmistir. Simdi ta-
savvur et, gozi pek birisi, bu araziyi iglete-
cek, avucuna alacak bir adam ¢iksa, kolay
kazilabilir birka¢ kanal vasitasiyle, fazla su-
lan akitsa, al sana, ziraat igin kazamlmi§g mu-
azzam bir tarla; bugday, burada, goriilmedik
bir kuvvetle figkinr... Hepsi bundan ibaret
degil, su kargimizdaki yerler de var, Janville’
den ta 6tedeki Vieux-Bourg’a giden su tath
meyiller de var, iki yiz hektardan fazla bir
toprak daha, kurulugundan, taghk ve gorak
olmasindan dolay: ddeta bakimsiz birakilmig.
Su halde mesele gayet sade, tepede ¢ikip ka-
lan pinarlari, bugiin durgun halde olan sulan
yataga alip su gorak meyillere akitmak kafi,
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buralar yavag yavas yice bir verimlilik ka-
zanacaktir. Her geyi gordim, her geyi ince-
ledim. Burada, en aga§ bes yiiz hektar arazi
goriyorum ki, gozii pek, atilgan bir adamin
elinde ¢ok bereketli bir hale gelebilir. Sifah
sularin ve ezelt varhk kaynag giines baba-
nin yardimiyle, cahsihp koskoca bir bugday
dlkesi, kutsal koca bir yeni diinya yaratlr,

Mathieu, hulyasin tekrar anarak heyecanla
drperirken, Marianne, ona bakiyor, takdir edi-
yordu. Fakat, bu i{imidin biyikliginden
drkti, bir endige ve ihtiyat feryadim zap-
tedemedi.

— Yok, yok, bu kadan fazla, imkansiz
bir gey istiyorsun. Biitin buralarin bizim ola-
cagina, servetimizin biitin memleketi kucak-
hyabilecegine nasil ihtimal veriyorsun? Ya,
bu kadar biiyik bir yere sahibolmak igin
icabeden sermaye, c¢aligacak kol nerede ?

Mathieu, gegirdigi sarsintidan iirkerek, ha-
kikata dondi, bir ldhza susup kaldi. Sonra,
o akih uslu ve sevimli tavn ile giilmege
baglad.

— Hakhsin, hayale kapilyorum, sagmal-
yorum. Emelim, heniiz Chantebled kirah ol-
maf istiyecek dereceyi bulmadi. Ama, ne de
olsa, bu sana anlattifim gey hakikattir; hem,
insanin, kendisine gayret ve iman vermesi
i¢cin, bilyik projeler kurmasinda ne zarar
var?... Simdilik, ziraati tecriibe etmegi aklima
koydum; yoo, kendi halime gdore, birkag
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hektarlik bir gey; Séguin, oturdugumuz kigik
pavyonla birlikte, birkag hektari, bana elve-
rigli bir fiatle birakir zannederim. Avlanma
hakkini kiraladi§1 topraklar,buyiizden baglanip
kaldign igin, kendisine yik oluyor, biliyorum.
Sonra, ilerde biz topraga dogru gittigimiz
gibi, bakahm, toprak da bizi sevecek, bize
dogru gelecek mi, gorecegiz... Haydi, haydi
sevgili karicifim, gu kiigiik obura hayat ver,
siz de, yavrularnim, yiyin, igin, giirbiizlegin,
toprak, sihhati yerinde, sayis1 gok insanlarin
hakladir |

Blaise’le Denis, birer dilim tereyagh ekmek
daha almak suretiyle mukabele ettiler, Rose
da, Ambroise’in kendisine uzattiff, i¢inde ga-
rap katilmg su bulunan kupay: bitirmekle
megguldii. Fakat, asil Marianne, Gervais’nin
can ve goniilden emdigi ¢iplak sinesiyle, agi-
hp serpilmig dol bereketinin gagaasini, kuvvet
ve zafer kaynaim temsil ediyordu. QGervais
oyle kuvvetle memeye yapigiyordu ki, dudak-
larinin  gapirtisy, bir pnar agzindan kabarip
nehir haline gelecek incecik bir siit deresinin
agzindan ¢ikan hafif ginlt1 gibi igitiliyordu.
Ana, etrafinda, bu pinarin her yerden figkirip
yayihgim dinliyordu. Bir yavru besliyen yal-
niz kendisi degildi; nisan, usaresi ekilmig
toprag sigiriyor, korulari bir iirperti ile ki-
mildatiyor, i¢ine gomiili oldugu yiksek otla-
rn kimildatiyardu. Oturdugu yerin altinda,
miitemadi dogurma halindeki topragin sine-
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sinden, bu dalganin yiikselerek kendisini ku-
sattigin,, doldurdu@unu, siiti memesinden
aktik¢ca kendisine yeniden siit verdigini his-
sediyordu. Bu, kdinati devreden siit seli idi,
mahldklarin ezeli hasadim saghyan ezeli ha-
yat seli idi. O neseli ilkbahar giiniinde, par-
lak, sakrak, mis kokulu kirlar, bu sele g6-
miilmig genis ufkun goézleri 6niinde, memesi
gineg'n altinda apacik, g¢ocufunu emziren
bu ananin giizelligiyle iftihar ediyordu.

I

Ertesi giin fabrikadaki kalem odasinda
haril harnl ¢aligtiktan sonra giinlik islerini
hayli ilerletmis olan Mathieu, madam Bour-
dieu’niin evindeki Norine’in ne ilemde ol-
dugunu gidip gormegi diisiindi. O dogural
on bes giin oldugunu biliyordu, Beauchéne’in
kendisine verdigi vazifeyi sonuna kadar ye-
rine getirmek igin, ana ile ¢ocugun sihhatleri
nasil oldugunu kendi goziyle gormek isti-
yordu. Hog, Beauchéne, agzim1 agip bu igler-
den bir daha bahsetmedigi ig¢in, Mathieu,
sadzce, O0Fleden sonra fabrikaya gelmiyece-
gini haber vermekle kaldi, sebebini sGyleme-
di. Fakat, patronun, nihayet bu maceranin
sona erdigini, gocugun ortadan kayboldugu-
nu, anasinin bir bagka agigin kollar arasinda
bulundugunu haber alinca, nasil i¢in igin se-
vinecegini bilmiyor degildi.
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Ebe kadinin Miromesnil sokagindaki evine
varinca, Norine'in odasina kadar ¢ikmak zo-
runda kald, ¢inkid kiz hili yatakta idi, he-
men hemen iyilegmigti, evden, gelecek per-
sembe gini gikacakti.

Mathieu, karyolanin ayakucundaki be-
sikte ¢cocugun uyudufunu goériince sasirdy
Norine’in, onu gimdiye kadar bagindan sav-
mig oldugunu zannediyordu,

Logusa, sevingle haykirdi :

— Hele giikiir, gelebildiniz! Buradan git-
meden Once hi¢ olmazsa yiiziinlizi goreyim
diye size mektup yazacaktim. Kiigik lizkar-
desim size mektubumu getirecekli.

Gergek, Cécile orada idi, en kiigikleri
Irma da yaninda idi. Anneleri Moineaux ka-
din, ev iglerini birakamadif: igin, haber ge-
tirsinler diye onlann gondermis, logusa abla-
larina {i¢ tane iri portakal gotirmege memur
etmisti; portakallar, gece dolabinin istiinde
pirildiyordu. lki kiigik kiz, yolun uzinlugun-
dan dolay: memnun, sokakta eflene eflene,
diikkanlara baka baka, yaya gelmiglerdi.
Simdi, ablalarim yatakta bulduklar bu giizel
ev, onlar1 hayran ediyordu; dstelik, heniz
orada bulunan gocuk, muslin perdenin altin-
daki bu canhi bebek, ikisini de giddetli bir
tecessiis iginde birakiyordu.

Mathieu :

— Ey, rahat dogurdunuz, oldu bitti, 6yle
mi ? diye sordu.
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— Ooo! Cok rahat oldu. Beg giinden beri
bir parca ayaga kalkiyorum, yakinda da bu-
radan c¢ikacagim... Pek istiyerek degil ha,
bilmig olun, ¢iinkii burada adamakillh rahat
ettim, istirahatim sona yaklagti... Ne dersin,
Victoire, ne bu kadar rahat désegi, ne de bu
kadar iyi yiyecek, igecegi sokakta bulacak
degiliz, 6yle degil mi ?

Mathieu, o zaman, kigik hizmet¢i kiz
Victoire gordii, yatagin yanina oturmus, s6-
kik dikiyordu. Norine’den bir hafta evvel
dogurdugu igin yataktan kalkmig bulunuyor-
du, ertesi giin, o evden gikacakti. Simdi, bir
zengin kiz1 olan ve kendi babasinin hayvani
bir hevesine koriikorine boyun egerek
bastan ¢ikan Rosine hesabina bir parga gal-
siyordu; Rosine de, daha bir giin evvel do-
gurmus, heniiz, tek bagina, bitigik odada ya-
tiyordu.

Anny kurtulup da, vapura binerek mem-
leketine gitti gideli, tek yatakhisi kadar sisli
olmamakla beraber giinesli ve aydinhk olan
i¢ yatakh odaya, Norin'le Victoire’a, bagka
yatak arkadag gelmemigti.

Hizmetg¢i kiz, dikigini birakip bagim kal-
dirmigt1.

— Tabii, bundap sonra, artik, yatakta
siftinmek yok; sabahleyin, yataktan kalkmadan
once sicak sitimiz ayafimiza gelecek degil
ama, ne olursa olsun, bak bak, kargiki kara
duvara bak, bu da pek eglenceli bir sey de-
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gil. Insan, 6mriini hep bog oturmakla gegir-
mez ya.

Giizelligine givenen Norine, pek bu fikir-
de olmadigini anlatmak igin giiliyor, hayir
der gibi basiyle igaretler yapiyordu. Sonra,
kizkardeslerinin orada bulunmalarindan sikila-
rak onlar savmak istedi.

— Ey, kumrucuklarim, demek ki babam
bana héla ¢ok ofkeli, eve donmiyeyim, Oyle
mi ?

Cécile, meseleyi izah etti:

— Yoo ! Ofkeli olmasi bir gey degil de,
sen eve gelirsen namusu kirlenirmig, bitin
mahalle kendisini parmakla gosterirmig diye
bar bar baginyor. Hog, Euphrasie de kafa-
sim kizdinyor ya, hele kocaya varmaga kalk-
tigindan beri.

— Ne ? Euphrasie kocaya m1 varacak ?
Bana soylemedinizdi.

Norine’in ¢ok cami sikildi, hele kizkardes-
leri, ikisi birden konusarak, Euphrasie’yi ala-
cak kocanin, istlerindeki katta oturan Auguste
Bénard isimli o yilik yiizli gen¢ duvarci us-
tasi oldugunu Ogrenince, bisbiitin {zildd.
Euphrasie, on sekiz yaginda gekirge gibi siska
oldugu, hig de giizel olmadig halde, duvarcy,
kiza tutulmug, galiba, ne de olsa saglam ve
caliskan olduguna hikmetmigti.

— lkisine de mibarek olsun, alti aya
kalmaz, kocasini dogmege baslar; Gyle ah-
laksiz kizdir o... Anneme sdyleyin, higbirinize
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alding etmiyorum, kimseye ihtiyacim yok.
Daha sokak ortasinda kalmadim, ig ariyaca-
gm, bana yardim edecek birini nasil olsa
bulurum... Isitiyorsunuz ya, bir daha buraya
gelmeyim, beni daha fazla rahatsiz etme-
sin'er |

Sekiz yaginda ve i¢li bir kiz olan Irma
aglamaga bagladi.

— Bize nigin boyle fena sézler soyliiyor-
sun ? Biz szeni izmege gelmedik ki. Ben de
sana: «Bu minimini sahi senin mi, gitmeden
evvel onu Opebilir miyiz ?» diye soracaktim.

Norine, canminin sik:ntisiyle gosterdigi hu-
sunete hemen pisman oldu. Kardeslerine, yine,
kuzucuklarim diye hitabetti, onlan gefkatle
optd, artik gitmeleri icabettigini, fakat cen-
lar isterse yine gelebileceklerini soyledi.

— Anneme séyleyin, gonderdigi portakal-
lara tegekkiir ederim. Miniminiye de bakabi-
lirsiniz, ama, sakin elinizi sirmeyin, ¢inki
uyanirsa Oyle bir yaygara koparir ki kimse
kimsenin ne dedigini anhyamaz.

ki kiigik kiz, daha o yasta bilgi¢, kiigik
birer kadin tecessiisiyle tutugarak g¢ocuga
dogru eildikleri sirada, Mathieu de bakt.
Ablak yiizli, gizgileri keskin, sihhatli, girbiiz
yapih bir gocuk gordi. Cocugu, Beauchéne’e
¢ok benzetti.

O sirada, madam Bourdieu odaya girdi;
yamnda bir kadin vardi; Mathieu, kadim ta-
nidi, Sophie Couteau isimli kilavuz kadinds;
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onu, Séguin’lerin evine, bir siitnine tavsiye
etmege geldigi gin gordigind hatirhyordu.
Herhalde kadin da onu tanimigh, g¢ocugunu
kendisi emzirmek gururiyle, siitnine igine pek
taraftar gorinmiyen gebe madamin kocasiydi.
Fakat, meslek icabi ihtiyath davrandi, Mat-
hieu’yi ilk defa goriiyormug gibi yapt, za-
ten, elinden bunca igler ge¢cmege baghyal,
tecessiisi kalmamgti.

Madam Bourdieu ile kadin igeri girer
girmez, iki kigik kiz, ¢ilap gittiler. Madam
Bourdieu, Norine’e:

— Eh, kizim, dedi, tekrar diigiindiiniiz
mii, migil migil uyuyan bu yavrucak igin ne
karar veriyorsunuz?.. Size séyledigim kadin,
iste bu. Her on beg giinde bir Normandie’den
gelir, Paris’e siitnineler getirir, her geliginde
de, buradan, yeni dogmus ¢ocuklar ahp goti-
rir, orada siitninelere birakir... Mademki ¢o-
cugunuzu kendiniz emzirmemekte inadedi-
yorsunuz, bari yavrunuzu terk etmeyin de,
tekrar yaniniza almak imkanini buluncaya ka-
dar ona emanet edin... Yahut da, eger ¢o-
cugu mutlaka terketmek istiyorsamiz, madam
Couteau, onu, hemen ¢ocuk esirgeme yur-
duna goétirmek zahmetinde bulunacak.

Norine biyik bir saskinlik iginde kalmgty;
bagini, ¢oziillip yastiin dstiine yayilan giizel
kumral saclarinin teskil ettigi yifina dayad,
yizi tasaland, sesi titiiyerek :

— Yarabbi, sen bilirsin! Yarabbi, sen bi-
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lirsin| Bagima yine ne {ziintiiler ¢ikaracak-
siniz! dedi.

Sonra, artik etrafi gormek istemiyormug
gibi, elleriyle yiiziind ortti.

Ebe kadin, gen¢ anneyi bir 1ihza diigiin-
celeriyle bagbasa birakip sesini algaltarak,
Mathieu’ye izahat veriyordu:

— Bana verilen talimat boyle, MGsyo. Lo-
gusalarin, hele bunun vaziyetinde bulunan-
larin, ¢ocuklarini kendileri emzirmeleri igin
elimizden geleni yapmamiz1 tembih ediyorlar.
Bilirsiniz ki, bu wusul, ¢ofu zaman, yalnz
¢ocugu kurtarmakla kalmaz, anay: da, tehdidi
altinda bulundugu hazin &akibetten kurtarir.
Onun igin, logusa, gocugunu terk etmeyi ne
kadar isterse istesin, biz, onu, kabil oldugu
kadar uzun zaman yaninda birakiyoruz, em-
zikle siit veriyoruz, bakalim, analik duygusu
uyanacak mi, bu kiigik mahliku gordiikge,
duygulanacak mi diye bekliyoruz. Onda do-
kuzu, meme verir vermez yumuguyor, ¢ocu-
gunu yaninda alikoyuyor... Bu gocugu héla
burada gérmenizin sebebi bu.

Mathieu ¢ok miiteessir olmugtu; yiizii hdla
saglarina gomiill, ellerini yiiziine kapamig
yatan Norine’e yaklagt:.

— Haydi, siz merhametsiz degilsiniz, iyi
kizsimz bilirim, dedi. Bu yavrucag nigin em-
zirmiyecekmigsiniz, nig¢in yanimizda ahkoymi-
yacakmigsinix ?
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O zaman Norine, ateg gibi yanan, yagsiz
yiliziini meydana ¢ikardi.

— Babasi, beni gormege olsun geldi mi?
Hayir, bana kargi bu kadar algakga davranan
bir adamin gocugunu sevemem. Onun su be-
sikte yattiim bilmek bile beni 6fkelendiriyor.

— Ama, bu méasum yavrucagin higbir
giinahi yok ki, onu mahkim ediyorsunuz,
kendi kendinizi cezalandiniyorsunuz; Gyle ya,
igte simdi yapyalmz bir insansiniz, belki bu
cocuk, sizin igin biiyik bir teselli olacaktir.

— Hayir, olmaz diyorum size! Istemem,
bu yagta, hemencecik ¢ocuk annesi olacak
metaneti kendimde goéremiyorum, hem de
babasi bana yardim etmedigi halde. Insan,
kendi kudretini bilir, degil mi ya? Diigiiniyo-
rum, taginiyorum, bu derece ne budalayim,
ne de gayretli... Hayir, olmaz, istemiyorum
vesselam |

Mathieu, Norine'in ta kalbinde mevcut bu
serbestlik ihtiyacina higbir geyin istin ge-
lemiyecegini anliyarak sustu. Bir el hareke-
tiyle, caninin sikintisimi anlatt;; kiza kargi ne
kin, ne de 6fke duyuyor, onu, bu gekilde yara-
tilmig o!dugu, sokagin biitiin arzulariyle mest,
giizel bir laz oldugu i¢in mazur goriiyordu.

Madam Bourdieu, son bir gayret daha
sarf etti.

— Pekila, anladik, sizi ¢gocugunuza meme
verin diye zorhyan yok. Ama, yavrucaf
bagimzdan atmak da yakisik alir bir hareket
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degil. Ni¢in madama emanet etmiyorsunuz ?
Gotiriir, bir siitnineye verir, giiniin birinde,
i§ buldugunuz zaman siitnineden alirsiniz.
Pahaliya mal olmaz, babasi herhalde masrafi
odiyecektir.

Bu sefer, Norine 6fkelendi:

— O mu o6der? Tamam, buldunuz! Siz
onu bilmezsiniz. Masraf a§ir geleceginden de-
gil, ¢linkd milyonluk zengin. Yalniz, bu ada-
min bir tek arzusu var, istiyor ki, ¢ocuk or-
tadan kaybolsun, bir g¢ukura atilsin. Eger
cesaret edebilseydi, bana, oldir derdi... MGs-
yOye sorun, yalan mi séyliyorum? Goriyor-
sunuz ya, susuyor. Bir param olmadig halde,
yarin, belki de igsiz giicsiiz, yiyecek ekmek
bulamadan sokak ortasinda kalacagim halde,
masrafi 0diyecek yine ben olacagim!| Hayir,
hayir, katiyen istemem, yapamam !

Gergekten bir sinir ve yeis buhranina ya-
kalandi, higkirmaga basladi:

— Istirham ederim, beni rahat birakin...
On beg giindiir, bu ¢ocugu yammda alko-
yup bana eziyet ediyorsunuz, sonunda onu
emzirecegimi zannediyorsunuz. Getirip dizle-
rimin Gstiine koyuyorsunuz, yiziine bakayim,
opeyim diye. Beni hep onunla mesgul edi-
yorsunuz, acirim, meme veririm dmidiyle onu
aglatyorsunuz... Allah Allah! Anlamiyor mu-
sunuz ? Bagimi Gteye gevirmemin, onu pmek
istemedigimin, yiziinid bile gormek istemedi-
gimin sebebi, yakam kaptirmaktan, onu
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budala gibi sevivermekten korktugumdur.
Seversem, onun i¢in de, benim igin de bi-
yiik bir feliket olur. Yalniz kalirsa daha me-
sut olacaktir... Anliyor musunuz? Istirham
ederim, ¢ocugu derhal ahp gétiirin, bana
daha fazla eziyet etmeyin|

Tekrar yatega uzanmigti, yizi yastifa go-
miilli, sacglari darmada@in, periganhf ara-
sinda, giizel omuzlan yan giplak, derin hig-
kiriklarla aghyordu .

Couteau kadin, karyolanin ayak ucunda
duruyor, sessiz, hareketsiz, bekliyordu. Koyu
renkli yin fistam iginde, sari kordelilarla
sisli siyah hotoziyle, yabanliklarini giymig
koyld karisi halini muhafaza ediyordu; o ta-
mahkéarlik ve desise maskesi halindeki uzun
yizi, merhamet ve safdillik ifade atmege
ugragiyordu. lgin bozuldugunu tahmin etmek-
le beraber, her zamanki sgarlatanhim bir
daha denedi.

— Bilmis olun, madam, yavrunuz, Rouge-
mont da, tipki kendi evindeymig gibi rahat
edecektir. Biitiin eyalette, higbir yerin ha-
vasi, oraninki kadar gizel degildir, tedavi
icin, Bayeux’den gelenler oldu. Ya o yavru-
caklar1 goérseniz, nasil iyi bakihyorlar, nasil
nazl biiyitiliyorlar! Biitin memleket hep
bu igle ugrasiyor, kiigik Parislileri evlerine
alip, sevmek, oksamakla... Ustelik, sizden
fazla para alacak degilim, bir ahbabim war,
dc¢ tane gocuk aldi, tabii G¢ilini de emzikle
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besliyor, onun i¢in, bir dordiinci ¢ocuk alir-
sa ona hi¢ yik olmayacak, sizinkini adeta
cabadan besleyecek... Nasil, iginize geliyor
mu, heveslenmiyor musunuz?

Fakat, Norine'in, goz yasi dokmekten
bagka cevap vermedigini goriince, vakit kay-
betmek igine gelmiyen iggizar kadin edasiyle,
sert bir hareket yapt. On beg giinde bir
yaptif seferlerde, idarehanelere ugrayip ge-
tirdigi siitnineleri birakir birakmaz, birkag
saat iginde, g¢abucak ebe kadinlar1 dolagir,
gotiirecegi nevzatlan toplar, kendi tabiriyle,
cocuklarin nakli igine yardim eden iki ig
kadinla birlikte, aym akgam gsimendifere binip
donebilirdi. Bu sefer daha acele ediyordu,
cinkii, onu azgok her ige kogturan madam
Bourdieu, Norine’in ¢ocugunu, Rougemont’a
gotiirmiyecek olursa, derhal gocuk esirgeme
yurduna gotiirmesini sOylemigti.

Ebe kadina donerek :

— Oyleyse, dedi, yalmz oteki madamin
cocufunu gotirecegim. En iyisi, hemen onu
goriip, son olarak anlagayim. Sonra, gelir
bunu alirim, gotiirir beriye birakinm, kosa
kosa, kogsa kosa, trenim saat altida zira.

Onlar, bir giin evvel dofurmug olan Ro-
sine’in odasina gitmek ic¢in digsan ¢ikinca,
odanin agr sessizliginde, hald higkira higkira
aghyan Norine’in iniltisinden bagka giiriiltd
kalmadi. Mathieu, besgigin yanina oturmus,
el'an migil migil uyuyan bigare yavruya, son-



DOL BEREKETE )|

suz bir acima ile bakiyordu. Odadaki sahne
cereyan ederken, dikisine dalmig gibi, hig
ses ¢ikarmadan oturan kiigiik hizmet¢i Vic-
toire da, o derin siikit ortasinda, goézlerini
ignesinden ayirrmadan, sonu gelmez bir ge-
kilde, agir agir konugmaga baglad.

— Cocugunuzu bu murdar kariya emanet
etmemekte yerden goge kadar hakhsimz | Ye-
timhanede, ne muamele ederlerse etsinler, o
kadinin elinde bulunmaktansa orada olsun
daha iyi. Hi¢ degilse, belki yagamas:1 ihtimali
vardir. Ben de, sizin gibi, gocufumu hemen
oraya gotiirmeleri icin bu yiizden israr et-
tim... Biliyor musunuz, ben oraliyimdir, Ya,
Berville’liyim, Rougemont’a alti kilometrelik
bir yer, Couteau kadim da tamrm, bizim
orada ad1 gok gecer. Malin gézidiir! Once,
hendegin birinde, bir g¢ocuk peydahlamig;
maksat siitnine olmak; sonra, bakmg ki, sii-
tind satarak yaptifn hiwrsizhk yetigsmiyor,
bu sefer, bagkalarinin siitini satmaga bag-
lamig. Miikemmel bir gillik zanaati, ne yiirek
ister, ne duygul Ustelik, arkasindan talihi
yardim etti, kaba saba, kazik gibi bir herifle
evlendi, simdi parmagnin ucunda geviriyor,
adam ona yardim ediyor. l§ siki oldu muydu,
o da siitnineler getiriyor, gocuklar gétiriyor,
kan koca ikisi, giyotinle kafas: kesilen kaatil-
lerin hepsinden daha canidirler... Bir Berville
belediye reisi vardir, mert adamdir, kendi
halinde bir burjuvadir, Rougemont, eyaletin
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yizkarasidir derdi. Gergi Rougemont’la Ber-
ville arasinda, 6tedenbiri, biribirini g¢ekeme-

mezlik vardir, bilirim. Ama, ne de olsa
Rougemont’lular, Paris miniminilerini murdar

ticaretlerine alet etmekte, sahiden de perva-
siz davramyorlar. Gitgide, biitin ahali bu
ise burnunu soktu, kasaba bastan asag yal-
mz bu zanaah ‘gler, gorseniz, topraga kabil
oldugu kadar fazla ¢ocuk sokmak igin nasil

tertibat almiglardir. Inan olsun, aldiklar1 mal
ellerinde kalmyor. Siirim ne kadar ¢ok olur-

sa, ne kadar ¢ok gocuk Oliirse, o kadar fazla
kazamyorlar... Couteau kadinin, her hafta,

kabil oldugu kadar fazla ¢ocuk gotiirmege
can atmasinin sebebi iste bu.

Paris’in heniiz yalanci edemedigi bu saf
kiz, bu mithig seyleri, o sersem haliyle anla-
tiyor, bildigi seyleri sonuna kadar soyli-
yordu.

— Eskiden, daha betermig. Babamdan
dinledim, onun zamaninda, kilavuz kadinlar,

bir seferde d6rt bes gocuk birden getirirler-
mig. Diipediiz ¢ikin yapar, iple baglar, kol-
tuklarina alip tagirlarmig. Garlarda, gocuklar,
bekleme salonlarinin peykelerine dizerlermis;
hatta, bir giin, Rougemont’lu bir kilavuz ka-
din, bir tanesini orada unutmug da bir mesele
haline gelmis, ¢iinkii ¢ocugu 6li bulmuslar.
Sonra, trenlerde, aghktan feryadeden, iistiiste
y1gih zavall gocuklarin hali goriilecek geymis.
Hele kigin, fazla kar yagdig zamanlar, lime lime
kundaklarin iginde, yan ¢iplak, soguktan mos-
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mor, Oyle tir tir titrerlermis ki, yiirekler acisi
bir manzara imig. Sik sikk, bu g¢ocuklardan
Olenler olurmus, kiigik cenazeyi ilk istasyon-
da indirirler, en yakin mezarhfa gomerler-
mis. Yolda 6lmiyenlerin, gidecekleri yere ne
halde vardiklarim artik siz anlayin. Bizim

orada domuzlara daha iyi bakarlar, muhak-
kak ki boyle yolculuk ettirmezler. Babam,

insan tag olsa aglar, derdi... Ama, simdi,
daha fazla dikkat ediliyor, kilavuz kadinlar,
her seferde, bir tek ¢ocuk gétirebiliyorlar.
Vakaa, kagamak yapiyorlar, iki ¢gocuk gotiir-
diikleri oluyor; sonra da, yolunu buluyorlar,
yardimc: kadinlar tedarik ediyorlar, memle-

kete donenlerden istifade ediyorlar. Netekim
Couteau kadin, kanundan kagmak igin, tirld

seyler icadeder. Kaldi ki, biitin Rougemont
ahalisi g6z yumuyor, ticaretin devam etme-
sinde fazla menfaatleri var, bir tek geyden

korkarlar, polisin, kasabanin iglerine burnunu
sokmasindan... Hiikiimet, her ay, istedigi ka-

dar miifettis gondersin, ciizdanlan yoklasin,
belediye reisinin imzasini, belediyenin mihi-
rini gormek istesin, onlar bildiklerini okur-

lar. Karilar, yine rahat rahat, ahg veriglerini
yiiriitiirler, minimini yavrucuklar, ellerinden
geldigi kadar, obiir dunyaya yollarlar. Rou-
gemont’da bir kuzinimiz vardi, bize bir giin
dedi ki: <Maliv 'ire kadinda talih var, gegen
ay, yine dort tanesini kaybetti.»

Victoire, ignesine iplik gecirmek igin bir
lahza sustu. Norine hala aghyordu.
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Mathieu, dehgetten dili tutulmus, gézleri,
uyuyan g¢ocukta, dinliyordu.

Hizmetgi kiz devam etti:

— Simdi, Rougemont hakkinda, eskisin-
den daha az geyler sdyleniyor, elbette. Ama,
ne olursa olsun, bu kadar bile, insam, g¢o-
cuk dogurmaktan yildirir... Biz, ii¢ dort sit-
nine taninz ki, saglam ayakkab1 degillerdir.
Bilirsiniz, ¢ocuklara emzikle siit vermek usul-
dendir, ama, o emziklerin halini gorseniz, hig
bir zaman temizlenmez, igreng bir pislik igin-
dedir, gucuklara verilen siit, kigin buz gibi
soguktur, yazin kesilmigtir! Hele Vimeux ka-
din, emzigin de pahalya giktigim séyler, al-
difn bitiin gocuklan ¢orbayla besler. Boy-
lece, obiir diinyaya daha g¢abuk gidiyorlar;
hepsinin karm sistir, pathyacaklar sanirsimz.
Loiseau kadinin evinde, murdarhk o dere-
cededir ki, cocuklarin, kendi pislikleri iginde,
eski pagavralar iizerinde yattiklar1 koseye
yaklaginca, burnunuzu tikamamz icabeder.
Gavotte kadinin kendisi, kocasiyle beraber
tarlaya gider, evinde her zaman bulunan ii¢
dort ¢ocugu, biyik babalarina bekletirler;
adam yetmis yagindadir, kotirimdiir, tavuk-
larin, gelip ¢ocuklarin goéziini oymasina bile
mani olmaktan Aacizdir. Gauchois kadinin
evindeki usul daha giizeldir, ¢ocuklar1 bekli-
yecek kimsesi olmadifn i¢in, yere diigip ka-
falan patlamasin diye, onlari besiklerine bag-
lar. Kasabanin tekmil evlerini dolagsaniz,
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hepsinde aym hali goriirsiiniz. Hig¢ bir ev
yoktur ki, bu mal iizerinde bezirginhk etme-
sin. Bizim kasabanin etrafinda, ahalisi dan-
tela yapan yerler vardir, peynir yapan yerler
vardir, elma gsarab1 yapan yerler vardir. Rou-
gomont’da da, kiigik Oliler yapilir.
Birdenbire dikisi birakti, iirkek, masum
bakigh parlak gozleriyle Mathieu’ye bakti.
— Ama, asil giizeli, Couillard kadin; ihti-
yar bir hirsiz kandir, vaktiyle alt1 ay hapiste
kalmg, simdi, kasabadan biraz disarida, or-
manin eteginde yerlesmis. Couillard kadinin
evinden higbir ¢ocuk, asla diri gtkmamgtir.
Bu onun ihtisasidir. Bir kilavuz kadinin, me-
seld Couteau kadinin ona bir gocuk getir-
digi gorildi miydd, mesele derhal anlasilir,
bunun ne demek oldugu malimdur. Coutesu
kadin, mutlaka, g¢ocugun Olimiinii pazarhk
etmigtir. Muamele cok sadedir. Ana baba,
i¢ dort yiiz frank para veririer, su sartla ki,
cocuk, ilk komiinyonuna kadar muhafaza
edilecektir; tabii, ¢ocuk, bir hafta iginde
Olir; izerine dogru bir pencereyi agik bi-
rakmak kafi; babamin tanmdifn bir kilavuz
kadin Gyle yaparmig, kigin, evinde alt1 tare
yavru bulundugu zaman, kapiy1 ardina kadar
agik birakir, sokaga ¢ikar, bir dolagirms...
Mesel4, su bitisik odadaki g¢ocuk, Couteau
kadinin gérmege gittigi; onu Couillard ka-
dina goétiirecegine eminim. Ciinkdi, gecgen
giin, matmazel Rosine’in, onunla toptan pa-
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zarhk ettigini, dort yiiz frank vermek iizere
anlagtifim duydum. Para bir tahtada 6dene-
cek, ondan sonra artik higbir geyle mesgul
olunmiyacak.

Susmak zorunda kald;; Couteau kadin,
Norine'in gocugunu almak i{izere, yaninda
madam Bourdieu olmadan, yalmz bagna
odaya girmigti. Kii¢iik hizmet¢i kizin anlattign
hikdyelerle, nihayet #ziintiisind unutan No-
rine, artik aglamiyor, ¢ok merakla onu din-
liyordu. Fakat kilavuz kadin1 gériince, kork-
mug, olup bitecek seyi gormege mecali kal-
mamig gibi, ylizini tekrar yastifa goémdi.
Mathieu de, tetreyerek sandalyesinden kalk-
migti.

Couteau kadin

— Tamam, anlastik, ¢ocugu goétiiriyorum,
dedi. Madam Bourdieu, gereken maliimat,
dogum tarihiyle belediye dairesinin adim bir
kagida yazip bana verdi. Yalniz, isimler la-
zim... Cocuga ne isim koyalim?

Norine 6nce cevap vermedi. Sonra, zor-
lukla ¢ikan, yastigin bogdugu bir sesle :

— Alexandre, dedi.

— Peki, Alexandre olsun.. Ama, giinin
birinde, akhiniza eser de aramaga kalkarsaniz
daha kolay tanimamz i¢in bagka bir isim da-
ha verseniz iyi olur.

Cevabi Norine'in agzindan, yine zorla al-
mak icabetti.

— Honoré.
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— Alal Alexandre - Honoré. Bu isim si-
zin, birinci isim de, babasinin gébek ad1 de-
gil mi?... Bu iyi oldu, ne lazimsa 6grendim.
Yalniz, saat dort oldu bile. Bir araba tut-
miyacak olursam, alt trenine yetigmek igin
kabil deil vaktinde d6nemiyecegim. Gidece-
gim yer Luxembourg’un Gte tarafinda, ta ce-
hennemin dibinde. Araba da diinyanin pa-
rasi... Ne yapsak acaba?

Couteau kadin, kederle sinirleri bozulan
bu kizdan bir sey koparabilir miyim diye
sizlamp dururken, Mathieu, birdenbire, vazi-
fesini sonuna kadar yerine getirmegi diigiin-
di. Kadini, gocuk esirgeme yurduna kadar
kendisi gotiirecek, ¢ocugun kendi yaninda,
oraya yerlestirildigini Beauchéne’e haber ve-
rebilecekti. Bunun iizerine, Couteau kadina,
asag inip bir araba tutacagini, kendisini yur-
da kadar gotiirecegini séyledi.

— Hay hay, benim igime gelir,.. Haydi ba-
kalim! Yavrucak o kadar giizel uyuyor ki,
uyandirmak giinah; ama, ne yapalm, alp
gotiirecegiz, oyle lazim.

Bu ige ahgik kuru elleriyle gocugu yaka-
lamig, belki de biraz sertge hareket etmigti;
yavruyu, sadece, rakip bir yere gotiirmege
memur oldugu igin, safdil ve yaltaklanan
edasim unutmustu. Cocuk uyandi, giddetle
haykirmaga baslad.

— Vayy!| Arabada da bu yaygaray: tuttu-
rursa igimiz var,.. Haydi bakahm, yiiriiyelim |
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Fakat Mathieu onu bir daha durdurdu.

— Norine, g¢ocufunuzu Opmek istemez-
misiniz ?

Cocugun ilk feryatlarinda, zavalh kiz,
yorganin altina daha fazla sokulmus, bu sesi
igitmekten harap, kullaklarim tikamigti,

— Hayir, hayir, gotiiriin, derhal goétiiriin,
beni yine rahatsiz etmege baglamayin,

Goézlerini' de kapiyor, boyuna kargisina
cikarilan hayali koliyle itiyordu. Lakin, kila-
vuz kadinin, ¢ocugu yatagin istine koydu-
gunu hissedince idirperdi, dogruldu, bogluga
dogru, teldgh bir 6pucik savurdu, dudaklan,
cocugun ufacik takkesine degdi. Norine, yas-
larla bulanan gézlerini bir parga aralamigti,
.ancak, bu zavalh yavrunun, mechule firlatihp
atildi: anda haykiran ve ¢irpinan miphem
hayalini gorebilmisg olsa gerekti.

— Beni 6ldiiriiyorsunuz, g6tliriin, gotardnl

Cocuk, arabaya girince birdenbire sustu;
belki arabanin sarsintisi ile siikinet bulmusg,
belki de, tekerleklerin gicirtisindan korkmug-
tu. Onu kucaginda tutan Couteau kadin, 6n-
ce konugmadi, giinesten pirildayan kaldirim-
larin seyrine dalmig gorindi; Mathieu de,
dizleri iizerinde, bigare ¢ocugun ayaklarim
hissediyor, aci aci1 diigiiniyordu. Sonra, ka-
din, birdenbire konugtu, digincelerine yik-
sek sesle devam etti.

— Bu gen¢ madam, g¢ocufu bana emanect
etmedifine ¢cok hata etti, ne iyi bir yere yer-
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lestirecektim, Rougemont’da arslan gibi bii-
yiiyecekti... Ama, neylersin, biitin anneler
boyle, zannediyorlar ki sirf kazang diigiince-
siyle peglerinde kosuyoruz. Sorarim size,
kendi payima bana bes frank verseydi, doniig
parami da Odeseydi iflais mi ederdi? Onun
gibi giizel bir kiz her zaman para bulur...
Biliyorum, bizim zanaatta namusiyle galigma-
yanlar, bezirganhk edenler, bahgig istiyenler
vardir, sonra, gocuklari, tenzilatla yerlestirir-
ler, hem anay: babay1 soyarlar, hem siitni-
neyi. Bu minimini yavrucaklan satihk mal,
soz misali tavuk, hindi yahut zerzevat yeri-
ne koymak, yakisik alir gey dégil. Bu alg
verig iginde, insanin kati yirekli hale gelme-
sine, ¢ocuklar: tartaklamasina, cansiz malmig
gibi elden ele gecirmesine aklhim eriyor..,
Ama, mosy6, ben namuslu bir kadimim, ka-
sabamin belediye reisinden ruhsatim var,
elimdeki iyi durum vesikasin1 herkese gostere-
bilirim, Sayet Rougemont’a yolunuz diigerse,
hele bir Sophie Couteau’yu sorun. Caligkan
kadindir, kimseye on para borcu yoktur,
diyeceklerdir,

Mathieu, bu kadinin, kendisini ne yiizle
boyle methettigini anlamak igin ona bakmak-
tan kendini alamadi. Kilavuz kadin, kurnaz
koylid karisi sezgisiyle, sanki aleyhinde ileri
siirilen ithamlari tahmin ediyormug gibi,
Victoire'in anlattifn seylere ddeta cevap tes-
kil eden bu miidafaa onun dikkatinl ¢ekiyor-
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du. Kadimn, delici bir bakigla, ta ruhuna ka-
dar aragtinldigim hissedince, geregi kadar
pervasizca yalan sOylememis, herhangi bir
ihmalle kendini ele vermig olmaktan kork-
mus olacak ki, 1srar etmedi, daha yumugadi,
artik, yalmz, o Rougemont cennetini methetti,
cocuklarin, orada gogislere bastirildigin,
beyzadeler gibi beslenip, bakildigim, nazh
nazh biyitildigini anlath, Sonra, mé4syoé-
niin afiz agmadiimi goriince tekrar sustu.
Bu adami elde etmege caligmak nafileydi.
Araba, gidiyor, boyuna gidiyordu; kalabalik,
giriltdld sokaklar biribirini takibediyordu;
Seine nehrini agmiglardi, Luxembourg'a ge-
liyorlardi. Ancak bahgeyi gegtikten sonra-
dir ki, Couteau kadin tekrar konugtu.

— Eger bu gen¢ madam, ¢ocufunun,
cocuk esirgeme yurduna girmekle bir sey
kazanacagm zannediyorsa, ¢ok iyi... Malim
ya, mOsy0, hiikimete karsi birsey demiyo-
rum, ama, dogrusu, sdOylenecek ¢ok séx var,
Rougemont’da, yurdun bize yolladign bir si-
ri ¢ocuk var, emin olun bdyleleri otekiler-
den daha saglam degil; onlar da 4liiyorlar,
obiirleri de... Ama, herkes kendi bildigi gibi
harekette serbesttir. Likin, ¢ocuk esirgeme
yurdunda olup biten geyleri, benim gibi sizin
de bilmenizi isterim.

Araba, eski digs bulvara gelmeden, Den-
fert-Rochereau sokaginin dst baginda durdu.
Orada, kiilrengi biiyik bir duvar, sofuk
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bir resmt bina cephesi uzaniyordu; Couteau
kadin, bu duvarin nihayetinde, bir burjuva
evi siikiineti sezilen, ¢iplak ve sade, kiigiicik
bir kapidan, ¢ocuk kucaginda, girdi. Mathieu
de pesinden girmisti. Fakat, bir madamin,
getirilen gocuklar kabul ettigi korkung¢ ka-
lem odasina kadar birlikte gitmek igin 1srar
etmedi; fazla miiteessirdi, orada sanki bir
ciirimde sug¢ ortakh@ etmig gibi, kendisine
sualler sorulmasindan korkuyordu. Kilavuz
kadin, madamin, kenndisine hi¢ bir gey sor-
miyacagini, sirrin gayet siki muhafaza edil-
digini ne kadar sGylediyse de, o, bir bekleme
odasinda oturmag tercih etti. Bu oda, kapal
birgok bélmelerle ayrihyor, ¢ocuk birakma-
ga gelmis kimseler, sira beklemek igin bu
bolmelere oturtuluyordu, Mathieu, Couteau
yavrucak, bulanik gézleri alabildigine agik,
héld uslu uslu duruyordu.

Bekleyis, herhalde yirmi dakikadan fazla
sirmedigi halde, ona ¢ok uzun goézikti.
Hastahane kokan bu mege kaplamal, ciddj,
kasvetli bekleme odasinda 6li bir sessizlik
vardi. Mathieu, yalmz, boguk bir yeni dog-
mus ¢ocuk viyaklamas: igitiyor, bu viyakla-
mayl, zaman zaman, zaptedilmege caligilan
derin higkiriklar 6rtiiyordu; belki de, bitigik
bir bolmede bekliyen bir ana higkinyordu.
Hatiralari, Mathieu’yii, o eski kuleye, duvara
gomili o donme dolaba goétiriiyordu. Ana,
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gizli gizli geliyor, ¢ocugu dolaba sokuyor,
cingirafh calyor, sonra, savusuyordu. Ma-
thieu, ¢cok gencken, boyle bir dolabi, Porte-
Saint-Martin tiyatrosunda oynanan bir me-
lodramda gormiigti. Fakat ne maceralan ha-
tirlatiyordu, tagradan getirilip arabac tarafin-
dan oraya birakilan sepetler igindeki zavalli
mabhliklar, gizlice gelen birtakim adamlarin
bir daha adi san1 bilinmemek iizere attiklari
diiges g¢ocuklari, sevda mahsullerinden ka-
ranhkta yakalarim siyiran bastan ¢ikarilmig
dizi dizi bicare ig¢i kizlani vardi. Durum ne
kadar degigmis goriiniiyordu, kule hazfedil-
misti, cocugu acgikca birakmak mecburiyeti
vardi, ya bu yoksullar evi kapisina benziyen
ciplak ve ciddi methal, ya bu tarihleri, isimleri
kaydeden, aym zamanda, simsiki bir sir mu-
hafazasi taahhiidiine girigen idare tegkildti !

Mathieu, bazi kimselerin, donme dolaplar
kalktiktan sonra gocuk disgiirenlerin ve gocuk
kaatillerinin sayis1 bir misline giktif1 iddiasin.
da bulunduklarim bilmiyor degildi. Halbuki,
hir bir cemiyetin asil roli fenahf Onlemek,
ona hiicum etmek, onu, daha tohum halin-
deyken yok etmek oldugu halde, diinkii ce-
miyetin, emri vakiler kargisinda, fenahif1 ka-
bul etmek, viicudu elzem bir 1igm gibi set-
lerle 6rtmek, saklamak fikri kargisinda aldin
durumu, halk efkar1 hergin daha fazla ayip-
lar. Terkedilen gocuklarin sayisim azaltmanin
biricik garesi, analar1 tanimak, onlara gayret
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vermek, yardim etmek, ana olmak imkinim
bahgetmektir. Fakat Mathieu o anda, muha-
keme etmiyordu, iginde bulundugu bekleme
odasindan gelip gegen cinayetleri, ayiplar,
korkung acilan diisiindiikge, yalmz kalbi,
gitgide artan bir merhamet ve bir 1stirapla
burkuluyordu. Esrarengiz, kiigik kalem oda-
sinda ¢ocuklan teslim alan su madam kim
bilir ne mithig sirlar igitiyor, nasil bir 1sti-
raplar, algakliklar ve sefaletler gegidi seyre-
diyordu! Firtina halinde esen bir riizgar,
kaldinmdaki enkazi, yukar: tabakadaki biga-
relikleci, bilinmiyen biitin facialar, bitin
igkenceleri ona dogru itiyordu. Burasi, ka
zazedelerin sigindif1 limandi, zavalh kadinla-
rin ginah mahsullerinin, dibine dalip kaybol-
duklar: karanhk gukurdu. Beklemesi uzayan
Mathieu, i¢ kadinin geldigini gordii. Bir ta-
nesi, muhakkak, fakir bir is¢i idi, bununla
beraber zarif ve giizeldi, Gyle zayf, Oyle
solgundu ki, sagkin hali, Mathieu’ye, okudugu
bir zabita vak’asim hatirlath. Buna benzer
bir kiz, gocugunu biraktiktan sonra, gidip
kendini suya atmigti; 6tekini, evli bir kadina
benzetti, belki ailesi ¢ok kalabalik oldugu
icin, bir fazla bofazi daha besliyemiyen bir
ig¢i karisiydi; iiglinciisii, bir orospu olsa ge-
rekti, uzun boylu, iri yan, kiistah tavirh bir
kadindi, sabahlan, sokaga ¢Op tenekesi bo-
saltir gibi, oraya, alti sene iginde ardiardina
U¢ dort gocuk getiren cinstendi. Biribirinin
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pesinden igeri daldilar, Mathieu, onlarin, ayn
ayr1 bolmelere yerlestirildiklerini igitti, ken-
disi, i¢i kan aghyarak, insafsiz kaderin, in-
sanlar1 nasil ezdigini hissederek, hala bekli-
yordu.

Nihayet, Couteau kadin, elleri bos, do-
nip geldigi zaman higbir ey séylemedi,
Mathieu de ona sual sormadi. Arabaya, boy-
lece susarak, tekrar bindiler. Ancak on da-
kika sonra, araba, kalabalik sokaklarin hay-
huyu ortasinda giderken, Couteau kadin giil-
mege bagladi. Sonra, hadld susan ve somurtan
yol arkadagi,, bu ani negenin sebebini sor-
maga tenezzel etmeyince, nihayet, yiiksek
sesle :

— Nigin giiliyorum, biliyor musunuz ? de-
di... Sizi orada biraz bekletmemin sebebi,
kalem odasindan ¢ikarken, bir arkadasima
rasgeldim, yurtta hastabakicidir. Tagradaki
siitninelere ¢ocuklar gétiirenler has‘*bakici-
lardir... Iste o arkadagim anlatti, yaun Rou-
gemont’a gidiyormusg, iki hastabakici daha
berabermig, gimdi teslim ettifim ¢ocuk,
herhalde, gotirecekleri kafile iginde buluna-
cakmus.

Yapmacikh yiiziind kingtiran aym soguk
giliigle, bir daha giildi.

— Nasil ? Tuhaf degil mi? Annesi, ¢o-
cufu Rougemont’a gotiirmemi istemedi, ama,
yine de gotiirecekler iste! Boéyle, c¢aresiz
olan geyler vardir,
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Mathieu cevap vermedi. Fakat, igi buz
kesilmisti. Dogru idi, kader, insafsiz, gegip
gidiyordu. Zavalh yavrunun hali nice ola-
cakh? Onu, kardeslerinin arasindan alhimp
oldiirilen kopek yavrusu gibi, hangi yakn
Olime, 1stirap, sefalet veya cinayet dolu
hangi hayata firlatip ativermiglerdi?

Araba yoluna devam etti, tekerleklerin
gicirtisindan baska bir gey kalmadi. Couteau
kadin, ancak, Miromesnil sokaginda, ebe
kadinin evinin 6niinde arabadan indigi za-
mandir ki saatin bes buguga geldigini gordi,
treni mutlaka kagiracagim diye sizland,
¢iinkli, daha goriilecek hesaplan vardi, hem
yukaridaki g¢ocugu alacakhi. Simal garina
gitmek icin arabay: alikoymak isteyen Mat-
hieu, hergeyi gorip 6grenmek, kilavuz ka-
dinlar giderken orada hazir bulunmak gibi,
istirap verici bir meraka kapildi. Couteau
kadim teskin etti, ¢abuk olmasini, kendisini
bekliyecegini sGyledi. Kadin, bir geyrek saat
misaade isteyince, Mathieu, Norine'i bir kere
daha gormegi arzu etti, kendisi de yukan
¢kt

Odaya girdigi zaman, Norine’i, yapyalniz,
yatagn igine oturmus, kiigiik kizkardeslerinin
getirdigi portakallardan birini yemekle mes-
gul buldu. Tombul, giizel kiz oburlugiyle
yiyor, dilimleri dikkatle ayinyor, bir kise
siti igmekle meggul, agzinin tadim bilir bir
kedi gibi, cildi, ¢ozik saglarimin yifim altin-
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da iirpertiler gegirerek, gozleri yar kapal,
kirmizi ve korpe dudaklarinin bitin kuvve-
tiyle emiyordu.

Igeriye, birdenbire birinin girmesi onu
drpertti. Ziyaretgiyi tamyinca, utangag¢ bir
eda ile giilimsedi.

Mathieu, sadece:

— Oldu, tamam, dedi.

Norine hemen cevap vermedi, mendiliyle
parmaklarimi sildi. Bununla beraber, bir gey
soylemek zorunda kald.

— Tekrar geleceginizi s6ylememigtiniz, sizi
beklemiyordum, dedi... Neyse, mademki oldu,
daha iyi. Emin olun, bagka tirli yapmaga
imkédn yoktu.

Ebenin evinden ayrilmasi meselesini agh,
tekrar fabrikaya girebilir miyim diye sordu,
ne olursa olsun gidip miiracaat edecegini
soyledi, bakalim, patron beni kapi1 digan et-
mek cesaretini gosterecek mi ? dedi.

— Paramz kaldigimdan, yahut nadim ol-
dugumdan degil ha, ¢ilinkii, ondan daha re-
zil bir insana digmeme imkédn yoktur.

Sonra, dakikalar, gayet uzun gegti, ko-
nugma iziicli oluyor, Mathieu, tektiik cevap-
lar veriyordu; o sirada, Couteau, nihayet go-
ziiktii, oteki ¢ocugu kucagina almig, yeniden
yikld bir halde, firtina gibi igeri girdi.

— Cabuk, ¢abuk! Hesaplar biter tikenir
gey defil, bana iki metelik fazla birakmamak
igin, aralarinda kavga déviis yarig ediyorlar!
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Fakat Norine, onu durdurdu.

— Matmazel Rosine’in ¢ocufu bu. Rica
ederim, sunu bana gdsterin.

Cocugun' yiiziini agti, haykirdi.

— Amaan! Ne sigman, ne giizel! Yaga-
maktan bagka bir istedigi yok.

Kilavuz kadin, bilgi¢ bilgi¢ hiikim yi-
ratta.

— Ha sunu bileydiniz]! Bu ig hep boyle-
dir. Eldleme yik olacak degil mi ya, mutlaka
dev gibi saglam olur.

Norine negelenmig, rikkate gelmisti; bir
g¢ocuk goriince daima heyecanlanan kadin-
lara mahsus okgayic1 bakiglarla, onu seyredi-
yordu. Bir ciimleye haslad:.

— Yazk, ginah, insanin igi nasil elverir
de...

Likin, sustu, climleyi degistirdi.

~— Evet, bu melek gibi yavrucaklan
terk etmege mecbur olmak ne yiirekler acisi
seyl

Couteau kadin:

— Allaha 1smarladik!| Hosgca kahn! diye
haykirdi. Bana trenimi kagirtacaksimz. Do-
niis biletleri de bende, oGteki bes kadin beni
garda bekliyorlar. Yetisemezsem kiyametleri
koparirlar !

Kosa kosa ¢ikarken, Mathieu pesinden
gitti. Kadin, basamaklar1 dérder dorder iner-
ken, merdivende, kucagindaki hafif yikle
beraber az kaldi diigiiyordu. Sonra, kendini
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arabaya atip da araba bhardket edince:

— Oof! Hele siikiir, dedi. Su kiz1 gori-
yor musunuz, mdsyo? Ayda on bes franga
kiyamadi da iistelik matmazel Rosine’i ka-
bahatli buluyor. Kadincafiz, c¢ocuguna, ilk
komiinyon yagina kadar iyi bakilsin diye;
bana dort yiz frank verdil... Bu g¢ocuk da,
sahiden tosun gibi. Bakin hele! Yoo! Sevda
cocuklar: giizel oluyor. Ne yazik ki, en gii-
zelleri, ekseri en erken Gliiyorlar.

Mathieu, kilavuz kadinin kucaginda, No-
rine'in yerini almig olan c¢ocuga bakiyordu.
Yavru, torenle idama gétiriillen, 6lim mabh.
kiimu bir prens gocugu gibi, bembeyaz bir
kundaga sarilmig, danteldlarla siislii, gayet in-
ce camagirlar giydirilmigti. Simdi, Mathieu,
o feci hikiyeyi hatirhyordu. Ananin 6liimiin-
den ii¢ ay sonra, baba, kizinin koynuna gir-
misgti, bu igreng gizli miinasebetten su gocuk
dogmus, muayyen bir dcret karsihfn, sitni-
neye terk edilmigti, kadin, onu, ardina kadar
acik birakilacak bir pencerenin veya bir ka-
pinin tesadiifine birakarak, fiitursuzca yok
edecekti. Daha gsimdiden melek kadar giizel,
zarif bir yilize sahip, heniiz dogmus olan yav-
ru ¢ok uslu idi, hi¢ aglamyordu. Mathieu’-
niin vicudunu, feci bir drperti sarsti, Saint-
Lazare garinin avlusunda, Couteau kadin,
arabadan hizla atladi.

— Tegekkiir ederim, m6syo, ¢ok nezaket
gosterdiniz, dedi... Tanidigimz madamlara be-
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ni tavsiye etmek litfunda bulunursamz emir-
lerine amadeyjim !

Mathieu, arabadan inince, goziine iligen
bir manzara kargisinda, bir miiddet daha
orada durdu. Her birinin kucaginda, kundakta
bir ¢ocuk bulunan, ko&yld tavirli bes kadin,
yolcularin ve yiiklerin itig kakisi ortasinda,
dara gelmigs kuzgunlar gibi, kocaman san
gagalan endigeli, kara kanatlan telagla girpa-
rak, kosuyorlar, ¢arpimyorlard.. Sonra, Cou-
teau kadimi nihayet goriinc, hep bir agizdan
haykinigtilar, besi birden, azgin ve yirtici bir
sefirtigle. ona dogru atildilar. Kargihkl, sid-
detle bagingtiktan, sert sert konustuktan
sonra, altisi birden, hotozlarinin kordelalar
dalgalanarak, etekleri ugusarak, leslifge done-
memekten korkan yirtici kuglarin siiri halin-
de ugusu gibi, ¢cocuklar kucaklarinda, trene
saldirdilar. Duman ve diidiik sesleri arasinda,
dadilar g6zden kayboldular. Mathieu, biiyik
kalabalifin ortasinda yalniz kalmigti. Bu ugur-
suz kuzgunlarin, her sene Paris’ten alip gé
tirdikleri ve yiizlerini bir daha kimsenin
gormedigi ¢ocuklarin sayisi yirmi bindi. In-
san tohumunun ziyan olmasi, zevk igin, kiz-
gin kaldinma atilmas: yetmiyordv, mahsulin
fena toplanmasi, gocuk diigiirmelerle, ¢ocuk
kaatillikleriyle, feci fireler vermesi yetmiyordu,
dstelik, canh mahsul, ambara bastan savma
yigihyor, yanisi mahvoluyor, eziliyor, oldii-
rilliyordu. Fire devam ediyor, kazancin ko-
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kusunu alan hirsiz ve kaatil karilar, yedi iklim
dort bucaktan geliyorlar, kucaklarina sigdi-
rabildiklar1 kadar yeni dogmus, heniiz dile
gelmemig hayat), 6lim haline getirmek igin,
alip uzaklara goétiiriyorlardi. Bunlar, av koé-
pekleriydi, kapilann goézetliyorlardi, masum
tenin kokusunu uzaktan ahyorlardi. Topla-
diklar1 yigin yifin gocuk garlara dogru sev-
kediliyordu, bu karnlar, besikleri, hastaha-
ne ve dofum evi koguslarini, hiikimetin
mahrem dofum yurtlarini, ebe kadinlarin
sipheli odalarini, yakacak atesi, yiyecek ek-
megi olmiyan logusalarin sefil izbglerini bo-
salhiyorlardi. Biitin kundaklar yigin halinde
toplamyor, tartaklamyor, ta falan yere, meg-
hule, suursuz olarak veya istekle cinayete
dogru gonderiliyor, dagitihyordu. Kokiinden
silip sipiiren hamleler firtina hiziyle gegiyor,
tirpan, kesat mevsimi tanimadan, basaklan
her ldhza bigiyordu. Miniminiler, nasil fena
ekilip fena bigiliyorlarsa, gidalan da fena ve-
riliyordu. Korkung firenin, giirbiz dogdukla-
rn halde oldiiriilen, siiti hayat veren yegane
sitnineden, anadan ayirtilan g¢ocuklarin se-
bebi bu idi.

Mathieu, birdenbire, yavrularini, Gervais
kucaginda oldugu halde, genis kirlarin orta-
sinda, Yeuse kopriisii iizerine mutlaka kendi-
sini keklemekte olan, sihhatli ve kuvvetli
Marianne" disiiniince, yiiregi 1sindi. Bir yer-
de okudufu rakamlar hafizasinda canlani-
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yordu, Sitninelikle geginilen baz1 eyaletlerde,
siitnineye verilen yavrular arasinda 6liim vaka-
lar1 yiizde elli nisbetindeydi; en iyilerinde
yizde kirk, en kotilerinde yiizde yetmisti.
Yapilan hesaba gore, bir asir iginde on yedi
milyon ¢ocuk 6lmiigti. Olim vakalan yeki.
nunun vasatisi, uzun middet, senede yiizle
yiz yirmi bin aras devam etmigti. En kanh
devirlerde, en yaman fatihlerin giristikleri
biiyik bogugmalarda, bu kadar ¢ok adam
O6lmemisti. Bu, Fransanin, her sene kaybettig
dev Olgiisiinde bir savagh; var kuvveti bu
gayya kuyusunda kayboluyor, her iimidi bu
mezarhfa gomiliyordu. Sonunda, mutlaka
bozgun vardi, milletin budalaca Glimi vard.
Mathieu, dehgete kapildi, iginde yasgadiklari
huzur ortasinda, akilh uslu hayat ve sihhat
ortasinda Marianne’a kavugmak ihtiyacindan,
bu teselli verici ihtiyagtan bagka bir gsey duy-
madi, oradan savustu.

11

Bir persembe sabahi, Mathieu, doktor
Boutan'in evinde 6gle yemegi yiyordu. Dok-
tor, on seneden fazla bir zamandan beri, Uni-

erslte sokaginda, Palais Bourbon arkasindaki
bir binanin asma katinda otururdu. D6l be-
reketinin ategli bir taraflar1 olan bu adam
kendinin de tuhaf buldugu bir tezatla, bekar-
1, bu hali izah ederken, o hos babacan
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edasiyle, bu sayede, bagkalarinin karilarini
dogurtmakta daha serbest oldugunu séyledi.
Bayisi ¢ok fazla olan migterilerinin arasiz
itis kakigi arasinda, biricikk bog zamani, ye-
mek vakt idi; Gyle ki, bir ahbab1 kendisiyle
ciddi bir gey konugmak istedigi zaman, onu,
alelacele, bir yumurta, bir pirzola yenilip bir
fincan da kahve igilen ¢ok miitevaz1 bekéir
sofrasina davet etmegi tercih "ederdi.
Mathieu, kendisine, miihim bir mesele
bhakkinda damgp fikrini almak istiyordu.
Iki hafta digindikten sonra, ziraat isini de-
nemek, hi¢ kimsenin tammadifi, kadri bilin-
miyen o Chantebled matikdnesini hercii merg-
ten kurtarmak hulyasi, zihninde Gyle yer al-
maga baglamigt ki, bir karar verememek yii-
ziinden artik rahatsiz olacak hale gelmisti.
Oniine gegilemiyecek kuvvetle, dol yetigtir-
mek, hayati devam ettirmek ihtiyac); viicude
getirecefi eseri, sithhat, kuvvet, zenginlik ya-
ratmak eserini bulan ve bu yiizden uykulan
kacan bir insanin giddetli arzusu, iginde, giin-
den giine biiyliiyordu. Fakat, basiretli ve de-
rin bir akililik eseri oldugunu yalmz kendi-
sinin sezdifi, goriniiste pek cgiginca bir ig
olan bu tegebbiise girigmek igin, ne kadar
biyik bir cesarete, ne parlik bir iimide ih-
tiyaci vardi! Bunu kiminle miinakasa edebi-
lir, son tereddiitlerini kime anlatabilirdi?
Boutan’a danigmak aklina gelir gelmez, on-
dan hemen bir randevu istedi. Ona héyle bir
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sirdag lazimdi, genig fikirli, mert, hayata ta-
pan, zekds: engin, meslegin dar teldkkilerine
esir olmiyan bu adam, tegebbiisiin ilk giig-
liklerinden sonrayi, ileriyi gorebilirdi.

Masanin basina gegip karsihkhi oturur
oturmaz, Mathieu, sirrin1 heyecanla agti, an-
latti, hulyasini, — kendisinin de giilerek dedigi
gibi — destanini uzun uzadiya izah etti. Doktor,
onun sOziini kesmeden dinledi; kargisindaki-
nin gitgide artan yaraticilhk heyecanim pay-
lastign besbelli idi. Nihayet hiikmiini vermek
siras1 gelince :

— Vallahi, azizim dedi, tatbikat bakimin-
dan size bir gey diyemeyecegim, ¢iinkii Om-
rimde bir salata dikmig adam degilim. Hat-
td, sunu da sOyleyim; tasavvurunuz bana
oyle ciiretli bir ig gibi goriniyor ki, erba-
bina damsgacak olursamz, diinyanin en kuv-
vetli, eu inandirci sebeplerini ileri sirip sizi
bu isten vazgegirecektir. Ancak, bu eser-
den, Gyle parlak bir imanla, Oyle atesli bir
agkla bahsediyorsunuz ki, bu iglerin acemisi
oldugum halde, girigtiginiz tegsebbiisi bagara-
cagimza mutlak surette inamyorum. Diger
taraftan, fikriniz, bitin disiincelerime uyu-
yor, on seneden fazla bir zamandir, Fransa-
nin, eger ¢ok niifuslu ailelerin yeniden ire-
mesi isteniyorsa, toprak sevgisine, topraga
baghhga donmesindeki, sehirlerden kagip
tarlalardaki kuvvetli ve bereketli hayati be-
nimsemesindeki zarureti durmadan isbat edi-
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yorum. Nasil olur da fikrinizi tasvibetmem ?
Hatti, tahmin ediyorum ki, buraya gelirken,
nasihat istiyen herkes gibi, sirf, beni ayn1 mii-
cadeleye hazir bir kardeg olarak bulacagimz
diisiiniyordunuz,

Ikisi de, candan giildiiler. Sonta, Boutan,
isi hangi sermaye ile yiritecef§ini sorunca,
Mathieu, katiyen borglanmak istemedigini,
caligmanin zafere ulagtran kuvvetine emin
oldugu igin, icabederse ancak birka¢ hek-
tarla ige bashyacagim soyledi. Kendisi dimag
vazifesi gorecekti, lizumlu kollar1 nasil olsa
bulurdu. Zihnini kurcalyan biricik tasa, Sé-
guin'i kandinp, eski av koski ile beraber
etrfindaki birka¢ hektarhk toprag, senelik
taksitlerle ve pesin para istemeden kendisine
biraktirmakti. Bu hususta doktora damginca,
Boutan:

— Oo! diye cevap verdi, zannederim,
memnunlukla kabul eder, ¢iinkii, bu bakim-
siz, muazzam arazi, onun gitgide artan para
ihtiyaglar1 arasinda kendisine Oyle fazla ge-
liyor ki, satabilirse ¢ok memnun olacagini
biliyorum... Kar1 koca arasindaki gecimsizli-
gin boyuna arttifim bilmiyor degilsiniz.

Lakirdiyr yarida kesti, sordu:

— Peki, dostumuz Beauchéne’e, fabrika-
dan ayrilacagimzi haber verdiniz mi ?

— Dogrusu, heniz haber vermedim.
Hatti, bu sirn muhafaza etmenizi rica ede-
rim, ¢iinki meseleyi kendisine anlatmadan



DOL BEREKET} 375

once, isi tamamiyle bitirmek istiyorum.

Yemeklerini acele ile yemislerdi, sira
kahveye gelmisti; doktor, Mathieu'yid kendi
arabasiyle fabrikaya gotirmegi teklif etti;
kendisi de oraya gidiyordu, madam Beau-
chéne, haftada bir defa muayyen giinde ge-
lip Maurice’in sihhatini yoklamasim rica et-
migti. Bacaklar1 hdld hasta olan g¢ocugun
midesi de Oyle nazik, 6yle zayifti ki, siki bir
rejim takibetmesi lazimgeliyordu.

Boutan devam etti:

— Ananin emzirmedigi ¢ocuklarin midesi
boyledir iste. Sizin gayretli eginiz icin mesele
bambagkadir. Cocuklarini, canlar ne isterse
yemekte serbest birakabilir. Bu zavalli kiigik
Maurice li¢ yerine dort kiraz yese midesi
bozuluyor... Haydi bakalim, dedigimiz gibi,
sizi fabrikaya gotiireyim. Yalmz, once Ro-
quépine sokagina ugrayip bir sitnine sece-
cegim. Umarim, uzun siirmez... Cabuk, gi-
delim |

Arabada, siitnine idarehanesine zaten Sé-
guin’ler igin  gittigini anlatt. Séguin,
dogumun ertesi giinii karisina karg, kisa
siren bir mubabbet nobeti gecirdigi
igin, bir giin evvel dogan kizi Andrée’nin
siitninesini kendisi se¢cmekte 1srar .etmigti.
Evlerinde, bir faciadir gidiyordu. Séguin, bu
igten anladifin iddia ediyordu, dev goriiniiglii,
muazzam memeli, s2flam bir kadin bulmak
istemigii. Fakat, ¢ocuk, iki aydenberi sararip
soluyordu, c¢agrilan doktor, g¢ocugun, diipe-~
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diz aghktan Olmekte oldugunu sGylemisti.
Iriyan lizin siiti yoktu, daha dogrusu, siitd
tahlil edilmig, fazla sulu, kifayetsiz bulun-
mustu. Siitnine degistirmek biyik bir mese-
leydil Evin iginde kiyametler kopuyor, Sé-
guin artik hi¢ bir igle meggul olmyacagim
sOyliyerek kapilann giim giim vuruyordu.

Boutan, lifim géyle bitirdi:

— Onun igin, yeni bir siitnine bulup
gondermegi bana biraktilar. Hem acele etmek
ldzim, ¢ilinkii zavalll kiigik Andrée'yi pek
merak ediyorum. Bdyle ¢ocuklara insan
aciyor.

Mathieu :

— Evet ama, dedi, annesi nigin emzirme-
mig ?

Doktor, eliyle garesizlik belirten genis bir
hareket yapti.

— Aman, azizim, siz de artik fazla gey
istiyorsunuz. Zengin tabakaya mensup Parisli
bir kadnin, siirdiigi hayat arasinda, devam
ettirmek zorunda bulunduguna inandifn ya-
sayis tarzi igcinde davetler, suvareler, ard
aras1 gelmiyen sokak igleri, tirld tirlad igti-
mai zaruretler ortasinda, g¢ocuk emzirmek
gibi bir vazifeyi, gayret istiyen devamli bir
isi kabul edecegine nasil ihtimal veriyorsu-
nuz ? On beg ay her geyden el ¢ekmek, vaz-
gecmek lizim. Kocalarina dgk kadinlar, kis-
kang kadinlar da ayn, bunlar, ¢ocukla koca
arasinda bir segme yapp kocay tercih eder-
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ler. Kendi'erini silker atar korkusa ile, ne-
fislerini ona hasrederler... Netekim su madam
Séguin, ¢cocagunu kendisi emzirmegi ¢ok is-
tedigi halde yapamadiim, siéti olmadigim
sOyliyerek eseflenir gibi gorinip, elilemle
alay eder ama bir kere denememistir bile;
ilk ¢cocugunda baglasayd), hi¢ siiphesiz, her
hangi siitnineden farksiz bir siitnine olabi-
lirdi. Bugiin, c¢ocufuna meme vermesine
engel olan sey, artik kocasina olan sevgisi
degildir, yoo, ne gezer. Muhakkak olan su
ki o manasiz, altiist olmug hayat: ile, boyle
bir gayret sarfindan acizdir. Ne yazik... Asil
kotiisi su ki, cocuklarimi emzirmiyen analar
i¢ dort nesilden sonra, hepsi dogruyu soyle-
meye baghyorlar, arttk meme veremez hale
geliyorlar, meme guddesi dumura ugruyor,
siit akitmak kabiliyelini kaybediyor. Iste bu
neticeye dogru gidiyoruz, dostum, muvaze-
nesi bozulmus, eksik, tesadifen ¢ocuk dogur-
maga belki hild miistait, fakat emzirmekten
kesin olarak aciz bir bigare kadinlar nesline
dogru gidiyoruz.

O zaman, Mathieu, madam Bourdieu’niin
evinde ve gocuk esirgeme yurdunda gordigi
seyleri hatirladi. Diigiincelerini Boutan’a sGy-
ledi; doktor, yine, limitsizligini anlatan genig
bir el hareketi yapti. Onun fikrince, daha
yapilmas gereken koskoca bir insanhk da-
yanist ve ictimal kurtulug isi vardi. Ger-
¢i, insanlar arasinda gimdiden, sevinilecek
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bir sevigme hareketi beliriyordu, birgok
6zel hayir igleri igin yurtlar kuruluyordu.
Fakat, daima kanayan korkung, koskoca ya-
ranin karsisinda, bu tesiri az ilaglar, esassiz
kahyor, olsa olsa, takipedilecek yolu gds-
teriyordu. Lizim olan sey, genel tedbirler,

milleti kurtaracak kanunlardi. Kadin, gebeli-
gin ilk zahmetli giinlerinden itibaren yardim

ve himaye goérmeli, getin iglerden esirgenmeli,
kutsal bir varlik olarak kabul edilmeliydi; son-
ra sukiin iginde, efer kendisi istiyorsa gizlice
dogurmal, ondan, bir ana olmaktan bagka
bir sey istenilmemeli idi; daha sonra, anaya
ve ¢ocuga, nekahat devresinde, tekrar aylar-
ca siiren emzirme devresinde, nihayet ¢ocuk
dinyaya gelip de, kadin, yeniden sihhatli ve
giirbiiz bir zevce olacag giine kadar bakil-

mal, yardim edilmeli idi. Bu ig, birtakim
tedbirler almaktan, evler, gebelere mahsus ba-

rinaklar, gizli dogum yurtlari, nekahathane-
ler vicuda getirmekten ibaretti; g¢ikarilmas)

gereken himaye kanunlari, vapilmasi icabe-
den emzirme iginde yardimlar da ayn idi.

Marazi, dogumlardaki korkung fireyi, minimi-
niler iizerine, bora balinde esen oGlim yelini
yenmek igin, bir tek tesirli gare vardi, o da,

bunu Gnlemekti. Yeni dogan ¢ocuklarin kor-
kun¢ nisbetteki 6limind durdurmak, mille-

tin bogrinde miitemadiyen agilan, onu hara-
beden, her giin bir par¢ca daha 6ldiiren o ya-
ray1 kapamak, ancak, onleyici *edbirlerle
mumkiin olabilirdi.
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Doktor devam etti :

— Biitin bunlar1 huldsa eden bir hakikat
vardir ki, o da, ananin, kendi ¢ocugunu em-
zirmesi lizumudur... Bizim demokrasimizde,
kadin, gebe kalir kalmaz, yiicelir. Her tirld
ululugun, her tirli kuvvetin, her tirli gi-
zelligin timsali odur. Bakire, yokluktan iba-
rettir, ana, hayatin ebediligidir. Kadin, igti-
mai bir tapinma mevzuu olmal, bizim dini-
miz olmahdir. Anaya tapmafi ogrendifi-
miz zaman, Oonce vatan, sonra insanhk kur-
tulacaktir... Onun igindir ki, dostum, g¢ocu-
gunu emziren ana levhasinin, beger giizelligi-
nin en yiiksek ifadesi olmasimistiyorum. Ahl
Parisli kadinlarimiza, biitin Fransiz kadnla-
rimiza nasil anlatmah ki, kadinin gizelligi
kucaginda bir g¢ocukla, ana olmaktir. Bu
moda, iki yana yapigk sa¢ modasi, yahut
dar etek modas1 gibi, yerlestii giin, biz,
diinyanin hikimi kiralice bir millet oluruz!

Bir milleti bagtan baga degistirmenin, ancak,
sik sik degigir bir gey olan giizellik mefhumiyle
miimkiin oldugunu bildiginden, ¢ok g¢ocuklu
aile modasin1 yaymak igin adetleri nasil de-
gistirecegini bilemiyor, kederinden, aci aci
giliyordu. Soziind gu hiikiimle bitirdi.

— Hulasa, bence, biricik gare, gocugu
ananin emzirmesidir. Emzirmek imkanina sa-
hip oldugu halde bu igi yapmiyan her ana-
nin sugu biayiktir... Sonra, baz1 hallerde,
ana, Odevini yerire getirmek hususunda mut-
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lak bir imkansizhikla kargilagtifn zaman da,
emzik var; emzik, temiz tutulursa, itina ile
kullanilirsa, ¢ocugaverilecek siit takim edilir-
se, miisait neticeler alinir... Uzak yerde siit-
nine meselesine gelince, bu, ¢ocuk igin he.
men hemen muhakkak o6lim demektir, eve
sitnine almak meselesi ise, ayip bir ahgve-
rig, hesapsiz kotillikler kaynag, hattd ¢ogu
zaman, ¢ifte cinayettir; ananin ¢ocugunu da,
siitninenin ¢ocugunu da, bile bile feda
etmektir.

Araba, Roquépine sokaginda, siitnine ida-
rehanesinin kapisi 6niinde durdu.

— Bes c¢ocuk babasi oldugunuz halde,
bahse girerim, bir siitnine idarehanesine ayak
basmamigsimzdir.

Mathieu :

— Ne yalan soyleyeyim, basmadim, ceva-
bim verdi.

— Eh, dyleyse inin, burasim goriin. Insan
hersey: 6grenmelidir.

Roquépine sokagindaki idarehane, mahal-
lenin en 6nemli, en iyi taninmig miiessesesiy-
di. Buray1 kirk yaglarinda kadar, sangn,
biraz sivilceli yizi de vakarh bir ifade
tagiyan her zaman kiskivrak korsal, yap-
rak rengi, ipekli soluk bir fistan giyen,
madam Brotjuette isimli bir kadin idare edi-
yordu. Fakat, bu madam, miiessesenin gere-
fini, vekarm temsil etmesine, miigterilerlé
temasa memur olmasina mukabil, idarehane-
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nin asil ruhu; durmadan c¢ahgan kolu, ma-
dam Broquette’in kocasi, sivri burunlu,
keskin bakigh, dag gelincigi kadar ¢evik,
elli beg yaglarinda ufak tefek bir adam
olan mdsyé Broquette'ti. [darehanenin 4sayi-
gsine bakmaga, siitninelere nezaret etmege,
terbiye vermee memur olan bu adam, on-
lan1 kayit ve kabul ediyor, temizliyor, giilim-
semefi, nazik davranma@h Ofretiyor, odalara
dolduruyor, ¢ok fazla yemek yemelerine ma-
ni oluyordu. Sabahtan akgama kadar, ortada
goriilen! yalmz o idi; kiyr bucak dolagiyor,
pis, kaba, ¢ofu wvalanci ve hirsiz kizlardan
mirekkep bu miithis kalabaha dehget sal-
yordu. Yalmz rutubetli zemin kat: migterilere
acik olan, herbiri yatakhane gekline sokul-
mug alt1 odah iki kath bir bina olan miiessese,
harap eski bir konak yavrusu; iginde, emzir-
dikleri gocuklarla birlikte siitninelerin gecele-
digi bir nevi oteldi. Mitemadi geligler, mi-
temadi gidigler oluyor, daha o sabah trenden
inmig koyli kadinlar, sandiklanm siirikliye-
rek, kundakta ¢ocuklan tagiyarak, arasiz ko-
susuyorlar, odalar, koridorlari, bekleme sa-
lonlarini, akla hayale gelebilecek en berbat
bir karmakanigikhk ortasinda yabani vavey-
lalarla ve pis kokularla dolduruyorlardi. Evin
iginde, bir' de matmazel Broquette vard);; go-
bek adi Herminie olan, kansizlikla kemirilmig,
uzun boylu, siska, on beg yagindaki bu soluk
benizli kiz, g6zoniine serilmis bu et kaynas-
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mas1 ortasinda, azgok sitle dolup tagan bu
siitnineler yigim iginde, yavan bakire viicu-
dunu gevsek gevsgek gezdiriyordu.

Miiesseseyi ¢ok iyi tamyan Boutan, pesin-
de Mathieu oldugu halde igeri girdi. Oldukca
genis olan orta yol, dipte camh bir kap ile
bitiyor, bu kapi, rutubetle ¢iirimekte olan
tekerlek bir gimenligin ortasina dikilmig siska
fidanh avlumsu bir yere agiliyordu. Bu yolun
safinda, madam Broquette’in kalem odasi
vard;; ortasinda, boyasiz tahtadan, yagh bir
masa ile, duvarlari boyunca peykelerden iba-
ret esya ile doseli bitisik odada, kucaklarin-
da memedeki gocuklariyle bekliyen siitnine-
leri, madam Broquette, isteyen miigterilere,
bu kalem odasinda gosterirdi. Kalem odasin-
da, kirmz1 kadifeli, eski bir ampir oda do-
semesi, akaju bir geridon, yaldizh bir konsol
saati, koltuklarin arkaligina serilmig d6rt kége
islemeler vardi. Yemekhane, yolun sol tara-
finda, mutfak yakinindayds; igerisinde, etrafi,
patlak hasirh, karmakarigik duran iskemleler:
le gevrilmig, mugamba ortiild iki uzun masa
vardi. Burasi hergiin siprildigi halde, los
kogelerde, uzun zamandan beri birikip kalmig
sirnagik bir kirin varhf seziliyordu. Kapidan
girer girmez, mutfakta kavrulmug soganlar-
dan, eksimig siitlerden, temiz tutulmiyan kun-
daklardan, bu murdar kéylii kadinlarin bitin
kirli camagirlarindan pis, kekremsi bir koku
yiikseliyordu.
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Boutan, kalem odasinin kapisim itince,
madam Broquette'i, is baginda buldu; orada
oturan yagh bir zatin kargisinda bir alay siit-
nine teghir ediyordu. Doktoru gériince, iiziil-
digiini anlatan bir hareket yapti. Doktor
Boutan, onu durdurdu:

— Yok, yok, isinize bakin, dedi. Benim
acelem yok, bekleriz.

Mathieu, agik duran kapidan, evin kiz1 Her-
minie’nin pencere yanindaki kirmz1 kadife kol-
tuklardan birinde oturup, dalgin dalgin roman
okumakla meggul oldugunu gormiisti; annesi
de, ayakta, o kurumlu haliyle, malim methe-
diyor, agzim agmadan oturan, bir tiirld karar
veremiyor gibi goriinen yash zatin Oniinde,
siitninelere gegit yaptinyordu.

Doktor giilerek :

— Haydi, gidelim, bahgeyi gérelim, dedi.

Bir bahgesi, temiz havasi, hattd bir agac,
huldsa sayfiye manzarasi bulundugu, el ilan-
larinda yazih olan miiessese, bunlarla Ovii-
niirdi. Camh kagiy1 agtilar, agacin yaninda,
bir peykeye oturmus, sigman bir kadin gor-
diiler; herhalde, trenden heniiz inmigti, bir
gazete parcasiyle, kucagindaki ¢ocugun kigim
siliyordu. Kendisi de murdardi, daha yiziini
goziini ykamadan oraya digmiigtd. Bir ko-
sede, mutfak, karmakarigik yigih gatlak kase-
lerle, kimisi yagh, kimisi pasla kemirilmig eski
canak ¢omlekle dolmug tasiyordu. Bahgenin
oteki ucunda, camekanh bir kapidan, siitni-
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nelere mahsus bekleme odasina giriliyordu;
asil pacavralardan, siiriinen ve kuruyan kirli
déseklerden, oraya da bir girkef akiyordu.
Bunlar bu tabiat kosesinin biricik gigek-
leriydi.

O sirada, birdenbire, nereden ¢iktif1 iyice
anlagilamadan mdsyé Broquette firladi. Saygi
goOsterilmesi gerekir bir miigteri olan Boutan
gormiigta.

— Madam Broquette mesgul mi ki?...
dedi. Burada durmaniza katiyen raz1 degilim,
Gelin, gelin, rica ederim,

Gelincik gozlerine benziyen goézleri, ku-
cagindaki ¢ocufun kicm temizlemege ugra-
san murdar kiza takilmigt;; bu manzaraya
pek ¢am sikilmig oldugu igin, bu kadar fazla
i1srar edisi, sirf, bu ziyaretgilerin, evin kiy1 bu-
cagini daha fazla dolagmalarina meydan ver-
memek igindi. Tesadiif, doktor da, arkadagini,
bekleme odasinin camh kapisina kadar goétiir-
migti; oradan bakinca goriilen manzara, so-
yunup dokiinmiig, kendilerini geligiglizel bi-
rakivermis siitninelerin manzarasi, hig de hos
bir gey degildi. Bunlar, orada, peykeler iize-
rinde, miisteri bekliyerek uyusuk uyusuk ge-
girdikleri uzun tembellik ve uyuklama saatle-
rinde gogislerini bagirlarim ¢oziyorlar, esni-
yorlar, geriniyorlar; kollarinin yorgunlugunu
gidermek igin, c¢ocuklari, iisti daima y-
ginla ¢ocuk dolu olan masanin istine, ¢I-
kinlar gibi birakiyorlardy; yerde, yagh kagt-
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lar, ekmek kirintilari, igren¢ pagavralar, gesit
cesit murdar seyler vardi. Bu ¢ok bakimsiz
ahirin, bu inek ahinnin kargisinda, iki adamin
midesi déniiyordu.

MoGsyo6 Broquette, hala :

— Rida ederim, doktor, benimle beraber
g;:lin, diyip duruyordu.

Nihayet, siddet gostermek; miiessesenin
temize ¢iken adim kurtarmak igin bir ibret
dersi vermek lazimgeldigini anladi Iri boylu
kiza gullandi.

— Baksaniza bana, bu ne pislik boyle,
su ¢ocugu temizlemek igin bir parga 1lik su
alamaz misimz ?... Hem, bir defa, burada isi-
niz ne? Gelir gelmez yukan gikip temiz pak
ni¢in yikanmadiniz ?... Bagimzdan asa§n ben
mi bir kova su dokeyim?

Kadim1 ayaga kalkmaga zorlad,, saskin,
korkak bir halde oniine katti, gétirdd. Onu
merdivene kadar bdylece siirdiikten sonra,
doktorla Mathieu’yii tekrar kalem odasinin
oniine getirdi, sizlandi.

— Ah! Doktor, bilseniz, bu karilara bir
el yikatincaya kadar ne zahmetler gekiyorum!
Halbuki bizler ne kadar temiziz, Oviinsek
oviinsek ev temizdir diye Oviiniiriiz! Diyebi-
lirim ki, bir kenarda bir zerre toz goriilirse,
kabahat bende degildir.

Fakat, siitnine yukar1 gikahberi, ist kat-
larda mithis bir giirilti kopuyordu. Herhal-
de, bir miinakaga, bir ¢ekisme oluyordu. Ya-
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bancilarin hi¢ bir zaman ayak basamadifi bu
merdivenden, zaman zaman, bir lagimdan
akar gibi, murdar kokularla karigik kepaze-
likler tagiyordu. Sonra, o murdar keoku, re-
zilce bir patird: ile karigik aksedince, artik
tahammiil edilmez hale geldi.

Mosy6 Broquette, sonunda :

— Affimz: rica ederim, dedi. Madam, sizi
hemen gimdi kabul edecek.

Firlad), sessiz bir g¢eviklikle, merdivenden
yukan siiziildi. O yukan g¢ikar ¢ikmaz bir
vaveyli koptu. Sonra, ev, birdenbire, bir
O0lim sessizligine gomiildd. Yalmz, kalem
odasindan, azametli bir eda ile malni 6vme-
ge devam eden madamin sesi geliyordu.

Boutan, Mathieu ile birlikte, aviudaki yo-
lun bir ‘bagindan ote basina gidip gelerek,
ona izah etti.

— Lakin, dostum, bu ancak maddi ba-
kimdan iglerin i¢ yizii, yine birsey degil. Si-
ze, ruhlarin igylizind gosterebilsem. Hem,
unutmayin ki, bu miiessese, orta derecede
iyi olanlardan biridir; zira bundan daha ber-
bat izbeler vardir ki, zabita, ¢ok aykin yol-
suzluklarindan dolay! bazan kapatmaga mec-
bur olur... Gergi bunlar nezaret altindadur,
gergi, siitnineleri, ige girerken ellerinde birer
ciizdan bulundurmaga, iyi ahlak vesikalarina,
her tiirli evraka sahip olmaga, ilk giind, vi-
layete tasdik ettirip oradan son miisaadeyi
almaga mecbur eden siki nizamlar vardir.



DOL BERERETH 387

Ama, bunlar, teselliden ibaret tedbirlerdir, ne
siitninenin loJusaliktan kalkalh kag ay geg-
tigi hakkindaki yalancihklara, ne hasta g¢o-
cuklarin yerine sapasaglam gocuklar koymak
desisesine, ne de hatta bazi kadinlarin yeni
bastan gebe kaldiklari halde ilk logusalkla-
riymig gibi davranmak ciiretinde bulunmala-
rina, hi¢ bir hileye mani olamamaktadir. Bu
kadinlarin egsiz bir para hirsiyle, bir tamah-
karhkla icadettikleri biitin feci hileleri,
biitiin canice yalanlan tasavvur edemezsiniz...
Buna da akil yatiyor, sadece, bu siitninelik
zanaatim segmekle, bence bu kadinlar, beser
seviyesinin en agafisina diigiiyorlar, insant
bundan daha fazla gileden gikartan, daha fazla
agaglatan bir zanaat yoktur. Birgoklar, hem
de o zamana kadar diiriist yagamg olan kiz-
lar, tipki, siit versin diye bogaya gektirilen
inek gibi, erkege gidiyorlar. Siitnineligi mes-
lek edinmig kadin igin, ¢ocuk, baglangigta lii-
zumlu bir seyden, bir ticaret vasitasindan
ibarettir. Netekim, peydahlanir peydahlanmaz
ve kadinin siitiinii satmak imkdm bulunur
bulunmaz, oGlse de ehemmiyetsizdir, artik
ha var, ha yoktur. Siitninelik, budalaca guur-
suzlugun, hayvanca agagiiin son derecesidir.
Hem, yapilan rezil aligverigin canice tesirine
bakin ki, siitninenin, siitiini attif) gocuk, ¢ok
defa, tabiatin kendisine tahsis etmedigi cins-
ten olan bu siitii igtigi i¢in Oliiyor; ama, he-
men daime, sitninenin kendi ¢ocugu da,
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agirhk veren bir ¢ikin gibi taginmak ve siit-
ten kesilir kesilmez, hayvanlara verilen ke-
pek bulamacindan yedirilmek yiiziinden oli-
yor; yani, iki kurban verilmis oluyor, iki
ananin ikisi de cinayetle sugludur; en yaman,
en algakga bir cinayetin suglusu; heniiz dog-
mus olan, yok olup gitmeleri hi¢ kimsenin
tasa etmedigi bicare mahliklan o6ldirme ci-
nayetinin suglusudur; halbuki, bu yavrularin
Olmesi, sevgilerimizin ve lmitlerimizin bu ap-
talca katli kargisinda, hepimizi, tersine, bir
isyan ve korku feryadiyle avaz avaz haykirt-
mahdir... Ah| Dipsiz bir kuyu bu; 6lim ca-
navarina 6denen bu miithis haracin sonu gel-
miyecek olursa, biitin memleket o kuyuya
diigecek, orada bogulacaktir.

Doktorla Mathieu, konusa konusa, yemek-
hanenin kapisi 6niine gelmigler, orada dur-
muglardy;; o sirada, kapi bir ldhza agik kaldi,
yemek masasinin baginda, Couteau kadini
gordiiler; hos edal, temiz pak giyinmis iki
gen¢ koyli kadinin arasinda oturuyordu.
Yemek_ saati gectigi icin, li¢i de, tabaksiz
catalsiz, acele acele sucuk yiyorlard;; gori-
niige bakilirsa, kilavuz kadin heniiz trenden
inmigti, getirdigi sitnine kafilesini yerli yer-
lerine teslim ettikten sonra, malindan elinde
kalan bu iki siitnine ile birlikte gidecegi bas-
ka yerlere gitmek igin, bir par¢a karmm do-
yurmakta acele ediyordu. Masalan sarapla
nemli, duvarlan yag lekeleri dolu yemekhane,
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avluya kadar, pis bir delikli tag kokusu if-
liyerdu.

Mathieu, kilavuz kadinla olan kargilagma.
larin1 anlatinca, Boutan :

— Couteau kadim tamyorsunuz demek kil
diye baykirdi. O halde, azizim, cinayetin di-
bine ulagmigsimz. Asil gulyabani, bu Couteau
kadindir... Halbuki, o giizelim igtimai diize-
nimizde, bu kadin, faydalh bir ¢arktir, ben
de, onun getirdigi siitninelerden birini sege-
rek, vazifemi yerine getirebilirsem, herhalde
sevinecegim |

O sirada, madam Broquette, gayet neza-
ketle, onlan kalem odasina aldi. thtiyar zat,
emzikli gogiislerden yana miiessesenin elinde
bulunan en iyi mallarin kargisinda uzun uzun
diigindikten sonra, higbirini segmeden, tek-
rar gelecegini sOyliyerek ¢ikip gitmisti.-

Madam Broquette, akillica bir 1&f etti.

— Oyle adamlar var ki ne istediklerini
bilmiyorlar. Kabahat bende degil, affimz1 di-
lerim, doktor... Eger iyi bir siitnine istiyor-
samz, hognut kalacaksimz, ¢iinkii, tesadif,
¢ok iyi siitnineler geldi... Bakin, size gos-
tereyim.

Herminie, romanindan, bagim kaldirmaga
tenezziil etmemisti. Gomiilip oturdugu kol-
tuktan kalkmadi, bezginlife ve can sikintisi-
na gomiilli, kansiz, siizgiin yiiziyle, hep kitap
okumaga devam etti. Mathieu biraz uzaga
oturmus, sadece onlara bakiyordu; Boutan
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ise askerini teftiy eden bir komutan gibi;
ayakta duruyor, her teferruati, gayet dikkatle
gozden gegiriyordu. Gegit basladi.

nce, madam Broquette, kalem odasiyle
bekleme odasi arasindaki kapiy1 agip, elinin
altindaki sitninelerin en iyilerini, herbiri ¢o-
cugunu kucaginda tagpiyarak, igcer kisilik
gruplar halinde, teldgsizca, gayet asil bir eda
ile, iceri aldi. Boylece, on iki siitnine, hem
de dinyanin en gesitli, en birbirine benze-
mez kadinlari, kollar1 bacaklan iri, kendileri
bodur olanlar; fasulye sing: gibi uzunlar,
segt sach esmerler; gayet beyaz tenli sanigin-
lar, geviklerle hantallar, g¢irkinlerle sirinler,
gecti. Fakat, hepsinde aym bon ve endiseli
gilimseme, aym iirkek ve sagkin salinma,
alict bulamamaktan korkan o aym endigeli
hizmetgi hali, o esir pazarindaki cariye hali
vardi. Kendilerini peskes ¢ekiyorlar, teslim
oluyorlar, beceriksiz, bigare kizlar gibi kint-
yorlar, miisteri begenmis gibi goriiniince
derhal, igin igin bir sevingle negeleniyorlar,

arkadaglan galebe c¢alacakmig gibi olunca,
tersine, birdenbire somurtuyorlar, onlara fena

fena bakiyorlardi. Kaz siiriisi gibi arka ar-
kaya geliyorlar, yine Gylece doéniip gidiyor-
lar, doseme tahtalan idzerinde, hantal hantal,
bezgin ve sersem yiriiyorlardi. Bu on iki
kadindan ii¢iind, doktor, kisa bir muayene-
den sonra, bir yana ayirdi. Sonra, o iigiin

de bir tanesini, daha derin muayeneden ge-
cirmek iizere alikoydu.
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Madam Broquette, sinsice giiliimsiyerek :

— Doktorun bu igten anladifn besbelli,
dedi. Elimde her zaman bdyle nidide seyler
bulunmaz... Bu segtiginiz heniiz geldi, yoksa,
herhalde simdiye kadar bos kalmazdi. Ona
kendim kadar giiveniycrum, ¢iinkii, kendisini
bundan evvel de ige yerlegtirmigtim.

Esmer, orta boylu, tiknazca, kaba ve ba-
yafn yiizli, iri ¢eneli, takriben yirmi alti ya-
ginda bir kizdi. Fakat, daha evvel bir kapida
hizmet ettigi igin, yol iz biliyordu.

— Peki, bu gocuk ilkiniz degil, 6yle mi?

— Hayir, efendim, @-incii ¢ocufum.

— Evli degil misiniz ?

— Hayir, efendim.

Boutan memnun olmus goriindd, ¢ilinkd,
yolsuzluga tegvik mahiyetinde olmakla be-
raber, pi¢ analari, siitnine olarak, tercih edi-
lir. Daha uysal, daha miigfik olurlar, daha
ax iicretle galigmay: kabul ederler, arkalarin-
da bir aile yiiki yoktur, bir korku sebebi
olan bir koca bulunmaz.

Doktor, kadina bagka sual sormadan, ev-
rakini gézden gegirdi, vesikalarina, ciizdanina
bakt), onu umumi bir muayeneye tibi tuttu.
Agnin, dig etlerini muayene etti, diglerin be-
yaz ve saglam oldufunu gordi. Sonra, bo-
yun guddelerine gecti, hattia, daha mahrem
bir muayene igin, kadim, bitisik bir odaya
gotiirdi. Tekrar kalem odasina getirdikten
sonrada, gogsiinii inceden inceye tetkik etti,
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guddenin geligimine, memenin sekline bakt,
siitin miktarim ve vasfim aragtirdi. Avcuna
bir iki damla siit damlatmigt;, bunun tadina
bakti, giin 151Finda muayene etti. Arada si-
rada :

— Al4, ala, diyordu.

Nihayet, ¢ocukla mesgul oldu; annesi,
onu, bir koltugun istiine birakmigt;; ¢ocuk,
gozleri acik, gayet uslu, orada yatiyordu.
Pek pek ii¢ ayhk, giorbiiz ve kuvvetli gori-
nen bir oglandi. Doktor, onun tabanlarina ve
avug icglerine baktiktan sonra, irsi frengi ih-
timalinden daima korkuldugu igin, agzin ve
sercin siimiikdokusunu muayene etti. Higbir
hastalik bulmadi.

Bir ldhza basim kaldirdi, sordu:

— Bu ¢ocuk sizindir ya?

— Aman, mésy6l... Tabii benim, kimden
alacagim kil

— Eey, kizim, ariyet de olabilir.

Muayene bitmisti. Doktor, kararim ver-
medi; bir sey soylemeden hald kadina baki-
yor, onu, aranilan biitiin gartlara sahip gibi
gormekle beraber, kim.bilir nasil bir karar-
sizhk duyuyordu.

— Aileniz hep sihhatli insanlar midir, ak-
rabanizin iginde, veremden Olmiis kimse var
m ?

— Hig yok, efendim.

— Oilsa, tabii bana sdylemezdiniz. Ciiz-
danlarda, bu nevi malimata mahsus bir sa-
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hife bulunmal... Peki, siz igkiye diigkiin de-
gil misiniz, igmez misiniz ?

— Oo, amma yaptimz, mosyo !

Bu sefer Gfkeleniyor, gocunuyordu. Dok-
tor kendisini yatigtirmak zorunda kaldi. Bu-
nunla beraber, doktor, ne de olsa kazang
ihtimali bulunan bir gkki1 intihabedermig
gibi bir el hareketi yapinca, yiizi, siddetli
bir sevingle aydinlandi. Boutan:

— Pekala| demisti. Muvafik, sizi tutuyo-
rum... Eger ¢ocugunuz derhal gidebilirse,
size adresini verecegim kapiya bu akgamdan
itibaren girebilirsiniz... Adimz ne?

— Marie Lebleu.

Madam Broquette, bir doktorla beraber
ige karigmaga kalkigmamig, heybetli tavrini,
miiessesenin ahlakim ve kibarhgm gosterir
bir yafta olan, zengin hanimefendi edéasim
muhafaza etmigti. Kizina dondii:

— Herminie, gidip baksana, madam Cou-
teau hala burada mi1?

Fakat, gen¢ kiz, yerinden bile kimildan-
madan, dalgin ve solgun gozlerini afir agir
kaldirinca, annesi, 1smarladifn isi kendisi yap-
mak liizumuna hiikmetti. O iki giizel kizla
birlikte ¢ikip gitmek iizere olan Couteau ka-
dim ahp geldi. Kizlar, avluda durup onu
beklediler.

Doktor, para meselesini halletmekle mes-
guldii, siitnineye ayda seksen frank, idareha-
neye, masraf kargih§: kirk beg frank wverile-
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cek, siitninenin yatip kalkmas: i¢in yer temin
edilecek, yiyecegi verilecekti; emzirecegi go-
cugun anas: babas), bu masrafi ondan kese-
bilirlerdi, fakat kestikleri yoktu. Yalmz, ¢o-
cufu memlekete gondermek igi kahyordu ki,
kilavuz kadina verilecek bahgis ayri, bu ig
icin de bir otuz frank daha vermek icabe-
diyordu.

Couteau kadin.

— Ben bu aksam déniiyorum, dedi, ¢ocu-
gu gotiririm, hay hay. Ev d’Antin caddesin-
de dediniz, degil mi? Biliyorum, biliyorum,
o evde oda hizmetgili§1 eden benim bir hem-
sehrim kadin var... Marie hemen gimdi ora-
ya gidebilir. Ben de, gidecegim yerlere gidip
iglerimi bitireyim, iki saat sonra ¢ocugu on-
dan alinm.

O sirada, Boutan, agik kalan kapidan,
avludaki iki geng koyli karisimin, kedi gibi
cilvelegserek giilisip itigtikleri gordi.

— Baksaniza, bunlar1 bana géstermediniz.
Sirin geyler... Bunlar da siitnine mi?

Couteau kadin o sinsi tebessiimiyle cevap
verdi :

— Siitnine mi? Hayr, hayir! Bir kapiya
yerlestir diye bana emanet ettiler onlari.

Kilavuz kadin. igeri girince, yan gozle
bakip Mathieu'yid siizmiig, likin tammamaz-
hiktan gelmigti,. Mathieu, iskemlesinden kaik-
mamig, bu satin alinan davar muayanesinde
hazir bulunmus, sonra, bu kendini satan ana
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pazarhiini, ses ¢ikarmadan, kalbi, yavas ya-
vag, merhamet ve isyanla dolarak dinlemisti.
Sonra kilavuz kadin, siitnineden alip koye
gotirmekten bahsettigi, uslu uslu duran gii-
zel cacuga dondiigi zaman, viicudunu bir
iirperti sardi. Simdi, Couteau kadin, Saint-
Lazare garinda, Gteki bes siitnine ile birlikte,
les kargalar,, matem kargalan gibi, herbiri-
nin kucaginda yeni dogmus bir minimini
oldugu halde, ugarcasina gider vaziyette,
tekrar goziinin Oniine geliyordu. Capul yine
baghyordu, koca Paris’ten yine hayat, yine
imit ¢alimyordu, yokluga bir cinayet kafilesi
daha gidiyordu, bu sefer, doktorun dedigi
gibi, ¢ifte katil tehdidi vard, biri siitninenin,
biri ananin ¢ocufu olmak tizere iki gocuk
olim tehlikesiyle kargilagiyordu.

Nihayet, Boutan’la Mathieu, madam Bro-
quette’in kandilli selamlariyle ugurlanarak
ayrildiklar1 srrada, avluda, Couteau kadinla
madam Broquette’i hararetli bir konugma
halinde buldular. MGsy6 Broquette, kasapla
kavga etmisti, onun tesiriyle haila titriyordu;
¢iinkii, esnafla durmadan g¢ekisir, siitninelerine
malin en kotisiinii, agad fiyata alinmig bozuk
yiyecekleri yedirirdi. Nasil ki ¢camagir yikat-
mada da tasarrufu sever, goéze goriinmiyen
seylere, murdar hale gelinciye kadar el siir-
diirmezdi. Simdi, Couteau kadinla burun
buruna fisildagiyor, arada bir, hala gilisip
duran iki gen¢ kiza bakiyordu. Herhalde bir
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sey diisiiniyordu, kizlan yerlestirecek iyi bir
kapi1 bulmustu.

Doktor, arabaya binerken:

— Elinden her zanaat gelir! demekle ik-
tifa etti.

Fabrikaya vardiklan sirada, tam kapinin
oniinde, bir tesadiif, Mathieu'yii yine keder-
lendirdi.

Morange’in kizi Reine, 6gle yemeginden
sonra, babasim almg, igine getiriyordu; ikisi
de matem kiyafetinde idiler. Valérie’'nin goé-
miildigiinin ertesi giinii, Morange bitkin bir
halde, 4deta her seyi unuttugunu sandiran bir
tevekkiil iginde tekrar muhasebecilige dal-
migh. Bagka tarafta biiyik bir servet kazan-
mak iizere talihini denemek igin fabrikadan
ayrilmak gibi ihtirash bir projeden tamamiyle
vazgedtigi, o ginden itibaren, agikga belli
oldu. Fakat, artik kendisine biiyik, fazla
pahal gelen apartmanim birakmaga bir tiirli
razi olamadi. Ciinkii karisi orada yagamigh,
kendisi de orada yagamak istiyordu; sonra
da, bu liksi muhafaza etmek, onu kizina he-
diye etmek niyetindeydi. Yireginin biitiin
za’fini, bitidn sevgisini bu g¢ocuga veriyor,
onun, anasiyle olan benzerligi kargisinda ha-
raboluyordu. Gozleri yasla dolu, saatlerce
kizini seyrediyordu. Biyiik bir iptilda bagh-
yordu, artik, kizina zengin bir ¢eyiz vermek-
ten, bundan sonra mesudolmas: kabilse,
onun sayesinde mesudolmaktan bagka hulyas:
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yoktu; hasislik bagg6stermigti, kizina ait ol-
miyan her seyde hesaph davramyor, onu
daha refah iginde yagsatmak ve ¢eyizini ¢o-
galtmak igin, gizli giz'i, agiktan igler bulmag
tasarhyordu. Kizi olmasa, bezgirlikten ve
dmitsizlikten 6lirdi. Hayati, kizindan ibaret
olmaga baghyordu.

Reine, doktor Boutanin bir sualine, o si-
rin giilimsemesiyle cevap verdi:

— Tabii ya, zavall babacigimi evden ige
ben getiriyorum, galismaya baslamadan 6nce
ufak bir gezinti yapacagina iyice emin olmak
icin. Yoksa, odasina kapamyor, artix yerin-
den kimildamyor.

Morange, kendini mazur goéstermek igin,
miiphem bir el hareketi yapti. Gergek, evin-
de, 1stiraptan ve vicdan azabindan bitkin bir
halde, odasina kapamyor, duvarlara astif,
kanisinin her yagta g¢ekilmis on beg kadar
fotografindan mirekkep bir koleksiyon orta-
sinda vakit gegiriyordu.

Boutan

— Bugiin hava ¢ok giizel, mosy6 Mo-
range, dedi; gezmege ciktifiniza iyi ettiniz.

Bigare adam, go6zlerini hayretle yukan
kaldirdi, sanki daha g6rmemis gibi, giinese
bakti.

— Sahi, hava giizel, dedi... Hem, biraz
disar1 ¢ikip dolagmak, Reine’e de gok iyi
gelir.

Bunu séyledikten sonra, matem esvapla-
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rinin siyah rengi iginde, sipsirin, pespembe
gorinen kizini, muhabbetle seyretti. Onun,
evde, hizmetgi kadinla yalmz kaldigi uzun
saatlerde, cam sikilacagindan daima korkar-
di. Yalmzhk, Morange i¢in Olimiine agladifn
karisi ile dolu Oyle bir faciayd: ki, onu 6l-
dirmis olmakla kendi kendini itham edi-
yordu.

Geng¢ kiz, nesgeli bir tavirla:

— Insan, benim yasimdayken hi¢ can si-
kintis1 duymaz diyorum da babam séziime
inanmak istemiyor, dedi. Annec’'gim oéleli beri,
kadin kadincik evde oturmam lizim... Hem,
madam La Baron arasira geliyor, beni ahp
gotiriyor.

Bir arabanin gelip kaldinmin kenarinda
durdugunu gordi, hafiften bagirdi. Arabanin
kapisindan bir kadin basi uzanmig, geng¢ kiz,
bu bag tanimigti.

— Hah, iste! baba, bak, madam la Ba-
ron... Herhalde bize gitmig olacak; Clara da
benim seninle beraber buraya geldigimi soy-
lemig galiba.

Gergekten de, Oyle olmugtu. Sérafine,
arabadan inmemisti bile, Morange sefirtti,
Reine'’i arabaya kadar gotiirdd. Kizi, sevingle
bir ziplayigta arabanin iginde kaybolduktan
sonra, kendisi bir. l1ihza daha orada kaldi,
hararetle tegekkiir etti; sevgili yavrusunun,
nihayet avunacagim disiinerek pek mesuttu.
Sonra, arabanin uzaklagip gézden kaybolu-
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sunu uzun uzun seyretti, fabrikaya girdi;
birdenbire ihtiyarlamig, sanki kederi omuzla-
rina yiklenmig gibi ¢okmiistd; bu keder onu
oyle harabediyordu ki, orada duran doktor-
la Mathieu’yi unuttu, selam bile vermedi.

Sérafine’in, kizil saglariyle tutugsmug gibi
duran alayci yiziinii goriince, Mathieu dona-
kaldi:

Zavalll adam! diye mirildandi.

O esnada, Beauchéne, konagn bir pence-
resinden, eliyle igaret ederek, Mathieu’yi,
doktorla birlikte yukan g¢agirdi, Constance’la
Maurice’i, kiigiik sa'onda buldular, Beau-
chéne de, bir puro sigarasi igerek kah-
vesini bitirmek lzere, oraya gelmisti Bou-
tan, odaya girer girmez gocufu muayene
etti; Maurice’in bacaklari, eskisinden gok da-
ha iyi idi. Fakat, midesi hdla bozuktu, per-
hizi azicik bozsa, pek koti ihtilatlar oluyor-
du. Bir ana olarak, ¢ocuguru ¢ok fazla me-
rak etiigi halde bunu itiraf etmiyen Cons-
tance, doktora, sonu gelmez sualler sorarak,
verdigi cevaplari can kulagiyle dinlerken,
Beauchéne, Mathieu’yii bir kenara ¢ekti.

— Baksamiza, kuzum, 6tede hergeyin olup
bittigini bana ni¢in haber vermediniz ?

Purosunu c¢ekistiriyor, kalin dumanlar piis-
kiirerek, yanaklan kipkirmiz, giiliyordu.

— Tabil ya, sarigin giizeline diin rastladim.

Mathieu, bu can sikici bahsi kendisi ag-
mak istemedigi igin, memur edildigi ige dair



400 DOL BEREKETE

hesap vermek iizere sorguya c¢ekilmegi bek-
ledigini siikiinetle s6yledi. Kendisine emanet
edilen para yettigi icin, emrine amade tuttu-
gu kicik bir deste halindeki faturalari ona
gostermekten bagka yapacag i yoktu. Bir
siiri tafsilit vermege baghyordu ki, Beau-
chéne, yiizii nese iginde, onun soziini kesti.

— Burada olan igten haberiniz var mi ?
Berikindeki ciir’ete bakin, gelip ig istedi;
benden degil, tabii, kadinlar atelyesi sefin-
den. Bereket versin, igi tahmin etmistim,
verdigim emirler kesindi, sef de, miiessesenin
intizam1 bakimindan, kendisini tekrar ige ala-
miyaca$l cevabim vermis. Haftaya evlenecek
olan lkizkardesi Euphrasie, haila atelyede
caligilyor. Tekrar sa¢ saca, bag basa geligle-
rini bir gozoniine getirin. Sonra da, benim
miiessesemde, artik onun yeri olamaz, a
canim |

Gitti, gomine {izerinde duran konyak ka-
dehini aldi, igti, doniip geldi, neseli edasiyle:

— GCaligmasina liizum yok, ¢ok giizel kiz
zira,

Mathieu, bu igrén¢ s6z karsisinda sustu.
Norine'in madam Bourdieu’niin dogum evin-
den ¢ikar ¢ikmaz, —babasinin evinde kavga
giriiltd icinde yasamaktansa— asikiyle bir-
likte oturan bir arkadagindan, kendisini bir
gece barindirmasi ricasinde bulundugunu, bir
giin evvelindenberi, bir tesadiif neticesi, o da
biliyordu.
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Norine, Beauchéne fabrikasina yapti§ se-
meresiz kalan miiracaattan sonra, gergi, bas-
ka iki miesseseye daha bagvurmustu; fakat,
dogrusuna bakilirsa i§ bulmaga pek de can
atmiyordu. Gebeliginde, mesut bir tembellik
icinde gegcen on dort ay zarfinda, tath sabah
uykulari, onu, getin is hayatindan kesin ola-
rak tiksindirmigti. Simdi elleri beyaz ve yu-
musaktl, artik, ¢ocukiugundan beri, Paris
kaldirimlar1 boyunca gezerken tahayyiil ettigi
ekmek elden su gdlden bir hayattan, kolay-
ca ele gegirilen zevklerden bagka bir gey is-
temiyor, bunlar igin, yenilmez bir arzu
duyuyo:du.

Beauchéne devam etti:

— Ne diyordum, ha, berikine rasgeldim,
azizim. Hem de ne halde biliyor musuuuz ?
Siislenmig piislenmis, takmig takigtirmig, sagh
sakalll sigko bir herifin kolunda; adam, kiz1
gozleriyle yiyecek gibi bakiyordu. Eh, is pis-
mig, kotanlmig sayihr. Nasil derin nefes al-
dim, tabmin edersiniz, hilad giiliyorum!

Boyle dedikten sonra, sanki gogsiinden
yiiz librelik bir yik kaldinlmg gibi, derin
bir nefes aldi. O iiziici maceradan sonra,
once evli bir kadin1 denemig, sonra, yeni bir
tuzaga digmekten birdenbire korkarak uzak-
lagmigti. Simdi, alelade sokak kadinlarina,
bir gecelik kadinlara avdet ediyordu; bunlar-
la miinasebetten hig¢ bir koétid netice gikmaz-
di; zaten, miza¢ bakimindan, yalmz boéylele-
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rini severdi, yalmz bu kadinlarin yumusak
bashihf§ onun obur gehvet digkiinligiini tat-
min ediyordu. Gayet mesuttn, asla bu kadar
bobiirlendigi, kendinden bu kadar hognut-
luk getirdig1 gorilmemigti.

— Ama, azizim, bu muhakkakti! Hatirla-
saniza, size her zaman demez miyim? O bu
is i¢in yaradilmigtir, bagka sey i¢in degil, kor
kor parmagim goziine.dil Bir kere, bunlarin
kurmadign haya! yoktur, 'kendilerini, gayet
pahalya alacak clan bir prens igin saklarlar;
sonra, kargilarina ilk ¢ikan sarap¢ giragina
teslim olurlar, arkasindan, gayet yeryiiziinde
Oylesi kalmigsa, parah bir enaiye yapigmaga
ugragiriar; i ters gitti mi, ¢abucak bir dsk
edinirler, arkasindan bir dsha, derken bir tane
daha, alabildigine... Aman, aman, artikk bana
gelmez| Ugurlar olsun, eflensin eglenebildigi
kadar !

Karnisina ve doktora dogru dondiigi sira-
da, hatirina bir gey geldi, tekrar Mathieu'ye
dondii, daha yavag sesle sordu:

— Cocugu anlativordunuz; demek ki...

Mathieu, ¢ocugu, esirgeme yurduna yatiril-
digina iyice emin olmak iizere, kendi eliyle
gotiirdiigini anlatinca, Beauchéne, onun elle-
rini kuvvetle sikt.

— Miikemmel!| Tesekkiir ederim, azizim...
Simdi i¢im rahat etti, dedi.

Bir sarki mirildandi, h4ld doktora damsg-
makta olan Constance’in kargisina geldi,
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dikildi. Kadin, kiigiik Maurice’i dizlerine dog-
fu c¢ekmig, taparcasina sevdigi, bir sanayi ve
para prensi yapmak istedigi biricik oglunun
sthhatini diiginen kadin kadincik bir anaya
mahsus kiskang bir muhabbetie onun yiiziine
bayiyordu. Birdenbire haykirdi :

— Peki ama, doktor, o halde giinah ben-
de demektir... Sahi mi sdyiiyorsunuz, ana
siiti emen gocuk, daima daha saglam biinye-
li, ¢ocuk hastaliklarina daha dayamkhh m
olur ?

— Ooo! Hig¢ giiphe yok, madam.

beauchéne, agzindaki yaprak sigarasim
cekigtirerek omuzlarim silkti, bol bir kahka-
ha atty,

— Haydi camm! Bu ¢ocuk yiiz sene ya-
sayacak, onu emziren Burgonyal siitnine ka-
ya gibi saglumd... Ya, demek ki bdyle ha,
doktor, ¢ocuklari analarinin emzirmesi mec-
biriy etine dair, her iki meclisten (1) de ka-
nun cika:tacaksimz?

Boutan da giliyordu.

— Nigin olmasin ?

O zaman Beaucl.8ne’'e, bitmez tiikenmez
bir alay mevzuu ¢ikti; béyle bir kanunun, ge-
lenek ve ddetler: nasil ajtiist edecegini diline
doladi; cemiyet hayati duracakti, salonlar,
bitin kadinlann ¢ocuk emzirmege baglamasi
yiziinden kapanacakti, otuz yagindan sonra,

(1) Fransiz Ayan ve Mebuslar Meclisi.
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higbir kadinin gégsiinden hayir kalmiyacakt,
kocalar bir sendika kurmaga, karilari, siitni-
nelik vazifesini yerine getirmek {izere evle-
rine kapandiklar1 zaman yedek karilar bul-
mak igin, bir harem agmaga mecbur olacak-
larda.

— Hulésa, bir ihtildl yapmak istiyorsu-
nuz, dedi.

Doktor, siikinetle:

— Evet, bir ihtildl, dedi. Bu ihtilal yap:-
lacaktir,

IV

Mathieu, biiyik projesinin son inceleme-
lerini de yapti bitirdi; Chantebled toprakla-
rinin bu iglenmesi, nihayet uyandirilan top-
raktan, tagkin bir bereket ¢ikartacak bir
eserdi. Kararim verdi, iman ve iimit dolu
biiyiik bir ciir’etle, her tirli ihtiyati bir ta-
rafa birakarak, bu eseri basarmaga azmetti.

Bir sabah, ay sonunda fabrikay: biraka-
cagin1 Beauchéne’e haber verdi. Bir giin ev-
vel, Séguin’le uzun uzadiya konusmus, onun,
eski av kogkii ile civarndaki yirmi hektar
kadar topra@, ¢ok elverigli sartlarla ve mem-
nunlukla elden gikaracagim 6grenmigti. Tah-
min ettigi gibi, Séguin, servet bakimindan,
karigtk bir dvrumda bulunuyordu; rivayet
edildigine gore kumarda biiyik paralar
kaybetmisti, ¢ok pahaliya mal olan metres-
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leri vardi,, aile hayati da§ilmaga baghyah
feci bir yagayig tarzi tutturmustu; bir yan-
dan da, sadece avcilara iltizama verilen, ba-
kimsiz, muazzam Chantebled arazisinin, pek
az irat getirdiginden gikdyet ediyordu. Akh
fikri, araziyi satmaktayd:; fakat kime sata-
cakt;; batakhklara, kira¢ topraklara, calilik-
lara alici nerede bulunurdu? Onun igin,
Mathieu'niin tekl!if ettigi ige pek sevindi; bu
tecriibe basar1 kazanirsa, nihayet, milkin
temamini elden gikarip kurtulacagim imidet..
misti. Birkag defa daha konugtular, Sé-
guin hi¢ pesin para almadan, satig bedeli se-
nelik taksitlerle 6denmek izere araziyi sat-
maga raz oldu; hatta ilk taksit, tarihten iki
sene sonra verilecekti. Bununla beraber, sa-
tis senedini yapmadan Once, son teferruah
tesbit etmek iizere tekrar goriigmegi kararlag-
tirdilar. Bunun iizerine, bir pazartesi giini,
saat on sularinda Mathieu igi bitirmek izere,
d’Antin caddesindeki konaga d6gru yola gikti.

Madam Séguin, gebeliginde, korku iginde
iken, yandaki sokakta tuhafiyecilik eden ma-
dam Menoux logusa idi; o zaman madam
Séguin onunla ¢ok ilgilenmisti. Tam da o
sabah, bu madam Menoux oda hizmetgisi
Cédleste’i, daha saat sekizde, her zaman otur-
dwgu camasir odasinda ziyarete gelmisti.
Tuhafiyeci kadin, ufacik diikkdnim, kapicisi-
nin kiigik kizna emanet edip bir lahza sa-
vugabilmek imkanin, ancak sabahleyin gayet
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erken bulabiliyordu. Eski bir asker ve
yakigikhh bir erkek olan kocasi miizece bek-

¢iydi; karn koca pek sevigirlerdi; sabah-

lan madam Menoux kocasinin vazifeye git-
mesini bekler; sonra, ¢ikip alig verig

iglerine bakar, hemen doniip gelir, iginde
zar zor donebildikleri kovukta, kocasinin

maasgina eklenince onlar1 ddeta zengin eden
birka¢g paray: kazanmaga c¢ahgirdi. Couteau
kadin, oglu kii¢ik Pierre’i, ayda otuz franga,
mimkin oldugu kadar elverigli sartlarla bir

siitnineye vermek iizere Rougemont’a gotii-
reliberi, Céleste’le olan komgnluk miinasebet-

leri daha sikifiki hale gelmigti. Hattd, Cou-

teau kadin, pek hatirginas davranmig, yaptif
seyahatleiden birinde, her ay, ugrayip otuz

frang1 kendisi alma@ teklif etmisti; boylece,
paranin posta ile yollanmas: kiilfetinden
kurtulacaklard;, anne de, ¢ocugunun sihhat
haberini taze taze alabilecekti Onun igin,
ayhk zamam gelip de Couteau kadin bir
gincik gecikti miydi, madam Menoux kork-
mega baghyor, Céleste’e kosup geliyorduy
Pierre’in bulundugu kéyden olan bu kizla

bir lahza konugmaktan daima memnun olo-
yordu.

— Sabah karanh sizi rahatsiz edivorum,
kusura bakmazsiniz degil mi matmazel? Ha-
niminizin, saat dokuzdan evvel size ihtiyanci
olmadigim1 sdylemistiniz... Beri taraftan ha-
ber alamadim da, onun i¢in geldim. Kéyden

size bir mektup yazan olmustur belki diye
digiindim.
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Fakir bir memurun kizi olan madam Me-
noux, ufaktefek, zayif ve sarigindy; ince, sol-
gun yiiziinin kederli, ¢ekici bir ifadesi vardi.
Kendisini, iki parmaginin arasinda siksa kira-
cak olan, iri yan, yakigikh kocasina karg
duydugu hayranhk dolu sevgi, herhalde
bundan ileri geliyordu. Onun, her yemekten
sonra, kahvesini, konyagim igebilmesi igin,
israrla, yenilmez bir inatla, oOlesiye ¢ahg-
yordu.

— Ah! Pierre’imizi bu kadar uzaga yol-
lamak, ne de olsa aci1 sey, kocamin yiziind
biitiin giin géremedigim yetismiyormug gibi,
simdi de bir gocugum var ki hig géremiyo-
rum | Feldaket surada ki ekmek parasi kazan-
mak lazim. Avuci¢i kadar diikkanda, ¢ocugu
nereye sigdirirdim; sabahtan akgama kadar,
bir dakika bog vaktim olmuyor kil... Ama,
gelgelelim, yavruma siit veremedim diye, hala
aghyorum; kocam iginden gelince, budalalar
gibi, yalmiz onun lifimi ediyoruz... Demek
ki, matmazel, boyle ha? Bu Rougemont de-
dikleri yerin havasi ¢ok iyi, fena hastalklar
bulunmaz, dyle mi?

Fakat, ikinci bir misafirin gelmesi, s6ziini
yarida kesti; bu misafiri gériince, kadin, bir
seving gighf koparmisti.

— Oo! Madam Couteau! Sizi gordiigiime
ne kadar memnun oldum, ne iyi etmigim de
buraya gelmigim |

Bu beklenmedik ziyaretin sebeboldugu
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seving nidalar arasinda, kilavuz kadin, bir
sitnine kafilesiyle birlikte, bir gece treniyle
geldigini, sitnineleri Roquépine sokagindaki
eve birakliktan sonra, hemen dolagmaga ¢ik-
tigim anlattu.

— Buradan gegerken, Cé’este’e kisaca bir
merhgba dedikten sonra size gelmek niyetin-
deydim, madamciim... Ama, mademki sizi
burada goérdiim, efer isterseniz, hesab1 gé-
rebiliriz.

Madam Menoux, endise iginde, onun yi-
ziine bakiyordu.

— Kiigiik Pierre’im nasil ?

— Fena degil, fena degil... Hani oyle
pek giirbiiz gey degil, toplu bir gocuk den-
mez. Ama, yizi solgunca de, Oyle narin,
oyle cici gey ki... Daha iri ¢ocuklar var,
muhakkak, ama daha ufaklan da var,

Sesini yavaglatiyor, anay1 endigelendir-
mekle beraber, yine de ye’se diisiirmemek
icin sOyliyecegi kelimeleri aragtiriyordu. Bu,
onun, her zamanki usuli idi, ylirege iziintd
verip, sonra, ananin diisecegi izintd saye-
sinde, kabil oldugu kadar fazla para ge-
kerdi.

Bu sefer, gocuk hakkinda ufak bir hasta-
Ik icadedecek kadar isi ileri gotiirebilecegi-
ne hikmetti.

— Lakin, size haber vcrinem lizim, ¢iin-
ki ben yalan sGylemegi bilmem, hem de
oniinde sonunda, vaifemdir... Efendime soy-
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leyeyim, yavrucak hastalandi, hala da pek o
kadar iyilesmedi,

Madam Menoux, nirin, ufacik ellerini bi-
tigtirdi, benzi kiil gibi oldu.

— Eyvahlar olsun! Olecek !

— Yok canm! Yok canim! Daha iyice
diyorum size... Yoo! Bakilmasina, iyi bakili~
yor, Loiseau kadin 6yle iyi bakiyor ki gé-
rilecek sey! Cocuk kism uslu olunca, ken-
dini sevdirir | Biitiin ev halki ona kul kole,
etmedikleri masraf yok! Doktor iki defa gel-
di, ilaglar bile aldilar... Ne wvar ki, pahal
oluyor .iste.

Bu s6z, bir balyoz agirhgiyle indi. Sonra,
telasa diigen, tir tir titremege bagliyan anne-
ye, kendini toparhyacak vakit birakmadan,
kadin ildve etti:

— Bir hesap yapalim mi, madamcigim ?

Diikkdna dénmeden evvel bir yere para
bozdurmak niyetinde olan madam Menoux,
yanina para almig bulundugu i¢in pek sevin-
di. Hesab1 toplamak igin bir kagnt parcasi
aradilar. Evvela, ayhk iicret otuz frang: yaz-
dilar; sonra, hekimin iki vizite paras), alti
frangi ildve ettiler; ildglarla beraber, masraf
on frang1 buluyordu.

— Hal! onu da sdyliyecektim, iginin bo-
zuklugu yiiziinden Oyle ¢ok g¢amagir kirletti
ki, i¢ frank sabun parasi ilive etseniz iyi
olur. Hak¢a is gormiis olursunuz, iistelik,
seker parasi gibi, yumurta parasi gibi daha
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bagka ufaktefek masraflar da oldu, yani, ben
sizin yerinizde olsam, ¢ocnguna digkiin bir
ana gibi, bes frank yazardim... Topyekiin,
kirk beg frank, raz1 misimz?

Tuhafiyeci kadin, teessiirine ragmen, so-
vuldugunu, azabinin istismar edildigini sezdi.
Bu kadar ¢ok para vermek, bunca zahmetle
kazandif1 parayr vermek icabedecegini digii-
niince, hayret ve isyan belirten bir hare-
ket yapti. Bu kadar para biriktirilinciye ka-
dar yigin yigin igne iplik satmak lazimdi |
Idareli hareket etmek mecburiyetiyle, ana
sefkatinin uyandirdify endige arasindaki telagh
bocalayigi, en tasg yiireklileri bile miiteessir
ederdi.

— lyi ama, yarim aylk fazla vermis ola-
cagim, dedi.

Couteau, derhal, eski haginligini ele aldi.

— Ne yapalm, kabahat bende degil. Co-
cufunuzun Olmesine g6z yumamayiz ya. Her-
halde 6ldigiind istemezsiniz sanirim, Gereken
masraflar1 yapmak }Jazim. Hem, bana emni-
yetiniz yoksa sdyleyin. Paranizi benim vasi-
tam olmadan, dogrudan dogruya siz yollar-
simiz, iginizi bildiginiz gibi idare edersiniz;
boyle olursa, ben de ¢ok rahat ederim, ¢iin-
ki, biitiin bu igler bana hem vakit kaybetti-
riyor, hem yoruluyorum, hep budala gibi,
haddinden fazla yumugak yiizlilik ederim
de ondan.

Madam Menoux, yeniden, titreye titreye,
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paralar1 vermege ran olunca, bu sefer bagka
bir giliglik ¢ikti. Yaninda, ikisi yirmi frank-
ik, biri on franklik olmak iizere, yalniz altin
para vardi Sikkelerin {ici de masanin iistiin-
de pirildiyordu. Couteau kadin, sar1 gozlerini
dikmig, onlara bakiyordu.

— Size bes frank geri veremiyecegim,
yammda bir metelik bozuk para yok... Sen-
de, madama verecek bozuk para var m,
Céleste ?

Bu suali sormaga raz1 olmugtu, fakat Gyle
bir eda ile, Oyle bir bakigla sormustu ki,
oteki, ne demek istedigini anlad.

— Yaninida bir metelik yok.

Biyik bir sessizlik oldu. Sonra, madam
Menoux, yiiregi yana yana, garesizlik ifade
eden bir hareketle:

— O bes frank sizin olsun, madam
Couteau, dedi, bu kadar zahmete giriyorsn-
nuz mademki. Ah yarabbil Ingallah biitiin
bu paralar hayrr getirir de, yavrucugum,
babasi gibi, yakigikh bir koca herif olur |

Kilavuz kadin, sevke gelmigti.

— Oo! O ciheti merak etmeyin, ben size
sO6z veriyorum! diye haykirdi. Bu ufakte-
fek hastaliklardan bir gey ¢ikmaz; tersinel
Ben ne gocuklar gériiyorum; bu s6zim ha-
tirmizda kalsin. Sizin ¢ocufunuz emsalsiz
olacak. Ondan saglam yok.

Couteau kadin, madam Menoux'yu Gyle
pohpohlamig, 6yle vaitlere bogmustu ki, ka-
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dincagnz, giderken igi gayet rahat, gayet ne-
seliydi; artik, parasina acimiyor, yavrusu
Pierre’in, yanaklari tombul tombul, kérpe
bir mege agaci kadar giiclii kuvvetli bir ha!-
de kendi yanina gelecegi giini tahayyil
ediyordu.

Kap: kapanir kapanmaz, Céleste, hayasiz
hayasuz giilmege baglad.

— Amma da martaval attin ha! Eminim ki,
¢ocugu nezle bile olmamstir.

Couteau kadin, oOnce, vekarli bir tavir
takind.

— Ne hacet, yalan soyliyorsun de, igin
icinden cikiver. Cocugun sihhati iyi degil,
inan olsun.

Hizmetgi kadin daha fazla giilmege bagladi.

— Yok, benim kargimda bu surati takin-
ma, sahiden giilecegim geliyor! A‘'canim, ben
seni bilirim, burnunun ucu kimildadi miyd;,
ménasim anlarim |

Kilavuz kadin, daha gevsek, devam etti.

— Cocuk pek ¢elimsiz.

— Ooo0! Onu tahmin ediyorum. Ama, ne
de olsa, su doktorun recetetelerini, saburu,
gekeri pek merak ettim.. A kuzum, bana viz
gelir. Bu madam Menoux ile 6yle uzun boy-
lu ahbaphgm yok, merhaba, merhaba, o
kadar. O kendi igini bilir, ben kendi igimi...
Sen de oyle, sen de kendi iglerini bilirsin;
cikarin varsa, ne ala.

Fakat Couteau kadin 1afh degistirdi, ice-
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cek bir yudum bir sey var m1 diye sordu;
¢iinkii, gece yolculuklari, midesini altiist edi-
yordu. Céleste de, bir dolabin alt g6ziinden
agilmig bir gige malaga sarabiyle, bir kutu
biskivi ¢ikardi. Burasi kilerden agirdifn yiye-
cekleri saklamaga mahsus gizli bir yerdi,
Sonra, kilavuz kadin, hanmim geliverirse ya-
kay1 ele vermeleri tehlikesinden bahsedince;
haliyle, buna hi¢ de aldirmadigim anlatti. Ta-
mam | Hanim, simdi, kiivetlere, pomada ku-
tularina dahp ¢ikmakla mesguldii! Giizelligini
muhafaza etmek igin bir siiri murdar seyler
sirinmeden kimseve seslenmezdi.

— Yalnz, ¢ocuklar korkuludur, o GQGas-
ton’la Luce. Yumurcaklar, hep ense kokim-
de, ¢iinkii analan babalar, ¢ocuklariyle meg-
gul olmazlar, sabahtan aksama kadar bag
bos birakirlar, onlar da, ya burada oynarlar,
ya mutfakta... Ustelik, tekmelerler, yahut
yumruklarlar diye, su kapiyr kapatmaga da
cesaret edemiyorum.

Céleste, koridora, ihtiyaten bir goz attik-
tan sonra ikisi de masanin bagina gegince,
kizisip, serbestge iglerini dokmekte gecik-
mediler. Derken, is, flitursuz ve hayasizca,
her seyi anlatmak derecesine, o suursuzca
rezillige kadar dayandi. Céleste, bir yandan,
kadehindeki malagay: yudum yudum igiyor,
bir yandan da, memleketten havadis soru-
yordu; Couteau kadin da artik yalan sdyle-
miyor, hem biskiivi yiyor, hem hakikati
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oldugu gibi anlatiyordu. Hizmetgi kadinin
son ¢ocugu Rougemont’a geldiginin on be-
ginci giindi, Vimeux'.erin evinde Olmiisti,
Rouche kadin, ig isten gectikten sonra me-
seleyi haber aldi§h icin, cocugu, 6li dogmug
gibi gosterememigti; Céleste’in kuzenleri gibi
bir seyleri olan Vimeux'ler, kendisine selam
yollamiglar, aym zawanda, kizlarin1 evlendir-
diklerini ona haber vermesini de rica etmis-
lerdi. Gavette’lerin evinde, aile halki tarla-
dayken c¢ocuklara bakan ihtiyar, kucaginda
bir minimini ile atese diigmiigld; ikisini de
atesten c¢ekip c¢ikarmiglardi ama yavrucak
o zamana kadar kavrulmustu bile. Cauchois
kadin, pek hognutsuzluk getirmiyordu ama,
bagina dert agilacak diye korkuyordu, ¢inki,
geceleyin dikkatsizlikle agik birakilan bir
pencere yiiziinden, evinde ¢ocuklardan dordi
birden Olmiigti. D6rdii de Parisli gocuklardi,
ikisi, cocuk esirgeme yurdundan, &biir ikisi
de, ebe madatn Bourdieu’niin oradan gelmig-
ti. Sene basindan L:ri, gercekten de mahsus
vapilmig gibi, ka¢ cocuk geldiyse. hemen
hemen bir o kadan da 6lmiigti. Oyle ki,
belediye reisi, ¢ok fazla ¢ocuk 4liyor, bu-
cagin adi gikacak demege baglamigti. Eger
Couillard kadin, arada sirada hi¢ olmazsa bir
cocugu diri muhafaza etmenin garesim diigiin-
miyecek olursa, giiniin birinde, ilk olarak zap-
tiyelerin onun evine ugriyacaklari muhakkakt.

— Ah! Bu Couillard kadinl... Disiin,
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kardesim, ona bir ¢ocuk gotirmistiim, tosum
gibi bir yavruydu, giizel bir matmazelin ¢o-
cuguydu; matmazeli, babau galiba biraz fazla
sevip oksamig. Cocugu, ilk komiinyon yagina
kadar biiylitm=k igin dort yiiz frank verdiler
Bes giin yasadi... Dogrusu, az, bir 6fkelendim,
sormal Benim namusumu mu berbadetmek
istiyorsun diye Couillard kadina sordum...
Beni, bu yufka yiireklilik mahvedecek. Birisi
bir sey istedi miydi, yiiziim tutmuyor; gocuklan
da nasil sevdigim, Cenab1 Hakka malimdur !
Omrim hep onlarla gecti Senin, mesela,
simdi bir ¢ocugun daha o!sa ..

Céleste isyan etti

— Yoo! Sakin hal tki defa yan bastim,
artik ¢ok ihtiyath davramyorum.

— Mesela diyorum, carim. Bir ¢ocugun
daha ol'sa, sana derim ki: <kizim, ¢ocugu
Couillard kadina vermiyelim, olmiyacak du-
ayaamin dememeli.» Sunun surasinda, namus-
lu iki kadin gibi konusuyoruz, Gyle degil mi
va? Eh, benim bu iste sayim suyum yok,
Oyle ya, bu yavrucakla:i memlekete ben go-
tiriiyorum ama, emziren ben degilim. Vicdam
temiz olduktan sonra, insan rahat uyur.

Céleste, derin bir inangla:

— Elbette, diye kesip atti.

Onlar, malagalarimi igerek bdyle acinip
dururlarken, kizil bir hayal yiikseliyor, me-
zarhf§ Parisli miniminilerle dégeli korkung
Rougemont, igreag ve kaah kasaba, algakca
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cinayetlerle dolu bir leg kuyusu gibi g6zonii-
ne geliyor, kasabanin can kulesi, engin ova-
larin ufkunda, sikin sikin semaya dikiliyordu.
Koridorda bir kosusma oldu, hizmetgi kadin,
o tarafa dogru segirten Gaston'la Lucie'yi
kogmak i¢in yerinden firlad.

— QCekilin guradan! Sizi istemiyorum, an-
neniz buraya gelmenizi yasak etti.

Sonra, ofkeli 6fkeli, odaya dondii.

— Dogrusu da bu, a canim! Bir gey ko-
nugmega, bir gey yapmaga haddim yok, hep
ayaklanmin dibirde dolagir dururlar. Biraz
da siitninenin yanina gitsinlerl

Couteau kadin, devam etti.

— Siitnine dedin de aklima geldi. Marie
Lebleu’niin g¢ocugu da 6ldii, haberin var m?
Herhalde mektup yazmiglardir. Ne giizel
cocuktu! Neylersin, ufursuzluk ¢6kti! Sonra
da zaten, meghur kelamdir; ver ¢ocugu siit-
ninelere, vur kafani yerlere.

— Evet, mektup yazip haber vermisler,
Marie Lebleu band s6yledi. Ama, madama
anlatmiyayin diye rica etti, ¢iinki, fena te-
sir birakiyor. Ashna bakarsan, alding ettigi
yok, artik siiti geldi. Ama, bu igin cezah
tarafi gu ki, bu yanda kendi oglu Gldiiyse,
beri yanda da madamin kizi da iyi bir hal-
de depgil.

Kilavuz kadin kulak kabartt:.

— Ya!l Geginemiyorlar ha?

— Hayir, ne miinasebet! Siitiinden dolay:
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degil, siitii fazlasiyle var, hem de ¢ok temiz
siit. Ama, hi¢ bu kadar huysuz insan goriil-
memistir. Hep 6fkesi burnunda, kaba, nob-
ran, kap:lar giim giim vurur, bir laf soyle-
sen, kiyametleri koparir. Sonra da, gergekten
pek fena igiyor, bir kadina yakigmiyacak
kadar igki igiyor.

Couteau kadinin donuk gozleri, bir ne-
seyle, yavag pirildamaga bashyordu; kadin,
bagim hizh hizh salliyor, bildigini, bu igleri
bekledigini anlatmak istiyordu. Normandie’-
nin o kdégesinde, Rougemont’da, biitin ka-
dinlar azgok igerler, kiz g¢ocuklar, kigik
raki giselerini ufacik sepetlerine yerlestirip
mektebe goétiiriirlerdi. Fakat Marie Lebleu,
masanin altinda sizananlardandi; son gebeligi
esnasinda, ddeta hi¢ ayilmamigti. Bu sekilde,
ne ana saflam olurdu, ne de ¢ocuklar
giirbiiz.

— Kardesim, ben onu bilirim, ¢ekilir sey
degildir. Ama, onu segcen doktor, benim fik-
rimi sormadi, 6yle degil mi ya? Hem bu
benim iistime vazife degil; ben siitnineyi
getiririm, ¢ocugu alir gétiiriiriim, bagka geye
akhm ermez, burjuvalar ne halleri varsa
gorsiinler.

Céleste de giilmege baglamigti. Bir kah-
kaha ath.

— Burada nasil harran giirra yagiyor,
bilemezsin| Herkesle ¢atigiyor, arabacinin
kafasina bir sirahi firlatti, madamin odasinda
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biyik bir vazo kird,, netameli bir i yapa-
cak diye, hepsini, korkudan tir tir titretti
durdu. Sonra da, igmek igin, onlara oynadi-
g oyunlan bilsenl Cinki igtiginin pekald
farkina vardilar, likorleri kilit altina aldilar,
Bunun iizerine, ne marifet uydurdu biliyor-
musun? Gegen hafta, koca bir gise dolusu
melisa suyunu igmig, hasta oldu, ama ne has-
ta oldu!l Bir bagka sefer, tuvalet odasindaki
giselerden birini agzina dayayip kolonya iger-
ken yakalandi. Simdi de, galiba, kaminetoya
koysun diye verdikleri ispirtoyu goévdeye in*
diriyor... Giilmeden bavilacagim. Bakip bakip,
aman ne egleniyorum, ne giiliyorum!

Kahkahadan kiniliyor, ellerini biribirine
vuruyor, ev sahiplerinin hayatim altiist eden
bu miinasebetsiz iglere Oyle giiliyordu ki,
giizlerinden yas geliyordu; kilavuz kadin da,
bu ¢ok gizel hikdyelerle giciklanmig gibi,
gilginca bir nege ile kivramyordu. Fakat,
birdenbire sakinlegti.

— Eey, demek ki, kapr digari atacak-
lar ha ?

— Oo ! Uzun siirmez. Cesaret etseler,
¢oktan atmg bulunacaklard.

Bir ¢ingirak sesi duyuldu. Céleste bir kii-
fir savurdu.

— Buyurun bakahm! Simdi de, ovup
ogusturayim diye, madam beni g¢aginyor.
Bir dakika rahat etmege imkan yok.
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Fakat, Couteau kadin ayaga kalkmigti;
akh tamamiyle isinde, ciddi, gitmege hazirdi:

— Hayir, hayir, kizim, deds; git, igini gor.
Benim aklima bir gsey geldi, bu sabah getir-
digim siitninelerden birini gérmege gidece-
gim, kendim kadar emin oldugum bir kizdir,
Bir saat i¢inde, onu da alip déner gelirim,
bana yardim eder de kiz1 kapilandirirsan, sana
bir ufak hediye var.

Odadan ¢ikt;; hizmetgi kadin da, ikinci
defa galinan zile cevap vermeden, telagsizca,
malaga sigesiyle biskiivileri dolaba saklad:.

O giin, saat onda, Séguin, pahali bir be-
del karsih@§inda yaptirdify, elektrik motoriyle
igler bir otomobili tecrite etmek iizere, ka-
nsiyle ahbaplar1 Santerre’i, Mantes’da 6gle
yemegine gotirecekti. Sahsi zevkini tatmin
hevesinden ziyade, yeni modalara diigkiin
olanlarin daima 6n safinda bulunmek istegiyle,
yeni ¢ikan bu fazla siirat sporuna merak
sardirmigti. O sebeple, kendi tarifi iizerine
yapilmis olan, yesilimtirak kadife bir kiilot
pantalon ve bir ceketten ibaret spor esvabiyle,
sar1 ayakkaplar ve deriden bir kiigik sapka
giymis oldugu halde, vaktinden bir geyrek
saat evvel, kendisine galigma odas! vazifesi
goren, biblolarla dolu biiyiik salonda bulu-
nuyordu. Santerre, pek zarif duruslu agik
gimisi bir kostim giymis oldugu halde ge-
hirli kiyafetiyle goziikiince, onunla alay etti.

Valentine logusa dogeginden kalktiginin
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ertesi giinii, romanci, tekrar ailenin samim!
dostu, sofra arkadas: olmugtu. Artik, negesini
bozan bir gey kalmamisgti, gebelik yiiziinden
girkinlesmig bir kadinin huysuzluklariyle kar-
silagmiyor, artik galebe ¢alacagina emin,
onunla, yarim kalan tath maceraya, yeniden
baghyabiliyordu  Valertine’in kendisi e,
gecirdigi o miithig 6lim korkusundan kurtul-
mus, feldketlerin beteri saydify analiktan
siyrilmig, son derece derin bir nefes aling,
kaybetttigi zamam teldfi etmek ihlivaciyle,
eflentilere, monden hayatin yaman kasirga-
sina delice atilmigh. Tekrar giizellesmig ve
ince!mig, zayif erkek kilikh kadinlara has
her dem tazelige kavugmustu; kendini unut-
mak ihtiyacim: higbir zaman bu kadar sid-
detle duymamigt;; hadiselerin miitehakkim
mantif, ¢ocuklari hizmetgilerin eline birak-
maga, evinden her giin biraz daha fazla
kagmaga, gecici haveslerine uyarak géziiniin
gordigi yere gitmege, onu gitgide daha fazla
sevk ediyordu, hele, kocas, hi¢ akilda yokken,
sebepsiz, budalaca patlak veren, ani kiskanghk
ve husunet nobetleri arasinda, aym sekilde
harekete bashyali, bu bdyle oluyordu. Kan
koca arasindaki dirlik diizenlik ebediyen
bozulmug, aile mahvolmustu, son bir feldke-
tin tehdidi altindaydi;; Santerre ise, ailenin
icinde rahat rahat yasiyor, mahvim tamam-
hyor; kadinin, kollann arasina diigmesini
bekliyerek kocasiyle kotiimser bir dille fel-
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sefe ve edebiyat miinakagalar1 yapiyor, evin
tabif misafiri olarak kabul ediliyordu.

Nihayet, Valentine, baginda bir siivari ka-
din sapkasi ile, nefis bir kir tuvaleti giymig
oldugu halde gelince, bir hayranhk sayhasiyle
kargilandi. Kiigik Andrée’sini gorip siitni-
neye son emirlerini verir vermez hemen ¢i-
kabileceklerini sGyliyerek yanlarindan ayril-
dif1 zaman, kocas::

— Cabuk ol | diye haykirdi. Bir tiirld ha-
zir olamazsin, gekilir gey degilsin!

Methieu'niin geldigini, tam o sirada ha-
ber verdiler; Séguin, buna ragmen, onu ka-

bul etti, o giin, kendisiyle maalesef faydah
bir i konusamiyacagim soyledi. Bununla be-
raber, randevu tayin etmeden 6nce, miisteri-
sinin, satiy mukavelesine koymak istedigi
yeni bir sarti litfen kaydetti; bu sart, ileride
arazinin tamaminmi, baz1 sgartlar altinda,
muayyen tarihlerde, pargca parga satin almak
hakkinin sizf kendisine verilmesi idi. Séguin,
bu teklifi dikkatle inceliyecegini vadettigi si-
rada birdenbire isitilen bir giiriltid, lakirdisini
yarida kesti; uzaktan haykirigmalar, gimbiir
gimbiir kogugmalar igitiliyor, kapilar giddetle
kapaniyordu,

Séguin, sarsilan duvarlara dénerek:

— Ne-¢®oluyor? Ne oluyor ? diye séylendi.

O esnada kap: agildy, Valentine goziiktii;
telds i¢indeydi, yiizi korkudan, Gfkeden ki-
zarmigt, kucaginda tasidifn kiigik Andrée
aghyor, ¢irpimyordu.
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— Peki, peki, cammin igi, aglama, bir
daha canimi yakmiyacak... Haydi, haydi, bir
sey yok, sus!

Cocugu, genig bir koltuga birakt,, yavru-
cak, hemen sustu, Pek girin bir kizcagizd,
fakat, dort aylik olmasina bir sey kalmamg-
ken o kadar cilizdi ki, solgun yiiziinde, an-
cak, iri, giize} gozleri goriiniyordu.

Séguin, hayretle sordu:

— Ne oldu kuzum, ne var?

— Ne olacak, Marie bulut gibi sarhos,
besigin istiine digmiy, hem OJyle fena diig-
mii§ ki, ¢ocuk, altinda az kalsin boguluyor-
mus. Birka¢ dakika daha gitmeseymigim, ta-
mammis... Sabahin onunda adam sarhog olur
mu? Gelde buna akil erdir. I¢tiginin farkina
varmigtim, likérleri sakliyordum, bir zaman
daha alikoyarim, diye umuyordum, g¢iinki
siti ¢ok iyi. Hem de ne i¢gmig, biliyor mu-
sunuz ? Ispirto igmis, bos si;elyamnda duru-
yordu.

— Peki, anladik, ne dedi?

— Diipediiz beni dogmege kalkti. Ben
sarsinca iistime atildi, sarhogluktan deliye
donmiistii, igreng laflar ediyordu. Cocugu
yakalayinca dar kactim, o da, odaya kapan-
d, egyayr kirip dokiiyor. Bak, dinjg.

Gergek, duvarlarin 6tesinden, uzaktan,
kirnhp dokiilen bir geylerin giiriiltisi geli-
yordu. Hep bakigtilar, sikintih ve iirkek, de-
rin bir siikit oldu.
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Nihayet, Séguin, sert bir sesle:

— Peki, ne olacak? diye sordu.

— Ne olacak ben bilir miyim, dostum?
Bu kadin, yabani hayvanin biri, oldiirsiin
diye, Andrée’yi eline birakamam yal! Cocu-
gu buraya getirdim, tabii, gotdrip tekrar
ona teslim edecek degilim. Hem dogrusunu
soyleyim, odasina bile girmem artik... Hesa-
bim gordiikten sonra, sen kendin, kapi disan
edersin,

Séguin :

— Ben mi? Ben mi? diye haykirdi.

Sonra, odanin iginde dolagmaga baglad);
ofkesi gitgide artiyordu.

— Sana bir sey séyleyim mi, bitin bu
miinasebetsiz iglerden artik usanmaga bagla-
dim. Gebeligin yiizinden, logusahigin yiizin-
den, simdi de siitninelerin yiiziinden, ev otu-
rulmaz hale geldi, neredeyse, sabahtan ak-
sama kadar dovisecegiz... Once, ilk sitnine-
nin, zahmet edip kendim sectigim kadinin
sitd iyi degil diye iddia-ettiniz. Sonra, ikinci
bir siitnine bulundu, géya siti iyi imig, ama,
bu da sarhog oluyor, ¢ocufu boguyor. Bu
sefer diglinci bir siitnine gelecek, kim bilir
hangi girfintl, o da bizi biisbiitiin deliye d6n-
diirecek, yiyip bitirecek. Yok, bu kadan ar-
tik fazla, istemiyorum !

Sakinlegmis olan Valentine miitecaviz hale
geldi.

— Ne? Neyi istemiyorsun? Sa¢ma lif
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etme... Bir ¢ocufumuz var, elbette bir siit-
nine ldizim. Onu kendim emzirece§im demig
olsaydim, bizzat sen, budalalk ediyorsun
derdin. Cocugu her zaman kucagimda gé-
rip, evi asil o zaman oturulmaz hale gelmis
sayacaktin. Hem, kendim emzirmek istemiyo-
rum, yapamam... Dedigin gibi, bir idg¢iinci
siitnine tutariz, basit is, hem derhal, ne bu-
lursak.

Séguin, birdenbire, Andrée’nin Oniinde
durmus, c¢ocuk, bu iri gélgeden korkarak,
haykirmaga baglamigti. Séguin, 6fke ile go-
ziini kan biiriidigi icin, ¢ocugu belki de
gormiiyordu, netekim, Gaston’la Lucie’yi de
herhalde go6rmemigti; onlar, haykirigmalar
igitip kogmuglar, meraktan ve korkudan, ka-
pinin Gniinde kakiip kalmiglardi; onlar ora-
dan uzaklagtirmak kimsenin aklina gelmiyor-
du. Orada durdular, hergeyi gordiiler, isit-
tiler.

Séguin, sdkin gostermege ugraghif bir
sesle :

— Araba asafida bizi bekliyor, dedi.
Cabuk olalim, gidelim.

Valentine, sagkin sagkin ona bakt.

— Ne sdyliiyorsun, aklim bagina topla.
Cocugu emanet edecek kimse yok, yalmz
birakabilir miyim ?

Séguin, biitiin viicudu titriyerek tekrar:

— Araba aga$ida bizi bekliyor, dedi. Ca-
buk gidelim.
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Bu sefer, karisi, omuz silkmekle iktifa
edince, Séguin, deliye dondii; bagkalan var-
ken bile onu son derece haginlegtiren, dni
delilik nébetlerinden birine tutuldu, béyle
anlarda, muztarip bulandugu o zehirli yaray,
facianin asil sebebi olan kari1 koca hilelerin-
den ileri gelme o manasiz kiskangh, ¢ilgin-
ca bir o6fkeyle ortaya serdi. Bu aghyan ¢o-
cugu, bu siskacik zavall yavruyu, biitiin ka-
bahat ondaymig gibi, bugiinkii gezinti tasav-
vuruna, gergeklestirilmesi kesin bir 6nem alan,
kendince tasarladifi o eglenceye engel o
imig gibi, elinden gelse paraliyacakt.. Ama,
orada, sOyledigi sGzleri igiten bir ahbap,
bagka bir erkek bulunuyormus, daha iyi
idi ya |

— Yal demek ki gelmek istemiyorsun...
Senin kizindan bana ne kuzum? Benden mi
bu ¢ocuk? Sen de pekild anliyorsun ki, onu
kabul etmis gibi gériinmem, bagim dinlemek
istedigim igindir. Ama, elbette, benim de
bildigim bir geyler var, degil mi ya? Onlari
sen de bilirsin, ¢iinkii, bunlar bilecek bir sen
varsin, bir de ben. Evet, hep aklima geliyor,
iglerin nasil olup bittigini hatirhyorum, so-
nunda, bu gocugun benden olmadif kenaa-
tine variyorum... Sen oruspunun birisin,
kizin da pig; kim bilir hangi otelde peydah-
ladigin bir ¢ocuk i¢in kendimi iizersem pek
budalalik etmig olurum. Siz ikiniz, ancak beni
evden atarsamz iginiz rahat eder... Gelmek
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istemiyorsun, degil mi? Allaha 1smarladik!
Yalniz bagima gezecegim.

Séguin, boyle dedikten sonra, agzim ag-
madan duran Santerre’e bir kelime bile s6y-
lemeden, Mathieu’niin, orada cevap bekledi-
gini akhina bile getirmeden, yildinm gibi ¢ik-
ti, gitti. Mathieu, istemiyerek dinledigi biitiin
bu sozler kargisinda donakalmig, yaninda
cereyan eden hadise hakkinda hiikiim yiiri-
tir gorinmek korkusiyle gekilip gitmege ce-
saret edememigti. Yerinden kimildamadan,
bagim geviriyor, hdld aghyan kiigiik Andrée’-
ye bakiyor, kizkardeglerinin iizerinde agla-
dign  koltugun arkasinda birbirlerine sokul-
mus, dehgetten dilleri tutulmus bir halde bek-
liyen o iki g¢ocukla, Gaston ve Lucie ile ilgi-
leniyordu.

Valentine, biitlin viicudu titriyerek, hig-
kiriklarla bogula bogula, bir sandalyeye
yigilda.

— Ah! Bana nasil muamele ediyor, al-
¢akl.. Diglinmiiyor ki, 6lim tehlikeleri at-
lattim, su zavall ¢ocugun yiiziinden bunca
1stirap g¢ektim, hald da gekiyorum, Allahin
huzurunda yemin ederim ki, gocugun babasi
odur l... Yok, yok, artik bitti, bir daha, bana,
parmaginin uciyle bile dokunamaz. Yeniden
boyle bir faciaya ugramaktansa, canima ki-
yanm daha iyi, evet, kendimi OGldirmege
raziyim.

Bu, kocasindan hakaret goéren, ugursuz
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bir anahi§in azaplariyle gileden g¢ikan, yuvasi
harap oldugu igin, artik zevkini digarda ara-
maga iyiden iyiye karar vermis kadinin, g6z
yaslan iginde yiikselttigi feryatt:.

O ina kadar uzakta duran Santerre, bir
sey bekliyor gibi idi. Yavas¢ca ona yaklagti.
Sefkat ve merhametle’ elini tuttu, yavas
sesle :

— Sakin olun, dostum, dedi... Biliyorsu-
nuz ki yalmz degilsiniz, sizi yalmz birak-
miyoruz... Boyle geylerden size leke gelmez.
Sakin olun, aglamayin, rica ederim. Yiregim
pargalamyor.

Kocasi hasin davrandif nisbette o yumu-
sak muamele ediyor, hakarete ugramig bir
kadinin kalbini, okgamalarin nasil zevkli bir
sebnemle yikayip yumugattigim biliyordu. Onu
zaptina gegiren eli, gevsiyen narin bilege ka-
dar yiikselmigti, biyiklarinin ucu, sakaklardaki
perisan saglara degiyordu. Daha fazla egildi,
onu biisblitiin kusatti, sesini daha yavaglatt,
kadini, minltidan ibaret bir konugma ile
uyuttu. Pek pek birkag kelime isitildi.

— Uziilmekle hata ediyorsunuz. Birakin
bu manasiz geyleri... Evvelce de size soyle-
dim, patavatsizin biri...

Bu patavatsiz tabiri, istihza ile kanigik bir
nevi merhametle, iki defa tekrar edildi.

Valentine, onun ne demek istedigini her-
halde anlamig olacak ki, hafifge giilimsedi,
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g6z yaglan dindi, kendisi de gayet yavas
sesle mirildand:.

— Evet, evet, biliyorum... lyi insansinz,
tesekkiir ederim. Hakkimz da var, artik pek
budalalik etmig olacagim... Aman, ne olursa
olsun, yeter ki bir parca mesut olayim !

Kendisi de Santerre’in elini siktiktan son-
ra, bilegini yavagga gektigini Mathieu agikca
gordii. Teselli kabul edilmig, o zamana ka-
dar geciktirilen randevu, nihayet, yakin bir
gin i¢in kabul edilmigti. Hem bu ig, mantikh
idi, Valentine'’in iginde bulundugu his faciasi
yiiziinden, kocas: tarafindan bastan gikarilmg
kadinin, siitninelik vazifesinden ka¢inmig ana-
nin, zinaya atiigi idi. Lakin, Andrée’nin bir
feryad: onu, iirperterek ayaga kaldirdi. Uyan-
mig, gercek vaziyeti kavramigti. Bicare yavru
ana siitiyle beslenmedigi ig¢in bitkin ve pek
cilizdi ama, ananin kendisi de, hakikatta, onu
emzirmekten, yenilmez bir miidafaa kalkam
gibi, sinesinde tagimaktan kagindigiigin sukut
thlikesiyle kargilasiyordu. Ya hayat, birinin
oteki sayesinde selimete erigmesi vardi, ya-
hut da bir arada mahvolmalari mukadderdi.
Valentine, herhalde, o anda tehlikeyi agik¢a
anlamig olacak ki, bir isyan hamlesiyle, yine
Santerre’den ayrildi, gocugu, oksiyarak tes-
kin etmek, iglemek iizere bulundagunu hisset-
tigi en biyiik ¢il§inhga kar;i onu kendisine
siper etmek igin, kogtu, onu kucagina ald.
Obiir iki gocugunun orada durmalari, sey-
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retmeleri, dinlemeleri, ona ne biiyiik bir eza
veriyordu! Sonra, Mathieu’niin de hadld bek-
ledigini goériince, yine goéziine yaslar doldu,
vaziyeti izaha ¢ahgh, kocasini miidafaa ede-
cek kadar ileri gitti.

— Kusuruna bakmayin, dedi. Oyle anlan
oluyor ki, akl1 bagindan gidiyor... Eyvahlar
olsun| Bu ¢ocugu simdi ben ne yapacagim ?
Artik emziremem de, imkdn kalmadil Ne
yapacagm bilemiyecek kadar gagkina don-
mek ne feci seyl... Benim balim nice olacak
Yarabbi |

Santerre, sagalamig, Valentine'in, kiz1 ku-
cagina aldigindan beri, elinden kagtigim his-
setmigti; tekrar aralarina girmege, hosa gide-
cek sozlerle onu tekrar elde etmege yeltendi.
Fakat kadin onu dinlemiyordu; Santerre, mii=
cadeleyi bagka bir firsat ¢iktin zamana bi-
rakmak iizereyken, hi¢ beklemedigi bir mi-
dahale, ona diavay: kazandirdi.

Céleste sessiz sedasiz igeri girmig, orada
duruyor, madamin 86z sGylemesine izin ver-
mesini bekliyordu.

— Arkadagim beni gérmege gelmis, ma-
dam, hani memleketlim bir kadin var ya,
Sophie Couteau, iste o; beraber, bir de siit-
nine getirmig de...

— Siitnine mi var gimdi agagida?

— Evet madam, hem de ne giizel, ne iyi
bir siitnine.

Sonra, hanimimin son derece sevin-
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digini, boyle birdenbire rahatlamaktan duy-
dugu memnunlugu goriince, gayretkeglik
gosterdi.

— Siz ¢ocugu tagimak icin zahmet etme-
yin, madam. Algsik degilsiniz... Miisaade
ederseniz, siitnineyi buraya getireyim.

Valentine, memnunlukla derin bir soluk
almg, ¢ocugu vermisti. Demek ki, Allah
onu yalmz birakmiyordu! Fakat, miinakasa
etti, siitninenin kendi yanina getirilmesine
taraftar olmad; sarhog olup odasina kapanan
oteki siitninenin, digsar1 ¢ikip yeni siitnineile
kargilagmasindan korkmugtu, ev halkim dév-
mege, yine etrafi kinnp dokmege kalkigabilir-
di. Sonra, Santerre’le Mathieu'yii beraber
gotiirmekte 1srar etti; bilhassa, Mathieu’niin
bu isten herhalde anladigin1 séyliyor, onu,
itirazina ragmen siiriklemek istiyordu, Oda-
da, yalmz Lucie ile Gaston kaldi; Valentine,
pesisira gelmemelerini onlara siki siki tem-
bih etti.

— 8Size ihtiyacomiz yok, dedi, burada
oturun, oynaymn... Biz de, haydi gidelim, ama
usul usul, ayaklarimizin ucuna basarak yii-
rilyelim, Gteki giiphelenmesin.

Valentine, camagirhga girince, kapilan siki
siki kapattirdi. Couteau kadin orada, ayakta
duruyordu: yaninda, yirmi beg yaslarinda, iri
yan bir kadin vardi, kucaginda, tosun gibi
bir gocuk tutuyordu. Esmer, dar ahnl, ablak
yiizlii, gayet temiz giyinmis olan kadin, zengin
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kibar ailelerin evinde hizmet etmig, usul erkdn
bilir bir siitnine selim verdi. Fakat Valen-
tine, bila, son derece tereddiitte idi, kadina
bakiyor, ilk iki gocugu, kendisi higbir zaman
merak etmeden ve bi¢ bir geye karigmadan,
bitigik bir odada emzirilmig, her igin gafili
bir kadia gibi, gocuga bakiyordu. Santerre
uzakta duruyordu; Valentine, iimitsizce Ma-
thieu’'niin maliimatina miiracaat etti, fakat
Mathieu, tekrar, fikir vermekten g¢ekindi.
Couteau kadin, ancak o zaman, her yerde
kargisina ¢ikan, iglerine engel olan bu adama
yan goézle baktiktan sonra, lAkirdiya karigmak
cesaretini gosterdi.

— Madam, dedi, bana itimadiniz var m ?...
Hatirlarsimz size hizmet etmek istemigtim,
efer kabul etmig olsaydimz, birgok dziintii-
lerden kurtulmus olacaktimz. Meseld, iste gu
Marie Lebleu, cekilir gey degildir, ¢ocugunu
alip gotiirmege geldigim zaman, sorsaydinmz,
elbette size sGyliyebilirdim. Ama, onu, sizin
doktor segtigi igin, tabii, sOyliyecek sOzim
yoktu. Yoo! siitinin iyiligine diyecek yoktur!
Ama, dili de yamandir ha, hep aksi aksi
konugur... Onun igin, eger simdi bana litfen
inanirsaniz madam...

Lafi uzattikca uzatiyor, bir tiirli sonunu
teklif ettigi mala kiymet veriyordu.

— Iste, madam, Catiche kadin1 gézii ka-
pali alabilirsiniz. Tam sizin aradifimz siitnine-
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dir, Paris piyasasinda ondan iyisi bulunmaz.
Bakin suna, ne viicut, ne saglam yapi, ne
sithhat! Ya ¢ocuk, bakin hele, yanagindan
kan damhyor! Evlidir, dogru, hem, memle-
kette, dort yasinda bir kiigik kiz1 var, koca-
sinin yaninda; ama, namuslu kadin olmak
kabahat degil, tabii... Hasih, madam kendisi-
ni tanim, her seyine canla basla kefilim.

Eger hosout kalmazsaniz, ben, karginizda du-
ran su Couteau kadin, paramz1 geri verecegim.

Valentine, bu ige bir nihayet vermek igin
acele ettiginden, genig bir el hareketiyle, raz

oldu, Hattd ayda yiiz frank vermegi bile
kabul etti, ¢iinkii Catiche kadin evliydi. Ki-
lavuz kadin, siitnine idarehanesine harg¢ Gde-
mesine liizum olmadifim da anlatmigh.
Kirk bes frank kir etmis oluyordu, meger ki
madam, onun zahmetini hesaba katip da bir
seyler daha versin. Bir de g¢ocuk igin kirk
frank doniis masraft verilecekti. Valentine,
gayet comert davrandi, bu paray: bir misline
cikaracagim vadetti. 1g diizeliyor, Valentine,
kendini kurtulmug hissediyordu ki, oteki ka-
din, odasina kapanan siitnine aklina geldi.
Onu oradan nasil gikartmal, yerine Catiche
kadim, giiriiltiisiiz patirdisiz nasil yerlestir-
meliydi ?
Couteau kadin:

— Ne o? diye haykirdi, Marie Lebleu’den
mi korkuyorsunuz? Yoo! Bagka yere kapi-

landirmam istiyorsa, cammm sikmasin... Ben
gider, onunla konugurum |
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Siitnine, memelerini géstermek igin, gocu-
gunu kucagindan indirmigti, Céleste, Andrée’yi,
orada duran bir battaniyenin {izerine, kadi-
nin ¢ocugunun yambasina yatird,, kilavuz
kadini Marie’nin odasina goétiirdd. $imdi,
odanin iginde bir 6liim sessizligi hikim si-
riyordu, Couteau kadinin, sadece adim ver-
mesi kifi geldi; girdi, birkag dakika, onun
disan ¢ikinca, korkudan tir tir titriyerek, ne
konugtuklarim dinlemege gelen Valentine’e
teminat verdi.

— Emin olun, ayittim, dedi!... Ayhgim
verin. Sandigim1 hazirhyor, gidecek.

Tekrar ¢gamagirhiga geldiler, Valentine he-
saplann gordii, bu son hizmetine karsihk da
bes frank ilave etti. Fakat, bir giiglik daha
¢ikti, Couteau kadin, aksama gelip Catiche’in
¢ocugunu alamiyacakt, simdi ahp gotirse,
biitin giin nerede muhafaza ederdi ? Niha-
yet :

— Adam sen de! dedi. Ne olursa olsun,
alirim, idarehaneye birakir, sonra iglerime
giderim. Agzina emzik verirler, algsin, Gyle
degil mi?

Cocugun annesi, fiitursuzca:

— Tabii, a camm | dedi.

Bunun iizerine, Couteau kadin, selimlar ve
tegekkiirlerden sonra gitmege hazirlanip ¢o-
cugu almak icin arkasini déndigi sirada,
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battaniyeye yanyana yatirilmig iki ¢ocugu
goriince, bir tereddiit gecirdi.

— Aman | diye mirildand,, aldanmiyalim.

Bu s6z, hoglarina gitti, hep giiligtiiler.
Céleste kahkahayr koyuverdi, Catiche de
giilmekten bayiliyordu. Couteau kadin, gocu-
gu, uzun ¢engel parmaklariyle yakalady, ald
gotirdd. Miniminileri 6lime atan mitemadi
yagmalar arasinda, bir ¢ocuk daha alinip
gotirilmig, oraya siiriklenmigti.

Yalmz Mathieu giilmemisti. Boutan'la ko-
nustugu seyler birdenbire aklina gelmig, bu
siitnine zanaatinin ahldk bozucu tesirini, pa-
zarhk rezxasletini, her ikisi de ¢ocugunu 6lim
tehlikesine atan iki ananin miisterek cilirmiini,
bagka bir kadinin siitiini satin alan tembel
anayi, kendi siitiinii satan, paraya diigkiin
anay! hatirlamigh. lgi iigiidi, heniiz piirsthhat
olan zavalh yavrunun gidigine bakti, orada
kalan, daha gimdiden pek ciliz 6teki gocuga
bakti. 1ki gocuktan birini, belki ikisini de
feda eden, bu derece koti kurulmug ve bo-
zulmug bir cemiyetin ikibeti ne olacakh ?
Insanlar ve egya, goézlerinin 6niinde kara bir
renge biiriindii, ona dehget verdi. Fakat,
Valentine, onu da, Santerre’s de alip tekrar
siisli salona gotiirmiigtili; o kadar memnundu,
o kadar sikintidan kurtulmugtu ki, bitiin ser-
bestligini ve tasasizhigini, hayhuy ve zevk
iptilaisim tekrar ele almigh. Mathieu, nihayet
vedi ederken, Santerre'in, memnun bir ta-
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virla, Valentine'in elini bir ldhza avucunda
tutarak su sézleri sdyledigini igitti:

— Eh, yarina goriigiiriiz, degil mi?

Valentine artik sakinmadan cevap verdi:

— Evet, evet, yarinl

Bir hafta sonra, Catiche kadin, evin mi-
nakaga kabul etmez hakimesi olmugtu. And-
rée'nin yiiziine biraz kan gelmisti, her giin
tartida daha agir ¢gekiyordu; bu netice kar-
sisinda, hepsi bas egiyorlardl, siitninenin
mutlak nifuzunu kabul etmek zorunda kal-
yorlardi. Yerine yine baskasini almak lazim
gelirse diye o kadar korkuyorlard: ki, muh-
temel hatalara, 6nceden g6z yumuyorlardi,
Bu, dgiincii olmugtu, bir dordiinci sitnine
gelirse ¢ocugu O6ldirirdii; bu yizden, Ca-
tiche, elzem hale geliyor, Allah tarafindan
gonderilmis sayihiyor, ne bahasina olursa ol-
sun muhafaza edilmesi sart oluyordu. Hos,
yeni siitnine kusursuz goriiniiyordu, sakin ve
kurnaz halis bir koyld karisiydi, efendilerini
idare etmesini biliyor, onlardan, ¢ekebildigi
kadar ¢ekiyordu. Séguin’lerin evinde, sasila-
cak derecede ustahkla, kudretle bagan ka-
zandi. Baglangigta, isin bozulmasina ramak
kaldi, ¢inkid, Catiche kadin, Céleste’in de
azametli bir nisbette yirittigd, kendininkine
benzer bir igle catisti. Fakat, ikisi de ¢ok
fazla zeki kadinlar olduklan i¢in, sonunda
anlagmamazhk edemezlerdi. Karlar1 aym yol-
lardan olmadigindan, muvazi olarak evi istila
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edebilecekleri bahsinde uyugtular. O giinden
sonra da, biribirlerine yardim bile ettiler,
dlkeyi paylagtilar, evi, ikisi beraber kemir-
mege koyuldular.

Catiche tahta kuruldu, 6teki hizmetkarlar
ona kul kdle oldular, evin efendisiyle hanim,
kargisinda el penge divan durdular. En yagh
parcalar Catiche'e ayrihyordu, sahsina mah-
sus garabi, sahsina mahsus ekmegi vardi, en
nadide, en besleyici ne varsa onundu. Obur-
du, tembeldi, kibirli idi, aksama kadar yan
gelip oturuyor, insanlari ve egyayi, keyfine
gore kullamyordu. Ofkelenmesin diye, her
istefi yerine getiriliyordu; oOfkelenirse siiti
bozulabilirdi. Bir parga karm agrisa, ev halki
telisa digiyordu. Bir gece, midesi bozuldu,
mahalledeki biitiin hekimlerin kapilarim ¢al-
dilar, Biricik kusuru bir parga hirsiz olmasi
idi, acakta buldugu ¢amasirlari agirdifn oldu;
fakat madam bunu gormemezlife geldi.
Daima hognut olsun diye, bir de bol bol
hediye verme fash vardi.. Cocuk ilk dig ¢i-
kardif zaman usulen verilen hediyeden bagka,
en kiigiik firsatlardan istifade ederek, kendi-
sine bir yiizik, bir brosg, bir kiipe verildi.
Tabii, Champs-Elysées’'nin en siisli siitnine-
siydi; enfes kiirkler, giineste piril piril yanan
uzun kurdeldlarla siisli hotozlar giyiyordu.
Ondan daha debdebeli giyinen bir kibar
madama asla tesadiif edilmemisti. Beri tarafta,
kasabada oturan kocasiyle kiz1 igin hediyeler
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kopardi, Her hafta, seyriseri ile, paket pa-
ket Gteberi gidiyordu. Couteau kadinin alip
getirdigi yavrunun zatirrieden 6ldiigi haberi
geldigi sabah, gocugun bedelini 6demek is-
tiyorlarmig gibi, kadina elli frank verdiler.
Nihayet, bir giin kocasi onu gormege gelince,
son bir kere daha teliga distiiler; bir kose-
de, onunla beraber kendinden geger diye
Ooyle miithis bir korkuya kapilmglard1 ki,
ikisini bir dakika bile yalmz birakmadilar,
adami, ceplerini tikhim tiklim doldurup ¢abu-
cak savdilar. Kansizliga ugramg birinden,
bir ayyastan sonra, bir de gebe siitnineye
diigerlerse bu feldketin en biyigi olurdu;
kaldi ki, mahallede buna benzer haller sik
stk oluyordu, komgulann olan kontes d’Es-
peuille’in evinde, goz hapsinde tutulan_siit-
nine, madamin, sinsi sinsi igini beceren ara-
bacisindan gebe kalmig, herkesi hayretler
icinde birakmigti. Catiche kadin, bu hadiseyi
fena halde ayiphyordu. Kii¢ik Andrée’nin
sithhati de giinden giine daha yoluna girdigi
igin, siitnine bas tiac1 edildi, evi, miistebitge
saltanati altinda biisbiitin ezmege baglad:.
Mathieu, eski av kogki ile yirmi hektar
arazinin kendisine verildigine, ayrica, malika-
nenin daha bagka kisimlarini, baz1 gartlarla
almak saldhiyetine sahip olduguna dair satig
mukavelesini imzalamaga geldigi gin Se-
guin'in Havre’a gitmek iizere oldugunu goér-
dii. Zengin bir Ingiliz ahbabi, lspanya sahil-



438 DOL BEREKETH

lerinde bir ayhk gezinti yapmak izere, ya-
tiyle, orada onu bekliyordu. Yatta, kadin
misafirler de bulundugu séyleniyordu.

‘Séguin, kumarda ¢ok paralar kaybettigini
ihsas ederek, heyecanla:

— Evet, evet, dedi, Paris'ten ayriliyorum,
su aralk, burada talihim iyi gitmiyor... Size
de, azizim efendim, gayretler ve basgarilar
dilerim! Tegebbiisiinize ne kadar ilgi duydu-
gumu biliyorsunuz.

Mathieu, Chantebled’ye varip Marianne’la
bulugsmak igin acele ediyordu; imzaladig ke-
sin mukaveleden dolay: gayet heyecanh, aym
zamanda besledigi imit ve inandan dolay,
drpertilerigindeydi. Champs-Elysées’den gegti-
gi sirada, 1ss1iz bir yolda, acaip bir manzaray-
la kargilagti. Orada bir araba duruyordu;
arabanin iginde, Santerre’in sinsi yiiziind
gordii. O sirada, yizii pegeli bir kadin, gizli
gizli, teliasla arabaya binince, Mathieu doniip
bakti. Bu kadin, Valentine dagil miydi?
Perdeleri inik araba uzaklagip g6zden kaybo-
lurken, Mathieu’niin bu kanaati koklesmisti.

Sonra, biiyiik caddede, iki tesadiif daha
oldu. Once, Gaston’la Lucie’yi gordii; oyun
oynamig, ¢cabucak yorulmuglar, civardaki bir
bakkalin giragiyle haril harl fingirdegsen Cé-
leste’in dalgin nezareti altinda, ciliz viicutla-
rim siirikliyerek gidiyorlard;; daha ileride,
Catiche kadin, azamet ve ihtigam iginde, pa-
rayla gocuk emzirme usuliiniin gururlu mabudu
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gibi takmig takistirmig, uzun, kirmizi kurde-
ladlarim giinegte pirildata pinldata, kigik
Andrée’yi gezdiriyordu.

\Y

Ilk kazma vuruldugu giin, Marianne,
kucaginda Gervais oldugu halde, Ma-
thien’niin, biyiik bir cesaretle atildign bu
iman ve dmit dolu eserin verdii mesut he-
yecan iginde, isgilerin yanmina gelip oturdu.
Haziran ortasinda, cesaret ve imit verici,
bulutsuz, engin bir sema altinda, parlak ve
sicak bir gindi. Cocuklar da tatilde olduk-
lann igin, otlarin izerinde oynuyorlard, i¢
erkek kardesini kovahyarak eglenen kiigik
Rose’un ciyak ciyak haykirdig igitiliyordu.

Mathieu, negeli bir tavirla sordu:

— lik kazmay: sen vurmak ister misin ?

Fakat Marianne kucagindaki gocugu .gos-
terdi.

— Hayir, hayir| Benim kendi isim wvar...
Sen vur. Baba sensin.

Mathieu'niin emri altinda iki kigi vard,
kendisi de, ¢ok uzun zamandir tasarlayip
olgunlagtirdifn fikri gerceklestirmek igin, getin
pazi igine hazirlanmigti. Gayet ihtiyath, gayet
temkinli hareket etmis, borglanmadan ilk
mahsuli beklemesine imkdn verecek olan
kazangtan 6denmek {izere ustaca bir Gdiing
ve ortakhik tertibi sayesinde, bastan basa
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caligmaga hasredecegi bir senelik mitevaz
bir yagayis tarzi saglamigti. Eger toprak,
inancina ve galigmasina ragmen bu gelecek
mahsuli vermiyecek olursa, Mathieu dipe-
diz, bayatim tehlikeye koymus oluyordu.
Fakat o, topraga sadakatle bagh idi, inanc
vardi, yenecegine emindi, ¢iinkid seviyor, is-
tiyordu. Bu yaratici kuvvet, onda, son ¢ocu-
gu diinyaya geleliberi kendini gostermis, ok
kuvvetle, gitgide artmigti. Yumusak huylu-
luguna ragmen Chantebled igindeki ¢il-
ginca inad1 yizine vuruldugu zaman gi-
lerek, sonunda, gergekten iyi bir azim
Ofretmeni olacagim soyliyordu. Cahg-
mak, yaratmak onu heyecanlandinyordu.
Bir sabah, ikisinin de nigin bu kadar ¢ok
cocuk istediklerini, bu kadar ¢ok ¢ocuk diin-
yaya getirdiklerini, nihayet kesfedip Ma-
rianne’a anlatmig, onu giildirmistd. Cocuk
yetigtirmek, irade meselesi, enerji meselesi
degil miydi, canh ve begeri faaliyet, hem de
diinyanin en kuvvetli faaliyeti, genigliyen,
galebe calan bir faaliyet degil miydi ?

— Eh, bu i§ oldu! diye haykirdi. Toprak,
ingallah, halis bir ana gibi bizi besler |

Boyle dedikten sonra, kazmayi indirdi.
Eski av koOgkiiniin sol tarafinda, her yam
pmnarlarla dolu, iginde sazlardan bagka bir
sey yetismiyen, bataklk, genig diizligin bir
kiyisindaydi. Yapilacak ig, heniiz, bu pinar-
larin  sularim toplayip isale ettikten sonra,
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demiryoluna kadar inen kurumus, kumlu me-
yillere akitmak, birka¢ hektar toprag kurut-
makti, Mathieu dikkatli bir inceleme saye-
sinde, bu iglerin kolayca bagarilabilecegini,
su yollar1 agmanin, arazinin durumu ve nev'i
bakimindan mevcut kolayhklar sayesinde,
kafi gelecegini anlamigti. Hatta, esas bulugu
bu idi, istelik, ovada birikmis ¢irik toprak
yifinindan, ilizerinden sapan geger gegmez
oraya bereket yagacagindan da emindi. De-
mek oluyor ki, hendefi agmaga bashyan, ru-
tubetli yiiksek araziyi islah etmek, daha asa-
gida, susuzluktan kavrulan, ¢iplak ve gerak
topraklan bereketlendirmek igin, mahpus kay-
naklara yol veren, bulucunun, yaraticinin
kazmasiydi.

O sirada, Gervais, herhalde bol hava ile
acitkmig olacak ki, viyaklamaga baglamisti.
Simdi ¢ buguk yasindayd,, yemek saatleri
bahsinda hig¢ sakas1 olmiyan giirbiz bir og-
landi. Civar korudaki kérpe agaclar gibi ge-
lisiyor, bol giinegte siiren bir nebat gibi sag-
lam bir sihhat arzediyor, elleri, yakaladigim
birakmiyor, 151l 1511 gozlerinde, giiliislerle g6z
yaglan1 dolagiyor, hele, obur bir kug gagasi
gibi, daima agik duran a§z, annesi beklettigi
zaman, kiyametleri kopariyordu.

— Evet, evet, malim, buradasin... Haydi,
al] Bagimizi daha fazla sersemletme,

Marianne gogsiini ¢6zmilg, gocuga meme
vermisti. Artik, soluk solufa meme emen,



442 DOL BEREKET]

daha fazla siit gelsin diye, anasinin beyaz
viicudunu yuguran, mesut bir kedi yavrusu
hinltisindan bagka ses igitiimez oldu. Sifah
kaynak, tikenmiyecekmis gibi, tekrar akmaga
baglamigti. Siit, hafif hafif, durmadan, siril
sinl akiyordu; adeta, aktif, yayildig isitili-
yordu; Mathieu de, simdi, yapacaklar: ig ken-
dilerine o&gretilmis giicli kuvvetli erkekler
olan; yanindaki iki kiginin yardimiyle, hendegi
acmaga devam ediyordu.

Dogruldu, alninin terini sildi, o sikin ve
inangh tavriyle:

— Mesele, zanaati Ogrenmekten ibaret,
dedi. Birkag ay sonra, dipediiz koyli olup
cikacagim... Suraya bak, su nebatlariyle yem-
yesil olmus su durgun suya bak. Buray: bes-
liyen, ¢amurlu bir su birikintisi haline getiren
kaynak, surada, su iri, sik otlarin arasinda.
Hendek, ta ileriye, yokusun kenarina kadar
agilinca, goreceksin, birikinti kuruyacak, kay-
nak figkiracak, yol alacak, sifali suyu uzak-
lara gotiirecek.

Marianne :

— Haydi bakalhim, dedi, bitin su taghk
yerleri bereketlendirsin, ¢inkii, O6li toprak
kadar kasvetli ey yoktur. Susadiklar1 zaman
su igince, tekrar hayata kavugunca, ne mesut
olacak bu topraklar |

Birdenbire s6ziind yarida kesti, giizel gi-
ligiyle Gervais'yi paylad.

— Bana bakin, beyefendi hazretleri, Gyle
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cekistirip durmayin! Bekleyin, siit kendili-
ginden gelsin, hepsi sizin, biliyorsunuz.

ozlii toprakta, siir’atle ilerliyordu; az sonra,
su, civardaki ince kumlu topraklarin kurumus
damarlarina kadar akacak, onlari bereketlen-
direcekti. Siitiin hafif hafif akis1 da, tikenmez
kaynak giriltisiyle devam ediyor, ezeli hayat
cesmesinden dokiilir gibi, ananin sinesinden
gocugun agzina, durmadan akiyordu. Hep
akiyor, et yapiyor, fikir yapiyor, is ve kuvvet
yapiyordu. Siniltisi, biraz sonra, serbest bira-
kilan kaynak, su yollarindan, kavruk toprak-
lara dogru indigi zaman, onun sesine kariga-
cakti; ikisi bir arada, aym irmak, aymi nehir
olarak, gitgide tasacak, biitiin topraga hayat
getirecek, diinyanin damarlarinda akacak olan,
besleyici, biiyik siit nehri, durmadan yarata-
cak, her baharda, daha fazla genglik, daha
fazla sithhat viicuda getirecekti. Mathieu ile
iscileri d6rt ay sonra, sonbahar giftini siiriip
bitirir bitirmez, ayn1 yerde, tohum ekme isi
bagladi. Cok latif, siimbiili haval bir giin,
Marianne da oraya geldi; o kadar giizel bir
gindi ki, yine orada oturup, kii¢iik Gervais’-
ye, neseyle, meme verebildi. Cocuk, sekix
aylk olmugtu, koskoca herifti. Annesinin
kucaginda, hayati igtigi o i1k sinede, her
giin biraz daha, go6zle goriilecek kadar, bii-
yiyordu. Nebat olgunlagsmadik¢a topraktan
ayrilmiyan tohum gibi, o da, oradan aynl-
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mamigti. Hatta, kasimin ilk soguklarinda,
filizleri ¢izilerin dibinde uyutacak olan kig
yaklagtikga, igliyen ufacik yiziini sicak kor-
sajin arasina sokuyor, hayat nehri, topragmn
altina sokulmus, birikmig gibi, daha sessizce
meme emiyordu.

Marianne giilerek :

— Oo! dedi, beyefendi hazretleri 1sina-
miyor, kiglafa ¢ekilme zamami geldi.

Mathieu, tohum torbasi belinde, genis ve
biteviye bir el hareketiyle tohumu savurarak
onlara dogru geliyordu. Marianne'in soyle-
digi sozi isitmigti, durdu, cevap verdi:

— Giineg tekrar aginciya kadar siit emsin,
uyusun. Hasat mevsiminde, koskoca adam
olacak.

Sonra, iki yardimcisi ile birlikte ektigi
genig tarlayr gosterdi.

— Bizim Gervais yiiriimeye, kogsmaga bag-
ladign zaman, bu ektiklerimiz de siirecek,
olgunlasacak... Bak, su zaferimizi goér, su
zaferimizi gor !

Hakli olarak iftihar ediyordu. Simdi, yay-
lanin dort bes hektarhk kismi, durgun su-
lardan kurtarilmig, nadas edilmis, tesviye
edilmigti; birikmig figkih toprakla 6zlenmis,
esmer bir dizlik halinde uzamyor, dért ta-
rafa kol salmig su yollar1, kaynaklarin suyu-
nu, civar meyillere kadar goétiriyordu. Bu
kuru araziyi ziraatte kullanmak igin, rutube-
tin, topraga iglemesini, oray1 verimli hale
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getirmesini beklemek lazimdi. Bu is, gelecek
mevsimlerde yapilacak, hayat, azar azar,
biitiin araziyi canlandiracakti Baglangigta, bu
birka¢ hektarin, ilk masraflarn Gdemege,
yasamaga ve gelecek mucizeyi mijdele-
mege yetecek kadar bir yerin uyanmasi
kafiydi.

Mathieu :

— Neredeyse aksam olacak, dedi. Cabuk
olalim.

Sonra, biteviye, genig el hareketiyle, to-
humu savura savura, tekrar yiridid, gitti.
Marianne, ciddi ve giilimser, onun uzaklas-
masim1  seyrederken, orada duran kiigik
Rose da, tohum serpmege heveslendi. Ma-
thieu’niin pesinden yiiriidd, avug avug top-
rak alip havaya savurmaga basladi. Oglanla-
rn i¢i de onu goérdd, Blaise’le Denis en
once kostular, sonra Ambroise segirtti, hepsi
birden, var kuvvetleriyle toprak savurmaga
koyuldular. Cilginca giiliigiiyorlar; babalarinin
etrafinda, sonsuz bir kanad ¢irpig gibi firil
firil doniiyorlardi. Bir an geldi ki, Mathieu, bek-
lenen bugdayin tohumlarim gizilere yatirdign
ayn1 biteviye hareketle, onlar1 da, o sevgili ¢o-
cuklari da ekiyormus gibi oldu; sanki, kendi
el hareketinden viicut bulmug, yarinin tohum
ekicilerinden miirekkep biitiin bir kiigik ka-
labalik dunyay: doldursun diye, onlar, sayi-
siz ¢ogaltiyordu.

Tam o sirada, Marianne, birdenbire gagir-
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d; Angelin'ler, o sevdah kan koca, ayak
sesleri duyulmadan, bir patikadan yiiriiyerek
kargisina gikivermiglerdi. Janville’deki kiiglik
evlerine, biitin kig ¢ikmamak {izere, simsiki
kapanmadan once, dékiilen son yapraklarin
sararttifn 1ssiz yollar boyunca, sevige sevige
dolagiyorlardi. Biribirlerine sokularak, uzak
tarlalarda boylece dolagirken, kendilerini Gyle
derinden agklarina veriyorlardi ki, ufuklan
bile gormiiyorlardy; 6yle ki, baglarim kaldirip,
bu beklemedikleri tesadiifle hulyalarindan
uyaninca, bu yeni topra§i, bu ¢aligan adam-
lar1 gorerek sagakaldilar; halbuki, bu te-
sebbiisten haberleri de yok degfildi. Mathieu’-
yd, acayip bir adam telakki etmege baglamig-
lardi, topra@n sevecefi, ona da gocuk dogur-
tacagn yerde, giizel karisiyle iktifa etse olmaz
m1, diye digiiniiyorlardi. Hem, zaten bu ig-
lere o kadar uzaktilar kil Bununla beraber,
konugtular, sirf hatirhoslugu igin, elde edilen
neticelere hayran olmus gibi yaphlar. Hep
memnun ve hayran yasayiglar1 arasinda, en
hog taraflari, herkesin de, kendileri gibi me-
sut oldugunu istemeleri idi. O zamana kadar,
hayatlan hep bayram gibi ge¢misti; kadin,
cilginca sevilmenin biricik fiisunu iginde, er-
kek, sevilerek, sihhatli, zengin, sirf Gizerlerine
kadin ve gicek resimleri yapmak zevk: igin
beg on yelpazeye firga vurarak yasiyorlardi,

Fakat, madam Angelin, ayakta, kocasinin
kolunda, onun omzuna muhabbetle yaslanmig
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dururken, seldm verdikten sonra, aym genig
el hareketiyle bereketli tohumlarini serpmege
devam eden Mathieu’ye baka kalmg, belirsiz
bir hulyaya dalar gibi olmustu. Sonra, tohum
serpicinin ellerinden ugugmus hissini verecek
kadar onun etrafinda firil fir1l donen ¢ocuk-
larin o neseli kiigik mahliklar siirisiiniin
oyunu herhalde dikkatine garpmig olacak ki,
goriiniiste hi¢ miinasebeti yokmus gibi, daha
yavas sesle, su sézleri sGyledi:

— Annemin kizkardeslerinden birini, tey-
zemi kaybettim, mutlaka, gocugu olmadifn
icin kederinden o&ldii. Dev gibi iriyan bir
erkekle evlenmisti, kendisi de uzun boylu,
girbiiz, ¢ok giizel bir kadindi; bacak kadar
boylu olduklar1 halde ¢ok gocuklari bulunan
kadinlara rasgeldikce fazla meyus oldugunu
simdi hatirliyorum... Kocas: biiyiik bir servet
kazanmigti, herseyleri vardi, para, sihhat,
herkes tarafndan sevilme, Fakat, bu nimet-
lerden hi¢ biri gozlerinde yoktu, onlar hep
kederli gorirdim, biricik emelleri, oglan
cocuklar:, kiz g¢ocuklari olsun, bos, gamh
evleri neselensindi. Evlendiklerinden hemen
sonra bu tasalan baslamist;; 6nce, g¢ocuklar
olmadigimi gorince sasmiglar, sonra, kisir
seneler biribirini kovaladikga gitgide daha
fazla endigelenmigler, nihayet, korkung aciz-
leri iyidén iyiye ispat edilince ye’se diigmiis-
lerdi. Nelere bag vurmadilar, tasavvur ede-
mezsiniz, doktorlar, sular, ilaglar, durup din-
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lenmeden on bes sene ugraghlar; bosuna
gayretlerinden, gitgide daha fazla utamyorlar,
bir ayiplar, bir kusurlann varmig gibi gizle-
niyorlards... Bu feliketlerinin arasinda, yine
de, kabahati biribirlerine yiiklemiyecek kadar
ikisi de aymi derecede felikete ugramig bicare
mahlfklar gibi zavalliliklarina katlanacak ka-
dar sevigiyorlard;; bagka bir kar1 kocanin
hikdyesini de dinlemigtim de, ondan; bhayat-
lar1 cehenneme donmiig, kisir olma kusurunu
erkek de, kadin da, kendine maletmiyor-
mus... Ahl sevgili teyzecegim, zavall kadin,
o kederli haliyle hep go6ziimiin Oniindedir;
nereye gitse, ana olamamanin matemini ¢e-
ker, yilbagi giind, bizleri, kiigik yegenlerini
optigi zaman, goz yaslariyle bogulurdu. Her
an gektigi bir vicdan azabiyle eriyip biter
gibi sondi; eminim, bigare ihtiyar kocasi da,
arkasindan gidecek, o kadar yalmz, kimsesiz
kaldr ki.

Bir sessizlik oldu, simbilli engin kasim
semasindan, gayet tath, bol bir meltem
esiyordu.

Marianne ;

— lyi ama, dedi, zannederim, siz kendi-
niz de ¢ocuk istemiyordunuz.

— Ben mi ? Ne miinasebet, kim sGyle-
di?... Ben. ¢ocugu simdi istemiyorum, ¢iinki
herseyin zamani var, Gyle degil mi? Bizim
yagimizda, insan bir parcga, sevmenin zevkini
tatmahdir... Fakat, durmug oturmus hale bir
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gelelim, o zaman goériirsiindz. Dort ¢ocugu-
muz olmal, ikisi oglan ikisi kiz,

O sirin, sevdal kadin giiligd, bir susma
arasinda, yine kayboldu; uykuya dalmaga
baghyan topragin hafif solugu, engin, ¢iplak
sahada, tekrar dolagti.

Marianne devam etti:

— Ya haddinden fazla beklemis olursa-
niz, ya ig isten gegerse?

Madam Angelin, hayretle onun yiziine
bakti. Sonra, gilginca giilmege baglad.

— Aman, ne sOyliiyorsunuz? Bizim mi
¢ocugumuz olmiyacak ?... Bilseniz, bu fikir
ne kadar giiliing.

Sustu, sikildi. S6ylemedigi halde zihnin-
den gegirdigi seylerden utandy; sonra, o haz-
dan bayillan kumru cwviltisiyle, yalmz oksa-
yic1 ve zevkli kelimelerle konugtu.

— Haydi, haydi, sevgilim, kendini mdda-
faa etmek sana diger... Cocugumuz olmiya-
cakmig diyorlar, bak helel

Angelin, capkinca imalari daha artira-
rak, gakaci bir eda ile:

— Bu neye benzer bilir misiniz, madam,
dedi; kocamzin ektigi gu tarladan bir tek
bugday bagag siirmiyecek demege benzer!

Kadinlar, bunun iizerine, bir parga kiza-
np sikilarak, giiliigtiiller. O esnada, Mathieu,
pesisira iki rengperi oldugu halde, donmiig
geliyor, bereketli tohumu hild serpiyor, ufku
dolduruyormus gibi olan genis el hareketiyle,
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onu topraga veriyordu. Tohum, haftalarca
uyuyacak, kendini, filizlenme isinin gizli faa-
liyetine, ileride, yaz giinesi altinda agilacak
olan yeralth hayatinin gayretine birakacakt.
Bu, lizumlu bir dinlenigti, toprag, mahlik-
larin ezelf hayatim besliyen tiikenmez kay-
nakla sulayan miigterek hazineden, ucsuz
bucaksiz kuvvetler ummanindan sagilmg var-
hkti. Marianne’in sinesinde de, Gervais, uyku
ile uyamkhk arasindaydi; artik, belli belirsiz
bir ses veriyor, diinyanin damarlarinda akan,
ezell canh nehrin besledigi kig tohumu kadar
ince bir pitird1 gikaniyordu.

Aradan iki ay gecti; arahk ayinda, giddetli
bir don oldugu giin, Séguin’le Beauchéne,
hi¢ umulmadiklari halde, Froment’lara misa-
fir geldiler. Yaylanin heniiz kurutulmams
batakhklarinda érdek avina ¢ikmislardi. Giin-
lerden pazardi, biitiin aile, iginde biiyik bir
ates yanan mutfakta toplanmigt;; pencerele-
rin parlak camlarindan, bembeyaz karla or-
tald, genis kirlar goziikiyordu; bu kristal
mahfaza altinda katilagmg uyuyan tabiat,
nisan basiibadelmevtinin  bekledigi kutsal
bir 6liye benziyordu. O giin, misafirler igeri
girdikleri zaman, Gervais de, kar gibi beyaz
besiginde, mevsimin verdigi uyusuklug§a go-
miili, uyuyordu; bununla beraber, kig mev-
simlerinde yaglanan tarla kuglan gibi se-
mizdi, o da, edindigi, biriktirdigi, birdenbire
kesinlegen, galebe c¢alan kuvvetiyle tekrar
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ortaya c¢ikmak igin, uyam$i bekliyordu.

Aile, negeli bir 6¢le yemegi yemisti; gimdi
de, gece olmadan evvel, ¢gocuklarin dordii de
pencerenin oniinde toplanmiglar, bir masanin
etrafina dizilmigler, kendi icadettikleri bir
oyuna dalmiglardi. lkiz Blaise'le Denis, Gteki
oglanin, Ambroise'n yardimiyle, mukavva
pargalarim zamkla yapigtirarak, koskoca bir
sehir bina etmekle megguldiller. Evler vard,
bir belediye dairesi, bir kilise, bir okul vardi.
Makasla oynamasi yasak edilen Rose da,
yalmz zamk kullanmaga memur edilmis, sag-
larina varincaya kadar zamka bulaniyordu.
Arasira kahkahalarinin akisleriyle bozulan
derin sessizlik iginde, ana ile baba, biiyik
atesin kargisinda yan yana oturmuslar, bir
haftahk ¢etin caligmadan sonra, bu pazar is-
tirahatinin zevkini gikariyorlardi. Orada, ger-
cekten koyliler gibi yerlegmisgler, higbir
liks yapmadan, bir arada bulunmak zevkin-
den baska efflence aramadan, gayet sade ya-
styorlardi. Nese veren aydinhk mutfak, bag-
tan basa, aldatici zaruretlerden, ihtiraslardan
ve zevklerden siyrilarak toprakla yanyana
yasanilan o kolay iptidai hayati gosteriyordu.
En kigik yavru, dudaklarindan ¢ikan hafif
soluk bile igitilmeden migil migil uyurken,
yuvanin mesut hariminde gegen bu kadar
sdkin bir ikindi vaktinin zevki, higbir servete,
higbir kuvvete degigilemezdi.

Beauchéne'le Séguin, bacaklan yorgun,
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yizleri ve elleri donmus, talihsiz avcilar ha-
linde baskin yaptilar. Hayret nidalarivie kar-
gilandilar, bu havada Paris’'ten digar1 ¢ikmaga
kalkigtiklan igin sGviip saydilar.

Beauchéne:

— Tasavvur ediniz, azizim, dedi, bir tek
ordege raslamadik. Herhalde, hayvanlar bu
havada ¢ok igiiyorlar. Yukarida, yaylada,
o buz tutmus bataklklarla ¢aliliklar ortasin-
da, 6yle buz gibi bir riizgir esiyor ki, ta-
savvur edemezsiniz... Dogrusu, avdan vazgeg-
tik. Bize birer bardak sicak sarap verin, on-
dan sonra, ¢abucak Paris’e donecegiz.

Daha somurtkan olan Séguin, ategin kar-
sisinda viicudunu 1sittyordu, Marianne, sarap
1sitmaga kogarken, o, yanindan gegtigi, na-
dash, genig, ¢iplak tarlalardan bahsetti. Fakat,
buz tabakasi altinda kaskati uyuyan, tohumun
mechul hayatim sakhyan bu tarlalarda hig-
bir sey gormemis, higbir sey anlamamig, bu
kadar fena baghyan bir isten endigeye dis-
mii§, parasim alamiyacagindan korkmaga
baglamigti. Onun igin, alayli konugtu.

— Baksaniza, azizim, korkarim tepedeki
tarlalarda hem vaktinizi kaybettiniz, hem
bosuna zahmet ¢ektiniz. Gegerken gordiim,
pek begenmedim. Uzerinde, asirlardanberi
sazdan bagka bir gey bitmiyen ¢iiriimiis bir
toprakten mahsul almag nasil umayorsunuz ?

Mathieu, siikinetle cevap verdi:
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— Beklemek lazim. Haziranda gelirsiniz,
goriirsiiniiz,

Beauchéne likirdiya karigti.

— Zannederim, saat dortte bir tren var,
Cabuk olalm, ¢iinki, treni kacgirirsak fena
olur, degil mi Séguin?

Boyle diyerek, Séguin’e ¢apkinca bir ba-
kig firlatt; herhalde, serbest giinlerinden
tamamiyle istifade etmek niyetinde bulunan
kocalar gibi, birlikte bir eglentiye karar ver.
misglerdi. Saraplarim igip 1sindiktan sonra,
sagtilar, tenkidettiler.

Beauchéne:

— Aziz dostum, dedi, kig ortasinda, bu
1851z yerde nasil yagiyorsunuz, hayretteyim.
Insan Glir. Cahgmak elbette 14zim, ama, isten
sonra da eglenmek ister, a camm.

Mathieu, bir el igaretiyle, giizel aile ha-
yatlarim igine sikigtirdiklari bu kéy mutfagn-
nin her tarafini gosterdi.

— lyi ya, biz de pekaila egleniyoruz iste,
dedi.

lki misafir, onun isaret ettigi yerlere bak-
tilar, kapkacak dolu duvarlari, kaba saba
esyay), cocuklarin, misafirlerin bagtan savma
opiiciiklerine yanaklarim uzattiktan sonra
dzerinde oyuncak gehri kurmaga devam ettik-
leri masay1 hayretle seyrettiler. Bu yerde
mevcut olabilecek zevkin ne oldugunu her-
halde hi¢ kavriyamiyorlard), ¢iinki, miistehzi
bir giiligi zaptederek baglarim salladilar. Bu,
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onlar igin, gergcekten pek acayip bir zevk, go-
rilmedik bir hayatt.

Marianne :

— Gelin, kiigiik Gervais'yi goriin, dedi.
Ama, uyuyor, uyandirmaymn ha.

lkisi de, nezaketen, besigin istiine egildi-
ler, on ayhk bir ¢ocufun bu kadar girbiiz
olmasina gaghlar. Pek uslu idi de. Yalniz,
uyandifn zaman, herkesi serseme gevirecekti.
Sonra, bir giizel ¢ocuk, hayat1 mes’ut kilma-
ga yetiyorsa, o hayah istiyerek tatsizlagtiran
nice suglu insan vardi. Tekrar atesin’ yanina
geldiler, artik dirilmigler, bir an evvel gitmek
istiyorlardu.

Mathieu :

— Demek boyle ha, yemege kalmak is-
temiyorsunuz, 6yle mi? dedi.

Ikisi birden :

— Yo! Ne miinasebet | diye haykirdilar.

Sonra, bu haykingmanin girkinligini gi-
dermek istiyen Beauchéne, igi gakaya vurdu,
daveti, daha sonra igin, havalarin 1sindifn
mevsim igin kabul etti.

— Namusumla temin ederim, Paris’'te bir
isimiz var.. Ama, 80z veriyorum, yazin, hep
beraber, giinii birligine geliriz, evet, karilar-
mizla ¢ocuklarimizi da alr, geliriz. Bize,
yaptiginiz igleri gosterirsiniz, bakalim siz mi
hakl imigsiniz, goOriiriiz. Basgarilar dilerim,
azizim| Allahaismarladik kuzin! Allahaismar-
ladik gocuklar, uslu uslu oturun!
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Yine Opiigmeler oldu, eller sikildi, sonra,
misafirler qikip gittiler. Biraz Onceki tath
sessizlik tekrar baslayinca, Mathieu ile Ma-
rianne, parlak ategin karsisindaki eski yerle-
rine oturdular; c¢ocuklar, haril haril zamk
siirerek, kasabanin ingaatim tamamhyorlard,
Gervais de, hafif hafif nefes alarak, rahat
uykusuna devam ediyordu.

Acaba riiya m1 gormiiglerdi? Paris’in ke-
pazeliklerinden ve istiraplarindan, nasil éani
bir riizgar esmisti de, onlarin bu uzak, tath
buzurunu bozmugtu ? Digarida, kirlar, donuk
katihgini muhafaza ediyordu. Yalnz, ates,
uyamgin  gelecekteki iimidini terennim
ediyordu. Mathieu, birkag dakika hulyaya
daldiktan sonra, sanki, uzun zamandan beri
zihninde dolasan bir siiri mihim sualin hep-
sine, nihayet bir cevap, kesin bir izah bul-
mus gibi, konugmaga baglad.

— Bu adamlar sevmiyorlar, sevmekten
aciz insanlar, bunlar! Para, iktidar, ihtiras,
zevk, evet, bunlar ellerinden gelir, fakatagk
onlarin kdn degill Hatta, karilarim aldatan
bu kocalar, metreslerini bile sevmiyorlar.
Diinyanin o6ziinii tegkil eden, ezeli varhgmn
atesi olan biiyiik istekle, ildhi istekle asla
yanmig degillerdir. Bu, hergeyi anlatmaga
yeter. Kim ki istek duymaz, kim ki sevgisi
yoktur, o cesaretsizdir, kuvvetsizdir. Dogur-
mak, yaratmak, ancak agkla olur. Bugiinki
insanlar, hayat yaratmak odevini kahpece
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kismalara bag vurmadan yerine getiren agki
duymazlarsa, c¢ok c¢ocuklu ailenin verdifi
azimli gayrete nasil sahip olurlar? Yalan
sOyliiyorlar, hile yapiyorlar, ¢iinki sevmiyor-
lar. Sonradan 1stirap c¢ekiyorlar, manevi ve
maddi diisikliklerin en beterine ugruyorlar,
¢inkii sevmiyorlar. Bunun sonunde, 1stirap
var, gozlerimizin 6niinde her giin biraz dabha
catirdiyan, ¢iriimii§ bir cemiyetin bu yikilisi
var... lste, aradignm hakikat bu imis, meger!
Insam kurtaran sey, istektir, agktir. Sevecek
olan, doguracak olan, yaratacak olan insan,
devrimci, kurtancidir, dogacak diinya igin
adam yetistirecek olandur.

Mathieu, kendi ailesinin, karisiyle kendi-
sinin bagka tiirli mahliklar olduklarim, asla
bu kadar agikga anlamig degildi. Bu hakikat,
su anda, essiz bir besbellilikle, bir vuzuhla
dikkatine carpiyordu. Elinde olmadan kiyaslar
yapiyordu, para hirsindan uzak, ¢ok sade
hayatlari, gosterige, cemiyetin lizumsuz icap-
larina karsi duyduklan ikrah, ¢alismaya, ol-
dugu gibi kabul ettikleri, dol verdikleri,
yiikselttikleri hayata hasredilen biitin mig-
terek faaliyetleri, sevinglerini ve kuvvetlerini
teskil eden bu yasayi§ tarzi, sirf ezeli enerji
kaynagindan, ilihi bir arzu kendilerini yalip
tutugturan asktan figkinyordu. Eger, ilerde,
galebe calarlarsa, giiniin birinde, arkalarinda,
eserler, sihhat, saadet birakirlarsa, bu, sadece,
sevmek kudretine sahip olmalarindan, insan
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viicuda getirmekteki cesaretlerinden, yardim
ve zafer ugrunda, bir mahsul gibi kendilerin-
den siiren bu kalabalik aileyi yaratmak hu-
susundaki cesaretlerinden ileri gelecekti. Bu
dni inan¢ onu heyecanlandirdi, damarlarim,
Oyle bir ihtirasla tutusdurdu ki, onun bodyle
konustugunu igitip duygulanan karisina dog-
ru egildi, hararetle dudaklarindan opti.
Bu, alevli bir rizgar halinde esen ildhi bir
arzu idi. Marianne da gevgemisti, gozleri ya-
niyordu; fakat, onu durdurabilecek kadar
kuvvet buldu, hafif¢e giilerek azarlad :

— Sst! sst]  QGervais'yi uyandiracaksin,
dedi. Simdi olmaz, sonra, onun bana artik
ihtiyaci kalmad:§: zaman.

Elele kaldilar, biribirlerinin parmaklarim
kuvvetle siktilar, susmalari pek tath oldu.
Aksam oluyor, mutfak son bir siikiinla dolu-
yor, ¢ocuklar, oyun masalarinda, agaclan
temsil eden tahta parcalari arasinda, yapisi
biten kasabalarina bakarak sevingle haykiri-
siyorlardi. Kan kocanin rikkatli gozleri, pen-
cerenin parlak camlarindan, uzaklara, ta ile-
ride, kristal gibi parliyan buz altinda uyumus
mahsule gidiyor, sonra iginde yine bir dmit
uyuyan, en kiigik g¢ocuklarimin besigine
geliyordu.

Aradan, yine tam iki koca ay gecti; Ger-
vais bir yagina basmigt, mevsimsiz gelen
giizel havalar, topragin uyamsim ¢abuklagh-
nyordu. Bir sabah, Marianne'la g¢ocuklar,
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gezme olsun diye, yaylaya, Mathieu’niin ya-
nina gittikleri zaman, hayretle bagingtilar;
ilk giinesli havalar, kurutulan batakhiklarin
yerindeki genig tarlay), bir hafta i¢inde o
kadar bagkalagtirmigti... Tarla, ucsuz bucak-
siz, yesgil bir kadifeden, sik ve saglam, sonsuz
bir ortiiden ibaretti, yesermig bugdayilar, tath
bir ziimrit yesili iginde uzamp gidiyordu.
Bu kadar mucizeli mahsul asla goérilmis sey
degildi. Onun igin, o 1hk ve pariak nisan
sabah), kig uykusundan nihayet uyanan, he-
niiz, yeni gengliginin heyecaniyle iirperen bu
kirlarin ortasinda, aile efradi, imitlerini ger-
ceklestirecek gibi goriinen bu sihhati, ilerli-
yen bu bereketi gorip negelendi. Sonra,
kiigiik Gervais’nin de, ilk baglardan kurtula-
rak hayata uyandigini, artik kuvvetlendigini
birdenbire goriince sevingleri artti. Cocuk,
kiigik arabasinin iginde g¢irpininca, annesi
onu oradan cikarmig, Gervais ayaklanmsg,
sendeliyerek dort adim atmig, ufacik elleriy-
le, gidip babasimin bacaklarina yapigmist:,
Son derece sevingli bir haykirigma oldu.

— Ay, yiiriiyor, yiriiyor |

Ah! Hayatin bu emekleyigleri, sevgili kii-
¢ik yavrularin, biribirini takibeden bu ayak-
lamglar, o ilk bakig, ilk gilimseme, ilk adim,
ana babanin yiiregini ne biyiik zevkle dol-
durur. Bunlar, kii¢ik c¢ocuklufun o zevkli
merhaleleridir ki, ana babalar * g6zlerler, sa-
birsizhkla beklerler, sanki herbiri birer ka-
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zangmig gibi, hayata yeni bir girigmig gibi,
zafer nidalariyle seldmlarlar. Cocuk biiyi-
miigtir, cocuk bir erkek olmaktadir. Sonra,
pembe dis etini, bir igne ucu gibi delen ilk
dis cikacak; bir kedi yavrusunun minltisina,
bir geveze kusun civiltisina benziyen sekilsiz
giizellik arasinda, anhyabilmek igin hayh iyi
niyet gosterilen ilk kelime var, “baba, wvar,
“anne, var. Hayat, eserini yaratmaktadir.
Baba ile ana, kendi etlerinin ve kendi ruhla-
lannin bu agihg1 karsisinda, daima hayranhk
ve rikkat igindedirler.

Marianne :

— Dur, dedi, simdi bana gelecek... Ger-
vais| Gervais!

Cocuk, bir tereddiit gegcirdi, bir sendeledi,
tekrar yola ¢ikti, yine dort adim att, iki
yana achfn kollariyle, terazi gibi, havada
cirpinarak, yiridi.

Mathieu de seslendi :

— Gervais! Gervais |

Cocuk, yine ona geldi; Gervais’yi o kadar
sirin ve tuhaf, insan1 katila katila giildiirecek
kadar tuhaf buluyorlardi ki, seving nidalan
arasinda, aym seferi belki on defa tekrar
ettirmek istediler. Sonra, Gteki dort ¢ocu-
gun, heyecanlanarak, miniminiyi itmege, agin
oyun oynamaga bagladiklarin1 gériince, Ma-
rianne, onu, ellerinden aldi. Bir kere daha,
o yerde, onunla birlikte korpe otlara gomii-
lerek, meme verdi; litife ediyor, yemek za-
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man heniiz gelmemis olmasina ragmen, bu
ziyafeti hakettigini séyliyordu. Hog, Ger-
vais daima hazirdi, koca kafasim oburca bir
isticalle annesinin gogsine yapigtirds, artik,
gelecek mahsulleri beklemek igin, diinyanin
damarlarinda yeniden akmaga basghyan siitiin
hafif ginltisindan bagka ses igitilmedi.

O sirada, bir tesadif oldu. Tarlanin ya-
nindan gegerek civar bir kdye giden hayli
bozuk bir kestirme yol vardi. Tekerlek izleri
ozerinde sarsila sarsila gelen bir yiik arabasi
goziikmigtli; arabay: siren koyli, sirilmig
tarlalan goriince Gyle sagsmigti ki, yanindaki
kadin, birdenbire dizginleri gekmese, arabay,
bir ¢akil yifinina bindirecekti. Beygir durdu,
adam, alayci bir eda ile haykirdi.

— Eey, eseriniz bu mu, mésyé Froment?

Mathieu ile Marianne, arabay: siiren er-
kekle yanindaki kadinin degirmenci Lepail-
leur’ler olduklarim gérdiler. Girigtikleri igin,
yayladaki batakliklarda bugday mahsuli top-
lamak fikrinin divanece bir is olduguna dair
Janville’de dolagan dedikodular1 bilmiyor de-
gillerdi. Bilhassa Lepailleur, iyi bir mevkie
sahip bulundugu, kibar bir zat oldugu halde,
koyliliige heves edecek, ii¢ buguk kurug
parasim topraga dokecek kadar budala olan
bu Parislinin aleyhindeki gidddetli alaylariyle
kendini gosteriyor; bu kahpe toprak, onu da,
coluk ¢ocugunu da, ii¢ buguk kurug parasim
da yutacak, karinlarim doyuracak kadar bile



DOL BEREKETI 461

un vermiyecek, diyordu. Onun igin, tarlay
goriince hayretten donakalmgti. Coktan beri
burdan ge¢memisti, mahsulin bu kadar sik
yetigecegine asla ihtimal vermezdi, ¢iinki, bu
topraklarin ¢ok ¢iiriik oldugunu, bir tek to-
bumun filizlenmiyecegini belki yiiz defa s6y-
lemig, durmugtu. Fakat, tahminlerinin bu
kadar yanhg c¢iktifim gorip, i¢in igin bir
ofkeyle tikandifi halde, inadetti, yenilmek
istemedi, alay eder, siiphe eder gibi goériindii.

— Ey, mahsul verecek mi, diyorsunuz?...
Yoo ! Sirmesine siirmis ya. Yalmz, hakalhm
olgunlagir m.

Mathieu, imitle, inangla, sakin sakin gii-
limseyince, onun sevincini zehirlemege c¢a-
hgty, ildve etti:

— Eee, hele bir topragn tamymin da, o
zaman anlarsimz onun ne oldugunu; hani
yezit karilar vardir, sonuna kadar, adama
zevk mi verecekler, keder mi verecekler belli
olmaz, igte onlara benzer o. Ben, ¢ok mii-
kemmel baghyan ne mahsuiler gordim; son-
ra, yezit toprak bir kahpelik ediyor, bir bora,
giddetli bir riizgdr ¢ikiyor, hatti bazan bir
hi¢ yiiziinden, bir gelip gegici heves yiiziin-
den, ne var ne yok silinip siipriliyor, mah-
voluyordu ... Ama, siz daha bu zarmaatta ¢ok
yenisiniz. Bir musibet bin nasihatten yegdir.

Onun, bu kadar dogru sdyledigini igiten
karisi, bagim salliyarak sozlerini tasdik etti,
sonra, Marianne’a musallat oldu.
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— Kocamin bu dedikleri sizin hevesinizi
kirmak i¢in degil, madam. Toprak, bilirsinix
ya, c¢ocuk gibidir. Kimi yagar, kimi olir,
bazisi adamu sevindirir, bazisi kederinden
oldirir. Ama, iyice hesabederseniz, bakar-
sz ki, verdiginiz, aldifimzdan daima daha

fazladir, sonunda da mutlaka aldanmigsiniz-
dir. Goreceksiniz, géreceksiniz |

Marianne, bu kotid kehanetlerden miite-
essir olmug, gozlerini sakin sakin kaldirarak,
Mathieu'ye, giivenle bakmgti. Mathieu de,
bu sozlerde sakhh bulundugunu sezdigi cahil-
lik, budalaca haset ve ihtiras kargisinda, bir
an Ofkelenmisg, sonra, litife ile iktifa etmigti,

— Dogru, goérecegiz, bakalhm... Sizin of-
lunuz Antonin Vali olacak, benim on iki

kizim da, sadece koyli kizlar1 olarak kala-
caklar, o zaman, sizi onlarin digiinlerine

davet edecegim, ¢iinkii, sizin degirmeni tamir
ettirmek lizim gelecek, benim arazinin, sagh
sollu, her taraftan verecegi tekmil bugday:
ogiitsiin diye, igine bir de buhar makinesi
konacak.

Mathieu'niin el hareketi, 6yle genig top-
raklann kucakhyordu ki, degirmencinin cam
sikildy, kendisiyle alay edilmesinden hoglan-
madify igin, 4deta Gfkelendi. Hayvanim gid-
detle kamgilady, araba, tekerlek izleri ezerin-
de sarsila sarsila tekrar yola diiziildd.

— Yegeren bugday, degirmenlik bugday
degildir... Hogga kalin. Ne diyelim, Allah
kismet agikhg versin.
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— Tegekkiir ederim, giile giile.

Cocuklar kosusarak, yosunlar arasinda,
erken agmig ¢uha cigekleri ararlarken, Ma-
thieu, heyecanh oldugunu hissettigi Marianne’-
in yanina geldi, bir lihza oturdu. Higbir
sey sOylemedi, gelecege dair tehditlerin, onun
kadin kalbine verebilecegi korkuyu, kendili-
ginden yenecek kadar metin, giiveni saglam
oldugunu biliyordu. Mathieu, oraya soylece
oturmug, hem o kadar yakin oturmugtu ki,
ona degiyordu; yiiziine bakiyor, giilimsiiyordu.
O zaman, Marianne derhal siikiinet buldu,
o da, yeniden giillimsemege baglad:;; koti
insanlarin sozlerinden heniiz teessiir duyma-
yan Gervais ise, bir yudumu ihmal etmeden,
memnun ve mesut, oburca miriidiyarak ha-
rl haril meme emiyordu. Siit, sakir sakir
akiyor, durmadan akiyor, giinden' giine daha
kuvvetlenen kiigik uzuvlan sigiriyor, yere
yayihyor, diinyay: dolduruyor, her an artan,
ezelf bir gelisme ile hayat1 besliyordu. Giineg
altinda hep biiyiyecek olan giizel c¢ocuklan,
her ilkbaharda, topraktan yaylm yayhm
yikselecek olan giizel mahsulleri, her tirld
olim tehdidine kargi, inanli ve umitli bir
cevap, hayatin muhakkak zaferi degil miydi?
Yarin, gsanh hasat giind, bir kere daha, bug-
daylar olgunlagacak, c¢ocuklar biiylyecekti.
Netekim, ii¢ ay sonra, Beauchéne'lerle Sé-
guin’ler, verdikleri 86z tutup, kocalar, ka-
rilar, ¢ocuklar, hep beraber, bir pazar giini
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Ogleden sonra Chantebled’de vakit gegirmek
izere geldikleri zaman, boyle oldu. Morange”
bile kandirmiglar, iginde yagadign 1stiraph
bitkinlikten, bir giin olsun ayirmag tasarla-
yip, Reine’le onu da bu eglentiye getirmisg-
lerdi. Bu gk insanlar, simendiferden iner
inmez, mahut tarlay: gormek igin yaylaya
ciktilar; hepsi orayr merak ediyordu. Ma-
thieu’'niin, topraga donmek, koyli olmak
fikrini, ok acayip, izahi imkansiz buluyorlar-
di. Mathieu, neseli negeli giliiyordu; engin
mavi gokiin altinda, ucsuz bucaksiz uzanan
tarlay), ylikselmig yesil bagaklar denizini, en
hafif meltemlerde dalgalanan, dolu basaklan
eliyle igaret ettigi zaman, hi¢ defilse, kargi-
sindakileri derin bir hayrete diiglirmek baga-
rnisim kazand:. O sicak ve parlak ikindi vakti,
bu manzara, dol bereketinin zaferini goste-
riyordu; tozlu toprak, asirlarin biriktirdigi
figkih toprak, tohumlari, harikalh bir usare
ile beslemis, topragin bagrinda uyuyan ezelt
hayat kaynagim yiceltmek ister gibi bu ilk,
muazzam mahsuli vermisti. Sit akmgt,
bugday, bir kuvvet tagkinh@ halinde her
taraftan yikseliyor, sihhat ve kuvvet yaratiyor,
insan ¢aligmasini anlatiyor, kainatin iyiligini
ve dayamgmasim ifade ediyordu. Toprak,
iyilik¢i, besleyici derya idi, biitiin aglar orada
doyacakt;; bu miijdeyi, ufkun bir bagindan
ote bagina tasiyan bu bagaklar ummanindan,
yarin dogabilecekti. Bundan daha parlak bir
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gines altinda, bu kadar sasaal bir tarlanin
parilti sagtign asla goriilmemigti. Constance
da, Valentine de, pek miitehassis olmug de-
gillerdi, zihinleri daha bagka emellerle mesg-
gul oldugu igin, bu garlanin kargisinda, ilgisiz
kalmiglard;; hog, Morange da Gyle idi, dalgin
ve soniik gozleri, gormeden bakiyor gibiydi.
Fakat, Beauchéne'le Séguin, ocak ayinda,
donmus toprak, heniiz esrar iginde uyuklar-
ken buray: ziyaret ediglerini hatirhyorlar,
hayretle haykingiyorlardi. O giin hi¢ bir gey
sezememiglerdi, simdi, bu mucizeli uyanig
kargisinda, batakhk ve yabani yaylanin bir
kosesini, canli bir servet tarlasi haline geti-
ren bu zaferli verimlilik kargisinda gagkina
donmiiglerdi. Hele Séguin, artk, parasim
alacagindan emin, Mathieu'niin, araziden bir
kisim i¢in daha mukavele yapacagini uma-
rak, onu, takdirkir sozlerle, Gve Gve bitire-
miycrdu.

Kigiik bir ¢iftlik binasi haline getirilmig
olan eski av kogkiine doniip, yemek vaktini
beklemek iizere bahgede oturduklar1 zaman,
lakirdi, hemen gocuklara geldi. Tesadiif, Ma-
rianne, Gervais'yi bir gin evvel memeden
kesmisti; onu, son defa olarak, akgam iisti
emzirmigti; c¢ocuk, simdi orada, misafir ma-
damlarin arasindayd), ayakta heniiz siki tu-
tunamamakla beraber, aslan gibi, birinden
otekine gidiyor, durmadan, kih sirt dsti kdh
yiziikkoyun yere serilmesine ragmen, tin tin
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yirimege c¢ahgiyordu. Negeli bir ¢ocuktu,
o6fkelenmiyordu, bu, herhalde sihhatli olugun-
dan ileri geliyordu. Parlak, iri gozleri gili-
yor, ufacik elleri dostga uzamyordu; kar
gibi beyaz, pembe pembe idi, gayet gir-
biizdii, on bes buguk ayhk oldugu halde,
simdiden ufacik bir erkekti. Siit nehri onun
viicudunda da dolagmigti, Gervais, gifall ana
kaynaginin bereketli mahsulid idi, tohumun
filiz verdigi topraktaki muhtegem gelismeye
benziyordu. Constance’la Valentine, onu hay-
ran hayran seyrederken, ¢ocuk, ahsik oldugu
el hareketiyle, oburca, her uzamgnda, Ma-
rianne giiliyor, onu gogsiinden uzaklagtin-
yordu.

— Hayir, hayir, mésy6, artik bittil.. Bun-
dan sonra, size ¢gorbadan bagka bir gey yok.

Constance :

— Cocuklarin memeden kesilmeleri ne
miithig sey ! dedi, bu gece size uyku uyuttu
mu ?

— Yool Tabii, uyudum. lyi huylan vard,
geceleyin hic meme emmezdi. Ama, bu sabah
sasalad), aglamaga basladi. Gériiyorsunuz ya,
daha gimdiden epeyce uslandi. Otekiler de
boyleydi, ¢ok sikinti cekmedim.

Beauchéne, ayakta duruyor, agzindan hi¢
diigmiyen yaprak sigarasini, memnun bir ta-
virla igiyordu; Constance, onu sahit tuttu.

— Talihiniz varmg; hatirhyorsun ya, dos-
tum, siitninesi gittigi zaman, Maurice bize
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neler ettiydi. U¢ gece uyku uyuyamadik.
Ikinci bir gocuk daha dogurmak istemiyigi-
min sebeplerinden biri de, Allah bilir, galiba
odur.

Giiliyordu, Beauchéne:

— Bak! dedi. Maurice nasil oynuyor,
bak. Bir de, ¢ocuk hasta dersin!

— Evet ama, artik béyle bir sey soyle-
digim yok ki, Maurice gimdi ¢ok iyi. Hem,
zaten, higbir zaman, hastahifini merak etme-
dim, viicudu ¢ok saglam oldugunu bili-
yorum.

Sekizi de orada hazir bulunan ¢ocuklar,
bahge yollarinda, hatta gigekli kiy:r tarhlarin-
da, biiyik bir oyuna koyulmuglardi. Evin
dort ¢ocugu, Blaise, Denis, Ambroise ve Rose
orada idiler; sonra, Gaston’la Lucie, Séguin’-
lerin oflu ile kiz1 vardi: en kiigiikleri olen
Andrée de hazirdi. Gergek, Maurice, simdi,
bacak'ari ilizerinde saglam tutunuyor gibi
goriiniiyordu; yalmz, iri ¢eneli ablak yiziine
ragmen, benzi hald solgundu. Annesi onun
kogmasini seyrediyordu; hulyas: gercgeklegtigi
icin o kadar mesut, 6yle magrurdu ki, can-
dan davramyor, koye yerlesmelerini, onlan
kendi mensup oldugu cemiyetten ebediyen
silen, akil ermez bir sukut gibi gordigi bu
akrabalara karsi bile iltifatla muamele edi-
yordu. Onlar, nazarinda artik mevcut degil-
lerdi.

Beaughéne devam etti:
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— Oo! Elbette, ben sik stk ¢ocuk yap-
mam, ama, bir de yaptim miydi, igte boyle
dipdiri olur, 6yle degil mi Mathieu?

Bu latifeyi « ettifine hemen pisman oldu;
eski ressamiyle goz géze gelince, gozlerini
hafifce kirpigtirdi, yanaklarinda bir iigiime
duydu; onun parlak bakiglarinda, obiir ¢o-
cugu, ta falan yere, kimbilir nereye atihp
bastan savulmus olan, Norine'in gocugunun
hayalini gérmiisti. Bir sessizlik oldu, saklam-
ba¢ oymiyan oglan ¢ocuklarla kizlarin ¢if-
liklan igitildi; aymi zamanda, parlak giinesli
havada, kiigik tayflar dolagiyor, ebe kadin-
larin dogum evlerinde, hastahanelerde, resmi
dogumevlerinde diinyaya gelen miniminilerin,
daha dogar dogmaz kilavuz karilarin topla-
yip gotiirdiikleri, rasgele kdse bucakta bi-
rakilan, belki soguktan, aghktan Glen, linete
ugramig yavrularin tayflan gegiyordu. Bu,
beger mahsuliiniin gonil istegiyle ziyan edi-
len kismiydi, korkung¢ bir ziyandi, hem ne
zalimce, ne dehget verici, yirekler acisi1 bir
haldi !

Mathieu, cevap olarak, tek kelime bula-
mamist.. Morange’in, bir iskemleye yigilmig
oturdugunu, kigik Gervais'nin giliisiini ve
azar azar yasla dolarak, bu ¢ok negeli, ¢ok
sihbatli gocugun temasasina daldigim goriin-
ce, teessiiri ve rikkati artti. Acaba o da,
dinyaya gelmesini istemedikleri ¢ocugun,
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vaktiyle o kadar 6zledikleri halde, daha var
olmadan gdgen oglanin ahp ahrete gotiirdi-
gi Old kansimin hayalini mi gormiigti? Bu
facial1 hayaller, cavul cuvul oymyan g¢ocuk-
larin gok negeli bir hayhuyla doldurduklari.bu
giinegli bahge kogesinde, o feci murdar do-
gum odasini, canina kasdedilen, kanlar igin-
deki anay: hatira getiriyordu.

Mathieu, Morange", yakasim birakmiyan
o vicdan azabindan kurtarmak igin:

— Kizimz Reine, ne kadar sirin, dedi.
Neredeyse gelinlik kiz olacak, haibuki, bakin
nasil, kdgik bir gocuk gibi kosuyor !

Morange, agir agir basim kaldirmg, kizina
bakmigt;; héld yaglarla 1slak gozlerinin igi
pirildad:, bakiglarinda, her giin artan bir
tapinig ifadesi belirdi. Reine’i, biyiidikge
annesine daha faza benzetiyor, ona iptild ile
baglamyordu; biitiin 6teki sevgileri, erkekge
istekleri ve bencillikleri, bu iptilinin iginde
yok olmustu. Kizim1 ¢ok giizel, ¢ok mesut,
¢ok zengin gormekten bagka bir dilegi kals
mamigti. Bu, onun igin, 4deta bir af alacakt;
heniiz iimidedebildigi biricik zevk bundan
ibaretti. Giiniin birinde, bir koca ¢ikip kizim
elinden alacagini, kendisi, o kapkara yalnmz-
h§ ortasinda, 6len karisinin hayaliyle yalmz
halacagim diigindik¢e, bu dimidinin yanisira,
daha simdiden, bir nevi kiskanghk duyuyordu.

— Yoo | dedi, gelin olmasina daha vakit
var! Yas: heniiz on dort.
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Hepsi hayret ettiler; Reine o kadar gelis-
mig, o kadar iyi tesekkiil etmis, kadin giizel-
ligine sahip olmustu ki, goren on sekizinde
sanirdi. Gergekten de boyle idi, kizin, giir,
siyah saglarindan, korpe kehlibar rengi te-
ninden, erken gelmis bir agk kokusu yiikse-
liyor; annesinin, zevk ve debdebeye karsi
duydugu siddetli iptild da, onda gitgide ar-
tiyor, oayun oynarken bile biitin varhgim ve-
rigiyle, taskin hareketleri ve yaygaralariyle
belli oluyordu.

Kizi hakkinda sOylenen soézlerle ihtirasi
oksanan babasi, devam etti:

— Gergi, onu isteyenler de olmadi degil,
biliyorsunuz ya, la baron de Lowicz, Reine’i
bir par¢ca gezdirmek igin, ara sira liitfen gee
lir, alir; son derece zengin, milyoner bir ec-
nebinin, kiza delice igik oldufunu sGyledi...
Beklesin| Haydi haydi besg alti sene daha onu
yanimda alikoyacagm.

Artik aglamiyordu, Sérafine’den bahsedin-
ce etrafinda bir sogukluk peyda oldugunun
farkina varmadan, memnun ve bencil bir te-
bessiimle giilimsemisti; bizzat Beauchéne bile,
kizkardesiyle diigip kalkmasinin, bu geng
kiz igin, yakisik almiyacak, lekeleyici bir hal
oldugu kanaatindeydi.

Gervais, sinsi sinsi, nihayet anasinin dizle
rine tirmanip yerlest §i sirada sohbetin durak-
ladigim goriip meraka digen Marianne, Valen-
tine’e sordu.
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— Kiigik Andrée’yi nigin getirmediniz ?
Yavrucag oksamag ne kadar isterdim. Hem

de, su zati gerifle beraber oynardi, gériiyor-
sunuz ya, beni bir dakika rahat birakmyor.

Fakat, Séguin, karisina, cevap verecek
zaman bile birakmad.

— Yoo! Yagma yok! O zaman da ben
gelmezdim | Obiir iki taneyi pesimizde gez-
dirdigimiz yetmiyormusg gibi, siitninesi gitti gi-
deli, pickurusu, ciyak ciyak, durmadan hay-
kinyor, kafa patlatiyor.

Valentine, Andrée’nin gercek, pek uslu
olmadigim anlatti. Hafta baginda memeden
kesmisglerdi, Catiche kadin da, siddetli bir

istibdatla saltanat siirdigi evi, bir yidan
fazla dehget iginde biraktiktan sonra, ¢ikip

gitmis, cesit cesit kargagalklara gommisti.
Ah| Bu Catiche kadin! Pahahya aturdugu
icin, sonunda tahtindan feragat etmek zorun-
da bulunan bir kiralige gibi, kendisine, mem-
leketteki kocasiyle kizina ayriayri hediyeletle
izaz edilerek adeta cebren yol wverildigi igin
ne kadar ftihar etse azdi! Simdi, bir dad
tutmuglardi ama, Andiée, sabahtan aksama
kadar durmadan agliyordu, Catiche kadnin
bir siirli camagir aginp gétirdiginin farkina
varilmisty; {stelik, biitin hizmetkarlarin ahla-
k:ini bozmug, hepsini ¢igrindan ¢ikartmig, ev
sahiplerini, hepsine yol vermek mecburiye-
tinde birakmigti. Siitnineye olan bu mithig

ihtiya¢ geng evlileri, gocuk sahibi olmaktan
alkoymaga yetmez miydi?
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Marianne :

— Adam sen de, dedi, g¢ocugun sihhati
yerinde olsun da, hepsi unutulur.

Séguin, adeti oldugu izere hugunetle mu-
kabele etti.

— Sanki Andrée’nin sihhati pek mi yerin-
de? Gergi, o Catiche kadin, ¢ocugu dirilt-
misti; ama, sonradan, bilmiyorum ne yapt,
simdi kiz bir deri hir kemik.

Karisi itiraza yeltenince, ofkelendi.

— Yalan s6yliiyorum, degil mi? Buradaki
iki gocugumuzda da renk namina bir sey
yok. Onlarla da geregi kadar mesgul olmu-
yorsun ondan, besbelli... Biliyorsun ya, San-
terre ikisine de, dokiinti diyor.

Santerre’in saldhiyeti, onun goziinde, halé
kuvvetini muhafaza ediyordu; Valentine, ha-
fifce omuz silkmekle iktifa etti orada hazir
bulunanlar da, bir parga dziintd i¢inde, Gas-
ton’la Lucie’ye bakmaga baglamiglardi; onlar,
oteki ¢ocuklarin arasinda, gergek, ¢abucak
soluk soluga kaliyorlar, kuskulu ve serkes,
geride duruyorlard.

Constance, Valentine’e:

— Kardesim, dedi, bizim doktor Boutan,
biitiin fenalik, ¢ocuklarimzi kendinix emzir-
memenizden ileri geliyor, demedi mi size?
Benim yiizime karsi ulu orta séyleyiverdi.

Boutan adi sGylenince, hep bir agizdan dost-
ca haykinigtilar. Ooh! Boutan| Boutan da biitiin
oteki- miitehassislar gibi idi. Séguin biyik al-
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tindan- giildii, Beauchéne, analarin, ¢ocukla-
rin1 emzirme mecburiyeti hakkinda Mebusan
ve Ayan meclislerinden kanun c¢ikartma fik-
riyle alay etti. Yalmz, Mathieu ile Marianne
sustular,

Constance, Marianne’a donerek:

— Tabii, sizinle alay etmiyoruz, karde-
sim, dedi. Zaten, sizin goguklarimiz, sahiden
tosun kibi, kimsenin, aksini séyledigi yok.

Marianne, giildii, bir el isareti yapt:; sanki,
isterlerse alay edebileceklerini, bir nregse mev-
zuu olmakla memnunluk duyacaginm anlatmak
istivordu. Fakat, o esnada, Gervais’nin, dal-
ginhgindan istifade ederek, korsajini kangtir-
diginin, gaip cenneti aradiginin farkina var-
di. Cocugu yere birakti.

— E e! Yool Mosy6! dedi. Size, artik
bitti demigtim... Goriiyorsunuz ya, sonra bi-
zimle alay ederler.

O zaman, ¢ok l4tif bir sev oldu. Mathieu,
dikkatle Marianne’a bakiyordu. Demek, ka-
risi, vazifesini yerine getirmis, ¢ocugu, kendi
teniyle besliyerek, diinyaya getirme igini ta
mamlamig, kendisine avdet ediyordu. Tekrar
zevce olmustu, masuka uyaniyor, yeniden
kadinlagiyordu; g¢ocugu memeden kesmenin
verdigi biiyik negeyle, yeni bir bahard:, din-
lenmig, d6l bereketine kavugmak igin bir
kere daha heyecan iginde, yeni bir toprakt.
Mathieu, onu, higbir zaman bu kadar giizel
bulmamig; mesut ananin bu zaferi iginde, vii-
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cudunden akip dinyay1 dolasan o sit neh-
riyle tanrilagmig gibi, bu kadar kuvvetli ve
sakin bir giizellikte gormemigti. Bir zafer
sarkis1 yikseliyor, hayat kaynagim oviiyor,
asil anay:, dogurduktan sonra emziren anay:
Oviiyordu, oOteki analar, saysiz feldketlerle
suglu, yarim, gayretsiz iscilerdi.

Mathieu, onu, bu zafer hilesi iginde, giir-
biz g¢ocuklarinin ortasinda, bereket dolu,
simdiden yarina hazir iyi yirekli bir tanrica
gibi goriince, ona taptnglm gitgide artan bir
istekle, sonmez ve Glmez giinesin alevi gibi
onu ozledlglm hissetti. Tarlalarda c¢arpan,
sularla beraber akan, riizgarla beraber kosan,
her saniyede milyvarlarca mahlik yaratan
atesli ruh, ilahi arzu uyanmisti. Belki de,
Mariannein sagindan viikselen belli belirsiz
koku, onu, uzaktaki bir gigegin kokusu gibi
sarhog etmege yetmisti. Belki de, aralarinda,
sadece, teati edilen bir bakigin zaptedici sev-
gisi dolagmisti; birinde mevcut olup oGtekinin
sahip bulundugu ne varsa, hepsini, kargilikl,
yeniden elde etmislerdi. lgine gomiildikleri
vect, kendilerinden bagka bitin diinyay,
orada bulunan biitin insanlan unutuglan,
pek latif oldu. Onlan artik gérmez oldular,
biribirlerinin olmak, sevistiklerini, askin tek-
rar filiz sirme mevsiminin geldigini s6ylemek
ihtiyacindan bagka bir sey duymadilar Ma-
thieu dudaklarim uzatti, Marianne da dudak-
larim uzatt, Opistiler.
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Beauchéne, ¢apkinca haykird::

— Sikilmayin, sikilmayin! Ne oluyorsu-
nuz, kuzum?

Séguin ilive etti:

— Isterseniz biz gidelim mi?

Valentine ¢ilginca giliiyor, Constance,
fazilet tashyarak, sikilgan duruyordu; Mo-
range, yeniden g6z yasglariyle karnigik bir
sesle, su esef dolu sozi sdyledi:

— Ah, ah! Cok hakhsimz!

Mathieu ile Marianne, vapmak istemedik-
leri halde yaptiklar igten hayret icinde, bir
miiddet, sagkin kaldilar, Gziinti ile bakigtilar.
Sonra, candan bir kahkaha kopardilar, nege ile
Oziir dilediler. Sevmek, sevmek, sevebilmek |
sthhat ondaydi, her geyi isteyebilmek, her seyi
yapabilmek ondayd: !

Beauchéne, sakaci bir tavirla

— Eb, haydi bakalim, dedi, simdi altin-
ciya sira geldil A'tinci bu geceye |

Gervais, heniiz sarsak yiriyisiyle, iig
agabeyinin ve ablasinin yanina gitmisti; on-
lar, ginesli bahgede, 6biir ¢gocuklarin 6niline
digmigler, mithis bir kosugma ile, oyuna
ele bagihk ediyorlardi.

Mathieu:

— Tabii, sira altincida, dedi.

Marianne, candan bir bag isaretiyle, raz
oldugunu anlatt,

Bunun izerine, Mathieu, aym genig el
hareketiyle, ta uzakta, meltem altinda, gele-
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cek tagkin mahsulii dalgalandiran koca tarlay:
gostererek :

— Sira altincida, onu besliyecek gida
igte surada!l dedi.

Bu, rnizkim yaratmadik¢a diinyaya artik
baska gocuk getirmemegi aklina koymus bir
enerji ve irade sahibi erkegin bagnsiydi. Bu,
ona, diirist bir hareket gibi goriiniyordu:
dinya tufeylilerle dolmasin diye  buldugu
bu care sayesinde, vicdani, eski rahatim bul-
mustu. Aile g¢ogaldik¢ca arazi genisliyecek,
batakliklarda, dikenliklerde, tagliklarda, eni
yeni, verimli tarlalar kazanacakti. Toprakla
kadin, yaratma igini- birlikte tamamliyacaklar,
en berbat ziyankarhkiarin hakkindan gelecek-
ier; hep daha fazla hayata, daha fazla ser-
vete ve kuvvete dogru kosacaklardi.
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