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BiRINCI BOLUM

Dlz ovada, mirekkep kadar kara, yogun ve yildizsiz gece-
de, pancar tarlalari arasindan gecerek Marchiennes'den dos-
dogru Montsou'ya uzanan on kilometrelik kaldirmli yolda, bir
adam tek basina yiriyordu. Basti§l yeri bile géremiyordu;
diimduz, ugsuz bucaksiz ufkun varligini ise, ¢iplak tarlalar ve
batakliklar supurirken buz kesen mart rizgarinin, denizi do-
vercesine esen safanaklarindan ancak sezinleyebiliyordu.
Gokyuzine vurmus tek bir agag karaltisi bile yoktu; kaldirnmli
yol, karanhgin gbzalici sagana@ ortasinda bir dalgakiran gibi
dimdiz uzanip gidiyordu.

Adam saat ikiye dogru Marchiennes’den yola ¢ikmisti. Havi
dokulmis pamuklu ceketiyle kadife pantolonunun iginde tir tir
titreyerek genis adimlarla yurdyordu. Damali bir mendilden
olusturdugu kiclk ¢ikini ona fazla geliyordu; ¢ikini kimi zaman
bir koltugunun altina kimi zaman da 6bir koltuk altina alip si-
kistiriyor, karayelin kamgilayip kanattigi buz kesmis ellerinin iki-
sini birden ceplerine sokuyordu. issiz giigsiiz, yersiz yurtsuz is-
¢inin kafasini kurcalayan tek sey, gun isidiktan sonra bu don-
durucu ayazin yumusayacagi umuduydu. Boyle taban tepmeye
baslayall bir saat olmustu ki, birdenbire solunda, Montsou'ya iki
kilometre uzaklikta kizil atesler gordii. Sanki bosluga asiliymis
gibi duran (¢ biyilk mangali andiriyordu. Once korkup durak-
sadl ama sonra acisi igine ¢oken ellerini bir an 6nce Isitma ge-
reksinimine daha fazla direnemedi.

Yol gitgide cukurlasti. Atesler gozden silindi. Simdi adamin
saginda bir sarampol, demiryolunu gizleyen kabasaba bir tah-
taperde vardi. Solundaysa, otlarla kaph bir alan, onun ustiinde
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de tekdiize ve basik damli kdy evlerini andiran G¢gen bigimin-
de belli belirsiz ¢atilar vardi. Adam, iki yiiz adim kadar ilerledi.
Birden, yolu doner dénmez ocaklar yeniden beliriverdi. Ama
adam bu mangallarin karanlik ve olgun gokyuziinde, hem de bu
kadar yuksekte nasil olup da duman sacan aylar gibi yanabil-
diklerini hala anlamis degildi. Derken, asagilarda bir yerde, go-
zline bir sey ilisince duraladi. Birbiri Ustline gelisigiizel yigiimis
basik bir yapi yiginiydi gérdiigu; ortasindan da bir fabrika baca-
sI yukseliyordu. Tozlu pencerelerden tek tik isiklar siziyordu;
disardaysa, karanlikla belli belirsiz uzanan, tahtalar kararmis
koskocaman agag sehpalara 6lgiin 1sikl bes alt fener asilmis-
ti. Dumana bogulmus bir dissel gérinimin ortasindan gece-
nin karanligina dogru bir tek ses, gozle gorilmeyen buhar ba-
casinin derin ve uzun solugu yikseliyordu.

Adam iste 0 zaman burasinin bir maden ocagi oldugunu an-
ladi. Cani iyiden iyiye sikildi. Maden ocagi olsa ne olur, olmasa
ne olurdu? is mi vardi sanki! Yapilara dogru gitmek yerine, ca-
isanlar aydinlatmak ve isitmak tzere dokim kazanlarda yaki-
lan G¢ maden kdmdiri atesinin bulundugu bayira tirmanmaya
karar verdi. Tesviyeciler ge¢ saatlere kadar ¢alismis olmaliydi-
lar, hala toprak dokuntusi cikariyorlardi. Artik, ayiklayici iscile-
rin kizaklar tzerinde vagonlar ittiklerini igitiyor, her atesin ya-
ninda vagonlari devirerek bosaltan canl golgeleri secebiliyor-
du.

Kazanlardan birine yaklasarak:

«Merhaba,» dedi.

Ustiinde mor bir kazak, basinda tavsan derisi bir kasket bu-
lunan yash arabaci, sirtini atese donmis oylece dikiliyordu; iri-
yarl sarl beygiriyse yukar cektigi altt vagonun bosaltiimasini
hic kipirdamaksizin tas kesilmiscesine bekliyordu. Vagonlari
bosaltmakla goérevli olan kizil sagl, siska delikanli da isi agir-
dan aliyor, devirme kolu Uzerindeki elini yavas tutuyordu. Tepe-
de buz gibi esen riizgar hizini gittikge artiriyor, gigli soluguyla
ortaligi kasip kavuruyordu.

Yasl adam:

«Merhaba,» diye karsilik verdi.



Bir sessizlik oldu. Kendisinin kuskuyla stizildiguna hisse-
den adam, hemen adini sdyledi:

«Adim Etienne Lantier, makinistim... Burada is var mi?»

Alevlerin 1siltisi ylzine vuruyordu; yirmi bir yaslarindaydi.
ince ama saglam yapil, karayag@iz, yakisikli bir delikanliyd.

Arabacinin kuskusu dagilimisti; basini salladi:

«Makinist icin is ha? Hayir, yok... Diin de iki kisi gelmisti. Is
mis hak getire!»

Cok sert bir riizgar ugultusu s6zini kesti. Bir an sonra Eti-
enne clruf yiginin dibindeki yapi karaltilarini gostererek sordu:

«Maden ocagi orasi mi?»

Yasli adam, bu kez yanit veremedi. Amansiz bir 6ksiruk n6-
betine tutulmustu. Sonunda tukirdd, tukiragla kizil topragin
Uzerinde kara bir leke birakti.

«Evet, orasl maden ocadi Voreux... is¢i mahallesi de bak is-
te suracikta.»

Bu kez de yasl adam kolunu uzatmis, gen¢ adamin catila-
rini fark ettigi karanlik kéyu gosteriyordu. Alti vagon bosalmis-
ti, yash adam kamgcisini sallamadan, romatizmadan tutulmus
bacaklarini surlye siriye vagonlarin ardindan yiradi. Sar ka-
tana almis basini gidiyor, tiylerini diken diken eden siddetli riiz-
gar altinda vagonlari agir agir gcekerek raylarin arasindan ilerli-
yordu.

Voreux simdi artik dusler dleminden siyriliyordu. Ates kaza-
ninin énunde kani g¢ekilmis ellerini isitmaya ugrasan Etienne,
gevresine bakiniyor, maden ocaginin her kesimini secebiliyor,
katranlanmis ayiklama hangarini, kuyunun dstindeki kuleyi,
kémir ¢ikarma makinesinin bulundugu genis odayi, bosaltma
tulumbasinin kare bigcimindeki iskelesini goriyordu. Tugladan
yapilma basik binalariyla bir cukurun dibine gémulmus ve kor-
kun¢ bir boynuzu andiran bacasini havaya kaldirmis olan bu
ocak, diinyay! yiyip yutmak icin oraya c¢oreklenmis acggdzlu,
doymak bilmez bir Canavara benziyordu. Maden ocagina goz
gezdirirken, bir yandan da kendini ve sekiz guindir is aramakla
gecen sefil yasamini disindyordu. Calisti§i demiryolu atelye-
sinde ustasini tokatlayisi, Lille’den kapi disarn edilisi, caldig
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her kapinin yuziine kapanisi yeniden gozinun 6ntine geliyor-
du. Cumartesi ginu Marchiennes’e gelmisti. Dediklerine gore
oradaki demirocaginda is vardi; oysa ne demirocadinda, ne de
Sonneville’de is mis yoktu. Bltiin pazar ginind bir araba ima-
lathanesinde, kerestelerin altinda gecirmek zorunda kalmisti;
sonra bekci gelip gecenin ikisinde onu oradan kovmustu. Elde
avugcta higbir sey yoktu, metelige kursun atiyordu, bir lokma ku-
ru ekmege muhtacti artik: Byle yersiz yurtsuz, karayelden ko-
runmak icin basini sokacak bir yeri ve hedefi olmadan bu yol-
larda ne yapacakti? Evet, burasi bir maden ocagiydi. Tek tik
yanan fenerler ocagin agzini aydinlatiyordu. Ansizin agiliveren
bir kapidan, g6z kamastirici bir i1sikla aydinlanan jeneratérleri
gOrmisti. Canavarin dur durak bilmeyen uzun, boguk solugu-
na benzeyen buhar makinesinin sesine varincaya kadar, her
seyi anliyordu.

Vagonlarl bosaltan is¢i, omuzlarini kisarak isini surdirmus,
Etienne’e dogru dirlst bakmamisti bile. Etienne, yere diisen
cikinini almak tzereyken bir 6ksurik nébeti yasl arabacinin
dondigind bildirdi. Yash adamin karanligin icinden agir agir
ciktigr gorildi. San katana, yeni yiiklenmis alti vagonu gekerek
ardisira geliyordu.

Geng adam:

«Montsou’'da fabrika var midir?» diye sordu.

Yasli adam yine kapkara bir tukurik savurdu, sonra riizga-
rin ugultusuna karisan bir sesle yanit verdi:

«OhoolL Fabrikadan bol ne var ki?! Ama sen oray! ¢ dort
yil 6nce gorecektin! Her yer haril haril calisiyordu, ¢alistiracak
adami ara ki bulasin, bir daha asla o zamanki gibi kazanama-
dik... Ama sonralari kemerleri skkmak zorunda kaldik. Memle-
ket icler acisi bir hale dusti, herkesin isine son verdiler. Fabri-
kalar birbiri ardindan kapandi... Bunun sucunu imparatora yik-
lememen belki, ama o da ne akla hizmet Amerika'yla savasa tu-
tusur bilmem! insanlarin 6imesi yetmezmis gibi hayvanlarin ko-
leradan kuyrugu titretmesi de cabal»

Kisa cumlelerle, soluklari kesilerek yanip yakinmayi surdir-
diler. Etienne, bir haftadir is bulacagim diye nasil bosu bosuna
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kosusturdugunu anlatiyordu. Ne demek yani, aglktan olstnler
miydi?! Yakinda yollar dilenciden gecilmeyecekti. Dogru, diyor-
du yaslh adam, bu issizligin sonu kotiye varacakti, onca Hiristi-
yani boyle a¢ susuz sokaga firlatip atmak Allahtan reva degildi.

«Et ylzine hasret kaldik.»

«Eti birak, yavan ekmege raziyiz!»

«Dogru, hi¢ degilse ekmek bulsaydik!»

Sesleri eriyor, firtina icler acisi bir iniltiyle sozleri kapip su-
rakliyordu.

Yasl arabaci giineye dogru dénerek avazi ¢iktiginca bagir-
dr:

«Bak iste!l... Montsou orada!..»

Elini yeniden uzatmig, karanhgin icinde gbérinmeyen birta-
kim noktalar gdsteriyor, herbirinin adlarini siraliyordu. Orada,
Montsou’'da, Fauvelle seker fabrikasi hala calisiyordu, ama Ho-
ton seker fabrikasi iscilerini azaltmisti; Dutilleul un fabrikasiyla
maden ocaklari icin halat Ureten Bleuze fabrikasi ise hala daya-
niyordu. Sonra, eliyle genis bir yay cizerek kuzeydeki ufkun ya-
risini gosterdi: Sonneville’deki insaat atelyeleri her zamanki si-
parislerin Ugcte ikisini bile alamamislardi; Marchiennes demirha-
nesinin U¢ yuksek firnindan yalnizca ikisi ¢alisiyordu; Gagebo-
is cam fabrikasinda grevin eli kulagindaydi, ¢iinki Ucretlerin
dusdrilecedi soylentisi dolasiyordu.

Geng adam, gosterilen yerlerin adi gectikge:

«Biliyorum, biliyorum,» diyordu. «Ben oradan geliyorum.»

Arabaci:

«Bizim isler simdilik az ¢ok yurudu,» diye ekledi. «Gel gor ki,
ocaklarda kémur ¢ikarma isi azaltildi. Bak iste, su karsida Vic-
toire var, orada da topu topu iki kok firinin bacas! tuttyor.»

Yine bir tikuriok savurdu; uyaklayan beygiri bos vagonlara
kostu ve hayvanin ardisira donlp gitti.

Etienne artik tim yoregdi gorebiliyordu. Gergi, ortalik hala zi-
firi karanlhkti, ama yaslh adamin eli, Etienne’in varligini biraz da
bilingsizce sezinledigi bu ugsuz bucaksiz karanlk boslugu,
amansiz bir sefaletle doldurmustu. Mart riizgarinin, éntne ka-
tip su cinlgiplak ovada sirikledigi sey bir aglk ¢ighgr degil miy-

9



di? Kasirga adamakilli gemi aziya almisti, pek ¢cok insani kirip
gecirecek dlumcil bir kithgr ve issizligi beraberinde sirikliyor-
du sanki. Etienne, cevresine goz gezdirerek karanli§l yarmaya
calisirken bir yandan gérme istegi, bir yandan da gérme korku-
su arasinda gidip geliyordu. Her sey gece karanliginin o bilin-
mez derinliklerinde yitip gidiyordu. Etienne, ta uzaklarda yiksek
firnlarla kok firinlarini secebiliyordu ancak. Obekler halinde go-
ge dogru dimdik ylkselen kok firinlarindan dizi dizi kizil alevler
¢ikiyordu; daha solda kalan ve koskocaman mesgaleleri andiran
iki baca, gobkylzinin, ortasinda masmavi alevlerle yaniyordu.
ic burkan bir yangin manzarasiyd! bu; tehdit dolu ufukta, demir
ve komir diyarlarina 6zgu bu gece alevlerinden baska gokyu-
zunde parildayan tek bir yildiz bile yoktu.

Geri gelen arabaci, Etienne’in arkasindan:

«Belgikalisin galiba?» diye devam etti.

Bu kez yalnizca Ug vagon getirmisti. Hele sunlar da bir bo-
saltilsin tamamdi: Asansérde bir kaza olmus, bir civata kirllmis-
ti; isler bir ceyrek saat kadar aksayacaktl. Curuf yiginin asagi-
sinda bir sessizlik baslamisti; kdmur vagonlar, raylar surekli bir
takirtiyla sarsmiyordu artik. Ocaktan, sac usttine vurulan bir ¢e-
kicin uzaktan uzaga yankilanan giriltisi geliyordu yalniz.

Gen¢ adam:

«Hayir,» dedi. «Guneyliyim ben.»

Vagonlari bosaltan isci bu kazaya pek sevinmisti, (¢ vagonu
devirdikten sonra hemen yere oturmustu. Yabanil suskunlugu-
nu hala bozmuyordu; yalnizca, bu laf kalabaliindan sikiimis gi-
bi, iri ve donuk gozlerle arabaciya bakiyordu. Gergi, arabaci da
her zaman bdyle uzun uzun ¢ene ¢almazdi. Yabanciya hem ka-
ni 1sinmis, hem de yaslilari kimi zaman kendi kendine yuksek
sesle konusmaya zorlayan o karsi konulmaz i¢ dokme gereksi-
nimi duymus olmaliydi.

«Ben Montsou’luyum,» dedi. «Adim Bonnemort.»

Etienne, saskin saskin:

«Takma bir ad mi bu?» diye sordu.

Yasli adam, kikir kikir gtilerek Voreux'yl gosterdi:

«Evet, evet... Beni oradan tam U¢ kez paramparca bir halde
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cikardilar. Bir seferinde dyle kavruldum ki sa¢ bas cascavlak ol-
du. Bir baska sefer de kursagima kadar toprak doldu. Ugiincii-
deyse yuttugum sulardan karnim kurbaga karni gibi sismisti...
Eh, baktilar ki bende 6lecek goz yok, takilmak icin, Bonnemort
adini taktlar.»

lyice keyiflendi, dogru duriist yaglanmamis bir makara gicir-
tisini andiran kikirdamalari, korkung bir Oksirige donusta.
Ates kazaninin igiltisi, yash adamin beyaz seyrek saclarla kap-
I kocaman kafasina vuruyor, yer yer mavimsi lekeler basmis
soluk benizli yizini aydinlatiyordu. Kisa boylu, kalin enseliydi,
baldirlari ve topuklar firlakti; uzun kollarinin ucunda sallanan
koseli elleri neredeyse dizlerine degiyordu. Isirici riizgara bana
misin demeden oldugu yere Oylece duran beygiri gibi yasl
adam da tastandi sanki; ne kulaklarinin dibinde uguldayan firti-
nanin, ne de dondurucu ayazin farkindaydi. Oksuriigii sona
erince, kikrercesine girtlagini temizleyip ates kazaninin dibine
tukardi, toprak karardi.

Etienne bir ona, bir de tiikirriikle kararan topraga bakiyordu.

«Coktan beridir mi calisiyorsun madende?» diye sordu.

Bonnemort kollarini yana agarak:

«Coktan beri de laf mi! Maden ocagina, hem de su Vore-
ux'ye indigimde sekizime basmamistim bile. Simdi yas oldu el-
i sekiz. Var artik sen hesapla... Yapmadigim is kalmadi; énce
tumbaci c¢irakligl yaptim, vagon itecek kadar palazlaninca da
tumbaci oldum. Sonra da tam on sekiz yil kazma salladim. Da-
ha sonralar su kahrolasi bacaklarim yiziinden tesviyede, top-
rak dizeltmede, bakim islerinde calistirdilar; ta ki madenden
yukari ¢ikarmak zorunda kalacaklari zamana kadar! Neden
dersen, doktor bu gidisle benim bir daha gin yuziu géremeye-
cegimi soyliuyordu. Oyle bdyle derken sonunda bes yil 6nce
arabaci yaptilar... Ne dersin bu ise? Kirk besi yeraltinda olmak
tzere elli yil maden ocaginda calismak dile kolay degil mi?»

Arasira kazandan disari firlayan alevli kbmar parcalari, yas-
I adamin solgun yizini kan kirmizisi bir isiltiya boguyordu.

«Cekil kdsene de dinlen artik diyorlar bana,» diye surdirdi.
«Yok Oyle yagma, istemiyorum, enayiydim sankil.. Altmisima

n



kadar iki yIl daha dayandim mi, ylz seksen franklik emekliligi
aldim gitti demektir. Buguin basip gitsem, yuz elli frang! sip di-
ye verirler. Ne anasinin gozudur o keratalar!.. Bacaklarimi bir
yana birakirsan, zaten turp gibiyim. Senin anlayacagin, ocak-
larda kala kala su iligime kemigime isledi. Giin olur, hani baca-
gimi soyle bir oynatsam bas bas bagiririm.»

Bir 0ksurik ndbetiyle lafi yine yarida kald.

Etienne, sordu:

«Okstiriik de mi yapiyor?»

Yasli adam hayir anlaminda siddetle basini salladi. Konusa-
cak kadar toparlaninca da:

«Yo, yo,» dedi. «Gegen ay nezle oldum da ondan... Aslinda
Oksuruk nedir bilmezdim, ama simdi bir turli yakami birakmi-
yor... Isin tuhafi bu tukirik... Bir tikiirilyorum ki, deme git-
sin...»

Kazimrcasina girtlagini temizledikten sonra simsiyah, okka-
I bir tikdrik savurdu yine.

Etienne, dayanamayip sordu:

«Kan mi takdrtyorsun?»

Bonnemort elinin tersiyle yavas yavas agzini siliyordu.

«Kdmir...» dedi. «Cigerlerim tikabasa komirle dolu, hani
bir yaksam ya omir boyu beni isitir. Oysa bes yildir asagiya
adimimi atmadim. Saninm nasil oldugunu anlamadan icimde
biriktirip durmusum da haberim yok. Adam sen de! Vicudu ko-
ruyor ya ona bak sen!»

Bir sessizlik oldu; dizenli darbelerle inip kalkan bir ¢ekicin se-
si uzaktan uzaga kopup geliyor; rizgar, gecenin derinliklerinden
firlayan bir aclik ve yorgunluk ¢ighgi gibi kulaklarinin dibinde inim
inim inliyordu. Yash adam, kacmak istercesine kipir kipir oyna-
san alevler karsisinda, eski defterleri karistirarak anilarini usul
usul anlatmay surduriyordu. Hey gidi hey!.. O ve onun yedi ced-
di de madende kazma sallamaya daha diin baslamamiglardi! Bu-
tun aile, kuruldu kurulali Montsou Kémdir isletmeleri'nde calisi-
yordu. Az buz degil, bu is ta yiiz alti yil gerilere dayaniyordu. De-
desi Guillaume Maheu, heniiz on bes yasinda yeni yetme bir ¢o-
cukken, Requillard’da ana damarlardan birini bulmustu. Fauvelle
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Seker Fabrikasi'nin yakinindaki bu damar, isletmenin ilk ocagiy-
di, ama simdilerde isletilmiyordu. Herkesin bildigi bir gercek var-
di ki, bu ilk damara dedesinin adi, yani Guillaume adi verilmisti.
Kendisi dedesini tanimamisti. Anlattiklarina gére iriyari, guglu
kuvvetli bir adamdi; altmis yasinda eceliyle 6lmisti. Sonra baba-
sl, Kizil Kafa denilen Nicolas Maheu, daha kirk yasindayken o si-
ralarda isletmeye yeni acilan Voreux ocadinda can vermisti. Go-
¢cUk altinda yamyass! olmus, kayalar kemiklerini unufak edip ka-
nini icmisti. Derken, iki amcasliyla U¢ erkek kardesi de yine ora-
da can vermiglerdi. Kendisi, Vincent Maheu, tutuk bacaklarinin
disinda fazla bir zarar gérmeden yakay! siyirdigi icin, seytana
kalahin ters giydirecek kadar agikgdz sayiliyordu. Eh, elden ne
gelir?.. Ne olursa olsun calismak gerekiyordu. Babadan ogula,
hep ayni iste didinip duruyorlardi, hangi is olsa yine bdyle gelmis
boyle gidecekti. Oglu Toussaint Maheu da torunlarl da, su isci
mahallesinde oturan tim yakinlari da hep madende dmur tiketi-
yorlardi. YUz alti yildir, dededen toruna, hep ayni patron icin ¢a-
lismak: Burjuvalardan hangisi kendi gelmisini ge¢cmisini bu kadar
acik secik anlatabilirdi, ha?

Etienne:

«Neyse ki, yiyecek ekmek buluyorsunuz!» diye mirildandi.

«Aynen 0Oyle, yiyecek ekmegin oldu mu hi¢ degilse yasiyor-
sun.»

Bonnemort, isiklari birer birer yanmaya baslayan is¢i mahal-
lesine gozlerini dikerek suskanlastl. Montsou Kilisesi’nin c¢ani
saat dordu vuruyor, hava gittikge soguyordu.

Etienne:

«Isletme hayli varliklidir herhalde?» diye sordu.

Yasl adam omuzlarini silktikten sonra altin yagmuru altinda
ezilmiscesine kollarini sarkitti.

«Oft hem de nasill.. Komsusu Anzin isletmesi kadar zengin
olmasa da yine de milyonlarla oynuyor. Say say bitmez... On
Uci isletmede olmak tzere tam on dokuz ocak: Voreux, Victo-
ire, Crévecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Feutry-Can-
tel ve daha baskalari, Réquillard gibi alti tanesi de bosaltma ve
havalandirmada kullaniliyor... On bin isci, altmis yedi bucag!
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kapsayan isletme alani, bes bin tonu bulan gtnlik Gretim, tim
ocaklari birbirine baglayan demiryolu, dahasi, atelyeler, fabrika-
lar!.. Uh-hiiii, paraya para derpiyor herifler!»

Raylarin Gzerindeki vagon takirtisini isiten sari katana ku-
laklarini dikti. Asagida kafesli asansériin onarimi bitmis olma-
liydi, strliculer yeniden ise koyulmustu. Arabaci, beygiri vagon-
larin 6niine kosarken hayvanci homurdanmaya basladi:

«Gevezeligi birak bakalim, seni tembel seni... Bay Hanne-
beau senin nasil dalga gectigini bir bilsel..»

Etienne’in bakislari karanliga dalip gitmisti:

«Demek bu maden ocagdi Bay Hannebeau'nun éyle mi?» di-
ye sordu.

Yasl adam:

«Yok canim,» diye karsilik verdi. «<Bay Hannebeau yalnizca
genel midurddr. O da bizim gibi aylkgidir.»

Geng adam, eliyle engin karanliklari gosterdi:

«Peki butin bunlar kimin dyleyse?»

Bonnemort’u, o sirada dylesine korkung bir 6ksirik nobeti
tuttu ki, bir an solugu kesildi. Sonunda tukirdi, dudaklarinda
biriken kapkara kdpigu sildikten sonra, iyice hizini artiran riiz-
garin ugultusu arasinda:

«Kimin mi?» dedi. «Kimbilir kimin? Birilerinin iste...»

Bunu sdylerken, gecenin karanhginda belli belirsiz bir nokta-
yI, bilinmeyen, uzak bir yeri, Maheu’lerin yuzyil askin bir za-
mandan beri bogaz tokluguna onlar hesabina kazma salladik-
lar kimselerin oturdugu bir yeri gosteriyordu.

Sesinde saygiyla karisik dinsel bir korku okunuyordu; ug-
runda canlarina varana dek her seylerini kurban ettikleri ama
yuzunu hi¢c gérmedikleri, karni tok sirti pek bir tanrinin igine giz-
lice ¢coreklendigi ulasiimaz bir tapmaktan s6z ediyordu sanki.

Etienne, daldan dala atladigini sezdirmeden, Ugtinci kez:

«Hig degilse insan karnini doyuracak ekmek bulsa yine ney-
se,» diye yineledi.

«Cok dogru! Kursagimiza her giin ekmek girse, ona da su-
kar!»
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Beygir yola koyulmustu; arabaci bir savas malilu gibi ayak-
larini slrtye siriye hayvanin ardina distii. Vagon bosaltma
makinesinin basindaki is¢i yerinden kipirdamamisti, tortop olup
bizilmis, cenesini dizlerine dayayarak dylece oturmustu; iri,
donuk gozlerle bosluga bakiyordu.

Etienne, ¢cikinini yerden aldi ama hemen uzaklasmadi. G6g-
st harli ates karsisinda piserken, sirtinin dondurucu rizgarda
buz kestigini hissediyordu.

Ne olur ne olmaz, belki de gidip madene is basvurusunda
bulunmaliydi; ihtiyar bilmeyebilirdi; hem zaten her seye raziydi,
ne is olursa olsun sineye gekecekti. issizlikten inim inim inleyen
su memlekette nereye gidebilir, elinden ne gelebilirdi ki? Basi-
bos bir képek gibi, bir duvar dibinde kuyrugu titretecek miydi?
Yine de bir kararsizlik vardi icinde; zifiri karanlik geceye burin-
mus dimdiiz ovanin ortasindaki Voreux ylregine korku salyor-
du. Ruzgér, ufku genisletmek istercesine daha da azgin esme-
ye baslamisti. Olguin gokyiiziinde en ufak bir giinisigi belirtisi
bile yoktu; yalnizca, yuksek firinlarla kok firinlarinin bacalari
alev alev yaniyor, karanhgin bilinmezligini aydinlatamadan cev-
resini kan kizilina boyuyordu. Voreux ocagi, yirtici bir hayvan
gibi icine ¢oreklendigi cukurda, gévdeye indirdigi insan etini sin-
dirmekte zorlanircasina, sikintih sikintili ve agir agir soluyordu.

Bugday ve pancar tarlalar ortasindaki Deux-Cent-Quarente
(iki Yz Kirklar) adli isci mahallesi, kapkaranlk gecede uyuyor-
du. Esit buyuklikte bahceler biciminde bdlinmis, birbirine ko-
sut U¢ genis caddeyle ayriimis, kisla ya da hastane yaplilari gi-
bi geometrik bicimli dért buyik blok igindeki sirt sirta yaslanmis
evler belli belirsiz secilebiliyordu. Issiz ovada, firtinanin yerle-
rinden soktigl tahta perdeler arasinda dolasan riizgarin ugul-
tusundan baska ses isitilmiyordu.

ikinci blogun 16 numarasinda oturan Maheu’lerde hicbir ki-
pirti yoktu. Zifiri karanlik, birinci kattaki tek odayi timiyle dol-
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durmustu; yorgun argin, agizlan bir karis acik, balik istifi uyu-
makta olan insanlar bu karanligin altinda eziliyordu sanki. Di-
sardaki keskin soguga karsin, icerdeki agir havada canli bir si-
caklik, insan denen hayvan kokusunun sindigi, en derli toplu
odalarda bile duyumsanan o sicak boguculuk vardi.

Zemin kattaki guguklu saat dordi caldi. Odada hicbir kimilti
olmadi; kalin iki horultunun yanisira alinan soluklarin ince isligi
surliyordu hala. Catherine birdenbire dogruldu. Onca yorgunluk
arasinda, déoseme tahtasindan sizan saat caninin dort vurusu-
nu aliskanlikla saymis ama yine de tam anlamiyla uyanama-
mistt hentiz. Derken, bacaklarini yorgandan disari cikardi, el
yordamiyla ortali§i yokladi, sonunda bir kibrit cakarak mumu
yaktl. Ama oturdugu yerde dyle kaldi; basi dylesine agirlasmis-
ti ki, yeniden yastiga diisme gereksinimine yenik disuyordu.

Mum, icinde Ug¢ yatak bulunan, iki pencereli dortkdse oday!
aydinlatiyordu simdi. Odada bir giysi dolabi, bir masa, ceviz
agacindan iki kilustur iskemle vardi; iskemlelerin isli karaltisi,
acik sarlya boyanmis duvarlara sertce yansiyordu. Ayrica, Givi-
lere asili 6teberiler vardi; yerdeyse bir testi, onun yaninda da el
yliz yikamada kullanilan legenimsi bir toprak ¢canaktan baska
bir sey yoktu. Soldaki yatakta, yirmi bir yasindaki biyik oglan
Zacharie, on bir yasindaki kardesi Jeanlin’le yatiyor; sagdaki
yatakta ise biri alti, 6blrt dort yasindaki iki kiicik ¢cocuk, Leno-
re ve Henri, birbirleriyle sarmas dolas uyuyorlardi. Catherine,
kiz kardesi Alzire'le Uglncl yatag paylasiyordu. Alzire dokuz
yasinda olmasina karsin dylesine cilizdi ki, gégsiine dayanan
kamburu olmasa, Catherine varligini bile farkedemeyecekti.
Camli kapi agikt, buradan sahanlgin dehlize benzeyen dara-
cik koridorundaki ana babanin yattigi dérdiincti yatak gorini-
yordu. Yatagin yanina, sonuncu ¢ocuklari olan U¢ aylik Estel-
le'in besigini koymak zorunda kalmislardi.

Catherine, umutsuzca ¢abaladi. Geriniyor, alnina ve ensesi-
ne dusen kizil saglarindaki kivrimlar elleriyle karistirlyordu. On
bes yasina gore ipincecik bir kizdi. Daracik geceliginden, ko-
mirle dévmelenmiscesine morarmis ayaklari ve kara sabunla
yikanmaktan bozulmus solgun yizinden hemen ilk bakista
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ayirt edilen sit beyazligindaki narin kollari goriiniiyordu. Son
bir esnemeyle biraz biyiikge olan agzini aginca kani ¢ekilmis
disetleri Gzerindeki inci gibi disleri ortaya cikti. Uyku akan ya-
sarmis gri gozlerinde, bedeninin yorgunlugunu yansitan acil ve
bitkin bir hava vardi.

Sahanliktan bir homurtu yikseldi. Maheu, peltek bir sesle
sdylenmeye baglad:

«Tuh!.. Vakit gelmis... Mumu sen mi yaktin, Catherine?»

«Evet, baba... Saat demin dérdu vurdu.»

«Cabuk olsana haspa! Dunkl pazar giinini daha az dans
ederek gecirseydin, bizi coktan uyandirirdin... Bu ne tembellik
yahu!»

Bir sire daha homurdandi, sonunda uyku daha agir basti,
azarlamalari yeni bir horultu arasinda eriyip gitti.

Geng kiz, sirtinda gecelikle odada yalinayak dolasiyordu.
Henri ile Lenore’'un yatagi éninden gecerken, asagl kayan yor-
gani Uzerlerine oOrttl; cocuklara 6zgu derin bir uykuyla kendile-
rinden gecmis olan ufakliklar hi¢ istiflerini bozmadilar. Alzire
gozlerini sdyle bir acip oldugu yerde dondikten sonra tek laf et-
meden ablasinin sicacik biraktigi yere kaymisti.

Catherine, ylzlerini yastiga gémerek yataga yapismis olan
iki erkek kardesinin basucunda dikilerek:

«Hadi bakalim, Zacharie, kalk! Sen de Jeanlin, hadil» diye
yineleyip duruyordu.

Bakti ki, hi¢ orali olmuyorlar, buyik oglani omzundan tutup
sarsmak zorunda kaldi; delikanli homurtuyla soévip sayarken,
yorgani Ustlerinden cekip almaya karar verdi. ikisinin de ¢iplak
bacaklariyla tepindiklerini gériince, hosuna gitti, glilmeye bas-
lad.

Ofkeden hop oturup hop kalkan Zacharie:

«Sacmalik bu, rahat birak da yatalim!» diye homurdandi.
«Bdyle sakalardan hi¢ hoslanmam ne kalkmasiymis... Vay ca-
nina, vakit gelmis yahu!»

Celimsiz, sarsak bir delikanlydi; seyrek birkac tel sakalin
goblgeledigi solgun, uzun bir yiizii, san saclari vardi. Karnina
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kadar siyrilan geceligini, utandigindan degil de, Gsudigi icin
asagi indirdi.

Catherine:

«Asagida saat coktan caldi,» diyordu. «Hadi bakalim, kipir-
dayin! Babam kiziyor bak!»

Yeniden iki buklim budzllen Jeanlin, g6zlerini yumarak:

«Cekil git basimdan, uyuyoruz burda!» dedi.

Catherine yine sevecenlikle guldu. Cocuk, dylesine gelimsiz,
siraca nedeniyle sismis eklemleriyle dylesine kucik ve cilizdi
ki, kizin kaldirmasiyla kucagina almasi bir oldu. Jeanlin ¢irpin-
maya basladi; kepce kulaklar, iki yesil gz ve kivir kivir sacglar-
la bezenmis solgun yizi, zayifigin verdigi giicsiizliikle daha da
sarardi. Tek laf etmeden ablasinin memesini Isiriverdi.

Kiz, ¢ighigr basmamak icin kendini zor tuttu, oglani yere bi-
rakirken:

«Seni haylaz seni!» diye mirildand..

Yorgani ¢enesine kadar ¢ceken Alzire bir daha uyumamist;
sessiz sedasiz yatiyor, artik giyinmeye baslayan ablasiyla aga-
beylerini, sakatlara 6zgu cing6z bir edayla izliyordu. Toprak le-
genin basinda bir kizilca kiyamettir koptu; erkek kardesler, yi-
kanmasi uzun suriyor diye kizi itip kaktilar. Gecelikler havaya
kalkiyor, uykudan yuzleri gozleri sismis U¢ ¢ocuk, birarada bui-
yimus kopek yavrular gibi rahat ve dogal bir tavirla, hi¢ utan-
madan cislerini yapiyorlardi. ilk hazirlanan Catherine oldu. Ma-
denci pantolununu giydi,,ceketini sirtina gegirdi, mavi bashgini
kafasina takti; bu temiz pak pazartesi giysileri icinde geng bir
erkege benziyordu; kalgalarinin hafifce sallanisindan baska ka-
dinhigini ele veren hicbir belirti yoktu.

Zacharie, hinzirca bir edayla:

«ihtiyar gelip de yatagi yapilmamis goriince gok sevinecek-
tir herhalde,» dedi. «Bunu senin yaptigini nasil sdyleyecegim,
bak gorursun.»

intiyar dedigi, buyukbabalari Bonnemort'du; gece calisip
glindiiz uyurdu; bdylece yatak hi¢ sogumaz, iginde horlayan bi-
ri olurdu hep.

Catherine, karsilik vermedi; yorgani ¢ekip katladi. Bir sure-
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dir bitisik evin duvarindan birtakim giriltiler geliyordu. isletme-
nin ucuza mal ederek yaptirdigi bu tugla binalar dylesine incey-
di ki, ¢it deseniz duyuluyordu. Bu evlerde bir bastan 6bir basa
sikis tikis yasaniyor; ¢ocuklar igin bile 6zel yasamin gizlisi sak-
lisi kalmiyordu. Tok bir ayak sesi merdivenleri sarsmisg, ardin-
dan agir bir gévdenin diismesini andiran bir grdltd olmus, son-
ra da derinden derine bir i¢ ¢ekisi duyulmustu.

Catherine:

«Hah iste,» dedi, «Levaque asag! iniyor, eli kulagindadir,
Bouteloup da nerdeyse damlar ve Levaque’nin karisina kavu-
sur.»

Jeanlin kikir kikir gildd. Alzire'in bile gozleri parladi. Komsu-
larinin Ggli yasamiyla her sabah bdyle dalga gecerlerdi; Leva-
gue kazmaciydi, tesviyecilik yapan birini evine kiraci almisti.
Levaque Kadin'in da bdylece biri gececi, 6burii giindizcu ol-
mak uzere iki kocasi oluyordu.

Catherine, kulak kabartarak:

«Philomene oksuruyor,» dedi.

Levaque’larin buyik kizindan soz ediyordu. On dokuz ya-
sindaki Philomene, Zacharie'nin sevgilisiydi ve ondan iki cocuk
yapmistl. Kizin cigerleri dylesine zayifti ki, ocagin icinde degil
de, yukarda ayiklama béliminde calisiyordu.

Zacharie:

«Philomene haa, evet,» diye karsilik verdi. «Oksiiriik viz
gelir ona, isi glici uyumak!.. Saat altiya kadar uyunur mu ya-
hu?»

Pantolonunu giyiyordu, tam o anda aklina bir sey geldi, pen-
cereyi actl. Disarda, karanhga birinmuis isci mahallesi yavas
yavas uyaniyor; kepenklerin arasindan birer birer isiklar sizi-
yordu. Derken, aralarinda yeni bir agiz dalasi basladi. Zacha-
rie, karsi evde oturan Pierron’un karisiyla yattigi séylenen Vo-
reux ustabasisinin evden c¢ikip ¢ikmayacagini anlamak igin
pencereden sarkiyor; kiz kardesiyse, Pierron’un dinden beri
yukleme béliminde gindiz vardiyasina gectigini, bu nedenle
de Dansaert’'in geceyi orada gecirmeyecegini sdyliyordu bagi-
ra cagira. Pencereden iceri buz gibi soguk hava saldiriyor, ama
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iki kardes dedigim dedik bir tavirla atesli atesli tartismayi sirdi-
riyordu. O sirada ciyak ciyak bir aglama sesi yikseldi. Soguk-
tan rahatsiz olan. Estelle, besiginde kiyameti kopariyordu.

Maheu, hemen uyandi. Vay canina, ne olmustu kemiklerine
boyle? tembel herifler gibi yeniden uykuya dalivermisti. Oyle bir
sovip saymaya basladi ki, yan odadaki cocuklarda ses soluk
kesiliverdi. Zacharie'yle Jeanlin, daha simdiden yorgun argin
hareketlerle yavas yavas ellerini yuzlerini yikadilar. Alzire, goz-
lerini iri iri agmis, cevresine bakmaya devam ediyordu. Koyun
koyuna yatan iki ufaklik, Lenore’la Henri, onca gurultiye karsin
hafif hafif soluyarak kipirdamadan uyuyordu.

Maheu:

«Catherine,» diye bagirdi, «su mumu getir bana!»

Ceketinin digmelerini ilikleyen Catherine, mumu odaya go-
turdu; kardeslerini, kapidan sizan 6lgin isikta giysilerini ara-
mak zorunda biraktl. Babas| yataktan kalkiyordu ama kiz ora-
da kalmadi, kalin yun gorapli ayaklarinin ucuna basa basa, sa-
ga sola tutuna tutuna asag@ indi; kahve pisirmek (zere baska
bir mum yakti. Ev halkinin batun tahta pabuglar yemek dolabi-
nin altinda duruyordu.

Estelle’in bitmek tikenmek bilmeyen yaygaras! karsisinda
kiiplere binen Maheu:«Kes sesini be pickurusu!» diye bagirdi.

Maheu da Bonnemort gibi kisa boyluydu; kisacik kirpiimis
sari saclari, ablak ve solgun surati, iri kafasi ve tiknaz bedeniy-
le babasina benziyordu. Bebek, tepesinde salanan bu yumru
yumru, uzun kollardan korkmus; daha ¢ok bagiriyordu.

Maheude, yatadin ortasindan uzanarak:

«Dokunma suna,» dedi, «biliyorsun iste, bir tutturdu mu sus-
turabilene askolsun!»

O da uyanmis ve yakinmaya baslamisti. insanin sdyle gece
boyunca misil misil uyumasina izin vermiyorlardi. Guriltisiz
patirtisiz cekip gidemezler miydi sanki?! Yorganin altina gémdil-
mustl; yalnizca yizi goriniyordu; yoksulluk icinde gecen vyil-
lar ve dogurdugu yedi cocuk, kaba bir giizellik tasiyan yizini
daha otuz dokuzundayken bozmus, derin gizgiler olusturmustu.
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Kocasi giyinirken, kadin gozlerini tavana dikmis, agir agir konu-
suyordu. ikisi de bebegin aglamasini isitmez olmustu artik.

«Bende bes para kalmadi bak, haberin olsun, bugiin hentiz
pazartesi, iki haftali§i almaya daha alti giin var, bu boyle git-
mez. Hepiniz topu topu dokuz frank getiriyorsunuz. Nasil geli-
rim ben bu isin Ustesinden? Evde on kisiyiz.»

Maheu:

«Ne dokuzu yahu?» diye karsi ¢iktl. «Zacharie'yle benimki
Ucerden alti frank eder... Catherine’le babam da ikiser frank ali-
yor, etti mi sana dort. Dort, alti daha, on. Jeanlin’in bir frangini
da koydun mu, eder on bir.»

«Orasl Oyle, evet on bir, ama pazarlarla issiz ginleri de he-
saba kat... tas catlasa dokuz frankta kaliyor hep.»

Maheu yere egilmis, kemerini ariyordu, bir siire yanit verme-
di, sonra dogrularak:

«Yakinmanin alemi yok,» dedi. «Neyse ki elim ayagim tutu-
yor. Daha kirk ikisinde ¢uriige ayrilan nice adam var.»

«Olabilir canim olabilir, ama bu bizim karnimizi doyurmaz
ki'.. Simdi ne yapacagim ben, onu sdyle sen? Hi¢c mi para yok
sende?»

«iki meteligim var.»

«Kendine sakla, bira icersin onunla... Hay Allah, ne halt
ederim simdi ben? Dile kolay: alti guin nasil biter? Maigratya
altmis frank borcumuz var, dnceki giin kapi disari etti beni. Dur
hele yine giderim. Ama vermem diye tutturursa...»

Maheude, mumun titrek 6lgiin 1511 altinda, arasira gozlerini
yumarak, basini kimildatmadan kaygiyla konusmayi strdurdi.
Yemek dolabi tamtakirdi, cocuklar yagli-recelli ekmek istiyordu,
oysa kahveleri bile kalmamisti, suyla nefis korletmeye kalksan
karnin agryordu, aclklarini bastirmak icin ginlerdir lahana
haslamasina talim ediyorlardi. Sesini yukselttikge yukseltti,
cunku Estelle’in cilyaklamalar sesini bastirmaya baslamisti. Bu
¢cigliklar dayanilacak gibi degildi. Maheu birdenbire ¢igliklarin
farkina vardi, besikteki cocugu kaptigi gibi annesinin yatagina
firlatirken 6fkeyle soylendi:

«Al sunu, yoksa simdi ayagimin altina alip ezecegim... Hay
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kahrolas| velet! Hichir eksigi yok, hem memesini emiyor, hem
de herkesten fazla bagirnyor!»

Estelle, gercekten de hemen annesinin memesini emmeye
baslamisti. Yorganin altina gdmulmis, yatagin sicakligiyla ya-
tismisti, simdi yalnizca dudaklarinin o obur sapirtisi igitiliyordu.

Baba, bir siire sustuktan sonra yeniden konusmaya basladi:

«Piolanie Ciftligindeki hanimlar sana yeniden gelmeni soyle-
mis miydi?»

Anne, kolu kanadi kirilmis gibi umutsuzca dudak buktu:

«Evet, yolda rastladilar bana, yoksul ¢ocuklara giysi dagit-
maya gidiyorlardi... Eh n’apalim Lenore’la Henri'yi gotururim.
Yz metelik olsun verirler bakarsin.

Yeniden sustular. Maheu hazirlanmisti. Bir an kimildamadan
durduktan sonra boguk bir sesle devam etti:

«Ne yaparsin? iste boyle... Aksama corba igin bir seyler
ayarlamaya calis iste... Kuru laf karin doyurmuyor, iyisi mi gidip
isbasi yapayim.»

Karisi Maheude:

«Peki,» diye yanit verdi. «Mumu sonduriver, disinceleri-
min rengini gérmek istemiyorum.»

Maheu, mumu sondirdi. Zacharie'yle Jeanlin asagi iniyor-
lardi,0 da arkalarina takildi; ahsap merdiven ayaklarinin altinda
gicirdiyordu.

Onlar ciktiktan sonra sahanliktaki koridor ve oda yine karan-
hga gbmilmustl. Cocuklar uyuyordu, Alzire'in bile gézkapakla-
r yeniden kapanmisti. Anneleri simdi karanlikta gozleri agik ya-
tiyor; Estelle, kadinin pdrsik memelerini cekistirirken bir kedi
yavrusu gibi mir mir mirhyordu.

Catherine, asagida, ortasinda izgarayla iki yaninda firin bu-
lunan ve icinde surekli kémir yanan kuzinenin atesiyle ilgilen-
misti. isletme, aydan aya her aileye sekiz yiiz kilo kémur dagi-
tirdi. Bu sert komir, damarlarin st ve yan duvarlarindan top-
landi§! igin zarzor yanardi. Geng kiz, her aksam atesi kulle or-
tiyor, sabahleyin style bir eseledikten sonra 6zenle ayiklanmig
yumusak kdmirlerden bir parca ekliyordu. Sonra da kigik kah-
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ve ibrigini 1zgaranin Ustline oturtup yemek dolabinin éniine ¢o-
meliyordu.

Burasi, tim zemin kati kaplayan genis bir odaydi, duvarlari
elma yesiline boyanmisti; bol suyla yikanip beyaz kum serpil-
mis doseme taslariyla dylesine temizdi ki, Flaman evlerini andi-
riyordu. Cilali gam tahtasindan yapilmis yemek dolabinin disin-
da, yine ayni tahtadan bir masayla birka¢ iskemle vardi odada.
Duvarlara asilmis c¢arpici renkleriyle birtakim cafcafli resimler;
isletme’nin verdigi, imparatorla imparatorigenin potreleri, yal-
dizli cerceveleriyle bazi Unli askerlerin ve ermiglerin resimleri,
odanin aydinlk c¢iplakligina ¢ig ¢ig sintan bir hava veriyordu.
Odada, ikonlarin diginda sis olarak, yemek dolabinin tstinde-
ki pembe karton kutuyla dolgun tiktaklari tim boslugu dolduru-
yormus izlenimi uyandiran, kadrani rengarenk guguklu saatten
baska bir sey yoktu. Merdivene bakan kapinin hemen yaniba-
sinda bodruma agilan bir kapi daha vardi. igerisi temiz olmasi-
na temizdi, ama bir giin 6ncesinden sinmis yanik sogan koku-
su ve hic eksik olmayan keskin kdmir kokusu, havanin bogucu
agirhgini daha da bozuyordu.

Catherine, yemek dolabinin éniinde distunup duruyordu. Bir
parca ekmekle beyaz peynir vardi, ama tereyagd pek azdi, oysa
dort kisilik tereyagh ekmek hazirlamasi gerekiyordu. Sonunda,
kararini verdi, dilimleri kesti; birine yag, 6ébiriine peynir strdik-
ten sonra dilimleri Ust Uste kapatti: Bu, her sabah madene go-
tlrdukleri cift dilimli, tereyadh ekmekti. Buna ‘le Briquet’ diyor-
lardi. Cok gegmeden, babanin aslan payindan Jeanlin’in kiigik
payina kadar, ‘Briquet’lerin dérdii de kesin bir adaletle bélusti-
rulerek masaya dizilmisti.

Kendini timuayle bu ise kaptirmis gibi gériinen Catherine’in
kafasini, Zacharie'nin anlattigi, iscibasiyla Pierrone arasindaki
iliski kurcaliyor olmaliydi ki, sokak kapisini aralayip disariyi ko-
lagcan etti. Rizgar hala cilginca esiyor; is¢i mahallesinin basik
evlerindeki pencerelerde birbiri ardindan isiklar kirpisiyor, uy-
kudan kalkanlarin belli belirsiz tikirtilari isitiliyordu. Kapilar aci-
lip kapaniyor, iscilerin koyu karaltilari gecenin karanli§inda
uzaklasiyorlardi. Vagonlari asansore yuklemekle gorevli olan
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Pierron, saat altida isbas| yapacagina gore su anda uyuyor ol-
maliydi; dyleyse burada kapi 6niinde durup bosu bosuna usu-
mek budalalik degil miydi?! Yine de kapinin 6niinde durmaktan
kendini alamiyor, bahcenin 6te yanindaki evden gozlerini ayira-
miyordu. O sirada kap! acilinca, iyiden iyiye meraklandi. Ama
disari ¢lkan, maden ocagina giden Pierron’larin kiguk kizi
Lydie’di.

Buharin i1sligini duyunca dondii. Kaplyr kapatmasiyla kos-
mas! bir oldu. Kaynayan su tasiyordu, nerdeyse atesi sondiire-
cekti. Hi¢c kahve kalmamisti, diinden kalan telvenin Ustiine si-
cak su eklemekten baska caresi yoktu; kahve ibriginin igine
ham seker atti. Tam o sirada babasiyla erkek kardesleri asagi
indi.

Zacharie, kahve masrabasina burnunu uzatir uzatmaz:

«Hay canina yandigim!» diye bagirdi. «Bu kahve basagrisi
bile yapamaz yahu!»

Maheu bosvermiscesine omuz silkti:

«Aldirma! Hi¢ degilse, insanin igini isitir ya ona bak sen.»

Jeanlin, masadaki ekmek kirintilarini toplamis, Ustiine kah-
ve dokuyordu. Catherine kahvesini bitirdikten sonra ibrikteki
kahveyi mataralara bosaltti. Do6rdii de ayakta dikiliyor, titen
mumun ciliz 1si§inda ¢abuk ¢abuk atistiriyorlard.

Babalar:

«Daha bitiremediniz mi yahu?» dedi. «Bir sey degil, bizi g6-
ren de bir elimiz yagda, bir elimiz balda sanacak!»

O sirada, acik biraktiklari merdiven kapisindan bir ses gel-
di. Maheude sesleniyordu:

«Ekmegin hepsini alin emi; Cocuklar icin bir parca sehri-
yem var.»

Catherine:

«Peki, peki,» diye yanit verdi.

Atesi kulle 6rtmis, 1zgaranin bir kiyicigina da aksamdan ka-
lan corbayl koymustu; bliylikbaba saat altida eve donduginde
onu orada sicacik bulacaktl. Yemek dolabinin altindan tahta
pabuglarini aldilar, mataralarinin askisini omuzlarina gegirdiler,
aziklarini da sirtlarina, gdmlekleriyle ceketlerinin arasina so-
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kusturdular. Erkekler dnce ciktilar, kiz da mumu sondurdikten
sonra arkalarindan ¢ikti. Ev yeniden karanliga gémuldu.

Bitisikteki evin kapisini 6rten bir adam:

«Oool» dedi. «Yoldas oluyoruz hal»

Levaque'tl bu; yaninda Jeanlin’in yakin arkadas!, on iki ya-
sindaki oglu Bebert vardi. Cok sasiran Catherine, kis kis gile-
rek Zacharie’'nin kulagina fisir fisir bir seyler sdyledi: Amma da
is ha! Bouteloup, kadinin koynuna girmek icin kocasinin evden
gitmesini bile beklemiyor muydu yani?

Isci mahallesindeki Isiklar birbiri ardindan séniyordu artik.
Bir kap! daha son kez kapandi, ortalk yeniden uykuya dald.
Kadinlar ve cocuklar, simdi biraz daha yer acilan yataklarinda
yeniden derin bir uykuya dalmisti. Isiklari sénen is¢i mahalle-
sinden, homurtuyla soluyan Voreux'ye dogru rizgar sajanagi
altinda yogun bir karalti akini basladi; omuzlarini kasan, ne ya-
pacaklarini bilmedikleri ellerini bégirlerinde kavusturan kémdar
iscileri calismaya gidiyordu. Sirtlarindaki azik cikinlari birer
kambur gibi duruyordu.

incecik giysileri icinde tir tir titremelerine karsin adimlarini
agirdan aliyor, darmadaginik bir koyun siriist gibi yol boyunca
kimil kimil yartyorlardi.

Molozlugun bulundugu tepeden inen Etienne, sonunda Vo-
reux'ye girmisti; adam arayip aramadiklarini sordugu isgiler,
hep baslarini salliyarak isgibasini beklemesi gerektigini soylu-
yorlar; sonra da yarim yamalak aydinlatiimis kapkara kovuklar-
la dolu, karmasik salonlarl ve katlariyla insanin igine korku sa-
lan binalarin ortasinda onu kendi haline birakiyorlardi.

Neredeyse yikik dokik, karanlik bir merdiveni tirmandiktan
sonra kendini titrek bir asma kopride buldu; derken, ayklama
hangarindan gecerek dyle kopkoyu bir karanliga daldi ki, 6teye
beriye carpmamak icin el yordamiyla yurimeye basladi. Bir cift
kocaman sari g6z birdenbire karanhg deldi. Gézetleme kulesi-
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nin altina, kuyunun agzinda kémdrlerin ayiklanip harmanlandi-
g1 odaya gelmisti.

Babacan bir jandarmayl andiran kirgil biyikli tombul bir
adam olan ¢avus Richomme Baba, tam o sirada kayit gorevli-
sinin odasina gidiyordu.

Etienne, bir kez de ona sordu:

«Burada ne is icin olursa olsun adama ihtiya¢ var mi?»

Richomme, hayir diyecek olduysa da vazgecti, uzaklasirken
tipki digerleri gibi:

«Isgibasi Bay dansaert’i bekle» dedi.

Buraya dort fener asiimisti; olanca isigini kuyuya yansitan
isildaklar, demir korkuluklari, isaret ve stirgu kaldiraglarini, ara-
sinda kafesli iki asansoérin inip ¢iktigl kalin kilavuz kalaslarini
aydinlatiyordu. Bunun disinda kalan bélimdeki kilise kadar ge-
nis oda, kocaman golgelerin oynasti§i bir alacakaranlia bu-
rinmastd. Yalniz, lamba odasinin bulundugu dip taraf aydinlik-
t1; kémardn toplandigi odadaki kicik lamba, sondi sénecek bir
yildiz gibi titreyip duruyordu. Kémir cekme islemi yeniden bas-
lamisti; demir plakalarla kapl doseme Uzerinde bitmek tiiken-
mek bilmeyen bir gbkguriltisi icinde kémdir dolu vagonlar dur-
madan yuriyordu; sirekli kimildayan, karanlik ve giraltali hay-
huyun ortasinda uzun ve 6ne egik sirtlariyla vagon itici isciler
kosusturup duruyordu.

Kulaklar uguldayan, g6zleri kamasan Etienne bir stre kipir-
damadan durdu. Tepeden tirnaga buz kesmisti; dort bir yandan
soguk hava akimi saldiriyordu. Sonra, ¢elik ve bakir kisimlari
piril pinl parlayan makine goziine ilisince dayanamadi, birkac
adim atti. Makine, kuyunun yirmi bes metre arkasinda yiksek-
¢e bir yerdeydi; tugladan temeli Uzerine dylesine simsiki otur-
tulmustu ki, dort yiz beygirlik glictuyle tam istim calismasina
karsin yagh bir yumusaklikla dalip ¢ikan kocaman pistonu, du-
varlarda en kuguk bir titresim bile yaratmiyordu. Hareket kolu-
nun 6nunde dikilen makinist, isaret zillerine kulak kabartiyor,
gOzlerini gosterge tablosundan ayirmiyordu. Tablo Gzerindeki
dikey lamba, kuyunun cesitli katlarini gosteriyordu; iplerin ucu-
na asili kursunlar, inip ¢cikan kémur asansorlerini belirtiyordu.
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Makine calismaya basladiginda bes metre ¢capindaki kocaman
iki carktan olusan ve Uzerlerinde iki ¢elik halatin dolanip bosal-
digi iki bobin, dyle blyuk bir hizla déniiyordu ki bozbulanik bir
toz yumagi izlenimi veriyordu.

Koskocaman bir merdiveni suriikleye surikleye tasiyan (¢
iSGi:

«Dikkat!» diye bagirdi.

Etienne az kalsin ezilecekti. Gozleri karanlia alismisti; yu-
kar bakiyor, celik halatlarin sarilip bosalislarini izliyordu; otuz
metreyi asan uzunluklariyla bu celik halatlar bir yukseliste 6nce
kuleye cikiyor, orada disli tekerleklere dolandiktan sonra dos-
dogru kuyuya inerek kdmdir ¢ikarma asansoriine baglaniyordu.
Disli tekerlekleri, ¢an kulelerindekine benzeyen demir bir cat
tutuyordu. Saniyede on metrelik bir hizla on iki ton yiki sars-
madan kaldirarak yikseliyor, surekli inip ¢ikiyor, kus gibi stizi-
[Gyordu.

Soldaki disli tekerledi incelemek Uzere merdiveni catinin
Obur yanina iten isgiler:

«Hay allah! Yahu dikkat demedik mi be adam!» diye bagir-
dilar.

Etienne, agir agir, toplama hangarina déndd. Basinin dstiin-
deki halatin ugusuyla serseme dénmusti. Soguk hava akiminin
ortasinda tir tir titreyerek, kdmir vagonlarinin kulaklar sagir
eden guriltist icinde asansorlerin inis-cikislarini izlemeye ko-
yuldu. Kuyunun yaninda, asagidan c¢ekilen ipin bir kiitik dstiine
disirdiglu kaldiragti kocaman bir tokmak durmaksizin isaret
veriyordu. Tek darbe, dur; iki darbe, indir; U¢ darbe, ¢cek demek-
ti. Butin bu guraltd patirti arasinda durmaksizin hareket eden
isaret tokmagina, acik secik isitilebilen bir zil sesi eslik ediyor;
Ote yandan da, manevray! yoneten vagon yukleyici is¢i, seslen-
me borusundan bas bas bagirarak makiniste emirler yagdiriyor,
bdylece guriltu arttikca artiyordu. Bu harala girele igcinde ka-
fesli asansorler surekli inip ¢ikiyor, dolup bosaliyor ve Etienne
olup biten bu karmasik ise bir turlt akil sir erdiremiyordu.

Yalniz, anladi§i tek bir sey vardi: Kuyu, insanlar yirmiser
otuzar, Ustelik de lokmalarin bogazindan gectiginin farkinda bi-
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le olmaksizin oburca yutuveriyordu. isciler saat dortte kuyuya
inmeye basliyordu. Ellerinde lambalarla barakadan yalinayak
cikiyor, yeterince adam toplanincaya kadar kiguk kimeler ha-
linde kuyunun basinda bekliyorlardi. Demir asansor, hi¢ girilti
etmeden, gece avlanan bir hayvan gibi usulca yikselerek ka-
ranliktan cikiyor, herbiri kémurle dolu iki vagon alan dért katl
boélmesiyle surgulerin dstline yerlesiyordu. Ayri ayri bélumler-
deki suricu isgiler, vagonlari asansérden ¢ekip aliyor, yerlerine
ya bos ya da kitik yiuklenmis yeni vagonlari yerlestiriyorlard.
isciler beser beser bu bos vagonlara dolusuyor, kimi zaman
tim boélmeleri doldurduklarinda sayilan bir seferde kirki bulu-
yordu. Seslenme borusundan bir emir, boguk ve anlasiimaz bir
bégirtl geliyor, bu sirada insan etinin yuklendigini belirtmek
icin isaret ipi dort kez cekiliyordu. Hafif bir sarsintidan sonra ar-
kasinda celik halati,n titreyen bosalisindan baska bir sey kalma-
dan, asansor, kuyunun bosluguna tas gibi iniyordu.

Etienne, gozlerinden uyku akarak yanibasinda bekleyen bir
madenciye:

«Derin midir?» diye sordu.

Adam:

«Bes ylz elli dort metre,» diye karsilik verdi. «Yukar dogru
dort katman var, birincisi G¢ yuz yirmi metrede.»

ikisi de gozlerini yukari trmanmaya baslayan celik halata di-
kerek sustular.

Etienne, yeniden sordu:

«Ya halat koparsa?..»

«HIimm... o zaman oldu olanlar...»

Madenci so6zund bir el isaretiyle bitirdi. Sira ona gelmisti,
asansor hicbir yorgunluk izi tasimayan bir kayganlikla yeniden
belirivermisti. Adam, arkadaslariyla birlikte asansére binip bi-
zuldd, asansor yine kuyuya daldi, dort dakika ancak gegmisti ki
yine firladi ve bir insan kiimesini daha yuttu. Kuyu, yarim saat
icinde, iscilerin indikleri katmanin derinligine gore, az ya da ¢ok,
ama doymak bilmez bir istahla hi¢ durmadan insan yutuyor, bi-
tin bir halki sindirecek buyuklukteki dehlizlerle dolu gévdesine
indiriyordu. Kuyu yuttukca yutuyor, ama yine de bana misin de-

28



miyor, kafesli asansoér hep ayni aggozli sessizlikle bosluktan
yukari ¢ikiyordu.

Etienne, ciruf yigini Ustindeyken duydugu i¢ sikintisini
duydu yine. Ustelemenin ne yarari vardi? iscibasi da obiirleri
gibi basindan savmayacak miydi sanki? icin icin duydugu kor-
ku birdenbire g6zini karartmasina yol acti. Hangardan firladi-
g1 gibi solugu jeneratérlerin bulundugu binanin éniinde aldi. Ka-
pi ardina dek agcikti, iki ocagin isittigi yedi kazan goriiniyordu.
Bir atesci, kazanlardan fiskiran bembeyaz buhar bulutlari ve is-
tim isliklar arasinda ocaklardan birine kdmir atiyordu. Ocagin
sicakhgi kapinin esiginden bile hissediliyordu; gen¢ adam isi-
nabilirle umudunun keyfiyle yaklasirken, kuyuya gelmekte olan
yeni bir madenci grubuyla karsilasti. Bunlar, Maheu’lerle Leva-
que’lardi. En dnde yiriyen ve sevimli bir oglan gocuguna ben-
zeyen Catherine’i goriince sansini son bir kez daha denemeye
karar verdi.

«Baksana arkadas, burada adama ihtiya¢ var mi acaba? Ne
is olursa artik?..»

Geng kiz, karanlikta yikselen bu ani ses karsisinda irkilerek
saskin saskin bakakaldi. Arkadan gelen Maheu soruyu isitmis-
ti, kizinin yerine o yanit verdi, kisaca bir iki laf etti. Hayir, adam
lazim degildi. Yollarda caresizce taban tepen bu zavall isci ilgi-
sini gekmisti. Etienne’in yanindan ayrilinca, yanindakilere dén-
di:

«Bak gordiiniiz mi? Beterin beteri var, insan bu duruma da
diisebilir... Hi¢ sizlanmayalim, begenmedidimiz bu ise millet
can atiyor iste.»

Topluca iceri girdiler, dogruca barakaya yoneldiler. Gelisigi-
zel sivanmis duvarlari, asma Kkilitli dolaplariyla genisce bir yer-
di burasi. Ortada yanmakta olan kapaksiz bir dékiim soba, kip-
kizil kesilmisti; dylesine sikis tikis doldurulmustu ki, catirdaya-
rak alev alev yanan kémdurlerden sigrayan kivilcimli parcaciklar
toprak zemine dokuliyordu. Genis oday! aydinlatan baska bir
sey yoktu, atesin kan kirmizi isiltisi kir pas igindeki tahta kapla-
malarda oynasarak is icindeki tavana kadar yukseliyordu.

Maheu’ler iceri girdiklerinde, barakanin kavurucu sicakhgin-
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da kahkahalar yukseliyordu. Otuz kadar isci sirtlarini atese ver-
mis, ayakta dikilerek neseyle isiniyordu. Asagl inmeden 6nce,
kuyunun nemli soguguna dayanabilmek igin bu sobanin basina
toplanir, bedenlerini olabildigince isitirlardi. Ama bu sabah her
zamankinden daha neseliydiler; iri memeleri ve kalcalari giysi-
lerini patlatacakmis gibi duran on sekiz yasindaki vagon siri-
cusu kizla, Mouquette’le alay ediyorlardi. Kiz, atlara bakan ba-
basi ihtiyar Mouque ve surticu olan erkek kardesi Mouquet'yle
birlikte Requillart’da oturuyordu. Ama calisma saatleri uymadi-
gindan, ise yalniz basina geliyordu. Yazin bugday tarlalarinda,
kisin bir duvar dibinde o haftaki sevgilisiyle giininii giin ediyor-
du. Butin maden, kizla sirayla disup kalkiyordu; gurultistiz
patirtisiz, dostca bir sira ndbetinden farksizdi bu is. Yalniz, bir
seferinde Marchiennes’li bir giviciyle gorildugi sdylenince, kiz
ofkeden kudurmus, avazi ¢iktiginca bagirarak, kendini bilen bi-
ri oldugunu, eger kendisini maden iscilerinden baska biriyle se-
vistigini kanitlayan olursa bileklerini kesecegini sOylemisti.

Madencinin biri kis kis gulerek:

«Sirik Chaval'i biraktin mi yani?» diyordu. «Simdi de o bas-
tibacagi buldun demek? iyi de, oglanin sana gikabilmesi igin
merdiven gerek yavrum!.. Reuillart'in arkasindan gérdim sizi.
Cocukcagiz yoldaki taslardan birine ¢ikmisti hatta.»

Mouquette, kikirdayarak:

«Aman be, n'olmus yani?» diyordu. Hem sana ne? Dikizler-
ken gel de yardim et diyen olmadi yal»

isciler, safca yapilan bu kaba sakalar karsisinda, sobanin
sicakhgiyla kavrulmus omuzlar sarsila sarsila makaralari iyice
koyveriyordu. Kiz da onlarla birlikte kahkahay! basiyor, asiri 6l-
cude 16pur 16par olmus cikintill bedenini, aralarinda dolasarak,
guling ve utanmazca bir kikirtmayla gozler 6niine seriyordu.

Gilusmeler birden kesiliverdi. Mouquette, Maheu'ye, sirik
boylu Fleurance’in bundan bdyle ise gelmeyecegini soyliyordu:
Bir giin 6nce onu yataginda 6l bulmuslardi; kimi kalpten diyor-
du, kimi de bir sise ardi¢ rakisini bir dikiste ictigi icin diyordu.
Maheu, ¢ok Gzulmustu: Al bir terslik daha iste! Vagon suricile-
rinden birini daha yitirmisti; dyle ha deyince yerine bir baskasi-
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ni da bulamazdi! Géturd ¢alisiyordu; ayni damarda dort kazma-
cl ortaktilar: Kendisi, Zacharie, Levaque ve Chaval. Vagonlar
itip sirmek, bir tek Catherine’e kalirsa, isler aksardi. Birden, se-
vingle:

«Dur yahu!» dedi. «Su is arayan delikanli ne gune duru-
yor?!»

Tam o sirada, Dansaert barakanin dniinden gecmekteydi.
Maheu, konuyu ona acti, delikanliyr ise almak icin izin istedi;
ayrica, isletme’nin tipki Anzin'de oldugu gibi, kadin sirtictlerin
yerine erkekleri gecirme kararini da Ustiine basa basa animsat-
t. iscibasi anlamli anlamli giilimsedi; kadinlar maden ¢ikarma
karari, kizlarini calistirmak isteyen ve ahlak, saghk konularini
pek de umursamayan maden iscilerinin karsi ¢iktigi bir seydi
gunkd. Bir an dustinup tasindiktan sonra izin verdi, ama yine de
bu konuyu isletme Miihendisi Bay Negrel'e danisacakti.

Zacharie:

«Aman ne guzel!» dedi. «<Adam simdiye dek coktaan uzak-
lasmistir bile!»

Catherine:

«Yo yo,» dedi. «Kazan dairesine dogru gittigini gérdim az
once.»

Maheu:

«Ne duruyorsun dyleyse, kossana, tembel sey!» diye bagir-
di.

Kiz kosturadursun, is¢i toplulugu soba basini baska bir gru-
ba birakarak kuyunun yolunu tutuyordu. Jeanlin, babasini bek-
lemeden, saf ve tombul bir oglan ¢cocugu olan Bebert'le on ya-
sindaki siska Lydie'yle birlikte lambasini almaya gitti. Daha 6n-
ce gelen Mouquette, karanlk merdivende bagirip c¢aginyor,
eger pis yumurcaklar kendisine ¢imdik atacak olursa tokati ba-
sacagini sdyleyerek gozdag: veriyordu.

Etienne, gercekten de kazan dairesinde, ocaklara kémur
atan atesciyle ¢ene caliyordu. Yeniden icine dalacagi o soguk
gece karanhgi dustndikce tepeden tirnaga Urperiyordu. Care-
siz, yola diismeye karar verdigi sirada bir elin omzuna dokun-
dugunu hissetti.
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Catherine:

«Gel bakalim,» dedi. «Bir i gIktl.»

Etienne, 6nce anlamadi. Derken, coskulu bir sevingle geng
kizin elini sikti:

«Sag ol arkadas... Iyi adammissin dogrusu!»

Catherine, ikisini de aydinlatan ocagin kizil isiltisinda deli-
kanliya bakarak gulmeye basladi. Henilz incecik bedeni ve
bashginin altinda topladigi saglariyla kendisini erkek sanma-
sindan hoslanmisti. Etienne'e gelince, o sevincinden gultyor-
du. ikisi de yanaklari kipkizil, bakisarak gilistiiler.

Maheu, barakadan bir tahta sandi§in éniine ¢émelmis, tah-
ta pabuglarini ve kalin yun ¢oraplarini ¢ikariyordu. Etienne ge-
lince ¢ bes lafla isi karara bagladilar: Gindelik otuz metelikti,
gerci is agirdi ama hemen 6grenirdi. Kazmaci, ayakkabilarini
cikarmamasini tembih etti delikanliya; kendilerinin takmaya bir
turli alisamadiklari takkeye benzeyen deri sapkayl da basini
korusun diye 6ding verdi. Aletler tahta sandiktan ¢ikarildi; bun-
lar arasinda, Fleurance’in kiregi de vardi. Maheu, herkesin
tahta pabucunu, corabini ve Etienne’in ¢ikinini koyduktan son-
ra, sabirsizca homurdand:

«Hangi cehennemde kaldi bu Chaval denen herif be? Kali-
bimi basarim yine kimbilir hangi kizi yatirmistir tas yigini tsti-
nel.. Bugiin yarim saat geciktik.»

Zacharie'yle Levaque, sessizce isiniyorlardi sobanin karsi-
sinda.

Zacharie:

«Chaval'i mi bekliyorsun sen?» dedi. «Bizden 6nce geldi de
asag! ¢oktan indi bile.»

«Ne?! Hem biliyorsun, hem sdylemiyorsun!.. Hadi, hadi! Ca-
buk!..»

Ellerini 1sitmaya ugrasan Catherine, isteksizce arkalarina ta-
kildi. Etienne, kiza yol verip kendisi arkadan yurudd. Yalin
ayaklarin eski aba terlikler gibi yumusacik tipirtilar ¢ikardigi ka-
risik merdivenlerden, karanlik dehlizlerden gectiler. Birden,
lamba odasinin aydinli§i beliriverdi; burasi, bir giin 6nceden
bakimi yapilip temizlenmis yizlerce davy lambasinin, dizildikle-
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ri raflarda kilisedeki mumlar gibi topluca yandigi caml bir oday-
du.

Kuclk pencerenin 6ntine gelen her is¢i, numarali lambalar-
dan birini aliyor, sdyle bir yokladiktan sonra kapatiyordu. Masa
basindaki gorevli de bu sirada iscinin kuyuya inis saatini defte-
re kaydediyordu.

Maheu, yeni vagon surtcusinin lambasini almasi icin ara-
cilik etti. is bu kadarla da kalmiyor, isciler, lambalarin simsiki
kapatiimis olup olmadigini denetleyen bir gérevlinin éniinden
birer birer geciyorlard.

Catherine, titreyerek:

«Uff! Burasi hic de sicak degil,» dedi.

Etienne, basini sallamakla yetindi. Dort bir yandan ruzgar
alan genis hangarin ortasindaki kuyunun agzina gelmislerdi.
Oyle her seye kolay kolay pabug birakmayacak kadar goziipek
oldugunu biliyordu gerci, ama yine de kémir vagonlarinin gicir-
tisi, isaret ¢ekicinin boguk vuruslari, seslenme borusunun bo-
gurtisi arasinda, bliylk bir hizla makinenin bobinlerine sarilip
¢cozilen celik halatlarin surekli yikselisi karsisinda, hi¢ de hos
olmayan bir heyecanin bogazini kuruttugunu hissediyordu.
Asansdrler, gece hayvanlar gibi kayarcasina suzullerek inip ¢i-
kiyor; kuyunun agzi, gelen insanlari icercesine igine ¢ekiyordu.
Simdi sira kendisindeydi, soguk i¢ine islemis, iligine kadar don-
mustu; onun sinirli suskunlugunu géren Zacharie'yle Levaque
biyik altindan guluyordu. Bu ikisi, 6zellikle de Levaque, kendisi-
ne danisiimadan yabanci birinin ise alinmasina icerlemisti. Ba-
basinin, Etienne’e is konusunda agiklamalarda bulundugunu
isitince Catherine ¢ok sevindi.

Maheu:

«Bak,» diyordu, «asansoriin tepesinde bir fren diizenegi var.
Halat kopacak olursa bu demir ¢engeller, kilavuz direklerine ta-
kilir. Bunlar ise yarar yaramasina da her zaman degil elbette!..
Eveet, kuyu U¢ bolime ayriimistir; daire bélmeleri yukardan
asag! kalaslarla orulidir; ortada asansor boslugu bulunur, sol-
daysa merdivenli bolum...»
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Aciklamalarini yarida kesti, sesini yukseltmeyi gbze alama-
did! igin homur homur séylenmeye baslad:

«Daha ne bekliyoruz yahu! insani bdyle dondurmaya kimin
ne hakki var be?»

Lambasini sapkasina bir ¢iviyle tutturmus olan Cavus Ric-
homme da asagi inmek lzere bekleyenler arasindaydi; Ma-
heu'nin yakinmalarini duymustu. Arkadaslarina karsi ictenligi-
ni koruyan emektar bir madenci olarak, babacan bir edayla
uyardi:

«Aman dikkat et, yerin kulag: var! Manevralar biraz zaman
alrr, bilirsin... Ha bak, geldi iste, hadi binin bakalim.»

Kacuk delikli celik levhalardan yapilmis, demir bir kafesle
cevrili asansor gelmis, sirgulerin Uzerine simsiki yerlesmis,
kendilerini bekliyordu. Maheu, Zarharie, Levaque ve Catherine,
en alttaki vagonlardan birine bindiler; bes kisilik oldugu icin Eti-
enne de aralarina sokuldu; iyi yerler kapildigi icin geng kizin ya-
nina bizilmek zorunda kaldi; Catherine’in dirse@i karnina bati-
yordu. Lambasini nereye sigdiracagini bir tirli bilemedi, ceke-
tinin didgmesine ilistirmesini sdylediler. Ama o bunu isitmedi,
beceriksizce elinde tutmaya calisti. Ust ve alt katlara hala bi-
nenler vardi, sanki hayvan surisu yuklercesine habire insan ti-
kistiriliyordu. Bir turli hareket edemiyorlardi, bir sey mi olmus-
tu acaba? Dakikalardir bekliyorlarmis gibi sabirsizlaniyordu.
Sonunda bir sarsinti oldu, durduklari yere hizla gémulduler,
cevrelerindeki nesneler havaya firlamis gibiydi. ici cekiliyor,
korkung bir basddonmesi hissediyordu. Aydinlik ortamda ddne
done ucusarak uzaklasan kule ayaklari iginde, iki bosaltma ka-
tini gecinceye kadar surdi bu duygu. Sonra, kuyunun karanli-
gina dalinca duygulari uyustu, Ustiine bir sersemlik geldi.

Mahue, dingin bir sesle:

«Hadi bakalim, gidiyoruz iste!» dedi.

Hepsinin i¢i rahatlamisti. Etienne, zaman zaman, yukari mi
ciktiklarini, yoksa asagr mi indiklerini kestiremiyordu. Asansoér
kafesi, kilavuz direklerine degmeden diimdiz indikge durdukla-
rini saniyor, sonra direkler yerlerinden firlamiscasina ani bir
sarsinti oluyor ve Etienne'’in yuregi agzina geliyordu. Aslinda,
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ylzini yapistirdigi 6rguli kafesin ardindan, kuyunun kaplama-
larini segemiyordu. Madenci lambalari, ayaklarinin dibine sikis
tikis ¢comelmis bedenleri belli belirsiz aydinlatiyordu. Yalnizca,
yan vagondaki ¢cavusun c¢iplak alevi lambasi, bir deniz feneri gi-
bi yaniyordu.

Maheu, delikanliy! bilgilendirmeyi strdirtyordu:

«Kuyunun capi dort metredir... Yeniden kaplanmasi gereki-
yor, ¢unkd doért bir yandan su siziyor... Bak! Sizintili alana ge-
liyoruz. Duyuyor musun?»

O anda Etienne de su sipirtisinin neyin nesi oldugunu disu-
nuyordu. Asansoriin ¢atisina, bir saganak baslangicindaki gibi
iri birkag damla diismustl 6nce; simdiyse yagmur giderek hizi-
ni artinyor, sakir sakir yagarak tam bir sele doniistiyordu. Cat
delinmis olmaliydi ki, omzunda akmaya baslayan bir su sizinti-
sl icine isleyip delikanlyi i1slatmisti. Soguk, gittikge dondurucu
bir hal aliyor, kapkara bir i1slaklia gémauliyorlardi. Birdenbire
simsek gibi bir pariltiyla gozleri kamasti, aydinligin icinde birta-
kim insanlarin kaynastigi bir magara goruntiisinin 6niinden
gecmeleriyle yeniden bosluga dalmalan bir oldu.

Maheu:

«Burasi ilk kattir,» dedi. «Ug yiiz yirmi metredeyiz... Su hiza
bak!»

Maheu, lambasini kaldirarak, son hizla giden bir trenin altin-
dan kacan raylar gibi kayip giden kilavuz direklerinden birini
gosterdi. Bunun disinda hicbir sey gériinmuyordu. Boylece, ay-
dinlikta gériunmesiyle gézden yitip gitmesi bir olan ¢ kat daha
gecildi. Sakirtili saganak, karanligin iginde siriiyordu. Etienne:

«Amma derinmis be!» diye sdylendi.

, Saatlerdir diistiyorlardi sanki. Etienne, igreti igreti oturmak-
tan rahatsiz oluyor, 6zellikle de Catherine’in dirsegi canini siki-
yor, ama yine de kipirdamayi géze alamiyordu. Catherine’in ¢i-
ti cikmiyordu; Etienne kendisine yaslanan kizin sicakhgini du-
yuyordu yalnizca. Asansor en sonunda bes yuz elli dort metre-
de durunca, inisin topu topu bir dakika strdaginia 6grendi ve
¢cok sasirdi. Neyse ki, yerine oturan sirgllerin takirtisi ve sag-
lam bir zemin Uzerinde bulundugunu anlamasi, onu neselendi-
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riverdi; Catherine’le sakacl, icten bir edayla konusmaya basla-
dr:

«Senin vicudunda ne var ki boyle sicaciksin be birader?

Hem, su dirsegin de hala kamima batiyor bak.»

Kiz, o zaman kahkahayla guldu. Kendisini hala erkek san-
mas! ne budalalikti ama?! Kér miydu, neydi?!

«Yo, dirsegim karnina degil, gdéziine batiyor asil.»

Herkes kahkahay! basti, bu yanitin ne anlama geldigini bir
turld anlayamayan delikanl, aval aval bakakald.

Asansor bosaliyordu; isciler yikleme odasini gegtiler; bura-
sl, kaya icine oyulmus, tavani kemerli, sisesiz U¢ lambanin ay-
dinlattiyi genisce bir yerdi. Yukleyici isciler, dolu kémir vagon-
larini demir doseme Uzerinde guriltuyle suruyorlardi. Duvarlar-
dan sizan mahzen kokusuyla gihercile kokulu bir serinlik, biti-
sikteki ahirdan gelen sicak kavayla karisiyordu. Yikleme oda-
sina dort galeri aciliyordu.

Maheu, Etienne’e:

«Bu taraftan,» dedi. «iki kilometre daha yolumuz var bile-
sin.»

isciler birbirlerinden ayriliyor, kiigiik kafileler halinde kapka-
ra deliklere daliyorlardi. On bes is¢i soldaki delige dalmisti; Eti-
enne en geriden, Maheu'niin ardindan yuruyor; Catherine, Zac-
harie ve Levaque ise dnden gidiyorlardi. Girdikleri, ortasindan
raylar gecen giizel bir galeriydi; kayalarin arasina dyle saglam
oyulmustu ki, yalnizca kigik bir bolimine duvar 6rmek yetmis-
ti. Tek laf etmeden, ellerindeki lambalarin ciliz 1s1g1 esliginde bi-
rerli kol halinde durmadan yuriyorlardi. Geng adam ikide bir t6-
kezliyor, ayaklar raylara takiliyordu. Bir suredir kulagina boguk
bir gurdlti geliyordu; giderek siddetlenen yerin derinliklerinden
geliyormus izlenimi uyandiran bu uzak firtina guraltist onu gok
kaygilandiriyordu.

Bu guralti, kendilerini ginisigindan koparan tepelerindeki
muazzam kutleyi tzerlerine ¢okertecek bir gdgigin gurultisi
miydi acaba? Galerinin karanhgini bir 1sik deldi; kayanin sar-
sildigini hisseden Etienne de digerleri gibi durup duvara yas-
landi; bir vagon katarina kosulmus iri, beyaz bir beygirin, bur-
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nunun dibinden ge¢gmekte oldugunu gérdi. En éndeki vagonda
dizginleri tutan Bebert oturuyordu; Jeanlin ise en sondaki vago-
na tutunmus, yalinayak kosuyordu.

Yeniden yola koyuldular. ilerde bir kavsak vardi, iki yeni ga-
leri daha bulunuyordu burada; kafile yine bélindd, isciler made-
nin degisiklbolimlerine dagildi. Kémiir vagonlarinin gidip geldi-
gi galerinin bu bolimi kalaslarla desteklenmisti; mese payan-
dalar tavani tutuyor, ha goctl ha gdcecek gibi goriinen kayalar
ahsaptan bir kilif gibi sarip sarmaliyordu; arkada, mikalari paril-
dayan sist damarlari, donuk ve kalin bir kumtasi tabakasi goru-
niyordu. Yar karanlkta pek secilemeyen hayalet gibi ilerleyen
hayvanlarin griltiyle ¢ektigi kimi bos kimi dolu vagon katarla-
r karsilikli olarak surekli gidip geliyordu. Mola yerindeki ¢ift hat-
tin birinde uzun, kara bir yilan gibi durmus bir vagon katari
uyukluyordu. Katara kosulu olan beygir hiriltiyla soludu; karan-
ga oOylesine gdomilmista ki, belli belirsiz sagrsi, tavandan
dismdis bir kaya pargasini andiriyordu. Havalandirma kapilari
aciliyor, sonra yavasca yeniden kapaniyordu. ilerledikce galeri
daha da darlasip basiklasiyor, yiksekligi strekli degisen tavan,
insani ikide bir iki buklim eg@ilmek zorunda birakiyordu.

Etienne, basini sertce ¢arpti. Deri bashgl olmasa kafasi ya-
rilacaktl. Aslinda 6niinde ylriyen ve lambalarnn aydinhginda
karaltisi secilen Maheu’den gozlerini ayirmiyordu. iscilerin hig-
birinin kafasini carptigi filan yoktu; her timsegi, payandalarin
her baglanma noktasini, her kaya cikintisini ezbere biliyorlard.
Giderek daha da i1slanan kaygan zeminde zorlaniyordu. Kimi
zaman ayagl ¢amura saplaninca gectigi yerin tam bir bataklik
oldugunu daha iyi anliyordu. Onu asil saskinlija disiren sey,
beklenmedik s degisiklikleriydi. Kuyunun dibinde hava ¢ok so-
guktu; madenin tim havasini tasima galerisinde ise buz gibi
esen riizgér, daracik gecitlerde neredeyse firtinaya déntsuyor-
du. Ama havalandirmadan dogru diiriist bir pay alamayan yan
gecitlere girildikge riizgar diniyor, kursun gibi agir ve bogucu bir
sicaklik bastiryordu.

Bir stiredir Maheu'niin agzini bicak agmamisti. Sagdaki ye-
ni bir galeriye dalarken, Etienne'e:
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«Gur'llaume damari,» diye acikladi.

Koémdr ¢ikardiklari yer bu damardaydi. Daha adimini atar at-
maz, Etienne, basini ve dirseklerini ¢arpti. Egimli tavan oylesi-
ne basiklasiyordu ki, yirmi otuz metrede bir, iki buklim yurimek
zorunda kaliyordu. Ayak bileklerine kadar suyun icindeydi. Boy-
lece, iki yuiz metre kadar yurimuslerdi ki, Etienne, birdenbire
Levaque'in, Zacharie'nin ve Catherine’in ortadan kayboldugunu
fark etti; karsisinda agilan daracik bir kovuktan uguvermislerdi
sanki.

Maheu:

«Yukar cikiyoruz,» dedi. «Lambani ceketinin iligine tak,
sonra da direklere yapis,»

Maheu de g6zden yok oldu. Etienne, arkasindan gitti. Da-
marin bu bacasi, yalnizca komur c¢ikaran iscilere ayriimisti, ve
kiicuk yan dehlizlere c¢ikiyordu. Capi, kémur tabakasinin kalin-
hg kadar, altmis santimetreydi. Neyse ki, ince yapiliydi; heniiz
deneyimi olmadigi i¢in, omuzlarini eg@ip bikiyor, kalgcalarini iyi-
ce yasslltarak direklere asiliyor, bileginin giiciyle tirmanarak
kendini yukari ¢cekiyor, kaslarini bol keseden yoruyordu. On bes
metre kadar tirmandiktan sonra kugctk dehlizlerin ilkine ulasti-
lar, ama biraz daha yurimeleri gerekiyordu, Maheu ile ortakla-
rinin ¢alstigi yer, altinci dehlizdeydi kendi taktiklar adla cehen-
nemin dibinde! Her on bes metrede bir, st Uste binmis kicuk
dehlizlerden birine cikiyorlardi. insanin sirtini bagrini tirmala-
yan bu kovugun igindeki tirmanis bir tirli tikenmek bilmiyordu.
Etienne, kayalarin olanca agirigi altinda eli ayag! unufak olmus
gibi uflayip pufluyordu. Ozellikle de havasizliktan bunaliyor, da-
marlari zonkluyordu. Dehlizlerden birinde, kédmur vagonlarini
¢comelerek itmekte olan, biri kiiciik ve siska, 6buri tombul, iki
hayvan gordid. Bunlar, ¢coktan isbasi yapmis Lydie ile Mouquet-
te’den baskas! degildi. Oniinde, hala tirmanilacak iki dehliz da-
ha vardi! Stzilen terler gbzlerine dolarak gorisini bulandiri-
yor; cevik hareketlerle emekleyerek tirmandiklarini, kayalar Us-
tinde kayarak ilerlediklerini duydugu otekilere yetismekten
umudunu kesiyordu yavas yavas Catherine’in sesi:
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«Ha gayret, ¢ogu gitti azi kaldi!» dedi.

Sonunda, yukar ulastiyi anda, damarin ucundan bir ses
yukseldi:

«Nerde kaldiniz yahu? Dalga mi gegiyorsunuz insanla? Ta
Montsou'dan buraya iki kilometre yol yiuridigim halde, hepi-
nizden énce geldim be!»

Chaval'di bu; yirmi bes yaslarinda, zayif, uzun boylu, iri ke-
mikli, sert ylzlu bir adamdi; bekletildigi icin kiiplere biniyordu.
Etienne’i gérince alayci bir saskinlkla:

«Bu da nesi?« diye sordu.

Maheu, durumu aciklayinca, Chaval dislerini sikarak homur-
dandi:

«Demek, erkekler kizlarin ekmegini de ellerinden aliyor, 6y-
le mi?»

iki erkek, gozlerinde ansizin tutusan icgidiisel bir nefretle
bakisti. Etienne, isin icylzini anlamamasina karsin, asagilan-
digini sezmisti. Ortaliga bir sessizlik ¢okti, herkes calismaya
hazirlaniyordu.

Damarlar yavas yavas dolmus, her katta, dehlizlerin sonun-
daki ocaklarda calisma baslamisti. Doymak bilmeyen kuyu, o
glnkd yemegini, yedi yiz kadar insani yytmustu; isciler, simdi
bu koskocaman karinca yuvasinda topragin her karisini kazi-
yor, kurtlarin kemirdigi eski bir tahta parcasi gibi her yeri delik
desik ediyordu. insan bu derin sessizlikte, yogun toprak kiitle-
sinin altinda kayalara kulagini dayasa, asansori indirip ¢ikaran
celik halatin viniltisindan, kdmuru parcalayan kiricilarin garal-
tistne kadar, dehlizlerin dibindeki ocaklarda haril haril galisan
bu insan-karincalarin kipirtilarini duyabilirdi.

Etienne arkasina déner donmez, Catherine’le burun buruna
geldi. Ama bu kez, kizin gégsundeki kérpe yuvarlakliklar his-
setti; iste 0 zaman, az 6nce icine isleyen o sicaklhigin nedenini
anlayiverdi. Saskin saskin:

«Ay, sen kizsin demek!» diye mirildand..

Kiz, hi¢ kizarip bozarmadan, neseyle karsilik verdi:

«Ne sandin ya... Cok sukur anlayabildin!»
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Dort kazmaci, yukari dogru yikselen damar boyunca Ust Us-
te uzanmisti. Cikardiklar kdmdri biriktirmelerini saglayan ve
kancalarla duvara tutturulan tahta bélmelerle birbirlerinden ay-
riimislardi; herbiri dért metre kadar bir alanda calisiyordu; da-
mar Oyle inceydi ki, kalinli§i ancak elli santimi buldugundan,
kazmacilar, tavanla duvar arasinda yamyassi uzaniyor, dizleri
ve dirsekleri Uzerinde surunidyor, omuzlarini yaralayip berele-
meden arkalarina donemiyorlardi. Kémirt koparmak icin, kisa
sapli kazmay! yanlamasina sallamak, boyunlarini bikmek ve
yan yatmak zorunda kaliyorlardi.

En altta Zacharie vardi, Levaque ve Chaval onun Usttindeki
bdlmedeydi, Maheu ise en ustteydi. Herbiri kazmayla dnce sist
yatagini oyuyor, sonra kdmir tabakasinda iki yarik agiyor, ka-
ma gibi kullandi§i kazmanin sivri ucuyla kanirtarak kalip halin-
de kopariyordu. Yumusak ve yagli oldugundan kémur kalibr ki-
riliyor, isginin karnina ve kalgalarina ¢arparak dagiliyordu. Tah-
ta perdenin tuttugu komdir parcalar birike birike sonunda kaz-
maci da o daracik yarikta kayboluyordu.

En ¢ok zorlanan Maheu'ydu. Yukarda isi otuz bes dereceye
kadar cikiyor, hava dolasimi kesiliyor, soluksuzluk dldurtict bir
hal allyordu. Maheu, 6nini daha iyi gérmek i¢in lambasini ya-
nibasindaki bir civiye asmisti; kafasini isitip kizdiran bu lam-
bayla kani beynine si¢riyordu adeta. En ¢ok da nem sikiyordu
caninl. Basinin hemen Ustindeki kayadan, yuzine su siziyor,
birbiri ardindan sipirdayan iri damlalar, ne denli kag¢inirsa ka-
¢insin, inat¢l bir tekdlizelikle hep ayni noktaya distyordu. Bir
seyrek saat icinde sirilsiklam olmus, bir yandan da ter iginde
kalmisti; 1slak camasir gibi buram buram tltuyordu. Bu sabah,
inatla gbzunu hedef alan damlalar canindan bezdiriyordu onu.
isi birakmak istemiyor, kazmasini iki kaya arasinda 6fkeyle sal-
lamay! surdirldyordu. Bir kitabin iki yapradi arasinda sikisip
kalmig, her an yamyassi olma tehlikesiyle karsi karsiya olan bir
bit gibiydi sanki.

Kimse tek laf etmiyordu. Hepsi de durmadan kazma salliyor-
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du; uzaktan gelircesine boguk ve birbirine karisan diizensiz
kazma seslerinden baska c¢it ¢cikmiyordu. Gdariltiler, madenin
durgun, 6lgin havasinda yanki yapmiyor; yalnizca kisik bir ¢i-
nilti halinde kaliyordu. Ugusan koimir tozlarlyla yodunlasan,
gozleri yakan gazla agirlasan karanlik, bilinmezlikler barindiran
bir koyuluktaydi.

Lambalarin fitilleri, tel muhafazalarinin altinda, kirmizimsi
noktalar gibi goérindyordu. G6z gbzu gérmuyordu; ocak, icinde
on kis mevsiminin isiyle birlikte gecelerin zifiri karanligi birikmis,
genis, yassl, egimli bir baca gibi gittikce acilip yikseliyordu.
iinde korkung karaltilar dolasiyor; lambalarin élgiin 1siklari, yu-
varlak bir kalgayi, kaslari yumru yumru bir kolu, su¢ islemek
Uizere siyahlara birinmus karanlk bir surati gosteriyordu. Kimi
zaman da, diz ya da koseli parcalar kopunca, kémur damari bi-
denbire bir billur pariltisiyla aydinlaniyor, sonra ortalik yine ka-
rariyor; kisa sapl kazmalar gicli, boguk darbelerle inip kalki-
yor; kayalarin sizintili sipirtisi arasinda, goéguslerin tiknefes so-
luklariyla sikintili ve yorgun homurtular duyuluyordu.

Pazar eglencesinin yorgunlugunu hala Ustiinden atamayan
Zacharie'nin kollarinda derman kalmamisti, payanda vurma ba-
hanesiyle isi birakti; karanlikta dalgin gozlerle hafif hafif 1slik
calmaya basladi. Kazmacilarin arkasinda, damarin ¢ metrelik
bir bélumia desteksiz kalmisti. Tehlikeyi pek umursamadiklar
ve zaman yitirmek istemedikleri icin, kayalara payanda vurma-
yI savsaklamislardi.

Etienne'e seslendi:

«Hey! Kigukbey! Ordan birkac ktik versene bana.»

Catherine’den nasil kiirek sallayacagini 6grenmekte olan
Etienne, birkac kitlk tasimak zorunda kaldi. Bir giin 6éncesin-
den kalma bir parca yedek kuttkleri vardi. Her sabah, damarin
boyuna gére hazirlanmis kutukler getirirlerdi.

Zacharie, yeni vagon siriictsinin, kucaginda dort kutiikle
komurlerin icinden beceriksizce tirmandigini gériince:

«Cabuk olsana be miskin herifl» diye bagirdi.

kazmasiyla biri tavandan 6burii duvarda olmak tzere iyi yu-
va aglyor, buralara kittkleri yerlestirerek kayayl payandaliyor-
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du. Ogleden sonralari toprak tesviyecileri geliyor, kazmacilarin
biraktigi topraklari aliyor, damarin calisilan bélimlerini dizelti-
yor, vagonlarin gidip gelebilmesi icin alt ve st galerilerdeki yol-
lari temizliyorlardi.

Maheu’'nin uflayip puflamasi kesildi. Sonunda, kémur kali-
bini koparabilmisti. Yizinu koluyla sildi; Zacharie’'nin asagida
ne yaptigina bakmak icin calismasina ara verdi.

«Birak o isi,» dedi. «Yemekten sonra hallederiz... Buginki
vagon hesabini dogrultmak igin kémur cikarsak daha iyi ede-
riz.»

Delikanh:

«lyi de, tavan esniyor,» dedi. «Baksana catlak var. Korkuyo-
rum, hani gécer méger de...»

Babasi, omuz silkti. Hihl Goégermis! Daha 6nce baslarina
gelmemisti sanki, nasil olsa ¢evresine bakilirdi. Kizarak oglunu
yeniden damarin alt bélimiine génderdi.

Bu arada herkes ise ara vermisti. Levaque, sirtisti uzan-
mis, disen bir kumtasinin siyirip kanattigi sol basparmagini
soverek inceliyordu. Chaval, daha az terlemek igin hirsla gém-
legini ¢ikariyordu. Hepsi de kapkara kdmur tozuna bulanmisti.
Toz, tere karigarak eriyor, sizinti halinde yuzlerine go6zlerine
akiyordu. Kazmayi ilk vuran Maheu oldu; bu kez daha asagidan
calisiyor, basi nerdeyse kayaya degiyordu. Sizan su, alnin ta
orta yerine oyle bir kararlilikla damliyordu ki, kafatasi delinecek
gibi oluyordu.

Catherine, Etienne’e:

«Sen bakma onlara,» dedi. «Her zaman boéyle bagirip ¢agi-
rirlar.»

Ve kiz, ikramda bulunurcasina ders vermeye devam etti.
Kémdir yikli her vagon asagida nasil doldurulduysa, yukari Oy-
le cikiyor; kayit gorevlisi, sahibinin hesabina isleyebilsin diye
Uzerinde de 6zel bir isaret markasi bulunuyordu. Bu ylizden,
vagonlari tam doldurmaya, hem de temiz kémurle doldurmaya
0zen gostermek gerekiyordu, yoksa kayit gorevlisi o vagonu
gecerli saymazdi.

Gozleri karanhga alisan delikanli, geng kizin heniiz kdmdrle
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kararmamis beyaz, solgun yizine bakiyordu. Kiz dylesine ce-
limsizdi ki, yasini bir tarlii kestiremiyor, aslinda tas catlasa on
iki gOsteriyor diyordu icinden. Ama yine de gosterdiginden da-
ha buyuk oldugunu hissediyor; dahasi; o erkeksi rahathgindan,
safca yirtikhigindan biraz rahatsiz bile oluyordu. Kizi pek be-
genmemisti aslinda; kafasini saran basligi ve palyagomsu be-
yaz ylzlyle onu asin ¢ocuksu buluyordu. Ama asil sasirtici
olan sey, bu cocugun gucu, biytk bir beceriklilikle karisik az-
miydi. Diizenli ve hizli darbelerle ¢alakiirek kémir atarak vago-
nunu kendisinden 6nce dolduruveriyordu; sonra da, dehlizin al-
¢ak tavani altindan rahatlikla gegirdigi vagonu, hi¢ zorlanma-
dan, agir ama kesintisiz bir itisle dehlizin basindaki bosaltma
yerine kadar siruyordu. Etienne ise bu isi yaparken akla kara-
yI segiyor, vagonu virt zirt raydan cikiyor, eli bégriinde oracikta
kaliveriyordu.

Yol, gercekten de hi¢ kolay degildi. Kbmir bosaltma yerine
kadar altmis metreyi buluyordu; tesviyeciler heniiz dizeltmedi-
gi icin her yeri; sayisiz ¢ikintiyla dolu daracik bir sican yoluydu.
Yiklu vagon kimi yerlerden kil payl gegciyor, surtcl, basini
carpmamak icin ¢comelerek yurimek zorunda kaliyordu. Direk-
ler de ¢coktan bel verip ¢atlamaya baslamisti bile; bircogu boy-
dan boya derin catlaklarla, kinldi kirilacak bir bicimde yariimig-
ti. Bu catlaklara takilip bir yerini yirtmamasi icin sriiciiniin go-
zUnd dort agmasi gerekiyordu; bacak kalinhgindaki mese ku-
tuklerini catlatan bu yavas, bu sinsi ¢okintinin altindan yizu-
koyun gecerken, sirtinda her an bir catirtinin kopacagi kaygi-
siyla Urperiyordu insan.

Catherine, gulerek:

«Yine mi?» dedi.

En zorlu gecitte Etienne’in vagonu raydan ¢ikmisti. Yerinden
oynayarak ikide bir i1slak zemine gémiulen raylar Uzerinde vago-
nu diizgiin itemedigi icin tepesi atiyor, séviip sayiyor, canini disi-
ne takmasina karsin tekerlekleri bir tirlG rayina oturtamiyordu.

Geng kiz:

«Dur hele, acele etme,» dedi. «Kizmakla filan olmaz bu is-
ler.»
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Geri geri kayarak vagonun altina belini vermis, bir yiklenis-
te kaldirarak tekerlekleri yerine oturtuvermisti. Vagonun agirhgi
yedi yUz kiloydu. Etienne afallamisti, utang icinde kemkim ede-
rek 6zur dilemeye c¢alisiyordu.

Catherine, saglam bir dayanak noktasi bulabilmesi icin ba-
caklarini nasil acacagini, ayaklarini yolun iki yanindaki kittkle-
re nasil dayayacagini ona ogretmek zorunda kaldi. Kaslarin,
omuz ve kalgalarin vagonu vargiciyle itebilmesi icin bedenin
One dogru egilmesi, kollarin gerilmesi gerekiyordu. Etienne, bir
seferinde kizi izledi; bir sirk maymunu gibi, elleri, neredeyse
dort ayak Uzerinde yiriyor izlenimi verecek kadar asagida be-
li bukik, vagon sirusune bakti. Sucuk gibi terliyor, soluk solu-
ga kaliyor, eklemleri catirdiyor, ama bdéyle beli blkik yasamak
sanki herkesin kac¢inilmaz cilesiymis gibi bir kabullenmislik igin-
de giki bile ¢cikmiyordu. Etienne bir tirli onun gibi yapmayi ba-
saramiyor, boyle iki biklim bas asagida yiriyiince pabuglari
ayagina dolasiyor, dizlerinin bag c¢oziliyordu. Birka¢ dakika
sonra bu durum dyle dayanilmaz bir iskenceye, c¢ekilmez bir ¢i-
leye donusuyordu ki, biran diz ¢okip dogruluyor, derin bir oh
cekiyordu.

Sonra, dehlizin basindaki bosaltma yerinde yeni bir eziyet
baslyordu. Catherine ona vagonu asagi nasil génderecegini
Ogretmisti. Katlardaki tim damarlarla baglantisi olan bosaltma
dehlizinin yukarisinda ve asagisinda birer varageleci ¢irak var-
di. Biri vagonlarin hizini ayarliyor, 6birt gelen vagonu karsili-
yordu. On, onbes yaslarindaki bu afacanlar birbirlerine yakasi
aclimadik kuftrlerle sesleniyorlardi; vagon gonderilecegini bil-
dirmek icin onlarinkinden ¢ok daha yiksek perdeden bagirmak
gerekiyordu. Vagonlardan biri bosaltiip da yukari cikaralacagi
zaman asagidaki cirak sesleniyor, bu arada dolu vagon hizla
yerlestiriliyor, yukardaki ¢irak freni gevsettiginde bos vagon do-
lu olanin agirhigr sayesinde yukar ¢ikiyordu. Asagida, en dipte-
ki galeride dizilen vagon katarlarini,atlar kuyunun basina goéti-
rayorlard.

Catherine, bastan basa payanda vurulmus, yiz metre uzun-

44



lugunda bir ses borusu gibi ¢inlayan dehlizin igine dogru bagir-
di!

«Hey! Kahrolasi yaramazlar!»

Crraklar dinleniyor olmaliydilar, ikisinden de ses ¢gikmiyordu.
Butun katlardaki vagonlar durmustu. Sonunda, incecik bir kiz
gocuk sessiz isitildi:

«Oglanlardan biri Mouquette’in Ustiindedir, n'olacak!»

Herkes kahkahay! basti, madendeki tim vagon suriict kiz-
lar, kasiklarini tuta tuta guliyordu.

Etienne:

«Kimdi bu bagiran?» diye sordu.

Catherine, Lydie’nin adini verdi; yetiskin bir kadin gibi bircok
seye akli eren ve bir bebeginkinden farksiz incecik kollariyla
vagonlari yine bir kadin gibi kolayca itebilen kiguk bir cimci-
meydi bu. Mouquette'e gelince, o her iki oglanla birden isi pisi-
riyor olabilirdi.

0] sirada asagidan varageleci ¢cocugun sesi geldi, vago
gondermelerini séyluyordu. Anlasilan, maden ¢avuslarindan bi-
r oradan geciyordu. Katlarin dokuzunda da vagonlar yeniden
gidip gelmeye bagladi; artik, varageleci cocuklarin karsilikli
seslenislerinden ve asir ter icinde yUkli kisraklar gibi buharlar
puskurerek varagelenin basina gelen surticti kizlarin solumala-
rindan baska bir ses isitilmiyordu. Kémur iscilerinden biri, ki
havaya kalkik, kalgcalar pantolonunu patlatacakmis gibi emek-
leyen bu kizlardan birini gériince, hayvansal bir sehvet, birden-
bire damarlar saha kalkan erkegin atesli solugu esiyordu ma-
dende.

Etienne, her seferden dénisiinde, madenin bogucu havasi-
ni, kazmalarin kisik ve kesik darbelerini, islerine dort elle sari-
lan kazmacilarin acili ve derin soluklarini duyuyordu. Kazmaci-
larin dérdi de soyunmus, toza topraga bulanmis, baslklarina
kadar kapkara komur kesilmisti. Bir ara, havasizliktan boguldu
bogulacak gibi olan Maheu'yu ¢ekip gikarmak icin ¢evresini bo-
saltmalari, bunun icin de tahta bélmeyi sbkerek kémdiri yola in-
dirmeleri gerekmisti. Zacharie ile Levaque sertlesmeye basladi-
gini soyledikleri damara habire kifrediyordu; bu durum c¢ikar-
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malar gereken kémdur hesabini alt Gst edecekti. Chaval dondd,
bir an sirtlistl yatti, varligi sinirine dokunan Etienne’e kifurler
yagdirmaya basladi:

«Seni hanim evlad!! Kiz kadar kuvvetin yok be! Kaldir kigini
da doldur su vagonu! Ama kolcagizin yorulur degil mi?! Ama
bak haberin olsun, bir tek vagon geri gevrilsin, eger on meteli-
gini kesmezsem ben de ne olayim!...»

Geng adam, kiirek mahkimlugunu andiran bu isi bulduguna
sukrederek, caylak bir isciyle usta arasindaki farki kabul ediyor,
karsilik vermemeyi yegliyordu. Ama, ayaklar kan iginde kal-
mistl, adim atacak hali de kalmamisti, kollari kopacak gibi siI-
zim sizim sizhyor, tim bedeni cenderedeymis gibi sikisiyordu.
Neyse ki, saat on olmustu, yemek molasi verildi.

Maheu’niin saati vardi ama bakmamisti bile. Bu yildizsiz ge-
cenin ortasinda, saati tahmin ederken bes dakika bile yaniima-
misti. Gomleklerini ve ceketlerini giydikten sonra asagi indiler;
topuklari Uzerinde ¢omelerek oturdular. Buna dylesine alisikti-
lar ki, madenin disinda bile, oturmak igin tasa ya da kutlige ge-
rek duymazlardi. Aziklarini c¢ikardilar, kalin ekmek dilimlerini
yemeye koyuldular; bu sabah yaptiklari is konusunda tek tik bir
iki laf ettiler. Catherine ayakta dikiliyordu; sirtini kutiklere yas-
layip bacaklarini raylara dogru uzatmis olan Etienne’in yanina
gitti, orasi daha kuruydu c¢inkd.

Agzi dolu, ekmegi elindeydi:

«Sen yemiyor musun?» diye sordu.

Sonra birden, bu delikanlinin gecenin kértiinde parasiz pul-
suz, belki de a¢ susuz yollarda surttiginid animsadi:

«Benim kini paylasalim mi?»

Etienne, acliktan midesi kazinmasina karsin, titrek bir ses
ac olmadigini sdyleyerek oneriyi geri cevirdi; ama kiz, neseyle
Usteledi:

«Haa! igreniyorsun herhalde... Ama, yalniz burdan isirdim
bak, sana su tarafini vereyim.»

Dilimi ikiye bélmusti bile. Gen¢ adam payina disen yarim
dilimi aldi, bir lokmada gdvdeye indirmemek icin kendini zor tut-
tu; kiz, titreyislerini gérmesin diye kollarini bacaklarina dayad.
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Catherine, coktandir tanigiyorlarmis gibi igten ve sicak bir tavir-
la yizikoyun yanma uzanmisti; bir elini genesinin altinda tutu-
yor, 6bur eliyle agir agir ekmegini yiyordu. Ortalarinda duran
lambalari ikisini de aydinlatiyordu.

Catherine, delikanly! bir siire sessizce seyretti. ince yiizii
ve kara biyiklariyla Etienne'i yakisikli bulmus olmaliydi. Hosnut
bir havayla hafif¢ce gulimsiyordu:

«Demek makinistsin ve demiryollarindan kovuldun dyle
mi?.. Neden peki?»

«Ustabasini tokatladim da...»

Geng kiz sasti kaldi; kafasindaki o alisila gelmis emir kullu-
gu ne pahasina olursa olsun itaat etme anlayisi alt st olmus-
tu.

Delikanlr:

«Ama igkiliydim,» diye surdirdi. «Ben igince ¢ilgina done-
rim, kafay! yerim, karsimdakini de yerim o zaman... iste boyle,
iki kadeh attim mi birilerinin canina okumadan duramam...
Sonra da iki giin hasta yatarim.»

Kiz, agirbasllikla:

«igmemelisin dyleyse,» dedi.

«Yo, merak etme, ben kendimi bilirim!»

Bir yandan da basini salliyordu.

Aslinda, ickiden nefret ediyordu; ayyaslardan olusan soy
zincirindeki son halkanin icgudusel nefretiydi bu; ickiye batmis,
dengeleri bozulmus, sagliklarini yitirmis atalarindan kalma aci-
yl, bedeninin her zerresinde duyuyordu; dyle ki, ickinin tek
damlasi bile onun i¢in zehirdi artik, lokmasini yuttuktan sonra:

«Bir tek annem igin Gzlliyorum isten atildigima,» dedi. «An-
nem yoksul bir kadindir, arasira biraz para gonderirdim ona.»

«Nerde peki?»

«Pariste... Goutte-d’or Sokagi'nda camasircidir.»

Bir sessizlik oldu. Etienne, ne zaman bdyle seyler dusiinse,
siyah gozleri bugulanir; geng ve sapasaglam bedeninde gizle-
nen, nedenini dogru dirlst anlayamadigi bir bozuklugun hiiz-
nund duyardi. Maden ocaginin karanliyina bakarak dalginlasti;
yerin derinliklerinde, Ustiindeki onca topragin agirhgr ve bogu-
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cu havasi altinda ¢ocuklugu canlaniyordu gozlerinin éniinde: O
zamanlar geng¢ ve guzel bir kadin olan annesi, babasinin onu
terketmesi ve bir baska erkekle evlenince yeniden eve dénme-
si, kadinin iki erkekle yasarken eriyip mahvolmasi, onlarin sa-
rap ve pislik ¢irkefinde kendini yiyip bitirmesi... Oturduklari so-
kagi tim ayrintisiyla animsiyordu: Duikkanin ortasina yigih kirli
camasirlar, evi les gibi kokutan icki alemleri, patladiginda surat-
larl darmadagin eden tokatlar...

«Buradan elime gececek olan otuz meteligin nesini yollaya-
bilirim ki ona?.. Agliktan olur herhalde.»

Umutsuzca omuz silkti, dilimden bir lokma daha isird1.

Matarasinin kapagini acan Catherine:

«icer misin?» diye sordu. «Korkma, yalnizca kahve... Kuru
kuru yiyince, insanin bogazina diziliyor.»

Ama Etienne icmek istemedi. Ekmegin yarisini aldigi yetmi-
yor muydu! Ne var ki iyiliksever geng kiz, Usteledikge usteliyor-
du.

«Peki dyleyse, madem bu kadar kibarlik gdsteriyorsun, 6n-
ce ben iceyim bari... Ama ondan sonra da reddedersen cok
ayip!»

Ve mataray! Etienne’e uzatti. Dizlerinin Ustiinde dogrulmus-
tu. Delikanli, iki lamba isiiyla aydinlanan yuziini ¢ok yakindan
goruyordu. Daha dnce ne diye cirkin bulmustu sanki? Oysa
simdi, yuzi ipince bir kdmir tozu tabakasiyla kararmasina kar-
sin, sasilacak derecede cekici goriniiyordu gézine. Golgeler-
le, dolu bu ylizde, genis agzin icinde bembeyaz disler parildi-
yor, gozler irilesiyor, bir disi kedininkiler gibi yesil yesil isildiyor-
du. Basliginin altindan firlayan sa¢ buklesi kulagini gidiklayip
gulduriyordu kizi. Simdi pek de kiug¢ik gérinmuiyordu, rahat ra-
hat on dérdinde vardi.

Etienne, bir yudum aldiktan sonra mataray! kiza uzatti:

«Hatirini kirmamak igin ictim,» dedi.

Kiz, bir yudum daha aldi; ille de paylasmak istedigini sOyle-
yerek yeniden uzatti; bu kiguk mataranin aralarinda gidip geli-
si ikisini de eglendiriyordu. Birdenbire, kizi kucaklayip épme is-
tegi geldi Etienne’in iginden. Kémur tozuyla kararmis yliziinde
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daha da belirginlesen bu uguk pembe, dolgun dudaklar, deli-
kanlinin icinde giderek alevlenen bir yangina dénusuyordu.
Ama simdiye kadar yalnizca iki kizla, hem de Lille’deki en ka-
sarlanmis fahiselerle yatti§i ve ailesiyle yasayan bir isci kiza
nasil yaklasmasi gerektigini kestiremedigi icin kizi 6pmeye ce-
kiniyor, bir tarlti cesaretini toplayamiyordu.

Ekmeginden bir 1sirk alirken:

«On dérdunde var misin?» diye sordu.

Kiz sasirdi, biraz da kizdi:

«On dort mi? Daha neler! On besimdeyin bel.. Ger¢i boylu
boslu degilim pek, orasi dogru. Bizim buralarda kizlar dyle ca-
bucak serpilmezler.»

Etienne sorular sormay! surdirdd; kiz da hi¢ gizlisi saklisi
olmadan, utanip sikilmadan akilli uslu karsiliklar veriyordu. Ka-
din erkek iligkileri konusunda bilmedigi yoktu; ama Etienne,
icinde yasadigi cevrenin zehirli havasi ve yipratici kosullari yi-
ziinden, cinselligi olgunlasamamis, ¢cocuk kalmis, bakire bir kiz
oldugunu hissediyordu. Laf donlp dolasip Mougette’e gelince,
genc¢ kiz sakin ama neseli bir edayla mithis seyler anlatti.
Ohoo! Yemedigi halt kalmamisti bu kizin! Hem de ne haltlar!
Etienne, kendisinin de bir sevgilisi olup olmadigini sordu. Kiz,
sakayla karisik bir edayla, annesinin séziinden disari ¢ikmak
istemedigini ama gunin birinde elbet kendisinin de sevgilisi ola-
cagini sdyledi. Omuzlarini kismis, terden sirilsiklam olmus giy-
sileri icinde soguktan titriyor, erkeklerin ve olaylarin basina ge-
tirecegi seyleri yumusak bir boyunegmislikle sineye gcekmeye
hazir goriniyordu.

«Kizlarla erkekler ayni ortamda olunca insan ister istemez
bir sevgili bulur, dyle degil mi?»

«Elbette.»

«Hem kime ne zarari var bunun... Papaza da anlatmayive-
rirsin!»

«Po6h! Papaz kimin umurunda!.. Ama Marsik Adam’a gelin-
ce is degisir.»

«Marsik Adam da kim?»

«Yaramaz kizlari bogan ihtiyar bir madenci.»
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Etienne, alay edip etmedigini anlamak istercesine suiziiyor-
du geng kiz:

«Sen boyle asl astari olmayan sa¢gmaliklara inaniyor mu-
sun?» dedi. «Oyleyse, hicbir seyden anladigin yok senin.»

«Kim demis yok diye! Okuma yazma bile biliyorum... Evde
epey ise yariyor, ¢cinkii annemle babamin zamaninda bdyle
seyler yokmus.»

Gergekten de saf, temiz bir kizdi bu. Ekmegini yiyip bitirince
onu kucaklayip, o dolgun pembe dudaklarindan 6pecekti. Ce-
kingen birinin tipik davranisiydi bu,ldiisiindiik¢ce bogazi digim-
leniyordu. Kizin bedenini saran su erkek giysileri, su ceket ve
pantolon, onu hem kiskirtiyor hem de canini sikiyordu. Son lok-
masini da yemisti. Mataradan bir firt aldi, kalanini bitirmesi icin
kiza uzatti. Eyleme gecmenin tam sirasiydi; 6tedeki madencile-
rin bulundugu yone kaygiyla g6z attigi anda,galerinin agzinda
bir gdlge belirdi.

Chaval, uzakta durmus, bir siredir onlara bakiyordu. Ma-
heu’niin gérmeyeceginden emin olduktan sonra ilerledi, yerde
oturan Catherine’i omuzlarindan kavradi, basini arkaya devirdi,
Etienne sanki orada degilmiscgesine rahat rahat, kizin dudakla-
rina kaba bir 6picik kondurdu. Bu 6plcukte bir sahiplenme,
zararl bir kiskancglik vardi.

Geng kiz, ¢irpinarak karsi ¢ikti:

«Birak beni, birak dedik tamam mi?»

Chaval, basini simsiki tutmus, gozlerinin ta i¢cine dimdik ba-
kiyordu. Kartal gagas! bir burnun kapladi§i kapkara suratinda-
ki kizil sakali ve biyigi isiltiyla yaniyordu. Sonunda kizi birakti
ve tek laf etmeden c¢ekip gitti.

Etienne, donakalmisti. Elini cabuk tutmamakla enayilik et-
misti. Artik is isten ge¢misti, simdi diinyada dpemezdi kizi, ¢lin-
kii 6bur herif gibi firsattan yararlandi§i sanisina kapilabilirdi.
Gururu zedelenmisg, korkung bir karamsarliga dismusti.

«Ne diye yalan soyliyorsun?» diye sordu usulca. «Bal gibi
sevgilin varmis iste.»

Catherine:

«Ne sevgilisi canim, yemin ederim degil,» diye bagirdi.
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«Aramizda bir sey yok. Arada bir laf olsun diye bdyle sagcmalik-
lar yapar... Hem burall bile degil, daha alti ay 6nce Pas-de-Cla-
is'den geldi.»

ikisi de ayaga kalkmisti, az sonra isbasi yapilacakti. Etien-
ne’'i donuk ve somurtuk gériince kizin da nesesi kagar gibi ol-
du. Hi¢ kusku yoktu ki, Etienne’i cok daha yakisikli buluyordu,
birini sececek olsa Etienne’i segerdi. Onu avutmak, goénlini al-
mak icin bir seyler yapmaya can atiyordu; delikanlinin, saskin
gozlerle lambaninin genis ve solgun i1sigindaki mavi aleve bak-
tigini goriince, biraz olsun kafasini dagitmak istedi, candan bir
arkadas tavriyla:

«Hadi gel,» dedi. «Sana bir sey gosterecegim.»

Delikanlyr alip dehlizin sonuna géturdi, kémdir tabakasin-
daki bir catlagi gosterdi. Catlaktan kus civiltisini andiran belli
belirsiz bir ses, incecik bir tislama geliyordu.

«Elini tut da bak, esintiyi duyuyor musun? iste bu grizu...»

Etienne, sasirmistl. Yerin altini Gstind birbirine katan sey
demek buydu! Catherine gulimsuyor, lambalarin béyle mavi
mavi yandigina bakilirsa bugiin madene epeyce grizu doldugu-
nu soyluyordu.

Derken, Maheu'nln sert bagirtisi yikseldi:

«Gevezelikten bikmadiniz mi hala, dalgacilar?»

Catherine’le Etienne hemen kosup vagonlarini c¢alakirek
doldurdular ve galerinin girintili ¢ikintili tavani altinda iki buk-
Iim, stirine-emekleye, varagelenin basina dogru sirdiler. Da-
ha ikinci seferde sirilsiklam tere batmis, kemikleri sizim sizim
sizlamaya baslamisti.

Ocaktaki kazmacilar ise ¢oktan isbasi yapmislardi. Terleri
soguyup da Usumesinler diye cogunlukla yemegi cabucak atis-
tinyorlardi; boyle gunisigindan uzakta sessiz bir istahla tikin-
diklari ekmek dilimleri, midelerine 16k gibi oturuyordu. Yine yan-
lamasina uzanmisg, kazmalarini daha biyik bir hizla salliyorlar;
fazladan bir iki vagon daha doldurmaktan baska bir sey dusin-
muyorlardi. Ekmeklerini kazanma hirsi icinde her sey unutulu-
yordu. Kayalardan sizan ve her yerlerini sizlatan suyu, iki buk-
lim calismaktan tutulan bellerini, bodruma atiimis bitkiler gibi
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icinde sararip solduklar karanliin boguculugunu hissetmez
oluyorlardi. Ne var ki, ocagin havasi hem isiniyor hem de lam-
balarin isi nefeslerin agir, hastalikli kokusu ve grizuyla zehirle-
niyor, 6rimcek aglari gibi gozlerine takiliyordu; bu zehir, ancak
gece boyu havalandirilarak temizlene biliyordu. isciler, bu kos-
tebek yuvasinin dibinde, tonlarca topragin altinda nefes tiikete-
rek, durmadan kazma salliyordu.

\Y

Maheu, ceket cebinde biraktiyi saatine bakmaya gerek duy-
madan durdu ve:

«Saat bire geliyor...« dedi. «Hala bitiremedin mi, Zacha-
rie?»

Zacharie, bir siiredir payanda vuruyordu. Ama calismay! ya-
rida birakmisg, sirtisti yatarak dalgin gozlerle bir giin 6nceki
oyunu diusuinuyordu. Birden, kendine geldi ve:

«Evet, bu kadar yeter,» dedi. «Kalanini yarin dasuniriz.»

Damardaki yerine dondi. Levaque’la Chaval de kazmay! bi-
rakmislardi. Mola verdiler. Kollariyla yizlerini gozlerini siliyor,
sistli taslar yaprak yaprak kabaran tavandaki kayaya bakiyor-
lardi. isten s6z ediyorlardi yalnizca.

Chaval:

Bizdeki de ne sans ama!» diye mirildandi. «Kismetimize ¢i-
ka cika cokuntuli toprak cikt!.. Pazarlikta bunu hesaba kat-
mazlar elbette.»

Levaque:

«Soyguncu herifler!» diye homurdandi. «isleri gicleri bizi
kaziklamak...»

Zacharie gulmeye basladi. Aslinda ise filan aldins ettigi yok-
tu, ama isletme hakkinda atip tutulmasi hosuna gidiyordu. Ma-
heu, sakin bir tavirla, topragin her yirmi metrede bir degistigini
soyledi. Haksizlik etmemek gerekiyordu, kim nerden bilebilirdi
boyle olacagini? Ama, iki delikanJi yoneticileri yerden yere vur-
maya baslayinca, kaygiyla ¢evresine bakind:
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«Hisst! Yeter artik!» dedi.

Levaque, sesini al¢altarak:

«Haklisin,» dedi. «Boyle konusmalar is acar adamin bagi-
na.»

isletme sahiplerinin yerin altinda kulaklari varmis gibi, topra-
gin bunca derinliklerinde bile ispiyonlanmak korkusundan kur-
tulamiyorlardi.

Chaval, meydan okurcasina sesini yukseltti:

«Is acarsa agsin!.. E§er Dansaert domuzu benimle gegen-
gunkiu gibi konusursa, tuglay! karnina yer!.. Ben onun tas gibi
sarisinlarla ginind gin etmesine bir sey diyor muyum?»

Zacharine, kahkahay! basti. Maden bascavusuyla Pierron-
ne’un iliskileri strekli alay konusuydu. Damarin asagisinda, ki-
regine dayanmis olan Catherine bile kasiklarini tuta tuta gula-
yordu; bir iki s6zcukle 6ykiyl Etienne'e anlatti. Maheu, artik hig
gizlemeye gerek duymadigi bir korkuyla 6fkeleniyordu:

«Hey, ceneni kapatacak misin sen?.. ille de basini belaya
sokmak istiyorsan, yalniz basinayken atip tut!»

fAlaheu, konusurken, dst galeriden ayak sesleri geldi. Biraz
sonra da, iscilerin kendi aralarinda Bacaksiz Negrel dedigi ma-
den mihendisiyle Bascavus Dansaert ocagin Ust basinda goé-
rindu.

Maheu:

«Al iste, demedim mi?« diye mirildandi. «Bu adamlarin ne
zaman nerden ¢ikacag! belli olmaz, yerden bitiverirler hemen.»

Bay Hennebeau’'nun yegeni olan Paul Negrel, yirmi alti ya-
sinda, kivircik sach, kumral biyikli, incecik, yakisikl bir delikan-
hydi. Sivri burnu ve parlak gozleriyle sevimli bir yaban gelinci-
gine benziyordu; kuskucu zekasi, iscilerle iliskisinde sert bir bu-
yurganhiga doniisiiyordu. isciler gibi giyiniyordu, yiiziinde iscile-
rinki gibi komur tozuna bulanmisti; s6zini gecgirmek ve sayg!
uyandirmak i¢in gozini daldan budaktan esirgemiyor, en dar
kovuklardan geciyor, bir goclik ya da grizu patlamasi oldugun-
da bas! hep o c¢ekiyordu.

«Geldik, degil mi, Dansaert?» diye sordu.
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Ablak yuzld, iri burunlu, Belcgikall bascavus, abartili bir neza-
ketle!

«Evet, Bay Négrel...» dedi. «iste su da bu sabah ise aldiji-
miz adam.»

ikisi de dehlizin ortasina kadar gelmisti. Etienne’i cagirttilar.
Muhendis, lambasini yukari kaldirdi, soru sormadan Etienne’in
ylUzine bakti; sonunda:

«Pekala,» dedi. «Yollarda surten ne idigu belirsiz adamlari
calistirmaktan pek hoslanmam... Bir daha olmasin!»

isin aksamamasi igin bu adamin zorunlu olarak alindi§i ve
ayrica, vagon surme isine kadinlarin yerine erkeklerin geciril-
mesi kararinin verildigi gibi gerekceler ileri stiren basgavusa ku-
lak bile asmadi. Isgiler, yeniden kazmalarina sarilacaklari sira-
da, tavani incelemekte olan Négrel, birden bagirdi:

«Bana bak, Maheu, bu ne vurdumduymazlik!.. Hepiniz bu-
nun altinda geberip gideceksiniz be kahrolasi herifler!»

Isci, hi¢ bozuntuya vermeden:

«Yok canim, saglamdir o,» diye karsilik verdi.

«Ne saglami yahu?.. Kaya ¢cokmeye coktan baslamis bile,
ama siz hala bastansavma, iki metre araliklarla payanda vuru-
yorsunuz! Ah, ah! Hepiniz boéylesinizdir zaten, adam gibi tam
zamaninda payanda vurmak i¢in damari birakmak yerine, bey-
ninizin tuzbuz olmasina razisiniz!.. Suraya derhal payanda vu-
run. Katukleri de bir kat fazlalastirin, anlasildi mi?»

isciler, kendi can giivenliklerinden kendilerinin sorumlu oldu-
gunu ileri surerek karsi cikmaya ve tartismaya baslayinca,
Négrel kiiplere bindi:

«Bos versenize siz! Beyniniz dagildigi zaman, ceremesini
siz mi ¢cekeceksiniz sanki? Kesinlikle hayir! Olan isletmeye ola-
cak, size ya da karilariniza aylik baglamak zorunda kalacak...
Biz bilmez miyiz malimizi, aksam iki vagon fazla doldurmus ol-
mak icin caninizi verirsiniz.»

Maheu, sinirlenmeye baslamis olmasina karsin, serinkanli-
hikla karsihk verdi:

«Bize dog@ru dirist bir lcret verilseydi, biz de dogru dirust
payanda vururduk.»

54



Muhendis, omuz silkmekle yetindi. Ocagdin altina inmisti, son
s6zund oradan soyledi:

«Bir saatiniz var, hep birlikte ise baslayin. Ha, U¢ frank da
cezalisiniz, haberiniz olsun!»

Bu sozler, kazmacilarda buyiik bir homurdanmaya yolacti.
Ofkelerini dizginleyen tek sey, astlik-iistliik giictiydii. Bu asker-
ce rutbe zinciri, madendeki ¢iraktan basgavusa kadar herbirini
bir Usttekine boyun egdiriyordu. Yine de, ChavaPle Levaque, 6f-
keyle yumruklarini salladilar, Maheu kas-g6z yaparak onlari ya-
tistirdi. Zacharle, alayici bir tavirla omuz silkti. Ama, aralarinda
en c¢ok sinirlenen Etienne’di. Bu cehennemin dibine indi ineli,
usul usul bir isyan duygusu uyaniyordu iginde. Yazgisini kabul-
lenmis gibi basi egik, boynu bikiik duran Catherine’e bakti. Bu
kahredici karanligin ortasinda, bunca eziyete katlanip, onca di-
dindikten sonra, gunlik ekmegini bile kazanamamak olacak
sey miydi?

Negrel, konusmaya basladigindan beri hablre kafa sallaya-
rak kendisini onaylayan Dansaert’le birlikte gidiyordu. Az sonra
yine sesler yukseldi; durmuslar, madencilerin bakimini yapmak-
la sorumlu oldugu, kémir damarinin arkasindaki on metrelik
dehlizin payandalarini gézden gegiriyorlardi.

Muhendis:

«Vurdumduymaz bunlar diye bosuna sdylemiyorum ben!»
diye haykiriyordu. «Peki, sen ne halt ediyorsun, be adam? De-
netlemiyor musun?»

Bascavus kemkim ediyordu:

«Denetlemez olur muyum hi¢? Séylemekten nefesim tiken-
di, ama...»

Negrel, avaz avaz seslendi.

«Maheu! Maheu!»

Tdm isciler indi. Mihendis bas bas bagirmayi surdirtyordu:

«Suna bak, suna! Saglam mi simdi bu?.. Sisirilmis, derme
catma yapilmis. Su direk basligi dyle igreti konmus ki, kaziklar
tutunmuyor bile... Bosuna degilmis: Onarim isinin bize ne diye
bu kadar pahaliya patladigini simdi daha iyi anliyorum, éyle ya,
sizin sorumlulugunuz altindayken dayanacak gibi olsun da, siz-
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den sonra n'olursa olsun, degil mi? Hepsi gog¢sin gitsin, islet-
me de bir alay tamirci tutmak zorunda kalsinl.. Suraya bir bakin
yahu, vah vah nasil da, bastan savmal!»

Chaval, bir sey styleyecek oldu ama Negrel lafi agzina tika-
yiverdi:

«Hayir, ne diyecegini biliyorum. Ucretler artirilsin istiyorsu-
nuz degil mi? Peki dylese! Sunu iyi bilin ki, Yénetim'i isi siki tut-
mak zorunda birakiyorsunuz. Tamam, payanda vurma Ucretini
ayrica alirsiniz, ama vagon bas! Ucret de o oranda indirilir. Bu
isten kim kazancl cikar, orasini bilmem artik... Simdi suraya
yeniden payanda vurun. Yarin gelip bakacagim.»

Ve bu gbzdaginin uyandirdigi saskinlik icinde, c¢ekip gitti.
Dansaert ise bir an geride kaldi, muhendisin karsisinda st
dokmius kedi gibi suklim puklim dururken isgilere aslan kesil-
di:

«Sizin yuzunizden firga yiyorum... Ayaginizi denk alin! Ben
Oyle ¢ frank cezayla bunu yaniniza birakmam, ona gore!»

O gidince, bu kez de Maheu celallendi:

«Hey Allahim sen sabir ver! E@riye egri, dogruya dogru...
Ben sakin olmayi severim, ¢inki anlasabilmenin en iyi yolu sa-
kin olmaktir. Ama gel gor ki, adami zivanadan ¢ikariyorlar... Ne
diyor duydunuz: Yok vagon dcretinden indirirmis de, yok efen-
dim payanda icin ayri (cret verirmis de!l.. Ucretleri tirtiklamak
icin bu da bagka bir yol!.. Hey Allahim sen sabir ver!»

Catacak birini artyordu ki, kollarini iki yana sarkitmis, dylece
dikilen Etienne’le Catherine ilisti gdzine:

«Kazik gibi dikileceginize surdan direk versenize! Oyle ya,
size ne, deg@il mi?.. Simdi yiyeceksiniz tekmeyi bi tarafiniza.»

Direk getirmeye Etienne gitti; bu kaba davranistan hi¢ alin-
mamisti; kendisi de seflere ¢cok kizmisti; maden iscilerini kuzu
gibi uysal buluyordu.

Levaque’la Chaval, agiz dolusu kifirler savurarak rahatla-
miglardi. Simdi hepsi, hatta Zacharie bile, ¢fkeli 6fkeli payanda
vuruyordu. Yaklasik yarim saat, tokmakla vurularak yerlerine
cakilan direklerin takirtisindan baska ses cikmadi. Kimsenin
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agzini bicak agcmiyor, 6fkeyle burunlarindan soluyor, kayaya si-
nir oluyorlardi; ellerinden gelse, bir omuz darbesiyle kayay! sar-
sIp yerine oturtuvereceklerdi.

Ofkeden ve yorgunluktan bitkin diisen Maheu, en sonundal!

«Bu kadar yetisir,» dedi. «Saat bir bucuk oldu... Guzel bir
gln dogrusu, elli metelik gecerse elimize, ne ala!.. Benden pay-
dos, canima yetti artik.»

Daha yarim saat vardi paydosa, ama Maheu giyindi. Oteki-
ler de ayni seyi yapti. Calistiklari ocaga soyle bir bakmak bile
sinirlerine dokunuyordu. Catherine vagonlardan birini yeniden
stirmeye kalkinca, seslenip yanlarina cagirdilar, isgizarlifina
kizmiglardi. Kémirin ayaklari varsa, kendi kendine cikardi yu-
kari. Ve alt kisilik kafile, aletleri kollarinda; kuyunun basina git-
mek Uzere sabah gectikleri iki kilometrelik yoldan ylrimeye
basladi.

Kazmacilar, bacadan asag! hizla kayarlarken, Catherine’le
Etienne orada biraz durakladilar. Kiguk Lydie'ye rastlamislardi
¢cunki. Kiz, kenara cekilip yol verdi, sonra da burnundan oluk
gibi kan bosanan ve kimbilir nereye bir saattir yizini yikama-
ya giden Mougquette'in kayiplara karistigini anlatti. Onlar yanin-
dan ayrilirken, kizcagiz, ¢cok agir bir yikle cebellesen kapkara
minik bir karinca gibi, o ¢irptyr andiran kol ve bacaklarini gere-
rek, camurun icinde yorgun argin, vagonu yeniden itmeye bas-
ladi. Catherine’le Etienne, kafalarini carpmamak icin geri kay-
kilarak sirtiistl kayiyorlar, iscilerin kiglariyla cilalanmis kayalar
boyunca biyik bir hizla inerken, «aman kigimiz tutusmasin»
diye sakalasarak zaman zaman direklere tutunup duralamak
zorunda kaliyorlardi.

Asadi indiklerinde kimseyi géremediler, bas hasaydilar. iler-
de, galirinin dénemecinde kucuk kirmizi yildizlar andiran isik-
lar kaybolup gidiyordu. Az 6nceki neseleri kalmamisti; Catheri-
ne 6nde, Etienne arkada, yorgun adimlarla agir agir yiriimeye
basladilar. Lambalar isleniyor, Etienne, dumanl sisin icinde ki-
z1 guglikle segebiliyordu. Onun kiz oldugu aklina geldikge, ku-
caklayip épemeyisine yaniyor, 6teki herifin, hevesini kursagin-
da birakmasina kizip duruyordu. Diupediiz yalan séylemisti kiz,
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o herif bal gibi de sevgilisiydi; her kémiir yigini tstiinde sevis-
tiklerine kalibini basabilirdi, clink kalgalarini daha simdiden bir
yosma gibi kivirip duruyordu. Sanki ihanete ugramis gibi durup
dururken Catherine’e surat asiyordu. Oysa geng kiz, ikide bir
arkasina donuyor, yoldaki bir engeli gostererek onu uyariyor,
neredeyse barismaya cagiriyordu. Gézlerden o kadar uzak, o
kadar bas hasaydilar ki, iki sikifiki dost gibi bunun tadini ¢ika-
rabilirlerdi! Sonunda, vagonlarin toplandigi galeriye geldiklerin-
de, Etienne, kararsiz kalmis olmanin verdigi Uzlntlyl Uzerin-
den atti; genc kiza gelince, o, son bir kez séyle bir bakti, bir da-
ha asla yakalayamayacaklari kaciriimis bir firsatin hizinlu pis-
manhgl okunuyordu gdzlerinde.

Simdi ortalikta yeralti yasaminin hayhuyu ugulduyor, maden
cavuslari cevrelerinde dort doniyor, beygirlerin cektigi vagon
katarlari sirekli gidip geliyordu. Lambalar, karanhga serpistiril-
mis yildizlar gibiydi. Catherine ile Etienne, 6nlerinden gecerken
soluklari suratlarina carpan insan ve beygir karaltilarina yol
vermek i¢cin duvara yaslanmak zorunda kaliyordu. Bir katarin
ardindan yalinayak kosmakta olan Jeanlin, yanlarindan gecer-
ken, tekerleklerin takirtisi icinde kulaklarina ulasamayan cirkin
bir laf atti onlara. Catherine suskun suskun, Etienne’'se, sabah-
leyin gectigi yollari ve doértyol agizlarini animsayamadan, kizin
kendisini yerin daha da dibine soktugu sanisina kapilarak, ha-
bire yuriyorlardi. Etienne’in en ¢ok canini sikan sey, ocaktan
cikarken tiim bedenini saran ve kuyuya yaklastikca bastan asa-
g zangir zangir titreten, gitgide azitan soguktu. Daracik dehliz-
lerin duvarlari boyunca ruzgér firtina gibi sert esmeye basla-
misti. Etienne, ¢ikisa ulasmaktan umudunu kestigi sirada, bir-
denbire kendilerini asansorin oldugu yiikleme alaninda buldu-
lar.

Chaval, dudaklarini kuskuyla blizerek ters ters bakti onlara.
Kanter icindeki obir isciler de buz gibi esen hava akiminin or-
tasinda suskun suskun dikiliyor, ofkelerini bastirarak igin igin
homurdaniyorlardi. Cok erken gelmislerdi; kimseyi yarim saat-
ten 6nce yukari ¢ikarmayacaklardi. Ayrica, bir beygiri madene
indirebilmek icin bir siri karisik manevranin yapilmasi gereki-
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yordu. Yikleyiciler, kulaklari sagir eden bir tangirti icinde hala
vagonlar asagi gonderiyor; asansorler, tepeden yagan yagmu-
ra dogru yukselip gidiyorlardi. Asagida, akan sularla havuza
doénen on metrelik bir cukurdan ¢camurlu bir nem yayiliyordu ha-
vaya. Kuyunun cevresinde dort donen isgiler, dstlerini baslarini
sirilsiklam yapan bu tozlu su serpintisinin ortasinda, isaret ha-
latlarini gekiyor, manivelalara basiyorlardi. Ug ¢iplak lambanin
kirmizimsi 1siklari, duvarlarda kipir kipir oynasan koskocaman
goblgeler dusuriyor, bu yeralt alanina, bir ¢aglayanin ardina
gizlenmis bir magara, bir haydut yatagi gérinima veriyordu.

Maheu, yukari ¢ikabilmek igin son bir girisimde bulundu. Sa-
at altida isbas! yapmis olan Pierron’a sokuldu:

«Birak da cikalim iste.»

«Dunyada olmaz, git isgibasina sodyle... Bana ceza yazar
sonra.»

Agizlarin ucuna gelen homurtular yine bastirildi. Catherine,
Etienne'in kulagina egilerek:

«Gel hadi, ahiri gor,» dedi. Oras! buradan daha iyidir.»

Ahira girmek yasak oldugu icin, usulca sivistilar. Soldaki ki-
sa bir galerinin sonundaydi. Ahir yirmi bes metre uzunlugunda,
dort metre yiksekliginde, tavani tugla orili bu oyuk, yirmi bey-
giri barindirabiliyordu. Gercekten de iyi bir yerdi burasi; canli bir
hayvan sicakligi, taze ot dolu temiz bir samanlik kokusu vardi
icerde. Tavanda yanan tek lamba kandil gibi soluk bir i1sik veri-
yordu. Dinlenmekte olan atlar, baslarini cevirerek iri, cocuksu
gozlerle gelenlere séyle bir baktilar, sonra, herkesin sevdigi bu
glrbiz ve saglikh isciler, usulca yemliklerine déndiiler.

Catherine, yemliklerin Ustiindeki ¢inko tabelalara yazili adla-
rn yiksek sesle okudugu sirada, karsisina birdenbire biri dikildi,
kiiciik bir ¢iglik atti. icine yatip uyudugu saman yiginindan kor-
kuyla firlayan Mouquette'di bu. Pazar eglenceleri ylziinden
yorgun argin dustince, pazartesileri burnuna okkall bir yumruk
patlatir, yikamak bahanesiyle calismayi birakip buraya gelir,
sonra da atlarla birlikte, samanlikta yatardi. Kizina ¢ok diskin
olan babasi, basini derde sokmayi g6ze alarak, onun bu yara-
mazliklarini sineye c¢ekerdi.
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Tam bu sirada, Mouque Baba iceri girdi. Kisa boylu, dazlak,
calismaktan yipranmis bir adamdi; elli yasinda eski bir maden
iscisinde pek rastlanmayacak kadar sismandi. Kendisini seyis
yaptiklarindan bu yana dyle c¢ok tittn ¢igniyordu ki, simsiyah
kesilen agzindaki disetleri hep kaniyordu. Kizinin yaninda 6tte-
kileri de gortince 6fkelendi: .

«Ne dolaplar ceviriyorsunuz burada? Hadi bakalim, c¢ekin
arabanizi! Bir de erkek alip getirmis, silliklar!.. Oynasacak bas-
ka yer kalmadi da benim samanlarimi mi buldunuz?»

Babasinin heyheylenmesini ¢ok guliing bulan Mouquette,
kasiklarini tuta tuta guliyordu. Ama Etienne bozulmustu, Cat-
herine ona bakip gilumsiiyordu. Ugl birlikte asansériin bulun-
dugu yikleme alanina dondikleri sirada, Bebert’le Jeanlin de
bir vagon katariyla oraya geldiler. Asansoériin gelmesini bekler-
ken, gencg kiz bir katari ¢ceken beygirin yanina giderek hayvani
oksamaya, bir yandan da anlatmaya bagsladi. Adi Bataille’di; on
yildir asagida bu kirat, madenin en emektar hayvaniydi. On yil-
dir hep bu cukurda yasiyor, giines ylzi gérmeden, ahirda hep
ayni koseye baglaniyor, karanlk galerilerde hep ayni isi yapi-
yordu. Oldukca semiz, parlak tiyli, kalender bir hayvandi; yer-
yuzindn sikintill hayhuyundan uzak, bilgece bir yasam suru-
yordu. Bu karanlik diinyada epey kurnazlasmisti. Gidip geldigi
dehlizleri bellegine dylesine kazimist ki, havalandirma kapila-
rini basiyla itiyor, ¢cok algak yerlerden gegerken boynunu egi-
yordu. Yaptig: seferleri de sayiyor olmaliydi ki, zorunlu sefer sa-
yisI tamamlaninca, fazladan bir sefere ¢ikmaktan kesinlikle ka-
¢iniyor, solugu hemen yemliginin basincia almak istiyordu.

Artik kocamaya baslamisti, kedi gozu gibi keskin gozleri ki-
mi zaman huzinle golgeleniyordu. Belki de karanlik dislerinin
ta derinliklerinde, dogdugu vyeri, Marchiennes yakinlarinda
Scarpe deresi’'nin kiyisindaki, dort bir yani gepecgevre yesillikler
cevrili, riizgan hi¢ eksik olmayan o degirmeni gorir gibi oluyor-
du. Tavanda, hayvan belleginin ne oldugunu dogru durist
animsayamadigl kocaman bir fener yaniyordu. Ve basi egik,
yasli bacaklari tstinde tim bedeni titreyerek dikilirken, giinesi
animsamak icin bosuna ¢aba harciyordu.

60



Kuyuda, manevralar siriiyordu; isaret ¢ekici dért kez vur-
mustu; ati indiriyorlardi. Ne zaman asag! bir at indirilecek olsa,
herkesin yiregi agzina gelirdi; ¢cinki dehsete kapilan hayvan
asagiya kimi zaman 6li olarak inerdi. Yukarda, agin icinde cil-
ginca debelenirdi. Sonra, ayaklarinin yerden kesildigini hisse-
dince tas kesilir, belirli bir noktaya dikilen gozleri faltasi gibi aci-
lir, ve dylece karanhgin icine dalardi.

Bu seferki at, kilavuz direklerinin arasindan geg¢emeyecek
kadar iri oldugu icin asansériin altinda askiya alinmis, basi yan
yatiriip baglanmak zorunda kalinmisti. inis, yaklasik iic dakika
surdu; isi saglama almak icin, asansori arasira durdurarak in-
diriyorlardi. Bu arada, asagidakiler de hop oturup hop kalkiyor-
du. Ne oluyordu? Zavalli hayvani yari yolda, karanliklar i¢cinde
asilh mi birakacaklardi? En sonunda at, tas kesilmis gévdesi ve
korkudan disarn firlamis sabit bakisli go6zleriyle, ortaya cikti.
Yaklasik G¢ yasinda doru bir atti bu, adi da Trompette'ti.

Hayvani karsilamakla gorevli Mouque Baba, bagiriyordu:

«Dikkat edin! Az daha indirin... Hemen ¢6zmeyin sakin.»

Trompette, az sonra pelte gibi y1gildi demir désemelerin Us-
tine. Hala kipirdaniyor, o bitmek tikenmek bilmeyen karanlik
kuyunun ve bu guriltalu patirtih yikleme alaninin yarattigi ka-
rabasanini yasiyordu. Hayvani saran agl actiklari sirada, ko-
sumlarindan kurtulmus olan Bataille yaklasti, yerde yatan arka-
dasini koklamak lizere boynunu uzatti. isciler, isi girgira vura-
rak yana acildilar. Ee, nasil bari, glizel kokuyor mu? Ama Bata-
ille bu alayl sézlere kulak asmiyor, daha da canlaniyordu. Yeni
gelen arkadasinda, ac¢ik havanin tertemiz kokusunu, glinesin
otlarda biraktigi o unutulmus kokuyu buluyordu. Birden, keskin
bir kisneme duyuldu; seving ve hizinle karisik bir hos geldin
haykirisiydi bu: Kokusunu yeniden duydugu eski seylerin yarat-
ti§1 seving ve buradan ancak 6list ¢ikacak olan yeni tutuklu-
nun yol actigi htzin...

Gozdelerinin, bu cilvelerinden ¢ok hoslanan isgiler:

«Ah, ne anasinin g6ziudir su bizim Bataille,» diye bagrisi-
yorlardi. «Suna bak, nasil da dil doklyor arkadasina...»

Baglari ¢cézilen Trompette hala kipirdamiyordu. Ve hala ag-
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la sarilip sarmalanmis gibi, korkudan ayaklari tutulmus, yan ya-
tiyordu. Sonunda bir kamg¢i vurdular, silkinerek sersem sepelek
ayaga firladi. Mouque Baba koklasmaya baslayan iki hayvani
alip ahirin yolunu tuttu.

Maheu:

«Sanirnm gidebiliriz artik degil mi? diye sordu.

Once asansorlerin bosalmasi gerekiyordu, hem sonra cikisa
daha on dakika vard..

Ocak yavas yavas bosaliyor, bitin galerilerden isciler geli-
yordu. Simdiden elli is¢i toplanmisti; insanin cigerini sokecek-
mis gibi esen buz gibi rizgarin ortasinda titreserek sirilsiklam
bekliyorlardi. Yumusak yizla biri olmasina karsin, Pierron, er-
kenden paydos ettigi gerekcesiyle kizi Lydie'ye sert bir tokat
yapistirdi. Zacharie, isinmak bahanesiyle ¢caktirmadan Mouqu-
ette’i ¢cimdikliyordu. Ama hosnutsuzluk artiyordu: Chaval ve Le-
vaque, muhendisin verdigi gbzdagini anlatiyor; vagon ucretinin
indirilecegini, payanda Ucretinin ise ayrica verilecegini soylu-
yordu. Bu karara 6fkeli homurtularla karsi ¢ikiliyor, yerin nere-
deyse alti yliz metreye yaklasan derinliklerinde, bu daracik ko-
sede, bir isyan filizleniyordu. Az sonra homurtular adamakill
yUkseldi; asansorii beklerken soguktan donan, kémir tozuna
bulanmis bu insanlar, isletmeyi, is¢ilerin yarisini maden ocagin-
da, yarisini da acliktan 6ldirmekle sucgladilar. Etienne, konusu-
lanlara kulak verirken heyecandan trperiyordu.

Cavus Richomme, yikleyicilere:

«Cabuk olalim! Cabuk olalim!» diye sesleniyordu.

Kimseye ceza kesmek istemedigi icin isi isitmezlige vuruyor,
bir an énce yukari ¢cikmalari igin isi cabuklastirmaya ugrasiyor-
du. Gelgelelim, gurilti oylesine artti ki, sonunda karismak zo-
runda kaldi. Arkadan bagiriyorlar, bu isin bdyle siriip gideme-
yecegini, er ge¢ dikkanin yerle bir olacagini soyliyorlardi.

Richomme, Maheu'ye:

«Sen akilli uslu bir adamsin,» dedi. «Susturuver sunlari. in-
san guclu olmadigr zaman, uslu olmal.»

Ofkesi yatisan ve kaygilanmaya baslayan Maheu’niin ise
karismasina gerek kalmadan, gurilti kesiliverdi. Denetleme-
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den donen Negrel'le Dansaert, herkes gibi ter icinde, galerinin
birinden cikmislardi. Muhendis, tek laf etmeden kalabaligin
arasindan gecerken, isciler, aliskanlkla kenara cekilip yol ver-
diler. Negrel bir vagona, is¢ibasi 6bir vagona kuruldu; iscilerin,
kodamanlar i¢cin hep sdyledikleri gibi «kocabasin» gelisini bildir-
mek Uzere bes kez isaret verildi ve asansor, i¢ karartici bir ses-
sizlikle yukseldi.

Vi

Kendisini yukari ¢ikaracak asansoriin vagonlarindan birine
dort kisiyle sikisan Etienne, yeniden yollara disip a¢ susuz ta-
ban tepmeyi gbze aldi, ne olursa olsun alip basini gidecekti. Bu
cehennemin dibine yeniden inip de onca cileden sonra ekmek
parasini bile kazanamamaktansa, acliktan gebermek daha iyiy-
di. Altindaki vagonlardan birine binen Catherine’in uyusturucu
sicakligini hissetmiyordu simdi. Abuk subuk bir is yapmaktansa
cekip gitmeyi yegdliyordu, cinki daha egitimli, daha gérmus ge-
¢irmis oldugu icin, bu koyun surisiniin boyun egisine dayana-
miyordu, yoksa eninde sonunda kodamanlardan birinin bogazi-
ni sikiverecekti.

Birden gozleri karardi. Yukan oyle hizli ¢cikmiglardi ki, ansi-
zin beliren gunisiindan sersemlemis, neredeyse unuttugu
keskin aydinlik gézlerini kamastirmisti. Asansor kafesinin sir-
gulere yerlestigini anlayinca derin bir oh ¢ekti. Bosaltici isgiler-
den biri kapiy! acti, isciler vagonlardan atlamaya basladi.

Zacharie, kapiy! acan iscinin kulagina dogru:

«Baksana Mouquet,» diye fisildadi, «var misin bu aksam
Volcan’a takilmaya?»

Volcan, Montsou’daki ¢algili kahveydi. Mouquet, sinsi sinsi
siritarak sol goézini kirpti. Babasi gibi o da tiknazdi; suratinda,
bir sonraki giinii disiinmeden eline geceni har vurup harman
savuran bir hovarda havasi vardi. Bu sirada Mouquette de indi
vagondan. Mouquet, sakaciktan da olsa okkall bir saplak atti
kiz kardesinin kigina.
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Etienne, gece karanhginda, fenerlerin bozbulanik 1siginda
thylerini Grpertmis olan bosaltma hangarini zor tanidi. Pis ve
ciplak bir yerdi burasi. Tozlu pencerelerden bulanik bir 1sik si-
ziyordu. Yalniz, ta dipte, makinenin bakir bélumleri 1sil 1sil par-
liyordu; yagl celik halatlar, mirekkebe daldirilmis seritler gibi
durmadan kayiyordu; tepedeki disli cark,onu tasiyan biyuk c¢a-
tl, asansdrler, kdmur vagonlari, kisacasi bitin bu madeni esya
kalabaligi, hurda demire 6zgl pasli renkleriyle hangara i¢ ka-
rartici bir hava veriyordu. Gacirdayan tekerlekler, demir dose-
meyi durmadan sarsiyor, bir oraya bir buraya tasinan kémiurler-
den, ylkselen ince toz bulutu, yerleri, duvarlari, hatta kulenin
kirislerine varincaya kadar her yeri kapkara yapiyordu.

Kayit gorevlisinin camli odasindaki gizelgeye bakan Chaval
ofkeden kudurmus bir halde hisimla c¢ikageldi. Biri tam doldu-
rulmadigi, 6burd ise kdmurler temiz olmadigi icin, iki vagon he-
sap disi, tutulmustu.

«Boku yedik!» diye bagirdi. «Yirmi meteligimiz pisi pisine
gume gitti yine! E tabii, kollarini esek kuyrugu gibi sallamaktan
gayri hicbir boka yaramayan herifleri aramiza alirsak, olacagi
budur iste!»

Bu sdzlerle kimi hedef aldigini gostermek icin Etienne’e dik
dik bakiyordu. Bu hakarete 6nce yumrukla karsilik verme gecti
delikanlinin aklindan, ama sonra degmez diye dusiundi, nasil
olsa cekip gidecekti. Bu olay, kararini iyice kesinlestirmisti.

Maheu, ortaligl yatistirmak igin:

«ilk gtin olur o kadar,» dedi. «Yarin daha iyi galigir»

Herkesin cani burnundaydi, catacak yer ariyorlardi. Lamba-
larini birakmak icin odaya girdiklerinde, Levaque, lambasini iyi
temizlemedigi icin kendisine c¢ikisan gorevliyle atisti. Sobasi
gurdl gurdl yanan soyunma barakasinda birazcik olsun yatisti-
lar. Agzina kadar kémir doldurulmus olmalydi ki, soba kipkir-
mizi kesilmisti; penceresiz genis duvarlarn kankirmiziya boya-
yan kor alevler yuzinden, baraka yaniyormus gibi gérinuyor-
du. Herkesin keyfi yerine gelmisti; atese tutulan sirtlar kavrulu-
yor, ¢corba kasesi gibi buram buram buharlar yikseliyordu. Sirt-
lar yaninca, karinlarini isitiyorlardi. Mouquette, gémlegini ku-
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rutmak icin hi¢ cekinmeden pantolonunu indirdi. Delikanlilar ile-
r geri laf atmaya baslayinca, Mouquette kifredercesine bir ha-
reketle birdenbire dénerek onlara kigini gésterdi, bir anda her-
kes kahkahaya boguldu.

Arag gerecini ¢antasina tikistiran Chaval:

«Hadi bana eyvallah,» dedi.

Kimse kipirdamadi. Yalniz Moquette, kendisinin de Mont-
sou'ya gidecegini soyleyerek ardina takildi. Barakadakilere ye-
ni bir alay konusu ¢ikmisti, Chaval'in kiza pek yuz vermedigini
bilmeyen yoktu ¢unkl, bu sirada Catherine babasina fisir fisir
bir seyler anlatiyordu. Maheu bir sire saskin saskin dinledi,
sonra basini sallayarak onayladi; konusmalar sona erince, Eti-
enne’i yanina ¢agirdi, ¢ikinini geri verirken:

«Bak dinle,» dedi usulca. «Hi¢ paran yoksa, iki haftaligini
alincaya kadar acliktan élirsiin... ister misin bir yerlerden borg
bulalim sana?»

Delikanli, bir an bocaladi. Tam da o gunki Ucretini istemeyi,
sonra da c¢ekip gitmeyi disiuniyordu. Ama geng kizin karsisin-
da utandigi icin bunu yapamadi. Catherine, iri gdzlerini dikmis
kendisine bakiyordu. Kimbilir, belki de ¢calismaktan kagmak is-
tedigini saniyordu.

Maheu:

«Ama bak, simdiden soyleyeyim,» diye sirdirdi. «Kesin
s6z veremem, bi kez isterim, olursa olur, olmazsa olmaz.»

Etienne, bu sdze hayir demedi, nasil olsa kimse bes para
vermezdi. Hem verse bile, alacag! birka¢ kurus yizinden bura-
ya c¢akilip kalacak degildi, iki lokma yedikten sonra istedigi an
basip gidebilirdi. O sirada Catherine’e ilisti gozi, kendisine yar-
dim ettigi icin cok mutlu gérintyor, seving icinde tath tath gu-
limsiyor, sevecenlikle bakiyordu. Etienne iste o zaman, bu ise
bastan hayir demedigine pisman oldu. Bitin bunlar neye yara-
yacakti sanki?

Maheu’ler, tahta pabuclarini alip sandiklarini kapadilar, son-
ra da, sirtlari i1sinir iIsinmaz birer birer barakadan c¢ikip giden ar-
kadaslarinin ardindan disari ¢iktilar. Etienne en arkadan yuri-
yordu. Levaque’la oglu da kafileye katildi. Ama ayiklama han-
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garindan gecerken patlak veren bir olay, onlar yollarindan al-
koydu.

Ayiklama hangari, ugusan kémur tozlariyla kapkara kesil-
mis, araliklarindan sirekli hava geciren, kocaman kepenkli ge-
nisge bir odaydi. Kémur vagonlari, toplama alanindan dogruca
bu bélime geliyor, sac¢tan yapilmis uzun eleme oluklarina bo-
saliyordu. Bu eleme oluklari boyunca sagli sollu basamaklara
¢ikmis ayiklayici kizlar, ellerinde kurek ve tirmiklarla kémiri
karistiriyor, taslari ayiklayip temiz kdmura itiyorlar, ve kémdrler,
olugun ucundaki hunilerden hangarin altindaki demiryolunda
bekleyen vagonlara dokiliyordu.

Oksiirdiikce kan tiikiiren, ince uzun boylu, koyun bakisli-co-
cuksu, solgun yiziyle Philoméne Levaque da ayiklama hanga-
rinda calisiyordu. Basina mavi yinliden bir bez parcasi sar-
mis, eli kolu simsiyah, Pierrone’un anasi olacak ihtiyar cadalo-
zun alt yaninda kémur ayikliyordu. iscilerin Bralé (yanik) adini
taktig1 bu kadin, baykusu andiran iri gozleri ve bir pinti kesesi
gibi buzik agziyla korkung gorinumli biriydi. Philoméne’le ka-
pismislardi. Kiz, kocakarlyl kendi taslarini asirmakla sucluyor,
onun yuzinden on dakikadir kendi sepetini bir tirli doldurama-
digini soyliyordu. Sepet basina Ucret verildigi icin sik sik boyle
kavgalar patlak verirdi. Sa¢ saca bas basa kavga ederler, kap-
kara ellerle birbirlerinin ylzina goézina tirmalarlardi.

Zacharie, sevgilisine:

«GOster suna guninu!» diye seslendi.

Ayiklayici kizlar kahkahayla gildiler. Ama Brdle Kadin, bu
kez delikanliya donerek agti agzini yumdu gézini:

«Bana baksana sen pislik herifl Sen 6nce ondan peydahla-
digin iki picine sahip ¢iksan daha iyi edersinl.. Daha on sekizi-
ne gelmemis bacak kadar bir kizla oynasmak, gérilmis sey mi
hig!..»

Maheu, gidip su yellozun agzinin payini vereyim diye asagi
inmeye kalkan ogluna engel oldu. Gdzetmenlerden biri kosarak
geliyordu, tirmiklar kémdurleri yeniden karistirmaya basladi he-
men.
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Simdi artik, eleme olugunun bir ucundan 6bur ucuna kadar,
komirin taslarini ayiklamak icin akla karayl secen 6ne egilmis
kadinlarin sirtlarindan baska bir sey gérinmuyordu.

Disarda riizgéar birdenbire kesilmis, gri gokytzinden nemli
bir ayaz dokilmeye baslamisti. Komur iscileri omuzlarini kasti,
tiril tiril giysilerinden kemiklerini disan firlatan bir yurtyisle sal-
lana sallana, daginik bir suri halinde yola koyuldular. Ginisi-
ginda, camurlara bulanmis bir zenci kafilesine benziyorlardi. Ki-
misi azigini bitirmemisti, ceketle gémlek arasinda tasinarak ge-
ri getirilen bu ekmek, onlari kambur gésteriyordu.

Zacharie, kis kis gulerek:

«0o0 bakin kim geliyor, Bouteloup,» dedi.

Levaque, yiurimeye devam ederken, otuz bes yaslarinda
esmer, sakin, dizgin gorundgli sisman bir adam olan kiraci-
siyla kisaca lafladi:

«Corba hazir mi, Louis?»

«Hazirdir herhalde.»

«Desene kadinin keyfi yerinde?»

«Oyledir herhalde.»

Onlar giderken yeni isci kafileleri, tesviyeciler geliyor, birer
birer kuyuya iniyorlardi. Ug¢ vardiyasiydi bu; kuyu onlari da yi-
yordu. Tesviyeciler gruplara ayrilarak, raylarin sonundaki ocak-
larda kazmacilarin yerini alacakti. Maden ocagi hi¢ bos kalmi-
yor, pancar tarlalar altinda, yerin alti yiz metre derinligindeki
kayalar, bocek-insanlar tarafindan gece gundiz oyuluyordu.

Cocuklar 6nden yurldyordu. Jeanlin, Bebert'e veresiye dort
metelik tatiin alabilmenin puf noktalarini anlatiyordu. Lydie, se-
ke seke biraz geriden yuriyordu. Onlarin arkasindan da Zacha-
rie, Etienne ve Catherine geliyordu. Kimse konusmuyordu. Le-
vaque ile Maheu, Avantage Meyhanesi’'nin 6énine geldiklerinde
onlara yetistiler.

Maheu, Etienne’e:

«Geldik,» dedi. «Buyur gir bakalim.»

Topluluk burada dagildi. Catherine bir an dylece dikildi, dup-
duru bir pinari andiran yesil gozleriyle Etienne’e son kez bakt,
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ylzindeki kémur karasi, gozlerinin isiltisini daha da artiriyor-
du. Gulumsedi; sonra is¢i mahallesine giden yokusta 6tekilerle
birlikte gbzden yitip gitti.

Meyhane, kdyle maden arasindaki kavsagin basindayd. iki
kath, kire¢ badanali bir binaydi; pencere pervazlari gékmavisi
kenar cizgileriyle stislenmisti. Kapinin tstiindeki tabelada sari
harflerle Avantage, Rasseneur'in Meyhanesi yaziyordu. Evin
arkasinda yesil ¢itle cevrili bir avlu vardi, burada lobut devirme-
ce oyunu oynanirdi. Goz alabildigine uzanan kendi kendi arazi-
sinin i¢inde kalan bu yeri alabilmek icin her yola basvuran islet-
me, Voreux Ocagininin burnunun dibine, pancar tarlalar ara-
sinda dikilmis bu meyhaneye cok icerliyordu.

Maheu, Etienne’e, yine:

«Girsene,» dedi.

Meyhanenin salonu kictktl; beyaz badanali duvarlari, bir
duzine kadar iskemlesi, yemek dolabi buyukligindeki ¢am
agacindan tezgahiyla ¢iplak ve aydinlikti. Tezgahin tstinde on
kadar bira bardagi, t¢ sise likor, bir strahi ve piring musluklu
kicuk bir bira figisi bulunuyordu. Bunun disinda, ne bir resim,
ne bir raf, ne de bir oyun takimi vardi. Piril piril parlayan dok-
me ocaktaki kdmir topag! agir agir yaniyordu. Désemeye ser-
pilmis ince, beyaz kumlar, bu sulak bdlgenin nemini strekli emi-
yordu.

Maheu, kimi zaman gelip meyhanede calisan, tezgah basin-
daki iriyari, sarisin komsu kizina:

«Bir bira,» dedi. «<Rasseneur yok mu?»

Kiz, ficinin muslugunu acarken patronun az sonra burada
olacagini sdyledi. Madenci, bogazina sivanan kémir tozlarini
temizlemek icin, bardag kafasina dikledi, yariya kadar yavas
yavas icti. Arkadasina bir sey ismarlamadi. Onlardan baska yu-
z(i gozu kapkara, sirilsiklam, sakalli bir madenci daha vardi
icerde; bir masanin basina oturmus, disincelere dalarak ses-
sizce birasini yudumluyordu. O sirada bir G¢linci musteri daha
girdi, eliyle isaret ederek bira istedi, bir dikiste ictikten sonra pa-
rasini 6deyip sessizce gitti.

Az sonra,otuz sekiz yaslarinda, yuvarlak yuzll, sinekkaydi
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tirash sisman bir adam gilimseyerek iceri girdi. Rasseneur’un
ta kendisiydi bu; eskiden madende calisirken, U¢ yil dnceki
grevden sonra isletme’nin isten attgi bir kazmaciydi. lyi bir is-
ciydi, agzi iyi laf yapardi, is¢i sorunlarini hep o dile getirirdi, so-
nunda isyancilarin basi olmustu. Karisi, bircok madenci karisi
gibi, eskiden meyhane igletiyordu; isten atilinca meyhaneyi
Rasseneur yonetmeye baslamis, bir yerden para bularak isi bi-
yitmus ve meyhaneyi, isletmeye inat, tam Voreux’niin karsisi-
na kurmustu. isler, acildikga aciliyor, meyhane bir toplanti mer-
kezine donusuyor, eski arkadaslarinin yureklerindeki ¢fke ate-
sini korukleyerek ginden giine zenginlesiyordu.

Maheu, hemen konuya girerek:

«Bu delikanlyl bu sabah ise aldim,» diye acikladi. «Bos
odan var mi? Bir de, on bes gunlugune bor¢ verebilir misin?»

Rasseneur’'in keyfi kacgivermisti. Etienne’i kuskuyla stzer-
ken en ufak bir Gzintl gosterisinde bulunmaya kalkmadan:

«iki oda da dolu,» dedi. «Elimden hicbir sey gelmez.»

Delikanlinin bekledigi olmustu, yine de cani sikildi; ama bir-
denbire yeniden alevlenen gitme isteginin baskin ¢ikmasina
kendisi de sasti. Ne olursa olsun,otuz meteligi alir almaz basip
gidecekti nasil olsa. Masada bira igen is¢i gitmisti. Baska isgiler
de birer birer gelip girtlaklarinin pasini giderdikten sonra salla-
na sallana ¢ekip gidiyorlardi. Bira icmeleri, zevkten ya da alis-
kanlktan degil, daha ¢ok, bir gargara, bir bogaz temizleme, bir
gereksinimin sessizce giderilisiydi.

Rasseneur, birasini yudumlayan Maheu'ye:

«Ee, ne var ne yok bakalim?» diye sordu.

Sesinde anlaml bir hava vardi.

Maheu, cevresine bakindi, Etienne’den baska kimse olma-
digini gorunce:

«Yine kapistik» dedi. «Payandalama isi ylizinden...»

Olay! bir bir anlatti. Meyhaneci ali al moru mor oldu; yiziine
kan hicum etmisti, gdzleri ates saclyordu. Sonunda, patladi:

«Oyle olsun bakalim,» dedi. «Sikiysa indirsinler iicretleri,
gorurler ginlerini o zaman!»

Etienne’in yaninda rahat konusamiyordu. Yine de, gézucuy-
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la delikanliya bakarak konusmayi siirdurdii. Ustii kapali konu-
suyor, adlarini anmaksizin Midir Bay Hennebeau’dan, karisin-
dan, yegeni Bacaksiz Negrel'den sz ediyor, bu isin bdle sirip
gidemeyecedini, eninde sonunda dananin kuyrugunun kopaca-
gini séyliyordu. Yoksulluk almis yurimustl, sayisiz fabrika ka-
panmisti, bir stiri iscinin islerine son verilmisti. Ekmek aslanin
agzindaydi. Bir gun 6nce, kendisine sdylediklerine gére, komsu
ocaklardan birinin sahibi olan Bay Deneulin bu durumda ne halt
edecegini bilemiyordu. Ayrica, Lille'’den kaygi verici ayrintilarla
dolu bir mektup almigti.

«Kimden biliyor musun?» diye mirildandi. «Hani gecenlerde
burda goérdigin biri vardi ya, iste ondan geliyor...»

S6zu yarnm kaldi. Karisi iceri girmisti. Uzun boylu, sivri bu-
runlu, mor yanakli, zayif, coskulu bir kadindi. Politika konusun-
da kocasindan daha koktenciydi.

«Pluchart'in mektubu, degil mi?» dedi. «Ah ahi isin basinda
o olsaydi, her sey nasil yoluna girerdi!»

Etienne bir suredir kulak kesilmis dinliyordu; isin igylzuni
kavramis, yoksulluk ve 6c alma gibi stézler duyunca heyecan-
lanmisti. Birdenbire ortaya atilan bu adi isitince Urperdi yuksek
sesle, neredeyse agzindan kacirircasina:

«Pluchart’i tanirirm ben,» dedi.

Herkes ona bakinca eklemek zorunda kald:

«Evet, makinistim ben, Lille'deyken o benim ustabasimdi...
Siki adamdir, sik sik laflardik kendisiyle.»

Rasseneur, onu yeniden siziyordu, sonra birden yizi de-
gisiverdi, canayakin bir hava gelmisti Ustlne.

Sonunda, karisina:

«Bu delikanliyi Maheu getirdi bana,» onun yaninda surtciy-
mus, diye acikladi. «Bos oda var mi, ayrica kendisine on bes
gunlugine kredi acabilir miyiz diye soruyor.»

Bunun Uzerine, sorun hemen ¢6zildd. Bos bir oda vardi, ki-
racisi o sabah ayrilmisti. Ve meyhaneci o andan sonra lafini
esirgemedi, costukc¢a costu; patronlardan olanaklar él¢ctsiinde
bir seyler istedigini, baskalari gibi, olmayacak seyler i¢in Uste-
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lemedigini soyliyordu. Karisi omuzlarini silkiyor, «hakkim ney-
se aynen isterim» diye kestirip atiyordu.

Maheu, tartismaya son vererek:

«Hadi size iyi aksamlar,» dedi. «Bitlin bunlar iscileri made-
ne inmekten kurtaramaz, madene inilince de olenler olacak el-
bet... Bak, sen madenden bir ¢iktin, ¢ yil icinde kendine gel-
din yahu!»

Rasseneur, kibarca onayladi:

«Dogru, epey toparladim.»

Etienne, tesekkir edip Maheu'yll kapiya kadar gegirdi. Ama
Maheu, karsilik vermedi, basini sallamakla yetindi. Delikanli, is-
¢i mahallesine giden yokusu zorlana zorlana tirmanisini izledi.
Bayan Rasseneur, muisterilere hizmet ediyordu. Bir dakika bek-
lemesini rica etti, az sonra onu odasina ¢ikaracakti, orada yu-
zinl gdzund yikayip temizlenebilirdi. Kalmali miydi acaba? Bo-
caliyor, karar verememenin sikintisini duyuyordu. Yollardaki
O0zglrluagin, gunes altinda c¢ektigi achgin, basina buyruk olma
zevki ugruna gondlli olarak katlandigi bu acilarin bile 6zlemini
duyar gibiydi. Firtinanin kasip kavurdugu ciruf yiginina ¢iktigi
anla yerin dibindeki karanlik dehlizlerde yuzikoyun surinerek
gecirdigi saatleri dasunince yillar yili burada yasamis gibi bir
duyguya kapiliyordu. Ayni isi yapmak icin oraya donme disun-
cesi tiylerini diken diken ediyordu: haksiz ve ¢ok zorlu bir sey-
di bu. Gozleri kor edildikten sonra acimasizca ezilen bir hayva-
na donusturilmek, insanlik gururunu ayaklandiriyordu.

Boyle disunerek ici icini yerken, Etienne’in ugsuz bucaksiz
ovada gezinen gozleri, baktigi seyi yavas yavas fark etti. Cok
sasirdi; geceleyin ihtiyar Bonnemort'un eliyle bir yay cizerek
gosterdigi karanliklarin ardindaki ufkun béylesine ugsuz bucak-
siz olabilecegi diinyada aklina gelmezdi dogrusu. Karsidaki do-
nemecte, ahsap ve tugla binalariyla, ziftle sivanmis ayiklama
hangariyla, kayagantasiyla kapli kulesiyle, makine dairesi ve
acik kirmizi tugladan orilmis yiuksek bacasiyla, bir cukura yer-
lesmis olan Voreux'yl daha iyi gériyordu simdi. Binalarin cev-
resinde g6z alabildijine uzanan bir alan vardi, Etienne bu ala-
nin boylesine genis olabilecegini disiinememisti; burada, ko6-
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mir stoklari dalga dalga yikselen bir mirekkep golint andiri-
yor, stok yigininin Ustinden icinden raylar gecen asma kopri
uzaniyor, bir kosede koskoca bir ormani kese kese buraya ta-
simislar gibi direk ve tomruk istifleri duruyordu. Sagda, devlerin
elinden ¢cikmiscasina koskocaman bir barikat gibi yukselen cu-
ruf tepesi vardi; tepenin eski bélimlerini otlar burimusti; ébir
bolimleri ise, ylizeydeki acik gri sist ve kumtasi tabakasinda ki-
zil pas lekeleri birakan ve koyu dumanlar ¢ikaran sinsi bir ates-
le, icin igin yaniyordu. Sonra, yilin bu mevsiminde ¢iplak kalmis
ucsuz bucaksiz bugday ve pancar tarlalari, yer yer ciliz s6gut-
ler ve calilarla kapl batakliklar, incecik, sira sira kavaklarla bir-
birinden ayrilmis cayirlar uzaniyordu. Taa otelerde, alacal bu-
lacali lekeler, kuzeyde Marchiennes’i, gineyde Montsou kentle-
rini gosteriyor; doguda Vandame Ormani, yapraklari dokilmus
agaclarinin mor cizgisiyle ufku kapliyordu. Bu bulanik kis ikin-
disinin yere degecekmis gibi alcalan kursuni gégu altinda, Vo-
reux’niin olanca siyahlgi, ucusan olanca kémir tozu ovaya do6-
kalayor, agaclar boyuyor, yollara kara toprak, tarlalara kara to-
hum serpiyordu sanki.

Bakarken, Etienne’i en ¢ok sasirtan sey, geceleyin g6zun-
den kacan kanal, daha dogrusu, yatag! degistirilen scarpe de-
resi'ydi. Kanal, Voreux'de Marchiennes’e dogru on kilometre
kadar gimuisten bir serit, iki yani buyik agacglarla kapl bir cad-
de gibi uzaniyor; yesil yamaclari ve mavnalarin kirmizi borda-
larini yansitan bulanik suyuyla upuzun akip gidiyordu. Maden
ocaginin alt yanindaki iskeleye, asma kopriiden gecen vagon-
larin kémdrlerini bosalttigi mavnalar yanasmisti. Kanal ilerde
bir dirsek yaparak batakligin yanindan gecip gidiyordu. Su en-
gebesiz ovanin bitlin ruhu, bir anayol gibi ortasindan gecen,
demir ve kbmur tasiyan geometrik bigimli bu suya baghydi san-
ki.

Etienne’in bakiglari, kanaldan sonra, tepenin ardinda kalan
ve yalnizca kirmizi kiremitleri géruinen is¢i mahallesine ydneldi.
Sonra go6zleri yine Voreux'ye déndi, camurlu yokusun dibinde,
oraclkta yapilip pisirilmis koskocaman iki tugla yiginina takildi.
isletme’nin kurdugu demiryolu hatti, bir tahta perde arasindan
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gecerek maden ocagina gidiyordu. Son tesviyeci kafilesi ocaga
iniyor olmalydi. iscilerin ittigi bir kémiir vagonu keskin gicirtilar
cikariyordu.

Karanligin 6rtip sakladigi seyler, nerden geldigi anlasilama-
yan gurultiler, kipir kipir isildayan bilinmez yildizlar yoktu artik.
Yuksek firinlarla kok firinlarinin isiltilar, agaran tanla birlikte,
solmustu. Simdi gunisiginda ancak kursuni rengini secebildigi,
hichir seyin doyuramayacag! bir dev gibi, derin derin soluyan
burnundan buharlar sagan motor pistonunun puflayisim isitiyor-
du.

Etienne, bir anda karar verdi. Belki de tepede, is¢i mahalle-
sine giden yokusun basinda, Catherine’in o dupduru yesil g6z-
lerini gorar gibi olmustu. Daha dogrusu, Voreux'den esen isyan
rizgarini hissetmisti belki de. Kararinin nedenini tam olarak bil-
miyordu; bildigi tek sey, aci ¢cekmek pahasina da olsa savas-
mak icin yeniden madene inmek istedigiydi. Bonemort’un s6zu-
nl ettigi, on bin ag isginin, yliztini bile gérmeksizin caniyla ka-
niyla beslemeye calistigi o karni tok sirti pek canavar disundr-
ken gbzuni kan biriyordu.
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iIKINCi BOLUM

Grégorie’larin malikanesi Piolaine, Joiselle yolu tzerinde, do-
guya dogru, Mountsou'ya iki kilometre uzakliktaydi. Burasi, ge-
¢en yuzyihn baslarinda yapiimis, doért kdse bir evdi. Eskiden, evi
cevreleyen genis araziden geriye simdi kala kala duvarlarla cev-
rili, bakimi kolay otuz hektar kadar bir parca kalmisti. O yorenin
en lezzetli sebze ve meyvelerini yetistiren bahceleriyle tin salmis-
ti. Parklar yoktu, onun yerine kii¢ik bir koru vardi. Bahge kapi-
siyla evin merdivenli kapisi arasindaki t¢ yiz metrelik yolu dalla-
riyla bir kemer gibi drten yash thlamir agaclari, Marchiennes’den
Beaugnies'ye uzanan alanda, biyik agaclari parmakla gosterile-
cek kadar az olan bu ¢corak ovada hayranlhk uyandirirdi.

Grégoire’lar o sabah sekizde kalkmislardi. Aslinda, uykuya
¢cok duskin olduklari igin dokuzdan 6nce asla yerlerinden kipir-
damazlardi, ne var ki, o geceki firtina sinirlerini altist etmisti.
Kocasl, rizgarda zarar gorip gérmedigini anlamak icin kalkar
kalkmaz bahceye c¢ikti§i sirada, Bayan Grégoire da ayaginda
terlikleri, sirtinda fanila sabahhgiyla mutfaga inmisti. Elli sekiz
yasinda tiknaz bir kadindi; bembeyaz saglarinin cevreledidi,
bon bakisl, pembe beyaz, tombul bir ylizi vardi.

Ascl kadina:

«Mélanie,» dedi. «<Madem hamur hazir, bu sabah ¢oérek yap-
san ne iyi olur. Kiigiikhanim yarim saatten 6nce kalkmaz, kaka-
osuyla ¢orek yesin... Sirpriz olur, ne dersin?»

Otuz yildir yanlarinda calisan ufak tefek, ihtiyar asci kadin:

«Gercekten de ne gulzel bir sirpriz olur,» dedi. «Ocagim
yandi, firin da isinmistir, hem, Honorine de yardim eder.»

Kigtkken alinip evde biyutilen yirmi yaslarindaki Honori-
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ne, simdi oda hizmetciligi yapiyordu. Hizmetci olarak bu iki ka-
dindan ve bir de ayak isleriyle ilgilenen arabaci Francis’den
baska kimse yoktu evde. Bahcgivanla karisi da sebzelere, mey-
velere, giceklere ve kimese bakiyordu. Ev sahipleri, calisanla-
rina ailedenmis gibi tatlilikla davraniyor, ev halki gl gibi geci-
nip gidiyordu.

Corek sirprizine yataktayken niyetlenmis olan Bayan Gré-
goire, ¢orek firina atilincaya kadar bekledi. Mutfak oldukca ge-
nisti; asiri temizligine, ortahd dolduran tencerelere, ve diger
kapkacaklara bakilirsa, buraya epey 6nem verildigi anlasiliyor-
du. Mutfaga, ender bulunan yiyeceklerin mis gibi kokusu sin-
misti. Raflar ve dolaplar tibakasa erzak doluydu.

Bayan Grégoire, yemek odasina gecerken:

«Corek cok iyi kizarsin emi?» diye tembih etti.

Butln ev kaloriferle 1sitilmasina karsin, yemek odasinda bir
de kémir sobasi yakiliyordu. Gergi, liks denebilecek hichir sey
yoktu: Buylk bir yemek masasi, iskemleler, maundan bir dolap-
la bir raf vardi. Yalniz, kocaman iki koltuk, keyiflerine ne denli
diskin olduklarini ele veriyor, yemekten sonra buraya kurulup
sekerleme yaptiklarini gosteriyordu. Salona hi¢ gegcmezler, hep
birlikte burada otururlardi.

O sirada Bay Grégoire, sirtinda ipek islemeli uzun pamuklu
ceketi, iceri girdi; yasi altmisi bulmasina karsin ding bir adam-
di, bembeyaz kivircik saclarla cevrelenmis keskin hatlara sahip
ylzunde dirust, canayakin bir hava vardi. Arabaci ve bahgi-
vanla gorismustl, 6nemli bir hasar yoktu, yalnizca baca boru-
larindan biri dismisti. Bas edilmeyecek kadar biuyuk olmayan
ama malsahibi olarak her turli zevki tattirmaya yeten Piolaine’i
her sabah gtzden gegcirirdi.

«Cécile nerede?» diye sordu. «Bu sabah kalkmayacak mi
yoksa?»

Karisi:

«Bilmem ki,» dedi. «Tikirtisini duyar gibi oldum ama...»

Sofra kurulmus, beyaz masa ortisinin Ustiine U¢ kése yer-
lestirilmisti.

Kuclukhanimin nerede kaldigina bakmasi icin Honorine’i yu-
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kardaki odaya gonderdiler. Kizin gitmesiyle dénmesi bir oldu,
sanki hala kizin odasindaymis gibi, gilmesini bastirmaya cali-
sarak fisir fisir bir sesle:

«Ah bir gorseniz!..» dedi.» Hanimefendi beyefendi gidip bir
baksaniz kiigcikhanima... Bir uyuyor ki, sormayin, tipki melek-
ler gibi. insan bakmaya kiyamaz!»

Anneyle baba sevecen gozlerle bakistilar.

Bay Grégoire:

«Gidip bakalim mi?» dedi.

Bayan Grégoire:

«Ah canim yavrum benim,» dedi. «Hadi gidelim.»

Birlikte yukari ciktilar. Evin tek satafatli odasi burasiydi; per-
deleri ve kaplamalari mavi ipekli dendi, bir dedigi iki edilmeyen
simarik kizin istegine uyularak cizgili beyaz lake mobilyalarla
doésenmisti. Geng kiz, perde araligindan sizilen yar aydinhk
icindeki belli belirsiz beyazligin ortasinda, yanagini ¢iplak kolu-
na yaslamis, misil misil uyuyordu. On sekiz yasinda olgunlas-
mis, kanl canl saglkli olan bu gen¢ kiz aslinda pek giizel sa-
yilmazdi ama st gibi beyaz, olaganistiu bir teni, kestane rengi
saclari, yuvarlak bir yizl, elmacik kemikleri arasina hokka gibi
oturan kucik ve kalkik bir burnu vardi. Yorgan, ustiinden kay-
misti. Geng kiz, dyle usul usul soluk aliyordu ki, daha simdiden
irlesmis memeleri belli belirsiz bir kimiltiyla inip kalkiyordu.

Annesi, usulca:

«Su kahrolasi firtina ylzinden geceleyin goézund kirpmamis
olmali,» dedi.

Babasi, bir el isaretiyle susturdu onu. ikisi de egilmis, yillar
yili bekledikten sonra tam umutlarini kestikleri anda diinyaya
gelen bu yari ciplak bakire kizin yatisina hayran hayran baki-
yorlardi. Hi¢ de sisman goriinmiyordu gozlerine, oldum bittim
az yemek yediginden yakindiklari kizlarini gizellikten yana ku-
sursuz buluyor, Ustiine toz kondurmuyorlardi. Burnunun dibine
kadar sokulduklari halde kiz hi¢ orali olmadan uyuyordu. Bir
ara, kimiltisiz yiiziinde hafif bir dalgalanma oldu. Uyanacak di-
ye korktular, ayaklarinin ucuna basa basa uzaklastilar.

Bay Grégoire, kapinin dénine geldikleri zaman:
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«Hisst!» dedi. «Uykusunu alamadiysa birakalim uyusun.»

Bayan Grégoire de onayladi:

«Uyusun uyusun,» dedi. «Canim yavrum, varsin istedigi ka-
dar uyusun.»

Asag! indiler, yemek odasindaki koltuklara kuruldular. Hiz-
metgciler kiicikhanimin derin uykusuyla egleniyor, kakoyu oca-
gin Ustlinde tutuyorlardi. Bay Grégoire eline gazetesini almisti,
karisi ise genisce bir yin atki ériyordu. O da firin gibiydi, ses-
siz evde ¢it ¢gikmiyordu.

Yaklasik kirk bin frangi bulan Grégoire’'larin yillik geliri,
Montsou madenlerindeki hisselerinden kaynaklaniyordu. Bu
servetin temelinde, isletme’nin kurulus zamanlarinda atildigini
gbgusleri kabara kabara anlatirlardi.

Gecen ylzyllin baslarinda, Lille'den Valenciennes’e kadar
uzanan alanda maden arama c¢ilginlhigi sarmisti her yeri. Sonra-
lari Anzin isletmesini kuracak olan imtiyaz sahiplerinin basarisi,
herkesin aklini basindan almisti. Her kdse bucakta kazilar ya-
piliyor, birbiri ardindan isletmeler kuruluyor, bir gecede yeni ye-
ni imtiyazlar ¢ikiyordu ortaya. O tarihteki, kendini bu ise adamis
inat¢l kimseler arasinda Baron Desrumaux diye biri vardi ki, yil-
mak bilmez zekasiyla herkesin bellegine kazinmisti. Tam kirk
yil boyunca, onca engellemelere karsin, hi¢ yilmadan usanma-
dan didinip durmustu: Sonug¢ vermeyen ilk aramalar, aylarca
sliren kazilardan sonra ylzistu birakilan yeni kuyular, ¢ukurla-
r dolduran gogukler, bir¢ok is¢inin bodulmasina neden olan
beklenmedik su baskinlar, topraga gomulen yiz binlerce
frank... Yetmezmis gibi, yoneticilerin ¢ikardi§i zorluklar, hisse-
darlarin panik icinde dagilisi, 6nce kendileriyle sézlesme yapil-
madikc¢a Kral'in verdigi imtiyazlari tanimamaya kesin kararli bi-
ylik toprak sahipleriyle bitmez tikenmez catismalar... Sonun-
da, Baron, Montsou'daki kdmdrleri ¢cikarmak tUzere Desrumaux,
Fauguenoix ve Ortaklari isletmesi’ni kurdu. Tam, ocaklar azbu-
cuk kazang getirmeye baslamisti ki, o yoredeki iki isletme, Co-
ugny Kontu’'na ait Cougny imtiyaziyla Cornille ve Jenard ortak-
igina ait Joiselle imtiyazi, amansiz bir rekabete giriserek az da-
ha ezeceklerdi onu. Neyse ki, 25 Agustos 1760 tarihinde yapi-
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lan bir anlasmayla her ¢ isletme tek bir isletme halinde birles-
ti. Iste boylece buginkii Montsou maden Kémiiri isletmesi ku-
rulmus oldu.

O yillarda lgylz hektarlk bir arazi icinde kurulu olan Piola-
ine, Baron’un maliydi. Cécile’in babasi Léon Grégoire'in dede-
sinin dedesi Picardie’l Honoré Grégoire, Baron'un yaninda
kahya olarak ¢alisiyordu. Montsou anlasmasi yapildig! sirada,
biriktirdigi elli bin frangi bir corabin icinde saklayan Honoré Gré-
goire, efendisinin sarsilmaz inancina korka korka boyun egdi.
Cil cil paraciklardan on binini ¢ikardi ve bir dinarlik hisse satin
aldi. Bu paray! ¢ocuklarinin nafakasindan catmiscasina korku-
yordu. Oglu Eugene bu yatirmdan pek az bir getiri elde etmis;
burjuva yasami sirmeye basladi§i ve babadan kalma kirk bin
frangl da zarar eden bir ortaklia yatirarak batirdigi icin, yokluk
icinde yasadi. Ama hissenin getirisi yavas yavas artmaktaydi,
Félicine’le birlikte bu getiri servete donismeye basladi. Deli-
kanl, baron'un eski kdhyasi olan dedesinin, ¢cocukluktan beri
kurdugu dust gerceklestirmeyi basardi; hisselere béliinen Pi-
olaine’i devletten yok pahasina satin aldi. Ne var ki, son yillar
hic de iyi gegmemisti; devrimin yaratti§i yikimlarin sonunu ve
sonra da Napoléon'un kanl disusini beklemek gerekmisti.
Buylk dedesinin korka ¢ekine yaptigi o kigtik yatirrmin meyve-
lerini kisa zamanda fazlasiyla toplayan kisi, Léon Grégoire ol-
mustu. O on bin frankcik, isletmenin gelismesiyle birlikte buyi-
dukge biyuyordu. 1820 yilinda ylzde ylz faiz tizerinden on bin
frank, 1844’de yirmi bin, 1850'de kirk bin frank getiri saglamis-
tl. Son iki yilda, getiri, elli bin frank gibi olaganustt bir rakami
bulmustu. Lille Borsasi’nda, bir dinarlik hisse senedinin degeri,
yuzyil icinde yuz kat artarak bir milyona firlamisti.

Bay Grégoire, hisse senedi bir milyona ulastiginda hemen
satmasini tavsiye edenlere giliip gegerek babacanca bir eday-
la hayir yanitini vermisti. Alti ay sonra bir sanayi krizi patlak
vermis; para, alti ylz bin franga dismusti. Ama o yine gilim-
siyor, hig istifini bozmuyordu. Cinkd Gregoire’lar, madenlerine
karsi sarsilmaz bir gliven, kokli bir inang besliyordu. Piyasa ye-
niden yikselecekti, Tanri o kadar acimasiz degildi. Bu dinsel
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inanca, ylUzyilldir parmaklarinin ucunu bile kimildatmadiklar
halde aileyi besleyen bir glice duyduklari derin minnettarlik
duygusu da karisiyordu; bu gug, bencilce bir tapinisla kusattik-
lari bir tir tanri, yuvalarinin bir tir koruyucu melegiydi; tembel
tembel yan gelip yattiklari yataklarinda onlari misil misil uyutu-
yor, tikabasa yemek yedirip semirtiyordu. Babadan ogula boy-
lece slrlp gidiyordu bu. Kusku duyarak onun gazabina ugra-
maya, talihi kistirmeye ne gerek vardi! Bagliliklarinin altinda
bos inanglara dayall bir korku yatiyordu &slinda: Hisselerini pa-
raya cevirip bir cekmeceye koyduklarinda bu bir milyon dinar,
ya bir anda eriyiverirse?.. Topragin altinda ¢ok daha guvenlik
icindeydi para; madenci kusaklari, bir siirii a¢ insan, nasil olsa
gereksinimlerini karsilayacak kadarini onlarin hasabina ¢ikarip
duruyordu.

Hem zaten mutluluk yagmuru eksik olmuyordu evin Uzerin-
den. Bay Grégoire pek geng yasta, Marchiennes’li bir eczacinin
kiziyla dinya evine girmisti. Bu meteliksiz, ¢irkin kizi deliler gi-
bi seviyordu, buna karsilik kiz da onu mutlu ediyordu. Kendini
eve kapamis, kocasinin dizi dibinde ayila bayila, onun istegi di-
sinda hicbir sey istemedenyasiyordu. ikisinin de begenilerinde
ayrilik gayrilik yoktu, ayni rahatina diskinlikle birbirlerine bag-
lanmislardi. Karsilikli sevgi ve saygl gosterileri icinde kirk yildir
gecinip gidiyorlardi. Duzenli bir yasantilari vardi; kirk bin frangi
agiz tadiyla yiyorlar, kalanini Cécile i¢in harciyorlardi. Kizin
dunyaya gec gelisi, butcelerini bir stire sarsmisti. Bugin bile,
ne istese aninda yerine getiriyorlardi. Bir atla iki araba daha sa-
tin almiglar, Paris'ten giysiler getirtmislerdi. Bunu zevkle, seve
seve yaplyorlardi; kendileriyse cicili bicili, gdsterisli seylerden
hi¢ hoslanmiyor, hala gencliklerindeki gibi giyiniyordu. Ucunda
kazang¢ olmayan harcamalara, enayilik g6zlyle bakiyorlardi.

Birdenbire kapi acildi ve gir bir ses duyuldu:

«Ne 0? Bensiz mi kahvalti ediyorsunuz artik?»

Cécile yataktan kalktigi gibi asagi inmisti, sis g6zlerinden
hala uyku akiyordu. Saglarini gelisi guzel toplayip sirtina bir sa-
bahlik gecirmisti.

Annesi:
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«Hi¢ dyle sey olur mu?» dedi, «seni bekliyoruz. Ah yavrum
firtina seni uyutmadi, degil mi?»

Geng kiz saskin sagkin annesine bakti:

«Firtina mi vardi?.. Hi¢ farkinda degilim, kalip gibi yatip kal-
misim.»

Bu pek tuhaflarina gitti, ¢t birden giulmeye basladi. Kiguk-
hanimin on iki saat deliksiz uyku ¢ekmesi, herkesi dylesine nese-
ye bogmustu ki, hizmetcilerden biri kahvaltiyi getirirken hala gi-
layorlardi. Céredin goruntisit yluzlerdeki neseyi daha da artird.

Cécile:

«O da ne?!» dedi. «Coérek pisirdiniz ha?.. Yine oyun oynadi-
niz banal.. Immm, sicacik kakoya bandira bandira yemeye de
doyum olmaz hani!»

Sonunda sofraya oturdular, kdselere bosaltilan kakao bu-
ram buram tutuyordu. Bir sure ¢orekten baska bir sey konus-
madilar. Mélanie'yle Honorine baslarinda duruyor, ¢orek pisir-
menin puf noktalarina iliskin agiklamalarda bulunuyor, ¢orekle-
ri hapir hupur atistirmalarini izliyor, efendileri boylesine istahl
yiyecek olduktan sonra ¢orek yapmanin kendileri icin bash ba-
sina bir zevk oldugunu soyliyorlardi.

Bu sirada kopekler ¢ilginca havlamaya baslayinca piyano
ogretmeninin geldigini sandilar; kadin, her pazartesi ve cuma
glnu Marchiennes’den geliyordu. Ayrica, bir de edebiyat 6gret-
meni gelip gidiyordu. Geng kiz tim 6grenimini mutlu bir bilgisiz-
lik ortaminda, Piolaine’de gorlyor; isine gelmeyen bir soruyla
karsilastt mi, cocuksu bir simarikhkla kitabi kaptigi gibi pence-
reden firlatiyordu.

Honorine geri dénerek haber verdi:

«Bay Deneulin geldi.»

Kizin hemen ardindan, Bay Grégoire’in, yiksek perdeden
elini kolunu sallayarak konusan yegeni Deneulin, eski bir sivari
subay! tavriyla sertce yurlyerek iceri girdi. Ellisini gecmesine
karsin, kisa kesilmis saclari ve pos biyiklari kémur gibi karaydi.

«Ben geldim, glnaydin... rahatsiz olmayin litfen.»

Ev halki konugu neseyle karsilarken o bir yere oturmustu bi-
le. Yeniden kakolarini icmeye koyuldular.
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Bay Grégoire:

«Bana bir sey mi sdyleyecektin?» diye sordu.

Deneulin, ¢abucak:

«Yo yo,» dedi. «Biraz haraket olsun diye at gezintisine ¢ik-
mistim da burdan gecerken ugrayip bir hal hatir sorayim de-
dim.»

Cécile, kizlar Jeanne ile Lucie’nin nasil olduklarini sordu.
ikisi de iyiydi; biri resim sehpasindan basini kaldirmaz olmustu,
blyik kiz ise sabahtan aksama kadar piyano basinda sesini
egitmeye calisiyordu. Bunlari anlatirken Deneulin’in sesinde
belli belirsiz bir titreme, neseli tavirlarla drtbas etmeye calistig!
bir huzursuzluk vardi.

Bay Grégoire, yeniden sordu:

«Peki, madende isler yolunda mi?»

«Pek sayllmaz. Su kahrolasi kriz yiizinden arkadaslarla bo-
zusuyoruz... Ah! O verimli yillarin acisi simdi ¢ikiyor! Cok fazla
Uretim yapacagiz diye asiri yatinmlarda bulunduk, gereginden
cok fabrika kurduk, demiryolu désedik... Simdi de bunlari iglet-
mek icin para gerek, gel gor ki para yatirdigimiz yerde Oylece
uyukluyor... Neyse ki durum busbitiin umutsuz degil, ne yapar
ve eder isin Ustesinden gelirim.»

Deneulin de amcaoglu gibi Montsou madenlerinde bir dinar-
llk mirasa konmustu. Ama o, saymakla bitmeyecek kadar mt-
his bir servet kazanmaya can atan girisimci bir mtuhendis oldu-
gu icin, hissesinin degeri milyonu bulur bulmaz elinden ¢ikar-
misti. Aylardir bir tasari Uzerinde kafa patlatiyordu. Karisina, bir
amcasindan Vandame boélgesinde isletme imtiyazi miras kal-
misti. Orada acik iki kuyu vardi: Jean-Bart ve Gaston-Marie;
kuyular déyle bakimsiz, donanim 6yle kiltsturdd ki, ¢cikarilan ko-
murle giderler kafa kafaya geliyordu. Deneulin Jean-Bart ocagi-
ni onarmayl, donanimi yenilemeyi, daha ¢ok is¢i ¢calistirabilmek
Uzere kuyuyu genisletmeyi tasarliyor; Gaston-Marie'yi ise bo-
saltma isinde kullanmayi dusiniyordu. Orada tonla, kirek k-
rek altin var diyordu. Dusuncesi, akillicaydi. Ne var ki, bu is bir
milyonunu yutmus, tam voliyi vuracakken sanayi krizi patlak
vermisti. iscilerine karsi asir yumusak davranan ve beceriksiz
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bir yonetici olan Deneulin, karisinin 6liminden sonra sifiri ti-
ketmeye baslamis ve dizginleri kizlarina kaptirmisti. Blyuk kiz
tiyatroya girmekten dem vuruyordu, kiigigu ise ¢ peyzajla ka-
tilmak istedigi resim sergisine kabul edilmemisti. ikisinin de ak-
Il bir karis havadaydi, kapilarina dayanan yoksulluga banami-
sin demiyor, ne denli hamarat evhanimi olduklarini géstermeye
cahsiyorlardi.

Deneulin, kararsiz, titrek bir sesle:

«Anliyorsun ya Léon,» dedi. «Hisseni benimle ayni zaman-
da satmamakla yanlis bir is yaptin. Bitlin piyasa allak bullak,
hisseler yiikselecek diye isin yoksa bekle dur... Oysa parani
bana verseydin, Vandame’'da, kendi madenimizde neler yapar-
dik neler!»

Bay Grégoire, rahat bir tavirla kakaosunu yudumluyordu:

«Aslal» diye karsilik verdi. «Bilirsin ki, 6yle islerle ugrasarak
akintiya kurek cekmek istemem. Surda huzur iginde gecinip gi-
diyorum, binbir tdrlii is sorunuyla niye basimi agritayim? Buda-
lalik olur bu. Montsou hisselerine gelince, istedigi kadar dus-
siin, yine de bize yeterince gelir getirir. O kadar acg6zli olma-
nin ne alemi var canim! Hem sunu unutma bak, gunin birinde
asil sen pisman olacaksin, Montsou hisseleri yine yikselecek,
Cécile’nin torunlar bile oranin geliriyle rahat rahat yasayacak-
lar.»

Deneulin, yarim yamalak bir gilimsemeyle onu dinliyordu:

«Peki dyleyse,» diye mirildandi. «Simdi sana-hadi gel su be-
nim ise yuz bin frank koy desem, kabul etmeyecek misin yani?»

Ama Gregoire’larin kaygiyla asilan suratlarini gériince, séy-
ledigine sdyleyecegine bin pisman oldu, bor¢ konusunu daha
zor gunlerde yeniden agmak Ulzere sonraya birakti.

«Yok canim, korkmayin, daha o duruma dismedim. Saka
yaptim... dogrusu, belki de sen haklisin. Baskalarinin sirtindan
kazanilan parayla insan daha kolay palazlanir.»

Konuyu degistirdiler. Cecile, ilgi alanlari kendisininkiyle
uyusmamakla birlikte, yine de ilgisini ceken yegenlerine getirdi
s6zi. Bayan Grégoire, havalar duzelir duzelmez, kizini o se-
vimli yavrulan gérmeye gotirecegine sz verdi.
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Bay Grégoire kendi havasina dalmisti, konusulanlari dinle-
miyordu. Sonunda, dusincesini agikladi:

«Senin yerinde olsam, daha fazla direnmez, Montsou'yla
uzlasirdim... Yeni ocaklar agmaya niyetliler, sen de parani kur-
tarirdin.»

Montsou isletmesiyle Vandame arasinda 6teden beri siire-
gelen catismadan s6z ediyordu Ustu kapal olarak. Vandame is-
letmesi aslinda ¢ok kucuktt, ama gucgli komsusu, altmis yedi
bucagi kapsayan ve kendi bdlgesi icinde kalan, bu bes kilomet-
rekarelik kiicik madenocaginin varligina katlanamiyordu. Onu
bir stire batirmaya ugrasmis, basarili olamayinca da pundunu
kollayip ucuza kapatacagi zamani beklemeye karar vermisti.
Aralarindaki savas suriyordu; her iki isletme de actiklari galeri-
leri bir digerine iki yiz metre kala kesiyordu; mudurler ve mi-
hendisler, kendi aralarinda dost¢ca gecinmelerine karsin, kavga
kiran kirana sirip gidiyordu.

Bu kez de, gozlerinden atesler sacan Deneulin;

«Aslal» diye bagirdi. «Ben sag oldugum slirece Montsou,
Vandame’i alamaz... Persembe aksami Hennebau’larda ye-
mekteydim, pervane oldu cevremde. Daha gecen sonbahar,
parababalari yonetim kuruluna girdikleri zaman, az yag mi cek-
tiler bana?! Evet, evet, ¢ok iyi bilirim ben bu markileri, dikleri,
generalleri, bakanlar! Firsatini bulduklarinda, adami sirtindaki
gobmlegde kadar soyup sogana cgevirir bu haydutlar!»

Habire verip veristiriyordu. Aslinda, Bay Gregoire da Mont-
sou isletmesindeki yénetim kurulunu savunmuyordu; 1760 an-
lasmasiyla goreve getirilen alti ydnetici isletmeyi babalarinin
ciftligi gibi zorbaca y®netiyor ve kurul tyelerinden bir &lince,
geri kalan besi, zengin ve hatiri sayilir hissedarlardan birini
tyelige seciyordu. Iimli zevkleri olan Piolaine malikanesinin sa-
hibinin duslincesine gore, bu baylar, paraya asin diskin olma-
larl yizinden kimi zaman kantarin topuzunu kaciryorlardi.

Mélaine, masay! toplamaya gelmisti. Disarda képekler yine
havlamaya basladi; Honorine tam kapiya dogru giderken, si-
caktan ve yemekten bunalan Cécile ayaga firladi.

«Hayir, sen birak, ders i¢in 6gretmenim gelmistir.»
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Deneulin de kalkmisti. Odadan ¢ikan kizin ardindan gilim-
seyerek bakti:

«Ee sbyleyin bakalim, Bacaksiz Négrel'le evlenme isi ne za-
man?»

Bayan Grégoire:

«Hentiiz kesin bir sey yok,» dedi. «QOylesine bir diisiince is-
te... Bakalim artik.»

Deneulin, kikir kikir galdi:

«Elbette,» dedi. «Saniyorum, yegenle yenge... Benim asil
yadirgadigim sey, Bayan Hennebeau’'nun Cécile’in bu derece
Uzerine dismesi.»

Ama Bay Grégoire kizdi. Onun gibi kibar, Ustelik de delikan-
lildan on dort yas buyik bir kadin! Olacak sey degildi dogrusu,
hem bdoyle konularda ileri geri konusulmasindan hi¢ hoslan-
mazdi o!

Deneulin ayni yarim yamalak gilimsemeyle elini sikip ayril-
di.

Odaya d6nen Cécile:

«Ogretmen degilmis yine,» dedi. «O iki gocuklu kadin geldi,
hani yolda karsilasmistik ya anne, madencinin karisi... Buraya
mi alalim?»

Bir an kararsiz kaldilar. Ustleri baslar ¢cok mu pisti acaba?
Hayir, kirli sayilmazdi pek; hem tahta pabuclarini kapi 6niinde
cikarirlardi. Anneyle baba, rahat koltuklarina gémulmausglerdi bi-
le. Yediklerini sindiriyorlardi. Sonunda kararlarini verdiler: «Bu-
raya al sunlari, Honorine.»

Bunun Uzerine, Maheude ve soguktan tir tir titreyen, acliktan
mideleri kazinan ¢ocuklar, bu sicacik ve mis gibi ¢orek kokan
odaya girince, korkuyla Urperdiler.

Kapal birakilan odada, ahsap panjurlarin arasindan suzi-
len donuk glinisidl, tavana yelpaze biciminde goélgeler yayiyor-
du. Odanin havasi agirlasiyor, icerdekiler geceki uykularini sir-
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diardyordu. Lenore ile Henri koyun koyuna, Alzire ise basini yan
egmis, kamburuna yaslanarak uyuyordu. Zacharie'yle Jean-
lin'in yattiklan yataga tek basina uzanmis olan Bonnemort Ba-
ba, agzi bir karis acik, horul horul horluyordu. Yan odadan cit
¢ikmiyordu; Maheude, Estelle’i emzirirken yeniden uykuya dal-
mis, memesi yana dogru sarkmisti; doyasiya sut emdikten son-
ra onun gibi uyuyakalan kiz ise basini annesinin memelerine
gbmerek karni Gzerinde kivrilip kalmisti.

Asagida, guguklu saat altiyr vurdu. isci mahallesinin evleri
boyunca, acilip kapanan kapilarin girdltisi ve sonra tahta pa-
buclarin kaldinmdaki takirtisi isitildi. Ayiklayici kadinlar ise gidi-
yordu. Saat yediye kadar ortalija sessiz ¢okti. Yedide panjur-
lar acildi, duvarlarin 6te yanindan esnemeler, 6ksurikler yik-
seldi. Bir kahve degirmeni uzun uzun gicirdadi, ama odadaki-
lerden higbiri uyanmad..

Neden sonra Alzire, uzaktan gelen tokat ve aglama sesleriy-
le yerinden sicradi, saatin epey ilerledigini farkedince, yalina-
yak, annesini uyandirmaya kostu.

«Anne! Anne! kalk hadi, ge¢ kaliyorsun, disari ¢ikacaktin ya
hani... Dikkat et! Estelle’i ezeceksin.»

Porsiik memelerin iri yigini altinda nerdeyse bogulmak tze-
re olan gocugu ¢ekerek kurtardi.

Maheude, gozlerini ovusturarak séylenmeye basladi:

«Allah kahretsin!.. Nasil da yorulmusum, biraksalar insan
batln glin uyur... Lenore’la Henri'yi giydiriver, onlari da gotire-
cegim. Estelle’e sen bakarsin emi? Birde onu siriklemek iste-
miyorum yanimda, bu berbat havada tsur misir de ne yapariz
sonral»

Cabucak kalkti, en temiz giysisini, eski mavi etekligini giydi,
sirtina da bir giin 6énce iki yama vurdugu kulrengi yunlu ceketi-
ni gecirdi. Yeniden sdylenmeye basladi:

«Hay Allah kahretsin, bir de ¢orba pisirmek var simdi!»

Annesi paldir kildir asagi inerken Alzire, zirlamaya basla-
yan Estelle’i alip odasina dondiu. Kigik kizin ciyaklamalarina
alisikt; sekiz yasinda olmasina karsin bir gocugu oyalayip sus-
turmanin kadinca yollarini biliyordu. Cocugu, hala sicakhgini
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koruyan yatagina usulca yatirdi, parmagini emzik gibi agzina
vererek uyuttu. Tam zamaninda uyutmustu, ¢inki o sirada bir
baska patirti koptu. En sonunda uyanan Lenore'la Henri'yi ayir-
maya kostu. Bu iki cocuk hi¢ geginemiyor, yalnizca uykudayken
sarmas dolas oluyorlardi. Alti yasindaki kiz, yataktan kalkar
kalkmaz kendisinden iki yas kiicuk oglanin Ustune atilyordu,
oglan karsilik veremedigi icin habire dayak yiyordu. ikisinin de
uflenerek sisirilmis gibi kocaman sari sagl kafasi vardi. Alzire,
kiz kardesini yakapaca c¢ekip alirken, ¢ocugu birakmamasi du-
rumunda kiginin derisini ylizecegdini sdyleyerek gézdagi vermek
zorunda kaldi. Ama, elleri yuzleri yikanirken yeniden dalastilar,
Ustleri giydirilirken de bu kavga sirip gitti. Bonnemort Baba
uyanmasin diye panjurlari agmaktan kaciniyorlardi. Yash
adamsa cocuklarin korkung¢ yaygarasina karsin hala horlayip
duruyordu.

Maheude:

«Yemek hazir!» diye seslendi. «isiniz bitmedi mi hala?»

Panjurlari agmis, atesi eseledikten sonra yeniden kédmur ek-
lemisti. Allah vere de ihtiyar corbanin hepsini bitirmemis olsa di-
yordu icinden. Ama baktiginda tencerenin dibine dar ekilmis ol-
dugunu go6rdi. Bunun Gzerine dar ginler icin sakladigi bir avug
sehriyeyi pisirdi. Yagsiz, sade suya icerlerdi artik. DUnki yag
topagdinin yerinde yeller esiyor olmaliydi; Catherine’in ekmek
dilimlerini hazirlarken ceviz blyikliginde bir tereyag parcasi
birakma mucizesi gosterdigini gériince sasirdi. Ama yemek do-
labi tamtakirdi; ne bir ekmek dilimi, ne bir erzak kalintisi, ne de
bir sebze parcasi, hicbir sey yoktu. Maigrat veresiyeyi kesmek-
te diretirse, Piolaine malikanesinden de ylz metelik kopara-
mazsa, ne yapar ne ederlerdi? Erkeklerle kiz, madenden do6-
nince bir seyler yemek isteyeceklerdi elbette. Cinkl a¢ acina
yasamanin yolu heniiz bulunmamisti.

Ofkeyle seslendi:

«Hey, inmiyor musunuz hala? Yola ¢oktan ¢ikmis olmaliydim.»

Alzire’le ¢cocuklar asagi inince, sehriye corbasini ¢ kiguk
kaseye bdldu. Dedigine goére, kendisi hi¢ a¢ degildi. Catherine
bir giin 6nce telveye su eklemis olmasina karsin, Maheude de
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ayni telveye yeniden sicak su ekledi, kahveden c¢ok paslh bula-
sik suyunu andiran bu sividan Ust Uste iki bardak icti. Ne de ol-
sa i¢ini Isitir, aghgini yatistirirdi.

Alzire’e tembihte bulundu:

«Bak dinle... Buylkbabani sakin uyandirma. Dikkat et de
Estelle kafasini bir yerlere ¢arpmasin, eger uyanir da ciyakla-
maya baslarsa, su sekeri eritir, kasik kasik verirsin... Sen akill
¢ocuksundur bilirim, sekeri yemezsin.»

«Peki, okul ne olacak anne?»

«Okul mu? Ne yapalim, baska gin gidersin... Sen bugin
bana lazimsin.»

«Eger gecikirsen, ¢corbay! ben pisireyim mi?»

«Corbayr mi? Sey, corbayl... Yo yo, beni bekle.»

Alzire, sakat kizlara 6zglu erken gelismis zekasiyla ¢orba pi-
sirmesini ¢ok glzel 6grenmisti. Durumu anlamis olmaliydi ki,
ustelemedi. Artik, tim is¢i mahallesi uyanmisti; cocuklar kiigik
topluluklar halinde, pabugclarini surilye surilye okula gidiyordu.
Saat sekizi caldi, sol bitisikten, Levaque’larin giderek yikselen
birtakim konusma sesleri geliyordu. Kahve ibriklerinin basina
toplanan kadinlar, ellerini bellerine dayayip, dillerini dedirmen
tasi gibi déndirerek, o ginki ¢ene ¢calma faslina baslamislar-
di. Kalin dudakli, yassi burunlu, eclis bicus bir kafa, pencere-
nin camina dayandi ve bagirdi:

«Neler oldu neler, gel de dinle!»

Maheude:

«Yok yok, daha sonra,» diye karsilik verdi. «isim basimdan
askin simdi.»

ikram edilecek bir bardak sicak kahveyi dayanamayip kabul
etme korkusuyla Lenore ile Henri'yi 6niine kattigi gibi ite kaka
disari ¢iktl. Yukarda Bonnemort Baba tekdiize horultular ¢ika-
rarak hala uyuyordu.

Maheude, disarda rizgarin kesildigini goriince sasirdi.l So-
guk birdenbire kirilmisti, toprak gibi gékyiizu de karaydi, duvar-
lar 1slak yosun baglamisti. Yollar balcik icindeydi; kémir yore-
lerine 6zgu, isle karigsarak kapkara kesilmis, koyu ve yapiskan
bir balcikti bu, 6yle ki, tahta pabuglar bu camur deryasinin igi-
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ne gébmildiginde kolay kolay kurtulamiyordu. Maheu'de, biraz
sonra Lenore’a bir tokat patlatmak zorunda kaldi; kiz, pabucla-
rinin burunlarini kurek gibi camura daldirip ¢ikariyordu cinku.
Maheude, is¢i mahallesinden ¢ikinca ciruf tepesinin yanindan
gecip kanal yolunu izlemis, kestirmeden gitmek igin yosunlu
tahtaperdelerle cevrili 1ssiz tarlalar arasindaki yollardan yuri-
meye baslamisti. Hangarlar, upuzun fabrika binalari, sanayi
bélgesine donusmis kirlari duman kusarak kirleten yiuksek ba-
calar birbirini izliyordu. Bir kavak toplulugunun ardinda, simdi
yalniz kalin direkleri ayakta kalmis olan Requillart Madenoca-
gd1'nin yikik kulesi gériniyordu. Maheude, saga sapinca kendi-
ni anayolda buldu.

«Dur hele!» diye bagirdi. «Seni hinzir seni! Simdi gosteririm
sana ¢camurla oynamayi!»

Bu kez de Henri, yerden aldi§i bir avu¢ ¢camuru mincik min-
cik yogurarak top gibi yuvarliyordu. Cocuklarin ikisi de ayrim
gbzetilmeksizin tokadi yiyince suspus oldular, yine de ¢amurlu
yolda biraktiklari ufacik ayak izlerini gérmek igin, ikide bir yan
dénip gbzucuyla geriye bakmaktan alamiyorlardi kendilerini.
Adim basi balgija saplanan ayaklarini kurtarmak icin harcadik-
lari cabadan yorgun dismuslerdi, bata ¢ika ylurimeye calisi-
yorlardi.

Marchiennes yonindeki on kilometre kadar uzunlugundaki
kaldirimli yol, makine yagina batiriimis bir serit gibi, kizihmsi
arazi icinde uzanip gidiyordu. Ama 6te yanda, ovanin genis dal-
gali e§imler yaptigi kesimde kurulu Montsou’nun ortasindan
gecerek kivrila kivrila asagi iniyordu. Sanayi kentleri arasinda
boylar iple dlgilmis gibi yapilan ve tath dénemeclerle, hafif inig
cikislarla uzanan bu kuzey yollari, yavas yavas binalarla dolu-
yor, neredeyse tum bdlgeyi giderek bir isci kentine donustiri-
yordu. Gorunumi renklendirmek igin kimisi sariya, kimisi mavi-
ye, kimisi de komdr tozlarina firsat kalmadan siyaha boyanmis,
tek katl tugla evler, sagl soglu kivrila kivrila yokusun alt basi-
na kadar uzaniyordu. Sirt sirta vermis dar cepheli evlerin ara-
sinda, yer yer fabrika yoneticilerin iki kath evleri gbze carpiyor-
du. Yine tugladan yapilmis bir kilise, kdmur tozuyla kapkara ke-
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silen dort késeli can kulesiyle bir yiksek firini andiriyordu. Se-
ker rafineriler, halat ve un fabrikalari arasinda ickili dans salon-
lari, meyhaneler, birahaneler géze carpiyordu; sayilari oyle
coktu ki bin eve karsilik bes yiiz meyhane vardi.

Maheude, ambarlarla atelyelerin toplandigi isletme santiye-
lerine yaklasirken, Henri'yle Lanore’'u ellerinden tutarak birini
sagina 6burini soluna aldi. Otede, mudir Bay Hennebequ’nun
konagi vardi; yoldan demir parmakliklarla ayriimis, arkasindaki
biylk bahcede ciliz agaclar bulunan ahsap bir dag eviydi bu.
Tam o sirada, kapinin éninde bir araba durdu, gégsi nisanlar-
la dolu bir adamla kiirk mantolu bir kadin asagi indi. Paris’'ten
Marchiennes’e trenle gelmis, oradan da arabaya binmis olma-
hydilar; yari aydinlik kapi girisinde boy gbésteren Bayan Henne-
beau, seving ve saskinlik ¢iglklarr atmisti.

Maheude, ayaklarini gamurdan kurtarmakta zorlana zorlana
iyice kendilerini birakan kiiguk ¢ocuklar cekerek:

«Yurlsenize uyusuklar!» diye azarladi.

Maigrat'in evine gelmisti, heyecandan titriyordu. Maigrat,
muadurin komsusuydu, konakla onun kiguk evi arasinda yal-
nizca bir bahge duvari vardi. Evin alt katindaki uzunlamasina
yola acilan vitrinsiz bélimu, dikkan olarak kullaniyordu. Maig-
rat, bakkaliyeden et Urlinlerine, sebzeye, meyveye varincaya
kadar her sey bulundururdu burada; ekmek, bira ve kapkacak
da satardi. Bir zamanlar Voreux'de gbzetmen olarak calismis,
sonra da kucgik bir kantinle ticarete atilmisti. Daha sonra, islet-
me yoneticilerinin destegiyle isi buyuttikce blyutmus, rakipleri-
ni safdts| birakarak Montsou’yu ele gecirmisti. Blyuk capta top-
tan mal aliyor, hem baskalarindan daha hesapli vererek, hem
de veresiye satarak, is¢i mahallesinin ¢ok sayidaki musterisini
kendisinden aligveris etmek zorunda birakiyordu. Aslinda, ku-
cuk evifii ve dikkanini yapan isletmenin emir kuluydu.

Maheude, Maigrat'yl kapi éninde dikilirken buldu; suklim
puklim:

«Ben yine geldim, Bay Maigrat,» dedi.

Maigrat, karsilik vermeden soyle bir bakti. Donuk tavirli, sis-
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man, kibarlik pozlari takman bir adamdi; dedigim dedik biri ol-
makla évindrdu.

«Beni dinki gibi eli bos gondermezsiniz, degil mi? Cumar-
tesiye kadar a¢ acina ne yapariz sonra?.. Biliyorum, iki yildir
ddeyemedigimiz altmis frank borcumuz var size...»

Kopuk kopuk konusuyor, sézciikler agzindan zar zor ¢ikiyor-
du. Son grev sirasinda yaptiklari eski bir bor¢tu bu. Belki yirmi
kez 6deyecegiz diye s6z vermisler ama bir turlu iki yakalari bir
araya gelmemisti iste. On bes giinde bir tutup da kirk metelik ol-
sun veremiyorlardi. Ustelik, daha iki giin énce baslarina bir fe-
laket gelmis, kendilerini mahkemeye vermekle tehdit eden bir
alacakliya yirmi frank vermek zorunda kalmislardi. Bu yuzden
simdi boyle bes parasiz kalmislardi. Yoksa, digerleri gibi onlar
da cumartesiye kadar dayanabilirlerdi.

Maigrat, gébegdini germis, kollarini kavusturmus, kadinin her
yalvarisina basini sallayarak olmaz isareti yapiyordu.

«N’olur, Bay Maigrat, alt tarafi iki ekmek istiyorum. Ben had-
dimi bilirim, kahve filan istemiyorum... Ginde iki ekmek verin
yeter.»

Sonunda, Maigrat avazi ¢iktiginca bagird:

«Olmaz!»

O sirada karisi goriindi. Butiin giiniint basini bile kaldirma-
ya cesaret edemeden hesap defterine kapanarak geciren bir
deri bir kemik kalmis bir kadincagdizdi. Zavall Maheude’ln yal-
varan gozlerle kendisine baktigini goriince korkuyla sivisti.
Kendi yatagini, surict kizlara peskes ¢ektigi soylenirdi. Herke-
sin bildigi bir gercek vardi: bir maden isgisi, borcunun ertelen-
mesini istedigi zaman, kizini ya da karisini Maigrat'ya génder-
mesi, sorunu ¢ozuyordu. Guzel olmus, c¢irkin olmus farketmez-
di, yeter ki adamin goénlunt hos etsindi.

Bakislariyla Maigrat'ya hala yalvaran Maheude, kendisine
giysilerini soyarcasina bakan ufacik gozlerdeki arsiz parilti kar-
sisinda rahatsiz oldu. Cok kizmisti. Daha gencken, yedi cocuk
dogurmadan 6nce olsaydi, hadi neyseydi. Suyun icindeki ¢op-
ler arasina atilmis ceviz kabuklarini toplayip iclerinde bir sey
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kalmis mi diye inceleyen Lenore’la Henri'yi kollarindan cektigi
gibi surukleyerek gotirdu:

«Alacaginiz olsun, Bay Maigrat! Bunu bir kenara yazin.»

Artik tek umudu Piolaine’de oturan burjuvalardi. Eger onlar-
dan yuz metelik koparamazsa, a¢ yatip 6lmeyi beklemekten
baska careleri kalmiyordu. Sola sapti, Joiselle yolunu tuttu. Ko-
mdr isletmeleri midarliga yolun hemen kdsesindeydi, tugladan
yapilmis saray gibi bir binaydi bu. Paris’in ileri gelenleri, prens-
ler, generaller, bakanlar her sonbahar gelir, bu binada verilen
sblenlere katilirlardi. Maheude yolda yirirken yiiz meteligi ¢cok-
tan harcamisti bile: Once ekmek ve kahve, sonra sabah corba-
siyla aksam yahnisi icin iki yliz elli gram yagla bir torba patates,
geriye para kalirsa da bir parga et alacakti, ¢iinkii babalarinin
et yemesi gerekiyordu.

Montsou papazi Rahip Joire, patilerini islatmaktan korkan
semiz bir kedi titizligiyle ciibbesinin eteklerini toplamis, tipis ti-
pis yuruyordu. Kendi halinde bir adamdi; ne iscilerin, ne de is-
verenlerin o6fkesini cekmemek igin, etliye sutliye karismazdi.

«Gilnaydin Rahip Efendi.»

Rahip durmadi, ¢ocuklara gilimseyerek gegip gitti, Mahe-
ude yolun ortasinda 6ylece kalakalmisti. Dinle ilgilendigi yoktu,
ama biran belki rahip kendisine bir seyler verir diye umutlan-
mistl.

Kapkara, yapiskan camurlara bata cika yeniden ylrimeye
basladilar. Daha iki kilometrelik yollari vardi, cocuklar artik eglen-
meyi birakmis, yorgun argin, sirtklenircesine yiriyorlardi. Yolun
iki yaninda, yosun baglamis tahtaperdelerle gevrili ayni bos arsa-
lar, dumandan kararmis yiksek bacall ayni fabrika binalari uza-
nip gidiyordu. Sonra, kirlar ortasinda ugsuz bucaksiz, duz tarla-
lar baslad; icinde tek bir agag bile bulunmayan bu ciplak tarlalar,
Vandame Ormam’nin mor gizgisine kadar uzaniyordu.

«Anne, kucagina al.»

Kucagina alarak cocuklar sirayla tasimaya basladi. Yol yer
yer goélciklerle doluydu; Maheude, gidecekleri yere Usti basi
camurlu sulara bulanmis olarak gitmemek icin eteklerini toplu-
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yordu. Kahrolasi kaldirim taslan oyle kaygandi ki, tam l¢ kez
az kalsin yere kapaklaniyordu. Sonunda, malikdnenin merdi-
venli kapisi 6niine geldiklerinde, kocaman iki kdpek Ustlerine
saldirdi; 6yle korkung havliyorlardi ki, 6di kopan ¢ocuklar ciyak
clyak bagirmaya basladilar. Arabaci, kamgisiyla ise karisarak
kopekleri uzaklastirdi.

Honorine:

«Pabuclarinizi ¢ikarin da oyle girin,» dedi.

Anneyle ¢ocuklar, yemek odasina girince olduklari yerde ka-
lakaldilar; odanin sicakligindan afallamis, koltuklarina gémul-
mus bu yasl adamla kadinin bakislarindan sikilmislardi.

Bayan Grégoire, Cécile’e:

«Hadi kizim,» dedi. «Gorevini yap.»

Grégoire'lar yoksullara yardim gérevini Cécile’e vermislerdi.
Bu isin, kizlari icin iyi bir egitim olacagi kanisindaydilar. insan,
yardimsever olmaliydi; kapilarinin her Allah’in kuluna ac¢ik ol-
dugunu sotyleye sdyleye bitiremezlerdi. Ayrica, hayir igleri ya-
parken akillica davrandiklarini ileri sirerek ovindrler, gercek-
ten muhta¢ olmayanlara yardim ederek aldanmaktan ve a¢goz-
l0luge alet olmaktan korkarlardi. Bu yluzden de kimseye asla
para yardiminda bulunmazlardi. Tek metelik bile koklatmazlar-
di, ¢lnkd herkes bilirdi, bir yoksulun eline para ge¢meyegor-
suin, hemen ickiye yatirirdi. Bu nedenle yardimlarini hep étebe-
ri biciminde yaparlardi. Ozellikle kisin yoksul ¢ocuklari sicak tu-
tacak giysiler dagitirlardi.

Cécile:

«Vah zavalli yavrucaklar vah!» diye haykirdi. «Soguktan na-
sil da mosmor kesilmisler!.. Honorine, gidip dolaptan bohcayi
getiriver bana.»

Hizmetciler, karni tok insanlara 6zgi acima duygusuyla Gz-
gln Uzgln bakiyordu zavallilara. Oda hizmetgisi yukari ¢ikar-
ken, sofrayl toplamay! unutarak artan ¢orekleri masada birak-
mis olan as¢i kadin, kollarini yanlarina sarkitip, durdugu yer-
den boén bon bakiyordu.

Cécile:

92



«iki tane yiinlii entariyle bir iki tane de atki var,» diye siirdir-
du. «Yavrucaklari simsicak tutacaklarina eminim.»

O zaman Maheude’in dili ¢6zlldu, kekeleyerek:

«Sag olun, kiugikhanim,» dedi. «Hepiniz ¢ok iyisiniz.»

Gozleri dolmustu, yliz meteligi koparacagini umuyor, ama
olur da kendiliklerinden vermezlerse nasil isteyecegini distni-
yordu. O da hizmetgisi gecikmis, ortaliga sikintil bir sessizlik
¢okmistl. Cocuklar analarinin etegine yapismis, a¢ goézlerle
coreklere bakiyordu.

Bayan Grégoire, sessizligi bozmus olmak igin:

«Yalnizca iki cocugunuz mu var?» diye sordu.

«Ne ikisi hanimefendi, tam yedi cocugum var.»

Gazetesine dalmis bulunan Bay Grégoire, kulaklarina ina-
namadi, irkilerek:

«Yedi cocuk mu?!» dedi. «lyi ama bu kadarina ne gerek var-
di canim?»

Yasl hanimefendi de:

«N'olacak, akilsizlik iste,» diye mirildandi.

Maheude, elini 6zir dilercesine salladi. Elden ne gelirdi?
Kendiliginden oluveriyordu iste, hem ¢abucak buylyup gidiyor-
lar, evin gecimine yardimlari dokunuyordu. Artik, bacaklar tut-
mayan buylkbaba olmasa rahat rahat gecinirlerdi. Ama gelin
g6rin ki, cocuklardan yalnizca iki oglanla buyuk kiz ¢calisiyordu
madende. E bu durumda, hicbir ise yaramayan c¢ocuklarin bo-
gazlarina bakmak gerekiyordu elbette.

Bayan Grégoire:

«Coktan beridir mi madende calisiyorsunuz?» diye sordu.

Maheude’liin sapsari yuzi sessiz bir giliicikle aydinlandi:

«Evet, ¢coktan beri,» dedi. «Yirmi yasina kadar ben de calis-
tim. ikinci cocugumu dogurdugumda, eger madende calismaya
devam edersen olirsiin dedi doktor, kemiklerimde bilmem ne
hastaliyi yaparmis... Ben de tam o sirada yeni evlenmistim,
yapmam gereken bir surii is evde beni bekliyordu... Ama koca-
min ailesi oldum bittim bu madende ¢alisir... Dedesinin dede-
sinden beri... Yani taa isin baslangicindan, Requillart’a ilk kaz-
ma vuruldugundan beri...»
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Bay Greégoire, yiprana yiprana parmak kadar kalmis, aclik-
tan ve yoksulluktan insanin ylregini sizlatacak kadar ¢okmas,
saclar agarmis, beti benzi solmus bu zavalll kadina ve gocuk-
lara dalgin dalgin bakiyordu. Odaya yine sessizlik ¢cokmusti,
tislayarak yanan kédmiriin sesinden baska ses ¢ikmiyordu. Si-
caclik bugular yikselen odada, mutlu burjuva yuvalarina sinmis
refahin o agir ve rahat havasi vardi.

Sabirsizlanan Cécile:

«Nerde kaldi bu?» diye sdylendi. «Mélanie, git sdyle suna,
boh¢a dolabin altinda, solda...»

Bay Grégoire, bu a¢ insanlarin kafasinda uyandirdigi du-
slinceleri yuksek sesle disa vurdu:

«Bu dunyanin derdi ¢ilesi bitmez elbet. Ama dogrusunu is-
tersen, kadinim, su isgiler de pek oyle akilli uslu sayllmaz ha-
ni... Koylilerin yaptig1 gibi dar ginler icin bir kiyicaga birkag
metelik koyacaklar yerde, varlarini yoklarini ickiye yatiriyor,
girtlaklarina dek borca batiyor, eh sonunda da iki yakalarini bir
araya getiremiyorlar.»

Maheude, sakin bir tavirla:

«Cok haklisiniz,» dedi. «Bazen ipin ucunu kagirip azitiyor-
lar. Yan gelip yatan sonra da yakinmaya baslayan adamlara
ben de hep ayni seyi sdylerim zaten... Bereket versin ben
sansliyim, benim kocam ayyas degildir. Gergi, kimi zaman pa-
zar giinleri bir iki kadeh atar ama asla asiriya kagmaz. Isin ga-
ribi, biz evlenmeden 6nce, hani ayiptir sbylemesi, essek gibi
icermis... Ama o kadar kendini bilen akilli uslu bir adam oldu-
gu halde, ne yazik ki bu da ise yaramiyor. Gin geliyor, tipki bu-
glnkd gibi, evi didik didik etseniz, tek metelik bulamiyorsu-
nuz.»

Konuyu paraya dokmek istiyordu. Once, cekinerek tutuk tu-
tuk konusuyordu, sonra acildi, canlarina okuyan o bitmek ti-
kenmek bilmeyen bor¢tan atesli atesli s6z etmeye basladi. Bir
siire, on bes ginde bir, borclarini sektirmeden 6diyorlardi.
Ama naslil oluyorsa 6deme bir aksadi mi, bir daha bellerini dog-
rultamiyorlardi. Delik giderek biylyor, erkekler borglarini bile
kapatmaya yetmeyen bir iste calismaktan yaka silkiyordu. Artik
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ondan sonra ayikla ayiklayabilirsen pirincin tasini! isin yoksa
omir boyu cile ¢ek!.. Hem azicik hak vermek gerekirdi. Bir ma-
den isgisi, bodazina sivanan kdmdir tozlarini yikamak icin bir
bardak bira igmesin miydi yani?! Ama bdyle azar azar baslayip,
dert Ustline dert eklenince de meyhaneden ¢ikmaz oluyorlardi.
Hani yakinmak gibi olmasindi ama, belki de aldiklari Ucret ye-
terli degildi.

Bayan Gregoire:

«igletmenin size ev ve yakacak verdigini saniyordum,» dedi.

Maheude sémenide alev alev yanan kémire g6z ucuyla
baktiktan sonra:

«Evet, dyle,» dedi. «<Kémur vermesine veriyorlar, pek iyi degil
ama yine de yaniyor iste... Ev kirasI deseniz ayda alti frank. Go-
rinuste az gibi ama gogu zaman onu bile 6deyemiyoruz. Orne-
gin buglin, kafami kesseler tek metelik alamazlar. Yok oglu yok!

Beyefendiyle hanimefendi, koltuklarina gémulmuis susuyor,
Onlerine serilen bu icler acisi yoksulluk karsisinda yavas yavas
sikihyor, huzursuzluk duymaya basliyorlardi. Maheude, onlari
kizdirmaktan korkuyordu. isini bilen bir kadinin diriist ve sakin
tavriyla ekledi:

«Yakinmak i¢in boyle konustugumu sanmayin sakin. Ne ya-
palim, basa gelen cekilir. Zaten ne yaparsak yapalim elden bir
sey gelmez... En iyisi, Tanr insana hangi isi kismet, ettiyse, o
iste diiriistce calismaktir. Oyle degil mi efendim?»

Bay Grégoire, yerden gdge kadar hak verdi ona:

«Bak iste bdyle digslnince, insanin Ustesinden gelemeye-
cegi felaket yoktur.»

Honorine’le Mélanie, en sonunda bohcayi getirdiler. Cécile,
bohcayi acti, icinden iki entari ¢ikardi, bunlara iki atkiyla, birkag
eldiven ekledi. Bunlarin hepsi ¢ok islerine yarayacakti, bir yan-
dan da acele ediyor, Oteberileri hizmetcilere paket ettiriyordu.
Cunkl piyano 6gretmeni gelmisti, anne ile ¢ocuklari kapiya
dogru itiyordu.

Maheude, ezile blzule:

«Cok zordayiz,» dedi. «Soyle yiiz metelik kadar...»

Soézler bogazina dizilip kaldi, ¢linkii Maheu’ler onurlu insan-
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lardi, asla dilencilik etmezlerdi. Cécile, kaygiyla babasina goz
atti, ama adam bir gorevi yerine getirirmis gibi kestirip atti:

«Hayir, ilkelerimize aykiridir. Veremeyiz.»

Annenin aglamakli oldugunu goéren geng kiz Gzildd, hi¢ de-
dilse cocuklara bir sey vererek gonillerini almak istedi. Her iki
cocuk gozinu coreklere dikmisti. Geng kiz iki ¢orek alip eHeri-
ne verdi.

«Alin bakalm,»

Sonra, ¢orekleri geri aldi, eski bir gazete istedi.

«Durun,» dedi. «Kardeslerinizle paylasirsiniz.»

Ve annesiyle babasinin tizgin bakislari altinda onlari iterek
kapiya yoneltti. Yiyecek bir lokma ekmegi bile olmayan zavalli
cocuklar, soguktan yumuk yumuk olmus elleriyle ¢céregi saygili
saygll tutarak yola koyuldular.

Mabeude, kaldirnmli yolda ¢ocuklari ¢ekistirerek ytrtyordu;
ne 1ssiz tarlalari, ne kapkara camuru, ne giderek koyulasan bu-
lanik gri gokylzuni goriyordu. Montsou'tan gecerken gozini
karartti. Maigrat'nin ditkkanina yeniden girdi. Oyle yalvar yakar
oldu ki, sonunda iki ekmek, kahve, tereyag ve dahasi, yuz me-
telik de para kopardi, ¢clinkii adam kisa vadeyle para da verirdi.
Maigrat’'nin, kendisinde degil, asil Catherine’de goézu vardi.
Alisverise kizini gdndermesini tembih etti§i anda, Maheude isi
anlamisti. Ama oyle yagma yoktu. Hele bir sirnasmaya kalksin,
0 anda tokadi yerdi Catherine’den.

iki Yuz Kirklar Mahallesindeki kilisenin cani on biri caliyordu;
Rahip Joire’in pazar glnleri gelip ayin dizenledigi tugladan ki-
¢uk bir binaydi bu. Kilisenin yaninda, yine tugladan yapilmis
okuldan, soguk girmesin diye pencereler kapali olmasina kar-
sin, acemice ilahiler okuyan ¢ocuklarin sesi geliyordu. S«t sir-
ta vermis evlerin bulundugu birbirine tipatip benzeyen doért bi-
yuk blok arasindaki kiucuk bahcelerle bolinmis genis yollarda
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kimsecikler gérinmuyordu; kis mevsiminin harap ettigi bu ¢ip-
lak bahceler, son sebzelerin yer yer tumseklestirdigi killitoprak-
lariyla insanin igini karartiyordu. Butin evlerde yemek pigirili-
yor, bacalar tatlyordu, evlerden birinde bir kadin beliriyor, bir
kaplyl acip gbzden yitiyordu. Yagmur yagmiyordu ama hava
oylesine nemliydi ki, tas doseli kaldirimin bir ucundan 8bur ucu-
na kadar, su oluklarinin altina siralanmis ficilara sular damli-
yordu. Genis ovanin ortasina ¢abucak kurulmus, cevresi yas
kurdelelerini andiran kapkara yollarla sarili is¢ci mahallesinin go-
zi oksayan tek yani, saganaklarla sik sik yikanan kirmizi kire-
mitlerin dizgin cizgisiydi.

Maheude, mahalleye déniince, bahcesinde hala sebze bu-
lunan bir maden gézetmeninin karisindan patates almak igin
baska bir yola sapti. Bu ¢iplak ovanin ender rastlanan agaclk
alanlarindan olan seyrek bir kavak agaci toplulugunun ardinda,
bahceler ortasinda dérder evlik ayr bir blok vardi. isletme, bu
evleri yalnizca maden cavuslarina verdigi icin isciler buraya
«ipek Corap Mahallesi» adini takmisti; kendi mahallelerine ise,
yoksulluklariyla dalga gecen bir kabullenmiglikle «Sokil Borcu-
nu Mahallesi» diyorlardi.

Eli kolu paketlerle dolu olan Maheude, yorgunluktan ayakla-
rina kara sular inmis Lenore’la Henri'yi sokak kapisindan iceri
iterek:

«Oh, ¢ok sukur geldik!» dedi.

Estelle, ocagin karsisinda, Alzire’in kucaginda,aglayip duru-
yordu. Sekeri bitince ¢ocugu nasil susturacagini bilemeyen Al-
zire, meme verir gibi yaparak onu avutmay! distinmisti. Bu
oyun ¢ogu kez ise yarardi. Ama bu kez, yakasini a¢ip sekiz ya-
sindaki sakat kiz cocugunun o dimdiiz g6gsiini agzina yapis-
tirmasi bosunaydi; cocuk memeyi geveliyor, agzina bir sey gel-
meyince de ciyakhyordu.

Anneleri elindeki paketleri birakarak:

«Ver sunu bana,» diye bagirdi. «Yoksa basimizin etini yiyip
duracak.»

Tulum gibi iri ve siskin memesini ¢ikarip yaygaraci kizin ag-
zina tikti, o anda ciyaklamalar kesiliverdi, ancak o zaman konu-
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sabildiler. Evde isler yolundaydi; kucik evkadini atesi sondir-
memis, oday! silip sipirmis,ortaligi toplamisti. Sessizligin icin-
de, yukaridan biyutkbabanin durdurak bilmeyen tekdiize horul-
tusu geliyordu.

Alzire, 6teberilere bakarak gilimsedi.

«Ne cok sey var boyle!» diye mirildandi. «istersen gorbay!
ben pisireyim anne.»

Masanin Ustii doluydu. iki giysi paketi, iki ekmek, patates,
tereyagdi, kahve, hindiba ve iki yuz elli gram jambon vardi.

Maheude, yorgun argin:

«Ha, Oyle ya corba!» dedi. «Gidip biraz kuzukulag: topla-
mak, biraz da pirasa koparmak gerek... Ama simdilik kalsin, er-
keklerin corbasini sonra ben pisiririm... lyisi mi sen patates
hasla, tereyagiyla yeriz... Kahve de koy! Sakin unutma kahve-
yi emil»

Birden, c¢orekler geldi aklina. Yorgunluklarini Gstlerinden at-
mis, neseyle itisip kakisan Lenore’la Henri'nin bombos ellerine
bakti. Pisbogaz veletler yolda gizlice ¢orekleri yiyip bitirmislerdi
demek! Kalkip ikisine de tokadi basti. Alzire, tencereyi ocaga
koyarken bir yandan da annesini yatistirmaya calisiyordu.

«Dokunma c¢ocuklara anne. Benim icinse bos ver, corek
sevmem bilirsin. Dunyanin yolunu yuruduler, acikmislardir ha-
liyle.»

Saat on ikiyi ¢aldi. Okuldan doénen cocuklarin ayak sesleri
isitildi. Patatesler haslanmisti, hindibayla karistirilan kahve, Is-
liklar calarak iri damlalar halinde stizgegten stziliyordu.. Ma-
sanin bir kdsesinde yer actilar, ama yalniz anneleri yedi masa-
da, ¢ocuklar oturduklar yerde, kucaklarinda yediler. Bogazina
¢ok diskiin olan kigtk oglan, ikide bir donlyor, yagh kagidi ag-
zini sulandiran jambona a¢ gézlerle bakiyordu.

Maheude, isinsin diye bardagi iki eliyle avuclamis, kahvesi-
ni yudumluyordu ki, Bonnemort Baba asag! indi. Cogunlukla
daha gec¢ kalkardi, yemegi ateste hazir beklerdi. Ama o gin
corba filan géremeyince mizildandi. Gelini, insan her zaman
her istedigini pisiremez deyince kds kds oturup patateslerini ye-
di. Arasira kalkiyor, ortalik kirlenmesin diye killerin igine tiiki-
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luyor, sonra yine iskemlesine oturuyor, basini egip gozlerini yu-
marak lokmasini geveliyordu.

Alzire:

«Ha sahi, anne,» dedi. «S8ylemeyi unuttum, komsu kadin
aradi seni...»

Annesi, s6zuni kesti:

«Aman be, sikti o dal»

Bir giin dnce borg¢ para vermemek igin binbir tirli bahane
uydurup yoksulluktan dem vuran Levaque’aydi bu laf. Oysa bu-
gunlerde bal gibi parali oldugunu biliyordu; kiracisi Bouteloup
an bes gunliginid pesin 6demisti ¢iinkld. Aslinda, is¢i mahalle-
sinde kimse kimseye bor¢ para vermezdi.

Maheude:

«A bak iyi ki aklima getirdin,» dedi. «Bir kiilaha bir pisirimlik
kahve koy... Pierronne’a gotireyim, dnceki giinden borcumuz
var.»

Kiz, kilahi hazirlayinca, Maheude erkeklerin ¢orbasini pisir-
mek icin hemen doénecegini sbyledi. Sonra Estelle’i kucagina
aldi, patateslerini agir agir ¢cigneyen Bonnemort Baba'yla yere
disen patates kabuklarini kapmak icin kavgaya tutusan Leno-
re’la Henri'yi odada birakip ¢ikti.

Maheude, Levaque Kadin kendisini goérur de ¢agirir korku-
suyla, ev yolundan gidecegi yerde bahcelerin arasina daldi. As-
linda kendi bahcgesi Pierron’larinkine bitisikti, iki bahceyi ayiran
¢it drglsundeki delikten gegerek gidip gelirlerdi birbirlerine.
Dort evin ortaklasa kullandigi kuyu da buradaydi; yaninda, sey-
rek leylak kiimelerinin ardinda birtakim kulustur arac gerecile
dolu kiimese benzer bir arabalik vardi. Yortu gunlerinde yemek
Uzere burada bir iki tavsan beslerlerdi. Saat biri ¢aldi, kahve sa-
atiydi; ne kapilarda ne de pencerelerde kimsecikler gorinmu-
yordu. Yalniz, ishbasi yapacag saati bekleyen bir tesviyeci, ba-
sini kaldirmadan sebze bahcesini ¢capaliyordu. Maheude, karsi
bloktaki evlerin oraya gectiginde, kilisenin dntinde iki kadinla bir
adam goriince sasirdl. Bir an dikkatle bakinca tanidi: Bayan
Hennebeau, g6gsu nisan dolu o beyefendiyle kirk mantolu ha-
nimefendiye is¢i mahallesini gezdiriyordu.

99



Pierronne, Maheude’lin getirdigi kahveyi gériince:

«Ayol ne diye zahmet ettin!» dedi. «Ne acelesi vardi?!»

Pierronne, yirmi sekiz yasinda, esmer tenli, dar alinli, iri g6z-
I, hokka agizli bir kadindi; is¢i mahallesinin en gizel kadini sa-
yiliyordu. Ayni zamanda fingirdek mi fingirdekti, bir disi kedi ka-
dar temizdi, dogum yapmadigi icin memeleri dipdiriydi. Maden-
de 6len bir kazmacidan dul kalan annesi Briile Kadin, kesinlik-
le bir madenciyle evlenmesine g6z yummayacagina yemin ede-
rek kizini bir fabrikaya sokmustu. Ama kiz kalkip bir madenciy-
le, hem de sekiz yasinda kuc¢ik bir kiz babasi olan dul bir er-
kekle evlenmisti; Brlle Kadin bunu bir tlirli icine sindiremiyor-
du. Ne var ki, dolasan tim dedikodulara, kocanin engin hosg6-
risune, kadinin ask seriivenlerine karsin, aile pek mutlu yasi-
yordu. Hi¢ borglari yoktu, haftada eve iki kez et giriyordu, Ev 6y-
le temizdi ki, her yer ayna gibi piril piril parliyordu. Ustiine (ist-
lUk, isletme, Pierronne’a sekerleme ve bisklvi satma izni ver-
misti. Kadin, sekerleme ve biskivi kavanozlarini pencerenin
onine yerlestirdigi iki rafin Gstiinde sergiliyordu. Giinde alti ye-
di metelik, hele pazarlari kimi zaman on iki metelik kazan¢ ge-
tiren bir isti bu. Iste boyle bir mutluluk ortaminda, isverenlerden
kocasinin 6cini alamamis olan ihtiyar devrimci Brdle Kadin,
virt zirt bagirip ¢agirarak ortaligi birbirine katiyor, siksik attigi
tokatlarla hirsini zavalli Lydie’dan aliyordu.

Pierronne, Estelle’e agu yaparak:

«Nasll da buyudu!» dedi.

Maheude:

«Ah neler ¢ekiyorum, gel bir de bana sor,» dedi. «Cocugun
var mi derdin var. Sen hi¢ degilse evini tertemiz tutabiliyorsun.»

Kendi evi de derli toplu olmasina ve her cumartesi temizlik
yapmasina karsin, bu tertemiz odaya kiskang¢ bir ev kadini g6-
ziyle bakiyordu; yalniz temiz degil, g6sterisliydi de: yemek do-
labinin Ustinde yaldizli vazolar, bir ayna ve (¢ tane de cerge-
veli resim vardi.

Ev halki o sirada madende oldugu icin Pierronne kahvesini
tek basina igiyordu.
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«Birlikte bir kahve iceriz artik,» dedi.

«Hayir, tesekkir ederim, simdi igtim.»

«Olsun varsin, ne zarari var?»

Gercgekten de zarari yoktu; karsilikli oturup kahvelerini agir
agir ictiler. Biskuvi ve sekerleme kavanozlar arasindan karsiki
evler gbzikiyordu. Pencerelerdeki perdelerin ne denli beyaz
olup olmadigi, evsahibinin nasil bir ev kadini oldugunu goster-
gesiydi. Levaque’in perdeleri kir pas icindeydi, tencere dibi sil-
mekte kullanilan bulasik bezinden farki yoktu.

Pierronne:

«Boyle islik icinde nasil yasanir?» diye soylendi.

iste 0 zaman Maheude’iin ¢enesi agiliverdi. Ah! Onun Bo-
uteloup gibi bir kiracisi olacakti ki, bak o zaman evi nasil evirip
cevirirdi! isini bilen biri icin, kiraci demek basli basina bir is de-
mekti ayol! Ama yatma meselesinde yoktu bak. Gergi Leva-
qgue’in kocasi igiyor, karisini déviyor, Montsou’da ¢algili kahve-
lerdeki sarkici kizlarla distp kalkiyordu.

Pierronne, yuzinu eksitti. Bu sarkici kizlar her tirli hastali-
g! bulastirirdi insana. Joiselle’de bdéyle bir sillik, tim madene
hastalik sagmisti.

«Saslyorum dogrusu, nasil olur da oglunun onlarin kiziyla
disup kalkmasina g6z yumarsin bilmem.»

«lyi de, gel engel ol bakalim!.. Bahcelerimiz bitisik. Zacha-
rie'yle Philomene hep birlikteydiler, leylaklarin ardinda,arabali-
gin Ustiinde hi¢ cekinmeden sevisirlerdi. Ne zaman kuyudan su
cekmeye gitsem ikisini sarmas dolas bulurdum.»

isci mahallesinde c¢ok rastlanan yaygin sevisme oykiilerin-
den biriydi bu; delikanhlarla kizlar, ortaliktan el ayak cekilir ce-
kilmez kapag! arabalifin basik ve egik damina atiyordu. Requ-
illart’a yada bugday tarlalarina gitmeye tsenen surtci kizlar, ilk
cocuklarina hep burada gebe kaliyorlardi. Bunun kimseye bir
zarari dokunmuyordu, is bir siire sonra evlilikle sonuclaniyordu;
ama delikanlilar erken baslayinca anneleri kiziyordu, ¢lnki ¢o-
cuk erkenden evlenmek zorunda kalinca artik ailesine bir yara-
rn dokunmaz oluyordu.
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Pierronne, bilgic bir tavirla strdirdi:

«Senin yerinde olsam bu ise bir an énce son verirdim. Zac-
harie iki kez sisirdi kizin karnini, daha ileri giderek evienecek-
ler... iste o zaman para mara bekleme.»

Maheude, 6fkeyle elini kolunu sallad::

«Hele oOyle bir sey olsun, hakkimi dinyada helal etmem.
Zacharie, anababasina saygl godstermek zorunda! O kadar
emek verip masraf ettik, dyle degil mi ama?.. Once ailesine
olan borcunu 6desin, ondan sonra evlenmenin derdine dus-
slin... Sorarim sana: Cocuklarimiz elleri ekmek tutar tutmaz
baskalarina yedirmeye kalkarsa biz ne oluruz sonra? Gebere-
lim daha iyi!»

Ofkesi cabuk yatist:

«Her neyse iste, dylesine konusuyorum. ilerde ne olur kim
bilir... Kahven de pek gtzel olmus, tam kivaminda.»

On bes dakika kadar havadan sudan konustuktan sonra, er-
keklerin ¢orbasini henliz pisirmedigini sdyleyerek ayrildi. Disarda,
cocuklar okuldan dénuyordu; birka¢ kadin kapi onlerine ¢ikmis,
kaldinm boyunca yuriyerek el kol hareketleriyle yanindakilere is-
¢i mahallesi hakkinda bilgi veren Bayan Hennebeau'ya bakiyordu.
Bu ziyaret, tim mahalleyi calandirmaya baslamisti. Tesviyeci bile
capalamay! bir suire birakti, iki tavuk gidaklayarak kagist.

Maheude eve donerken, Doktor Vanderhaghen'i gecerken
yakalamak icin disari ¢ikan Levaque’la burun buruna geldi. is-
letme’nin doktoru, isinin ¢oklugundan bunalmis, hastalari yolda
ayakisti muayene eden telasli, ufak tefek bir adamdi.

Bayan Levaque:

«Geceleri gozima kirpmiyorum, Doktor Bey,» diyordu. «Her
yerim sizim sizim sizliyor... lyi ama dinleseniz de anlatsam...»
Doktor herkesle senli benliydi, yirimeye devam ederken:
«Git basimdan,» dedi. «Cok kahve igciyorsun ondandir!»

Bu kez Maheude atild:

«Benim kocami da gelip bir muayene etseniz... Bacaklari-
nin agrisi bir tarli kesilmiyor.»

«Adami ¢ok yoruyorsundur, git basimdan!»

iki kadin uzaklasan doktorun ardindan aval aval bakakald!.
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Umutsuzca omuz silktikten sonra Levaque:

«igeri gelsene,» dedi. «Yeni haberler var. Hem kahve de
icersin, taze kahve»

Maheude mirin kirin etti ama basindan savamadi. Hatir icin
bir kahvesini icecekti artik. iceri girdi.

Oday! pislik goéturtyordu, dosemeler ve duvarlar yag lekesi,
yemek dolabiyla masa ise kir pas icindeydi. icerde, bakimsiz
evlerin o agir kokusu insanin bogazini yakiyordu. Otuz bes ya-
sinda olmasina karsin daha genc¢ gosteren Bouteloup, iriyar
bedeniyle atesin yanindaki bir iskemleye oturmus, dirseklerini
masaya dayamis, basini tabagina dogru egerek sakin sakin et-
li corbasini iciyordu. Philomene’in ilk cocugu, U¢ yasindaki Ac-
hille, yanibasinda dikilmis, a¢ kalmis bir hayvanin sessizce yal-
varan gozleriyle adama bakiyordu. Uzun, siyah bir sakalin gev-
reledigi yiziinde sevecen bir hava okunan kiracli, corbanin etin-
den kiicuk bir parcay! arada bir cocugun agzina sokusturuyor-
du.

Levaque, kahve ibrigine seker atarken:

«Sekeri dnceden atayim, oyle iceriz.»

Levaque, kiracisindan alti yas daha buyiktl; son derece ¢ir-
kin, yipranmis, pasakl bir kadindi; memeleri gébeginde, gébe-
giyse dizlerindeydi, kircil saclarn kecelesmisti. Bouteloup, nasil
ki icinden saclar cikan ¢orbay! ve carsafi (ic ayda bir degisen
yatag! titizlenmeden kabul ettiyse, kadini da dyle kabul etmisti.
Kiraya kadin da dabhildi; kocasl, «dogru hesap dostluk arttirir»
deyip dururdu hep.

Kadin:

«Dinle bak,» dedi. «N’olmus biliyor musun? Din aksam Pi-
erronn’'u Bas-De-Soie Mahallesinde goérmisler! Asigiyla Ras-
seneur’'dn arkasinda bulunmus, sonra da kanal tarafina gitmis-
ler. Ya iste boyle, evli bir kadinin yedigi halta bak sen! Ne der-
sin bu ise?»

Maheude:

«Olacagina bak!» dedi. «Pierron onunla evlenmezden dnce
iscibasina tavsan satiyordu, simdi karisini 6diing vermek daha
hesapli geliyor herhalde.»
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Bouteloup, kahkahayi basti, sonra da yemegin suyuna ban-
digi ekmek lokmasini Achille’in agzina tikt. iki kadin, Pierron-
ne’'u yerden yere vurmay surdirdiler. Sislu strtigun tekiydi,
hem hi¢ de dyle aman aman glizel sayilmazdi; kusurlarini ort-
bas etmek igin bltin gin orasina burasina kremler, pudralar
surdp sdrdastarur, habire yikanirdi.

Kocasi gikini ¢cikarmadigina gore, bu onun bilecedi bir isti.
Gozuni hirs barimis ne insanlar vardi be!.. Hani, seflerine ya-
ranabilmek icin nerdeyse kiclarini 6pmeye hazirdilar.

Bir komsu kadin, kucaginda dokuz aylik bir bebekle cikage-
lince dedikodu son buldu. Bu bebek, Pilomene’in ikinci ¢ocu-
duydu. Kiz, yemegini ayiklama hangarinda yediginden, ¢ocu-
dunu oraya getirmesi icin bir komsu kadinla anlagmisti, kdmur
yiginlari tGzerinde bebedi emziriyordu.

Maheude, kucaginda uyuyan Estelle’e bakarak:

«Benimkini bir dakika yalniz birakmaya gelmiyor,» dedi.
«Hemen yaygaray! basiyor.»

Bir stiredir kendisine dik dik bakan Levaque Kadin'in gozle-
rinden kendini kurtaramadi.

Levaque Kadin, en sonunda:

«Dinle komsu,» dedi. «Su isi bir hale yola koysak iyi olacak
artik.»

iki ana, onceleri konusmaya bile gerek duymadan cocukla-
rinin evlilik yapmamalari konusunda anlagmisti. Zachire’nin
anasl, oglunun on bes gunde bir aldi§i Gcretten daha uzunca
bir siire nasil yararlanmak istiyorsa, Philomene’in anasi da ki-
zinin kazancindan Oyle yararlanmak istiyordu. Evlenmelerinin
hi¢ acelesi yoktu, hatta Philomene’in anasi ilk cocuga bakmaya
razi olmustu, ama ¢ocuk buyldikce masrafi da buyumus; Us-
telik, ikinci bir cocuk daha gelmisti. Simdi ¢cocuklarin yikini ts-
tinden atmak istiyor, ille de evlendirelim diye Usteledik¢e Uste-
liyordu.

«Zacharie yapacagini yapti, bu isin donusu yok artik... S6y-
le bakalim, nikah ne zaman?»

Maheude, sikkin sikkin:

«Hele bir yaz gelsin bakariz canim,» dedi. «/Amma sa¢malik
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fcaL. Cocuk peydahlamak icin evlenmeyi bekleyemezlerdi san-
lal. Hani var ya, Catherine’in boyle bir halt ettigini duysam, ali-
naiah ellerimle bogarim onu.»

Levaque Kadin, omuz silkti:

«Hadi canim sen de! Nasil olsa o da ayni yolun yolcusu.»

Bouteloup, kendi evindeymis gibi kalktl, ekmek aramak igin
yemek dolabini karistirdi Levaque’'in corbasina dogranacak
sebzelerin, patateslerin ve pirasalarin ayiklanmasi bitmek bil-
meyen dedikodular yizinden yari da kalmis, belki on kez ele
alinip sonra yine masanin bir késesine birakilmisti. Levaque
Kadin ayiklamaya yeniden baslamisken yine birakti, pencere-
nin énune kostu:

«0O da nesi? Bayan Hennebeau, yaninda birileriyle Pierron-
ne’un evine giriyor.»

Bir anda her seyi unutup Pierronne’u yeniden dillerine dola-
dilar. Karinin ne de cok geleni gideni vardi! isletme, ziyaretgile-
re is¢ci mahallesini gezdirmek istediginde hemen Pierronne'un
evine goéturardd. Cunkd onun evi temizdi. Ziyaretgilere, isgiba-
siyla mercimegi nasil firlna verdiklerini anlatacak degillerdi el-
bet! insanin ayda ii¢ bin frank kazanan sevgilisi oldu muydu,
tertemiz evlerde bedava oturur, bedava isinir, tstelik bin bir tir-
[0 armaganlar alirdi. Goriintiste temizpakti, ama bir de i¢yuzi-
ne bakmaliydi. Ziyaretgiler karsi evde kaldiklari sirece, cekis-
tirmeyi surdirdiler.

Sonunda Levaque Kadin:

«Gikiyorlar iste,» dedi. «Ote yana dolaslyorlar... A bak se-
nin eve gidiyorlar.»

Maheude telaslandi. Alzire masayi toplayip silmis miydi aca-
ba? Daha gorba bile pisiriimemisti! Ustiinkorii hoscakal dedik-
ten sonra disari firladi, saga sola bakmadan apar topar eve dal-
di.

Neyse ki, her yer piril pirildi. Alzire, annesinin geciktigini go-
rince 6nlne bir bez baglamig, biyik bir agirbaslhlikla ¢corbayi
hazirlamaya baslamisti. Bah¢ceden soktugi pirasalar, topladi-
g1 kuzukulaklarini ayikliyordu; erkekler gelince yikansinlar diye
sobanin Ustiinde bir kazan su i1siniyordu. Henri ile Lenore eski
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bir dergiyi yirtmakla ugrastiklari icin uslu uslu oturuyorlardi.
Bonnemort baba sessizce piposunu tattiiriyordu.

Maheude, daha ayaginin tozuyla soluk solu@a iceri girmisti
ki, Bayan Hennebeau kapiy! cald::

«izin verirsiniz degil mi canim?»

Uzun boylu, kirk yasin goérkemli olgunlugu iginde vicudu
yag baglamis sarisin bir kadindi. Siyah kadifeden pelerinin ve
bronz renkli ipekli giysisinin kirlenmesinden korktugunu belli et-
meden yarimagizla gulumsemeye caligiyordu.

Konuklarina:

«Buyrun, girin,» dedi. «Kimseye rahatsizlik verdigimiz yok...
Ne temiz degil mi? Ustelik bu hanimin yedi gocugu var! Biitin
evler hep béyledir iste... Dedigim gibi, isletme bu evlerden ay-
da alt frank kira aliyor. Zemin katta buyuk bir oturma odasi, yu-
karda iki oda, asagidaysa bir bodrumla bir de bahge var.»

O sabah Paris treninden inmis olan gégsi madalyali beye-
fendiyle kirk mantolu hanimefendi gézlerini agmis, saskin sas-
kin bakiniyorlardi.

Konuk hanimefendi:

«Bir de bahce var demek!» diye yineledi. «insan bu sirin ev-
de basbayag! yasar. Ne glzel!»

Bayan Hennebeau bilgi vermeyi strdirdi:

«Fazlasiyla komur veriliyor kendilerine. Haftada iki kez dok-
tor ayaklarina gelir. Ucretlerinden kesinti yapilmamasina kar-
sin, yaslandiklarinda emekli aylgi baglanir.»

Madalyali beyefendi, hayranlikla:

«Oh ne 4l4 memleket!» dedi.» Cennet sanki cennet!»

Maheude iskemle getirdi ama oturmadilar. Bayan Hennebe-
au, icine itildigi bu siirgiin yerinde bir hayvan gdostericiligi roll
oynamaktan bir surelijine hogslanmigsa da gosterecegi evleri
en temizinden se¢mesine karsin her yere sinen yoksullugun o
yavan, o keskin kokusundan tiksinti duymaya baslamisti. Aslin-
da, burunlarinin dibinde yoksulluk ve aci ¢ceken bu isci kalaba-
g hic mi hic umursamiyor, yalnizca kulaktan dolma beylik
laflar etmekte yetiniyordu.
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Kirk mantolu hanimefendi, ¢ocuklara bakarak:

«Aman ne girin, ne seker seyler,» dedi.

Oysa karman ¢corman sapsari sacglari ve kocaman kafalariy-
la onlari ¢ok ¢irkin buluyordu.

Maheude, ister istemez yaslarini sdylemek zorunda kaldi;
konuklar, adet yerini bulsun diye Estelle hakkinda birtakim so-
rular sordular. Bonnemort Baba, saygisizlik olmasin diye pipo-
sunu agzindan ¢ekmisti; yine de, madende gecirilmis kirk yilin
etkisiyle kaskat kesilmis bacaklari, sizlayan kemikleri ve beti
benzi atmis suratiyla herkesi kaygilandiriyordu; korkung bir 6k-
slrik ndbetine tutulacagini anlayinca, kapkara balgaminin ko-
nuklari rahatsiz edecegdini distnerek, tikirmek lzere disar
ciktl.

ilginin en biyugini Alzire kazandi. Ustiindeki belértisiiyle
ne sirin ne minimini bir evkadiniydi bu bdyle! Bu yasta bdylesi-
ne becerikli, bdyiesine akilli bir kiicik kiza sahip oldugu icin an-
neyi kutladilar. Sikinti ve acima dolu bakislar dénip dolasip ki-
¢lUk kizin kamburunda yogunlasmasina karsin hi¢ kimse bu ko-
nuda tek laf etmiyordu.

Bayan Hennebeau:

«Iste boyle,» dedi. «Artik, Paris'te size isci mahallelerimize
iliskin sorular sorulursa rahat¢a anlatabilirsiniz... Burada gurul-
th patirti olmaz pek, sessiz ve sakin yasarlar, gérdiginuz gibi
hepsi de mutlu ve saglikli insanlardir. Bu havasi temiz, sakin
yere zaman zaman gelip dinlenmelisiniz.»

Madalyali beyefendi, son bir coskunluk gdsterisinde bulunarak:

«Harika, harika!» diye haykirdi.

Panayir yerlerindeki harikalar ¢cadirindan c¢ikarcasina sen
sakrak ayrildilar evden; Maheude, onlari gegirdikten sonra
esikte dikildi; ziyaretciler yiksek sesle konusarak yavas yavas
gidiyorlardi. Sokaklar kalabaliklasmisti, ziyaretciler, haberi ev-
den eve ileten ve merakla toplanan kadinlarin arasindan gec-
mek zorundaydilar.

Levaque Kadin, merakla kosup gelen Pierronne’u kapisinin
oniinde durdurmustu. ikisi de kétlniyetli bir saskinlik gosteri-

107



yordu. N'oluyordu yahu?! Ziyaretciler Maheu’lere gece yatisina
mi gelmiglerdi yoksa? P6h, tam da yerini bulmuslardi hani!

«O kadar para kazaniyorlar, yine de metelige kursun atiyor-
lar! E tabii, yedikleri onca halta para mi yetigir?»

«Bu sabah Piolaine’'deki burjuvalardan para dilenmeye git-
mis dediler. Maigrat da ekmek filan vermek istememis ama son-
ra vermis... Eh, Maigrat'in nasil 6destigi malum...»

«Maheud’le 6desecegini hic sanmam... Mide ister ayol!..
Alacagini Catherine’den alir 0.»

«Dinle dinle, az 6nce bana gelip, eger Catherine bodyle bir
halt ederse kendi ellerimle bogdarim onu demesin mi?! Sanki Si-
rik Chaval haspayi ¢oktan arabaligin damina yatirmamis gibi!»

«HisstL Geliyorlar.»

Levaque Kadin’la Pierronne suspus oldular, arsizca bir me-
rak gostermeden ziyaretcgilerin evden cikislarini gézucuyla izle-
diler. Sonrada, Estelle'i hala kucaginda tutan Maheude’l, el sal-
layarak yanlarina cagirdilar. Ugii birlikte, hic kimildamadan, Ba-
yan Hennebeau ile konuklarinin glzel giysiler gegirilmis sirtlari-
ni dénerek uzaklasmalarina bakti. Ziyaretciler otuz adim kadar
uzaklasinca, eskisinden de daha yaman bir dedikodu basladi:

«Ustlerindeki su giyim kusama bak!.. Cigerleri bes para et-
mez ama, giysilerin cok para ettigine kalibimi basarim!»

«Hem de nasill.. Obir kariy! bilmem ama Miduran karisi o
sisko viicuduyla metelik etmez. Onun icin neler sdyluyorlar ne-
lerl..

«Sahi mi? Neler soyliyorlar?

«Ne soOyleyecekler canim, yiginla asigr varmis istel.. En
basta da o muhendis...»

«Su bacaksiz oglan mi? O pek ufacik tefecik ayol, yatagin
icinde kaybolur gider.»

«Olsun varsin, hosuna gidiyorsa ne cikar? Bir kadin, hicbir
seyi begenmiyormus havalarina yatip her seye dudak bukti
mi, bulundugu yerden hoslanmiyormus gibi pozlar takindi mi
anla ki isin icinde is var.

Baksana suna, hepimizi kiicimsercesine nasil da ki¢ini do-
nip gidiyor! Hi¢ yakisik aliyor mu yani?»
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Ziyaretciler, konusa konusa agir adimlarla uzaklasiyordu. O
sirada, yol Ustiindeki kilisenin 6niinde bir araba durdu. Kirk se-
kiz yasinda, uzun siyah ceketli, kara kuru, sert yuzIi bir adam
indi.

Levaque Kadin, emrindeki on bin iscide saygili bir korku
uyandirmis olan Madur'in isitmesinden cekinircesine sesini al-
caltarak:

«Kocas!!» diye mirildandi.» Herifte gercekten de tam bir pe-
zevenk surati var!»

Tim mahalle sokaga dokilmista simdi. Kadin gittikce daha
¢cok meraklaniyor, kiucik kiimeler halinde birbirine yaklasiyor,
buylk bir kalabalik olusuyordu; bir sirti simukli ¢cocuk alik alik
bakarak kaldirmlarda dolasiyordu. Ayaklarinin ucunda ylkse-
lerek okul duvarinin dstiinden bakan 6gretmenin basi bir an i¢gin
gbruntp kayboldu. Bahgesini belleyen tesviyeci bir ayagini ca-
pasina dayamis, gozlerini iri iri agmis, dylece duruyordu. Dedi-
kodu miriltilari, kuru yapraklar arasinda esen riizgar hisirtisiy-
la, bir kaynana ziriltisi gibi gitgide yiikseliyordu.

Ozellikle Levaque’in kapisi 6niinde biiyiik bir kalabalik top-
lanmisti. Once iki kadin gelmis, sonra on yirmi derken sayilari
¢ogalmisti. Kulak misafirleri codalinca, Pierrone, ne olur ne ol-
maz deyip susmustu. Mahallenin en akli basinda kadinlarindan
biri olan Maheude olan bitenlere seyirci kalmis; tikabasa dolu
oldugu icin agirlasip sarkan sagmal inek memesini cikarip,
uyanmasiyla ciyaklamasi bir olan Estelle’i uluorta emzirmeye
baslamisti. Bay Hennebeau, hanimefendileri arabanin arkasina
bindirip Marchiennes’e dogru yola koyuldugu anda, calcene
agizlar iyice aciliverdi; butin kadinlar ellerini kollarini sallaya-
rak, comak sokulmus bir ari kovani ugultusu icinde, bagira ca-
gira konusuyordu.

Saat ucl caldi. Bouteloup ve diger tesviyeciler madenin yo-
lunu coktan tutmuslardi. Birdenbire, kilisenin késesinden, kolla-
rini kavusturup sirtlarini kamburlastirarak yurdyen, yuzi gozu
kapkara, terden sirilsiklam isci kafilesi sokin etti. Kadinlar cil
yavrusu gibi dagiliverdi, hepsi telas icinde evlerine kosuyor,
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kahveye ve dedikoduya daldiklar icin yarim kalan islerinin ba-
sina doniuyordu. Dort bir yandan, az sonra siddetli kavgalarin
patlak verecegini belirten tek bir ¢ciglik yikseliyordu:

«Eyvah corba! Corba hazir degil!»

v

Maheu, Etienne’i Rasseneur’in orada birakip eve dondu-
gunde, Catherine, Zacharie ve Jeanlin sofra basinda c¢orbalari-
ni bitirmek tzereydiler. Madenden déndiagunde insan kurt gibi
aclkmis oluyor, el yliz yikamadan, islak giysiler c¢ikariimadan
yemege oturuluyor, kimse kimseyi bekleyemiyor, sabahtan ak-
sama kadar hazir bekleyen masada, is saatine gére her an ¢or-
basini icen biri bulunuyordu.

Maheu, kapidan girer girmez yiyecekleri gordi. Hicbir sey
sdylemedi, ama asik surati aydinlaniverdi. Gin boyunca hava-
sizliktan bunalarak madende kazma sallarken, durmadan bom-
bos yemek dolabini, kahvesiz ve yagsiz kalan evi disinerek ici
icini yemisti. Karisi ne yapmisti acaba? Ya eli bos déndiyse? O
zaman ne yaparlardi? Oysa her sey vardi iste. Karisi nasil olsa
bunu sonra anlatirdi. Agzi kulaklarindaydi simdi.

Catherine’le Jeanlin yemekten kalkmis, kahvelerini ayakta
iciyorlardi; corbayla doymayan Zacharie ise, iri bir dilim ekmek
kesmis, Ustline tereyagi siriyordu. Tabaktaki jambonu gériyor,
ama el suremiyordu. Tek kisiye yetecek kadar jambon bulundu-
gu zaman onu babalan yerdi. Hepsi, ¢corbalarinin tstiine koca
birer bardak soguk su icmisti. Her on bes gliniin sonlarina dog-
ru ictikleri en gtizel icki, suydu ¢linkd.

Maheu, sofraya oturunca, karisi:

«Biramiz yok,» dedi. «Paranin hepsini harcamak isteme-
dim... Ama istiyorsan, kuguk kiz bir kosu gitsin alsin.»

Maheu, saskinlik dolu bir sevingle karisina bakiyordu. Vay
canina, para da artirmisti demek!

«Yo yo, istemem,» dedi. «Bir bardak i¢tim zaten, yeter.»

Maheu, tabak yerine kullanilan canaga tepeleme ekmek
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dogranmis patatesli, pirasali, kuzukulakl ¢orbayl agir agir ka-
siklayarak yemeye basladi. Maheude, Estelle’i kucagindan bi-
rakmadan Alzirel’e birlikte bir eksigi kalmasin diye kocasinin
basinda pervane oluyor, tereyagla jambonu 6niine suriyor, iyi-
ce i1sinsin diye kahveyi atese oturtuyordu.

Bu arada, sobanin yaninda, ortadan kesilerek kivet bicimi-
ne sokulan fi¢i icinde yikanma fasl baslamisti. Hep en 6nce yi-
kanan Catherine, figciya 1k su doldurmus, rahat rahat soyunu-
yor, bashgini, ceketini, pantolonunu ve gémlegini ¢ikariyordu.
Sekiz yasindan beri boyle yapmaya alistigi icin soyunmay! hi¢
de ayip saymiyordu. Yalniz, yikanirken arkasini déndd, karnini
sobaya verdi, sonra kara sabunla viicudunu ovusturmaya bas-
ladi. Kimse ona bakmiyordu. Lenore’la Henri bile, artik viicudu-
nu merak etmez olmustu. lyice temizlenince, islak gémlegiyle
oteki giysilerini yerde tortop birakarak cirilgiplak yukari ¢ikti. O
anda iki erkek kardes arasinda kavga patlak verdi. Jeanlin,
Zacharie’nin hala yemek yedigini bahane ederek ficiya daliver-
misti. Zacharie onu cekistirerek siranin kendisinde oldugunu
ileri siirilyordu. Adam gibi davranip Catherine’in en 6nce yikan-
masina izin veriyorum ama, hergelelerden artakalan bir batak-
likta yilkanamam diye bas bas bagiriyordu. Jeanlin’in geride bi-
raktigl suyla okuldaki tim murekkep hokkalari rahat¢a dolduru-
labilirdi! Sonunda, ikisi de yizlerini sobaya dontip birlikte yikan-
dilar, hatta birbirlerinin sirtlarini bile sabunladilar. Sonra, onlar
da kiz kardesleri gibi ¢irilciplak merdivenlerden yukari kostular.

Maheude, islak giysileri yerden toplarken:

«Les gibi kirletiyorlar,» diye sdylendi. «Alzire, yerleri kurula-
yiver kizim...»

Duvarin 6bir yanindan gelen bir guriltiyle lafi yarida kaldi.
Bir erkek kufrediyor, kadin aglamalari, itisip kakisma patirtilari,
bos bir su kabagina vurulur gibi pata kite 6ten tokat sesleri isi-
tiliyordu.

Maheu, canagin dibini siyirirken sakin bir sesle:

«Levaque’in karisi kotegi yiyor,» dedi. «iyi ama Bouteloup
yoldayken c¢orbanin hazir oldugunu séyliyordu.»

Maheude:
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«Kim demis hazir diye!» dedi. «Ne hazirn! Sebzeleri gérdiim,
aylklanmamis halde masada dylece duruyordu.»

Bagrismalar gittikce artiyordu, duvari sarsan korkung bir itis-
me oldu, sonra derin bir sesizlik ¢oktl. Bunun Uzerine, ¢orba-
sindan son bir kasik alan madenci, sakin bir tavirla kesin bir ka-
rara vardi:

«Eh, corba hazir degilse, hak eder elbet.»

Bir bardak dolusu su ictikten sonra jambona yumuldu. Ki-
¢clk dilimler kesiyor, bicagin ucuyla aldigi dilimleri ekmegin Us-
tine koyup yiyordu. Babalari yemek yerken kimse konusmazdi.
Yemek yerken kendisi de konusmazdi zaten. Yedigi seyin tadi,
Maigrat'inin her zamanki jambonundan farklydi, baska bir yer-
den alinmis olmaliydi. Ama, karisina hicbir sey sormadi. Yalniz,
ihtiyarin yukarda olup olmadigini sordu. Hayir, biyukbaba her
zamanki gibi yiriyuse cikmisti. Yeniden sessizlik ¢okti ortali-
da.

O sirada yere dokilmus sularla oynayan Lenore’la Henri,
jambonun kokusunu alip baslarini kaldirdilar. Kiicik énde, bi-
yuk arkada, ikisi de gelip babalarinin yanina dikildi. Hicbir lok-
may! gozden kacirmadan dikkatle izliyorlardi; lokmanin tabak-
tan yikselisine umutla bakiyor, babalarinin agzinda gériinmez
oldugunu goriince de Uzlntiye kapiliyorlardi. Babalari, en so-
nunda, yutkunan ve agizlar sulanan ¢ocuklarin farkinda vardi.

«Cocuklara yedirdin mi bundan?» diye sordu.

Karisi, bir an duraksayinca ekledi:

«Bak bilirsin, haksizliktan hoslanmam ben. Basima toplanip
agzimin icine baktiklarini gériince bogazima diziliyor yahu!»

Maheude, kizarak:«Yedirmez olur muyum!» diye bagird.
«Sen ne bakiyorsun onlara? degil kendi payini, bizimkileri de
versen, doymak bilmez onlar!.. Jambondan hepimiz yemedik
mi, Alzire?»

Boyle durumlarda, yetiskinler gibi, kilini kipirdatmadan ya-
lan sdyleyen kugiuk kambur:

«Elbette yedik anne,» diye yanit verdi.

Kendileri yalan soylediginde dayak yiyen Lenore’la Henri'nin
agizlari, bu yalan karsisinda bir karns acgik kalmisti. Kigucuk
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ylrekleri isyan duygusuyla cirpiniyor, 6tekiler jambon yerden
orada bulunmadiklarini séylemek icin yanip tutusuyorlardi.

Anneleri, onlari odanin 6bir ucuna dogru kovarak:

«Defolun surdan,» diyordu. «Utanmiyor musunuz siz? Go-
zundz hala babanizin tabaginda! Hem yalniz o yese bile ne ¢i-
kar? Calismaktan bitlin glin anasi agliyor! Siz haylazlar ise an-
cak tikinmay bilirsiniz. Boyunuzu askin masrafiniz var bel»

Maheu, cocuklari yanina ¢agirdi. Lenore’u sol, Henri'yi sag
dizine oturttu; kalan jambonu onlarla paylasti. Ufacik dilimleri
aralarinda boélusturuyor, ¢ocuklar da keyifle yutuyorlardi.

Yemek bitince, karisina:

«Yo, kahvemi simdi koyma,» dedi. «Once yikanayimm... Yar-
dim et de su pis suyu dokelim.»

Figinin kulplarindan tutup, kap! 6ntindeki su yoluna dokttler.
O sirada Jeanlin sirtinda kuru giysilerle asagi indi; daha agabe-
yinin sirtindayken rengi atip yipranmis olan bir yiin pantolonla
bir ceket giymisti. Annesi, acik kapidan usulca sivistigini gérin-
ce onu durdurdu:

«Nereye boyle?»

«Oraya...»

«QOrasi neresi? Bak, aksam icin hindiba toplayacaksin, duy-
dun mu? Toplamadan gel de gor, canina okurum bak!»

«Tamam! Tamam!»

Jeanlin, elleri cebinde, tahta pabuclarini sirlye siriye yu-
rudu; kucik dar kalgcalarini, ihtiyar bir madenci gibi oynatarak
ylriyordu. Derken, kardesinden bir parca daha 6zenli giyinmis
olan Zacharie indi asag!; cizgili siyah bir ceket vardi sirtinda.
Babasi, ge¢ kalma emi diye seslendi, Zacharie, piposunu geve-
leyerek basini sallamakla yetindi.

Ficiya, temiz 1lik su doldurulmustu Maheu, yavasca ceketini
cikariyordu. Annesinin kas g0z etmesi Uzerine, Alzire, Leno-
re’la Henri'yi disari cikardi. Babalari, is¢ci mahallesindeki pek
¢ok evde yapildigi gibi dyle herkesin iginde uluorta yilkanmak-
tan hoslanmazdi. Gergci, kimseyi kinadigi filan yoktu ama g6z6-
ninde yikanmanin ¢ocuklara 6zgi oldugunu sdylerdi hep.

Maheude, merdivenin alt basindan seslendi:
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«Ne yapiyorsun yukarda?»

Catherine:

«Dun yirtilan entarimi dikiyorum,» diye karsilik verdi.

«Peki, asagdl inme emi? Baban yikaniyor...»

Maheu ile Maheude bas basa kaldilar. Maheude, Estelle’i bir
iskemleye oturtmustu; kucik kiz, sobanin sicakligindan hoslan-
mis olmaliydi ki, her nasilsa aglamiyor, hi¢cbir seye akli erme-
yen kiguk bir yaratik gibi anlamsiz gozlerle anasina babasina
bakiyordu.

Maheu, cirilgiplak ficinin yanina diz ¢dkmis, kusaklar bo-
yunca kullanila kullanila herkesin sac¢ini soldurup sarartan kara
sabunla basini yikiyordu. Sonra suya girdi; gégsint, karnini,
kollarini, bacaklarini sabunladi, iki eliyle bastira bastira ovus-
turdu. v’

Karisi dikildi yerden ona bakiyordu:

«Bana bak,» diye sdze basladi. «Eve geldigin zaman yuziln-
den dusen bin parcaydi... Butiin giun tzdldin degil mi? Ama yi-
yecekleri gorince keyfin yerine geldi. Biliyor musun, Piola-
ine'dekiler, tek metelik vermediler. Yoo neme lazim simdi, iyi in-
sanlar dogrusu, cocuklara Ustbas verdiler, para isterken bir
utandim ki, sorma, insan alisik olmayinca kemkim edip yerin
dibine geciyor.»

Bir an sustu, dismesinden korktugu Estelle’i yerine iyice
oturttu. Maheu, vilcudunu ovusturmay!i surduriyor, éykinin so-
nunu merak etmesine karsin, sorularla karisinin sézini kes-
meden sabirla bekliyordu.

«Maigrat da elibos cevirdi beni! herif, képek kovar gibi kovu-
yor insani... Anlayacagin, durum berbatti!.. Yin giysiler insani
sicak tutar, ama karin doyurmaz kil..»

Maheu, yine soru sormadan basini kaldinp bakti. Karisi, Pi-
olanie’den para alamamisti, Maigrat’dan da eli bos dénmisti.
Ee, bu yiyecekler nereden cikmisti dyleyse? Bu arada karisi,
her zamanki gibi, sirtini ve kollarinin ulasamadigi yerleri yika-
mak Uzere kollarini sivamisti. Adam, sirtinin sabunlanmasin-
dan, her yerinin siki siki ovusturulmasindan ¢ok hoslanirdi. Ma-
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heude sabunu aldi, bastira bastira sirtini ovusturmaya basladi;
Maheu, iki buklim olmamak icin geriye yaslaniyordu.

«Neyse, yeniden Maigrat'da aldim solugu, herife demedigi-
mi birakmadim!.. insanda azicik vicdan olmali dedim; egjer ada-
let diye bir sey varsa, bunun hesabi mutlaka sorulacaktir de-
dim... Oflayip pufluyordu bunlari dinlerken, elinden gelse sivi-
sacakti...»

Maheude, sirtt sabunlamig, simdi de kalgalara inmisti; hizini
alamamig, daha oOtelere, en ince girintilere kadar viicudun her
yerini sabunlayip ovusturuyordu; cumartesi ginleri buyik te-
mizlik sirasinda U¢ tenceresini nasil silip parlatiyorsa, adami da
oyle piril pinl parlatiyordu. Ama durmadan gidip gelen kollari
yorgunluktan kopmus, kanter icinde kalmisti; soluk soluga, ko-
puk kopuk konusuyordu:

«Sonunda, amma da yapiskan karisin yahu, dedi... Cumar-
tesiye kadar ekmegimiz var artik, isin asil glizel yani, yiz me-
telik de bor¢ aldim. Ayrica tereyag, kahve, hindiba aldim, su-
cukla patates bile alacaktim ama homurdanmaya baslayinca
vazgectim... Yedi meteliklik jambon, on sekiz meteliklik de pa-
tates aldim, yani bir yahni ve bir sebzeli haslamaya yetecek ka-
dar bir para harcadim; geriye Uc¢ frank yetmis bes metelik kal-
di... Nasiimig, ginimu bosa gecirmemisim degil mi?»

Eline bir bez almis, adamin en olmadik yerlerini bile kurulu-
yordu. Maheu ise borcun nasil 6denecegini disiinmeden, zevk-
ten dort kése olmus, kikir kikir giilerek karisina sariliyordu.

«Birak beni hinzir! Sinilsiklamsin, su icinde biraktin beni...
Yalniz, korkarim ki, Maigrat’nin niyeti bozuk gibi...»

Catherine konusunu acacakti ama caydi. Adami bosu bosu-
na Uzmenin ne alemi vardi? is dallanip budaklanacak, huzur
muzur kalmayacakti o zaman.

Mabhey:

«Ne demek niyeti bozuk?» diye sordu.

«Yani... hani kazik atar belki!

Catherine, veresiye defterine iyice baksa fena olmaz.»

Maheu, karisini bir kez daha kucakladi ve bu kez birakma-
di. Banyo hep bdéyle son bulurdu; Maheude’iin, viicudunu var-
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glcuyle bastira bastira ovusturmasi, sonra da her yerini bezle
kurulamasi, gégsindeki killari, koltukaltini Grperterek Maheu'yi
uyarirdi. Aslinda boyle zamanlar, is¢i mahallesindeki erkeklerin
bastan ¢ikma saatleriydi, kadinlar istenmeyen c¢ocuklara hep
boyle saatlerde gebe kalirdi. Geceleri, tim aile evde olurdu
¢cunkd. Maheu, karisini masaya dogru itiyor, gniin en elverisli
dakikalarinin tadini gikarmak isteyen temizyirekli adam gevrek
gevrek gulerek sakalar yapiyor, bu ise yemek sonrasi «tatli»,
hem de bedavaya gelen bir tath diyordu. Maheude, sarkik vi-
cudunu ve memelerini hop hop hoplatarak laf olsun diye cirpi-
niyor:

«Hay Allah c¢ildirdin mi sen» diyordu. «Estelle bize bakiyor!
dur bari cocugun basini dteye cevireyim.»

«Hah! Ug aylik cocuk ne anlar bu isten!»

Maheu, is bittikten sonra ayagina kuru bir pantolon gecirdi.
Yikandiktan ve karisiyla sevistikten sonra en biyuk keyfi bir si-
re yari beline kadar ciplak oturmakft. Kani ¢cekilmis bir genc kiz
teni gibi bembeyaz cildinde, siyriklar, yara izleri, madencilerin
deyisiyle «nisanlar» vardi; bu nisanlarla évindr, mavi damarl
mermerler gibi parildiyan kocaman kollarini ve genis gégsuni
gere gere dolasirdi. Yazin tum madenciler bu kilikla kapilarinin
onune cikardi. Hava soguk olmasina karsin, Maheu de bir si-
religine kapinin 6nine c¢ikti; bahcelerin 6tesinde kendisi gibi
g6gsi bagn acik dolasan bir arkadasini tersledi. Daha baska
isciler de disari ¢cikmisti. Kaldirimlarda siriinen ¢ocuklar basla-
rini kaldinyor, gupegindiz goéricuye ¢ikarilmis yorgun isci vi-
cutlarina bakip gulisiyorlardi.

Maheu, sirtina bir gémlek gecirmeden oturup kahvesini yu-
dumlarken, payandalama isi ylizinden muhendisin nasil hey-
heylendigini karisina anlatti. Ofkesi gecmis, sinirleri yatismistr;
boyle konularda akl basinda dgutler veren karisini cankulagiy-
la dinliyor, zaman zaman basiyla onayliyordu. Maheude, islet-
me'yle kavgaya tutusmanin hichir yarar getirmeyecegini oldu
olasi sdyler dururdu. Kocasina, Bayan Hennebeau’'nun ziyare-
tini anlatti. Birbirlerine bir sey soylemiyorlardi, ama ikisinin de
icin icin koltuklar kabariyordu.

116



Catherine, merdiven basindan seslendi:

«inebilir miyim?»

«in in, baban kurulaniyor.»

Geng kizin Uzerinde pazar gunleri giydigi, kat yerleri asin-
mis, rengi atmis mavi bir entari vardi. Basina, siyah tilden ba-
sit bir sapka gecirmisti.

«0ool Giyinmissin... Nereye boyle?»

«Montsou’ya... Sapkama kurdele almak istiyorum. Eskisini
cikardim, c¢ok kirlenmisti.»

«Paran var demek?»

«Hayir, Mouquette bana on metelik bor¢ verecek.»

Annesi, kizin gitmesine izin verdi. Ama kapidan ¢ikarken
seslendi:

«Dinle, kurdeleyi Maigrat'dan alayim deme sakin... Bolluk
icinde yluzdiugumuzi sanip kazik atar sonra.»

, Ensesini ve koltukaltlarini kurutabilmek icin sobanin éniine
¢bmelen Maheu:

«Gece yarilarina kadar sokaklarda sirtme sakin,» dedi.

Maheu, 6gleden sonra bahcede calisti. Oraya daha 6nce
patates, fasulye, bezelye ekmisti. Bir glin éncesinden hazirladi-
g1 lahana ve marul soganlarini da ekti. Bahgenin bu kugik koé-
sesi sebze gereksinimlerini karsiliyor, ama patates icin yetersiz
kaliyordu. Maheu ekip bigme islerinden iyi anliyor, komsularinin
gOsteris saydigi enginari bile yetistiriyordu. Fidelerin tutunaca-
g1 siriklan hazirlarken Levaque da bahgesine ¢iktl, o sabah Bo-
uteloup’nun diktigi marullara bakarak piposunu tittirmeye bas-
ladi. Kiraci bu islere merakli olmasa, bahcge isirganotundan ge-
cilmeyecekti. Citin tizerinden sohbete basladilar. Karisini pa-
taklamaktan bezginlesen ve cani sikilan Levaque, Maheu'yu
Rasseneur'in meyhanesine gotirmek igin ayartmaya calisti
ama sonug¢ alamadi. Ne yani, bir bardak¢ik biradan mi korku-
yordu? Bir el lobut oynar, arkadaslarla biraz dolasir, sonra da
aksam yemegi icin eve donerlerdi. Madenden c¢iktiktan sonra
tim yasantilari bu kadarcikti zaten. Oraya gitmekten bir zarar
gelmezdi ama Maheu yine de kabul etmiyordu. Marullan dik-
mezse yarin hepsi sararirdi sonra.
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Aslinda bu 6neriyi geri ¢evirmesinin nedeni baskaydi: Kari-
sindan para istemeye yiizi tutmuyordu.

Saat besi caldiginda Pierronne geldi ve Lydie’'nin Jeanlin’le
birlikte mi sivistigini sordu. Levaque’a gore, herhalde 6yle ol-
maliydi, ¢clnki Bebert de kayiplara karismisti; bu lc velet hep
birlikte haylazlk ederlerdi zaten. Maheu, hindiba toplama konu-
sundan stz ederek onlar yatistirdi. iki erkek, acik sacik laflar
ederek gencg kadina takilmaya basladi. Kadin ellerini beline da-
yayarak onlari dfkeyle tersliyor, bir yandan da bu agik sacik sa-
kalardan hoslandigi icin yanlarindan gitmek istemiyordu. Ofke-
den sozcukleri eze biize konusan ve sesi tavuk gidaklamasini
andiran ufak tefek ¢cacaron bir kadin, Pierrone’un imdadina ye-
tisti. Uzaktaki 6bur kadinlarsa utanir gibi yaparak fisir fisir ko-
nusuyorlardi. Okul dagilmig, tim c¢ocuklar sokaga dokulmusti;
bagiris cagirs yerlerde yuvarlaniyor, itisip kakisiyorlardi. Mey-
haneye gitmeyen babalariysa, ticer beser toplanip tipki maden-
de yaptiklari gibi bir duvar dibine ¢cémelmisler, arasira bir sey-
ler sdyleyerek pipolarini tattiriyorlardi. Levaque, sert mi degil
mi diye kalcasini ellemeye kalkisinca Pierronne hisimla c¢ekip
gitti. Levaque, Maheu'yu fideleriyle bas basa birakarak, Rasse-
neur’'in meyhanesine tek basina gitmeye kararverdi.

Hava birdenbire kararmisti; kizin ve oglanlarin hala dénme-
melerine kizan Maheude, lambayi yaktl. Korktugu basina gel-
misti: Bitiin aile masada bir araya gelip, sbyle topluca yemek
yemeleri asla kismet olmayacakt!! Salata icin hindiba gelecekti
sOzumona! Hay hinzir oglan hay! Bu karanlikta hig isi yoktu da
hindiba toplayacakti ha! Oysa atesin Uzerinde tikirdamaya bi-
raktigr kuzukulakli, patatesli, pirasali, soganl sebze c¢orbasi,
hindiba salatasiyla ne de glizel giderdi! Ev bastan asag! kavrul-
mus sogan kokuyordu; is¢ci mahallesinin tim kiremitlerine sinen
bu yoksul yemeginin keskin kokusu, ta kirlardan bile hissedilir-
di.

Karanlik iyice ¢okiince, Maheu calismay! birakip iceri girdi,
bir iskemleye oturdu, basi duvara dayali, oracikta uyuyakaldi.
Aksamlari bir yere oturur oturmaz ici gegiyordu. Saat yediyi vur-
du, Lenore’la Henri, masayl hazirlamaya calisan Alzire’e yar-
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dim edelim derken bir tabak kirmiglardi; o sirada Bonnemort
Baba, herkesten dnce eve dondid. Yemegini yiyip bir an 6nce
madene gitmek istiyordu. Maheude, Maheu'ylu uyandirdi:

«Biz yemegimizi yiyelim!.. Kazik kadar oldular, evin yolunu
bulurlar nasil olsa. Yalniz, salatanin gelmeyisi kotl oldu!»

\

Etienne, Rassenearin meyhanesinde bir c¢orba ictikten
sonra Voreux'ya bakan tavanarasindaki daracik odaya ¢ikmis,
yorgunluktan bitkin bir halde giysileriyle yataga serilmisti. ki
gundir dort saat bile uyamamisti. Hava kararirken uyandiginda
nerede bulundugunu anlayamadi, bir an aval aval cevresine
bakti. Ustiinde bir agirlik hissediyordu, basi kazan gibiydi; ak-
sam yemegini yiyip yatmadan 6nce hava almak lzere gli¢ bela
ayaga kalkti.

Disarda hava gittikgce yumusuyor, kapkara gok bakir rengine
doénasuyor, nemli sicaklik, iri bulutlarla o dinmek bilmeyen ku-
zey yagmurunun yaklasmakta oldugunu bildiriyordu. Gece, yo-
gun dumanlar halinde ¢okiyor, ovanin sonsuzlugunu bir érta gi-
bi kapliyordu. Bu ugsuz bucaksiz kirmizi toprak denizi Ustiinde
siyah bir toza bulanmis gibi goériinen gok alcalyordu; karanlk-
lar stupurecek en kigik bir esinti bile yoktu. Bir gémilme tére-
ninin i¢ karartict htizn ¢ékmustu ortalia.

Etienne, kafasini toplamak icin rasgele yiridi. Karanhga
gbmilmis olan heniiz tek bir lambasi bile yanmayan Vore-
ux’nun éndnden gecerken, iscilerin ¢ikisini izlemek Uzere bir
sure duraladi. Saat altt olmaliydi; vagon surlculer, yukleyici-
ler,at bakicilari, karanlikta neseyle yiriyen ayiklayici kizlarin
arasinda karmakarisik kiimeler halinde disari ¢ikiyorlardi.

Once Brile Kadin’'la damadi Pierron ¢ikti. Brile Kadin, tas
hesabi ylziinden gozetmenlerden biriyle tutustugu kavgada
kendinden yana cikmadi diye damadini azarliyordu:

«Hadi ordan be, siinepe herif sen de! S6ziimona erkek ola-
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caksin! Erkek adam, g6z gore gére hakkimizi yiyen bu namus-
suzlarin karsisinda 6yle suklim puklim durur mu?»

Pierron, karsilik vermiyor, hi¢ orali olmadan onu izliyordu.
Sonunda, patlad:

«Ne yani, adamin bogazini mi sikaydim? lyisin valla! Basi-
mi derde sokmaya hi¢ niyetim yok.»

Kadin:

«Ki¢ini don o zaman,» diye bagirdi. «Ah, ah! Benim salak
kizim s6zimu dinleseydi!.. Kocami oldurdikleri yetmedi mi? Bir
de kuyruk mu sallama mi istiyorsun? Nah bak gorursin, canla-
rina okuyacagim o algaklarin!»

Sesler eridi, Etienne, kartal burnu, ugusan beyaz saclar ve
ofkeli 6fkeli sallanan cirpi gibi kollariyla kadinin uzaklasmasina
baktl. O sirada, arkasinda iki delikanlinin konustugunu isitti.
Orada bekleyen Zacharie'yi ve yanina gelen arkadasi Mouqu-
et'yi tanimisti.

Mouquet:

«Geliyorsun degil mi?» diye sordu. «Bir seyler atistirir, son-
ra da Volcan'a tuyeriz.»

«Biraz isim var simdi.»

«Ne isiymis bu?»

Vagoncu delikanli arkasina donup bakinca, ayiklama han-
garindan g¢ikan Philomene’i gordu. isi anlamisti.

«Haa, caktim,» dedi. «Peki 6yleyse, ben dnden gidiyorum.»

«Tamam, ben sana yetigirim.»

Mouquet uzaklasirken yolda Voreux'den ¢ikan babasiyla, ih-
tiyar Mouque’la karsilasti. Birbirlerine iyi aksamlar dilediler; og-
lu anayola sapti, babasi ise kanal boyunca yuridu. >

Zacharie, tim direnmelerine karsin Philomene’i 1ssk yola
dogru itiyordu. Kizin isi vardi, baska zaman deyip duruyor; iki
sevgili, gelirsin gelmezsin diye kirk yillik kari-kocalar gibi tartis-
yordu. Disarda bulusmak, 6zellikle de kisin toprak islakken ve
Ustiine uzanilacak ekinler yokken sevismek hic de keyifli bir sey
degildi.

Zacharie, sabirsizlikla:

120



«Yok canim o is i¢in degil,» dedi. «Yalnizca bir sey sOyleye-
cektim.»

Kizin beline sariimis, yavas yavas goturiyordu. Curuf tepe-
sinin yanina geldiklerinde, parasi olup olmadigini sordu.

Kiz:

«Niye sordun?» dedi.

Delikanli bir an bocaladi; iki frank borcu vardi, evdekiler
Uzulstin istemiyordu.

«Hadi ordan bel.. Mouquetyi gérdiim, birlikte yine Volcan'a,
o pis sarkici sirfintilara gidiyorsunuz!»

Delikanli karsi ¢ikti, bagrina vura vura yemin billah etti. Ki-
zin hala omuz silktigini gértnce:

«Peki dyleyse,» dedi. «Madem inanmiyorsun, o zaman sen
de gel. O taraklarda bezim olmadigini gozlerinle goérirsin. Ba-
na ne sarkici karilardan! Hadi, geliyor musun?»

Kiz:

«Cocuk ne olacak?» diye karsilik verdi.» «Durmadan zirli-
yor, suradan suraya adimini atabiliyor mu insan? Birak da eve
doneyim, yemin ederim evde kiyametler kopuyordur simdi.

Ama Zacharie kizi birakmadi, binbir tarlt diller doktd, yalva-
rip yakardi, hem Mouquet'ye stz vermisti, onun karsisinda ku-
¢cuk dismek istemiyordu. Erkek dedigin, her aksam tavuk gibi
erkenden yatmazdi ki! Philomene, sonunda yelkenleri suya in-
dirdi, eteginin ucunu kaldirdi, kenar dikisini sbkerek arasindan
on meteliklik paralar ¢ikardi. Madendeki fazla mesai paralarini,
anasi tirttklamasin diye eteginde sakliyordu.

«Goriyorsun iste, bes tane on meteliklik var... Uglinii sana
veriyorum... Yalniz, yemin et: evlenmemiz icin annenin gonli-
ni edecegine yemin et! Canima tak etti artik boyle gizli kapak-
I yasamak! Zaten annem her lokmay! kafama kakip duruyor...
Yemin et, 6nce yemin et.»

Tutkusuz, canindan bezmis, hastalikli, evde kalmis bir kiz
gibi konusuyordu. Delikanli yemin etti, bu kutsal isin ne pahasi-
na olursa olsun mutlaka gerceklesecegini sdyledi; paralari alin-
ca kizi Optl, saklabanliklar yaparak gidiklayip galdirda; eger
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Philomene, hicbir zevk almayacagini yineleyip olmaz demesey-
di, Zacharie, yillanmis iligkilerinin kislik yatakodasi olan curuf
tepesinin dibinde isi daha da ileri gotiirecekti. Arkadasina yetis-
mek icin kestirme yoldan giderken, kiz da tek basina mahalle-
ye dondu.

Etienne, bunu siradan bir bulusma sanmig, anlamadan, is-
ter istemez izlemek durumunda kalmisti. Madenocaginda kiz-
lar, erkenden kabak cicegdi gibi aciliyordu. Etienne, Lille’de, fab-
rikanin arkasinda bekledigi isci kizlari animsadi: Agliktan ve
yoksulluktan bazen bu zavallilar, daha on dérdiinde bozuluyor-
lardi. Derken, daha cok sasirtan baska birilerine rastladi. Dur-
du.

Curuf tepesinin dibinde, kocaman taslarla dolu bir gukurda,
kucuk Jeanlin, bir yanina Lydieyi 6bir yanina Bebert'i oturt-
mus, ikisini de biglzel azarliyordu:

«Ne sayikliyorsunuz siz bel.. Bak, biraz daha mirin kirin
ederseniz ikinize de birer tokat patlativeririm hal.. Hem séyleyin
bakalim, bu isi 6nce kim akil etti?»

Gergekten de Jeanlin'in aklina parlak bir fikir gelmisti. Ucii
birlikte, kanal boyundaki otluklarda bir saat hindiba topladiktan
sonra, kocaman yigina bakip, bu kadar ¢ok seyi evdekilerin yi-
yip bitiremeyecegini disinmisti. Sonra da, eve donecegi yer-
de Montsou'ya gitmis, Bebert'i gozciilik yapmakla gérevlendi-
rerek, Lydie'ye burjuvalarin kapilarini ¢alarak hindiba sattirmis-
tl. Bu islerde deneyimliydi, cani istedi mi bir kizin satamayaca-
g1 sey yoktur diyordu. Satis ¢ok hizli gitmis, kiiciik kiz bir anda
hindibalarin timind satmis tam on bir metelik kazanmisti. Sim-
di kafa kafaya vermis, kazanci paylasiyorlardi.

Bebert:

«Ama haksizlik bu!» dedi. «Uce bélmek gerekiyor... Sen ye-
di metelik aldin mi bize topu topu ikiser metelik kaliyor...»

Jeanlin, 6fkeyle ¢ikisti:

«Kim demis haksizlk diye! Bir kere ben sizden cok daha
fazla hindiba topladim!»

Bebert, korkulu bir hayranlikla, kendisini hep zarara sokan
bir saflikla her zaman boyun egerdi. Yasca daha biyik ve da-
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ha gicli kuvvetli oldugu halde kimi zaman dayak bile yerdi.
Ama bu kez isin ucunda para oldugu icin diretiyordu.

«Sen soyle Lydie, hakkimizi yemiyor mu?.. Parayl bizimle
esit bolismezse, biz de gidip annesine sdyleriz.»

Jeanlin, hemen yumrugunu onun burnuna dayad::

«Sdyle de goreyim! Asil ben sizin eve gider, annemin sala-
tasini sattiginizi séylerim... Hem on bir metelik tice bdlinir m,
salak? O kadar akilliysan sen bdl de gorelim... Buyrun size iki-
ser metelik! Alacaksaniz alin, yoksa cebime atarim bak!»

Bebert, yenilmisti, iki meteligi kabul etti. Odii patlayan
Lydie,’'nin giki ¢gtkmamisti; kocasindan dayak yemeye aliskin
bir kadin gibi, hem korku hem de baghlik duyuyordu Jeanlin’in
karsisinda. Jeanlin, iki meteligi uzatirken, kiz uysal bir gulim-
semeyle avcunu acti, ama tam o anda oglan birdenbire vazgec-
ti:

«Ne yapacaksin sen bu parayl? Saklayamazsin, annen ic
eder mutlaka... lyisi mi ben saklayayim. Para gerektiginde,
benden alirsin.»

Ve bdylece kizin iki meteligini de cebe indirdi. Gonlini al-
mak igcin gulerek kiza sariimig, yerlerde yuvarlaniyorlardi.
Lydie, kiicuk karisiydi onun: evlerinde, bdlmelerin ardindan, ka-
pi araliklarindan gorup isittikleri ask oyunlarini, kuytu yerlerde
birlikte deniyorlardi. Bilmedikleri yoktu, ama hentiz kiguk ol-
duklarn icin bir sey yapamiyor, birbirlerini oksayarak basibos ko-
pek yavrulari gibi saatlerce oynasiyorlardi. Jeanlin, buna «ana
baba oyunu» adini takmisti; tutup strikledigi zaman kiz kosa
kosa geliyor, icgudusel bir titreyis icinde kendini ona zevkle ok-
satiyor, ama ¢ogu kez sikiliyor, boyun egerken hep bir sey bek-
liyor, ne var ki bekledigi sey bir tiirli gelmek bilmiyordu.

Bebert, bu oyundan dislandigi ve Lydie'ye dokunmaya kalk-
tiginda tokat yedigi icin, onlar kendisine aldiris etmeden oyna-
sirlarken, sikintidan patlyor, 6fke ve Uzuntu i¢inde kés kos otu-
ruyordu. Onlari korkutup rahatlarini kagirmak igin kimi zaman
«biri geliyor!» diye bagirmaktan da geri durmuyordu.

«Yandinizl.. Adamin biri bakiyor!»

Bu kez yalan sdylemiyordu. Adamin biri dedigi, yoluna de-
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vam etmeye karar veren Etienne’di. Cocuklar bir anda firlayip
tabanlar yagladilar; Etienne odleri kopan afacanlara gilerek
curuf tepesinin yamacindan dolasti, kanal boyunca ilerlemeye
basladi. Bacak kadar ¢ocuklar, daha bu yasta olmadik haltlar
karistiryorlardi. Ama elden ne gelirdi? Oyle seyler goriyor, 6y-
le rezillikler isitiyorlardi ki, onlari bu isten alikoymak i¢in bagla-
mak gerekirdi. Etienne’nin dudaklarinda bir gulimseme vardi
ama i¢i kan agliyordu.

Daha yiz adim gitmemisti ki yine ciftlere rastladi. Requil-
lart'a gelmisti, yikinti halindeki bu eski maden kuyusunun c¢ev-
resinde, bitiin Montsou'lu kizlar sevgilileriyle dolasirlardi. Bura-
si, arabaliin dami Ustiinde sevismeyi gbze alamadiklar za-
man, vagon surdcusu kizlarin ilk ¢ocuklarina gebe kaldiklari
gOzden uzak, I1ssiz bir kdse, ortak bir bulusma yeriydi. Devrik
tahtaperdeler, eskiden kémdir yigilan ama simdi, bos bir arsa
haline gelen ocak alanini herkese ac¢ik tutuyordu; bu alanda, yi-
kilan iki hangarin dokuntileriyle, hala ayakta kalan kulenin is-
keleti vardi yalniz. Kualustir kdmur vagonlar orada burada su-
rindyor, yari gurimus payandalar istif halinde bir kdsede yati-
yordu; bu arada, her yeri arsiz otlar birimus, uzayip girlesen
otlarin kimileri sertlesmis, ortaligi calilar sarmisti. Herkes ken-
dini evindeymis gibi rahat hissediyordu burada; herbirine yete-
cek kadar kuytu kdseler vardi. Delikanlilar, kizlar kalaslarin s-
tine, payandalarin arkasina, vagonlarin icine yatiriyorlardi.
Kimse kimseye aldiris etmeden, yan yana, dirsek dirsege uza-
niyordu. Kazanlari sonmis bu makinenin cevresinde, komur
kusmaktan usanmis bu kuyunun yaninda, doga sanki 6c alirca-
sina yeni bir yaradilisi baslatiyor; 6zgir ask, icgidunin kamgi-
siyla, hentiz tam anlamiyla kadin olmamis kizlarin karinlanna
bebekler yerlestiriyordu.

Aslinda, buranin bir bekgisi vardi. isletme, yikildi yikilacak
gibi duran kule kalintisinin hemen altindaki, her an yerle bir ola-
bilecek kalin direklerin tehdit ettidi iki kiigciik odayi, oturmasi igin
ihtiyar Mouque'ye vermisti. Mouque, tavanin kimi yerlerine pa-
yanda vurmak zorunda kalmisti; odalardan birinde kendisiyle
oglu Mouquet, 6birindeyse kizi Mouquette kaliyor, burada ai-
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lece rahat rahat yasiyorlardi. Pencerelerde cam namina bir sey
kalmadi§i icin tahta cakarak kapatmisti; iceriye 1sik girmiyordu
ama sicak oluyordu. Aslinda hicbir seye bekgilik ettigi filan yok-
tu. Voreux'deki atlarina bakiyor, Requillart’in kalintisiyla hig ilgi-
lenmiyordu; isletme, burayi bitisikteki ocagin havalandirma ba-
casl olarak kullanmak tzere kuyusu, i¢in elde tutuyordu.

iste bdylece Mouque Baba, sevisme gorintileri ortasinda
yaslanip gidiyordu. Mouquette, on yasindan beri yikintinin her
kosesinde yatmisti; hem de dyle Lydie gibi Urkek ve deneyim-
siz bir kiz gocugu gibi degli, biyklari terlemis delikanllarin disi-
ne gore, etli butlu bir kiz olarak yatmisti. Babasinin bir sey de-
digi yoktu, ¢clinkii Mouquette, saygida kusur etmiyor, oynaslari-
ni asla eve almiyordu. Yasl adam, sevisme sahnelerini kanik-
samisti. Voreux'ye gidip gelirken, ayagini uzatsa, otlar arasin-
da uzanmis bir ¢iftin Gstiine basardi. Corba pisirmek i¢cin odun
toplamaya ya da tavsani igin ot toplamaya gittigi zaman, daha
da beterdi. O zaman, tim Montsou’lu kizlarin, sehvetli burunla-
rini birer birer havaya diktiklerini gorir, yolunun Ustiine sereser-
pe uzanmis bacaklara takilmamak icin gézind dért agmak zo-
runda kalirdi. Aslinda, zamanla bu karsilasmalar hi¢ kimseyi,
ne tokezleyerek yere kapaklanmaya c¢alisan Mouque Baba'yl,
ne de bu dogal olay! kinamadan kabullenen bir bilge gibi kliglk
adimlarla uzaklasarak sevismelerini gérmezlikten geldigi kizla-
rn rahatsiz etmez olmustu. Kizlar, bu saatte gelenin o oldugunu
nasil biliyorlarsa, o da, bah¢edeki armut agacinda ciftlesen
capkin saksaganlara benzettigi bu kizlarin orada olduklarini y-
le biliyordu. Ah genclik ah! doymak bilmeden, bikip usanmadan
sehvete gomiilirdd hep! Kimi zaman, karanh@in icinde yiksek
perdeden ohlayip inleyen samataci silliklari gérmemek igin yi-
zinl yana cevirir, sessiz bir Gzintlyle basini sallardi. Yalniz,
canini sikan bir sey vard:: iki sevgili, odasinin duvarina daya-
narak kucaklasmay: aliskanlik haline getirmisti. Bu durum, uy-
kusunu kaciryor degildi, ama 6yle biylk bir gicle yaslaniyor-
lardi ki, duvar neredeyse basima yikilacakti.

intiyar Mouque, her aksam sektirmeden yiirilyiise ¢ikan ar-
kadasi Bonnemort Baba tarafindan ziyaret edilirdi. iki ihtiyar
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pek konusmaz, birlikte gecirdikleri yarim saat icinde tas catlasa
on sOzcik etmekle yetinirdi. Yine de, birlikte olmaktan, s6ze ge-
rek duymaksizin oturmaktan, gozlerinin dniinde canlandirdikla-
r anilari dusinmekten bliyuk keyif alirlardi. Requillart’da bir ka-
lasin Ustline yan yana oturur, bir gift laf ettikten sonra, yuzlerini
yere egip duslere dalarlardi. Hi¢ kuskusuz, bdyle anlarda geng-
lesiyorlardi. Cevrelerinde delikanlilar kizlarin eteklerini kaldirir,
Opucukler, gulucikler duyulmaya baslar, ezilen taze otlardan
kizlarin sicacik kokusu yukselirdi. Kirk G¢ yil 6nce Bonnemort
Babada karisina madenocaginin arkasinda sahip olmustu; dy-
lesine ufak tefek, celimsiz bir kizdi ki, rahatca kucaklayabilmek
icin kdbmur vagonlarindan birinin Ustiine oturtmak zorunda kal-
misti onu. Hey gidi giinler hey! Sonunda, iki hitiyar, cogu kez iyi
aksamlar dilemeden, bir bas selamiyla ayrilirlardi birbirinden.

Ama o aksam, Etienne oraya yaklasirken, is¢i mahallesine
dénmek tzere oturdugu kitugin dstiinden kalkan Bonnemort
Baba, Mouque'ye:

«lyi aksamlar, moruk!» diyordu. «Sahi yahu, Roussie'yi tanir
miydin sen?»

Mouque, bir an sustu, usulca omuzlarini oynatti, evine yone-
lirken:

«lyi aksamlar, moruk,» dedi. «lyi aksamlar!»

Etienne, gelip kitigin Ustline oturdu. Her nedense, lzlntu-
sii giderek daha da artiyordu. Uzaklasirken arkasindan baktig
yash adam, sabahleyin buraya gelisini, siddetini her an artiran
azgin rizgarin, konusmayi pek sevmeyen bu adamin agzindan
sokip aldigr sézcikleri animsatiyordu. Yoksulluk, nasil da diz
boyuydu! Dipediiz aptaldi bu kizlar, yorgunluktan bitkin dis*
melerine karsin aksamlari solugu burada alip ¢cocuk yapiyor,
acl cekmeye ve calismaya mahkim yaratiklar Uretiyorlardi; ka-
rinlarini, hep boyle a¢ yaratiklarla doldurduklari strece, bu isin
sonu gelmeyecekti! Oysa tam tersine, yaklasan felaket karsi-
sinda dnlem almalari, karinlarini tikayip bacaklarini yapistirma-
lar gerekmez miydi? Boylesine karamsar dustincelerle kafasi-
ni yormasi, herkes kizl-erkekli eglenmenin tadini ¢ikarirken,
kendisinin yapayalniz kalmasindandi belki de. Havanin agirhgi
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altinda bunaliyor heniiz tek tik disen yagmur damlalari ates gi-
bi yanan ellerine disuyordu. Evet, butin kizlar bekleyen son
buydu iste, akil alacak gibi degildi ama bdyleydi.

Etienne karanlikta kimildamadan otururken, Montsou’dan
inen bir ¢ift onu gérmeden, neredeyse sirtlindrcesine yanindan
gecip Réquillart’in arsasina girdi. Belli ki, bakire olan kiz, algak
sesle fisil fisil yalvariyor, bir yandan da ¢irpinarak direniyordu.
Erkekse hi¢ kulak asmiyor, iginde kuflii halatlarin yigil oldugu
eski hangarin saglam kalmis karanlk bir kdsesine dogru kizi
itekliyordu. Bu cift, Catherine’le Sirkk Chaval’in ta kendisiydi.
Ama Etienne, yanindan gegerlerken onlari taniyamamisti; arka-
larindan bakiyor, disincelerinin akisini degistiren bir sehvet
duygusuyla, bu cekismenin sonunu merak ediyordu. Ne diye
karisacaktl ki? Kizlar, tstlerine disilmesini istedikleri icin, bas-
langicta hayir derlerdi.

Catherine, Deux-Cent-Quarante Mabhallesi'nden ciktiktan
sonra, kaldinm tasi doseli yoldan Montsou'ya gitmisti. On ya-
sinda, madenocaginda eli para tutmaya basladigindan bu ya-
na, madenci ailelerinin o sinirsiz 6zglrligu icinde, mahalleden
mahalleye tim yo6reyi tek basina dolasirdi. On bes yasina gel-
mesine karsin hala bakire olusu, ergenliginin gecikmesi ylziin-
dendi. isletme’nin santiyelerine gelince karsiya gecti, bir cama-
sirhaneye girdi. Mouquette'i burada bulacagindan emindi; ¢iin-
ki1 kiz orada sabahtan aksama kadar birbirlerine kahve ismar-
layan kadinlara takilirdi. Onu buldu ama cani sikildi, bu kez
kahve ismarlama sirasi aksilik bu ya Mouquette’e gelmisti ve o
da elindekini avucundakini kahveye harcadigi i¢cin s6zini ettigi
on meteligi veremedi. Avutmak icin bir kahve de ona ismarladi-
lar ama ise yaramadi. Arkadas!, bir baska kadindan bor¢ ala-
cak oldu ama ona da yanasmad birden korkuya kapilarak tu-
tumlu olmaya karar verdi; bos inanca dayanan bir korkuydu bu,
eger kurdeleyi simdi alirsa basina bir ugursuzluk geleceginden
emindi.

Yeniden is¢i mahallesinin yolunu tuttu, tam Montsou’'nun ¢i-
kisina gelmisti ki, Piquette meyhanesinin kapisinda dikilen bir
adam ona seslendi:

127



«Hey! Catherine! Nereye bdyle acele acele?»

Seslenen, sirik Chaval'di. Kizin cani sikildi. Hosuna gitme-
sine gidiyordu Chaval, ama simdi hi¢ onu ¢ekecek hali yoktu.

«Gel bir sey i¢... Bir kadeh tatli saraba ne dersin?..»

Catherine, kibarca geri gevirdi. Aksam olmustu, evdekiler
beklerdi. Chaval yanina gelmis, sokak ortasinda, usulca yalva-
riyordu kiza. Niyeti, kizi Piguette’in Ust katindaki, icinde esya
olarak genis bir yatak bulunan odasina atmakti. Hep reddettigi-
ne gore, kendisinden korkuyor muydu yoksa? Catherine gulu-
yor, ¢ocuk yapiimayan hafta geldigi zaman odana cikarim di-
yordu. Sonra, satin alamadi§i mavi kurdele konusunu nasil ol-
duysa agzindan kagcird.

Chaval:

«Ben alayim!» diye bagirdi.

Catherine, kizarip bozardi; bu dneriye hayir demekle dogru
bir is yapacagini hissediyor ama yine de kurdeleye sahip olmak
icin can atiyordu. Aklina 6diing almak geldi, Chaval’in harcaya-
cagi paray! geri vermek kosuluyla sonunda kabul etti. Bu durum
aralarinda yeniden sakalasmalarina yol acti: E§er onunla yat-
mazsa, paray! geri vermesi kararlastirildi. Ama Chaval, Maig-
rat'nin dikkanina gitmekten s6z edince bir baska giiclik daha
cikti ortaya.

«Hayir, Maigrat'dan almam, annem bana oraya gitme dedi.»

«Hadi canim sen de! Gittigin yeri sdylemezsin olur biter.
Montsou’'da en guzel kurdeleler onda bulunur.»

Maigrat, Sirik Chaval’le Catherine’in, digin armagdani alan
nisanlilar gibi kurdele almaya geldigini gértince kipkirmizi kesil-
di, kurdeleleri cikarip gdsterirken, aptal yerine konmus gibi su-
rat bir karis asiktl. Gengler kurdeleyi alip ¢iktiktan sonra, kapi-
nin 6nune dikildi, karanlikta uzaklasmalarina bakti. Karisi gelip
korka korka bir sey sorunca, Maigrat hirsini ondan aldi, kadina
demedigini birakmadi, kifurler yagdirdi; yerlere kapanip ayak-
larinin altini 6pecekleri yerde nankérlik eden bu insanlarin bur-
nundan bir gun fitil fitil getirecegini soyledi.

Sirik Chaval, yolda Catherine’e eslik ediyordu. Kollarini sal-
laya sallaya yanibasinda yirurken, kizi kalgasiyla itiyor, hi¢ bel-
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Eetmeden istedigi yone surikliyordu. Catherine, birden, ana-
yoldan ayrilip dar Requillart yoluna saptiklarini fark etti. Ama
(azmaya vakit bulamadi; Chaval, belinden kavramis, durmadan
dil dékuyor, oksayici stzlerle serseme ceviriyordu onu. Korka-
cak ne vardi yani? Bdyle citipiti, ipek gibi yumusacik bir kiza
zarar gelsin ister miydi hic? Oyle tatlydi ki, citir ¢itir yiyip yuta-
si geliyordu onu. Ve bir yandan da solugunu kulaginin arkasi-
na, ensesine dogru uflliyor, tim bedenini Urpertiyordu. Catheri-
ne'in heyecandan solugu kesiliyor, ne diyecegini bilemiyordu.
Goéruindse bakilirsa, Chaval kendisini gercekten seviyor olma-
liydi. Cumartesi aksami, mumu sondirip yattktan sonra, Cha-
val gelip beni kucaklasa ne yaparim acaba diye diusunmustu;
sonra uykuya dalacagi sirada, zevkten direnci kirilarak bir tarli
hayir diyemedigini dislemisti. Oysa simdi ayni sey, nicin onda
bir tiksinti, pismanlija benzer bir duygu uyandiriyordu? Chaval,
biyiklarini sirterek ensesini tath tath gidiklanmalara bogarken
kizin gozleri suzlliyor, o sirada godzkapaklarinin ardinda bir
baska erkegin, sabah gordigi delikanhnin goérintisi beliriyor-
du.

Catherine, birdenbire irkilip ¢cevresine bakti. Chaval, Requil-
lart yikintilarina getirmisti onu; yikik hangarin karanligi karsi-
sinda Urpererek geriledi.

«Hayir! Hayirl» diye mirildandi. «N'olur, birak beni lutfen!»

Kizlarin sevismeye goniilli olduklari ve erkegin hedefe gok
yaklastigini hissettikleri zaman bile kendilerini kurtaramadiklari
erkek korkusu... icgtdiisel bir korunma dirtiisiyle kaslar ge-
ren o korku, Catherine’i Urpertiyordu. Her seyi bilen bir bakire
olmasina karsin, kizhgmnin bozulacagini disiindikce, acisini
bilmedigi bir darbe yiyecekmiscesine urkiyordu.

«Hayir, hayir, istemiyorum! heniiz ¢ok kiigigum diyorum sa-
na... S6z! daha sonra, vicudum geligince...»

Chaval, boguk bir sesle homurdandi;

«Hay sersem hay! Korkacak ne var bunda!.. Ne olacak ya-
ni?»

Baska bir sey sdylemedi. Beline simsiki sariip hangara
dogru itti kizi. Catherine, eski halatlarin stine sirtiist serildi,
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direnmeyi birakti; ayni yolun yolcusu olan madenci kizlarini da-
ha cocuk yastayken acik havada yere yatiran o alisilagelmis
boyunegmislikle viicudunu erkege teslim etti. Urkek sizlaniglar,
kekeleyisler kesildi, erkegin atesli solugundan baska bir ses isi-
tilmez oldu.

Etienne, hi¢c kimildamadan kulak kabartmisti. iste bir kizca-
g1z daha gitmisti! Ustelik bu kez bu oyun goziniin 6ninde oy-
nanmist; igine bir sikinti, 6fkeyle karisik bir kiskanglik dismus-
tl, oturdugu yerden kalkti. Artik sakinip ¢ekinmiyordu, kalasla-
rn Gstiinden atlayarak dosdogru yuradu; otekiler, ortaliga dik-
kat edemeyecek kadar kendi iglerine dalmiglardi ¢inkd. Yz
adim kadar gittikten sonra arkasina doniip bakinca, kendisi gi-
bi onlarin da kalkip is¢i mahallesine dogru yola koyulduklarin
hayretle gordi. Erkek, kolunu kizin beline dolamig, mutlu bir ta-
virla yine ensesine dogru egilerek konusuyordu. Kiz telasli go-
rindyor, bir an 6nce eve dénmek Uzere acele ediyor, geciktigi
icin kizmisa benziyordu.

Etienne, yuzlerini gdérmek icin dayaniimaz bir istek duydu;
aptalca bir istekti bu, kendini bu istege kaptirmamak icin adim-
larini hizlandirdi. Ama ayaklarn kendiliginden yavasliyordu, so-
nunda ilk lambanin altinda, karanlik bir kdseye sindi. Yanindan
gecerlerken, Catherine’le Sirik Chaval'i tanidi; saskinlktan do-
nakalmistl. Gozlerine inanamiyordu. Su mavi entari icindeki
sapkall genc kiz gercekten o muydu? Daha o sabah, kafasinda
baslik, ayaginda pantolonla goérdiigii o yeniyetme oglan ¢ocugu
bu muydu? Burnunun dibinden surtiiniircesine gegmesine kar-
sin bu yuzden taniyamamisti demek! Ama artik hi¢ kusku yok-
tu; gozlerini, bir pinar suyu gibi dupduru, yemyesil gozlerini gor-
mustl. Vay orospu vay! Etienne, kizi asagiliyor, durup dururken
ondan 6c almak icin cilginca bir istek duyuyordu. Hem bu kiz
giysileri hi¢ yakismiyordu ona. Cok ¢irkin olmustu boyle.

Catherine’le Chaval agir agir gegmislerdi. Gézetlendiklerini
bilmiyorlardi. Chaval, kizin beline sarilmis, kulaginin arkasina
Opucukler konduruyor, kiz oksayislarla duraliyor, kikir kikir gu-
lyordu. Arkada kalan Etienne ister istemez onlari izlemek zo-
runda kalmisti; yolunu kapatmalarina kiziyor, kendisini delirten
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bu sahneleri izlemekten yine de geri durmuyordu. O sabah ye-
minle sdyledidi sey dogruydu demek. Kimsenin sevgilisi olma-
digini sOylemisti. Ona inanmamis, 6burl gibi davranmis olma-
mak icin, parmagdini bile kipirdatmamisti. Dahasi, burnunun di-
binde bir baskasinin koynuna girisine g6z yummus Ustelik ena-
yiligini, sevismelerini gdzetlemeye vardiracak kadar ileri gotur-
mustl! Aklina geldikce ¢ilgina donuyor, yumruklarini sikiyordu;
g6zlnu dyle bir kan buriimista ki, bu herifi ¢ig cig yiyebilirdi.

Gezinti yarim saat surdu. Chaval’le Catherine, Voreux'ye
yaklasinca yavasladilar, kanal kiyisinda iki kez, clruf tepesi bo-
yunca ise u¢ kez durakladilar; pek neseliydiler, cilvelesip oyna-
siyorlardi. Onlar durdukc¢a, Etienne de gorilmek korkusuyla du-
rup beklemek zorunda kaliyordu. Ofkeli bir pismanlikla yetin-
meye calisiyordu. Bu olay kulagina kiipe olmaliydi, kibar dav-
ranip kizlara el sirmemenin cezasini ¢ekiyordu. Voreux'yl gec-
tikten sonra, Rasseneur’'in meyhanesine gidip yemek yiyecegi
yerde kizla oglani izlemeyi sirdiirdd; isci mahallesine kadar ar-
kalarindan gitti, karanlik bir késede durup, Chaval’in Catherine'i
eve birakmasini on bes dakika kadar bekledi. Ayrildiklarindan
iyice emin olduktan sonra yine yola koyuldu ta Marchiennes yo-
luna kadar uzandi. Ayagdini yere sirterek ydriyor, higbir sey di-
sunmuyordu; bir odaya tikilip kalamayacak kadar sikintili ve
dzantaltyda.

Etienne, sabah dortte kalkabilmesi icin yemegini yiyip yat-
masi gerektigini distinerek, bir saat sonra, dokuza dogru isgi
mahallesine geri dondi. Koy, gecenin karanliinda uykuya dal-
mistl. Kapali panjurlardan bir tek 1sik bile sizmiyor, evlerin 6n
cepheleri, horuldayan kisla barakalarinin agir uykusu iginde
uzanip gidiyordu. Bombos bahcelerden ¢ikan bir kedi kosa ko-
sa kacip gitti. GUn bitmis, isciler, yorgunluk ve yemegin verdigi
agirlikla pelte gibi yataklara serilmisti.

Rasseneur'in meyhanesinde, aydinlik salonda, gindizci
olan bir makinistle iki isci bira iciyordu. Etienne, iceri girmeden
Once durup son bir kez karanliklara baktl. Sabahleyin, siddetli
firtina sirasinda geldigi zamanki o sonsuz karanh@i yine goru-
yordu. Voreux ocagl, 6tede beride birkac fenerin belli belirsiz
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aydinlattid! yirtici bir hayvan goériinimuiyle tam karsisindaydi.
Curuf tepesinin Ustiinde U¢ kazan kan kirmizi yuksekte, alev
alev yaniyor, Bonnemort baba'yla sari katanasinin koskocaman
goblgelerini aydinlatiyordu. Daha 6tede, Montsou'yi, Marchien-
nes’i, Vandame ormanini, tzerinde uzak deniz fenerlerini andi-
ran mavi alevli yuksek firinlardan ve kizil alevli kok firinlarindan
baska bir sey goriilmeyen ugsuz bucaksiz pancar ve bugday
tarlalarini sarip sarmalayan karanliklar vard.

Hafif hafif ama surekli ¢iseleyen yagmur, bu yokluk evrenini
Orten geceyi tekduze sipirtilarla islatiyordu. Yalnizca bir tek
ses, héala isitiliyordu: Gece gundiiz ohlayip puflayan buhar ma-
kinesinin boguk ve agir solugu.
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UCUNCU BOLUM
|

Etienne, ertesi giin ve onu izleyen ginlere ocaktaki isini str-
darda. Giderek alisiyor; yasami, baslangicta kendisine bir hay-
i zahmetli gelen bu ise ve isin getirdigi yeni aliskanliklara uyum
saglamaya basliyordu. ik on bes giiniin tekdiizeligini tek bir
olay bozdu; gegici bir ates, kirk sekiz saat yorgan dosek yatirdi
onu. TUum bedeni kirihp doékuluyor, basi atesler iginde yaniyor,
uyumayla uyaniklik arasinda, bir tirli sigamadi§i daracik bir
yol lzerinde koémdir vagonunu sirerken goériyordu kendini.
Acemilik déneminin verdigi asiri yorgunluktan baska bir sey de-
gildi bu, cabucak atlatti.

Ve bdylece gunler birbirini kovaladi, haftalar, aylargegti. Ar-
tik o da 6bur arkadaslari gibi saat Ucte yataktan firliyor, kahve-
sini igiyor, bayan Rasseneur'in dnceden hazirladigi cift dilimli
yagh ekmegini alip yola disiiyordu. Sabahlari madene gider-
ken, sasmaz bir bigimde, yatmaya giden ihtiyar Bonnemort'a
rastliyor; 6gleden sonra madenden cikarken de, ishbasi yapma-
ya gelen Bouteloup ile karsilasiyordu. Onun da bashgi, deri
pantolonu, yiin ceketi vardi; o da soguktan titriyor, soyunma ba-
rakasindaki harl atesin karsisinda o da sirtini isitiyordu. Son-
ra, kuyunun agzinda, keskin hava akimlari arasinda, yalinayak
beklemeye geliyordu sira.

Yer yer bakir levhalarla kapli, kalin ¢gelik aksami karanlikta
pirl pirll parlayan makineyle ilgilenmiyordu artik; kapkara ka-
natlariyla bir gece kusu gibi sessizce havalanan celik halatlar,
inip kalkan isaret cekicinin takirtilari, seslenme borusundan
yagdirilan emirlerin, demir désemeleri zangirdatan kémir va-
gonlarinin gurdltust arasinda durup dinlenmeden bir seyler in-
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dirip ¢ikaran kafesli asansdrler de ilgisini cekmez olmustu. Kah-
rolasi lambaci dogru dirist temizlememis olmaliyd ki lambasi
iyi yanmiyordu; muzip Mouquet, kizlarin kigcinda saklayan sap-
laklarla hepsini asansére iteledigi zaman yerinden kipirdiyordu.
Surgulerinden kurtulan asansér, kuyuya atiimis bir tas gibi asa-
g diserken, Etienne, yukarda kalan aydinligin gézden nasil yi-
tip gittigine doéniip bakiniyordu bile. Halatin kopma olasiligini
aklinin ucundan bile gecirmiyor, sipir sipir dokilen sularin altin-
da karanhga daldik¢a kendini yuvasindaymis gibi hissediyordu.
Asagida Pierron, ikiylzli ve yapay bir yumusaklikla onlan
asansorden cikarinca, hepsi bir koyun surisu gibi tipirtilar ¢ika-
rarak yurimeye baslyor, herkes ayaklarini sirtye sirtye calis-
tig1 damara dogru gidiyordu. Etienne artik madendeki galerileri
Montsou sokaklarindan daha iyi taniyor, nerede dodnecegini,
nerede egilecedini, nerede su birikintisinden sakinacagini bili-
yordu. Yeraltindaki bu iki kilometrelik yolu ylesine ezberlemis-
ti ki, lambasiz, g6zl kapall bile yirtyebilirdi. Bu yoldan her gi-
disinde ayni seylerle karsilasiyordu: Cavuslardan biri, lamba-
siyla gecen iscilerin yizlerini aydinlatiyor; Mouque Baba, bey-
girini goturuyor; Bebert, aksirip tiksiran Bataille'i siriiyor; Jean-
lin, katarin ardisira kosarak havalandirma bdlmelerini kapiyor;
sisko Mougquette’le siska Lydie vagonlarini sirtyordu.

Etienne, ocadin neminden ve havasizligindan gitgide daha
az rahatsiz olmaya baslamisti. Bacaya kolaylikla tirmanabili-
yordu artik; sanki kemikleri yumusamis esneklesmisti, daha 6n-
ce elini bile sokamayacag yariklardan simdi kayarak stzilive-
riyordu. Kémur tozuyla dolu havayi rahatca soluyor, gézleri ka-
ranlikta keskinlesiyor, bitiin giin sirilsiklam giysilerle dolasmak
ona viz geliyor, terlemekten rahatsizlik duymuyordu. Ayrica,
glcuni bol keseden harcamiyordu, dyle cabuk ustalasmisti ki
becerikliligine tim isciler parmak isiriyordu. Ug hafta iginde ma-
denin en usta vagon sirtctlerinden biri olup ¢ikmisti. Kimse
vagonunu varageleye kadar ondan daha gabuk gotiremiyor,
onun kadar dizgun bosaltamiyordu. Kisa boyu sayesinde her
yere kolaylikla girip ¢ikabiliyordu. Kadinlarinkini andiran ince ve
bembeyaz kollariyla 6yle beklenmedik isler basariyordu ki, na-
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rin teninin gizledigi bu kollar sanki demirdenmis izlenimi uyan-
dinyordu. Onuruna diskin oldugundan, yorgunluktan solugu
tikandigi zaman bile asla yakinmiyordu. Bir kusuru varsa, saka
kaldirmiyordu pek; damarina basildigi anda tepesi ativeriyordu.
Bunun disinda, herkese kendini benimsetmis, insani makine gi-
bi calismaya zorlayan bu agir is karsisinda gosterdigi direng
yluzinden herkesin géziinde siki bir madenci sayllmaya basla-
misti.

Ozellikle Maheu biyiik bir yakinlik duyuyordu Etienne’e,
cunkii hakki verilerek yapilmis bir ise saygi duyardi. Obur isgi-
ler gibi, Maheu de, delikanlinin kendilerinden daha bilgili oldu-
gunu hissediyordu. Okuyup yazdigini, taslaklar cizdigini goru-
yor, kendisinin adini bile duymadigi seylerden soz ettigini isiti-
yordu. Aslinda buna pek de sasmiyordu; madenciler, makinist-
lerden daha kalinkafali, daha kaba saba olurdu ¢tinkdl. Oysa bu
delikanhnin ydrekliligine, acliktan 6lmemek icin madene inisin-
deki gbziipeklige, isine dort elle sariimasina hayrandi. Rasgele
alman isciler arasinda, isi boylesine siki tutup benimseyen bir
baskas! daha yoktu. Maheu, kémur ¢ikarma isinde ne zaman
sikissa, asll isinden alikoymak istemedigi kazmacilardan biri
yerine, temiz ve saglam calisacagini adi gibi bildigi Etienne’e
veriyordu payandalama gorevini. Yoneticiler, bu kahrolasi pa-
yandalama konusu yuziinden basinin etini yiyorlardi; Maheu,
Muhendis Negrel'in, ardinda Dansaert ile birlikte her an ¢ikip
gelmesinden, bagirip cagirarak isi silbastan yaptirmasindan
korkuyordu; higcbir zaman higbir seyden memnun olmayan bu
adamlarin, bu konuda ciddi 6nlemler alacaklarini séylemelerine
karsin, Etienne’in vurdugu payandalari begendiklerini farket-
misti. Ama is gittikce sarpa sariyor, ocaktaki hosnutsuzluk icten
ice artiyor, o sakin Maheu bile yumruklarini sikkmaya basliyor-
du.

Onceleri Zacharie'yle Etienne arasinda bir gekisme basgos-
termigti. Bir aksam az kalsin birbirlerine tekme tokat girisecek-
lerdi. Zacharie, aslinda iyi bir cocuktu, keyfini bozacak bir sey
olmadi§! silirece hicbir seye kulak asmazdi; dostca ismarlanan
bir bardak birayla hemen yatismis, yeni is¢inin Gstinligi karsi-
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sinda boyun egmek zorunda kalmisti. Artik, Levaque bile Etien-
ne'e guleryliz gosteriyor, ayni gorisleri paylastiklarini soyledigi
delikanhyla siyasetten s6z ediyordu. Etienne, isciler arasinda
yalnizca Sirik Chaval'in kendisine karsi sinsi bir dismanlik bes-
ledigini hissediyordu. Yine de, kanl bicakli degillerdi, tam tersi-
ne iyi arkadastilar. Yalniz, birlikte eglendikleri zamanlarda bir-
birlerine yiyecekmis gibi bakiyorlardi. Catherine, ikisi arasinda,
yine o bezgin ve yazgisina boyun egmis kiz havalarina buriin-
mis, vagonunu iki buklim surtyor, simdi yardim sirasi kendisi-
ne gelen is arkadasina dostca davranmakla birlikte, sevgilisinin
isteklerine ve oksamalarina acik¢a boyun egiyordu. iligkileri
herkesce biliniyor ve hosgoriyle karsilaniyordu; ¢yle ki, Cha-
val, kizi her aksam curuf tepesinin arkasina goéturiyor, sonra
evinin kapisina kadar getirip birakiyor ve tim mabhallenin gézi
oniinde son bir kez 6plyordu. Bu durumu kaniksadigini sanan
Etienne, bu gezintileri diline doluyor, madendeki oglanlarla kiz-
larin yaptigi gibi, igneleyici sakalarla gencg kiza takilip duruyor-
du. Kiz da ona ayni bicimde karsilik veriyor, sevgilisiyle arala-
rinda gecenleri sirf inat olsun diye anlatiyor, ama delikanlyla
g0z g6ze gelince sasaliyor, rengi atiyordu. O zaman ikisi de ba-
sini geviriyor, kimi zaman bir saat boyunca konusmuyor, icleri-
ne gdomdukleri ve asla disari vurmadiklari duygular ytzinden
darginmis gibi havalara birtntyorlardi.

ilkbahar gelmisti. Bir giin ocaktan cikarken, nisan ayinin ilik
solugu, taze toprak, ¢imen ve tertemiz havanin o giizel kokusu
oksamisti Etienne’in yuzuni simdi artik, hi¢bir yaz mevsiminin
kurutamayacagi o islak karanlklarda, yerin dibindeki o sonsuz
kis ortasinda saatler boyu calistiktan sonra disari her ¢ikisinda,
ilkbaharin mis gibi kokusunu daha iyi duyuyor, ili§i kemigi 1sini-
yordu. Ginler uzuyordu; mayista, glindogumuyla kizaran gok-
ylUzl Voreux'yu saydam altin tozlariyla yaldizlarken ve kazan-
lardan ¢ikan buharlar pembe bulutlar halinden havaya yikselir-
ken, Etienne, ocafa inmeye baslamisti. Artik, Gstmeler titre-
meler son bulmustu; ovanin derinliklerinden ilik bir esinti geli-
yor, ta yikseklerde tarlakuglar 6tistyordu. Sonra, saat Ugte,
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olanca yakicihigiyla ufku tutusturan, komdr tozu kapl kiremitle-
ri kizila boyayan gines, Etienne’in gozlerini kamastiriyordu.
Haziranda ekinler epey buyumdis, pancarlarin koyu yesilinden
hemen ayirt edilen mavimsi-yesilimsi bir renge buriinmustu. En
hafif bir esintide kirisip dalgalanarak géz alabildigine uzanan bu
ekin denizi, her gecen gun biraz daha kabarip biylUyor du; kimi
zaman, yesilligin sabaha oranla daha iyi koyulastigini goériince
saslyordu. Kanal boyundaki kavaklar yapraklarla ortiliyordu.
Curuf tepesini otlar barlyor, cayirlar ciceklerle donaniyor; in-
sanlar bu topragin altinda a¢lktan ve yorgunluktan inim inim in-
lerken, ayni toprakta yepyeni bir yasam fiskiriyordu.

Simdi Etienne’in aksam gezintileri sirasinda sevgilileri urkat-
tuga yer, ciruf tepesinin arkasi degildi. Ekinler arasinda izleri-
ne rastliyor, ezilip sararmis basaklarla iri kirmizi gelinciklerin
dalgalanmasindan bu capkin kuslarin nerelere yuvalandigini
kesfediyordu. Zacharie'yle Philomene, aliskanlikla buraya gel-
meye devam ediyorlardi; Lydie'yi aramaya ¢ikan Brlle Kadin,
hep Jeanlin’le birlikteyken yakaliyordu kizi, ama 6yle kuytu ko-
se derinliklere gomuluyorlardi ki, disari ¢ikarabilmek icin Ustle-
rine basmak gerekiyordu. Mouquette'e gelince, onun icin her
yer birdi; hangi tarladan gegseniz, basi yerde, bacaklari hava-
da sevisirken gorardiniz.

Dogal, olagan seylerdi bunlar; delikanl boyle seyleri yalniz-
ca Catherine’le Chaval'e rastladijyi zaman kiniyordu. Iki kez
gormustl onlari; yanlarina yaklasirken hemen yere kapanmis-
lar, Gzerine yattiklar basaklar sonradan hep yatik kalmisti. Bir
baska sefer de, daracik biryoldan ylrudigu sirada, Catheri-
ne’in parlak gézlerinin, basaklar arasinda bir an gériiniip sonra
da kayboldugunu gérmustii. iste o zaman, bu ugsuz bucaksiz
ova Etienne’e dar geldi, bundan bdyle Rasseneur’iin meyhane-
sine, Avantage’a takilmaya karar verdi.

«Bayan Rasseneur, bana bir bira lutfen... Hayir, bu aksam
yuriiyise ¢cikmayacagim, bacaklarim kopuyor.»

Sonra, hep dipteki masada, basi duvara dayall oturan bir ar-
kadasina seslendi:
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«Suvarin, sen de iger misin bir tane?«

«Sag ol, istemem.»

Etienne, bu evde yan yana otururlarken tanimisti Suvarin’i.
Voreux'de makinistti, yukarida, kendi odasina bitisik mobilyali
bir odada kaliyordu. Otuz yaslarinda, ince uzun boylu, sarisin
bir adamdi; narin bir yizi, gur saclari ve seyrek sakal vard.
Beyaz ve sivri digleri, incecik dudaklari, burnu ve pembe teni
ona yumusak ama inat¢! bir genc¢ kiz havasi veriyor, sert bakis-
I gri gbzlerinde cakan simsekler bu inat¢i yumusakliga yabanil
bir anlam katiyordu. Yoksul odasinda, bir sandik dolusu kitap
ve kagit vardi. Rus asilliydi, kendisinden hi¢ s6z etmez, hakkin-
da ileri geri konusulmasina ses ¢ikarmazdi. Yabancilara kus-
kuyla yaklasan madenciler, yumusacik burjuva ellerini gériince
onun baska bir siniftan oldugunu anlamis, énceleri hemen bir
seriiven yakistirmislar, isledigi cinayetin cezasindan kurtulmak
icin kacak yasayan biri oldugunu sanmislardi. Sonra onlara kar-
desce davrandigini, tepeden bakmadagini, cebindeki tim para-
yI mahalledeki ¢ocuklara dagittigini goriince, bu kez de agiz-
dan agiza siyasi siginmaci oldugu soylentisi yayllmis, ve ona
glvenerek kendilerinden biri saymaya baslamiglardi. Bu belir-
siz «siyasi siginmaci» lafinda, sucu bile hosgdsterecek bir 6z,
bir aci arkadasli§i buluyorlardi.

Etienne, ilk haftalarda son derece icekapanik biri oldugu ka-
rarma varmisti. Basindan gecenleri daha sonra 6grenebildi.
Sivarin, tula eyaletinde, soylu bir ailenin son ¢ocuguydu. Pe-
tersburg'ta tip 6grenimi gorirken, o siralar ttm Rus gencligini
saran sosyalizm dalgasi onu da ¢ekmis, halkin arasina karis-
mak ve kardesce yardim etmek Uzere bir el sanati 6grenmek is-
temis ve boylece makinist olmustu. Cara yonelik basarisiz bir
suikast girisiminden sonra Rusya’dan kacip gelmis, simdi de bu
meslek sayesinde burada yasiyordu. Kagmadan 6nce, bir ay bir
manavin bodrumunda gizlenmis, her an evle birlikte havaya uc-
may! goze alarak, yolun altina actigi bir tiinele bombalar yerles-
tirmisti. Ailesi onu dislamis, bes parasiz kalmis, kendisini casus
sanan Fransiz isyerlerince mimlenmis, acliktan nerdeyse ole-
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cek durumlara geldigi bir sirada, is¢i bulmakta zorlanan Mont-
sou isletmesince ise alinmisti. Bir yildir burada calisiyordu. lyi,
caliskan, kendi halinde bir isgiydi. Donusumlu olarak bir hafta
gece, bir hafta gindiz postasinda calisiyordu; isine karsi dyle
titiz ve dakikti ki, yoneticiler onu 6rnek gdsteriyordu.

Etienne, gllerek soruyordu ona:

«Be birader, sen hi¢ susamaz misin?»

Sivarin, yumusak, tekdize bir sesle karsilik veriyordu:

«Yemek yerken susarim.»

Etienne, kiz konusunda takiliyordu ona; Bas-de-Soie Mahal-
lesi taraflarinda, bir bugday tarlasinda onu siriicii kizlardan bi-
riyle gordiigine yemin ediyordu. O zaman Sivarin, ilgisiz ve
umursamaz bir tavirla omuzlarini silkiyordu. Surucu kizla mi?
Hadi canim sen de!

Kadin, bir erkekteki kardeslik ve cesarete sahipse, onun go-
ziinde erkek arkadastan farksiz olurdu. Yoksa ne diye durup
dururken basini derde soksundu ki? Ne kadin istiyordu, ne de
dost; hicbir bag istemiyordu, 6zgurdi, baskalarinin 6zguarlagu-
nu de engellemek istemiyordu.

Etienne, her aksam saat dokuza dogru meyhane bosalinca
Suvarin’le oturur, ¢ene ¢alardi. Birasini yudumlarken, makinist
de, incecik parmaklarini sapsari yapan sigaralarin birini sondu-
rup birini yakardi. Fosur fosur sigara icerken, o dalgin ve gi-
zemli gozleriyle duman bulutunu izler, dislere dalardi. Bu sira-
da bosta kalan sol eli, bir seyi ararcasina sinirli kimiltilarla 6te-
yi beriyi yoklardi; ¢ogu zaman, evcil bir tavsani kucagina alip
oksardi. Evin icinde basibos dolasan, surekli gebe, kocaman
bir tavsandi bu. Polonya adini taktigi bu disi tavsan, Suvarin’i
¢cok severdi. Gelip pantolonunu koklar, art ayaklari tzerinde di-
kilerek 6n ayaklariyla, simarik bir cocuk gibi kucaga alinincaya
kadar tirmalamaya baslardi. Dizine oturunca adama iyice soku-
lur, kulaklarini dustrdr, gozlerini yumardi.

Sivarin, bikip usanmadan bilin¢disi bir okyasiyla, elini tav-
sanin ipegimsi gri tuyleri Gzerinde gezdirir, bu ilik ve canli yu-
musakhgin sinirlerini yatistirdigini hissederdi.
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Bir aksam, Etienrie:

«Biliyor musunuz,» dedi, «Fluchart'dan mektup aldim.»

icerde Rasseneur'den baska kimse yoktu. Son miisteri de,
uykuya dalmakta olan is¢i mahallesinin yolunu tutmustu az 6n-
ce.

Meyhaneci, iki kiracisinin basina dikilerek:

«Yapma yahu, sahi mi» dedi. «Ee, ne alemdeymis Pluc-
hart?»

Etienne, Lille’deki makinistle iki aydir surekli mektuplasiyor-
du. Ona Montsou’da is buldugunu yazmis, Pluchart da Etien-
ne’in madenciler arasinda yapabilecegi propaganday! distine-
rek, sosyalist 6greti konusunda delikanliya bilgiler vermeye
baslamisti.

«Uluslararasi Isciler Birligi cok iyi yiriyormus. Her llkeden
tyeler geliyormus.»

Rasseneur, Suvarin’e:

«Sen ne diyorsun bu Birlik konusuna?» diye sordu.

Polonya’nin basini kasimakta olan Suvarin, sigarasindan bir
duman savurduktan sonra her zamanki gibi ilgisiz bir tavirla mi-
rildand::

«Yeni bir budalalik dahal»

Ama Etienne'in igi igine sigmiyordu. En kigiik bir ayaklanma
egilimi bile, bilgisizliginin yol actig! bir hayalcilikle onu hemen
kapitalizme karsl savas agmaya yoneltiyordu. S6z konusu bir-
lik, Londra’da kurulmus bulunan Uluslararasi isciler Birligi'ydi.
Olaganisti bir caba, toplumsal adaleti en sonunda gergekles-
tirecek bir girisim degil miydi bu? Ulusal sinirlar yoktu artik, bi-
tin dinya emekgileri ayaga kalkmis, emegi glivence altina al-
mak icin birlesiyordu. Orgutin yapisi yalin ve gugliydii. En alt-
ta komind temsil eden sube vardi, sonra tim eyalet subelerini
bir araya toplayan bir federasyon, onun Ustiinde ulusal federas-
yon ve en tepede de, her ulusun bir sekreterle temsil edildigi
genel konsey, yani insanlik. Altl aya varmadan tim dinya ele
gecirilecek, isverenler karsi koyacak olduklarinda, bu dizen
zorla kurulacakt.
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Savarin:

«Sacmalik!» dedi. «Sizin Kari Marx'iniz hala dogal giclerin
kendiliginden harekete gececegini disinlyor, degil mi? siyaset
yok, suikast yok, yle degil mi? Her sey g6z dniinde olup bite-
cek ve ozellikle de yalnizca Ucretlerin arttirlmasi amaclana-
cak... Ge¢ kardesim geg¢! Birakin artk bu evrimciligi! Kentleri
atese verin, uluslarin kokind kurutun, bu kokusmus dinyayi
yerle bir edin, geriye hicbir sey kalmazsa belki yerine daha iyi
bir diinya dogar!»

Etienne gllmeye basladi. Arkadasinin s6zlerine akli yatmi-
yor, bu yakip yilkma kavrami ona sagma geliyordu. Rasseneur,
gormis gecirmis ve isleri tikirnda bir adamin sagdusuyla bu
sozlere kizmaya bile tenezzil etmedi. Sorunu, agikga anlamak
istiyordu yalnizca.

«Nasil yani? Montsou'da bir sube mi acmayl dusunuiyor-
sun?

Kuzey Federasyonu Genel sekreteri olan Fluchart'in istedigi
buydu. Mektubunda, madenciler giiniin birinde greve gidecek
olurlarsa 6rgutiin onlara yapacagi yardimlar Gzerinde 6zellikle
duruyordu. Etienne de grevi kaginilmaz goriyor, ¢ok yakinda
patlak verecegine inaniyordu. Su payandalama meselesinin so-
nu kotlye varacakti, isletme isin Ustlne biraz daha gitti miydi,
biitin ocaklar kazan kaldiracakti.

Rasseneur, bilgi¢ bir tavirla:

«isin can sikici yani, édentiler,» dedi. «Yilda elli santim ge-
nel fona, iki frank da subeye... Fazla bir sey sayllmaz ama pek
coklarinin bunu vermeye yanasmayacagina kalibimi basarim.»

Etienne:

«Bir de yardim sandi§i kurmak gerekiyor,» diye ekledi, «di-
renis sirasinda bu sandigi kullaniriz... Kisacasl, ise koyulma-
nin zamani geldi artik. Arkadaslar hazirsa ben ¢oktan hazirim.»

Bir sessizlik ¢oktu. Tezgahin tzerindeki gaz lambasi tutlyor-
du. Ardina kadar acik kapidan, makinenin kazanina kdmur atan
bir Voreux atescisinin kirek sesleri geliyordu.

iceri giren ve sirtindan hig gcikarmadi§i siyah entarisinin igin-
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de, oldugundan daha uzun gériinen Bayan Rasseneur, konusu-
lanlari kaygil bir tavirla dinledikten sonra:

«Her sey ates pahasi,» dedi. «Yumurtaya yirmi iki metelik
verdim, biliyor musunuz?.. Bu is boyle yurimez, mutlaka bir
yerden patlak verir.»

Bu kez adamlarin G¢l de ayni goriiste birlesti. S6zi biri bi-
rakip 6biri aliyor, Uizgiin bir sesle yakiniyorlardi. isci bu duru-
ma daha ne kadar dayanabilirdi? Devrim, yoksullugu artirmak-
tan baska bir ise yaramamisti. 1789'dan beri aslan payini alan
burjuvazi, sémire somire dyle palazlanmisti ki, emekgilere ya-
layacak canak dibi bile birakmamisti. Goren varsa séylesin ba-
kalim: Yuzyildir olagan Ustl artan zenginlik ve refahtan, iscile-
re dogru durdst bir pay verilmis miydi?

Dalga gecercesine, 6zgursiniiz demiglerdi. Evet, 6zgurdu-
ler, acliktan geberme 6zgurligine sahiptiler ve isciler de sonu-
na kadar yararlaniyordu bu 6zgurlikten! Suyun basina gectik-
ten sonra kendi kesesini dolduran, yoksullari eski pabuglar ka-
dar bile disinmeyen kodamanlara oy vermek kimsenin karnini
doyurmuyordu. Hayir, hayir, bu sémuriiye sOyle ya da bdyle
son vermek gerekiyordu: ister anlagsmaya vararak, yasalar ya-
parak dostca, ister her seyi yakip yikarak, birbirini yiyerek vah-
sice, mutlaka bir ¢6ziim bulunmaliydi. Yaslilar gérmese bile ¢o-
cuklar gorecekti o glnleri, bu ylzyll spna ermeden bir devrim
daha, hem de bu kez isci devrimi patlak verecek, toplum diize-
ni kékunden sarsilip yikilacak, sonra daha temiz, daha &dil bir
diizen kurulacakti.

Bayan Rasseneur atesli atesli yineledi:

«Patlak vermesi gerek!»

Erkeklerin ¢t de bir agizdan:

«Evet evet, patlak vermesi gerek!» diye haykirdilar.

Sdvarin, simdi Polonya’'nin kulaklarini oksuyor; hayvan da
zevkten burnunu titretiyordu. Gozleri dalgin, kendi kendine ko-
nusur gibi mirildandi:

«Ucretleri yiikseltmek olanaksizdir! Tunctan bir yasa, licret-
leri en diistik duzeyde, isgilerin 6lmeyecegi ve bol bol ¢cocuk ya-
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pacaklar bir dizeyde tutar... Eger Ucretler cok asagi diserse
isciler acliktan olur, yeni is¢iye duyulan ihtiyag, Ucret oranini ye-
niden ylkseltir. Eger fazla yikselirse, daha fazla olan isci arzi
karsisinda yine diiser... iste bu, a¢ midelerin dengesidir, 6mur
boyu isciyi acliga mahkim eden bir dengedir.»

Sdvarin, zaman zaman sessizligini bozup, okumus sosya-
listlere 6zgu konulara girince, Etienne’le Rasseneur kaygilani-
yor, onun bu Gzucl sozleri karsisinda bocaliyor, ne diyecekleri-
ni bilemiyorlardi.

Sdvarin, o her zamanki sakinligiyle yizlerine bakarak:

«Duyuyor musunuz?» diye devam etti. «Her seyi temelinden
yikip yok etmedikge, aglik yeniden bas gdsterecektir. Evet! Anar-
si, baska bir sey degil, yalnizca anarsi olmal! Yerylzini kanla
yikamall, yanginla temizlemelil.. Bak o zaman neler olur...»

Devrimci fikirlerinin siddetine karsin nezaketi elden birakma-
yan Bayan Rasseneur:

«Evet,» dedi. «Beyefendi hakli.»

Bilgisizligine kizan Etienne, daha fazla tartismak istemedi
artik. Ayaga kalkarken:

«Hadi yatalim artik,» dedi. «Butin bunlar, yarin sabah Ugcte
kalkmama engel degil.»

Sdvarin, dudagina yapisan izmariti tfledikten sonra, tombul
tavsani usulca karnindan tutup yere birakmistl. Rasseneur,
meyhaneyi kapatiyordu. Konustuklar sorunlar yuzinden kafa-
lar kazan gibi olmustu, kulaklari ugulduyordu, sessizce odala-
rina cekildiler.

Her aksam, meyhanenin ¢iplak salonunda, Etienne’in bir sa-
atte bitirdigi bira bardaginin ¢evresinde hep bu tiir konular ko-
nusuluyordu. Etienne’in kafasinda uyuklayan belli belirsiz birta-
kim fikirler harekete gegiyor, gorus acisi genisliyordu. Ogrenme
achgiyla kivrandigi halde, oda komsusundan kitap istemekten
uzunca bir siire cekinmisti. Yazik ki onda da yalnizca Almanca
ve Rusca kitaplar vardi. Sonunda kooperatif¢iligi konu edinen
Fransizca bir kitap almisti. Suvarin’e kalirsa, kooperatifcilik de
sagcmasapan bir seydi. Etienne, arkadasanin abone oldugu Ce-
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nevre'de yayimlanan anarsist gorisli Le Combat adli gazeteyi
okuyordu. Her giin birlikte olmalarina karsin Sivarin hala kapa-
Il kutuydu; malla mulkle, cikarlarla, duygularla en ufak bir ilgisi
yoktu, diinyada igreti bir konuk gibiydi.

Etienne’in durumu temmuz basina dogru dizeldi. Surekli yi-
nelenen o tekdize maden yasantisini bir olay bozdu: Guilla-
ume damarinda calisan isgiler, toprak tabakalarinin birbirine
karistigini gorerek bir ¢okiinti olduguna karar vermislerdi. Cok
gecmeden, kayan tabakayla karsilastilar, topragin yapisini ¢ok
iyi bilmelerine karsin muhendislerin bundan haberi yoktu. Ha-
ber tim madenocagina dalga dalga yayildi. Damarin yok oldu-
gundan, blyuk olasilikla toprak tabakasinin 6n tarafina dogru
kaydigindan stz ediyordu herkes. Gormis gegirmis madenci-
ler, komdir avina ¢cikmis av kopekleri gibi kokuyu almak tzere
burunlarini havaya dikmisti. Calisanlar, damar yok oldu diye eli
kolu bagl oturacak degillerdi kuskusuz; bir slre sonra, islet-
me’nin, islenmemis yeni ocaklari acik eksiltmeye cikaracagini
duyuran ilanlar asildi.

Maheu, madenden ciktiklari bir giin, Etienne’e eslik etti;
baska bir damarda ¢alismaya baslayan Levaque’'in yerine, ken-
di ocaginda kazmaci olarak ¢alismasini 6nerdi. Konuyu, deli-
kanlidan ¢ok memnun kalan bascavusla mihendise ¢oktan ag-
mis ve onaylarini almisti bile. Maheu’niin, kendisine gosterdigi,
her gecen giin artan sevgi ve saygisina sevinen Etienne, bu
hizl terfiyi kabul etti.

Hemen o aksam duvar duyurularina bakmak icin madene
gittiler. Acik eksiltmeye cikarilan ocaklar, Voreux'niin kuzeyin-
deki galeride, Filonniere damarindaydi. Bu ocaklar kazan¢ ge-
tirecege benzemiyordu pek. Delikanh eksiltme kosullarini oku-
dukca Maheu kafasini salliyordu. Ertesi giin kuyuya indiler, Eti-
enne'yle birlikte damari gézden gecirdiler; Maheu, yiikleme ala-
nindan uzakhgini, zeminin gocige yol acacak kadar gevsek ol-
dugunu, kémir tabakasinin sig ve sert oldugunu gosterdi deli-
kanliya. Ama n’aparsin, yasamak icin ¢calismak zorundaydilar.
Ertesi pazar soyunma barakasinda dizenlenen eksiltmeye ka-
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tildilar. Bélge mihendisi bulunmadigi i¢in, bascavusun da hazir
bulundugu eksiltmeyi ocak mihendisi yonetiyordu. Kdseye yer-
lestirilen kigik bir kurstinin karsisina bes alti yiuz kadar isgi
toplanmisti; eksiltme ¢ok hizli gidiyor, boguk seslerden olusan
buyik bir ugultu barakayl dolduruyor, yiksek sesle art arda
soylenen rakamlar birbirini bastiriyordu.

Ortalik dyle bir kizismisti ki, Maheu bir ara, isletmenin eksilt-
meye cikardi§i kirk ocaktan birini alamamaktan korktu.

Kriz s@ylentilerinden etkilenen katihmcilar, issiz kalma kor-
kusuyla habire fiyat kiriyordu. Mihendis Negrel bu atesli kapis-
ma karsisinda isi agirdan aliyor, fiyatin olabildigince diismesini
bekliyor; musteri kizistirmak isteyen Dansaert ise, yalan Uzeri-
ne yalan soéyliyor, damarlari 6ve éve biteremiyordu. Maheu, el-
li metrelik bir ocagd! alabilmek igin kendisi gibi ayak direyen bir
arkadasiyla kapismak zorunda kald.

ikisi de vagon basina diisen (icreti sirayla birer metelik kiri-
yordu. Sonunda, is Maheu’nin (zerinde kaldi, ama fiyati dyle-
sine dusuk tutmustu ki, arkasinda dikilen Cavus Richomme, dir-
segiyle onu dirtlyor, disleri arasindan 6fkeyle homurdanarak,
bu fiyatla isin icinden asla ¢ikamazsin diyordu.

Disari c¢iktiklarinda Etienne kifrediyordu. Babasi can derdi-
ne dismusken, kizi Catherine’le ekinler arasinda keyif catmak-
tan donen Chaval'i goriince iyice zivanadan ¢ikti:

«Hay icine tikirdagim hay!» diye bagirdi. «Resmen kiran
kirana bir savas bu yahu! Simdi de isciyi isciye yedirecekler
bel»

Chaval de ofkelendi; kendisi olsa kesinlikle fiyat kirmazd!
Merakla yanlarina gelen Zacharie, isin dipediiz boka sardigini
styledi. Etienne, icinde birikmis siddeti acgiga vuran bir el hare-
ketiyle onlari susturdu:

«Bunun da sonu gelecek,» dedi. «Gin ola harmanola!»

Eksiltmeden c¢iktiklarindan beri agzini agmayan Maheu, bir-
den irkildi:

«GUn ola, ha!.. Ah canina yandigimin dinyasi ah! Nerde o
gunler!»
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Temmuzun son pazari ayni zamanda Montsou’nun yortu gii-
niydd. is¢i mahallesinin titiz evhanimlari daha cumartesi aksa-
mindan oturma odalarini birgiizel yikamis, yerlere ve duvarlara
kovalar dolusu su dokerek ortaligi piril piril yapmislardi; yoksul
keselerine tuzluya patlayan bir ks olarak beyaz kum serptikle-
ri halde, désemeler hald kurumamisti. O gin hava ¢ok sicak
olacada benziyordu; firtina yUkli bulutlarin dolasti§i gokytizd,
g6z alabildigine uzayip giden kuzeyin ciplak kirlar Ustiine, so-
luk kesen bir agirlikla ¢okmistd.

Pazar gunleri, Maheu’lerin evinde uyanma saatleri alttst
olurdu. Saat besten sonra baglasalar yatakta duramayan baba-
larn kalkip giyindigi halde, ¢ocuklar dokuza kadar sabah keyfi
yaparlardi. O gun erken kalkan Maheu, 6nce bahceye c¢ikip pi-
po icti, sonra oOtekilerin uyanmasini bekleyene kadar, tek basi-
na bir dilim tereyagh ekmek yedi. Ne yapacagini pek bileme-
den, ufak tefek islerle 6gleyi ettii Su sizdiran tekneyi onar-
di,okulda ¢ocuklara verilen veliahtin resmini guguklu saatin al-
tina yapistirdi. Bu arada ev halki birer birer asa@i indi. Bonne-
mort Baba, bir iskemle alip giinesin altina oturdu. Alzire'yle an-
nesi hemen mutfaga daldi. Ustlerini giydirdigi Lénore’la Henri'yi
Oniine katan Catherine de ¢ikageldi. Saat on bir olmus, pata-
tesli tavsan yahnisinin kokusu evin dort bir yanini sarmisti ki,
gozleri sismis Zacharie'yle Jeanlin de esneye esneye asag! in-
diler.

Bitiin mahalle, topluca Montsou'ya gitmek lzere, 6gle ye-
megini yemekte acele ediyor, yortunun coskusuyla sevingten
ucuyordu.

Cocuklar kosusuyor, sirtlarina yalnizca bir gdmlek gegiren
erkekler, tatil giinlerinin uyusukluguyla terliklerini siirtiyerek do-
lasiyorlardi. Havanin guzelliginden ardina kadar acik birakiimis
kap! ve pencerelerden, sira sira odalarin icinde neseyle dola-
san, bagira ¢cagira konusan insanlar goriniiyordu. Ev dizisinin
bir basindan 6bir basina kadar hep tavsan yahnisinin kokusu
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duyuluyor, bu koku evlerin icine adamakilli sinmis olan kavrul-
mus sogan kokusuna baskin ¢ikiyordu.

Maheu’ler 6gle yemegini tam zamaninda yediler. Kapi esik-
lerinde konusan, birbirlerine seslenen, birtakim 6teberiler alip
veren kadinlarin, bir tokatla kovulan ya da yaka paga igeri tiki-
lan cocuklarin yaygarasi arasinda yemeklerini sessizce yiyor-
lardi. Zacharie'yle Philomene’in evlilik isi yizinden, Leva-
que’larla aralarina g haftadir sogukluk girmisti. Erkekler gori-
suiyor, kadinlarsa birbirlerini gérmezlikten geliyordu. Bu dargin-
Ik, Pierronne’la iliskilerini daha sikifiki yapmisti. O giin Pierron-
ne, kocasiyla kizi Lydie'yi annesine birakip, sabah erkenden
Marchiennes'deki amca kizina gitmisti; onu bilmeyen yoktu,
¢unkl amca kizinin biyiklar vardi ve Voreux'de maden basca-
vusuydu. Maheude, bdyle bir bayram guiniinde ailesini yuzusti
birakip gitmenin ¢ok ayip oldugunu séyliyordu.

Maheu’lerin sofrasinda, bir aydir arabalikta besledikleri tav-
sanin, patatesli yahnisinden baska, yagl corba ve dana eti de
vardi. On bes gunlik tcret 6demesi, tam da bir giin dncesine
rastlamisti. Boylesine zengin bir ziyafete konduklarini hig anim-
samiyorlardi dogrusu. Hatta ¢ giin tatil yaptiklari madenciler
yortusu Sainte-Barbe’da bile, yedikleri tavsan bu kadar yagh ve
yumusak degildi. Bu yiizden, disleri yeni yeni ¢cikmaya baslayan
Estelle’den, disleri dokilmeye baslayan ihtiyar Bonnemort'a ka-
dar, on ¢ift gcene durmadan c¢alisiyor, tavsanin iligini kemigini si-
lip stpurldyordu. Et gibisi var miydi canim! Ama yuzini kirk yil-
da bir gérdukleri icin midelerine oturuyordu. Yine de hepsini yi-
yip bitirdiler, aksama bir parca et suyu kaldi. E§er bununla doy-
mazlarsa, biraz da tereyagli ekmek yerlerdi.

Ortaliktan ilk sivisan Jeanlin oldu. Bebert okulun arkasinda
onu bekliyordu. Brile Kadin'in, sokaga ¢ikmasina izin verme-
yerek evde alikoydugu Lydie'yi ayartincaya kadar sokakta dort
dondiler. Kizin kasla goz arasinda sirra kadem bastigini anla-
yinca Brlle Kadin, ¢irpi gibi kollariyla déviinerek avazi ¢iktigin-
ca bagirmaya basladi; giriltiden kafasi sisen Pierron, o sira-
da karisinin keyfinin yerinde oldugunu bilen bir kocanin i¢ ra-
hatligiyla, solugu disarda aldi.
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Sonra Bonnemort Baba ¢ikti; hava almaya karar veren Ma-
heu de, giderken kendisiyle gelip gelmeyecegini sordu karisina.
Hayir, gelmeyecekti, cocuklar rahat huzur vermez, gezintiyi
burnundan getirirlerdi. Ama dur bakalim, hi¢ belli olmaz belki de
gelir bulurdu onu. Maheu, evden c¢ikinca bir an durakladi, Leva-
qgue'in hazirlanip hazirlanmadigini anlamak icin komsu eve gir-
di. Evde, Philomene’i beklemekte olan Zacharie'yle karsilasti;
Levaque Kadin, yine su evlenme igsini agmisti; kendisini adam
yerine koymadiklarini, Maheude’le bu konuyu son bir kez konu-
sacagini soyliyordu bagira bagira. Kiz, sevgilisiyle kiristirirken,
onun piglerine bakmak, ¢ekilecek dert miydi yani?

Philomene sonunda hi¢ orali olmadan sapkasini basina ge-
cirdikten sonra, Zacharie onu alip goétirdd; cikarlarken, eger
annesi isterse kendisinin evlenmeye diinden razi oldugunu
soyledi. Levaque’a gelince, o ¢oktan sivismisti; Maheu, komsu
kadini karisinin yanina yollayarak oradan ayrildi. Dirseklerini
masaya dayamis, onundeki peyniri yemekte olan Bouteloup,
Maheu’'niin ismarlamak istedigi bir bardak bira dnerisini inatla
geri cevirdi. Evcimen bir koca gibi, orada kalacakti.

Mahalle artik yavas yavas bosaliyor, erkekler birbiri ardin-
dan gidiyordu; kizlar, kap! 6nlerinde durup cevreyi kolacan et-
tikten sonra, babalarin gitti§gi yonin tam tersine dogru, sevgili-
lerinin kolunda, uzaklasiyorlardi. Babasi kilisenin késesini don-
mek Uzereyken, Catherine, Chaval’i gordl, hemen yanina kos-
tu, birlikte Montsou’nun yolunu tuttular. Dért bir yana dagilan
cocuklarinin ardindan kucuklerle basbasa kalan Maheude’in
iskemlesinden kalkacak hali kalmamisti; bir kahve daha koy-
mus, agir agir yudumluyordu. Mahallede yalnizca kadinlar kal-
misti; birbirlerine seslenip yanlarina ¢agiriyor, hala sicak ve
yag icinde duran masalarin ¢evresinde kahve ibriklerini bosal-
tiyorlardi.

Maheu, Levaque’in Avantagera oldugunu anlamisti, kendi-
si de yavasca Rasseneur’iin meyhanesine dogru yola ¢ikti. Le-
vaque, gercekten de, meyhanenin arkasinda, citle cevrili kiicik
bahcede arkadaslariyla lobut devirmece oynuyordu. Bonne-
mort Baba'yla ihtiyar Mouque bir kdsede durmus, dikkatle de-
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mir gilleyi izliyordu. Oyunu izlemeye Oyle dalmiglardi ki, heye-
candan birbirlerini dirsekleriyle dirtmeyi bile unutuyorlardi. Ya-
kici gunes tam Ustlerindeydi, meyhanenin duvari boyunca cizgi
gibi uzanan ipincecik gélgeden baska siginilacak yer yoktu. Su-
varin’in kendisini tek basina birakip odasina cekilmesine cani
sikilan Etienne ise, bir masaya oturmus, birasini yudumluyor-
du. Her pazar odasina kapanan Suivarin, mektup yazar, kitap
okurdu.

Levaque, Maheu'ye:

«Var misin oynayalim?» diye sordu.

Maheu, oynamak istemedi. Hava bunalticiydi. Susuzluktan
dili damagi kurumustu.

, Etienne:

«Rasseneur!» diye seslendi. «Bir bira daha getirsene.»

Sonra, Maheu'ye donerek:

«Bendensin!» dedi.

Artik;siki fikiydilar. Rasseneur’tin isi basindan askindi, bira-
yI getirtebilmek icin ¢ kez seslenmek zorunda kaldilar. Sonun-
da, Bayan Rasseneur, 1tk birayl getirdi. Delikanli algak sesle
yakinmaya basladi: Kadin da kocasi da iyiydi gerci, kafa den-
giydiler. Ama biralan sidik gibiydi, corba desen berbat mi ber-
batti! Eger yo|u gbziinde buyumese, ¢coktan Montsou'ya tasina-
caktl. Eninde sonunda is¢i mahallesinde bir ailenin yaninda
pansiyoner olarak kalacakti.

Maheu, sakin bir sesle:

«Elbette,» diyordu. «Aile yani baskadir, rahat edersin.»

O anda bir kizilca kiyamettir koptu; Levaque, tek atista tim
lobutlar devirmisti. Mouque ve Bonnemort, bu gurilti patirti
arasinda, dprin bir sessizlikle baslarini sallayarak bu basariy
onaylyorlardi. Oyuncular, o sirada ¢itin Ustiinden bakan Mo-
uquette’in gilen yluzinl gérince, oyunun yarattigi cosku nese,
alayll sdzler sakalar halinde taskinlasti. Kiz, bir saattir oralarda
mekik dokuyordu, gulismeleri isitince merak edip meyhaneye
yaklasmay| gbze almisti.

Levaque, kizi gorunce:
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«Vay!» dedi. «Yalniz misin? Sevgililerin nerde?»

Kiz, edepsizce bir neseyle kikirdayarak:

«Sevgililerim mi?» dedi. «Hepsini hurdaliga bagladim. Yeni
bir sevgili arryorum.»

Hep bir agizdan, «ben varim, ben varim» bagrismaya, agik
saclk sakalarla kiza takilmaya basladi. Kiz fingirdiyor, basiyla
olmaz diyor, fikir fikir guliyordu. Babasi bu sakalari duyuyor
ama g6zunu devrilen lobutlardan ayirmiyordu.

Levaque, Etienne'e g6z kirparak kiza seslendi:

«Hadi kizim hadi, birak bu a yaklari, biz bilmez miyiz senin
kimi gbziine kestirdigini?.. Ama avcunu yalarsin, onu tavlaman
icin zor kullanman gerek!..»

O zaman, Etienne de keyiflendi. Vagon sirici kiz, gergek-
ten de cevresinde dért donliyordu. Delikanli bunun farkinda ol-
masina karsin, en ufak bir istek duymadigi kiza yuz vermiyor-
du. Mouquette, birka¢ dakika daha citin arkasinda dikildi, iri
gOzlerini delikanliya dikti. Sonra birden, sanki gliinesten yanmis
gibi yizini eksiterek, agir agir uzaklasti.

Etienne ise Maheu'ye donip, Montsou kémuir iscilerinin kur-
malari gereken yardimlasma sandigi konusunda algak sesle
aciklamalarda bulunmaya baslamisti.

«isletme bizi bu konuda 6zgir biraktigini sdyliyor, dyleyse
ne diye gekiniyoruz? isletme’nin verdigi emekli ayligindan bas-
ka dayanadimiz yok, bizden hi¢ kesinti yapiimadigina gére, onu
da keyfine gore ister veriyor ister vermiyor. Eh, bdyle olunca, is-
letmenin keyfine bagimli kalmadan bir yardimlasma sandigi
kurmamiz yerinde olur, hi¢ degilse zor zamanlarimizda tutuna-
cak bir dalimiz olur.»

Sonra, ayrintilar uzerinde duruyor, nasil drgitlenilecegini
anlatiyor, batin isi Ustlenmeye s6z veriyordu.

Sonunda, bu ise akli yatan Maheu:

«Ben seve seve varim,» dedi. «Ama Otekiler de var... Sen
asil onlarin génlini etmeye bak.»

Levaque, partiyi kazanmigti, oyunu birakip bira icmeye gel-
diler. Maheu, ikinci birayr icmek istemedi, daha sonra diyordu,
koskoca giin guvala girmis degildi ya! Aklina Pierron geldi. Ne-
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reye gitmisti acaba? Herhalde Lenfant Meyhanesin’deydi. Eti-
enne’le Levaque’l, da kandirdi, Avantage’in bahgesinde yeni
bir lobut oyunu baslarken, oradan ayrilip, U¢l birlikte Mont-
sou’nun yolunu tuttu.

Yolda, dnce Casimir Birahenesi’ne, sonra Progres Meyha-
nesi'ne ugramak zorunda kaldilar. Onlar goéren arkadaslari
aclk kapilardan seslenip iceri cagiriyorlardi. Hayir demek ola-
naksizdi. Her yerde birer bardak atiyorlar, kendileri de ismarla-
maya kalkinca iki bardak bira igmis oluyorlardi. Orada on daki-
ka kadar oturup iki c¢ift laf ediyor, az 6tede ayni sey yeniden
basliyordu. Neyse ki, ictikleri biranin miktarini bilecek kadar 6l-
cult davraniyorlardi; virt zirt cise gitmekten baska sikintilari
yoktu, o da zaten bir siire sonra sidikten gok, berrak bir kaynak
suyuna benziyordu.

Pierron’u, elleriyle koymus gibi Lenfant'da buldular. ikinci bi-
rasini yuvarliyordu, arkadaslarinin hatiri i¢in bir tane daha icti.
Simdi dort kisi olmuslardi. Oradan c¢ikip, Zacharie’nin Tison
Meyhanesi’nde olup olmadigina bakmaya gittiler. icerisi bostu,
Zacharie'yi beklerken birer bira daha ictiler. Derken, Saint-Eloi
Meyhanesi geldi akillarina; orada da cavus Richomme'un is-
marladi§i biralan ictiler; daha sonra higbir amag¢ glitmeksizin
rasgele, meyhane meyhane dolagsmaya basladilar.

Kafay! bulan Levaque, birdenbire:

«Yurayun Volcan’a gidelim,» dedi.

Otekiler 6nce duraksayarak giilmeye basladilar, sonra gitgi-
de artan bayram kalabaliginin arasina dalarak arkadaslarinin
ardina dustiler. Volcan'in dar ve uzun salonunda, en dibe otur-
tulmus derme catma bir sahne ustiinde, Lille’i yosmalarin en
dokuntulerinden bes sarkici kiz, neredeyse cirilgiplak bir halde,
cirkin el kol hareketleriyle oynayip sarki sdyliyordu. Musteriler,
gozlerine kestirdikleri kizi, on metelik bastirip, sahne arkasina
goturiyordu. Vagon surtculer, kémur kiricilar, on dort yasinda-
ki varagelecegi oglanlara kadar, maden ocaklarinin tim geng-
leri buraya dolusmustu; biradan ¢ok, cin igiyorlardi. Aralarinda
birka¢ tane de yasli madenci vardi; aile yasantisi bozuk, zevke
sefaya duskin kocalardi.
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Topluluk, kiigik bir masanin basina oturur oturmaz, Etienne,
Levaque'a yardimlasma sandigindan s6z etmeye basladi. De-
likanhda, propaganday! baslica gorevi sayan yeni dindarlarin
inat¢i sabri vardi. Durmadan anlatiyordu:

«Her uye, ayda yirmi metelik verebilir. Toplanan bu yirmiser
metelikler, dort bes ay icinde dinyanin parasi eder; eh, paran
varsa glcin de var demektir, 0 zaman her sey viz gelir, degil mi
ya? Ee, ne diyorsun bakalim?»

Levaque, dalgin dalgin:

«Hayir demem elbet,» diye karsilik verdi. «<Ama sonra konu-
suruz bunu.»

Sarisin, in'yar bir kiz aklini basindan almisti; Maheu ile Pi-
erron, biralarini icip ikinci sarkiyr beklemeden gitmeye kalkinca,
o, kalmaya karar verdi.

Otekilerle birlikte disari cikan Etienne, yine Mouquette’i gor-
di, bu kiz kendilerini mi izliyordu ne? Karsisinda durmus, iri
gozlerini dikmis, o saf gulislyle sanki «istiyorsan hadi gel» der
gibiydi. Delikanli biraz takildi kiza, sonra omuz silkti. Bozulan
kiz hisimla kalabaliga karisti.

Pierron:

«Chaval nerelerde yahu?» diye sordu.

Maheu:

«Sahi, hi¢ goérinmedi,» dedi. «Piquette’'dir mutlaka... Hadi
Piquette’e gidelim.»

Piquette’e geldiklerinde, kapi dnlinde patlak veren bir kavga
onlari durdurdu. Zacharie, kisa boylu zayif bir giviciye yumrugu-
nu sallayarak gdozdag: veriyordu. Chaval ise elleri cebinde, on-
lara bakiyordu.

Maheu, serinkanl bir tavirla:

«Chaval burada iste,» dedi. «Catherine’le birlikte...»

Surucl kizla sevgilisi tam bes saattir bayram kalabalginin
arasinda geziniyordu. Renk renk basik evlerle cevrili, kivrila kiv-
rila genis bir serit gibi asad inen Montsou yolu boyunca, diiz
ovanin ¢iplakhgi icinde karinca surisind andiran bir insan kala-
baligi, yakici glines altinda akin akin ilerliyordu. Kapkara balgik
kurumus, siyah bir toz halinde havaya kalkiyor, firtina bulutu gi-
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bi yuziyordu. Yolun iki yakasindaki meyhaneler tikhm tiklm do-
luydu, masalar kaldirmlara tasiyordu. Yol kiyisina dizilmis tez-
gahlarda, seyyar saticilar, kizlar igin esarplar, aynalar, erkek ¢o-
cuklar icin cakilar, sapkalar ve ayrica sekerleme ve biskivi sa-
tiyorladi. Kilisenin dniinde ok atma yarismas! yapiliyordu. San-
tiyelerin karsisinda gulle oyunu oynaniyordu. Joiselle sokaginin
kdsesinde, maden isletmesinin yaninda, tahtaperdeyle ¢evrili bir
alanda horoz dévusu vardi; ayaklarina keskin mahmuzlar takil-
mis kocaman, kirmizi iki horoz kanrevan icinde kiyasiya dovi-
styordu. Daha ilerde, Maigrat'nin dilkkkaninda onligine ya da
pantolonuna bilardo oynaniyordu. Kimi zaman guralti yatisir gi-
bi oluyor, kalabalik sessizce birasini iciyor, bir seyler atistiriyor-
du; acik havada cizirdayan tavalarin daha da artirdigi yakici si-
caklikta, bira ve kizarmis patatesler sindiriimeye calisiyordu.

Chaval, Catherine’e on dokuz metelige bir ayna, g franga
da bir esarp aldi. Her turlayista Mouque’la Bonnemort'a rastli-
yorlardi; iki ihtiyar, bayram yerini gérmek icin tutuk bacaklariyla
sendeleye sendeleye, yan yana dolasiyordu. Baska bir rastlan-
t1, canlarini epeyce sikti: Jeanlin, bos bir arsanin kiyisina kurul-
mus seyyar bir meyhaneden cin ¢almalari icin Bebert'le Lydie'yi
kandirmaya calisiyordu. Catherine kardesine tokati basana ka-
dar, kiicik kiz cin sisesini kaptigi gibi tabanlari ¢oktan yagla-
misti bile. Bu veletlerin sonu hapishaneydi!

Tete-Coupee birahanesinin dniine geldiklerinde, sekiz giin-
dur kap! 6nine duyurusu asilan ispinoz yarisini gérmesi igin
sevgilisini oraya sokmayi diisiindi. Marchiennes civi fabrikala-
rindan on bes kadar civi iscisi, ellerinde birer diizine kafesle ya-
rismaya gelmisti; iclerinde ispinozlarin kimildamadan durdukla-
r karanlik, kiicik kafesler, meyhanenin avlusundaki tahtaper-
deye asilmisti. Bir saat icinde en ¢ok 6ten kus birinci olacakti.
Her civici elinde bir getele tahtasiyla kafeslerin arkasinda duru-
yor, 6ébir yarismacilari gézliyor, hi¢ kuskusuz kendisi de gozle-
niyordu. ispinozlar sakimaya baslamisti; «Chichouieux’ler» yu-
musak, «batisecouic’ler» daha tiz 6tlyordu; 6énce algak perde-
den kesik kesik baslamislar, sonra birbirlerini kiskirtarak, gitgi-
de hizlanmiglar, sonunda vargigleriyle 6tmeye koyulmuslardi;
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kimisi oterken nefesini dyle zorluyor, dyle uzun 6tiyordu ki, so-
nunda oldugu yere serilip kaliyordu. Civiciler, bagira ¢cagira kus-
lar kiskirtiyor, Wallon diliyle seslenerek biraz daha, biraz daha
Otmelerini soyluyorlardi.

Yiiz seksen ispinozun dizensiz aralklarla yineledigi bu ce-
hennem musikisinin ortasinda, yuz kadar izleyici sessiz bir me-
rakla oturuyordu. Birincili§i bir «Batisecouic» kazandi 6dald,
dévme demirden bir kahve ibrigiydi.

Catherine’le Chaval yarismay! izlerken Zacharie'yle Philo-
rriene girmisti iceri. El sikistiktan sonra birlikte oturmusglardi. Ar-
kadaslariyla birlikte yarismay izlemeye gelen civicilerden biri-
nin kiz kardesine ¢imdik attigini goriince, Zacharie'nin tepesi
atmisti. Catherine, kipkirmizi kesilmig, kardesini yatistirmaya
calisiyor; kavga gikmasindan, tim civicilerin Chaval'in Ustine
cullanmasindan, birbirlerini éldirmelerinden korkuyordu. Aslin-
da bu sarkintihgr hemen hissetmis ama hir gcikmasin diye ses-
siz kalmisti. Chaval olayin dstinde durmamis, siritmakla yetin-
misti.

Sonra hep birlikte disari ¢ikmiglar, olay da kapanir gibi ol-
mustu. Ama birer bira icmek Uzere Piquette’e heniz girmislerdi
ki, adam yeniden boygdsterdi; kigkirtici tavirlarla gevrelerinde
dolanmaya, meydan okumaya basladi. Aile onuruna dokunulan
Zacharie kendini tutamadi, utanmaz herifin Usttne atildr:

«O benim kiz kardesim, hiyarl.. Simdi haddini bildiririm se-
nint>»

Aralarina girdiler. Chaval, hi¢ orali olmadan, sakin sakin:
«Birak yahu,» diyordu. «Aslinda beni ilgilendirir bu. Ama ne ge-
rek var, bos ver!»

O sirada Maheu'yle arkadaslari ¢ikageldi, aglamaya basla-
yan Catherine’le Philomene’i yatistirdi. Civici bir anda tiymdas,
herkes gulmeye baslamisti. Piquette’i kendi evi gibi géren Cha-
val, olay! unutturmak icin herkese bira ismarladi. Etienne, Cat-
herine’le bardak tokusturmak zorunda kaldi; baba, kiz, kizin
sevgilisi, ogul ve ogulun metresi, hep birlikte «serefe!» diyerek
biralarini ictiler. Sonra, Pierron, birer tane de kendisi 1smarla-
mak icin Usteledi. Herkesin keyfi yerindeydi ki, arkadasi Mouqu-
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et'yi goren Zacharie, yine ¢ileden c¢ikti. Gidip su ¢ivicinin cani-
na okuyacagini sdyleyerek onu da yanina c¢agird.

«Gebertecegim o algagl!.. Bana bak, Chaval... Sen Philo-
mene’le Catherine’e gdzkulak ol emi? Ben simdi donerim.»

Bira iIsmarlama sirasi bu kez Maheu'deydi. N'apalim canim,
oglan kiz kardesinin 6clinii almak istiyorsa, kiyamet kopmazdi
ya! Coktan yatismis bulunan Philomene’se, Mouquet'yi gorur
gormez kafasini sallamaya baslamisti: Bu iki serseri kesinlikle
Volcan'a gitmiglerdi canim!

Bayram senlikleri, Bon-Joyeux'de diizenlenen dansli bir eg-
lenceyle sona ererdi. Bu salonu, dul Desir Kadin isletiyordu; el-
li yaslarinda, figi gibi toparlak ve bir hayli azgin bir kadindi: Al-
ti tane sevgilisi vardi. Dedigine gore, her giin bunlardan biriyle
yatiyor, pazar gunleriyse altisini birden aliyordu koynuna. Otuz
yildir bogazlarina akittigi dereler dolusu biray! disiindiikce as-
ka gelir, butin komur iscilerine «yavrularim» derdi; tim surici
kizlarin, 6nce kendi meyhanesinde dansedip bacaklarinin uyu-
suklugunu giderdikten sonra gebe kaldiklarini sdyleyerek 6vii-
nurdd. Bon-Joyeux iki salondan olusuyordu: Tezgahla masala-
rn bulundugu meyhane bolimi ve buradan genis bir kapiyla
gecilen, ortasi tahta désemeli, cevresi tugla orill, genis dans
salonu. Burasi, tavanin bir kdsesinden diger kdsesine capraz-
lama uzanan kagit giceklerden yapilmis iki kordonla siislenmis-
ti; bu kordonlar, yine ayni giceklerden yapilmis bir ¢celenk halin-
de tam ortada birlesiyordu. Duvarlarda, Uzerlerinde aziz adlari
bulunan yaldizli levhalar asiliydi: Demiryolcularin koruyucusu
Aziz Eloi, kunduracilarin koruyucusu Aziz Crépin, maden iscile-
rinin koruyucusu Aziz Barbe, kisacasi, tim lonca azizlerinin lis-
tesi... Tavan Oyle basiktl ki, vaaz kirsusi yuksekligindeki sah-
nede duran U¢ calgici, kimi zaman baslarini tavana vurmamak
icin egilmek zorunda kaliyordu. Aksamlari, salonu aydinlatmak
icin dort kbseye birer gaz lambasi asiliyordu.

O pazar dans, saat beste, pencerelerden giren gunisigi sa-
lonu aydinlatirken baslamisti. Ama salonlar yediye dogru dol-
du. Disarda bir rizgér firtinasi patlamisti, ugusan kapkara toz
bulutu insanlarin yizine goézine doluyor, Ustinde patates ki-
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zartilan mangallardan g¢atir ¢utur sesler g¢ikartiyordu. Maheu,
Etienne ve Pierron iceri girdiklerinde, Catherine’le Chaval'i
Bon-Joyeux’de dansediyordu; Philomene ise bir kbsede tek ba-
sina durmus, onlari izliyordu. Levaque’la Zacharie gorinirlerde
yoktular. Dans pistinin ¢evresinde oturulacak yer bulunmadig
icin, Catherine, her danstan sonra babasinin masasina gelip
dinleniyordu. Philomene’i de ¢agirdilar ama o ayakta daha ra-
hat ettigini soyledi. Ortalik kararmak Uzereydi, Ug ¢algici cos-
mustu, neredeyse g6z gozi gérmeyecek hale gelen salonda,
saga sola savrulan kalgalarin ve goéguslerin oynasmasindan
baska bir sey secilmiyordu. O sirada getirilen dort lamba cos-
kun seving ¢ighklariyla karsilandi, ortalik birdenbire aydinland;
kipkirmizi kesilmis yizler, darmadagdin yapis yapis saglar, gift-
lerin keskin ter kokusunu dalgalanarak ¢cevreye savuran etekler
ortaya c¢ikti. Maheu, ince uzun bir yukleme isgisinin kollarinda
finldak gibi dénen, tostoparlak bir yag tulumunu andiran Mo-
uquette’i, Etienne’e gosterdi. Kiz, demek ki acisini unutup ken-
dine bir erkek bulmustu.

Saat sekizde, kucadinda Estelle, ardinda Alzire, Henri ve
Lenore oldugu halde Maheude cikageldi. Kocasini bulacagin-
dan dylesine emindi ki, ¢ikip dosdogru oraya gelmisti. Mideler
tikabasa bira ve kahve dolu oldugu icin kimse acikmamisti,ak-
sam yemegini geg yerlerdi. Baska kadinlar da geliyordu. Mahe-
ude'in arkasindan, yaninda Bouteloup’la Bayan Levaque’in
girdigini gorenler, fiskosa basladilar hemen. Bouteloup, Philo-
mene’in ¢cocuklart Achille’le Desiree’yi ellerinden tutmus getiri-
yordu. Gorinduglu kadariyla iki komsu kadinin aralarindan su
sizmiyor, birbirlerine bir seyler soyluyorlardi. Yolda gelirken
uzun uzadiya tartismislar, Maheude biyik oglunun kazancini
elden kagiracagina tzulmesine karsin, onu yaninda daha fazla
alikoymanin haksizlik olacagini disiinerek, Zacharie’nin evlen-
mesine en sonunda boyun egmisti. Neseli goriinmeye calisi-
yordu ama igin i¢in kan agliyordu; hesabini bilen bir evkadini
olarak, gelirlerinin en 6nemli bélimi elden gidecegine gore
simdi iki yakalarini nasil bir araya getireceginin kaygisina dis-
mustU.
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Maheu, Etienne ve Pierron'un birlikte bira ictikleri masanin
yanindaki masay gostererek:

«Soyle otur, komsu,» dedi.

Bayan Levaque:

«Kocam sizinle birlikte degil miydi?» diye sordu.

Arkadaglari, birazdangelir, dediler. Bouteloup, ¢ocuklar ve
digerleri, hep birlikte sikis tikis olmuslardi, kalabalk yiiziinden
sigismaya calistiklari bu daracik yerde iki masa bitisikmis gibi
duruyordu. Bira ismarladilar. Annesiyle cocuklarini gérince,
Philomene de yanlarina geldi. Uzatilan iskemleyi alip oturdu;
evleneceklerini 6grenince, yarim yamalak bir sevin¢ gosterdi.
Sonra, Zacharie'nin nerede oldugu sorulunca, o himhim sesiy-
le:

«Gelir birazdan,» dedi. «Surada bir yere gitmisti.»

Maheu, karisiyla bakisti. Sonunda razi olmustu demek? Y-
zU ciddilesti, sessizce bir sigara tellendirdi. Anne babalarini
dimdizlak birakarak evlenecek olan ¢ocuklarin nankérligu kar-
sisinda, bundan boyle nasil gecineceklerini karakara disiinme-
ye baslad.

Dans, hala suriyordu; son bélimi ¢alinan bir kadril, salonu
ince, kizil bir toza buluyordu; duvarlar zangirdiyor, trompet, ba-
sI dertte bir lokomotif gibi keskin isliklar ¢ikartiyordu; dans so-
ne erdiginde herkes soluk solugaydi.

Levaque Kadin, Maheude’in kulagina egilerek:

«Ne demistin hani?» dedi. «Catherine eger bir halt ederse
onu kendi ellerimle bogarim diyordun...»

Chaval, Catherine’i, ailenin oturdugu masaya getirmisti. iki-
si de, Maheu’niin arkasinda dikilerek biralarini icti.

Maheude, yazgiya boyun egmis bir tavirla:

«Bos ver o laflara,» dedi. «Biz dyle deriz ama her sey olaca-
gina varir... Yalniz, yiregime su serpen bir sey varsa, Catheri-
ne’in cocugu olmaz hemen. Bak iste bundan kesinlikle eminim!
Onun da dogurup hemen evlendigini, ¢ekip gittigini disiin hele!
Biz n’apar, nasil gecinirdik sonra?»

Trompet, simdi bir polkaya baslamisti; ortaligi yeniden kor-
kunc bir ugultu kaplarken Maheu, egilerek karisinin kulagina fi-
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sir fisir bir seyler séyledi. Ne diye evlerine bir kiraci almiyorlar-
di sanki? Ornegin, pansiyon arayan Etienne ne giine duruyor-
du? Zacharie madem evden ayriliyordu, dyleyse yer acilacakti,
bdylece vyitirdikleri paranin bir bélimini hig degilse dyle kaza-
nirlardi. Maheude’in yizi aydinlandi: Hig kuskusuz, ¢ok iyi bir
fikirdi bu, isi hemen yoluna koymaliydilar. Bir kez daha kurtulu-
yorlardi a¢ kalmaktan; dyle keyiflenmisti ki, herkese birer bira
Ismarladi.

Bu sirada, Etienne, yardim sandigi konusunda Pierron’u ik-
na etmeye calisiyordu. Tam sandiga Uye olmaya razi etmisti ki,
bos bulunup asil niyetini agzindan kagiriverdi:

«Eger greve gidersek, bu sandigin bize ne kadar yarar do-
kunacak disiinsene. O zaman isletme viz gelir bize, direnis si-
rasinda sandik buyuk bir dayanak olur bize... Ee, ne diyorsun?
Tamam degil mi, katiliyorsun?»

Pierron’da safak atmis, gozlerini yere indirmisti. Kemkim et-
ti:

«Sey, disinuriz bakalm... Bana kalirsa, en iyi yardim san-
digi, dogru durmaktir.»

O sirada Maheu, Etienne’in koluna yapisti ve buyik bir ic-
tenlikle kestirmeden lafa girerek kiracisi olmasini 6nerdi. Arka-
daslariyla daha i¢ ice olabilmek icin is¢i mahallesine tasinmaya
zaten diinden razi olan Etienne hemen kabul etti bu dneriyi. Isi
¢abucak bagladilar, Maheude kisa bir siire ¢cocuklarin evlenme-
sini beklemek gerektigini soyledi.

Tam o anda Zacharie, yaninda Mouquet ve Levaque'la ¢ika-
geldi. Uguiniin de stiine basina Volcan'in kokusu sinmisti; so-
luklarinda cin, giysilerindeyse temizlikle aralar iyi olmayan fa-
hiselerin parfumle karisik eksi kokulari vardi. Kérkutik sarhos-
tular, birbirlerini dirsekleriyle durtuyor, neseyle kikirdiyorlardi.
Zacharie, evlendirilecegini 6grenince katila katila gilmeye bas-
ladi. Philomene de sakin bir sesle, onu aglarken gérmektense
boyle gllerken gérmeyi yegledigini sdyledi. Bos iskemle kalma-
dig! icin Bouteloup kendi iskemlesini Levaque’la paylasiyordu.
Tam aileyi bir arada gorince birdenbire duygulanan Levaque
herkese bira ismarladi.
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«Hay Allah!» diye bagiryordu. «Boyle sik sik eglendigimiz
mi var yahu!»

Saat ona kadar oturdular. Kocalariyla bulusmak ya da onla-
r alip géturmek icin, arkalarinda bir siri cocukla, kadinlar giri-
yordu iceri. Utanip sikilmay! bir yana birakan anneler, yem hey-
besini andiran yass! ve solgun memelerini ¢ikarip tombul ya-
nakli bebeklerini emziriyor; yirimeye yeni baslamis cocuklar,
agizlan burunlan biraya bulanmis durumda masalarin altinda
emekleyerek dolasiyor, cisleri gelince de altlarina isiyorlardi.
Dul Désir Kadin'in figilan birbiri ardindan aciliyor; bira, gébek-
leri sisiriyor, burunlardan, goézlerden, her taraftan sel gibi aki-
yordu. Vicutlar dyle sisip yayiliyordu ki, herkesin omzu ya da
bir dizi yanindakinin viicuduna dokunuyor ve hi¢ kimse viicudu-
na batan dirsekten yakinmiyordu. Herkesin agzi kulaginda,
keyfi yerindeydi. Igerisi firin gibiydi, herkes pisiyor, soyunup do-
kiinliyor, pipolardan yiikselen yogun duman bulutu arasinda iyi-
ce solgunlasan ¢iplak bedenleriyle oturuyordu. Rahatlarini bo-
zan tek sey vardi, o da yerinden kalkmak zorunda kalmak. Ara-
sira kizlardan biri kalkiyor, dipteki tulumbanin yanina gidiyor,
etegini kaldiriyor, sonra dénip geliyordu. Renkli kagittan cicek
kordonlari altinda dansedenler dylesine ter igcinde kalmislardi
ki, birbirlerini neredeyse géremez olmuslardi. Bu kesmekesten
yararlanan madenci ciraklari, rasgele carparak surtict kizlari
yere distruyordu. Fingirdek kizlardan biri, Ustiinde bir erkekle
yere yuvarlaninca, trompet, cilginca bir bégurtiyle bu disme
patirtisini bastiriyor, sanki salon tepelerine ¢cokmus gibi, kizla
oglan ayaklar altinda debeleniyordu.

Oradan gecgen bir adam, Pierron’a, kizi Lydie’'nin kapi 6ndn-
de kaldirirma uzanip uyudugunu haber verdi. Caldiklari siseden
payina diseni igip sarhos olmustu. Pierron, kizi sirtlayip evin
yolunu tutmak zorunda kaldi. Jeanlin’le Bébert, kiigik kizdan
daha dayanikh ¢ikmisti; onun béyle tasinmasina gilerek arka-
dan geliyorlardi. Bu olay paydos zili yerine gecti, aileler Bon-Jo-
yeux'den ¢ikmaya basladi, Maheu’ler ve Levaque’lar da mahal-
leye donmeye karar verdiler. O sirada Bonnemort Baba'yla ihti-
yar Mouque de sessiz bir inatla anilarina gémulmius, hi¢ konus-
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madan, uyurgezer adimlarla Montsou'dan ayriliyorlardi. Bay-
ram yerinden hep birlikte yirtduler; kizartma mangallari s6n-
mek Uzereydi; biralarin dereler gibi tasip kaldinmlara aktigi
meyhanelerde artik son biralar iciliyordu. Yine firtina havasi
vardi; aydinlik evlerin yanindan gegip karanlk kirlara daldiklari
zaman yukselen kahkahalari isittiler. Olgun basaklardan kizgin
bir soluk yikseliyordu. Bu gece hi¢ kuskusuz birgok kiz gebe
kalacaktl. Darmadaginik bir halde is¢i mahallesine ulastilar. Ne
Levaque’larda, ne de Maheu’lerde yemek yiyecek istah kalmis-
ti; Maheu'ler, 6gleden kalan et suyunu igerken uyukluyorlardi.

Etienne, Chaval'i Rasseneur’iin meyhanesine goturmasta.
Arkadasi, yardim sandi§i konusunu anlatinca, Chaval:

«Ben varim arkadas!» dedi. «Ver su elini, siki herifsin dog-
rusu!»

Cakirkeyf olan Etienne’in gozlerinde simsekler ¢akiyordu:

«Evet, birlik olalim!» diye bagirdi. «Biliyor musun, hak ve
adalet ugruna her seyden, ickiden de, kizlardan da vazgecerim
ben. Yiregim bir tek sey icin ¢arpiyor benim: Burjuvaziyi orta-
dan kaldirma inanci!

Agustos ortalarina dogru evlenen Zacharie, Philomene ve
iki cocuguyla oturmak Uzere isletme’den bos bir ev ayarlamayi
basarinca, Etienne, Maheu’lerin yanina tasindi; delikanli, ilk
ginlerde Catherine karsisinda g¢ekingenlik duydu.

Her an i¢ ice, burun burunaydilar. Etienne, biuyik erkek kar-
desin yerini almisti; Catherine’in tam karsisinda, Jeanlin’le ay-
ni yatakta yatiyordu. Yatip kalkarken kizin yaninda soyunup gi-
yiniyor, kiz da ayni sekilde onun gdzi 6niine soyunup giyiniyor-
du. Ustiindeki i¢ eteklik ¢cikinca genc kizin kansiz cansiz sari-
sinlara 6zgl o seffaf, kar gibi bembeyaz bedeni ortaya cikiyor-
du. Simdiden bozulmus ellerine ve ylzine hi¢ benzemiyen be-
yazliktaki bu sut gibi vicudu ne zaman goérse Etienne’in ici gi-
ciklaniyordu; vicudunun beyazligi, giines yaniginin boynuna
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taktigi kehribar bir gerdanlikla sona eriyordu. Basini 6te yana
cevirir gibi yapiyordu ama yavas yavas vicudunun tim ayrinti-
larini 6greniyordu: Once, ayaklari ilisiyordu yere egdigi gozleri-
ne; sonra, yataga girerken, dizkapaklarini gériiyordu; sabahla-
rn da, legene dogru egildiginde ortaya ¢ikiveren o ufacik ama
dipdiri memeleri ilisiyordu gbzune. Catherine’se ona hi¢ bak-
maksizin kasla g6z arasinda soyunuyor, yilan gibi kivrilarak Al-
zire'in yanina siiziliyor, daha Etienne ayakkabilarini ¢ikarma-
ya kalmadan yorganin altinda kayboluyor, yalnizca gir sacli to-
puzunu aglkta birakarak sirtini dénmis bulunuyordu.

Hicbir zaman kizi rahatsiz edecek bir davranista bulunmadi.
Gerci, o yatarken ister istemez, kacamak bakiglar atmaktan
alamiyordu kendini, ama satagsmaktan, el sakasi yapmaktan ti-
tizlikle kaginiyordu. Zaten kizin anasi babasi burunlarinin dibin-
de yatiyordu; ayrica, Catherine’e besledigi yari dostca yari dar-
ginca duygular, temizlenirken, yiyip igerken, calisirken, arala-
rinda hicbir gizli sakli kalmamasina, ortak yasantilarl iginde
béylesine icli disli, bdylesine ylizgdz olmalarina karsin, yine de
kiza arzuyla bakmasina engel oluyordu. Ailenin tim erdemi,
gunlik ylkanma isinde yogunlasmisti; erkekler sirayla asagida
yikaniyor, geng kiz ise tek basina yukarda yikaniyordu.

Bir ay sonra, Etienne’le Catherine, aksamlari mumu séndui-
rip yatmadan 6nce, odanin icinde soyunuk olarak dolasirlarken
artik birbirlerinin varligindan bile habersiz goriintiyorlardi. Geng
kiz, soyunurken elini ¢cabuk tutmaktan vazgec¢misti; yine eskisi
gibi yatagin kiyisinda sagini topuz yapiyor, kollarini kaldirdigin-
da gecelik gdmlegdi kasiklarina kadar siyriliyordu. Etienne de ki-
mi zaman pantolonsuz olarak ona yardim ediyor, disurdigu fir-
keteleri arayip buluyordu. Aliskanlik, c¢iplakligin utancini yoket-
misti. Bu durumu dogal karsiliyorlardi, ¢iinkli kéta bir sey yap-
tiklar yoktu; Ustelik, bunca insana tek bir oda diismesi onlarin
sugu degildi. Akillarinin ucundan en kig¢uk bir hinlik gegmeme-
sine karsin, yine de kimi zaman birdenbire trperdikleri oluyor-
du. Delikanhnin g6zu geceler boyu geng kizi gérmiyor, sonra
beklenmedik bir anda bu bembeyaz viicudun farkina variyor, eli
ayag! birbirine dolasiyor, kendini tutamayip kiza sahip olmak is-
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tegine yenik diismekten korkarak basini ¢cevirmek zorunda ka-
liyordu. Kimi aksam da Catherine, durup dururken utancindan
kizarip bozariyor, sanki delikanlinin elleri viicudunda geziniyor-
mus gibi kaginarak yorganin altina gdmdaliyordu. Derken, mum
sonuyor, yorgunluktan bitkin olmalarina karsin gozlerinin uyku
tutmadigini, birbirlerini disindiklerini anliyorlardi. Ertesi gin,
yuzlerinden disen bin parca oluyor, huzursuzluk duyuyorlardi;
¢cekinmeden soyunup dokundukleri, birbirlerine arkadas¢a bak-
tiklari aksamlarda daha rahat ediyorlardi ¢inku.

Etienne’in derdi, dizleri bukuk, delideli debelenerek yatan
Jeanlin'di. Alzire, hafif minltilarla uyuyor, Lenore’la Henri'yse
aksamdan nasil yattilarsa sabahlar yine dyle sarmas dolastilar.
Karanhga gémili evde, Maheu ile Maheude’iin demirci korugi
gibi dizenli araliklarla ¢ikardiklari horultudan baska c¢it ¢ikmi-
yordu. Kisacasl, Etienne burada Rasseneur’in yaninda oldu-
gundan ¢cok daha rahatti; yatak fena sayllmazdi, carsaflar ayda
bir degistiriliyordu. ictigi corba da daha iyiydi,ama et yiizii gor-
digu yoktu pek. Zaten ev halki da ete hasretti; kirk bes frank ki-
ra karsihginda her allahin giini tavsan eti isteyecek hali yoktu
ya! Bu para aileye azbucuk destek oluyor, ufak tefek borclar bir
yana hirakilacak olursa, iki yakalarini bir araya getirebiliyorlar-
di. Maheu’ler de kiracilarindan hogsnuttular; camasirini yikiyor-
lar, yirtigini sékagund, digmelerini dikiyorlar, onu ¢ekip geviri-
yorlardi. Kisapasi, Etienne, kadin eli degen cgevresindeki temiz-
lik ve titizligi hissediyordu.

O siralarda kafasini birtakim dustinceler kurcalamaya bas-
ladi. O zamana kadar, arkadaslarinin i¢in i¢cin kaynasan suskun
ofkesi karsisinda, yalnizca icgidusel bir isyan duygusuna ka-
piimisti. Simdiyse bir yigin soru takiliyordu kafasina. Neden in-
sanlarin bir bolimi yoksul, bir bélimi zengindi? Neden yoksul-
lar, zenginlerin dkgesi altinda eziliyor, giiniin birinde onlarin ye-
rine ge¢gme umudu olmaksizin dmur tuketiyordu? Ve ilk asama-
da, ne denli bilgisiz oldugu kafasina dank etti. O andan sonra
gizli bir utangla, sinsi bir aciyla, ici icini kemirmeye basladi. De-
rinlemesine bir bilgisi yoktu, bu ylizden de, tutkuyla baglandigi
konulardan, insanlarin esitliginden, yerylizii nimetlerinin hakca
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paylasiimasindan s6z etmeyi goze alamiyordu. Yine de, bilime
susamis cahillerin ydontem tanimayan oburluguyla rasgele ge-
nis bilgiler edinmeye koyuldu. Bu konularda kendisinden daha
¢ok sey bilen, sosyalist hareketin icinde bulunan Pluchart’la di-
zenli olarak mektuplasmaya basladi. Ondan kitaplar istedi, iyi-
ce 6ziimseyemedigi bu bilgilerle daha da costu. Ozellikle «Ma-
den iscisinin Saghgi» adl kitaptan ¢ok etkilendi; Belgikali bir
doktor, kémr iscilerini pengesine distren hastaliklari 6zetle-
misti. Ayrica, anlasiimaz derecede kuru bir dille yazilmis eko-
nomi politik kitaplari, kafasini karistiran anarsist kitapciklar;
okuduktan sonra, girisecegi tartismalarda kesin kanitlar olarak
ileri sirmek Uzere sakladigi eski gazeteler vardi. Sivarin de
birtakim kitaplar veriyordu; kooperatifcilige iliskin bir kitap, onu
tam bir ay hayallere suriklemis, paray! ortadan kaldiran, tim
toplumsal yasami emek temeline oturtan evrensel bir mibada-
le Orgitinin disini kurdurmustu. Bilgisizliginden duydugu
utan¢ yavas yavas yok oluyor, disiinmeye basladi baslayall,
Ozguveni yerine geliyordu.

Etienne, 6grenmeye yeni baslayanlarin hayranhgiyla cosu-
yor; yiregi, ezenlere duydugu nefretle doluyor, ezilenlerin ya-
kinda zafere ulasacaklari umuduna siki sikiya baglaniyordu.
Okudugu kitaplardan edindigi yarim yamalak bilgilerle, yeni bir
sistem kuracak duruma gelmemisti henliz. Rasseneur’in te-
melden yoksun pratik istekleriyle Suvarin’in yikici siddet yan-
dashg kafasinda birbirine karisiyor ve Etienne, her gun islet-
me'yi yerden yere vurdugu Avantage meyhanesinden c¢iktiktan
sonra duslere dalarak yirtyor, tek can kirmaksizin, tek damla
kan ddkmeksizin, insanlarin yeni bir yasama kavusacag gini
iple ¢ekiyordu. Yalniz, bu hedefe nasil ulasilacagini pek kesti-
remiyordu; harekete gecildikten sonra islerin yolunda gidecegi
umuduyla yetiniyordu, bir yeniden yapilanma programi ¢izmeye
kalkistigl anda kafasi allak bullak oluyordu ¢iinkidi. Son derece
iimli ve celisik davraniyor; kimi zaman kimbilir hangi kitaptan
kapti§! bir séziin, siyasetle toplumsal sorunlarin birbirine karis-
tinimamasi gerektigi yolundaki bir sdziin, aralarinda yasadigi
agirkanl madencilere sdylenmesinde yarar gortiyordu.
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Simdi, Maheu’lerin evinde, yatmaya ¢ikmadan 6énce asagi-
da yarim saat kadar oturuluyordu. Etienne, hep ayni konuyu
aciyordu. Bilgisi arttikga, duyarligi inceldikce, isci mahallesin-
deki bu uluorta sevismelerden rahatsizlik duymaya baslamisti.
Boyle herkesin g6z 6ntinde tarlalarda dizismek, kigini gos-
termeden gomlek bile degisteremeycek kadar bdyle sikis tikis
yasamak, hayvanca bir seydi! Cok da sagliksizdi Ustelik, kizlar
da oglanlar da erkenden yozlasiyordu!

Maheu:

«Elbette,» diye yanit veriyordu. «Biraz daha parasi olsa, gul
gibi yasayip gider insan. Cok haklisin, boyle ki¢ kica yasamak
hi¢ kimse icin iyi deg@il. Sonu sonuna, kizlar gebe kaliyor, erkek-
ler desen ayyas olup ¢ikiyor.»

Ve tim ev halki s6ze karisiyor, hep bir agizdan disincele-
rini acikliyor, bu arada, yanik sojan kokusuyla zaten yeterince
bozulmus olan? odanin havasini gaz lambasi busbduttn zehirli-
yordu. Hayir, cekilir sey degildi bdyle yasamak! Bir zamanlar
kirek mahkdmlarina ceza olsun diye yaptirilan bir iste it gibi ca-
lisarak erkenden geberip gidiyor, buna kargillk da aksamlari
sofrada et yiziine hasret kaliyorlardi. Gerg¢i ¢orbayla filan nefis
korletiyor, 6lmeyecek kadar azbuguk bir seyler yiyorlardi; ama
borg icinde slrtnuyor, yedikleri su bir lokma ekmegi sanki bir
yerlerden galmislar gibi, su¢luluk duygusuna kapiliyorlardi. Pa-
zar gunleri yorgun argin serilip yatiyorlardi. Tek eglenceleri, ya
kip gibi icmek ya da karilarini gebe birakmakti. Bira gobek ya-
piyor, cocuksa burnunun dikine gidiyordu. Yo yok, yasamak
denmezdi buna!

Maheude lafa karisiyordu:

«isin beteri, bu diizenin degismeyecegini dusuniyoruz. in-
san gencken, gin gelip mutlulugu yakalayacagini saniyor,
umut diinyasi iste, ama sonra bakiyor ki sefaletin bitecegi filan
yok, bir kapana kisilip kaliyor... Ben kimsenin fenaligini iste-
mem, ama kimi zaman bu haksizlik éyle bir tak ediyor ki cani-
mal»

Ortaliga sessizlik ¢cokiyor, bu kisirdonginin sikintisi iginde
hepsi derin derin g6gis geciriyordu. Bonnemort Baba eger o si-
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rada oradaysa, gozlerini faltasi gibi acarak bakakaliyordu.
Onun zamaninda siki miydi bdyle Gziictu seyler agza alinsin?
insan kémiir tozlar arasinda diinyaya gelir, kdmiir damarlarin-
da kazma sallayarak dmur tiketir, etliye sutliye karismazdi; oy-
sa simdilerde madencilere bir haller olmustu, hirsli bir hava esi-
yordu ortalikta.

«Ofkeyle kalkip zararla oturmamali,» diye séyleniyordu. «lyi
bir bira, iyi bir biradir. Sefler ise boktan heriflerdir, ister filanca,
ister falanca, basimizda hep bir sef bulunacak, 6yle degil mi?..
Ne diye bos yere kafa patlatiyoruz dyleyse?»

O zaman Etienne parlayiveriyordu. Nasil yani? isginin di-
stinmesini de mi yasaklayacaklardi? isciler diistinmeye basla-
digi icindir ki, yakinda her sey degisecekiti. ihtiyarin zamaninda,
kémdar isgisi bir hayvan gibi yeraltinda 6mur tiketir, yerytiziinde
olup bitenlere g6zl kulagl tikali yasardi. Bu ylzden, yonetimi
ellerinde tutan zenginler aralarinda anlasiyor, iligini kemigini s6-
miirmek icin isgiyi alip satiyorlardi. iscinin ruhu bile duymuyor-
du bunu. Ama simdi kuyunun dibindeki madenci uyaniyor, top-
ragin derinliklerindeki bir tohum gibi yeseriyordu. Ginun birin-
de, bir tarlanin ortasinda bitiverdigi goriilecekti! Evet evet, in-
sanlar yetisecekti, adaleti yeniden saglayacak olan bir isci ordu-
sul Devrim'den beri tim yurttaslar esit degil miydi? Mademki
hep birlikte oy veriliyordu, dyleyse is¢i ne diye kendisine Ucret
veren isverenin kulu kélesi olsundu? Blyuk isletmeler, makine-
leriyle her seyi, herkesi eziyorlardi; eskiden loncalarin yaptigi
gibi haksizliga karsi birlesip kendilerini savunma giivenceleri
bile simdilerde yoktu! iste bu yiizden ve daha bir yi§in neden-
ler yizinden, bilginin de yardimiyla, er ge¢ dananin kuyrugu
kopacakti. Bunu anlamak igin su isci mahallesine soyle bir bak-
mak yeterdi: Dinyadan habersiz kara cahil biyukbabalar isim-
lerini yazamazken, babalar hi¢ degilse imzasini atabiliyor, ogul-
larsa catir catir okuyup yaziyorlardi. Evet, evet! Yavas yavas bir
surll insan yetisiyor, giuineste olgunlasiyordu! Herkes artik, bu-
lundugu yere yapismaktan vazgecgecegine, baskasinin yerine
gecme amaci gidecegine gore, glici ele gecirmek icin ne diye
zora basvurulmasindi?
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Bu s6zlerden c¢ok etkilenen Maheu'nin igine yine de bir kurt
dismaustu:

«lyi glizel de, azicik gik diyecek olsan, kapinin éniine koyu-
veriyorlar. Bliylikbaba hakli, ¢ektigi onca eziyete karsilik okka-
nin altina hep is¢i gidecek yine, hem de bir koyun budu bile yi-
yemeden!»”

Bir suredir sesi ¢clkmayan Maheude, dalginigindan siyrilarak:

«Papazlarin dedigi dogru olsa bari,» diyordu. «Bu diinyada
cile ceken yoksullar, 6bir dinyada zenginlik icinde yasasal»

S0zU kahkahalarla kesiliyor, cocuklar bile annelerinin bu
sozlerine giliyordu. Disarda tanigi olduklar yasanti sonucun-
da hicbir seye inanmaz olmuslardi; gerci madendeki hortlaklar-
dan gizliden gizliye hala korkuyor, ama bombos gokyiiziiyle
dalga geciyorlardi.

Maheu:

«Birak canim su papazlan!» diyordu. «Sdylediklerine kendi-
leri inanmis olsalardi, 6te yanda kendilerine iyi bir yer ayarla-
mak icin daha az tikinip daha ¢ok calisirlardi. Yok efendim yok,
6ldin ma oldiin, gerisi fasafiso.»

Maheude, derin derin icini ¢cekiyordu:

«Ah Tannim! Ah tanrim!»

Sonra dizlerini déverek buyik bir Gzintliyle séyleniyordu:

«Qyleyse biisbiitiin mahvolduk desenize!»

Birbirlerinin yuzune bakiyorlardi. Bonnemort Baba, mendili-
ne tikdrdyor; Maheu, sénmis piposunu agzinda geveliyordu.
Masanin kiyisina yaslanip uyuyakalmis Lenore’la Henri'nin
arasinda oturan Alzire ise konusulanlara kulak kesilmisti. Ozel-
likle Catherine, elini cenesine yaslamis, iri, parlak gézlerini Eti-
enne’e dikmisti; atesli atesli konusarak inancini anlatan, kurdu-
gu toplumsal disin blydli gelecegini gozler 6niine seren deli-
kanhyr can kulagiyla dinliyordu. Disarda, is¢i mahallesi uykuya
daliyor, uzaktan uzaga bir cocuk aglamasindan, karisiyla ati-
san gecikmis bir sarhosun patirtisindan baska hicbir sey isitil-
miyordu. Odada guguklu saat usulca tik tik ediyor, bogucu si-
cakliga karsin, kum serpili ddsemeden nemli bir serinlik yikse-
liyordu.
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Delikanlr:

«Dulsilinduginiz seye de bakin!» diyordu. «Mutlu olmak igin
Tanr'ya, cennete ne gerek var? Mutlulugu bu diinyada kendi
kendinize yaratamaz misiniz?»

Coskulu bir sesle durmadan anlatiyordu. O konustuk¢a, ka-
ranlik ufuklar birdenbire isildiyor, bu yoksul insanlarin i¢ karar-
tici yasaminda aydinlk bir pencere aciliyordu. Bitip tikenmek
bilmeyen sefalet, hayvanca calismalar, koyun surisu gibi yu-
ninden ve canindan olmalar, bitiin bu felaketler, parlak bir gi-
nisigi altinda silinip yok oluyordu. Ve adalet perisi, goz kamas-
tirict bir pariltiyla gokytzinden yerytzine iniyordu. Tanr 6ldi-
glne gore, esitligi ve kardesligi adalet perisi egemen kilacak,
insanlari o mutlu edecekti. Tipki dislerde oldugu gibi, bir giin
icinde yepyeni bir toplum doguyor, her yurttasin emegiyle yasa-
digi, nimetlerinden ortaklasa yararlandigi, alabildigine guzel,
alabildigine gorkemli bir dinya kuruluyordu. O eski, kokusmus
diunya toz oluyor, cilesi sona eren geng bir insanlik, tek bir ulus
halinde birlesiyordu. Bu toplumun yasama ilkesine gére, herkes
yetenegdi oraninda deger uretecek ve herkes ihtiyaci oraninda
pay alacaktl. Bu dus, surekli genisliyor, guzellesiyor, olanaksiz
olasi yapti§1 oranda cekicilik kazaniyordu.

icin icin dehsete kapilan Maheude, 6nceleri bunlara kulak
asmak istemiyordu. Hayir,hayir, son derece gizel bir dusti bu,
insan kendini boyle seylere kaptirmamaliydi, ¢iinkii o zaman
yasam cekilmez bir hale gelir, mutlulugu yakalamak isterken
her sey mahvolup giderdi. Serseme dénen Maheu’niin akli yat-
mis bir halde gézlerinin 1sildadigini géren kadinin akli basindan
gidiyor, bagirarak Etienne’in séziini kesiyordu:

«Hayir adamim, hayir, kulak asma sen bu adama! Goériyor-
sun ya, masal anlatiyor bize... Burjuvalar bizler gibi ¢calismaya
razi olurlar mi hi¢?»

Derken, yavas yavas kendisi de bastan ¢ikiyordu. imgelemi
canlaniyor, bu harikalar diinyasina dalinca o da umutla gilim-
stiyordu. Bir saatliine de olsa iginde suruindikleri aci gercegi
unutmak nasil da tathydi! Hayvan gibi burnunu yerlere sirterek
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yasayan kimseleri, asla kavusamayacaklar seylerle avutacak
guzel yalanlar olmaliydi. Maheude’'il en ¢cok heyecanlandiran
ve Etienne’in gorislerine katiimasina neden olan sey, adalet
distincesiydi.

«Bak iste bu konuda yerden gége kadar haklisin!» diye ba-
girnyordu. «Dogruluga, adalete canim feda!.. Umarim bizim de
insanca yasayip tadini ¢ikaracagimiz adil ginler gelir.»

Bu sOzler, Maheu'yi de yireklendiriyor, o da cosuyordu:

«Hey yarabbim! Bende mal milk hak getire, ama o gunleri
gormek ugruna varimi yogumu seve seve verirdim... Nasil da
yer yerinden oynardi ama! Peki, yakinda mi olacak bu is? Na-
sil yapilacak?»

Etienne, yeniden anlatmaya koyuluyordu. Eski dizenin sal-
lanmakta oldugunu, tas catlasa birkac¢ ay daha dayanabilecegi-
ni, gozind kirpmadan ileri siriyordu. Uygulama konusunda
bulanik gorusler ortaya atiyor, okudugu seyler kafasinda kar-
man ¢corman oluyor, bu bilgisiz insanlarin karsisinda kendisinin
de dogru dirlst akil erdiremedigi birtakim agiklamalarda bulu-
nuyordu. Bu aciklamalar, kolayca ulasilacak bir zaferle, sinif
catismasini sona erdirecek evrensel bir kucaklasmayla, ilimli
hale gelen tim sistemleri kapsiyordu; bu sirada, isverenlerle
burjuvalar arasindan cikacak dikkafallari hesaba katmiyordu
pek, onlar nasil olsa zorla hizaya getirilirdi. Maheu’ler, sdyle-
nenleri anliyormus gibi gortniyor, kilisenin ilk dénemlerinde,
¢curimuis kéhne dinya tzerinde yetkin bir toplumun kurulusunu
bekleyen ilk hiristiyanlarin kér inanciyla, bu mucizevi ¢6zim
yollarini onayliyorlardi. Alzire bile sdze karisiyor, mutlulugu,
icinde cocuklarin goniillerince yiyip ictigi, gile oynaya eglendi-
gi, sicacik bir ev biciminde dusliyordu. Catherine, ¢enesi hep
avuclarina dayali, gozleri Etienne’e dikili, dylece duruyor, deli-
kanli sustugu zaman Ustumiisgesine sararip Urperiyordu.

Bir ara Maheude’in gozu saate ilisiyor:

«Eyvahlar olsun, saat dokuzu gecmis!» diye bagirnyordu.
«Kalkin hadi, yarin sabah diinyada uyanamayiz sonral»

Ve Maheu’ler, bir anda keyifleri kacarak, gonulsiizce kalki-
yorlardi masadan. Sanki daha demin zengin olmuslar da simdi
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yine eski yoksulluklarina dénmdagler gibi bir duyguya kapiliyor-
lardi. Bonnemort Baba, madene gitmek lzere ¢ikarken, bu ma-
sallar karin doyurmaz diye homurdaniyordu; birbiri ardindan
yukari c¢ikan digerleriyse, duvarlardaki nemin, icerdeki pis, bo-
gucu havanin birdenbire farkina variyorlardi. Etienne, yukarda,
is¢ci mahallesine ¢oken agir uyku icinde, mumu soéndirdikten
sonra yataga giren Catherine’i uyku tutmadigini, durmadan sa-
ga sola déndaguni isitiyordu.

Cogu kez bu sdylesilere komsular da katiliyordu; kamulcu-
luga bayilan Levaque’la, isletme yerden yere vurulmaya bagla-
ninca kendini saglama almak icin hemen yatmaya giden Pier-
ron da katilimcilar arasindaydi. Arada bir Zacharie de ugruyor,
ama siyaseti pek sevmedigi icin, Avantage’a gidip bira icmeyi
yegliyordu. Chaval ise pek keskindi, kan dokilmesini istiyordu.
Hemen her aksam bir saat kadar Maheu’ler de oturuyordu; bu
dizenli ugrayislarda gizli bir kiskanglik, Catherine’i kaptirma
korkusu vardi. Gitgide kabak tadi vermeye baslayan gen¢ kiz,
geceleri ona sahip olabilecek bir erkekle yatmaya basladi bas-
layall Chaval’in géziinde kiymete binmigti.

Etienne’in etkileyiciligi her gecen gin artiyor, yavas yavas
tim isci mahallesine devrim tohumlari serpiyordu. Gizli bir pro-
pagandaydi bu, ¢cok da guvenliydi, bdylece ¢evredeki sayginli-
g1 artiyordu. Maheude, 6nlemi elden birakmayan titiz bir evka-
dini olarak zaman zaman pirelense de, kirasini aksatmadan
ddeyen, ickisi kumari olmayan, basini kitaplardan kaldirmayan
Etienne’i el Ustiinde tutuyor, delikanlinin okumuslugunu komsu-
lara anlata anlata bitiremiyordu; konu komsu da, mektuplarini
yazmasini isteyerek bunu kétiye kullaniyordu. Etienne, herke-
sin yazismalarini yapan, cetrefil konularda evkadinlarina akil
Ogreten isadami gibi bir sey olmustu. Eylil ay! geldiginde o Un-
[0 yardim sandigini en sonunda kurmayi basarmisti. Sandik
hentiz pek zayiftl, yalnizca kendi mahallesindekiler Uiye olmus-
tu. Ama, eger isletme bu ise tas koymaya kalkmazsa, biittin ko-
mur ocaklarindaki iscileri Giye yapacagini umuyordu. Kendisini,
birligin yazmanhgina secmislerdi, ayrica yazdiklari karsiliginda
ufak tefek paralar da kazaniyordu. Bdylece eli biraz olsun ra-
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hatlamisti. Evli bir maden isgisi iki yakasini bir araya getiremez-
di ama kimsiz kimsesiz tutumlu bir delikanli az ¢ok bir seyler bi-
riktirebilirdi.

Ondan sonra Etienne de yavas yavas bir degisiklik oldu.
Yoksulluk yiiziinden uyuklayan kendini begendirme ve rahat et-
me giduleri uyanmaya basladi, kendine Ustbas aldi. Ayagina
zarif deri gizmeler gecirdi, bir anda goze girdi, tim mahalle gev-
resine toplandi. Gururu oksaniyor, koltuklari kabariyor, tnli ol-
manin zevkine variyordu. Daha din ise baslamis gencecik bi-
riyken basa gecip s6zunl dinleten biri oluvermek, yakinda pat-
lak verecek devrimde blyuk roller oynama umudunu daha da
glclendiriyordu. Yzl bile degisti, Ustline agirbasli bir hava gel-
di, sOzlerini tarta tarta konusmaya basladi; yeni yeni dogmaya
baslayan tutkulu istekleri, devrimci kuramlarini keskinlestiriyor-
ve onu catisma kavramina surikliyordu.

Bu arada sonbahar ilerliyor; ekim ayinin ayazi, is¢i mahalle-
sindeki kucuk bahceleri dimdizlak birakiyordu. Varageleci co-
cuklar, ciliz leylaklarin ardindaki arabaligin damina suriici kiz-
lari yatiramaz olmustu; simdi bahcelerde, yalnizca kis sebzele-
ri, Uzerlerinde beyaz kirag tanecikleri parildayan lahanalar, pi-
rasalar ve salamuralik hiyarlar kalmisti. Saganak yagmur yine
kirmizi kiremitleri déviyor, sel halinde oluklardan akarak alttaki
ficilara sakirtiyla dokuliyordu. Evlerde tikabasa komdur dolu so-
balar hi¢c sonmiyor, kapal odalarin havasini daha da agirlasti-
riyordu. Blyuk yoksulluk mevsimi yine baslamisti.

Ekimin o buz gibi ayaz gecelerinden birinde, asagida yapti-
g atesli konusmanin heyecaniyla, Etienne’in géziine uyku gir-
miyordu. Catherine’in gelip mumu sondurisind, yorganin alti-
na suzdlusund izlemisti. Geng kiz da heyecanl goériniyordu.
Kimi zaman aceleden elini ayagini dolastiran, soyunup giyinir-
ken biusbutin acilip sacilmasina yol acan o utanma nébetlerin-
den birine tutulmustu. Karanlkta 6l0 gibi kipirtisiz yatiyordu;
ama Etienne onun da uyuyamadigini, kendisi geng kizi nasil
diisunliyorsa, onun aklinin, da kendisinde oldugunu hissediyor-
du. Bu karsilikl disleyisler, hichbir zaman bdylesine saskina ge-
virmemisti onlari. Dakikalar geciyor, ikisi de kilini kipirdatmiyor,v
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tutmak icin blyuk caba harcamalarina karsin soluklari daha da
siklasiyordu. Etienne, tam iki kez az kalsin firlayip kizi kucakla-
yacaktl.

Birbirlerine bdylesine arzu duyup da sevismemek enayilikti
dogrusu. isteklerini ne diye bastiriyorlardi sanki? Cocuklar mi-
sil misil uyuyordu; kizin, sevismeye can attigina, soluk soluga
kendisini bekledigine, hi¢ sesini ¢ikarmadan, dislerini sikarak
kollariyla saracagindan emindi. Yaklasik bir saat kadar dyle kal-
dilar. Ne delikanli kalkip onun yanina gitti, ne de kiz, ¢cagr an-
lamina gelir korkusuyla saga sola dondi. Boyle burun buruna
yasadikca, utanip sikilmalar, kacgdg, kendilerinin de aciklaya-
madigi bir arkadashgin yol actigi nezaket, asilmaz bir duvar
ortyordu aralarina.

Maheude, kocasina:

«Bana bak,» dedi, «mademki para almaya Montsou'ya gidi-
yorsun, gelirken yarim kilo kahveyle bir kilo seker getir bari.»

Maheu, tamirciye para vermemek icin ayakkabisinin tekini
kendisi dikiyordu. Elindeki isi birakmadan:

«Olurl» diye mirildandi.

«Kasaba da ugrasan diyorum... Bir parca dana eti alsan?..
Epeydir yizine hasret kaldik.»

Maheu, bu kez basini kaldirdr:

«Sen beni cuvalla para alacak saniyorsun galiba... Herifler
ise ara vere vere on bes ginluk Ucreti iyice tirtikladilar zaten.»

Sustular. O giin ekim aymin son cumartesisiydi, 6gle yeme-
ginden heniiz kalkmislardi. isletme, édemelerin karisikhga yol
actigini bahane ederek ocaklarda kémir ¢ikarma isini o gin yi-
ne ertelemisti. Gittikge derinlesen sanayi krizinden panige kapi-
lan isletme, yeterince siskin olan kdmur stoklar daha fazla art-
masin diye, sudan nedenlerle on bin isgisini her firsatta issiz bi-
rakiyordu.

Maheude:
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«Biliyorsun,» dedi, «Etienne seni Rasseneur’'in orda bekli-
yor. Onu da al yanina, is saatlerinizi saymayacak olurlarsa, o
gelir onlarin hakkindan.»

Maheu, basini sallayarak onayladi.

«Babanin durumunu da konus ilgililerle. Doktor, miidiriyetin
agzina bakiyor... Doktor yalan sdyliiyor, hala calisabilecek du-
rumdasin, degil mi, baba?»

Bonnemort Baba, kendi deyisiyle, bacaklar tutuldugu icin,
on gundur iskemlesine ¢akilip kalmisti.

Maheude, soruyu yinelemek zorunda kaldi. Yasl adam, ho-
murdanarak:

«Elbette calisinm,» dedi. «Bacaklarim sizliyorsa 6lmedik
ya! Bitln bunlan yiz seksen franklik emekli 6denegimi verme-
mek igin uyduruyorlar.»

Maheude, yash adamin belki de artik kesinlikle getiremeye-
cegi kirk meteligi dusiinerek tzintiyle haykird:

«Aman Tanrim! Bu gidisle yakinda hepimiz agliktan 6lip gi-
deriz.»

Maheu:

«Merak etme,» dedi, «insan o6liince acikmaz artik.»

Ayakkabisina birka¢ civi daha ¢aktiktan yola ¢gikmaya karar
verdi. iki yiiz kirklar Mahallesi ancak dérde dogru alirdi parasi-
ni. Bu nedenle erkekler hi¢ acele etmeden isi agirdan aliyor,
sallana sallana ¢ikip Montsou'ya gidiyorlardi. Karilari arkalarin-
dan kosarak, paray! alir almaz déntp gelsinler diye siki siki
tembihte bulunuyorlardi. Meyhanelere yapisip kalmamalari
icin, cogu oteberi ismarliyordu kocalarina.

Etienne, haberleri 6grenmek icin Rasseneur'in meyhanesi-
ne gelmisti. Ortalikta birtakim séylentiler dolasiyor, payandala-
ma konusuna bozulan igletme’nin bunu blyuk bir soruna do6-
nustirdigi séyleniyordu. iscilere siirekli ceza kesiliyor, bir ¢a-
tismanin ¢ikmasi kacinilmaz goértuniyordu. Ger¢i bu durum an-
lasmazligin yalnizca goériinen yaniydi; aslinda isin icinde daha
bir suril gizli ve ciddi nedenler yatiyordu.

Etienne, iceri girdigi sirada, Montsou donlsi meyhaneye
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ugrayan biri, birasini icerken, veznenin oraya bir duyuru asildi-
gini soyliyor, ama bu duyuruda ne yazdigini bilmiyordu. Bir
baskasi, derken bir Gc¢lincusu girdi iceri. Her gelen baska bir
sey anlatiyordu. Goriinen o ki, isletme kesin bir karar almisti.

Etienne, Uzerinde bir paket titiinden baska bir sey bulunma-
yan masaya, Suvarin’in yanma otururken sordu:

«Sen ne dersin bu ise?»

Makinist, ancak sigarasini sardiktan sonra yanit verdi:

«Bdyle olacagi bastan belliydi derim... Sizi kiskirtmak isti-
yorlar.»

Durumu ¢6ziimleyecek kadar uyanik bir zekédya ancak o sa-
hipti. Serinkanli bir tavirla, agiklamalarda bulundu. Krizden za-
rar eden isletme, batmamak i¢in giderlerini kismak zorundaydi;
kemerleri sikmak da isgilere diusiyordu kuskusuz; isletme, su
ya da bu bahaneyle iicretlerde indirime gidecekti. iki aydir ko-
mir, kuyu agzinda bekliyordu; neredeyse tim fabrikalar issizdi.
Araclarin bozulmasindan korktugu icin ocaklar kapatmayi goé-
ze alamayan isletme, daha az zararli bir orta yol ariyor, belki de
iscilerin burnunu sirtecek ve daha dusuk ucretle calismak zo-
runda birakacak bir grev tasarliyordu. Ayrica, yeni kurulan su
yardim sandi§i da isletme’yi kaygilandiriyor, gelecekte bunun
buyuk bir tehlike yaratacagini distiniyordu; eger grev olursa,
zaten heniiz dolmamis olan sandigin dibine dari ekilecekti.

Rasseneur de gelip Etienne’in yanina oturmustu, ikisi de can
kulagiyla dinliyordu. Yiksek sesle konusabilirlerdi artik, tezgah-
taki Bayan Rasseneur'den baska kimse kalmamisti icerde.

Meyhaneci:

«Amma da yaptin ha!» dedi. «Daha neler... Bunca velvele-
ye ne gerek var? Grevden higbir sey gecmez isletme’nin eline,
isgilerin de dyle. En iyisi uzlasmaktir.»

Aslinda akla yakin bir s6zdi bu. Rasseneur, hep ilimh istek-
lerde bulunmaktan yanaydi. Dahasi, eski kiracisinin Gni dort
bir yani sardi sarali, bu iliml ilerleme sistemine asir bir bagli-
lik gOsteriyor, her seye bir ¢cirpida sahip olmaya kalkanin, hicbir
sey elde edemeyecegini ileri suriiyordu. Voreux iscilerinin icki
icmek ve akil danismak icgin eskisinden daha az gelip gittikleri
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meyhanede, kendini biraya vurarak gébek baglayan Rassene-
ur'an safligi, icin icin kiskanghga donusmeye baslamisti. Oyle
ki, kimi zaman, isten atilmis eski bir madenci olarak kuyruk aci-
sini unutuyor, isletme’den yana c¢iktigi bile oluyordu.

Bayan Rasseneur, tezgahin ardindan bagirdi:

«Yani, greve kargl misin sen?»

Kocasl, bastira bastira evet yanitini verince kadin susturdu
onu:

«Bak sen! Vay ddlek vay! Birak da su baylar konussun!»

Etienne’in gozleri, kadinin getirdigi bira bardagina dalip git-
misti, distndyordu. Sonunda basini kaldirdi:

«Arkadasin anlattiyi seyler dogru olabilir,» dedi. «Ama ¢ok
Ustiimize gelirlerse greve gitmek zorunda kaliriz... Pluchart da
bu konuda akla yakin seyler yaziyor bana. O da greve Karsi,
bundan isveren kadar isci de zararl ¢ikar, sonunda da kesin bir
sey elde edilmez diyor... Ote yandan, grevin, bizim iscileri Ulus-
lararasi isgiler Birligi'ne ¢ekebilmek icin iyi bir firsat yaratacagi-
ni séyluyor... Alin iste mektup burada.»

Gergekten de, Montsou’lu kdmdr iscilerinin Enternasyonal’e
gosterdikleri ilgisizlige cani sikilan Pluchart, anlasmazlik so-
nunda isletme’yle catismak zorunda kalinirsa, hepsinin toptan
Orgite Uye olacagini umut ediyordu. Etienne, tim cabalarina
karsin bir tek Gye bile kazanamamisti; aslinda tim agirhgini,
daha olumlu yaklasilan Yardim Sandigi'ndan yana koymustu.
Ama bu sandik heniiz dylesine yoksuldu ki, Suvarin’in de dedi-
gi gibi, hemen bosalirdi; iste 0 zaman grevciler, diinya Ulkele-
rindeki diger emekgi kardeslerinden destek gérmek Uzere, ister
istemez Uluslararas isciler Birligi'ne kosacaklardi.

Rasseneur:

«Sandigin ka¢ parasi var?» diye sordu.

Etienne:

«Olsun olsun da U¢ bin frank,» diye yanit verdi. «Biliyorsu-
nuz, onceki giin Mudurlik'ten beni ¢cagirdilar. Neme lazim sim-
di, kibar davrandilar, iscilerin yardim sandigi kurmalarina karsi
olmadiklarini israrla belirttiler. Yalniz, bana dyle geliyor ki, san-
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digin denetimini ellerine almak istiyorlar... Anlayacaginiz: Bu
yuzden hirgir ¢ikacak aramizda.»

Meyhaneci, kiigcimser bir havayla islik calmaya basladi. Ug
bin frank ha?! Bu kadarcik parayla ne yapilirdi yahu? Alti giin-
luk ekmek parasina bile yetmezdi; 6zellikle de yabancilara, in-
giltere’deki emekgilere guvenerek eyleme gecilecekse yanmis-
lardi, o zaman hepten hap! yutmuslardi. Yo yo, sa¢cmaliktan
baska bir sey degildi bu grev!

Bunun {zerine, kapitalizm karsithdi Gzerinde her zaman tam
bir gorus birligine varan bu iki adam, ilk kez sert bir tartismaya
tutustu.

Etienne, Suvarin’e dénerek:

«Peki, sen ne diyorsun?» diye yeniden sordu. Stvarin, her
zamanki gibi kicimseyen bir tavirla karsilik verdi:

«Grev mi? dupediz sagmalik!»

Bu sbz Uzerine ortaliga ¢oken sinirli sessizligin hemen ar-
dindan ekledi:

«llle de istiyorsaniz siz bilirsiniz, ben hayir demem. Taraflar-
dan biri mahvolur, 6burt 6lir, eh nerden baksan bu da temizlik
sayilir... Ama, bu gidisle dinyay! degistirmeye bin yil ister. Siz
once, icinde topluca geberip gittiginiz su zindani havaya ugur-
makla baslayin ise!»

Sivarin o narin elini uzatmig, ac¢ik kapidan binalari géziken
Voreux'yl gosteriyordu. Tam o anda beklenmedik bir olayla la-
fi yarida kaldi: Bir ara disari ¢ikan Polonya adindaki o evcil, ko-
caman disi tavsan, ¢irak ¢ocuklarca tas yagmuruna tutulmus,
firlayarak iceri kosmustu, korkudan 6du, kopmus, kulaklarini
disirip kuyrugunu bacaklarina kistirmis, gelip Suvarin’in ba-
caklar arasina siginmisti; kucagina almasi i¢in yalvarircasina'
surtiintyor, ayaklariyla tirmaliyordu. Sivarin tavsani alip dizle-
rine yatirdi, avuclarini Ustiine kapadi, bu yumusacik, sicacik
tuyleri oksarken her zamanki gibi dislere dald.

O sirada Maheu girdi iceri. Birasini ikramda bulunurcasina
satan Bayan Rasseneur’'iin nazik Ustelemelerine karsin higbir
sey icmek istemedi. Etienne’de kalkmisti zaten, birlikte Mont-
sou’nun yolunu tuttular.

175



isletme’nin 6deme giinlerinde, Montsou, pazara rastlayan
yortu giinlerinde oldugu gibi bayram yerine dénerdi. Biitin ma-
halelerden akin akin isciler gelirdi. Veznenin bulundugu oda
¢ok dar oldugundan kapi 6niinde beklemeyi yeglerler, kaldirim-
da toplanarak surekli yenilenen ve yolu tikayan uzun bir kuyruk
olustururlardi. Seyyar saticilara gin dogar, tekerlekli isporta
arabalarini oraya cekerek porselen kapkacaktan salama sosise
kadar bir yigin sey satarlardi. Ama asil is yapan yerler birahe-
nelerle meyhanelerdi; ciinkli madenciler paralarini almadan 6n-
ce tezgahlarin onine takilirlar, paralarini aldiktan sonra da Is-
latmak icin yine buraya damlarlardi. Neyse ki, Volcan’a gidip de
tum paray! orada c¢arcur etmiyorlardi.

Maheu'yle Etienne, o gun kiguk topluluklarin arasinda iler-
lerken, herkesin igin icin kdplrduguni fark ettiler. Alinan para-
nin bir béliminiin meyhanelerde hesapsiz kitapsiz harcandigi
glnlerdeki kaygisizliktan eser yoktu. Yumruklar sikiliyor, agiz-
lardan homurtular dékuluyordu.

Maheu, Piquette’in 6niinde karsilastigi Chaval'e:

«Yine bir halt karistirmislar, dyle mi?» diye sordu.

Chaval, Etienne’e dogru dik dik bakarak, ofkeli bir homurtu
cikardi. Acik eksiltmeden beri ortakliktan ayrilmis, baska bir ta-
kima gec¢misti; daha diin gelen ve ayaginin tozuyla tim mahal-
leyi avcuna alarak parmaginda oynatan Etienne’e karsi giderek
artan bir kiskanclik besliyordu. Kuskusuz, bu kiskanglija bir de
kiz davasi ekleniyordu. Catherine’i alip Requillart'a ya da curuf
tepesinin arkasina goétirdigl zaman, anasinin kiracisiyla isi pi-
sirdigini sOyleyerek kizi sugluyor, sonra i¢ini tutusturan yirtic
tutkuya kapilarak cilginca oksayip orseliyordu.

Maheu, delikanlya bir soru daha yoneltti:

«Voreux'nuin sirasi geldi mi acaba?»

Chaval baslyla evet deyip sirt gevirince, santiyeye girmek
Uzere ilerlediler.

Vezne, ortadan parmaklikla ikiye bolinmus dikddrtgen bici-
minde daracik bir odaydi. Duvar boyunca dizili siralara bes alti
madenci oturmus bekliyor; veznedarla geng yardimcisi, elinde
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sapkaslyla ayakta duran bir isciye para saylyordu. Soldaki sira-
nin dstinde, kulrengi duvarda ilk bakista hemen gdze carpan
sari renkli bir kagit asiliydi; sabahtan beri tim isgiler bu kagidin
oniinde gegit yapiyorlardi. ikiser tiger giriyor, bir sire sarl kagi-
din 6ndnde dikilip duruyor, sonra hi¢ ses c¢ikarmadan, sanki
bellerine birer tekme yemiscesine, omuzlarini ¢okerterek sar-
sak adimlarla c¢ekip gidiyorlardi.

Duyurunun 6nuinde, biri sapsal surath geng, 6burii bon bén
bakan tiridi ¢ikmis yasli, iki isci dikiliyordu. ikisi de okuma yaz-
ma bilmiyor, genc¢ olani hecelemeye calisiyor, yash olaniysa
5 ai aval bakiyordu. Birgcogu sirf gérmek icin, anlamadan bak-
maya geliyordu.

Maheu, okumasi iyi olmadigi icin, arkadasina:

«Oku sunu da anlayalim bakalim,» dedi.

Etienne, duyuruyu okumaya basladi. Butin iscilere sesle-
nen bir duyuruydu bu. isletme, payanda isinin bastan savma
yapillmasi karsisinda ceza kesmekten usanmis, cikarilan ko-
mure yeni bir Ucret tarifesi uygulama karari almisti. Bundan
boyle, saglam is ¢ikartmak icin belirli bir 6lcii temel alinacak,
madene indirilen ve kullanilan direklerin metrekiibline gore, pa-
yandalama, ayrica ucretlendirilecekti. Cikarilan kdmirde vagon
basina verilen Ucret, damarin niteligine ve yikleme alanina
uzaklik ya da yakinligina gore kirk elli santim kadar indirim ya-
pilacakti. Bu indiriminin, payandalama Ucretiyle giderilecegi de
oldukca karmasik bir hesapla kanitlanmaya calisiliyordu. islet-
me, yeni Ucret tarifesinin Ustinligund herkesin anlayabilmesi
icin bir disinme suresi veriyor, kararin ancak gelecek pazarte-
si, yani 1 Aralik'tan sonra uygulamaya konulacagini bildiriyor-
du.

Veznedar:

«Hey, biraz daha yavas sesle okusamza sunu'!» diye bagir-
di. «Ne konustugumuzu duyamaz olduk yahu!»

Etienne, bu uyariya kulak asmadan okumaya devam etti.
Sesi titriyordu, bitirdigi zaman, hepsi de hala duyuruya bakiyor-
du. Yasl madenciyle delikanl s6ztin gerisini bekliyor gibi bir si-
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re duraladilar, sonra omuzlari ¢okik, suklim puklim uzaklasti-
lar.

Maheu:

«Vay anasinal» diye mirildandi.

Arkadasiyla birlikte bir siraya oturmustu. San kagidin éndn-
deki gecit surtp giderken onlar kafa kafaya vermis, hesap kitap
yapiyorlardi. Bu herifler kendileriyle alay mi ediyorlardi yoksa?
Payandalama Ucretiyle, vagon basina Ucretten indirilen on san-
timlik zarari karsilamalari olanaksizdi. Payanda isinden tas cat-
lasa sekiz santim kazanirlardi. Bu durumda igletme, iki santim-
lerini i¢ etmis oluyordu; Ustelik isi begendirebilmek igin diinya-
nin zamanini harcayacaklardi. Demek ki isletme’nin asil amaci,
dolambagl yoldan (cretleri indirmekti! isginin cebinden keserek
giderleri kisiyorlardi!

Maheu, basini kaldirarak:

«Vay anasinal» diye yineledi. «Bunu kabul edersek, hapi
yutariz!»

O sirada gisenin 6nu bosalmisti, parasini almak i¢in yaklas-
t. Takim baslan vezneye yalniz geliyor, aldiklari paralan takim
arkadaslarina onlar dagitiyor, boylece zaman kazanilmis olu-
yordu.

Veznedar yardimcisi:

«Maheu ve arkadaslari, Filonniere damari, yedi numarali
kazi ocagl...» dedi.

Maden cavuslarinin her giin, ocaklara goére ¢ikarilan vagon
sayisini isaretledikleri cetelelere bakilarak diizenlenen cizelge-
de siradakinin adini ariyordu. Sonra, yine:

«Maheu ve arkadaslari,» dedi, «Filonnaire damari, yedi nu-
marall kazi ocagl... Yz otuz bes frank.»

Veznedar, okunan rakami 6dedi.

Afallayan kazmaci:

«Sey, affedersiniz, efendim,» diye kekeledi. «Bir yanhslik ol-
masin sakin?»

Beyninden vurulmusa dénmis, hafif bir titremeyle donakal-
misti, elini sirmeden paraya bakiyordu. Alacagdi paranin disik
olacagini biliyordu ama bu kadar da az olamazdi, hesapta mut-
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laka bir yanlislk vardi. Zacharie'nin, Etienne’in ve Chaval'in ye-
rini alan isginin paylarini 6dedikten sonra kendisine, babasina,
Catherine’e ve Jeanlin’e topu topu elli frank kalacakti.

Veznedar:

«Hayir, hayir,» dedi. «Yanlslk filan yok. iki pazarla calisil-
mayan dort giind ¢ikardik mi geriye dokuz isgini kalir.»

Maheu, hesabi gézden gegiriyor, miriltiyla toplama yapiyor-
du: Dokuz isgini, kendisine otuz frank, Catherine’e on sekiz,
Jeanlin’e dokuz frank distyordu. Bonnemort baba da (¢ gin
calismisti. Zacharie'yle 6bir iki arkadasin doksan frangini da
ekleyince daha fazla tutmasi gerekiyordu:

Veznedar yardimcisi:

«Kesilen cezalari unutmayin,» dedi. «Payanday! sisirdiginiz
icin yirmi frank da cezaniz var.»

Kazmaci, umutsuzca elini salladi. Yirmi frank ceza, issiz ge-
¢en dort gin! Bu durumda hesap tamamdi. Bonnemort Ba-
ha'nin ¢alistiyi ve Zacharie’'nin evlenmedigi dénemde on bes
gunlik tcretleri yuz elli frang! bulurdu oysa.

Sabirsizlanan veznedar ¢ikisti:

«Su paray! alacak misin, almayacak misin? Goruyorsun is-
te, sirada bekleyenler var... Istemiyorsan sdyle!»

Maheu, titreyen iri elleriyle paralari toplarken veznedar, ko-
lunu tuttu:

«Dur bakalim hele, listede adin var. Toussaint Maheu'ydi
degil mi? Genel sekreter seni gérmek istiyor. Gir bakalm, su
anda yalniz.»

Sasalayan is¢i, eski maun esya doseli, soluk yesil haliyla
kapli bir odada buldu kendini. Ve tam bes dakika boyunca, otur-
dugu masa basindaki kagitlarin arasindan konusan, soluk be-
nizli, iriyari bir adam olan Genel Sekreter’i dinledi. Kulaklarin-
daki ugultu yiiziinden sdylenenleri anlayamiyordu. Babasindan
s0z edildigini yarim yamalak da olsa anlayabildi; kirk yilini dol-
durmus ellisini askin bir isci olusu gdzoénine alinarak yiz elli
frank emekli ayli§i baglanmasi konusu isletme tarafindan ince-
lenecekti. Sonra, Genel Sekreter’in sesinde bir sertlesme his-
seder gibi oldu. Siyasetle ugrasmakla sucglanarak gdzdagi veri-
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liyor; kiracisindan ve yardim sandigindan s6z ediliyordu. So-
nunda da, onun gibi akilli uslu bir is¢inin bdyle abuk subuk isle-
re burnunu sokmamasi gerektigi 6gutleniyordu. Karsi gikmak
istedi ama kemkium etmekten baska bir sey yapamadi, titreyen
parmaklariyla sapkasini evirip ¢evirerek geri ¢ekildi:

«Bagsustuine efendim... Emin olun ki efendim...»

Disarda, kendisini beklemekte olan Etienne’in yanina gidin-
ce, artik kendini tutamad::

«Siunepenin tekiyim ben, agzinin payini vermeliydim heri-
finl.. Hem bir lokma ekmege muhtag kal, hem de bir yigin sac-
maligi sineye cek! Evet, senin anlayacagin, adam kafayi sana
takmis, iscileri zehirledigini soyliyor... Ama ne yaparsin iste!
Allah kahretsin! Boyun egip alttan almaktan baska ne gelir el-
den! Herif hakli,en dogrusu bu.»

Maheu sustu, hem 6fkeliydi hem de korkulu. Etienne, kaygi-
I kaygili distindyordu. Yolu tikayan is¢i kalabaliginin arasindan
gectiler. Kizginlk artiyordu, sakin bir halkin kizginhgiydi bu, 6f-
keli el kol hareketlerinden yoksun olan bu yogun kitlenin stiin-
de her an geliyorum diyen korkung bir firtina ugultusu dolasi-
yordu. Anlayanlar hesaplamisti, isletme’nin payanda isinden
kazandidi iki santim agizdan agiza dolasiyor, bu durum hig he-
sap kitap bilmeyenleri bile zivanadan ¢ikarmaya yetiyordu. On-
lar asil ¢ileden c¢ikaran sey Ucret indirimiydi; a¢ insanlarin issiz-
lige ve haksiz para cezalarina karsi baskaldirnisiydi bu. Zaten
kursaklarina dogru durst bir sey girdigi yoktu Ucretler biraz da-
ha disirulince ne yaparlardi? Meyhanelerde bagira ¢cagira 6f-
keyle konusuluyordu; 6fke, girtlaklarini dyle kurutuyordu ki, el-
lerine gecen o azicik para da tezgahlara yatiyordu.

Montsou’den mahalleye gelinceye kadar Etienne’le Maheu
agizlarini agmadilar. Maheu iceri girince, ¢ocuklarla oturan Ma-
heude kocasinin eli bos dondiginid hemen gordi:

«Eh yani aferin sana! Hani kahvem, hani sekerim, etim?..
Bir parca dana eti alsan batar miydin?»

Maheu yanit vermedi, yenmeye ¢alistigi Gzintiiden bogulu-
yordu. Madende gegen yillarin derinlestirdigi sert cizgili erkek
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yuzl birden 0OzlUntuyle karmakarisik oldu, goézlerinde beliren
damlalar, yanaklarindan yagmur gibi siiziilmeye basladi. Bir is-
kemleye yigilmis, elli frangi masanin Ustline firlatmis, higkira
higkira aghyordu.

«Al, hepsi bu kadar iste,» diye kekeledi. «Hepimizin kazan-
¢l bu kadar.»

Maheude, Etienne’e bakti, onun da agzini bicak agmadigini
gorince aglamaya basladi. Dokuz kisi elli frankla on bes giin
nasil gecineceklerdi? Blyuk oglan onlar ytzistl birakmis, ih-
tiyarin bacaklar tutmaz olmustu. Acliktan 6lmeleri yakindi. An-
nesinin aglamasina ¢ok Uzilen Alzire boynuna sarildi. Estelle
avaz avaz baginyor, Lénore’la Henri hiingir hiingar aghyordu.

Az sonra tim isci mahallesinden ayni yoksulluk ¢ighgr yik-
seldi. Erkekler evlerine dénmdisti, ellerine gegen bir damlacik
paray! goriince aileler aglasmaya baslamisti. Kapilar acildi, ka-
dinlar disari firladi, yakinmalari evlere sigmiyormus gibi disar-
da bagriyorlardi. Ciseleyen yagmura aldins etmeden kaldirim-
lardan birbirlerine sesleniyor, avuclarini agcarak kocalarinin aldi-
g1 paray! gosteriyorlardi.

«Vere vere su verdikleri paraya bakin hele! insanla alay et-
mek degil mi bu?»

«Bir de suna bakin! On bes gunliik ekmek parasina bile yet-
mez.»

«Ya benimkine ne buyurulur? inanmayan alsin saysin... Sir-
tindaki gémlegi bile sattirir bunlar!» Maheude de sokaga cik-
misti. Hepsinden daha cok bagirdigi icin Levaque Kadin'in ba-
sina kalabalik toplandi. Kocasi olacak ayyas ortalarda yoktu
heniiz; az ya da ¢ok, eline gegcen parayl Volcan'da eritecegini
saniyordu. Philomene de, Zacharie alacagdi paray! ¢argur etme-
sin diye Maheu’niin donusini beklemisti. Mahallede bir tek Pi-
erronne’un keyfine diyecek yoktu; o Pierron denilen alcak, al-
lem ediyor kallem ediyor, mesai saatlerini daha yuksek goster-
menin yolunu buluyordu. Ama Br{ilé Kadin, damadinin bu dav-
ranisini algaklik sayiyordu; tiridi cikmis viicuduyla bagirip ¢agi-
ran kadinlarin arasina karismis, Montsou'ya dogru yumrugunu
salliyordu.
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Hannebeau'larin adini agik¢a sdylemeden:

«Bu sabah hizmetgilerini arabada goérdim,» diye bagiryor-
du. «Evet, o as¢l kari ¢ift ath arabaya kurulmus, Marchiennes’e
balik almaya gidiyordu!..»

Muthis bir guraltl yikseldi, herkes yeniden sovip saymaya
basladi. Efendilerinin arabasina binip kasabanin pazarina gi-
den bu beyaz 6nlukli hizmetci kadin, herkesi zivanadan cikar-
misti. isciler achktan geberirken, onlar hala balik zikkimlanma
derdindeydiler, 6yle mi? Son yiyisleri olurdu insallah! Ama dur
hele, guniin birinde yoksullara da sira gelecekti elbet! Bdylece,
Etienne’in ektigi tohumlar yeseriyor, bir isyan ¢ighgr halinde bu-
ylylp serpiliyordu. Kendilerine vaat edilen altin cagin gelmesi-
ni iple ¢ceken insanlarin sabirsizhdi, dért bir yanlarini mezar gi-
bi saran kahrolasi sefaletin otesindeki mutluluktan pay almak
isteyen insanlarin coskusuydu bu. Bu haksizlik canlarina tak
demisti artik; yedikleri bir lokmacik ekmegi bile ¢ekip almak is-
tediklerine gore, haklarini séke stke alacaklari gin yaklasiyor
demekti. Ozellikle kadinlar, kimsenin yoksulluk ve aglik gekme-
yecegi o harikalar diyarina ulasmak icin, neredeyse hemen sal-
dirnya gececeklerdi. Hava iyice kararmis, yagmur hizini artir-
misti, ama kalaballk, ciyak ciyak bagrisan ¢ocuk sirisl orta-
sinda héla dévindp duruyordu.

O aksam, Avantage'da toplanti yapip grev karari aldilar.
Rasseneur, artik karsi ¢cikmiyor; Stvarin ise bunu biytk bir ca-
tismanin ilk adimi sayiyordu. Etienne, durumu kisaca 6zetledi:
isletme mademki mutlaka grev istiyordu, istedigi olacakti!

\Y

Aradan bir hafta gecti; her an bir catismanin patlak vermesi-
ni beklerken, ¢alisma, kuskulu ve i¢ karartici bir hava icinde su-
rup gidiyordu.

Maheu’lerin on bes gunluk Ucreti, bu kez daha dusuk olaca-
ga benziyordu. Bu yiuzden Maheude, onca ihmhhgina ve sag-
duyusuna Kkarsin, gittikce hirginlasiyordu. Kizi Catherine, bir
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gece eve gelmemisti. Ertesi sabah 6yle yorgun, dyle hasta don-
mustl ki ise gidememisti; iki gbzi iki cesme agliyor, kendisinin
higbir sucu olmadigini sdyliyor, Chaval'in, eger giderse dayak-
tan gebertecegini sdyleyerek zorla alikoydugunu anlatiyordu.
Kiskanglktan ¢ilgina dénen Chaval, ailenin kizlarini kendi eliy-
le Etienne’in koynuna soktuundan emin oldugunu séyliyor,
Catherine’in dénmesini engelliyordu. Kiplere binen Maheude,
Montsou'ya gidip sille tokat girisecegini sdyleyerek, kizinin bu
algak herifle gérismesini yasakladi. Ama bu arada olan olmus,
0 gunkl yevmiye yanmisti; kiza gelince, hazirda iyi kota bir
sevgilisi varken yenisini bulmaya pek istekli degildi.

iki giin sonra bir baska olay ¢iktl. Pazartesi ve sali gunleri
Voreux'de uslu uslu ¢alisiyor sandiklari Jeanlin, isten kaytar-
mig, Bebert'le Lydie'yi de alarak batakliklarda ve Vandame Or-
mani’nda gezintiye ¢ikmisti. Obur iki cocugu da ayartmisti; ne-
yi talan etmeye gittikleri, hangi tehlikeli oyunlari oynadiklar
belli degildi. Jeanlin, bir temiz dayak yedi; annesi, korkudan
Odleri patlayan mahalle cocuklarinin éniinde evire ¢evire dov-
di onu. Olur sey degildi canim! Dogduklarindan bu yana bas-
larina bir siri masraf acan bu veletler, tam elleri ekmek tuta-
cagi sirada civitiveriyorlardi! Bu ¢iglikta, kendi gegmisinin aci
anilari, dogan her cocuga ilerde eve ekmek getirecek bir gegim
araci gozuyle bakilmasina yol acan geleneksel bir yoksulluk
vardi.

O sabah erkeklerle kiz madene gittikten sonra, Maheude
yatti§i yerden dogrularak Jeanlin’e déndu:

«Bana bak,» dedi. «Bir daha boyle bir halt yersen kemikleri-
ni kirarim ona gore!»

Maheu'niin yeni kdmir damarinda is ¢ok zordu. Filonniere
damarinin bu bélimu oyle dardi ki, duvarla tavan arasina siki-
sarak calisan kazmacilarin dirsekleri kémur ¢ikarirken yara be-
re icinde kaliyordu. Ustelik, islaklik giderek artiyordu; her an ka-
yalari patlatip insanlar surikleyecek azgin bir su baskinindan
korkuluyordu. Bir giin 6nce Etienne, kazmasini vurup kanirtin-
ca, ylzine su fiskirmisti; neyse ki, su yalnizca ocagi daha faz-
la 1slatip biraz daha sagliksiz bir hale getirmekle kalmisti. As-
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linda Etienne, Kaza olasihgini aklinin ucundan bile gegirmiyor,
tehlikeye bana misin demeden arkadaslariyla birlikte ¢alismay!i
surdariyordu. Grizu icinde calismalarina karsin, gézkapaklari-
na binen agirhg, kirpiklerine érdugi érimcek agini hissetmi-
yorlardi. Kimi zaman lambalarin alevi 6lgunlesip maviligi artin-
ca, bir an grizu akla geliyor, iscilerden biri kulagini duvara yas-
liyor, catlaklardan sizan gaz kabarciklarinin fisirtisini dinliyor-
du. Gelgelelim asil tehlike goguktl; carcabuk vurulan payanda-
larin disinda, suyu emerek gevseyen toprak da ayri bir tehlike
yaratiyordu.

Maheu, o giin tam U¢ kez payandalari saglamlastirmak zo-
runda kalmisti. Saat iki bucuktu, isciler az sonra paydos ede-
cekti. Etienne yanlamasina uzanmis, bir kaya pargasini sékme-
ye calisiyordu ki, uzaktan gelen korkung bir gimbdurtiyle tim
ocak sarsildi. Etienne, kazmasini birakip bir an kulak kabarttik-
tan sonra:

«Bu da neydi boyle?» diye bagirdi.

Arkasindaki galerinin ¢oktiguni sanmisti.

Ama Maheu, kendini e§imli damardan asagi ¢oktan atmis,
bagiriyordu:

«GOclUk var... Cabuk olun, cabuk!»

Korku dolu bir kardeslik dayanismasi icin hep birlikte asagi
dogru kaymaya basladilar. Ortaliga ¢tken 6lim sessizligi igin-
de, ellerindeki lambalar oynasiyordu. Emeklercesine, iki bik-
Iim, yol boyunca duse kalka ilerliyor, durmaksizin birbirlerine
sorular sorup kisa karsiliklar veriyorlardi: Gurtltii nereden gel-
misti acaba? Bitisikteki damardan olmasin? Yok yok, ses asa-
gidan gelmisti, yikleme yerinden!.. Bacaya gelince hemen ice-
ri daldilar, vicutlarinin yaralanmasina aldiris etmeden st Uste
yuvarlandilar.

Bir giin 6nce yedigi dayak ylziinden her yeri mosmor kesi-
len Jeanlin, o guin isten kaytarmamisti. Vagonlarin ardisira ya-
linayak kosuyor, havalandirma bélmelerinin kapilarini birer bi-
rer Ortuyor, ¢avuslardan birine yakalanma tehlikesi yoksa, igin-
de uyur kalr diye binmesini yasakladiklari son vagona athyor-
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du. Ama en biyik eglencesi, bir baska vagon katarina yol ver-
mek icin durdugunda, en énde atin dizginlerini tutan Bebert'in
yanina gitmekti. Lambasini birakip usul usul yaklasiyor, arka-
dasini etinden kan c¢ikarmak istercesine cimdikliyor; sapsari
saglari, kepge kulaklari, karanlikta isiltilar sacan ufacik yesil
gozlerin aydinlattigi incecik uzun yizlyle, olmadik soytariliklar
yapiyordu. Saghksiz bir erken gelisme icinde, kdkenlerindeki
gibi“maymunsu, karanlik bir zekaya, kivrak bir bedene sahipti.

Ogleden sonra Mouque, vardiye sirasi gelen Bataille’l, ka-
tarci cocuklara getirmisti. Hayvan, kor bir yol agzinda durup so-
lumaya baslayinca, Bebert’in yanina sokulan Jeanlin:

«N’oldu bu miyminti hayvana bdyle?» diye sordu. «Niye bir-
den durdu ki? Bacaklarimi kiracak yahu!»

Bebert, karsilik veremedi, o sirada bir baska katarin yaklas-
tigini hissederek keyiflenen Bataille'i dizginlemeye calisiyordu.
Hayvan, uzaktan kokusunu aldigi arkadasi Trompette'i tanimis-
ti; madene indirildigi ginden beri bilylk bir sevgi besliyordu
ona. Aslinda, sevgiden cok, genc¢ dostuna, acisini dindirmek
icin yazgisina boyun egmeyi ve sabirli olmay! 6gretmek isteyen
yash bir bilgenin sevecenlikle karisik acima duygusu demek
daha dogruydu. Cunki Trompette, yeni yasantisina bir trli ali-
samiyor, vagonlari gonulsiizce cekiyor, basi egik, gozlerini ka-
ranliklara dikerek hep' giinesin 6zlemini duyuyordu. Bu yiizden
Bataille, ona ne zaman rastlasa, basini uzatarak tiksiriyor, ce-
saret verici bir yalayisla onu islatiyordu.

Bebert:

«Hay canina yandigim!» dedi. «Yine opusip koklasmaya
basladilar.» Trompette gecip gittikten sonra Bataille konusun-
daki fikrini agikladi:

«Ah ne uyanik, ne cani tath moruktur bu Bataille! Boyle pat-
tadak durdu muydu; bil ki yoluna bir sey cikmistir, bir tasin ya
da cukurun varhgini hissetmistir. Onun igin de ayagini denk
atar, bir yerini kirmak istemez ¢unkd... Ama bugun nesi var bil-
mem, aklini surdaki kapiyla bozdu. Kapiyi itiyor, zink diye duru-
yor Oyle... Sen bir seyler duyuyor musun?»

Jeanlin:
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«Hayir,» dedi. «Yalnizca su var, ta dizkapaklarima c¢ikiyor.»

Katar yeniden yola koyuldu. Bir sonraki seferde, Bataille bir
kafa vurusuyla havalandirma kapisini acgtiktan sonra durdu,
ilerlemek istemeyerek kisnemeye, titremeye basladi. Sonunda,
birdenbire kararini verdi ve hizla ileri atildl.

Arkasindan kapiyr 6rtmeye calisan Jeanlin biraz geride kal-
misti. Egildi, bata ¢ika ylridigu su birikintisine bakti; sonra lam-
basini kaldirdi; surekli su sizintisi icinde kalan payandalarin
gevseyip bel vermis oldugunu gordi. Tam o sirada, Chicot diye
¢agrilan Berloque adindaki kazmaci, dogurmak Uzere olan kari-
sini gbrmek i¢in isi erken birakmis, aceleyle oradan geciyordu.
O da durdu, payandalari incelemeye basladi. Ve birdenbire, ki-
¢Uk oglan katara yetismek Uizere tam firlayacadl anda, mithis
bir catirti koptu, ¢tken tavan adami da ¢ocugu da yutuverdi.

Sonra ortaliga derin bir sessizlik ¢oktl. Goclugun esintisiyle
supurilerek havaya kalkan toz bulutu galerilere dogru yayiima-
ya basladi. Gozleri tozdan gérmez olmus, soluklari tikanmis
madenciler madenin dért bir yanindan akin akin indiler; ellerin-
de sallanan fenerleri bu kdstebek yuvasinda kosusan kapkara
golgeleri zarzor aydinlatiyordu. Gocugi ilk gérenler, bagirarak
arkadaslarini cagirdilar. En ugtaki ocaktan gelen ikinci bir kafi-
le, galeriyi tikayan go¢ugun arka tarafindaydi. Tavanin en fazla
on metre kadar bir boliminin goctigi hemen anlasildi. Zarar
pek dyle biyik sayilmazdi. Gelgelelim, yikintilarin altindan can
cekisen birinin iniltisi yikselince herkesin yiiregi ciz etti.

Bebert, katarini birakmis, bagira ¢agira kosuyordu:

«Jeanlin goclk altinda kaldi! Jeanlin gocik altinda kaldi'»

Bu sirada Maheu, yaninda Zacharie ve Etienne’le birlikte
bacadan asagi iniyordu. Yiregine bir ates disti, umutsuzca
hep ayni lafi yineleyerek sévilyordu:

«Hay Allah kahretsin! Hay Allah kahretsin!»

Onun ardindan ¢ikagelen Catherine, Lydie ve Mouquette de
karanhgin basbutin arttirdii korkung kargasalik iginde higkir-
maya, panik icinde ¢iglik ¢cighga aglamaya baslamislardi. isci-
ler kizlarn susturmaya calistik¢a, kendilerini bisbitin kapip ko-
yuveriyor, isittikleri her iniltide yaygaray! daha ¢ok basiyorlardi.
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Cavus Richomme da kosa kosa gelmisti; Mihendis Neg-
rel'le Dansaert'in madende bulunmayislarina kiziyordu. Kulagi-
ni kayalara dayayip dinledikten sonra, iniltinin bir cocuga ait ol-
madigini sdyledi. Orda kesinlikle yetiskin bir adam vardi. Ma-
heu, belki yirmi kez Jeanlin diye seslenmisti. Ama ses soluk
¢cikmiyordu. Cocukcagiz ezilmis olmaliydi.

Bu arada inilti ayni tekdizelikle sirdyordu. Can cekisen
adama seslenip adini soruyor ama karsiliginda yalnizca inilti
isitiliyordu.

Kurtarma hazirliklarini diizenleyen Richomme:

«Cabuk olalim,» diyordu. «Ceneyi sonra yapariz!»

Madenciler, kazma ve kireklerle gog¢iige her iki ucundan gi-
ristiler. Chaval, Maheu'yle Etienne’in yanibasinda tek laf etme-
den calisiyor; Zacharie, toprak tasima isine g6z kulak oluyordu.
Paydos saati gelmis, higbiri agzina tek lokma koymamisti; ar-
kadaslari can derdindeyken hi¢ kimsenin yemek distinecek ha-
li olamazdi. Bununla birlikte, hi¢ kimse eve gitmezse, mahalle-
linin telaslanacagi disinildi, kadinlarin eve génderilmesi 6ne-
rildi. Ne Catherine, ne Mouquette, hatta ne de Lydie gitmek is-
tedi; isin ashini 6grenmek icin oraya g¢akilip kalmislar, c¢ikarilan
topragin tasinmasina yardim ediyorlardi. O zaman Levaque,
yukari ¢ikip kicik bir kaza oldugunu, énemsiz bir gb¢ugin gi-
derilmesine c¢alisildigini haber vermekle goéreviendirildi. Saat
dorde geliyordu; bir saatten daha az bir siirede isgiler bir gun-
lik is yapmislardi. Eger tavandan daha baska kayalar disme-
mis olsa, topragin yarisi ¢coktan bosaltiimis olacakti. Maheu ca-
nini disine takarak calisiyordu, biri onun yerini almak igin yani-
na sokulmaya kalktiginda, ¢fkeyle basindan saviyordu.

Richomme, en sonunda:

«Yavas!» dedi. «Cok yaklastik, kurtaralim derken o6ldirme-
yelim.»

Gergekten de inilti simdi daha acik secik isitiliyordu. iscilere
kilavuzluk eden bu iniltiydi zaten. Kazmalarin hemen altindan
geliyor gibiydi. Derken, birdenbire isitiimez oldu.

Herkes sessizce bakisti, karanlkta 6limin soguk dokunu-
suyla tlyleri diken diken olmustu. Kaslarini koparircasina zor-
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layarak kan ter icinde kazma kurek salliyorlardi. Bir ayak g6zu-
kiince toprag! elleriyle kazmaya basladilar, sonra viicudun ka-
lan bolumleri yavas yavas ortaya cikti. Adamin kafasina bir sey
olmamisti. Yizine lamba tuttular, agizdan agiza Chicot adi do-
lasti. Bedeni heniiz sicakti, kayalarin altinda kalan belkemigi ki-
riimisti.

Cavus:

«Hemen bir drtilye sarin, vagonlardan birine yatirin,» dedi.
«Hadi bakalim, simdi de ufakh@! kurtaralim, cabuk!»

Maheu, son bir kazma salladi, bir oyuk acildi, géctigiin 6bir
yanindaki iscileri gordiler. Adamlar kendilerine seslenerek Je-
anlin’i baygin olarak bulduklarini soylediler, iki bacag! kiriimis-
ti, hala soluk aliyordu. Babasi, cocugu kucaklayip kaldirdi; ce-
neleri kenetlenmis, acisini, habire «hay Allah kahretsin!» diye-
rek aciga vuruyordu. Catherine ve 6bur kadinlar, cocugu gorin-
ce yeniden aglamaya baslamislardi.

Cabucak bir katar dizenlediler. Bebert, Bataille’i getirip iki
vagonun 6nune kosmustu. Birinci vagonda Etienne’in tuttugu
Chicot'nun cesedi vardi; ikinciye Maheu binmisti, bir hava bol-
mesinden koparilan kece parcasina sarili halde baygin yatan
Jeanlin’i dizlerine almisti. Yavasca yola koyuldular. Her vago-
nun Ustinde kizil bir yildiz gibi lambalar yaniyordu. Art arda yu-
riyen elli kadar madenci, karanlik bir kafile halinde ilerliyordu.
Simdi artik Uzerlerine muthis bir yorgunluk ¢okmdistl; salgin
hastaliga yakalanmis bir suriinin yasl karamsarli§i icinde
ayaklarini suriye siriye, camurlara bata cika ilerliyorlardi.
Yiukleme alanina ancak yarim saatte gelebilmislerdi; toprak al-
tinda, zifiri karanhga burinmus yol agizlari, dénemecler, kiv-
rimlarla dolu galeriler boyunca ilerleyen kafilenin sonu gelmi-
yordu.

En onde yuriiyen Richomme, yukleme alanina gelince ka-
fesli asansorlerden birinin hazirlanmasini emretti. Pierron, va-
gonlarin ikisini ¢cabucak yikledi. Birinde, kucaginda yarali yav-
rusuyla Maheu, 6blri neyse siki siki tuttugu Chicot'nun cese-
diyle Etienne binmisti. isciler 6teki bolmelere dolustuktan sonra
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asansor yikselmeye basladi. iki dakikada yukari ciktilar. Kap-
lama tahtalarindan sirtlarina buz gibi sular siziyordu; tezelden
aydinhga cikmak isteyen madenciler sabirsizca havaya baki-
yorlard1.

Doktor Vanderhaghen’in evine goénderilen bir cocuk neyse ki
adami bulmus, getiriyordu. Jeanlin ve 6len isgi, yil boyunca
icinde gurdl gurdl ates yanan cavuslarin odasina goturaldi. Si-
cak su kovalarini ayak yikama yerinin kenarina cektiler, yere iki
silte serdikten sonra cesedi ve ¢ocugu yatirdilar. Odaya yalniz-
ca Maheu'yle Etienne girmisti. Disarda, vagon itici kizlar, ma-
denciler, duyar duymaz kosup gelen katarci oglanlar toplanmis,
fisir fisir konusuyorlardi.

Doktor, Chicot’ya bir gbz atar atmaz:

«isi bitmig,» diye mirildandi. «Yikayabilirsiniz.»

iki gozetmen, kémir tozundan kapkara kesilmis, (zerinde
héala calisirken doktigu kirli ter bulunan cesedi soyup siingerle
yikadilar.

Jeanlin’in siltesi 6niine diz ¢oken doktor:

«Kafada bir sey yok,» dedi. «Gogiste de yok... Himm! Ba-
caklar ezilmis.»

Cocugu kendisi soymaya basladi. Bir dadi ustaliiyla kafa-
sindaki bashgi cikariyor, ceketini aliyor, pantolunu ve gémlegi
siyirtyordu. Bir an sonra, kara kémiir tozuna ve sari topraga bu-
lanmisg, yer yer kan lekeleri oturmus, bir kus kadar zayif, ufak
tefek vicut ortaya ¢iktl. Durumu anlamak icin onu da yikadilar.
Sunger vilcudunda dolastik¢ca daha da zayifliyordu sanki. Teni
Oyle solgun, dyle saydamdi ki, kemikleri sayiliyordu. Yoksullar
soyunun bu son bozulmus dyesinin, kayalar altinda nerdeyse
cicigi ¢cikmis, aciyla kivranan bu el kadar cocugun durumu ger-
cekten yirek paralayiciydi. Yikanip temizlenince, bacaklardaki
ezikler, beyaz teni Uzerinde kirmizi iki leke bigciminde belirdi.

Kendine gelen Jeanlin, aciyla inledi. Maheu siltenin ayak
ucunda dikilmis, kollarini yana sarkitmis, ona bakiyordu. G6z-
lerinden boncuk gibi yaslar stzuldd.

Doktor, basini kaldirarak:
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«Babasi sen misin?» dedi. «Birak aglamayi, goriyorsun, 6l-
memis iste... Mizildanip duracagdina gel de bana yardim et.»

Doktor, bacaklarda iki basit kirikk saptadi. Ama sag bacak
pek i¢ acici degildi; herhalde kesmek gerekecekti.

Sonunda, kendilerine haber salinan Muihendis Negrel'le
dansaert, yanlarinda Richomme’la ¢ikageldiler. Muhendis, ca-
vusun agciklamalarini 6fkeyle dinliyordu. Derken, agti agzini
yumdu gbdzind; Baslarina ne gelirse hep o kahrolasi payanda-
lama isi yuzinden geliyordu! Altinda kalip gebereceksiniz diye
sdylemekten agzinda tiiy bitmisti! Ustelik dangalak herifler da-
ha saglam payanda vurmalari istenince tutup bir de greve git-
meye kalkisiyorlardi! Ama asil beter olani, isin ucu hep i*et-
me'ye dokunuyor, zarari hep o ¢ekiyordu. Bay Hennebeau bu-
na bayilacakti dogrusu!

Bir carsafa sarilmakta olan cesedin dniinde sessizce dikilen
Dansaert’e donerek:

«Kimmis?» diye sordu.

Bascavus:

«Chicot,» diye, yanit verdi. «En iyi iscilerimizden biriydi. Ug
¢ocugu var... zavalli adamcagiz!»

Doktor Vanderhagehen, Jeanlin’in hemen evine gotiriulme-
sini sOyledi. Saat altiya geliyordu,aksam karanhgdi ¢okmek ize-
reydi, cesedi de alip goétirseler iyi olurdu. Mihendis, yik araba-
sinin kosulmasini, bir de sedye getirilmesini emretti. Yarali ¢co-
cuk sedyeye yatirildi, ortiye sarili cesedi de arabaya yuklediler.

Siriich kizlar, sonucu bekleyen kémdir iscileriyle konusarak
kapida duruyorlardi hala. Cavus odasinin kapisi agilinca, kala-
baliga sessizlik ¢oktl. Yeniden bir kafile olustu, yik arabasi 6n-
de, sedye arkada, en geride de is¢i kalabaligi, yirimeye bas-
ladi. Kuyu adzindan ayrilarak is¢i mahallesinin yokusunu tir-
manmaya basladilar. Kasim ayinin ilk soguklariyla dimdizlak
kalan ugsuz bucaksiz ovayl, kursuni gokyiziinden inen kefen
gibi bir gece sarip sarmaliyordu.

Etienne, Maheu'ye, alistira alistira sdylemesi icin Catheri-
ne’i 6nden yollayip karisina haber vermesini 6nerdi. Bitkin bir
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halde sedyenin ardindan yuruyen baba, basini sallayarak onay
verdi; eve varmalarina ¢ok az kaldigi icin Catherine kosa kosa
gitti. Ama yuk arabasinin, bu kara habercinin gelisini, mahalle-
liler coktan 6grenmislerdi bile. Kadinlar cilginlar gibi kaldirimla-
ra firliyor, kimileri Ustlerine baslarina dogru dirlst bir sey alma-
dan korku icinde arabaya dogru kosuyordu. Sayilari bir anda
kirka elliye ulasti; timi de ayni korkung aciyla kivraniyordu. Bir
ola vardi demek? Kimdi? Levaque’in anlattigi seyler énce icle-
rini rahatlatmig, ama sonra yine bir karabasana donismustu.
Bir degil, tam on kisi 6lmisti, yik arabasi hepsini sirayla alip
getirecekti.

Catherine, annesini bir 6nsezinin panigi icinde buldu. Daha
agzini agmaya kalmadan, Maheude:

«Baban o6ldi!» diye ¢ighgr basti.

Geng kiz, kesin bir dille hayir diyor, Jeanlin’in basina geleni
anlatmaya ugrasiyor ama dinletemiyordu. Maheude disari firla-
mistl. Kilisenin dniinden kivrilan arabayi gorince dizlerinin ba-
g1 ¢cozilmus, beti benzi atmisti. Kadinlar kapi dnlerinde sersem
sersem, dilleri tutulmus bir halde baslarini uzatiyor, kimileri de
kafilenin hangi kapinin 6niinde duracagini diisiundiikge tir tirtit-
riyerek arabay! izliyordu.

Araba gecip gitti; Maheude, hemen ardindan sedyenin ya-
ninda yuriyen Maheu*yl gordii. Sedyeyi kapinin éntine birakip
da Jeanlin’in yasadigini, iki bacaginin kirildigini gériince, tam
tersi bir tepki gosterdi, 6fkeden kopurdi, gézyas: doékmeksizin
kekelemeye basladi:

«Buyrun bakalim! Simdi de cocuklarimizi sakat birakiyor-
lar!.. Hey Tanrnm, hem de iki bacag birden!.. Ne yaparim simdi
ben?»

Jeanlin’in yaralarini sarmak icin birlikte gelen Doktor Van-
derhaghen:

«Sus be kadin!» dedi. «Olse daha m iyiydi yani?»

Ama Maheude, Alzire’'in, Lenore’un ve Henri'nin mizildan-
malari arasinda daha da Ofkeleniyordu. Bir yandan yaralinin
yukari ¢ikarilmasina yardim ediyor, doktora istedigi seyleri ge-
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tiriyor, 6te yandan da yazgisina lanetler okuyor, bu sakatlari do-
yurmak icin nereden para bulacagim diye s6ylenip duruyordu.
intiyar yetmezmis gibi simdi de bu bacaksiz sakat kalmisti! Ma-
heude, bdyle sdylene dursun, komsu evlerden birinden yurek
parcalayici cigliklar, aglamalar yikseliyordu. Chicot'nun cese-
dine kapanip aglayan karisiyla cocuklariydi bunlar.

Kapkaranlik bir geceydi; yorgunluktan bitkin disen maden-
ciler, acili bir sessizlige gémdilen, bu korkung ¢igliklardan bas-
ka bir sey isitiimeyen is¢i mahallesinde, ¢orbalarini igiyordu.

Aradan (¢ hafta gecti. Jeanlin’in bacagi kesilmekten kurtul-
mustu, her iki bacagi da yerinde duruyordu ne var ki topal ka-
lacakti. isletme, sorusturup inceledikten sonra elli frank yardim
parasi vermeye razi olmustu. Ayrica, sakat kalan ¢ocuk iyilesir
iyilesmez, kendisine yukarida bir is bulunacagi s6zi verilmisti.
Yine de yoksulluk icinde yuzlyorlardi, ¢linki bu olaydan bir
hayli sarsilan Maheu, atesli bir hastalia yakalanmisti.

Persembeden beri Maheu yeniden madende ishasi yapmis-
t1, glinlerden pazardi. O aksam Etienne, 1 Aralik’in yaklastigin-
dan soz etti, isletme tehdidini yerine getirecek mi diye merak
ediyordu. Hi¢ kuskusuz o sirada Chaval'in yaninda bulunan
Catherine’in donmesini bekleyerek saat ona kadar oturdular.
Ama kiz gérinmedi. Maheude, hi¢ konusmadan, 6fkeyle kapiyi
icerden surgiledi. Etienne, Alzire'in pek az yer kapladigi bos
yatagin yol actigi kaygiyla uzun stire géziniu kirpmadi.

Geng kiz ertesi gun de ortalarda gérinmedi; Maheu’ler an-
cak, 6gleden sonra is doniisiinde, Chaval’in Catherine’i yanin-
da alikoydugunu 6grendiler. Delikanh dyle basinin etini yiyordu
ki, kiz ister istemez onun yaninda yasamaya karar vermisti.
Chaval, elestirilerden kurtulmak icin Voreux'yu birakarak bir-
denbire Bay Deneulin’'in Jean-Bart ocagina ge¢cmis, Catherine
de sdricu olarak orada ise baslamisti. Yeni ¢ift, hala Mont-
sou’da, Piquette meyhanesinin ustiinde oturuyordu.

Maheu, 6nce gidip delikanhy bir temiz pataklamayi, kizini
da sacindan sirilye surilye tekme tokat eve getirmeyi dusun-
dii. Sonra caydi, neye yarardi ki? Bu isler hep olacagina varir-
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di; bir kiz birine baglanmay! kafasina koydu mu, ne yapsan
bostu. Serinkanli davranip evlenmelerini beklemekten baska
yapilacak bir sey yoktu. Ne var ki, Maheude hi¢ de ayni gorus-
te degildi.

Sessizce kendisini dinleyen Etienne’e sapsari kesilmis bir
ylizle haykiriyordu:

«Soyle allasen, Chaval'le isi pisirdigi zaman kilina dokun-
dum mu ben bu kizin? Sen ki akli basinda birisin, ne olur sen
sdyle! Citimizi ¢ikarmadik, éyle degil mi? Cinki ne yaparsan
yap, biitiin kizlar hep ayni yolun yolcusu. Ornegin beni alalim,
kocam benimle evlendiginde gebeydim. Gel goér ki, ben annemi
babami yliz Ustl birakip evden kagmadim, elime gecen paray!
gidip de hi¢ ihtiyaci olmayan bir herife vermek gibi bir terbiye-
sizlikte bulunmadim... Ne kadar rezilce bir sey bu, bir bilsen!
Bu gidisle kimse ¢ocuk dogurmaz valla.»

Etienne'in, basini sallamakla yetindigini gériince Maheude
devam etti:

«Her aksam gonlinin diledigi yerde sirtiyordun a deli kiz!
Zorun neydi?.. Soyie bize azbucuk yardim edip biraz diize ¢ik-
tiktan sonra kendi elcagizimla evlendirmemi bekleyemez miy-
din?

«Bosuna mi diinyaya getirdik, hani ¢alisir da bize yardim
eder dedik... Ama oh olsun bize, ¢cok gevsek biraktik, elin heri-
fiyle dustip kalkmasina g6z yummayacaktik. Yz verdin mi, is-
te tepene cikiverirler boyle!»

Alzire, basini sallayarak onaylyordu. Lenore’la Henri, bu fir-
tina karsisinda korkmuslar, sessizce aghyorlardi. Anneleri, bas-
larina gelen felaketleri sayip dokilyordu simdi: Once Zacha-
rie'yi evlendirmek zorunda kalmiglardi; sonra Bonnemort Ba-
ha'nin bacaklari tutulmus ve su iskemleye cakilip kalmisti; da-
ha sonra, Jeanlin’in kemikleri ters kaynamisti ki on giinden 6n-
ce odadan disari ¢ikamayacakti; simdi de yetmezmis gibi Cat-
herine kaltag! elin herifine kagmisti: Aile darmaduman olmustu
be! Kala kala bir babalari kalmistt madende calisan. Hadi Es-
telle’i sayma, yedi kisi, babanin getirecegi ¢ bes frankla nasil
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yasardi? Gidip hep birlikte kendilerini kanala atsalar kurtulurlar-
di hi¢ degilse.

Maheu, boguk bir sesle:

«Dur bakalim, bosu bosuna kendini yiyip bitirme,» dedi.
«Giin dogmadan neler dogar...»

Gozlerini yere dikmis olan Etienne, basini kaldirdi, dalgin
bakislarini, gérir gibi oldugu gelecege cevirerek mirildandi:

«Evet!.. Zamani geldil.. Geldi artik!»
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DORDUNCU BOLUM

O pazartesi Hennebau'lar, Gregoire’larla kizlar1 Cecile’i 6gle
yemegine davet etmislerdi. inceden inceye tasarlanmis bir
plandi bu. Yemekten sonra Paul Negrel, konuklara, biyik pa-
ralar harcanarak yeniden diizenlenen Saint-Thomas ocagini
gezdirecekti. Ama bu giizel bir bahaneden baska bir sey degil-
di; bu yemek aslinda, Bayan Hennebeau tarafindan Cecile’le
Paul'in evlenmelerini cabuklastirmak icin veriliyordu.

iste tam o pazartesi, sabahin dérdiinde grev patlak vermis-
ti. 1 Aralik'ta isletme yeni Ucret tarifesini uygulamaya koydu-
gunda, madencilerden c¢it ¢cikmamisti. On bes giin sonra dde-
me gind geldiginde hicbirinin giki gikmamisti. Bu yiizden, ge-
nel midirden en kicik gézetmene kadar tim gorevliler, yeni
tarifenin kabul edildigini saniyordu. Gugli bir yonetim tarafin-
dan birlik ve dizen iginde baslatilan bu beklenmedik savas, o
sabah Uzerlerinde buyik bir saskinlik yaratmisti.

Dansaert, saat beste Bay Hennebeau'yu uyandirmig, Vore-
ux'de bir tek iscinin bile ocaga inmedigini bildirmisti. Deux-
Cent-Quarante Mabhallesi’'ni dolastiginda, pencereleri ve kapi-
lar kapal evlerde herkesin uykuda oldugunu goérmusti. Mudar
uykulu gozlerle yataktan firlamis, ne yapacagini sasirmisti.
Her ceyrek saatte bir her yerden haber geliyor, masasinin us-
tunde dag gibi telgraflar yigiliyordu. Onceleri, direnisin yalniz-
ca Voreux'le sinirl kalacagini ummustu, ama gelen haberlere
bakilirsa isler gittikge sarpa sariyordu. Mirou ile Crevecoeur de
greve katilmisti, Madeleine’de yalnizca seyisler isbasi yapmis-
t1; islerin disiplinli yaridugi iki ocakta, Victoire'la Fetury-Can-
tale’de bile iscilerin Ugte biri isi birakmisti. Yalnizca Saint-Tho-
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mas tam kadro calisiyor, bu ocak hareketin disinda kalmis go-
rindyordu.

Mudur Hennebeau, saat dokuza kadar her yere, Lille Vali-
si'ne, isletme Yonetim Kurulu'na telgraflar gekti, resmi yetkilile-
fi uyardi, ne gibi 6nlemler alinmasi gerektigini sordu. Negrel'i
de yoredeki tim ocaklari dolasip kesin bilgiler toplamaya gon-
dermisti.

Bay Hennebeau’'nin aklina 6gle yemegi geldi; davetin bas-
ka bir gtine ertelendigini bildirmesi i¢in arabacly1 Gregoire’lara
gonderecegi sirada, az 6nce birkag¢ kisa buyrukla birliklerini sa-
vasa hazirlayan kendisi degilmiscesine birdenbire hevesi kirili-
verdi, arabaciyl géndermekle gondermemek arasinda bocala-
di. O da hizmetgisine saglarini taratmakta olan Bayan Henne-
beau’niin yanina cikti.

Fikrini sordugu zaman, karisi umursamaz bir havayla yanit
verdi:

«Yaal Demek grev yaptilar? Aman canim, yaptilarsa yapti-
lar, bize ne?.. A¢ duracak halimiz yok degil mi?»

Ve Bay Hennebeau, yemegin tadinin kagacagini, Saint-Tho-
mas gezintisinin yapilamayacagini israrla sOylemesine karsin,
kadina s6z geciremedi. Karisi, her seye bir gerek¢e buluyordu.
Atese oturtulmus onca yemek ne diye ziyan olsundu? Ocak ge-
zintisine gelince, eh, gercekten sakincasi varsa, gitmekten vaz-
gecebilirlerdi.

Hizmetci kiz disari ¢ikinca:

«Hem bu yemek davetini nigin verdigimi biliyorsun,» diye
surduardd. «Bu evlilik iscilerinin aptalca davranislarindan daha
¢ok ilgilendirmeliydi seni... Her neyse, ben dyle istiyorsam dyle
olmali, lutfen karsi ¢cikma.»

Hennebeau, tepeden tirnaga Urpererek bakti karisina; bu
dedigim dedik adamin sert, duygusuz yuzinde, yarali bir yure-
gin buruk acisi okunuyordu. Bayan Hennebeau’niin omuzlar
ciplakti, yasi da geckinceydi ama tarim tanrigasi Ceres'inkini
andiran sonbahar giinesiyle yanmis dolgun viicuduyla bu ya-
sinda bile ¢ekici ve gtizel bir kadindi Sehvetli bir kadinin mah-
rem izleriyle dolu, i¢ giciklayici bir kokunun sindigi bu odada,
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kadini kucaklamak, basini o memeleri arasina gdmmek icin da-
yanilmaz bir istek duydu, ama kendini dizginledi, on yildir ayri
odalarda yatiyorlardi odadan ¢ikarken:

«Peki dyle olsun,» dedi. «Programi bozmayalim.»

Bay Hennebeau, daglik Ardennes bdlgesinde dogmustu.
Paris kaldirimlarinda strten yetim ve yoksul bir ¢cocuktu. Geng-
ligi sikinti icinde gecmisti. Ogrenimini madencilik okulunda bin-
bir guglikle tamamladiktan sonra, yirmi dort yasinda, Grand-
Combe bhdlgesindeki Sainte-Barbe ocaginda mihendis olarak
ise baslamisti, U¢ yil sonra da Pas-de-Calais'de, Marles kuyu-
larinda bdlge mihendisi oldu. Ve orada, maden muhendisleri
icin kaginilmaz bir kurala donusen talihin yardimiyla Arras’li
zengin bir fabrikatoriin kiziyla evlenmisti. Kari koca on bes yil
ayni kicik kasabada yasamiglar, tekdize yasamlari hicbir
olayla, hatta bir bebegin dogumuyla bile, degismemisti. Para
icinde yizmeye alismis olan Bayan Hennebeau, yetersiz bir ay-
hgr bile zarzor kazanan ve okul yillarindan beri disledigi tatli
yasantlyl kendisine veremeyen kocasini sirekli kiicimsemeye
ve giderek artan bir 6fkeyle ondan uzaklasmaya baslamisti.
Bay Hennebeau asir durdst davraniyor, hicbir katakulliye yuz
vermiyor, isleri bir asker gibi ¢ekip ceviriyordu. Aralarindaki an-
lasmazlik daha da biyumus, en atesli insanlari bile sogutan o
garip ten uyusmazlii yizinden aralarindaki ugurum daha da
derinlesmisti. Adam, karisini deliler gibi seviyordu, ama kadin
tim atesli sarisinlar gibi sehvet diskinlydi; sonunda, huzur-
suzluk iyice almis yurimas, birbirlerine kirllarak odalarini ayir-
miglardi. O zaman Bayan Hennebeau, kendine gizli bir sevgili
edinmisti. Adam, karisinin génlind alma umuduyla Pas-de-Ca-
lais'den ayrilmig, Paris’e gelip bir bliiroda ¢alismaya baslamisti.
Ama Paris, ugurumu daha da derinlestirmisti. Bayan Hennebe-
au, daha ilk oyuncak bebegiyle oynamaya basladigi ginlerden
beri diglerine giren Paris’te, bir haftaya kalmadan tasra yasan-
tisindan siyrilmig, birdenbire giyime kusama dalmig, kendini o
doénemin cilginca likslerine kaptirmisti. Burada gecirdikleri on
yilda Bayan Hennebeau yeni bir ask yasamis, saklamaya gerek
duymadan iliski kurdugu adam kendisini terkedince de buyik
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bir Gzlintiiye kapilmisti. Bu kez, kocasl durumu 6grenmis, kor-
kun¢ kavgalardan sonra, mutlulugu nerede bulursa oradan alan
kadinin sorumsuzca simariklidi karsisinda ister istemez yazgi-
sina boyun egmek zorunda kalmisti. Sevgilisiyle iliskisi kesildik-
ten sonra, karisinin ayrilik acisiyla hastalikli bir karamsarhga
distigini gorince, Montsou Koémdr isletmeleri midarlagani
kabul etmis, onun bu issiz, kapkara diyarda diizelecegini um-
mustu.

Hennebeau’ler, Montsou'ya yerlestikten sonra, evliliklerinin
ilk yillarindaki sinir bozucu can sikintisina yeniden dénmugler-
di. Kadin, ilk zamanlarda bu derin dinginlik icinde duizelir gibi ol-
mus, ugsuz bucaksiz ovanin tekdizeligi icinde huzura kavus-
mustu; dinyadan elini etegini ¢ekerek eve kapanmis, gonul
defterini kapatmis, sismanlamaya bile aldiris etmez olmustu.
Ama sonra, bu umursamazhgdin ardindan son bir atesli nébet,
bir yasama hirsi patlak vermis; bu hirsla muduarlik konagini
zevkine gore dayayip doseyerek alti ay oyalanmisti. Konagin
¢ok cirkin oldugunu séylemis; Uni Lille’e kadar dilden dile dola-
san halilarla, biblolarla, sanat yapitlariyla doldurmustu. Simdi
artik buralardan da sikiliyordu; g6z alabildigine uzanip giden bu
anlamsiz tarlalar, yanlarinda dikili tek bir aga¢ bile bulunmayan
bu bitmez tikenmez kapkara yollar, yollarda kaynasan, ona
hem korku hem tiksinti veren bu kabasaba insanlari sinirine do-
kunuyordu. Bu surgiin yasantisindan yine yakinmaya basla-
misti; kocasini, evi kit kanaat gecindirmeye bile yetmeyen kirk
bin franklik ayhk ugruna kendisini harcamakla sucluyordu. Bas-
kalar gibi yapsa, kérdan pay istese, hisse senetleri alsa, kisa-
casl kuplnid dolduracak bir isler cevirse olmaz miydi sanki?
Esine hatirni sayilir bir drahoma getirmis zengin kizlari gibi aci-
masizca soylenerek basinin etini yiyordu. Kocasl ise, durist-
likten sasmiyor, bir yoneticinin o yapay agirbaslihgina birinu-
yor ama igten ige de bu hirgin yaratia sahip olmak istegiyle ya-
nip tutusuyordu; yas ilerledikge artan, giinden giine tazelenen
¢cok siddetli bir tutkuydu bu. Ona asla bir sevgili gibi sahip ola-
mamisti; kafasini sirekli kurcalayan bir tek disiince vardi: Bir
sevgiliye verir gibi kendisini bir kez olsun teslim edip yakinlik
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gostermesi! Her sabah uyandiginda, bu aksam génlini ederim
diye umutlaniyor, ama sonra karisinin o donuk bakislariyla kar-
silasinca, tim varligiyla kendisinden uzaklastigini hissediyor,
elini sirmeye bile c¢ekiniyordu. Dedigim dedik bir yoneticinin
sert tavri altina gizlenmis, aile yasantisinda mutlulugu yakala-
yamamis yumusak huyiu birinin ytrek acisiydi bu. Alti ay son-
ra konagin désenmesi sona erince, Bayan Hennebeau yine ne
yapacagini bilemez olmus, sikintidan patlamaya baslamisti. Bu
surgin yasantisi insani canindan bezdiriyordu canim, geberip
gitse daha iyiydi!

iste tam bu siralarda Paul Negrel ¢ikagelmisti Montsou'ya.
Provence’ll bir yiizbasidan dul kalan ve Avignon'da kuguk bir
gelirle yasamaya c¢alisan annesi, kuru ekmege talim etme pa-
hasina, oglunu teknik okula géndermisti. Oglan okulu kétl bir
dereceyle bitirmis, amcas| Bay Hennebeau, c¢alistigi yerden is-
tifa ettirerek, delikanlyr Voreux'ye mihendis olarak almisti.
Ona kendi 6z ¢ocuklari gibi davrandilar; dahasi, kendisine ev-
lerinin bir odasini verdiler, delikanl orada yatip kalkti, orada yi-
yip icti, boylelikle t¢ bin frank ayligin yarisini annesine yolladi.
Bu iyiligine bir gerekge uydurmak isteyen Bay Hennebeau, du-
rumu drtbas etmek igin, genc bir erkegin, isletme’ye ait kiicliciik
muhendis evlerinde yasamasinin pek gii¢ olacagini ileri siri-
yordu. Bayan Hennebeau, hemen iyi bir yenge havalarina bi-
rinmus, yegeniyle icli dish olmus, rahat etmesi icin elinden ne
gelirse yapmaya baslamisti. Ozellikle ilk aylarda bir anne seve-
cenligi gostererek bircok konuda 6gditler veriyordu. Ama ne de
olsa kadinhgini elden birakmiyor, kisisel konulari agarak onun-
la dertlesiyordu. Ayaklari yere basarak yasayan, ask konusun-
da filozofca gorislere sahip bu gencecik, zeki ve kaygisiz deli-
kanli, sivri burunlu ince yizini daha da keskinlestiren kotim-
ser havaslyla ¢ok hosuna gidiyordu. Ve dogal olarak, bir gece
delikanhnin kollarina atti kendini; bunu iyilik olsun diye yaptigi-
ni, yoksa gondl islerinden coktan elini etegini cekmis oldugunu,
kendisiyle yalnizca dost olmak istedigini soyliyordu. Gergekten
de hi¢ kiskancglik géstermedi. Negrel'in hic begenmedigini séy-
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ledigi slricu kizlar konusunda delikanhnin damarina basiyor,
kendisine anlatacak ask oykiisii olmadigi icin neredeyse surat
aslyordu. Bir siire sonra, onu evlendirmeyi takti kafasina; 6zve-
ride bulunup kendi eliyle zengin bir genc¢ kizla basgtz etme
disleri kuruyordu. Bu arada iligkileri suriiyordu; Négrel, onun
g6zinde, vakit gecirilecek bir oyuncakti; isi bitmis, ne halt ede-
cegini bilemeyen bir kadin olarak, ask atesinin son kirintilarini
tumuiyle ona veriyordu.

Aradan iki yil gecmisti. Bir gece odasinin dniinden gegen
ciplak ayak sesleri duyan Bay Hennebeau’'nin icine kurt distd.
Hayir, kendi evinde, hele ana-ogul yasinda insanlar arasindaki
boyle bir iliskiye dinyada g6z yumamazdi! Ne var ki, ertesi gu-
ni karisi, yegenine gelin olarak Cécile Grégoire'i sectigini soy-
ledi. Bu evliligi dyle candan goénilden istiyordu ki, Hennebeau
bdyle korkung seyler dusuniip kuskulandigi icin kendi kendin-
den utandi. Yalniz, delikanliya karsi da, geldiginden bu yana
evin i¢ karartici havasini dagittigi icin goénidl borcu duymaya
basladi.

Bay Hennebeau, karisinin odasindan asagi inerken, giriste,
0 sirada eve donmus bulunan Paul’le karsilastl. Delikanli, bu
grev isine pek sevinmise benziyordu.

Amcasi:

«Ee, durum nasil?» diye sordu.

«Isci mahallelerini dolastim. Bir yaramazlik yok... Yalniz, 6y-
le saniyorum ki, sana temsilciler génderecekler.»

Bu sirada, Bayan Hennebeau Ust kattan seslendi:

«Sen misin, Paul?.. Gel de olanlari anlat bana. Akillarini mi
kacirmis bu insanlar! Gl gibi yasayip duruyorlardi ne glzel'»

Karisi, kendisine haber getiren Négrel'e el koyunca, Mudur,
ayrintili bilgi edinmekten vazgecmek zorunda kaldi. Ustiinde,
yeni gelen tepeleme telgraflarla dolu masanin basina gecti.

Grégoire’lar saat on birde geldikleri zaman, kapida bekleyen
Hippolyte’in, yolun iki basina kaygiyla g6z attiktan sonra kendi-
lerini apar topar iceri almasina pek sastilar. Oturma odasinin
perdeleri kapaliydi, konuklari calisma odasina aldilar. Bay Hen-
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nebeau, onlari burada kabul ettigi icin 6zUr diledi; oturma oda-
sI sokaga baktigi icin, gdz gére gore halki kiskirtmaya gerek ol-
madigini sdyledi. Konuklarin aval aval baktigini goriince:

«Yoksa?» dedi. «Bilmiyor musunuz?»

Bay Grégoire, en sonunda grevin patlak verdigini isitince,
umursamaz bir havayla omuz silkti. Adam sen de! Hi¢ bir sey
olmazdi, halk kuzu gibiydi. Bayan Grégoire basini sallayarak,
komr iscilerinin ytzlerce yillik sabrina karsi kocasinin besledi-
gi giiveni onayliyordu. Cécile, o giin fikir fikirdi; latin ¢icegi ren-
gindeki tuvaleti icinde saglikh glzelligiyle, is¢ci mahallelerine
Oteberi dagitimini animsatan grev sdzcigi karsisinda gulim-
suyordu.

O sirada, tepeden tirnaga siyahlara birinmus olan Bayan
Hennebeau, ardinda Négrel'le, kapida belirdi. Esikten adimini
atar atmaz:

«Olanlari goriyor musunuz!» diye haykirdi. «Ne koti sey.
Azicik bekleseler ne olurdu sanki!. Bu ytuzden Paul bizi Saint
Thomas’a gotlirmek istemiyor.»

Bay Gregoire, anlayigli bir tavirla:

«Biz de burada otururuz, ne yapalim,» dedi.

Paul, Cécile’le annesini selamlamakla yetinmisti. Yengesi,
onun bu soguk davranisina igerledi, gdzlerinden kivilcimlar sa-
¢an bir bakis firlatarak delikanliyr kizin yanina génderdi, sonra
guluserek konustuklarini goriince, sevecen gozlerle ikisine de
oksarcasina bakti.

Bu sirada, Bay Hennebeau telgraflari okumus, bir iki yanit
yazmisti. Obiirleri yanibasinda cene caliyor, karisi galisma
odasinin désenmesiyle hic ilgilenmedigini séyliyordu. Gergek-
ten de bu odadaki soluk duvar kagitlarina, agir maun mobilya-
larina, yipranmis dosya dolabina hi¢ dokunulmamis, oldugu gi-
bi birakilmisti. Ug ceyrek saat sonra, tam yemege oturacaklari
sirada, oda hizmetgisi, Bay Deneulin’in geldigini haber verdi.
Deneulin, ali al moru mor igeri girdi, egilerek Bayan Hennebe-
au'yu selamladi. Sonra, Gregoire’lar gériince:

«Ooo0! kimleri goruyorum!» dedi.

Birden, Mudur'e dondui:
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f «Sonunda olanlar oldu demek?

» Bana da bizim muhendis haber verdi... Bizim is¢ilerin tama-
mm bu sabah isbasi yapmis. Ama grev bize de sicrayabilir. igim
ipnm yiyor dogrusu... Ee, ne var ne yok bakalim?»

Ne denli kaygili oldugdu, elini kolunu sertge sallamasindan ve
emekli bir sivari subayi gibi bagira cagira konusmasindan bel-
Boluyordu. Bay Hennebeau, ona son durumu aciklamaya bas-
lamisti ki, Hippolyte'in yemek salonunun kapisini actigini farke-
dip duraladr:

«Hadi yemegi birlikte yiyelim,» dedi. «Gerisini yemekten
sonra anlatanm.»

Grev konusu kafasini dyle kurcaliyordu ki, Deneulin bos bu-
lunup bu dneriyi hemen kabul etti:

«Hay hay, nasil isterseniz!»

O anda kabalik ettigini diistinerek Bayan Hennebeau'ya doé-
nip 6zur diledi. Bayan Hennebeau son derece anlayish dav-
randi. Masaya bir takim daha koydurduktan sonra konuklarini
yerlerine oturttu. Bayan Grégoire’la Cécile, kocasinin yanina
oturdular; Bay Grégoire’la Deneulin’i kendi sagina ve soluna al-
di; Paul'ii de geng kizla babasinin arasina yerlestirdi. Yemege
giristikleri sirada gulimseyerek:

«Kusura bakmayin,» dedi. «Sizlere istiridye ikram etmek is-
tiyordum ama... Bilirsiniz, pazartesileri Marchiennes’e taze isti-
ridye gelir, as¢l kadini arabayla géndereyim dedim ama tasa tu-
tarlar diye korktuk...»

Herkes kahkahayi basti. Bu 6ykilyl pek guliing bulmuslardi.

Bay Hennebeau, yola bakan pencerelere dogru kaygiyla
g0z atarak:

«Hisst!» dedi. «Buglin evde ziyafet verdigimizi herkesin bil-
mesine gerek yok.»

Bay Grégoire:

«Ne olursa olsun, su nefis jambonu kimseye kaptirmam!»
dedi.

Yine, ama bu kez daha al¢ak perdeden gulustiler. Flaman
halilariyla kapl, mese agacindan yapilma mobilyalarla doseli
salonda konuklarin keyfine diyecek yoktu. Camli dolaplarin raf-



larinda gimuis yemek takimlari 1sildiyor; ¢ini saksilara ekili pal-
miyeyle bir aspidistira bitkisinin gértintisu, tavandan sarkan bu-
yuk bakir avizenin piril pinil parlayan genis bdlumlerine yansi-
yordu. Digarda, aralik ayinin buz gibi havasinda, sert bir kara-
yel esiyordu. iceriye hic soguk sizmiyor, salonunun bir serayi
andiran 1k havasinda, kristal bir tabagin icinde, dilimlenmis
ananasin kokusu yukseliyordu.

Gregoire’lart korkutmaktan buyuk bir zevk alan Negrel:

«Perdeleri agsak mi acaba?» diye bir 6neride bulundu.

Usaga yardim etmekte olan oda hizmetgisi bunu bir emir sa-
yarak perdelerden birini acti. Bunun d{zerine, birbiri ardindan
alayl laflar ugusmaya basladi. Catallar, bardaklar biyik bir ti-
tizlikle, saklarcasina bir kiyiya birakiliyor; gelen her yemek, fet-
hedilmis bir kentte talan edilmekten kurtariimis bir ganimet gibi
sevingle karsilaniyordu; ama bu zorlama nesenin altinda icten
ice bir korkunun yattigi da belli oluyordu: Sanki, sokaktaki aclar
ordusu gozlerini sofraya dikmis gibi, kagamak bakislar ister is-
temez ikide bir pencereye cevriliyordu.

Mantarli omletten sonra masaya alabalik geldi. S6z, don-
mus dolasmis on sekiz aydir gittikce derinlesen sanayi bunali-
mina gelmisti.

Deneulin:

«Kaginilmaz bir seydi bu,» dedi.

«Son yillarin asir refahi eninde sonunda bu sonucu dogura-
caktl... Bosu bosuna yatan o korkung blyuklikteki sermayele-
ri, demiryollarina limanlara, kanallara, ¢ilginca spekulasyonlara
yatirilan o paralari soyle bir disiniin hele. Yalnizca bizim bu
yorede, sanki yilda ¢ kez uriin alinacakmis gibi bir strii seker
fabrikasi kuruldu... Tabii, paralar suyunu cekince, simdi 6teye
beriye yatirilan milyonlarin getirecegi kari beklemekten baska
yapilacak bir sey kalmadi. Bu da islere sekte vurdu ve bugin
yasadigimiz durma noktasina geldik.

Bay Hennebeau, bu gorise karsi c¢ikti,ama verimli yillarin,
isciyi simarttigini kabul etti.

«Bu adamlarin,» diye haykirdi, «giinde alti frank, yani sim-
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(Skinin iki kati para kazandiklarini disindikge bir hos oluyo-
rum! iyi yasiyorlardi, hatta likse bile alisiyorlardi... Kuskusuz,
bugiin yine o eski yoksulluklarina donmek onlara agir geliyor.»

Bayan Hennebeau, araya girerek:

«Bay Grégoire,» dedi. «Litfen su baliktan biraz daha almaz
miydiniz, ne hafif bir lezzeti var degil mi?»

Mudur:

«lyi ama dogrusunu soylemeli simdi,» diye surdiirdii. «Bu-
nun suclusu biz miyiz? Biz de sikinti i¢cindeyiz... Fabrikalar bir-
biri ardindan kapandik¢a, kdmir stoklarini elden ¢ikarmak igin
ne halt edecegimizi bilemez olduk. Talep azaldik¢a, maliyet fi-
yatini diisiirmek zorunda kaliyoruz... iscilerin anlamak isteme-
digi sey iste bu.»

Bir sessizlik oldu. Usak, keklik kebabini dagitirken, hizmetgi
de konuklarin kadehlerine Chambertin sarabi dolduruyordu.

Deneulin, kendi kendine konusurcasina, alcak sesle miril-
dandt:

«Hindistan'da aclik basgdsterdi. Amerika demir-celik alimini
durdurmakla bizim yiksek firinlarimiza agir bir darbe vurmus
oldu. Kisacasi, her sey birbirine bagli, taa uzaklardaki bir fiske
tim diinyayr sarsmaya yetiyor. imparatorluk, sanayimiz hizl
gelisiyor diye nasil da évuniyordu!»

Keklige yumuldu. Sonra sesini yukselterek:

«isin kotusi, maliyeti distirmek igin kémr tretimini mutla-
ka artirmak gerek. Yoksa isci Ucretleri diser, eh, o zaman da
adamlar icin zararini kendilerinin gektigini sdylemekte elbette ki
hakl olurlar.»

Deneulin’in igtenlikle itiraf ettigi bu sozler, atesli bir tartisma
yaratti. Bayanlara sikinti basti. Erkekler, doymak bilmez bir is-
tahla tabaklarindaki yemekle ilgilenmeye basladi. Bu sirada
usak iceri girdi, bir sey sdylemek istiyor ama bocaliyordu.

Bay Hennebeau:

«Ne var?» diye sordu. «Telgraf geldiyse ver hemen, haber
bekliyorum.»

«Hayir, efendim, Bay Dansaert geldi, giriste bekliyor... Ra-
hatsiz etmekten-cekiniyormus da...»
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Mudur, konuklarindan 6zir diledi, bascavusu iceri aldirtti.
Dansaert gelip masanin birka¢ adim o6tesinde durdu; herkes,
haber getirmenin telasiyla soluk soluga kalmis bu iriyari adama
bakiyordu. isci mahalleleri siit limandi, ama aralarindan bir
temsilciler kurulu géndermeye karar vermislerdi. Belki de, bir-
kac dakikaya kadar burada olurlardi.

Hennebeau:

«Peki, tesekkir ederim,» dedi. «Yalniz, sabah aksam durum
raporu istiyorum, tamam mi?»

Dansaert, ¢ikar cilkmaz yine sakalasmaya basladilar. Bir an
once bitirmezsek aglar diyerek Rus salatasina saldirdilar. Zevk-
ten dort koseydiler. Negrel, oda hizmetcgisinden ekmek isteyin-
ce, kadin sanki arkasinda calip ¢irpmaya, Irza gegcmeye hazir
bir capulcu cetesi varmis gibi korkarak dyle algak sesle, «peki
efendim» dedi ki, Bayan Hennebeau:

«Yuksek sesle konusabilirsiniz,» dedi. «Heniiz gelmediler.»

Mudur, getirilen telgraf ve mektup tomari arasindan birini
yilksek sesle okumak istedi. Mektup, Pierron’dan geliyordu;
tepki cekmemek igin grevci arkadaslarina katilmak zorunda kal-
digini, dahasi, hic istemedigi halde temsilciler kuruluna secildi-
gini, aslinda bu girisimi hi¢ desteklemedigini, son derece saygi-
I bir dille anlatiyordu.

Bay Hennebeau:

«iste size galisma 6zgurliigi!» diye haykirdi.

Yeniden grev konusuna doéndiler, Mudiur'e bu konuda ne
disindugini sordular.

«Ohoo,» diye karsilik verdi, «biz ne grevler gordik!.. Gegen
seferki gibi bir iki hafta yan gelip yatacaklar, meyhanelere taki-
lacaklar, sonra aclik canlarina tak deyince tipis tipis madene
donecekler.»

Deneulin basini salladt:

«Benim i¢cim rahat degil... Gériinlise bakilirsa bu kez iyi 6r-
gutlenmisler. Yardim sandiklari da var, degil mi?»

«Var da, icinde Ug¢ bin frank ya var ya yok. Bu kadarcik pa-
rayla ne kadar dayanabilirler? Etienne Lantier diye biri var, sa-
ninm elebaslar o. lyi bir isci, bir zamanlar sepetledigimiz, sim-
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(fyse bozguncu fikirleri ve birasiyla milleti zehirleyen Rassene-
urgibi onu da kovmak zorunda kalirsam hi¢ hosuma gitmez ha-
ni... Her neyse iste, bir hafta icinde is¢inin yarisi isbasl ya-
par,on bes gin sonra on bini birden ocaga inmis olur.»

Bundan kesinlikle emindi. Bir tek kaygisi vardi,o da, islet-
me’nin grev sorumlulugunu kendi sirtina yiklemesi, basarisiz-
ik durumunda gozden disme olasihigiydi. Bir suredir, eski say-
ginhginin kalmadigini hissediyordu. Bu yiizden, Rus salatasiy-
la dolu kasigi tabagina birakmis, Paris'ten gelen telgraflarn ye-
niden okuyor, yanitlardaki her s6zcigun Ustiinde titizlikle dura-
rak gizli bir anlam ariyordu. Konuklar bunu hosgoériyle karsil-
yor; boylece yemek, silahlar patlamadan 6nce savas alaninda
yenen asker yemegine dondyordu.

Artik, kadinlar da lafa karisiyordu. Bayan Grégoire, a¢ kala-
cak olan bu zavalli insanlara aciyor; Cécile ise et ve ekmek kar-
neleri dagitmaya hazirlaniyordu. Ama Bayan Hennebeau, Mont-
sou kémir iscilerinin yoksullugundan soz edildigini isittikce hay-
retler icinde kaliyordu: Nasil olur ayol! Bunlar mutlu insanlar de-
gil miydi? Oturduklan ev, yaktiklari kdmir, saglik gereksinimleri
isletme tarafindan karsilanmiyor muydu? Hayvan sirisi yerine
koydug@u bu insanlara karsi dylesine umursamazdi ki, onlara ilis-
kin tim bilgisi ezberledigi birtakim masallardan ibaretti; ziyaréte
gelen Parisli konuklarini bu masallarla hayran birakiyordu. Anla-
ta anlata bitiremedigi bu masallara sonunda kendisi de inanmis-
ti. Ne nankdr insanlardi su isgiler canim!

Bu arada Négrel, Bay Grégoire'i korkutmaktan hala geri dur-
muyordu. Cécile hosuna gitmiyor degil se de, sirf yengesinin
hatiri icin evlenecekti. Ne var ki, kendi deyisiyle, «duygulara pa-
bu¢ birakmayan gérmus gecirmis bir erkek» olarak kizin Ustu-
ne diismiyordu. Cumhuriyetci oldugunu soéyliiyor, ama bu, isgi-
lere alabildigine kirici davranmasina ve kadinlarin éniinde on-
larla inceden inceye dalga gecmesine engel olmuyordu.

«Dogrusu ben amcam kadar iyimser degilim,» diye strdir-
di. «Korkarim korkung bir kargasalik ¢ikacak... Bana kalirsa,
Bay Grégoire, Piolaine’in kapilarini siki sikiya siirgileyin... Va-
rinizi yogunuzu yagmalamasinlar sonra.»
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Yuzindeki sakin gulimsemeyi birakmadan, madencilere
babacanlikla davranma konusunda karisiyla agiz birligi eden
Bay Gregoire, saskin saskin haykirdi:

«Yagmalamasinlar mi?.. iyi ama ne diye yapsinlar ki bunu?»

«Montsou’nun hissedari degil misiniz? Oyleyse higbir is yap-
madan, baskalarinin emegiyle geciniyorsunuz demektir. Kisa-
casl, onlarin gézunde algak kapitalistin tekisiniz, yetmez mi?..
inanin bana, eger isci devrimi zafere ulasirsa, servetinize, ga-
linti bir para gibi el konacaktir.»

Bay Grégoire, icinde yasadigi o ¢cocuksu huzuru, bilingsizli-
gin yarattigi o uyusuk rahatlik duygusunu bir anda yitirdi. Keke-
lemeye basladi:

«Benim servetim mi calinti paraymis? Madene yatirilan bu
parayl, dedemin dedesi bir zamanlar alninin teriyle kazanma-
mis miydi? Bu girisimin karsilastigi tim tehlikelere biz gégus
germedik mi? Kazandi§im geliri kétlye kullaniyor muyum?»

Bayan Hennebeau, anneyle kizin da korkudan sapsari kesil-
digini goriince telasla lafa karisti:

«Aman efendim, bakmayin siz ona, Paul yalnizca saka ya-
pryor.»

Ama Bay Grégoire fitili almisti bir kez. Usagin gezdirdigi 1s-
takoz tabagindan farkinda olmaksizin G¢ tane birden aldi ve
disleyerek catir cutur yemeye basladi.

«Evet, ne yalan sdyleyeyim, kazancini kétiye kullanan his-
sedarlar yok degil elbet. S6zgelimi, bazi bakanlarin isletme’ye
yaptiklari hizmetlér karsihginda riisvet olarak Montsou hisse
senetleri aldiklari benim de kulagima c¢alindi. Simdi adini an-
mak istemedigim en biiyik ortak olan su Dik'Un yasantisi, tam
bir rezalet! Kadinlarin, icki &lemlerinin, ziyafetlerin, gereksiz
liksin ugrunda milyonlari har vurup harman savuruyor. Oysa
bizler kendi halinde, kimseye zarari dokunmayan, goOsterise
kacmayan insanlariz! Spekilasyon yapmayiz, kazancimizla us-
lu uslu gecinip gideriz, yoksullara da pay ayirinz!.. Hadi canim
siz de! Olacak sey mi hi¢? Gelip de evimizden bir toplu igne cal-
malari igin bu iscilerin azili haydut olmalari gerekir!»

Adamin o6fkesiyle kendinden gecen Négrel, sonunda onu
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yatistirmak zorunda kaldi. istakoz kaba@ masada dolastirihyor,
kabuk citirtilari arasinda, politikadan konusulmaya baslaniyor-
du. Hala eli ayag titreyen Bay Grégoire, kendisinin 6zgurlikgi
oldugunu sdyluyor ve Louis Philippe’in 6zlemini ¢ekiyordu. De-
neulin’se gucli bir hikimetten yanaydi, imparator'un tehlikeli
odinler vermeye basladigindan dert yaniyordu.

«89'u unutmayahm,» dedi. «Tehlikeli felsefi bilgilere tutkun-
luguyla, kicik burjuvalarla yaptigi isbirligiyle, devrime yol
acanlar, aslinda aristokrasinin ta kendisidir!.. Cilginca liberaliz-
miyle, yakip yikma hirsiyla ve halkin goziint boyayisiyla burju-
vazi de bugin ayni budalaca rolii oynuyor... Evet, aynen boy-
le, bizi paramparca edip yutsun diye canavarin dislerini biliyo-
ruz. Hi¢ merak etmeyin, parcalayip yutacaktir da!»

Kadinlar, bu sevimsiz konusmayi kesmek igin, kizlarinin ha-
tirini sorarak lafi degistirdiler. Lucie, Marchiennes’de, bir arka-
dasiyla birlikte muizikle ugrasiyordu; Jean, yasl bir dilencinin
portresini yapiyordu. Bunlari dalgin bir edayla anlatan Dene-
ulin’in akli baska yerdeydi: Konuklarini unutup telgraflari oku-
maya dalan Midir'den gozlerini alamiyordu. O incecik kagitla-
rn ardinda, Paris’in, greve iliskin son karari verecek olan Yoéne-
tim Kurulu'nun varhidini hissediyordu. Az sonra, kafasini kurca-
layan soruyu sormadan edemedi:

«Eee, ne yapmaya karar verilmis?»

Bay Hennebeau irkildi, sonra beylik bir sfzle gecistirdi:

«Bekleyip gorecegiz bakalim.»

Deneulin, yiksek sesle disiincesini agiga vurdu:

«Sizin arkaniz saglam, elbette beklersiniz. Ama grev Vanda-
me’a sigrayacak olursa, ben mahvolurum. Jean-Bart'i yenilemis
olmak da bir ise yaramaz, ancak hi¢ durmaksizin kdmur ¢ikara-
caksin ki, isin Ustesinden gelebilesin!.. Hay Allah! inanin, hig iyi
gérmuiyorum bu isin sonunu!»

Farkinda olmaksizin yapilan bu itiraf, Bay Hennebeau'yu ir-
kiltmeye yetti. Hem dinliyor, hem de birtakim planlar kuruyordu.
Eger grev yiuzinden isler sarpa sararsa bundan ne diye yarar-
lanmasin, komsu ocagin batmasina g6z yumduktan sonra islet-
me iznini 6lU fiyata almasindi? Yillardir Vandame’i ele gecirme-
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ye can atan Yonetim Kurulu’nun géztine girmek igcin bundan iyi
firsat mi olurdu?

«Madem Jean-Bart sizi bu kadar Gziyor, dyleyse nicgin bize
satmiyorsun?» dedi gulerek.

Deneulin, sdyledigine sdyleyecegdin bin pisman oldu:

«Dunyada olmaz!» diye haykirdi.

Onun bu ategsli itirazina gulustuler, sira tatliya gelince grev
konusu unutuldu. Elmali pasta ¢ok begenildi. Ananasin da tadi-
na doyum olmuyordu dogrusu. Kadinlar, birbirlerine kremal
ananas tarifi yapmaya basladilar. Bu mikemmel yemegin ya-
rattigl uyusuklugu, Gzimle armuttan olusan meyve ikrami ta-
mamladi. Herkesin Ustiine tath bir agirhk ¢okmustl, hep bir
agizdan cene caliyorlardi; usak, begenilmeyen sampanyanin
yerine, kadehlere Rhin sarabi dolduruyordu.

Yemegin yarattigi sicak ortam iginde, Paul’le Cecile’in evlili-
gi yoninde bir adim daha atilmis oldu. Yengesi, Negrel'e dyle
bakislar firlatmisti ki, delikanli az 6nce yagma oykileriyle yi-
reklerini agizlarina getirdigi Gregoire’lari, sicak ve sevimli tavir-
lariyla yeniden kazanmisti. Bay Hennebeau, karisiyla yegeni-
nin bu ¢ok belirgin sikifikihgr karsisinda, kagcamak bakismala-
kurt kemirmeye baslamisti. Ama orada, g6zunin 6niinde karar-
lastirilan bu evlilik tim kuskularini gidermisti.

Hippolyte kahveleri dagitirken, oda hizmetcisi etekleri tutu-
sarak iceri dald:

«Geldiler, efendim, geldiler!»

Temsilciler kurulu gelmisti. Kapilar acilip kapandi, bitisik
odalardan ¢ekingen solumalar yukseldi.

Bay Hennebeau:

«Oturma odasina al,» dedi.

Masa basindakiler, kaygiyla bakisiyorlardi. Ortaliga sessiz-
lik cokmusti. Sonra yine sakalasmaya basladilar: Artan seker-
leri ceplerine tisiktirir gibi yaptilar, yemek takimlarini saklamak-
tan soz ettiler. Ama Mudur'in kos kds oturdugunu goriince sa-
kalasmayi biraktilar. igeri alinan isci temsilcilerinin bitisik oda-
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daki halida cikardigi ayak tipirtilari isitilirken, masadakilerin ko-
nusmalari fisiltiya dénistd.

Bayan Hennebeau, kocasina dénerek, alcak sesle:

«Kahveni i¢ip de gidersin, degil mi?» diye sordu.

Kocasl:

«Elbette,» dedi. «Beklesinler!»

Sinirliydi, tum dikkatini fincanina vermis gibi goriintuyordu
ama, aslinda gurtltilere kulak kabartiyordu.

Paul'le Cécile masadan kalkip kapiy! yaklastilar; delikanli,
anahtar deliginden go6zetlemesi igin kizi kiskirtti. Kis kis guli-
yor, aralarinda fisir fisir konusuyorlardi.

«Onlar goriyor musun?»

«Evet... iriyari biri var, onun arkasinda da ufak tefek iki
adam.»

«Yuzleri korkung, degil mi?»

«Yok canim, pek sevimliler.»

Bay Hennebeau, birden ayaga firladi, kahvesi ¢ok sicakti,
sonra icecekti. Odadan cikarken, parmagini dudagina goétirip
ses cikarmamalarini istedi. Herkes yerine oturmustu; hi¢ kipir-
damadan ve cit cikarmadan masa basinda kaldilar, uzaktan ge-
len kalin erkek seslerine kaygiyla kulak kesildiler.

Bir glin 6ncesinden, Rasseneur’'iin meyhanesinde yaptikla-
n bir toplantida, Etienne ve birka¢ arkadasi, Midur'le goriise-
cek olan temsilcileri se¢mislerdi. O gece, kocasinin da goris-
meci olarak secildigini 6grenince Maheude’in cani sikilmisti.
isten kovulmak mi istiyordu? Aslinda Maheu de bu gorevi go-
nilsuzce kabul etmek zorunda kalmisti. Cektikleri haksiz sefa-
lete karsin, eyleme gecme zamani geldigi halde,ikisi de, o soy-
dan gelen yazgiya boyun egme duygusunun etkisi altinda kali-
yor, yarin korkusuyla cektikleri cileye razi oluyordu. Maheu, ol-
du olasi, yasamsal konularda akli basinda kararlar veren kari-
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sinin s6zunden disari ¢itkmazdi. Ama bu kez, onunla ayni gori-
sU paylasmasina karsin, cok kizdi. Kendini yataga atarak sirti-
ni dondu:

«Beni rahat birak, tamam mi?» dedi. «Arkadaslarimi yiizis-
ti birakacak degilim!.. Ustiime diisen gorev neyse onu yaplyo-
rum?»

Maheude de vyatti. ikisi de agzini acip bir sey séylemiyordu.
Uzun bir suskunluktan sonra kadin:

«Haklisin,» diye karsilik verdi. «Nasil istiyorsan dyle davran.
Yalniz, sunu bil ki, isimiz bitti.»

Ogle yemegini bitirdiklerinde saat on ikiyi vuruyordu; saat
birde Avantage'da bulusacaklar, oradan da Bay Hennebe-
au’'nun evine gideceklerdi. Yemekte patates vardi. Bir pargacik
tereyagi kaldigi icin kimse dokunmadi. Aksama tereyagli ek-
mek yiyeceklerdi.

Etienne, birden, Maheu'ye dbnerek:

«Mudur'le sen konusacaksin ha,» dedi. «Sana glveniyoruz
ona gore.»

Maheu afalladi, heyecandan sesi solugu kesiliverdi.

Maheude:

«Yoo!» diye bagirdi. «O kadar uzun boylu degil artik! Gitme-
sine gitsin, tamam, ama bas! ¢cekmesine katlanamam... Hem
ne diye baskasi degil de o konusacak?»

O zaman Etienne,etkileyici bir dille agiklamada bulundu.
Maheu, ocagin en iyi, en sevilip sayilan, en akli basinda diye
ornek gosterilen isgisiydi. Eger iscilerin istekleri, onun agzindan
getirilirse daha guglu bir etki yaratirdi. Once Etienne’in konus-
masi dusunilmisti ama Montsou'ya geleli daha pek az zaman
gecmisti. Eskilerden biri konusursa s6zi daha c¢ok dinlenirdi.
Arkadaslar enine boyuna dusunip tasinmis ve cikarlarini sa-
vunmasi igin, bu ise en ¢ok yarasan kisiyi se¢cmiglerdi. Bu iste-
ge karsi ¢cikmak, kalleslik olurdu.

Maheude, umutsuzca elini salladi:

«Eh, 6yle olsun bakalm, okkanin altina sen git. Ne yapahm,
benden gunah gitti.»

Maheu:
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«lyi de ben bu isi beceremem ki,» dedi. «Kemkiim eder ka-
lirim.»

Efienne, onu ikna ettigine sevinerek omzuna vurdu:

«icinden geldigi gibi konus yeter, ok iyi olacak.»

Bacaklarindaki sislikleri inmeye baslayan Bonnemort Baba,
agzi lokmayla dolu, basini sallayarak dinliyordu. Bir sessizlik ol-
du. Patates yendigi ginlerde, bogazlarina kagmasin diye, ¢o-
cuklar sessiz sedasiz dururlardi. Yasl adam, lokmasini yuttuk-
tan sonra yavasca mirildandi:

«istedigini séyle, viz gelir tins gider onlara... Ah, ah! Ben
bunun gibi neler gérdiim neler! Kirk yil 6nce mudurlige gittigi-
mizde, kapidan kili¢la kovalarlardi bizi! Bugun sizi bakarsin ka-
bul ederler, ama su duvardan yanit alirsin da o heriflerden ala-
mazsin... Ee, paralari var elbet, umurlarinda mi!»

Yine bir sessizlik ¢oktu. Maheu'yle Etienne, aile Uyelerini
bos tabaklar 6niinde Uzintult tzuntult diastndr birakarak sof-
radan kalktilar. Evden ciktiktan sonra Pierron’la Levaque’l da
yanlarina aldilar, dordi birlikte Rasseneur’'in meyhanesine git-
tiler. Obiir is¢i mahallelerinin temsilcileri de kiigiik gruplar halin-
de geliyordu. Temsilciler kurulunu olusturan yirmi yesi tamam-
laninca, isletme’ye karsi ileri suriilecek kosullar saptandi. Son-
ra Montsou'ya dogru yola ciktilar. Bicak gibi bir karayel, tas do-
seli yolu kasip kavuruyordu. Muadur’'in evine ulastiklarinda sa-
at iki olmustu.

Usak, beklemelerini styleyerek kapiyr yizlerine kapadi.
Sonra dondi, hepsini oturma odasina aldi, perdeleri agti. Tul
perdelerden sizan zayif bir i1sik doldu odaya. Basbasa kalan
madenciler, bir yere oturmaya cesaret edemediler; hepsi temiz
giysilere buriinmis, sabahtan tiras olup yikanmislardi, sari
saclar ve biyiklar tertemizdi. Kasketlerini ellerinde evirip ¢eviri-
yor, antika diskinligiyle moda haline gelmis her tirden kar-
makarisik esyayla dolu odaya yan yan goz gezdiriyorlardi. Il.
Henri stili koltuklar, XV. Louis stili iskemleler, on yedinci ylzyil
stili italyan yazi masasi, on besinci yiizyildan bir ispanyol kon-
tador, sdminenin Ustiindeki alinh@i tutan bir mihrap parmakligi,
kapilara tutturulmus papaz kaftanlarindaki stuisleri andiran isle-
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meli perdeler... Butin bu eski sirmalar, yaldizlar, eski ipekliler,
bu satafatl kilise dteberileri, hiiztinli bir rahatsizlik yaratiyordu
tzerlerinde. Dogu halilari, upuzun tlyleriyle ayaklarina dolani-
yor gibiydi. Ama onlar asil saskinliga dustren sey, odanin si-
cakligiydr; soguktan buz kesmis yanaklarinda gezinen, her
yerlerini sarip sarmalayan, strekli yanan bir kalorifer sicakli-
giydi bu. Bes dakika gecmisti. Dis diinyaya kendini kapatmis
olan bu zengin, bu mithis rahat odada, sikilganliklari giderek
artryordu.

Sonunda, Bay Hennebeau iceri girdi. Uzun ceketinin tiim
dagmelerini askerler gibi iliklemis, yakasina diizgiin bir bigcimde
onur nisanini ilistirmisti.

Soze ilk o basladt:

«Eveeet, geldiniz demek!.. Ne o, isyan ediyormussunuz...»

Sonra, tatll sert bir havayla ekledi:

«Oturun bakahm, konusmayi ben de isterim.»

Madenciler, 6teye beriye ddnerek, oturacak yer aradilar. Bir-
kac tanesi iskemlelere ilisti; 6tekiler, islemeli ipeklilere dokun-
maktan gekinerek ayakta kalmayi yeglediler.

Bir an sessizlik oldu. Koltugunu séminenin 6niine ¢ceken Bay
Hennebeau, gelenleri hizla siziyor, yizlerini tanimaya calisi-
yordu. En arkadaki siraya saklanan Pierron’u tanimisti; isgileri
tarayan gozleri, tam karsisinda oturan Etienne’e takildi.

«Sdyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Soze, bu geng adamin baslayacagini saniyordu. Maheu'niin
One ciktigini goriince dyle sasirdi ki, sormadan edemedi:

«Naslil? Sen ha? Her zaman akl basinda davranan, tim si-
lalesi madenin ilk kuruldugu giinden beri kazma sallayan, Mont-
sou’'nun en eski iscilerinden olan sen ha?.. Ah, iste bu olmadi,
¢cok kotl, anlasamazlik cikaranlarin basinda bulunmana Gzil-
diim dogrusu!»

Maheu, gozlerini egmis, sessizce dinliyordu. Sonra, durak-
sayan, boguk bir sesle konusmaya basladi:

«Mudur Bey, gbze batacak bir kusuru bulunmayan kendi ha-
linde biri oldugum icin arkadaslar beni sectiler. Bu da size sunu
gOsterir ki, mesele, girulti patirti ¢ikarmak isteyen asilerin
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ayaklanmasi degildir. Bizim tek istedigimiz adaletin yerini bul-
masidir; aglik canimiza tak dedi, hi¢ olmazsa her gin karnimi-
z1 doyuracak kadar ekmek parasi kazanmamiz igin anlasma
zamaninin geldigini distniyoruz.»

Sesi giderek gugleniyordu. Basini kaldirdi, gozlerini Mudu-
rin yizine dikerek konusmasina devam etti:

«Bildiginiz gibi, yeni Ucret tarifesini kabul etmiyoruz... Pa-
yanda vurma isini bastan savma yapmakla suglaniyoruz. Olabi-
lir, guinkd bu ise yeterince zaman ayiramiyoruz. Ayiracak olsak,
Ucretimiz daha da dusuyor, elimize gecen para zaten geginme-
mize yetmiyor, Ucretler biraz daha diserse is¢inin sonu olur bu.
Bize daha iyi bir tcret verin, biz de payandalamay! daha iyi ya-
palim. Bize para kazandiran tek is olan kédmir cikarma isine
ayirdigimiz zamanin bir bélimini payanda isine ayiralim. Bas-
ka caresi yok, iyi is gorlilmesi icin, iyi Ucret verilmesi gerekir...
Boyle yapacaginiz yerde siz ne yaptiniz? Akil almaz bir sey!
Vagon basina Ucreti indiriyor, sonra da payanda isine ayri Ucret
vererek bu indirimi karsiladiginizi séyliyorsunuz! Bu dediginizi
gercekten yapsaniz bile, yine de hakkimiz yenmis oluyor, pa-
yanda vurma isi cok zaman aliyor ¢iinkd. Ama bizi asil zivana-
dan cikaran sey, bu hesabin dogru olmamasi. isletme’nin indi-
rimi karsiladig filan yok, isletme vagon basina iki santim daha
kar ediyor, iste o kadar!»

Bay Hennebeau’'nun, Maheu'yll susturmaya niyetlendigini
goren oteki temsilciler:

«Evet, evet, dogru soyliyor,» diye homurdandilar.

Maheu de s6zinin kesilmesine firsat vermemisti zaten.
Simdi iyice agiimisti, sézcukler su gibi akip dokuluyordu dudak-
larindan. Arada bir, sanki kendi sesiyle baska biri konusuyor-
mus gibi, durup kendini dinliyordu. icinde biriken, varligindan
bile haberdar olmadigdi seylerdi bunlar, kabaran yireginin derin-
liklerinden bir anda kopup disari tasiyordu. Hepsinin belini bi-
ken sefaleti, canlarina okuyan korkun¢ calismayi, sudrdikleri
hayvanca yasantiyi, evde aclik ¢igliklari atan kadinlari ¢ocukla-
r anlatiyordu. Kirpila kirpila kusa déndirtlen son 6demeyi, pa-
ra cezalar ve issiz gecen glnler yiziinden gbzyaslari arasinda
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eve goturilen on bes gunluk icler acisi Ucreti anlatti. Kendileri-
ni acliktan éldirmeye mi ¢ahisiliyordu yoksa?

Maheu, s6zlinu sdyle bagladi:

«Iste bu yuzden Midur Bey, calisarak agliktan 6lmektense,
calismadan 6lmek yegdir demeye geldik. Hi¢ degilse, o zaman
yorulmamis oluruz. Evet, isi biraktik, isletme kosullarimizi kabul
etmedigi slirece de madene inmeyecegiz. Siz vagon basina lc-
ret kirmak, payanda igin ayr Ucret vermek istiyorsunuz. Bizler-
se, eski calisma diizeninin sirmesini, ayrica vagon basina bes
santim daha 6denmesini istiyoruz... Bunun karari artik size kal-
mis, haktan adaletten, calismadan yana misiniz, gérecegiz ba-
kahm!..»

isciler arasindan yine homurtular yiikseldi:

«Evet... Cok dogru... Hepimizin dislncesini sdyledi... Biz
yalnizca hak yerini bulsun istiyoruz.»

Kimisi de, agzini agmadan, basini sallayarak sessizce onay-
liyordu. Yaldizlar, sirmali iglemeler, gizemli antika esyalarla do-
lu bu satafatli odayi gozleri gérmuyordu artik. Dahasi, kaba sa-
ba pabuglanyla cignedikleri halinin bile farkinda degillerdi.

Kizmaya baslayan Bay Hennebeau, sonunda patladi:

«Susun da cevap vereyim!.. Bir kere, isletme’nin vagon ba-
sina iki santim kazandigi dogru degil... Birlikte hesaplayalim.»

Bunun Uzerine kor dévisu gibi bir tartisma basladi. Maddr,
aralarinda anlasmazlik ¢ikarmak icin 6zellikle Pierron’u yanina
cekmek istedi, ama beriki kekeliyor, cekimser davraniyordu. Le-
vaque ise, tam tersine en saldirganlardan biriydi, isi baska y6-
ne dokuyor, bilmedigi konulardan s6z ediyordu. Cikan homurtu-
lar, odanin sera sicakhgindaki havasinda, dosemeler ve perde-
ler arasinda bogulup gidiyordu.

Bay Hennebeau:

«Ama boyle hep bir agizdan bagirnp ¢agirirsaniz, mimkun
degil anlasamayiz,» dedi.

Ustiinden buyruk alan ve bu buyrugu uygulamaya kararl bir
yoneticinin tatl sert tavrina yeniden buriinmistt, serinkanhhgi-
ni elden birakmiyordu. Konusmanin basindan beri Etienne’i
gbdzden kagirmiyor, icine gdmuldugu sessizlikten gikarmak icin
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olmadik oyunlara basvuruyordu. Derken, iki santim tartismasi-
ni bir yana birakarak konuyu baska yone cekti:

«Y0 yo,» dedi, «gelin sunu kendi agzinizla kabul edin, hepi-
niz birtakim igren¢ kiskirtmalara kapilmissiniz. Son zamanlar-
da tim iscilerin aklini ¢elen, en iyileri bile yoldan ¢ikaran bir sal-
gin hastalik var... Hayir, aslinda sizin s6ylemenize gerek yok,
ben kendi gozlerimle gériiyorum ki, bir zamanlar ¢ok akli basin-
da insanlar olan sizleri degistirmisler. Ekmegin yanisira bir eli-
niz yagda bir eliniz balda olacak dediler size, efendilik etme si-
rasinin size geldigini soylediler, dyle degil mi? Yani kisacasi,
toplum dizenini alt Ust etmeyi dusleyen o haydut cetesine, su
Unli Enternasyonal’e Uye yaptilar sizi, 6yle degil mi?»

O zaman, Etienne, kendini tutamayip atildi:

«Yanihyorsunuz, mudir Bey! Henliz Montsou’lu bir tek ko-
mdr iscisi bile érgute Uye olmadi. Ama Uzerlerine gelinirse, top-
luca katilacaklarindan kuskunuz olmasin. Her sey isletme’nin
tutumuna bagli.»

O andan sonra, 6teki isciler sanki orada degillermis gibi, tar
tisma Bay Hennebeau ile Etienne arasinda devam etti.

«Isletme, iscilerin velinimetidir, onu suglamakla hata ediyor-
sun. Bu yil, isci konutlari i¢in ¢ yiiz bin frank harcadigi halde,
bu yatirmin yiizde ikisini bile geri alamiyor. Baglanan emekli
ayliklarinin, verilen kémird, dagitilan ilaglari saymiyorum bile.
Sen kafasi calisan birine benziyorsun, birkag ay icinde en iyi is-
cilerimizden biri oldun,adi kétiye c¢ikmis insanlarla disip kal-
karak kendirli harcayacagina, bu gercekleri iscilere anlatsan
daha iyi olmaz mi? Evet, ocaklarimizi sosyalizm belasindan
kurtarmak icin, isine son vermek zorunda kaldigimiz Rassene-
ur'den s6z ediyorum... Seni hep onun meyhanesinde goriyor-
larmis, yardim sandigi kurma fikri kesinlikle onun basinin altin-
dan cikmistir. Eger bu sandik, yalnizca yardimlasmayi amacla-
mis olsaydi, hayhay, seve seve g6z yumardik, ama bu sandigin
isletme’ye yoneltilmis bir silah oldugunu, savas giderlerini kar-
silamak tzere kuruldugunu elbette ki biliyoruz. Ayrica sunu da
yeri gelmisken belirtmek isterim ki, isletme bu sandik Uzerinde
denetim kurma kararindadir.»
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Etienne, gozleri arkadaslarinda, dudaklari sinirden titreye-
rek susuyordu. Bu son so6zler lzerine gulimsedi:

«Anlasilan bu da yeni bir istek; ¢cinki Sayin Mudurimuiz,
simdiye kadar bodyle bir denetimi hi¢ giindeme getirmemisti...
isin kotiisl, bizim istegimiz de, isletme’nin islerimize karisma-
masi, velinimet roli oynayacagi yerde adil davranip hakkimizi,
bugiine dek el koydugu alinterimizin karsihgini vermesidir. Her
sanayi bunaliminda, hissedarlarin, kérlarini kurtarmak icin isgi-
leri agchga mahkdm etmeleri diiristlik miidir? Kim ne derse de-
sin, Sayin Mudur, yeni Ucret tarifesi ortall Ucret indiriminden
baska bir sey degildir ve biz buna isyan ediyoruz. isletme gider-
leri kismak istiyorsa, bunu isciyi somurerek yapmakla hic ama
hic iyi etmiyor.»

Bay Hennebeau:

«Hah iste! Buyrun bakalim!» diye haykirdi. «Halki a¢ bira-
kip sdbmirme suclamalarini bekliyordum zaten! Sanayiye, 6zel-
likle de madenocaklarina yatirilan sermayenin ne denli biyik
tehlikelerle karsi karsiya kaldigini bilmesi gereken senin gibi
biri, nasil olur da béyle sagmasapan laflar eder, aklim almiyor!
Buglin tam donanimli bir ocak bir bucuk iki milyon franga mal
olur. Toprada yatirilan bunca paradan azicik kar etmek icin ne
sikintilara katlaniliyor! Fransa'daki komur isletmelerinin nere-
deyse yarisi topu atmis durumda... Hala ayakta kalmayi basa-
rabilmis olanlari acimasizlikla suglamak diipediiz aptalliktir. is-
ciler sikinti gekerse, isletmeler de sikinti geker. Siz saniyor mu-
sunuz ki, bugiinkii bunalimda isletme de en az sizler kadar za-
rar gérmiyor? Ucretler isletme’nin keyfine kalmis bir sey degil
ki, batmamak icin istese de istemese de rekabet kosullarina
ayak uyduruyor. ille de suclayacaksaniz olaylari suclayin, islet-
me'yi degil... Ama dinlemek istemiyorsunuz, anlamak istemi-
yorsunuz!»

Delikanli:

«Anlamaz olur muyuz,» dedi, «gok iyi anliyoruz: isler boyle
ylrddiagu strece durumumuzda en ufak bir diizelme olmaya-
cak. iste bu yiizdendir ki isgiler, giinin birinde is basina gelerek
durumu tersine cevirecekler.»
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ik bakista ihmli gibi gériinen bu séz, tehditle titreyen dyle al-
cak bir sesle ve dyle kesin bir inancla séylenmisti ki, ortaliga
derin bir sessizlik ¢oktl. Odanin sessizligi icinde sikintili bir kor-
ku havasi esti. Oteki isci temsilcileri, konusulanlari dogru diiriist
algilayamasalar da, arkadaslarinin bu gullik gulistanhk yasan-
tidan kendi paylarini istedigini anlamislardi. Sicacik duvar kap-
lamalarina, rahat koltuklara, en kicik bir parcasi bile bir aylik
gecimlerini saglayacak o satafath Oteberiye dik dik bakmaya
baslamiglardi.

Bay Hennebeau, bir sire distnip tasindiktan sonra isgi
temsilcilerini ugurlamak lzere ayaga kalkti. Temsilciler de ona
uydu. Etienne, dirsegiyle Maheu'yl usulca dirtti; dili dolasan
Maheu beceriksizce szl bagladi:

«Son s6zunuz bu demek... Arkadaslara kosullarimizi red-
dettiginizi bildirecegiz.»

Mudur:

«Bana bak azizim,» diye bagirdi. «Benim bir seyi reddetti-
gim filan yok!.. Ben de sizin gibi Ucretli biriyim. Bir ¢iraktan da-
ha fazla s6zim ge¢mez burada. Ben de emir kuluyum, biricik
gorevim, o emirlerin iyi uygulanmasina gozkulak olmaktan iba-
ret. Ben sOylenmesi gerektigine inandigim seyleri sdyledim si-
ze, ama karar vermek benim yetkimde degil. Siz bana istekleri-
nizi sdylediniz, ben de bunlari Y6énetim Kurulu'na aktaririm, on-
larin verecegi yaniti size bildiririm.»

isle ilgili tartismalarda heyecana kapilmaktan kaginan ust
dizey yoneticilerin hep yaptigi gibi, siradan bir emirkulunun ki-
barca sogukluguyla konusuyordu. isciler simdi bu adama kus-
kuyla bakiyor, neyin nesi oldugunu, yalan séylemekle nasil bir
cikar sagladigini, kendileriyle asil isverenler arasina girmekle
kimbilir neler caldigini diistindiyorlardi. Bir isci gibi tcret aldigi-
ni sdylemesine karsin boylesine satafath bir yasantisi olan bu
adam bal gibi de diizenbazin tekiydi canim!

Etienne, g6zunl karartarak bir kez daha s6z aldi:

«Iste goriyorsunuz, Miidir Bey, dogrudan dogruya derdimi-
zi dinletecek birini bulamayisimiz ne kadar Uziict. Yoksa birgcok
seyi aciklar, bulundugunuz konum nedeniyle gézinizden ka-
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¢an bir siri grev gerekcesi gosterebilirdik... Karsimizda goru-
sulebilecek binlerini bulabilseydik tabii!»

Bay Hennebeau, bu igneleyici lafa hi¢ kizmadi. Alttan alarak
gulimsedi.

«0o0o0, iste bu olmadi bakin! Bana giiveniniz yoksa, isin icin-
den hi¢ ¢cikamayiz. O zaman, oraya gitmeniz gerekir.»

isci temsilcileri, pencerelerden birine dogru uzatilan belirsiz
el isaretini izlemislerdi. Orasi dedigi neresiydi acaba? Herhalde
Paris'ti. Ama onlar oraya asla ulasmiyorlardi; orasi denilen yer,
korkung bir uzakliga dogru cekiliyor, tapinagina ¢éreklenmis bi-
linmeyen bir ilahin yonettigi, erisiimez, kutsal bir tlkeye doéni-
suyordu. Onu asla géremeyeceklerdi, yalnizca ta uzaklardan,
Montsou’'nun on bin kdmur isgisini ezen bir gui¢ olarak hissede-
ceklerdi. Mudir konusurken, arkasina gizlenip kararlar veren
bu ilaha dayiyordu sirtini.

Uzerlerine bir bezginlik ¢oktii. En iyisi cekip gitmek diyen
Etienne bile umutsuzca omuz silkti. Bay Hennebeau, dostca bir
tavirla Maheu'niin koluna girmis, Jeanlin’in durumunu soruyor-
du.

«Boylesine aci bir derse karsin, bir de kalkip bastan savma
yapilmis payandalarin savunmasini yapiyorsunuz!.. Haydi ar-
kadaslar, sdyle oturup bir distiniince siz de anlayacaksiniz ki,
grev herkesin feldketine yolacacaktir. Haftasina kalmaz, aclk-
tan oOlursiintz. Nasil Ustesinden geleceksiniz?.. Yine de sagdu-
yunuza glveniyorum, en ge¢ pazartesi isbasi yapacaginiza
eminim.»

Boyun egecekleri konusunda beslenen bu umuda karsilik
vermeden, ¢okik omuzlarla, bir sir tipirtisiyla yiriyerek hep
birlikte odadan cikiyorlardi. Onlarla birlikte ¢cikan Mudur, gorus-
meyi 0zetlemek zorunda kaldi. Bir yanda isletme’nin yeni Ucret
tarifesi vardi, 6te yanda isciler vagon basina bes santim zam is-
tiyorlardi. Umutlarini kirmak igin, bu kosullarin Yonetim kuru-
lu'nca kesinlikle kabul edilmeyecegini simdiden sdylemeyi
unutmadi. Suskunluklari karsisinda kaygilanmisti:

«Bir tatsizlik ¢cikarmadan énce adamakilli disindp tasinin!»
diye yineledi.
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Cikista, Levaque, sapkasini giyer gibi yaparken, Pierron
yerlere kadar egilip selam verdi. Maheu, uygun bir veda s6zcu-
gu ararken Etienne yine dirsegiyle durttli. Ve hep birlikte gézda-
g1 dolu bir sessizlik icinde ayrildilar. Kapi cat diye kapaniverdi
arkalarindan.

Bay Hennebeau, yemek salonuna déndigiinde, konuklarini
likor kadehleri basinda sessizce otururlarken buldu. Kisaca du-
rumu anlatinca Deneulin’in surati blsbutin asildi. Sonra, buz
gibi sogumus kahvesini yudumlarken baska konulardan soz et-
meye bagsladilar. Ama Gregoire’lar yeniden grev konusuna ac-
tilar, iscilerin islerini birakmalarini engelleyici bir yasanin bulun-
mamasina sastyorlardi. Paul, Cecile’e glivence veriyor, jandar-
manin kesinlikle duruma elkoyacagini séyliyordu.

Bayan Hennebeau, sonunda usagi igeri ¢cagird:

«Hippolyte,» dedi. «Biz salona ge¢cmeden 6nce pencereleri
ac da icgerisi havalansin.»

On bes giin gec¢misti; Uglinct haftanin pazartesi gund, mi-
diirlige gonderilen yoklama kagitlarinda ocaklara inen is¢i sa-
yisinda yeni bir azalma goruliyordu. O sabah isbasi yapilaca-
g1 umuluyordu; ama Yoénetim Kurulu’nun istekleri inatla reddet-
mesi, iscilerde buyik bir 6fke uyandiriyordu. Calismayan ocak-
lar yalnizca Voreux, Crevecoeur, Mirou ve Madeleine’'den iba-
ret degildi; Victoire ve Feutry-Cantel'de de calisan is¢i sayisi
dortte bire dismusti; Grev Saint-Thomas'ya bile bulasmisti, di-
renis gittikce genellesiyordu.

Voreux'ye derin bir sessizlik cokmustl. Calismaya son veri-
len santiyeler buyuk bir bosluk ve birakilmistik igindeydi, orta-
likta 6lU bir fabrika havasi vardi. Aralik ayinin gri gégu altinda,
asma kopruler Uzerinde unutulup kalmis ¢ dért komir vagonu,
terkedilmisligin sessiz tzlntisia iginde dylece duruyordu. Asa-
gida, catmalarin ince ayaklari arasina yigili kdmdir stoklari eri-
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yor, altlarindan ¢iplak ve kapkara toprak siritiyor; istiflenmis pa-
yanda direkleri yagmur altinda ciriyordu. Kanaldaki iskelede
yarl yukli bir mavna bulanik suda uyuklarcasina bekliyor; yag-
mur yagmasina karsin, kikurtleri ¢ézulerek igin icin titen curuf
yigini Ustiinde bir yik arabasi, oklarini hiiziinle havaya dikmis-
ti. Ozellikle, binalar, panjurlari kapali ayiklama hangari, artik
hicbir garilti cikmayan kémdir toplama alani, soguga goémul-
mus jeneratér dairesi, yukselen incecik dumanlara asiri bol ge-
len koskocaman baca, hepsi dylece uyusup kalmis gibiydi. Ci-
karma makinesinin kazanlari ancak sabahlar yakiliyordu. At
bakicilari hayvanlarin yemlerini asag! indiriyordu; is basa di-
stince yeniden iscgiye donusen cavuslar, yuzusti birakilir bira-
kilmaz orasindan burasindan dokilmeye baslayan galerilerde
tek baslarina calisiyorlardi. Saat dokuzdan sonraysa, artakalan
bolumlerdeki hizmetler yerine getiriliyordu. Kapkara tozdan bir
kefenle sarilip sarmalanmis 6lu binalarin Gstiinde, madenoca-
ginda canhlik belirtisi gdsteren tek sey, o kalin ve upuzun solu-
guyla hala calisan su pompasiydi; bu soluk kesildigi zaman
ocak sulara gémalirda ¢lnkd.

Tam karsi tepedeki iki Yiiz Kirklar Mahallesi de éImiis gibiy-
di. Lille valisi, apar topar cikip gelmis, jandarmalar yollarda dev-
riye gezmiglerdi. Ama grevcilerin uslu uslu, ¢it cikarmadan otur-
duklarini gériince geldikleri yere geri donmuslerdi. Alabildigine
uzanan ovada, is¢i mahallesi, glizel bir birlik ve dayanisma 6r-
negi sergiliyordu. Erkekler, meyhaneye takilmamak icin giin bo-
yunca uyuyorlardi; kahveyi daha 6l¢ull icen kadinlar, daha ak-
Il basinda ve daha uysal olmuslardi, gevezelige ve kavgaya
pek yuz vermiyorlardi artik. Cocuklar bile durumu anlamis gi-
biydiler; dyle uslu davraniyorlardi ki, surdler halinde yalinayak
kosustururken daha sessiz dalasiyor, birbirlerini daha gurtlti-
sz tokathyorlardi. Surekli yinelenen, dilden dile dolasan kural
suydu: Herkes sakin olacakti.

Bununla birlikte, Maheu’lerin evi vizir vizir igliyor, gelip gi-
denlerle dolup tasiyordu. Etienne, yardim sandiinin yazmani
olarak eldeki Ug¢ bin frangl yardima en muhtag aileler arasinda
dagitmisti. Daha sonra, Uyelerden birka¢ yuz frank daha gel-
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misti. Ama simdi tim gelir kaynaklari kurumus, madencilerin
elinde, grevi surdirecek paralari kalmamisti; aclik tehlikesi ka-
pilarina dayanmisti. Maigrat, on bes giin veresiye hesap acma-
ya s6z vermesine karsin, bir hafta sonra birdenbire caymis,
alisverisi kesmisti. Zaten isletme’ne derse onu yapardi; belki de
isletme, tim halki a¢ birakarak, direnisi bir an énce sona erdir-
mek istiyordu. Aslinda Maigrat da ¢icedi burnunda bir zorba gi-
bi davraniyor, ailelerin erzak almaya gdnderdidi kizin yiiz verip
vermemesine gore,ekmegi ya veriyor ya vermiyordu. Ozellikle
de, Maheude’l kapidan ceviriyor, Catherine’i elde edemeyisinin
acisini kadincagizdan cikariyordu. Ustiine ustlilk, havalar da
cok soguk gidiyordu. Kadinlar eldeki kdmurtn azaldigini géru-
yor, erkekler isbasi yapmadi§i sirece madenden bir daha ko-
mur alamayacaklarini bilmenin korkusunu yasiyorlardi. Acliktan
ve yoksulluktan perisan olduklari yetmezmis gibi, bu buz gibi
havada soguktan kuyrugu titreteceklerdi.

Maheu’ler simdiden sifiri tiketmisti. Levaque’lar. Boutelo-
up’'nun 6ding verdigi yirmi frangi yiyorlardi hala. Pierron’lara
gelince, onlarda hala para vardi; yine de, biri borg ister korku-
suyla, herkese a¢ goriinmek icin, Maigrat'dan veresiye alisve-
ris ediyorlardi; Pierrone etegini a¢gsa, Maigrat tim dikkani ku-
cagina dokmeye hazirdi.

Daha cumartesi gecesi bircok aile a¢ acina yatmisti. Heniiz
baslayan zor giinler karsisinda kimsenin giki ¢cikmiyor, herkes
biyuk bir serinkanhlik ve yureklilikle kararlastirilan kurala uyu-
yordu. Her seye karsin kesin bir giiven, dindarca bir iman, koért
kériine inananlara 6zgl bir teslimiyet vardi bu kararlihikta Ma-
demki kendilerine adil bir diizen so6zi verilmisti, dyleyse tim
dinyayi kucaklayacak bu mutluluga hak kazanmak icin aci ¢ek-
meye hazirdilar. Aclik, baslarini donduirtp onlari costuruyordu;
diislere kapilan bu zavall insanlar; yoksullugun kapali ufkunda
ilk kez bir gedigin acildigini goriyorlardi. Gozleri acliktan karar-
diginda, taa uzaklarda o dis beldesini seziyorlardi;ama simdi o
belde, kardesce yasayan insanlari, emegin ve ortaklasa yenen
yemegin altin ¢cagiyla, elle dokunulacak kadar yakin ve gercek-
ti. Eninde sonunda bu dus Ulkesine girecekleri konusundaki gu-
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verilerini hicbir sey sarsamiyordu. Yardim sandigindaki para tu-
kenmisti; isletme, dediginden sasmiyordu; isler her gecen giin
sarpa saracakti,ama onlar umutlarini koruyor, olaylari biyik al-
tindan gulerek karsiliyorlardi. Ayaklarinin dibindeki yer yarilsa
bile, bir mucizenin onlari mutlaka kurtaracagina inaniyorlardi.
Bu koklG inang onlari isitiyor, karinlarini doyuruyordu. Digerleri
gibi Maheu’ler de, sade suya c¢orbalarini ¢carcabuk gdvdeye in-
dirince, yari sersemlemis bir durumda, ugrunda seve seve as-
lanlara yem olmaya giden kurbanlarin, daha iyi yasama umudu
icinde, yukari c¢ikiyorlardi.

Etienne, herkesin su gotirmez onderiydi artik. Arastirip in-
celedikgce gorusleri derinlesip keskinlesiyor, aksam konusmala-
rinda ¢ok yerinde kararlar veriyordu. Gecelerini okumakla gegi-
riyor, giinden giine daha ¢ok mektup aliyordu. Hatta belcika'da
yayimlanan sosyalist gazete Vengeur'e abone olmustu; isci
mabhallesine giren bu ilk gazete sayesinde arkadaslari arasin-
daki sayginhgi bir hayli artmisti. Her gecen giin biraz daha ar-
tan Unl onu heyecanlandirmaya baslamisti. Dért bir yanla ya-
zismak, eyaletin her kdse bucagindaki iscilerin durumuyla ilgili
gorusmeler yapmak, Voreux’li madencilere fikir vermek, 6zel-
likle herkesin ilgi odagi olmak dinyanin kendi ¢evresinde don-
dagund duymak, bu eski makinistin, eli yaga toza bulanmis bu
yeni kazmacinin koltuklarini kabartiyordu. Toplumsal duizeyi bir
basamak daha atliyor, doyuma ulasan zekéasi ve yasam dize-
yiyle, kendi kendisine bile itiraf etmekten korktugu ve nefret et-
tigi o burjuva sinifina kayiyordu.

Canini sikan tek sey, uzun kuyruklu ceket giymis biri karsi-
sinda duydugu bilgi eksikligiydi; o zaman bocaliyor, ¢ekingenlik
duyuyordu. Yine de kendini egitmeye devam ediyor, eline han-
gi kitap gecerse haril haril okuyor, ama tutarli bir yontem izle-
medigi i¢in okudugunu 6ziimlemekte zorlaniyor, zihni karmaka-
risik oluyor, kafasi dogru durdst anlamadigr bir bilgi yiginiyla
doluyordu. Bu ylizden, sapkasini 6nine alip distndigu bazi
saatlerde, amacindan kuskuya dustyor, isin tUstesinden gelebi-
lecek beklenen adamin kendisi olmamasindan korkuyordu. Bel-
ki de kimbilir, bir hukukgu, arkadaslari tehlikeye atmadan konu-
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sabilecek ve isleri yuriitebilecek bir bilimadamina ihtiyac vardi.
Ama bu durum bir an sonra son buluyor, bir isyan duygusuyla
yeniden canlaniyordu. Hayir, hayir, hukukculara ne gerek var-
di! Hukukgularin alayr da algak heriflerdi, bilgilerini kullanarak
halkin sirtindan beslenip semiriyorlardi! Her sey olacagina va-
rirdi, isciler kendi sorunlarini yine kendileri ¢dzerdi. Ve Etienne,
yeniden halka onderlik etme duslerine kapiliyordu: Montsou
ayaginin dibinde, avcunun icindeydi, Paris'se uzakta, sisler ar-
dindaydi. Kimbilir, belki de gliniin birinde milletvekilligi, gérkem-
li bir salonun kirsusu de vardi isin iginde... Meclise girmis ilk is-
¢inin bu kirstiden verdigi sdylevde, burjuvalara ates puskirisu
geliyordu gozlerinin dniine.

Etienne, birka¢ guindir ne yapacagini sasirmis durumdaydi.
Pluchart, mektup Ustine mektup yaziyor, grevcileri atesleyebil-
mek icin Montsou’ya gelme onerisinde bulunuyordu. Ozel bir
toplanti dizenlenecek, bu toplantiya Pluchart baskanhk ede-
cekti; bu tasarinin altinda, grevi kullanarak, o zamana kadar
edilgin davranan maden isgilerini Enternasyonal’e sokma du-
suincesi yatiyordu. Etienne, hirgur ¢cikmasindan korkuyordu; yi-
ne de, eger Rasseneur siddetle karsi ¢cikmasa, Pluchart'in gel-
mesine razi olacakti. Delikanli, onca etkisine ve sayginhgina
karsin, bu davanin emektarlarindan olan ve musterileri arasin-
da hatirni sayilir grevciler bulunan Rasseneur’ti g6zonine almak
zorundaydi. Bu nedenle hala bocaliyor, ne yanit verecegini bi-
lemiyordu.

Pazartesi saat dorde dogru, Etiene asagidaki odada Mahe-
ude’le otururken, Lille’den yeni bir mektup geldi. Issiz dura du-
ra sikintidan patlayan Maheu, balga ¢ikmisti; talihi yaver gider
de kanal girisinin orada iri bir balik tutabilirse, onu satacak ve
eline gecgen parayla ekmek alacaktl. Bonnemort Baba'yla kigik
Jeanlin, sakatliklari diizelen bacaklari acilsin diye evden sivis-
mislar; cocuklar ise, Alzire’le birlikte, curuflar arasinda saatler-
ce komur kirintisi toplamak Uzere gitmislerdi. Artik, dstund ko-
murle beslemeyi gbze alamadiklari ciliz atesin basinda oturan
Maheude, gémlegini agmis, karnina sarkan memesini ¢ikarmis,
Estelle’i emziriyordu.
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Delikanlinin mektubu okuyup katladigini gériince sordu:

«Haberler iyi mi? Bize para génderecekler mi?»

Etienne, hayir anlaminda basini sallayinca, Maheude de-
vam etti:

«Bu hafta ne yapar ne ederiz bilmem... Ne olursa olsun, di-
simizi sikacagiz elbet. insan hakli oldu muydu, g6zii daha bir
kara, basi daha dik oluyor, degil mi?»

Maheude artik, gurdltusiz patirtisiz olmak kosuluyla grev
yandasiydi. Isi birakmadan, isletme'yi adil davranmaya zorla-
salardi daha iyi olurdu gerci. Ama degil mi ki, is birakilmisti,
haklarini almadan isbasi yapmamaliydilar. Bu konuda Mahe-
ude, sarsiimaz bir kararllik gésteriyordu. insan hakli oldugun-
da haksiz duruma dismektense 6lsun daha iyiydi!

Etienne:

«Ah bel» diye bagirdi. «Bir kolera salgini ¢iksa da bitin o
isletme sémuruculerinden bizi kurtariversel»

Maheude:

«Sakin hal» dedi. «Kimsenin 6limine dua etmemeli. Hem
neye yarar ki? Onlar geberir, yerine baskalari gelir. Ben yalniz-
ca simdiki heriflerin daha insafli davranmalarini isterim, bundan
umutluyum da, ¢inki dinyada hala dirdst insanlar var... Sen
de biliyorsun ya, ben sizin su siyasetinize 1sinamadim gitti.»

Maheude, gercekten de, siddet iceren sodzleri hep kinar, kav-
gacilik olarak nitelerdi. Emegin karsiiginin istenmesini hakli
buluyordu, ama ne diye baska seylere satasiyor, burjuvalarla,
hiikiimetle ugrasiyorlardi? Ustlerine vazife olmayan islere bu-
runlarini sokup da zararli ¢gitkmanin ne geregi vardi?

Her seye karsin, Etienne’i yine de takdir etmekten geri dur-
muyordu; ¢Unki isi ayyashga dékmiyor, kirk bes franklik kirayi
tikir tikir 6diyordu. Bir erkek evlerir ki ahlakli olsun, ufacik tefe-
cik kusurlar hos gorilebilirdi.

O zaman Etienne, herkese as ve is saglayacak Cumhuri-
yet'ten s6z etmeye basladi. Ama Maheude kuru lafa pabug bi-
rakmiyor, olumsuzca basini salliyordu.

O ugursuz 48 yilini animsiyordu; daha c¢icegi burnunda ev-
liyken, kar1 koca dimdizlak ortada kalakalmislardi. Kizi Estetle,
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emdigi memeyi birakmadan dizlerinde uykuya dalarken, Mahe-
ude, gozleri dalgin, gégsi bagdn acik, kederli bir sesle o yil ¢cek-
tikleri cileyi anlatip duruyordu. Etienne de dalip gitmisti; ¢okik
ylzindn sapsar rengiyle tam bir karsithik olusturan bembeyaz,
iri, sarkik memeye bakiyordu.

Maheude, mirildanarak:

«Bes parasiz kalmistik,» diyordu. «Kursagimiza atacak tek
lokmamiz yoktu, bitin ocaklar kapanmisti. Yani kisacasi, tipki
buguinki gibi, olan yine fakire fukaraya oldu, millet acliktan 61U-
yordu.»

Tam o anda kapi acildi, Catherine’in pat diye igeri girdigini
gorince, ikisinin de agzi bir karis agik kaldi. Catherine, Cha-
vare kagti kacall mahallede gorinmemisti. Oyle stklim pik-
[Gmda ki, saskinhktan kapiyr kapamayi bile akil edememisti.
Tirtir titriyor, tek sdzciik etmiyordu. Annesini yalniz bulacagini
umdugu icin, Etienne’le birlikte goriince, yolda tasarladi§i s6z-
leri unutuvermisti.

Maheude, yerinden bile kalkmadan:

«Ne halt etmeye geldin buraya?» diye bagirdi. «Gdziime
gorinme artik, defol git karsimdan!»

O zaman, Catherine, hazirladi§i s6zleri animsamaya ¢alis-
ti:

«Kahveyle seker getirdim anne... Hani, ¢cocuklar igin... On-
lar disindim de... Fazla mesai yaptim...»

Ceplerinden yarimsar kilo kahveyle seker ¢ikardi, masanin
Ustiine birakti. Kendisi, Jean-Bart ocaginda ¢alismaya devam
ederken, Voreux'niin grevde olmasi onu uzilyordu, ana-babasi-
na yardim etmek igin ¢ocuklari disiinme bahanesinden baska
bir yol bulamamisti.

Kizin iyiydrekli tavri, annesini yumusatmamisti:

«Seker meker getirecegin yerde, kigini kirip evde oturaydin
da eve ekmek parasi getireydin, daha iyi olmaz miydi?»

Bir aydir kizin ardindan ettigi laflarn suratina ¢alarak verdi
veristirdi, igini dokerek bir glizel rahatladi. Yokluk ¢eken bir ai-
lesi varken, on alti yasinda bir kiz, evden kacar da elin herifine
kapatma mi olurdu? Bunu yapabilmesi i¢in kaninin bozuk olma-
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sI gerekirdi! Bazi kusurlar elbette ki bagislanirdi, ama bir anne,
béyle bir kétiligu tas catlasa unutamazdi. Baski altinda tutul-
mus olsaydl neyse, o zaman i¢i yanmazdi! Oysa tam tersine,
asin 6zgur birakmiglardi. Kendisinden tek istedikleri, aksamla-
rn evde yatmaya gelmesiydi o kadar.

«Soyle de anlayalim! Bu yasta nedir alip veremedigin, zorun
nedir ha?»

Catherine, masanin yaninda ezile bizile dikiliyor, basi 6ne
egik, dylece dinliyordu. Ergenligi gecikmis zayif genc kiz viicu-
du, titremeler geciriyor, kopuk kopuk tiimcelerle yanit vermeye
calisiyordu.

«Ben sanki cok mu memnunum!.. Benim kararim degil ki...
O oyle istedi... Ben de ister istemez boyun egmek zorunda kal-
dim, tamam mi?.. Elimden ne gelir, o daha guglu ¢inku... Boy-
le olacagini insan nerden bilsin ki?.. Olan oldu, artik doniisu
yok. Ha o, ha baskasi. Benimle evlenmek zorunda. Erkege, da-
ha kiicik yastayken, erkenden boyun egen geng kizlarin edil-
gin uysalligiyla, isyan etmeden savunuyordu kendini. Kaginil-
maz genel yasa bu degil miydi? Ciruf tepesinin ardinda diziil-
mekten, on alti yasindayken ¢cocuk dogurmaktan, eger sevgilisi
kendisiyle evlenirse, sersefil bir aile yasami sirmekten baska
bir sey duslemis degildi. Utancindan kizarip bozarmasi, tir tir tit-
remesi ise, oradaki varhgindan sikilip sasaladigi delikanlinin
ondnde fahise yerine konmasindandi.

Etienne, ana kiz kozlarini rahat¢a paylassinlar diye kalkmis,
neredeyse sbnmek Ulzere olan atesi karistirma bahanesiyle
ocagin yanina gitmisti. ister istemez, gbz gdze geldiler; geng
kiz bir hayli yorgun ve solgundu, ama yaniklasmis yizinde pi-
nl pinl parlayan goézleriyle yine de gizeldi. Garip bir duyguya
kapildi, i¢in icin duydugu kizginlik gecivermisti, kendisine yeg
tuttugu o adamin yaninda mutlu olmasindan baska bir sey iste-
miyordu artik. Montsou'ya gidip Chaval denilen herifi, kiza da-
ha tath davranmaya zorlama iste@i, Catherine’e kol kanat ger-
me gereksiniminden ileri geliyordu. Ama Catherine, delikanlinin
gosterdigi bu sevecenligi, acima duygusundan ibaret sandi;
kendisini bdyle uzun uzadiya slizdiigine gore ku¢umstyor ol-
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maliydi. O zaman yireg@i oyle bir sikildi ki, tikanacak gibi oldu,
0zur dilemek igin baska s6z bulamadi.

Maheude, héla verip veristirmekten kendini alamiyordu:

«Habh iste boyle, hi¢ degilse sus daha iyi. Kalmak icin geldiy-
sen, tamam, yoksa yikil git karsimdan. Sikret ki, kucagimda
cocuk var, yoksa kigina tekmeyi yerdin.»

Bu gdzdagi birdenbire gergeklesiverdi; Catherine kigina 6y-
le siddetli bir tekme yedi ki acidan ve saskinlktan sersemledi.
Chaval, acik duran kapidan hisimla iceri dalmis, yirtici bir hay-
van gibi atilarak kiza tekmeyi basivermisti. Bir stiredir disardan
kizi gozetliyordu.

«Seni kaltak seni!» diye bagiryordu. «Pesinden geldim ¢iin-
kil adim gibi biliyordum onunla doya doya diiziismek i¢in bura-
ya gelecegini. Ustelik paray! da sen veriyorsun dyle mi? Benim
paramla herife bir de kahveler sunuyorsun!»

Afallayan Maheude’le Etienne donakalmiglardi. Chaval, 6f-
keyle kikreyerek Catherine'’i sertce kapiya dogru itti.

«Ciksana ulan, ne duruyorsun?»

Kiz, bir kdseye sinerken, bu kez anasina saldirdi:

«Oh aman ne kiyak is! Orospu kizi yukarda bacaklarini ha-
vaya kaldirirken, anasi oturup gézculik ediyor!»

Sonra Catherine'’i bileginden yakalamis, cekistirip tartakla-
yarak disar surukliyordu. Kapida durdu, arkasina doénip, is-
kemlesine cakilip kalmis olan Maheude’e bakti. Kadincagiz éy-
le afallamisti ki, memesini iceri sokmayi bile akil edememisti.
Estelle, basini yin eteklige gémmus, misil misil uyuyor, Mahe-
ude’lin ana¢ bir ineginkini andiran koskocaman memesi ciril-
ciplak asa@i sarkiyordu.

Chaval:

«KizI olmadigi zaman, anasi dudikletiyor kendini!» diye ba-
girdi. «Hadi hadi, durma goster bitiin viicudunu! Nasil olsa, ki-
racin olacak bok herif bikmamistir hentiz!»

iste 0 anda Etienne sille tokat girismek istedi. Kavga edip
mabhalleyi ayaga kaldirma korkusuyla, Catherine’i adamin elin-
den cekip almamisti. Ama simdi beyninin tasi atmisti. G6zunu
kan burimus iki erkek burun buruna geldi. Eski bir kin, uzun su-
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redir agiga vurulmayan bir kiskanc¢hk nébetiydi bu. Simdi ikisin-
den birinin 6burind yemesi gerekiyordu.

Etienne, dislerinin arasindan homurdandi:

«Dikkatli konug! Gebertirim bak.»

Chaval:

«Dene de gorelim!» diye karsilik verdi.

Birkag saniye dik dik bakistilar. Birbirlerine dyle sokulmuslar-
di ki, kizgin soluklarini yizlerinde hissediyorlardi. Catherine,
sevgilisinin eline yapisti, yalvara yakara suriuklemeye calisti.
Mahallenin disina dogru ¢ekiyor, arkasina bakmadan kagiyordu.

Etienne kapiyr gum diye kapatirken:

«Essoglu essek!» diye homurdandi.

Zangir zangir titriyordu, oturmak zorunda kaldi.

Tam karsisinda oturan Maheude, adam sen de dercesine bir
el hareketi yapti, birbirlerine séyleyemedikleri seylerle dolu de-
rin bir sessizlik oldu. Etienne, elinde olmaksizin yine kadinin
gbgsune, bu pembe beyaz, sarkik et yiginina sikintiyla bakiyor-
du. Gergi kadin kirk yasindaydi, fazla dogum yapan disiler gibi
bedeni bozulmustu; ama tiknaz, saglam yapisi, bir zamanlar
glzel bir kiz oldugunu eleveren ince uzun yizi, hala bircok er-
kekte istek uyandiriyordu. Maheude, memesini tutmus, kaygi-
siz bir tavirla yavasca koynuna yerlestiriyordu. Memesinin
pembe uglu bolimi iceri girmemekte direniyordu, parmagiyla
iterek onu da iceri soktuktan sonra gégstna ilikledi; meme, es-
ki gdmlegin icinde yine karalara biriinerek gevsekce sarkip ya-
ytldi.

«Domuz herifl» dedi en sonunda. «Bdylesine igreng seyler
disunebilmesi i¢in insanin domuz olmasi gerekir... Bana viz
gelir! Agzinin payini vermeye bile degmezdi.»

Gozlerini Etienne’den ayirmadan igtenlikle ekledi:

«Benim de yiginla kusurum var tabii ama onun dedigi gibisi
yok... Bugline kadar iki erkek eli degmistir bana. Birincisinde,
on bes yasindaydim, adam madende vagon siiriicisiydi, ikin-
cisi de Maheu... O da beni birincisi gibi basindan defetseydi so-
num ne olurdu orasini bilemem. Evlendigimizden bu yana ko-
cama sadik kaldim diye sisinecek degilim. Neden dersen, al-
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datmamak cogu kez firsat bulamamaktan ileri gelir de ondan...
Yalniz su var ki, ben hi¢ degilse bdyle sdyleyebiliyorum; ne
komsu kadinlar var ki, cogu bunu séyleyemez, dyle degil mi?»

Etienne, ayaga kalkarken:

«Orasl| Oyle,» dedi.

Sonra disar ¢ikti. Maheude, uyuyan Estelle’i iki iskemlenin
Ustine yatirarak atesi canlandirmaya calisti. Kocasi bir balik tu-
tup satarsa corba pisirirdi.

Disarida karanlik coktan basmis, dondurucu bir gece basla-
misti. Etienne, basi egik, dertli dertli yirtyordu. Artik ne o og-
lana 6fke duyuyordu, ne de hirpalanan zavalli kiza aciyordu; o
tatsiz kavga gorintisi gézinin 6ninden yitip gitmis, yerini,
yeniden o genel aciya, aglik ve yoksullugun o korkung cilesine
birakmisti. Simdi yine, ekmeksiz kalan iscileri, aksama yiyecek
bir lokma bile bulamayacak kadinlarla ¢ocuklari, zil ¢calan bos
midelerle savasan halki distuniyordu. Zaman zaman kapildigi
kusku, karanhgin korkung karamsarhgi icinde yeniden canlani-
yor, o zamana kadar hi¢ duymadigi bir bicimde aciyla kivrandi-
riyordu onu. Omuzlarinda nasil da agir bir sorumluluk tasiyor-
du! Ne paralari, ne de veresiye alisveris olanag! kalmadig! za-
man da, direnmeleri i¢cin hala kiskirtip zorlayacak miydi onlar?
Ya hicbir yerden yardim gelmezse, ya aclik cesaretlerini kirar-
sa? O zaman ne olacakt? Felaket, birdenbire gdzlerinin 6niin-
de canlaniverdi: Cocuklar 6liyor, anneler hickira higkira agh-
yor, beti benzi sapsari kesilmis, bir deri bir kemik erkekler yeni-
den ocaklara iniyordu. Etienne ylrimeye devam ediyor, ikide
bir ayaklari taslara takiliyordu; isletme’nin baskin cikacagini,
arkadaslarinin mahvolmasina yol acacagini dustindiikce, ytre-
gine derin, dayanilmaz bir aci ¢okuyordu.

Basini kaldirdijinda, Voreux'niin karsisinda oldugunu gor-
du. Karalti yigini halindeki binalar, gecenin giderek artan karan-
hginda daha da yogunluk kazaniyordu. Kocaman, kimiltisiz
golgelerle kapli ocagin issiz avlusu, terkedilmis bir kale izleni-
mi uyandirniyordu. Su pombasi durur durmaz, ocagin cani da
duvarlardan cikip gidiyordu. Gecenin bu saatinde, canli hicbir
sey kalmiyordu ortalikta, ne bir fener, ne de bir ses... Ocagin
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Olginligu icinde, su pompasindan cikan istimin sesi bile, ner-
den geldigi belirsiz, uzak bir hinltrlya dénasiyordu.

Etienne bakip duruyor, baktik¢ca da kan beynine si¢riyor, yu-
redi sikistyordu. isciler aghktan kivilirken, isletme kendi milyon-
larini yiyordu. Emegin sermayeyle savasinda gicli taraf niye o
olsundu?

Savas! isletme kazansa bile bu zafer ona ¢ok pahaliya pat-
layacaktl. Oturup cesetlerini sayacakti. Etienne’in icinde yeni-
den bir kavga atesi alevlenmis; 6lim pahasina da olsa yoksul-
luga son vermek icin yanip tutusmaya baslamisti. Acliktan ve
haksizliktan azar azar 6lmektense, tim is¢i mahallesinin toptan
Olmesi cok daha iyiydi. Dogru durlst 6ziimleyemeden okudugu
kitaplar aklina geliyor, dismani durdurabilmek icin kentleri ken-
di elleriyle atese veren haklardan, sirf kole olmasinlar diye ¢o-
cuklarini yere c¢alip beynini dagitan analardan, zorbalarin ek-
megini yemektense acliktan 6lmeyi yegleyen insanlardan s6z
eden dykiler animsiyordu. Bu onu costuruyor, umutsuz karam-
sarhgi iginden kipkizil bir nese fiskiriyor, tim kuskusu siliniyor,
0 bir saatlik ylreksizliginden utan¢ duyuyordu. Yeniden uyanan
inancinin atesiyle direnisin giiclendigini hissediyor; dnder olma-
nin, sézunldn o6zveriyle dinlendigini gérmenin zevkini tadiyor,
zafer aksami gliciniin doruga varacagini gérmenin disini ku-
ruyor ve bu onu daha da yuceltiyordu. Daha simdiden yalin bir
biiyiik gosterisi canlaniyordu gozlerinin éniinde: iktidari ele ge-
cirdikleri zaman basa ge¢cmeyi reddediyor, tim yonetim yetkisi-
ni halkin ellerine birakiyordu.

Birden, Maheu'nliin sesiyle daldii disten uyandi; Maheu,
talihinin rast gittigini, kocaman bir alabalik tutup ¢ franga sat-
tigini anlatiyordu. Corba igebileceklerdi artik.

Daha sonra gelecegini sdyleyerek Maheu'yl eve yalniz go-
derdi; kendisi de Avantage’a girip bir masaya oturdu. icerdeki
tek masterinin gitmesini bekledikten sonra, hemen atlayip gel-
mesi icin Pluchart’a mektup yazacagini Rasseneur’e acgik¢a
soyledi. Kesin kararini vermisti; gizli bir toplanti diizenleyecek-
ti; Montsou kémdur iscileri toptan Enternasyonal'e katilirlarsa,
zaferin kaginilmaz olduguna inaniyordu.

231



v

Gizli toplanti, persembe gini saat ikide dul Désir kadinin
Bon-Joyeux Meyhanesi’nde yapilacaktl. Kémur iscilerine, ken-
di deyisiyle tosuncuklarina yapilan bu haksizliga ¢ok kizan ka-
din, 6zellikle de meyhanesinden el ayak cekildi ¢ekileli kiiplere
biniyordu. Higbir grev bdylesine ickisiz gegmemisti; sakin olma
kuralini ¢igneme korkusuyla tim ayyaslar evlerine kapanmisti.
Bu ylizden bayram ginleri igne atilsa yere diismeyen genis
Montsou yolu, 1ssiz, sessiz ve huzunlu bir gérunim igindeydi.
Tezgahlara ve midelere bira akmaz olmustu artik, dereler kuru-
mustu. Casimir Birahenesiyle Progrés Meyhanesi'nde musteri
yolu g6zleyen solgun bar kizlarindan baska kimse yoktu. Mont-
sou’'da, Piquette ve Tete-Coupée’den Lenfant ve Tison’'a kadar
tim meyhane ve birahaneler bombostu. Yalniz, maden cavus-
larinin takildi§i Saint-Eloi'da birka¢ bardak bira satihyordu. Is-
sizlhk ve igsizlik Volcan'i bile vurmustu; sarkici kizlar, issizlikten
fiyatlarini on franktan bes franga indirmelerine karsin sinek av-
liyorlardi. Tim yo6renin canina okuyan koyu bir yas hikim si-
riyordu.

Dul Désir kadin dizlerini doverek bas bas bagiriyordu:

«Hay boyu devrilesiceler! Hep su jandarmalarin yizinden!
isterlerse iceri atsinlar beni, bu yaptiklarini yanlarina birakir-
sam ben de ne olayim!l..»

Onun go6ziinde tum yetkililer, tim isverenler jandarmaydi;
kiicimseyici bir deyim olarak kullandigi bu sézciik, tim halk
dismanlarini iceriyordu. Bu ylizden, Etienne’in istegini seve se-
ve kabul etmisti; basi Uzerinde yerleri vardi, salonu onlara be-
dava agacagini, dahasi, yasa uyarinca gonderilmesi gereken
davetiyeleri bile kendisinin dagitacagini soyledi. Aslinda, yasa-
lar hice saysalardi ¢ok daha iyiydi, 0 zaman maskelerini dusur-
ms olurlardi hi¢ degilse! Ertesi giin Etienne, is¢i mahallesinde
okuma yazma bilenlere ¢ogalttirdigi elli kadar davetiyeyi getirip
kadina imzalatti. Bu davetiyeler, ocaklardaki is¢i temsilcileriyle
guvenilir kimselere gonderildi. Toplant gerekgesi, grevin sozu-
mona surdirilip sdrdarilmeyecedi konusuydu. Aslinda Pluc-
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hart bekleniyor, iscilerin topluca Enternasyonal’e katiimasi igin
onun yapacagl konusmaya giveniliyordu.

Gonderdigi telrafta carsamba aksami orada olacagini bildi-
ren eski ustasinin persembe sabahi hala gelmedigini géren Eti-
enne’i telagslandirdi. Ne oluyordu acaba? Toplanti 6ncesinde
oturup gorus birligine varamamak canini sikiyordu. Belki Vore-
ux'ye ugramadan dogruca Montsou'ya ge¢cmistir dislincesiyle
saat dokuzda oraya gitti.

Dul Désir Kadin.

«Hayir,» diye karsilik verdi. «Arkadasiniz hentiz gérinmedi.
Ama ben her seyi ayarladim, gel de bak.»

Etienne’i alip salona gétiirdi. Tavanda renkli kagitlardan ce-
lengin tutturuldugu capraz kordonlar; Ustiinde aziz ve azize re-
simleri bulunan yaldizli karton levhalardan olusan susler oldu-
gu gibi duruyordu. Yalniz, calgicilarin bulundugu sahnenin yeri-
ne, kdseye, bir masayla l¢ sandalya konmustu; 6bur bolimle-
re de siralar dizilip salon hazirlanmisti.

Etienne:

«Harika,» dedi.

«Sakin ¢ekinmeyin,» dedi, «kendinizi evinizde sayin. Cani-
nizin istedigi gibi badinp cagirin... Jandarmalar gelirse, beni
cignemeden igeri giremezler.»

Etienne, kafasini kurcalayip duran kaygiya karsin, Désir Ka-
din’a bakinca gulimsemekten alamadi kendini bir tanesini an-
cak bir erkegin kucaklayabileceg@i biyuklukteki bir ¢ift memesiy-
le gercekten de dev anasi gibi bir seydi; bu yizden asiklarini
cifter cifter koynuna aldigi soylentileri ¢ikmisti.

Ama Etienne’i en ¢cok sasirtan sey Rasseneur’le Suvarin’in
iceri girmesi oldu. Dul kadin, lc¢uni bas basa birakarak salon-
dan cikinca:

«Demek geldiniz ha?» dedi.

Makinistler greve katilmadigi icin, gece vardiyasinda Vore-
ux'de ¢alisan Sivarin, sirf merak ettigi icin gelmisti. Rasseneur
ise, iki gindur keyifsizdi; iri, ablak suratindaki babacan gulim-
semenin yerinde yeller esiyordu.

Etienne:
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«Pluchart nerde kaldi, cok merak ediyorum,» diye ekledi.

Meyhaneci, gozlerini kagirarak dislerinin arasindan:

«Hi¢ sasirmadim,,» diye homurdandi. «Gelmesini beklemi-
yorum zaten.»

«Nasil yani?»

O zaman Rasseneur, goziuni karartti, dik dik Etienne’in yi-
zline bakarak g6zupek bir tavirla:

«Yanisi su,» dedi. «Ben de bir mektup yazip gelmemesini is-
tedim. Evet, bana kalirsa, yabancilarl karistirmadan kendi isi-
mizi kendimiz gormeliyiz.»

Kan beynine sicramisti Etienne’in; 6fkesinden zangir zangir
titreyerek gozlerini arkadasinin gozlerine dikmis, habire yinele-
yip duruyordu:

«Bunu yapabildin ha! Bunu yapabildin ha!»

«Yaptim, evet! Oysa Pluchart’a ne denli giivendigimi sen de
bilirsin! Akilli ve tuttugunu koparan bir adamdir, onunla her yo-
la bas konulabilir... Yine de sizlerle ayni goriiste degilim; siya-
setmis, hikimetmis beni hi¢ irgalamaz! Benim bitin istedigim,
madencinin dogru dirist yasamasi. Yirmi yil madende émir
curdttim; sefaletten ve yorgunluktan anamdan emdigim bur-
numdan geldi, dyle ki hala orada cile geken zavalliciklar biraz-
cik gunyuzi gorsunler diye ant ictim. Ama simdi bir de bakiyo-
rum ki, sizler izlediginiz yoldan higbir yere varamayacak, isgiyi
daha da sersefil edeceksiniz. A¢ kalip da yeniden kuyuya in-
mek zorunda kaldiklarinda daha da ezilecekler; isletme, ipini
koparip kagan iti dove dove yeniden kulibesine sokar gibi, Uc-
reti sopa atarak verecek... iste ben bunu engellemek istiyorum,
tamam mi?»

iri bacaklarini germis, gébegini sisirmis, bagira cagdira konu-
suyordu. iginde yatan uysal ve sabirl kisilik dzellikleri, agzin-
dan kolayca dokiliveren acik secik stzlerle ortaya ¢ikiyordu.
Dinyanin bir girpida degistirilecegine, isginin isverenlerin yeri-
ne gececedine, paranin bir elmayi ayirir gibi paylastirilacagina
inanmak diipediiz budalahk degil miydi? Bunun gergeklesmesi
icin binlerce yil gerekirdi. Oyleyse, mucize beklemenin ne ale-
mi vardi? Sapa oturmamak icin yapilmasi gereken en akillica
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is, dosdogru yirimek, olanaklar dlgtistinde yapilabilecek birta-
kim iyilestirmeler istemek, kisacasl, iscinin yasam dizeyini her
firsatta biraz daha dizeltmekti. Oysa, kendisi kalkmis, zora
basvurarak isletme'yi daha iyi kosullarla yola getirecegiz diye
atip tutuyordu. Bu yanilgida ayak direrlerse, hi¢ yolu yok, so-
nunda acliktan geberirlerdi.

Ofkeden dili tutulan Etienne, sessizce onu dinliyordu. So-
nunda, dayanamayip bagird:

«Tuh be! Yaziklar olsun sana! Hig mi kan yok senin damar-
larinda yahu?»

Az kalsin dstine atilip tokadi basacakti, dfkesini dizginle-
mek icin salonun icinde genis adimlarla ileri geri gezinmeye
basladi; hirsini ite kaka aralarindan gegctigi siralardan ald.

Sdavarin:

«Kaply! ortlin bari,» dedi. «Disardan isitiimesin hic degilse.»

Kendisi gidip kapiy1 kapadi, sonra masanin yanibasindaki
iskemlelerden birine oturdu. Bir sigara sarmis, dudaklarinda
belli belirsiz bir gilimseme, zeki ve sevimli bakislarla onlari su-
zuyordu.

Rasseneur, hakli olduguna inanan bir havayla:

«Heyheylenmenin bir yarari yok,» diye surdirdii. «Onceleri,
akl basinda biri sandim seni. Arkadaslara serinkanl olmalarini
ogutlemen, evlerine kapanmaya zorlaman, vargliciinle dizeni
saglamaya calisman elbette ki, iyi bir seydi. Ama gelgor ki, sim-
di tam bir citkmaza sokmak Uzeresin onlari!»

Etienne, siralarin arasinda volta atip meyhanecinin 6niine
geldikge, adami omuzlarindan tutup sarsiyor, suratina dogru
bagirarak karsilik veriyordu.

«Serinkanli davranmayi ben de istiyorum be adam! Evet,
diizeni saglayan benim! Ve hala taskinlik yapmamalarini 6gut-
[Gyorum! Ama ele giine rezil edip tukurdigumuzi yalatmalarini
da istemem!.. Sen oOyle her seyi oluruna birakip sakin sakin
mutlu olabilirsin. Oysa ben bir yol bulmak igin aklimi kaciracak
duruma geliyorum!»

Dogrusu, beklenmedik bir itirafti bu. Yakin bir gelecekte in-
sanlarin kardesce yasayacagi adil bir diinya dizeninin bir ¢ir-
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pida kurulacagina inanan, cicegi burnunda bir sosyalistin bes-
ledigi duslere kendisi de giiliiyordu simdi. insanlarin, diinyanin
sonuna dek, kurtlar gibi birbirlerini yemelerine gézyumulmak
isteniyorsa, eli kolu bagh beklemek gercekten iyi bir yontemdi.
Ama hayir! Buna son vermek gerekiyordu, yoksa adaletsizlik
sonsuza dek surecek, zenginler her zaman yoksullarin kanini
emecekti. Etienne, bu ylzden, bir zamanlar, toplumsal sorun-
larla siyasetin birbirinden soyutlanmasi gerektigi yoniindeki bu-
dalaca stzden o6tirii kendini bagislayamiyordu. O zamanki bil-
gisi yarim yamalakti, sonradan okumus, ¢ok sey 6grenmisti.
Simdi distinceleri olgunlasmisti, bir sisteme sahip olmakla
ovinidyordu. Gelgelelim, bu sistemi yeterince agiklayamiyor,
gecmiste birbiri ardindan ileri strdlup birakilmis kuramlarin iz-
lerini tasiyan belirsiz timceler dokiliyordu agzindan. En tepe-
de Kari Marx’in capcanli goérugleri vardi: sermaye, somurinin
Urintydd; bu calinmis serveti geri almak emegin gorevi ve
hakkiydi. Uygulamaya gelince, Proudhon'’u izleyip, aracilar or-
tadan kaldiracak, halka faizsiz kredi verecek genis ¢capl bir de-
gisim bankasi kurma duslerine kaptirmisti kendini; sonra, dev-
let eliyle kurulacak ve yeryuzini koskocaman bir sanayi kenti-
ne donustirecek kooperatiflere kapilmis, ama denetim gucli-
gu nedeniyle bundan da sogumustu. Bir siredir, tim Uretim
araclarinin kamulastirimasini 6ngéren kolektivizme baglan-
mistl. Ne var ki, bu yeni fikir de kafasinda belli belirsiz duruyor,
bu disin nasil gergeklestirilecegdini bilemiyor, aklinin ve duyar-
hginin verdigi vesveselerle, kesin ve bagnazca savlar ileri si-
remiyordu. Yalniz, her seyden 6nce iktidari ele gecirip isbasina
gelmek gerektigini sdyliyordu. Ondan sonra geregi neyse ya-
pilirdi.

Gelip yeniden meyhanecinin karsisina dikildi, ofkeyle de-
vam etti:

«lyi ama niye doneklik ediyorsun? Ne diye boyle burjuvala-
rin safina gegiyorsun? Bu isin bir an énce patlak vermesi gerek-
tigini sdyleyen sen degil miydin?»

Rasseneur, kizarip bozardi:

«Evet, bendim. Patlak verirse de doének bir adam olmadigi-
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mi gordrsin... Ama, kendine balik yakalamak i¢in suyu bulan-
diranlarla da isbirligi yapamam dogrusu.»

Simdi, kizarip bozarma sirasi Etienne’deydi. Aralarindaki re-
kabetin yol acti§i sodukluk icinde bagirmay! birakip ks kos
oturdular. Birini devrimciligin en u¢ noktasina, 6birini ise gos-
termelik bir ihmhlida iten, iki adami da, secimi ellerinde olma-
yan toplumsal rollerinden 6tirii asil fikirlerinin gok uzagina su-
rikleyen sey, iste bu sen-ben rekabetiydi. Onlari dinlemekte
olan Suvarin’in sarisin bir geng¢ kizinkini andiran narin ytzinde,
sessiz bir kicimseme belirdi; kahramanlik pay! c¢ikarmadan,
gOsterise kagcmadan canini vermeye hazir bir insanin alaycili-
giyla aci aci gulimsiyordu.

Etienne:

«Yani sen simdi bana mi sdyliyorsun bu lafi?» diye sordu.
«Yoksa, cekemiyor musun?»

Rasseneur:

«Neyini cekemeyecekmisim?» diye karsilik verdi. «Ben bii-
yuk adam havalarina girmiyorum, Montsou'da Enternasyonal
subesi acip yazman olmaya calismiyorum Kki!»

Etienne s6ziinl kesecek oldu, ama o devam etti:

«Hic¢ degilse diiriist davran! Enternasyol senin umurunda bi-
le degil, aklin fikrin bagsimiza gegcmek, su kuzey iscileri Fede-
rasyonu’yla yazisan biyik adam havalarina girmek!»

Bir sessizlik oldu. Etienne tir tir titreyerek karsihk verdi:

«Qyle olsun bakalim... Oysa ben elestirilecek bir yanim ol-
madigini saniyordum. Gelip her zaman sana akil danisiyor-
dum, ¢iinkli senin benden ¢ok daha 6nce bu yola bas koydugu-
nu biliyordum. Ama madem yaninda baska birine katlanamiyor-
sun, o zaman ben de tek basima hareket ederim... Yalniz, su-
nu bilmeni isterim ki, Pluchart gelmese bile bu toplanti yapila-
cak ve arkadaslar, sen ne dersen de, Enternasyonal’e katila-
caklar.»

Meyhaneci:

«Hih!» dedi. «Katiimalari zor biraz... Once aidat vermeye ik-
na etmek gerek.»

«Kim demis? Enternasyonal, grevdeki iscilere aidat icin su-
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re taniyor. Aidati sonra 6deyecegiz, ama 6rgit bize hemen yar-
dim edecek.»

Rasseneur, kiplere bindi:

«lyi ya gériisiiriiz bakahm!.. Toplantiya ben de gelecegim ve
bir konusma yapacagim. Evet, arkadaslarin akillarini ¢celmene
g6z yummayacagim, aslil ¢ikarlarini onlara bir bir anlatacagim.
Bakalim, otuz yildir tanidiklari benim mi, yoksa daha geleli bir
yil olmadan her seyi karmakarisik eden senin mi séziin gece-
cek, gorecegiz!.. Hayir, hayir, yettiyse yetti be! Bundan boyle,
kimin kime giicu yeterse, elinden geleni ardina komasin!»

Ve kapiyr gum diye carparak ¢ikip gitti. Carpmanin siddetiy-
le tavandaki kagit susler titremis, duvardaki yaldizli karton lev-
halar yerlerinden oynamisti. Koca salon, sonra yeniden agir bir
sessizlige gomualmusta.

Suvarin,oturdugu masa basinda her zamanki oturakli tavriy-
la sigarasini tellendiriyordu. Etienne, bir siire suskun suskun
salonu arsinladi, sonra kendi kendine uzun uzun sdylenmeye
basladi. Bu koca tembeli Ustiine saldirtiyorlarsa, kabahat ken-
disinin miydi? Asla san séhret pesinde kosmuyordu. Butin bu
olup bitenleri akl almiyordu; nasil olup da is¢i mahallesinin
gonlinu kazandigini, madencilerin giivenini nasil elde ettigini,
Uzerlerindeki etkinin nereden kaynaklandigini, kendisinin bile
bilmedigini soyliyordu. Kendine ¢ikar saglamak i¢in suyu bu-
landirmakla sug¢lanmasina kopuriyor, gdgsiune bagrina vura
vura kardeslikten, dayanismadan soz ediyordu.

Gelip Suvarin'in 6niine dikilerek haykirdi:

«Inan bana, eger bir tek arkadasimin bir damla kaninin ak-
masina yol acacagimi bilsem, hemen c¢ekip gider, Amerika'ya
defolurdum!»

Makinist, omuz silkti, dudaklari alayci bir gilimsemeyle da-
ha da inceldi:

«Kandan ne cikar?» diye mirildandi. «Kan aksa dinya mi
yikihr? Topragin da kana gereksinimi var.»

Etienne, biraz olsun yatismisti; bir iskemle ¢ekip masanin
Obulr basina oturdu, dirseklerini masaya dayadi. Dalgin gozleri
kimi zaman kipkizil bir alevle tutusarak vahsilesen bu sarisin
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yliz onu kaygilandiriyor, istenci Gzerinde tuhaf bir etki uyandiri-
yordu. Arkadas! tek laf etmedigi halde, Etienne yine de bu sus-
kunlugun etkisi altinda kalmaktan kendini alamiyordu.

«Soylesene, yerimde olsan sen ne yapardin?» diye sordu.
«Eyleme gecelim derken hakli degil miyim?.. izlenecek en iyi
yol, Enternasyonal’e katilmak degil mi?»

Sivarin, sigarasinin dumanini agir agir savurduktan sonra
her zamanki karsiligi verdi:

«Sacmalik butin bunlar! Ama simdilik elden bir sey gel-
mez... Aslinda su Enternasyonal meselesi de pek yakinda hi-
zaya girecek herhalde. Bizim usta olaya el atiyor.»

«Sizin usta da kim?»

«Kim olacak canim?!»

Bu s6zii, doguya dogru bakarak, dindarca bir esrimeyle soy-
lemisti. Anarsi ustasi muthis Bakunin’den stz ediyordu.

«Kapitalizme 6lumcuil darbeyi indirse indirse ancak o indi-
rir» diye sdrdirdi. Senin su bilimadamlarin, evrimci kuramla-
riyla aslinda édlek heriflerden baska bir sey degiller... Onun yo6-
netimindeki Enternasyonal’in ¢ aya kalmadan eski diinya di-
zenini yerle bir edeceg@inden en ufak bir kuskum yok.»

Etienne can kulagiyla onu dinliyordu. Makinistin, sanki bitdn
sirrt kendine saklamak istercesine, arasira belli belirsiz, Ustu
kapali s6zcuklerle degindigi bu yikip yok etme kuramini 6gren-
meye can atiyordu.

«Qyleyse acikla da anlayalim... Amaciniz nedir?»

«Her seyi yikip yok etmek... Ne ulus, ne hukimet, ne mal
mulk, ne Tanr, ne din...»

«Anliyorum. Peki, bu is sizi nereye goturir?»

«GUnUmuzin dar kaliplarindan arinmis ilkel topluma, yeni
bir diinyaya, her seyin yeni bastan kurulacagi noktaya.»

«Ya uygulama araclan? Nasil becereceksiniz bunu?»

«Atesle, zehirle, bicakla. Adi eskiyaya ¢ikmis adam, aslinda
gercek bir kahramandir, halkin 6ciini alan kimsedir; o, kitapla-
rin mavallarini okumayan bir eylem adamadir, devrimcidir. Bir
dizi suikastlerle ilerigelen kimselere dehset sagcmak ve halki
uyandirmak gerek.»
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Sdvarin, konustukca korkung bir havaya birtiniyordu. Ken-
dinden gecerek hop oturup hop kalkiyor, kisik gozlerinden gi-
zemli bir alev figkiriyor, ince elleriyle masanin kenarini kirmak
istercesine sikiyordu. Etienne, korkuyla ona bakiyor; agzindan
boluk poérciik koparmay! basardigi oykileri animsiyordu: Carin
saraylari altina agilan tuneller, yerlestirilen patlayicilar, yaban-
domuzu gibi bicakla dogranip oéldirtlen polis midarleri; sevdi-
gi biricik kadinin, sevgilisinin yagmurlu bir moskova sabahinda
asihisi; kendisinin, halkin arasindan, kadini son kez gozleriyle
uzaktan opusd...

Etienne, bu korkung gdruntuleri sipirmek istercesine elleri-
ni sallayarak:

«Hayir, hayir!» dedi. «Biz henliz o raddeye gelmedik. Cina-
yetmis, ortaligi atese vermekmis, asla! Korkung bir haksizlik
olur bu. Butun arkadaslar ayaklanip boyle bir seye yeltenen
sugluyu elbirligiyle bogarlar!»

Hem sonra, bu ise hi¢ akh yatmiyordu. Diinyanin bir ¢cavdar
tarlasi gibi kokiinden bigilip yerle bir edilmesi, bu korkun¢ go-
rintd, go6zlerinin 6ninde canlandik¢a kani donuyordu. Sonra
ne olacakti, kbki kazinan onca insanin yerine yenisi nasil yeti-
secekti? Yanit istiyordu.

«Programini anlat hele. Bizler nereye gittigimizi bilmek iste-
riz.»

O zaman, sivarin, sisli ve dalgin gozleriyle sakin sakin ba-
karak kesin bir yargida bulundu:

«Gelecege iliskin kesin tasarimlarda bulunmak isi sakatlayip
sekte vurur, tam yikimi engeller, devrimin ilerleyisini kostekler.»

Bu yanit, soguk soguk terletip tiyleri diken diken etmesine
karsin, Etienne gilmekten alamadi kendini. Yine de bu gorus-
lerde dogru bir yan, korkung bir yalinlik oldugunu da kabul et-
miyor degildi. Ne var ki, gidip bunlardan arkadaslarina s6z et-
mek, Rasseneur’dl hakli ¢ikarmak demekti. En iyisi uygulama-
da akillica davranmakti.

Bu sirada dul Desir Kadin gelip 6gle yemegi isterler mi diye
sordu. Kabul ettiler, hafta aralarinda dans salonundan bir bol-
meyle ayrilan meyhane bdlumuine gectiler. Omletlerini ve pey-
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nirlerini yiyince, makinist ayrilmak Gzere ayaga kalkti. Etienne,
kalmasi igin Usteleyince:

«Kalsam ne olacak?» dedi. «Oturup sizin sagmaliklarinizi
mi dinleyecedim?.. Gina geldi artik. Hosga kal!'»

Dudaklarinda sigarasl, o sevimli ama direngen yuzuyle ¢ikip
gitti.
hart verdigi s6zde durmayacakti. Birbuguda dogru isci temsilci-
leri sokiin etmeye basladi; isletme’nin hep yapageldigi gibi ara-
larina ispiyoncu sizdirmasindan c¢ekindigi icin, gelenlere gozku-
lak olmak Uzere kapiya kendisi dikildi. Her davetiyeyi inceliyor,
sahiplerini slzlyordu. Aslinda bircogu davetiyesiz giriyordu;
kapinin acilip iceri alinmalari icin Etienne’in tanimasi yeterliydi.
Saat ikiyi caldiginda Rasseneur da boy gosterdi. Meyhaneci,
iceri girip tezgahin basina gitti, cevresindekilere sakince cene
¢alarak piposunu igti. Altinda bir bityeni@i yatan bu sakinlik Eti-
enne’in sinirine dokunuyordu. Yetmezmis gibi, Zacharie ve Mo-
uquet gibi sirf girgir gegmek icin gelenleri gérunce iyice kopur-
di; greve filan aldiris ettikleri yoktu bu keratalarir}, aylakligin ta-
dini ¢cikarmaya gelmiglerdi. Masalarin basina ¢oreklenmis, son
meteliklerini biraya yatiriyor, ona buna satasiyor, biraz sonra
konusmalari dinledikce sikintidan patlayip kafalari sisecek olan
inanmis direnisgilerle dalga geciyorlardi.

Bir ceyrek saat daha gecti. Salondakiler sabirsizlik belirtile-
r gostermeye baslamisti. Pluchart’dan umudunu kesen Etien-
ne, kararli bir tavirla elini salladi. Tam iceri girmek tzereydi ki,
basini uzatip disariyi gézlemekte olan Dul Désir Kadin,

«Beklediginiz beyefendi geliyor!» diye bagirdi.

Gergekten de Pluchart gelmisti. Siska bir beygirin kosulu ol-
dugu bir arabaya binmisti. Hemen arabadan asagi atladi. ince
yaplili, kocaman, koseli kafasi olan, eli yuzi dizgin bir adam-
di; siyah cuhadan kuyruklu ceketi icinde, pazar giysilerine bu-
rinmus hali vakti yerinde bir is¢iye benziyordu. Bes yildir elini
egeye sirmemisti; yapacagl konusmalara 6nem verdigi icin Us-
tine basina 6zen gosteriyor, sacglarini diizgiince tariyordu. Kol-
lari bacaklari hala dangil dunguldu, demirlerin kemirip térptle-
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digi tirnaklari uzamiyordu. Durdugu yerde duramayan bir insan-
di, goruslerini yaymak icin her yeri karis karis dolasiyor, tutkuy-
la hizmet ediyordu.

Sorularin ve sitemlerin dnunl almak igin:

«Geciktigim igin bana kizmayin sakin,» dedi. «Din sabah
Preuilly’de konusma; aksam, Valencay'de toplanti. Bugin,
Marchiennes'de, Sauvagnat ile 6gle yemegi... Neyse ki bir ara-
ba bulabildim. Goérdigiiniz gibi, sesim filan bitik durumda. Ama
olsun varsin, yine de konusurum.»

Tam Bon-Joyeux’ye girmek tzereydi ki, irkildi:

«Ha sahi, az kalsin kartlari unutuyordum! iste o zaman isi-
miz is olurdu dogrusu'»

Arabacinin, ahira cekmeye calistigi arabaya déndd, sandik-
tan siyah bir cekmece cikardi, koltuguna sikistirdi.

Keyfi yerine gelen Etienne, onun ardisira yirtyor, bozum
olan Rasseneur ise elini uzatip tokalasmaktan bile kaciniyordu.
Ama Pluchart, meyhanecinin elini sikti, kisaca mektuptan s6z
etti. O ne garip dustinceydi dyle? Bu toplanti ne diye yapilima-
yacaktl ki? Oysa her firsatta toplanti diizenleyip her zaman go-
riismek gerekirdi. Dul Désir Kadin, bir seyler icer mi diye sordu
ama o geri cevirdi. Gerek yoktu! icmeden konusurdu. Yalniz,
acelesi vardi, ¢cunkii aksama Joiselle’e ugrayip, orada Legouje-
ux ile gorismek istiyordu. Hep birlikte salona girdiler. Ge¢ ge-
len Maheu'yle Levaque da arkalarindan geldi disardan kimse
girmesin diye kapiyi kilitlediler; bu durumda saklabanlara giin
dogdu; Zacharie, Mouquet'ye seslenerek, «burada hep birlikte
dokuz doguracagiz herhalde!» diye bagirinca tim maskaralar
makaralari koyverdi.

Salonun agir havasi iginde, son eglencenin désemelere sin-
mis ter kokulari arasinda, yuz kadar madenci siralara oturmus
bekliyordu. En son gelenler bos siralarda yerlerini alirken, orta-
ikta fisir fisir bir seyler konusulmaya baslandi, baslar gelenle-
re dogru déndu. Herkes, Lille’den gelen adama bakiyor, siyah
kuyruklu ceket, tzerlerinde yadirgatici bir saskinlik uyandiriyor-
du.

Etienne’in Onerisi Uzerine baskanhk kurulu secimi basladi.
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Etienne birtakim adlar sayiyor, 6tekiler de el kaldirarak oyluyor-
lardi. Pluchart, baskanlia, Maheu'yle Etienne de yardimci lye-
liklere segcildiler. Bir iskemle takirtisi oldu, baskanlk kurulu yer-
lerini aldi. TUm g6zler masanin ardinda bir ara kaybolan baska-
ni aradi; Pluchart o sirada elinden birakmadigi cekmeceyi ma-
sanin altina koymak icin egilmisti ¢inkd. Yeniden belirdigi za-
man, sessizligi saglamak tizere yumrugunu usulca masaya vur-
du; sonra, kisik bir sesle s6ze basladi:

«Yurttaglarim...»

O anda kucguk kapr acilinca, konusmaci s6zini kesmek zo-
runda kaldi. Dul Désir Kadin, mutfaktan dolasmis, bir tepsi icin-
de alti bardak bira getirmisti.

«Rahatsiz olmayin,» diye mirildandi. «Konusurken insanin
bogazi kurur da...»

Maheu, tepsiyi kadinin elinden aldi. Pluchart, konusmasini
surdirdi. Montsou'lu iscilerin gosterdigi konukseverlikten ve il-
giden ¢ok duygulandigini sdyledi, geciktigi icin 6zur diledi, yor-
gunluguna ve sesinin kisikligina degindi. Sonra, konusmak is-
teyen yurttas Rasseneur’e sz verdi.

Rasseneur, gelip masanin yanibasina, bira bardaklarinin
onine dikilmisti. Arkaligi donudk bir iskemleyi kirsi olarak kulla-
niyordu. Gorindigld kadariyla bir hayli heyecanliydi; girtlagini
temizledikten sonra yiksek perdeden seslendi:

«Arkadaslar!..»

Madenciler Uzerindeki etkisi, yalin s6zler etmesinden, baba-
can bir tavirla hi¢ yorulmadan saatlerce konusabilmesinden ile-
ri geliyordu. Oyle, elini kolunu sallamiyor, oturakli, agirbash bir
havayla gulumsuyor, dinleycileri lafa bogarak sersemletiyor ve
sonunda hep bir agizdan «evet, evet, cok dogru, haklisin!» di-
ye bagirmalarini sagliyordu. Bununla birlikte, simdi, daha ilk
sbzcikler agzindan dokulir dokilmez, ortalikta sessiz bir mu-
halefetin kaynastigini sezmisti. Bu nedenle, usul usul ilerliyor-
du. Yalnizca, grevin sirdirilmesine deginiyor, Enternasyonal’e
saldirmadan o6nce alkislanmayi bekliyordu. Evet, isletme’nin
dayatmalarina boyun egmek onur kiriciydi; ama direnis uzarsa,
kimbilir ne muthis bir yoksulluk, ne korkung birgelecek bekliyor-
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du onlari! Agiktan agiga aman dilemekten s6z etmeksizin cesa-
retlerini kinyor, acliktan geberen isci mahallelerini inceden ince-
ye anlatiyor, direniscilerin hangi gelir kaynagdina givendiklerini
soruyordu. Ug dort kafadari onaylamaya kalkasinca, konusma-
sini biiyuk bir hosnutsuzlukla dinleyen ¢ogunlugun soguk ses-
sizligi artiyordu. Bunun {zerine, akillarini ¢elmekten, onlari
kendi yanina cekmekten umudu kesti, 6fkeye kapildi, disardan
gelen kiskirtmalara kapilirlarsa, baslarina binbir tirli belé sari-
lacagini soyledi.

iscilerin ticte ikisi 6fkeyle ayaga kalmisti, kendilerini kiigiim-
sedigi, karar verme yeteneginden yoksun birer ¢ocuk yerine
koydugu icin konusmasini engellemek istiyorlardi. Rasseneur
ise, biradan birbiri ardindan yudumlar alyor, bagirtilar arasinda
konusmaktan geri kalmiyor, kendisini uyaricilik gdrevini yerine
getirmekten alikoyacak babayigidin alnini karislayacagini soy-
[Gyordu.

Pluchart da ayaktaydi; ¢ingirak bulunmadigi icin yumruguy-
la masaya vuruyor, kisik sesiyle habire:

«Yurttaglarim... Yurttaslarim!» deyip duruyordu.

Sonunda, azc¢ok sessizlik saglanabildi; oylama sonucunda
toplantiya katilanlar, Rasseneur’dan s6zu geri aldilar. Madur’le
yaptiklari gérismede ocaklari temsil eden isciler, acliktan mide-
leri kazinan, yeni fikirlere susamis arkadaslarina onculik edi-
yordu. Oylamanin sonucu daha basindan belliydi zaten.

Levaque, Rasseneur’e dogru yumrugunu sallayarak:

«Direnis senin umurunda bile degil!» diye bagirdi. «Senin
karnin tok, sirtin pek!»

Bu ikiylzli konusmaya kizip kipkirmizi kesilen Maheu'yt
yatistirmak icin, Etienne, baskanin arkasindan egilmisti.

Pluchart:

«Yurttaslar,» dedi. «izninizle ben konusmak istiyorum.»

Birden, derin bir sessizlik ¢oktl. Pluchart konusmaya basla-
di. Sesi dyle kisiimisti ki, zarzor ¢ikiyordu; ama o buna aliskin-
di, durmadan oradan oraya dolasirken, bogaz iltihabini da
programiyla birlikte yaninda gezdirirdi. Usul usul sesini yuksel-
tiyor, kisik sesine etkileyici bir uyum kazandiriyordu. Kollarini
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aclyor, sozlerinin ahengine gére omuzlarini salliyor, vaaz verir
gibi tane tane konusuyor, timce sonlarini pes perdeden son-
landinyor, tekdiize, tumturakl sézlerle dinleyenleri ikna ediyor-
du.

Sozii, Enternasyonal’in giiciine ve yararlarina getirdi. ilk kez
konustugu yerlerde, sdylevinin 6zuni hep bu konu olustururdu.
Enternasyonalin baslica amacinin, emekgilerin 6zgurlige ka-
vusmalarini saglamak oldugunu anlatti. O gérkemli 6rgit yapi-
sindan soz etti; kominden baslayarak butiun bir bolge, ondan
sonra ulus ve daha sonra insanlik... Kollari agir agir saliniyor,
drgutiin basamaklarini birer birer ¢ikiyor, gelecegin diinyasinin
gorkemli katedralini dikiyordu. Sonra,i¢ yoénetimden s6z etti.

Tuzudl okudu, kongrelere degindi, emegin gitgide artan
Oneminden, genisleyen galisma programindan s0z etti; Ucret
artisi tartismalariyla baslayip bugin Gcretli emegi ortadan kal-
diracak bir toplumsal dizen degisikligini éngbéren programin
nasil gelistigini gosterdi. Ulus diye bir sey yoktu; tim dinya
emekgileri ortak bir adalet gereksinimi cevresinde birlesecek,
kokusmus burjuvazinin rezilliklerini stupirecek, calismayanin
kazanamayacagi 6zgur bir diinya kuracaklardi! Artik, neredey-
se kikriyordu; sesinin yankisi basik tavani ¢inlatiyor, solugu
isli tavandaki renkli kagittan sisleri titretiyordu.

Salonda biyiik bir dalgalanma oldu, birkag¢ kisi bagirmaya
basladr:

«Tamam, ¢ok guzell.. Biz, variz bu ise!»

Pluchart, devam ediyordu. Ug yila varmadan diinyay! ele
gecireceklerdi. Simdiye kadar Enternasyonal’e katiimis uluslari
saylyordu. Her yerden Uyelik basvurulari yagiyordu. Hicbir yeni
din cevresine boylesine ¢ok miirid toplamamusti. iktidari ele ge-
¢irince, isverenlere birtakim yaptirimlar getirilecek, akla karayi
secme sirasl bu kez onlara gelecekti.

«Evet! Evet! biraz da onlar insinler kuyuya!»

Pluchart bir el hareketiyle hepsini susturdu. Simdi, grev ko-
nusunu acmistl. Oziinde greve karsiydi; grev, isginin durumunu
dahada agirlastiran ve yavas isleyen bir yéntemdi. Ama, baska
¢tkaryol kalmayinca, bu yola basvurmak kaginilmazdi; her gre-
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vin, kapitalist dizeni biraz daha sarsmak gibi bir yarar vardi
¢unki. Boyle durumlarda, Enternasyonalin, grevcilerin en bu-
yik destekleyicisi oldugunu soyliyor, ornekler gosteriyordu:
Paris'te demircelik iscilerinin grevinde Enternasyonal’in yardim
gonderdigini 6grenen isverenlerin 8di kopmus, bitin is¢i is-
temlerini kabul etmislerdi. Londra’da, maden sahibinin ¢agirdi-
g1 Belgikal kdmir iscilerini, Enternasyonal, giderlerini kendi ka-
sasindan ddeyerek Ulkelerine geri gondermis, boylece maden
is¢ilerini korumustu. Enternasyonal’e tye olmak yeterliydi; islet-
meler tir tir titriyordu; isciler, kapitalist toplumun kélesi olarak
kalmaktansa, birbirlerini 6limine destekleyen blyuk is¢i ordu-
suna katiliyordu.

Alkislarla s6zi kesildi. Maheu'nin uzattigi bira bardagini
geri gevirerek mendiliyle alninda boncuklanan terleri kuruluyor-
du. Soze yeniden baslayacagi sirada alkislar yine séziini kes-
ti.

Pluchart, hemen Etienne’e donerek:

«Tamam!» dedi. «Laftan biktilar... Cabucak kartlarn dagita-
lm.»

Masanin altina egildi, bir an sonra siyah ¢cekmeceyle ortaya
ciktl. Gurdltuyd bastiran bir sesle:

«Yurttaglarl« diye bagirdi. «iste lyelik kartlar. Temsilciler
yaklassin, kartlari alip size dagitsin... Gerisini sonra hallede-
riz.»

Rasseneur dne atilip yine itiraz etti. Ote yandan Etienne de
konusma yapmak icin ¢irpiniyordu. Bir kizilca kiyamettir kopu-
yordu. Levaque, dévisir gibi, havaya yumruk salliyordu. Ma-
heu de ayaklanmis, bas bas bagirarak bir seyler soyliiyor ama
ne dedigi anlasiimiyordu. Butin bu gardltd patirti arasinda, yer-
den, gecmis eglencelerin tozu yiikselip ugusuyor; havayi, siru-
cu kizlarin ve ciraklarin keskin kokusu dolduruyordu.

Birdenbire kiciik kapi acildi ve dul Désir Kadin’in kocaman
gobegi, iri memeleri gortindi, gimbir gimbir bir ses isitildi:

«Sussaniza ulan!.. Jandarmalar geldi!»

Bolge komiseri, her sey olup bittikten sonra toplantiy1 dagit-
mak ve tutanak tutmak Uzere kapiya dayanmisti. Yaninda dort
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jandarma vardi. Dul kadin, bes dakikadir adamlara kapida dire-
niyor, burasinin kendi evi oldugunu, dostlarini evinde agirlama-
ya elbette hakki bulundugunu soéyliiyordu. Ama kadini ite kaka
iceri girmigler, o da tosuncuklarina haber vermek icin igeri dal-
mistl.

«Bu taraftan kagin!» diyordu. «Sapsal jandarmanin teki av-
luda ndbet tutuyor. Ama siz onu bos verin, odunlugun kapisi so-
kaga aciliyor... Sallanmayin da firlayin hadi!..»

Komiser, aradaki kapryl yumruklamaya baslamisti bile; acil-
mayinca kapiy! kiracagini soyleyerek gézdagi verdi. Gamma-
zin biri ispiyonlamis olmaliydi ki, toplantinin yasal olmadigini,
icerde bir surii davetiyesiz madenci bulundugunu soéyliyordu
¢clnki. Salondaki kargasa artmisti. Boyle dagiimak, olacak is
degildi; heniiz ne Enternasyonal’e katilma, ne de grevin surdi-
ralmesi oylanmisti. Hala her kafadan ses cikiyordu. Sonunda
baskan acik oylama yapmayi akil etti. Eller havaya kalkti. Tem-
silciler, toplantida hazir bulunmayan arkadaslari adina enter-
nasyonale katilma karari aldilar. Béylece, Montsou’nun on bin
kémdar iscisi enternasyonal’e timuyle Gye oldu.

Bu arada, kacis baslamisti. Dul Désir, firsat yaratmak icin
¢am yarmasi gibi gévdesiyle, jandarmalarin dipcikleyerek ka-
natlarini sarstiklari kapiya yaslandi. Madenciler siralarin sttn-
den athyor, kiimeler halinde mutfaktan ve odunluktan gecerek
tabanlar yaglhyordu. Rasseneur, ilk sivisanlardandi; Levaque
da az dnce kufreden kendisi degilmis gibi belki bir bardak bira-
sini icer; kendime gelirim umuduyla onun hemen ardindan tiy-
musti. Etienne, cekmeceyi simsiki kavramis, en son ¢ikmayi
onur sayan Maheu ve Pluchart’la birlikte bekliyordu. Onlar da
kendilerini disar attigi anda kapinin stirgtist kirilldi; komiser, iri
memeleri ve gbdbegiyle yolu tikayan dul kadinla burun buruna
geldi.

«Ortaligr kirip dokmekle ne geciyor elinize? Gorlyorsunuz
iste, kimsecikler yok!»

Uyusuk bir adam olan komiser dertsiz basini derde sokmak
istemiyordu, kadini iceri ttkmakla tehdit etti yalnizca, sonra, ar-
kadaslarinin bir anda cil yavrusu gibi dagiimalarini keyifle izle-
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yen, jadarmayi da hi¢c 6nemsemeyen Zacharie ile Moquet'nin
alaylar arasinda adamlarini topladi ve tutanak dizenlemek
Uzere cekip gitti.

Kolundaki cekmeceyle kosmaya ¢alisan Etienne digerlerinin
ardina takilarak arka sokaga daldi. Kosarken, aklina birdenbire
Pierron geldi, onun niye ortalikta gérinmedigini sordu. Maheu
kosarken, Pierron’un hasta oldugunu soyledi: Yalanci bir hasta-
hga, mimlenme korkusuna yakalanmisti. Pluchart’'i agirlamak
istiyorlardi; ama beriki kosusunu surdirirken, hemen Joiselle’e
gitmesi gerektigini, Legoujeux’'niin orada bekledigini soyledi.
Bunun uzerine, kendisine iyi yolculuklar dilediler, hizlarini kes-
meden, Montosu’ya dogru tabana kuvvet kostular. Soluk solu-
ga kosarken, kesik kesik bir seyler konusmaya calisiyorlardi.
Etienne ve Maheu, artik zaferden kesinlikle emindiler, keyifli ke-
yifli gultiyorlardi. Enternasyonalden yardim gelince, isletme, is-
basi yapmalari icin yalvar yakar olacakti. Ama bu umutlu kosu-
da, kaldirnim taslarini ¢inlatan kocaman pabuglarin bu kosusun-
da, daha baska bir sey, karanlk ve korkun¢ bir sey daha, riiz-
gar ulkenin dort bir yanindaki is¢i mahallelerini tutusturacak bir
siddet havasi vardi.

V

Bir on bes gun daha gecti. Ocagin ilk gunleriydi, u¢suz bu-
caksiz ovayl sopsoguk bir sis birimuisti. Yoksulluk daha da
artmisti; her gecen saat daha da biyuyen aclik yizinden isci
mahalleleri 6limle burun burunaydi. Enternasyonal’in Lond-
ra'dan gonderdigi dort bin frank, G¢ ginlik ekmek parasina an-
cak yetmisti. Sonra, hicbir sey gelmez olmustu. Umduklar dag-
lara kar yagmisti. Emekci kardesleri bile yuzustii biraktiktan
sonra, simdi kime guvenebilirlerdi? Kisin kiyametin ortasinda,
kendilerini yapayalniz, diinyadan kopuk hissediyorlardi.

Sali giinu iki Yiz Kirklar Mahallesi’'nde, elde avucta hicbir
sey kalmamisti. Etienne, is¢i temsilcileriyle birlikte ¢irpinip du-
ruyordu. Komsu kentlerden, hatta Paris'ten bile yeni Uyeler bu-
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iliyorlardi; yardim toplaniyor, konferanslar diizenleniyordu. Gel-
gelelim biitiin bu cabalar sonugsuz kaliyordu. Onceleri duyarl
davranan kamuoyu, grevin gurdltisiz patirtisiz, sakin sakin
uzaylp gittigini gortince ilgi gostermez olmustu. Toplanan ufak
tefek para yardimlari, en yoksul aileleri kit kanaat gegindirme-
ye ancak yetiyordu. Oteki aileler, pilipirtilarini rehine koyarak,
ev esyalarini satarak ayakta kalmaya calisiyorlardil. Siltelerin
yuni, kapkacak, hatta mobilyalar bile eskicilere gidiyordu. Ma-
igrat’'nin batirmak igin islerini baltaladi§i Montsou’lu kiigiik bak-
kallar, musteri kapmak i¢in veresiye vermeye baslayinca, her-
kes bir ara kefeni yirttiklarini sanmisti.

Bakkal Verdonck, firinci Craauble ve Smelten, bir hafta bo-
yunca veresiye satis yaptilar; ama her sey suyunu ¢cekmeye
baslayinca licii de veresiyeyi kesti. icra goérevlileri sevindi; bu
isin sonunda madencilerin sirtina uzun sire altindan kalkama-
yacaklari agir bir borg yuki binmisti. Artik, ne veresiye alisveris
yapilacak bir diikkan, ne de satilacak kapkacak kalmisti. Bir ko-
seye kivrilip uyuz kdpekler gibi kuyrugu titretmekten baska ci-
karyollar kalmamisti.

Etienne, canini disine takiyordu. Ayhgindan vazgecmisti;
Maheu’lerin tenceresi bir siire daha kaynasin diye, Marchien-
nes’e gidip yeni ceketiyle pantolonunu seve seve elden*cikar-
misti. Yalniz gizmeleri duruyordu; ayaklari saglam kalsin diye
onlari satmadigini soyliiyordu. Grevin, yardim sandigini doldur-
maya daha firsat kalmadan pek erken patlak vermesine cani si-
kilyordu. Felaketin tek nedenini buna bagliyordu; direnis sira-
sinda dayanacaklari paray! yardim sandiginda bulduklan gin,
iscilerin isverenleri dize getirmeleri isten bile degildi ¢uinki.
Sandiktaki birikimi eritmek icin isletme'yi grev kiskirticihgiyla
suclayan Suvarin’in s6zlerini animsiyordu.

Isci mahallesinin bu ag agik, odsuz ocaksiz kalmis zavalli in-
sanlarini gordiikge yireg@i yaniyordu. Kendini disari atiyor, uzun
ylrtyusler yaparak yorulmayi yegliyordu. Bir aksam gezintiden
eve donerken, Requillart yakinlarindan gegiyordu ki, yol kiyisin-
da baygin yatan yash bir kadin gérdi. Hi¢ kuskusuz achktan
Oluyordu. Kadini kaldirdiktan sonra, tahta perdenin 6te yaninda
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gO6zune ilisen bir gen¢ kiza seslendi. Bunun, Mouquette’in ta
kendisi oldugunu goriince:

«Ha, demek sensin?» dedi. «Yardim et de bir seyler igirelim
suna.»

GoOzleri dolan Mouquette, babasinin yikintilari adam ederek
yerlestigi yikik dokik kuliibeye kostu. Az sonra, elinde cin ve bir
parca ekmekle déndid. Yash kadin, cinle kendine geldi ve hig
sesini ¢cikarmadan ekmegi hapir hupur atistirmaya basladi. Ma-
dencilerden birinin annesiydi. Cougny yakinlarindaki is¢i ma-
hallelerinden birinde oturuyordu; kiz kardesinden birka¢ mete-
lik istemek Uzere Joiselle’e gitmis, eli bos donerken oraciga yi-
gihvermisti. Ekmegi yedikten sonra sersem sepelek yurylp
gitti.

Etienne, yikik hangarlarini ¢alilar birimus Réquillart’'in 1ssiz
arsasinda oylece kalakalmisti.

Mougquette, gtlerek sordu:

«Eh artik girip bir kadeh bir sey icersin herhalde?»

Delikanlinin duraksadigini goriince:

«Benden cekiniyor musun yoksa?» dedi.

Kizin gulist Etienne’i razi etmeye yetmisti; pesinden yiri-
di. Ekmegi biyik bir cémertlikle verisi onu duygulandirmisti.
Moquette, delikanlyl babasinin odasina almak istemedi, kendi
odasina goturdi ve hemen iki kadehe cin koydu. Oda bir hayli
derli topluydu; Etienne, hamarathgindan otird geng kizi 6vdi.
Gorunise bakilirsa, ailesi hicbir seyden yoksun degildi; babasi,
Voreux'de seyislige devam ediyordu; kiz da bombos oturma-
mak icin gamasircilik yapiyor, bu isten giinde otuz metelik ka-
zaniyordu. Evet, erkeklerle gonil eglendiriyordu ama tembel
tembel oturacak hali de yoktu!

Kiz, birdenbire canayakin bir tavirla gelerek delikanlinin be-
line sarildi:

«Soyle bakalim,» diye mirildandi. «Neden beni sevmek iste-
miyorsun?»

Mouquette, bunu dyle sevimli bir havayla séylemisti ki, Eti-
enne gulmekten alamadi kendini.

«Sevmez olur muyum canim,» diye karsilik verdi.
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«Hayir, hayir! Oyle sevmekten sz etmiyorum ben... Biliyor-
sun iste, bitiyorum sana, beni sevmeni istiyorum. Hadi, ha?
N'olursun! Oyle mutlu olurum kil»

Dogruydu, alti aydir bunu istiyordu. Etienne, hala ona baki-
yordu; kiz, bedenini bedenine yapistirmis, tutkuyla titreyen kol-
larini beline dolamisti; yuziine éyle yalvaran gozlerle bakiyordu
ki, delikanlinin yiiregi ciz etti. Kémir tozlarinin bozdugu solgun,
iri, ablak suratinda higbir guizellik yoktu; ama gozleri alev alev
yaniyor, viicudundan ona taptaze bir hava veren, yizini pem-
belestiren cekici bir arzu titresimi yayiliyordu. Etienne, bdylesi-
ne i¢ten, bdylesine atesli bir ikram karsisinda daha fazla dire-
nemedi.

Kiz, alabildigine mutlu, alabildigine kendinden gecmis bir
durumda inledi:

«Ahh! Sen de istiyorsun! Ahh, sen de istiyorsun!»

Ve sanki ilk kez sevisiyormus, ilk kez erkek yuzi goruyor-
mus gibi, ici bayilarak, bir bakire acemiligiyle kendini Etienne’e
teslim etti. Sonra, delikanhnin kollarindan siyrildigi zaman cos-
kun bir minnettarlik gdsterdi; tesekkur edip ellerini dpicuklere
bogdu.

Etienne bu beklenmedik kismetten utanir gibi oldu. Mouqu-
ette’e sahip olmakla dvinilmezdi. Oradan ayrilirken bir daha
bdyle bir sey yapmamaya yemin etti. Bununla birlikte, dostca bir
aniyla ayriliyordu ondan; yaman kizdi su Mouquette.

isci mahallesine déndiigi zaman, aldifi ciddi haberler bu
seriiveni ona unutturdu. isci temsilcileri Madiir'le yeni bir goriis-
me yapacak olursa, isletme’nin belki de birtakim ddunler vere-
bilecegi soylentileri dolasiyordu ortalikta. Daha dogrusu, bu
soylentiyi maden cavuslarn yaymisti. Gergek su ki, bu savasim-
da maden, madencilerden daha c¢ok zarar gériyordu. Direnis,
her iki tarafi da yikima ugratiyordu. Emekgiler agliktan kirihyor,
sermaye ise kendi kendini eritiyordu. issiz gegen her giin bin-
lerce franga patliyordu. Duran bir makine, 6lmus bir makineydi.
Arac gerecler ¢urtyip bozuluyor; calismayan para, kumun icti-
§i su gibi eriyip gidiyordu. isletme’deki kiigiik kémir stoklari tii-
kenmeye yiz tutunca, alicilar Belgika'ya basvurmaktan soz et-
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meye baslamisglardi. Bu durum, gelecek icin buyuk bir tehlikey-
di. Ama isletme’nin titizlikle 6rtbas etmeye calistii asil korku-
su, galerilerdeki ve ocaklardaki hasarin gitgide artmasiydi. Ca-
vuslar onarim igleriyle basa cikamiyor, payandalar catir cutur
kirthiyor, madende sik sik gdcukler oluyordu. Zarar ziyan dyle
artmisti ki, yeniden kdmur ¢ikarmaya baslamadan 6nce, aylar-
ca onarim yapilmak zorunda kalinacakti. Her yerde birtakim
sdylentiler dolasmaya baslamisti: Crévecoeur'de (g yliz metre-
lik bir galeri ¢cékmis, Cing-Paumes damarinin agzini tikamisti;
Madeleine’de Maugrétout damari dagiimis, sular iginde kalmis-
ti. Madurlik bu soylentileri dogrulamaktan kaginiyordu, ama
birbiri ardindan patlak veren iki kaza, isletme’yi agiklama yap-
mak zorunda birakti. Bir sabah, Piolaine yakinlarinda, bir gin
Once gocik olan Mirou’nun kuzey galerisi Ustline rastlayan tar-
lanin yarildigi goruldl; ertesi giin Voreux'de dyle korkung bir
gOcuk oldu ki, sarsintinin siddetiyle mahallenin ucundaki iki ev
neredeyse yikilip topraga gémdaliyordu.

Etienne’le isci temsilcileri, Yonetim kurulu’nun niyetini 6g-
renmeden yeni bir gériisme girisiminde bulunmaktan kaciniyor-
lardi. Dansaert'in agzini yokladilar, ama kacamak yanitlar aldi-
lar. Anlasmazlik herkesin canini sikiyordu elbette, bir uzlasiya
varmak icin elden gelen her sey yapilacakti; ama acik segik,
kesin bir sey sdylemiyordu. Sonunda, isletme’ye koz vermemis
olmak icin Bay Hennebeau'ya gitme karari aldilar; hatalarini ka-
bul etme firsati vermedikleri icin sonradan suclanmak istemi-
yorlardi ¢iinkdi. Yalniz, higbir konuda 6diin vermemeye, asla alt-
tan almamaya, kendi hakli kosullarinda sonuna kadar diretme-
ye yemin ettiler.

Gorusme, tam da mabhallenin agliktan kinldigr giin, sali sa-
bahi yapildi ve ilkinden daha kiran kirana gecti. Once Maheu
konustu, yoneticilerin sdyleyecegi yeni bir sey olup olmadigini
anlamak Uzere arkadaslarinca gonderildiklerini agikladi. Bay
Hennebau, 6nce c¢ok sasirmis havalarina birindi. Yukaridan
hi¢bir buyruk gelmemisti, madenciler bu rezil isyana devam et-
tikleri sirece de durum degismezdi. Mudir'in bu dedigim de-
dik, zorbaca tavri, dyle ters bir tepki yaratti ki, eger temsilciler
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uzlasma niyetiyle gelmis olsalardi bile, sirf ters karsilanis nede-
niyle daha da uzlasmaz bir direnise gidebilirlerdi. Bundan son-
ra, Midur, liittedip karsilikli 6zveride bulunma yollar arad: is-
ciler payandalama icin ayrica Ucret verilmesini kabul edecekler,
buna karsilik isletme de iscilerin kendilerinden calindigini soy-
ledikleri iki santimi bu Ucrete ekleyerek zam yapacakti. Aslinda
bu 6neriyi kendiliginden yaptigini, heniiz bu konuda alinmis bir
karar bulunmadigini, yine de Paris’i 6zverili davranmaya razi
edeceginden emin oldugunu soyliyordu. Ama isci temsilcileri
bu dneriyi kabul etmediler ve kendi istemlerinde ayak dirediler.
Eski Ucret dizeni korunacak, ayrica vagon basina bes santim
zam yapilacaktl. O zaman, Mudur, 6nerisini hemen uygulama-
ya sokabilecegini, agliktan kirilan ¢oluk ¢ocuklarinin hatiri icin
kabul etmelerini soyledi. isciler, gozleri yerde, baslari dik iki ya-
na vahsice sallanarak hayir, olmaz dediler. Birbirlerinden sert-
¢ce ayrildilar. Bay Hennebeau, kapiyr arkalarindan gim diye
carpti. Etienne, Maheu ve 06teki isciler, sabri sonuna dek zor-
lanmis yenik insanlarin sessiz ofkesi iginde kalin dkgelerini kal-
dirim taslarina vura vura uzaklasiyorlardi. Saat iki sularinda,
mabhallenin kadinlari Maigrat'ya gidip son bir kez daha veresiye
girisiminde bulunmaya karar verdiler. Herifi yumusatip, bir haf-
ta daha veresiye koparmaktan baska umutlari kalmamisti. Bu
girisim, insanlarin iyiniyetinden asla umudunu kesmeyen Ma-
heude’ln fikriydi. Bralé ile Levaque kadini da kendisiyle birlik-
te gelmeye razi etti. Pierronne ise 6zur diledi, hastaligi hala si-
ren Pierron’u tek basina birakamayacagini sdyledi. Yolda kafi-
leye daha baska kadinlar da katildi, bdylece sayilari yirmiyi bul-
du.

Montsou’lu burjuvalar, asik surath ac sefil kadin kalabaligi-
nin yolu boydan boya kaplayarak yirlylse gectigini gériince,
kaygiyla baslarini salladilar. Kapilar kapandi, bir hanimefendi
hemen gidip gimus takimlarini sakladi. Kadinlarin ilk kez boy-
le sokaklara dokildiginu goriyorlardi, bu hi¢c de hayra alamet
degildi. Kadinlar yollara dokildi md, isin sonu kéttye varirdi.

Maigrat'nin dukkaninda bir kizilca kiyamettir koptu. Adam;
borglarini 6demeye geldiklerini sanmis gibi, kis kis gilerek ige-
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ri almisti onlari. Borglarini ddemek icin bdyle hep birlikte gel-
mekle ne iyi etmislerdi! Sonra, Maheude adzini acar agmaz, 6f-
keden kudurmus gibi yapti. insanla alay mi ediyorlardi yahu?
Yine veresiye, dyle mi? Kendisini batirmak niyetindeydiler her-
halde? Yo yo, tek bir patates, bir lokma ekmek bile veremezdi!
Hem madem bakkal Verdonck’'dan, firinci Corouble ile Smel-
ten’den aligveris ediyorlardi, yine oralara gitmeliydiler. Kadinlar
urkek bir uysallikla adami dinliyor, 6zir diliyor, yola gelip gelme-
yecegini anlamak i¢in g6ziiniin icine bakiyorlardi. Maigrat, yine
dalga gecmeye basladi; eger askina karsilik verirse dikkanini
Brilé Kadin'a bagislayacagini soyledi. Kadinlar canlarindan
dylesine bezmisti ki, bu igren¢ sakaya ister istemez gilmek zo-
runda kaldilar. Hatta Levaque isi daha ileri gotirerek, kendisi-
nin bu éneriyi kabul etmeye dinden razi oldugunu sdyledi. Ama
Maigrat hemen sertlesti, kadinlari ite kaka kapiya dogru sirdu.
Kadinlar yalvar yakar olup direnince, iclerinden birini tartakladi.
Otekiler kaldinmdan satilik herif diye bagrisiyor, Maheude ise
kindar bir 6fke ndbetine tutulmus, elini kolunu sallayarak bed-
dualar yagdiriyor, boyle bir herifin yasamaya layik olmadigini
soyluyordu.

Mahalleye aci icinde donildi. Kadinlarin eli bos déndigini
goren erkekler baslarini egdiler. Artik her sey sona ermisti, bir
glin daha bir kasik corba icemeden gececekti, en kiigiik bir umut
ISIgl gorilmeyen kara gunler onlari bekliyordu. Bunu kendileri
istemisti, boyun egmeyi hicbiri aklinin ucundan bile gegirmiyor-
du. Bu asin achk, bu korkung¢ sikinti inadina daha da dikbash
yapiyordu onlari; kistirilmis hayvanlar gibi susuyor, icine sindik-
leri inlerinden ¢ikmaktansa, oracikta can vermeyi gbze aliyorlar-
di. Boyun egmekten s6z etmeye kim cesaret edebilirdi? Arka-
daglarla direnmeye hep birlikte ant igcmiglerdi, ocakta bir gogik
oldugunda nasil dayaniyorlarsa, yine 6yle hep birlikte direne-
ceklerdi. Baska cikaryollari yoktu, maden onlara sabirla dayan-
may! 6greten iyi bir okuldu; on iki yasindan beri atesle suyla i¢
ice yasayan insan, birka¢ gun daha disini sikabilirdi. Ve bu 6z-
veri duygusuna, gunlik 6lim-kalim savsalarindaki 6zverileriyle
ovinmeye alismis insanlarin askerce gururu ekleniyordu.
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Maheu’ler evlerinde korkuncg bir gece gecirdiler. Son kémdr
kirintilarinin tittigu soba basinda suskun suskun oturuyorlardi.
Siltelerdeki yinu avug avug elden gikardiktan sonra, iki giin 6n-
ce guguklu saati de U¢ franga satmislardi; aliskin olduklari o
saat tikirtisi gitti gideli, oda blsbitin sessiz bir mezara don-
mustl. Simdi yemek dolabinin Ustlinde, Maheu’niin armagani
olan ve Maheude’in miicevher gibi korudugu pembe kutudan
bagka suis kalmamisti. Iki saglam iskemle gitmisti, Bonnemort
Baba'yla gocuklar, bahgeden getirilen yosunlu siranin Ustiine
ilismiglerdi. Coken aksam karanligiyla birlikte soguk giderek ar-
tiyordu.

Ocagin basina ¢cémelen Maheude:

«Ne yapsak acaba?» diye soylenip duruyordu.

Etienne, ayakta durmus, imparatorla imparatori¢genin duvara
yapistiriimis portrelerine bakiyordu. Ev halki siis diye koruma-
mis olsa, Etienne c¢oktan firlatip atacakti bunlari. Bu yizden
dislerinin arasindan homurdandi:

«Hani disunuyorum da acliktan geberisimizi izleyen su dan-
galaklari satmaya kalksan iki metelik etmez!»

Yuzu sapsari kesilen kadin, bir an bocaladiktan sonra:

«Kutuyu gotirip satsam mi acaba?» diye mirildandi.

Masanin kiyisina bacaklarini uzatmis, basi éne egik oturan
Maheu, birden dogruldu:

«Hayir, olmaz, istemem!»

Maheude, ¢omeldigi yerden glgclikle kalkti, oday! arsinla-
maya basladi. Hey Tannim hey! Bunca yoksulluk olacak sey
miydi hi¢! Dolapta ekmegin kirintisi, evdeyse satacak hicbir sey
kalmamisti, nasil edip ekmek bulacaklarini da bilmiyorlardi!
Ates desen sondu soniyordu! Sabahleyin ciruf yiginindan
yanmamis komiir topaklari toplamaya yolladigi Alzire'in, islet-
me yasaklamis diye eli bos donmus olmasina kizip képlirmeye
basladi. isletme de kim oluyordu? Hirsizlik yapmiyorlardi ya!
Alt tarafi boktan kémur kirintilarini topluyorlardi! K¢k kiz,
Uzlntd icinde, bir adamin kendisini dovmeye kalkistigini anlati-
yordu. Hem, dévseler de stvseler de yarin yine kdmur toplama-
ya gidecegini soyledi.
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Annesi:

«O Jeanlin keratasi yine hangi cehenneme kayboldu?» diye
bagirdi. «S6ziimona salata getirecekti de inekler gibi otlayacak-
tikl Bakin dediydi dersiniz: diinyada gelmez bu oglan. Ne halt
yiyor kimbilir, namussuzun karni tok galiba.»

Etienne:

«Belki sokaktan para topluyordur,» dedi.

Maheude, 6fkeyle yumruklarini salladi:

«Haddine mi dusmus! Benim ¢ocuklarim dilenecek, dyle mi?
Onlari da oldurardm, kendimi del»

Maheu, masanin basinda yine bluzulip tortop olmustu. Hala
yemek yenmeyisine sasiran Lenore’la Henri sizlanmaya basla-
mislardi; ihtiyar Bonnemort, achgini bastirmak icgin, bilgece bir
tavirla yalanip duruyordu. Higbiri konusmuyordu artik. Oksiir-
dikce kapkara balgam tikiren, su toplamaya baslamis roma-
tizmalar tekrar tutan buyukbaba; dizkapaklari su toplayip si-
sen, nefes darligi ¢ceken baba; soydan gelen siracanin ve kan-
sizhgin kemirdigi anne ve ¢ocuklar, gittikge gekilmez hale gelen
acilar karsisinda donakalmiglardi. Yaptiklar isin geregi boyle
olmaliydi; durumlarindan ancak aclik canlarina tak dedigi za-
man yakiniyorlardi; mahalleliler simdiden 6lumle pencelesme-
ye baslamislardi. Ne olursa olsun kursaklarina bir lokma bir
seyler girmesi gerekiyordu. Ne yapmaliydilar, Tanrim, nereye
gitmeliydiler? Gitgide oday! da i¢ karartici bir havaya sokan ala-
cakaranlikta, bir stredir bocalayip duran Etienne, sonunda yu-
regi pargalanarak birdenbire kararini verdi:

«Durun hele,» dedi. «Bir yere gidip doneyim ben.»

Ve cikti. Aklina Mouque gelmisti. Bir dilim ekmegi varsa se-
ve seve paylasirdi herhalde. Yeniden Requillart'a dénmek zo-
runda kaligi canini sikiyordu. Kiz, yine sevdall bir hizmetci gibi
ellerine sarilip 6pecekti, ama insan dostlarinin acisina seyirci
kalamazdi, gerekirse kizin gonlini yine hos edecekti.

Maheude:

«Ben de bir yere gideyim bari,» dedi. «Bdyle miskin miskin
oturmakla olmaz.»

Etienne’in ardindan o da kapiy! acti, ev halkini Alzire'in yak-
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tig1 mumun 6lgiin 1si1§inda sessiz ve kimiltisiz birakarak apar
topar disari ¢iktl. Disarida bir an durup disindi. Sonra, Leva-
que’larda aldi solugu.

«Gegen gun sana 6ding ekmek vermistim,» dedi. «Onu ve-
rebilir misin bana?»

Ama lafi agzinda kaldi, gérdigi manzara cesaretini kirmis-
ti. Evin icinde, kendilerininkinden daha beter bir yoksulluk his-
sediliyordu.

Levaque Kadin, g6zlerini dikmis, sonik sobaya bakiyor, ci-
vicilerle kafayi ¢ekip sarhos olan kocasi Levaque ise bos mide-
siyle masaya kapanmis uyuyordu. Bouteloup duvara yaslan-
mis, varini yogunu yitiren, simdi metelige kursun atmak zorun-
da kalisina sasiran yufkayurekli, saf bir adam tavriyla omuzla-
rini sdirttip duruyordu.

Levaque’in karist:

«Ekmek mi?» dedi. «Ah be kardes! Ben de senden bir ek-
mek daha alsam diyordum.»

O arada, kocasinin uyku arasinda aci aci homurdandigini
isitince, adami kafasindan tuttugu gibi yizini masaya surttd:

«Kes sesini domuz herif, kes! Oh sana, bagirsaklarin yansin
kavrulsun emi!.. Elaleme ickiler ismarlatacagina, bir arkadasin-
dan yirmi metelik bor¢ alsan ne vardi?»

Epeydir elini sirmez oldugu, bu yizden de désemesinden
insanin burnunun diregini kiracak kadar les gibi bir koku yikse-
len odada s6ve saya icini bosaltmaya devam etti. Dinya yikil-
sa umurunda degildi artik! Oglu, basinin belasi Bebert de sa-
bahtan beri ortalarda yoktu. Keske hi¢c gelmese de kurtulsam
diye avaz avaz bagiriyordu. Sonra, yatmaya gidecegini soyledi.
Hic degilse yatakta i1sinirdi. Bouteloup’yu drttd:

«Hadi bakalim kalk da yukari ¢ikalim... Ates sondi, bombos
tabaklari gérmek icin mum yakmanin alemi yok... Hadi, geliyor
musun, Louis? Yatalim diyorum sana. Birbirimize sicacik sari-
lir, avunuruz... Bu boyu devrilesi ayyas herif de varsin zibarsin
burada!»

Maheude, oradan c¢ikinca, bahcelerin arasindan, kestirme-
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den giderek Pierron’larin evine ydneldi. Evden gulismeler yuk-
seliyordu. Kapiyr caldi, sesler birdenbire kesiliverdi. Ancak bir
iki dakika sonra actilar.

Pierronne, yapmacik bir saskinlikla:

«Ah, sen misin?» dedi. «Ben de doktor geldi sanmistim.»

Maheude’in agzini agmasina firsat vermeden devam etti,
gurdl gral yanan sobanin karsisinda oturan Pierron’u gostere-
rek:

«Ah sorma,» dedi. «Hala hasta, bir turlii iyilesmek bilmiyor.
Yuzine bakarsan kan damliyor, ama gel gor ki bittn zoru kar-
ninda. Sicak tutmak gerekiyor, tim komdard tiktik sobaya.»

Gercgekten de Pierron, pancar gibi kizarmis kanh canli yu-
zlyle, pinil piril parlayan teniyle sapasaglam gortniyordu. Has-
ta havalarina girmek icin bos yere zorlaniyor, korik gibi solu-
yordu. Ustelik, daha iceri girer girmez mis gibi bir tavsan yahni-
si kokusu carpmistt Maheude’iin burnuna; hi¢ kuskusuz, yemek
tabagini aninda ortadan kaldirivermiglerdi. Masanin (stiinde
ekmek kirintilari vardi ve tam ortada, nasilsa unutulmus bir si-
se sarap gordu.

Pierronne:

«Annem ekmek bulmak icin Montsou'ya gitti,» diye devam
etti. «<D6nmesini iple ¢ekiyoruz, goziimiz yollarda kaldi.»

Ama sesi bogazinda dugimlendi; komsusunun bakislarini
izleyince, kendi g6zl de masadaki sarap sisesine takilmisti.
Hemen toparlandi, bir masal uydurdu: Evet, sarapti, doktor Bor-
deaux sarabi i¢ dedigi icin, Piolaine’deki burjvalar sag olsunlar
bu sarabi getirmiglerdi. Yeri gelmisken, bu insanlar éve 6éve bi-
tiremiyor, nasil tesekkir edecegini bilemiyordu. Aman efendim,
ne iyi yurekli burjuvalardi bunlar! Hele hele kizlari, o kugukha-
nim! Hig biiyikliik taslamiyordu. isci evlerine giriyor, yardim pa-
ketlerini kendi elcagiziyla dagitiyordu.

Maheude:

«Biliyorum,» dedi. «Tanirim onlari.» Hep en az ihtiya¢ du-
yanlara yardim yapildigini dustndikce yuregi yaniyordu. Bu
kural hi¢ sasmazdi, Piolaine sahipleri olmayana degil, olana ve-
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riyorlardi. lyi de, sahi nasil olmus da onlari mahallede gérme-
misti? Kimbilir, belki de bir seyler koparirdi.

Sonunda agikladi:

«Ben de ne dlemdesiniz diye bir bakayim dedim... Bana bir
parca 6dung sehriye verebilir misin?»

Pierronne, isi boguntuya getirerek sizlanmaya basladi:

«Ah ah, ne gezer canimin ici, bir irmik kirintisi bile yok... An-
nem hala dénmedigine gore, sanirim ekmek filan bulamadi. An-
lasilan aksam a¢ acina yatacagiz.»

O sirada bodrumdan boguk aglama sesleri geldi; Pierronne
kizarak kapiy! yumrukladi. Gun boyu disarlarda surttiikten son-
ra saat beste eve donen Lydie surtiiguni ceza olsun diye bod-
ruma tikmislardi. Bu kizla artik basa ¢ikamiyorlardi, virt zirt alip
basini kayiplara karisiyordu.

Maheude bir tirll ¢ekip gidemiyor, ayakta bekliyordu. Gurdl
gurdl yanan soba, vicuduna aci bir uyusukluk veriyor, orada
yemek yendigini diistindiikce midesi daha da eziliyordu. Tavsa-
ni rahat¢a zikkimlanmak icin, yasl kadini baslarindan savmis,
kiicik kizcagizi da bodruma kapatmislardi. Onu bilir onu soy-
lerdi: Bir kadin bastan ¢ikti miydi, evine bet bereket geliyordu!

Damdan dusurcesine:

«lyi aksamlar!» deyip cikti.

Disarda hava iyice kararmisti; ay, bulutlarin ardindan, yer-
ylzine bulanik isiklar génderiyordu. Maheude, kestirmeden gi-
derek bahcelerden gececegine, eve donmeye ici pek elverme-
digi icin, uzun yoldan dolasti.

Evlerin 6n yuzleri boyunca biitiin kapilardan ac¢hgin kokusu
siziyor, bitiin evlerden bir bosluk duygusu yayiliyordu. Bu ka-
pilart ¢alsa ne olurdu ki? Onlar da ayni yokluk ve yoksulluk icin-
de degiller miydi? Haftalardir kimse yemek pisirmedigi i¢in, isgGi
mabhallesini kirlik alanlardan belli eden o keskin sogan kokusu
bile yitip gitmisti. Simdi artik, eski bodrumlarin rutubet kokusun-
dan, icinde yasam bulunmayan kovuklarin kif kokusundan
baska bir sey duyulmuyordu. Oteden beriden yiikselen kifurler,
boguk aglama sesleri yavas yavas kesiliyor, gitgide derinlesen
sessizligin ortasinda, acligin yarattigi uykuyla yataklara serilen
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yorgun bedenler, bos midelerin karabasanini karsilamaya ha-
zirlaniyordu.

Maheude, kilisenin 6niinden gecerken, bir gblgenin hizla ka-
yIp gittigini goérdi. Bir umuda kapilarak adimlarini hizlandirdi;
pazar gunleri mahalle kilisesine gelerek vaaz veren Montsou
rahibi joire’t tanimisti. Herhalde bazi isler i¢in ugradigi kiliseden
cikmisti. Herkesin nabzina goére serbet veren, rahatina duskin,
tatli dilli, sessiz bir adamdi; kamburunu ¢ikarmis, kostura kos-
tura gidiyordu. Boyle isini geceye birakmasi, iscilerin arasinda
goriinlp tepki cekmemek icindi. Aslinda, terfi ettirildigi de séy-
leniyordu. Hatta, yerine atanan, gozleri kizil korlar gibi yanan
zayif bir papazla dolasirken gorulmusta.

Maheude:

«Sayin Peder, Sayin Peder!» diye kekeledi.

Ama rahip durmadi.

«lyi aksamlar hanmim, iyi aksamlar.»

Maheude, evinin 6nune gelmisti. Ayaklari geri geri gidiyor-
du, iceri girdi.

Hi¢c kimse yerinden kimildamamisti Maheu hala masanin
basinda bitkin bir tavirla oturuyordu. Bonnemort Baba'yla co-
cuklar, daha az usumek icin oturduklari sirada birbirlerine so-
kulmuslardi. Bu arada kimse hicbir sey konusmamisti; yalniz,
mum yanmaya devam etmis ve Oyle eriyip kiculmustu ki, nere-
deyse karanlikta kalacaklardi. Kapinin acgildigini isitince gocuk-
lar hemen o yana baktilar, ama annelerinin eli bos déndigini
gorunce, azarlanmaktan korktuklari icin gozyaslarini bastirarak
yeniden yere baktilar. Maheude, sénmekte olan atesin basin-
daki yerine ¢comeldi yeniden. Kimse bir sey sormadi, suskunluk
devam etti. Herkes durumu anlamisti zaten, konusma zahmeti-
ne girmenin anlami yoktu. Simdi iclerini yiyip bitiren kaygili bir
bekleyis baslamisti. Artik son umut olarak, Etienne’in getirebi-
lirse bir yerlerden bulup getirecedi yardimi bekliyorlardi. Her
gecen dakika bundan da umutlarini kesiyorlardi.Etienne, dén-
diiginde elinde bir beze sarili on tane kadar haslanmis soguk
patates vardi.

«lIste ancak bunlari bulabildim,» dedi.
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Mougquette’lerde de ekmek yoktu. Kiz, onu dpiiciiklere bog-
mus, kendi yiyecegini bir beze sararak zorla eline tutusturmus-
tu.

Etienne, payina diisen patatesleri uzatan Maheude’e:

«Y0, sag ol,» dedi. «Ben orada yedim.»

Yalan soyluyor, patateslere saldiran cocuklara tzgin géz-
lerle bakiyordu. Anneyle baba ise, ¢ocuklara biraz daha kalsin
diye agir agir yiyorlardi; ama blyikbaba eline geceni hapir hu-
pur gévdeye indiriyordu. Alzire'e vermek icin, patateslerden bi-
rini yash adamin elinden almak zorunda kaldilar.

O arada, Etienne, kulagina birtakim haberler ¢alindigini
soyledi. Grevcilerin inatla direnmesine igerleyen isletme .eleba-
sl olarak goérdugu kimi iscilere yol verecekti. Belli ki kiran kira-
na bir kavga istiyordu. Ustelik, cok daha kot bir sdylenti dola-
siyordu: Isletme, birgok isciyi madene inmeye razi ettigini ileri
surerek boburleniyordu s6zimona, yarin Victoire ve Feutry-
Cantel ocaklarinda tam kadro isbags! yapilacakti; dahasi, Made-
leine’le Mirou’da bile madencilerin Ucte biri madene inecekti.
Maheu’ler bu haberleri duyunca képurddler.

Maheu:

«Kalleslik eden olursa islerini bitiririz!» diye bagirdi.

Cektigi acilarin itilimine kapilarak ayaga firladi:

«Yarin aksam ormanda toplanalim! Mademki Bon-Joye-
ux'de toplanti dizenlememize engel oluyorlar, biz de gidip or-
manda toplaniriz.»

Bu bagirti, yuttugu patateslerin verdigi agirlikla uyuklamaya
baslayan Bonnemort Baba'yl uyandirmisti. Duydugu ses, eski
bir toplanti ¢agrisi, bir zamanlar kralin askerlerine karsi koyan
isgilerin bulusma davetiydi.

«Evet, evet, Vandem'da bulusahim!» dedi. «Eger oraya gidi-
yorsaniz, ben de varim!..»

Maheude, kararli bir havayla elini sallayarak:

«Hepimiz gidelim,» dedi. «Bitsin artik bu haksizliklar; bu iha-
netler canimiza yetti artik!»

Etienne, ertesi aksam toplaniimasi igin tim is¢i mahalleleri-
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ne haber iletilmesine karar verdi. Ates, Levaque’larin evindeki
gibi sbnmis, mum da birdenbire erimisti. Artik ne kdmdr, ne de
gazyagdi vardi; bedenlerini isiran keskin sogukta el yordamiyla
cikip yatmak zorunda kaldilar. Cocuklar aglasiyordu.

Vi

Jeanlin artik iyilesmisti, yuruyebiliyordu; ama kemikleri dyle
kot kaynamisti ki, iki ayag da topalliyordu. Ordek gibi badi ba-
di yaraydsa, hirsiz ve kurnaz bir tilki gibi eskisi kadar hizli kos-
masi, gorilmeye degerdi.

Jeanlin o aksam, alacakaranlik bastirirken, yardakgilar Be-
bert ve Lydie'yle birlikte Requillart yolu Gstiinde pusuya yatmis-
ti. Bir patikanin kdsesine oturtulmus derme g¢atma bir bakkal
dukkaninin karsisindaki bos arsayl cevreleyen tahtaperdenin
arkasina sinmiglerdi. Gozleri pek iyi géremeyen yash bakkal ka-
din, satmak Uzere dukkanin dnine kdmir tozundan kararmis
U¢ dort cuval kurufasulye ve mercimek koymustu. Kapida, si-
nek pisliinden benek benek olmus bir ¢iroz sallaniyordu; Jean-
lin, keskin gozlerini iste bu kurutulmus balga dikmisti. Kapip
getirmesi icin Babert'i tam iki kez yollamis ama her seferinde
késebasindan birileri ¢ikmisti. Hay Allah, zaten hep birileri ¢i-
kar, rahatca is gormesi icin insani birakmazlardi!

Kdseden bir ath goriindi, gelenin Bay Hennebeau oldugunu
goOren cocuklar, hemen tahtaperdenin dibine sindiler. Grev bas-
ladi baslayali Mudur'iin direnisgi iscilerin mahallelerinde virt zirt
tek basina dolastigi goriliyordu; en ufak bir korku duymadan
ortaligi kendi gozleriyle kolagan etmesi ylrek isterdi dogrusu.
Simdiye kadar kulaklarinin dibinde bir tek tas bile 1slik ¢calma-
mistl; yalnizca, kendisini efendice selamlayan sessiz insanlarla
karsilasiyor, cogu kez de, siyasete miyasete aldiris etmeksizin
késede bucakta seviserek gunlerini giin eden sevgililere rastli-
yordu. Kimseyi rahatsiz etmemek i¢in basini ¢evirip gérmezlik-
ten geliyor, kisragini tirisa kaldirarak gecip gidiyordu. Ama doy-
mak bilmeden 6zgirce sevisen bu insanlar karsisinda, ylregin-
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deki doyurulmamis tutku atesi yeniden alevleniyordu. Gecger-
ken, tahta perdenin dibinde kicuk kizla alt alta tst Uste yatan
afacanlan gérmusti. Su bacak kadar pickurularina varincaya
kadar hepsi sefalet icinde bile birbirlerine surtiinerek egleniyor-
du! Gozleri doldu, asker gibi ilikledigi ceketi iginde, dimdik
uzaklasip gitti.

Jeanlin:

«Hay canina yandigim, sansa bak yahu!» dedi. «Bu isin so-
nu gelmeyecek galiba... Hadi Bebert! Bir kosu kap getir su ¢i-
rozu'»

Ama yine iki kisi daha ¢ikti késebasindan Jeanlin tam kuifi-
ri basacakti ki, Zacharie'nin sesini duydu. Karisinin, etegine
diktigi kirk meteligi nasil buldugunu anlatiyordu Mouquet'ye.
Birbirlerinin omzuna pat pat vururak kikir kikir gtliyorlardi. Mo-
uquet’'nin aklina, ertesi giin blyuk bir comak magci diizenlemek
geldi. Saat ikide Avantage’dan baslayacak, Marchiennes yakin-
larindaki Montoire’a kadar uzanacaklardi. Zacharie kabul etti.
Aman canim, kim takardi grevi? Hem mademki is filan yoktu,
Oyleyse gondillerince eglenmeye bakmaliydilar! Tam kdseyi do-
necekleri sirada, kanal yoniinden gelen Etienne 6nlerine ¢ikip
bir seyler anlatmaya basladi.

Bu duruma cok kizan Jeanlin:

«Bu gidisle gece yatisina kalacak bunlar!» dedi. «Aksam ol-
du be! Kocakari ¢uvallari iceri almaya basladi bile.»

Bir baska madenci, Requillart'a dogru iniyordu. Etienne,
adamla birlikte uzaklasti. Tahta perdenin dniinden gegerlerken,
Jeanlin’in kulagina orman lafi ¢alindi; bitin mahallelere haber
veremedikleri igin toplanti ertesi gline Gtelenmisti.

Hemen arkadaslarina donerek, al¢ak sesle:

«Hey yavrum hey!» dedi. «Yarin eglence cikti... Biz de gide-
lim. Ogleden sonra sivisiriz tamam mi?»

Sonunda, yolda kimsecikler kalmamisti, hemen Bebert'i ile-
r surdi:

«Kos hadi goreyim seni! Kuyruguna yapistigin gibi asiliverL
Ama bak, gozinli doért a¢ ha, kocakarinin supulrgesi var!»

Neyse ki, gece karanligi bastiriyordu. Bebert, ok gibi firladi,
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baligin kuyruguna asihip ipi kopardi. ipin ucundaki baligi ugurt-
ma gibi sallayarak tabanlari yagladi; ébirleri de arkasina takil-
di, tcl birlikte kagmaya basladi. Bakkal kadin, ne olup bittigini
anlayamamisti; dikkandan disari ¢ikmis, karanliga karisan ¢o-
cuklarr géremeden aval aval bakiyordu.

Uc afacan, tiim yorenin basina bela kesilmeye baslamisti.
Capulcu suriisu gibi yavas yavas ortaliga duman attinyorlardi.
Onceleri, Voreux arazisinden disari ¢ikmiyor, koémiir yiginlari
icinde bogusuyor, zenciler gibi kapkara kesiliyor, payanda istif-
lerinin arasinda saklambag oynarlarken kendilerini balta girme-
mis bir ormanda saniyorlardi. Sonra, ciruf tepesine dadanmis-
lardi; icin icin yanmaya devam eden simsicak ¢iplak bélumler-
de kigusti kayiyor, sénuk yerleri kaplayan caliliklara daliyor,
glin boyunca, yaramaz fareler gibi turl tarli oyunlar oynuyor-
lardi. Sonralari, ele gecirdikleri alani durmadan genisletmeye
basladilar; tugla yiginlari arasinda kanli tas kavgasina tutusu-
yor, kirlarda gule oynaya dolasirken turlu tarlu sutld bitkileri
atistinyor, kanal kiyilarini didik ederek bulduklari baliklan ¢ig
¢ig yutuyor; kimi zaman kilometrelerce uzaga, Vandame Orma-
ni'ndaki ¢alilk alana kadar gidiyor, ilkkbaharda yabangilegi, ya-
zin findik ve yabanmersini yiyorlardi. Kisa zamanda tim ovay!
bastan basa ele gecirmislerdi.

Ne var ki, onlari, gozleri kor gibi yanan kurt yavrular gibi,
dag bayir asarak, Montsou'dan Marchiennes’e kadar tim ova-
yI yagmalamaya yonelten sey, gitgide artan beslenme gereksi-
nimiydi. Bu ¢apulcu cetesinin basi, Jeanlin'di; ¢cete tyelerini 6n-
lerine ¢ikan her turli ava saldirtiyor, sogan tarlalarini yola yola
cirilciplak birakiyor, meyve bahcelerini talan ediyor, sergileri so-
yuyordu. Herkes bu islerden, direnis¢ci madencileri sorumlu tu-
tuyor, tam anlamiyla 6rgitli bir hirsiz getesinin varligindan sz
ediliyordu. Hatta bir gtin, Lydie'yi, kendi annesini soymaya zor-
lamis; kizca@iza, Pierronne’un penceredeki raflara dizdigi ka-
vanozlarda sakladig iki dizine kadar gubuk sekeri asirtmisti.
Lydie’'nin Jeanlin’den 6di kopuyordu, yer misin yemez misin di-
ye kiyasiya dovdiikleri halde oglani ele vermemisti. isin kotisi,
jeanlin, aslan payini hep kendine ayiriyordu. Bebert bile gani-
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meti ona teslim etmek, kendine verileni 6pup basina koymak
zorundaydi; yoksa avcunu yalamakla kalmayip reisten bir giizel
dayak da vyiyebilirdi ¢tink.

Jeanlin, bir suredir isi adamakilli azitmisti. Lydie'yi yasal ka-
ristymis gibi patakhyor, safligindan yararlanarak Bebert'e olma-
dik isler yaptiriyor, kendisini istese bir yumrukta yere serecek
kadar gucli kuvvetli olan koca oglani enayi yerine koymaktan
biyiik bir zevk aliyordu. ikisini de asagiliyor, kéleleriymis gibi
davraniyor, tanistiriimaya bile layik olmadiklari prenses bir sev-
gilisi bulundugunu soyliyordu. Gergekten de, korkutucu bir ta-
virla hemen mahalleye donmeleri buyrugunu verdikten sonra,
bir sokak girisinde, bir kdsebasinda ya da olmadik bir yerde,
birdenbire kayiplara karisiyordu. Kuskusuz, gitmeden dnce ga-
nimete el koymaktan geri kalmiyordu.

O aksam da aynen boyle oldu. Ucii birlikte Reuillart yakinla-
rindaki bir donemecte durduklarinda arkadasinin elinden cirozu
cekip ald:

«Ver sunu!»

Bebert, itiraz etti:

«Ben de istiyorum. Onu ¢alan benim.»

Jeanlin:

«Ne dedin, anlamadim?» diye bagirdi. «Verirsem alirsin,
ama simdi degil, yarin, artarsa tabii.»

Sonra Lydie'yi itip kakti, ikisini de asker gibi hazirola getire-
rek hizaya soktu. Arkalarina gecerek:

«Simdi,» dedi, «hi¢ arkaniza dénmeden bes dakika kipirda-
madan duracaksiniz... Eger donerseniz, dciiler gelip sizi yer...
Bes dakika gecince, dosdogru evin yolunu tutacaksiniz. Bebert
yolda Lydie'ye sirnasacak olursa, ben bunu nasil olsa 6greni-
rim, iste o zaman kilahlar degisiriz, tokadi yersiniz, ona gore!»

Bunu sodyledikten sonra, karanligin icine dyle bir daldi ki,
ayaklarinin sesini bile isitemediler. iki cocuk, gériinmez bir yer-
den gelecek tokatin korkusuyla bes dakika boyunca kipirda-
madan durdu. Bu ortak korku sayesinde aralarinda yavas ya-
vas buyuk bir yakinlik dogmaya baslamisti. Bebert, Lydie'yi ku-
caklamaya, biylklerin yaptigi gibi simsiki sarilmaya can ati-
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yordu, kiz ise buna dinden raziydi, ¢inki uysalca sevilip ok-
sanmak belki de daha iyi olacakti. Ama ikisi de verilen buyru-
gu cignemeyi goze alamiyordu. Yolda yurirlerken, géz go6zi
gormeyecek kadar karanlk olmasina karsin épusmediler; bir-
birlerine el slrecek olurlarsa, reisin arkadan gelip enselerine
tokadi basacagindan emindiler, umutsuzca, Uzgun Uzgln, eve
yoneldiler.

Etienne de tam o saatte Requillart’a girmisti. Bir giin 6nce,
Mouquette yine gelmesi icin yalvarip yakarmisti; kendisine me-
sih gibi tapan kiza karsi, kendine bile itiraf edemedigi bir istek
duymasina hem sasiyor, hem de utaniyordu. Gergi, bu kez ka-
faya koymustu: Bu iligkiye son verecekti. Kizla gorisecek, ar-
kadaslarn hos karsilamadi@i icin,artik pesini birakmasi gerekti-
gini ona sdyleyecekti. Simdi keyif gatmanin sirasi degildi, millet
achktan kirihrken zevk pesinde kosmak alcaklik sayilirdi. Mo-
uquette’i evde bulamayinca beklemeye karar vermis, oturup
yoldan gecen golgeleri izlemeye baslamisti.

Yikik dokik kulenin altindaki eski kuyunun yari tikali agzi
gorunuyordu. Ucundan hala bir cati parcasi sarkan kalin direk,
karanlk kuyunun Ustiine kurulmus bir daragacini andiriyordu.
Kuyu bileziginin ¢atlak duvarlari arasinda biri 6vez, 6birl ¢inar
olmak Uzere iki agac, yerin dibinden figkirircasina yukseliyordu.
Yikilan direklerle tikanmis, ilkbaharda calikuslarinin yuva yap-
tig1 dikenli ¢alilar, yabanerigi ve musmula agaglariyla kaplan-
mis, her yanini otlar ve cesitli bitkiler sarmis bir magaraya ben-
zeyen bu yer, yabanil bir bagibosluk icindeydi.

Pahaliya patlayan bakim giderlerinden kurtulmak isteyen is-
letme, on yildir bu 6li ocagi doldurmay tasarliyordu; ama bu-
nu yapmadan 6nce Voreux'ye bir vantilator yerlestirmeyi bekli-
yordu; ¢uinkl birinden 6biriine gecilebilen bu iki komsu ocagin
havalandirma bacasi Requillart'in kenarindaydi, eski bosaltma
alani, bu ocakta havalandirma bacasi olarak kullaniliyordu. Y-
zeydeki kaplama tahtalarini capraz payandalarla desteklemek-
le yetinerek ¢ikis yolunu tikamislar ve yalnizca en dipteki gale-
rinin bakimini yaparak onun disindaki galerileri dylece birak-
mislardi. En dipteki galeride cehennem ocagi denilen koskoca-
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man bir kazan yaniyordu; bu kazan yanarken havayi 6yle bir
emiyordu ki, komsu ocagin bir ucundan 6bir ucuna kadar firti-
nalar yaratiyordu. Bakarsin ginun birinde inip ¢ikmak gereke-
bilir diye, merdiven sahanhidinin onariimasi kararlastiriimisti;
ne var ki, kimsenin bu isle ilgilendigi filan yoktu; merdivenler
nemden curlyup patir patir dékiluyordu, hatta bazi basamak-
lar simdiden ¢6kmusti bile. Ta tepede, kocaman bir ¢alilik mer-
diven agzini tikamisti; ilk basamaklar ¢okmis bulunan merdi-
venin saglam basamaklarina ulasabilmek icin Gvez agacinin
koklne tutunmak, sonra da karanhgin icine kérlemesine atla-
mak gerekiyordu.

Etienne, sindigi calinin ardinda sabirla beklerken, caliliklar
arasinda bir dal hisirtisi isitti. Once, Urkip kacan bir yilan san-
di. Ama sonra birdenbire bir kibrit ¢cakilinca sasirdi; bu kibritle
yakilan mumla kuyunun icine dalan Jeanlin’i tantyinca, bisbi-
tiin afalladi. Oyle meraklanmisti ki, dayanamayip kuyunun ag-
zina yaklasti. Cocuk, karanlikta gézden yitip gitmisti; yalniz, sa-
hanlikta ciliz bir 11k gériintiyordu. Bir an bocaladi, sonra kokle-
re tutunarak kendini kovugun dibine birakti; bes yuz yirmi dort
metre derinligindeki kuyunun dibini boylayacagdi korkusuyla te-
kerlenirken sonunda ayaklari bir basamaga degdi, yavasca in-
meye basladi. Jeanlin, hicbir sey duymamisti; Etienne, asagi-
daki 1s1gin durmaksizin dibe dogru daldigini gériiyordu; yumur-
cagin koskocaman, korkung golgesi, sakat bacaklarinin paytak
adimlariyla yanlara dogru ziplaya ziplaya gidiyordu. Kirik bir
basamaga rastladikca, ellerini, ayaklarini, hatta ¢cenesiyle tutu-
narak bir maymun cevikligiyle sicriyordu. Merdivenlerin arasi
yedi metreydi; basamaklarin kimisi heniiz saglamdi, kimisi bas-
tikca catirdiyor, ¢coktl ¢cokecek gibi oluyordu. Art arda siralan-
mis daracik sahanliklar dyle ¢iriik, 6yle yosun baglamisti ki,
basildiginda kaygan bir yosun tabakasi Uzerinde ylrindigu iz-
lenimi uyandiriyordu. indikge sicaklik daha da bogucu oluyor-
du, kuyunun ig¢i firin gibiydi, bu sicaklik ikinci kuyudan geliyor-
du, neyse ki, grev sirasinda eskisi gibi ¢alisiimadigi icin sicak-
lik epey diismisti. Ocagin calistigi zamanlarda, gtinde bes ton
komdr yutan kazanin yandigi bu kuyuya girmeye kalkisan biri-
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nin kavrulmasi isten bile degildi. Bogucu sicakliktan bunalan
Etienne:

«Vay pickurusu vay'» diye sdyleniyordu. «Hangi cehenne-
min dibine gidiyor acaba?»

iki kez az kalsin bosluga yuvarlanacakti. Tahtalar 1slak oldu-
gundan ayaklari kayiyordu. Veletinki gibi elinde mum da yoktu,
virt zirt bir yerlere carpiyordu, oniinde sirekli kagan hafif 1s1ga
bakarak yolunu bulmaya galisiyordu. Yirminci merdivene gel-
mislerdi ama héala inmeye devam ediyorlardi. O zaman, yirmi
bir, yirmi iki, yirmi t¢ diye saymaya basladi, durmadan dibe go-
multyor, indikge iniyorlardi. Bagl kazan gibi yaniyor, bir firina
dalar gibi oluyordu. En sonunda bir yiikleme katina geldiler; Eti-
enne, mum 1siginin galerilerden birinin ucuna dogru ilerledigini
gordu. Otuz merdiven inmiglerdi, saka maka iki yiiz on metre
tutuyordu yani.

«Beni daha ne kadar gezdirecek acaba?» diye dusiunuyor-
du. «Herhalde ahirda saklanacak kerata!»

Ne var ki, ahira giden sol koldaki yolu gocuk tikamisti. Yol-
culuk surdd, bu kez daha yorucu, daha tehlikeli bir yola girmis-
lerdi. Urken yarasalar ugus kacis gidip yukleme alaninin tava-
nina yapisiyorlardi. Isigi gézden kagirmamak igcin adimlarini
siklastirdi, o da ayni galeriye daldi, ama afacanin yilan gibi si-
zulerek gectigi kovuklardan, kendisi giic bela, 6tesini berisini
bereleyerek gecebiliyordu. Bu yol, bitiin eski galeriler gibi top-
ragin surekli basinci altinda daralmisti ve her gecen giin biraz
daha daraliyordu; dyle ki, kimi yerlerde dapdaracik bir fare de-
ligine donlsiyordu, sonu sonuna bu gecit de tikanacakti. Ba-
sin¢ altinda gatlayan, yarilan payandalar da ayri bir tehlike ya-
ratiyor, kili¢ gibi sipsivri kiymiklariyla bedenini yirtmak, bir yeri-
ni yaralamak, saplanmak igin pusuda bekliyordu. Emekleyerek
ya da suriinerek, karanlikta el yordamiyla ilerliyordu. Birdenbi-
re, ensesinden ayaklarina dogru kacgisan bir fare sirisi gecti.

Yorgunluktan beli bukilmustl, soluk soluga homurdandi:

«Hay Allah kahretsin! Hala gelmedik mi yahu!»

Gelmiglerdi. Bir kilometre 6tede sicanyolu genigliyor, iyi ko-
runmus enli bir bosluga aciliyordu. Burasi kayalara oyulmus,
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dogal bir magara izlenimi uyandiran eski vagon yolunun sonuy-
du. Etienne durmak zorunda kaldi; uzaktan, ¢ocugun elindeki
mumu iki tasin arasina yerlestirdigini, yuvasina kavusmus bir
adamin i¢ rahathidiyla, huzur ve nese icinde bir késeye kuruldu-
gunu goriyordu. Galerinin bu bdlimi neredeyse dayali doseli
bir eve donusturdlmisti. Bir kbseye serilmis saman yiginindan
yumusaclk bir yatak yapilmisti; yere saplanarak masaya do-
nastirilmus payanda tahtalarinin stiinde, ekmekten elmaya
patatese, bir kismi igilmis cin siselerine kadar her sey vardi.
Tam anlamiyla ganimetle dolu bir haydut iniydi burasi; haftalar-
dir biriktirilmis bir strt ¢alinti esya, hatta sirf zevk igin ¢alinmis
ayakkabi boyasi, sabun gibi yiginla wvir zivir vardi; oglan, gani-
metleri arasinda tek basina haydutlugunun tadini ¢ikarip keyif
catiyordu.

Etienne, bir sure soluklandiktan sonra:

«Bana bak,» diye bagirdi, «<hep kendini mi distnirsiin sen?
Biz yukarda acliktan geberelim, sen burada ye, ic¢, keyif cat!»

Jeanlin, afallamisti, tir tir titriyordu. Ama Etienne’i taniyinca
korkusu gegti.

«Gel buyur yemek yiyelim, ha? Bir parca balik 1zgarasi iste-
mez miydin?.. Bak simdi hazirlarim ben.»

Baligi elinden birakmamisti; yepyeni, gizel bir bicakla bali-
gin Ustindeki sinek pisliklerini kazimaya basladi; kemik sapl,
Ustinde yazilar bulunan sustali ¢akilardandi bu. Onunkinde
yalnizca «ask» sozcligu yaziliydi.

Etienne:

«Bigagin giizelmis,» dedi.

Jeanlin:

«Lydie’nin armagani,» diye karsilik verdi.

Ama kizin, bu bicagi kendi zorlamasiyla, Montsou'da, Tete-
Coupee Meyhanesi'nin éniindeki isportacidan asirdigini sdyle-
medi tabii.

Baligin Usttindeki pislikleri kazimayi surdirirken, bobirlene
bobiirlene sordu:

«Nasil, benim ev kiyak degil mi? Yukaridan daha sicak, Us-
telik mis gibi bir yer.»
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Etienne, agzindan laf almak icin bir kenara oturdu. Ofkesi
gecmisti artik; hirsizligina ve hilebazligina karsin bu gozipek
ve becerikli yumurcaga kani kaynamaya baslamisti. Gergekten
de rahat bir yerdi bu kovuk. Kuyunun &6bir boélimleri kadar asi-
rn sicak degildi. Yukarda, aralik ayinin soguk rtizgarlari, zavalh
insanlarin derilerini catlatirken, burada, mevsimlere bagh olma-
yan tath bir 1s1, bir hamam 1likli§1 vardi. Galeriler, zamanla ze-
hirli gazlardan arinmisg, tim grizu emilmisti; simdi, keskin bir ka-
ranfil ve hafif bir eter kokusuyla karisik, ¢irik tahta kokusu ytik-
seliyordu. Beyaza calan islemeleriyle, ipekli ve incili seritlerle
susliymus gibi duran damarlariyla sararmis mermerleri andiran
payanda kalaslari gercekten de goriilmeye degerdi. Kimilerinin
Ustinde mantarlar bitmisti. Ortalikta, giin ylizt gérmemis bir si-
ri bécek, beyaz kelebek, kar rengi sinekler ucusuyordu.

Etienne:

«Burada korkmuyor musun?» diye sordu.

Jeanlin, sasirmisti:

«Korkacak ne var ki? Burada yapayalnizim.»

Baligin kazinip temizlenmesi bitmisti. Tahta parcgalarindan
kiiclik bir ates yakti, kor haline gelince atesi yaydi ve bahgi ki-
zartti. Sonra ekmegi ikiye boldi. Sap gibi tuzlu bir balikti, ama
saglam mideler icin tadina doyulmaz bir nimetti.

Etienne, payina diseni ald.

«Biz yukarda bir deri bir kemik kalirken senin gobek bagla-
mana hi¢ sasirmiyorum artik. Boyle tek basina zikkimlanman
ne kadar ayip biliyor musun? Evdekiler acken nasil bogazindan
geciyor?»

«Bana ne! Onlar da o kadar enayilik etmeyiversinler!»

«Gerci boyle gizli kapakh tikinmakta pek de haksiz sayil-
mazsin. Baban, hirsizlik yaptigini 6grense kemiklerini kirar ali-
mallah!»

«Burjuvalar bizi soyup sogana cevirmiyorlar sanki! Sen ken-
di agzinla soyliyordun boyle oldugunu.

Maigrat'dan caldigim su ekmek, aslinda onun bizden caldi-
g1 ekmek.»

Etienne'in dolu adzi bir karis acik kalmisti, dylece sustu kal-
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di. Karsisindaki, bu karanlik zekali ama tilki gibi kurnaz, yavas
yavas yozlasip eski hayvanlik cagina dénen blyumis de kigul-
ms yaratia, bu basik burunlu, yesil gozlii, kepcge kulakl ogla-
na bakiyordu. Onu bu hale getiren maden, bacaklarini da sa-
katlayarak eserini tamamlamisti.

«Peki, Lydie'yi de arada bir buraya getiriyor musun?» diye
sordu.

Jeanlin, kiicimseyici bir gultsle:

«Su haspayr mi?» dedi. «Daha neler! Kadinlarin agzinda
bakla islanmaz.»

Lydie'yle Bebert'e duydugu o sinirsiz kiigimseme duygu-
suyla kikir kikir giliyordu. Bu kadar dangalak ¢ocuklar goril-
mus sey degildi dogrusu. Uydurdugu bitiin palavralar yuttukla-
rini, kendisi bu sicacik kovukta baligini atistirirken, onlarin el-
leri bos donduklerini disiindikce, agzi kulaklarina variyordu.
Sonra, ki¢uk bir disindr agirbashhgiyla su yargida bulundu:

«Yalnizlik iyidir, insan kafasini dinler.»

Etienne, ekmegini bitirmisti. Bir yudum cin icti. Yumurcagi
kulagindan tuttugu gibi yukari cikarsa, her seyi babasina bir bir
anlatmakla gézdag vererek hirsizlik yapmasina engel olmaya
kalksa, gosterdigi konukseverlige nankérlik mi gostermis olu-
rum diye bir an aklindan gecirdi. Ama sonra bu derin ve gbzden
irak siginaga baktik¢ca, baska bir sey geldi aklina. Olur da yu-
karda isler sarpa sararsa, arkadaslarinin ve kendisinin pekala
isine yarayabilirdi burasi. Cocuga bundan béyle geceyi disarda
gecirmeyecegine, bu saman siltenin tizerinde sizip kalmayaca-
gina yemin ettirdikten sonra bir pargca mum alarak oradan ayril-
di, onu da yuvasini rahat rahat derleyip toparlasin diye yalniz
birakti.

Mouquette, siddetli soguda karsin bir kalasin Ustiine otur-
mus, sabirsizlikla kendisini bekliyordu. Gérir gérmez boynuna
sarildi; delikanli artik kendisiyle goériismek istemedigini sdyledi-
gi zaman, kizcagiz yiireginden vurulmusa déndu. lyi ama' nigin?
Onu yeterince sevmiyor muydu yoksa? Etienne, kendini tuta-
mayip eve girme istegine yenilirim korkusuyla kizi yola dogru
surukliyor, olabildigince tath bir dille, arkadaslarinin bu iliskiyi
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hos karsilamadigini, siyasal davasinin bu isten zarar gérdigu-
ni agiklamaya calisiyordu. Kiz, sasirip kalmisti: siyasetle ne il-
gisi vardi bu isin? Sonra, Etienne’in, kendisiyle uluorta boy gos-
termekten utang duyma olasiligi geldi aklina. Bu durum hig kir-
madi onu, ¢ok dogal karsiladi; ayrildiklari izlenimini uyandir-
mak icin, herkesin gozii 6ninde kendisini tokatlamasini bile
Onerdi. Yeter ki, arada bir gelip kendisini gérsundu. Cilginlar gi-
bi yalvarip yakariyor, kimselere caktirmayacagina, eve geldigi
zaman bes dakikadan fazla alikoymayacagina yemin billah edi-
yordu. Etienne ise, i¢i kan aglayarak hep karsi koyuyordu. Ay-
riimak zorundaydilar. Sonra, gitmeden o6nce, hi¢ degilse son
kez 6pmek istedi kizi. Bu arada, adim adim Montsou kiyisinda-
ki evlere gelmislerdi, dolunay altinda sarmas dolas olduklari si-
rada, sanki bir tasa takilmiscasina si¢rayarak yanlarindan bir
kadin gecti.

Etienne, kaygiyla sordu:

«Kimdi?»

Mougquette:

«Catherine,» diye karsilik verdi. «Jean-Bart’dan doniyor.»

Kadin, basi 6ne egik, bitkin, sarsak bir yuruyusle titreye fit-
reye uzaklasiyor; Etienne’'se, boyle bir durumda gorildigu icin
Uzgun, yure@i nedensiz bir vicdan azabiyla sizlayarak, arkasin-
dan bakiyordu. Peki ama, o da bagka bir erkekle yasamiyor
muydu? Requillart yolunda o herifin kollarina teslim olarak, ken-
disini ayni acilar icinde kivrandiran o degil miydi? Ne olursa ol-
sun, yine de Uzuliyordu, ayni bicimde karsilik vermek hi¢ de
hos degildi ¢lnku.

Mouquette, giderken gdzyaslari icinde:

«Birsey sdyleyeyim mi?» diye mirildandi. «Sen bagkasini
sevdigin icin istemiyorsun beni.»

Ertesi gin hava ¢ok gizeldi, gokytzi dona ¢ekmis havala-
rn bulutsuz berrakh@ igindeydi kaskati topragin bastikga ¢itir-
dadigi o glizel kis gilinlerinden biriydi. Saat bire gelirgelmez Je-
anlin evden sivismisti; kilisenin arkasinda Bebert'i bekledi. An-
nesi, Lydie'yi yine bodruma tiktigi icin az kalsin onsuz gidecek-
lerdi. Bereket, kadin bir stre sonra kizi bodrumdan cikarmis,
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koluna bir sepet tutusturarak, aksama hindibayla dolu olarak
getirmezse, biitiin gece farelerle birlikte bodruma kapatacagini
soylemisti. Kiz 6yle korkmustu ki, hemen gidip hindiba topla-
mak istiyordu. Jeanlin, izin vermedi, sonra toplardi. Rassene-
urdeki tombul tavsan Polonya, hanidir kafasini kurcalayip du-
ruyordu. Tam Avantage’in 6ninden geciyorlardi ki, tavsan yola
cikti. Jeanlin, bir sicrayista hayvanin kulaklarina yapistigi gibi
kizin sepetine tikiverdi, Ucl birden tabanlari yagladi. Kendileri-
ne buyik eglence ¢ikmisti: Tavsani birakip ormana kadar tazi
gibi kosturacaklardi.

Ama yolda durup, Zacharie'yle Mouquet'yi izlemeye daldilar.
Bu iki kafadar, diger iki arkadasliyla birlikte birer bira yuvarladik-
tan sonra, bir giin 6nceden kararlastirdiklari biyik comak ma-
¢ina baslamiglardi. Kazanan, 6dil olarak Rasseneur’e emanet
edilen yeni bir kasketle kirmizi atkiyl alacakti. Dort oyuncu iki
takima aynildi; ilk etap, ¢ kilometrelik Voreux ile Paillot Ciftligi
araslydi. ilk oyunu Zacharie kazandi. Bu mesafeyi sekiz atista
alacagini sdyleyen Mouquet'ye karsi, o, yedi atista isi bitirece-
gini sdylemisti. Simsir agacindan, yumurta bigimindeki kigik
topu, ucu yukari gelecek sekilde yere oturtmuslardi herbirinin
elinde uzun diiz sopalar vardi, Ustline simsiki sicim sarili sopa-
larin ucunda dikey olarak tutturulmus demirden tokmaklar bulu-
nuyordu. Oyuna basladiklarinda saat iki olmustu. Zacharie, g
atishk birinci el icin kasila kasila topun 6niine geldi ve ustaca
bir vurusla topu pancar tarlalarina dogru doért yiiz metre kadar
uzaga gonderdi. Daha 6nce 6lumlere yol actigi igin kdy iclerin-
de ve yol lzerlerinde oynamak yasakti. Bu kez, Zacharie kadar
guclu kuvvetli bir delikanl olan Mouquet gecti topun basina; tek
vurusta topu yiz elli metre kadar geri génderdi. Oyun bdylece
surlp gitti; bir taraf topu ileri atiyor, 6bir taraf geri gdnderiyor,
bellenmis tarlalarin dondan kaskati kesilmis topraklari arasinda
kosarken ayaklarini keseklere carpip yaraliyorlardi.

Jeanlin, Bebert ve Lydie, baslangicta, blyik bir hizla firla-
yan topun ¢ekimine kapilarak oyuncularin ardindan kosmuslar-
di. Sonra birden, sallaya sallaya gétirdikleri sepetin icindeki
Polonya geldi akillarina. Ve oyunu birakip, tavsani cikardilar,
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bakalim ne kadar hizli kosacak diye kirlarin ortasinda hayvani
saliverdiler. Tavsan ok gibi firladi, onlar da hayvanin ardisira ta-
bana kuvvet bir saat kadar kostular. Zigzaglar gizerek kosarken
tavsani korkutmak icin avaz avaz bagirisiyor, yakalamak igin
kollarini aciyor, ama her deneyislerinde boslugu kucakhyorlar-
di. Eger Polonya gebe olmasaydi, kesinlikle yakalayamazlardi.

Soluk soluga kosarlarken, birtakim kufurler isitip baslarini
cevirdiler. Yine ¢comak oynayanlarin alanina girmislerdi. Zacha-
rie, az kalsin kardesinin kafasini yaracakti. Oyuncular dérdiin-
cl partiyi oynuyorlardi. Paillot Ciftligi'nden OQuatre-Chemins’e
kosmuglar, oradan da Montsoire’a uzanmislardi. Simdi de alti
vurusta Pre-des-Vaches’a ulasmayi dusuniyorlardi. Boylece,
bir saat icinde iki buguk fersah yol almis oluyorlardi. Bu arada,
Vincent Meyhanesi'ne ve Trois-Sages Birahanesi'ne ugrayip
birer bardak bira icmekten de geri kalmamislardi. Bu kez, atis
sirasi Mougquet'ye gelmisti. iki vurusu daha kalmisti, kazanaca-
gindan hi¢ kuskusu yoktu. O sirada Zacharie kis kis giilerek,
sopasini oyle bir ustalikla savurdu ki, havalanan top gidip derin
bir hendegin icine diistl. Mouquet'nin takim arkadasi topu hen-
dekten cikarmayi basaramayinca ortalik karisti. Dordu de avaz
avaz baginyordu. Berabere kaldiklari i¢in oyun iyice kizismisti,
simdi yeniden baslamak gerekiyordu. Pre-des-Vaches’la Her-
bes-Rousses arasi iki kilometreydi, bu mesafeyi bes vurusta
alacaklar, sonra Lelaranrd’a ugrayip susuzluklarini giderecek-
lerdi.

Bu sirada, Jeanlin’in aklina baska bir fikir gelmisti. Oyuncu-
lar gittikten sonra cebinden bir sicim ¢ikardi, Polonya’'nin sol ar-
ka bacagina bagladi. Durum daha eglenceli hale geldi. Zavalli
tavsan, ¢ haylazin 6ni sira kosuyor, ip 6ne attigi bacagini ger-
digi icin kalgasini guliing bir bicimde yampiri yampiri sallayarak
seke seke kosmaya calisiyor, bu arada ¢ocuklar gilmekten yer-
lere yatiyorlardi. Bu kez, dértnala kossun diye ipi boynuna ge-
cirdiler. Tavsancik yorulup duraklayinca ipe asiliyor, tipki araba
ceker gibi sirtisti ya da karindsti sarukliyorlardi. Neredeyse
bir saati askin bir siredir kosturuyorlardi, solugu tikanan hay-
van can ¢ekismeye baslamisti ki, Cruchot Ormani yakinlarinda
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yeniden oyuncularla karsilastilar, tavsani ¢abucak sepete tikti-
lar.

Zacharie, Mouquet ve iki arkadaslari simdi kilometreleri asi-
yor, gecerken ugradiklari meyhanelerde biralarini icer igmez
dinlenmeden yeniden yola koyuluyorlardi. Herbes-Rous-
ses'dan Buchy'ye, Croix-de-Pierre’e, oradan da Chamblay’e
uzanmislardi. Buz Ustiinde kayan topun ardindan habire kosu-
yor, donmus topraktan katir kutur gurdltiler ¢ikiyordu; oyun igin
son derece elverisli bir havaydi, ayaklar balgiga gémulmuyor-
du, takilip bacaklarini kirmaktan baska bir tehlike yoktu. Siddet-
li sopa darbeleri, kupkuru havada tabanca gibi patliyordu. Kas-
I eller, sopalarin sicim sarili sapini simsiki kavriyor; gévde, bir
Okuzi yere yikmak istercesine, butinuyle ileri uzaniyordu. Bu
kosu, ovanin bir ucundan 6bir ucuna kadar, hendekler, citler
asllarak, yol kiyisindaki timseklerden, bahc¢e duvarlarindan at-
lanarak, saatlerdir siriiyordu. Bu zorlu isin Ustesinden gelebil-
mesi i¢in insanda korik gibi ciger, demir gibi dizler olmasi ge-
rekiyordu. Kazmacilar, madende tutulan kaslarini bu oyunu
hirsla oynayarak aciyorlardi. Yas kirki buldu mu, viicut hantal-
lasiyor, comak oyunu oynanmaz oluyordu.

Saat besi ¢aldiginda ortalik kararmaya baslamisti. Kasketle
atkiyr kimin kazanacagini belirlemek izere Vandame Orma-
ni'na kadar bir el daha oynama karari aldilar; Zacharie, o
adamsendeci alayciligiyla her zamanki gibi siyasetle dalga ge-
¢iyordu. Orada toplanti yapan arkadagslarin arasina damdan
disercesine dalivermek pek matrak bir is olacakti dogrusu. Je-
anlin’in niyetiyse, mahalleden ayrildigindan beri, kirlarda dolas-
ma bahanesiyle yavas yavas ormana yaklasmakti. Yiyecegdi da-
yagin korkusuyla kivranan ve arkadaslarina uyduguna pisman
olan Lydie, Voreux'ye donup hindiba toplamaktan stz edince,
ofkeyle cikisti kiza: mizik¢ilik mi ediyordu, toplantiya gitmeye-
cekler miydi yani? Buyiklerin ne konusacagini dinlemek istiyor-
du. Bu arada Bebert'i 0 yone dogru itiyordu; ormana uzanan yo-
lu oynayarak yuriimek icin, Polonya'yr salip taslaya taslaya ora-
ya kadar kovalamay! onerdi. Asil niyeti, hayvani 6ldirmek ve
Reguillart’idaki magarasina gotiriip orada gévdeye indirmekti.
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Tavsan, burnunu oynatarak, kulaklarini dusurerek, yeniden
kosmaya basladi; sirtina rastlayan bir tas tiylerini siyirdi, diger
bir tas kuyrugunu yaraladi; eger afacanlar, ormanin yanindaki
calilkta Etienne’le Maheu'nin dikildigini gérmeseler, hayvan-
cik, gitgide koyulasan karanliga karsin orada 6lup gidecekti. Te-
lasla kosup tavsani kaptilar ve yeniden sepete tiktilar. Ayni an-
da Zacharie, Mouquet ve 6bur iki oyuncu, son atislarini yapmis-
lar, acik alanin birka¢c metre ilerisine diisen topun yanina gel-
mislerdi. Boylece, hepsi toplanti yerine gelmis oluyordu.

Karanlik bastirir bastirmaz diz ovanin tim yollarindan, pa-
tikalarindan tek ya da toplu haldeki insan golgeleri, ormanin
mora ¢alan karaltisina dogru sessizce akmaya baglamisti. Tim
mahalleler bosaliyor, herkes coluk ¢cocuk, piril pinil gokyuzinin
altinda mehtap gezintisine ¢ikmis gibi, yollara dékulmusti. Ar-
tik yollar da karanhda burinmistl, ayni hedefe dogru akin
eden bu insan seli géralmyor; yalniz, ayni inangta bittiinlesmis
bir kitlenin ayak sesleri duyuluyordu. Gecenin karanhginda, git-
lerin, ¢alilarin arasindan hafif bir hisirti, belli belirsiz bir ugultu
geliyordu.

Tam o saatte, kisragina binmis, eve dénmekte olan Bay
Hennebeau, uzaktan gelen bu garip ugultuya kulak kabartiyor-
du. Bu gizel kis aksaminda yine agir agir yuriyen sevgililere,
gezintiye ¢cikmis insanlara rastlamisti. Sevgililer yine duvar dip-
lerinde sevismeye gidiyorlardi dudak dudaga. Her zaman karsi-
lastigi, o her hendegin dibinde eteklerini kaldiran kizlar, o biri-
cik parasiz eglenceleri olan sevismeyle ginlerini giin eden bal-
dirigiplak delikanhlar degil miydi bunlar? Ve bu nankér insanlar,
biricik mutluluk olan sevismenin tadini alabildigine ¢ikarmalari-
na karsin, yine de mirin kirin ediyorlardi! Tasin topragin stiin-
de kendini tim ylregdi ve bedeniyle ona verecek bir kadin olsa,
her seye silbastan bagslar, achgi da 6limi de goze alirdi. Ama
hayir, derdinin dermani yoktu; bu yoksul insanlari muthis kiska-
niyordu dogrusu. Karanlik ovanin sonsuzlugunda yukselen
ama aralarinda yalnizca dplsme sapirtilarini isittigi o surekli
gurdltd icinde, kisraginin dizginlerini birakmis, umutsuz ve Gz-
giin, agir agir eve donuyordu.
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Plan-des-Dames’da, ormanin iginde, agaglarin kesilmesiy-
le acilmis genis alanda toplanmislardi. Burasi, tatli bir egimle
uzanan, yosunlarla yer yer yesillenmis beyaz situnlari andiran
dimdik, duizgiin govdeli girgenlerin olusturdugu agac kiimesiy-
le perdelenmis bir diizliktl. Kesilip devrilmis dev agac govde-
leri otlarin icinde yatiyor, solda, kesilip hazirlanarak geometrik
bir bicim verilmis tomruk istifleri duruyordu. Ortalik karardik¢a
soguk artiyor, donmus yosunlar ayaklar altinda catirdiyordu.
Asagida gecenin zifiri karanhgl vardi; yukardaysa, agaclarin
ylksek dallari, ufuktan usul usul yiikselerek yildizlari séndir-
meye hazirlanan dolunayin aydinlattidi solgun gokyiiziine kara
golgeler halinde disuyordu.

Toplantiya yaklasik t¢ bin kisi gelmisti. Erkekli, kadinl, ¢o-
cuklu insan kalabaligi kimil kimil kaynasarak agacsiz alani ya-
vas yavas dolduruyor, agaclarin altina dogru tasiyordu. Geci-
kenler gelmeye devam ediyor; karanhga gémili baslar dalga
dalga yandaki baltalik ajaclara dogru yayiliyordu. Bu donuk ve
kimiltisiz ormani dolduran kalabaliktan firtina ugultusunu andi-
ran sesler yikseliyordu.

Yukarida, yamacin bagina yakin bir noktada, yaninda Ras-
seneur ve Maheu'yle Etienne duruyordu. Aralarinda tartisma
cikmisti, ani parlayislarla yukselen sesleri isitiliyordu. Cevrede-
kiler onlari dinliyordu. Levaque, yumruklarini sikmis homurda-
niyordu; Pierron, hastalik bahanesini daha fazla surdirememe-
nin verdigi kayglyla, tartisanlara arkasini dénmdisti; Bonnemort
Baba'yla ihtiyar Mouque de oradaydilar, bir tomrugun Ustiine
yan yana oturmus, derin derin disunuyorlardi. Hemen arkala-
rinda, dalga gecmeye gelen Zacharie, Mouquet ve digerleri var-
di. Kadinlar ise tam tersine, sanki kilisedeymis gibi agirbash ve
dalgin, bir araya toplanmiglardi. Maheude, Levaque Kadin'in
alcak sesle ettigi kiflrleri basini sallayarak sessizce dinliyordu.
Kisin gelmesiyle bronsiti tutan Philomene 6ksurip duruyordu.
Mouquette ise, kizini azarlayan Brdle Kadin'in kiflrlerine gev-
rek gevrek giliiyordu. Kadin, kizina, pisirdigi tavsani tek basi-
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na yutabilmek icin kendisini basindan savip sokaklara gonde-
ren sillik kocasinin siinepeliginden yararlanip éniine gelenle ki-
ristiran asifte, diyordu. Jeanlin, Lydie’'ye yardim ederek, Be-
bert’i ise zorlayarak bir tomruk istifinin Gstine ¢ikmisti; d¢d bir-
likte, herkesten yiiksekte, olup biteni izliyordu.

Tartisma, Rasseneur'in basinin altindan c¢ikmisti; kurallar
uyarinca bir baskanlik kurulu secilmesini istiyordu. Bon-Joye-
ux'de ugradigi bozgunun kuyruk acisi suriyordu; 6¢ almaya ant
icmisti, isci temsilcilerinin degil de asil maden iscilerinin karsi-
sina ¢ikinca, eski otoritesine yeniden kavusacagindan kuskusu
yoktu. Bu istege cok kizan Etienne’se, ormanda baskanlik ku-
rulu secimini sagcma buluyordu. Mademki kendilerini yirtici bir
kurt sirusu yerine koyuyorlardi, dyleyse bu tir kurallari vahsi-
ce hice sayip, devrimcilige yarasir bicimde davranmaliydilar.

Bakti ki, bu tartismanin bitecegi yok, hemen bir tomrugun
Ustiine ciktl, kalabahga dogru bagirdi:

«Arkadagslar! Arkadaslar!»

Kalabaligin ugultusu, uzun bir solugun eriyip gitmesi gibi s6-
nerken, Maheu de Rasseneur’dl susturmaya c¢alisiyordu.

Etienne, yiiksek sesle bagirarak devam etti:

«Arkadaslar, mademki kasabada konusmamizi yasakliyor-
lar, mademki bizleri haydut yerine koyup Ustimize jandarma
gonderiyorlar, dyleyse biz de burada toplanip konusuruz! Bura-
da 6zglruz, kendi yuvamizdayiz. Kuslari ve yirtici hayvanlari
naslil sustaramiyorlarsa, bizleri de burada iste 6yle, hi¢c kimse
susturamaz!»

Bu sozler, gimbdartili haykiris ve alkislarla karsilandi:

«Evet, evet, orman bizimdir. Burada istedigimiz gibi konusu-
ruz! Hadi konus!»

O zaman, Etienne, tomrugun Ustlinde bir an kimildamadan
Oylece durdu. Ufuk gizgisinden pek fazla yikselmemis olan ay,
ancak tepedeki yiksek dallari aydinlatabiliyor; ilk coskunlugu
yatisan kalabalik ise karanlikta sessizce bekliyordu. Kendisi de
karanlkta kalan Etienne, kalabaliin Ustiinde, yamacin tepe-
sinde kalan bir golge halindeydi.

Kolunu yavas yavas kaldirdi ve sdze basladi. Ama bu kez
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bagirnp cagirmiyor halka hesap veren siradan bir yonetici gibi
tekdiize ve soguk bir sesle konusuyordu. Komiserin Bon-Joye-
ux'de yarida kestirdigi konusmayi tamamliyordu. Bilimsel bir
yontem izleyerek, yalnizca olgulari ele aldi ve grevin kisa tarih-
cesinden soz etti. Oncelikle, aslinda greve karsi oldugunu be-
lirtti. Grevi isteyen madenciler degil, yonetimin ta kendisiydi, is-
letme, yeni Ucret tarifesi uygulamakta diretince, grevin patlak
vermesine yol agmis ve ister istemez greve gitmek zorunda kal-
mislardi. Sonra, isci temsilcilerinin Madir'le yaptigi ilk gorus-
meyi, yonetim kurulunun artniyetini, daha sonra bir uzlasiya
varmak icin yaptiklar ikinci gorismede, isletme’nin ¢almaya
kalkistigi on santimi ancak is isten gectikten sonra vermeye ya-
nastigini anlatti. Durum boyleydi iste. Etienne, yardim sandi-
gi'nin dagitilan paralarla bosaldigini, Enternasyonal’in gdnder-
digi yardim parasinin nerelerde kullanildigini, rakamlar vererek
tek tek sayip doktu; Pluchart ve arkadaslari, tim emekgilerinin
diinya capinda orgutlenmelerini saglama cabasi icinde oldukla-
rindan kendilerine daha fazla yardim edemeyeceklerdi, onlar
adina 6zur diliyordu. Kisaca stylemek gerekirse, durum her ge-
¢en gin kotilesiyor; isletme, mimledigi iscilerin isine son veri-
yor, belgika'dan isci getirecegi tehdidinde bulunuyordu. Nite-
kim, bu baskilar sonu¢ vermis, direnmeyi goze alamayan bazi
donekler yeniden isbasi yapmisti. Etienne, butiin bu k&t ha-
berleri Ustiine basa basa, hep ayni tekdiize sesle sdyliyor; ac-
hgin baskin ¢iktigini, umutlarin tiikendigini, bu savasimda en
gozlipek olanlarin bile cesaretlerinin kiriimak {zere oldugunu
belirtiyordu. Ve birdenbire, sesini hi¢ yikseltmeden kestirip atti:

«Iste boyle arkadaslar, bu aksam bu kosullarda bir karar al-
mak zorundasiniz. Grevi siirdiirmek istiyor musunuz?.. istiyor-
saniz, isletme’yi yola getirmek icin ne yapmayi! disunuyorsu-
nuz?»

Yildizh gokylzinden agir bir sessizlik indi. Gériinmeyen ka-
labalik, ylrekleri ezen bu s6ziin agirhgr karsisinda susuyordu.
Agaclarin arasinda yukselen umutsuz i¢ ¢ekisler disinda ¢it ¢ik-
miyordu.

Etienne, birdenbire degisiveren bir ses tonuyla stze devam
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etti. Simdi artik yardim sandigfmn yazmani degil, bir gete reisi,
insanlara dogru yolu gésteren bir havari konusuyordu. iclerin-
de, verdigi s6zden donecek algaklar var miydi? Bir aydir bosu-
na mi cile gekmislerdi? Baslarini egip kuzu kuzu yeniden ma-
dene mi inecekler, o bir tirli bitmek tikenmek bilmeyen sefa-
letleri yeniden mi baslayacakti. Boyle boyunegerek dlmekten-
se, is¢iyi acliktan kirip gegiren sermayenin zulmiine baskaldira-
rak 6lmek daha iyi degil miydi? A¢ kaldiklar icin baskaldiriyor-
lar, sonra yine a¢ kaldiklari icin boyunegiyorlardi! Bu sagmaliga
dur demenin zamani gelmemismiydi? Bunlari sdylerken parma-
giyla maden iscilerini gosteriyordu; nasil sdmuruldiklerini, bu-
nalimlarin ceremesini yalniz onlarin ¢ektigini, pazardaki reka-
bet savasi, maliyet fiyatinin diistriilmesini gerekirdigi anda na-
sil agliga mahkdm edildiklerini anlatiyordu... Hayir! Payandala-
maya ayri Ucret verilmemesi asla kabul edilemezdi, dipediiz
gizli bir Ucret indirimiydi, her is¢inin bir saatlik emegini calmak
istiyorlardi. Bu kadari da fazlaydi, canlarina tak demisti artik,
sabirlari tikenen yoksullarin hakki ve adaleti yerine getirecek-
leri guin yakindi.

So0zinu bitirdiginde yumrugu havadaydi. Kalabalik, hak ve
adalet sozleriyle dalgalanmis, kuru yaprak hisirtisini andiran al-
kislarla ortaligi ¢inlatmaya baslamisti.

«Adaletistiyoruz!.. Hak ve adalet istemenin zamanidir!..» di-
ye bagiranlar vardi.

Etienne, gittikce cosuyordu. RaSseneur gibi kolay konusan,
agzi rahatca laf yapan biri degildi. Cogu zaman, aradigi s6zci-
gu bulamaz, lafi eveleyip gevelerken el kol hareketiyle sdziin
arkasini getiriverirdi. Yalniz, lafi toparlamaya ¢alisirken, herke-
si derinden etkileyen dokunakli benzetmeler yapiyor, dinleyen-
leri bir anda avcuna aliyordu; isbasindaki bir madencininkini an-
diran el kol hareketleri, dirseklerini kendine dogru cekisi, sonra
One atilarak yumrugunu uzatisi, bir seyleri isirmak istercesine
cenesini ileri dogru gerisi, arkadaslari Uzerinde olaganiistu bir
etki yaratiyordu. Herkes sdyllyordu zaten, tumturakli bir adam
degildi, ama s6zl dinleniyordu.
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Gittikge glrlesen bir sesle devam etti:

«Ucretli emek, koleligin bir baska bigimidir. Madenocagi ma-
den isgisinin olmalidir, tipki denizin balkginin, topragin da koy-
[inin olmasi gibi... Anhyor musunuz? Madenocagi, sizindir;
ylzyildir bedelini kaninizla, alinterinizle, sefaletinizle 6édediginiz
kendi matmizdir!»

Bundan sonra, birtakim karmakarisik hukuksal sorunlara
degindi; kendisinin bile dogru diiriist akil erdiremedigi 6zel ma-
den yasalarini ele aldi. Yeralti servetleri de, yeristi servetleri
gibi tim ulusun maliydi; ama igreng bir ayricalik, bunlarin teke-
lini isletmelere veriyordu; Ustelik, Montsou'daki maden arama
imtiyazlarinin s6zde yasadi§i, eski Hainaut téresine gore, gec-
mis timar sahipleriyle yapilan s6zlesmelerle gecerliligini yitiri-
yordu. Bu ylizden, madencilerin yapacagi sey, eski mallarina el
koymak olmaliydi. Etienne, bunu soylerken, elini uzatmis, or-
manin ardindaki tim bélgeyi gosteriyordu. O anda ufuktan yuk-
selen ay, tepedeki dallarin arasindan siyrilarak Etienne’i 1siga
bogdu. Henliz karanlikta olan kalabalik, onu bdyle ayisiginda
piril piril, acik elleriyle servet dagitirken goériince, coskun bir al-
kis kopardi.

«Evet, evet, cok hakli! helal olsun!»

0] zaman Etienne, en 6nem verdigi konuyu, icerdigi sertlik-
ten 6tlrd biydk bir zevkle s6zlni ettigi ve hep tek bir ciimley-
le yineledigi, Uretim araglarinin kamulastiriimasi konusunu ac-
ti. Zihinsel gelisimi tamamlanmisti artik. Hiristiyanhda yeni gi-
renlerin sevecenlik dolu kardesliginden, Ucretlerin iyilestiriimesi
ihtiyacindan yola ¢ikmis, Ucreti ortadan kaldirmay! hedefleyen
bir siyasal kurama ulasmisti. O zamana kadar insancilia daya-
nan ve yeterince formile edilmemis olan kolektivizmi, Bon-Jo-
yeux toplantisindan beri, her maddesi Uzerinde bilimsel bir bi-
¢imde kafa yordugu karmasik bir program halinde sertlesmisti.
Ozgurliigiin, ancak devletin ortadan kaldiriimasiyla kazanilabi-
lecegi kanisindaydi artik. Halk, yonetimi ele gecirdikten sonra
tum dondasumler yapilirdi; komin sistemine donus; ahlaki yap-
tinmlara dayanan baskici aile yerine, esitlik¢i ve 6zgurlikci ai-
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lenin konmasi; siyasal, ekonomik ve medeni haklarda mutlak
esitligin saglanmasi, Uretim araclarinin kamulastiriimasiyla bi-
reysel bagimsizligin giivence altina alinmasi; ve son olarak da
ortak mulkiyetin getirdigi Ucretsiz mesleki egitim. Boylelikle, o
koéhne, curimis toplum, bastan asadi degistiriimis oluyordu.
Evliligi, mirasi yerden yere vuruyor, kurallari yeniden diizene
baghyor, gecmis ylzyillarin diktigi adaletsizlik anitini yerle bir
ediyor, kolunu olgunlasmig ekinleri bicen bir tirpancinin kol ha-
reketi gibi genisce sallayarak kokiinden kaziyordu; sonra obir
eliyle, adeletsizlik anitinin yerine gelecegin insanhgini kuruyor,
yirminci ylzyilin safaginda hakkin, adaletin ve dogrulugun ani-
tin1 dikiyordu. Bu korkung zihinsel gerginlik icinde yargilama gu-
cl bozuluyor, sekterce diistincelere saplaniyordu. Duyarliginin
ve sagduyusunun denetimi ortadan kalkiyor, bu yeni diinya di-
zeninin gerceklesmesini ¢antada keklik sayiyordu; her seyi in-
ceden inceye hesaplamisti; sanki iki saatte kuracagi, Ustelik de
tek kursun atmadan, tek damla kan dékmeden kuracag! bir ma-
kineden stz ediyordu.

Olanca giicuyle haykirarak sozi bagladi:

«Artik sira bizde arkadaslar! iktidar ve yerylzu zenginlikleri-
ne sahip olma sirasi bizde!..»

Ormanin kuytuluklarinda c¢inlayan muthis bir alkis tufani
koptu. Ay, simdi dizligi bastan basa aydinlatiyor, baltalik
agaclarin kilrengi govdeleri arasindan ta 6tedeki bulanik yigin-
lara kadar, dalgalanan kafalari keskin cizgilerle ortaya cikari-
yordu. Dondurucu gokytiziu altinda, ¢fkelenen yuzlerin, ates sa-
¢an gozlerin, avaz avaz haykiran agizlarin taskinligiydi bu; el
konulmus servetlerini yeniden ele gecirmek icin, erkegiyle, ka-
diniyla, cocuguyla yagmacilida itilen bir halkin toplu cilginhgiy-
di. Sogugu filan duymuyorlardi artik. Etienne’in atesli sozleri,
hepsinin iligini kemigini 1sitmisti. Dinsel bir coskunlukla, elikula-
ginda olan hak ve adalet doneminin baslayacagdi guni bekle-
yen ilk hiristiyanlarin umut atesiyle, havalara ucuyorlardi. Aslin-
da, anlayamadiklar bir strl belirsiz laf vardi; bu soyut ve tek-
nik dusunceleri algilayamiyorlardi, ama bu soyutluk ve belirsiz-
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lik, bulunulan vaatlerin alanini alabildigine genisletiyor, daha da
cekicilik kazanarak gozlerini kamastiriyordu. Kendi kendini yo-
netmek, cile gekmekten kurtulmak, mutlu yasamak!.. Ne guzel
bir distu bu!

«Elbette! sira bizde!.. Kahrolsun asalaklar! Kahrolsun sému-
raciler!»

Kadinlar cosmustu; Maheude bile her zamanki sakinliginden
siyriimis, agliktan basi dénmesine karsin baginyor, Levaque
kadin cigliklar atiyor, Brilé kadin kendinden gec¢mis, elini kolu-
nu salliyor, Philomene tikanircasina dksuriyor, atesi basina vu-
ran Mouquette ise konusmaciya coskun bir sevgi gosterisinde
bulunuyordu. Erkeklere gelince, edilen laflara igtenlikle akli ya-
tan Maheu, korkudan titreyen Pierron’la habire homurdanan
Levaque arasinda durmus, ofkeyle haykiriyordu; isin alayinda
olan Zacharie'yle Mouquet’'nin ise keyifleri kagmisti, arkadasla-
rinin bir bardak bira bile yuvarlamadan bdyle uzun uzadiya ne-
fes tiiketmesine sasiyor, yine de yarim agizla dalga gegmekten
geri durmuyorlardi. Ama en ¢ok ciyaklayan, tomruk istifinin Us-
tline tiinemis olan Jeanlin'di, Bebért'le Lydie'yi kiskirtarak avaz
avaz bagirtiyor, icinde Polonya’nin serilip kaldigi sepeti haba-
bam salliyordu.

Alkislar, ugultular yeniden basladi. Etienne, halkin géziine
girmis olmanin gizemli sarhoslugunu yasiyordu. Tek bir s6zcik-
le ylreklerini carptirdigi ¢ bin gégisten kopan bu haykiris, sa-
hip oldugu gliciin somut bir gostergesiydi. Suvarin, gelme te-
nezzilinde bulunsaydi, onun agzindan dokilen kendi disin-
celerini taniyarak alkislayacak, dgrencisinin anarsizme kaydigi-
ni gorerek sevinecek, egitim konusu disinda, tim programi be-
genecekti; ¢clnkl Suvarin’e goére, egitim konusu oteden beri
kurtulamadiklari duygusal sagmaliktan baska bir sey degildi; in-
sanlar, yeniden o yararl ve kurtarici bilgisizlik denizine dalma-
lydilar. Rasseneur’e gelince, konusmalari, 6fke ve kiugumse-
meyle dinleyip omuz silkmisti. Etienne’e bagirdi:

«Birak da konusayim!»

Etienne, tomruktan hemen inerek:
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«Gel, konus,» dedi. «Dinleyecekler mi gorelim bakalim.»

Rasseneur, onun yerine ciktl, susmalari icin ellerini sallad1.
Ama guraltd bir tarli kesilmiyor, kendisini taniyan ilk siradakiler,
adini dilden dile gezdirerek ta gurgenlerin altinda dikilen son si-
radakilere kadar ulastiriyorlardi. Kimse ona kulak asmak iste-
miyordu; Rasseneur, daha boy gésterir gbstermez eski inanan-
larini 6fkelendiren devrik bir puttu artik. Onca zaman gozlerini
kamastirmis olan yalin belagati, o i¢ten ve akici bicemi, simdi
ancak odlekleri uyusturmaya yarayan ilik bir serbet gibi karsila-
niyordu. Gurdltinin patirtinin ortasinda stéze basladi, temcit pi-
lavi gibi yineleyip durdugu o bilindik yatistirici sdylevi ¢ekiyor-
du: Yasalarla diinyayi degistirmek olanaksizdi, toplumsal evri-
mi dogal akisina birakarak beklemek gerekirdi. Ama kimse ku-
lak asmiyor, yuh c¢ekip alay ediyorlardi. Bdylece, Bon-Joye-
ux'deki bozgun daha da pekisiyor, kolu kanadi iyice kiriliyordu.
Sonunda, donmus yosun topag firlattilar suratina kadinin biri,
clyak clyak bagird:

«Kahrolsun hainler!»

Rasseneur, o sirada, dokuma tezgahi nasil dokumacinin
mali olamazsa, maden ocaginin da madencinin olamayacagini
anlatiyor; isletme’nin evladi sayilan isginin, kardan pay almasi-
nin daha akillica olacagini ileri sirlyordu.

Kulaginin dibinde taslar vizildamaya, binlerce agizdan bir
tek ses ¢ikmaya baslad:

«Kahrolsun hainler!»

Rasseneur’'in beti benzi atti, gozleri yasla doldu. Bir anda
hayati kayiyor, yirmi yillik tutkulu dostluk, halkin nankérligu yu-
zunden yerle bir oluyordu. Can evinden vurulmus, konusmayi
sirdirecek hali kalmamisti; tomrugun Ustiinden indi.

Gosterilen tepkiye sevinen Etienne’e donerek:

«Oyle olsun, giil bakalim giil,» diye kekeledi. «Dilerim senin
de basina gelir... Gelecek zaten, gorursin!»

Ve ongurdiugd tim yikimlarin sorumlulugunu Gstiinden atar-
casina, benden séylemesi, der gibi elini salladi, sonra sessiz ve
bembeyaz tarlalara dogru tek basina uzaklasti.
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Ortalik yuh sesleriyle inliyordu; birden, Bonnemort Baba'nin
tomrugun Ustiine ¢ikarak onca glrdltd patirti arasinda bir sey-
ler sdylemeye calistigini gorenler sasirdi. ihtiyar Mouque ve
Bonnemort Baba, o zamana kadar hep eski gunleri distndiik-
leri izlenimi uyandiracak bicimde bir kdsede dalgin dalgin otur-
muslardi. Yash adam, arada sirada patlak veren, ge¢cmis gtn-
leri gdzlerinin 6ninde canlandiran, belledini sarsarak anilarini
bir anda ayaklandiran o 6ni alinmaz gevezelik nébetlerinden
birine tutulmus olmaliydi. Ortaliga derin bir sessizlik ¢cokmust,
ayigisi altinda beyazlara biriinmis bir hayaleti andiran yash
adami dinliyorlardi. Gérasilen konuyla dogrudan ilgisi bulun-
mayan, kimsenin anlam veremedigi bitmez tilkenmez Oykiler
anlattigi icin saskinlk daha da artiyordu. Gengcliginden s6z edi-
yor, iki amcasinin Voreux'de gog¢uk altinda kalisini anlatiyor,
sonra karisini oldiren akciger hastaligina geciyordu. Bununla
birlikte, anafikirden hi¢ uzaklasmiyordu: Bu isler hep bdyle ko-
tl gelmisti ve hep boyle koti gidecekti. Eskiden de simdiki gibi
bdyle bes yluz arkadas ormanda toplanmislardi, ¢tinki kral, ¢a-
lisma saatlerini azaltmak istememisti. Ama bu konuyu kapatip
baska bir direnis dykiisiine gecti. Ah ah, surtyle grev gérmus-
tl! Hepsi de aha su agagclarin altinda, Plan-des-Dames’da, az
Otedeki Saut-du-Loup’da son buluyordu. Hava desen, kimi za-
man sogukdan donduruyor, kimi zaman da sicaktan kavuruyor-
du. Hele bir aksam 6yle bir yagmur bastirmisti ki, tek laf konu-
samadan dagilip gitmislerdi. Sonunda kralin askerleri geliyor ve
yaylim atesi acarak isi bitiriyorlardi.

«Elimizi iste bdyle kaldirip, bir daha kuyuya inmeyecegiz di-
ye yemin ediyorduk... Ah, ah! ne yeminler ettim ben, hem de ne
yeminler!..»

Sikintidan patlayan kalabalik, saskin saskin dinliyordu; bu
sahneyi izleyen Etienne, bir anda tomrugun Ustiine firladi, ihti-
yarin yanibaginda dikildi. ilk siradaki isciler arasinda bulunan
Chaval ilismisti goziine. Catherine’in de oralarda bir yerlerde
bulunmasi olashgiyla yeniden cosmus, kizin éniinde alkislan-
ma istegiyle gayrete gelmisti.
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«Arkadaslar! En emektar iscilerimizden birini dinlediniz, ne
cileler cekmis siz de gordiiniz iste! Eger hirsizlara ve zalimlere
dur demezsek, yarin gocuklarimiz da ayni ¢ileyi ¢cekecek.»

Sonra, ates puskirmeye basladi, hichir zaman bdylesine
zehir zemberek laflar etmemisti. Bir eliyle Bonnemort Baba'y
tutmus, yash adami bir yas ve yoksulluk bayragi gibi dalgalan-
dinyor, intikam diye baginyordu. Kisa ciimlelerle s6zii ta Ma-
heu'lerin ilk atalarindan baslatti; madende dmir tuketen, islet-
me tarafindan iliklerine dek somurulen, yizyil emek verdikten
sonra hala a¢ acik yasayan aileyi bir bir sayip dokti; sonra bu
ornegin hemen yanibasina, Yonetim Kurulu'ndaki, tikabasa sis-
mis gbbekleriyle parababalarim, yuzyildir ellerini hicbir ise sur-
meden, baskalarinin sirtindan geginen, bir elleri yagda bir elle-
ri balda yan gelip yatan hissedarlar takimini koydu. Korkung bir
sey degil miydi bu? Bakanlara riisvet verilebilsin diye, beyzade-
lerin ve burjuvalarin yedi silalesi kusaklar boyunca ziyafetler
cekebilsin diye, sicacik odalarinda atesin basina kurulup keyif
catabilsinler diye, babadan ogula, yediden yetmise bitiin bir
halk, madenocaklarimn dibinde can veriyordu. Kdmdr isgilerinin
hastaliklarini incelemisti, korkun¢ ayrintilara girerek bu hasta-
liklari tek tek saydi: kansizlik, siraca, kara bronsit, bojucu as-
tim, kotirim eden romatizma!.. Zavalli insanlar makinelerde
yem gibi 6gutilayor, is¢i mahallelerindeki daracik izbelere hay-
vanlar gibi tikihyor, blyuk isletmelerce kuralina uydurulan kéle-
lik sayesinde, emekgi halk, milyonlarca kafa ve kol, sirf bin ka-
dar somurucu tembel, el bebek gll bebek yasasin, servetlerine
servet katabilsin diye, asker gibi ¢alistirilip yavas yavas tiketi-
liyordu. Ama madencinin gozu acilmisti, topragin dibinde ezilen
cahil bir adam degildi artik. Madenocaklarimn derinliklerinden
bir ordu, filizlenmekte olan bir yurttaslar ordusu fiskiracakti;
evet, tohum yeserecek ve giinesli bir giinde topragdi delip cika-
caktl. iste o zaman, kirk yil emek verdikten sonra oksiirdiikce
komdur tukidren, madenin rutubetiyle bacaklari tutulmus altmis
yasindaki bir ihtiyara, yiz elli frank emekli ayli§i vermeye kal-
kismak ne demekmis goreceklerdi! Evet! Emek, kapitalizmden
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hesap soracakti; bilinmedik bir yerdeki gizemli tapinaginda ¢o-
reklenip oturmus, kendisini besleyen ac insanlarin kanini cani-
ni emen, kimliksiz birakilmis emekginin hi¢ gérmedigi o ilahtan
hesap sorulacakti! Coreklendigi yere gidilecek ve ¢ikan yangin-
larin alevinde gergek yuzu gorilecekti; tikabasa insan etiyle
beslenmis o korkung put, o igreng domuz yavrusu, kendi kaniy-
la bogulacakti.

Sustu, ama hala bosluga asili kalmis kolu, tim diinyay kap-
sayan fakat kesin yerini bilemedigi bir dismani goésteriyordu.
Bu kez, kalabaliktan dyle bir haykiris koptu ki, kulaklarina ula-
san bu gurdltt yizinden Montsou'lu burjuvalar, korkung bir go-
¢ik oldugunu sanarak Vandame Ormam’na dogru kaygiyla
baktilar. Agaglarin tepesinden havalanan gece kuslari, dupdu-
ru gokylzine dogru yukseldi.

Etienne, s6zli hemen baglamaya karar verdi:

«Simdi arkadaslar, kararinizi verin: Grevi surdirmekten ya-
na misiniz?»

«Evet! Evet!» diye girledi kalabalik.

«O zaman, ne gibi 6nlemler almay diistinliyorsunuz?.. Eger,
yarin bazi dénekler kuyuya inecek olursa, kesinlikle yeniliriz.»

Yine bir gimbdirtd yukseldi:

«Kabhrolsun hainler!»

«Qyleyse, onlari déneklik etmemeye, ettikleri yemini tutma-
ya zorlayacaksiniz... O zaman s@yle yapalim: madenlere gide-
lim, hainlere goriinerek engel olalim, tek yumruk oldugunuzu,
boyun egmektense o6limi gbze aldigimizi isletme’ye goOstere-
lim!>»

«Tamam! Madenlere! Madenlere!»

Etienne, konusmaya basladi baslayali, karsisinda girleyen
solgun yuzler arasinda Catherine’i aramisti. Belli ki, gelmemis-
ti. Ama Chaval, oradaydi, kiskangliktan icinin yagi eriyor, gos-
terilen sevginin kiiguk bir parcasini kazanabilmek ugruna ken-
dini satmaya hazir, omuzlarini silkiyor, alay eder gibi havalara
giriyordu.

Etienne:
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«Arkadaslar!» diye devam etti. «Eger aramizda ispiyoncular
varsa, ayaklarini denk alsinlar, ¢tnkld onlar iyi taniyoruz...
Evet, aramizda hala isleri birakip greve katilmamis Vandame’li
madenciler bulundugunu goériyorum.»

Chaval, meydan okurcasina bir havayla:

«Bu tas bana mi?» diye sordu.

«Sana ya da baskasina... Ama madem Ustiine alinip sor-
dun, sdyleyeyim: Karni tok olanin aclarla iligkisi olamaz! Sense
Jean-Bart'da calismayi surdurtyorsun...»

Alayci bir ses lafa karisti:

«Ne galismasi be!l.. Onun yerine sevgilisi ¢alisiyor sevgilisil»

Chaval, kizarip bozardi, yakasi aciimadik bir kufur savurdu:

«Hastir ordanl calismak da mi yasak ulan?»

Etienne:

«Evet, yasak!» diye bagirdi. «Herkes halkin ¢ikari igin a¢
sefil yasarken, kendi pagasini kurtarmaya kalkmak, isverenin
canakyalayiciliini yapmak elbette yasak! Eger grev genel ol-
saydi, isvereni ¢oktan dize getirmistik... Butin Montsou isi bi-
rakmisken, Vandame’deki isgilerin calismasi olacak sey mi hi¢?
Calisma, tim bdlgede, hem burada, hem de Deneulin’in ocak-
larinda birakilsaydi, asil éldurtict darbe o zaman indirilmis olur-
du... Anliyor musun? Yalniz, Jean-Bart ocagindakiler grevkiri-
citlid yaptilar, topunuz hainsiniz!»

Halk, Chaval’in ¢evresini tehlikeli bir bicimde sarmaya, yum-
ruklarini sikmaya «kahrolsun hainler!» diye bagirmaya basla-
misti. Chaval'n beti benzi atmisti. Ama Etienne’in gdlgesinde
kalmay! gururuna yediremiyordu, birden bir simsek ¢akti kafa-
sinda:

«Dinleyin!» dedi. «Yarin Jean-Bart’'a gelin, calisiyor muyum
kendi gozlerinizle gorin! Biz de destekliyoruz sizi, bunu bildir-
mem icin gonderdiler beni. Butin kazanlarn séndirmeli, maki-
nistler de greve katilmali. Varsin su pompalari dursun, daha iyi!
Ocaklari su basar, ne var ne yok yikilir gider!»

Bu kez, onu da atesli alkislara bogdular, coskunluk artik Eti-
enne’i asmisti.
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Tomrugun Ustine birbiri ardindan konusmacilar ¢ikiyor, pa-
tirtinin ortasinda ellerini kollarini sallaya sallaya ortaya korkung
Oneriler atiyordu. Dipediiz bir inang ¢ilginligiydi bu, bekledikle-
ri mucizenin gelmesinden umudu kesmis, kendi elleriyle muci-
ze yaratmaya karar vermis bir tarikatin taskinhgiydi. Achktan
bos bos bakan gbézleri kan biriimusti; hepsi de evrensel mut-
luluga ulastiracak utkunun sabirsizligi icinde yakip yikmak, kan
dokmek istiyordu. Sakin ay, dalga dalga kabaran bu insan de-
nizini aydinlatiyor; orman, bu savas c¢ighgini derin bir sessizlik-
le kusatiyordu. Yalniz, donmus yosunlar ayaklar altinda c¢itirdi-
yor, narin dallariyla donuk beyaz gokyiiziine simsiyah karaltila-
r dusen iri ve dimdik gévdeli gurgenler, altlarinda kaynasan bu
sefil yaratiklar gorip isitmiyorlardi.

Yeni bir itis kakis oldu, Maheude kendini bir anda Ma-
heu’niin yaninda buldu; simdi kari koca, ikisi de sogukkanlilik-
larini yitirmig, aylardir iclerine atarak biriktirdikleri 6fkeye kapi-
lip, muhendislerin kellesini isteyecek kadar isi azitan Levaque’a
hak veriyorlardi. Pierron, kayiplara karismisti. Bonnemort Ba-
ha'yla ihtiyar Mouque, bir agizdan konusuyor, dogru diiriist an-
lasiimayan bir seyler séyluyorlardi. Zacharie isi yine alaya do-
kerek kiliseleri yakahm diye haykirirken, Mouquet samatayi da-
ha da artirmak i¢in elindeki sopayla agac kutiklerinden birine
vuruyordu. Kadinlar sinir kiip kesilmigti; Levaque Kadin, iki
yumrugunu kalgasina dayamis, ne giliyorsun diye Philomene’i
hasliyor; Moquette, jandarmalarin minasip yerlerine tekmeyi
basacagindan sz ediyor; elinde ne sepet ne de hindiba bulu-
nan Lydie'yi bir gizel pataklayan Brilé Kadin, simdi de oldu
olasi kin besledigi isverenleri dovercesine havaya yumruklar
salliyordu. Bébert, Polonya'yl asimlarken Bayan Rasseneur’iin
kendilerini goérdugini katarci ciraklarin birinden 6grenmis ve
bunu Jeanlin'e haber vermisti, bir an cani sikilan Jeanlin, tav-
sani goturip caktirmadan Avantage'in kapisina birakmaya ka-
rar vermis, sonra da daha ylksek perdeden bagirmaya, cakisi-
nin agzini acip parildayan ucunu gururla havada sallamaya
baslamisti.
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Son kez kesin bir karar alinmasi igin bir dakikaligina halki
susturmaya calisan Etienne kisik sesiyle, bitkin bir halde:

«Arkadaslar! Dinleyin, arkadaslar!» diye durmadan bagiri-
yordu.

En sonunda susup dinlediler.

«Arkadaglar!.. Yarin Jean-Bart'da bulusuyoruz, degil mi?»

«Evet, evet, Jean-Bart'da! Kahrolsun hainler!»

Uc bin agizdan kopan giimbiirtii sakin gokytzini doldurdu
ve sonra parlak ayisigr altinda soniip gitti.
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BESINCiI BOLUM
|

Saat dortte ay batmis, ortalk zifiri karanliga burinmustu.
Deneulin’lerde herkes derin uykudaydi. Jean-Bart'in yanibasin-
daki bakimsiz buyik bahcenin ucunda, kapisi pencereleri 6rti-
I eski kagir ev, sessiz ve karanliktl. Evin 6bur cephesinde,or-
manin ardinda, yaklasik u¢ kilometre uzakhktaki Vandame ka-
sabasina giden 1ssiz yol uzaniyordu.

Deneulin, 6nceki giintin buyuk bolimini madende gegirme-
nin verdigi yorgunlukla, yizini duvara dénmis, horul horul
uyuyordu ki, riyasinda kendisine seslenildigini isitti. Sonunda
uyandi, gercekten de biri sesleniyordu, hemen kosup pencere-
yi acti. Maden cavuslarindan biri bahcede dikiliyordu.

«Ne var?» diye sordu.

«isciler ayaklandi efendim, adamlarin yarisi calismak iste-
miyor, 6burlerinin inmesine de engel oluyorlar.»

Uyku sersemi Deneulin’in kafasi kazan gibiydi, disarinin
dondurucu sogugunu sirtindan asagi bosanan buzlu bir dus gi-
bi hissediyor, sdylenenleri dogru dirust algilayamtyordu.

«Hay Allah, siz de zorla indiriverin yahu!» diye homurdandi.

Maden cavusu:

«Bir saattir ugrasiyoruz, efendim,» diye karsilik verdi. «Laf
anlatamayinca gelip size bildirelim dedik. Bakarsiniz, sizi din-
lerler.»

«Peki, geliyorum.»

Kafasini toplamis, bir hayli telagslanmisti, alelacele giyindi.
Ascl kadinla usak yerlerinden bile kipirdamamisti, evi soyup
sogana cevirseler ruhlar bile duymayacakti. Ama merdiven sa-
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hanliginin 6bur yanindan telasl fisiltilar geliyordu; odadan ci-
kinca, kizlarinin kapisi agildi, ikisi de aceleyle sirtlarina gegirdi-
gi beyaz sabahliklarla ortaya ¢ikti.

«N'olmus baba?»

Buyuk kizi Lucie, yirmi iki yasinda, esmer, uzun boylu, kibir-
liydi; kiiguk kizi Jeanne, heniiz on dokuzunda, ufak tefek, sari-
sin, ¢iti piti, gizel bir kizdu.

Deneulin, kizlarini yatistirmak icin:

«Onemli bir sey degil,» dedi. «Bazi kendinibilmezler asagi-
da olay ¢ikarmiglar. Gidip bir bakayim.»

Ama kizlar, sicak bir seyler icmeden birakmayacaklarini
soyleyerek kargsi ciktilar. Yoksa, aclik yine midesine vurur, eve
hasta donerdi. Babalari olmaz diye diretiyor, isinin cok acele ol-
duguna yemin ediyor ama dinletemiyordu.

Jean, babasinin boynuna sarilarak:

«Bak dinle,» dedi. «Ya bir kadehcik konyakla iki biskivi yer-
sin, ya da yakandan dismem, o zaman beni de gotirmek zo-
runda kalirsin.»

Biskuvilerin bogazina dizilecegim sodyledi ama yine de bo-
yun egdi. Kizlarin ikisi de ellerinde samdanlariyla énisira asa-
g1 iniyordu. Yemek odasinda hemen ise koyuldular; biri konyak
doldururken, 6birt kilerden bir paket biskivi getirdi. Annelerini
pek kugukken yitirdikleri igin, babalari onlari simartip el bebek
gul bebek buyutmustu. Buyuk kizin akl fikri, sahneye ¢ikip sar-
ki sdylemekteydi; kii¢cligilyse yadirganacak derecede garip re-
simler yapiyordu. Babalarinin igleri pek yolunda gitmemeye
baslayip da kemerleri sikmak zorunda kaldiklarinda, bu iki ga-
rip kiz, hesap pusulalarini santimi santimine inceleyen, kurnaz
ve igbilir evkadinlar olup cikmislardi. Simdi o erkeksi sanatgl
tavirlariyla evi ¢ekip ceviriyor, metelegin hesabini yapiyor, ge-
len saticilarla al takke ver kilah kiyasiya pazarlik ediyor, yeni
tuvaletler almaktansa eskilerini eldengecirip modelini degistiri-
yor, kisacasi, evin gitgide artan para sikintisini kimseciklere
belli etmiyorlardi.

Lucie:

«Yesene, babal» diye Usteledi.
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Babasinin kaygili bir yiizle dalginlastigini, agzini bicak ag-
madigini goriince, birden korkuya kapildi:

«Bize karsi bile yliziinden disen bin parca olduguna gore,
durum gercekten kotii demek. Oyleyse, biz de bir yere gitme-
yiz, yemegi bizsiz yesinler.»

O sababh icin kararlastirilmis bir gezintiden sdz ediyordu. Ba-
yan Hennebeau, arabasiyla 6nce Gregoire'lara ugrayip Cecil'i
alacak, sonra da gelip kendilerini alarak hep birlikte Marchien-
nes'deki dokiimevinde yemege gideceklerdi. Madir'in karisi
onlara 6gle yemegi ikram ettikten sonra, firsattan yararlanarak,
atelyeleri, yuksek firinlarla kok firinlarini da gosterecekti.

Jeanne da kardesine destek ¢ikti:

«Evet, gitmeyiz!»

Ama Deneulin kizdi:

«Daha neler! Olur mu hig! Dedim ya, 6nemli bir sey degil...
Hadi simdi dogruca yataklariniza! Kararlastirildigi gibi, saat do-
kuzda gitmeye hazir olun.»

Kizlarini 6pti ve apar topar ¢iktl. Bahgenin donmus topra-
ginda yankilanan g¢izmelerinin sesi giderek eridi.

Jeanne, konyak sisesinin tipasini 6zenle yerine tikti; Lucie
de biskuvileri kilere kilitledi. Odada, pek dyle satafatli yemekler
yenmeyen salonlara 6zgu kuru bir temizlik gdze carpiyordu.
Kizlar, asagiya bdyle sabahin koériinde inmis olmalarindan ya-
rarlanarak, kiyida késede bir daginiklik var mi diye ortalia g6z
gezdirdiler. Yerde bir pecete surtniiyordu, usak zilgiti yiyecek-
ti. Sonunda, odalarina ciktilar.

Deneulin, sebze bahcesinin dar yollari arasinda en kestir-
mesini secip ilerlerken, tehlikeye giren servetini; Montsou Ko-
mr isletmelerindeki hissesini, on katina ¢ikarmak amaciyla pa-
raya cevirdigi, simdiyse havaya u¢ma tehlikesiyle burun buruna
olan bir milyon frangi dislinuyordu. Bir y1gin aksilik, ister iste-
mez yapilan biyik onarimlar, asiri pahali isletme kosullari, ak-
la gelmedik talihsizlikler birbirini izlemis, Ustiine Ustlik bir de
sanayi bunalimi basgoOstermisti. Eger grev kendi ocagina da
sigrayacak olursa, mahvolurdu. Kigik kapiy itti. Madenocagi-
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nin binalari, ilerde, zifiri karanligin icinde birkag fenerin 1sildat-
ti§1 koyu karaltilar halinde segiliyordu.

Jean-Bart madenocagi, Voreux kadar biyik degildi, ama
yenilenen donanimiyla, mithendislerin de dedigi gibi, burayi gu-
zel bir ocaga dondstirmisti. Kuyunun birbuguk metre genisle-
tilmesi ve yedi yiiz metreye ulasilacak bicimde derinlestiriime-
siyle yetinilmemis, yeni makinelerle, yeni asansorlerle, bastan
basa yeni ara¢ gereclerle, bilimin en son buluslariyla donatil-
misti; dahasi, binalarin yapiminda bile belirli bir zerafet kaygisi
gOzetilmisti. Ayiklama hangari, islemeli sacaklarla suslenmis,
kuleye bir saat konmus, kdmir toplama odasina rénesans do-
nemi kiliseleri gibi yuvarlak bir bi¢cim verilmis, kazan dairesinin
bacas! siyahli kirmizili tuglalarla sarmal bir desenle ortlmasta.
Su tulumbasi, bu ocaga ait olan, ama artik yalnizca bosaltma
islerinde kullanilan eski Gaston-Marie ocagina yerlestiriimisti.
Jean-Bart'da, kdmur ¢ikarilan kuyu agzinin saginda ve solun-
da, birinde buharli vantilatér, 6biriinde merdivenler bulunan iki
baca vardi.

O sabah, Chaval, saat Ugte herkesten 6nce ocaga gelmis,
Montsou'lu isciler gibi vagon basina bes santim zam istemeleri
icin arkadaslarini ikna etmisti. Ondan sonra dort yuz kadar ko-
mdr iscisi, yumruklarini sallaya sallaya, buyik bir patirtiyla ba-
gira ¢adira, soyunma barakasindan kayit odasina akin etmis-
lerdi. Calisma yanlilari, yalinayak, kirekleri ve kazmalari kol-
tuklarinin altinda, lambalari ellerinde, dylece bekliyorlardi; dire-
nisciler ise, tahta pabuglarl hala ayaklarinda, hava ayaz oldugu
icin ceketleri omuzlarinda, kuyunun agzini tutmuslardi. Dizeni
saglamak, direnenleri vazgecirmek, ¢alismak isteyen iyiniyetli-
lere engel olunmamasi icin bas bas bagiran cavuslarin ise ses-
leri kisiimisti.

Catherine’i, Ustinde is pantalonu ve ceketi, kafasinda mavi
bashgiyla géren Chaval, kudurdu. Sabah kalktiginda, yataktan
cikmamasini sert bir sesle siki siki tembih etmisti. Ama calisma-
dan oturmaya akli yatmayan kiz, kafasinin dikine gitmis ve kal-
kip onun pesinden gelmisti. Cunkl Chaval, kendisine bes para
koklatmadigi gibi, evin giderlerini de cogu kez Catherine karsil-
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yordu. Eger calisip para kazanamazsa ne yapardi sonra? Ag
aclk ve yersiz yurtsuz kalan suriict kizlar gibi Marchiennes'deki
geneleve disme korkusunu iginden atamiyordu bir tirl(.

Chaval:

«Ne bok yemeye geldin buraya?» diye bagirdi.

Catherine, kekeleyerek, para icinde ylizmedigini, ¢calismak
zorunda oldugunu soyledi.

«Demek beni adam yerine koymuyorsun, dyle mi, kaltak?..
Hemen eve don, yoksa tekme tokat gétirmesini bilirim!»

Catherine, korkuyla geriledi; yine de, isin sonu nereye vara-
cak diye gormek istedigi icin hangardan ayriimadi.

Bu sirada Deneulin, ayiklama hangarinin merdivenlerini ¢i-
kiyordu; fenerlerin solgun isigina karsin, bakar bakmaz durumu
anladi; herbirini tek tek tanidi§i kazmacilari, yukleyicileri, kirici-
lar, surticuleri ve katarci ciraklara varincaya kadar, karanlkta
uguldayan bitin o is¢i kalabaligini bir bakista gordi. Yepyeni
ve tertemiz hangarda her sey calismaya hazir bekliyordu: ka-
zan, hafif i1shklarla istim saliyor, asansdrler celik halatlara asili
duruyor, gelisigizel birakilmis kémir vagonlari demir déseme-
de karmakarisik bir kiime olusturuyordu. Tas catlasa seksen
lamba alinmisti; 6bdr lambalar isiklarini kirpistirarak yerli yerin-
de duruyordu. Neyse ki az sonra Deneulin’in séyleyecegi tek laf
yetecek ve her sey vizir vizir islemeye baslayacakti.

Gir sesiyle bagird:

«Hayrola, n’oluyor ¢cocuklar? Nedir caninizi sikan? Sdyleyin
derdinizi de konusup anlasalim.»

iscilerini amansizca calistirmasina karsin, tatlilikla davran-
maktan geri kalmazdi. Buyurgan, sert bir adamdi; kimi zaman o
hiuicum borusu gibi 6ten gur sesiyle konusarak s6zini gegirme-
ye calisir, cogu zaman da iscilere seve seve boyun egdirirdi. is-
ciler, o6zellikle gbzupek oldugu icin sayarlardi onu; sirekli ma-
dene iner, kuyuda bir kaza oldugunda herkes cil yavrusu gibi
dagilirken, tehlikenin kucagina gézind kirpmadan énce o atilir-
di. Grizu patlamalarindan sonra, en gézikara isciler bile korku-
larindan yaklasamazken, o, koltuk altina halat baglatarak ken-
dini tam iki kez kuyunun dibine sarkitmigti.
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«Arkadaslar!» diye devam etti. «Size givendigim icin yizi-
mi kara mi ¢ikartacaksiniz? Siz de biliyorsunuz, buraya bir jan-
darma karakolu kurmak istediklerinde kabul etmedim... Hadi
¢cekinmeyin, neyse derdiniz, dogru dirust anlatin, sizi dinliyo-
rum.»

Hepsi sikinti icinde susuyor, kimse ylizune bakamiyordu.

Sonunda Chaval dne ¢ikt:

«Derdimiz su, Bay Deneulin: isi birakiyoruz, vagon basina
bes santim zam istiyoruz.»

Deneulin, afallamisti:

«Bes santim zam mi istiyorsunuz?! Bunu da nerden c¢ikardi-
niz? Ben Montsou isletmeleri gibi, koti payanda yapiyorsunuz
bahanesine siginarak yeni bir tcret tarifesi getirmiyorum ki'»

«Olabilir, ama yine de Montsou'daki arkadaslar hakl. Yeni
tarifeyi kabul etmedikleri gibi bes santim de zam istiyorlar, ¢ln-
kil bu Ucretlerle calismak akil kari degil... Biz de bes santim
zam istiyoruz, dyle degil mi arkadaslar?»

Ortalik bir anda dalgalandi, itis kakis arasinda onaylayicl
bagirtsmalar yikseldi. Yavas yavas yaklasip, Deneulin’in ¢ev-
resinde halka olmuslardi.

Deneulin’in gozleri cakmak ¢akmak oldu; gugliu bir iktidar-
dan, sert yonetimden yana olan adamin yumruklari sikild1, is¢i-
lerden birinin bogazini sikmamak igin kendini zor tutuyordu. Yi-
ne de alttan alip tathlikla tartismaya karar verdi.

«Bes santim zam istiyorsunuz, yaptiginiz is bunu hak ettigi-
nizi ben de kabul ediyorum. Ama gelin gérin ki, bu paray! ve-
remem. Verirsem, iflas ederim... Siz de kabul edersiniz ki, siz-
lerin yasayabilmesi icin, dnce benim yasayabilmem gerekir. Oy-
sa ben gicumi nerdeyse tiketmek tzereyim, en kuguk bir gi-
der artisinda isim biter... Animsarsaniz, iki yil dnceki grevde is-
teginizi kabul ettim, Ucretlerinize zam yaptim, ama 0 zaman bu-
na glcim yetiyordu. Onun bile altindan hala kalkamadim, iki
yildir ayakta kalacagim diye 6liip 6lip diriliyorum... Oniimiizde-
ki ay, nerden para bulup da Ucretlerinizi 6deyecegim diye kafa
patlatmaktansa, madene bugtn kilit vurmay1 yeglerim.»

Chaval, acik acik icini doken igvereni karsisinda sinsi sinsi
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sirtiyordu. Oteki iscilerse, kararlilik ve kuskuyla baslarini 6nle-
rine egiyordu; bir isverenin nasil olup da yuzlerce isgisinin sir-
tindan milyonlar kazanamadigina akillari yatmiyordu.

Bunun Uzerine Deneulin, konunun biraz daha o6tesine gitti.
Kendisini dize getirmek igin pusuya yatan, ilk firsatta yutmak
lizere pundunu kollayan Montsou isletmesiyle tutustugu aman-
siz savag! anlatti. Aralarinda kiran kirana rekabet vardi, gider-
lerini surekli kismak zorundaydi; kaldi ki, Jean-Bart asiri derin
bir kuyu oldugu igin, kdmur ¢ikarma maliyeti yikseliyordu; ney-
se ki komir damari kalindi da az da olsa maliyeti karsiliyordu.
Eger su son grevde, adamlarini yitirmekten korkmasa, Montsou
isletmesi'nin dayatmasina aldirmayip Ucretlere kesinlikle zam
yapmayacaktl. Sonra, yagmurdan kacgarken doluya tutulmayin
diye gbzdag! verdi: Madenin kapanmasina yol acar da Montsou
isletmesi’'nin boyunduruguna girerlerse, ¢ok mu iyi olurdu san-
ki? Kendisi, taa bilmem nerelerdeki konaklarda keyif catan biri
degildi; madencinin cigerini sékmek Uzere emrinde mudurler
calistiran, isgilerin yuzinia bile gérmedigi hissedarlardan degil-
di ki, o bir isverendi, yalnizca parasini tehlikeye atmakla kalmi-
yor, canini, saghgini, aklini bile bu ugurda hice sayiyordu. isin
durmasi demek, onun 8limi demekti; cinkd kémur stoklar ti-
kenmigsti, oysa tezelden karsilanmasi gereken siparisler vardi.
Ote yandan, bunca donanima diinyanin parasini yatirmisti, bu
para nasil beklerdi! Verdigi sdzleri nasil tutacakti? Dostlarindan
aldigi borglarin faizini kim 6édeyecekti? Lami cimi yok, batardi!

SOzunu bitirirken:

«Iste boyle arkadaslar,» dedi. «Bana inanmanizi isterim...
Bir insandan kendini bogazlamasini isteyemezsiniz degil mi?
Eger size o bes santimi versem ya da grev yapmaniza g6z
yumsam, her iki durumda da kendi girtlagimi kesmis olurum.»

Sustu. isgilerin bir bélimi kararsiz goriinilyordu. Kuyununu
agzina dogru ydriyenler oldu.

Cavusun biri:

«lyisi mi, herkes 6zgurce karar versin,» dedi. «Kimler galis-
mak istiyor?»
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Catherine, ilk 6ne ¢ikanlar arasindaydi. Ama Chaval kizi 6f-
keyle geri itti ve haykirdi:

«Hepimiz ayni goristeyiz, cogunluktan ayrilanlar algaktir!»

O andan baslayarak uzlasma olanadi ortadan kalktl. Yine
bagrismalar basladi; kuyunun basindaki isciler, direnis yanlila-
rinca tartaklanarak oradan uzaklastirildi, az kalsin duvara sikis-
tirlhp ezileceklerdi. Umutsuzluk igindeki Mudur, tek basina di-
renmeye, kalabali§i zorla dagitmaya yeltendi; ama bosuna bir
ctlginhkti bu, boyun egmek zorunda kaldi. Kayit odasina girdi,
bir iskemleye c¢okiip birkag dakika soluklandi. Oyle caresiz, oy-
le saskindi ki, kafas! allak bullak olmustu. Az sonra yatisti, bir
gozetmen cagirarak, Chaval'i yanina gondermesini soyledi.
Chaval, kendisiyle gérismeyi kabul edince, odadakilere bir el
isareti yaparak:

«Bizi bas basa birakin,» dedi.

Deneulin’in niyeti, Chaval'in agzini yoklamak, asil amacini
anlamakti. Daha ilk s6zlerde, firsat diigkiinii, kendini begenmis
biri oldugunu, kiskanclik tutkusuyla yanip tutustugunu anlamis-
ti. Hemen pohpohlamaya basladi; onun gibi yetenekli ve uyanik
bir iscinin, gelecegini boyle mahvetmesine sastigini sdyledi.
Oysa ¢ok parlak bir gelecegi vardi, kendisini epeydir terfi ettir-
meyi duisindyordu, ortalik durulduktan sonra maden cavusu
yapacagini acgikca sOyleyerek sozi bagladi. Chaval, sessizce
dinlemisti. Baslangicta yumruklari sikiliykan sonra yavas yavas
gevsemisti. Kafasinda binbir tarlii distince dolasiyordu. Grev-
de diretecek olursa, Etienne’in golgesinden cikamayacakti; oy-
sa simdi 6nline baska bir firsat, yonetici takimina katilma firsa-
ti ¢ikiyordu. Gururdan, yuzine ates basiyor, yikseldikce basi
donuyordu. Hem zaten, sabahtan bu yana bekleyip durdugu
grevciler bu saatten sonra hi¢ gelmezdi. Herhalde bir engel cik-
mis, belki de jandarmalar dnlerini kesmisti. Boyun egmenin tam
zamaniydi. Ama yine de hayir anlaminda basini salliyor, aslin-
da bayildi§i bu 6neriden 6tlrd, glicenmis gibi gogsini déverek
satin alinmaz adam havalarina giriyordu. Sonunda yelkenleri
suya indirdi, Montsou’lu iscilerle bulusacaklari konusuna degin-
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meden, arkadaslarini yatistirip madene inmeye razi edecegine
s6z verdi.

Deneulin, odadan c¢ikmadi; cavuslar da uzak durdular. Bir
saat boyunca Chaval'in, kayit odasinin éniinde vagonlardan bi-
rinin Ustlne ¢ikarak konusmasini, arkadaslariyla tartismasini
dinlediler. iscilerin bir bolimi yuh ¢ekiyordu; yiiz yirmi kadari
da, ilk alinan direnis kararindan déonmeyip, hangardan ayrildi.
Saat yediyi gecmisti, glines doguyor, acik ama soguk bir giin
basliyordu. Birdenbire, maden canlandi, durmus olan calisma
yeniden basliyordu. Once makinenin kolu harekete gecti, celik
halatlar kocaman makaralara sarilip bosalmaya, demir tokmak-
larin isaretleri arasinda kafesli asansorler inip ¢cikmaya basladi;
kuyu, simdi artik o glink katarci oglanlardan, sirici kizlardan,
kazmacilardan olusan tayinini yutuyordu; bosaltma iscileri de-
mir dosemeler tstiinde gumbdirtiler ¢cikararak vagonlarini siri-
yordu.

Chaval, asansor kuyrugunda bekleyen Catherine’e:

«Ne diye kazik gibi dikiliyorsun orda!» diye bagirdi. «Alik
alik duracagina insene asagi'»

Bayan Hennebeau, saat dokuzda Cecile'le birlikte geldigi
zaman, Lucie'yle Jeanne’l, belki yirmi kez elden gecirilmis zarif
giysileri icinde, hazir buldu. Deneulin, arabanin yaninda atiyla
onlara eslik eden Negrel'i gériince sasirdl. Bak sen! Demek, er-
kekler de gidiyordu yemeg@e. Bunun Uzerine Bayan Hennebeau,
0 anac tavriyla hemen atilarak agiklamada bulundu: Yollarda
korkung haydutlar var diye gozlerini korkuttuklari igin, yanlarina
bir koruyucu almislardi. Bu arada Negrel kikir kikir giliyor, te-
laslanan kizlara guivence veriyordu. Korkulacak bir sey yoktu;
soylenenler, her zamanki gibi, yaygaracilarin kuru gurultisin-
den baska bir sey dedgildi, tek bir cam kirmaya bile cesaret ede-
mezlerdi bunlar. Hala zafer sarhoslugu icinde olan Deneulin,
Jean-Bart'daki ayaklanmanin nasil bastirildigini anlatiyordu.
Simdi i¢i rahatlamisti artik. Kuguk hanimlar, Vandame yolu tze-
rinde bekleyen arabaya binerlerken, bu ¢ok giizel giiniin sevin-
ciyle cosuyorlardi; ta uzakta, kirlar ortasinda gittikge artan ho-
murtunun, kulaklarini yere dayasalar ayak seslerini rahatlhkla
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isitebilecekleri o her an biraz daha uzayan insan selinin farkin-
da bile degillerdi.

Bayan Hennebeau:

«Qyleyse anlastik,» dedi. «Aksama kiigciikhanimlari almaya
gelir, yemegi de bizimle yersiniz... Zaten Bayan Grégoire da
Cécile’i almaya gelecek.»

Deneulin:

«Mutlaka gelirim,» dedi.

Araba Vandame’a dogru yola cikti. Jeanne’la Lucie, pence-
reden disari sarkip hala yol kiyisinda dikilen babalarina el sal-
ladilar. Négrel de hizla donen tekerleklerin ardisira, kurumlu ku-
rumlu at surtyordu.

Ormani gecip Vandame yoluna saptilar. Tartaret'ye yaklas-
tiklar1 sirada Jean, Bayan Hennebeau'ya, Cote-Verte'i gorup
gormedigini sordu. Bayan Hennebau da bes yildir bu yorede
yasadigl halde o tarafa hi¢ yolunun dismedigini sdyledi. Bunun
Uzerine oraya yoneldiler. Tartaret, orman kiyisinda, altinda ytz-
lerce yildir bir kbmir madenin icin igin yandigi, volkanik piskir-
tulerle kapli ¢orak bir araziydi. Burasi, madenciler arasinda dil-
den dile dolasan bir efsaneye konu olmustu: iyice yoldan gikan
srtict kizlar ahlaksizlik girkefine yararlandiklari igin, yeraltin-
daki bu Sodome kentine yildirimlar yagmis, kizlar disari ¢ikma-
ya firsat bulamamislardi, bugiin bile cehennemin dibinde cayir
cayir yaniyorlardi. Donuk kizil renkli yanik kayalar, ciizzam ya-
ralari gibi delik desikti ve sap lekeleriyle kapliydi. Topraktaki ya-
riklardan sapsari gicekler halinde kukurt fiskiriyordu. Geceleyin
bu deliklerden iceri bakmay! géze alanlar, orada, cehennemin
diplerindeki kor ateste yanan gunahkar ruhlarin alevini gordik-
lerini yeminle anlatirlardi. Karanlikta, topragin tstiinde birtakim
Isiklar gelisigiizel oynasir, iblisin pis, lanetli mutfagindan cikan
sicak buharlar durmadan tiiterek havaya zehir sagardi. iste bu
lanetli Tartaret arazisinin tam ortasinda, her zaman yemyesil
kalan c¢imenleriyle, sirekli yaprak degistiren koskoca glirgen
agaclariyla, yilda ¢ kez uriin veren verimli tarlalariyla, sonsuz
bir ilkbahar mucizesi gibi Cote-Verte yukseliyordu. Burasl, top-
ragin derinliklerindeki yanginla isinan dogal bir sera gibiydi. As-
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la Kar tutmazdi. Ormanin ¢iplak agacglari yaninda, ugsuz bucak-
siz bir yesillik demeti, bu aralik ayr giiniinde bile, soguga dona
bana misin demeden, kiyisindaki otlar bile sararip solmadan,
serpilip gelisiyordu.

Biraz sonra araba hizla ovaya daldi. Negrel, bu sacmasa-
pan masallarla dalga geciyor, madenocaklarindaki yanginin ¢o-
gunlukla kémir tozlarinin sikisip kizismasi sonucunda ¢iktigini
anlatiyordu, eger bir dnlem alinmazsa, bu yangin sonsuza dek
icin icin surer giderdi; Belcika'da bdyle ic¢in i¢cin yanan bir made-
nocagdi, yakinlardaki bir derenin yatagi degistirilip suyu icine
akitilarak séndurilmuastd. Birden sézini yarida kesti, bir sire-
dir adim basinda madenci kafileleriyle karsilasiyorlardi. Isgiler,
kendilerini yol kiyisina ¢ekilmek zorunda birakan satafath ara-
baya dik dik bakiyor, sonra sessizce gecip gidiyorlardi. Sayila-
n durmadan artiyordu, Scarpe ustindeki kicik kdpruden ge-
cerken arabayi usul usul sirmek zorunda kaldilar. Acaba ne ol-
mustu da bu kalabalik yollara dokilmisti bdyle? Kizlar korku-
ya kapilmis; Negrel, ari kovani gibi kaynasan ovada catisma
kokusu almisti. Sonunda, Marchiennes’e ulastiklari zaman, ra-
hat bir soluk aldilar. Parlak ginisigi altinda alevleri sonikmus
gibi gorunen kok firinlariyla yiksek firinlarin bacalarindan kap-
kara dumanlar c¢ikiyor, olanca kurumlarini havaya puskurtiyor-
lardi.

Catherine, Jean-Bart’'da bir saattir ¢alisiyor, vagonlari vara-
gele noktasina kadar suriyordu. Kan ter iginde kalmisti, yuzu-
nu silmek i¢in bir an durdu.

Takim arkadaslariyla birlikte damarin ucunda kazma salla-
yan Chaval, tekerlek gicirtisinin kesildigini goériince sasirdi.
Lambalar 6lgiin 6lgiin yaniyor, tozutan kémurler ortali§yi gérme-
sini engelliyordu.

«Ne oluyor orda?» diye bagirdi.
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Catherine, sicaktan neredeyse eriyecegini, yireginin sikisti-
gini soyleyince, odfkeyle karsilik verdi:

«Benim gibi yapsana salak! Cikarsana ustunu!»

Neredeyse sekiz yliz metre derinlikte, kuzeydeki Désirée
damarinin ilk galerisinde, yukleme alanindan ug¢ kilometre
uzaktaydilar; madenciler, ocagin bu bélgesinden s6z ederken
yuzleri sararir, sanki cehennemden s6z ediyormus gibi kisik
sesle konusurlar; ¢cogu kez de, yerin dibinde cayir cayir yanan
bu derinliklerin adini anmadan, baslarini sallamakla yetinirlerdi.
Galeriler kuzeye dogru derinlestikge Tartaret'ye yaklasiyor, Ust-
lerindeki kayalar1 kavurarak kireclestiren o i¢sel yanginin arasi-
na daliyordu. Su anda calistiklari kémur damarinin sicakligi or-
talama kirk bes dereceyi buluyordu. Ovadan gecgenlerin, kukdrt
ve zehirli buharlar pliskiren catlaklar arasinda alevlerini gor-
dukleri o lanetli boélgenin tam ortasindaydilar.

Ceketini 6nceden cikarmis olan Catherine bir an kararsizlik
gecirdikten sonra pantolonunu da c¢ikardi; simdi kollari da ba-
caklan da ciplakti artik; gdmlegini bir iple beline bagladiktan
sonra yeniden vagonunu surmeye basladi.

«Boyle daha iyi oldu galiba,» dedi yiiksek sesle.

Sicaktan bunalmasinin altinda belli belirsiz bir korku da var-
di. Burada calismaya basladigi su bes giinden beri, ¢cocuklu-
gunda sik sik dinledigi 6ykuleri, ajza alinamayacak kadar ah-
laksizca isler yaptiklari icin, ceza olarak Tartaret’nin dibinde ya-
nan o siricu kizlar kafasindan atamiyordu bir tirlt. Simdi,
bdyle sagmasapan masallara inanmayacak kadar buyumustu,
amayine de, sanki duvar yariliverecek de i¢inden gozleri kor gi-
bi yanan, soba gibi kipkizil bir kiz firlayacakmis gibi geliyordu
ona; o zaman ne yapardi? Bunu dusundikge iyice ter bosani-
yordu bedeninden.

Damardan seksen metre 6tede bir baska sirici kiz, kémur
vagonunu aliyor, seksen metre daha surerek varagelenin yani-
na goturuyor, katarci cocuk da, daha ustteki galeriden gelen va-
gonlari birbirine ekleyerek katar halinde asagdi génderiyordu.
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Otuz yaslarinda ¢elimsiz bir dul kadin, Catherine’i 6yle gdm-
lekle goriince:

«000,» dedi. «Agllip sagilarak epey rahatlamissin. Ben ya-
pamiyorum, katarci oglanlar sarkintilik yapip rahatlik vermiyor-
lar insana.»

Geng kiz:

«Bos versene sen,» dedi. «Erkekler umurum da bile degil!
Sicaktan yaniyoruz burada.»

Bos vagonu sirerek dénmeye basladi. Asil kétisu, kuyunun
bu son galerisinde, Tartaret'ye yakin olmanin disinda sicakligi
dayanilmaz hale getiren bir bagska neden daha vardi. Bu galeri,
eski bir ocak olan Gaston-Marie’nin terkedilmis bir galerisine bi-
tisikti, bir hayli derin olan bu ocakta on yil 6nce grizu patlamasi
sonucunda yangin ¢ikmistl; yanginin yarattigr yikimi sinirlamak
Uzere sOzde bir toprak duvar érmelerine karsin yangin hala si-
rayor, ikide bir ayni duvari onarmak zorunda kaliyorlardi. Ate-
sin, havasizliktan sénmesi gerekiyordu, ama herhalde, nerden
geldigi belli olmayan bir hava akimi kérukledigi icin olsa gerek,
on yildir yanmaya devam ediyor, bir firinin tuglalari gibi kizan
duvarin yanindan gecerken yakici bir sicakliklik hissediliyordu.
Vagonlar, iste bu yiz metreyi askin duvar boyunca, altmis de-
recelik sicak havada itiliyordu.

iki kez gidip geldikten sonra Catherine yine bogulacak gibi ol-
du. Neyse ki, bu bdlgenin en kalin damarlarindan biri olan Desi-
ree’de galeri genis ve rahatti. Kémdir tabakasinin kalinhgr bir met-
re doksan santimi buluyor; isciler ayakta calisabiliyordu. Yeter ki
biraz serin olsun, iki buklim ¢alismaya bile raziydilar aslinda.

Chaval, Catherine’den c¢it ¢ikmadigini hissedince yine 6f-
keyle seslendi:

«Hey, uyuyor musun?.. Nerden sardi basima bu uyuntu ka-
ryr yahu?.. Su vagonu doldurup itecek misin, itmeyecek mi-
sin?!»

Catherine, asagida kiregine dayanmis, Oylece dikiliyordu;
soyleneni anlamadan bdn bon bakiyor, fena halde basi donu-
yordu. Lambalarin kizilimsi 1siginda onlar gicliikle secebiliyor-
du. Hepsi, hayvanlar gibi ¢irilgiplakti, ama Oyle kapkara, tere ve
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Sesi karanlk galeride cinlayarak eridi, karsiliginda ¢it cik-
madi.

«Oraya gelip kipirdatayim mi senil»

Hicbir kipirti yoktu, hep ayni 6lim sessizligi. Hisimla asagi
indi, elinde lambasiyla dyle hizli kosuyordu ki, az kalsin yolu ti-
kayan kizin yerde yatan viicuduna takilacakti. Aval aval kiza
bakiyordu. Nesi vardi acaba? Azicik kestirmek icin numara ya-
piyor olmasin diye distndi. Yiziine bakmak icin asagi egilin-
ce lambasinin 1s1g1 6lglnlesti. Lambay! havaya kaldirip yeni-
den indirdi, 0 zaman anladi. Kétii hava garpmisti. Ofkesi yatis-
mis, tehlikede olan arkadasina 6zveriyle yardim etmek isteyen
madencinin o dayanismaci duygusu ortaya ¢ikmisti. Digerleri-
ne seslenerek gémlegini getirmelerini sdyledi. Ciplak ve baygin
yatan kizi kucaklamis, olabildigince yiiksege kaldiriyordu. ikisi-
nin de giysilerini getirip omzuna attilar. Chaval, bir eliyle yuku-
nu, 6blr eliyle iki lambay! tutarak, kosar adim yuruyordu. Derin
galeriler 6niinde uzaniyor, Chaval durmadan kosuyor, saga sa-
piyor, sola sapiyor, vantilatoriin Gfledigi buz gibi ova havasinda
yasam bulmaya kosuyordu. Sonunda bir pinar siriltisi, kayalar-
dan sizan suyun sesini isiterek durdu. Eskiden Gaston-Ma-
rie’yle komur tasimak igin kullanilan bayudk bir katarlama galeri-
sinin kavsagina gelmisti. Havalandirmanin riizgari burada firti-
nalar estiriyordu; esinti dylesine soguktu ki, hala gozleri kapali
baygin yatan sevgilisini direklerden birine yaslayarak yere
oturttugu zaman kizcagiz tepeden tirnaga urperdi.

«Catherine, g6zini seveyim, n’olur kendine gel canim...
Soyle biraz dik dur da sunu islatayim.»

Onu boyle eli ayadi gevsemis gordiikce panige kapiliyordu.
Kizin gdmlegini i1slatmayi basardi, onunla ytizini géziani sildi.
Catherine o6lu gibiydi; ergenlik belirtilerinin bir tarlti yerleseme-
digi o gelismemis narin geng kiz viicuduyla simdiden yerin dibi-
ne gomulmastld sanki. Derken, cocuksu memelerinde, meyvesi
erkenden devsirilmis kiicik kaminda ve bacaklarinda bir trper-
ti dolasti. Gozlerini, agti ve inledi:

«Donuyorum.»
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Chaval, derin bir oh ¢ekti:

«Aman cok iyi, isimek iyi gelir!»

Kizi giydirdi, gdmlegini kolayca boynundan gecirmisti ama
pantalonunu bacaklarindan gecirirken bir hayli zorlandigi icin
kafard basti, ¢cinkd kipirdayacak hali olmayan Catherine kendi-
sine yardim edemiyordu. Zavallinin sersemligi hala gegmemis-
ti, nerde bulundugunu anlayamiyor, nicin ciplak olduguna akil
erdiremiyordu. Birden kafasina dank edince utandi. Nasil ol-
mustu da bdyle anadan dogma soyunmaya cesaret edebilmis-
ti? Chaval'i soru yagmuruna tutuyordu. Onu bdyle cirilgiplak,
Otesini berisini kapayan bir mendil parcasi bile olmadan, gor-
musler miydi? Chaval isi girgira vuruyor, birtakim masallar uy-
duruyor, onu oraya tim arkadaslarin katildigi bir térenle tasidi-
gini séyliyordu. Hem, olacak sey miydi hi¢! Ona Ustiini ¢ikar
dediyse, kigini ag dememisti ya! Sonra, kiginin yuvarlak mi ko-
seli mi oldugunu arkadaslarinin gérmeye firsat bulamadigini,
¢lnku ok gibi firlayip hemen buraya ugurduguna yemin etti.

Kendisi de giyinmeye baslad::

«Uf! Seni birak bu gidisle soguktan ben geberecegim gali-
ba.»

Catherine, onu hi¢ bdyle sen sakrak gérmemisti. Kirk yilda
bir tatll bir s6z sdylese, hemen ardindan kat kat burnundan ge-
tirirdi. Oysa tath tath, kavgasiz gurlltistz yasasalar ne gizel
olurdu! Bitkinligin verdigi gevseklik igcinde, ylregi sevgiyle dolu-
yordu. Ona gulimseyerek mirildandr:

«Opsene beni.»

Geng adam kizi Opti, ayaga kalkacak hale gelmesini bekle-
mek Uzere yanibasina uzandi.

Catherine:

«Bak sen de gordiin iste,» diye devam etti. «Yukarda haksiz
yere bagirdin durdun bana, gergekten ayakta duracak halim kal-
mamisti. Siz kémar damarinin orda sicakligi pek hissetmiyorsu-
nuz, oysa galeride insan dyle bir pisiyor ki, bildigin gibi degil'»

Delikanlr:

«Bilmez miyim,» dedi, «Aslinda ada¢ altinda olsak daha
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iyi... Sen bu ocakta harcaniyorsun gtzelim, bunu bilir bunu
soylerim.»

Geng kiz, kendisine hak verdigi i¢in dyle duyguland ki, bir-
den aslan kesildi:

«O kadar blyutme canim, alt tarafi kiick bir bayginlik, iste.
Hem bugiin hava epey zehirliydi... Ama birazdan gorursin ne
yilan oldugumu; insan istedi mi n'olursa olsun calisir, dyle degil
mi? isten kaytarmaktansa 6leyim daha iyi.»

Suskunlastilar. Chaval, kolunu kizin beline dolamis, tisime-
sin diye godgsine bastiriyordu. Catherine, c¢alistiklari damara
donecek kadar dinlenmis olmasina karsin, kendini salmis bu
anin tadini ¢ikariyordu.

Usulca devam etti:

«Ah, bir de bana tatli davransaydin... Bak goéruyorsun, sev-
giyle davraninca ne kadar mutlu oluyor insan.»

Ve icli icli aglamaya basladi.

Chaval:

«lyi de,» diye bagdirdi, «<maden seni yanima aldim, demek ki,
seviyorum.»

Catherine, basini sallamakla yetindi. Erkekler, kadinlari ge-
nellikle kendi zevkleri ugruna yanlarina alir, mutluluklariyla hig
ilgilenmezlerdi. Kolunu her zaman bdyle beline dolayacak bas-
ka bir erkege dusmis olsaydi yasam ne gizel olacakti, bunu
disindikce umutsuzluga dustyor, artik higkira hickira agliyor-
du. Baska bir erkek ha?.. Bu baska erkegin belli belirsiz hayali,
o buyik Uzuntd arasinda gozlerinin dniinde canlaniyordu. Ama
artik o defter kapanmisti; simdi tek istedigi, kendisini hirpala-
madig strece Olene kadar bu adamla yasamakti.

«Qyleyse,» dedi, «arasira boyle yumusak davranmaya ca-
hs.»

Hickiriklara boguldu, Chaval kizi yeniden 6pt:

«Salak misin nesin bel.. iste bak, yeminle sdyliiyorum: Bun-
dan boyle hep nazik olacagim. Beni diinyanin en k&t adami
yapip c¢iktin bel..»

Geng kiz, ona bakiyor, gbzyaslari icinde gilimsemeye bas-
liyordu. Belki de Chaval hakliydi, dinyada mutlu kadin var miy-
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di hig? Sonra, etti§i yemine glivenmemekle birlikte, onu bdyle
sevecen gérmenin zevkine biraktl kendini. Ah Tanrim! N'olurdu
hep boyle siirseydi! ikisi de sarmas dolas olmus, kucaklasma-
ya baslamislardi ki, birtakim ayak sesleri isiterek dogruldular.
Gegerlerken onlari gérmis bulunan g arkadas isin sonunu an-
lamaya gelmisti.

Hep birlikte dondiler. Saat ikiye geliyordu; ocagin dibinde
yeniden kanter icinde kalmadan dnce, serin bir kdseye cekilip
yemek yediler. Ama tam cift dilimli yagh ekmeklerini bitirip ma-
taralarindan bir yudum kahve icecekleri sirada, uzaklardan ge-
len bir ugultuyla irkildiler. Ne var, ne oluyordu acaba? Bir kaza
mi olmustu yine? Ayaga firlayip kosmaya basladilar. Her an
kazmacilarla, surtict kizlarla, katarci ciraklarla karsilasiyorlar-
di; kimsenin bir sey bildigi yoktu, hepsi bagirisiyordu, herhalde
biyldk bir olay patlak vermisti. Giderek tim madeni buyudk bir
korku sardi; galerilerden telash karaltilar firliyor, lambalar ka-
ranlikta ziphyor, hizla akip gidiyordu. Kaza neredeydi? Nigin
kimse stylemiyordu?

Yanlarindan gegen bir maden ¢avusu bagird:

«Halatlar kesiyorlar! Halatlari kesiyorlar!»

Bunun Uzerine panik basladi. Karanlk galerilerde cilginca
kosuyorlardi. Akillarini kagirmislardi sanki. Halatlari ne diye ke-
siyorlardi ki? Hem, asagida bunca isci varken, kim kesiyordu?
Olacak sey degildi hani.

Baska bir cavusun sesi gurleyip kayboldu:

«Montsou’lu isciler halatlari kesiyor! Herkes yukari ¢iksin!»

Chaval, isin aslini anlamisti; Catherine’in koluna yapisip
durdu. Disari ¢iktiginda Montsou'lu isgilerle karsilasacagini du-
sundikce, dizlerinin bagi ¢éziliyordu. Jandarmalarin engelle-
digini sandigi grevci surisi gelmisti ha? Bir an geri donmeyi,
Gaston-Marie yolundan ¢ikmay! disundid, ama orasi artik kul-
laniimiyordu. Durmadan sovip sayiyor, bocaliyor, korkusunu
bozuntuya vermeden béyle cilginca kosmanin sa¢cmalik oldu-
gunu soyliyordu. Canim, madenin dibinde yuzustl birakacak
halleri yoktu herhalde!
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Cavusun yaklasan sesi bir kez daha yankilandi:

«Herkes yukari ¢iksin! Merdivenlere! Merdivenlere!»

Chaval de kendisini surikleyen arkadaslarina kapildi. Cat-
herine'i tartaklayarak, yeterince hizli kosmadigi icin azarladi.
Kuyunun dibinde tek baglarina kalip acliktan gebermelerini mi
istiyordu yoksa? Cunkd, Montsou’lu eskiyalar, milletin ¢cikmasi-
ni beklemeden merdivenleri alasadi edebilirlerdi. Bu korkung
olasilik, hepsini galeyana getirmeye yetti. Simdi galeriler bo-
yunca, can derdine dismus insanlarin ¢ilginca kosusu basla-
misti. Merdivenlerin yikildigini, kimsenin kuyudan ¢ikamayaca-
gini haykiranlar vardi. Urken bir hayvan siiriisi gibi yiikleme-
alanina sikis tikis dolustular. Kuyuya dogru itis kakis yikleni-
yor, yikleme alaninin daracik merdiven agzinda birbirlerini ezi-
yorlardi. Atlarini ahira sokmus, madende gecelemeye aliskin
ihtiyar bir seyis, kendisini nasil olsa gelip c¢ikaracaklarindan
emin, kaygisiz ve ilgisiz gozlerle onlara bakiyordu.

Chaval, Catherine’e

«Onuim sira ¢iksana kahrolasi,» diye bagirdi. «Diisersen tu-
tarin hic degilse.»

Kiz, viicudunu yeniden ter iginde birakan bu t¢ kilometrelik
kosudan bitkin diismis, soluk soluga kalmis, ister istemez ken-
dini bu insan seline kaptirmisti. Chaval, kirmak istercesine ki-
zin koluna asildi; zavallicik bir ¢iglik atti, gdzlerinden yaslar ba-
sandi. Chaval etti§i yemini ¢coktan unutmustu bile, Catherine
asla mutlu olamayacakti.

«Yurisene ulan!» diye bagirdi.

Ama, kizin 6du kopuyordu ondan. Oniinden yiiriirse, durma-
dan tartaklayacakti kendisini. Bu ylzden direniyor, 6ne ge¢cme-
meye calisiyor, bu arada arkadan gelen telasl kalabalik tarafin-
dan itilip kakihyorlardi. Tepelerinden iri damlalar halinde sular
dokdluyor, yukleme alaninin zemini, tepinen ayaklar altinda
sarsiliyordu; dipte, on metre kadar asagida ¢amurlu bir gukur
vardi. Jean-Bart'da iki yil dnceki korkung kazada, celik halat
kopmus, asansor icindeki iki isciyle birlikte bu camur havuzuna
gbmilmuastd. Simdi hepsi bu kazay! dusintyordu, béyle tikhm
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tikhm dstiine abanirlarsa kalaslar kirilacak ve bu camur derya-
sini boylayacaklardi.

Chaval:

«Hay kazkafali hay!» dedi. «Madem 0yle, kal da geber dy-
leyse, kurtulmus olurum hi¢ degilse!»

Ve o dnden, kiz arkadan, ilerlemeye basladilar.

Kuyunun dibinden yukariya kadar herbiri yaklasik yedi met-
relik yiz iki merdiven vardi; her merdiven, kuyunun genisligini
kaplayan dar sahanliklara oturtulmustu, sahanliklarin ortasin-
daki dortkdse delikler ancak bir insanin omuzlarinin gegecegi
bayudklikteydi. Kuyunun i¢ duvarlariyla kémur tasima bdlmesi
arasinda, icine dizenli katlar halinde Ust Uste dimdik merdiven-
ler yerlestirilmis, rutubetli, karanlik, yedi yiz metrelik bitmek bil-
meyen bir si¢can deligini andiran daracik bir baca vardi. Bu kos-
koca sutunu gugli kuvvetli biri ancak yirmi bes dakikada tirma-
nabilirdi. Aslinda bu merdiven cikisi, ancak kaza oldugu za-
manlar kullaniliyordu.

Catherine, baslangicta rahatlikla tirmaniyordu merdivenleri.
Galerilerin sivri cikintilarini aliskin olan ayaklari, asinmamasi
icin Uzerlerine demir seritler kaplanmis koéseli basamaklardan
rahatsiz olmuyordu. Vagon itmekten nasir tutmus elleri, avucla-
rnin kavrayamayacagi kadar kalin olan merdiven korkuluklari-
na rahatca tutunuyordu. Hatta bu beklenmedik ¢ikisla; her ba-
samakta Ug¢ kisi olmak Uzere, yukari dogru sizilen, basi guni-
sigina ulastigi zaman bile kuyrugu hala alttaki camur ¢ukuru-
nun ustunde suruklenecek olan bir yilani andiran bu insan ka-
labahgiyla kafasini biraz olsun oyaliyordu. Henilz yukar ulasa-
mamisti; merdivene en 6nde, ilk ayak basanlar, tas catlasa ku-
yunun dgcte birini ancak tirmanmiglardi. Artik hi¢ kimse konus-
muyor, yalniz, ayaklarin boguk patirtisi isitiliyordu. Lambalar,
basibos yildizlar gibi asagidan yukari dogru strekli akan kesin-
tili bir 1s1k ¢izgisi olusturuyordu.

Catherine, arkasindaki katarci ¢cocugun merdivenleri saydi-
gini isitti. O da saymaya basladi. O zamana kadar on bes mer-
diven ¢ikmis ve bir yikleme katina gelmislerdi. Tam o anda,
Chaval’in ayaklarina carptl. Geng adam, 6niine bakmasini sdy-
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leyerek kiifirii basti. Bitiin kafile, yukari dogru ciktikca yavas-
liyor, duraklamaya bashyordu. Yine ne vardi? Ne oluyordu? Her
kafadan bir ses ¢ikiyordu, sorular sormaya, kizmaya baslamis-
lardi. En alttakilerden baslayarak kaygilari artiyor, ginisigina
yaklastiklari oranda, orada neyle karsilasacaklarini bilmemenin
gerginligiyle daha da bunaliyorlardi. iclerinden biri, merdivenle-
rin kirildigini, tekrar asagi inmeleri gerektigini sdyliyordu. Bos-
lukta asili kalmak korkusu, hepsinin aklini basindan almisti. Yu-
kardan asagi dogru agizdan agiza bir baska sdylenti kopup gel-
di: Kazmacilardan birinin ayagi kaymisti. Ama asli var mi yok
mu kimse bilmiyor, kopan yaygara arasinda isin dogrusunu 6§-
renemiyorlardi, yoksa geceyi burada mi gecireceklerdi? Sonun-
da, gercedi 6grenmelerine firsat kalmadan, basamaklari tirma-
nan ayaklarin sarsintisi ve lambalarin sallantisi arasinda, ayni
yavas ve zorlu ¢ikis yeniden basladi. Kirik merdivenler daha
yukarda kalmis olmaliydi.

Otuz ikinci merdivende, tam Uclncl yukleme katini gecer-
ken, Catherine, kollarinin ve bacaklarinin kesildigini hissetti.
Once teninde hafif bir karincalanma duymustu, simdi de ayak-
larinin altindaki demiri ve elleriyle kavradigi tahta korkulugu
hissedemez olmustu. Gitgide daha yakicilasan belli belirsiz bir
agniyla kaslari kizisiyordu. Bas donmeleri arasinda, blylkba-
basi Bonnemort'dan dinledigi Oykileri animsiyordu: Eskiden
bdyle merdivenli bacalar yoktu, on yasindaki kiz ¢cocuklari kor-
kuluksuz merdivenlerden kémuri sirtlarinda kifelerle ¢ikarirdi,
iclerinden birinin ayagi kaydi mi ya da kifelerden bir kdmir ke-
segi disti mi, Gg¢ dort cocuk birden tepetaklak dibi boylardi.
Catfcerine’in bacaklarina giren kramplar dayanilacak gibi degil-
di, asla yukari ulasamayacakti.

Neyse ki, yeni duraklamalar sayesinde bir parca soluk ala-
bildi. Ama her durusta yukaridan kopup gelen dehset, kafasini
bisbitin allak bullak ediyordu. Altinda ve Ustiinde uzayip gi-
den kuyruktaki insanlar soluk soluga kalyor, bir tiirlii bitmek bil-
meyen bu sonsuz tirmanis basini déndurtyor, herkes gibi Cat-
herine’in de midesini bulandiriyordu. Karanliklar ortasinda ken-
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dinden gegiyor, bacanin her yanini mengene gibi saran tahta
kaplamalari arasinda iyice bunalip bogulacak gibi oluyordu. Bir
yandan da, vicudundan iri ter damlalari doékulirken, nemden tir
tir titriyordu. Yiuzeye yaklastikca sizinti saganagi oyle fazlalasi-
yordu ki, neredeyse lambalari séndirecek gibi oluyordu.

Chaval, iki kez sordu ama yanit alamadi; asagida ne halt
ediyordu bu kiz, dilini mi yutmustu? lyi olup olmadigini sdyleye-
mez miydi sanki? Yarim saattir tirmaniyorlardi, ama oyle agir
tirmaniyorlardi ki, ancak elli dokuzuncu merdivene gelebilmis-
lerdi. Daha kirk t¢ merdiven vardi. Catherine sonunda, kekele-
yerek iyi oldugunu sdyledi. Yorgunluktan bitkin dustuginu séy-
lese, Chaval, «seni uyusuk yilan» diye yine haslayacaktl onu.
Basamaklardaki demirler ayaklarini kesik icinde birakmisti; tes-
tereyle kemiklerine kadar dograndigini saniyordu. Kendini yu-
kari cekmek icin attigi her kulagta, parmaklarinin korkuluklara
tutundugunu hissedemiyordu; elleri, parmaklarini kapayamaya-
cak kadar katilasmis, derileri siyriimisti. Omuzlari ve bacaklari,
harcadigi korkung¢ c¢aba ylziinden, yerlerinden ¢ikmis gibiydi,
neredeyse oraciga yigilip kalacaktl. En ¢ok da merdivenlerin
dik olusu zorluyordu onu; dimdik yiksek basamagi asmak icin,
karnini tahtalara dayiyor, bilek gicuyle asilarak tirmanmak zo-
runda kaliyordu. Simdi, hiniltih soluyuslar, ayak patirtilarini bas-
tirlyor, bacanin kaplamalarina ¢arpip on kat artan bu biyuk hi-
nlti, dipten- yikselerek gunisigina dogru yitip gidiyordu. Bir
ugultu koptu, agizdan agiza yayilan bir séylentiye gore, katarci
cocuklardan biri sahanligin sivri kenarina ¢arparak kafasini yar-
mist.

Catherine hala tirmaniyordu. Su sizintisinin oldugu kati gec-
tiler. Saganak kesilmisti, hurda demirlerin pas ve tahtalarin ru-
tubet kokusuyla zehirlenen hava, ortaligi kaplayan sis bulutuy-
la bisbutin agirlasmisti. Catherine, usul usul, bilingsizce say-
may! surdiriyordu: Seksen bir, seksen iki, seksen U¢; daha on
dokuz merdiven vardi. Saydi§i rakamlarin diizenli uyumu ona
giic veriyor, ayakta kalmasina katkida bulunuyordu. Ne yaptigi-
nin, ne ettiginin farkinda degildi artik. Goézlerini kaldirdiginda,
lambalarin sarmal bir 1sin demeti halinde firil firnl donduguni
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goruyordu. Kani cekiliyor, 6lecekmis gibi oluyordu, puf deseler
devrilecekti. Asil kotusu, alttakiler itip kakmaya baslamislardi;
kuyruktakiler, yorgunlugun acisina katlanamayarak ofkeye ka-
piliyor, bir an dnce ginese kavusma hirsiyla ileri saldiriyordu.
Kuyrugun en basindakiler disari ¢ikmisti, dyleyse kirik merdi-
ven filan yoktu; ama yine de, geri kalanlarin ¢ikisini engellemek
icin hala merdivenleri kirabileceklerini diistindiikgce, hepsi de
cildiracak gibi oluyordu. Yeni bir duraklama olunca herkes s6-
vip saymaya basladi, sonra yine itis kakis, birbirlerini eze ¢ig-
neye, ne pahasina olursa olsun bir an dnce yukari ulasmak igin
tirmanmaya devam ettiler.

Bu hayhuy arasinda Catherine yere kapaklandi. Umutsuz
bir ¢cighk atarak Chaval’e seslenmisti. Ama Chaval bunu duy-
madi, o sirada itisiyor, 6ne ge¢mek icin bir arkadasinin bodgru-
nu tekmeliyordu. Catherine, yuvarlanarak ayaklar altinda kaldi.
Bayginhgi sirasinda, dis goriyordu: Eski gtnlerin o kiigik si-
rict kizlarindan biriydi; yukardaki kifelerden yuvarlanan bir ko-
mur topagi, tasla vurulan bir serce gibi, kuyunun dibine distri-
yordu onu. Topu topu bes merdiven daha kalmisti, bir saattir tir-
maniyorlardi. Yukari nasil ciktigini anlayamiyordu, herhalde
omuzlar Ustiinde, merdivenin dar duvarlarina tutunarak cikar-
mislardi. Birdenbire gézkamastirici bir ginisiginda, yuh ceken
kalabahgin arasinda buldu kendini.

Sabahleyin daha giin dogmadan, o saatte tim ovay! kapla-
yan bir ugultuyla calkalanmisti. Ama 6nceden kararlastirilan
saatte yola ¢ikilamamisti. Ortalikta kulaktan kulaga yayilan bir
soylenti dolasiyordu: Atli askerler ve jandarmalar ovada tim
yollari tutmustu. Dediklerine gore,askeri birlikler geceleyin Do-
uai'den gelmiglerdi; Rasseneur, Bay Hennebeau'ya haber ucgu-
rarak arkadaslarini ele vermekle suclaniyordu; hatta, surtcu
kizlardan biri, usadi postaneye telgraf cekmeye giderken gor-
digune yemin ediyordu. isciler yumruklarini sikiyor, sabahin
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alacakaranhginda panjurlarin arkasindan askerlerin yolunu
g0zluyorlardi.

Saat yedibucuga dogru giines dogarken, yeni bir haber, sa-
birsizlikla bekleyenlerin yiregine su serpti. Haberlerin ash as-
tar yoktu; grevin basindan beri, Lille Valisi'nin yonergesi tzeri-
ne askerlerini zaman zaman devriyeye cikaran General, o giin
de ayni gezintiyi yaptirmisti. Grevciler, arabulucuk yaparak uz-
lasma saglayacagina stz vermesine karsin, kendilerine gdzda-
g vermek icin birlikleri haftada bir Montsou’da dolastiran bu va-
liden nefret ediyorlardi. At birliklerle jandarmalar atlarini kas-
kati topraklar Uzerinde tirisa kaldirip is¢i mahallelerini nal ses-
leriyle ¢inlatarak tipis tipis Marchienne yolunu tuttuktan sonra,
tam dananin kuyrugu kopacag! sirada askerlerin cekip gittigini
goéren madenciler, valinin enayiligiyle dalga gectiler. Saat doku-
za kadar sabirla beklediler; evlerinin 6niinde, kaldirimlarda sa-
kin sakin gezinip son jandarmalarin da uzaklasmasini izlediler.
O sirada Montsou’lu burjuvalar, baslari kustuyt yastiklara go-
muld, yayla gibi yataklarinda misil misil uyuyorlardi. Mudurltk-
te Bay Hennebeau calisiyor olmaliydi ki, Bayan Hennebe-
au'nun tek basina arabaya atlayip gittigi gortlmisti. Kapisi
penceresi simsiki kapali olan konaga 6lim sessizli§i ¢okmustu.
Ocaklardan hicbiri askeri kordon altina alinmis degildi; iste bu
da tehlike anlarinda goérilen kaginilmaz dafférisalligin, her
felaketten once icine distlen aymazligin, olaylarn kavrayacagi
yerde bos bulunup gafil avlanan bir hilkiimetin o budalaca ya-
nilgilarinin yeni bir kanitiydi. Madenciler, saat dokuzda, bir giin
Once kararlastirilan bulusmaya yetismek tzere Vandame yolu-
nu tuttular.

Aslinda Etienne, giivendigi U¢ bin arkadasin timiini de Je-
an Bart'da bulamayacagini énceden kestirebiliyordu. Pek ¢ok
insan, gosterinin ertelendigini saniyordu; isin kotusl, daha 6n-
ce ¢oktan yola ¢ikmis olan iki t¢ kafile, eger hemen gidip bas-
larina gecmezse, davayi tehlikeye atacakti. Gin isimadan 6n-
ce yola diisen yiz kadar madenci, arkadaslarini beklemek tze-
re gurgen agaglarinin altina saklanmak zorunda kalmisti. Etien-
ne, akil danismak icin yanina ¢iktiginda, Stivarin omuz silkti; bir
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manga gbzupek adamin, bir orduya bedel oldugunu soyledi.
Sonra, 6niindeki acik kitaba dondu yine, onlara katiimak istemi-
yordu. Montsou'yu yakip yikarak her seyi bir anda kolayca ¢6z-
mek varken, isi duygusallia dokiyorlardl! Etienne, bahge yo-
lundan c¢ikarken Rasseneur’in demir sobanin basinda sapsari
bir suratla oturdugunu, sirtindan hi¢ eksik etmedigi o kapkara
giysisiyle daha da heybetli gériinen karisinin da, kocasini sert
stzlerle ama yumusak bir tavirla azarladigini gérda.

Maheu, s6z s6zdir, tutulmali, diyordu. Bu bulusmanin kut-
salligi vardi. Gelgelelim, gece, hepsinin atesini killendirmisti.
Mabheu, tatsiz olaylarin patlak vermesinden korkuyor, abuk su-
buk bir is yapmamalari icin arkadaslarini engellemek tzere or-
mana gitmeleri gerektigini sdylliyordu. Maheude, basini salla-
yarak kocasina hak verdi. Etienne, kimsenin canini yakmadan,
aklibasinda devrimciler gibi davranmalari gerektigini yineleyip
duruyordu. Yola ¢cikmadan 6nce, diin Mouquette'in verdigi ek-
mekten payina diseni yemedi, ama isinmak i¢in st tste u¢ ka-
deh cin icti, hatta matarasini da doldurdu. Alzire, ¢ocuklara
bakmak Uzere evde kalacakti. Bonnemort Baba, bir giin 6énce
diinyanin yolunu teptidi icin bacaklar tutulmus, yataga cakilp
kalmist.

Onlemi elden birakmayip, yola hep birlikte cikmadilar. Jean-
lin ¢coktan toz olmustu. Maheu'yle Maheude, Montsou'ya sapar-
ken, Etienne de arkadaslariyla bulusmak tzere ormana yonel-
di. Yolda bir grup kadinla karsilasti. Arlarinda Brdlé ile Levaque
kadin da vardi. Yirtrken, Mouquette'in getirdigi kestaneleri yi-
yorlar, midelerini tutsun diye kabuklarini da yutuyorlardi. Etien-
ne, orman da kimseyi bulamadi,arkadaslari coktan Jean-Bart'in
yolunu tutmustu bile. O zaman kosmaya basladi ve tam Leva-
que’la yiiz kadar madenci ocagin avlusuna girerken yetisti. Her
yonden akin akin madenci sokin ediyordu. Maheu'ler anayol-
dan, kadinlar tarlalardan geliyor; baslarinda bir 6nder, ellerinde
silah olmaksizin, darmadaginik bir insan seli halinde, tasan bir
suyun topragin dogal egimlerini izleyisi gibi, oraya akiyorlarlar-
di. Etienne'’in gbzi, bir asma koprinin Ustliine yerleserek ola-
caklarl izlemeye hazirlanan Jeanlin’e ilisti. Daha hizli kostu, ka-
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labaligin en basindakilerle birlikte iceri girdi. Sayilan ¢ yuzi
bulmustu.

Kayit odasina giden merdivenin basinda Deneulin gérinin-
ce, kalabalikta bir duraklama oldu.

Deneulin, bagirarak:

«Ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Kizlarinin gulerek kendisine veda ettikleri araba go6zden
kaybolunca, yeniden pirelenip ocaja donmustii. Ama her sey
tikirindaydi; isciler kuyuya inmisti, dolup bosalan vagonlar vizir
vizir isliyordu. Deneulin’in i¢i rahatlamisti; tam bascavusla ce-
ne ¢almaya baslamisti ki, grevcilerin sokiin ettigini bildirmisler-
di. Alelacele ayiklama hangarinin penceresine kosmustu. Avlu-
yu dolduran ve giderek artan direnisci kalabaligi karsisinda
elinden pek bir sey gelmeyecegini hemen kavramisti. Dort bir
yani aclk binalari nasil savunacakti? Cevresine tas catlasa
kendi adamlarindan yirmi kadar is¢i toplayabilirdi. Mahvolmus-
tu.

Bozuntuya vermedigi bir ¢fkeyle sapsari kesilmis, basina
gelecekleri kahramanca goguslemek icin kendini zorlayarak,
yeniden;

«Ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Kalabalikta bir dalgalanma oldu, bir takim homurtular yik-
seldi. Sonunda Etienne, kalabaligin arasindan 6ne ¢ikti:

«Bakin bayim,» dedi. «Size zarar vermeye gelmedik. Ama
her yerde isin durdurulmasi gerekiyor.»

Deneulin, dipediz azarladt:

«Ocagimdaki isi durdurursaniz, bana iyilik mi etmis olacagi-
nizi saniyorsunuz?» dedi. «Beni sirtimdan vurmakla ne farki
var bunun?.. Evet, isciler asagida calisiyor, siz cesedimi cigne-
medikce de yukari ¢cikmayacaklar!»

Su sert sdzler homurtuyla karsilandi. Maheu, saldirmak tze-
re 6ne atilan Levaque'l zaptetmeye calisirken Etienne hala dil
dokuyor, baslattiklari devrimci hareketin yasal olduguna Dene-
ulin’i inandirmaya c¢alisiyordu. Ama adam, calismak da bir hak-
tir diye diretiyordu. Hem bdyle sacmasapan konularda tartis-
mak istemiyordu; kendi ocaginda ancak kendi borusu 6terdi, bu
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alcaklar suriisine haddini bildirmek i¢in birka¢ jandarma bulun-
durmamisti, iste buna yaniyordu!

«Evet, tim su¢ benim, bu basima gelenler bana az bile! Si-
zin gibi ayaktakimina guizellikle davranilmaz, ancak, zordan an-
larsiniz siz. Hukumet de kalkmig, gdziinuze girmek igin size bir-
takim odunler veriyor, oysa bilmiyorlar ki, elinize silah gecti miy-
di 6nce onlari devireceksiniz!..»

Etienne, 6fkeden zangir zangir titriyor, ama hala kendini tu-
tuyordu. Sesini alcaltti.

«Rica ederim bayim, emir verin de iscileriniz yukari ¢iksin-
lar. Korkarim arkadaslarimi daha fazla dizginleyemem. Blyuk
olaylarin dniine gegmek sizin elinizde.»

Defolup gidin karsimdan! Kendinizi ne saniyorsunuz? Be-
nim is¢im degilsiniz, kim oluyor da benimle pazarlik etmeye kal-
kiyorsunuz?.. Burasi dag basi mi ki, boyle orayi burayi soymak
icin haydutluk yapiyorsunuz!»

Deneulin’'in sesi, simdi, bagirismalarla, kiftrlerle bastirli-
yordu; Ozellikle kadinlar hakaretler yagdiriyordu. Adam, hala
kuyrugu dik tutmaya c¢alisiyor, buyurgan yiregini rahatlatan bu
konusmayla icini dokmeye devam ediyordu. Mademki, dyle de
olsa boyle de olsa, ocagdina incir dikilecekti, alttan almayi dédlek-
lik saylyordu. Bu arada kalabalik daha da artiyordu, simdi bes
ylze yakin direnisci kapilara dayanmisti. Deneulin neredeyse
kimvurduya gitmek Uzereydi, o sirada maden bascavusu bir
asilista geri ¢ekti onu:

«Lutfen efendim!l.. N'olur yapmayin, yoksa kan dokilecek.
Bos yere adam o6ldirmenin ne yarari var?»

Deneulin c¢irpinarak direniyordu, kalabaliga son bir kez da-
ha kafa tuttu:

«Sizi haydut striisi! Yeniden gliclendigimiz zaman gorirsi-
nidz gundndzu!»

Adamlari, apar topar alip goturddler. Bir itisme oldu, kalaba-
hgin 6n siralarinda bulunanlar merdivenlere sirtklendiler, kor-
kuluklar yikilmisti. Kadinlar ciyak clyak bagirarak erkekleri iti-
yor, ortaligi velveleye veriyordu. Sirglist cekilmeden, kapali
duran kapi hemen agcildi. Ama merdivenler dyle dardi ki, en ge-
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rideki kusatmacilar oteki girisleri kullanmayi akil edemeseler,
merdiven agzinda sikisip kalan kalabalik uzun sire iceri gire-
meyecekti. Bir anda, baraka, ayiklama hangari, kazan dairele-
ri, her yer insanlarla dolup tasti. Bes dakika icinde tiim ocagi el-
lerine gecirmislerdi; kendilerine direnen isverene haddini bildir-
mis olmanin verdigi coskunlukla yumruklarini sallaya sallaya,
haykiriglar arasinda isletme’nin t¢ katini da isgal etmislerdi.

Maheu, korkmus ve Etienne’e:

«Allah vere de adami dldirmeseler,» diye bagirmisti.

Sonra hemen ilk saldiriya gecen grubun arasina dogru kos-
mustu. Etienne de onunla birlikte kosmustu. Deneulin’in, ca-
vuslarin odasinda, guvenlikte oldugunu anlayinca:

«Ne yapalim?» dedi. «Kabahat bizde degil ki! Gérdiun iste,
herif kagigin teki!»

Ama, kendini 6fkeye kaptirmayacak kadar sakindi, yalnizca
kaygilaniyordu. Ayrica, kalabahgin dizginlerini elinden kacirdi-
gini, daha 6nce belirlenen sogukkanli isteklerin disina tasarak
gemi aziya aldiklarini gériince, énderlik gururu da zedelenmis-
ti. Bosu bosuna, arkadaslarini sakin olmaya ¢agiriyor, gereksiz
yere siddet gOstererek diismanlarinin ekmegine yag stirmeme-
lerini s6yluyordu.

Bralé Kadin:

«Kazanlari!» diye haykiriyordu. «Kazanlari séndirelim!»

Eline bir eje geciren Levaque, bunu kili¢ gibi salliyor, kala-
baligin patirtisini bastiran bir sesle bagiriyordu:

«Halatlar keselim! Halatlar keselim!»

Az sonra, herkes ayni s0zl yineliyordu; yalniz, Etienne’le
Maheu, saskin bir halde hala karsi cikiyor, onca hengadme ara-
sinda laf anlatmaya c¢alisiyor, ama bir turlii kalabalgr sustura-
miyorlardi. En sonunda, Etienne:

«lyi ama asagida insanlar var arkadaslar!» diyebildi.

Kizilca kiyamet kopuyor, her kafadan bir ses ¢ikiyordu:

«Onlar da inmeseydiler!.. Oh olsun alcaklara!.. Evet, evet,
cehennemin dibine kadar yollari var!.. Hem merdiven var, ordan
cikarlar!»

Merdivenleri inatla kafaya taktiklarini gériince Etienne bo-
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yun egmek zorunda kaldi. Ama ¢ok daha biylk bir felaketi en-
gellemek Uzere makine dairesine kostu; kuyunun ustiinde, tor-
pulenen celik halatlar korkung agirliklariyla asagi dusup her se-
yi ezmesin diye, asansorleri yukari c¢ikarmak istiyordu. Maki-
nistle birka¢ giindiz isgisi, ¢coktan sirra kadem basmisti; Leva-
que’la iki arkadasi disli carkin bulundugu demir kuleye tirmanir-
ken, Etienne hemen hareket koluna yapisip asildi. Kafesli
asansorler surgulu yataklara hentiz oturmustu ki, celik halatlari
kemiren egenin keskin gicirtisi isitildi. Blylk bir sessizlik ¢ok-
mustl, ortalikta yalnizca egenin gicirtisi isitiliyordu simdi. Her-
kes basini kaldirmig, heyecan iginde bakiyor, halatlarin kesilisi-
ni izliyordu. ilk sirada duran Maheu, sanki ede, bir daha asla
inilmemesi icin, bu sefalet cukurlarindan birinin c¢elik halatini
kemirmekle, ¢ektikleri gileye son verecekmis gibi, igini yabanil
bir sevincin kapladigini hissediyordu.

Bu sirada Bralé Kadin gigliklar atarak barakanin merdiven-
lerine dalmisti:

«Kazanlari séndirelim! Kazanlara! Kazanlara!»

Kadinlar onun arkasina takildilar. Maheude de erkekleri diz-
ginletmeye calisan kocasi gibi, ortaligi yakip yikmalarina engel
olmak icin kadinlarin ardindan kostu. En sakinleri oydu; insan
yikip dékmeden de hakkini arayabilir diye distiniyordu. Kazan
dairesine girdiginde, kadinlarin, iki atesciyi coktan kovmustu;
kocaman bir kiirek kapan Brdlé Kadin, ocaklardan birinin 6ni-
ne ¢oémelmis, alevli kdmdirleri tugla kapl désemeye calakiirek
dokiyor, komdrler dokuldugu yerde kapkara dumanlar c¢ikara-
rak yanmaya devam ediyordu. Bes jenerattre ayriimis on ocak
vardi. Obiir kadinlar da 6teki ocaklarin basina ususti: Levaque
Kadin kirege iki eliyle simsiki yapismis; Mouquette, tutusma-
sin diye etegini toplamisti; hepsi bu cehennem kazanlarindan
yansiyan alevlerle yanaklari al al parlayarak, kanter icinde, sa¢
bas darmadaginik, didinip duruyordu. Désemedeki kor yiginla-
r buydyor, korkung sicaklik kazan dairesini ¢atirdatiyordu.

Maheude:

«Yeter!» diye bagirdi. «Baraka tutusacak.»

Brdlé Kadin:
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«Tutusursa tutussun!» dedi. «O zaman ¢ok daha iyi olur...
Oh olsun! Eninde sonunda kocamin 8lumund ddetirim demiyor
muydum ben, al iste!»

O sirada, Jeanlin’in ¢inlayan sesi isitildi:

«Dikkat! atesi sondiriyorum! Kazanlari bosaltiyorum ona
gorel»

Herkesten dnce gelip kalabahgin arasina dalmis, ortalik ka-
risinca zevkten doért kése olmus, zarar verecek bir sey bulmak
icin fellik fellik aranmisti; sonunda, bosaltma musluklarini ag-
mak gelmisti aklina. Buhar, silah patlamasini andiran bir gurtl-
tuyle puskurdd, kazanlarin besi birden firtina gibi bir cayirtiyla
kulaklar sagir edercesine bosaldi. Ortahigi buhar kapladi. Yer-
deki atesler karariyordu; kadinlar, kesintili hareketler kimilda-
yan birer karaltlya donismiistd. Bembeyaz buhar girdaplarinin
arkasinda, yalnizca sahanligin Ustiine ¢ikmis olan gocuk agik
secik gorunuyordu; keyfine diyecek yoktu, bdyle bir kasirga ya-
ratmis olmanin sevinciyle agzi kulaklarindaydi.

Bu durum on bes dakika kadar bdylece surdii. Kémdr yigin-
larini iyice sondirmek icin birkac kova su dékmuslerdi Ustiine;
yangin tehlikesi kalmamisti. Ama kalabaligin ofkesi yatisacagi
yerde, busbitin zivanadan ¢ikiyordu. Erkekler birer ¢cekic kap-
mis, kadinlar da ellerinde demir cubuklarla asag: iniyor; jenera-
torleri kirmaktan, makineleri parcalamaktan, ocagdl yikmaktan
s6z ediyorlardi.

Durumu 6grenen Etienne hemen Maheu'yle birlikte olay ye-
rine kostu. Oc alma taskinh@ ona da bulasmis, giderek o da gi-
leden cikmisti. Yine de karsi koymaktan geri durmuyor; celik
halatlar kesildigine, ocaklar séndurildigine, buhar kazanlari
bosaltildigina gore, kisacasi bundan bdyle ¢alisma olanagi kal-
madigina gore, artik sakin olun diye yalvarip yakariyordu. Ama
kimsenin ona kulak asti§i yoktu, herkes bildigini okuyordu. Der-
ken, disarda, ocak agzinin kiicik, basik kapisi éniinde bagris-
malar yukseldi:

«Kabhrolsun hainler!.. Yuh size algaklar!.. Pis herifler! Yuh!»

Kuyudaki isciler cikmaya baglamisti. ik ¢ikanlarin ginisi-
gindan gozleri kamasmisti, aval aval durup goézlerini kirpistiri-
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yorlardil. Sonra, direnisci dizisinin 6niine ¢ikip, kagcmaya calisa-
rak anayola yoneldiler.

«Kahrolsun hainler! Yuh olsun kalleslere, kardes olacaklar
bir de!»

Tim grevciler oraya toplanmisti. Ug dakika icinde binalarda
kimsecikler kalmadi. Montsou’lu bes yiz'is¢i ¢ift sira halinde di-
zildi, madene inerek verdikleri soze ihanet eden Vandame do-
neklerini, olusturduklar insan koridorundan ge¢mek zorunda
biraktilar. Lime lime giysileriyle yiizleri gozleri camura bulanmig
bir is¢i bacanin kapisinda gériindiigu anda, yuh sesleriyle, aci-
masizca alaylarla karsilaniyordu: Yuh! Suna bakin, bir karis bo-
yuna bakmadan ne haltlar yiyor vay goéttenbacakli vay! Hele su-
na bak: Burnunu Volcan'daki kanlar yemis besbelli! Ya bu he-
rif? Gozindeki yagla on kiliseye mum yapilmazsa ben de ne
olayim! Ulan bunda da ki¢ mi¢ hak getire, fasulye singi gibi ke-
ratal.. Sersem sepelek disari firlayan, memeleri gdbeginde, go6-
begi dizinde tostoparlak bir sdriicti kiz biyiik bir kahkaha kop-
masina yol actl. El atmaya kalkanlar cikiyor, alaylarin dozu gi-
derek artiyor, acimasizca dismanhga déntstyordu; neredeyse
yumruklar konusmaya bagslayacakti. Bu arada, kuyudan cikan
zavalllar tir tir titresiyor, kiflrleri sessizce sineye cekiyor, her
an inecek bir yumrugu gozucuyla kollayarak gecip gidiyor, avlu-
dan cikar ¢cikmaz da kurtulmanin sevinciyle hemen tabanlari
yagliyordu.

Etienne:

«Cik ¢ik bitmiyor be!» dedi. «Daha kag kisi var asagida?»

Cikanlarin ardi arkasi kesilmeyince kiplere binmisti; bunlar,
cavuslarin ve achgin baskisiyla kuyuya inip ¢alisan ¢ bes kisi-
den ibaret degildi! Jean-Bart'in neredeyse tim iscisi toptan
asag! indigine gore, demek ki ormanda diipediiz yalan sdyle-
miglerdi. Birden kicuk dilini yutacakmis gibi oldu: Kapinin esi-
ginde Chaval'i gormist:

«Tuh sana! Bizimle bdyle mi bulusacaktin?»

Kafur yagmuru basladi, hainin Ustiine saldirmak igin itisip
kakisanlar oldu. Bu da ne demek oluyordu yani? Bir giin 6énce
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kendileriyle birlikte yemin ediyor, simdiyse 6tekilerle birlikte ma-
dende calisirken karsilarina ¢ikiyordu! Herif dipediiz dalga ge-
¢iyordu anlasilan!

«Tutun su hergeleyi de kuyuya atalim! Tutun sunu! Kuyuya!»

ChavaPin 6du kopmus, beti benzi atmisti, kemkim ediyor,
durumu agiklayacak bir neden gdstermeye calisiyordu. Kalaba-
hgin ofkesi, simdi Etienne’e de bulasmisti, kendinden ge¢mis-
cesine avaz avaz bagirarak adamin s6zini agzina tikadi:

«Madem bizimle birlikte olacaktin, ol o zaman! Hadi baka-
hm, yurd, essek herifl»

O sirada kopan yeni bir bagrismayla s6zu yarida kaldi. Ka-
pida simdi de Catherine géziukmistl; ginesin parlak isiklari
gozlerini kamastirmig, kendini birdenbire g6zl donmus kalaba-
hgin éniinde bulunca korkmustu. YUz iki merdiven tirmanmak-
tan bacaklari kesilmis, avuclarina kan oturmustu; soluk soluga
dikildigi sirada, Maheude kizini gordd, yumrugunu sallayarak
Ustiine atildr:

«Ah kahpe ah! Sen de indin ha!» Anan acliktan geberirken
sen 0 pezevengin ugruna hepimizi satiyorsun demek?»

Maheu, karisinin koluna yapisarak vurmasina engel oldu.
Ama kendisi de kizi tartakliyor, karisi gibi o da zehir zemberek
laflarla azarliyordu. ikisi de kendinden gecmis, herkesten daha
cok, avaz avaz bagiriyordu.

Catherine'’i gbrmek, Etienne’i blsbitin kudurtmustu:

«Hadi arkadaslar, obir ocaklara gidiyoruz!» dedi. «Sen de
bizimle geleceksin pis herif!»

Chaval, soyunma barakasindan tahta pabuclarini almaya,
soguktan donan omuzlarina yiin kazagini gecirmeye ancak fir-
sat bulabildi. Hepsi ite kaka surukliyor, aralarinda kosmaya
zorluyordu onu. Catherine de korkudan afallamisti; pabuclarini
hemen giydi, soguklar bastirdi bastirali giymeye basladigi yip-
ranmis erkek ceketini sirtina gecirip digmelerini ilikledi; apar
topar sevgilisinin ardindan kostu; onu yapayalniz birakmak is-
temiyordu, ¢inkd mutlaka dldireceklerdi yoksa.

Jean-Bart, iki dakikada bosaliverdi. Eline bir boru geciren
Jeanlin, sigir sirdsini toplar gibi, boguk seslerle 6ttiriyordu.
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Kadinlar, Br(lé Kadin, Levaque Kadin, Mouquette, rahat kosa-
bilmek icin eteklerini toplamiglardi. Levaque da elindeki baltayi,
bando sefi gibi salliyordu. Oteden beriden durmaksizin baska-
lari katiliyordu kafileye; sayilari bini bulmus, yatagindan tasmis
bir sel gibi yine akin akin yola koyulmuslardi. Cikis kapisi ¢ok
dardi, tahtaperdeleri yikip gegtiler.

«Ocaklara! Kahrolsun hainler! Calismaya son!»

Ve Jean-Bart ansizin derin bir sessizlige gémuldd. Artik ne
ses vardl, ne nefes. Deneulin, ¢cavus odasindan cikti, bir el ha-
reketiyle arkasindan gelmemelerini sdyledikten sonra tek basi-
na madende dolasmaya basladi. Yiuzl soluk ama kendisi epey
sakindi. Once kuyunun basinda durdu, basini kaldirip kesilen
celik halatlara bakti. Kopuk uclar ise yaramaz bir durumda 6y-
lece sallaniyordu. Egenin dokundugu yerler, kapkara yag leke-
leri arasinda taptaze yaralar gibi piril piril parliyordu. Sonra ma-
kine dairesine cikti; fel¢ olmus koskocaman bir kolu andiran ha-
reketsiz piston koluna uzun uzun bakti, sogumus metale do-
kundu, bir cesede dokunmuscasina tepeden tirnaga urperdi.
Sonra kazan dairesine indi, agzina kadar agik sbnmus ocakla-
rn éndsira yavas yavas yuridd, jenaratorlere ayaginin ucuyla-
vurdu, ¢ikardiklari kof tmgiltyr dinledi. iste bu kadardi! Sifiri tii-
ketmis, mahvolmustu. Celik halatlar onarilsa, kazanlar yeniden
yakilsa bile, isciyi nereden bulacakti? Grev on besgiin daha
surdd mu, bu iflas demekti. Gelgelelim bu su gotirmez feldket
karsisinda, Montsou’lu capulculara kin duymuyordu artik; bu
sucta herkesin payi vardi; koku yizlerce yila dayanan genel bir
yanilgiydi bu. Surasi kesindi ki, bunlar vahsi insanlardi, ama
okuma yazma bilmeyen, acliktan 6len insanlardi.

v
isci kalabaligi, solgun kis giinesi altinda, buzdan bembeyaz
kesilmis diiz ovada sel gibi akiyor, yoldan pancar tarlalarina

dogru tasiyordu.
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Etienne, Fourches-aux-Boeufs'’den sonra dizginleri yeniden
ele almisti. Hem ydriyor, hem de buyruklar yagdirarak yirtya-
se cekidizen veriyordu. Jeanlin, borusuyla vahsi bir hava tutu-
tarak en basta kosuyordu. Kadinlar da en 6n siralardaydi, kimi-
leri sopalarla silahlanmisti; Maheude, vaat edilmis adalet tlke-
sini gormek istercesine 1sil 1sil yanan yirtici gozlerle uzaklara
bakiyordu. Brilé Kadin, Levaque Kadin ve Mouquette, sirtlarin-
da lime lime giysilerle, savasa giden askerler gibi bacaklarini
acarak rap rap adimlar atiyordu. Bir terslik olur da, kars! karsi-
ya kalinirsa, jandarmalar kadinlara el kaldirabilirler miydi, bilin-
mez. Erkekler, giderek genisleyen karmakarisik bir kuyruk ha-
linde arkalarindan geliyordu, kimisinin elinde demir cubuklar
vardi; keskin agzi glineste piril pinl parlayan baltasiyla Leva-
que, basi ¢ekiyordu. Ortada yurllyen Etienne, Chaval'i gézinin
ondnden ayirmiyor, hep dnden yirimeye zorluyordu. Maheu
ise, erkeklerin arasindaki tek kadin olan Catherine’a arasira
kaygili bakislar atarak Etienne’in hemen ardindan yuriyordu;
kiz, bir zarar vermesinler diye israrla sevgilisinin yaninda yuru-
yordu. Rizgar, basi acik olanlarin saclarini dagitiyor, Jeanlin’in
¢iglik ¢cighga 6ten borazanina uygun adim yiriiyen ve tahta pa-
buclariyla dort nala giden bir sirt gibi takirtilar ¢ikaran insanla-
rin gurultusinden baska bir ses isitilmiyordu.

Ama birdenbire yeni bir ¢ighk yikseldi:

«Ekmek istiyoruz! Ekmek! Ekmek!»

Oglen olmus, alti haftadir stiren grevin yarattigi achk, kirlar
ortasindaki kosunun etkisiyle baslarina vurmustu. Sabahleyin
yedikleri bir iki lokma ekmegi, Mouquette'’in verdigi kestaneleri
coktan 6gitmuslerdi; mideler simdi kaziniyor, hainlere duyulan
ofkeye bir de acglik acisi ekleniyordu.

«Ocaklara! Calismaya son! Ekmek isteriz!»

Evdeyken payina diseni yemek istemeyen Etienne'in de
dayanilmaz bir bicimde ici kiyiliyordu. Gergi giki ¢ikmiyordu,
ama arasira eli bilin¢gsizce matarasina gidiyor, birka¢ yudum cin
iciyordu. icerken dyle Urperiyordu ki, isin sonunu getirebilmek
icin buna muhtag oldugunu saniyordu. Yanaklari yaniyor, gz-
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leri alev saciyordu, ama hala akli basindaydi, gereksiz siddet
g0sterilerinin 6nuind almak istiyordu.

Joiselle yoluna geldikleri sirada, patronuyla kisisel hesabi
bulundugu icin aralarina katilmis olan Vandame’ll bir kazmaci,
kalabali§1 saga saptirmak icin bagirmaya basladi:

«Gaston-Marie'ye! Tulumbay! kiralim! Jean-Bart't su basip
yikilsin!»

Kendini bu oneriye kaptiran kalabalik, Etienne’in tim karsi
koymalarina karsin, ¢oktan saga dogru siriklenmeye basla-
mistl bile. Etienne, yalvarip yakariyordu, galerileri yakip yik-
makla ellerine ne gegecekti? isverenlere duydugu amansiz of-
keye karsin, bu durum emekgi yiregini isyan ettiriyordu. Maheu
de, hinglarini bir makine parcasindan ¢ikarmay! yersiz buluyor-
du. Hala intikam diye bagirip cagiran kazmacinin sesini bastir-
mak icin Etienne daha yuksek sesle haykirmak zorunda kaldi:

«Mirou'ya gidelim! Orada hainler hala calisiyor! Mirou'ya!
Mirou'yal»

Elini sallayarak kalabaligi soldaki yola y6neltti. Jeanlin, yine
basa gecmis, borusunu daha ytiksek perdeden caliyordu. Sola
saparken kalabalikta bliytk bir dalgalanma oldu, Gaston-Mari,e
simdilik pacayi kurtarmisti.

Dort kilometrelik Mirou yolunu, ugsuz bucaksiz ovada kosa-
kosa yarim saatte aldilar. Kanal, bu ydrede ovayl buzdan bir
serit gibi ikiye ayiriyordu. Ufuk cizgisine dogru, denize dalarca-
sina goz alabildigine uzanan ovanin dimdiiz tekdizeligini, yal-
nizca kanal boyundaki, kiragi tutmus yapraksiz dallariyla kos-
kocaman samdanlari andiran ¢iplak agaclar bozuyordu. Mont-
sou ve Marchiennes, kicuk timsekler arkasinda kaldiklari icin,
geriye engin bir boslukla uzanip giden c¢iplak ova kalmisti yal-
niz.

Mirou'ya geldiklerinde, ayiklama hangarina uzanan asma
kdpranun Ustlinde duran bir ¢cavus karsiladi onlari. Montsou’lu
iscilerin en emektari olan Ouandie Baba'yl tanimayan yoktu.
Sagl sakall bembeyaz olmus bu yetmiglik ihtiyar, madenciler
arasinda bir saglik timsali olarak gosterilirdi.

«Burada ne ariyorsunuz, keratalar?» diye bagirdi.

326



Kalabalik, zink diye durdu. Bu bir isveren degil, bir arkadas-
t1; sevip saydiklari i¢in bu yash adam karsisinda durmusglardi.

Etienne:

«Madende calisanlar var,» dedi. «Cikar sunlari!»

Gduandieu Baba:

«Elbette, calisanlar var,» dedi. «Altl dizine kadarcik bir
sey... Otekiler sizin korkunuzdan madene inmedi, ¢capulcu herif-
ler!.. Ama bakin, sdylemedi demeyin sonra, ben sag oldukca
tek bir adam bile yukari ¢cikamaz!»

Kalabaliktan homurtular yikseldi, erkekler, kadinlari itip ka-
karak on saflara ciktilar. Yash cavus, képriden ¢abucak asagi
inmis, kapiy! tutmustu.

O zaman, Maheu, ise karisti:

«Dinle babalik, bunu yapmaya yerden goge kadar hakkimiz
var. Arkadaslari bizimle giicbirligi yapmaya zorlamazsak, grevi
nasil basariya ulastiririz?»

Yaslh adam, bir an sustu. Dayanisma konusundaki bilgisizli-
gi, aslinda Maheu’niinkinden farksiz degildi. Sonunda, karsilik
verdi.

«Hakkiniz olabilir, ben ona karismam... Ben yalnizca aldi-
gim emri bilirim... Simdi burada yalnizim. Madendekiler saat
Uce kadar calismak Uzere kuyuya indiler ve saat lce kadar da
calisacaklar, iste o kadarl»

Son so6zcikler yuh sesleri arasinda eriyip gitti. Gézdag! ve-
rircesine sikili yumruklarini uzatiyor, kadinlar bile burnunun di-
binde hirsla soluyarak bagirip ¢agiriyordu. Ama yasl adam ba-
na misin demeden, basini dik tutuyor, kar gibi sa¢! ve sakaliy-
la kapinin 6ninden kipirdamiyordu. G6zinu budaktan sakina-
cak gibi degildi, tim guriltiyd bastiran gimburtili bir sesle
herkesten daha ¢ok bagiriyordu:

«Evellallah kimseye adim attirtmam buradan!.. Yerle gok bir
olsa celik halatlara dokundurtmam, geberirim daha iyi... Ustii-
me gelmeyin bak, yoksa hepinizin gézi 6ninde kendimi kuyu-
ya ativeririm!..»

Bir ugultu oldu, kalabalik korkuyla geri ¢ekildi. Yash adam
devam ediyordu:
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«Hala anlamayan bir kalinkafali var mi?.. Bende sizin gibi is-
¢iyim yahu! Buraya g6z kulak olmami sdylediler, ben de oluyo-
rum istel»

Kuyunun dibinde gegcirdigi yarim yizyillik i¢ karartici yasan-
tidan sonra g6zlerinin feri sénmdas, bir emir kulu anlayisiyla sa-
atlerce goérev yapmaya alismis Uuandieu Baba'nin darkafasi
bundan 6teye gidemiyordu iste. Heyecanlanan arkadaslari oy-
lece durmus ona bakiyorlardi; ihtiyarin sdyledikleri onlara hig
de yabanci gelmiyor, o askerce itaatin tehlike karsisinda kar-
desce yardimlasmanin ve boyun egme duygusunun iclerinde
yeniden uyandigini hissediyorlardi.

Ouandieu Baba, onlarin hala bocaladiklarini sanarak Usteledi:

«Hepinizin g6zt 6ndnde kendimi kuyuya atarim bak!»

Kalabalikta buylk bir kaynasma oldu. Hepsi arkasini dén-
mus, tarlalar ortasinda uzayip giden yolda yeniden kosmaya
baslamisti. Yine haykirislar yukseliyordu:

«Madeleine’e! Crevecoeur’e! Calismaya son! Ekmek, ek-
mek!»

O sirada kalabaligin ortasinda bir karisikhk oldu. Séyledik-
lerine gore, firsattan yararlanmak isteyen Chaval sivismaya
kalkismistl. Etienne, adamin kolundan yakalamis, béyle bir ha-
inlik yaparsa kemiklerini kiracagini styleyerek gézdagi veriyor-
du. Chaval cirpiniyor, 6fkeyle karsi koyuyordu:

«Nedir bu yaptiginiz yahu! Ozgur degil miyim? Bir saattir do-
nuyorum, yikanmam gerek. Birak su kolumu!»

Gercgekten de, terle karisarak viicuduna yapisan kémdur toz-
lari canini yakiyor, sirtindaki yin kazak da soguktan korumu-
yordu artik.

Etienne:

«YUrl hadi,» diye karsilik verdi. «Yoksa seni dyle bir yikariz
ki' Kan istiyoruz diye ortaligi velveleye vermeseydin sen del»

Durmadan kosuyorlardi. Etienne héla dayanan Catherine’e
doéndi. Kizi béyle yanibasinda, sirtinda eski puski erkek ceke-
ti ve camurlara bulanmis pantolonuyla soguktan tir tir titreyerek
caresiz bir halde gérmek yuregini sizlatiyordu. Yorgunluktan
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perisan olmustu ama yine de kosmaktan geri kalmiyordu. So-
nunda:

«Istersen sen gidebilirsin,» dedi.

Catherine, duymazliktan geldi. Etienne’in gozleriyle karsila-
san gozleri bir sitem atesiyle bir an icin gakmak ¢cakmak oldu.
Sonra yine kosmaya devam etti. Erkegini ylzistlu birakmasini
neden istiyordu? Evet, Chaval kaba olmasina kaba biriydi, hat-
ta kimi zaman onu déviyordu bile. Ama ne de olsa onun erke-
giydi, kendisine sahip olan ilk erkekti; bdyle, bin kisinin stine
cullanmasina icerliyordu. Chaval'i ¢cok sevdiginden degil, sirf
gururuna yediremedigi icin savunuyordu.

Maheu, sert bir tavirla:

«Defol git surdanl» diye bagirdi.

Babasinin bu emri bir an icin yavaslamasina yol acti. Titri-
yordu, aglamakli olmustu. Sonra, korkmasina karsin yine hizla-
narak eski yerini aldi. O zaman kendi haline biraktilar onu.

Topluluk, Joiselle yolunu gecti, bir siire Cron yolunu izledik-
ten sonra Cougny’ye yoneldi. O ydnde fabrika bacalar tim uf-
ku dimduz cizgiler halinde kapliyor; kereste hangarlari, tugla
ocaklari genis ve tozlu pencereleriyle yolun iki yakasi boyunca
uzanip gidiyordu. Birbiri ardindan iki is¢i mahallesinin, dnce yiz
seksenler, sonra Yetmis Altilar Mahallesi’'nin basik evleri 6niin-
den gectiler. Boru sesini ve bagiris ¢agirislari duyan mahalleli-
ler digari firliyor, kalabalikla birlikte kosmaya basliyordu. Mada-
leine’in 6nlne geldiklerinde sayilari bin bes yilize ulasmisti. Yol,
tath bir e§imle asagi uzaniyordu. Ugultular ¢ikaran direnisg¢i ka-
labaligi ciruf yigininin yanindan dolasarak madenin aviusuna
dolustu.

O sirada saat ikiydi. Ama durumu 6grenen cavuslar, iscileri
erkenden madenden cikarmiglardi. Kalabalik, madene ulasti-
ginda ocaktaki is¢i ¢ikisi sona ermek Uzereydi; asagida kalan
son yirmi isci de o sirada kafesli asansorle yukari ¢ikti. Ve ¢ikar
¢tkmaz kagismaya basladilar; direnisgiler, adamlari tasa tut-
mustu. ikisini evire cevire dévdiiler, birinin Ustini basini yirtti-
lar. Bu kovalamaca, ara¢ gereci kurtarmig, ne ¢elik halatlara ne
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de kazanlara dokunulmustu. Direnisci alay! simdi uzaklasmaya,
bitisik ocaga yonelmeye baslamisti.

Yakindaki bu ocak, Crevecoeur, Madeleine’e bes yiiz metre
uzakliktaydi. Direnisciler, iscileri tam ocaktan c¢ikarlarken yaka-
lamisti. Kadinlar, burada surtict kizlardan birini yakalayip kiya-
slya dévmeye bagladi; kizin pantolonu yirtildi, kigi basi ortaya
cikti. Katarci oglanlar tokatlandi. Kazmacilar, sille tokat dovili-
yor, agizlari burunlari kan iginde, ¢il yavrusu gibi kagisiyorlardi.
Herkesin aklini basindan alip zivanadan ¢ikaran ve ta eskilere
dayanan o 6c alma gereksinmesinin c¢ilginca siddeti giderek ar-
tiyor, hainlerin 8limUnu isteyen, somurilen emegin kinini, ek-
mek isteyen ac¢ midelerin gurultusunu dile getiren haykiriglar
yukseliyor, sonra genel ugultu icinde bogdulup gidiyordu. Celik
halatlari kesmeye basladilar, ne var ki ege kordi; simdi ileri,
durmadan ileri gitmeye can atan kalabalik, bu isin uzun siirme-
si yuzunden sabirsizlanmaya baslamisti. Kazan dairesindeki
tahliye musluklarindan birini kirdilar; ocaklara boca edilen ko-
valar dolusu su, demir 1zgaralari catlatti.

Disarda, Saint-Thomas'ya yirlyelim diye bagiranlar vardi.
Burasi, en disiplinli ocaklardan biriydi, grev heniliz oraya sicra-
mamisti; yaklasik yedi yiz kadar is¢i hala calisiyor olmaliyd,
bu durum herkesi cileden ¢ikariyordu. Onlara ellerinde sopalar-
la meydan savasina cikar gibi saldiracaklardi, bakalim kim ki-
min hakkindan gelecekti! Bir ara Saint-Thomas'da sabahleyin
enayilikleriyle alay ettikleri jandarmalarin bulundugu soylentisi
agizdan agiza dolasmaya basladi. Bu haber kimbilir nereden
ctkmisti? Kimse ¢ikip bir sey séyleyemiyordu. Ne de olsa Kork-
muslardi, Feutry-Cantel’'e gitme karari aldilar. Yeniden bir ¢il-
ginlik ndbetine kapilmiglardi, tahta pabuclarini takirdatarak bir
anda yola firladilar, bir yandan da «Feutry-Cantel'e, Feutry-
Cantel'el» diye bagrisiyorlardi. Orada da sOyle béyle dort yiz
hain olmaliydi, belli ki tam bir senlik olacaktl! Bu ocak, ug¢ kilo-
metre Otede, Scarpe deresinin yakinlarindaki bir yamacin ar-
dindaydi. Beaugnies yolunun 6tesinde, Platrieres bayirini tir-
mandiklari sirada nerden geldigi belli olmayan bir ses, ath bir-
liklerin belki de Feutry-Cantel de bulundugunu sdyledi.
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Bu s6z dilden dile yayildi, kosu yavaslamisti; epeydir yolla-
rinda taban teptikleri issizlikle uyuklayan bu topraklarda birden-
bire bir panik havasi esmeye basladi. Neden. Hi¢ askerlerle
karsilasmamiglardi? Basina buyruk davranmalarina bdylesine
g6zyumulmasi tuhaflarina gidiyor, direnisin sertce bastirilarak
cezalandirilacaklari korkusuyla huzursuz oluyorlardi.

Yine nerden ¢iktigi belli olmayan yeni bir buyrukla bir baska
ocaga yoneldiler:

«Victoire'a! Victoire'al»

lyi de, Victoire’da atli askerler ve jandarmalar yok muydu?
Bilen yoktu. Hepsine bir given duygusu gelmisti, gerisingeri
Beaumont yoénine indiler, tarlalar arasindan gecerek Joiselle
yoluna ¢iktilar. Yollarini kesen tahta perdeleri yerle bir ederek
demiryolunu astilar. Montsou'ya yaklastik¢a arazideki timsek-
ler azaliyor, pancar tarlalarinin olusturdugu engin deniz, Marc-
hiennes’in kapkara evlerine dogru g6z alabildigine uzaniyordu.

Bu kez, bes kilometrelik bir yol yirtyeceklerdi. Oyle hirsh
yuruyorlardi ki, yorgunluklarini ve yara bere icindeki ayaklarinin
acisini duymuyorlardi bile. Kafile durmaksizin uzuyor, gectikle-
ri mahallelerdeki iscilerin katilmasiyla gittikgce blylyordu. Ma-
gache Kdoprusiu'nden kanali gecip Victoire’a geldiklerinde sayi-
lari iki bini bulmustu. Ama bu arada saat ¢oktan ¢ olmus, asa-
gida calisan tek bir isci bile kalmamisti. Ugradiklari duskirikhigi-
ni bosu bosuna kifiirler savurarak agiga vurdular; ofkelerini,
vardiyay! devralmaya gelen tesviyecilerden ¢ikardilar, adamla-
ra tugla parcalarn firlattilar. Tesviyeciler tabanlari yagladi, 1ssiz:
lasan madeni tumuiyle ele gecirmislerdi. Pataklayacak bir tek
hain bile bulamayinca, hirslarini egyalardan ¢ikarmaya basladi-
lar. iclerinde yillar yili biriken o zehirli kin ¢ibani patlamisti artik.
Yillarca suren aclik, simdi birdenbire bir cezalandirma, yakip
yikma agligina dénismiust.

Etienne, bir hangarin ardinda, bir at arabasina komur yikle-
yen isciler gordi:

«Cabuk basip gidin oradan!» diye bagirdi. «Bir tek kémur
parcasi bile ¢ikmayacak buradan!»
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Bu emir Uzerine yuz kadar direnis¢ci hemen saldiriya gecti;
komur yukleyen isgiler tabana kuvvet kagistilar. Direnisgiler, at-
larin kosumlarini ¢dzdu, sagrilarina saplagdi yiyen hayvanlar tr-
kerek kacti; iscilerden kimileri de arabayi devirip oklarini kirma-
ya basladi.

Levaque, elinde baltasiyla asma kopriye saldirdi, ayaklari
kirmaya calisiyordu. Ama kopra ayaklarinin devrilemeyecek
kadar saglam oldugunu goriince, bu kez avluyu bir bastan 6bur
basa kesen demiryolundaki raylari s6kmeyi dustindii. Maheu,
eline gegcirdigi demir cubugu manivela gibi kullanarak dékme
demirden yataklar sokiyordu. Bu arada Brilé Kadin da 6bir
kadinlari ardindan siriikleyerek lamba odasini ele gecirmisti.
Odaya ususen kadinlar, sopalarini gelisiglizel sallayarak tim
dosemeyi kirik lambalarla doldurdular. Maheude kendinden
gecmisti, o da Levaque Kadin kadar siddetli darbeler indiriyor-
du. Hepsinin Ustl basi gazyagina bulanmisti; Mouquette, kah-
kahalar atiyor, ellerini nese icinde etekligine siliyordu. Jeanlin
de saka olsun diye kizin ensesinden asagi bir lamba gazyagini
bosaltiverdi.

Gelgelelim bu 6c¢ alma ¢ilginli@r karin doyurmuyordu. Ac¢hk-
tan mideleri kaziniyordu. Birden tum gurultiyd bastiran o tiyler
Urpertici ¢ighk koptu yine:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Victoire'da, eski bir maden cavusu, bir dikkan isletiyordu.
Adam, korkudan dikkani ydzistu birakip kagmisti. Kadinlar
lamba odasindaki islerini bitirdikten, erkeklerse raylari soktik-
ten sonra, dikk&na saldirdilar. Kepenkleri cabucak kirdilar.
icerde ekmek yoktu, yalnizca iki parca ¢ig etle bir cuval patates
bulabilmislerdi. Oteye beriye bakarken elli sise kadar cin buldu-
lar; ickiler, kuma dokulmus su gibi kasla g6z arasinda eriyip gi-
diverdi.

Etienne, bosalan matarasini yeniden doldurmustu. Achgin
ve ickinin verdigi kotu bir sarhosluk gitgide basina vuruyor, goz-
leri kancanagina déniyor, solgun dudaklari arasindan bir kur-
dunkini andiran disleriyle siritiyordu. Bu hayhuy arasinda bir-
denbire Chaval'in toz oldugunu fark etti. Yakasi acilmadik bir
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kifir savurdu, birkag kisi sada sola kostu; kacagi, bir payanda
istifinin ardinda Catherine’le birlikte gizlenirken yakaladilar.

Etienne:

«Seni kalles herifl» diye bagiriyordu. «Okkanin altina git-
mekten korkuyorsun degil mi? Tulumbalar kirilsin, makinistler
de grev yapsin deyip duruyordun ormanda! Simdi yan ¢iziyor-
sun ha!l.. Tamam ulan! Simdi dogruca Gaston-Marie'ye gidiyo-
ruz, su tulumbalarini kendi ellerinle kiracaksin! Evet, kiracak-
sinl»

Kafayl bulmustu artik. Birka¢ saat 6nce kurtardigi tulumba-
nin kirllmasina simdi kendisi 6nayak oluyordu.

«Gaston-Marie’ye! Gaston-Marie'yel»

Bu oneriyi el ¢cirparak onaylayan kalabalik hemen ileri atildi;
omuzlarindan yakalanarak hirpalanan, ite kaka suriklenen
Chaval, kendisini birakmalari igin yalvarip yakariyor, habire yi-
kanmak istedigini soyleyip duruyordu.

Maheu, yeniden Chaval'in ardindan kosmaya baslayan Cat-
herine’e:

«Bas git surdan be!» diye bagirdi.

Catherine, bu kez hig orali olmadi, gakmak gakmak gozleriy-
le babasina soyle bir baktiktan sonra kosmaya devam etti.

Direnisci alayi, upuzun bir ¢izgi halinde yeniden ¢iplak ova-
ya daldi. Uzun, dimduiz yollardan, gittikce genisleyen tarlalar
arasindan gecerek geldikleri yere donuyorlardi. Saat dort ol-
mustu, ufukta batmakta olan gunes, bu coskulu, bu kipir kipir
hareketli toplulugun golgelerini, donmus topraga dogru boylu
boyunca uzatiyordu.

Montsou’'nun cevresinden dolanarak daha yukaridan yine
Joiselle yoluna ¢iktilar; Fourche-aux-Boeufs dénemecinden ge-
¢ip yolu uzatmamak icin Piolaine malikanesinin bulundugu yola
girdiler. Gregoire’lar, notere ugramak tzere evden ayriimislardi,
oradan Cecile’i almak icin Hennebau’lara gidecek ve aksam ye-
megini onlarla yiyeceklerdi. Issiz ¢iftlik, iki yakasi ihlamur agag-
lar dizili yolu ve kisin cirilgiplak biraktigi sebze ve meyve bah-
cesiyle, uyukluyor gibiydi. Kapali pencereleri, icerinin simsicak
havasiyla bugulanmis evde hicbir hareket yoktu; bu derin ses-
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sizlik, icinde yan gelip yattiklari yumusacik yataklariyla, yalin
ama hichir seyi eksik olmayan sofralariyla, ev sahiplerinin sir-
digu sakin ve mutlu yasantiy1 yansitiyor gibiydi.

Kafile durmadan geciyor, bir yandan da ustine sise kiriklari
saplanmis koruyucu duvarlar boyunca uzanan demir parmak-
liklardan iceri dogru kotl kotl bakislar firlatiyordu. O korkung
¢ighklar yine yikseldi:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Bu ciglklara, 6n ayaklarini parmakliklara dayayarak disleri-
ni gosteren kizil tiyli kocaman danimarka cinsi iki kopek, kor-
kung bir sesle havlayarak karsilik verdi. As¢l kadin Melanie’le
oda hizmetcisi Honorine kapali bir panjurun ardinda duruyorlar-
di; kopan gurultiyd duyar duymaz kosmuslar, korkudan sapsa-
rn kesilmis yuzleriyle ecel terleri dokerek 6fkeyle akan insan se-
lini izliyorlardi. Yanibaslarindaki bir camin, atilan tasla sangir
sungur asag! indigini goriince dizlstl yere kapaklandilar, dlesi-
ye korkmuslardi. Oysa bu tas, Jeanlin’in kiigik bir yaramazli-
gindan baska bir sey degildi. Bir sapan yapmis ve oradan ge-
cerken Gregoire’larin hafif yollu hatirlarini sormustu. Simdi, bo-
rusunu yeniden calmaya coktan baslamisti bile. Yuriyusculer,
uzaklasiyor, c¢ighklari giderek eriyordu.

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Sayilar iki bin bes yizi bulmustu; yuvarlandikca azginla-
san, onlne ¢ikani kirip doken, ne bulursa silip stplren bir ¢i§
gibi buylyerek Gaston-Marie'ye geldiler. Jandarmalar, daha bir
saat Once oraya ugramiglar, koylilerin yaniltici bilgi vermesi
Uzerine Saint-Thomas'ya yollanmislar, telastan maden ocagina
g6z kulak olmalari i¢in birka¢ ndbetci birakmayi bile akil ede-
memislerdi. On bes dakika ya ge¢mis ya gecmemisti ki, atesler
sondurdlmis, kazanlar bosaltilmig, binalar ele gecirilerek orta-
hgin alti Ustiine getirilmisti. En ¢ok da kafayi su tulumbasina
takmislardi. Kazanlar buharlari bosalip son solugunu da verin-
ce su tulumbalar durmus, ama bununla yetinmeyen kalabalik
sanki canli birine saldirir gibi Ustiinde tepinmekte devam etmis-
lerdi.
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Etienne, Chaval’in eline bir ¢ekic¢ tutusturarak:

«ilk sen vuracaksin!» dedi. «Hadi bakalim! Ormanda her-
kesle birlikte yemin eden sen degil miydin!»

Chaval, zangir zangir titriyor, geri ¢ekiliyordu; itis kakis ara-
sinda cekic elinden dustu, ama o6tekiler hi¢ beklemeden demir
cubuklarla, tuglalarla, artik ellerine ne gegirdilerse, vura vura su
tulumbasini parcaladilar. Kimisi vururken ellerindeki sopay! bile
kirdilar tulumbanin Ustinde. Civatalar firhyor, celik ve bakir bo-
[imler koparilmis organlar gibi ortaliga saciliyordu. Vargiictyle
indirilen bir kazma darbesi tulumbanin dékme demirden gévde-
sini patlattl, sular disar figkirdi, iyice bosaldi, derken can ceki-
sen bir insan hiriltisi gibi son bir fikirti isitildi.

Bu is de bitmisti; kalabalik, yeniden disari ¢ikarak, Chaval'in
yakasini birakmayan Etienne’in arkasinda toplandi.

«Oldiirelim haini! Kuyuya! Kuyuya!» Chaval, kireg gibi olmus
bir ylizle bir seyler kekeliyor, saplantiya doniismuis bir inatla ha-
bire yikanmak istedigini sdyleyip duruyordu.

Levaque:

«Madem bu kadar rahatsizsin, istedigin su olsun!» dedi. «Al
sana bir dus teknesi!»

Yerde, tulumbadan sizmis sularin olusturdugu bir birikinti
vardi. Ustii kapkalm bir tabaka halinde bembeyaz buz bagla-
misti. Chaval'i birikintiye dogru ittiler, buzu kirip kafasini soguk
suya daldirmaya zorladilar.

Brilé Kadin:

«Hadi bakalim, sok kafani!» diyordu. «Sokmazsan biz soka-
nz bak!.. Evet, simdi de i¢ bakalim, ig, i¢! Evet! Hayvanlar gibi
kafani sokup iceceksin!»

Chaval, dort ayak Ustiinde suyu icmek zorunda kaldi. Kala-
balik, acimasizca giluyor, kahkahalar atiyordu. Kadinin biri ku-
laklarini yoldu, bir baskasi yoldan buldugu hayvan pisligini su-
ratina firlatti. Eski kazagdi lime lime olmus, sirtindan dékuliyor-
du. Dehset icinde debeleniyor, ellerinden kurtulup kagmak icin
cilginca ¢irpiniyordu.

Maheu, onu yeniden suya itti; Maheu'de de tartaklayanlar
arasindaydi, ikisi de hincini ¢ikariyordu; Mouquette bile, eski
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sevgilileriyle iyi gecinmesine karsin ona oldiresiyle kiziyor, se-
ni kigikirk herif diye homurdaniyor, pantolonunu indirip erkek
olup olmadigini anlayalim bakalim diyordu.

Etienne, kizin lafini agzina tikadt:

«Yeter be! Herkesin karismasina gerek yok... Bana bak, is-
tersen kozumuzu kendi aramizda paylasalim.»

Yumruklarini sikmisti, vahsi bir oldirme istegiyle g6zinu
kan burimis; sarhoslugu giderek bir éldiirme gereksinimine
doéndsmust.

«Var misin? ikimizden biri fazla... Bir bicak verin suna. Be-
nim bicagim var.»

Yorgunluktan perisan olan Catherine, faltasi gibi agilmis
gozlerle ona bakiyordu. Eskiden sézini ettigi seyleri animsi-
yordu: Ayyas atalari onu dyle bir zehirlemislerdi ki, tiginctu ka-
dehten sonra zehir etkisini gosteriyor, dayanilmaz bicimde ka-
na susuyordu. Birdenbire yerinden firladi, ufacik elleriyle deli-
kanliy! tokatlamaya, bir yandan da 6fkeden bogulurcasina su-
ratina haykirmaya basladi:

«Algak! Algcak! Alcak!.. Yaptigin rezillikler yetmiyor mu?
Ayakta dikilecek hali yokken canina mi kiymak istiyorsun?»

Annesiyle babasina ve digerlerine dondu:

«Hepiniz algaksiniz! Algaksiniz!... Oldu olacak beni oldurin.
Ona dokunacak olursaniz parcalarim sizil Ah! Alcaklar!»

Basina gelebilecekleri hi¢c disiinmeden erkeginin 6nine si-
per olmus, yedigi dayaklari ve cektigi cileyi unutuyor, sirf kendi-
siyle yattigi icin onu mal olduguna ve onu hirpalamalarinin
kendi gururuna dokunduguna inanarak, vargiiciiyle Chaval'i ko-
rumaya calisiyordu.

Kizdan tokatlan yiyince Etienne sapsari kesilmisti; 6nce, ne-
redeyse oldiirecekti kizi. Sonra kendini dizginledi, sarhoslugun-
dan siyrilip aklini basina topladi, yuzini sivazladi, ortalia ¢o-
ken derin sessizligin ortasinda Chaval’'e dondu:

«Kiz hakli,» dedi. «Bu kadar yeter, hadi bakalim, ¢ek araba-
ni»

Chaval ok gibi firladi, Catherine de ardindan kostu. Kalaba-
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lik saskinliktan donakalmisti, yolun dénemecinde gbzden yitip
gidislerini izliyorlardi.

Maheude:

«Yanhs yaptiniz,» diye mirildandi. «Birakmayacaktiniz na-
mussuzu. Mutlaka bir kalleslik yapar simdi.»

Ama kafile yeniden yola diismistl. Saat bese geliyordu; gu-
nes ufukta kipkizil bir ates gibi yaniyor, u¢suz bucaksiz ovayi
alevlere boyuyordu. O sirada, yolda karsilastiklari bir gezgin
saticl, atl askerlerin Crevecoeur taraflarinda oldugunu sdéyledi.
Bunun Uzerine geriye cekildiler ve agizdan agiza yeni bir buy-
ruk dolasti ortalikta:

«Montsou'ya gidiyoruz! Mudur'in evine! Ekmek! Ekmek! Ek-
mek!»

Y,

Bay Hennebeau, calisma odasinin penceresi 6niinde dur-
mus, karisini Marchiennes’e gotiren arabanin ardindan bak-
mistl. Arabanin yaninda at siiren Negrel'i bir sure izlemis, son-
ra gelip ¢calisma masasinin basina gec¢misti. Karisiyla yegenin
varligiyla canlanmadigi zaman, ev issiz kaliyordu. O giin de
arabaci hanimefendiyi gezmeye goétirmis, yeni oda hizmetgisi
Rose, saat bese kadar izin almisti; evde, terliklerini sirtye si-
riye odadan odaya dolasan usak Hippolyte'le, sabahin kortn-
den beri tencerelerle hasir nesir olan ve evsahiplerinin verece-
gi aksam yemegini hazirlamaya calisan as¢l kadindan baska
kimse kalmamisti. Bu yizden, evin issizligini firsat bilen Bay
Hennebeau, gunund bol bol ¢alisarak gegirmeye niyetlenmisti.

Hippolyte, kim gelirse gelsin bastan savmasi siki siki tem-
bih edilmesine karsin, saat dokuza dogru iceri girip Dansaert’in
yeni haberler getirdigini bildirdi. Muddr, bir glin 6nceki orman
toplantisini ancak o zaman 6grenebildi. Toplantinin ayrintilar
Oylesine agik secikti ki, Hennebeau, Dansaert’i dinlerken, ada-
min Pierronne’la olan ask iliskisini distntyordu; bu iliskiyi bil-
meyen yoktu, her hafta aldigi iki ¢ imzasiz mektupta maden
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bascavusunun yapti§i patavatsizliklar ihbar edilirdi. Hi¢ kusku-
suz, bu kez de Pirerronne’un kocasi bosbagazlik etmis, gelip
her seyi karisina anlatmisti, bu ihbarda bir yastik kokusu vardi.
Bay Hennebeau firsati ganimet bildi ve kadinla aralarindaki her
seyi bildigini Dansaert’e sezdirdi, ama bir rezalet ¢cikmamasi
icin ayagini denk almasini istemekle yetindi. Kendi agziyla ver-
digi bilgilerin yolactigi bu sug¢lamalar karsisinda afallayip kor-
kuya kapilan Dansaert, her seyi yadsiyor, 6zurler dileyerek
kemkim ediyor ama birdenbire kipkirimizi kesilen iri burnu su-
cunu ele veriyordu. Bununla birlikte, pek dyle tstelemedi, pa-
cayl bu kadar ucuz kurtardigina seviniyordu. Cinku midr,
capkinlik taraklarinda bezi olmayan her insan gibi, ocakta cali-
san guzel kizlarla isi pisiren goérevlilere karsi amansiz bir sert-
lik gOsterirdi. Sonra, yine grev konusuna doéndiler. Bu orman
toplantisi yine yaygaracilarin kuru girultisiinden baska bir sey
degildi; ortada ciddiye alinacak bir tehlike yoktu heniiz. isci ma-
halleleri, o sabah devriye gezen askerlerin yol actigi korku ha-
vasinin etkisiyle daha birka¢ giin kesinlikle killarini bile kipirda-
tamazlardi.

Yine de Bay Hennebeau, yalniz kalinca az kalsin valiye bir
telgraf cekecekti. Son anda, ortalii bosu bosuna velveleye ver-
mekten korkarak vazgecti. Grevin tas catlasa iki hafta surece-
gini 6nine gelene sdyledigdi, dahasi bu konuda yénetim kurulu-
na bir de telgraf cekecek kadar dargorusli davrandigi icin hala
kendi kendini yiyip duruyordu. Oysa simdi grevin neredeyse iki
aydir srtp gittigini saskinlikla gériyordu; gitgide umutsuzluga
kapiliyor, sugun dstiine yikildigini, her gecen giin gézden diis-
tigunu hissediyor, yonetim kurulunun yeniden goéziine girebil-
mek icin sapka cikarilacak bir basari kazanmak zorunda oldu-
gunu biliyordu. Bir ¢catismanin patlak verme olasiligi karsisinda
ne yapilmasi gerektigini birka¢ giin 6nce yonetim kuruluna sor-
mustu. gereken yanit gecikmisti, 6gleden sonraki postayla ge-
lecegini umuyordu. Eger yonetimdeki kodamanlar uygun gorr-
se, hemen tel ¢ekip ocaklari askeri gozetim altina aldirmayi di-
stnllyordu. Ona gdre, bdyle bir yol izlenecek olursa, kesinlikle
catisma cikacak, kan dokilecek, dlenler olacakti. Her zamanki
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enerjisine karsin, bdylesine buytk bir sorumluluk karsisinda ne
yapacagini sasiriyordu.

Saat on bire kadar rahatga ¢alisti; sessizlige gdbmulmus ev-
de, birinci kattaki odanin désemesini cilalayan Hippolyte'in so-
pasindan gelen belli belirsiz tikirtidan baska c¢it ¢ikmiyordu.
Sonra ust uste iki haber aldi; birisinde, Montsou’lu direnisgilerin
Jean-Bart'1 ele gegirdikleri bildiriliyor, ikincisindeyse, celik halat-
larin kesildigi, ocaklar séndiriliip kazanlarin bosaltildidi, orta-
hgin kinhp dékildiga anlatiliyordu. Olanlara bir anlam vereme-
di. Grevciler, isletme’nin ocaklarina saldiracaklari yerde, Dene-
ulin’in madenine ne diye gitmislerdi ki? Aslinda Vandame’l da
darmaduman etmeleri isine gelirdi, boylece epeydir tasarladig
planin gerceklesmesi kolaylasirdi. Ogleyin, biyiik yemek salo-
nunda, terliklerinin sesini bile isitmedigi usagin getirdigi yemegi
tek basina yedi. Bu yalnizlik onu sikiyor, icini daha da kararti-
yordu. O sirada kosar adim gelen bir ¢cavus direnisci alayinin
Mirou'ya ylridigiani bildirdi. Az sonra kahvesini yudumlarken
gelen bir baska haber, Madeleine’le Crevecoeur’in de tehlike-
de oldugunu bildiriyordu. O zaman kararsizhi§i bisbitin artti.
Posta saat ikide gelecekti; hemen simdi asker ¢agirsa miydi
acaba? Yoksa yonetim kurulunun kararini 6grenmeden hareke-
te gecmeyip beklese daha mi iyi olurdu? Odasina dondu, bir
gin once Negrel'den valiye yazmasini istedigi mektubu oku-
mak istiyordu. Mektubu aradi ama bulamadi; Negrel yazilarini
geceleri cogu zaman kendi yatak odasinda yazdigi igin, mektu-
bu belki orada birakmistir diye diisiindi. Ve bir karara varama-
dan, akli mektupta, hizla Negrel'in odasina ¢ikti.

Bay Hennebeau, iceri girince afalladi, oda henliz toplanma-
misti, Hippolyte ya unutmus ya da tembellik etmisti. Bitiin ge-
ce kapall kalan odada, acik birakilmis kalorifer ylziinden daha
da agirlasmis nemli bir sicakhk vardi. Burnuna geniz yakici
keskin bir koku doldu, bunun héla dolu duran kivete dokulmus
parfimden geldigini sandi. Oda karman ¢ormandi; giysiler ote-
de beride darmadaginik duruyordu, iskemlelerin arkaligina is-
lak havlular atilmisti. Yatak agikti, siyrilimis bir carsaf yerdeki
haliya dogru sarkiyordu. Bay Hennebeau, odaya gelisigiizel bir
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g6z gezdirdikten sonra Ustl kagitlarla dolu masaya yonelmis,
bir turlii bulamadi§i yaziyr aramaya baglamisti. iki kez kagitlari
tek tek elden gecirdi, belli ki mektup kayiplara karismisti. Akl
bir karis havada gezen Paul, su yaziy1 hangi cehennemin dibi-
ne sokmustu acaba?

Bay Hennebeau, esyalara g6z gezdirerek odanin ortasina
dogru yurirken acik yatagin icinde piriltilar sagan bir sey ilisti
goziine. ister istemez ilerledi, elini uzatti. Carsaflarin kivrimlari
arasinda altin muhfazal kuguk bir sise duruyordu. Bayan Hen-
nebeau’niin yanindan hi¢ ayirmadigi eter sisesini hemen tani-
di. lyi de bu sise nasil olup da buraya gemisti? Paul’iin yatagin-
da eter sisesinin ne isi vardi? Birdenbire kire¢ gibi oldu. Karisi
burada yatmisti!

O sirada kapi araligindan Hippolyte'in sesi geldi:

«Ozur dilerim efendim, yukari ¢iktiginizi gérdum de...»

Usak iceri girdi, odanin karisikligi karsisinda agzi bir karis
acik kaldr:

«Ha sahi, oda toplanmamisti! Bu Rose da zaten evin bitin
isini Ustiime yikip gitti.»

Bay Hennebeau, avucunda sakladigi siseyi kiracakmiscasi-
na sikiyordu.

«Ne istiyorsun?» diye sordu.

«Efendim, bir adam daha geldi de... Crevecoeur'den geli-
yormus, mektup getirmis...»

«Peki! Git sdyle, beklesin.»

Karisi burada yatmisti ha! Kapinin stirgustini ¢ekti, avucu-
nu acti, etinde kipkirmizi bir iz birakan siseye bakti. Birdenbire
gozu agihvermisti: Evindeki bu rezalet aylardir stirtip gidiyordu
demek! Eski kuskusunu, kapi tikirtilarini, geceleyin evde dola-
san ciplak ayaklarin tipirtisini animsiyordu. Evet, buraya sevis-
meye gelen karisinin gurdltisiydd batin bunlar!

Bir iskemleye yigildi, gozlerini yataga dikti, basina balyoz
yemis gibi dakikalarca dylece durdu. Ansizin bir gurdltiyle irkil-
di, kapi ¢caliniyor, biri agmaya calisiyordu. Usagin sesini tanidi.

«Efendim... Aa! Beyfendi kapiy surgilemis...»

«Yine ne var?»
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«Sanirm ¢ok ivedi bir konuymus, isgiler 6nlerine gelen her
seyi kirip dokilyormus. iki kisi daha geldi. Ayrica telgraflar da
var.»

Rahat birak beni! Birazdan geliyorum!»

Eger sabahleyin yatagi toplasaydi siseyi Hippolyte bulacak-
t1, bunu distundikge kani donuyordu. Ama usak durumu bal gi-
bi de biliyor olmaliydi, belki yirmi kez bu yatagi zina sicakhgi
icinde bulmus, yastigin Gzerinde hanimefendinin sag tellerini,
carsaflardaki igrenc lekeleri gérmisti mutlaka. Simdi béyle ik
de bir gelerek kendisini israrla rahatsiz edisi bundandi. Belki de
efendilerinin ahlaksizligindan zevk duyarak, kulagini kapiya
dayayip dinlemisti bile.

Bay Hennebeau, hi¢ yerinden kipirdamiyordu. Hep yataga
bakiyordu. Bu kadinla evlenisi, cok gegcmeden patlak veren tin-
sel ve tensel uyusmazliklari, ruhu bile duymadan boynuzlanisi,
hasta bir kadinin igreng aliskanliklarina katlanircasina on yil
g6z yumdugu sevgilisi, butin o uzun ve acili gegmisi godzlerinin
oninde canlaniyordu simdi. Sonra, Montsou'ya gelisleri, onu
yola getirecegi konusunda besledigi o delice umut, sararip sol-
malarla, ayilip bayilmalarla gecen gunler, uyuklamayla gecen
surgiin aylari, karisini en sonunda kendisine geri verecek olan
ve kaplya dayanan ihtiyarlik... Derken, yegenleri Paul’in gelisi,
karisinin, cinsel duygulan bir daha uyanmamacasina killenmis
kalbinden s6z ederek ana havalarina birtiinmesi... Ve kendisi,
aptal bir koca gibi ayakta uyuyor, kendinden baska herkesin sa-
hip oldugu bu kadina tapiyordu! Hem de, baskalarindan artaka-
lani lutfedip kendisine verse, karsisinda diz ¢okecek kadar
utanc verici bir askla tapiyordu! Oysa karisi, baskalarindan ar-
tani bu ¢cocuga veriyordu.

O sirada Bay Hennebeau, uzaktan kopup gelen bir ¢ingirak
sesiyle yerinden sigradi. Sesi tanimisti. Kendi buyrugu Gzerine,
postaci geldiginde calinmasi gereken gingiragin sesiydi. Ayaga
kalktl, digumlenen bogazindan ister istemez tasan kufirleri bir-
biri ardindan savurmaya basladi:

«Vizgelir be! Mektuplari da telgraflari da viz gelir anasini sa-
tayim!»
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Simdi korkung bir 6fkeye kapilmisti; bir cirkef cukuru bulsam
da tim bu igrenclikleri bir tekmede igine firlatsam diye disini-
yordu. Bu kadin orospunun tekiydi! Hennebeau daha cirkin
s6zcukler ariyor, gozinin 6éninde canlanan karisinin gorintd-
siine bu sozciikleri firlatiyordu. Ozellikle de, Paul'le Cecile’i na-
sil da igten pazarlikli bir glilimsemeyle basgdz etmeye ugras-
tigin animsayinca, busbitin kudurdu. Bu bitmek tiikenmek bit-
meyen sehvet duskinliginde ne aska ne de kiskanchga yer
vardi demek! Oyleyse bu kadinin goziinde Negrel, ahlaksizca
bir oyuncaktan, erkek duskinid bir kadinin gonil eglencesin-
den, yemek Ustline yenilen tatlhdan baska bir sey degildi. Hen-
nebeau, tim sucu karisina yukliyor, delikanliya neredeyse hig
toz kondurmuyordu. Bu yeni sehvet ndbeti icinde, yoldan asiril-
mis ham meyve naslil Isirilirsa, delikanliya da iste dyle dis ge-
cirmisti. Aile icinde, yemegine, yatagina ve karisina ortak ¢ika-
cak kadar becerikli ve isbilir yegenler kalmadigi zaman kimi bu-
lacak, daha ne haltlar yiyecekti acaba?

Kap! hafif¢e tiklatildi; Hippolyte, anahtar deliginden c¢ekine-
rek de olsa seslenmeyi g6ze alabildi.

«Posta geldi efendim... Ayrica bay Dansaert de geldi, dedi-
gine gobre catisma ¢ikmis...»

«Tamam, iniyoruz dedik yal»

Onlara ne yapamaliydi acaba? Marchiennes’den déndikle-
hayvanlar gibi kovacak miydi? Bir sopa kapip, ciftlesmenizin
zehirini gidip baska yerde akitin diye bagiracak miydi? Odanin
nemli sicakligi, onlarin birbirine karisan soluklariyla, inleyisle-
riyle agirlasmisti. Solugunu kesen, genzini yakan bu koku, gu-
nahkarca zevklere, keskin kokulara diskin karisinin teninden
yayilan bir kokuydu; yerde siriinen ibriklerde, ici hala su dolu
legenlerde, darmadaginik giysilerde, esyalarda, karmakarisik
odanin dort bir yaninda, sevismenin sicak kokusunu ve canli zi-
nayi buluyordu. Umarsiz bir 6fke ndbeti icinde yatagi yumrukla-
maya basladi; gece boyunca siren ask oyunlarindan bitkin
dismus gibi, gevsek ve burusuk duran carsaflara, kaymis yor-
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ganlara baktik¢a, daha da siddetli yumruklar indiriyor, vicutla-
nn agirh@iyla gukurlasmis yerleri didik didik ediyordu.

Birden, Hippolyte'in yeniden yukari ciktigini isitir gibi oldu.
Utanarak durdu. Bir siire soluk soluga kaldi, alnindaki terleri sil-
di, kit kit atan yireginin yatismasini bekledi. Ayaga kalkip ay-
nanin karsisinda taninmaz hale gelen kendi yiiziine bakti. Son-
ra, buyuk bir ¢caba harcayarak, yiz cizgilerinin yumusadigini
gorince asagi indi.

Asagida, Dansaert'den baska bes haberci daha ayakta dur-
mus kendisini bekliyordu. Hepsi de birbiri ardindan ocaklari ba-
san direnisciler konusunda gitgide ciddilesen haberler getirmis-
ti. Basgavus, Ouandieu Baba'nin yigitce kafa tutusu sayesinde
kurtulan Mirou’da olup bitenleri uzun uzadiya anlatti. Bay Hen-
nebeau dinlerken basini salliyordu. Aslinda, séylenenlere dog-
ru dariast kulak vermiyordu, akli fikri yukarda, yatak odasinday-
di. Sonunda, gerekli 6nlemleri alacagini séyleyerek hepsini ba-
sindan savdi. Yalniz kalinca, ¢calisma masasinin basina oturdu,
basini avucglan arasina aldi, gozlerini kapadi postadan cikan
mektuplar 6nindeydi. Bekledigi mektubu, yoénetim kurulunun
yanitini aradi; satirlar 6nce gozlerinin dniinde oynasip titresme-
ye basladi. Sonunda, yonetimdeki kodamanlarin catisma c¢ik-
masindan yana olduklarini anladi. Gergi, isi bisbitin ¢ikmaza
sokmasini 6nermiyorlardi kuskusuz, ama kargasalik cikarsa,
siddet kullanilarak bastirilacagi i¢in, direnisin daha cabuk sona
erecegini soyluyorlardi Usti kapal olarak. Artik tim kararsizhgi
son bulmustu hemen Lille valisine, Douai'deki garnizon komu-
tanliina, Marchiennes jandarmasina telgraflar cekti. igine su
serpilmisti simdi; oturup beklemekten baska yapacak bir is yok-
tu artik. Dahasi, damla hastali§ina yakalandi§i sdylentisini bile
ctkardi. Calisma odasina kapandi, bitin 6gleden sonrayi, hig
kimseyle gorismeden, birbiri ardindan yagan telgraflari ve
mektuplar okuyarak gecirdi. Bdylece direnisg¢i alayinin Madele-
ine’den Crevecoeur’e, buradan Victoire’'a, oradan Gaston-Ma-
rie'ye gidisini oturdugu yerden izlemis oldu. Bir yandan da, ya-
niltilarak yanhs yollara dogru yonlendirilen, saldiriya ugrayan
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ocaklar yerine tehlikede olmaya ocaklara kosanatli askerlerin
ve jandarmalarin saskinca telasini bildiren haberler aliyordu.
Ne olursa olsun, isterse diinya yikilsin umurunda degildi artik.
Basini yeniden avuclari arasina almis, parmaklariyla gozlerini
kapatmis, aksam yemegini hazirlamak icin ocak basinda haril
haril calisan as¢l kadinin arasira kulagina ¢arpan tencere tava
tikirtilarindan baska bir ses isitiimeyen evin derin sessizligine
gémulmasta.

Saat bese dogru oda, aksamin alacakaranligina gémulme-
ye baslamisti; dirsekleri hala masadaki kagit tomarlarina daya-
I, hic kipirdamadan dalgin dalgin oturmakta olan Bay Henne-
beau, bir giriltl isiterek irkildi. iki nankériin déndiugini san-
misti. Ama gurdlti giderek artiyordu, tam pencereye yaklastigi
anda korkung bir ¢ighk yikseldi:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Voreux'niin saldirlya ugrayacagini sanan jandarmalar, koru-
mak Uzere bu ocaga dogru kosadursun, direnisciler Montsou'yi
coktan ele gecirmigti.

Montsou'nun ilk evlerinden iki kilometre uzakta,anayolla
Vandame yolunun kesistigi dortyol agzinin biraz asagisinda
Bayan Hennebeau ile kizlar da direnisgilerin gecisini izlemisler-
di. Marchiennes’de ¢ok hos bir giin gecirmisler, demirhane mu-
darindn evinde giizel bir 6gle yemegi yemisler, 6gleden sonra
da o yoredeki atelyelerle cam fabrikasini gezmis, bdylece aksa-
mi etmislerdi; bu glzel kis guninin berrak giinbatiminda eve
doénerlerken, Cécile yol kiyisinda bir ¢iftlik gérmas, bir tas sit ic-
mek istemisti. Bunun Uzerine hepsi arabadan inmis, Négrel de
fiyakall bir tavirla atindan atlamisti. Boyle iyi giyimli soylu insan-
lari goriince etekleri tutusan koyli kadin siti getirmeden 6nce
masaya bir orti sermek istiyordu. Ama Lucie’yle Jeanne, sit
sagilirken seyretmek istiyorlardi; ellerinde taslarla ahira gitmis-
ler, sapin samanin icinde gille oynaya eglenceli bir kir gezintisi
yapmigslardi.

Bayan Hennebeau, her zamanki gibi sevecen bir ana edasi
icinde dudaklarinin ucuyla sutiini yudumlarken, disardan gelen
ve homurtuyu andiran garip bir gurultiyle kaygilanmisti.
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«Bu gurdlti de ne?»

Yol kiyisindaki ahir, ayni zamanda samanlik olarak kullanil-
digi icin genis bir araba kapisi vardi. Kiclikhanimlar, baslarini
uzatmis, solda tarafta gordikleri manzaraya, Vandame yolun-
dan bagira cagira gelen kapkara insan seline, saskin saskin
bakiyorlardi.

Onlarla birlikte disari ¢ikan Négrel:

«Vay bel» diye mirildandi. «Desenize bizim kuru kalabalik
en sonunda zivanadan cikti!»

Koyla kadin:

«Komdr isgileridir,» dedi. «Bu ikinci gegisleri. isler pek iyi de-
gilmis galiba, memleketi kirnp gegiriyorlar.»

Her sdzclgu tarta tarta sOyllyor, yarattigi etkiyi gérmek igin
konuklarini siiziiyordu; hepsinin korktugunu, bu karsilasmadan
derin bir huzursuzluk duyduklarini anlayinca hemen ekledi:

«Ah serseriler ah! Ah serseriler ah!»

Négrel, arabaya binip Montsou'ya gitmekte gec¢ kaldiklarini
gorunce, arabaclya, arabayl hemen avluya sokmasini séyledi;
adam, arabay! alip bir sundurmanin arkasina sakladi. Négrel
de bir yanasmanin dizginlerinden tuttugu atini sundurmanin al-
tina bagladi. Dondligiinde yengesiyle genc kizlari korku icinde
buldu, kendi evine siginmalarini éneren koyli kadinla gitmeye
hazirlaniyorlardi. Ama Négrel, bulunduklari yerde daha giiven-
de olduklarini sdyledi, kimsenin gelip de kendilerini samanlarin
icinde arayacak hali yoktu herhalde. Ne var ki, ahirin kapisi
dogru dirist kapanmiyordu; kurt yenikleriyle dolu tahtalarin
arasl Oyle acikti ki, araliklardan yol gézukuyordu.

«Cesur olun biraz!» dedi. «Gerekirse canimizi pahaliya sa-
tariz.»

Bu saka busbutun ddlerini kopardi. Bu arada gurlti giderek
artiyordu; gortintrde heniz hicbir sey yoktu, issiz yolda firtina
oncesinde patlak veren o serin esintiye benzer bir riizgar esi-
yordu.

Cécile, samanlarin arasina saklanmaya kosarken:

«Hayir, hayir! Bakmak istemiyorum!» dedi.

Bu zevkli gezintiyi burnundan getiren bu insanlara sinirlenen
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Bayan Hennebeau sapsari kesilmis bir suratla en geride duru-
yor, ters ters, tiksintiyle bakiyordu; Lucie'yle Jeanne’sa tir tir tit-
remelerine karsin, tim olup biteni gérebilmek igin gdzlerini tah-
ta kapinin araliklarina dayamiglardi.

Gurdltd yaklasiyordu, az sonra yer yerinden oynadi ve boru-
sunu calan Jeanlin en 6nde kosarak sokiin etti.

Cumbhuriyetci gecinmesine karsin, hanimlarin yaninda ayak-
takimiyla alay etmeye bayilan Negrel:

«Parfumlerinizi hazirlayin aman,» dedi. «Halkin alinteri ge-
ciyor!»

Ama bu alayll sozler, guriltd patirti kasirgas! icinde kayna-
yIp gitti. Kosarken saci basi dagiimis, sirtlarindaki lime lime pa-
cavralardan oteleri berileri gbziken, acha mahkim c¢ocuklar
dogurmaktan perisan olmus, disice ciplakliklari bile hicbir etki
uyandirmayan bin kadar kadin gériinmasti. Kimi cocugunu ku-
caklamis, havaya kaldiriyor, bir matem ve intikam sancagi gibi
salliyordu. Daha geng¢ olanlari, savascilar gibi goguslerini ka-
bartarak sopalarini havaya kaldiriyordu; pek gudubet olan yas-
llar ise dyle ¢ighk ¢ighga haykiriyorlardi ki, ¢cop gibi kalmis bo-
yunlarindaki damarlar kopacakmiscasina disari firhyordu. Son-
ra erkekler gériindi; kazmacisi, katarcisi, tamircisiyle tek bir
yogun kitle halinde omuz omuza ylriiyen, rengi atmis panto-
lonlari ve lime lime yun ceketleriyle tek tek ayirt edilemeyecek
kadar birbirleriyle bitiinlesmis, hepsi toprak rengi bir tekdize-
lige birtinmis, ofkeli iki bin adam... Gozler alev alev yaniyor,
tahta pabuglarin sert toprakta c¢ikardigi takirtilarin esliginde
stylenen ve dizeleri anlasilmaz bir ugultuya dénisen ulusal
mars Marseillaise’i haykiran sonuna dek agilmis agizlarin ka-
ranlik boslugundan baska bir sey gorilmiiyordu. Baslarin Us-
tinde, havaya kaldirilmis demir gubuklar arasinda dimdik yik-
selen bir balta gecti; yurlyiscilerin sancagi yerine gegcen bu
tek balta, dupduru gokyiiziinde, bir giyotin bigaginin keskin ag-
zini andiriyordu.

Bayan Hennebeau:

«Ne korkung yiizler!» diye mirildandi.

Negrel de dislerinin arasindan:
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«Birini bile taniyorsam ben de ne olayim!» diye soylendi.
«Nereden ¢ikmis bu bu kurt sirtist?»

Gergekten de, ofke, aclik, o iki aylik acl ve madenden ma-
dene o ¢ilginca kosusma, Montsou’lu madencilerin yizlerini fir-
lak ceneli birer kurt suratina cevirmisti. O sirada giines batiyor,
gundn kipkizil son 1giklari ovayl kan rengine boyuyordu. Simdi
yoldan bir kan seli akiyordu; kadinlar ve erkekler, hayvan bo-
gazlarken her yerleri kana bulanmis kasaplar gibi, kan revan
icinde kosmaya devam ediyorlardi.

Bu korkung ve glzel gérinim karsisinda sanat¢i damarlari
kabaran Lucie'yle Jeanne, usulca:

«Ah! Olaganusti giizel bir manzara!» diye mirildandilar.

Ama yine de korkuyorlardi; yem teknelerinden birine yaslan-
mis olan Bayan Hennebeau’'nun yanina dogru gerilediler. Dire-
niscilerin, tahta kapinin araliklarindan igeri séyle bir gz atma-
larinin kendilerinin paramparga edilmelerine yetecegini disun-
dikce yurekleri agizlarina geliyordu. Kolay kolay bir seyden
korkmayan Négrel bile, istencini asan bir dehsete, bilinmezligin
yol actigi bir dehsete kapilmis, betinin benzinin attigini hissedi-
yordu. Cécile gdbmildigu samanlarin iginde kimildamadan du-
ruyordu. Otekiler, gozlerini kacirmak istemelerine karsin, yine
de yola bakip durmaktan kendilerini alamiyordu.

Gozlerinin 6niinde canlanan sey, bu yuzyil sonunun kanli bir
gecesinde, hepsini kacinilmaz bir bicimde silip sipurecek olan
devrimin kizil géruntisiydu. Evet, bir aksam prangalarini kiran,
dizginlerinden bosanan halk iste boyle yollara dokilecek, bur-
juvalarin kanlarini akitacak, kellelerini sokaklarda gezdirecek,
kirilan kasalardaki altinlari dort bir yana sacip savuracakti. Ka-
dinlar uluyacak; erkekler, 1sirip parcalamak tzere kurt ¢ceneleri-
ni acacaklardi. Evet, ayni pagavra giysiler, ayni pabugc takirtila-
r, ayni korkung kalabalik, acliktan nefesi kokan kir pas iginde-
ki ayni insanlar, kabina sigmayan barbarca bir taskinlikla eski
diinyay: silip supurecekti. Ortaligi yanginlar saracak, kentlerde
tas Ustinde tas kalmayacak, yoksullarin bir gecede kadinlara
saldiracagi, zengin mahzenlerini soyup sogana cevirecekleri o
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biylk sehvet ve yemek sdleninden sonra ormanlardaki yabanil
yasama geri donilecekti. Ta ki yeni bir diinya dogana dek, ser-
vet namina ne tek bir metelik, ne de atadan gelme soyluluk Un-
vani kalacaktl. Evet, karsi konulmaz bir doga gtict gibi iste boy-
le seyler geciyordu yoldan ve bu gicin korkung riizgan surat-
larina ¢arpiyordu.

Marseillaise’i bastiran yeni bir ¢ighk koptu:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Lucie’'yle Jeanne, neredeyse ayilip bayilacak hale gelen
Bayan Hennebeau'ya sokuldular; Negrel'se siper olmak ister-
cesine gelip onlarin éndne dikildi. Eski toplum bu aksam mi yi-
kilacakti acaba? O sirada goérdikleri bir sey onlari bisbutin
serseme cevirdi. Kafile gecip gidiyordu, geride yalnizca kuyru-
gun son kirintilart kalmisti. Birden, Mouquette goriindi. Ozel-
likle yavas yuriyor, bahce kapilarinda, pencerelerde burjuva
ariyordu. Bir burjuva goériince de, suratlarina tikiremedigi icin,
en blylk asagilama saydigi seyi yaparak eteklerini acip kigini
gosteriyordu. O sirada yine bir burjuva gérmis olmaliyd ki, bir-
den etegini kaldirarak domaldi, glinesin son isiklari altinda
parlayan koskocaman ciplak kigini gdsterdi. Bunun utanilacak
bir yani yoktu, ama 0Oyle korkunctu ki, gilme istegi uyandirmi-
yordu.

Her sey gecip gitti; insan seli ince uzun yolun kivrimlari bo-
yunca, parlak renklere boyanmis alacali bulacali basik evler
arasindan Montsou'ya dogru akiyordu. Arabayi, avludan cikar-
dilar, ama arabaci, grevciler yollari kesmistir diyerek hanime-
fendiyle kicikhanimlari sagsalim gotirme sorumlulugunu Ust-
lenmeyi goze alamiyordu. Aksi gibi, baska yol da yoktu.

Ofkeye kapilan ve korkudan biisbitiin eli ayagi birbirine do-
lasan Bayan Hennebeau:

«N'olursa olsun bir an 6nce donmeliyiz,» dedi. «Yemek bizi
bekliyor. Bu pis isciler, bula bula yemek verdigim giinii buldular.
Gel de boylelerine iyilik et!»

Lucie'yle Jeanne, vahsilerin hala ge¢cmekte olduklarini sa-
nan ve onlari gérmek istemedigini soyleyerek cirpinan Cecile'i
samanlarin arasindan c¢ekip ¢ikarmaya calisiyorlardi. Sonunda,

348



arabaya yerlestiler; Negrel de atina bindi; birdenbire, Requil-
lart’in ara sokaklarindan ge¢cmeyi akil etti. Arabaciya:

«Yavas sir,» dedi. «Yol cok bozuk cinku. Eger ilerde, kala-
balik, anayola ¢cikmana engel olursa eski ocagin arkasinda dur,
biz yola yayan devam ederiz, eve kii¢clk bahce kapisindan gi-
reriz, sen de arabay! istedigin bir yere, bir hanin sundurmasina
cekersin.»

Yola ciktilar. Direnisci alayi, uzaklarda, Montsou'ya dogru
akiyordu. Kasaba halki, jandarmalarla atl askerlerin gegisini iki
kez gordikleri icin korkudan cilgina dénmis, buyuk bir telasa
kapilmisti. Agizdan agiza korkung oykiler dolasiyordu. Burju-
valarin karinlarini desmekten séz eden el yazmasi duvar bildi-
rilerinden soz ediliyordu; bunlari kimse gorip okumus degildi
ama yine de yazilanlari noktasi noktasina yineleyenler vardi.
Ozellikle Noter'in evinde ecel terleri dokiililyordu, ¢iinkii Noter,
imzasiz bir mektup almisti, mektupta evin bodrumuna bir fici
barut gébmaldiagu, eger halki desteklemezse evin havaya ugu-
rulacagi soyleniyordu.

Bu mektup yuziinden ziyaretleri uzayan Gregoire’lar, arala-
rinda bu konuyu tartisiyor, mektubun bir esek sakasi oldugunu
soyluyorlardi. Tam o sirada direniscilerin kasabaya akin etme-
si evsahiplerini bisbitin dehsete disirdd. Gregoire’lar, gu-
[imsuyorlardi. Perdeyi aralayip disari bakiyorlar, korkulacak
bir tehlike olmadigini, bu sorunun kesinlikle uzlasmayla sonuc-
lanacagini séyliyorlardi. Saat besi vuruyordu, sokagin tenha-
lasmasini bekledikten sonra kalkip karsiya, Hennebeau’'lara
gececekler ve geziden ¢oktan donmis olmasi gereken Ceci-
le’'le birlikte aksam yemegine kalacaklardi. Ne var ki, Mont-
sou’da hig kimse onlar kadar iyimser degildi. insanlar telas igin-
de saga sola kosusuyor, kapilar pencereler simsiki kapatiliyor-
du. Sokagin karsisinda, Maigrat'nin, kepenkleri indirip kol de-
mirleri vurdugunu gordiler. Adamin beti benzi atmisti, dyle tit-
riyordu ki, kol demirlerinin somunlarini ufak tefek, siska karisi
sikistirtyordu.

Kalabalik, Madurin konadi o6ninde durmustu, yine ayni
haykiris yikseldi:
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«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Bay Hennebeau, pencerenin 6niinde dikilmis disari bakar-
ken, camlarin tas yagmuruna tutulmasindan korkan Hippolyte,
panjurlar kapatmak Uzere kosarak odaya girdi. Zemin katin
pencerelerini de kapatti, sonra birinci kata cikti, tim panjurlarin
ve sirgllerin girdltiyle kapandigi isitildi. Ama aksilik bu ya,
bodrum kattaki mutfagin genis pencereleri panjursuzdu; tence-
releri tikirdatan, kebaplari kizartan kipkizil atesin yansilari pen-
cerelere vuruyordu.

Disarda neler olup bittigini daha iyi goérmek isteyen Bay
Hennebeau, yeniden ikinci kata, Paul'in odasina c¢ikti. Solda
bulunan bu odanin goris acisi tim odalardan daha elverisliydi,
isletme'nin atelyelerine varincaya kadar tim yol bastan basa
gorilebiliyordu. Panjurlarin arkasinda, kalabalia tepeden ba-
kacak sekilde durdu. Derlenip toparlanmis tuvalet masasiyla,
temiz ve dizgiin carsaflar serilmis soguk yatagiyla bu oda ye-
niden dikkatini gekmisti. Ogleden sonraki tim 6fkesi, yalnizhgin
derin sessizligi icinde yasadi§i o amansiz catisma, simdi biyuk
bir yorgunluga dénismdisti. Kendisi de, tipki bu oda gibi so-
guklasmis, sabahki pisliklerden arinmis, her zamanki diizene
kavusmustu. Rezalet ¢cikarmak neye yarayacakti? Evde degi-
sen bir sey mi vardi? Alt tarafi, karisi bir sevgili daha edinmisti!
Bu sevgiliyi aile icinden se¢mis olmasi, olayl azicik agirlastiri-
yordu, bir bakima bdyle olmasi belki de daha iyiydi, kadin hic
degilse isi kitabina uydurup goriiniist kurtarmis oluyordu. Kis-
kanchktan kudurdugunu animsadik¢a kendine aciyordu. Su ya-
tagr yumruklamasi ¢ok giling bir seydi dogrusu! Daha 6nce
baska erkeklere g6z yumduguna gore buna da bal gibi katlana-
bilirdi. Bu is sonu sonuna bir parca daha kiicgimseme duygusu-
na kapilmasina yol acacakti, o kadar! Agzinda zehir gibi bir aci-
lik duyuyor, her seyin bos, yasamin sonsuz acilarla dolu oldu-
gunu dusiniyor, distigu igreng cirkefin ortasinda, bu kadina
héala taptigi ve arzuladigi icin kendinden utaniyordu.

Pencerenin altindaki haykirislar simdi daha da siddetlen-
misti:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»
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Bay Hennebeau, dislerinin arasindan: «Dangalaklar!» diye
homurdandi.

Para i¢inde yuzdigi icin kendisine kiflrler savurduklarini,
isciler acliktan geberirken onun bir eli yagda bir eli balda yasa-
yarak gbébegini sisirdigini, cigeri bes para etmez tembel sisko-
nun teki oldugunu soyleyen haykirislar duyuyordu. Kadinlar,
mutfagi gérmdislerdi; mis gibi kokusuyla midelerini daha da ka-
zindiran nefis salgalara, nar gibi kizarmis silinlere lanetler
okuyor, avaz avaz bagiriyorlardi. Ah! Algak burjuvalar ah! On-
lara dyle tikabasa mantar yedirip sampanya icireceklerdi ki, go-
bekleri catlayacakt!

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Bay Hennebeau yeniden homurdandi:

«Dangalaklar! Sanki ben ¢cok mu mutluyum?»

Bir tirlu kafalari basmayan bu insanlara karsi korkung bir 6f-
ke kabariyordu iginde. Onlar gibi diinyayr umursamadan, cani
¢ektigi zaman kolayca ve hi¢ diisiinmeden sevisebilmek icin,
varini yogunu seve seve verebilirdi. Keske onlari kendi sofrasi-
na oturtsa, tikabasa sulinler yedirse, kendisi de citlerin ardina
gidip kizlar yere yatirsa, kendinden dnce kag erkekle yattikla-
rina bakmadan doyasiya sevisse! Bir giinligine de olsa, buy-
rugu altindaki kabasaba iscilerden birinin yerinde olabilmek, di-
lediginde karisina tokadi basip komsu kadinlarla gliniin giin
edebilmek icin, her seyini, egitimini, refahini, gullik gilistanlik
yasantisini, madurluk giicind kili kipirdamaksizin feda etmeye
hazirdi. Dahasli, bu ugurda agliktan gebermeye, sancilarla ka-
silan bombos bir mideyle bas dénmeleri iginde suriinmeye bile
raziydi. Kimbilir, icindeki bu sonsuz aci o zaman dinerdi belki.
Ah! hayvanlar gibi yasamayi, mal milk sahibi olmamayi, en gu-
dubet, en pasakli surtict kizlarla tarlalarda alt alta Ust Uste ya-
tabilmeyi ve bununla yetinebilmeyi nasil da isterdi!

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Bir anda cileden ¢ikti, gurlltd arasinda 6fkeyle bagirdi:

«Ekmek! Ekmek! Yalnizca ekmek yeter mi, dangalaklar?!»

Kendisi yiyor da ne oluyordu sanki? Aciyla kivraniyordu is-
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te! Dagilan yuvasi, acili yasami, bir 6lim hiniltisi gelip bogazin-
da digumleniyordu. Yiyecek ekmeg@in bulunmasi her seyi di-
zeltmeye yetmiyordu. Mutlulugun, yerylzi zenginliklerini hakca
paylasiimasina bagl oldugunu hangi budala ileri siriyordu?
Bu hayalci devrimciler, toplumsal dizeni yikip yerine bir baska
dizen kurabilirlerdi, ama herkese esit pay vermekle insanligin
ne sevincini artirabilir ne de acisini dindirebilirlerdi. Hatta yer-
yuzindeki mutsuzlugu belki daha da yayginlastirirlardi bile; in-
sanlarin, icgudulerini rahatca doyurmalarini yasaklayip, yatisti-
rilamayan tutkularin acisiyla basbasa biraktiklari gin, her yara-
tig1 inim inim inletecek, kopekleri bile Uzlntiden aci aci uluta-
cak hale getirirlerdi. Hayir hayir, en iyisi dinyada hi¢ var olma-
makti, var olunacaksa bile, bir agag, bir tas, hatta daha da ki-
¢cUk bir sey, gelip gecenlerin okgeleri altinda ezilip kanamayan
bir kum tanecigi olmak en iyisiydi.

Acisi iyice artan Bay Hennebeau'nun gézleri doldu, yanak-
larindan asagi simsicak yaslar suzilmeye basladi. Yol, aksa-
min alacakaranhgina bidrinirken, eve taslar yagmaya basladi.
Bu ag¢ insanlara hi¢ 6fkelenmiyordu artik, yalnizca, yuregini siz-
latan yaranin kizginh@i icinde gozyaslari dokerken hickirip du-
ruyordu:

«Dangalaklar! Dangalaklar!»

Ama acliktan kazinan bos midelerin ¢ighgi agir basti, firtina
gumbdrttsu gibi bir haykiris her seyi susturdu:

«Ekmek! Ekmek! Ekmek!»

Vi

Catherine’in tokatlariyla sarhoslugundan ayilan Etienne, ar-
kadaslarinin basina ge¢cmisti yeniden. Kisik sesiyle bagirarak
onlari Montsou Ustline saldirtirken iginden bir ses, mantiginin
sesi, bitlin bu olup bitenlerin neye yaradigini saskinlikla soru-
yordu. Hi¢ bdyle seyler olsun istememisti, iyi ama nasil olmus-
tu da, sogukkanhlikla davranmak ve bir tatsizhgin ¢ikmasina

352



engel olmak karariyla Jean-Bart'dan yola ciktigi halde, yaka yi-
ka, vura kira aksami etmis ve sonunda Mudir'in konagini ku-
satmaya kadar isi vardirabilmisti?

Oysa, «yapmayin etmeyin!» diye bagiran kendisiydi. Yalniz,
az dnce grevcilerin, gidip ne var ne yoksa yerle bir edelim de-
dikleri isletme atelyelerini kurtarmay disinmusti. Simdi, kona-
gin 6n cephesi tas yagmuruna tutulmaya baslayinca, daha bu-
yuk felaketlere engel olmak icin, direnis¢i alayini hangi yasal
avin Ustine saldirtsam diye kafa patlatiyor ama aklina bir sey
gelmiyordu. Yolun ortasinda ne yapacagini bilmez bir halde ca-
resizce dikilip dururken, sahibesinin telasla kepenklerini 6rtip
yalnizca kapisini acik biraktigi Tison Meyhanesi'nin éniinde
duran bir adamin kendisine seslendigini isitti:

«Benim, benim... Bak dinle hele!»

Seslenen Rasseneurdid. Sabahleyin evlerinde kalip aksa-
mistu haberleri 6grenmeye gelen Deux-Cent-Quarante Mahal-
lesinden kadinli erkekli otuz kisilik kalabalik bu meyhaneye do-
lusmustu. Zacharie'yle karisi Philomene de masalardan birine
oturmustu. Daha oOtede, Pierron’la karisi, arkalarini dénmus,
ylzlerini gizliyorlardi. Kimsenin bir sey ictigi yoktu, yalnizca
oraya siginmislardi.

Etienne, Rasseneur’tl tanidi, tam uzaklasacakti ki, beriki:

«Beni gormek isine gelmiyor, degil mi?» dedi. «Sana daha
bastan sOylemistim, is ¢igrindan ¢ikmaya basladi iste. Siz ek-
mek yiyecegiz diye bagiradurun, onlar kursun yedirecekler.»

Bunun Uzerine, Etienne dondi, onun yanina gelerek yanit-
verdi:

«Benim isime gelmeyen sey, bizler canimiz pahasina miica-
dele verirken, bir kiyida eli kolu bagh durup seyirci kalan 6dlek-
lerdir.»

Rasseneur:

«Niyetiniz karsiki evi yagmalamak mi?» diye sordu.

«Niyetim, hep birlikte 6lme pahasina sonuna dek arkadas-
larla omuz omuza olmak!»

Umutsuzluga kapilan Etienne, 6limi hice sayan bir kararli-
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(ikla yeniden kalabaliga karisti. Yolun Ustiinde (¢ ¢ocuk konagi
tashyordu; kiglarina vargicuyle birer tekme savurduktan sonra
arkadaslarina dondu, camlari kirip dékmenin higbir ise yarama-
yacagini soyledi.

Jeanlin’in yanina gelen Bébert'le Lydie, sapanin nasil kulla-
nilacagini 6greniyorlardi. Herbiri bir tas firlatiyor, cam kirma ya-
risina tutusuyorlardi. Lydie, acemice firlattigi bir tasla kalabali-
gin arasindaki kadinlardan birinin basini yarmisti. Oglanlarin
ikisi de kasiklarini tuta tuta guliyordu. Hemen arkalarindaki bir
siraya oturmus olan Bonnemort Baba'yla ihtiyar Mouque, onla-
r seyrediyordu. Bonnemort, sis bacaklari tizerinde dyle zor du-
ruyordu ki, oraya kadar gi¢ belad gelebilmisti; beti benzi, dilini
yuttugu giinlerdeki gibi yine sapsariydi; neyi merak edip de ora-
ya geldigi belli degildi.

Artik, hi¢ kimsenin Etienne’i dinledigi filan yoktu. Onca bagi-
rp ¢agirmalarina karsin tas yagmuru siriyordu. Etienne, bu
agirkanli ama tepesi bir attit miydi ele avuca sigmayan, dizgin-
lerini kendi eliyle ¢6zdigl, gemi aziya almis vahsi kalabalik
karsisinda hayrete ve dehsete kapiliyordu. Kizismasi igin ayla-
rn gecmesi gereken o agir ve sabirli Flaman kani ayaklanmis-
tt bir kez; artik hicbir sey dinlemez; icindeki canavarlik hizini
alip yatisincaya kadar tuyler Urpertici bir vahsetle olmadik isle-
re girisirdi. Onun dogdugu yoérede, guneyde, halk daha tez par-
lar ama daha az kirip doékerdi. Elindeki baltay1 almak icin Leva-
qgue’la doviufmek zorunda kaldi; ama iki koldan tas atan Ma-
heu’leri nasil zaptedecedini bilemiyordu. En ¢ok da kadinlar,
gozlerini kan biarimus, dislerini ve tirnaklarini gostererek kara
kuru bedeniyle hepsine tepeden bakan Brdlé Kadin'in kigkirt-
malariyla kuduz képekler gibi uluyan Levaque Kadin, Mouquet-
te ve otekiler korkutuyordu onu.

Ama birdenbire ortalik yatisir gibi oldu, bir anlik bir saskin-
ik, Etienne’in onca yalvarip yakarmasiyla saglayamadigi din-
ginligi yaratmisti. Bu gegcici dinginlige, Noter'e veda ederek kar-
sidaki Midir'in evine gegcmek Uzere yola ¢ikan Grégoire’lar
neden olmustu; dylesine sogukkanhydilar ki, bu olayin, sabirla-
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riyla yuzyildir kendilerini besleyen babacan maden iscilerinin
muzipliklerinden kaynaklandigina éylesine eminlerdi ki, onlarin
bu hali karsisinda iscilerin agzi bir karis acik kalmis, gokten
dismuiscesine dnlerine cikan bu yash karikocay! yaralamamak
icin tas yagmuruna ara vermiglerdi.

Karikocanin bahceye girmelerine, merdivenleri ¢cikmalarina,
bir tirld aciimak bilmeyen surgtst c¢ekili kapiy! calmalarina izin
verdiler. Tam bu sirada izinden dénmekte olan oda hizmetgisi
Rose, herbirini tek tek tanidigi ofkeli Montsou'lu iscilere guli-
cukler yagdirarak cikageldi. Yumruklaya yumruklaya Hippoly-
te’e kapinin bir kanadini aralatan da o oldu. Tam zamaniydi
dogrusu, ¢lnki Grégoire’larin iceri girmesiyle tas yagmurunun
yeniden baslamasi bir olmustu.

Saskinhigindan siyrilan direnisci kalabalii daha da avaz
avaz bagiriyordu simdi:

«Kahrolsun burjuvazi! Yasasin toplumsal esitlik!»

Bu sertivenden hoslanmisa benzeyen Rose, konagin giris
sahanlginda hala gliyor, korkudan eli ayagi birbirine dolasan
usaga, durmadan:

«Kotl insanlar degildir, iyi tanirnm onlari,» diyordu.

Bay Grégoire, sapkasini astiktan sonra Bayan Grégoire’in
kalin mantosunu ¢ikarmasina yardimci oldu:

«Hi¢ kuskusuz, iclerinde kotulik yoktur,» dedi. «Bagirip ¢a-
ginp kurtlarini dokecekler, sonra da gidip istahla ¢orbalarini yi-
yecekler.»

Bu sirada Bay Hennebeau ikinci kattan iniyordu. Olanlari
gérmis, o alisiimis soguk nezaketiyle konuklarini karsilamaya
geliyordu. Yiazinin solukluguna bakilacak olursa epey gozyasi
dokmus olmahydi. Erkek yani yatismisti; ortada yalnizca, gore-
vini canla basla yerine getirmeye kararli dedigim dedik bir yo-
netici kalmisti.

«Biliyor musunuz,» dedi, «bizimkiler hala donmediler.»

Grégoire’lar iste o zaman telaslandilar. Cécile donmemisti
ha! Madencilerin yaptigi bu esek sakasi uzarsa nasil dénebilir-
di ki?
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Bay Hennebeau:

«Evi kusatmadan kurtarmay! dusindim,» diye ekledi. Ama
aksilik bu ya, burada yapayalnizim; Ustelik bu rezilleri defetme-
leri icin dort erle bir cavus ¢agirtmak icin usagdl nereye goénde-
recegimi de bilmiyorum.»

Hala yanlarinda bekleyen Rose, gozini karartip yeniden
mirildandi:

«Ah efendim, aslinda hi¢ de kétl insanlar degildir onlar.»

Mudur basini salladi, disardaki yaygara gittikge artiyor, eve
yagmakta olan taslarin tok gurdltisa isitiliyordu.

«Onlara kizdigim filan da yok, hos bile gériilyorum hatta. Ko-
thluklerini istedigimizi sanmalari icin, insanin onlar kadar ser-
sem olmasi gerekir. Ne var ki, bélgenin dizenliginden ben so-
rumluyum... S6ziimona yollar jandarmadan gecilmiyormus, oy-
sa sabahtan bu yana bir tek jandarma bile gérmis degilim.»

Lafini yarida kesti, Bayan Gregoire’a yol gosterdi:

«Lutfen hanimefendi, orada durmayin, salona buyrun séy-
le.»

Ama, etekleri tutusmus bir halde bodrum kattan firlayan as-
¢l kadin bir sure daha sahanlikta oyalanmalarina neden oldu.
Aksam yemedi icin hi¢bir sorumluluk kabul etmeyecegini, Marc-
hiennes’deki pastacidan ¢orek hamuru bekledigini, saat dortte
gelmesi gerektigi halde hala gelmedigini styledi. Belki de pas-
tacl, bu capulcu surisinin korkusundan yolunu sasirmisti. Co-
reklere bir calihgin dibinde Ustsuldigini, ekmek isteyen (¢ bin
acgozlinin bunlan gévdeye indirildigini goérir gibi oluyordu.
Yalniz beyefendinin haberi olsundu, eger bu isyan yiziinden
rezil olacaksa yemekleri atese dokmeye raziydi.

Bay Hannebeau:

«Az daha sik disini,» dedi. «Henliz is isten gecmis degil,
pastacinin eli kulagindadir.»

Sonra, tam salonun kapisini kendi eliyle acarak Bayan Gre-
goire’a déndligu sirada, sahanliktaki siranin Gstiinde, gitgide
artan aksam karanhginda o zamana dek se¢emedigi bir adam
ilisti g6zune; cok sasirdi:
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«Aal Sen misin, Maigrat? Hayrola, ne var?»

Maigrat ayaga kalkti, korkudan karmakarisik olmus sapsari
ablak yuzu ortaya ¢iktl. Her zamanki sakin, tombul adamin ye-
rinde yeller esiyordu; stklim puklim bir tavirla, Mudir Bey'in
evine sigindigini, dikkani saldiriya ugrarsa kendisini koruyup
yardim etmesini istemeye geldigini anlatti.

Bay Hannebeau:

«lyi de, gorilyorsun iste,» dedi. «Ben de okkanin altindayim,
ayrica adamim da yok. Dikkéninda kalip malina gz kulak ol-
saydin daha iyi ederdin.»

«Merak etmeyin, kapiya kol demirleri vurdum, karimi da bi-
raktim.»

Mudar, kicimsedigini gizleme geregi gormeden bezgince
elini salladi. Poh, sirekli ezdigi o bir deri bir kemik kadindan ne
de iyi bekgci olurdu ya!

«Senin anlayacagin, elimden bir sey gelmez, basinin care-
sine bak. Hem, bir an 6nce evine dén bana kalirsa. Clnku yine
ekmek diye bagirmaya basladilar bak... Dinle!»

Gergekten de haykirislar yeniden baslamisti. Gardlti ara-
sinda, kendi adi Maigrat'nin kulagina calinir gibi oldu. Eve don-
me olanag! kalmamisti artik, yoksa oracikta paramparca eder-
lerdi onu. Ote yandan, diikkaninin mahvolacagini dusindiikge,
akh basindan gidiyordu. Yuzuni kapinin camh kanadina daya-
di, boncuk gibi terler dokerek, tir tir titreyerek basina gelecek fe-
laketi beklemeye koyuldu; bu sirada Gregoire’lar salona geg-
meye karar vermisglerdi.

Bay Hennebeau, hig istifini bozmadan konuklarini agirlama-
ya calistyordu. Ama onlara bos yere buyrun oturun diyor; ke-
penkleri simsiki kapatilmis, daha hava kararmadigr halde iki
lambayla aydinlatilan oda, disardan gelen her haykirista kor-
kuyla doluyordu. Kaplamalarin yarattii bogucu hava i¢inde,
halkin 6fkesi gittikge daha kaygi verici, ne anlama geldigi belir-
siz korkung bir gdzdag! halinde ugulduyordu. Her seye karsin
¢cene ¢calmaya basladilar, ama laf doniiyor dolasiyor yine o aki-
lalmaz ayaklanmaya geliyordu. Bay Hennebau, olaylar patlak
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vermeden 6nce naslil olup da higbir seyin farkina varamamis ol-
masina sasiriyordu. ispionlar da bir ise yaramamisti; dzellikle
Rasseneur'e tfkeleniyor, haberalmanin basarisizlia ugrama-
sini da ona yukliyordu. Jandarmalar nasil olsa yardima kosa-
caklardi, onu boéyle yuzusti birakmalari olanaksizdi. Grego-
ire’lara gelince, onlarin kendi kizlarindan baska bir sey disun-
dukleri yoktu. Zavalli yavrucak, kendi golgesinden bile hemen-
cecik ddikopardi! Belki de tehlike karsisinda araba Marchien-
nes’e donmustu. Disardaki guriltinin ve panjurlar patir patir
déven tas yagmurunun yarattigi sinir bozuklugu iginde, bir cey-
rek saat daha beklediler. Durum, dayanilir gibi degildi; Bay
Hennebeau, simdi disari firlayacagdini, yayagaracilari tek basi-
na dagitip arabay! karsilamaya gidecegini stylerken, Hippolyte
bagira ¢cagira iceri daldi:

«Beyefendi! Hanimefendi geliyor beyefendi! Hanimefendiyi
oldurdyorlar!»

Araba ofkeli kalabaliklar ytiziinden Requillart yolundan dola-
sip gecemeyince, Negrel dnceden tasarladigi seyi yapmis, ara-
bayla konak arasindaki yiiz metrelik yolu yiriyerek gecip ana
kapinin yanindaki kiigciik bahge kapisindan girmeye calismisti.
Bahcivan isitirdi ya da kapiyl acacak biri nasil olsa bulunurdu.
Once isler yolunda gitmisti; Bayan Hennebeau ve kizlar kiigiik
bahce kapisini ¢almaya baslamislardi ki, durumu 6grenen ka-
dinlar ara sokaga Usustiiler. iste o zaman is sarpa sardi, kapi
aciimiyordu; Negrel omuz atarak kapinin kanadini agmaya ca-
isiyor ama bir tirli basaramiyordu. Kadin kalabahgi giderek
cogahyordu. Uzaga suriklenmekten korktu, ister istemez sal-
dirganlar arasindan gecerek ana kapiya ulasmak tzere yenge-
siyle genc kizlari 6niine katip ilerlemeye basladi. Bu hareket bir
itis kakisa yol acti. Kalabalik, onlari birakmiyordu; avaz avaz
bagiran bir grup cevrelerini kusatmistl. Sagdan soldan akin
akin kopup gelen yeni kalabaliklar, heniiz ne olup bittigini dog-
ru dirist anlamadan itisenlerin arasinda sikisip kalmis olan bu
iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis kadinlara saskin saskin baki-
yordu. Kargasalik dyle artmisti ki, akil almaz bir ¢ilginlik oldu.
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Sokak kapisinin 6niine kadar suriklenen Lucie'yle Jeanne,
oda hizmetgisinin araladigi kapidan igeri siiziliverdi; hemen
ardindan Bayan Hennebeau da ayni seyi yapmay! basardi,
derken Négrel de onlarin pesisira kendini igeri atti; Cécile’in en
onden girdiginden kuskusu olmadigi icin kapiyr hemen sirgi-
ledi. Ne var ki, geng¢ kiz orada degildi; dyle bir korkuya kapil-
musti ki, yolunu sasirip eve sirtina donerek tehlikenin tam orta-
sina atiimisti.

O anda kalabaliktan haykirislar yikseldi:

«Yasasin toplumsal adalet! Kahrolsun burjuvazi! Kahrol-
sun'»

YUzuni orten tul yizinden kimisi geng kizi Bayan Hennebe-
au santyordu. Kimisi de, Mudur’'dn karisinin dostu olan, o yore-
deki bir fabrikatoriin is¢i dismani karisi bu diyordu. Hem zaten
kim oldugunun pek de 6nemi yoktu; kadinin siyah ipekli giysisi,
kirk mantosu, sapkasindaki beyaz tiy, onlari kudurtmaya yeti-
yor da artiyordu. Surmus surinmus, takmis takistirmisti, kolun-
da saati bile vardi, elini sicak sudan soguk suya degdirmeyen
aylak kadinlar gibi teni yumusacakti.

Bralé Kadin:

«Dur hele!» diye haykirdi. «Dantelini kigina sokalim da gor!»

Levaque Kadin da geri durmadi:

«Bu silliklar, bunlari hep bizlerden ¢alip cirpiyorlar. Soguk-
tan bizim kicimiz donarken, bu haspalar kurkler icinde geziyor-
lar... Cirllgiplak soyun sunu da anlasin dinyanin kag bucak ol-
dugunul»

Mougquette, hemen atildi:

«Evet, evet, kirbaglayalim su haspayi!»

Kadinlar, bu vahsi rekabet icinde agzina geleni séyluyor, li-
me lime olmus pacavralar icindeki kollarini uzatarak bu zengin
kizinin dstind basini didik didik etmek istiyorlardi. Ki¢i basi
baskalarininkinden daha giizel degildi ya! Hatta bu haspalarin
¢ogu o cicili bicili giysilerin altinda les gibi bir viicut saklarlardi.
Bu haksizlik canlarina yetmisti artik; bir etekligi yikatmak icin
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dinyanin parasini déken bu sirfintilarin hepsine, isci kadinlar
gibi giyinmesini 6greteceklerdi elbet!

Cécile, bu azgin kalabaligin ortasinda, dizlerinin bagi ¢6zul-
mus, tir tir titriyor, habire ayni cimleyi yineliyordu:

«Hanimlar, lutfen hanimlar, n'olur dokunmayin bana!»

Ama birden boguk bir ¢iglik kopardi; bo§azina buz gibi iki el
sariimisti. Geng kiz insan dalgasi arasinda itile kakila surikle-
nerek Bonnemort Baba’'nin éniine gelmis, yash adam da boga-
zina yapisivermisti. Omur boyu cektigi yoksullugun yarattigi
bonlikle, akilalmaz bir kin durtistiyle yarim yuzyillik sabrindan
birdenbire siyrilivermisti, acliktan sarhos olmus gibiydi. Grizu
ve gocik tehlikesine karsin kendi canini hice sayarak bir diizi-
ne arkadasini 6limden kurtardiktan sonra, simdi aklinin ucun-
dan bile geciremeyecegi seylere kalkisiyor, bu bembeyaz geng
kiz boynunun buyli cekiciligine kapilarak béyle bir ise yelteni-
yordu. Ve o gun, dili tutuldugu icin konusamayan ama eski ani-
larini g6ziiniin dniinden gegiren yasl ve sakat bir hayvan gibi,
parmaklarini sikiyordu.

Kadinlar ¢ighk ¢igliga bagiriyordu:

«Hayir, hayir! Kigini agin! Kigini agin!»

Konaktakiler olay1 goriir gérmez, Négrel'le Bay Hennebeau,
Cécile’e yardim etmek tizere biiyiik bir yireklilikle kosup kapiyi
acmislardi. Ama kalabalik, bahce parmakhgina dogru yiklendi-
gi icin disar ¢ikmak kolay degildi. Onlar direnisgilerle itisip ka-
kismaya basladiklar sirada Grégoire’lar da dehset icinde mer-
diven sahanhgina ¢ikmislardi.

O sirada kadinlardan biri geng kizin ytziindeki tull yirtinca,
Maheude, Cécile’i taniyarak bagirmaya basladi:

«Baba, birak onu! Piolaine ciftligindeki kligiikhanim o!»

Ote yandan, gencecik bir kiza karsl yapilan bu 6c¢ alma ha-
reketine ¢ok kizan Etienne, ¢ilgin kalabahgin elinden Cécile'i
kurtarmaya calisiyordu. Birden aklina bir sey geldi, Levaque’in
elinden aldigi baltay1 havaya kaldirarak bagirdi:

«Maigrat'nin diikkanina!.. Orada ekmek var? Maigrat algcagi-
nin dikkanini basina gecirelim!»
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Ve gergekten de dikkanin kapisina ilk baltayr o indirdi. Le-
vaque, Maheu ve daha baska arkadaslari da onu izlemisti. Ne
var ki kadinlar, gen¢ kizi birakmamakta kararliydilar. Cécile,
Bonnemort'un pencelerinden kurtulup Brdlé Kadin'in eline geg-
misti. Jeanlin’in ayarttiyi Bébert'le Lydie, geng kizin kigini gor-
mek icin eteklerinin altina dogru emekliyorlardi. Ustiinii basini
yirtmak igin gen¢ kizi orasindan burasindan gekistirmeye bas-
lamiglardi ki, atli bir adam sokin etti. Adam, hayvani mahmuz-
luyor, zamaninda éniinden ¢ekilmeyenlere kirbacini salliyordu.

«Ah haydutlar ah! Simdi de kizlarimiza mi saldiriyorsunuz?»

Aksam yemegine gelen Deneulin’in ta kendisiydi bu. Hirsla
yere egildi, Cécile'in beline sarildi, 6bir eliyle atini biiylk bir us-
talikla suriyor, hayvani canli bir kama gibi kullanarak kalabali-
g1 yariyor, herkesi 6éniinden kagmaya zorluyordu. Parmaklikla-
rn ondndeki bogusma siriiyordu. Deneulin 6niine geleni eze-
rek ilerliyordu. Bu beklenmedik yardim, sallanan yumruklar ve
kifurler arasinda biyik bir tehlikeyle burun buruna olan Nég-
rel'le Bay Hannebeau'yu kurtardi. Négrel, bayilan Cécile’i tutup
iceri girerken, ¢gam yarmasi gibi gévdesiyle Deneulin de Bay
Hennebeau'ya siper oluyordu; tam kapinin éniindeyken atilan
bir tas az kalsin omzunu kiryordu.

«Bir bu eksikti istel» diye haykirdi. «Makinelerimi kirdiginiz
yetmezmis gibi bir de kemiklerimi kirin bakalim!»

iceri girip kapiy! cabucak orttii, ayni anda tahtalara patir pa-
tir tas yagmaya basladi.

Deneulin:

«Vay kuduz kopekler!» dedi. «iki saniye daha gecse, kafami
bos bir kabak gibi patlatacaklardi... Ne desen bos! Heriflerin
laftan anladiklari yok ki, cekip geberteceksin ki anlasinlar.»

Salonda Grégoire’lar kendine gelmekte olan Cécile’in basin-
da sizlaniyorlardi. Gen¢ kiza higbir sey olmamisti, viicudunda
en kucuk bir siyrik bile yoktu, yalnizca tult dismuistt o kadar.
Ama, ascllari Melanie gelip de direnisgilerin Piolaine’i nasil ta-
lan ettigini 6grenince korkulari adamakilli artti. Asci kadin, kor-
kudan gozleri yuvalarindan firlayarak efendilerine haber ver-
mek icin hemen kosup gelmisti. Patirti gurdltt arasinda o da
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kimseye sezdirmeden kapi araligindan iceri stzilivermisti;
ballandira ballandira anlattigi bitmek tiikenmek bilmeyen 6yku-
sl icinde, Jeanlin’in attigi ve bir tek camin kirilmasina yol acan
tas, duvarlari delik desik eden siddetli top gullelerine dontsu-
yordu. iste o zaman Bay Gregoire’in akli basina geldi: Kizinin
girtlagr sikiliyor, evi alt Gst ediliyordu; demek ki emekleriyle
kendilerini gil gibi gecindiren maden iscileri onlara da dis bili-
yordu ha?

Havluyla kolonya getiren oda hizmetgisi hala ayni seyi soy-
liyordu:

«Yine de hayret dogrusu, hi¢ de k&t insanlar degillerdir oy-
sa.»

Sapsari bir suratla bir kenara ¢okmis olan Bayan Hennebe-
au hala yatismamisti; ancak, Negrel'i kutladiklari zaman yizi
bir parca guldi. Cecile’in annesiyle babasi, dzellikle delikanliya
nasil tesekkir edeceklerini bilemiyordu, evlenmelerine kesin
g06zuyle bakilabilirdi artik. Bay Hennebeau, sessizce onlari din-
liyor; karisi, sabahleyin oldirmeye niyetlendigi sevgilisi ve pek
yakinda kendisini bu delikanhidan kurtaracak olan geng kiz ara-
sinda bakislari mekik dokuyordu. Telaslandigi filan yoktu, tek
korkusu, karisinin iyice ayaga diismesi, belki de bir usaga bile
tenezzil etmesiydi.

Deneulin, kizlarina donerek:

«Canim yavrularim, sizin bir yerinizi incitmediler ya?» diye
sordu.

Lucie'yle Jeanne gergi ¢ok korkmuslardi ama bdyle vurdulu
kirdili bir olaya tanik olduklari i¢in bir bakima memnundular.
Hatta simdi gultyorlardi.

Babalari:

«Vay bel» diye surdirdi. «Amma da patirtili bir giin yasadik
hal.. Eh artik ¢ceyiz dizmek istiyorsaniz, kendi basinizin caresi-
ne kendiniz bakacaksiniz, Ustelik bana da bakmak zorunda ka-
lacaksiniz, ona gore!l..»

Saka yaparken sesi titriyordu. Kizlarinin ikisi birden kollari-
na atilinca, go6zleri doldu.
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Bu iflas itirafi Bay Hannebeau’'nun kulagindan kagmamisti.
Aklina geliveren parlak bir fikirle yizi aydinlandi. Vandame
ocaklarinin Montsou isletmesi'nin eline gegmesi isten bile de-
gildi artik. Epeydir bekledigi firsat ayagina gelmisti; yénetim ku-
mlundaki kodamanlarin gézine girmek icin bundan iyi kismet
mi olurdu?! Yasaminda ugradigi her yenilgiden sonra aldig
buyruklari harfi harfine yerine getirir, icinde yasadigi askerce di-
siplinden azgok bir mutluluk payi ¢ikarirdi.

Artik herkes yavas yavas yatisiyordu; yanmakta olan ik
lambanin durgun 15181 altinda, kaplamali kapilarin yarattigi si-
cak sessizlik ortasinda, salona yorgun bir rahatlik ¢cokiyordu.
Disarda neler oluyordu acaba? Direnisgiler seslerini kesmis,
tas yagmuru evi dévmez olmustu; yalniz tahtalar Gzerinde yan-
kilanan balta darbelerinin boguk ve gicli gurdltisi isitiliyordu.
Ne olup bittigini anlamak istediler; yeniden hole cikip kapinin
camh kanadindan disari baktilar. Hatta hanimlarla kicukha-
nimlar da yukari ¢ikip birinci katin panjurlar arkasina yerlesti-
ler.

Bay Hennebeau, Deneulin’e:

«Tam karsida, meyhanenin kapisinda duran Rasseneur al-
cagini goriyor musun?» dedi. «Pirelenmistim zaten, bu isler
mutlaka onun basi altindan ¢ikiyordur.»

Oysa Maigrat’'nin diikkanini baltayla yikmakta olan Rasse-
neur degil, Etienne'di. Bir yandan kapiy! kiryor, bir yandan da
arkadaslarina sesleniyordu: Dikkandaki mallar maden isgileri-
nin degil miydi? Kendilerini yillardir smiren, isletme’nin agzi-
na bakarak hepsini a¢ birakan bu hirsizdan mallarini geri alma-
ya haklar yok muydu? Simdi yavas yavas hepsi Mudur’'in ko-
nagiyla ugrasmayi birakmis, bitisikteki dikkani talan etmeye
kosuyordu. «Ekmek! Ekmek!» cighklari yeniden ylkselmeye
baslamisti. Ekmek, bu kapinin ardindaydi iste. Sanki bir an bi-
le dayanacak gigleri kalmamis gibi, ekmek yemezlerse oracik-
ta can vereceklermis gibi, ansizin ¢ilginca bir aghk ndbetine
kaptirmislardi kendilerini. Kapiya dogru éyle tsuslyor, dyle bir
yukleniyorlardi ki, Etienne, her sallayista baltayla birini yarala-
maktan korkuyordu.
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O sirada konagin holiinden ayrilan Maigrat, gidip 6nce mut-
faga siginmisti, ama burada highir sey isitemiyor, dikkaninin
yagmalanisi konusunda korkung dusler goriyordu. Disardaki
tulumbanin arkasina saklanmak tzere yeniden yukari ¢iktigi si-
rada kapinin ¢atirdadigini, yagmacilarin kifurl baginslar ara-
sinda kendi adinin da gectigini isitti. Oyleyse korkulu bir diis de-
gildi gérdugl. Hos, olup biteni yine gérmiiyordu gerci, ama agik
secik isitiyor, kulaklari ugulduyarak gozleriyle gériilyormus gibi
saldiriyi izliyordu. Baltanin her vurusu onu da canevinden vuru-
yordu. Menteselerden biri yerinden firlamis olmaliydi, bes daki-
kaya kalmaz dikkani yagmacilarin eline gecerdi. Her sey ger-
¢cek ve korkung goruntuler halinde gozlerinin 6niinde canlani-
yordu; ¢apulcular saldiriyor, ne bulurlarsa yiyip iciyor, kirip do-
kerek ortaligi soyup sogana ceviriyor varini yogunu talan edi-
yor, geriye hicbir sey, hatta kdy kdy dolasip dilencilik etmesi icin
kendisine bir degnek bile birakmiyorlardi. Yo, kendisini batirma-
larina g6z yummayacak, gerekirse oracikta gebermeye razi
olacaktl. Gizlendigi yerden bakmaya basladigindan beri, evin
pencerelerinden birinde, karisinin camlar ardinda pek iyi segi-
lemeyen ciliz karaltisini hayal meyal gorebiliyordu; her zaman-
ki gibi dayaktan ezik, sinepe ve mizmiz haliyle kapinin kirilisi-
m izliyor olmaliydi. Pencerenin altinda bir sundurma vardi, 6y-
le bir yerdeydi ki, konagin bahg¢esinden, aradaki duvarin kafes-
li gitine tutunarak dama ¢ikilabilir, oradan da kiremitler Gizerinde
suriinerek pencereye ulasilabilirdi. Simdi evinden ayrildigina
pisman oluyor, donmeye calisirken akla karay! segecegini du-
sundikce aci duyuyordu. Belki evdeki esyalari kapi éniine yi-
garak dikkanin kapisini destekleyebilirdi; hatta, daha baska
kahramanca savunma yéntemleri buluyor, tepeden asagi kizgin
yaglar, atese verilmis gazyagi dokme dusleri kuruyordu. Ama
mal mulk askiyla 6lim korkusu catisiyor; Maigrat korkuyu bas-
tirmaya calisiyordu. Daha derinlere igsleyen son balta darbesi
Uzerine birdenbire kararini verdi. Pintilik baskin c¢ikmisti, bu
haydutlara bir tek ekmek bile kaptirmaktansa, karisiyla birlikte
vicutlarini ¢uvallara siper edeceklerdi.
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Daha sundurmanin tepesine tirmanir tirmanmaz yuh sesleri
yukseldi:

«Bakin! Suraya bakin!.. Damda kedi var! Kediye bakin! Da-
ma ¢ikmis!»

Direnigciler, Maigrat'yt damin dstiinde gormustu. Vicudu-
nun olanca agirhgina karsin, kirilan tahtalara aldiris etmeden
hizla kafesli ¢ite tirmanmis, simdi de kiremitler Ustiinde ytzuko-
yun sirinerek ilerliyor, pencereye ulasmaya calisiyordu. Ama
dam cok dikti, gbbegi rahatca siriinmesini engelliyor, tirnakla-
rni gegirmesine karsin kayiyordu. Yine de taslanma korkusuna
kapilip titremeye baslamasa yukari kadar sirtinebilecekti; artik,
goremez oldugu kalabalik asagidan bagirip duruyordu:

«Tutun! Yakalayin su kediyi! Al asagi edin sunul»

Ansizin iki eli birden kaydi, Maigrat top gibi yuvarlandi, olu-
Ja carpip zipladi, aradaki duvarin Ustiine dyle ters bir bicimde
distl ki sokaga firladi, kafasi bir tasin sivri kdsesine carparak
yarildi. Beyni patlamig, aninda 6lmusti. Yukarda, camin ardin-
da belli belirsiz solgun bir karalti gibi duran karisi hala asag ba-
kiyordu.

Once herkes sasaladi. Baltay! elinden disiren Etienne 6y-
lece kalakalmistl. Maheu, Levaque ve otekiler, dikkani filan
unutmus, Uzerinden agir agir incecik kirmizi bir gizgi halinde
kan suzilen duvara bakiyorlardi. Haykirislar kesilmisti; gittikce
koyulasan aksamin alacakaranhiinda ortalia derin bir sessiz-
lik gokmustu.

Derken, bagrismalar yeniden basladi. G6zlerini kan birlyen
kadinlar uluyarak saldiriya gecti.

«Tanr varmis demek! Ah domuz herif, layigini buldun iste!»

Heniiz sogumayan cesedin basina toplanmis, kahkahalar
atarak kufurler savuruyor, patlayan kafaya bakip suratsiz herif
diye alay ediyor, yillardir suregelen aghigin yarattigi kin ve nef-
reti 8lintn suratina haykiriyorlardi.

En ofkelilerinden biri olan Maheude.

«Altmis frank borcum vardi sana, simdi aldin iste parani hir-
siz herifl» diyordu. «Artik, veresiyeyi kestim diyemeyeceksin...
Dur sen, dur hele, gbzinu biraz da toprak doyursun!»
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On parmagini topraga gecirdi, iki avu¢ toprak aldi, ite kaka
6liniin agzina tikti:

«Al ye hadi!.. Al ye! Bizi yedigin gibi bunu da ye!»

Kufarler artarken, sirtisti yere serilmis ceset, faltasi gibi
aclimis donuk gozlerle, karanhga gomilmekte olan ugsuz bu-
caksiz gokyiziine bakiyordu. Agzina tikistirilan toprak, baska-
larindan esirgedigi ekmekti. Hep bu ekmegi yiyecekti artik. Yok-
sullari a¢ acik birakmak hi¢ de hayir getirmemisti ona.

Ama kadinlar ondan alacaklari daha baska intikamlar vardi.
Disi kurtlar gibi uluyarak cesedin ¢evresinde dort doniyorlardi.
Herbiri, 6fkesini dindirecek yirtici bir iskence ariyordu.

Birden, Brilé Kadin'in cirtlak sesi yikseldi:

«Su kediyi hadim edelim!»

«Evet! Evet! Hadim edelim su kediyi!.. Yemedigi bok kalma-
di namussuzun!»

Mougquette, pantolonunu cekistirerek adami soyarken, Leva-
que da bacaklarini kaldirirken ona yardim ediyordu. Brilé Ka-
din, ¢irpi gibi kupkuru elleriyle ¢iplak bacaklari araladi, 610 er-
keklik organini yakaladi. Tum takimi taklavati avuglamis, ince-
cik belini gererek, upuzun kollarini ¢atirdatarak vargiiciiyle asi-
hyordu. Gevsek deriler direndigi icin durup durup birkac kez da-
ha asildi, sonunda koparmayi basardi, bu killi ve kanli et par-
¢asini havaya kaldirarak bir zafer narasiyla salladl.

«Kopardim iste! Kopardim!»

Kulaklari tirmalayan haykirislar bu korkung ganimeti lanet-
lerle karsiladi.

«Ah namussuz herif! Kizlarimizin karnini sisiremeyeceksin
artik!»

«Evet! Borcumuzu hayvanliginla ddestiremeyeceksin artik;
bir ekmek vermek icin hepimizin Ustiinden gegemeyeceksin ar-
tik!»

«Nah iste al! Alti frank borcum vardi sana, bir taksitini 6de-
memi ister misin? Hal& becerebiliyorsan ben hazirim, hadi!»

Bu alay hepsinde korkung bir nese yarétti. Kanli et pargasi-
ni, hepsini acilara bogmus olan ama sonunda basini ezdikleri
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ve simdi ellerinin altinda cansiz yatan zararli bir hayvan gibi bir-
birlerine goésteriyorlardi. Tukirikler yagdinyor, ¢ilginca bir nef-
ret dalgasi i¢cinde bas bas bagirarak paralamak istercesine ge-
nelerini ileri uzatiyorlardi.

«Artik beceremez! Beceremez artik! Topraja girecek ama
erkek bile degil artik... Cehennemin dibine kadar yolun var, ¢i-
ri orada bok herifl»

Brilé Kadin, elindeki kanli takim taklavati bir sopanin ucuna
taktiktan sonra bir bayrak gibi havaya kaldirarak yola firladi; ci-
yak ciyak bagiran kadinlar da darmadaginik bir stri gibi onun
ardina takildi. Sopanin ucundan kanlar damliyor, o zavalli or-
gan kasap cengeline asili bir et parcasi gibi sallaniyordu. Ba-
yan Maigrat, yukardaki pencerenin onunde hala kipirdamadan
dikiliyor; glinbatiminin son isinlar altinda, camlarin damarh yi-
zeyi, bembeyaz ylizinU carpitiyor, ona sanki guliyormus gibi
bir hava veriyordu. Kadinlar alayi, kafasi ezilmis zararli hayva-
ni sopanin ucunda tasiyarak kosa kosa uzaklastigi sirada, bu
oldu olasi dévilup sévilen, aldatilan, sabahtan aksama basini
veresiye defterinden kaldirmayan zavalli kadin, belki de ger-
cekten guliyordu.

Bu korkunc¢ hadim etme olayi, herkesi serseme ceviren bir
dehset icinde olup bitmisti. Ne Etienne, ne Maheu, ne de bas-
kalar bu ise engel olabilmisti; bu cadalozca vahset karsisinda
Oylece kalakalmiglardi. Tison Meyhanesi’'nin kapisindan kimile-
ri baslarini uzatip bakmislardi; Rasseneur’iin yizi olayin etki-
siyle sapsari kesilmis, Zacharie'yle Philomene ise gordukleri
manzara karsisinda afallayip kalmislardi. iki ihtiyar, Bonne-
mort’la Mouque, ciddi bir tavirla baslarini salliyordu. Yalniz Je-
anlin yine isin girgirindaydi, dirsegiyle Bébert'i durtiyor,
Lydie'yi basini kaldinp yukari bakmaya zorluyordu. Bu arada
kadinlar geri dénmuis, mudirlik pencerelerinin éniinden geci-
yorlardi Hanimefendilerle kiigikhanimlar gizlendikleri panjurla-
rn ardindan boyunlarini uzatiyorlardi. Duvar engel oldugu igin
hadim etme sahnesini gdrememislerdi; ayrica, hava iyice karar-
digindan gozleri iyi se¢cemiyordu.
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Disari bakacak kadar kendini toparlayan Cécile:

«O sopanin ucundaki ne dyle?» diye sordu.

Lucie'yle Jeanne, herhalde tavsan derisi filan olmali dediler.

Bayan Hennebeau, usulca:

«Hayir, hayir,» dedi. «Dikkani yagma ettiler ya, olsa olsa
domuz sucugudur...»

Birdenbire tuyleri diken diken oldu ve sustu. Bayan Grégo-
ire, onu diziyle dirtmasti. ikisinin de agzi bir karis acik, kala-
kaldilar; kizlar sapsari kesilmigti, artik soru moru sormuyor, fal-
tasi gibi aciimis gozleriyle, karanlikta gezdirilen kizil et parcasi-
ni izliyorlardi.

Etienne, baltay! yeniden havaya kaldirdi. Ama herkes hala
diken Ustiinde gibiydi; ceset simdi yolu tikiyor, diikk&ni koruyor-
du. iscilerin cogu geri cekilmisti. Uzerlerine bir uyusukluk ¢ok-
mus, hepsi yatismis gibiydi sanki. Maheu, Uzgin tzgin dikilip
dururken, bir ses kulagina kagmasini soyledi. Basini cevirip
bakti; sirtinda eski pusku erkek ceketi ve kararmis suratiyla so-
luk soluga duran Catherine’i gérdii. Kizi itti. Dinlemek bile iste-
miyordu, neredeyse dévecekti. O zaman kiz umutsuzca omuz
silkti, bir an bocaladiktan sonra Etienne'in yanina kostu.

«Kag ¢cabuk, ka¢! Jandarmalar geliyor!»

Etienne de kizi kovdu; yedigi tokatlar aklina geldikge ofke-
den yanaklari kizanyor, kizcagiza verip veristiriyordu. Ama Cat-
herine vazgecmiyor, baltayi elinden atmasi i¢in onu sikbogaz
ediyor, iki koluyla sarilarak vargiiciyle delikanhy! strikliyordu.

«Sana jandarmalar geliyor diyorum!.. DinleseneL Senin an-
layacagin, Chaval onlar ¢cagirmaya gitti, jandarmalari alip bu-
raya getirecek. Ben ¢ok kizarim béyle seylere, o ytuzden haber
vermeye geldim... Durma kag, yakalanmani istemiyorum.»

Ve uzaktan kopup gelen nal sesleri kaldirnm taslarini ¢inla-
tirken, Catherine onu surikleyip goéturdi. O anda ortalik, «Jan-
darmalar! Jandarmalar!» diye inlemeye basladi. Panik ¢cikmisti,
herkes cil yavrusu gibi dagildi, sanki bir kasirga ortahdi silip su-
purmis gibi iki dakika icinde yolda kimsecikler kalmadi. Tison
Meyhanesi’'nin 6niinde bir tek Rasseneur kalmisti; i¢i rahatla-
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mis bir halde ortalikta boygdsteriyor, stingilerin kolayca kazan-
dig1 zaferi alkishyordu. Bu sirada isiklari soniik, kapisi bacasi
simsiki kapall sessiz evleriyle Montsou'da, disari bakmay! bile
gOze alamayan, ecel terleri doken burjuvalar korkudan Gg¢buguk
atiyordu. Ova, gecenin koyu karanligina gémulmis; acikh bir
havaya burinen gokylzunudn derinliklerinde yuksek firinlarla
kok firinlarinin kizil alevlerinden baska bir sey kalmamisti. Jan-
darmalarin nal sesleri giimbur gimbur yaklasiyordu; karanhk
bir bulut gibi sokagin basinda goziktiklerini kimse farketmedi.
Arkalarinda, korumaligini yaptiklari Marchiennes pastacisinin
arabasina eslik ediyorlardi. Ustii tenteli, iki tekerlekli arabadan
bir as¢I ciragi atladi, hig istifini bozmadan ¢orekleri arabadan
yavas yavas bosaltmaya basladi.
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ALTINCI BOLUM
I

Subatin ilk on bes glinii de gecti; zehir gibi bir soguk yoksul-
lan kirip gecirerek karakisi daha da uzatiyordu. Lille valisi, bir
savcl, bir de generalden olusan yetkililer yollara dokilmustu.
Jandarmalar yetmedi@i icin bir alay asker gelip Montsou'yu is-
gal etmig, Beaugnies ile Marchiennes arasinda konuslanmisti.
Madenocaklarini silahl birlikler koruyordu; her makinenin basi-
na bir asker dikilmisti. Mudarin konaginda, isletmenin atelyele-
rinde, dahasi kimi burjuvalarin evine varincaya dek her yerde
siingiiler yukseliyordu. Kaldinmh yollarda devriye gezen gu-
venlik guclerinin ayak seslerinden baska bir ses isitilmiyordu.
Voreux’deki curuf tepesinde, buz gibi esen keskin riizgarin kar-
sisinda, goz alabildigine uzanan ovayi tabak gibi géren bir nok-
tada, durmadan cevreyi gozetleyen bir ndbetc¢i duruyordu. Her
iki saatte bir, tipki disman isgali altindaki bir Glkede oldugu gi-
bi, nébetcilerin sesleri yikseliyordu:

«Kim var orada? Parolay! ver!»

Ocaklarin higbirinde isbasi yapilmamisti. Tam tersine, grev
her yere bulagsmisti: Voreux’den sonra, Crevecoeur, Mirou ve
Madeleine de dretimi durdurmustu; Feutry-Cantel’le Victoire'da
kuyuya inenlerin sayisi her sabah biraz daha azalyordu; o za-
mana kadar greve hi¢ katilmamis olan Saint-Thomas bile fire
vermeye baslamisti. Simdi, madencilerin onuruna dokunan bu
kaba guc gosterisi karsisinda, sessiz bir direnis basgostermis-
ti. Pancar tarlalari ortasindaki is¢i mahallelerinden el ayak ce-
kilmis gibiydi. Hicbir isci evinden disari ¢cikmiyor, arasira tek ba-
sina disari ¢ikan bir isci olsa bile, o da, yanlarindan gecerken
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kirmizi pantolonlu askerlere dik dik bakiyordu. Bu tzintilu din-
ginlikte, tifeklere dis bileyen bu edilgin direniste, kapatildigi ka-
feste gozlerini terbiyecisine dikmis, sirtini déndigu anda Usti-
ne atilip parcalamaya hazir yirtici bir hayvanin o yaniltici uysal-
lig1, o zorunlu ve cesur boyunegisi vardi. islerin bicak gibi kesil-
mesinden biyiik zarar goren isletme, Belcika siniri yakinlarin-
daki Borinage havazasindan isci getirmekten dem vuruyor ama
bir tirlt bunu géze alamiyordu; evlerine ¢ekilmis maden isgile-
riyle askerlerin korudugu 6l ocaklar arasindaki savas, boylece
belirli bir noktada kilitlenmis oluyordu.

O korkung¢ giindin ertesinde bu dinginlik birdenbire olusuver-
misti, aslinda bu dinginligin altinda 6yle bir panik yatiyordu ki,
kimse agzini acip da verilen zarar ziyan ve yaratilan dehset ko-
nusunda tek laf etmiyordu. Yapilan sorusturmada Maigrat'nin
disme sonucu 6ldigid kanitlanmis, cesedin nasil olup da ha-
dim edildigi konusu karanhkta kalmis, olay daha simdiden dil-
den dile dolasan bir efsaneye dénusmiistii. Ote yandan, islet-
me, ugradigi zarar dile getirmekten kaginiyor; Gregoire’lar ise
isin mahkemeye dokilmesini, taniklik icin bile olsa kizlarinin
adinin bdyle bir dava rezaletine karismasini istemiyorlardi. Yi-
ne de birkac kisi tutuklanmisti; bunlar, her zamanki gibi olaylar-
la uzaktan yakindan ilgisi ve bilgisi bulunmayan, agzi var dili
yok cinsinden saskin, gariban insanlardi. Bu arada, yanlishkla
Pierron da tutuklanmis, ellerine kelepce vurulup Marchiennes’e
kadar gotiralmistd; herkes bu olay anlatirken kahkahayi basi-
yordu. Az kalsin Rasseneur de iki jandarma tarafindan yaka pa-
ca goturilecekti. Mudurlik isten cikarilacaklarin uzun bir liste-
sini yapiyor, bir stiril is¢inin isine son veriliyordu. Maheu de ati-
lanlar arasindaydi, yalnizca Deux-Cent-Quarante Mabhalle-
si'nden otuz dort isci atilmisti, aralarinda Levaque da vardi.
Ama butiin sug, olay aksami kayiplara karisan, fellik fellik aran-
masina karsin hicbir yerde izine rastlanamayan Etienne’e yik-
leniyordu. Chaval, kuyruk acisi yuzinden onu hemen ele ver-
mis, annesiyle babasini kurtarmak isteyen Catherine’in yalvar
yakar olmasi Uzerine digerlerinin adlarini vermekten kaginmis-
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ti. Gunler glnleri kovaliyor, herkes isin burada kapanmadigini
biliyor, yurekleri burkularak, isin nereye varacagini bekliyorlar-
dr.

Artik Montsou’lu burjuvalar, her gece, kulaklari kuruntunun
yarattigi bir tehlike ¢aniyla ¢inlayarak, burunlari barut kokusuy-
la yanarak, korku icinde yataklarindan sigrayarak uyaniyorlardi.
Ama kafalarini asil allak bullak eden sey, Rahip Joire’'in yerine
atanan, o gozlerinden kivilcimlar sagan uzun boylu Rahip Ran-
vier'nin pazar ayininde verdigi vaazdi. O etliye sutliiye karisma-
yan, o gulerylzlu, saygili, tombul, sevimli Rahip Joire neredey-
di, bu adam neredeydi?! Ranvier denen bu adam azili haydut-
lar diipediz savunmaya kalkiyordu canim! Grevcilerin yedigi
haltlara birtakim 6zirler buluyor, burjuvalari yerden yere vuru®
yor, tim sorumlulugu burjuvazinin sirtina yukliyordu. Burjuva-
zi, kiliseyi en koklu yetkilerinden yoksun birakarak 6zgurltkleri-
ni kisitlamis, bdylece bu dinyayr Tanri’nin lanetine ugramis bir
adaletsizlik ve aci diyarina donlistirmusti; Tanri'yl yadsiyisiy-
la, ilk Hiristiyanlarin imanlarina, o kardesce inanglarina donme-
mekteki direnisi yuzunden, sinif gatismalarini korukleyen, din-
yay! korkung felaketlere surikleyen hep bu burjuva sinifiydi. Bu
rahip bununla da kalmamis, zenginlere gézdag! vermekten bile
geri kalmamisti; Tanr’'nin sesine kulak vermemekle daha fazla
direnirlerse, haberleri olsun, Tanrn mutlaka yoksullardan yana
¢tkacaktl. Tanri, sanina yarasir bir is yapacak, imansiz zengin-
lerin servetlerini diledigi an ellerinden alacak, bu nimetleri yer-
ylzindeki ezilen zavalli insanlara dagitacakti. Vaazi dinleyen
inanch kadinlar bu sézler karsisinda titriyor; Noter, «buyrun is-
te, sosyalizmin daniskasi!» diyordu; rahip, herkesin go6ziine,
elinde bir hagla, 89'da ybnetimi ele gecirmis burjuvaziyi devir-
mek icin yollara dokilmis bir kalabaligin basindaymis gibi go-
rindyordu.

Bu durum kendisine ¢itlatilinca Bay Hennebeau omuz silke-
rek:

«Aman canim, daha ileri gidecek olursa piskopasa bildirir,
ayagini kaydirveririz,» demekle yetinmisti.
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Ovada bastan basa panik riizgarlari eserken, Etienne yeral-
tinda, Regquillart'in dibinde, Jeanlin’in ininde gizleniyordu. Boy-
lesine burunlarinin dibinde saklanabilecegini hi¢ kimse aklinin
ucundan bile gecirmiyordu; madenin icinde, eski kuyunun kuy-
tu dehlizlerinden birinde gizlenisi, sigindigi kovugun bu meydan
okuyucu go6zupekligi, tim arastirmalari bosa ¢ikarmisti. Yukari-
da, kuyu agzinda, kulenin yikilmis direkleri arasinda biten di-
kenler ve yabanerikleri deligi iyice sarip sarmaladigindan, artik
kimse buraya adim atmak istemiyordu; nasil bir yol izlenecegi-
ni bilmek, tGvez agacinin koklerine asiimak, kendini asag sarki-
tarak saglam kalmis ilk basamaklara atlamak gerekiyordu; ay-
rica, burayr koruyan daha baska engeller vardi: havalandirma
bacasinin bogucu sicakhgi, yiz yirmi metrelik tehlikeli inis, ¢ca-
intt mallarla dolu haydut inine ulasmak icin dehlizin iyice dara-
lan ceperleri arasinda ylzikoyun suriinerek gecilmesi gereken
ceyrek millik yol... Etienne, burada bolluk icinde yasiyordu; cin,
balik kurusundan artakalan bir parca ve daha baska bir siri yi-
yecek bulmustu. Genis ot yatak ¢ok rahatti, icerinin havasi ha-
mam gibi sicacikti ve en kiguk bir esinti yoktu. Tek derdi 1sik-
siz kalma tehlikesiydi. Jandarmalari faka bastirdigi igin zevkten
dort kdse olan Jeanlin, dnlemi hi¢ elden birakmadan ve kimse-
ye sezdirmeden onun tim gereksinimlerini karsiliyor, merheme
varincaya kadar her seyi getiriyor, gelgelelim onca didinip ug-
rasmasina karsin bir paket mum bulmayi basaramiyordu.

Besinci ginden sonra Etienne yalnizca yemek yedigi za-
manlarda mum yakmaya basladi. G6z gozi gérmezken lokma-
lar bogazindan ge¢miyordu. Hep ayni zifiri karanlk, bitmek ti-
kenmek bilmeyen bu gece, canini ¢ok sikiyordu. Burada gu-
venlik iginde uyuyor, rahatca yiyip igiyordu, ama gece karanligi
yine de korkung bir agirlikla tepesine ¢okiiyordu. Bu agir karan-
lik, distincelerini de eziyor gibi geliyordu ona. Bir hirsiz gibi ¢ca-
hinti mallarla yasiyordu artik. Komunist goruslerine karsin, aldi-
g1 egitimden kalma o eski kaygilar canlaniyor, yemek payini
azalttikca azaltiyor, kuru ekmekle yetinmeye calisiyordu. Ama
elden ne gelirdi ki? Yasamak gerekiyordu, gorevi heniiz bitme-
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misti. Ayrica, bir baska utancin agirhgi altinda daha eziliyor, o
gin o dondurucu sogukta ac¢ karnina ictigi ickinin verdigi sar-
hoslukla Chaval'in Ustline bigakla yirumuis olmanin acisi igine
oturuyordu. O ginki hali, icindeki eski korkuyu uyandiriyor, tek
damla ickiyi bile kaldiramayip cinayet isleyecek kadar ¢ileden
cikaran o atadan gelme ayyaslik illetini animsatiyordu ona. So-
nunda katil mi olacakti yoksa? O aksam kendini topragin derin-
liklerindeki bu sessiz siginaga atinca, siddetten bitkin bir du-
rumda hemen kafayl vurmus ve tikabasa doymus bir hayvan gi-
bi uyusarak iki giin deliksiz bir uyku ¢ekmisti; uyandiginda hala
ici bulaniyor, mithis bir icki aleminden kalmis gibi tepeden tir-
naga kirilliyordu, agzinin ici zehir, kafasi kazan gibiydi. Aradan
bir hafta gecti; durumu bildirdigi halde Maheu’ler bir mum ayar-
layip gonderemediler; artik, hi¢ yolu yok yemedgi bile karanlikta
yemek zorundaydi.

Ot yatagina uzanip saatlerce dylece kaliyordu. Kendisinden
mi kaynaklandigini bilemedigi birtakim belli belirsiz diisinceler
dolasiyordu kafasinda. Bilgisini gorgiistini ilerlettikce, kendisi-
ni arkadaslarindan ayiran bir stiinlik duygusuna kapilmisti.
Simdiye dek hi¢ boylesine kafa patlatmamisti; ocaktan ocaga
c¢ilginca kosusturduklari o giinden sonra igini kaplayan bu tik-
sin¢ kiigimseme duygusunun kaynagini kendi kendine soruyor,
ama yanitini vermeye korkuyor, birtakim igrenc anilar, bayagi
sidik yariglari, kaba saba icgudusel duygular, acikhavayi zehir-
leyen ve insanin burnunun dire@ini kiran yoksullugun o korkung
kokusu midesini bulandiriyordu artik. Karanlkta yasamanin
verdigi aclya karsin, is¢i mahallesine dénecegini distindikce
yuregi daraliyordu. Ayni tekne iginde yikanan, sikis tikis yasa-
yan bu yoksullar sirisi ne kadar da igrencti! Oturup siyaset
konusunda adam gibi iki cift laf edecek tek bir kisi bile yoktu;
hep hayvanca bir yasanti ve hep insanin genzini tikayan o ya-
nik sogan kokusu! Bu insanlarin goris acilarin genisletmek,
kendi kendilerinin efendisi yapmak, burjuvalara 6zgi o incelik
ve rahatliga kavusturmak istiyordu, ama belli ki sandigi kadar
kolay olmayacaktl bu ig! Bu aclik cehenneminde zafer gunanu
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beklemek cesaretini bulamiyordu artik kendinde. Onderleri ol-
maktan duydu@u gurur, onlarin yerine kafa yoran tek adam ol-
ma cabasi, Etienne’i digerlerinden yavas yavas kopariyor, ben-
ligini nefret ettigi o burjuvalardan birine donisturiuyordu.

Jeanlin, bir aksam, bir arabacinin fenerinden caldigi bir
mum parcasi getirdi; bu ufacik mum Etienne icgin buyik bir
avuntu kaynagi oldu. Karanlik en sonunda onu sersemletip, ¢il-
dirtacakmis gibi tepesine ¢okince, bir an igin hemen mumu ya-
kiyor; sonra, Ustline ¢coken karabasandan kurtulur kurtulmaz,
yasamasi icin ekmek kadar zorunlu olan bu isik kaynagini ida-
reli kullanmak Uzere hemen sondiriyordu. Sessizlik, kulakla-
rinda ¢inliyor, cirit atan farelerin tipirtisindan, k6hnemis payan-
dalarin citirtisindan, agini éren bir ériimcegin ¢ikardigi belli be-
lirsiz hisiltidan bagka bir sey isitmiyordu. Ve gozlerini bu ilik
yokluga dikerek saplantiya doniismus dustncesine, arkadasla-
rnin su anda yukarda ne yaptiklari disiincesine ddnuyordu.
Arkadaslarini yalniz birakmayi bozgunculugun, al¢akhgin en
biyigi sayiyordu. Boyle saklanmasinin nedeni, 6zgir kalinca
onlari yine aydinlatmak eyleme gegirebilmek icindi.

Uzun uzadiya kafa patlattiktan sonra yeni bir hedef edinmis-
ti kendisine. Durum diizelene kadar bir Pluchart olacak, beden
calismasini birakarak tertemiz bir odaya c¢ekilip yalnizca siya-
setle ugrasacakti, gerekcesi de suydu: Zihinsel ¢calisma insanin
tum 6mrind kapsar ve tam bir stikQinet gerektirirdi.

ikinci haftanin basinda ¢ocuk gelip de jandarmalarin onun
Belcika'ya kactigini sandiklarini séyleyince, karanlk basar bas-
maz gizlendigi kovuktan ¢ikmayi gbze aldi. Durumu goérmek,
grevi surdurip surdirmemek gerektigini anlamak istiyordu.
Kendi kanisinca bu dava vyitirilmisti; grev dncesinde de olumlu
bir sonu¢ alinacagina akli yatmiyordu zaten, yalnizca olaylari
kendi akisina birakmisti; simdiyse, ayaklanmanin tadina var-
diktan sonra, o ilk kuskusuna yeniden kapiliyor, isletme’yi yola
getirmekten umudunu kesiyordu; ugrayacaklari bozgunun yol
acacag! yoksulluklari, ¢ekilecek sikintilarin sorumlulugunu ken-
di sirtina yiiklenecegini distindiikge, yiregi kan agliyordu. Gre-
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vin kinlmasi, oynadidi roliin sona ermesi, umutlarin bosa ¢ik-
masi, madenocagmdaki o insanlikdisi ¢alismaya, is¢ci mahalle-
sindeki o igren¢ yasantiya geri dénmek anlamina gelmiyor
muydu? Ve boylece, yalan dolanin alcak¢a hesaplarindan arin-
mis olarak eski inancina yeniden sarilmaya calisiyor, her seye
karsin hala direnilebiiecegini, emegin bu kahramanca intihari
karsisinda kapitalizmin kendiliinden mahvolacagdini kanitlama-
ya ugrasiyordu.

Gergekten de tum havza biyik bir sarsintiyla ¢alkalaniyor-
du. Geceleyin saklandigi ormandan disari ¢ikan bir kurt gibi ka-
ranlik kirlarda gezinirken, bastan basa tim ovada iflaslarin c¢a-
tirtisini duyar gibi oluyordu. Artik, yol boylarinda dolasirken, do-
nuk gokyuzi altinda, kapisi bacasi kapali, ¢lirimekte olan isi
bitik fabrikalardan baska bir sey gormiiyordu. Ozellikle seker
fabrikalarinin zarari biyiktld; Hoton ve Fauvelle Seker Fabrika-
lar is¢i indirimine gittikten sonra birbiri ardindan batmislardi.
Dutilleul Un Fabrikasi’'nin degirmeni ayin ikinci cumartesi gu-
ninde donmez olmustu; madenocaklarina c¢elik halat Ureten
Bleuze Halat Fabrikasi issizlik yizinden kapanmisti. Marchien-
nes bolgesinde isler her gegen giin sarpa sariyordu: Gagebois
Cam Fabrikasinda tim ocaklar sénmiistii; Sonneville insaat
Sirketi'nde habire is¢i atiliyordu; demir fabrikasinda Ug¢ yuksek
firndan yalnjzca biri yanarken kok firinlarinin tim bacalarindan
alev cikmaz olmustu. iki yildir siiregelen ve gittikge agirlasan
sanayi bunaliminin yol a¢tigi Montsou kémr isgileri grevi, ¢o6-
kuntiyd hizlandirarak bunalimi daha da artirmisti. Amerika’nin
siparigleri kesmesi; sermayenin, asiri Uretim yapilan alanlara
yatiriimasi sonucunda durgunlugun artmasi gibi sorunlara, bir
de hi¢ hesapta olmayan kémur sikintisi ekleniyor; héala yan-
makta olan tek tik kazanlar da birer birer séniiyordu; madeno-
caklarinin, makinelerin giinlik besini Gretemez hale gelisi hep-
sinin Ustline tuz biber ekmisti. Genel issizlik karsisinda panige
kapilan isletme, kémur dretimini azaltip iscileri a¢ birakinca, da-
ha aralik ayr sonunda ocaklardaki kémur stoklari eriyivermisti.
Her sey corap sokigu gibi birbirine bagliydi; firtina ta uzaklar-
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dan kopup geliyor, bir disis bir baska disuse yol aciyor, sana-
yi kuruluslari birbirini ezere,k zincirleme bir bicimde ¢okuyor, fe-
l&ketler hizla birbirini kovaliyordu; ¢okintiinin yankilari Lile,
Douai, Valenciennes gibi yakin kentlerde duyuluyor, batan ban-
kerler sirra kadem basiyor, aileler perisan oluyordu.

Etienne, kimi zaman dondurucu gecenin ortasinda, bir kdse-
de duruyor, ¢okintiiniin gurdltisind duyar gibi oluyordu. Ka-
ranlikta derin bir oh ¢ekiyor, bu yok olus karsisinda ici sevincle
doluyor; her seyi esitleyen adaletin somirtinin kokidnu kazi-
mak Uzere tirpaniyla kbéhne dinyanin Ustiinden gececegi o ay-
dinlik giniin dogusunu iple ¢ekiyordu. Bu genel ¢okintl ara-
sinda onu en ¢ok isletme’nin ocaklari ilgilendiriyordu. Karanlik-
tan bunalinca kendini disar atiyor, birbiri ardindan ocaklari do-
lasiyor, yeni bir zarar oldugunu 6grenince yiregi yag baghyor-
du. Kimsenin ugramadigi galeriler bakimsiz kaldik¢a yeni yeni
gOcukler oluyordu. Mirou'nun kuzey kesimindeki galerilerin Us-
tiinde dyle ¢okuntuler oluyordu ki, Joigselle yolunun yiiz metre-
lik bir bolimu siddetli bir depremle sarsiimis gibi gégmustu; bu
kazalarin milletin diline dismesinden telasa kapilan isletme,
¢coken topraklarin sahiplerine mal bedellerini pazarlik etmeden
tikir tikir 6ddyordu. Kayalari ¢okgevrek olan Crevecoueur ve
Madeleine de gocukler yuzinden gitgide tikaniyordu. Victo-
ire’da iki gavusun toprak altinda kaldigi sdyleniyordu; Feutry-
Cantel'i su basmisti; Saint-Thomas’nin doért bir yaninda payan-
dalar bakimsizhktan catir catir kinldigi icin, galerilerin bir kilo-
metrelik bolimdndn sil bastan 6rilmesi gerekiyordu. Boylece
her an zarar ziyan daha da buyuyor, hissedarlarin kér paylari
giderek dusuyordu; ocaklar bisbutin yikilinca, yuzyilda yuz ka-
tina ¢ikan Unli Montsou hisse senetleri bu gidisle eriyecekti.

Birbirini kovalayan bu felaketler karsisinda Etienne yeniden
umutlaniyor, direnisle gegecek bir tg¢tlinct ayin sonunda, bilin-
meyen tapinagina bir ilah gibi ¢oreklenip oturan, o tikabasa
doymus yorgun canavarin geberecegine inaniyordu. Mont-
sou'da patlak veren karisikliklardan sonra Paris gazetelerinin
ayaga kalktigini, hukiimet yanlsi gazetelerle muhalif gazeteler
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arasinda atesli bir kavganin koptugunu biliyordu; 6zellikle, En-
ternasyonal hedef aliniyordu; imparatorluk, kurulmasina goz
yumdugu o6rgitten simdi korkmaya baslamis, yipratmak icin
korkung seylerin yazilip gizilmesine 6n ayak olmustu. Kémur is-
letmelerinin kodamanlari kopartilan patirtiyr isitmezlikten gel-
meyi gbze alamadidi icin, yonetim kurulu Gyelerinden ikisi du-
rumu yerinde incelemek lzere zahmet edip Mortsou'ya gelmis,
goOstermelik bir sorusturma baslatmislardi. Ama geldiklerine ge-
leceklerine pisman olmuglar, her seye ilgisiz kalarak ortalikta
boyg6stermisler, sonra da islerin yolunda gittigini sdyleyerek (¢
gunidn bitiminde Paris’e donmuslerdi. Ama Etienne, bu koda-
manlarin orada kaldiklari birka¢ gun icinde toplanti tizerine top-
lanti diizenlediklerini, igylizinii kimsenin bilmedigi birtakim giz-
i kapakli dolaplar ¢evirdiklerini 6grenmisti. Etienne, yénetim ku-
rulu dyelerinin isi bozuntuya vermemelerini ikiytzliliklerine
bagliyor, apar topar gidislerini bir kagis sayiyor, her seyi oluru-
na biraktiklarina gore dize geldiklerini saniyordu.

Ama hemen ertesi gece yeniden umutsuzluga kapild. islet-
me’nin beli dyle kolay kolay kirllacak gibi degildi. Milyonlarca
frank yitirse bile nasil olsa ilerde bu parayi is¢ilerin sirtindan ¢i-
karacaktl. O gece Jean-Bart'a kadar gitmis, gbzetmenlerden bi-
rinden Vandame’in Montsou Kémiir isletmelerine satilacagini
Ogrenince isin aslini anlamisti. Deneulin’in evinde acikli bir yok-
sulluk, bir zenginlik yoksullugunun basgoésterdiginden s6z edili-
yordu; baba, caresizlikten hastalanmisg, parasizliktan ¢okmus-
tU; kizlarsa kapiya dayanan alacakhlarla didisiyor, yakay! kur-
tarmaya calisiyorlardi. A¢ acik yasayan iscilerin evinde bile, su-
yu kimse goérmesin diye gizlice icen bu burjuva evindeki kadar
sikinti ¢ekilmiyordu. Jean-Bart'da uretim durmus, Gaston-Ma-
rie’ye yeni bir su pompasi koymak zorunda kalinmigsti; ustine
Ustlik, onca didinmelerine karsin ocagi bir de su basmis, suyun
cekilmesi dinyanin masrafina yol acmisti. Deneulin sonunda
yluzina karartip Gregoire’lardan yiz bin frank borg istemeyi go-
ze almig, olumsuz yanit alacagini bilmesine karsin, eli bos ¢ev-
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rilince busbutin ¢cokmustu; Gregoire’lar, kendisini cok sevdikle-
ri ve bosuna didinip kendi kendisini yememesi icin hayir yaniti
verdiklerini ileri sirmUsler, bir an énce madeni elinden ¢ikarma-
sini 6gatlemislerdi. Deneulin ise satmam da satmam diye kes-
tirip atmisti. Grev yuzinden kabagin kendi basina patlamasi
glcune gidiyor, distundikce kan beynine cikiyor, beyin kana-
masindan gebersem de kurtulsam diyordu. Sonra ister istemez
yelkenleri suya indirmis, yapilan 6nerilere kulak vermisti. Ken-
disini sikbogaz ediyorlar, parasizlik yiziinden uretimi sekteye
ugrayan, onarilip elden gecirilmis, sil bastan donatiimis made-
ni, neredeyse yok pahasina satin almaya, ucuza kapatmaya
calisiyorlardi. Onerilen parayla borglarini kapatabilse yine ney-
seydi. Montsou'ya gelen yonetim kurulu Gyeleriyle iki giin ¢eki-
se cekise pazarlik etmis, darda kalisini firsat bilen adamlarin
acikgozlugine kizarak o gir sesiyle «aslal» diye haykirmisti.
Pazarlik bu asamada tikanmis, kurul Gyeleri batacagr gini sa-
birla beklemek Uzere Paris’e donmuglerdi. Etienne, zararin bu
tir yontemlerle karsilanacagini anlamis; gilicliine giic katacak
bir savasta yanibasina serilen zayiflarin cesetlerini yutarak da-
ha da palazlanan biyik sermayenin yenilmez gici karsisinda
umutlari yeniden kirilmisti.

Bereket versin, ertesi giin Jeanlin iyi bir haber getirdi. Vore-
ux'de, kuyu ici kaplamalari neredeyse yikilmak Uzereydi, dort
bir yandan sular siziyordu; ¢ékmeyi 6nlemek icin apar topar
dogramacilar getirmek zorunda kalmislardi.

Etienne, curuf yi1ginin tepesinde tim ovay! gorecek bicimde
bekleyen ndbetginin karaltisindan cekindigi igin o giine kadar
voreux’den hep uzak durmustu; nébetciye goziikmeden yaklas-
mak olanaksizdi, ciruf yiginin tepesinde alay sancagi gibi diki-
len nobetci dort bir yani gorilyordu ¢inki. Sabah g sularinda
karanlik iyice bastirinca, Etienne, ocagin yolunu tuttu; arkadas-
lar, kaplama tahtalarinda hayir kalmadigini anlattilar. Bu kap-
lamalarin sil bastan yenilenmesi gerektidi kanisindaydilar; eh,
bu da komur dretiminin en azindan U¢ ay durmasi demekti. Eti-
enne, dogramacilarin ¢ekis seslerini dinleyerek kuyunun cevre-
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sinde uzun siire dolastli. Sarilmasi gereken bu yara, ylreginde
buyuk bir seving uyandiriyordu.

Gunisirken, tam siginagina donecegi sirada nobetcinin yine
curuf tepesinde dikildigini gérdii. Ne olursa olsun bu kez mut-
laka gorusecekti onunla! Halkin i¢inden alinan ve halka karsi
silahlandirilan askerleri diistinerek yuriyordu. Eger ordu, ken-
di saflarina ge¢se devrim nasil da kolayca gerceklesirdi! Kisla-
lardaki iscilerin ve koylulerin, kendi kbkenlerini animsamasi ye-
terdi; zaten burjuvalarin en buiyik korkusu da buydu, ordunun
bastan cikabilecedi olasiligini diistindikge yireklerine iniyor-
du. iste o zaman, hak ve adalet tanimayan tatl yasamlariyla,
tum rezillikleriyle iki saat i¢inde silinip stpurulur, yok olup gider-
lerdi. Zaten son zamanlarda kimi alaylarin toptan sosyalizm
saflarina gegctigi sdyleniyordu. Dogru muydu acaba? Burjuvazi-
nin kendi eliyle dagittig tifekler aracihgiyla hak yerini bulacak
miydi? Dusgler icinde ylzen Etienne bir baska umuda kapildi;
ocaklari bekleyen askeri birliklerin grevcilere katildigini, isve-
renleri kursuna dizdigini ve madeni, iscilere verdigini diisleme-
ye basladi.

Kafasinda kaynasan bu dustincelere dylesine dalmisti ki,
birdenbire clruf tepesine tirmanmakta oldugunu fark etti. O er-
le ne diye konusmasindi ki? En azindan ne diistindigini 6gre-
nirdi. Kalintilar arasinda tahta parcalari arlyormus gibi yaparak
ilgisiz bir tavirla askere dogru yaklasiyordu. Nébetgi, hala kipir-
damadan dikiliyordu.

Etienne, en sonunda:

«Hava ne berbat degil mi, kardes?» dedi. «Kar mi yagacak
ne?»

Nobetci, ufak tefek, solgun yizu cillerle kapli sapsari bir de-
likanliydi. Uzun kaputunun i¢inde acemi bir er gibi toy bir goru-
nusu vardi.

«Evet, yagacak gibi,» diye mirildandi.

Mavi gozlerini killrengi gokyuziine dikti; kurumus ovanin tstu-
ne kursun agirligiyla cokmis dumanli tanyerine uzun uzun bakti.

Etienne:
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«Ne sersem herif bunlar be,» diye sirdirdi. «Bu sogukta si-
zi buraya dikip iliginizi kemiginizi donduruyorlar. Sanki Kazak
ordusu saldiracak!.. Ustelik, burada keskin bir riizgar eser!»

Kuguk asker, sessizce dinlerken tir tir titriyordu. Gerci he-
men oracikta Bonnemort Baba’'nin firtinali gecelerde sigindigi
tastan bir kulibe vardi, ama ciruf tepesindeki nébet yerinden
ayrilmasi yasak oldugu icin askercik oradan bir yere kipirdaya-
miyordu; soguktan kaskati kesilmis elleri tiifegi hissetmiyordu
bile. Voreux’'yu koruyan altmis erden biriydi; bu acimasiz nébe-
tin sirasi sik sik geldiginden bu gidisle eli-ayag donacak, ora-
cikta can verecekti. Gorev boyle gerektiriyor, o da sessiz bir bo-
yunegisle donma pahasina nébetini tutuyor, bu arada sorulara
uykulu bir ¢cocuk gibi sozciikleri agzinda eveleye geveleye ya-
nit veriyordu.

Etienne, siyatten s6z etmesi i¢in bir ceyrek saat kadar bosu
bosuna agzini yokladi. Sorulari dogru diriist anlamadan evet
ya da hayir diyordu; bazi arkadaslarinin sdyledigi kadariyla
yluzbasi, cumhuriyetciydi, kendisininse bdyle konulara akl er-
miyordu, hem zaten siyaset umurunda degildi. Ates et derlerse,
cezalandirilmamak i¢in, hic bakmaz ates ederdi.

Bir isci olarak Etienne, halkin orduya, bacaklarina kirmizi bi-
rer pantolon gegcirilerek akillari celilen kardeslerine duydugu
hosnutsuzlukla dinliyordu kicik askeri.

«Peki, adin ne?»

«Jules.»

«Nerelisin?»

«Plogofflu’ynm, nah ise oradan...»

Kolunu gelisiguzel uzatmisti. Breatanya’'nin kdylerindendi,
ama oranin nerede oldugunu bildigi filan yoktu. Ufak, solgun
ylzli canlanmisti, gulimsiyordu.

«Bir annem, bir de kiz kardesim var. Simdi yolumu gézliyor-
lardi ama tezkereye daha ¢ok var. Askere gelecegim zaman
beni Pont-PAbbe’ye kadar yolcu ettiler. Lapalmec’lerden bir at
almistik, Audierne yokusunda zorlaninca taban tepmeye basla-
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dik. Amcaoglum Charles salam getirmis, bizi bekliyordu, ama
kadinlar basladilar hingir hiingir aglamaya... Yediklerimiz
burnumuzdan geldi... Hey Tanrim hey! Memleket kimbilir ne ka-
dar uzakta kaldi!..»

Gulumsuyordu ama gozleri dolmustu. Issiz ve gorak Plogoff
topraklari, firtinalarin kasip kavurdugu yal¢in kayalikl Raz Bur-
nu, fundaliklarin pembe pembe cicek acisi, gunlik gineslik
manzaralar canlaniyordu gézinin éninde.

«Baksana,» dedi, «hi¢ ceza yemezsem iki yil sonra bir ay iz-
ne gonderirler mi beni?»

O zaman Etienne, kiigiikken ayrildigi Provence'dan séz et-
ti. Bu arada ortalik iyice agarmisti, kilrengi gokyiiziinde incecik
kar tanecikleri ugusmaya basliyordu. Etienne, kendisini ciruf
tepesinde goriince ¢ok sasiran Jeanlin’in caliliklar arasinda do-
lastigini gorince kaygilandi. Cocuk, elini sallayarak onu yanina
cagiriyordu. Askerlerle ahbaplik etmek ne ise yarayacakti? On-
larla anlasabilmek icin uzun yillar gegmesi gerekiyordu; bunu
basaracagini sanarak bosu bosuna bdyle bir sevdaya kapildigi
icin kendi kendine icerliyordu. Jeanlin’in el isaretinin ne anlama
geldigi birdenbire kafasina dank etti. Nébetci degistirmeye geli-
yorlardi. Hemen oradan ayrildi, yenilginin kaginimazligini anla-
manin acisiyla bir kez daha ici burkularak kosa kosa Requil-
lart'a dondu; Jeanlin de yanisira kosuyor, o alcak ndbetcinin,
kendilerine ates acmalari icin devriyelere haber verdigini soylu-
yordu.

O sirada Jules, ciruf yiginin tepesinde, gozlerini serpistiren
kara dikmis, kimildamadan duruyordu. Cavus, mangasiyla yak-
lastyor, her zamanki komutlar yukseliyordu:

«Kim var orada?.. Parolay! verl»

Ve isgal altindaki bir Gilkede dolasan postallardan ¢ikan ayak
seslerinin uzaklastigi isitildi. Ortalik adamakilli agarmasina kar-
sin, isci mahallelerinde hicgbir hareket yoktu, maden iscileri as-
ker postali altinda seslerini kisip i¢in icin kudurmaya devam
ediyorlardi.
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iki giindiir kar atistiriyordu; kar yagisi sabahleyin kesilmis,
siddetli don, g6z alabildigine uzanan kar ortistni kaskati bir
buz tabakasina dénustirmuisti; yollari mirekkep kadar kapka-
ra, duvarlar ve agaclari kdmur tozuna bulanmis o siyah {lke,
ugsuz bucaksiz bembeyaz bir ortiyle sarip sarmalanmis; De-
ux-Cent-Quarante Mahallesi karlara gdmulmusti. Tuten tek bir
baca bile yoktu. Yollardaki kaldirim taslar kadar soguk, odsuz
ocaksiz evler, kiremitleri kaplayan kalin kar tabakasini eritmi-
yordu. Mahalle, bembeyaz ovanin ortasinda beyaz bir tasoca-
gina, kefene biriinmis 6lu bir kasabaya benziyordu. Durma-
dan devriye gezen askerler yol boyunca ¢amurlu ayak izlerini
birakmiglardi.

Maheu’lerin evinde, clruf yiginindan toplanan kédmur kirinti-
larinin son kiregi de yanip bitmisti. Sercelerin bile yiyecek bir
¢Op parcasi bulamadigi bu zehir zemberek havada, curuf tepe-
sinden kdmur kirintisi toplamak distntlemezdi bile. Alzire, kar-
lar elleriyle eseleyerek komur kirintisi bulmakta ayak diredigi
icin simdi Olesiye hastalanmisti. Maheude, Doktor Vanderhag-
hen yetisinceye kadar kizcagizin Ustiine bir battaniye parcasi
ortmastl; doktorun evine iki kez gitti§gi halde bulamamisti; hiz-
metc¢i kadin, efendisini aksama kalmadan yollayacagina s6z
vermisti; anne, pencerenin oOntne dikilmis, doktorun yolunu
gozluyor, sbnmis soba basinin daha sicak oldugunu sanan k-
clk hastaysa asag! inmis, tiinedigi iskemlenin Ustlinde soguk-
tan zangir zangir titriyordu. Kuguk kizin tam karsisinda, yine
bacaklari tutulmus bir halde uyukluyordu. Lenore’la Henri he-
nuz eve donmemigslerdi, Jeanlin’le birlikte bir siire dnce para di-
lenmek icin disari ¢cikmislardi. Maheu ise agir adimlarla bom-
bos oday! arsinlayip duruyor, odanin sonuna kadar her gidisin-
de, kafesini gbéremeyen sersemlemis bir hayvan gibi duvara
tosluyordu. Tek damla gazyagi kalmamisti, ama disardaki karin
bembeyaz yansisi, karanlik basmis olmasina karsin oday! az-
bucuk aydinlatiyordu.
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Bir tahta pabug takirtisi isitildi, hemen ardindan Levaque
Kadin ali al moru mor bir halde hisimla kapidan iceri daldi, da-
ha esikteyken Maheude’e bagird:

«Benimle her sevismesinde kiracimdan yirmi metelik aldigi-
mi sen mi uydurdun?»

Beriki omuz silkti:

«Hadi ordan, insanin canini sikma, ben dyle bir sey sdyle-
medim... Hem, kim sdyledi bunu?»

«Qyle demissin iste, kim soylediyse sdyledi... Hatta, duva-
rin arkasindan bizim yaptigimiz rezillikleri bir bir isittigini, yat-
maktan baska bir ise el sirmedigim icin evimi bok géturdiaguna
de sodylemissin... Bunu da demedim de de géreyim!»

Kadinlarin bitmek bilmeyen dedikodulari yiziinden her gin
bir siirii kavga patlak veriyordu. Ozellikle kapi komsusu evler
arasinda darilip barismalar ginlik olaylardandi. Ama hi¢ boy-
lesine kanli bicakli olmamislardi. Grevden bu yana aclik kinle-
rini artiryor, herkes catacak yer ariyordu. Iki kadin arasindaki
agiz dalasi, erkeklerin girtlak girtlaga gelmesiyle sonuglaniyor-
du.

Nitekim Levaque da Bouteloup’yu ite kaka dnline katarak ¢i-
kageldi:

«Iste arkadasin yiizii, karimla yatmak icin yirmi metelik ver-
mis mi vermemis mi, kendi agziyla sdylesin.»

Kiracli, gur sakallari altinda korkmus yizuyle hik mik ediyor,
suclamalari yalanlamaya calisiyordu:

«Yok yahu! Hayir, kesinlikle, 6yle bir sey yok!»

O zaman Levaque yumrugunu Maheu’'niin burnuna dogru
uzatarak gbzdag: vermeye basladi:

«Bak bilesin, ben hi¢ gelemem bdyle seylere. Adamin boyle
bir karisi oldu mu, iki tokatta agzinin payini vermeli... Yoksa ka-
rinin dedigine inaniyor musun?»

Zaten cani burnunda olan Maheu damarina basilinca:

«Hay Allah kahretsin emil» diye bagdirdi. «Yine nerden cikti
bu dedikodular? Cektigimiz ¢ile yetmiyor mu? Yikil karsimdan,

384



elimden bir kaza ¢ikacak yoksa!.. Hem kim soyledi karimin boy-
le dedigini?»

«Kim dedi ha?.. Pierronne dedi!»

Maheude, gevrek bir kahkaha atti ve Levaque Kadin'in Us-
tine yurudi:

«Demek Pierronne dedi? Peki dyleyse, asil o bana ne dedi,
anlatayim da dinle! Evet! Senin, birini alta, 6burini tste alip iki
erkekle yattigini soyledi!»

Bunun Uzerine is ¢igrindan c¢ikti, her kafadan bir ses ¢ikiyor-
du. Levaque’lar da Maheu’lere, Pierronne’un kendileri igin bir
suri sey anlattugini, Catherine’i sattiklarini, Etienne’in Vol-
can’'da kaptigi bir hastaligi ¢oluk ¢cocuga varincaya kadar hep-
sine bulastirdigini soylediler.

Maheu, bas bas badirmaya basladi:

«Yal Pierronne demek boyle styledi ha? Boyle sdyledi ha?
Peki! Simdi oraya gidiyorum, sikiysa soyledim desin, agzini
burnunu kirmazsam ben de adam degilim!»

Disari firladi, yizlesmek icin Levaque’lar da hemen pesine
takildi kavgadan 6di kopan Bouteloup ise, kasla goz arasinda
toz oldu. Sdylenenlerle cileden c¢ikan Maheude de disar firla-
yacagl sirada Azire'in iniltisini isitip evde kaldi. Battaniyenin
eteklerini, kuguk kizin titreyen bedenine sardi, sonra pencere-
nin 6ndnde dikilip dalgin gézlerle disar bakti. Ne cehennemin
dibinde kalmisti su doktor!

Maheu ile Levaque’lar, Pierron’larin kapisi oniinde karlarin
icinde tepinen Lydie'yle karsilastilar. Evin pencereleri kapaliydi,
panjurun araligindan 1sik siziyordu; gocuk, sorulara kagcamak
yanitlar verdi: Hayir, babasi evde yoktu, Brilé Kadin'in yikadi-
gi camasirlari getirmek icin camasirhaneye gitmisti. Sonra ne
diyecedgini sasirdi, annesinin su anda ne yaptigini sdylemekten
kacindi. Derken, sinsi sinsi glilimseyerek baklayr agzindan ¢i-
kariverdi: icerde Bay Dansaert vardi, konusmalarina engel ol-
masin diye annesi onu kapi disari etmisti.

Maden Bascavusu Dansaert, yaninda iki jandarmayla sa-
bahtan beri mahallesini kapi kapi dolasiyor, isbasi yapmalari
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icin isgileri tavlamaya calisiyor, Ozellikle garibanlarin gézini
korkutuyor, eder pazartesi giinii kuyuya inmeyecek olurlarsa Is-
letme’nin onlarin yerine Borain’leri ise alacagini soyliyordu.
Aksam karanhgi bastirirken Pierronne’u yalniz bulunca, jandar-
malari basindan savmis, sonra da guridl guril yanan sobanin
basinda bir kadeh cin igmek Uzere evde kalmisti.

Levaque, kikir kikir gllerek:

«HisstlSes etmeyin de dikizleyelim sunlari!» dedi. «Kozu-
muzu sonra paylasiriz... Sen g¢ekil bakayim ayak altindan, ba-
caksiz!»

Lydie birka¢ adim geri ¢ekilirken Levaque g6zini panjurun
arahigina dayadi. Kis kis gulerken sirti sarsiliyordu. Onun ardin-
dan, bakma sirasi Levaque Kadin'a geldi, bir an baktiktan son-
ra karnina sancilar saplanmis gibi suratini eksiterek tiksindigini
styledi. Maheu de ne olup bittigini gérmek icin onu kenara itti,
style bir goz attiktan sonra «degmez» dedi. Ve bir komedi iz-
lercesine herbiri sirayla gozlerini dayayip diziklemeye devam
ettiler. Oda derli topluydu, soba haril haril yaniyordu; masanin
Ustinde c¢orekler, bir sise cin ve bardaklar géze carpiyordu; ki-
sacasl, tam anlamiyla sélen vardi. icerde gérdiikleri manzara
iki erkegi 6p cok kizdirmisti, baska zaman olsa bu olay! dilleri-
ne dolar, altt ay matrak gecerlerdi. Kadinin, etekleri havada
bdyle kayinti yapmasi dogrusu ¢ok giliingti. Ama, es dost bir
lokmacik ekmege, bir kiirek kdmiire muhtacken, sicacik atesin
basinda yan gelip yatmak, ¢orekler borekler tikinmak edepsiz-
ligin dikalasiyd!

Lydie, tabanlari yaglarken:

«iste babam geliyor!» diye bagird.

Pierron, camasir bohg¢asini yiklenmis, sallana sallana geli-
yordu.

Maheu, onu gorur gérmez sdylenmeye basladi:

«Bana bak, karin, Catherine’i sattigimizi, ailece bulasici
hastaliga yakalandigimizi sdyliyormus... Peki sen ne aliyorsun
karinin derisini asindiran adamdan?»

Pierron afallamisti, aval aval bakiyordu; bu arada gurultiyi
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isitip telasla ayaga firlayan Pierronne, olup biteni anlamak icin
kapiy1 aralayacak kadar sasirmisti. Yizd kipkirmizi, gogsu
bagr acik, etegi belindeydi. Dansaert ise odanin bir kdsesinde
telasla uckurunu toplamaya calisiyordu. Bu olayin Mudur'in
kulagina gitme korkusuyla tir tir titreyerek hemen toz oldu. Bu-
nun Uzerine, kahkahalar, yuhlar, séviip saymalar arasinda kizil-
ca kiyamet koptu.

Levaque Kadin, Pierronne’a bagiriyordu:

«Elaleme pasakli deyip durursun! Kendini seflere fircalatir-
san elbette temiz olursun!..»

Levaque da lafa karisti:

«Zaten onun isi giicti onu bunu gekistirmektir. Su sirfintinin
yedigi naneye bak be, neymis, karim birimizi altina, 6birinu
Uste alip hem kiraciyla hem benimle yatiyormus!.. Evet, evet,
aynen boyle diyormussun.»

Telasl yatisan Pierronne, hepsinden daha guzel ve varlikli
olmanin yarattigi 6zgivenle kuyrugu dik tutuyor, bu agir ve
alayh s6zlere bana misin demiyordu:

«Ne demissem demisim be, defolun gidin surdan! Canim ne
isterse yaparim, tasasi size mi dustu kiskang yaratiklar! Para
biriktiriyoruz diye ¢ekemiyorsunuz degil mi? Hadi hadi istedigi-
nizi sdyleyin, kocam, Bay Dansaert'in bizim eve neden geldigi-
ni biliyor.»

Gercgekten de Pierron 6fkelenmisti, karisindan yana ¢ikiyor-
du. Kavganin yoni ona dondd, satilik herif, gammaz, islet-
me’nin kopegi diye bagirdilar; ihanetine karsilik seflerinin 6ni-
ne attiyi kemikleri kemirebilmek icin eve kapanmakla sucladi-
lar. Pierron da bunlarn karsiliksiz birakmadi; Maheu’'niin, kapi-
sinin altindan dstiine ¢arpazlama iki kemikle bir kama bulunan
tehdit mektuplarn attigini sdyledi. Ve aglik, en sakinlerini bile zi-
vanadan ¢ikardigi gunden beri, butiin kadin kavgalari gibi, bu
agiz dalas! da erkeklerin kapismasina yolacti. Maheu'yle Leva-
que, yumruk yumruga Pierron’'un Ustline saldirdi, araya girip
ayirdilar.
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Brllé Kadin, camasirhaneden déndiginde, damadinin bur-
nundan oluk gibi kan akiyordu. Konuyu anlayinca:

«Bu pezevenk, namusumu iki paralik ediyor zaten,» diye ho-
murdandi.

Sokak yeniden 1ssizlasti; karin ¢irilgiplak beyazligini tek bir
karalti bile kirletmiyordu artik; yine eski 6lim sessizligine buru-
nen isci mahallesi, dondurucu sogugun altinda acliktan can ¢e-
kisiyordu.

Maheu kapiy! kapatirken:

«Doktordan haber var mi?» diye sordu.

Hala pencerenin dniinde dikiimekte olan Maheude:

«Gelmedi,» diye yanit verdi.

«Cocuklar dondi mi?»

«Hayir, dénmediler.»

Maheu, beynine balyoz yemis bir 6kiiz gibi duvarlar arasin-
da mekik dokumaya basladi yine. Oturdugu yerde kazik kesmis
olan Bonnemort Baba, basini bile kaldirmamisti. Alzire’in de gi-
ki cikmiyor, annesiyle babasi tzilmesinler diye titremesini bas-
tirmaya calisiyordu; ama acisini icine gémmek icin elinden ge-
leni yapmasina karsin, kimi zaman 9yle bir titreme ndbetine tu-
tuluyordu ki, celimsiz sakat bedeninin zangir zangir sarsiimasi
battaniyenin Ustiinden bile hissediliyordu; bdyle anlarda alabil-
digine irilesen gozlerini, oday! ayisigi gibi aydinlatan bembeyaz
bahcedeki karlarin tavana yansiyan solgun piriltisina dikiyordu.

Artik, ev tamtakirdi, her sey suyunu ¢ekmis, elde avucta hig-
bir sey kalmamisti, tam anlamiyla son demlerini yasiyorlardi.
Yataklarin yinunden sonra ortuler de eskici dukk&nina gitmisti;
yatak carsaflari, camasirlar, para edecek ne varsa bir bir elden
ctkariimistl. Bir aksam, buiyikbabanin islemeli mendili iki mete-
lige satilmisti. Bu yoksul evde, elden cikarilan her 6teberinin ar-
dindan gozyaslar dokiliyordu anne, kocasinin armagani olan
pembe karton kutuyu, sokaga atilmak istenen bir bebek gibi
etekliginin icine gizleyerek eskiciye gotiirdigu gini animsadik-
¢a goOzyaslarina boguluyordu. Artik cascavlak kalmislardi, vi-
cutlarindaki derilerden baska satacak seyleri kalmamisti, o da
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Oyle yipranmis, Oyle hirpalanmisti ki, kimse metelik vermezdi.
Bu yiizden, satacak bir sey arama zahmetine katlanmiyorlar,
evde hichir seyin kalmadigini, her seyin kékiine kiran girdigini
biliyorlardi; ne bir mum, par¢asi ne bir kémur kirintisi, ne de bir
patates bulma umudu vardi. Oliimlerini beklerken yalnizca go-
cuklarina yaniyorlardi; aclik yiziinden kendi elleriyle bogma-
dan Once hastalanmasina yol acarak bosuna aci gektirdikleri
kuguk kiza baktik¢a kan beyinlerine sigriyordu.

Maheude:

«Hele sukir, gelebildi!» dedi.

Pencerenin 6nunden bir karaltt ge¢cmisti. Kapi acildi. Ama
gelen Doktor Vanderhaghen dedgil, yeni Papaz Ranvier'ydi.
Adam, i¢ine 6lim sinmis bu 1sIksiz, atessiz ve ekmeksiz eve gi-
rince hig istifini bozmamisti. Daha 6nce g komsu eve ugramis-
tI; dansaertjandarmalarla nasil ev ev dolasiyorsa o da 6yle do-
lasiyor, insanlarin aklini ¢celmeye calisiyordu. Girer girmez yo-
bazlara 6zgl o atesli sesiyle konusmaya basladi:

«Papaz ayinine niye gelmediniz sevgili evlatlarim? Yanls
yaplyorsunuz, sizleri kurtarsa kurtarsa kilise kurtarir... Hadi ba-
kalim, 6nimuzdeki pazar geleceginize stz verin simdi.»

Maheu, durup adama soyle bir gbz attiktan sonra odanin
icinde yeniden mekik dokumaya baslamisti.

Papaza, Maheude yanit verdi:

«Ayine mi Papaz Efendi, peki ne diye gelecekmisiz ayine?
Tann bizimle edlenmiyor mu?.. Suna bakin! Suracikta atesler
icinde titreyen su yavrucak ona ne yapti? Bunca yoksulluk, bun-
ca cile yetmedi mi? igirecek bir yudum sicak sey bulamazken
kalkip bir de hastalik vermesi pek mi gerekliydi sanki!»

O zaman papaz, ayakta, uzun uzun dil doktd. Dinini yucelt-
mek icin vahsilere vaaz veren atesli bir misyoner tavriyla, gre-
vi, 0 korkung yoksullugu, aghigin yarattigi kini kendi ¢ikarlarina
alet ediyordu. Kilisenin yoksullardan yana oldugunu, Tanri'nin
erge¢ adaleti egemen kilacagini, gazabiyla zenginleri kahrede-
cegini soyliyordu. O giiniin dogusu ¢ok yakindi, ¢tinki burjuva-
lar Tanr’nin yerini almis, iktidari zorla ele gecirerek dinsiz iman-
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siz bir yonetim kurmuslardi. Eger isciler, diinya nimetlerinin
hakca bélusimini istiyorlarsa, isa’nin élimiinden sonra yok-
sullar ve duskinler nasil havarilerin ¢evresinde toplandilarsa,
onlar da kendilerini hemen rahiplerin eline teslim etmeliydiler. O
biyiik emekgi kitlesini ¢ekip cevirdigi giin, Papa ve dinadamla-
r ne kadar biyik bir glice kavusacak, ne miuthis bir orduya sa-
hip olacakti! Bir hafta i¢cinde dunya, koétiliklerden arindirilacak,
beceriksiz yoneticiler kovulacak, tanrisal hikim en sonunda
yerine gelecek, herkes erdemlerine gére ddullendirilecek, is ya-
sasl evrensel mutlulugu saglayacakti.

Maheude, onu dinlerken sonbahardaki gece konusmalarin-
da kendilerine tim sikintilarin sona ereceginden s6z eden Eti-
enne’i dinlermis gibi oldu. Ne var ki, oldu olasI bu cibbeli taki-
minihi¢ mi hi¢ gozi tutmazdi.

«Papaz Efendi,» dedi, «bu soyledikleriniz iyi hos da, siz ga-
liba bunlar burjuvalarla bozustugunuz icin soéyliyorsunuz...
Sizden 6nceki papazlarinda Mudir Bey’le yedikleri ictikleri ayri
gitmezdi, ama bizler ne zaman ekmek istesek seytanla korku-
turlardi.»

Rahip yine binbir dereden su getirmeye basladi, halkla kili-
se arasindaki o olmaz olasi kopukluktan dem vuruyordu. Ustii
kapali cumlelerle, kentlerdeki papazlara, piskoposlara saldiri-
yor; zevke sefaya dalmig, yoneticilerce gozleri boyanmis, dis-
tikleri sersemlik icinde diinya egemenligini ellerinden alanin o
ishirligi yaptiklar liberal burjuvazinin ta kendisi oldugunu bir tir-
It gbremeyen yiksek dinadamlarina verip veristiriyordu. Kurtu-
lus, kirsal kesimdeki papazlardan gelecekti; onlar, yoksullarin
da yardimiyla isa’nin egemenligini yeniden kurmak icin ayakla-
nacaklardi. Rahip Ranvier, simdiden bu ayaklanmanin basina
gecmis gibi, bir cete reisi, bir incil devrimcisi tavriyla iri kiyim
goOvdesiyle sisiniyor, gozleri, karanlik oday! neredeyse aydinla-
tacak kadar keskin bir 1sikla parliyordu. Bu atesli vaaz gizemli
bir sdyleve doniismustl, karsisindaki zavallilar ne soyledigini
anlamaz olmuslardi.

Maheu, damdan diser gibi homurdandi:
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«Kuru laf karin doyurmuyor, tutup bir ekmek getirseydiniz
daha iyi ederdiniz!»

Papaz:

«Pazar ayinine gelin emi?» diye haykirdi. «Tanr darda kala-
nin yardimeisidir!»

Ve cikip gitti, vaaz vermek Uzere bu kez Levaque’lara gir-
misti; kilisenin er ge¢ zafere ulasacagi dpsiyle akli bir karis ha-
vada geziyor, gercekleri gézardi eden, kurtulusun aci ¢cekmek-
te yattigini sanan bir zavalli gibi, acliktan kirilan is¢i mahallesin-
de, sadaka filan vermeden bombos ellerle dolasiyordu.

Maheu, héla oday! arsinliyor, icerde, tas dosemeleri titreten
ayak takirtilarindan baska bir ses isitiimiyordu. Bir ara, pasli
makara gurultiisind andiran bir sesin ardindan Bonnemort Ba-
ba, soguk sobaya tukirdd. Derken, dizenli ayak sesleri yeni-
den basladi. Atesin etkisiyle dalginlasan Alzire algcak sesle sa-
yiklamaya baslamisti; sicacik bir havada, glines altinda oyun
oynadigini sanarak giliyordu.

Maheude, eliyle kizcagizin yanagini yokladiktan sonra:

«Hey yarabbim,» diye sdylendi. «Simdi de atesler icinde ya-
niyor... Bu essek herifin gelecedi filan yok, o haydutlar gelme-
sini engellemislerdir mutlaka.»

isletme doktorundan soz ediyordu. Yine de, kapinin yeniden
acildigini goriince bir seving ¢ighgr kopardi. Ama ayni anda
kollari umutsuzca iki yanina dustu, kaygih bir yuzle dylece ka-
lakald.

Etienne, kapiy orttiikten sonra:

«lyi aksamlar,» dedi.

Cogu zaman, gecenin karanhginda boyle pat diye ¢ikagelir-
di. Maheu’ler daha ikinci gin, saklandigi yeri 6égrenmislerdi.
Ama bu sirm kimseye acmamiglardi, is¢i mahallesinde delikan-
inin nerede oldugunu bilen yoktu. Bu durum, Etienne’in ¢evre-
sinde bir sdylence yaratilmasina bile neden olmustu. Kendisine
hala inaniyorlar, ortalikta bir strli esrarengiz sdylenti dolasiyor-
du: Bir ordunun basinda, sandiklar dolusu altinla birdenbire ye-
niden ¢ikip geliverecekti. Dindarca bir bekleyis icinde, davalari-
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nin gerceklesecegini, Etienne’in kendilerine s6z verdigi o muci-
zevi adalet Ulkesine kavusacaklarini umuyorlardi. Kimisi onu,
Uc beyefendiyle birlikte bir arabada Marchiennes yolunda gor-
diguni séylilyor; kimisi de, iki giin daha ingiltere’de kalacagini
ileri suriiyordu. Bununla birlikte, her gegen giin guvensizlik arti-
yordu; isin alayinda olanlar, onu bir bodrumda saklanmakla
sugluyor, orada, Mouquette’in sicacik koynunda gizleniyor di-
yorlardi. Bu iliski Etienne’in sayginligini zedelemisti. Kendisine
bel baglayanlarin karamsarligi arttikga, en inanmislar da igin
icin ¢bzulmeye basliyor, yavas yavas unu sarsilarak gdzden
dustyordu.

«Ne berbat hava be,» diye ekledi. «Sizden ne haber? Her
gecen gun daha koétuye gidiyor desenizel.. Bicirik Negrel'in Bo-
rain’leri getirmek icin Belgika'ya gittigini soyliyorlar. Dogruysa,
sapa oturduk demektir!»

Buz gibi soguk ve karanlik odaya girer girmez tepeden tirna-
ga Urpermisti; artan karanligin ortasinda varliklarini duydugu
zavallilarin golgelerini gérebilmek icin gdzlerinin karanhga alis-
mas! gerekti. Sinifindan kopmus, okuyup incelmis, gbézu yuk-
seklerde bir isginin tiksinti ve huzursuzlugunu hissediyordu. Bu
koku, bu sikis tikis vicutlar, bu korkung yoksulluk, dayaniimaz
bir aciyla hallerine baktik¢ca serseme ddniyor, neredeyse dire-
nisi birakip isbasi yapin diyesi geliyordu.

Ama Maheu, ofkeyle karsisina dikilip bagirdi:

«Borain’ler ha? Sikiysa getirsenler de gorelim! Algak herif-
ler! Ocaklarda tas Usttinde tas kalmamasini istiyorlarsa, Bora-
in’leri indirsinler bakalim kuyuyal..»

Etienne, sikintili bir tavirla, elden bir sey gelmeyecegini,
ocaklari bekleyen askerlerin kuyulara inerken Belgikali isgileri
koruyacagini anlatti. Maheu, yumruklarini sikiyor, kendi deyi-
miyle, suinglleri sirtinda hissettigi icin, 6fkeden kuduruyordu.
Demek, kdmur iscileri kendi yurtlarina bile sahip degillerdi ha?
Zorla ¢alistirabilmek igin silahlari sirtlarina dayayip, kirek mah-
kimlari gibi davraniyorlardi demek? Madenini seviyordu, iki ay-
dir ocaga inmemenin acisi yuregini dagliyordu. Bu ytzden de,

392



kuyuya indirmekle gozdag! verdikleri o yabancilar disindik-
ce, hakarete ugramiscasina kan beynine sicriyordu. Birden,
tezkeresinin eline verildigini animsadi, yiregi sizladi.

«Ne diye 6fkeleniyorum, bilmem ki,» diye homurdandi. «Ar-
tik orada isim kalmadi... Beni evden de atacak olurlarsa yollar-
da geberip gideriz herhalde.»

Etienne:

«Hadi canim, daha neler!» dedi. «Sen istesen, tezkereni he-
men yarin geri alirlar. Senin gibi usta bir is¢iyi nerden bulacak-
lar!»

Gittikce artanatesle sayiklayan, kikir kikir gulen Alzire'i isi-
tince sasirip sustu. O zamana kadar, yalnizca Bonnemort Ba-
ha’nin kipirtisiz karaltisini farkedebilmisti; hasta ¢cocugun nese-
si igini sizlatmisti. Artik bu kadari da fazlaydi, simdi de ufacik
cocuklar telef olmaya baslamistl. G6zinu karartti, titreyen bir
sesle:

«Yo, bu is boyle gitmez,» dedi, «perisan olduk... Uzlagsma-
miz gerek.»

O é&na kadar hi¢ kinpdamadan sessizce duran Maheude bir-
denbire parladi, hi¢ s6ziini sakinmadan erkek gibi soverek yu-
ziine dogru bagirmaya basladi:

«Ne dedin? Agzindan cikani kulagin duyuyor mu senin?
Hay icine tikirdigum, hayret dogrusu!»

Etienne acgiklamak icin hik mik edecek oldu ama kadin, lafi
agzina tikayiverdi:

«Kes be! Kes yahu!.. Yoksa kadinhgima bakmadan patlati-
cam tokadi suratinal.. Yani ben simdi iki aydir agliktan inim inim
inleyecegim, evde ne var ne yok satacagim, cocuklarim hasta-
liktan kirilacak ve bitin bunlarin sonu fos ¢ikacak, dizboyu
haksizlik siiriip gidecek, dyle mi? Yok dyle yagma! Bunu di-
stinmek bile kammi beynime si¢cratmaya yetiyor. Yo! Yo! Onlar-
la uzlasarak tikirdigimi yalamaktansa, her seyi yakar yikar,
herkesi olduririm daha iyil»

Tehditkéar bir el hareketiyle karanlikta dikilen Maheu'yi gos-
terdi:
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«Sunu kafana sok: Eger kocam madene inecek olursa, al-
cakligini ylzine vurmak igin ilk ben keserim yolunu, tuh sana
diye suratina takartriam!»

Etienne onu gérmiyor, havlayan bir kopekten cikarcasina
ylziniu yalayan sicak solugunu hissediyordu; kendi eliyle ya-
rattigi bu kudurganlik karsisinda afallayarak gerilemisti. Mahe-
ude Oyle degismisti ki onu taniyamiyordu artik; bir zamanlar
kendisini sertlik yanlisi olmakla suclayan, kimsenin 6limunu is-
tememek gerekir diyen o akilli uslu kadin gitmis, yerine, laftan
anlamayan, herkesi gebertmekten s6z eden bambaska bir ka-
din gelmisti. Simdi, siyasetten konusan, bir ¢irpida burjuvalarin
kokini kazimak isteyen, acliktan dlenlerin emegini sémurerek
gbbek baglayan hirsiz zenginlerden diinyayi kurtarmak icin gi-
yotini ve cumhuriyeti savunan, kendisi degil de oydu artik.

«Evet, ellerimle parcalarim onlari... Bicak kemige dayandi,
canimiza tak etti artik be! Yénetme sirasi bizde diyen sen degil
miydi?.. Babamin, dedemin, dedemin babasinin, biitin o biz-
den 6ncekilerin ayni cileleri ¢ektigini, cocuklarimizin, torunlari-
mizin torunlarinin da yine ayni sikintiyir ¢ekeceklerini disin-
dikce cinnet geciriyorum, bicaga sarilasim geliyor... Gegen
guin az bile yaptik; Montsou’niin altini Gstiine getirip tas Usttn-
de tas birakmayacaktik. Yanarim yanarim neye yanarim, biliyor
musun? Keske biraksaydim da bizim ihtiyar Piolaine’in kiguk-
hammini boguverseydil.. Aclik benim ¢ocuklarimi bogarken on-
larin giki ¢ikiyor mu?»

Sozleri, gecenin karanhginda balyoz darbesi gibi iniyordu.
Kapali ufuk, bir tarlii aralanmak istememis, gerceklesmesi ola-
naksiz gibi goriinen o ideal, aciyla kemirilen bu beynin icinde
zehire donusmastl.

Cark etmeye baslayan Etienne:

«Niyetimi yanlis anladiniz,» diyebildi. «Ben diyorum ki, islet-
me’yle anlasabiliriz. Clnkl ocaklarin ¢ok blylk zararlar gordi-
guna biliyorum, buna dayanamayip uzlasmaya razi olabilirler.»

Maheude, yirtinircasina bagirdi:

«Hayir, hayir, olmazlar!»
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O sirada Lenore’la Henri eve eli bos dondler. Gergi adamin
biri onlara iki metelik vermisti; ama kiz, kicik kardesine tekme
atayim derken iki meteligi karlarin icine distirmusti; Jeanlin de
parayl aramalarina yardim etmisti ama bulamamislardi.

«Peki, Jeanlin nerede?»

«Gitti, anne, igleri varmis...»

Etienne dinlerken blyuk bir Giztintd duyuyordu. Maheude, bir
zamanlar, gocuklar dilenecek olursa kendi ellerimle gebertirim
deyip dururdu. Oysa simdi onlari dilenmeye kendisi génderiyor,
dahasi, Montsou’lu on bin kdmdr is¢isinin, elden ayaktan dis-
mis yoksullar gibi birer degnek ve heybe alip, dehsete disen
Ulkeyi bastan basa dolasmalarini séyliyordu.

Cocuklarin gelisinden sonra odadakilerin icleri daha da ka-
rarmisti. Zavalliciklarin ikisi de a¢ gelmisti, yemek istiyorlardi,
neden yemek yenmiyordu? Mizildandilar, yerlerde sirintp kiv-
randilar, sonunda can cekismekte olan ablalarinin ayaklarini
cignediler, kizca@iz aciyla inledi. Anneleri hisimla firladi, karan-
likta 6nUne hangisi gelirse tokadi basti. Ama sonra, ¢ocuklar,
ekmek de ekmek diye tutturup ciyaklamaya baslayinca gozle-
rinden yaslar bosanarak oraciga ¢okip oturdu, iki yumurcakla
birlikte kiicik sakat kizi da kucaklayip bagrina basti; elini aya-
gini kesen, tim giiciini tiketen bir sinir bosanmasiyla hickira
hickira aglarken habire ayni s6zi yineliyordu: «Tanrnm nigin 6l-
durmiyorsun bizi? Yalvaririm Tanrim, aci bize, al canimizi, al
da kurtulalim artik!» Blylkbaba, sajanak ve firtinada devrilmis
yash bir aga¢ gibi kipirdamadan oturmaya devam ediyor; ba-
baysa, sobayla yemek dolabi arasinda hala mekik dokuyordu.

O sirada kapi acildi, bu kez gelen Doktor Vanderhaghen’'di:

«Oh oh,» dedi, «bir mum yaksaydiniz kér mi olurdunuz ya-
hu!.. Hadi bakalim, elimizi ¢abuk tutalim, isim ¢ok acele.»

Her zamanki gibi isten bezmis, homurdaniyordu. Neyse ki,
yaninda kibrit vardi; hastayr muayene edebilmesi icin Maheu,
birer birer kibrit ¢cakti. Battaniyesi dstinden alman kiguk kiz, ki-
pirdak kibrit 1siginin altinda, karlar icinde can ¢ekisen bir serce
gibi tir tir titriyordu, oylesine celimsizdi ki, kamburu iyice firla-
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mistl. Yine de, gozlerini iri iri agmig, can cekisen insanlar gibi
bilingsizce gilimstyor; acinasi elleri, ¢okik gogsu Ustiinde ge-
rilip bikdliyordu. Anne, kendisi dururken, élimun, bu hamarat,
bu akilli uslu kizin canini almasinin ne denli dogru oldugunu
hickirarak sorarken, Doktor’'un tepesi atti:

«Al iste, oliyor!» dedi. «Sevgili kizin acliktan 6ldu. Bir tek o
da degil, az 6nce su yandaki evde bir gocuk daha o6ldi... Hepi-
niz benden medet umuyorsunuz, elimden bir sey gelmez, iyiles-
meleri igin kursaklarina et girmesi gerek et!»

Parmagi yanan Maheu, kibriti elinden atmisti; henliz sicak
olan kicik ceset yeniden karanhga gomuldi. Doktor, apar to-
par gitmisti. Etienne, karanlik odada higkira higkira aglayip do-
viinen Maheude’lin 6limu ¢agiran yirek paralayici yakinmala-
rindan baska bir sey isitmiyordu.

«Hey Tanrim, sira bende, yalvaririm simdi de benim canimi
all.. Yuce Tannm n’olur aci bize, kocamin, hepimizin canini al
da kurtulahm!»

Sivarin o pazar saat sekizde Avantage’'da her zamanki ye-
rinde basini duvara dayali, yapayalniz oturuyordu. Hicbir kémur
iscisi, bir bardak bira yuvarlamak icin nereden iki metelik bula-
cagini bilemiyordu; meyhaneler hicbir zaman bdylesine sinek
avlamamisti. Bu yuzden de Bayan Rasseneur, tezgahin ardin-
da sikintidan patlarken igin igin kdpuruyor; Rasseneur ise do-
kiim sobanin basinda ayakta durmus, dalgin dalgin kémdrin
kizil alevlerini izliyordu.

Asiri isitilmis odalarin o derin sessizligi ortasinda keskin bir
ses clkaran Ug¢ tikirtiyr duyunca Sivarin basini pencereye ce-
virdi. Ayaga kalkti; bos masalardan birine oturup sigarasini tel-
lendirdigi zamanlarda Etienne’in kendisini cagirmak tzere kul-
landigi tiklama isaretini tanimisti. Ama makinist daha oraya
varmadan Rasseneur kaplyl acmisti bile; pencereden yansiyan
aydinlkta duran adami taniyinca:
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«Ne 0?» dedi. «Seni ele veririm diye mi korkuyorsun?.. Gir
hadi gir, icerde daha rahat konusursunuz.»

Etienne, girdi. Bayan Rasseneur’'un, kibarca ikram ettigi bir
bardak birayi eliyle geri cevirdi. Meyhaneci konusmaya devam
etti:

«Nereye saklandigini coktandir biliyorum. Dostlarinin dedigi
gibi gammazin teki olsaydim jandarmalari bir hafta 6nceden Us-
tine salardim.»

Delikanli:

«Kendini savunmana hi¢ gerek yok,» diye karsilik verdi.
«Qyle taraklarda bezin olmadigini bilirim... insanlar ayni géris-
te olmasalar da birbirlerine saygi duyabilirler.»

Ortaliga yine sessizlik ¢oktl. Suvarin, yeniden iskemlesine
¢okmis, basini duvara dayamis, dalgin goézlerle sigarasinin du-
manina bakiyordu; bu sirada, parmaklarini sinirli bir kipirtiyla
dizlerinin Ustinde dolastiriyor, o aksam ortalarda gozikmeyen
Polonya’nin ilik tiylerini ariyordu. Bilingsiz bir huzursuzluk igin-
deydi, ne oldugunu dogru diriist bilemedigi bir seylerin eksikli-
gini duyuyordu.

Masanin 6te yanina oturan Etienne, sonunda sessizligi boz-
du:

«Voreux'de yarin igbasi yapiliyor. Belcikallar, Bicirik Neg-
rel'le geldiler.»

Ayakta duran Rasseneur:

«Evet, dyle,» diye mirildandi. «Gece karanhginda getirdiler
adamlari. Umarim yeni bir ¢cingar ¢cikmaz!»

Sonra, sesini yukselterek:

«Y00, bak, niyetim yeniden kavga etmek degil, ama daha
fazla direnecek olursaniz bu isin sonu sarpa saracak... Sizin
durumunuz da senin su Enternasyonal’inkinden farkli degil. iki
glin 6nce is icin gittigim Lille’de Pluchart’a rastladim. Orgjiit iyi-
ce cuvallamis.»

Ayrintili bilgi vermeye basladi. Orgit, burjuvazinin yiregini
agzina getiren basdondurici bir hizla gelisip tim dinya isgile-
rini kazandiktan sonra, sen-ben kavgalarinin ve tutkularin yol
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actigi ic catismalarla kendi kendini eritiyor, her gegen giin biraz
daha ¢6zuliyordu. Baslangictaki devrimcilerin yerini anarsistler
aldigindan beri her sey yikilmaya baslamis, tcretli emek konu-
sundaki baslica micadele hizip ¢ekismeleri arasinda gdzardi
edilmis, disiplinle beslenen nefret ytziinden bilgili insanlar da-
gilmak zorunda kalmiglardi. Yozlasmis, kéhne toplum dizenini
pif dese silip stipirecek duruma gelmis olan bu kitle hareketi-
nin, cok yakinda sonunun gelecegdi saniliyordu.

Rasseneur:

«Pluchart, bu yiizden hasta,» diye devam etti. «Ustelik ses
mes kalmamis. Yine de konusma yapmaktan geri kalmiyor, bir
soylev cekmek Uzere Paris’e gitmeye niyetli... Bu arada, bizim
grevin hapi yuttugunu soyledi, hem de l¢ kez.»

Ettienne, gozlerini yere dikmis, sabirli bir sessizlikle s6zinu
bitirmesini bekliyordu. Bir giin 6énce arkadaslariyla yaptigi go-
rismede, basinin Ustiinde kin ve kusku rizgarlarinin, bozgu-
nun ilk haberci olan ters riizgarlarin estigini hissetmisti. Surati-
ni asiyor, ayagi sir¢tigi an halkin yuh ¢ekerek kendisinden 6c
alacagini énceden sodylemis olan bu adamin karsisinda, yenik
dastigina itiraf etmek istemiyordu.

«Grev hap! yuttu,» dedi. «Bunu Pluchart kadar ben de bili-
yorum. Bdyle olacagi bastan belliydi. Biz istemeye istemeye git-
tik bu greve. isletme’yle yola getirebilecegimiz kanisindaydik.
Gel gor ki, insanin ayaklari yerden kesiliveriyor, olmadik sevda-
lara kapiliyor, is kétlye varmaya baslayinca da bunu bastan
hesaba katmak gerektigini unutuyor, sanki bitiin bu felaketler
gokten inmis gibi hemen sizlanmaya basliyor, kavgalara tutusu-
yor.»

Rasseneur, sordu:

«Mademki davanin yenilgiye ugradigina inaniyorsun, éyley-
se ne diye arkadaslan sagduyulu davranmaya calismiyorsun?»

Gencg adam, basini kaldirip dik dik bakti:

«Bana bak, kes artik... Sen dyle disunirstn, ben bdyle di-
sunlriim. Ne olursa olsun, seni ciddiye aldigim icin girdim mey-
hanene. Ben sunu bilir, sunu sdylerim: Acilara g6gis gerersek,
acliktan igne iplige donmis 6li bedenlerimiz, halkin davasina
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senin o suya sabuna dokunmayan akilli uslu politikandan daha
cok yarar saglayacaktir. Ah be! Su hiyar askerlerden biri yire-
gime bir kursun siksaydi keske, bak gér o zaman gimburtly'»

Bozguna ugramis insanlarin gizli istegini, ¢ektigi aciyr unut-
mak icin 6lime siginma 6zlemini dile getiren bu haykirisla goz-
leri dolmustu.

Bayan Rasseneur:

«Hay agzina saglk emi!» diye onayladi.

Bir yandan da ihmli gorislerine sinir oldugu kocasina ters
ters bakiyordu.

Parmaklarini sinirli sinirli dizlerinde tipirdatip dalip gitmisti,
konusulanlari isitmiyordu bile. ince burunlu, ince digli, geng kiz
yuzund andiran sarigin yizi, kanl anilar iceren gizemli bir du-
sun etkisile vahsi bir gérinim aliyordu. Yiksek sesle sayiklar
gibi dis kurmaya baslamisti; her nasilsa kulagina ¢alinan, Ras-
seneur'in Enternasyonal’e iligkin bir s6ziine yanit veriyordu:

«Alay! yureksiz bunlarin, oysa orgttlerini amansiz bir yikim
aracina donusturecek bir tek adam var. Ama bunu ictenlikle is-
temek gerek, kimsede istek yok, olmadigi icindir ki devrim bir
kez daha basarisizhga ugrayacak.»

Nefret dolu bir sesle insanlarin aptalliklarindan yakinmaya
basladi; 6bir ikisi, Suvarin’in karanliklarda birine sayiklarcasi-
na yonelttigi bu itiraflari dinlerken aval aval bakakalmisti. Rus-
ya'da isler yolunda gitmiyordu, aldi§i haberler hi¢ de i¢ agici de-
gildi. Eski arkadaslarinin hepsi, Avrupa'y: titreten Unli nihilist-
ler, papaz cocuklari, kiicik burjuvalar, ticcarlar bir anda politi-
kaci olup ¢ikmiglardi, ulusal 6zgurlik kavramindan 6teye gece-
miyorlar, en bastaki zorbay1 gebertecek yerde, diinyanin kendi-
liginden kurtulacagina bel baghyorlardi. Ve siivarin, olgun ba-
saklari bicercesine eski insanhgin kokinu kazimak gerektigin-
den s6z eder etmez, dahasi, 0 masum cumhuriyet s6zciginu
styler sdylemez, anlasiimayip dislandigini, sinifindan koparak
uluslararasi devrimciligin koksiz prensleri arasina katildigini
hissediyordu. Yine de, ylregi yurtseverce carpiyor, sevdigi bir
s6zu i¢i yanarak yineleyip duruyordu:
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actigi i¢ catismalarla kendi kendini eritiyor, her gegen giin biraz
daha ¢ozultyordu. Baslangigtaki devrimcilerin yerini anarsistler
aldigindan beri her sey yikilmaya baslamis, Ucretli emek konu-
sundaki baslica mucadele hizip ¢cekismeleri arasinda goézardi
edilmis, disiplinle beslenen nefret ylzinden bilgili insanlar da-
gilmak zorunda kalmiglardi. Yozlasmis, kdhne toplum dizenini
puf dese silip supurecek duruma gelmis olan bu kitle hareketi-
nin, cok yakinda sonunun gelecegi saniliyordu.

Rasseneur:

«Pluchart, bu yiizden hasta,» diye devam etti. «Ustelik ses
mes kalmamis. Yine de konusma yapmaktan geri kalmiyor, bir
stylev cekmek Uzere Paris’e gitmeye niyetli... Bu arada, bizim
grevin hapi yuttugunu soyledi, hem de U¢ kez.»

Ettienne, gozlerini yere dikmis, sabirli bir sessizlikle s6zinu
bitirmesini bekliyordu. Bir giin énce arkadaslariyla yaptigi go-
rismede, basinin Ustinde kin ve kusku rizgarlarinin, bozgu-
nun ilk haberci olan ters riizgarlarin estigini hissetmisti. Surati-
ni asiyor, ayagi sir¢tigi an halkin yuh ¢ekerek kendisinden 6c
alacagini 6nceden sdylemis olan bu adamin karsisinda, yenik
dastaguna itiraf etmek istemiyordu.

«Grev hapi yuttu,» dedi. «Bunu Pluchart kadar ben de bili-
yorum. Bdéyle olacagi bastan belliydi. Biz istemeye istemeye git-
tik bu greve. isletme’yle yola getirebilecedimiz kanisindaydik.
Gel gor ki, insanin ayaklari yerden kesiliveriyor, olmadik sevda-
lara kapiliyor, is kotliye varmaya baslayinca da bunu bastan
hesaba katmak gerektigini unutuyor, sanki bitiin bu felaketler
gokten inmis gibi hemen sizlanmaya basliyor, kavgalara tutusu-
yor.»

Rasseneur, sordu:

«Mademki davanin yenilgiye ugradigina inaniyorsun, dyley-
se ne diye arkadaslar sagduyulu davranmaya calismiyorsun?»

Geng adam, basini kaldirip dik dik bakti:

«Bana bak, kes artik... Sen dyle dusunursun, ben bdyle di-
sundrim. Ne olursa olsun, seni ciddiye aldigim igin girdim mey-
hanene. Ben sunu bilir, sunu sdylerim: Acilara gogis gerersek,
acliktan igne iplige donmis 6li bedenlerimiz, halkin davasina
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senin o suya sabuna dokunmayan akilli uslu politikandan daha
cok yarar saglayacaktir. Ah be! Su hiyar askerlerden biri yire-
gime bir kursun siksaydi keske, bak gér o zaman gumburtly'»

Bozguna ugramis insanlarin gizli istegini, cektigi acityr unut-
mak icin 6lime siginma 6zlemini dile getiren bu haykinsla goz-
leri dolmustu.

Bayan Rasseneur:

«Hay agzina saglk emi!» diye onayladi.

Bir yandan da i1hmli gorislerine sinir oldugu kocasina ters
ters bakiyordu.

Parmaklarini sinirli sinirli dizlerinde tipirdatip dalp gitmisti,
konusulanlari isitmiyordu bile. ince burunlu, ince disli, geng kiz
ylUzind andiran sarisin yuzi, kanli anilar iceren gizemli bir dii-
sun etkisile vahsi bir gérinim alyordu. Yiksek sesle sayiklar
gibi diis kurmaya baslamisti; her nasilsa kulagina ¢alinan, Ras-
seneur’iin Enternasyonal’e iliskin bir sézine yanit veriyordu:

«Alay! yireksiz bunlarin, oysa drgutlerini amansiz bir yikim
aracina donusturecek bir tek adam var. Ama bunu ictenlikle is-
temek gerek, kimsede istek yok, olmadigi icindir ki devrim bir
kez daha basarisizhiga ugrayacak.»

Nefret dolu bir sesle insanlarin aptalliklarindan yakinmaya
basladi; 6bir ikisi, Suvarin’in karanlklarda birine sayiklarcasi-
na yonelttigi bu itiraflari dinlerken aval aval bakakalmisti. Rus-
ya'da isler yolunda gitmiyordu, aldigi haberler hi¢ de i¢ agici de-
gildi. Eski arkadaslarinin hepsi, Avrupa'yi titreten Unli nihilist-
ler, papaz ¢ocuklari, kiigik burjuvalar, tliccarlar bir anda politi-
kaci olup ¢ikmislardi, ulusal 6zgirlik kavramindan 6teye gece-
miyorlar, en bastaki zorbayi gebertecek yerde, diinyanin kendi-
liginden kurtulacagina bel bagliyorlardi. Ve sivarin, olgun ba-
saklari bigercesine eski insanhgin kokinu kazimak gerektigin-
den s6z eder etmez, dahasi, 0 masum cumhuriyet sdzcigini
soyler sdylemez, anlasiimayip dislandigini, sinifindan koparak
uluslararasi devrimciligin kokstz prensleri arasina katildigini
hissediyordu. Yine de, ylregi yurtseverce carpiyor, sevdigi bir
s6zU ici yanarak yineleyip duruyordu:

399



«Dangalakhk bitin bunlar! Bu dangalaklikla kesinlikle hichir
sey beceremezler.»

Sonra, sesini kisarak, acili cumlelerle eski kardeslik distni
anlatt.

Ortak emek temeline dayanan yeni toplumun kuruldugunu
gdrme ugruna, adindan sanindan vazgec¢mis, malini milkini
feda edip isciler arasina katilmisti. Cebindeki tim paray! uzun
sure mahalledeki yumurcaklara sagip savurmustu; madencilere
kardes sevgisiyle davranmis, kuskulanmalarina guliip gegcmis,
isine glciline bakan, gevezelik etmeyen kendi halinde bir isci
olarak madencilerin gonlini kazanmisti. Ama ne yaparsa yap-
sin bir tirll kaynasamiyordu iste; ayak bagi olacak her iliskiye
duydugu nefretle, kendini 6vmekten ve zevke dalmaktan kagi-
narak, dirustligid koruma istegiyle iscilere yabanci kalmisti.
Ozellikle, gazetede okudugu bir haber yiiziinden sabahtan beri
cani burnundaydi.

Sesi birden degisti, kivilcimlar sagan gozlerini Etienne’e dik-
ti ve dogrudan dogruya ona konustu:

«Marsilyall sapka iscileri ne yapmislar biliyor musun? Piyan-
godan yiz bin frank buytk ikramiye kazaninca, bu parayla mal
mulk alip yan gelip keyfimize bakacagiz demisler, senin aklin
aliyor mu boyle bir seyi?.. Evet, siz Fransiz iscileri hep bu kafa-
dasiniz zaten, bir servete konacaksiniz, sonra bir kbseye cekilip
tembelce ve bencilce, tek basiniza yiyeceksiniz! istediginiz ka-
dar zenginler aleyhine atip tutun, talih kusunun getirdigi parayi
yoksullara geri verecek yirek ne gezer sizde?! Elinizde kendini-
ze ait maliniz milkiiniiz oldugu stirece, burjuvalara duydugunuz
kin sirf onlarin yerine gecip burjuva olmak gibi bir hirstan kay-
naklandigi slrece, asla mutlulugu hak edemeyeceksiniz!»

Rasseneur, kahkahayi basti; Marsilyall iki is¢inin buyik ikra-
miyeden vazgecmeleri gerektidi disincesini ¢cok sagma bulu-
yordu. Ama Sivarin sarardik¢a sarariyor, allak bullak olan su-
rati, halklar kirip geciren dinsel ¢fkelere benzer bir hirsla kor-
kunclasiyordu. Bagirmaya basladi:

«Hepiniz kesilip bigilecek, alasagi edilecek, ¢opliglu boyla-
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yacaksiniz! Sizin o korkak ve g¢ikarci soyunuzu kurutacak bir
adam c¢ikacaktir elbet! Bakin, su ellerimi gériyor musunuz?
Eger bu eller yapabilseydi, bu dinyay! avuglari arasina alr, to-
punuz yikinti altinda kalasiniz diye, unufak olana dek sikardi.»

Bayan Rasseneur, her zamanki nazik ve inanmis tavriyla:

«Hay agzina saghk emi!» dedi.

Ortaliga yine sessizlik ¢oktl. Derken, Etienne yine grevkiri-
¢l yabanci iscilerden soz etti. Voreux'de ne gibi énlemler alindi-
gina iliskin sorular yoneltiyordu Suvarin’e. Ama yeniden kendi
diinyasina dalan makinist, yarim agizla yanit veriyordu; bildigi
kadariyla oca@i koruyan askerlere mermi dagitilacaktl. Par-
maklarinin dizleri Gizerindeki sinirli ve huzursuz tipirtisi éyle art-
misti ki, nicedir eksikligini duydugu seyin evcil tavsanin o yu-
musacik yatistirici tiyleri oldugunu en sonunda anladi.

«Sahi, Polonya nerede?» diye sordu.

Meyhaneci, karisina bir goz atarak yine kahkahayi basti. Bir
an duraksadiktan sonra agikladi:

«Polonya mi?» dedi. «Sicacik bir yerde.»

Tombul tavsan, Jeanlin’le yasadigi o serlivenden sonra, ya-
ralanmis olmaliydi ki, hep 6li dogurmustu; hayvani bos yere
beslemek istemedigi i¢in, o gin Polonya'yl patatesli yahniye
donustirmuslerdi.

«Evet, bu aksam bir budunu yedin... Nasildi ama? Parmak-
larini yiyecektin nerdeyse!»

Suvarin, ilk basta anlamamigti. Sonra birden sapsari kesildi,
cenesi 0gurtlyle kasildi ve acilara pabug birakmamaktaki ka-
rarhhidina karsin gozlerinde yaslar tomurcuklandi.

Ama digerleri, bu Gzintinin farkina varamadan kapi birden
aclldi ve Chaval, Catherine’i dnusira itekleyerek igeri girdi.
Montsou’niin tim meyhanelerinde birer bira yuvarladiktan son-
ra, arkadaslarina kimseden korkusu olmadigini géstermek igin
Avantage’a gidip goévde gosterisi yapmak gelmisti aklina. igeri
girerken, sevgilisine c¢ikisiyordu:

«YUrusene ulan! Burada bir bardak bira iceceksin dedim mi
iceceksin, iste o kadar! Yan bakanin agzini burnunu kirarim!»
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Catherine, Etienne’i gbrince yiregi hop etmis, bembeyaz
kesilmisti. Chaval de gormusti Etienne’i, biyik altindan pis pis
siritti:

«Bayan Rasseneur, bize iki bira! isbasi yapiyoruz da onu
kutluyoruz!»

Bayan Rasseneur, kimseden birasini esirgemeyen bir evsa-
hibi havasiyla sessizce biralari doldurdu. Ortalikta ¢it ¢cikmiyor-
du; ne meyhaneci, ne de 6bur iki erkek yerlerinden kimildamis-
t1.

Chaval, kiskirtici bir tavirla devam etti:

«Arkamdan bana gammaz diyenler varmis, ytuzime karsi
soylesinler de kozumuzu paylasalim diye bekliyorum.»

Hic kimse ses cikarmadi, U¢ erkek de basini ¢evirmis, bos
gozlerle duvara bakiyordu.

Chaval, daha yuksek perdeden devam etti:

«Tembeller var, tembel olmayanlar var. Benim gizli kapakli
bir isim yok, Deneulin’in o boktan ocagindan ayrildim, yarin da,
deg@erimi bildikleri i¢in yanima verdikleri bir diizine Belgikaliyla
birlikte Voreux'de igsbas! yapiyorum. Bu ise bozulan varsa soy-
lesin de anlayalim.»

Bu kiskirtici sézlerin, kiicimseyici bir suskunlukla karsilan-
masi Uzerine hirsini Catherine’den aldi:

«igsene be, kahrolasi!.. Calismaktan kacinan biitiin o enayi-
lerin gebermesi serefine benimle kadeh tokustur!»

Catherine, bardagini kaldirdi, eli dyle titriyordu ki, iki barda-
gin hafifce tinladigi isitildi. Chaval, simdi de cebinden bir avug
gicir gicir para cikarmig, sarhoslara 6zgi bir bdbirlenmeyle
masanin ustliine sacarak, sikiyorsa tembeller de on metelik ¢i-
karsin da gorelim diyordu. Arkadaslarinin hi¢ orali olmadiklari-
ni gorince kizginhigi daha da artti, bu kez dogrudan dogruya
hakarete basladr:

«Demek, kdstebekler geceleri disari cikiyor ha? Belli ki,
haydutlarin boy gostermeleri icin jandarmalarin uyumalari ge-
rekiyor.»

Etienne, sakin ve kararli bir tavirla ayaga kalkti:
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«Bana bak, ¢ok oldun artik!.. Evet, gammazin tekisin, o pa-
ralarda bile kalleslik kokusu var, senin o satilmis gévdene do-
kunmak midemi bulandirir benim. Ama olsun varsin, hodri mey-
dan! Karsindayim iste, ikimizden biri fazlaydi zaten.»

Chaval, yumruklarini sikti:

«Gel de alayim boyunun 6lgtsund, asagilik herifl.. Seni kiz-
darana dek epey kufretmek gerek demek kil.. Yalniz, teke tek
gel! Gegen glin bana yapilan o hayvanliklar édetirim sana!»

Yalvaran bir tavirla kollarini havaya kaldiran Catherine, ara-
ya girecek oldu, ama onu itmelerine bile gerek kalmadi, kavga-
nin kacinilmazh@ini hissetmis, kendiliginden yavas yavas geri-
lemisti. Gidip duvara dayandi, sessizce orada durdu, heyecan-
dan tas kesilmisti sanki, artik titremiyordu, kendisi icin birbirini
oldirmeye kalkan iki erkege faltasi gibi agilmis gozlerle baki-
yordu.

Bayan Rasseneur, kirilir korkusuyla tezgahtaki bardaklari
kaldirlyordu. Sonra asirt bir merak gostermeden tezgahin ar-
dindaki tabureye oturdu. Her seye karsin, iki eski arkadasin bir-
birlerini dldirmelerine g6z yumulamazdi; Rasseneur, ayirmak
icin Usteliyordu, Stvarin onu omzundan ¢ekip masaya oturttu:

«Birak karisma,» dedi. «ikisinden biri fazla, kim gugliyse o
yasar.»

Chaval, ilk hamleyi beklemeden yumruklariyla havayi dév-
meye baslamisti bile. Daha boylu boslu ve sarsakti; Etienne’in
yluzina hedef aliyor, bir ¢ift kilic gibi birbiri ardindan iki kolunu
da govdesiyle birlikte ileri firlatarak kudurmuscasina yumruk
salliyordu. Bir yandan da habire laf atiyor, agiz dolusu kifurler
savurarak kendi kendini costuruyor, bodbirlendikce bdbirleni-
yordu.

«Ulan bok herif, agzini burnunu kiracagim senin!.. Kirip eli-
ne verecegim o burnunu!.. Uzat su bokyiyen suratini, uzatda
domuz lapasina c¢evireyim, bakalim o zaman karilar yine pesin-
den kosacak mil»

Etienne, dislerini sikmis, agzini acip tek laf etmeden, kisa
boyuyla kapaniyor, yumruklariyla gégstni ve ylizini koruya-
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rak kuralina gére oynuyor, karsisindakinin agigini kolluyor, son-
ra birdenbire yay gibi firlayan kollariyla korkung yumruklar sa-
vuruyordu. Baslangicta pek dise dokunur bir zarar vermediler
birbirlerine. Birinin pitirak gibi yagan kuru yumruklari, ébirindn
sabirla acik kollayisi kavgayi uzatiyordu. Bir iskemle devrildi;
dosemeye serpilmis ince kum, kabasaba pabuclarin altinda ¢i-
tir citir sesler ¢ikariyordu. Gittikge soluk soluga kaldilar, gégis-
leri koruk gibi inip kalkiyordu; yizleri, iclerinde yanan 6fke ate-
siyle kipkirmizi kesilirken, gozleri kivilcimlar sagiyordu.

Chaval:

«Al ulan!» diye bagirdi. «Kemiklerini tuz buz edecegim se-
nint>»

Gercekten de attigi yumruk, yanlamasina savrulan bir bal-
yoz gibi hasininin omzunda patlamisti. Etienne, can acisiyla
bagirmamak icin kendini zor tuttu; yalniz, ezilen kaslarinin o tok
sesi duyuldu; o da dosdogru rakibinin goégsiine savurdugu bir
yumrukla karsilik verdi, eger Chaval ¢ekirge gibi durmadan ile-
ri geri sigramamis olsaydi bir tarafinin kirllmasi isten bile degil-
di. Yine de bu yumruk sol gégsiinde dyle bir siddetle patlamis-
ti ki, bir an sarsildi, solugu kesildi. Acidan kollarinin kesildigini
hissedince iyice kudurdu, Etienne’in karnini hedef alan muthis
bir tekme atarken boguk bir sesle:

«Al sanal» diye homurdandi. «iskembeni dokecegim senin!
Bagirsaklarini yere serecegim!»

Etienne, tekmeyi savusturdu; bu kural disi tekmeye 6yle kiz-
misti ki, sessizligini bozdu:

«Kes sesini kalles herifl Bak tekme atma, yoksa iskemleyi
kafanda kirip gebertirim seni!

Artik, kavga olduresiye kizismisti. Rasseneur, hop oturup
hop kalkiyordu; karisinin, otur oturdugun yerde diyen sert ba-
kislari olmasa coktan araya girecekti. Ne vardi yani, dikkanla-
rinda iki musterinin kozlarini paylasmaya haklari yok muydu? O
zaman Rasseneur, hi¢ degilse atese yuvarlanmalarini engelle-
mek icin gidip ocagin basinda durmakla yetindi. Sivarin, her
zamanki gibi umursamaz bir tavirla bir sigara sarmis ama yak-
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may! unutmustu. Catherine, yaslandigi duvarin dibinde kimil-
damadan dikiliyordu; ama elleri farkinda olmaksizin gégsinin
dstiine ¢ikmig, parmaklari kivir kivir kivraniyor, entarisinin ku-
masini habire ¢ekistirip didikliyordu. Hangisinden yana oldugu-
nu belli ederek birinden birinin 6ébldriini dldirmesine yol agma-
mak i¢in varguciyle ¢caba harciyordu; aslinda kafasi ¢yle karis-
misti ki, kimin tarafini tuttugunu kendisi de bilmiyordu.

Cok gecmeden Chaval yorgunluktan bitkin disti, kan ter
icinde gelisigiizel yumruk salliyordu. Etienne, azgin bir 6fkeye
kapilmasina karsin kapanarak korunmayi elden birakmiyordu;
atilan her yumrugu savusturuyor, tek tik bir iki yumruk yedigi
de oluyordu. Kulagi yaralanmisti; rakibinin tirnagr boynunun
derisini siyirdi, cani dyle yanmisti ki, okkali bir kiftir savurarak
korkung bir direk yumruk atti. Chaval, yine geri sicrayarak gog-
sund kurtardi, ama bunu yaparken egildigi icin yumruk suratina
geldi, burnunu ezip g6zinl yaraladi. Burnundan kan bosand,
g6zt mosmor kesilip sisti. Kizil kana bulanan gézuyle bir sey
gbrmeden, beyin sarsintisiyla sersemlemis bir halde kollariyla
¢irpinircasina havayr yumruklarken, tam g6gdsini bulan bir
yumrukla bisbutiin perisan oldu. Bir ¢atirti isitildi, arabadan ati-
lan kum cuvali gibi tim agirhgiyla sirtisti yere serildi.

Etienne, basina dikildi:

«Kalk hadi, istiyorsan devam ederiz!»

Chaval, sesini ¢ikarmadi, bir anlik bir sersemlikten sonra
yattigi yerde toparlanmaya calisti, kolunu bacagini oynatti. Glig
bela kendine ¢ekidiizen vermeye calisiyordu, tortop olup dizus-
tl oturdu, bu arada eliyle cebini yokluyor, kimsenin géremedigi
bir sey ariyordu. Ayada kalkinca, girtlagini paralarcasina bir
cighk atarak yeniden saldirdi.

Ama Catherine’in géziinden kagmamisti; ister istemez kes-
kin bir ¢ighk atti, kendisinin de akil erdiremedigi bir yandashgi
ele veren bu ¢iglik onu da sasirtmisti.

«Dikkat et! Bicak cekti!»

Etienne, ilk bicak darbesini sonunda kilpayiyla savusturabil-
mis; bigak yin kazag! yirtip ge¢misti. Chaval'in elinde, simsir-
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den bir sopa bakir bilezikle tutturulmus genis agizli bir bicak
vardi. Etienne, Chaval'in bilegini yakaladi, aralarinda korkung
bir cekisme basladi. Etienne, yapistigi bilegi birakirsa isinin bi-
tecegini biliyor; dburiyse bilegini kurtarip bicagi saplamak igin
kolunu silkeliyordu. Bigak yavasca asag! iniyor, ikisinin de ger-
gin kol kaslari yoruluyordu; Etienne, celigin soguk dokunusunu
tam iki kez teninde hissetti, canini disine takarak bilegi dyle bir
yuklenerek bikti ki, bicak, acilan parmaklarin arasindan kaydi.
ikisi de kapmak icin bicaga dogru atildi, bu kez bicadi Etienne
kapti ve rakibine yoneltti.

Dizini, sirtistd devrilen Chaval’in bodgriine bastirdi, bigcagi
bodazina dayadi.

«Ah, namussuz! Ah, algak ah! Simdi sen gebereceksin!»

icinden gelen korkung bir ses sagir edercesine kulaklarinda
ugulduyordu. Ani bir 6ldirme cilginligi, kan dékme gereksinimi,
ta benliginin derinliklerinden yikseliyor, cekicle vurulurcasina
sakaklarini zonklatiyordu. Boylesine bir dldirme nébetiyle asla
sarsilmamisti. Oysa sarhos da degildi. Irza gegcmenin esiginde
bocalayan bir sehvet delisinin umutsuz titreyisiyle, bu kalitimsal
illete direnmeye calisiyordu. Sonunda, kendini tutmayi basardi,
bicagi arkaya dogru firlatip atti, boguk bir sesle homurdandi:

«Kalk hadi, cehennem ol!»

Rasseneur, bir ara géziuna karartip kosmus ama ayirayim
derken bir bicak da ben yerim korkusuyla bir sey yapamamisti.
Kendi diikkaninda cinayet islensin istemiyor, 6fkeyle bagirip ca-
ginyordu; tezgahin basinda dimdik oturan karisi, yine bosu bo-
suna ortalii velveleye verdigini sdylemek zorunda kaldi. Arka-
ya atilan bicakla neredeyse yaralanacak olan Sivarin en so-
nunda sigarasini yaktl. Eh artik, bu is de bdylece bitmisti! Cat-
herine, ikisi de hala sag olan iki erkege aval aval bakiyordu.

Etienne, yeniden:

«Cehennem ol,» dedi. «Defol git, yoksa gebertirim!»

Chaval, ayaga kalktl, burnundan akan kanlari elinin tersiyle
sildi; ¢cenesi kan icinde, g6zt mosmor, yenilginin ofkesiyle sal-
lana sallana kapiya yoneldi. Catherine, farkinda olmaksizin pe-
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sine takildi. O zaman Chaval birden diklendi, nefretini kufr
yagmuruyla kusmaya basladi:

«Yoo! Hayirl Gelmeye kalkma sakin, madem onu istiyorsun,
git onunla dusup kalk, adi orospu! Gebermek istemiyorsan bir
daha da benim evime adim atayim deme!»

Kapiy!r gim diye c¢arpti. Meyhanenin ilik salonuna derin bir
sessizlik ¢oktl; simdi yalnizca, yanan koémurtn hafif citirtilar
isitiliyordu. Yerde ise, devrilen iskemle ve dosemeye serpilmis
kumun damlalarini ictigi kan lekeleri kalmisti.

v

Etienne’le Catherine, Rasseneur’iin meyhanesinden ¢ikinca
sessizce yiruduler. Buzlar ¢ozulmeye baslamisti, karlari tam
anlamiyla eritmeden kire gamura bulayan, yavas ve soguk bir
¢6zulmeydi bu. Kilrengi gokyuzinde, c¢ok cok yikseklerden
esen bir firtinanin éntine katip surukledigi kapkara pacavralari
andiran koskocaman bulutlarin ardinda dolunayin varligi sezili-
yordu; yeryuziindeyse, en kicik bir esinti bile yoktu, arasira
beyaz kar topaklarinin yumusak bir stizulisle yere dustikleri
catilardan dokilen damlalarin sipirtisi isitiliyordu.

Etienne, kendisine birakilan kadinin karsisinda huzursuzluk
icindeydi, ne yapacagini, ne diyecegini bilemiyordu. Kizla birlik-
te Requillartta saklanmak hi¢ de akil kari degildi. isci mahalle-
sine, anasinin babasinin evine goétireyim demis, ama kiz kor-
kuyla olmaz da olmaz diye tutturmustu. Hayir, hayir, onlari boy-
le alcakca yuzustu biraktiktan sonra geri donmeye yiizi yoktu,
olurdl daha iyiydi! Simdi ikisi de tek laf etmiyor, camur deryasi-
na donmuis yollarda burunlarinin dogrultusunda ydriyorlardi.
Once Voreux'ye dogru inmislerdi, sonra saga dondiiler, ciruf
tepesiyle kanal arasindaki yola daldilar.

Etienne, en sonunda:

«Peki ama, basini sokacak bir yer gerek sana,» dedi. «Be-
nim bir odam olsayd! seni oraya seve seve goturirdim...»
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Ama, ani bir utan¢ duygusuyla lafini yarim biraktl. Gegcmis
gunler, bir zamanlar duyduklar o biyik arzular, sevismelerini
engelleyen o kili kirik yaran duyarliklar, utanip sikilmalar geli-
yordu aklina. Boyle, eli ayagi birbirine dolastigi, ylregi yeni bir
tutkuyla yavas yavas tutustuguna gore, bu kizda hala gézi mi
vardi acaba? Gaston-Marie'de suratina patlattigi tokatlar, igini
kinle dolduracagi yerde, simdi isteklerini kiskirtmaya baslamis-
ti. Kizi alip Requillart'a gétirmek, orada ona sahip olmak, sim-
di son derece dogal ve kolay gortniyordu gézine, bunu di-
sundikce de hayretler icinde kaliyordu.

«Peki ama, karar ver hadi, nereye goétireyim seni? Benimle
oturmak istemedigine bakilirsa, demek o kadar nefret ediyor-
sun dyle mi?»

Tekerlek izlerinde kayan tahta pabuclarla giglikle yuriyen
Catherine agir agir arkadan geliyordu, basini yerden kaldirma-
dan algak sesle karsilik verdi:

«Benim derdim bana yetiyor zaten, n’olur bir de sen tizme!
Bugln benim bir belalim, senin de bir kadinin var, olan olmus,
istedigin sey neye yarar artik?»

Mougquette'ten s6z ediyordu. On bes gindur is¢i mahallesin-
de dolasan soylentiye bakarak, delikanlinin Mouquette’le yasa-
digini saniyordu. Etienne, bunun dogru olmadigina yemin edin-
ce, basini salladi, onlar dudak dudaga goérdigi aksami anim-
satti/'

Etienne, durakladi ve:

«Cok yazik,» dedi. «Bittn bunlar hep bu sagmasapan sey-
ler yiziinden oldu. Oysa ne guzel anlasabilirdik.»

Catherine, belli belirsiz trperdi, sonra:

«Uzme canini,» dedi. «Aslinda hi¢ de fazla bir sey yitirmis
sayllmazsin. Sen benim ne hastalikli, ne ¢elimsiz, ne gerden
¢Opten oldugumu bir bilsen, ah!.. Bu gidisle asla tam bir kadin
olamayacagim!»

Sonra, acik acik anlatmaya basladi, ergenliginin gecikmesi
kendi suguymus gibi konusuyordu. Bir erkegi bulunmasina kar-
sin, bu durum onu kucultiyor, hafif bir kiz diizeyine indiriyordu.
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insan, cocuk dogurdu mu, hi¢ degilse hos gérulebilir bir yani
olurdu.

Etienne’nin igi parcalanmist:

«Zavalli yavrum benim,» diye mirildandi.

Curuf yiginin dibine, koskoca tepenin golgesine siginmislar-
di. Ayin 6niinden kapkara bir bulut geciyor, birbirlerinin yizint
secemiyor, soluklar birbirine karisiyor, aylardir yanip tutustuk-
lari o 6pucik icin dudaklar birbirini ariyordu. Ama ay birdenbi-
re bulutun ardindan ortaya ¢ikti; tepelerinde, ayisiginin bembe-
yaz yansidigi kayalarin Ustiinde, Voreux nébetgisinin gokylizi-
ne dimdik dusen karaltisini gordiler. Ve sonunda, yanip tutus-
tuklar o 6plismeyi gerceklestiremeden, icine biraz 6fke, biraz
kararsizlik ve yogun bir dostluk karismis olan o eski utangaclik-
lari onlari ayirdi. Ayak bileklerine kadar ¢ikan balciga bata ¢ika
yeniden agir agir yiriimeye basladilar.

Etienne:

«Kararini verdin mi, istemiyor musun? diye sordu.

Catherine:

«Hayir,» dedi. «Chaval'den sonra simdi de sen, degil mi?..
Senden sonra da bir baskasi... Hayir, igren¢ bir sey olur bu,
boyle bir sey hic mi hic hosuma gitmez dogrusu. Oyleyse, ne di-
ye bdyle bir sey yapayim?»

ikisi de suskunlasti, tek laf etmeden yiiz adim kadar yirudi-
ler.

Etienne:

«En azindan nereye gidecegini olsun biliyor musun?» dedi.
«Bdyle bir gece vakti seni disarda birakamam.»

Geng kiz, sakin bir tavirla yanit verdi:

«Eve giderim, ne de olsa Chaval benim erke@im, onun evin-
den baska bir yerde yatamam.»

«lyi ama dayaktan canina okur senin!»

Yine suskunlastilar. Kiz, basa gelen cekilir dercesine omuz
silkmisti. Dovmesine doverdi elbet, ama bir vurur, iki vurur, son-
ra dururdu; orospular gibi kaldirimlarda sirtmekten daha iyi de-
gil miydi? Hem zaten tokat yemeyi kaniksamisti; on kiz iginden
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sekizi kendisi gibi guizel yere diisemezdi. Sevgilisi, hani olur da
gunin birinde kendisiyle evlenirse, eh, dplp de basina koyardi
dogrusu.

Etienne’le Catherine, dalginlikla Montsou'ya dogru yuri-
muglerdi, oraya yaklastikca suskunluklar artiyordu. Sanki bir-
likte degil gibiydiler. Etienne, kizin Chaval’e dénlsini gordik-
¢e karalar baghyor, ama onu caydiracak bir s6z bulamiyordu.
Yiregi sizliyordu, ama nasil olur da ona iyi bir gelecek s6zii ve-
rirdi? Yoksullukla ve kacaklikla gececek bir yasamdan, bir as-
ker kursunuyla beyni dagilacak olursa, gece kadar karanlik ya-
rinlardan baska bir seyi yoktu ki! Belki de, dertlerine dert ekle-
meden su andakini cekmeleri en dogrusuydu. Basi egmis, kizi
kendi eliyle sevgilisinin evine goturlyordu; anayolda, atelyele-
rin bulundugu késebasinda, Piquette Meyhanesi’'ne yirmi metre
kala Catherine onu durdurdu:

«Daha 6teye gelme emi?» dedi. «Seni gorur, bakarsin yine
kavga cikar.»

Etienne, karsi c¢ikmadi. Kilisenin ¢ani on biri vuruyordu,
meyhane kapallydi ama kepenklerinden isik siziyordu.

Catherine:

«Hosca kal,» diye mirildandi.

Elini uzatmisti; geng adam bu eli avcunda tutup birakmadi;
kiz, ayrilabilmek icin elini yavas yavas ¢cekmek zorunda kald.
Sonra, basini cevirip geriye bakmadan kapiy! agip girdi. Etien-
ne'se hala oldugu yerde dikiliyor, evde olabilecekleri kaygiyla
dusiinerek gozlerini pencereden ayirmadan bekliyordu. Kulak
kabartiyor, dévilen bir kadinin ¢ighgini duyma korkusuyla titri-
yordu. Ev hala karanhk ve sessizdi; derken, birinci kattaki pen-
cerelerden birinin aydinlandigini gérdii; pencere agilip da yola
dogru egilen o narin karaltly! taniyinca ilerledi.

Catherine, fisiltiyla seslendi:

«Henlz dénmemis, ben yatiyorum... N'oiur git hadi!»

Etienne uzaklasti. Buzlarin ¢ézulmesi hizlanmisti; damlarin
sacaklarindan sakir sakir sular akiyor; duvarlarin, tahtaperdele-
rin, gece karanhdimna gémilmis is¢i mahallesini olusturan kar-
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makarisik yiginin stiinde boncuk boncuk damlaciklar birikiyor-
du. Yorgunluk ve Uzuntiden bitkin diigsen Etienne, bir an tnce
gidip yeraltindaki siginaga kendini atmak i¢in Requillart'in yolu-
nu tuttu. Sonra, aklina yine Voreux takildi; sabah isbasi yapa-
cak olan Belgikali iscileri, ocaklarina yabanci is¢i sokmamaya
ant icen, askerlere dis bileyen arkadaslarini disuniyordu. Eri-
mis kar birikintilerine bata ¢ika yeniden kanal boyuna dogru yi-
rada.

Ciruf tepesinin yakinina geldiginde ay, isil 1sil ortaya cikti.
Basini kaldirdi, yukarlarda esen firtinayla kagisan bulut yiginla-
rinin hizla strtklendigi gokytiziine bakti; bulutlar, gittikce agari-
yor, inceliyor, pargalaniyor, ayin éninden gecerken bulanik bir
suyun bugulu saydamligina biiriintyor, birbirlerini biiyiik bir hiz-
la kovalarken bir an i¢in kapanan ay hemen ardindan ayni 1sil-
tiyla yeniden beliriyordu.

Bu parlak 1sikla gozleri kamasan Etienne basini egerken,
curuf tepesinde gordigu bir seyle irkildi. Dondurucu sogukta
buz kesen nobetci, yuzini Marchiennes tarafina dénik olarak
yirmi bes adim kadar ydriyor, sonra Montsou yoniide geri do-
nuyordu. Solgun gokylziine keskin cizgilerle yansiyan karalti-
nin tepesinde parlayan singiinin beyaz isiltisi goérdliyordu.
Ama Etienne’in asil dikkatini ¢ceken sey, firtinali havalarda Bon-
nemort'un sigindigi kuliibenin arkasinda kipirdayan bir gélge,
duvara sinerek nébetciyi gbzetleyen bir hayvandi; sansara ben-
zeyen upuzun, kemiksiz sirtina bakarak bunun Jeanlin’in ta
kendisi oldugunu hemen anlamisti. NObetcinin onu gérmesi
olanaksizdi; bu haydut cocuk mutlaka bir dolap ceviriyordu yi-
ne; ¢unkil, askerlere alabildigine kiziyor, ellerine birer tiifek tu-
tusturulup halki éldirmeye gonderilen bu katillerden ne zaman
kurtulacaklarini sorup duruyordu.

Etienne, bir halt karistirmasina engel olmak igin, seslensem
mi acaba diye bir an bocaladi. Ay, bulutlarin ardina gizlenmisti;
Etienne, cocugun, sicramaya hazir bir hayvan gibi gerildigini
gordi, tam o anda ay yeniden ortaya ¢iktl, cocuk hala hazirda
bekliyordu. Nobetci her seferinde kullbeye kadar ilerliyor, son-

411



ra sirtini donuip gidiyor, yeniden geliyordu. Bir bulut, ortahgi ka-
rarttifl anda Jeanlin, birdenbire bir yabankedisi gibi askerin sir-
tina sigradi, pencelerini omzuna gegcirdi ve agzi acik bicagl bo-
gazina sapladi. Askerin boynunda yakalik bicag! zorlayinca, bi-
¢agin sapina iki eliyle birden vargiciyle yiklendi, viicudunun
olanca agirhigiyla da abandi. Ciftliklerin ardinda bir siri tavuk
bogazladidi icin oldukga deneyimliydi. isini goz agip kapayinca-
ya kadar bitirivermisti, dyle ki, gecenin karanliginda, askerin ti-
fegi tangirtiyla yere diiserken yalnizca boguk bir inilti duyulmus-
tu. Ay, buluttan siyrilmis, bembeyaz 1sildiyordu bile.

AJz! bir karis acik kalan Etienne, faltasi gibi agilmis gozler-
le yukari bakiyordu. Cocu@a sesleneyim demis ama sesi boga-
zina takihp kalmisti. Tepede, curuf yigininin dstiinde hizla kagi-
san bulutlarin Gsttne artik higbir karalti dismuyordu. Etienne,
kosarak yukari tirmandi; Jeanlin’i, kollari agik, sirtlisti yere se-
rilmis cesedin basinda ¢omelmis durumda buldu. Kirmizi pan-
tolon ve kilrengi kaput, parlak ayisiginin ortasinda, karlar igin-
de keskin cizgilerle ayirt ediliyordu. Bir damla bile kan akma-
misti, bigak hala kabzasina kadar adamin bodazina gémiuliy-
du.

Hi¢ disiinmeden attigi bir yumrukla ¢ocugu cesedin yaniba-
sina serdi. Sonra burnunda soluyarak kekeledi:

«Neden yaptin bu isi, neden?»

Jeanlin toparlandi, incecik belini kedi gibi kabartarak emek-
ledi; kepge kulaklari, firlak ¢enesi, yaptigi kot isin etkisiyle tit-
riyor, yesil gozleri alev alev yaniyordu.

«Sdylesene kahrolasi! Ne diye yaptin bu isi?»

«Bilmem, kendimi tutamadim, yaptim.»

Boylece kestirip ativerdi. Ug giindiir bu ise kafa yoruyordu.
Oyle bir kafa patlatiyordu ki, sakaklari zonkluyor, basina agrilar
saplaniyordu. Madencileri, yerlerinde yurtlarinda rahatsiz eden
bu domuz askerlere hadlerini bildirmeyecekler miydi? Orman-
daki atesli konusmalardan, madenocaklarindaki yakip yikma ve
olim cigliklarindan, bellegine bes alti s6zcik kazinmisti, dev-
rimcilik oynayan yumurcak iste simdi bunlari yineleyip duruyor-
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du. Daha fazla bir sey bildigi yoktu, onu hi¢ kimse kiskirtmamis-
t1, bir tarladan sogan calma istegine nasil kapiliyorsa, 6éldirme
hevesine de dyle kapilmisti.

Bacak kadar bir cocugun beyninde sinsi sinsi filizlenen bu
oldirme isteginden dehsete diisen Etienne, bilingsiz bir hayva-
ni kovarcasma bu kez bir tekme atti oglana. Voreux'deki kara-
kolun, nébetcinin ¢ikardigi boguk ¢ighg isitmis olmasindan kor-
kuyor, ayisigiyla ortaligin her aydinlanisinda ocada dogru g6z
atiyordu. Ama higbir hareket yoktu; egildi, buz gibi kesilmis el-
leri yokladi, kaputun Ustinden duran nabzini dinledi. Bicagin
yalnizca kemik sapi disarda kalmigti, dstinde siyah harflerle
yazilmis o saf «ask» sdzcigi okunuyordu.

Etienne’in gozleri, askerin bogazindan ytziine dogru gitti,
birdenbire kiguk askeri tanidi. Bir sabah kendisiyle sohbet etti-
gi acemi er Jules’den baskasi degildi. Kizil ¢illerle kaph bu sa-
risin, sevimli yiz karsisinda buyik bir Gztuntiye kapildi. Alabil-
digine acilmis mavi gozler, bir sire 6nce dogdugu kdyu ufukta
ararken gordigi o dalgin bakislarla, simdi donuk donuk gokyu-
zline dikilmisti. Giines icinde ylizerken goérdiigi ve orada dedi-
gi Plogoff neredeydi acaba? Bu firtinali gecede, ta uzaklardaki
denizin cagiltisini duyar gibi oluyordu. Cok yiikseklerde esen
rizgér, belki o sahilleri de suipiirerek kopup gelmisti. iki kadin,
anne ile kiz kardes, riizgar ucurmasin diye hotozlarini tutarak
orada dikilmig, aralarindaki kilometrelerce uzakliga karsin, su
kiicik delikanlinin su anda ne yaptigini géreceklermis gibi ufka
bakiyorlardi. Simdi 6mir boyu yolunu goézleyeceklerdi. Zavalli
yoksullarin, zenginler ugruna birbirlerini éldirmeleri ne kadar
da igrencg bir seydi!

Cesedi ortadan kaldirmak gerekiyordu. Etienne dnce, tutup
kanala atayim dedi. Ama orada kolayca bulunacagini distiniin-
ce caydi. Adamakilli heyecanlanmisti, dakikalar geciyordu, ne
yapsa ne etseydi acaba? Ansizin aklina bir sey geldi. Cesedi
Requillart'a kadar tasiyabilirse, bir daha bulunmamacasina ora-
ya gémebilirdi.

Jeanlin’e:
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«Buraya gel,» dedi.

Cocuk, korkuyordu:

«Gelirsem, yine déversin. Hem benim isim var, hadi sana iyi
aksamlar.»

Gercgekten de, Voreux'deki payanda istifleri altindaki gizli ko-
vuklarinda Bebert ve Lydie'yle bulusacakti. Bu kez oynayacak-
lan oyun c¢ok onemliydi: Belgikal isciler madene inerken tash
sopall kavga cikip adamlarin kemikleri kirllacak olursa, kendi-
leri de kavgaya karismak icin disarda geceleyeceklerdi.

Etienne:

«Gel dedim sanal» diye yineledi. «Bak yoksa simdi askerle-
re seslenirim, kafani kopariverirler!»

Jeanlin yanina gelirken, Etienne cebinden mendilini ¢ikardi,
kanin akmasini engelleyen bicagi saplandidi yerden cikarma-
dan, mendili askerin boynuna simsiki bagladi. Karlar eriyordu,
yerde kan lekesi yoktu, bogusmanin izleri de kalmamisti.

«Tut sunun bacaklarindan!»

Jeanlin, bacaklara yapisti, Etienne, tlifegi omzuna astiktan
sonra, cesedi koltukaltlarindan yakaladi; ikisi birlikte molozlar
yuvarlamamaya 6zen gostererek ciruf tepesinden inmeye bas-
ladilar. Neyse ki, ay yine bulutlarla 6rtilmistd. Ama tam kanal
boyunca ilerledikleri sirada yine isil 1sil beliriverdi. Karakoldaki
askerlerin gérmemesi mucizeydi dogrusu.

Sessizce tasirlarken cesedin saga sola savrulmasi yirlyls-
lerini aksatiyor, her yiiz metrede bir yere birakmak zorunda ka-
liyorlardi. Requillart yolunun késesinde bir gurdlti isitince yi-
rekleri agizlarina geldi, devriyelere gériinmemek icin son anda
bir duvarin arkasina attilar kendilerini. Biraz daha 6tede baska
biriyle karsilastilar, bereket, adam sarhostu, kufurt basip uzak-
lasti. En sonunda, kanter i¢inde, ¢eneleri birbirine vurarak eski
kuyunun basina ulastilar.

Etienne, askeri havalandirma bdlmesinden gegirmenin hig
de kolay olmayacagini biliyordu zaten. Gergekten de bunu ya-
parken akla karay: sectiler. Once, Jeanlin’in yukarida durup ce-
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sedi asagi sarkitirken, Etienne, basamaklari kirik ilk iki sahan-
iktan gecirmek icin c¢aliliklara asilip cesetle birlikte asag indi.
Sonraki sahanliklarda da ayni islemi yapmak, 6énden inip sonra
cesedi kucaklayarak karsilamak zorunda kaldi; bdylece cese-
din olanca agirhgiyla Ustine bindigini hissederek otuz merdi-
ven, yani iki yiz on metre derine indi. Tufek, sirtini siyiriyordu,
g6zl gibi sakindi§i mum parcasini oglanin gidip getirmesini is-
tememisti. Zaten neye yarayacakti? Bu daracik sican yolunda
mum, elinde kalabalik yapacakti. Ama soluk soluga yikleme
alanina geldiklerinde mumu getirmesini styledi. Cesedin yani-
na oturdu, yiregi kit kit atarak, karanligin icinde beklemeye
koyuldu.

Jeanlin, elinde 1sikla ¢ikagelince, Etienne ona akil danisti;
¢unkd oglan bitin bu galerilerin girdisini ¢iktisini avcunun igi
gibi biliyordu. Yeniden yirimeye basladilar, cesedi yikik dokik
dolambagh galerilerde sirikleyerek bir kilometre kadar tasidi-
lar. Sonunda tavanin iyice basiklastigi bir yere geldiler, catlak
payandalarin tuttugu dokuntdll, gevrek bir kayanin altinda diz
¢okmek zorunda kaldilar. Kiguk askeri tabuta koyar gibi bu da-
racik yere yatirdilar, tifegini de yanina koydular; sonra topukla-
riyla, vargicleriyle tekme atarak, kendileri de gé¢uk altinda kal-
ma tehlikesiyle burun buruna kalarak, catlak payandalari kirdi-
lar. Kaya catlayip yarildi, dirsekleri ve dizleri Gzerinde emekle-
yerek son anda geriye kagctilar. Etienne, merakla donip bakti-
ginda, tavanin ¢okintist sdrdyor, korkung agirhgiyla cesedi
yavas yavas eziyordu. Bir an sonra kalin bir toprak yiginindan
baska ortada hicbir sey kalmamisti.

Evine, o haydut inine dénen Jeanlin yorgun argin samanla-
rn ustine uzandi ve:

«Aman yahu bos verl» diye stylendi. «Bacaksizlar bekler-
lerse beklesinler, suracikta bir saat kadar kestireyim.»

Etienne, parmak kadar kalan mumu séndirmuisti. Yorgun-
luktan onun da cani c¢ikmistl, ama gdézine uyku girmiyor, acl
veren karabasan gibi diistinceler balyoz gibi dévilyordu beyni-
ni. Az sonra, bir tirli yanitini veremedigi, kafasini aciyla kurca-
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layan tek bir soru kalmisti: Bigagi girtlagina dayamasina kar-
sin, neden Chaval'i dldirmeye eli varmamisti da, su velet adi-
ni bile bilmedigdi bir askeri bogazlamisti? Bu dldirme cesareti,
oldirme hakki, devrimci inanglarini altist ediyordu. Kendisi 6d-
legin teki miydi acaba?

Cocuk, saman yigininin Ustiinde, isledigi cinayetin sarhoslu-
gundaki sonraki aksamdan kalmisligini Ustiinden atmak ister-
cesine, ayyas bir adam gibi horlamaya baslamisti. Siniri mide-
sine vuran Etienne, ¢cocugu gbérmeye, horultusunu isitmeye da-
yanamiyordu. Birden, tiyleri diken diken oldu, ytzini bir korku
yeli yaladi. Topragin derinliklerinden bir inilti gelmis, biri strtd-
ndrcesine yanindan gecmisti sanki. Orada, kayalarin altinda tu-
fegiyle yatan ki¢guk askeri animsadi, sirti trperdi, saclari dikil-
di. Olur sey degildi, tim maden inim inim inliyordu, mumu yak-
mak zorunda kaldi, solgun aydinlkta galerilerin bombos uzan-
digini goriince ancak yatisabildi.

Gozlerini yanan fitile dikerek, hep ayni diisiinceyle bogusup
durdu. Bir cizirti oldu, fitil devrilerek sondu ve her sey karanli-
ga gomuldi. Yine Urpermeye baslamisti, Jeanlin’in bdylesine
guraltala bir bicimde horlamasini engellemek icin az kalsin to-
kadi basacakti. Huzur icinde uyuyan oglanin varligi dylesine
dayanilmaz bir hal almisti ki, kendini bir an 6nce agikhavaya at-
mak icin, sanki arkasinda soluk soluga kovalayan biri varmis-
casina, galerilerden ve merdivenlerden kosa kosa disari ¢ikti.

Yukarida, Reguillart’in yikintilari arasinda derin bir oh ¢ekti.
Adam o6ldirmeyi gbze alamadigina gore, dyleyse kendisi 6lir-
di; daha 6nce de aklina takilan bu disiince gittikce gticleniyor,
son bir umut gibi kafasina cakiliyordu. Devrim ugrunda yigitce
O0lmek, her seyi sona erdirecek, iyi ya da kot hesabl kapata-
cak, daha fazla kafa patlatmasini engelleyecekti. Eger arkadas-
lari belcikalilara saldirirlarsa en 6nde o savasacakti; belki san-
sI yardim eder, beynine bir kursun yerdi.

Voreux’'niin gevresinde dolasmak icin kararli adimlarla yiru-
di. Saat iki olmustu, ocagdi bekleyen karakolun kuruldugu ca-
vus odasindan birtakim bagirtilar geliyordu. Nobetginin kayipla-
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ra karismasi, karakolu ayaga kaldirmis, kosup ytzbayi uyandir-
miglardi; ndbet yerinde yapilan bir incelemeden sonra askerin
firar ettigine karar verilmisti. Karanhkta ortaligi kolagan eden
Etienne, kicik askerin sézini etti§i o cumhuriyetci ylzbasiyi
dusunuyordu. Kimbilir, belki de adami halktan yana ¢ikmaya ra-
z1 edebilirdi' O zaman, askerlerin hepsi tufeklerin namlusunu
yere cevirir, burjuvalarin canlarina okumak kolaylasirdi. Yeni bir
dise kaptirmisti kendini, artik 6limi filan disinmuiyordu; kaza-
nilacagindan hald umudunu kesmedigi bir zaferin atesiyle, ¢6-
zlilen buzlarin bugusu altinda, ayaklari gamurun iginde, saatler-
ce orada kaldi.

Saat bese kadar Borain’leri bekledi. Sonra, acikg6zIlik eden
isletme’nin, adamlari o gece Voreux'de yatirdigini anladi. Oca-
ga inis baslamisti; Deux-Cent-Quarante Mahallesi'nden birkag
grev gozcusu, gidip arkadaslarina haber verip vermemekte bo-
caliyordu. Etienne, faka bastirildiklarini onlara da anlatti; iki
g6zcl haber vermek icin kosa kosa mahallenin yolunu tutarken,
Etienne de ciruf tepesinin ardinda, teknelerin yedekte cekildigi
kanal agzinin dar yolunda bekledi. Saat altiy1 ¢aldi, solgun gok-
ylzu agariyor, kizilimsi bir safak séklyordu ki, ciibbesinin ete-
gini uzun bacaklarina dogru toplayan Rahip Ranvier bir patika-
dan dogru cikageldi. Her pazartesi ocagin 6te yanindaki bir ma-
nastir kilisesine, sabah duasina giderdi.

Alevli gozleriyle Etienne'i tepeden tirnaga siizdiikten sonra
gumbdr gimbdr bir sesle:

«Gunaydin, dostum!» diye bagirdi.

Ama Etienne, karsilik vermedi. Ta uzakta, Voreux kulesinin
kizaklar arasindan bir kadinin gectigini gérmis, kadini Cathe-
rine’e benzettidi icin telasla o yéne kosmustu.

Catherine, gece yarisindan beri buzlar ¢ozilen yollarda ta-
ban tepiyordu. Chaval dondiginde kizi yatakta bulunca, bir to-
kat atip kaldirmisti. Pencereden atilmak istemiyorsa, hemen
kapidisar olmasini sdylemisti; zavalli kiz, bacaklari yedigi tek-
melerden mosmor, yari ¢iplak bir durumda aglaya sizlaya asa-
g inmis, son bir tokatla sokaga atiimisti. Bdylece canavarca
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kovulmak, kafasini allak bullak etmisti; yoldaki isaret taslarin-
dan birine oturarak gozlerini eve dikmis, Chaval geri ¢agirir di-
ye bekleyip durmustu; cuinkil olanaksiz bir seydi bu, Chaval
mutlaka kendisini gozetliyor olmaliydi; onun boyle tek basina,
siginacak kimi kimsesi olmadan sokak ortasinda tir tir titredigi-
ni gortince kesinlikle yukari ¢cagiracakti.

Sokaga atilmis bir képek gibi orada ezile biziile iki saat ka-
dar bekledikten sonra kararini verdi. Montsou’dan ¢ikip yirudd,
sonra yine geri geldi; ama kaldirirmdan seslenmeyi ya da kapi-
yI calmay! gbze alamadi. En sonunda, baba evine donmek uze-
re anayoldan kaldirirm boyunca yurimeye basladi. Gelgelelim,
mahalleye varinca dyle bir utandik ki, evlerin kapali panjurlari
arkasindaki agir uykuya karsin, belki bir géren moéren olur da
tanir korkusuyla bahceler boyunca kostu durdu. Bundan sonra
da, avare avare dolasmaya basladi, ¢it ¢ciksa yureg@i hop ediyor,
yakalanarak, aylardir korkulu riiyasini gordiigii o batakhaneye,
Marchiennes'deki o geneleve dismekten 6dii kopuyordu. ki
kez Voreux'den gecti, karakoldaki bagrismalardan drktd, izlenip
izlenmedigini anlamak icin ikide bir arkasina baka baka soluk
soluga kostu. Requillart'in dar yolu sarhostan gecilmiyordu;
ama yine de, birka¢ saat 6énce geri cevirdigi adamla karsilas-
mak umuduyla dénip dolasip yine oraya geliyordu.

Chaval, o sabah isbas! yapacakti; Catherine, onunla konus-
manin bir ise yaramayacagini bile bile ocaga yénelmekten ken-
dini alamadi; Jean-Bart'in isi bitmisti; Chaval, kendisini zor du-
rumda birakacagi korkusuyla, Voreux'de calismaya baslarsan
gebertirim seni diye gézdagi vermisti. Peki ama ¢alismayip da
ne halt edecekti yani? Orada burada sirtsiin, acliktan gebersin,
onune gelenle disup kalkarak onun bunun kahrini mi ¢ceksindi?
Ayaklarina karasular inmis, beline kadar camurlara bulanmis,
tekerlek izleri arasinda yalpalaya yalpalaya yirtuyordu. C6zilen
karlar yol boyunca camur deryasi halinde akiyor ve Catherine,
balgija bata ¢ika rasgele yirurken bir tasin Ustline oturup din-
lenmeye bile ¢ekiniyordu.

Gun 1sidi. Catherine, payanda istifinin altinda saklandiklari
kovuktan cikan Lydie'yle Bebert’i gordigld anda, sakingan
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adimlarla curuf tepesinin yanindan dolasan Chaval'i sirtindan
tanidi. Jeanlin, beklemelerini emrettigi icin ¢ocuklar geceyi bu
kovukta pusuya yatarak gecirmislerdi; ¢etenin reisi cinayetinin
sarhosluguyla Requillart'da horul horul uyuyadursun, iki cocuk
da, 1sinmak icin sarmas dolas olmustu. Rizgéar, mese ve kesta-
ne kutukleri arasinda hisimla eserken yumurcaklar terkedilmis
bir oduncu kulibesindeymis gibi, buzilerek birbirlerine sarili-
yorlardi. Lydie, kocasi tarafindan itilip kakilan bir kiiciik evkadi-
ni gibi agzini agip gikini gikaramiyor, Bebert'se ¢ete reisinin virt
zirt suratinda patlayan tokatlarina ses ¢ikarma yurekliligini gos-
teremiyordu; Jeanlin isi adamakilli azitmisti artik, onlari ¢ilgin-
ca hirsizliklara salarak kelle koltukta tehlikelere atiyor, sonra da
kazanilan ganimete el koyuyordu; ikisinin de yilreginde isyan
duygusu kabariyordu; Jeanlin’in koydugu yasaga karsin, ner-
den gelecegi belli olmayan o gériinmez tokadi yemeyi soze ala-
rak en sonunda dpusmuslerdi. Tokat mokat gelmedigini gorin-
ce, baska bir amag gbzetmeden, epeydir bastirmaya calistikla-
n tutkularyla, tim safliklarini ve sevgilerini kattiklari oksama-
larla, usul usul 6pismeye devam ettiler. Gece boyunca birbirle-
rini boyle i1sitmislardi; bu gézlerden uzak kovukta 6yle mutluy-
dular ki, borekler ¢orekler yedikleri, sarap ictikleri Sainte-Barbe
Yortusu’'nda bile bu derece bayram etmemislerdi.

Tiz bir boru ¢ighigr Catherine’i yerinden sigratti. Ayakuclarin-
da yikselerek baktiginda, Voreux karakolundaki erlerin silah-
basi yaptigini goérdi. Etienne kosa kosa geliyordu, BGbert'le
Lydie kovuklarindan digari firlamisti. T& uzakta, gitgide parlak-
lasan ginisiginin ortasinda, 6fkeyle elini kolunu sallayan kadin-
I erkekli bir kalabalik, is¢i mahallesinden asagi akiyordu.

\Y,
Voreux’nuin tim giris cikislart kapatilmisti; askerlerin altmisi
da tifek elde, acik birakilan tek kapinin 6niinde hazirolda bek-

liyordu; bu kapi, ¢cavus odaslyla soyunma barakasindan dar bir
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merdivenle kayit odasina aciliyordu. Yiizbasi, arkadan gelecek
bir saldirlya meydan vermemek icin askerleri ikiserli kolda tug-
la duvarin 6niine dizmisti.

isci mahallesinden kopup gelen kalabalik, 6nce acikta dur-
du. Topu topu otuz kisiydiler, bagira cagira aralarinda tartisiyor-
lardi.

Maheude de ilk gelenler arasindaydi, alelacele bagladig
mendilin altinda sa¢ bas karmakarisik, uyuklayan Estelle kuca-
ginda, kizgin bir sesle yirtiniyordu:

«Hi¢ kimseyi girip ¢cikarmayalim! hepsini icerde kistiralim!»

Maheu onu onaylarken Mouque Baba, Requillartdan c¢ika-
geldi. Gegmesine engel olmak istediler. Ama o ge¢cmekte diren-
di, atlara yem vermek gerekiyordu, devrim mevrim umurunda
bile degildi. Hem beygirlerden biri 8imisti, disar ¢ikarmak igin
kendisini bekliyorlardi. Etienne, ihtiyar seyisi kalabaligin arasin-
dan gecirdi; askerler de kuyuya inmesine izin verdiler. On bes
dakika kadar sonra, direnis¢i kalabaligi korkutucu bir bigimde
gittikce ¢cogalinca, zemin katin kapal duran genis kapisi agildi,
hayvanin 6listnd tasiyan birkag adam ¢ikti, hala sanldigr agin
icinde bagh duran zavalli bir et yigini halindeki hayvani suriik-
leyerek camur icindeki erimis kar suyu birikintisinin ortasina bi-
raktilar. Ortalija dyle bir saskinlik ¢cokmuistu ki, adamlarin yeni-
den iceri girmesine, kapiyl surgilemesine hi¢ kimse engel ol-
madi.

Beygirin yan yatip kaskati kesilmis basini gériince hepsi ta-
nimist. Fisiltilar yukseldi:

«Trompette degil mi bu be? Trompette yahu!»

Gercekten de Trompette'ti. Kuyuya indiginden beri oraya ali-
samamisti bir tirlii. ise karsi isteksiz ve keyifsizdi, 1s1§in 6zle-
miyle yanip tutusuyordu sanki. Madenin emektar ati Bataille,
kuyunun dibinde gecen on yilin verdigi sabrin bir par¢asini ona
asilayabilmek icin, karsilastiklarinda dostca surtiiniyor, dper-
cesine boynunu isiriyordu ama bosuna. Bu oksamalar acisini
daha arttinyor, karanliklarda kocayip 6mur tiiketmis arkadasi-
nin itiraflari karsisinda tiiyleri diken diken oluyordu. iki hayvan
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ne zaman karsilagsalar kisneyerek birbirlerine iglerini dokip ya-
kinyorlardi: Yaglisi, animsayamiyor, genciyse unutamiyordu.
Ahirda yemlikleri yan yanaydi; baslarini éne eg@ip birbirlerinin
ylzine nefeslerini Ufleyerek, gin 1siginda goz alabildigine uza-
nan yemyesil ¢ayirlarin, bembeyaz yollarin, sapsari tarlalarin
distni gorayorlardi. Ve bir gin Trompette, otlarin arasinda
ecel terleri dokerek can c¢ekismeye baslayinca, Bataille umut-
suzca bir hickingr andiran tiksirislarla onu 6pup koklamisti. Vii-
cudunun sogudugunu hissediyordu. Madenocagi, onun son
avuntusunu, kendisine agikhavada gecen gencligini animsatan
0 guzelim kokularla gokten inen biricik arkadasini da elinden
aliyordu; onun artik hi¢ kimildamadigini gériince korkuyla kis-
neyerek yularini koparmisti.

Aslinda, Mouque, bir haftadir bas¢avusu uyariyordu. Ama
bu giinlerde hasta bir beygir kimin umurundaydi? Zaten bu y6-
netici takimi, atlari yerinden oynatmayi hic sevmezlerdi. iste,
simdi 6l beygiri yukari ¢ikarmak gerekiyordu. Mouque, bir giin
onceden iki adamla birlikte bir saat ugrastiktan sonra Trompet-
te’i iyice baglamisti. Hayvani, kdmur yikleme alanina kadar ta-
sima isini de Bataille’a vermislerdi. Yash beygir, 6li arkadasini
yavas yavas cekerek dyle dar galerilerden geciriyordu ki, kimi
zaman derisini yizme pahasina vargiciyle yuklenmek zorun-
da kahyordu; yorgun argin kafasini sallarken, yukarida kesilip
bicilecek olan bu agir et kitlesinin yerlerde surtiintistind dinli-
yordu. Yikleme alaninda kosumlar ¢ézilduginde, éliyl yuka-
n ¢gikarmak tzere yapilan hazirliklar, gamurlu havuzun Ustin-
deki kalaslarin tzerinden itilen cesedi, icine yerlestirildigi agin
asansoriin altina baglanisini Gzintlu gozlerle izledi. Sonunda,
yukleyiciler, hayvanin geldigini bildiren isareti verdiler; Bataille,
basini kaldirdi, 6nce yavas yavas yukselen, sonra birdenbire
karanliga dalarak bu kara deligin icinde gdzden yitip giden ar-
kadasina son kez bakti. Boynunu havaya kaldirmis, dylece du-
ruyor; zayif hayvan bellegi belki de hayal meyal bir seyler anim-
siyordu. Ama artik her sey bitmisti, arkadasini bir daha asla go-
remeyecekti; kendisi de yukari c¢ikarilacagl gun bdylesine za-
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valli bir et yigini halinde baglanacakti. Bacaklari titremeye bas-
ladi, uzak kirlardan kopup gelen temiz hava solugunu tikiyordu,
agir bir yuriyasle ahirina déndiginde sarhos gibiydi.

Yukarda, ocagin avlusundaki madenciler Trompette'in cese-
di karsisinda tzgtn Gzgun duruyorlardi.

Kadinin biri, usulca mirildandi:

«Insan hic degilse cani isterse iner!»

Simdi, isci mahallesinden yeni bir kafile geliyordu; ardinda
Levaque Kadin'la Bouteloup oldugu halde kafilenin basini ce-
ken Levaque avaz avaz bagiriyordu:

«Kahrolsun, Borain’ler! Ocakta yabanci istemiyoruz! Kahrol-
sun grevkiricilar! Kahrolsun!»

Hepsi birden kapiya saldiriyordu, Etienne durdurmak igin
araya girdi. Olsun olsun da yirmi sekiz yasinda, ince uzun boy-
lu, yiziinde Uzgiin ama kararli bir ifade olan Yizbasiya yaklas-
ti; durumu acikhiyor, adami kendilerinden yana ¢ekmeyi ugra-
sirken tepkisini 6lgcmeye calisiyordu. Bosu bosuna kan dokme-
nin ne geregi vardi? Hak ve adalet, madencilerden yana degil
miydi? Sunun surasinda hepsi kardesti, tathlikla anlasabilirler-
di. Yuzbasi, cumhuriyet sézclguni isitince sinirli bir tepki gos-
termisti. Sert asker tavrini koruyordu, 6fkeyle bagirdi.

«Cekilin! Zor kullanmak durumunda birakmayin beni!»

Etienne, tam ¢ kez dil dokti. Arkasindaki isciler homurda-
niyordu. Dediklerine gére Bay Hannebeau da su anda maden-
deydi; «boynuna bir ip baglayip sallandiralim sunu, bakalim
kendi komaranu kendi ¢ikarabilecek mi?» diye seslenenler var-
di. Ama bu sdylentinin asli astari yoktu, ocakta Negrel'le Dan-
saert'ten baskasi bulunmuyordu; her ikisi de bir ara kayit oda-
sinin penceresinde boy gosterdi. Pierronne’la basilisindan bu
yana Bascavus Dansaert’in stiingisu dismiustu, geride duru-
yordu hep; mihendise gelince, kigik, keskin bakish gozlerini
kalabaligin Gzerinde cesurca gezdiriyor, insanlara ve nesnelere
biyik altindan gulimseyerek bakiyordu. Kalabaliktan yuh sesle-
ri yukselince ikisi de gézden kayboldu. Bu kez Suvarin’in sari
saclarla cevrili yizii gérindl, o sirada isinin basindaydi, grev
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basladi baslayali bir giin olsun makinesini ylzustl birakmamis,
¢elik mavisi gozlerinin dibinde belli belirsiz parildayan saplanti-
I diistincelere gomiilerek agzini bicak agmaz olmustu.

Yiizbasi, bagirarak yeniden uyardi:

«Cekilin! Boyle laflara karnim tok, kuyuyu korumak igin emir
aldim, korumakta kararlyim... Askerlerimin Ustiine geleyim de-
meyin, yoksa sizi geriletmeyi bilirim.»

Sesindeki kararhliga karsin, direnisci kalabaliginin her an bi-
raz daha arttigini goértiyor, yizine bir kaygl havasi oturuyordu.
Ogleyin nobet degistirecekti, ama 6glene kadar dayanamaya-
cagindan korktugu ic¢in, destek istemek Uzere ocaktaki katarci
¢iraklardan birini Montsou’ya géndermisti.

Uyarisi, 6fkeyle karsilandi:

«Kahrolsun, grev kiricilar! Kahrolsun Borain’ler! Kendi isimi-
ze sahip olmak istiyoruz!»

Etienne, umutsuzluga kapilarak geri ¢ekildi. Her sey bitmis-
ti, carpismaktan ve dlmekten baska yapilacak bir sey kalma-
misti artik. Arkadaslarini engellemeyi birakti; isciler, askerlere
dogru ilerledi. Yaklasik dort yiz kisiydiler; bu arada gevredeki
is¢ci mahalleleri giderek bosaliyor, akin akin geliyorlardi.

Maheu'yle Levaque askerlere 6fkeyle cikisiyorlardi:

«Cekip gidin buradan! Sizinle bir alip veremedigimiz yok bi-
zim! Basin gidin!»

Maheude:

«Sizin Ustinlize vazife degil bu,» diyordu, «birakin da kendi
isimizi kendimiz gorelim!»

Onun arkasinda duran Levaque Kadin, daha biyik bir 6f-
keyle ekledi:

«Gecgmek igin sizi ¢igneyelim mi yani? Guzellikle basin gidin
diyoruz size!»

Bebert'le birlikte kalabaligin en kipir kipir oldugu yere sokul-
mus olan Lydie’'nin incecik sesiyle bagirdigi isitildi:

«Enayiler alayi!»

Catherine, birkac adim 6tede, talihsizce ortasina distigi bu
kavgay! saskin gozlerle izliyordu. Cektigi cile yetmiyor muydu?
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Ne guinah islemisti de talihsizlik ona boyle gun yizi géstermi-
yor, terslikler birbirini kovaliyordu? daha din, direnisgilerin 6f-
kesine anlam veremiyor; insan, agzinin payini aldi mi haddini
bilip kuzu kuzu bir kenara cekilmeli diye distnuyordu; oysa
simdi onun da yuregdi kinle doluyor, Etienne’in geceleri s6zini
edip durdugu seyleri animsiyor, su anda askerlerle ne konustu-
gunu duymaya calisiyordu. Etienne, askerlere kardesce davra-
niyor, kendilerini de halk ¢cocudu olduklarini, sémiriye karsi
halkla omuz omuza olmalari gerektigini séyliyordu.

O sirada, kalabalikta bir dalgalanma oldu, yasl bir kadin in-
sanlari ite kaka ilerliyordu; korkulacak kadar bir deri bir kemik,
gogsu bagn acik, kollari ¢iplak Brilé Kadin'di bu; dyle hizl kos-
mustu ki, ak saclari tutam tutam ytzine gozine dismusti. So-
luk soluga, kesik kesik:

«Of be! En sonunda gelebildim iste,» dedi. «O satilik Pier-
ron algagi beni bodruma kapatmisti!»

Ve hemen ardindan askerlere yodneldi, yakasi agiklamadik
kifarlerle acgti agzini yumdu g6zini:

«Sizi serseriler alayl! Sizi namussuzlar sirtisi! Komutanla-
rinizin ¢izmelerini yalarken st dokmus kediye doner, yoksulla-
rin karsisindaysa aslan kesilirsiniz!»

0] zaman, kalabalik da ona katildi, herkes sévip sayma
basladi. Aralarindan birka¢l héla: «Yasasin erler! Subayi kuyu-
ya atin!» diye bagiriyordu. Ama ¢ok ge¢meden yalnizca bir tek
haykiris yukseldi: «Kahrolsun kirmizi pantotonlular!» Kardeslik
cagrilarini, kendilerini desteklemeleri icin yapilan dostca giri-
simleri geri geviren askerler, simdi bu kufir yagmurunu dinler-
ken, hig istiflerini bozmuyor, ayni serinkanli ve sert tavirlarini
koruyorlardi. Arkalarinda duran yiizbasi kilicini ¢gekmisti; kala-
baligin gitgide yiklenerek kendilerini duvara kadar gerilettigini
gorunce erlere suingl tak emrini verdi. Erler, emre uyup hemen
stingiiye davrandilar, cift sira celik ug, grevcilerin gdgstine da-
yandl.

Brale Kadin, gerilerken:

«Sizi essoglu essekler!» diye c¢iglik atiyordu.
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Ama bir an sonra, canlarini hice sayarak hep birlikte yeni-
den ilerlemislerdi. Kadinlar 6ne atiliyor, Maheude'le Levaque
kadin avaz avaz bagiriyordu:

«Ne duruyorsunuz, oéldirin bizi! Hadi éldursenize! Hakkini-
mizi istiyoruz biz!»

Levaque, parmaklarini dograma pahasina (¢ sungiyi des-
te halinde kavramis, sarsiyor, sokip ¢ikarmak igin asiliyor, 6f-
keden on kat artmis bir giicle bukmeye c¢alisiyordu; kendisini de
suriikleyip getirdigi igin cani sikilan Bouteloup, bir kdseden sa-
kin sakin Levaque’l seyrediyordu.

Maheu:

«Hadi bakalm,» diye bagiriyordu, «cigeriniz ka¢ paraymis
gorelim!»

Ceketinin 6nind acgti, gomlegini siyirarak komir lekeleri
oturmus killi gégstini singtlere gerdi. Sivri uglu singilerin Us-
tiine abaniyor, g6zt donmdis bir ataklik ve cesaretle erleri geri-
lemek zorunda birakiyordu. Singulerden biri memesine bat-
mis, onu ¢ilgina ¢evirmisti; kaburga kemiginin catirtisini isitmek
icin, daha da saplansin diye yiklendik¢e yukleniyordu.

«Korkaklar, sizde o yiurek ne gezer!.. Arkamizda daha on bin
kisi var. Evet, bizi 6ldurebilirsiniz, ama 6ldirmeniz gereken on
bin kisi daha var.»

Askerlerin durumu sarpa sariyordu, ancak son anda, eger is
¢igrindan cikarsa silah kullanmalari konusunda kesin emir al-
muslardi. lyi de, bu cilginlarin kendi kendilerini delik desik ettir-
melerine nasil engel olanacakti? Ustelik, aralarindaki mesafe
kapanmis, gerileye gerileye duvara yapismislardi. Bu bir avug
erden olusan kucuk birlik, dalga dalga kabaran kalabalik karsi-
sinda yine iyi dayaniyor, komutanlarinin verdigi sert emirlere
sogukkanlilikla uyuyordu. Gozleri kivilcimlar sacan, sinirden
dudaklar1 seyiren yuzbasinin tek korkusu, erlerin bu sévip
saymalar karsisinda cileden cikivermeleri olasiigiydi. Dort tel
biyi§i diken diken havaya kalkmis, uzun boylu geng bir cavus,
kaygi verici bir bicimde simdiden gozlerini kirpistirmaya basla-
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misti. Onun yaninda dikilen, yizii, katildi§i sayisiz ¢atismanin
yanik izini tastyan kidemli bir er, singisinin saman ¢opu gibi
bikulduguni goériince beti benzi atmisti. Bir baska asker, blyulk
bir olasilikla héla toprak ve ekin kokan acemi bir er, «serseriler
namussuzlar» diye bagrildik¢a kipkirmizi kesiliyordu. Kifirlerin
ardi arkasi kesilmiyor, yumruklar havada sallaniyor, hakaretler,
suglamalar, tehditler, yagmur gibi suratlarina yagiyordu. Erleri,
boyle donuk suratlarla, asker disiplininin o kibirli ve hazin sus-
kunlugu icinde dizginleyebildigine bakilirsa verilen emir mutlak
bir kesinlikte olmaliydi.

Her an bir catismanin patlak verecegine kesin goziiyle ba-
kildigi sirada, askerlerin arkasindan, maden cavusu Richom-
me’un, iyi bir jandarmanin kine benzeyen ak saclarla ¢evrili yi-
zliyle ali al moru mor ortaya firladigi gorilda. Yuksek perdeden
bagirarak konusuyordu:

«Hey yarabbim hey! Bu kadari da sagcmaligin daniskasi be!»

Sonra, sungulerle madencilerin arasina girdi:

«Beni dinleyin arkadagslar!.. Beni bilirsiniz, bu iste sacini
agartmis bir isciyim, bugiine kadar hep sizden yana ¢iktim. Nah
iste size sz veriyorum: Size haksizlik edilecek olursa seflerin
ylziine karsi ne diyecegimi ben bilirim!.. Ama yani siz de asiri-
ya kaclyorsunuz, su garip erlere agzinizi bozmaniz, bagirsak-
larinizi doktirmeye calismaniz, kime ne yarar saglayacak?»

Kalabalik, onu dinliyor, duraksiyordu. Ne var ki, o sirada Bi-
cirik NegrePin sivri burunlu yizi g6ziktd. Ortaya kendisi ¢ika-
cagi yerde bir cavusu gondermekle suglanacagini saniyordu,
bir seyler sdyleyecek oldu. Ama sesi dyle bir yaygara arasinda
bogulup gitti ki, omuz silkerek pencereden c¢ekilmek zorunda
kaldi. Richomme'nun bundan sonraki dil dokmeleri, yalvarip ya-
kar olmalari kendi hatiri icin bu isi tatlilikla halletmeleri gerekti-
gini sbylemesi ise yaramadi. Onu da istemiyor, kendisine gu-
venmiyorlardi. Ama ihtiyar, yine de aralarinda kaldi:

«Hay kahrolasilar isterlerse sizinle birlikte benim de kafami
kirsinlar, siz boyle enayilik ettiginiz siirece surdan suraya adim
atmayacagim!»
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Grevcilere s6zinl gecirmesi icin yalvararak yardimini iste-
digi Etienne de umutsuzca elini salladi. is isten gegmisti artik,
kalabahgin sayisi bes yizi bulmustu. Bu kalabalik, yalnizca
Borain’leri kovmaya gelmis ofkelilerden ibaret degildi; merakli-
lar ve sirf eglenmek icin kosup gelmis, isin alayinda olan sama-
tacilar da vardi aralarinda. Biraz 6tedeki bir toplulugun arasin-
da Zacharie'yle Philomene, oyun seyreder gibi bakiyorlardi; 6y-
le vurdumduymaz bir havalari vardi ki, gelirken iki ¢ocuklarini,
Achille’le Desiee'yi de yanlarinda getirmislerdi. O sirada, Requ-
illart'dan yeni bir grup geliyordu. Mouquet'yle Mouquette de
aralarindaydi. Mouquet gelir gelmez kikir kikir gulerek arkada-
Sl Zacharie'nin omzuna bir saplak atti; Mouquette ise hisimla
kosarak 6n saflardaki azililarin arasinda yerini aldi.

Bu arada Yiizbasl, sik sik doniip montsou yoluna g6z atiyor-
du. istedigi destek giicii gelmek bilmiyordu, emrindeki altmis er
daha fazla dayanamazdi. Sonunda, kalabahgdin gézini korkut-
may! disindu, halkin 6niinde silah doldurma emri verdi. Erler,
sdyleneni yapti. Ama ortalik yatisacagdi yerde, heyecan artiyor,
alaylar, zevzeklikler girla gidiyordu.

Basta Briule Kadin’la Levaque Kadin olmak (zere tim ka-
dinlar dalga geciyordu:

«Aman aman sevsinler! Nisan talimi yapacak sersemler!»

Maheude, uyanip cilyaklamaya baslayan kigik Estelle’i
bagrina bastirmisti; erlere dyle yaklasmisti ki, cavus o zavalli
bebekle burada ne isin var senin diye sormak zorunda kaldi.

Kadin:

«Sana nel» diye karsilik verdi. «Sikiysa ates et de gorelim!»

Erkekler, burun kivirarak baslarini salliyordu. Hicbiri Gzerle-
rine ates acilacagina ihtimal vermiyordu.

Levaque:

«Mermileri kuru siki,» dedi.

Maheu:

«Diisman askeri miyiz biz be!» diye bagirdi. «Fransizlara
ates mi edilirmig!»

Daha baskalari, Kirim’da savasirlarken bile kursunlarin ken-
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dilerine viz geldigini soyluyordu. Ve hep birlikte stingulerin Us-
tine abaniyorlardi. O sirada ates agilmis olsa, sapir sapir yere
dokuleceklerdi.

En On saftaki Mouquette, askerlerin kadinlari delik desik et-
mek istediklerini disiindikge, kuduruyordu. Bildigi tim kdifurle-
r savurmus, etmedigi laf kalmamisti, birdenbire aklina geldi:
Askerlerin suratina savrulacak en biyik kifrii bulmustu, arka-
sini doniip kicini gosterdi. iki eliyle tutup eteklerini kaldiriyor,
iyice domaliyor, kiginin koskocaman yuvarlakligini gozler 6ni-
ne seriyordu:

«Aln, kicimi yiyin! Bu kadar temizi size ¢ok bile, 6kiiz alayi'»

Egilip bikilerek domaliyor, herkes gdzinin payini alsin di-
ye sigrayarak saga sola donuiyor, sonra yine dogruluyordu.

«Al, bu sana pabucumun subayi! Al, bu sana cavus! Al, bu
da sana asker aga!

Herkes makaralari koyverdi. Bebert'le Lydie gulmekten kati-
hyor, Etienne bile keyfi hi¢ yerinde olmamasina karsin, bu ¢ip-
lak hakaret karsisinda gulmekten kendini alamiyordu. Simdi
herkes, hem direnisciler hem de isin alayinda olanlar, sanki bu
hareketle lzerlerine bok atiimis gibi askerlere yuh cekiyordu;
yalniz Catherine, biraz daha 6tede, eski payandalarin Ustiinde
sessizce dikiliyor, bir 6fke atesiyle tim vucudu yaniyor, duydu-
gu kinle, kaninin beynine sigradigini hissediyordu.

Birdenbire, bir itisme oldu. Yizbasi, adamlarinin siniri yatis-
sin diye hi¢ degilse birkacini gdzaltina almaya karar vermisti.
Mouquette, bir sigrayista arkadaslarinin bacaklari arasina dala-
rak kagmay! basarmisti. Ama en azililar arasinda bulunan g
madenci, Levaque’la iki arkadasi yakalandilar ve yaka paca go-
tirdlerek cavuslar odasinda gozaltina alindilar.

Negrel'le Dansaert, yukardan Yuzbasi'ya seslenerek igeri
girmesini, kendi yanlarina gelmesini soyluyorlardi. Yuzbasi bu
Oneriyi kabul etmedi; kilitsiz kapilarin bir omuzda kirilacagini,
sonra da saldirganlarca yaklanarak silahinin elinden alinmasi
gibi bir utanci yasayacagini biliyordu. Birligi sabirsizca homur-
danmaya baslamisti artik. Bu tahta pabuglu ayaktakimindan
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kacacak halleri yoktu. Duvara yaslanmis, tifekleri dolu altmis
er, yeniden kalabaligin dstiine yaridu.

Once bir gerileme, derin bir sessizlik oldu. Grevciler bu sert
ctkis karsisinda afallamiglardi. O anda, go6zaltindakilerin he-
men saliverilmelerini isteyen bir ses yikseldi. Kimileri de igcerde
onlara iskence yapildigini sdyliyordu. Ve kimse kimseye bir
sey sdylemeden, kendiliklerinden, ayni 6¢ alma dartisinin et-
kisiyle hepsi birlikte yakindaki tugla yiginina kostu. Bu tuglala-
rnn ¢camuru o yoéredeki killi topraklardan saglaniyor ve hemen
orada pisiriliyordu. Cocuklar, tuglalari birer birer getiriyor, ka-
dinlarsa etek dolusu tasiyorlardi. Az sonra herkesin ayaklari di-
binde bir cephane yigini birikmis ve tas savasi baslamisti.

ik atislar Brilé Kadin'dan geldi. Tuglalari o kuru dizlerinde
kinyor, iki parcayi da iki eliyle birden sagh sollu firlatiyordu. Ko-
casl gozaltina alinan Levaque Kadin, kendisini ¢ekip gotirmek
isteyen Bouteloup’nun yalvarip yakarmalarina karsin onu dinle-
miyordu; kollarini sivamis, vargiclyle tugla parcalarini firlati-
yordu, tombul ve 16pur 16pur vicudu engellediginden, hedefi
daha iyi tutturabilmek icin askerlere iyice yaklasmisti. Etli butlu
bacaklarinda tuglayi ikiye bdleyim derken yara bere iginde ka-
lan Mouquette sonunda sikildi, tuglalari bitiin bitin firlatmaya
basladi. Cocuklar bile savasa katilmaktan geri kalmamislardi,
Bébert, Lydie'ye tuglayr nasil atmasi gerektigini gosteriyordu.
Carptiklari yerde tok gurdltiler ¢cikaran tuglalar yagmur gibi ya-
giyordu. Ve birden bu c¢ilgin kalabaligin arasinda, yumruklarini
sallayan, tuglalar kirdiktan sonra narin kollarinin vargiiciiyle
firlatan Catherine gorildi. Nedenini tam olarak kendisi de bil-
miyordu ama bogulacakmis gibi oluyor, her seyi 6ldiresiye bir
ofkeyle kirip dékmek icin yanip tutusuyordu. Bu kahrolasi cileli
yasam bitmeyecek miydi artik? Erkegi tarafindan sille tokat so-
kaga atilmak, uyuz kopekler gibi ¢camurlu yollarda sirtmek,
kendisi gibi bir lokmaya muhtac¢ babasina gidip bir kasik corba
bile isteyemeden yasamak, canina tak etmisti artik. Bu durum,
dizelmek bilmiyor, tam tersine, oldum bittim daha da beter olu-
yordu. Catherine bu &fkeyle tuglalari kirtyor, tim cirkinlikleri yok
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etmek istercesine, kan birimus gozlerle, kimin neresini kirdigi-
ni, kime attigini distinmeden, durmadan firlatiyordu.

Askerlerin 6niinde dikilen Etienne’in az kalsin kafasi yarila-
caktl. Kulagi sismisti, donip baktiginda, atilan tuglanin Cathe-
rine’in sarsak elinden ciktigini anlayinca drperdi, canini hige
sayarak orada durmus, kiza bakiyordu. iscilerin bircogu tipki
onun gibi ellerini yanlarina sarkitmis, catismanin coskusuyla
kendilerinden gecerek ortalikta kazik gibi dikiliyordu. Mouquet,
bir atis yarismasini degerlendirircesine, «Ofl Tam isabet! Ah
be, 1ska gecti!» diye her atistan sonra gorts belirtiyordu. Kikir
kikir giliyor, Zacharie'yi ikide bir dirsegiyle durtiiyor, herkesle
ve her seyle dalga geciyordu. Olup biteni izlemek icin kendile-
rini omzuna almasi icin tutturan Achille ile Désirée'yi tokatlayan
Zacharie ise Philomene’le tartisiyordu. Uzakta, yol boyunca bir
seyirci kalabaligi birikmisti. Yokusun basinda, is¢i mahallesinin
girisinde Bonnemort Baba gdriiniyordu; bir sopaya dayanarak
seke seke oraya kadar gelebilmisti, hi¢ kimildamadan duruyor,
dimdik karaltisi pas rengi gokyuziine vuruyordu.

Cavus Richomme, ilk tuglalar atiimaya baslar baslamaz ge-
lip yine askerlerle madencilerin arasina girmisti. Tehlikeye bana
misin demeden grevcilere yalvariyor, sonra askerlere donip
sakin olmalarini sdyluyordu, oyle tizgundi ki, gbzlerinden bon-
cuk gibi yas damlalari stziluyordu. Gurultd patirti arasinda ne
dedigi isitilmiyor, yalniz, kir¢il, pos biyiklarinin titredigi gorali-
yordu.

Artik, tugla yagmuru saganaga donismustu. Kadinlari gore-
rek erkekler de baslamisti tugla firlatmaya.

Maheude, Maheu'niin gerilerde kaldigini gérdi. Elleri bom-
bos, surati bir karig asikt.

«Ne oluyor sana boyle, ha?» diye bagirdi. «Onlari yizustu
mi birakacaksin? Arkadaslarinin hapse atilmasina g6z mi yu-
macaksin?.. Ah! Kucagimda su ¢ocuk olmayacakti ki sen gore-
cektin ginunad!»

Ciyak ciyak aglayarak boynuna sarilan Estelle, Brilé Ka-
din’la digerlerine katilmasina engel oluyordu. Kocasinin, istifini
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bozmadigini goériince, yerdeki birkac tuglayr ayaginin ucuyla
ona dogru itti:

«Hey Tanrim sen bilirsin!.. Yahu alsana sunlari! Sana cesa-
ret vermek icin onun bunun gézi 6niinde suratina mi tikdre-
yim?»

Maheu, kipkinmizi kesilmisti; tuglalan kirdi, firlatmaya bas-
ladi. Karisi, arkasindan bagirip ¢cagirarak kiskirtiyor, adami ser-
seme ceviriyor, sinirden kasiimis kollariyla kizini gégsiine sim-
siki bastirmis, vur, gebert diye ¢ighklar atiyordu. Durmadan iler-
leyen Maheu, sonunda tufeklerle karsi karisa geldi.

Kicuk birlik, tugla yagmuru altinda gériinmez olmustu nere-
deyse. Neyse ki, tuglalar ¢cok yukarilara ¢arpiyordu, duvar delik
desik olmustu. Ne yapmaliydi acaba? Yuzbasinin solgun yiza,
sirtlarini donuip iceri siginma dusuncesiyle bir an kipkirmizi ke-
sildi, ama artik bu da yapilamazdi, daha bir adim atmadan par-
calanirlardi. Atilan tuglalardan biri kepinin siperligini kirmisti, al-
nindan kanlar sizulliyordu. Erlerin ¢cogu yaralanmisti; artik,
emre filan kulak asmayacaklarini, o karsi konulmaz icgidiye
kapilarak canlarini kurtarma derdine duseceklerini seziyordu.
Camasir tokmagi gibi sert bir tugla darbesiyle sol omzu kirila-
cak gibi olan gavus, «yandim anam!» diye bir ¢iglik kopard. iki
tugla parcgasi yiyen acemi erin basparmagi ezilmisti, sag dizi de
sizim sizim sizliyordu: Canlarina okunuyordu, hep bdyle eli ko-
lu bagh mi duracaklardi yani? Atilan taslardan biri yasi geckin
kidemli askerin kasigina geldi; adamin yanaklari kireg gibi oldu,
silahi sarsildi, zayif kollarinin ucunda ileri dogru uzandi. Yizba-
sl tam U¢ kez neredeyse ates emri verecek oldu. Bogazini si-
kan bir heyecanla bogulacak gibi oluyor, aslinda birka¢ saniye
siiren bitmez tikenmez bir savasin icinde, distnceler, gérev
sorumlulugu, insan ve asker olarak sahip oldugu tiim inanglar,
karmakarisik bir bicimde kafasinda kiyasiya catisiyordu. Tugla
saganag! hizlandi, tam ates emri vermek lzere agzini agacak-
ti ki, tufekler kendiliginden patladi, dnce ¢ el, sonra bes el,
derken yaylim atesi ve en sonunda, ortaliga ¢oken 6lim sessiz-
ligi ortasinda tek bir el silah sesi isitildi.
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Muthis bir saskinlik oldu. Ates acmislardi, agzi bir karis agik
kalan kalabaligin hala akli almiyor, aval aval bakiyordu. Tiz bir
borazan sesi ates kes emrini bildirirken canhiras c¢ighklar yik-
seldi. Ve ¢ilginca bir panik basladi, yaylim atese tutulmus bir
koyun surisu gibi camurlara bata c¢ika telash bir kacisma bas-
ladl.

Bébert'le Lydie, ilk t¢ kursunda Ust Uste yigilip kalmislardi;
kiiciik kiz, yizinden vurulmus, oglansa sol omzunun altindan
bir kursun yemisti. Aninda can veren kiz, artik kimildamiyordu;
Bébert'se kipirdiyor, can ¢ekismenin cirpinisi arasinda, gecele-
dikleri karanhk kovukta yaptiklari gibi, kucaklamak istercesine
kiicuk kiza sariliyordu. Tam o anda Réquillart'dan cikagelen Je-
anlin, uykudan sismis gozleriyle barut dumanlar arasindan se-
ke seke ilerledi, Bébert'in, kiiglik sevgilisini bagrina bastiktan
sonra can verdigini gorda.

ikinci bes el ates, Brilé Kadin’la maden gavusu Richorm-
me’u 6ldirmistu. ihtiyar adam, tam arkadaslarina yalvardigi si-
rada sirtindan vurularak dizusti kapaklanmig, sonra yanlama-
sina dusmustl, gozleri, demin doktugu yaslarla dolu, oracikta
can cekisiyordu. Girtlagina bir kursun yiyen yasl kadinsa, bo-
sanan kanin boguntusu icinde son bir kifir daha sallayarak bir
demet kuru ¢ali gibi catirtiyla yere serilmisti.

0] sirada ortalik yaylim atesiyle taraniyor, yiz adim otec
gllerek kaygayi izlemekte olan toplulugu bigiyordu. Agzindan
giren bir kursun Mouquet'yi, Zacharie'yle Philomene’in ayaklari
dibine serdi, iki cocuk bastan asagl kana bulandi. Ayni anda,
Mougquette de karnina iki kursun yedi. Askerlerin silaha davran-
digini géren bu iyi ylrekli kiz, icgtidiisel bir dartiyle kendini ko-
ru diye bagirarak Catherine’in éniine atladi, bir ¢iglik kopardi,
sarsilarak sirtiistii yere distu. Etienne, hemen kostu, kizcagizi
kucaklayip gotirmek istedi, ama Mouquette, «bos ver, artik cok
gec» dercesine elini salladi. Sonra, delikanlyla gen¢ kizi en so-
nunda birlikte gérmekten mutlu olmus gibi, gilimseyerek can
verdi.

Her sey sona ermis gibiydi, yaylim atesin yankisi ta uzaklar-
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da, isci mahallesinin evleri, arasinda yankilanarak sénmeye
basladi§i sirada, gec kalmis bir tiifek tek basina patladi.

Tam kalbinden vurulan Maheu durdugu yerde sdyle bir don-
dikten sonra kémir tozundan kapkara kesilmis bir su birikinti-
sine yuzikoyun kapaklandi.

Aptallasan Maheude kocasina dogru egildi:

«Hey, adamim, kalksana... Bir seyin yok, degil mi?..»

Ellerini kullanmasini engelleyen Estelle’i koltukaltina sikisti-
rarak, kocasinin yizini cevirdi:

«Soylesene canim! Nerenden yaralandin?»

Maheu'nun goézleri donuk, agzi kdpuk doluydu. O zaman an-
ladi, 6lmusti. Maheude camurlarin igine ¢oktd, kacuk kizi kol-
tugunun altinda bohcga gibi tutarak alik alik bakmaya basladi.

Maden ocagi kurtulmustu. Yizbasi, sinirden titreyen eliyle
siperligi parcalanmis kepini ¢ikarmis, sonra yeniden giymisti;
yasaminin bu en berbat felaketi karsisinda sapsari kesilen yi-
zunde yine ayni sertlik vardi; erler, donuk suratlariyla, silahlari-
ni yeniden dolduruyordu. Kayit odasinin penceresinde Neg-
rel'le Dansaert’in korku dolu yiizleri gdzikti. Hemen arkalarin-
da Suvarin duruyordu; saplanti halinde kafasina mihlanmig
olan tehditkar bir dustince, sanki alnina kazinmig gibi, derin bir
kirisiklik halinde disa vuruyordu. Ufkun 6bir yaninda, tepenin
yamacinda dikilen Bonnemort Baba, bir eliyle sopasina yaslan-
mis, Obir elini asagidaki yakinlarinin éldurilmesini daha liyi
gormek istercesine gozlerinin Ustine siper etmisti. Yaralilar ba-
ginyor, inliyor, iki buklim yatmakta olan cesetler soguyordu;
hepsi, kirli kar kalintilari altinda yeniden belirmeye bagslayan ve
mirekkep kadar kapkara komir lekelerini andiran camurlara
bulanmisti. Ve yoksulluktan bir deri bir kemik kalmis zavalli in-
sanlarin oldugundan daha da ufak tefek goriinen cesetleri ara-
sinda, kocaman, icler acisi bir et kitlesi halinde Trompette'in
6lusu yatiyordu.

Etienne’e bir sey olmamisti. Yorgunluktan ve yirek carpinti-
sindan oraciga yigilan Catherine’in yaninda beklerken, ortahgi
¢inlatan bir sesle Urperdi. Kilisedeki &yinden donen Rahip Ran-
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vier'ydi haykiran; kollarini gokyliziine dogru agmis, bir peygam-
ber 6fkesiyle Tanri'nin tim gazabini katillerin stiine yagdirma-
sini diliyordu. Adalet caginin gelecegini mustuluyor, bu diinya-
nin yoksullarini, o zavall iscileri 6ldurterek, isledikleri onca su-
¢a yeni cinayetler ekleyen burjuvazinin tepesine yildirimlar ya-
gacini, pek yakinda bu sinifin yok olacagini haber veriyordu.
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YEDINCIi BOLUM

Montsou’da patlayan tifeklerin sesi, Paris'te muithis yanki-
lar uyandirmisti. Dort glinddr tim muhalif gazeteler olayr nef-
retle kiniyor, bassayfalarinda korkung ayrintilara yer veriyordu.
Yirmi bes yarall, ikisi cocuk tci kadin olmak tzere on dort 6lu
vardi; ayrica, tutuklananlar olmustu; Levaque, bir halk kahra-
mani olup ¢ikmis, yargica verdigi, eski ¢caglarin bilgece s6zle-
rini andiran yanitlar dillere destan olmustu. Atillan kursunlarla
canevinden vurulan imparatorluk, aldigi yaranin élumculliigi-
nu kendisi de kavrayamadan mutlak yonetimlere 6zgu bir giic-
[Uluk tasliyordu. Bu olay alt tarafi Gzica bir catismadan, ta ote-
lerde bir yerde, kamouyonu yaratan Paris kaldirimlarindan ¢ok
uzakta, kémur tozuna bulanmis bir tUlkede patlak veren dnem-
siz bir seydi. Cabucak unutulup gidecekti; isletme, isi drtbas et-
meleri, sinir bozucu bir toplumsal yaraya doniusme tehlikesi ta-
slyan bu grevi sona erdirmelerini isteyen yari resmi bir emir al-
migti.

Bunun dzerine, yonetim kurulundan g kisinin carsamba sa-
bahi solugu Montsou'da aldigi goruldi. O zamana kadar, bu
katliam ylUzinden karalar baglayan, yiregi kan aglayan kuguk
kasaba, adamlarin gelisiyle derin bir oh ¢ekip en sonunda dert-
leriyle ilgilenilecedi umuduna kapildi. O gunlerde hava dizel-
mis, 1likhgiyla leylak tomurcuklarini patlatan parlak bir subat
glnesi agmistl. isletme merkezinin tim panjurlan agiimis, ko-
caman bina yeniden canlanmisti; icerden sevindirici haberler
siziyordu; gelen kodamanlarin bu felakete ¢ok tzildikleri, isci
mahallesindekilere bir baba gibi kucak acmaya hazir olduklar
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YEDINCIi BOLUM

Montsou’'da patlayan tufeklerin sesi, Paris'te muthis yanki-
lar uyandirmisti. DOrt giindir tum muhalif gazeteler olayi nef-
retle kiniyor, bassayfalarinda korkung ayrintilara yer veriyordu.
Yirmi bes yarali, ikisi gocuk tgl kadin olmak tzere on dort 6lu
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ni kendisi de kavrayamadan mutlak yonetimlere 6zgu bir giic-
[lUk tasliyordu. Bu olay alt tarafi tizlicti bir catismadan, ta ote-
lerde bir yerde, kamouyonu yaratan Paris kaldirimlarindan ¢ok
uzakta, kémur tozuna bulanmis bir Glkede patlak veren 6nem-
siz bir seydi. Cabucak unutulup gidecekti; isletme, isi 6rtbas et-
meleri, sinir bozucu bir toplumsal yaraya donisme tehlikesi ta-
slyan bu grevi sona erdirmelerini isteyen yari resmi bir emir al-
migti.

Bunun lzerine, yonetim kurulundan ¢ kisinin carsamba sa-
bahi solugu Montsou'da aldigi goértldii. O zamana kadar, bu
katliam ylzinden karalar baglayan, yiregi kan aglayan kiigik
kasaba, adamlarin gelisiyle derin bir oh ¢ekip en sonunda dert-
leriyle ilgilenilecedi umuduna kapildi. O giinlerde hava diizel-
mis, 1hkhgiyla leylak tomurcuklarini patlatan parlak bir subat
giinesi agmisti. isletme merkezinin tim panjurlar aciimis, ko-
caman bina yeniden canlanmisti; icerden sevindirici haberler
siziyordu; gelen kodamanlarin bu felakete ¢ok uzuldukleri, isci
mahallesindekilere bir baba gibi kucak acmaya hazir olduklar
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soyleniyordu. Vurduklari darbenin dozunu kagirmis olmakla
birlikte simdi kurtaricilik gérevlerini canla basla yerine getiriyor,
is isten gectikten sonra siki 6nlemler aliyorlardi. Once Bora-
in'lerin isine son verdiler, kendi iscilerine lutfettikleri bu buyik
ayricaligi goklere cikardilar. Sonra, ezilen grevcilerin tehdidin-
den kurtulan ocaklardaki askeri birlikleri geri gektirdiler. Vore-
ux'de noébet tutarken kayiplara karisan er konusunu da yine
onlar ortbas ettiler; ortalik didik didik aranmis, ne tifek, ne de
ceset bulunabilmisti; bir cinayete kurban gittiginden kuskulan-
makla birlikte askerin firar ettigine karar verdiler. Gelecekte ne-
ler olabilecegini diisindikce odleri patlamasina karsin, eski
dinyanin kdhne catisi altinda ¢ikmaz yollara sirdukleri basi-
bos kitlelerin hakli ve karsi konulmaz vahsetinden stz etmeyi
tehlikeli bulduklari i¢cin her seyi hasir alti ettiler. Buttin bu isleri
tatliya baglama cabalari sirerken ydnetim konularinda karlari-
na kar katmaktan da geri durmuyorlardi; Deneulin isletme Mer-
kezi'ne geri gelmis, Bay Hennebeau'yle gérismelere basla-
misti. Vandame'in satisina iliskin pazarlklar surtyor, Dene-
ulin’in, isletme’nin énerisini kabul edecegine kesin goziyle ba-
kilyordu.

Ama komdir havzasini en c¢ok calkalandiran olay, yonetim
kurulu dyelerinin duvarlara astirdiklan carsaf carsaf sari duyu-
rulardi. Bu duyurularda kocaman harflerle soéyle deniliyordu:
«Son gunlerde Uzucu sonuglarina tanik olunan tatsiz olaylarin,
Montsou’lu dirist ve iyiniyetli iscileri gecim sikintisina dusur-
mesini istemiyoruz. Bu nedenle, pazartesi guni tim ocaklar
acilacak ve igsbasi yapildiktan sonra dizeltimesi gereken konu-
lar titizlikle ve iyiniyetle g6zden gegcirilecektir. Kisacasl, yapil-
mas! dogru ve mumkun olan her sey yapilacaktir.»

O gun 6glene kadar bu duyurularin éniinden on bin kémdr
is¢isi gecti. Hichiri bir sey sdylemiyor, birgcogu basini salliyor, ki-
mileri de okuduktan sonra hig istifini bozmadan ayaklarini stri-
ye silriye cekip gidiyordu.

Deux-Cent-Quarante Mahallesi, o zamana kadar kiriimaz
bir inatla direnmisti. Ocagin camurlarini kizila boyayan arka-
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daslarinin kani, madenin yoluna adim atmalarini 6nliyordu. Pi-
erron’la on kadar c¢anakyalayici arkadasindan baska ocaga
inen olmamisti; mahalleliler, hicbir sey yapmadan, gézdag bile
vermeden bu yaltakcilarin ise gidis gelislerini asik suratlarla iz-
lemekle yetinmisti. Kilise duvarina yapistirilan duyuruyu da
kuskuyla karsiladilar. Duyuruda, tezkereleri verilerek isten ko-
vulmus olanlardan s6z edilmiyordu. isletme, onlar ise almak is-
temiyor muydu acaba? Bir misilleme korkusu, mimlenenlerin is-
siz birakilacagi kaygisi, kardescge bir dayanismaya yol aciyor-
du. Bu duyurular pek hayra alamet degildi, altinda ne yattigini
ogrenmek gerekiyordu, yénetim kurulu tyeleri daha ayrintili bir
aciklama yaptiklari zaman madene doneceklerdi. Basik evlere
korkung bir sessizlik ¢cokmastl, aclik bile viz geliyordu artik,
olum kapilarint calmisti bir kez, simdi hepsi hi¢ aldiris etmeden
Olebilirdi.

Tum evlerin arasinda 6zellikle biri, Maheu’lerin evi, acili bir
bitkinlik icinde, kapkara bir yasa ve derin bir sessizlige goémuil-
muisti. Kocasini topraga verdiginden beri Maheude’in agzini
bicak agmiyordu. Catismadan sonra Etienne'in, yorgunluktan
cani ¢cikmig, camurlara bulanmis Catherine’i eve getirmesine
ses ¢lkarmamistl; yatagina yatirmak igin delikanlinin gozleri
oniinde soyarken, goémlegindeki kani gérmis ve kizinin da kar-
nina bir kursun yedigini sanmisti. Ama az sonra isin aslini an-
ladi: O korkun¢ giiniin sarsintisiyla en sonunda patlak veren
gecikmis ergenliginin kaniydi bu. Hey Tanrnim! Su kor talihe bak!
Sonradan jandarmalar cekip vursun diye cocuk dogurabilme
glcine kavusmak ne de giizel bir armagandi ama! O glinden
beri ne Catherine’le ne de Etienne’le konusuyordu. Etienne, tu-
tuklanma pahasina evde, Jeanlin’in yaninda yatiyordu; Requil-
lart'in karanlik dehlizlerinden 6yle bikmisti ki, oraya dénmek-
tense hapse girmeyi yegliyordu. Bitiin o dlimlerden karanlik-
tan Orkiyor, orada, kayalarin altinda yatan kicuk asker aklina
geldikce kendine bile itiraf edemedigi blyiik bir korkuya kapil-
yor, tir tir titriyordu. Aslinda, ugradiklari bozgun yiziinden &yle
acl ¢ekiyordu ki, hapishaneyi bile siginak gibi gértiyordu artik,
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ne arayani vardi, ne sorani, viicudunu hangi isle yoracagini bil-
meden miskin miskin saatlerce pinekliyordu. Maheude, agzini
acip tek laf etmemekle birlikte, arasira Catherine’le ikisine,
evimde ne isiniz var sizin dercesine dik dik bakiyordu.

Yine hep birlikte horlamaya baslamislardi: zavalli Alzire
kamburunu ablasinin bdgriine bastiramaz oldudu ve iki yavru-
cak simdi artik Catherine’le yatmaya basladigi icin, onlarin es-
ki yatagi'nda Bonnemort Baba yatiyordu. Anne, evin boslugu-
nu, yatarken, ansizin genisleyiveren yatagin soguklugundan
anliyordu. Boslugu doldurmak igin Estelle’i koynuna aliyordu
ama bosuna, kocasinin yeri dolmuyor, sessiz sessiz saatlerce
gozyas! dokiyordu. Gunler, eskiden nasilsa yine Oyle geciyor-
du: Ne ekmek buluyor, ne de geberip bisbitin kurtuluyorlardi;
sagdan soldan bulup bulusturduklari yiyecek kirintilariysa, cile-
li yasamlarini biraz daha surdirmekten bagska bir halta yarami-
yordu. Yasamlarinda higbir degisiklik yoktu, bir tek kocasi ek-
sikti.

Bu suskun kadini gordikge ici kararan Etienne, besinci gin
6gleden sonra evden c¢iktl, isci mahallesinin kaldirim tasi dose-
li yolunda, yavas yavas yiurimeye basladi. Tembellik onu bu-
naltiyor, kafasini surekli kurcalayan karamsar dusuncelerle kol-
larini, sallaya sallaya, basi 6ne egik, yirtyordu. Yarim saat ta-
ban teptikten sonra, mahalledekilerin kendisine bakmak icin ka-
pi 6nlerine ¢iktigini hissetti, sikintisi daha da artti.

Yaylim atesin rlizgéari, zaten bir hayli yipranmis olan saygin-
hgini iyice silip stipurmustu; her yerde alev sacan gozlerle ona
bakiyorlardi. Basini kaldirdiginda ters ters bakan ofkeli erkek-
lerle yliz yuze geldi; kadinlar pencere perdelerini aralayip dyle
bakiyordu. Simdilik sozlerle agiga vurulmayan bu suglama, ag-
hgin ve dokilen yaslarin daha da irilestirdigi gozlerdeki bu 6fke
karsisinda ne yapacagini, nasil yiriyecegini sasirtyordu. Yird-
dikce arkasindaki o sinsi suclama artiyordu. Tum mahallenin,
sokaklara dokulip yuh cekmesinden dyle korktu ki, kan ter icin-
de apar topar eve dondu.

Gelgelelim Maheu’lerin evinde karsilastigi sahne iyice kolu-
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nu kanadini kirdi. Bonnemort Baba o katliam giniu sopas! pa-
ramparca, yildinm yemis yash bir ajac gibi yere devrilip camur-
lara bulanmis bir halde iki komsu tarafindan bulundugundan
beri ¢akilip kaldigi iskemlesinde, soguk sobanin basinda oturu-
yordu. Lenore’la Henri, achklarini kandirmak igin, bir giin énce
lahana pisirilen eski tencereyi katir kutur kazirken, Estelle’i ma-
sanin Ustiine oturtan Maheude Catherine’in karsisina dikilmis,
yumruklarini sallaya sallaya baginp ¢agiriyordu:

«Bir daha style bakayim! Seni boyu devrilesi, bir daha soy-
le sunu!»

Catherine, Voreux'de isbasi yapacagini sdylemisti. Ekmegi-
ni kazanamamak, eve yiuk olmak, ise yaramaz bir hayvan gibi
varliina gonilsizce katlanildigini disinmek, her gegen giin
biraz daha gictine gidiyordu; Chaval’den korkmasa daha sali
glniinden ise baslamis olacaktl. Kekeleyerek yineledi:

«Baska caresi var mi? Calismadan yasanmiyor. Hic degilse
ekmegimizi cikaririz!»

Maheude, s6zinu kesti:

«Hele dyle bir sey yap, hig bakmam ellerimle bogarim!..
Yoo! Bu kadari da fazlal.. Babalarini 6ldir, sonra ¢ocuklarini
alip calistir! Artik yeter, daha 6nce babanizi nasil vermissem,
sizi de topraga Oyle veririm daha iyi!»

O zamana kadarki suskunlugu, korkunc bir 6fke sagmagiy-
la bozulmustu. Catherine’i duyan da dise dokunur bir para ge-
tirecegini sanirdi! Tas catlasa otuz metelik alacakti; eger sefler
lutfedip de o Jeanlin serserisini de ise alirlarsa, yirmi metelik
de o getirecekti, etti sana elli metelik! Yedi bogazi elli metelik
nasil beslerdi? Cocuklar bulduklarini yutmaktan bagska bir ise
yaramiyordu. Biylkbaba desen, yere distigi zaman kafasin-
dan bir tahta mi eksilmisti ne, o zamandan beri aliklasmisti,
belki de askerlerin ese dosta ates actigini gortince akhni oy-
natmigti.

«Ne dersin, babalik? Senin de isini bitirdiler sonunda. Bile-
gin saglam ama yine de sifirn tikettin!»

Bonnemort Baba, feri kagmis gozlerle bon bon bakiyordu.
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yumruklarini sallaya sallaya bagirnp ¢agiriyordu:

«Bir daha style bakayim! Seni boyu devrilesi, bir daha soy-
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Catherine, Voreux'de isbasi yapacagini sdylemisti. Ekmegi-
ni kazanamamak, eve yuk olmak, ise yaramaz bir hayvan gibi
varligina gonilsiizce katlanildigini diisiinmek, her gecgen giin
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guniinden ise baslamis olacaktl. Kekeleyerek yineledi:

«Baska caresi var mi? Calismadan yasanmiyor. Hig degilse
ekmegimizi c¢ikaririz!»
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«Hele oyle bir sey yap, hic bakmam ellerimle bogarim!..
Yoo! Bu kadari da fazlal.. Babalarini 6ldir, sonra ¢ocuklarini
alip cahstir! Artik yeter, daha 6nce babanizi nasil vermissem,
sizi de topraga oyle veririm daha iyil»

O zamana kadarki suskunlugu, korkung bir 6fke sagmagiy-
la bozulmustu. Catherine’i duyan da dise dokunur bir para ge-
tirecegini sanirdi! Tas ¢atlasa otuz metelik alacakti; eger sefler
lutfedip de o Jeanlin serserisini de ise alirlarsa, yirmi metelik
de o getirecekti, etti sana elli metelik! Yedi bogazi elli metelik
nasil beslerdi? Cocuklar bulduklarini yutmaktan bagka bir ise
yaramiyordu. Biyilkbaba desen, yere diistigi zaman kafasin-
dan bir tahta mi eksilmisti ne, o zamandan beri aliklagsmisti,
belki de askerlerin ese dosta ates actigini gortince aklini oy-
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gin saglam ama yine de sifin tikettin!»

Bonnemort Baba, feri kagmis gdzlerle bén bén bakiyordu.
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GOzlerini bir noktaya dikip saatlerce hi¢ kimildamadan duruyor,
ev kirlenmesin diye yanibasina koyduklari kulliige tikermenin
disinda hichir ise kafasi ¢alismiyordu.

Maheude, sdylenmeye devam etti:

«Emekliligini de halletmediler, aykiri gorislerimiz yizinden
paranin Ustine yatacaklarina eminim... Yok canim yok! O kah-
rolasi heriflerle bir isimiz yok diyorum size!»

Catherine, g6zuniu karartarak:

«lyi ama,» dedi, «asilan duyurularda diyorlar ki...»

«Baslatma simdi duyurularindan!.. Bizi tongaya dislrip
yutmak icin o da yeni bir tuzak. Postomuzu delik desik ettiler ya,
simdi akillari sira kafaya alacaklar.»

«Peki ama anne, basimizi sokacak yerimiz mi var? Mahal-
lede oturtmazlar ki bizi!»

Maheude, ne anlama geldigi belli olmayan sert bir el hare-
keti yaptl. Nereye mi giderlerdi? Bilmiyordu, bilmek de istemi-
yor, distindikge aklini kagiracak gibi oluyordu. Baslarini soka-
caklar bir yerlere giderlerdi iste. Kazinan tencerenin tangirtisi
dayaniimaz olmustu, hisimla kalkip Lenore’la Henri'ye tokadi
basti. Emekleyen Estelle’in yere dismesi patirtiyr bisbatin ar-
tirdi. Annesi bir glizel haslayarak ¢ocugu susturdu. Diser dis-
mez 6lseydi de kurtulsaydi! Alzire'i animsadi, ah keske hepsi
onun kadar sansli olsa da oluverseydi. Sonra, birdenbire basi-
ni duvara dayadi, higkira hickira aglamaya basladi.

Ayakta duran Etienne, sesini c¢ikarmayi gbze alamamisti.
Evde adam yerine konulmuyordu artik, cocuklar bile yadirgiyor-
du onu. Ama kadincadizin godzyaslari karsisinda ici sizladigi
icin dayanamadi:

«Hadi hadi, cesaretin kirilimasin! Bir ¢ikaryol buluruz,» diye
mirildandi.

Maheude, isitmezlikten geldi, miril minl bir sesle durmadan
sizlaniyordu simdi:

«Ah, yarabbim, nedir bu basimiza gelenler? Bu felaketler-
den o6nce yine azg¢ok geginip gidiyorduk. Kuru ekmek yiyorduk
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ama hi¢ degilse ailece biraradaydik... Ne oldu Tanrim, ne gu-
nah isledik de bu durumlara disurdin bizi? Kimimizi kara top-
raklara soktun, kimimizi canindan usandirdin?.. Bunca zaman
esek gibi calistik da n'oldu?

Payimiza hep ezilip dévilmek, zenginlerin servetini sisirmek
distil, diinya nimetlerini tatmaktan umudumuzu kestik. insan
umudunu yitirince, yasamin tadi tuzu kalmiyor. Evet, bu haksiz-
ik boéyle surup gidemezdi, azicik soluk almamiz gerekiyordu...
Ama nerden bilirdik ki boyle olacak! Hakkimizi istedik diye na-
sil olur da bu durumlara diseriz hey Tanrim!»

Derin derin of ¢ekiyor, gogsi bir kabarip bir iniyor, sesi son-
suz bir aciyla boguklasiyordu.

«Bir de sarlatanlar var, sabredin, her sey diizelecek diye
maval okuyup dururlar... Zaten anamizdan emdigimiz burnu-
muzdan gelmis, eh, insan olmayacak sevdalara kapiliyor elbet,
o zaman, olmadik seyler istiyor. Ah salak kafa! Nasil da ser-
semce disler kurdum, herkesin kardesce yasayacagi bir din-
yanin disini goriyordum, havalarda uguyordum neredeysel...
Ama sonra kigustl camurlara disince aklim basima geliver-
di... Hepsi yalanmis meger, gérdigimi sandigim seylerin hig-
biri yokmus. Varsa yoksa yoksulluk, hem de ne yoksulluk! Kur-
suna dizilmek de cabasi!..»

Etienne, kadincagizin sizlanmalarini dinlerken doktigi goz-
yaslari karsisinda yiireginin parcalandigini hissediyordu. ideal-
lerinin zirvesinden tepe taklak yuvarlanarak diskirikligina ugra-
yan Maheude’l avutmak icin ne sdyleyecegini bilemiyordu. Ka-
din, odanin ortasina geldi, gozlerini Etienne’e dikti,"korkung¢ bir
ofkeyle, lafini hi¢ esirgemeden verip veristirmeye basladi:

«Ya sen? Basimiza bunca boku sardiktan sonra, sen de mi
ocaga donmek niyetindesin? Basina kaktigim filan yok. Ama
senin yerinde olsam, arkadaslarimin basini bunca belaya sok-
tuktan sonra insan icine ¢ikamaz, Uzintimden geberir gider-
dim.»

Etienne, bir seyler sdyleyecek oldu, ama sonra caydi, umut-
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suzca omuz silkti. Uziintiden akli basindan gitmis olan bu ka-
dina dert anlatmaya calismak neye yarardi? Cektigi aciya da-
yanamadig! icin kendini disar atti, rasgele yurimeye basladi.

Kendini yine orada, erkeklerin kapi esiklerinden, kadinlarin
pencerelerden ona baktigi mahallede buldu. O gézikir gozik-
mez homurtular yukseldi, kalabalik artti. D6rt giindir siddetli bir
dedikodu firtinasi esiyor, kahredici bir lanet halinde Ustiine ya-
giyordu. Suratina dogru yumruklar sallaniyor, anneler kindar
isaretlerle cocuklarina onu gdsteriyor, ihtiyarlar, yizine baka-
rak yere tukirtyordu. Yenilgiden sonraki yikilis, tiniin doruguna
ciktiktan sonraki kaginilmaz gbézden dusts, bosu bosuna c¢eki-
len acilarin kiskirttigi nefretti bu. Agligin ve élimin cezasini ge-
kiyordu.

Tam o sirada Philomene'yle birlikte eve gelmekte olan Zac-
harie, Etienne rasladi. Delikanli, pis pis siritarak alay etmeye
basladr:

«Vay vay vay! Adamimiz enikonu gébek baglamis be! Bas-
kalarinin basini yemek insani semirtiyor demek ki'»

Levaque Kadin da o sirada Bouteloup'yla birlikte kapiya ¢ik-
mistl. Bir kursunla vurulup 6len Bebert'den sdz ederek ciyak ci-
yak bagirdi:

«Evet, ¢cocuklarimizi éldurten algaklar hala ortalikta geziyor.
Yavrumu bana geri vermek istiyorsa, gitsin kara topraktan ¢i-
karsin bakalim!»

Bouteloup yaninda oldugu, ev bos kalmadidi icin hapisteki
erkegini unutmustu. Birden animsayarak yeniden ciyakladi:

«Ne gunlere kaldik ah! Namuslu insanlar hapislerde ¢urir-
ken, namussuzlar sokaklarda fink atiyor!»

Etienne, kadindan kacayim derken, kosa kosa bahcelerin
arasindan cikagelen Pierronne’a catti. Kadin, siretligi yizinden
kendisini bile 6lime géndermesinden korktugu anasindan kur-
tulduguna seviniyordu; kocasinin kizi igin, o Lydie silhigi icin
dzdlduga filan yoktu, o basbelasindan da kurtulmustu. Simdi
sirf arayi diizeltmek igin komsulariyla agizbirligi ediyordu.

«Ya benim annecigim ne olacak? O kiigliciik yavrucugumun
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hesabini kim verecek? Herkes gbtzleriyle gérmus: Onlar kursun
yerken arkalarina siginmissin!»

Simdi, ne yapsindi yani? Pierronne’la dburlerinin bogazina
mi sarilsin, tim mahalleyle girtlak girtlaga mi gelsindi? Etienne,
bir an i¢in neredeyse gozinu karartiyordu. Kan beynine sigra-
di, sakaklari zonkluyordu; eski arkadaslarini hayvan yerine ko-
yuyor, olaylarin boyle gelismesinin sugunu kendi sirtina yukle-
yecek kadar kazkafali ve ilkel oluglarina képuruyordu. Dupeduz
dangalaklikti bu! Onlara s6z geciremedigi, yeniden cekip cevi-
remedigi icin blydk bir tiksinti duyuyordu; kifurleri duymazlhk-
tan gelerek adimlarini hizlandirdi. Cok gegcmeden bu hizh yiird-
yus kagisa donusti, hangi evin dniinden gec¢se yuh cekiliyordu,
hatta pesine takilanlar vardi, mahalle halki taskin bir kin ve gok-
guriltisini andiran bir nefret ugultusuyla lanetler yagdiriyor-
du. Herkesi o bastan ¢ikarmig, herkesin basini o yemis, her fe-
laket onun basi altindan cikmisti! Avaz avaz bagirarak ardin-
dan gelen kalabalikla birlikte, yizi kire¢ gibi, saskin saskin ko-
sarak mahalleden c¢ikti. Yari yolda birgcogu pesini birakti, ama
birkag kisi hala arkasini birakmiyordu. Yokusun dibine, Avanta-
ge’in dnine geldiginde, Voreux'den ¢ikan baska bir isci toplulu-
guyla karsilasti.

intiyar Moque ve Chaval de bu toplulugun arasindaydi. Kizi
Mougquette’le oglu Mouquet'in éliminden beri, yash adam, ag-
layip sizlanmadan madende seyislik yapmaya devam etmisti.
Etienne’i birdenbire karsisinda goriince o6fkeyle sarsildi, gozle-
rinden yaslar bosandi, titiin cignemekten kararmis disleri ara-
sindan agiz dolusu kuflrler savurmaya basladi:

«Hayvanoglu hayvan! Seni namussuz! Seni essoglu es-
sek!.. Dur hele, yavrularimin 6cinl alacagim, seni de geberte-
cegim!»

Yerden bir tugla aldi, ikiye boldu, iki parcasini da firlatti.

Oc alma firsati ayagina gelen Chaval, zevkten dort kdse ol-
mustu:

«Evet, evet, gebertelim su hergeleyi!» diye bagirdi. «iste
simdi sira bizde... Boku yedin artik, irz dismani namussuz!»
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O da yerden bir tas kapip firlatti. Kizilca kiyamet koptu, her-
biri yerden birer tugla ald, tipki askerlere yaptiklari gibi kirp ki-
rip firlatmaya basladi. Etienne afallamisti, artik kagmaya kalk-
miyor, karsilarinda durmus, yatistirmaya calisiyordu. Bir za-
manlar coskun alkiglarla karsilanan o eski konusmalarindan bi-
rini yapmayi deniyordu. Eskiden, sadik bir koyun sirisa gibi,
onlari parmaginda oynattii zamanlarda bayila bayila dinledik-
leri laflardi bunlar, ama artik kimsenin dinledigi yoktu, taslarla
karsilik veriyorlardi. Etienne’in sol kolu yaralanmis, gerilemeye
baslamisti, 6limle burun burunaydi, Avantage’in kapisi 6niinde
gevresini kusattilar.

Rasseneur, bir suredir kapida dikiliyordu. Yalnizca:

«Gir,» dedi.

Etienne bocaliyor, oraya siginmayi kendine yediremiyordu.

«Gir diyorum sana! Ben konusurum onlarla»

Sonunda, boyun egdi, gidip salonun bir késesine saklandi,
meyhaneci, esikte kapi gibi dikiliyordu:

«Kendinize gelin arkadaslar, aklinizi basiniza devsirin... Bi-
liyorsunuz ki, sizi hi¢cbir zaman aldatmadim. Her zaman akill
uslu davranmaktan yanaydim, sézimui dinlemis olsaydiniz, hi¢
kuskusuz bugiin bu durumlara diismeyecektiniz.»

Omuzlarini ve go6begini hoplata ziplata uzun uzadiya dil
doktu, binbir dereden su getirerek yatistirici laflar etti. Eski gi-
cuine yeniden kavusuyor, sanki bir ay 6nce yuh cekilen, korkak-
likla suglanan kendisi degilmis gibi, sevgilerini yeniden kazani-
yordu. Onaylayici sesler yikseliyordu: «Evet, ¢ok dogru!» Al
bizden de o kadar! Seninleyiz! Konusma diye buna denir iste!»
Muthis bir alkis koptu.

Etienne, salonun dibinde sUklim puklim oturuyor, yiregi
kan aghyordu. O gin ormanda, «halk nankdrdir ona gore!» di-
yen Rasseneur'un kehanetini animsiyordu. Ne budalaca bir
hayvanlikti bu! Onca ugrasip didinmelerini, nasil da bir ¢irpida
unutmuslardl! Durmaksizin kendi kendini 6giten kor bir kuvvet-
ti bu kalabalik. Kendi davalarini ¢iruttiklerini gordigu bu hay-
vanlara kizmasinin altinda, kendi yikihsinin, umutlarinin kor-
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kung bir bicimde kirihsinin Gzintlsi vardi. Her sey bitmisti de-
mek? Gurgen agaglan altinda kendininkiyle birlikte carpan o Ug
bin yiregin haykirigini animsiyordu. O giin halkin sevgisini
avuclarinda tutmus, onlari parmaginda oynatmis, hepsinin
efendisi oldugunu hissetmisti. Cilginca dislere kapiliyordu:
Montou isletmesi ayaklarina kapanacakti, sonra da ver elini
Paris, belki de milletvekili olacak, meclis kirstustunden ilk kez bir
is¢i tarafindan verilen bir sdylevle tim burjuvalarin yiregini
agizlarina getirecekti. Gelgelelim, tim umutlar suya dismusti
artik! Nefret kusulan zavalli biri gibi dislerinden uyaniyordu,
yere g6ge koyamadigi o halk simdi tuglalar atarak yerin dibine
batiriyordu onu.

Rasseneur’'in sesi duyuluyordu:

«Siddetten asla hayir gelmemistir. Dinya, 6yle, ha deyince
aksamdan sabaha degistirilemez. Her seyi bir ¢irpida degistire-
ceklerini ileri stirenler ya sarlatandir ya da ihanet igindedir!»

Kalabalik, yirtintyordu:

«Bravo! Helal olsun!»

Peki, suclu kimdi? iste bu soru busbiitin canina okuyordu
Etienne’in. Acisi ylregine oturan bu felaket, bu yoksulluk, bu
olimler, bir lokma ekmegde muhtacg, acglktan bir deri bir kemik
kalmis bu c¢oluk cocuk, gercekten de kendi sucumuydu? Bir ak-
sam, bu belalar baslarina gelmeden 6nce, o icler acisi sahne-
ler bir bir gegcmisti gozlerinin 6niinden. Ama o zaman bilinmez
bir giiciin etkisiyle onun da ayaklar yerden kesilmis, arkadas-
lariyla birlikte onu da 6niine katip suruklemisti. Hem aslinda as-
la onlar cekip cevirmis degildi, tersine, asil onlar yonetmisti
kendisini, arkasindan iten kalabaligin kiskirtmalariyla, baska
zaman akhnin kiyisindan bile geciremeyecegi eylemlere giris-
mek zorunda kalmisti. Her siddet eyleminde kiglk dilini yuta-
cak gibi olmustu, ¢inki isin bu yola dokilecegdini asla dngore-
medigi gibi bdyle olmasini da istememisti. S6zgelimi, mahalle-
deki o ¢ok glivendigi adamlarin giin gelip de kendisini tasa tu-
tacaklarini nereden bilebilirdi? Bol bol yiyip icecekleri, hic emek
harcamadan yan gelip yatacaklari bir yasam s6ziu vermekle
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suclayan bu azgin herifler, dipediiz yalan séyluyorlardi. Kendi
kendisiyle hesaplasirken, icini sizlatan pismanhgini yatistirmak
icin kafa patlatirken, oldu olasi i¢ini kemiren bir kusku, yiklen-
digi gorevin Ustesinden gelecek yeterlige sahip olup olmadig:
kuskusu, yeniden canlaniyordu. Artik, cesaretinin kirilldigini his-
sediyordu, arkadaslariyla gonilbirligi icinde bile degildi; halktan
¢ekiniyor, bir doga gticli gibi 6niine gelen her seyi silip stipiren,
hesaba kitaba gelmeyen halkin o kor ve karsi konulamaz dere-
cede mithis glicinden korkuyordu. Bir bezginlik, incelen bege-
nilerinin yol ac¢tigi bir rahatsizlik, benliginin usul usul bir st si-
nifa yikselisi, onu yavas yavas halktan koparmisti.

Rasseneur’'iin sesi, coskun sevgi gosterileri altinda eridi:

«Yasasin Rasseneur! Ne varsa yine onda var! Helal sana!
Bravo!»

Kalabalik dagilirken, meyhaneci iceri girip kapiy orttt; Eti-
enne’le gbz gdze geldiler, ikisi de omuz silkti. Sonra oturup bir-
likte birer bardak bira ictiler.

Ayni gin Negrelle Cecile’in nisanlanmalari onuruna Piola-
ine'de gorkemli bir aksam yemedgi verildi. Gregoire'lar bir giin
Ooncesinden yemek odasini cilalatmig, oturma odasinin tozunu
aldirmiglardi. Melanie, mutfagi cekip ceviriyor, kizartmalarla il-
gileniyor, kokusu tavanarasina kadar yukselen salcalari karisti-
riyordu. Arabaci Francoise’'nin, servis sirasinda Honorine’e
yardimci olmasi kararlastiriimisti. Bahgivan kapiya bakarken,
karisi da bulasiklar yikayacakti. Bu koskoca, zengin evde, or-
talig1 boylesine ayaga kaldiran bir baska ziyafet daha verilmis
degildi.

Her sey yolunda gitti. Bayan Hennebeau, Cecile’i ve 6ve
bitiremedi; Montsou noteri mistakbel evlilerin mutluluguna ki-
bar bir tavirla kadeh kaldirma 6nerisinde bulununca, gézucuyla
Negrel'e bakip gulimsedi. Bay Hennebeau’nun da keyfi yerin-
deydi. Nesesi konuklarin géziinden kagmiyordu. Sonunda, yo6-
netim kurulunun goéziine girmisti, sOylendigine gore, direnisi
bastirmayi basardigi icin kendisine pek yakinda lejyondondr ni-
sani alacakti. Hi¢ kimse son olaylardan s6z etmek istemiyordu,
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ama herkesi saran bu genel nesede bir zafer havasi okunuyor-
du, nisan yemegi, bir zafer kutlamasina donismis gibiydi. Ko-
tl gunler gegip gitmisti, huzur iginde yiyip icebilir, yan gelip ya-
tabilirlerdi artik! Voreux’nin ¢camurlu topraginin kanlarini gic-
likle ictigi olulerden Ustl kapal olarak séz etmekten geri kal-
madilar: Kulaklara kipe olmasi gereken kacinilmaz bir dersti
bu! Gregoire’lar, simdi artik, is¢ci mahallesine gidip yaralari sar-
manin herkesin goérevi oldugunu ekleyince, herkes pek duygu-
land.

Gregoire’lar o vurdumduymaz hayirsever havalarina yeni-
den birinmaslerdi; iyiyGrekli madencilerin kusurlarini bagish-
yor, daha simdiden hepsinin kuyuya indigini, yuzlerce yillik bo-
yunegislerinin yeni bir 6rnegini verdiklerini gorir gibi oluyorlar-
di. Korkularini Ustlerinden atan Montsou ileri gelenleri, tcret ko-
nusunun sagduyuyla incelenmesi gerektigi sonucuna vardilar.
Kuzu kebabini yedikleri sirada, Bay Hennebeau, piskopostan
gelen ve Rahip Ranvier'nin yakinda baska bir géreve atanaca-
gini bildiren mektubu okuyunca, zafer kutlamasi tamamlanmis
oldu. Eyaletteki tim burjuvalar, askerlere katiller diyen bu papa-
zin Oykisind dillerine dolamislardil. Tatl, masaya geldigi sira-
da Noter, buyik bir yireklilikle din konusunda 6zgur dusunceli
oldugunu aciklayiverdi.

iki kiziyla birlikte Deneulin de oradaydi. Bu neseli hayhuy
arasinda, iflas etmenin acisini gizlemeye calisiyordu. Daha o
sabah, Vandame’daki isletme yetkisini Montsou isletmesi’ne
devreden so6zlesmeyi imzalamisti. Cok zor durumdayken yu-
zUstl birakildigr ve masraflarla basa ¢ikamadigi icin, Yonetim
Kurulu Gyelerinin 6nerisini kabul etmek zorunda kalmis, borcla-
rini karsilamaya ancak yetecek kadar bir paray! gu¢ bela kopa-
rabilmisti. Dahasli, son anda, sanki buyuk bir iyilikte bulunurca-
sina, bélim mihendisi olarak ¢alisma oOnerilerini kabul etmis,
tiim servetini yatirdigi Jean-Bart'da siradan bir tcretli gibi cals-
maya razi olmustu. Bireysel girisimlerin sonu gelmisti; doymak
bilmez buyuk sermaya tarafindan yutulan, gitgide devlesen bi-
yuk isletmelerin baskisi altinda ezilen kugiuk sermayenin 6lim
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caniydl bu. Grevin zararini bir tek o ¢ekiyordu. Bay Hennebe-
au'ya takilacak nisan onuruna igilirken, aslinda kendi yikilisina
icildigini bal gibi biliyordu; yalniz, kimbilir kaginci kez orasi bu-
rasi duzeltiimis tuvaletleri icinde son derece ¢ekici, paraya pu-
la metelik vermeyen, erkek tavirh guzel kizlari Lucie'yle Jean-
ne’dan aldigi giicle avunuyordu.

Kahve icmek lzere oturma odasina gegcildiginde, Bay Gre-
goire, yegenini bir kenara cekti, verdigi isabetli karardan 6tir(
onu kutladi:

«Eh, elden ne gelir?» dedi. «Senin biricik yanilgin, elindeki
milyonluk Montsou senedini Vandame’a yatirman oldu. Kendini
yok yere olmadik sikintilara soktun, paraciklarin da, kole gibi
calistigin o is de, eriyip gitti. Oysa ¢cekmecemde yatan benim
senet, bizi nasil gil gibi gecindiriyorsa, torunlarimin ¢ocuklarini
da iste dyle gecindirecek.»

Etienne, pazar ginl karanlk basar basmaz is¢i mahallesin-
den ciktl. Yildizlarla dolu piril piril gbkytzi, alacakaranligin
mavimsi I1sigiyla yerytzind aydinlatiyordu. Kanala dogru uzan-
di, Marchiennes yoniinde, kiyiyolu boyunca yirimeye basladi.
Erimis gimis kuilgesi gibi goz alabildigine uzanip giden ge-
ometrik bigcimle akarsunun yanindaki bu diimdiz, ¢imenli pati-
ka, onun en sevdigi gezinti yeriydi.

Bu yolda genellikle hi¢ kimseyle karsilasmazdi. Ama o ak-
sam kendisine dogru bir adamin yaklastigini gériince cani sikil-
di. Yildizlarin solgun 1sigi altinda, ancak yiiz yiize geldiklerinde
taniyabildiler birbirlerini.

Etienne:

«Vay, sen miydin?» diye mirildandi.

Sdvarin, yanit vermeden basini salladi. Bir an kimildama-
dan durdular, sonra yan yana Marchiennes yéniine dogru yiri-
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meye basladilar. Herbiri kendi havasindaydi, sanki ikiside bir-
birlerinden gok uzaktaymis gibi distincelere dalmisti.

Etienne en sonunda sessizligi bozdu:

«Pluchart’in Paris'teki basarisini gazeteden okudun mu?»
diye sordu. «Halk onu kaldirimlarda beklemis, Belleville’deki
toplanti ¢ikisinda da alkislayip gdsteri yapmislar... Su ise bak,
bogazindan rahatsiz derken ne isler bitiriyor. Bundan sonra tu-
tabilene askolsun artik.»

Makinist omuz silkti. Lafazanlar, ¢enebazliklariyla gegin-
mek Uzere, baroya girer gibi politikaya atilanlari hep kiigiimser-
di.

Etienne, o zaman Darwin'den sdz etmeye basladi. Halk i¢in
yalinlastiriimis ve dzetlenmis bes meteliklik bir kitapg¢iktan ba-
z1 yazilarini okumustu; adamakilli anlayamadigi bu yazilardan,
kendine gore birtakim devrimci disincelere ulasmis, yoksulla-
rin ensesi kalinlari yemesi, gucli olan emekgi halkin zayif bur-
juvaziyi yutmasi gerektigi sonucuna varmisti. Ama stvarin kiz-
di, giicli-zayif ayrimini iceren o inli dogal ayiklanma kuramiy-
la aristokrat filozoflarin ekmegine yag siren bilimsel esitsizlik
kuramcisi Dan/vin'in géruslerini benimseyen budala sosyalistle-
ri yerden yere vurdu. Ama arkadas! Usteliyor, konuyu tartismak
istiyor, kuskularini séyle bir varsayimla dile getiriyordu: Diyelim
ki, eski, kéhne toplum son kirintilarina kadar yok olup gitti, o
zaman, kurulan yeni diinyanin da eski haksizliklarla yavas ya-
vas yozlasmasi, kiminin hasta, kiminin saghkli, her seye el ko-
yan kimilerinin gittikce daha becerikli ve daha akilli, kimilerinin
ise yine kole durumuna disecek kadar aptallasmalari ve tem-
bellesmeleri korkusu yok muydu?.. Makinist, sonsuz bir yoksul-
lugun sirip gidecegini 6ngdren bu disiinceye siddetle karsi
cikarak bagirmaya basladi; insanlik, yeryliziinde hak ve adale-
ti saglayamayacaksa tiimiyle yok olup gitsin daha iyiydi; top-
lumlar clrtadukce birbirini yer, son canlinin kdki kazinincaya
kadar bdyle surip giderdi ¢tnkd! ikisi de yine suskunluga go-
muldi.

Sivarin, uzun sire basi egik, yumusacik ¢imenlerin Ustln-
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de yuridu; Oylesine dalgindi ki, cati kenarlarindaki yagmur
oluklari boyunca dolasan bir uyurgezerin guvenli rahatligiyla
kanalin hemen kiyisinda ilerliyordu. Derken, sanki biri dirtmis
gibi ansizin sigrayarak uykusundan uyaniverdi. Gozlerini kal-
dirdi, sapsari yuzl ortaya cikti, arkadasina donerek usulca mi-
rildandi:

«Onun naslil 6ldigind anlatmis miydim sana?»

«Kimin 6ldugini?»

«Rusya’daki karimin...»

Etienne, baskalarina oldugu kadar kendine karsi da kati bir
ilgisizlik icinde olan bu igekapanik adamin sesindeki titreklige
ve bu ani i¢ini dokme ihtiyacina sasirdi, belli belirsiz elini salla-
di. Bir sevgilisi oldugunu ve Moskova'da asildigini biliyordu yal-
nizca.

Sivarin, ¢ift sirall mavimsi bir ¢izgi biciminde uzanan koca-
man agaclar boyunca bembeyaz akip gitmekte olan kanala dik-
misti gozlerini; anlatmaya basladi:

«isler yolunda gitmemisti... Demiryolunu havaya ugurmak
icin iki hafta boyunca kazdigimiz tinelin i¢inde yasadik; sonun-
da, Car’in treni yerine bir yolcu treni havaya uctu... Anuska tu-
tuklandi. Kéyli kadin kiligina barindp her aksam yemek getirir-
di bize. Erkekler gbze battigi icin, fitili de o ateslemisti... Kala-
baligin arasina karisip, bitmek bilmeyen alti giin boyunca du-
rusmayi izledim...»

Sesi boguklasti, 6ksiirmeye basladi, neredeyse bogulacakti.

«Tam iki kez, bangir bangir bagirasim, dinleyicilerin Ustin-
den atlayarak yanina gidesim geldi. Ama neye yarardi? igimiz-
den birinin daha eksilmesi, bir savasginin yitiriimesi demekti;
ustelik, bakistigimizda, onun o iri g6zleriyle bana «sakin hal»
dedigini hisseder gibiydim.»

Yine o6ksurdu:

«ldam edilecedi o son giin ben de alandaydim... Yagmur
yagiyordu, beceriksiz herifler sakir sakir yagan yagmur altinda,
isi yuzlerine gozlerine bulastiriyorlardi. Daha 6nceki dort kisiyi
yirmi dakikada ancak asabilmislerdi, habire ip kopuyordu, doér-
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dincuyu asamiyorlardi... Anuska, dylece dikilip duruyordu. Be-
ni gdrmek igin kalabalija géz gezdiriyordu. Yol kiyisindaki tas-
lardan birine tineyince beni gérdi, ondan sonra da hep g6z go-
ze kaldik. Oldugiinde hala bana bakiyordu... Sapkami cikarip
salladim, sonra c¢ekip gittim.»

Yine sessizlik oldu. Kanalin gimuissu ¢izgisi goz alabildigine
uzaniyor, ikisi de ayni sessiz ve uygun adimlarla dalgin dalgin
yilrdyordu. Suyun solgun 1511 ufkun derinliklerinde incecik bir
demet halinde gokyizind deliyor gibiydi.

Sdvarin, sert bir sesle devam etti:

«Bu cezay! haketmistik dogrusu. Askimiz buyuk bir yanilgiy-
di... Evet, 6lmesi bir bakima iyi oldu, onun kanindan yeni kah-
ramanlar dogacak, bense korkuyu Uzerimden atmis oldum...
Ah! insanin yasaminda elini koluna baglayacak ne kimin kim-
sen, ne esin dostun olmamali, baskalarinin canini alacagin ya
da kendi canini verecegin anda hicbir sey elini titretmemeli!»

Etienne, gecenin serinliginde Urpererek durmustu. Tartisma-
ya tutusmak istemiyordu:

«Cok agildik, donsek mi?» dedi.

Agir agir Voreux'ye dogru yuruddler, birka¢ adim sonra, Eti-
enne:

«Su yeni duyurulari gérdiin mi?» diye sordu.

isletme’nin o sabah astirdi§i biiyiik sari kagitlardan soz edi-
yordu. isletme bu kez daha acik bir dil kullaniyor, daha alttan
aliyor, ertesi gin madene inecek olanlarin, ¢alisma belgeleri el-
lerinden alinmis olsa bile yeniden ise alinacagdini bildiriyordu.
Gecmiste olup bitenler unutulacak, en azili suglular bile bagis-
lanacakti.

Makinist:

«Evet, gordiim,» diye yanit verdi

«Peki, ne diyorsun?»

«Ne diyeceg@im, bu is bitti diyorum... Demek ki, koyun suri-
su tipis tipis kuyuya inecek. Hepiniz asir ddleksiniz.»

Etienne, atesli atesli arkadaslarini savunmaya basladi. in-
san tek basina goziipek olabilirdi, ama agliktan anasi aglayan
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bir kalabalk gtigcstizdd. Yuruye yirlye Voreux’ye varmislardi;
ocagin yigin halindeki karaltisi éniinde konusmaya devam etti,
kendisi ne olursa olsun kesinlikle madene inmeyecegine yemin
etti, ama inecek olanlar hosgoériyordu. Sonra, marangozlarin,
duvar kaplamalarini onarmaya yetisemedikleri sdylentisinin
dogru olup olmadigini sordu; kuyu ¢eperini kilif gibi saran direk-
lerin topragin basinciyla gobek yaptigi ve asansér kafeslerinin
sular sizan bes metrelik bir mesafede surtindigia dogru muy-
du? Yeniden dalginlasan Sivarin bu sorularn kisa karsiliklarla
gecistiriyordu. Daha dun c¢alismisti, kafes gercekten de surti-
nuyordu. Hatta makinistler, o noktadan gecilirken hizi arttirmak
zorunda kaliyorlardi. Ama yoneticiler, uyarmaya kalkanlari ters-
liyordu; simdi 6nemli olan kédmurin cikarilmasiydi, ilerde orasi
nasil olsa onarilip saglamlastinilird.

Etienne:

«Yikildigini diisiinsene!» dedi. «O zaman seyreyle gimbiir-
tayal»

Gozlerini, karanlkta pek secilemeyen ocaga diken Suvarin,
soguk bir karsilik verdi:

«Ocag@a inmelerini hosgoruyle karisladigin arkadaslarin sey-
reder o zaman o gimbdrtiyia!»

Montsou kilisesinin ¢ani dokuzu caliyordu; Etienne, gidip
yatmak istedigini sdyleyince Sivarin, elini bile uzatmadan:

«Eh, hadi hosca kal! Ben gidiyorum.»

«Nasil, gidiyor musun?»

«Evet, tezkeremi istedim, baska bir yere gidiyorum.»

Etienne, sasirmisti, Uizgiin (izgiin bakiyordu. iki saat gezip
dolastiktan sonra son derece sakin bir tavirla pat diye sdyleyi-
vermisti; oysa bu beklenmedik ayrilik haberi Etienne’i yiiregin-
den vurmustu. Bunca zaman ahbaplik etmis, birlikte sikinti ¢ek-
mislerdi; bir daha gorisememek elbette ki tzerdi insani.

«Demek gidiyorsun hal Nereye peki?»

«Bilmem, neresi olursa...»

«Peki yine gorisuriiz ama degil mi?»

«Yo, hi¢ sanmam.»
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Sustular, sdyleyecek baska s6z bulamadan bir sire karsilik-
Il dikildiler.

«Hadi bakalim, hosca kal.»

«Glle gule.»

Etienne, mahalleye dogru yirirken Suvarin, geri dondu, ye-
niden kanal kiyisina geldi; burada, basi egik, karanlik geceden
daha koyu ama kimil kimil bir karalti halinde tek basina uzun
uzun yradu. Arasira duruyor, uzaktan kopup gelen ¢an vurus-
larini saylyordu. Geceyarisi olunca kanal sahilindeki yoldan ay-
rildi, Voreux'ye dogru ilerledi.

O saatte ocak bombostu, gozlerinden uyku akan bir maden
cavusundan bagka kimseyle karsilasmadi. Sabah vardiyasi icin
firinlar ancak saat ikide yanacakti. Once, ceketini alma bahane-
siyle yukari ¢iktl. Burgulu bir matkap, kii¢iik ama saglam bir
testere, cekic ve keskiden olusan birtakim aletler bu cekete sa-
rih duruyordu. Ceketi aldiktan sonra ayrildi. Ama soyunma ba-
rakasindan cikacagina, havalandirma bélmesine giden daracik
dehlize daldi. Ceketi koltukaltina kistirarak, lamba yakmadan,
basamaklari saya saya yavas yavas indi. Asansor kafesinin, ¢
ylz yetmis dordiinct metrede duvar kaplamalarinin besinci bol-
mesine surtindigini biliyordu. Eli dérdiincli merdivene ulasti-
ginda el yordamiyla yoklayarak gébek yapmis tahtalarin kaba-
nkhgini hissetti. iste burasiydi.

Yapacagi isi 6énceden adamakilli hesaplamis titiz bir isginin
ustalik ve sogukkanliigiyla calismaya basladi. Kafesli asanso-
rin inip c¢iktigi boélime gecebilmek icin havalandirma bélmesi-
nin tahta perdesini testereyle kesmeye koyuldu. Yanmasiyla
sénmesi bir olan kibritlerin kisa sureli aydinhginda kuyu kapla-
malarinin durumunu ve yeni onarilmis yerleri gorebildi.

Calais ile Valenciennes arasinda, maden kuyusu acarken,
vadinin en dip béliumlerinde, yeraltinda derin tabakalar halinde
birikmis suyu asmak, akla hayale gelmeyecek kadar gig¢ bir is-
ti. Surekli fiskiran suyu dizginlemeyi, derin ve karanlik dalgala-
riyla kuyuyu durmadan déven yeralti gollerinin énini almayi,
ancak, fi¢i tahtalari gibi birbirine ge¢cmis kalas ve direklerden
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olusan duvar kaplamalari basarabiliyordu. Voreux ocagi kazilir-
ken iki diizeyde iki kaplama duvari 6rilmuistd; bunlardan birin-
cisi, tebesirli tabakaya yakin, patir patir dokulip catlamis, ici
suinger gibi su ¢ekmis, ¢cokuntili kumlarin ve beyaz killerin bu-
lundugu Ust katmandaydi; ikinci kaplama duvariysa, kémir da-
marinin hemen Ustiinde, gevsek, akiskan sari kumlarin bulun-
dugu alt katmandaydi. Kuzeyli kdmdir isgilerinin yireklerini
agizlarina getiren ¢avlan, gunisigindan tg yiiz metreyi askin bir
uzaklikta dalga dalga ¢agildayan, neyin nesi oldugu bilinme-
yen, derinligi dlgilemeyen o azgin ve firtinal yeralti denizi iste
buradaydi. Kaplama duvarlari bu korkung¢ basing altinda dogru-
su her zaman iyi dayaniyordu. Ama madencileri asil korkutan
sey, yavas yavas, surekli suyla dolan eski ocak galerilerinin go6-
cuklerle sarsilan bdélimlerinin timiyle ¢okmesiydi. Tepeden
asag! dogru tim agirhklanyla yiklenen kayalarda kimi zaman
catlamalar oluyor, catlaklar yayilarak kayalar yavas yavas kap-
lamalara dayaniyor, direkleri kuyunun icine dogru iterek zaman-
la egip blkiyordu; iste en buyik tehlike buradaydi: eger kapla-
malar gocer de kaynaklardan bosalan su kuyuyu basarsa, bu-
tin ocak aninda ¢okerdi.

Actigi deligin Ustiine ata biner gibi oturan Siivarin, kaplama
duvarinin besinci bélmesinde 6limcul bir bozulma gérdi. Kap-
lama tahtalari, ana kasanin disina dogru bel vermisti, hatta bir-
cogu dayandigi yerden disari firlamisti. Gegme noktalarinin
katranh kitikla kalafatlanmis araliklarindan, madencilerin «fis-
ki» deligi sakir sakir sular fiskirlyordu. Zaman darligindan isi si-
siren marangozlar kdselere demir kdsebentler atmakla yetin-
mis, hatta vidalarini bile dogru dirist sikkmamislardi. Kaplama-
larin ardinda, cavlanin getirdigi kumlar yiginlari kimil kimil oy-
nasiyor olmaliydi.

Sdvarin, ilk basingta tim koésebentleri yerlerinden firlatacak
bicimde vidalarin hepsini gevsetti. Cilginca bir gbzii donmuis-
[0kth bu; cahsirken belki yirmi kez bosluga yuvarlanma, yliz
seksen metre asagidaki kuyunun dibini boylama tehlikesiyle
burun buruna geldi. Asansor kafeslerin inip ¢iktigi meseden ya-
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pilma kilavuz direklerine tutunuyor, kilavuzlari birbirine bagla-
yan bosluga asili direklerin Uzerinde yiiriyor, asagi sarkiyor,
6lime bana misin demeyen bir bosvermislikle bir diregin tstin-
de oturuyor, diz ¢okiyor, egile bukile ¢alisiyordu. Puf deseler
devrilecek bir durumda, tam ¢ kez asagdi u¢cmak lzereyken kil
payliyla tutundu, ama kili bile kipirdamadi. Once eliyle yokluyor,
sonra ise koyuluyordu; kibriti yalnizca bu kaygan direkler ara-
sinda yolunu sasirdiyi zaman c¢akiyordu. Vidalari gevsettikten
sonra direkleri sokmeye basladi; artik cok daha biyuk bir tehli-
keyle burun burunaydi. Oteki direkleri tutan ana diregi bulmus-
tu. Bu direkle ugrasmaya basladi, direnci kirlsin diye matkapla
delik desik ediyor, testereyle ¢entikler agiyor, yontuyor, incelttik-
¢e inceltiyordu; actigr deliklerden figkiran incecik, dondurucu su
ylziine gbzine doluyor, bastan asagi tim vicudunu sirilsiklam
islatiyordu. Yaktidi iki kibrit sondii. Tam kibritler islanmis, dipsiz
derinlikte koyu bir karanhga gomulmdistu artik.

iste 0 zaman busbiitiin zivanadan ¢ikti. Goériinmez bir diin-
yanin yarattigi trperti icinde basi doniiyor, amansiz bir sagana-
ga tutulan kuyunun kapkara dehseti, icinde, korkung bir yakip
yikma 6fkesi uyandiriyordu. Kaplamalara rasgele saldirdi, ku-
yuyu bir an 6nce tepetaklak etmek istercesine matkapla, teste-
reyle, dniine neresi gelirse vurmaya, delmeye, kirmaya basla-
di. Nefret ettigi bir yaratigin karnini desmek ister gibi matkabi
kaplamalara vahsice sokup cikariyordu. O kadar insani yiyip
yutmasina karsin, hala o doymak bilmez agzini agmis olan Vo-
reux canavarini sonunda gebertecekti! Aletlerin tahtalarda acti-
g1 yaralardan fiskiran kanin hisiltisi duyuluyor; Sivarin sirini-
yor, iniyor, ¢ikiyor, dur durak bilmeden calisirken; bir can kule-
sinin catisi arasinda ucusup duran bir yarasa gibi hala oteye
beriye tutunmayi her nasilsa basariyordu.

Az sonra bu gereksiz ¢ilginhgin farkina varip yatisti. Sakin
sakin ¢alismak daha iyi degil miydi? Bir an duraladi, derin bir oh
¢ekti, sonra yine havalandirma bélmesine gecti, testereyle kes-
tigi kapag! yerine oturtarak actiyi pencereyi kapadi. Bu kadari
yeterdi, hemen farkina varip onaracaklari kadar goze batacak
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bir zararla ortaligi velveleye vermek istemiyordu. Canavarin
karni desilmisti, bakalim aksama kadar yasayabilecek miydi?
Hem, eceliyle 6lmedigini gdsteren bir isaret de birakmisti geri-
de, artik herkes onun durup dururken 6lmedigini dehset icinde
ogrenecekti. Aletlerini toplayip yine ceketine sardi, merdivenle-
ri agir agir tirmanmaya basladi. Kimsenin goziine carpmadan
ocaktan cikti, soyunma odasina gidip Ustinu degistirmeyi bile
gereksiz saydi. Saat Ucu caliyordu. Yol ustiinde dikilip bekle-
meye basladi.

Ayni saatte, gece boyunca géziine uyku girmeyen Etienne,
odanin zifiri karanhginda hafif bir tikirti isiterek meraklandi. Co-
cuklarin belli belirsiz soluklarini, Bonnemort Baba'yla Mahe-
ude’in horultusunu duyuyordu; Jeanlin’se flit gibi 1shgimsi bir
ses clkararak yanibasinda yatiyordu. Ona ¢yle gelmisti herhal-
de, tam dalacagi sirada tikirti yeniden basladi. Ot siltenin ¢itir-
tistydr bu, gurdlti etmemeye calisarak biri kalkiyor olmaliydi.
Catherine’in rahatsizlandigini sandi. Usulca sordu:

«Sen misin?.. Neyin var?»

Yanit alamadi, 6tekilerin horultusu suriyordu. Bes dakika
boyunca hicbir kipirti olmadi. Derken, yine bir ¢itirti ¢ikti. Bu
kez yaniimadigina emindi, kalkip odanin ucuna gitti, karsidaki
yatagl bulmak icin el yordamiyla karanhgi arastirdi. Geng kizi
orada, solugunu tutmus, kulag! kiriste, ayak ucunda oturur du-
rumda bulunca sasirip kald.

«Nicin sesini ¢cikarmiyorsun? Hem sahi, ne yapiyorsun boy-
le?»

Kiz, en sonunda yanit verdi:

«Kalkiyorum.»

«Bu saatte mi?»

«Evet, madene gidiyorum, calismaya...»

Kararinin nedenlerini aciklarken, ¢ok tizilen Etienne ot silte-
nin ucuna oturmak zorunda kaldi. Boyle ¢alismadan etmeden
tembel tembel oturmak, surekli gbze batmak gictine gidiyordu;
Chaval'den dayak yeme pahasina gidip madende calismak da-
ha iyiydi; getirecedi paray! annesi istemezse, eh n'apalim, o da
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ayr otururdu, kendi basinin caresine bakacak kadar biyimus-
th artik.

«Git de giyineyim simdi. Ve n’olur, iyiligimi istiyorsan kimse-
ye bir sey sdyleme.»

Ama Etienne oradan ayrilmiyordu, kolunu kizin beline dola-
mig, Uzintuli ve acimakh bir sevecenlikle oksuyordu. Hala ge-
ce uykusunun 1tlikligini koruyan siltenin kiyisinda gecelik gém-
lekleriyle birbirlerine sokulmus, c¢iplak tenlerinin sicakhdini his-
sediyorlardi. Geng kiz dnce bu kucaklamadan kurtulmaya calis-
mis ama sonra oda delikanlinin boynuna sarilmis, umutsuzca
bir kucaklayisla onu kendine ¢ekerek sessizce aglamaya bas-
lamisti. Baska hicbir arzuya kapilmadan, bir tirli sonunu geti-
remedikleri mutsuz asklarinin ge¢cmisini disunerek, dylece ka-
lakaldilar. Artik, is isten gegcmis miydi acaba? Ortada higbir en-
gel kalamadigina goére, giniin birinde sevismeyi goze alabile-
cekler miydi yoksa? Utanmalarini, kendilerinin bile dogru diiriist
bir anlam veremedigi o huzursuzlugu tzerlerinden atabilmeleri
icin ktigtcuk bir mutluluk kivilcimi yetecekti aslinda.

Catherine:

«Git yat hadi,» diye mirildandi. «lIsik yakmak istemiyorum,
annem uyanir... Gecikmek istemiyorum, birak da gideyim.»

Ama Etienne hi¢ orali olmuyor, yiregine dolan sonsuz bir
hiiziinle geng kizi bagrina basmaya devam ediyordu. Bir huzur
ihtiyaci, karsi konulmaz bir mutluluk ihtiyaciyla yanip tutusuyor-
du; evlendiklerini, Catherine’le 6mirboyu bir yastikta kocamak-
tan baska hichir amag¢ gitmeyecekleri kutu gibi bir evde yasa-
diklarini dusliyordu. Kuru ekmekle bile yetinebilirdi; hatta bir
lokma ekmegi olsa, onu da Catherine’e verirdi. Daha baska ne
isterdi? Yasam, daha fazlasina deger miydi?

Geng kiz, ¢iplak kollarini gevsetmisti:

«Nolur, birak artik.»

O anda Etienne, yireginden kopan bir coskuyla kizin kula-
gina:

«Ben de seninle geliyorum,» dedi.

Nasil olup da boyle bir sey soyleyebildigine kendisi de sas-
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ti. Ne olursa olsun madene inmeyecegine yemin etmisti, peki
ama, aklinin usundan bile gecirmedigi, bir an bile Ustiinde kafa
yormadigi bu ani karar nereden ¢ikmisti simdi? Gelgelelim, bu-
nu soyler sdylemez, dyle bir rahatlamis, kafasini kemiren kus-
kulardan dyle bir kurtulmustu ki, sans eseri sifa bulan ve bir an-
da acilarindan kurtulan biri gibi, kararinda diretiyordu. Geng
kiz, onun, madende yiyecegi kifirlere aldins etmeden sirf ken-
disi icin dzveride bulundugunu anlayip telasa kapilinca da, ka-
rarindan vazge¢medi. Hicbir sey umurunda degildi artik, duyu-
rularda herkesin bagislanacagi, sozi veriliyordu, bu yeterdi.

«Kararim karar, calisacagim... Hadi, giyin de gidelim, sakin
glralti etme ama.»

Karanhkta usul usul giyindiler. Geng kiz, madenci giysilerini
bir giin 6nceden hazirlamisti; Etienne de dolaptan bir pantolon-
la ceket aldi, tekneyi takirdatmamak icin ellerini yizlerini yika-
madilar. Herkes derin uykudaydi,ama asagi inerken annelerinin
yattigi araliktan gecmeleri gerekiyordu. Tam inerlerken, aksilik
bu ya, bir iskemleye takildilar. Maheude uyandi, uyku mahmur-
luguyla seslendi:

«N'oluyor? Kim var orada?»

Catherine, zink diye kalakalmig, korkuyla Etienne’in elini
sikmisti.

Etienne:

«Benim benim, korkma,» dedi. «Uyku tutmadi da biraz hava
almaya cikiyorum.»

«Peki, peki.»

Maheude yine uykuya daldi. Catherine, hala kipirdamaya
cesaret edemiyordu. Sonunda asag! indiler, bir gin 6nce Mont-
sou’lu bir kadinin verdigi ekmekten kestigi bir dilim ekmegi bo-
lustller. Sonra, usulca kapiy ortip gittiler.

O sirada Suivarin, késebasinda, Avantage’in yaninda dikil-
mis, bekliyordu. Yarim saattir, sindigi o karanlhk kdseden, kuzu
kuzu madene donen iscilere bakiyordu. Mezbahaya giren ko-
yunlari sayan bir celep gibi, gecenleri sayiyor; dénenlerin fazla-
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hgini gordikce saskinh@r artiyordu, tim karamsarligina karsin,
iclerinden bu kadar dének cikacagini ummamisti. Kafile durma-
dan uzuyor, Suvarin alev sacan gozlerle gecenlere bakiyor, dis-
lerini sikarak donuk bir duratla duruyordu.

Birden irkildi. Oniinden gecip giden, yizlerini secemedigi
adamlardan birinin ylrtytstu ona hi¢ de yabanci gelmemisti.
Hemen gidip durdurdu:

«Nereye boyle?»

Etienne afallamisti, yanit verecegi yerde hik mik ediyordu.

«Aal Sen hala gitmedin mi?»

Sonra gercegi acikladi, ocaga doniyordu. Evet, yemin et-
mesine etmisti, ama ta yuz yil sonra gerceklesecek seyleri bek-
lerken eli kolu bagl oturmak is degildi; hem kendine goére birta-
kim 6zel nedenlerle bu karara varmisti.

Sivarin, onu dinlerken drpermisti. Omzundan yakalayip isgi
mahallesine dogru itti:

«Hemen eve don! Doén diyorum sana tamam mi!»

Catherine, merakla yanlarina gelmis ve Suvarin’i tanimisti.
Etienne karsi cikiyor, ne yapip yapmayacagina ancak kendisi-
nin karar verebilecegini soyliyordu. Makinist, birdenbire onu bi-
rakti, geri ¢ekilirken bir gen¢ kiza, bir arkadasina bakti. Bir er-
kek bir kadina gonlind kaptirdr mi, isi bitikti artik, o erkek 6li-
mune susamis demekti. Belki de bir an igin, t& uzaklarda, mos-
kova'da idam edilen karisinin hizla gecip giden hayali gelmisti
go6zlerinin 6nine; onu, hem baskalarinin yasami, hem de ken-
di yasami konusunda karar vermekte timiyle 6zgur birakan, o
son baglantinin kopusunu animsamisti.

«Oyleyse, git hadi!» dedi.

Etienne, ezilip buzuluyor, bir turld gidemiyor, boyle tatsiz bir
bicimde ayrilmamak i¢in gonul alici bir s6z ariyordu.

«Ee, gitmekte hala kararli misin?»

«Evet.»

«Peki dyleyse, ver elini kardes. Yolun agik olsun, sakin bo-
zulma bana emi?»
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Suavarin, buz gibi bir el uzatti ona. Ne esi, ne dostu olmaliy-
di insanin.

«Bu kez, bisbitin hosca kal.»

«Glle gile.»

Sivarin, karanhgin icinde tas kesilmisgesine, Voreux'ye
dogru ylriyen Etienne’le Catherine’in arkasindan bakti uzun
uzadiya.

Saat dortte kuyuya inis basladi. Lamba odasindaki kayit def-
terinin basina gecen Dansaert, gelen her isciyi kaydedip bir
lamba veriyordu. Duvar duyurularinda verilen sz uyarinca
basvuran herkesi, hi¢ karsi ¢ikmadan kabul ediyordu. Ama gi-
senin Onunde Etienne'le Catherine’i gérunce irkilip kipkirmizi
kesildi, tam, «hadi baska kapiya» diyecegi sirada caydi, «Oool
Bilegi bikilmez kahramanimiz pes etti dyle mi?» demekle ye-
tindi. Boyunun 6l¢isind almis olmahydi ki, Montsou'nun baba-
yigidi ekmek istemek Uzere isletme’nin kapisina geliyordu! Eti-
enne, sesini cikarmadan lambasini aldi, surici kizla birlikte ku-
yu agzina dogru ilerledi.

Catherine’in asil korkusu, ayiklama hangarindaki isgcilerin
satasmasiydi. Gercekten de daha giriste, yirmi kadar isciyle bir-
likte asansoriin bosalmasini bekleyen Chaval'i gérdi. Delikanli
tam hisimla kizin Ustiine yiriyordu ki, Etienne'’i gortup zink di-
ye durdu. Asagilayici bir tavirla alay etmeye basladi. Oyle ol-
sundu! Kendisinden artakalan yeri sicagl sicagina baskalari
dolduruyordu demek, oh ne gizel, kafasini dinlerdi hi¢ degilse!
Kicikbey elden disme mala merakliysa, bu onun bilecegi isti,
kendisine gore hava hostu! Aslinda, bu alayci tokgozlaligan al-
tinda tim vicudunu titreten mathis bir kiskanclik yatiyor, gdzle-
ri alev saciyordu. Yanindaki arkadaslari gozlerini egmis, kipir-
damadan, sessizce beklesiyorlardi. Yeni gelenlere gézucuyla
soyle bir bakiyor, sonra yine, lambalari ellerinde, tiril tiril ceket-
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leri sirtlarinda, genis hangarin o dondurucu esintisi altinda titre-
serek, duragan bakislarini kuyunun agzina dikiyorlardi.

Sonunda kafesli asansor geldi, sirgilerin Ustline oturdu, bi-
nin diye seslendiler. Catherine’le Etienne, Pierron’la iki kazma-
cinin bindigi vagona tikildilar. Yanda, 6bur vagondaki Chaval,
Mouque Baba'ya, hazir firsat bulmusken ocagi birbirine katan
bozgunculari ayiklamamakla isletme’nin yanlis bir is yaptigini
soyliyordu bagira cagira; eski sinik yasamina yeniden don-
mus, ¢ocuklarinin 6limund unutmus olan ihtiyar seyis, bosver
gibilerden elini salladi.

Kafesli asansor surgilerden ayrildi, karanliga daldi. Kimse
konusmuyordu. Yolun Ugte ikisini gectikleri sirada catir ¢atur bir
surtinme oldu. Demir kafes takirdiyordu, isciler Ust Uste kapak-
landilar.

Etienne:

«Lanet olsun!» diye sdylendi. «En sonunda cicigimizi ¢ika-
racaklar! Bu ¢irik kaplamalar bu gidisle kuyuya gémecek bizi,
poh, s6ziimona onartmislarmig!»

Bu sirada kafes, takildigi engeli asmisti, simdi sajanak ha-
linde bosalan bir yagmur altinda iniyorlardi, isciler akan sularin
sapirtisina kaygiyla kulak kabartiyorlardi. Kaplama baglantilari
bu kadar aralikti demek!

Pierron, glinlerdir bu isle ugrastigi icin, n'oluyoruz diye ona
sordular; isletme’yi cekistirmek gibi olur korkusuyla, aslinda
kendisinin de kaygilandigini bozuntuya vermek istemedi.

«Bir sey oldugu yok yahu,» dedi. «Tehlikeli bir durum yok.
Her zaman bdyledir bu. Zamansizliktan, araliklari iyi kalafatla-
yamadilar galiba.»

Tepelerinden sakir sakir sel gibi sular bosaliyordu, en dipte-
ki son ylikleme alanina tam anlamiyla sagnaga doénusen bir gir-
dap altinda ulastilar. Cavuslardan hicbiri havalandirma merdi-
venlerine ¢ikip kaplamalarin durumuna bakmayi distinmemis-
ti. Nasil olsa tulumbalar suyu bosaltirdi, gece de kalafatcilar ge-
lip baglanti noktalarini elden gegirirdi. Galerilerde islerin diize-
ne sokulmasi kolay degildi. Mihendis, kazmacilari damarlarda-
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ki kazi yerlerine géndermeden o6nce, ilk bes gin i¢inde tim is-
cilerin payandalari onarmasini istemisti. Her yerde gocuk tehli-
kesi vardi, galeriler bakimsizliktan dyle bozulmustu ki, yizlerce
metrelik bir alanda payandalarin onarilmasi gerekiyordu. Bu
nedenle isgiler, herbiri bir gavusun gdzetiminde onar kisilik ta-
kimlara ayriliyor, bu takimlar en ¢ok zarar géren yerlerde calis-
tirlmaya baslaniyordu. Herkes asag! indiginde sayilar ¢ yuz
yirmi iki kisiydi, demek ki toplam is¢i sayisinin yaklasik yarisi is-
basi yapmisti.

Chaval de, Etienne’le Catherine’in bulundugu takima dis-
misti, ama bu bir rastlanti degildi, kalabaligin arkasina saklan-
mis, o takima girebilmek icin ¢avusu sikbodaz etmisti. Bu ta-
kim, yaklasik ¢ yiz metre 6tedeki kuzey galerisinin 6btr ucun-
da, Dix-Huit-Pouces damarindaki dehlizi tikayan gocigu temiz-
lemeye gitti. Gocen kayalari, kazma kurekle kaldirmaya basla-
dilar. Etienne, Chaval ve yanlarindaki diger bes adam kaziyor,
Catherine’le iki katarci ¢irak da molozlari vagonlara yikleyerek
varagelenin basina kadar ite ite géturiyordu. Cavus, yanlarin-
dan eksik olmadigdi icin konustuklari yoktu pek. Yine de, sirici
kizin iki sevgilisi az kalsin birbirlerine giriyordu. Eski sevqili,
seytan gorsin o silligin yizini diye homurdanmasina karsin
hala kiza satasiyor, habire hirpaliyordu; en sonunda yeni sev-
gilinin tepesi atti, kizi rahat birakmazsa adzini burnunu darma-
dagin edecedgini soyledi. Cig ¢ig yiyecekmiscesine bakisiyorlar-
di, arkadaslar araya girip ayirdilar.

Saat sekize dogru Dansaert geldi, yapilan isi inceledi. Be-
genmeyince de kiiplere bindi, cavusu bir giizel hasladi. Boyle is
mi olurdu! Payandalarin tam zamaninda yenilenmesi gerekirdi,
bu ne bicim isti béyle! Mihendisi alip gelecegini sbyleyerek c¢i-
kip gitti. Sabahtan beri Negrel’i bekliyor, niye bu kadar gecikti-
gine bir anlam veremiyordu.

Aradan bir saat daha gecti. Cavus, moloz kaldirma isini er-
telemis, iscilerin hepsini payandalarin yenilenmesinde calistiri-
yordu. Hatta Catherine’le katarci ¢ocuklar bile artik vagon sr-
muyor, payanda katuklerini hazirlayip getiriyorlardi. Bu galeri
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madenin t& 6bur ucunda, en uzak kbselerden birindeydi, bu ne-
redeyse unutulmus ileri karakola benzeyen galeride calisanla-
rin 6blr takimlarla baglantisi kesikti.

Birkac kez, uzaktan uzaga garip gurdltiler, birtakim kosus-
ma patirtilari calindi kulaklarina, durup dinlemeye basladilar.
Ne oluyordu boyle? Galeriler bosaliyor, isciler kosa kosa yuka-
n kaciyordu sanki. Gurllti bir anda kesildi, ortaliga derin bir
sessizlik ¢oktd; isciler, insani serseme ceviren cekic takirtilari
arasinda yeniden payandalari ¢cakmaya basladilar. Bir sire
sonra, payandalamay birakip yine moloz ayiklamaya koyuldu-
lar, vagonlar yeniden sirulmeye basladi.

Catherine, daha ilk seferden korkuyla dondu, katarlama
noktasinin basinda kimsenin bulunmadigini soyledi.

«Seslendim durdum ama kimseden ses gelmedi. Herkes si-
viSmig.»

Saskinlhktan yildirimla vurulmusa dénmuslerdi, on kisinin
onu da ellerindeki kazmayi kiregi attigi gibi kosmaya basladi.
Ocagin en kuytu kosesinde, yikleme alanina bu kadar uzak bir
yerde yuzistl birakilmis olma distincesi, cilgina cevirmeye ye-
tiyordu onlari. Ellerinde yalnizca lambalar vardi; erkekler, co-
cuklar ve siricl kizlar birbiri ardisira kosuyordu; ¢avusun bile
eli ayagi birbirine dolasmis, bitmek tiikenmek bilmeyen issiz
galerilerin sessizliginden gitgide daha fazla dehsete duserek,
avaz avaz bagirarak kosuyordu. Ortalikta neden kimsecikler
yoktu? Acaba hangi tehlike herkesi boyle ¢il yavrusu gibi bir an-
da dagitivermisti? Tehlikenin belirsizligine karsin élimle burun
buruna olduklarini sezmeleri dustiikleri dehseti daha da artiri-
yordu.

Yukleme alanina yaklastiklari sirada Uzerlerine saldiran bir
sel yollarini kesti. Bir anda, dizlerine kadar suya battilar, artik
kosamaz olmuslardi, suyu guic bela yariyor, bir dakikalik gecik-
menin 6lim demek oldugunu biliyorlardi.

Etienne:

«Hay Allah kahretsin!» diye bagdirdi. «Kaplamalar patlamis!
Ben demistim zaten, kuyunun dibinde kisilip kalacagiz.»
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Pierron, ocaga indiginden beri kuyudan bosalan sularin gi-
derek saganaga donistugiini buyik bir kaygiyla izliyordu. iki
isgiyle birlikte vagonlari kafesli asansdre yuklerken, bir yandan
da basini kaldirip yukari bakiyordu; yizi, disen iri damlalarla
sirilsiklam oluyor, yukardan dékilen cavlanin o muthis ¢cagilti-
siyla kulaklari ugulduyordu. Ayaklarinin altindaki havuzun, o on
metre asagidaki balcik cukurun doldugunu gériince yiregi ag-
zina geldi; su, zemin kaplamasini asip demir désemeye yayil-
maya baslamisti; demek ki, tulumba, dolan suyu emmeye yet-
miyordu. Tulumbanin tiknefes soluyuslarla hasir husur sesler
cikarisini isitiyordu. Hemen Dansaert’e haber verdi; beriki, ku-
furt bastiktan sonra mihendisi beklemek zorunda olduklarini
soyledi. Pierron, bascavusu iki kez daha uyardi, ama Dansaert
ofkeyle omuz silkiyordu. Ne yapsindi yani? Su yukseliyorsa
onun elinden ne gelirdi?

O sirada Bataille’la birlikte Mouque Baba cikageldi; uyukla-
yan yasli beygir basini havuza dogru uzattiktan sonra aci aci
kisneyerek saha kalkinca iki eliyle dizginlerine yapismak zorun-
da kald:

«Ne var guizelim? Neden korkuyorsun?.. Haa anladim, yag-
murdan korktun sen. Hadi gel bakalim, sana gore degil o isler!»

Hayvanin tlyleri diken diken olmustu, asilarak bakicisini va-
gonlarin bulundugu ana galeriye sirtkledi.

Moque Baba'yla Bataille, galerinin ucunda gézden yitip git-
tikleri sirada, yukarda bir ¢atirti koptu, paldir kuldir disen bir
seyin gurdltist duyuldu. Kaplamalardan bir parca kopmus, ku-
yunun duvarlarina ¢arpa carpa yliz seksen metreden asagi du-
suyordu. Pierron’la yanindaki iki yikleme isgisi, hemen kenara
cekildiler; disen mese kitigu bos bir kdmir vagonunu ezdi.

Kaplamanin koptugu yerde acilan gedikten oluk gibi sular
fiskirmaya basladi. Dansaert, yukari ¢ikip bakayim dedi ama
daha s6zini bitirmeye kalmadan kopan ikinci bir parga yuvar-
land!.

Bu apacik tehlike karsisinda artik hi¢ duraksamadi, iscilerin
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yukari cikarilmasi emrini verdi, galerilerdeki adamlara haber
versinler diye ¢avuslari gonderdi:

Bunun Uzerine, korkun¢ bir panik basladi. Her galeriden
akin akin isciler geliyor, asansérlere dolusmak icin hep birlikte
saldiriyorlardi. Bir an 6nce yukari ¢ikmak icin itisip kakisiyor,
birbirlerini éldirircesine ¢igniyorlardi. Havalandirma merdiven-
lerinden c¢ikmaya calisan birkag¢ kisi bagira cagira geri dondd,
gecis tikaliydi. Kafesin her inis ¢ikisinda herkes mudithis bir kor-
kuya kapiliyordu. Asansoér bu kez de gecebilmisti, ama bundan
sonraki ¢ikisinda kuyuyu tikayan engellere takilmayacagi nere-
den belliydi? Yukarida yikinti surtiyor olmaliydi, birbirini izleyen
boguk patlamalar, sirekli dokilen saganagin gitgide siddetle-
nen ¢agiltisi arasinda kirillan direklerin giimburtisu isitiliyordu.
Az sonra, asansor kafeslerinden birinin tavani delindi, kirillan ki-
lavuz direkleri arasinda inip ¢itkmaz oldu ve artik calistiriimadi.
Oteki asansor kafesi dyle gicli surtiiniyordu ki, celik halatin
kopmasi an meselesiydi. Oysa yukari cikarilmasi gereken yuz
kadar adam daha vardi; hepsi soluk soluga c¢irpiniyor, kan ter
icinde, sirilsiklam, kafese yapisiyordu. Disen kalaslar, iki is¢iyi
oldurda. Asansor kafesinin parmakliklarina asili kalan bir t¢iin-
cusi, elli metre yikseklikten asagi diserek camur havuzunun
dibini boyladi.

Dansaert, cikisi dizene sokmaya calisiyordu. Bir kazma
kapmis, laf dinlemeyenin kafasini kirarim diye bas bas bagiri-
yor; yukleyicilerin, ancak arkadaslari asansére bindikten sonra
en son cikacaklarini séyliyordu. Ama kimsenin onu dinledigi
yoktu. Herkesten 6nce kirisi kirmak isteyen, korkudan sapsari
kesilmis Pierron’a her seferinde bir iki tokat atarak uzaklastir-
mas! gerekmisti. Aslinda kendi disleri de korkudan takirdama-
ya baslamisti, birka¢ dakikaya kalmadan sulara gémilmeleri is-
ten bile degildi; yukarida kaplama namina ne var ne yok kirilip
dagihyor olmaliydi, dereler gibi su saldinyor, korkung bir yag-
mur halinde kitik yagiyordu. Sonunda dayanamadi, kafese
dogru birkac isci kosarken, dehset icinde vagonlardan birine at-
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tadi, Pierron'un da hemen ardindan atlamasina izin verdi.
Asansor, yukseldi.

Tam o sirada Etienne’le Chaval'in aralarinda bulundugu ta-
kim, yikleme alanina ulasti. Asansoériin yavas yavas yiksel-
mekte oldugunu goérince telasla kostular ama kaplamalarin son
bir catirtiyla yikilmasi (zerine, geri ¢ekilmek zorunda kaldilar.
Kuyu tikanmisti, asansor bir daha asla geri gelemezdi. Cathe-
rine, hickira higckira agliyor; Chaval, boguk kifirler savuruyor-
du. Asa@i yukari yirmi kisi kadardilar, yonetici olacak o hayvan-
lar, g6z gore gore kendilerini yizustu birakacak halleri yoktu yal!
Bataille’1 dizginden tutmus, hi¢ acele etmeden alip getirmis olan
Mouque Baba da yanlarindaydi; yasli adamla kocamis beygir,
ikisi de saskin gozlerle durmadan yikselen suya bakiyordu.
Bellerine kadar suya gomulmuslerdi bile. Diglerini sikip hi¢ se-
sini ¢cikarmayan Etienne, Catherine’i kucaklayip kollari arasina
aldi. Yirmi kisi, baslan havada, yukari bakarak, dereler gibi su
puskirten ve artik hicbir yardimin gelemeyecegdi kuyunun o ka-
ranlik deligine dogru avaz avaz bagiriyordu.

Yukarida, asansérden c¢ikan Dansaert, Negrel'in kosa kosa
geldigini gordl. Bayan Hennebeau o sabah kalkar kalkmaz de-
likanliyr esir almig, satin alacag digun sepetini katalogdan
secmesine yardim etme bahanesiyle sakiz gibi yapismisti. Sa-
at on olmustu. Uzaktan bagirdi:

«Ne var, ne oluyor?»

Maden bascuvusu:

«Ocak hapi yuttu,» diye karsilik verdi.

Dansaert, dili dolasarak, soluk soluga feléketi anlatti; bu ise
pek akh yatmayan mihendis dinlerken omuz silkiyordu. Yok ca-
nim, daha neler! Koskoca kaplamalar, dyle ha deyince bir iki
saat icinde yikihrmiydi hi¢! Abartiyorlardi besbelli. Bir de kendi
g6zuyle gérmeliydi.

«Asagida kimse kalmadi, deg@il mi?»

Dansaert, kizarip bozararak kemkim etmeye basladi. Yo,
kimse kalmamisti. Hani yani, dyle saniyordu daha dogrusu.
Geg kalmis isgiler olabilirdi.
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Negrel:

«Hay algak hay!» diye bagirdi. «Sen ne diye ¢iktin dyleyse?
insan, adamlarini yiiziistii birakir da ¢ikar mi yahu?»

Derhal, lambalarin sayilmasini emretti. Sabahleyin ¢ yiz
yirmi iki lamba dagitilmisti, simdiyse iki yiz elli bes lamba var-
di. Ama iscilerin dedigine gore, pek ¢ogu o itis kakis sirasinda
lambalarini ellerinden disirmusti. Yoklama yapmaya calistilar-
sa da kesin bir say! tutturamadilar, ¢inki yukari c¢ikan isgilerin
kimisi hemen kayiplara karismig, kimisi de kendi adini isiteme-
yecek kadar sersemlemisti. Kim eksik, kim degil, kimse bilemi-
yordu. Belki yirmi, belki kirk kisiydiler. Yalniz, mihendis bir ko-
nudan kesinlikle emindi: Asagida adamlar vardi; kuyunun agzi-
na dogru egilip kulak verilince, molozlarin tikadi§i ocaktan, gi-
ral giral akan suyun sakirtisina karsin haykiriglari isitiliyordu.

Negrel ilk is olarak, Bay Hennebeau'ya haber salip ocagi
kapatmak istedi. Ama artik ¢cok gecti, kirilan kaplamalarin ¢atir-
tisi sanki arkalarindan kovaliyormus gibi solugu evlerinde alan
madenciler, tim mabhalleyi velveleye vermislerdi; simdi kadini
erkegdi, yaslisi genci, ¢olugu ¢cocugu, ¢cighk cighga, aglaya siz-
laya, yokustan asag! iniyordu. isleri aksatmasinlar diye, made-
ne girisleri nlendi, kalabaligin gegmesine engel olmak i¢in de
gdzetmenler avluyu kordon altina aldi. iscilerin cogu, ustlerini
baslarini degistirmeyi akil edemeden, az kalsin dibine gémdalip
kalacaklari kuyunun basinda dikiliyor, blyulenmiscesine, sas-
kin g6zlerle bu korkung delige bakiyordu. Onlarin gevresini sa-
ran kadinlar telas icinde yalvarip yakariyor, asagida kalanlarin
adlarini soruyorlardi: Falanca, asagida kalanlar arasinda miy-
di1? Yafilanca? Ya bilmemkim?.. Kimse bilmiyor, hik mik ediyor,
tepeden tirnaga titriyor, bir tirli gozlerinin éniinden silinmeyen
o korkunc sahneyi defetmek istercesine deliler gibi ellerini kol-
larini salliyorlardi. Biriken kalabalik gittikce cogaliyor, yollardan
icler acisi c¢igliklar yikseliyordu. Ve yukarda, curuf tepesinin
Ustiinde, Bonnemort Baha’nin kulibesinde, yere oturmus bir
adam onlara bakiyordu; hala oradan ayriimamis olan Suva-
rin‘di bu.
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Gozyaslarina bogulan kadinlar:

«Adlarini agiklayin! Adlarini sdyleyin!» diye bagrisiyordu.

Negrel, karsilarina ¢ikarak kisa bir agciklamada bulundu:

«Adlarini 6grenir 6grenmez sizlere bildirecegiz. Hentiz kim-
seyi yitirmis degiliz, hepsini kurtaracagiz... Ben simdi kuyuya
iniyorum.»

Bunun uzerine, herkes guriltiyu kesip beklemeye basladi.
Mihendis, gercekten de biyiik bir sogukkanlilik ve géziipeklik-
le kuyuya inmeye hazirlaniyordu. Kafesli asansori soktird,
onun yerine, celik halatin ucuna bir fi¢i baglatti; sularin lamba-
gini séndirme olasihidina karsi ficinin altina bir de yedek lam-
ba takilmasini emretti.

Yuzleri kire¢ gibi bembeyaz kesilmis ¢avuslar, saskinca ote-
ye beriye kosusturarak hazirlik yapiyorlardi.

Negrel, buyurgan bir sesle kestirip atti:

«Benimle birlikte iniyorsun, Dansaert!»

Sonra oradaki tim cavuslar gibi bascavusun da dizlerinin
kesilip korkudan zangir zangir titredigini gériince, defol git der-
cesine itti.

«Hayir, istemem, kalsin, sen simdi ayakbagi olursun bana...
lyisi mi tek basima ineyim.»

Celik halatin ucunda sallanan daracik ficiya atlamisti bile;
bir elinde lamba, 6biruyle isaret halatini simsiki tutarak, maki-
niste seslendi:

«Yavasga indir!»

Makine, carklari cevirmeye basladi; Negrel, asagida kalmis
zavallilarin ¢igliklariyla ¢inlayan kuyuya daldi.

Ust kesimlerde her sey yerli yerindeydi. Birinci kesimdeki
kaplamalar sapasaglam duruyordu. Kuyunun ortasinda asili
durumda firill finl déntiyor, lambay1 uzatarak kaplamalari inceli-
yordu; tahtalarin baglanti noktalarindaki sizinti dyle azdi ki,
lambaya bile zarar vermiyordu. Ama ¢ ylzincl metrede, alt
kesimdeki kaplama bdolgesine geldiginde, fiskiran sular lamba-
yI sondirdiga gibi ficlyr da doldurmustu. O andan sonra, gev-
resini ficinin altinda asili duran ve karanliga kendisinden 6nce
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dalan ikinci lambanin yardimiyla goérebildi. Ve olanca cesareti-
ne karsin, felaketin buyukligl karsisinda dehsete kapilip dr-
perdi. Birka¢ parga tahta disinda tim kaplamalar kasalariyla
birlikte ucup gitmisti; arkada acilan kocaman kovuklardan bi-
yuk civik yiginlar halinde incecik sari kumlar akiyordu; bir yan-
dan da cavlanin, kimbilir ne firtinalar ve kazalar barindiran o
yeralti denizinin sulari, bir aritma kanalindan bosalircasina or-
taliga yayiliyordu. Durmadan genisleyen deliklerden akan suy-
la dovilerek, boslukta déne done biraz daha asagi indi. Figinin
altinda kizil bir yildiz gibi parildayan lambanin 1sigi karanlk
boslugu dyle az aydinlatiyordu ki, ta otelerde, kimil kimil oyna-
san kocaman golgeler arasinda, sokaklariyla, dértyol agizlary-
la, yikik dokuk bir kent gdrdiiga izlenimine kapiliyordu. Yok ca-
nim, bu kuyu hapi yutmustu, ne yapilsa bostu! Tek bir umudu
vardi, o da, 6limle burun buruna olan adamlar kurtarmaya ca-
hsmak! Asagilara daldik¢a, cighklarini daha iyi isitiyordu, ama
bir an sonra durfnak zorunda kaldi; asilmaz bir engelle karsilas-
mistl: Kalaslardan, kirilan kilavuz direklerinden, havalandirma
bdlmesiyle kuyu arasindaki tahtaperdelerden, su tulumbasinin
kopuk borularindan olusan koskocaman bir yi§in, kuyuyu tika-
mistl. Yireg@inde buyuk bir sikintiyla bu yigina bakarken, ¢iglik-
lar birdenbire duyulmaz oldu. Zavallilar, e§er hizla yikselen bu
sel karsisinda hala bogulmadiysalar, herhalde Ust galerilere
kacmis olmaliydilar.

Negrel, yukari ¢cekmeleri icin isaret halatina asiimak zorun-
da kaldi. Sonra, yine isaret verdi ve yeniden durdu. Bu korkung,
ani kazaya neyin yol actigina bir tirlt akil sir erdiremiyor, bu so-
ru, saskinlk iginde kafasini kurcalayip duruyordu. Durumu bir
daha gormek istedi, saglam kalan birka¢ kaplamayi inceledi.
Uzaktan gorebildigi kadariyla, birtakim ¢entikler ve kesikler dik-
katini cekti. Islanan lamba neredeyse stnecekti, gziine ¢carpan
yerleri eliyle yokladi, testere kesiklerini, matkap deliklerini, bile
bile yapilmis bu korkung ¢alismanin agtigi tim yaralarn agik se-
¢ik gordu. Dipediz bir kundaklamaydi bu. Agzi bir karis acgik
bakip dururken kaplama kalaslari catirdadi, neredeyse onu da
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Kapip ucuracak son bir kaymayla kasalarla birlikte bosluga yu-
varlandi. Cesaretinden eser kalmamisti simdi; bu isi yapan
adami distndikge, isledigi su¢ kadar blylk cussesiyle sanki
héla orada, karanliklarin iginde gizleniyormus gibi, dindarca bir
korkuyla tiyleri diken diken oluyor, tepeden tirnaga buz kesi-
yordu. isaret halatini gekmekle yetinmeyip bagirmaya basladi;
bunu tam zamaninda yapmisti, ¢inki yiz metre yukarda, st
kesimdeki kaplamalarin da yerlerinden oynamaya basladigini
gormustu, kdsebentler yavas yavas ayriliyor, baglantilardaki ki-
tik dolgular sapir sapir dékuluyor, aralarindan sular fiskiriyordu.
Artik, bir saat meselesiydi, cok gecmeden tim kaplamalar do-
kilecek ve kuyu gocecekti.

Yukarda Bay Hennebeau, dort gozle Negrel'i bekliyordu:

«Ee? Durum nasil?» diye sordu.

Ama heyecandan bogazi digimlenen mihendis bir tarld
konusamiyordu, neredeyse yere yigilacakt.

«Olur sey degil!.. Nerde goriilmis béylesi... inceledin mi?»

Negrel, faltasi gibi agiimis gozlerle ortaligi stizerken basiyla
evet, diyordu. Konusmalarina kulak kesilen ¢cavuslarin yaninda
acliklamak istemedigi icin amcasini on metre Oteye goturdd,
sonra bu uzakligi da yeterli bulmadi, biraz daha ilerledi, kulagi-
na dogru egilerek fisir fisir bir sesle, bunun bir kundaklama ol-
dugunu, kaplamalarin matkapla delindigini, testereyle kesildigi-
ni, ¢canevinden vurulan ocagdin son saatinin caldigini soyledi.
Sapsari kesilen Mudur de, rezilliklerinin ve suglarinin duyulma-
sinl istemeyen insanlara 6zgu bir pigkinlikle hemen sesini al-
caltmisti. Montsou’lu on bin kémdr isgisinin dninde ne denli
korktugunu bozuntaya vermenin alemi yoktu, daha sonra otu-
rup basbasa gorusurlerdi. Kuyuya inen, boslukta asili duran, bu
korkung isi yapmak icin yasamini belki yirmi kez tehlikeye atan
bu adamin ciiretkarligina ikisi de alabildigine sasiyor, fisil fisil
konusmaya devam ediyorlardi. Sirf yakip yikmak icin gésterilen
bu delice cesarete akil erdiremiyor, gercek gin gibi ortada ol-
dugu halde, tipki otuz metre yiiksekligindeki duvarlardan ucup
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giderek hapishaneden kagcan mahkim oOykulerine inanmadikla-
rn gibi, bu eyleme de inanmak istemiyorlardi.

Maden cavuslarinin yanina dondiuginde Bay Hennebe-
au’'nun yuzu sinirli sinirli seyiriyordu. Elini umutsuzca sallayarak
ocagin derhal bosaltiimasi buyrugunu verdi. isciler, hala ayak-
ta duran, ama artik hicbir seyin kurtaramayacagi bu koskoca
tugla binalara déntip doniip bakarak ve bir cenaze téreninden
donercesine icleri kan aglayarak, avluyu sessizce bosalttilar.

Herkesten ¢cok daha sonra kayit odasindan ayrilan muadurle
muhendis, disarda, kalabahdin israrla yineledigi o haykirisla
karsilandr:

«Adlarini! Adlarini! Adlarini séyleyinl»

Maheude de gelip kadinlarin arasina karismisti. Geceleyin
duydug@u o tikirtilari animsiyordu, kiziyla kiracisi evden birlikte
¢tkmis olmaliydilar, simdi hi¢ kusku yok ki, madenin dibindeydi-
ler; 6nce oh olsun alcaklara, cehennemin dibine kadar yollari
var doneklerin diye bagirmis, sonra da madene kosmustu, sim-
di ici tir tir titreyerek en 6énde duruyordu. isin, kuskulanilacak ya-
ni yoktu, isimler konusundaki tartismalar hicbir kuskuya yer bi-
rakmiyordu. Evet, evet, Catherine asagidaydi, Etienne de asa-
gidaydi, bir arkadas ikisini de gdérmisti. Ama diger adlar lize-
rinde herkes farkli bir sey sdylilyordu. Hayir, filanca yoktu; tam
tersine, o filanca degil falancaydi; Chaval asagidaydi bak! Der-
ken, katarci ¢ocuklardan biri yukari ChavaPle birlikte ¢iktigina
yemin ediyordu. Bayan Levaque’la Pierronne, tehlike altinda
hicbir yakinlari olmamasina karsin sizlanip déviniyor, en az
Obdrleri kadar ¢ighk ¢ighiga bagnsiyordu. Yukar ilk ¢ikanlardan
biri de Zacharie'ydi, her zamanki alayciligindan eser kalmamis,
aglayarak annesine ve karisina sarilmisti; simdi, annesinin ya-
ninda durmus, birlikte titresiyor, kiz kardesi icin beklenmedik 6l-
cude taskin bir sevgi gdsterisinde bulunuyor, y6neticiler adini
resmen aciklamadigi stirece onun kuyuda bulunduguna inan-
mak istemiyordu.

«Adlarini soyleyin! Adlarini! Allahaskina, adlarini!»
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Negrel'in tepesi atti, gdzetmenlere bagird:

«Susturun sunlari yahu! Adamin yiregine indirecekler be!
Asagidakilerin adlarini biliyor da mi sdylemiyoruz?!»

Aradan iki saat gecmisti. ik anlarin telasi icinde hi¢ kimse
eski kuyuyu, Requillart’t akil edememisti. Bay Hennebeau, ara-
ma-kurtarma calismalarina oradan baslanacagini soyledigi si-
rada, dilden dile bir séylenti dolasmaya basladi. Bes isci, yillar-
dir kullanilmayan havalandirma merdivenlerinin c¢lrik basa-
maklarini tirmanarak su baskininda bogulmaktan son anda kur-
tulmustu; aralarinda Mouque Baba’nin da adi geciyordu. Kimse
onun kuyuda oldugunu sanmadigi i¢in duyanlar sasirmisti. Kur-
tulan bes kisinin anlattigi seyler herkesi gézyasina bogdu. Yol-
larini sasiran, galeriyi tikayan gocigin arkasinda kalan on bes
kisi kendilerini izleyememisti; artik onlari kurtarmak olanaksiz-
di, ¢iinkil Requillart't basan su on metreyi bulmustu bile. Boyle-
ce, tim adlar 6grenilmisti, ortalik, bogazlanircasina bagiran in-
sanlarin cigliklariyla inlemeye basladi.

Ofkeden kopiiren Negrel, yeniden bagirdi:

«Sustursaniza sunlari! Hem geri cekilsinler! Evet, evet, yiz
metreye geriye suriin! Maden c¢okebilir, cok tehlikeli, geri itin,
herkesi uzaklastirin.»

Bu zavalll insanlarla bogusmak zorunda kaldilar. Beklesen-
ler, felaketin bu kadarla kalmadigini, élileri gizlemek i¢in kendi-
lerini kovduklarini saniyordu; cavuslar, kuyunun her an ¢okip
tim madeni yutacagini anlatincaya kadar akla karayi segtiler.
Bunu duyunca beyinlerinden vurulmusa dénduler, adim adim
gerilediler; ama yine de kalabaligi engelleyen bekg¢i sayisini ar-
tirmak zorunda kalindi, ¢inki kalabalik, sanki farkinda olma-
diklan bir cekimin etkisindeymis gibi az sonra hemen kuyunun
basina geri geliyordu. Yol tizerinde bine yakin insan kaynasi-
yordu, tim is¢i mahallelerinden, hatta Montsou’dan bile kosup
gelenler vardi. Ve yukarda, clruf yigininin tepesindeki o kiz
ylzIU sarisin adam, acik mavi gozlerini ocaktan ayirmadan, sa-
birsizlik icinde sigara ustiine sigara iciyordu.

Bundan sonra, bekleyis basladi. Oglen olmus, kimse agjzi-
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na tek lokma koymamisti, hicbiri de oradan ayriimiyordu. Koyu
gri, puslu gokylzinde pas rengi bulutlar agir agir yuziyordu.
Rasseneur’in bahgesindeki iri kdpek, ¢itlerin ardindan, kayna-
san kalabaliga dogru yirtimrcasina havliyordu. Halk, yavas ya-
vas yakinlardaki tarlalara yayilmis, yliz metre uzakta ocagi ce-
pecevre kusatmisti. Bu kocaman ¢cemberin ortasinda Voreux
yukseliyordu. Agik kalmis pencereler ve kapilar binalarin bagi-
bos birakildigini gosteriyordu; icerde ne bir insan, ne de bir gu-
raltt vardi, ortalik ¢él gibi issizdi; icerde unutulmus kizil tlyli
bir kedi, i1ssizhigin barindirdigi tehlikeyi sezmis olmalydi ki,
merdivenlerden atlayip kayiplara karisti. Jeneratorleri besle-
yen ocaklar busbitiin sénmemisti, ¢linki, upuzun tugla baca-
dan, pas rengi bulutlara dogru incecik dumanlar ytikseliyor; ku-
lenin Ustindeki rizgér gull, her gocecek olan kapkara binala-
ra agit yakarcasina keskin bir gicirtiyla aci aci iniltiler ¢ikari-
yordu.

Saat ikiydi ve hala bir sey olmamisti. Bay Hennebeau, Neg-
rel ve olay! duyup gelen daha baska muhendisler, uzun ceket-
leri ve siyah sapkalariyla kalabaligin icinde ayr bir topluluk
olusturuyordu; bacaklari yorgunluktan koptugu, bitkinlikten
atesler icinde yandigi, bu blyiik felaketi ¢aresizce izlemekten
sinir bastigi halde hicbir yere kipirdamiyor, cancekisen bir has-
tanin basucunda beklercesine, arasira fisir fisir bir seyler konu-
suyorlardi. Ust bélumlerdeki kaplamalar da yikiliyor olmalydi;
siddetli bir catirtinin ardindan derinlere disen kalaslarin gim-
burtisi yankilandi, sonra ortaliga yine derin bir sessizlik ¢oktd.
Acilan yara, durmadan genisliyordu; asagida baslayan gocuk,
yuksele yiksele ylzeye yaklasiyordu. Negrel, sinirli bir sabir-
sizlikla kendi kendini yiyor, gidip kendi gozleriyle gormek isti-
yordu. Korkun¢ boslugun sessizligi i¢cinde ilerlemeye baslamis-
ti ki, kosup omuzlarina yapistilar. Gériip de ne olacakti? Elin-
den bir sey gelmezdi ki! O sirada bekgilerden siyrilan yash bir
adam kosa kosa soyunma barakasina daldi, elini kolunu salla-
ya sallaya yeniden goziktiginde, tahta pabugclarini almaya git-
tigi anlasild.
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Saat G¢U vurdu. Hala hicbir sey oldugu yoktu. Yagmur saga-
nagi altinda sirilsiklam kesilen halk, bir adim bile gerilememis-
ti. Rasseneur’iin kopegi yine havlamaya basladi. Saat Ugl yir-
mi gegerken ilk sarsintiyla yer yerinden oynadi. Voreux bu sar-
sintiyla sallanmis ama ayakta kalmisti. Az sonra ikinci bir sar-
sinti oldu, agizlardan uzun bir ¢ighk koptu:

Katran sivali catisiyla ayiklama hangari iki kez saga sola
dogru esnedikten sonra korkung bir gatirtiyla yikilmisti. Mithis
basing altinda catinin direkleri kirillarak yerinden firlamis, kulak-
lar sagir eden bir gartltiyle gacir gucur surtiinerek kivilcimlar
cikarmisti. Bundan sonra, yer, surekli sarsildi; yeraltindaki go-
cukler yuzinden toprak, patlamak Uzere olan bir volkan gibi
ugultular ¢ikariyordu. Uzakta, Rasseneur’'iin kopegi artik havla-
miyor, yaklastigini sezdigi sarsintiyi haber verircesine aci aci
uluyordu. Kadin erkek, coluk ¢ocuk, seyretmekte olan bitiin
halk, kendilerini yerlerinden sigratan her sarsintida ¢ighg: bas-
maktan kendini alamiyordu. On dakikaya kalmadan kulenin ar-
duvazl catisi ¢oktl, kayit odasiyla kazan dairesinin duvarlar
catladi, iki yerde de kocaman yariklar halinde gedikler agildi.
Derken, sarsintilar birdenbire kesildi, yikilmalar durdu, ortalija
yeniden derin bir sessizlik ¢okti.

Voreux, bombardimana ugramis gibi, bir bélimiu kismen yi-
kilmis halde, éylece kalakaldi. Artik bagiran filan yoktu, genis-
leyen izleyici cemberi, ¢it cilkarmadan bakiyordu. Coken ayikla-
ma hangarinin kalin putrelleri altinda, kinlmis kémur cekme
makineleri, ezilip bidkdlmis hunili kalburlar gbze carpiyordu.
Ama asil hasar kdmir toplama hangarindaydi, koca koca du-
varlar devrilmis, bir tugla yigini arasinda moloz halinde duru-
yordu. Celik halatin sarildigi bobinlerin takili oldugu demirden
iskelet bukliimus, yarisi kuyuya gomuilmuistu; kafesli asansor-
lerden biri kopuk tel halatin ucunda asil kalmisti; kémur vagon-
larl, demir doseme levhalari, merdiven basamaklari karmakari-
sik bir yigin halinde birbirine girmisti. Mucize eseri hi¢ zarar
gormeyen lamba odasi, sol tarafta, raflarina dizili kiigik parlak
lambalariyla sapasaglam duruyordu. Duvari yarilan kazan da-
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jresinde, genis tabanin tam ortasinda saglamca oturan makine
goruliyordu; bakir bélimler 1sil 1sil parliyor, celik bolimlerse
glclu kuvvetli, kaslarla bezeli bir kolu andirtyor, yukari dogru
kivrilan kocaman piston kolu, yere uzanmis, kendinden emin
bir devin iri dizine benziyordu.

Bay Hennebeau, bu bir saatlik aradan sonra yeniden umu-
da kapildi. Topragin sarsintisi sona ermisti artik, makinelerden
ve binalardan artakalani kurtarabileceklerdi boylece. Ama kim-
senin yaklasmasina hala izin vermiyor, yarim saat daha bekle-
melerini istiyordu. Bu bekleyis dayanilacak gibi degildi; umut,
heyecani daha da artiriyor, tum yurekler kit kit atiyordu. Ufuk-
ta blylyen kapkara bir bulut, aksam karanhgdini cabuklastiri-
yor, yeralti firtinasindan artakalan yukardaki yikintilarin Gzeri-
ne acikh bir karanhk ¢okuyordu. Sabahin yedisinden beri ye-
meden igmeden, suradan suraya adim atmadan orada bekli-
yorlardi.

Muhendisler tam sakina sakina ilerledikleri sirada, birdenbi-
re korkung bir yer sarsintisiyla geriye dogru kacistilar. Yeraltin-
da patlamalar oluyor, ocak, bir topcu bataryasinca déviliyor-
mus gibi gimbirdiyordu. Yeryilziindeyse, saglam kalan son
binalar tepetaklak oluyor, st Uste devrilerek birbirini eziyordu.
Ayiklama hangarinin ve kémir toplama hangarinin enkazi
amansiz bir burgaca kapilip gitti. Hemen ardindan kazan daire-
si yok oldu. Derken, icinde su bosaltma tulumbasinin bulundu-
gu dort koseli kule, giille yemis bir adam gibi yere kapaklandi.
iste 0 zaman saskinlik verici bir sey oldu; temeli yerinden oy-
nayan makinenin, organlarini, kolunu bacagini sallayarak can
cekismeye basladigi gorildi; 6nce sirtndi, ¢oktigu yerden
kalkmak istercesine kocaman dizini, pistin kolunu uzatti ama
bosaramadi, ezile buzile yere yigilip son nefesini verdi. Simdi
yalniz, otuz metre yiiksekligindeki baca, firtinada bir seren di-
regi gibi sarsiimasina karsin ayakta duruyordu. Herkes dagilip
unufak olacagini sanirken, birdenbire oldugu yere batti, kosko-
caman bir mum gibi eriyerek toprak tarafindan emiliverdi, artik
toprak dizeyinde hicbir yeri, hatta paratonerinin ucu bile go6-
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zUkmuyordu. Her sey sona ermisti; cukurunda ¢oreklenmis, in-
san etiyle tika basa doymus canavarin o boguk ve korkung so-
lugu kesilmisti. Voreux, bastan asagdi bosluga gémuilmustd.

Halk, bagrisarak kacisti. Kadinlar gozlerini kapamis, cighk
¢cighga kosuyordu. Dehsete kapilan erkekler kuru yaprak yigin-
lari gibi suriklendiler. Higbiri bagirmak istemiyor, ama acilan bu
koskocaman ucurum Kkarsisinda, ellerini kollarini sallayarak,
girtlaklar paralanircasina bagirmaktan kendilerini alamiyorlar-
di. On bes metre derinligindeki bu sénmis yanardagd agzi, en
azindan kirk metrelik genisligiyle kanala dogru uzaniyordu. Bi-
nalardan sonra, koskocaman kulesiyle, ustiindeki raylariyla,
asma kopruleriyle, G¢ vagonluk katariyla, tim aviu bu ugurum
tarafindan yutulmustu; koca tomruk yiginlari, yedek payanda
istifleri, saman ¢dpu gibi emilmisti. Cukurun dibinde, kalaslarin,
tuglalarin, demirin ve algilarin olusturdugu karmakarisik yigin-
dan, bu amansiz felaketle paramparca olmus, karman ¢orman,
¢irkin molozlardan baska bir sey gortlmiyordu. Bu yuvarlak cu-
kur, gittikce genisleyip biiytyor, agzinda baslayan derin ¢atlak-
lar tarlalardan gecerek ta otelere uzaniyordu. Catlaklardan biri,
Rasseneur’un 6n duvari yariimis olan meyhanesine kadar ulas-
musti. is¢i mahallesi de mi yerle bir olacakti acaba? Bu ugursuz
gundn aksaminda, tim dinyayr ezmek istercesine kursun gibi
tzerlerine ¢coken bu kapkara bulutlar altinda, nereye kacar, ne-
reye siginirlardi?

Negrel aciyla inliyordu. Daha geriye c¢ekilen Bay Hennebe-
au agliyordu. Ama feléket heniiz sona ermemisti, rihtimin duva-
r yarildi, kanalin suyu bir irmak gibi cagildiya ¢cagildaya catlak-
lardan birine saldirdi. Derin bir vadiye dokilen bir selalenin eri-
mesi gibi, yarigin icinde gbzden yitip gidiyordu. Madenocagi bu
irmagi iciyor, galerileri yillarca yetecek kadar suyla doluyordu.
Az sonra yanardagin agzi doldu, bir zamanlar Voreux'niin bu-
lundugu bu yerde simdi, dibinde lanetli kentlerin yattigi soyle-
nen o gollerden biri vardi. Ortaligi bir 6lim sessizligi kaplamis-
ti, topragin derinliklerine dogru dokilen suyun cagiltisindan
baska bir ses isitilmiyordu.
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iste 0 zaman, yerinden sarsilan ciruf yigininin tepesinde
oturan Suvarin, ayaga kalkti. Yerin dibinde can c¢ekisen zavalli
insanlarin tepesine olanca agirhgiyla ¢éken bu yikintiya bakar-
ken hickiran Maheude’le Zacharie'yi tanimisti. Agzindaki son
izmariti atti, bir kez olsun ardina bakmadan, gecenin karanligi-
na dalip uzaklasti. Golgesi gittikce kigildl, karanhga karisti.
Uzaklara, bilinmedik bir yere gidiyordu. Her zamanki serinkan-
hligiyla yiriyor, yakip yikmaya, dinamitin bulundugu her yerde
kentleri ve insanlari havaya ugurmaya gidiyordu. Can cekis-
mekte olan burjuvazi, attiyi her adimda, bastigi topragin hava-
ya ugtugunu gorduginde, bu isi yapan hi¢ kuskusuz Suvarin’in
ta kendisi olacaktl.

v

Voreux'nin yikildigi gece, olay gazetelere yansimadan, Bay
Hennebeau, Yonetim Kurulu'na ilk agizdan bilgi vermek lzere
Paris’e gitti. Ertesi giin dondiginde her zamanki titiz yonetici
tavriyla sakin gortintyordu. Sorumlulugu Gzerinden attigi belliy-
di, sayginligina golge dismesi soyle dursun, tam tersine, ken-
disine verilmesi dngdrulen onur nisanina iliskin kararname yir-
mi dort saat icinde imzalanmisti.

Mudar'in basina bir sey gelmemisti ama isletme, yedigi
muthis darbenin etkisiyle sarsinti gegiriyordu. Birka¢ milyonun
batmasi sorun degildi, énemli olan isletme’'nin aldigi yaraydi;
aslil sorun, kuyularindan birinin ¢okmesiyle gelecege glivenle
bakmayi énleyen o siirekli, o sinsi korkuydu. isletme bu darbe-
den Gyle bir yara almisti ki, olay1 dallandirip budaklandirmamak
icin suskunluga gomilmek zorunda kalmisti. Bu igreng olayi
eselemek neye yarardi? Suglunun kim oldugu bulunsa bile, kor-
kunc cesaretiyle kafalari karistiracak, kahramanligiyla baska
akillari da celecekti; kendisi gibi bir strti kundakei ve katilin ti-
remesine yol agacak bu adami, haksizhga ugramis biri durumu-
na yiikseltmeye ne gerek vardi? Aslinda isletme, gercek suglu-
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yu bir tarl bulamiyor, bdylesine giic ve gdzipeklik gerektiren
biyik bir eylemin, bir tek kisi tarafindan gerceklestirilebilecegi-
ne ihtimal vermedeginden, isin icinde bi¢ 6érglt parmagi oldugu-
nu disintyordu. Asil korkulan sey, ocaklarin ¢evresinde dola-
san bu tehlikeydi. Midir, genis bir ispiyoncu agi kurma, sug or-
tagl olmalarindan kuskulanilan tehlikeli kisileri sessiz sedasiz
isten kovma emri almisti. Blylk bir siyasal 6nlem saydiklari bu
temizlikle yetindiler.

ik temizlenen maden bascavusu Dansaertdi. Pierronnela
basildigindan beri suyu kaynamisti zaten. Tehlike anindaki tu-
tumu, adamlarini cephede yuzisti birakip tiyen bir komutan
gibi herkesten 6nce madenden sivismis olmasi gerekce goste-
rildi. Boylelikle, bascavusu gunahlari kadar bile sevmeyen ma-
dencilere el altindan rigvet verilmis oluyordu.

Yine de tim 6nlemlere karsin halk arasinda birtakim sdylen-
tiler dolasiyordu. Mudurlik, grevcilerin bir barut fi¢isini patlata-
rak ocagl havaya ucurdugu sdylentisini yalanlamak Uzere ga-
zeteye bir duzeltme yazisi géndermek zorunda kaldi. Daha 6n-
ce, resmen gonderilen bir mihendis, Ustinkoért bir inceleme-
den sonra kaplamalarin heyelan yiiziinden yikildigi yolunda bir
rapor vermisti; bu sonucu kabullenerek susmak, ocagin bakimi-
ni savsaklamakla suclanmak, isletme’nin isine gelmisti. Ug giin
sonra Paris basininda kiyametler koptu; simdi bas konu made-
nin dibinde can c¢ekismekte olan iscilerdi; yazilip ¢izilenler her
sabah yutarcasina okunuyordu. Ozellikle Montsou’lu burjuvala-
rin, Montsou adini igitir isitmez yuzleri soluyor, dilleri tutuluyor,
en korkusuzlarin bile birbirlerinin kulagina fisildamaktan cekin-
dikleri bir séylence doguyordu. Bu arada tim yoére halki, kur-
banlara aciyor, ¢oken ocaga ailece geziler diizenleniyor, yerin
dibinde kalan zavalli insanlarin tepesine tim agirhgiyla ¢oken
yikintilara dehsetle bakiyorlardi.

Bolge muhendisligine atanan Deneulin daha ayaginin to-
zuyla bu korkunc felaketle karsi karsiya kalmisti; ilk isi, kanali
kendi yatagina dondirme calismalarina baslamak oldu; ¢unki
su baskini her ge¢cen saat biraz daha zarar veriyordu. Bir set
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yapmak gerekiyordu, yuz kadar isgiyle hemen set yapimina
baslandi. ilk setler, azgin sular altinda iki kez yikilip gitti. O za-
man tulumbalar yerlestirdiler, kiyasiya didindikleri amansiz bir
savasti bu, yitirilmis topraklarin zorla, adim adim geri alinmasi
gerekiyordu.

Bu arada kafalari en ¢ok kurcalayan sorun, kuyunun yuttu-
gu madencilerin kurtariimasiydi. Canini disine takan Negrel
gercekten de canla basla calisiyor, bitin isciler, kardesce bir
dayanisma duygusuyla kosa kosa calismaya geliyordu. Grevi
unutmuslardi, Gcret umurlarinda bile degildi, arkadaslari 6lim
tehlikesiyle burun buranayken hicbir sey istemiyorlardi. Hepsi
ellerinde kazmalarla kureklerle titriyor, hangi noktanin kazilaca-
gim gostermeleri icin beklesiyordu. Cogu kazadan sonra kapil-
diklan korku yuzinden hastalanmisti; yinede, sinirden titreye-
rek, soguk terler dokerek, karabasanlar gorerek yattiklar hasta
yataklarindan firlayip, 6c almak istercesine topraga saldirmak
icin solugu orada almisti. Gelgelelim, is doniip dolasip, «Ne
yapmah? Kuyuya nasil ulasmali? Kayalari hangi yénden kaz-
maya baslamali?» gibi sorulara dayandi mi, hepsi apisip kali-
yordu.

Negrel'e kalirsa zavallilarin hicbiri sag degildi; on besi de ya
sudan ya da havasizlktan bogularak kesinlikle dImisti; ne var
ki, madenocagi kazalarinda gecerli kural, toprak altinda kalan
insanlarin her zaman sag oldugunu varsaymayi gerektiriyor, o
da bu kurala gore davraniyordu. Kendine yonelttigi en dnemli
soru, adamlarin nereye siginmis olduklariydi. Danistigi cavus-
lar ve emektar madenciler ayni goriiste agizbirligi ediyorlardi:
Arkadaslari, yukselen su baskini kargisinda galeriden galeriye
kacmis, en yiksekteki damarlara kadar ¢ikmis, sonunda Ust
gecitlerden birinde kisilip kalmislardi. Aslinda bu olasilik Mo-
uque Baba'nin verdigi bilgiyle de cakisiyordu; yasli adamin
yaptigi karmakarisik aciklamalara bakilirsa, o panik sirasinda
kafile kucuk gruplara ayrilmig, sonra da herbiri cesitli katlara
dagiimis olmaliydi. Bu konuda gorusbirligi icindeydiler, ama
kazmay! nereye vurmak gerektigi konusuna gelince, cavuslarin
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herbiri ayr gorusler ileri striiyordu. Yizeye en yakin galeri yiz
elli metre derinlikte oldugu igin bir kuyu agmak disinilemezdi.
Geriye kala kala, Voreux'ye yaklasilabilecek tek gecit olarak,
Requillart kaliyordu. Ama aksilik bu ya, orayl da su bastigi icin
eski ocagin Voreux'yle baglantisi kesilmisti; su diizeyinin dstin-
deki biricik saglam nokta, birinci yiikleme alanina agilan galeri-
lerin bulundugu kesimdi. Suyun bosaltiimasi yillar sirerdi, o za-
man en iyisi, bu galerileri inceleyip, bir ucuna madencilerin si-
ginabilecedi su basmis gecitlerden biri bu galeriye agiliyor ola-
bilirdi.

Akil yiruterek bu karara varmak igin, uygulanmasi olanaksiz
binbir turli tasariyr enine boyuna tartisip ayiklamislardi.

Bunun (zerine Negrel, arsivin tozunu attirdi, her iki ocagin
eski cizimlerini bulup inceledi, arama kurtarma ¢alismasinin ya-
pilacagi noktalari belirledi. Bu ugras onu iyice ateslendiriyor, in-
sanlara ve olaylara alayci bir ilgisizlikle yaklasan gen¢ adamda
icten bir 6zveri duygusu beliriyordu. ilk zorluk, Requillart'a iner-
ken yasandi. Kuyunun agzini agmak igin tvez agacini devir-
mek, yaban erikleriyle ak dikenleri kesmek zorunda kaldilar, ay-
rica, merdiven basamaklarini da onardilar. Sonra, el yordamiy-
la arastirmaya basladilar; on isciyle kuyuya inen muhendis,
adamlardan gosterdigi noktalara kazmayla vurmalarini istiyor-
du; sonra herkes suspus oluyor, derin bir sessizlik icinde kulak-
larini kdmir damarina dayayarak uzaktan vurus bigcimde karsi-
ik gelip gelmedigini dinliyordu. Girebildikleri her galeriyi dolas-
tilar ama bosuna, ses soluk ¢cikmiyordu. Bocalamaya baslamis-
lardi. Kimir damarini nereden kazmaliydilar acaba? Kuyudan
hichir isaret gelmedigine gore kime dogru ilerleyeceklerdi? Her
seye karsin, gittikge artan kaygilarinin verdigi kizginlkla direni-
yor, arayislarini surdirtyorlardi.

Maheude, ilk ginden beri daha sabahin korinde Requil-
lart’a geliyordu. Kuyunun onindeki kalaslardan birinin dstline
oturuyor, aksama kadar oradan kipirdamiyordu. Yukari cikan
biri oldu mu, hemen ayaga kalkiyor, gozleriyle soruyordu: Bir
haber var mi? Hayir, yoktu! O zaman yine oturuyor, tek laf et-
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meden, duygularini agiga vurmayan bir yiizle, beklemeye bas-
lhyordu. Kovugunun ele gegcirildigini géren Jeanlin, ganimetini
kaptirmaktan korkan yirtici bir hayvan gibi kuyunun gevresinde
telash telagli dort donuyordu. Kayalarin altinda yatan kicguk as-
keri distiniiyor, o guzel uykusunu bozmalarindan korkuyordu;
oysa madenin o kesimini su basmisti, arastirmalar daha solda,
bati galerisinde yapiliyordu. Philomene, arama kurtarma taki-
mindaki Zacharie'ye eslik etmek tzere ilk giin gelmis, sonra bo-
su bosuna dstmekten bikmisti; evde oturuyor, hicbir ise elini
surmeyen keyfine duskin kadinlar gibi aksamlara kadar pinek-
leyerek habire oksuruyordu. Zacharie'yse, tam tersine, yasadi-
ginin bile farkinda degildi, kiz kardesini bulmak icin disini tirna-
gina takiyordu. Geceleri bagirarak uyaniyor, Catherine'in aglik-
tan igne iplige donduguniu goriyor, bogazi paralanircasina ¢ig-
liklar atarak imdat istedigini isitiyordu. iki kez, aradigimiz yer is-
te burasi, kesinlikle hissediyorum, diyerek rasgele kazmaya
kalkismisti. Muhendis, kuyuya inmesine artik izin vermiyor, o
da kovuldugu kuyunun basindan ayrilmiyor, bir seyler yapmak
icin yanip tutusarak, annesinin bile yaninda oturup bekleyeme-
den, ortalikta dénenip duruyordu.

Uglincli gundii. Umudunu kesen Negrel, o aksam c¢alismay!
durdurmaya karar vermisti. Ogle yemeginden sonra, son kez
denemek tzere adamlariyla birlikte geri geldiginde Zacharie'nin
kipkirmizi bir yizle elini kolunu sallayarak, bagira ¢agira ocak-
tan ciktigini goriince sasirdi.

«Orada! Buldum! Bana isaret verdi. Durmayin, kosun!»

Bekgciyi atlatip merdivenlerden iceri stzulmisti, Guillaume
damarinin ilk galerisinde, duvara vurularak isaret verildigine ye-
minler ediyordu.

Negrel'in akli yatmamisti:

«lyi ama, dedigin yerden iki kez gectik... Her neyse, girip
bakariz simdi.»

Maheude, ayaklanmisti; asagl inmesine engel olmak zorun-
da kaldilar. Kadincagiz, gozlerini kuyunun karanlk agzina dike-
rek ayakta beklemeye basladi.

Germinal / F. 31 481



Negrel, asag inince bu kez kazmay! kendi eline aldi, uzun
aralarla duvara ¢ kez vurdu. Sonra, kimsenin c¢it ¢cikarmama-
sini sdyleyerek kulagini kdmur tabakasina dayadi. Higbir ses
isitmedi, umutsuzca basini salladi. Zavalli ¢ocuk, dis gérmus
olmaliydi. Zacharie bu kez kazmayi 6fke icinde kendisi vurdu;
isareti yine duymustu, gozlerinin i¢i glliyor, tepeden tirnaga
sevingle titriyordu.. Bunun Uzerine, oteki iscilerde tek tek ayni
seyi denediler; hepsi heyecanlaniyor, derinlerden gelen karsili-
gi acik secik isitiyorlardi. Mihendis sasirmisti, kulagini yeniden
dayayip dinledi, derken, son derece belli belirsiz, hafif mi hafif
bir tiklama seklinde, madencilerin tehlikeli durumlarda kémar
damarina vurarak ¢ikardiklari o ¢ok bilinen tg¢ vurusluk ahenkli
isareti tanidi. Maden kdmuru, sesi billur gibi agik segik bir bi-
¢imde t& uzaklara kadar iletirdi.

Orada bulunan bir cavus, arkadaslarla aralarindaki uzakli-
gin en azindan elli metre oldugunu tahmin ediyordu. Yine de,
hani sanki ellerini uzatsalar dokunabileceklermis gibi herkes
sevingten havalara uctu. Negrel, yaklasma kazisinin hemen
baslamasini emretti.

Zacharie, yukari cikinca Maheude’in yanina kostu, ana
ogul kucaklastilar.

O giin, sirf merak yiiziinden oraya gezmeye gelmis olan Pi-
erronne, acimasiz bir tavirla:

«O kadar sevinmeyin,» dedi. «Eger Catherine orada degilse
¢ok tzalarsuniz sonra.»

Dogru soyliiyordu, Catherine belki de baska yerdeydi.

Zacharie, 6fkeyle bagirdi:

«Hadi ordan be! Kalibimi basarim orda, ben biliyorum.»

Maheude, donuk bir yuzle, sessizce yerine oturmus, yeni-
den beklemeye baslamisti.

Olay Montsou'da duyulur duyulmaz yeni bir kalabalik daha
kosup geldi. Gériiniirde bir sey olmadigi halde beklesip duru-
yorlardi. Meraklilari, uzakta tutmak zorunda kaldilar. Asagida
gece gundiz demeden haril harl ¢ahsiyordu. Mihendis, olur
da bir engelle karsilasiriz korkusuyla damardan asagdi dogru
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uzanan Ug ayri gecit kazdiriyordu, bu tinellerin t¢l de kazaze-
delerin bulundugunu tahmin ettikleri noktada birlesecekti. Kazi-
lan tiineller siganyolu gibi daracik tutuldugunda yalnizca bir tek
is¢i kazi yapabiliyor, her iki saatte bir vardiyal olarak calisiyor-
du. Tunellerden ¢ikan komdarler, molozlar, sepetlerle bir insan
zincirince alver yapilarak yukari taginiyordu. is énce ¢ok ¢abuk
ilerledi, bir giinde alti metre kazdilar.

Zacharie, kazi yapacak segkin isgiler arasina katilmaya hak
kazanmisti. Bu, paylasilamayacak kadar onurlu bir gérevdi; ge-
cerli vardiye slresi olan iki saatin bitiminde yerine baskasini
vermek istediklerinde kiziyordu. Baskalarinin sirasini caliyor,
kazmay! birakmak istemiyordu. Onun kazdi§i ttinel, kisa stre-
de oteki tunelleri gegmisti; kdmur damarina oyle bir hirsla sal-
dintyordu ki, sicanyolunda bir korik calisiyormus gibi gégsun-
den horultulu soluklar ¢ikiyordu. Kapkara kémur tozuna ve ¢a-
murlara bulanmig, yorgunluktan sarhos gibi zorla disari ¢ikaril-
diginda hemen yere kapaklaniyor, Ustline bir battaniye sarmak
zorunda kaliyorlardi. Az sonra, sendeleyerek yine ayaga kalki-
yor, yeniden sicanyoluna dalyor, tok sesli kazma darbeleriyle,
oflamalar puflamalarla, tutustugu amansiz savasa yeniden bas-
yordu. Ama isin kotusu, kdmir damari giderek sertlesiyordu;
eskisi kadar cabuk ilerleyemeyisine kizarak, hirsindan iki kez
kazmasini kirdi. iginde hava akimi olmayan bu daracik delikte,
sicaklik her metrede biraz daha artiyor, insani dayaniimaz de-
recede bunaltiyordu. Gerci kola tutturulmus bir vantilatér dur-
maksizin calisiyordu, ama yine de sicanyolunu havalandirma-
ya yetmiyordu; U¢ kez, havasizliktan bayginlik gegiren kazma-
cilari tutup disari ¢ikarmak zorunda kaldilar.

Negrel, iscilerle birlikte kuyunun iginde disip kalkiyordu.
Yemegi bile asagi indiriliyor, kimi zaman pelerinine sarinarak
saman yiginlan Ustiinde azicik kestiriyordu. Damarin 6te yanin-
daki zavalllarin yalvarisi, bir an dnce yardimlarina kosmalari
icin verdikleri o gitgide daha aclk segik isitilen o isaretler, cesa-
retlerini artinyordu. Verilen isaret simdi tam bir berraklikla, san-
ki bir armonikanin tuslarindan geliyormus gibi, muzikal tinirtilar-
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la ulasiyordu kulaklarina. Yonlerini bu tiniltilara gore belirliyor,
savaslarda top gurlemelerine karsi ilerleyen askeri birlikler gibi,
bu billur gibi sese kulak vererek kaziyorlardi. Kazmacilar vardi-
ya degistirdikce, Negrel asagi iniyor, duvara l¢ kez vurduktan
sonra kulagini dayayip dinlemeye geciyordu; simdiye kadar,
her kulak veriste, ellerini cabuk tutmalarini isteyen o aceleci
isareti isitmisti. Artik hi¢ kuskusu yoktu, dogru yéndeydiler, ama
ne yazik ki gidim gidim ilerliyorlardi! Bu gidisle zamaninda ye-
tisemezlerdi. ilk iki giin on {ic metre kazmay basarmislardi, an-
cak, dclincl gin bes metreye, doérdiinct gin ¢ metreye dus-
muglerdi. Damar Oyle sikismig, Oyle sertlesmisti ki, simdi tas
catlasa iki metre kazabiliyorlardi. Dokuzuncu gun, insanustu
¢cabalardan sonra otuz iki metreye ulasmislardi, 6nlerinde kazil-
masi gereken daha yirmi metre vardi. Mahpuslarin on ikinci gu-
nu bashyordu, o dondurucu zifiri karanliklarda a¢ ve atessiz ge-
cirilen on iki tane yirmi dort saat! Bu tiyler drpertici distinceyle
gOzler doluyor, kazma sallayan kollar ise daha siki sariliyordu.
Zavalliciklarin daha fazla dayanmalari olaniksizdi; zaten din-
den bu yana uzaktan uzaga isitilen vuruslar hafiflemisti, bisbi-
tin kesilecek diye yirekleri agizlarina geliyordu.

Maheude, her gin sektirmeden geliyor, kuyunun basinda
oturup bekliyordu. Bitin giin evde tek basina birakamayacagi
icin estelle’i de kucaginda getiriyordu. Saatler boyunca calis-
malari yakindan izliyor, umutlari, diskirikliklarini paylasiyordu.
Kuyunun basina toplanan kalabalik, hatta Montsou halki, dort
gozle bekliyor, bitmek tiikenmek bilmeyen yorumlarda bulunu-
yordu. Tum yoérenin nabzi orada, yeraltinda atiyordu sanki.

Dokuzuncu giin, 6gle yemegi icin Zacharie'yi ¢agirdiklarin-
da karsilik alamadilar. Deliye donmistl, homurdanarak hirsla
didinip duruyordu. Bir ara disari ¢ikmis olan Negrel de geldi
ama delikanliya o da s6z dinletemedi; bir cavusla t¢ kazmaci-
yI asagida birakip yemege c¢iktilar. Bu arada ortaligi dogru di-
rist aydinlatmayan lambanin titrek 1s1ginin isi aksatmasina ki-
zan Zacharie, buyuk bir disincesizlik yapip lambay! acti. Oy-
sa, sakin lambalari agcmayin diye kesin emir verilmisti; ¢tnki
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havalandirma diizenegi olmayan bu daracik dehlizlerde grizu
sizintisi saptanmig, sicanyolunda bol miktarda gaz birikmisti.
Ansizin bir yildinm gumbdirtisiyle yer yerinden oynadi, si¢an-
yolundan, misket gillesi atan bir top agzindan puskirircesine
muthis bir alev sutunu figkirdi. Ortalik alevler icinde kalmis,
dehlizlerdeki hava bastan basa barut gibi tutusmustu. Bir alev
seli, maden cavusuyla U¢ isciyi 6niine katarak surikledi, kaya
ve tahta pargasi puskirten bir volkan gibi kuyu agzindan fiskir-
di. Beklesen meraklilar ¢il yavrusu gibi kagisti; Maheude, kor-
kuyla ciyaklayan Estelle’i bagrina basip ayaga firladi.

Negrel'le 6bur isciler dondiklerinde, kiplere bindiler. Acima-
sizhginin aptalca kaprislerine kapilarak ¢ocuklarini kirip geci-
ren bir (vey anayi dbvecersine, topuklariyla topraga vuruyor,
ter ter tepiniyorlardi. Kelle koltukta, dzveriyle calisip didiniyor,
canla basla arkadaslarinin imdadina kosuyor, gelgelelim yine
de yeni kurbanlar veriyorlardi. Ug saatlik tehlikeli bir didinme-
den sonra galeriye girdiklerinde, kurbanlarin hali icler acisiydi.
Cavus da, isciler de 6lmemisti, ama bastan asagi korkung bi-
¢cimde kavrulmuglardi, ortalik kizarmis et kokuyordu; ates yut-
mus gibi girtlaklari yaniyor, durmadan cighklar atiyor, 6ldardl-
meleri icin yalvarip yakariyorlardi. U¢ madencinin biri direnis si-
rasinda Gaston-Marie'nin su pompasina son kazmayi vurarak
patlatan adamdi; 6biir ikisinin askerlere tugla firlatirken derileri
siyrilan ellerinde yara izleri vardi. Yaralilar gegirilirken kalabalik
korkuyla Urpererek yol acti.

Maheude, ayakta bekliyordu. Sonunda, Zacharie’'nin cesedi
goriindii. Ustii basi yanmis, tim viicudu kavrularak taninmaz
hale gelmis, kapkara komur kesilmisti. Patlama sirasinda basi
ezilip yok olmustu; bu korkung kalintlyr sedyeye yerlestirdikleri
zaman, Maheude gdzkapaklari yana yana, tek damla yas dok-
meden sedyenin ardina distl. Uykuya dalmis Estelle’i kuca-
ginda tutarak, trajedilerdeki yasli kadinlar gibi, riizgarda ugusan
saclariyla agir agir yiriyordu. isci mahallesinde haberi 6gre-
nen Philomene beyninden vurulmusa doéndu, higkira hickira ag-
ladiktan sonra yatistl. Acili anaysa ayni yurisle yine Requil-
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lart’a dondi: Oglunu ugurlamis, simdi de kizini karsilamaya
gelmisti.

Ug giin daha gecti. Akla hayale gelmeyecek binbir turlii giic-
luk arasinda kurtarma isine yeniden baslanmisti. Bereket ver-
sin, grizu patlamas! sonucunda sicanyoluna agilan galerilerde
gocik olmamis ama icerdeki hava bozulup agirlasmisti, bu ge-
niz yakici zehirli havay! temizlemek icin daha bagka vantilator-
ler koymak zorunda kalmiglardi. Kazmacilar, simdi yirmi daki-
kada bir ndbet degistiriyordu. Durmaksizin ilerliyorlardi, kazaya
ugrayanlarla aralarinda topu topu iki metre kalmisti. Ne var ki,
eski coskularindan eser yoktu simdi, kazmalarini sirf intikam
hirsiyla salliyorlardi, cinki gurultiler kesilmisti, artik o hafif
ama aclk secik tinlayan imdat isareti duyulmuyordu. Kurtarma
¢alismalarinin on ikinci, ocagin ¢okistnin on besinci ginuydi
ve sabahtan beri tam bir 6lim sessizligi ¢okmiistl ortaliga.

Yeni kaza, Montsou’lulari bisbutiin meraklandirmisti; burju-
valar, nese icinde kuyuya geziler diizenliyordu; sonunda Gre-
goire’lar da dayanamayip herkes gibi bir gezi diizenledi, onlar
kendi arabalariyla Voreux'ye gelecek, Bayan Hennebeau da
Jeanne’la Lucie’yi kendi arabasina alacakti. Deneulin, onlara
kendi calistigi ocagi gosterecek, sonra Requillartta gecilecek,
Négrel'den acilan tiinelin durumunu ve hala kurtarma umudu
olup olmadigini égreneceklerdi. Ve en sonunda da aksam ye-
megi hep birlikte yenecekti.

Grégoire’larla kizlan Cécile, saat lge dogru, yikilan ocaga
geldiklerinde, sirtinda mavi tuvaletiyle Bayan Hennebeau'yu,
donuk subat gunesinden korunmak icin elinde bir semsiyeyle
kendilerini beklerken buldular. Hava, bahardan kalma gibi giin-
Uk guineslikti. Bay Hennebeau da, Deneulin’le birlikteydi; Ba-
yan Hennebeau, kanali eski yatagina cevirebilmek icin strdiri-
len calismalari anlatan Deneulin’i hi¢ kulak asmadan yarim ya-
malak dinliyordu. Resim defterini yanindan eksik etmeyen Je-
anne, onundeki gorintuyle cosarak hemen bir seyler giziktirme-
ye koyulmustu; Lucie, kardesinin oturdugu vagon kalintisinin
yanibasinda durmus, seving icinde, «harika, harikal» deyip du-
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ruyordu. Henliz tamamlanmayan sed bir¢ok yerinden su kagiri-
yor, tasan sular, ¢coken madenocaginin yerinde agilan kocaman
cukura kopire kopure dokuliyordu. Ne var ki, bu yanardag ag-
zI su tutmuyor, topragin emdigi suyun diizeyi al¢aliyor, dipteki
korkung karmasa acgiga cikiyordu. Gunlik glneslik masmavi
goOkyuzi altinda burasi, camurlara gdmulmus karmakarisik bir
harabeyi andiriyordu.

Duskirikhgina ugrayan Bayan Grégoire:

«Ay bunu goérmek igin mi onca zahmete katlanip buralara
geliyorlar?» dedi.

Yizinden kan damlayacak kadar saglikli bir kiz olan Céci-
le, tertemiz havayi sevingle igine gekiyor, sen sakrak, guliyor,
sakalasiyor; Bayan Hennebeau ise yuziunu eksiterek soyleni-
yordu:

«Gergekten de gorilmeye deger bir yani yok!»

iki miihendis gilmeye basladi. Eglendirmek icin konuklari
alip cevreyi gezdirdiler; tulumbanin nasil isledigi, kaziklari ca-
kan sahmerdanin nasil calistigi konusunda aciklamalarda bu-
lundular. Ama kadinlar yine de mizmizlaniyordu; kuyunun ona-
rilmasi, ocaktaki tim suyun bosaltilmasi i¢in tulumbalarin en
azindan alti yedi yil calistirimasi gerektigini 6grenince iclerine
fenalik geldi. Yo, yo, olacak is degildi bu, karabasan gibi bir
seydi.

Bayan Hennebeau, arabasina dogru yururken:

«Hadi gidelim,» dedi.

Jeanne ve Lucie bagristilar. Nasil olur, bu kadar ¢cabuk ha!
Peki ama resim yarim mi kalacakti? Kalmak istediler, hem na-
sil olsa babalari aksama onlari yemege gétirirdi. Bay Henne-
beau, tek basina karisinin yanina bindi, ¢linkii o da gidip Nég-
rel'den durumu 6grenmek istiyordu.

Bay Grégoire:

«Peki, biz gidelim o zaman,» dedi. «Siz 6dnden gidin, biz de
arkadan geliriz, bes dakikaligina is¢ci mahallesinde bir yere ug-
rayacagiz... Sizinle ayni zamanda Requillart'ta oluruz.»

Bayan Gregoire'la Cécile’'in ardindan arabaya bindi, 6bir
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araba kanal boyuna yonelirken, kendi arabalari da i¢si mahal-
lesine ¢ikan yokusu tirmanmaya basladi.

Bu gezintiyi bir hayirseverlikle tamamlamayi tasarlamislardi.
Zacharie'nin 6lumdnd duyunca, artik adlari hic¢ dillerden dis-
meyen Maheu ailesine karsi blyuk bir acima duygusu kapla-
musti iclerini. Babalari olacak o hayduda, kuduz bir képek gibi
gebertilmeyi hak eden o asker katiline hic mi hic acimiyorlardi.
Ne var ki, o kadincagiza, kocasinin ardindan oglunu yitiren, ki-
ziysa topragin altinda belki de su anda iskelete donmus olan
anneye Uzuluyorlardi; yetmezmis gibi, biyukbabalarinin sakat
oldugu, kiclk ogullarinin gociik sonucunda topal kaldigi, kigik
kizlarininsa grev sirasinda acliktan 6ldigi soyleniyordu. Kisa-
casl, ne de olsa bu aile siddet yanlisi gérislerinden 6tirt bas-
larina gelen feléketleri az¢ok hak etmisti, ama onlara yine de bir
seyler vererek ne denli yardimsever olduklarini gostermek, her
seyi unuttuklarini, isi tatlya baglamak istediklerini kanitlamak
istiyorlardi. Arabanin oturaklarindan birinin altinda, 6zene be-
zene hazirlanmis iki paket vardi.

Yash bir kadin, arabaciya, ikinci blok 16 numarada oturan
Maheu’lerin evini gosterdi. Grégoire’lar, ellerinde paketlerle
arabadan indiler, kapiyi ¢aldilar, acan macan olmayinca bu kez
yumrukladilar, ama bosunaydi. Ev, yasli, issiz, soguk ve karan-
hkti, coktandir yuzustl birakilmis gibi acikh bir sessizlige go-
malmasta.

Duskirikhdina ugrayan Cécile:

«Evde yoklar mi nel» dedi. «Hay aksi hay! lyi de bunlari ne
yapacagiz simdi?»

Birdenbire, bitisikteki evin kapisi ac¢ildi, Bayan Levaque go6-
zUktl:

«Ah! Oziir dilerim beyefendi, kusura bakmayin hanimefen-
di'.. Bagislayin kicikhanim!.. Komsuyu aramistiniz, degil mi?
Evde yok, Requillart'ta...»

Tam bir laf kalabaligiyla, Maheu’lerin baslarina gelenleri sa-
yip dokuyordu. Anneleri gidip Requillart’da bekleyebilsin diye,
iki cocuga, Lénore’la Henri'ye kendisinin baktigini sdyliyordu,
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eh, insanlar birbirlerine yardim etmeliydi, degil mi ya! Gozleri
paketlere ilisti, arsizca bakmaya basladi; kendi kizindan, dul
kalan o zavallidan, ne denli yoksul olduklarindan s6z ediyordu.
Bir sure duraksadiktan sonra yarim agizla:

«Anahtar bende,» dedi. «Eger beyefendiyle hanimefendi is-
terlerse... Buyukbaba igerdedir.»

Gregoire’lar saskin saskin kadina baktilar. Bak sen! Biyuk-
baba icerdeydi ha! lyi ama, caldiklari halde kapiya bakan yok-
tu. Uyuyor muydu ne? Levaque, sonunda kapiy agtigi zaman,
gordikleri karsisinda agizlan bir karis acik kaldi.

Bonnemort Baba, icerde, sénmis sobanin basindaki bir is-
kemleye mihlanmig, faltasi gibi acik gozlerini bir noktaya dik-
mis, tek basina oturuyordu. Eskiden burayi canlandiran guguk-
lu saatle cilali gam tahtasindan yapilma esyalar gidince, ihtiyar
adami cevreleyen oda daha genis goriniyordu; duvarin yesile
¢alan cig ciplakligi Gzerinde, resmi bir soguklukla siritan impa-
ratorla imparatorigenin potrelerinden baska bir sey kalmamisti.
Bonnemort Baba, kapidan giren keskin isiga karsin, iceri dolu-
san kalabaligi gérmemis gibi gézini bile kirpmadan bdn bén
bakiyordu. Ayaklarinin dibinde, kedilerin pisleme kabina benzer
trden i¢i kil dolu bir tabak duruyordu.

Bayan Levaque, yaltaklanan bir tavirla:

«Siz onun kusuruna bakmayin,» dedi. «Kafadan sakattir bi-
raz, beyninde bir seyler kopmus da... On bes guindir agzini bi-
¢cak agmiyor.»

Bonnemort Baba, gégsiunden yikselen bir hiriltiyla birden
sarsildi, bir 6ksirik nébetine tutulmustu, cigerleri sokulir gibi
oldu, sonunda tabaga kapkara, okkali bir balgam savurdu. Isla-
nan killerin tGzerinde simsiyah camurlu bir kdmur topagi olustu,
madende yillar yil yuttugu bitiin kémdari simdi tiktrmeye cali-
siyordu sanki. Yasli adam simdi yine eski hareketsizligine don-
mustl, ancak tukdrdrken kipirdiyordu artik.

Grégoire’lar bir hos olmus, mideleri bulanmisti; yine de, iki
cift tath laf edip gonul almak istiyorlardi.

Bay Grégoire:
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«Ne o babalik, tsuttin galiba?» dedi.

Gozlerini duvara dikmis olan yasl adam kilini bile kipirdat-
madi. Ortalia yeniden derin bir sessizlik ¢okt.

Bayan Grégoire:

«Sicak bir seyler icmeli,» dedi.

ihtiyar, tas kesilmisgesine, ¢it gikarmadan oturuyordu.

Cécile:

«Babacigim,» diye mirildandi. «Bize onun kétirim oldugu-
nu séylememigler miydi? Hi¢ akil edemedik bak...»

Cani sikilmisti, sustu. Paketten c¢ikardigi sebzeli et yeme-
giyle iki sise sarabr masanin Ustiine koyduktan sonra ikinci pa-
keti acti, icinden bir ¢ift kocaman ayakkabi ¢ikardi. Buyikbaba-
ya getirdikleri armagandi bu. Geng kiz, iki elinde iki pabug, bir
daha asla ylUriiyemeyecek olan zavalli ihtiyarin siskin ayaklari-
na saskin saskin bakiyordu.

Bay Gregoire, ortaliyi biraz neselendirmek igin:

«Eh, n'aparsin babalik,» dedi. «Ayakkabilar birazcik gecikti
degil mi? Ama olsun varsin, yine de ise yarar.»

Bonnemort ne isitiyor, ne konusuyor, bir tas kadar soguk,
katr ve korkung yuziyle oturuyordu.

O zaman, Cécile pabuglar usulca duvarin dibine birakti, gu-
rultisiizce yere koymak icin o kadar dikkatli davranmasina kar-
sin, kabaralar yine de takirdamistli. Fare disse basi yarilacak
kadar bombos olan odada, bu kocaman pabuclar sirtiyordu.

Ag gozlerle ayakkabilara bakan Levaque:

«Hah, tam buldunuz tesekkiir edecek adami'» diye bagirdi.
«Ayiptir sdylemesi, esek hosaftan ne anlarl»

Durdurabilene askolsundu artik, konustukca konustu. Gré-
goire’lar kendi evine goturip orada kendisine acindirmayi di-
stndyordu. Sonunda bir bahane buldu: Su Lénore’la Henri ne
uslu, ne sevimli gocuklardi! Ustelik, dyle de akilliydilar ki, ne so-
rulsa aninda karsihgini yapistiriyorlardi! Beyefendiyle hanime-
fendi, ne 6grenmek istiyorsa, onlara sorabilirdi.»

Bay Grégoire, evden kurtulacagina sevinerek:

«Hadi yurt gidelim kizim,» dedi.
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Cecile:

«Siz gidin ben birazdan geliyorum,» dedi.

Ve Cecile, Bonnemort'la yalniz kaldi. Korkuyla Urpermesine
karsin biyilenmis gibi onu orada alikoyan sey, bu yash adami,
g6zu bir yerlerden 1siriyor gibi olmasindandi. Bu mosmor, ko-
mr lekeleriyle dolu ablak surati nerede gérmustu acaba?.. Bir-
denbire animsadi, avaz avaz bagirarak ¢cevresini saran kalaba-
lik canlandi gézlerinin éniinde girtlagina sarilan buz gibi pencge-
leri hissetti. Ta kendisiydi, 0 adamla yine karsilasmisti iste; diz-
leri Ustlinde duran, ihtiyarligina karsin vargicini saglam kal-
mis bileklerinde toplayan o kaba saba is¢i ellerine bakiyordu.
Bu arada, Bonnemort de ayilir gibi olmustu, o da kizi gérmus,
saskin gozlerle suiziiyordu. Yanaklari alev alev yaniyor, agzi si-
nirli sinirli seyiriyor, dudaklarinin ucundan iplik gibi ince siyah
bir salya siziyordu. ikisi de kendilerini bir giiciin ¢cekimine kap-
tirmis gibiydi: Biri, soyunun butin tembelli§i ve rahathgiyla el
bebek gll bebek biyumus, civil civil, kanl canli ve taptaze;
Oburi, babadan ogula suregelen yiizyillik aclk ve yipratici ¢a-
lismayla ¢cokmuis, yasamaktan bezmis, her yani sisip tutulmus,
zavalli bir hayvan gibi ecis bucis, karsilikh duruyorlardi.

Cécile’in ¢cikip gelmemesini merak eden Grégoire’lar, on da-
kika sonra Maheu’lerin evine dénduiklerinde, korkung bir ¢iglik
attilar. Kizlari, mosmor bir suratla yerde yatiyordu, bogulmustu.
Boynunda kocaman bir pencenin kirmizi parmak izleri vardi.
Kotirim bacaklari tzerinde sendeleyen Bonnemort ise kizin
yanibasina serilmis, bir daha da kalkamamisti. Elleri hala kis-
kac gibi kivrik, faltasi gibi aciimis gozlerle bén bén bakip duru-
yordu. Yere diserken tikurik tabagini kirmis, simsiyah tikdrik
¢camuruna doénisen killer odanin doért bir yanina sacgilmisti; ko-
caman, gicir gicir ayakkabilar ise duvarin dibinde dylece duru-
yordu.

isin ashni ayrintilariyla 6grenmek asla mimkiin olmadi. Cé-
cile, ihtiyarin yanina ne diye yaklasmisti? iskemlesine gakilmis
gibi oturan Bonnemort, nasil olmus da kizin girtlagina sarilabil-
misti? Yalniz, surasi kesindi ki, kizin girtlagina yapisinca vargi-
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cuyle yuklenmis, siktikca sikmis, gikini bile ¢ikarmasina firsat
vermemis, birlikte yere dustiiklerinde son nefesini verinceye ka-
dar da birakmamisti. Bitisik evin ince duvarindan ne bir guril-
ti, ne de bir ¢iglik duyulmustu. ihtiyar adamin, o bembeyaz
genc kiz boynu karsisinda birdenbire cinnet gecirip, aciklanma-
sI olanaksiz bir éldiirme hirsina kapildigina karar vermek zo-
runda kaldilar. Yeni dislincelerle bastan ¢cikmayan, boyun eg-
mis bir hayvan gibi ne denirse onu yaparak yasayan, bu durist,
sessiz, kéturim ihtiyarin bdylesine canavarlasabilmesi herkesi
sasirtti. Yillarnin biriktirdigi, kendisinin bile bilmedigi zehirleyici
bir kin, birdenbire beynine mi vurmustu acaba? Olayin yarattigi
dehset icinde bunun bir bilingyitimi sonunda gerc¢eklestigi yargi-
sina varildi; cinayet, bir budalanin marifetiydi.

Gregoire’lar, diz ¢cékmus, hiungir hiingtr aghyor, déviniyor-
lardi, ylrekleri yanmisti. Taparcasina sevdikleri, yillarca dogu-
munu bekledikleri, dogduktan sonra da bir dedigini iki etmedik-
leri, uykudayken ayaklarinin ucuna basa basa gidip yuzinu
seyrettikleri, yemesini icmesini asla yeterli bulmadiklar birtane-
cik kizlar yitip gidivermistil Dinya kendilerine zindan olmustu
artik; bundan boyle yasamak neye yarardi?

Levaque, yaygaray! basiyordu:

«Ah bunak ah! Nasil elin vardi da kiydin? Olacak sey mi
bu?.. Maheude’lin gelmesi de ta4 aksami bulur!.. Gidip ¢agirsam
mi acaba, ne dersiniz?»

Perisan durumdaki anayla baba karsilik vermediler.

«Cagirsam iyi olur degil mi?.. Gideyim, gideyim.»

Tam odadan cgikacakken, aklina takilan ayakkabilar ilisti g6-
zline. Bitiin mahalle ayaga kalkmis, kapi 6niinde kalabalik top-
lanmaya baslamisti bile. Hi¢ yolu yok asirirlardi ayakkabilari.
Hem zaten Maheu’lerde onu giyecek erkek de kalmamisti artik.
Usulca kapip gétiirdi. Tam Bouteloup’un ayagina goéreydi.

Hennebeau’lar, Negrel'le birlikte Requillartda uzun sire
Gregoire’lar beklediler. Negrel, ocaktan ¢ikmis, ayrintil acikla-
malarda bulunuyordu. Aksama dogru, yeraltt mahpuslarina
ulasmay! umuyorlardi, ama buiytk bir olasilikla cesetlerini bula-
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caklardi, 6lim sessizligi suriyordu ¢inki. Muhendisin arkasin-
daki bir tomruga oturan Maheude, bembeyaz bir yuzle, anlati-
lanlara kulak kabartiyordu; tam bu sirada Bayan Levaque ¢ika-
geldi, bdyleyken boyle deyip ihtiyarin yedigi halti anlatti. Mahe-
ude, sabirsizlik ve 6fkeyle karisik bir tavirla elini sallamakla ye-
tindi. Sonra kalktl, Levaque’m ardina dustd.

Bayan Hennebeau, olay!r 6grenince ayilip bayllmaya basla-
di. Zavalli Cécile, o giin ne kadar da sen sakrakti, daha bir sa-
at dncesine kadar nasil da civil civildi. Vah vah vah! Bay hen-
nebeau, sakinlessin diye karisini bir sireligine ihtiyarin Mo-
uque’un kulubesine sokmak zorunda kaldi. Sarsak ellerle kadi-
nin bluzunun digmelerini agiyor, ortaya cikan goguslerinden
yayilan mis gibi bir koku basini déndiriyordu. Bayan Hennebe-
au, evliligini suya disiren bu beklenmedik 6lim karsisinda
saskina donen Négrel'e hungur hungir aglayarak sarilirken,
onlarin sarmas dolas sizlanmalarina bakan koca, bulyik bir
dertten kurtuldugunu gértyordu. Bu korkung olay, her seyi yo-
luna koymustu; yegeninin evde kalmasina seviniyordu, ¢unki
karisinin bir arabaci pargasiyla distup kalkmasindan korkuyor-
du.

\Y

Kuyunun dibinde yuzistl birakilan zavallilar, dehset icinde
bagrisiyorlardi. Simdi, karinlarina kadar su icindeydiler. Selin
gimbirtist onlar serseme ceviriyor, koparak asagl dusen
kaplamalarin son parcalari, diinyanin sonsuz bir catirtiyla bas-
larina yikildigi sanisini uyandiriyordu; ama onlari asil ¢ildirtan
sey, ahirda kapal kalan atlarin, bogazlanmak tzereymisler gibi
kulaklar tirmaliyici, dayaniimaz birer 6lim cighgina dénisen
kisnemeleriydi.

Mouque, Bataille’i ¢cozmistl. Yash beygir oracikta durmus,
yuvalarindan firlayan gozlerini surekli yikselmekte olan suya
dikmis, titreyerek bakiyordu. Yukleme alanini hizla su basiyor,
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kemerli tavanin altinda hala yanan U¢ lambanin kizil 1s1ginda
yesilimsi suyun gitgide yikseldigi goruliiyordu. Bataille, buz gi-
bi suyun karnini islattigini hissedince birdenbire Urktli, dortnala
kosarak ana galerilerden birine dalarak gdzden yitip gitti.

O zaman panik basladi, insanlar da kacgisarak hayvanin ar-
dina dista.

Mouque:

«Burada bize hayir yok!» diye bagiriyordu. «Gidip birde Re-
quillart’t deneyelim.»

Gecidi su basmadan yetisebilirlerse, bitisikteki eski ocaktan
disar cikabilecekleri umudu onlari canlandirmisti. Yirmi isci art
arda dizilmis, su sdndurmesin diye lambalarini havaya kaldira-
rak itis kakis kosuyordu. Neyse ki, galeri gittikce diklesiyordu;
bu yizden ayni diizeyde kalan suya pek fazla batmadan iki yiz
metre kadar ilerlediler. Akillari baslarindan giden zavallilarin ig-
lerinde uyuyakalmis tim kor inancglar canlanmaya baslamisti,
toprak anadan medet umuyorlardi; toprak ana, sahdamari ke-
sildigi icin tim kanini Gzerlerine bosaltarak 6c aliyordu simdi.
Yash bir isci, madendeki kotu ruhlari yatistirmak icin bagpar-
maklarini disa dogru cevirerek goktan unutulmus o eski duala-
rn okumaya calistyordu.

Ama ilk dortyol agzinda anlasmazlik basgosterdi. Seyis, sol-
dan gitmek istiyor, digerleriyse, sagdaki yol daha kestirme diye
tutturuyordu. Oyleydi boyleydi derken bir dakika vyitirdiler.

Chaval, dfkeyle kestirip atti:

«Of be! Geberin ulan, bana ne? Ben bu taraftan gidiyorum.»

Saga sapti, iki kisi onun ardina dustii. Otekilerse, Requil-
lart’'da koca bir dmur tiketmis olan Mouque Baba’nin ardina ta-
kildilar. Bununla birlikte, ihtiyar adam da bocaliyor, hangi yolu
izleyecegini bilemiyordu. Kafalar karisiyor, en yash bash isciler
bile birbirine benzeyen galerileri karistiriyorlardi. Yol agizlarin-
da kararsizlik icinde duraksiyorlardi, oysa tezelden bir karar
vermeleri gerekiyordu.

Yorgunluktan ve korkudan dizlerinin bagi ¢ozilen Catherine
ylzinden, Etienne en arkadan geliyordu. Kendisine kalsa,
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Chaval’le birlikte sagdaki yola sapardi, ¢linkii bu yolun daha
kestirme oldugu kanisindaydi; ne var ki, kuyunun dibinde kisi-
ip kalma pahasina da olsa Chaval'in ardindan gitmemisti. Bu
arada gruptaki dagilmalar sirlyordu, herkes bildigi yola sap-
mis, Mouque Baba'nin ardinda topu topu yedi kisi kalmisti.

Etienne, geng kizin gittikge glcini tikettigini gérince:

«Saril boynuma,» dedi. «Seni tagirim.»

Geng kiz, yavasca mirildanarak:

«Yo olmaz, birak beni,» dedi. «Bittim artik, suracikta bir an
once dlmek daha iyi.»

Otekilerden elli metre geride kalmislardi. Etienne, tim karsi
cikmalarina karsin geng kizi kucaklayip kaldirdigi sirada, gale-
ri birdenbire tikaniverdi. Buyuk bir gog¢tik olmus, onlari éburle-
rinden ayirmisti. Su baskini kayalari 1slatiyor, her yerde goguk-
ler oluyordu. Donmek zorunda kaldilar. Derken, ne yone gittik-
lerini basbitin sasirdilar. Hi¢ umut kalmamisti, Requillart’dan
¢tkma sevdasindan vazge¢gmek gerekiyordu. Tek umutlari yu-
kar katlardaki damarlara tirmanmakti; sular ¢ekilecek olursa,
belki gelip kurtarirlardi.

Etienne, Guillaume damarini tanidi.

«Hah, tamam!» dedi. «Artik, nerede oldugumuzu biliyorum.
Vay canina be! Meger demin dogru yoldaymisiz demek, simdi
ne yapsak bos artik!.. Bak, dosdogru yiriyelim, damardan yu-
kari tirmanirz.»

Sular, géguslerine carpiyor, yavas yavas ylruyorlardi. Lam-
balari oldugu surece umut Isigi var demekti, tutumlu davranip
icindeki gazyagini 6birine bosaltmak Uzere lambalardan birini
sondurduler. Damara ulasmak tzeydiler ki, arkalarinda duyduk-
lar bir gurdltiyle donduler. Yollari tikanan arkadaslari geri mi
geliyordu acaba? Uzaktan uzaga fokurtulu bir soluk sesi geli-
yordu; kopirerek yaklasan firtinanin neyin nesi oldugunu anla-
yamiyorlardi. Beyazimsi, koskocaman bir nesnenin karanliklar-
dan siyrildigini, kendilerine ulasmak igin, sikisip kaldigi daracik
payandalar arasinda, ¢irpina ¢irpina gectigini gértince, bagris-
tilar.
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Gelen, Bataille’in ta kendisiydi. Asansorlerin bulundugu yuk-
leme noktasindan ok gibi firladiktan sonra, karanlik galeriler bo-
yunca dortnala bir kosu tutturmustu. On iki yildir yasadigi bu
yeralti kentinin tim girdisini ¢iktisini biliyor gibiydi; yillardir go-
mulip kaldi§i bu sonsuz gece karanhdina goézleri alismisti. Ba-
sini egip bacaklarini toplayarak, iriyari gévdesinin doldurdugu
yeraltinin bu dapdaracik yollarinda habire kosuyordu. Yollar bir-
birini izliyor, dortyol agdizlar ¢atallaniyor, ama o hi¢ duraksami-
yordu. Kimbilir nereye gidiyordu? Belki de ta uzaklara, genclik
yillarinin diistine, dogdugu Scarpe Deresi kiyilarindaki o degir-
mene, gokyuzine asili koskocaman bir lamba gibi 1sildayan gu-
nesin o belli belirsiz anisina gidiyordu. Hayvan bellegi canlani-
yor ve o, yasamak istiyordu; bir an 6énce ovalarin o tertemiz ha-
vasini solumak icin yanip tutusuyor, kendisini simsicak gokyu-
zU altinda yatan yeryiiziine ulastiracak o aydinlik deligi, o kapi-
ya dogru kosuyordu. Eski sabri, boyun egmisligi, bir isyan dal-
gaslyla suruklenip gitmisti; gozlerini kdr eden bu ocak, simdi de
canini almak istiyordu! Ardindan kovalayan su bacaklarini
kamciliyor, sagrisini isiriyordu. Ne var ki, ilerledikge galeriler
daraliyor, tavanlar basiklasiyor, duvarlar Ustiine Ustline geliyor-
du. Ama o yine de derileri siyrila siyrila, orasi burasi takila yir-
tila, yara bere i¢cinde kosuyordu. Maden, onu yakalayip bogmak
icin dort bir yandan sikistiriyordu.

Etienne’le Catherine, hayvancagizin kayalar arasinda siki-
sip kaldigini gordiler. Carpip tokezleyince, 6n ayaklarindan iki-
si de kirnlmisti. Canini disine takip birka¢ metre daha surindd,
ama kalcalari daracik yere sigmiyordu; toprak, viicudunu kis-
kivrak yakalamis, her yerini sarip sarmalamisti. Kanlar icindeki
basi ileri uzandi, iri iri actifi gozleriyle gecebilecedi bir delik
aradi. Bu arada su, durmadan yikseliyordu. Ahirda can veren
diger atlar gibi o da i¢ paralayici ¢igliklar halinde siirekli kisne-
meye basladi. Gunisigindan uzakta, yerin yedi kat dibinde de-
belenen, bacaklari kirk, kipirdayamaz durumdaki bu ihtiyar
atin c¢irpina cirpina can ¢ekismesi icler acisiydi. Yirek parala-
yici ¢ighklart bir tarld dinmiyor, sular yelesine dogru yiikseldik-
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ce ileri uzatarak ardinadek actigr agzindan gittikce boguklasan
kisik cigliklar dokuluyordu. Derken, su doldurulan bir figinin bo-
guk fokurtusunu andiran son bir gurultu isitildi. Sonra, ortalija
derin bir 6lim sessizligi ¢oktd.

Catherine, durmadan hickiriyordu:

«Ah! Tanrim!.. Gotir beni! Aman Tanriml.. Korkuyorum, 6l-
mek istemiyorum... Gotur benil»

Olumle g6z goze gelmisti. Ne kuyunun gdégmesi, ne ocagi su
basmasi, hicbir sey Bataille’in can ¢ekismesi kadar muthis bir
korku igcinde birakmamisti onu. Hayvanin hiriltilarini hala isiti-
yor, ¢ighklar hala kulaklarinda ¢inlyor, tepeden tirnaga tir tir tit-
riyordu.

«Gotlr beni! Gotur beni n'olur!»

Etienne kiza sarilip suriklemeye basladi. Tam zamaninda
ayrilmiglardi, bacaya ciktiklarinda omuzlarina kadar sirilsiklam
iIslanmiglardi. Etienne, Catherine’e destek oluyordu, zavalli ki-
zin direklere tutunacak gicu kalmamisti. Tam d¢ kez elinden
siyrilip gidecegini, burunlarinin dibinde cagildayarak kabaran
karanlik denize dusecegini sandi. Henliz su baskinina ugrama-
mis ilk galeriye ulastiklari zaman, bir sire rahat bir soluk aldi-
lar. Ama su az sonra yeniden gorindud, onlar da yeniden tir-
manmak zorunda kaldilar. Bu tirmanis saatlerce surip gitti,
yukselen su onlari galeriden galeriye kacirnyor, durmaksizin yu-
kari tirmanmaya zorluyordu. Altinci galeride bir stire mola ver-
diklerinde Enikonu umutlandilar, su dizeyi yikselmeden ayni
yerde duruyordu. Ama birdenbire buyik bir hizla yikselmeye
basladi, yedinci galeriye, sonra sekizinciye tirmandilar. Artik,
tek bir galeri kalmisti, oraya ulastiklarinda, suyun kazandigi her
santimetrelik yiksekligi kaygiyla izlemeye basladilar. Suyun
yukselmesi durmazsa, yash beygir gibi kendileri de tavana da-
yanacak, bogazlarina kadar suya batarak bogulup gideceklerdi.

Her an her yerden goc¢ik gurdltisia geliyordu. Madenocagi-
nin incecik bagirsaklari, agzina kadar tikabasa ictigi sudan cat-
layip pathyor, bastan basa sarsilarak catirdiyordu. itilen hava
galerilerinin ucunda toplanip sikisiyor, catlayan kayalar, kat-
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manlari alt Ust ederek korkung bir sesle patir patir patlatiyordu.
Korkung gurultuler ¢ikaran bir yeralti &fetiydi bu; yerylzinu alt
st eden, daglarn ovalarin dibine gémen o eski tufanlarin bir
benzeriydi.

Durmaksizin suriip giden ¢okintuleri duydukca serseme do-
nen Catherine, ellerini kavusturarak iki yana sallaniyor, habire
ayni s6zu sayikliyordu:

«Olmek istemiyorum... Olmek istemiyorum...»

Etienne, onu avutmak icin suyun durgunlastigina yemin edi-
yordu. Asagl yukari alti saattir kagiyorlardi, eli kulagindaydi,
neredeyse yardimlarina kosacaklardi. Ama bunu soylerken ka-
fadan atiyordu, zaman kavramini yitirmisti. Aslinda, Guillaume
damarlarindaki tirmanis tam bir ginlerini almisti.

Sirilsiklam giysileri iginde titreye titreye bir kdseye oturdular.
Catherine, utanmaya cekinmeye gerek gérmeden soyundu,
pantolonunu ve ceketini siktiktan sonra yeniden giyindi; giysile-
ri, Ustiinde kurudu. Yalinayak oldugu i¢in Etienne kendi tahta
pabuclarini giysin diye Usteledi. Simdi oturup sabirla bekleyebi-
lirlerdi artik; lambanin fitilini kismislar, idare lambasininki gibi
zayif bir 1sikla yetiniyorlardi. Ama acliktan mideleri kaziniyordu,
ikisi de birdenbire 6lesiye aciktiklarini fark etti. O ana kadar ya-
sadiklarinin bile ayriminda degillerdi. Felaket sirasinda yemek-
lerini henliz yememigslerdi, ¢ikardiklarinda ekmek dilimlerinin
sudan siserek lapaya dénmus oldugunu gordiiler. Kendi ekme-
gini bolismek isteyen Catherine, Etienne'in kabul etmemesi
Uzerine delikanhya cikisti ve ekmegini yer yemez yorgunluktan
uzanip soguk topragin tzerinde uyuyakaldi. Etienne, g6zlerin-
den uyku aktigi halde, elini sakaklarina yaslamis, gen¢ kizin
basinda bekliyordu.

Kimbilir kag saat gecmisti? Bunu kestiremiyordu. Bildigi bir
sey varsa, o da, karanlk ve kimil kimil kaynasan suyun, durma-
dan sirtini kabartarak kendilerini yakalamaya calisan o canava-
rin, bacanin deliginden goérindugiydu. Once kivrak bir yilan gi-
bi incecik bir ¢izgi halinde suziile stzile uzandi, sonra gittikce
kabarip yikselen sirtiyla yayllmaya basladi, cok gegcmeden de
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yanlarina ulasti, uyumakta olan geng kizin ayaklarini islatti. Eti-
enne, kaygilanmisti, kizi uyandirmakla uyandirmamak arasin-
da bocaliyordu. Onu bu tatli uykudan uyandirmak, belki de su
anda tertemiz bir havayl soludugu gunlik glneslik bir disin
icinden cekip almak, hicbir seyin farkinda olmayisin o doyum-
suz, o gizelim huzurundan alikoymak, acimasizlik olmaz miy-
d1? Hem, nereye kacacaklardi? Bir ¢ikisyolu bulmak icin dur-
madan kafa patlatiyordu; birden animsadi: Damarin bu béla-
mundeki varagelenin, bir Ust kattaki yikleme yerine acilan ga-
lerideki varageleyle baglantiliydi. Bu bir umut 1sigiydi iste. Su-
yun kabarisini izleyerek, kendilerini oradan sirecegi zamana
kadar Catherine’in uykusunu bozmadi; en sonunda usulca dirt-
tl, genc kiz Urpererek uyandi.

«Ah! Tanrim!.. Ha sahil.. Yine mi basladi, hey Tanrim!»

Kafasini toparlamisti, 6limle burun buruna olduklarini anim-
samis, sizlanip duruyordu.

Etienne:

«Hayir, sakin ol,» dedi. «Bir ¢ikisyolu var, yemin ederim!»

Varagelenin bulundugu yere gitmek i¢cin yeniden omuzlarina
kadar suya batarak iki buklim yuriimek zorunda kaldilar. Bas-
tan basa payandalarla desteklenmis yiiz metre uzunlugundaki
varagele dehlizinde tehlikeli bir tirmanisa gegtiler. Once, vara-
geledeki vagonlardan birini asagida baglamak tzere celik hala-
ta asilip cektiler, eger onlar tirmanirken yukardaki vagon asagi
inecek olursa yamyasi olmalari isten degildi. Ama celik halat
yerinden bile oynamiyordu, diizenegi bozan bir engele takilmis
olmaliydi. Her an bosalabilecek c¢elik halata tutuna tutuna cik-
maktansa baska bir tehlikeyi gbéze aldilar: tirnaklarini kaygan
direklere gecirerek tirmanmaya bagladilar. Delikanl tirmanir-
ken arkada kaliyor, elleri kan revan icinde kalan kiz kaydikca,
basiyla ona destek oluyordu. Birden, varagele dehlizinin yari-
sinda yollarini kesen moloz yi§inina ¢arptilar. Toprak kaymasi
ve gocikler daha yukari tirmanmalarini engelliyordu. Neyse ki,
bulunduklari noktada bir gecis kapisi vardi, buradan bir dehlize
ciktilar.
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Onlerinde bir 1sik gorince afalladilar. Adamin biri 6fkeyle
homurdaniyordu:

«Vay vay!.. Meger benim kadar acikgdz geginen baska sa-
laklar da varmig!»

Chaval'di bu, varageleyi tikayan gocuk yuziinden orada ka-
pana kisiimisti. Onunla birlikte giden iki arkadasiysa, kafalari
kirildigindan yari yolda élmislerdi. Dirseginden yaralanan Cha-
val, tim cesaretini toplayarak emekleye emekleye geri don-
mus, adamlarin lambalarini ve ekmeklerini asirmistl. Tam yan-
larindan uzaklasacag! sirada son bir go¢tikle arkasindaki gale-
r tikanmisti.

Daha, yerin dibinden c¢ikan bu insanlari gérir gérmez yiye-
cegini paylasmamaya yemin etmisti. Gerekirse ikisini de g6zi-
ni kirpmadan gebertirdi; sonra gelenleri tanidi, 6fkesi gecti,
sinsi bir sevingle kikir kikir glilmeye basladi:

«Oo! Demek sensin Catherine? Ne o, burnun surtildi de
kocana mi dondun? lyi iyi, giizel! Birlikte egleniriz.»

Etienne’i gbérmezlikten geliyordu. Bu tatsiz rastlantiya cani
sikilan Etienne, kendisine sokulan surici kiza kol kanat ger-
mek istercesine bir an i¢in yumruklarini sikmisti. Yine de, duru-
mu oldugu gibi sineye ¢cekmek gerekiyordu. Sanki bir saat 6n-
ce dostca ayrildigi bir arkadasiyla konusur gibi:

«lyice arastirdin mi?» diye sordu. «Kémiir damarlarinin bir
tarafindan gecilemez mi?»

Chaval, hala isin alayindayd::

«Po6h! Damarlardan gececekmis! Onlar da yikilip gitmis og-
lum! iki duvar arasina kisilip kaldik, senin anlayacagin, tam bir
fare kapanindayiz... Ama eger ben ¢ok iyi bir dalgicim diyorsan
0 baska, o zaman varageleden gecip tliyebilirsin.»

Gergekten de durmaksizin yikselen suyun sakirtilari isitili-
yordu. Kagis yolu tikanmisti. Chaval hakliydi, dipediiz bir fare
kapaniydi burasi; galerinin 6ni ve arkasi blyuk ¢okuntilerle
kapanmisti. Hicbir gecit yoktu, Ucl de kapana kisilimisti.

Chaval, yine dalga gecti:

«Demek, kalmaya karar verdin, dyle mi? Eh, iyi edersin dog-
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rusu; hem golge edip canimi sikmazsan, ben de gikimi ¢ikar-
mam sana. Burada ikimize de yetecek kadar yer var... Hangi-
mizin daha 6nce geberecegini goririz bakalim; yardima gelir-
lerse o baska tabii; hos, o da biraz zor ya neysel»

Etienne:

«Duvara vursak?» dedi. «Bakarsin igitirler.»

«Vurmaktan bana gina geldi. Al! Bir de sen dene bakalim su
tasla.»

Etienne, 6nceden vura vura ufaladigi tas parcasini aldi, ga-
lerinin dibine gitti, yeraltinda kalan madencilerin, yerlerini belli
etmek icin basvurduklari o U¢ vurusluk isareti verdi. Sonra ku-
lagini dayayip dinledi. Bu isareti yirmi kez yineledi. Karsiliginda
¢it cikmadi.

Bu sirada Chaval, sogukkanlilikla yerlesme hazirliklar yapi-
yordu. Once, ¢ lambasini duvar dibine dizdi; lambalardan yal-
niz biri yaniyordu, 6tekileri sonraya sakliyordu. Sonra, artaka-
lan iki dilim ekmegi bir dire@in Ustline koydu. Burasi kilerdi, ag-
gozluluk etmezse bu ekmekle iki giin idare edebilirdi. Geng ki-
za dondu:

«Haberin olsun, Catherine,» dedi. «Acikirsan, bunlarin yari-
sI senindir.»

Geng kiz, susuyordu. Yeniden iki erkek arasinda kalmak,
yarasina tuz biber ekmisti.

Ve cekilmez bir yasanti basladi. Ne Chaval aciyordu agzini,
ne de Etienne, birbirlerinden birka¢c adim 6tede bir yerde ses-
sizce oturuyorlardi. Chaval'in uyarisi Uzerine Etienne, kendi
lambasini séndirdi, gereksiz bir ziyankarhkti bu. Sonra yine
eski suskunluklarina gémulduler. Catherine, kendisine yiyecek-
mis gibi bakan eski belalisinin bakislarindan rahatsizlik duydu-
gu icin geng adamin yanina uzanmisti.. Saatler saatleri kovali-
yor, durmaksizin yukselmekte olan sularin siriltisi isitiliyordu;
arasira derin sarsintilar, uzaktan uzaga kopup gelen boguk
yankilar, madendeki son gocukleri haber veriyordu. Lambanin
gaz! tukenip de baska bir lambay! yakmak gerekince, grizu kor-
kusuyla biran trperdiler; ama zifiri karanlikta yasamaktansa, bir
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an once havaya ugmak ¢ok daha iyiydi; neyse ki patlama filan
olmadi, grizu yoktu. Yeniden uzandilar, saatler yine hizla gecip
gidiyordu.

Bir ara, duyduklari tikirti Gzerine Etienne’le Catherine kay-
giyla baslarini gevirip baktilar. Chaval, yemek yemeye karar
vermisti. Hepsini birden yememek icin, ekmek dilimlerinden bi-
rini ortadan ikiye bolmustl, lokmalari uzun uzadiya cigniyordu.
Acliktan mideleri kazinan otekilerse dylece bakiyorlardi.

Chaval, kiskirtici bir havayla suriict kiza dondi:

«Gergekten istemiyor musun sahi?» dedi. «Aptallik ediyor-
sun ama.»

Catherine, agliga yenilmekten korkarak gozlerini yere dik-
misti. Acliktan ici kiyilliyor, gozleri yasla doluyordu. Ama Cha-
val'in niyetini biliyordu; daha o sabah kizgin nefesini ensesin-
de duymustu; simdi onu Etienne’in yaninda gériince, yine ay-
rani kabarmisti. Onu cagiran bakislardaki atesi ¢ok iyi taniyor-
du; annenin kiracisiyla isi pisiriyorsun diyerek, sille tokat tsti-
ne yurudigu zamanlarda g6zinu déndiren o kiskaglik atesiy-
di bu. Catherine, ona dénmek istemiyor, eger dénecek olursa,
icinde can cekistikleri bu daracik kovukta iki erkegin birbirine
girmesinden korkuyordu. Hey Tanrim! Dostca dlemezler miydi
sanki?

Etienne, Chaval'den bir lokma ekmek dilenmektense, aclik-
tan 6lmeye raziydi. Sessizlik agirlasiyor, zaman ge¢cmek bilmi-
yor, hicbir umut vermeden agir agir akan tekdize dakikalar,
sonsuza kadar uzuyordu. Hep birlikte tikilip kaldiklari bu kovuk-
ta bir giin gecirmislerdi. ikinci lamba da séniklesti, ticiinciyi
yaktilar.

Chaval, dbtr dilimi 1sirirken homurdandi:

«Gel de yemene bak enayi!»

Catherine, Urperdi. Etienne, rahat davransin diye kiza arka-
sini dénmdsti. Kizin kipirdamadigini gériince, usulca:

«Hadi, git ye, yavrum,» dedi.

O zaman, Catherine’in icine atti§i gbzyaslar birden bosan-
maya basladi. Tum bedenini saran bir aciyla kivranarak uzun
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uzun agladi, ayaga kalkacak kadar bile giicii yoktu, dahasi ar-
tik a¢ olup olmadigini da bilmiyordu. Etienne, ayaga kalkmis,
kovugun icinde mekik dokuyor; dmriiniin son saatlerini burada,
nefret ettigi rakibiyle yan yana yasamak zorunda olusuna 6fke-
leniyor, ikide bir duvara gidip isaret veriyordu. Birbirlerinden
uzakta gebermeye yetecek kadar bile yer yoktu! On adim atar
atmaz geri donmek ve bu herifle burun buruna gelmek zorunda
kaliyordu. Yerin dibinde bile paylasamadiklari su zavalli kiz,
sag kalanin olacak, eger kendisi dnce olirse bu herif yine elin-
den alacakti onu. Bu durum bir tirlG bitmek bilmiyor, saatler sa-
atleri kovaliyor, insanin canina tak diyen bu ortak yasanti, solu-
duklari zehirli havayla, uluorta giderilen dogal gereksinimlerin
pisligiyle, daha da cekilmez oluyordu. Kayalar yumruklariyla
parcalayip yarmak istercesine tam iki kez duvarlara saldirdi.

Yeni bir giin daha sona eriyordu; Chaval, Catherine’in yani-
na oturmus, ikinci dilimin son yarimini onunla paylasiyordu.
Lokmalar gen¢ kizin agzinda biylyor, Chaval, ona 6bir erke-
gin gozleri 6ninde sahip olmadan 6lmek istemeyen kiskang
asik inadiyla her lokmay! bir oksamayla ddetiyordu. Kilini kipir-
datacak hali kalmayan Catherine, direnemiyordu. Ama Chaval,
sevismeye kalkinca kiz karsi koydu:

«Oft Birak, kemiklerimi kiracaksin.»

Sinirinden zangin zangir titreyen Etienne, gérmemek igin
basini direklere dayamisti. Birden tepesi atti, hisimla Chaval’in
tepesine dikildi:

«Birak su kizi!»

Chaval:

«Sana ne?» dedi. «Karim degil mi, istedigimi yaparim, ne
karisiyorsunl»

Sirf inat olsun diye kizi yeniden kucaklayip sikistirmaya
basladi, kizil biyiklarini agzina bastirdi, bir yandan da konus-
maktan geri durmuyordu:

«Hadi cek arabani! Oteye cekil de isler nasil ona bak!»

Ama dudaklari bembeyaz kesilen Etienne:

«Birak dedim yoksa gebertirim!» diye bagirdi.
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Oteki de hisimla ayaga firladi, sesinin 1shgimsi tonundan
Etienne’in kararli oldugunu anlamisti. Olum, elini gok yavas tu-
tuyordu; oysa ikisinden birinin hemen, o anda 6lmesi gerekiyor-
du. Pek yakinda yan yana yatacaklar topragin altinda, o eski
kavga yeniden patlak veriyordu; bulunduklari alan ¢yle dar ve
basikti ki, ellerini paralamadan dogru diirist yumruk bile ata-
mazlardi.

Chaval:

«Kolla kendini!» diye homurdandi. «Bu kez harcarim seni.»

O anda Etienne kudurdu. Gozlerini kan biridu, bogazi di-
gumlendi. Oldiirme gereksinimi fiziksel bir seydi sanki, tipki sid-
detli 6ksuriik nébetine yol acan bir gicik gibi kanida karsi konul-
maz bir 6ldirme istegiyle yaniyordu. Bu istek giderek blyidu,
o soydan gelen illetin baskisiyla istencinin disina tasti. Duvar-
daki sist tabakasina yapisti, epeyce agir ve genis bir parcayi
sarsa sarsa yerinden sokti, sonra iki eliyle kaldirip 6fkeden on
kat cogalmis bir glicle Chaval’in kafasina indirdi.

Chaval, geri sigrayacak zamani bulamadi. Surati dagilmis,
kafatasi patlamis bir durumda yere serildi. Beyni galerinin du-
varina sacilmisti, kafasindan oluk gibi kan figkiriyordu. Bir an-
da yerde bir kan goélctigu olustu, lambanin isli, solgun yildizinin
bu birikintideki yansisi sl 1sildi. Duvarlarla ¢evrili bu daracik
kovuk simdi yavas yavas karanlia gémduliyor; ceset, bir kdmdir
yigini gibi siyah bir timsek halinde yerde yatiyordu.

Etienne egilmis, alabildigine acilmis gozlerle cesede baki-
yordu. iste en sonunda olan olmus, onu éldirmustii. Gosterdi-
gi tim cabalar bolip porgik aklina geliyor, dokularinda uyukla-
yan o zehire, atalarinin yavas yavas biriktirdigi alkole karsi bo-
su bosuna verdigi savasimi animsiyordu. Oysa basi sarhosluk-
tan degil, acliktan doniiyordu; ama atalarinin ¢ok uzaklarda kal-
mis sarhoslugu bu cinayeti islemesine yetmisti. Cinayetinin
dehsetiyle saglari dikiliyor, egitilmis yaninin isyan etmesine kar-
sin, en sonunda doyuma ulasmis hayvanca bir istahin sevinciy-
le yureg@i cilginca carpiyordu. Sonra bir gurura, daha gicli ol-
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manin gururuna kapildi. Bogazina bicak saplanarak bir gcocuk
tarafindan oldirilen kiigik asker geldi gozlerinin 6niine. Iste,
kendisi de adam oldurmusta.

Catherine ayaga firlamis, bagiriyordu:

«Aman Tannm! Old!..»

Etienne, sertce sordu:

«Aclyor musun yoksa?»

Solugu kesilen geng kiz, kekeliyordu. Sonra, sendeleyerek
delikanlinin kollarina birakti kendini.

«Ah! Beni de oldiir! ikimiz de 6lelim!»

Kollarini dolamig, delikanlyr kucakliyordu. Etienne de kizi
bagrina basti, o durumda 6lmeyi umut ettiler. Ama o6lim, elini
yavas tutuyordu, kollarini gevsetmek zorunda kaldilar. Catheri-
ne gérmemek icin gdzlerini kapatirken, Etienne, bir sire daha
yasamak zorunda olduklari bu daracik alandan ¢ikarmak igin
cesedi slriye surlye goturdi, varagele dehlizinin igine atti.
Ayaklarinin altinda bu ceset durdukga orada yasamalari ola-
naksizdi. Cesedin kdpukler sacarak suya gomildugind isitince
dehsete duistiler. Demek o koskoca kovugu da su basmisti?
Cok gecmeden galeriyi basan suyun kendisini de gordiler.

O zaman yeni bir savasim bagsladi. Son lambayi yakmiglar-
di; lamba, hi¢ durmaksizin inatla yikselen suyu aydinlatarak
gittikce tikeniyordu. Su 6nce ayak bileklerine yukseldi, sonra
dizkapaklarina kadar ciktl. Dehlizin 6te ucu yokustu, gidip ora-
ya sigindilar, boylece birka¢ saat kazanmis oldular. Ama c¢ok
gecmeden su oraya da geldi, bellerine kadar suya gémdaldler.
Ayakta sikisip kalmis, sirtlarini duvara dayamis, durmaksizin
yikselmekte olan suya bakiyorlardi. Agizlarina gelince her sey
sona erecekti. Duvara astiklari lamba, kimil kimil kaynasan cal-
kantilh suyu sariya buluyordu; derken, 1sik dlginlesti, az sonra,
yukselen sularla birlikte daha da artriyormus gibi goriinen karan-
lik tarafindan yutulan ve durmadan daralan bir yarim ¢ember-
den baska bir sey géremez oldular; birdenbire, ortalik karariver-
di; lamba, fitilindeki son damlay!r da puskirdikten sonra s6n-
mustl. Bir daha gin yizi gérmeksizin bagrinda uyuyacaklari
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topragin dibindeki o bitmez tilkenmez, tam ve mutlak gece bas-
lamisti.

Etienne boguk bir sesle sdylenmeye basladi:

«Hay Allah kahretsin!»

Catherine, karanliklar sanki gelip kendisini yutacakmis gibi,
korkuyla delikanhya sokulmustu. Miriltil bir sesle, madencilerin
hep sdyleyegeldikleri o deyimi yineledi:

«Olim, lambaya pif dedil»

Ne var ki, icguduleri tehlikeye kafa tutmakta direniyordu; ya-
sama hirsiyla yeniden canlandilar. Etienne, lambanin sapiyla
sist katmanlarini oymaya basladi, Catherine de tirnaklariyla ka-
zarak ona yardim ediyordu. Bdylece basamak gibi yiiksekce bir
yer kazdilar, ikisi de tirmanip basamag@a oturdular, bacaklarini
sarkitarak sirtlarini kamburlastirarak iki biklim oturmak zorun-
daydilar, cunki tavan tam baslarinin Uzerindeydi. Simdi su yal-
nizca ayak tabanlarini donduruyordu, ama ¢ok gecmeden, dur-
madan kabaran suyla ayak bileklerinin, baldirlarinin, dizlerinin
buz kestigini hissettiler. Dogru diirist diizlestiremedikleri basa-
mak nemle islanarak dyle kayganlasmisti ki, kaymamak icin si-
ki siki tutunmak zorunda kaliyorlardi. Her sey sona eriyordu ar-
tik; Usttne tinedikleri bu kovukta kimildamayi bile géze alama-
dan bitkin, ac, 1siksiz daha ne kadar dayanabilirlerdi? En cok
da, 6lumin gelisini gérmelerini engelleyen karanlik sikiyordu
canlarini. Ortaliga derin bir sessizlik cokmustl, girtlagina kadar
suya batan madende artik kipirti yoktu. Simdi altlarinda, galeri-
lerin dibinden dogru sularini sessizce kabartan karanlik denizin
varhgini hissediyorlardi yalniz.

Kapkaranlik saatler birbirini izliyor, zaman kavramin yitirdik-
leri icin bu saatlerin ne kadar sirdiguni tam olarak bilemiyor-
lardi. Cektikleri bu iskence, aslinda dakikalari uzatmasi gerekir-
ken, onlari bu diinyadan hizla kapip uzaklastiriyordu. Ugiincii
gln sona ermesine karsin, onlar hala iki giin bir gecedir bu ko-
vukta tikali kaldiklarini saniyorlardi. Her turld yardim umudu
yok olmustu, burada bulunduklarini hi¢ kimse bilmiyordu, hem
zaten kimse buraya inemezdi; sular bagislasa bile aclik onlar
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Oldurecekti. Son bir kez daha imdat isareti vermeyi dusunddler,
ama tas suyun dibinde kalmisti. Hos, kim isitecekti ki zaten?

Catherine, basina gelenleri sineye ¢cekmeye hazir bir tavirla,
agriyan kafasini damara dayamisti ki, birden irkilerek dogruldu:

«Dinle!» dedi.

Etienne, 6nce, durmadan yikselen suyun sipirtisindan séz
ettigini sandi. Onu avutmak icin yalan soyledi:

«Ben ayaklarimi ¢irpiyorum da ondan,» dedi.

«Yo yo, ben onu séylemiyorum... Suna bak, dinle!»

Bir yandan da kulagini kdmir damarina dayamisti. Ne de-
mek istedigini 0 zaman anlayan Etienne de dayadi kulagini. Bir
iki saniyelik soluk kesici bir bekleyise gectiler. Sonra, uzaktan
uzaga, belli belirsiz, uzun aralikli ¢ vurus isittiler. Ama hala
emin degillerdi, kulaklari ugulduyordu, belki de isittikleri gurdltd,
catlayan kémur katmanlarinin citirtisiydi. Hem, karsilik vermek
icin ne ile vuracaklarini bilemiyorlardi.

Parlak bir fikir geldi Etienne’in aklina:

«Sende tahta pabuglar var,» dedi. «Cikar da topuguyla vur
bakalim.»

Catherine, dedigini yapti, madenci isaretini verdi; sonra ku-
lak kesildiler ve yine derinden derine o U¢ vurusu isittiler. Yirmi
kez yinelediler, yirmi kez yanit aldilar. Dengelerini yitirip disme
tehlikesini gbze alarak sevingle aglasip kucaklastilar. Arkadas-
lar oradaydilar iste, en sonunda geliyorlardi. Kurtaricilari he-
men burunlarinin dibindeymis, ellerini uzatsalar kémurleri par-
calayarak onlari ¢ekip alacaklarmis gibi, coskun bir seving, tas-
kin bir nese, bekleyisin verdigi tim aclyi, bunca zamandir bosu
bosuna imdat istemenin uyandirdi1 6fkeyi stpurip gotirmdis-
to.

Catherine, sevingle haykiriyordu:

«Talihimiz varmis, iyi ki basimi duvara yaslamisim, degil
mi?»

Etienne de:

«Sen de amma kulak varmis, hal» diyordu. «Bana kalsa,
hicbir sey duymuyordum.»

507



Ondan sonra, nobetlese dinlemeye basladilar, birinden biri
en kiclik bir isarette karsilik vermek uzere hazir bekliyordu.
Cok gecmeden kazma sesleri isittiler, kurtarma calismalari bas-
lamisti, bir tinel aciyorlardi. Kulaklari kiriste, hicbir gardltiya
kacirmiyorlardi. Gelgelelim, birden keyifleri kagiverdi. Birbirleri-
ni kandirmak icin ne denli gulerlerse gllsinler, aslinda yavas
yavas yine umutsuzluga diistiyorlardi. Once, akil yiriterek du-
rumu agiklamaya galismislardi; herhalde Requillart'dan geliyor-
lardi, kdmir damarinin icinden bir tiinel, belki de birka¢ ttnel
aclyorlardi, ¢cunki ¢ kazma sesi isitiliyordu. Sonra, daha az
konusmaya basladilar, aralarindaki uzakhgi soyle bir hesapla-
yinca, agizlarini bicak agmaz olmustu. Sessizce kafa patlatiyor,
bir is¢inin bu kalinliktaki bir kémur tabakasini kimbilir kag giin-
de kazabilecegini hesapliyorlardi. Asla zamaninda ulasamaz-
lardi, onlar gelinceye kadar goktan sifir tiketmis olurlardi. Bes
karis suratla, gittide yogunlasan bir sikintiyla birbirleriyle konus-
may! goze alamayacak kadar buyuk bir umutsuzlukla, yukarda-
kilere sirf hala sag olduklarini bildirme gereksinimiyle tahta pa-
bucla vurarak isaretlere karsilik veriyorlardi.

Bir glin, derken, bir glin daha gecti aradan. Alti giindir yerin
dibindeydiler. Dizkapaklarina kadar gelen su, artik ne yukseli-
yor, ne de alcaliyordu; bacaklari bu buz banyosunda eriyordu
sanki. Bir saatligine ayaklarini ¢ekiyorlardi, ama sonra bastan
asag! uyusuyor, acili kasilmalarla kivranmaya basliyor, sonra
yine asagi sallandirmak zorunda kalyorlardi. Her on dakikada
bir kalgalarini oynata oynata, kaygan basamagda yeniden yer-
lesmeye calisiyorlardi. Komur ¢ikintilari sirtlarina batiyor, yar-
mamak icin baslarini hep egik tuttuklari icin enselerine dayanil-
maz derecede keskin agrilar saplaniyordu. Suyla itilen hava, ki-
silip kaldiklari bu kovukta iyice sikisarak bogucu bir hal alyor,
nefes darligi ¢ekiyorlardi. Kisilan sesleri sanki ¢cok uzaklardan
kopup geliyor gibiydi. Kulaklari ¢inlamaya baslamisti, ¢ilginca
calan bir tehlike caninin ¢iniltilarini, pitirak gibi yagan bir dolu
safanag! altinda kagisan bir koyun suriisiiniin tiikenmek bilme-
yen ayak tipirtilarini isitiyor gibiydiler.
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Catherine, acliktan korkunc bir bicimde kivranmaya basladi.
Kasilan ellerini bogazina goétiriyor, midesi bir kerpetenle kopa-
riliyormus gibi, derin derin soluk aliyor, durmadan i¢ paraliyci
iniltiler ¢cikariyordu. Kendisi de ayni iskenceyle kivranan Etien-
ne, telasl bir arayisla karanligi elyordamiyla arastirirken, par-
maklari yanibasindaki, yari yariya ¢irimis bir payanda diregi-
ne rastladi, tirnaklarini gecirerek c¢uruk tahtay! ufaladi, avcun-
daki kirntilar sdrict kiza verdi, Catherine kirnntilari aninda
g6vdeye indirdi.

iki giin bu clirik tahtayla yasadilar, timiiyle yiyip bitirince de
enikonu uzuldiler; o zaman 6bir tahtalari yokladilar, ama bun-
lar kaskati ve sadlamdi, ufalanmiyorlardi, kiymiklar koparmaya
calisirken ellerini paraladilar. Acilar dayanilmazdi, tzerlerinde-
ki giysilerin bezini yiyemedikleri icin kiziyorlardi. Etienne’in be-
lindeki deri kemer agliklarini azicik bastirdi. Etienne, disleriyle
kemirerek kemerden kuguk kugtk parcalar kopardi kiza verdi,
o da bunlari ¢igneyip yutmaya calisti. Ne de olsa c¢enelerini
oyaliyor, yemek yedikleri sanisi uyandiriyordu. Kemer de bitin-
ce, giysilerinin bezini gevelemeye calistilar, saatlerce bezleri
emdiler.

Neden sonra achigin keskin sancilari diner gibi oldu; aclikla-
r, artik derin, sinsi ve belli belirsiz bir aclya dénismis, geriye
yavas yavas tukenip sénen kendi gugclerinin eriyisi kalmigsti.
Neyse ki, sular boldu, o da olmasa aclktan coktan 6leceklerdi
kuskusuz. Biraz egilip avuglariyla iciyor, bunu belki yirmi kez yi-
neliyorlardi, icleri dyle bir yanip tutusuyordu ki, hepsini isseler
yine de kanmayacaklardi sanki.

Catherine, yedinci gin, yine su icmek icin egildigi sirada,
oninde ylUzen bir nesneye eli takildi.

«Suna bak... Bu da neyin nesi boyle?»

Etienne, karanhgin icinde eliyle yokladi:

«Anlayamadim, havalandirma bdélmesinin ortistni andiri-
yor.»

Catherine bir avug su igti, ikinci avcu alirken, o nesne her
neyse, gelip yine eline ¢arpti. Kiz, korkung bir ¢iglik atti:
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«Aman tanrim, o!»

«O kim?»

«O iste, biliyorsun!.. Biyiklarina dokundum.»

Kabaran sularin varagele galerisinden yukari surikledigi
Chaval'in cesediydi bu. Etienne, kolunu uzatti, biyiklarla ezik
burnu hemen hissetti; korkuyla karisik bir tiksintiyle tepeden tir-
naga Urperdi. Midesi agzina gelen Catherine, kalan suyu tikir-
mustl. Sanki kan icmisti, 6nlerindeki bu derin su adamin kaniy-
mis gibi geliyordu ona.

Etienne, kekeleyerek:

«Dur hele,» dedi, «6teye gondereyim sunu!»

Bir tekme atti, ceset uzaklastl. Ama ¢ok gecmeden yine ge-
lip bacaklarina carptigini hissettiler.

«Hay kahrolasi yahu! Defol git be!»

Donup dolasip Uglincti kez geldiginde, Etienne artik onunla
ugrasmayi birakti. Cesedi inatla ayaklarinin dibine surikleyen
bir akinti vardi. Chaval bir trli gitmek istemiyor, onlarla birlik-
te olmak istiyordu. Zaten bozuk olan havayi biisbitiin agirlasti-
ran korkunc bir arkadasti bu. Olim pahasina gin boyu tek
damla su icmediler; gelgelelim, ertesi giin ¢ektikleri aci canlari-
na tak dedi, sudan her avug alislarinda cesedi 6teye itiyor, son-
ra yine igiyorlardi. Kafasini kirma zahmetine bile degmemisti,
inatcl bir kiskanclikla doniyor dolasiyor yine aralarina girmek-
ten geri kalmiyordu. Oliiyken bile onlari rahat birakmayacak,
birlesmelerine engel olacakti.

Bir glin daha, sonra bir giin daha gecti. Etienne, suyun her
dalgalanisinda, oldirdigiu adamdan belli belirsiz bir darbe yi-
yordu; sanki oradaki varligini animsatarak, buradayim dercesi-
ne dirsegiyle dirtlyor gibiydi. Etienne her seferinde Urperdigini
hissediyordu. Sismis, mosmor kesilmis ezik surati ve kizil bryik-
lariyla sirekli gozlerinin éntinde durdugunu gériyordu. Sonra,
olanlari animsayamaz hale geliyordu, onu 6ldirmemisti, Cha-
val oracikta, suyun icinde ytzuyor, kendisini 1sirmaya calisiyor-
du. Catherine, simdi de bitmek tiikenmek bilmeyen bir aglama
ndbetiyle sarsiliyor, derken, bitkin diiserek dalip gidiyordu. En
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sonunda, bayilimiscasina uyuklamaya basladi. Etienne, uyandi-
riyor ama kiz bir seyler geveledikten sonra gdzlerini bile agma-
dan yeniden daliyordu; delikanli, diisiip bogulmasin diye sikisi-
ki beline sariimisti. Simdi, yukaridakilere kendisi karsihk veri-
yordu. Yaklasmakta olan kazma vuruslarini sirtinda hissediyor-
du. Gucu gittikge tikeniyordu, isaret vermek icin eski kararlihgi
kalmamisti artik. Nasil olsa bulunduklari yeri biliyorlardi, daha
fazla yorulmanin ne alemi vardi? Kurtarmaya gelmigler ya da
gelmemisler, ilgilenmiyordu artik. Bekleyisin sersemligiyle neyi
ne zamandan beri bekledigini bile unutacak hale gelmisti.

Derken, umutlarini canlandiran bir olayla birazcik canlandi-
lar. Su al¢caliyordu, Chaval’in cesedi uzaklasmisti. Kurtarma ca-
lismalari dokuz gindir siriyordu. Ve onlar, ilk kez galeride bir-
ka¢ adim yurlyebiliyorlardi, ama birdenbire korkung bir sarsin-
tiyla yere kapaklandilar. Elleriyle yoklayarak birbirlerini buldular,
kucaklastilar; serseme donmuslerdi, ne olup bittigini bir tarlu
anlayamadilar, ¢okuntilerin yeniden basladigini saniyorlardi.
Artik ¢it gitkmiyordu, kazma gurultuleri kesilmisti.

Tortop olup oturduklar késede Catherine kikir kikir giilmeye
baslad:

«Disarda mis gibi bir hava vardir... Gel hadi, ¢ikalim bura-
dan.»

Etienne, 6nce bu ¢ilginlik nébetine karsi koyacak oldu. Ama,
onun da kafasi yerinde degildi pek, o da bu bulasici cinnete ka-
pilmak Uzereydi, gercedi algilama yetisini yitiriyordu. Tdm du-
yulari uyusmustu; 6zellikle Catherine, atesler icinde yaniyor,
cirpiniyor, konusma ve hareket etme gereksinimiyle sapitiyor-
du. Kizin kulaklarindaki zonklama bir dere sinltisina, kus civil-
tilarina donudsmdstl, burnuna taptaze c¢imen kokulari geliyor,
karanligi aydinlik gériyor, gozlerinin 6niinde ugusan kocaman
sari lekelerle kendisini gunlik gineslik bir havada, kanal bo-
yunda, ekinler arasinda saniyordu.

«Hava ne kadar da sicak, degil mi?.. Kollarina alsana beni,
birlikte olalim hep, oh! Her zaman birlikte olalim, hi¢ ayrilmaya-
lIm!>»
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Etienne, onu kendine dogru cekiyor, Catherine de ona soku-
luyor, uzun uzun oksuyor, mutluluktan ucarcasina habire konu-
suyordu:

«Bunca slre beklemekle meger ne aptallik etmisiz! Gorir
gdrmez vurulmustum sana, ama sen anlamadin, yiz vermedin
bana... Sonra, geceleri yattigimiz yerde bir tirli uyku girmezdi
g6zumuze, birbirimizin soluk alip verisini dinleyerek sevismek
icin yanip tutusurduk, animsiyor musun?»

Kizin nesesi Etienne’e de gec¢misti, sessiz asklarinin anisiy-
la dalga gecmeye basladi:

«Bir keresinde de dévmiistiin beni, evet, evet! iki yanagima
da tokadi basivermistin!»

Catherine:

«Cunkd seviyordum seni,» diye mirildandi. «Seni kafamdan
atmak istiyordum. Bu is artik timdayle bitti kizim diyordum, ama
er geg birlesecegimizi de biliyordum... Bir rastlantiya, ufacik bir
kivilcima bakardi, dyle degil mi?»

Etienne tiim viicudunun soguk soguk trperdigini hissediyor-
du, bu kot olasih@i zihninden kovmak istedi. Sonra, usulca mi-
rildandi:

«Heniiz hichir sey bitmis degil, her seyin yeniden baslama-
sl igin bir parga mutluluk yeter.»

«Qyleyse beni yaninda alikoyuyorsun, hi¢ birakmiyorsun bu
kez, tamam mi?»

Kendinden gecerek delikanlinin kollarindan kaydi. Oyle bit-
kindi ki, kisilan sesi gittikce sonuklesiyordu. Etienne, korkuyla
bagrina basti kiz:

«Bir seyin yok ya?»

Kiz, saskin saskin dogruldu:

«Hayir, hicbir seyim yok... Nigin sordun?»

Ama bu soru, daldigi duslerden uyandirmisti onu. Kaygiyla
karanliklara bakti, yeni bir hickirik ndbetiyle sarsilarak ellerini
ovusturmaya basladi:

«Aman Tanrim! Aman Tanrim! Ortalik ne kadar karanlik!»

Artik, ne ekinler, ne ¢cimen kokulari, ne kus civiltilari, ne de
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0 sapsari koskocaman gunes vardi; ¢cokmdis, sulara batmis ma-
den, les gibi kokan bir karanhk, gunlerdir icinde can g¢ekistikleri
olduraci bir kovuk vardi yalnizca; carpiklasan duyularn korku-
sunu daha da artiriyordu. Cocukluk donemindeki hurafelere ye-
niden kaptirmisti kendini, Marsik Adam’i, kuyuya gelip, yoldan
¢cikmis kizlari bogazlayan o hortlak madenciyi goriyordu simdi.

«Dinle, isitiyor musun?»

«Yo, hayir, hicbir sey isittigim yok.»

«Var iste, o adam var, biliyorsun... Bak! iste nah orda...
Atardamari kesildi diye tim kanini madene bosaltti, orada du-
ruyor bak, gorilyor musun? Geceden daha kara... Ah! Korkuyo-
rum, korkuyorum!»

Zangir zangir titreyerek sustu. Sonra yine usulca devam etti:

«Yo, bu o degil, 6burd.»

«Obiirti kim?»

«Bizimle olan, hani su élen...»

Chaval'in goruntusu gozlerinin dnunden gitmiyor, sayiklar-
casina ondan sz ediyor, o ¢ekilmez, o cileli, yasamlarini, Je-
an-Bart'da sevecenlikle davrandigi o biricik giinii, déve dove
canina okuduktan sonra sevip oksayarak hirpaladii ginleri
anlatiyordu.

«Geliyor diyorum sana, bizi ayirmaya geliyor!.. Kiskanghk
damari tuttu yine... Ahl.. N'olur kov onu, saril bana, iyice bag-
rina bas beni!»

Hizla atilip boynuna sarildi, dudaklarini aradi, kendi dudak-
larint hirsla delikanlinin dudaklarina yapistirdi. Karanliklar, ay-
dinlaniverdi, Catherine gliinesi gordu yine, sevilen kizlarin o hu-
zurlu gulust yerlesti yuzune. Etienne, yipranip lime lime olmus
ceketi ve pantolonu altinda genc kizi bdyle yari ciplak, eti etine
yapismis hissedince, erkekliginin uyanisiyla tutkuyla kucakladi.
Ve bu mezarin dibinde, bu camurlu yatakta, digin gecelerini
yasadilar en sonunda; mutluluga kavusmadan 6lmeme, son bir
kez yeni bir yasam yaratma gereksinimini, o karsi konulmaz ge-
reksinimi doyurdular. Her seyden umudu kestikleri bir sirada,
6liumin koynunda sevistiler.
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Ondan sonra her sey sona erdi. Etienne, yine ayni kdsede
yere oturmus, kimildamadan yatan Catherini dizlerinde tutuyor-
du. Saatler ve saatler gecti. Uzun sire, kizin uyudugunu sandi;
sonra dokunarak yokladi, buz gibiydi, élmisti. Ama Etienne,
uyandirmaktan korkarak yerinden kimildamiyordu. Kadin ol-
duktan sonra kiza ilk kez kendisinin sahip oldugunu ve Cathe-
rine’in gebe kalma olasiigi bulundugunu disindikge, kani
kayniyordu. Arasira daha baska distnceler de kaynasiyordu
kafasinin iginde; birlikte bir yere gitme iste@i duyuyor, ilerde bir-
likte yapacaklari seyleri distunince i¢i sevingle doluyordu; ama
bunlar dylesine belli belirsiz disitncelerdi ki, tipki uykunun so-
lugu gibi alnina hafiften dokunup geciyordu. Gitgide bitkinlesi-
yor, kaskati ve buz gibi kesilmis bedeniyle bir cocuk gibi uyu-
makta olan Catherine’in halad orada olup olmadigini anlamak
icin elini uzatip yoklayacak guict bile bulamiyordu artik. Her sey
yok oluyordu, karanlik bile yitip gitmisti, hicbir yerde degildi ar-
tik, uzayin ve uzamin disindaydi. Gergi, basinin tsttinde birta-
kim gurultiler vardi, gitgide yikselerek yaklasan darbeler isiti-
yordu, ama korkung bir bitkinlikle uyusup erimis gibiydi, karsilik
verecek hali kalmamisti; simdi bu gurdltilerin ne anlama geldi-
gini bilmiyor, yalniz, kalkip yaridigini ayagindaki tahta pabug-
larin belli belirsiz takirdadigini diislilyordu. iki giin gegti, kizca-
g1z yerinden kipirdamamisti; bilingdisi bir itilimle ona dokunu-
yor, rahatca yattigini hissettikge huzur buluyordu.

Birdenbire bir sarsinti duydu. Birtakim sesler uguldasiyor,
ayaklarinin dibine kayalar yuvarlaniyordu. Bir lamba goriince
aglamaya basladi. Kamasan gozlerini kirpistirarak 1sigi izliyor,
karanlikta hafif bir 1sik lekesi gibi goériinen bu kizihmsi nokta
karsisinda kendinden gecerek bakmaktan kendini alamiyordu.
Arkadaslari gelmis, onu alip goturiyorlardi, simsiki kenetlen-
mis digleri arasindan kasik kasik et suyu akitmalarina ses ¢i-
karmadi. Requillart’in galerisinde dniine dikilen Mihendis Neg-
rel'i tanidi. Birbirini kigimseyen bu iki insan, baskaldiran isciy-
le alayci sef, birbirlerinin boynuna sarildi, benliklerinin derinlik-
lerinde yatan insanca duygularin o derin coskusu iginde hickira

514



hickira aglastilar. Kusaklar boyu siiren bir sefaletin, son derece
cileli bir yasamin dogurdugu buiytk bir aciydi bu.

Yukarda, Catherine’in cesedinin yanma yigilan Maheude,
bir ¢i1glik atti, sonra bir ¢iglik, bir ¢iglhk daha kopardi, upuzun in-
ce bir iniltiyle uludu. Yukar cikarilan cesetler yan yana yere si-
ralanmisti, gocik altinda ezildigi sanilan Chaval, beyinleri da-
gilmis, karinlari sudan sismis iki kazmaciyla bir katarci gocugun
cesetleri vardi. Kalabaligin icindeki kadinlar, ¢ilgina dénuyor,
Ustlerini bagslarini paraliyor, saclarini baslarini yoluyorlardi.

Bir parca besleyip gozlerini 1s1ga alistirdiktan sonra yukari
cikarilan Etienne'’in bir deri bir kemik kaldigi, saclarinin bembe-
yaz kesildigi goralda; bu ihtiyarin karsisinda herkesin tiyleri di-
ken diken oluyor, yana acilip yol veriyordu. Maheude cigliklari-
ni kesmig, faltasi gibi aciimis gozlerle saskin saskin ona baki-
yordu.

Vi

Sabahin dérdiydid. Gindogumu yaklastikga serin nisan ge-
cesi yumusuyordu. Duru gokyizinde yildizlar kirpisiyor, tan
1s1§1 doguyu kizila boyuyordu. Uyuklayan karanlik ovada, uya-
nistan 6nceki o belli belirsiz kipirti, hafif mi hafif bir esinti vardi.

Etienne, genis adimlarla Vandame yolunda ilerliyordu. Mont-
sou’daki hastanede alti hafta yatmisti. Yzl hala solgundu, ¢ok
bitkin olmasina karsin, ayaga kalkacak kadar kendini toparla-
yinca hemen yola ¢ikmisti. Ocaklari icin kaygilanan ve bircok
iscisini kovan Isletme, kendisini ise alamayacagini Etienne’e
bildirmisti. Bununla birlikte, yuz frank yardim parasi veriyor ve
bundan bdyle bu is sana agir gelir, maden isciligini birak diye
bir de 6giit de bulunuyordu. Etienne, ylz frangi geri ¢evirmisti.
Pluchart, bir mektup yazarak onu Paris’e ¢agirmis, ayrica yol
parasi da gondermisti. Kurdugu duis gergeklesiyordu. Hastane-
den cikinca son gecesini dul Désir Kadin'in islettigi Bon-Joye-
ux’de gecirmisti. Sabahin kériinde kalkmis, yola ¢ikmisti; bir tek
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istegi vardi, o da saat sekizde Marchienne’den trene binmeden
Once, arkadaslariyla vedalasmakti.

Pembelesmeye baslayan yolda bir an durdu. Erken gelen
ilkbahar havasini solumanin tadina doyum olmuyordu. Bugtn
hava olaganisti glzel olacaga benziyordu. Ortalik yavas ya-
vas agariyor, ginesle birlikte toprak da canlaniyordu. Uzakta,
gecenin sislerinden siyrilmakta olan ovaya bakarak elindeki ki-
zilcik sopasini yere vura vura yidrimeye basladi. O zamana
dek kimseyle gérismemisti, yalnizca Maheude bir kez hastane-
ye, ziyaretine gelmis, sonra oda gelmez olmustu. Ama Deux-
Cent-Quarante Mahallesi’'nin timiyle Jean-Bart ocaginda ca-
hstigini, Maheude’in de orada ise alindigini biliyordu.

Issiz yollar yavas yavas kalabaliklasiyor, Etienne’in yanin-
dan durmadan, sessiz sedasiz soluk yuzli kémar iscileri geci-
yordu. Kulagina calindigi kadariyla isletme zafer kazaninca,
grevi iscilerin burunlarindan fitil fitil getirmeye baslamisti. iki bu-
cuk aylik grevden sonra aclik canlarina tak deyip de ocaklara
yeniden dénduklerinde, payandalama tarifesini, arkadaslarinin
kanina bulastigi icin daha da nefret uyandiran o 6rtali Gcret in-
dirimini kabul etmek zorunda kalmiglardi. Bdylelikle bir saatlik
emekleri gbz gore gore i¢ ediliyor, boyun egmemek icin ettikle-
ri yemin ¢ignetiliyor, zorla bozdurulan bu yeminin acisi onlari t&4
canevinden vuruyordu. Mirou'da, Madeleine'de, Creveco-
eurda, Victoire'da, her yerde yeniden ishasi yapiimisti. insan-
lar, sabah sisleri arasinda, karanliga gémdili yollar boyunca,
mezbahaya goturilen davar surtsu gibi baglari yerde kimil ki-
mil yayilarak yirilyordu. incecik, tiril tiril giysileri icinde titresi-
yor, kollarini kavusturup bellerini bukurek, gdmlekle ceket ara-
sina sikistirdiklari aziklariyla kamburlasan sirtlarini kabartiyor-
lardi. Toptan isbasi yapan, saga sola bakmayan bu asik suratl
sessiz karaltilarin, dislerini 6fkeyle siktigi, yireklerinin kinle do-
lu oldugu, salt aglik belasi yiziinden boyun egdikleri belli olu-
yordu.

Etienne, ocaga yaklastikca sayilarinin arttigini gortiyordu.
Neredeyse hepsi tek basina yuriyordu; grup halinde gelenler
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bile, daha simdiden bitkin bir durumda, sanki kendilerinden de
baskalarindan da bezmisler gibi birbirlerinin ardinda tek sira
halinde ylruyordu. Sapsari bir alnin altinda gozleri kor gibi ya-
nan yash bagli bir is¢i ilisti gbzune. Bir baskasi, gengten biriyse
ofkesini bastirmak istercesine, burnundan soluyordu. Cogu,
tahta pabuglarini elinde tasiyor, kalin yin coraplarinin ¢ikardigi
belli belirsiz bir pitirti isitiliyordu. Bu, ardi arkasi kesilmeyen bir
isci akini, ugradigi bozgun yiiziinden basi egik ilerleyen, sava-
sa yeniden bagslayip 6c alma istegiyle icten ice kdpiren yenik
dismuis bir ordunun zoraki yurtyusiydd.

Etienne, Jean-Bart’a vardiginda, ocak karanliktan siyriliyor-
du; asma koprulerin kizaklarina asili lambalar ortalik agarmasi-
na karsin hala yanip duruyordu. Karanlik binalarin dstiinde yer
yer kizila ¢alan sorgug¢ bigiminde bir buhar sttunu vardi. Etien-
ne, ayiklama hangarinin merdivenlerinden gecerek toplama
alanina dogru ilerledi.

inis basliyor, isciler soyunma barakasindan yukari gikiyor-
du. Bu kaynasma ve patirti arasinda bir an kimildamadan dur-
du. Sdridlen vagonlar demir désemeyi sarsiyor, isaret ¢ekicinin
takirtilari, boru sesleri ve zil ¢ciniltilar arasinda bobinler donu-
yor, c¢elik halatlar dolanip bosaliyordu; insan etinden olusan ta-
yinini yutan canavari yeniden goériyordu, kafesli asansorler hi¢
durmadan cukura dalip cikiyor, lokmalari oburca yutuveren o
doymak bilmez canavarin girtlagindan asag! habire insan tasi-
yordu. Gegirdigi kazadan bu yana, madene karsi dehsetli bir
tiksinti duyuyordu. Kuyuya dalan kafeslere baktikca ici darali-
yordu. Basini ¢evirmek zorunda kaldi, bu kuyu 6fkeden kudur-
tuyordu onu.

Gazi tikenen fenerlerin belli belirsiz bir 1sikla aydinlattig
genis hangarda hicbir tanidik ytiz géremiyordu. Orada yalina-
yak durmus, ellerinde lambalarla bekleyen madenciler, gozleri-
ni iri iri agmig, kaygiyla kendisine sdyle bir bakiyor sonra goz
goze gelmekten kacinarak baslarini utangla yere egiyorlardi.
Hic kusku yok ki, kendisini iyi taniyorlardi ve artik kizmiyorlar-
di, tam tersine kendilerini korkaklikla su¢lar diye korkuyor, kiza-
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rnp bozariyorlardi. iscilerin bu hali, icini sizlatti, bir siire 6nce
kendisini tasladiklarini unutmustu, onlari yine kahraman yap-
mayi, halki, kendi kendini yiyen bu dogal glici yeniden yonet-
me istegi duyuyordu.

Kafesli asansérle yeni bir insan yuki dolustu, hemen dibe
daldi, yeni bir grup beklemeye baslarken, grev sirasindaki yar-
dimcilarindan birini, cani pahasina direnmeyi sirdirecegine
ant icmis yurekli adamlardan birini gérdu.

Cok Uzulmustu:

«Sen de mi?!» diye sdylendi.

Adam kizarip bozardi, dudaklari seyirmeye basladi; sonra,
0zur dilercesine elini sallayarak:

«Elden ne gelir?» dedi. «Bir karim var.»

Barakadan cikan son gruptaki iscilerin neredeyse hepsini ta-
niyordu.

«Sen de ha! Sen de! Sen de!»

Hepsi ezilip blzllyor, boguk bir sesle kemkim ediyordu:

«Anam var... Coluk cocuk var... Eve ekmek goétirmek ge-
rek.»

Kafesin yukari cikigi gecikmisti, isciler asik suratlarla asan-
sori bekliyordu; tukardiklerini yalamak zorunda birakan bu
bozgundan 6yle utang vericiydi ki, birbirlerinin yizine bakami-
yor, gozlerini kuyudan ayirmiyorlardi.

Etienne:

«Peki, ya Maheude nerede?» diye sordu.

Yanit vermediler. Aralarindan biri, birazdan gelir gibilerden
elini salladi. Oteki isciler de yiirekleri pargalanarak kollarini kal-
dirdilar. Ah, zavalli kadincagiz ah! Durumu icler acisiydi! Sus-
kunluklar sirrtiyordu, arkadaslari vedalasmak Uzere elini uza-
tinca, hepsi, uzatilan bu eli ictenlikle sikti. Bu sessiz tokalasma-
da, boyun egmis olmanin &fkesi, 6¢c almanin atesli umudu var-
di. Kafesli asansor gelmisti, bindiler, kuyuya daldilar, canavar
hepsini yutmustu.

Tam o sirada, maden cavuslarina 6zgu sisesiz lambasini
sapkasinin seridine takmis olan Pierron gorindi. Bir haftadir
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yukleme alaninda takim cavusuydu, isciler kenara cekilip ona
yol verdiler, adamin ¢alimindan gecilmiyordu. Etienne’i gorin-
ce cani sikildi, yine de yaklasti, delikanlinin gidecegini 6grenin-
ce rahat bir soluk aldi. Konusmaya basladilar. Karisi, kendisini
el Ustinde tutan yoneticilerin destegi sayesinde simdi Progrés
Meyhanesi'ni isletiyordu. Konusmasini yarida kesti, beygirlerin
glbresini ne diye zamaninda yukari ¢ikarmadin diye Mouque
Baba'ya c¢ikisti. Yash adam boynunu bikerek sessizce dinliyor-
du. Kuyuya inmeden once, yedigi azardan 6tirii bogazi digim-
lenmig bir halde gelip Etienne’in elini sikti; tipki oteki iscilerinki
gibi, ice atilmis bir 6fkenin atesiyle dolu, gelecekteki baskaldiri-
larin heyécamyla titreyen uzun ve igten bir el sikisti bu. Avu-
cunda titreyen bu ihtiyar el, cocuklarinin 8luminu bagislayan
bu babacan adam, Etienne’e dyle dokunmustu ki, asansére bi-
nip de gbzden yitip gidisini uzun uzun, sessizce izledi.

Bir an sonra, Pierron’a:

«Maheude bu sabah igbasi yapmiyor mu?» diye sordu.

Pierron, 6nce duymazliktan geldi, ¢linki o kadinin adini ag-
za alinca bile insanin isi ters gidiyordu. Sonra, iscilere emir ver-
me bahanesiyle uzaklasirken:

«Maheude miu?» dedi. «Aha, geliyor iste...»

Gercekten de Maheude, elinde lamba, Ustiinde ceket ve
pantolon, basinda bir baslikla, soyunma barakasindan ¢ikmis,
kendisine dogru geliyordu. Basina olmadik felaketler gelen bu
kadincagiza aciyan isletme, ona bir ayricalik taniyarak kirk ya-
sinda olmasina karsin kuyuda c¢alismasina izin vermisti; surd-
culiik yapamayacagi icin, kuzey galerisinde, Tartaret’in altinda,
havalandirma diizeneg@i bulunmayan cehennem gibi sicak deh-
lize yerlestirdikleri kuc¢iik vantilatérin basina gecirmislerdi. Ka-
dincagiz, on saat boyunca, cayir cayir yanan bir dehlizde, kirk
derece sicaklikta pisip kavrularak, iki bUklim bir halde vantila-
tor kolunu cevirip duruyordu. Bdylece otuz metelik kazaniyordu.

Etienne, onu, sirtinda erkek giysileriyle, ocagin nemiyle da-
ha da sismis gibi goriinen gégsu ve gobegiyle, acinacak bir du-
rumda goriince saskina dondu, buralardan ayrilacagini, kendi-
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siyle vedalasmak istedigini anlatmak icin ne diyecegini bilemi-
yordu.

Maheude, dinlemeden ona bakip duruyordu, sonunda dost-
¢a bir tavirla:

«N’oldu? Beni gorunce sasirdin, degil mi?» dedi. «Oyle ya,
madene ilk inecek olani ellerimle gebertirim diye atip tutuyor-
dum, gel gor ki ben kendim iniyorum iste, simdi kendi kendimi
gebertmem gerek, dyle degil mi?.. Ah! Evdeki ¢ocuklarla ihtiyar
olmasa, hi¢ bakmaz coktan yapardim bu isi!»

Kisik, yorgun bir sesle konusmaya devam etti. Kendisini ak-
lamaya calismiyor, yalnizca olup bitenleri anlatiyor, acliktan
Olecek duruma geldiklerini, mahalleden atilmamak icin en so-
nunda ¢alismaya karar verdigini sdyliyordu.

Etienne, sordu:

«Buyukbaba nasil?»

«Naslil olacak, hep dyle sessiz sedasiz, kimseye zarari do-
kunmadan oturuyor. Ama aklini bidsbuitiin oynatti... O isten ce-
za yemedi, biliyor musun? Timarhaneye yatiralim dediler ama
ben razi olmadim, orada bir seyler igirip isini bitiriverirler ¢iin-
kii... Ama yaptigi is bize ¢ok pahaliya patladi, emekligi ayhg fi-
lan baglamayacaklar, isletmedekilerden birinin dedigine gore,
baglanirsa haksizlik olurmus!»

«Jeanlin, calistlyor mu?»

«Evet, yoneticiler yukarda ona bir is buldu. Yirmi metelik ali-
yor... Yoo! Neme lazim, hi¢ yoktan iyidir elbet, kendilerinin de
dedigi gibi, sefler iyi davrandilar bana... Cocugun aldigi yirmi
metelige, benim aldigim otuz meteligi eklersen, eder elli mete-
lik. Evde alti bogaz olmasak, eh, giil gibi gecinip giderdik. Es-
telle de yemek yemege basladi artik; ama isin kétiisu su ki, Le-
nore’la Henri'nin madende calisacak yasa gelmelerine dort bes
yil daha var.»

Etienne, aclyan bir tavirla elini sallamaktan alamadi kendini:

«Onlar da ha?!»

Maheude’iin solgun yanaklar kizardi, goézlen parhyordu.
Ama omuzlari, kara yazgisinin agirhgi altinda ¢okmis gibiydi.
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«Ne yaparsin?.. Otekilerden sonra sira onlarda... Hepsi ora-
da can verdi, sira simdi kicuklerde.»

Vagonlari iten suricilerden rahatsizlik duyarak sustu. Ge-
nis, tozlu pencerelerden sizan bozbulanik bir 1sik, fenerlerin ay-
dinhgini gblgede birakiyor, her ¢ dakikada bir makineler yeni-
den calisiyor, c¢elik halatlar inip ¢ikiyor, kafesli asansorler dur-
madan kuyuya insan tasiyordu.

Pierron:

«Hadi lapacilar, sallanmayin!» diye bagiriyordu. «Cabuk bi-
nin biraz, bu gidisle isin Ustesinden gelemeyiz yoksa!»

Bir yandan da Maheude’e bakiyordu, ama Maheude hig ora-
Il olmuyordu. Ug asansér inmesine karsin, iiciine de binmemis-
ti, Etienne’in ilk s6zinl animsayinca, uykudan uyanircasina ir-
kilerek:

«Demek gidiyorsun ha?» diye sordu.

«Evet, bu sabah.»

«Haklisin, eline firsat gecince baska yerlere gitmeli insan...
Seni gordigime sevindim, hi¢ degilse sana bir kirginhgim ol-
madigini 6grenmis oldun. O katliamdan sonra, bir ara seni ge-
bertesim geldi. Ama insan soyle bir disiiniince, bu iste kimse-
nin sucu olmadigini anliyor, dyle degil mi? Yo, yo, su¢ sende
degil, su¢ hepimizde.»

Simdi, verdigi 6lilerden, kocasindan, Zacharie'den, Catheri-
ne'den rahatlikla s6z ediyor, serinkanlikla konusuyordu; ama
Alzire’in adini anarken gdzleri doldu. Yine eski akilli uslu, o sa-
kin kadin olmustu, olaylar sogukkanhlikla yerli yerine oturtuyor-
du. Bu kadar yoksul insanin kanina girmek, burjuvalarin yanina
kalmayacakti kuskusuz. Ergec yaptiklarinin cezasini ¢cekecek-
lerdi, ¢lnk{ kotulik hi¢ kimsenin yanina kar kalmazdi. Dahasi,
bunu yapmak icin killarini bile kipirdatmalarina gerek yoktu,
kendiliginden yikilip gideceklerdi; askerler iscileri nasil yaylim
atesine tuttularsa, guniun birinde igverenlere de dyle ates ede-
ceklerdi.

Yuzyillarca siiren boyunegmisligin ve yeniden belini biken o
atadan gelme disiplin anlayisi icinde, haksizhgin daha fazla su-
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rip gidemeyecedgini, artik, iyileri koruyup esirgeyen tanri yoksa,
ezilenlerin 6clnd almak Uzere baska bir Tanri'nin ¢ikacagr ka-
nisi uyaniyordu kafasinda.

ikircikli gozlerle cevresine bakarak miril miril konusuyordu.
Pierron’un yaklasmakta oldugunu goriince ylksek sesle ekledi:

«Demek gidiyorsun, ha? Oyleyse eve ugrada bizdeki 6tebi-
rini al... iki gémlegin, ¢ mendilin, birde eski pantolonun var.»

Etienne, eskiciyi boylamaktan kurtulan bu birka¢ parca pili-
pirtlyl almayacagini gosteren bir tavirla elini salladi:

«Bos ver, degmez... Cocuklara kalsin... Paris'te o isi halle-
derim ben.»

iki asansor daha inmisti; Pierron bu kez dogrudan dogruya
Maheude’e bagirdt:

«Hey, bana bak, seni bekliyorlar! Sohbetiniz bitmedi mi ha-
1a?»

Maheude, bana misin demeden sirtini déndi. Bu bokyedi-
basina da ne oluyordu?! isgilerin kuyuya inip inmesinden o so-
rumlu degil ki! Yikleme noktasindaki kendi adamlari bile elle-
rinden gelse bir kasik suda boguverirlerdi onu. Elinde lambasiy-
la hi¢ orali olmadan inatla dikiliyor, mevsimin ihkhgina karsin,
soguk soguk esen hangarda buz keserek asansoére binmemek-
te direniyordu. Karsi karsiya dylece duruyor, konusacak bir sey
bulamiyor, ama son bir seyler daha séylemek istiyorlardi.

Sonunda, Maheude, laf olsun diye konusmaya basladi:

«Levaque'in karisi gebe, Levaque'sa hala hapiste, o ¢ikin-
caya kadar yerini Bouteloup dolduruyor.»

«Ha, oyle ya, Bouteloup var.»

«Ha sahi, unutuyordum bak... Philomene gitti.»

«Ne demek gitti?»

«Gitti iste, Pas-de-Calais’li bir madenciyle aldi basini gitti. iki
yumurcadl basima saracak diye korktum. Neyse ki, onlari da
birlikte gotirdd... Durmadan kan tikiren, varligiyla yoklugu an-
lasiimayan o sessiz kadindan umar miydin hi¢?»

Bir an dalginlasti, sonra usulca devam etti:

«Benim igin de sdylemediklerini birakmadilar!.. Distunsene,
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seninle dustp kalktigimi bile sdylediler. Kocam 6ldiikten sonra,
daha gen¢ olsaydim, hani olmayacak sey degildi, tyle degil mi?
Ama simdi, iyi ki 6yle bir sey olmadi diye seviniyorum, sonra iki-
miz de ¢ok pisman olurduk.»

Etienne, yalnizca:

«Evet, pisman olurduk,» demekle yetindi.

iste bu kadardi, daha fazla konusmadilar. Asansér Mahe-
ude’l bekliyor, cabuk gelmezsen ceza yiyeceksin diye sesleni-
yorlardi. O zaman, inmeye karar verdi, delikanlinin elini sikti.
Etienne, cok Uzgundi; mavi bashgindan firlayan ak dismus
saglariyla, igine zor sigdigi pantolon ve ceketi altinda, bigimi
bozulmus, dogurgan bir disi hayvaninkini andiran viicuduyla,
bu sararip solmus, erkenden c¢okmis kadina bakiyordu. Bir
sonraki direniste bulusuncaya kadar kendisiyle vedalasan arka-
daslarinin o sessiz ve uzun el sikislariydi bu. Delikanli ¢ok iyi
anlyordu bunu; Maheude’in gozlerinin derinliginde o sakin
inang vardi. Yakinda yeniden gorisecekler ve bu kez kesin dar-
beyi vuracaklardi.

Pierron:

«Amma uyusuk seysin be!» diye bagirdi.

Maheude, dort kisiyle birlikte sikis tikis bir vagona dolustu.
Canli yuk geldigini bildirmek icin isaret ipine asildilar; kafes,
surgllerinden kurtularak karanliga daldi, ¢elik halatin hizla ka-
yisindan baska hicbir sey gériinmez oldu.

Etienne, ocaktan ayrildi. Disari ¢ikarken, ayiklama hangari-
nin asagisinda, kocaman bir kdmdr yigininin ortasinda, bacak-
larini uzatarak yere oturmus biri ilisti gdztine. Kémirdeki pislik-
leri ayiklamakla gorevlendirilen Jeanlin'di bu. Bacaklari arasina
bir kdmir kesegi aliyor, dizleriyle sikistiriyor, elindeki cekicle
vurarak kédmur topaginin Ustindeki sist parcalarini ayikliyordu;
Oyle yogun bir kémir tozu bulutuyla kapliydi ki, eger o kepcge
kulakli, ufacik yesil g6zl maymunsu yizind kaldirip bakma-
mis olsaydi, Etienne onu kesinlikle taniyamazdi. Jeanlin, alay-
ci bir gulusle delikanhya bakti, sonra bir vurusta kémdar topagi-
ni kirdi, yokselen kapkara toz bulutu arasinda kayboldu.
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Etienne disan c¢ikinca, bir siire dalgin dalgin yarida. Kafa-
sinda turld torli dusince dolasiyordu. Masmavi gokyizi altin-
da, tertemiz agik havada bulundugunu farkedince derin derin
icini cekti. Gunes, bulutsuz ufukta gururla yikseliyordu, tim
ovada civiltili bir uyanis baslamisti. Géz alabildigine uzanan
ovanin Ustiinde, dogudan batiya dogru altin yaldizli bir 151k se-
i akiyordu. Bu capcanli sicaklik dort bir yana yayiliyor; topragin
ic cekisleri, kuslarin civiltisi, korularin ve sularin tath miriltisiy-
la, bir genclik Urpertisi gibi her yeri kapliyordu. Gizel seydi ya-
samak, yasli diinya bir bahar daha yasamak istiyordu.

Etienne, adimlarini yavaglatti; umut dolu gézlerle nese icin-
de cevresine bakiyordu. Gec¢misteki gunleri distniyor, kuyu-
nun dibindeki o0 amansiz deneyimle olgunlasip gti¢lendigini his-
sediyordu. Egitimi sona ermisti; kendisini yaratan ve yargilayan
toplum dizenine savas acmis devrimci bir disunir, asker gibi
silahlanmis bir is¢i olarak, buradan gidiyordu. Pluchart’la bulu-
sacagini, onun gibi s6zi sohbeti dinlenir, hatirisayilir bir dnder
olacagini disiindiikge sevincinden havalara uguyor; daha sim-
diden kafasinda birtakim s@ylevler hazirliyor, yapacagi konus-
malari diizene sokuyordu. Calisma programini genisletmeyi ta-
sarliyordu; kendisini mensup oldugu siniftan ayiran o burjuva
incelikleri, burjuvaziye karsi daha biyuk bir nefret duymasina
yol agmisti. Yoksulluklarinin kokusundan rahatsizlik duydugu o
iscileri simdi yliceltmek istiyor; onlari, icinden insanhgin dogup
serpilecegdi biricik soylu ve gicli, biyik ve yetkin bir sinif ola-
rak gostermeyi tasarliyordu. Simdiden, kendisini meclis kirsu-
stinde goriyor, kendi kendini yiyip yutmadigi takdirde, halkla
omuz omuza zafere ulasacaklari gunu dasluyordu.

Cok yukseklerden kopup gelen bir tarlakusunun sesini isitin-
ce gbkylzune bakti. Gecenin son sis kalintilari, kirmizimsi ufak
bulutlar, masmavi goékyuziinde eriyip gidiyordu; birden, Suva-
rin'le Rasseneur’un yuzleri belirdi gbzlerinin éninde. Surasi ke-
sindi, herkes sen ben kavgasina disti muydd, isler kotlye gi-
diyordu. Unlii Enternasyonal, diinyay! temelinden degistirebile-
cek glce sahipken, o muthis is¢i ordusu bélinmds, i¢ catisma-

524



tarla darmadagin olduktan sonra guciini yitirmeye baslamisti.
Darwin hakli miydi acaba? Diinya, insanoglunun yasamasi ve
yetkinlesmesi adina, gigclilerin zayiflar yiyip yuttugu bir savas
alani miydi? Edindigi bilgiden kesinlikle emin olan biri gibi kes-
tirip attig1 halde, bu soru yine de kafasini kurcalayip duruyordu.
Ama aklina gelen bir fikir tim kuskularini dagitip onu neselen-
dirdi: Yapacag ilk konusmada bu kuramin eski aciklamasini yi-
nelemeye karar vermisti. Bir sinifin 6buriini yemesi gerekiyor-
sa, ¢cok daha canl ve geng olan emekgi halkin, zevkten bitkin-
lesip yozlasmis olan o ¢lrimuis burjuvaziyi yemesi gerekmez
miydi? Bu yeni kan, yepyeni bir diizen kuracakti. Cok yaslan-
mis kdhne uluslar canlandiracak olan bu barbarca saldiri 6zle-
minin icinde, pek yakinda baslayacak gergek bir devrime, tipki
su gokylzunid kana bulayan gines gibi, yizyihn sonunda tiim
dinyay! yanginiyla tutusturacak isci devrimine duyulan, kesin
inang yatiyordu.

Bdylece, dusler kuruyor, elindeki kizilcik sopasiyla taslara
vura vura yuriyordu. Cevresine baktiginda, tim yore bastan
asag! tanidik geliyordu ona. iste Fourche-aux-Boeufs oracik-
taydi, ocaklarin yakip yikildigi giin kalabali§in yénetimini orada
ele aldigini animsadi. Ama bugiin, o éldiriici, hayvanca calis-
ma, dustk mu disik bir Gcret karsiliginda yeniden basliyordu.
Ta otede, ayaklarinin altinda, yerin yedi yiiz metre dibinde, di-
zenli olarak inip kalkan kazmalarin o boguk guriltisind isitir gi-
bi oluyordu; daha demin kuyuya indiklerini gérdiigu arkadasla-
r, kapkara kémur tozuna bulanmis bir halde, sessiz bir 6fke
icinde kazma salliyorlardi. Gerg¢i yenilmislerdi, 6luler vermisler-
di, paraca zarara ugramislardi, ama Paris, Voreux'deki yaylim
atesi asla unutmayacak, alinan yaradan imparatorlugun kani
da akacakti. Sanayi bunalimi son buluyordu; fabrikalar birer bi-
rer agllmaya baslamisti, ama uzlasma saglanamadigindan sa-
vas kiyasiya suriyordu. Komur iscileri sayica ne kadar Ustin
olduklarini gérmus, guglerini sinamis, adalet isteyen ciglklariy-
la tim Fransiz isgilerini uyandirmiglardi. Yenilgi, hi¢ kimsede
yanilgi yaratmiyordu; Montsou’lu burjuvalari zaferle ciktiklari
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grevden sonra bile tzuntiye kapilmislardi, iscilerin sessizliginin
buyik bir tehlikeye gebe oldugunu biliyor, geriye donup baktik-
larinda kaginilmaz sonlarinin 6niine gecilmez bicimde yaklasti-
gini hissediyorlardi. Devrimin siirekli yenilenecegini, belki de
yarin patlak verecegini, yardimlasma sandiina sahip emekgi-
lerin, achk korkusu cekmeden aylarca dayanabilecekleri yeni
yeni genel grevlere gidebileceklerini ¢ok iyi anliyorlardi. Bu se-
ferki eylem, yikilmak lzere olan bu kdhne diizene, hafif bir
omuz vurusuydu, yine de ayaklar dibindeki sarsintiy1 derinden
hissetmislerdi; ayakta zor duran yapiyr kokiinden sarsacak ni-
ce yeni saldirlarin gelecegini, bu haksizlik diizeni, tipki Voreux
gibi yerin dibine gémiuiliinceye kadar, bu davanin sirecegini se-
ziyorlardi.

Etienne sola, Joiselle yoluna sapti. Direnisci kalabahgini
tam burada, Gaston-Marie'ye saldirmaktan alikoydugunu anim-
sadi. Ta otelerde, piril pinl giines altinda, birkag madenocagi-
nin kulesi goriniyordu, sagda Mirou'nun, soldaysa Madele-
ine’le Crevecoeur'iin yan yana kuleleri vardi. Her yerde calis-
manin ugultusu vardi, yerin dibinden kulagina ¢alinir gibi olan
kazma vuruglari, simdi bastan basa tim ovada yankilaniyordu.
Glnisigiyla civildasan tarlalarin, yollarin kdylerin altinda kaz-
malar durmadan inip kalkiyor, bir darbe, bir daha, bir daha, su-
rekli ¢inlayip duruyordu. Yeralti zindaninin o kapkara calismayi
anlayabilmek ve koskocaman kayalarin akil almaz agirhg altin-
tebilmek icin, daha 6nceden orada binlerce insanin didinisine
tanik olmak gerekiyordu. Etienne, simdi, siddet eylemlerinin
belki de degisimi hizlandirmaya yetmedigini distniyordu. Ke-
silen celik halatlar, sokilen raylar, kirilan lambalar, nasil da bos,
yararsiz bir ¢cabaydi! Yakip yikan, kirip déken bir sirti halinde
U¢ mil boyunca kosturup durmaya deger miydi? Belli belirsiz bir
6ngoru halinde de olsa, gunin birinde yasal yollarin ¢cok daha
korkung ve etkili olacagini seziyordu. Kafasi olgunlasiyordu, ki-
nin yol actigi o ¢ilginlik donemini atlatmisti. Evet, Maheude’ln
0 sasmaz sagduyusuyla dedigi gibi, bu seferki darbe amansiz
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olacakti; rahatca drgutlenmek, gictiniin derecesini bilmek, ya-
salar uygun olunca sendika kurmak, sonra glchirligi ve daya-
nisma saglaninca, bir avug sémirtctnin karsisina sayilari mil-
yonlari bulan bir emekgi ordusu halinde dikilmek, iktidari ele ge-
cirmek, kendi kendilerinin efendisi olmak gerekiyordu. Ah! Hak
ve adalet o zaman yerini bulacakti iste! Strekli pusuya yatip
avini gbzleyen, tikabasa yiyip igen, o bilinmeyen uzak tapinagi-
nin derinliklerine gizlenen, zavalli emekgilerin yizind bile gor-
meksizin etleriyle kanlariyla besledikleri o korkung canavar, is-
te o zaman aninda geberecekti.

Etienne, Vandame yolundan ayrilarak kaldirim tagli anayola
ctkmisti.

Sagda, yamacin arkasinda kalan Montsou artik gériinmez
olmustu. Karsisinda yikinti halindeki Voreux, U¢ tulumbanin
durmadan suyunu emmeye calistigi o kahrolasi cukur vardi.
Daha otede, ufukta, Oteki ocaklar, Victoire, Saint-Thomas, Fe-
utry-Cantel goriiniiyordu; kuzeye dogru, pinl piril sabah havasi
icinde dumanlari titen yiksek firinlarla kok firinlarinin bacalari
gbze carpiyordu. Sekiz trenini kacirmamak igin ayagini ¢cabuk
tutmasi gerekiyordu, ¢tinkii 6niinde daha alti kilometrelik bir yol
vardl.

Ayaklarinin altinda, yerin dibinden gelen darbeler, kazmala-
rn 1srarli vuruslarn surdyordu. Arkadaslarinin timi oradaydi,
attig) her adimda kendisini izlediklerini biliyordu. Su pancar tar-
lasinin altinda iki biklim, vantilatér u@ultularn arasinda soluk
soluga calisan Maheude degil miydi? Solda, safjda, 6tede, be-
ride, her yerde, sari bugdaylarin, yemyesil ¢itlerin, korpe fidan-
larin altinda, daha baska dostlari da gériyor gibi oluyordu. Ug-
suz bucaksiz gokylizii altinda nisan giinesi tam gorkemiyle 1sil-
diyor, dogum sancilari ¢eken topragi isitiyordu. Bu besleyici si-
neden, topragin bagrindan yasam fiskiriyor, patlayan tohumlar
yesil filizlere donudsuyor, tarlalar, patlamak isteyen tohumlarin
basinciyla Urperiyordu. Her yerde tohumlar sisiyor, cathyor, bir
an once sicaga ve i1siga ulasmak icin toprag! zorluyordu. Tas-
kin bir 6zsuyu, fisiltiyla akiyor, catlayan tohumlarin pitirtisi son-
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suz bir 6plucuk gibi uzayip gidiyordu. Arkadaslar habire kazma
salliyor, sanki yerytziine yaklasiyorlarmis gibi, kazma darbele-
ri gittikce daha acik secik isitimeye basliyordu. Bu gencecik sa-
bah vaktinde, giinesin alevli i1siklari altinda yikanan ovada, bir
seylere gebe olan topraktan derin bir udultu yiikseliyordu. in-
sanlar bitiyordu topraktan, gelecek ylzyildaki hasat icin yavas
yavas filizlenen, 6c atesiyle yanip tutusan, pek yakinda yeryu-
zund allak bullak edecek kapkara bir ordu halinde, insanlar ye-
tisiyordu.
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IGERMINAL

ri-1*1jEZM 3>Mi1a w=r] 1

Germinal: Ter, kan, aclik ve gézyasiyla
yogrulmus insanlarin evrensel cilesini des-
tansi boyutlara ulastiran bir edebiyat dorugu...

Germinal: insani éfkelendirecek kadar
guzel bir kavga romani...

Germinal: Okumus olmakla kivang duyu-
lacak bir basyapit...

Germinal: Dlinya isci romaninin olaganustu
parlak 6rnegi...

Madem iscilerin aci drami hi¢cbir romanda

boylesine 6fkeli bir gercekgilikle anlatiima-
mistir. Germinallokumak zorundayiz!
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