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Denise ile iki kardeşi, Cherbourg treninin üçüncü mevki­
indeki sert tahta sıralarında geçirdikleri z0r bir gece yolcu­
luğundan sonra, Saint-Lazare garında inip yaya olarak yol­
larına devam ettiler. Genç kız, Pepe'nin elinden tutuyor, Je­
an ise peşlerinden yürüyordu.Bu yolculuktan üçü de bitkin 
düşmüş, koca Paris'in ortasında telaşla \<endilerini kaybet­
mişlerdi. Baudu amcalarının oturduğu yeri bulmak için baş­
ları havada evlere bakınıyor, her köşe başında durup, gelip 
geçenlere Michodiere sokağını soruyorlaqlı. Gaillon Mey­
danı'na vardıklarında genç kız, olduğu yerde şaşkınlıkla ka­
lakaldı. 

"Oh, jean! Baksana biraz," dedi. 
Babalarının ölümünden beri tuttukları yas nedeniyle ·ka­

ralar giyinmiş olan çocuklar birbirlerine sokularak, kök sal­
mış ağaç gibi durmuşlardı. Denise, yirmi yaşlarında ya var ya 
yoktu; yoksul görünümlü cılız bir kızdı. Bir elinde hafif bir 
paket taşırken, diğer eline beş yaşındaki küçük kardeşi Pepe 
asılmıştı. Onun hemen arkasında, on altı yaşının gençliğini 
süren diğer kardeşi jean kollarını sarkıtarak duruyordu. 

Denise bir anlık sessizlikten sonra, "lşte, dükkan buna 
denir," diyerek hayranlığını belirtti. 

Michodiere ile Neuve-Saint-Augustin sokaklarının kesiş­
tiği yerde yükselen bir moda mağazasıydı bu. Ekim ayının 
solgun ve tatlı gün ışığı mağazanın vitrinine bir canlılık ve­
riyordu. Saint-Roch Kilisesi'nin kulesindeki saat sabahın se­
kizini vuruyordu. Kaldırımlar, işleri gereği erken kalkan in­
sanlar tarafından doldurulmuştu. Bunlar, işlerine gitmek 
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için aceleyle koşturan memurlar, sabahın köründe alışverişe 
çıkan ev kadınlarından oluşuyordu. Moda mağazasının ka­
pısının önündeki iki tezgahtar, açılır kapanır bir merdivenin 
üzerine yünlü kumaşları asmakla uğraşıyorlardı. Diğer bir 
tezgahtar, Neuve-Saint-Augustin Sokağı'na bakan vitrinin 
önünde sırtı sokağa dönük olarak diz çökmüş, nazik hare­
ketlerle ipekli mavi kumaşa kırmalar verip biçimlendirmeye 
çalışıyordu. Henüz müşteri olmamasına karşın, personelin 
gürültüsüyle mağazanın içi arı kovanı gibi uğulduyordu. 

"Vay be!" dedi Jean, "Burası Valognes'u bastırır. Senin­
ki bu kadar güzel değilmiş ... " 

Denise dikkatle bakıyordu. Şehrin en ünlü ilk moda ma­
ğazası olan Corneille'de iki yıl boyunca satıcı olarak çalış­
mıştı ve şimdi karşılaştığı muazzam mağaza heyecanlanma­
sına, her şeyi unutup öylece durmasına neden olmuştu. Ga­
illon Meydanı'na açılan vitrinin yanında, aynadan yapılmış 
yüksekçe bir kapı vardı ve karışık yaldızlı süslemeleriyle ilk 
kata kadar yükseliyordu. Mağazanın tabelasında, çıplak bo­
yunlarıyla öne doğru eğilerek gülümseyen temsili iki kadın, 
ellerindeki bir levha ile görülüyordu. Levhanın üzerinde, 
Kadınların Cenneti yazısı vardı. llerledikçe vitrinler daha da 
derinleşiyor, Michodiere ile Neuve-Saint-Augustin sokakla­
rına kadar uzayarak, ikisi solda, ikisi sağda dört evi de kap­
sıyordu. Zemin katta teşhir edilen ürünlerin yanı sıra, mat 
aynalardan ilk kattaki tezgahlar da rahatça görülüyor, bu 
görüntü mağazaya sonsuz bir derinlik kazandırıyordu. Üst 
katta, ipekli giysiler içindeki genç bir kadın bir kalem yon­
tarken, yanındaki iki kız, kadife mantoları katlıyorlardı. 

Valogne'dayken bir gönül serüveni yaşamış olan Jean, 
yakışıklı delikanlılara yaraşır bir gülümemeyle, "Au Bonhe­
ur des Dames (Kadınların Cenneti), dedi; "ne güzel bir isim, 
müşteri de çeker ... " 
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Denise, ana kapının önünde sergilenen ürünlere büyülen­
miş gibi bakıyordu. Tezgahta, açık havada, hatta kaldırımlar­
da satılan türden tapon mallar da vardı. Kapının cazibesi, 
ikinci el ürünler, indirimli satışlar herkesin aklını çelecek gi­
biydi. Ta yukarıdan, ilk kattan ·itibaren sergilenmeye başlanan 
yünlü ve çuha kumaşlar, merinoslar, İskoç yapağıları, pamuk­
lular, keten bezleri, hafif yünlü ürünler bayrak gibi aşağıya 
sarkıyordu. Solgun tonlu olanların yanında, lacivert ve kül 
renkliler, üzerinde duvar afişi. gibi kesilip yapıştırılmış beyaz 
etiketler bulunan zeytin yeşili kumaşlar ve yan tarafda, ince 
uzun kayışlara bağlanmış kürkler, entari v.e fistanlar, kül ren­
gi sincap postları, kuğu göğüsünün lekesiz kar beyazı tüyleri, 
taklit kakımlar, sansar postları, tavşan derileri görülüyordu. 
Biraz ileride ise, yerlere yığılmış ya da sandıklara, masalara 
doldurulmuş parça parça kumaşlar yer alıy�rdu. Nerdeyse be­
dava denilebilecek kadar ucuza satılan ürünlerdi bunlar. Yün­
den ve ketenden dokunmuş eldivenler, atkılar, başlıklar ve ye­
lekler de vardı. Uyumsuz renkleriyle göz alan bir yığın kişlık 
giysi, kan kırmızısı renklerle lekelenmiş gibi görünen benekli, 
çizgili kumaşlar üst üste yığılmıştı. Denise'in kamaşan gözleri, 
kırk beş sente satılan atkılara, Amerikan vizonundan yapılma 
franklık kuşaklara ve beş meteliklik parmaksız yün eldivenle­
re ilişti. Sanki batan geminin mallarıydı bunlar ... Sanki fazla 
mal yüzünden mağaza patlamış, ürünler sokaklara yayılmıştı. 

Baudu amca unutulmuş, ablasının elini sıkıca tutan Pe­
pe'nin bile gözleri fi taşı gibi açmıştı. Tam o esnada hızla 
gelen bir araba onları meydanın ortasına doğru gitmeye zor­
ladı; farkına varmadan Neuve-Saint-Augustin Sokağı'na 
daldılar. Vitrinlere bakıyorlar, kaldırımlardaki tezgahların 
önünde duraksıyorlardı. Önce pek karışık yerleştirilmiş bir 
tezgah dikkatlerini çekmişti. Üst kısımına eğik olarak yerleş­
tirilmiş olan şemsiyeler, kır kulübelerinin hasırdan damları-
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nı hatırlatıyordu. Alt kısımda ise, baldırların bombeli profi­
lini gösterecek şekilde kalıplara geçirilmiş, bazılarına gül bu­
ketleri işlenmiş çeşitli renklerde ipek çoraplar vardı. Siyah 
olanları ajurlu, kırmızıların konçları işlemeliydi. Ten rengin­
deki satenlerde düzgün kadın bacaklarının tatlı yumuşaklığı 
hissediliyordu. Tezgah örtüsünün üzerindeki eldivenler si­
metrik bir tarzda dizilmişti. Bizans bakirelerinin incecik el­
lerini andıran dar eldivenlerdi bunlar. Henüz buluğa erme­
miş kızların giymedikleri bu eldivenlerde, gergin ve çekici 
bir hal vardı. Özellikle son vitrin onları oldukları yere çivi­
lemişti sanki. İpek saten ve kadifeler, esnek ve titrek renk 
ahengi içindeydiler. En üstte koyu siyah ve süt beyazlığında 
kadifeler, daha aşağılarda pembe ve mavi kıvrımları solgunL 
!aşarak yumuşak bir donukluğa bürünmüş satenler, en son­
da ise koza biçimindeki ipekli eşarplar, gökkuşağı şeridi gi­
bi göze çarpıyordu. Ayrıca, bükülmüş bir bele sarılmış gibi 
görünen kıvrımlı kumaşlar, tezgahtarların becerikli parmak­
ları arasında canlı gibi duran ipekliler de dikkat çekiciydi. 
Vitrinlerin her iki yanına dağ gibi yığılmış olan rengarenk 
motifli kumaşlar, kenarlarına ince sutaşı işlenmiş boyun at­
kıları, mendiller, mağazanın ürün zenginliğini gösteriyordu. 
Bunlar, Paris-Bohneur ile Cuir d'Or* -Paris mutluluğu, Al­
tın meşin. ç.n.- diye adlandırılan, devrim niteliğindeki iki 
moda markasıydı. 

Kadınların Cennetı"nin karşısında şaşkınlıktan kendini 
alamayan Denise, "Beş franga satılaş şu parlak ipekliye 
baksana," diye mırıldandı. 

Jean sıkılmaya başlamıştı. Oradan geçmekte olan birini 
durdurup, "Mösyö, Michodiere Sokağı'nın nerede olduğu­
nu biliyor musunuz?" diye sordu. 

Sağdan ilk sokak olduğunu öğrendiklerinde, beraberce ge­
ri dönüp biraz yürümek zorunda kaldılar. Böylece mağazanın 

8 



çevresini de dolaşmış oluyorlardı. Aradıkları sokağa girecek­
leri sırada Denise, kadınlar için hazır konfeksiyon ürünleri 
bulunan bir vitrinin önünde durdu. Valogne'daki Corneille 
mağazasında özellikle kadın konfeksiyonu bölümünde çalış­
mıştı, ama şimdiye kadar bö.ylesini hiç görmemişti. Hayr.an 
kaldığı vitrin, genç kızı adeta kaldırıma çivilemişti. Vitrinin 
en dibinde, oldukça pahalı fiyat konmuş Brügge dantelinden 
geniş bir atkı, mihrap örtüsü biçiminde teşhir edilmişti. Kızı­
la çalan beyazlıktaki bu ürün, uçmaya hazırlanmış iki kanat 
gibi duruyordu. Bazıları, Alençon'un oya işlemeli çelenkleri 
gibi şuraya buraya atılmışlardı. Malines, Valanciennes, Brük­
sel ve Venedik dantelleri de, kar taneleri"gibi vitrini süslüyor­
lardı. Vitrinlerin sağ ve sol köşelerinde bulunan ve koyu renk­
li kumaşlarla sarılmış olan sütunlar, buraya bir mihrap hava­
sı veriyordu. Kadının güzellik ve cazibesini yükselten tapınak 
gibi bu yerde başka konfeksiyon ürünleri de yer alıyordu. 
Tam orta yerde, eşine az rastlanır gümüş renkli tilki tüyleriy­
le süslü şahane bir kadife manto, kül rengi kürklerle astarlan­
mış geniş etekli, parlak ipekliden bir palto, horoz ve sincap 
tüyleriyle işlenmiş beyaz, parlak ipekliler, kuğu tüylü, tırtıllı 
ve saçaklı mantolar; nihayet, tiyatro ve balo giysileri, beyaz 
Kaşmir ipekleri de vardı. Yirmi dokuz franklık sade bir balo 
kıyafetinden, bin sekiz yüz franka satılan kadife pelerinlere 
kadar, her zevke göre kılık kıyafet bulmak mümkündu bura­
da. Plastik mankenlerin dolgun, yuvarlak göğüsleri kumaşla­
rı geriyor, sert kalçaları bellerinin inceliğini büsbütün meyda­
na çıkarıyordu. Boyunlarındaki kızıl çuhalara iğneyle tuttu­
rulmuş kocaman etiketler, mankenlerin adeta başlarıymış gi­
bi görünüyordu. Camekanın içine karşılıklı olarak yerleştiril­
miş olan aynalar mankenleri daha da kalabalıkmış gibi gös­
teriyor, içrinin, iri rakamlarla yazılmış etiketler taşıyan bu 
mankenlerle doldurulmuş olduğu izlenimi uyandırıyordu. 
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Heyecanının gizleyemeyen Jean, "Bunlar ne güzel şey­
ler!" diye mırıldandı. 

O bile, pembeleşmiş yüzü, şaşkın bakışlarıyla, üzerinde 
lüks giyisiler taşıyan mankenlerden büyülenmiş gibi duruyor­
du. Delikanlıda, parlak cildi, kızıl kıvırcık saçları, ıslak du­
dakları ve nemli gözleriyle gerçekten bir kız güzeliği vardı ve 
sanki bu özelliğini ablasından çalmış gibiydi. Yanında duran 
Denise, ona göre uzun yüzlü, büyük ağzılı ve başak sarısı saç­
larının çevrelediği yüzüyle, daha ince görünüyordu. Ablası ve 
ağabeyi kadar sarışın ve henüz çocukluktan çıkamamış olan 
Pepe, okşanma arzusu duyuyormuş gibi ablasına daha çok 
sokulmuştu. Küçücük oğlan bile, camekanda gördüğü güzel 
vücutlu başsız manken kadınların cazibesine kapılmıştı. Ka­
ralar giyinmiş yoksul kılıklı iki sarışın güzel çocuk ve onların 
arasında duran mahzun yüzlü kız, kaldırım üzerinde öylesine 
hoş bir görünüm yaratmıştıki, gelip geçenler onlara bir kez 
daha gülümseyerek bakmaktan kendilerini alamıyorlardı. 

Sokağın karşı kenarındaki dükkanın önünde duran ak saç­
lı, solgun yüzlü şişman adam da bir süredir onları izliyordu. 
Kadınların Cenneti'nın vitrinindeki gösteriş adamı sanki çile­
den çıkarmıştı. Öfkeden gözleri kan çanağına dönmüş, dudak­
ları büzülmüştü. Genç kızla kardeşlerinin mağaza vitrinine 
hayranlıkla bakmaları onu daha çok sinirlendiriyordu. Şarla­
tanların gösterileri karşısında bu üç budalanın ne işi vardı ki? 

Denise, uykusundan aniden uyandırlmış gibi yerinden 
sıçrayarak, "Aa! Laf arasında amcamızı unuttuk!" dedi. 

Gülerek ablasına bakan Jean, "Burası Michodiere Soka­
ğı," dedi. "Onun oturduğu yerde olmalıyız şimdi. Dükkanı 
da buralarda bir yerde olmalı ... " 

Bir süre çevrelerine bakındılar. Şişrrian adamın durduğu 
dükkanın üstünde bir levha gördüler: Eski Elbeul Fanila ve 
Kumaş Firması. Baudu. Hauchecorne Halefi. 
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XIV. Louis tarzındaki konakların ortasında bulunan evle­
r gibi bu evin de, pas rengini almış düz cephesinde üç pence­
resi vardı. Panjuru olmayan pencereler sadece haç biçiminde­
ki iki demir çubukla kaplıydı. Bütün bu çıplaklık içinde ,De­
nise'in gözüne çarpan şey, Kadınların Cennetlnın alt katın­
daki dükkan oldu. Hapishane pencerelerine benzer hilal biçi­
minde oyukları bulunan asma katın altındaki dükkannın ta­
vanı oldukça basıktı. Loş ve tozlu iki vitrini, bir zamanlar 
cam yeşiliyken artık solmuş olan ağaç kaplamalarla kuşatıl­
mıştı. Kumaşlar gelişigüzel bir şekilde üst üste yığılmıştı. Açık 
kapı sanki onları rutubetli bir mahzene davet ediyordu. 

"İşte, burası," dedi Jean. 
· 

"Haydi girelim öyleyse," diye karşılık verdi Denise. 
Üçü de aynı çekingenlik ve karaı:,sızlıkla duruyorlardı. 

Annelerini kaybetmelerinin üzerinden henüz bir ay geçmiş­
ken babalarını da kaybetmişlerdi ve bu durumu önceden 
amcalarına yazmıştı kız. İkili matem nedeniyle acı çeken 
amcaları Baudu ise, Paris'e gelmek istemesi halinde ona her 
zaman iş verebileceğini bildirmişti. Ne var ki, bu mektup ya­
zılalı nerdeyse bir yıl olmuştu. Genç kız, kimsenin fikrini al­
madan, hatta geleceğini amcasına bile haber vermeden Vo­
lognes'dan ayrıldığına şimdi pişman olmuştu. Baudu amca 
yeğenlerini tanımazdı bile; çünkü onları şimdiye kadar hiç 
görmemişti. Genç yaşta kasabasını terk eden adam, bir da­
ha oraya adımını atmamıştı. Manifaturacı Hauchecorne'un 
yanında tezgahtar olarak işe başlamış, sonra onun kızıyla 
evlenmişti. Denise, kendilerine şaşkınlıkla bakan şişman 
adama doğru yürüyerek Mösyö Baudu'yü görmek istediğini 
söyleyince, "Baudu benim," diye cevap verdi şişman adam. 

Denise biraz kızararak, "Oh, ne güzel! Ben Denise'im. 
Bunlar da Jean ile Pepe. Görüyorsunuz ya, geldik işte, am­
cacığım," diye kekeledi. 
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Baudu şaşkınlıktan kala kaldı, sararmış yüzündeki yuvar­
lak gözleri kızarmaya başladı. Kelimeleri arıyormuş gibi ağır 
ağır konuşuyor, damdan düşer gibi çıkagelen yeğenlerinin 
kendisinden fersah fersah uzakta olduğunu sanıyordu. 

"Nasıl oldu da yolunuz buralara düştü? Siz Valognes'da 
değil miydiniz? Buralarda ne arıyorsunuz?" diye birkaç kez 
üst üste sordu. 

Denise, tatlı ve titrek bir sesle bazı şeyleri açıklamak zo­
runda kaldı. Boyahanesinde bütün sermayesini batıran ba­
balarının ölümünden sonra, iki çocukla ortada kalmıştı. 
Corneille'deki kazanci üçünü geçindirmeye yetmiyordu. 
Gerçi Jean, eski mobilyaları onaran ve abanoz işleriyle uğ­
raşan bir marangozun yanında çalışmıştı, ama adamın ona 
para verdiği yoktu. Yanında zanaat öğreniyordu ya, neyine 
yetmezdi bu! Delikanlı, antika eşyaların tadına varmıştı; 
ağaçları oymaktan, küçük heykelcikler yapmaktan zevk alı­
yordu artık. Geçenlerde eline geçirdiği fildişi parçasından 
bir İ.Jüst yontmuş, oradan geçen bir beyefendi bunu görüp 
çok beğenmişti. Aslında onların Valognes'u terk edip Paris'e 
gelmelerine biraz da, fildişi işleri yapan bir ustanın yanında 
Jean'a iş bulan bu beyefendi neden olmuştu. 

"Anlıyor musunuz, amcacığım?" dedi kız. "Jean, yarın 
yeni patronunun yanında çıraklığa başlayacak. Bunun için 
benden para istemiyorlar. Ustası, Jean'ın yeme içmesinin 
yanı sıra, yanında kalmasını da sağlayacak. Pepe ile ben de, 
nasıl olsa başımızın çaresine bakarız diye düşündüm. Her 
halde Valognes'daki kadar perişan olacak değiliz ... " 

Denise'in amcasından sakladığı bir şey daha vardı. Ka­
çak Jean, şehrin soylu ailelerinden birinin kızına gönlünü 
kaptırmış, mektuplar yazarak aşkını ilan etmiş, hatta bir ara 
onunla bir duvar dibinde öpüşmüştü. Onun bu davranışı, 
küçük şehri yerinden oynatacak bir rezalet demekti. Denise, 
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bu yüzden Valognes'u terk etmeye karar vermişti. Paris'te 
en azından kardeşine göz kulak olur, onu bu tür rezaletler­
den koruyabilirdi. Bütün kadınların bayıldıkları bu neşeli ve 
yakışıklı genci kendisi de bir ana şefkatiyle severdi. 

Baudu amca hala şaşkınlık içindeydi ve kendisini henüz 
toparlayamamıştı. Kardeşlerinden söz açan yeğenini dinle­
dikten sonra, ona sen diye hitap etmeye başlamıştı. 

"Baban size bir şey bırakmadı mı?" diye sordu. Sonra-da, 
"Olur şey değil! Ondan yine de az çok bir şeyler kalmıştır, 
diye düşünmüştüm," diye ekledi. "Mektuplarımda kaç kere 
onu uyardım. O kumaş boyacılığı işini bırakması için sık sık 
nasihatlerde bulundum. Baban iyi adamdı, ama kafasını hiç 
çalıştırmazdı. Vah zavallı yavrum, sen de parasız pulsuz, üs­
telik bu yaşta kardeşlerine bakmak zorunda kaldın ... " 

Adamın soluk yüzü aydınlanmış: ICarşıdaki Kadınların 
Cenneti mağazasına bakarken az önce hiddetten kızaran 
gözlerindeki anlam aniden değişivermişti. Kapının önünde 
durup gelenlere engel olduğunu fark edince, "Hadi, içeri 
gelin," dedi. "Madem oralardan kalkıp geldiniz, metelik bi­
le etmeyen bu tapon mal yığını karşısında duracagınıza, içe­
ri girmeniz daha uygun olur." 

Karşıdaki vitrinlere bir daha hiddetle göz attıktan sonra 
dükkanına girerek, karısı ve kızına, "Elisabeth, Genevieve, 
gelin, kimleri tanıştıracağım size?" diye seslendi. 

Denise ile kardeşleri, yarı karanlık dükkanın önünde bir 
an tereddüt geçirdikten sonra gözlerini ovuşturarak, dikkatli 
adımlarla içeri girdiler. Tarifsiz bir endişeye kapılmışlardı ve 
bu yüzden birbirlerine daha fazla sokuldular. Ufaklık yine 
ablasının eteğine yapışmıştı. Delikanlı ise onların hemen ar­
kasında duruyordu. Henüz yasta oldukları için giydikleri ka­
ra giysilerini sabah aydınlığı daha da keskinleştiriyor, alınla­
rına dökülen sarı saçları yaldızlar gibi parlatıyordu. 
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"Hadi gelin, çekinmeyin," diye tekrarladı, Baudu. 
Karısı ve kızına kısaca durumu anlattı. Karısı ak pak, kan­

sız bir kadındı. Saçları kırlaşmış, dudakları ve gözleri bile kı­
ra çalmaya başlamıştı. Anasının yaşlılığı yüzüne yansırken, 
Genevieve de, gölgede yetişen bir bitkinin cansızlığı ve solgun­
luğu seziliyordu. Fakat harika kara saçları solgun yüzünu bir 
mucize gibi kuşatıyor, ona mahzunluk ve cazibe veriyordu. 

Kadın ve kızı, "Hoş geldiniz, içeri buyurun diyerek," mi­
safirleri güler yüzle karşıladılar. 

Denise'i bir tezgahın arkasına oturttular. Pepe, hemen 
ablasının dizlerine tırmandı. Ahşap kaplama bir dolaba da"' 
yanan Jean da ablasının yanında duruyordu. Gözleri karan- \ 
lığa alıştıktan sonra, kendilerini toparlamış, dükkanı gözden , 
geçirmeye başlamışlardı. Basık ve isli görünen tavana, kulla­
nılmaktan aşınmış meşe tezgahlara, sağlam asma kilitleriyle 
asırlık eski dolaplara dikkatle bakıyorlardı. Koyu renkli ku­
maş balyaları tavan kirişlerine kadar yükseliyordu. Boya ve 
kumaşların buruk kimyasal kokusu döşemenin rutubetiyle 
karışarak keskinleştiğinden, genizleri yakıyordu. lki çırakla 
bir satıcı kız, dip taraftaki tezgahlarda bulunan beyaz fani­
laları toplamakla uğraşıyorlardı. 

Bayan Baudu, Pepe'ye tatlı bir tebessümle bakarak, "Şu 
küçük bey, bir şeyler içmek ister mi acaba?" diye sordu. 

Onun yerine, "Hayır, teşekkürler," diye karşılık verdi 
Denise. "İstasyondaki bir kahvehanede birer fincan süt iç­
tik," diye de ekledi. 

Sonra, yere bıraktığı küçük pakete Genevieve'in dikkatle 
baktığını görerek, "Bavulumuzu istasyondaki emanetçiye 
bıraktım," diye sözlerine devam etti. 

Böyle damdan düşer gibi habersiz gelmekle yanlış bir iş 
yaptığını anlamış, yanakları kızarmıştı. Aslında daha 
Valognes garından ayrılır ayrılmaz, kompartımandayken, 
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baba ocağından uzaklaştığına pişman olmuştu. Paris'e iner 
inmez bavulunu garın emanetine bırakmış, kardeşleriyle 
kahvaltı yapmıştı. 

"Bakalım," diye aniden söze girdi Baudu. "Konuşalım, 
az ama öz konuşalım. Gerçi gt;çen yıl sana yazmıştım, kızca­
ğızım. Ama ne yazık ki bu zaman zarfında çok şey değişti; 
bir yıldır işler hiç de iyi gitmiyor." 

Göstermek istemediği heyecanı nedeniyle tıkanmış gibi 
duraksadı. Bayan Baudu ile Genevieve, kaderlerine 
razılarmış gibi başlarını öne eğmişlerdi. 

Amcaları ise, "Umarım, işler düzelir; eminim ki, bu geçi­
ci bir krizdir, bundan bir kuşkum yok,� diye sözlerine de­
vam ediyordu. "Ne var ki, personelimi azaltmak zorunda 
kaldım. Şu anda yalnızca üç kişi çalıştırıyorum, dördüncü 
birini işe almaya durumum elvermiyor. Lafı uzatmadan söy­
leyeyim: Geçen yıl verdiğim sözü tutamayacak, seni işe ala­
mayacağım, yavrucuğum." 

Denise beyninden vurulmuş gibi, bembeyaz kesilerek-am­
casını dinliyordu. Adam sözlerinde ısrarlıydı: "Bunun sana 
da, bana da bir faydası dokunmaz evladım ... " 

Denise zar zor, "Ziyanı yok, amcacığım," diyebildi. "Ne 
yapalım, elbet başımızın çaresine bakarız." 

Baudu'ler aslında kötü insanlar değillerdi. Fakat nedense 
talihlerinin yaver gitmediğinden yakınırlardı. İşlerinin en iyi 
gittiği günlerde sekiz nüfusa bakmak zorundaydılar. Bau­
du'lerın beş erkek çocukları vardı. Bunlardan üçü, yirmi ya­
şına geldiğinde ölmüştü. Dördüncüsü yoldan çıkmış, beşin­
ci oğulları ise kaptan olmuş, bir gemiyle Meksika'nın yolu­
nu tutmuştu. Şu anda Genevieve'den başka yanlarında 
kalan kimseleri yoktu. Bu çocukları yetiştirmek için az para 
harcamamışlardı. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, Baudu bir 
de delilik etmiş, karısının memleketi olan, Paris dolayların-
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daki Rambouillet'de onarıma muhtaç eski bir konak satın 
almıştı. Son parasını da bu konağın onarımına harcamış, ar­
tık elinde avucunda meteliği kalmamıştı. Ardı ardına gelen 
talihsizlikler yaşlı tacirin ters bir adam olmasında önemli bir 
rol oynamıştı. 

Baudu, kendi tersliğine öfkelenmeye başlamıştı. Bunun 
acısını yeğenlerinden çıkarmak istercesine, "Gelmeden önce 
insan bir haber verirdi canım!" diye homurdandı. "Bana 
yazsaydın, otur oturduğun yerde derdim ... Babanın ölümü­
nü duyunca elbette üzüldüm; böyle durumlarda ne denirse 
onu yazdım. Hata ettim galiba. Bana haber vermeden kapı­
ma dikildin. Ne yapacağımı şaşırdım doğrusu ... " 

Sesinin tonunu yükselttikçe rahatlıyordu. Karısı ile kızı 
başlarını öne eğmiş onu dinliyor, ona karışamayacaklarını 
gösteriyorlardı. Bu sıra Jean da sararmış, Denise ise, endişeli 
küçük kardeşini göğsüne bastırmıştı. Pepe korku içindeydi. 
Genç kızın solgun yanaklarından iki damla iri yaş döküldü. 

"Peki, amcacığım. Ne yapalım? Biz de gideriz," dedi. 
"Hadi canım!" diye çıkıştı bu kez Baudu. "Size gidin di­

yen oldu mu?" 
Bir an sustu, sonra birden, "Sizi kovacak değilim ya," 

diye gürledi. "Madem geldiniz, şimdi yukarda yatın, gerisi­
ni yarın düşünürüz." 

Baudu'nun bir bakışı üzerine, karısı ile kızı Genevieve du­
ruma karışabileceklerini anladılar. Her şey hazırdı. Jean'ın 
artık bir sıkıntısı yoktu. Pepe'ye gelince, Orties sokağındaki 
evinde küçük çocuklara bakan bayan Gras'ın yanında çok ra­
hat ederdi. Yaşlı kadın geniş bir zemin katında oturuyor, ay­
da kırk frank karşılığında küçük çocuklara bakıyordu. Deni­
se, kardeşinin kalabilmesi için ilk aylığı verebilecek kadar pa­
rası olduğunu söyledi. Şimdi kendisinin kalacağı bir yere 
ihtiyaç vardı. Ona da mahallede bir yer bulunurdu. 
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Genevieve, "Vinçard tezgahtar bir kız aramıyor muy­
du?" diye sordu. 

Baudu sevinçle, "Doğru!" diye haykırdı. "Bunu ben de 
duymuştum. Yemekten sonra hemen oraya gideriz. Demiri 
tavında dövmeli." 

. 

Ailenin bu açıklaması kimseyi rahatsız etmemişti. Dük­
kan hala karanlık ve boştu. Dipteki tezgahtarlar ve satıcı kız 
mırıldanarak işlerini görüyorlardı. Biraz sonra üç kadın 
müşteri geldi. Denise bir an yalnız kaldı. Yakında kardeşle­
rinden ayrılacağı için üzülüyor, onlara daha çok sokuluyor­
du. Pepe'yi özlemle öptü. Küçük çocuk, sessiz bir kedi yav­
rusu gibi başını ablasının göğsüne dayamıştı. Bayan Baudu 
ile kızı geri döndüklerinde, Pepe'nin çok uslu bir çocuk ol­
duğunu söylediler. Denise de, henüz tanıdığı akrabalarına 
kardeşinin çok uslu olduğunu söyledi. Pepe sadece okşan­
makla yetinen, günlerce tek kelime bile söylemeye çekinen 
bir çocuktu. Öğle yemeğine kadar kendi aralarında çocuk­
lardan, ev işlerinden, taşra ve Paris hayatından bahsettiler. 
Kısa ve kesik cümlelerle konuşuyorlar, henüz iyice tanışa­
madıklarından, utanıyormuş gibi çekingen çlavranıyorlardı. 
Jean, kapının eşiğinde kımıldamadan duruyor, orada gör­
dükleriyle ilgileniyor, kaldırımdan gelip geçen güzel kızlara 
tebessümle bakıyordu. 

Saat onda hizmetçi kız göründü. Yemek servisi önce Bau­
du, Genevieve ve ilk çırağa yapılırdı. İkinci sofra saat on bir­
de bayan Baudu ve diğer çırak ile satıcı kız için kurulurdu. 

Baudu, yeğenine dönerek, "Çorba hazır," dedi. 
Daracık yemek salonunda üçü birden sofraya oturdu. 

Kumaşçı amca, geciken birinci çırağa, "Colomban, hadise­
ne!" diye seslendi. 

Genç adam özür dileyerek geldi. Fanilaları raflara dizdi­
ğinden geciktiğini söylüyordu. Yirmi beş yaşlarında, hantal 
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görünümlü, irice bir delikanlıydı. Terbiyeli yüzündeki gözle­
ri kurnazca parlıyordu; dudakları kalın ve sarkıktı. 

Sofraya yerleşen Baudu, dana haşlamasını bir gram bile 
ziyan etmeden ustalıkla ince dilimlere ayırırken, bir taraftan 
da keyifli bir sesle: "Hay aksi şeytan!" diye homurdandı. 
"Her şey zamanında olmalı!" 

Dana haşlaması dilimlerini tabaklara koydu, ekmeği di­
lim dilim kesti. Denise, üstüne dökmesin diye Pepe'yi yanı­
na oturttu. Fakat odanın loşluğu kızın canını sıkmıştı. Endi­
şelenerek etrafına bakındı, yüreğinde bir sıkıntısı hissetti. 
Taşranın temiz havasına, geniş evlerinin büyük ve aydınlık 
odalarına alışmıştı. Burada ise, daracık avluya açılan küçü­
cük bir pencere vardı. Dışarı çıkmak için evin karanlık taş 
koridorundan geçmek gerekiyordu. Pis kokulu ve rutubetli 
bu avlu ışık almayan bir kuyu gibi karanlıktı. Kış günleri 
gaz lambaları sabahtan akşama kadar yanık kalırdı. Güneş­
li günlerde lambalar yakılmazsa ev daha da kasvetli olurdu. 
Gözleri karanlığa alışana, önündekileri görene kadar Deni­
se akla karayı seçti. 

Jean'ın tabağında ne varsa silip süpürdüğünü görünce, 
"Oh, ne güzel! Ne iştahlı delikanlıymış," dedi Baudu. "Ye­
diği kadar da çalışırsa, yaman bir erkek demektir. Kızım, 
sen bir şey yemiyor musun? Eh, şimdi söyle bakalım, neler 
yapabiliriz? Ha, sahi, sen kasabada neden evlenmedin?" 

Denise ağzına götürdüğü bardağı masaya koydu. 
"Oh, amca! Evlenmek mi? Daha da neler ... Bunu da ne­

den çıkardınız? Çocuklara kim bakacak?" dedi. 
Bu düşünce kendisine öylesine acayip gelmişti ki, birden 

gülmeye başladı. Böyle meteliksiz bir kızı kim alırdı ki? Gü­
zel olmadığı gibi, serçe kadar da çelimsizdi. Hayır, hayır, ev­
lenmeye hiç niyeti yoktu. İki çocukla uğraşmak kendisine 
yeterdi. 
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Amca, "Yanlış düşünüyorsun," dedi. "Bir kadının daima 
bir erkeğe ihtiyacı vardır. Şöyle uygun birini bulsaydın, bu­
gün Çingeneler gibi Paris kaldırımlarına düşmezdin!" 

Bir an duraksadı; haksız görünmemek için çaba sarf ede­
rek, hizmetçi kadının masaya koyduğu patates kızartmasını 
sofradakilerle paylaştı. Sonra elindeki kaşıkla Genevieve ile 
Colomban'ı göstererek, "Bak, işte," dedi. "Bu ikisi baharda 
evlenecekler." 

Bu, işletmenin geleneksel bir alışkanlığı idi. Kurucusu olan 
Aristide Finet, kızı Desiree'yi baş tezgahtarı Hauchecorne'a 
vermiş; Baudu da, cebindeki yedi frankla Michodiere Sokağı'­
na taşındıktan sonra yıllarca uğraşmış, patronu Hauchecor­
ne'ın kızı Elisabeth ile evlenmişti. Şimdi, sıra ondaydı ve işle­
rini yoluna koyar koymaz, işyerini kızıyla evlenecek olan Co­
lomban' a devredecekti. Kararlaştırılması�ın ·üzerinden üç yıl 
geçmesine rağmen, bu evliliğin hala gerçekleşmemiş olmasının 
tek sebebi, Bauda'nın işlerini henüz yoluna koyamamış olma­
sıydı. Bu durum bir huzursuzluk kaynağıydı. Damat, eline ge­
çen işin iyi olduğuna kanaat getirmişti, ama Baudu, müşteri­
lerin azaldığı bir dönemde işini devretmek istememişti. 

Baudu anlatmaya devam ediyordu. Colomban da, bayan 
Baudu'nun babası gibi Rambouillet doğumlu idi. Hatta ara­
larında uzaktan bir akrabalık bağı bile vardı. Colomban çok 
çalışkan bir gençti; on yıl dükkanda çalışmış, bileğinin hak­
kıyla yükselip bugünkü konumunu elde etmişti. Zaten bu 
kente dışarıdan gelmiş biri değildi. Babası Paris'in Seine-et­
Oise banliyösünün en tanınmış veterinerlerinden biriydi. Eğ­
lence düşkünü baba, mesleğinde bir sanatkar kadar becerik­
li olmasına rağmen, elinde para tutmasını bilmemiş, bütün 
kazandığını har vurup harman savurmuştu. Kumaşçı sözle­
rini, "Tanrıya hamdolsun ki, Colomban babasına çekmedi. 
O, paranın kıymetini biliyor," diye tamamladı. 
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Adam konuşurken, Denise, Colomban ile Genevieve'i in­
celiyordu. Masada yan yana oturmuşlardı ve çok sakin gö­
rünüyorlardı. Ne gülümsüyorlar, ne de yüzleri kızarıyordu. 
Delikanlı, dükkanda işe başladığından beri bu evliliği kafa­
sına koymuştu. Mesleğinin basamaklarını başarıyla tırman­
mıştı. Önce çırak, sonra tezgahtar olmuş, ailenin güvenini 
kazanmış, eğlencelerine ortak olmuştu. Bütün bunları bü­
yük bir sabırla yapmış, hayatını, düzenli çalışan bir saat gi­
bi sürdürmüştü. Genevieve'le evlenmesyi çok uygun ve mü­
kemmel bir iş gibi görmüştü. Genç kıza sahip olacağından 
emin olduğu için, onu arzulamıyordu bile. Genç kız da onu 
sevmeye alışmış; sakin huyunun ağırlığı, günlük hayatının 
monotonluğu içinde zamanla kendisinin bile fark edemediği 
derin bir tutkuyla ona bağlanmıştı. 

Denise, yeni tanıdığı akrabalarına hoş görünmek için se­
vecen bir edayla, "İkisi de birbirlerinden hoşlanır, durum da 
uygun olursa, neden olmasın," dedi. 

O ana kadar tek kelime etmemiş olan Colomban, lokması­
nı ağır ağır çiğneyerek, "Evet, her şey olacağına varır," dedi. 

Genç adamı uzun uzun süzen Genevieve, "Anlaşmak 
esastır," dedi. 11 Gerisi kendiliğinden gelir. 11 

Sevgileri Paris'in bu eski zemin katında başlamıştı. Bu 
sevgi bir mahzen çiçeği gibiydi. Genç kızın on yıldır Colom­
ban'dan başkasını gördüğü yoktu. Aynı kumaş toplarının 
arkasında, dükkanın loş köşelerinde hep beraber yaşamış­
lardı. Sabah akşam dirsek dirseğe oturmuşlar, kuyu gibi se­
rin ve daracık yemek salonunda yemeklerini beraberce ye­
mişlerdi. Kırların yapraklarla kaplı ağaçları arasında olsa­
lardı böylesine gizlenmeye gerek görmezlerdi. Ne var ki, 
hazan bir endişe, sebepsiz bir tasa, Genevieve'i huzursuz et­
meye yetiyordu. Salt kalbinin boşluğunu doldurmak, iç sı­
kıntısını gidermek için gönlünü bu delikanlıya kaptırmış 
olabileceğinden endişe ediyordu. 
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Genevieve'in nişanlısına bakan gözlerinde bu endişenin 
belirtisini fark eden Denise, nazik bir edayla, "İnsan birbiri­
ni severse anlaş111ak kolaydır," dedi. 

Baudu, otoriter bir tavırla oturduğu yerden masayı göz­
lüyordu. İnce dilimlerle kesilmiş peyniri dağıttıktan sonra, 
konuklarına ikram olsun diye, Frenk üzümü tatlısını da 
koydurtmuştu masaya. Colomban, patronunun bu cömert­
liğini hayranlıkla seyrediyordu. O ana kadar pek sessiz du­
ran Pepe, tatlıları görünce kendisini tutamayarak tabaklara 
uzandı. Jean ise, amca kızı Genevieve'e dikkatle bakıyor, 
onu fazla yumuşak ve solgun buluyor, kızıl gözlü, karaku­
laklı küçük bir aktavşana benzetiyordu. 

Kumaşçı, "Haydi, epeyce lafladık," diyerek kalkma za­
manının geldiğini bildirdi. "Fazlasına evet .dedik diye aşırısı­
na gitmek doğru olmaz. Artık yerimizi diğerlerine bıraka­
lım." 

Bayan Baudu, diğer tezgahtar ve satıcı kız, kendi sıratarı­
nın geldiğini görüp sofraya oturdular. Denise, amcasının 
kendisini Vinçard'a götürmesi için kapının yanında bir yere 
oturdu. Pepe onun ayaklarının dibinde oynuyor, Jean ise ka­
pının eşiğinde durmuş, gelip geçen kızları seyrediyordu. De­
nise, bir saat kadar etrafa bakındı. Dükkana ara sıra bir-iki 
müşteri girip çıkıyordu. Önce bir kadın, ardından iki kişi 
daha girmişti. Yarı karanlık dükkanda hala küf kokusu var­
dı. Denise'in ilgisini yalnızca, caddenin karşısındaki 
Kadınların Cenneti mağazası çekiyordu. Vitrinlerinin yanı­
sıra, açık kapısından da mağazanın içini rahatlıkla görebili­
yordu. Gökyüzündeki bulutlar dağılmış olmasına rağmen, 
tatlı bir yağmur havası çevreyi ılıklaştırmıştı. Güneşin ışık­
larını adeta bir toz bulutu gibi serpiştirdiği bu ak günde, bü­
yük mağaza hareketli bir alışverişin canlılığıyla kendini gös­
teriyordu. 
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Denise, tam da bu sırada yüksek basınçla çalışan ve titre­
şimlerini tezgahlara kadar yayan bir makinenin varlığını his­
setti. Şimdi seyrettiği vitrinler sanki sabah gördüğü soğuk 
camlar değildi; içerdeki hareketlilikten ısınmış gibi titreşim 
halindeydiler. Kalabalıklar onlara bakıyordu. Kaldırımda 
duran kadınlar, neredeyse burunlarını cama dayayarak, vit­
rinin içindekileri seyrediyorlardı. Kaldırım üzerindeki bu tut­
ku, kumaşlara da bir canlılık vermiş gibiydi. Danteller titrek 
ve gizli bir hareketle yerlere sarkıyor, mağazanın derinlikle­
rini bulanık ve sır dolu bakışlardan koruyorlardı. Top halin­
deki kalın yünlü kumaşlar sanki soluyor, vitrinin önünde du­
ranlara tahrik edici soluklarını yolluyorlardı. Mankenlerin 
Üzerlerindeki kadife mantolar da hareket ediyormuş gibi sal­
lanıyor, daha bir canlılık kazanıyordu. Harikulade bir kadi­
fe manto, canlı bir bedene giydirilmiş gibi, manken kalıpla­
rının yuvarlak boyunlarını ve kalçalarının pembeliğini açığa 
_vuruyor, ılık ve esnek duygularla yürekleri titretiyordu. Bü­
tün mağaza, satışlardaki canlılık, tezgahlardaki itişip kakış­
malar ve kalabalığın hareketi nedeniyle bir fabrikanın hara­
retiyle ısınıyordu. Alışverişler, işleyen hesap makinelerinin tı­
kırtıları ve tezgahların önünde birikmiş müşterilerin ürünle­
re dönük şaşkın bakışları arasında sona eriyordu. Bütün bu 
işlemler mekanik bir düzen içinde yürüyor, kadın kalabalığı­
nı sanki güçlü bir çarkın mantığından geçiyordu. 

Mağazanın bu hareketliliği ve albenisi, Denise'i de sa­
bahtan beri tahrik ediyordu. Corneille'in neredeyse altı ay­
da toplayacağı müşteriyi bu devasa mağazanın bir saat için­
de toplamış olması onu çok şaşırtmıştı. Orada çalışma arzu­
sunun yanısıra, içini büyüleyici, belirsiz bir korku da sarmış­
tı. Amcasının dükkanı kendisine tuhaf bir rahatsızlık ve kü­
çümseme duygusu veriyordu. Anlaşılması zor bu küçümse­
me duygusu, artık tedavülden kalkmış eski tarz ticaretin so-
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ğukluğundan ileri geliyor olmalıydı. Bu dükkan, ona bir ko­
vukmuş gibi görünüyordu. Bütün duyguları, dükkana endi­
şeli girişi, yakınlarının kendisini asık yüzle karşılamaları, 
zindan günü eziyetiyle yenilen o yemek, can çekişen şu eski 
kurumun uyuşuk yalnızlığuıdaki bekleyişi, hayat ve ışık tut­
kusuyla depreşen sessiz bir protestoymuş gibi özetlenebilir­
di. İyi yürekli bir insandı, ama elinde olmadan gözleri hep 
Kadınların Cenneti mağazasına takılıyordu. Bu büyük satı­
şın alevlerinde ısınma ihtiyacını duyuyormuş gibi, "Müşte­
riler amma da akın etmişler!" diye söylendi. 

Hemen yanı başındaki Baudu'leri görünce, ağzından bu 
sözleri kaçırdığına pişman oldu. Sofradan yeni kalkmış olan 
Bayan Baudu'nun yüzü bembeyaz olmuştu ve uçuk gözleri­
ni şu hilkat garibesine dikmişti. Gerçi kadıncağız felaketine 
boyun eğmiş gibi görünüyordu, ama yine de kendilerini kor­
kutan karşıdaki bu dev mağazayı her görüşünde gözlerini 
sessiz bir üzüntü dolduruyordu. Genevieve'e gelince, o. da, 
gittikçe artan bir şüpheyle nişanlısı Colomban'ı süzüyordu. 
Kendisine bakıldığından habersiz Colomban, adeta büyü­
lenmiş gibi gözlerini konfeksiyon tezgahlarında çalışan genç 
kadınlara dikmişti. Kadınların çalıştıkları tezgahlar birinci 
kattaki aynalara net bir şekilde yansıyordu. İyice öfkelenen 
Baudu, "Her parıldayan şey altın olmadığı gibi, sabrın sonu 
selamettir!" diye söylemekle yetindi. 

Baudu, gırtlağına kadar gelen kin dalgasını çoğu kez ai­
lesi yüzünden yutmak zorunda kalıyordu. Daha bu sabah 
gelen akraba çocuklarının önünde her şeyi konuşmasına gu­
ruru elvermemişti. Nihayet, son bir çabayla karşısındaki 
alışverişin hengamesinden kendini sıyırarak tok bir sesle, 
"Haydi, Denise," dedi. "Biz işimize bakalım. Vinçard'a yö­
nelelim, yoksa yarın çok geç olur." 
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Henüz kapıdan çıkmadan tezgahtar çırağına, Denise'in 
bavulunu alması için istasyona gitmesini söyledi. Bu sırada 
Denise, Pepe'yi yengesi bayan Baudu'ye bırakıyordu. Müş­
fik bayan Baudu, havanın güzelliğinden de yararlanarak, 
küçük çocuğu Ortie sokağındaki bayan Gras'a götüreceğini 
söyledi. Kadınla sık sık görüşür, dostluklarını pekiştirirdi. 
Jean, dükkandan ayrılmayacağına dair ablasına söz verdi. 

Gaillon sokağının yokuşundan inerken, "İki dakikalık 
işimiz var," dedi Baudu yeğenine. "Vinçard, yeni bir ipekli 
çeşidini piyasaya sürdü. İşleri tıkırında. Gerçi onun da bizim 
gibi arada bir başı derde girer, ama yine de pintiliği yüzün­
den her zaman onun iki yakası bir araya gelir. Ne tilkidir o! 
Romatizmaları yüzünden işlerini galiba başka birine devre­
decekmiş." 

Neuve-des-Petits-Champs caddesinde, Choiseul pasajının 
yanında bulunan mağazanın temiz ve aydınlık bir havası 
vardı. Pek büyük değildi, ama modern ve lüks bir dükkan­
dı. Baudu ile Denise, Vinçard'ı iki beyefendiye nutuk çeker­
ken buldular. 

Baudu, "Rahatsız olmayın," dedi. "Acelemiz yok, bekle-
riz." 

Dükkandakilerin konuşmalarına engel olmamak için ka­
pıya doğru dönerek, yeğeninin kulağına, "Adamlardan zayıf 
olanı Kadınların Cenneti'nde tezgahtar, şişkosu ise Lyon'lu 
bir ipek imalatçısı," diye fısıldadı. 

Söylendiğine göre, Vinçard mağazasını tezgahtar Robinea­
u'ya devretmek niyetindeymiş. Babacan tavırlı, güler yüzlü 
Vinçard, yemin billah etmekte sakınca görmeyen bir adamın 
rahatlığıyla karşısındakıne şeref sözü veriyordu. Kendisine 
kalırsa, dükkanı altın yumurtlayan tavuk gibiydi. Ama gel 
gör ki, bütün o sağlıklı görünümüne rağmen, şu lanet roma­
tizmaları daha çok çalışmasına ve büyük servetler edinmesi-
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ne engel oluyordu. Sinirli ve telaşlı görünen Robineau, sabır­
sızlıkla ve sık sık onun sözünü kesiyordu. Moda olan kumaş­
ların krizlere sebep olduklarını o çok iyi bilirdi. Kadınların 
Cenneti ile rekabet edemediği için iflas eden bir ipek mağaza­
sının adını verince, beynine kan sıçrayan Vinçard, "Şu sersem 
Vabre'nin iflasa sürükleneceğini biliyordum," diyerek onun 
lafını ağzına tıkadı. "Her şeyi yiyen, doymak nedir bilmeyen 
karısı har vurup harman savuruyordu. Bizim dükkanla 
Kadınların Cenneti arasında beş yüz metrelik bir uzaklık var; 
halbuki Vabre sizinle kapı komşu idi." 

O sırada ipek fabrikatörü Gaujean lafa karıştı. Herkes 
yeniden sesini alçalttı. Fabrikatör, büyük mağazalara ver­
yansın ediyordu. Söylediğine göre, Fransız fabrikalarının 
kapanmalarına hep onlar sebep oluyordu .. Üç buyuk kumaş 
mağazası, yasaların boşluklarından faydalanarak piyasaya 
egemen olmuşlardı. Bu dev kurumları batırmanın en iyi yo­
lu, küçük esnafa destek vermek, büyüklere fırsat tanıma­
maktı. Bu yöntem, geleceğe dönük olarak mutlaka değeflen­
dirilmeliydi. Gelecek onlarındı. Artık Robineau'ya da geniş 
krediler açabilirdi. 

"Kadınların Cenneti mağazasının size karşı davranışı na­
sıldı? Gördüğünüz hizmetlerin kıymeti bilindi mi bari?" di­
ye sordu Gaujean. Ardından, "Yapılan iş, sömürü çarkını iş­
letmekten başka bir şey değildi. Baş tezgahtarlık sizin hak­
kınızdı; bunu size çoktan söz vermişlerdi. Nereden geldiği 
bilinmeyen, hiçbir sıfatı olmayan Bouthemont diye birini 
başınıza geçirdiler," diyerek sözlerini tamamladı. 

Bu haksızlığın açtığı yara hala kanıyordu ve Robinea­
u'nun aklından çıkmıyordu. Ama o, kendi başına bir iş yap­
maya da cesaret edemiyordu. Ne de olsa elindeki para ken­
disine ait değildi. Eşi altmış bin franklık bir mirasa konmuş­
tu ve yeni bir iş için kullanabileceği sermaye bundan ibaret-
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ti. Bu durumdan rahatsızlık duyuyor, kendisine çok güvenen 
karısının parasını sonu belirsiz bir işe yatırıp çarçur etmek­
ten çekiniyordu. Hatta, böyle bir akıbete uğramaktansa, iki 
elini bileğinden kesmeyi yeğ tutacağını bile söylüyordu. 

"Henüz bir karar vermiş değilim," dedi sonunda. "Biraz 
daha zamana ve düşünmeye ihtiyacım var. Bu meseleyi da­
ha sonra konuşuruz." 

Uğradığı düş kırıklığını babacan bir gülüşle gizlemeye ça­
lışan Vinçard, "Nasıl isterseniz," dedi. "Aslında burayı sat­
mak benim için de pek uygun değil. Ah, şu kör olası sızıla­
rım bir rahat vermiyor ki!" 

Sonra mağazanın ortasına kadar gelerek Baudu'ye, "Si­
zin için ne yapabilirim?" diye sordu. 

Konuşmalara tanık olan Baudu, yeğeni Denise'i tanıta­
rak, kızın taşrada büyük bir mağazada iki yıl çalıştığını söy­
ledi. "Bir satıcı kız aradığınızı duymuştum da ... " 

Vinçard'ın yüzünü bir umutsuzluk kapladı. "Hay Allah! 
Ne uğursuz bir gün!" dedi. "Gerçekten de, tam bir haftadır 
satış memuru arıyordum. Şu aksiliğe bak! Tam iki saat ön­
ce genç bir kadını işe aldım." 

Bir sessizlik oldu. Denise üzgün görünüyordu. Onun hali­
ne acıyarak bakan Robineau, yarım ağızla, "Bizde konfeksi­
yon reyonu için galiba bir satış memuruna ihtiyaç var," dedi. 

Baudu İçinden gelen itirazı engelleyemeyen Baudu, "Siz­
de mi? Yok canım, daha neler!" dedi. 

Sonra mahcup olmuş gibi sustu. Denise kıpkırmızı kesil­
mişti. Böylesine lüks bir mağazaya satış memuru olarak gi­
rebileceğini hiç düşünmemiş, buna cesaret bile etmemişti. 
Gene de adamın aklına böyle bir şeyin gelmesi kendisine bü­
yük bir gurur verdi. 

Robineau, şaşkın bir halde, "Neden olmasın?" dedi. 
"Ben tam tersini düşünüyorum. Bu bir şans. Onun için çok 
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iyi olur. Ben yarın sabah gelmesini öneririm. Orada baş sa­
tıcı Aurelie'yi görsün. En kötü ihtimal, işe almayabilirler, 
sonunda ölüm yok ya! Bir denesin." 

Kumaş taciri, içinde beliren öfkeyi belli etmemek için an­
laşılmaz lafların ardına sığındı. Evet, bayan Aurelie'yi, daha 
doğrusu kocasını tanırdı: Kasadar_ Lhomme. Bir omnibüse 
kolunu kaptırarak sakat kalan şişman bir adamdı. Sonra 
birden Denise'e dönerek, "Zaten, bu Denise'in işi," dedi. 
"Beni ilgilendirmez, canının istediğini ya par." 

Gaujean'la Robineau'yu selamladıktan sonra dışarı çıktı. 
Vinçard, üzüntülerini tekrarlayarak misafirlerini kapıya ka­
dar uğurladı. Genç kız, tezgahtardan daha ayrıntılı açıklama­
lar duymak için mağazanın ortasında bir an için kalakaldıy­
sa da, konuşmaya cesaret edemedi. Qra.dakileri selamlaya­
rak, sadece: "Teşekkür ederim, efendim," demekle yetindi. 

Dışarı çıktıklarında, Baudu tek kelime söylemeden hızla 
yürüdü, düşünceleriyle baş başa kalarak, genç kızı da peşin­
den sürükledi. Michodiere sokağındaki evine gireceği sıra­
da, kapının dibinde bekleyen komşu esnaftan biri el işaretiy­
le kendisini çağırdı. Denise, kaldırımda öylece durup amca­
sını beklemek zorunda kaldı. 

Baudu, "Hayrola Bourras baba, ne var ne yok?" diye 
sordu. 

Bourras, peygamber yüzlü, iri yarı ihtiyar bir adamdı. Sa­
çı sakalına karışmış, çalı gibi gür kaşlarının altından keskin 
gözleriyle etrafına bakınıyordu. Baston ve şemsiye işleriyle 
uğraşıyor, şunu bunu tamir ediyor, hatta oyma ve kabartma 
işleri bile yapıyordu. Bu özelliklerinden dolayı mahallede 
kendisine bir sanatkar gözüyle bakılırdı. Denise, baston ve 
şemsiyelerin düzenli bir şekilde sıralandığı vitrine şöyle bir 
göz attı. Fakat başını kaldırıp içeriye baktığında hayretler 
içinde kaldı. Kadınların Cenneti mağazasıyla, XIV. Louis 
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devrinden kalma bir konak arasına sıkışmış böyle bir çat­
lakta nasıl geliştiği bilinmeyen iki katlı bir yapıydı bu. Sağı­
na ve soluna payandalar konmasaydı mutlaka yıkılırdı. Da­
mındaki kayagan taşları yosun tutmuş, iki pencereli cephesi 
çatlaklarla çizgi çizgi olmuştu. Harap olmuş tabelalasının 
yüzeylerindeki yarıklarından pas çapakları dökülüyordu. 
Bourras, alev alev yanan gözleriyle Baudu'ye derin derin ba­
karak, "Biliyor musunuz, mal sahibine yazarak burasını da 
satın almak istediğini bildirmiş?" diye mırıldandı. "Hem de 
değerinin dört katını ödeyerek! " 

Bir anda rengi atan Baudu omuzlarını silkti. Bir süre ses­
sizlik oldu, iki adam üzüntüyle birbirine baktı. Sonunda 
Baudu, "Her şey beklenir," diye mırıldandı. 

İşte o zaman yaşlı adam öfkelendi. Gür saçlarını ve bir ır­
mak gibi göğsüne akan sakalını silkeledi, "Alsın bakalım, 
gerçek değerinin dört katını ödeyerek evi alsın," dedi. "Fa­
kat andolsun ki, ben hayatta oldukça bir taşını bile satın 
alamaz! Daha on iki yıllık kira sözleşmem var. Bakalım el 
mi yaman, bey mi? Yakında görürüz." 

Bu, sanki bir savaş ilanıydı. Bourras, düşmanının adını 
vermediği halde, yüzünü moda mağazası Kadınların 
Cenneti'ne çevirmişti. Baudu sessizce başını salladı, sonra 
evine gitmek için yavaş yavaş karşı caddeye geçti. "Aman 
yarabbi, aman yarabbi!" diye söylendi. 

Denise, amcasının söylediklerini işitmişti. Peşi sıra yürü­
dü. O esnada yengesini gördü. Bayan Baudu, Pepe ile bera­
ber eve dönüyordu. Bayan Gras'ın çocuğu sevdiğini, ona 
bakmayı memnuniyetle kabul ettiğini bildirdi. Fakat Jean 
ortalarda yoktu. Bu durum ablasına üzüntü verdi. Biraz 
sonra geri dönen delikanlının gözleri ışıldıyordu. Hararetli 
bir ifadeyle bulvarlardaQ söz ederken, Denise kardeşine öy­
le üzgün baktı ki, Jean ta kulaklarına kadar kızardı. Bu ge-
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ceyi tavan arasındaki odada geçireceklerdi. Bavulunu da ge­
tirmişlerdi. Bayan Baudu, "Ha, sırası gelmişken sorayım de­
dim, şu Vinçard konusu ne oldu?" dedi. 

Kumaş taciri, havanda su dövdüklerini söyledi. Sonra da 
yeğenine bir başka işi önerdiklerini ekledi. Eliyle moda ma­
ğazası Kadınların Cennetlni göstererek küçümser bir eday­
la, "Nah, şu karşıdaki," dedi. 

Bu durum bütün aileyi rahatsız etmişti. Akşamları, ilk 
sofra saat beşte kurulurdu. Bu akşam da öyle oldu. Denise 
ile kardeşleri, amcası, Genevieve, Colomban yerlerini aldı­
lar. Yemek kokuları sinmiş olan küçük salonu tek bir gaz 
lambası aydınlatıyordu. Yemeklerini sessizce yediler, fakat 
sofraya tatlı konduğunda, bir türlü yerinde duramayan ba­
yan Baudu dükkandan çıkarak, gelip yeğeninin arkasına 
oturdu. Sabahtan beri içlerinde zorla t0utfabildikleri öfkele­
rini serbest bırakarak, kendilerini tehdit eden canavara sal­
dırıp içlerini döktüler. Söz alan Baudu, "Beni ilgilendirmez, 
canının istediğini yap!" dedi. "Seni etkilemek istemem: Fa­
kat oranın nasıl bir müessese olduğunu bilmelisin!" 

Şu Octave Mouret'nin hikayesini kısa ve kesik cümleler­
le anlattı. Şanslı herifti doğrusu. Bir maceraperestin sevimli 
sorumsuzluğuyla memleketi olan Güney'den Paris'e gelen 
cesur bir çocuk! Başkente düşmesinin daha ertesi günü foya­
sı meydana çıkmıştı. Kadın meseleleri, kadınların sırtından 
-geçinmesi, evli bir kadınla suçüstü yakalanması ... Bütün bu 
rezaletler mahallede henüz unutulmadan bu kez de, anlaşıl­
mayan bir sebeple dul bir kadını, kendisine Kadınların 
Cenneti mağazasını hediye eden bayan Hedouin'i baştan çı­
karmıştı ... 

Söz buraya varınca, bayan Baudu kocasının sözünü kese­
rek, "Şu çaresiz Caroline," dedi, "Uzaktan akrabam olurdu. 
Ah, o sağ olsaydı işler bu noktaya varır mıydı hiç? Bizim 
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ağır ağır öldürülmemize asla müsaade etmezdi o. Karısının 
ölümünden de sorumlu olan kendisidir. Evet, bana göre ka­
rısını o öldürdü sayılır. Şu uğursuz inşaatları yüzünden. Ca­
roline, bir sabah inşaatta dolaşırken bir çukura düşmüştü. 
Bu kazadan üç gün sonra da öldü. Hastalık nedir bilmezdi. 
Ne canlı, ne neşeli bir kadındı. Çok da güzeldi. Mağazanın 
temellerine onun kanı bulaştı." 

Kadın bunu söylerken, solgun ve titrek eliyle duvarların 
arkasındaki mağazayı göstermişti. Yengesinin anlattıklarına 
bir peri masalı dinler gibi kendini kaptıran Denise, aniden 
ürperdi. Buraya geldiğinden beri bu mağaza kendisini etki­
lemişti. Şimdi onun büyüsüne biraz da korku karışıyordu. 
Belki de bu güzel kadının henüz kurumamış kanı dolayısıy­
la ürkmüştü. Bu kan, zemin katındaki kızıl harçların içine 
karışmıştı olmalıydı. 

Yengesi bayan Baudu, Mouret'nin adını anmadan gene 
anlaşılmayan bir işaretle, "Onun ölümü sanki kocasına uğur 
getirdi," diyerek sözlerini bitirdi. 

Bu tür kocakarı laflarından hoşlanmayan kumaş taciri, 
küçümser bir tarzda omuzlarını silkti. Az önceki anlattıkla­
rına kaldığı yerden devam ederek, birkaç kısa cümleyle son 
ticari durumu özetledi. Kadınların Cenneti firmasını 1 8 82 
yılında Deluze kardeşler kurmuşlardı. Büyük kardeşin ölü­
münden sonra, kızı Caroline Deluze bir tekstil fabrikatörü 
olan Charles Hedouin'le evlenmiş, dul kaldıktan sonra da, 
şu Mouret denilen adama varmıştı. Mouret ile nikahlanır­
ken, koca mağazanın yarısını çeyiz olarak ona vermişti. Ev­
liliğinin henüz üçüncü ayında amcası da çocuksuz ölünce, 
Caroline tek mirasçı olarak kalmıştı. Kısa bir müddet sonra 
Caroline de müessesenin inşaatı esnasında çukura düşüp öl­
müş, bütün mağaza Mouret'in olmuştu. Bu, eşi menendi gö­
rülmemiş bir talihti! 
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Baudu, "Adam hayalperestin teki!" diye söze başlayarak 
anlatmaya devam ediyordu. "Fokur fokur fokurdayıp yerin­
de duramayan, yeni buluşlar peşinde koşan, bıraksalar ma­
hallenin altını üstüne getirecek olan tehlikeli bir adam. Ha­
ni, kendi başına bıraksak hepiı:rıizi işimizden edecek. Caro­
lin de pek çok kadın gibi az çok romantik olduğundan, bu 
beyefendinin hal ve tavrından etkilenmişti herhalde. Lafı 
uzatmayalım, Mouret, sağdaki ve soldaki evi de ona satın 
aldırttı. Karısını toprağa verdikten sonra iki ev daha satın 
aldı. Böylece müessese büyüdü, öylesine büyüdü ki, nerdey-
se hepimizi yutacak hale geldi." , 

Güya bunları Denise'e anlatıyordu, ama aslında kendisini 
ferahlatmak için, aylardır içini kemiren bir derdini dışa vuru­
yordu. Kendisini tatmin etmek için hummalı bir ihtiyaçla ko­
nuşuyordu. Ailede en öfkeli, her şey için kızlp duran, her za­
man yumrukları sıkılı olan Baudu baba idi. Sandalyesinde kı­
mıldamadan oturan karısı, kocasının sözünü artık kesmiyor­
du. Genevieve ile Colomban gözlerini masara dikmiş ne yap­
tıklarının farkında olmadan, önlerindeki ekmek parçalarını 
yemekle meşguldüler. Bu küçük yemek odasındaki sıcaklık 
öyle boğucu bir hal almıştı ki, Pepe masa başında uyuyakal­
mış, Jean'ın da göz kapakları ağırlaşmıştı. 

Birden bir öfkeyle sarsılan Baudu: "Sabır!" diye bağırdı. 
"Bu üçkağıtçılar ekmeğimizle oynuyorlar! Mouret bir buna­
lımda, bunu biliyorum. Bütün kazancını aptalcasına tamir 
işlerine ve reklamlara yatırdı. Hatta sermayesini arttırmak 
için birçok memurunun parasını da kendi firmasına yatır­
malarını sağladı. Bugün beş parasız kaldığını biliyorum. Bir 
mucize olmazsa, beklediği gerçekleşmez. Satışlarını üç katı­
na çıkaramazsa, göreceksiniz nasıl tepetakla olacak! Olsun 
kerata! Gerçi, ben fena bir adam değilim ama andolsun ki, 
o gün gelince dükkanımı donatıp göbek atacağım!" 
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Kin dolu bir sesle anlatmasına devam ediyordu. _Ona ba­
kılırsa, Kadınların Cennetlnin iflas etmesi, dürüst ticaretin 
onurunu kurtaracaktı. Böyle bir şey görülmüş müydü hiç? 
Bir moda mağazası değil, sanki her çeşit malı satan bir or­
yantal pazarıydı! Çalışanlarına da diyecek yoktu hani. Tıp­
kı istasyonlarda mal satan işportacılar gibi, müşterileri birer 
paket gibi gören tezgahtarları vardı! Akıllarına estiğinde 
patronlarını terk eden, ya da patronunun kapı dışarı ettiği 
sadakatsiz, ahlaksız, sanatsız kimselerdi bunlar. Birden ör­
nek olarak Colomban'ı ele aldı. Colomban tam bir esnaf 
olarak yetiştirilmişti; işin girdisini çıktısını çok iyi bilirdi. 
Zaten marifet çok mal satmakta değil, pahalı satmakta idi. 
Colomban, bu müessesede edindiği deneyimlerle iyi bir ör­
nek olabilirdi. Yıllardan beri kendisine bir evlat gibi mu­
amele edilmişti. Hastalığında onu alıp doktoruna kadar gö­
türürler, çamaşırlarını yıkarlar, söküklerini dikerlerdi. O, 
artık aileden biri gibiydi. Bir baba şefkati görmüş, bütün ai­
le onu sevmişti. 

"Elbette," diye onu onayladı Colomban. 
Baudu duygulanmışti. Titrek bir sesle: "Sen en sonuncu­

susun evladım," dedi. "Senin gibisi bir daha bulunmaz. Be­
ni yalnız sen teselli ediyorsun. Mademki ticaret artık bir itiş 
kakış oldu, bir kör dövüşüne dönüştü, ben bu işten bir şey 
bekleyemem. En iyisi köşeme çekilmem olacak." 

Nişanlısının gür ve parlak kesif kara saçlarının ağırlığına 
dayanamamış gibi başını omuzlarına doğru eğmiş olan Ge­
nevieve ona dikkatle bakıyordu. Bakışlarında bir kuşku var­
dı; Colomban'ın bu kadar övgü karşısında sıkılganlıktan yü­
zünün kızarıp kızarmayacağını anlamak istiyordu. Fakat es­
ki ticaret tarzının bütün hilelerini bilen delikanlı hiç renk 
vermiyor, sakin tavırları, ciddi havası ve dudaklarındaki 
kurnaz ifadeyle etrafına bakınıyordu. 
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Bu durumda Baudu daha da coşuyor, kendilerine yer 
edinmek isterken aile hayatını da mahvedecek olan bu arsız­
ların vahşi davranışları karşısında onları suçlayarak içini 
boşaltmaya çalışıyordu. Komşuları, köydeki Lhomme aile­
sinden, ana, baba, çocuklardan örnekler veriyordu. Üçü de 
karşıki derme çatma yapıda memurdular. Ev hayatları ol­
mayan insanlar, pazar gününün dışındaki yemeklerini bile 
şurada burada tabldot usulü yerlerdi. Gerçi kendi yemek sa­
lonu pek büyük değildi, güneşli ve havadar olması da iste­
nirdi, ama Baudu hiç değilse bütün hayatını burada, sıcak 
aile ocağında geçirirdi. Konuşurken gözle�ini odada gezdiri­
yor, günün birinde bu vahşilerin evini de tahrip ederek, ka­
rısı ve kızıyla onu bu huzurlu köşesinden, mutlu olduğu bu 
sıcak 'Ocağından edeceklerini düşünerek, hırsından küplere 
biniyordu. Kendisinin güven içinde olacağı temin edilmesine 
rağmen, iflaslar yüzünden dehşete kapılıyordu. Mahallenin 
yavaş yavaş nasıl mahvolmakta olduğunu da iyiden iyiye 
fark ediyordu. Sakin görünmeye gayret ederek, "Hevesini 
kırmak istediğimi zannetme," dedi. "Oraya girmeyi o kadar 
istiyorsan, seni ilk önce ben destekler, gir çalış, derim." 

Denise şaşkınlık içinde, "Ben de öyle düşünüyorum, am­
cacığım;" diye mırıldandı. 

Kadınların Cenneti mağazasında çalışma arzusu onda he­
men bir tutku haline gelmişti. Dirseklerini masaya dayamış 
olan Baudu, bakışlarıyla bile yeğenini yoruyordu. 

"'Söyle bakalım," dedi. "Sen de bu işlerden anlarsın. Ba­
sit bir moda mağazasının hırdavatçı dükkanı gibi her buldu­
ğunu satmasını doğru buluyor musun? Ticaretin namusluca 
yapıldığı eski zamanlarda bir moda mağazası kumaşdan 
başka bir şey satmazdı. Bugün ise komşularının sırtından 
geçinmek istiyorlar. İşte, mahallenin yakınmasının nedeni 
de bu ... Küçük esnaf çok zararda. Şu Mouret hepsini iflasa 
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sürüklüyor. Bak hele! Bedore ile kız kardeşini görüyorsun, 
Gaillon caddesindeki tuhafiye mağazası müşterilerinin yarı­
sından fazlasını kaybetti. Choiseul pabjında iç çamaşırları 
satan matmazel Tatin, bir ucuzluk kampanyası başlatarak, 
fiyatlarını yarı yarıya kırdı, böylece o da rekabete katıldı. 
Duyduğuma göre bu ekonomik felaket Neuve-des-Petits­
Champs caddesine kadar yayılmış. Söylendiğine göre, orada 
kürkçü dükkanı olan Vanpouille Kardeşler de artık dayana­
cak durumda değilmiş. Kürk satan basmacı dükkanları! Ha 
ha ha! Bunu hiç duymuş muydun? Çok komik doğrusu! Bu 
da tabii Mouret'nin aklı!" 

"Ya eldivenler," diye araya girdi bayan Baudu. "Kor­
kunç değil mi? Bir de eldiven reyonu açmış. Dün Neuve-Sa­
int-Augustin caddesinden geçerken, Quinet'i kapısının 
önünde gördüm. Suratından düşen bin parçaydı, işler nasıl 
diye soramadım." 

· Bu kez bay Baudu, "Ya şemsiyelere ne demeli?" diyerek 
karısına destek çıkmak istedi. 

"Bourras'ın öfkeden kan beynine sıçramıştı. Mouret'nin 
bunu sırf kendisini batırmak için yaptığına inanıyordu. 
Çünkü şemsiyelerin kumaşlarla bir ilgisini görmüyordu. Ne 
var ki, Bourras dayanıklıdır. Kendisini batırmalarına izin 
vermez. Bu günlerde iyi güleriz." 

Baudu, diğer tacirlerden de söz etti. Bütün mahalleyi göz­
ler önüne serdi. Bazan ağzından bir şeyler kaçırmaktaydı. 
Söylediğine göre Vinçard da satmaya kararlı olduğuna göre, 
hepsine yol göründü demekti, çünkü Vinçard, batacak gemi­
den kaçan farelere benzerdi. Fakat daha sonra bizzat kendi­
sini yalanlıyor, küçük "'Snafla anlaşarak sağlayacağı birleş­
meyle devlere kafa tutacağından söz ediyordu. Elleri titri­
yor, sinirinin sebep olduğu bir tik, ağzının kenarını çarpıtı­
yordu. Sonunda ansızın kararını verdi: 
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"Ben bugüne kadar pek yakınmadım. Gerçi şu mendebur 
herif beni zarara sokmadı değil! Fakat o daha çok kadın eş­
yaları satıyor. Elbiselik yünlü kumaşlar, mantoluk orta kalın­
lıkta yünlüler. Erkek konfeksiyonu için hala bana gelirler. Av 
giysileri için çizgili kadifeleri, şayak kumaşları, çuhaları, da­
yanıklı keten bezi ve fanilaları benden başka nerede bulabilir­
ler ki? Fakat tam karşımda kumaş mağazası açarak tepemin 
tasını attırmak istiyor. Tezgahını gördün, değil mi? En güzel 
konfeksiyonlarını birkaç kumaş topunun ortasına yerleştir­
miş. Kadınları avlamak için cambaz gibi yalancı cennet gös­
terisi yapıyor. insan utanır be! Ben böyle bir şey yapmaya 
kalkışsam yüzüm kızarır. Eski Elbeuf'ün �erdeyse yüz yıllık 
bir geçmişi var. Kapısında böyle aptalca tuzakların ne gereği 
var? Ömrüm oldukça, dükkanım nasılsa .öyle kalacak ... Sağ­
da solda birkaç parça eşantiyon, fazlası değil!" 

Heyecan bütün aileyi sarmıştı. Bir anlık sessizlikten son­
ra Genevieve de söze katıldı: 

"Üzülme baba, müşterilerimiz bizi sever. Umudunu yitir­
me!" dedi. "Bugün bayan Desforges ile bayan De Boves gel­
diler. Bayan Marty de, fanilalar için gelecekmiş, onu bekli­
yorum." 

Colomban, "Bayan Bordelais'den dün bir sipariş aldım," 
dedi. "İskoç yapağısı karşıda daha ucuzmuş, öyle söyledi." 

Bayan Baudu bezmiş gibi: 
"Aman yarabbi, neler görüyoruz!" diye söze girdi. "Şu 

mağaza mendil kadar bir yerdi! Evet, öyle sevgili Denise, 
Deluze biraderlerin Neuve-Saint-Augustin caddesinde açtık­
ları dükkanın vitrini daracıktı. iki top basmayla, üç top pa­
muklu bezin zar zor sığdığı bir gömme dolaptan başka bir 
şey yoktu. iki müşteri girip alışveriş ederlerken birbirine çar­
pardı. Halbuki Eski Elbeuf mağazası altmış yıldır saat gibi 
işliyordu. Bugün her şey nasıl da değişti!" 
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Yaşlı kadın başını salladı. Söyledikleriyle hayatın dramı­
nı ifade ediyordu. Eski Elbeuf mağazasının üzerindeki evde 
doğan Bayan Baudu, buranın nemli taşlarını bile severdi. O, 
bu mağaza sayesinde ve ancak bu mağaza için yaşardı. Bir 
zamanlar mahallenin karşısındaki rakip işletmenin gelişme­
si kendisine sürekli acı veriyordu. Başlangıçta küçümsediği 
Kadınların Cenneti mağazası kısa zamanda kendi dükkanla­
rının hacmine ulaşmış, daha sonra da ünü çevreye yayılarak, 
kendilerini tehdit etmeye başlamıştı. Bayan Baudu için bu, 
kanayan bir yaraydı. O, kendisini mahcup eden Eski Elbe­
uf'ün uğruna canını verirdi. Ne var ki, sadece bir iç dürtü­
nün gücüyle ayakta durmaya çalışan dükkanın günün birin­
de can çekiştiğini hisseder de kapanmak zorunda kaldığını 
görürse, kendisi de gözlerini kapardı. 

Bir sessizlik oldu. Baudu, muşamba kaplı masaya par­
mak uçlarıyla vurarak tempo tutuyordu. Bir kere daha içini 
boşaltmış olmanın getirdiği gevşemenin keyfini sürüyordu. 
Bu gevşeklik bütün aileye bulaşmıştı. Hepsi, dalgın bakışlar­
la geçmiş acı hayat hikayelerini düşlüyorlardı. Şansları hiç 
yaver gitmemişti. Çocuklarını yetiştirip kazançlarından artı­
rabildiklerini bir kenara koymaya başladıklarında, rekabet 
kendilerini iflasa sürüklüyordu. On yıldır düşünü kurduğu 
gibi, ömrünün son demini Rambouillet'deki yazlık evlerinde 
geçirmek için sabırsızlanıyordu Baudu. Orayı kelepir fiyatı­
na satın almış olmakla iyi bir iş yaptığını düşünüyor, fakat 
eski bir yapı olduğundan onarım için sürekli masraf çıkar­
ması canını sıkıyordu. Sonunda burayı kiraya vermişlerdi 
ama ne var ki, kiracılar da kiralarını hiç ödemiyorlardı. Son 
kazançları da suyunu çekmişti. Burayı almakla iyi bir iş yap­
tığını sanan dürüst tacirin hayatı boyu yaptığı tek kusur bu 
eski yapıyı almak olmuştu. Sonra birden yerinden fırlaya­
rak: 
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"Boşa çene çaldık," dedi. "Şimdi yemek sırası diğerlerin­
de." 

Bu sözler sanki hepsini düşlerinden uyandırmıştı. Küçük 
odanın ölgün ve sıkıntılı havasında gaz lambası tıslayarak 
yanıyordu. Hep beraber yerlerinden kalkarak hüzünlü ses­
sizliği dağıttılar. Pepe öylesine derin uyuyordu ki, onu yu­
muşak yünlülerin üzerine uzattılar. Esnemeye başlayan Je­
an, sokak kapısına yöneldi. Bu sırada Baudu, Denise döne­
rek, "Sen yine istediğini yap, biz sana sadece durumu anlat­
tık, hepsi bu," diye tekrarladı. 

Yeğenini bakışlarıyla sıkıştırıyor, ondan. kesin bir cevap 
bekliyordu. Bütün bu anlatılanlardan sonra Denise, soğuyaca­
ğı yerde, Kadınların Cenneti'ne büsbütün bağlanıyordu. Genç 
kız, tatlı ve sakin görünüşünü sürdürmekl� beraber, aslında 
çok inatçı, ne istediğini bilen bir Normandiyaİı'nın kararlılığı 
içindeydi. Sadece, "Hele bir bakalım amcacığım, gün doğma­
dan neler doğar! " demekle yetindi ve ardından da, kardeşle­
riyle odasına çekilmek istediğini söyledi; üçü de çok yorulmuŞ­
tu. Fakat henüz çok erkendi, saat ancak altıyı vuruyordu. Bi­
raz daha dükkanda kalmak istedi. Hava kararmaya başlıyor­
du. Güneş batalı beri ince ama sık bir yağmur karanlık sokak­
ları ıslatıyordu. Bu, Denise'i şaşımı. Yağmur suları bir anda 
küçük sel birikintilerine sebep olmuştu. Kaldırımlar arasında­
ki yaya geçitleri su birikintileriyle dolmuştu. Kenarlarda sular 
bulanık dereler gibi akıyordu. Vıcık vıcık kalın bir çamur ta­
bakası kaldırımlara yapışmıştı. Şiddetli sağanakta insanlar 
şemsiyelerinin altına sığınarak yol almaya çalışıyorlardı. Ka­
ranlıkta açılıp kapanan şemsiyeler, koyu renkli geniş kanatla­
rın boşlukta çırpmasını andırıyordu. Soğuktan ürperen Denise 
birden geriledi. Şu saatte büsbütün kasvetli görünen karanlık 
dükkan yüreğini burkuyordu. Sokaklardan nemli bir soluk, 
eski mahallenin nefesi yükseliyordu. Şemsiyelerden süzülen 
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yağmur damlaları tezgahların üzerine dökülüyor, kaldırımla­
rın çamurları dükkanın ta içine kadar girerek, eski dönemden 
kalma küflü zemin katını büsbütün kirletiyordu. Ürpermesine 
neden olan Eski Paris'in ıslak görüntüsü Denise'i şaşırtmıştı. 
Bu büyük şehrin böylesine dondurucu ve çirkin görünmesi ona 
inanılmaz bir şeymiş gibi geldi. Başını geriye çevirdi; karşı ta­
raftaki Kadınların Cenneti'nin sıralanmış gaz lambaları tek 
tek yanmaya başlamıştı. Bu şiddetli ışık odağında ısınmak is­
ter gibi ilerledi. Makine bütün hızıyla çalışıp gürültüsünü sür­
dürüyordu. Satış memurları kumaşları katlıyor, kasiyerler pa­
raları sayıyorlardı. Bu sırada makine de son bir homurtuyla 
buharlarını salmıştı. Buğulanmış sokak lambalarının ardında, 
belli belirsiz bir ışın huzmesi ve bir fabrikanın karınca gibi 
kaynayan içi seziliyordu. Kalın bir yağmur perdesinin ardın­
dan fark edilen bu görüntü, buharla karışan dev bir kazan da­
iresini andırıyordu. Kızıl alevler arasında ateşçilerin kara göl­
geleri yansıyordu. Yağmur altında kalan Vitrinler sanki boğu­
lacakmış gibi buharlaşmışlardı. Karşıda, sıra sıra gaz fenerle­
rinin aydınlatabildiği mat beyazlıkta ışıldayan vitrindeki dan­
teller, kardan örülmüş gibi görünüyorlardı. Top top yığılmış 
konfeksiyon ürünleri oldukça cazip görünüyorlardı. Gümüş 
renkli tilki kürkleriyle süslü şahane kadife manto, Paris'in bu 
meçhul karanlığında bir şenliğe koşan, fakat başı görünmeyen 
bir kadının zarif görüntüsünü çağrıştırıyordu. 

Denise, bu cazibenin etkisine dayanamayarak kapı önüne 
kadar gelmişti ve kendisini ıslatan sağanak yağmura artık al­
dırmıyordu. Gecenin bu saatinde kütür kütür yanan bir fırının 
sıcaklığını yayan Kadınların Cenneti mağazası kendisini büs­
bütün büyülemişti. Henüz tanımadığı yağmur altındaki ka­
ranlık koca şehirde, büyülü Paris'te bu mağaza bir fener gibi 
ışık saçıyor, tek başına şehri aydınlatıp ona hayat veriyordu 
sanki. Denise hayallere daldı; geleceğini orada görüyordu. 
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Kardeşlerini yetiştirmesi için çok çalışması gerekiyordu. Daha 
başka şeyler de vardı ama bunların neler olduğunu tam olarak 
bilmiyordu. Bunlar uzak ihtimaller de olsa, aklına geldikçe 
genç kızın ürperip titremesine sebep oluyordu. Birden, mağa­
za inşaatı sırasında temel çukuruna düşüp ölen o kadını hatır­
ladı. Fakat dantellerin beyazlığını görünce ferahladı. Bir mut­
luluk dalgası yüreğini umutla doldurmuştu. Sicim gibi yağan 
yağmur damlaları ellerine vurdukça toz gibi dağılıyor, par­
mak uçlarını donduruyor, yola koyulma ateşini dağıtıyordu. 
Arkasından, "Aa, Bourras'a bak!" diyen bir ses duydu. 

Biraz eğilince, Bourras'ın varlığını Denise de fark etti. Sa­
bahleyin gördüğü, vitrini ustalıkla işlenmiş baston ve şemsi­
yelerle dolu binanın önündeydi yaşlı adam. İri yapılı Bour­
ras, gece karanlığında kaldırıma çıkmı_ş, gözlerini mal dolu 
tezgahın zaferiyle doldurmak için karşıdaki mağazayı seyre 
dalmıştı. Ak saçlarından süzülen yağmur damlalarına aldır­
mıyor, mahzun bir edayla mağazanın ürünlerine bakıyordu. 
Aynı ses bu kez de, "Budala, üşütecek!" dedi. 

Arkasına bakan Denise, Baudu'leri omuz başında gördü. 
Bourras'a bir anlam verememelerine rağmen, onlarda kaldı­
rıma çıkmışlardı. Yüreklerini titreten bu görüntüye bak­
maktan kendilerini alamıyorlardı. Buna katlanacaklardı. 
Yüzü solgunlaşan Genevieve, nişanlısı Colomban'ın karşı­
daki satıcı kızlara baktığını fark etti. İçi kin dolu olan Bau­
du boğulurcasına solurken, karısının fersiz gözleri sessiz 
yaşlarla dolmuştu. İçini kemiren şüphe kurdu yüzünden 
kendi kendini yiyen kumaş taciri, yeğeninin etkilendiğini an­
ladığı için, "Yarın gidip o işe başvuracaksın, değil mi?" di­
ye sormadan edemedi. 

Denise bir an karar veremediği için duraksadı, sonra tat­
lı bir edayla, "Evet, amcacığım," dedi. "Umarım, siz de se­
vinirsiniz." 
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Denise, ertesi sabah yedi buçukta Kadınların Cenneti ma­
ğazasının önünde bekliyordu. Kardeşi Jean, kendisini, Pa­
ris'in dışında oturan patronuna takdim etmek üzere Temple'e 
götürecekti. Fakat sabahçı alışkanlığıyla erken gelmişti. Me­
murlar işe henüz geliyorlardı. Genç kız, gülünç duruma düş­
memek için bir müddet Gaillon meydanında bekledi. · 

Esen soğuk rüzgar kaldırımları kurutmuştu. Kapalı hava­
dan süzülen solgun ışıklarla zar zor aydınlanan sokaklarda­
ki mağazalarda çalışan memurlar, paltolarının yakalarını 
kaldırmış, elleri ceplerinde, kışın bu ilk soğuklarında üşü­
müş halleriyle işlerine koşuşturuyorlardı. Bazıları tek başla­
rına yürüyor, selamlaşmadan meslektaşlarının yanlarından 
geçip hemen mağazaya giriyor, bazıları da iki-üç kişilik 
gruplar halinde gülüp şakalaşarak ilerliyorlardı. Hepsi de, 
işyerlerine girmeden önce, yolda tüttürdükleri sigaralarını 
kaldırım kenarında birikmiş su birikintilerine aynı çevik ha­
reketlerle fırlatıyorlardı. Denise, bu adamlardan birçoğunun 
geçerken kendisini süzdüğünü fark etti. Bu defa sıkılganlığı 
daha da arttı, onları izlemek gücünü kendinde bulamadı. 
Ancak .kafilenin sonu geldiğinde mağazaya girmeğe karar 
verdi. Bütün bu erkeklerle daha kapıdayken karşılaşacağını 
düşününce şimdiden yüzü kızardı. Bu sırada mağaza çalı­
şanları gelmeye devam ediyorlardı. Genç kız, kendisini yiye­
cekmiş gibi bakanlardan kurtulmak için yavaş adımlarla 
meydanda bir tur attı. Geri döndüğünde, mağazanın önün­
de kazık gibi duran solgun yüzlü genç bir adamla karşılaştı. 
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Genç adam titrek ve zoraki bir sesle, "Matmazel," dedi, 
"Siz bu mağazada mı çalışıyorsunuz?" 

Denise, tanımadığı genç adamın sorusu karşısında bir an 
şaşırdı ve ne cevap vereceğini bilemedi. Delikanlı daha da 
mahcup olmuş gibi kekeleyerek devam etti: 

"Bilmem ki, acaba beni de alırlar mı diye düşünmüştüm 
de? Buraya ilk defa başvuruyorum da ... Belki bana bir bilgi 
verebilirsiniz ... " 

Delikanlı da genç kız kadar çekingen olduğundan onun­
la konuşmak cesareti bulmuştu. Denise sonunda, "Bunu 
memnuniyetle yapardım, ama ne yazık ki fazla bir şey bilmi­
yorum. Ben de buraya iş için geldim," diye cevap verdi. 

Büsbütün utanan genç, "Peki, öyleyse," diyebildi. Her iki­
si de çekingen davranıyordu ve epeyce kızarmışlardı. Bu yüz­
den birbirlerine şans bile dileyemediler." Sonra, sanki birbirle­
rini rahatsız etmişler gibi bir hisse kaplıp birbirlerinden birkaç 
adım uzaklaşarak, hiç konuşmadan beklemeye devam ettiler. 

Tezgahtarın, çırakların işyerlerine akınlarının henüz ·sonu 
gelmemişti. Denise, yanından geçenlerin kendisine göz ucuyla 
bakmalarından artık rahatsız oluyordu. Böyle göz önünde dur­
maktan çok sıkılmıştı. Civarda yarım saatlik bir gezinti yap­
maya karar vermişti ki, Port-Mahon caddesinden genç bir ada­
mın koşarak gelmesi bir dakika daha beklemesine sebep oldu. 
Bu yabancı, mağazanın kısım şefi olmalıydı; çünkü oradakile­
rin hepsi kendisini saygıyla selamlamıştı. Uzun boylu, beyaz 
tenli, yakışıklı bir gençti. Sakalı pek bakımlıydı. Meydandan 
geçerken altın renkli, kadife gibi yumuşak tatlılıkta gözlerini 
Denise'e dikti; kızın bundan derin bir heyecana kapıldığının 
farkına varmadan mağazaya girdi. Denise, heyecanının endi­
şeyle harmanlandığını hissederek, ağır adımlarla Gaillon cad­
desinin yokuşundan inmeye başladı. Sonra Saint-Roch cadde­
sine saptı, heyecanın geçmesi için orada biraz bekledi. 
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Denise'i böylesine heyecanlandıran şey sadece, gözgöze 
geldiği o gencin reyon şefi olduğunu düşünmesi değildi. Bu 
delikanlı Octave Mouret'nin ta kendisiydi. 

Bir gün önce bir bankacının evinde verilen balo dolayı­
sıyla, Mouret o gece hiç uyumamıştı. Balodan sonra bir ar­
kadaşı ve iki tiyatro oyuncusu kızla sabahçı kahvesine uğra­
yıp çorba içmiş, orada sabahlamıştı. Sora alelacele kendi da­
iresine çıkıp yüzünü yıkamış, üstünü değiştirmişti. Hemen 
ardından birinci kattaki bürosuna geçtiğinde kendini zinde 
hissediyordu. Canlı bakışları, zinde bedeniyle, sanki bütün 
gün uyumuş da yorgunluğunu gidermiş gibi çevik görünü­
yordu. Meşeden yapılma eski mobilyalarla dolu, pencerele­
ri yeşil çuha perdelerle kaplı geniş çalışma odasının tek sü­
sü, mahallede hala konuşulan şu bayan Hedouin'in duvar­
daki portresi idi. Ölümünden beri onun hatırasına saygı bes­
liyor, kendisiyle evlenerek servet edinmesini sağlayan karısı­
na her zaman minnet duygularını ifade ediyordu. Gelen gi­
den evrakı, senetleri imzalamak için her sabah çalışma köşe­
sindeki masasına geçerken, mutlu bir adam tebessümüyle 
karısının portresini selamladı. Kaçamak yapıp zevkini başka 
yataklarda gideren genç dul adam, dönüp dolaşıp yine karı­
sının portresi önünde çalışmaya koyulurdu. 

Kapı vuruldu, uzun boylu, zayıf bir genç adam, giriş izni 
beklemeden içeri girdi. Gelenin ince dudakları, uzun sivri 
burnu vardı. Kırlaşmış köklerine bakılınca boyalı olduğu 
fark edilen saçları pek düzgün taranmıştı; giyimi de çok 
özenliydi. Mouret bir an gözlerini kaldırdı, sonra imzalama­
yı sürdürdü. 

"lyi uyudunuz mu, Bourdoncle?" diye sordu. 
Kendi evindeymiş gibi rahat davranan genç adam, "Te­

şekkür ederim, çok rahat uyudum," diye karşılık verdi. 
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Limoges dolaylarında çiftçilik yapan yoksul bir köylünün 
çocuğu olan Bourdoncle, bu mağazaya Mouret ile beraber 
girmişti. O sıralar mağaza Gaillon meydanındaydı ve ancak 
bir köşeyi işgal edebilecek kadar küçüktü. Pek zeki ve çalış­
kan olan Bourdoncle, işi kendisi kadar ciddiye almayan ar­
kadaşını iş hayatında geride bırakabilirdi. Mouret, başıboş, 
karı kız peşinde koşan bir gençti; sanki kendisinde peygam­
ber tüyü varmı,ş gibi, kadınlar bu çekici taşralıdan hoşlanır­
dı. Üstelik bu gibi işlerde başının belaya girmesinden de 
korktuğu falan yoktu. Aslına bakılırsa, aklı başında bir gen­
cin içgüdüsüyle davranan Bourdoncle, paha ilk günlerden 
itibaren Mouret'ye boyun eğmiş, onun üstünlüğünü kabul 
ederek, hiç karşı çıkmadan emrine girmişti.· Mouret, çalışan­
larından paralarını müesseseye yatırn,;ı.alarını önerdiğinde, 
Bourdoncle bu öneriyi hemen benimsemiş, teyzelerinin bi­
rinden kendisine kalan beklenmedik mirası patronuna ema­
net etmişti. Mesleğinin bütün basamaklarını ağır ağır tırma­
nan delikanlı, sonunda patronun yardımcılarından biri ol­
muştu. Kadınların Cenneti'ni yönetmek için Mouret'ye yar­
dım eden altı kişiden biri de Bourdoncle idi; hem de en sevi­
len, sözü en çok dinlenenlerden biri ... Bu yöneticiler, mutlak 
bir kralın adeta nazırlar meclisi gibiydiler. Her biri ayrı bir 
ilin yönetimini ele almıştı. Bourdoncle ise genel denetimle 
görevliydi ve bu, patronun sağ kolu olmak gibi bir şeydi. 

Teklifsizce, "Ya siz, geceyi nasıl geçirdiniz?" diye sordu. 
Mouret gözünü bile kırpmadığını söyleyince, arkadaşı 

başını sallayarak, "Yanlış yapıyorsunuz," diye mırıldandı. 
"Sağlığınızı hiç düşünmüyorsunuz." 

Neşeyle, "Neden canım?" diye karşılık verdi diğeri; "Siz­
den daha az yorgunum, sevgili dostum. Uykudan sizin göz­
leriniz şişmiş. Fazla rahat olmaktan hantallaşıyorsunuz. Bi­
raz eğlensenize, fikirleriniz kamçılanır." 
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Her zaman yaptıkları gibi dostça bir şakalaşmaydı bu. 
Bourdoncle, kendisini uyutmayan sevgililerini patakladığını 
anlatırdı hep. Bugün ise kadınlardan nefret ettiğini söylü­
yordu. Konu edinmediği tanışmalardan başka, kadınların 
hayatında hiç yer edinmediğini ileri sürer, onları ciddiye al­
madığını temcit pilavı gibi tekrarlamaktan usanmazdı. Pa­
çavralar için enayice para har<:ayan kadınlardan bıktığını 
söylerdi; böyle müşterileri mağazalar tabi­
i ki kolayca kazıklardı. Mouret ise, kadınlar söz konusu 
olunca kendinden geçerdi. Onlara karşı pek nazik ve alice­
nap davranırdı. Durmaksızın yeni aşk maceralarına atılırdı. 
Onun sürekli sevgili değiştirmesi, gönül eğlenceleri, satışla­
rının artmasını da sağlardı. Bütün cinsi latifleri elinin altın­
da tutmak için hepsini aynı tarzda kucaklıyor, aralarında 
ayrım yapmıyordu. 

"Dün gece bayan Desforges'i gördüm," dedi. "Baloda 
harikuladeydi." 

"Geceyi onunla mı geçirdin?" diye sordu yardımcısı. 
Mouret, "Amma da yaptın!" diye karşı çıktı. "Böyle bir 

şey yok, dostum. O namuslu bir kadındır. Heloise'la bera­
ber sadece yemek yedik. Folie'de oynayan tiyatrocu kız ... 
Kaz kafalı biri, ama çok tatlıdır." 

Kenardaki paketleri ve evrakı yanına çekti; birtakım ka­
ğıtları imzaladı. Bourdoncle, kısa adımlarla odada bir aşağı 
bir yukarı geziniyordu. Pencereden dışarı, Neuve-Saint-Au­
gustin caddesine bir göz attıktan sonra patronunun yanına 
dönüp, "Biliyor musunuz? Günü gelince onlar sizden öçleri­
ni alır," dedi. 

"Kimler?" 
-"Kimler olacak, kadınlar tabii ... " 
O sırada patron daha da keyiflendi. Şehvet düşkünü gö­

rünümünün altında kabalığını da ortaya koydu. Omuzlarını 
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kayıtsızca silkerek, servetini arttırmaya yardım ettikleri gün­
den itibaren hepsini boş bir çuval gibi fırlatıp atacağını açık­
ladı. 

Dik kafalı Bourdoncle soğuk tavırlarla, "Öç alacaklar!" 
diye tekrar edip duruyordu: "İçlerinden biri hepsinin acısını 
çıkaracak. Bu kesin!" 

Mouret, taşra ağzıyla konuşarak dalgasını geçti: 
"Korkmayın ... Böyle bir kadın daha anasından doğmadı 

dostum." 
Bir bıçak gibi yukarı kaldırdığı mürekkepli kalemini, gö­

rünmeyen bir kalbe saplamak istercesine boşluğa uzattı. Or­
tağı, her zaman yaptığı gibi onun üstünlüğünü kabul edip 
önünde eğilerek, odada gezinmeye devam ediyordu. Mou­
ret'nin ara sıra ipin ucunu böyle kaçıcaq dehasına bir türlü 
alışamamıştı. Pek dürüst, aklı başında, makul ve ihtirassız 
biri olan Bourdoncle, başarının böyle karı-kız aracılığıyla el­
de edilmesine bir türlü akıl erdiremiyordu. Paris, bir öpü-
cükle en çapkınına kendini vermekteydi. 

. 

Bir sessizlik oldu. Mouret'nin kağıt üzerinde gezdirdiği 
kalemin gıcırtısından başka bir ses duyulmuyordu. Daha son­
ra patron kısa kısa sorular sordu. Bourdoncle, pazartesi baş­
layacak olan büyük kış sonu satışları üzerine bazı bilgiler ver­
di. Bu satışlar çok önemliydi. Firmanın bütün geleceği bu dö­
nemdeki işlere bağlıydı ve mahalledeki dedikodularda bir 
parça gerçek payı da vardı. Mouret, bu vurgunculuğa öylesi­
ne şairane bir gösterişle atılmıştı ki, bir bozguna uğramasın­
dan endişe edilirdi. Onun ticaret anlayışı çok yeni, bir o ka­
dar da alışılmadık ve tehlikeliydi. Eskiden karısı bayan He­
douin'i endişelendiren bu atılımları, bütün başarılarına rağ­
men, bugün ortaklarını da ürkütüyordu. Patronun çok hızlı 
yükselmesinden, gecesini gündüzüne katarak çalışmasından 
yakınanlar vardı. Müşterilerini daha da çoğaltıp güvenceye 
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almadan mağazalarını geleceği belirsiz tarzda büyütmesini et­
rafındakiler pek tehlikeli buluyorlardı. Bir köşeye kırk para 
koymadan, bütün sermayeyi harcayarak rafları mallarla dol­
durmasından endişe ediliyordu. Bu büyük satış için böyle tek 
karta oynayıp, tamir işleri dolayısıyla işçilere ödeneceklerin 
dışında, sermayenin dışarı gidecek olması rizikosu da endişe­
leri büsbütün arttırıyordu. Ya yenmek, ya ölmek! Söz konu­
su olan buydu. Oysa Mouret, hiç telaş etmediği gibi, bir şeye 
aldırmıyordu da. Bu genel endişe ortasında onun neşesine di­
yecek yoktu. Milyonlar kazanacağından emin görünüyordu. 
Kadınların hayran olduğu bu adam, onların ihanetine uğra­
mayacağından emindi. Henüz pek satış yapmayan reyonlar 
için harcanan paralar hakkında kuşkularını açıklayan Bour­
doncle'u, "Endişeye mahal yok! Bu mağaza henüz pek kü­
çük," diye güven verici bir tebessümle teskin etti. 

Bourdoncle şaşakalmıştı. Artık korkusunu bile gizleyemi­
yordu. Mağaza pek küçük! Bununla ne demek istiyordu? 
On dokuz reyonu, dört yüz çalışanı ile modern bir giyim 
mağazası küçük sayılır mıydı hiç? 

Mouret, anlatmaya devam ediyordu: 
"Şüphesiz, dostum, on sekiz aya kalmadan daha da bü­

yütmek zorunda kalacağız. Ben bunu aylardır düşünüyo­
rum. Dün akşam, bayan Desforges bana birini tanıtacağını 
söyledi. Bize yardımı dokunacak bir maliyeciyi ... lş kıvamı­
na �elinceye kadar vaktimiz var ... " 

,- "S'enetleri imzalamayı bitirmişti. Yerinden kalkarak arka­
daşının yanına gidip omuzlarını dostça sıvazladı. Etrafında­
ki bu tedbirli kişilerin endişelerinden adeta memnun oluyor­
du. Bazan yakın arkadaşlarıyla yaptığı sohbet sırasında söy­
lediği bir şeyi yineledi: Kendisinin, dünyadaki bütün Yahu­
dilerden daha Yahudi olduğunu bildirdi. Paranın önemini 
kavrayan babası gibiydi. Gerek sima, gerekse huy bakımın-
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dan babasına benzerdi. Huzursuz fantezilerinden başka bir 
şeyi olmayan annesinden ise maceraperest ruhunu almıştı. 
Bütün şansının bundan ileri geldiğini sanırdı. Yenilmeyen 
bir güçle, her tehlikeyi göğüslemeyi bilmişti. 

Bourdoncle sonunda, "Sizi sonuna kadar takip edeceği­
mizi biliyorsunuz" diye mırıldandı. 

Mağazaya inip alışıldık sabah işlerine başlamadan önce 
bazı ayrıntılar üzerinde durdular. Satışların sürümü için ye­
ni keşfedilen bir defter koçanını incelediler. Bu, Mouret'nin 
buluşu idi. Modası geçmiş malların satışı için satış memur­
larına bir yüzdelik pay vermeyi düşünmj.iştü. Bu yöntem sa­
tıcılar arasında bir rekabet yaratmış, bu da dükkan sahibi­
nin işine yaramıştı. Bu rekabet onun nezdinde en beğenilen 
formül olmuş, organizasyon açısından da, uygulama bakı­
mından da değişmez ilke olarak kabul edilmişti. 

Mouret, ihtiraslara meydan açıyor, güç dengelerini tartı­
yor, büyük balığın küçük balığı yutmasına izin veriyordu. 
Elbette ki, bu çıkar kavgasında kazanan hep kendisi oluyor­
du. Defter örneği beğenildi: Üstte, koçan koparılıp alınacak 
kısmında reyonun cinsi ve satış memurunun adı yazılacaktı. 
Sonra kağıdın her iki yüzünde tekrarlanan ölçüler ve malla­
rın cins ve fiyatlarını gösteren haneler bulunacaktı. Satış me­
muru faturayı imzaladıktan sonra kasiyere verirdi. Böylece 
kontrol da sağlanmış oluyordu. Kasiyerlerin büroya vere­
cekleri pusulaları satış memurlarında kalan koçanlarla kar­
şılaştırmak yeterdi. Herhangi bir yanlışa düşülmeden, tez­
gahtarlar yüzde paylarını hafta sonları düzenli olarak ala­
caklardı. 

Bourdoncle, "Desenize, böylelikle kasaya parmak atma­
nın da önü alınmış olacak," dıye memnuniyetini belirtti. 

"Dün gece · aklıma bir şey daha geldi," dedi Mouret. 
"Evet, dostum, dün gece, eğlencede iken ... Muhasebe me-

47 



murlarının her satış fişinde buldukları hesap yanlışlarına da 
prim usulü koymalı. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz her 
halde. Bu usulü uygularsak, muhasebe memurlarının gözün­
den hiçbir hata kaçmaz; hatta prim almak için yanlış yoksa 
bile bulurlar!" 

Mouret, Bourdoncle'nun hayran bakışları altında gülme­
ye başladı. Çıkarları bakımından hayati olan bu yeni buluş­
tan pek memnun görünüyordu. Onda, makineleşmiş bir ira­
denin dehası vardı. Mağazasına öyle bir biçim vermek isti­
yordu ki, hem herkesin iştahını kabartacak, hem de kendi 
arzusunu gerçekleştirmiş olacaktı. Düşüncesi şuydu: Me­
murlarından tam verim alabilmek için onların dürüst çalış­
malarını sağlamak gerekirdi. Bunun için de onların bütün 
ihtiyaçlarını karşılamalıydı. 

Arkadaşına, "Haydi, artık inelim," dedi. "Şu satış işleriy­
le meşgul olmamız gerekiyor. İpekliler dün gelmişti, değil 
mi? Bouthemont onları almak üzeredir." 

Bourdoncle onun peşinden gitti. Malların alınma işi Neu­
ve-Saint-Augustin caddesine yakın depoda yapılıyordu. 
Orada, kaldırım hizasında camekanlı bir büro vardı. Kam­
yonla gelen mallar buraya boşaltılır, tartıldıktan sonra, hız­
la geçen bir akar bant üzerinden giderdi. Gelen bütün mal­
lar koca kapıdan içeri alınırdı. Irmaklar gibi hışırdayan ku­
maşlar ardı arkası kesilmeyen seller gibi akar, depoyu dol­
dururdu. Bereketli satış günlerinin arifesinde bu akar bant­
lar sonu gelmeyen dalgalar halinde Lyon ipeklilerini, İngil­
tere yünlülerini, Flaman bezlerini, Alsas patiskalarını depo­
ya taşırdı. Basmalar, Rouen'dan gelir, kamyonlar çoğu kez 
kuyruk olurdu. 

Mouret, akar bandın önünde bir an duraksadı. Makine­
ler tam hızla çalışıyor, yukarıdan elle itilen mal dolu sandık­
lar birbirinin ardısıra aşağı iniyordu. Sanki yukarıdanki bir 



1 
kaynaktan çıkıp, sel gibi kendi kendine akıyorlardı. Daha 
sonra, yamaçtan yuvarlanan çakıl taşları gibi döne döne 
inen balyalar göründü. Mouret, tek kelime söylemeden on­
lara bakıyordu. Dökülen mal yığınına baktıkça, bunların bir 
dakika içinde kendisine binlerce frank kazandıracağını dü­
şünüyor, dev mal dalgası servet edinme hırsını daha da alev­
lendiriyordu. llan ettiği savaşın anlamını ancak şimdi kavra­
maktaydı. Paris'in her köşesine bu mal yığınını ulaştırması 
gerekiyordu. Ağzını açmadan gözlemeye devam etti. 

Nefesliklerden süzülen ölgün ışıklarda işçiler ekibi malla­
rı istif ederlerken, diğer arkadaşları sandıkları açıyor ve kı­
sım şeflerinin gözetiminde balyaların iplerini çözüyorlardı. 
Duvarlarına sıva çekilmiş mahzendeki depoda bir şantiye 
canlılığı görülüyordu. 

Mouret, sandıklardan birinin içind�kiferi denetleyen ge­
niş omuzlu bir gence yaklaşarak, "Hepsi tamam mı, Bout­
hemont?" diye sordu. "Bir eksiğimiz yok değil mi?" 

"Tamam, görünüyor," dedi Bouthemont, "her halde 
hepsi gelmiş olmalı. Öğleye kadar saymam gerekecek. Şim­
diden bir şey diyemem." 

Satış memurlarından biri, sandıktan aldığı ipekli kumaş­
ları büyük bir tezgahın üzerine tek tek özenle sıralarken, kı­
sım şefi ayakta durmuş, faturaya göz gezdiriyo"rdu. Arkada 
yine mal birikmişti. Pek çok kişi bunları denetlemekle uğra­
şıyordu. Genel boşaltmanın hayhuyu içinde sıra kumaşların 
bir bir açılıp incelenmesine gelmişti. Piyasadaki ünü artma­
ya başlayan Bouthemont'un sevinçten ışıldayan bir yüzü, 
mürekkep gibi koyu kara sakalı ve güzel, kestane rengi göz­
leri vardı. Montpellier'de doğan Bouthemont, eğlence düş­
künü bir gençti. Satış yeteneği orta halliydi, ama satın alma 
işlerinde üstüne yoktu. Montpellier'de bir moda mağazası 
işleten babası onu staja için Paris'e göndermiş, delikanlı bir 
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daha doğduğu şehre dönmek istememişti. Oysa artık yaşla­
nan baba, ticaret işlerinde bilgi ve deneyim kazanmış oğlu­
na bırakmak istiyordu dükkanını. O günden itibaren baba 
ile oğul arasında bir rekabet başlamıştı. Taşra ticaretinde 
günlük ekmeğini zar zor kazanan yaşlı baba, Paris'te oğlu­
nun kendisinden üç kat fazla para kazanmasına bir türlü 
akıl erdiremiyordu. Bouthemont ise, babasının modası geç­
miş yöntemlerle iş yapmasıyla alay ediyor, her onu görmeye 
gelişinde cebindeki altınları şıngırdatarak herkesi şaşırtıyor­
du. Diğer kısım şefleri gibi Bouthemont da ayda üç bin 
franklık kazancından başka, satış başına yüzde payı da alı­
yordu. Montpellier'de kendisini tanıyanlar, geçen yıl kazan­
dığı paranın miktarını duyduklarında onunla gurur duyu­
yor, böyle başarılı bir evladı olan babayı kutluyorlardı. Bu­
nun bir başlangıç olduğunu, delikanlı Bouthemont'un daha 
ne paralar kazanacağını söyleyenler gittikçe çoğalıyordu. 

Bu sırada eline bir parça ipekli almış olan Bourdoncle, iş­
ten anlayan adam edasıyla onu inceliyordu. Kenarları mavi 
ve gümüşi renkte, kalınca bir ipekliydi bu. 

Mouret, piyasayı birbirine katacak olan şu ünlü 
Kadınların Cenneti mağazasıyla servetine servet katacağına 
iyice inanmıştı. 

"Kumaşlar gerçekten çok iyi, diye mırıldandı." 
"Aslında pek dayanıklı değil, ama çok gösterişli," dedi 

Bouthemont. "Böylesini ancak Dumonteil üretebilir ... Ge­
çenlerde Lyon'a yaptığım yolculukta Gaujean'la bu yüzden 
takışmıştım. Bu ipekliyi bize kakalamak istemişti de ... Fakat 
metre başına yirmi beş santim fazla talep etti ... " 

Bouthemont, hemen hemen ayda bir Lyon'a gider, orada 
lüks otellerde kalır, kesenin ağzını açıp tekstil fabrikalarını 
dolaşarak, uygun gördüklerini alırdı. Bu iş onun yetkisindey­
di. Patron kendisine tam bir özgürlük tanımış, satışları artır-
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dığı ölçüde istediğini almasına karışmayacağını bildirmişti. 
Nasıl olsa yaptığı satışlar üzerinden yüzdesini alıyordu. Mes­
lektaşlarının bütün haklarına sahipti. Ticaretin girdisini çık­
tısını çok iyi kavramış, bu alanda uzman kesilmişti. 

"Demek kesin karar verdiniz. Metre başına 5.60'lık eti­
ket yapıştıracağız. Biliyorsunuz, maliyetini ancak kurtarı­
yor." 

Mouret ataklıkla, "Evet, evet, beş frank altmış santim," 
diye cevap verdi. "Hatta ben tek başıma olsam, zararına bi­
le satarım." 

Reyon şefi bir kahkaha patlattı: 
"Oh! Daha iyisi can sağlığı," dedi. "Böylece satışı üç mis­

line çıkarmış olacağız. Benim çıkarım buna bağlı, biliyor-
sun, sürümden kazanmam lazım ... " . 

Onların yanında duran Bourdoncle, kuşkuyla dudakları­
nı büzdü, ciddi ve düşünceli bir hal aldı. Bouthemont, kar 
edildiği zaman yüzdesini alırdı; fiyatların kırılması işine gel­
mezdi tabi. Kendisinin görevi ise satışı artırmak için �outhe­
mont'u kontrol etmek, zararına satışa engel olmaktı. Daha­
sı, reklam işlerinin inceliklerinden anlamadığı için derin bir 
endişeye kapılıyordu. Tereddüdünü, "Bunu beş altmışa ve­
rirsek zarar ederiz. Masraflarımızın ne kadar yüklü olduğu­
nu biliyorsun. Böyle bir ipekli her yerde yedi franga satılı­
yor," diye açıklamak zorunda kaldı. 

Mouret birden öfkelendi; önündeki ipekli topa eliyle vu­
rup sinirli bir şekilde, "Bunu ben de biliyorum," diye bağır­
dı: "İşte bu yüzden müşterilerime bunu hediye edeceğim. 
Ah, dostum! Kadınların duygularından hiç anlamıyorsunuz 
siz! Bu ipekliyi kapışacaklarını düşünemiyor musunuz?" 

Ortağı fikrinde ısrar ediyordu: 
"Olabilir, fakat ne kadar çok kapışılırsa, o kadar zarar 

edeceğimizi de siz düşünmelisiniz!" 
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"Bu malda birkaç kuruş kaybedebiliriz. Ama sonra Pa­
ris'in en şık kadınlarını hepsini kendimize çekeriz. Bütün pa­
ralarını bizde harcamalarını sağlamak az zafer mi? Bu ka­
darcık önemsiz bir indirimle kadınları mağazamıza çekmiş 
olacağız. Bütün sanat, dostum, kadınları büyülemek, bir 
malı onlara sevdirmektir. O zaman hepsi buraya koşar, her 
kadın kendine giyimlik bir şey almak ister. Sonra istediğin 
malı istediğin fiyata satarsın. Kadınlar senden ucuza aldık­
larına inansınlar bir kere. Mesela, şu bizde altın derisi deni­
len ve her yerde yedi buçuk franga satılan taftayı da sürmüş 
oluruz. Kadınlar bunu da altın fırsat bilip tüketirler. Böyle­
ce Paris Cenneti'nden doğan zararımızı da çıkarmış oluruz. 
Bak, göreceksiniz ... " 

Mouret, konuştukça coşuyordu. 
"Anlıyor musunuz? Sekiz güne kalmadan Paris Cenneti 

piyasada bir devrim yaratır! Bunu bekliyorum. Bizi kurtara­
cak, bize servetin kapılarını açacak olan bu kumaştır. Her 
yerde bunun lafı edilecek. Mavi ve gümüşi kenarlı ipekli 
Fransa'nın bir ucundan bir ucuna tanınıp satılacak ... Rakip­
lerimizin nasıl kudurduklarını, nasıl köpürdüklerini göre­
ceksiniz. Küçük esnaf bundan öldürücü bir darbe yiyecek. 
Bodrum dükkanlarında romatizmadan kıvranan, güya anti­
ka mal satan eskicilerin sonu geldi demektir." 

Gelen malları denetlemek üzere orada bulunan işçiler, 
patronlarının bu güzel konuşmasını tebessüm ve hayranlık­
la dinliyorlardı. Mouret, konuşmayı, kendine hak verilmesi­
ni severdi. Bourdoncle gene sessizdi. Bu arada sandıklar bo­
şaltılmıştı ve işçiler başka bir sandığı açmak için uğraşıyor­
lardı. 

Bouthemont, "Ne var ki, patronlar bu işten memnun de­
ğil," diyerek söze karıştı. "Onlar bu işe sevinmeyecekler. 
Lyon'dakiler size çok kızıyor. Böyle ucuza mal satmakla 
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kendilerini iflasa sürüklediğinizi ileri sürüyorlar. Gaujean'ın 
bana açıktan açığa saldırdığını biliyor musunuz? Bizim fi­
yatlarımızı kabul etmektense, küçük esnafa kredi açmayı 
tercih edeceğini söyleyip, rakiplerimize de destek olacağına 
yemin etti." 

Mouret omuzlarını silkti: "Gaujean aklını başına topla­
mazsa kendi kaybeder. Neden yakınıyorlarmış şu patronlar? 
Aldığımız malın bedelini hemen ödüyoruz, dokuduklarını 
derhal alıyoruz, daha ne isterler? Daha ucuza üretseler ne 
kaybederler? Biraz da halk yararlansa ne olur sanki? 

Bouthemont elindeki faturayı işaretleyerek kumaş topla­
rını denetlerken, yardımcısıda ikinci sandığı açıyordu. Tez­
gahın diğer ucunda bekleyen başka bir işçi, toplara belirli 
sayıları vurarak, kısım şefinin imzaladığı,.muhasebeye gide­
cek faturaları hazırlanıyordu. Mouret bir süre daha depoda 
kaldı, gelen giden mallara, açılan balya ve sandıklara zevk­
le baktı. Daha sonra tek kelime bile söylemeden Bour4onc­
le'u da yanma alarak, bölüğünü teftiş eden yüzbaşı memnu­
niyetiyle oradan uzaklaştı. 

Yavaşça yürüyerek bodrumdan geçtiler. Nefesliklerden 
solgun bir ışık süzülmekte idi. Köşelerde ve koridor girişle­
rinde yanan gaz lambaları karanlığı zar zor aydınlatıyordu. 
Bu koridorlarda, demir parmaklıklarla ayrılmış küçük mah­
zenler vardı ve buralarda, satılmayıp elde kalan ya da özür­
lü mallar bekletilirdi. Patron, ilk defa pazartesi günü yakıla­
cak kaloriferi de şöyle bir gözden geçirdi. Demir bir kafes 
içinde bulunan koca bir sayacı bir itfaiye bölüğü koruyordu; 
onların da hatırını sordu. Eski koridorun bazı bölümleri 
mutfak ya da yemekhane haline getirilmişti. Bunlar daha 
çok sol tarafta, Gaillon meydanının bulunduğu yerdeydiler. 
Bodrumun diğer ucunda nakliye servisi bulunuyordu. Müş­
terilerin beraberinde götüremeyecekleri kadar büyük paket-
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ler buraya indirilir, sonra arabalarla Paris'in her yanına da­
ğıtılırdı. Kadınların Cenneti mağazasının mekanik araçları 
sayesinde, Neuve-Saint-Augustin caddesine gelen mallar, 
mağazadaki reyonlara dağıtıldıktan sonra buradan müşteri­
lere ulaştırılırdı. 

Mouret, "Campion, dün öğleden sonra iki sularında bir 
kadın altı çift çarşaf satın aldığı halde, paketi hala neden 
alınmamış?" diyerek hareket şefini uyardı. 

Eski bir çavuş olan zayıf yüzlü memur, "Bu kadın nerede 
oturuyor?" diye sordu. 

"Rivoli caddesinde. Cezayir sokağının köşesinde. Adı 
Madam Desforges." 

Sabahın saat altısında masalar henüz boştu. Dünden kal­
ma birkaç paket ortada duruyordu. Campion elindeki bir 
listeyi inceleyip yerine ulaşmayan paketi bulmaya çalışırken, 
Bourdoncle, Mouret'yi süzüyor, bu cin gibi adamın her şeyi 
bilmesine, her şeyle ilgilenmesine hayret ediyordu. Lokanta 
masalarında, sevgililerin yatağında bile mağazasının işlerini 
ihmal etmiyordu. Sonunda kısım şefi paketi ve çıkışı yapan 
kasayı buldu. Verilen numara yanlış olduğundan paket geri 
gelmişti. 

Mouret, "Hangi kasa?" diye sordu. "Ne dediniz, on nu­
maralı kasa mı?" 

Sonra Bourdoncle'a döndü: 
"On numara Albert'in kasası olacak değil mi? Onunla 

bir-iki laf ederiz," dedi. 
Fakat mağazada henüz bir tur atmadan, ikinci kattaki 

gönderme servisiyle ilgili odalara çıkmak istedi. Taşra ve ya­
bancı ülkelerin siparişleri hep buraya gelirdi. Mouret, gelen 
mektupları okumak, yazışmalara bakmak için burayı da ge­
zerdi. Mektuplaşma servisi iki yıldır gelişme halindeydi. Ön­
celeri on memur yeterliyken, şimdi otuz kişi az geliyordu. 
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Bazıları mektupları açıyor, diğerleri açılan mektupları oku­
yordu. Mektuplar sıralanır, her birine sıra numarası konup 
çeşitli reyonlara gönderilirdi. istenilen mallar geldiğinde, 
mektuplardaki sıra numaralarına göre tanzim edilir, evrak 
raflarına dizilirdi. Bir işçi ekibi, sabahtan akşama kadar san­
dıkları çivilemekle meşgul olur, bağlanan paketler ilgili ser­
vislere yollanırdı. Mouret, çalışmaları gözden geçirdikten 
sonra alışıldık sorusunu tekrarladı: "Bu sabah kaç mektup 
geldi, Levasseur?" 

Kısım şefi saygılı bir tavırla, "Beş yüz otuz dört, efen­
dim," cevabını verdi. "Pazartesindeki satışlardan sonra bun­
ların altından kalkılamayacağından korkuyorum. Persone­
lim yetersiz. Dün geç vakitlere kadar çalışmak zorunda kal­
dık." 

Bourdoncle memnunlukla kafasını kaldırdı. Bir günde 
beş yüz otuz dört sipariş! Doğrusu, bu inanılacak gibi değil­
di. Masa başındaki memurlar zarfları gürültüyle açarak 
okuyorlardı. Bir yandan mallar da evrak raflarına dizilmek­
teydi. Bu kısım müessesinin en zor, en karışık servislerinden 
biriydi. Kesintisiz bir coşku içinde çalışılırdı. Mağazanın tü­
züğüne göre, sabah verilen siparişlerin hepsinin akşama ka­
dar gönderilmesi gerekiyordu. 

Servisin iyi çalıştığını gören Mouret, "Size birkaç kişi da­
ha vereceğim Levasseur," dedi. "Yeter ki sipariş olsun, me­
murlarımızın sayısını arttırmaktan çekinmeyiz." 

Çatı katının altında, satıcı kızların küçük yatakhaneleri 
vardı. Mouret oraya çıkmadan ilk kata indi, yazıhanesinin 
yanında bulunan kasa odasına geçti. Burası bakır çubuklu 
parmaklıklarla ayrılmış bir odaydı; dev gibi bir kasa duvara 
gömülmüştü. Baş kasadar Lhomme, satışlardan elde edilen 
paraları iki memuruyla buraya yerleştirirdi. Bu kasada biri­
ken paralar mağazanın giderlerini, personelin aylıklarını, dış 
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borçları karşıladıktan başka, bütün personeli yaşatırdı. Bir 
başka yazıhane daha vardı; burada muhasebe işleri görülür­
dü. Siyah masalara eğilmiş altı genç memur önlerindeki mu­
hasebe defterlerini, satış listelerini, çalışanların aylık ve 

primlerini hesaplıyor, faturaları inceleyip tasnif ediyorlardı. 
Bu servis henüz yeni olduğu için pek düzenli çalışmıyordu. 

Mouret ile Bourdoncle, yazıhaneyi teftiş amacıyla içeri 
girdiler. Genç memurlar birbirleriyle şakalaşırlarken yakala­
nınca, aniden başlarını öne eğip utançlarından ne diyecekle­
rini şaşırdılar. Patron hoşgörüyle davranarak onları azarla­
madı, hatta kendilerine ödemek istediği primler hakkında 
açıklamalarda bile bulundu. Faturalarda bulacakları her ha­
ta için küçük bir prim alacaklardı. Patron odadan çıktığın­
da, memurlar adeta kamçılanmışlar gibi yeni bir hevesle ön­
lerindeki işlere bakıp yanlışları aramaya koyuldular. 

Mağazanın zemin katına inen Mouret, doğruca 10 nu­
maralı kasaya yöneldi. Müşterileri bekleyen Albert Lhom­
me, bir yandan da tırnaklarını törpülüyordu. Konfeksiyon­
ların birinci satış memuru olan bayan Aurelie, kocasını baş 
kasadar tayin ettirmeyi başardıktan sonra, oğlu Albert'i de 
bir kasanın başına geçirmeyi sağlamıştı. Kadının bu başarı­
sından dolayı, mağazada onlar için bir nükte olarak, 'Lhom­
me'lar Hanedanı' deyimi kullanılmaya başlanmıştı. Albert, 
soluk tenli, kötü huylu, hayırsız bir çocuktu. Bir işte sebat 
etmesini bilmez, uzun zaman kalamazdı. Annesi onun bu 
haline çok üzülür, düzelmesi için elinden bir şey gelmezdi. 
Mouret, delikanlıyı görünce bir adım geriledi. Çalışanlarına 
kendisini sevdirmek isteyen patron, personelini bir jandar­
ma gibi azarlamaktan hiç hoşlanmaz, onlara hep güler yüz 
gösterirdi. Bu yüzden de Albert'i ikaz işini yardımcısı Bour­
doncle'a bıraktı. Yardımcısının dirseğine hafifçe dokundu. 
'Hesap Adamı' lakabıyla da anılan Bourdoncle, böyle işleri 
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üzerine alırdı. Sert bir sesle, "Mösyö Albert!" dedi, "Gene 
bir adresi yanlış yazmış olacaksınız, paket geri geldi. Dikkat 
edin artık!" 

Kasa memuru kendini savunmak istedi. Paketi hazırlayan 
elemanı yardıma çağırdı. Jaseph adındaki bu genç de 
'Lhomme'lar Hanedanı'ndandı ve Albert'in süt kardeşiydi; 
mevkisini de bayan Aurelie sayesinde elde etmişti. Albert, 
yapılan hatanın müşteriden kaynaklandığını delikanlıya 
söyletmek isterken, Joseph ne diyeceğini şaşırdı. Bir taraftan 
yalan söylemek istemiyor, diğer taraftan da kendisine bu ka­
dar iyilikleri dokunan Lhomme ailesine nankörlük etmekten 
çekiniyordu. Yüzündeki yara izi iyice belli oluncaya kadar 
eliyle sakalını çekiştirerek kekeledi. Eski bir asker olarak, 
dürüst olmayan davranışlardan kaçınıyorpu. Büsbütün si­
nirlenen Bourdoncle öfkeyle, "Joseph'i rahat bırakın, bana 
da cevap vermeyin lütfen!" diye bağırdı. "Ah! Annenizin 
bizde çalışmasından ötürü memnun olmalısınız." 

Tam o esnada Lhomme çıkageldi. Kapının yanında ·du­
ran kasasından, eldiven reyonuna yakın oturan oğlunu gö­
rebiliyordu. Saçına sakalına ak düşmüş, hareketsizlikten 
hantallaşmış orta yaştaki adamın yüzü de pörsümüştü. Dur­
madan saydığı paraların ışıltısı yüzüne donuk ve gevşek bir 
anlam vermişti. Dirseğinden kesilmiş kolu onun iş görmesi­
ni hiç de zorlaştırmıyordu. Hatta sol eliyle para sayarken bi­
le, salt onu seyretmek için kasanın önüne yığılanlar olurdu. 
Paraları sayarken sağ elinden sol eline öylesine ustaca kay­
dırırdı ki, şaşmamak elde değildi. Chabis şehrinden bir tah­
sildarın oğlu olan Lhomme, Paris'te bir şarap tacirinin yanı­
na sekreter olarak girmiş, daha sonra da, Alsaslı kapıcının 
terzi olan küçük kızıyla evlenmişti. O gün bu gündür karısı­
nın sözünden dışarı çıkamazdı. Ama konfeksiyon işlerinde 
aylık on iki bin frank kazanan karısının ticari yeteneklerine 
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hayrandı. Kendisi, kasadar olmasına rağmen aylık kazancı 
beş bin frangı aşmıyordu. Eve böylesine gelir getiren karısı­
na gösterdiği saygı da kayda değerdi. Bu saygıda karısının 
kendisine hediye ettiği oğlan çocuğunun da ayrıca payı var­
dı. 

Orta yaşlı adam telaşla kekeleyerek, "Gene ne oldu Al­
bert? Yanlış bir şey mi yaptın?" diye sordu. 

Tam da bu sırada, alışkanlığı gereği prens rolüne bürü­
nen Mouret sahneye çıktı. Bourdoncle personele korku sal­
dığında, Mouret kendini göstererek ortalığı yatıştırırdı; böy­
lece memurlarını kendisine daha çok bağlardı. 

"Ziyanı yok," dedi yumuşak bir sesle. "Ah, sevgili dos­
tum Lhomme! Şu sizin Albert pek düşüncesiz biri. Oysa sizi 
kendisine örnek edinmeli." 

Sonra konuyu değiştirerek, daha da sevimli görünmek is­
tedi: 

"Geçen günkü konserden memnun kaldınız mı? Yeriniz 
iyi miydi bari?" 

Yaşlı kasadarın ak yanakları kızardı. Onun tek tutkusu 
müzikti. Bu gizli kusuru hayatının tek lüksü sayılırdı. Tiyat­
ro ve konserleri hiç kaçırmıyor, kesik koluna rağmen trom­
pet çalıyordu. Bunu, ustalıkla tutturulmuş maşalar sistemiy­
le yapıyordu. Karısı gürültüden nefret ettiğinden, geceleri 
onu uyandırmamak için müzik aletini bezlerle sarmalayıp 
öyle çalıyor, çıkan kısık acayip seslere rağmen gene de ken­
dinden geçiyordu. Dağınık ve ahenksiz ocağında huzuru 
müzikte buluyor, bu zevkiyle sanki kurak bir çölde susuzlu­
ğunu gideriyordu. Karısına beslediği sevgisinin yanı sıra, 
müzik ve kasasındaki para işlemlerinden başka bir şey bil­
mezdi. 

Parlayan gözleriyle, "Yerim çok rahattı," dedi. "Ne ka­
dar lütufkarsınız, bayım." 
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Tutkuları tatmin etmekten kişisel bir haz duyan Mouret, 
hazan Lhomme'a, hayırsever kadınların kendisine zorla sat­
tıkları konser biletlerini verirdi. Onu sevindirmek için, "Ah, 
Beethoven, Mozart! Onlar ne büyük dehalardır!.. Ne hari­
kulade müzikleri var," dedi. · 

Adamın cevap vermesini beklemeden oradan uzaklaşıp, 
reyonların yanında olan Bourdoncle'a yaklaştı. Merkezi 
holde camekanlı bir dolaba ipekliler konmuştu. Neuve-Sa­
int-Augustin caddesinde bulunan, boydan boya beyazlarla 
kaplanmış galeriden beraberce geçtiler. Burada kusurlu gö­
rülecek bir şey yoktu. Kendilerini saygıyla selamlayan işçile­
ri arkalarında bıraktılar, Rouen bezleri ve keten reyonları­
nın önünden yürüdüler. Yünlü kumaşların satıldığı Micho­
diere sokağındaki tezgaha geldiklerinde .Bourdoncle yine 
yargılamalarına başladı. Geceyi eğlenmekle geçiren işçiler­
den biri yorgunluktan bitkin bir halde tezgahın üzerine yı­
ğılmıştı. Angers şehrinden zengin bir moda mağazası sahibi­
nin oğlu olan Lienard adındaki bu delikanlı, hiç karşılık ver­
meden azarları sakince dinledi. Delikanlının tek endişesi, 
babasının yanma gönderilmekti. Tembel ve haylaz biri oldu­
ğu için ikaz ve azarlar hep birbirini izledi. Acı sözler, kusur­
lu memurları dolu kamçısı gibi sıkıntıya sokuyordu. Micho­
diere sokağındaki galeri bu fırtınalara katlandı. Yünlü ku­
maşlar kısmında, işe henüz tam olarak alınmayan ve şimdi­
lik para almadan denene amacıyla çalışan bir çırak, gece ya­
rısı işe geldiği için bir güzel azarlandı. Tuhafiye kısmındaki 
ikinci tezgahtar, depoda gizlice sigara içerken yakalanmıştı. 
Fakat asıl fırtına eldivenler bölümünde koptu. Mağaza çalı­
şanları arasında tek Parisli olan yakışıklı Mignot'nun başı­
na daha büyük işler gelmişti. Müzik öğretmeni güzel bir ka­
dının evlilik dışı çocuğu olan Mignot, aslında çalışkan bir 
memurdu. Ama o, büyük bir kusur işlemiş, yemekleri be-
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ğenmediği için kantinde patırtı koparmış, ortalığı birbirine 
katmıştı. Günde üç öğün yemek verilirdi: llki sabahın doku­
zunda kahvaltı, ikincisi on buçukta ara yemek, sonuncusu 
on bir buçukta öğle yemeği idi. Delikanlı, üçüncü öğünde 
kendisine salçanın dibi, yemeklerin artıkları kaldığını ileri 
sürerek gürültü koparmıştı. 

Mouret, nihayet konuşma gereğini duymuş gibi saf bir 
tavırla, "Ne o, yemekleri beğenmedin mi?" diye sordu. 

Patron, aşçıbaşına, her kişi için günde bir buçuk frank 
veriyordu. Bu paradan bir kısmını cebine indirdiği için, bu 
hırsız adam, çalışanların yemeklerini gerçekten kısmış olu­
yordu. Bourdoncle omuzlarını silkti. Sabah ve öğlen için 
dört yüz kişilik kahvaltı ve yemek hazırlayan bir aşçının da­
ha özenli çalışamayacağını belirtti. 

Patron ise babacan bir tavırla, "Ne demek?" diye çıkıştı. 
"Bütün çalışanlarımızın tam ve sağlıklı gıda almalarını iste­
rim. Aşçıbaşıyla ben konuşurum." 

Mignot'nun şikayeti de böylece giderildi. Mouret ile Bo­
urdoncle kapı önündeki şemsiyeler ve kravatlar bölümün­
den geçerek, mağazanın genel durumundan sorumlu dört 
müfettişten birinin görüşlerini dinlediler. Eski bir yüzbaşı, 
aynı zamanda Konstantin nişanı sahibi olan Jouve Baba, iri 
ve şehvetli burnu, alnına dökülen derin anlamlı saçları ve 
heybetli haliyle hala yakışıklı bir adamdı. J ouve, kendisine 
'beyni sulanmış bunak' diye hakaret eden bir satış memu­
rundan şikayetçi oldu. Genç adamın hemen işine son veril­
di. 

Henüz müşteriler gelmediği için mağaza boştu. Yalnız 
mahallenin ev kadınları çarşıya alışverişe giderlerken, boş 
galeriden geçiyorlardı. Kapıda durup personelin içeri girişi­
ni denetleyen müfettiş, sicil defterini kapatmış bulunduğun­
dan, gecikenlerin adlarını ayrıca kaydediyordu. Satış me-
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murlarınm tezgahlarının başına geçme vakitleri gelmişti. Sa­
bahın beşinden itibaren temizlikçiler mağazayı silip tozunu 
almışlardı. Gelenler şapka ve paltolarını vestiyere asıyor, he­
nüz uykularından ayılamayanlar ağızlarını avuçlarıyla ka­
patarak esniyorlardı. Bazıları aralarında şakalaşıyor, etraf­
larına bakınarak yeni bir iş gününe başlamanın heyecanını 
yaşıyorlardı. Bazıları da, hiç aceleleri yokmuş gibi yavaş ha­
reketlerle, bir akşam önce örttükleri yeşil örtüleri kaldırıyor­
lardı. Katlanmış kumaş sıraları göze hoş gelecek şekilde kar­
şılıklı dizilmişlerdi. Bütün mağaza tamamen temizlenmiş ve 
her şey yerine yerleştirilmişti. Biraz sonra, sabah alışverişi 
için yavaş yavaş itiş kakışlar başlayacaktı. Müşteriler bir ke­
re daha keten, yünlü, pamuklu ve ipeklileri, elişi dantelleri 
kapışarak dükkanın malını azaltacaktı. 

Merkezi holün canlı ışıkları altında.ki ipekliler bölümün­
de iki genç adam, alçak sesle sohpet ediyordu. Bunlardan bi­
ri pek uzun boylu, yakışıklı ve güçlü kuvvetli görünüyordu. 
Pembe yanaklı ve sevimli yüzlü olanı ise, içerdeki bir ·sergi 
için ipeklileri uygun renklerine göre tasnif etmekle meşgul­
dü. Adı Hutin olan bu genç adam, Paris civarındaki banli­
yölerden birinde kahvecilik yapan bir adamın oğluydu. Aç 
olmasa bile her şeyi silip süpürürcesine iştahla yiyen bu 
genç, on sekiz ay boyunca pohpohladığı şeflerinin gözlerine 
girmeyi başarmış, müşterileri hoş tutarak birinci satıcı mev­
kiine yükselmişti. 

Besançon'lu dokumacı bir ailenin oğlu olan diğeri, kazık 
kadar boyu, sarı suratı ile hep öfkeli görünen biriydi. Onu 
büsbütün tahrik etmek isteyen Hutin, "Bakın Favier, sizin 
yerinizde olsam, ona bir tane patlatırdım," dedi. 

Kararlı iradesini soğukkanlı görüntüsüyle gizleyen Favi­
er, hiç oralı olmadan, "İnsanları tokatlamakla ele bir şey 
geçmez. Sabretmek daha iyi," diye cevap verdi ona. 
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İkisi de, çalışanları denetlemekle görevli Robineaıı'dan 
söz ediyordu. Bu sırada tezgah şefi Bouthemont, depoda 
kendini bir işe vermişti. Hutin, ikinci tezgahtar olan Robi­
neau'nun yerini almaya çalışıyordu. Onun ayağını kaydır­
mak için Bouthemont'ıı mağazaya aldıran da Hutin olmuş­
tu. Bununla beraber, Robineau açık vermiyor, dayanmakta 
devam ediyordu. Şimdi amansız bir mücadele başlamıştı. 
Hutin, bütün reyonu Robineau'ya karşı kışkırtıyor, onun 
damarına basıyor, mağazadan gitmesini sağlamak için elin­
den geleni yapıyordu. Zaman zaman hoş görünmeye çaba 
harcıyor, arkadaşlarına güler yüz göstererek, sinsi amacına 
erişeceğini sanıyordu. Hele kendisinden bir basamak aşağı­
da olan Favier'i şefe karşı kışkırtması, onun da bu oyuna ka­
tılmış görünmesi Robineau'yu çileden çıkarıyordu. 

Mouret ile Bourdoncle'un yaklaştığını bildirmek için ken­
di aralarında bir parola kararlaştırmışlardı: Sus, on yedi! 

Mouret ile Bourdoncle, holde ağır ağır gezinerek çalışan­
ları izliyorlardı. Bir an duraksadılar. Bir masa üzerinde yığı­
lı olan karton kutulardan kadife demetleri sarkıyordu. Bun­
larla ilgili olarak Robineau'dan bilgi istediler. Robineau, yer 
olmadığını söyleyince, Mouret yüksek sesle gülerek, "Az ön­
ce dememiş miydim, mağaza çok küçük diye? Choiseuil pa­
sajına kadar uzanan duvarları bir gün yıkmak zorunda ka­
lacağız ... Göreceksiniz, pazartesi günü nasıl kalabalık ola­
cak," dedi. 

Bütün tezgahlarda süren muazzam satış hazırlıkları için 
Robieneau'ya bazı sorular sordu. Bir yandan konuşurken, bir 
yandan da ipeklileri sıralamakta olan Hutin'i göz acuyla izli­
yordu. Delikanlı, açık mavi ipeklileri kül rengi ve sarı ipekli­
lerin arasına yerleştirip bir adım geriliyor, böylece görüntü­
nün etkisini, renklerin ahengini inceliyordu. Mouret birden 
araya girdi, "Neden göz sakınmasını düşünüyorsunuz, Hu-
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tin?" diye sordu. "Kadınların gözünü alacağından mı korku­
yorsunuz? Kırmızı, yeşil, şarı . . .  Bunları buradan alın!" 

Renkleri birbirleriyle az çok ilişkili olan kumaş parçala­
rını aldı, buruşturarak tezgahın üzerine attı. Mağazada çalı­
şanlar patronlarının zevkine hayrandılar. Onun Paris'te dev­
rimci bir dekoratör olduğuna, vitrin dekorunu bir sanat ha­
line getirdiğine inanırlardı. Kimse onun kadar hayranlık 
uyandıran canlı bir vitrin dekoru yapamazdı. Kırık dökük 
dolaplardan, yıkıntılardan, alev gibi canlı renklerden etkili 
ve muazzam bir ekol kurmasını bilirdi. Birbirine zıt renkle­
rin büyülü etkisini severdi. Mouret'nin dediğine bakılırsa, 
müşteri mağazadan çıktığında malların cazibesinden gözle­
rinin kamaştığını, zihninin allak bullak olduğunu hissetme­
liydi. Oysa Hutin tam aksine, klasik ekolden yanaydı. O, 
renklerin tatlı karışımını, simetrik ahengin müşteride bıra­
kacağı hoş etkileri düşünürdü. Masanın üzerinde renk renk 
yanan kumaş yığınını seyreden kısık dudaklı adamın sanat­
kar ruhu bu görünümden etkilenmişti. 

İşini bitiren Mouret, "İşte!" diye haykırdı, "Buna dokun­
mayın. Göreceksiniz, pazartesi günü bu köşe kadınları nasıl 
büyüleyecek!" 

Tam o sırada Bourdoncle ile Robineau'nun yanından ge­
çen bir kadın, gerçekten de büyülenmiş gibi serginin önün­
de durmuştu. Heyecandan nefesi tıkanmış, gözleri fal taşı gi­
bi açılmıştı. Bu, Denise'den başkası değildi. Bir saate yakın 
bir süre dehşetli bir çekingenlikle kapı dışında beklemiş, 
sonra ani bir hareketle içeri dalmıştı. Kendisine yapılan bü­
tün tariflere rağmen bir türlü yolunu bulamamış, koca ma­
ğazanın içinde kaybolmuştu. Kekeleyerek Bayan Aurelie'nin 
nerede olduğunu sorduğunda, işçiler ona nasıl ulaşacağını 
pek güzel anlatıyorlar, ilk kata giden merdivenin istikameti­
ni gösteriyorlardı. Ne var ki Denise, şaşkınlık içinde sağa 
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döneceğine sola sapıyor, kendisini on dakikadır izleyen satı­
cıların alaylı bakışları arasında bir türlü zemin katından çı­
kamıyordu. Ondan kaçma arzusuna şimdi bir hayranlık 
duygusu da karışmıştı. Bu dev gibi binanın içinde kayboldu­
ğunu hissediyor, henüz harekete geçmemiş bir makinenin, 
dinlenmekte olan bir ejderhanın koynunda çırpınıyordu 
sanki. Karanlık ve dar Eski Elbeuf'ün anısı onu etkiliyor, bu 
mağazayı gözünde parlak, yaldızlı ışıklarıyla daha da büyük 
gösteriyordu. Burası, anıtları, meydanları, binaları bulunan 
meçhul bir şehir gibi görünüyordu. Böyle bir yerde yolunu 
bulmanın güçlüğünü şimdi daha iyi anlıyordu. 

Bununla beraber, şu ana kadar ipekliler bölümüne girme­
ye cesaret edememişti. Yüksek camlı tavanı, lüks tezgahları 
ile bir kiliseyi andıran bu bölüm onu korkuya sürüklüyordu. 
Sonra, alaycı gözlerle kendisine bakan beyaz önlüklü çırak­
lardan kurtulmak için başka tarafa sapınca, aniden Mou­
ret'nin sergisiyle karşılaşmıştı. Bütün şaşkınlığına rağmen, 
içinde uyanan kadınlık duygusuyla heyecana kapılınca ya­
nakları kızarmış, karşısındaki parlak ipeklileri zevkle seyret­
meye başlamıştı. 

Hu tin, arkadaşı Fa vier'nin kulağına eğilerek, "Aa ! Bakın, 
Gaillon meydanında gördüğümüz sokak kızı," diye fısıldadı. 

Bourdoncle ile Robineau'nun konuşmalarına dikkatle 
kulak kabartan Mouret de, kızcağızın varlığını fark etmiş ve 
onun heyecanından etkilenerek, bir markizin arabacısına 
gösterdiği şefkatle duygularını göstermek istemişti. Aniden 
başını kaldıran Denise, kısım şefi sandığı genç adamı görün­
ce büsbütün şaşırıp, kendisine kızacağını sandı. Oradan na­
sıl uzaklaşacağına karar veremeden, en yakınında bulunan 
birine yolunu sormak istedi: 

"Bayan Aurelie'yi nerede bulabileceğimi söyler misiniz 
lütfen?" 
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Asık suratlı Favier, kuru bir sesle, "Birinci katta," diye 
kısaca kesip attı. 

Bütün bu insanların bakışlarından rahatsız olan Denise 
bir an önce oradan uzaklaşmaya çalışırken, Hutin samimi 
bir nezaketle, "Hayır, şu taraftan matmazel, gelin ben size 
göstereyim," dedi. 

Biraz önce ona sokak kızı demişti, şimdi ise asil bir kadı­
n,a davranır gibi davranarak, onunla beraber yürümeye baş­
ladı. Genç kadına merdiven başına kadar refakat etti. Ora­
da, bütün kadınlara yaptığı gibi nazik bir gülüşle başını eğip 
selam verdi: 

"Yukarı çıkıp sola dönün. Konfeksiyonların tam karşı­
sında ... " 

Bu okşayıcı kibarlık Denise'i derinden etkilemişti. Kar­
deşçe yardım için ona teşekkür etmek istedi. Gözlerini Hu­
tin'e çevirdi; delikanlıyı çok beğenmişti. Onun güzel siması­
nı, kendisinin sıkılganlığını gideren tebessümünü, hatta ya­
tıştırıcı tatlı sesini hiç unutamayacaktı. Yüreği şükran duy­
gularıyla dolan Denise, heyecandan titreyen bir sesle teşek­
kür etmek isterken, içinde bir dostluk duygusunun uyandı­
ğını hissediyordu. 

"Ne kadar iyisiniz, efendim, artık rahatsız olmayın, bin­
lerce teşekkür!" 

Arkadaşının yanına dönen Hutin, alçak ama kaba bir 
sesle, "Ne çiroz bir şey!" dedi. 

Genç kız, yukarıdaki konfeksiyon bölümüne gitti. Burası 
geniş bir salondu ve duvarlardaki yüksek meşe dolaplarında­
ki aynalar Muchodiere sokağının binalarını içeri yansıtıyor­
du. Özenle yapılmış topuz şeklindeki saçları enselerinde top­
lanmış beş altı şık kadın, alışveriş için koşuşturuyordu. içle­
rinden, yorgun düşmüş azgın atları andıran, uzunca yüzlü bir 
kadın bezgin bir halde dolaplardan birine yaslanmıştı. 
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Denise ona yaklaşarak, "Bayan Aurelie ne tarafta?" diye 
sordu. 

Perişan görünüşünü hor bakışlarla süzen satıcı kadın ce­
vap vermek tenezzülünde bile bulunmadı. Bunun yerine, kı­
sa boylu, soluk renkli, masum yüzlü arkadaşına dönerek, 
"Matmazel Vadon, birinci satıcı nerde, biliyor musunuz?" 
diye sordu. 

Boy sırasına göre mantoları düzene sokan bu kadın, ka­
fasını bile kaldırmadan yarım ağızla, "Hayır, Matmazel 
Prunaire, haberim yok," dedi. 

Bir sessizlik oldu. Denise hareketsiz beklerken, kimsenin 
onunla ilgilendiği yoktu. Birkaç dakika daha bekledikten 
sonra bir kere daha sormaya cesaret edebildi: 

"Bayan Aurelie bu yakınlarda gelir mi acaba?" 
O sırada dolap üzerindeki etiketleri gözden geçiren ve ay­

nı zamanda reyonun ikinci satıcısı olan zayıf, yüzü çıkık ke­
mikli, fırça gibi sert ve dik saçlı başka bir kadın, "Bekleyin, 
şimdi gelir," diye seslendi. 

Sonra yanında çalışan kızlardan birine, "Acaba resepsi­
yonda mıdır?" diye sordu. 

"Hayır bayan Frederic, hiç sanmam," dedi kız. "Bize bir 
şey söylemedi. Uzakta değilse gelmek üzeredir." 

Bu konuşmanın ardından Denise ayakta beklemeye baş­
ladı. Gerçi orada müşteriler için birkaç iskemle ve koltuk 
vardı, ama Denise bunlardan birine oturmaya cesaret ede­
medi. Kimse de kendisine, buyurun oturun, dememişti. Bek­
lemekten bacaklarına karasu inmesine rağmen ayakta dikili 
kaldı. Reyonda çalışan kadınlar onun iş aramaya geldiğini 
anlamışlar olacaklardı ki, kendisini baştan aşağı süzmeye 
başladılar. Dışarıdaki açlara bir parça yer açmak, iyilik yap­
mak nedir bilmeyen bu insanlar, masalarında birazcık bile 
sıkışmaya yanaşmıyor, düşmansı bakışlarıyla onu sanki so-
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yuyorlardı. Sıkıntısı artan Den,i.se ne yapacağını büsbütün 
şaşırmıştı. Tereddütle birkaç adım atarak pencereye yaklaş­
tı. Caddeye bakınca, Eski ElbeuPü gördü. Bel vermiş haliy­
le, dökülen paslı cephesi ve cansız vitriniyle bu dükkan öyle 
çirkin, öyle acıklı görünüyordu. ki, canlılık dolu şu lüks bir 
mağazada bulunmaktan adeta vicdan azabı duydu. 

Uzun boylu Prunaire, kısa boylu Vadon'a mırıltıyla, "A 
kuzum, şunun ayakkabılarını gördün mü?" diye sordu. 

"Ya entarisine ne demeli!" diye cev�p verdi Vadon. 
Caddeyi izlemekte olan Denise, kızl�rın söylediklerini 

duyuyor, kahroluyor, ama yine de onlara öfke duymuyordu. 
Denise onları aslında beğenmişti. At gibi uzun boyunlu ola­
nı dağınık kızıl saçlarıyla sevimsiz biriydi. Ufak tefek olanı­
nın ise bozuk süt rengi teni, kemiksiz bir et parçası gibi yu­
muşak görünüyordu. Vivet kasabasında bir0takunyacının kı­
zı olan Clara Prunaire, çamaşır işleri için kontesin kendisini 
Mareuil şatosuna çağırttığı zamanlarda kontun uşakları ta­
rafından yoldan çıkartılmış bir köylü kızıydı. Daha sohra 
Langres şehrinde bir mağazada satıcı olarak çalışmış ve ar­
dından Paris'e gelmişti. Babasının kendisine attığı tekmeler­
den vücudunda oluşmuş morarmaların acısını bütün erkek­
lerden çıkarmaya çalışıyordu. Marguerite Vadon ise Gre­
noble doğumluydu ve keten ticareti yapan bir babanın kızıy­
dı. Grenoble'dayken genç kızın başına bir kaza gelmiş, şeh­
rin dedikodusundan sakınmak için, karnındaki çocuğuyla 
birlikte alelacele Paris'e gönderilmişti. Bu koca şehre geldi­
ğinde Kadınların Cenneti mağazasında çalışmaya başlamış 
ve bu sırada dünyaya ölü bir çocuk getirmişti. Bu olaydan 
sonra, onu bir müddet daha başkentte kalmaya zorlamışlar­
dı. Paris'teki hal ve gidişi iyi ve dürüst olduğu takdirde doğ­
duğu şehre dönebilecek ve kuzenlerden biriyle evlendirile­
r!!k, babasıyla birlikte dükkan işleteceklerdi. 
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Clara pek yavaş bir sesle, "Buna burada pek hayat yok," 
dedi. 

Sonra birden sessizleştiler. Aşağı yukarı kırk beş yaşların­
da, uzun boylu bir kadın mağazaya girdi. Bu dolgun kadın 
Aurelie idi. Siyah ipekli elbisesi vücudunu bir zırh gibi sarı­
yor, dolgun göğüslerinin ve geniş omuzlarının gerdiği yerler­
de parıl parıl parlıyordu. Koyu kara saçlarının çevrelediği 
ablak yüzündeki iri gözleri gözleri parlıyor, geniş sert du­
dakları, biraz düşükçe yanakları hemen dikkat çekiyordu. 
Reyonun baş tezgahtarı olması sebebiyle, yüzünde Roma 
imparatorlarının gururu seziliyordu. Amirane bir edayla, 
"Matmazel Vadon, dün atölyeye manto modellerini niçin 
göndermediniz?" diye sordu. 

"Küçük bir düzeltme gerekiyordu madam ... " dedi,Va­
don. "Bu yüzden bayan Frederic onları dolapta bekletti." 

Bunun üzerine ikinci satış memuresi bayan Frederic man­
toları dolaptan çıkardı, uzun uzun açıklamalarda bulundu. 
Kararlılığını her zaman hissettiren bayan Aurelie'nin önünde 
kimse duramazdı. Bu kibirli kadın, kocasının soyadı olan 
Lhomme adıyla çağrılmak istemediği gibi, babasının mesle­
ğinden de hiç söz etmezdi. Henüz kapıcı olmadan önce kasa­
basında terzilik yapan babasının hala büyük bir terzi olduğu­
na inanırdı. Bayan Aurelie, sadece kendi emri altında çalışan 
satıcı kızlara iyi davranır, onların kendine itaat etmesini, ken­
disini pohpohlamasını isterdi. Bir zamanlar kendi adına aç­
mış olduğu giyim eşyaları atölyesini yürütemediği için huy­
suz, sinirli, ters bir kadın olmuştu. Bugün Kadınların Cenneti 
mağazasındaki başarısından dolayı yılda on iki bin frank ka­
zanacak kadar yükselmiş, reyon şefi olmuştu. Bu yükselişi 
onu biraz yumuşak huylu yapmışsa da, yeni başlayanlara 
karşı hiç hoşgörüsü yoktu. Gençliğinde yediği hayat darbele­
rinden böylece öcünü alacağını sanıyordu. 
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Kuru bir sesle, "Yeter!" dedi. "Siz de diğerleri gibi pek 
makul değilsiniz, Madam Frederic. Şu düzeltme işi hemen 
yapılsın!" 

Denise bu sırada dışarı bakmaktan vazgeçmişti. Yeni ge­
len kadının madam Aurelie olduğunu anlamıştı, fakat sert 
konuşmalarından sinmiş gibi beklemeye devam ediyordu. Sa­
tıcı kızlar, ikinci tezgahtara ettikleri oyundan memnun, olay- · 
la fazla ilgileri yokmuş gibi işlerinin başına dönmüşlerdi. Ara­
dan birkaç dakika daha geçti. Zavallı Denise unutulmuştu ve 
kimse ona yardım etmeyi düşünmüyordu. Sonunda onun far­
kına varan bayan Aurelie oldu. Ne istediğini sordu. 

"Bayan Aurelie ile görüşecektim," dedi, Denise. 
"Benim." 
Denise'in ağzı kurumuş, elleri soğumuştu. Dayak yemek­

ten korkarak titrediği çocukluk günleriiıi hatırladı. İsteğini 
kekeleyerek anlatmaya çalıştı. Sözlerinin iyi anlaşılmamış 
olacağını düşünerek, söylediklerini bir kez daha yineledi. Ba­
yan Aurelie, yüzünde hiçbir belirti olmadan onu dinliyordu. 

"Yaşınız kaç?" 
"Yirmi." 
"Nasıl, yirmi mi? Ben sizi daha on altısında sanmıştım." 
Satıcı kızlar tekrar başlarını kaldırdılar. Denise hemen, 
"Ben güçlü kuvvetli biriyim," dedi, "Görünüşüme bak-

mayın." 
Bayan Aurelie _geniş omuzlarını silkti, "Peki, adınızı baş­

vuranların listesine kaydedeyim," dedi. "Matmazel Prunai­
re, bana kayıt defterini verir misiniz?" 

Defter o anda bulunamadı; her halde müfettiş Jouve'un 
çekmecesinde olmalıydı. Uzun boylu Clara defteri aramaya 
giderken, arkasından Mouret içeri girdi. Hep onunla olan 
Bourdoncle da yine yanındaydı. tık kattaki reyonların de­
netlenmesini bitirmek üzereydiler. Dantelleri, şalları, kürk-
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leri, mobilyaları inceledikten sonra, konfeksiyonlara bakıp 
işlerini bitireceklerdi. Bayan Aurelie gel.enleri saygıyla se­
lamladı. Paris'in, palto alımları yapan ünlü bir müessesesi­
nin siparişlerinden bahsetti. Sipariş işlerine genellikle kendi­
si bakardı, fakat böylesine önemli sayıda olunca müdüriye­
te danışırdı. Daha sonra Bourdoncle, oğlu Albert'in yeni ih­
malini anlattı ona. Kadın buna çok üzülmüş göründü; bu 
çocuk onu öldürecekti. Baba, en azından sert davranmıyor, 
davranışlarıyla durumu idare ediyordu. Bayan Aureli'nin 
olaylara, şefliğini yaptığı şu 'Lhomme Hanedanı'nın pence­
resinden baktığı çok olurdu. Bu yüzden de, Denise'i burda 
görünce çok şaşıran Mouret, baş tezgahtara yaklaşarak, bu 
kızın burada ne aradığını sordu. Bayan Aurelie iş için baş­
vurduğunu söyleyince, bütün kadınlara hafifser edayla ba­
kan Bourdoncle'in nefesi tıkanır gibi oldu. 

"Hadi canım, şaka yapmayın!" dedi. "Olacak şey değil, 
kız çok çirkin, bize yaramaz." 

Biraz önce, alt kattaki sergide hayran bakışlarla sempati­
sini belirten Mouret bile onu savunmaya cesaret edemeden, 
"Doğru," dedi. "Hiç de güzel değil." 

O sırada kayıt defteri gelmişti. Bayan Aurelie, Denise'e 
döndü. Bu arada kızcağız hoş bir etki bırakmıştı. Siyah, in­
ce yünlü elbisesi pek temizdi, ama onun bu yoksul görüntü­
süyle kimse ilgilenmiyordu. Çünkü müessese, satıcı kızlara 
tek tip satıcı kıyafetleri giydirirdi. Denise, pek çelimsiz görü­
nüyordu ve yüzünde oldukça mahzun bir ifade vardı. Satıcı 
kızların çok güzel olması şart değildi, ama işe alımlarda hoş, 
güler yüzlü, sempatik olanlar tercih edilirdi. Orada bulu­
nanların, köylülerin pazarda satışa çıkardıkları dişi danala­
rı inceliyormuş gibi kendisine bakmaları karşısında Denise 
büsbütün şaşırmıştı. Baş tezgahtar eline bir kalem alarak, 
"Adınız nedir?" iye sordu. 

70 



"Denise Ba udu." 
"Yaşınız?" 
"Yirmi yaşından dört ay aldım, efendim." 
Bu soruya, gözlerini Mouret'ye çevirerek cevap vermişti. 

Şu kısım şefi denilen adama da önceden rastlamıştı. Onunla 
karşılaştığında heyecanlanırdı. 

"Görünüşüme bakmayın, efendim, oldukça güçlüyüm­
dür," dediğinde oradakiler gülümsediler. Bourdoncle, dik­
katle tırnaklarına bakıyordu. Baş tezgahtar sorularına de­
vam etti. 

"Daha önce hangi mağazada çalıştınız?" 
"Cornaille'de." 
Bu arada Mouret, "Bilirim, iyi bir müessesedir," diye ağ­

zından kaçırdı. lşe eleman alırlarken araya girmek hiç de 
adeti değildi. Kısım şeflerine bırakırdı bu gibi işleri. Fakat 
tam bir kadın sarrafı olan genç adam, bu genç kızda da giz­
li bir özellik, esrarlı bir cazibe ve kendisinin de tam olarak 
tanımlayamadığı bir şefkat ve sevimlilik sezmişti. Çalışılan 
bir önceki müessesenin iyi ünü, iş başvurusunda bulunan 
adaylara avantaj sağlardı. Çoğu kez, bu müessesinin öneri­
sine göre eleman alınırdı. Bayan Aureli daha sakin bir sesle 
sorularına devam etti. 

"Cornaille'den niçin ayrıldınız?" 
Denise kızararak, "Bazı ailevi sebepler yüzünden, efen­

dim," dedi. "Annemden bir ay sonra babamı da kaybettim. 
Biz de, hep birlikte Paris'e gelmek zorunda kaldık. İşte, bon­
servisim de burada." 

Genç kız, kendisine verilen belgede övülmekteydi. Tam da 
işe alınacağı umuuna kapılmıştı ki, son bir soruyla sarsıldı: 
"Paris'te başka tanıdıklarınız var mı? Kimde kalıyorsunuz?" 

Amcasının adını söyleyip söylememek arasında bocaladı. 
Belki de rakip saydıkları bir kumaş tacirinin yeğenini işe al-
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mak istemeye bilirlerdi. Tereddütle kekeleyerek, "Amcam 
Baudu'nun yanında kalıyorum," dedi. "Kumaş taciri Baudu." 

Bu cevap üzerine Mouret ikinci kez söze karışarak, "Ne 
dediniz, Baudu'nun yeğeni misiniz? Yoksa sizi o mu gönder­
di buraya?" dedi. 

"Y oo, ha yır efendim. Kendim geldim." 
Bu fikir kendisine o kadar tuhaf gelmişti ki, Denise gül­

mesini tutamadı. İşte tam o esnada bir dönüşüm oldu. Genç 
kız tamamen değişmişti. Yanakları pembeleşmiş, biçimli bü­
yükçe ağzına güzel bir hava veren tatlı gülümseyişi bütün 
çehresini aydınlatmıştı. Sanki lacivert gözlerinde parlak 
alevler yanıp sönüyor, az önce pembeleşen yanaklarını şirin 
gamzeler süslüyordu. Solgun, yoğun saçları kızın bu güzel 
ve canlı neşesine bütün varlığıyla katılrcasına yüzünün çev­
resinde uçuşuyordu. 

Mouret, alçak bir sesle, " Bu kız güzelmiş aslında," dedi 
Bourdoncl' a. 

Diğeri ilgisizce omuzlarını silkti, ortağıyla aynı kanaati 
paylaşmak istemedi. Clara dudaklarını ısırmaya başlamış, 
Marguerite onlara sırtını dönmüştü. Aralarında Mouret'ye 
hak veren sadece bayan Aurelie idi. Baş tezgahtar, bir baş 
hareketiyle patronunu onayladı. Mouret yeniden söze girdi: 

"Amcanız sizinle beraber gelmemekle yanlış bir iş yaptı. 
Onun önerisi sizi almamız için yeterdi. Bize kızdığı söyleniyor. 
Oysa biz geniş görüşlüyüz. Kendi dükkanında iş vermiyorsa, 
bize başvurması halinde sizi alacağımızı kendisine bildirirdik. 
Lütfen ona söyleyin, ben, bay Baudu'yü sahiden severim. 
Şanssızlığını bizden bilmesin, ticarette böyle şeyler olur. Bir yı­
ğın gülünç eşyaları antika diye satmaya devam ederse yakın­
da topu taca atacağını söylediğimi kendisine bildirin." 

Denise bembeyaz kesilmişti. Demek Mouret böyle biriy-
di. Gerçi genç adam adını söylememişti, ama konuşmasıyla 
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kim olduğu anlaşılmıştı. Denise artık her şeyi anlıyordu. 
Onu ilk gördüğü andan itibaren duyduğu heyecanın nedeni­
ni anlaması hiç de zor değildi. Genç kız, anlamını tam bile­
mediği bu heyecanın, büyük bir yükmüş gibi kalbini sıkıştır­
dığını hissediyordu. Amcasının anlattığı hikayeler aklına ge­
liyor, Mouret gözünde büsbütün büyüyor, bir efsane gibi 
kendisini sarıyordu. Sabahtan beri kendisini ezen o korkunç 
dişli çarkın ıstırabını hissediyordu. Genç kız, karşısındaki 
yakışıklı adamın çekici yüzünde, eski altın gibi parlayan 
gözlerinde, pek bakımlı düzgün sakalında, mağazanın te­
mellerine kanını akıtmış olan güzel Hedoui{\'i görür gibi ol­
du. O anda, bir akşam öncesinde olduğu gibi ürpererek, 
Mouret'den korktuğunu hissetti. 

Bu sırada bayan Aurelie kayıt defterini .kapattı. Kendisi­
ne sadece bir satıcı gerkliydi, fakat şimdiye kadar on kişinin 
adı kaydedilmişti. Zeki kadın, patronunu darıltmak niyetin­
de değildi. Bir an bile tereddüt etmeden istek formlarına uy­
gun bir tarzda işlemleri yürütecek, müfettiş Jouve'un araştır� 
malarını tamamlayıp raporunu hazırlamasından sonra ken­
di kararını verecekti. 

Ağırlığını hissettirmek için azametli bir tavırla, "Tamam, 
matmazel! n dedi. "Şimdi gidin, biz size yazarız. n 

Denise hala şaşkınlık içindeydi. Bir an hareketsiz kaldı. Bu 
insanların arasında nasıl bir adım atacağını bilemiyordu. Ak­
lına bayan Aurelie'ye teşekkür etmek geldi, Mouret ile Bour­
doncle'un önünden geçerken, onları da selamladı. Oysa Mou­
ret ve yardımcısı, Denise'le ilgilenmiyorlardı bile. Diğer satış 
memuru bayan Frederic'le beraber manto modellerini incele­
mekle uğraşıyorlardı. Clara, arkadaşı Marguere'e bakarak 
kaşlarını çattı. Böylece, yeni gelecek satıcı kıza hayatı cehen­
nem edeceklerini belirtmek istemiş oluyordu. Denise, bu ka­
yıtsız, hatta kin dolu duyguları hissetmişti; zira merdivenden 
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inerken, az önceki heyecanı hala koruyordu ve bir huzursuz­
luk içindeydi. Buraya başvurmakla yanlış bir iş mi yapmıştı 
yoksa? Sevinmeli mi, üzülmeli mi, bilemiyordu. Acaba kendi­
sini işe alacaklar mıydı? içindeki bu karışık duygular, onda 
uyanan iki izlemi hiç unutturmayacaktı: Mouret'nin kendisi­
ne verdiği korkuya benzer heyecan ve Hutin'in pek kibar dav­
ranışı. Bu minnet dolu duygularla mağazanın merdivenlerden 
inerken, gözleri bir kez daha Mouret'yi aradı. Onu tekrar gö­
remeyince üzüldü. Kaldırıma indiğinde ardından heyecanlı bir 
ses duydu: "Tamam mı matmazel, başardınız mı?" 

Arkasına baktı, sabah kendisiyle konuşan uzun boylu, 
solgun benizli delikanlıyı gördü. O da mağazadan çıkarken, 
kendisine sorulan sorular yüzünden serseme dönmüş görü­
nüyordu. 

"Aman tanrım!" dedi, genç kız. "Bilmem ki, hiçbir fik­
rim yok!" 

"Desenize siz de benim gibisiniz. Bunlar insana öyle aca­
yip bakıyor, öyle tuhaf sorular soruyorlar ki . .. Ben danteller 
bölümünde çalışıyorum; Mail caddesindeki Crevecoeur ma­
ğazasında." 

Tekrar karşılaşmışlardı. Nasıl vedalaşacaklarını bilme­
diklerinden ikisi de kızardı. Çekingen olan genç, sıkılganlık­
la ve salt bir şeyler söylemiş olmak için, "Adınız nedir, mat­
mazel?" diye sordu 

"Denise Baudu." 
"Benim adım da, Henri Deloche." 
Artık birbirlerine gülümsüyorlardı. Durumlarının birbirine 

benzemesi onları yakınlaştırmıştı. Ellerini karşılıklı uzattılar. 
"Bo 1 şanslar! " 
"Size de ... " 
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III 

Bayan Desforges, her cumartesi saat dörtle altı arasında 
yakı� dostları tarafın ziyaret edilir, onlara çay ve pasta ik­
ram ederdi. Dairesi, Rivoli Caddesi ile Cezayir caddesinin 
kesiştiği yerde yükselen bir apartmanın üçüncü katındaydı. 
iki salonun pencereleri de, Tuileries parkına açılıyordu. 

O cumartesi günü hizmetçilerden biri kendisini büyük sa­
lona almak üzere sofadan geçerken, Mouret açık kalmış ka­
pıdan onu gördü. Genç kadın Mouret'i görünce hemen dur­
du. Mouret, onu saygıyla selamladı. Sonra, bizmetçinin ka­
pıyı kapatarak geri çekildiğini görünce, aniden kadının elini 
tutup nazikçe öptü. 

Bayan Desforges büyük salonu işaret ederek, yavaşça, 
"Dikkat edin," dedi. "Misafirlerimiz var; onlara şu yelpaze­
yi göstermek istiyorum." 

Yelpazenin ucuyla genç adamın yüzüne neşeli bir halde 
hafifçe dokundu. Bayan Desforges, etine dolgun, kıskanç 
bakışlı, esmer güzeli bir kadındı. Mouret, elleri arasına aldı­
ğı biçimli küçük eli bırakmadan, "Gelecek mi?" diye sordu. 

"Tabii," dedi evin hanımı. "Bana söz verdi." 
ikisi de, Emlak-Kredi Bankasının müdürü Baron Hart­

mann'dan bahsediyordu. Bir devlet müsteşarının kızı olan ba­
yan Desforges, borsacı biriyle evlenmiş, sonra dul kalmıştı. 
Bazıları kocasından ona büyük servet kaldığını ileri sürerken, 
bazıları da, kocasını kaybettiğinde meteliği olmadığını söylü­
yordu. Söylenenlere bakılırsa, genç kadın, kocasının hayatta 
iken, kendi tavsiyeleriyle ailesinin servetinin büyümesinde 
büyük rolü olmuş, kocası öldükten sonra da Baron'la arala-
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rındaki ilişki gizlice devam etmişti. Fakat bu gizli ilişkiyi ses­
sizce yürütmüşler, asla tedbirsiz davranmadıkları için, lüzum­
suz kıskançlık sahneleri yüzünden aşklarını açığa vurmamış­
lardı. Bayan Desforges uygunsuz bir harekette bulunmaz, iliş­
kilerini kimseye sezdirmezdi. Yüksek burjuvazi, kendilerin­
den olan biri saydıkları bayan Desforges'i her zaman mem­
nunlukla aralarında görmeye devam ediyordu. ince ruhlu ve 
şüpheci biri olan banker Baron, zamanla aşkı öldüğü için, gü­
zel sevgilisine artık bir baba şefkatiyle bağlıydı. Bayan Des­
forges'in şimdi başka aşıkları vardı ve bunları öylesine bilge 
bir sessizlikle yürütüyordu ki, kendisini tanıyanların hiçbiri, 
iffeti üzerine tek bir laf dahi edemezdi. Mouret ile dostlarının 
evinde tanışmış, genç adama önce nefret duygularıyla bak­
mış, ama sonra onun şiddetli aşkına karşı gelemeyerek, ken­
disini ona teslim etmişti. Delikanlı, bir süreden beri, kendisi­
ni maliyeci Baron'la tanıştırmasını istiyordu. Bayan Desfor­
ges, yavaş yavaş kendisini bu sevgiye bırakmış, Mouret'ye de­
rin bir aşkla bağlanmıştı. Yirmi dokuz yaşında olduğunu söy­
lemesine rağmen aslında otuz beşini aşmıştı ve yaşlanmaktan 
ürken her kadın gibi, kendisinden daha genç olan dostunu 
kaybetmek korkusuyla tir tir titriyordu. 

"Baronun bundan haberi var mı?" diye sordu Mouret. 
Dostuna artık sen demeyi bırakan kadın, "Yok, ona me­

seleyi siz anlatırsınız," dedi. 
Bayan Desforges, güzel gözleriyle ona bakıp düşünüyordu. 

Belli ki, bu istekte bulunan Mouret, eski bir dostu olan Ba­
ron 'la geçmişteki ilişkilerinin boyutunu kendisinden öğren­
mek istiyordu. Mouret hala kadının ellerini tutuyor, ona 'be­
nim iyi yürekli Henriette'ciğim' diyordu. Genç kadın, şefkat 
duygularıyla yüreğinin bir mum gibi eridiğini hissetti. Gayet 
sakin bir şekilde dudaklarını uzattı, uzun uzun öpüştüler, son­
ra yavaş bir sesle, "Arkamdan gel," dedi. "Beni bekliyorlar." 
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Büyük salondaki kalın perdelerin arkasından hafif sesler 
geliyordu. Genç kadın kapıyı iterek açtı, geniş kapının ka­
natlarını açık bıraktı. Odanın ortasında, koltuklarında otu­
ran dört kadından birine elindeki yelpazeyi uzattı. 

"Alın," dedi. "Nerede olduğunu bilmiyordum, hizmet­
çim bile bulamazdı." 

Sonra arkaya dönerek neşeyle, "Girsenize mösyö Mouret, 
küçük salondan geçin, merasime gerek yok," dedi neşeyle. 

Mouret, kadınları tanıyordu ve onları tek tek selamladı. 
XVI. Louis üslubuyla döşenmiş salondaki koltukların üzeri­
ne yaldızlı buketler işlenmiş, koca yeşil bitkiler tavanlara 
kadar uzanmıştı. iki geniş pencereden Tuileries parkının 
kestane ağaçları görülüyor, ekim rüzgarıyla dökülen yap­
raklar yerlerde sürükleniyordu. 

Elindeki yelpazeyi sallayan bayan Bourdelais, "Şu Chan­
tilly dantelleri hiç de fena değil," dedi. 

Bourdelais, otuz yaşlarında, ufak tefek, sarışın bir kadın- . 
dı. Dikkat çeken küçük bir burnu vardı ve canlı bakışlarıla 
çevresini süzüyordu. Henriette'nin yatılı okul arkadaşıydı. 
Maliye bakanlığında şef yardımcısı olarak çalışan bir me­
murla evlenmişti. Eski bir burjuva ailesine mensup olan sa­
rışın kadının üç çocuğu vardı. Ne istediğini bilen, ev işlerini 
ustalıkla yürüten, çocuklarının bakımını ihmal etmeyen, iyi 
niyetli, yumuşak başlı, faal bir kadındı. Dantelin her bir il­
miğini tek tek inceleyerek, "Buna sadece yirmi beş frank mı 
ödedin?" diye sordu. "Ne dedin, kasabadaki Luc adlı işçi 
kız mı ördü? Hayır, hayır, hiç de pahalı değil. Fakat çerçe­
velettin tabii, değil mi?" 

Bayan Desforges, "Gayet tabii," dedi. "Yalnız çerçevesi 
iki yüz frank tuttu." 

O zaman bayan Bourdelais gülmeye başladı. Yoksa Hen­
riette'in kelepir dediği şey bu muydu? Basit bir fildişi çerçe-

77 



ve için iki yüz frank! Bütün bunlara, yüz para daha ucuza 
aldığı bir dantel parçası için mi katlanmıştı? Hazır yelpaze­
lerden her mağazada bolca vardı ve her biri yüz yirmi beş 
franga satılıyordu. Poissonerie Caddesi'nin arkasındaki bir 
dükkanın adını verdi. 

Bu sırada kadınlar yelpazeyi elden ele dolaştırıyorlardı. Ba­
yan Guibal'ın hiç ilgisini çekmedi. ince, uzun boylu, kızıl saç­
lı kadının bu ilgisizliği, donuk yüzünde parlayan kül rengi 
gözlerindeki bencilliği de yansıtıyordu. Kocası adliyede ün sal­
mış bir avukat olmasına rağmen, onunla beraber ortalıkta hiç 
görünmezdi. Dava dosyalarıyla özgür yaşayışının arasında gi­
dip gelen adam, hayatını bu şekilde sürdürmeye çalışırdı. 

Bayan Guibal, ilgi göstermediği yelpazeyi yanında oturan 
bayan De Boves'e uzatarak, "Oh," diye mırıldandı. "Bu gü­
ne kadar kendime bir çift yelpaze bile alamadım. Çünkü ba­
na hep bu tür hediyeler verirler." 

Kontes De .BQves inceden alay eden.bir sesle, "Ne mutlu 
size dostum," dedi. "Böylesine kibar bir kocanız olduğu için 
sizi kutlarım." 

Sonra kızına doğru eğildi, "Şunun markasına bir göz at­
sana Blanche," diye fısıldadı. "Markası çerçevenin değerini 
arttırıyormuş, ne zarif bir işleme!" 

Blanche, yirmisinde var yok, ince, uzun, güzel bir kızdı. 
Kontes De Boves ise kırkını aşmıştı. Bir tanrıça kadar güzel 
vücuduyla çok çekici bir kadındı. Oldukça biçimli yüzünde­
ki iri gözleri, rüya gibi durgun bakardı. Haraların genel mü­
fettişi olan kocası Kont De Boves, güzelliğine vurulduğu için 
onunla evlenmişti. Kontes yelpazeye hayran kalmıştı, hele 
markasının işlemesine bakarken, arzu dolu gözlerinde beli­
ren heyecanını saklayamıyordu. Birden, "Siz de fikrinizi 
söyleyin Mösyö Mouret," dedi. "Böyle bir çerçeve için iki 
yüz frank çok .mu?" 
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Beş kadının arasında gülümseyerek duran Mouret, onla­
rın ilgisine kayıtsız kalmıyordu. Yelpazeyi eline aldı, tam 
fikrini söyleyeceği sırada uşak kapıyı açıp yeni gelen konu­
ğu takdim etti: "Bayan Marty!" 

Zayıf bir kadın içeri girdi. Yüzü çiçek bozuğu, çirkin bir 
kadındı. Biraz komplike olmakla beraber, zarif ve şık giyim­
liydi; yaşı tahmin edilemiyordu. Hareketlerini canlı kılan 
anın heyecanına göre otuzunda görünse bile, daha genç, ya 
da daha yaşlı da olabilirdi. Yanından hiç ayırmayacağı bü­
yük bir kırmızı deri çantayı sağ omzuna asmıştı. Henriet­
te'den özür dileyerek, "Beni bağışlayın," dedi. "Bu çantayla 
içeri girdiğim için ayıp ettiğimi biliyorum. Fakat, düşününüz 
ki, buraya gelirken, şöyle bir göz atmak için Bonheur'e de 
bir uğrayayım dedim. Dayanamadım, delilik bu yaptığım. 
Çalınmasından korktuğum için çantayı arabada bırakama­
dım." 

Bunları söylerken Mouret'yi gördü, gülerek, "Ah, mösy.ö 
Mouret, siz de mi buradaydınız ?" diye devam etti. "Hiç de 
reklamınızı yapmak niyetinde değilim, çünkü sizinle burada 
karşılaşacağımı sanmıyordum. Gerçekten de nefis dantelle­
riniz var." 

Bir anda herkes yeni gelen konukla ilgilindi. Delikanlı da 
elindeki yelpazeyi yanındaki sehpaya bıraktı. Şimdi kadınla­
rın hepsi, bayan Marty'nin alışverişlerini görmek için sabır­
sızlanıyordu. Onun ne kadar müsrif olduğunu, olur olmaz 
şeyleri satın alma hastalığına tutulduğunu bilirlerdi. Aslında 
çok dürüst ve namuslu bir kadın olan bayan Marty, kolay 
kolay gönlünü kaptırmaz, fakat bezlere, kumaşlara dayana­
maz, bu konuda büyük bir zaaf gösterirdi. Küçük bir me­
mur kızı olan Marty, Bonapart Lisesi'nde öğretmen olan ko­
casını bu yüzden yiyip bitiriyordu. Zavallı adam, maaşını -
ki altı bin frangtı- karısına yetiştiremediğinden, evin artan 
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masraflarını karşılamak için özel derslere koşmak zorunda 
kalıyor, bu yüzden sağlığına da zarar veriyordu. 

Dizinin üstünde sıkı sıkı tuttuğu çantasını bir türlü açmı­
yor Bayan Marty, on dört yaşındaki kızı Valentine'e bir şey­
ler anlatıyordu. Kızını, modanın en son yenilikleriyle bir 
kukla gibi süsler, güzel görünmesini sağlardı. 

Arkadaşlarına, "Haberiniz vardır," dedi. "Bu kış, genç kız­
ların entarilerini küçük dantellerle süslüyorlar. Tabii, ben de, 
çok güzel bir Valencienne danteli görünce dayanamadım ... " 

Sonunda çantasını açmaya karar verdi. Kadınlar daha iyi 
görebilmek için boyunlarını uzattıklarında kapının zili çaldı. 

Bayan Marty telaşa kapılarak, "Galiba kocam geldi," di­
ye kekeledi. "Okuldan çıkar çıkmaz beni almaya geleceğini 
söylemişti." 

Hemen çantasını kapatarak kaşla göz arasında oturduğu 
koltuğun arkasına sakladı. Kadınlar gülmeye başlayınca ge­
reksiz yere korktuğunu anlayarak, çantasını eskisi gibi diz­
lerinin üzerine koydu. Erkeklerin böyle şeylerden anlama­
dıklarını, her şeyi öğrenmelerinin gerekmediğini söyledi. 

Hizmetçi, "Mösyö De Boves, Mösyö De Vallagnosc!" di­
yerek gelenleri takdim etti. 

Bayan De Boves, kocasının geleceğini hiç de beklemiyor­
du. Kocası Kont, imparatorunkine benzer sakalı ve bıyığıy­
la yakışıklı bir adamdı. Tuilerie sarayının modası olan aske­
ri şıklığın tam bir örneği gibiydi. Bayan Desfoges'in babasıy­
la tanışıklığı olduğundan, onun genç kızlığını bilirdi. Kibar 
bir tavırla elini öptü, kendisiyle beraber giren misafire yer 
açmak için kenara çekildi. Boylu poslu, solgun yüzlü bu de­
likanlının farklı bir soydan olduğu anlaşılıyordu. Genç 
adam ev sahibesini henüz selamlamıştı ki, hafif bir haykırış 
duyuldu: "Nasıl olur, Paul, sen misin?" 

-" Aa, Octave! Nerden çıktın böyle?" 
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Mouret ile Vallagnosc el sıkıştılar. Bayan Desforges şaş­
kınlık içindeydi. Demek ki onlar tanışıyorlardı. Plassans Ko­
leji 'nde birlikte okumuş olmalılardı. Ama şimdiye kadar 
Desforges'le karşılaşmamaları garip bir şeydi. 

İki genç el ele tutuşarak küçük salona geçerlerken, bir 
yandan da şakalaşıyorlardı. Bu sırada uşak, gümüş bir tepsi 
üzerindeki Çin porseleninden fincanlara konan çayı getiri­
yordu. Kadınlar bayan Desforges'in yanındaki mermer seh­
paya daha da yaklaşırlarken, yüksek sesle konuşmaya de­
vam ediyorlardı. Onların arkasında duran Mösyö de Boves, 
kibar bir erkeğe yakışır nezaketiyle kadınlara iltifatlar yağ­
dırmaktaydı. Dayalı döşeli geniş salon, gülüşme ve sohbetin 
cıvıltısıyla daha da neşelenmişti. 

"Ah, eski dost Paul!" diye tekrarlamaktan memnun gö­
rünen Mouret, onunla beraber bir kanepeye"yetleşti. Küçük 
salonun bir köşesinde oturmuşlardı. Burası sarı düğün çi­
çekleriyle süslenmiş, meraklı kulaklardan uzak küçük bir 
odaydı. Aralık kalmış kapıdan ancak birkaç kadın görülebi­
liyordu. İki dost, şakalaşıp gülüşerek birbirlerinin gözlerine 
bakıyorlar, elleriyle birbirlerinin dizlerine vuruyorlardı. Bu 
karşılaşmayla çocukluk günlerini tekrar yaşamaya başlamış 
gibi görünüyorlardı. Gençlikleri yeniden canlanmıştı. İki av­
lusu, rutubetli ders çalışma odaları, morina balığı yedikleri 
yemekhaneleriyle, Plassans Koleji gözlerinin önüne gelmişti 
sanki. Nöbetçi öğretmen sırtını döner dönmez, yataktan ya­
tağa yapılan yastık savaşı ne zevkli şeydi ... Eski bir milletve­
kilinin oğlu olan Paul, servetini batırmış asil bir aileden gel­
diği için biraz somurtkandı, ama sınıf birinciliğini kimseye 
kaptırmıyordu; hele Latincede üstüne yoktu. Öğretmeni hep 
onu örnek gösterir, çok parlak bir geleceği olduğunu söyler­
di. Octave ise sınıfın en arkasında, tembel ve haylaz çocuk­
ların arasında oturur, keyif çatmaktan başka bir şey düşün-
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mezdi. Zıt yaradılışta olmalarına rağmen, çok derin arka­
daşlık bağlarıyla kopmaz şekilde birbirlerine bağlıydılar. Bi­
ri okulun birincisi olarak hep iftihar listesine geçiyor, Octa­
ve ise hep bütünlemeye kalarak, zar zor paçasını kurtarıyor­
du. Daha sonra hayat onları birbirinden ayırmıştı ve on yıl 
sonra, yaşlanmış, değişmiş olarak yeniden karşılaşıyorlardı. 

Mouret, "Anlat bakalım, neler yaptın?" diye sordu. 
"Ne mi yaptım? Hiçbir şey!" . 
Vallagnosc, karşılaşmalarının sevincine rağmen bezgin ve 

üzgün havasından kendini bir türlü kurtaramamıştı. Bu ce­
vaba hayret eden arkadaşı, "Fakat nasıl olur? Mutlaka bir 
şeyler yapıyorsundur; nelerle meşgulsün?" diyerek, sorusun­
da ısrar etti. 

"Hiçbir şeyle ... " 
Octave gülmeye başladı. "Hiçbir şey" cevabı yetersizdi. 

Arkadaşını konuşmaya zorlayarak, sonunda sıkıntısını anla­
mıştı. Vallagnosc, servetini batırmış ve bir süre serbest mes­
leklerde çalışarak geçimini sağlamaya çalışmıştı. Doğuştan 
talihsiz olduğuna inanıyordu ve çekmece dolusu diploması­
na rağmen, açlıktan ölmeyecek kadar bir parayı ancak ka­
zanabildiğini söylüyordu. Laf olsun diye hukuk öğrenimini 
tamamlamış, iki kızının çeyizini nasıl hazırlayacağını bile­
meyen dul annesine yük olmaya başlamıştı. Sonunda kendi­
ni biraz toparlayıp, batan servetinin kırıntılarını annesiyle 
iki kız kardeşine bırakarak Paris'in yolunu tutmuş ve içişle­
ri Bakanlığında bulduğu küçük bir memuriyet işine başla­
mıştı. Deliğine sığınan köstebekler gibi, bu memuriyetinde 
sakin ve sessiz bir hayatı sürdürmeye çalışıyordu. 

"Kazancın ne kadar?" diye sordu Mouret. 
"Üç bin frank." 
"Ne acı! Sadaka gibi bir aylık. Ah, zavallı dostum, senin 

adına üzüldüm doğrusu. Olur şey değil. Sen ki, hepimizden 
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daha başarılı, daha güçlüydün. Beş yıl kafa patlattıktan son­
ra kazancın bu kadar mı olacaktı? Hayır, haksızlık bu!" 

Bir an duraksadı, sonra çınlayan bir kahkaha attı: 
"Ben, haydi eyvallah deyip ayrıldım. Şimdi ne yaptığımı 

biliyor musun?" 
"Evet," dedi Vallagnosc. "Ticaretle uğraştığını duydum. 

Gaillon meydanındaki şu koca müessesenin sahibisin, değil 
mi?" 

"Evet, dostum. Tuhafiyecilik yapıyorum." 
Mouret başını kaldırdı, tekrar onun dizine eliyle vurdu, 

kendisini zenginleştiren mesleğiyle böbürlenen bir adamın 
sevinciyle, "Evet, tuhafiyeci olduk" diye tekrarladı. "Hatır­
lar mısın, bi.lmem? Benim kitaplarla falan başım hoş değil­
di. Başkalarından da daha dangalak olmadığımı biliyordum. 
Ailemi üzmemek için lise olgunluk sınavımi vtrdikten son­
ra, diğer arkadaşlar gibi ben de doktor, avukat, mühendis 
falan olabilirdim. Ama bu meslekler beni ürkütüyordu. Kaç 
kişi bu mesleklerde başarısız olmuştu, bunu gördüm. Eşeğin · 
semerini devirdikten sonra işadamı olmaya karar verdim." 

Vallagnosc ne diyeceğini şaşırmıştı. Bir süre sessiz kaldık­
tan sonra, "Keten bezi satmak için her diplomanın bir fay­
dası olmaz halde," diye mırıldandı: 

Mouret neşeyle, "Ayak bağı olmasın yeter," dedi. "Bilir­
sin, böyle bir yük altında olanlar kaplumbağa gibi ağır ilerler­
ler, sırtında yumurta küfesi olmayanlar ise koşar adımlarla ... " 

Sonra, arkadaşının bu tarz konuşmalardan rahatsız oldu­
ğunu görerek ellerini eline aldı: "Seni üzmek istemezdim 
dostum," dedi. "Ancak, sen de itiraf etmelisin ki, diploma 
dediğin şey bir boka yaramıyor. Haberin var mı, benim 
ipekliler bölümü şefi bu yıl tam on iki bin frank kar sağla­
yacak. Mükemmel değil mi? Hem de sadece yanlı, yapma­
dan iş mektupları yazabilen, bir de parmak hesap yapabi lt;fi 
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orta zekalı bir delikanlı. Bende sıradan satış memurları bile 
ayda dört beş bin frank kazanırlar. Yani senin kazandığın­
dan fazla para geçer ellerine. Hem de senin gibi yıllarca okul 
sıralarında dirsek çürütmemişler� Şimdi bana diyeceksin ki, 
para kazanmak her şey değildir. Belki doğru, haklı olabilir­
sin. Ama serbest mesleklerde çalışanlarla, doyasıya yemek 
yiyemeyen zavallı aydınlar arasında tercih yapmam gerekir­
se, tereddüt bile etmeden, hayat için mücadele veren pratik 
gençlerin yanında yer alırım. Bana göre bu gençler hayatla­
rının istikametini daha iyi çizmişlerdir." 

Hararetle konuşuyordu. O sırada çay getiren Henriet­
te'ye baktı. Kadının gülümsediğini görünce, salondaki ka­
dınların kendisini dinlediklerini fark ederek sözlerine büsbü­
tün süslü bir hava verip dikkatleri üstüne çekmek amacıyla, 
"Evet, dostum," dedi. "Bugün serbest bir işe atılan, yarın 
pekala milyoner olabilir." 

Vallagnosc rahat bir şekilde kanepeye yayılmıştı. Göz ka­
pakları yorgunluktan ağırlaşmış, dudaklarında, asillere öz­
gü küçümsercesine ironik bir gülümseme belirmişti. 

"Adam sen de!" dedi mırıldannırcasına. "Hayat bu ka­
dar zahmete değmez. Her şey boş!" 

Bu sözleri üzerine Mouret'nin şaşkınlığa düşüp tedirgin 
olduğunu görünce, kayıtsızca, "Her şey olacağına varır. El­
lerini kavuşturarak beklemek daha akıllıcadır," diye ekledi. 

Bu kez görüşlerini açıklama sırası ondaydı. Hayatın sıra­
dan olaylarını, başarısızlıklarını, karamsarlıklarını anlattı. 
Bir zamanlar edebiyatla ilgilenmiş, yazar ve sanatçılarla dü­
şüp kalkmış, sanatının evrensel boyutlarına erişemeyeceğini 
anlayınca umutsuzluğa düşmüş. Ne kadar çaba harcasa da, 
bunların hep boş olduğuna inanıyordu. Geçen zamanın boş 
ve sıkıcı, şu alemin saçmalıktan başka bir şey olmadığını ni­
hayet anlamıştı. Zevkler bile tatsızlaşıyordu, günah işlemek 
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bile artık zevk vermiyordu. Sonunda, "Söyle bakalım, ha­
yattan zevk alıyor musun?" die sordu. 

Mouret şaşkınlık ve isyan duyguları içinde, "Daha neler, 
sen benimle dalga mı geçiyorsun?" diye haykırdı. "Elbette 
hayattan zevk alıp eğleniyorum. İşlerim bozuk gittiği za­
manlarda bile ... Gayretlerim boşa gittiğinde en azından öf­
kelenirim. Ben tutku dolu bir insanım; hayata öyle durgun 
gözlerle bakmıyorum. Belki de bu yüzdendir ki, hiçbir şeye 
ilgisiz kalamıyorum." 

Salona bir göz attıktan sonra sesini alçaltıp, "Ah, çoğu za­
man kadınlarla başım derde girdi," dedi. "Fakat şunu da iti­
raf edeyim ki, birini ele geçirdim mi, artık elimden kolay ko­
lay kurtulamaz; bende şeytan tüyü var. Elimdekini kimseye 
kaptırmam, bu konuda sana garanti veririm. Aslına bakarsan 
kadınlar çok da önemli değil; onlara pek aldırdığım yok. Bak, 
bir irade ve davranış meselesidir bu, sonuçta yaratıcılık ya­
ni ... Bir idealin olur, ona ulaşmak için uğraşıp didinirsin; bu­
nu etrafındakilere zorla kabul ettirmek için mücadele etmek, · 
sonunda amacına ulaşmak, hayatın aslı budur. Sevgili dos­
tum, hayattan zevk alıp istediğim gibi eğleniyorum ... " 

Çalışmanın bütün sevinci, hayatın bütün neşesi onun bu 
sözlerinde yansıyordu. Çağının adamı olduğunu tekrarladı. 
Gerçekten de, çağımızın çalışmaya bu kadar elverişli olduğu 
bir döneminde, herkesin gelecek için çırpındığı günümüzde 
bir şeyler yapmadan oturmak için insanın ya vücutça bir sa­
katlığı ya da ruhsal sorunları olmalıydı. Çağımızın şu deva­
sa şantiye alanında yer almak istemeyen umutsuzlara, ka­
ramsarlara, aylaklara, her şeye kuşkuyla bakanlara veryan­
sın ediyor, bu ruh hastalarıyla dalgasını geçiyor, onları hor 
görüyordu. Başkaları harıl harıl çalışırken, onların sıkıntı­
dan kollarını kavuşturup esneyerek oturmaları hiç de güzel 
bir şey değildi. 
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Vallagnosc soğuk bir gülümsemeyle, "Benim de yegane 
zevkim başkalarının karşısında esnemek," dedi. 

Octave'ın heyecanı aniden yatıştı. Sevgi dolu bir sesle, 
"Ah, sevgili Paul!" dedi. "Hep aynı kalmışsın. Hiçbir şeyi 
ciddiye almıyorsun, gene eskisi gibi tezatlar içindesin. Her 
halde kavga etmek niyetinde değiliz, şu aykırı fikirlerini sen 
yine kendine sakla. Ben de sana tıkır tıkır işleyen makinemi 
göstereyim, umarım beğenirsin. Evdekiler ne yapıyor? Hay­
di, onlardan haber ver bana. Annen nasıl, kız kardeşlerin de 
iyiler mi? Altı ay kadar önce Plassans'ta biri bana, senin ev­
lendiğini söylemişti. Doğru mu?" 

Vallagnosc ani bir el hareketiyle onu sözünü kesti. Arkada­
şının endişeli gözlerle salona baktığını gören Mouret başını çe­
virince, matmazel De Boves'in gözlerini kendilerinden ayırma­
dığını fark etti. ince, uzun bir genç kız olan Blanche annesini 
andırırdı. Daha şimdiden yüzünde hatlar belirmişti. Paul, 
damdan düşer gibi bir soru karşısında bocaladı. Henüz bir ka­
rara varamadığını, belki de hiç karara varamayacağını bildir­
di. Geçen kış bayan Desforges'in davetlerine sık sık geldiğin­
den?' genç kızla burada tanışmıştı. Fakat bu yıl eskisi gibi sık 
gelmiyor, arada bir uğruyordu. Octave'la da karşılaşmamıştı. 
Boves'lere uğrar, eski bir dünya adamı olan müstakbel kayın 
pederi ile yarenlik eder, vaktini böyle değerlendirirdi. Boves, 
devlet memurluğundan emekliye ayrılmıştı. Zengin değildi. 
Bayan De Boves, kocasına Hera'nın ilahi güzelliğinden başka 
bir şey getirmemişti. İpotek altındaki bir çiftliğin geliriyle ge­
çimlerini sağlamaktaydılar. Haraların genel müfettişi olan 
kont, bu yetersiz gelire, dokuz bin frank daha katmaktaydı. 
Dışarıdaki hovardalıklarını karşılamak için masraftan kaçın­
mayan kont, karısı ile kızına karşı pek hasis davranıyor, bu 
yüzden ana kız elbiselerini bile kendileri dikmek zorunda ka­
lıyorlardı. Mouret gene şaşkınlıkla, "Ama neden?" diye sordu. 
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"Aman tanrım, neden olacak? Eninde sonunda bir balta­
ya sap olmak için," diye cevap verdi arkadaşı. 

llerisi için bazı umutları vardı. Varlıklı ve çocuksuz bir 
halanın bu yakınlarda ölmesi bekleniyordu. Mösyö de Bo­
ves, bayan Guibal'ın yanında oturmuş, sefere çıkan general­
lerin yumuşak gülüşüyle ona bazı şeyler anlatıyordu. Mou­
ret onu dinledikten sonra arkadaşına döndü, kinayeli bir şe­
kilde gözünü kırptı. Vallagnosc hemen, "Hayır, bu değil," 
dedi. "En azından aralarında henüz bir şey yok. Daha kötü­
sü, işi dolayısıyla damızlık beygir bulmak için Fransa'nın 
dört bucağını dolaşması gözlerden kaybolmasına bahane 
oluyor. Mesela geçen ay, karısı onun Perpignan'da işi oldu­
ğunu sanırken, o Paris'in kenar mahallelerinden birinde bir 
piyanist kadınla bir oteldeymiş." . Bunun üzerine bir sessizlik oldu. Sonra genç"adam bayan 
Guibal'ın yanındaki konta bakarak, alçak bir sesle ve kibar­
ca, "Bilmem ki, belki de haklısın," dedi. "Bu güzel kadının 
o kadar vahşi olmadığı söyleniyor. Bir subayla olan dalgası- · 
nı bilmeyen yok. Ama baksana, kadını göz ucuyla nasıl sü­
züyor! Ah eski Fransa, sevgili dostum! inan ki, bu adama 
hayranım! Belki de ona yakın olmak için kızını alırdım!" 

Mouret de bu durumdan memnundu, gülmeye başladı. 
Vallagnosc'a tekrar sorduğunda, matmazel Blanche ile bu ev­
lilik fikrini ilk ortaya atanın bayan Desforges olduğunu öğ­
rendi ve olayı daha eğlenceli buldu. Şu iyi niyetli Henriette, 
kimilerini evlendirmekle, onurlu bir dulun tadına varacağı 
keyifleri alıyor oolmalıydı. Yalnız kızlara koca bulmakla kal­
mıyor, kendi çevresindeki babaların da gönül kaçamaklarına 
göz yumuyordu. Fakat bütün bunları görgü kurallarını çiğne­
meden öylesine becerikli ve iyi niyetle yapıyordu ki, ne kim­
senin kendisini ayıplamasına. meydan veriyor, ne de bir reza-
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let çıkmasına sebep oluyordu. Eline tez ve aktif insanları be­
ğenen, sevecenliği bile hesaplı olan Mouret, şimdi bütün he­
sapları bir yana bırakarak genç kadını bir dostluk nişanesi 
olarak görüyor, ona yalnız şefkat duygularıyla bağlanıyordu. 

Tam o esnada ev sahibesi, ardında altmış yaşlarında bir 
beyle küçük salonun kapısında göründü. lki dost, yeni gelen 
kişiyi fark etmemişti. Hepsi birden konuşan kadınların cır­
lak sesleriyle, porselen fincanlara çarpan gümüş kaşık gürül­
tüleri birbirine karışıyordu. Koca bir bulutun kenarlarında 
beliren batan güneşin kızıl ışınları, kestane ağaçlarının tepe­
lerinde yaldız gibi parlıyor, kızıl altın tozları halinde pence­
relerden salonun içine doluyordu. Sırmalı ipek kumaşlarla 
kaplı koltuk ve kanepelerin üzerine çarpan bu kızıl ışınlar, 
odanın içine bir yangın alevi gibi yansıyordu. 

Bayan Desforges kibarca, "Şöyle buyurun sayin Baron," 
dedi. "Size bir an önce hayranlığını belirtmek için sabırsız­
lanan Octave Mouret'yi tanıtmak isterim." 

Octave'a dönerek, "Ekselans, Baron Hartmann Hazretle­
ri!" diye devam etti. 

Yaşlı baronun dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. 
Ufak tefek olmasına rağmen, Alsaslılar gibi güçlü bir görü­
nümü vardı. Gözlerini kırpıştırdığında, geniş yüzü zeka pa­
rıltılarıyla aydınlanıyordu. On beş gündür sevgilisi Henriet­
te'nin görüşme .arzusuna karşı koymuştu. Bunda bir kıs­
kançlık payı aramak abartılı olurdu; o artık Henriette'i bir 
baba şefkatiyle sevmekteydi. Şakacı ihtiyar kendi bu role 
alıştırmıştı; çünkü genç kadının tanıttığı üçüncü dostuydu 
bu. Hartmann, gülünç duruma düşmekten endişeleniyordu. 
Octave'a yaklaşarak kendini daha çekici göstermek için say­
gılı bir gülüşle karşılık verdi. Yardım etmek isteyen, fakat 
enayi yerine konulmak da istemeyen bir insanın tavrıyla 
davranıyordu. 
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Kendini taşralı bir adamın coşkusuna kaptıran Mouret, 
"Oh, bayım!" dedi. "Emlak-Kredi Bankasının son işlemleri 
hayranlık uyandıracak gibi. Sizinle tanışmaktan ne kadar 
mutluluk ve gurur duyduğumu kelimelerle ifade edemem." 

Baron, dudaklarında hiç eksik olmayan tebessümüyle, 
"Çok naziksiniz efendim, çok naziksiniz!" dedi. 

Henriette, berrak gözleriyle dikkatle onlara bakıyordu. 
Onları tanıştırdığı için çok memnun görünüyordu. Narin 
boynunu ve ince bileklerini kapatmayan dantelli entarisi 
genç kadına pek yakışmış, çekici bir hava vermişti. 

Sonunda, "Beyler," dedi. "Sizleri baş paşa bırakayım. 
Aranızda konuşursunuz." 

Ayakta bekleyen Vallagnosc'a dönüp, "Beyefendi, bir 
fincan çay içer miydiniz?" diye sordu. 

"Memnuniyetle Hanımefendi." 
İkisi birlikte salona geçtiler. 
Mouret kanepede, Baron Hartmann'ın yanında yerini al­

mış, ona bankasının son işlerinden övgüyle söz ediyordu. 
Daha sonra asıl konuya, kendi konusuna geçti. Yeni açıla­
cak yoldan, Reaumur Caddesi'nin uzatılacağından bahsetti. 
Borsa ile Opera meydanları arasında yapılacak bu yeni cad­
deye La Rue du Dix-Decembre adı verilecekti. Bu konuda 
karar çıkalı on sekiz ay olmuştu. Çevredeki binaları yıkma 
komisyonu kurulmuştu bile. Bütün mahalle bu yeni istim­
J;ikle ilgilenmekteydi. Mouret de, üç yıla yakın bir zamandır 
bu çalışmaları bekliyordu. Böylece mağazasının daha çok iş 
yapacağını umuyor, iş yaptıkça de henüz kendi kendisine iti­
raf edemediği genişleme hayallerinin gerçekleşeceğini düşü­
nüyordu. Yeni açılacak cadde Dix-Decembre, La Rue de 
Choiseul ile La Rue de Michodiere'i keseceğinden, Mouret, 
Kadınların Cenneti'nin bütün bu adayı kaplayacağını, Neu­
ve-Saint-Augustin Caddesi'ne kadar uzanacağını hesaba ka-
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tıyordu. Yeni cadde üzerinde uzayacak olan mağazayı göz­
lerinin önüne getiriyor, böylece fethedilen kentin efendisi 
olacağını düşündükçe keyfinden göklere uçuyordu. Bu işleri 
Emlak-Kredi Bankasının üstleneceğini öğrenince, Baron 
Hartmann'la tanışmak istemişti. Belediyenin yaptığı ihale 
gereği, Dix-Decembre caddesinin kenarında kalan arazinin 
büyük bir kısmının mülk sahibi Mouret olacaktı. Saf görün­
tüsünü elden bırakmayarak Hartmann'a, "Sahi mi? Siz, bü­
tün caddeyi tamamladıktan sonra mı onlara teslim edecek­
siniz? Kanalizasyonları, kaldırımları, gaz lambalarını, hepsi­
ni siz mi yapacaksınız? Desenize bu müthiş bir inşaat ola­
cak! Yaya kaldırımlarının kenarlarındaki arsalarla yetine­
cek misiniz? Masraflarınızı karşılar mı? gibi sorular sordu. 

Nihayet işin en zevkli yanına gelindi. Aldığı bilgiye göre, 
Emlak-Kredi Bankası, Kadınların Cenneti mağazasının bulun­
duğu adanın bütün binalarını satın alıyormuş. Yıkılacak bina­
lardan başka, yıkılmayacakları da satın alacaklarmış. Şimdi 
yüreğini bir endişe sarmıştı. tleride mağazasını genişletmek is­
terse, karşı çıkacak birileri olur muydu? Böyleleriyle dalaşmak 
niyetinde değildi. Bu endişe yüzünden banka müdürüyle gö­
rüşmek istemiş, böyle kudretli bir müessesede günün birinde 
kendisine yardım edecek bir dost sağlamayı düşünmüştü. Ger­
çi maliye memurlarıyla onun bankasında da görüşebilirdi, 
hatta bu tür işleri konuşmak için orası uygundu. Fakat Hen­
riette'nin evinde kendisini daha güçlü hissediyordu. Aynı ka­
dının ikisinin de metresi oluşu, aralarındaki bağların güçlen­
mesine sebep oluyordu. Henriette'nin evinde buluşmaları, 
onun havasını benimsemeleri, aynı konuda görüş alışverişinde 
olmaları, hafif bir tebessümüyle ikisini de fethedeceğini bilme­
leri, kendisine başarının ilk şartı gibi görünüyordu. 

"Mağazamın bitişiğinde bulunan şu eski Duvillard kona­
ğını satın aldığınız doğru mu?" diye sordu. 
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Baron Hartmann kısa bir tereddüt geçirdi, sonra inkar 
etti. Fakat Mouret onun yüzüne bakarak gülmeye başladı. 
Dürüst bir işadamı rolüne bürünerek, "Baron hazretleri," 
dedi, "mademki sizinle tanışmak şerefine nail oldum, size 
bazı açıklamalarda bulunmada bir sakınca görmüyorum. 
Gerçi sizin sırlarınızı öğrenmek niyetinde değilim, ama içim­
dekileri sizinle paylaşmak isterim. Sırlarımın sizde güvende 
olacağından eminim. Zaten sizin önerilerinize de ihtiyacım 
var; ne zamandır sjzinle görüşmeyi istiyordum." 

Mouret, gerçekten de bütün içtenliğiyle içini döktü. lş 
hayatına atıldığı ilk günden bugüne kadar o!an bütün aşa­
maları anlattı. Bugünkü başarısının zirvesinde bile kendisini 
tehdit eden muhtemel mali krizleri de saklamadı. Her şeyi 
tek tek sıraladı, dükkanını nasıl büyüttüğünden, sermayenin 
büyümek için emrinde çalışanların kazançların� yatırmaları­
nı nasıl sağladığına kadar, bütün sırlarını açıkladı. Kumar 
oynar gibi bütün sermayesini riske soktuğunu da ekledi. Ba­
ron' dan istediği para da değildi. Çünkü müşterilerine sonsuz · 
güveni vardı. Onun hırsı daha yükseklerdeydi; Baron'a bir 
ortaklık öneriyordu. Emlak-Kredi Bankası, kendisine hayal­
lerindeki dev sanayi tesislerini gerçekleştirecek krediyi vere­
cekti, o da hissesine düşeni vererek, dehasından ve ticaretin­
den onları yararlandıracaktı. İsterse, bu konudaki müfettiş 
raporlarını inceleyebilir, bu işin gerçekleşmesinin sanıldığı 
kadar zor bir şey olmadığını bizzat kendisi görebilirdi. Bun­
ları söylerken ısrarla, "Size bırakılan arsaları ve gayrimen­
kulleri nasıl kullanacaksınız?" diye sordu. "Kuşkusuz sizin 
de bir fikriniz vardır?" diyordu, "Fakat benimki kadar de­
ğerli olmadığından eminim. Önerimi iyi düşünün. Bu arsa­
ların üzerinde satış galerileri inşa ederiz. Size bırakılan gay­
rimenkulleri yıkarak, ya da tamir ederek Paris'in en geniş 
mağazalarını açarız. Milyonlar getirecek bir pazar kurarız." 
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İçinden, "Ah, sizden vazgeçemem! Şimdi benim için her şey 
demeksiniz. Siz olmadan hiçbir ilerleme kaydedemem. Bir an­
laşmaya varmamız gerekiyor, yoksa bir cinayet işlemiş oluruz 
böyle bir fırsatı kaçırmakla ... " diye bir feryat yükseliyordu. 

Baron Hartmann memnun görünerek, "Pek heyecanlısınız 
azizim. Ne yüksek hayal gücünüz var!" diye cevap verdi. 

Gülmsedi. Gösterilen güvene karşılık beklemeden sırları­
nı kendisine saklıyordu. Emlak-Kredi Bankası'nın bambaş­
ka bir tasarısı vardı. Onların düşüncesine göre, Dix-Decem­
bre Caddesinde'ki Grand-Hotel'le rekabet edebilecek nite­
likte lüks ve muhteşem bir otel kurulmalıydı. Böylece ya­
bancı turistlerin gelmesi sağlanırdı. Fakat, otel arsanın hep­
sini kaplayacak değildi. Bununla beraber Baron, Mouret'nin 
fikrini kabul edebilirdi. Ama önceden Henriette'nin tanıştır­
dığı iki dostuna daha kredi verilmişti. Artık yapılacak fazla 
bir şey yoktu. Başka bir sakınca daha vardı: Akıllı ve cesur 
işadamlarına belki kesenin ağzını açardı, ama Mouret'nin 
muazzam projeleri kendisini biraz ürkütüyordu. Bu dev ma­
ğazanın yapılması büyük bir fantezi değil miydi? Moda tica­
retini böylesine geniş tutmanın riski sonuçta bir felakete yol 
açamaz mıydı? Baron'un bu öneriye aklı pek yatmamıştı ve 
bu yüzden de kabul etmiyordu. 

"Kuşkusuz, fikir cazip olabilir," dedi. "Ne var ki, bu bir 
şair hayali ... Böylesine muazzam bir katedrali doldurmak 
için müminleri nereden bulacaksınız?" 

Mouret, önerisinin kabul görmemesi nedeniyle şaşkına 
dönmüş gibi bir süre sessiz kalıp, fal taşı gibi açılan gözle­
riyle onu süzdü. Paranın kokusunu ta uzaklardan alabilen 
Baron gibi işbilir bir maliyecinin böyle bir öneriyi kabul et­
memesi akıl alacak şey miydi? Birden eliyle solondaki ka­
dınları işaret edip, "Müminlerden kastınız müşteri ise, işte, 
şu salona bir bakın!" dedi. 
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İpekli perdelerin, mobilyaların üzerine kızıl bir altın tozu 
gibi düşen güneş yavaş yavaş sararmış, can çekişen bir ışık 
haline dönüşmüştü. Gün batımına yakın bu saatlerde, geniş 
salon samimi bir havaya bürünüyordu. Pencerelerden birinin 
önünde oturan bay De Boves ile Paul de Vallagnosc, parka 
bakmaktan vazgeçip sohbet ederlerken, kadınlar birbirlerine 
daha da sokularak, eteklerin dar çemberinden, kadın giyim 
kuşamının masraflarından bahsediyorlar, gülüşüp fısıldaşa­
rak görüşlerini açıklıyorlardı. Bir ara kadın tuvaletlerinden 
söz açılınca, bayan De Boves bir balo kıyafetinden bahsetti. 

"Önce şeffaf bir erguvan ipekli, sonra üzerine otuz san­
tim eninde dantel farbalalar konmuş." 

Bayan Marty araya girerek, "Olur şey değil, ne mutlu ka-
dınlar varmış!" diye haykırdı. . 

Mouret'nin el hareketlerini takip eden Baron, açık kapıdan 
kadınlara baktı. Kulağı onlardaydı. Onu ikna etmek için ya­
nıp tutuşan genç adam, büyük bir gayretle moda ticaretin ye­
niliklerini anlatıyordu. Ticaretin temeli artık, sermayenin ye-

. 

nilenmesinin ve el değiştirmesinin yanı sıra, ürünlerin aynı yıl 
içinde ne kadar çok satılırsa o kadar kazanılacağı esasına da 
dayanıyordu. Böylece, beş yüz bin franklık sermayesini bu yıl 
dörde katlayarak iki milyona çıkarmıştı. Gene de bu kazancı 
az buluyor, on katına çıkaracağını umuyordu. tleride ise, ba­
zı tezgahlarda sermayeyi on beş, yirmi kat arttırabilirdi. 

"Dinliyorsunµz değil mi, Baron Hazretleri?" dedi. "Bütün 
mekanizma burada. Bu gayet basit bir iş, yeter ki düşünülmüş 
olsun. Tek çabamız, satın alınan malları hızla elden çıkarıp 
yerine başkalarını almak, böylece sermayenin yıpranma payı­
nı azaltarak çıkarlarımızı korumak. Küçük bir karla da yeti­
nebilirdik. Bizim muazzam boyuttaki giderlerimizi yüzde on 
altılık bir kar payı ile kapatmak pekala mümkün, gerisi yüzde 
yirmiden düşünülürse, milyonlara yol açan kazanç sağlanabi-
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lir. Ondan sonra yüzde dörtten bile satsan zarar etmezsin. Be­
ni iyice dinliyorsunuz değil mi? Bundan iyisi can sağlığı." 

Baron tekrar kafasını kaldırdı. O ki, bir zamanlar en ol­
mayacak önerileri bile kabul etmişti, şimdi karşısındakinin 
bu yeni önerilerine bir türlü yanaşmıyor, kabul etme cesare­
tini gösteremiyordu. Gazla ilk aydınlatma denemeleri sıra­
sında da hep endişeli ve inatçı davranmıştı. 

"Evet, dinliyorum," cevabını verdi. "Sürümden kazan­
mak için ucuza elden çıkarıyorsunuz mallarınızı; ucuza el­
den çıkarınca da çok satıyorsunuz. Tabii çok satmak gere­
kir. Ben gene ilk sorumu soruyorum: Alıcınız kim? Böylesi­
ne muazzam bir satışı nasıl devam ettireceksiniz? 

Salondan yükselen bir ses, Mouret'nin açıklamalarını ya­
rım bırakmasına neden oldu. Bayan Guibal, dantel farbala­
larını önlük biçiminde tercih ettiğini söylüyordu. 

Madam de Boves, "Fakat kuzum," dedi. "Önlük zaten 
dantellerle kaplıydı. Hayatımda böylesine zengin bir balo 
kıyafeti görmedim." 

Bayan Desforges, "Bak hele," diye mırıldandı. "Bana bir 
fikir verdiniz. Bende de eski Alençon dantelinden birkaç 
metre kalmış. Onu da garnitür olarak kullanırım." 

Konuşmalar mırıltı haline dönüştüğünde, dantel marka­
ları elden ele dolaşmaya başladı. Kadınların alışveriş arzusu 
kamçılanmıştı. Avuç dolusu dantel satılmaya başlandı. 

Mouret nihayet fırsat bulup, "İnsan isterse her şeyi satar. 
Zaten marifet de budur," dedi. Taşralı girişkenliğiyle kurduğu 
sıcak ve canlı cümlelerle ticaret sanatının yeniliklerini anlattı. 
Önce mal birikiminin doğuracağı kudretten söz etti. İşsizlik as­
la söz konusu değildi. Mevsimin gerektirdiği mallar her zaman 
el altında olmalıydı. Mağazada tezgah tezgah dolaşan müşter 
her istediğini bulmalıydı. Bir reyondan aldığı kumaşa gerekli 
olan ipliği başka bir reyondan sağlamayıydı. Bu durumdaki bir 
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müşteri, gördüğü hazır mantoyu satın almak arzusunu da du­
yacaktı. Umulmadık rastlantılar da hesaba katılmalıydı. Moda 
mağazalarının büyük devrimi hep bu buluşlar sayesinde ol­
muştu. Küçük esnaf, eski tarz ticaret yüzünden can çekişiyor, 
kırılan fiyatlarla başa çıkamıyordu.· Bugün rekabet halkın gö­
zü önünde yapılıyordu. Reyonları dolaşarak fiyatlar üzerine 
bilgi edinilirdi. Her mağaza, çok satmak için az bir karla yeti­
niyordu. Dürüst bir tüccar, hileye hurdaya, vurgun peşinde 
koşmaya tenezzül etmiyordu artık. Pahalıya verip az satmak 
yerine, ucuz verip çok satmak daha karlıydı. Başarının sırrı da 
buradaydı zaten. Bu, şaşkınlık uyandıran yaratı�ılık değil miy­
di? Bütün pazarı altüst eden bu yeni anlayış Paris'i de değiştir­
mişti. Çünkü bu, kadınların etiyle, kanıyla yapılmıştı. 

Tutkunun körüklediği yırtıcı bir sesle, "l<adınlar avucu­
mun içinde, gerisi bana vız gelir!" diye haykırdı. 

Bu haykırış Baron Hartmann'ı sarsmıştı. Alaylı gülüşü 
kayboldu. Delikanlıya dikkatle bakıyor, onun güvenini ve 
sevgisini yavaş yavaş kendisine çekmesini başarıyordu. 

Babacan bir sesle, "Susun, kadınlar sizi duyacak!" diye­
rek delikanlıyı uyardı. 

Fakat kadınlar kendilerinden geçip öylesine konuşmaya 
dalmışlardı ki, kimin ne söylediği anlaşılır değildi. Madam 
de Boves, balo tuvaletinin tanıtımını bitirmek üzereydi. 
Dantel boğumlarıyla tutturulmuş erguvan renkli ipek bir 
gömlekten bahsediyordu. Vücudun üst kısmı, gerdan ve en­
se açıkta kalacak tarzda dekolte bir kıyafetti bu. 

"Göreceksiniz," diyordu, "ben de kendime satenden bir 
korse yaptırıyorum." 

Bayan Bourdelais, "Ben, kadife istemiştim, hem de kele­
pir fiyatına," diyerek onun sözünü yarıda kesti. 

Bayan Marty, "Ne dediniz?" diye sordu. "İpeklinin fiya­
tı ne kadar?" 

95 



Sesler bir süre daha birbirine karışarak yükselmeye de­
vam etti. Bayan Guibal, Henriette ve Blanche, ölçüp biçme 
işiyle uğraşıyorlardı. Kumaşlar yağma ediliyor, mağazalar 
adeta boşaltılıyordu. Lüks giyime karşı besledikleri açlığı gi­
dermek için böyle davranıyorlardı. Giyim kuşama kendileri­
ni öylesine kaptırmışlardı ki, buna hayat damarlarında do-. 
laşan kan kadar gereksinim duyuyorlardı. 

Mouret salona bir göz attı. Baron Hartmann'ın kulağına 
fısıltıyla, çağdaş ticaretin girdisini çıktısını, bazan erkekler 
arasında yapılan aşk sohbeti havasında, uzun uzun anlattı. So­
nra daha yüksek bir sesle, günümüzde kadının nasıl sömürül­
düğünü sözlerine ekledi. Kendini sürekli yenileyen sermaye 
karşısında, biriken malların ucuza satılması, alıcıya güven ve­
ren markaların tercih edilmesi, bütün bunlar hep kadınlar 

. içindi; mağazaların aralarında rekabet ederek paylaşamadık­
ları kadınlar için ... Mağazalar, vitrindeki malların karşısında 
şaşkına dönen kadınların daha fazla dayanamadıklarını çok 
iyi bildikleri için, onları tuzaklarına çok kolay düşürüyorlar­
dı. Evinin gereksinimleri için bir şeyler almaya öncelik veren 
aklı başında bir kadın bile, zarif ürünlerin cazibesi karşısında 
daha fazla dayanamayıp bir süre sonra her şeyi satın almaya 
kalkışacaktı. Bu durum satışları on katına çıkarıp lüksü halka 
da yayarak, tüketimi dehşetli bir şekilde tahrik ediyordu. Evin 
normal ihtiyaçlarını gideren kadınlar gittikçe pahalılaşan lük­
se teşvik ediyor, moda delisi yapıyorlardı. Bu moda mağaza­
lar, kadınlara yaltaklanıp onları pohpohlayarak etrafını çevi­
riyor, zaaflarından yararlanıp arzularını yerine getiriyor, ade­
ta kendilerinin uyruğuna alıyor, a·ma aslında kaprislerinin 
kurbanı olan, her hevesini kanının son damlasına kadar öde­
mek zorunda kalan aşık bir kraliçe gibi karşılıyorlardı. Mou­
ret'in, nezaket ve inceliğinin altında, kadını para karşılığında 
satan bir Yahudi'nin hodbinliğini yansıyordu. Onu bir mabet 
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gibi yükseltiyor, yamaklardan müteşekkil bir lejyon ordusu ile 
ona hizmet ettiriyor, böylece yeni bir tapınmanın ayinini ya­
ratıyordu. Bütün dikkatini kadına egemen olmaya yoğunlaşt•­
rıyor, bu egemenliği sağlayabilmek için sürekli yeni yeni icad­
lar yapıyor, ceplerini boşattıktan, sinirlerini perişan ettikten 
sonra, bir erkeğin kendisine teslim olan aptal bir kadına kar­
şı göstereceği küçümsemeyi gösteriyordu. 

Baronun kulağına eğildi, yavaş bir sesle ve küstah bir gü­
lüşle, "Bütün mesele kadına dayanıyor," dedi. "Kadını avu­
cunuza aldıniz mı, onunla dünyayı fethedersiniz!" 

Baron artık meseleyi anlamıştı; bunun için. birkaç cümle 
yetti, artık gerisi kolaydı. Kadınlara karşı böylesi bir yaklaşım 
onu canlandırıyor, kadın canlısı geçmişini hareketlendiriyor­
du. Konuyu anladığını göstermek için zeki bit iff!deyle gözle­
rini kırptı; kadınları öğüten bu makinenin mucidine karşı duy­
duğu hayranlığını belirtti. Mouret gerçekten kudretliydi. Far­
kında olmadan, Bourdoncle'un bir gün önce söylediği, "Günü 
gelir, kadınlar da sizden öcünü alır," sözünü tekrarladı. 

Ezici bir hareketle ve küçümser gibi omuzlarını silkti. Ka­
dınların hepsi onun emrindeydi; hepsini elinin altında tutu­
yor, fakat hiçbirine bağlanmıyordu. Onları kullanıp serveti­
ni edindikten, zevkini de aldıktan sonra, sıkılmış bir limo­
nun gibi bir kenara atacak, ya da isteyenlere ciro edecekti. 
Bir taşralıya, bir vurguncuya uygun bir davranış biçimiydi 
bu. Sonunda işi bağlamak amacıyla, "Sayın Baron hazretle­
ri, artık benimle beraber misiniz?"diye sordu. "Şu arsa me­
selesine de aklınız yatmıştır, umarım," diye ekledi. 

Baron yarı ikna olmuştu, ama gene de tereddüt ediyor, 
tamamen bağlanmak istemiyordu. Teklifin çekiciliğine rağ­
men, zihninin bir köşesinde kalan kuşkuları tümüyle dağıl­
mamıştı. Ona kaçamak bir cevap vermeye çalışırken, kadın­
ların ısrarlı çağırları kendisini bu zahmetten kurtardı. Hafif 
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gülüşmelerin arasında, "Mösyö Mouret! Mösyö Mouret!" 
diye tekrarlanan çağrılar duyuldu. 

Sözünün kesilmekten rahatsız olan Mouret, bunları duy­
mak istemiyordu. Bir süreden beri ayakta duran bayan De 
Boves, küçük salonun kapısına kadar ilerledi. 

"Hepimiz size sesleniyorduk, Mösyö Mouret ... Köşelere 
çekilerek iş bağlantıları yapmanın sırası değil şimdi," dedi. 

Mouret kararını verdi. Güler yüzle ve pek sevinçli bir ta­
vırla yerinden kalktı. Onun bu hali Baron'u çok şaşırtmıştı. 
Beraberce büyük salona geçtiler. Genç adam salona girer­
ken, dudaklarındaki tatlı bir tebessümle, "Bayanlar, her za­
man olduğu gibi şimdi de emrinizdeyim," dedi. 

Bunu bir zafer uğultusu karşıladı. Biraz daha ilerlemek 
zorunda kaldı. Kadınlar kendi aralarında ona bir yer açtılar. 
Tuillerie Parkındaki ağaçların ardından güneş batıyordu. 
Hava yavaş yavaş kararıyor, geniş salona ince bir gölge dü­
şüyordu. Gurup vaktinin en tatlı saatiydi. Sokaklarda gün 
ışığının ölgünleşmeye başladığı, Paris'in apartman dairele­
rinde lambaların yakılmaya hazırlanıldığı hafif bir şehvet 
anının heyecanı yaşanıyordu. Bay De Boves ile Vallagnosc, 
iki gölge halinde hala pencere önünde duruyorlardı. Birkaç 
dakika önce sessizce içeri girmiş olan Bay Marty, sırtındaki 
dar ve temiz redingotu, derslerden yorgun ve üzgün çehre­
siyle, salona bir yoksulluk havası getirmişti. Kadınların gi­
yim kuşamdan bahsetmeleri yorgun adamı daha da yormuş­
tu. Tam o sırada bayan Marty, "Şu büyük satışlarınız hep 
pazartesi günleri mi olacak?" diye sordu. 

Kadınlarla konuşurken, bir aktörün flütten çıkan sesine 
benzer bir sesle, "Elbette hanımefendi," dedi Mouret. 

O sırada Henriette de söze karışıp, "Biliyorsunuz, hepi­
miz geleceğiz." dedi. "Harikalar hazırladığınız söyleni­
yor ... " 
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Delikanlı aldırmaz gibi görünerek, "Ne harikaları canım! 
Takdirlerinize layık olalım yeter," diye karşılık verdi. 

Kadınlar peş peşe sorudukları sorularla onu sıkıştırıyor­
lardı. Bayan Bourdelais, bayan Guibal, hatta Blanche bile 
ondan bazı şeyleri öğrenmek istiyordu. 

Madam de Boves ısrarla, "Canım, bize biraz anlatın," 
dedi. "Meraktan çatlatacaksınız bizi." 

Etrafını sarmış, onu soru yağmuruna tutuyorlardı. O sı­
rada Henriette onun henüz çay bile içmediğini fark edip 
üzüntüsünü belirtti. Kadınlar ona hizmet etmek için kendi 
aralarında yarışa girdqer. Ama buna karşılık olarak ondan, 
sorularına cevap vermesini istediler. Bayan Marty fincanı 
tutuyor, Henriette çayı dolduruyordu. Bayan De Boves ile 
Bourdelais ise şekeri atamak için birbiriyle ç_,ekişiyordu. 
Mouret oturmak istememiş, onların arasında ayakta kala­
rak çayını içmeye başlamıştı. Kadınlar ona daha da yaklaş­
tılar. Işıl ışıl parlayan gözleriyle ona dikkatle bakıyorlardı. 

Madam Marty sabırsızlanarak, "Şu sizin piyasaya yeni 
sürdüğünüz Paris Mutluluğu adındaki ipekli nasıl bir ku­
maştır?" diye sordu. 

"Şahane bir kumaş! iri taneli bir dokuma; esnek olduğu 
kadar da dayanıklı ... Göreceksiniz haıpmefendiler, sizler de 
çok beğeneceksiniz. Bunu yalnız · bizde bulabilirsiniz, çünkü 
patentini satın aldık." 

Madam Bourdelais de coşkuyla, "Gerçekten de çok güzel 
bir ipekli. inanılır gibi değil, böylesine güzel bir ipekliyi beş 
frank altını santime bulabilmek mümkün değil," dedi. 

Reklamları duyan kadınlar günlerdir bu ipeklilerin peşin­
deydiler. Arzu ve kuşku arasında bocalıyor, hep bu kumaştan 
söz açıyor, satın alacaklarına yemin ediyorlardı. Meraklı soru­
larla delikanlıyı bunaltan kadınların mizaçları da meydana çı­
kıyordu. Harcama hastalığına tutulan Madam Marty, 
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Kadınların Cenneti'inde önüne geleni satın alır, bayan Guibal 
ise saatlerce tezgah tezgah dolaşır, satıcılarla çene çalar, renk 
renk kumaşlara bakıp göz zevkini doyurduktan sonra, bir 
mendil bile almadan dışarı çıkardı. Eli sıkı bayan Madam de 
Boves, bir türlü satın alamadığı eşyalara garezle bakardı. Basi­
ret ve feraset sahibi orta halli, becerikli bir ev kadını olan Bo­
urdelais, alışverişlerini indirimli satış zamanlarından yaptığı 
için hep karlı çıkardı. Oldukça şık ve zarif bir kadın olan Hen­
riette ise, başka butiklerden giyinir, büyük mağazalardan an­
cak eldiven, tuhafiye, iç çamaşırı gibi şeyler satın alırdı. 

Mouret, şarkı söyler gibi ahenkli bir sesle, "Şaşırtıcı ucuz­
lukta ve çok zengin çeşitlerimiz var," dedi. "Size, altın derisi 
diye adlandırılan ışıl ışıl taftamızı öneririm. Fantastik ipekli­
lerde, büyük bir zevk inceliğiyle en güzel desenler seçilmiştir. 
Bizdeki kadife çeşitlerini de başka bir yerde bulamazsınız. Ba­
kın, size bir haberim var. Bu yıl çuha kumaşlar çok tutuluyor. 
Bir de şiltelerimizi, İskoç yapağılarımızı bir görün!" 

Kadınlar, ağızları yarı açık, dudaklarında tatlı bir tebes­
sümle, büyülenmişçesine onu dinliyorlardı. Gözlerini kendi­
lerini kışkırtan mağazacıya dikmiş, bütün varlıklarıyla ona 
yoğunlaşmışlardı. Gözleri dalıyor, enselerini heyecanlarının 
sıcaklığı yakıyordu. Mouret ise, bütün bu zarif kadınların 
ipek gibi saçlarından yükselen baygın kokuları içine çekiyor, 
her cümlenin sonunda, elindeki fincandan çayını yudumlu­
yordu. Tahrik edici bu keskin kokuları çayın tatlı kokusu 
biraz hafifletiyordu. Mouret'den gözlerini ayırmayan Baron 
Hartmann, kadınları böylesine avucunun içine alabilen çeki­
cilikteki delikanlının etkisinde kalmış, gittikçe ona karşı 
hayranlık duymaya başlamıştı. Perişan yüzü zarif tutkularla 
güzelleşmeye başlayan bayan Marty, "Demek bu yıl çuha 
kumaşlar giyeceğiz," dedi. "Öyleyse size bir uğrayayım." 

Açık renk gözleriyle dikkatleri üzerine çeken Madam Bo-
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urdelais, sıra kendine gelince, "Perşembe günleri sizde ku­
pon satışları var, değil mi?" diye sordu. "Bilirsiniz, ben giyi­
me pek tutkunum. İndirimli satışları bekliyeyim en iyisi." 

Sarı saçlı güzel başını ev sahibesine çevirerek, "Ya sen, 
gene Sauveur'den mi giyiniyorsun?" diye sordu. 

"Ben mi, aman Allah'ım! Evet, tabii," diye cevap verdi 
Henriette. "Gerçi Sauver çok pahalı, ama Paris'te onun gibi 
usta terzi yok. Kimse onun kadar iyi korse yapmasını bil­
mez. Hem, Mösyö Mouret ne der bilmem, ama hiçbir yerde 
bulunmayan şahane desenler Sauver'de var. Ben, sırtımdaki 
bir elbisenin eşini başkasında görmek istemem." 

Mouret gülüsedi. Sonra da bayan Sauveur'ün kumaşlarını 
Kadınların Cennetlnden aldığını ileri sürdü. Gerçi, ünlü terzi­
nin birkaç parça kumaşı üreticiden aldığı doğruydu, ama siyah 
ipekliler için Mouret'nin indirimli satışlarını bekler, sonra fi­
yatları iki-üç katma çıkararak stoklara beleşden konardı. 

"Artık iyice eminim ki," dedi Mouret, "Sauveur bundan 
sonra adamlarını gönderip bizden bol bol Paris Mutlulu­
ğu'ndan aldıracaktır. Aynı ipekliyi üreticiden niçin daha pa­
halıya alsın ki? Yemin ederim, biz zarardayız." 

Böylece kadınlara son darbesini vurmuş oldu. Ucuza sa­
tın almak, tüccara madik atmak anlamına gelirdi ve bu da 
kadınların satın alma arzusunu tahrik ederdi. Kurnaz Mou­
ret, kadın psikolojisinden çok iyi anlardı. Neşeli bir tavırla, 
"Biz her şeyi zararına satıyoruz," dedi. 

Mermer masa üzerindeki Madam Desforges'in yelpazesini 
alarak, "Şu yelpazeye bir bakın," dedi. "Size kaça mal oldu?" 

"Danteli yirmi beş, çerçevesi iki yüz franga," dedi Henri­
ette. 

"Güzel, Chantily gibi kaliteli bir danteli doğrusu bedava­
ya almışsınız. Fakat buna rağmen bizde aynı dantel on sekiz 
franga satılıyor. Çerçevesine gelince, sevgili hanımefendi, 
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kusura bakmayın ama iyi bir kazık yemişsiniz! Ben aynısını 
size rahat rahat doksan franga bırakırdım." 

Madam Bourdelais, Madam de Boves'e dönerek, "Sana 
söylememiş miydim?" diye haykırdı. 

"Doksan franga mı?" diye kendi kendine mırıldanır gibi 
söylenmeye başladı Madam de Boves. "Y elpazesiz gezmeye 
değmezmiş. Baksana, bedava ayol!" 

Yelpazeyi eline aldı, kızı Blanche'la beraber tekrar ince­
lemeye. koyuldu. Muntazam yüzündeki uykulu gözlerinde 
doyumsuz kaprisinin hüzün dolu arzusu belirmişti. Yelpaze 
kadınların ellerinde ikinci kez dolaştı. Hep beraber şaşkınlık 
ve hayranlık belirtilerini gösteriyorlar, coşkun duygularını 
bastıramıyorlardı. Mösyö de Boves ile Vallagnosc pencere 
önünden ayrılmışlardı. De Boves, ayartmaya niyetlendiği 
bayan Guibal'in tam arkasında durmuş, mağrur ve kendin­
den emin tavrıyla kadının korsesine bakıyordu. Matmazel 
Blanche'a doğru eğilmiş olan Vallagnosc ise, ona bir şeyler 
söylemek için cazip sözler aranıyordu. 

"Bu siyah dantelin etrafındaki beyaz çerçeve biraz sakil 
duruyor, değil mi Matmazel?" diyebildi sonunda. 

Ablak yüzü hiç renk vermeyen genç kız, "Oh, bana mı 
dediniz?" diye karşılık verdi. "Geçenlerde bir yelpaze gör­
düm, sedef bir çerçeve içinde beyaz tüyleri vardı. Öylesine el 
değmemiş bir şeydi ki!" 

Karısının yelpazeye dokunaklı bakışlarını fark eden Mös­
yö de Boves de, "Bu hassas yelpazeler hemen kırılır, değil 
mi?" diyerek nihayet söze karıştı. 

Pek güzel kızıl saçları olan Madam Guibal somurtarak, 
ilgisiz bir tavırla, "Bana bunun lafını etmeyin! Benimkileri 
ha bire yapıştırmaktan canım çıktı," dedi. 

Kırmızı deri çantasını bir süreden beri dizlerinin üzerinde 
tutmakta olan Madam Marty, çok heyecanlı görünüyordu. 
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Satın aldıklarını henüz göstermemişti. Onları arkadaşlarına 
göstermek için adeta kösnül bir istekle yanıp tutuşuyordu. 
Kocasının yanında olduğunu unutarak, nihayet çantasını aç­
tı; dar bir mukavva parçasına sarılmış birkaç metrelik bir 
dantel çıkardı. 

"Valansiyen danteli," dedi. "Kızım için aldım, üç santim 
eninde, bir doksa boyunda. Nasıl, çok hoş değil mi? " 

Dantel elden ele dolaştı. Kadınlar hayran kalmıştı. Mou­
ret, bu tür küçük garnitürleri fabrika fiyatına sattığını söy­
ledi. Bu sırada bayan Marty, gösterdiklerini ·şimdi saklamak 
ister gibi çantasına soktu. Fakat dantelin u.yandırdığı hay­
ranlık karşısında dayanamadı, bir mendil daha çıkardı. 

"Bir de şu mendili aldım," dedi. "Brüksel işi, iğne oyası. 
Şekerim, bedavaya aldım, sadece yirmi frank .. " 

Çantanın içindekilerin sonu gelmiyordu. Bayan Marty'in 
yüzü, soyunan bir kadının utancıyla, hem zevkten, hem de 
çekingenlikten al al olmuştu. Gösterdiği her dantelle yüz� 
daha da sevimli hale geliyor, yeni bir çekicilik kazanıyordu. 
Sarı İspanyol dantelinden otuz franga bir kravat almıştı. 
Gerçi buna ihtiyacı yoktu, fakat tezgahtar, bu bir fırsattır, 
yakında fiyatlar artacak demiş, o da almak zorunda kalmış­
tı. Daha sonra Chantilly dantelinden bir örtü gösterdi. Bu 
biraz pahalı sayılırdı, elli frank! Fakat çok işe yarayacak bir 
şeydi. Kendisi kullanmaktan bıksa da, kızına bundan bir 
şeyler yapabilirdi. histerik bir gülümsemeyle, "Aman tan­
rım!" diye bir çığlık attı. "Dantellere hiç dayanamıyorum. 
Ne güzel şeylerdir bunlar! İçeri girdiğimde bütün mağazayı 
satın alasım geliyor." 

Kontes de Boves, elindeki büyük gözenekli danteli uzun 
uzun inceleyerek, "Peki, ya buna ne demeli?" diye sordu. 

"Bu mu? Bu da ikisinin arası bir şey. Yirmi altı metre, 
metresi bir franga satılıyordu. Dayanamayıp onu da aldım." 
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Bayan Bourdelais şaşkındı. "Peki, bundan ne yapmak ni­
yetindesiniz?" diye sordu. 

"Gerçekten ben de bilmiyorum. Ama deseni çok güzel!" 
Tam o anda gözlerini kaldırdı. Karşısında dehşete kapıl­

mış gibi sararan kocasını fark etti. Adam daha da sararmış 
görünüyordu. Bütün varlığının, zar zor kazandığı parasının 
talan edildiğini gören bir çaresizin hüzün dolu görüntüsünü 
almıştı. Karısının her dokunduğu dantel onun için bir fela­
ket sayılıyordu. Laf anlamaz öğrencilerle ders yapması, yağ­
mur çamur demeden bir dersten diğerine koşması canını sı­
kıyordu. Hayatındaki bütün gayretleri, aile içi sorunların 
yarattığı cehennemi bir rahatsızlığın sonucu boşa gidiyordu. 
Kadın, kocasının gittikçe artan endişeleri karşısında mendi­
li, örtüyü, kıratı gizlemek için ellerini sinirli bir şekilde on­
ların üzerinde gezdirdi. Sıkıntılı bir gülüşle, "Sizin yüzünüz­
den kocamdan papara yiyeceğim," dedi. "Fakat sizi temin 
ederim ki, çok makul davrandım. Beş yüz franga bir dantel 
vardı, bayıldım, ama almadım." 

Bayan Guibal sakince, "Niçin almadınız? Kocanızdan mı 
koktunuz?" diye sordu. "O bir şey demezdi. Bay Marty na­
zik bir insandır." 

Adam, Bayan Guibal'i selamlayarak, karısının bu konu­
larda serbest olduğunu söyledi. Fakat bu dantel meselesi ak­
lına geldikçe sırtından aşağı buz gibi terler iniyordu. O sıra­
da Mouret büyük alışveriş merkezlerinin refahı artırdığını, 
ekonomiye katkıda bulunduğunu, orta sınıfı geliştirdiğini 
söyleyince, tepesi attı. Ona öfke dolu gözlerle baktı. Bu bakış, 
karşısındaki düşmana saldırmak cesaretini gösteremeyen, çe­
kingen ve üzüntüye düşmüş bir adamın öfkeli bakışıydı. 

Kadınlar, hayran kaldıkları dantelleri ellerinden hala bı­
rakmamışlardı. Kendilerinden geçen kadınlar, onları elden 
ele dolaştırıyor, danteller ellerine değdikçe zevkten mest olu-
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yorlar, adeta sıkı bir dayanışma içinde birbirlerine daha da 
sokuluyorlardı. Dizlerinde duran bu harika dokumaları ok­
şarlarken, ateşe tutulmuşlar gibi parmakları yanıyor, gözleri 
parlıyordu. Mouret'yi de aralarına almışlar, onu soru yağmu­
runa tutmaya başlamışlardı. Hava gittikçe karardığından, bir 
dantelin gözeneğini incelemek için başını eğmek zorunda ka­
lan genç adamın sakalı bu güzel kadınların saçlarına değiyor, 
yayılar rayihalar delikanlıyı mest ediyordu. Gün batımının bu 
kösnül anında, yumurtanın bombesi gibi yuvarlak ve dolgun 
omuzlarından yükselen o tahrik edici kokular Mouret'yi baş­
tan çıkarmaya yetse de, genç adam onlara yine de yüz vermi­
yordu. Onların arasında sanki bir kadınmış gibi.kayıtsız dav­
ranıyor, kadınlar ise, ruhlarının ta derinliklerine kadar girme­
sini bilen bu adama kolaylıkla kendilerini kaptırıyorlardı. Bu 
kadınların hepsi onun pençesi altındaydı ve bu bezlerin mut­
lak hükümdarı olarak onun merhametine sığınmışlardı. Salo­
nun loş köşesinden baygın bir şekilde yükselen, "Oh, Mösyö 
Mouret, Mösyö Mouret!" mırıltıları duyuldu. 

Mobilyaların pirinç kaplamalarına gurubun ışıkları yan­
sımaktaydı. Kadınların yuvarlak dizlerindeki danteller kar 
yığını gibi bembeyaz görülüyor, porselen çaydanlığın kenar­
larındaki bir ışıltı, alevler gibi yanıp sönerek parlıyordu. Ça­
yın tatlı kokusuyla ılıklaşmış bir aşk köşesinde yanan gece 
lambasının uyandırdığı bir heyecanı hatırlatıyordu bu du­
rum. Fakat hizmetçilerden biri elindeki iki lambayla içeri gi­
rince büyü bozuldu. Salon neşe ve sevinçle uyandı. Bayan 
Marty dantellerini çantasına yerleştirirken, Kontes de Boves 
de romlu pastasını yemekle meşguldü. Bu sırada Henriette 
yerinden kalkarak, pencere önünde ayakta duran Baron'a 
yaklaştı. Baron genç adama hayran olmuştu, yavaş bir ses­
le, "Çok yakışıklı biri," dedi. 
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Henriette, aşık bir kadının yüreğinden kopan bir feryada 
engel olamadan, "Değil mi ya?" diye haykırdı. "Onun çok 
yakışıklı olduğunu size söylemiştim." 

Yaşlı Baron gülümseyerek, bir zamanlar tutkuyla sevdiği 
bu kadına şimdi bir baba şefkatiyle baktı. Bu kadının birine 
böylesine tutulduğunu ilk defa fark ediyordu. Gerçi, onu kıs­
mayacak kadar olgundu, ne var ki, çok şefkatli görünmesine 
rağmen, böylesine soğuk bir gencin eline düşmesine acıdı. 
Onu uyarmak amacıyla sesine alaycı bir ton vererek, "Dikkat 
edin güzelim!" dedi. "O, hepinizi bir lokmada yutabilir." 

Henriette'nin güzel gözlerinde bir kıskançlık alevi parla­
dı. Mouret'nin Baron'la yakın olmak için kendisini kullan­
dığı kuşkusuzdu; bunu anlamıştı. O an delikanlıyı deli etme­
ye, aşktan çıldırtmaya yemin etti. Neşeli bir tarzda, "Oh! 
hep öyledir," dedi. "Sonunda kurt kuzuyu yer!" 

O zaman Baron da durumu anlayarak, bir baş işaretiyle 
onu yüreklendirdi. Kim bilir, Mouret'nin üstesinden gelecek 
kadın belki de Henriette idi. 

Mouret, hareket halindeki makinelerini göstermek için 
Vallagnosc'u mağazasına davet ettikten sonra, vedalaşmak 
için Baron'a yaklaştı. Baron onu bir süre pencere önünde, 
kararmakta olan bahçeye bakarak ayakta tuttu. Bu cazibe 
karşısında nihayet o da gevşemişti. Mouret'nin kadınlara na­
sıl egemen olduğunu bizzat onların arasındayken görmüş ve 
ona inanmıştı. Bir ara alçak sesle kendi aralarında bir şeyler 
konuştular. Sonra Baron, "Peki, şu işi bir tahkik edeyim ... 
Pazartesi günkü satışınız istediğiniz gibi olursa, söyledikleri­
nizi önemle dikkate alacağım. Bu iş oldu sayılır," dedi. 

El sıkışıp ayrıldılar. Mouret sevinçten uçuyordu. Önce 
mağazaya uğradı. Her akşam yemeğinden önce hesaplara 
bir göz atmazsa içi rahat etmezdi. 
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IV 
Ekim ayının onuna rastlayan o pazartesi günü, parlak bir 

sabah güneşi, bir haftadır Paris'i karartan kara bulutları bir 
zafer neşesiyle delmeye başlamıştı. Bütün gece toz gibi çise­
leyen ince bir yağmur sokakları çamura bulamıştı. Fakat 
gün doğduğunda bulutları dağıtan hafif bir rüzgar esmiş, ıs­
lak kaldırımları kurutup mavi gökyüzü bahar seması gibi 
neşeyle uyandırarak berraklaştırmıştı. . 

Kış yeniliklerinin satışı şerefine Kadınların Cenneti de, 
sabahın sekizinden itibaren bu parlak sabah gün�şinin ışık­
larıyla aydınlanmıştı. Kapıda bayraklar dalgalanıyor, saba­
hın serin havasında yünlüler uçuşuyordu. Gaillon meydanı 
bir panayır yeri gibi canlı ve uğultuluydu. Her iki caddeye 
bakan vitrinlerin silinip temizlenmiş camlarından görünen 
ürünler, bir senfoninin renk ve ses kompozisyonu kadar 
canlıydı. Herkesin bedavadan bakarak gözlerini doyurabile­
ceği bu vitrinlerde adeta bir renk cümbüşünün, bir sokak se­
vincinin coşkusu yaşanıyordu. 

Bu saatte mağazaya pek müşteri gelmezdi. Sadece acele 
işi olan tek tük alıcılar, öğleden sonraki kalabalıkta sıkış­
mak istemeyen ev kadınları ya da yolu tesadüfen oraya dü­
şenler uğrarlardı. Bu yüzden de mağaza, cilalı parlak parke­
si, dolu tezgahlarıyla henüz müşterisiz görünüyordu. Saba­
hın aceleci kalabalığı, vitrinlere sadece bir göz atıp, adımla­
rını yavaşlatmadan işlerine koşuyordu. Saat dokuz olmasına 
rağmen, Neuve-Saint-Augustin Caddesi ile Gaillon Meyda­
nı arasındaki park yerinde sadece iki kupa fayton bekliyor­
du. Yalnız, mahalle sakinlerini, özellikle küçük esnafı mağa­
zanın flama ve bayrakları harekete getirmiş, kaldırım kenar-
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larında, sokak köşelerinde grupçuklar halinde toplanarak, 
durumu acı bir eleştirel yaklaşımla izlemelerine neden ol­
muştu. Oları en çok kızdıran şey, hareket bürosunun önün­
deki Michodiere caddesinde, Mouret'in artık adet haline ge­
tirdiği dört arabydı. Hele bunlardan boyalı olan biri vardı 
ki, her tarafında müessesinin adı yazılıydı. Harika bir atın 
çektiği arabayı bir gün öncesinden paketlerle doldurmuşlar­
dı. Günün muazzam indirimli satışlarını gösteren koca bir 
afişi Paris'in her köşesine ulaştıracaktı. Eski Elbeuf'ün eşi­
ğinde durup rakibinin bu muzaffer geçişini seyreden Baudu, 
sapsarı kesilmişti. Nefret ettiği bu lanetli şey, bir yıldız gibi 
parlamaya başlayan Kadınların Cenneti'nin ta bulvarlara 
kadar duyurulması sağlanacaktı. 

Birkaç kupa fayton gelip peş peşe sıraya girmişti. Ana ka­
pının ağzında nöbet bekleyen mağaza görevlilerinde, her ye­
ni müşteri geldiğinde bir kıpırdanma oluyordu. Bunların 
üzerinde müessesenin özel formaları vardı. Ceket ve panto­
lonları açık yeşil, yelekleri sarı ve kırmızı çizgiliydi. Yüzba­
şılıktan emekli olan müfettiş Jouve, sırtındaki redingotu, 
boynundaki beyaz kravatı ve göğsünde dürüst geçmişinin 
göstergesi madalyasıyla kadınları çok kibar karşılıyordu. 
Onlara doğru eğilerek, eliyle reyonları gösteriyordu. Sonra 
bu kadınların tümü, sanki bir şark hareminde toplanacak­
larmış gibi aniden gözden kayboluyorlardı. 

Kapıdan giren herkes, buranın cezbediciliği karşısında bir 
hayranlık duyuyor ve şaşkınlık yaşıyordu. Bu şaşılası fikirler 
hep Mouret'den geliyordu. Önce, doğu ülkelerinden çok uy­
gun fiyatlarla halılar satın almış, bunları eski ve yeni koleksi­
yonlar diye tasnif etmişti. Halbuki bugüne kadar bu eski halı 
koleksiyonlarını ancak antikacılar yapar, hem de ziyadesiyle 
pahalı satarlardı. Mouret, piyasayı halılarla dolduracak, onla­
rı sermayesine devredecekti. Bu arada, zevki daha ince olan 
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sanatseverleri cezp edecek, harikulade bir dekor yaratacaktı. 
Ta Gaillon meydanından bu şark dairesi görülüyordu. Görev­
liler, patronlarının emrine uyarak, halı ve seccadeleri sergile­
mişlerdi. Kırmızı zemin üzerine karışık desenli İzmir halıları 
tavanı süslüyordu. Başka bir yanda, Karaman ve Suriye'nin 
sarı, yeşil, kırmızı motifli seccadeleri asılıydı. Çoban gocukla­
rı gibi kalın dokunmuş Diyarbakır seccadeleri başka bir yan­
daydı. lsfahan ve Tahran'ın ince, uzun şahane halıları ile Şum­
ka, Madras ve Kırmanşah'ın enli halıları bir düşler aleminin 
bahçesine serpilmiş şakayık ve palmiye dalları gibi göz doldu­
ruyordu. Yığın yığın halılar, renk ve desen güzelliğiyle birbir­
leriyle yarışıyorlardı sanki. Orta yerde bir Agra halısı vardı ki, 
beyaz zemin üzerinde erguvan renklerin uçuştuğu geniş mavi 
kenarlı saçaklarıyla harika bir sanat eseriydi. Bu güzellik her 
taraftan görülüyordu. Kadife ışıltıları yansıyan Mekke halıla­
rı, Üzerlerinde dinsel motifleri bulunan Dağıstan namaz secca­
deleri, rengarenk çiçeklerle bezenmiş Kürt halıları, nihayet bir 
köşeye üst üste konmuş, biraz daha ucuz olan Gördes ve Ku-· 
la halılarının yanında, Horasan seccadeleri de vardı. Bu muh­
teşem paşaçadırı, deve heybeleriyle kaplanmış, yerler sedir ve 
koltuklarla döşenmişti. Bu heybelerin Üzerleri geometrik şekil­
ler vardı ve bazıları, stilize edilmiş çiçek motifleriyle bezenmiş­
ti. Türkiye, Arabistan, İran, Hindistan bugün burada bir ara­
ya gelmiş, saraylar boşaltılıp cami ve hanlar yağma edilmişti 
sanki. Eskiden koyu renkte olan halılar şimdi solmuş, açık 
renkleriyle dikkati çekiyordu. Koyu altın renginde olanların 
diğer tonları bastırdığı görülüyordu. Belli ki bu harika renk 
halitaları fırında pişirilerek elde edilmiş ve yünlülerin üzerin­
de desen olarak kullanılmıştı. Bu yabancı sanatın ihtişamı, on­
ları işleyen ustaların ne büyük bir yeteneğe sahip olduklarını 
açıkça gösteriyor, doğunun o bilmediğimiz güneşli ülkelerinin 
uzak görüşlülüğünü ortaya koyuyordu. 
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Pazartesi sabahın sekizinde işe başlayacak olan Denise, 
şark bölümünden geçerken, şaşkınlıktan az daha küçük dili­
ni yutacaktı. Kapının girişinde kurulan bu harem görünümü 
onu şaşırtmış, mağazanın girişini tanıyamamıştı. Yardımcı 
işçilerden biri onu çatı katındaki bayan Cabin'e götürdü. Va­
lizini de beraber getirmişti. Cabin, satıcı olarak işe alınan 
genç kıza yedi numaralı odayı verdi. Burası, kapak pencere­
si çatıya doğru açılan daracık bir yerdi. Mobilya olarak, kü­
çük bir karyola, ceviz kaplama bir dolap, bir tuvalet masası 
ve iki de sandalyesi vardı. Birbirine benzer yirmi oda, manas­
tır koridorunu andıran, sarıya boyanmış bu yerde yan yana 
dizilmişti. Mağazada çalışan otuz beş kadından, Paris'te yal­
nız yaşayan yirmi genç kız burada yatıyordu. Geri kalan on 
beşi ise dışarıda, akrabalarının yanında kalıyorlardı. Denise 
odasına girince, fırçalamaktan yer yer aşınmış sırtındaki in­
ce yünlü giysisini çıkardı. Valognes kasabasından gelirken, 
yenleri aşınmış bu giysisinden başka bir şey getirmemişti. 
Sonra müessesenin verdiği tek tip siyah ipekliyi sırtına geçir­
di. Yatağının üzerinde kendisini bekleyen rob biraz bol gel­
mişti. Hele omuzları çok boldu. Ama Denise yeni işi dolayı­
sıyla öyle heyecanlanmıştı ki, zarafetin ayrıntılarına ayıracak 
zaman bulamadı. Şimdiye kadar hiç ipekli giymemişti. Aşağı 
indiğinde kendini, bayramlık esvapları içinde sıkılıp rahatsız 
olan köylüler gibi hissetti. Parıl parıl parlayan eteklerine ba­
kıyor, kumaşın hışırtılarından utanıyordu sanki. 

Aşağıya, reyona indiğinde, kendini yeni patlamış bir kav­
ganın ortasında buldu. Clara cırlak bir sesle, "Fakat Ma­
dam, ben ondan önce gelmiştim!" diye bağırıyordu. 

Marguerite ise, "Bu doğru değil," diye itiraz ediyordu. 
"Sağ ayağımı tam içeri atmıştım ki, beni kapıda itti." . 

Bütün bu gürültü patırtı, isimlerini kara tahtadaki satıcı 
listesine yazdırmak içindi. Satıcı kızlar mağazaya girer gir-
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mez adlarını bu tahtaya yazarlar, içlerinden biri bir müşte­
riyle ilgilendikten sonra, tekrar kendini isim sırasına ilave 
ederdi. Bayan Aurelie, Marguerite'i haklı buldu. Clara öfke­
den küplere biniyordu. Dişlerini gıcırdatarak, "Hep haksız­
lık yapılıyor!" diye söylendi. 

Denise'in kapıda belirmesi, kadınların barışmasını da 
sağlamıştı. Ona baktıktan sonra birbirlerine gülümsediler. 
İnsan hiç böyle giyinir mi idi? Denise, acemice bir tavırla ka­
ra tahtaya yaklaşıp adını en sona yazdı. O sırada Madam 
Aurelie genç kızı endişeli bir çehreyle inceliyordu. 

"Güzelim, giydiğiniz bu entariye sizin gibi iki kişi sığar. 
Bu size çok bol, onu daraltmamız gerek. Hem 'üstünüze ya­
kıştıramamışsınız da ... Biraz bana yaklaşın da, şu kılığınızı 
bir parça düzelteyim," demek zorunda kaldı. 

Hazır giysilerin kapalı tutulduğu aynalı dolaplardan biri­
nin önüne götürdü genç kızı. Meşe doğrama aynalı dolaplar, 
kırmızı kadife koltuklarla döşeli bu geniş yer, misafirlerle do­
lup taşan otellerin lobisine benziyordu. Müessese kuralları 
gereği tek tip ipekli elbise giyinmiş olan genç kadınlar, müş­
terileri karşılamaktan fırsat bulup oturamadıkları yarım dü­
zine iskemle arasında dolaşırlarken bu lobi benzerliğini daha 
da güçlendiriyorlardı. Hepsinin korsalarının iki düğme ara­
sında, tam göğüslerinin hizasında, ucu havaya kalkık iri birer 
kurşun kalem, ceplerinde ise, ucu dışarı sarkmış bir not def­
teri bulunuyordu. Bu, onların görünümlerine ayrı bir hava 
vermekteydi. Kadınların bazıları riski göze alıp, yüzük, broş, 
altın zincir ya da kolye gibi takılar takarlardı. Fakat onların 
asıl zarafeti, tek tip giysilerinin biteviye görünümüne karşı di­
renmek için pek bir özen göstererek açık tuttukları saçlarım­
da gözlenirdi. Bu monoton giysilerinin içinde saçlarına türlü 
biçimler vererek, onları pek güzel şekillere sokar, kendilerine 
kraliçelerin gururlu görkemini verirlerdi. Bol ve gür saçlardan 
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mahrum olanları ise, takma örgü ya da topuzlarla bu eksik­
liklerini gidermeye çalışırlardı. 

Bayan Aurelie sinirli bir tarzda, "Şu kemerinizi biraz öne 
çeker misiniz!" diye çıkıştı. "İşte, sırtınızın kamburu düzel­
di en azından. Şu saçlarınızın haline bakın! Bunları böyle sü­
pürge gibi bırakmak delilik! Gür saçlarınız var, isterseniz 
onlara şahane biçimler verebilirsiniz." 

Gerçekten de Denise'in en güzel yeri saçlarıydı ve saman 
sarısı bu saçlar nerdeyse topuklarına kadar iniyordu. Bu 
saçları taramak da bazan bir mesele oluyordu. Çoğu zaman 
bunlarla uğraşmaya vakit bulamayan Denise, kolaya kaçar, 
alelacele hepsini ensesinde toplardı. Bu saçları kıskanan Cla­
ra, işi alaya vurmaya başladı. Denise, bu sabah da saçlarını 
gelişigüzel toplamıştı. Clara, çamaşır reyonunda satıcı ola­
rak çalışan birine bir işaret yaptı. Geniş yüzlü, sevimli görü­
nümlü bir genç kızdı bu. Esasen bu iki reyon, iki rakip gibi 
birbirini çekemezdi. Ama birbirleriyle dalga geçmek amacıy­
la bazan kendi anlaştıkları da olurdu. Clara bir yandan dir­
seğiyle Marguerite'i dürtüyor, bir yandan da, "Matmazel 
Cugnot, şunun yelelerine bir baksanıza!" diyordu. 

Diyordu ama, umduğunu bulamamıştı. Çamaşır satıcısı 
kız, şakalaşmak niyetinde değildi. Bir süre Denise'i dikkatle 
takip etmiş, reyona geldiğinden beri ona yapılan eziyetleri 
açık bir şekilde fark etmişti. 

"Ne olmuş yani!" dedi. "Kimin böyle yelesi var?" 
Clara ve Matguerite'e aldırmadan kendi reyonuna gitti. 

Kızlar bozuma uğramış, şaşırmışlardı. Denise şükran duygu­
su dolu gözlerle, kendisinden yana çıkan kıza bakıyordu. 
Bayan Aurelie, ona bir not defteri uzattı. Defterin üzerinde 
adı yazılıydı. 

"Ziyanı yok," dedi, defteri verdikten sonra. "Yarın her şey 
düzelir. Şimdi müessesenin adetlerini öğrenmeye dikkat edin. 
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Satışlarda sıranızı bekleyin. Sanırım bugün zor bir gün olacak. 
Bu arada yetenekleriniz hakkında da bir fikir edineceğiz.,, 

Bu sırada tezgahlar hala boştu. Sabahın bu saatlerinde 
konfeksiyonlara pek müşteri gelmezdi. Satıcı kadınlar kendi­
lerini öğleden sonraki satışlara hazırlamak niyetinde oldukla­
rından, yorulma zahmetine de katlanmıyorlardı. Dik durup, 
ağır hareketlerle ortada dolaşıyorlardı. Denise, boş duruyor 
görünmemek için elindeki kalemi yonttu, sonra diğerleri gibi 
onu göğsündeki iki iliğin arasına soktu. Cesaretini toplama­
ya çalışıyordu. Yerini doldurmalı, kendisine verilen görevi 
hakkıyla başarmalıydı. Bir gün önce atama emrini aldığında, 
aylık almadan bir süre denemesi gerktiği de söylenmişti. Fa­
kat yapacağı satışlardan kendisine küçük bir pay verilecekti. 
Denise böylelikle, yılda bin iki yüz frank kazanacağını umu­
yordu. Biraz daha zahmete girerse, bu kazanÇ yılda iki bine 
kadar çıkabilirdi. Bütçesini hazırlamıştı, bir miktar parayı 
kardeşi Pepe'nin pansiyon masrafları için ayıracaktı. Ustasın­
dan kırk para yardım almayan Jean'a da ara sıra yardım ede­
cekti. Belki de kendisi için giysiler ve iç çamaşırları bile alabi­
lirdi. Ama böyle büyük bir meblağa erişebilmek için çok ça­
lışması, cesur olması, çevresinde kimseyle ters düşmemesi ge­
rekiyordu. Başarı için arkadaşları ile yarışma içinde olması, 
kendi hakkını savunması doğaldı. Kendisini böyle bir müca­
deleye hazırlamayı düşünürken, reyonun önünden geçen ve 
kendisini gülümseyerek selamlayan uzun boylu birini gördü. 
Deloche'u tanıdı, o da bir gün öncesinde işe alınmış, bu sa­
bah dantel reyonunda işe başlamıştı. Onu gördüğünde, Deni­
se de hafif bir gülüsemeyle selam verdi. Yeniden karşılaştığı 
bu gençte, geleceğe dair iyi şeyler olacağını hissetmişti. 

Saat tam dokuz buçukta, ilk serviste çalışanları kahvaltı­
ya çağıran çanın sesi duyuldu. Daha sonraki çalışta ise, ikin­
ci servisin çalışanları kahvaltıya indi. Mağazaya henüz müş-
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teri akını başlamamıştı. İkinci satıcı olan dul bayan Frede­
ric, felaket tellalı gibi haberler yaymaktan hoşlandığından, 
kısa ve kesik cümlelerle, günün berbat geçeceğini, kimsenin 
tezgahlarına uğramayacağını söyleyip duruyordu. Ona göre, 
en iyisi tezgahları toplayıp eve gitmekti. Bu keramet, sert 
huylu Marguerite'in düz yüzünü kederlendirmişti. Dizginle­
ri koyuverilmiş bir beygiri andıran Clara, �üessese iflas et­
tiği takdirde memleketine dönmeyi ve Verriere koruluğunda 
bir parti vermeyi düşünüyordu. 

Bayan Aurelie ise, Roma lmparatorluğu'nun zafer veya 
mağlubiyetinden sorumlu bir kumandan edasıyla, boş re­
yonda ciddi ve sessiz adımlarla dolaşıp duruyordu. 

Saat on bire doğru birkaç müşteri gelmiş, Denise'in satış 
sırası yaklaşmıştı. O sırada içeriye bir kadın daha girince, 
Marguerite, "Şu şişko taşralıya bir bakın," diye mırıldandı. 

Kırk beş yaşlarındaki bu şişman kadın, ara sıra Paris'e 
gelir ve trenden iner inmez Kadınların Cenneti'nin yolunu 
tutar, taşra kasabalarında uzun zaman dişinden tırnağından 
arttırarak biriktirdiği paraları bir günde tüketirdi. Malları 
görmeden almak istemediği için, siparişlerini mektupla ver­
mezdi. Alacağı malları enine boyuna yoklamaktan büyük 
bir zevk alırdı. Genellikle düzinelerle iğne iplik alır, söylen­
diğine bakılarsa, bunları taşrada kar ederek satardı. Adı Bo­
utarel olan bu kadını mağazada herkes tanırdı. Güneyde, 
Albi'de otururdu. Hayatının diğer ayrıntıları kimsenin ilgi­
sini çekmezdi. Müşterileri karşılamak için birkaç adım iler­
leyen bayan Aurelie, "Hoşgeldiniz Madam, Nasılsınız?" de­
di ve "Birazdan hizmetinize gelecekler," diye ekledi. 

Hemen ardından da satıcı kızlara dönerek, "Hanımlar!" 
diye seslendi. 

Denise yaklaşırken, Clara bir dirsek darbesiyle onu en­
gelledi. Clara, mağaza dışında da para kazandığından, aslın-
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da satışlarda pek de atılgan davramazdı. Şimdi ise, yeni gel­
miş olan Denise'ye soğuk bir oyun oynamak ve müşterisini 
elinden almak için böyle davranmıştı. 

Denise, "Kusura bakmayın, sıra benimdi," dedi. Ama 
Bayan Aureli sert bir bakışla onun· uzaklaşmasını sağladı. 
"Sıra mıra yok, burada benim sözüm geçer!" dedi. "Tanın­
mış müşterilerimize hizmet verebilmek için, önce işi öğren­
meniz gerekir." 

Genç kız geriledi, yanaklarına süzülen gözyaşlarını göster­
memek için sırtını mat aynalara dönerek, pencereden dışarı 
bakar gibi yaptı. Kendisine hep böyle mi davra11ılacaktı? Di­
ğer satıcılar kendi aralarında dayanışma göstererek, onun iş 
yapmasını önlemek mi isteyeceklerdi? Geleceğini karanlık 
görmeye başladı. Böylesine bayağı bir çıkar b.irliJcteliği ara­
sında kendisini ezilmiş ve yalnız hissediyordu. Alnını endişey­
le soğuk cama dayamış, karşıdaki Eski Elbeuf'e bakıyordu. 
Acaba yanında kalması için amcasına yalvarsa mıydı? Belki 
de yaşlı adam ona acır, bu yakarışını kabul ederdi. Önceki 
akşam yanından ayrılırken çok üzüntülüydü. Belki bu yüzden 
fikrini değiştirirdi. Kendisini kimsenin sevmediğini sandığı bu 
koca mağazada şu an öylesine yalnızdı ki ... Derinden yara­
lanmış, kendini kaybetmiş gibiydi. Sevgili kardeşleri Pepe ile 
Jean da bu gece yabancıların yanında kalacaklardı. Oysa bu­
güne kadar ablalarının eteğinden hiç ayrılmamışlardı. Bu ay­
rılık onun için çok zor olmuştu. Genç kız, zorla tuttuğu göz­
yaşlarının ardından baktığı sokağı, sanki siste kalmış titrek 
perdeler arasından izliyor gibiydi. Bu sırada arkadan sesler 
geliyordu. Bayan Boutarel, "Bu bana hiç gitmedi," dedi. 
"Boynum sanki omzuma gömülmüş gibi ... " 

Clara, "Yanılıyorsunuz Madam," diye cevap verdi. 
"Omuzlar yerli yerine oturmuş. Fakat bilmem ki, manto üs­
tü kürkle daha mı iyi olur acaba? " 
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Denise, omzunda bir el hissedince aniden yerinden fırladı. 
Bayan Aurelie, "Nedir bu hal?" dtferek, sert bir ses tonuyla 
onu uyardı. "Hiçbir şey yapmadan, şimdi .de sokaktan gelip 
geçenleri mi seyrediyorsunuz? Bu böyle devam edemez!" 

"Madam, biliyorsunuz, satış yapmama engel oldular." 
"Sizin için başka işler de var matmazel, onları yapın! 

Baştan başlayın ... Şu tezgahlardaki malları katlayıp dolaba 
kaldırın bari." 

Mağazaya gelen birkaç müşteriyi memnun etmek ama­
cıyla dolapları boşaltmışlar, salonun sağ ve sol tarafına yer­
leştirilen iki uzun masanın üzerine her boydan mantolar, 
manto üstü kürkler, geniş ve dar etekler, her boy palto ve çe­
şitli kumaşlardan yapılmış giyisiler koymuşlardı. Denise, iti­
raz etmeden malları katlayıp yeniden dolaplara yerleştirme­
ye başladı. Bu türden basit işler gerçekten de yeni başlayan­
lara yaptırılırdı. Genç kız, yapması gerken işleri kusursuz 
yerine getirmeye çalışıyor ve baş satıcının kendisine satış iz­
nini vermesini bekliyordu. Bu kadın ona önce, yardım et­
mek niyetindeymiş gibi göründü. Mouret kapıda belirdiğin­
de, kumaşları katlamaya devam ediyordu. Onun gelişi genç 
kızı birden sarstı, yanakları heyecandan al al oldu. Kendisi­
ne bir şeyler söyleyeceğini sanarak tuhaf bir ürperti geçirdi. 
Ama Mouret onu fark etmemişti. Bir anlık bir heyecala ilgi­
lendiği bu kızı şimdi hatırlamıyordu bile. Yüksek sesle ve 
emredercesine, "Madam Aureli!" diye bağırdı. 

Yüzü hafifçe solgun, bakışları ise kararlıydı. Gezinirken 
reyonları boş olduğunu fark etti. İşlerin kötü gitmesi ihtima­
li, kendine olan güvenini sarsmıştı. Gerçi saat henüz on bir­
di ve bu, ticaret hayat için kuşkusuz erken sayılırdı. Kalaba­
lıklar öğleden sonraları, özellikle ikindi vakti çoğalırdı. Bu­
nu deneyimlerinden biliyordu. Ne var ki, bazı belirtiler ken­
disini korkutuyordu. İndirimli satışlar başladığı için, sabah-
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leyin de bir canlılığın olması gerekirdi. Oysa daha mahalle­
nin kadınları bile gelmemişti. Şapkalarını bile giymeden ma­
ğazasına koşan komşuları bugün neredelerdi? Kendini sava­
şa hazırlayan büyük kumandanlar gibi her zaman cesur ve 
atak davranmasına rağmen, şimdi hafif bir tereddüt yaşıyor­
du. Bugün işlerinin iyi gitmeyeceğini sanıyor, mahvolacağı­
nı düşünüyordu. Bunun sebebini şu anda bilemiyordu. 
Önünden geçen kadınların yüzlerinden, duyduğu endişeleri 
okuduklarını sanıyordu. 

Her zaman bir şeyler satın alan, salt bu amaçla uzak ka­
sabasından Paris'e gelen bayan Boutarel bile, ".Hayır, hoşu­
ma giden bir şey bulamadım. Bakalım, belki daha sonra ka­
rar veririm ... " diyerek, bir şey almadan çıktı. 

Bu durumu Mouret de gördü. Bayan Aurelie, koşar 
adımlarla onun yanına gitti. İki kadın alçak sesle kendi ara­
larında çabuk çabuk bir şeyler konuştular. Bayan Aureli­
e'nin hareketlerinden, üzüldüğü anlaşılıyordu. Galiba alış­
verişin henüz hızlanmadığını söylüyordu. Sonra, bir bozgu­
nu askerlerinden saklayan generaller gibi Mouret'le bir an 
birbirlerine baktılar. Mouret, ciddi ve yüksek bir sesle, "Bu 
kadınlar size yetmiyorsa, atölyeden bir kız daha alın, size bi­
raz yardımı olur," dedi. 

Büyük bir umutsuzluğa kapılmıştı. Kontrollerine devam 
etti. Sabahtan beri abuk sabuk laflarla moralini bozan Bour­
doncle'dan kaçıyordu. Satışları düşen iç çamaşır reyonundan 
ayrılırken onunla karşılaştı. Bourdoncle üzüntülerini belirtin­
ce artık patladı. Yüksek memurlarına bile yapmadığı bir sert­
lik ve katılıkla, "Rahat bırakın beni! İşler yolunda ... Mızmız­
lık edenlerin hepsini kapı dışarı ederim!" diye bağırdı. 

Holdeki merdivenin başına kadar gelip durdu. Oradan ba­
kınca, bütün mağaza ayaklarının altında kalıyordu. tık katta­
ki reyonları görebildiği gibi, zemin katındakileri de görüyor-
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du. Yukarıdaki tenhalığa sinirlendi. Danteller bölümünde yaş­
lı bir kadın bütün kutuları yokluyor, ama bir şey satın almı­
yordu. Hafifmeşrep üç kadın, iç çamaşırları bölümündeki on 
sekiz kuruşluk yakaları uzun uzun incelemekle meşguldüler. 
Aşağıda, caddenin aydınlattığı örtülü galeride insanların biraz 
arttığını görerek sevindi. Evet, müşterilerin sayısı artmaya 
başlamıştı, ama bu, tezgahların önünden ağır ağır geçen bir 
defile gösterisi gibi bir şeydi. Manifatura ve tuhafiye bölü­
münde kadınlar biraz daha kalabalıktı. Beyaz çamaşırlar bö­
lümünde ise henüz kimse yoktu. Görevliler, parlak düğmeli 
yeşil ceketleri sırtlarında olduğu halde ellerini, kollarını salla­
yarak müşteri bekliyorlardı. Arada bir, boynunda beyaz kra­
vatı, kasıntılı haliyle bir müfettiş geçiyordu. Mağazadaki sa­
kinlik Mouret'yi özellikle üzüyor, yüreğinin sıkışmasına sebep 
oluyordu. Gerçi sokağa bakan galerilerin önünde insanlar ya­
vaş yavaş ilerliyorlardı, ama bunlar ne zaman içeri girecekler­
di? Hol hala bomboştu. Renkli camlardan süzülen ışık, beyaz 
bir huzme gibi etrafa yayılıyordu. ipekliler bölümü sanki kış 
uykusundaymış gibi görünüyordu ve insanı ürküten bir kilise 
sessizliğine bürünmüştü. Bir yamağın ayak sesleri, fısıltı halin­
de söylenen birkaç söz, kadınların etek hışırtıları, kaloriferin 
ısısına karışarak dağılıp gidiyordu. Dışarıda arabalar da gö­
rülmeye başlamıştı. Arabaların kapıları aniden kapanıyor, at­
ların kişnemeleri duyuluyordu. Dışarıdaki canlılık giderek ar­
tıyor, vitrinlerin önünde yığılan meraklılar, Gaillon meyda­
nında biriken faytonlar, bir kalabalığın belirdiğini haber veri­
yordu. Kasiyerlerin boşuna beklediklerini, paket masalarının 
boş durduğunu gören Mouret dehşete kapıldı. Bu kadar kok­
tuğu için bir yandan da kendine kızıyordu. 

Onun bu halini gören Hutin, arkadaşının kulağına eğile­
rek, "Baksana Favier, patronun keyfi pek pek yerinde değil 
galiba," dedi. 
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"Ne berbat bir gün, daha si&ah bile etmedim," dedi Fa­
vıer. 

Hutin ve Favier bir yandan müşteri gözlerlerken, öte yan­
dan çene çalıyorlardı. Robineau'nun emrindeki reyonun sa­
tıcıları, Paris Mutluluğu'nun kumaş toplarını üst üste yerleş­
tiriyorlardı. Bu sırada ince, uzun, genç bir kadınla epeydir 
konuşmakta olan Bouthemont, hatırı sayılır bir sipariş ·al­
mıştı. Çevrelerindeki zarif etajerler, krem rengi kağıtlara sa­
rılmış ipekliler, henüz kullanılmamış broşür formadan gibi 
yığılmıştı. Tezgahlara yığılı fantastik ipekliler, hareli kumaş­
lar, saten ve kadifeler, biçilmiş bir çiçek tarhına benziyordu. 
Mağazanın en zarif, en pahalı ürünleri burada" bulunuyordu. 

Hutin, "Pazara kadar yüz franga ihtiyacım var," dedi. 
"Günde ortalama on iki franklık bir gelir sağlayamazsam 
yandım demektir ... Bütün ümidimi şu indirimli satışlara 
bağladım." 

"Vay anasını be!.." dedi Favier. "Yüz frank da az para 
değil hani ... Ben kendi payıma elli, ya da altmışa fitim. Ta- · 
bii, sen şık ve zarif sosyete hanımlarıyla düşüp kalkıyorsun, 
para mı dayanır onlara?" diye takıldı. 

"Öyle değil, dostum. Bir hıyarlık yaptık işte ... Bir bahse 
girmiştim, kaybettim. Beş kişiye ziyafet çekeceğim şimdi. İki 
erkek, üç kadın ... İğrenç bir sabah! Mağazaya yeni gelene şu 
Paris Mutluluğu'ndan yirmi metre kadar bir kesebilirsem! .. " 

Biraz daha çene çaldılar. Bir gün önce yaptıklarından, bir 
ha&a sonra yapacaklarından bahsettiler. Favier, at yarışla­
rında müşterek bahis oynardı. Hutin, hafta sonlarında san­
dal gezintileri yapar, bar kızlarına para yedirirdi. Bu yüzden 
her ikisi de paradan başka bir şey düşünmez, koca hafta bu­
nun için didinir, bir haftada kazandıklarını bir pazar günü 
tüketirlerdi. Mağazada tek dertleri paraydı. Bunun için ara­
lıksız ve acımasız mücadele verirlerdi. Şu hinoğluhin Bout-
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hemont parsayı toplamaktaydı. Ünlü bayan terzi Sauveur'le 
arası iyi idi. Onun yardımcısına, şu çiroz kadına haylice 
yüklü mal satmıştı. Her seferinde en azından iki-üç top mal 
verirdi, çünkü bu ünlü terzinin gözü doymak nedir bilmez­
di. O anda Robineau'nun aklına onun müşterilerinden biri­
ni kendine çekmek geldi. 

En ufak olaylardan yararlanmasını bilen Hurin, reyonu 
ikinci satıcıya karşı kışkırtmış, bu durumdan bir çıkar sağ­
lamayı düşünmüştü: "Oh! Şunun da hesabını görmeli," di­
ye homurdandı. "Bence birincilerle ikinciler satmalı önce. 
Hele bir ikinci satıcı olayım, namus sözü, bakın göreceksi­
niz, diğerlerine karşı ne kadar kibar davranacağım!" 

Normandiyalı ufak tefek satıcı, pek sevimli ve babacan 
haliyle oldukça enerjik davranıp, tombul yüzünde beliren 
samimi bir gülüşle etrafına bakınıyordu. Ne var ki, kurnaz 
Favier onun bu ikiyüzlülüğünü yutmayacak kadar uyanıktı. 
Cevap olarak, "Evet, biliyorum," demekle yetindi. "Bundan 
iyisi can sağlığı." 

Sonra bir kadının yaklaştığını görünce, "Dikkat, bu sizin 
için!" diye fısıldadı. 

Yüzü kızıl çilli, sarı şapkalı, kırmızı entarili bir kadındı bu. 
Hurin durumu kavradı, kadının bir şey alacağı yoktu; böyle­
lerini hemen sezerdi. Güya çözülen ayakkabı bağlarını yeni­
den bağlamak ister gibi tezgahın altına eğilip oradan, "Bunun 
bir şey alacağı yok. Başkası ilgilensin," diye mırıldandı. 

Bu arada Robineau, "Beyler, sıra kimde? Dizilin şöyle ... 
Bay Hutin! Bay Hutin nerede?" diye sordu. 

Kimse cevap vermeyince, çilli suratlı kadınla, Hutin'den 
sonra gelen satıcı ilgilendi. Hutin'in hakkı vardı. Kadın yal­
nız örnekleri çıkartıp fiyatları öğrenmek istiyordu. Satıcıyı on 
dakika tuttuktan sonra çekip gitti. Bu arada Hurin de tezga­
hın altından doğruldu. Robineau onu görmüştü. Bir sonraki 
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müşteri geldiğinde, "Sizin sıranız geçti ... Daha önce çağırdım 
sizi, yoktunuz," diyerek onun ileri atılması önlendi. 

"Burada, arkalarda bir yerdeydim. Bu yüzden sizi duy­
madım," dedi Hutin. 

"Adınızı listenin sonuna ilave edin. Şimdi sıra bay Favi­
er'de," diyerek kestirip attı Robineau. 

Favier bu durumdan çok hoşlanmıştı, fakat gene de Hu­
tin'i darıltmak niyetinde değildi. Gözleriyle işaret edip özür 
diler gibi yaptıktan sonra, yeni gelen müşteriye doğru ilerle­
di. Hutin, kulaklarına kadar kızararak başını çevirdi. Onu 
en çok üzen şey, müşteriyi tanıyor oluşuydu. Tapılacak ka­
dar güzel olan bu sarışın kadın sürekli mağazaya gelir, re­
yonları dolaşırdı. Satıcılar onu kendi aralarında 'sarışın gü­
zel' diye adlandırmışlardı. Hakkında kimsenin bir şey bildi­
ği yoktu, hatta adını bile bilmiyorlardı. Her g�lişinde bol ke­
seden alışveriş yapar, sonra bütün paketleri kapıda bekleyen 
arabasına yükletirdi. İnce, uzun, zarif bir kadındı; giyinişi 
pek şıktı. Kendine özen göstermesi güzelliğini büsbütün art­
tırıyordu. Varlıklı kibarlar alemine mensup biri olduğu her 
halinden belliydi. 

Favier onu kasaya kadar götürüp geri döndükten sonra, 
Hutin, "Şu sizin yosmanız ne oldu?" diye sordu. 

Genç adam, "Bırak şu yosma lafını," diyerek kadını sa­
vundu. "Namuslu bir kadın o. Varlıklı göründüğüne göre, 
ya bir bankerin, ya bir doktorun karısı olmalı." 

"Hadi canım, sende! " diyerk itiraz etti Hutin. "Bana ka­
lırsa, tam bir yosmadır o! Günümüzde bu tarz kadınlar soy­
lu bir havaya bürünürler. Ayırt etmesi o kadar zor ki ... " 

Favier not defterine bakıp o günkü satşışını inceledi. 
"Bırak bunları şimdi," dedi. "Ona tam iki yüz doksan al­

tı franklık mal kakaladım. Bana bundan, aşağı yukarı üç 
franklık bir yüzde çıkar." 
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Hutin öfkeyle dudaklarını ısırdı, hıncını sürümün kayde­
dildiği not defterinden çıkardı. Cebe yük olmaktan başka 
bir işe yaramayan manasız bir uygulama, diye düşündü. Fa­
vier'le aralarında, açıkça ortaya koymadıkları gizli bir mü­
cadele vardı. lçten pazarlıklı Favier çoğu zaman onun yüzü­
ne güler, üstünlüğünü kabul edermiş gibi görünür, ama ar­
kasından kuyusunu kazırdı. Bundan dolayı Hutin, kendi ni­
teliğinde ve gücünde olmayan bir satıcının üç frangı böyle­
sine kolayca cebe indirmesine bir türlü katlanamıyordu. 
Gerçekten de berbat bir gündü! Böyle devam ederse, zavallı 
delikanlı davetlilerine bir bardak su bile ikram edemezdi. 
Kızışmakta olan gizli kavgada Hutin, payını almak için diş­
lerini gıcırdatarak tezgahın önünde bir aşağı bir yukarı gidip 
geliyordu. Kıskançlığı şefine kadar varmıştı. Bouthemont, 
dal gibi genç kadını kapıya kadar uğurlarken, "Gayet tabi­
i canım," dedi. "Kendisine söyleyin, elimden geleni yaparım. 
Yeter ki, Bay Mouret razı olsun!" 

Bir süredir ortlarda görülmeyen Mouret, şimdi zemin ka­
ta inen büyük merdivenin yanında aniden belirivermişti. Ora­
dan bütün mağazayı kolaylıkla görebiliyordu. Yüzüne biraz 
renk gelmiş, inancı yeniden güçlenmişti. Mağazasının yavaş 
yavaş müşterilerle dolmaya başlamasıyla, kendisinin de bü­
yüdüğünü hissediyordu. Sonunda şansı bir kez daha yaver 
gitmiş, beklenen ikindi kalabalığı yığılmaya başlamıştı. Bir an 
için de olsa kapıldığı umutsuzluktan kurtulmuştu. Son bir 
çan sesi üçüncü övünün sona erdiğini bildirmiş, herkes işinin 
başına dönmüştü. Belki de müşterilerinin erken gelmesini sa­
bah dokuzda yağıp Paris sokaklarını ıslatan sağanak engelle­
mişti. Çok şükür, şimdi hava düzelmişti ve mavi gökyüzünde 
neşeli bir zafer havası seziliyordu. tık kattaki reyonlar daha 
canlanmıştı. lç çamaşırları ve hazır elbiseler bölümüne çık­
mak isteyen kadın kalabalığına yer açmak için kenara çekil-

122 



mek zorunda kaldı. Dantel ve atkı reyonlarında da yoğun 
alışveriş yapıldığını duyunca sevindi. Hele zemin katındaki 
galerilerin görüntüsü onu büsbütün coşturmuştu. Tuhafiye 
mallarının, beyaz çamaşırların bulunduğu reyonlardaki müş­
teriler neredeyse birbirini eziyordu, Yünlülerin başına bile ka­
labalık bir gurup üşüşmüştü. İnsanlar tezgahların önünden 
kafileler halinde geçiyor, bu sırada birbirlerine çarpıyor, iler­
leyebilmek için herkes önündekini iteklemek zorunda kalı­
yordu. Kadınların çoğunun başında şapkaları, bazılarının 
üzerinde önlükleri vardı. Belli ki bunlar, ev işlerinin gecikme­
mesi için alelacele çıkıp gelmişlerdi. İpeklilerin bulunduğu kı­
sımdaki kadınlar, sarı ışık huzmelerinin altındaki Paris Mut­
luluğu ipeklilerinin inceliğini daha iyi fark edebilmek için el­
divenlerini çıkarmışlardı ve çıplak elleriyle . onları yoklayıp, 
alçak sesle görüşlerini söylüyorlardı. Dışarıdan gelen gürültü� 
ler onu yanıltmıyor, büsbütün ferahlatıyordu. Fayton ve ku­
pa arabaların hızla geçişleri, duran arabalardan inenlerin ka­
pıları çarpması, kalabalığın gittikçe artan uğultusu, Mou-· 
ret'yi çok sevindiriyordu. Sahibi olduğu makinenin sarsıla 
sarsıla harekete geçtiğini, tam yol çalışmaya başladığını hisse­
diyordu. Çil çil altınların biriktiği kasaları, ürünleri paketle­
yen çırakları, servisleri, mahzenleriyle bütün müessese, uğul­
dayan bir an kovanına dönmüştü. Bu kalabalık ortasında, el­
lerini arkasına kavuşturup dolaşan müfettiş Jouve dikkatle 
etrafına bakınıyor, çokça rastlanan hırsızlık olaylarını göz­
den kaçırmamaya çalışıyordu. Mouret, görevlilerden biriyle 
kendisine doğru gelen De Vallagnosc'u görünce, "Aa! Sen mi 
geldin dostum?" dedi sevinçle. "Gel, benimle biraz dolaş, her 
şeyi olduğu gibi gör. Bugün gözlemcilik yapıyorum. Sen de 
benimle beraber bakın." 

Bunca kalabalığa rağmen, Mouret yine de endişelerinden 
tümüyle kurtulmuş değildi. Gerçi mağaza dolup taşıyordu, 
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ama onun beklediği satışlar sağlanacak mıydı? Endişelerini 
arkadaşına hissettirmek istemedi. Neşeyle gülerek onun ko­
luna girdi, beraber ilerlediler. 

Hutin, Favier'e yaklaşarak, "Bir canlanma var gibime ge­
liyor," dedi. "Baksana, az çok gelen giden oluyor. Ama bu­
gün şansım pek yaver değil. Şu kadın beni sadece lafa tutup 
hiçbir şey almadan gitti." Bunları söylerken çenesiyle işaret 
edip, tezgahlardan uzaklaşan bir kadını göstermişti. Kadın, 
hiç de alıcı olmayan bakışlarla kumaşlara şöyle bir göz gez­
dirdikten sonra çekip gitmişti. Umduğu satışı yapamazsa gi­
derlerini nasıl karşılardı? Bin franklık aylığı nesine yederdi? 
Hutin bu yüzden kederleniyordu. Becerikli bir satıcı, günde 
en azından yedi sekiz frank cebine indirirdi. Bu geliri on 
franga çıkarmak da mümkündü. Ama bunu bir türlü başa­
ramamıştı. İşte, şu dangalak Favier bile onun lokmasını ağ­
zından almaktaydı. Hatta az önce bir rob daha satmıştı. 
Müşteriyi tavlamasını bile bilmeyen soğuk bir genç bunu 
nasıl başarıyordu? Deli olmamak işten bile değildi! 

"Manifatura ve tuhafiye bölümlerindekiler de bugün iyi 
para kırıyor," dedi Favier. 

Mağazaya göz gezdiren Hutin, yavaş bir sesle, "Patronun 
dostu olan şu bayan Desforges'i tanır mısın?" diye sordu. 
"Bak, eldiven tezgahında, hani şu esmer güzeli ... Mignot 
ona eldivenleri prova ettiriyor." 

Favier'in cevabını beklemeden gözlerini Mignot'a dikip 
duyurmak istercesine, "Hadi, hadi aslanım!" diye söylendi. 
"O güzel parmakları adamakıllı okşa ... Bu konuda epey be­
ceriklisin. Avlamadığın kadın yok!" 

Eldiven bölümündeki Mignot ile aralarında bir çekişme 
vardı. Her ikisi de yakışıklı olduğundan kendilerini kadınla­
ra beğendirmeye çalışır, ama elleri böğürlerinde kalırdı. Bo­
şuna böbürlenirler, dul da olsa hayal ettikleri varlıklı kadını 
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bulamazlardı. Dedikodulara bakılırsa, Mignot, gizlice bir 
polis komiserinin karısıyla sevişiyordu. Hutin ise, kendi bö­
lümünde kurdeleler satan bir kızı ayarlamıştı. Belki de bun­
ların hepsi palavraydı. İkisi de yüksekten atar, alışverişe ge­
len kontes, düşes gibi soylu kadınlarla düşüp kalktıklarını 
söylerdi. Gerçekte ise, tahtakurulu otellerde müptezel ka­
dınlarla sevişmekten başka bir şey gelmezdi ellerinden. 

Favier muzip bir şekilde gülerek, "Bari şu kadının tadına 
baksaydın," dedi. 

"Fena fikir değil," diye karşılık verdi Hutin. "Bir daha 
gelirse, tavlamanın bir yoluna bakarım. Ama �ana önce yüz 
frank lazım." 

Eldiven bölümünün yeşil kadifelerle örtülmüş dar tezga­
hının nikelajlı kısmının önünde bir gurup kaqın oturuyordu. 
Güler yüzlü satış memurları onların önlerine çeşitli boy ve 
renkteki kutuları yığmışlardı. Hele Mignot, sevimli çehresiy­
le müşterileri memnun etmek için elinden geleni yapıyordu. 
Güzel Paris Fransızcasını daha da berraklaştıran sesinin mü­
zikal tonu ile cümlelerine anlamlı bir hava veriyordu. Bu be­
cerikli oğlan, i�ini bilirdi doğrusu. Daha şimdiden Madam 
Desforges'e ceylan derisinden bir düzine eldiven satmıştı. 
Bunlar, Mutluluk kurumunun özel yapımı eldivenlerdi. 
Bunlarla yetinmeyen varlıklı kadın, üç çift de süet eldiven is­
temişti. Şimdi ise eline tam uygun olmasına dikkat ederek, 
Saksonya eldivenlerini deniyordu. Mignot, sürekli aynı söz­
leri tekrarlayarak, "Oh, mükemmel oldu Madam! Böylesine 
narin ve zarif bir el için altı buçuk bol gelir," diyordu. 

Tezgaha yarı yaslanmış olan delikanlı, kadının elini eline 
almış, parmaklarını okşayarak eldiveni geçirmeye çalışıyor­
du. Yüzünde kösnül bir mutluluğun izleri görülüyordu. Ba­
yan Dosforges ise dirseğini tezgahın yumuşak kadifesine da­
yamış, sanki ayakkabılarını giydirmesi için ince uzun ayağı-
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nı hizmetçisine uzatmış gibi kayıtsız bir tavırla ellerini ona 
uzatmıştı. Karşısındaki bir erkek değil de, özel işlerinde kul­
lan_dığı biri varmış gibi küçümser bir tavır içerisindeydi. 

"Canınızı acıtmıyorum ya madam?" diye sordu Mignot. 
Bayan Desforges, 'hayır' der gibi bir baş hareketi yaptı. 

Saksonya cinsi eldivenlerin kokusu, adeta şekerli misk suyu­
na batırılmış gibi ona zevk ve heyecan verirdi. Bu zevkini 
bazan gülerek anlatan kadın, bu kokuyu, pudra kutusuna 
düşen bir böceğin debelenme sırasında yaydığı kokuya ben­
zeterek, zevkinin basitliğini itiraf ederdi. 

"Başka bir emriniz madam?" 
"Mersi. Şu paketleri benim adıma kasaya yollatır mısınız 

lütfen?" 
Mağazanın tanınan müşterisi olduğundan, satın aldıkla­

rını kasaya kendi adına yollatmayı adet edinmişti. Peşinden 
bir çırağın gelmesini istemiyordu. Nasıl olsa burada herkes 
kendisini tanırdı. Kadın biraz uzaklaştığında, Mignot yanın­
daki memura doğru eğilerek göz kırptı. Sanki gizli bir şeyi 
açıklıyormuş gibi, "Keşke her gün bu kadar eldiven satabil­
sem!" diye mırıldandı. 

Bu sırada Madam Desforges alışverişlerine devam edi­
yordu. Geri dönüp sol tarafa yöneldi, beyaz çamaşır reyo­
nunda biraz oyalandı, sonra mutfak için bulaşık bezleri al­
dı. Etrafa dalgın dalgın bakınarak, galerinin dibindeki yün­
lülerin bulunduğu yere kadar yürüdü. Mutfağındaki aşçı ka­
dından pek memnundu ve ona da bir şeyler almak istiyordu; 
bir entaride karar kıldı. Yünlülerin bulunduğu reyon dolup 
taşıyordu. Mahalledeki orta halli kadınların çeğu buraday­
dı. Yünlü kumaşlara bakınıyorlar, onları merakla yokluyor­
lar, satın almaları halinde ne kadar tutacağının sessizce he­
sabını yapıyorlardı. Bayan Desforges, orada bulunan kol­
tuklardan birine çöktü. Yorgunluktan bitap düşmüş satıcı-
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lar, raflardaki kumaş toplarını müşterilerin istekleri doğrul­
tusunda tek tek indiriyorlardı. Kumaşların üst üste yığıldığı 
tezgahlarda insan aradığını kolayca bulamıyordu. Solgun 
renkliler, donuk matlar, sarılar, parlak renkliler, koyu, açık 
maviler, grinin çeşitli tonları dalgalar halinde yükseliyordu. 
Bunların arasında kan kırmızısı İskoç kumaşlarının yanı sı­
ra, alaca bulaca renkli olanları da vardı. Kumaşların üzerin­
deki beyaz etiketler, donuk aralık ayının rengine uygun ola­
rak, serpiştirilmiş kar taneleri gibi bir izlenim veriyordu. 

Poplin kumaş yığınlarının arkasındaki reyonun baş satı­
cısı Lienard, uzun saçlı bir kızla şakalaşıyordu. Bu işçi kız, 
merinos kumaşlarından satın almak üzere patr�niçesi tara­
fından buraya göndermişti. Lienard, kendisini bitkin düşü­
ren bu büyük satış günlerinden nefret ederdi. Nasıl olsa ba­
bası ona bol bol harçlık gönderiyordu, çalışmasına ne gerek 
vardı ki? İşten kaytarmaya çalışan genç adam, salt kapı dı­
şarı edilmemek için çalışırmış gibi görünüyordu. 

Kıza doğru eğilerek, "Beni dinleyin Matmazel Fany," de-
di. "Hep bir acele ve telaş içindesiniz. Günlerin köküne kıran 
mı girdi? Geçenlerde aldığınız vikunya türü yünlü kumaşı 
patroniçeniz beğendi mi? Sizden de bir pay isterim hani ... " 

İşçi kız kahkaha atarak oradan uzaklaştı. Tam o sırada 
da bayan Desforges çıkageldi. Lienard, durumu idare etmek 
için, "Bir arzunuz var mıydı Madam," diyebildi. 

Genç kadın, şöyle güzelce, dayanıklı ve biraz da ucuz bir 
entarilik olup olmadığını sordu. Rahatına düşkün delikanlı 
kendini fazla yormak istemediğinden, tezgah üzerindeki bir 
yığın kumaşı gösterdi. Orada bol miktarda kaşmir, çuha ve 
şayak vardı. Bu kumaşların hem dayanıklı, hem de ucuz ol­
duğunu söylüyordu; hele kalitesine hiç diyecek yoktu. Bütün 
dil dökmelerine rağmen, bayan Desforges'i bir türlü ikna 
edemiyordu. Kadın, rafların en üstünde mavi çizgili, yünlü 
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bir kumaş olduğunu fark etti, onu indirmesini söyledi. Lie­
nard, birkaç basamaklık merdiveni isteksizce tırmanarak is­
tenilen topu indirdi. Fakat bu zahmete boşuna katlanmıştı; 
kadın kumaşı çok sert buldu. Daha sonra kumaş topları sı­
rayla indirildi. Önce bir İskoç yapağısı, ardından diyagonal 
çizgili kumaşlar, sonra kül rengi yünlü çeşitleri ... Kadın, al­
sa da almasa da hepsini görmek istiyor, onları tek tek eliyle 
yokluyordu. Aslında hangisi olursa olsun bunlardan birini 
alacaktı, ama salt merakı yüzünden bütün kumaşları önüne 
serdiriyordu işte ... Genç adam içinden söylenerek, en üstte­
ki rafları da boşaltmak zorunda kaldı. Omuzları çıtırdıyor­
du. Tezgah, kaşmir, ipekli ve poplinlerle, İskoç yapağısı, yı­
ğın yığın vikunya türü lama tüyü kumaşların altında kay­
bolmuştu. Bayan Desforges, doymak bilmeyen obur insan­
ların önüne sıralanan yemek çeşitlerine bakması gibi, hiç ge­
reği olmadığı ve almayacağı halde, Chambery tülleri, Grena­
da bezleri ve başka kumaşları da indirtip bakmak istiyordu. 
Nihayet Bayan Desforges'in içi daralmaya başlamıştı. 

"Aman Tanrım! Bu kadar çeşit içinde galiba ilk gördüğüm 
en iyisi," dedi. "Aşçım için düşünmüştüm de ... Evet, şu küçük 
benekli serjeyi almak istiyorum. Metresi iki frank olanı ... " 

Lienard öfkeden sararmış vaziyette kumaşı ölçerken, Ba­
yan Desforges, "Bunu on numaralı kasaya benim adıma 
gönderin," dedi. 

Reyondan çıkarken, Bayan Marty ve kızı Valentine ile 
karşılaştı. Valentin, on dört yaşında, serpilip gelişmiş, uzun 
boylu, ince, atak bir kızdı. Annesinin harcama hastalığına o 
da tutulmuştu; kumaşlara bir kadının suçlu gözleriyle bakı­
yordu. 

"Aa! Ne güzel bir tesadüf, nerden böyle şekerim?" dedi, 
Bayan Desforges. 

"Alışverişten ... Of! ne kala balık böyle!" 
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"Hiç sormayın, nerdeyse boğulacağız. Biraz önce solu­
ğum tıkandı. Adım atılmıyor ayol! Sanki operadan çıktık. 
Doğrusu büyük başarı! Şark köşesini gördünüz mü?" 

"Harikulade, görülmemiş şey!" 
Kalabalık arasında durup ufak tefek dirsek darbeleri yi­

yerek dar gelirli ev kadınlarının alışverişlerine bakarlarken, 
bir yandan da şark köşesinde sergilenen halılara bayıldıkla­
rını söylüyorlardı. Madam Marty, mantoluk bir kumaş ara­
dığını söyledi, fakat henüz karar verememişti. Önce yünlü­
lere bir göz atmak niyetindeydi. Yanı başındaki kızı Valen­
tine, bir kumaşı göstererek, "Şuna baksana anne," diye ses­
lendi. "Pek adi bir şey ... " 

Madam Desforges, "Gelin, şu ipeklilere bir göz atalım," 
dedi. "Günlerdir methini duyduğumuz şu Paris. Mutluluğu 
nasıl bir şeymiş, merak ediyorum doğrusu." 

Bayan Marty bir anlık tereddüt geçirdi. Böyle bir ipekli­
yi almak ona pahalıya mal olurdu. Oysa makul olacağına 
dair kocasına söz vermiş, yemin billah etmişti. Buna rağmen 
mağazada gezinirken bir yığın öteberi almaktan geri kalma­
mış; kendisine bir kürk manşon ile kırma saçakları uygun 
bulmuş, kızına ise bir çift çorap almıştı. Sonunda, kendisine 
kapitonelerin yerini gösteren tezgahtara, "Çok teşekkürler, 
zahmet etmeyin, bir de şu ileriye bakayım," deyip veda etti. 

Tezgahtar malları yüklenip, kadınların önünden yürüdü. 
İpekliler bölümü de kalabalıklaşmaya başlamıştı. Gelen­

ler, Hutin'in düzenlediği, fakat Mouret'nin daha ustaca şe­
killendirdiği sergi önünde hayran hayran bekleşiyorlardı. 
Holün dip tarafında, vitrinin yanı başındaki sütunlardan bi­
rinin etrafında kumaş yığınları sel gibi akıyordu. Yukarılar­
dan dökülen kumaşlar parke döşemeye çarpınca geniş bir 
alana yayılıyor, önce açık renk satenler, sonra solgun tonlu 
ipekliler göze çarpıyordu. Rönesans satenleri, Hint kumaş-
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lan, mavi Tuna bezleri ... Daha sonra dayanıklı dokumalar, 
harikulade satenler, düşes ipeklileri, bir kaynaktan fışkırı­
yormuş gibi görünen sedef renginde tafta kumaşlar, seyre­
denlerde büyük bir ilgi uyandırıyordu. Daha aşağılarda, bir 
fıskiye havuzunda uyur gibi yayılmış ağır kumaşlar, Şam 
ipeklileri, güllü dibalar, sedef gibi parlak ipekliler, sırma iş­
lemeliler, siyah, beyaz, yeşil, mor, rengarenk kadifeler görü­
lüyordu. Durgun bir göl üzerinde kımıldayan hareler gibi, 
gökyüzünü ve çevredeki görüntüleri yüzeyinde yansıtan sa­
tenler de vardı. Bunlara sahip olma arzusuyla yanıp tutuşan 
kadınlar, daha iyi görebilmek için eğilip onları elle yoklu­
yor, birbirlerine fikir danışıyorlardı. Bütün kadınlar, bir 
çağlayan gibi akan bu kumaş yığını karşısında büyülenmiş 
gibiydi. Bu ihtişam hekesin gözlerini kamaştırmış, büyük bir 
heyecana kapılmalarına neden olmuştu. Bayan Desforges, 
çocukluk arkadaşı Bayan Bourdelais'yi bir tezgahın önünde 
görünce, "İşte, nihayet buldum! Deminden beri seni arıyor­
dum .. .  " diye sevinçle bağırdı. 

"Günaydın," diye karşılık verdi Bayan Bourdelais. Sonra 
onlara elini uzattı. "Şöyle bir göz atmak amacıyla içeri gir­
miştim," dedi. 

"Şu sergiye bakar mısın? Rüya gibi bir şey! Hele şark kö­
şesi! Ne muhteşem, değil mi?" dedi, Bayan Desforges. 

"Evet, evet ... Harikulade bir şey!" 
Bayan Bourdelais, böyle günü birlik coşkulara kendisini 

kaptırmayacak kadar hesabını bilen, soğukkanlı, pratik bir 
biriydi. Üç çocuk anası, kocasına düşkün, sarışın güzeli bir 
kadındı ve gereksiz şeyler için aile bütçesinden para harca­
mazdı. Önündeki Paris Mutlulugu ipeklilerini dikkatle ince­
ledi. Eğer işine gelirse, indirimlerden yararlanıp o çokça 
övülerek göklere çıkarılan ipeklilerden birkaç metre almayı 
düşünebilirdi. Sonunda beğenmiş olacaktı ki, kendisi için bir 
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entari, kızı için de bir pardösü yaptırmak üzere bir miktar 
kumaş kestirdi. Bayan Desforges, "Ne o, hemen gidiyor mu­
sun? Gel, şöyle beraber bir tur atalım," dedi. 

" Teşekkürler, beni evde bekliyorlar ... " dedi kısaca. 
Bayan Bourdelais, paketini kasaya götüren satıcının ya­

nında yürüyordu. On numaralı kasadaki genç Albert, hesap­
ları şaşırmış gibi görünüyordu. Kasa önünde kuyruğa giren 
kalabalık onun aklını çelmiş olmalıydı. Satış memurları ya­
pılan satışları not defterine işler, sonra kasadaki pusulalarla 
karşılaştırırlardı. Bu işlemden sonra, dip koçandaki yaprak 
kasa kenarında duran sivri bir demir çubuğa geçirilirdi. 

Albert, "Yüz kırk frank," dedi. 
Bayan Bourdelais hesabı ödedi, sonra adresini bıraktı. 

Mağazaya yürüyerek gelmişti, bu yüzden yanın.da ağır paket 
taşımak niyetinde değildi. Kasanın arkasında b�lunan Jo­
seph, ipekliyi paketlemekle meşguldü. Döner bir sepete atılan 
paket, çıkış servisine doğru büyük bir gürültü ile yollandı. 

Bu arada ipekliler reyonunun önü o kadar kalabalıklaş­
mıştı ki, satıcılar kime hizmet edeceklerini şaşırmışlardı. 
Madam Desforges ile Madam Marty, kendileriyle ilgilene­
cek birini bulamadılar. Öylece ayakta bekliyor, önlerindeki 
kadınların bir türlü karar veremeyip, elleriyle kumaşları evi­
re çevire yoklamalarını seyrediyorlardı. Bu gün büyük bir 
başarı sağlanmış gibi görünüyordu. Özellikle Paris Mutlulu­
ğu ipeklileri çok ilgi görüyor, büyük bir heyecan yaratıyor­
du. Şu bir günlük canlılık, modanın kaderini değiştirecekti. 
Bu ipeklinin kısa sürede merak uyandırıp tutulması, onun 
başarısını kat kat arttırıyordu. Tezgahtarların hemen hepsi, 
ellerindeki ağaç metrelerle bu ipekliyi ölçüp kesmekle meş­
guldüler. Tezgahtarlar raflardan harıl harıl kumaş toplarını 
indiriyorlar, onları açgözlü müşterilere yetiştirmek için can­
la başla çalışıyorlardı. Masa kenarındaki bir top ipeklinin 
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ucundan tutmayı başaran Bayan Desforges, kendi kendine, 
"Hiç de fena değil, hem de beş frank altmışa, bedava ayol!" 
diye mırıldandı. 

Fakat bayan Marty ile kızı Valentine aynı fikirde değiller­
di, onlar pek memnun görünmüyorlardı. Günlerdir yapılan 
reklamlardan sonra, daha farklı bir kumaşla karşılayacakla­
rını sanıyorlardı. Belki de bunu yeteri kadar parlak ve daya­
nıklı bulmamışlardı. Onca kalabalık içinde Bayan Desforges'i 
tesadüfen fark eden Bouthemont, hemen oraya doğru yönel­
di. Kurnaz satıcı, patronun gözüne girmek için bu fırsattan 
faydalanmayı düşünmüştü. Yanına yaklaşarak kibarca gü­
lümsedi, "Nasıl olur?" dedi. "Sizinle ilgilenmiyorlar mı? Ba­
ğışlanacak şey değil! Ama bugün kusurlarımızı hoş görün. Sa­
tıcılarımız hangi birine bakacaklarını şaşırdılar." 

Etrafı dolduran eteklikler arasında bir sandalye arıyor, ken­
dine özgü haliyle çocuk gibi gülüyordu. Yüzünde, Henriet­
te'nin hoşuna gideceği belli olan o kösnül aşk belirtileri vardı. 

Arkasındaki raftan kadife kumaşı almaya çalışan Hutin'e 
kısık bir sesle, "Baksana, Bouthemont müşterini elinizden 
alacak!" diye mırıldandı Favier. 

Hutin, Madam Desforges'i unutmuş, kendi derdine düş­
müştü. ihtiyar bir kadın yarım saatten beri kendisini oyalı­
yordu ve nihayet, korselik bir metre siyah saten almakla ye­
tinmişti. Delikanlı, o esnada yeniden içeriye giren Madam 
Boutarel'in sorularına cevap veriyordu. Bu kadın öğleden 
sonra yine alışveriş için Kadınların Cenneti'ne gelmişti. Oy­
sa sabahleyin de gelmiş, üç saatini bu mağazada geçirmişti. 
Favier'in uyarmasıyla yerinden sıçradı. Sanki bir bu eksikti; 
patronun sevgilisinden koparmayı umduğu yüz kuruşluk 
yüzdeyi alamayacaktı. Bu kadar şansızlık olmazdı. Hizmet 
ettiği müşteriler artmasına rağmen, sabahtan beri üç frank­
lık bir gelir payı elde edememişti. 
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Tam o esnada Bouthemont yüksek sesle, "Beyler, biriniz 
buraya baksın!" diye seslendi. 

Hutin, bayan Boutarel'i boş duran Robineau'ya gönderdi. 
"Hanımefendi, bu ikinci satış memurumuz bay Robi­

neau. Ona başvurunuz! Sizi benden daha iyi cevaplandırır." 
Hemen işe atıldı. Bayan Marty'nin aldığı yünlüleri, kadın­

ları buraya kadar getiren satıcının elinden aldı. O gün öylesi­
ne telaşlıydı ki, bütün tahminleri boşa çıkıyordu. Bir kadının 
bir şeyler alıp almayacağını genellikle bir bakışta anlar, hatta 
ne kadar alacağını bile tahmin ederdi. Dahası, müşteriyi etki­
lemesini bilir, mallar arasında tercih yapılırken k.endi seçimi­
ni kabul ettirir, bu konularda kendisinin ne kadar bilgili ol­
duğuna müşteriyi inandırırdı. Kibar bir tavırla, "Hanımefen­
di, hangi tür ipeklileri görmek istemiştiniz?" diye sordu. 

Bayan Desforges cevap vermek için ağzını açm�dan, "Ta­
mam, ne istediğinizi anladım," diye atıldı. 

Tezgahın bir kenarında, diğer ipeklilerin ortasına Paris 
Mutluluğu diye ünlenen ipek cinsi serildiğinde, Bayan 
Marty ile kızı Valentine hemen yaklaştılar. Biraz endişele­
nen Hutin, onların önce çok bir şey almayacaklarını, sadece 
ufak bir siparişle yetineceklerini düşündü. Yarım ağız konu­
şan kadınlar kendi aralarında fikir yürütürlerken: Bayan 
Desforges, "Oh! Beş altmışa bırakılan böyle bir ipekli on 
beş, hatta on franklık bir ipekliyle bile karşılaştırılamaz," 
diye mırıldandı. 

Bayan Marty, aynı lafları tekrarlayarak, "Bu, bez parça­
sından başka bir şey değil," dedi. "Çabuk buruşacağından 
endişe ederim. Bana kalırsa, manto için de çok ince. Daha 
sağlam, daha kalınca bir şey düşünmüştüm ben." 

Bu sözler satıcının araya girmesine sebep oldu. Hutin, hiç 
yanılmayan bilgili bir satış memuru tavrıyla, "Hanımefen­
di," dedi, "bu ipeğin kalitesi esnek olmasından ileri geliyor; 
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onun için de dayanıklıdır. Öyle dediğiniz gibi bez parçası 
değil, hiç buruşmayan türden, tam da istediğiniz kalitede bir 
ipektir ... " 

Böylesi bir güvence karşısında kadınlar susmak zorunda 
kaldılar. Kumaşı tekrar incelerken, omuzlarına uzanan bir 
elle başlarını çevirdiler. Bu, Bayan Guibal'di; bir saattir ma­
ğaza içinde dolaştığı halde hiçbir şey almamıştı, bir metrecik 
patiska bile ... Sadece renk renk mal zenginliğine bakıp göz­
lerine ziyafet çekiyordu. Kadınlar arası o bilindik yarenlik 
başlamıştı: 

"Aa! Siz misiniz?" 
"Evet, ama biraz yorgunum." 
"Değil mi ya! Öyle kalabalık ki, adım bile atılmıyor. Şark 

köşesini nasıl buldunuz?" 
"Harikulade!" 
"Aman Tanrım! Böylesini hiç görmemiştim, ne başarı 

doğrusu! Biraz bekleyin, yukarı beraber çıkarız." 
"Hayır, teşekkürler, oradan şimdi geldim." 
Hutin bir şey demiyor, sadece bekliyordu. Dudaklarında 

her zamanki tebessümü ile içini kemiren sabırsızlığını zor 
tutuyordu. Bu kadınlar onu saatlerce bekletecekler miydi 
yoksa? Şu kadınlar insanı amma da rahatsız ediyorlardı. De­
likanlı, cebinden parası aşırılmış gibi öfkelendi. Bayan Gui­
bal, ipeklilerin bulunduğu tezgahlara hayran hayran bakınıp 
dolandıktan sonra, nihayet ağır adımlarla oradan uzaklaştı. 

Bayan Desforges, Paris Mutlulugu'na göz gezdirerek, 
"Sizin yerinizde olsam, hazır manto alırdım," dedi. "Daha 
ucuza geliyor." 

Bayan Marty, "Doğru," diye onu onayladı. "Garnitürü, 
düğmeleri, astarı derken, insan farkına varmadan dünyanın 
masrafını yapıyor. Hem hazır konfeksiyonda çeşitler öyle 
bol ki, seç seç al..." 
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Üçü de yerlerinden kalktı. Bayan Desforges, Hutin'in 
önünde durup, "Bizi hazır elbiseler bölümüne götürür mü­
sünüz?" dedi. 

Hutin böylesi bir hezimete alışkın değildi. Şaşkınlıktan 
ağzı açık kaldı. Nasıl olurdu, dem.ek şu esmer güzeli kadın 
bir şey almayacaktı? Demek önsezisi onu bir kere daha ya­
nıltmıştı. Bayan Marty'den vazgeçerek, Henriette'ye "Ya siz 
hanımefendi, bizim satenlerimizi, ipekli kadifelerimizi gör­
mek istemez misiniz?" diye ısrar etti. "Fevkalade indirimli 
satışlarımız var!" 

Bayan Desforges, az önce Mignon'na, sanki adam yerine 
koymuyormuş gibi nasıl yüzüne bakmadan cevap verdiyse, 
Hutin'e de aynı şekilde, "Teşekkürler, başka bir sefere ... " 
diye cevap verdi. 

Hutin, Bayan Marty'nin paketlerini yükfenip, yukarı çı­
karmak için önden yürüdü. Tam o esnada Robineau'nun ba­
yan Boutarel'e birkaç metre ipekli kumaş sattığını görünce 
yüreği burkuldu. Bugün şansı hiç yaver gitmemişti. lleriyi gö­
rememiş, metelik kazanamamıştı. Öfkesi içini kemiriyor, ne­
zaketinin kurbanı oluyordu. Yüzünde yapay bir gülümsemey­
le, "Buyurun harımlar, birinci kata çıkıyoruz," dedi. 

Kalabalık nedeniyle merdivene kolay kolay yaklaşılacak 
gibi değildi. Bu müthiş kalabalıkta sadece dalgalanan başlar 
görülüyordu. Yatağından taşan bir nehrin dalgaları gibi inip 
çıkıyordu bu başlar ... Ticari savaş da adamakıllı kızışmıştı. 
Satıcılar, kendi arzularına ram olan bu kadın milletinden is­
tediklerini elde ettikten sonra, onları bir tezgahtan diğerine 
gönderiyorlardı. Hepsi hararetli bir telaş içindeydiler. Artık 
gong vurmuş, ikindi vaktinin müşteri kalabalığı, ticaret lo­
komotifinin kazanını ısıtmak için cebindeki parayı ocağa 
akıtıyordu sanki. Özellikle de ipekliler reyonundaki alışveriş 
bir çılgınlık halini almıştı. Paris Mutlulugu ipeklileri müşte-
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riyi öylesine kendine çekiyordu ki, Hutin bir ara adım ata­
maz oldu, Henriette'nin soluğu tıkandı. Kafasını kaldırınca, 
yukarıda, merdivenin sahanlığında Mouret'yi gördü. Mou­
ret, dönüp dolaşıp şimdiki durduğu yere gelir, oradan başa­
rısının zaferini seyrederdi. Henriette gülümsedi, Mouret'in 
merdivenden inip kendisine doğru geleceğini sandı. Fakat o, 
kalabalıktan dolayı Henriette'i fark etmemişti bile. Vallag­
nosc ile meşgul oluyor� ona parlak zaferinin ihtişamını gös­
teriyordu. Mağazanın içindeki uğultu öylesine artmıştı ki, 
dışarıdakini bile bastırıyordu. Artık ne kaldırım kenarların­
da duran fayton ve kupa arabalarının kapı gürültüleri, ne de 
atların nal sesi işitiliyordu. Kalabalıkların kulakları tırmala­
yan uğultusu, koca Paris'in cadde ve sokaklarında esen rüz­
garın uğultusuna karışıyordu. Kaloriferin ısısı kumaşların 
kokusuna karışıyor, havayı boğucu bir hale getiriyordu. Bu 
gürültü patırtıya bir de, tezgahların önünde yüzlerce kez 
tekrarlanan cümleler, kasalardan gelen altın şıngırtıları, açık 
mahzenlere gönderilen döner sepetlerin çıkardığı mekanik 
gürültüler ekleniyordu. Fark edilmeyen ince toz bulutu al­
tında her şey birbirine karışıyor, hazan reyonlar bile zorluk­
la seçiliyordu. Uzakta kalan tuhafiye reyonu, sular altında 
kalmış gibi şeffaf görünüyordu. Neuve-Saint-Augustin Cad­
desi üzerinden gelip, altın bir ok gibi vitrinlerden süzülerek 
içeri giren güneş, eldivenlere, yünlülere, rengarenk şapka ve 
kumaş toplarına vuruyordu. Artık kadınların giyisileri bile 
görülmüyor� sadece uyumsuz kurdele ve tüylerle süslenmiş 
şapkalar ve saç biçimleri fark ediliyordu. Bu insan kalabalı­
ğı içindeki bazı erkeklerin şapkaları, siyah lekeler halinde 
görülebiliyordu. Kadınların yorgunluktan bitkin görünen 
halleri, kamelyanın şeffaflığı gibi tenlerine yansımıştı. Önde 
yürümeye çalışan Hutin, dirseklerini kullanarak kalabalık 
arasında kendine kadınlara yol açmaya çalışıyordu. Henri-
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ette, merdiveni çiktığında Mouret'yi görmedi. Mouret, ar­
kadaşı Vallagnosc'u büsbütün sersemletmek için kalabalığa 
daldırdı, ardından, bir zafer kalabalığı olarak gördüğü bu 
kitlenin içine kendisi de girdi. Bu kalabalık arasında soluğu­
nun kesilir gibi olması ona büyük bi� zevk veriyordu. Sanki 
tüm müşterileri onu sıkarak kucaklıyordu ve ezilir gibi ol­
ması bundan ileri geliyordu. 

Hutin, gittikçe artan kızgınlığını pek nazik bir ses tonuy­
la gizlemeye çalışarak, "Lütfen sol tarafa doğru hanımlar," 
diyerek bir uyarıda bulundu. 

Yukarıdaki kalabalık aşağıdakinden farksızdı. İğne atılsa 
yere düşecek gibi değildi. Genellikle en tenha kısım olan mo­
bilya bölümünde bile yoğun bir kalabalık vardı. Atkılar, 
kürkler, iç çamaşırları bölümü insanlarla dolup taşıyordu. 
Kadınlar dantel reyonundan geçerlerken, yeni bir karşılaş­
ma daha oldu. Kontes de Boves de, kızı Blanchle'la beraber 
oradaydı ve Deloche'un gösterdiği şeylere dalmışlardı. Elin­
deki paketle ilerlemeye çalışan Hutin, onları görünce dur­
mak zorunda kaldı. 

"Merhabalar!" dedi kadınlardan biri. "Biz de şimdi sizi 
anıyorduk." 

"Ben de sizi arıyordum. Fakat tesadüfler de olmasa, bu 
kalabalıkta buluşmanın mümkün yok!" 

"Harika, değil mi?" 
"Göz kamaştırıcı bir şey ayol. O köşe senin, bu köşe be-

nim diye gezinmekten ayaklarımıza karasular indi." 
"Ee ... Neler aldınız bakalım?" 
"Yoo ... Sadece bakınıyoruz." 
Gerçekten de Madam de Boves'in çantasında dönüş para­

sından başka meteliği kalmamıştı. Salt görmek ve dokunma 
zevkini tatmak amacıyla kutulardaki dantelleri çıkarttırıp 
önüne serdiriyordu. De Boves, işe yeni başlayan Deloche'un 

137 



deneyimsizliğinden ve kadınlara karşı nezaketinden yararla­
narak, sürekli yeni ürünleri görmesini istiyor, yarım saattir 
onu oyalayıp iyi niyetini kötüye kullanıyordu. Tezgahın üze­
ri dantellerle dolup taşmıştı. Ama kontes hala elini Chantilly 
ve Valencienne dantellerinin arasına sokuyor, bunları elle­
mekten büyük bir keyf alıyordu, parmakları arzuyla titrer­
ken, yüzüne ağır ağır kösnül bir zevk yayılıyordu. Aynı tutku 
içinde olan Blanche ise solgun ve yorgun görünüyordu. 

Yarenlik bu minvalde devam ederken, Hutin, kendisini 
böyle hareketsiz bırakan bu şımarık kadınları tokatlama­
mak için kendisini zor tutuyordu. 

Bayan Marty, "Şuna bakın,,, dedi heyecanla, tezgahtaki 
ürünleri göstererek. "Bunlar benim daha önce aldığım kra­
vat ve örtülerle aynı!" 

Dediği doğruydu. Cumartesi gününden beri bayan 
Marty'nin dantellerini düşünerek adeta hasetten çatlar hale ge­
len kontes, aynı modellere en azından elini sürmek istemişti. 
Mademki kocası onun hiçbir şey almasına razı değildi, o da 
beğendiği kumaşları doya doya seyredecek, bunlara el sürecek­
ti. Bayan Marty'nin sözlerinden biraz alınan kontes kızararak, 
bu kravatları Blanche'ın görmek istediğini söyledi. Peşinden 
de, "Siz de konfeksiyon reyonuna mı gidiyorsunuz? Birazdan 
ben de gelirim. Şark köşesinde buluşuruz," diye ekledi. 

"Peki, şark köşesinde ... Harika!" dediler. 
Çeşitli ürünler karşısında hayranlık dolu duygularla ken­

dilerinden geçerek, kalabalığı yara yara oradan ayrıldılar. 
Ucuz fiyatlarla satılan küçük garnitür eşyalara ait reyonların 
önünden geçtiler. Ana kızın önünde iş yapar görünmekten 
hoşlanan Deloche, bütün karton kutuları boşaltmıştı. Reyon­
ları dolduran kalabalığın arasına karışmış olan müfettiş Jou­
ve, göğsündeki başarı madalyasıyla bir komutan gibi dolaş­
maktaydı. Bu değerli ve ince malları kaşla göz arasında bir şe-
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yin içine sıkıştırıp tüymek işten bile değildi. Bayan De Bo­
ves'in tam arkasından geçerken, kontesin dantel yığınına dal­
dırdığı elini görerek birden ciddileşip dikkat kesildi. 

Hutin tekrar yürümeye başlayınca, "Lütfen sağ tarafa 
hanımlar," diye seslendi yeniden. · 

Öfkeden artık delirmek üzereydi. Aşağıda bir müşteriyi ka­
çırmasına neden olmaları yetmemiş gibi, şimdi de her reyonun 
önünde kendisini bekletiyorlardı. Her zaman birbirlerinin 
müşterilerini çekmek isteyen iki reyon arasındaki rekabet ger­
ginliklere neden olurdu. Kumaş bölümleri, hazır elbise satan 
reyonlarla hiç geçinemezdi. Paylaşamadıkları .müşteriler yü­
zünden, gelir yüzdelerini de kaybediyorlardı. ipekli ve yünlüler 
bölümündekiler bir müşteriyi hazır elbise bölümüne götürür­
ken çileden çıkarlardı. Tafta ve kadifeleri rcıflardan indirtip 
uzun süre kendilerini oyaladıktan sonra hazır ma.nto almak is­
teyen müşteriye çok kızarlardı. Hutin, tezgaha yaklaşır yaklaş­
maz kızgın bir tavırla, "Matmazel Vadon!" diye seslendi. 

Genç kız ona kulak bile asmadan, rüzgar gibi önünden 
geçti. Salon tıka basa dolmuştu ve geç kalması halinde bir 
müşteriyi kaçırabilirdi. Sıradaki kadınlar bir kapıdan giri­
yor, tam karşılarındaki dantel ve iç çamaşırı bölümünün ka­
pısından çıkıyorlardı. Müşteriler, elbiselerin kendilerine 
uyup uymadığını kontrol etmek için aynaların karşısında 
kalçalarını sağa sola kıvırıp duruyorlardı. Döşemeyi bir uç­
tan diğer uca kaplayan kırmızı halı, ayak seslerinin duyul­
masını önlüyordu. Zemin katının uzaktan duyulan sesleri 
bile buraya ulaşmıyordu. Burada, kibarlar alemine mensup 
kadınların birbirlerine içlerini açtıkları samimi ve sıcak bir 
hava vardı. Konuşmalar bile fısıltı şeklinde yapılıyordu. 

Hutin, "Matmazel Prunaire!" diye seslendi. 
Bu kız da onu umursamayınca, Hutin dişlerini sıkarak 

hırsla, "Maymun cenabetler!" diye söylendi. 
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Hutin onların bir tekini bile sevmezdi. Merdivenleri inip 
çıkmaktan dizleri kesilen genç adam, onlara getirdiği her 
müşteriyle kendi cebinden bir şeyler kaybettiğine inanıyor­
du. Aralarındaki bu mücadele kızıştıkça, hiç ödün vermeden 
kızlar da inatla direnirlerdi. Cinsiyet farkı gözetmeksizin 
hepsi ayaküstü çalıştığından, müşterek yorgunlukları beden­
lerini ölgünleşiyor, ticaretin alevlendirdiği çıkar kavgasının 
dışında bir şey düşünemeyecek duruma geliyorlardı. 

Hutin, "Kimse yok mu burada?" diye sordu. 
O anda Denise'i fark etti. Genç kız, sabahtan beri kendi­

sine verilenleri katlamak ve istiflemekle uğraşıyordu. Gerçi 
ona birkaç müşteri bırakmışlardı, ama bunlar da bir şey 
alan cinsten kimseler değildi. Hutin, onun tezgahtan elbise 
ve mantoları toplayıp derlediğini görünce hemen yanma ge­
lip, "Matmazel, deminden beri bekleyen şu kadınlarla biraz 
ilgilenir misiniz?" diye sordu. 

Sonra da, Bayan Marty'ye ait olan elindeki koca paketi 
ona teslim etti. Bu paketi taşımaktan epeyce yorulmuştu. Du­
daklarında yeniden bir gülümseme belirdi. Bu gülümsemede, 
deneyimli bir satış memurunun bir meslektaşına oynayacağı 
kötü oyundan duyacağı gizli sevincin belirtisi vardı. Bununla 
beraber, ummadığı bu satış, genç kızı sevindirdiği kadar he­
yecanlandırmıştı da. Genç adam ona ikinci kez müşfik bir 
kardeşmiş gibi yardımında bulunuyordu. Gölgede kalarak 
daima onu kurtarmaya çalışan adsız bir kahraman gibi dav­
ranıyordu. Gözleri minnetle ışıldayan Denise, uzun uzun ona 
bakarak şükranlarını belirtti. Hutin, kalabalık arasında dir­
sekleriyle kendisine yol açarak, hızla reyonuna yürüdü. 

Bayan Marty, "Bir manto istemiştim," dedi. 
Denise, ne tarz bir manto istediğini sordu. Ama müşteri­

nin bu konuda bildiği bir şey yoktu; mağazanın mevcut mo­
dellerini gördükten sonra bir karar verebilirdi. Sabahtan be-
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ri yorgunluktan bitkin düşen genç kız, kalabalık nedeniyle 
büsbütün sersemlemişti. Valognes'daki Cornaille firmasında 
çalışırken, sınırlı sayıdaki ürün ve tek tük müşteriyle meşgul 
olurdu. Şimdi ise ne modellerin yerini, ne de sayısını biliyor­
du. Ayrıca, sabırsızlanmaya başlayan kadınların sorularına 
da doğru düzgün cevap veremiyordu. O esnada Bayan Au­
reli, Bayan Desforges'in gelmiş olduğunu fark etti. Onun 
Mouret ile olan ilişkisinden haberi olmalıydı; hemen onların 
bulunduğu köşeye yöneldi. 

"Bayanlarla ilgileniliyor mu?" diye sordu. 
Henriette, "Evet, şu genç kız bir şeyler arır.or. Ama pek 

bilmiyor galiba, henüz bir şey bulamadı," dedi. 
Birinci satıcı, Denise'in kulağına, onu kaskatı bırakan bir 

ses tonuyla, "Bilmediğinizi görüyorsunuz ... Sakin olun, rica 
ederim," diye fısıldadı. 

· 

Sonra, "Matmazel Vadon, lütfen bir manto," diye seslendi. 
Marguerite modelleri tek tek gösterirken, kendisi ayakta 

bekliyordu. Genç kız, müşterilerle konuşurken kuru bir ne­
zaketten öteye gidemiyor, bugüne kadar şık giyisilerden na­
siplenememiş biri olarak bu lükse hınç duyuyordu. Bayan 
Marty'nin iki yüz franktan fazlasını veremeyeceğini söyledi­
ğini duyunca, Marguerite'nin yüzünde bir acıma duygusu 
belirdi. Oh! Hayır, hanımefendi biraz daha fazla verebilirdi. 
lki yüz franga, böylesine uygun bir fiyata aynı malı bulması 
mümkün müydü? Tezgahın üzerine fırlatılan adi mantolara 
bakarken, yüzünü buruşturarak, " Hele şunlara bir bakın, ne 
bayağı şeyler! " diyordu, Bayan Marty. Mantoları beğendi­
ğini söyleyemedi. Arkadaşı Desforges'in kulağına eğilerek, 
"Keşke erkek satıcılardan alışveriş etseydik, daha iyi olur­
du," diye fısıldadı. 

Sonunda, pek özenle tuttuğu siyah kehribarla işlenmiş 
ipekli bir mantoyu getirdi Marguerite. Bayan Aurelie, "Bu-
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raya gelin," diye Denise'i yanına çağırıp, "Şunu omuzlarını­
za alın da barı bir işe yarayın!" dedi. 

Denise yüreğinden vurulmuş gibi sarsıldı. Burada tutuna­
mayacağını anlayarak, üzgün ve umutlarını yitirmiş bir hal­
de hareketsiz duruyordu. Böyle giderse işten atılacaktı; o za­
man kardeşlerine kim bakacaktı. Kalabalığın uğultusu başı­
na vuruyordu. Gözlerinin karardığını, başının döndüğünü, 
kol ve bacaklarının takatten düştüğünü hissediyordu. Bir yı­
ğın elbiseyi katlayıp düzene sokmak, onları istiflemek, do­
laplara yerleştirmek az iş değildi. O güne kadar böyle yoru­
cu işler yapmamıştı. Ancak, verilen işi yapması, emirlere bo­
yun eğmesi gerektiğini de biliyordu. Marguerite'in bir ku­
maş parçasını mankene sarar gibi mantoyu üzerine sarması­
na karşı çıkmadı. 

Bayan Aurelie sert bir sesle, "Dik durun!" diye onu uya­
ndı. 

Mouret, arkadaşı Paul Vallagnosc ve yardımcısı Bour­
doncle ile içeri girince, Denise birden unutuldu. Patron, genç 
kadınları saygıyla selamladı. Kış modası için hazırladığı hari­
ka sergisi nedeniyle kendisine yapılan iltifatları gülümser bir 
yüzle dinliyordu. Özellikle de şark köşesi hakkında kadınla­
rın söylediği övücü sözler Mouret'yi pek memnun ediyordu. 
Reyonları tek tek dolaşan Vallagnosc ise, hayranlıktan çok 
şaşkınlığını ifade ediyordu; çünkü kendisi, karamsar gevşek­
liği yüzünde bu gibi şeyleri sıradan işlermiş gibi düşünüyor­
du. Bourdoncle'a gelince, kendisinin de müessese mensubu 
olduğunu unutarak, dışarıdan biriymiş gibi, patronunun sa­
bahki kuşku ve endişelerini unutturmak için onu övüp gökle­
re çıkarıyordu. Mouret, sevgi_lisi _Henriette'in sevgi dolu'ta­
kışlarına aynı sıcaklıkla karşılık verip gülümseyerek, "Evet, 
evet, işler oldukça iyi gidiyor, memnunum doğrusu," dedi. 
"Her neyse, sizleri fazla rahatsız etmek istemem." 
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Bu sırada bütün gözler Denise'e çevrildi. Marguerite onu 
yavaş hareketlerle döndürüyordu ve genç kız kendisini tü­
müyle onun ellerine bırakmıştı. 

Bayan Marty, Desforges'e bakarak, "Ne dersiniz, şeke­
rim?" diye sordu. 

Giyim zevki pek ince olan, moda konusundaki yargıla­
rıyla tanınan Desforges, "Hiç de fena değil, kesimi de pek 
özgün," diye cevap verdi. "Yalnız bel kısmı biraz sakil du­
ruyor gibime geliyor." 

Bayan Aurelie araya girerek, "Bunu bir de kendi üzeri­
nizde görmelisiniz," dedi. "Bilmem farkına vardınız mı, 
matmazel pek zayıf olduğundan manto kendini pek göster­
medi? Matmazel, biraz dik durun, başınızı geriye atın ki, 
manto kendini göstersin!" 

Bir gülüşme oldu. Denise şimdi büsbütün sararmıştı. Ken­
disini salonun ortasında bir silindir gibi döndürmelerinden, 
herkesin alaya almasından utanıyor, artık bu kadarına daya­
namıyordu. Bayan Desforges, bilinçaltından gelen itici bir 
duyguyla, genç kızın tatlı ve sevimli görünen yüzüne sinirlen­
mişti. Azarlarcasına, "Matmazelin giysileri sırtına öylesine 
bol geliyor ki, ne giyse üzerine oturmuyor. Entarisi daha geniş 
olsa, belki manto da daha iyi otururdu," diye homurdandı. 

Giyim kuşam nedir bilen zarif bir Parisli kadının alaycı 
bakışıyla Mouret'ye baktı. Taşralı genç kızın zevksiz giyi­
miyle eğleniyor gibiydi. Genç adam, bu bakışlardaki aşk do­
lu okşamanın anlamını hissetti. Sanatın ve güzelliğinin ya­
rattığı mutluluğun bir zaferiydi bu bakışlar. Genç adamın 
minnet dolu hayranlığına rağmen kızdaki gizli cazibenin et­
kisinde kalarak, doğasındaki kibarlığı Denise de hissettir­
mek için, "Bir de o güzel saçlarınızı tararsanız!" dedi. 

lş artık tamamdı. Müdür güldüğüne göre, satıcı kızların 
gülmesinde de bir sakınca yoktu; onlar da kahkahayı koyu-
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verdiler. Marguerite sessizce gülmeye çalışırken, Clara kendi­
ni tutamayarak yüksek sesle gülüyor, müşterilere de aldırış 
etmiyordu. Gülüşmeleri duyan iç çamaşır bölümündeki satı­
cılar da gelmişlerdi. Diğer kadınlara gelince, onlar daha anla­
yışlı davranıyor ve pek gülmüyorlardı. Şahane bir profili olan 
Aurelie ise hiç gülmüyor, aksine üzgün görünüyordu. Vahşi 
güzellikteki dağınık saçları, el değmemiş ince omuzları, ışık 
saçan aydınlık yüzü, bu acemi kızın onurunu korumasına yet­
miyordu. Denise, kendisiyle alay edenlerin arasında büsbütün 
sararmış, zorla soyulup çırılçıplak bırakılmış gibi savunmasız 
hissetmeye başlamıştı. Ne gibi bir hata yapmıştı da kendisine 
böylesine saldırılmıştı, bir türlü anlayamıyordu. Yoksa saçı­
nın koca topuzu pek çelimsiz vücuduna ağır mı geliyordu. Ya 
Bayan Desforges ile patronu Mouret'nin alaylarına ne deme­
liydi? Sanki aralarında gizli bir anlaşma vardı. Yüreğini o gü­
ne kadar bilmediği bir acı kaplamıştı. Ağzı var dili yok bir kı­
za karşı böyle davranışları reva gören bir kadın, ancak çok 
kötü kalpli biri olabilirdi. Tam olarak tanımlayamadığı so­
ğuk bir kabus çökmüştü üzerine. Kendisini, bir tarafa atılmış 
bir parya gibi görüyor, derin korkulara sürükleniyordu. Böy­
lesi bir haksızlığa uğradığı için isyan edesi geliyor, boğazında 
düğümlenen hıçkırıklarla boğulur gibi oluyordu. 

Buraya geldiği andan itibaren kıza yapmadığı münase­
betsizlikler kalmayan şu Bourdoncle, bayan Aurelie'nin ku­
lağına, "Yarından tezi yok, şu kızın aklanıp paklanmasını, 
saçını bir düzene sokmasını sağlayın!" diye fısıldadı. 

Çelimsiz yapısından dolayı Denise'i çekemeyen Bour­
doncle, ona iyi gözle bakmıyordu. Bayan Aurelie, Denise'in 
omuzlarındaki mantoyu alırken, öfkeden kısılan sesiyle alay­
lı bir tarzda, "Bravo doğrusu, hanımefendi! İyi bir başlangıç­
la neyi ne kadar yapabileceğinizi göstermekten geri kalmadı­
nız. Bu kadar da budala olunmaz ki!" diye söylendi. 
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Denise, gözyaşlarının yanaklarından süzülmesinden kor­
karak hemen, mantoları istif ettiği tezgahın başına döndü. 
Orada en azından kimseye görünmez, bu kadar acı çekmez­
di. Zaten vücudunu bitiren yorgunluk da, düşünmesine de 
engel oluyordu. Aniden, o sabah kendisini savunan iç çama­
şırları bölümündeki kadını yanı başında hissetti. Kadın, 
olanları izlemişti. Denise'in kulağına eğilerek, "Zavallı yav­
rucuğum, bu kadar duygulu olma," diye fısıldadı. "Kendini 
boş yere harap etme. Sabırlı ol, daha neler yapacaklar! Biz 
bunların nelerini gördük. Ben de buralı değilim, Char­
tres'tan geliyorum. Senin gibi taşralıyım yani. ·Adım Paulin 
Cugnot, ailem orada değirmencilik yapar. Aşağıdan alma­
saydım ilk günler beni de yiyeceklerdi. Biraz daha dayan, 
yüreğini serin tut. Elini bana uzat; istediğiniz :1aman uzun 
uzun konuşur, dertleşiriz." 

Kendisine uzatılan bu el, Denise'i daha da duygulandırdı. 
Tekrar suçlu duruma düşmemek için, kendisine uzatılan eli 
gizlice ve alelacele sıktı, manto yığınlarını topladı. Mağaza­
da bir dost edindiğinin farkına varırlarsa, belki bu yüzden 
de azar işitebilirdi. 

O sırada duruma bizzat el koyan Bayan Aurelie, manto­
yu bayan Marty'nin omuzlarına oturttu. Kadınlar hep bir 
ağızdan, 'ne güzel,' 'harika olmuş,' diye sevinçlerini belirtti­
ler. Manto gerçekten de kendisini iyice �östermişti. Bayan 
Desforges, "bundan iyisi can sağlığı," dedi. Mouret izin iste­
yip yanlarından ayrıldı. Bayan Boves'le kızının danteller bö­
lümünde olduğunu fark eden Vallagnosc, aceleyle onların 
yanına gelip kontesin koluna girdi. Ara kattaki kasaların bi­
rinin önünde ayakta bekleyen Marguerite, bayan Marty'nin 
paketlerinin arabaya götürülmesi emrini verdi. Bayan Des­
forges, siparişlerinin bedelini on numaralı kasaya ödemişti. 
Kadınlar, şark köşesini bir kez daha hayranlıkla gezmişlerdi. 
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Artık hep birlikte mağazadan ayrılıyorlardı. Fakat bir 
hayranlık krizine tutulmuşçasına kendilerine hakim olamı­
yor, mağazadaki cazibenin etkisinden kurtulamıyorlardı. 
Bayan Guibal bile kendini bu heyecana kaptırmıştı. 

"Oh! Ne harikulade şeyler! Sanki harikalar ülkesindey­
dik!" 

"Değil mi ya! Hele şark köşesi, gerçek bir harem! Öyle 
çok pahalı da değil hani." 

"Ya o İzmir halıları! Ne kadar güzel şeyler! Ne desen, ne 
sanat!" 

"Hele şu Kürt kilimleri ... " 
Kalabalık yavaş yavaş dağılıyordu. Birer saat arayla ça­

lan iki şiddetli çan sesi akşam yemeğini haber veriyordu. 
Neredeyse üçüncü servis başlayacaktı. Gitgide tenhalaşan 
reyonlarda birkaç açgözü harcama tutkunu müşteri kalmış­
tı. Dışarıdaki gürültü azalamıştı; fayton ve kupaları çeken 
atların nal sesleri artık eskisi kadar duyulmuyordu. Paris'te 
hava yavaş yavaş kararıyordu. Sabahtan beri yapılan alışve­
riş sırasında danteller, ipekliler, yünlüler ve ketenler elden 
ele dolaşmış, koca mağazanın uğultusu dışarının gürültüsü­
ne karışmıştı. Havanın kararmasıyla, gaz lambaların ışığı al­
tında artık son satışlar yapılıyordu. Mıncıklanmaktan adeta 
harap olmuş kumaşlar, henüz sıcaklığını koruyan bir mey­
dan savaşının kalıntılarıymış gibi görünüyordu. Yorgunluk­
tan bitkin düşen satış memurları, tezgah ve rafların önüne 
çökmüşlerdi. Sandalyelerin gelişigüzel yığıldığı zemin katın­
daki galerilerden zorlukla geçilebiliyordu. Eldiven bölümün­
de, Mignon'nun bir barikat gibi yığdığı kartonların üzerin­
den atlayarak geçmek gerekiyordu. Yünlülere ulaşmak nere­
deyse imkansızdı. Lienard, yerleri kaplayan kumaş yığınının 
ortasında bir kedi gibi uyuya kalmıştı. Kumaşların yarısı sa­
tılmıştı ve geriye kalan toplar, sel baskınından zar zor kur-
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tarılmış yıkık evleri hatırlatıyordu. Biraz ötelerde, beyaz ke­
ten bezleri ve patiskalir, zemini kar gibi kaplamıştı. Yerler­
de sürüklenen keten havlular, buz denizinde yüzen bankiz­
leri andırıyordu. iri kar tanelerine benzeyen mendiller şura­
da burda uçuşuyor, üzerine basılıp geçiliyordu. Yukarıdaki 
ara katta da benzer görüntüler vardı. Parke döşemeler kürk­
lerle doluydu. Hazır elbiseler, çürüğe çıkarılan askerlerin 
kaputları gibi üst üste yığılmıştı. Yerlere atılmış kadın iç ça­
maşırlarının hali, bir gurup kadının aniden soyunarak bura­
dan geçmiş olduğu fikrini akla getiriyordu. Oysa aşağıda, 
servis çıkışının dip tarafında faaliyet halen devam etmektey­
di. Paketlenen mallar aralıksız sevk ediliyor, arabalar, bir­
kaç sefer yapmalarına rağmen harıl harıl çalışıyordu. ipekli­
ler bölümüne ilgi o kadar fazlaydi ki, müşteriler o.raya ade­
ta yığınla saldırıp rafları tümüyle boşaltmışlardı ve bu yüz­
den insan rahatça yürüyebiliyordu. Hol çıplak k<> lmıştı. Pa­
ris Mutluluğu'nun devasa stokları kadınlar tarafından sili­
nip süpürülmüştü. Bu bölüm, aç bir çekirge sürüsünün sal­
dırısına uğramış gibiydi. Bu boşlukta Hutin ve Favier elle­
rindeki not defterlerini inceleyerek paylarına düşecek yüzde­
leri hesaplarlarken, mücadelenin soluklarını kestiğini de bel­
li ediyorlardı. Favier'nin yüzde payı on beş franktı. Hutin'in 
günü ise uğursuz bir gün geçmiş, payına ancak on üç frank 
düşmüştü. Yine de bu kar nedeniyle gözleri ışıl ışıl parlıyor­
du. Bütün mağaza çalışanları hesap işiyle uğraşıyor, yağma 
akşamlarının vahşi neşesini aynı ateşin alevinde buluyordu. 

Mouret, "Hey, Bourdoncle!" diye haykırdı. "Hala titri­
yor musunuz?" 

Yine her zamanki yerine, merdiven yanındaki sahanlığa 
dönmüştü. Birinci katın merdivenlerinin başındaki trabza­
nın kenarında durmuş, dudaklarında beliren bir tebessümle, 
adeta yağinaya uğramış olan mağazasını muzaffer bir ku-
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mandan gibi süzüyordu. Sabahleyin bir ara endişelemiş, 
kimsenin bilmediği o bağışlanmaz zaafa düşerek, zaferinin 
gölgeleneceğinden kuşkulanır gibi olmuştu. Ama şimdi, gi­
riştiği mücadeleden zaferle çıktığından, sokakların küçük 
esnafının ayağa kalkamayacak kadar ezilmiş olduğundan, 
milyonları ve arsalarıyla birlikte Baron Hartmann'ın da 
kendisinden yana olacağından artık emindi. Bir yandan ka­
salarında oturan veznedarlara bakarken, öte yandan onların 
kasalara yerleştirdiği çil çil altınların sesine kulak kabartı­
yordu. Mağazasının ölçüsüz bir şekilde büyüdüğünü görü­
yordu. Hol genişliyor, galeriler ise yeni açılmakta olan Dix­
Decembre caddesine kadar uzanıyordu. 

Yardımcısı Bourdoncle'a döndü, "Bu mağazanın küçük 
olduğuna artık siz de ikna oldunuz mu?" diye sordu. "Da­
ha büyük olsaydı, iki misli satış yapardık," diye de ekledi. 

Yanıldığını kabul eden Bourdoncle, bu itirafından adeta 
memnun görünüyordu. Keşke hep böyle yanılsaydı da, işler 
iyi gitseydi ... Aniden karşılarına çıkan bir manzara ikisinin 
de ciddileşmesine neden oldu. Müessesenin baş kasadarı 
Lhomme, hesaplarını tamamlayan kasaların gelirini toplar­
dı. Bunları bir kağıt üzerine yazdıktan sonra, kağıdı demir 
çubuğa geçirdi. Sonra tutarı, merkez kasaya yatırmak üzere 
bir cüzdana ya da bir torbaya koyarak saklardı. O gün altın 
ve gümüş sikkeler daha fazlaydı. Üç koca torbayı yüklene­
rek merdivenleri ağır ağır tırmandı. Sağ koluyla daha fazla 
taşıyamayacağını anlayınca, yükünü sol koluyla göğsüne 
doğru bastırdı. Nefes nefese kalmıştı ve hırıltıyla soluk alıp 
vermesi uzaklardan bile duyulabiliyordu. Daha alt seviyede­
ki görevliler onun geçişini saygıyla seyrediyorlardı. 

Mouret, "Ne kadar oldu Lhomme?" diye sordu. 
"Seksen bin yedi yüz kırk iki frank, on santim." 
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Kadınların Cenneti mağazasını bir sevinç dalgası kapla­
dı, verilen rakam dilden dile dolaşmaya başladı. O güne dek 
hiçbir moda mağazasının bir günde bu kadar iş yaptığı du­
yulmamıştı. 

O akşam Denise, yatağına giderken dar koridorun du­
varlarına tutunarak yürüdü. Odasının kapısını kapattıktan 
sonra, kendini bir çuval yığını gibi yatağın üzerine attı. Bü­
tün gün ayakta kaldığı için, ayakları sızlıyordu. Sersemlemiş 
gibi, uzun bir süre tuvalet masasına, dolaba baktı. Bu çıplak 
odada bütün eşya bunlardan ibaretti. Demek artık burada 
yaşayacaktı! Daha ilk günden içini sonsuz bir nefret duygu­
su kapladı. Bir daha hayata yeniden başlama cesaretini asla 
bulamayacaktı. Sonra, sırtında ipekli bir giysinin olduğunu 
fark etti. Bu üniformanın içinde kendisini hiç rahat hissetmi­
yordu. Valizini boşaltıp odasına çekidüzen ve�dikten sonra, 
birlikte getirdiği ince yünlü entarisini giyindi. Bu zavallı ku­
maşa daha önceden alışkın olduğu için, derin bir heyecana 
kapıldı. Hıçkırıklar boğazında düğümleniyor, sabahtan beri 
zor zapt ettiği gözyaşlarını artık tutamıyordu. Sıcacık göz­
yaşları bir sel gibi akıp yanaklarını ıslatırken, tekrar yatağı­
na abandı. Şimdi, kardeşlerinin özlemiyle hıçkıra hıçkıra ağ­
lıyordu. Yorgunluk ve kederden takatsiz düşmüştü. Soyun­
ma gücünü bile bulamadan, kendini öylece yatağına bıraktı. 
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Ertesi gün Denise'in işe başlamasının üzerinden henüz 
yarım saat bile geçmişti ki, bayan Aurelie soğuk ve sert bir 
sesle, "Matmazel, sizi müdüriyetten istiyorlar," dedi. 

Genç kız, patronu Mouret'yi geniş çalışma odasında, ye­
şil çuha kaplı yazı masasının başında yalnız buldu. Mouret, 
bir gün önce Bourdonde'un 'pasaklı kız' diye adlandırdığı 
yeni elamanını hemen hatırlamıştı. Mağazasında çalışanlara 
karşı genellikle jandarma çavuşu gibi davranmamayı adet 
edinen genç patron, kendisine bir çeki düzen vermesini tem­
bihlemek üzere onu odasına çağırtmıştı. Bir gön önce yaşa­
nan olayı şakaya verip geçiştirmeye çalışmasına rağmen, 
müşterilerinin ve bayan Desforges'in önünde satıcı kızlar­
dan birinin giyim kuşamının eleştirilmiş olması nedeniyle as- · 
lında rencide olmuştu. Patronu şu anda ona, sempatiyle öf­
ke karışımı bir duyguyla yaklaşıyordu. 

"Matmazel," diye söze başladı Mouret. "Sizi amcanızın 
hatırına işe aldık. Ne var ki, bizi güç durumda bırakma­
ya ... " 

Genç adam, sözlerinin gerisini getirmedi. Yazı masasının 
karşısında dimdik ayakta duran Denise, ciddi ve solgun görü­
nüyordu. İpekli giysisi bir gün önceki gibi üzerine bol gelmi­
yordu artık. Tam tersine, ince belini, el değmemiş tatlı, yuvar­
lak omuzlarını açığa çıkarıyor, zarif ve havalı genç kızın en­
damını daha bir cazip hale getiriyordu. Kalın örgülerle ense­
sinde topladığı saçlarının hala hırçın bir havas! olsa da, en 
azından özenle yapıldığı görülüyordu. Dün gece ağlamaktan 
gözleri şişmiş, soyunmadan kendini yatağa atmıştı. Sabah 
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dörde doğru şiş gözlerini açınca, bir önceki gece kapıldığı ka­
ramsarlık ve öfkesinden utanır gibi olmuş, yatağından fırla­
yarak elbisesini daraltmaya koyulmuştu. Daracık ayna önün­
de bir saate yakın zaman geçirmiş, hırçın saçlarını zapturapt 
altına almak için çok uğraşmıştı. Bukle bukle altın sarısı saç­
ları gene de ensesine, şakaklarına dökülüyordu. 

Mouret mırıldanarak, "Çok şükür, bugün daha iyi görü­
nüyorsunuz. Fakat şu şeytani kıvrımlar hep öyle mi kala­
cak?" diye sözlerine devam etti. 

Yerinden kalkarak, saçlarını eliyle düzeltmek üzere genç 
kızın yayına yaklaştı. Bir gün önce bayan Aurelie de aynı 
teklifsiz bir hareketle bunu denemek istemişti. 

"Saçlarınızı kulaklarınızın arkasına atın, topuzunuz pek 
dik duruyor," dedi. 

Denise, tek kelime dahi etmemiş, saçlarının düzeltilmesi­
ne izin vermişti. Güçlü olmak için ettiği yeminine rağmen, 
patronun odasına pek soğuk bir tavırla girmişti. Buraya çağ­
rılmasını hayra yormamış, kovulacağını sanmıştı. Mou­
ret'nin kendisine gösterdiği güler yüze rağmen, içi henüz ra­
hat değildi. Kaderi iki dudağı arasında olan bu kudretli ada­
mın önünde tuhaf bir heyecan ve güvensizlik hissediyordu. 
Mouret ise, elinin altında kızın titreyen boynunu görünce, 
otoritesini yitireceği endişesiyle, ona gereğinden fazla incelik 
gösterdiğine pişman oldu. 

"Matmazel," dedi, "daha dikkatli olmanızı isteriz. Giyi­
minize de biraz özen gösteriniz. Artık Valognes gibi bir taş­
ra kasabasında olmadığınızı unutmayınız. Burası Paris. Ba­
kın, Paris kızları nasıl giyiniyor? Gerçi amcanızın ünü size 
müessesemizin kapısını açtı, ama ben yine de sizin gerçek ki­
şiliğinizi ve niteliğinizi ortaya koyacağınızı umuyorum. Ne 
yazık ki, hakkınızda herkes benim gibi iyimser düşünmüyor. 
Beni güç duruma sokmayacağınızı umarım. Size her şeyi za-
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manında söylemiş oldum, değil mi? Hadi bakalım, yüzümü 
kara çıkartmayın!" 

Mouret ona bir çocuk gibi davranıyor, iyilikten çok acı­
ma duygusu besliyordu. Kadınlara olan zaafından dolayı, şu 
yoksul ve beceriksiz kızın henüz. kadınlaşmadığını hissedi­
yor, onun nasıl bir kişilikte gelişeceğini merak ediyordu. Bu 
nasihatları dinlerken, Denise'in dikkatini, altın çerçevesi 
içinde kendisine ciddiyetle gülümseyen Bayan Hedouin'in o 
güzel portresi çekmişti. Patronunun cesaretlendirici sözleri­
ne rağmen, içinde bir ürperti hissetti. Bu resim, hala sözü 
edilen o ölmüş kadının portresi olmalıydı. Kadının ölümün­
den herkes Mouret'yi sorumlu tutuyor, salt müessesesini bü­
yütmek için onun kadını öldürdüğünü ileri sürüyordu. 

Mouret, "Şimdi gidip işinize devam edin," dedi. Ardın­
dan masasına geçip bir şeyler yazmaya koyuldu. 

Denise odadan çıktı, koridordan geçerken derin bir nefes 
aldı. Rahatladığını hissediyordu. O günden sonra büyük bir 
cesaretle işine sarıldı. Onun duyarlı bunalımında, zayıf ve 
yalnız bir varlığın yiğitçe bir cüreti vardı. Kendisine verilen 
görevleri severek yapıyor, memnuniyetle yerine getirmeye 
çalışıyordu. Öyle fazla gürültü patırtı çıkarmadan, hedefine 
emin adımlarla yürüyordu. Önüne çıkarılan engellere rağ­
men yolundan şaşmıyor, bu gibi şeyleri, sağlam, tatlı mizacı 
gereği, basit ve doğal şeylermiş gibi karşılıyordu. 

Önce reyonun dehşetli yorgunluklarına katlanmak zo­
runda kalmış, paket taşımaktan kollarında derman kalma­
mıştı. tık altı hafta boyunca o kadar yorulmuştu ki, geceleri 
yatağında dönerken bile omuzlarındaki acıyla kıvranıyor, 
çığlık atmak zorunda kalıyordu. Valognes'ten gelirken bera­
berinde getirdiği kaba köy ayakkabıları canının çok yakı­
yor, ama parası olmadığı için bunları hafif ayakkabılarla de­
ğiştirip bir türlü ayaklarını rahatlatamıyordu. Sabahtan ak-

153 



şama kadar ayakta durmak zorunda kaldığından, ayakları­
nın şişmemesi için tepiniyor, dinlenmek için duvara dayana­
cak olsa azar işiteceğini biliyordu. Kızcağızın ayakları sanki 
işkence kalıbına sokulmuştu. Ayaklarının tabanı kabarcık­
larla dolmuştu. Topukları alev alev yanıyor, kopan deri par­
çacıkları çoraplarına yapışıyordu. Bütün vücudu kırgınlık ve 
bitkinlik içindeydi; bacaklarının yorgunluğu vücudunun bü­
tün organlarına sirayet etmiş, onları da bitkin hale getirmiş­
ti. Kadınlığını hissetmez olmuş, bitkinlikten nerdeyse cinsel 
isteksizliğe düşmüştü. Bu, yüzünün solgunluğundan da apa­
çık görülüyordu. Kendisinden çok daha kanlı canlı durum­
daki pek çok satıcı kız, kadınlara özgü hastalıkları yüzün­
den işlerini bırakmak zorunda kalırlarken, Denise, o çelim­
siz, dayanıksız haliyle direnç gösterebiliyordu. Erkeklerin 
bile dayanamadıkları yorgunlukların altından kalkıyor, ce­
sur ve kararlı direnci ile acıların üstesinden geliyordu .. Bazan 
gücünü yitirir gibi olduğu günlerde bile iyimserliğini elden 
bırakmıyor, güler bir yüzle dimdik durmasını biliyordu. 

Fakat onun başka bir derdi vardı: Reyondaki bütün ar­
kadaşları kendisine karşıydılar. Arkadaşlarının o sağır, vur­
dumduymaz, azaba dönüşen davranışları, zayıf, çelimsiz 
kızcağızı yalnız ruhen değil, bedenen de harap ediyordu. İki 
aylık sabrı ve tatlılığından sonra bile, arkadaşları hala yola 
gelmemişti. Hele o yaralayıcı sözler, acımasız ithamlar, da­
ha çok şefkate muhtaç olan yüreğine bir bıçak gibi saplanı­
yordu. tık günlerde kılığından dolayı onu alaya almışlar, 
'kazma kafalı', 'takunyalı' diye laf atmışlar, genç kızı epey­
ce rencide etmişlerdi. Dahası, en zor müşterileri ona gönde­
rirler, reyonda en çok ona eziyet ederlerdi. Daha sonra ma­
ğazanın işleyiş kurallarını kavrayıp becerikli bir satıcı oldu­
ğunu gösterdiğinde, kendisine karşı duydukları öfke ve kız­
gınlıkları daha da arttı. O andan itibaren Marguerite ile 
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Clara, içgüdüsel bir kinle aralarında anlaşarak, ona ciddi 
hiçbir müşteri bırakmamak, ellerinden gelen zorluğu çıkar­
mak için çaba göstermeye başladılar. Clara ile Marguerite, 
hor gördükleri bu kızın niteliklerini fark ettiklerinde, aslın­
da ondan çekinmeye başlamışlardı. Bayan Aurelie'ye gelin­
ce, o da genç kızın çekingenliğinden istifade etmeye çalışı­
yordu. Denise, diğer kızlar gibi ona sırnaşmıyor, eteğinde 
dolanmıyordu. Artık gözdelerinin ona hınç duymalarına da 
ses çıkarmıyordu. Önünde diz çöken diğer kızlar ona hep 
dalkavukluk ederler, o da etrafındakilerin bu sırnaşmaları­
na bayılırdı. Aslında otoriter bir kadın olan Aurelie, ancak 
böyle dalkavukların arasında kendini mutlu hissediyordu. 
ikinci satıcı bayan Frederic, bir ara bu suç komplosuna ka­
tılmak istememişti; fakat bu belki de dikkatsizlikten ileri ge­
liyordu. Ona nazik davrandığı takdirde diğerlerinin öfkesini 
üzerine çekeceğini fark edince, o da değişmek zorunda kal­
mış ve Denise'e çok sert davranmaya başlamıştı. Orada ça­
lışanlar, elbirliğiyle Denise'i bir kenara itmişlerdi. Onu 'pa­
saklı' diye tanımlıyor, vur abalıya misali üstüne çullanıyor­
lardı. Denise, her saat başı yeni bir mücadeleye katlanıyor, 
ancak bu direnişi sayesinde reyonda kalabiliyordu. 

Kendisine ait olmayan ipekli bir entari içinde yüreği kan 
ağlarken, cesaret ve zarafetini gösterip hep güler yüzlü olak 
zorundaydı. Oysa yorgunluktan canı çıkıyor, üstelik doğru 
dürüst beslenemiyordu. Kovulma korkusu içini sarmıştı ve 
her ana azarlanmak endişesiyle yaşıyordu. Akşam olunca bi­
raz rahatlar gibi oluyordu. Sığınabileceği tek yer; küçücük 
odasıydı ve gündüzleri çektiği acıyı, hiç değilse akşamları 
oraya kapanıp gözyaşı dökerek dindirebilirdi. Odanın çinko 
tavan örtüsünden buz gibi bir soğuk giriyordu içeriye. Yata­
ğında büzülüyor, bütün giysilerini üzerine örtüyor, ama yine 
de soğuktan korunamıyordu. Yüzünün cildi çatlamasın diye 
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çoğu kez başını yastığın altına sokardı. Mouret kendisini 
gördüğü zaman ne konuşur, ne yüzüne bakardı. Bourdonc­
le'i gördüğünde ise, nereye saklanacağını bilemezdi. Onu 
kendisine bir can düşmanı olarak görür, en küçük bir yanlı­
şını, önemsiz bir kusurunu bağışlamayacağını bilirdi. Bu ge­
nel düşmanlık ortasında müfettiş Jouve'un cana yakınlığı 
Denise'i hayrete düşürüyordu. Onu bir köşede görünce ya 
gülümsüyor, ya da nazik birkaç söz söylüyordu. Hatta bir 
keresinde azarlanmasına bile engel olmuştu. Denise, Jou­
ve'un neden böyle davrandığını bir türlü anlayamıyordu. Bu 
yüzden de, onun bu hamiliğine sevinsin mi, şaşırsın mı, bir 
türlü karar veremiyor, minnet duygularını ifade edemiyordu. 

Bir akşam, yemekten sonra genç kızlar dolaplarını yerleş­
tirirlerken, Joseph, Denise'e, bir delikanlının kendisini aşa­
ğıya çağırdığını haber verdi. Genç kız merakla alelacele aşa­
ğı indi. 

Clara gülerek, "Şuraya bakın!" dedi. "Ne günlere kal­
dık! Şu pasaklı bile kendisine bir sevgili bulmuş!" 

Marguerite küçümser bir edayla lafa karışarak, "Hadi ca­
nım sen de," dedi. "Onu kim bilir hangi abaza çağırmıştır!" 

Denise dışarı çıktığında, kapının yanında kardeşi Jean'ı 
buldu. Mağazaya bu şekilde gelmeyi kardeşine yasaklamış­
tı. Buna rağmen gelmiş olması kötü bir şeyin işareti olabilir­
di. Bu yüzden onu azarlama cesaretini gösteremedi. Jean 
pek kendinde değil gibiydi. Başında kasketi bile yoktu. 
Temple semtinden buraya kadar koşarak gelmiş olacak ki, 
soluk soluğaydı. 

"On frangın var mı?" diye sordu. "Bana hemen on frank 
ver, yoksa mahvoldum demektir!" 

Sarı saçlı, kız yüzlü delikanlının melodrama çalan bu 
cümlesi o kadar gülünçtü ki, Denise, kardeşine verecek pa­
rası olsa bile gülerdi. Kız da para sıkıntısı içinde idi. 
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"Nasıl, on frank mı?" dedi. "Ne oldu, niçin lazım?" 
Delikanlı kızardı, bir arkadaşının kız kardeşine rastladı­

ğını söyledi. Denise onun telaşını görünce, bir el hareketiyle 
konuşmasına engel oldu. Hakkında daha fazla bir şey bil­
mek istemiyordu. Daha önce de iki kere ablasından borç al­
maya gelmişti, fakat onlar önemli mitarlar değildi. llki, sa­
dece yirmi beş santim, ikincisi de otuz santim kadar bir şey­
di. Jean'ın kadınlarla olan sorunları bir türlü bitmek bilmi­
yordu. 

Denise, "Sana verecek on frankım yok," dedi. "Daha Pe­
pe'nin pansiyon kirası bile ödenmedi. Elimpeki para ancak 
onun kirasına yeter. Biraz artsa da, kendime bir çift kundu­
ra alabilsem diye düşünüyorum. Hiç de makul değilsin Jean, 
ne kötü!" . 

Delikanlı, çok üzgün bir hareketle ellerin( kaldırıp, "Öy­
leyse mahvoldum!" dedi. "Bak ablacığım, uzun boylu, es­
mer güzeli bir kızla bir gazinoya gittik, oranın böylesine pa-
halı olacağını nerden bilirdim?" 

· 

Denise onu yeniden susturmak zorunda kaldı. Sevgili ya­
ramazın gözlerinden yaşlar süzüldüğünü görünce, cüzdanını 
çıkartarak gümüş bir on franklık uzattı. Jean'ın yüzü güldü. 

"Biliyordum, sevgili ablacığım," dedi. "Sana şeref sözü; 
bir daha seni hiç üzmeyeceğim. Bu parayı alamasam haydut 
olmak gerekecekti ... " 

Çılgınca ablasının boynuna atılıp onu yanaklarından öp­
tü, sonra koşmaya başladı. Mağaza çalışanları olayı şaşkın­
lıkla seyrediyorlardı. 

O gece Denise rahat uyuyamadı. Kadınlarm Cenneti'nde 
çalışmaya başlayalı beri para sıkıntısından kurtulamamıştı. 
Aylığı hala ödenmemişti. Reyondaki diğer satıcı kızlar satış­
larını engellediği için yeteri kadar para kazanamıyor, yapa­
bildiği önemsiz satışlardan eline geçenle kardeşi Pepe'nin 
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pansiyon kirasını ancak karşılayabiliyordu. Koyu bir yok­
sulluğa düşmüştü. İpekli entariler içinde yoksulluğunu gizle­
mek zorunda .kalan zavallı bir genç kızın çaresizliğiydi bu. 
Giysilerini yenilemek için çoğu zaman gecenin geç saatlerine 
kadar sökük dikmesi gerekiyordu. Gömleklerinin her yanın­
da hır yama vardı. Usta bir kunduracıymış gibi, ayakkabıla­
rını bile yamalayıp giyiyordu. Bulaşıklarını bir leğende yıkı­
yordu ve eski yünlü robu kendisini çok üzüyordu. Akşamla­
rı odasına dönüp tek tip ipekli giysisini çıkarınca bunu giy­
mek zorunda kalıyordu. Başka da giyecek bir şeyi yoktu. 
Ufak bir leke uykusunu kaçırıyor, bir sökük üzmesine yeti­
yordu. Meteliği kalmamıştı. En basit ihtiyaçlarını bile karşı­
layamıyordu. İğne iplik alabilmek için tam on beş gün bek­
lemek zorunda kalmıştı. Jean'ın yeni bir aşk serüvenine atı­
lıp kendisinden para istemek zorunda kalması halinde ne 
yapacağını bilemiyordu. Delikanlı her borç isteyişinde büt­
çesi biraz daha sarsılıyordu. Beş-on santim bile olsa, Deni­
se'in kesesine dokunuyordu. Ertesi güne kadar on frangı 
nerden bulacaktı? Bunu düşünmek bile istemiyordu. Sabaha 
kadar karabasanlar içinde çırpındı. Pepe sokağa atılıyor, 
kendisi kaldırım taşlarının altında para arıyordu. 

Üstelik bir de, ertesi gün şık, zarif ve güler yüzlü satıcı kız 
rolünü oynamak zorundaydı. Ünlü müşteriler tezgahların 
önünde yığılmışlardı. Bayan Aurelie kendisini sık sık çağır­
tıp, yeni biçilmiş mantoları üzerinde deniyordu. Denise, om­
zundaki mantolarla ağır ağır yürüyüp yeni modelleri dener­
ken, Pepe'nin kırk frank tutan pansiyon parası bir türlü ak­
lından çıkmıyordu. Bu tutarı akşama ödeyeceğine söz ver­
mişti. Bu ay kendisine ayakkabı almaktan vazgeçebilirdi. 
Ama elindeki otuz franga biriktirdiği dört frangı eklemesi 
halinde bile ancak otuz dört frankı oluyordu ki, bu da bor­
cunu karşılamaya yetmiyordu. Geri kalan altı frangı nere-
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den bulacaktı? Bunları düşündükçe genç kızın yüreğindeki 
sıkıntı büsbütün artıyordu. 

Bayan Aurelie, "Fark ettiniz mi, omuzlar çok rahat," de-
di. "Matmazel şimdi kollarını kavuşturabilir." 

Denise de, sevimli havasını muhafaza ederek, "Mükem­
mel," dedi. "Öylesine hafif ki, insan onu sırtında hissetmi­
yor bile ... Madam pek memnun olacak!" 

Şimdi, geçen pazar bayan Gras'a uğrayıp Pepe'yi Champs­
Elysees'de gezmeye götürdüğüne sitem ediyordu. Çocukcağı­
zın ablasıyla sokağa çıktığı yoktu. Ona tarçınlı çörek almış, 
parkta oynayabilmesi için eline bir de kova ve kürek vermiş­
ti. Fakat kukla oyununa götürünce, masrafı yirriıi dokuz san­
tim daha artmıştı. Şu Jean hiç de makul davranmıyordu ve 
yapmadık enayiliği kalmamıştı. Küçük kardeşlerini düşündü­
ğü bile yoktu. Bütün yük kendi sırtına binmişti. · 

Birinci satıcı, müşteriyi tatmin etmek amacıyla, "Nasıl is­
terseniz hanımefendi," dedi. "Madem beğenmediniz, bir de 
şu geniş omuzlu mantolara bakınız." 

Mantoyu sırtına geçiren Denise, kısa adımlarla yürüye­
rek, "Bu daha sıcak tutuyor," dedi. "Aynı zamanda yılın 
modası!" 

İhtiyacı olan parayı akşama kadar nasıl bulacağının sı­
kıntısını yaşarken, bir yandan da güler yüzlü olmaya çalışı­
yordu. Tezgahların önü o gün de kalabalıktı. Diğer satıcı 
kızlar pek meşgul oldukları için, Denise'in karlı bir iş yap­
masına ses çıkarmadılar. Günlerden Salıydı ve haftalığını al­
masına daha dört gün vardı. Denise, akşam yemeğini yedik­
ten sonra, Bayan Gras'ı ertesi günü ziyaret etmeye karar ver­
di. Küçük bir işi çıktığını söyleyerek özür dileyip ayrıldı. O 
zamana kadar bir yerlerden para bulabileceğini umuyordu. 

Masraf etmekten özenle kaçınan Denise, erkenden yatma­
ya gitti. Cebinde meteliği olmayan bir genç kız, kaldırımlar-

159 



da tek başına ne yapabilirdi ki? Aslında pek girişken biri ol­
madığından, fazlaca dost da edinememişti. Üstelik koca bu 
şehir onu ürkütüyordu. Mağazanın bulunduğu bölgenin dışı­
na çıktığında, kendisini yabancı bir yerde sanarak endişeleni­
yordu. En fazlasından, hava almak için Palais-Royal'a kadar 
uzanır, sonra çabucak geri dönüp odasına kapanarak ya sö­
küklerini diker ya da çamaşırlarını yıkardı. Kışla koridorun­
da sıralanan daracık odalar gibi hoş olmayan bir görünümü 
olan bu yerde çamaşır yıkama günü kavgaları da eksik olmaz, 
pasaklı kızların cırlak bağırışları, gürültü patırtıları duyulur­
du. Aslında gündüzleri bu kata çıkmak yasaktı. Sadece gece­
leri yatmak için gelinirdi buraya. Son dakikada odalarına çe­
kilen kızlar, sabahın köründe uyanır ve yarı uykulu yüzlerine 
alelacele su çırparak işbaşına koşarlardı. On üç saatlik bir ça­
lışmadan ardından, bitkin bir halde kendilerini tekrar yatağa 
bırakırlardı. Bütün bu devinimler çatı katını, asık suratlı yol­
cuları sürekli değişen, karmakarışık bir kasaba hanına ben­
zetmekteydi. Bu kargaşa içinde Denise'in hiç arkadaşı olma­
mıştı. Mağazada çalışan genç kızlar arasında ona şefkatle 
yaklaşan sadece Pauline Cugnot olmuştu. Ne var ki, yan ya­
na reyonlarda çalışan bu iki genç kız dostluklarını ilerletme 
fırsatını pek bulamamışlardı. Çünkü hazır elbise bölümüyle, 
iç çamaşırları satan reyon arasında hiç eksilmeyen bir rekabet 
vardı ve bu yüzden arkadaşlıkları, gelip geçerlerken birbirle­
rine fısıldadıkları birkaç sempatik kelimeden öteye geçeme­
mişti. Üstelik Pauline, Denise'in odasının bitişiğinde kalıyor­
du, ama yemekten sonra hemen ortadan kaybolurdu ve saat 
on birde döndüğünde Denise uyumuş olurdu. Bu yüzden iş 
saatlerinin dışında hiç bir araya gelememişlerdi. 

O akşam Denise yine ayakkabısıyla uğraşmak zorunda 
kaldı. Onu nasıl onaracağını bilmiyordu. Bu ayakkabılarla 
ay sonunu nasıl getirecekti? Sonunda, çuvaldız gibi kalın bir 
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iğneyle, ayakkabısının patlayan tabanının dikmeye karar 
verdi. Bu işe girişince, yakası ve kollarının yenleri leğendeki 
sabunlu suda adamakıllı ıslandı. 

Her akşam aynı sesleri duyardı; tek tek odalarına çekilen 
genç kızların kendi aralarında fısıldanmalarını, arada bir çın­
.layan bir kahkaha sesini, hazan da kavgalarını ... Daha sona 
karyolaların gıcırtılarını, öksürük aksırık seslerini... Sesler 
kesilince artık derin bir uykularına daldıklarını anlardı. Deni­
se'in sol yanında yatan arkadaşı düş gördüğünde yüksek ses­
le konuşurdu. Bu durum ilk başlarda Denise'i çok korkmuş­
tu, ama zamanla alıştı. Kendisi gibi sıkıntıda olan kızlardan 
bazıları, yasağa rağmen zaman zaman sökük dikmek için geç 
saatlere kadar uyanık kalıyorlardı. Buradaki herkes, bu tür 
işlerini sessizce yapmak zorundaydı; çünkü d�rin bir sessizli­
ğe gömülen koridorda, çıt çıksa duyuluyordu. · 

Saat gecenin on birini çoktan bulmuştu. Denise, duydu­
ğu bir ayak sesiyle aniden irkildi. Genç kızlardan biri yine 
geç kalmış olmalıydı. Yandaki kapının açılmasıyla, Pauli­
ne'in geldiğini anladı ve aniden şaşaladı. Çamaşırcı kadın, 
yavaş adımlarla ilerleyip kendi kapısını tıklatarak, "Çabuk 
olun, benim!" diye seslendi. 

Kadınların odalarında arkadaş ağırlaları yasaktı. Pauli­
ne'i alelacele içeri alan Denise, kapıyı hemen kilitledi. Hiç­
bir şeyi gözünden kaçırmayan Bayan Cabin'in onu yakala­
masını istemiyordu. 

"O da dışarıda mıydı?" diye fısıltıyla sordu. 
"Kim, Bayan Cabin mi? Adam sen de ... Kurttan kork, 

kuzudan kork, nedir bu be! Ondan mı korkacağım? Eline 
yüz santim sıkıştırdın mı tamam ... " diye söylendi kız. 

Sonra, "Çoktandır sizinle şöyle uzun uzadıya konuşmak is­
tiyordum," diye ekledi. "Biliyorsun, aşağıda buna pek fırsat 
bulamıyoruz. Sizi dün akşam yemekte çok üzüntülü gördüm." 
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Denise, teşekkür edip oturmasını rica etti. Onun bu iyi 
niyetli tavrından dolayı pek duygulanmıştı. Bu beklenmedik 
ziyaretin heyecanıyla, dikmekte olduğu ayakkabıyı elinden 
bırakmamıştı. Pauline'in gözleri birden bu ayakkabıya takıl­
dı. Başını salladı, küvetin içinde ıslanmış olan yakası ve ko­
lunun yeni dikkatini çekti. 

"Zavallı yavrucuğum, bundan kuşkulanıyordum zaten, 
bunları ben iyi bilirim ... " dedi. "Chartres'ten buraya gelişi­
min ilk günleriydi. Babamın kırk para yolladığı yoktu. Ben 
de gömleklerimi kendim yıkardım; evet, evet, gömleklerime 
varıncaya kadar ... Zaten iki tane gömleğim vardı. Birini gi­
yerken diğerini yıkardım." 

Koşuşturmaktan soluğu kesilmiş gibiydi. Hemen bir san­
dalyeye oturdu. Geniş yüzünde, canlı parlak gözlerinde, dol­
gun dudaklarında bir tatlılık okunuyordu. Kadın birden 
kendi hayat hikayesini anlatmaya başladı: Çocukluk ve 
gençlik yıllarını bir değirmende geçirmişti ve Gugnot Baba 
bir davayı kaybedip dara düşünce, genç kız cebindeki yirmi 
frankla Paris'in yolunu tutmuş, orada bahtının açılacağını 
ummuştu. Önceleri Batignolles'deki mağazalardan birinin 
deposunda çalışmış, daha sonra Kadınların Cenneti'ne gir­
mişti. Buradaki ilk günleri çok çetin geçmişti. lşe başladığın­
da ona da hayatı cehennem etmişlerdi. Çok kötü davranma­
larına rağmen bütün sıkıntılara katlanmış, büyük dayanma 
gücü gösterip sonunda hayatını bir düzene sokmuştu. Artık 
ayda iki yüz frank kazanıyor, bununla istediği gibi eğleni­
yor, günlerini endişesiz geçiriyordu. Göğüs iğnesi, saat zin­
ciri, altın broş gibi mücevherler bile satın alabilmişti. Mavi 
entarisinin göğsüne iliştirdiği altın broşu parıl parıl parlıyor­
du. Genç kız, başına, bu güzel entarisine uygun, kadifeden 
kül rengi bir şapka geçirmişti. Kenarına koca bir tüy iliştiril­
miş şapkasının altında tatlı tatlı gülümsüyc'"du. 
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Denise, ayakkabısını onarırken görülmesinden ötürü kıp­
kırmızı olmuştu. Kekeleyerek bir şeyler söylemeye çalışıp 
durumu açıklamak isteyince, "Sıkılma," dedi Pauline. "Bu 
durumları ben de yaşadım. Benim de başımdan neler geçti! 
Sizden büyüğüm üstelik, gösterm�yorsam da tam yirmi altı 
yaşındayım. Bana heı:- şeyi anlatabilirsiniz, çekinmenize ge-
rek yok!" 

.., 

Denise biraz rahatlamıştı. Kendisine gösterilen bu içten 
dostluğa minnettarlığını sunmak için üzerine bir yün şal ala­
rak, şık tuvaleti içindeki Pauline'in yanma oturdu. Araların­
da dostane bir sohbet başladı. Oda buz kesiyor, mahpusha­
ne duvarları gibi çıplak olan kırma duvarlardan nem sızı­
yordu. Parmaklarının sızladığını bile hissetmiyorlardı. Bir­
birlerine içlerini dökmekten, dondurucu s_oğuğun farkına 
varmıyorlardı. Denise, yaşadığı sıkıntıları yavaŞ yavaş anlat­
maya başladı; Jean'dan, Pepe'den söz etti. Para sıkıntısının 
kendisine nasıl eziyet ettiğini anlattı. Söz dönüp dolaşıp, 
genç kızın hiç de iyi niyetli olmayan iş arkadaşlarına geldi. · 
Pauline onların yaptıklarını anlattıkça adeta rahatlıyordu. 

"Ah, ne kötüdürler onlar bir bilseniz!" dedi. "Kene gibi­
dirler. Size karşı iyi bir arkadaşlık gösterstjerdi, ayda yüz 
franktan fazla kar payınız olurdu." 

Denise yaşlı gözlerle, "Sebebini bilmiyorum, ama burada 
herkes bana karşı," diyerek ona katıldı. "Onlara ne yaptım 
ki ben? Bay Bourdonde da hep beni gözlüyor. Bir açığımı 
yakalarsa yandım demektir. Aralarında bana biraz iyi dav­
ranan Jouve baba ... " 

"Şu maymun suratlı ihtiyar müfettiş mi?" diyerek onun 
sözünü kesti Pauline. "Kaçın kurasıdır o! SevgHi arkadaşım, 
burada kimseye güvenme! Burnu Kaf Dağı 'nda, göğsünde 
madalyalarla gezen o adamın görünüşüne aldanma! lç çamcr­
şırları bölümündeki macerası hala dillerde dolaşıyor ... Fakat 
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kendini böylesine üzmenin de bir anlamı yok! Çocukça dav­
ranmayı bırak ve aldırma! Senin başına gelenler burada her­
kesin başına geldi. Sana acemi olmanın bedelini ödetiyorlar." 

iyi niyetli kız, yüreğinin sesine dayanamayarak onu ellerin­
den kavrayıp öptü. Ne var ki, para sorunu pek ciddiydi. Kız­
cağız, belirli bir geliri olmaksızın taşıma su ile küçük kardeşi­
nin pansiyon, büyüğünün hovardalık masrafların çarkını dön­
düremezdi. işin başka bir ters tarafı da vardı: Mart ayında iş­
ler iyice açılmadan ona aylık bağlayacakları şüpheliydi. 

Kararlı bir tavırla, "Beni iyi dinle," dedi Pauline. "Daha 
fazla dayanman mümkün değil; senin yerinde olsam ... " 

Tam o- sırada koridordan gelen bir gürültüden ürkerek 
sustular. Her halde, arkadaşlarını hafiye gibi gözetlemekten 
hoşlanan Marguerite, gecelikle koridorda geziniyordu. Yeni 
arkadaşının elini ellerinin arasında tutmaktan hoşlanan ça­
maşırcı kız, bir süre konuşmadan ona baktı, bir yandan da 
dışarı kulak kabartıyordu. Sonra çok yavaş bir sesle ve yü­
zündeki kararlı ifadeyle söze başlayıp, "Senin yerinde ol­
sam, birisine bağlanırdım," dedi. 

Bunun ne anlama geldiğini bir an kavrayamayan Denise 
safça, "Nasıl, birisine mi? Kime yani?" diye mırıldandı. 

Arkadaşının ne söylemek istediğini anlayınca aniden elle­
rini · çekerek, alıklaşmış gibi kalakaldı. Kendisini rahatsız 
eden bu öğüt hiç aklına gelmediği gibi, bunda bir fayda da 
görmüyordu. 

Sadece, "Yoo, hayır," diyebildi. 
Pauline, "Öyleyse işin içinden çıkamazsın," dedi. "Bunu da 

söylemiş olayım! Başka çıkar yol yok! Rakamlar ortada. Kü­
çük kardeşin için ayda kırk frank, ayrıca bir yığın masraf da 
büyük kardeşin için ... Peki, senin durumun ne olacak, böyle 
hırpani kılıkla ne zamana kadar gezeceksin? Müessesedeki kız­
lar ayakkabılarınla dalga geçiyor. Birini bul, rahat edersin!" 
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"Hayır, olmaz!" diye itiraz etti Denise. 
"İşte bu olmadı! Hiç de makul değilsin," dedi Pauliııe. 

"Buna mecbursun sevgili arkadaşım. Bundan daha doğal bir 
şey olur mu? Hepimiz bu badireyi atlattık. Beni ele al! Ben 
de senin gibi boğaz tokluğuna çalışıyordum. Meteliğim yok­
tu. Gerçi yeme, yatma şirketten ama giyim kuşam meselesi 
de var. Dışarı çıkmadan bir odaya kapanıp, sabahtan akşa-
ma kadar sinek avlanmaz ya ... Aman sen de! Üzme tatlı ca-
nını ... Her şey olacağına varır ... " 

tık aşkından söz açtı. Meudon'da bir eğlencede karşılaş-. 
tığı bir avukat katibiymiş ilk sevgilisi. Ondan sonra bir pos­
ta memuruyla bir süre beraber yaşamış. Nihay�t, sonbahar­
dan beri de Bon Marche'de satıcılık yapan uzun boylu, ya­
kışıklı bir delikanlıyla boş vakitlerini değerlendiriyormuş. 
Yani gömlek değiştirir gibi sevgili değiştirdiğinden, hiç boş 
kaldığı yokmuş. Aslında terbiyeli, namuslu bir kızmış, biriy­
le beraberken ikincisini edinmemiş. Her önüne gelenle dü­
şüp kalkan o bildik hayasız kızlardan da değilmiş; üstelik 
bunlardan söz açıldığında çok kızarmış ... 

"Ben, önüne gelenle düşüp kalkmam söylemiyorum. Şu 
sizin Clara ile de bir alıp veremediğim yok. Ama onu;.la bir 
araya gelmek istemem, aksi halde beni de onun gibi hafif ka­
dın sanırlar. İnsanın sevdiği biriyle yaşamasında ne sakınca 
var? Bu, kötü bir şey mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi Denise. "Ama ne yapabilirim 
ki, böylesi bana göre değil." 

Yeniden bir sessizlik oldu. Buz gibi soğuk odada kızlar 
gülüşerek bakıştılar. Alçak sesle yapılan bu konuşmalar on­
ları birbirine daha da yaklaştırmış, heyecanlandırmıştı. Hat­
ta Denise'in yanakları kızarmıştı. 

"İnsanın bir sevgilisi olmalı," diye yineledi Pauline. 
Onu ikinci kez öperken gülümsedi. • 
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"Bak şekerim," dedi. "Karşılaştığın biri hoşuna gitmişse 
mesele yok. Ne kadar tuhafsın, seni zorlayan yok ki ... Bak, 
istersen Bauge Pazar günü bizi kırda bir yere götürür. Dost­
larından birini seninle tanıştırır." 

Denise tatlı inatçılığı ile, "Hayır," diye diretti. 
Pauline de daha fazla ısrar etmedi. Herkes istediği gibi 

yaşamakta serbestti. Bu sözleri sırf onun iyiliği için söyle­
mişti. Ne de olsa bir arkadaşının böylesine acı çekmesine 
dayanamazdı. Geceyi yarılamışlardı. Pauline gitmek için 
ayağa kalktı. Ama gitmeden önce, eksik olan altı frangı De­
nise'e zorla kabul ettirdi. Geri almak için hiç acelesi olmadı­
ğını, parası olduğu zaman iade edebileceğini bildirdi. 

Kapının önüne geldiğinde, "Haydi, şimdi mumu söndü­
rün ki, hangi kapının açıldığı anlaşılmasın. Daha sonra tek­
rar yakarsın," dedi. 

Mum söndürüldükten sonra tokalaşarak odalarına çekil­
diler. Gecenin sessizliğinde, yerde sürünen eteğinin hışırtı­
dan başka bir ses duyulmuyordu. 

Denise, yatağına girmeden önce yırtık ayakkabılarını 
onarmaya devam etmek, sonra da çamaşırlarını yıkamak is­
tedi. Gece ilerledikçe soğuk daha da şiddetlenmişti. Ama genç 
kız bunun farkına bile varmıyordu. Konuşmalar onu heye­
canlandırmış, yüreğini rahatlamıştı. Kanı kıpır kıpır kıpırda­
nıyordu. Öyle baş kaldırır gibi bir hali yoktu. İnsan yeryü­
zünde yalnız ve özgür olursa, canı istediği gibi yaşayabilirdi. 
Ona kimse karışamazdı. Denise, o güne kadar kendine aykı­
rı gelen fikirlere hiç boyun eğmemişti. Aklıselim ve dürüst bi­
ri oluşunun, sağlıklı yaradılışının, doğru yoldan ayrılmama­
sında büyük payı olmuştu. Onuruyla yaşamak Denise'e pek 
doğal geliyordu. Nihayet, sabaha karşı yatağına girdiğinde 
bir süre gözlerini kapatamamıştı. Hayır, kimseyi sevdiği falan 
yoktu. Bundan sonra hayatının düzenini ne diye bozacak, 
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kardeşleri için yaptığı analık fedakarlığından ne diye vazgeçe­
cekti ki? Bir türlü uyuyamıyordu. Sırtından ensesine doğru 
ılık ürpertiler geçirdi. Gece karanlığındaki uykusuz gözlerin­
de, gelip gelip yok olan hayaller dolaşmaktaydı. O geceden 
sonra, kendi bölümündeki kızların -aşk hikayelerine Denise de 
ilgi duymaya başladı. İşin yoğun olmadığı günlerde genç kız­
lar için tek konu erkeklerdi. Bir yığın dedikodu dolaşır, genç 
kızlar anlatılan bu maceralarla günlerce oyalanıyorlardı. He­
le Clara'nın yaşamı bir rezaletti. Kendisine para yardımı do­
kunan üç sevgilisinden başka, gelip geçici aşklarının hesabı 
yoktu. Dışarıda kazandığı para çok daha hoş. olmakla bera­
ber, buna pek önem vermez, mağazada· çalışırken kendini hiç 
zorlamazdı. Burada çalışmasının sebebi, kötü davranışlarını 
ailesinden saklamak içindi. Prunaire Baba, kızını sürekli teh­
dit eder, Paris'e yazdığı mektuplarda, hakkında bir dedikodu 
duyduğu zaman bir yerini tekmeyle kıracağını bildirirdi. 
Marguerite ise tam tersine, çok dürüst bir hayat sürmekteydi . . 
Mağazadan pek dışarı çıkmaz, kimselerle gezip tozmazdı. 
Onun bu tavrına herkes şaşırırdı. Paris'e, gayri meşru çocu­
ğunu orada doğurmak için gelmişti. Namuslu bir kız nasıl 
olur da evlilik dışı bir piç peydahlayabilirdi? Birçokları, onun 
başından bir kaza geçtiğini söylerken, bazıları da Grenob­
le' deki nişanlısına layık olmak için böyle uslu görünmek zo­
runda olduğunu ileri sürüyordu. Genç kadınlar, Bayan Frede­
ric'in de bir sevgilisi olduğuna inanmışlardı. Alttan alta, onun 
yüksek mevkide bir adamla ilişkisi olduğunu yayanlar vardı. 
Ama işin aslı astarı var mı, kimsenin bildiği yoktu. Asık su­
ratlı dul kadın, akşam oldu mu hemen ortalıktan kaybolur­
du. Onun böyle alelacele koşarak nereye gittiğini de kimse 
bilmezdi. Bayan Aureli'nin tutkularına gelince, kendisine kö­
rü körüne bağlı, şiddetli açlığın etkisinde olan delikanlılardan 
söz edenler oluyordu. Bütün bunlar söylentiden ileri giden 
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şeyler değildi. Kadından memnun olmayan satıcı kızlar böyle 
gülünç hikayeleri kasten uyduruyorlardı. Baş satıcı kadın bel­
ki de oğlunun arkadaşlarından birine fazlaca şefkatli davran­
mıştı. Bugün müessesenin önemli elemanlarından biri olan bu 
ağırbaşlı kadının böylesi çocukluklara ayıracak zamanı olma­
dığını herkes bilirdi. Daha sonra akşam kargaşası başlar, kız­
ların yüzde doksanı kapıda sevgililerini beklerdi. Gaillon 
meydanında, Michodiere ile Neuve-Saint-Augustin caddele­
rinde bir yığın delikanlı, gözleri mağaza kapısına dikli vazi­
yette bekleyip dururdu. Geçit başladığında herkes sevgilisini 
koluna takarak, sanki karı kocalarmış gibi konuşa konuşa 
yokuşu inerlerdi. 

Colomban'ın sırrını öğrenmek Denise'i allak bullak etmiş­
ti. Genç kız, başını her kaldırışında, Genevieve'in nişanlısını 
caddenin karşı tarafındaki Eski Elbeuf'ün eşiğinde gözleri ha­
vada bulurdu. Colomban, sürekli olarak konfeksiyon reyo­
nundaki kızları gözetlerdi. Kızların kendisine baktığını fark 
edince de, kızararak başını çevirirdi. Denise, bu sırrını kuzini 
Genevieve'e açıklamaktan korkar gibiydi. Oysa Baudu'nun 
yeğeniyle görüştüğü bile yoktu. Aralarındaki ilişki, genç kızın 
Kadınların Cenneti'ne girdiği günden beri kesilmişti. Denise 
önce, akrabasının nişanlısının Marguerite'e aşık olduğunu 
sandı. Akıllı bir kadın olan Marguerite, mağazada yattığı için 
hiç rahat değildi. Bir gün tezgahtarın Clara'ya aşık olduğunu 
öğrenince, Denise derin bir şaşkınlık geçirdi. Delikanlı aylar­
dan beri karşıdaki kaldırımdan onu hayran hayran süzüyor, 
aşkını açıklama cesaretini bir türlü gösteremediği için yanıp 
tutuşuyordu. Bütün bunlar, her önüne gelenle düşüp kalkan, 
başıboş, hafif bir kız içindi. Dışarıda bir pansiyonda kalan 
Clara, her akşam bir başka dostunun koynuna girerdi. Onu 
elde etmek işten bile değildi: işin en gülünç yanı, Clara'nın bi­
le bu gizli aşkın farkına varmasıydı. Bu durumu anlamış ol-
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ması Denise'i derin bir üzüntüye sürüklemişti. Demek, aşk 
denen şey böylesine aptalca bir duyguydu. Mutluluğu elinin 
altında tutan şu budala çocuk onun bütün hayatını ayaklar 
altına alıyor, ciğeri beş para etmez bir hoppaya Meryem Ana­
ya tapar gibi tapıyordu. O günden itibaren onu her gördü­
ğünde kalbi daha da daralıyor, sıkıntısı artıyordu. Hele Eski 
Elbeuf'ün yeşile çalan camlarının ardından Genevieve'in sol­
gun ve üzgün yüzünü görmek ona daha da acı veriyordu. 

Akşamları, aşıklarıyla beraber giden şu kadınlara baktık­
ça, Denise'in aklına bu düşünceler geliyordu. Kadınların 
Cennetlnde kalmayanlar ertesi sabaha kadar. gözden kaybo­
lurlardı. Reyonlarına döndüklerinde, etekleri üzerinde dışarı­
nın baş döndürücü kokusunu taşırlardı. Her akşam saat sekiz 
buçuk olur olmaz Gaillon meydanında kendisini bekleyen 
Bauge'nin kolundaki Pauline, Denise'i dostça selamlar, o da 
çoğu zaman sıkılgan bir gülüşle karşılık verirdi. Herkes çık­
tıktan sonra tek başına işyerinden ayrılan Denise, birkaç 
adımlık akşam gezintisini yalnız tamamlayıp herkesten önce 
mağazaya girerdi. Çalıştıktan sonra yatağına döner, bazan 
deliksiz bir uyku çeker, bazan de hayal kurarak henüz yete­
rince tanımadığı şu Paris'in iç yüzünü merak ederdi. Şu ka­
dınları kıskandığı falan yoktu; yalnızlığından memnundu. 
Kabuğuna çekildiği şu vahşi boşluk kendisine iyi geliyordu. 
Kendisini burada tehlikelerden uzak hissediyor, ama arada 
bir hayallerinin esiri olmaktan da kurtulamıyordu. Bilmediği 
birçok şeyi öğrenmek istiyor, kendisine anlatılan eğlencelerin 
iç yüzünü, kafeteryaları, lokantaları, tiyatroları merak edi­
yordu. Bazan kırlarda geçirilen pazar günlerini de düşünüyor, 
ırmak boylarındaki küçük meyhanelerde bir iki kadeh ön iç­
ki almayı arzuluyordu. Kafasında, bütün bir zihin yorgunlu­
ğu ve bezginlikle karışık bir arzu vardı. Ama yine de kendisi­
ni, henüz hiç tatmadığı bu zevklere doymuş sanıyordu. 
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Oysa mağazanın yoğun işleri arasında bu gibi tehlikeli ha­
yallere pek az yer verilirdi. Günde on üç saatlik yorucu bir 
işten sonra, satış memurları arasında birbirlerine şefkatle 
bağlanan kimse olmazdı. Sürekli yaşanan para kavgası ve 
bunun için yapılan amansız yarışma cinsiyet farkını unuttu­
ruyor, bedeni yorgunluktan kırıp bitiren, kafaları meşgul 
eden itiş kakış arzuları öldürmeye yetiyordu. Tezgahtarlarla 
satıcı kızlar arasında pek nadir aşk ilişkisi doğardı. Burada 
çalışan insanlar kendilerini makinenin çarkları arasına kap­
tırıp robotlaşarak kişiliklerini kaybetmişlerdi ve enerjilerini 
bir araya getirerek, sadece phalanstere'in (Falanster: Fourier 
sisteminde bir çalışma tarzı. -ç.n.) gücüne katılmaktaydılar. Ak­
şam olup dışarı çıktıklarında, tutkuların birden alevlenme­
siyle ancak kişisel hayatlarına tekrar dönüyorlardı. 

Denise bir gün, Bayan Aurelie'nin oğlu Albert Lohm­
me'un iç çamaşırları bölümünde çalışan kızlardan birinin 
eline bir mektup tutuşturduğunu gördü. Delikanlı birkaç 
kez reyonun önünden kayıtsızca geçtikten sonra, kimseye 
göstermemeye gayret ederek pusulayı kıza uzatmıştı. Aralık 
ayından şubata kadar sürecek olan ölü sezon henüz başla­
mış, Denise dinlenebilmek için biraz zaman bulmuştu. lşye­
rine gittiğinde gözlerini mağazanın boşluğuna dikiyor, saat­
lerce müşteri beklediği oluyordu. Konfeksiyon bölümünde 
çalışan diğer kadınlar ise bu boşluktan yararlanarak dantel 
reyonundaki erkeklerle ilişki kuruyor, ama bu arkadaşlıkla­
rı yavaş sesle yapılan şakalardan ileri gitmiyordu. Bu bö­
lümde çalışan ve şaka yapmaktan hoşlanan bir çocuk vardı. 
Clara'ya bir yığın palavra atan bu çocuk, aslında her şeyden 
uzak kalmış biriydi ve mağazada gördüğü bir kızdan, dışa­
rıda buluşmak için hemen bir randevu isterdi. Mağazada ça­
lışanlar, bu tür ilişkilerde birkaç kelimelik cümlelerle ya da 
bir iki işaretle yetinirlerdi. Üstelik bunu, kimseye sezdirme 
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mek için pek ustaca yaparlardı ... Deloche'a gelince, uzun bir 
süre Denise'e gülümseyerek bakmakla yetinmiş, sonra bir 
gün yanından geçerken dostça birkaç söz mırıldanmıştı. Kı­
sım şefi bayan Aurelie'nin oğlu Albert'in iç çamaşırları bö­
lümündeki kıza pusulayı verdiği sırada Dolche da oradaydı 
ve olayı görmüştü. Kıza yemek yiyip yemediğini sordu, bir­
birlerine bakarlarken ikisi de kızardı. 

Denise, içinde uyanan sıcak kadınsı duygulara rağmen 
ruhunun çocuksu havasını hala koruyordu. Özellikle Hu­
tin'le karşılaşmak onu daha çok heyecanlandırıyor, yüreği­
nin hızla çarpmasına neden oluyordu. Denise, bunu sadece 
ona olan minnet duygusuna bağlıyor, delikanlının bir-iki 
kez gösterdiği kibar davranışının bir sonucu olduğunu sanı­
yordu. Hutin'in reyona her müşteri getirişiqde genç kız ku­
laklarına kadar kızarırdı. Kasadan dönüşünde "çoğu kez yo­
lunu değiştirir, yüreği heyecanla çarparak ipekliler bölü­
münden geçerdi. Bir öğlen sonrasında reyonda Mouret ile 
karşılaştı. Genç patron, ona güleç bir yüzle baktı. Mouret 
onunla artık eskisi kadar ilgilenmiyor, daha çok uzaktan 
bakmakla yetiniyordu. Arada bir kılık kıyafetine ilişkin öne­
rilerde bulunuyor, hazan de şakalaşıyordu. Onun bu çekin­
gen, ürkek halinden bir türlü sıyrılamayacağını, erkek kılı­
ğında bir kız olduğunu daha önce yüzüne karşı söylemişti. 
Kadınları çok iyi tanımasına rağmen, onda bir kadınlık, er­
kekleri cezbedecek bir dişilik bulamıyormuş gibi davranı­
yor, lüle saçlı bu güzel kızın garip heyecanını umursamaz 
görünüyordu. Ona pek cazip gelmese de, büklümlü, tuhaf 
gür saçlı bu kızın çekici olmadığı söylenemezdi. Patronun 
tebessümü karşısında Denise kendisini suçlu gibi hissederek 
ürperdi. Yoksa patronu onun bu bölüme geliş sebebini sez­
miş miydi? Denise'in kendisi bile yolunun istikametini ne­
den değiştirdiğini bilmiyordu. 
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Hutin, genç kızın minnet dolu bakışlarının farkında bile 
değildi. Bu tür kızlar onun tarzına pek uymuyordu. Bu deli­
kanlı, mağazada çalışan kadınlara hor bakar, onları hiç be­
ğenmezdi. Çevresini daha çok, soylu kadınlarla ardasında 
gizli maceralar geçtiğine inandırmaya gayret ederdi. Onun 
çalıştığı bölüme uğrayan bir barones kendisine yıldırım aş­
kıyla vurulmuş, bir mimarın genç ve güzel karısı da, bir öl­
çüm hatasını düzeltmek için evine gelen Hutin'in kollarına 
düşüvermişti. Palavracı Normandiyalı bütün bunları övün­
mek için söylüyordu ve aslında elinden, gazino ve kabareler­
de bulduğu sıradan şantözlerle, dansözlerle yetinmekten 
başka bir şey gelmiyordu. Moda mağazalarında çalışan di­
ğer meslektaşları gibi onun da doymak bilmeyen harcama 
hırsı vardı. Bütün hafta boyunca dişinden tırnağından arttır­
dığını bir hafta sonunda tüketirdi. At yarışlarında müşterek 
bahis oynar, yemeğini lokantalarda yer, eğlenceye düşkün­
lüğü nedeniyle baloları hiç kaçırmaz, tasarruf nedir bilmez, 
geleceğini düşünmez, haftada, hatta ayda kazandığını bir 
günde bitirirdi. Favier, eğlencelerinde onu kendi başına bı­
rakır, hiç beraber olmazdı. Mağazadayken Hutin'le bu ka­
dar içli dışlı olan asık yüzlü delikanlı, işten çıkınca onu so­
ğuk bir şekilde selamlar, sanki hiç tanımıyormuş gibi yaban­
cı kesilirdi. Hutin'in dışarıda sadece bir tane yakın dostu 
vardı, o da Lienard idi. İkisi de, Rue Sainte-Anne'deki İzmir 
Oteli'nde kalırdı. Bu loş, sevimsiz otel, taşradan gelen tacir­
lerle dolup taşardı. Kadınların Cenneti mağazasında çalışan­
ların çoğu, sabahları beraberce gelmelerine rağmen işyerin­
de pek konuşmaz, erken paydos edenler diğer arkadaşlarıy­
la Rue Sainte-Anne'deki aynı adı taşıyan küçük kahvede bu­
luşur, sigara dumanı arasında bir yandan kağıt oynarlarken, 
öte yandan da içkilerini içerlerdi. Çoğu kez hizmet etmekten 
yorgun düşen kahvehane sahibi kapı dışarı edinceye kadar 

172 



orada çöreklenirlerdi. Hutin ve arkadaşları son bir aydan 
beri haftanın üç gecesini zaten Montmartre'daki adi bir çal­
gılı gazinoda geçirmişlerdi. Arkadaşlarını da beraber götü­
ren Hutin, son olarak tavladığı şantöz matmazel Laure'un o 
harikulade sesini onlara alkışlatırdı. Gazinoda şamata 
hazan o kadar ileri gitmişti ki, bu yüzdenpolis iki kez müda­
hale etmek zorunda kalmıştı. 

Kış günleri böyle geçmişti. Denise'in maaşı nihayet, üç 
yüz frank olmak üzere mart ayında kesinleşmişti. Kasaba­
dan geldiği günden beri ayaklarından çıkarmadığı o hantal 
kunduralarını değiştirmenin şimdi tam zamanıydı. Ayakabı­
lar o kadar eskimişti ki, yolda çıplak ayak kalmak korku-

. suyla son günlerde artık yürüyüş bile yapmıyordu. 
Bayan Aurelie yüzünü buruşturarak, "Aman Allah'ım! 

Matmazel, yürürken çıkardığınız bu gürültü de nedir böyle? 
Ne var ayaklarınızda Allah aşkına, bir türlü anlamıyorum?" 
diye inledi. 

Denise, beş franga aldığı yeni ayakkabılarıyla bir gün aşa7 
ğı indiğinde, Clara ve Marguirite ona duyurmak için kendi 
aralarında yüksek sesle konuşup şaşkınlıklarını belirttiler. 

Kızlardan biri, "Şu pasaklıya bak, o hantal kundurala­
rından vazgeçmiş!" derken, diğeri daha yüksek sesle, "Kim 
bilir ne kadar ağlamıştır. Her halde köydeki anasının takun­
yalarıydı bunlar," dedi. 

Bütün reyonda Denise'e karşı zaten yeni bir başkaldırı 
başlamıştı. Onun Pauline'le olan arkadaşlığına hiç de iyi 
gözle bakmıyorlardı. Rakip reyondan bir kadınla böylesine 
içli dışlı olmasından hoşlanmıyor, bunu kendilerine karşı bir 
meydan okuma, bir ihanet sayıyorlardı. Denise'in diğer re­
yonlara laf taşıdığını da ileri sürüyorlardı. O günden itiba­
ren hem konfeksiyon bölümünde, hem de iç çamaşırları kıs­
mında daha şiddetli bir mücadele başladı. Karşılıklı atılan 
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laflar tenis topları gibi gidip gelmeye başladı. Hatta bir gün, 
gömlek kutularının ardından bir şamar sesi bile işitildi. Bu 
eski mücadelenin kökeni belki de, iç çamaşırları bölümün­
deki kızların yünlü elbiseler giymelerine karşılık, konfeksi­
yondakilerin ipekliler giymelerinde yatmaktaydı. Zira iç ça­
maşırları bö'lümündekiler reyon arkadaşlarından söz eder­
lerken dudak büker, onların pek de matah bir şey olmadık­
larını söylerlerdi. Olan bitenler de onlara hak verir gibiydi. 
İpekli kıyafetler giymek kızların ahlakında kim bilir ne tür 
etkiler yapmış olacaktı ki, konfeksiyondakileri pek sağlam 
ayakkabı olarak görmüyorlardı. Peşinde bir yığın aşığı gezi­
nen Clara için bir sürü laf ediliyordu. Marguirite bile bu de­
dikodulardan payını almıştı ve onun bir piç doğurduğu söy­
leniyordu. Bu söylentilere bakılacak olursa, Bayan Frede­
ric'in bile gizli ilişkileri vardı. Bütün bunlar şu Denise deni­
len pasaklı yüzünden oluyordu! 

Bu tür dedikodular ayyuka çıkınca, Bayan Aurelie ciddi 
bir tavırla, "Lütfen hanımlar, kaba söz istemem! Kim oldu­
ğunuzu bilerek konuşunuz!" diye bir uyarıda bulunmak zo­
runda kaldı. 

O, bu kavgalarla ilgilenmek istemiyordu. Hatta bir ara 
patronu Mouret'nin bir sorusuna, bu kızların birbirlerinden 
farkı olmadığını söyleyerek cevap vermişti. Fakat Bourdonc­
le'un ağzından o iğrenç haberi duyunca bir ara o bile heye­
canlanmış, az kalsın düşüp bayılacak gibi olmuştu. Yardım­
cısının söylediğine göre, oğlu Albert mektup yazdığı çama­
şırcı kızı nihayet pusuya düşürmüş, güya onunla bodrumda 
öpüşürken yakalamıştı. Bu, katlanılır bir şey değildi. Bayan 
Aurelie, her zaman yaptığı gibi yine oğlunu savundu, onun, 
iç çamaşırları bölümünün tertiplediği bir tuzağa düşürüldü­
ğünü ileri sürdü. Bu, kendisine karşı tertiplenmiş bir tuzak­
tı. Saf bulduk)� delikanlıyı baştan çıkararak, reyonun ba-
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şanlarını gölgeleyip kendi onurunu lekelemek istemiş olma­
lılardı. Kadın bu tatsız durumdan sıyrılmak istiyor, ama oğ­
lunun sütten çıkmış ak kaşık olmadığını bildiği için, böyle 
budalalıklar yapabileceğini de hesaba katıyordu. Aslında 
gürültü patırtı çıkararak, dikkatlçri Albert'in üstünden çek­
mek istiyordu. Hatta bir ara işler iyice sarpa sarar gibi oldu. 
Albert'le yüz göz olduğunu hilinen eldiven bölümündeki 
Mignon, arkadaşının sevgilisinin bazı davranışlarını görme­
mezlikten geldiğini söyledi. Genç kızlarda şapka taşımak 
adet olduğu halde, Albert saçları meydanda birkaç kızı Mig­
non'un çalıştığı kısma yollamış, saatlerce eldiven kutularını 
karıştırıp durmalarını sağlamıştı. Üstelik b"ir rezalet daha 
vardı: Çamaşırcı kıza armağan olarak bir çift süet eldiven 
verilmiş, dedikodusu yapılmasın diye bu mesele de bir şek� 
de örtbas edilmişti. Nihayet, Mouret'nin bile saygı duyduğu 
Bayan Aurelie'nin yüzü suyu hürmetine bu dedikoduları 
tam zamanında kestiler. Böyle şeyler dışarıda olsa gene ida­
re edilirdi, ama müessese içinde yapılması halinde kimsenin 
gözünün yaşına bakılmazdı. Bourdoncle kızın en ufak bir 
hatasını yakalayacak olsa, derhal işine son verirdi. 

Kendisiyle hiçbir ilgisi olmadığı halde, bu macerayla ilgi­
li olarak da kabak sonunda yine Denise'in başına patladı. 
Olayın bütün ayrıntılarını öğrenen Bayan Aurelie, Denise'in 
bir gün Pauline'le gülüştüğünü görmüş, bunu oğluna atfedi­
len gönül dedikoduları yüzünden kendisine karşı yapılmış 
bir hakaret olarak algılamıştı. Demek ki Denise kendisine 
bu şekilde meydan okuyordu. Bu yüzden ona gizli bir hınç 
duymaya, onu tecrit etmek için elinden geleni ardına koy­
mamaya başladı. 

Uzunca bir süredir, emrinde çalıştırdığı kadınları bir pazar 
günü yazlık köşküne davet etmeyi düşünüyordu. Bayan Au­
relie, tasarruf ettiği yüz bin frankla, Rambouillet yakınların-
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daki Rigolles'te bir mülk almıştı. Herkesi davet edip Denise'i 
çağırmamakla, ona bir çeşit ceza vereceğini sanıyordu. Dave­
te on beş gün kala, reyonda hep bu konudan söz edildi. Ma­
yıs güneşinin ılıklaştırdığı havaya bakılıp, günün nasıl değer­
lendirileceği tasarlanıyor, eğlence için eşek yarışları, içmek 
için taze köy sütü, yemek için esmer çavdar ekmekleri düşü­
nülüyordu. Bu eğlenceye sadece kadınlar katılacaktı. Kim bi­
lir böylesi ne eğlenceli olurdu! Bayan Aurelie, tatil günlerini 
kadın arkadaşlarıyla birlikte geçirmeyi adet edinmişti, çünkü 
aile bireyleri evde pek az bulunurdu. Kırk yılda bir evde ye­
mek yiyecek olsalar canı sıkılır, hep bir bahane bulup oğlu ve 
kocasıyla beraber dışarıda yemek yerdi. Lhomme genellikle 
karısını evde yalnız bırakıp çalgılı gazinolara gider, Albert ise 
orospuların peşinde koşardı. Birbirini sevme alışkanlığı olma­
yan üç kişilik bu aile pazar günleri bile bir araya gelmez, sa­
dece uyumak için, otele gider gibi s�ssizce yatak odalarına çe­
kililerdi. Bayan Aurelie, Rambouillet'de vereceği partiye oğlu 
Albert'in katılmasının uygun olayacağını, hatta kendilerini 
rahatsız etmemesi için kocasının bile özel bir incelik gösterip 
başka bir yere gitmesi gerektiğini bildirdi. Bayan Aurelie'nin 
önerisi her iki erkeği de memnun etmişe benziyordu. Bu ara­
da mutlu gün giderek yaklaşıyor, kadınlar bir yandan o gün 
giyecekleri kıyafetlerini hazırlarken, bir yandan da, sanki gü­
zel bir yolculuğa çıkacaklarmış gibi heyecanlanıyor, birbirle­
rine sevinçlerini ifade etmekten kendilerini alamıyorlardı. 
Köşesine çekilmiş olan Denise ise, bütün bu konuşulanları 
sessizlik içinde dinlemek zorunda kalıyordu. Bir sabah Pauli­
ne kendisine, "Sırf seni kızdırmak için böyle yapıyorlar, değil 
mi?" diye sordu. "Senin yerinde olsam, inanki onlara aynı 
karşılığı verirdim. Benimle dalga mı geçiyorlar, ben de onlar­
la dalga geçerdim. İstersen Pazar günü sen de bizimle gel, 
Bauge beni de Joinville'de kıra götürecek. Ne güzel olur!" 
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Genç kız sakince, "Teşekkür ederim, ama gelemem," dedi. 
"Neden gelemiyorsun? Bir zorlayan olur diye hala kor­

kuyor musunuz?" 
Pauline tatlı tatlı gülümsedi. Denise de aynı tatlı gülüm­

seyişle karşılık verdi. Bu tür işlerin nasıl olduğunu artık bi­
liyordu. Bu kadınların hepsi, aşıklarını böyle gezilerde tanı­
mışlardı. Tesadüfen karşılaşılan bir arkadaş ... Hayır, böyle 
bir şey istemiyordu. 

Pauline ciddileşerek, "Bak," dedi. "Sana yemin ederim ki, 
Bauge kimseyi getirmeyecek. Sadece üçümüz olacağız. Madem 
istemiyorsun, öyle olsun. Seni ben evlendirecek değilim ya!" 

Denise bir türlü karar veremiyordu. Aslında böyle bir gezi­
ye ihtiyaç duyuyor, bu arzusu gözlerinden, pembeleşen yanak­
larından anlaşılıyordu. Arkadaşlarının kır gezilerinden bah­
setmeleri onda yeşil çimenlerlere uzanma, ağaçfarın gölgesin­
de gezinme, kırların temiz havasını soluma isteği uyandırıyor­
du. Cotentin çayırlarındaki gezintileri, oranın parlak güneşi 
gözlerinin önüne geliyordu. Sonunda, "Peki, gelirim," dedi. · 

Her şey hazırdı. Bauge, pazar sabahı sekizde gelip onları 
Gaillon meydanından alacaktı. Orada bir araba kiralanıp 
Vincennes istasyonuna gideceklerdi. Aylık kazancının yirmi 
beş frangını kardeşlerine ayıran Denise, kendisine yeni bir el­
bise almamış, ama eski kareli poplinlerini ütüleyip süsleye­
rek biraz yenil"'mişti. İpekli başlığına mavi kurdeleler takmış, 
kendisine güzel bir şapka da hazırlamıştı. Bu sade kıyafet bi­
le ona çok yakışmış, serpilip gelişmiş bir genç kız havası ver­
mişti. Şapkasından dışarı sarkan altın renkli gür saçları, onu 
en parlak mücevherlerden bile daha fazla süslüyordu. 

Pauline de pek şıktı. Beyaz üzerine mor kareli ipekten 
yazlık bir elbise giyinmiş, tüylerle bezenmiş kenarsız bir şap­
ka takmış, ellerini mücevherlerle süslemişti. Bu haliyle, tuzu 
kuru zengin tüccarı andırıyordu. Sanki haftanın diğer gün-
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lerinin rövanşını alıyor gibiydi. Her gün yünlüler giymek zo­
runda kalan genç kız, bugün ipekliler içindeydi. Oysa hafta 
başından hafta sonuna kadar mağazada ipekli üniformasıy­
la çalışmak zorunda olan Denise, bu pazar gününde bile es-
ki yoksulluğuna bürünmüştü. . 

Pauline, çeşmenin yanındaki uzun boylu genci göstere­
rek, "İşte, Bauge," dedi sevinçle. 

Sevgilisini Denise'e tanıştırdı. Denise o anda delikanlıyı 
beğenmişti. Çift öküzü kadar güçlü görünen Bauge, çam 
yarması gibi iri yarı biriydi. Flamanlarda görülen uzun yü­
zündeki açık mavi gözleri bir çocuk saflığıyla gülümsüyor­
du. Bir bakkalın en küçük oğlu olan genç adam, Dunkerqu­
e'de doğmuştu. Dükkanda çalışamayacak kadar dangalak 
bulan babası ve ağabeyi onu kovmuşlardı. Bauge, Paris'e ge­
lince işini yoluna koymuş, Bon Marche'de yılda üç bin frank 
kazanabilecek kadar bir iş bulmuştu. Öyle pek akılı biri ol­
masa da, işini bilen biriydi; özellikle de kumaş işlerinden 
çok iyi anlardı ve kadınlar onu pek beğenirdi. 

Pauline, "Canım, araba nerde kaldı?" diye sordu. 
Bulvara kadar yürümeleri gerekiyordu. Mayıs güneşi sa­

bahın erken saatinde bile havayı ısıtıyor, kaldırım taşlarını 
aydınlatıyordu. Tek bir bulutun bile olmadığı gökyüzü leke­
siz bir çarşaf gibiydi. Denise'in aralık dudaklarında tatlı bir 
gülümseme görülüyordu. Kadınların Cenneti'nin kalın du­
varlarının ağırlığını artık omuzlarında hissetmiyordu. Şimdi 
kırların temiz havasını soluyacak, kendini kuşlar kadar öz­
gür hissedecekti. Bu, ona yeni bir zindelik, sonsuz bir sevinç 
verecek, gençliğini ta iliklerine kadar duyumsatacaktı. Pauli­
ne'in arabada sevgilisiyle uzun uzun öpüştüğünü görünce, 
birden yüzünü pencereden yana çevirerek "Bakın, bakın!" 
diye haykırdı. "Mösyö Lhomme de burada. Nasıl da koşar 
adımlarla yürüyor ... " 
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Pauline, "Borazanı da elinde," diyerek Denise'in sözünü 
tamamladı. "Hay ihtiyar çılgın! Sanki sevgilisinin ardından 
koşuyor gibi ... " 

Lhomme gerçekten de kolunun altına enstrümanı sıkıştı­
rıp burnunu ileri uzatmış, keyifli keyifli gülerek, bir müzis­
yen bir dostuna gidiyordu. Orada arkadaşlarıyla buluşup 
oda müziği yapacak, felekten bir gün çalacaklardı. Hepsi de 
amatör olan bu kişiler, sabah kahvelerini içtikten hemen 
sonra çalgıya başlarlardı. 

Pauline, "Hem de sabahın sekizinde! Ne çılgınmış şu 
adam!" dedi. "Bayan Aureli ile avanesi de, sapahın körün­
de kalkan Rambouillet trenine yetişeceklerdi. Eminim ki, 
karı koca bugün karşılaşmayacaklar." 

lki kız, kendi aralarında Rambouillet'deki eğlenceden 
bahsettiler. İnşallah bugün yağmur yağmazdı, y�ksa kır eğ­
lenceleri burunlarından gelirdi. Sonra söz dönüp dolaşıp 
Clara'ya geldi. Şu savurgan kadın, şundan bundan aldığı 
borç paraları nasıl harcayacağını bilemezdi bir türlü. Bir an­
da üç çift ayakkabı aldığı olurdu; nasırlı ayakları yüzünden 
onları giyemez, daha ayağına geçirmeden ertesi gün çöpe 
atardı. Ayakları rahat etsin diye, nasırlarını makasla keser­
di. Moda mağazalarında çalışan şu kadınlar, aslında erkek­
lerden daha makul değillerdi. Bir kenara metelik bile ayır­
mazlar, bütün kazançlarını giysi diye paçavralara verirlerdi. 

Meraklanan Bauge, "Ama bu adam tek kollu. Borazanı 
nasıl çalar?" diye sordu. 

Bazan onun saflığıyla eğlenen Pauline, adamın borazanı du­
vara dayayarak çaldığını söyledi. Bauge de hemen inandı, hat­
ta onun bu usulünü mükemmel bile buldu. Fakat onu işlettiği­
ne üzülen genç kız, adamın kesik koluna maşa sistemi takıp, 
bunu el gibi kullandığını anlattı. Bu kez de Bauge, bunu bana 
yutturamazsın der gibi güvensiz bir şekilde başını salladı. 
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Pauline gülerek "Amma da aptalsın ha!" dedi. "Zararı 
yok, gene de severim seni." 

Araba yoluna devam ediyordu. Vincennes garına tam za­
manında varıp trene yetişmişlerdi. Masrafları Bauge ödedi, 
fakat Denise kendi payına düşen parayı ısrarla vermek iste­
di. İkinci mevki vagona bindiler, içerisi neşeli yolcularla do­
luydu. Nogent istasyonuna geldiklerinde, bir düğün alayı 
neşe ve sevinç gösterileri yaparak, kahkahalarla trenden in­
di. Onlar da öğle yemeğini yemek için hemen adaya geçtiler. 
Sonra Marne Irmağı'nın kıyıları boyunca yükselen kavak 
ağaçlarının gölgesinde yürüdüler. Hava serinlemişti. Güneş 
olduğu halde kuvvetli bir rüzgar esiyor, karşı kıyıdaki çayı­
rın çimenlerini dalgalandırıyordu. Arkada kalan Denise, 
kollarını birbirlerinin beline dolamış olan Pauline'le sevgili­
sinin ardından geliyordu. Genç kız, sarı düğün çiçeklerinden 
bir demet yapmış, suyun akışına mutlulukla bakıyordu. 
Bauge'nin eğilip sevgilisinin ensesine öpücük kondurduğu 
bir sırada onları görmemek için başını yana doğru çevirdi. 
Gözleri yaşarmıştı ama acı çekmiyordu. Neden böyle nefesi 
tıkanıyor, eğlenmek için geldiği bu geniş kırlarda yüreği ne­
den anlatılmaz bir hüzünle doluyordu? Bunun nedenini ken­
disi de bilmiyordu. Pauline'in kahkahalarını duyunca kendi­
ne geldi. Aylardır şehirde yaşayan Pauline, kalabalığın hay­
huyunda gaz lambasının ışığına alışkın birinin tutkusuyla 
kırları özlemişti. Hava serin olduğu halde, yemeğini dışarı­
da çardak altında yemek istemişti. Şiddetli rüzgar masa ör­
tüsünü dalgalandırıyor, Pauline de bundan hoşlanıyordu. 
Yeni boyanmış baklava biçimi çardağın kenarları pek tuhaf 
görünüyordu. Mağazada iyi beslenemeyen kız, burada aç 
kurt gibi yemek yiyordu. Dışarı her çıkışında, mide fesadı 
oluncaya kadar yemek yerdi. Zaten onun yegane zaafı da 
buydu. Parasının hep�ini yemeye verir, pasta, kurabiye, şe-
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kerleme ne bulursa yerdi. Denise, yumurta, patates kızart­
ması ve tavuk sövüşüyle doyduğunu söyleyince, Pauline de 
daha fazla üstelemedi ve ağzı sulandığı halde turfanda çilek­
leri yemekten vazgeçti. Zaten daha fazla yemesi halinde bu­
nun pahalıya mal olacağını biliyor .ve bunu da istemiyordu. 

Kahvelerini içerlerken, "Peki, şimdi ne yapacağız?" diye 
sordu Bauge. 

Çoğu zaman, öğleden sonraları Pauline'le beraber Paris'e 
dönerler, akşamları tiyatroya giderlerdi. Fakat Denise'in ar­
zusu üzerine bir süre daha Joinville'de kalmaya karar verdi­
ler. Bu pek eğlenceli olacak, yoruluncaya kadar kırlarda ge­
zeceklerdi. Akşama kadar dere tepe dolaştılar." Bir an akılla­
rına kayık gezintisi yapmak geldi, sonra Bauge'nin kürek 
çekmesini bilmediğini öğrenip bundan vazgeçtiler. Fakat ge­
zinip dolaştıkça yine Marne Irmağı boylarına ·geliyorlardı. 
Gün batarken Joinville'e döndüler. Irmağın akışını ve kayık 
yarışlarını seyrettiler. Yarış halindeki iki kayık, akıntıda bir­
birini geçmeye çalışıyordu. Aynı hizaya geldikleri sırada ka­
yıktakilerin birbirlerine "meyhaneciler," "paça vracılar" di­
ye küfrettiklerini işittiler. 

Pauline aniden, "Aaa, şuraya bakın! Mösyö Hutin de 
aralarında!" diye haykırdı. 

Elini gözlerine siper eden Bauge, "Evet, onun maun ağa­
cından yapılma kayığını tanıdım," dedi. "Diğer kayıktakiler 
de öğrenci olmalılar." 

Bauge, yanındaki kadınlara, ticaret memurları ile üniver­
site öğrencileri arasındaki eski bir husumetten söz etti. Es­
nafla öğrenciler arasında öteden beri bir çekememezlik var­
dı. Hutin'in adını duyan Denise olduğu yerde kalakalmış, 
fal taşı gibi açılan gözleriyle ince uzun kayığa bakıyordu. 
Kürek çekenler arasında genç adamı aradı, fakat beyaz leke­
ler halinde iki kadından başka kimseyi göremedi. Kadınlar-
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dan biri, başında kırmızı bir şapka olduğu halde dümenin 
başında oturuyordu. Bir yandan da ırmağın şırıltısı ve bağ­
rışan insanların sesi işitiliyordu. 

"Suya dalın meyhaneciler! " 
"Suya dalın paçavracılar!" 
Akşam yine ada lokantasına döndüler. Hava epeyce se­

rinlemişti. Kapalı salonlardan birine çekilip yemeği orada 
söylediler. Kapalı salon bile kıştan kalma rutubetle öylesine 
nemlenmişti ki, masa örtüleri yeni asılmış çamaşırlar kadar 
ıslaktı. Saat altıdan sonra boş masa bulmak nerdeyse im­
kansızdı. Müşteriler alelacele içeri giriyor, kendilerine boş 
bir masa arıyor, garsonlar ise masaları birbirine yaklaştıra­
rak, Üzerlerine tabakları diziyordu. Bu nemli yer kalabalık 
nedeniyle aniden ısınmaya başlamış, bu yüzden pencereleri 
açmak zorunda kalmışlardı. Dışarıda hava kararıyor, söğüt­
lerin gölgeleri içeriye işik girmesini engelliyordu. Sonunda 
servis yapmakta zorlanan garsonlar, lokantada yeteri kadar 
da lamba bulunmadığı için, her masada mum yakmak zo­
runda kaldılar. Bir yanda kahkahalar, diğer yanda ırmağın 
gürültüsü kulakları rahatsız ediyordu. Açık pencereden gi­
ren meltem, mum alevlerini söndürecekmiş gibi dalgaland •­
rıyor, ışığa gelen pervaneler havada daireler çiziyorlardı. 
Pek rahat bir koltuğa yerleşmiş olan Pauline'nin doğrusu 
keyfine diyecek yoktu. 

"Bakın, millet nasıl da eğleniyor!" diye haykırdı. 
Sonra Denise'in kulağına eğilerek, "Şu köşede gördüğü­

müz Bay Albert değil mi?" diye yavaşça sordu. 
Gerçekten de oydu. Delikanlı Lhomme, pek de sağlam 

ayakkabıya benzemeyen üç kadının arasında oturmuştu. 
Yaşlıca bir kadın olan sarı şapkalısı muhabbet tellalını ha­
tırlatıyor, arsız arsız kırıtan on üç, on dört yaşlarındaki genç 
kızlar ise onun el altında hazır tuttuğu satılık mallara benzi-
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yordu. Albert iyiden iyiye sarhoştu; kadehini masaya vura­
rak garsonu çağırıyor, içkileri getirmediği takdirde canına 
okuyacağını söylüyordu. 

Pauline, "Tam bir aile," diye takıldı. "Anne Rambouil­
let'de, baba Paris'te, oğul ise Joinville'de ... Her halde birbir­
lerinin ayağına çelme takamazlar." 

Gürültü patırtıdan nefret eden Denise, bu şamata ortasın­
da gülümsemeye çalışıyor, kendini düşüncelerden uzak tut­
manın sevincini yaşıyordu. Bu sırada salonun ortasında pat­
layan ani bir gürültü diğer sesleri bastırdı. Galiba kavga var­
dı, çünkü bu hayhuy arasında artık sadece ırmağın şırıltısı de­
ğil, yuvarlanan sandalyelerin gürültüsü de duyuluyordu. 

"Suya dalın, kahrolası paçavracılar!" 
"Suda boğulun meyhaneciler!" 
Meyhanecinin gür sesiyle kavgayı durdu;duğu anda Hu­

tin çıkageldi. Sırtında kırmızı bir gemici gömleği, başında 
geriye atılmış kızıl bir külah vardı. İri yarı, aygır gibi bir kı­
zı koluna takmıştı. Denise, bu kızı biraz önce kayıkta gör- · 
düğünü hatırladı. Beyazlar giyinmiş olan kız, dümeni tutu­
yordu. O da sevgilisinin renklerine uymak için saçlarının 
arasına bir tutam gelincik iliştirmişti. Onların gelişi alkışlar­
la karşılandı. Hutin kasıla kasıla yürüyor, göğsünü kabartı­
yor, adımlarını gemiciler gibi sallana sallana atıyor, yana­
ğındaki morartıdan adeta gurur duyuyordu. Alkışlar, uğul­
tular gururunu okşuyor, göğsünü kabartıyordu. Onların ar­
dından ekipleri de geldi ve hemen boş bir masaya üşüştüler. 
Gürültü ayyuka çıkmıştı. Arka masadaki konuşmaları du­
yan Bauge, "Öğrenciler güya Hutin'in metresini tanıyorlar­
mış. Bu kadın eskiden Quartier Latin'deymiş, şimdi ise 
Montmartre'da bir kabarede şarkı söylüyormuş. Bu yüzden 
de hır gür çıkıyormuş ... Malum, öğrenciler parayla seviş­
mezler!" diye söylenmeye başladı. 
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Pauline dudaklarını büzerek, "Ne çirkin şey!" dedi. "Ha­
vuç rengi saçlarını süpürge gibi salmış! Şu Hutin denilen 
adam bu kızları nereden toplar? Biri diğerinden pasaklı!" 

Denise sararmıştı. Sanki damarlarının kanı çekilmiş, vü­
cudu buz kesilmişti. Biraz önce ırmağı hızla geçen kayığı 
gördüğünde ilk ürpertiyle sarsılmıştı. Fakat şimdi kuşku 
duymaya gerek kalmamıştı. Demek bu kız, Hutin'le bera­
berdi. Boğazı düğümleniyor, elleri titriyor, kararan gözleri 
uzaklara dalıyordu. 

Pauline, "Ne oldu sana?" diye sordu. 
"Bir şeyim yok," diye kekeledi Denise. "Burası çok sı­

cak, " dedi. 
Hutin'in masası onlarınkiyle bitişikti. Bauge'yi fark eden 

şımarık genç, salondakilerin dikkatini çekmek için bağıra 
bağıra, "Söyle bakalım Bauge!" dedi. "Siz, hepiniz Bon 
Marche'de namuslu mu geçinirsiniz?" 

"Pek o kadar değil," diye karşılık verdi Bauge, kulakları­
na kadar kızararak. 

"Hadi, hadi! Duyduğuma göre sizin oraya yalnız bakire­
. leri alırlarmış. Sonra, satış memurlarının mağazada çalışan 
kızlara bakması yasakmış. Bir de günah çıkartma köşesi 
varmış. Evlenmeler de gırla gidiyormuş. Doğru mu bütün 
bunlar? Cevap verirsen çok sevinirim ... " 

Herkes gülmeye başlamıştı. Hutin'in ekibinden olan Lie­
nard da, "Hiç de Louvre'daki gibi değil..." diyerek söze ka­
rıştı. "Konfeksiyon reyönuna bağlı bir ebe kadın varmış. 
Bak, şerefim üzerine yemin ederim yalanım varsa ... " 

Neşe iki katına çıkmıştı. Şu ebe konusu öylesine tuhaf gel­
mişti ki, Pauline'ine bile gülmekten kendini alamadı. Ama 
Bauge bu konuşmalardan pek memnun kalmamış, çalıştığı iş­
yerinin alay konusu yapılmasını içine sindirememişti. Aniden, 
"Kadınların Cenneti'nde siz pek mi rahatsınız? İş güvenceniz 
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yok, kaderiniz patronun iki dudağı arasında. Tek kelimeyle 
kendinizi kapının önünde bulursunuz. Üstelik patronunuzun 
işi gücü kadın müşterilere askıntı olmak!"  diye çıkıştı. 

Hutin artık onu dinlemiyordu. Place Clichy'de bildiği bir 
mağazayı övmeye başladı. Orada çalışan, yakından tanıdığı 
bir genç kız vardı. Kız o kadar temiz ve dürüst idi ki, müş­
teriler onu gücendirmemek için isteklerini nasıl ifade ede­
ceklerini bilemezlerdi. Daha sonra Bauge'lerin masasına ta­
bağını yaklaştırarak, bir haftada nasıl yüz on beş frank ta­
sarruf ettiğini övünerek anlatmaya başladı. Oh, doğrusu çok 
güzel bir hafta geçirmişlerdi. Favier bile kendi payına düşen 
elli iki frangı cebe indirmişti. İçlerinde yalnız kendisi kadın­
larla para yemesini bilirdi. Bu da zaten kendini gösteriyor­
du, değil mi? Şu yüz on beş frangı yemeden bu gece yatağa 
gireceği yoktu. · · 

Epeyce sarhoş olduğundan, şimdi de Robineau'yu haşla­
maya başladı. Çöp kadar çelimsiz biri olan Robineau, ma­
ğazada ikinci satış memuruydu. Boyuna posuna bakmadan · 
öylesine kibirlilik taslardı ki, reyonundan biriyle sokakta 
karşılaşsa, beraber yürümemek için yolunu değiştirirdi. 

Lienard, arkadaşını uyararak, "Azizim, sus artık!" dedi. 
"Çok konuşuyorsun." 

Sıcaklık iyice artmıştı ve eriyen mumlar masa örtüsünün 
üzerine akıyordu. Biraz sessizlik olduğunda, bu kez uzaklar­
da yankılanan ırmağın ve kavak yapraklarının sesi açık pen­
cereden içeri giriyor, gecenin sessizliğini bozuyordu. Bauge, 
Denise'in bembeyaz kesildiğini, çenesinin titrediğini görün­
ce hesabı istedi. Fakat garson ortalıkta görünmediğinden, 
kızcağız bir süre daha sarhoş Hutin'in saçmalıklarını dinle­
mek zorunda kaldı. Şimdi, Lienard'dan şık olduğunu ileri 
sürüyor, onun baba parasıyla yaşadığını söylüyor, kendisi­
nin ise aklını kullanarak alnının teriyle kazandığı paralarla 
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geçindiğini iddia ediyordu. Nihayet Bauge hesabı ödedi, bir­
likte dışarıya çıkarlarken, salonda mantosunu giyen ince, 
uzun genç bir kızı gören Pauline, "İşte, bu kız, Louvre ma­
ğazasında çalışıyor," dedi. 

"Onun Louvre'da çalıştığını nereden çıkardın? Onu tanı­
mıyorsun ki ... " dedi Bauge. 

"Tanımaz olur muyum?"  diye itiraz etti kız. "Ben birini 
görür görmez tanırım. Mantosunu giyiş tarzına bir baksana. 
Ebe kadının reyonundan olmalı, değil mi ? Duymuşsa o da 
memnun olmuştur." 

Dışarı çıktılar. Denise rahat bir nefes aldı. Bunaltıcı sı­
caklar, yükselen çığlıklar ortasında bayılacak gibi olmuştu. 
Üzerine çöken ağırlığın sebebini havanın boğucu sıcaklığırıa 
verdi. Havasızlıktan fenalaşmıştı. Dışarıda, yıldızlı semalar­
dan serinlik dökülüyordu. İki genç kız lokantanın bahçesin­
den çıkarlarken, karanlıkta birinin kendilerine, "İyi akşam­
lar hanımefendiler," diye seslendiğini duydular. 

Seslenen kişi Deloche idi. Kızlar, ilk salonun en dip tara­
fında oturan genci görmemişlerdi. Paris'ten buraya kadar 
zevk için yürüyerek gelen delikanlı bir köşeye çekilmiş, tek 
başına yemeğini yiyordu. Kızları dostça selamlayan bu sıcak 
sesin yankısında bir destek, ferahlatıcı bir duygu vardı. 

"Bizimle gelin Mösyö Deloche," dedi Denise. "Koluma 
girin. " 

Pauline ve Bauge önden gidiyorlardı. Böylesine çekingen 
bir kızın bu ani tavrı her ikisini de çok şaşırmıştı ve kulak­
larına inanamıyorlardı. Trenin kalkmasını daha bir saat za­
man olduğundan, ırmak kenarını takip ederek adanın diğer 
ucuna kadar uzanan ağaçlı yolu yürüdüler. 

Pauline ve Bauge arada bir arkalarına bakarak, "Nerede 
kaldılar? Hah, işte geliyorlar . . .  Ne tuhaf değil mi?"  diye fı­
sıldaşıyorlardı. 
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Denise ile Deloche, ağızlarını açmadan bir süre öylece 
yürüdüler. Geride kalan lokantanın gürültüsü gecenin derin­
liğinde adeta bir müzik etkisi uyandırıyordu. Mumların tek 
tek söndüğü uzaktan bile fark edilirken, gençler keskin so­
ğuğun etkisinden kaçınmak için ormana saptılar. Karşıları­
na sanki karanlık bir duvar çekilmişti. Tümsek üzerindeki 
belli belirsiz patika yolun izini bile seçemediler. Buna rağ­
men yavaş adımlarla ve korkmadan ilerlediler. Nihayet göz­
leri karanlığa da alıştı. Sağ taraftaki kavak ağaçlarının iri 
gövdelerini fark ettiler. Kavak gövdeleri, kalburu andıran 
yıldızlı gökyüzüne doğru koyu sütunlar gibi yükseliyordu. 
Sağ taraftaki ırmak, karanlıkta ki bir ayna gibi parlayıp sö­
nüyordu. Rüzgar dinmişti. Artık gürül gürül akan ırmağın 
sesinden başka bir şey duyulmuyordu. . 

"Size rastladığıma ne kadar sevindiğimi bilemezsiniz," 
diye kekeleyerek söze başlayan Deloche oldu. "Benimle be­
raber yürümek istemenizden duyduğum sevinci kelimelerle 
anlatamam," diye devam etti. 

Karanlıktan da faydalanarak ettiği birkaç kararsız keli­
melerden sonra, Denise'i sevdiğini açıklama cesaretini ancak 
bulabilmişti Deoche. Bu sevgisini bir mektupla bildirmeyi 
uzun zamandır istemiş, ama buna cesaret edememişti. şimdi 
karanlık da kendisine yardım etmiş, cesaretini arttırmıştı. 
Hele şu gürül gürül akan ırmağın, gölgeleriyle kendilerini 
gizleyen yüksek ağaçların katkısı olmasa, Denise bunu hiç 
öğrenemeyecekti. Genç kız, hiç cevap vermeden onunla kol 
kola yürüyordu. Delikanlı tam da onun yüzüne bakmak is­
terken, hafif bir hıçkırık duydu. 

"Ne o, ağlıyor musunuz Matmazel! Yoksa sizi üzecek bir 
şey mi söyledim?"  diye sordu. 

"Hayır, hayır," diye mırıldandı genç kız. 
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Gözyaşlarını tutmak için kendini zorluyor, ama başaramı­
yordu. Masadayken bir ara kalbinin çatlayacağını sanmıştı. 
Şimdiyse kendini karanlıklara bırakmıştı. Deloche'un yerine 
bu sözleri Hutin mırıldansa, yanında o yürüse, Denise takat­
siz bir şekilde kendisini ona bırakırdı. Bunları düşünürken bo­
ğazı düğümlenmiş, hıçkırmaya başlamıştı. Kendi kendine yap­
tığı bu itiraftan dolayı çok utandı. Kızları ağına düşüren, bir 
hindi gibi kabaran şu rezil gencin kollarına düşmüş gibi, yü­
zünün utançla kızardığını hissetti. Bütün bunlardan habersiz 
olan Deloche da ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 

"Size hakaret etmek niyetinde değildim," dedi. 
Sesi titreyen Denise, "Hayır, dinleyin," dedi. "Size bir 

kızgınlığım yok. Yalnız bir ricam var: Benimle bir daha lüt­
fen böyle konuşmayın. Benden imkansız bir şey istiyorsu­
nuz. Çok iyi bir insansınız, ama sizinle arkadaşlıktan fazla­
sını yapamam. Anladınız değil mi, ancak arkadaş olarak ka­
labiliriz." 

Deloche ürpermişti. Sessizce birkaç adım yürüdükten 
sonra ürpererek, "Yani beni sevmiyorsunuz ve hiç sevmeye­
ceksiniz, öyle mi?"  diye sordu. 

Denise onu büsbütün kırmamak için, kesin ret anlamına 
gelen bir söz söylemek istemedi. Delikanlı tatlı ve üzüntü do­
lu bir tonla, "Zaten bunu bekliyordum," dedi. "Hiçbir za­
man şansım yaver gitmedi. Evde hep dayak yerdim. Paris'te 
de vur abalıya misali herkes bana yüklenirdi. Anlıyorsunuz, 
değil mi? İnsan başkalarının sevgilisini elinden almayı bilme­
yecek kadar beceriksiz olursa, onlar kadar para kazanmak 
elinden gelmezse, bir köşede gebersin daha iyi. Oh, sakin 
olun! Sizi artık üzmeyeceğim. Sizi karsı duyduğum sevgiye ge­
lince, buna engel olmak elimde değil, öyle değil mi? Sizi kar­
şılık beklemeden seveceğim. Platonik bir aşık gibi . . .  lşte, ha­
yatta benim payıma düşen de bu olacak: Sadece sevmek! "  
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Bu kez ağlama sırası Deloche'a gelmişti. Denise onu te­
selli eni. Birbirlerine dostça içini dökerlerken, aynı memle­
ketten olduklarını da öğrendiler. Denise'in kasabası Valo­
ges, Deloche'unki ise Briquebec idi. İki kasaba birbirine çok 
yakındı. Bu yakınlık, aralarında yeni bir bağın doğmasına 
neden oldu. Deloche ailesinden söz etti. Babası mali sıkıntı­
lar içinde yaşayan basit bir odacıymış. Saman sarısı saçları, 
uzun yüzüyle kendisine hiç benzemeyen oğlunu hiç sevmez, 
adeta marazi bir çekememezlikle bütün hıncını ondan alır­
mış. 'Bizim ailemizde böyle biri olamaz' diye bağırıp çağırır, 
çoğu zaman ona 'piç' diyerek hakaret edermiş. 

Çitlerle çevrilmiş çayırlardan, patikayı kuşatan karaağaç­
ların arasından, düzenli bir parkı anımsatan çimenli yollar­
dan geçerek, konuşa konuşa yürüyorlardı .. Gece daha da 
solgun bir renge bürünmeye başlamıştı. Yol kenarındaki ha­
sırotlarım, yıldızların pırıltısı altındaki ağaçların kara dalla­
rı zar zor seçebiliyorlardı. İkisine de bir ferahlık gelmişti. 
Dertlerini, tasalarını unutmuşlar, aynı kaderi paylaşarak ya- · 
kınlaşmışlar, iki iyi arkadaş olup çıkmışlardı. 

İstasyona geldikleri sırada Pauline, Denise'i bir kenara 
çekerek, "Durum nedir?"  diye sordu. 

Pauline'in gülümeyerek ve merakla sorduğu sorunun an­
lamımını çok iyi bilen Denise'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"Asla düşündüğün gibi değil şekerim!"  diye cevap verdi. 
"Böyle bir şeyi istemediğimi daha önce de söylemiştim. Deloc­
he da benim memleketimden. Valognes'dan bahsediyorduk." 

Pauline ile Bauge, tahminlerinde yanıldıkları için şaşkın­
dılar ve neye inanacaklarını bilemiyorlardı. Paris'e döndük­
lerinde, Bastille meydanında Deloche onlardan ayrıldı. Bü­
tün genç satıcılar gibi o da, ancak boğaz tokluğuna mağaza­
da çalışıyordu ve orada yatıp kalktığından erken dönüp, sa­
at on birden önce yatağında olması gerekiyordu. Deloche'la 
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beraber mağazaya dönmek istemeyen Denise, tiyatroya git­
mek için izin aldığından Pauline'le birlikte Bauge'nin evine 
gitmeyi kabul etti. Delikanlı, sevgilisine yakın olmak için Sa­
int-Roch sokağında bir oda tutmuştu. Bir araba kiraladılar. 
Yolda Pauline'in geceyi delikanlının evinde geçireceğini öğ­
renen Denise şaşkınlık geçirdi. Oysa Pauline için bundan da­
ha kolay ne olabilirdi ki? Bayan Cabin'in avucuna beş frank 
tutuşturmak yeterliydi. Bütün satıcı kızlar kaçamaklarını 
böyle örtbas etmezler miydi ? 

Bauge, babasının kendisine yolladığı ampirik stildeki mo­
bilyalarla kaplı odasında misafirlerine ikramlarda bulun­
maktan onur duydu. Denise'in masraflara katılmasına önce 
kızdı, fakat sonra ikna oldu. Genç kız, komodinin üzerine 
on beş frank altmış santim bıraktı. Evden ayrılmadan önce, 
Bauge ona bir fincan çay daha ikram etmek istedi. Bir ispir­
to kandilini yakmak için uğraştı durdu. Çaya katacak şeke­
ri olmadığını fark edince dışarı çıkmak zorunda kaldı. Çay 
fincanlarını doldururken, saat gece yarısını vuruyordu. 

Denise ayağa kalktı, "Artık gitmeliyim," dedi. 
Pauline, "Hemen gitmen mi gerek?"  diye sordu. "Ne ace­

len var? Tiyatrolar öyle erken bitmez." 
Bu bekar odasında Denise'in canı sıkılmıştı. Arkadaşı ro­

bunu çıkarmış, korse ve jüponla odada dolaşıyordu. Biraz 
sonra da, bir şarkı mırıldanarak yatağını hazırlamaya başla­
dı. Genç kadın, süt gibi beyaz kollarıyla yastıkları kaldırıp 
kabartıyordu. Aşk gecesi için yapılan bütün bu hazırlıklar 
Denise'i heyecanlandırıyor, yüreğinde kanayan yarasını ta­
zeliyor, kendisine Hutin'i hatırlatıyordu. Saat on ikiyi çey­
rek geçe dostlarından ayrılırken, içinde bir utanç duygusu 
vardı. Aklına bir kötülük gelmeden arkadaşına iyi geceler 
dilerken, Pauline ona, "Sağ ol, evet, gece güzel geçecek! "  di­
yerek tatsız bir karşılık vermişti. 
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Mouret'nin dairesine ve çalışanların odalarına uzanan 
koridorun dış kapısı, Neuve-Saint-Augustin sokağına ba­
kardı. Bayan Cabin ipi çeker, sonra gelene bir göz atıp yok­
lamasını yaparak elindeki deftere kaydederdi. Koridoru bir 
gece lambası zar zor aydınlatırdı. Denise, bu yetersiz aydın­
lıkta endişeyle sarsıldı. Sokağın köşesini dönerken üzerine 
bir erkek gölgesi çökmüş, daha önce içeri giren birinin ken­
disini bekleyeceğini, belki de bu yarı aydınlıkta üzerine sal­
dıracağını düşünerek korkudan kaskatı kesilmişti. Birinci 
katta bir kıpırdanma fark etti, çizme gıcırtıları duydu. Ken­
dini büsbütün kaybeden genç kız, mağazanın kapılarından 
birini araladı. Gece bekçileri bu kapıları çoğiı kez aralık bı­
rakırlardı. Rouen bezlerinin bulunduğu reyona gelmişti. Öy­
lesine heyecanlıydı ki, içinde kendi kendine, "Hey tanrım, 
şimdi ne yapmalı? "  diye söylendiğinin bile tarkında değildi. 

Üst katta, yatakhane koridoruna açılan başka bir ara ka­
pı bulunduğunu hatırladı. Ama oraya ulaşmak için mağaza­
nın içinden geçmesi gerekiyordu. Galerileri karanlık olan bu 
bölgeden geçmeye karar verdi. Yerlerinde asılı oldukları hal­
de gaz lambalarının çoğu yanmıyor, yanan birkaç kandi ise 
burayı zar zor aydınlatıyordu. Üst üste yığılmış ürünler ka­
ranlık duvarlara kocaman gölgeler olarak yansıyor, yıkık 
duvar hara.beterine dayanmış vahşi hayvanlarmış ya da yol 
kesen haramilermiş gibi korkunç bir görünüm kazanıyordu. 
Her yana sinmiş olan ağır sessizlik sanki bu gölgeleri daha 
da büyütüyor gibiydi. Buna rağmen Denise el yordamıyla 
yolunu buldu. Beyaz çamaşırlar kısmı, açık yaz gecelerinin 
evleri mavileştirmesi gibi solgun görünüyordu. Denise hol­
den geçmek isterken, orada yığılı bulunan Hint kumaşları­
nın üzerine kapaklandı. Tuhafiye reyonundan sonra yünlü­
ler kısmına geçmeyi daha uygun buldu. Kulağına gelen bir 
hırıltı nedeniyle endişeye kapıldı. Bu hırıltı, geceleri kapı eşi-
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ğinde uyuyan çıralardan Joseph'den geliyordu. Dişarıdan 
gelen bir ışık camlardan süzülüyor, holü aydınlatıyordu. De­
nise kendini buraya zor attı, ama burası da genç kıza ürper­
ti veriyordu. Gölgeler sanki daha da büyümüştü. Rafların 
haç biçimi, geceleri kiliselerin aldığı korkunç görüntüyü an­
dırıyordu. Tuhafiye ve eldiven bölümlerinde çıraklar sere 
serpe yerlerde uyuyorlardı; Denise bir ara onların üzerine 
düşecek gibi oldu. Merdiven başına geldiğinde artık kurtul­
duğuna kanaat getirerek rahat bir nefes aldı. Fakat yukarı­
da, konfeksiyon bölümünde bir el fenerinin yanıp söndüğü­
nü görünce gene korkuya kapıldı. Bu, gece nöbetinde olan 
iki itfaiyeciden biri olmalıydı. Bir süre ne olduğunu anlaya­
madan öylece duran Denise, eli fenerli adamın mobilya bö­
lümüne, sonra da çamaşır kısmına geçmesini bekledi. Kilide 
sokulan anahtarlar döndükçe gıcırdıyor, demir kapılar bir 
toplu kırım gürültüsüyle kapanıyordu. Gece nöbetçileri yak­
laştıkça, Denise dantel bölümünün diplerine kadar geriledi. 
Orada da bir ses duyunca, koşarak ara kapıya yöneldi. Genç 
kız, Deloche'un sesini tanımıştı. Delikanlı, dantel bölümün­
de, bir perdenin arkasında kendisinin kurduğu portatif bir 
karyolada yatıyordu. Henüz uykuya dalmamıştı, akşamın 
tatlı anılarını açık gözlerinde bir kez daha canlandırıyordu. 

Denise, merdiven dibin indiğinde patronu Mouret ile 
karşılaştı. Mouret'nin elinde küçük bir mum vardı. 

"Ne o Matmazel, siz misiniz? Burada ne arıyorsunuz? di­
ye sordu Mouret. 

Genç kız, kekeleyerek durumu anlatmaya çalıştı, sonra 
da, reyonda bir şey unuttuğunu, onu aramak için .geldiğini 
söyledi. Patron hiç de kızgın değildi. Aksine, müşfik bir ba­
ba gibi ona tatlı bir merakla bakıyordu, "Demek tiyatro iz­
ni almıştınız," dedi. 

"Evet bayım." 
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"Peki, iyi eğlendiniz mi bari? Hangi tiyatroya gittiniz?" 
"Tiyatroya gitmek yerine kırlarda gezindim efendim." 
Bu cevap Mouret'yi güldürmüştü. Sonra kelimelerin üze-

rine basa basa, "Yalnız mı gezindiniz? "  diye sordu 
"Hayır efendim, bir kız arkadaşımla beraberdim."  
Bunları söylerken utancından yanakları kızarıyor, patro­

nunun yanlış bir yargıya varmasını önlemek için ezilip bü­
zülüyordu. 

Mouret bir daha ses etmedi. Sadece kızı tepeden tırnağa 
süzmekle yetindi. Denise siyah bir rob giymişti, başında ma­
vi bir kurdele ile süslü şık bir şapka vardı. Yoksa bu yabani 
kız günün birinde harika bir kadın mı olacaktı? Açık hava­
da yürümek ona iyi geliyordu demek. Alnına dökülmüş ipek 
gibi saçlarıyla çok sevimli, çok güzel bir kız olmuştu. Oysa 
kendisi ona altı aydan beri bir çocukmuŞ gibi davranıyor, 
deneylerine dayanarak bazı öğütler veriyordu. Paris'te genç 
bir kızın nasıl kolayca baştan çıkarılabileceğini, bu konuda 
kendini kollaması gerektiğini de öğütlüyordu. Artık gülmü­
yordu. Şaşkınlık ve endişeye karışmış bir şefkat duygusuyla 
tanınmayacak haldeydi. Şüphesiz, ancak bir aşık sevdiği kı­
zı böylesine güzel görebilirdi. Sanki avucuna sevdiği bir ku­
şu almıştı ve bu kuş, kanatıncaya kadar onun elini gagala­
mıştı. Mouret bunları düşünürken, Denise çıkmaya hazırla­
narak, "İyi geceler, efendim," dedi. 

Herhangi bir cevap vermeyen Mouret, gözden kaybolun­
caya kadar onun arkasından baktı. Sonra dairesine çekildi. 
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VI 

Yaz geldiğinde ölü mevsim başlamıştı ve Kadınların 
Cenneti'nde bir panik havası esiyordu. İşten atılma korkusu 
bütün çalışanları sarmıştı. Temmuz ve Ağustos sıcaklarında 
müşterisi azalan mağazayı artık müdüriyetin elemanları te­
mizliyordu. Kış aylarında müşterilerini memnun etmek için 
işe yeteri kadar eleman alan Mouret, şimdi .Bourdoncle'la 
her sabah yaptığı yoklama sırasında kısım şeflerine danışı­
yor, tezgahlarda altı kişiden fazlasını çalıştırmamalarını 
öneriyordu. İşler yoğunlaştığı günlerde bile fazladan tek sa­
tış memuru alınmadı. Şu sıra tasarrufa gitmek: elemanların 
üçte birini sokağa dökmek gerekiyordu. Her zaman olduğu 
gibi, yine büyük balıklar küçük balıkları yutuyorlardı. 

"Baksanıza," diyordu patron, "içlerinde hiç işe yaramayan- · 
lar var. Böyle avare kasnak gibi duranları besleyemem ben!" 

Tezgah şefleri karasız görünüyor, hangi memurların kur­
ban edileceğini bilemiyordu. Bu durumda çözüm önerisi yi­
ne patrondan geliyordu: "Bir hal çaresine bakın işte !"  diyor­
du. "Altı kişi size fazlasıyla yeter .. . Ekim ayında gerekirse 
birkaç kişi daha alırsınız. Sokaklar iş arayanlarla dolu." 

Bu tensikat işi zaten Bourdoncle'un da işine geliyordu. O 
ince dudaklarıyla öyle zalimce şeyler söylüyordu ki, ürkme­
mek elde değildi. Ağzından çıkan "Kasaya gidin! "  sözü, ta­
şa vurulan kazma gibi kıvılcım saçıyor, dehşet uyandırıyor­
du. Bahaneler arıyor, çalışanların en küçük kusuru bile bü­
yük bir kabahate dönüşüyordu. 

Sık sık, "Ne oturuyorsunuz? Kasaya geçsenize! " ,  "Bana 
cevap mı veriyorsunuz? Hadi iş başına !"  ya da "Ayakkabı-
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larınızı boyatmamışsınız !"  diye bağırıp çağırarak önüne ge­
leni azarlıyordu. 

En cesur olanlar bile bu acımasız kıyım karşısında tir tir 
titriyordu. Bu yöntemle de gereken verimi elde edemeyen 
Bourdoncle, satış memurlarını kovmak için bu kez başka bir 
çareye başvurdu. Eline bir saat alarak sabahın köründe ana 
kapıda bekliyor, iki-üç dakika geciken olursa gözünün yaşı­
na bakmadan kağıtlarını eline veriyordu. "Haydi kasaya! "  
sözleri soluksuz koşuşturan gençlerin kulağında çınlıyor, 
kabusa dönüşüyordu. Onları işten atmak için eften püften 
bahaneler bulması yeterliydi. Hatta bir keresinde ipin ucunu 
iyice kaçırmış, kaşının üstünde gözün var türünden ipe sapa 
gelmez bir bahaneyle, çarpık burunlu zavallı bir memuru 
huzuruna çağırtmış ve "Bakışınız pek hoşuma gitmedi, he­
men kasaya gidip hesabınızı kesin! "  diye bağırmıştı. 

Masrafları kısmak için, mağazada uzun süredir çalışan 
memurlara bile on beşer günlük mecburi ücretsiz izinler ve­
riyor, zavallı tezgahtarların elinden, bu emirlere boyun eğ­
mekten başka bir şey gelmiyordu. Paris'e yeni ayak basıp 
mağazada işe girenler, çıraklık döneminde sürekli yer değiş­
tirerek acemiliklerini gideriyorlardı. Fabrikada iş olmazsa, 
işçiler de ekmeksiz kalırlardı ve dev makinelerin üzerine 
branda bezinin çekilmesine neden olurdu. İşe yaramayanlar, 
eski hizmetleri unutulanlar, paslanmış demir parçası gibi bir 
köşeye atılırdı. 

Artık reyonlarda bundan başka bir konu konuşulmuyor, 
her gün yeni hikayeler dolaşıyordu. Salgın hastalıkların in­
sanları kırıp geçirdiği dönemlerde ölüler nasıl sayılırsa, şim­
di de işten çıkarılan memurların kaç kişi oldukları sayılıyor­
du. Bu durgunluk aylarına daha ne kadar kurban verilecek­
ti ? En çok memur, atkı ve yünlüler bölümünden çıkarılmış, 
bir hafta içinde bu reyondan yedi kişiye yol verilmişti. Daha 
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sonra iç çamaşırları bölümünde bir dram yaşandı. Müşteri 
kadınlardan biri alışveriş sırasında fenalık geçirmiş, satıcı 
kızın sarımsak koktuğunu ileri sürmüştü. Zavallı kızcağız 
hemen kapı dışarı edildi. Oysa yeterli oranda beslenemeyen, 
çoğunlukla açl kalan kızcağız, tezgahın arkasında bir dilim 
kuru ekmekle açlığını gidermeye çalışıyordu. Müdüriyet, 
özellikle müşteri şikayetlerine çok önem verirdi. Suçu sabit 
görülen bir bir memur kesinlikle bağışlanmaz, mağazaya za­
rar vereceği ya da diğer çalışanlara kötü örnek olacağı ge­
rekçesiyle, en küçük kabahat bile işten atılma gerekçesi sa­
yılırdı. Bu vicdansız uygulama karşısında kimse sesini çıka­
ramaz, herkes duruma boyun eğmek zorunda kalırdı. Bu pa­
nik havası, herkesin başını, rüzgarda sallanan yapraklar gi­
bi titretirdi. Adeta bir dehşet devri başlamıştı. Mignot, bir 
gün kolunun altında bir paketle mağazadan �ıkarken, kural­
lara aykırı davranmış olabileceğini düşünerek, yakalanacağı 
korkusuyla derhal geri dönüp paketi içeride bırakmıştı. Ba­
basının hatırı için işe alınmış olan Lienard'ın tembelliği dil- . 
lere destandı ve o da bir gün işten atılma tehlikesi geçirdi. 
Genç adam uykusuz bir gece geçirmiş, ertesi gün reyonda bi­
razcık dinlenmek isterken Bourdoncle'un baskınıyla yaka­
lanmıştı. Babasının nüfuzu yüzünden kapı dışarı edilmekten 
son anda kurtulmuş, ama o günden sonra çok dikkatli dav­
randığı için huzuru da kalmamıştı. Bu durumdan en çok 
korkan, bir işe yaramayan oğulları Albert'in her an kapıdı­
şarı edilebileceğini düşünen Lhomme ailesiydi. 

Bütün bu gelişmeler kuşkusuz ki Denise'i de çok etkiliyor­
du. Genç kız, işten atılma tehlikesini başucunda sallanan Da­
mokles'in kılıcını hissediyor, derin bir endişeye kapılıyordu. 
Her an bir felaketle karşılaşabilirdi. Ne kadar cesur ve gay­
retli olursa olsun, sevecenliği, güler yüzlülüğü korkusunu giz­
lemeye yetmiyordu. Odasının kapısını örttüğünde gözlerin-

1 97 



den yaşlar boşanıyor, kendisini kapı dışarı edilmiş hissediyor, 
kardeşlerinin ekmeksiz kalacağını düşündükçe yüreği burku­
luyordu. Böyle bir durumda ne yapabilirdi ki? Ne gidebilece­
ği bir yeri, ne de cebinde meteliği vardı. Amcası da kendisine 
gücenmişti. Mağazada çalıştığı ilk zamanlarda edindiği izle­
nimler gözlerinin önüne geliyordu. Kendisini ağır bir değir­
men taşının altında ezilen buğday tanesi kadar güçsüz hisse­
diyordu. Bu duygu cesaretini kırıyor, koca bir makinenin diş­
lileri arasında ezileceğini sanıyordu. Hiç de hayale kapılmı­
yor, eğer konfeksiyon bölümünden birileri atılacak olursa, 
kendisinin bir istisna olmayacağını iyi biliyordu. Rambouil­
let' deki partide, Marguerite ile Clara, bayan Aurelie'ye aley­
hinde bir şeyler söylemiş olmalıydılar ki, kadın ona pek so­
ğuk davranıyordu. Hatta bu soğuk davranışına biraz kin de 
karışmıştı. Onun aynı gün Joinville'e kırlara gitmesi, üstelik 
başka reyondan bir kızla beraber gezmesi, affedilemeyecek 
bir suç gibi görülmüştü. Denise, bu tutumuyla bütün reyon­
dakilere meydan okumuş, hepsinin duygularını yaralamıştı 
sanki. Reyonda bu kadar hırpalandığını hiç hatırlamıyordu. 
Artık onları tekrar kazanma umudu da kalmamıştı. 

Pauline onu cesaretlendirmek istiyor, bunun için de, "Bı­
rak canım şu kaz kafalı, ciğeri beş para etmez, züppeleri," 
diyordu. 

Fakat onların bu davranış tarzı Denise'i yıldırıyordu. He­
men hemen bütün satıcı kızlar, zengin müşterileri kapma, on­
lar gibi davranma uğruna günlük sürtüşmelerin içinde zıtla­
şırlarken, burjuvalıkla işçi sınıfı arasında nerede yer alacakla­
rını bilememenin kararsızlığıyla bocalıyorlardı. Giyinişleri, 
davranış biçimleri, öğrendikleri birkaç basmakalıp söz, edin­
dikleri bazı sahte bilgi ile bilgiçlik taslarlardı. Özellikle de, 
okudukları bulvar gazetelerinden ya da tiyatrolardan kaptık­
ları birkaç tiratla, Paris kaldırımlarında hava basarlardı. 
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Bir sabah işe gelen Clara, "Haberiniz var mı, bizim pa­
saklının bir çocuğu varmış! "  diyerek, yeni edindiği bir bilgi­
yi hemen arkadaşlarıyla paylaştı. 

Bu haberi herkes şaşkınlıkla karşıladı. 
"Çocuğun elinden tutup gezdiriyordu, n diye açıklamala­

rına devam etti Clara. "Her halde onu bir yerlerde gizliyor­
dur." 

lki gün sonra Marguerite başka bir haber getirdi. Yemek­
ten sonra yukarı çıktığında, "Alın size bir haber daha !"  de­
di. "Pasaklının dostunu gördüm. Amele, evet, sahi söylüyo­
rum, pis bir amele! Sarı saçlı, arsız suratlı biri. Camın ardın­
dan kızı dikizliyordu. n 

Bu söylentilere artık herkes inanmaya başlamıştı. Denise 
bir amele ile sevişiyor, gayri meşru çocuğunu mahallede sak­
lıyordu. Karşılaştığı herkes ona kötü ima1arda bulunuyor, 
ama genç kız bu imaların anlamını tam olarak kavrıyamı­
yordu. Bu imalarla neyi kastettiklerini anladığında büyük 
bir dehşete kapılarak, ne yapacağını bilemedi. Artık böyle 
bir şeye katlanamazdı. Bu iftiraları yalanlamak amacıyla, 
"Ama onlar benim kardeşlerim! "  diye kekeleyerek bir şeyler 
söylemek istedi. 

"Hıh, kardeşleriymiş, sanki bize yutturacak! "  diye itiraz 
edenler oldu. 

Bu sırada Bayan Aurelie araya girerek, "Susun ! "  diye çı­
kıştı. "Şu etiketleri değiştirseniz daha iyi edersiniz. Matma­
zel Baudu'nün özel hayatı bizi ilgilendirmez, ama ba,Şka bir 
şey var. Onun buradaki çalışmasından ben şahsen memnun 
değilim." 

Bayan Aurelie, güya onun özel hayatına karışmıyordu 
ama başka yönden zor duruma düşürüyordu. Genç kız, san­
ki cinayet işlemekle suçlanmış gibi kendini savunmak, duru­
mu açıklamak istedi. Etrafındakiler onu dinlemiyor, anlattık-
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larıyla dalga geçiyorlardı. Denise, yüreğinin sızladığını hisset­
ti. Gürültü çoğaldığında Deloche öylesine öfkelenmişti ki, o 
anda bütün kadınları tokatlamak istedi. Sonra, böyle davran­
ması halinde sevdiği kıza daha büyük kötülük edebileceğini 
düşünerek bu niyetinden vazgeçti. Bu Delikanlı, Jonville Ada­
sındaki akşam gezintisinden beri ona karşı derin bir sevgi, 
nerdeyse dinsel bir dostluk besliyor, sahibine sadık bir köpe­
ğin bakışlarıyla duygularını açığa vuruyordu. Hiç kimse, ara­
larındaki bu ilişkinin farkına varmamalıydı. Böyle bir durum 
Denise'e zarar verirdi. Ne var ki Deloche yine de hayale ka­
pılmaktan kendini alamıyordu. Öfkesinden küplere biniyor, 
ona sataşanlardan hırsını alacağına yeminler ediyordu. 

Denise, bu sataşmalara artık cevap vermemeyi düşündü. 
Sataşmalar çok çirkindi. Buna kimseyi inandıramıyordu. Bö­
lüm arkadaşlarından biri böyle çirkin imalarda bulundukça, 
Denise ona sadece üzüntüyle bakmakla yetiniyordu. Zaten 
başka sıkıntıları da vardı. Maddi sorunlar kafasını daha çok 
işgal ediyordu. Jean iyice azıtmıştı; sürekli para isteyerek onu 
rahat bırakmıyordu. Hafta geçmiyordu ki, sayfalar dolusu 
mektuplarla kızcağızı üzüp canını sıkmasındı. Denise bu 
mektupları alıyor, hemen cebine sokmaktan başka bir çare 
bulamıyordu. Çünkü çevresindeki kızlar edepsizce şarkılar 
mırıldanıyor ve bir yandan da onu parmakla gösterip kıs kıs 
gülerek küçük düşürmeye çalışıyorlardı. Denise, bir bahaney­
le kuytuya çekilip Jean'dan aldığı mektupları okuduğu zaman 
dehşete kapılıyordu. Şu zavallı Jean'ın hiç uslanmayacağına 
iyice inanmaya başlamıştı ve onu nasıl adam edeceğini bile­
miyordu. Kimsenin başına gelmeyen aşk maceraları sanki sa­
dece onun başına geliyor, bu durum Denise'i fazlasıyla tedir­
gin ediyordu. Hayata tozpembe gözlüklerle bakan Denise, 
kardeşinin yalanlarına saflıkla kanıyor, onu bekleyen tehlike­
leri düşündükçe kendisi de endişeye kapılıyordu. 
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Bazan bir kadının kıskançlığından sakınmak ya da bir 
kadınla görüldüğü için kendisine şantaj yapanlara sus payı 
verip yakayı kurtarmak için, bazan de kötü yola düşmüş za­
vallı bir kızı babasının ölümcül dayağından kurtarmak ve 
ona onurunu kazan.dırmak adına beş-altı frank istediği olur­
du. Kardeşinin bu masraflarını kapatacak kadar geliri olma­
dığından, Denise ek iş aramak zorunda bile kalmıştı. tik 
karşılaştıkları günden beri kendisine yardım eden Robinea­
u'ya içini dökmüş, delikanlı da, bir kravat imalathanesinde 
ona gece işi bulmuştu. Düzinesi için beş metelik alıyordu. 
Oturarak çalıştığı gece işinde, saat dokuzdan bire kadar an­
cak altı düzine dikebiliyordu. Mum parası düşüldükten son­
ra eline yirmi altı metelik geçiyordu. Bu da, Jean'ın aşırı 
masraflarına yeterdi. Genç kız, uykusuzluktan bile yakınmı­
yor, kendisini pek mutlu hissediyordu. Ne var "ki "başka bir 
felaket bütçesini sarsmıştı. Hafta sonunu gelip de kadın pat­
ronun kapısını çaldığında, kapıyı açan olmamıştı. İşi bozu­
lan kadın, dükkanına kilidi vurduğu gibi sırra kadem bas­
mış, Denise'e olan on sekiz franklık borcunu da ödememiş­
ti. Oysa Denise, günlerden beri alacağını umduğu, kendisi 
için hiç de azımsanmayacak bir meblağ olan bu paranın ha­
yaliyle yaşıyordu. Bu beklenmedik sarsıntı, bölümündeki 
kızların kendisine verdiği eziyeti bile unutturmuştu. 

Mobilyaların bulunduğu bölümden geçerken Pauline'le 
karşılaştı. lyi yürekli Pauline, arkadaşının koluna dokunarak, 
"Çok üzgün görünüyorsun, bir şey mi oldu?" diye sordu. 
"Bir şeye ihtiyacın varsa söyle, çekinme," diye de ekledi. 

Arkadaşına olan on iki franklık borcunu bile henüz öde­
yememiş olan Denise, onu kendi sıkıntılarıyla gereksiz yere 
üzmek istemedi. Zoraki bir gülümsemeyle, "Hayır, bir şe­
yim yok!"  dedi. "Gece pek uyuyamadım, ondandır her hal­
de."  
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Temmuz ayının yirmisi idi. Bourdoncle işçilere yol ver­
meye devam ediyordu. Çalışanlar huzursuzluk içindeydi. 
Dört yüz kişiden ellisi işten çıkarılmıştı. İşten çıkarmaların 
daha da süreceği söyleniyordu. Denise, söylentilere aldırmı­
yordu artık. Jean'ın en son ve en beter serüveni canını çok 
sıkmıştı. Denise'in kısa sürede on beş frank bulması gereki­
yordu, çünkü, karısı tarafından aldatılan öfkeli bir kocanın 
elinden canını ancak böyle kurtarabilecekti koca oğlan! 

Dört sayfalık bir mektup yazarak, olan biteni bir gün ön­
ce ablasına anlatmıştı Jean. Zavallı ablasına peş peşe iki mek­
tup daha yazmıştı. Pauline'le karşılaştığı sırada, akşama ka­
dar on beş frank bulamadığı takdirde kardeşinin öldürülece­
ğinden korkuyordu Denise. Genç kızın aklı başından gitmek 
üzereydi. Pepe'nin pansiyon parasını iki gün önce ödemişti; 
bu yüzden hiç parası kalmamıştı. Aksilikler peş peşe geliyor­
du. Robineau'yu bulabilirse, belki o kravat işini veren kadı­
nın nerede olduğunu öğrenebilirdi. İki haftalığına tatile çıkan 
Robineau, bir gün önce işe başlaması gerektiği halde henüz 
gelmemişti. Pauline ise, müşfik bir abla gibi boyuna Denise'e 
sorular soruyordu. Tenha bir köşede karşılaştıklarında hep 
böyle bir iki çift laf ederlerdi. Gözleri çevrede, kulakları kiriş­
te beklerlerken, aniden beyaz kravatıyla müfettişlerden biri­
nin geldiğini sandılar. Onun olmadığını anladıklarında rahat­
ladılar. Paulie, "Ah, Jouve baba imiş! Şu ihtiyar bizi beraber 
görünce neden bıyık altı güler anlamıyorum. Senin yerinde 
olsam, ona biraz daha dikkat ederim," dedi. "Sana pek nazik 
davranıyor. Böyle davranması biraz manalı geldi bana. Uyuz 
köpekten korkar gibi, bu adamlardan da korkulur. Erlerine 
kumanda eden bir komutan havası var! "  

Baba Jouve, sert davranışları nedeniyle çalışanlar arasın­
da hiç sevilmezdi. Herkes ona düşman kesilmişti. İşten atıl­
malarda onun parmağının olduğunu da herkes bilirdi. Bour-
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doncle, onun verdiği raporlara göre hareket eder, işten çı­
karmaları öyle yapardı. Eğlence düşkünü, mor patlıcan bu­
runlu bu emekli sefih yüzbaşı, kadınlar karşısında kendini 
unutur, gevşeyiverirdi. 

Denise, "Ondan niçin korkacakmışım?" diye sordu. 
Pauline, "Senin, kendisine minnettar olmanı istiyor da 

ondan," deyip gülerek görüşünü açıkladı. "Buradaki kadın­
ların çoğu onunla iyi geçinmeye çalışır ! "  

Jouve, genç kızları görmezlikten gelerek oradan uzaklaş­
tı. Sonra birden yükselen sesi duyuldu. Dantel reyonunda 
bir satıcıyı azarlıyordu. Delikanlının kabahati, Rue-Neuve­
Saint-Augustin sokağında devrilen bir arabanın ölmekte 
olan atma bakmaktan ibaretti. 

Pauline konuyu değiştirerek, "Sen, Robineau'yu mu arı­
yordun dün? Onu gördüm, bugün işe gelmiş:" dedi. 

Denise, kendini kurtulmuş gibi hissederek rahatlamıştı. 
"Teşekkür ederim," dedi. "İpekliler reyonuna şöyle bir uğ­
rayıp işime döneyim. Yoksa gecikirim. Beni prova için atöl­
yeye yollamışlardı. " 

Birbirlerinden ayrılıp işlerine doğru yöneldiler. Genç kız, 
kasadaki bir yanlışı düzeltmek ister gibi koşar adımlarla 
merdivenleri dörder dörder inip hole geçti. Saat sabahın 
onuna gelmiş, ilk serviste kahvaltı edenler işlerinin başına 
dönmüşlerdi. Pencereleri örten kalın kül rengi perdelere rağ­
men, yakıcı güneş içeriyi ısıtıyordu. Çıraklarının ara sıra su­
ladıkları döşemelerden sıcak bir buhar yükseliyordu. Tez­
gahlarda, yaz günlerinin öğlen rehaveti ve son ayinin ardın­
dan kiliselere çöken kasavetin tedirginliği seziliyordu. Gev­
şemiş satış memurları ayakta durup, tek tük gelen müşteri­
lerle ilgileniyor, onları eli boş göndermemek için uğraşıyor­
lardı. Güneşten rahatsız olan birkaç kadın, telaşlı adımlarla 
galerilere doğru ilerliyordu. 
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Denise'in aşağıya indiği sırada, Favier de, birkaç gün ön­
ce taşradan gelen Madam Boutarel'in satın aldığı ince ipek­
liyi ölçmekle meşguldü. Aybaşından beri taşradan akın akın 
Paris'e gelenler vardı. Giyimleri pek zevksiz olan, sarı şallı, 
yeşil etekli kadınların akınına uğramıştı mağazalar. llgisiz 
kalan tezgahtarlar, onlara tebessüm bile etmiyorlardı. Favi­
er, Madam Boutarel'i tuhafiye kısmına kadar götürdü. Geri 
döndüğünde Hutin'e, "Öf be ! "  diye yakındı. "Dün burası 
Auvergnates'ten gelenlerle doluydu, bu gün de Güneylilerle 
dolu. Kafam şişti bunlardan! "  

Hutin ona karşılık vermeden yerinden fırladı. Güzel kadın'ı 
tanımıştı. Reyondakiler, şu harikulade sarışına adıyla hitap et­
mek yerine, 'güzel kadın' diyorlardı. Onun hakkında kimse.ıin 
bir şey bildiği yoktu. Adını bile bilmiyorlardı. Bütün çalışanlar 
onu gülümseyerek karşılardı. Zaten o da, buraya her gelişinde 
sık sık Kadınların Cennetı'ne damlardı. Bu defaki gelişinde 
dört-beş yaşlarında bir erkek çocuğu da beraberinde getirmiş­
ti. Bu çocuk, mağazada hemen bir dedikodunun malzemesi ol­
du. Hutin, otuz metrelik düşes sateni sattıktan sonra kadını 
kasaya kadar götürüp gülümser bir yüzle geri dönmüştü. 

"Bu kadın yoksa evli mi? "  diye sordu Favier. 
Hutin hemen, "Olabilir," diye karşılık verdi. "Ama ya­

nındaki çocuk bir yakınının olabileceği gibi, yeğeni de ola­
bilir. Şurası kesin: Kadın bugün üzgün görünüyordu. Her 
halde çok ağlamış olmalı, gözleri kızarmıştı."  

Bir sessizlik oldu. lki tezgahtar, dalgın gözlerle dışarıya 
bakıyordu. Sonunda Favier yavaş bir sesle, "Gerçekten ev­
liyse, kocasından tokat yemiş olmalı," dedi. 

Hutin de onu onaylarcasına, " Olabilir," dedi. "Belki de 
sevgilisi onu yüzüstü bırakmıştır. " 

Kısa bir sessizlikten sonra, "her neyse, beni bunlar ilgi­
lendirmiyor! "  diyerek konuyu noktaladı Hutin. 
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O sırada ağır adımlarla Denise ipekliler reyonuna girip 
Robineau'yu görmek için etrafına bakındı. Onu göremeyin­
ce, beyaz çamaşırlar bölümüne geçti. Sonra bir kere daha 
geri geldi. Satış memurları kızın bu hareketini fark etmişler-
di. . 

Hutin, "Gene mi şu çiroz kız," diye mırıldandı. 
Favier, "Robineau'yu arıyor olmalı," dedi. "Bunlar bir­

likte ne yapıyorlar acaba, doğrusu çok merak ediyorum. 11-
ginç bir şey olmasa gerek. Robineau da amma dangalakmış! 
Kıza, bir kravatçıda yan iş bile bulmuş." 

Hutin gene bir hınzırlık düşünüyordu. Dooise yanından 
geçerken bir el işaretiyle onu durdurdu, "Beni mi arıyordu­
nuz, yoksa?"  diye sordu. 

Genç kız kıpkırmızı kesildi. Jonville Adası'ndaki o parti­
den bu yana kalbinde tuhaf duygular çarpışıyor, genç ada­
mı hep o kızıl saçlı kızla görür gibi oluyordu. Onun önünde 
ürpermesi belki de bundandı. Onu sevmiş miydi ? Hala sevi- . 
yor muydu? Kendisine acı veren bu duygularını depreştir­
mek istemiyordu. Karışık duygularla, "Hayır efendim," di­
ye cevap verdi. 

Hutin bu kez, "Robineau ile bir işiniz olmalı. Haydi, Fa­
vier, Robineau'yu matmazelin hizmetine verin! "  diyerek 
onu alaya aldı. 

Denise sarardı; üzgün gözlerle Hutin'e baktı. Kendisine 
eziyet eden reyondaki arkadaşlarına da böyle bakardı. Ne 
kötü biriymiş; diğerleri gibi o da kendisine düşmanca davra­
nıyordu. Yüreği yırtılır gibi oldu, son bağ da kopar gibiydi. 
Üzüntüsü yüzüne öyle yansımıştı ki, pek de yufka yürekli ol­
mayan Favier bile içinin sızladığını hissetti. Bu yüzden onun 
imdadına yetişmek için, "Mösyö Robineau bir iş için dışarı 
çıktı; birazdan gelir. Kendisini görmek isterseniz öğleden 
sonra görürsünüz," dedi. 
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Denise, teşekkür edip konfeksiyon bölümüne döndüğün­
de, Madam Aureli kendisini pek bir soğuk karşıladı. Bunca 
zamandır nerdeydi ? Yarım saattir ortalıkta yoktu. Kendisi­
ni atölyede aratmış, bulamamıştı. Genç kız, boynu bükük 
bir şekilde, bu sıkıntılı durumdan nasıl kurtulacağını düşü­
nüyordu. Robineau mağazaya gelmezse, kardeşi Jean mah­
volurdu. Yeniden ipekliler reyonuna inip onu aramaya ko­
yuldu. 

Robineau'nun izinden dönüşü ipekliler reyonunda bir 
başkaldırıya sebep olmuştu. Bölümdeki bütün çalışanlar 
onun dönmeyeceğini sanıyorlardı. Robineau da, kendisine 
kötü davranılmasından dolayı Vinçard'ın mağazasında ça­
lışmayı düşünmüştü bir ara. ikinci satış memuru, Hutin'in 
sinsi sinsi kazdığı kuyunun içine düşecekti sonunda. Yoklu­
ğunda onun işini gören ikiyüzlü Hutin, şeflerine dalkavuk­
luk ederek yerini tümüyle almayı düşünüyordu. Hemen her 
gün Robineau'nun aleyhine yalanlar uydurur, iftiralar atar, 
ayağını kaydırmaya çalışırdı. Onun yerini alması halinde 
mağazada yapacağı yeniliklerden de söz ederdi. Reyonlarda 
çalışanlar aslında birinin işten atılması nedeniyle hiç yakın­
mazlar, onun yerini kendilerinin dolduracağını düşünerek, 
işten çıkarmalara direnmezlerdi. Özellikle de kendilerinden 
daha yüksek derecedeki bir memur işten çıkarıldığında, 
onun yerini alıp yükselme umuduna kapılırlardı. Birbirleri­
nin yerini kapmak için giriştikleri bu mücadele, makinenin 
düzenli çalışmasını sağlar, satışları ve başarı şansını arttıran 
sebeplerin başında gelirdi. Paris'i hayretler içinde bırakan 
mağazanın bu başarısında çalışanlarının çıkarcılığı ve ihti­
raslarının büyük payı vardı. 

Rekabet konusunda Hutin'in peşinden Favier gelir, onu 
bir yığın satış memuru takip ederdi. Hepsinin diş bilediği 
ikinci memur Robineau'yu bir çırpıda yutmak için çeneleri 
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hiç boş durmazdı. Zavallı Robineau'yu el birliğiyle yargıla­
yıp mahkum etmişlerdi sanki. İznini bitirip tekrar mağazaya 
döndüğünde, homurdanmalar da yeniden başlamıştı. Me­
murlar, ona karşı adeta tehditkar bir tavır takınmışlardı. 
Bölüm şefleri müdüriyete başvurup, ·Robineau için artık bir 
karar vermeleri gerektiğini belirtmişti. Hutin daha da ileri 
giderek, "Ya o gider, ya da hepimiz toptan çekiliriz! " diyor­
du. 

Bu durum Bouthemont'un da canını sıkıyordu. Neşeli ve 
iyi biri olan Bouthemont, karınca ezmez, kimseye kötülük 
etmek istemezdi. 

"Robineau'dan ne istiyorsunuz? Size ne yaptı? Rahat bı­
rakın çocuğu! "  diyerek onlara karşı çıktı. 

Fakat itirazlar kesilmedi. 
"Bize bir şey yapmamış mı ? Çekilmez biridir o! Sinir kü­

pü!"  
Reyonda ona karşı büyük bir hınç vardı. Aslında kötü bi­

ri olmamakla beraber, kendini pek sevdirememişti Robinea­
u. Emrinde çalışanları zaman zaman kırdığı da oluyordu. 
Hakkında yirmi kadar fıkra anlatılırdı. Reyonda yeni işe 
başlayan genç birini sinirinden hasta etmişti. Hatta müşteri 
kadınlardan bile kırdıkları oluyordu. 

"Beyler, benim yapabileceğim bir şey yok!"  dedi sonun­
da Bouthemont. "Ben müdüriyete bildirdim. Karar oranın." 

İkinci yemek servisi için zil  çalmaya başlamıştı. Bodrum­
dan gelen zil sesi zar zor duyuluyordu. Hutin ile Favier'in 
yanı sıra, tezgahtarlar da yavaş yavaş yemek için aşağıya ini­
yorlardı. Yemek kokusu yayılan mutfağın yanındaki dar ko­
ridor genellikle aceleyle geçilirdi. Tek tük yanan gaz lamba­
ları zaten burayı yarım yamalak aydınlatıyordu. Kalabalık, 
bardak, tabak gürültülerine doğru sessizce ilerliyordu. Etra­
fı yağ kokuları kaplamıştı. Koridorun sonundaki bir tezga-
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hın önünde yığılmalar olurdu. Burada bulunan tabak, çatal 
ve kaşıkları alanlara, başı beyaz külahlı bir aşçı, bakır ka­
zanlardaki yemekleri dağıtmaktaydı. Beyaz önlüklü, şiş gö­
bekli aşçı biraz geri çekildi miydi, arkadaki mutfağıı:ı alevle­
ri görülürdü. 

Tezgahın arkasındaki kara tahtaya yazılmış yemek liste­
sine bir göz atan Hurin, "Gene mi salçalı sığır yahnisiyle va­
toz balığı! Şu barakada bir gün olsun kızartma et ya da ız­
gara yiyemeyecek miyiz?"  diye homurdandı. 

Balık pek yenmediği için, balık kazanı dolu duruyordu. 
Favier, biraz vatoz balığı almak istediğini söyledi. Onun pe­
şi sıra gelen Hurin, "Salçalı sığır," dedi. 

Aşçı, her zamanki alışkanlığıyla çatalı et parçasına saplı­
yor, sonra üzerine bir kaşık salça döküyordu. Mutfağın sı­
cak buharını yüzünde hisseden Hurin elindeki tabağıyla ma­
saya gelirken, iğnesi takılmış bozuk plaklar gibi "salçalı sı­
ğır, salçalı sığır! "  diye söylenip duruyor, sanki bir duanın 
sözlerini tekrarlıyordu. Aşçı ise hiç oralı olmadan işine de­
vam ediyor, bir saat gibi çalışıyordu. 

Favier elindeki tabağın pek sıcak olmadığını hissedince, 
"Bunların balıkları da soğukmuş! "  dedi. 

Birbirlerine çarpmamak için hepsi aynı dikkat ve özenle, 
ellerinde tabaklarla masalarına geçtiler. Oturdukları yerden 
bakılınca, on adım ileride bir tezgah görünüyordu. Tezgahın 
çinko zemininin üzerinde boylarına göre şarap şişeleri dizil­
miş, mantarsız küçük şişelerin ağzıları şarapla nemlenmişti. 
Masaya geçen herkes, bu şişelerden birini alırdı. Hurin bu 
kez de, "Eldeki çatal, bıçak, tabakla dolaşmak hiç de rahat 
değil! " diye homurdanıyordu. 

Favier ile Hutin'in oturdukları masa, koridorun sonun­
daki salondaydı. Burada üç ayrı yemek salonu vardı ve üçü 
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de birbirine benziyordu. Beşer metre boyunda, dörder met­
re enindeki salonlar, eski bir bodrumun yeniden düzenlenip 
boyanmasıyla elda edilmişlerdi. Burası epeyce rutubetli ol­
duğundan, duvarlarındaki badana da yer yer bozulmuş, küf 
yeşili rengini almıştı. Dışarıya açılan hava mazgallarından 
solgun bir ışık huzmesi süzülüyordu. Hutin, salona ilk gi­
renlerdendi. Duvarın yanma konulmuş olan uzun masa, mu­
şamba kaplıydı. Herkesin yeri belirlenmiş, masanın her iki 
ucuna yedek tabaklar dizilmişti. Ortada koca bir ekmek 
vardı ve ortasına keskin bir mutfak bıçağı saplanmıştı. Hu­
tin şarap şişesini masaya koydu, tabağı önüne yerleştirdi; 
sonra da duvarların tek dekoru olan gömme ı:afdan peçete­
sini de alarak yerine oturdu. İçini çekerek, "Amma da acık­
mışım ha !"  diye mırıldandı. 

Masaya yaklaşan Favier de, "Hep aynı terane," diyerek 
söylendi. "Bizim açlıktan midelerimiz kazınırken, hiç şöyle 
leziz bir şey hazırlamazlar! " 

Önce çatal-bıçakların kulakları rahatsız eden şakırtıları 
duyuldu, ardından masalar çabucak doldu. On üç saatlik 
bir çalışmanın sonunda açlıktan gözleri kararan delikanlı­
lar, yemeklerini iştahla yemeye başladılar. Bir süre öncesine 
kadar tezgahtarlara, yemekten sonra kahvelerini dışarıda iç­
meleri için bir saatlik izin bir verirdi müdüriyet. Kahvelerini 
içip hava aldıktan sonra mağazaya dönenler, dışarının hava­
sına kapıldıklarından olsa gerek, kendilerini işe veremiyor­
lardı. Bunu fark eden müdüriyet, bu izinleri kaldırdı. Artık 
dışarı çıkamayacaklar, canı kahve içmek isteyenler fazladan 
üç metelik daha ödeyerek, kahve keyiflerini mağazada gide­
rebileceklerdi . Bu yüzden vaktinden önce reyona dönmek is­
temeyenler yemeklerini yavaş yiyorlar ve masada oyalanı­
yorlardı. Çoğu, bir taraftan tıkıştırırken, diğer taraftan şa­
rap şişesine dayadıkları gazetelerini okurlardı. Bazıları da, 

209 



ilk açlıklarını giderdikten sonra yüksek sesle konuşarak, ye­
meklerin tatsızlığından, kazançlarının azlığından, hafta son­
ları yaptıklarından ya da gelecek hafta yapacaklarından söz 
ederlerdi. 

Satış memurlarından biri Hutin'e seslenerek, "Şu Robi­
neau konusu ne oldu?"  diye sordu. 

İpekli reyonundakilerin ikinci tezgahtara karşı duydukla­
rı hıncı mağazada duymayan kalmamıştı. Bu konu, her ak­
şam bir araya geldikleri Saint-Roch kahvesinde de gündeme 
gelir, yarı gecelere kadar konuşulurdu. Hutin tabağındaki 
sığır etiyle boğuşurken sadece, "Olacağı buydu işte, Robi­
neau geri döndü! "  demekle yetindi. 

Sonra birden hiddetlenerek, "Hay Allah kahretsin! Bu sı­
ğır değil, eşek eti! Bu kadarı da fazla artık! "  diye bağırdı. 

"Hiç yakınma aziz dostum," dedi Favier. "Keşke ben de 
o sığırdan alsaymışım. Bu balık bozuk! "  

Herkes birden konuşuyor, öfkeleniyor ya da şakalaşıyor­
du. Deloche da masanın bir köşesine oturmuş, bir türlü do­
yuramadığı midesini doldurmaya çalışıyordu. Midesi dolsun 
diye ekmek dilimlerini iri iri kesmeyi, en tatsız yemekleri iş­
tahla boğazından aşağı indirmeyi huy edinmişti. Arkadaşları 
onu kızdırmak için Favier'e dönerek, şaka yollu, "Balığı De­
loche'a ver, o kokmuş balıkları çok sever" diye bağırdılar. 

"Hey, Hutin! Sen de etini Deloche'a versene . . .  " 
Delikanlı oralı olmuyor, bu kötü şakalara cevap bile ver­

miyordu. Açlıktan ölüyorsa bu onun suçu değildi ya . . .  Di­
ğerleri de yemekleri beğenmedikleri halde, tabakları silip sü­
pürürlerdi. O anda duyulan kısa bir ıslık herkesi susturmuş­
tu. Demek ki, Mouret ile yardımcısı Bourdoncle geliyordu. 
Çalışanların yemeklerden şikayetleri öylesine çoğalmıştı ki, 
mağaza yönetimi bu sorunla bizzat ilgilenmek zorunda kal­
mıştı. Müdürler inip yemeklerin tadına kendileri bakacak-
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lardı. Kişi başına aşçıbaşına verilen günlük otuz metelikle, 
kumanya, kömür, gaz, personel masrafları da hesaba katı­
lırsa, elbette iyi yemek çıkarılamazdı. Bu durumda mağaza 
yönetimi yemeklerin kötü olmasını normal karşılamalıydı. 
Çalışanlar daha o sabah, müdüriyetle görüşmek üzere ken­
di aralarında birer delege seçmişlerdi. Mignot ile Lienar ..:, 
arkadaşları adına bu görüşmeye gitmeyi kabul etm"şlerdi. 
Yemekhaneye egemen olan ani sessizlik içinde, yan salon­
dan gelen sesleri dikkatle dinlediler. Mouret ile Bourdoncle 
oradaydı ve müdür yardımcısı Bourdoncle, sığır etinin çok 
leziz olduğunu ileri sürüyordu. Mignot onun bu şekilde ko­
nuşmasına daha fazla dayanamadı ve "Bir de kendiniz çiğ­
neyin bakalım, iddia ettiğiniz kadar leziz mi?"  diye bağırdı. 

Bu sırada balığı eline alan Lienard, tatlı bir ses tonuyla, 
"Bu balık kokmuş, efendim! "  dedi. · · 

Mouret, samimi sözlerle durumu yatıştırmaya çalıştı. Ça­
lışanların huzuru için her gayreti gösterecekti. Onların ba­
bası sayılırdı. Çalışanların kötü beslenmelerine göz yum­
maktansa, bir dilim kuru ekmeğe razı olurdu. Bütün yemek 
salonlarından duyulması için sesini yükselterek, "Size söz 
veriyorum, meseleyi adamakıllı inceleyeceğim. Sonucun le­
hinize olmasını sağlayacağım," dedi. 

Müdüriyetin soruşturması sona ermişti. Tekrar çatal bı­
çak sesleri yükselmeye başladı. 

Hutin, "Aşağı tükür sakal, yukarı tükür bıyık," diye mı­
rıldandı. "Dilin kemiği yok ya, bol keseden söz veriyorlar! 
Verilen söz, çalınan yem borusundan başka bir şey değil! 
Kokmuş balıklarla, kösele gibi sığır etleriyle bizi doyurmaya 
kalkışırlar; sonra da en ufak bir bahane ile köpek gibi kapı 
dışarı ederler. "  

Daha önceden Robineau'yu soran satıcı, merakla aynı 
soruyu tekrarladı: 
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"Robineau meselesi ne oldu?"  
Çatal bıçak sesleri delikanlının sesini bir kez daha bastır­

dı . Tezgahtarlar, tabaklarını kendileri değiştiriyorlardı. O sı­
rada bir aşçı yamağı çinko sahanlar getirdi. Hutin öfkeyle, 
"Şimdi de dibi tutmuş pilav, öyle mi? Bir bu eksikti ... " dedi. 

Favier de, tabağını doldururken, "Tutkalla mı pişirmiş­
ler, nedir? İçi yapış yapış! " diyerek onu destekledi. 

Bazıları pilavı iştahla yerken, bazıları onu hamur gibi 
bulmuştu. Öte yandan gazetelere gömülüp tefrika roman 
okuyanlar ne yediklerinin farkında bile değillerdi. Yemek 
yerken terleyenler, peçetelerle yüzlerini kuruluyorlardı. Dar 
koridoru kızıl bir buğu kaplamıştı. Sokaktan geçenlerin göl­
geleri kara çubuklar gibi duvarlara yansıyordu. 

Nüktedarın biri, "Deloche'a biraz daha ekmek verin! "  
diye seslendi. 

Herkes birer dilim ekmek kesiyor ve bunu bir bıçağın 
ucuyla yanındakine iletiyor, yuvarlak ekmek masanın üze­
rinde tekerlek gibi gidip geliyordu. 

Hutin, "Benim pilavı tatlısıyla değiştirmek isteyen var 
mı? "  diye sordu. 

Ufak tefek, zayıf bir oğlan da, şarabını satmak istiyordu. 
Kimse oralı olmadı, zira kendi önlerindeki şarabı bile içen 
yoktu. 

Hutin gülerek, "Doğru, Robineau geri geldi ama onun işi 
bitik. Tezgahtar kızları ayartıyormuş! Düşünün bir kere; 
kızlara dışarıdan kravat işleri bile ayarlıyormuş," dedi 

Bunun üzerine Favier söze girerek, "Susun ! "  diye çıkıştı. 
"İşte, yargı başladı. "  

Koridorda Mouret ile Bourdoncle'un arasında yürüyen 
Bouthemont'a göz ucuyla baktılar. Reyon şefleri ile ikinci 
memurların yemek salonu koridorun karşısındaydı. Bouthe­
mont, Mouret ile yardımcısını görür görmez hemen yerin-
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den kalkmış, onlara satıcıların Robineau ile ilgili yakınma­
larını anlatıyordu. Mouret, yardımcısıyla birlikte onu dinli­
yor, fakat Robineau'yu öyle kolayca harcamaya pek niyetli 
görünmüyordu. İkinci memur olan Robineau, ne de olsa 
uzun yıllardır Kadınların Cenneti'hde çalışıyordu. Birinci sı­
nıf bir elemandı ve Madam Hedouin zamanından beri bu 
mağazaya epeyce emeği geçmişti. Ancak şu kravatçı mesele­
si söz konusu olunca, Bourdoncle hiddetlenmişti. Bu çocuk 
deli miydi ne? Satış memurlarına fazladan iş bulmak da ne­
reden çıkmıştı ? Müessese bu kadınlara gereken ücreti veri­
yordu. Yan gelir için bir de geceleri çalışırlarsa, ertesi gün 
asıl işlerinde nasıl verimli olabileceklerdi?  Sonuçta hem ma­
ğaza zarar eder, hem de bu kadınlar sağlıklarını tehlikeye at­
mış olurlardı. Gece, çalışmak değil, uyumak içindi. Gündüz 
işinden sonra, geceleri hepsi dinlenmek için uyumak zorun­
daydılar, aksi halde kapı dışarı edilirlerdi. 

Bu tartışma Hutin'in çok hoşuna gitmişti . "Galiba işler 
iyice kızışıyor," dedi gülerek. 

Üç kişi kendi aralarında konuşarak yavaş adımlarla iler­
liyordu. Salon kapılarının önünden geçişlerinde tezgahtarlar 
onlara dikkatle bakıyor, davranışlarından bir anlam çıkar­
maya çalışıyorlardı. Bütün gayretlerine rağmen, ne konuş­
tuklarını tam olarak anlayamıyorlardı. Kouşmalara kulak 
kabartırlarken, tabaklarına konulmuş pilavın halini unut­
muşlardı. Oysa kasiyerlerden biri, tabağında bir pantolon 
düğmesi bulmuştu. Deminden beri konuşulanlara kulak ka­
bartan Favier, "Arkadaşlar, bir kravat lafı geçti, siz de duy­
dunuz mu? "  diye atıldı. 

Bourdoncle, burnunun ucuna kadar kızarmış, Mouret de 
arkadaşlarının fikrine katılmıştı. Geceleri çalışmak zorunda 
kalan bir kadın, Kadınların Cenneti'ndeki işini aksatmış olur­
du. Buradaki kazancıyla yetinmeyen şu ahmak kız kimdi? 
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Mouret bunu öğrenmek istedi. Bouthemont'in ağzından Deni­
se'in adını duyunca da, hemen değişti. Onun adının anılacağı­
nı ummuyordu, bu yüzden yumuşadı, gevşedi, onu temize çı­
karmak için bahaneler bulmaya çalıştı. Şu Normandiyalı kü­
çük kız mıydı bu, hani Baudu'nün yeğeni ! . .  Ama o daha işe 
alışmamıştı ki. Masrafları da çoktu onun. Kardeşine bakmak 
zorunda olduğunu bile biliyordu. Bourdoncle onun sözünü 
keserek, Denise'in işine derhal son vereceğini bildirdi. Onun 
gibi pasaklı bir kız zaten işlerine yaramazdı. Bu görüşünü da­
ha ilk günlerde de söylemişti. Bourdoncle, sanki eski bir kini­
ni gidermek için konuşuyor gibiydi. Onun bu çıkışı Mouret'i 
biraz rahatsız etmişti. Gene de zoraki olarak tebessüm etmeyi 
tercih etti. Yok canım, bu kadar sert olmanın ne gereği vardı? 
Bu seferlik kızı bağışlamak daha uygun olurdu. Öyle eften 
püften sebeplerle çalışanların işine son vermek vicdansızlık 
olurdu. Moure onu çağırıp biraz azarlarsa, bir daha geceleri 
çalışmaya cesaret edemezdi. Aslında kabahat Robineau'nun­
du. Yıllarca çalışmış olan kıdemli bir tezgahtarın, Kadınların 
CennetPnin geleneklerini herkesten iyi bilmesi gerekirdi. 

Favier, şaşırmış gibi, "Şuna bakın," diye mırıldandı. 
"Patron gülüyor! "  

Hutin, "Siktirsinler be! "  diyerek bir küfür salladı. "Şu 
Robineau'yu başımızdan def etmezlerse, biz de onlara haya­
tı cehennem ederiz ! "  

Bourdoncle, Mouret'nin yüzüne baktı. Küçümseyen bir ta­
vırla, bütün bu anlattıklarını anladığını, ama tümünü saçma 
bulduğunu belirtmek istedi. Bouthemont yakınmalarını sür­
dürüyordu. Satış memurları topluca istifa edeceklerini söyle­
yerek tehditte bulunmuşlardı. içlerinde çok iyi olanları da 
vardı tabii ... Gerçi kendisinin Robineau'ya bir düşmanlığı 
yoktu; hatta sevgisi bile vardı, ama Bouthemont'un bahsetti­
ği gibi, Gaujean'la olan dostluğu yeterince rahatsız ediciydi. 
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Bu konuşma üzerine, Gaujean'ın Robineau'ya krediler öner­
mesi, ona bir dükkan açıp Kadınların Cenneti mağazasıyla 
rakip olma fırsatını vermek istemesi konusunu ele aldılar. 

Bir sessizlik oldu. Ah! Bu Robineau'nun niyeti hır çıkar­
mak, kavga etmekti galiba. Mourei: ciddileşmiş, ama yine de 
sorunu önemsemezmiş gibi görünmeyi daha uygun bulmuş­
tu. Henüz bir karara varmamıştı. Şu kızla görüşüp konuşa­
rak, nasihatler vermeyi düşündü. Sonra birden konuyu de­
ğiştirerek, Bouthemont'la şakalaşmaya başladı. Dün gelen 
babasından söz açtı. Bouthemont Baba, yıllardır emek yedi­
ği küçük dükkanından sonra oğlunun egemenliğindeki koca 
ipekliler reyonunu görünce, hayret ve hiddetten kendini ala­
mamıştı. Keyfi yerinde olan bu coşkulu Güneyli herkesi gül­
dürürken, kendisi sunturlu bir küfür savurarak şu moda 
mağazalarının yakında topu atacaklarını ilan ediyordu. 

Reyon şefi mırıldanarak, "İşte, Robineau da geliyor," de-
di. "Bir hır çıkmasın diye onu depoya göndermiştik. Kusu- . 
ra bakmayın, gene aynı konuya geldik. Beni pek ırgalamaz, 
ama durumun pek nazik oluşundan dolayı bir karara var­
mamız gerektiği için bunları söylüyorum. "  
. Robineau, oradakileri · selamlayarak masasına geçti. 
Mouret, yanındakilere sadece, "Pekala, bu konuya bir ara 
bakarız . . .  " demekle yetindi ve oradan ayrıldılar. 

Hutin ile Favier hala onları bekliyordu. Ortalıkta görün­
mediklerini fark ettiklerinde rahatladılar. Müdüriyettekile­
rin işi gücü kalmamış da, her gün yemek salonuna inip on­
ların lokmalarını mı sayacaklardı ? Yemek esnasında rahat 
edemezlerse, çok keyfli olurlardı doğrusu . . .  Aslında Robi­
neau 'nun girişini görmüşler; patronun keyifli oluşu kendile­
rini biraz endişelendirmişti. Atıldıkları mücadelenin sonunu 
merak ediyorlardı. Seslerini alçaltarak, bu kez kimi çekişti­
receklerini aramaya koyuldular. 
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Hutin yüksek sesle, "Açlıktan ölüyorum! " diye bağırdı. 
"Bu ne iş yahu? Sofradan kalkarken bile acıktığımı hissedi­
yorum."  

Oysa kendi payına düşen reçeli yedikten sonra, pilavına 
karşılık aldığı ikinci tatlıyı da midesine indirmişti. "Hay ak­
si şeytan!  Doymadım be! "  diye söylendi yeniden. "Can bo­
ğazdan geçermiş. Victor, bana bir tatlı daha getir! "  diye ses­
lendi. 

Garson tatlı servisini bitirmiş, sıra kahvelere gelmişti. 
Kahve fincanını eline alan, hemen üç metelik ödüyordu. Ye­
mekten kalkanların bir kısmı, gizliden bir sigara tüttürmek 
için, loş koridor boyunca kendilerine uygun bir köşe arıyor­
du. Geri kalanlar, yemek artıkları ve tabakların biriktiği 
masada gevşek gevşek oturmaya devam ediyor, ekmek içle­
rinden yaptıkları topakları fırın gibi sıcak yemekhanede 
ağızlarına atıyorlardı. 

Duvarlar nemlenmişti. Nemden yosunlaşmış kubbeli ta­
vanlardan ağır koku yayılıyordu. Deloche, sırtını duvara da­
yayıp gözleri hava deliğine dikerek, midesindekilerin sindi­
rilmesini bekliyordu. Onun, yemeklerden sonraki en büyük 
eğlencesi, kaldırımdan geçenlerin ayaklarını izlemekti. Bi­
leklerinden kesikmiş gibi görünen kadınların ayaklarını 
bazan kaba kunduralar, bazan şık ayakkabılar, bazan de 
son moda çizmeler süslüyordu. Bu bodrum katından bakı­
lınca, insanların sadece ayakları görülüyordu; bir vücuda ve 
başa bağlı olmayan güzel ayakların resmigeçidi . . .  

Koridorun ötesinden bir çan sesi duyuluyordu. Üçüncü 
ekibin yemek zamanı gelmişti. Servis yapan garsonlar, elle­
rindeki su kovaları ve süngerlerle masaları silmek için içeri 
giriyorlardı. Yemekhane yavaş yavaş boşalmaktaydı. Satış 
memurları, işbaşı yapmak için yavaş yavaş reyonlarına çıkı­
yorlardı. Mutfaktaki aşçıbaşı, tezgahın önündeki yerini al-
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mıştı bile. Balık ve sığır haşlaması dolu tencereler sıra sıra 
dizilmiş, yeni gelecek olan açların tabaklarını doldurmak 
için hazır bekliyorlardı. 

Hutin ile Favier yavaş adımlarla arkadan gelirlerken, 
aceleyle aşğıya inen Denise'i gördüler. Hutin alaycı bir ince­
likle, "Mösyö Robineau döndü, Matmazel," dedi. 

Favier, "Henüz yemeğini bitirmedi; aceleniz varsa girebi­
lirsiniz," diye söze karıştı. 

Denise, onlara karşılık vermeden merdivenleri indi. Yüz­
lerine bile bakmamıştı. Reyon şeflerinin ve ikinci satış me­
murlarının yemek yedikleri salonun önünden.geçerken, içe­
riye bir göz atmaktan da kendini alamadı. Gerçekten de Ro­
bineau oradaydı. Bugün öğleden sonra onunla konuşma fır­
satını bulmalıydı. Koridorun en sonundaki yemek salonuna 
yürümeye devam etti. 

Kadınlar, yine eski bir bodrumda yapılmış olan iki özel 
salonda yemek yerlerdi. Ama burası daha rahat, daha temiz _ 
bir yerdi. Salonun ortasına yerleştirilen oval biçimli geniş 
masa on beş kişilikti. Şarap sürahilerde, -balık ve salçalı sığır 
haşlaması tabaklardaydı. Beyaz önlüklü garsonlar, kadınla­
ra daha iyi hizmet ediyorlardı. Böylece kadınlar tegah önün­
de yığılmaktan da kurtuluyorlardı. Müdüriyet, yemek hiz­
metini böyle düzenlemişti. 

Pauline masaya yerleşmiş, kendisine ekmek kesmekle 
meşguldü. Denise'i görünce, " Ooo, hangi rüzgar attı seni 
buraya?"  diye sordu. 

Mahcup bir tavırla, "Bir müşteriyi kapıya kadar geçir­
miştim de ... " dedi Denise. 

Söylediği doğru değildi. Clara, yanında oturan satıcı bir 
kızı dirseğiyle dürttü. Şu pasaklının bugün gene nesi var? de­
mek ister gibiydi. Dostundan boyuna pusulalar alıyormuş, 
bu yüzden pek perişanmış. Mağazanın bir ucundan bir ucu-
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na deliler gibi koşuşturup duruyormuş. Atölyeye çıkmak 
için bahaneler uydurmasına rağmen, oraya çıkamayacağı 
kesinmiş. Başı dertte olmalı ki, böyle telaş içindeymiş . . .  

Bir zamanlar köyünde yavan çorba ile karnını doyurma­
ya çalıştığını unutamayan Clara, şimdi önündeki balığı iş­
tahsız yiyor, bir yandan da gazetelerde okuduğu kıskançlık 
dramını anlatıyordu. 

"Sevgilisinin boğazını usturayla kesen canavarın haberi­
ni okudunuz mu?" 

Tatlı yüzlü, gülümser bakışlı genç bir çamaşırcı kız, yu­
muşak bir sesle, "Okudum tabii," dedi. "Sevgilisini bir baş­
kasıyla yakalamış da ondan. İyi yapmış! "  

Pauline şaşırarak, "Olacak şey değil," diye itiraz etti. 
"Bir erkeği sevmediniz diye, onun sizi öldürmeye ne hakkı 
var?"  Pauline'ye göre bu, korkunç bir canavarlıktı. Sonra 
arkasında duran garsona dönüp, "Pierre," diye seslsndi. "Şu 
eti yiyemiyorum, kösele gibi bir şey. Ne olur söyleyin de ba­
na başka bir şey yapsınlar, omlet gibi mesela .. .  " 

Ceplerinde her zaman fındık, fıstık, çukolata gibi şeyler 
olurdu. Çukolatadan bir parça kırarak, ekmekle yemeye 
başladı. 

Clara yine aynı konuya dönerek, "Bu tip erkekler kor­
kunç olmalı ! "  dedi. "Geçenlerde de, karısını kuyuya atan 
bir işçinin haberini okumuştum. Ürperdim!"  

Gözlerini Denise'den ayırmıyordu. Onun sarardığını fark 
etti. İçin için seviniyordu. Demek tahminlerinde yanılma­
mıştı. Bu, yere bakan yürek yakan kızın da dayak yediği bir 
dostu vardı mutlaka. Bu yüzden ondan korkuyordu her hal­
de. Ya adam onu aramaya kalkıp buralara kadar gelirse . . .  
Ne eğlenceli olurdu. 

Konu birden değişmişti. Satıcı kızlardan biri, kadife üze­
rindeki lekeleri çıkarmak için yeni öğrendiği bir yöntemi an-
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latıyordu. Sonra tiyatro ve operadan bahsedildi. Operada 
oynayan küçük kızlar, büyüklerden daha güzel dans ediyor­
lardı. Pauline, önüne getirilen omleti fazla kuru bulduğun­
dan suratını asmıştı. Ama bir-iki lokma alıp tadına varınca, 
hepsini yedi. Yanında oturan Denise'e, "Bana şu şarap süra­
hisini uzatır mısın? "  dedi. "Sen de bir omlet söyleseydin, hiç 
de fena değilmiş. "  

Fazla masrafa girmemek için mağazanın verdikleriyle ye­
. tinen Denise, "Yo, istemem," dedi. "Ben bu tabakla doya­
rım. " 

Garson, dibi tutmuş pilavı getirdiğinde kadınların hepsi 
birden itiraz ettiler. Geçen hafta bu pilavdan bir kaşık bile 
yiyememiş, tabağı olduğu gibi bırakmışlardı. 

Clara'nın anlattığı kıskançlık hikayeleıinç canı sıkılan 
Denise, kardeşi Jean'ı çok merak ediyordu. Ne yaptığının 
farkına bile varmadan, tabağını pilavla doldurdu. Bu kadar 
pilavı nasıl yiyecek diye herkes ona bakıyordu. Sonra kadın­
lar bir sürü kuru yemiş aldılar. Tatlılara, pastalara da para 
harcadılar. Kazanılan para yemek için değil miydi? 

Tatlı yüzlü, gülümser bakışlı çamaşırcı kız, "Erkekler ye­
meklere itiraz etmişler. Müdüriyet bu meseleyle ciddi şekil­
de ilgilenecekmiş," dedi. 

Gülüşmeler kızcağızın sözünü tamamlamasını engelle­
mişti. Kimsenin müdüriyetten başka bir laf ettiği yoktu za­
ten. Denise'in dışındaki kadınlar kahvelerini içiyorlardı. 
Kahvenin dokunduğunu söyleyen Denise, kendine göre bir 
mazeret bulmuştu. Ev kadınları gibi incecik yünlüler içinde­
ki çamaşırcılar, ipekliler giyinmiş konfeksiyoncuların hepsi 
oradaydı. içerideki boğucu havanın değişmesi için küçük 
pencerelerden biri aralamış, ama hemen kapatmak zorunda 
kalmışlardı. Çünkü dışarıdaki arabaların kulakları tırmala­
yan sesi herkesi rahatsız ediyordu. 
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Pauline arkadaşının kulağına eğilerek, "Yine şu mende­
bur herif geliyor! "  diye fısıldadı. 

Müfettiş Jouve, kadınların yemekhanesinde gezinmeyi 
alışkanlık haline getirmişti. Zaten salonların yoklanması ve 
denetiminden de o sorumluydu. Güler yüzlü kadınlarla şaka­
laşmaktan hoşlanır, yemekleri beğenip beğenmediklerini so­
rardı. Bu mendebur herifi kimse sevmediğinden, onu gören 
herkes yanından kaçmak isterdi. Henüz zil çalmamıştı. Buna 
rağmen, ortalıkta neredeyse kimse kalmamıştı. Önce Clara sı­
vışmıştı; peşinden diğerleri kaçmıştı. Pauline ile Denise, ma­
sada yalnız kalmışlardı. Kahvesini içen tombul kız, şimdi 
çukolataları atıştırıyordu. Yerinden kalkınca, "Şimdi de biri­
ni gönderip portakal aldırayım," dedi. "Sen de gelir misin?" 

Bir yolunu bulup Robineau'yla konuşmak için arkada 
kalan Denise, elindeki bir ekmek kabuğunu ısırıyordu. 

"Ben sonra gelirim," dedi kısaca. 
Fakat Jouve'la baş başa kalınca sıkılır gibi oldu. Onun 

kapıya doğru gittiğini gören Jouve, önüne keserek, "Mat­
mazel Baudu! "  diye seslendi. 

Jouve, kızın karşısında durmuş babacan bir tavırla gü­
lümsüyordu. Kırçıl, kalın bıyıkları, düzgün bir şekilde arka­
ya taranmış saçlarıyla, adamın çok efendi bir görünüşü var­
dı. Askerlikten kalma kırmızı kurdeleli şeref madalyası göğ­
sünde parlıyordu. Denise'e bir güven gelmişti: 

"Bir isteğiniz mi var, Mösyö Jouve?"  diye sordu. 
"Bu sabah sizi halıların arkasında biriyle konuşurken 

gördüm. Bunun müessese yönetmenliğine aykırı olduğunu 
biliyorsunuzdur sanırım. Bunu rapor edersem ne yaparsınız! 
Şu Pauline denilen arkadaşınız sizi çok mu seviyor? "  dedi 
adam. 

Bunları söylerken kırçıl bıyıkları titreşiyor, koca burnu­
nun delikleri bir boğanınki gibi iştahla açılıp daralıyordu. 
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"İkinizin böyle gizlice buluşup sevişmesi de ne demek 
oluyor?"  diye sordu Jouve. 

Adamın söyledikleri Denise anlaşılmaz geliyor ve onu 
korkmaya başlıyordu. Adam daha da yaklaştı. Sıcak nefesi 
kızın yüzüne vuruyordu. Denise biraz gerilemek zorunda 
kaldı. 

· 

"Hakkınız var Mösyö Jouve," dedi. "Birlikte bir çift laf 
ediyorduk. Her halde bu büyük bir suç sayılmaz. Bana öyle 
iyi davranıyorsunuz ki, size nasıl teşekkür edeceğimi bilemi­
yorum." 

"Hayır, o kadar iyi sayılmam," dedi Jouve. "Ben, adalet­
ten ayrılmam; anacak sizin gibi güzel bir kızla karşılaşın-
ca .. .  " 

Daha da yaklaşmıştı. İşte o zaman Denise'de iyice kork­
tu. Birden Pauline'in sözlerini hatırladı. ·Onun hakkında 
duydukları bir anda zihninde toplandı. Zor durumda kalan 
satıcı kızları nasıl korkuttuğunu, işlerinden olmamak için bu 
zavallı kızların ona nasıl yüz vermek zorunda kaldıklarını · 
hatırladı. Gerçekte adam fazla ileri gitmiyor, kadınlarla to­
kalaşırken elini biraz fazlaca tutuyor, hazan da yanakların­
dan birer makas alıyordu. Yakında bulunan evine gelmeyi 
kabul edenlere daha sıcak davranıyor, kızları babacan tavır­
larıyla evinde çaya davet ediyordu. 

Denise gerilemeye çalışarak, "Beni rahat bırakın," dedi. 
"Hadi canım, size hep sıcak davranan bir dosta karşı 

böyle çekingen davranılır mı ? Fazla nazlanmayın ve bu ak­
şam bana gelin de, birer fincan çay içelim. Sizi bütün içten­
liğimle davet ediyorum. " 

Denise ondan kurtulmanın çarelerini arıyordu. "Hayır, 
gelemem! "  diye karşılık verdi. 

Yemek salonu boşalmıştı. Garsonlar da görünmüyordu 
artık. Jouve, kulağını kabartarak çevresine bakınırken çok 
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heyecanlı görünüyordu, Her zamanki babacan tavırlarını bı­
rakarak kendini kaybeden adam, "Seni küçük yaramaz! Se­
ni sevimli mahluk! İnsanın böylesine ipek gibi saçları olur 
da, bu kadar naz yapar mı? Haydi, gelin bu akşam, iyi eğle­
niriz . . .  " diye ısrar edip, kızı boynundan öpmek istedi. 

Denise, adamın sıcak nefesini yüzünde hissedince öylesi­
ne dehşete kapılmıştı ki, ne yaptığını bilemeden onu şiddet­
le itti. Adam sendeledi, az daha masaya yığılacaktı. Tesadü­
fen oradaki bir sandalyeye çöken Jouve, şarap sürahisini de­
virmiş, beyaz kravatını, madalyasının kurdelesini lekelemiş­
ti. Denise'in davranışı karşısında şaşkına dönen adam, üze­
rini silmeyi bile unutmuştu. Şaşkınlıktan sersemlemiş gibiy-
di. Şu vahşi kıza haddini bildirecekti. 

"Sizi pişman edeceğim! Şerefin üzerine söylüyorum, bu­
nu size bırakmayacağım! " dedi. 

Denise kaçmıştı. Tam o sırada zil çaldı. Heyecandan tit­
riyordu. Artık Robineau'yu düşündüğü yoktu. Konfeksiyon 
reyonuna çıktı. Bir daha aşağı inmeye cesaret edemedi. Öğ­
le sonu güneşi Gaillon Meydanı'nı fazla ısıttığından, kalın 
perdelerle kapalı olmasına rağmen, birinci kattaki salonları 
boğucu bir sıcak kaplamıştı. Birkaç müşteri gelmiş, satıcı 
kızları boşuna yorarak hiçbir şey almadan çekip gitmişlerdi. 
Madam Aurelie'nin iri, mahmur gözlerinin önünde bütün 
satıcılar esniyorlardı. Saat üçe doğru birinci memurun uyuk­
ladığını gören Denise, nihayet sessizce sıvışma fırsatını bul­
du. Kendisini izleyecek meraklıları şaşırtmak için hemen 
ipekliler reyonuna inmedi. Önce, işi varmış gibi Deloche'un 
yanına yaklaşarak ona bir şeyler sordu. Daha sonra aşağıda­
ki kravatlar bölümüne geçmek isterken olduğu yerde çakılı 
kaldı. Jean gelmiş, karşısında duruyordu. Denise, sapsarı ke­
silmiş halde, "Nasıl, sen ha! Nereden çıktın böyle?"  diye ke­
keledi. 
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Delikanlının sırtında hala iş gömleği vardı. Bir kızınki 
kadar parlak olan yüzüne dökülen sarı saçlarıyla pek sevim­
li görünüyordu. Başı açıktı, kasketini bile giymeden soluk 
soluğa gelmişti. Renk renk dizilmiş kravatların önünde dü­
şünceli duruyordu. 

"Burada ne işin var?"  diye sordu ablası. 
"Ne işim olacak, seni bekliyordum. Gelmemi yasaklıyor­

sun. Ben de kimseye görünmeden usulca girdim. Korkma, 
beni tanımıyor gibi görün! "  

Satıcılar şaşkınlıkla onlara bakıyorlardı. Jean, yavaş bir 
sesle, "Biliyorsun, kız da benimle gelmek istedi. Gaillon 
Meydanı'nda beni bekliyor. Çabuk on beş frank ver! Yoksa 
ikimiz de yandık demektir!  Yani kızla ben demek istiyo­
rum .. .  " dedi. 

Denise onun aniden çıkıp geleceğini ummuyordu. Etraf­
dakiler kardeşinin anlattıklarını duymuş, kıs kıs gülüyorlar­
dı. Kravat bölümünün yanındaki ardiyelere inen merdiveni 
görünce, Denise kardeşini oraya itti. Kendisi de aceleyle pe­
şinden indi. Jean, ablasını ikna etmek için macerasını bütün · 
ayrıntılarıyla anlatmaya başladı. 

"Parayı kız için istemiyorum," dedi. "Ama bir görsen, ne 
hanım kız! Kocası on beş franka şerefini satacak değil ya . . .  
Milyon versen karısını değişmez. Bunlar çok zengin kimse­
ler, paraya ihtiyaçları yok. Parayı bir serseri için istiyorum. 
Adam bizi uzaktan beraber görmüş. Bu akşama kadar ken­
disine on beş frank vermezsem her şeyi kocasına anlatacak­
mış !"  

Denise sinirinden titriyordu. "Sus !"  dedi. "Sonra anlatır­
sın, şimdi yürü ... " 

Ardiyeye inmişlerdi. Hava deliklerinin zar zor aydınlattı­
ğı bu yerde yaz uykusunun gevşekliği vardı. Burası serin bir 
yerdi. Tavanlardan sanki sessizlik süzülüyordu. Bu sessizli-
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ği, dışarı gönderilmek üzere birkaç paket alan çıraklardan 
biri bozdu. Servis şefi Campion, koca masanın kenarında 
oturmuş dinleniyordu. 

Jean, "Kocasının koca bir bıçağı var! "  diye anlatmaya de­
vam etmek iteyince Denise onu ileri iterek, "Yürü be! "  dedi. 

Gaz lambalarının zar zor aydınlattığı koridorların birin­
den geçiyorlardı. Loş koridorun sağ ve sol tarafında yedek 
mallar istif edilmişti. Sonunda bir köşede durdular. Denise 
hala titriyordu. Jean tekrar, "Bu alçak şantajcı konuşacak 
olursa, ele bıçaklı kocası ... " diye yakınmaya başlamıştı. 

Denise onun sözünü keserek, "On beş frangı nereden bu­
yayım?"  diye bağırdı. "Jean, sen adam olmayacak mısın bir 
türlü? Başına boyna ne belalar açıyorsun! . ."  

Genç adam göğsünü yumrukladı. Uydurduğu romantik 
yalanlarına kendisi bile şaşıyordu. Bir türlü gerçeği göremi­
yor, ihtiyacı olan parayı böyle abartılı hikayelerle koparma­
ya çalışıyordu. 

"İsa adına yemin ederim ki yalan söylemiyorum. Kıza 
şöyle bir sarılmıştım, o da beni öpüyordu ... " 

Ablasının artık dayanacak hali kalmamıştı. 
"Hiçbir şey duymak istemiyorum artık!" diye öfkeyle ba­

ğırarak onu susturdu. "Bıktım senin bu ahlaksızlıklarından. 
Yeter artık! Çok kötü şeyler yapıyorsun, anlıyor musun? 
Her hafta bana böyle eziyet ediyorsun. Sana beş-on kuruş 
bulmak için canım çıkıyor. Geceleri saatlerce kravat dikiyo­
rum. Yaptıkların yetmezmiş gibi bir de kız kardeşinin ekme­
ğiyle oynuyorsun !"  

Jean, sapsarı kesilerek öylece kalakaldı. Demek kötü şey­
ler yapıyordu. Bunu şimdiye kadar hiç düşünmemişti. Ço­
cukluğundan beri ablasıyla bir arkadaş gibi yaşamış, onun­
la dertlerini paylaşmıştı. Demek ablası onun yüzünden gece­
leri de çalışmak zorunda kalmıştı. Hele Pepe'nin rızkına en-
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gel olmaya asla katlanamazdı. Yaptıklarından utanç duydu, 
ağlamağa başladı. 

"Hakkın var, ben rezilin biriyim," dedi. "Ama sevmek 
güzel bir şey. Bu kız daha yirmi yaşında. Benden üç yaş bü­
yük. Önce benimle gönlünü eğlendirmek istemişti. Hey tan­
rım! Kendime ne kadar kızsam azdır. Tam bir sopalığım 
ben ! "  

Ablasının ellerini tutup öperken, bir yandan da gözyaşla­
rıyla onları ıslatıyordu. 

"Bana şu parayı son kez ver, sana yemin ederim ki, bir 
daha ... Ya da hiç verme. Kocası beni öldü.rsün, sen de kur­
tul ! "  dedi. 

Ama ablasının da ağladığını görünce içi sızladı. 
"Söylediklerime kulak asma, laf olsun diy� konuşuyorum 

işte ... Adamın belki de kimseyi öldürmeye niyeti yok. Her hal­
de bir şeyler yaparız, sevgili ablacığım! Sana söz veriyorum, 
uslu olacağım ... Haydi, allahaısmarladık, ben gidiyorum."  

Tam o esnada koridorun öbür ucundan gelen ayak sesle­
ri genç kızı endişelendirdi. Kardeşini bir köşeye çekti. Yan·­
larında yanan gaz lambasının ıslık çalan sesinden başka bir 
şey duyulmadı. Adımlar gittikçe yaklaşıyordu. Denise başı­
nı kaldırınca, müfettiş Jouve'u tanıdı. Adam dosdoğru kori­
dora girmişti. Buradan tesadüfen mi geçiyordu?  Ya da onu 
birisi mi gammazlamıştı? Kızcağız öylesine korkmuştu ki, ne 
yapacağını şaşırarak kardeşini köşeden çekip öne sürdü. 

"Git, hadi git artık!" diyebildi kekeleyerek. 
İkisi de hızla koşmaya başlamıştı. Arkalarından Jouve'un 

ayak sesini duyuyorlar, nefesini enselerinde hissediyorlardı. 
Jouve da koşmaya başlamıştı. Ardiyelerin önünden geçtiler. 
Buradan bir merdiven Michodiere sokağına çıkıyordu. 

Denise yeniden, "Hadi git diyorum sana, çabuk git !"  di­
ye bağırdı. "On beş frangı bulursam yollarım sana . . .  " 

225 



Jean gözden kayboldu. Nefes nefese oraya ulaşan müfet­
tiş Jouve, çocuğun sadece gömleğinin bir kenarını ve kaldı­
rım rüzgarında uçuşan sarı saçlarını görmüştü. Adam bir an 
kendini toparlamaya çalıştı. Boynunda beyaz bir kravat par­
lıyordu. Biraz önce lekelenen kravatını değiştirmişti. 

Jouve, titreyen bir sesle, "Peki Matmazel, çok güzel! Be­
nim görmediğimi mi sanıyorsunuz? Güzel masal doğrusu . . .  
Göz yumacağımı mı sanıyorsunuz?" dedi. 

Denise, kendini savunacak bir söz bulamadan boğazı dü­
ğümlenerek yukarı çıktı. Kaçtığına iyi etmemişti. Keşke kar­
deşini müfettişe tanıtsaydı . . .  Gene hakkında iğrenç iftiralar 
yapılacaktı. Artık kendisine kimseyi inandıramazdı. Robi­
neau'yu aradığını unutarak, doğruca reyonuna gitti. 

Jouve, hiç vakit geçirmeden raporunu vermek üzere müdü­
riyete çıktı. Kapıcı, müdürün şu anda Mösyö Bourdoncle ve 
Mösyö Robineau ile görüşmekte olduğunu bildirdi. lçerdeki 
üç kişi, on beş dakikadır bazı konuları görüşüyorlardı. Bir sü­
re orada bekledi; kapı da zaten biraz aralık kalmıştı. Mouret, 
neşeli bir eda ile ikinci memura izninin nasıl geçtiğini soruyor­
du. Hiç de onun işine son vermek gibi bir niyeti yoktu. Aksi­
ne, tezgahlarda yapılması gereken değişikliklerden bile söz 
ediyorlardı. Mouret, müfettişin kapıda beklediğini görünce, 
"Bir isteğiniz mi vardı, Mösyö Jouve? İçeri buyurun . . .  " dedi. 

Müfettiş, bir içgüdüyle, Mouret'ye açılmamayı daha uy­
gun buldu. O an dışarı çıkan Bourdoncle'un peşine takıldı. 
Beraberce galerilerin önünden geçtiler. Biri eğilip alçak ses­
le bir şeyler anlatıyor, diğeri de haşin yüzünde kıl kıpırda­
madan dikkatle onu dinliyordu. 

Bourdoncle, "Evet, anladım Mösyö Jouve," dedi sonun­
da. 

' 
O sırada tam da konfeksiyon bölümüne gelmişlerdi. Bo-

urdoncle içeri girdi. Madam Aurelie, Denise'i azarlıyor, ne-
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reden geldiğini soruyordu. Yine atölyeden geldiğini söyleye­
mezdi ya .. .  Bu iki de bir kaybolmalarına artık bir son ver­
meliydi. 

"Madam Aurelie! "  diye seslendi Bourdoncle. 
Adamın niyeti kendi başına hareket etmekti. Bir pundu­

na getirecek, Mouret'ye danışmayacaktı. Onun Denise'i alı­
koymasından endişeleniyordu. Birinci memur ağır adımlar­
la ilerledi. Bourdoncle hikayeyi alçak sesle kendisine anlattı. 
Reyondakilerin hepsi muhtemel bir felaketi sezinliyor, me­
rakla bekliyorlardı. Sonunda Madam Aurelie görkemli bir 
tavırla geri geldi. 

"Matmazel Baudu!" diye seslendi. 
Kadının tavrı bir Roma imparatoriçesi gibiydi. Yüzünde 

bir imparatoriçenin kudreti seziliyordu. 
"Kasaya gidin!" dedi buyurgan bir tavırla. 
Bu müthiş söz, henüz müşterilerin doldurmadığı boş re­

yonda dalga dalga yankılandı. Denise'in soluğu kesilmiş, yü­
zü kireç gibi olmuştu. Kesik cümlelerle, "Ben, ben mi? Ne 
yaptım ki? "  diyebildi sonunda. 

Bourdoncle, sert bir ses tonuyla, suçunun ne olduğunu en 
iyi kendisinin bilmesi gerektiğini söyledi. Dolambaçlı laflar­
la kimseyi tahrik etmemeliydi. Sonra kravat işini sordu. Bir 
kadının bodrumda erkeklerle kırıştırması da ne demek olu­
yordu? 

Denise, ırzına geçilmekte olan bir bakirenin çığlığıyla, 
"O benim kardeşimdi! "  dedi. 

Marguerite ile Clara birer kahkaha attılar. Hatta kendi­
sine yakın görünen Madam Frederic bile inanmamış gibisi­
ne başını salladı. "Hep de kardeşi oluyor, başka bir bahane 
bulamıyor," diyorlardı. Denise, onlara bir göz attı. Ta baş­
tan beri kendisine cephe alan Bourdoncle'a, kendisine kötü­
lük etmek için fırsat kollayan Jouve'a, dokuz aydır gösterdi-
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ği bütün o tatlı ilgiye rağmen bir türlü yumuşatamadığı şu 
taş kalpli iş arkadaşlarına . . .  Öyle bir halleri vardı ki, kendi­
sinin kapı dışarı edilmesi hepsini sevindirecek gibiydi. Artık 
kendisini savunmaya bile ihtiyaç duymadı. Çünkü bütün ça­
balarının boşa gideceğini iyi biliyordu çünkü. Madem bura­
da kendisini kimse istemiyordu, kimse sevmiyordu, böyle 
bir yerde daha fazla kalmanın da alemi yoktu. Uzun zaman­
dır çalıştığı bu salona şöyle bir dönüp bakmadı bile ... Tek 
bir kelime bile söylemeden, öylece çıkıp gitti. 

Yüreğini burkan asıl acıyla merdiven başına geldiği za­
man karşılaştı. Kimse istemiyordu kendisini. Bir an Mou­
ret'yi düşündü. O da bu çirkin yalanlara inanacak, bodrum­
da bir erkekle buluştuğunu mu sanacaktı? Hayır! Bu düşün­
ce yüreğine bıçak gibi saplanıyordu. Bu tarz bir kovulmaya 
razı olamazdı. Yüreği sanki demir bir mengenede sıkışıyor­
du. Gidip Mouret'yi görmeyi, ona gerçeği anlatmayı düşün­
dü. Gerçi artık çekip gitmeye kararlıydı, ama buradan ayrıl­
madan önce son bir denemeyle kendisini temize çıkarmalıy­
dı. Patronun gerçeği bilmesi gerekiyordu. 

Saat beşe yaklaşıyordu. Akşam serinliğinde müşteriler ço­
ğaldıkça, mağazaya bir canlılık geliyordu. Acele adımlarla 
müdürün odasına yöneldi. Büronun kapısına geldiğinde gene 
kalbi kederle doldu. Ne söyleyeceğini bilemiyor, hayatın yükü 
bütün ağırlığıyla omuzlarına çöküyordu. Mouret de kendisine 
inanmayacak, o da diğerleri gibi alay edecekti. Bu kaygı onu 
büsbütün perişan ediyordu. Her şey bitmişti; yalnız kalmak, 
kaybolmak, hatta ölmek en iyisiydi. Bu düşüncelerle kasaya 
doğru gitti. Pauline ve Deloche'a bile bir haber vermemişti. 

Personel memuru, "Matmazel,"  dedi. "Yirmi iki gün işe 
gelmişsiniz. Bu da on sekiz frank yetmiş santim tutuyor; bu­
na yedi franklık yüzdeliğiniz de eklenince ... " Adam bir an 
dudu. "Sizin hesabınız böyle mi çıktı ?"  diye sordu. 
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"Evet efendim, teşekkür ederim."  
Denise parasını alıp oradan çıkarken Robineau ile karşı­

laştı. Denise'in işten atıldığından genç adamın haberi bile 
yoktu. Kendisine kravat işini veren kadını bulacağına söz 
vermişti. Sessizce kızı teselli etmer.e çalışıyordu. Hayat böy­
leydi işte. Her an bir kaprisin kurbanı olarak yaşamak var­
dı! Bir aylık kazancını bile tam alamadan kapı dışarı edil­
mek! 

Denise, Madam Cabin'e haber vermek için yukarı çıktı. 
Biraz sonra pılı pırtısını toplayacağını bildirdi. Gaillon Mey­
danı'na indiği zaman saat tam beşi gösteriyordu. Kalabalık 
landon arabaları arasına düşünce, bir an sersemlemiş gibi 
oldu. 

Aynı akşam, Robineau evine döndüğünde müessese mü­
dürlüğünden bir mektup aldı. Dört satırlık bu mektupta, 
şimdiye kadarki hizmetinden dolayı kendisine teşekkür edi­
liyor, artık müessese ile bir ilişkisinin kalmadığı bildiriliyor­
du. Yedi yıldan beri bu müessesede çalışıyordu. Daha aym 
gün Mouret ile Bourdoncle kendisiyle görüşmüş, miiessese 
hakkında ne gibi yenilikler yapabileceklerini konuşmuşlar­
dı. Genç adam bu haber üzerine beyninden vurulmuşa dön­
dü. Hutin ile Favier kendi reyonlarında zaferlerini kutlarlar­
ken, konfeksiyon bölümünde Clara ile Marguerite sevinçten 
bayram ediyorlardı. Oh, çok şükür, şu kızdan kurtulmuşlar­
dı sonunda! 

Denise'in gidişine üzülenler sadece, Pauline ile Deloche 
olmuştu. Dürüst ve temiz bir kız olarak yad ettikleri Deni­
se'i ne kadar aradıklarını, her karşılaştıklarında birbirlerine 
itiraf ediyorlardı. 

"Ah!"  diyordu Genç adam: "Denise başka yerde başarsa 
da, sonra tekrar buraya dönüp hepsinin hakkından bir gel­
se! "  
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tlerleyen günlerde kabak yine Bourdoncle'un başına pat­
layacaktı. Denise'in işten çıkarıldığını duyan Mouret çok 
kızmıştı. Demek kendisine danışılmadan kararlar alınıyor­
du. O zamana kadar işe alınıp çıkarılmalarla pek ilgilenme­
yen Mouret, bu kez kendi otoritesine el atıldığını, karşı ge­
lindiğini düşünüyordu. Yoksa buranın sahibi kendisi değil 
miydi? Ne hakla bir başkası emirler vermeye kalkışıyordu? 
Her şeyi gözden geçirecekti, her şeyi . . .  Kendisine karşı gele­
ni bir saman çöpü gibi ayaklarının altında ezecekti. Bir tür­
lü içi rahat etmediğinden, yapılan bir soruşturmanın sonu­
cunda daha da öfkelenmişti. Büyük bir haksızlık yapılmıştı. 
Kızcağız yalan söylemiyordu; gelen çocuk onun öz kardeşiy­
di. Ardiye şefi Campion, çocuğu tanımıştı. Kızın kovulması­
na bir sebep yoktu. Hatta Mouret, onun tekrar işe alınması 
gerektiğinden bile söz etmişti bir ara. 

Bütün bunlara ses çıkarmadan boyun eğermiş gib görü­
nen Bourdoncle, öte yandan alttan altta ve pasif bir direniş 
gösteriyordu. Onun bütün amacı, Mouret'nin takınacağı 
tavrı bekleyip incelemekti. Nihayet Mouret'nin hiddetinin 
geçtiğini gördüğü bir gün, " O  kızın gitmesi herkes için ha­
yırlı oldu . . .  " demeye cesaret etti. 

Mouret, onun bu sözlerinden çok rahatsız oldu. Öfkesin­
den kanı beynine çıktı. Ama öfkesini belli etmemek için zo­
raki gülümseyerek, "Bilmem ki, belki de haklısınız," dedi 
kısaca. "Hadi, aşağıya inelim de, satışlar ne durumda bir 
bakalım," diye ekledi. "İşler biraz canlanmış galiba. Dün, 
yüz bin franga yakın bir satış yapılmış . . .  " 
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VII 

Denise, öğle sonrası güneşinin yakıcı etkisiyle bir an için 
bunaldı. Temmuz güneşi kaldırım taşlarının üzerine koca bir 
kor parçası gibi düşüyor, Paris, kireç gibi beyaza büründürü­
yordu. Felaket öyle aniden gelmişti ki, sokağa atıldığında ce­
bindeki yirmi beş frank yetmiş santimi eliyle şöyle bir yokla­
mış, ne yapacağını, nereye gideceğini düşüneqıez olmuştu. 

Kadınların Cennetlnin önündeki kaldırımın kenarına 
dizilmiş olan fiyark ve landon arabaları yüzünden önünü 
göremiyor, durgun gözlerle öylesine etrafa .ba�ınıyordu. 

Arabaların arasından geçerek caddeye indikten sonra, bir 
süre Gaillon Meydanı'na doğru yürüdü. Louis-le-Grand cad­
desine gitmeyi düşündü, sonra fikrini değiştirerek Saint-Roch 
sokağının yokuşundan aşağıya inmeye başladı. Boş boş dola� 
nıyor, nereye gitmek istediğini bilmiyordu. Bu sefer de Neuve­
des-Petits-Champs caddesinin köşesinde durdu. Bir karara va­
ramadan etrafına bakındıktan sonra, dosdoğru yürümeye de­
vam etti ve karşısına çıkan Choiseul Pasajı'na girdi. Biraz son­
ra, nasıl olduğunu kendisi de bilmeden, tekrar Neuve-Saint­
Augustin caddesine çıkıverdi. Başı uğulduyor, kolları, bacak­
ları kırılıyordu sanki. Bir hamalı görünce, elindeki bavulu ona 
taşıtmayı düşündü, ama nereye gitmeleri gerektiğine ilişkin bir 
cavabının olmadığını anımsadı. Daha bir saat öncesine kadar 
gece yatacağı yer belli iken, şu anda sokakta kalmıştı . . .  

Başını kaldırıp apanmanların pencerelerine baktı. Belki 
geceyi geçireceği, cebine uygun kiralık bir oda bulabilirdi. 
Bazı ilanlar gördü. Gözleri karardığından yazıları seçemez 
oldu. Bu devasa kentte tek başına sokakta mı kalacaktı, ba-
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şına bu da mı gelecekti? Karnını doyurması, uyuması gere­
kiyordu. Şimdi, açlığına bir dilim arpa ekmeği, uykusuzlu­
ğuna bir saman döşek en iyi çare olurdu. Sokaklar, caddeler 
peş peşe geliyordu: La rue des Moulins, la rue Saint-Anne ... 
Genç kız, dönüp dolaşıp farkına varmadan başladığı yere 
geliyordu. Birden şaşkınlık ve kararsızlıkla olduğu yerde 
durdu. Farkında olmadan, adımları onu Kadınların Cenneti 
mağazasının önüne kadar sürüklemişti. Bu saplantıdan kur­
tulmak için kendini Michodiere sokağına attı. 

iyi ki de Mösyö Baudu kapısının önünde değildi. Karan­
lık camların ardındaki "Eski Elbeuf, " ölü gibi duruyordu. 
Denise, amcasının kapısını çalmaya hiçbir zaman cesaret 
edemezdi. Çünkü ihtiyar adam onu tanımamazlıktan geli­
yor, selamını bile almıyordu. Amcası, başına gelecekleri bir 
kahin gibi önceden söylemişti; bu yüzden onun karşısına çı­
kamıyordu. Yolun karşı tarafındaki sarı bir yafta hemen 
dikkatini çekti: Kiralık Eşyalı Oda. 

Binanın çok perişan bir görüntüsü vardı. Buna rağmen 
yaklaşmaktan çekinmedi ve sonunda orayı hatırladı. 
Kadınların Cenneti ile eski Duvillard Oteli arasına sıkışmış, 
iki alçacık katı, küf rengi cephesiyle bu köhne yapı, Mösyö 
Bourras'ın evi idi. Şemsiye dükkanının eşiğinde duran saçı sa­
kalı birbirine girmiş derviş kılıklı adam, burnunun ucuna kon­
durduğu gözlüğü, elindeki fildişi bir baston sapını inceliyordu. 
Kendi d..i!·kanının. kirasını çıkarmak için, diğer iki kattaki 
odalarını kiraya veriyordu. Denise, bir içgüdünün etkisinde 
kalarak, "Kiralık odanız var mı efendim?" diye sordu. 

Adam, tahta fırçası gibi gür kaşlarının gölgelediği gözle­
rini kaldırarak Denise'e baktı. Kızı görünce şaşırır gibi oldu. 
Tek başına kiralık oda arayan bu kadınları iyi tanırdı. De­
nise'in temiz kılığına, masum yüzüne göz gezdirdikten son­
ra, "Var, ama size göre değil," dedi. 
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Denise, buna rağmen üsteleyerek, "Aylık ne kadar kira 
istiyorsunuz?" diye sordu. 

"On beş frank yeter." · 
Genç kız, odayı görmek istedi. Daracık dükkanda karşı 

karşıya idiler. Denise, Kadınların . Cenneti'nden ayrıldığını, 
amcasını da rahatsız etmek istemediğini söyledi. Yaşlı adam 
artık onu tanımıştı. Dükkan arkasındaki bir bölmeye geçe­
rek, bir rafta çiviye asılı duran anahtarı aldı. Çok dar da ol­
sa, böyle bir yerde yemeğini de yapar, uykusunu da alırdı. 
Tozlu camların ardından loş bir iç avlu zar zor seçiliyordu. 
Dükkanın arkasındaki karanlık geçitte duran Bourras, "Ön­
den gidiyorum, beni takip edin," dedi. 

Adamın ayağı basamaklardan birine çarptı. Yukarı çı­
karken; dikkat et korkuluk duvara yakındır, birkaç adım 
ilerde bir basamak eksiktir, sahanlıktan dikkatli geçmek ge­
rekir, gibi şeyler söyleyip genç kızı önceden uyarıyordu. 

Bazan kiracılar çöp tenekelerini dışarı bırakırlardı. Ka­
ranlıkta Denise hiçbir şey göremiyor, sadece nemli duvarlar-. 
dan düşen kireç parçalarının çıkardığı sesi duyuyordu. Bo­
urras sızlanıyormuş gibi, "Keşke şu iki odadan biri boş ol­
saydı da, oraya siz yerleşseydiniz, rahat ederdiniz," dedi. 
"Ama ne yazık ki kiracılar var." 

İkinci kat daha aydınlıktı ve bu yüzden de perişan hali 
daha iyi görülüyordu. Bu kattaki odalardan birinde bir fı­
rıncı çırağı kalıyordu. Dipteki oda boştu. Bourras, kapıyı 
açıp eşikte bekleyerek kızın içeriye girip odayı görmesini is­
tedi. Kapı içeriye açıldığından odada ancak tek kişi gezebi­
liyordu. Bir köşede ceviz ağacından küçük bir dolap, çam 
tahtasından yapılma kararmış bir masa ve iki sandalye var­
dı. Burada yemek yapabilmek için ocağın önünde diz çöküp 
iki büklüm çalışmak gerekiyordu. 
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"İşte, hepsi bu," dedi yaşlı adam. "Öyle lüks bir yer de­
ğil, ama pencereden bakınca dışarının lüksü görülebilir." 

Denise şaşkınlıkla, tavanın bir köşesine mum isiyle yazıl­
mış Ernestine adına bakıyordu. Bunu, vaktiyle burada otu­
ran bir kadın yazmış olmalıydı. 

Bourras babacan bir tavırla, "Odayı biraz onarsam iyi 
olurdu, ama gücüm yetmiyor . . .  lki yakamın bir araya geldi­
ği yok," diye yakındı. 

Başını sokacak bir yer bulduğuna sevinen genç kız, "İyi, 
iyi," dedi. "Bana yeter, rahat ederim burada." 

tık aylık kirayı hemen ödedi. Bavulundan bir çift çarşaf 
çıkardı, zaman geçirmeden yatağını yaptı. Artık huzura ka­
vuşmuştu. En azından bu gece nerede kalacağını biliyordu. 

tık iki ay çok zor geçti. Pansiyon ücretini ödeyemediğin­
den Pepe'yi de yanına almıştı. Bourras'ın geçici olarak ver­
diği eski bir kanepe üzerinde yatırıyordu onu. Günde en 
azından otuz metelik harcaması gerkiyordu. Kendisi kuru 
ekmekle yetinebilirdi. Ama çocuk için arasıra da olsa biraz 
et almak zorundaydı. tık on beş gün durumu idare etti. On 
frankla önce mutfak masraflarını karşıladı. Sonra şansı ya­
ver gidip, kravat işi yaptığı kadını buldu. Kadın, borcu olan 
on sekiz frank otuz santimi eksiksiz ödedi. Fakat daha son­
ra para sıkıntısı arttı. Clichy Meydanı, Louvre, Bon 
Marche . . .  Neredeyse Paris'in bütün mağazalarını dolaşıp iş 
başvurusunda bulundu. Ölü sezon nedeniyle her tarafta bir 
durgunluk vardı. Başvurduğu müesseseler, yaz sonu tekrar 
gelmesini söylüyorlardı. Paris'te onun gibi yığınla işsiz var­
dı. En azından ufak tefek işlerle uğraşabilirdi; tabi onu da 
bulabilirse . . .  Paris'te tanıdığı kimse yoktu. Nereye başvura­
cağını bilmiyordu. Bazı akşamlar Pepe'ye yavan çorba içiri­
yor, kendisinin dışarıda yediğini söyleyerek aç karnına yatı­
yordu. Bu yoksulluk ortamında Jean da, bütün bunlara ken-
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disinin sebep olduğunu düşünüp üzülüyor, ablası onu tesel­
li ederek, zar zor biriktirdiği birkaç meteliği gizlice cebine 
sokuyordu. Denise, kardeşlerinin yanında hiç ağlamazdı. 
Ocaktaki toprak fırında pazar günleri bir parça dana eti kı­
zartırken çocuklar bunun sevincini yaşarlardı. Jean işine git­
tikten, Pepe de uyuduktan sonra, ertesi günün nasıl geçece­
ğini düşünüp huzursuz bir gece geçirirdi. 

Uykusunu kaçıran daha başka endişeleri de vardı. llk 
katta oturan kadınlar ve onların ekslik olmayan ziyaretçile­
ri, üst katta birinin bulunduğunu hiç hesaba katmadan geç 
saa dere kadar oturur, laklakla vakit geçirirlerdi. Arada bir 
yolunu şaşıran bir sarhoşun kapısını yumrukladığı da olur­
du. Bourras onu uyarmış, böyle durumlarda asla kapıyı aç­
mamasını tembihlemişti. Kaba saba sözleri duymamak için 
genç kız bazan kafasını yastıklara gömüyordu. Yan odada­
ki komşusu fırıncı da bir ara ona takmış, dalga geçmek iste­
mişti. Adam, odasına ancak sabahları gelirdi, odasına ko­
vayla su taşıyan Denise'i gözetlerdi. Hatta işi iyice ileri gö­
türerek, duvarda açtığı bir delikten kızın soyunup giyinme­
sini seyretmeye yeltenmiş, durumu fark eden Denise, elbise­
lerini deliğin üzerine asarak önlem almak zorunda kalmıştı. 
Fakat onu en çok rahatsız eden şey, sokaktaki adamların laf 
atmaları, sarkıntılık etmeleriydi. Bir şey almak için çamurlu 
sokaklara indiğinde, peşine takılanların pis nefeslerini, çir­
kin sözlerini duyardı. Evin eski, pejmürde görüntüsünden 
cesaret alan çoğu erkek, onu kapının arkasındaki loş kori­
dora kadar takip ederdi. Peşine takılanlar, kendilerini dost 
edinmesini, nasılsa günün birinde bu ağa düşeceğini söylü­
yorlardı. Denise, bütün bunlara direniyor, açlık tehlikesiyle, 
etrafını saran muhteris arzuların yarattığı heyecan dalgası 
arasında bocalayıp duruyordu. 
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Bir akşam, çorbaya katık edeceği bir dilim ekmeği bile 
kalmamıştı. Pepe'yi nasıl doyuracağını düşünürken, göğsü 
madalyalı biri peşine takılmış, hatta evin kapısından içeri gi­
rerek ona sarılmak istemişti. Denise, iğrenerek onu itip ka­
pıyı yüzüne çarptı. Odasına çıkıp, her tarafı titreyerek yata­
ğına oturdu. Şimdi ne yapmalıydı? Küçük Pepe uyuyordu. 
Uyandığında, karnım aç derse ne cevap verecekti ? Ona bir 
kase çorba verebilse rahat eder, bütün sıkıntıları gidecekti. 
Peşine takılanlardan birine evet demesi halinde bütün zor­
lukları sona erecek, sefaletin sonu gelecek, parası, çeşit çeşit 
giysileri olacak, rahat, güzel bir daireye kavuşacaktı. Pa­
ris'teki genç bir kız sadece bir işte çalışmakla rahat edemez­
di. Bu yüzden de, çoğu kendini satmak zorunda kalırdı. De­
nise'i ayakta tutan şey, onun dürüst kişiliği, onurlu benliğiy­
di. Hayır, ötekileri de ayıplamıyordu. Ancak kendisi kirli iş­
lere elini bulaştıramazdı. Ona göre hayat namus, şeref, dü­
rüstlük, çalışma ve cesaret ve mücadele demekti. 

Zaman zaman yaşama ilişkin bazı sorunları düşünürken, 
aklına hep eski bir aşk türküsünün dizeleri takılırdı. Bu içli 
türkü, gemici olan nişanlısını bekleyen saf bir kızın aşk çağ­
rısını anlatıyordu. Kız, bütün temizliği ve saflığıyla kendisini, 
uzaklarda dalgalarla boğuşan sevgilisine saklıyordu. Denise, 
Valogne kasabasındayken bu içli türküyü mırıldanarak göz­
lerini tenha sokağa diker, hayallere dalardı. Şimdi cesur ola­
bilmesi için de yüreğinde böyle bir sevginin olması mı gere­
kirdi ? Arada bir Hu tin aklına geldikçe rahatladığını hisseder­
di. Onun sokaktan geçtiğini pencereden her gün görürdü. Ar­
tık ikinci satış memuru olan genç adam, diğerlerinin saygısı­
nı da kazanmış olmalıydı. Sokakta tek başına yürür, başını 
kaldırıp çevresine bakmazdı. Denise, bu mağrur delikanlının 
kendini beğenmişliğinden acı duyuyordu. Mouret'yi gördüğü 
zaman ise ürperir, kalbi çarpar, saklanmaya çalışırdı. Nerede 
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oturduğunu eski patronunun bilmesini istemiyordu. Kaldığı 
yerden utanıyordu çünkü. Belki de bir d'aha hiç karşılaşmaya­
caklardı, ama yine de Mouret'nin ke-ndisi hakkında kötü bir 
düşünceye kapılmasından yana değildi. 

Denise, Kadınların Cennecı"nde yaşadıklarının etkisinden 
henüz kurtulmuş değildi. Hala oranın iyi-kötü anılarıyla ya­
şıyordu. Şimdi yattığı odayı ordan sadece şu ince duvar ayı­
rıyordu. Sabah olur olmaz mağazaya gelenlerin ayak sesleri­
ni duyar, koca binaya yapışık harap kulübesi en ufak gürül­
tüde bile sarsılırdı. Denise ne kadar kaçınmak istese de, es­
ki çalışma arkadaşlarıyla karşılaşmaktan kurtulamıyordu. 
Pauline'le iki kez karşı karşıya gelmişlerdi. İyi yürekli Pauli­
ne, onun durumuna üzüldüğünü belirtmiş, yardımcı olmayı 
canı gönülden istediğini bildirmişti. Denise, şu sefalet yuva­
sında ağırlamak istemediği için, sevgilisi Bauge ile beraber 
kendisini ziyaret etmek isteyen kızı atlatmıştı. Ne var ki, De­
loche'u atlatmakta zorluk çekiyordu. Delikanlı, sorunlarını 
bildiğinden sürekli olarak onu gözlüyor, yardımcı olmak is� 
tiyordu. Bir akşam kendisine zorla otuz frank vermek iste­
miş, bunu bir ağabeyin kardeşine yardımı gibi algılaması ge­
rektiğini anlatmaya çalışmıştı. Bütün bu karşılaşmalar, ça­
lıştığı mağazanın Denise'in hafızasında canlı kalmasını sağ­
lıyordu. Genç kız, oradan ayrıldığı için hala çok üzgündü. 
Kendisini orada hissediyor, oradaki hayatıyla ilgileniyordu. 

Denise'in ziyaretine kimse gelmezdi. Öğleden sonra kapısı­
nın çalındığını duyunca şaşırdı. Gelen, kuzininin nişanlısı Co­
lomban'dı. Denise onu kapıda karşıladı. Bu duruma biraz ca­
nı sıkılan delikanlı hal hatır sorduktan sonra, ona Eski-Elbe­
uf'ten bahsetti. Denise umutlandı. Kim bilir, belki de amcası 
yollamıştı delikanlıyı. Kendisini soğuk karşılamasına rağmen, 
nasıl zor günler geçirdiğini biliyor olmalıydı. Denise ağzını 
arayınca, delikanlı şaşırmış göründü. Hayır, patron yollama-
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mış, delikanlı kendiliğinden gelmişti. O sırada ağzında Cla­
ra'nın adını geveledi. Niyeti yalnızca Clara'dan söz etmekti. 

Bu ziyaretten sonra Colomban'ın cesareti artmış, zaman 
zaman Denise'le görüşmeye başlamıştı. Belki de eski arkada­
şıyla konuşur, ona aşkını açıklamasına yardımcı olurdu. 
Oysa Denise onun bu kötü tutkusunu boşa çıkarmak için 
elinden geleni yapıyordu. Kalpsiz bir sokak kızı için Gene­
vieve'i üzmek aptallık olurdu. Colomban bir gün yine onun 
ziyaretine geldi. Denise'i görmeyi artık alışkanlık haline ge­
tirmişti. Bu ziyeretler sevdiği kızın aşkını kazanmaya yeti­
yordu sanki. Utangaç Colomban, aynı lafları tekrarlamak­
tan başka bir şey bilmiyordu. Denise ise, bu konuşmalar sa­
yesinde eski işyerine daha da yakınlaştığını hissediyordu. 

Eylül ayının son günleri geldiğinde, Denise'in yaşadıkları 
tam anlamıyla bir kara sefalete dönüşmüştü. Bu sırada Pepe 
hastalanmış, sıkıntıların üstüne adete tüy dikmişti. Hasta 
çocuğa et, süt, yumurta gibi gıdalar vermek gerekiyordu, 
oysa zavallı kızcağızın yedirecek ekmeği bile yoktu. Yenik 
düştüğünü iyice kavrayan Denise hıçkırıklara boğuldu. 
Umutlarını tamamen kaybetmiş kızları intihara ya da fuhu­
şa sürükleyen bir durumu yaşıyordu. O esnada, elinde bir 
ekmekle, et suyu dolu bir tencere olan Bourras kapıyı çala­
rak, "Al, bunları çocuğa yedir," dedi. "Bu kadar yüksek ses­
le de ağlama, kiracılar duyuyor." 

Denise, yine ağlayarak şükranla onun ellerine sarıldı, te­
şekkür etti. 

"Artık ağlama! "  dedi adam. "Yarın bana gel, iş için bir 
bakınayım . . .  " 

Kadınların Cenneti'inde açılan şemsiye ve baston reyo­
nundan beri işleri bozulan Bourras, dükkanında artık işçi 
çalıştırmıyor, masrafları kısmak için her şeyi kendisi yapı­
yordu. Asıl işlerinin yanısıra, dükkanın temizliğini bile ken-
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disi üstlenmişti. Müşterisi çok azaldığı için, genellikle boş 
oturuyordu. Ertesi gün Denise'i dükkanına çağırdığından, 
ona bir iş uydurmak istiyordu. Evinde kiracı olan genç bir 
kızın açlıktan ölmesine vicdanı razı olmazdı. 

"Sana günlük kırk metelik vere.bilirim," dedi. "Daha faz­
lasını bulursan, hemen o işe gidersin! "  

Denise, Bourras'ın verdiği işi çabucak yapıp bitirdi. Ada­
mın daha ne tür işler vereceğini bilemiyordu. Birbirine karış­
mış saçı sakalıyla ihtiyar bir aslanı andıran sert bakışlı 
adamdan ilk başlarda çok korkuyordu. Sert ifadeleri, vahşi 
hareketleri yüzünden mahalleôeki kadınların çocuklarını 
korkutmak için ondan bahsetmeleri Denise'ih tedirginliğini 
daha da artırıyordu. Zaten bu hali nedeniyle adamın adı 
umacıya çıkmıştı. Jandarmadan korkar gibi ondan korkan 
çocuklar, kapısının önünden geçerlerken bir küfür savurup 
kaçarlardı. Bourras bu küfürlere kulak asmaz, olgun davra­
narak çocuklara ilişmezdi. 

O ancak, mesleğin kadrini bilmeyen rezil, çıkarcı kimse-· 
lere öfkelenirdi. Köpeklerin önlerine bile atılamayacak ka­
dar kötü malları ucuza satan işportacılardan nefret ederdi. 
Bazan öyle öfkelendiği anlar olurdu ki, Denise şaşırır, ne di­
yeceğini bilemezdi. 

Bir gün, "Zanaat öldü artık, biliyor musun?"  diye bağır­
mıştı. "Herkes baston yapıyor, ama şu koca Paris'te kimse 
tutamağını sağlam oturtamıyor! Bana doğru düzgün tuta­
mağı olan bir baston göster, hemen yirmi frank vereyim! "  

Gerçek bir zanaatkar olan Bourras, işiyle gurur duyardı. 
Başkentte onun kadar hafif ve zarif baston yapabilen kimse 
yoktu. Baston tutamaklarında hep yenilikler arar, çiçek, 
meyve motifleri, hayvan başları gibi özgün şekiller üretirdi. 
Bunları yapabilmesi için bir çakı yeterliydi. Gözlükleri gö­
zünde, günlerce şimşir, gürgen, fildişi yontardı. 

239 



"Ciğeri beş para etmeyen bir yığın cahil cühela, yaka ba­
linalarını ipeklilere takmakla bir iş yaptıklarını sanıyorlar! 
Fabrikadan çıkmış tek tip hazır baston tutamaklarını satın 
alıp düz çubuklara geçirdiler mi, bir iş yapmış oluyorlar san­
ki! işte, piyasada baston diye satılan bunlar . . .  Beni dinleyin, 
zanaat öldü diyorum size, anlıyor musunuz! " diye yakınıp 
dururdu. 

Denise, gün geçtikçe ona daha çok alışıyor, güvenini ka­
zanıyordu. Çocukları seven yaşlı patron, Pepe'nin yanında 
oynamasına da izin vermişti. Fakat burası öyle daracık bir 
yerdi ki, oğlanın oyun oynaması halinde nefes alacak yer 
kalmazdı. Denise bir köşede oturup sökükleri diker, patro­
nu da vitrin önünde çakısıyla baston yontardı. Hemen he­
men her gün aynı işler yapılıyor, aynı konular konuşuluyor­
du. Bourras, bir yandan çalışırken, bir yandan da Denise'e 
içini dökerdi. Kadınların Cenneti'ni diline dolayan yaşlı pat­
ron, müthiş kavgasını bütün ayrıntılarıyla anlatırdı. Bu dük­
kanı, 1 845'te, yıllık 1 800 frank karşılığında otuz yıllığına 
kiralamıştı. Dayalı döşeli dört odadan yılda bin frank elde 
edince, dükkanın yıllık kirası kendisine sekiz yüz franga ge­
liyordu ve çok sayılmazdı. Giderleri de fazla olmadığından, 
uzun süre dayanabilirdi. Bütün bunlar az başarı değildi. 
Evet, Bourras bir devle boğuşuyordu ve onu alt etmeye ka­
rarlıydı. 

İşini yaptığı bir sırada, "Böyle köpek başları yapabilen 
var mı? "  dedi. 

Gözlerini kırpıştırarak, çakıyla yonttuğu gerçekten çok 
canlı görünen bir buldok başına gözlüklerinin ardındanhay­
ran hayran bakıyordu. Sırıtıyormuş gibi dişlerini gösteren 
hayvanın başı da çok iyi görünüyordu. Köpeğe hayran ka­
lan Pepe, oynadığı yerden kalkıp küçük ellerini adamın diz­
lerine dayadı. Yaşlı zanaatkar, çakısıyla köpeğin dilini ya-
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parken, bir yandan da, "Namerde muhtaç olmayacak kadar 
kazansam yeter," diye söyleniyordu. 

"Çıkarcı dürzüler çok kazanmama engel oldular. Zarar 
etmeyeyim de, kazanmasam .da olur! " diyordu. "Bu işi ölün­
ceye kadar sürdüreceğim. Öyle havlu atmak yok!"  

Elindeki çakıyı havada sallayınca, ak  saçları öfke yeliyle 
dalgalandı. Denise, elindeki dikişinden başını kaldırmadan, 
"Size toplu bir para verselerdi ve burayı devretmeyi kabul 
eteydiniz daha doğru olurdu her halde," dedi. 

"Asla! "  diyerek yıldırım gibi gürledi adam. "Kafamı ke­
secek olsalar, yine de hayır diye haykırırdım. Kira sözleş­
mem henüz bitmedi. Daha on yılım var .. .  Bu· süre dolmadan 
önce yerimi alamazlar. Dört duvar arasında açlıktan gebere­
cek olsam da, onlara boyun eğmem. Beni kandırmaya iki 
kez geldiler. On iki bin franklık bir serma}"e, ayrıca kira be­
deli için de on sekiz bin frank önerdiler. Topu topu otuz bin. 
Elli bin verseler bile yine hayır derdim. İsterlerse ayaklarıma 
kapansınlar! "  

"Otuz bin frank az para değil ki," dedi Denise. "Başka 
bir yere gider, orada yeni bir iş kurardınız ... Peki, ya evi sa­
hibinden satın alırlarsa ... " 

Köpeğin diline son şeklini vermeğe çalışan Bourras, No­
el Baba gibi saf bir hayranlıkla kıza baktıktan sonra, "Evi 
satın almaları mı? "  dedi. "O yönden bir endişem yok. Böy­
le bir şey söz konusu olmuştu. Geçen yıl seksen bin frank, 
yani değerinin ·iki katını verdiler. Ama onlar kadar eşkiya 
biri olan mal sahibi daha fazlasını istedi. Bana da güvenleri 
yok, çünkü benim boyun eğmeyeceğimi biliyorlar. Hayır, 
hayır! Beni bu yerden kimse çıkaramaz. Kralları gelse, ben 
yine burada olacağim." 

Denise, elindeki işine soluk almaya bile cesaret edemeden 
devam ediyordu. Bir yandan iğnesini çekerken, diğer yandan 
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da, elindeki çakıla işini yapan ihtiyar adamın anlattıklarını 
dinliyordu. lleride daha neler görülecekti. Kendisindeki par­
lak fikirler, Bonheur'ün şemsiye reyonuna top attırabildi. 
inadının arkasında, küçük işletmelerin kendini koruma iç­
güdüsüyle büyük sermayedarlara karşı duyuduğu patlama­
ya hazır kini vardı. 

Bu sırada Bourras'ın dizlerine tırmanmış olan Pepe, ada­
mın yonttuğu köpek başına uzanmaya çalışıyordu. 

Yumuşak bir sesle, "Biraz bekle," dedi yaşlı adam. "Da­
ha gözlerini tamamlamadım, bitirince onu sana veririm ... " 

Elindeki oymayı tamamlamaya çalışırken, "Makinelerin 
gürültüsünü duyuyor musun? "  dedi. "Beni en çok kızdıran 
da, işte bu sesler . . .  " 

Bourras'ın küçük iş tezgahı bile sarsılıyor, bütün dükkan 
zangırdıyordu. Günü siftah etmeden geçiren ihtiyar zanaat­
kar, Bonheur'e girip çıkan kalabalığın ayak seslerini duy­
dukça deliye dönüyor, hep aynı şeyleri tekrarlayarak, "Bi­
zim duvarın arkasındakiler bugün gene iyi iş yapmışlar, yal­
nız ipekliler reyonunun kasasına günde on bin frank gir­
miş !"  diyordu. 

Şiddetli sağanak olduğu zaman müşteri azalır, böylece 
Bonheur'ün satışları düşerdi. Duvarın arkasından gelen her 
ses, Bourras için ayrı bir yorumun konusu olurdu. "Bak, 
derdi, "gene birinin ayağı kaydı galiba, yuvarlanma sesi ge­
liyor . . .  Keşke hepsi yuvarlansa da, ayakları kırılsa ! "  Ya da, 
"Dinle bak, gene karılar dalaşıyorlar. .. Ne iyi, ne iyi ! Paket­
lerin ardiyeye fırlatılışını duyuyor musun? Ne kaba iş! "  di­
ye söylenirdi. 

Denise, eski işini konu edinmeyi pek sevmez, orada çalış­
tığı günleri anmayı da istemezdi. Ama Bourras, oradan na­
sıl vicdansızca kovduğunu ona hatırlatmış olurdu. llerleyen 
zamanda bu konuyu ona yüzlerce kez anlatması, konfeksi-
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yondaki kadınların kendisine yaptıklarını tekrar tekrar ha­
tırlaması gerekecekti. Bourras, daracık yatak odalarını, kö­
tü yemeklerini, satıcıların bitip tükenmek bilmeyen kavgala­
rını, kısaca orada bütün olup biten her şeyi merak ederdi. 
Denise hiç istemediği halde ve sanki konuşulacak başka bir 
konu kalmamış gibi, sabahtan akşama kadar mağaza konu­
şuluyordu. 

Pepe yine ellerini uzatarak, yontulan köpek başını isti­
yordu. Sonunda buldogun başı da bitmişti. Bourras, onu 
eliyle bir uzaklaştırıp bir yaklaştırarak, yarattığı eserini hay­
ranlıkla inceliyor, bundan büyük bir keyf alıyordu. 

"Hadi al bakalım. Ama dikkat et de, seni ısırmasın! "  di­
yerek onu Pepe'ye verdi. 

Aklına yine aynı düşünceler takıldığı için, bir kez daha 
duvarı yumruklamaya başladı. "Bu yeri beriden alamaya­
caksınız! "  diyordu. "Sokaktaki bütün evleri alsanız da, bu­
rayı size vermem ... Hadi, alın da göreyim sizi ! "  

Denise, günlük ekmeğini yeniden çıkarmaya başlamışti 
ve kendisine bu olanağı veren ihtiyar zanaatkara şükran 
duyguları besliyordu. Sertliğine rağmen, aslında Bourras'ın 
altın gibi bir kalbi vardı. Denise, yine de başka bir iş arıyor­
du. Yaşlı adamın, işçiye ihtiyacı olmadığı halde, yardım 
amacıyla kendisine iş verdiğini biliyor, onun bu iyiliğini 
unutmuyordu. Burada çalışmaya başlayalı altı ay olmuş, kış 
aylarının ölü sezonu başlamıştı. Mart gelmeden önce bir ye­
re girmesine imkan yoktu. Bir akşam köşe başında Deloc­
he'la karşılaştı ve Deloche ona, Robineau'ya başvurmasını 
önerdi. 

Robineau, işten çıkarıldıktan sonra, Vinçard'ın dükkanı­
nı satın almaya karar vermişti. Bu kararı almak onun açısın­
dan epeyce zor olmuştu; çünkü karısının altmış bin frangını 
riske atmak istemiyordu. Özel ipeklere kırk bin frank öde-
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miş, geri kalan yirmi bin frankı sermaye olarak kullanmıştı. 
Gerçi bu yeterli bir sermaye değildi, ama arkasında, uzunca 
bir süre kendisini krediyle destekleyecek olan Gaujean var­
dı ve Robineau ona güveniyordu. Fabrikatör Gaujean'in bü­
tün amacı, arasının açık olduğu Kadınların Cenneti mağaza­
sının karşısına güçlü rakipler çıkarmaktı. Çevrede birkaç 
moda mağazasının açılması halinde başarının kesin olaca­
ğından da emin görünüyordu. Ne de olsa fazla çeşit bulmak 
isteyen müşteriler yeni açılan mağazalara yönelirlerdi. Bu 
durumda Dumonteil gibi Lyon'un zengin fabrikatörleri ma­
ğazaların şartlarını kabul etmek zorunda kalacak, Paris­
Bonheur gibi zengin işletmelerden birini Kadmlarm 
Cennetlne devredecekti. Bunlar, kazandıklarıyla ancak işçi­
lerine ücret ödeyebiliyorlardı ve karlarını başka işlerden sağ­
lıyorlardı. Ne var ki, Dumonteil'ın gücü ve sermayesi Gauje­
an'da yoktu. Uzun bir süre işlerini komisyonculukla çeviren 
Gaujean, altı yedi yıldan beri birkaç dokuma tezgahı kura­
bilmişti. Buna rağmen hem ham maddeyi sağlar, hem de iş­
çilerine metre başına bir şeyler de öderdi. Masraflarının art­
ması nedeniyle, Dumonteil'a karşı Paris-Bonheur mal vere­
miyor, onunla rekabet edemiyordu. Bu yüzden Bonheure 
hıncı olan Gaujean, Robineau'yu kendi yanına çekerek mo­
da mağazalarına karşı mücadele vermeyi tasarlıyordu. Çün­
kü bu moda mağazaları küçük Fransız işletmelerinin çanına 
ot tıkıyordu. 

Denise görüşmeye gittiğinde, Robineau'nun karısı Ma­
dam Robineau ile karşılaştı. Bir yol kontrol mühendisinin 
kızı olan genç kadın, ticari işlerinden hiç anlamazdı. Manas­
tırda yetişen kızların elinden ne gelirse, onun da o kadar be­
cerisi vardı. Ama esmer güzeli olan bu kadının cazibesi dik­
kate değerdi. Bu da çevresindekilerin ilgisini çekmeye yeti­
yordu. Çevresi ona ne kadar sevgi ve ilgi gösterirse göster-
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sin, genç ve güzel kadın kocasını taparcasına severdi. Deni­
se'in adını kaydettireceği bir sırada Robineau çıkageldi. 
Genç kızı ilgiyle karşıladı, işlemlerin tamamlanmasının ar­
dından onu hemen işe aldı. Satıcı kızlardan biri "Kadınları 
Cenneti"nde çalışmak üzere işten ayrıldığı için, Denise'e iş 
çıkmıştı. 

Robinea� �'Çalışkan elemanlarımızı hemen kapıyorlar," 
diye yakındı. "Ama sizinle de iyi çalışacağımı biliyorum. 
Çünkü siz de benim gibi onları sevmezsiniz. Hemen yarın 
başlayabilirsiniz! " 

Denise, hemen o akşam, yeni bir iş bulduğunu, artık işin­
den ayrılmak istediğini çekingen bir tavırla Bourras'a açık­
ladı. İhtiyar zanaatkar bu duruma biraz kızıp onu nankör­
lükle suçlayınca, Denise gözyaşlarını tutamadı. Onun, acıdı­
ğı için kendisine bir iş verdiğini, aslında işçiy� ihtiyacı olma­
dığını bildiğini söyledi. Bunun üzerine yaşlı adam gevşedi ve 
duygulu bir ses tonuyla, piyasaya yeni bir şemsiye süreceği­
ni, bu nedenle şu sıralar yüklü siparişler aldığını, tam da 
kendisine ihtiyacı olduğu bir sırada işten ayrılacak olmasına 
üzüldüğünü söyledi. Sonra da, "Peki, çocuğu ne yapacak­
sın? "  diye sordu. "Pepe'ye kim bakacak?" 

Bu konu gerçekten de Denise için bir endişe kaynağıydı. 
Onu tekrar Madam Gras'ın yanına götüremeyecek, ama ev­
de de tek başına da bırakamayacaktı. İhtiyar adam durumu 
kavramıştı. 

"Peki," dedi. "Ben bakarım, onu bana bırak. Zaten dük­
kanda kendi başına güzel güzel oyalanıyor. Yemek pişirir­
ken bana yardım da eder ... " 

Denise onu rahatsız etmek istemiyordu. Onun "olmaz" 
demeye niyetlendiğini fark eden ihtiyar, "Hay Allah! Bana 
güvenin yok mu?"  diye köpürdü. "Çocuğu yiyecek değilim 
ya! "  
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Belki kazancı çok değildi, ama Denise yine de yeni işinden 
memnundu. Aylığı ancak altmış frank kadardı. Ayrıca yeme­
ğini de işyeri veriyordu. Bonheur'deki gibi, satışlardan komis­
yon da almıyordu. Fakat iş çevresi çok iyi, iş arkadaşlarının 
davranışları da çok kibardı. Özellikle de Madam Robineau 
ona tam bir arkadaş gibi davranıyordu. Kasanın başındaki 
genç kadın, Denise'i her zaman tatlı bir gülümseme ile karşı­
lardı. Robineau ise karısı gibi değildi; ara sıra kırıcı olabili­
yordu. Ama Denise onun içtenliğine inanıyordu. Bazan sert­
lik gösterse de, bunu kötü niyetle yapmadığından emindi. 
Aradan henüz bir ay geçmişti ki, Denise aileden biri gibi algı­
lanmaya başlandı. Bir başka satıcı kadın daha vardı; sakin ve 
hastalıklı biriydi, verem illetine tutulduğu söyleniyordu. 

Robineau ailesi, Denise'in yanında en gizli işlerini bile hiç 
çekinmeden konuşmaya başlamıştı. Yemek salonu, dükka­
nın hemen arkasındaki geniş ve aydınlık bir avludaydı. Bir 
akşam masa başında sohbet edilirken, Kadınların Cenne­
ti'ne karşı geniş bir kampanya açılmaya karar verildi. 

O akşam Gaujean da yemekteydi. Önündeki nefis et par­
çasını bitiren Lyonlu patron, "Artık mümkün değil ! "  diye 
kesin bir ifade kullanarak söze girdi. "Dumonteil'a geliyor­
lar değil mi? Bir desenin patentini elde ederek, bir anda üç 
yüz mpluk kumaşı birden götürüyorlar. Metre başına üç ku­
ruşluk bir indirme şartını peşin ödediklerinden, yüzde on se­
kizlik indirimden de yararlanıyorlar. Dumonteil böyle bir 
alışverişten yirmi kuruş bile kazanmaz. Dokuma tezgahları 
boş durmasın diye onlarla iş yapıyor. Çünkü tezgahlar işle­
mezse ölür, pas tutar. Bu durumda nasıl olur da diğerleriyle 
rekabet edebiliriz?"  

Robineau önündeki yemeği unutmuş, düşüncelere dal­
mıştı. "Üç yüz top," diye mırıldandı. "Dile kolay ... Ben, üç 
ayda ödemek şartıyla on iki top alsam bile korkumdan tit-
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rerim. Gerçi bizden ucuza satıyorlar. Bizim fiyatlarla onla­
rın katalog fiyatlarını karşılaştırdığımda, onlarınkinin en 
aşağı yüzde on beş daha düşük olduğunu gördüm. lşte, kü­
çük işletmeleri öldüren de bu ya ... " 

Gene umutsuzluğa kapılmıştr. Endişelenen karısı, yumu­
şak bakışlarla ona bir göz attı. Genç kadın, bu tarz hesap ki­
tap işlerinden anlamazdı. İşi kolay tutmak, gülmek, sevmek, 
sevilmek dururken, hayatı ne diye cehenneme çevirecekti ki? 
Ne var ki kocasının gölgesinde yaşıyordu ve kendini onun 
gibi düşünmek zorunda hissediyordu. Zafer ya da ölüm, tü­
mü onunla beraber olmalıydı. 

Robineau aniden, "Şu küçük işletmeler neden bir araya 
gelmiyorlar?" diye söylendi. O zaman yasaları kendileri ya­
par, kimsenin kendilerini ezmesine izin verm�zlerdi. 

Tabağındaki etten bir parça daha alan Gaujean, yavaş 
yavaş çiğnerken, "Evet, evet neden?"  dedi. "Evet, dediğim 
gibi, makineler çalışsın diye . . .  Çünkü lsar'dan Le Gard'a k�­
dar, Lyon'un çevresi dokuma tezgahlarıyla dolu. Bir gün ça­
lışmamakla bizim büyük bir kaybımız olmaz. On, on beş 
tezgahta çalıştırdığımız işçilerle üretimin patronu biz sayılı­
rız. Ama büyük fabrikatörler kendilerini daha çok sürüm 
yapmakla yükümlü görüyorlar. Onun için büyük mağaza­
larla iyi ilişkiler kurmak isterler. Birkaç tane böyle işletme 
bilirim; müşterilerini kaybetmemek için zarar etmeye bile 
katlanırlar. Sonra bunun acısını, sizin gibi küçük işletmeler­
den çıkarmaya bakalar. Evet, onlar sizin sayenizde ayakta 
dur4yorlar, sizin sayenizde para kazanıyorlar. Bu kriz nasıl 
birer, Allah bilir! " 

Robineau atılarak, "Bu küstahlıktır! " diye kükredi. 
Böyle çikişlarla rahatlamak istiyordu. Denise, hiç ses çı­

karmadan onları dinliyordu. Onun mantığı, büyük mağaza­
ların haklı olduğunu söylüyordu. Şimdi herkes susmuş, ta-
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haklarındaki taze fasulyeyi yiyordu. Genç kız, neşeli bir ha­
vayla, "Ama halka bu durum vız geliyorsa, ne yapılabilir 
ki ! "  diyecek oldu. 

Madam Robineau, onu onaylarcasına tebessüm etmek­
ten kendini alamadı. Fakat bu manalı gülümseme hem ko­
casını, hem de Gaujean'ı sinirlendirmişe benziyordu. Kuşku­
suz müşteriler bu durumdan memunlardı; sonuçta düşük fi­
yatlar onların işlerine geliyordu. Öte yandan herkesin bir 
ekmek kapısı vardı. Sadece tüketicinin çıkarını düşünerek, 
kendi zararına kim iş yapardı ki? 

Konuyla ilgili tartışma büyüdü. Denise, sağlam kanıtlara 
dayanarak düşüncelerini neşeli bir şekilde açıklıyordu: Ara­
cılar, firma temsilcileri, komisyoncular bir kenara atılırsa, 
ürünler daha ucuza gelecekti. Bu da tüketicinin lehine bir 
durumdu. Büyük mağazalar ne kadar sürüm yaparlarsa, 
fabrikalar da o kadar üretirlerdi. Büyük mağazaların mal 
alımları durursa, işsizlik de yaygınlaşırdı. tflas ise öldürücü 
bir darbe olurdu. 

Denise'in bu söyledikleri üzerine Gaujean söz alarak öf­
keli bir şekilde, "Demek siz kapı dışarı edilenlerin değil de, 
kapı dışarı edenlerin yanındasınız, öyle mi?"  diye sordu. 

Denise kızardı. Büyük mağazaları savunan sözlerinden 
dolayı kendisi de şaşkındı: 

"Aman tanrım! "  dedi. "Ben nasıl kapı dışarı edenlerin 
yanında olurum? Sadece kendi görüşümü söylemek istemiş­
tim. Üstelik sizler kadar bilgili de değilim. Eskiden fiyatları 
kırk-elli kurum belirlerken, bugün, sermayelerinin büyüklü­
ğü ya da müşterilerinin çokluğuyla orantılı olarak dört-beş 
kurum bir araya gelip fiyatları düşürebiliyor. Bu da tüketi­
cinin işine geliyor. Benim dediklerimin hepsi bu! "  

Robineau sinirlenmemiş, ama ciddileşmişti. Gözlerini 
önündeki masa örtüsüne çevirdi. Genç kızın sözünü ettiği ti-
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caretteki bu yeni gelişmelerin aslında o da farkındaydı. Her 
şeyi önüne katıp sürükleyen b.öylesi bir akıntının kolay ko­
lay durdurulamayacağının da bilincindeydi. Madam Robi­
neau bile bakışlarıyla Denise'i onaylıyordu. Genç kız, bu ka­
dar açık konuşmanın sıkıntısını.hissettiğinden susmuştu. 

Gaujean kısa kesmek için, "Hadi canım sen de! " dedi. 
"Bütün bunlar birer faraziye. Biz işimize bakalım." 

Hizmetçi kız, peynirden sonra meyve ve tadı getirdi. Ga­
ujean onları da iştahla yedikten sonra, "Bu yıl önemli başa­
rılar sağlayan Paris-Bonheur'de büyük bir gedik açmamız 
gerekecek. Lyon'daki pek çok imalatçı ile görüştüm. Size 
çok özel bir teklif sunuyorum. Beş buçuk franktan satılacak 
siyah bir ipekli ... Mouret onu beş frank altmışa satıyordu 
değil mi ? lki metelik daha eksiğine verirşek, onu batırırız," 
diye sözlerine devam etti. · 

Robineau'nun gözleri parladı. Zaten bu tür durumlarda 
endişeleri hemen umuda dönüşürdü. 

"Bir örnek getirdiniz mi?"  diye sordu. 
Gaujean cebinden küçük bir ipekli parçası çıkarınca, Ro­

bineau'nu sevinçle, "Bu gösterdiğin şey Paris-Bonheur'ün­
künden çok daha güzel! Haklısınız, bu gediği açmamız ge­
rek !"  diye bağırdı. 

Kocasının coşkusunu paylaşan Madame Robineau da 
ipekliyi çok beğenmişti. Denise bile, bunun bir başarı oldu­
ğuna inandı. Yemek faslı mükemmel bir hava içinde sona er­
di. Sohbet hararetle sürüyordu. Kadınların Cenneti artık can 
çekişecek demekti. Önündeki tatlıyı iştahla bitiren Gaujean, 
böyle bir kumaşı bu kadar uygun fiyata satmakla kendisinin 
ve meslektaşlarının ne büyük bir fedakarlıkta bulundukları­
nı anlattı. Büyük mağazalara ağır bir darbe vurmayı kafala­
rına koyduklarından, iflası bile göze almışlardı. Kahveler ge­
tirilirken Vinçard da içeri girdi. Bunun üzerine sevinç büsbü-
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tün arttı. Buradan geçerken, şöyle bir uğrayıp halefine bir 
merhaba demek istemişti Vinçard. lpekliyi bir eliyle yokla­
yanca, "Mükemmel!" dedi. "Eminim ki, karşı tarafı çökerte­
ceksiniz. Ben size, burada bir altın madeni yatıyor dememiş 
miydim? Bana ne kadar teşekkür etseniz azdır! "  

Vincennes Ormanları yakınlarında bir lokanta açacağını 
söz ediyordu Vinçard. Yıllardır ipekli toplarını ölçer biçer­
ken, hep bu lokanta işini düşünürdü ... Bu güne kadar, işle­
rinin kötü gidip dükkanını satmak zorunda kalacağı korku­
suyla yaşamıştı. Lokanta işi öyle miydi ? insanlar yaşadıkça 
yemek yemek zorundaydılar. Parasını batması muhtemel iş­
lere değil, bu tür güvenli işlere yatırmak istiyordu. Bu fikir, 
kuzeninin düğünü yapılırken aklına gelmişti. Bulaşık suyu 
gibi çorbaya, içinde et diye kayış gibi parçacıkların yüzdüğü 
bir tabak yemeğe on frank ödemişlerdi. Başından def etmek 
istediği dükkanını Robineau'ya devretmesinin sevinci gözle­
rinden okunuyordu. Tatlı gülüşü, sevimli tavırlarıyla cana 
yakın olan adam, artık çok sağlıklı görünüyordu. 

Bayan Robineau nezaketle, "Ağrılarınız nasıl oldu?"  di­
ye sordu. 

"Ağrılar mı, hangi ağrılar? "  dedi adam şaşkınlıkla. 
"Canım, şu romatizmalarınızı kastediyorum. Çok şika­

yetiniz vardı da ... " 
Vinçard biraz kızararak, "Ha, evet ... Aslında ağrılarım 

hep var. Ama kırların temiz havası iyi geliyor. Doğrusu siz­
ler de iyi iş yaptınız. Ah, şu romatizmalarım olmasaydı, on 
yılda on bin frank yıllık emekli gelirim olurdu. Yeminle söy­
lüyorum ... " 

İki hafta sonra Robineau ile Kadınların Cenneti arasın­
daki mücadele kızıştı. Bu rekabet bütün Paris piyasasını 
meşgul ediyordu. Düşmanının silahlarını kullanan Robinea­
u, gazetelere konu olmuş, böylece bol bol bedava reklam da 
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yapmıştı. Ürünlerini teşhir etmeye özel bir önem veriyor, 
koca koca ipekli topları vitrinlerde sergiliyordu. Beyaz eti­
ketlerin üzerine iri rakamlarla, fiyatın beş frank elli metelik 
olduğunu yazmıştı. Böylesine düşük bir fiyat kadınları baş­
tan çıkaracak, ipeklileri kapışmalarına neden olacaktı. Bu fi­
yatlar, başka rnağazalarrnkine göre iki metrelik daha ucuz­
du. Üstelik bu kumaş diğerlerinden çok daha dayanıklıydı. 
Daha ilk günden mağaza müşteri akınına uğradı. Madam 
Marty, ihtiyacı olmadığı halde, sırf ucuzdur diye bir ropluk 
kumaş satın aldı. Madam Bourdelais, kumaşı beğenmesine 
rağmen biraz daha beklerneği tercih etti. Şüphesiz, birkaç 
gün sonra mutlaka uğrayacaktı. 

Bir hafta sonra Mouret de indirime giderek, aynı ürünü 
Paris-Bonheur'de beş frank kırk meteliğe satmak zorunda 
kaldı. Bu karara varmadan önce Bourdoncle ve diğer ortak­
larıyla da görüşüp uzun uzun tartıştıktan sonra, sırf müca­
deleyi kazanmak için zararına satış yapmayı bile göze almış­
tı . Aslında bu kadar indirim yapmalarının gerçekten . de 
mantığı yoktu; çünkü bu ürünü zaten alış fiyatına satıyor­
lardı. Onların bu çıkışı Robineau'ya çok ağır gelmişti. Raki­
binin bu kadar fiyat düşürebileceğini hiç düşünmemişti. Bu, 
intihar dernekti. Böyle fiyat kırmalar, bu tarz satışlar şimdi­
ye kadar görülmüş şeyler değildi. Daha ucuz mal arayan 
müşteriler, Neuve-Saint-Augustin caddesine akın ediyorlar­
dı. Neuve-des-Petits-Charnps' daki Robinea u'nun mağazası 
boşalmıştı. Gaujean alelacele Lyon'dan çağrılmış, toplantı­
da heyecanlı tartışmalar yapılmıştı. Sonunda cesurca bir ka­
rar aldılar. Buna göre, ipeklilerde bir indirime daha gidile­
cek, fiyatlar beş frank otuz meteliğe çekilecekti. Bu fiyattan 
aşağıya inmek ise artık delilik dernekti . Ertesi gün vitrinine 
yeni etiketler yapıştıran Mouret, kumaşının fiyatını beş yir­
miye indirdi. O günden sonra rekabet daha da çılgın bir hal 
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aldı. Robineau beş indirirken, Moure on indiriyor, her ikisi 
de daha çok zarar ediyordu. Bu rekabetten faydalanan ka­
dınlar ise pek keyfliydiler. Gülüşüp şakalaşıyorlar, birbirle­
riyle boğuşan iki mağaza için biraz da kaygılanıyorlardı. So­
nunda Mouret fiyatı beş franga kadar düşürdü. Mağaza ça­
lışanları bile bu rekabet karşısında şaşırmaktan kendilerini 
alamıyorlardı. Nefes kesen bu rekabette Robineau da beş 
franga indi, daha fazlasını yapmak cesaretini gösteremedi. 
Bu tür durumlarda, fiyatları kim ne kadar kıracak diye hep 
karşılıklı beklerlerdi. Her iki taraf da onurunu kurtarmak 
için uğraş veriyor ama sonuç Robineau için öldürücü bir 
darbe oluyordu. Kadınların Cenııeti böyle bir indirimi kal­
dırabilirdi, çünkü onun sermayesi büyük, karını çoğaltacak 
kadar da bol müşterisi vardı. Oysa Robineau'yu Gauje­
an'dan başka destekleyen yoktu ve ürün çeşidi sınırlıydı. 
Genç adam, bitkin ve perişan düşerek, her geçen gün biraz 
daha iflasa doğru sürükleniyordu. Gerçi bu rekabet sayesin­
de dükkanı birçok yeni müşteri kazanmıştı, fakat zamanla 
müşterilerinin bir kısmı zamanla yine Kadınların Cenneti'ne 
geri dönüyordu. Robineau'yu en çok üzen de bu durumdu. 
Cesareti ona pahalıya mal olmuştu. 

Nihayet bir gün geldi, sabrının tükendiğini iyice fark et­
ti. Müşterilerinden Kontes de Boves, mantoları görmeye gel­
di. Robineau'nun, ipeklilerin yanında ayrıca hazır giyim re­
yonu da vardı. Kılı kırk yararak bakan kadın bir türlü seçi­
mini yapamıyor, mantoların kumaşını beğenmediğini söylü­
yordu. En sonunda, "Paris-Bonheur'de bunların daha sağ­
lamları var," dedi. 

Robineau, nezaketle ona yanıldığını söylüyor, müşterisi­
ni kaçırmamak için dil döküyordu. Kadın, fikrini bir türlü 
değiştirmiyor, bir mantonun yakasını göstererek, "Bakın 
mösyö," dedi, "şu mantonun ipeği örümcek ağı gibi ince ... 
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Siz ne derseniz deyin, onların beş franga verdiği ipekli bu­
nun yanında kösele kadar sağlam duruyor." 

Robineau'nun kanı yüzüne çıkmış, dudakları büzülmüş­
tü. Kötü bir şey söylememek için kendini zor tutuyordu. As­
lında hazır giyim eşyası için gerekli ipekleri rakibinden alı­
yordu. Böyle olduğu için, kumaştan kaybeden Mouret olu­
yordu. Robineau, sadece kumaşın kenarlarını kesiyordu. 

"Sanmam," dedikten sonra, "Paris-Bonheur'dekileri ger­
çekten daha sağlam mı buluyorsunuz?"  diye sordu. 

Madam de Boves, kendinden emin bir edayla, "Pek tabi­
i," dedi. "Mukayese bile edilemez !"  

Müşterinin bu  davranışı, kasıtlı olsun olmasın, Robinea­
u'yu çileden çıkardı. Kadın mantoyu elledikten sonra beğen­
memiş gibi bir havaya bürünmüştü. O sırada mantonun gü­
müş ve mavili kenar kumaşları astardan sıytıldı. Genç adam 
artık kendini tutamayarak, gerçeği itiraf etmek zorunda kal­
dı. "Evet madam," dedi. "Bu ipekli de Paris-Bonheur'den. 
Onu ben aldım. İşte, kumaş kenarına bakın . . .  " 

Madam de Boves öfkelendi, mantoyu almadan dışarı çık­
tı. Kadınların çoğu Robineau'dan vazgeçip yine Bonheur 
mağazasına dönüyor, bu arada dedikodular da ayyuka çıkı­
yordu. Bu günlerde işleri iyice bozulan Robineau, daha ziya­
de karısı için üzülüyor, onun için endişe ediyordu. Zengin 
bir ailenin kızı olan karısı, bolluk ve refah içinde yaşamıştı, 
şimdi ise yoksul bir hayata dayanamazdı. Bir felaketle kar­
şılaşır da, borç içinde sokaklara düşerlerse ne yaparlardı ? 
Bu onun hatasıydı. Karısının altmış bin frangına dokunma­
malıydı. Eşi onu sevecenlikle teselli ediyordu. Üzülmesine 
gerek yoktu. Bu para kendisinin olduğu kadar onun da sa­
yılırdı. 

Kayıpları her ay biraz daha artsa da, Robineau evin gidi­
şatını az çok yoluna koymuştu. Buna karşın, korkulu bir 
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bekleyiş hala huzurlarını kaçırıyordu. Kadınların 
Cenneti'nin iflasını beklemekten artık bıkmamışlardı. Ama 
yine de umutlarını sürdürüyorlardı. 

Robineau, karısına sık sık, "Haydi canım, daha genciz! 
İstikbal bizim! "  diye moral veriyordu. 

Karısı da, ona güç vermek için, "Canın sağ olsun kocacı­
ğım," diyordu. "İstediğini yaptın ya ! Bu bana yeter." 

Onların arasındaki bu karşılıklı sevgi ve şefkat, Denise'i 
de duygulandırmıştı. Gerçi yakında iflas edeceklerinin far­
kındaydı, ama bunu onlara söyleyemiyordu. Genç kız, tica­
retteki yeni gelişimin gücünü hissetmiş, Paris'i sarsan bu gü­
cün nasıl biçimleneceğini düşünmeye başlamıştı. Aslında 
kendisi de değişiyor, fikirleri olgunlaşıyordu. Valogne tre­
niyle bir genç kız olarak gelip bu yabancı şehire alışmaya 
başlayan Denise, artık zarif bir genç kadın oluyordu. Bütün 
yorgunluğuna rağmen, yeni hayat onu kendine çekiyor, bü­
tün gün ayakta çalıştıktan sonra evine dönüp Pepe ile meş­
gul oluyordu. Çocuk, hala Bourras'ın yanındaydı. Bakımını 
o üstlenmişti. Buna rağmen evde Denise'in yapacak çok işi 
vardı. Çamaşırları yıkıyor, sökükleri dikiyor, evi silip süpü­
rüyordu. Gün boyunca uslu uslu oynayan çocuk, akşama 
ablasıyla karşılaşınca şımarıp yaramazlaşıyor, genç kız bu 
yüzden yatağa geç saatlerde girmek zorunda kalıyordu. Pa­
zar günleri bile evde işi olurdu. Bütün haftaya yetecek işi bir 
pazar gününe sığdırmak istiyor, böylece diğer günler biraz 
nefes alabileceğini düşünüyordu. Pazar günleri evde bu ka­
dar iş yapmazsa, haftanın normal günlerinde saçını tarayıp 
toplamaya bile zamanı olmazdı. Bu sıkışıklığına rağmen 
kardeşini ha va alması için dışarı çıkarır, Paris dolaylarında 
gezdirirdi. Neuilly'de bir çiftliğe uğrar, bir kase taze süt içip 
biraz dinlenirdi. Çiftlik sahibi ona bahçesini gezdirir, Pepe 
de, hayran hayran ineklere bakardı. Denise, bu çiftliğe her 
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gelişinde kasabasını anıpsayıp özler, duygusal anlar yaşardı. 
Jean bu gezintilere katılmaz, işlerinin çokluğunu bahane 
ederek birkaç gün gözden kaybolurdu. Bazan öylesine tasa­
lı gelirdi ki, gene ne oldu diye endişelenen ablası onun için 
sakladığı yüz meteliği cebine sokuştururdu. Aslında zavallı 
kızın tek masrafı, uslanmaz kardeşi için yaptığı bu harca­
maydı. Yüz meteliği gören Jean, "Ne? Yüz metelik mi veri­
yorsun?"  diye şaşkınlığını belirterek sevinçle haykırırdı. 
"Sevgili ablacığım, sen ne iyi yüreklisin! Tam zamanında 
imdadıma yetiştin! Hani şu kırtasiyecinin karısı vardı ya . . .  " 

"Sus, gene hikaye anlatma! Dinlemek istemiyorum," di­
ye müdahale ederek onon sözünü keserdi Denise. 

Ama Jean ısrsr ederdi: "Sahi söylüyorum, hani kırtasiye­
cinin karısı . . .  Kırtasiye dükkanları var. Paralı kimseler ... " 

Aradan üç ay geçmiş, ilkbahar yaklaşmışt-1. Denise, Pauli­
ne ve Bauge'nin gezmek için Joinville Adası'na gitme öneri­
sini kabul etmemişti. Çalıştığı mağazadan çıkınca, Saint­
Roch sokağında ara sıra onlara rastladığı olurdu. Hatta bir 
karşılaşmalarında Pauline onun boynuna sarılmış, Ba­
uge'nin kendisiyle evlenmek istediğini, buna çok sevindiğini 
ama henüz bir karar veremediğini söylemişti. Zaten çalıştığı 
mağaza da, satıcı kızların evlenmesini pek hoş karşılamıyor­
du. Denise, arkadaşını sadece dinlemiş, konuya ilişkin ola­
rak ona bir öneride bulunamamıştı. Aynı yerde bir gün de 
Colomban ile karşılaşmış, o sırada yoldan geçmekte olan 
Clara'yı da görmüştü. Delikanlı sevinçle, Clara ile konuş­
mak, ona evlenmek istediğini bildirmek istediğini söylemiş­
ti. Herkes neden böyle evlenme delisi kesilmişti? Rahatlık 
batıyor muydu? Oysa birine bağımlı olmadan yaşamak ne 
kadar da rahattı. Çok şükür, Denise'in o taraklarda henüz 
bezi yoktu. Kalbinde kimsenin yer almaması da onu mutlu 
ediyordu. 
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Bir akşam eve döndüğü sırada, kapıda yaşlı şemsiye satı­
cısıyla burun buruna geldi. Adamın yüzünde kederli bir ifa­
de vardı. Kısık bir sesle, "Haberi duydun mu?"  diye sordu. 

"Hayır, Bay Bourras," dedi Denise. 
"Eşkıyalar bitişiğimdeki Duvillard Oteli'ni de satın al­

mışlar sonunda. Beni kuşatma altında tutuyorlar. " 
Aklaşmış yeleyi andıran saçları titrerken, koca kollarını 

da çılgın gibi havaya kaldırmıştı Bourras. 
"Bu dalaverelerden bir şey anladığım yok," dedi. "Güya 

bu otel Emlak Bankası'na aitmiş. Bankanın genel müdürü 
de, orayı şu serseri Mouret'ye devretmiş. Artık beni iyiden 
iyiye çember içine aldılar. Elimdeki bastonu nasıl tutuyor­
sam, onlar da beni de öyle tutuyorlar." 

Bourras'ın verdiği bu haber gerçekti. Bir gün önce devir 
teslim anlaşmasını imzalamışlardı ve Kadınların Cenneti ile 
Duvillard oteli arasında bir leylek yuvası gibi sıkışıp kalan kü­
çücük ev ha düştü, ha düşecekti. Dev, bütün engelleri aşıyor, 
önüne gelene saldırıyordu. Bourras, tepesinde Damokles'in kı­
lıcı gibi sallanan tehlikenin farkında olmayacak kadar saf de­
ğildi. Yaşlı adamın başka bir endişesi daha vardı. Makinelerin 
her homurdanışında, şemsiye ve bastonlarıyla birlikte titreyen 
evin bir gün koca devin ağzına düşeceğini iyice anlamıştı. 

"Hey, dinlesene be! "  diyerek hiddetle bağırıyordu yaşlı 
adam. "Yoksa duymuyor musun, nasıl homurdanıyorlar? 
Sanki duvarlar kemiriliyor. Bodrumdan çatı katma kadar 
hep bu gürültü! Alçıyı kemiren de bu bıçkı sesi. Ne yapar­
larsa yapsınlar, ben çıkmıyorum. Herhalde beni tamamen 
ezemezler. Tavanı da delseler, o delikten üstüme yağmur da 
yağsa, yatağımda şemsiyemi açarak ben yine beklerim." 

Ilerleyen günlerde Mouret, Bourras'a yeni tekliflerde bu­
lundu. Tezgahını satın almanın yanısıra, yüklüce hava para­
sı önererek, onun on yıllık kira süresini de elde etmek isti-
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yordu. Bu yüzden ona tam elli bin frank önerdi. Bu öneriye 
büsbütün sinirlenen ihtiyarın kan tepesine sıçradı. Öneriyi 
küfürler savurarak reddetti. Şu eşkıyaların ne mal oldukları 
ortaya çıkıyordu. Esasında on bin frank etmeyen ticari bir 
işe elli bin frank vermek delilik�i. Bu gibi masraflardan ka­
çınmamak için kim bilir neler yapıyorlardı? Bourras, na­
muslu bir kızın onurunu koruması gibi dükkanını koruyor, 
salt insanlık ve hak adına direniyordu. 

Denise, iki haftadır Bourras'ın çok üzügün olduğunu görü­
yor, kendisi de üzülüyordu. Yaşlı adam öfkeyle dükkanını 
adımlıyor, evinin duvarlarını ölçüyor, hazan de dışarı çıkıp bir 
mimar gibi uzaktan ona bakıyordu. Bourras;onların yöntemi­
ni kullanarak Kadınların Cenneti'yle savaşmaya karalıydı. 
Mademki müşteriler kapalı, karanlık yerlerden hoşlanmıyor­
lardı, o da dükkanını onarıp daha aydınlık, daha ışıklı, daha 
modern bir yer yapacaktı. Sonunda, bir sabah bir gurup işçi 
çıkageldi. Önce çatlakları tıkadı, duvarları badanaladı. Sonra 
kaplamaları ve ön vitrini açık yeşile boyadı. Tabelayı bile sa­
rı yaldızla boyayarak daha çekici hale getirdi. Bourras'ın, ak 
akçe kara gün içindir diyerek bir kenarda tuttuğu üç bin fran­
gı, bu onarım işleri nedeniyle eriyip gitti. Onu seyre gelmek 
için bütün mahalle ayaklanmış, ta uzaklardan bile gelenler ol­
muştu. Bourras ise bu görkemli durum karş,ısında kendinden 
geçmiş, adeta eski alışkanlıklarını kaybetmiş gibiydi. Bu ay­
dınlık dekorda kendisini rahat hissetmiyor, kendi evinde değil 
de,. .başka yerde çalışıyormuş gibi bir duyguya kapılıyordu. 
Yoğun saçlari, gür, karışık sakalı da bu duruma ters düşüyor­
du. Kaldırımdan geçenler, onu baston ve şemsiye yaparken iz­
lemekten büyük bir zevk alıyorlardı. Bourras, yenileyip temiz­
lediği dükkanını kirletmemek için şimdi tuhaf bir telaş ve he­
yecan içindeydi. O güne kadar uzak kaldığı bu temizliğe ve 
pek anlamadığı lüks ticarete giderek alışıyor gibiydi. 
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Bonheur des Damse, Robineau'ya karşı açtığı kampanya­
nın bir benzerini şimdi Bourras'a karşı açmıştı. Yaşlı adam 
ise, yeni buluşu olan kıvrımlı şemsiye modelini piyasaya sür­
müştü ve bu model halk arasında epeyce tutmuştu. Ne var 
ki, Bonheur bu buluştan hareket ederek, kısa sürede şemsi­
yeyi daha da geliştirdi. lşte o zaman fiyatlar üzerinden süren 
bir mücade başladı. Bourras, çelik telli, sağlam bir şemsiye­
yi sadece bir frank doksan beş meteliğe sacıyor, rakibini 
kendi deriyle yaptığı ilginç tutamaklarla yenmeye çalışıyor­
du. Bambu kamışı, zeytin dalı, mersin ağacı, Hint hurması 
dalından yaptığı tutamaklara, akla hayale gelmeyen şekiller 
işliyor, hayvan başı, çiçek, meyve gibi kabartmalar işliyor­
du. Bonheur mağazasındakiler ise daha ziyade kumaşa 
önem veriyor, alpakaları, çuhaları, kalın satenleri değerlen­
diriyorlardı. Sonunda bu mücadeleyi Bonheur'un kazanaca­
ğı açıkcı. Bu duruma üzülen yaşlı adam, bitkin bir halde ay­
nı sözleri tekrarlamakla yetiniyor, zanaarın artık hapı yuttu­
ğunu söylüyor, bundan böyle sırf işsiz kalmamak, hasta ol­
mamak, daha da önemlisi, kendi zevki için tutamaklar ya­
pacağını ilan ediyordu. Bir gün Denise'i karşısına alarak, 
"Bütün kabahat bende," diye içini dökmeye başladı. "Hiç 
gereği yokken onlara öykündüm. Sonunda uçurumun kena­
rına geldim. O Allahın belası şemsiyeleri ne diye bir frank 
doksan beşe verdim ki ? Ben de herhalde şu eşkıyaların etki­
sinde kaldım. lyi oldu bana, şimdi cezasını çekiyorum işte !"  

Temmuz ayı gelmiş, sıcaklar iyice bastırmıştı. Denise, ça­
rı katındak i  daracık odasında artık hepten bunalıyordu. İş 
dönüşünde Bourras'a uğrayıp kardeşi Pepc'yi alarak, biraz 
gezip hava almak için T uilleries parkına gidiyordu. Bir ak­
şam kestane ağaçlarının gölgesinde serinlerken önünden ge­
çen birini Hu tin 'e bezetti. Sonra dikkatle bakınca, onu ta­
nıyp birden heyecanlandı. Evet, Sen nehrinin sol tarafındaki 
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bir lokantada yemeğini yedikten sonra, yürüyerek Madam 
Desforges'in evine gitmekte olan Mouret idi bu. Genç kız 
hızla geri adım arınca, adam dönüp ona baktı. Gölge altın­
da olmasına rağmen kızı ranımışrı. Olduğu yerde durarak, 
"Ah, siz misiniz matmazel ?"  diye sordu Mourer. 

Onunla karşılaşmış olmaktaiı şeref duyduğunu söyleyin­
ce, genç kız da duygulandı. Mouret'nin, heyecanını nezaket 
maskesi altında gizlemeye çalıştığı belli oluyordu. 

"Hep Paris're miydiniz? " dedi. 
"Evet Mösyö," diye yanıtlayan Denise, selam verip ya­

vaşça gerileyerek yolunu değiştirmeyi düşündü. Fakat Mou­
ret yanma gelip kestane ağaçlarının gölgesinde beraber yü­
rüdü. Gölgeler hoş bir akşam serinliği veriyor, uzaklardan 
çocuk cıvıltıları geliyordu. 

Pepe'yi işaret eden Mouret bu kez, "Kardeşiniz mi ? "  di­
ye sordu. 

Çocuk, iyi giyimli adamdan çekinerek ablasının eline tu­
tunmuştu. 

"Ever Mösyö," diye cevap verdi Denise. 
Marguernite i le Clara'nın i ğrenç iftiralarını hatırlayınca 

yüzü pembeleşmişti. Onun böyle tereddüt geçirmesinin ne­
denini Mourer de anlamış olmalıydı ki, "Bakın, matmazel ! "  
dedi . "Size haksızlık yapıldı. Bu yüzden özür dilemem gere­
kiyor. Ama ne yazık ki bu özür için geç kaldım. Yapılan ha­
taya ne kadar üzüldüğümü de önceden bildirmeliydim. Size 
haksızlık edip iftira atarak, boşuna suçladılar. Her neyse, 
olan oldu. Şimdi burada karşılaşmışken size şunu bildirmek 
isterim ki, kardeşinize gösterdiğiniz şefkati bu gün artık ma­
ğazamızdaki herkes biliyor." 

Satıcıların pek de alışkın olmadığı saygılı bir nezaketle ko­
nuşmasını sürdürüyordu adam. Denise daha da heyecanlan­
mıştı. Birden sonsuz bir sevince kapılarak yüreği ferahladı so-
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nunda. Evet, dürüst biri olduğunu, hiçbir erkekle düşüp kalk-. 
madığını nihayet Mouret anlamıştı. Bir süre sessiz kaldılar. 
Mouret, Denise'in yanında yürüyor, Pepe'yi ve onu yorma­
mak için yavaş adımlarla ilerliyordu. Paris'in uzaklaşan gü­
rültüleri koca ağaçların gölgesinde kaybolmuştu sanki. 

"Durumu düzelteceğim, matmazel,"  dedi Mouret. "Ta­
bii, tekrar bizde çalışmak isterseniz ! "  

Denise telaşla onun sözünü kesip, "Hayır Mösyö," dedi. 
"Artık çok geç, bunu yapamam. Ama yine de ilginiz için te­
şekkür ederim. Ben şu an başka bir yerde çalışıyorum." 

Bunu Mouret de biliyordu. Onun Robineau'da çalıştığını 
önceden öğrenmişti. Sakin bir tavırla Robineau'dan söz aç­
tı. Onun değerli niteliklerini inkar etmiyordu. Ancak bu ze­
ki ve çalışkan çocuğun kendisine zararı dokunan sinirli hal­
leri vardı. Böyle buluttan nem kaparcasına alıngan ve sinir­
li olması kendisi için de iyi değildi. Bu gidişle bir felakete sü­
rüklenebilirdi. Gaujean, Robineau'yu çok ağır bir yükün al­
tına sokmuştu. Bu yükün altından ancak ikisi de ezilerek 
kalka bileceklerdi. 

Eski patronun bu samimi anlatımından cesaret alan De­
nise de konuya ilişkin kendi düşüncelerini anlatmaya başla­
dı. Bu büyük rekabette kendisinin de büyük mağazaların ya­
nında olduğunu söyledi. Çünkü küçük işletmelerin gücü gü­
nümüzde artık iyice zayıflamıştı ve yavaş yavaş piyasadan 
çekilmektelerdi. Genç kız, fikirlerini oldukça sade bir şekil­
de dile getiriyordu . Meseleyle yakından ilgilendiğini belli 
ediyor, yeni ve parlak fikirlerini bilgiçliğe düşmeden cesurca 
açıklıyordu. Mouret onu hayranlık ve mutlulukla dinlerken, 
bir yandan da artık artık iyice kararmaya başlayan havada 
güzel yüz hatlarını görmeye çalışıyordu. Üzerindeki zarif ve 
sade elbisesi, yüzündeki tatlı gülüşüyle hep aynı Denise idi. 
Bu sadeliğinden yükselen parfüm kokusu Mouret'yi mest et-
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mişti. Belli ki Dcnise Paris'e alışıyor, taşralı vahşi kız hava­
sından sıyrılıyordu. Artık genç kızlığı geride bırakmış, ölçü­
lü konuşmaları, ipek gibi parlak sarı saçlarıyla erkeklerin 
içini titreten bir kadına dönüşmüştü. 

"Madem bizim gibi düşünüyorsunuz, o halde neden bize 
savaş açanların yanında çalışıyorsunuz? Duyduğuma göre 
Bourras'ın evinde kalıyormuşsunuz, " dedi. 

Genç kız mırıltıyla, "Çok iyi bir insan ! "  diye cevap ver­
di. 

"Bırakın canım, bunak herifin biridir o ! "  dedi Mouret. 
"Kendisine servet teklif ettiğim halde reddetti. Aklından zo­
ru olmasa böyle davranır mı ? Bu gidişle aÇlıkran ölecek . . .  
Hem sizin yeriniz orası olamaz. Onun evinin adı kötüye çık­
mış. Orayı ahlaksız kimselere kiralıyormuş! .,  

Son olarak söylediği sözleriyle genç kizı ·redirgin .etmiş 
olabileceğini düşünerek, "Lütfen bu sözlerimi üzerinize al­
mayın. Sizin için bu tür şeyler söylemeyeceğimi bilirsiniz. İn­
san namusunu her yerde koruyabilir. Parası olmayan yığın­
la dürüst insan var! " dedi. 

Biraz daha sessizce yürüdüler. Pepe, erken büyümüş bir 
çocuk gibi ağırbaşlılıkla onları dinliyordu. Sıkıca tutunduğu 
ablasının elinin ateş gibi yandığını hissediyor, ara sıra me­
raklı gözlerle ona bakıyordu. 

Mouret neşeyle, "Bana aracılık yapar mısınız? "  diye sor­
du. "Yarın fiyatı arttırarak, Bourras'a seksen bin frank tek­
lif etmeyi düşünüyordum. Onunla önce siz konuşun. Böyle 
inat etmesi halinde sürükleneceği felaketi anlatın. Sizi sevdi­
ğine göre, sözünüzü de dinleyebilir . . .  Böylece ona büyük bir 
faydanız dokunmuş olur. " 

Denise gülümseyerek, "Nasıl isterseniz," dedi. "Memnu­
niyetle yardımcı olmaya çalışırım, fakat sanmam ki kabul 
etsin! "  
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Araya gene bir sessizlik girdi. İkisinin de artık konuşacak 
bir şeyi kalmamıştı. Mouret bir ara Baudu amcadan bahset­
mek istedi. Fakat kızın oralı olmadığını fark ederek bundan 
vazgeçti. Sonunda Rivoli caddesine çıktılar. Etraf birden ay­
dınlanmıştı sanki. Mouret kızı daha fazla tutamayacağını an­
lamıştı. Vedalaşıyormuş gibi, "İyi akşamlar Matmazel," dedi. 

"İyi akşamlar Mösyö ... " diyerek cevap verdi kız. 
Fakat hemen ayrılmadılar. Mouret, Cezayir sokağına gel­

diklerini fark edip sevgilisinin kendisini beklediğini hatırladı. 
Bakışlarını Denise'e çevirdi. Sevgilisi Henriette gibi dolgun vü­
cutlu bir kadının yanında bu genç kız epeyce çelimsiz kalıyor­
du. Buna rağmen, bu kız neden Mouret'nin kalbinde gedikler 
açıyordu ? Her halde budalaca bir hevese kapılmış olmalıydı . . .  

Laf olsun diye birkaç kelime söyledi. Pepe'nin başını ok­
şayarak, "Küçük beyfendi yoruldu galiba," dedi. "Şunu ak­
lınızdan çıkarmayın Matmazel, kapımız size her zaman 
açıktır. Kapıyı hafifçe tıklamanız bile yeter. Size her türlü 
kolaylığı yapmaya hazırım. Uğradığınız haksızlığı da, arzu 
ettiğiniz şekilde düzeltirim. Tekrar iyi akşamlar ... " 

"İyi akşamlar Mösyö."  

Mouret ayrıldıktan sonra, Denise koca kestane ağaçları 
arasından yol boyunca yürümeye devam etti. Genç kızın yü­
zü pembeleşmiş, kulakları uğuldamaya başlamıştı. Ablası­
nın elini tutmakta olan Pepe, onun adımlarına yetişmeye ça­
lışıyordu. Ablası bunun farkında bile değildi. 

Sonunda, "Ablacığım, çok hızlı yürüyorsun," dedi çocuk 
Denise hir bankın üzerine oturdu. Çok yorulan Pepe, ab­

lasının kucağında uyuya kaldı. Genç kız, kardeşini sevgiyle 
göğsüne bastırıyor, dalgın gözlerle uzaklara bakıyordu. Bir 
saat sonra Michodiere sokağına geri döndüğünde kendisini 
ancak toparlayahilmiş, eski canlı halini almıştı. 
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Onu geldiğini gören Bourras, "Nerelerde kaldın? "  dedi. 
"Şu Allahın belası Mouret başıma ne işler açtı, bir bilsen ! 
Eşkıya herif sonunda benim evi de satın aldı. " 

Öfkesinden kuduran Bourras, kendini kaybetmiş görü­
nüyordu. Dükkanın arkasında deliler gibi tepinerek gezini­
yordu. O kadar öfkeliydi ki, farkında olmadan az kalsın vit­
rinin camlarını kıracaktı. 

"Şu, manav denen rezil herif bana bir pusula göndermiş, 
durumu ondan öğrendim," dedi. "Evi kaça satmış, biliyor 
musun? Yüz elli bin franga! Değerinin tam dört katına! Ah, 
o da az eşkıya değildir! Açgözlü manav, .bcnim masrafımı da 
kendi cebinden çıkmış gibi göstermiş. Yapılan onarımları 
sanki kendisi yaptırmış gibi daha fazlasını istemiş. Bu herif­
ler yakamı bir türlü bırakmayacaklar.!' . 

Boya, badana ve diğer tamir giderlerinin manava yaradığı­
nı öğrenmek Bourras'ı çılgına çevirmişti. Şimdi durum daha da 
kötüleşmişti. Ev Mouret'nin mülkiyetine geçiyordu ve kirayı, 
nefret ettiği bu adama ödemek zorunda kalacaktı. Onun ·evin­
de oturmak Bourras için zaten ölümcül bir darbe demekti. 

"Duvarları deldiklerini duyuyordum. Şimdi gelmek üze­
redirler. Burnumun dibine kadar sokuldular, nerdeyse taba­
ğımdaki çorbadan içecekler," diye bağırdı. 

Tezgahı yumrukladıkça dükkan zangırdıyor, duvardaki 
şemsiye ve bastonlar sallanıyordu. 

Şaşkınlık içindeki Denise, tek kelime dahi edemeden ol­
duğu yerde kalakalmıştı. Bourras sakinleştiğinde, Pepe is­
kemlede kıvrılmış uyuklamaktaydı. Yaşlı adamın bir parça 
durulduğunu gören Denise, Mouret'nin önerisini söylemeye 
karar verdi. 

"Bugün Kadmlarm Ccnncti'nde çalışan birine rastladım," 
dedi. "Bu kişi, durumun bütün inceliklerini biliyor. Söylendi­
ğine göre, yarın size seksen bin frank önereceklermiş." 
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Adam, "Şimdi de seksen bin frank ha, hem de seksen bin!"  
diye yeniden gürleyerek onun sözünü kesti. "Neden bir mil­
yon değil de seksen bin? Bir milyona da vermem ya! .. " 

Denise onun makul olmasını istiyordu. Ama bunu başa­
ramamıştı. Dükkanın kapısı açıldığında genç kız sessizce ge­
ri adım attı. İçeriye sapsarı bir yüzle giren Baudu amca da­
ha da yaşlanmış görünüyordu. Bourras, komşusunun yaka­
sına yapışıp öfkeyle, "Komşu, bana ne teklif ettiler haberin 
var mı ? "  diye sordu. 

O anda Baudu'yu görmüş olması öfkesini daha da kam­
çılamıştı. Adamın ses çıkarmasına fırsat vermeden, "Eşkiya­
lar işi buraya kadar vardırdılar," diyerek sözlerine devam 
etti. "Kendimi, bir orospuymuşum gibi satacağımı sanıyor­
lar. Evi satın aldılar ya, beni de satın alacaklarını düşünü­
yorlar! Hayır, artık her şey bitti! Belki kabul ederdim, fakat 
mademki evi satın aldılar, şimdi beni de satın alsınlar da gö­
relim!" 

"Demek duyduğum haberler doğruymuş? "  dedi Baudu. 
"Duyduklarımı bir de size sorayım istemiştim. "  

Bourras, "Seksen bin frank öneriyorlarmış, neden yüz 
bin olmasın ki? "  dedi. " En çok da şu para işlerine kızıyo­
rum. Ben, kendini paraya satacak adam mıyım, Allahın be­
laları! Asla vermeyeceğim, asla ! "  

Olup bitenleri dinleyen Denise nihayet sessizliğini boza­
rak, "Dokuz yıl sonra sözleşmeniz bitince evi yine alırlar," 
dedi. 

Amcası orada olduğu halde, Denise yaşlı adama adeta 
yalvarıp iyi düşünmesini, ayağına kadar gelen bu kısmeti 
tepmemesini rica ediyordu. Kendisinden kat kat güçlü biriy­
le karşı karşıya olduğu için mücadele etmesi de zor olacaktı 
zaten. Ayağına kadar gelen bu hazır serveti tepmek budala­
lık olurdu. 
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Bourras, onun her önerisine "hayır"la karşılık veriyor, 
dokuz yıl sonra kim öle kim kala diyerek inatla direniyordu. 

"Görüyorsunuz ya Mösyö Baudu," dedi sonunda, "yeğe­
niniz de onlardan taraf. Beni satın almaları için onu aracı 
yapmışlar. O da eşkıyaların sı:ıç ortağı olmuş! " 

Baudu o ana kadar yeğeni Denise'i hep görmezlikten gel­
mişti. Onun kapının önünden geçerken gördüğünde hep ba­
şını öbür yana çevirirdi. Ama artıkkarşı karşıya duruyorlar­
dı. Yüzünü yavaşça ona doğru çevirerek yumuşak bir sesle, 
"Bütün bunlardan haberim var mıydı? "  diye sordu. 

Denise'in gözleri buğulandı. Amcasını.böyle görmek onu 
çok üzmüştü. Yaşlı adam da, o güne kadar yeğenine yardım­
cı olamamaktan dolayı vicdan azabı duyarak sarsılır gibi ol­
du. İskemlenin üzerinde uyuyan Pepe'yi .görünce iyice gevşe­
yerek, "Denise," dedi. "Yarın akşam kardeşlerinle birlikte 
bize yemeğe gel. Karım ve Genevieve de gelmenizi çok isti­
yor." 

Sevinçten yüzü kızaran Denise, amcasının boynuna atıl­
dı, onu şükranla öptü. Bu barışmaya çok sevinen Bourras, 
gitmek üzere olan Baudu'ya, " Kusurunu bağışlayın, o iyi bir 
kızdır," dedi. "Bana gelince, burayı elimden almaları için 
evimi başıma yıkıp altından cesedim çıkarmaları gerekir! "  

Baudu umutsuz bir sesle, " Evlerimiz yıkıldı bile komşu! "  
dedi. "Hepimiz bu enkazın altında kaldık. "  
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vın 

Herkes, Dix-Decembre adıyla açılacak olan yeni bir cad­
deden bahsediyordu. Bu cadde, Opera'dan başlayıp Borsa 
Meydanı'na kadar uzanacaktı. İstimlak kararları alınmış, 
yıkım işleri iki uçtan başlamıştı bile. Bir grup Louis-le­
Grand sokağındaki eski binaları yerle bir ederken, diğer bir 
grup da, Eski Vaudeville tiyatrosunun zayıf duvarlarına kaz­
mayı indiriyordu. Yoğun faaliyet içinde kazma kürek sesle­
ri birbirine karışıyor, Choiseul ile Michodiere sakağının sa­
kinleri, yıkımına karar verilen evleri içm üzülüyorlardı. lki 
hafta içinde onlar da yerle bir olacaktı. Fakat Kadınların 
Cenneti'nde yapılan onarım işleri bölgedeki insanları daha 
çok ilgilendiriyordu. Michodiere ile Neuve-Saint-Augustin 
ve Monsigny sokaklarının üç cephesini kaplayan, dev gibi 
bir mağazanın yapılmasıydı söz konusu olan. Dediklerine 
göre Mouret, "Emlak Bankası"nın genel müdürü Baron 
Hartmann ile bütün adayı kapsayan bir sözleşme imzalamış­
tı. Ama Dix-Decembre caddesinin ön cephesi Baron Hart­
mann'a bırakılıyordu. Baron oraya daha büyük bir otel yap­
tırarak, "Grand Hôtel"le rekabet edecekti. Bonheur müesse­
sesi süekli kirişler satın alıyor, civardaki dükkanlar kapanı­
yor, kiracılar başka yerlere taşınıyorlardı. Bütün bu yıkıntı­
lar arasında yaşlı Bourras'ın daracık kulübesi el değmemiş 
bir yuva gibi duruyordu. 

Denise, Pepe ile birlikte amcası Baudu'ye gittiği zaman, 
eski Duvillard Oteli'nin önünde devasa bir tuğla yığınıyla 
karşılaştı. Amcası mağazanın kapısında ayakta durmuş, ses­
sizce işçilere bakıyordu. "Kadınların Cenneti" büyüdükçe, 
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"Eski Elbeuf" sanki daha da küçülmekteydi. Genç kız, ara­
dan geçen zaman zarfında amcasının dükkanının iyice harap 
olduğunu gördü. Vitrinler daha karanlık, zemin katı daha 
basık, yuvarlak pencereler zindan delikleri gibi görülüyor­
du. Yeşil tabelanın bile rengi solmuştu. Binadan bir umut­
suzluk havası yayılıyordu. 

Onları kapıda karşılayan Baudu, "İşte geldiniz! "  dedi. 
"Dikkat edin de, gelip geçen şu arabalar sizi ezmesin! "  

Denise, dükkanın içinde de aynı yürek ezikliğini hissetti. 
Buranın daha loş bir havası vardı ve sanki yıkımın uykusu­
na dalmıştı. Boş köşeler karanlık delikler gibi görünüyordu. 
Tezgahlar ve raflar toz içindeydi. Uzun süredir el sürülme­
yen kumaş balyalardan mahzen kokusu yayılıyordu. Ma­
dam Baudu ile kızı Genevieve kasada sessizce oturuyorlardı. 
Kimse gelip de kendilerini rahatsız etmiyordu. Bayan Baudu 
elindeki iğneyle bir elbisenin eteklerini dikerken, kızı elleri 
dizlerine koyup gözlerini boşluğa dikmişti. 

İçeri giren Denise, "İyi akşamlar yengeciğim," dedi. "Sizi 
gördüğüme çok sevindim. Eğer sizi üzdüysem beni affedin." 

Madam Baudu da çok duygulanmıştı. Denise'e salıp yü­
rekten öptü. "Zavallı yavrucuğum," dedi. "Başka kaygıla­
rım olmasaydı, beni daha neşeli görürdün. " 

Denise bu kez de Genevieve'ye dönüp, "İyi akşamlar ku­
zinim," diyerek, onu yanaklarından öptü. 

Genç kız da, uykusundan uyanmış gibi tek kelime söyle­
meden Denise'i öptü. Bu arada Pepe kollarını kadınlara 
doğru uzatmıştı. Genevieve ile annesi sırayla onu kollarına 
aldılar. Artık aralarında dargınlık kalmamıştı. 

Baudu, "Saat altıya geliyor," dedi. " Haydi, masaya geçe­
lim. Jean'ı neden getirmediniz, nerdedir o ? "  

"Bu sabah kendisini gördüğümde geleceğini söylemişti," 
diye mırıldandı Denise. "Her halde patronu alıkoydu. " 
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Kardeşinin yeni bir maceraya atılmış olmasından kuşku­
lanıyordu. Gelememiş olması nedeniyle onun adına özür di­
ledi. 

Baudu, "Haydi, masaya geçelim," dedi yeniden. Sonra 
dükkanın dip kısmına doğru, "Colomban, siz de masaya 
buyurun. Artık kimse gelmez, " diye seslendi. 

Denise, tezgahtar henüz görmemişti. Yengesi, tezgahtar 
yardımcısıyla satıcı kızı işten çıkarıldığını söyledi. Artık 
müşteri öyle azalmıştı ki, Colomban işlerin altından tek ba­
şına kalkabiliyordu. Hatta onun bile boş kalıp sinek avladı­
ğı zamanlar oluyordu. 

Yaz mevsiminin en uzun günlerinden biri olmasına rağ­
men, yemek odasındaki gaz lambası yanıyordu. Denise içeri 
girerken hafif bir ürperti geçirdi; serin duvarlar onu üşüt­
müştü. Yuvarlak masayı kaplayan m�şainbanın üzerine ça­
tal ve bıçaklar dizilmişti. Hava ve ışık alması için küçük av­
luya açılan pencereden içeri pis bir koku giriyordu. Bütün 
bunlar kıza sıkıcı gelmişti. Onun rahatsız olduğunu· fark 
eden Genevieve, "Baba, pencereyi kapatayım mı?" diye sor­
du. "İçeriye pis bir koku giriyor."  

Babası bir şey hissetmemişti. Şaşırmış gibi etrafına bakı­
nıp, "Sen bilirsin," dedi. "İstersen kapat! Hava alsın diye 
açık tutmuştuk. " 

Gerçekten de içerisi havasız kalmış, sıcaklık boğucu bir 
hal almıştı. Sade bir aile yemeği yeniyordu. Çorbanın ardın­
dan hizmetçi kadının getirdiği et haşlaması yenirken, amca 
sözü kendisini üzen konuya getirdi. Önce çok hoşgörüyle 
konuştu, yeğeninin farklı düşünüyor oluşunu doğal karşıla­
dığını belirtti. Ardından, "Yavrucuğum," dedi, "şu büyük 
mağazaları desteklemekte serbestsin, herkesin düşüncesi 
kendine, ama eften püften sebeplerle işten atılmana bile al­
dırdığın yok gibi ! Bu da senin bileceğin bir şey. Onları des-
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teklediğine göre, her halde sağlam kanıtların vardır . . .  Tek­
rar Bilmeni isterim ki, orada tekrar işe başlaman halinde bi­
le ne ben, ne de burada bulunan başka biri sana darılmaz ... " 

Bu sırada Madam Baudu söze karışarak, "Yoo, hayır! "  
diye mırıldandı. 

Denise, Robineau'larda ileri sürdüğü nedenleri tekrarla­
yarak sakin bir şekilde görüşlerini açıkladı. Ekonomideki 
gelişmelerinden, modern çağın ihtiyaçlarından, yaratıcı dü­
şüncenin öneminden ve nihayet, toplumun huzur ve refahın­
dan söz �tti. Amcası Baudu gözlerini fal taşı gibi açmış, me­
rakla onu dinliyordu. Genç kız sözlerini bitirdiğinde, başını 
sallayarak, "Bütün bunlar göz boyamadan başka bir şey de­
ğil," dedi Baudu. "Ticaret, ticarettir. Tek amacı da para ka­
zanmaktır. Evet, onlar başardılar, biz niye başarmayalım, 
bütün mesele bu! Uzun zaman onların dayanamayacağını 
sanmıp sabırla bekledim. Meğer durum hiç de benim sandı­
ğım gibi değilmiş. Demek bugün çalmadan servet yapılamı­
yormuş! Namuslu insanlar ise, ya açlıktan ölmeye ya da sü­
rünmeye mahkum! İşte, bizim halimiz de bu . . .  En kötüsü de, 
namerde muhtaç olmak, ona boyun eğmek! "  

Adam giderek öfkelenıyordu. Çatalını önündeki tbağa 
sallayarak, "Ben işimin başındayım," dedi. "Şunu bil ki, Es­
ki Elbeuf asla gevşemez, asla ödün vermez! Çok önceden 
Bourras'a da söylemiştim: Komşu, demiştim, siz, dolandırı­
cılarla işbirliği içindesiniz. Bu yaptıklarınız çok ayıp! " 

Kocasının çok hiddetlendiğini gören Madam Baudu endi­
şeyle, "Haydi, yemeğini ye! "  deyip onun konuşmasına mü­
dahale etti. 

"Dur bakalım," dedi Baudu. "tlkelerimi yeğenimin de bil­
mesini istiyorum. Beni iyi dinle kızım: Ben, şu masadaki sü­
rahi gibiyim. O nasıl duruyorsa öyle dimdik duruyorum. On­
lar başarmış, ne ala! Ben ise direniyorum, bütün mesele bu! "  
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Hizmetçi masaya kızarmış dana eti getirmişti. Baudu, si­
nirden titreyen elleriyle eti kesip masadakilere dağıttı. Artık 
eski gücü kalmamıştı; yenilgisinin bilincinde olması, patron 
olarak eski saygınlığını yitirme endişesini de doğuruyordu. 
Pepe, amcasının kendisine kızdığını sanarak ağlamaya baş­
lamıştı. Onu yatıştırmak için hemen tabağındaki bisküvileri 
verdiler. Bunun üzerine Baudu sesini alçalttı, konuyu değiş­
tirmek istedi. Yıkılmakta olan binalardan söz etti. Dix­
Decembre Caddesi açıldığında kuşkusuz ki bölgedeki ticare­
tin canlanmasına sebep olacaktı. Fakat konuşmalar dönüp 
dolaşıp, Kadınların Cenneti'ne geliyordu. Edilen bütün laf­
ların orada toplanması artık marazi bir illet haline gelmişti. 
Yıkımlar nedeniyle her taraf toz içindeydi. Yük arabaları so­
kakları tıkadığından beri bir de şey satılamaz olmuştu. Za­
ten durum gülünç olmaya başlamıştı. B'öyle büyük yerlerde 
insan kendisini kaybederdi. Özellikle de Paris'in o koca 
semti les Halles'de . . .  Baudu, karısının yalvaran bakışlarına 
rağmen Kadınların Cenneti 'nin cirosunu hesaplamaktan 
kendini alamadı. İnanılacak gibi değildi, ama dört yıldan 
daha az bir zaman zarfında mağazanın cirosu beş kat art­
mıştı. Daha önceleri yılda sekiz milyonluk ciroları olurken; 
şimdiki hesaplara göre bu sefer yıllık ciroları kırk milyona 
ulaşmıştı. Bu görülmedik bir çılgınlıktı. Buna karşı mücade­
le edilemezdi. Ne büyük bir kazançtı bu! Şu anda orada bin 
memur çalışıyordu. Mağazanın yirmi sekiz reyonu vardı. 
Baudu'yu deli eden de, işte bu reyon çokluğuydu. Gerçi es­
ki reyonlar da vardı, ama şimdi bunlara yenilerini eklemiş­
lerdi. Mesela bu yeni bölümlerden biri mobilyalara aitken, 
diğeri Paris malları reyonu idi. Anlaşılır gibi değildi, nasıl 
oluyordu bu iş? Sanki kıçlarıyla balık tutuyorlardı bu insan­
lar! Amcası yeğeninin fikirlerine saygı duyduğunu belirtir­
ken, bir yandan da ona güzel bir ders veriyordu. 
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"Açıkçası, onları savunman anlaşılır şey değil," dedi. 
"Şimdi ben kalkıp kumaş dükkanımda tava, tencere satsam, 
bana ne dersin? Olur mu böyle şey, amcam aklını mı kaçır­
dı demezmisin? Haydi, şimdi onların bu yaptıklarını da doğ­
ru bulmadığını itiraf et! "  

Genç kız, tekrar makul sebepler ileri sürmenin gereksiz 
olduğuna kanaat getirerek gülümsemekle yetindi. Nasıl olsa 
amcası yine bildiğini okuyacaktı. 

Baudu bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Neyse, sen gene on­
ları destekle," dedi. "Bu bahsi kapatalım, onların yüzünden 
seninle bozuşmaya, ailemizin içine fitne sokmalarına gele­
mem. Git, istersen orada çalış, ama benim yanımda onların ta­
rafını tutma! Onların masalını artık dinlemek istemiyorum. " 

Bir sessizlik ve gevşeme oldu. Şiddetin dozu giderek dü­
şüyordu. Gaz lambasının da katkısıyla iyice ısınan daracık 
odada zor nefes alınıyordu. Hizmetçi kadın pencereleri tek­
rar açmak zorunda kaldı. Nemli avlunun pis kokusu sofra­
ya kadar yayıldı. Masaya kızarmış patates getirildi. Şimdi 
herkes sessizce tabağını dolduruyordu. 

Baudu, elindeki bıçağıyla Genevieve ve damadı Colom­
ban 'ı işaret ederek, "Şunlara baksana! "  dedi. "Bir sor baka­
lım, onlar da Kadınların Cenneti'ni seviyorlar mı?" 

Alıştıkları bu yerde on iki yıldır beraber çalışan Colom­
ban ve Genevieve seslerini çıkarmadan yemeklerini yiyorlar­
dı. Ağızlarından tek kelime bile çıktığı yoktu. 

Baudu'nun yüzündeki babacan ifade, yüreğinde yanan 
ateşi gizliyor gibiydi. Ama öne doğru eğilmiş olan gür saçla­
rının altındaki ağır başı onun içindeki gizli acıyı dışa vurma­
sını engellemeye yetmiyordu. 

"Geçen yıl çok kötü geçti," dedi. "Onların nikahlarını bir 
kez daha ertelemek zorunda kaldık. Hayır, bunu keyfimizden 
yapmadık. Sor bakalım, bu konuda onlar ne düşünüyor?"  

272 



Denise, amcasını memnun etmek için bir şeyler söyleme­
ye çalıştı. " Sevgili kuzinim," dedi Genevieve, "elbett ben on­
ları sevemiyorum. Ama merak etmeyin, onlardan herkesin 
nefret ettiği de söylenemez. " 

Bu sözleri söylerken masadaki ekmekten bir parça kopa­
ran Genevieve, bir yandan da Colomban'a bakıyordu. Ni­
şanlısı onun bakışlarını üzerinde hissedince, "Pis bir dük­
kandır orası, üstelik oradakilerin hepsi birbirinden namus­
suzdur . . .  Mahalle için kolera salgını kadar tehlikelidir on­
lar !"  diyerek atıp tutmaya başladı. 

Bu sözlerden memnun görünen Baudu,, "Duyun, duyun! "  
diye bağırdı. "İşte, onların satın alamayacağı gerçek bir in­
san bu! Ağzına sağlık, senin gibilere kolay kolay rastlan­
maz! " 

Hüzünlü ve öfkeli Genevieve'in bakışl�rı Colomban'dan 
ayrılmıyordu. Bu bakışlarıyla onun kalbini okuduğu anlaşı­
lıyordu. Delikanlı, küfürlerini daha da yoğunlaştırmıştı. Sa­
kin fakat endişeli görünen Madam Baudu, doğabilecek yeni 
bir felaketi sezmişçesine kızına ve nişanlısına bakıyordu. Bir 
süreden beri kızının üzüntüsü onu endişelendiriyordu. Kızı­
nın öleceğini sanacak kadar korkuya kapılmıştı. Sonunda 
masadan kalkarak, "Dükkanda kimse yoktu," dedi. "Co­
lomban, bir baksana, biri mi geldi? "  

Kadının niyeti, bu tatsız duruma bir son vermekti. Zaten 
yemek de bitmişti. Sofradan hep birlikte kalktılar. Baudu ile 
Colomban sipariş için gelen bir simsarla görüşmeye gittiler. 
Madam Baudu, Pepe'ye bazı resimler göstermek için onu 
dükkana götürdü. Bu arada hizmetçi sofrayı toplamıştı. De­
nise ise pencereden avluya bakıyordu. Geriye döndüğünde 
Genevieve'i fark etti. Genç kız hala masadaki yerinde oturu­
yor, süngerle silinen nemli muşamba örtüsüne bakıyordu. 

"Bir sıkıntın mı var, sevgili kuzinim?" diye sordu. 
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Genç kız cevap vermedi. Masa muşambasının küçük bir 
yırtığına bakıyor, düşüncelere dalmış görünüyordu. Kafası­
nı güçlükle kaldırdı, kendisine acıyan gözlerle bakan Deni­
se'i fark etti. Diğerleri gitmişler miydi? Kendisinin bu iskem­
le üzerinde ne işi vardı ? Birdenbir;e hıçkırıklara boğuldu, ba­
şı masa kenarına düştü. 

Allak bullak olan Denise, "Aman Tanrım! " diye haykır­
dı. "Neyin var, birini yardıma çağırayım mı?" diye sordu. 

Genevieve sinirli bir hareketle onu kolundan yakaladı. 
"Hayır, hayır! "  diye kekeledi. "Annem görmesin! Senin bu­
rada bulunmanda bir sakınca yok; ama diğerlerinin haberi 
olmasın! Elimde değil, yeminle söylüyorum. Yalnız kalınca 
ağlamadan edemedim. Dur . . .  Şimdi daha iyiyim. Bak, artık 
ağlamıyorum da ! "  

Kızın ince bedeni, sarsıntıya tutulmuş gibi derin bir ür­
pertiyle titriyordu. Ensesine dökülen gür saçlarının altında 
sanki ezilir gibiydi. Yorgun başını kollarından kaldırırken 
bir firkete düştü; boynuna dökülen gür kara saçları onu göl­
gelere boğdu. Sessizce duran Denise onu ferahlatmak için 
düğmelerini çözünce, ne kadar zayıf olduğunu görüp şaşkı­
na döndü. Kızcağızın hali perişandı. Göğüsleri bir çocuğun­
kinden daha kabarık değildi; vücudu kansızlıktan bitkin 
düşmüş bir bakirenin hastalıklı görüntüsünü yansıtıyordu. 
Saçlarını avuçlarının içine aldı. Genç kıza hayat veren bu 
mükemmel saçları topuz yaparak ensesini açtı. Kız gerçek­
ten de rahatlamış gibiydi. 

" Çok teşekkür ederim, çok iyisin," dedi. "Ne kadar za­
yıfım, değil mi ? Eskiden bu kadar çiroz değildim, çok kilo 
verdim. Düğmelerimi hemen kapat! Annem beni böyle gör­
mesin. Elimden geldiği kadar saklamaya çalışıyorum. Aman 
tanrım, hiç de iyi değilim! Kendimi çok bitkin hissediyo­
rum." 
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Kızcağızın sarsıntıları geçiyordu. İskemlesinde oturan 
amcakızına dalından kopmuş solgun bir çiçeğe bakar gibi 
bakıyor, gözlerinin içinde kendi yansımasını görüyordu. Kı­
sa bir sessizlikten sonra, "Bana gerçeği söyle, Denise," dedi 
Genevieve. " Colomban onu seviyor, değil mi ?"  

Denise, yanaklarının kızardığını hissetti. Colomban ile 
Clara'dan bahsedildiğini anlamıştı, fakat farkında değilmiş 
gibi davrandı. 

"Kimden bahsediyorsun, şekerim?" 
Genevieve inanmamış gibi başını salladı. 
"Ne olur yalan söyleme. Gerçeği söylersen bana yardım 

etmiş olursun. Bunu senin bilmen gerek, bildiğini de sanıyo­
rum. Evet, o kadınla dostluğunuz vardı. Colomban'ın senin 
peşinde olduğunu, sana alçak sesle bazı şeyler anlattığını 
uzaktan görmüştüm. Ona bazı şeyleri "söylemen için sana ıs­
rar ediyordu, değil mi? Ne olur yalan söyleme bana . . .  Ger­
çeği söylersen bana iyilik edersin. " 

Denise, böylesine güç duruma düşeceğini hiç düşünme­
mişti. Kızcağız her şeyin farkındaydı. Genç kız, gözlerini 
önüne dikmişti. Denise, onu yanıltma gücünü bulduğunu 
düşünerek, " Colomban'ın sevdiği sensin! "  dedi. 

Genevieve, üzüntüsünü belirten bir el hareket yaparak, 
"Anlaşıldı, bir şey söylemek istemiyorsun," dedi. "Ama ben 
onları gördüm. Colomban sürekli kaldırıma çıkıyor, kadını 
gözleriyle yiyordu. Kadın da ona tepeden bakıp, bir yosma 
gibi gülüyordu. Dışarıda buluştukları kesin! " 

"Hayır, yemin ederim ki, böyle değil," dedi Denise. 
Bir an kendini unutmuş, Genevieve'i teselli etmek istemişti. 
Genç kız, derin derin nefes aldı, hafiften gülümsedi. Son-

ra, yataktan yeni kalkmış bir hastanın cansız sesiyle, "Bir 
bardak su verebilir misiniz?"  dedi. "Kusura bakma, seni de 
rahatsız ettim. Bardak orada, dolabın içinde." 
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Bardağa alıp sürahiden su doldurdu. Denise, onun çok su 
içmesini istemiyordu. Bunu fark eden genç kız, "Korkma, 
bir şey olmaz," dedi. "Geceleri sık sık böyle susar, çoğu za­
man yataktan kalkıp su içerim. " 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Biliyor musun ? On yıldan 
beri bu evliliği tasarlıyordum," dedi kız. "Henüz kısa etek­
ler giyerken bile Colomban ile nişanlanacağımı düşünür­
düm. Sonra durum nasıl değişti ben de bilemiyorum. Bura­
da hep beraber yaşadığımız, hep kapalı kaldığımız, başka 
eğlence de bilmediğimiz için, ona müstakbel kocam gözüyle 
baktım. Onu sevdiğimin bile farkında değildim. Ama yine 
de onun karısı olmak istiyordum, hepsi bu! Bugün onun 
başka birini sevdiğini ve onunla gideceğini biliyorum artık. 
Ah, tanrım, yüreğim parçalanıyor! Bu kadar acı çekeceğimi 
bilmiyordum, anlıyor musun? Baştan ayağa yaralıyım şu an, 
bu acı beni öldürecek! "  

Genevieve'nin gözleri yaşla dolmuştu. Denise de çok 
duygulanmıştı. 

Ona cıyan gözlerle bakarak, "Yengem bir şeylerden şüp­
heleniyor mu ? "  diye sordu. 

"Evet, annem bazı şeylerin farkında galiba . . .  Babam ise 
kendi derdinde. Evliliğimizi ertelemekle bana ne kadar acı 
verdiğini anlamıyor. Annem beni birkaç defa sorguya çekti . 
Benim böyle zayıflamamdan endişe ediyor. Zaten kendisi de 
güçlü kuvvetli biri değil. Çoğu zaman: 'Sevgili kızım, seni 
güçlü kuvvetli biri yapamadım,' diye üzülür dururdu. Bu 
boş dükkanlarda insan zaten kolay gelişemez. Fakat son za­
manlarda aşırı zayıfladığımı daha iyi fark etmiş olmalı. Kol­
larıma baksanıza, çöp gibi . . .  " 

Titreyen elleriyle yeniden sürahiye sarılınca, Denise ona 
engel olmak istedi. 

"Hayır, içim yanıyor, bırak içeyim! "  diyerek ısrar etti kız. 

276 



Bu sırada Baudu'nün sesi duyuldu. İçinden gelen sese bo­
yun eğen Denise, yere diz çöküp amcasının kızını kucakladı, 
öperek teselli etmeye çalıştı. Onu, her şeyin düzeleceğine, 
Colomban ile evleneceğine, sağlığına kavuşacağına, mutlu 
olacağına inandırmaya çalışıyordu. 

Amcasının, "Jean burada, sen de gelsene! "  diye seslendi­
ğini duyunca yerinden fırladı. 

Gerçekten de Jean gelmişti ve biraz telaşlıydı. Kendisine 
saatin sekize geldiği söylendiğinde şaşırmıştı. işten çıkar çık­
maz doğruca buraya gelmişti, nasıl bu kadar geç kalmış ola­
bilirdi ki ? Onunla biraz dalga geçtiler. Her halde Vincennes 
ormanlarına uğrayıp geldiği için yolu biaz uzamış olmalıydı. 
Delikanlı, ablasına yaklaşarak, "Şimdi de çamaşırcı küçük 
bir kızla tanıştım," diye fısıldadı. "Araba- parasını ödeyeme­
dim. Bana acele yüz metelik lazım! "  

Madam Baudu onu sofraya davet etti. En azından bir ta­
bak çorba içirmeden yeğenini yollamazdı. Genevieve her za­
man olduğu gibi yerinde sessizce oturuyor, Colomban ise 
hafiften uyukluyordu. Akşam saatleri hüzünlü geçiyordu. 
Baudu amca boş dükkanından yakınıyor, gür sesiyle herke­
si bastırıyordu. Odada tek bir gaz lambası yanıyordu. Basık 
tavanın gölgesi, yeni kazılmış mezardan atılan kürek dolusu 
kara toprakmış gibi yansıyordu. 

Bu görüşmenin üzerinden aylar geçmişti. Hemen her gün 
birkaç dakikalığına amcasına uğrayan Denise, Genevieve'le 
konuşarak, onun tasalarını gidermeye çalışıyordu. Fakat, 
Kadınların Cenneti mağazasının büyütülmesinden dolayı 
Baudu ailesinin üzüntüsü giderek artıyordu. Yeni açılacak 
cadde için yapılan istimlak, talihsizliklerinin üstüne tüy di­
ken bir üzüntü kaynağı olmuştu. Neşeli bir saat, umut dolu 
bir gün geçirmek isteseler, bir yük arabasının ya da bir taş 
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kırma makinesinin gürültüsü bu arzularının kırılmasına ye­
terli oluyordu. Bu gürültüden bütün mahalle rahatsızdı. Üç 
sokakta birden hummalı bir çalışma yapılıyordu. Mimarlar, 
inşaat alanından mümkün olduğu kadar faydalanarak yolu 
genişletmeye çalışıyorlardı. Böylece, avluların boşluğunda 
bile merkezi bir galeri yükseliyordu. Bir kilise kadar geniş 
olan bu galer, bir şeref kapısından, cephenin tam ortasında­
ki Neuve-Saint-August caddesine açılıyordu. Binaların teme­
lini kazmak, bodrumlar için yer açmak bir hayli güçtü. Çün­
kü zemin kazıldıkça lağım sızıntıları oluyor, topraktan insan 
kemikleri çıkıyordu.  Büyük bir temel çukurunun açılması ya­
kındaki evleri de tehlikeye sokmuştu. Yüz metre derinliğe 
inen temel çurundan dakikada beş yüz litre su alınması bek­
leniyordu. Artık birinci kata kadar uzanmış olan duvarlar­
dan yapı iskeleleri ve tahta perdeler yükseliyor, bütün adayı 
kaplıyordu. Koca koca taşları çıkaran vinçlerin gürültüsü, iş­
çilerin heyamola temposu, kazma kürek sesleri birbirine ka­
rışıyordu. Bütün bu gürültüleri asıl bastıran, iş makinelerinin 
sesleriydi. Bu makineler buharla çalışıyordu ve çıkardıkları 
tiz sesler sanki havayı deliyordu. En hafif rüzgarda bile toz 
bulutu yükselerek karşı yapıların duvarlarını bir kar yığını 
gibi kaplıyordu. Bu duruma üzülen Baudu'ler, her yeri kap­
layan amansız toz bulutunun kendi yerlerine de ulaştığını, 
dükkanlarındaki kumaşları kirlettiğini, yatak örtülerine va­
rıncaya kadar her şeyi berbat ettiğini gördükçe daha derin 
üzüntülere kapılıyorlardı. Her nefes alışlarında avuç avuç 
toz yuttuklarını, yuttukları bu toz yüzünden ölebileceklerini 
düşünüyor, hayatları büsbütün kararıyordu. 

Bu inşaat devam ettikçe durum daha da kötüleşecekti. Ey­
lül ayında bitmesi gereken inşaatın vaktinde yetiştirilemeye­
ceği endişesiyle, işçileri geceleri de çalıştırmaya karar vermiş­
lerdi. Güçlü elektrik lambalarının ışığı altında artık gece gün-
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düz çalışılıyordu. İşçi vardiyası birbirini izliyor, kazma, kü­
rek, çekiç, balyoz sesleri hiç durmuyor, ıslık sesleri çıkaran 
makinelerin gürültüsü kesilmiyordu. Göklere kadar yükselen 
gürültülerin yanısıra, etrafı yoğun bir inşaatın tozu kaplıyor­
du. Bu hengame içinde Baudu'lerin gözüne uyku girmiyor, 
yataklarında bile rahat edemiyorlardı. Bitkinlikten biraz göz­
lerini kapatacak olsalar, ayyuka çıkan gürültüler rüyalarını 
kabusa çeviriyordu. Pencereye yanaşarak perdeyi biraz arala­
dıklarında, karşılarında duran cehennemi görünümden ürkü­
yorlardı. Kopkoyu karanlık bir fonda ışıl ışıl parlayan 
Kadınların Cenneti, mahallenin yıkımınıı sebep olan dev bir 
demir-çelik fırını gibi duruyordu. Koca koca gediklerin açıl­
dığı yarı yükselmiş duvarların ortasına yerleştirilen elektrik 
lambalarının saçtığı parlak mavimtırak .ışı�lar gözleri kamaş­
tırıyordu. Yakındaki kilisenin peş peşe vuran saati sabahın 
ikisini, üçünü dördünü gösteriyor, uykusu kaçan mahallenin 
huzursuzluğuna, mehtabın ışığıyla daha da büyüyen inşaat 
alanının gürültüsü ve işçilerin koyu gölgeleri karışıyordu. 

Baudu amcanın dedikleri bir bir çıkıyor, mahallenin kü­
çük esnafı darbe üstüne darbe yiyordu. Kadınların 
Cenneti'ne eklenen her yeni reyon, civardaki bir esnafın if­
lasına sebep oluyordu. Bu yüzden civardaki esnaf kan ağlı­
yor, felaket gittikçe büyüyor, en eski işletmeler bile ard ar­
da kapanıyordu. Choiseul pasajında iç çamaşırları mağaza­
sını işleten Matmazel Tatin çoktan topu atmıştı. Eldiven sa­
tan Quinette'nin de, ancak altı ay dayanabilecek takati kal­
mıştı. Kürkçü Vanpouille Kardeşler de, mağazalarının bir 
bölümünü başka bir esnafa devretmek zorunda kalmışlardı. 
Gaillon sokağındaki Bedor Kardeşler hala ayakta durabili­
yorlarsa, bu, bir zamanlar bir köşeye attıkları birikimleri 
yüzündendi. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, başka yıkımlar 
da yapılacaktı çevrede. Paris Malları bölümü açıldığından 
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beri, Saint-Roch sokağında oyuncakçı dükkanı işleten Desg­
niere telaş içindeydi. Kanlı canlı bir adam olan dükkan sa­
hibi, birkaç ay içinde sararıp solmuştu. Mobilya alanındaki 
işler de iyi gitmiyordu. Saint-Anne pasajında mağazaları bu­
lunan Piot ile Rivoire'ın canları çok sıkkındı. Bir beyin · ka­
namasının oyuncakçıyı götürmesinden endişe ediliyordu, zi­
ra Bonheur'ün her ürünü yüzde otuz indirimle satması onu 
çileden çıkarıyordu. Mobilyacılar, tuhafiyecilerin masa, do­
lap, sandalye gibi şeyler satmalarına kızıyorlardı. Reyonları 
ünlü olmakla beraber, onların da bir hayli müşteri kayıpla­
r_ı vardı. Her şey bitmiş, küçük esnafa, boyun eğmekten baş­
ka seçenek kalmamıştı. lflaslar peş peşe gelecek gibi görünü­
yordu. Gün gelecek bütün esnaf tek tek kepek indirmek zo­
runda kalacak, semtte Bonheur'den başka mağaza kalmaya­
caktı. 

Sabah mağazaya girip akşam çıkan bin kişilik memur kad­
rosu Gaillon Meydanı'nı doldurmaktaydı . Öylesine uzun bir 
kuyruk oluşturuyorlardı ki, mahallenin çocukları bir alay ge­
çidini seyreder gibi onları seyrediyorlardı. Kaldırımlardan ge­
çişleri on dakikayı buluyordu. Dükkanlarının eşiğinde durup 
müşteri bekleyen zavallı esnaflar ise, gündeliklerini nasıl öde­
yeceklerini bilmedikleri tezgahtarlarının işlerine son vermeyi 
düşünüyorlardı. Büyük mağazanın dillere destan olan şu kırk 
milyonluk cirosu mahallede büyük yankı uyandırmıştı. Bu 
durum insanlarda bir yandan hayranlık, öte yandan öfke 
uyandırıyordu ve mahallenin dilinden düşmüyordu. Kırk mil­
yon ciro! Dile kolaydı . . .  Ancak bir devletin bütçesi bu kadar 
büyük olabilirdi. Bu rakama her halde vergiler (ödenmişse ta­
bii) de dahil olmalıydı. Böylesine ciro yapan bir müessese 
yüzde dört karla yetinebilir miydi? Mouret'in beş yüz bin 
franklık ilk serveti, her yılki karların eklenmesiyle, dört mil­
yonluk bir seviyeye ulaşmıştı. 
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Yemeklerini henüz yemişlerdi ve Robineau bir yandan 
Denise'in gözleri önünde bu hesapları yaparken, bir yandan 
da önündeki boş tabağa bakıyordu. Mouret'in sermayesinin 
sürekli artması, yeni ticaret sisteminin kudretini de gösteri­
yordu. Büyük balığın küçük ·balığı yutması tam da böyle bir 
şey olmalı diye düşündü Denise. Bunu anlamak istemeyen 
tek kişi Bourras idi. Adam, inadım inat diye tutturmuştu ve 
ona göre, bu işler sadece bir yığın eşkıyanın marifetinden 
ibaretti! Hepsi yalan söylüyordu ve bu devler su başlarını 
tutmuş, küçüklere göz açtırmıyorlardı. 

Eski Elbeuf'ün geleneklerini hiçbir şe.kilde değiştirmek is­
temeyen Baudu'ler bile, çılgınca bir inatla bu duruma karşı 
rekabet etmek niyetindeydi. Mademki müşterileri yoktu, 
simsarlara başvuracaklardı. O sıralar P.ari� piyasalarında ün­
lü bir simsardan bahsediliyordu. Büyük terzilerle ilişkisi olan 
bu simsar, kumaş ve fanila satan dükkanları dolaşarak onla­
rı kurtarmaya çalışan önemli bir şahsiyet olarak görülüyor­
du. Baudu ile pazarlık edip anlaşmasına rağmen, sonradan 
Croix-de-Petit-Champs caddesindeki Matignon adlı işlet­
meyle iş yaparak onu satmıştı. Bu duruma çok üzülen Bau­
du, üç simsara para kaptırmıştı. Sonunda namuslu birini bul­
muştu ama onunla da kazançlı bir iş yapamamıştı. Böylece 
ağır ağır can çekişiyor, yavaş yavaş ölüme sürükleniyordu. 
işler azalıyor, müşteriler bir bir kaybediliyordu. O güne ka­
dar elde avuçtakilerle geçinmişlerdi; ama şimdi harç borçla 
geçinmek zorunda kalıyorlardı. Aralık ayında ödemesi gere­
ken senetlerinin çokluğu karşısında dehşete kapılan Baudu 
büyük bir fedakarlığa katlanarak, ihtiyarlığında başını sok­
mak için elinde tuttuğu Rambouillet'deki yazlık evini satmak 
zorunda kaldı. Sürekli tamirat yüzünden bu ev aslında ken­
disine çok pahalıya mal oluyordu. Bir ara kiraya vermiş, fa­
kat dolandırıcı eşkıyalar kira bedelini ödemeden sırra kadem 

281 



basmışlardı. Yazlığı satması ihtiyar adamın bütün hayalleri­
ni söndürmüş, çok sevdiği bir dostunu yitirmiş gibi yüreğini 
sızlatmıştı. Kendisine iki yüz bin franga mal olan evi ancak 
yetmiş bine satabilmişti. Komşusu olan Lhomme'lar, çiftlik­
lerini geliştirmek için böyle bir teklifte bulunmuşlar o da ka­
bul etmişti. Bu kayba rağmen, Baudu kendini yine de şanslı 
sayıyordu. Bu para ile bir süre daha idare edebilirlerdi. Bü­
tün kayıplara rağmen mücadeleden vazgeçmiyor, sabır ve ti-· 
tizlikle bekleyip bir sonuç almayı umuyordu. 

Lhomme'lar, parayı verdikleri Pazar günü "Eski Elbe­
uf"te akşam yemeğine kalmışlardı. Önce Madam Aurelie 
geldi. Öğleden sonraları evinde müzik yapmak alışkanlığı 
olan Lhomme geç kalmıştı. Albert de çağrıyı kabul etmişti, 
fakat o da henüz ortalıkta yoktu. Zahmetli bir akşam ol­
muştu. Havasız, daracık yemek odasında yemek yemeye 
alışkın olan Baudu'ler, misafirlerinin getirdiği dış atmosfer­
den pek hoşnut kalmamışlardı. Lhomme'lar ise bir aile bir­
liği göstermediklerinden, başıboş yaşamasını seven aile ha­
vası yaratmışlardı. Bu ailenin fertleri kendi bildikleri gibi ya­
şarlardı. Madam Aurelie'nin buyurgan tavırlarından alınan 
Genevieve, yemek boyunca ağzını açmadı. Colomban ise, bu 
müthiş kadının 'Clara üzerinde hakimiyet kurmuş olduğunu 
düşünerek, ona hayran hayran bakıyordu. 

Baudu, yatmadan önce odasında bir süre gezinip durdu. 
Karısı yatağa çoktan girmişti bile . . .  Dışarda ılık, tatlı bir hava 
vardı. Pencerenin kapalı olmasına rağmen, iş makinelerinin 
gürültüsü duyuluyordu. Baudu nihayet ağzını açarak, "Ne dü­
şündüm, biliyor musun Elisabeth?" dedi. "Şu Lhomme ailesi­
nin çok kazanıyor olduğunu biliyorum. Ama ben yine de on­
ların yerinde olmak istemezdim. İşlerinde başarılı oldukları 
bir gerçek. Kadın, yalnız bu yıl için yirmi bin frank kazanmış. 
Evimi de zaten bu parayla aldı . . .  Evet, evim elden gitti, ama 
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hiç olmazsa ben onun kocası gibi evde müzik yapıp, karımın 
başkalarıyla kapı kapı gezmesine izin vermiyorum. Bilmem 
anlatabildim mi ? Böyle kimseler mutlu olamazlar . . .  " 

Yüreği yanıyordu. Evini aldıkları için hayalleri yıkılan ih­
tiyar adamın içinde onlara· karşı bir hınç vardı. Yatağına 
yaklaştıkça hırsla el kol hareketleri yapıyor, karısına doğru 
eğiliyor, bir an sessiz kaldıktan sonra pencere önüne gide­
rek, dışarının şantiye gürültüsünü dinliyordu. Eski yakınma­
larını tekrarlıyor, şu umutsuzluk dolu modern zamanların 
acılarından kahroluyor, bu yüzden kendini yiyip bitiriyor­
du. Böyle şey görülmüş müydü? Ciğeri .beş para etmeyen in­
sanlar büyük paralar kazanırlarken, büyük yetenekler yer­
lerde sürünüyorlardı. Veznedarlar patronlarının mallarını 
satın alıyorlardı. Demek ki artık her· şey ters yüz olmuştu. 
Ailenin de bir anlamı kalmamıştı. Evinde, sıcak ocağının 
önünde çorbasını kaşıklamak varken, insanlar otellerde ka-
lıyorlardı. . .  . 

Sonunda sözlerlerini, Albert denen şu delikanlının gele­
cekte kaldırım yosmalarıyla çiftliğin altından girip üstünden 
çıkacağı kehanetiyle özetledi. 

Madam Baudu, başı yastıkta kocasını dinliyordu. Kadının 
yüzü, yastık kılıfının bezinden daha solgun görünüyordu. 

"Parayı verdiler mi? "  diye sordu. 
Baudu bir süre cevap vermedi. Birkaç saniye yere baktık­

tan sonra, " Evet, verdiler," dedi. "Onların parası da diğer­
lerininki gibi değerli. Bu parayla dükkanımı kalkındırabil­
seydim, ne güzel olurdu! Ah, bu kadar yaşlı, bu kadar ihti­
yar olmasaydım! "  

Uzun bir sessizlik oldu. Kumaş taciri boş hayallere dal­
mıştı. Kadın ise gözlerini tavana dikmişti. Başını yastıktan 
kaldırmadan, "Son günlerde kızımızın hali hiç dikkatini 
çekti mi?" diye sordu. 
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"Hayır," dedi adam. 
"Onun halini pekiyi görmüyorum. Çok zayıfladı, sararıp 

soldu . . .  Bir derdi var galiba. "  
Karısının yatağına yaklaşan Baudu şaşkın görünüyordu. 

"Öyle mi, neden acaba? Hastaysa bize neden söylemiyor? 
Yarın bir doktor çağıralım." 

Madam Baudu hala yatağında kıpırdamadan duruyordu. 
"Bana kalırsa," dedi, "şu evlenme işini bir halletsek fena ol­
mayacak." 

Adam karısına baktı, sonra tekrar odayı arşınlamaya baş­
ladı. Kafasında bazı kuşkular vardı. Kızının üzülmesi onu da 
üzüyordu. Demek ki kızı, daha fazla bekleyemeyecek kadar 
tutkundu Colomban'a. Bu da başka bir demi. Baudu biraz 
sarsılmıştı; çünkü onun bu evlilikle ilgili bambaşka tasarıları 
vardı. Bugünün şartlarında evlenmelernin iyi sonuç vereceğini 
düşünmüyordu. Bu yüzden de, bazı endişeleri vardı. 

"Peki," dedi sonunda. "Yarın Colomban ile konuşu­
rum." 

Başka bir şey söylemeden odada gezinmesini sürdürdü. 
Kısa bir süre sonra karısının gözleri kapandı. Kadın, kireç gi­
bi bembeyaz çehresiyle sanki ölüm uykusuna dalmıştı. Adam 
hala odayı arşınlıyordu. Yatağa girmeden önce pencereye 
yaklaşıp perdeleri araladı. Sokağın karşı tarafına bir göz attı. 
İnşaat alanındaki eski Duvillard Oteli'nin camsız pencereleri 
koca mazgal delikleri gibi görünüyordu. Elektrik lambaları­
nın ışığı altında çalışan işçileri görmek de mümkündü. 

Sabah olur olmaz Baudu, Colomban'ı birinci kattaki 
odaya götürdü. Ona ne söyleyeceğini bir gece öncesinden 
hazırlamıştı. 

"Evladım," dedi, "sen de biliyorsun, Rambouillet'deki 
evimi sattım. Bu, bizim işlere yeni bir atılım sağlayacak. Fa­
kat daha önce seninle de bir konuşayım istedim. " 
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Delikanlı bu sözlerden ürkmüşe benziyordu. Sersemlemiş 
gibi biraz bekledi. Geniş yüzünde küçük gözleri kırpışmış, 
ağzı açık kalmıştı. Çok endişeli olduğu her halinden anlaşı­
lıyordu. 

"Beni iyi dinle! "  diye sözlerine devam etti Baudu. "Ha­
uchecorne Baba bana bu dükkanı devrettiğinde, işler iyi gi­
diyordu. O da, yıllar önce bu dükkanı kayın pederi Fi­
net'den devralmıştı. O zaman da işler iyi gidiyormuş. Bu ko­
nuda ne düşündüğümü sen de bilirsin. Aileden kalma bu 
dükkanı harap durumda çocuklarıma bırakırsam içim rahat 
etmez. Bu yüzden, kızım Genevieve ile evlenmenizi bugüne 
kadar geciktirdim. Evet, inat edip diren'dim. Eski refaha ka­
vuşacağımızı sanıyordum. Muhasebe defterini sana uzatır­
ken: 'Bak Colomban, dükkanı benim devraldığım yıl şu ka­
dar kumaş satılmıştı; şimdi sana devrederken on bin, ya da 
yirmi bin franklık bir ciro ile ayrılıyorum,' demek istemiş­
tim. Bu ahdımı yerine getirmek için bugüne kadar bekledim. 
Dükkanımı işletirken zararda olmadığımı ispat etmek en do­
ğal hakkımdır, değil mi ? Aksi halde sizlerin hakkına tecavüz 
etmiş sayardım kendimi ."  

Heyecandan konuşamıyordu. Kendini toparlamak için 
burnunu sildi. 

"Sen bir şey söylemiyorsun," dedi. 
Colomban'ın söyleyecek bir sözü yoktu; o yüzden susu­

yor, başını sallamaktan başka bir şey yapmıyordu. Kuşku 
içinde bekliyordu. Patronun ne demek istediğini anlamıştı. 
Artık fazla geciktirmeden nikahın kıyılmasını önerecekti. 
Bunu artık reddedemezdi. Bu gücü asla gösteremezdi. Ya 
öteki kadın! Geceleri düşlerine giren, benliğini alev alev ya­
kan öteki kadın! Colomban onun ateşiyle delicesine yanı­
yor, bedenindeki ateşi söndürebilmek için kendini taşlara 
vuruyordu. 
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Baudu, "İşte, bugün bizi kurtaracak paraya kavuştuk," 
diyerek sözlerini sürdürdü. " Durum gün geçtikçe kötüye gi­
diyordu. Belki de son bir çaba gerekecekti . . .  Neyse, sana bir 
haber vereyim dedim. Bütün tehlikeyi göze alarak, son bir 
atılım daha yapacağım. Kaybedersek sonumuz geldi demek­
tir. Evlenmeniz biraz daha ertelenmiş olacak. Çünkü bu 
kavgaya sizi yalnız başınıza atamam ... " 

Colomban rahatlamıştı. Titreyen bacaklarıyla bir sandal­
yeye çöktü. Sevincini belli etmekten çekiniyordu. Başını eğip 
ellerini dizlerine dayadı. 

Baudu, "Sen hala bir şey söylemeyecek misin? diye tekrar 
sordu. 

Gerçekten bir şey söylemiyordu delikanlı. Söyleyecek bir 
söz bulamıyordu çünkü. 

"Bunun seni üzeceğini biliyordum," dedi yavaş bir sesle 
Baudu. "Biraz cesur ol, kendini toparla . . .  Böyle ezik durma. 
Benim durumumu anlamaya çalış. Boynunuza ağır bir yük 
asabilir miydim ben? Hemen evlenmenizi isteseydim, size 
hazır bir iş bırakacak yerde, belki de bir iflasla karşı karşı­
ya gelmenize sebep olurdum. Aslında en büyük arzum kızım 
ile mutlu olmanızdır. Bunun içindir ki, vicdanımın sesine as­
la karşı gelmedim. n 

Baudu konuşmalar uzun süre böyle devam etti. Bazan 
birbirini tutmaz sözler arasında bocalayıp durdu. Ne düşün­
düğünün tam anlaşılması ve kendisine güçlük çıkarılmama­
sı için çırpınıyordu. Madem ki kızıyla beraber dükkanını da 
verecekti, her ikisini de iyi durumda vermeliydi. Damadına 
borç bırakmak istemiyordu. Artık yorulmuştu. Omuzların­
daki ağır yükün altında eziliyordu. Kekeleyen sesinde yalva­
rışlar seziliyordu. Dudaklarından dökülen kelimeler birbiri­
ne karışıyordu. Colomban'dan bir atılım, yürekten bir hay­
kırış gelmedi. 
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"Yaşlıların gençler kadar ateşli olmadığını bilirim, bu 
çok doğal," diye mırıldandı Baudu. " Gençler kolay parlar, 
onların kanı kaynar. Ama hayır, benden bunu bekleme, ya­
pamam. İşte sana şeref sözü! Bunu yapacak olursam, gün 
gelir beni ayıplarsınız! "  . 

Adam sözlerini bitirdi. Genç adam sessizce başını eğiyor­
du; üçüncü kez sordu, "Sen bir şey söylemeyecek misin?" 

Colomban, yaşlı adamın yüzüne bakmadan, "Söylenecek 
bir şey yok, ne diyebilirim ki ?"  diye cevap verdi sonunda. 
"Dükkanın sahibi sizsiniz; hepimizden daha akıllı, daha bil­
gilisiniz . . .  Mademki böyle uygun gördünüz, biz de bekleriz. 
Daha makul olmaya çalışırız. " 

Artık her şey bitmişti. Aslında Baudu bu konuşmalardan 
bambaşka bir sonuç bekliyordu. Delikanlının kollarını aça­
rak, "Baba, artık sen dinlen, şimdi mücadele sırası bize gel­
di. Dükkanı olduğu gibi bize bırak. Onu kurtarmak, onuru­
muzu kurtarmak olsun! Bir mucize yaratır bu işin altından 
kalkarız," demesini umuyordu. 

Başını kaldırıp Colomban'a baktı. Yıllardır yetiştirdiği 
gencin başka bir tasarısı olabileceğini düşünmüyordu bile. 
Adamın hastalık derecesindeki dürüstlük tutkusu depreş­
mişti yine. Aklı başındaki bu çocuğun hakkı vardı. Ticaret­
te duygusallığa yer yoktu, ancak kar vardı. 

"Gel, sarıl bana evladım," diyerek işi tatlıya bağlamak is­
tiyordu. "Sen akıllı bir çocuksun. Artık karar verdik; bir yıl 
sonra nikahınızı kıyarız. Her şeyden önce ciddi konuları dü­
şünmeliyiz. n 

Akşam olup Madam Baudu görüşmenin sonucunu so­
runca, Baudu yine eski inadına dönüp, mücadeleyi bırakma­
yacağını, sonuna kadar direneceğini söyledi. Colomban'ı 
överek göklere çıkardı. Güvenilir bir delikanlıydı o, sağlam 
düşünceleri de vardı. Onu kendisi yetiştirmiş, sağlam karak-
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terinin oluşumunda rol oynamıştı. Kendi ilkelerine göre ye­
tiştirdiği bu genç adam, Bonheur'ün tezgahtarları gibi müş­
terilerle laubali olmaz, kadınlara sırnaşmazdı. Hayır, o te­
miz aile çocuğu, dürüst, sağlam bir gençti. Satışlarla, borsa­
da oyun oynayanlar gibi oynamazdı. 

Madam B:-ıudu, "Peki, nikah ne zaman ? "  diye sordu. 
"lleride . . .  Hele işlerimi bir düzene sokayım . . .  " 
Kadın bir süre sustu. Sonra sakin bir sesle, "Kızımız ner­

deyse ölecek! "  dedi. 
Baudu kızdı, ama kendini tutmaya çalıştı. Hep böyle üz­

meleri halinde ilk ölenin kendisi olacağını söyledi. Kabahat 
onlarda değildi. O, kızını çok severdi, gereğinde kızı için ca­
nını verirdi. Ancak kötü giden işlerini düzeltmesi gerekiyor­
du. Genevieve biraz makul olmalı, dükkanda yapılması ge­
reken mal sayımına kadar beklemeliydi. Hay aksi şeytan!  
Colomban buhar olup uçacak değildi ya! 

"inanılır gibi değil," dedi. "O kadar iyi yetiştirdiğimiz 
bir kız . . .  " 

Madam Baudu sözlerini tamamlamadı. Kızının kıskanç­
lıktan için için eridiğini hissediyordu. Fakat kocasına bunun 
sözünü etmedi. Garip, çekingen bir kadındı; bu yüzden bazı 
konuları kocasına hiç açmazdı. Karısının sustuğunu gören 
Baudu, yumruklarını sıkarak öfkesini bu kez boşluğa, şanti­
yeye doğru yöneltti. O gece dışarıda yapı iskeleleri kurulu­
yor, çekiç ve tokmak sesleri kulakları tırmalıyordu. 

Denise, yeniden Kadınların Cenneti'nde çalışmaya karar 
vermişti. Robineau'nun işlerinin iyi gitmediğini, işçi çıkar­
mak zorunda kalacağını bilmesine rağmen bunu kendisine 
bildirmediğinin farkındaydı. Biraz daha direnebilmeleri için 
karı-kocanın yalnız çalışmaları gerekiyordu. Gaujean kredi­
leri uzatmaya devam ediyor, onların yeni sermaye bulabil-
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melri için bile yardımı dokunuyordu. Ne var ki, Robinea­
u'lar geleceklerinden endişe ediyorlar, daha düzenli, daha tu­
tumlu olmak istiyorlardı. Denise, son iki haftadır onların 
kendisine karşı çekingen davrandıklarını fark etmişti. Sonun­
da başka bir yerde iş bulduğunu kendisi açıklamak zorunda 
kaldı. Herkes rahatlamıştı. Madam Robineau çok duygulan­
mıştı, heyecanla Denise'i kucakladı. Onu hiçbir zaman unut­
mayacağına dair yeminler etti. Fakat Denise Kadınların 
Cenneti'ne döneceğini söyleyince, Robineau birden sarardı. 
Kızgın bir ses tonuyla, "Haklısınız! "  diye tepki göserdi. 

Bu haberi ihtiyar Bourras'a vermek daha kolay olmadı. 
Denise, bu haberi ona da verip izin alması gerektiğini düşün­
müştü. Çünkü odasını boşaltıp yine mağazada yatacaktı. 
Genç kız korkudan titriyordu. Kara. günlerinde yardımına 
koşan Bourras'a karşı derin bir minnettarlık duyuyordu. Biti­
şikteki inşaatın gürültüsü nedeniyle Bourras dükkanının ke­
pengini bile açmıyordu. Kazma-kürek darbeleri dükkanının 
duvarlarını sarsıyor, çekiç-tokmak darbeleri dükkandaki her 
şeyi sallayıp duruyordu. Bu yıkım ortasında direnen küçücük 
kulübenin her an çökebileceği bile bekleniyordu. İşin en kö­
tüsü de şuydu: İnşaatta görevli mimar, mağazadaki reyonları 
eski Duvillard otelinin girişine bağlamak üzere, arada kalan 
Bourras'ın küçük evinin altından bir geçitin açılmasını öngör­
müş ve bir kazı yaptırmıştı. Mouret'nin şirketi, satın aldığı 
evin onarım çalışmalarına yardım için önceden yazılı bir söz­
leşme hazırlatmıştı. Bir sabah işçiler kazma-kürek Bourras'ın 
kapısına dayandılar. İhtiyar adama nerdeyse kahrından inme 
gelecekti. Onu her yönüyle kuşatıp boğmağa çalışmaları yet­
miyormuş gibi, bir de ayaklarının altındaki toprağı mı kaza­
caklardı? Kapısına dayanan işçileri kovvan Bourras, Mou­
ret'nin şirketi'ne karşı dava da açmıştı. Onarım çalışmalarına 
o da 'evet' diyordu, ama bunların yaptığı onarım değil, mak-
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yaj çalışmasıydı. Mahallede kimse doğru dürüst bir şey bil- · 
memekle beraber, yine de herkes davayı Mouret'nin kazana­
cağını umuyor, onun yanında yer alıyordu. Dava uzun süre­
bilirdi; bu düellonun sonucunu herkes merakla bekliyordu. 

Denise, dükkanından ayrılmak için Bourras'dan izin iste­
yeceği gün, onu avukatından dönerken yolda yakaladı. 
Genç kızı gören yaşlı adam, "Olacak şey değil ! "  diye söylen­
meye başladı. "Şimdi de evin sağlam olmadığını ileri sürü­
yorlar. Yok, temelleri sağlamlaştırmalıymış, yok destek pa­
yandaları konulmalıymış, daha neler ... Aylardır lanet maki­
neleriyle evimi sarstıkları yetmiyormuş gibi, şimdi de başıma 
bunu çıkardılar. Evim çökerse onlardan bilirim . . .  " 

Genç kız, Bourras'a, artık dükkanından ayrılacağını, bin 
frank aylıkla Kadınların Cenneti'nde iş bulduğunu sıkılarak 
bildirdi. Bunun üzerine heyecanlanan yaşlı adam, buruşuk, 
titrek ellerini havaya kaldırarak yalvarırcasına, "Sen de mi, 
sen de mi ? "  diye kekeledi. "Artık tek başıma kalıyorum, öy­
le mi, yapayalnızım! " 

Çaresiz ihtiyar, olduğu yerde çöküp kalmıştı. Kısa bir 
sessizlikten sonra, "Ya çocuk ne olacak?" dedi. 

"Onu yine Madam Gras'ın yanına bırakırım," diye ce­
vap verdi Denise. "Madam Gras onu çok seviyor. " 

Yeniden bir sessizlik oldu. Denise onun sinirlenmesini, 
masayı yumruklamasını bekliyordu. Felaketin altında ezilen 
yaşlı adamın durumuna çok üzülüyordu. 

Bourras yavaş yavaş kendine geldi, "Bin frank! Bu kadar 
para reddedilemez. Durma, git! " dedi. "Evet, ben yalnız ka­
lacağım, ama şunu bilesin, onlara boyun eğmeyecek biri 
varsa, o da ben olacağım! Onlara şunu da bildir, davayı ka­
zanacak olan benim! Sırtımdaki gömleğimi satmak zorunda 
kalsam bile da va mı kazanacağım. " 
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Denise, Robineau'lardan ancak ay sonunda ayrılacaktı. 
Mouret'yi tekrar görmüş, her şeyi yoluna koymuştu. Bir ak­
şam odasına çıkarken, kapıda Deloche ile karşılaştı. Deli­
kanlı onun yolunu gözlüyordu, geçitte durdurdu. Genç ada­
mın mutlu bir hali vardı. Müjdeyi almıştı. Bütün mağazada 
konuşulan bir konu vardı. Neşeli bir tarzda, "Biliyor musu­
nuz, hazır giyimdeki kadınların suratlarından düşen bin par­
ça! "  diye söze girerek, mağazada olup bitenleri genç kıza 
anlatmaya başladı. 

Bir ara sustu, sonra, "Ha, bu arada şunu da sorayım, 
Clara Prunaire'i hatırladınız mı? Söylendiğine göre patron 
onunla . . .  şey işte, anlarsınız ya . . .  " diye devam etti. 

Denise'in benzi atmıştı. 
"Mösyö Mouret mi? . . .  " diye sordu. . 
Delikanlı kızardı. "Evet, meğer ne zevksiz biriymiş, değil 

mi ? "  dedi. "At suratlı bir kadın! Geçen yıl kırıştırdığı çama­
şırcı kız hiç değilse bir parça hoştu. Neyse, bize ne, onun bi-
leceği şey . . .  " 

· 

Odasına giren Denise bayılacak gibiydi. Merdivenleri hızlı 
çıkmaktan yorulmuş olmalıydı. Pencereye dayanıp dışarı ba­
karken Valogne'u hatırladı. Issız sokağı, yosunlu kaldırım taş­
larını andı. Orada olmak, taşranın rahat ve huzurlu havasını 
solumak için can atıyordu. Paris'i artık sevmiyordu; özellikle 
de Kadınların Cennerlnden nefret ediyordu. Deloche'un an­
lattıklarından sonra, tanımlayamadığı bir acıyla yüreği sızlı­
yordu. Pencereden çekilip ağlamaya başladı. Uzun uzun ağla­
dı. Hayat zordu, ona yeniden cesaretle sarılmak gerekiyordu. 

Ertesi günün öğle yemeğinde Robineau'ı:ıun yolladığı bir 
siparişi almak için Eski Elbeuf'ün önünden geçerken, dükka­
nın kapısını açık olduğunu görüp içeri girdi. Colomban'ı 
dükkanda yalnızdı. Dipteki küçük salondan gelen çatal-bıçak 
seslerinden, Baudu'lerin yemekte oldukları anlaşılıyordu. 
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Tezgahtar, "İçeri buyurun, "  dedi. "Onlar yemekteler. "  
Denise, susması için işaret yapıp onu bir köşeye çekti. 

"Sizinle konuşmak istiyorum," dedi. "Ne kadar kalpsizmiş­
siniz. Genevieve'in sizi ne kadar sevdiğini, bu yüzden ölmek 
üzere olduğunu hala anlayamadınız mı ? "  

Genç kız heyecandan titriyordu. Bir akşam önceki duy­
g•uları onu yeniden sarsmıştı. Delikanlı, bu ani atak karşısın­
da ne yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. Ağzından tek 
söz çıkmıyordu. 

"Beni dinleyin! " dedi Denise. "Genevieve sizin başka bi­
rini sevdiğinizi biliyor. Bunu bana söylerken kollarıma atılıp 
ağladı. Gerçekten de çok kadar perişandı. Ah, zavallı yavru­
cak, üstelik çok da zayıflamış. O küçücük kolları çöp gibi 
olmuş, bunu görmüyor musunuz? Şimdi söyleyin bakalım, 
onun ölümüne razı mı olacaksınız? Böyle bir şeyi kabul et­
mezsiniz herhalde, değil mi ? "  

Colomban da perişan durumdaydı. Toparlanmaya çalışa­
rak, "Fakat hasta değil, o kadar abartmayın! Ben bir şey fark 
etmedim. Babası evlenmemizi istiyor . . .  " diyebildi sonunda. 

İyice öfkelenen Denise, sert bir sesle ona, yalan söylediği­
ni, kendisinin böyle yalanlara kanmayacağını belirtti. Deli­
kanlının ısrarı üzerine amcasının bir karar vereceğini bili­
yordu. Colomban'ın şaşkınlığına gelince, söyledikleri yalan 
değildi. O, Genevieve'in yavaş yavaş can çekişmekte olduğu­
nun farkında bile değildi. Bu açıklama genç adam için hiç de 
hoş olmamıştı. Bir şeyin farkına varmadıkça kendisini suçlu 
hissetmiyordu. 

Den ise tekrar söze girerek, "Öyle bir kız için değer mi? 
Beş para etmeyen bir kız için! " diye sordu. "Onun kimi sev­
diğinizden haberiniz bile yok. Bugüne kadar sizi üzmek iste­
medim. Sorularınıza cevap vermekten sürekli olarak kaçın­
dım. Ama şimdi onun ne mal olduğunu bilmenizi isterim. 
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Evet, o herkesle yatıp kalkan bir orta malıdır .. .  Sizinle de 
dalga geçiyor. Asla sizin olmaz ya da diğerleriyle olduğu gi­
bi, sizinle de gelip geçici bir ilişkisi olabilir, o kadar ...  " 

Sapsarı kesilen Colomban, sadece onu dinlemekle yetin-
di. Denise'in haykırırcasına· ve öfkeyle söylediklerini dinle­
dikten sonra dudakları titremeye başladı. Kendini kaybeden 
Denise, karşısındakini özellikle üzmek istiyormuş gibi söyle­
nip duruyordu. Hızını alamamıştı, son bir gayretle, "Mösyö 
Mouret ile olan ilişkisini de duymuşsunuzdur her halde?" 
dedi. " Eğer duymadıysanız benden duyun ! "  

Sesi boğuk çıkmaya başlamış, o d a  Colomban kadar sa­
rarmıştı. Bir süre birbirlerine baktılar. 

Sonra Colomban kekeleyerek, "Onu seviyorum," qedi. 
Denise utandı. Onunla neden böyle kpnuşmuştu? Kendi­

sini ilgilendiren ne vardı? Sessizce başını önüne eğdi. Şu, 
"seviyorum" denilen söz ta uzaklardan gelen çan sesi gibi 
yüreğinde yankılanıyordu. Belki de Colomban'ın hakkı var­
dı. Böylesi bir durumda bir başkasıyla evlenemezdi. · 

Başını arkya çevirince, yemek salonunun eşiğinde duran 
Genevieve'i fark ederek delikanlıya dönüp, "Susun! " dedi. 

Ne yazık ki biraz geç kalınmıştı. Genevieve tüm konuşulan­
ları duymuş olmalıydı. Yüzünde hiç renk kalmamıştı. Tam o 
sırada içeriye bir müşteri girdi. Gelen, Madam Bourdelais idi. 
Sağlam mallar bulduğu için Eski Elbeuf" ten ayrılmıyordu. Bir 
süreden beri modayı izleyen Madam de Roves alışverişini Bon­
heur'den yapıyordu. Madam Marty ise, artık Bonheur'e uğra­
mıyor, karşı taraftaki vitrinleri izlemeyi tercih ediyordu. Gene­
vieve, güçlükle birkaç adım ilerleyerek genç kadını karşıladı. 
Takatsiz bir sesle, "Madamın bir isteği mi var?" diye sordu. 

Madam Bourdelais fanilalık kumaşları görmek istiyordu. 
Colomban rafların birinden bir top kumaş indirdi. Gene­
vieve kadına kumaşı gösterdi. Her ikisi de buz gibi soğumuş 
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elleriyle tezgahın ardında yan yana duruyorlardı. Bu sırada 
yemek odasında bulunan Baudu ve karısı da çıktılar. Ma­
dam Baudu kasaya geçip oturdu. Baudu, satışa karışmıyor­
du. Yeğenini gülümseyerek karşıladı, ayakta durmuş Ma­
dam Baudu'ya bakıyordu. 

Madam Bourdelais kumaşları inceledikten sonra, "Bu 
pek hoşuma gitmedi," dedi. "Daha sağlamı yok mu, bir de 
ona bakayım. n 

Colomban başka bir top indirdi. Bir sessizlik oldu. Ma-
dam Bourdelais dikkatle kumaşı inceliyordu. 

"Bunun metresi kaça? "  diye sordu. 
"Altı frank, Madam," dedi Genevieve. 
Kadın birden kafasını kaldırdı. 
"Altı frank mı? Bunun aynısını karşıda beş franga veri­

yorlar. n 

Baudu'nün yüzü gerildi. Nazik bir davranışla araya gire­
rek, "her halde Madam yanılıyorlar," dedi. Aslında bu ku­
maşın metresi altı buçuk franktı. Beş franga satılması im­
kansızdı. Her halde kalite farkı olmalıydı. 

Kadın her şeyi bilen inatçı bir burjuva gibi direnerek, 
"Hayır, hayır," dedi. "Aynı kumaş, aynı kalite, belki de da­
ha sağlam." 

Tartışma tatsız bir hal almıştı. Yüzü sararmış olan Bau­
du, gülümseyişini bırakmamak için kendini zorluyordu. Za­
ten Bonheur'e olan hıncı boğazını kurutuyordu. 

"Bana bir kolaylık göstermelisiniz," diyordu Madam Bo­
urdelais. "Yoksa ben de gider başkaları gibi karşıdan alırım." 

Kadının bu sözü üzerine Baudu'nün tepesi attı. Yıllardır 
içinde biriken hıncını bir çırpıda dışarı atar gibi, "Giderse­
niz gidin! "  dedi yüksek sesle. 

Yaralandığını hisseden Madam Bourdelais hiddetle fırla­
dı. Arkasına bakmadan, "Evet, gidiyorum Mösyö! "  dedi. 
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Patronun öfkesi oradakileri şaşırtmıştı. Baudu'nün ken­
disi bile yaptıklarına şaşırmış nefes nefese kalmıştı. Uzun za­
mandır biriken hıncın patlamasıyla bu sözü bilinçli söyle­
mişti. Caddenin karşısına geçmekte olan Madam Bourdela­
is'yi durgun gözlerle izlediler. Kadın sanki dükkanın bütün 
servetini yüklemiş gibi sakin adımlarla yürüyordu. Bonhe­
ur'ün yüksek kapısından içeri girip kalabalığa karıştığını 
gördüklerinde hepsinin yüreğinde bir şeyler kopmuş gibiydi. 

Baudu, "İşte, bir müşterimizi daha koparıp aldılar," de-
di. Sonra Denise'e döndü. Onun da Bonheur'de çalışmak is­
tediğini biliyordu: 

"Seni de aldılar," dedi. "Sana kızdığımı sanma. Adamla­
rın paraları var ki, düdükleri ötüyor! "  

O esnada Denise, nişanlısı Colom�an'la konuştuklarını 
duymadığını umarak, amcakızı Genevieve'in kulağına eği­
lip, "Seni seviyor, biraz daha neşeli ol ! "  diye fısıldadı. 

Genç kız, hıçkırmamak için kendini zorlayarak, "N,eden 
yalan söylüyorsun? dedi. "Baksana, kendini asla tutamıyor, 
sürekli oraya bakıyor. Biliyorum, benden onu da çaldılar .. .  " 

Annesinin durduğu kasanın yanındaki küçük sıraya otur­
du. Kadın, kızının yediği yeni darbenin farkına varmış ola­
cak ki, önce Colomban'a baktı, sonra kafasını Bonheur'e 
doğru çevirdi. Evet, Bonheur'ün onlardan her şeyi çaldığı 
bir gerçekti. Babanın bütün mal varlığını, ananın can çeki­
şen kızını, kızının on yıldır beklediği kocasını . . .  

Bu ailenin mutsuzluğu karşısında yüreği burkulan Deni­
se bir an için kendinden utandı. Daha kötüsünün olacağın­
dan endişeleniyordu. O uğursuz makineye elini uzatmakla, 
bu zavallı ailenin perişan edilmesine ister istemez kendisi de 
mi katkıda bulunmuştu? Yoksa kendisi de, karşı gelinmez 
bir gücün etkisi altında mıydı? 
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Baudu, cesaretli görünmeye çalışarak, "Bir müşteri kay­
bettik diye ölecek değiliz ya! Müşterinin biri gider, değeri 
gelir . . .  Bir kapı kapanırsa diğeri açılır. Bak Denise, tam yet­
miş bin frangım var. Bu para senin Mouret'nin uykularını 
kaçırmaya yeter," dedi. Sonra diğerlerine dönerek, "Ne di­
ye böyle somurtup duruyorsunuz?" diye çıkıştı. 

Bütün aile gözünü koca devin üzerine dikmiş, başlarına 
gelen felakleti düşünüyordu. inşaat alanındaki işler bitmek 
üzereydi. iskeleler sökülmüş, koca yapının bütün cephesi 
meydana çıkmıştı. Geniş parlak camları, beyaz duvarlarıyla 
aydınlık bir ışık saçıyordu. Mağaza görevlileri, kaldırımın 
önünde sıralanmış arabaları doldurmak için koşturup duru­
yorlardı. Arabaların üzerindeki sarı-kırmızı panolara vuran 
güneşin göz kamaştıran parıltısı Eski Babeuf'ün içine kadar 
yansıyordu. Soylu beyler gibi siyahlar giyinmiş olan araba­
cılar, atların kısacık dizginlerini tutarak ilerliyorlardı. Ara­
balar doldurulurken çıkan sesler bile küçük dükkanları sars­
maya yetiyordu. Tıka basa doldurulan arabalar sarsıla sar­
sıla yola koyuluyorlardı. 

Günde iki kez gözlerinin önünden geçen bu zafer alayı 
karşısında Baudu'lerin canı sıkılmıştı. Düşüp bayılmamak 
için kendini zor tutan baba, bu kadar malın nereye gönde­
rildiğini merak ediyordu. Kızının acısıyla yüreği yanan anne 
ise, nemli gözlerle bakınıp duruyordu. 
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ıx 

Yaz mevsimi yeniliklerini tanıtmak amacıyla Kadınların 
Cenneci'nde düzenlenecek ve tam üç gün sürecek olan sergi, 
on dört Mart Pazartesi günü yeni mağazaların açılmasıyla 
birlikte başlayacaktı. Dışarıda sert bir rüzgar esiyordu. Yaya­
ların çoğu, kışın geri geldiğini düşünüp şaşkınlıkla paltoları­
nın yakalarını kaldırarak hızlı adımlarla ilerliyorlardı. Çevre­
deki küçük dükkanlarda da büyük bir telaş vardı. Yoldan ge­
çen solgun yüzler vitrinlere bakınırken, küçük esnaf, Neuve­
Saint-Augustin caddesine açılan şeref kapısının önünde sıra­
lanan ilk arabaları saymakla meşguldü. Kiliselerin girişi ka­
dar yüksek ve geniş olan kapının üzerindeki çiçek ve meyve 
kabartmalarının arasında "Sanayi ve Ticaret"i  temsillen, el 
ele vermiş iki tanrıça kabartması göze çarpıyordu. GeniŞ ka­
pıyı, güneş gibi parlayan yaldızlı bir sundurma süslüyordu. 
Sağ ve sol cepheler beyaza boyanmıştı ve bütün adayı kapla­
yıp, Monsigny ile Michodiere sokaklarını kuşatıyordu. Dix­
Decembre caddesinin köşesindeki bir arsayı da, otel yapılmak 
üzere Emlak Bankası satın almıştı. Kışla gibi uzayıp giden bu 
yapının karşısında durup başını kaldıran küçük esnaf, sırları 
dökülmüş aynaların ardında yığılmış çeşitli ürünleri görürler­
di. Zemin katından tavana kadar yükselen aynalar mağaza­
nın içini olduğu gibi sokağa yansıtıyordu. Koca bir küpü an­
dıran bu devasa mağaza gökyüzünün görünmesini bile engel­
liyor, buz gibi bölmeleriyle insanı üşütüyordu. 

Sabahın altısı olur olmaz işbaşına geçen Mouret son emir­
lerini vermekle meşguldü. Tam ortada, şeref kapısının mihve­
rinde geniş bir galeri bir uçtan diğer uca kadar uzanıp gidiyor-
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du. Sağ ve sol tarafta ilci galeri daha vardı ve bunlar biraz da­
ha dardılar. Biri Monsigny, diğeri Michodiere galerileriydi. 
Avlulara camlar takılmış, hol şekline sokulmuştu. Zeminden 
yükselen demir merdivenler, katların köşelerinde demir köp­
rücüklerle yine birbirlerine bağlanmıştı. Akıllı bir genç olan 
mimar, modern mimariye tutkun olduğundan, yapının inşa­
sında fazlaca taş kullanmamıştı. Yalnız bodrum katları ve ke­
merler için taştan yararlanmış, çatıyı ise demirden yükseltmiş, 
kalas ve kirişleri uyumlu sütunlarla tutturmuştu. lç bölmeler 
ise tuğladan yapılmıştı. Geniş alanlara yer verilmiş, hava ve 
ışığın kolay girmesi sağlanmıştı. Kalabalık bile olsa, bu alanda 
insanlar rahat rahat gezinebilirlerdi. Bu yapı, modern ticaretin 
müşterilere sunduğu ferah ve sağlam bir tapınağı olmuştu. 
Aşağıdaki merkezi galeride indirimli satışlar yapılıyor, sonra 
kravatlar bölümüne geçiliyordu. Eldiven ve ipekliler bölümü 
de buradaydı. Monsigny caddesinin üzerindeki galeri, beyaz 
çamaşır ve keten bez reyonları içindi. Tuhafiye, yünlüler ve 
kumaşlar ise Michodiere caddesine bakan galerideydi. Birinci 
katta hazır giyim, çamaşır, atkı ve danteller ile yeni kreasyon­
lar bulunuyordu. Yatak takımı, halı ve perdelik kumaşlar da 
ikinci kattaydı. Bunlar oldukça yer kaplayan, güçlükle çekip 
çevrilen ürünlerdi. Açılış saatinde, otuz dokuz reyonda bin se­
kiz yüz görevli vadı ve bunların iki yüz kişisi kadındı. Yüksek 
metal sütunların altında yeni bir dünya yaratılmış gibiydi. 

Bu işletmede kadınların tanrıça olarak görülmesi Mouret 
için neredeyse tek amaç haline gelmişti ve bu tapınak gibi bi­
nayı sanki bunun için yaptırmıştı. Onun en temel taktiği buy­
du; kadını önce özentilerle büyülemek, sonra arzu ve tutkula­
rını istismar ederek kendine bağlamak . . .  Bu amacına ulaşmak 
için gece gündüz kafa yoruyor, yeni arayışlar içine giriyordu. 
Zarif kadınların yorulmamaları için, içi kadife kaplamalı iki 
asansör bile yaptırmıştı. Ayrıca, müşterilere meşrubat ve his-
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küvi gibi şeyler ikram eden bir büfe açmış ve bir de okuma 
salonu yaptırmıştı. Zevkle döşediği salona ünlü ressamların 
tablolarını da astırarak, adeta galeri havası vermişti. Mou­
ret'nin esaslı uygulamalarından biri de, ciddi, ağırbaşlı, ve 
evine düşkün kadınları, çocukları aracılığıyla kendine bağla­
masıydı. Gücünü ve duygularını açığa vurmaktan hiç çekin­
mezdi. Anneleriyle birlikte mağazaya gelen çocuklar için de 
reyonlar açmıştı ve onlara şeker ya da çukolata gibi şeyler ik­
ram ederdi. Alışveriş yapan her kadına ve çocuğuna renkli 
balonlar verirdi. Bu iri balonların üzerinde koca harflerle ma­
ğazasının adı yazılıydı. Çocukların ellerin4e uçuşan balonlar 
sokaklarda önemli bir reklam aracı oluyordu. 

Kuşkusuz ki reklamcılık büyük bir güç kaynağıydı. Mou­
ret de, afiş, pano, katalog duvar ilanları.. gibi reklam araçla­
rı için yılda üç yüz bin frank harcıyordu. Yazlık modellerin 
sergisiyle ilgili olarak iki yüz bin broşür sürmüştü piyasaya. 
Bunlardan elli binini diğer Avrupa dillerine -çevirterek, baş­
ka ülkelerde de reklamını yaptırıyordu. Broşür ve katafog­
larda kullanılmak üzere özel olarak siyah beyaz resimler çiz­
dirmiş, kumaşlarından kesilmiş parçalar hazırlatmıştı. Du­
varları kaplayan, gazeteleri dolduran, hatta tiyatro perdele­
rine kadar ulaşan ilanlarla, Kadınların Cenneti'ni her yerde 
tanıtıyordu. Özellikle de kadınların zaaflarını iyi bildiği için, 
reklamla onların kolayca avlanabileceğine inanıyordu. 

Kadınların ucuza hiç dayanamadıklarını, ihtiyaçları ol­
masa bile salt karlı bir iş yaptıklarına inandıkları için alışve­
rişten kaçınmadıklarını gözlemlemiş, sistemini bu anlayış 
üzerine kurmuştu. Satılmayan malların fiyatını zamanla in­
diriyor, zararına bile olsa onları elden çıkarmaya bakıyordu. 
Satışları artırabilmek için başka bir yöntem daha bulmuş, 
kadının gönlünü kazanmak için "Satılan mal geri alınmaz," 
uygulamasına son vermişti. Reyonlardaki satış görevlilerine, 
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müşterileri iyi gözlemelerini, alacağı ürünle ilgili tereddiitü 
olanlara, istediği ürünü alıp evine götürerek incelemesini, 
beğenmemesi halinde geri gerirmesini önermelerini öğütlü­
yordu. Bu durumda kadınlar bol bol alışveriş yapacaklardı. 
Hatta, bir iada durumunda, aynı ürüne kısmi fiyat indirimi 
yapılarak, tekrar satılmasını da istiyordu. 

Mağazanın dekoruna çok önem verdiği için, Mouret bu 
konularda da rakipsiz bir üstat gibi görülüyordu. Ona göre, 
Kadınların Cenneti'nin hiçbir köşesi boş kalmamalıydı. Ma­
ğazanın her köşesi canlı olmalı, kalabalıkları kendine çekme­
liydi. Çünkü ona göre, canlılık insanları kendine çeker, yeni 
müşteri edinmelerini sağlardı. Müşteriler onun mağazasına 
girmek isterken kapı önünde kalabalık oluşturmalı, itişip ka­
kışmalıydılar. Bu kalabalığın birikmesini sağlamak için ma­
ğazanın önüne, içi ucuz ürünlerle doldurulmuş tezgah ve se­
petler koydurmuştu. Öyle ki, alım gücü zayıf olan yoksullar 
kapı önünde birikiyor, müşterilerin içeriye girmesini zorlaş­
tırıyordu. Uzaktan geçenler bu kalabalıkları görünce mağa­
zanın müşteriyle dolup dolup taştığını sanıyor, en azından zi­
yaret etme ihtiyacı duyuyorlardı. Oysa bu bir yanılsamaydı 
ve mağazanın içi çoğu zaman yarı yarıya boş oludu. Az iş ya­
pan reyonların zayıflığını çok iş yapan galerilerdeki ürünlere 
yer vererek gizleme gayreti de başka bir kurnazlıkti. Yazın 
atkı, kazak gibi ürünler, kışın ise basma, pazen gibi kumaş­
lar fazla satılmadığı için, onları daha canlı tezgahlara gönde­
riyor, orada sürümünü sağlıyordu. Halı ve mobilya bölümle­
ri için de bu yöntemi uyguluyordu. Müşterilerin pek uğrama­
dıkları bu reyonlar fazla iş yapmazlardı. 

Mouret, ilhamla dolu bir insandı. lki gün sonra açılacak 
büyük satış sergisine cumartesi akşamı son bir kez göz attığın­
da iç dekorunu pek klasik bulmuş ve beğenmemişti. Ona gö­
re bir tarafta kumaşlar, diğer tarafta tuhafiye malları bulun-
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malıydı. Bu düzen sayesinde müşteriler ihtiyaçlarına göre ne­
reye gideceklerini bilirler, alışverişlerini öyle yaparlardı. Ma­
dam Hedouin'in yanında genç bir tezgahtar olarak işe başla­
dığı günlerde daracık dükkanın içinde bulunduğu karmaşayı 
görmüş, şimdi kurduğu düzeni daha o zamanlar düşünmüştü. 

Mouret, büyük satışa kırk sekiz saat kala ani bir kararla 
her şeyin toplanması emrini vermiş, şaşkına dönen görevli­
ler, pazar günü de dahil olmak üzere, iki geceyi mağazada 
geçirmek zorunda kalmışlardı. Pazartesi sabahı yapılması 
planlanan açılışa bir saat kalmışken, ürünlerin pek çoğu he­
nüz yerine yerleştirilememişti. Kimse bir. şey anlamıyor, her­
kes patronun çıldırmış olduğunu düşünüyordu. 

Mouret, dehasının verdiği sakin güvenle, " Haydi, çabuk, 
şu giyim eşyalarını yukarı çıkarın! "  e1J1rini veriyor, "Şu Ja­
pon reyonunu orta kata taşıyın! Ha gayret çocuklar, biraz­
dan hep beraber satışları başlatacağız," diyordu. 

Bourdoncle da sabahın erken saatlerinden beri ayaktay­
dı. O da diğerleri gibi, yapılan işten bir şey anlamıyor, "olup 
bitenleri şaşklıkla izliyordu. 'Patrona ne oldu böyle' diye so­
ru bile soramıyordu. Böylesi heyecanlı anlarda çevresindeki­
lerin patrondan nasıl zılgıt yediğini bilirdi. Buna rağmen da­
yanamayıp, "Sergiden hemen önce her şeyi böyle alt üst et­
menin gereği var mıydı? "  diye sormadan edemedi. 

Mouret önce sadece omuzlarını silkmekle yetinerek ses 
çıkarmadı. Karşısındakinin ısrar ettiğini görünce bir kahka­
ha atıp, ·� Bütün müşterileri aynı köşede toplamak istemiyor 
muyuz? "  dedi. "Ben de onu yapıyorum. Geometrik bir fikri 
bu. Kalabalıkları aynı yere çekiyorum, anlıyor musunuz? 
Eskiden bir kadın gelir, çamaşırdan hazır giyime, mantodan 
eteklere kadar, istediği reyonu dolaşır, sonra da yolunu bile 
şaşırmadan çekip giderdi. Böyle bir müşterinin bütün mağa­
zayı görme imk�nı olmaz! "  
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Bourdoncle araya girip, " Şimdi her şeyin yerini değiştir­
diğinize göre, satıcılar müşterileri istedikleri bölümlere gö­
türmek için yoracaklar," dedi. 

Mouret kollarını açıp, "Beni ilgilendirmez," dedi. "Onlar 
daha gençler, yürüdükçe boyları uzar. Üstelik mağaza daha 
kalabalıkmış gibi görünür, müşteri de fazlalaşır. Kalabalık­
tan herkes birbirini ezerse, işler yoluna girer . . .  " 

Sonra gülmeye başlayıp yumuşak bir sesle, "Bakın, Bour­
doncle," diyerek düşüncelerini anlatmaya başladı. " Sonuç­
ları hep birlikte göreceğiz. Bu gidiş-gelişler esnasında müşte­
riler önce şuraya buraya dağılacak, kalabalığı gördükçe şa­
şıracaklar. Sonra mağazada birkaç kez gezinmek zorunda 
kalacaklar ve işlerine yarasın yaramasın, dikkatlerini çeken 
bir çok ürünü almak isteyecekler. Diyelim ropluk kumaş al­
dılar, astarlarını almamazlık edemezler. Kalabalık arasında 
koşuştukça mağazayı daha büyük sanacaklar. Kadınlar be­
ğendiklerinden vazgeçmezler, bunu siz de bilirsiniz. " 

Bunları dinledikten sonra Bourdoncle da gülmeye başla­
dı. Mouret, düşüncelerinin beğenilmesinden memnun bir 
halde, "Haydi çocuklar, iyi çalıştınız. Şimdi de ortalığa bir 
süpürge vurun da, her taraf temiz görünsün," dedi. Sonra 
başını çevirdiğinde Denise'in de orada olduğunu fark etti. 

Mouret ile Bourdoncle hazır giyim bölümünün önünde 
duruyorlardı. Patron bu bölümde de yenilikler yapmış, man­
toları orada bırakmış, eteklerle hazır giyim eşyalarını ikinci 
kata, mağazanın öbür ucuna taşıtmıştı. Bu bölüm yeni ya­
pılmıştı. İşbaşı yapmak üzere gelen Denise, bu yeni düzenle­
me karşısında şaşırmıştı. Titrek bir sesle, "Ne oldu, başka 
bir yere mi taşınıyoruz? " diye sordu. 

Kızın şaşkınlığı Mouret'nin çok hoşuna gitmişti. Patron 
böyle durumlara bayılırdı. Denise, şubat ayının ilk günlerin­
den beri Bonheur'de çalışıyordu. Bütün personel onu hoş ve 
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saygıyla karşılamıştı. Özellikle Madam Aurelie çok saygılı 
idi. Marguerite ile Clara da artık onu rahatsız etmiyor, bu ye­
ni durumu kabul etmiş görünüyorlardı. Yenilgisini kabul 
eden Jouve Baba bile tutumunu değiştirmiş, çekingen bir ta­
vırla, geçmişin kötü anılarını silmek ister gibi nazik davran­
maya başlamıştı. Mouret'nin bir tek sözü hepsinin davranışı­
nı değiştirmeye yetmişti. Patronun onunla konuştuğunu gö­
renler gözlerini genç kıza çeviriyorlardı. Bu genel sevimli ha­
va içinde Denise kendini mutlu hissediyor, eski acılı günleri­
ni unutmaya çalışıyordu. Yalnız Deloche'un memnun olma­
yan havasına bir anlam veremediği gibi, Pauline'in açıklan­
ması mümkün olmayan gülüşüne de bir anlam veremiyo�du. 

Denise'e hayranlıkla bakmakta olan Mouret, "Ne arıyor­
sunuz Matmazel?"  diye sordu. 

Denise hafifçe kızardı. İşe tekrar baŞladığı günden beri 
Mouret'nin gösterdiği nezaket kendisini çok duygulandırı­
yordu. Sebebini anlamıyordu, ama Pauline kendisine sürek­
li patronun aşklarından bahsediyor, Clara ile olan ilişkisi'ni, 
-nerede buluştuklarını, kızın eline ne kadar para sıkıştırdığı­
nı v.s- ayrıntılarına kadar anlatıyordu. Bu anlattıkları yet­
mezmiş gibi, patronun başka sevgilisinden, mağazada tanı­
nan bir müşteri olan şu varlıklı Madam Desforges'ten de söz 
etmişti. Böyle hikayeler Denise'in canını çok sıkıyordu. 
Mouret'den yine eskisi gibi korkmaya başlamış, duyduğu 
minnettarlığına biraz öfke karışmıştı. 

Etrafına bakınan Denise, "Bütün bunlar beni çok şaşırt­
tı," diye mırıldandı. 

Mouret iyice yaklaşıp yavaş bir tonla, "Bu akşam satış­
tan sonra lütfen büroma uğrayınız; görüşmemiz gerekiyor," 
dedi. 

İşe henüz başlayan genç kız, heyecandan alt üst olmuştu. 
Tek kelime söylemeden başını eğerek oradan uzaklaştı. Bo-
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urdoncle, Mouret'nin söylediklerini işitmişti. Yalnız kaldık­
larında, " Gene mi bu kız?"  dedi. "Dikkat edin, bu işin sonu 
pek iyiye gitmeyecek gibi ! "  

Aldırmazmış gibi görünen Mouret, "Bırakın canım," de­
di. "Bu bir eğlence! Beni alt edecek kadın daha anasından 
doğmadı ! "  

Sonra da, mağazanın açılış saati geldiğinden, hemen bö­
lümleri dolaşarak emirler vermeye başladı. Bourdoncle etra­
fına bakındı. Kendi halinde biriymiş gibi görünen bu tatlı 
kız onu endişelendirmeye başlamıştı. Bir defasında onu ka­
pı dışarı ederek zafer kazanmıştı. Ama işte, şimdi yine bura­
daydı. Artık Bourdoncle başka bir taktik uygulayacaktı. 
Onu ciddi bir hasım olarak görüyor, stratejisini buna göre 
hazırlıyordu. 

Aşağıdaki Mouret'yi gördü. Patron, Saint-Augustin cad­
desine açılan giriş kapısında durmuş, "Benimle dalga mı ge­
çiyorsunuz?" diye bağırıyordu. "Şu güneş şemsiyelerini ke­
narlara dizmenizi söylemiştim . . .  Hala yerlerinde değiller, ça­
buk di:?:in şunları ! "  

Kimseden bir şey duymak istemiyordu. Bir grup tezgahtar, 
şemsiyeleri gösterdiği yere dizmeye başladı. Müşterilerin akın 
ettiğini gördüğünde bir ara mağaza kapılarını kapattırdı. Şem­
siyeler dizilmeden kapılar açılmayacaktı. Yapılan bir hata, 
serginin bütün düzenini bozardı. Vitrin düzenleme konusunda 
usta olan Hutin ve Mignot da diziyi görmeye gelmişlerdi. Şaş­
kınlıkla başlarını eğip gerisin geriye gittiler. Bu durumdan bir 
şey anlamamışlardı. Onlar başka şeyin ustası idiler. 

Nihayet kapılar açıldı. Müşteriler akın akın içeri girdi. 
Mağazalar henüz açılmadan holde büyük bir kalabalık bi­
rikmiş, kaldırımlara kadar taşmıştı. 

Mouret'nin hesabı doğruydu. Bütün ev kadınları, küçük 
burjuva sınıfından kadın ve erkekler hep, girişteki indirimli 
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mallara saldırıyorlardı. Kumaşları elliyorlar, diğer riıalları 
gözden geçiriyorlardı. Yedi meteliğe keten bezi, dokuz meteli­
ğe pamuklular satılıyordu. Otuz sekiz meteliğe satılan Orlean 
kumaşları cebi delile yoksulların bile ilgisini çekiyordu. Kasa 
civarında sepet sepet ürün birikmişti ve tam bir izdiham yaşa­
nıyordu. Bu ucuz mallar arasında on santime danteller, beş 
meteliğe kurdeleler, üç meteliğe jartiyerler, eldivenler, kadın 
ve erkek çorapları bulmak da mümkündü. Mallar aç gözlü yı­
ğınlar tarafından kapış kapış satın alınıyordu. Havanın soğul 
olmasına rağmen dışarıda bekleyenler vardı ve tezgahtarlar 
ürünleri yetiştirmekte zorlanıyorlardı. Bu sıı:ada ezildiğini ile­
ri süren şişman bir kadın avaz avaz bağırırken, iki küçük kı­
zın ise havasızlıktan nefesleri kesilmişti. 

İzdiham öğlene kadar devam etti. İtiş l<.akışı önlemek 
için, saat bire doğru müşteriler kuyruklar halinde sıraya so­
kuldu. Sanki bir ayaklanma olmuş da barikatlar kurulmuş 
gibi, sokaklardan kimse geçemiyordu. Caddeler tıkanmışp. 
Tam da bu esnada Madam de Boves ile kızı Blanche karşıki 
kaldırımda kararsız beklerlerken, Madam Marty ve kızı Va­
lentine onların yanma yaklaştı. Madam de Boves, "Bu ne 
kalabalık böyle! "  dedi. "Galiba içerdekiler birbirlerini ezi­
yorlar . . .  Pek gelmek niyetinde değildim, zaten biraz da ra­
hatsızdım. Bari çıkıp biraz hava alayım istedim." 

"Ben de öyle yaptım," dedi Madam Marty. "Kocama söz 
verdim, Montmartre'da oturan görümceme uğramayı düşü­
nüyordum. hazır buradan geçerken bir-iki metre de patiska 
almayım dedim. Başka yerden almaktansa buradan almak 
daha uygun oluyor. Ôyk pek masraf edecek değilim, zaten 
çok şeye de ihtiyacım yok. " 

Kadınlar bir yandan konuşurlarken, bir yandanda kapıyı 
gözlüyorlardı. Onlar da kendilerini bu rüzgara kaptırmış gi­
bilerdi. 
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"Hayır, hayır! "  diye mırıldandı Madam de Boves. "içeri 
giremem, ezilmekten korkarım. Gelin buradan uzaklaşa­
lım . . .  " 

Herkesin hucum ettiği mağazaya kendisi de girmek isti­
yordu, izdihamdan ürkmesine rağmen bu arzusunu engelle­
yemiyordu. Madam Marty de gevşemişti. Kızına, "Valenti­
ne, eteğimi tut! " diye seslendi. "Birbirimizi kaybetmeyelim. 
Hey tanrım, böylesini hiç görmemiştim. insanı tahrik edi·­
yorlar. Kim bilir içerisi nasıldır? "  

Kendilerini bu insan seline kaptıran kadınlar artık geri 
dönemezlerdi. Vadideki suları kendine çekerek kabaran ır­
maklar gibi bu mağaza da, caddelerden geçenlerin yanı sıra, 
Paris'in her köşesinden insanları buraya çekiyordu. Bu kala­
balık arasında nefes alamayacak kadar sıkışan kadınlar zor­
lanarak ilerleyebiliyorlardı. Ama meraklarını giderdikleri 
için yine de hallerinden memnun görünüyorlardı. Şık giyim­
li burjuvalarla, sade giyimli işçi kızlar birbirine karışmışlar­
dı. İri memeli kadınların arasında sürüklenen birkaç erkek 
bile vardı. Bir süt nine, yanında getirdiği bebeği, boğulma­
sın diye havaya kaldırmış öyle ilerlemeye çabalıyordu. Be­
bek, minik elleri havada şaşkın şaşkın insan kalabalığına ba­
kıyordu. Zayıf bir kadın, ayağına basan yanındaki kadını 
küfürlerle azarlıyordu. 

Madam de Boves, "Galiba eteğim çözüldü," dedi. 
Madam Marty susuyordu. Dışarıdaki serin hava yüzüne 

vurmuş olan genç kadın, kalabalık üzerinden başını uzatmış 
ileriye bakınıyordu. Kül rengi gözlerinin bebekleri ufalmış, 
sokakta dolaşan kedilerinkine benzemişti. Uykudan yeni 
uyanan birinin mahmurluğu vardı bu gözlerde. içini çeke­
rek, "Oh, nihayet !"  dedi sonunda. Çünkü boğucu kalaba­
lıktan kurtulmuş, Saint-Augustin yönüne bakan hole girmiş­
lerdi. Burası boş denecek kadar tenha olduğu için çok şaşır-
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dılar. Bu tenhalıkta bir rahatlık, bir ferahlama hissediyorlar­
dı. Sanki kış ayları geride kalmış, ilkbahara girmişlerdi. Dı­
şarıda dondurucu bir soğuk olmasına rağmen Kadınların 
Cenneti'ndeki galerilerde ince kumaşlar, pastel renklerden 
çiçekli yazlık modeller, serinletici. şemsiyeler bile vardı. 

Madam de Boves başını kaldırdığında heyecanla, "Ba­
kın ! "  diye haykırdı. 

İşaret ettiği yerde şemsiyeler sergileniyordu. Hepsi de kal­
kan kubbesi gibi açık duruyor ve tavan penceresinin kabart­
ma kornişlerine kadar yükseliyordu. Sütun kemerlerinin ka­
vislerinden, merdiven basamaklarına ve galerilerin kenar tu­
tamaklarına kadar uzanan ve çiçek demetlerini andıran bu 
dekor, mağazaya çok çekici bir hava veriyordu. Duvarlar 
kırmızı, yeşil ve sarı renklerle süslenmişti. Bu görütü insana, 
Venedik Karnavalı'nda sokakları donatan süslü laternaları 
hatırlatıyordu. Yıldızlarla kaplı açık renkli güneş şemsiyele­
ri ile mavi, krem, pembe renkli Japon şemsiyeleri otuz do.­
kuz meteliğe satılıyordu. 

Madam Marty, hayranlıkla izlediği bu görüntüyle ilgili 
duygularını ifade edebilmek için bir kelime arıyordu. Sonun­
da durumu ancak, "Periler alemi ! "  diye tanıinlayabildi. Ye­
ni şeylere bakınmak için yola devam ettiler. 

"Kurdeleler her halde tuhafiye bölümünde . . .  " dedi Ma­
dam Marty. "Ben bir de oraya bakmak istiyorum. "  

Madam de Boves, "Biz de gelelim," dedi. Sonra kızına 
dönerek, "Zaten mağazayı şöyle bir dolaşacaktık, değil mi 
Blanche?"  

Fakat kadınlar eski alışkanlıklarıyla ilerledikleri içik kay­
boldular. Tuhafiye bölümü değiştirilmiş olduğundan, sola 
döndüklerinde başka bir yere, saçaklar ve kadın iç çamaşır­
ları bölümüne geldiklerini fark ettiler. Bu bölümdeki kapalı 
galeriler fırın gibi sıcaktı. Dolaşa dolaşa nihayet kapıya ge-
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lebildiler. Ana giriş yine çoluk çocuklu kadın müşterilerle 
kaynıyor ve renkli balonlar havada uçuşuyordu. Kırk bin 
balon hazırlanarak havaya salınmış, bütün mağaza bu ba­
fonlarla donatılmıştı. 

"Burası bambaşka bir alem," dedi Madam de Boves. "in­
san nerede olduğunu unutuyor. " 

Ne var ki burada fazla kalamayacaklarını anlamışlardı. 
Giriş ve çıkışlardaki kalabalıkta rahat edemezlerdi. O sıra­
da şans eseri müfettiş Jouve göründü ve hemen onların yar­
dımına koştu. Holde bekliyor, içeri giren her kadını dikkat­
le izliyordu. lç bölümlerin düzeniyle o görevlendirilmişti. 
Hırsızlığa niyet eden kadınlara göz açtırmıyor, özellikle şiş­
man kadınlardan kuşkulanıyor ve onlara daha çok dikkat 
ediyordu. 

"Tuhafiye bölümüne mi gitmek istiyorsunuz? Lütfen sola 
dönün, şapkalar bölümünün arkasına bakın! "  diye seslendi. 

Madam de Boves ona teşekkür ederken, Madam Marty 
başını arkaya çevirince birden paniğe kapıldı. Kızı Valenti­
ne ortalıkta yoktu. Kısa bir süre sonra Valentine'i Saint-Au­
gustin caddesine bakan holün öbür ucundaki bir masa 
önünde görünce rahatladı. Burada, on dokuz meteliğe satı­
lan kravat yığınları vardı. Mouret, burada da yeni bir yön­
tem uyguluyordu; tezgahların önündeki satıcılar yüksek ses­
le ürünleri halka tanıtıyorlardı. Patron her türlü reklamı de­
neniyordu. Çoğu meslektaşı gibi malların sadece teşhiriyle 
yetinmiyor, böyle yapanlarla alay ediyordu. Bu konuda işe 
yarayacak özel satıcılar arar, böyle günlerde Paris'in işsiz 
seyyar satıcılarından faydalanırdı. Böylece tapon malları pi­
yasaya sürüp değerlendirmiş oluyordu. 

Valentin koşarak annesinin yanına gelip, "Oh, anneci­
ğim! "  dedi. "Şu kravatlara bir baksana, ne güzel! Uçlarında 
kuş resimleri de var." 
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Tezgahtarlar malları tanıtıyor, hakiki ipek oldukları üze­
rine yemin billah ediyorlardı. Söylediklerine göre, iflas etmiş 
bir dokumacı bunları zararına bırakıyordu. Bir daha böyle 
bir fırsat bulunamazdı . . .  

Madam Marty de tıpkı kızı gibi kravatlara hayran kal­
mıştı. Bir süre bakındıktan sonra, "On dokuz meteliğe mi 
satılıyor bunlar? İnanılır gibi değil !  lki çift alayım bari, bir 
daha bulamam," dedi. 

Madam de Boves, küçümser bakışlarla etrafını süzdü. O 
böyle şeylerden hoşlanmaz, çığırtkan satıcılardan uzak du­
rurdu. Farklı bir yapıya sahip olan Madagı Marty ise onun 
bu davranışına çok şaşırır, satıcıların kışkırtıcı sözlere kana­
rak, bazı şeyler almaktan kendini kurtaramazdı. Kendi ken­
dine söylenir gibi, "Bir de şu kurdelelere bakayım, başka bir 
şey almam artık," dedi. 

· 

Eşarp ve eldiven bölümünden geçerlerken, Madam 
Marty yine dayanamamıştı. Canlı ışıklar altında rengarenk 
bir sergi duruyor, simetrik tarzda yerleştirilmiş ürünler gôze 
çok hoş geliyordu. Koridoru Fransız tarzında düzenleyen 
tezgahtarlar, oraya adeta bir bahçe havası vermişlerdi. 
Renklerin canlılığı hoş bir görünüm yaratmıştı. Tezgahların 
üzerindeki açık karton kutulardan, tıka basa dolu raflardan 
sarkan regarenk fularlar, kızıl sardunyalar, ak papatyalar, 
altın sarısı kasımpatılar, mavi mine çiçekleri gibi görünüyor­
du. Daha yukarıda, bakır kaplar içinde başka çeşitler de 
vardı. Göz alıcı renkler karşı aynalardan yansıyor, bakanla­
rı kendine çekiyordu. 

Kalabalıkların ilgisini çeken asıl şey, eldiven reyonu ol­
muştu. Sadece eldivenlerin bir araya getirilmesiyle, burada 
adeta küçük bir şato yaratılmıştı. Mignot, bu şaheseri yarat­
mak için iki gün boyunca uğraşmıştı. 
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Madam Marty'nin bu eldiven şatosu önünde durduğunu 
görünce gülümseyerek, "Madam ne arzu ederler? "  diye sor­
du Mignot. "İşte, size bir çift süet eldiven! Sadece bir frank 
yetmiş beşe. Çok kaliteli bir mal . . ."  

Mignot, çekici konuşmasıyla tezgahın önünde bir kala­
balık toplamıştı. Aşırı pazarlıkçı kadınları kibarca geri çevi­
riyordu. Madam Marty'nin çağrıyı bir baş işaretiyle reddet­
tiğini görünce, "Bunlar Tyrol eldivenleri . . .  Bir frank yirmi 
beşe . . .  Çocuklar için Turin eldivenleri de var, her renkten, 
her cinsten . . .  İşlemeli, nakışlı . . .  " diye sözlerine devam etti. 

"Hayır, teşekkür ederim, ihtiyacım yok," diye cevap ver­
di Madam Marty. 

Kadının sesindeki ikirciliği fark eden Mignot, daha atak 
davranıp, bu kez onun önüne işlemeli eldivenleri uzattı. Ma­
dam Marty'in direneme gücü kırılmıştı; tek kelime bile et­
meden bir çift eldiven satın aldı. O esnada Madam de Boves 
gülerek kendisine baktığı için kızarmıştı. 

"Ben de çocuk gibiyim, değil mi? "  dedi. "Şu kurdeleleri 
de almazsam rahat edemem doğrusu . . .  " 

Terslik bu ya, tuhafiye reyonunun önü kalabalıktı ve 
kendilerine hizmet edecek kimseyi göremediler. On dakika 
kadar bekledikleri için sinirlenmişlerdi. Bu sırada yanındaki 
üç çocukla oyalanan Madam Bourdelais'e rastladılar. Ma­
deleine on yaşında sevimli bir kızdı, Edmond sekiz, Lucien 
ise dört yaşındaydı. Çocuklar kendi aralarında kıkır kıkır 
gülüşüp neşeyle konuşuyorlardı. Onların neşeli hali, çoğu 
zaman eğlencesiz kalan kadınların da hoşuna gitmişti. 

Madam Marty, "Çocuklar pek şeker şeyler, değil mi?" 
dedi. Sonra da, " Gelmişken şu kırmızı şemsiyelerden birini 
alayım bari," diye ekledi. 

Kadının bir şey yapamamaktan sıkılmış gibi bir hali var­
dı. Salt bu yüzden on dört franklık bir şemsiye seçti. Onun 
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bu tarz alışverişlerini ayıplayan gözlerle seyreden .Madam 
Bourdelais, biraz da şakalaşırcasına, "Acele davranmakla 
iyi etmediniz," dedi. "Biraz bekleseydiniz, bir ay sonraya 
aynı şemsiyeyi on franga alırdınız. Ben beklerim, kolay ko-
lay aldanmam! "  . 

Tutumlu bir ev kadını gibi konuşuyordu. Madem fiyatlar 
indirilecekti, biraz daha bekleyemez miydi? indirimlerden 
faydalanmaya bakar, hatta zararına satışlardan bir şey aldı­
ğı zaman, mağazalara kar bırakmamakla övünürdü. 

"Haydi," dedi Madam Bourdelais. "Çocuklara söz ver­
dim, yukarı çıkalım da onlara resimleri gösterelim. Biraz da 
dinlenmiş oluruz."  

O zaman kurdeleler unutuldu. Madam Marty onların pe­
şine takılmaya hazırdı. Fakat Madam de Boves yukarı çık­
mayı reddetti. O daha çok zemin katı dolaşmak istiyordu. 
Kadınlar birkaç dakika sonra yukarıda buluşmaya karar 
verdiler. Madam Bourdelais merdiven bakınırken, yukarı 
katlara çıkan asansörü gördü. Çocuklarla birlikte oraya yö­
neldi. Madam Marty ile Valentine de, kafes gibi bu dar ye­
re girmişlerdi. Aynalı ve kadife kaplı asansörü çok beğen­
mişlerdi. Kısa sürede birinci kata gelmişlerdi. Dantel bölü­
münde onları başka bir ziyafet bekliyordu. Büfenin önünden 
geçerken fırsatı kaçırmayan Madam Bourdelais, leziz meş­
rubatlardan içti, onlardan çocuklara da içirdi. Geniş salon­
da büyük bir mermer tezgah vardı. Üzerinde meşrubat şişe­
leri bulunan tezgahın her iki ucundan sular akıyordu ve gö­
revli üç garson, bardakları yıkayıp yeniden doldurmak için 
yarışırcasına çalışıyordu. Burada birikenler, beleş bir şeyler 
içmek için sabırla bekliyorlardı. Çocukların ağızlarını bir 
mendille silen Madam Bourdelais, "Hey, nereye kayboldu­
nuz?" diye seslendi. 
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Bu sırada Madam Marty ile kızı Valentine'i biraz ileride� 
ki bir tezgahın önünde görür gibi olmuştu. Anneyle kızı, 
eteklik kumaş yığınlarının içinde kaybolmuş gibi görünü­
yorlardı. 

Sonunda okuma salonuna geldiler ve Madam Bourdela­
is, kitaplıktan aldığı resimli bir albümü Madeleine, Edmond 
ve Lucien'in önüne koydu. Uzun salonun kubbesi yaldızlar­
la süslenmişti. Her iki uçta karşılıklı şömineler vardı ve du- · 
varlara orta değerde tablolar asılmıştı. Mağazaya açılan ge­
niş kemerli pencerelerin önündeki sütunların arasına yerleş­
tirilmiş olan Endülüs çinisi vazoların içinde, tavana kadar 
yükselen yeşil bitkiler konulmuştu. Masanın etrafında top­
lanmış olan sessiz kalabalığın önünde mektup kağıtları, der­
gi ve gazeteler vardı. Bazı kadınlar eldivenlerini çıkarıp mü­
essesenin damgasını taşıyan mektup kağıtlarına bir şeyler 
yazmakla meşgul olurken, koltuklarına yaslanmış olan er­
kekler ise gazetelere bakınıyorlardi. Çoğu kişi ise hiçbir şey 
yapmadan bekliyordu. Burada daha çok, mağazanın bir bö­
lümden diğerine geçen eşlerini bekleyen kocalara, bir yakı­
nına randevu vermiş kibar kadınlara, sevgililerini gözleyen 
aşıklara, yoruldukça dinlenmeye gelen yaşlı ana babalara 
rastlanıyordu. Buradan bakılınca, çıkış kapıları da dahil ol­
mak üzere bütün galerileri görmek mümkündü. 

Madam Bourdelais etrafına bakınırken, çocukların he­
men yanı başında oturup elindeki dergi sayfalarına göz gez­
diren Madam Guibal'ı gördü ve "Ah, siz de mi buradaydı­
nız? Bir an tanıyamadım . . .  " dedi. 

Bu rastlantıdan hiç de memnun olmamışa benzeyen Ma­
dam Guibal kendisini toparlayarak, aşağıdaki kalabalıktan 
kaçıp dinlenmek için buraya geldiğini söyledi. Madam Bo­
urdelais, yeni bir şeyler alıp almadığını sordu. Kadın, bakış­
larını bencil bir ifadeyle örtmek istercesine göz papaklarını 
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yarı yarıya indirerek gevşek bir sesle, "Hayır," dedi. " Ge­
çenlerde aldığım bir şey vardı. Onu geri vermek için gelmiş­
tim. Ama etraf öyle kalabalık ki, bir türlü tezgaha yanaşa­
madım. Şu yeni iade yöntemi gerçekten büyük bir kolaylık 
sağladı. Eskiden hiçbir şeyi geri almazlarken, şimdi bazı ko­
laylıklar gösteriyorlar. " 

Bu kadın gerçekten de aldığı ürünlerin beşte dördünü bir 
bahaneyle geri getiriyordu ve bu yüzden pek çok reyonda iyi 
karşılanmıyordu. Evinde birkaç gün alıkoyduğu malları is­
temeye istemeye geri alıyorlardı. 

Madam Bourdelais çocuklara resimlerin konularını an­
latmak için kafasını çevirdiğinde, merdivenleri gözlemekte 
olan kadını biraz rahatlamış gördü. O sırada Mösyö de Bo­
ves'la Vallagnosc içeri girdiler. Güya genç arkadaşına yeni 
mağazayı gezdirmek niyetinde olan Kont, Maelam Guibal ile 
şöyle alelacele bir bakıştı. Onları görmezlikten gelen kadın, 
elindeki dergiye kapanmış gibi yaptı. 

Bu sırada Mouret de, servislere son bir kez göz atmak 
üzere yukarı çıkmıştı. İki adamın orada olduğunu görünce, 
arkalarından, "Aa, Paul ! "  diye seslendi. 

Birbirlerine ellerini uzatıp tokalaştılar. Genç adam he­
men, "Kontesleri Madam de Boves bugün ziyarete gelip şe­
ref vermediler mi ? "  diye sordu. 

Kont büyük bir üzüntü içinde, "Ne yazık ki hayır! " diye 
cevap verdi. "Karım biraz rahatsız, ama öyle telaş edilecek 
bir şeyi yok, n diye ekledi ve yeni fark etmiş gibi, şapkasını 
çıkarıp başını eğerek Madam Guibal'i selamladı. Diğerleri­
ne ise uzaktan bir el sallamakla yetindi. Madam Guibal de 
şaşırmış numarası yaptı. Paul gülümsedi. Nihayet meseleyi 
anlamıştı. Biraz önce dışarıda Kont'a rastladığını, adamın 
ondan kaçmak için gösterdiği kurnazlıkları, nihayet onu bu­
raya nasıl sürüklediğini Mouret'ye alçak sesle anlattı. Kont, 
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Bonheur'deki sergiyi görmek gerektiğinde ısrarlıydı. tlişkile� 
ri bir yıldan beri devam ediyordu. Madam Guibal, Kont'tan 
para sızdırıyor, zevkini alıp keyfine bakıyordu. Bir belge bı­
rakmamak için ona hiç mektup yazmaz, buluşma yeri ola­
rak müzeleri, kilise veya mağazaları seçerdi. 

Kont etrafı inceliyormuş gibi yapıp Madam Guibal ile 
meşgul olurken, genç adam, Mouret'nin kulağına eğilerek, 
"Bana kalırsa, aşk gecelerini her akşam bir başka otel oda­
sında yaşıyorlar," diye fısıldadı. "Geçen ay Kont teftişe çık­
mıştı. iki günde bir karısına Blois'dan, Libourne'dan, Tar­
bes'ten mektuplar gönderiyordu. Oysa ben onu Paris-Batig­
nolles'te sıradan bir pansiyona girerken gördüm. Bunu ye­
minle söyleyebilirim. Şunun fiyakasına baksana ! Kadının 
önünde ne pozlar takınıyor. Eski Fransa, dostum . . .  Eski 
Fransa! "  

Mouret, "Peki, senin şu evlenme işi ne oldu?"  diye sordu. 
Paul, gözlerini Kont'tan ayırmaksızın, halanın ölümünü 

beklediklerini söyledi. Sonra keyifle, " Şuna bakar mısın," 
diye tekrarladı. 

Bu sırada Madam Guibal'nın yanına gitmiş olan Kont, 
ona bir adres gösterip eline bir kağıt sıkıştırdı. 

" işte, kadın da, yüzündeki erdemli ifadeyle kabul ettiğini 
gösteriyor," dedi Paul. "Şu kızıl saçlı kadın, ilgisiz tavırla­
rıyla ne mal olduğunu açık ediyor. Müthiş bir kadın! Senin 
mağazada da ilginç şeyler dönüyor doğrusu ! "  

Mouret gülümseyerek, "Yoo, hayır," dedi. "Bu kadınlar 
bende değil, kendi evinde gibidirler. " 

Daha sonra şakalaşarak, "Aşk da, kırlangıçlar gibi yuva 
yaptığı yere mutluluk getirir," dedi. 

Kuşkusuz ki burada pek çok benzer olayla karşılaşıyor, 
reyondan reyona dolaşıp tezgahtar oğlanlara gönül kaptıran 
genç kızlara, tesadüf sonucuymuş gibi bir dostuyla karşıla-
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şan kadınlar tanık oluyordu. Bunlar genellikle bir şey satın 
almazlar, daha çok mağazanın kalabalık görünmesine ne­
den olurlardı. 

Mouret, bir yandan konuşuyor, öte yandan da eski okul 
arkadaşını salonun kapısına kapar götürüyordu. Onu, bir­
kaç koridorun görüldüğü büyük galerinin kapısında bıraktı. 
Arkalarında kalan salonda, kalem gıcırtıları ile gazete hışır­
tılarını saymazsak, genel bir sessizlik hakimdi. Yaşlı bir 
adam, elindeki gazetesiyle uyukluyordu. Mösyö de Boves 
ise, hem bu kalabalık içinde tabloları seyrediyor, hem de göz 
ucuyla müstakbel damadını süzüyordu. Sessizliği sadece, ço­
cukları eğlendirmek amacıyla bir şeyler anlatan Madam Bo­
urdelais bozuyordu. 

Reyonları dolduran kadınları gösteren Mouret, "Görü­
yorsun işte, onlar adeta kendi evlerindeymtşler gibi rahat 
hareket ediyorlar," diyerek, biraz önce söylediklerini bir kez 
daha yineledi. 

Kalabalık içinde mantosunu kaybetme korkusuyla ilerle­
yen Madam Desforges, nihayet mağazaya girip büyük galeri­
ye ulaşmış ve etrafa şöyle bir bakınmıştı. Burası garların sa­
hanlığını andırıyordu. İki katın arası tırabzanla çevrilmiş, bir­
birlerine demir köprü ve basamaklarla bağlanmıştı. Geniş ka­
visleri olan demir merdivenler iniş ve çıkışlarda bir rahatlık 
sağlıyordu. İnce bir dantel gibi camekanlardan süzülen ışık­
lar, rüyalar aleminin büyülü havasını yansıtıyor gibiydi. Ba­
hit Kulesi'ni andırır tarzda üst üste bindirilmiş olan katlar, 
geniş salonları daha da görkemli hale getiriyordu. Binanın ya­
pımında ağırlıklı olarak demir kullanılmıştı. Genç mimar, bu 
konstrüksiyonaonları doğal haliyle bırakarak, ona taş yapı ya 
da ağaç kaplama havası vermek istememiş, hatta boyamaya 
bile gerek görmemişti. Aşağıda mallar fazla görülmediğinden, 
mekanın sade görünmesine özen gösterilmişti. Ama demir ça-
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tı yükseldikçe, sütun kornişlerinde zengin motiflere ağırlık 
verilmiş, kaba görünmemeleri için perçinlerin uçları bile çiçek 
şekline getirilmişti. Kiriş ve taş destekler rölyef ve heykellerle 
bezenmiş, yükseğe uzandıkça figüratif resimlerle süslenmişti. 
Dekorlarda yeşil, kırmızı, mavi renkler ağırlıktaydı. Alttaki 
kapalı galerilerinin tuğlaları da çeşitli renklere boyanmıştı. 
Mozaik ve fayanslar ayrı birer dekoratif öğe oluşturuyordu. 
Kırmızı kadife ile kaplanmış merdiven kenarlarındaki tırab- . 
zanlar, çelik bir zırh gibi ışıldıyordu. 

Mağazadaki değişikliklerden Madam Desforges'in de ha­
beri vardı. Ama bu coşkun hava onu yine de heyecanlandır­
mıştı. Aşağıdaki kalabalığın gürültüsü hala devam ediyordu. 
Kalabalığın arasında soylular ve zengin olanların yanı sıra, 
küçük burjuvalar ve toplumun her kesiminden insan vardı. 
Siyah peçeleriyle yasta oldukları anlaşılan kadınlar, kucak­
larındaki bebeklerini ezilmekten korumak için dirsekleriyle 
yol açmaya çalışan sütnineler, rengarenk şapkalılar, şapka­
sızlar, sarı ya da siyah saçlılar, galerinin bir ucundan diğer 
ucuna kadar uzanıyor, deniz dalgaları gibi hareket ediyor­
du. Kumaş toplarının ortasına gelindiğinde, bu görüntü tü­
müyle birbirine karışıyor vep renksizleşiyordu. Her tarafta 
asılmış koca koca pankartlar ve bunların üzerine pek iri<;:e 
yazılmış fiyatlar Madam Desforges'ın özellikle dikkatini çe­
kiyordu. Bu pankartlar, çiğ renkli basmaların, parlak ipek­
lilerin, koyu renkteki yünlülerin, canlı Hint kumaşların ara­
sında daha belirgin hale geliyordu. Yığın yığın kurdeleler in­
san boyunu aşıyor, dağ gibi yığılmış fanilalar denize uzanan 
kara parçaları gibi görünüyordu. Köşelere yerleştirilen ay­
nalar mağazayı olduğundan derin ve büyük gösteriyordu. 
Solda ve sağdaki galerilerde teşhir edilen kar gibi beyaz ça­
maşırlar, benekli tuhafiyeler insanları reyonlara çekiyordu. 
Geçişleri sağlayan köprü ve merdivenlerden insanlar dalga 
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dalga akıyordu. Tavanda büyük, yaldızlı bir avize, duvarlar­
da bayrak gibi asılmış halılar vardı. ipekliler, dokuma bez­
leri, muslin kumaşlar, basmalar, pazenler, pamuklular, dan­
teller, tüller mağazanın çeşit çeşit ürünlerinden sadece bazı­
larıydı. Tanrıça heykellerini hatırlatan yarı giyinik modeller, 
tepede asılı gibi görünen küçük demir karyolalar, üzerinde­
ki yatak takımları, beyaz çarşaflar mağazanın büyüsünü da­
ha da arttırıyordu. 

Madam Desforges'in durgunluğunu fark eden bir satıcı, 
"Madam, ucuz jartiyerler istemez mi ? "  diye sordu. "Bu jar­
tiyerler tamamen ipekli, sadece yirmi dokuz. meteliğe .. .  " 

Kadın, satıcının sorusunu cevaplamaya gerek bile görme­
mişti. Diğer satıcıların da benzer teklifleriyle karşılaştıkça 
tahrik oluyordu. Yoluna devam etti. Albert L}ıomme'un ka­
sası sol taraftaydı ve kasiyer kendisini tanırdı. Önünde biri­
ken hesap pusulalarına rağmen, kasiyer onu kibarca selam­
ladı. Arkasında çalışan Joseph sicim kutusunu yere düşürdü­
ğünden, malları paketleyip bağlayamıyordu. Madam Desfor­
ges ipekliler reyonunun tam önünde olduğunu fark etti. Bu­
raya gelebilmek için bile on dakika buyunca dirseğiyle ken­
disine yol açması gerekmişti. Kalabalık gittikçe çoğalıyor, 
balonlar havada kızıl bulutlar gibi uçuşuyordu. Genç kadın, 
uçlarındaki ipleri küçük çocukların eline verilmiş olan ba­
lonlara çarpmamak eğilerek ilerlemek zorunda kalıyordu. 

Bouthemont, Madam Desforges'i fark eder etmez güle­
rek, "Bu izdihamda içeri nasıl girebildiniz Madam? "  diye 
seslendi. 

Mouret, tezgah şefini birkaç kez Madam Desforges'in 
evine çay içmek için götürmüştü. Bouthemont daha sonrala­
rı çay içme bahanesiyle bu güzel kadına uğramayı alışkanlık 
haline getirmişti. Kadın ise, biraz bayağı bulmakla beraber, 
neşesi ve sohbeti nedeniyle ondan hoşlanmıştı. Hatta Bout-
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hemont iki gün önce yine uğramış ve ona, Mouret'nin Cla� 
ra ile olan ilişkisinden bahsetmişti. Bouthemont bunu söy­
lerken hiç de kötü niyetle söylememişti. lş olsun ve biraz da 
gülünsün diye anlatmıştı. Madam Desforges aslında kıs- · 
kançlıktan deliye dönmüş, dile düşmemek için bunu önem­
semez gibi görünmüştü. Sonunda dayanamayarak, dostu 
Mouret'nin yeni sevgilisini görmek için bugün buraya gel­
mişti. Bouthemont kızın adını açıklamamış, sadece hazır gi- · 
yimde çalıştığını söylemekle yetinmişti. 

Satıcı bu kez, "Bizden bir şey almayacak mısınız, Ma­
dam ?" diye sordu. 

"Elbette alacağım," dedi kadın. "Yoksa buraya neden 
geleyim ki? Sabahlık dikimi için kumaşlarınız var mı ?"  

Madam Desforges, Bouthemont'un ağzını aramak, dos­
tunun yeni sevgilisinin adını öğrenmek için çırpınıyor, onu 
mutlaka görmek istiyordu. Fakat şef hemen Favier'i çağı­
mıştı. Satıcı memur gelene kadar biraz daha sobet ettiler. O 
sırada Favier geldi ve 'Güzel Kadın' diye bilinen müşterisiy­
le ilgilendi. Bütün satış bölümündekilerin ilgisini çeken bu 
güzel sarışın kadının burada ne adı bilinirdi, ne de hayatı. 
Bu kez kadın çok üzgün görünüyordu; koyu bir matem ha­
vasına bürünmüştü. Kimi kaybetmişti? Kocasını mı, yoksa 
babasını mı? Hiç bilinmiyordu. Bu kadın, sanıldığı gibi hop­
pa biri değildi. Gerçekten nikahlı bir kocası olmalıydı. İşle­
rin yoğunluğuna rağmen, reyonlardaki görevlilerin arasında 
bu tür konuşmalar oldu. 

Favier, müşterisini kasaya götürüp dönerken, Hutin, 
"Acele etsene Favier, oyalanmasana . . .  " diye bağırdı. "Şu ka­
dın gelince işin bitmek bilmiyor. Ama onun sana yüz verdi­
ği bile yok . . .  " 

Hutin bu haksız suçlamaya epeyce bozulmuştu. "Sanki 
ben ona yüz veriyorum da ... " diye çıkıştı. 

318  



Ardından da, müşterilere daha anlayışlı davranmadığı 
takdirde kendisini müdüriyete şikayet edeceğini söyleyerek 
onu tehdit etti. Robineau'nun yerini almak istediğinden be­
ri bu küstah adam gerçekten çekilmez olmuştu. Arkadaşla­
rıyla iyi ilişkiler içinde olacağını vaat etmesine rağmen, kö­
tü davranışları yüzünden reyondaki bütün satıcılar Favier'i 
destekleyerek ona cephe almışlardı. 

Hutin sert bir tavırla, " Karşı gelmeyi bırak! " dedi. 
"Mösyö Bouthemont senden açık renkte desenli kumaşlar 
istedi. Dediğini yap! " 

Reyonun ortasındaki yazlık ipeklilerden hole tan yeri ay­
dınlığı yayılıyordu. Saman sarısı, açık mavi, tozpembe, gök 
kuşağının bütün renkleri, güneşin doğuşu gibi çevreye tatlı 
bir ışınk saçıyordu. Bunların arasında, bulut tıafifliğinde in­
ce kumaşlar, ağaçlardan uçuşan tüy kadar narin Hint ipek­
lileri, Çin bakirelerinin süt beyazı tenlerini andıran yumuşak 
Pekin satenleri de vardı. Ayrıca Japon tafralarını, Hint tisor­
larını, hafif Fransız ipeklerini de saymak gerekirdi. Çizgili·, 
benekli, çiçekli, küçük damalı, fantastik desenli, kenarları 
farbalalı etekler, kadınlara bahar parklarının rengarenk mo­
tiflerini hatırlatıyordu. Madam Desforges nihayet kararını 
vererek, "Ben, gül demetleriyle süslü şu XIV. Louis tarzı ku­
maşı alıyorum, n dedi. 

Favier kumaşı ölçerken, alımlı kadın, yanında duran Bo­
uthmont'un ağzını son kez arama gayretiyle, "Ben, hazır gi­
yim bölümüne çıkıp şu yeni moda mantolara da bir bakmak 
istiyorum," dedi. "Anlattığınız hikayedeki şu kadın sarışın 
mıydı? "  

Kadın ısrar ettikçe, bölüm şefinin huzuru kaçıyordu. 
Genç adam, sadece gülümsemekle yetindi. Tam o esnada 
Denise önlerinden geçti. Taşradan gelen Madam Boutarel'i, 
Merinos kumaşları bölümünde çalışan Lienard'a götürüyor-
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du. Bu taşralı kadın, ev masraflarından kısarak arttırdığı pa­
rasını yılda iki kez Paris'e gelip Kadınların Cenneti'nde çar­
çur ederdi. Favier, güzel Desforges'in aldığı kumaşı kasaya 
götürmeye hazırlanırken, Hutin onu durdurdu. 

"Senin gitmene gerek yok, Favier," dedi. "Sen boşuna 
uğraşma, Matmazel Baudu madamı yukarı çıkarır. " 

Çok şaşıran Denise, paketlerlerin hesabını üzerine almak 
istiyordu. Hutin'le her karşılaştığında, sanki eski bir suçu 
yüzüne vurulmuş gibi kızarıyordu. Ama bu kuruntudan baş­
ka bir şey değildi . Aralarında bir şey geçmemişti ki . . .  

Madam Desforges, Bouthemont'a, kısık bır sesle, "Şu be­
ceriksiz, şapşal kızı hala burada mı çalıştırıyorlar?"  diye 
sordu. "Hikayenin kahramanı da bu olmasın sakın? "  

Gülümser yüzlü kısım şefi gerçeği açıklamamakta karar­
lıydı. "Belki de," demekle yetindi. 

Denise'in ardından ağır adımlarla merdivenleri çıkan 
Madam Desforges, insan seline kapılmamak için iki üç sani­
yede bir tırabzana tutunarak duruyordu. Kalabalığın uğul­
tusunun yanı sıra, merdiven sahanlıklarında biriken insanlar 
da tırabzanları sarsıyordu. Sırtına kostüm, palto, sabahlık 
gibi giysiler giydirilerek basamalara sabitlenmiş olan plastik 
mankenler, zafer kazanmış askerlerin geçidini andırıyordu. 
Bunlardan birinin boyuna, kanlıymış gibi görünen kırmızı 
bir şal asılmıştı ve onun üzerine de hançere benzeyen ağaç­
tan bir kamış saplanmıştı. 

Madam Desforges birinci kata ulaştığında, sert bir dar­
beyle kenara itildi ve bir-iki sendelemenin ardından olduğu 
yerde kalakaldı. Buradan bakılınca aşağıdaki reyonlarının 
yeni hali rahatça görebiliyordu. İnsanların sadece tepeleri 
belli oluyrdu ve sanki vücutları yok olmuştu. Aşağıdaki ka-

. labalık bir karınca sürüsünü andırıyor, beyaz pankartlar ise 
ince bir çizgi halinde görünüyordu. Kurdeleler birbirleri üze-
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rine yığılmıştı. Sivri bir kaya gibi yükselen fanilalık kumaş­
lar galeriyi ikiye bölmüştü. Tırabzanlara asılan desenli halı­
lar ve işlemeli ipekliler bayrak gibi dalgalanıyor, kiliselerin 
mihrabının biriken ayin alayına benziyordu. Kadınların 
baygın parfüm kokuları güzelliklerini daha cazip hale getiri­
yordu. Onlar, tapınak gibi yükselen bu binanın birer tanrı­
çası gibiydiler. Okuma salonunda bululan arkadaşı Vallag­
nosc'un yanına gelen Mouret, bu parfüm kokusunu içine çe­
kiyor, bundan büyük bir haz alıyordu. 

"Kadınlar burada kendi evlerinde olduklarından daha ra­
hatlar," diyerek, hep aynı sözleri tekrarlıyordu. "Biliyorum, 
bunların çoğu günlerini burada geçirir, pastalarını burada yer, 
mektuplarını burada yazarlar. Bir tek yatakları eksik . . .  " 

Mouret'nin bu sözleri Paul'u güldürüyordu. Kötümser 
genç adam, bez parçaları için kadınların bu kadar yaygara 
koparmasını budalaca buluyor, eski okul arkadaşının kendi­
ni onların arasında bu kadar mutlu hissetmesinden rahatsız 
oluyordu. Beyni ve kalbi bomboş bir kadın günün birinde 
Mouret'nin aklının başına gelmesine sebep olacak, çok şeyin 
gereksiz olduğunu belki de o zaman öğrenmesini sağlaya­
caktı. Gerçekten de tam o günlerde Octave o güzel dengeli 
halini kaybediyordu. Hastalarını tedavi ederken ustaca dav­
ranan operatörlerin sakinliğine sahip olan Mouret, o gün iş­
letmesini saran tutku krizine kapılmıştı. Madam Desfor­
ges'le Denise'i merdivenden çıkarlarken gördüğünde de sesi­
ni yükselterek konuşmaya, aşırı hareketlerde bulunmaya 
başlamıştı. Onlar yaklaştıkça heyecanı artıyor, müşterileriy­
le göz göze geldikçe yüzü renkten renge giriyordu. 

Bu kalabalığın arasına suçluların da sızmış olabileceği 
aklına gelince kollarını iki yana açarak, "Böylesi günlerde 
hırsızlık çok kolay olur," diye mırıldandı. 

"Aklından geçen bu mu azizim? "  diye sordu arkadaşı. 
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Bir konu bulduğu için pek memnun görünen Mouret, si­
nirli hareketlerle olayları ayrıntılarıyla anlatmaya başladı. 
Önce hırsızlığı meslek edinenlerden söz açtı. Bunlar en az 
tehlikeli olanlardı. Zaten onların hemen hepsini polis tanır­
dı. Sonra hırsızların bazılarının manyak olduğu sonucuna 
vardı. Zaten bir ruh hekimi de, büyük mağazaların cazibe­
sinin kadınlar üzerinde olumsuz etkiler yaptığını, birçok ka­
dın bu yüzden tahrik olup hırsızlığa başvurduğunu açıkla­
mıştı. Hatta hırsızlıkta uzmanlaşmış hamile kadınlar bile 
vardı. Polis, bunlardan birinin Paris'teki çeşitli tezgahlardan 
tam iki yüz kırk sekiz çift eldiven çaldığını tespit etmişti . . .  

Etrafa bakınmakta olan Vallagnosc onun sözünü kese­
rek, "Vay canına ! "  dedi. "Bazı kadınlar mallara ne tuhaf 
bakıyorlar . . .  Çılgınlığa tutulmuş gibiler ... Aç gözlüler ve 
utanılacak tavırları var . . .  " 

"Öyle mi ? "  dedi Mouret. "Burayı evleri gibi hissediyor­
lar dediysem, mantolarının altına ürünleri sokup götürsün­
ler demedim ya! Üstelik bunlar çok saygın kimseler. Geçen 
hafta burada bir eczacının kardeşi ile bir avukatın karısını 
suçüstü yakalattık. Bunlara göz kulak olmak gerekiyor . . .  " 

Mouret, kurdeleler bölümünde hamile bir kadının peşine 
takılan Jouve'un, eli uzun bu kadını nasıl yakaladığını da 
anlattı. lri karnıyla kalabalıkta kendisine yol açmağa çalışan 
kadına yanındaki arkadaşı yardım ediyormuş. Tezgahların 
önünde her durakladıklarında Jouve da onlarla birlikte du­
ruyormuş ve hamile kadının arkadaşı, eliyle sepetleri ta di­
bine kadar yokluyormuş. 

Mouret kendinden emin bir edayla, "Jouve'a güvenim 
tam ! "  dedi. "O oldukça, rahatım. Suçluyu gözünden tanır, 
onların bütün hilelerini bilir." 

Sesi titredi, zoraki bir gülüşten sonra sustu. Gözünden 
ayırmadığı Denise ile Henriette kalabalıktan sıyrılmak için 
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bir hayli çabaladıktan sonra nihayet yukarı çıkabilmişlerdi. 
Mouret hemen başını çevirdi, müşterisini saygıyla selamla­
dı. Sevdiği kadını herkesin içinde zor durumda bırakmamak 
için, ona karşı dost gibi davranmıştı. Oysa artık her şeyin 
farkında olan Henriette, sevgilisinin Denise'e nasıl yakıcı 
gözlerle baktığını anlamakta hiçte zorlanmamıştı; merak 
edip görmek istediği rakibi, bu kız olmalıydı. 

Hazır giyim bölümündeki satıcı kızların işleri başlarından 
aşkındı. Ne yapacaklarını şaşırmışlardı. Kadınlardan ikisi 
hasta yatıyorlardı. İkinci memur Madam Frederic de, istifası­
nı verip sessiz sedasız ayrılmıştı. Mağaza yönetimi işten çıkar­
dıklarına ihbar süresi vermediği için, o da patrona haber ver­
meden işinden çıkmıştı. Onca satış telaşı varken, sabahtan be­
ri bu macera konuşuluyordu. Mouret'nin ilgisi yüzünden işin­
den atılmayan Clara, Madam Frederic'in tası tarağı toplayıp 
böyle habersiz bir şekilde işten ayrılmasını "pek şık" bulmuş­
tu. Marguerite, Bourdoncle'un öfkesini anlıyordu. Fakat Ma­
dam Aurelie böyle davranışları tasvip etmiyor, hiç olmazsa 
Madam Frederic'in işten ayrılmadan en az iki gün önceden 
müdüriyete haber vermesini dürüstlük kuralı olarak görüyor­
du. Kimseye güvenmediği için işten çıkiş nedenini açıklama­
yan Frederic hakkında mağazada başka dedikodular da dola­
şıyordu: Güya Paris'in les Halles semtinde hamam işleten zen­
gin birini bulmuş, onunla evlenmek için işinden çıkmıştı . . .  

Denise, Madam Desforges'e bir iskemle gösterdikten 
sonra, "Madam, yol için mi manto isterler?"  diye sordu. 

Kadın gayet nezaketsiz bir şekilde cevap vermeye hazır 
görünüyordu. Kuru bir tonda, "Evet," demekle yetindi. 

Yeniden düzenlenen reyonun zengin, ağırbaşlı bir havası 
vardı. Oymalı yüksek meşe dolaplar, geniş kenarlı aynalar, 
müşterilerin üzerinde gezindiği kalın havlı kırmızı bir halı 
dekoru daha da zenginleştiriyordu. 
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Denise mantoları getirmeğe gittiğinde, Madam Desforges 
etrafına bakınırken karşıdaki aynada kendini gördü, uzun 
uzun seyretti. Yoksa yaşlanıyor muydu? Mouret'nin kendi­
sini bu kızla aldatmasına göz yumamazdı. Ayna, reyonda ne 
varsa hepsini yansıtıyordu. Denise, aynada sadece kendi sol­
gun yüzünü görmekteydi. Arkasında neler konuşulduğun­
dan haberi yoktu. Clara, Marguerite'e, Madam Frederic'in 
gizli buluşmalarından birini anlatıyordu. Madam Frederic 
sabah akşam Choiseul pasajından geçip bilerek yolu uzatı­
yordu. Böylece kendini, Sen nehrinin sol tarafında oturuyor­
muş gibi gösteriyordu. 

Denise mantoları getirdi, "İşte son modellerimiz. Bunla­
rın değişik renkte olanları da var," dedi. 

Dört-beş manto getirmişti. Madam Desforges, beğenme­
miş gibi dudaklarını büzdü. Baktığı her mantodan sonra su­
ratını asıyordu. Ona göre, mantoları daraltan şu büzgülerin 
gereği yoktu. Hele şu kare omuzlar; makasla değil, sanki 
baltayla biçilmişlerdi. Ne çirkin şeylerdi böyle . . .  Yolculuğa 
çıkmak, böyle zevksiz giyinmek demek değildi her halde . . .  

"Bana diğerlerini de gösterin Matmazel ! "  dedi. 
Denise mantoları katlayıp tekrar yerine astı. Sinirlendiği­

ni, yorulduğunu belirten en küçük bir imada bulunmuyor­
du. Onun bu sevimli ve sabırlı hali Madam Desforges'i büs­
bütün çileden çıkarıyordu. Bu yüzden gözleri durmadan 
karşısındaki aynaya takılıyordu. Bir ara Denise'e bakarak, 
onunla kendisini karşılaştırdı. Mouret'nin şu anlamsız yara­
tığı kendisine tercih etmesini imkansızmış gibi görüyordu. 
Bu kızın bir zamanlar bu mağazadaki beceriksizliklerine ta­
nık olduğunu hatırladı . Köyünden yeni gelen bir kaz çobanı 
gibi aptal suratlı olan bu acemi çaylak, Mouret'nin sevgilisi 
olamazdı. Gerçi bugün biraz ince görünüyordu, kılık kıyafe­
ti de düzgünceydi. Siyah robu içinde dimdik duruyordu, 
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ama yine de beceriksizliği suratından okunuyordu. Bu kızın 
yoksul, bayağı görünümüne asla katlanamıyordu. 

Denise sakin bir şekilde, " Madam, eğer iserseniz size di­
ğer modellerimizi de gösterebilirim," dedi. 

Geri geldiğinde aynı sahne tekrarlanmaya başlamıştı. Bu 
kez mantonun kumaşının çok ağır olduğunu ve beş para etme­
yeceğini söylüyordu. Madam Desforges sesini yükselterek ko­
nuşuyor, böylece şef Aurelie'nin dikkatini çekmek istiyordu. 
Amacı genç kızı azarlatmaktı. Ne var ki bu kez herkes Deni­
se'in yanındaydı. İşe tekrar başlamasından beri reyondakileri 
kendine çekmeyi başarmıştı ve artık evindeymiş gibi rahattı. 
Şef Aurelie bile onun niteliklerini öğrenmeye: kendisine değer 
vermeye başlamıştı. Genç kızın müşterilere karşı sabırlı davra­
nışlarını gördükçe, bunun lehte bir özellik .olduğunu anlıyor­
du. Hiç karışmadan, sadece omuzlarını silkmekle yetindi. 

Sabırlı tutumunu sürdüren Denise, kibar bir şekilde: "Ne 
tip bir manto istediğinizi bana söyleme lütfünde bulunur 
musunuz? diye sordu. 

Madam Desforges kendini kaybederek, "Sizde doğru 
düzgün bir şey yok ki ! "  diye bağırmaya başladı. 

Omzuna dokunan elle yerinden sıçrayan kadın sustu. Bu, 
yeni gelen Madam Marty idi. Alışveriş hastası olan kadının 
mağazada dolaşmadığı köşe kalmamıştı. Uğradığı her re­
yondan bir yığın şey alıyor, aldıklarını paket paket el araba­
sına dolduruyor, kendisine en son satış yapan tezgahtara ta­
şıtıyordu. Satın aldığı ürünler arasında kravatlar, eldivenler, 
güneş şemsiyeleri, etekler, havlular, perdeler, hatta bir lam­
ba ve üç paspas bile vardı. 

Madam Marty, "Ne o, manto mu alıyordunuz?" diye 
sordu. 

"Yok canım! "  dedi Madam Desforges. "Aman Tanrım! 
Burada ne tapon şeyler varmış böyle! "  diye söylendi. 
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Madam Marty'nin dikkatini çizgili bir mantoya çekmiş, 
onu hiç de fena bulmamıştı. Dahası, kızı Valentine'in bile ho­
şuna gitmişti. Bunun üzerine Denise, Marguerite'i yardımına 
çağırdı. Geçen yılki modelden kurtulmak için bu güzel bir fır­
sattı. Marguerite, arkadaşının göz ucuyla bakışından faydala­
narak, bunun özel bir fırsat olduğunu, fiyatının iki kez indi­
rilip yüz elli franktan yüz otuz franka kadar düşürüldüğünü, 
bugün ise yüz on franka bırakılacağını söyledi. Bu indirim 
karşısında daha fazla dayanamayan Madam Marty, mantoyu 
hemen satın aldı. Kendisiyle beraber gelen satış memuru, eş­
ya dolu arabayı ve kasa fişini orada bırakıp yerine döndü. 

Bütün bu hengameye karşın, Madam Frederic hakkında­
ki dedikodular bir türlü dinmek bilmiyordu. İşe yeni başla­
mış genç bir kız, yanındaki Clara'ya merakla, "Sahi mi, ka­
dının gerçekten bir dostu mu varmış?" diye sordu. 

Clara ise, "Tüh be!"  diye hayıflandıktan sonra, "Varmış 
da, bizim haberimiz yokmuş . . .  Şu zengin hamamcıya, namuslu 
geçinen şu dullara bakar mısınız !"  diye yakınmadan edemedi . 

Marguerite mantonun faturasını yazarken, Madam 
Marty başını çevirip bir göz işaretiyle Clara'yı Madam Des­
forges'e gösterdi. Sonra da kulağına eğilip, "Haberin var 
mı ? Mösyö Mouret'nin oynaşı buymuş! "  dedi. 

Henriette şaşkınlıkla önce Clara'ya, sonra Denise'e bakıp, 
"Yoo, uzun boylu olanı değil, şu çelimsiz küçük kız!"  dedi. 

Madam Marty'den bir cevap gelmeyince daha yüksek 
sesle, "Belki de hem büyüğü, hem küçüğü ! "  dedi. "Her iki­
si de bayıla bayıla giderler. " 

Denise söylenenleri duymuştu. Kendisini yaralayan bu 
kadına saf ve berrak gözleriyle baktı. Patronun dışarıda sık 
sık buluştuğu kadın bu olmalıydı. Bir an göz göze geldiler. 
Kızın gözlerinde öylesine hüzünlü, sessiz ve temiz bir anlam 
vardı ki, Henriette bile söylenenlerden rahatsız olmuştu. 
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Madam Desforges yine sert bir tonla, "Mademki doğru 
düzgün bir malınız yok, bari beni entari ve hazır giyim bö­
lümüne götürün !  dedi. 

Bunu duyan Madam Marty yüksek sesle, "Oh, ne iyi ! "  
dedi. "Ben de sizinle gelirim, ·Valentine için giyimlik bir şey­
lere bakacaktım . . .  n 

Marguerite, elarabasını çekerek yürüyordu. Denise'in elin­
de ise Madam Desforges'in satın aldığı birkaç metre kumaş­
tan başka bir şey yoktu. Entari ve hazır giyimler bölümü ikin­
ci katın ta öbür ucundaydı ve şimdi uzun bir yürüyüş başla­
mıştı. Marguerite'i takip ederek kalabal!k galerilerden geçi­
yorlardı. Genç kız, arabayı siper edinerek kendisine yol açma­
ya çalışıyordu. Beyaz çamaşır bölümüne geldiklerinde Madam 
Desforges, "Bu da ne demek oluyor? Bir.şey almak için bu ka­
dar yol mu yürünürmüş?" diye söylenmeye başladı. Madam 
Marty de yorgunluktan bittiğini söyledi, ama bu yorgunluğun 
kendisine bir idman gibi geldiğini eklemeden de edemedi. 
Müsrif kadın, her tezgahın önünde durup bir şeyler satın al­
makla Mouret'nin dahice sillesini yemiş oluyordu. Önce çe­
yizlere bakmış, Pauline'in kendisine satmak istediği gömlekle­
ri almıştı. Marguerite, eşya dolu arabasını iterek ona yardım 
etti. Madam Desforges, kalabalıktan daha çabuk kurtarabil­
mek için Denise ile yürümeye devam ediyordu. Çocuk reyonu­
nun önünden geçerlerken hayran oldukları şeyler gördüler, 
ama hiçbir şey almadılar. Sonra Madam Marty'nin zaafı tek­
rar depreşti. Siyah saten bir korse görünce adeta kendinden 
geçti. Mevsim sonu dolayısıyla indirim yapılan kürklü yaka­
lıklar, kolluklar ve Rus dantellerinden sofra takımı aldı. Bü­
tün bunlar el arabasına yığılmıştı. Her duraklamadan sonra 
Denise hiç yakınmadan, "Bu taraftan Madam," diyordu. 

Madam Desforges ise, "Bu ne budalalık! Bu gidişle ora­
ya ulaşamayacağız. Entari ve hazır giyimleri bir araya koy-
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salar olmazdı sanki ! Böyle karışıklık hiç görmedim," diye 
yakınıp duruyordu. 

Önünde yığılan malları gördükçe büyülenerek gülümse� 
yen Madam Marty ise, kendi kendine konuşur gibi, "Aman 
Allahım! Kocam ne der? Haklısınız burada düzen tertip di­
ye bir şey yok! İnsan kendisini kaybediyor, saçma sapan iş­
ler yapmak zorunda kalıyor ... " diye söyleniyordu. 

Mouret Paris mallarıyla doldurduğu için orta sahanlık da� 
ralmış, geçmek zorlaşmıştı. Yaldızlı çinko kupalarla, ucuz li­
kör takımlarından başka, burada Çin ve Japon mallarına da 
rastlanıyordu. Bu bölümdeki ürünler çok ucuza satıldığın­
dan, bibloları, küçük rölyefleri müşteriler kapışıcasına alıyor­
lardı. Mouret, bu umulmadık başarı karşısında mağazayı da­
ha da geliştirecek yenilikler düşünüyordu. Artık iyice dolan el 
arabasını iki satıcı ikinci kata çıkarıyordu. Madam Marty bu­
rada, altı adet fildişi düğme, ipekten yapılmış birkaç oyuncak 
fare ve sedef kaplama bir kibrit kutusu satın aldı. 

İkinci katta koşuşturma yeniden başlamıştı. Sabahtan beri 
bir tezgahtan diğerine müşteri dolaştıran Denise'in artık ne­
reyse ayak tabanları patlayacaktı, ama yine de nezaketinden 
sesini çıkarmıyordu. Kadınları mobilya bölümünde beklemek 
zorunda kaldı. Madam Marty, bir patiska bezine takılıp kal­
mıştı. Daha sonra bir ütü masasına baktı; öyle ki, alıp alma­
ma karasızlığıyla elleri titriyordu. Gülümseyerek Madam Des­
forges'e bakıyor, daha fazla masraf etmesine engel olması için 
kendisine ricada bulunuyordu. Tam o esnada Madam Guibal 
ile karşılaştılar. Bu karşılaşma Madam Marty için bir şanstı, 
çünkü sonunda kendisine engel olacak birini bulmuştu. Ma­
dam Guibal, beş gün önce satın aldığı şark tarzı ağır kapı per­
delerini geri vermeye gelmişti. Bu ağır yükleri taşımaktan, çam 
yarması gibi iri yarı, yakışıklı bir delikanlı olan satıcının kol­
larına kramplar girmişti. Delikanlı, iadeden hiç de hoşnut gö-
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rünmüyordu, çünkü bu yüzden yüzdelik payını da yitirmişti. 
Kadının perdeleri biraz kullanmış olduğundan kuşkulanarak 
ağzını aramak için bir kaç sordu, sonra başka örnekler göste­
rebileceğini, ayrıca harika Şark halıları olduğunu söyledi. 
Ama kadın bir kraliçe edasıyla, kapı perdelerini beğenmediği­
ni, başka bir şey almak istemediğini söylemekle yetiniyordu. 
Satıcı delikanlı sonuca boyun eğmek zorunda kaldı. Müşteri, 
kullanmış olsa da, satın aldığı malı geri verebilirdi, çünkü pat­
ron daha önce böyle bir karar almıştı. 

Kadınların hep birlikte oradan uzaklaştılar. Madam 
Marty, kocasından çekindiği için ütü masasını boşuna aldı­
ğını söyleyerek geri vermek istiyordu. Bunun üzerine Ma­
dam Guibal devreye girerek, "Üzülme canım," dedi. "Geri 
gönderirsin olur biter, ben de böyle yapttm� Hiç de zor ol­
madı. Onu önce evinize göndertin; bir köşede birkaç gün 
kaldıktan sonra geri verirsiniz ."  

Madam Marty bu öneriyi çok beğenmişti. 
"Doğrusu güzel fikir! "  dedi sevinçle. "Baktım ki kocam 

çok kızıyor, ben de hepsini geri gönderirim." 
Sonunda entari ve hazır giyim bölümüne gelmişlerdi. De­

nise tam da elindeki ipekli kumaşı satıcılardan birine vere­
ceği sırada, Madam Desforges fikrini değiştirdiğini, manto­
lardan açık kül renginde olanını almaya karar verdiğini bil­
dirdi. Bu yüzden de, hazır giyirft bölümüne geri götürmek 
için Denise onu beklemek zorunda kaldı. Genç kız, şu kap­
risli kadının bunu hangi amaçla yaptığını anlamakta gecik­
memişti. Kendisini, reyon reyon gezdirerek küçük düşür­
mek, bir uşak gibi hizmetinde olduğunu herkese göstermek 
istiyordu. Bu kadın ne tür davranışlarda bulunursa bulun­
sun, Denise sinirlenip öfkelenmemeye, sabrını taşırmamaya, 
sessiz ve sakin kalmaya yeminli gibiydi. Kalbinin hızla çarp­
masına, incinen gururuna rağmen tavrını hiç değiştirmedi. 

329 



Madam Desforges ise entarilerden de, hazır giyimden de 
herhangi bir şey almadan yoluna devam etti. 

Bu kez de Madam Marty'nin kızı Valentine, "Anneciğim 
şu elbiseye bir baksana! Anneciğim bu ne güzel! Acaba ba­
na uyar mı ? "  diye konuşup duruyordu. 

Madam Guibal, burada da Madam Marty'ye alçak sesle 
kendi taktiğini açıkladı. Söylediğine göre, mağazada beğen­
diği bir elbiseye rastladığında hemen satın alır, sonra evde 
patronunu çıkartıp terzisine göndererek aynı modele göre 
yenisini diktirir ve onu iade ederdi. 

Kızı için elbise almakta olan Madam Marty, bir yandan 
da, "Ne iyi düşünmüşsünüz Madamcığım! Doğrusu ne par­
lak buluşlarınız var . . .  " diye mırıldandı. 

Mal dolu araba, mobilya bölümündeki ütü masasının ya­
nında bırakıldı. Arabaya o kadar eşya yüklemişlerdi ki, ner­
deyse kırılmak üzereydi. Satın alınan bütün mallar kasaya 
götürüldü, oradan nakliye servisine yollanacaktı. 

Denise'in kılavuzluğundaki kadınlar, bölümden bölüme 
dolaşıyorlardı. Merdiven başlarında, basamaklarda ya da ga­
leriler boyunca yürürken, zaman zaman bir tanıdıkla karşıla­
şıp ayak üstü üç-beş laf ediyorlardı. Okuma salonuna geldik­
lerinde, Madam Bourdelais ve üç çocuğuyla karşılaştılar. Ma­
deleine'in kolunun altında bir entari, Edmond'un elinde bir 
çift ayakkabı, en küçüklerilolan Lucien'in ise başında yepye­
ni bir kep vardı. Madam Desforges yatılı okul arkadaşını, 
"Aaa, sen de mi hurdasın," diye gülümseyerek karşıladı. 

Madam Bourdelais, "Sus, hiç sorma! "  dedi. "Çok kızgı­
nım, şimdi de çocuklarımızı kandırarak bizi avlamaya çalışı­
yorlar. Bilirsin, henüz aklımı peynir ekmekle yemedim. Öyle 
gelişigüzel masraf edenlerden de değilim, ama her gördükle­
rini isteyen çocuklara nasıl direnebilirim? Onları biraz gezdi­
reyim demiştim, şimdi mağazayı boşaltmaya kalkışıyorum. " 
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O esnada Vallagnosc ile de Boves'in yanında bulunan 
Mouret, gülümser bir edayla onları dinliyordu. Madam Bour­
delais de onları görmüştü. Sözlerini neşeli bir tavırla bitirdi, 
ne var ki, anne yüreğinin istismar edildiğinden yakınarak, ço­
cuklar üzerinden kurulan bu tuza"ğa öfkeliydi. Mouret itiraz­
ları gülümseyerek karşılıyor, bir yandan da zaferinden kıvanç 
duyuyordu. Mösyö de Boves, binakım manevralarla Madam 
Guibal'a yaklaşma ustalığını nihayet göstermişti. Vallag­
nosc'u arkada bıraktığından memnun görünüyordu ki, genç 
adam onu gene yakalamıştı. Denise ise, kadınları hoş tutmak 
için ayakta bekliyordu. Mouret onu görmemezlikten geliyor­
du. Kıskanç kadınlara özgü sezgisi sayesinde, Madam Desfor­
ges'in kuşkuları anık kesinlik kazandı. Mouret, kibar bir ev 
sahibi edasıyla yaklaşıp iltifatlarda bulunurken, eski dostu, 
ihanete uğramanın acısını nasıl çıkaracağını düşünüyordu. 

Madam Guibal'ın birkaç adım önünde yürüyen Mösyö de 
Boves ile Vallagnosc, dantel reyonuna varmışlardı. Hazır gi­
yim eşyalarının yer aldığı reyonun yanında burası daha lük

.
s 

sayılırdı. Duvarlar, oymalı dolap ve sandıklarla kaplanmıştı. 
Kırmızı kadifelerle kaplı sütunlara, helezonik tarzda beyaz 
danteller sarılmıştı. Salonunu bir ucundan diğer ucuna kadar 
donatmış olan gipür danteller havada uçuşur gibiydi. Tezgah­
ların üzerindeki büyük kanon kutulara doldurulmuş olan İs­
panyol ve Belçika tarzı dantel ve oyalar birbirine karışmıştı. 
Aynı yerde yığın halinde Valencienne yumakları da vardı. En 
dipte iki kadın oturmuş, mor bir şeffaf ipekli üzerindeki dan­
tellere bakıyorlardı. Bu arada yeni bir kanon kutuyu açan De­
loche, içindeki Chantily dantellerini tezgaha boşalttı. Kadınlar 
hala karasızlıkla önlerindeki- dantellere bakıyorlardı. 

Epeyce şaşkın görünen Vallagnosc, "Biraz önce Madamın 
rahatsız olduğundan bahsetmemiş miydiniz? Bakın orada, 
Matmazel Blanche'ın yanında oturan Kontes değil mi ?" dedi. 
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Kont, şaşkınlıkla yerinden sıçradı, yanındaki Madam 
Guibal'a kaçamak gözlerle baktı. 

"Aa, sahiden de burada! "  dedi. 
Salon gereğinden fazla sıcaktı ve müşteriler bunalıyorlar­

dı. İnsanların yüzleri sararmış, gözlerinin feri kaçmış gibiy­
di. Mağazanın çekiciliği herkesi etkilemişti. Bu yumuşak ya­
tağa herkes düşebilir, en güçlüler bile bir köşeye sıkıştırıla­
bilirdi. Elleri kumaşlara dokundukça sarhoşluğa kapılan ka­
dınlar kendilerinden geçiyorlardı. Az önceki karşılaşmadan 
çok keyif aldığı görünen Vallagnosc, şakaya vererk, "Bu ka­
dınlar size top attıracaklar," dedi Kont'a. 

Karısına beş para vermemekle övünen Mösyö de Boves, 
kendine güvenli bir edayla omuzlarını silkti. Kontes, hiçbir 
şey almadan bütün reyonları dolaştıktan sonra, kızıyla bir­
likte dantellerin olduğu bölümüne dönmüştü. Arzusunu gi­
derememenin getirdiği öfkesiyle kuduruyordu. Yorgunluk­
tan bitkin düşmesine rağmen, önündeki tezgahta bulunan 
dantellere dokunmadan edemiyordu. Dantellerin cazibesi 
sanki parmaklarını yakıyor, sıcaklık omuzlarına kadar çıkı­
yordu. Sonra kızının başka şeyle meşgul olduğunu, satış me­
murunun ise uzaklaştığını fark eden kadın, mantosunun altı­
na birkaç metre Alençon danteli saklamak isterken, arkasın­
dan gelen bir sesle ürperdi; elindekileri hemen geri bıraktı. 

Neşeli bir şekilde, "Yakalandınız, Madam! "  diye seslen­
mişti Vallagnosc. 

Birkaç saniye kımıldamadan kalan Madam de Boves'in 
yüzü kireç gibi beyaza kesmişti. Bir an için tek kelime bile 
edemedi. Sonra, canı sıkıldığından biraz hava almak ama­
cıyla buraya geldiğini söyledi. Kocasını Madam Guibal'la 
yan yana görünce, iyice toparlandı ve ikisine dikkatle baktı. 

"Madam Desforges'le beraberdim, derken bu beyler gel­
di, n gibisine bir şeyler söyledi. 
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Tam o esnada, Mouret ile diğer kadınlar da geldiler. Mou­
ret, hamile kadınla arkadaşını takip eden müfettiş Jouve'ı gös­
tererek, dantel bölümünde hırsızlık yaparken yakalanan ka­
dınların sayısı azımsanmayacak kadar çok olduğunu söyledi. 
Bunu duyan Madam de Boves, kendisini bir an iki jandarma­
nın arasındaymış gibi hissetti. Kırk beş yaşlarında, lükse me­
raklı bu soylu kadın, böyle bir duruma düşüp kocasının itiba­
rinı ayaklar altına alması halinde insanların ne diyeceğini me­
rak etti. Hiç de vicdan azabı çekmeyeceğini düşündü; hatta 
dantelleri mantosunun altına sokmadığına pişman oldu. 

Jouve, kararını vermiş, hamile kadını suçüstü yakaladığı­
nı sanarak kapıda durdurup üstünü başını iyice aratmış, 
ama hiçbir şey bulamamıştı. Bu sırada diğer kadın bir fırsa­
tını bulup kayıplara karışmıştı. Çabası -boşa çıkan Jouve, 
hamile kadının dikkatleri özellikle üzerine toplarken, asıl 
hırsızlığı arkadaşının yaptığı kanaatine varmıştı. Evet, malı 
götüren gerçek hırsız oydu . . .  

Mouret'nin biraz sıkılmıştı, ama olay kadınları çok gül­
dürmüştü. 

"Jouve Baba bu kez yanıldı, ama merak etmeyin, rövan­
şını alır! " dedi Mouret. 

Vallagnosc ise sözünü esirgemeden, "Bana kalırsa, Jouve 
bu işlerden anlamıyor," dedi. "Aslında kabahat sizin. Ürün­
leri böyle göz önüne sermenin ne gereği var? Oh olsun size! 
Malınızı böyle çalarlar işte . . .  Bir de uynık geçinip zavallı ka­
dınları baştan çıkarmaya kalkıyorsunuz! "  

Satışların gittikçe arttığı bir zamanda Vallagnosc'un bu 
sözleri tiz bir müzik notası gibi çınlamıştı. Kadınlar birbirle­
rinden ayrılarak, tekrar kalabalık reyonların önünden geçti­
ler. Saat dörde geliyordu ve alçalan güneşin ışıkları geniş pen­
cerelerden girerek holün camlı bölmelerini aydınlatıyordu. 
Bir yangın kızıllığını andıran bu aydınlıkta, kalabalıkların sa-
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bahtan beri kaldırdığı tozlar bir buhar bulutu gibi yükseliyor­
du. Ortadaki geniş galeriyi sanki bir alev kaplamıştı. Sütun 
başlıkları, mozaik ve fayanslar ışık huzmeleriyle parlıyor, kır­
mızı, yeşil renkli, yaldızlı desenlerin arasında büyülü bir gö­
rüntü yaratıyordu. Aynalar ışıldıyor, kalkan şeklinde açık du­
ran şemsiyeler sanki düşmana meydan okuyordu. Ta dipte 
gölgeler arasında Zar zor seçilen en dipteki tezgahlar, güneş 
ışınları altında altın yaldıza boyanmış gibi parlayan raflar, re­
yonlar arasında gezinen kadınlar, bu canlılığı daha da pekiş­
tiriyordu. Mağazaya akın eden kadınlar, fethedilmiş bir ülke­
delermiş gibi muzaffer bir edayla dolaşıyor, yorgunluktan 
bitkin düşmüş satış görevlilerini tutsakları gibi kullanıyorlar­
dı. Kendilerini zalim bir saltanatın baskısı altında hisseden 
görevliler, ezildiklerini düşünüyor ve üzülüyorlardı. İri yarı 
ya da şişman kadınlar önlerindekileri itiyor, itilenler homur­
danıp duruyor, en küçük anlaşmazlıkta bile küstahlaşıyorlar­
dı. Sanki hepsinin başları dik, sırtları pekti. Yüksek sesle ko­
nuşarak birbirlerine karşı kaba davranıyor, evlerindeymiş gi­
bi laubali ve şımarık tavırlarla reyonları dolaşıyorlardı. Az 
önce yaptığı masraflarını biraz olsun dengelemek isteyen Ma­
dam Bourdelais, çocuklarını bir kez daha büfeye götürerek 
bedava meşrubat içiriyordu. Müşteriler, kıtlı!ctan çıkmışlar­
casına büfeye saldırıyorlardı. Çocuklar meşrı .bat içerken, bü­
yükler de beleş Malaga şarabı içiyordu. Sabahtan beri seksen 
litre meşrubat, yetmiş şişe şarap içilmişti. Madam Desforges, 
mantoyu satın aldığı sırada kasadan bir de reklam broşürleri 
almıştı. Giderken, Denise'i evine davet ederek, onu Mouret 
ile karşılaştırmayı düşündü. Böylece onun onurunu kıracak, 
Mouret üzerindeki etkisini anlamaya çalışacaktı. Bu arada 
kalabalıktan istifade eden Mösyö de Boves, bir yolunu bulup 
Madam Guibal'i de alarak oradan kaybolmuştu. Kızıyla Val­
lagnosc'u peşine takan Madam de Boves ise, çıkış kapısında 
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kırmızı balonlardan birini almaya uğraşıyordu. Bu kadının 
satın aldığı hiçbir şey yoktu. Eli boş görünmeyi gururuna ye­
diremediği için, en azından bedava bir balon alıp kapıcının 
torununa vererek, küçük kızın sevgisini kazanmak istiyordu. 
Kapıdaki tezgahda kırk bininci balon veriliyordu. Paris'in 
dört bir yanında uçuşan binlerce kırmızı balon, Kadınların 
Cenneti'ni göklere yükseltiyordu sanki. 

Saat beş olmuş, artık satışların sonuna doğru gelinmişti. 
Tüketim tutkunu Madam Marty ile kızı, yorgunluktan bitkin 
düşmelerine rağmen mağazadan bir türlü ayrılamıyor, büyük 
bir istekle reyonları dolaşmaya devam ediyorlardı. Mağaza­
nın kapanış saatleri, reklamların coşkusuna kapılarak kendi­
lerini kaybeden kadınların saati gibiydi. Gazete ilanları için 
ödenen altmış bin frank, duvarlara yapıştmlan on binlerce 
afiş, dağıtılan iki yüz bin katalogun tüm masrafları karşılan­
mıştı artık. Mouret sonuçtan memnundu: Buluşları kadınları 
hayran bırakmıştı. Fiyat kırmalar, satılan ürünleri geri alma­
lar, aldatıcı küçük hediyeler, tekrarlanan ince buluşlar . . .  Bun­
ların hepsi Mouret'nin yaratıcılığını gösteriyordu. 

Madam Marty bağırmaktan sesleri kısılan işportacıların 
tezgahları önünden geçerken, kasalara atılan altınların şıngır­
tıları, depolara taşınan paketlerin gürültüleri duyuluyordu. 
Bir kez daha zemin katından geçti. Beyaz iç çamaşırları, eldi­
venler ve yünlüler bölümünü yeniden dolaştı. Sonra merdiven­
lerin kadife kaplı tırabzanlarına tutunarak hazır giyim eşyala­
rı ve danteller bölümüne geri döndü. Buraları da gezdikten 
sonra, ikinci kata çıkarak halı ve mobilya reyonlarına da ba­
kındı. Hutin, Favier, Mignot, Lienard, Deloche, Pauline ve ni­
hayet Denise gibi işinin ustası satıcılar, bacaklarına karasu 
inemesine rağmen müşterilere hizmete devam ediyorlardı. Sa­
bahtan beri süren yoğun hareketlilik ve bedava içkilerin ver­
diği çakırkeyiflik çoğu müşterinin başını döndürmeye başla-
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mıştı. Aşanı güneşinin kızıllığı kalabalık üzerine alev alev yan­
sıyordu. Madam Marty, içtiği şarabın etkisiyle zamzan zaman 
bir çocuk saflığıyla davranmasına rağmen, gerin halini yine de 
gizleyemiyordu. Bütün bu renk cümbüşü ve lüks tantana kar- · 
şısında tutkuları daha da kamçılanıyordu. Satın aldığı ürünle­
rin parasını daha sonra göndereceğini söyleyerek mağazayı 
terk edeceği sırada, elindeki hesap pusulasına bakarak dehşe­
te düştü. Yüzü gerilmiş, gözleri yuvalarından fırlayacak gibi 
olmuştu. Çıkış kapısında yine itiş kakış vardı. Ucuz malların 
satıldığı tezgahların önünde insanlar birbirini eziyorlardı. Ma­
dam Marty o kalabalıkta bir ara kızını kaybetti, sonra onu 
kaldırımda beklerken buldu ve dışarının soğuğunda üşüme­
mek için sıkıca mantosuna sarılarak yoluna devam etti. 

Akşam yemeğinden dönmekte olan Denise'in yanına gelen 
bir görevli, "Matmazel, sizi müdüriyetten istiyorlar," dedi. 

Genç kız, Mouret'nin o sabah, satıştan sonra kendisiyle 
görüşmek istediğini söylediğini unutmuş, bürosuna uğrama­
mıştı. Hemen onu görmeye gitti. Kısa bir selamlaşmanın ar­
dından güler yüzle söze giren Mouret, "Sizden çok memnu­
nuz Matmazel," dedi. "Memnuniyetimizi belirtmek için sizi 
buraya çağırdım. Madam Frederic'in bize haber vermeden 
çekip gittiğini biliyorsunuz. Yarından itibaren onun yerini 
siz alacaksınız. Kışım şefi oldunuz! "  

Mouret'nin söylediklerini sessizce dinleyen Denise, şaş­
kınlıktan donakalmıştı. Sonunda titrek bir sesle, " Çok te­
şekkür ederim Mösyö, ama o reyonda benden daha eski ve 
deneyimli olanlar var," dedi. 

"Bu bir şeyi değiştirmez" diye karşılık verdi patron. "İç­
lerinde en değerlisi, en ciddi ve çalışkan olanı sizsiniz. Ben 
bu grev için sizi seçtim, bundan daha doğal ne olabilir ki ? 
Yoksa memnun olmadınız mı ? "  
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Denise heyecandan kızardı. Bu atanma onun için büyük 
bir mutluluktu, ama bu beklenmedik yükselişin sakıncaları­
nın olup olmadığını düşünmeden de edemedi. Acaba arka­
daşları buna başka bir anlam verecekler miydi? Üzerinde pek 
sade siyah ipekli entarisi vardı ve sessizce bekliyordu. Altın 
sarısı saçları parıl parıl parlıyor, karşısında duran patronu te­
bessümle ona bakıyordu. Genç kız, şu son günlerde daha da 
incelmiş, dal gibi olmuştu. Ak teniyle tatlı, ama aynı zaman­
da vakur bir havası vardı. Bir zamanların çelimsiz hali gitmiş, 
yerini insanı büyüleyen bir çekicilik ve zarafet almıştı. 

"Ne kadar iyisiniz efendim, ne diyeceğimi bilemiyorum," 
dedi. · 

Genç kız henüz sözünü tamamlayamadan, kapıda vezne­
dar Lhomme göründü. Adamın bir elinde kocaman bir me­
şin torba vardı ve sakat koluyla da, göğsüne 0koca bir cüz­
dan sıkıştırmıştı. Arkasından gelen oğlu Albert de, kolunu 
koparacak kadar ağır para torbalarını taşıyordu. 

Veznedar heyecanla, "Beş yüz seksen yedi bin iki yüz on 
frank, otuz üç santim! "  diye haykırdı. 

Bu söylerken adamın yumuşak ve buruşuk yüzü güneş gi­
bi parlamıştı. 

Kadınların Cenneti, o güne kadarki en yüksek cirosunu 
yapmıştı. Bunu herkes tahmin ettiği için, Lhomme'un ağır 
adımlarla hasılatı taşıdığı sırada mağazanın en ücra köşesinde 
bile bir hayhuy, bir patırtı kopmuştu. Veznedarın, oğluyla bir­
likte bu muazzam parayı zorlanarak taşıdığı gören çalışanlar, 
sevinç ve hayranlıklarını ancak böyle ifade edebilmişlerdi. 

Mouret de, "Muazzam bir olay ! "  diye haykırdı sevincin­
den. "Benim vefakar dostum Lhomme, yoruldunuz artık, şu 
yükünüzü bırakıp dinlenin biraz. Hasılatı daha sonra mer­
kezi kasaya yollarım ben. Torbaları şu y'azı masasının üzeri­
ne koyun da, hepsini bir arada görelim bari ! "  diye ekledi. 
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Genç patron, çocuklar gibi seviniyordu. Veznedar ile oğ­
lu yüklerini masaya koydular. Bu sırada torbalardan ikisi 
yırtıldı ve paralar metal paralar etrafa saçıldı. Yazı masası­
nın üstü madeni paralarla kaplanmıştı. On saatlik bir satış 
sonucu elde edilen bir servetti. 

Lhomme ve oğlu Albert kan ter içinde kalmışlardı. Men­
dilleriyle terlerini kurulayarak geri çekildiler. Mouret bir an 
için hareketsiz kaldı. Gözleri dalmış, aklı sanki paralarda 
kalmıştı. Kafasını kaldırdığında, biraz uzaklaşmış olan De­
nise'in hala orada olduğunu fark etti. Yine gülümseyerek 
genç kızı masaya çağırdı ve ona, avucuna sığdırabileceği ka­
dar para vereceğini vaat etti. Bu şakanın ardında sanki gizli 
bir aşkın sevecenliği vardı. 

"Şu torbaya bir el atın ! "  dedi. "Bakalım avucunuz ne ka­
dar para sığdırabiliyorsunuz? Çekinmeyin lütfen, bana bir 
şey olmaz! Elleriniz zaten çok küçük, avuçlayacağınız para 
bin frangı bile bulmaz ! "  

Denise tereddütle geriledi, benliğini saran heyecanın alev 
gibi içine yayıldığını hissetti. Demek patron kendisini bu ka­
dar çok seviyordu! Sonunda buna ikna olmuştu. Hazır gi­
yim bölümüne döndüğünden beri Mouret'nin kendisini na­
sıl istekle izlediğini, nasıl manalı gözlerle baktığını şimdi da­
ha iyi anlıyordu. Büyük bir heyecan duymaya başlamış, bü­
tün duyguları alt üst olmuştu. Ama bir çift tatlı sözle kalbi­
ni kazanmak dururken, neden bir avuç para teklif ederek 
gururunu yaralamıştı ki? 

Mouret, şakalaşmaya devam ederken aniden kapı açıldı; 
bugünkü müşteri sayısını bildirmek bahanesiyle Bourdoncle 
içeri girdi. Söylediğine göre, Kadınların Cenneti'ne o gün 
tam yetmiş bin müşteri gelmişti. Denise, patronuna bir kez 
daha teşekkür ettikten sonra çarçabuk dışarı çıktı. 
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x 

Ağustos ayının ilk pazarında, haftanın normal günüymüş 
gibi bütün memurlar erkenden işe gelir, içeriye müşteri alın­
maz ve kapalı kapılar ardında akşama kadar sayım yapılırdı. 

Denise o gün, diğer satıcı kızlar gibi sabahın erken saa­
tinde işe gitmek istememişti. Çünkü atölyelere çıkarken 
merdivenden kayıp ayak bileğini burkutmuştu ve Perşembe 
günüden beri odasında yatıyordu. Gerçi şimdi daha iyicey­
di, fakat Madam Aurelie kendisini şımarttığından işe git­
mekte acele etmiyordu. Ayakkabılarını zorluk.la giyerek o 
gün işe gitmeye karar verdi. Kızların kaldığı odalar artık 
Monsigny caddesine bakan yeni binanın beşinci katına ta­
şınmıştı. Bu binada, yine koridorun iki tarafına sıralanmış 
halde yaklaşık altmış adet oda vardı ve öncekilere göre bun­
lar daha geniş, daha rahattılar. Demir bir karyola, büyükçe 
bir dolap, ceviz ağacından bir tuvalet masası dışında, oda­
larda başkaca eşya bulunmuyordu. Satıcı kızların özel ya­
şamları da, gittikçe daha özgür bir aşka doğru eğilim göste­
riyordu. Kokulu sabunlar kullanıyorlar, işlemeli ince iç ça­
maşırlar giyiyorlar, burjuva hayat tarzına özeniyorlardı. 
Aralarında çıkan tartışma ve kavgalarda savurdukları galiz 
sözler yine de, onların mahalle üslubundan kurtulamadıkla­
rını gösteriyordu. 

Reyon şef yardımcısı olması dolayısıyla, caddeye bakan 
iki pencereli büyük odalardan biri Denise'e verilmişti. Eli pa­
ra gören genç kız, artık kendisi için de para harcıyor, üstüne 
başına özen gösterebiliyordu. Ayrıca, lükse sayılabilecek ka­
dar kaliteli, dantellerle kaplı kırmızı bir yatak örtüsü almış, 
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döşemeye uygun bir halı sermişti. Tuvalet masası için mavi 
cam vazolar almış, içine kırmızı güller koymuştu. Ayakkabı­
larını giydikten sonra odasında gezinmeyi denedi, hala topal­
lıyordu. Bu yüzden duvarlara, karyola kenarlarına tutunarak 
ancak birkaç adım atabildi. Yavaş yavaş düzelebileceğini dü­
şündü. O akşam için amcası yemeğe davet etmişti; haklı ma­
zeretinden dolayı bunu kabul etmediği için kendini kusurlu 
bulmuyordu. Çok yavaş hareketlerle tekrar yürümeye çalrş­
tı. Bacağını fazla yormamak için akşam erkenden yatmak ni­
yetindeydi. Aşağı inmeye hazırlanıyordu ki, temizlikçi Ma­
dam Cabin bir mektup vermek üzere kapısını çaldı. Kadının 
anlamlı tebessümü yüzünden çabucak zarfı açtı Denise. He­
men iskemleye çöktü. Mektup Mouret'den geliyordu. İyileş­
tiğine sevindiğini bildirdikten sonra, akşam kendisini yeme­
ğe davet ediyordu. Dürüst, samimi duygularla yazılmış bu 
mektupta insanı endişeye sürükleyecek bir şey görmüyordu. 
Ama yanılmak da istemiyordu. Çünkü, Kadınların 
Cenneti'ndeki bu tür davetlerin gerçek mahiyetini iyi biliyor­
du. Clara da patronla akşam yemeğine gitmişti, başkaları da 
öyle ... Patronun gözüne kestirdiği kızlar önce bu tür mektup­
lar alırlardı. Bu yemeklerden sonra, mağazadaki çırakları bi­
le dalgasını geçerler, işi gırgıra alırlardı. Bunları düşününce 
genç kızın yüzünü bir pembelik kapladı. 

Mektup ellerinin arasından kayarak dizlerine düştü. Kalbi 
heyecanla çarpıyordu. Göz kamaştırıcı gün ışığının süzüldü­
ğü pencerenin önüne giderek, bir süre sessizce bekledi. Uyku­
sunun kaçtığı geceler, bu odada kendi kendine düşünür, ha­
yallere dalardı. Mouret'yi her gördüğünde heyecanlanıyorsa, 
bu artık ondan korktuğu için olamazdı. Onunla, ilk tanıştı­
ğında kapıldığı endişe sarmalı her halde aşkın ilk kıvılcımları 
olacaktı. Taşradan gelmiş yabani genç kız, kalbinde filizlenen 
sevgi çiçeğinin ne anlama geldiğini o günlerde henüz kavraya-
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mamıştı. Mantığını kullanamıyor, Mouret'yi ilk gördüğü 
günden beri karşısında nasıl heyecanlanıp kekelediğini hatır­
lıyor, bunun bir aşkın başlangıcı olduğunu hissediyordu. Acı­
masız bir efendi kabul ettiği, kalbinin ürküp Hutin'i düşürdü­
ğü günlerde bile sadece onu sevdiğini şimdi daha iyi anlıyor­
du. Kendisini belki başka birine teslim edebilirdi, fakat bakış­
ları karşısında ürperdiği bu kişinin dışında kimseyi sevemez­
di. Bütün geçmişi gözünün önünde yeniden canlanıyordu. Es­
ki anıları, pencerenin ışığında sanki tekrar aydınlanıyordu. 
tık zamanlarki sert tutumu dışında, Tuilleries bahçesindeki 
ağaçların gölgesinde yaptıkları o tatlı gezinti, tekrar işe baş­
ladığı günden itibaren belirgin hale gelen arzu dolu bakışları, 
patrona ilişkin olarak zihninde yer eden tatlı hatıralardı. 

Denise hala pencereye bakıyor, içeri dolan güneş ışıkları 
gözlerini kamaştırıyordu. Birden kapı çalınöı;·genç kız, yer­
deki mektubu kaparak alelacele cebine soktu. Pauline, biraz 
çene çalmak için reyondan kaytarmış, onun yanına gelmişti. 

"Keyfin yerinde mi şekerim ? "  diye sordu Pauline. "Gö­
rünürlerde yoksun da . . .  " 

Çalışma saatlerinde odalara girmek yasaktı ve özellikle de 
iki arkadaşın bir odada yalnız kalmasına izin verilmezdi. Bu­
yüzden Denis onu koridorun dibindeki toplantı salonuna gö­
türmek zorunda kaldı. Bu salon, kızların akşamları birbirle­
riyle görüşebilmeleri ya da el işiyle meşgul olabilmeleri ama­
cıyla yapılmıştı. Beyaz badayla boyanmış, bordürleri altın 
yaldızla kaplanmış olan salon, basit bir otel lobisi görünü­
mündeydi. Bir köşesinde bir piyano, ortasında yuvarlak bir 
masa, bir kanepe ve birkaç tane de koltuk vardı. Beyaz kılıf­
larla kaplı koltuklar ve kanepe çok rahattı. Kızlar buraya da­
ha çok, birbirlerini çekiştirmek için gelirlerdi. Eğitimleri ye­
terli değildi ve aralarında emekçi dayanışması ya da uyumu 
yoktu. Korse bölümünde şef yardımcısı olan İngiliz Miss Po-
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wel sık sık buraya gelir, piyano çalardı. Bazan Chopin'den 
parçalar da çalan Miss Powel'i bu güzel yeteneğinden dolayı 
kıskanan kızlar, o salondayken buraya uğramazlardı. 

Denise, "Bak, şimdi ayağım daha iyi. Artık ben de aşağı� 
ya inebilirim," dedi. 

Pauline ise, şaşkınlıkla, "Ne gereği var? "  dedi. "Böyle bir 
bahanem olsa, ben birkaç gün daha ense yapardım. " 

Birlikte kanepeye oturdular. Denise'in bölüm şef yardım.­
cısı olmasından sonra, Pauline ona karşı karşı hem hayran­
lık duyuyor, hem de saygıda kusur etmiyordu. Bu kocaman 
mağazada çalışan iki yüz kadın arasında Denise'in en içten 
ve yakın arkadaşı Pauline idi. Arkadaşının heyecanını fark 
eden Pauline merakla, "Ne oldu, neyin var?"  diye sordu. 

Denise zoraki bir tebessümle, "Bir şeyim yok," dedi. 
"Yok, yok! Bir şeyin var ! "  diye üsteledi Pauline. "Üzün­

tün yüzünden belli, gözlerin buğulanmış ... Demek bana gü­
venin yok artık. Oysa eskiden her derdini söylerdin."  

Yüreğinin sıkıntısını daha fazla zapt edemeyen Denise, 
bir an kendini bıraktı. Mektubu arkadaşına uzatırken, 
"Baksana, bana neler yazmış? "  diye kekeliyordu. 

Bu güne kadar kendı aralarında konuşurlarken Mou­
ret'nin sözünü hiç etmemişlerdi. Bu suskunluk bile, endişe­
lerinin gizli bir itirafı gibiydi. Pauline çok şeyi hissediyordu. 
Mektubu okuduktan sonra Denise'e sarılarak yavaşça, "Şe­
kerim, açıkça söylememi istersen, ben her şey oldu bitti sa­
nıyordum. Bu ani yükselişin hepimizi kuşkulandırmıştı ve 
senin peşinden koştuğunu herkes görüyordu," dedi. Sonra 
bütün içtenliğiyle Denise'i yanağından öperek, "Bu akşam 
yemeğe gideceksin, öyle değil mi ? "  diye ekledi. 

Denise hiç cevap vermeden arkadaşına bakıyordu. Başını 
Pauline'in omzuna dayayayıp birden hıçkıra hıçkıra ağlama­
ya başladı. Pauline şaşkındı. 
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"Sakin ol, şekerim," dedi. "Kendini bu kadar hırpalaya­
cak ne var ortada? "  

Denise, "Ne kadar acı çektiğimi bir bilsen. Şu mektubu 
aldığımdan beri kendimde değilim. Bırak ağlayayım, belki 
biraz rahatlarım,"  dedi. 

Pauline, sebebini bilmemekle beraber arkadaşına çok acı­
yor, onu teselli etmek istiyordu. Önce, patronun artık Clara 
ile ilişkisinin kalmadığını söyledi. Gerçi dışarıda bir kadınla 
beraber olduğun söyleniyordu, fakat bu gibi laflar dedikodu­
dan ibaret olabilirdi. Sonra, Mouret'nin konumundaki bir er­
keği kıskanmanın çok garip olacağını belirtti. Çok varlıklı 
adamdı Mouret, hepsinin patronu, bu müessesenin sahibiydi. 

Denise onu sessizce dinledi. Clara'nın adının geçmesi ve 
Madam Desforges'in ima edilmesi yüreğini.burkmuştu. İşte, 
aşkının kanıtı tam da o anda çektiği acı değil miydi? Eğer 
bundan hala kuşkulysa, neden bu kadar acı çekiyordu? Cla­
ra'nın çatlak sesini duyuyor, Madam Desforges'in birkaç ay 
önce o zengin kadınla birlikte kendisine mağazada yaptıği 
hakaretleri hatırladı. 

"Sen olsaydın gider miydin ? "  diye sordu. 
Pauline, "Gayet tabii! Başka türlü davranılmaz ki . . .  " di­

yerek kesin bir cevap verdi. 
Sonra biraz düşündü, "Ama hemen değil," dedi. "Özel­

likle de Bauge ile evlenmeye karar vermişken gidemezdim. 
Dürüst bir davranış olmazdı bu. " 

Bauge, çalıştığı Bon Marche mağazasından ayrılarak 
Kadınların Cenneti'nde işe başlamıştı ve Ağustos ayının or­
talarına doğru sevdiği kızla evlenecekti. Bourdoncle, ·aynı iş­
letmede çalışanların birbirleriyle evlenmelerine taraftar de­
ğildi; gene de bu evliliğe izin vermişti. Hatta Pauline ile Bau­
ge düğünlerinden sonra balayı için on beş günlük bir izine 
ayrılmayı düşünüyorlardı. 
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"Görüyorsunuz ya,"  dedi Denise. "Bir erkek bir kızı sev­
di mi, onunla evlenir. Bauge seni sevmese evlenir miydi?" 

Pauline bir kahkaha attı. 
"Fakat şekerim, bu aynı şey değil ki," dedi. "Bauge, be­

nimle Bauge olduğu için evleniyor. Yani, aynı sosyal ko­
numda olduğumuz için . . .  Mösyö Mouret öyle mi ? Mağaza­
sında çalıştırdığı satıcı bir kızla evlenebilir mi ? "  

Genç kız, sorunun saçmalığı karşısında yerinden sıçradı. 
"İşte, tam da bu yüzden bana bu mektubu yazmamalıy­

dı ! "  diye bağırdı. 
Onun bu çıkışı Pauline'i çok şaşırtmıştı. Geniş yüzünde, 

sevimli bakışlarında bir anne şefkati belirdi. Sonra kalkıp pi­
yanonun başına geçerk, arkadaşını neşelendirmek için tek 
parmakla bir halk türküsü çaldı. Çıplak odadaki koltuk ve 
kanepenin beyaz kılıfları odayı daha da boş gösteriyordu. So­
kaktan gelen gürültü de gittikçe yükseliyordu. Dışarıda bağı­
rarak taze bezelye satan işportacı kadının sesi duyuluyordu. 
Kanepeye yığılmış olan Denise, başını kenara yaslayarak ye­
ni bir üzüntü girdabına tutulmuştu. Hıçkırarak ağlıyor, hıç­
kırıklarını bastırmak için mendilini ağzına götürürüyordu. 

"Gene mi başladın? "  diye tatlı-sert bir şekilde çıkıştı Pauli­
ne. "Gerçekten hiç makul davranmıyorsun! Peki, beni buraya 
neden getirdin? Odanda kalsaydık daha iyi olmaz mıydı? "  

Önünde diz çöküp, üzgün arkadaşına uzun uzun can sı­
kıcı nasihatler verdi. Onun yerinde olmaya can atan ne ka­
dar genç kız vardı! Ayağına kadar gelen bu kısmeti tepmek 
doğrusu büyük bir aptallık olurdu. istemiyorsa, kendisini 
böyle perişan edeceğine, hayır da diyebilirdi. Mağazadaki 
sağlam konumunu sarsacağına, biraz daha düşünse daha iyi 
ederdi . . .  Onu reddederek her şeyi berbat etmenin ne gereği 
vardı . . .  Zaten kendisinin başka bir gönül bağı da yoktu. O 
halde dehşete düşecek ne vardı ? 
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Yavaşça mırıldandığı şakalarla arkadaşını neşelendirme­
ye çalıştığı sırada, koridordan gelen bir ayak sesi duydu. 

Pauline hemen yerinden sıçrayarak kapıya koştu. 
"Sus ! "  diye seslendi. "Koridorda Aurelie'yi gördüm, ga­

liba buraya geliyor. Ben hemen ·kaçmalıyım. Sen de gözyaş­
larını sil! Olayo herkese duyurmanın bir anlamı yok! " 

Denise yalnız kaldığında güçlükle ayağa kalkabildi. Göz­
yaşlarını sildi. Elleri heyecandan hala titriyordu. Arkadaşı­
nın açık bıraktığı piyanonun kapağını kapattı. Madam Au­
relie'nin kapıya vurduğunu duyunca, kapıyı açtı. 

Madam Aurelie, "Aa! Siz burada mıydınız?"  diye hayret­
le sordu. "Ayağa kalkabildiniz mi sonunda·? A yavrucuğum, 
yoksa acele mi ettiniz, biraz daha dikkatli olmalısınız. Ben 
de sizi görmeye gelip, bugün işe başlamapıza gerek yok, di-
yecektim." 

· 

Denise, iyileştiğine dair güvence verdi. Çalışmak, biraz 
hareket etmek kendisine iyi gelirdi. 

"Kendimi hırpalamam, Madam," dedi. "Bana oturarak 
çalışabileceğim bir iş verin. Örneğin, malları deftere işleye­
bilirim. "  

Beraberce reyona inmeye karar verdiler. Madam Aurelie, 
pek nazik bir davranışla genç kızın beline sarılmış, kendisine 
yaslanmasını söylemişti. Ağlamaktan kızaran gözlerini fark 
etmiş olmalıydı. Her halde onun da bildiği bazı şeyler vardı. 

Bu beklenmedik bir başarıydı. Denise, sonunda reyonu 
fethetmişti. Nerdeyse on aya yakın bir süre arkadaşlarının 
yaptığı eziyetler altında çalıştıktan sonra, hepsinin gönlünü 
fethetmişti. Şimdi kendisine karşı herkes nazik ve saygılı 
davranıyordu. Kalpleri kazanmasında Madam Aurelie'nin 
gösterdiği anlayıştan çok yararlanmıştı. Dolaşan söylentile­
re göre, Aurelie'yi avucunun içine alan geniş mezhepli Mou­
ret, ona gizli hizmetlerde bulunuyor, pek nazik davranıyor-

345 



du. Aurelie'nin genç kıza bu kadar iyi ve sevecen davranma­
sında Mouret'nin uyarıları rol oynuyordu her halde. Fakat 
Denise de, düşmanlarını silahsızlandırmak için çok çaba 
göstermişti. Madam Frederic'in yerine geçmesi ilk günlerde 
çevresindekilerin keyfini kaçırdmış, onlara kendini ayrıca 
bağışlatmasını gerektirmişti. Genç kadınlar bu haksızlığı çe­
kemediklerini yüksek sesle bildirmişler, Denise'in bu konu­
ma ulaşmak için patrona kuyruk salladığını ima etmişlerdi. 
Hatta genç kızı güç duruma düşürmek için çirkin ayrıntılar 
eklemekten bile çekinmemişlerdi. Ne var ki, bütün bu dire­
nişlerine rağmen, Denise'in şef yardımcısı olması onları 
epeyce etkilemişti. Denise artık öyle bir otoriteye sahipti ki, 
kendisine şiddetle karşı olanları bile yola getirebilirdi. Son 
olarak işe alınanlar arasında yüzüne gülenler vardı. Zaten 
yumuşaklığı ve iyi huyuyla herkesi kendine çekiyordu. Mar­
guerite de artık onun yanındaydı. Ama Clara hala karşıydı. 
Zaman zaman yine "Pasaklı" sıfatını ağzından kaçırıyorsa 
da, reyonda kimse ona artık kulak asmıyordu. Mouret'yle 
yaşadığı kısa aşk macerası kadını şımartmış, bu yüzden işle­
rini büsbütün savsaklamasına neden olmuştu. Çenesi düşük 
ve kendini beğenmiş bu kız, artık terk edilmiş olmasına da 
pek aldırmıyordu. Aslında kıskanç biri olduğu söylenemez­
di. Ama Denise söz konusu olunca durum değişiyordu. 
Onun şef yardımcısı olmasını bir türlü çekemiyor, bu konu­
mu kendisinin hak ettiğini, ama bunu Denise'in engellediği­
ni düşünerek ona diş biliyordu. Evet, Denise onun hakkını 
gasp etmiş, Madam Frederic'in yerini almıştı. Gerçi zorluk­
ları yüzünden bu göevi almaya pek de gönüllü değildi, ama 
yine de kendisine haksızlık yapıldığını dilinden hiç düşür­
müyordu. Artık nezaketi de bırakmış, Denise'den daha kı­
demli olduğunu söyleyerek, bu hakkın kendisine ait olduğu­
nu ileri sürmeye başlamıştı. Denise'i Madam Aurelie'nin ko-
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lunda içeri girerken görünce, "Aa, bakın, loğusayı ayağa 
kaldırmışlar! diye mırıldandı. 

Artık onun söylediklerine aldırmayan Marguerite, omuz­
larını silkerek, "Senin bu yaptığına soğuk şaka derler! "  diye 
karşılık verdi. . 

Saat dokuz olmuştu. Dışarıdaki sıcak, mavi gökyüzü so­
kakları ısitıyordu. Arabalar istasyonlara yolcu götürüyor, 
Paris halkı, bayramlık elbiseleriyle civardaki kırlara akın 
ediyordu. Açık, geniş pencerelerden güneşe boğulmuş mağa­
zada personel mal sayımına başlamıştı. Sokaktan geçenler 
kaldırımlarda duruyor, içerdeki hummalı faaliyete bakıyor, 
mağazanın kapalı olmasına hayret ediyorlardı. Katlara da­
ğılmış olan görevlilerin paketleri tasnif ettikleri görülüyor­
du. Otuz dokuz reyonun hepsinde de canlı bir faaliyet var­
dı. Kimse bitişik reyonda ne olup bittiğiyle ifgiH değildi. Raf­
lardaki toplar indiriliyor, sayımı yapıldıktan sonra tekrar 
geri yerleştiriliyordu. Marguerite, Denise'e dönerek, "Ne­
den acele ettiniz Matmazel Baudu ?"  diye kibarca sordu. · 
Sonra da, "İş için dünya kadar eleman var. Dikkat edin de, 
tekrar ayağınızı incitmeyin! "  diye ekledi. 

"Bunu ben de söyledim," dedi Madam Aureli. "Buna 
rağmen bize yardım etmek istedi."  

Kadınlar hep birden Denise'in çevresinde toplanınca, iş­
ler biraz aksamaya başldı. Ona iltifatlar ediyorlar, ayağının 
nasıl burkulduğunu anlatmasını istiyorlardı. Sonunda Ma­
dam Aureli onu bir masanın önüne oturttu. Denise sadece, 
sayılan malları deftere işleyecekti. Sayımın yapıldığı bu pa­
zar gününde, eli kalem tutan her memura defter tutturuyor­
lardı. Bunların arasında müfettişler, veznedarlar, satış göev­
lileri, hatta çıraklar bile vardı. Daha sonra çeşitli reyonlar 
bu günü birlik yardımcıları aralarında paylaşarak, işi çabuk 
bitirirlerdi. Denise, Lhomme ile Joseph arasındaki kasanın 
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yanına yerleşmişti. İkisi de kağıtların üzerine eğilmiş bir şey­
leri inceliyorlardı. 

Marguerite, "Kaliteli kumaştan kürk yakalı beş manto, 
küçük beden, iki yüz kırk franga ! Aynı cinsten dört tane da- ·. 
ha, büyük beden! "  diye haykırıyordu. 

İşe yeniden başlamışlardı. Marguerite'in arkasındaki üç 
satıcı kız, dolap ve çekmeceleri boşaltıyor, malları düzene 
soktuktan sonra, paketler halinde ona uzatıyorlardı. Mar­
guerite, aldıklarını masa üzerine yığıyor, Lhomme de kayda 
geçiriyordu. Joseph ise ayrı bir denetim listesi hazırlıyordu. 
Bu esnada Madam Aurelie, üç kızın yardımıyla, Denise'in 
kaydettiği ipekli elbiselerin dökümünü bizzat yapıyordu. 
Clara, mümkün olduğu kadar az yer tutması için, uzun ma­
sada yığılan malları bir düzene sokmakla görevlendirilmişti. 
Ama kendini işe verdiği yoktu; malların bir kısmı daha şim­
diden yere dökülmüştü. 

Kışın işe alınan ufak tefek genç bir satıcı kızı köşeye sı­
kıştırmış olan Clara, "Söyleyin bakalım," diyordu, "Sizin 
aylığınıza zam yapıldı mı? Duyduğuma göre şef yardımcısı­
na iki bin frank verilecekmiş. Yüzdelik payını da eklersek, 
hemen hemen yedi bini bulur . . .  " 

Ufak tefek kız, elindeki mantoları teslim ederken, aylık 
sekiz yüz franktan aşağıya çalışmayacağını söylüyordu. Yıl­
lık sayımın yapıldığı günün hemen ertesinde, kimlerin aylık­
larına ne kadar zam yapılacağı kararlaştırılırdı. Kısım şefle­
rine de, bir yıl öncesiyle karşılaştırılan kar üzerinden aylık 
maaş zammı yapılırdı. Onca yoğunluğa rağmen, bu zam ko­
nusu herkesi yakından ilgilendirirdi. Madam Aurelie'nin ka­
zancının o yıl yirmi beş bin frangı aşacağı söyleniyordu. 
Böylesine yüksek bir gelir dbette satıcı genç kızların yüreği­
ni hoplatırdı . . .  Reyonun Denise'den sonraki en usta satıcısı 
olan Marguerite, bu yıl dört bin beş yüz frank kazanmıştı. 
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Clara ise iki bin beş yüze bile ulaşamamıştı. Kızıl saçlı Cla­
ra, yeni işe giren küçük kıza, "Bana onların zammı vız ge­
lir !"  diyordu. "Babamın ölümünden sonra yapacağımı bili­
rim ben. Şu bücür kızın eline yedi bin frank geçmesine ta­
hammül bile edemiyorum. "  

Madam Aurelie, kouşmaları duyup araya girerek, "Kız­
lar, susun artık! Bütün gün sizi mi dinleyeceğiz? Öf be! Çe­
neniz yüzünden iş göremez hale geldik! "  diye sert bir şekil­
de uyarıda bulundu. 

Daha sonra yüksek sesle, " Yedi adet Sicilya tarzı yas pe­
çesi, yüz otuza. Üç adet kürk yakalı manto, yüz elliye . . .  Kay­
dettiniz mi Matmazel Baudu? "  diye seslendi. 

"Evet, Madam," diye cevap verdi Denise. 
Madam Aurelie'nin uyarısının ardından Clara masalara 

yığılan elbiseleri toplamak zorunda kaldi. Böylece biraz yer 
açılmıştı. Ama hemen ardından, ziyaretine gelen Mignot ile 
görüşmek üzere yine işine ara verdi. Mignot, kızın ulağına 
eğilerk, yirmi frank borç istediğini fısıldadı. Daha önce de 
Clara'dan otuz frank borç almış ve henüz ödememişti. Buna 
rağmen, ondan bir kez daha ödünç para istiyordu. Mignot, 
at yarışlarında müşterek bahis oynamış, ama kaybetmişti. 
Üstelik aldığı avansı da bir gün önceden yemişti ve Pazar gü­
nüne kadar on metelikten başka parası kalmamıştı. Cla­
ra'nın üzerinde ancak on frangı vardı, onu uzattı. Biraz çe­
ne çaldılar. Geçen hafta Bougival'de yedikleri yemekten söz 
ettiler. Kadınlar, Alman usulü davranarak, paylarına düşen 
hesabı kendileri ödemişlerdi. Bu usulden herkes memnundu, 
kimse kimseye yük olmuyordu. 

Mignot, ihtiyacı olan yirmi frangı tamamlayabilmek için 
bu kez de, defter tutmakta olan Lhomme'un kulağına eğil­
di. Adam şaşırır gibi oldu, onun isteğini reddetmeye cesaret 
edemedi. Para çantasında on frank ararken, Madam Aureli-
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e durumu fark edip sert bir şekilde, "şimdi kızları meşgul et­
menin zamanı değil," diyerek Mignot'u kendi bölümüne 
yolladı. Aslında kadıncağızın derdi başkaydı. Oğluyla çok 
iyi arkadaş olan Mignot'nun bazı dalavereler çevirdiğini bi­
liyor, bu karışık işlere oğlunu bulaştırmasından korkuyor­
du. Mignot on frangı alıp oradan uzaklaşınca, Madam Au­
relie kocasına bakarak, "Seni enayi yerine koymasına nasıl 
göz yumabildiğini gerçekten anlıya ·nıyorum, "  dedi. 

"Bir şey olmaz şekerim, bunu ondan esirgeyecek halim 
yok ya! "  dedi adam. 

Kadın, omuzlarını silkerek ko·..:asını susturdu. Aile ara­
sında yaşanan bu kısa tartışmayı gören satıcı kadınlar, on­
lara alaylı ifadelerle bakıyorlardı. Bunun üzerine Madam 
Aurelie, "Haydi kızlar, uyumayalım, işe devam," diyerek, 
onları da sert bir tarzda uyarmak ihtiyacı duydu. 

Marguerite, "Yirmi palto, çift kaşmir, on sekiz frank el­
li . . .  " diye seslendi. 

Satıcı kız, bunu şarkı söyler gibi söylemiş, Lhomme de 
deftere kaydetmişti. Yıllık geliri yavaş yavaş yükselerek do­
kuz bin franka ulaşmasına karşın, veznedarın yine de karı­
sının önünde başı eğikti. Becerikli bir kadın olan Madam 
Aurelie, eve onun kazancının üç katını getiriyordu. 

İşler bir ara zorlaşır gibi olmuştu. Sayılar havada uçuşu­
yor, kumaş ve elbiseler masaya yağmur gibi dökülüyordu. 
Clara, kendisine yeni bir eğlence bulmuştu. Şimdi Joseph'e 
takılıyor, eşantiyon bölümündeki satıcı bir kıza tutulan de­
likanlıyı iğneleyip duruyordu. Yirmi sekiz yaşlarında, zayıf 
ve solgun bir kız olan Matmazel de Fontenailles, Madam 
Desforges'in çekindiği biriydi. Onu bu mağazaya satıcı ola­
rak alması için Mouret'ye acıklı hikayesini anlatan da Ma­
dam Desforges idi. Bu yetim kız, Fontenailles ailesinin so­
nuncu çocuğuydu. Aslında Poitou kentinin en asil ailesinden 
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olmasına karşın, ayyaş babasıyla Paris'e gelmiş ve yoksulluk 
içinde mazbut bir hayat sürmüştü. Genç kızın ne yazık ki 
eğitimi yetersizdi ve bu yüzden, ekmeğini kazanabilmek için 
ne öğretmenlik yapabiliyor, ne de müzik dersleri verebiliyor­
du. Mouret, asil sınıflara mensup olup sonradan yoksullaş­
mış kızları iş yerinde çalıştırmak istemez, bunların becerik­
siz, çekilmez ve işe yaramaz olduklarını ileri sürerdi. Ayrıca, 
her yeni gelenin hemen satıcı olması da mümkün değildi. 
Bunun için önce bir çıraklık devresinin geçirilmesi gereki­
yordu. Bu ise, zevkli olduğu kadar karışık bir meslek aşama­
sını gerektirirdi. Bütün bunlara rağmen, sevgilisi Madam 
Desforges'in ricasını kırmayıp bu kızı işe almış ve eşantiyon 
bölümüne yerleştirmişti. Mouret, dostlarını memnun etmek 
için bu tür ricaları geri çevirmezdi. Daha önce de, yine böy­
le bir rica üzerine iki kontesle, bir baronesi tşe .almıştı. Asil 
sınıfına mensup bu kadınlar reklam bölümünde çalışıyor, 
sabahtan akşama kadar paket ve zarf hazırlıyorlardı. 

Matmazel de Fontenailles'in gündeliği üç franktı. Bu ka­
zançla ancak Argenteuil sokağında bir oda tutabilmişti ve 
geçimini zar zor sağlıyordu. Onun üzgün, perişan halini gö­
ren Joseph'in yüreği sızlamış, zamanla kıza karşı ilgi duyma­
ya başlamıştı. Aşkını kimseye açmayan delikanlı, hazır gi­
yim bölümündeki kadınların takılmalarına da kızarak kar­
şılık veriyordu. Eşantiyon bölümü, hazır giyim reyonunun 
tam bitişiğindeki salonda bulunuyordu. Kadınlar, Joseph'in 
kızı görmek için sık sık kapı önünde gezindiğini fark etmiş­
lerdi. 

Clara imalı bir şekilde gülerek, "Joseph'in keyfi yerin­
de," diyordu. " Gözü sürekli olarak iç çamaşır reyonuna ka­
yıyor! " 

Matmazel Fontenailles'i kadın iç çamaşırları bölümüne 
vermişlerdi. Orada, gelin çeyizleri arasında mal sayımına yar-
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dım ediyordu. Joseph Fontenailles'in bulunduğu tezgaha göz 
attıkça, satıcı kızlar gülüşüyorlardı. Delikanlı heyecanlandı, 
biraz şaşkınlık geçirdi, başını önündeki kağıtlara eğip bir şey­
lerle meşgul olmaya başladı. Marguerite, gülmemek için ken­
dini zor tutarak, "On dört ceket, İngiliz kumaşından, orta 
boy . . .  Tanesi sadece on beş franga! "  diye bağırıyordu. 

Marguerite'in sesi, mantoları sayan Madam Aurelie'nin 
sesini bastırmıştı. Kadın, bir imparatoriçe edasıyla, "Biraz 
daha yavaş Matmazel ! "  dedi. " Sağır değiliz. Vaktimizin çok 
değerli olduğu bir anda çocuklarla oyalanmanız da pek akıl­
lıca bir şey değil doğrusu . . .  " 

Tam o esnada dikkatsizce davranan Clara, tezgahın üze­
rine yığılı duran mantoları yerlere dökmüş, kısım şefi Ma­
dam Aurelie'yi iyice çileden çıkarmıştı. 

"Size, daha dikkatli olmanız gerektiğini söylememiş miy­
dim, Matmazel Prunaire! Artık gerçekten çok oldunuz siz! " 
diye bağırdı. 

Mouret ile Bourdoncle de o anda kontrol için çıkagelince, 
salonda herkes ürperdi, mırıldanmalara kalemlerin çıkardığı 
gıcırtı sesi karıştı. Bu sırada Clara yere düşen elbiseleri topla­
dı. Patron, çalışmalara engel olmadan bir süre gülümseyerek 
onları izledi. Mal sayımı gününde takındığı neşeli ve muzaf­
fer tavrın yanı sıra, heyecandan dudaklarının titrediği de gö­
rülüyordu. Denise'i görünce şaşırır gibi oldu. Demek çalışma­
ya başlamıştı. Madam Aurelie ile gözgöze geldi. Kısa bir te­
reddüt geçirdikten sonra çeyiz bölümüne yöneldi. 

Denise, hafif bir uğultu duyunca başını kaldırdı. Mou­
ret'yi fark edince de, yine önündeki kağıtlara eğildi. Malla­
rın cins ve fiyatlarını yazarken, eli sanki otomatik bir maki­
neymiş gibi işliyordu. Şimdi kendini daha rahat ve ferah his­
sediyordu. llk zamanlarda aşırı duygusallığını zapt edemez, 
gözlerinde biriken yaşlarını tutamazdı; sonra daha makul 
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olmaya çalışır, cesaretini toparlar, sarsılmaz tatlı iradesine 
yeniden kavuşurdu. Şimdi ışıldayan gözleri ve solgun çehre­
siyle kendini tamamen işine vermişti. Yüreği eziklik içinde 
olsa bile, onu bu iradesini kimse aşamazdı. 

Saat on olmuştu ve mal sayım _işi, reyonlardaki hay huy 
arasında hızla devam ediyordu. Her kafadan ses çıkıyor, biri­
nin ortaya attığı bir haber hayret verici bir hızla kulaktan ku­
lağa yayıyordu. Pauline'in boşboğazlığı sayesinde, Mouret'nin 
bu sabah bir mektup yazarak Denise'i akşam yemeğine davet 
ettiğini de duymayan kalmamıştı artık. Genç kadın, daha mer­
divenlerden inerken �eloche'la karşılaşmış ve heyecanla, "Ta­
mam azizim! Oldu bu iş . . .  " diye haykırmıştı. ""Denise mektu­
bu almış. Mouret onu bu akşam yemeğe davet ediyor." 

Pauline bunları söylerken, Lienard'ın da orada olduğu­
nun farkına varmamıştı. Deloche birden duri.ımu anlayıp sa­
rardı; çünkü iki arkadaş, ortak dostlarının maceraları üzeri­
ne her gün konuşuyor, Mouret'nin Denise'e vurulduğunu, 
bu maceranın düğümünü çözecek davetin ne zaman gerçek­
leşeceğini bekliyorlardı. Deloche ayrıca, Denise'e aşık olma­
sının bir anlam ifade etmediğini, genç kızın kimseye yüz ver­
mediğini de biliyordu. 

Pauline, "Ayağı şimdi daha iyice. Biraz sonra servise ine­
cek. Suratını asıp durmasana! Denise'in şansı varmış, başı­
na talih kuşu kondu! " dedi. 

Bunları söyledikten sonra, aceleyle çalıştığı bölüme gitti. 
Söylenenleri duyan Lienard, gülümseyerek, "Ayağını bur­
kan şu kız mı söz ediyordunuz ? "  diye mırıldandı. "Acele et­
mekte haklıymışsınız. Dün akşam kahvede onu nasıl savun­
duğunuzu gördüm! . . "  

Lienard da oradan sessizce sıvışmıştı. Yünlüler bölümüne 
girince, mektup hikayesini dört-beş kişiye anlattı. Aradan on 
dakika bile geçmemişti ki, hikaye bütün mağazaya yayıldı. 
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Lienard son sözleriyle, bir gün önce Saint-Roch kahvesin­
de meydana gelen bir olayı anlatmak istemişti. Artık Deloc­
he ile birbirlerinden hiç ayrılmıyorlar, içtikleri su bile ayrı 
gitmiyordu. Deloche, İzmir Oteli'nden ayrıldıktan sonra Hu­
tin'in bıraktığı loş ve ucuz odaya taşınmış; kendi bölümünde 
ikinci adam konumuna yükselince de, hemen üç odalı bir 
daire tutmuştu. lki tezgahtar, sabahları birlikte işbaşı yapar, 
akşamları da işten beraber çıkarlardı. Bitişik odaları aynı ka­
ranlık avluya bakardı. Avludaki dar bir kuyudan çıkan pis 
kokular otele kadar yükselirdi. Huyları farklı olsa da, iki ar­
kadaş olarak iyi anlaşırlardı. Biri babasının yolladığı bolca 
parayı har vurup harman savururken, diğeri meteliğe kurşun 
atar, tutumlu olmasına rağmen kuruş bile biriktiremezdi. 
Tek ortak noktaları, ikisinin de beceriksiz satıcı olmalarıydı. 
Bu şekilde, mesleklerinde hiç ilerlemeden, kazançları da art­
madan yaşayıp gidiyorlardı. Mağazadan çıktıktan sonra iki­
si de vakitlerini hep aynı yerde, şu Saint-Roch kahvesinde ge­
çiriyordu. Gündüzleri genellikle boş kalan kahveyi akşamla­
rı sekizden sonra esnaf ve memurlar dolduruyordu. Gaillon 
Meydanından kopan insan seli buraya akıyordu sanki. Kah­
vede, kulakları tırmalayan domino taşlarının şakırtısı, kah­
kahalar, ciyak ciyak bağırışlar, pipolardan yükselen yoğun 
dumana karışıyordu. Buada dahaçok, bira ve kahve içiliyor­
du. Hep sol köşede oturan Lienard kendine en pahalı içecek­
leri ısmarlarken, zavallı Deloche, bir bira bardağıyla dört sa­
at idare etmek zorunda kalıyordu. 

Bir gün yine ordayken, yakın masalardan birinde oturan 
Favier'nin Denise hakkında ettiği çirkin laflar kulağına ka­
dar gelmişti. Patronun önünden merdivenleri çıkan Deni­
se'in eteklerini kaldırıp kırıtarak, baldırlarını patrona nasıl 
gösterdiğini anlatıyordu. Deloche, onun suratına bir tokat 
atmamak için kendini zor tutmuştu. Fakat Favier konuşma-
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ya devam edip genç kızın her akşam dostuyla buluştuğunu 
ileri sürünce, Deloche artık kendisini tutamamış ve "Sen, 
yalancı pis herifin tekisin! Anladın mı ? Senin bütün işin gü­
cün yalan söylemek! " diye haykırmıştı. 

Öfkeden çıldıran Deloche, bu sırada ağzından bazı gerk­
siz laflar da kaçırmıştı. Konuşurken kekeliyor, sanki içini 
boşaltıyordu. 

"Onu iyi tanırım," diyordu, "çok temiz ve iyi bir kızdır 
o! İçinde hiçbir kötülük yoktur. O, Mösyö Hutin'den başka 
kimseye yakınlık göstermedi! Evet, sadece Mösyö Hutin'e . . .  
Ama Hutin bunun farkına bile varmadı. Ona parmağının 
ucunu bile değdirmedi! "  

Mouret'nin mektubu duyulduğunda, bu kavganın hika­
yesi de iyice çarpıtılıp büyütülerek, mağazada yaygın bir eğ­
lence konusu haline gelmişti. Lienard, bu haberi önce ipek­
liler bölümünde çalışan bir satıcıya ulaştırmıştı. Malların sa­
yımı hızla devam ediyordu. Arkalıksız sandalyelere çıkmış 
olan Favier ile iki tezgahtar, ipekli toplarını Hutin'e veriyor­
lardı. Masanın üzerinde dikilen Hutin, etiketlere bir göz at­
tıktan sonra, üzerindeki sayıları söyleyip kumaşları yere bı­
rakıyordu. Yerler ipeklilerle dolmuştu. Diğer çalışanlar bun­
ları defterlere işliyor, Albert Lhomme da onlara yardım edi­
yordu. Geceyi bir kır meyhanesinde geçirmiş olan genç ada­
mın yüzü, uykusuzluk ve yorgunluk nedeniyle mat ve solgun 
görünüyordu. Holün penceresinden sızan güneş, şeffaf bir 
tül gibi içeri doluyordu. 

Kendini işe kaptırmış olan Bouthemont, "Şu güneş de hiç 
çekilmiyor, bari şu perdeleri biraz çekin ! "  diye seslendi. 

Üst rafların birinden bir top kumaş indirmek için uzanan 
Favier, boğuk sesiyle, "Böyle bir havada insanı buraya ka­
patmak olur muymuş hiç? Şu sayım günlerinde bir kez olsun 
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yağmur yağdığını görmedim. Paris halkı bu güzel havanın 
tadını çıkarırken, biz, kürek mahkfımlarıymışız gibi burada 
kilitli kaldık," diye homurdanıyordu. 

Kumaş topunu Hutin'e uzattı. Etikette, kumaşın normal 
uzunluğu ve satıştan sonra kalan oranı gösterilmekteydi. 

Şef yardımcısı, "Fantastik bir ipekli, küçük damalı, hepsi 
yirmi bir metre, topu topu altı frank elliye . . .  " diye bağırdı. 

İpekli, yerdeki yığınların üzerine düştü, fakat o konuş­
maya devam ediyordu. 

Favier'e dönerek, "Demek sizi dövmek istedi, ha ? "  diye 
sordu. 

"Evet, öyle! Ben bir kenara çekilmiş, sessizce biramı içi­
yordum. Yalanım da cezalandırılmaya çok değerdi ya . . .  Ne 
diyordum? Ha, küçük hanım patrondan bir mektup almış, 
yemeğe davet ediliyormuş. Mağazada herkes bu meseleyi 
konuşuyor," dedi Favier. 

"Nasıl yani, henüz yemeğe gitmemişler mi? "  
Favier, şefine yeni bir top kumaş uzatarak, "hayır, ya ? "  

diye sırıttı ve elini ateşe sokarcasına, b u  eski bir hikaye diye 
devam etti. 

Kendisini işe veren Hutin, "Yirmi beş metre daha ! "  diye 
bağırdı. 

Kumaş topunu yere bırakırken, "Biliyor musunuz, şu 
kancık karı daha önce de kafadan kontak ihtiyar Bourras'ın 
evinde kalmış ? "  diye devam etti. 

Reyondakiler bir yandan işlerine devam ederlerken, bir 
yandan da bu konuyu konuşup gülüşüyorlardı. Yeni bir ko­
ku almışlarcasına, burunlarını uzatıp kamburlarını çıkara­
rak, birbirlerine kızın adını mırıldıyor, yeni yeni hikayeler 
uyduruyorlardı. Bu tarz hikayelere bayılan Bouthemont bi­
le, konumunu da unutarak, ağzından çirkin bir laf kaçırmış­
tı. Yarı uyuklayan Albert ise, Denise'i iki askerle beraber 
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gördüğü üzerine yemin billah ediyordu. Tam o sırada elin­
deki yirmi frangla aşağıya inen Mignot, bunun on frangını 
arkadaşı Albert'in avucuna sıkıştırdı. Ona, paralarının kıt 
olmasına rağmen bu akşam buluşup, ucuz bir meyhanede 
eğlenmeyi teklif ediyordu. Fakat mektup olayını duyduğun­
da öyle galiz bir küfür savurdu ki, Bouthemont müdahale 
etmek zorunda kalarak, "Yeter artık beyler! Bu mesele bizi 
neden ilgilendiriyor ki? Biz işimize bakalım. Haydi, Mösyö 
Hutin, işe devam! " "  diye bağırdı. 

Bu uyarı üzerine, "Değişik bir ipekli tarzı! "  diye haykır­
dı Hutin. "Küçük damalı, hepsi otuz iki metr.e, sadece altı 
frank elliye . . .  " 

Kalemler yeniden yazmaya başlamıştı. Kumaş ruloları peş 
peşe yuvarlanıyor, taşkın bir ırmak gibi kabarıyordu. Fantezi 
ipeklilerin sayımı bitecek gibi değildi. Favier, kısık bir sesle, 
daha yığınla stok bulunduğunu mırıldandı. Bu durum müdü­
riyetin hiç de hoşuna gitmeyecekti. Şu dangalak Bouthemont 
belki de Paris'in en iyi alıcısıydı, ama satışa geldi mi ondan 
enayisi olamazdı. Bu durumdan son derece memnun görünen 
Hutin'in ağzı kulaklarına varmıştı; Favier'i dostane bakışlar­
la onaylıyordu. Bir zamanlar Robineau'nun ayağını kaydır­
mak için Bouthemont'u Kadınların Cenneti'ne bizzat kendisi 
getirmişti. Şimdi de onun yerini almak için saman altından su 
yürütüyor, kuyusunu kazmaya çalışıyordu. Bunu, şeflerin ku­
lağına fısıldanan gammazlamalarla, kendini öne çıkarma 
gayretkeşliğiyle, sinsice ve kurnazlıkla sürdürülen kampanya­
larla yapıyordu. Bununla beraber, Hutin de Favier'e dostça 
davranmaya başlamıştı; fakat delikanlı ondaki bu değişime 
pek kulak asmıyor, dudak bükerek soğuk gözlerle bakıyordu. 
Hutin şef yardımcısı olduğunda, Favier de onun yerine geçe­
cekti. Sonrası kolaydı. Her ikisi de, mağazayı saran kazanç 
hırsı içinde bir yandan zamları konu edinirlerken, öte yandan 
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stokları hesaplıyorlardı. Bouthemont yalnızca bu yıl için otuz 
bin frank vuracaktı. Hurin, on bini ancak aşabiliyordu. Favi­
er'in bütün kazancı ise beş bin beş yüzü bulacaktı. Tezgahta­
ki işler arttıkça, satış görevlilerinin de hem konumları, hem 
de kazançları artıyordu. 

Bouthemont birdenbire, "Şu fantezi ipeklilerin sayımı ha­
la bitmedi mi?" diye sordu. "Uf, ne sıkıcı hava! tlkbahar hep 
yağmurlu geçti. Siyah ipeklilerden başka bir şey satamadık! "  

Geniş, güleç yüzü üzüntülü bir hal almıştı. Yerdeki yığı­
nın çoğaldığını gördükçe üzülüyordu. Hurin, zafer tınısı do­
lu bir sesle, "Fantezi ipekli, küçük damalı, yirmi sekiz met­
re, altı frank elliye . . .  " bağırıyordu. 

Onca çalışmaya rağmen raflar hala doluydu. Topları in­
dirip kaldırmaktan Favier'in kolları kopuyordu. Son topları 
Hutin'e uzatırken alçak sesle, "Az daha unutuyordum ! "  de­
di. "Hazır giyimde çalışan Denise'in size tutulduğunu söyle­
diler, doğru mu? "  

Hurin birden şaşırdı. "Hadi canım sen de! Nereden çıka­
rıdın bunu?" dedi. 

"Şu sırık gibi saf adam Deloche var ya . . .  O anlattı . . .  Be­
nim de hatırladığım bazı şeyler var tabii. Bir zamanlar sizi 
gözlerdi . . .  " 

Şef yardımcısı olduğundan beri Hutin'in özel hayatında 
da yükselmeler olmuştu. Artık kenar mahalle dilberlerini bir 
yana bırakmış, mürebbiye, öğretmen gibi daha entelektüel 
kızlarla dolaşmaya başlamıştı. Bu durumundan bir hayli gu­
rur da duyuyordu. Küçümser bir edayla, "Kadın dediğin eti­
ne dolgun olmalı, azizim! "  dedi. "Ben öyle çiroz gibi kadın­
lardan hoşlanmam. Hem sonra patron değilim ki, önüme 
gelenle düşüp kalkayım! "  

Sonra yeniden işine dönerek, "Ak ipekli, otuz beş metre, 
sekiz frank yetmiş beşe . . .  " diye bağırdı. 
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Biraz ferahlamış görünen Bouthemont, "Oh, nihayet ! "  
diyerek derin bir nefes aldı. 

İkinci servisin yemek zama11ını bildiren çan sesi duyuldu. 
Favier de yemeğe gidecekti. Arkalıksız iskemleden indi. Onun 
yerini başka bir tezgahtar aldı. Döşemeyi dolduran top top 
kumaşların üzerinden atlamak gerekiyordu. Bütün reyonların 
zemini, hatta masaların etrafı bile kumaş yığınlarıyla dolmuş­
tu. Beyaz çamaşır ve tuhafiye bölümünde karton kutuların hı­
şırtıları, mobilya kısmında, itilen ağır eşyaların gıcırtıları du­
yuluyor, bütün sesler birbirine karışıyordu. 

Favier kendine yol açarak, nihayet yemekhaneye varmış­
tı. Kadınların Cenneti'nin büyütülmesinden beri, yemek sa­
lonları da yenilenerek dördüncü kata almıştı. Favier koşa­
rak, önünde giden Deloche ve Lienard'a yetişti. Onun he­
men arkasından Mignot da geldi. Koridorun başına geldik­
lerinde, kara tahtada yazılı olan yemek listesini okuyan 
Mignot, "Vay canına, ya tavuk kızartması, ya koyun bu­
du! "  diye seslendi. "Beğen beğendiğini . . .  İkinci yemek zey­
tinyağlı enginar. Baksana, bugün mal sayımı yapıldığı nasıl 
da belli oluyor. Tam bir ziyafet! Çoğu kişi, koyun budun­
dans? tavuk kızartmasını tercih eder . . .  " diye ekledi. 

Favier sırıtarak, "Yoksa salgın bir hastalık mı var, tavuk­
ları telef etmektense bize mi yedirecekler? "  dedi. 

Deloche ile Lienard ona kulak asmadan tabaklarını dol­
durmuşlardı bile. Onlar masaya geçerlerken, servis yapan 
görevliye doğru uzanan Favier, "Tavuk kızartması lütfen! "  
diye seslendi. 

Biraz beklemek zorunda kaldı, çünkü tavukları parçala­
maya çalışan yamaklardan biri parmağını kesmişti. Favier, 
gişe önünden koca mutfağı görüyor, hayranlıkla seyrediyor­
du. Merkezi fırını, üzerindeki koca kazanları, raylı sistemi, 
dipteki makaralı zincir düzeneğiyle, devasa mutfağın muh-
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teşem bir görünümü vardı. Bu kocaman kazanları dört 
adam zor kaldırırdı. Mutfağın kırmızı fonuyla tezat teşkil 
eden beyazlar içindeki aşçılar, ellerindeki koca kepçelerle, 
akşam yemeği için pişmekte olan et haşlamasını karıştırıyor­
lardı. Duvar kenarlarındaki koca ızgaralara, kızarmaya ha­
zır sığır etleri konulmuştu. Yemek kazanlarının içine bir ko­
yun rahatlıkla sığabilirdi. Sol tarafta genişçe bir bulaşık yı­
kama yeri vardı. Sağ yandaki tel dolaplara, bütün halde sı­
ğır etleri asılıydı. Patates ve soğan soyma makineleri bir de­
ğirmen tıkırtısıyla çalışıyor, aşçı yamaklarının çektikleri el 
arabasında yeşil sebzeler görünüyordu. Yamaklar bunları 
yıkamaya götürüyor olmlılardı. Favier artık sabırsızlanmış­
tı. "Bizim tavuk ne oldu?" diye bağırdı. 

Sonra başını çevirip arkasındaki Mignot'a, "Çıraklardan 
biri parmağını kesmiş, bizim tavuk artık kanlı biftek gibi 
olur ! "  dedi. 

Yemek kuyruğu hızla uzuyordu. İtişip kakışmalar olu­
yor, gülüşmeler duyuluyordu. 

Servis yapan aşçı yamağı göründüğünde, Favier nihayet 
rahatladı. Tavuk butlarından birine elindeki çatalı batıran 
yamak, onu Favier'in tabağına bıraktı. Arkasından gelen 
Mignot da, "Tavuk lütfen," diye seslendi. 

Büfeden şaraplarını da aldıktan sonra, peş peşe yemekha­
neye girdiler. Yemeğe gelen herkes, tavuk yemek istiyordu. 
Bu duruma kısa bir sürede aşçı da alışmış olacak ki, önüne 
gelen herkesin tabağına tavuk budu koyuyordu. 

Mağaza çalışanlarının yemek yedikleri salon oldukça ge­
nişti ve beş yüz kişiye bile rahatça servis sunulabilirdi. Favi­
er arkadaşının karşısına geçince, "Ne o, size de mi but ver­
diler Mösyö Mignot? "  diye gülerek sordu. 

Artık herkes masalara oturmaya başlamıştı. Masalarda ör­
tü yoktu. Tabaklar maun ağacından yapılmış masalara konur-
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ken, çatlıyormuş gibi sesler çıkarıyordu. Herkes belli bir şaş­
kınlık içindeydi; çünkü tavuk butları herkese yetecek kadar 
boldu. Mignot muzipçe gülerek, "Bu tavuklar sadece buttan 
ibaretmiş galiba, ne kanatları, ne de boyunları var! " dedi. 

Yemekler keyfle yeniyor, tabaklarda kemik parçalarından 
başka bir şey kalmıyordu. Yeni binaya taşınılalı beri yemekler 
oldukça iyi çıkıyordu. Mouret artık mutfağın ihtiyaçlarını 
karşılamak üzere aracılarla götürü pazarlıklara girişmiyor, 
her şeyi bizzat kendisi ele alıyordu. Bu işi, tıpkı reyonlarda ol­
duğu gibi, bir şef, bir şef yardımcısı ve bir de müfettişten olu­
şan yeni bir organizasyonla yapıyordu. Yemek giderleri için 
artık daha fazla para harcayıp personelini iyice doyuruyor, 
onların daha iyi çalışmalarını sağlıyordu. Onun bu insancıl 
hesabı Bourdoncle'un hiç de hoşuna gitmiy.orcju. 

Mignot, " Benim but pek yumuşak, pamuk gibi bir şey," 
dedi. 

Sofradaki koca ekmek elden ele dolaşıyordu. Mignot, iri 
bir dilim kestikten sonra bıçağı sapına kadar ekmeğe sapla­
dı. Yemeğe gecikenler aceleyle salona giriyorlardı. Yorucu 
çalışmanın iki katma çıkardığı açlıkla, masadakiler yemek­
lerini sanki nefes almadan yiyorlardı. Çatal-bıçak şakırtıla­
rı, boşalan şişelerin şıngırtıları, masaya hızla bırakılan bar­
dakların gürültüleri, salonda kötü bir yemek müziği çalını­
yormuş gibi yankılanıyor, beş yüz çenenin aynı anda çalış­
ması, değirmenlerin uğultusunu hatırlatıyordu. Dolu ağız­
lardan dökülen sözler de işin cabasıydı. 

Bauge ile Lienard'ın arasında oturan Deloche, tam da Fa­
vier'in karşısına düşmüştü ve birbirlerine kin dolu gözlerle 
bakıyorlardı. Masadakiler, şı.İ eski kavgayla ilgili olarak bir­
birlerinin kulaklarına bir şeyler fısıldıyorlardı. Deloche'un o 
an yaşamakta olduğu bir talihsizlik masadakileri güldür­
müştü. Yemek masalarından hep yarı tok kalkan delikanlı, 
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bu gün lanet talihinin kurbanı olmuş, tabağına yine ipince 
bir tavuk boynundan başka bir şey düşmemişti. Arkadaşla­
rının kendisiyle eğlenmesine sessizce katlanan Deloche, 
önündeki ekmekten koca dilimler koparıp yutarak karnını 
doyurmaya çalışıyordu. Onun haline acıyan Bauge, "Neden 
gidip tabağını bir kez daha doldurmuyorsun ? "  diye sordu. 

Deloche, 'ne gereği var' dercesine omuzlarını silkmekle ye­
tindi. İyi kaçmazdı ki! Aksilikler hep böyle peş peşe gelirdi. 

Bu sırada Mignot yanındakilere dönerek, "Artık makara­
cıların da bir kulüpleri var, biliyor musunuz ? "  dedi. "Evet, 
adı da, Makara Kulübü! Saint-Honore caddesindeki bir şa­
rap tüccarı onlara bir salon kiraladı. Cumartesi günleri ora­
da toplanıyorlar! " 

Makaracı demekle, tuhafiye bölümündekileri kastediyor­
du. Bu haber bütün masanın ilgisini çekmişti ve ağzı dolu 
olanlar bile konuşmaya başlamıştı. Sadece ellerindeki bir ki­
tabı ya da gazeteyi okumaya çalışanlar sessiz kalıyorlardı. 
Anlatılanlara göre göre, ticaretle uğraşanların hayatları her 
yıl daha da iyiye gidiyordu. Şu anda çoğu iki yabancı dili, 
Almanca ile İngilizceyi konuşabiliyordu. Artık eskisi gibi 
cafe-concert'lerde teneke sesli şarkıcıları ıslıklamaya da git­
miyorlardı. Hayır, hayır, yirmi, otuz arkadaş bir araya geli­
yor ve bir kulüp kuruyorlardı. Lienard merakla, "Kumaş ta­
cirleri gibi onların da piyanoları var mı ? "  diye sordu. 

"Gayet tabii ! "  dedi Mignot. "Makaracı/ar Kulübün 'nün 
hem piyanosu, hem de şarkıcıları var. Hatta kendi araların­
da Küçük Ba voux diye adlandırdıkları biri şiir bile okuyor­
muş . . .  " 

Neşe gittikçe artıyordu. Şiir okuduğu söylenen Küçük 
Ba voux'yu şimdiden kahkahalarla alaya alıyorlardı. Ancak, 
bu kahkahaların altında, delikanlıya karşı gizli bir saygı bes­
ledikleri de seziliyordu. 
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Daha sonra çeşitli konular üzerine kouşup bir vodvil 
oyunundan ve bir tezgahtarın bu oyundaki önemli rolünden 
söz ettiler; böylesi güzel bir tatil gününde işe kapanmış ol­
maktan yakındılar. Bazıları işten saat kaçta çıkacaklarını 
hesaplarken, bazıları da, pazar akşamları yapılan eş-dost ya 
da ailele ziyaretlerinden bahsetti. Masalardaki sohbet, çatal­
bıçak sesleri arasında bir süre daha devam etti; beş yüz kişi­
lik salondaki yemek kokularını dışarı salmak için pencereler 
açıldı. Perdeler kapalı olmasına rağmen, ağustos güneşi sa­
lonu kavuruyordu sanki. 

Favier, " Böylesine güzel bir pazar gününü içeride geçir­
mek çok sıkıcıymış," diye bir kez daha yakındı. 

Ardından akıllara, aralarında zaten hep konuştukları yıl­
lık gelirleri, aylıklar ve alacakları zaml.ar gelmişti. Her kafa­
dan bir ses çıkıyor, kimse birbirini dinlemiyordu. Garsonlar 
zeytinyağlı enginarı masaya getirdiklerinde, gürültü son 
haddine ulaştı. Servis müfettişlerine yemek konusunda daha 
cömert davranılmasını emredilmişti. 

Favier yüksek sesle, "Yeni maceradan haberi olan var 
mı? "  diye bağırdı. 

Öte yandan, "İçinizde enginarı sevmeyen var mı? Benim 
tatlıyı enginara kim değişir? "  diye seslenen Mignot onun se­
sini bastırmıştı. 

Kimseden bir cevap gelmedi. Demek ki, enginarı herkes 
seviyormuş. Enginar, en leziz yemeklerden sayılıyordu. Ye­
meğin sonunda tatlı olarak meyve verildi. 

Favier, sağ tarafında oturan arkadaşına dönerek bir süre 
daha konuştuktan sonra, herkesin duymasını istediği hika­
yesini, "Azizim, kızı yemeğe davet etmişler. Bunu nasıl duy­
madınız? "  diye bitirdi. 

Söylediklerini bu kez masadaki herkese duyurmuştu. Sa­
bahtan beri dönüp dolaşıp aynı konuya geliyordu ve bu yüz-
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den de herkese gına gelmişti. Deloche hırsından titriyor ve 
dikkatle Favier'e bakıyordu. 

O da bakışlarını Deloche'a çevirmişti. Kışkırtıcı konuş­
masını, "Mouret onu elde edemediyse, pek yakında ede­
cek . . .  Ama bu ilk olmayacak, ilk olmayacak! "  diye sürdür­
dü. "Kemik sevenler onu artık yüz meteliğe alabilirler !"  

Fakat son sözlerini söylediği anda birden kafasını eğmek 
zorunda kaldı. Çünkü Deloche kendisini tutamamış ve "Al 
bakalım, pis yalancı! Bu bardağı suratına asılında dün fırlat­
malıydım! "  diye bağırıp, önündeki şarap bardağını ona doğ­
ru fırlatmıştı. 

Bu olay tam bir skandal oldu. Favier'nin saçları ıslanmış, 
birkaç damla da yanında oturanlara sıçramıştı. Öfkeyle fır­
latılan şarap bardağı masanın öbür ucuna düşmüştü. Masa­
daki herkes Deloche'a karşı çıktı. Kimisi, konunun onu ne­
den bu kadar ilgilendirdiğini soruyor, kimisi, kızla yatıyor 
olmalı ki, onu bu kadar sahipleniyor yorumunu yapıyor, ki­
misi de, onun ne çılgın bir herif olduğunu söylüyor ve top­
lum içinde doğru hareket etmesini öğrenmesi için görgüsüz 
herife bir çift tokat atmak gerektiğinden söz ediyordu. 

Bir süre sonra öfke dinmeye, sesler yavaşlamaya başladı. 
Orada bulunan müfettişlerden biri, bu rezaleti müdüriyete 
duyurmanın bir anlamı olmadığını söyledi. Favier ise, "Bar­
dak yüzüme çarpsaydı, o zaman görürdünüz siz curcunayı ! "  
demekle yetindi. 

Sonunda iş de tatlıya bağlandı. Öfkesini yatıştırmak iste­
yen Deloche, masadaki bir şarap bardağına uzandı. Barda­
ğın boş olduğunu fark eden çevresindekiler kahkahayı bas­
tı. Boş kadehini beceriksizce masaya bıraktı. Biraz önce ye­
diği enginarın yapraklarını emmeye başladı. 

Mignot, "Sürahiyi Deloche'a uzatsanıza! Adam susuz­
luktan ölüyor . . .  n diye takıldı. 
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Gülüşmeler çoğaldı. Garsonlar masa aralarında gezine­
rek tatlı niyetiyle şeftalileri dağıtıyorlardı. Mignot bu kez 
de, "Herkesin zevki bir başka oluyor! Baksanıza, Deloche 
da şaraplı şeftaliyi seviyor," dedi. Herkes gülerek ona hak 
verdi: . 

Genç adam başını önüne eğip hareketsiz duruyor, şakala­
ra kulak asmıyor, yaptıklarına pişman olmuş gibi görünüyor­
du. Söylenenlerin hepsi doğruydu. Denise'i hangi sıfatla savu­
nuyordu ki? .  Bu ahmakça davranışı kim bilir daha ne sonuç­
lar doğuracaktı? Niyeti sadece iyilik etmekti, ama işleri büs­
bütün berbat etmişti. Deloche, ahmakça davranıp onu döve­
bilirdi de. İşte, kötü talihi peşini bir türlü bırakmıyordu. Keş­
ke bir an önce geberip gitseydi ne iyi olurdu. Bu ahmaklığın­
dan dolayı kalbinin sesini bile dinlemeye hakkı yoktu. Gözle­
ri yaşardı. Patronun yazdığı mektubun ma"ğaıadaki herkesin 
diline düşmesine kendisi sebep olmamış mıydı? Bu meseleyi 
Pauline kendisine söylemiş, o da Lienard'la konuşmuştu. Keş­
ke Pauline'i onun önünde konuşturmasaydı. Patavatsız dav­
ranışının sorumlusu kendisiydi. Yanındaki Lienard'a dönüp 
acılı bir sesle, "Neden bunu herkese anlattın?" diye sordu. 
"Çok kötü oldu," diye de ekledi. 

"Ben mi anlattım? "  diye hayretle karşılık verdi Lienard. 
"Ben, çenemi tutamayıp sadece iki kişiye söyledim. Üstelik 
başkalarına söylememeleri için de ısrar ettim. Dedikodula­
rın nasıl hızla yayıldığını sen de bilirsin. " 

Deloche bu kez bir bardak su içerek yine herkesin gülüş­
mesine sebep olmuştu. Yemek sona ermiş, herkes iskemlele­
rine yaslanarak sohbet edip, işbaşı zilinin çalmasını bekle­
meye başlamıştı. Bugün özel tarife uygulandığından, kahve­
yi de müessese ikram ediyordu. Kahveler höpürdetiliyor, 
mavi bulutlar gibi yayılan sigara dumanları arasında sohbet 
ediliyor ve zaman zaman kahkaha sesleri duyuluyordu. Pen-
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ceredeki perdeler kaymış, içeriye gün ışığı dolmaya başla­
mıştı. İçerideki uğultusu duvarlara öylesine yansıyordu ki, 
nerdeyse zilin sesini bastırıyordu. Masadan hep birlikte kal­
kıldı. Çıkış kapısına yönelen kalabalık koridoru tıka basa 
doldurdu. 

Deloche, kendisi hakkında yapılan iğneli nüktelerden 
kaçmak için bir ara geride kalmış, Bauge bile ondan önce 
çıkmıştı. Oysa genç adam genellikle salondan en son çıkar 
ve iş esnasında pek göremediği Pauline'i kısa da olsa görmüş 
olurdu. Bauge yine böyle yaptı ve karşılaştığı Pauline'i bir 
köşeye çekerek dudaklarından öptü. O sırada yemeğe git­
mekte olan Denise onları görmüş, ama hiç ses çıkarmamış­
tı. Ayağındaki ağrı yüzünden kız hala zor yürüyordu. Baugi 
ile öpüştüğünü Denise'in gördüğünü fark eden Pauline kıp­
kırmızı kesilerek, "Ah, şekerim, kimseye bir şey söyleme, 
olur mu? "  diye kekeledi. 

Geniş omuzlu, dev yapılı Bauge bile çocuklar gibi ürk­
müştü. 

"Duyarlarsa halimiz duman! İkimizi de kapı dışarı eder­
ler!" diye mırıldandı. "Gerçi nikah günümüz de belli oldu 
ama bu hıyarlar öpüşmemize bile izin vermezler!"  diye ekledi. 

Denise ise, her zamanki olgun tavrıyla, kendisinin bir şey 
görmediğini söylemekle yetindi. Bauge bir an önce oradan 
sıvışmaya çalışırken, aheste aheste yürüyen Deloche görün­
dü. Genç adam, özür dilemek istercesine bir şeyler geveledi, 
ama Denise onun ne demek istediğini anlayamadı. Sonra Pa­
uline'e serzenişte bulunup, Lienard'ın önünde söylediklerini 
yüzüne vurunca işin aslını anladı. Genç kız, sabahtan beri 
arkasından fısıldananların ne olduğunu da böylece öğren­
mişti. Demek ki, konu yine şu mektup meselesiydi. Bir an 
sanki çırılçıplak bırakılmış gibi bir duyguya kapılarak, ağır 
bir utançla ürperdi. 
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Pauline de üzgün bir sesle, "Lienard'ın bizi duyacak ka­
dar yakında olduğunu bilmiyordum. Hem bunda ne gibi bir 
kötülük var ki? Bırakın konuşsunlar! Zaten hepsi kıskanç­
lıktan kuduruyor! " dedi. 

Onların konuşmalarına müdahaJe eden Denise, "Şekerim, 
size hiç de kırgın değilim!"  dedi. "Siz sadece gerçeği söyledi­
niz. Mektubu alan benim, cevap vermek de bana düşer . . .  " 

Deloche, üzgün bir şekilde oradan uzaklaştı. Artık iyice 
anlamıştı ki, Denise durumunun farkındaydı ve Mouret'nin 
davetine gidecekti. 

Denise ve Pauline, büyük yemekhaneye bitişik küçük sa­
londa yemeklerini yediler. Orada hizmet daha iyiydi. Sonra, 
reyona gidebilmesi için Pauline Denise'e yardım etti. Genç 
kızın ayağı daha çok ağırmaya başlamıştı. 

Öğle sonrasında sayım ve kayıt işleri son · hızla devam 
ediyordu. Sabahleyin gevşek tuttukları işi akşama bitirmek 
için hep birden gayrete gelmişlerdi. Sesler daha da yükseli­
yor, hızlı bir hareketlilik görülüyordu. Raflar boşaltılıyor, . 
mallar yerlerde yığılıyordu. Ayak basacak yer kalmamıştı. 
Kumaş topları ve balya yığınları tezgahların boyuna kadar 
yükseliyordu. Sanki bir ayaklanmanın ön hazırlıkları yapılı­
yordu. Pazar günlerinin sıkıntısından bunalıp kendini soka­
ğa atanların kaldırımlardaki görüntüleri mağazanın aynala­
rına yansıyordu. Neuve-Saint-Augustin caddesine bakan ta­
raftaki vitrin camına burunlarını dayamış saçı başı dağınık 
üç genç kız, mağazanın içini seyrediyordu. 

Denise hazır giyim bölümüne döndüğünde, Madam Au­
relie, elbise sayımı yapan Marguerite'i yalnız bıraktı. Yapıl­
ması gereken bir kontrol işi vardı. Bunun için de sakin bir 
köşede çalışmak gerekiyordu. Kadın, Denise'i peşine taka­
rak eşantiyon salonuna götürürken, "Benimle gelin," dedi. 
"Önce bir karşılaştırma yaparız, sonra hesap çıkarırız. " 
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Kızların kaytarmalarını önlemek amacıyla kapıyı aralık 
bırakınca, içeri giren şamata rahat çalışmalarına engel olma­
ya başladı. Geniş salonda birkaç sandalye, üç de uzun masa 
vardı. Eşantiyonları kesmek için bir köşede mekanik bıçak­
lar dizilmişti. Buraya top top kumaş getirilir, yılda altmış 
bin franklık kumaşın girdiği olurdu. Sabahtan akşama ka­
dar mekanik bıçaklar ipeklileri, yünlüleri, keten bezlerini, 
bir orağın ekini biçmesi gibi kesip biçerdi. Daha sonra bu 
parçalar ya örnek olarak bir deftere yapıştırılır ya da dikilir­
di. Pencerelerin kenarlarında, etiketleri mühürlemek için 
kullanılan baskı makinesi de vardı. Kumaşların türlerini 
söyleyen Denise'i gürültüden duyamayan Madam Aurelie, 
içeriye doğru, "Daha yavaş olun ! "  diye bir kaç kez bağır­
mak zorunda kaldı. 

tık listenin karşılaştırılması bittiğinde, Madam Aurelie 
genç kızı masa başında yalnız bıraktı. Denise bunların hesa­
bını yapacaktı. Sonra tekrar çıkagelen Madam Aurelie, bu 
kez çamaşır bölümündeki işini bitiren Matmazel de Fonte­
nailles'i beraberinde getirmişti. Clara'nın muziplik yapıp kı­
zı alaya alarak, "markiz" diye bağırması bütün reyonu bir­
birine katmıştı. Gülüşüyorlar, Joseph'le dalga geçiyorlar, 
galiz kelimeler savuruyorlardı. 

Zavallı kıza çok acıyan Denise, "Geri adım atmayın! "  
dedi. "Beni hiç de rahatsız etmiyorsunuz. Buyurun, mürek­
kep hokkasından alabilirsiniz, ikimize de yeter."  

Eski görkemli hayatının gönül kırıklığını yaşayan Mat­
mazel de Fontenailles bir an sersemlemiş, ne cevap vereceği­
ni bilememiş, teşekkür bile edememişti. Yaşadığı acılar onu 
içkiye sürüklemiş olmalıydı ki, solgun yüzünde kül rengi le­
keler belirmişti. Sadece ince ve beyaz elleri onun soylu bir sı­
nıftan geldiğini gösteriyordu. 

Bu arada gülüşmeler birden kesilmiş, çalışma temposu es-
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ki homurtusunu almıştı. Mouret yine reyonları kontrol edi­
yordu. Birden durdu; Denise'i göremeyince bir şaşkınlık ge­
çirdi. Bir el işaretiyle Madam Aurelie'yi yanına çağırdı. Be­
raberce bir köşeye çekilip yavaşça bir şeyler konuştular. Pat­
ron, muhtemelen ona bazı şeyler soruyordu. Madam Aure­
lie, gözleriyle eşantiyon salonunu işaret edip bir şeyler anlat­
tı; genç kızın sabahleyin ağladığını söylemiş olmalıydı. 

Mouret bir süre sessiz kaldı. sonra yüksek sesle, "Mü­
kemmel! "  dedi. "Bana listeleri gösterin! "  

Kısım şefi, "Şuraya buyurun, Mösyö," dedi. "Gürültü­
den kaçmak için buraya sığındık. " 

Patron onun peşinden yan odaya kadar gitti. Ancak Cla­
ra bu manevrayı yutmamıştı. " Hemen bir yatak getirilse iyi 
olur," diye mırıldandı. Onu susturmak isteyen Marguerite, 
elbiseleri hızla fırlatmaya başladı. Şef yardımcısı iyi bir ar­
kadaş değil miydi? Onun aşk maceraları kimseyi ilgilendir­
mezdi. Reyon sanki Denise'in aşklarının suç ortağı olmuştu. 
Satıcı kızlar daha hızlı çalışırken, Lhomme ve Joseph de bir · 
şeye aldırmadan işlerine devam ediyorlardı. Madam Aureli­
e'nin taktiğini uzaktan fark eden müfettiş Jouve, patronun 
pezevengiymiş gibi salonun önünde bir aşağı, bir yukarı ge­
zinmeye başlamıştı. 

Şef kadın içeri girerken, "Listeleri Mösyöye verin! "  dedi. 
Denise listeleri uzatıp biraz öylece bekledi. lçini hafif bir 

heyecan kaplamış, ama hemen kendisini toparlamıştı. Mat­
mazel Fontenailles, solgun yüzünde parlayan berrak gözleri­
ni patrona çevirdi. Mouret bir an elindeki listeye bakar gibi 
yapıp genç kızı görmezlikten geldi. Bir sessizlik oldu. Ma­
dam Aurelie, Matmazel Fontenailles'ın yanına yaklaşarak 
hesaplarına baktı. Memnun olmadığını belirten bir tavırla, 
"Haydi, siz paketlere yardım edin! "  dedi. "Galiba hesabınız 
güçlü değil, bu rakamların hepsi yanlış . . .  " 
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Asil kız yerinden kalkarak, kadınların fısıltıları arasında 
reyona doğru yürüdü. Kızların alaycı bakışlarından rahatsız 
olan Joseph, okunan rakamları gelişigüzel bir şekilde yazıyor­
du. imdadına yetişir gibi gelen bu yardıma fazlasıyla sevinen 
Clara, yine de yeni geleni hırpalamadan edemedi. Mağazada­
ki bütün kadınlardan nefret ederdi bu kız. Bir zamanlar 
"markiz" olan asil sınıfa mensup bir kadının, hizmetçiler ta­
kımından birinin aşkına karşılık vermesi budalalıktan başka 
neyle açıklanabilirdi ki? Clara bu aşkı bile kıskanıyordu. 

Mouret, elindeki kağıtları okuyormuş gibi yaparak, "iyi, 
çok iyi ! "  dedi. 

Madam Aurelie, kitabına uydurarak bu işin içinden nasıl 
çıkacağını düşünüyordu. Bir süre yerinde tepinir gibi oya­
landıktan sonra, mekanik bıçaklara bakmaya gitti. Budala 
kocasına öfkeleniyordu. Şu sersem herifin aklına, bir baha­
neyle kendisini yanına çağırmak da mı gelmezdi ? O budala­
nın böyle ciddi işlere aklı ermezdi zaten. Pınar başındayken 
susuzluktan ölen tiplerdendi o! Durumu kavrayıp akıllıca 
davranan yalnızca Marguerite olmuştu . . .  Bir konuda fikir 
almak amacıyla Madam Aurelie'ye seslendi. Kısım şefi ka­
dın, "Geliyorum," dedi. 

Kendisini gözetleyen kadınlara karşı onurunu koruyup 
eline koz geçirdiği için halinden memnun olan Madam Au­
relie, sonunda Mouret ile Denise'i baş başa bırakmayı başa­
rarak muzaffer adımlarla dışarı çıktı. Şu anda öyle mağrur 
bir ifadesi vardı ki, satıcı kızlar gülümsemeye bile cesaret 
edemezlerdi. 

Mouret, elindeki kağıtları yavaş hareketlerle masaya bı­
rakıyor, bir yandan da karşısında oturan genç kıza bakıyor­
du. Elinde kalemle bekleyen Denise, gözlerini bile kıpırdat­
mıyordu. Yüzü biraz daha solgundu. Patron, kısık bir sesle, 
"Bu akşam geliyor musunuz? "  diye sordu. 
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"Ne yazık ki gelemeyeceğim, efendim," diye cevap verdi 
Denise. "Kardeşlerim bu akşam amcamda toplanacaklar, 
onlarla birlikte yemekte olacağıma söz verdim. " 

"Fakat ayağınız iyi değil, hala güçlükle yürüyorsunuz . . .  " 
"Zararı yok, oraya kadar yürüyebilirim. Ayağım bugün 

biraz daha iyice . . .  " 
Denise'in sakince verdiği bu olumsuz cevap karşısında 

Mouret de şaşırmıştı. Dudakları titriyordu. Ama kendisini 
toparlayarak, iyi yürekli patron kisvesine bürünüp, "Sizi ne 
kadar önemseyip değer verdiğimi görüyorsunuz . . .  " dedi. 

Denise, saygılı davranışını sürdürerek, �Bana göstermiş 
olduğunuz bu nezaketten dolayı çok duygulandım, Mösyö," 
dedi. "Davetiniz için ayrıca teşekkürlerimi sunarım. Ne ya­
zık ki, gelemeyeceğim. Kardeşlerim beni bekliyor. " 

Denise anlamamakta direniyordu. Kapı açık kalmıştı ve 
mağazadakilerin kendisini buraya ittiğini biliyordu. Sabah­
leyin Pauline kendisini, "koca budala" diye dostça uyarmış, 
bu daveti kabul etmemesi halinde herkesin kendisiyle alay 
edeceğini söylemişti. Madam Aurelie de ortalıkta görünmü­
yordu. Marguerite, sırtı dönük duran Lhomme, Joseph, 
Matmazel Fontenailles . . .  Herkes onun burnunun sürtülme­
sini istiyor, onu patronuna itiyordu. Çalışanların uzaktan 
duyulan uğultusu, kayıt altına alınan şu ürünler, tutkuları 
kendisine kadar ulaştıran yel gibiydi sanki . . .  

Bir sessizlik oldu. Dışarının gürültüsü bazan, büyük ga­
nimetlerin elde edildiği savaş meydanlarının gürültüsüymüş 
gibi yansıyarak Mouret'nin sözlerini bastırıyordu. Patron 
oldukça ısrarlı görünüyordu. 

"Peki öyleyse," dedi Mouret. "Yarın gelir misiniz? "  
B u  basit soru Denise'i şaşırtmıştı. Bir a n  kekeleyerek, 

"Bilmem ki, gelemem her halde . . .  " diyebildi. 
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Mouret, gülümseyerek onun elini tutmak istedi. Genç kız 
elini çekti . 

"Neden korkuyorsunuz?"  die sordu. 
Denise ona ışıldayan gözleriyle bakıyordu. Tatlı ve yiğit­

lenir bir tavırla, "Bir şeyden korktuğum yok, Mösyö," dedi. 
"Ama insan istediğini şeyi yapmalı, öyle değil mi ? Ben de is­
temediğim şeyi yapmıyorum işte, hepsi bu! "  

Tam susmuştu ki, bir ses duyup arkasına döndü. Kapı 
çok yavaş kapanmıştı. Kapıda bir aşağı, bir yukarı gezinen 
müfettiş Jouve böylesini uygun bulmuş olmalıydı. Kapının 
sessizce kapandığını kimse fark etmemişti. Yalnız Clara, ya­
nındaki Matmazel de Fontenailles'in kulağına eğilerek, ger­
çeği fısıldamıştı. Kulağına fısıldanan şeylerin ardından genç 
kızın yüzü, ölülerin yüzü gibi sararmıştı. 

Denise, aniden yerinden kalkmıştı. Mouret, yavaş ve tit­
reyen bir sesle, "Dinleyin beni,"  dedi. "Sizi seviyorum . . .  Bu­
nu siz de epeydir biliyorsunuz. Hiçbir şeyden haberiniz yok­
muş gibi, benimle böyle zalimce oyun oynamayın. Bir şey­
den de korkmayın! Kaç kere sizi odama davet etmek iste­
dim. Yalnız kalırdık. Sürgüyü itmek yeterdi. Bunu yapmak 
istemedim. Görüyorsunuz, burada, herkesin girip çıktığı bir 
odada konuşuyorum sizinle. Sizi seviyorum Denise! " 

Ayakta duran genç kız, kireç gibi bembeyaz bir yüzle onu 
dinliyor, gözlerinin içine bakıyordu. 

"Şimdi söyleyin bana, beni neden kabul etmiyorsunuz? 
İhtiyaçlarınız yok mu? Kardeşleriniz size ağır bir yük. Ben­
den istediğiniz her şeyi . . .  " 

Denise, "Teşekkür ederim," diyerek onun sözünü kesti . 
"Bugün gereğinden fazlasıni kazanıyorum," diye de ekledi. 

"Ben size özgür bir hayat vaadediyorum. Varlığınızı 
zevk, eğlence ve lüks içinde sürdüreceğiniz bir hayat . . .  Bir 
ev, bir servet! "  
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"Hayır, teşekkür ederim! Öyle bir hayat sıkar beni. Boş 
durup evde oturamam. Çocukluğumdan beri, evet on yaşım­
dan beri çalışıyorum, ekmeğimi hep kendim kazandım . . .  " 

Mouret, ümitsiz bir harekette daha bulundu. Karşısında 
ilk kez boyun eğmeyen bir kadın vardı. Diğerlerini elde et­
mek için bir öpücük yeterdi. Hepsi de itaatkar cariyelermiş 
gibi onun heveslerine boyun eğerlerdi. Ama bu kız ise, ge­
rekli bir sebep bile göstermeksizin onu reddediyordu. Uzun 
zamandır zapt ettiği arzusunu kızın bu direnci daha da kam­
çılıyordu. Belki de ona sunduğu şeyler yeterli değildi. Daha 
fazla şey sunmayı deniyor, genç kızı daha faı;la zorluyordu. 
Denise her defasında sarsılmaz bir inatla, "Hayır," diye di­
reniyor, teşekkür emekle yetiniyordu. 

Mouret, kalbinde kopan bir feryatla sarsı!maya başla­
mıştı. 

"Ne kadar acı çektiğimi görmüyor musunuz? "  dedi. 
"Evet, belki de bu bir budalalıktır. Ama inanın bir çocuk gi­
bi acı içindeyim. " 

Gözlerinden yaşlar dökülüyordu. Tekrar bir sessizlik ol­
du. Kapalı kapının ardından mal sayımının kısık uğultusu 
geliyordu. Bu durum, can çekişen bir zaferin sönen uğultu­
su gibiydi. Patronun bu hezimetine belli belirsiz �ir fon mü­
ziği eşlik ediyordu sanki. 

Genç kızın ellerini tutan Mouret, "Peki, ya ben ister­
sem ! "  diye yakıcı bir sesle haykırdı. 

Denise, ellerini çekmediği gibi, direnç de göstermedi. 
Gözleri solmuş, bütün gücünü yitirmişti. Ellerinden ılık bir 
duygu akıyor, adamın bütün vücuduna yayılarak onu tadı­
na doyulmaz bir gevşekliğe sürüklüyordu. Aman Tanrım! 
diye iç geçirdi. Onu ne kadar seviyordu. Onun boynuna atıl­
mak, kollarında kalmak ne büyük mutluluk olurdu! 

373 



"Sizi istiyorum, sizi istiyorum ! "  diye kendinden geçerce­
sine tekrarlıyordu Mouret. " Bu akşam bekliyorum, evet, si­
zi bekliyorum, yoksa . . .  " 

Adamın tavrı gittikçe sertleşiyordu. Genç kız hafifçe bir 
feryat kopardı. Bileklerinin acımasıyla aklı başına gelmişti. 
Birden kendini toparladı. Sonra, zayıflığını aşacak ve gücü­
nü büyütecek bir havaya büründü. 

"Hayır, bırakın beni ! "  diye bağırdı. "Ben, kullanılıp ke­
nara atılacak Clara gibi biri değilim. Hem sizin sevdiğiniz 
biri var. Evet, siz buraya gelen bir kadını seviyorsunuz. 
Onunla kalın, beni rahat bırakın! "  

Mouret şaşkınlıktan kaskatı olmuştu. Neler söylüyor, ne 
istiyordu bu kız? O güne kadar oradan buradan devşirdiği 
kızlardan hiçbiri sevilmek istememiş, bunu sorun bile etme­
mişti. Mouret buna da gülüp geçebilirdi, ama kızın yumu­
şak ve gururlu davranışı onun kalbini tamamen alt üst et­
mişti. 

"Mösyö," diye tekrarladı genç kız. "Lütfen şu kapıyı açı­
nız. Burada yalnız kalmamız iyi karşılanmaz. " 

Mouret söyleneni yaptı. Şakakları zonkluyor, acısını na­
sıl gidereceğini bilmiyordu. Madam Aurelie'yi çağırttı. 
Mantoların istif edilmesine karşıydı. Fiyatların kırılması ge­
rektiğini bildirdi. Bir tek ürünün bile elde kalmasını istemi-

. yordu. Müessesenin kuralı böyleydi. Modası geçmiş bir el­
biseyi ya da solmuş bir kumaşı orada tutmaktansa, yüzde 
altmış zararına elden çıkarmak daha doğru olurdu. O sıra­
da kendisini arayan Bourdoncle, Jouve'un beklediği kapının 
önünde göründü. Jouve onun kulağına ciddyetle bir şeyler 
fısıldadı. Bourdoncle öfkeden kudurduğu halde, patronu ra­
hatsız etmekten korktuğu için ses çıkarmadı. Böyle bir iş gü­
nünde Mouret'nin çelimsiz bir kızla bir odaya kapanması 
olacak şey değildi. Sonunda kapı açıldı ve Bourdoncle, re-
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yonda fazlasıyla fantezi ipeklinin biriktiğini söyledi. Bu du­
rum Mouret'yi biraz rahatlatmış gibiydi. Şimdi bunu baha­
ne edıp rahatça bağırarak, biraz önce yaşadıklarının acısını 
bastırabilirdi. Oradan uzaklaşırken, "Şu Bouthemont'un 
düşündüğü bir şey mi var ? "  diye !;>ağırdı. Buna artık bir son 
vereceğini, bir alıcının ileriyi görmeden böyle rahat davran­
masına izin vermeyeceğini söyledi. İhtiyaçtan fazla mal al­
manın bir gereği yoktu ki! 

Patronun böylesine serzenişlerine alışkın olmayan Ma­
dam Aurelie şaşkınlık içindeydi. Onun ardından üzüntüyle 
bakarak kendi kendine, "Acaba, nesi var bugün? "  diye söy­
lendi. 

Kadınlar da şaşkınlıkla birbirlerine bakıyorlardı. Saat ak­
şamın altısı olmuş, mal sayımının sonuna gelinmişti. Hala 
parlaklığını koruyan yaz güneşinin koridor" camlarından sü­
zülen altın huzmeleri duvarlarda yansıyordu. Döşemelerde 
on altı milyonluk mal birikmiş, masa ve tezgahlar bile gö­
rünmez olmuştu. Omuzlarına kadar malların içine gömülT 
müş olan tezgahtarlar, şimdi kumaşları yeniden raflara, tez­
gah ve dolaplara yerleştireceklerdi ve bu işin gece saat ona 
kadar süreceğini tahmin ediyorlardı. 

tık yemek servisinden dönen Madam Aurelie, mağazanın 
bir yıllık yılda cirosunu açıkladı. Toplamı doksan milyondu 
ve bu rakam, geçen yılkinden on milyon daha fazlaydı. Yal­
nızca fantezi ipekliler bölümünde bir düşüş vardı. 

Kadın şef memnuniyetini belirterek, "Mösyö Mouret ar­
tık buna da sevinmezse, neye sevinir bilemem? Baksanıza, 
yukarıdaki merdiven başında pek öfkeli görünüyor," dedi. 

Kızlar, Madam Aurelie'i görmeye gittiler. Genç adam, 
merdiven başında ayakta duruyor ve endişeli bir yüzle, yer­
lerde yığılı duran milyonlarca frank değerindeki ürünlere 
bakıyordu. 
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Tam o esnada Denise de izin almak için Madam Aureli­
e'in yanma gitti ve "Madam, bacağımdaki ağrı yüzünden 
zaten fazla iş göremiyorum. Bu akşam amcamın davetine 
gitmeme izin verir misiniz? Kardeşlerim de gelecek . . .  " dedi. 

Kızın bu sözleri herkesi şaşırtmıştı. Demek Mouret'nin 
davetine gitmiyordu ve ona boyun eğmemişti. Madam Au­
relie bir an tereddüt etti. Nerdeyse dışarı çıkmasını bile ya­
saklayacaktı. Ama sonunda asık bir suratla, istemeye iste­
meye izin verdi. Bu arada Clara omuzlarını silkerek, "Yok 
canım, her halde bu işten patron vaz geçti ! "  dedi. 

Pauline sandıkların önünde, Deloche'un yanında duruyor­
du ve Denise'in söylediklerini onlar da duymuştu. Delikanlı­
nın ani sevinci genç kızı kızdırdı. Bunda sevinecek ne var, di­
ye düşünüyordu. Denise marifet mi yapmıştı sanki! insanın 
ayağına kadar gelen kısmeti tepmesine sevinmek değil, üzül­
mek gerekirdi. Ya Bourdoncle'a ne demeliydi? Yalnız ve sinir­
li adımlarla gezinen şefini kızdırmak istemiyordu. O da, şu gü­
rültü patırtı arasında üzgün ve endişeli haliyle sarsılmaktaydı. 

Denise hazırlanıp çıktı. Sancıyan bacağı yüzünden, mer­
divenin tırabzanından tutunarak ağır ağır yürüyordu. He­
men aşağıda bir grup toplanmış, kendi aralarında bir şeyler 
konuşup şakalaşıyordu. Kaba saba konuşmalar arasında 
Denise kendi adının da geçtiğini duydu. Onu görmedikleri 
için hakkında gelişigüzel konuşabiliyor, genç kızın macera­
sıyla ilgili bir şeyler anlatıyorlardı. 

Favier, "Haydi canım, sen de! " diyordu. "Ne anasının 
gözüdür o. Kim bilir ne istedi ki, böyle nazlanıyor? Ben böy­
lelerini iyi tanırım, adamın koynuna zorla girmek isterler! "  

Gözlerini Hutin'e dikmişti. Delikanlı, konumunu koru­
mak istediğinden lafa karışmıyordu. Diğerlerinin kendisine 
merakla baktıklarını görünce dayanamayıp, "Bana da am­
ma asılmıştı ha ! "  dedi . .  
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Denise yüreğinden vurulmuş gibi tırabzana tutundu. 
Onun geldiğini görmüş olmalılardı ki, kahkahalar atarak çil 
yavrusu gibi dağıldılar. Belki de Hutin haklıydı. Denise, onu 
beğenir gibi olduğu için şimdi kendisine kızıyordu. Demek o 
da karaktersiz çıkmıştı. Şimdi onu çok hor görüyordu. Biraz 
önce kendisini taparcasına sevdiğini söyleyen bir insanın aş­
kını reddetmek gücünü kendisinde bulduğu halde, bir za­
manlar sadece aşkını hayal ettiği şu sefil oğlanın karşısında 
düştüğü durumun ne kadar tuhaf olduğunu düşünerek bir­
den heyecana kapıldı. Bu tezat durum karşısında aklı ve ce­
sareti adeta kararmıştı. Aceleyle holü geçti. 

Müfettişlerden biri, sabahtan beri kapalı duran kapıyı 
açarken, bir içtepiyle kafasını kaldırdı ve Mouret'yi gördü. 
Az önceki yerinde, galeriye bakan merdiven başındaki bü­
yük sahanlıkta yalnız başınaydı Mouret. A.dcrm, mağazada­
ki mal sayımını unutmuş gibi görünüyordu. Gözü artık hiç­
bir şeyi görmüyordu sanki; zenginlik sembolü mağazasını, 
yıllar boyunca didinerek kurduğu şu muhteşem imparator­
luğu bile . . .  Ne dünün şaşaalı başarıları, ne geleceğin muaz­
zam serveti umurunda değildi artık . . .  Gözleri, umutsuz ba­
kışlarla Denise'e takılmıştı. Genç kız kapı önünden geçer­
ken, Mouret'nin adeta dünyası kararmıştı. 
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XI 

Bouthemont, Madam Desforges'in o gün verdiği ikindi ça­
yına herkesten önce gelmişti. XVI. Louis tarzı döşenmiş ay­
dınlık, rahat ve geniş salonun kanepe ve koltukları brokat ku­
maşlarla kaplanmış, kenarları parlak pirinçle süslenmişti. 
Yalnız olan ev sahibesi, sabırsızlıkla misafirlerini bekliyordu. 
Bouthemont'u karşılarken heyecanla, "Ne oldu" diye sordu. 

"Ne olacak! "  diye karşılık verdi genç adam. "Selamla­
mak amacıyla size uğrayacağımı söylediğimde, o da, bir en­
gel çıkmazsa geleceğini söyledi." 

"Bugün Baronun da davetli olduğunu sÖylediniz mi ken­
disine?"  

"Gayet tabii, Zaten bu yüzden karar vermişti ya  . . .  " 
Mouret'den bahsediyorlardı. Mouret, Bouthemont ile ge:. 

çen yıl iyice dost olmuş, her yere beraberinde götürebilecek 
kadar onu kendine yakın görmüştü. Yeni arkadaşını Henriet­
te ile de tanıştırmıştı. Henriette ile olan ilişkisi anık fazla tat 
vermediğinden, bir çeşni katsın diye ona giderken arkadaşını 
da beraber götürüyordu. Böylece reyon şefi sadece patronun 
değil, aynı zamanda şen dulun da sırdaşı olmuştu. Onların 
ufak tefek işlerini görüyor, sohbetlerine katılıyor, bazan da 
aralarını buluyordu. Henriette zaman zaman öylesine kıs­
kançlık histerilerine kapılıyor ve bunalıyordu ki, içini döktü­
ğü Bouthemont bile şaşkınlığa ve mahcup duruma düşüyor­
du. Kibarlar alemindeki konumunu yitirmek üzere olan dul 
kadın, artık eski görgü kurallarını bir yana bırakarak, görü­
nüşü kurtarmaya bile ihtiyaç duymuyordu. Sitem dolu bir 
sesle, "Keşke gelirken onu da beraber getirseydiniz! " dedi. 
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Bouthemont, çocuksu bir tebessümle, "Keşke! " diye ce­
vap verdi. "Ama benimle gelmedi. Artık beni eskisi kadar 
sevmiyor galiba ... O olmadan da buranın tadı olmuyor! " 

Bouthemont'un Kadınların Cenneti'ndeki durumu, son 
mal sayımından sonra gerçekten de epey sarsılmıştı. Mevsi­
min yağmurlu geçtiğini söylemesine rağmen, Mouret yine de 
onun bu kadar çok fantezi ipekli depolamış olmasını affet­
miyordu. Hutin de şefinin bu kusuru durmadan tekrarlıyor, 
büyüklerinin yanında onu küçük düşürmeye çalışıyordu. 
Bouthemont, ayağının altındaki toprağın artık kaymakta ol­
duğunun farkındaydı ve Mouret kendisini gözden çıkarmış 
gibiydi. Üstelik eski metresinden kurtulmak istediği bir sıra­
da Bouthemont gibi bir tanığın var1ığı da Mouret'nin keyfi­
ni kaçırıyor, laubalilikleri canını sıkıyordu. Bouthemont açı­
sından, patronun bilindik taktiklerle arka planda kalıp ken­
disini ileri sürmesi, sonra da toplantılarda savunup korudu­
ğunu söylemesi artık inandırıcı değildi . 

Oldukça öfkeli görünen Madam Desforges, "Sonuçta 
beklemekten başka çare yok! O kızın saat beşte burada ola­
cağını biliyorsunuz. Onları karşı karşıya getirip bu işin aslı­
nı öğreneceğim, kesin kararlıyım . . .  "dedi. Sonra da, epeydir 
üzerinde durduğu planını açıkladı. Son olarak aldığı manto­
nun üzerine iyi oturmadığını söyleyerek, Madam Aureli­
e' den, Denise'i kendisine göndermesini rica etmişti. Genç kız 
mantoyu üzerine oturtmaya çalışırken, Henriette bir fırsatı­
nı bulup Mouret'yi de çağıracaktı. Gerisi kolaydı; ne yapa­
cağını iyi biliyordu. 

Karşısında oturan Bouthemont, gülen gözlerine ciddi bir 
anlam vermeye çalışarak ona dikkatle bakıyordu. Mürek­
kep gibi kara sakallı, eğlence düşkünü, zırlak ve neşeli şu 
Gaskonyalı delikanlı, sosyete kadınlarının hiç de sağlam pa­
buçlar olmadıklarına inanıyordu. Onları öfkelendirmeye 
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gelmezdi; yoksa Pandora'nın kutusu gibi içlerini boşaltırlar­
dı. Oysa arkadaşlarının metresleri olan basit butik kızları 
kıskançlıklarını hiç bu kadar ileri götürmezlerdi. 

Bouthemont, artık ne olacaksa olsun diyip bütün riskleri 
de göze alarak, "Bakın," dedi. "Si:ıi temin ederim ki, onla­
rın arasında bir şey yok. Elini, kızın eline bile değdirmedi. 
Bundan size ne? "  

"Tam isabet ! "  diye bağırdı Madam Desforges. "İşte, be­
nim üzüldüğüm nokta da bu ya . . .  Diğerleri bana vız gelir! 
Hepsi birer gecelik sıradan sokak kızları . . .  Ama onun bu kı­
zı sevdiğini biliyorum. Elde edeme·diği için de, daha çok se-
viyor . . .  " · 

Kadın daha sonra Clara 'nın adını anarak, ondan nefret­
le söz etti. Denise'in kendisini reddetmesinden sonra, Mou­
ret'nin yeniden, kızıl saçlı, at kafalı bu kadina· döndüğünü 
Madam .Desforges'e birileri söylemişlerdi. Belli ki Mouret 
bunu kafasındaki bir plana dayanarak yapmıştı. Denise'i 
tahrik etmek için bu kızı mağazada tutuyor ve onu hediye- · 
lere boğuyordu. Aksi halde ona tenezzül bile etmezdi. Zaten 
üç aydan beri aşırı zevke düşkün bir hayat sürdüğü söyleni­
yordu. Parasını har vurup harman savuruyor, bir tiyatro 
sürtüğüne koca bir konak satın alıyor, gelip geçici hevesleri 
için üç-dört yosmayla birden eğleniyordu. 

"Bütün kabahat o sinsi inahlfıkta! "  dedi Henriette. "Pa­
rasını başkalarıyla yediğini de biliyorum, çünkü kızın onu 
istediği yok, onu reddediyor. Gerçi parası beni ilgilendir­
mez; meteliksiz olsaydı da severdim onu. Belki de daha çok 
severdim. Siz onun dostusunuz, kendisini nasıl sevdiğimi bi­
lirsiniz." 

Susunlaşan kadın, gözyaşlarını zor tutuyordu. Bir an 
kendisinden geçerek, ellerini karşısında oturan gence uzattı. 
Gerçeği söylüyordu; Mouret'yi taparcasına seviyordu. 
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Onun gençliğine ve başarılarına hayrandı. Bedeni, ruhu, 
hatta gururuyla, kendini hiçbir erlceğe böylesine adamamış­
tı. Onu kaybetme düşüncesi ruhunda ürpertiler yaratıyor, 
kırk yaşına basmış olması, yavaş yavaş yaşlandığını haber 
veren bir çan sesi gibi kulaklarında çınlıyordu. Kendine 
hazan böyle bir aşkı bir daha ne zaman bulabileceği sorusu­
nu soruyor, bundan çok korkuyordu. 

"Ben öcümü almasını bilirim! "  diye mırıldandı yeniden. 
"Bana ihanet etmenin ne demek olduğunu göstereceğim 
ona ! "  

Bouthemont onun ellerini tutmaya devam ediyordu. Ha­
la güzel bir kadındı, ama aynı zamanda çok çetin bir met­
resti. Mouret bu tiplerden hoşlanmazdı. Meseleyi tekrar dü­
şünmeye karar verdi. Belki de kahrını çekmeğe değer, diye 
düşünüyordu. 

Madam Desforges, onun ellerini tutmakta olduğunu fark 
edince, birden silkinerek geri çekildi. Kendisini biraz topar­
lamıştı. Yumuşak bir sesle, "Neden kendinize ayrı bir dük­
kan açmıyorsunuz?"  diye sordu. 

Bouthemont şaşırmıştı. 
"Bunun için çok büyük sermaye gerekiyor," diye cevap 

verdi. "Geçen yıl böyle bir şeyi düşünmüştüm. Paris gibi bir 
yerde, büyük bir iki mağazanın daha iş yapacağına inanıyo­
rum. Yeter ki semti iyi seçilsin . . .  Sen'in sol tarafında Bon 
Marche var. Louve Mağazası ise şehrin tam merkezinde. 
Biz, batının varlıklı bölgesini Kadınların Cenneti ile tuttuk. 
Şimdi bir kuzey bölgesi kaldı. Clichy Meydanındaki mağa­
zayla rekabet edebilecek büyük bir yer açılırsa iyi olur. Bir­
kaç ay önce Opera yakınlarında çok iyi bir dükkan bulmuş­
tum, fakat . . .  " 

"Ee, fakatı ne? "  
Bouthemont bir kahkaha attı. 
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"Ne olacak! Düşünün, bir kere bu fikrimi babama açma 
budalalığında bulundum. Bana sermaye sağlamasını iste­
dim. Toulouse'da paralı tanıdıkları var . . .  " 

Genç adam, babasının öfkesini gülerek anlatıyordu. Taş­
radaki küçük dükkanında sinek avlayan yaşlı adam, Paris'in 
büyük mağazalarına düşmandı. Ona göre, küçük esnafı mah­
veden bu mağazalardı. Aslında kendisinin yılda otuz bin 
frank kazanıyor olmasını çekemeyen ihtiyar Bouthemont, bü­
tün parasını kimsesizler yurduna vereceğini, arkadaşlarından 
alacağı parayı da hayır kurumlarına bağışlayacağını söylü­
yor, küçük esnafı batıran büyük mağazalara kırk para bile 
kaptırmayacağı üzerine yemin billah ediyordu: 

Sonunda sözlerini, "Zaten böyle bir girişim için milyon­
lar gerekir . . .  " diye tamamladı. 

Madam Desforges, sanki bu para çok k�lay bulunacak­
mış gibi, "Peki, para sağlanırsa bunu tekrar düşünür müy­
dünüz? "  diye sordu. 

Bouthemont kadın yüzüne ciddiyetle baktı. Acaba bu ka- · 
dm bütün bunları kıskançlığı nedeniyle mi söylüyordu? Sor­
duğu sorunun cevabını beklemeden bu kez de, "Sonuçta si­
zinle ne kadar ilgilendiğimi bilirsiniz," diye devam etti ka­
dın. O sırada sokak kapısının zili çalınca, "Bu konuyu son­
ra konuşuruz," diyerek yerinden fırladı. 

Birilerine bu durumda görülmek istemiyormuş gibi, ani 
bir refleksle sandalyesini geri çekti. Şık perdelerin süslediği 
salona bir sessizlik hakim oldu. Salon bol yeşillikle öylesine 
süslenmişti ki, iki pencere arasındaki alan adeta küçük bir 
ormana dönmüştü. Ayağa kalkan genç kadın, bir kulağı ka­
pıda öylece bekliyordu. Sonra, "Tamam, o geldi," diye mı­
rıldan.dı. 

Hizmetçi, gelenlerin adlarını tek tek saydı: "Mösyö 
Mouret, Mösyö Vallagnosc . . .  " 
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Ev sahibesi öfkesini zapt etmekte zorlanıyordu. Neden 
beraber gelmişlerdi ki ? O, Mösyö Mouret'nin yalnız gelme­
sini istemişti ve onunla baş başa konuşacaktı. Yine de duy­
gularını belli etmemeye çalışıp yüzüne yapay bir gülüş kon­
durarak, misafirlerine elini uzattı. 

"Hoş geldiniz! Nerelerde kaldınız?" dedi. "Hiç göründü­
ğünüz yok! Bunu sizin için de söylüyorum Mösyö Vallag­
nosc . . .  " 

Kadın, son günlerde biraz kilo almış olasım büyük bir fe­
laket sayıyordu. Bu yüzden korsesini iyice sıkıyor, daracık 
siyah ipekliler giyiyordu. Siyah saçlarının süslediği güzel ba­
şı ise eski zarafetini korumaktaydı. Mouret onu bakışlarıyla 
kucakladıktan sonra, "Nasılsınız diye sormama gerek yok," 
dedi. "Taze bir gül gibi duruyorsunuz! "  

Henriette sitemkar bir edayla, "Gerçi iyiyim, hem de çok 
iyiyim, ama fark ettim ki, ölsem haberiniz olmayacak! "  dedi. 

Onu dikkatle inceliyordu. Biraz sinirli ve yorgun görmüş­
tü. Göz kapakları uykulu, yüzü kül rengindeydi ...  

"lltifatınıza aynı karşılığı veremeyeceğim," dedi Henriet­
te. "Bu akşam pekiyi görmedim sizi . . .  " 

Vallagnosc lafa karışarak, "İşleri yoğun," dedi. "Dostu­
nuzun ne kadar çok çalıştığını bilirsiniz. " 

Mouret cevap vermedi. Belirsiz bir harekette bulunmuş­
tu. O anda Bouthemont'u fark edince, dostça bir baş hare­
ketiyle onu selamladı. Sıkı fıkı olduğu zamanlarda onu işi­
nin başından alarak, Henriette'ye bizzat kendisi getirirdi. 
Fakat şimdi durum farklıydı. Delikanlıyı bir köşeye çekerek, 
" Çok erken kaytardınız,"  dedi. "Sizin erken çıktığınızı fark 
ettiler, tabii çok kızdılar, biliyor musunuz? "  

Bouthemont kaygılanarak, "Öyle mi ? "  diye mırıldandı. 
"Evet, öyle! Sizinle konuşmam gerekecek. Beni bekleyin, 

beraber çıkarız . . .  " 
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Henriette yerine oturmuş, Vallagnosc'un anlattıklarını 
dinliyordu. O sırada kendisine muhtemelen, Madam de Bo­
ves'in geldiği haberi verildi. Madam de Boves gözlerini 
Mösyö Mouret'den ayırmıyordu. Mösyö Mouret ise suskun 
duruyor, sanki bir şeyler arıyorm�çasına gözlerini tavanda 
gezdiriyordu. Madam Desforges gülümseyerek, düzenlediği 
ikindi çayı davetine yalnızca erkeklerin geleceğini umduğu­
nu belirtirken, genç adam kendisini tutamayarak, "Ben, Ba­
ron Hartmann'la da burada karşılaşacağımı sanıyordum," 
dedi. 

Henriette'nin rengi bir anda sap sarı olmuştu. Gerçi şim­
di çok şeyi daha iyi anlıyor, onun sırf Baronu görmek için 
evine geldiğini biliyordu. Ama en azından biraz daha kibar 
davranarak, ilgisizliğini böyle açıktan açığa .Yüzüne vurma-
malıydı. 

· 

Kapı açılmış, hizmetçi eşikte görünmüştü. Bir baş işare­
tiyle kendisini durduran hanımına alçak sesle, "Şu manto işi 
için Madam benden haber bekliyorlardı. İşte o hanım gel­
di . . .  " diye fısıldadı. 

Henriette, kıskançlığının verdiği acıyla, " Geldiyse bekle­
sin ! "  dedi. 

Bunu, gelen kızı ne kadar hor gördüğünü erkeklerin de 
duyacağı şekilde neredeyse bağırarak söylemişti . 

"Kendisini Madamın odasına alabilir miyim ?"  diye sodu 
hizmetçi. 

"Hayır, hayır! Kapıda beklesin . . .  " diye çıkıştı bu kez 
Henriette. 

Hizmetçi çıktığında, Vallgnosc'la konuşmaya devam etti. 
Mouret konuşulanları dalgın bir halde ve tam anlamadan 
dinliyordu. Onun bu hali Bouthemont'u oldukça üzüyordu. 
Kapı tekrar açıldı. Madam Marty ile Madam de Boves içeri 
girdiler. 
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Madam Marty, "Şu tesadüfe bakar mısınız," dedi. "Tam 
da arabadan iniyordum ki, kemerler altında Kontesle karşı­
laştım. "  

Madam de Boves, "Doktorum hep yürüyüş yapmamı 
önerirdi. Ben de, biraz yürüyerek bu güzel havadan fayda­
lanmak istedim," dedi. 

Bir el işaretiyle herkesi selamladıktan sonra, ev sahibesi 
Henriette'e dönerek, "Oda hizmetçinizi mi değiştiriyorsu­
nuz?" diye sordu. 

Madam Desforges şaşırmış görünerek, "Yoo, nerden çı­
kardınız?" diye karşılık verdi. 

"Bilmem, az önce kapıda bekleyen genç bir kız gördüm 
de, acaba dedim! Yüzü de pek yabancı gelmedi bana . . .  " 

Henriette gülerek onun sözünü kesti. "Mağazalardaki 
bütün tezgahtar kızlar. hizmetçi kılıklı görünüyorlar . . .  " de­
di. "Aslında onu b�'r .• , antonun kusurlarını düzeltmesi için 
çağırdım. Kendisi Ka nların Cenneti'nde satıcıdır . . .  " 

Mouret eski sev · ine kuşkuyla baktı. Henriette zorla­
ma bir mutlulukla k_ uşuyordu. Bu mantoyu bir hafta ka­
dar önce Kadmlar)İı Çenneti'nden almıştı. Madam Marty 
inanmamış gibi, "'Y�rnım! "  dedi. "Siz artık Sauveur'den 
giyinmiyor musuriu� 

"Evet şeketim;;Fakat bu kez bir değişiklik yaptım . . .  Bir­
kaç ay önce �ın aldığım seyahat mantosundan da çok 
memnun kalmıştım . . .  Bir deneme daha yapayım dedim. Fa­
kat bu seferki kusurlu çıktı. Mösyö Mouret, belki gücene­
ceksi:r. 

.. 

7;
.
·ma şu sizin mağazada, çuval diker gibi dikilmiş 

giy.fıl . tıiıyor. Darılmayın, ben düşüncelerimi çekinme­
den söyle�im; siz sosyete kadınlarını asla giydiremezsiniz! " 

Mouret mağazasını savunma gereğini bile duymadı. Hen­
riette'ye dikkatle bakıyor, Denise'i evine getirmeye cesaret 
edemeyeceğini düşünüyordu. Kadınların Cenneti'ni savun-

\ 
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ma işi Bouthemont'a kalmıştı. Şakacı delikanlı, "Bizden gi­
yinen bütün sosyete kadınları kıyafetleriyle övünmeye kalk­
salardı, hayretten dona kalırdınız! "  dedi. "Bizden bir giyim 
ısmarlamanız halinde, Sauveur'inkilerden çok daha iyi oldu­
ğunu göreceksiniz. Üstelik size yarı .fiyatına mal olur. .. Sizin 
endişeniz, 'ucuz maldır, vardır illeti, pahalıdır vardır hikme­
ti, '  anlayışından ileri geliyor. "  

Madam de Boves bu kez de, "Peki, manto üzerinize iyi 
oturmadı mı? "  diye sordu. "O kızın Kadınların Cenne­
ti'ndeki satıcı kızlardan bir olduğunu şimdi hatırladım. Kız­
cağızın bekletildiği yer biraz karanlık . . .  " 

"Ben de görür görmez hemen tanıdım," dedi Madam 
Marty. "Haydi, şekerim, işinizi yapın da, kızcağızı fazla 
bekletmeyin."  . 

Henriette'in hiç acelesi yoktu. Küçümser Öir havayla, 
"Bizi rahatsız eden bir şey de, acelemiz de yok," dedi. 

Kadınlar, büyük mağazalardaki elbiseler üzerine bir süre 
daha tartıştılar. Sonra Madam de Boves, damızlık at ahırını 
gezmek için kocasının ta Saint-Lo'ya kadar gittiğini anlattı. 
Henriette de, Franche-Comte'deki Madam Guibal'in aceleyle 
hasta teyzenin yanma çağrılmasını anlatıyordu. Madam 
Marty çok kaygılı görünüyordu. Kocasının Bonapart Lisesin­
deki durumu biraz sarsılmıştı. Zavallı adam, tutumlu olmayı 
bilmeyen karısının ihtiyaçlarına yetişmek için, parayla diplo­
ma dağıtılan şüpheli bazı özel okullarda ders vermeye başla­
mıştı. Evini geçindirmek için bunu yapmak zorundaydı. Artık 
kovulma raddesine gelen kocasının ağladığını gören Madam 
Marty, arkadaşı Henriette'nin yardımını ummuştu. Henriet­
te'nin Eğitim Müdürlüklerinde pek çok tanıdığı vardı ve bu 
yüzden onu tek kelimeyle teselli etmişti. Mösyö Marty, son 
durumu öğrenmek için az sonra bizzat gelip Henriette ile gö­
rüşecek, olumlu sonuç alınmışsa ona şükranlarını sunacaktı. 
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Madam de Boves, "Neyiniz var Mösyö Mouret? "  diye 
sordu. "Rahatsız görünüyorsunuz."  

Vallagnosc, yine aynı alaycı ve soğuk ifadeyle, "İşleri yü­
zünden . . .  " diye atıldı. 

Kendisini bu kadar koyuverdiğine pişman olan Mouret, 
yerinden fırlayarak kadınların yanına geçti. Şimdi keyfi ye­
rine gelmişti. Kafasında, kışın ne tür yenilikler yapacağına 
ilişkin sorular vardı. Sipariş verilen dantellerden bahsediyor­
du. Madam de Boves, Alençon dantelleri hakkında kendi­
sinden bilgiler aldı. Fiyatları da öğrenmek istiyordu, çünkü 
birkaç metre almayı düşünüyordu. Şu son günlerde öylesine 
meteliksiz kalmıştı ki, araba kirasına verecek parası bile kal­
mamıştı. Vitrinlerin önünden geçerken bir şey alamadığı için 
hırsından adeta hasta oluyordu. En azından iki yıllık olan 
manosunu değiştirmek için hayaller kuruyordu. Havalinde 
kraliçe gibi, en pahalı, en güzel kumaşları vücud una sarıyor. 
sonra çullar içinde olduğunu görünce derisi yüzi.ı luvormuş­
çasına acı çekiyordu. Giyim, kuşam arzusunu gıderemediği 
için üzüntüsü katlanarak büyüyordu. 

Hizmetçi, "Ekselansları Baron Hartmann geldiler ! "  diye 
haber verdi. 

Henriette, Mouret'nin yüzünde bir rahatlama olduğunu 
hissetti. Mouret, onun gelmesini coşkuyla karşılamıştı. Ba­
ron, kadınları selamladıktan sonra. tombul yüzüne kondur­
duğu gülümsemeyle Mouert'ye baktı. 

"Yine paçavralarla mı uğraşıyorsun, dostum? "  diye iro­
nik bir soru sordu. 

Bu eve sık sık gelenlerden olduğı..,;ıı.; belirttikten sonra, "Ka­
pıda sevimli bir hanım gördüm. kimmiş acaba?" diye sordu. 

Madam Desforges kötü kötü bakarak, "Önemli biri de­
ğil, " diye cevap verdi. "Bir mağazada çalışan satıcı bir kız," 
diye ekledi. 
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Hizmetçi önce çayları getirdi. Çin porselen takımlarını 
ortadaki sehpaya bıraktıktan sonra, bu kez sandviç ve bis­
küvi dolu tabaklarla döndü. Saksılardaki yeşilliklere vuran 
dışarının ışığı kanape ve koltukların kenar pirinçlerini par­
latıyor, ipek kaplamalara yansıyarak, geniş salonda tatlı bir 
aydınlığın oluşmasına neden oluyordu. Kapının her açılışın­
da, buzlu camlardan süzülen ışıkla antrenin aydınlandığı da 
görülüyordu. Orada bir köşede de, sabırla bekleyen gölge 
gibi biri vardı. Hemen köşede deri kaplı bir sıra bulunması­
na rağmen, Denise gururuna yediremediği için oraya otur­
muyor, ayakta bekliyordu. Genç kız, kendisine yapılan ha­
karetin farkındaydı. Tam yarım saattir kendis

.
ini bekletiyor­

lardı. Ne bir söz söylenmiş, ne bir hareket edilmişti. Gelip 
geçenler kendisine şöyle bir göz atmaktan ba_şka bir şey yap­
mıyorlardı. Denise, salonda yankılanan sesleri "duyuyor, bu 
ilgisizlik, kendisine tokat admış gibi ağır geliyordu. Arala­
nan kapıdan içeriye bir göz atınca Mouret'nin de orada ol­
duğunu fark etti. Mouret de onu görmüştü. 

Baron Hartmann, Mouret'ye, "Bu kız sizin satıcılarınız­
dan mı? "  diye sordu. 

Mouret, kendisini tutmaya çalışarak titreyen bir sesle, 
"Evet, öyle, ama hangisi olduğunu bilmiyorum," diye cevap 
verdi. 

Madam Marty araya girerek, "Hazır giyimde çalışan şu 
küçük sarışın kız," dedi. "Galiba birkaç aydır da şef yar­
dımcısı . . .  " 

Henriette, bakışlarını sevdiği adama çevirmişti. 
"Ya, öyle mi? "  demekle yetindi Mouret ve Paris'te bir sü­

reden beri konuşulan, Prusya Kralı'nın onuruna verilecek 
yemekten bahsetti. Fakat Baron konuyu döndürüp dolaştı­
rıp mağazadaki satış memurlarına getiriyordu. Sanki öğren­
mek istediği bir şey varmış gibi, durmadan sorular soruyor-
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du. Bu kızlar nasıl bir aileden gelirlermiş ? Hep söylendiği gi­
bi bozuk ahlaklı, düşük sokak kızları mıymış . . .  

Tartışma sürüp gidiyor, Baron bu kez de, "Olur mu ca­
nım," diye itiraz ediyordu. "İçlerinde hiç terbiyeli olan biri­
leri yok mu?" 

Mouret kızları öylesine savunuyordu ki,  Vallagnosc'un 
bile gülmesine sebep oluyordu.  Patronuna yaranmak ama­
cıyla Bouthemont da söze karışmıştı. Aralarında hafifmeş­
repleri olsa da, çok dürüst ve namuslu olanları da vardı el­
bette. Böyleleri her yerde, her çağda olurdu. Dünya iyi ve 
kötü insanlarla dolu değil miydi? Zaten kadınların ahlak se­
viyelerinde de bir yükselme görülüyordu. Eskiden moda ma­
ğazalarında sadece aşağı tabakadan, ne olduğu belirsiz yok­
sul kenar mahalle kızları çalışırlardı. Ama bugün satış me­
murluğu saygın mesleklerden biri oldu. Örneğin, Sevres so­
kağındaki orta halli birçok aile, kızlarını sırf bu meslek için 
yetiştiriyorlardı. Onları Bon Marche için hazırlıyorlardı. So­
nuçta onlar iyi aile kızlarıydı. İşçi kızlar gibi zor şartlar al­
tında yaşamıyorlardı. Yatacak ve yiyecek masraflarını cep­
lerinden ödemek zorunda değillerdi. Gıdaları iyi, yatakları 
temizdi. Böylece yaşamları güvence altında demekti. Gerçi 
koşulları o kadar kolay değildi, ama kötü olanı sosyal çev­
reydi. Dükkan sahibiyle müşteri arasında kalmış belirsiz bir 
tabaka . . .  Doğru düzgün eğitimleri olmadan bol para kaza­
narak lükse dalan bu kadınlar, kendilerine özgü, adı kon­
mayan sosyal bir sınıf oluşturuyorlardı. Sefalet ve kötülük­
leri de doğrudan doğruya bu durumlarından ileri geliyordu. 

"Ben, böylesine iğrenç yaratıklar görmedim. Bazan onla­
rı tokatla yasım geliyor," diyerek söze karıştı Madam de Bo­
ves. Bunun üzerine konuşma uzamaya başladı. 

Kadınlar, içlerindeki hıncı boşaltıyorlardı sanki. Onların 
tezgah önündeki boğuşmalarıdan, para ve güzellik uğruna 
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birbirlerini yerlerden söz ettiler. Genç satıcı kızlara karşı ay­
rı bir hınçları vardı. Her halde kızların güzellik ve gençlikle­
rini çekemiyor olmalılardı. Diğerleri ise, meteliksiz, kılık kı­
yafeti perişan kadınlar bile, beş paralık bir alışverişleri için, 
ipekliler içindeki bu hanım hanımcık kızlardan uşakmış gi­
bi kendilerine hizmet etmelerini bekleddiklerini söylediler. 

"Bırakın canım," diyerek itirazda bulundu Henriette. 
"Onların hepsi, mal gibi satılık sokak kızlarıdır! " diye ekledi. 

Mouret, gülmemek için kendini zor tuttu. Baron, onun bu 
kadar kontrollü olmasına hayran kalmıştı. Ona yardım et­
mek amacıyla konuyu değiştirip, Prusya Kr�lı'nın onuruna 
verilecek yemeğe döndü. Yemeğin pek şatafatlı olacağı söyle­
niyordu. Paris'in bütün tüccarları bundan yararlanacaklardı. 

Henriette artık konuşmuyor, biraz daha eziyet etmek için 
Denise'i hala bekletiyordu. Ama Mouret'nin durumu fark 
ederek çekip gitmesi ihtimali aklına gelince, bu davranışını 
sakıncalı buldu ve isteksiz bir şekilde koltuğundan kalktı. 

"Biraz izninizi isteyebilir miyim?" diye sordu. 
"Ne demek şekerim," diye atıldı Madam Marty. "Sizin 

yerinize misafirlerinizle ben meşgul olurum . . .  " 
Çaydanlığı alıp fincanları doldurmaya başlayan Henriet­

te, Baron'a dönerek, "Her halde biraz daha kalırsınız, değil 
mi ?"  diye sordu. 

"Evet," dedi Baron. "Zaten Mösyö Mouret ile konuşa­
caklarım var. Sizin küçük salona geçebilir miyiz? "  

Ev sahibesi dışarı çıkarken, siyah ipekli uzun entarisi, ça­
lılar arasından sıyrılıp geçen bir yılanın hışırtısı gibi ses çı­
kardı. Baron, kadınları Bouthemont ve Vallagnosc'la başba­
şa bırakıp Mouret'yi yanına alarak, beraberinde içeri götür­
dü. Bitişik odanın penceresinin önünde durup birkaç dakika 
boyunca ayakta lafladılar. Alçak sesle konuşuyor, yeni bir iş 
konusunu görüşüyorlardı. Mouret, çoktandır üzerinde çalış-
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tığı eski bir projesini gerçekleştirmek istiyordu. Kadınların 
Cenneti mağazasını, caddedeki bütün adayı kaplayacak şe­
kilde genişletmek üzere bir tasarı hazırlamıştı. Bu ada, Mon­
signy caddesinden Michodiere sokağına, Neuve-Saint-Au­
gustin caddesinden Dix-Decembre caddesine kadar uzanan 
genişçe bir alanı kaplıyordu. Adı geçen sokaklardan sonun­
cusunun üzerinde, Mouret'nin henüz sahip olmadığı geniş 
bir arazi vardı. Bu durum onun mutlak zaferine engel olu­
yordu. Fetih hareketini tamamlayabilmek için, oraya da anıt 
gibi bir yapı dikmesi gerekiyordu. Onur Kapısı eski Paris'in 
pek de güneş almayan Neuve-Saint-Augustin caddesinde 
kaldığı sürece, yeni bir işe girmeyi gereksiz buluyordu. Ma­
ğazasını bol güneş gören tarafta yükseltmek, yüzyılın son 
debdebesini şu yeni açılan modern bulvarlara duyurmak is­
tiyordu. Şehrin göbeğindeki eski Louvre Mağazasını gölge­
de bırakacak dev gibi gösterişli bir ticaret sarayı kurmayı 
öngörüyordu. Emlak-Kredi Bankası'nın inadı yüzünden bu 
tasarısı o güne kadar gerçekleşmemişti. Mouret, ilk söyledi­
ğinde ısrar ediyor, bu adada, Grand-Hôtel'le rekabet edebi­
lecek şekilde bir bina inşaa etmek istiyordu. Planlar hardı, 
temelleri atmak için Dix-Decembre caddesindeki molozların 
kaldırılması bekleniyordu. Mouret, son bir gayretle nerdey­
se Baron Hartmann'ı ikna etmek üzereydi. 

"Dün, yönetim kurulu toplantısına bir kez daha katıl­
dım. Sizin tasarınıza yine karşı çıktılar. Sonucu size bildir­
mek için geldim," diyordu bankacı. 

Mouret sinirli bir şekilde, "Ne mantıksız insanlar ! "  diye 
gürledi. "Peki, ne diyorlar? " 

"Benim dediklerimi söylüyorlar. Sizin yapacağınız cephenin 
süsten başka bir işlevinin olmayacağını, yeni inşaatın mağaza­
ları beklendiği kadar büyütmeyeceğini, basit bir reklam için bir 
yığın masrafı göze almanın gerkmediğini belirtiyorlar. " 
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Mouret'nin tepesi iyice atmıştı. 
"Reklam mı, ne reklamı? "  diye sordu. Sonra da, "Her 

neyse, yalnız şu kadarını söyleyeyim, bu reklam taştan yükse­
lecek ve diğerlerine de mezar taşı olacak! İşlerimizin on katı­
na çıkacağını anlayın artık! Yatırılan paranın hepsini iki yıl­
da çıkaracağız. Kayıp arazi! Ne demekmiş kayıp arazi? Bu ar­
sa bize muazzam bir para getirecekse . . .  Müşterilerimiz, Neu­
ve-Saint-Augustin caddesindeki kapıdan artık birbirlerini ez­
meden geçecekler. İnsanların mağazamıza akın akın geleceği­
ni siz de göreceksiniz . . .  Beş altı arabanın rahatça geçebileceği 
bu geniş caddeden mağazama sel gibi müşteri akacak ...  " 

"Bundan hiç kuşkum yok," dedi gülerek Baron. "Siz 
kendi tarzınızda bir şairsiniz. Tekrar ediyorum, evet bir şa­
irsiniz. Bu beyler ise, işlerinizi daha da büy�tmekle yeni bir 
riske gireceğinizi söylüyorlar. Biraz daha ihtiyatlı davran­
manızı tavsiye ediyorlar. " 

"Nasıl ihtiyatlı olmam gerktiğini anlamıyorum. Rakam­
lar durumu ortaya koymuyor mu? Satışlarımızın her yıl art- · 
tığı yeterince açık değil mi? Önceleri, beş yüz bin franklık 
bir sermaye ile iki milyon franklık iş yapıyordum. Bu serma­
ye dört tur dönüyordu. Bir çeşit döner sermaye yani. Daha 
sonra dört milyon oldu. On defa dönünce de, kırk milyon­
luk iş yaptık. Her neyse . . .  Son sayımında gösterdiği gibi, bu­
gün artık ciromuz seksen milyona ulaşmış durumda. Buna 
rağmen sermaye artmış sayılmaz. Daha altı milyonu aşma­
dık. Bu da, tezgahlarımızdaki ürünlerin on iki kezden fazla 
devir yapıtığını gösteriyor." 

Sesini yükseltmiş olan Mouret bunları söylerken, bir yan­
dan da sağ elinin parmaklarını ceviz kırar gibi sol avucunun 
içine vuruyordu. 

"Biliyorum, biliyorum," diyerek onun sözünü kesen Ba­
ron, "ama bu hep böyle yükselecek demek değil, n diye ekledi. 
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Mouret onun yüzüne safça bakarak, "Neden olmasın ? "  
dedi. "Bunun duraklaması için hiçbir sebep yok ki . . .  Serma­
ye birkaç kez dönebileceği gibi, bazı reyonda yirmi, yirmi 
beş kez de dönebilir . . .  Ne zamandır bunu söyleyip duruyo­
rum ben. Sonunda bunu daha da arttırmak için elbette bir 
formül bulacağız . . .  " 

"Yani Paris'in bütün kaymağını bir bardak su içir gibi 
yutacaksınız, öyle mi?" 

"Gayet tabii ! "  dedi Mouret. "Paris kadınların, kadınlar 
da bizim değil mi?" 

Baron, ellerini Mouret'nin omuzlarına koyup babacan 
bir edayla baktıktan sonra, "Bakın evladım," dedi. "Çok 
tatlı bir çocuksunuz! Sizi gönülden seviyorum. Gerçekten de 
size pek karşı gelinemez. Bu açıklamalarınız üzerinde ciddi 
olarak düşüneceğim. Bugüne kadar yüzümü kara çıkarma­
dınız. Umarım yine haklı çıkarsınız. Parayı sizin işletmenize 
yatırmak daha karlı. Temettüler borsayı alt üst etti. Grand­
Hôtel'le rekabet edecek başka bir lüks bina yapma fikri ba­
na biraz riskli görünüyor. Gene de siz bilirsiniz . . .  " 

Mouret'nin heyecanı yatışmıştı. Barona teşekkür etti. Fa­
kat eski coşkunsu yoktu artık. Gözlerini bitişik odanın ka­
pısından ayıramıyordu. içindeki tarifsiz endişeler onu sarsı­
yordu. O sırada iş görüşmelerinin bittiğini anlayan Vallag­
nosc da onlara yaklaşıyordu. Yanlarına gidip durdu. Baron 
eski çapkınlıklarını hatırlarcasına, "Söyle bakalım, intikam 
alıyorlar mı?" diye sordu. 

Mouret, şaşkınlıkla anlamazlıktan gelerek, "Kimler? "  
dedi. 

"Kadınlar tabii ... Onlar artık sizden yoruldular. Oysa siz 
onlara daha doymadınız. Hak yerini buldu ! "  

Şaka yapıyordu, çünkü genç adamın aşklarından haberi 
olmayan kalmamıştı. Tiyatrocu yosmaya hediye edilen ko-
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nak, kaldırım yosmalarına yedirilen muazzam paralar Baro­
nu keyiflendirmişti. Bir zamanlar kendisi de aynı şeyleri 
yapmamış mıydı? 

"Gerçekten neyi kastettiğinizi anlayamıyorum," diye tek­
rar etti Mouret. 

"Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsunuz. Son söz dai­
ma kadınlarındır. Aslında ben de aynı şeyi düşünüyordum. 
'Yok canım, Mouret övünüyor. O kadar güçlü değildir,' di­
yordum. Kadından istifade ettiniz, onu bir maden ocağı iş­
çisi gibi sömürdünüz. Bir gün bu işin sonu gelir, ondan em­
diğinizi sizden fazlasıyla çıkarır. Kendinizi s;ıkınınız !"  

Gülmeye devam ediyordu. Yanında duran Vallagnosc de, 
tek kelime söylemeden, sadece sırıtıyordu. 

Mouret de zoraki bir gülüşle, "Aman ı: anrım! "  dedi. 
"Benim için boşuna endişe ediyorsunuz. İnsan hayatın tadı­
nı çıkarmalı. Para denilen zıkkım da yemek içindir zaten! "  

"Yerden göğe kadar haklısınız," dedi Baron. "Tabi­
i hayatın zevkini çıkarın. Size ahlak dersi verecek değilim, ya 
da size yatırdığım sermaye için endişe edecek de değilim. İn­
san gençliğini yaşamalı, değil mi ? Özellikle de servetini her 
an kat be kat artıran biri . . .  Ama para her şey demek değil­
dir. Bu dünyada acılar da var !"  

Sustu, dudaklarındaki gülümseme sanki acı bir üzüntüye 
dönüşmüştü. Henriette ile Mouret'nin düellosunu izlemiş, 
artık bu aşkın sona ermekte olduğunu anlamıştı. Yaşlı Ba­
ron, başkalarının gönül işleriyle de ilgilenirdi. Aşkın da kriz­
leri olurdu, işte o an gelip çatmıştı. Her şeyi bildiği gibi, De­
nise'in hikayesini de duymuş, kapıda bekletilen genç kızın o 
olduğunu anlamakta gecikmemişti. 

Mouret meydan okurcasına, "Benim sözlüğümde acı çek­
menin bir yeri olmadığı gibi, kimseye diyet borcum da yok ! "  
dedi. 
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Baron, Mouret'ye birkaç saniye baktıktan sonra fazla ıs­
rar etmek istemedi. Sadece "Kendinizi olduğunuzdan daha 
kalpsiz göstermeyin dostum," demekle yetindi. 

Sonra Vallagnosc'a dönerek, "Öyle değil mi ? Dünyada 
acılar da yok mu ? "  deyip işi şakaya vurdu. 

"Öyle derler Mösyö," dedi Vallagnosc. "Hem de daha 
çok var! " 

Tam o esnada odanın kapısı açıldı. Cevap vermeye hazır­
lanan Mouret hafifçe yerinden doğruldu. Erkeklerin üçü de 
başlarını kapıya çevirmişlerdi. Madam Desforges pek neşeli 
bir şekilde başını uzatmış, "Mösyö Mouret! Mösyö Mou­
ret !"  diye sesleniyordu. 

Sonra onun yanındaki erkekleri fark edince, "Oo, bey­
ler !"  dedi. "Müsaadenizle Mösyö Mouret'yi bir dakika ka­
çıracağım . . .  En azından buna katlanması lazım, çünkü bana 
sattığı manto berbat çıktı. Hiç değilse kusurlarının düzeltil­
mesinde bize yardımcı olsun. Şu kız da budalanın teki, bir 
şeyden anlamıyor. Haydi dostum, sizi bekliyorum. "  

Mouret kararsızdı. Çekindiği bir şey vardı ve bu yüzden 
geri adım atmak zorunda kaldı. Baron, babacan tavrıyla ona, 
"Haydi dostum," dedi. "Madam, siz olmadan edemiyor! " 

Mouret kadının peşinden gitti. Kapı kapandığında Val­
lagnosc'un alaycı kahkahası işitildi. Bütün gücünü kaybeder 
gibiydi. Henriette ile salondan çıktıktan sonra, yüreğini git­
tikçe artan bir endişe kaplamıştı. Uzaklardan her an bir hıç­
kırık sesi gelecekmiş gibi, kulağı kirişte bekliyordu. Genç kı­
za acılar çektirmek için şu kadın daha neler yapacaktı aca­
ba ? Kendisinin bile anlamakta güçlük çektiği büyük bir kar­
şılıksız aşkı bu kıza hasretmişti. Destek olmak, onu teselli 
etmek istiyordu. O güne kadar hiç kimseyi böylesine derin 
bir bağlılıkla sevmemişti. En acı haliyle bile zevk veren bir 
aşktı bu. Daha önceleri bazı kadınlara karsı sevgi duyduğu-
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nu sanmıştı. Gerçekten çok güzel ve pek zarif bir kadın olan 
Henriette'yi bile sadece gelip geçici bir gönül eğlencesi ola­
rak görüyordu artık. Oysa böyle bir kadının sevgilisi olmak 
ilk başlarda kendisine gurur veriyordu. Bu ilişkiye, hoş bir 
gönül eğlencesi olmasının yanı sıra, çıkar ilişkilerini de dü­
şünerek girmişti. Onunla biraraya gelince, tatmin olmuş, ra­
hatlamış, bekarlığın verdiği özgürlüğün tadını çıkarmış ola­
rak, kaygısız bir yürekle evine dönerdi. Oysa şimdi yüreği 
bazı kayJ:, .larla çarpıyor, bir felakete sürüklenmekten endişe 
ediyordı . Bu aşk, hayatını alt üst etmişti. Geceleri gözüne 
uyku g .rmiyor, yalnızlık duygusuyla kocaman yatağında 
kıvramp duruyordu. Aklı fikri hep Denise'deydi. Aklından 
bir dc:.kika, bir saniye bile çıkmıyordu bu kız. Henriette'nin 
kendisini koruyacağını sanmıştı; ne var ki şimdi kıskanç ka­
dının bir rezalet çıkarmasından korkuyordu. · 

Önce, boş ve sessiz bir yatak odasından geçtiler. Sonra 
Madam Desforges bir kapıdan içeri girdi. Mouret onun pe­
şinden gidiyordu. Bu geniş odanın pencerelerinde kırmızı 
ipekten perdeler vardı. Mermer bir tuvalet masası, üç kapılı, 
aynalı büyük bir dolaptan başka eşya görülmüyordu. Pence­
releri avluya açılan oda pek aydınlık olmadığı için, dolabın 
iki yanına yerleştirilen yüksek gaz lambaları yanıyordu. 

Henriette, "Bir de şimdi bakalım," dedi. "Belki artık da­
ha iyi olur. " 

Mouret içeri girince, Denise'i dimdik ayakta buldu. Oda­
nın canlı aydınlığında genç kızın yüzü solgun görünüyordu. 
Sırtında Keşmir bir ceket, başında siyah bir bere vardı. Dü­
zeltilmesi gereken manto kolundaydı. Mouret'yi görür gör­
mez kız da hafif bir ürperti geçirdi. 

Henriette yavan bir sesle, "Mösyö Mouret'nin bizzat ka­
rar vermesini istiyorum," dedi. "Bana yardım ediniz Mat­
mazel ! "  
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Denise mantoyu Henriette'in sırtına giydirdi. tık provada 
omuza iliştirdiği toplu iğneler pek yerine oturmamıştı. Hen­
riette ayna karşısında bir-iki kez dönerek mantoyu inceli­
yordu. Mouret'ye bakıp, "Bu manto giyilir mi dostum?" di­
ye sordu. "Bana açıkça söyleyin! "  

Mouret sorunu kökünden çözmek için kısaca, "Bu olma­
dı, Matmazel ölçünüzü yeniden alsın! "  dedi. 

"Hayır, ben bunu istiyorum," dedi Henriette. "Buna he­
men ihtiyacım var. Baksanıza, göğüs kısmı pek dar, nefes 
alamıyorum. Omuzlarda da potluk var . . .  " 

Sonra Denise'e dönerek kuru bir sesle, "Böyle yüzüme 
bakmakla mantonun kusurları düzelmez Matmazel ! "  dedi. 
"Arayın, bir şeyler bulun! Sizin işiniz bu! "  

Denise sesini çıkarmadan mantoyu iğnelemeye başladı. Bu 
iş oldukça uzun sürdü. Bir omuzdan öbürüne geçmesi gereki­
yordu. Bir ara yere diz çökerek mantonun ön kısmını biraz 
aşağıya çekmişti. Madam Desforges titiz bir metresin tavırla­
rıyla, yüzüne sert ifadeler kondurup bakınıyordu. Genç kıza 
bir hizmetçiymiş gibi davranmaktan adeta zevk alıyordu. De­
nise'e kısa, sert ifadelerle emirler verirken, bir yandan da 
Mouret'ye bakıyor, onun yüzündeki ürpertileri inceliyordu. 

Bazan, "Şuraya bir iğne sokun, hayır oraya değil canım, 
mantonun yenine . . .  " diye çıkışıyor, bazan de, "Ne anlamaz 
şeysin be! Öyle değil, işte gene pot yapıyorsun. Biraz dikkat 
etsene, iğneyi etime batırdın! "  diye kızı azarlayıp duruyordu. 

Bu can sıkıcı duruma bir son vermek için Mouret müda­
hale etmek istedi. Aşkına karşı yapılan bu aşağılama genç 
adamın yüreğini hoplatıyordu. Genç kızın sakin duruşuna, 
sabırlı davranışına hayran kalıyor, onu dahaçok seviyordu. 
Genç kız, kendisini seven erkeğin karşısında böyle aşağılan­
maktan ıstırap duysa da ses çıkarmıyor, titreyen elleri bunu 
açık etmesine rağmen, işinin gereğini gurur ve cesaretle yeri-
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ne getiriyordu. Madam Desforges bir açık bulamayacağını 
anlayınca, bu kez başka bir yola başvurmayı düşündü. 
Mouret'nin sevgilisi olduğunu açık edip, genç kızı kıskanç­
lıkla tahrik etmeyi deneyecekti. O sırada toplu iğnelerin bit­
tiğini fark eden Henriette, gülümser. bir yüzle Mouret'ye ba­
kıp, "Dostum," dedi. "Tuvalet masasının üzerindeki siyah 
fildişi kutuya bir bakar mısınız? Orada toplu iğneler olacak­
tı. Eğer orada yoksa, şu yan odadaki şömine üzerinde, ayna­
nın kenarındaki kutuya bir göz atıverin! Gerçi yerini siz de 
bilirsiniz ya, tarak ve fırçaların yanında . . .  " 

Bunu söylemekle, Mouret'nin bu odada yattığını, tarak 
ve fırçalara kadar her şeyin yerini bildiğini inia etmek isti­
yordu. Mouret bir avuç toplu iğneyle geri döndüğünde, onu 
oyalayıp yanında tutmak amacıyla elindeki iğneleri birer bi­
rer ve yavaşça almaya başladı. Bunu yapark"en ·bir yandan 
da genç adamın gözlerinin içine bakıyordu. Sesine tatlı bir 
hava vererek, "Her halde kamburum yok, elinizle bir de siz 
yoklayın," dedi. "Şu omuzlarıma da bir dokunun, bu kadar 
biçimsiz mi, siz söyleyin . . .  " 

Daha da sararmış olan Denise, sesini çıkarmadan prova­
ya başlamıştı. Mouret, prova için eğilen genç kızın süt gibi 
beyaz ensesine topladığı altın rengi gür saçlarını seyretmek­
le yetiniyor, onu sarsan ürpertilerden ne kadar acı çektiğini 
hissediyordu. Artık şu kadının yüzüne bile bakmayacak, De­
nise'i, kendisini başkalarının önünde küçük düşürmeye kal­
kışan, ilişkilerini gizli tutmasını bile bilmeyen bu utanmaz 
kadının insafına bırakmayacaktı. Öfkeden küplere biniyor, 
yumruklarını sıkıyor, Henriette'yi tokatlamamak için kendi­
ni zor tutuyordu. Şu kadını nasıl susturacaktı? Denise'i ta­
parcasına sevdiğini, ondan başkasını gözü görmediğini nasıl 
bildirecekti ? Şu anda ondan başka kimse gözünde yoktu. 
Bütün eski sevgilerini onun uğruna feda ediyordu. Sıradan 
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bir sokak kızı bile şu burjuva kadın kadar bayağı olamazdı. 
Aniden elini çekerek, "İnat etmeye hakkınız yok Madam!" 
dedi. "Bu mantonun kusurlu olduğunu ben bile söyledikten 
sonra, ne diye ısrar ediyorsunuz ki ? "  

Bu sırada gaz lambalarından biri tıslayarak söndü. Oda­
nın sıkıcı ve nemli havasında en küçük bir ses duyulmuyor­
du. Dolabın aynalarına ipekli perdelerin kızıllığıyla birlikte, 
iki kadının gölgesi de düşüyor, tıpası açık kalan bir şişeden 
odaya baygın bir parfüm kokusu yayılıyordu . . .  

Denise sonunda yerinden kalkarak, "İşte, Madam, ben 
ancak bu kadarını yapabildim," dedi. 

Genç kız artık takatinin sonuna geldiğini hissediyordu. 
Prova sırasında iğneyi iki kez parmağına batırmış canını yak­
mıştı. Artık ne diyeceğini bilemiyordu. Kendisine komplo mu 
hazırlanmıştı ? Yoksa patron da kadınla anlaşarak, kendisini 
buraya kasten mi çağırtmıştı? Öç almak amacıyla, başka ka­
dınlar tarafından nasıl sevildiğini kanıtlamak mı istiyordu? 

Bütün bu düşünceler genç kızda soğuk bir duş etkisi ya­
pıyordu. Bu kadar cesur olma ihtiyacını hiçbir zaman hisset­
memişti. Hayatının en zor günlerinde, ekmeksiz kaldığı an­
larda bile cesaretini toplamak için böylesine gayret göster­
memişti. Hakaret görmesi bir yana, kendisi orada değilmiş 
gibi, sevdiği erkeği nerdeyse bir başka kadının kolları ara­
sında görmek onu büsbütün kahrediyordu. Henriette ise ay­
nada kendi endamını incelemekle meşguldü. 

"Benimle dalga mı geçiyorsunuz Matmazel? Şimdi eski­
sinden daha kötü oldu. Baksanıza, göğsümü nasıl sıkıyor . . .  
Bir sütnineye döndüm sanki," diyerek Denise'e bir kez daha 
çıkışmadan edemedi. 

Artık sabrı tamamen tükenen Denise, elinde olmayarak, 
"Madam," dedi, "biraz toplucasınız . . .  Göğüsleri de büyük . . .  
Buna ben bir şey yapamam . . .  " 
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Henriette sapsarı kesilmişti, "Topluca mı, şişman mı de­
mek istiyorsunuz? "  dedi kekeleyerek. "Küstahlığın gereği 
yok Matmazel! Başkaları hakkında hüküm vermek size düş­
mez! " 

Karşılıklı durmuş, birbirlerine titreyerek bakıyorlardı. 
Artık ne hanımefendilik vardı, ne de mağaza satıcılığı! Ara­
larında hiçbir fark kalmamıştı. Şu anda eşdeğerde iki kadın­
dılar. Henriette, yırtarcasına mantoyu sırtından çıkarıp yere 
fırlatmıştı. Denise ise, elinde kalan birkaç iğneyi gelişigüzel 
bir şekilde masaya bırakıyordu. 

Tekrar konuşmaya başlayan Henriette, "Beni asıl hayre­
te düşüren başka bir şey var," dedi. "Mağazasında çalışan 
herkese karşı çok katı davranan Mösyö Mouret, nasıl olu­
yor da sizin gibi dik kafalı birine kolayca katlanabiliyor? "  

Denise kendisini toparlamasına rağm�n, "yine eskisi gibi 
sakin ve güvenli görünüyordu. Artık sesi de titremiyordu. 
Hiç beklemeden, " Çalışmamdan memnun olmalı ki, beni 
işinde tutuyor. Eğer talep ederse, sizden özür dilemeye de 
hazırım! "  

Mouret, şaşkın bakışlarla kavgayı seyrediyor, araya girip 
buna nasıl son vereceğini bilemiyordu. Kadınlar arasındaki 
bu tarz kavgalardan nefret ederdi. Henriette, genç kızı kü­
çük düşürmek için ona güveniyordu. Mouret'nin sessiz kal­
dığını görünce, içinden gelen bir arzuya kapılarak ikisini de 
tokatlamak istiyordu. 

"Demek öyle Mösyö! Demek, bundan sonra kendi evim­
de sizin metreslerinizden hakaret göreceğim . . .  Hem de pis­
likten çıkardığınız sokak kızlarından . . .  " dedi. 

Denise'in gözlerinden iri iki damla yaş süzüldü. Zaten 
kendisini zor tutuyordu ve artık bu kadarına dayanamazdı. 
Onun Henriette'e karşılık vermeden sessizce ve umutsuzca 
ağladığını gören Mouret, tereddüt etmeden genç kıza doğru 
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koştu. Kalbi derin bir şefkatle dolup taşıyordu. Ellerinden 
tutup kekeleyerek, "Hemen bu evden çıkıp gidin yavrum, 
bu evi de unutun! "  dedi. 

Henriette, şaşkınlıktan kaskatı kesilip boğulacak gibi ol­
muş halde onlara bakıyordu. Mouret mantoyu kıza uzata­
rak, "Bir dakika," dedi. "Şunu da geri götürün. Madam 
başka bir yerden kendisine yeni bir manto alır . . .  Rica ede­
rim, artık ağlamayın. Size nasıl değer verdiğimi bilirsiniz . . .  " 

Onu kapıya kadar götürdü, sonra arkasından kapıyı ka­
pattı. Denise tek kelime söylemeden çıkmıştı. Sadece tatlı bir 
kızıllık yanaklarını kaplamış, gözlerine billur gibi yaşlar dol­
muştu. 

Nefesi kesilen Henriette mendilini çıkarmış, hıçkırma­
mak için dudaklarına bastırıyordu. Bütün hesapları boşa 
çıkmış, kurduğu tuzağa kendisi düşmüştü. İşi çok ileri gö­
türdüğünü anlıyor, kıskançlık girdabında boğuluyordu. 
Böyle bir yaratık için terk edilmiş olmayı, onun önünde kü­
çük düşürülmeyi bir türlü içine sindiremiyordu. Bu görülme­
miş şey karşısında gururu incjniyordu. Şimdi kalbinden çok 
gururunu düşünüyordu. 

Yalnız kaldıklarında, dudaklarından zahmetle çıkan bir 
sesle, "Sevdiğiniz kız bu muydu?"  diye sordu. 

Mouret hemen cevap vermedi. Pencere önünden kapıya 
kadar yürüyerek, içini kaplayan fırtınayı dindirmeye çalışı­
yordu. Sonunda pek kibar bir hareketle başını eğdi ve soğuk 
bir ifadeyle sadece, "Evet, Madam," diye mırıldandı. 

Odanın boğucu havasında gaz lambası hala tıslayarak ya­
nıyor, ama artık dolabın aynalarına gölgeler yansımıyordu. 
Bomboş bir yermiş gibi, oda derin bir sessizliğe gömülmüştü. 
Henriette, yakın koltuklardan birine kendini attı. Mendilini 
dudaklarına bastırıyor, hıçkırıklar arasında sürekli olarak, 
"Hey tanrım, ne kadar bedbahtım! "  diye söyleniyordu. 
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Mouret, hareketsiz kalarak bir süre ona baktı. Sonra ses­
sizce odadan çıktı. Henriette şimdi odasında tek başına kal­
mıştı ve döşemeye, tuvalet masası üzerine dağılmış olan iğ­
nelerin etine battığını hissederek, ağlayıp duruyordu. 

Mouret küçük salona döndüğünde Vallagnosc'un yalnız 
buldu. Baron, kadınların çay içtiği salondan onların yanına 
doğru geliyordu. Kendisini toparlamaya çalışan Mouret, bir 
kanepenin üzerine yığıldı. Baron yüzüne bakınca, onun bü­
yük bir sarsıntı geçirdiğini hemen anlayıp önüne dikildi. Bir 
süre hiç konuşmadan öylece birbirlerine baktılar. Mou­
ret'nin acılarıyla eğlenen Vallagnosc iğneleyici bir sesle, "Ne 
o, cümbüşten mi geliyorsun?"  diye sordu. 

· 

Mouret onun ne demek istediğini önce anlayamamıştı. 
Sonra eski konuşmalarını, hayatın çılgınlıkları, yapılan boş 
budalalıklar üzerine olan tartışmalarını hatı�laaı. 

"Yaşadığımı itiraf ediyorum ... " diye cevap verdi. "Şimdi­
ye kadar hiç böyle duyarlı yaşamamıştım. Sevgili dostum, 
beni alaya alma, güzel günler çabuk geçer! "  

Sesini alçalttı. İyice silemediği gözyaşlarının altından ne­
şeli görünmeye çalışarak, "Evet, her şeyi biliyorsun, değil 
mi ? "  diyerek sözlerine devam etti. "İkisi de kalbimi parçala­
mak için geldiler. Bu da güzel bir şey. Yüreğimde açtıkları 
yaralar, ruhumu okşamaları kadar güzel! Bittim artık, taka­
tim kesildi . . .  Bilirsin ki, hayata doymak olmuyor. O istemi­
yor, ama ben istiyorum, bu kızı elde edeceğim ! "  

Vallagnosc sadece, "Ya sonra ? "  diye sordu. 
"Sonra mı, sonrası da mı var bunun ? Kızı elde edeceğim 

dedim ya sana, bu kadarı yetmez mi? Acı çekmekten kork­
tuğun için kendini güçlü sanıyorsun. Bana kalırsa biraz saf­
sın, çabuk kanan yani . . .  Biraz çaba, biraz gayret, karşı cin­
se duyulan arzu, nihayet onu elde etmek . . .  Bir dakikada bü­
tün sefilliğin gider! "  
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Vallagnosc onun karamsarlığını daha da abartıyordu. Ma­
demki para her şey demek değildi, öyleyse bu çaba, bu gayret 
niçindi? Onun yerinde olsa, arzu ettiği kadını milyonlarla bi­
le elde edemeyeceğini öğrendiği gün dükkanına kilit vurup 
sırt üstü yatar, parmağını bile oynatmadan keyfine bakardı. 

Mouret, iradesinin çok güçlü olduğuna inanarak onu cid­
diyetle dinledikten sonra, "Kızı istiyorum, istediğimi de ala­
cağım! "  diye haykırdı. "Yok, eğer yine de benden kaçarsa, 
kendimi tedavi etmek için, yani unutmak için bak gör nasıl 
bir makine yapacağım. Sen, benim kullandığım dili anlamaz� 
sın, aziz dostum! Yoksa her marifetin bir iltifata tabi olduğu­
nu bilirdin. Harekete geçmek, yaratmak, hayatla boğuşurken 
yenmek ya da yenilmek! İşte budur yaşına sevinci ! "  

Arkadaşının söyledikleri Vallagnosc'a anlamsız geliyordu. 
"Bu da kendini avutma tarzlarından biri," dedi. 
"Olabilir, kendini avutmak, eziyet etmekten daha iyi-

dir," diye karşılık verdı Mouret. 
Tartışmaya, karşılıklı olarak attıkları kahkahayla son 

verdiler. Eski günlerini, kolejdeki tartışmalarını hatırlamış­
lardı. Vallagnosc, yumuşak bir sesle her şeyin boş, sıradan 
ve yavan olduğunu söyledi, hayatın hiçliğinden, anlamsızlı­
ğından bahsetti. İşte, ertesi gün bakanlıkta yine sıkıntıdan 
patlayacak, bir önceki gün olduğundan daha fazla sıkılacak­
tı. Üç yılda terfi ederek maaşında ancak altı yüz franklık bir 
artış elde edebilmişti. Artık üç bin altı yüz franga çalışıyor­
du. Bu parayla istediği puroları bile içemezdi. Her şey, git­
tikçe daha sıkıcı bir hal alıyordu. Kendi canına kıymıyorsa, 
cesaretsizliğinden değil, tembelliğinden, gücü, takati olma­
dığındandı. Mouret, Matmazel de Boves ile niçin evlenme­
diğini sorduğunda, Vallagnosc, halasının dünyaya kazık ça­
kıp ölmemekte direnmesini mazeret olarak gösteriyordu. 
Belki ileride bu gerçekleşebilirdi; aileler anlaşmışlardı, ama 
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istemek ya da istememek neye yaradı ki? Eninde sonunda iş­
ler ters gider de isteği gerçekleşmezse, her şey sonuçsuz ka­
lırdı. Örnek olarak müstakbel kayınpederini gösterdi. 
Adamcağız, uyuşuk sarışın Madam Guibal'la biraz gönül 
eğlendireyim demiş, okkanın altına gitmişti . . .  Şimdi kadın 
kamçıyı eline almış, onu şaha kaldırıyordu. Ailesi onu Saint­
Lo'daki damızlık ahırını gezmeğe gittiğini sanıyordu. Oysa 
kızıl saçlı Amazon, Versailles dolaylarındaki kiralık küçük 
bir evde onu yiyip bitiriyordu. 

Mouret yerinden kalkarak, "Yine de senden mutluy­
muş," dedi. 

"Bundan kuşkum yok," diye karşılık verai Vallagnosc. 
"Kötü olsa biraz tuhaf kaçardı ! "  

Mouret kendini toparlamıştı. Bir an önce oradan kaçmayı 
düşünüyor, ama böyle bir izlenim yaratmak 0da"istemiyordu. 
Arkadaşıyla şakalaşarak, bir fincan çay içmek için büyük sa­
lona geçti. Baron Hartmann, mantonun Madama uyup uy­
madığını sordu. Mouret gülerek, bu işten vazgeçtiğini söyle- · 
di. Bu esnada Madam Marty kendisine çay veriyordu ve bu 
cevap herkesi şaşırtmıştı. Madam de Boves, mağazaları suç­
layarak hazır giyimleri dar biçip diktiklerini söylüyordu. 
Mouret, bir türlü yerinden kıpırdamayan Bouthemont'un ya­
nına oturabilmişti nihayet. Kadınlar onları unutmuş gibiydi. 
Genç arkadaşı durumu merak edip sorular soruyor, o da me­
raklı sorulara cevap veriyordu. Bu konuşmada varılan kara­
ra göre, Bouthemont hizmetten çekilecekti. Sözlerine her ara 
verişinde çayından bir yudum alan Mouret, bu işe canının 
çok sıkıldığını, bir an önce burayı terk etme niyetinde oldu­
ğunu belirtti. Gerçekten de öfkeyliydi, ama "yapabileceği bir 
şey de yoktu. Basit bir personel sorunu yüzünden bu beylerle 
arasını bozamazdı. Bouthemont sapsarı kesilmesine rağmen, 
yine de Mouret'ye teşekkür etme gereğini duydu. 
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Madam Marty, aniden aklına gelmiş gibi, "Manto da ne 
mantoymuş! "  diye bir laf etti. 

Henriette henüz görünürlerde yoktu. Onun gecikmesi 
herkesin canını sıkmaya başlamıştı. Bir süre sonra nihayet 
gelebildi. 

Madam de Boves gülerek, " Mantodan vaz mı geçtiniz? "  
diye sordu. 

"Ne vazgeçmesi, kim söyledi bunu ? "  
"Az önce Mösyö Mouret söyledi. Manto işe yaramıyor­

muş ! "  
Henriette çok şaşırmıştı. 
"Mösyö Mouret şaka yapmış olmalı. Manto üzerime çok 

güzel oturdu. "  
Henriette pek sakin görünüyor, tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Yüzünü soğuk suyla yıkamış olmalıydı ki, pek taze görünü­
yordu. Paris sosyetesinin bu alımlı kadını, yüreği yanmasına 
ve bütün varlığı sarsılmış olmasına rağmen, acısını gizleyebi­
lecek kadar gücünü koruyordu. Her zamanki gibi gülümseyen 
yüzüyle sandviç tabağını Vallagnosc'a uzattı. Onu çok iyi ta­
nıyan Baron, dudaklarının kenarındaki hafif kırışıklığı ve göz­
lerindeki, kararan ama tamamen sönmeyen alevi fark etti. 

Madam de Boves bir sandviç aldıktan sonra, "Herkesin 
zevki başka," dedi. "Ben öyle kadınlar tanırım ki, bir metre 
kurdele için kalkıp Louvre mağazasına kadar giderler. Bazı 
arkadaşlarım da, bütün alışverişlerini Bon Marche"den ya­
parlar. Ne yaparsın?  Zevk meselesi . . .  " 

Madam Marty de söze karışarak, "Bon Marche pek taş­
ra işi canım," dedi. "Louvre ise çok kalabalık . . .  " 

Kadınlar büyük mağazaları tartışmaya açmışlardı. Mou­
ret de onlarıa katılarak, haksızlık etmek istemediğini belit­
tip, 'gerçi Bon Marche sağlam ve güvenilir bir kuruluş, ama 
Louvre yine de bir başka; müşterileri de pek kaliteli," dedi. 
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Baron gülümseyerek, "Kadınların Cenneti'nin hepsinden 
üstün olduğunu da söyleyin bari," diye takıldı. 

"Gayet tabii," dedi Mouret. "Çünkü, müşteri velinimeti­
mizdir. "  

Kadınlar hep birlikte onun- söylediklerine katıldılar. 
Kadınların Cenneti'nde alışveriş etmek bir zevkti doğrusu . . .  
Üstelik çok rahat bir yerdi. Kendilerine gösterilen nezaket ve 
saygı da pek dikkate değerdi. Aslında mağazanın bütün başa­
rısı kadınlara karşı gösterilen nezaket ve ilgiden ileri geliyordu. 
Henriette, sanki hiçbir şey olmamış gibi gayet rahat bir tavırla 
Mouret'ye bakıp, "Sırası gelmişken sorayım," dedi. "Benim 
himayem altındaki şu Matmazel Fontenailles ne durumda?" 

Sonra Madam Marty'ye dönüp kızın durumuyla ilgili 
olarak, "Sözünü ettiğim matmazel bir Marki. kızıdır, şeke­
rim. Babası zamanla yoksulluğu düşmüş biri . . .  " diye açıkla­
mada bulundu. 

Moure ise isteksiz bir tavırla, "Eşantiyon defterine örnek 
modeller yapıştırarak günde üç frank kazanıyor," dedi. 
"Yakında onu evlendireceğim. Mağaza çalışanlarından biri 
ona aşık olmuş . . .  " 

"Müthiş! " diye haykırdı Madam de Boves. 
Mouret ona dikkatle baktıktan sonra sakin bir sesle, 

"Neden olmasın Madam? "  diye sordu. "Kızın mert, çalış­
kan bir oğlanla evlenmeye hakkı yok mu? Kaldırımlara dü­
şüp, önüne gelene varması daha mı iyi olurdu yoksa ? "  

Vallagnosc araya girip, "Mouret'yi kızdırmayalım Ma­
dam. Nerdeyse Fransa'nın bütün eski ailelerine patiska sat­
malarını önerecek . . .  " diyerek işi şakaya vurdu. 

Mouret, "Neden olmasın? Bu, onlar için de gerçekten 
mutlu bir son olur! " dedi. 

Bu şakalaşmayı hoş karşılayarak hep birlikte gülüştüler. 
Mösyö Mouret'nin, iş namusu diye nitelendirdiği özellikleri 
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beğenip takdir ettiği bilinirdi. Madam de Boves'in yanakla­
rı kızarmıştı. Kocasından bir türlü para sızdıramayan kadın, 
bunu başarmak için pek çok fedakarlıklığa hazırdı. Pişman­
lık duyguları içindeki Madam Marty, zavallı kocasını düşü­
nerek Mouret'ye hak veriyordu. Tam da bu sırada, lise öğ­
retmeni Mösyö Marty'yi hizmetçi içeri almıştı. Adamcağız 
her zamankinden daha çelimsiz, daha perişan ve kılıksız gö­
rünüyordu. Ütülene ütülene incecik kalmış olan redingotu 
yer yer parlıyordu. Bakanlıkla konuştuğu müjdesini aldığı 
Madam Desforges'e teşekkürlerini sunduktan sonra, dikkat­
le Mouret'ye baktı. Ölesiye dertlenmiş bir insanın ürkekliği 
vardı bu bakışlarda. Mouret'nin kendisine seslendiğini du­
yunca şaşırıp irkildi. 

"Öyle değil mi Mösyö? Her hedefe çalışarak varılmaz 
mı ? "  diyordu Mouret. 

Hafif bir ürperti geçiren Mösyö Marty, "Çalışmak ve tu­
tumlu olmak! "  diye cevap verdi. "Tutumlu olmak da önem­
lidir Mösyö! "  

Bu konuşmalar yapılırken, Bouthemont hiç kıpırdama­
dan koltuğunda oturuyordu. Mouret'nin sözleri hala kulak­
larındaydı. Sonunda yerinden kalkarak Henriette'nin yanı­
na gitti, kulağına eğilip gayet yavaş bir sesle, "Haberiniz var 
mı? Bana kovulduğumu söyledi," dedi. "Gerçi bunu pek ki­
bar bir tarzda bildirdi, ama yine de günün birinde bunu söy­
lediği için çok pişman olacak ...  Ben mağazamın adını koy­
dum bile: Dört Mevsim! Evet, adı böyle olacak. Hem de tam 
Opera 'nın yanında . . .  " 

Henriette, gözlerini kısıp ona bakarak, "Bana güvenebi­
lirsiniz," dedi. "Şimdi gelirim, bekleyiniz! " 

Baron Hartmann 'ı bir pencere köşesine çeken Henriette, 
ona Bouthemont'u tavsiye edip, bütün Paris'i harekete geçi­
recek yetenekte biri olduğunu söyledi. Hayret ettiğini gizle-
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yemeyen Baron, biraz da endişe duymaya başlamıştı. Bout­
hemont, onun 'üstün zekalı çocuk' diye kendisine tanıttığı 
dördüncü kişyidi. Baron, kendisini gülünç bulduğu halde yi­
ne de önerisini kesin bir dille reddetmedi. Aslında Kadınları 
Cenneti ile rekabet edebilecek yeni bir mağazanın açılması 
çok hoş olacaktı. Bankacılık alanında karşıtlarını yıldırmak 
için kendisi böyle rekabet etmişti. Dahası, rakiplerle müca­
dele ona eğlenceli geliyordu. Şimdilik konuyu inceleyeceğini 
söylemekle yetindi. 

Henriette, yeniden Bouthemont'un yanına dönüp kulağı­
na eğilerek, "Bu gece bu meseleyi ayrıntılarıyla konuşalım," 
diye fısıldadı. "Saat dokuza doğru bana gefin, unutmayın, 
çok önemli . . .  Baron da bizden. "  

Bu sırada geniş salonda gürültü başlamış, kadınlarla şa­
kalaşarak gülen Mouret'nin neşesi yerine gelmişti. Kendisi­
ne yöneltilen, kadınları iflasa sürüklediği yönündeki suçlam­
ları kabul etmiyor, tam tersine, daha tutumlu olmaları için 
onlara destek olduğunu söylüyordu. Hatta bunu rakamlar"' 
la kanıtlamaya da hazırdı! Söylediğine göre, kadınlar her 
alışverişte en az yüzde otuz kazançlı çıkıyorlardı. 

Eski çapkınlardan olan Baron Hartmann, onu dostluk ve 
hayranlıkla izlerken, Henriette'nin ise aşkta, yerlere serilir­
cesine yenilmiş olduğunu görüyordu. Evet, bir düello daha 
sona ermişti ve Mouret'den, diğer sevgililerin de öcünü ala­
cak olan kadın her halde Henriette olmayacaktı. Baron, so­
fadan geçerken profilini görür gibi olduğu ağırbaşlı, alçak 
gönüllü kızın sabrı ve sevimliliğiyle, gelecekte onun en teh­
likeli rakibi olacağını düşünüyordu. 
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XII 

Kadınların Cenneti'nin yeni cephesinin yapım çalışmala­
rı Eylül ayının yirmi beşinde başlamıştı. Sözünde duran Ba­
ron Hartmann, Emlak-Kredi Bankası'nın son toplantısında 
bu işi bir sonuca bağlamıştı. Mouret, nihayet rüyasını ger­
çekleştiriyordu. Dix-Decembre Caddesi üzerinde yükselecek 
olan bu cephe, onun servetinin daha da büyümesinin bir 
göstergesi olacaktı sanki. tık temel taşının konulması nede­
niyle bir şenlik yapılmasını istiyordu. Bunu gerçekleştirdi, 
ayrıca bütün satış görevlilerine ikramiye dağıttı. Akşam ve­
rilen ziyafette kızartılmış av eti ve şampanya ikram edildi. 
Patronun inşaat alanındaki neşeli görünümü herkesin ilgisi­
ni çekmişti. Taşı harçla tutturmak için eline aldığı malayı 
nasıl sevinçle salladığını herkes görmüştü. Haftalardır kaygı 
içindeydi ve üzüntüsünü çevresindekilerden gizleyememişti. 
O günkü başarı acısını hafifletmiş, moralini yükseltmişti. 
Bütün gün neşeli göründü. Fakat akşam yemeğinden sonra 
çalışanlarıyla beraber bir kadeh şampanya içmek için ye­
mekhaneye indiğinde aynı hararet yüreğini sarstı. Zoraki te­
bessümü yüzünün solgunluğunu daha da belirgin hale geti­
riyordu. Yine eski kaygıları nüksetmişti. 

Ertesi gün, hazır giyim reyonundaki Clara Prunaire, Deni­
se'i kızdırmak istiyordu. Clara, Colomban'ın kendisine olan 
aşkını fark etmişti. Baudu'lerle eğlenmek niyetindeydi. Mar­
guerite elindeki kalemi yontarken, bir yandan da müşteri 
bekliyordu. Clara alçak sesle ona, "Biliyor musun, şu karşı­
daki genç benim yeni sevgilim," dedi. "Onu şu loş dükkanda 
gördükçe içim sızlıyor. Üstelik kimsenin uğradığı da yok! "  
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"Yok canım!" diye karşılık verdi Marguerite. "Sandığın 
kadar mutsuz değil, yakında patronun kızıyla evlenecekmiş." 

Clara, "Desenize bana iş çıktı. Şu oğlanı o kızın elinden 
alayım da görsün gününü . . .  Kuyruk sallarsam peşimden ge­
lir," dedi. 

Söylediklerini Denise'in de duyup öfkelendiğini hissedin­
ce, onu kızdırmaya devam etti . Denise, onun bütün kusurla­
rını affedebilirdi, ama ölüm döşeğinde yatan amcakızı Gene­
vieve'e karşı böyle kötü davranmasına katlanamazdı. Tam o 
esnada bir müşteri çıkagelmişti. Madam Aurelie zemin katı­
na indiğinden, reyonu Denise yönetiyordu. Clara'ya, "Mat­
mazel Prunaire, orada çene çalacağınıza şu müşteri hanımla 
ilgilenin! "  diye seslendi. 

"Ama ben çene çalmıyordum ki . . .  " diye itiraz etti Clara. 
"Lütfen susar mısınız? Hemen Madamla ilgilenin! "  diye 

çıkıştı Denise. 
Clara boyun eğmek zorunda kalmıştı. Denise sesini yük­

seltmese bile, bir şey isteğinde kimse direnmezdi. O tatlılığı 
ve sevimliliğiyle reyonu fethetmiş, tam bir otorite kurmuştu. 
Bir ara işlerinin başına dönen kadınların arasında sessizce 
dolaştı. Marguerite sürekli ucu kırılan kalemini yontuyordu. 
Denise'in patrona boyun eğmemesi onun çok hoşuna gidi­
yor, korkulu rüya görmektense uyanık yatmak daha iyidir, 
diye düşünüyordu. 

Denise'in arkasından seslenen Pauline, "Bana kızdın mı­
sın? "  diye sorudu. 

Pauline de o esnada reyondan geçiyordu. Olayı duymuş, 
gülümseyerek alçak bir sesle konuşmuştu. 

Denise, "Bazan kızmak gerekiyor," dedi. "Yöneticilik o 
kadar kolay değil ! "  

Çamaşırcı kız omuzlarını silkti. 
"Bırak canım, istersen kraliçemiz bile olursun! "  dedi. 
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Pauline, arkadaşının hareketlerine bir anlam veremiyor­
du. Ağustos sonunda Bauge ile evlenmişti ve gülerek, evlen­
mekle budalalık ettiğini söylüyordu. Bourdoncle artık ona 
değer vermiyor, sıradan satıcı bir kız gözüyle bakıyordu. Pa­
uline'in hep bir huzursuzluğu varçh. Müdüriyetteki beyler, 
aşka, sevgiye, özellikle de kurum içindeki evlenmelere iyi 
gözle bakmıyorlardı ve bu yüzden bir gün kendilerini kapı 
dışarı edileceği korkusuyla yaşıyordu. Öyle ki, kocasıyla ga­
lerilerde tesadüfen de karşılaşsa, onu tanımazlıktan geliyor­
du. Tesadüf bu ya, o gün bir terslik olmuş, Jouve Baba onu 
kocasıyla kumaş topları arkasında çene çalarken yakalamış­
tı. Olayı Denise'e anlattıktan sonra, "Şu tesatlüfe bak ! "  di­
yordu. "Adam av köpeği gibi koku alıp peşimden gelmiş . . .  " 

Jouve gerçekten de danteller reyonundan çıkıyordu ve 
boynunda, özenle taktığı beyaz kravatı vardı: Suçlu birini 
arar gibi burnunu uzatmış bakınıyordu. Denise'i fark edince 
kamburunu çıkararak oradan uzaklaştı. Pauline kurtulduk 
diye sevinmişti. Denise'e, "Ah şekerim, ağzının payını vermiş- . 
siniz ! "  diye yakınıyordu. "Söyle kuzum, başıma bir iş açarsa 
beni korursun, değil mi? Evet, evet, öyle şaşırmış gibi bakma 
bana. Senin tek kelimen bile onları ayağa kaldırır. " 

Kız, alelacele kendi tezgahına döndü. Denise heyecanlan­
mış, onun bu dostane imalarından duygulanmıştı. Çevresini 
dalkavukların sardığı bir gerçekti. Bu da kendi gücünü gös­
teriyordu. Madam Aureli tekrar yerine dönüp reyondakileri 
sakin ve işlerinin başında bulunca, bunu şef yardımcısı De­
nise'e borçlu olduğunu anlamıştı. Ona dostane bakışlarla 
gülümsedi. Biraz önce Mouret ile beraberdi. Günü gelince 
kendi yerini artık Denise'in alacağını biliyor ve onun adına 
memnun oluyordu. Artık Denise'in egemenliği başlayacaktı. 

Ama Bourdoncle silahlarını bir türlü bırakmıyordu. Genç 
kıza karşı açtığı gizli savaşta, kendisinin aksi mizacının da pa-
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yı vardı. Bu kızın yumuşaklığından ve çekiciliğinden nefret 
ediyor, onu müesseseyi tehlikeye düşüren zararlı biri olarak 
görüyordu. Gün gelir patron bu kıza teslim olur ve onun uğ­
runa ticari yeteneklerini büsbütün yitirir diye endişe ediyor­
du. Haydan gelen huya gider örneği, kadınlardan kazandığı 
muazzam serveti yine bir kadın uğruna gitmiş olurdu .. .  Bour­
doncle kadınlara karşı oldukça soğuk davranır, onları kü­
çümser, onlarla ilgili bir işletmede çalışıp ekmeğini kazandığı 
için mesleğini bile hor görürdü. Kadınları alışveriş esnasında 
daha iyi tanıdığını, içyüzlerini herkesten iyi bildiğini söylerdi. 
Binlerce müşterinin varlığı nedeniyle sevinçten başı döneceği 
yerde, onun midesi bulanıyordu. Evet, ne tuhaftır ki, kadın 
sevmeyen bu adamın pek çok metresi vardı ve eve gelir gel­
mez ilk iş olarak onlardan birine temiz sopa çekerdi. Pek teh­
likeli gördüğü şu küçük satıcı kızdan artık iyice ürkmeye baş­
lamıştı. Onun namuslu görünmesine, çıkarcı biri oladığına 
inanamıyordu. Belli ki bu kız rol yapıyordu; hem de usta bir 
vodvil oyuncusu gibi . . .  Kendisini ilk gün Mouret'ye teslim et­
seydi, kuşkusuz daha ertesi gün Mouret onu unuturdu. Oysa 
patronu reddetmekle .arzularını daha da kamçılayıp adamı 
çılgına çevirmiş, ipe sapa gelmez işler yapmasına neden ol­
muştu. Bir sokak kadını, deneyimli bir fahişe bile bu masum 
görünümlü kız kadar usta davranamazdı. Bourdoncle, saf ve 
temiz kızın berrak gözlerini, sevimli yüzünü, sade tavırlarını 
her görüşünde dehşete ve korkuya kapılıyordu. Onunla karş­
tığında, bir yamyamla ya da sırlarla dolu ölümcül çehresini 
bakirelerin masumiyetiyle gizlemiş tuhaf biriyle karşılaşmış 
gibi ürperiyodu. Kuzu postuna bürünmüş bu kurdun oyunu­
nu nasıl bozmalıydı? Sürekli olarak onun açıklarını arıyor, 
çevirdiğine inandığı hile ve dolapları çözmeye, işlediği suçla­
rı gün ışığına çıkarmaya gayret ediyor, gizli aşıklarının oldu­
ğuna inanarak, Mouret'yi de buna inandırmaya çalışıyordu. 
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Bunları başarabildiği takdirde melun kızı kovduracak, böyle­
ce müessese eski düzenine kavuşmuş olacaktı. 

Müfettiş jouve'a hep aynı şeyleri söylüyor, aynı vaatler­
de bulunuyordu: "Uyanık olun, Mösyö jouve! Sizi mükafat-
landıracak olan benim! n • 

Ne var ki Jouve bu kez hiç de hevesli görünmüyordu. Ka­
dınları iyi tanıyan jouve'yu düşündüren bir nokta vardı: 
Günün birinde bu kızın müessesenin sahibi olma ihtimali 
hiç de gözden uzak tutulamazdı. Bunun hesabını yapan kurt 
adam, kızın yanında yer almayı daha uygun buluyordu. Kı­
zın nefes kesen güzelliğini görüyor, şimdilik ona dokunma­
yı düşünmüyordu. Askerliğini yaptığı alayın kbmutanı olan 
bir albay, böyle bir kız uğruna canına kıymıştı. tık bakışta 
dikkati çekmeyen, basit ve sevimli görünen böylesi yüzlerin 
zamanla yürekleri fethedip insanı nasıl bir felakete sürükle­
diği, bilmediği olaylardan değildi. 

"Hep teyakkuz halindeydim, fakat yeminle söylerim ki, 
hiçbir şey fark edemiyorum . . .  " diyordu Bourdoncle'a. 

Bununla beraber, yine de bazı hikayeler dilden dile dola­
şıyor, çirkin dedikodular yayılmaya devam ediyordu. Deni­
se'e karşı gösterilen saygı ve yapılan iltifatların altında gizli 
bir düşmanlık da sezilmiyor değildi. Bütün mağazada hep 
aynı laflar tekrarlanıyordu. Güya Denise bir zamanlar Hu­
tin'le berabermiş, belki de hala buluşuyorlarmış. Hatta De­
loche da onunla yatmışmış. Onları kaç kere karanlık köşe­
lerde kırıştırırken görmüşmüşlermiş. Biraraya gelip saatler­
ce konuşuyorlarmış. Bu, görülmemiş, duyulmamış bir reza­
letmiş . . .  v.s., v.s. 

Bourdoncle, her gün aynı soruları soruyordu: "Ne var, 
ne yok, Mösyö jouve? İpekliler bölümündeki şeften, dantel­
ler bölümündeki delikanlıdan bir haber yok mu? "  
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Müfettiş üzgün bir tavırla, "Maalesef, henüz yeni bir şey 
yok, efendim," diye cevap veriyordu. 

Bourdoncle, onun özellikle Deloche'la olan ilişkisinden 
kuşkulanıyor, bu yüzden onları yakalamayı çok istiyordu. 
Jouve bir sabah ikisini bodrumda gülüşürlerken bizzat gör­
müş, bundan bir anlam çıkarmaya çalışmıştı. Gittikçe güç­
lenen genç kıza iyi davranıyor, onu artık eskisi gibi hor gör­
müyordu. Davayı kaybedecek olursa, müessesedeki on yıllık 
hizmetine rağmen, Denise onu bir çırpıda tepetakla edebilir-
di. Etrafındakiler de bu konuda onu sık sık uyarıyorlardı. 

Bourdoncle, "Özellikle danteller bölümündeki şu deli­
kanlıyı göz hapsinde tutun! Sık sık beraberlermiş . . .  Onları 
enselerseniz bana haber verin, gerisine siz karışmayın," di­
yordu. 

Butün bunlar olurken, Mouret bambaşka bir sıkıntyla 
kıvranıyordu. Bu kız kendisini nasıl üzerdi? Görülmüş şey 
miydi bu? Onun mağazaya geldiği ilk günü gözlerinin önü­
ne getiriyordu. Kaba kunduraları, incecik siyah entarisi, ya­
bani halleriyle tam bir köylü kızıydı. Konuşurken heyecan­
dan kekeliyordu; bu yüzden herkes onunla alay ediyordu. 
Onu ilk gördüğünde kendisi de, "Ne çirkin şey! " demişti. 
Üstelik reyonun en beceriksiziydi. Herkesin alay ettiği, 
adam yerine koymadığı biriydi . . .  Peki, ya bugün? Bugün bir 
bakışıyla kalbini yakıyordu. Koca patron şimdi onun önün­
de diz çöküyor, yerlerde sürünüyordu. Artık onu gözlerinin 
önünde parlayan bir ışık huzmesi gibi görüyordu. Onun na­
sıl gelişip değişebileceğini, kalbinde yer edip edemeyeceğini 
aylarca düşünmüş, bu büyük bir şehirde iffetini ne kadar sü­
re koruyabileceğini merak etmiş, kalbini kaptırmayı düşün­
meden bu oyunu yakın zamana kadar sürdürmüştü. Ama 
küçük kız gün geçtikçe büyümüş, müthiş güzelleşmiş ve gö­
nül çelen bir dilber oluvermişti. Mouret belki de onu daha 
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ilk gördüğü günden itibaren sevmiş, ama Tuileries parkında­
ki kestane ağaçları altında sessizce gezinidikleri o güne dek 
bunu anlayamamıştı. Mouret, gerçek hayata o andan itiba­
ren başlamış, o akşamın anıları belleğine kazınmıştı sanki. 
Bir köşede çember çeviren çocukların sesleri, küçük kızların 
cıvıl cıvıl gülüşleri, havuzun fıskiyesindeki suyun fışkırışı ha­
la kulaklarında uğulduyordu. Ağaçların serin gölgeleri.altın­
daki yürüyüşlerini tekrar tekrar gözlerinin önüne getiriyor­
<lu. Bu ateşin zamanla daha da arttığını, yüreğini yakan bir 
yangın halini aldığını, bu yangının bütün benliğini sardığını 
hissediyordu. Nasıl olmuş da, bu kıza bu kadar bağlanabil­
mişti? Denise yanından geçerken eteğinin ·rüzgarının bile 
kendisini şiddetle sarstığını hissediyordu artık. Mouret, ben­
liğini sarıp sarmalayan bu aptalca tutkudaı;ı kurtulmak için, 
epeyce direnmiş, uzun süre mücadele etmişti. �u taşralı kıza 
böylesine bağlanacak ne vardı? Daha ayağında doğru düz­
gün bir kundurası bile yoktu! Onu, salt acıdığı için işe almış­
tı. Hiç olmazsa herkesi ayağa kaldıracak, gönülleri alt üst 
edecek bir güzelliği olsaydı bari! Ne gezer . . .  Şu küçük kız, 
beceriksiz, görgüsüz, hiçbir anlamı olmayan bön bakışlı bir 
köylü kızından başka neydi ki?  tik günlerde reyonda hep 
bocaladığına göre, zekası da pek parlak olmasa gerekti ! 

Her öfkelenişi Mouret'nin tutkularını daha da depreştiri­
yor, taparcasına sevdiği birine hazan hakaret edebilen insan­
ların kutsal dehşetine kapılmasına neden oluyordu. Bir ka­
dında aradığı her şeyi; iyilik ve güzelliği, sadeliği, neşeyi, tat­
lılığı, cesareti, insanı baştan çıkaran cazibeyi onda buluyor­
du. Ondaki çekiciliği görmemek, görüp de kendini kaptır­
mamak mümkün değildi. Bu çekicilik, başedilemez bir güç­
le insanı etkisi altına alırdı. Onun bir gülüşüne bile vurula­
bilirdi insan; çünkü o gülümsediğinde, ak yüzü de aydınla­
nır, bütün siması gülümser, menekşe mavisi gözleri ışıldar, 
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yanaklarında, çenesinde bulunan sevimli gamzeleri belirirdi. 
Parıl parıl parlayan altın sarısı gür saçları, başını bir kraliçe­
nin tacı gibi çevrelerdi. Bunları düşününce, Mouret yenilgi­
sini itiraf etmek zorunda kalıyordu. Denise, güzel olduğu 
kadar akıllı da bir kızdı . . .  Zekası sanki yaratılışından ileri 
geliyordu. Mağazada çalışan alt sınıfa mensup diğer kızların 
eğitimleri kıt, görgüleri yüzeyselken, Denise, sahte bir zara­
fete kaçmadan, doğal bir cazibeye ve güzelliğe sahipti. Mou­
ret, ettiği hakaretleri bağışlaması için, bir rahip gibi iki elini 
kavuşturup ona yakaracağı en uygun zamanı bekliyordu. 

Denise kendisini neden böyle inatla reddediyordu acaba ? 
Mouret tekliflerini belki yirmi kez tekrarlamış, para konu­
sunda her seferinde daha cömert davranmış ve onun mesle­
ğinde yükselmek istediğini görerek, herhangi bir reyonda 
yer açılır açılmaz kendisini "şef" yapacağına söz vermişti . 
Denise, bunu da ısrarla reddediyordu. Onun inadı Mou­
ret'yi çok şaşırtıyor, öfkeden kudurtuyordu. Nasıl olsa gü­
nün birinde kendisine boyun eğeceğine göre, bu inadın uzun 
süre böyle devam etmesi ona imkansızmış gibi görünüyor­
du. Çünkü o, bir kadının iffetine izafi bir şey olarak bakı­
yordu. Başka bir amaç görmüyor, her şeyin bu ihtiyaçta eri­
yip kaybolduğuna inanıyordu. Sonunda onu evinde tutmak, 
dudaklarından doyasıya öpmek hayali damarlarındaki ka­
nın daha hızlı akmasına, şakaklarının zonklamasına, varlı­
ğının sarsılmasına neden oluyordu. 

Artık bütün günleri aynı şeyleri düşünmekle geçip gidi­
yordu. Sabahları uyandığında, mahmur gözlerinde Deni­
se'in görüntüsü beliriyor, bürosunda evrak imzalarken bile 
gitmiyordu. Geceleri de onu hayal ediyor, varlığını şah da­
marı kadar yakın hissediyor, ama zihninde beliren imgeler­
de sürekli "hayır" cevabıyla karşılaşıyordu. Saat dokuz ile 
on arasında poliçe ve havaleleri imzalarken, biriken işleri ta-
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mamlarken de, yine onun "hayır" diyerek kendisini sessizce 
reddettiğini duyar gibi oluyordu. Mouret, saat on olunca iş­
letmenin on iki hissedarıyla yapılan toplantıya başkanlık 
ederdi'. Bu toplantıda işyerinin iç sorunları tartışılır, giriş-çı­
kışlar incelenir, vitrin ve tezgah .düzeni gözden geçirilirdi. 
Denise'in hayali bu toplantılarda da hazır olur, onu rahat 
bırakmazdı. Rakamlarla uğraşan Mouret onun tatlı sesini 
duyar, en karışık mali işler arasında onun tatlı gülümseyişi­
ni görürdü. Bu toplantıdan sonra genç kızın kendisine refa­
kat ettiğini, tezgahların kontrollerinde yanında yürüdüğü­
nü, öğlen sonraları ise bürosundaki koltuğunun yanında ol­
duğunu hayal ederdi. Fransa'nın bütün yatırımcıları, sanayi­
ci ve bankacılarıyla yaptığı görüşmelerin içinde Denise de 
hep vardı. Kısa bir süre için bile aklından \ıkacak olsa, yü­
reğinin sızısı hemen onu hatırlatırdı. Aniden sesi titrer, göz­
leri kararırdı. Paris'in en büyük satış mağazalarından birinin 
sahibiydi ve milyonlarca frank parası vardı. Ama Denise 
kendisini reddettiği sürece bütün bu servetin bir anlamı ya 
da önemi yoktu! 

Sonunda saat akşamın beşi olur, Mouret elini bir makine 
çabukluğuyla kullanarak mektupları, poliçe ve havaleleri 
imzalamaya başlar, genç kızın hayali yine yanıbaşında beli­
rirdi. Onu büsbütün kendisine mal ederek, gecenin yalnız 
veya hararetli saatlerinde bile bir başına bırakmazdı. Sanki 
hiçbir şey değişmemiş gibi, muazzam bir tempo ve emekle 
dolu dolu geçen günü, zayıf, ince bir kızın gölgesi karartabi­
lirdi. 

Mouret, ruhunun sefaletini özellikle mağazasının rutin 
teftişini yaparken hissediyordu. Böylesine devasa bir çarkın 
kurucusu ve egemeni olmasına rağmen küçük bir kız tarfın­
dan reddedilmiş olmayı içine sindiremiyor, büyük bir acıyla 
kıvranıyor, adeta can çekişiyordu. Mouret bazan bu durum 

419 



karşısında kendisinden iğreniyor, acısını, içindeki yangını ve 
utancını gittiği her yere sürüklüyordu. Bazan de kafasında 
yeni tasarılar kurup imparatorluğunu daha da büyütmek is­
tiyor, Denise'i kendisine hayran bırakıp böylece kollarına 
alabileceğini umuyordu. 

Önce aşağıda, bodrum katındaki bantların önünde dur­
du. Bu bantlar yine eski yerinde, Neuve-Saint-Augustin cad­
desine bakan taraftaydı. Ama biraz daha genişletilip uzatıl­
mıştı. Bandın üzerindeki mallar bir ırmak gibi akıyordu. Bu­
raya dünyanın her köşesinden ürünler geliyordu. Paris'in 
bütün garlarında, dur durak bilmeden bu ürünleri müesse­
seye taşıyan kamyonların faaliyeti vardı. Mouret, ürünlerin 
mağazaya girişini gururla seyrederken, Fransa'da milli ser­
vetin sahiplerinden biri olduğunu, ülke dokumacılığının ka­
derini elinde tuttuğunu, ama bütün bunların, emrindeki sa­
tıcı kızlardan birinin dudaklarını satın alıp öpemesine yet­
mediğini düşünüyor ve kendine acıyordu. 

Sonra, ürünlerin teslim alındığı servise geçti. Bu bölüm 
bodrum katının Mosigny caddesine bakan tarafındaydı. 
Yirmi masanın dizildiği bu bölüme, hava deliklerinden süzü­
len solgun bir ışık huzmesi düşüyordu. Bir yığın insanın ça­
lıştığı bu kısımda kimisi sandıkları boşaltıyor, kimisi malla­
rı denetliyor, kimisi de onları mühürlüyordu. Bitişikte yürü­
yen bandın homurtusu diğer sesleri bastırıyordu. Mouret 
burayı teftiş ederken, çalışanları zaman zaman kendisini 
durdurarak bir şeyler danışıyor, sonra da emirlerini harfiyen 
yerine getiriyorlardı. Burası saten, keten, patiska bezi gibi 
mallarla doluydu. Bunların arasına bazan kürkler, danteller 
karışıyor; Paris kökenli ürünler, Doğudan gelen nadide sec­
cade ve halılarla yan yana duruyordu. Mouret, bunların 
arasından yürüyor, sağa sola direktifler yağdırıyordu. Ren­
garenk ürünler biraz sonra ışıldayan vitrinlere dizilecek, ka-
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salara para akmasını sağlayacaktı. Yeni ürünlerin gelişiyle 
satılışı arasından fazla zaman geçmiyordu. Fırtına gibi esen 
satışlar, kısa sürede onların Paris'in farlı köşelerine uçmala­
rını sağlıyordu. Mouret, Denise'e ipekliler, kadifeler öner­
miş, istediği her şeyi alabileceğini söy�emişti. Ama altın sarı­
sı saçların, menekşe mavisi gözlerin, Mouret'nin bir türlü 
öpemediği pembe dudakların sahibi genç kız yine kibarca 
"hayır," diyerek, onu bir kez daha reddetmişti. 

Mouret, bodrumun diğer ucundaki gönderme servisine 
kadar gidip orayı da şöyle bir gözden geçirdi. Sağlı sollu sı­
ralanmış gaz lambalarının aydınlattığı uzun bir koridoru 
geçtikten sonra yeraltı dükkanlarını andıran kilitli yerlere 
ulşılıyordu ve buralara da tuhafiye, keten, patiska, eldiven 
ve biblo gibi ürünlerin fazlaları konulmuştu. Daha uzakta, 
üç kalorifer kazanından biri bulunuyordu. Oniın hemen ile­
risinde ise, bir itfaiye takımı, metal muhafaza içindeki mer­
kezi sayacı bekliyordu. Mouret, gönderme servisindeki ma­
saların üzerini hep paket, karton ve kutularla dolu bulurdu. 
Sepetler birbiri ardına masalardan indirilir, gönderileceği 
adrese göre ayrılırdı. Kısım şefi Campion, o günkü işler hak­
kında ona bilgi verir, emrinde çalışan yirmi kadar işçiye pa­
ketlerin hangi semtlere gideceğini yazdırır, servis bölümleri­
ne yerleştirilmesini sağlardı. Daha sonra bu paketler, kaldı­
rım boyunca sıralanan arabalara taşınırlardı. Burada sıklık­
la sokak adlarını, paket numaralarını bildiren sesler duyu­
lurdu. Bu durum, demir almaya hazırlanan lüks yolcu gemi­
lerinin kalkış hazırlıkları sırsında limana egemen olan gürül­
tü ve heyecanı andırırdı. 

Bodrumun diğer tarafından mağazaya giren mallar, bir­
kaç saat sonra diğer servislere gönderilmiş olurdu. Mouret 
buradan her seferinde heyecanla geçer, mağazaya gelen 
mektupların sayısını sorardı. Sayılmaktan çok tartıya vuru-
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lan mektupların ağırlığı seksen kiloyu bulur, Pazartesi gün­
leri ise yüz kiloyu aşardı. Elbette patronun bu durumdan 
memnun olması gerekirdi. Fakat sandıklar çivilenirken çı­
kan gürültü onu ürkütürdü. Denise aklına geldikçe, bu mu­
azzam müesseseyi dolaşmanın da bir anlamı kalmazdı. Mal, 
mülk, para, şöhret, kadın artık onun için bir anlam taşımı­
yor, her şeyin boş olduğunu düşünüyordu. Başına musallat 
olan tutku bir türlü kendisini terk etmiyordu. iktidar gücü­
nü seyrettikçe, reyonları gördükçe, müessesesindeki çalışan­
lar ordusuna baktıkça, bu gücünün pek yapay olduğu kana­
atine varıyordu. Avrupa'nın her yerinden siparişler yağma­
sına, mal sürümü artmasına, kasası parayla dolmasına rağ­
men mutlu değildi. Zihni karışık düşüncelerle doluydu ve 
kulakları "HA YIR" nidasıyla çınlıyordu. 

Yukarı kata çıkarak orayı da denetledi, öneri ve talimat­
larının daha fazla dikkate alınmasını söyleyip neşesiz bir şe­
kilde diğer katlara geçti . Sonra yeniden gönde­
i servisine gelip makinelerin düzeniyle bizzat ilgilendi. Onla­
rın mükemmel çalışması için elinden geleni yapıyordu; çün­
kü bu servis gün geçtikçe önem kazanıyordu. Şu anda bu 
bölümün iki yüz elemana daha ihtiyacı vardı. Bunların bir 
kısmı paketleme, tasnif etme, talep edilen malları kayda geç­
me gibi işler için çalıştırılacaklardı. Taşraya ve yabancı ül­
kelere mektupların yazılması da gerekiyordu. 

Mouret bu kez bir kat aşağı inerek merkezi kasaya uğra­
dı. Buradaki dört görevli, dev gibi iki büyük kasayı bekli­
yordu. Geçen yıl buraya tam seksen milyon frank girmişti. 
Sonra denetim bürosuna bir göz attı, otuz beş kişinin çalış­
tığı muhasebe bürosuna geçerek, giren çıkan fişleri, fatura­
ları inceledi. Tekrar merkezi çelik kasaya dönerken öfkele­
nip, bir işe yaramayan milyonlarının arasında hızla geçti. 
Genç kız ona hala "hayır" diyordu, hep "hayır" diyecekti . 
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Bütün tezgahlarda, satış galerilerinde, salonlarda, mağa­
zanın her köşesinde hep bu sözcüğü duyuyordu! lpekliler­
den yünlülere, beyaz çamaşırlardan dantellere kadar . . .  İnip 
çıkmadığı merdiven, gidip gelmediği reyon kalmamıştı. 
Gözlemlerini, aklı tutulmuşçasına uzattıkça uzatıyordu. 
Mağaza dehşetli büyümüştü. Reyon üstüne reyon açıyordu. 
Her yerin yönetimini bizzat elinde tutuyor, imparatorluğu­
nu, son kaleyi fethetmek üzere yeni endüstri dünyasına ka­
dar büyütüyordu. Ne yaparsa yapsın, isterse dünya impara­
torluğu kursun, aldığı cevap hep "hayır"dı, inadına hep 
"hayır ! "  Mağazasının personel sayısı küçük bir kenti doldu­
racak kadar kalabalıklaşmıştı. Bin beş yüz satış görevlisinin 
dışında, diğer dallarda çalışanlar da vardı. Bunların içinde 
kırk müfettiş, yetmiş kasiyer bulunuyordu. Mutfaklarda ise 
otuz iki kişi çalışmaktaydı. Reklam işleri içih on kişi görev­
liydi. Üç yüz elli görevli masadan masaya koşuştururken, 
bodrumlarda, en ufak bir kıvılcıma karşı hazır bekleyen yir­
mi dört itfaye eri bulunuyordu. Ahırlar da çabası . . .  Mon- . 
signy sokağındaki sarayı andıran ahırlar . . .  Bu ahırlarda tam 
yüz kırk beş at yemleniyordu. At ve arabaların ünü bütün 
Paris'e yayılmıştı. Eskiden Gaillon Meydanının bir köşesin­
de sadece dört araba beklerken, şimdi bu sayı altmışın üstü­
ne çıkmıştı. Küçük el arabaları, tek atlı arabalar, iki atın ko­
şulduğu büyük yük arabaları . . .  Siyahlar giymiş arabacıların 
sürdüğü, altın sarısı tabelalarında Kadınların Cenneti yazan 
bu arabalar, gece gündüz Paris caddelerini arşınlamaktaydı­
lar. Hatta, zaman zaman şehrin dışına çıkıp banliyölere git­
tikleri bile olurdu. Biçetro kasabasının kanalları civarında, 
Marne ırmağı kıyılarında, Saint-Germain ormanlarının göl­
gelerinde bile bu arabalara rastlanırdı. Bazı güneşli günlerde 
kırların doğal sessizliği arabaları hızla çeken atların nal ses­
leriyle bozulurdu. Mouret bu arabaları Fransa'nın daha 
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uzak bölgelerine ulaştırmak istiyor, firmasının adını en ücra 
köşelere kadar yaymanın yollarını arıyordu. Son günlerde 
üstüne bir rehavet çöktüğü için, en sevdiği atlarını görmeye 
bile gitmiyordu. Denise "hayır" inadına devam ettikçe, dün­
yayı fethetmenin bile bir anlamı yoktu. 

Akşamları Lhomme'la beraber kasa önüne geldiğinde, bi­
rikmiş fişlere şöyle bir göz atıyor, o günün cirosunu usulen 
kontrol ediyordu. Günlük ciro hiçbir zaman yüz bin frangın 
altına düşmezdi. Bazı önemli günlerinde bu rakam yedi, se­
kiz yüz bin frangı bulurdu. Mouret artık paradan nefret et­
meye bile başlamıştı ve bu kabarık sayılar kulağında bir za­
fer borusu gibi çınlamıyordu. 

Mouret'nin ıstırabı gün geçtikçe artıyordu. Kıskançlık da 
içini kemirmeye başlamıştı. Bourdoncle, bir sabah toplantı­
dan önce, hazır giyimdeki şu sarışın kızın kendisiyle alay et­
tiğini ima etmişti. 

Birden rengi atan Mouret, "Nasıl olur? "  diye sordu. 
"Nasıl olacak, kızın burada dostları varmış!" dedi Bour­

doncle. 
Mouret zorla gülümsemeye çalışarak, "Artık onu düşün­

düğüm yok, dostum," dedi. "Söylemende sakınca yok, aşık­
ları kimlermiş?" 

"Hutin'nin olduğu söyleniyor. Bir de danteller bölümün­
deki şu alık Deloche var! Benim bizzat gördüğüm bir şey 
yok, söylenenleri aktarıyorum sadece . . .  " 

Bir sessizlik olmuştu. Mouret, masanın üzerindeki kağıt­
lara bakıyormuş gibi yaparak elinin titremesini gizlemeye 
çalışıyordu. Sonunda başını kaldırıp, "Kanıtlamak gerekir, 
elde yeterli kanıtlar var mı ? Varsa getirin bana . . .  " dedi. 
" Gerçi, artık beni ilgilendirmiyor, dahası o kız beni sıkma­
ya bile başladı. Ama yine de firmamızda böylesi kepazelik­
leri hoş göremeyiz! "  
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Bourdoncle, "Hiç mera� etmeyin, yakında kanıtları geti­
receğim," demekle yetindi. 

İşte o an Mouret bütün · sakinliğini kaybetti. Bu konuş­
mayla cesareti kırılmış, iç huzuru diye bir şeyi kalmamıştı. 
Hep bir felaketle karşılaşacağı korkusunu yaşıyor, yüreğini 
sarsacak kötü bir haberin endişesiyle kıvranıyordu. Bir dö­
nüşüm içindeydi, sert, aksi bir adam olmuştu. Bütün işlet­
meyi titretiyordu. Bir memurunu cezalandırmak istediği za­
man bu işi artık Bourdoncle'a yüklemiyor, bizzat gücünü 
kullanarak gerçekleştirmeye çalışıyor ve böylece duyguları­
nı tatmin ediyordu. Her teftiş ve denetim işi bir kıyıma dö­
nüşüyordu sanki. Reyonlarda görüldüğü anda, çalışanlar 
arasında bir panik havası esmeye başlamıştı. Kışa doğru ölü 
mevsim başlarken, Mouret müessesesinde genel bir temizli­
ğe girişerek, reyonlardan kapı dışarı edilecel<lerin listesini 
yapıp önemli sayıda çalışanı sokağa atmaya karar vermişti. 
İşten atılacaklar arasında Hutin ile Deloche da vardı. Biraz 
düşündükten sonra, bunun uygun olmadığına karar verip · 
vazgeçti. Delil sağlamak için ikisinin de işyerinde bulunma­
ları gerekiyordu. Masumlar, suçluların kurbanı oluyordu. 
Bu zorlama önlemler de bir işe yaramamış, rahatlamasını 
sağlayamamıştı. Akşam olup yalnız başına kalınca gözleri 
yaşardı. 

Bir gün mağazada korkunç bir olay yaşandı. Müfettişler­
den biri, Mignot'nun hırsızlık yaptığından kuşkulanıyordu. 
Tuhaf davranışlı birkaç kız onun tezgahının önünde dolaşır­
ken, içlerinde biri suçüstü yakalanmıştı. Kız, kalça, etek ve gö­
ğüs aralarına tam altmış çift eldiven sıkıştırıp kaçırmaya çalış­
mıştı. Bunun üzerine hemen bir gözetleme ekibi kurulmuş, 
Mignot kıskıvrak yakalanmıştı. Müfettiş, boylu poslu sarışın 
bir kadına Mignot'nun yadım ettiğini bizzat görmüştü. Bu ka­
dın, Louvre mağazasının satıcılarındandı ve sonradan işsiz ka-
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lıp kaldırıma düştüğünde karanlık işlere karışıp lekelenmişti. 
Mignot eldivenleri denemesi için yardım ederken, kadın, basit 
bir manevrayla bir miktar eldiveni sağına soluna saklamıştı. 
Bu duruma göz yuman Mignot, kadını kasaya götürmüştü. 
Kasada sadece bir çift eldivenin parasını ödeyen kadın, aceley­
le dışarı çıkmak istemişti. O gün tesadüfen Mouret de oraday­
dı. O, genellikle böyle basit işlere karışmazdı, çünkü bütün 
önlemlere rağmen hırsızlık olaylarının önüne bir türlü geçile­
mediğini iyi biliyordu. Hatta bu yüzden, Kadınlar Cerınec'nde 
neredeyse her hafta bir görevli işten kovuluyordu. Fakat ida­
re bu tür hırsızlık olaylarının dışarıda duyulmasını istemedi­
ğinden, polise haber vermezdi. O gün tersliği üstünde olan 
Mouret, birilerine kızmak için bir vesile arıyordu. Yüzü sap­
sarı kesilen ve korkudan titreyen Mignot'yu epeyce hırpaladı. 
Diğer satıcıların yanında ona avaz avaz bağırıyor, "Derhal 
polise haber verin! Kimmiş bu kadın? Gerçeği söylemezsen se­
ni polise teslim ederim, " diyordu. Mignot'yu bir kabineye gö­
türüp soyarak, üstünü başını iyice gözden geçirmişlerdi. "İna­
nın benim bir şeyden haberim yok Mösyö," diyordu Mignot. 
"Herhangi bir müşteri işte, kendi gelmiş . . .  " 

Mouret daha da öfkelenerek, "Yalan söyleme! "  deyip 
onun sözünü kesti. "Olur şey değil, işyerimde hırsızlık olu­
yor, kimse bana haber vermiyor! Ne demek yani, dağ başın­
da mı yaşıyoruz? Soygun, talan, yağma . . .  Nedir bu? Bundan 
sonra, çıkış saatlerinde ceplerinizi kontrol mü ettireyim?" 

Mırıldanmalar duyuluyordu. Eldiven reyonuna alışverişe 
gelen birkaç kadın, bütün bu olup bitenlere şaşkınlıkla ba­
kıyordu. Mouret'nin öfkesi dinmek bilmiyordu. "Susun! 
Yoksa hepinizi kapı dışarı ederim! "  diye bağırıyordu. 

Bu skandal üzerine koşa koşa Bourdoncle de gelmişti ve 
oldukça endişeli görünüyordu. Mouret'nin kulağına bir şey­
ler fısıldadı. lş gittikçe sarpa sarıyordu. Mignot'yu müfettiş-
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lerin bürosuna götürmeye karar verdiler. Büro zemin katta, 
Gaillon Meydanına açılan kapının hemen yanındaydı. Hır­
sızlıkla suçlanan kadın da oradaydı ve korsesini giymek üze­
reydi. Kadın, Albert Lhomme'un adını vermişti. Kendinden 
geçmiş gibi görünen Mignot yeniden sorguya çekiliyordu. 
Hıçkırıyor, suçsuz olduğunu söylüyordu. Albert Lhomme 
metreslerini mağazaya gönderiyormuş ve kadınlar bazı şey­
ler çalıyorlarmış. Mignot ise, bu işe kendisinin de karıştırıl­
masından korkarak, olayı kimseye haber vermiyormuş. 
Mouret ile Bourdoncle, mağazada bir yığın hırsızlık olduğu­
nu böylece öğrenmiş oldular. Satış memurları, kasaya bildir­
medikleri malları çalıp büfenin yanındaki tuvalet kabinele­
rine, saksılardaki yeşilliklerin arasına saklıyorlardı. Bele sa­
rılan kumaşlar, pantolon ceplerine yerleştjrilen yükte hafif 
pahada agır şeyler bile varmış. Mignot, adları açıklanma­
yan, ama içlerinde Albert Lhomme'un da bulunduğu bir şe­
bekeyle beraber on dört aydan beri bu işleri yürütüyormuş. 
Götürülen malın tutarını henüz kimse bilmiyordu. 

Bu haber kısa sürede diğer reyonlara da yayılmıştı. Vicdan 
sahipleri ürperiyor, namuslular, kurunun yanında yaşın da 
yanacağı korkusuyla titreyip duruyordu. Albert'in müfettişler 
bürosunda kaybolduğunu görmüşlerdi. Babası Lhomme ise, 
kızarmış bir yüzle önlerinden geçmişti. Adam sıkıntısından 
boğulacak gibiydi. Daha sonra Madam Aurelie de çağrılmış­
tı. Kadın, başını dik tutmuş, balmumu heykelleri gibi mağrur 
gibi bir havaya bürünmüştü. Açıklamalar uzun sürmüştü, 
ama ayrıntıları kimse öğrenedi. Dediklerine göre, şef olan an­
ne, oğluna öyle bir tokat atmıştı ki, oğlanın başı havada ya­
rım daire çizmişti. Namuslu yaşlı baba olduğu yere yığılmış, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Her zaman nazik ve kibar konuşan 
biri olarak bilinen Mouret bu kez kendini kaybetmiş, suntur­
lu küfürler savuruyor, hırsızları mahkemeye vereceğine ye-
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minler ediyordu. Sonra Bourdoncle'un sayesinde skandal ört­
bas edildı. Mignot'nun işine hemen son verilmiş, Lhomme ise 
iki gün sonra kapı dışarı edilmişti. Ailenin şerefi zedelenme­
sin diye, annesinin ricaları üzerine onun kovulması iki gün 
gecikmiş olmalıydı. Bu olayın yankıları birkaç gün daha sü­
recekti. Mouret öfkeli bakışlarla reyonları denetliyor, kimse 
onunla gözgöze gelmeye cesaret edemiyordu. 

Karşılaştığı insanları, "Orada ne işiniz var? Sinek mi av­
lıyorsunuz? "  ya da "Ne bakınıp duruyorsunuz öyle? "  diye 
azarlıyor, "Haydi işinizin başına ! "  diyerek sağa sola emirler 
yağdırıyordu. 

Sonunda gün geldi, kabak Hutin'in başında patladı. Şef 
yardımcısı olan Favier, eski arkadaşmm ayağının altına kar­
puz kabuğu koymaya çalışıyordu ve yine eski taktiğini uygu­
lamağa başlamıştı. Müdürlüğe gizli raporlar sunuyor, onu su­
çüstü yakalatmak için fırsat kolluyordu. Mouret, bir sabah 
ipekliler bölümünden geçerken, Favier'in bir top siyah kadi­
fenin etiketlerini değiştirerek ucuzlattığını görüp hayretle ol­
duğu yerde kalakaldı. Yavaşça yanına giderek, "Fiyatları ne­
den değiştiriyorsunuz? Size bu emri kim verdi? "  diye sordu. 

Şef yardımcısı, bu işi Mouret'ye göstermek için özellikle 
yapmıştı. O anda saf bir tavırla, "Mösyö Hutin söyledi," dedi. 

"Mösyö Hutin mi? Nerde şimdi Mösyö Hutin ? "  
Hutin aşağıdaki depodaydı. Çağrıldığında Hutin koşarak 

geldi. Hararetli bir tartışma başladı. Nasıl olur da Hutin 
kendi başına fiyatları düşürme kararı alabilirdi ? Hutin de 
bu işe çok şaşırmış görünüyordu. Asla böyle bir emir verme­
diğini, böyle bir indirimden laf olsun diye Favier'e bahsetti­
ğini söyledi. Ne var ki, içten pazarlıklı Favier, üstünü yalan­
lamak zorunda kalan bir memur görüntüsü veriyordu. Ona 
yardım amacıyla suçu üzerine almaya da hazırdı. Bu durum­
da işler büsbütün berbat olmuştu. 
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Mouret, "Dinleyiniz Mösyö Hutin! "  dedi yüksek sesle. 
"Böyle kendi başınıza karar vermenize asla izin veremem. 
Fiyatların ne olacağına yalnız biz karar veririz! " 

Acı ve kırıcı sözler sarfederek satıcıların onurunu da yara­
lıyordu Mouret. Esasında böyle tartışmalar ayrı bir yerde, 
özellikle de kapalı kapılar ardında yapılırdı. Üstelik tartışma, 
küçük bir anlaşmazlıktan ileri gelmişti ve ortada incir çekir­
değini doldurmayacak kadar önemsiz bir konu vardı. Mou­
ret, itiraf edemediği bir kinini kusuyor, Denise'in dostu oldu­
ğu söylenen Hutin'den hıncını alarak tatmin oluyordu sanki. 
Burada emirleri ancak kendisinin verebileceğini tekrarlamak­
la yüreğini ferahlatıyordu. Her şeyi abartıyor, fiyat indirilme­
sinin altında bir kötü niyetin bulunduğunu ima ediyordu. 

Hutin ise hep aynı lafları tekrarlayara�, "Mösyö, ben, in­
dirimden öncelikle size söz etmek istiyordum," diyordu. 
"Bunun gerekli olduğuna inanıyorum. Bildiğiniz gibi, bu ka­
difelerden bugüne kadar pek satılmadı. "  

Moure, "Peki, Mösyö, b u  işi bir daha inceleyeceğiz. Ama 
müessesede kalmak istiyorsanız bir daha böyle şeyler yap­
maya kalkışmayınız! "  diye onu sert bir şekilde uyardı ve 
oradan ayrıldı. 

Şaşkınlık ve öfke içinde olan Hutin, Favier'den başka içi­
ni dökecek kimse bulamamıştı. Ona, yarından tezi yok, bu 
yontulmamış adama istifasını verip müesseseden ayrılacağı­
nı bildirdi. Sonra yüz seksen derece çark edip ayrılma fikrin­
den vazgeçerek, satıcısından şefine kadar herkese veryansın 
etti. Gözleri ışıldayan Favier, bir yandan sempatik görünme­
ye çalışarak ona hak veriyor, bir yandan da kendini savunu­
yordu. Patron da olsa, ağzının payını vermek gerekirdi, de­
ğil mi? Hem sonra, böylesine aptalca bir hikayeden ne sonuç 
çıkarılabilirdi ki? Bu ıslah olmaz patronun tutturduğu yolun 
sonu nereye varacaktı böyle? 
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"Nereye varacağını ne bileyim ben ? "  dedi Hutin. "Hazır 
giyimdeki şu motor karı onu eşekten düşmüş karpuza dön­
dürmüşse ben ne yapayım! Suç benim mi? Bak dostum, bü­
tün mesele şundan ileri geliyor: Adam kızla yattığımı biliyor 
ve bunu bir türlü içine sindiremiyor. Kim bilir, belki de be­
ni kapı dışarı ettirmek için ne dolaplar çeviriyordur o kız? 
Yeminle söylüyorum, pençeme düşünce gününü görecek o !  

lki gün sonra, işe girmek isteyen bir kızı önermek için ha­
zır giyim atölyesine çıkan Hutin, koridorun ucundaki açık 
pencerenin pervazına dirseklerini dayamış olan Denise'le 
Deloche'un derin bir konuşmaya daldıklarını gördü. Genç­
ler sohbete öylesine dalmışlardı ki, geçişini görmek şöyle 
dursun, onu fark edip başlarını bile çevirmemişlerdi. Deloc­
he'un ağladığını gören Hutin, bu durumdan kuşkulanmış, 
onları yakalatmayı tasarlamıştı. Yavaş adımlarla geri döner­
ken, merdiven başında Bourdoncle ve Jouve'a rastladı ve 
onları Denise ile Deloche'un bulundukları yere çekmek için 
bir hikaye uydurdu. Yangın söndürücülerden birinin çalış­
madığını söylemek aklına gelmişti. Önden yürüyen Bour­
doncle, onları görür görmez olduğu yerde durarak Jouve'u 
aşağıya, Mouret'ye yolladı. Müfettiş, böyle bir işe karışmak 
istememesine rağmen boyun eğmek zorunda kalmıştı. 

Denise'le Deloche'un konuştukları yer, Kadınların 
Cenneti'nden kimsenin uğramadığı geniş, ferah bir köşeydi. 
Buraya birçok koridor ve merdivenden geçilerek gelinirdi Ba­
sık çatı katında atölyeler vardı. Kenarları çinko kaplı geniş 
pencereleri olan, mobilya olarak da, sadece uzun masaların 
ve dökümden sobaların bulunduğu bir yerdi. Kumaş, dantel, 
halı ve hazır giyim için ön çalışmalar bu atölyelerde yapılırdı. 
Eşyaların kendine özgü kokusunun sindiği, boğucu bir sıca­
ğın olduğu bir ortamda çalışılırdı. Denise'le arkadaşının bu-
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lunduğu pencere dibine ulaşmak için, sola dönüp beş-altı ba­
samak çıkmak gerekiyordu. Arada bir, sipariş ettikleri ürün­
lerin dikimi için buraya müşteri kadınların gönderildiği olur­
du. Soluk soluğa yukarı çıkan kadınlar, buraya ulaştıkların­
da kendilerini başka bir dünyaya gelmiş gibi hissederlerdi. 

Denise, Deloche'un kendisini burada sık sık beklediğini bi­
lirdi. Genç kız, şef yardımcısı olduktan sonra, reyonun sipa­
rişleri için atölyeye genellikle kendisi çıkardı. Bir günde bir­
kaç kez çıktığı bile olurdu. Deloche onu gözetler, bir bahane 
uydurarak arkasından buraya koşar, hazır giyim atölyesinin 
kapısında onunla karşılaşınca da, sanki tesadüfmüş gibi nu­
mara yapardı. Ama Denise bu karşılaşmaların tesadüfen ol­
madığını bilir, onu gülümseyerek karşılardı. Koridor, su de­
posu boyunca uzanırdı. Küp şeklindeki sac Qepo, altmış bin 
litre su alıyordu. Çatıda ikinci bir depo daha vardı ki, oraya 
ancak demir bir merdivenle çıkılırdı. Deloche, sırtını bu depo­
ya dayayarak yorgun iri vücudunu biraz dinlendirir, bir yan­
dan da Denise'le yarenlik ederdi. Suyun sesi deponun titreşi­
mine karışır, adeta bir melodiye dönüşürdü. Sarı badanalı 
çıplak duvarlara düşen gölger, birisinin geldiğini sanan Deni­
se'in endişelenmesine neden olurdu. Burada gülüşüp şakalaşa­
rak, memleketlerinde geçirdikleri çocukluk yıllarını yad eder­
lerdi. Bulundukları yerin aşağısında kalan merkezi galerinin 
geniş cam çatısını, uzaklardaki damların kayalık sahilmiş gi­
bi görünerek sınırladığı camdan bir göle benzetirlerdi. Cam­
dan çatıya masa örtüsüymüş gibi yansıyan gökyüzünün mavi­
liğini, birbirini kovalayan ak bulutları keyifle seyrederlerdi. 

Deloche o gün, Vallognes'dan bahsediyordu. 
"Daha altı yaşındaydım. Annem beni at arabasıyla kasa­

badaki panayıra götürmüştü. Bilirsiniz, yol, Briquebec'ten 
on üç kilometre kadar sürer. Bizim oralar çok güzeldir, bil­
mem hiç gittiniz mi ? "  
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Denise uzaklara bakarak, " Gitmez miyim," dedi. "Ama 
küçükken gitmiştim. İki yanı çayırlarla çevrilmiş düz bir yo­
lu yok muydu? Uzaktan uzağa koyunlar, kuzular meleşir­
di . . .  " 

Sonra belli belirsiz bir gülüşle, "Bizim orada da, ağaçlar 
arasında uzayıp giden yollarımız, bitkileri boyuma kadar 
uzayan, etrafı çitlerle çevrili, içinde hayvanların otladığı ot­
laklarımız var. Kasabamızın ortasından küçük bir çay akar, 
çalılıkların bulunduğu yerde suyu buz gibidir. Billur gibi ter­
temiz akan suyundan defalarca içmişimdir. 

Deloche, "Aynı bizim köydeki gibi," dedi sevinçle. "Ya o 
çayırlar, herkesin kendi elleriyle yaptığı çitler, içindeki ot­
laklar . . .  Her yer yemyeşildir. Ben böyle yeşili Paris'te görme­
dim. Hey tanrım, değirmen yolundaki o hendek kenarında 
ne kadar oynadım bir bilsen! "  

Konuşma aralıkları uzuyor, gözleri güneşin göle benzet­
tiği camlardaki yansımalara dalıyordu. Orada bir serap yük­
seliyor, kocaman ağaçları sallayan rüzgarın vınlayışım du­
y:ı.ıyorlardı sanki. 

Deloche aniden, "Hey tanrım! " diyerek kekeledi "Mat­
mazel Denise, neden bana biraz olsun umut vermiyorsunuz? 
Ben ki sizi ölesiye seviyorum! . ."  

Gözleri yaşarmıştı. Genç kız onun sözünü kesmek istedi­
ği halde, delikanlı heyecanla sözlerini sürdürdü. 

"Hayır, bırakın da size içimi bir kez daha dökeyim. Sizin­
le çok iyi anlaşabilirdik. Aynı memleketten olunca konuşa­
cak çok şey bulunur . . .  " 

Genç adam, boğulur gibi oluyordu. Denise yumuşak bir 
sesle "Hiç de mantıklı davranmıyorsunuz," dedi. "Hani bu 
konudan söz etmeyecektiniz. İmkansız! Size karşı büyük 
dostluk beslerim, çok iyi bir arkadaşsınız, fakat ben özgür 
kalmak istiyorum. " 
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Deloche, çatallanan bir sesle, "Evet, biliyorum," dedi. 
"Beni sevmiyorsunuz, söyleyin bunu. Zaten sevilecek neyim 
var ki? Hayatımın en mutlu günü, sizinle Joinville'de ikarşı­
laştığımız o akşamdı. Hatırlıyor musunuz, ağaçların altında 
yürürken koluma girmiştiniz. Kollarınızın titrediğini hisse­
diyordum. Hava karıyordu. Ah, budalalık etmişim, neler 
düşünmüştüm o anda ... " 

Denise onun sözünü tekrar kesti. Kulağına Bourdoncle 
ve jouve'un ayak sesleri geliyordu. 

"Duyuyor musunuz, birileri geliyor? "  
Deloche, onun pencereden uzaklaşmasına engel oldu. 
"Yok canım," dedi. "Depodaki suyun sesi bu. Öyle tuhaf 

gürültü yapıyor ki, içinde sanki bir dünya uğulduyor." 
Çekingen ve okşayıcı tavrıyla yakınmalarına devam edi­

yordu delikanlı. Bu aşk ninnilerinin arasında hayallerine da­
lan genç kız onu dinlemiyordu bile. Bakışları Kadınların 
Cennetlnin çatılarında geziniyor, camlara vuran güneşin tit­
reşimlerine dalıyordu. Küp biçimindeki koca su deposu, 
göklere yükselen kaba bir anıta benziyordu. Uzaklardan Pa­
ris'in uğultusu geliyordu. 

Denise bir an hayallerden uzaklaşıp gerçeğe dönünce, 
Deloche'un bu yalnızlık içinde ellerini yakalamış olduğunu 
fark etti. Fakat genç adamın öylesine mahzun bir yüzü var­
dı ki, acıdığından elini çekmedi. 

"N'olur beni bağışlayın," dedi Deloche. "Artık bitti. 
Dostluğumuz da biterse yaşayamam .. .  Yeminle söylüyorum 
ki böyle konuşmak istemezdim. Artık durumu anlamaya ve 
kabullenmeye çalışıyorum." 

Gözünden tekrar yaşlar dökülüyor, sesinin titrememesi 
için gayret gösteriyordu. 

"Çünkü, sonuçta hayattaki nasibimin ne olduğunu bili­
yorum artık. Şans bana şimdiden sonra gülecek değil ya! 
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Orada da, Paris'te de, hep yenik düştüm. Dört yıldır burada 
çalıştığım halde reyonun en gerisinde kalan benim. Bu yüz­
den, benim için kaygılanmamanızı söyleyecektim. Sizi daha 
fazla üzmek istemem. Bir başkasını sevin, mutlu olmaya ça­
lışın. Siz mutlu olursanız, ben de mutlu olurum. " 

Daha fazla devam edemedi. Verdiği sözü pekiştirmek is­
tercesine, dudaklarını kızın eline bastırdı. Bu eli bir köle gi­
bi öpüyordu ve onun bu perişan hali Denise'e çok dokunu­
yordu. Kardeşçe duygularla sadece, "Zavallı yavrucuğum 
benim! " diyebildi. 

Aniden irkildiler. Karşılarında Mouret duruyordu. 
Jouve, on dakika boyunca mağazada köşe bucak müdü­

rü aramıştı. O sırada patron Dix-Decembre caddesindeki in­
şaat alanını geziyordu. Her gün burada uzun uzun kalır, 
çoktandır hayalini kurduğu yapının inşa çalışmalarıyla ilgi­
lenirdi. Bourdoncle ile Jouve gözden kaybolmayı daha uy­
gun bulmuşlardı. Deloche da kaçmıştı. Denise, orta yerde 
sap gibi kalmıştı. Mouret'nin karşısında dimdik duruyor, 
her zamankinden daha beyaz yüzündeki berrak gözleriyle 
ona bakıyordu. 

Patron, sert bir ifadeyle, "Matmazel, beni takip ediniz! "  
dedi. 

Genç kız onun peşinden gitti. lki kat aşağıya indiler. Hiç 
konuşmadan mobilya ve halılar bölümünü geçtiler. Bürosu­
nun önüne geldiklerinde kapıyı ardına kadar açan Mouret, 
"Giriniz Matmazel ! "  dedi. 

Sonra kapıyı kapatıp masasına yürüdü. Yeni bürosu, es­
kisine göre daha lüks döşenmiş, eski çuha perdelerin yerini 
yeşil kadifeler almıştı. Fildişi kakmalarla süslenmiş bir ki­
taplık bütün duvarı kaplıyordu. Duvarda sadece Madam 
Hedouin'in portresi asılıydı. Sakin yüzlü güzel kadın, altın 
renkli çerçevesinde gülümsüyordu. 



Mouret, soğuk ve sert bir sesle, "Mağazamızda artık kat­
lanamayacağımız bir şeyler oluyor. Burada bozuk ahlaklıla­
ra yer yoktur! "  dedi. 

Kesik kesik konuşuyor, içini kemiren öfkeyi frenlemeye, 
uygun kelimeler bulmaya çalışıyordu. Bu kızın sevdiği oğlan 
şu sefil çocuk muydu ? Tezgahlard.aki herkesin alaya aldığı 
şu salak! Mağazanın en yeteneksiz, en beceriksiz çocuğu . . .  
Demek onu patronuna tercih ediyordu. Bu sersem delikanlı­
yı Denise'in elini öperken görmüştü. Demek Denise elini 
ona bırakmıştı, dayanılacak gibi değildi. 

"Size karşı çok iyi davrandım Matmazel, böyle ödüllen­
dirileceğimi hiç sanmazdım doğrusu," diyerek sözlerini sür­
dürdü. 

Daha kapıdan girerken, Denise'in gözleri Madam He­
douin'in portresine takılmıştı. Büyük heyecanına rağmen 
gözünü o portreden ayıramıyordu. Buraya her girişinde ba­
kışları portredeki o kadının bakışlarıyla karşılaşıyordu. O 
portreden korkmasına rağmen, kadının iyi bir insan olduğu- . 
na inanıyordu. Bu kez o portreyi kendi koruyucusuymuş gi­
bi algıladı. 

"Affedersiniz efendim, bir köşede çene çalarak vakit kay­
betmekle hata ettim. Çok özür dilerim. Fakat ben onunla 
aynı memleketten olduğumdan . . .  " 

Mouret, bağırarak öfkesini çıkarmaya çalışıyordu sanki. 
"Onu :lerhal kovuyorum! "  dedi. 

Şimdi, satıcı bir kızı azarlayan müdür rolünden çıkmış, en 
ağır suçlamalarda bulunan bir amir pozuna girmişti. Utanmı­
yor muydu? Onun gibi bir kız nasıl olurdu da kendini böyle 
birine verirdi? Suçlamalarını daha da ileri götürdü. Hutin'i 
diline doladı. Duyduğuna göre, daha başka dostları da vardı. 
Onu öylesine itham ediyordu ki, genç kız, kendisini savunma­
ya fırsat bile bulamıyordu. Mouret, mağazasında tam bir te-



mizlik yapmakta kararlı görünüyordu. Firma disiplinine uy­
mayanların kıçına tekmeyi atacaktı. Jouve'un peşinden yuka­
rı çıkarken daha sıkı önlemler almayı tasarlayan genç adam 
şimdi, içini kemiren kıskançlıkla kıvranıyordu. 

"Evet," dedi, "aşıklarınız varmış da, ben inanmıyordum. 
Sizden kuşkulanmayacak kadar da sersemmişim. Aşıklarınız 
arasında bir ben yokmuşum, bir tek ben . . .  " 

Denise, bu ağır ithamları sersemlemiş gibi dinliyordu. 
Önce anlayamamıştı. Sonra, 'Aman tanrım' diye inledi. De­
mek kendisini bir felaket tellalı yerine koyuyordu. Daha da 
ağır sözlerden sonra sessizce kapıya doğru ilerledi. Mouret 
kendisini durdurmak isterken, "Bırakın Mösyö, bırakın da 
gideyim. Söylediklerinize inanıyorsanız, burada bir saniye 
bile kalamam," dedi. 

Mouret aceleyle kapıya atıldı. "Hiç değilse kendinizi sa­
vunun," dedi. "Bir şeyler söyleyin ... " 

Denise, buz gibi bir sessizlik içinde dimdik duruyordu. 
Mouret, gittikçe artan bir endişeyle bir yığın soru sorup onu 
daha fazla sıkıştırıyordu. Bu bakirenin sessiz, vakur duruşu, 
aşk oyununda ustalaşmış bir kadının soğuk hesaplarını çağ­
rıştırıyordu. Kuşkular içinde kıvranarak ayaklarına kapan­
ması, kendine daha fazla bağlaması için bu kadın artık rol 
yapamazdı. Mouret, kuşkuyla kıvranıyor, ona inanmak için 
can atıyordu. 

"Aynı memleketten olduğunuzu söylediniz, belki de ora­
dan tanışıyorsunuzdur. Aranızda bir şey geçmediğine dair 
bana yemin edebilir misiniz?"  

Genç kız sessiz kalmakta direniyor, bir an  önce gitmek is­
tiyordu. Mouret daha fazla dayanamadı ve kendini kaybe­
derek bir bomba gibi patladı. 

"Sizi seviyorum, sizi seviyorum! "  dedi. "Bana eziyet et­
mekten zevk mi alıyorsunuz? Artık sizden başka kimsenin gö-
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zümde olmadığını biliyorsunuz. Dünyada benim için yalnızca 
siz varsınız. Sizi kıskanç biri sandığım için bütün zevklerim­
den vazgeçtim. Size, metreslerimin olduğunu söylemişlerdi, 
değil mi? Bakın, bugün anık kimse kalmadı, sokağa bile çık­
mıyorum. Sizi o kadına tercih etmedim mi? Sizin için o kadın­
dan ayrılmadım mı? Ne yapmamı istiyorsunuz? Tekrar ona 
döneceğimi sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. O, benden öcünü 
almak için eski çalışanlarımdan birini kandıdı. Beni batırmak 
niyetiyle ona bir mağaza kuruyor. Söyleyin bana, kalbinizin 
insafa gelmesi için ayaklarınıza mı kapanmalıyım?"  

Artık öyle bir noktaya gelmişti ki, memurlarının en  ufak 
hatasına göz yummayan, hiç yüzünden onları kapı dışarı 
eden Mouret, onlardan biri olan bu kıza, gitmemesi, kendi­
sini terk etmemesi için yalvarıyordu. Kapıyı tutmuş, gitme­
sini engellemeye çalışıyordu. Onu affetmeye

.
hazırdı. Yalan 

da söylese göz yumacaktı. Az önceki söylediklerinin hiçbiri 
yalan değildi. Tiyatro kulislerinden çekip aldığı bayağı kız­
lardan, pahalı lokantalarda tanıştığı kadınlardan tiksiniyor­
du artık. Clara'yı görmüyor, Madam Desforges'in evine adı­
mını bile atmıyordu. Şimdi o evde Bouthemont hüküm sü­
rüyor, yeni açılacak olan Dört Mevsim adlı mağazanın rek­
lamları bütün Paris gazetelerinin sayfalarını kaplıyordu. 
Mouret'nin boğazı düğümleniyor, gözleri yaşarıyordu. 

"Söyleyin bana, ayaklarınıza mı kapanayım?" diye tek­
rar yalvardı. 

Denise, bir el işaretiyle onu susturdu. Bu adamın aşk acı­
sı içinde kıvrandığını görüyor, kendisi de sarsılıyordu. Artık 
duygularını gizlemeye gerek duymadan, "Kendinizi bu ka­
dar perişan etmenize gerek yok Mösyö," dedi. "Hakkımda 
dolaşan söylentilerin iftira ve yalandan ibaret olduğuna ye­
min ederim. Az önce karşılaştığınız şu zavallı çocuk da en 
azından benim kadar masumdur." 
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Güzel yüzü dürüstlüğün aydınlığıyla ışıldıyor, berrak 
gözleri karşısındakinin gözlerine bakıyordu. Mouret biraz 
rahatlamış gibiydi. "Peki Matmazel, size inanıyorum," dedi. 
"Madem onların koruyucu meleği sizsiniz, arkadaşlarınız­
dan hiçbirini işinden edecek de değilim. Şimdi söyleyin lüt­
fen, madem bir sevdiğiniz yok, öyleyse beni neden reddedi­
yorsunuz?"  

Genç kızı bir huzursuzluk ve masum bir utangaçlık duy­
gusu sarmıştı. 

"Sevdiğiniz biri var, değil mi?"  diye titrek bir sesle yeni­
den söze girdi Mouret. "Bunu bana rahatça söyleyebilirsi­
niz, nasıl olsa üzerinizde hiçbir hakkım yok! . ."  

Kıpkırmızı olan Denise'in yüreği ağzına geldi. Yalan söy­
lemesi de mümkün değildi. Yalandan iğrenen genç kızın yü­
zünde gerçeğin ifadesi belirdi. 

Zayıf bir sesle, "Evet, " diyerek bir itirafta bulundu. "Ne 
olur artık bırakın da gideyim! Beni üzüyorsunuz," diye ek­
ledi. 

Şimdi acı çekme sırası Denise'e gelmişti. Ona karşı ken­
dini savunması yetmiyormuş gibi bir de, cesaretini kıran yü­
reğindeki şefkat esintilerine karşı mücadele etmesi gereki­
yordu. Bu konuşmayla Mouret'yi çok üzdüğünü anlamış, 
onu inatla reddetmesine kendisi de bir anlam verememişti. 
Neden onun arzularına hep karşı gelmişti ? Kendisini dimdik 
ayakta tutan şey, bekaret konusundaki mantığı ve gururuy­
du. Bu, bir mutluluk içgüdüsüydü; kadınlığın iffet anlayışı­
na boyun eğmek için değil, ihtiyaç duyduğu sakin ve mutlu 
bir hayata kavuşmak içindi. Kendi güzel, gönlü yüce öyle bir 
adamın kollarına atılmalıydı ki, onun belirgin yetenekleri 
karşısında ezilmemeli, ona baş kaldırma ihtiyacı duymama­
lı, dahası, iticilik beslememeliydi. Bu, bilinmeyen bir gelece­
ğe atılmak demekti. Şu anki aşığı kendisini korkutuyordu. 
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Bu çıldırtan korku, bir erkeğe yakınlaşma duygusuyla daha 
da artıyordu. 

Mouret, üzüntüsünü belirten bir harekette bulunmuş, ya­
zı masasına dönmüştü. Masasındaki bazı kağıtları karıştır­
dıktan sonra, "Sizi daha fazla tutmak istemem Matmazel," 
dedi. "Madem bizden ayrılmak niyetindesiniz ... " 

Denise gülümser bir yüzle, "Ama ben gitmek istemedim 
ki," dedi. "Eğer dürüstlüğüme güveniyorsanız kalırım. Yok, 
eğer . . .  Ama dürüst kadınlara güvenmelisiniz Mösyö. Dün­
yada sanıldığından çok dürüst kadın var. Bundan emin ola­
bilirsiniz . . .  " 

Denise, ister istemez gözlerini Madam Hedouin'in por­
tresine çevirmişti. Söylendiğine göre, hem güzel, hem akıllı 
olan bu kadının kanı müesseseye mutluluk getirmişti. Mou­
ret de ürpererek, genç kızın gözlerini diktiği'yere baktı; çün­
kü onun sözlerinde ölmüş karısının sözlerini duyar gibi olu­
yordu. Denise de tıpkı Caroline gibi konuşmuştu. Sanki bir 
dirilişti bu. Mouret, kaybettiği eşinin aklıselimini ve denge- . 
sini Denise'de yeniden buluyordu sanki. Hatta tatlı sesini bi­
le onun sesine benzetiyordu. Bu duygu onu sarsmış ve üz­
müştü. Mırıldanır gibi, "Bütün varlığımla size ait olduğumu 
biliyorsunuz," dedi. "Beni istediğiniz gibi ele alabilirsiniz! "  

Genç kız gülerek, "Tamam Mösyö," dedi. "Her ne kadar 
gösterişsiz de olsa, bir kadının düşünceleri de dinlenmeye 
değer. Özellikle de bu kadın biraz akıllıysa . . .  Kendinizi be­
nim ellerime bırakırsanız, sizi adam ederim."  

Sade tavırlarıyla şakalaşırken öylesine çekici olmuştu ki, 
Mouret hafifçe gülümsemekten kendini alamadı. Bir hanı­
mefendiyi uğurlar gibi onu kapıya kad�r geçirdi. 

Ertesi gün Denise kısım şefi olarak atanıyordu. İdare, ha­
zır giyim bölümüne bir ek açmış, özellikle çocuklar için gi­
yim reyonu kurmuştu. Oğlunun işten çıkarılmasından beri 
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Madam Aurelie kaygılar içinde sarsılıyor, yöneticilerin ken­
disine karşı soğuk davrandıklarına üzülüyordu. Bu arada 
genç kızın gün geçtikçe gücünün arttığı görülüyordu. Deni­
se, yükseleceği en son basamağa ulaşmıştı. Kısım şefi olma­
sı, ona karşı olan son direnmeleri de kırmıştı. Bütün erkek 
ve kadın topluluklarında olduğu gibi dilleri kaşınarak biraz 
dedikodu yapanlar olsa da, genç kızın başarısı önünde yine 
de herkes saygıyla eğiliyordu. Hazır giyimde şef yardımcısı 
olan Marguerite, Denise'i öve öve bitiremiyordu. Kendisinin 
hiçbir zaman erişemeyeceği bu yüksek mevki karşısında Cla­
ra bile suspus olmuştu. Fakat Denise'e asıl zaferini erkekler 
karşısında kazanmıştı. Jouve bile karşısında iki büklüm olu­
yordu. Hutin, konumunun sarsıldığını hissederek endişeye 
kapılıyor, Bourdoncle ise, gücünü yitirenlerin telaşını yaşı­
yordu. Denise'in bürodan sakin ve güler yüzle çıkışını her 
görüşünde ona karşı kurduğu komploları hatırlayarak 
önünde eğiliyor, sanki kutsal bir korkunun altında eziliyor­
du. Mouret'nin çok iyiliğini görmüş, önünde de hep eğilmiş, 
patronu olarak adamakıllı benimsemişti. Bu kez bir kadının 
da güçlü olabileceğini görüyor, bir felaketin kendisini alıp 
götüreceğini düşünüyordu. 

Denise hiç zafer sarhoşluğuna kapılmamış, bu durumu 
gayet sakin karşılamış, çekiciliğini yitirmemişti. Kendisine 
gösterilen dostlukları içten bir sevinçle karşılıyordu. O ka­
dar sevimli ve güler yüzlüydü ki, bu nitelikleri bütün gönül­
lerin açılmasını sağlıyordu. Yalnız Clara'ya karşı bir tiksin­
ti duyuyordu; çünkü bu kız bir zamanlardaki ahdini yerine 
getirmiş, bir gece Colomban'ı evine almıştı. Artık hep dışa­
rıda geceleyen Colomban eve uğramıyor, Genevieve'i hasta 
edip yatağa düşürürken, kendisi mutlu aşk geceleri geçiri­
yordu. Bu konuyu diline dolayan herkes ayrı bir hikaye uy­
duruyordu. Macerayı tuhaf bulanlar da vardı. 
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Ama bu olay da Denise'in keyfini kaçıramaya yetmemiş­
ti. O, çocukları çok sever, onlarla oyalanmaya bayılırdı. Ço­
ğu zaman elliye yakın çocuk toplanırdı başına. Adeta bir sı­
nıf öğretmeni gibi onlarla meşgul olur, cebinden hiç eksik 
etmediği şekerleri dağıtırdı. 

Şimdi Mouret ile de dostça konuşmalar yapıyor, direktif­
ler vermek, bilgi istemek, reyonları kontrol etmek gibi gö­
revlerini yerine getirirken ona uğruyordu. Patron onu karşı­
sında oturtuyor, yeni görüş ve önerilerini dinliyordu. Deni­
se, gülerek bu görüşmelere, "patronu adam etme gayreti" 
adını veriyordu. 

Kadınların Cennetlne dönüşünden bu yaİıa Denise'in ca­
nını sıkıp zihnini kurcalayan bir sorun vardı. Satış görevlile­
rinin ihbar süresi verilmeden kapı dışarı edilmeleri canını 
çok sıkıyordu. Bu sistem, çalışanlara olduğu kadar müesse­
seye de zarar veriyordu. tık aylarda kendisi de bu sıkıntıları 
yaşadığından hala içi sızlıyordu. Kafasında bir yığın tasarısı 
vardı. Robineau'da çalışırken, aklına gelen fikirleri Nor� 
mandiyalı kafasıyla daha da geliştiriyordu. Bir akşam Mou­
ret ile Tuilleries bahçesinde gezinirken, bu düşüncelerinin 
ana hatlarından ona da bahsetmişti. Bir şeyin tek yönüyle 
meşgul olmak yerine, o şeyin asıl işlevini görüp tanımak is­
ter, mekanizmanın daha iyi çalışması için ne gibi şeylerin ge­
rekli olduğunu anlamaya çalışırdı. 

Reyona yeni gelen kızların perişan halini gördükçe çareler 
arar, kafası bu sorunla meşgul olurdu. Kiminin ayakları şişer, 
kiminin gözleri yaşla dolardı. Yoksulluklarını ipekli giysiler 
altında saklamaya çalışan zavallı kızlardı bunlar. Köpeklere 
bile layık görülmeyen sefil bu hayat, en iyi insanı bile kötü­
leştirebilirdi. Mesleğin yıprattığı bu zavallıların bazıları kırk 
yaşını bile göremezdi. Çoğu veremden ölür, bazıları kansız­
lıktan gider, geri kalanı da kaldırımlara düşerdi. En şanslı 
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olanları ise evlenir, bir taşra kasabasının loş dükkanında 
ömür tüketirdi. Bu, adil ve insani bir durum olamazdı. Büyük 
mağazaların her yıl verdikleri kayıplar korkunç boyutlara 
ulaşıyordu. Aparatın çarklarının sadece patronların çıkarları­
na göre değil, çalışanların yararına da dönmesi Denise'in çok 
hoşuna giderdi. Sağlam bir makine isteniyorsa, sağlam bir de­
mir kullanmalıydı. Demir kırılır, makine bozulursa, iş de du­
rurdu ve bu, bir yığın zarar ziyan demekti. Bazan, kafasında 
canlandırdığı bu hayali dev ortak pazarı patronuna anlatırdı. 
Bu toplumcu ortak pazarda herkesin belirli bir kar payı ola­
cak, herkes emeğinin karşılığını alacak ve yarınları daha gü­
venli olacaktı. Mouret onu büyük bir merak ve şaşkınlıkla 
dinler, söylediklerinin sosyalizm demek olduğunu belirterek 
suçlar, bunu, gerçekleşmesi mümkün olmayan hayal ürünü 
olarak nitelerdi. Denise ise, kalbinin derinliklerinden gelen is­
tekleri dile getirir, haksızlıkları düzeltme arzusuyla bir şeyle­
rin yapılması gerektiğini söylerdi. Onun bu içten duyguları, 
yeni ve güzel sesi Mouret'yi de etkilerdi. Genç kız, firmayı 
güçlendirmek için yapılması gereken değişiklikleri anlatırken, 
çalışanların durumlarının iyileştirilmesini de istiyordu. Bu 
arada çalışanları kapı dışarı etmek yerine, ölü mevsimde bir­
kaç aylık izine çıkarıp bir denge kurmaya başlamışlardı. En 
sonunda, sürekli işsizlikten korumak için karşılıklı yardım­
laşma sandığı, ayrıca ihtiyarlık ve hastalıklarda bakım sigor­
tası kuruldu. Bu, yirminci yüzyılda geniş işçi yığınlarının ka­
zanımılarının cenini olacaktı. 

Aslında Denise sadece kanayan yaraları sarmayı öner­
mekle kalmıyor, kadınlığın ince zevklerine ilişkin fikirleri de 
yaymayı tasarlıyordu. Eğer bu tasarısını gerçekleştirirse, 
veznedar Lhomme'u son derece mutlu edecekti. Uzun za­
mandır işyerinde bir müzik grubu oluşturmak niyetindeydi. 
Üç ay sonra Lhomme yüz yirmi kişilik bir orkestrayı yöne-
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terek, hayatının en büyük düşünü gerçekleştirdi. Bunun 
onuruna Kadınların Cenneti'ni bütün dünyaya tanıtacak, 
bir konser ve balonun da dahil olduğu büyük bir şenlik dü­
zenlendi. Gazeteler bunu hemen konu edindi, Bourdouncle, 
hiç de hoşlanmadığı halde, bu yeniliklere ve büyük reklam 
kampanyasına boyun eğmek zorunda kaldı. Daha sonra, 
tezgahtarlar için iki bilardo masası, tavla ve satranç gibi 
gerçlerinin bulunduğu bir oyun salonu hazırlandı. Bu arada 
akşam kursları da açılmıştı ve İngilizce, Almanca dil dersle­
rinin yanı sıra, dilbilgisi, aritmetik ve coğrafya gibi konular­
da işleniyordu. Hatta binicilik ve eskrim kursları bile vardı. 
Bir kitaplık kurulmuş, çalışanların okumasi için on bin ki­
tap sağlanmıştı. Ayrıca, memur ve işçileri ücretsiz muayene 
edecek bir müessese doktoru istihdam edilmişti. Banyo, bü­
fe, berber solonu da unutulmamıştı. Artık hayat burada baş­
ka türlü bir gelişme gösteriyordu. İnsanlar hiç dışarı çıkma­
dan, bütün ihtiyaçlarını burada giderebilirlerdi. Kadınların 
Cenneti artık kendi kendine yeten bir dünya haline gelmişti. 
Çamur içindeki eski Paris sokaklarının ortasında gün geçtik­
çe bir saray büyüyor ve güneşe doğru yükseliyordu. 

Denise'in fikirlerini destekleyen yeni bir hareket başlamış­
tı. Bourdoncle, umutsuzluk içinde yakınmalarına devam edi­
yor, Mouret'nin, yatağı uğruna daha çok şey vereceğini söyle­
yip duruyordu. Denise'in patronuna kar�ı gösterdiği direnişi 
onun başarısının temeli olmuş, gücünün bu dirençten ileri gel­
diğini artık herkes anlamıştı. Denise, bütün çalışanların gön­
lünü kazanmıştı ve bütün mağaza personeli, bu olumlu geliş­
meleri ona borçlu olduğunu biliyordu. Zavallı çalışanlar, hak­
larını savunup koruyacak birine kavuşmuşlardı sonunda . . .  

Denise, zarif ve inatçı başını arkaya doğru atarak şefkatli 
ve yılmaz görünüşüyle reyonların önünden geçerken, mağaza 
çalışanları gülümsüyor, onunla gurur duyuyorlardı. Mutlu 
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Denise, kendini, gittikçe büyüyen bu sevgi seline bırakmıştı 
ve bugünkü mutluluğuna bir türlü inanamıyordu. Daha dün, 
sırtında eski bir entari, ayağında kaba kunduralarla kasaba­
sından gelmiş, yol yordam bjlmeyen, korkunç hızla işleyen 
bir çarkın dönüşüne kendini kaptıran acemi ve şaşkın bir 
köylü kızıydı; bütün bir dünyayı öğüten değirmenlerin altın­
da bir darı tanesi . . .  Bugün ise artık o dünyanın ruhu, özü ol­
muştu. Bu zirveye yalnızca kendi çabalarıyla gelmişti. Şimdi 
çok önemli biriydi. Tek kelimeyle ayakları dibindeki devi ha­
rekete geçirebilir, ya da durdurabilirdi. Bununla beraber, o 
aslında bu tür şeyleri istememişti. Hiçbir hesabı olmadan, sa­
dece tatlı çekiciliğiyle gönülleri fethetmişti. Neden herkes 
kendisine boyun eğmişti acaba? Öyle aman aman bir güzelli­
ği de yoktu. Ama kimseye kötülük yapmamıştı. Güler yüzlüy­
dü, yüreği temizdi. İçinde yalnız iyilik ve sevgi vardı ki, bütün 
gücü zaten bundan ileri geliyordu. 

Gözde olduğu şu günlerdeki en büyük sevinci, Pauline'e 
yardım ediyor oluşuydu. Genç kadın, bir bebek beklediği 
için çok korkuyordu. Çünkü satıcı kadınların ikisi, hamile­
liklerinin yedinci ayında işten çıkarılmışlardı. idare, bu tür 
şeyleri hoş karşılamıyordu. Annelik müesseseye yük gibi gel­
diğinden, uygun görülüyordu. Müessese içinde evlenmeye 
izin vardı, ama çocuk yapmaya yoktu. Pauline, başına iş aç­
mamak için karnını korseyle sıkıyor, elinden geldiğince ha­
mileliğini gizlemeye çalışıyordu. işten çıkarılan iki kadından 
biri karnını böyle sıktığı için dünyaya ölü bir bebek getir­
miş, kendi hayatını da tehlikeye atmıştı. 

Bourdoncle, Pauline'i özellikle gözlüyor, teninin gün geçtik­
çe solduğunu, yürümede güçlük çektiğini fark ediyordu. Hatta 
bir sabah iç çamaşırları bölümünde Pauline'in yanındayken, 
paket taşıyan çıraklardan biri ona sertçe çarpmış, hamile ka­
dın iki eliyle karnını tutup acı bir feryatla yere yığılmıştı. 

444 



Bourdoncle, genç kadını kurul toplantısında hemen sor­
guya çekmiş, kırlardaki temiz havaya ihtiyacı olduğunu ba­
hane ederek kovdurmanın yollarını aramıştı. Kadına çırağın 
çarpmasıyla ilgili hikaye bütün firmada yayılmıştı. Bir de 
çocuk düşürecek olsaydı bunun yankıları çok daha kötü 
olurdu. Mouret bu toplantıda bulunmamıştı, ama fikrini ak­
şam açıklayacaktı. Bu arada Denise kendisiyle görüşme fır­
satını yakalamış, müessesenin çıkarlarını düşünerek, olayın 
fazla yayılmaması için Bourdoncle'un ağzını kapattırmıştı. 
Demek anneleri kışkırtıyor, genç lohusaları üzüyorlardı. O 
günden sonra yeni bir karar alındı: Evli olan kadınlar hami­
le kaldıklarında, doğuma yakın günlerini bir "ebenin gözeti­
minde geçireceklerdi. Böylece mağazada hoş olmayan gö­
rüntüler meydana gelmeyecek, kimse rahatsız olmayacaktı. 

Pauline, karnına yediği darbeden sonra revfre yatırılmış­
tı. Ertesi gün kendisini görmeye gelen Denise bu iyi haberi 
verince, Pauline onu yanaklarından öperek, "Ne iyi arka­
daşmışsın. Sen olmasaydın beni kapı dışarı ederlerdi," dedi. · 

"Merak edilecek bir şey yok, doktorla görüştüm," dedi 
Denise. " Bebeğe zarar gelmemiş." 

Bir an için tezgahından kaçamak yapan Bauge de yatağın 
öbür ucunda duruyordu. Denise'in karşısında sıkılarak, te­
şekkürlerini bildiriyordu. Artık genç kıza, üstün sınıftan bir 
hanımefendiymiş gibi davranıyordu. Bir daha onun aleyhin­
de bir çirkin suçlama duyarsa, bunu yapanın ağzını yırtaca­
ğını söylüyordu! Pauline, sevecen bir şekilde omuzlarını sil­
kerek, "Ah, zavallı kocacığım, saçma sapan konuşacağına 
işine git ki, biz kadınlar da baş başa konuşalım . . .  " diyerek 
onu işinin başına yolladı. 

On iki yatağın sıralandığı uzun, aydınlık bir odadaydı re­
vir. Pencerelerinde beyaz perdeler vardı. Hasta olan bekar­
lar burada tedavi ederlerdi. Fakat o gün Pauline'den başka 
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yatan yoktu. Genç kadının yatağı, Neuve-Saint-Augustin 
caddesine açılan pencerelerden birinin dibindeydi. Sakin 
odayı hoş bir lavanta kokusu kaplamıştı. 

Pauline yastığına yaslanmış, yatağın kenarına ilişen Deni­
se'in elini avucuna almıştı. "Demek Mouret her isteğini yeri­
ne getiriyor. Ne güzel! Ama ona karşı bu kadar katı davran­
man doğru değil, " dedi. Sonra da, "Madem konu açıldı, ha­
di gerçeği söyle! Ondan nefret mi ediyorsun?" diye sordu. 

Genç kız bu beklenmedik soru karşısında birden heyecana 
kapılmış, hafif bir ürperti geçirmişti. Yanakları kızaran Deni­
se, "Onu seviyorum," diyerek, sırrını ağzından kaçırıverdi. 

Pauline şaşırmıştı. "Nasıl? Onu seviyor musun? Peki, öy­
leyse ne diye inat ediyorsun? Evet de, her şey kolaylaşsın! "  

Denise yüzünü gizleye çalışarak, olumsuz anlamda bir 
baş hareketi yaptı. Onu sevmesine rağmen, nedendir bilin­
mez, yine de 'hayır' diyordu. Tuhaf bir durumdu, ama o 
böyle biriydi işte, kendini değiştiremezdi ya . . .  

Pauline'in şaşkınlığı daha da artmıştı. 
"Demek, bütün bunları onu evlenmeye zorlamak için mi 

yapıyorsun, öyle mi ?"  diye sordu. 
Alt üst olan genç kız, aniden başını kaldırdı. 
"Benimle evlenmesi mi? Yoo, hayır, böyle bir şeyi düşün­

medim, yeminle söylüyorum," dedi. "Bu, aklımın köşesinden 
bile geçmedi. Yalandan ne kadar nefret ettiğimi bilirsin . . .  " 

Pauline tatlı bir sesle, "Elbette, biliyorum," dedi. "Evlen­
mek isteseydin başka türlü davranırdın. Ama bunu bir sonu­
ca bağlamak da gerek. Mademki diğer türlüsüne yanaşmı­
yorsun, o halde geriye evlenmek kalıyor . . .  Bak, mağazadaki 
herkes aynı kanıda. Seni nikah memuruna götürmesi için 
ona baskı yaptığına inanıyorlar. Aman Allahım! Ne tuhaf 
kadınsın sen! " 
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Pauline, bunları söylediğine pişman olmuş gibi, az sonra 
Denise'i teselli etme ihtiyacı duydu. Çünkü Denise başını 
yastığına dayamış hıçkırıklarla sarsılıyor, bir yandan da bu­
radan ayrılmak istediğini tekrarlayıp duruyordu. Aklından 
geçirmediği ne hikayeler uyduruyorlardı . . .  Eibette, bir erkek 
bir kadını seviyorsa onunla evlenebilirdi. Fakat kendisinin 
ne böyle bir talebi, ne de hesabı vardı. Herkes gibi kendisi 
de tasa ve sevinçle, sakin bir hayat sürmek istiyordu. Yoksa 
buradan hemen ayrılırdı. 

Aynı anda Mouret de, içini saran sıkıntıları dağıtmak ve 
çalışmaları gözden geçirmek üzere reyonları dolaşıyordu. Ay­
lar birbirini kovalıyor, dışarıdaki inşaat gittikçe ilerliyordu. 
Artık bir yığın dekoratör de işe koyulmuştu. Mermer, fayans, 
mozaik işleri hızla devam ediyor, ana girişteki sağlı sollu hey­
kellerin son rötuşları yapılıyordu. Fakat Mmiret, servetinin 
ve ihtişamının doruk noktasında olduğu bu anda bile mutlu 
değildi. Çaresiz bir hastalığın acısı yüreğini yakıyor, geçmek 
nedir bilmiyordu. Denise'in kendisini reddedişini her hatırla� 
yışında, sanki yüreğine bir hançer saplanıyordu. Artık işçi ve 
memurlarına söyleyecek tek övgü kelimesi bulamıyor, göz­
yaşlarını gizlemek için insan içine çıkmak istemiyordu. 

Şu anda karşısında muazzam bir anıt gibi yükselen cep­
he, çocukların deniz kıyılarında yaptıkları kumdan şatolar 
gibi görünüyordu ona. Yapı, şehrin bir ucundan diğer ucu­
na kadar uzansa da kalbinin boşluğunu dolduramıyordu. O 
boşluk ancak Denise'in 'evet' demesiyle dolabilirdi. 

Çalışma odasına döndüğünde hıçkırıkmaktan nefesi tıka­
nır gibi oldu. Bu kızın istediği neydi? Kendisine para teklif 
edemiyordu artık. Öte yandan onunla evlenme düşüncesi 
hala belirginliğe kavuşmamıştı. 
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XIII 

Kasım ayının bir sabahı Denise reyonundaki kadınlardan 
birine bir talimat verirken, Baudu'lerin hizmetçisi gelip Mat­
mazel Genevieve'in çok kötü bir gece geçirdiğini, dolayısıy­
la kendisini görmek istediğini söyledi. Bir süredir beri duru­
mu gittikçe kötüleşen genç kız, artık hiç yataktan kalkmaz 
olmuştu. Denise merak içindeydi. 

"Kendisine hemen geleceğimi söyleyin," dedi. 
Genevieve'i yere seren darbe, Colomban'ın aniden orta­

dan kaybolmasına neden olmuştu. Önce Clara'nın kurbanı 
olan delikanlı birkaç geceyi dışarıda geçinİıel< zorunda kal­
mış, ardından, dürüst fakat içten pazarlıklı delikanlıların çıl­
gınlıklarına karşı koyamayarak büsbütün ortadan kaybol­
muştu. Kızın isteklerine boyun eğerek köpekler gibi sadık 
kalan budala genç, patronuna bir veda mektubu da yazmış­
tı. Mektuptaki cümleler, canına kıyacak olan birinin özeniy­
le seçilmiş gibiydi. Belki de, aşkını bahane ederek kurnazca 
hesapların peşinde koşan genç, kendisine bir yarar sağlama­
yan bir evlilikte ısrar etmenin artık manasız olacağını dü­
şünmüştü. Kumaş mağazasının durumu da, Genevieve'in 
sağlığından daha parlak değildi. Colomban, bir budalalığı 
bahane ederek nişanı bozmayı uygun bulmuştu. Ama onu 
herkes, aşkın öldürücü darbesini yiyen bir kurban olarak 
görecekti. 

Denise, Eski-Elbeuf mağazasına vardığında, yengesi Ma­
dam Baudu'yü yalnız buldu. Kasada oturan kadıncağızın 
yüzü solgun, ağlamaktan kızarmış gözleri mahzun bir dal­
gınlık içindeydi. Artık mağazada çalışan kimse kalmamıştı. 
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Hizmetçi kadın arada bir rafların şöyle bir tozunu alıyordu. 
Belki de onu bile dükkanda daha fazla tutamayacaklardı. 
Haftada iki gün çalışacak gündelikçi bir kadınla yetinmeyi 
düşünüyorlardı. Yerinden kımıldamayan mallar da dükka­
nın rutubetinden artık nemlenmeye başlamıştı. 

Denise merakla, "Ne var, ne oldu? Yoksa Genevieve mi 
kötüleşti? "  diye sordu. 

Madame Baudu hemen cevap vermedi. Gözleri dolmuş­
tu. 

"Bilmem ki, bana bir şey söylemediler. Ah! Galiba artık 
her şey bitti," diye kekeledi. 

Üzgün gözleri karanlık dükkanı köşe bucak dolaştı. Hem 
kızını, hem de dükkanını aynı anda kaybeder gibiydi. Ram­
bouillet'deki evin satışından sağladıkları yetmiş bin frank 
rekabet yüzünden iki yılda eriyip gitmişti. Zavallı kumaş 
tüccarı adam, Kadınların Cenneti'ne karşı direnebilmek için 
ne büyük fedakarlıklara katlanmıştı. Rakip mağaza öyle ni­
telikli kumaşlar getirmişti ki, Baudu bir daha belini doğrul­
tamayacak şekilde ezilmişti. Gün geçtikçe borçları da yığıl­
mış, son çare olarak Michodiere sokağındaki binayı ipotek 
ettirmişti. Mağazanın kurucusu olan Finet, aynı zamanda 
karısının dedesiydi. Onun yıllar önce satın aldığı bu aile ya­
digarı yapıyı da ne yazık ki elden çıkarmak zorunda kalmış­
lardı. Madam Baudu çatallanmış bir sesle, "Şimdi babası 
yukarda," dedi. "İki saatte bir nöbet değiştirerek onu bekli­
yoruz. Birimizin burada kalması gerekiyor." 

Mahalleye büsbütün küçük düşmemek için direniyorlar­
dı; yoksa kepenkleri çoktan indirmişlerdi. Artık küf kokma­
ya başlayan eski kumaşların arasında üzünce dolaşan Deni­
se, "Öyleyse ben yukarı çıkayım yenge," dedi. 

"Tabii kızım, hemen çık. Bütün gece seni sordu. Belki de 
söylemek istediği bazı şeyler var." 
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Bu sırada Baudu aşağıya iniyordu. Adamın yüzü üzüntü­
den yeşile dönmüş, gözleri kızarmıştı. Ayaklarının ucuna 
basarak yürüyordu. Çok yavaş bir sesle, "Uyuyor," dedi. 

Bacakları kırılmış gibi sandalyeye çöktü, çok zor bir işi 
bitiren birinin yorgun hareketleriyle alnındaki terleri sildi. 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra Denise'e dönerek, "Birazdan 
görürsün," dedi. "Uykudayken iyileşmiş gibi görünüyor." 

Sonra yine bir sessizlik oldu. Anne ile baba karşılıklı 
oturmuş, çaresizce birbirlerine bakıyorlardı. Baudu, içini 
döker gibi, "Kafamı kesseler inanmazdım," dedi. "O, tez­
gahtarların en iyisiydi. Onu evladım gibi yetiştirmiştim. Ba­
na gelip, 'Onu da elinden alacaklar, o da son�uza kadar gi­
decek! '  deselerdi, o zaman ben de, 'Olamaz böyle şey, o hal­
de tanrı da yok demektir! '  cevabını verirdim_. Ama bak, işte 
o da gitti. Ah, zavallı çocuk! Ona bütün fikirlerimi aşılamış­
tım, ticaretten çok iyi anlardı . . .  Bütün bunlar ne uğrunaydı ? 
Bir yosma, bir manken için . . .  Hani şu kırmızı fener sokağın-
da bekleyen yosmalar var ya . . .  Hayır, hayır, artık aklım hiç- · 
bir şeyi almıyor . . .  " 

ihtiyar adam başını sallararak nemli gözlerini yıllardır 
müşterilerin aşındırdığı rutubetli basamaklara dikti. Sesini 
daha da kısarak, "Size gerçeği söyleyeyim mi? Öyle anlar 
geliyor ki, bütün bu olup bitenlerden dolayı hep kendimi 
suçluyorum," dedi. "Evet, zavallı kızım yukarda ateşler için­
de kıvranırken, bütün bunların benim yüzümden olduğunu 
artık biliyorum. Keşke onları hemen evlendirseydim! O ser­
sem gururum yüzünden hep geciktirdim. Ah, benim de zara­
rım büyük. Bu çocuk mükemmel bir tezgahtardı. Onda bü­
yük bir ticaret yeteneği vardı. Alım satımı iyi bilen namuslu, 
terbiyeli bir çocuktu. Ne de olsa benim yetiştirmemdi . . .  " 

Çok üzgün görünen Denise, "Amcacığım, rica ederim 
onu mazur görmeyin," dedi. "O, Genevieve'i hiçbir zaman 
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sevmedi. Evlenmelerini öne alsaydınız da yine kaçıp giderdi. 
Ben, bu konuyu kendisiyle konuştum, zavallı kuzinemin ne 
kadar acı çektiğini de söyledim. Bütün bunlara rağmen ni­
şanlısını bırakıp gitti. Yengem de bana hak veriyor . . .  " 

Madam Baudu, tek kelime etmeden başını sallayarak 
onu onayladı. Bu durum karşısında yaşlı adam sanki biraz 
daha sarardı. Artık gözyaşlarına da engel olamıyordu. "Her 
halde kanı bozukmuş," dedi kekeleyerek. "Babası da karı 
kız peşinde koşarken geçen yıl cartayı çekmişti . . .  " 

Sonra mağazasının karanlık köşelerindeki raflara göz 
gezdirdi. Kaybettiği müşterilerini beklerken, kasada dimdik 
oturan karısına bakıp, "Tamam," dedi. "Her şeyin sonu 
geldi. Ticaretimizi öldürdükleri yetmezmiş gibi, şimdi de 
yosmalarından biri kızımızı öldürüyor," diye ekledi. 

Artık kimse konuşmuyordu. Basık tavanda yankılanan 
arabaların tekerlek sesleri, tamburlardan çıkan cenaze marş­
larını hatırlatıyordu. Can çekişen eski dükkanın dehşetli ke­
deri, üst kattaki Genevieve'nin yerinden kalkarak eline ge­
çirdiği bir sopayla bir yere vurmasıyla dağıldı. Baudu yerin­
den fırlayarak, "Çabuk çıkalım! "  dedi. "Gülmeye çalış, bir 
şey hissetmesin . . .  " 

Merdivende gözyaşlarını silen yaşlı adam odanın kapısı­
nı açtığında, Genevieve'nin inleyen bir sesle, "Of! Yalnız 
kalmak istemiyorum. Beni böyle bırakmayın, yalnızlıktan 
çok korkuyorum .. .  " dediği duyuldu. 

Denise'in geldiğini gören kız biraz sakinleşti, onu sevinç­
le karşıladı. 

"Oh, nihayet geldin ! "  dedi. "Dünden beri seni nasıl me­
rakla bekliyordum, bir bilsen. Senin de beni unuttuğunu 
sanmıştım . . .  " 

Genç kızın odası çok az ışık alan bir iç avluya açılıyordu 
ve acınacak bir durumdaydı. Ailesi onu önce sokağa bakan 
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aydınlık odada yatırmıştı. Fakat Kadınların Cenneti'ni her 
an karşısında görmek moralini büsbütün bozduğundan, yi­
ne eski odasında yatması uygun bulunmuştu. Günlerdir bu­
rada yatıyordu. Öylesine zayıflamış, öylesine erimişti ki, ya­
tağının içinde vücudunun biçimi bile fark edilmiyordu. Ve­
remlilerde görülen ateşin sıkıntısıyla sürekli olarak kollarını 
oynatan genç kızın gür saçları ve minik yüzü de erimişti san­
ki. Paris'in eski ticaret mahzenlerinde yetişen bu nadide çi­
çek, ömrünün son saatlerini yaşıyordu. 

Yüreği acıyla burkulan Denise, ona bakmaktan kendini 
alamıyordu. Gözyaşlarına engel olamayac�ğını düşündü­
ğünden, konuşmuyordu da. 

"Hemen geldim şekerim," diye mırıldanabildi sonunda. 
"Sana bir yararım dokunabilir mi ? İstersen .burada kalıp se-
ni beklerim," diye ekledi. 

· 

Genevieve kesik kesik soluyor, yatak örtüsünün üzerin­
deki elleri titriyor, gözlerini ondan ayırmıyordu. 

"Yoo, bir şeye ihtiyacım yok. Sadece seni kucaklamak is-· 
temiştim," dedi. 

Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Denise, eğilip onu öptü. 
Yanakları çökmüş olan kızın ateşi dudaklarını yakmıştı. Ge­
nevieve sıkı sıkıya sarılıp onu kucakladı, sonra babasına 
baktı. 

Denise, "İstersen yanında kalırım," dedi yeniden. "Senin 
için bir şeyler yapabilirim belki . . .  " 

"Hayır, hayır . . .  " diyen Genevieve, ayakta sersemlemiş gi­
bi duran babasına bir kez daha baktı. Nihayet babası kena­
ra çekildi. Ağır ağır merdivenlerden indi. Genevieve, Deni­
se'in elini yakalayarak onu yatağın kenarına oturttu. 

"Söyle bana, o kadınla beraber mi ?"  diye sordu. "Seni 
görmek istedim, çünkü bunu ancak sen söyleyebilirdin. Be­
raber yaşıyorlar, değil mi ? "  
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Denise, mağazada duyduğu birtakım şeyleri kekeleyerek 
itiraf etme gereğini duydu. Kendisine askıntı olan delikanlı­
dan çabuk bıkan Clara, onu çoktan başından savmıştı. Ne 
yaptığını bilmeyen Colomban, şimdi onu derin bir üzüntü 
içinde izliyor, arada bir buluşmak için sadık bir köpek gibi 
ısrar edip duruyordu. Söylendiğine göre, Louvre mağazasın­
da kendine yeni bir iş bulmuştu. 

Ölüm döşeğinde yatan amcakızına son bir umur vermek 
isteyen Denise, "Madem onu bu kadar seviyorsun, sana yine 
dönebilir," dedi. "Sen çabuk iyileşmene bak! Colomban ha­
tasını anlayıp senden özür diler, evlenirsiniz! " diye de ekledi. 

Biraz önce anlattıklarını canı gönülden dinleyen Gene­
vıeve, bu kez Denise'i susturdu. Gücünün son sınırına gel­
miş gibi yorgun bir sesle "Yo, hayır," diye fısıldadı. "Bırak 
artık bunları, canım kardeşim. Her şeyin bittiğini biliyorum. 
Babamın ağlamasına dayanamıyorum. Annemin hastalığı 
artmasın diye ona da açılamıyorum. Bilmediğimi sanıyorlar, 
oysa öleceğimi biliyorum. Seni, bunları söyleyeyim diye bu­
raya çağırdım. Seni görmeden, son bir kez öpmeden gitmek 
istemedim. Aman tanrım, onun mutlu bile olmadığını dü­
şündükçe ... " 

Denise, durumunun sandığı kadar kötü olmadığını söylü­
yor, yakında iyileşeceğine inandırmak istiyordu. Genevieve 
onu ikinci kez susturdu. Ölüm karşısında gizleyecek bir şe­
yi olmayan bir bakirenin cesaretiyle, aniden üzerindeki ör­
tüyü attı. Karnını göstererek, "Baksana, artık her şeyin bit­
tiği belli değil mi ?"  diye sordu. 

Denise, bu sefil çıplaklığı bir nefes darbesiyle tahrip ede­
cekmiş gibi titreyerek, yatağın başucundan uzaklaştı. Ger­
çekten de bitmiş bir bedenle karşı karşıyaydı; beklemekten 
yorgun düşmüş genç bir kızın çocukluk günlerine geri dön­
müş bedeniyle . . .  
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Genevieve yavaşça örtüsüne bürünerek, "Gördün ya, ar­
tık bir kadın bile değilim! Böyle bir şeyi istemek günah sa­
yılmaz mı?"  dedi. 

İkisi de susmuş, söyleyecek sözleri kalmamışçasına bir­
birlerine bakıyorlardı. 

Bu sessizliği, "Hadi canım, burada fazla oyalanma, işle­
rin vardır . . .  " diyen Genevieve bozdu. "Geldiğin için tekrar 
teşekkür ederim. Bilmek arzusuyla yanıyordum, şimdi öğ­
rendim. Artık memnunum. Onu görürsen, kendisini bağışla­
dığımı söyle. Elveda sevgili Denise'ciğim! Beni son bir kez 
daha öp! "  . 

Denise ona sarılırken, "Neler söylüyorsun? Bak, yakında 
iyileşeceksin . . .  Eski gücüne kavuşacaksın ... " diyerek onu yi-
ne teselli etmek istedi. . 

Ama Genevieve gülümsemekle yetindi. Öleceğini biliyor­
du. Denise'in kapıya yöneldiğini görünce, "Dur, şu baston­
la döşemeye vur da babam gelsin, yalnız kalmaktan korku­
yorum," dedi. · 

Sonra Baudu gelip kızının başucundaki bir iskemleye 
oturdu. Yapay bir sevinçle Denise'e, "Yarın gelmene gerek 
yok. Pazara beklerim seni, öğleden sonrayı beraber geçirir, 
biraz sohbet ederiz," dedi. 

Ertesi gün, dört saat süren korkunç bir can çekişmeden 
sonra, sabah saat altıda Genevieve son nefesini verdi. Cena­
ze töreni Cumartesi günü yapıldı. Şehri kaplayan sisli, ka­
ranlık bir havada gömüldü. Bembeyaz çarşaflarla donanmış 
Eski Elbeuf, sokağı beyaz bir leke gibi aydınlatımıştı. Bu ka­
ranlık günde yakılan mumlar, gökyüzünde parlayan yıldız­
ları anımsatıyordu. İncilerle süslü tabutu, çelenkler, iri, be­
yaz gül demetleriyle kaplıydı. Cenaze arabasını beklemek 
için kaldırım kenarına konulan tabutun beyaz örtüleri, ara­
baların sıçrattıkları çamurla lekelenmişti. 
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Denise, yengesini yalnız bırakmamak için sabahın doku­
zunda oraya gelmişti. Kederli kadın, ondan, kendisiyle bera­
ber mezarlığa kadar gelmesini, amcasına göz kulak olması­
nı istedi. Baudu'nün sessiz üzüntüsü, sersemlemiş gibi dur­
gun görünüşü kadını çok endişelendiriyordu. Evin bulundu­
ğu sokak oldukça kalabalıktı. Mahallenin bütün esnafı, 
Baudu'lere saygılarını göstermek için orada toplanmıştı. Bu 
kadar kalabalığın toplanmış olmasında, Genevieve'in ölü­
müne neden olan Kadınların Cenneti'ne karşı duyulan ortak 
öfkenin de payı vardı kuşkusuz. Sanki bu canavarın bütün 
kurbanları orada toplanmış gibiydi. Bedore ile kız kardeşi, 
Gaillon caddesindeki manifaturacılar, kürkçü Vanpouille 
Kardeşler, oyuncakçı Deslignieres, mobilyacı Pior ile Rivoi­
re, hatta çoktandır iflas edip dükkanını kapatmış olan iç ça­
maşırları satıcısı Matmazel Tatin ile eldivenci Quınette bile 
cenaze de hazır bulunmayı bir görev saymıştı. 

Küçük bir hata yüzünden biraz geciken cenaze arabasını 
bekleyen siyahlar içindeki kalabalık Kadınların Cenneti'nin 
önünden geçerken, içeride bulunanları bir kaşık suda boğa­
bilecek gibiydi. Vitrinlerin ardından başlarını uzatan birkaç 
meraklının dışında, koca mağaza olup bitenden habersizmiş 
gibi faaliyetine devam ediyordu. 

Denise'in gözleri kardeşi Jean'ı arıyordu. Onu Bourras'ın 
dükkanının önünde görünce, amcasıyla yürümesini sağla­
mak için yanına çağırıp koluna girmesini istedi. Sırtında si­
yah bir redingot olan Jean, o gün çok üzgün görünüyordu. 
Denise, amcakızını kardeşinin bu kadar sevdiğini hiç fark 
etmemişti. Delikanlının gündeliği yirmi franka çıkmış, ken­
dine güveni gelmişti. 

Cenaze arabası hala ortalıkta yoktu. Denise, arkasından 
gelen sesi bir tanıyarak geriye baktığında Bourras'ı gördü. 
İhtiyar adam, karşı sokakta kestane satan bir gence, "Hey 
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Vigouroux, biraz sonra döneceğim, 'dükkana göz kulak olu­
ver! Kimsenin geleceği yok ya, yine de gelen biri olursa, bi­
raz sonra uğramasını söyle! "  di� bağırıyordu. 

O da diğerleri gibi, kederli bir halde kaldırımda bekliyor­
du. Denise ona üzüntüyle baktı. Zavallı adamın artık işe al­
dırdığı yoktu ve vitrininde, birkaç şemsiye ile bir iki baston­
dan başka bir şey görünmüyordu. Bourras, olduğu yerde bu 
kez, "Hey sefiller! "  diye homurdandı. "Kızcağızın gömül­
mesini bile geciktiriyorlar! "  

Sonunda, iki atın çektiği cenaze arabası göründü. İhtiyar 
Bourras, çalı gibi gür kaşlarının altındaki keskin gözleriyle 
Denise'e bakıyordu. · 

Konvoy ağır ağır yola koyuldu. Aniden duran omnibüs­
lerin ve faytonların sessizliği arasında çamurlara bata çıka 
ilerlemeye başladılar. Gaillon Meydanı'ndan geçilirken kor­
tejdekilerin gözleri bir kez daha büyük mağazanın vitrinleri­
ne yöneldi. İki satıcı kız, kapı önüne çıkmış, geçenlere bakı­
yordu. Baudu, cenaze arabasının arkasında ağır ve hüzünlü 
adımlarla ilerliyordu. Montmartre mezarlığı oldukça uzak­
tı. Yürüyecek takati kalmadığı için, Denise bir arabaya bin­
mek zorunda kalmıştı. Dix-Decembre Caddesi'ne gelindi­
ğinde bir yavaşlama oldu. İnşaat iskeleleri geçişleri engelli­
yordu. Denise, yeniden ihtiyar Bourras'a baktı, adamcağızın 
ayakları ağrımaya başlamış, takati kesilmişti. O da, başını 
kaldırıp yardım ister gibi Denise'e baktı. Sonra zorlukla ara­
baya tırmandı. 

"Şu lanet olası romatizmalar yine başladı," diye yakındı. 
Cenaze arabası o sırada Trinite Meydanı'na gelmişti. De­

nise, ihtiyarın sızlanmalarını dinlerken, mezarlığa yaklaşıl­
dığını da fark etti. Öndeki arabalar Blanche Sokağı'nı tır­
manmaya başlamışlardı bile . . .  Clichy Bulvarı'na vardıkla­
rında araba biraz daha hızlandı. Mezarlık kapısına varınca 
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durdular. Tören birkaç dakika içinde sona ermiş, kortejde­
ki kalabalık mezarlığa yayılmıştı. Tabut ağır ağır mezara in­
dirildiğinde yüzler iyice soldu, nemli gözler yaşardı. Bour­
ras, yanında duran Denise'in kulağına eğilerek, "Sonumuz 
bu işte! "  diye fısıldadı. "Sanki hepimiz bu yavrucakla aynı 
anda, aynı çukura gömülüyoruz . . .  " 

Denise, amcasıyla kardeşini bir yas arabasına bindirip 
oradan uzaklaştı. Bu gün onun için kara ve hüzünlü bir gün­
dü. Jean'ın solgunluğu endişeye kapılmasına neden olmuş, 
bunun yeni bir aşk hikayesi olduğunu anlayınca rahatlamış­
tı. Kesenin ağzını açarak ona biraz para vermek istedi, fakat 
delikanlı reddetti. Bu seferki iş pek ciddiye benziyordu. Kız, 
çok zengin bir pastacının yeğeniymiş ve bir menekşe deme­
tini bile hediye olarak kabul etmiyormuş ... 

Denise, Pepe'yi amcasıyla yengesine götürmek için öğle­
den sonra Madam Gras'a uğradığında, kadın artık çocuğun 
büyüdüğünü ve ona daha fazla bakamayacağını bildirdi. Bu 
durum yeni bir sorun çıkarıyordu ve çocuğu bir okula ver­
mek gerekiyordu. Kardeşini amcasına götürdüğünde, Eski 
Elbeuf'ün sessizliği ve hüznü Denise'in yüreğini sızlattı. 
Dükkanın kepenkleri inikti. Amcasıyla yengesi, daracık ye­
mek odasının bir köşesinde büzülmüş, tasarruf etmek için 
gaz lambalarını bile yakmamışlardı. Kış gününün bu saatle­
rinde burası yarı karanlık olurdu. Ağır bir yıkıma uğrayan 
evlerinde bir deri, bir kemik kalmışlardı sanki. Kızlarının 
ölümü koyu karanlık gölgeleri daha da derinleştirmiş, rutu­
betin yiyip bitirdiği evin eski kirişleri yavaş yavaş çürümeye 
başlamıştı. Denise artık hıçkırıklarını tutamıyordu. 

Aynı günün akşamı Denise'i bürosuna çağıran Mouret, 
yeni tasarladığı bir çocuk elbisesi modelinden bahsetmişti. 
Bu, Cezayir ile İskoç tarzının karışımından oluşan yeni bir 
modeldi. Denise yaşadıklarından öylesine etkilenmişti ki, 
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konuyla fazla ilgilenmedi bile. Önce Bourras'tan söz etti. 
Çaresizlik içinde olan adamı savunmak zorunda kaldı. 
Mouret, şemsiye tacirinin adını duyunca çok öfkelenmişti. 
"Yaşlı kaçık" diye adlandırdığı bu adamın hem kendi haya­
tını, hem de başkalarının hayatını mahvettiğini söyledi. Kor­
kunç inadı yüzünden Mouret'nin başarılarını gölgeliyor, 
evinden çıkmamakta ısrar ederek, Kadınların Cenneti'ni kir­
leten pis kulübesinin duvarlarının yıkılmasına engel oluyor­
du. Her yeri ele geçiren Mouret, bu küçük kulübeyi bir tür­
lü ele geçiremiyordu. Durum nerdeyse bir kabusa dönüş­
müştü. Denise değil de bir başkası Bourras'a arka çıksaydı, 
onu derhal kapı dışarı ederdi. Genç adam, şİ.ı rezil kulübeyi 
tekmeyle yıkmamak için kendisini zor zapt ediyordu. Bu du­
rum onda artık marazi bir hal almıştı. Bu yıkıntının temiz­
lenmesi gerekirdi. Bir yıl önceki tekliflerini telcrar gündeme 
getirdi. Yüz bin franga kadar hava parası verecekti. Bu tek­
lif makul değil miydi? İstenilen tutarı veriyordu, karşı tara­
fın da anlayış göstermesi gerekmez miydi? Olmuyordu işte! 
Sanki bir trenin ilerlemesine engel olunmak isteniyordu. 

Denise onu dinlerken başını önüne eğiyor, yaşlı adamın 
artık duygusal nedenlerden başka mazeretinin kalmadığını 
anlıyordu. Nasıl olsa Bourras çok yaşlanmıştı ve biraz daha 
sabırla beklenilirse iş doğal olarak çözülecekti. 

Belli bir süre sessiz kaldıktan sonra, Mouret Baudu'ler­
den söz etti. Başlarına gelen felakete çok üzüldüğünü söyle­
di. Kızlarını kaybetmeleri de onu çok üzmüştü. Aslında on­
lar çok namuslu, dürüst insanlardı, ama şu kara talih insa­
nın peşini bırakmıyordu işte. Kendi kuyularını kazımaları­
nın da gereği yoktu. Çökmüş, çürümüş bir barakada diren­
menin ne alemi vardı ki ? Bu gidişle evin başlarına yıkılması 
işten bile değildi. Artık eski ticaret usulü geçerliliğini yitir­
mişti. Bunu kendilerine kaç kez söylemişti . . .  Denise hatırlar 
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mıydı acaba? Kendisi aracılığıyla amcasına bir haber gön­
dermiş, modası geçmiş gülünç antikalarda direnirse bir gün 
felaketle karşılaşacağını söylemişti. İşte, o felaket bugün ge­
lip çatmış, kimse engel olamamamıştı. Bu gün duygularına 
kapılıp Kadınların Cennetı"ni kapatacak olsa, mutlaka bir 
başkası çıkar, yanı başında daha büyüğünü açardı. Rekabe­
tin sonu yoktu. Anlayışlar, görüşler değişiyor, ticaret yeni 
boyutlar kazanıyordu. 

Denise o gece sabaha kadar uyuyamadı. Kabuslar uyku­
sunu böldü, huzursuzluk bir türlü rahat vermedi. Yatağında 
çırpınıp duruyor, çocukluk günlerine sürükleniyordu. Va­
logne'da, bahçelerindeki küçücük kız, çalı kuşlarının daldan 
dala uçarak ötüşlerini hatırladıkça hıçkırıklarını tutamıyor­
du. Gözlerinin önünde Moure canlanıyor, söyledikleri ku­
laklarında çınlıyordu. Düşünce akışını frenleyemeyen Deni­
se, sevdiği adamı, Mouret'yi tanımlamaya çalışıyordu. 
Onun bütün hayatını biliyordu. Aşkları bile çıkara dayanan 
bir insandı. Sevdiği kadınları istismar etmiş, Baron Hart­
mann'la ilişki kurmak için Madam Desforges'i sevmişti. Bir 
gecelik ilişki kurduğu kızlar ve kadınlar da vardı. O, herke­
si kendisine çekmesini bilen nadir insanlardandı. 

Günler, haftalar geçiyordu. Denise, hemen hemen her öğ­
len sonrası amcasını görmeye gidiyor, karanlık dükkanların­
da onları biraz olsun neşelendirmeye çalışıyordu. Yengesi 
perişan durumdaydı. Kızının ölümünden beri, kafası kesil­
miş tavuklar gibi kendini kaybederek çırpınıp duruyordu. 

Denise bir gün Baudu'lerden çıkıp Gaillon Meydanı'na 
geldiğinde, acı bir feryat duydu. Kalabalık ne oluyor diye 
oraya koşuşuyor, ortalıkta bir panik havası esiyordu. Bastil­
le ile Batignolles arasında gidip gelen bir arabanın tekerlek­
leri arasında biri kalmıştı. Kaza, Neuve-Sain-Augustin Cad­
desi'nin kavşağında, tam çeşmenin karşısında olmuştu. Ara-
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bacı, bir yandan şahlanan atlarını zapt etmeye çalışıyor, bir 
yandan da öfkeyle küfürler savuruyordu. Omnibüs durmuş­
tu. Kalabalık, yaralının etrafını sarmıştı. Kimse çağırmadığı 
halde, tesadüfen bir polis de gelmişti. Arabadaki yolcular­
dan tanıklık etmelerini isteyen ar�bacı yerinden kalkmiş, si­
nirli bir sesle derdini anlatmaya çalışıyordu: 

"Böyle insan olur mu? Kendi evinde yürür gibi bir anda 
arabanın karşısına çıktı. Hemen bağırdım, ama o kendini te­
kerleklerin altına attı ." 

Arabanın yolcuları da inmiş, yaralıyı görmek için etrafın­
da halka olmuşlardı. Bir yapı işçisi, bir boyacı, elindeki fır­
çasıyla koşarak geldi. Kalabalığın gürültüsünü bastıran bir 
sesle arabacıya, "Merak etme! "  dedi. "Ben her şeyi gördüm, 
kendisi atladı tekerleklerin altına . . .  Canından mı bezmiş ne-
dir? Senin bir suçun yok!"  · 

Her kafadan bir ses çıkıyor, olayı görenlerin çoğu, bunun 
bir intihar eylemi olabileceğini söylüyordu. Polis memuru 
zabıt tutmaya başlamıştı. Arabadan inen kadınlar, sararmış 
yüzleriyle, çok korktuklarını söylüyorlardı. Olan biten her 
şeyle yakından ilgilenen Denise, değil insanların, sokak hay­
vanlarının uğradığı talihsizlikler karşısında bile şefkatle dav­
ranır, onların kazaya kurban gitmelerine dayanamazdı. Ka­
labalığın arasından kaza yerine yaklaşınca, çamurlar içinde­
ki baygın yaralıyı tanıyarak, "Aa! bu Mösyö Robineau! "  di­
ye bir çığlık attı. 

Polis memuru, yaralıyı tanıyan birine rastladığına mem­
nun olmuştu. Genç kız'ı-hemen soru yağmuruna tuttu. Deni­
se yaralının adını, mesleğini ve adresini bildirdi. Arabacının 
ustaca manevrası sayesinde omnibüs hemen yönünü değiş­
tirmiş, Robineau'nun sadece bacakları tekerleklerin altında 
kalmıştı. Yaralının bacaklarının kırılmış olmasından endişe 
ediliyordu. Orada bulunanlardan dört kişi yaralıyı kaldırıp 
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yakındaki bir eczaneye götürdü. Polis, omnibüsün yoluna 
devam etmesine izin verdi. Arabacı atlarını kamçılayarak 
oradan uzaklaştı. 

Robineau ile beraber Denise de eczaneye gitmişti. Bekle­
nen doktor henüz gelmediğinden, yaralıya eczacı baktı, 
önemli bir şeyinin olmadığını söyledi. Mademki bu yakın­
larda oturuyordu, en iyisi onu evine götürmekti. Adamlar­
dan biri bir sedye bulmaya gitti. Denise, bu üzücü olayı Ma­
dam Robineau'ya haber vermenin uygun olacağını düşünü­
yordu. Fakat kapının önü çok kalabalık olduğundan, eve 
gitmek zor oldu. Bir ölüm olayında olduğu gibi, kalabalık 
sürekli artıyordu. 

Denise, Neuve-des-Petits-Champs Caddesi'ne geldiğinde 
Madam Robineau'yu uzaktan tanıdı. Güzel kadın, mağaza­
nın önünde kaldırıma çıkmış, caddeye bakıyordu. Genç kız 
bu durumdan faydalanarak uygun bir dille ona kazayı an­
latmayı düşündü. Mağaza kalabalıktı. İçeri giren Denise, 
konuyu açmak için, "Biraz önce kocanızı Gaillon Meyda­
nı'nda gördüm," dedi. 

Madam Robineau çok endişeli görünüyor, durmadan 
caddeye bakıyordu. 

"Ya, öyle mi ? Ben de merak ediyordum," dedi. "Epeyce 
bekledim, şimdiye kadar ·gelmesi gerekir diye düşünüyor­
dum. Bu sabah Mösyö Gaujean'la beraber çıkmışlardı . . .  " 

Genç kadın, her zamanki gibi güzel ve neşeliydi. Fakat 
gebeliğinin son haftasında bulunduğundan biraz yorgun gö­
rünüyordu. Mahzun bir tarzda Denise'e baktı. "Şekerim, 
sizden gizlemek istemem," dedi. "İşler hiç de iyi gitmiyor. 
Zavallı sevgilimin uykuları kaçtı . . .  Bu sabah Gaujean geci­
ken bonolar yüzünden yine kendisini üzdü. Ne iyi edip gel­
diz. Burada tek başıma meraktan çatlayacaktım . . .  " 
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Genç kadın kapıya yaklaşmak isterken, Denise onu dur­
durdu. Kalabalığın uğultusunu duymuş, sedyeyi görünce 
Robineau'nun getirıldiğini anlamıştı. Nasıl başlayacağını bi­
lemiyordu; boğazı kurumuştu ve yutkunuyordu. 

Madam Robineau'yu yatıştırmak iç�n, "Merak etmeyin, 
tehlikesi yokmuş," dedi. "Evet, ben de gördüm, Mösyö Ro­
bineau'nun başına bir kaza geldi. Kendisini şimdi buraya ge­
tiriyorlar, telaşlanacak bir şey yok! " 

Bembeyaz kesilen genç kadın, hiçbir şey anlayamadan onu 
dinliyordu. Sokak pek kalabalıktı. intihar söylentilerini gizle­
meğe çalışan Denise, "Bir kaza olmuş," diye devam etti. 
"Kaldırım üzerindeymiş, birden ayağı kayarak tekerleklerin 
altına yuvarlanmış. .. Fazla bir şeyi yok, sadece bacakları . . .  
Doktora haber verildi, nerdeyse gelir, merak etme şekerim." 

Madam Robineau derin bir korkuya kapılmış"tı. ·Anlam­
sız birkaç çığlık attı, yapacak başka bir şey bulamamıştı. 
Doktor geldikten sonra karar verecek, yaralı ya hastaneye 
götürülecek, ya da önemsizse evinde tedavi görecekti. 

Robineau yavaş yavaş kendine gelmiş, etrafına bakını­
yordu. Acısı fazla olmalıydı ki, en ufak bir harekette inliyor­
du. Karısını görür görmez gözlerinden iki damla yaş süzül­
dü. Genç kadın onu kucaklamış ağlıyor, sokaktaki uğultu 
devam ediyordu. 

Nihayet Madam Robineau, "Ah, sevgilim, sevgilim," di­
yebildi. 

Genç kadın, söyleyecek başka bir kelime bulamıyor gi­
biydi. Vicdan azabından kıvranan adam suçunu itiraf etme­
ye başladı. Karısını o iri karnıyla diz çökmüş görmek kendi­
sine çok dokunmuştu. Kımıldamadığı zamanlar pek acısı 
yoktu, ama hareket edince acıdan kıvranıyordu. 

"Beni bağışla canım," dedi. "Dava vekili yarın ilanların 
konuşulacağından bahsedince, aklımı kaçırmışım gibi ken-
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dimden geçtim. Gözlerim karardı, sonra hiçbir şeyi hatırla­
madım. Önümde omnibüsü görünce, aklıma birden Lhom­
me geldi, bir de onun kopan kolu. Kendimi tekerleklerin al­
tına atmışım . . .  " 

Bu itiraftan sonra, Madam Robineau yavaşça döşemeye 
oturuverdi. Aman tanrım, demek Robineau ölmek istemişti ! 
Bu durum karşısında çok duygulanan Denise, genç kadına 
daha da yaklaştı. Madam Robineau onun ellerine sarıldı. 
Acıdan bitkin düşen yaralı adam yine kendini kaybetmişti. 
lki kişi mahallenin altını üstüne getirmiş, ama şu doktor ha­
la gelmemişti. Binanın kapıcısı da dahil, herkes doktorun 
peşindeydi . . .  

Gözyaşlarını tutamayan Denise sık sık, "Merak edecek 
bir şey yok! " diye tekrarlıyordu. 

Yere oturan genç kadın yanağını kocasının sedyesine da­
yamış, içini boşaltıyordu: 

"Ah, size derdimi bir anlatsam! Benim uğruma ölmek is­
tedi. Bana hep aynı şeyleri söylüyordu. 'Seni zarara uğrat­
tım, paranı gasp ettim. Bu para senindi .. .' diyordu.  Geceleri 
uyuyamıyordu, uykusu kaçmıştı. Kabus içinde uyanıyor, 
hep kendisini suçluyordu. Başkasının parasıyla iş yapması 
için insanın budala olması gerektiğini söylüyordu. Onun 
hep sinirli ve huzursuz olduğunu siz de bilirsiniz. Kimsenin 
görmediği hayallere kapılıyor, kimselerin duymadığını duy­
duğunu sanıyordu. Beni, sokaklara düşmüş, bir lokma ek­
meğe muhtaç olmuş biri olarak düşünmeye dayanamıyordu. 
Oysa beni çok seviyor, hep mutlu görmek istiyordu. " 

Başını çevirip kocasının gözlerini açtığını görünce, "Ah, 
sevgilim!"  diye inleri. "Bunu nasıl yaptın? Beni bu kadar ha­
in, kötü kalpli mi sayıyordun? Ben parayı düşünür müydüm 
hiç? tflas etmemiz bana vız gelir! Asıl önemli olan sensin, 
sevgilim benim! Yeter ki sen sağ ol! Beraber olduktan sonra 
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asla mutsuz olmayız! Bırak her şeyimizi alsınlar, bir köşeye 
çekilir, onlardan uzak yaşarız! "  

Alnını kocasının solgun yüzüne dayamıştı. Şimdi ikisi de 
susmuş, dükkan bir sessizlik içinde uyuyordu sanki. Yarı 
karanlıkta sokağın uğultusu duyı.duyordu. Evin kapısına ko­
şan Denise, "Doktor geliyor! " dedi sevinçle. 

Kapıcı, hayat dolu genç bir adamı beraberinde getiriyor­
du. Doktor, yaralıyı hemen görmek istedi, kımıldatmadan 
onu muayene edecekti. Sol ayağı bilekten kırılmıştı. Korku­
lacak bir şeyi yoktu. Sedyeyi yatak odasına götürürlerken 
Gaujean göründü. Yaptığı son başvurudan da bir sonuç ala­
mamış, iflas kaçınılmaz olmuştu. Bunları haöer vermeye gel­
mişti, ama kalabalığı görünce şaşırdı. Kekeleyerek, "Ne var, 
ne oldu? "  diye sordu. 

Denise birkaç kelimeyle durumu anlatti. Pldam hala şaş­
kındı. Robineau pek zayıf bir sesle, "Gerçi size kırgın deği­
lim, ama bunda sizin de bir parça suçunuz var," dedi. 

"Öyle mi?"  diye cevap verdi Gaujean. "Ne yapalım, biz'" 
den daha güçlüleri de varmış. Benim durumum da sizinkin­
den daha parlak sayılmaz," diye ekledi. 

"Yoo, hayır," diye itiraz etti Robineau. "Bu artık güç 
meselesini aştı. Bourras ile Baudu gibi yaşlı insanların inat­
la direnmeleri belki anlaşılabilir, ama bizim gibi gençler için, 
işlerin yeni akışına kendimizi uydurmak gibi, denenecek da­
ha başka yollar var. Bilmem anlatabiliyor muyum? Bir devir 
kapandı, artık geriye dönülmez! " 

Adamı odasına götürdüler. Madam Robineau Denise'i 
kucaklarken, sanki iş endişelerinden kurtulmuş gibi rahat 
görünüyordu. Gaujean, genç kızla beraber sokağa çıktığı sı­
rada Robineau'nun haklı olduğunu söylüyordu. Kadınların 
Cenneti ile mücadele etmek gerçekten gülünçtü. Kendisini 
mahvolmuş hissediyordu. Bir akşam önce Hutin'le karşılaş-

465 



mış, Lyon'a gidecek olan genç adamı kendi lehine çevirmek 
için uğraşmıştı. 

"Fabrikasyon üretim isabet olmuş!" dedi adam bu kez. 
"Başkalarının çıkarı için mücadele etmek enayilik olur. Oy­
sa üreticiler en az masrafla daha çok üretmeye bakıyorlar. 
Bir zamanlar söylediklerinizi şimdi daha iyi anlıyorum, hak­
lıymışsınız ... Dokumacılık da ilerlemeyi izlemelidir. Yeni 
buluşlardan, yeni yöntemlerden yararlanmak gerekir. Müş­
teri memnun edilirse her iş yoluna girer. " 

Denise gülümseyerek, "Bunları gidip Mösyö Mouret'ye 
bizzat açıklayın. Ziyaretinizden memnun kalır. O, kimseye 
kin beslemez. Metre başına kendisine bir santimlik kar bıra­
kırsanız, bununla yetinir," diye cevap verdi. 

Madam Baudu, ocak ayının güneşli bir gününün öğlen 
sonrasında hayata veda etti. Zaten on beş gündür dükkana 
inemiyor, orayı gündelikçi bir kadın bekliyordu. Kadın, bir 
yığın yastık arasında oturur gibi, yatağında ölümü beklemiş­
ti. Kireç gibi yüzünde gözlerinden başka bir şey fark edilmi­
yordu. İnatla dimdik tuttuğu başını Kadmlarm Cenneti'ne 
çevirmişti. Penceresinin beyaz perdeleri arasından yalnızca 
orayı gözetliyordu. 

Mahallenin iflas etmiş esnafı bir kez daha mezarlığa yö­
neldi. Aralık ayının bonolarını zorlukla ödeyen Vanpouille 
kardeşler de gelmişti. Mezarlıktaki herkes, tıpkı bir ay önce 
kızının cenazesinde olduğu gibi yine çok üzgündü ve ağır 
ağır ilerliyordu. Denise, bu ölümden de büyük bir acı duy­
du. On beş günür Pepe'yi okula yerleştirmek için uğraşmış, 
bu yüzden çok yorulmuştu. Jean'ın aşk serüvenleri bir türlü 
bitmek bilmiyor, pastacının yeğenini istemesi için ablasını 
sıkıştırıp duruyordu. Bu arada yengesinin ölümü işleri çatal­
laştırmış, birbirini izleyen felaketler her şeyin tadını kaçır-
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mıştı. Mouret, Denise'e yeni tekliflerde bulunmuş, felaket 
geçiren dost ve akrabalarına yardım edeceğine söz vermişti. 
Bourras'ın sokağa düştüğü, Baudu'nün dükkanını kapat­
mak zorunda kaldığı haberi yayıldığında, Denise patronla 
uzun uzun görüşüp bu çaresizleri hiç değilse biraz ferahlat­
mak amacıyla bazı sözler almak istiyordu. 

Bourras, dava vekilinin bir cinliği yüzünden bir gün önce 
evinden kapı dışarı edilmiş, Michodiere Sokağı'nda, kovuldu­
ğu evin karşı kaldırımında öylece dikilmiş bekliyordu. Ala­
caklı senetleri Mouret'deydi. tflasından sonra bir kurul, satış­
tan kira şemsiye tacirinin hakkına beş yüz frank değer biçmiş­
ti. Öyle ki, inatçı ihtiyar yüz bin franga vermediği evini beş 
yüz franga elden çıkarmak zorunda kalmıştı. Binayı yıkacak 
olan amelelerle gelen mimar, onu dışarı atmak için bir komi­
seri de beraberinde getirmişti. Mallar satılmış, odalar boşal­
tılmıştı. Ama son bir merhamet duygusuyla onu o gün kov­
mamışlar, inatçı ihtiyarın bir geceyi daha köşesinde geçirme­
sine izin vermişlerdi. Artık tavan başına çökmek üzereyken 
komiser onu dışarı çıkarmış, ertesi geceyi çevredeki bir otel­
de geçirdikten sonra, sabah yine kaldırımda dikilmişti. 

Denise, "Mösyö Bourras! "  diye yavaşça seslendi. 
Adam onu duymamıştı. Ateş gibi yanan gözlerini kulübe­

sine saldıran amalelere dikmişti. Şu anda kazma kürekle 
evin cephesini yıkmaya başlamışlardı. Açık pencerelerden 
evin içi görülüyordu. İki yüz yıldır güneşin girmediği perişan 
merdivenler sonunda gün ışığıyla aydınlanmıştı. Genç kızı 
tanıyınca, "Aa, siz miydiniz? Şu haramilere baksanıza, nasıl 
da hırsla çalışıyorlar!"  diye homurdandı. 

Yıkılan eski binadan yükselen toz bulutuna bakan Deni­
se'in içi hüzünle kaplanmıştı. Bir zamanlar yattığı yukarıda­
ki odasını hatırlamış, tavana titrek ellerle yazılmış sayıları 
ve Ernestine adını yeniden görür gibi olmuştu. Yoksulluk 
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içinde geçen buradaki günlerini hatırlarken, bütün hüznüne 
karşı, içinde evrensel bir merhamet duygusu da uyanmıştı. 
İşçiler harıl harıl çalışıyorlar, kazma kürek darbeleriyle evi 
bir an önce yıkmaya uğraşıyorlardı. Ev, yediği darbelerle 
zangır zangır titriyordu. Bourras, vahşi bir öfkeyle, "Ah, şu 
bina yıkılsa da altında kalasanız! "  diye bağırıyordu. 

O sırada korkunç bir çatırtı duyuldu, korkuya kapılan iş­
çiler çil yavrusu gibi dağıldılar. Bina artık son darbeleri yi­
yordu. Tek bir bölme bile ayakta kalmamıştı. Yerler moloz 
yığınlarıyla dolmuştu. Sanki darbeleri böğrüne yiyormuş gi­
bi, "Aman tanrım! "  diye acıyla inliyordu ihtiyar. 

Çevresine şaşkın şaşkın bakınıyor, bu işin bu kadar ça­
buk biteceğine bir türlü inanamıyordu. Nihayet kendisine 
yıllardır bir sülük gibi yapışmış olan bu köhne binadan kur­
tulan Kadınların Cenneti'nin önü açılmıştı. Mouret, son za­
ferinin sevinciyle kulübeyi bir sivrisinek gibi ezmişti. Denise 
ise ihtiyar adamın koluna girmiş, onu sakin bir şekilde ora­
dan uzaklaştırmak istiyordu. 

"Mösyö Bourras, yalnız değilsiniz. Sizi bırakmayacaklar. 
Uygun gördüğünüz bir tazminatı . . .  " 

Adam birden onun sözünü keserek, "Ne demek! Benim 
bir şeye ihtiyacım yok! Sizi gönderenlere bunu söyleyin!  Bo­
urras Baba daha gücünü yitirmedi. Çalışmasını bilir, istedi­
ği yerde kendine iş bulur," diye dikleşti. 

Denise, "Ne olur kabul edin, beni üzmeyin! "  diye yalva­
rıyordu. 

Adam inatla, "Hayır, hayır !"  diyordu. "Siz gençsiniz, 
mutlu olun! Benim başkaca bir arzum yok !"  

Yaşlı adam moloz yığınlarına son bir kez baktıktan son­
ra yorgun adımlarla oradan uzaklaştı. Denise, kalabalık ara­
sından görebildiği kadar onu izledi. Adamcağız Gaillon 
Meydanı'ndan köşeyi dönüp kayboldu. 
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Denise'in gözleri bir an için uzaklara daldı, üzgün bir şe­
kilde etrafına bakındı. Sonra amcasının yanına gitti. 

Baudu dükkanında yalnızdı. Eski Babeuf, bu parlak gü­
neşli günde daha bakımsız ve karanlık görünüyordu. Gün­
delikçi kadın sabah akşam gelip ona yardım ediyordu. Bau­
du, günlerini bu yalnızlık ortasında geçiriyordu. Denise se­
vecen bir edayla, "Nasılsınız amcacığım?"  diye sordu. "Bu 
kez sizi daha iyi gördüm. "  

"Evet, iyiyim, teşekkür ederim," diye cevap verdi amca­
sı. 

Denise onu avutacak bir konu, neşeli sözler arıyor, ama 
bir türlü bulamıyordu. · 

· 

"Gürültüyü duydunuz mu? Ev yerle bir oldu! " diyebildi 
sonunda. 

"Ya, öyle mi ? "  diye mırıldandı adam. "lkn 'de bir sarsın­
tı duydum. İşçiler damda çalışıyorlardı . . .  " 

Artık bütün bu şeylerin kendisini hiç ilgilendirmediğini 
anlatmak ister gibi belli belirsiz bazı hareketlerde bulunu- · 
yordu. Gözleri buğulanarak karısı Elisabeht'le kızı Gene­
vieve'i hatırladı. Sevdikleri gelmemek üzere ebediyete intikal 
etmiş, ticaret de korkunç bir uçuruma yuvarlanmıştı. Kendi­
si tek başına kalmıştı. Ama aslında o da ölü gibiydi. Kalbi 
ve ruhu harabeler arasında dolaşıyor, başka yapacak iş bu­
lamıyordu. 

Denise, '!Amcacığım, burada kalamazsınız. Bir karara 
varmanız gerekiyor," diyerek, sonunda buraya gelmesinin 
asıl nedenini açıkladı. 

Adamcağız yürüyüşüne ara vermeden, "Haklısınız," dedi. 
"Ama, ne yapabilirim ki? Dükkanı satmak istedim, kimse al­
madı. Belki de bir gün kepenkleri indirir, çeker giderim . . .  " 

Denise bir öneride bulunmak istiyor, fakat bir türlü açık­
layamıyordu. 
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"Peki, daha sonra ne yapacaksınız amcacığım? Nereye 
gidersiniz? "  diye sordu. 

"Bilmem," diye karşılık verdi yaşlı adam. "Her halde ba­
şımı sokacak bir delik bulurum."  

Bu kez yönünü değiştirip yemek odasından camekana 
doğru yürüyordu. Her seferinde üzgün gözlerle bu kirli ca­
mekana bakıyor, bir zafer abidesi gibi yükselen Kadınların 
Cenneti'nin muazzam cephesi karşısına çıkıyordu. O zaman 
hemen gözlerini indiriyor, büyük bir yıkılış içindeki iç dün­
yasını teselli edemiyordu. 

Denise, "Beni dinler misiniz, amca? "  diye sözlerini sıkıla­
rak sürdürdü. "Belki size bir iş bulunur. " 

Bir süre suskun kaldı, sonra, "Evet," dedi kekeleyerek, 
"ben aslında size bir müfettişlik görevi önermeye gelmiş­
tim. " 

Baudu merakla, "Ya, nerede? "  diye sordu. 
"Tam karşıda, bizde yani . . .  Yılda altı bin frank! Hiç de 

yorucu bir iş değil ! "  
Yaşlı adam, boşalmış bir zemberek gibi aniden genç kızın 

karşısında duruverdi. Denise'in sandığı gibi öfkelenmemişti. 
Tam tersine, bembeyaz kesildi. Acı bir heyecana kapılmıştı. 
Daha iyi anlamak istercesine, "Ne, karşıda mı? Benim kar­
şıda çalışmamı uygun görüyorsun öyle mi ? "  diye kekeledi. 

Denise onun heyecanını anlamıştı. lki mağaza arasında 
yıllarca süren mücadeleyi düşündü, Genevieve'le Madam 
Baudu'nün cenaze törenlerini hatırladı. Kadınların Cenneti 
Eski Babeuf'ü yerle bir etmişti. Amcasını, beyaz kravat tak­
mış müfettişler gibi orada gezinirken düşünemiyordu. Yoo, 
hayır, böyle bir şey olamazdı. Yüreği acı ve isyanla burkuldu. 

Mutsuz ihtiyar, titreyen ellerini ovuşturarak, "Denise, 
evladım, bunun olmayacak bir duaya amin demek olduğu­
nu sen de biliyorsun, değil mi ? "  diye sordu 
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Cesur ve duyarlı kız, bütün yaratılışının isyanıyla "Ha­
yır, hayır! Bu size yakışmazdı. Hatta çok kötü olurdu. Beni 
bağışlayın! "  dedi. 

Yaşlı adam hedefsiz adımlarına tekrar başlamıştı. Yürü­
yüşü evin mezar sessizliğini daha da ürpertici hale getiriyor­
du. 

O gece Denise yine uyuyamadı. Gücünün sınırları belliy-
di. Sevdiklerini rahat ettirebilmek için elinden bir şey gelmi­
yordu. Yok olan bir tohumun yeni hayatlar üretme sürecine 
seyirci kalıyor, bu mücadeleyi sonuna kadar sürdüremiyor­
du. Artık mücadele etmiyor, bu hayat savaş;nın katı kural­
larına o da boyun eğiyordu. Onun sevecen ruhu, acı çeken 
insanlarla beraberdi. Bir zamanlar kendisiQi de kovmuşlar, 
üzmüşler, sefalete sürüklemişlerdi. Yıllardır hayat denilen 
çarkın dişlileri arasında kendisi de ezilip ölesiye acılar çek­
memiş miydi? Kaderin neden kendisini seçtiğine bir türlü 
akıl erdiremiyordu. Neden onu seçmişti, onun gibi zayıf, çe.: 
limsiz bir kızı ? Onun küçücük elleri neden bu canavarın 
çarkları arasına sıkışıyordu? Her şeyi silip süpüren güç, onu 
da dehşete düşürmekteydi. Oysaki o, diğerlerinin önüne ge­
çecek, yeni bir çığır açacaktı. Her şeyi ezecek bu muhteşem 
mekanizmayı Mouret icat etmişti. Mouret çevreyi yıkıma 
boğmuş, kimini aç bırakmış, kiminin ölümüne sebep olmuş­
tu. Fakat bütün bunlara rağmen Denise onu seviyordu. 
Çünkü o, büyük bir eserin yaratıcısıydı. Gücünün büyüklü­
ğünü gördükçe onu daha çok seviyordu. Yenilenlerin kutsal 
yoksulluğuna oluk oluk gözyaşları dökerken bile, onu hala 
seviyordu . . .  
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XIV 

Dix-Decembre Caddesi, kireç beyazlığındaki evleri, he­
nüz sökülmemiş tahta iskeleleriyle, parlak şubat güneşinin 
altında boylu boyunca uzanıyordu. Eski Saint-Roch mahal­
lesinin nemli gölgesini kesen bu aydınlıkta arabalar bir zafer 
edasıyla geçiyorlardı. Michodiere Caddesi ile Choiseul Cad­
desi arasında sanki bir ayaklanma yaşanıyordu. Bir aydan 
beri süren reklamlar nedeniyle coşmuş olan yİğınlar, başları 
havada, dev mağazanın önünde bekleşiyorlardı. O pazarte­
si günü, Beyaz lç Çamaşırları Sergisi bir törenle açılacaktı. 
Kadınların Cenneclnin anıtı andıran yeni bölümü halka açı­
lıyordu. 

Vitrindeki kumaşları canlı tutmak amacıyla, zemin katının 
dekorasyonu ciddiyetle ele alınmıştı. Binanın topraktan yük- · 
selen temel taşları deniz yeşili mermerden yapılmıştı, sütunlar 
ise siyah mermerdendi ve Üzerleri yaldızla süslenmişti. Katlar 
yükseldikçe renkler daha da canlanıyordu. tık katın frizleri 
mozaiklerle işlenmiş, tepe pervazı da dahil, bütün cephe çi­
çeklerle bezenmişti. Fransa'nın dokuma ve endüstri şehirleri­
nin sembolleri olan heykeller çeşitli yerlere sıralanmıştı. Giriş 
kapısı, bir zafer takıymış gibi hayranlık uyandırıyordu. Mo­
zaik, fayans ve pişmiş kilden yapılan dekor, güneşte ışıl ışıl 
parlıyordu. Paris'in gürültüsüyle uğuldayan caddeye, fethedi­
len ülkelere dikilen bayraklar gibi koskoca sarı bir ilan asıl­
mıştı ve Kadınların Cenneci'ndeki sergi, boyları iki metreyi 
bulan iri harflerle duyurulmuştu. tlanlardaki resimlerde ma­
ğaza öylesine büyümüştü ki, masallardaki devleri hatırlatır 
gibi, büyüklüğü neredeyse bulutlara uzanıyordu. 
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Caddelerdeki kalabalık giderek artmaktaydı. O güne ka­
dar hiçbir mağaza şehri böylesine reklama boğmamıştı. 
Kadınların Cenneti bu iş için yılda altı yüz bin frank harca­
mıştı. Sağa sola gönderilen katalogların sayısı dört yüz bini 
aşmıştı. Her kat, Fransa'nın önemli şehirlerinin armalarını 
taşıyan flamalarla süslenmişti. Yabancı ulusların bayrakları 
da gönderlere çekilmişti. 

Kadınların Cenneti'ne olan ilgiyi arttıran başka önemli 
bir neden daha vardı: lki gün önce büyük bir felaket meyda­
na gelmiş, Bouthemont'un Opera Meydanı'nda açtığı ipekli 
mağazası yanıpkül olmuştu. Gazeteler bu haberin ayrıntıla­
rıyla doluydu. Bir gaz patlaması sonucu gece meydana gelen 
yangın, büyük bir panik yaratmıştı. Gecelikleriyle sokağa 
fırlayan satıcı kızlar, pijamalarıyla fırlayan erkekler, sokağı 
ana baba gününe çevirmişlerdi. Kızlardan beşini omuzların­
da dışarı taşıdığı için, gazeteler Bouthemont'un kahramanlı­
ğını çok övmüşlerdi. Büyük bir zarar yoktu. Mallar sigorta­
lıydı. Bir ara Mouret de telaşlanmıştı. Eski sevgilisi Madam 
Desforges kendisine cephe almış, Baron Hartmann'ın aşırı 
işgüzarlığı biraz sinirlenmesine neden olmuştu. 

Kapının üzerindeki koca saat öğlen sonrasının üçünü 
vurmuş, mağazada korkunç bir kalabalık birikmişti. Galeri­
lerde ve koridorlarda binlerce kişi birbirlerini eziyordu. Dix­
Decembre Caddesi arabalarla dolmuştu. Kira arabalarının 
arasında şahane kupalar, faytonlar göze çarpıyordu. 

Kızı Blanche'la beraber Madam de Boves de oraya gel­
mişti ve vitrinin önünde durup içeriyi seyrediyordu. O. sıra­
da Madam Guibal ile karşılaşınca, "Bakın," dedi, "şu keten 
elbiseler pek ucuz, on dokuz yetmiş beşe . . .  " 

Madam Guibal, onun söylediklerini önemsemiyormuş gi­
bi dudak büküp, "Bana kalırsa zaten daha fazlasını etmez. 
Paçavra gibi şeyler . . .  " diye cevap verdikten sonra, "Hadi gi-
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dip şu sergiyi bir görelim," dedi. "Galiba siz burada dama­
dınızla buluşacaktınız, değil mi?" 

Madam de Boves bu soruya cevap vermedi .  Gözlerini ile­
rilere dikmiş, arabalardan inen müşterilere bakıyordu. Kızıl 
saçlı kadını yumuşak sesiyle Blanche, "Evet, öyle olacaktı," 
diye cevapladı. "Paul bakanlıktan çıkınca buraya gelecekti. 
Saat dörtte buradaki kitaplıkta buluşacağız." 

Bir aylık evliydiler. Üç haftalık iznini balayı için Güney'de 
geçiren Vallagnosc, nihayet işine başlamıştı. Kontes gözlerini 
oradaki bir arabaya dikerek, "Bu gelen Madam Desforges de­
ğil mi ! "  diye haykırdı. Madam Guibal da, "Ah, sahi mi?"  de­
di. "Bana kalırsa, bütün bu olup bitenlerden sonra o hala 
Dört Mevsim mağazasının yasını tutuyor olmalı . . .  " 

Gerçekten de Henriette Desforges geliyordu. Kadınları 
görünce, mağlubiyetini salon kadınlarına özgü görgüsünün 
altına gizlemeye çalışarak, "Evet, ben geldim," diye gülüm­
sedi. "Şu sergiyi o kadar çok duydum ki, bir de ben göreyim 
istedim. Yoo, Mösyö Mouret ile hep iyi dostuz biz. Dedik.: 
lerine göre, şu rakip firmayla ilgileniyorum diye bana biraz 
kırgınmış. Ama onun yaptığı bir şeyi bağışlamıyorum; şu ev­
lilik işini canım . . .  Tezgahtar Joseph'le, benim himayemdeki 
şu Matmazel Fonttenailles'ı evlendirmiş, duymadınız mı? "  

Kontes dehşete düşerek, "Ne dediniz?"  diye haykırdı. 
"Yoksa oldubittiye mi getirdi ?  Ne korkunç bir şey !"  

"Evet şekerim! Bunu neden yaptığını biliyorum. Bunu 
sırf ökçesini boğazımıza dayamak, en soylu aile kızlarının 
bile ancak garsonlarıyla evlenebileceklerini bize göstermek 
için yaptı . . .  " 

Genç kadın konuştukça açılıyordu. Dördü birden girişte­
ki kalabalığın arasında kalmış, yavaş yavaş girişteki sele ka­
pılmışlardı. Birbirlerini işitebilmek için artık bağıra bağıra 
konuşmak zorunda kalıyorlardı. 
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Kadınları oldukları yere mıhlayan şey, Beyaz lç Çamaşır­
ları Sergisiydi. Önce sırsız aynalarla sınırlanmış ve mozaik­
lerle işlenmiş bir koridor görülüyor, ucuzluk herkesi çeki­
yordu. Daha sonra ise galeriler birbirini izliyordu. Beyaz ça­
maşırlar sergiye o kadar egemendi ki, insan kendini kutup­
lardaymış gibi hissediyordu. Sol taraftaki Monsigny galerisi 
beyaz keten ve patiskalarla, sağ taraftaki bölüm ise yatak 
çarşafları, peçete ve mendillere doluydu. llerideki Micho­
diere galerisine ise tuhafiye ve yünlüler, sedef ve düğmeler, 
beyaz çorap ve kravatlar yığılmıştı. Merdiven başları bile 
beyaz örtülerle donanmıştı. Pike ve pazenler tırabzanların 
kenarlarından ta ikinci kata kadar yükseliyor, insanın göz­
lerinin zamanla beyaza alışmasını sağlıyorlardı. 

Beyaz saltanatının en güzelini ipekliler reyonu oluşturu­
yordu. Büyük koridordaki renkli camlardan süzülen ışıklar, 
hemen karşısında kurulmuş olan beyaz ipekden yapılma ça­
dıra vuruyordu. Danteller, tüller, doğu ipeklileri, yatak çar­
şafları beyaz köpüklü dalgalar gibi birbirleriyle yarışıyorlar­
dı. Bu görüntü karşısında adeta büyülenen kadınlar kendi 
aralarında, "Harika! Görülmemiş şey! "  diye fısıldaşıyorlardı. 

Bütün müessese, beyazlar içinde kendinden geçmişti san­
ki. Mouret, o güne kadar böylesine enfes bir sergi yapma­
mıştı ve vitrin düzenleme konusundaki ustalığını şimdi daha 
belirgin bir tarzda gösteriyordu. Patiska ve ketenlerin duru 
beyazından başlayarak, fanila ve kumaşların soluk rengine 
kadar her nüansa rastlanıyordu. Hemen ilerideki kadifeler­
den, ipeklilerden, satenlerden sanki hoş bir melodi yükseli­
yordu. Ayak sesleri konuşmalara karışıyor, coşkuyla akan 
ırmaların ses ahengini anıştırıyordu. 

Bu hengame arasında, "Hanımlar, burada kalamayız, da­
ha ilerlememiz gerek," diye seslendi Madam de Boves. 

Kadın mağazaya girdiği andan itibaren müfettiş Jouve 
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onu izliyordu. Kontes başını çevirdiğinde göz göze geldiler. 
Birkaç adım daha atınca, Jouve geride kalmayı ve artık 
onunla ilgilenmiyormuş gibi yürümeyi yeğledi. 

Kasalardan birinin önünde duran Madam Guibal, "Şura­
ya bakın, şuraya," dedi heyecanla. "Şu menekşelerin güzel­
liğine bir bakın! "  

B u  da Mouret'nin yeni buluşlarından biriydi. Alışveriş 
yapan müşterilerin yakalarına takmak üzere Nis'ten binler­
ce menekşe ısmarlamıştı. Dev mağaza yavaş yavaş menekşe 
bahçesine dönüyor, bu beyaz gelin çiçeklerinin baş döndü­
rücü kokusuna kapılan kadınlar gülümseyerek etrafta dola-
şıyorlardı. · 

Satış telaşı içindeki reyonlar hep aynı konudan söz edi­
yorlardı. Aylardır kafaları işgal eden macera henüz tazeliği­
ni yitirmemişti. Denise'in direnişi nihayet sona ermiş, bir 
gün önce yeni bir söylenti yayılmıştı. Buna göre, genç kız, 
patronunu dinlemeden aşırı yorgunluk bahanesiyle bir di­
lekçe vermiş, işten ayrılıp biraz dinlenmek istediğini bildir­
mişti. Şimdi bu konunun nasıl sonuçlanacağına ilişkin çeşit­
li yorumlar yapılıyordu. Herkes bir tahminde bulunuyor, 
hatta onun gelecek pazar günü ayrılacağına dair yüz m�te­
lik karşılığında bahisler bile açılıyordu. Şurası bir gerçekti 
ki, genç kız, çok sevilen kadınların şımarıklığıyla "hayır" 
demekte ısrar ediyor ve gemisini ustaca yürütüyordu. 

Sevdiği kadının dilekçesini aldığı zaman Mouret'nin şaş­
kınlıktan dili tutulmuştu. Genç kızın dilekçesinde istifa teh­
didi de vardı. Ne yapacağını bilemeyen Mouret, kendini tut­
mak için büyük bir gayret gösteriyordu. Daha sonra, iyice 
düşünmesi için sevdiği kıza sekiz günlük bir süre verdiğini 
bildirdi. Onun böyle bir budalalık yapmasına izin veremez­
di. Denise ise kararında ısrar ediyor, Beyaz Çamaşırlar Ser­
gisi'nden hemen sonra işyerinden ayrılacağını söylüyordu. 
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Mouret onu mantıklı davranmaya davet ediyor, hayatını, 
geleceğini tehlikeye atmamasını istiyordu. Yoksa başka bir 
yerde iş bulmuştu da, bu yüzden mi böyle davranıyordu? 
Kendisine istediklerini vereceğini, aylığını arttıracağını vaat 
ediyordu. Zaten başka bir mağazada böyle bir iş bulaması 
da çok zordu. Genç kız ise başka bir yerde iş bulmadığını, 
biriktirdiği paralarla Valogne'a gidip bir ay kadar orada 
dinlenmek niyetinde olduğunu söyleyip, Mouret'nin, iznin­
den sonra yeniden işbaşı yapması yönündeki önerisini sus­
kunlukla karşılıyordu. 

Bütün bu ikna çabalarına rağmen başarılı olamayan 
Mouret öfkeden küplere bindi. Yoksa bir dostuna mı gidi­
yordu? Bir akşam kendisine birini sevdiğini itiraf etmemiş 
miydi ? O günden Bu itiraf o günden beri kalbine saplanmış 
bir hançer gibi kendisine acı veriyordu. Yoksa genç �ızın 
inadının nedeni gerçekten bu muydu? Her şey bitmiş miydi ? 
Patron, yüzüne bir gurur maskesi takmış, buz gibi soğuk bir 
sesle konuşuyordu. Madem gidişinin gerçek nedenlerini 
açıklamıyordu, onu burada tutamanın da arık bir anlamı 
kalmıyordu. Mouret'nin ısrarı Denise'i daha da perişan edi­
yordu. Nerdeyse onun kendisine bağırıp çağırmasını, küfre 
varan kaba sözler söylemesini istiyordu. 

Denise bir hafta daha mağazada kalacaktı. Mouret, bu 
zaman zarfında buz gibi soğuk, katı bir yüzle dolaşıp durdu. 
Geçerken genç kızı görmezlikten geliyor, kendini tümüyle 
işine vermiş gibi gösteriyordu. Artık gücünün ve parasının 
da bir anlamı yoktu. Bu sırada kafasında yeni bir fikir belir­
meye başlamıştı. Karısı Madam Hedouin'in ölümünden 
sonra bir daha evlenmeyeceğine dair yemin etmişti, ama ha­
yatı bir kadınla paylaşmanın güzelliğini ve sıcaklığını düşün­
meden de edmiyordu. Bir kadınla şansını denemiş, bütün 
servetini kadınlardan edinmişti. Bu boş inancı kendisine Bo-
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urdoncle vermişti. Bir moda mağazasının sahibi, kadınların 
arzularına hükmedebilmek için daima bekar kalmalıydı. 
Dünyasına girecek olan bir kadın kendine özgü kokusuyla 
havayı değiştirecek, böylece diğer kadınların çekilmelerine 
neden olacaktı. Mouret, bu konuda ödün vermektense öl­
meyi tercih ederdi, çünkü Denise'in kendisinden öç almak 
istediğini hissediyor, bu yüzden ona diş biliyordu. Ama öte 
yandan derin bir ikilem yaşıyordu. Tekrardan cesaretini 
topladı. Neden korkuyordu ki ? Denise öylesine makul ve se­
vimli bir kızdı ki, hiç endişe etmeden kendisini ona bıraka­
bilirdi. Sürekli bir iç mücadelele boğuşuyor, bu yüzden ben­
liği aşındırıyordu. Genç kıza evlenme teklif edip yine olum­
suz cevap alırsa, işte o zaman büsbütün yıkılırdı. Gururu ya­
rasını daha da azdırıyordu. Belki de o bir başkasını seviyor­
du. Sergi günü gelip çatmış, ama Mouret heriüz bir karara 
varamamıştı. 

O gün saat üçe doğru ziyaretine gelen Bourdoncle, Mou­
ret'yi bürosunda derin derin düşünürken buldu. Patron, Bo� 
urdoncle'un içeri girdiğinin farkına bile varmamıştı. Genç 
adam, geldiğini bildirmek için eliyle onun omzuna hafifçe 
dokunmak zorunda kaldı. Mouret, gözyaşlarıyla ıslanmış 
yüzünü kaldırdı. Göz göze gelip derin derin bakıştılar, son­
ra el sıkıştılar. Bourdoncle son bir aydır belli bir değişiklik 
içindeydi ve artık Denise'in bir olgu olduğunu kabul edip, 
patronunu onunla evlendirmenin içten içe yollarını arıyor­
du. Bunu belki de, artık kendinden üstün olduğunu kabul 
ettiği bir gücün karşısında daha fazla ezilmemek için yapı­
yordu. Onun bu düşüncesinde belki başka bir şeyin daha ro­
lü vardı ve bunu, eski bir umudun canlanması, yıllardır 
önünde boyun eğdiği Mouret'yi alt edebilme arzusuyla ya­
pıyor olabilirdi . . .  Firmadaki varlık mücadelesinde bu hava 
zaten seziliyordu. Bu çarkın dişlilerine Bourdoncle da kendi-
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ni kaptırmıştı. O da, diğerleri gibi çıkarlarının peşinden ko­
şarak, kendini, güçlülerin güçsüzleri yok edeceği bir müca­
delenin içinde bulmuştu. Mouret'nin bir enayilik yapmasına 
engel olmak niyetinde değildi. Hatta onu bu yolda teşvik et­
meyi bile düşünüyordu. Şefi, aşk sarhoşluğuyla çocuklaşma­
ya başlamış, genç bir kızın kollarına düşmüştü. Bu durum 
işletmenin yönetimini ele geçirmeyi kolaylaştırıyordu. Eski 
arkadaş duyarlılığıyla onun elini sıkıp, "Cesaret dostum, ce­
saret! Onunla evlenin de bu iş bitsin artık! "  dedi. 

Mouret bir an utanarak kendini toparlamaya çalışıtı. Ye­
rinden kalkarak gür sesle, "Hayır, hayır! Bu çok saçma 
olur!" diye itiraz etti. Sonra da, "Gelin, mağazayı şöyle bir 
dolaşalım. Sanırım, satışlar iyi gidiyor . . .  Bu günün geliri iyi 
olacak! "  diye ekledi. 

Bürodan çıkıp öğleden sonrası kontrollerine başladılar. 
Tezgahların önü kalabalıktı. Bourdoncle kaçamak bakışlar­
la şefini süzüyor, üzgün yüzüne yansıyan endişelerden mem­
nun görünüyordu. Satışlar büyük bir coşkuyla sürüyor, ma­
ğaza, tam hızla yol alan bir gemi gibi sarsılarak uğulduyor­
du. Denise'in tezgahında da büyük bir yoğunluk vardı. An­
neler yeni elbiseleri denerken, yanlarında getirdikleri çocuk­
lar kalabalık nedeniyle nefes alamaz duruma geliyorlardı. 
Beyaz iç çamaşırlar tezgahların üzerine yığılmıştı. Paltolar, 
pardösüler, beyaz Keşmir kumaşından elbiseler, denizci kı­
yafetinden asker üniformasına kadar, her çeşit ürün vardı. 
Henüz mevsimi olmamasına rağmen, kiliselerdeki ilk ayinle 
ilgili giysileri bulmak bile mümkündü. Beyaz elbiseler, du­
vaklar, saten terlikler orta yere yığılmıştı. Madam Bourdela­
is, yine üç çocuğuyla beraberdi; Madeleine, Edmond ve Lu­
cien . . .  En küçükleri olan Lucien, beyaz bir kadife ceketi giy­
dirmeye çalışan Denise karŞı inatla direniyor, rahat durmu­
yordu. 
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Madam Bourdelais, sakin olması için onu azarladıktan 
sonra, "Matmazel, yoksa bu ceket biraz dar mı?"  diye sor­
du. 

Ölçülerde pek yanılmayan Denise, "Tamam, bu uydu sa­
yılır," dedi. "Şu ufaklığı giydirmek ne kadar da zormuş! 
Şimdi de büyük kıza bir manto bakalım," diye ekledi. 

Denise büyük kıza manto ararken birden, "Aa, sen mi­
sin? Ne oldu, gene ne var?"  diye bağırdı. 

Bir hafta önce evlenmiş olan kardeşi Jean, elindeki bir 
paketle oraya gelmişti. Esmer güzeli, tatlı ve sevimli yüzlü 
bir karısı vardı. Geçen cumartesi günü. Kadınların 
Cenneci'ne gelerek bir yığın alışveriş yapmıştı. Genç karı ko­
ca, Denise'le beraber Valogne'a gidecek, tam bir balayı ge­
zisi yapacaktı. Eski anıların arasında gezinip, �ir aylık bir 
tatilin zevkini çıkaracaklardı. 

"Therese, alınması gereken bir yığın şeyi unutmuş," diye 
söze başladı Jean. "Aldıklarının bazıları değiştirilecek, bir 
kaç parça da yeni şey alınacak. Kendisinin işi olduğundan 
beni gönderdi. Bak, anlatayım . . .  " 

Ablası onu hemen susturdu. Arkasında duran Pepe'yi de 
fark etmişti. 

"Aa, Pepe de mi burada? Bugün okulu vardı onun. Git­
medi mi ?"  diye sordu. 

Jean omuzlarını silkerek, "Bak abla," dedi, "dün akşam­
ki yemekten sonra ona acıdım. Benimle gelmek istedi. Oku­
la yarın götürürüm. Paris'te çok kapalı kaldığı için zavallı­
nın zaten canı sıkılıyor . . .  Kırlarda bir yerlere gider, dere te­
pe geziniriz diye düşündüm . . .  " 

Denise, üzüntüsüne rağmen kardeşine gülümsedi. Ma­
dam Bourdelais'yi satıcılardan birine gönderdikten sonra, 
bir köşeye çekilerek kardeşlerini yanma çağırdı. "Küçükler" 
diye adlandırdığı kardeşleri artk büyümüş, delikanlı olmuş-
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lardı. On ikisine varan tombul Pepe'nin boyu ablasınınkini 
aşmıştı. Sessiz ve uslu bir çocuk olan Pepe'ye okul forması 
da pek yaraşmıştı. Sarışın, kısa saçlı, geniş omuzlu bir genç 
olan Jean ise artist gibi davranmayı sürdürüyor, yüzünün 
kadınsı güzelliğini koruyordu. Denise, bir çalıkuşu kadar 
narin olmasına rağmen, onların üzerindeki ana otoritesini 
yitirmemişti. Üstlerini başlarını düzeltiyor, kahvaltılarını 
hazırlıyor, Jean'ın ceketini ilikliyor, Pepe'nin tırnaklarının 
ve mendilinin temiz olmasına özen gösteriyor, onlara adeta 
çocuklarıymış gibi davranıyordu. 

Biriktirdiği paranın hemen hemen yarısı olan dört bin 
frangı kardeşi Jean'a vermişti ve Jean, bu parayla genç karı­
sına güzel bir ev kurmuştu. Küçük kardeşinin masrafları da 
az sayılmazdı. Denise, kardeşlerine yine eskisi gibi bakmayı 
kendine görev sayıyordu. Zaten evlenmemeye de bu yüzden 
yemin etmemiş miydi? · 

Jean sözü alarak "Şu pakete bir baksana," dedi. "İçinde 
kül rengi bir palto var, Therese'in beğendiği renk . . .  " 

Delikanlı sözünü tamamlayamamıştı. Onun hareketsizli­
ğini gören Denise başını çevirince, arkasında Mouret'nin 
durduğunu gördü. Genç adam, bir süredir kardeşlerine bir 
anne gibi davranan genç kıza bakıyordu. Geride kalan Bo­
urdoncle da bu sahneden gözlerini ayıramamıştı. Kısa süren 
bir sessizlikten sonra, "Kardeşleriniz mi ? "  diye sordu Mou­
ret. 

Sesi soğuktu. Tavırlarında kayıtsız görünüyordu. Son 
günlerde Denise'e karşı hep böyle resmi davranıyordu. De­
nise de, ona karşı aynı soğuklukla davranmak istiyordu. 
Gülümsemeye bile gerek görmeden, "Evet Mösyö. Evli bir 
kardeşim var. Karısı alışveriş için kendisini bana yollamış," 
diye cevap verdi. 

Mouret, üçüne de dikkatle bakıyordu. 
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"Ufaklık epeyce büyümüş... Onu bir akşam Tuilleries 
bahçesinde sizinle görmüştüm," dedi. 

Adamın sesinde hafif bir titreme olmuştu. Nefesi tıkanan 
genç kız, kardeşinin kemerini düzeltmek bahanesiyle başını 
eğdi. Çocuklar ise ablalarının patronuna gülümsüyorlardı. 
Mouret, "Size ne kadar benziyorlar !"  diye sözlerine devam 
etti. 

"Hiç de değil ! "  dedi Denise. "Onlar benden daha güzel­
ler . . .  " 

Mouret, sanki çocukların yüzlerini karşılaştırıyormuş gi­
bi birinden diğerine bakıyordu. Birkaç adım atan genç 
adam, Denise'in kulağına eğilerek "Satıştan sonra, akşam 
bana uğrayın. Gitmeden önce sizinle görüşmek istiyorum," 
diye fısıldadı. . 

Mouret oradan uzaklaşınca, bu kez kontrolü Bourdonc­
le ele aldı. Moure yine kendisiyle hesaplaşmaya başlamıştı; 
çünkü bu randevu meselesi canını sıkmıştı. Onu kardeşleriy­
le beraber görünce neden böyle heyecana kapılmıştı ki ? AI-· 
tık iradesini kullanmak gücünden bile yoksun, mahvolmuş 
biri olarak görüyordu kendini. Nihayetinde genç kız kendi­
sine tek kelimeyle veda ederek çekip giderdi, buluşmayı da 
nereden çıkarmıştı ? Arkasından gelip kendisine yetişen Bo­
urdoncle artık o kadar endişeli görünmüyordu. 

Denise ise, Madam Bourdelais'nin yanından dönmüştü. 
"Nasıl, manto uydu mu?" diye sordu. 
"Evet, evet, çok güzel oturdu," diye cevap verdi Madam 

Bourdelais. "Bu günlük bu kadar yeter. Şu küçük yumur­
caklar artık çok rahatsız etmeye başladılar," diye ekledi. 

Denise, şimdi kardeşi Jean'ın isteklerine kulak verebilir-
di. Onu önce reyonlara götürdü. Kafası karışan delikanlı bu 
alışverişi onun yardımı olmadan yapamazdı. Therese, kül 
rengi paltoyu aynı modelde beyaz kadife bir paltoyla değiş-
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tirmesini istemişti. Genç kız, kardeşlerini de peşine takarak, 
elindeki paketle birlikte hazır giyim bölümüne geçti. 

Tezgahlarda açık renkli elbiseler sergilenmişti. Ceketler, 
paltolar, pardösüler, hafif ipek entariler, eşarp ve boy boy 
örtülükler görülüyordu. Müşteriler sağa sola dağılmış, 
ürünleri inceliyorlardı. Clara bir aydan beri ortalarda yok­
tu. Bir söylentiye göre müşterilerden birinin kocasıyla bera­
bermiş. Başka bir söylentiye göre ise kaldırımlara düşmüş . . .  
Marguerite'e gelince, kızcağız memleketine dönerek Gre­
noble'deki mağazanın idaresini ele alacak, kendisini bekle­
yen kuzeniyle evlenecekti. Eskilerden kalan biri de, Madam 
Aurelie idi. Madam Aurelie, vücudunu zırh gibi saran siyah 
ipekli entarisinin içinde antik mermer heykeller gibi duru­
yor, etrafına emirler dağıtan imparatoriçeleri andırıyordu. 
Oğlu Albert'in yaptıkları onu perişan etmişti. Hayırsız evla­
dın aileye getirdiği aşırı maddi yük olmasaydı, Madam Au­
relie çoktan işinden ayrılır, yazlığına çekilip dinlenmesine 
bakardı. Ama doymak bilmeyen müsrif delikanlı, Rigolles 
köşkünü bile tehlikeye düşürmüştü ve nerdeyse onun da sa­
tışını isteyecekti . . .  Madam Aurelie'ye Bourdoncle da artık 
iyi gözle bakmıyor, onun işten el çekmesinin en doğru dav­
ranış olacağını düşünüyordu. Aslında kadın da satış işleri 
için kendini yaşlı sayıyor, bu işle daha fazla uğraşamayaca­
ğını söylüyordu. Lhomme ailesinin yakında suyu ısınacak, 
müessese onlardan temizlenecekti. 

Denise'in geldiğini gören Madam Aurelie, son derece na­
zik bir tavırla, "Aa, siz miydiniz? Hoş geldiniz? " dedi. "Pal­
toda bir değişiklik mi yapacaktınız? Bunlar kardeşleriniz 
mi? Koca delikanlı olmuşlar . . .  " 

Gururuna rağmen, Denise'in önünde neredeyse diz çöke­
cekti kadın. Denise'in yakında işten ayrılacağı hazır giyim 
bölümlerinde de konuşulmuş, eski şef buna çok üzülmüştü. 
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O, bir zamanlar emrinde çalışan satıcı kızın kendisini koru­
yacağına inanıyordu. Yavaş sesle, "Duyduğuma göre bizden 
ayrılıyor muşsunuz, doğru mu bu? "  diye sordu. 

"Evet, doğru," diye cevap verdi genç kız. 
Marguerite de onları dinliyordu. Yakınıyla evlenmeleri 

kesinleştiğinden beri kendini beğenmiş bir havaya girmişti. 
Denise'in yanına yaklaşarak, "Hakkınız var şekerim. insan 
her şeyden önce kendine olan saygısını yitirmemeli, öyle de­
ğil mi ? Yolunuz açık olsun! " dedi. 

Müşteriler yavaş yavaş kalabalıklaşmaya başlıyordu. 
Madam Aurelie, işinin başına dönmesi için Marguerite'i sert 
bir sesle uyardı. Denise geri vermek için paltoyu aldığında 
kadın onu engellemeye çalıştı. Hemen yardımcı kızı çağırdı. 
Malları kasaya taşıyacak yardımcılar, satıcı .kı:darın işlerini 
kolaylaştırırlardı. Şef, paltoyu kızın kollarına bırakarak, 
"Matmazelin peşinden gidin! "  diye emretti. 

Sonra Denise'e dönerek, "İyi düşünün," dedi. "Ayrılma . 
kararınıza hepimiz üzülüyoruz güzelim . . .  " 

Jean ile Pepe, kadınlardan oluşan kalabalığının ortasında 
ablalarının peşine takılarak gelinlik bölümüne geldiler. The­
rese, cumartesi günü aldığı gömleklerden birkaç tane daha 
alınmasını istemişti. Beyaz lç Çamaşırları Sergisi öylesine 
kalabalıklaşmıştı ki, adım atacak yer kalmamıştı. Korseler 
bölümünde de büyük bir kalabalık birikmişti. Güney'den 
gelen Madam Boutarel bu kez kocası ve kızını da birlikte ge­
tirmişti ve kızına çeyiz düzmek için sabahtan beri galerileri 
arşınlıyordu. Genç kız kilot ve pantolonlara bakınırken, 
korse hevesine kapılan anne ortadan kaybolmuştu. Kanlı 
canlı bir adam olan kocası Boutarel, kızına bazı nasihatler­
de bulunduktan sonra karısını aramaya koyuldu. Görevli­
lerden onun korse aradığını öğrenince rahatladı ve prova 
kabinlerinden birinin önünde durup, karısının içeriden çık-
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masını bekledi. Perdeler açılıp kapanırken, kadınların süt gi­
bi ak gerdanlarını, sütun gibi bacaklarını görebiliyordu. Ka­
rısının da burada soyunduğunu düşününce, Mösyö Boutarel 
öfkeden küplere bindi. Araya satıcı kızlar girip onu sakinleş­
tirmeye çalıştılar. Ama adamın öfkesi bir türlü yatışmıyor­
du. Ona göre, bu perdelerin arkasında ancak kötü işler ya­
pılabilirdi. Etrafdaki kalabalık tartışmaları gülüşerek izler­
ken, pancar gibi kızarmış yanaklarıyla Madam Boutarel ale­
lacele kabinden dışarı çıktı. 

Denise, kardeşlerinin koluna girerek oradan uzaklaştı. 
Reyonlarda çeşitli çamaşırlar sergilenmişti. Bir tezgahta sa­
dece korse ve kalça yastıkları yığılmıştı. Halinden çok mem­
nun görünen Jean ablasının kolunu dürterek, "Bak, bunlar 
uçkurlu gömlekler . . .  Therese'e bunlardan da almamı istedi," 
dedi. 

Çeyiz bölümüne geldiklerinde Pauline onları gülerek kar­
şıladı. Denise'in bir şey söylemesine fırsat vermeden, bütün 
mağazanın kendisini konuştuğunu belirtti. Görüldüğü kada­
rıyla, söylentilerden çok heyecanmışa benziyordu. Hatta ça­
lıştığı bölümdeki satıcı kızlardan ikisinin birbirine girdiğini, 
biri Denise'in gideceğini, diğeri kalacağını ileri sürerek kav­
ga ettiklerini belirtti. Ardından da, "Gitmiyorsunuz değil 
mi ? Siz giderseniz ben ne yaparım ?"  dedi. 

Denise ertesi günü gideceğini söyleyince, Pauline "Daha 
da neler, hayır! " diye müdahale ederek onun sözünü kesti. 
"Ben tam tersini sanıyordum. Kalacaksınız değil mi? Bebe­
ğim de olduğuna göre, artık beni şef yardımcısı yaparsınız. 
Bauge de böyle düşünüyor ... " 

Sözlerini bitirdiğinde sanki istekleri gerçekleşmiş gibi gü­
lümsedi. Sonra istenilen altı gömleği verdi. Jean bu kez de 
mendiller bölümüne geçmeleri gerektiğini söyledi. Bunu üze­
rine Pauline hazır giyimde bırakılan palto ve gömlekleri ta-
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şıtmak için bir yardımcı çağırttı. Gelen kız, Matmazel de 
Fontenailles idi. Aslında Markiz olan genç kız, birkaç hafta 
önce mağaza çalışanlarından Joseph ile evlenmişti ve büyük 
lütufmuş gibi kendisine bu görev verilmişti. Kızın sırtında 
uzun siyah bir gömlek vardı ve yakasına sarı yünden bir 
marka işlenmişti. 

Pauline ona, "Matmazeli takip edin," dedi. 
Sonra Denise'in kulağına eğilerek, "Artık şef yardımcısı 

oldum; anlaştık, değil mi ?"  diye fısıldadı. 
Denise, onaylar gibi ona gülerek karşılık verdi. Bir yanın­

da Jean, diğer yanında Pepe ile beraber aşağıya, yünlüler bö­
lümüne indiler. Babasının Angers'e çağırdığı Lienard bura­
dan bir türlü ayrılmak istemiyordu. Şu anda da yakışıklı 
Mignot ziyaretine gelmişti ve onunla yarenJik etmekteydi. 
Mignot'nun yeni işi simsarlıktı ve paranın kumunu vuruyor­
du. Ara sıra da olsa, bir süre önce kovulduğu Kadınların 
Cenneti'ne uğramadan edemiyordu. Kuşkusuz Denise'den 
bahsediyor olacaklardı ki, genç kızın karşısında suspus olup · 
önünde saygıyla eğildiler. Genç kız mağazada dolaştıkça, 
herkes onun ertesi gün nasıl bir tutum takınacağını merakla 
tartışıyordu. 

Denise sırada mendiller bölümüne doğru ilerlemekteydi. 
Buradaki dekor harikaydı. Galeriye geldiğinde, kardeşine, 
"Bir kaç parça daha almak mı istiyorsun? diye sordu. 

Jean elindeki paketleri işaret ederek, "Evet, galiba bunla­
rın eşi olacakmış," diye cevap verdi. 

Jean ile Pepe eski çocukluk günlerinde olduğu gibi abla­
larının eteğinin dibinden ayrılmıyorlardı. Paris'e ilk kez ge­
lip trenden indikleri, yolculuktan bitkin düştükleri, koca şe­
hirde gidecek yerleri olmadığı zamanlardaki gibi . . .  Ablaları 
şimdi şu koca mağazada sanki kendi evindeymiş gibi hare­
ket ediyordu. Bölümden bölüme rahatça dolaşan, herkesin 
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sevip saydığı bir şahsiyetti o artık. Çocuklar koca mağazada 
ürkerek adımlarla dolaşıyor, ablalarının gölgesine sığınarak 
çocukluk günlerini yeniden yaşıyorlardı. Mağazadakiler on­
ları dikkatle izliyor, ciddi yüzlü, narin yapılı bu kızın peşin­
den koşanları işaret ederek, "Kardeşleri olmalı," diye yorum 
yapıyorlardı. 

Denise mağazada dolaşmaya devam ederken, bir yandan 
da satış memuru arıyordu. Bu sırada yeniden Mouret ve Bo­
urdoncle'a rastladı. Patron, tek kelime ermeden genç kızın 
karşısında durmuş, onu süzüyordu. Madam Desforges'le, 
Madam Guibal da oradan geçiyorlardı. Henriette Desfor­
ges, bütün bedenini saran ürpertiye aldırmayarak gözlerini 
Mouret'ye çevirdi. Sonra da Denise'e baktı. Onlar da kendi­
sini görmüşlerdi. Onca itiş kakış arasında gerçekleşen bu 
karşılaşma, eski gönül yarlarını yeniden depreştiren son bir 
krşılaşmaydı sanki. Mouret hızla oradan uzaklaşırken, De­
nise ise kardeşleriyle birlikte reyonlardan birine saptı. Ma­
dam Desforges, Denise'in arkasından paketleri taşıyan yar­
dımcı kızı, Matmazel de Fontenailles'i tanıyınca öfkesini tu­
tamadı. Markizin yüzü şişmiş, üzerine gerçekten işçi kızların 
havası çökmüştü. 

"Zavallı kızı ne hallere sokmuşlar? "  diye söylendi. Ar­
dından da, "Şu işe bakın, çıraklardan biriyle evlendirdirdik­
leri şu zavallı markiz şimdi de, kaldırım yosmalarının paket­
lerini taşımak zorunda kalıyor! "  diye ekledi. 

Sonra sakin olmaya çalışarak sanki önemsemiyormuş gi­
bi, "Hadi gidip ipekliler sergisine de bir göz atalım," dedi. 

İpekliler bölümü büyük bir aşk odasına benzetilmiş, Alp 
Dağları'nın zirvesindeki karlarla yarışırcasına beyaza bo­
yanmıştı. Burayı, kalçalarının kadifemsi yumuşaklığı, uy­
luklarının ipliksi inceliği, göğüslerinin satensi parlaklığı ve 
diğer nüanslarıyla tapılası bir tanrıçanın süt beyazı vücudu-
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na benzetmek de mümkündü. Sütunların arasına gerilen ka­
dife kumaşlar, tezgahlara serilen kaymak beyazlığında ipek­
liler ve satenler, Çin fağfuruymuş gibi gözleri kamaştırıyor­
du. Burada, küçük kemerlerden sarkan Sicilya ipeklilerine, 
sarışın Norveçli kadınların saçlarını hatırlatan altın rengi 
sürah kumaşlara, İtalyan ve İspanyol güzellerinin kızıl saç­
ları gibi parlayan kadife çeşitlerine, güneş yanığı çehreleri 
çağrıştıran başka nadir kumaşlara rastlamak da mümkün­
dü. 

Tam o esnada Favier, elindeki bir metreyle o Güzel Ka­
dın için ipeklileri ölçüyordu. Reyonun müdavimi olduğun­
dan, zarif sarışın kadına satıcılar bu adı vermişlerdi. Buraya 
yıllardır gelirdi, ama onun hakkında kimse bir şey bilmezdi. 
Ne adını, ne hayatını, ne de adresini bilen vardı .. .  Aslında 
bunu merak eden de yoktu. Ama buraya her· gelişinde me­
raklı görevliler onun hakkında bazı varsayımlarda bulunur­
lardı ve bunu sırf laf olsun diye yaparlardı. Kimisi onun za­
yıfladığını, kimisi kilo aldığını, kimisi de onun bu gece iyi 
uyumadığını, bu yüzden yorgun göründüğünü ileri sürerdi. 
Kadın bugün fazlasıyla neşeli görünüyordu. Favier onu ka­
saya kadar götürdükten sonra, "Kim bilir, belki de tekrar 
evlenecek! "  diye biy yorumda bulundu. 

Bir başkası söze girerek, "Peki, bu kadın dul mu?" diye 
sordu. 

"Bilmem . . .  " dedi Favier, "Hatırladınız mı, bir zamanlar 
yazlık bir entariyle gelmişti . . .  " 

Sözlerini yarıda kestiği için kısa bir sessizlik oldu. Sonra, 
"Bunlardan bize ne canım? Her gelen kadın hakkında fikir 
yürüteceksek olursak, işimiz var demektir! " dedi. 

Hutin hala düşünceliydi. İki gün önce müdüriyet dikka­
tini çekmiş, ayağını denk almasını söyleyerek onu uyarmış­
tı. Bu, büyük satıştan sonra işine son verilecek demekti. Za· 
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ten kendisi de uzun süredir durumunu sağlam görmüyordu. 
Reyondaki geleneksel mücadele sürüyordu ve bunda en bü­
yük rolü sinsi Favier oynuyordu. Ona el altından, şef olaca­
ğı vaat edilmişti. Bunlardan haberdar olan Hutin, eski arka­
daşını tokatlayacağı yerde, ona karşı saygıylı davranıyordu. 
Saman altından su yürüten şu soğukkanlı oğlanı bir zaman­
lar hizmetinde çalıştırmıştı ve ona karşı şimdi bile biraz say­
gısı vardı. 

"Haberiniz var, değil mi ? Kız kalıyormuş," dedi Favier. 
"Patron göz kırpmış! Ben iddiayı kaybettim. Bana bir şişe 
şampanyaya mal oldu bu . . .  " 

Favier'in Denise'den bahsettiğini herkes biliyordu. Hutin 
rüyadan uyanır gibi gerindi, "Hay kör olası şeytan! "  dedi. 
"Ne budalaymışım meğer! Şu karıyla yatsaydım, bugün du­
rumum bambaşka olurdu! "  

Sözlerine Favier'nin güldüğünü görünce, itirafından uta­
narak kızardı. Bu arada Madam Desforges'le Madam Gui­
bal'ın ağır adımlarla reyondan geçmekte olduklarını gördü. 

"Bugün bir şeye ihtiyacınız yok mu Madam? "  diye sor­
du. 

"Hayır," diye karşılık verdi Henriette Desforges "Bugün 
sadece geziniyor, etrafa bakınmakla yetiniyorum." 

Genç kadını durdurduktan sonra sesini alçalanı. Kafasın­
da bir düşünce filizlenmişti. Kadına bir yığın iltifatta bulun­
duktan sonra Kadınların Cenneti atıp tutmaya başladı. Ar­
tık buradan bıkmıştı; böyle karışık bir yerde çalışmaktansa 
çekip gitmesi daha iyi olacaktı . . .  

Madam Desforges, duyduklarından pek memnun görü­
nüyordu. Daha önce Hutin'e bir öneride bulunmuş, Dört 
Mevsim mağazası onarıldıktan sonra onu Bouthemont'un 
yanma yerleştireceğini vaat etmişti. iş artık kesinleşmiş gi­
biydi. Madam Guibal vitrinlere bakarken, Hutin ile Madam 
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Desforges fısıldaşarak konuşuyorlardı. Hutin, müşterilere 
verilmek üzere masaya konulmuş birkaç demet menekşeyi 
göstererek, "Size bu menekşelerden bir demet verebilir mi­
yim?" diye sordu. 

Henriette bir adım gerileyerek, -"Yoo, hayır," diye karşı­
lık verdi, "Düğüne gidecek değilim ki . . .  " 

Anlaşmışlar gibi birbirlerine göz kırparak ayrıldılar. Ma­
dam Guibal'e bakınan Madam Desforges, karşısında Ma­
dam Marty'yi görünce hafif bir hayret çığlığı attı. Kızı Va­
lentine'i de peşine takan Madam Marty, harcama humması 
içinde mağazada dolanıp duruyordu. Önce mobilya bölü­
münü dolaşmış, sonra beyaz lake döşemeli ge�ç kız odasına 
hayran hayran bakmış, en sonunda tuhafiye bölümüne gel­
mişti. Burada kalabalık o kadar yoğundu ki., herkes birbiri­
ni ezmekteydi. Yeni açılan reyonları hemen "ziyaret eden 
Madam Marty, bir şeye ihtiyacı olmasa bile, yine de bir şey­
ler alırdı. Kravat reyonunun ardından açılan bu yeni bölüm­
deki hemen her şeye, adeta hastalık derecesinde bir istek du­
yuyordu. Kuğu tüyleriyle süslü beyaz ipek terliklere, XVI. 
Louis tarzı, yüksek ökçeler üzerine oturtulmuş saten ayak­
kabı ve çizmelere hayranlıkla bakıyordu. Arkadaşlarını gö­
rünce, "Ah şekerim, neler var burda, inanamazsınız!" diye 
kekeledi. "Şapkalar mı istersiniz, ayakkabılar mı? Beğen be­
ğen al! Hem kendime, hem de kızıma şapka aldım. Her şey 
çok güzel, öyle değil mi Valentine? . . .  " 

Atılgan genç kız heyecanla, "Duyulmuş şey değil! "  dedi. 
"Yirmi frank elli sente bir çizme satılıyor ki, insan dayana­
mıyor . . .  " 

Arkalarından bir satış görevlisi geliyor, içi mal dolu bir 
arabayı peşi sıra sürüklüyordu. 

Madam Desforges, Madam Marty'ye, "Mösyö Marty 
nasıllar?" diye kocasının durumunu sordu 
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Madam Marty bu beklenmedik soruya, "Fena değilmiş, 
galiba iyiymiş . . .  Bu sabah amcam kendisine uğrayacaktı," 
diye ironik bir cevap verdi. 

Sonra kendinden geçercesine, "Şuraya bakın! "  diye ba­
ğırdı. "Ne harika şey! " 

Kadınlar birkaç adım yürüdükten sonra, çiçek ve tüy sa­
tılan yeni reyonuna gelmişlerdi. Bu yeni bölüm ipeklilerle, 
eldivenler arasına sıkıştırılmıştı. Vitrinlerden süzülen canlı 
aydınlık gerçekten şahane bir görünüm yaratıyordu. Önce, 
dev bir meşe ağacını andıran bir çiçek buketi göze çarpıyor­
du. Menekşeler, inci çiçekleri, sümbüller, papatyalar da var­
dı bu çiçek demetinin arasında. Onun yanında yapay çiçek­
ler duruyordu. İpekliler, kadife ve muslinler arasında ayrı 
bir dekor yaratmak için, uzak diyarlardan getirtilmiş kuşlar 
uçurulmuştu. Tam bir masal diyarıydı burası . . .  

"Ben bir elma dalı almak istiyorum," dedi Madam 
Marty. "Şu minik kuş da ne tatlı şeymiş! Onu da alayım ba­
ri . . .  " 

Madam Guibal, insan selinin arasında boş durmaktan sı­
kılmış görünüyordu. 

"Sizi alışverişinizle baş başa bırakalım," dedi sonunda. 
"Yukarı kata çıkıp, oralarda ne olduğuna bir bakalım? "  

"Durun, ben de geleyim," diye haykırdı Madam Marty. 
"Orada parfüm bölümü var. Bir de oraya bakmak istiyo­
rum . . .  " 

Bir gün öncesinden açılan bu bölüm, okuma salonunun 
hemen yanındaydı. Merdivenlerdeki kalabalığı gören Ma­
dam Desforges, asansörü sordu, kapının önündeki kalabalı­
ğı görünce de, onu kullanmaktan vazgeçti. Merdivenleri ağır 
adımlarla tırmanarak sonunda üst kata çıktılar. Büfelerin 
önünde öyle bir kalabalık birikmişti ki, bir görevli, bu iştah­
lı insanları üçer, dörder kişilik gruplar halinde sıraya soka-
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rak salona almak zorunda kalmıştı. Büfenin önünden geçen 
kadınların burunlarına nefis kokular geliyordu. Parfümeri 
bölümüne geldiklerinde, piyasaya yeni sürülen kokulu sa­
bunlardan almak için herkesin itişip kakıştığını gördüler. 
Mağazanın özel ürünlerinden biri olan mutluluk sabunu 
camlı tezgahlar üzerine dizilmişti. Ayrıca krem kavanozları, 
pudra ve allık kutuları, esanslar ve tuvalet kolonyası şişele­
ri de görülüyordu. İnce fırçalar, fildişi taraklar, tırnak ma­
l_<asları, törpüler, kristal parfüm şişeleri, camlı dolaplara 
özenle yerleştirilmişti. Müşterilerin ilgisini en çok çeken şey 
ise, gümüş bir pınarın ortasında ayakta duran, etrafı çiçek­
lerle bezenmiş bir çoban kızıydı. Bu pınarın· metal oluğun­
dan sürekli olarak, müzikal bir yankıyla menekşe renginde 
bir losyon akıyor, çevreye hoş bir koku yayıyordu. Pınarın 
önünden geçenler, mendillerini bu losyona ·daldırmadan 
edemiyorlardı. 

Madam Marty, birkaç flakon losyonla bir yığın diş ma­
cunu, birkaç parça kozmetik malzemesi aldıktan sonra, 
"Artık tamam, bu kadarla yetinmeliyim," " dedi içini çeke­
rek. Ardından da, "Madam de Boves nerede, bir de ona ba­
kalım," diye ekledi. Fakat birinci katın merdiven ağzına 
yaklaşınca, Japon bibloları dikkatini çekti ve hemen durak­
sadı. Mouret, bu boş alanı doldurmak için, birkaç yıl önce 
ucuza kapattığı bibloları bir masa üzerine dizip sergilemişti. 
Koca masa adeta bir reyon halini almıştı. Günün birinde bu 
buluşunun ne kadar gelişeceğini aslında Mouret bile tahmin 
etmemişti. Hiçbir reyon sıfırdan başlayıp bu kadar gelişme­
mişti. Tunçtan heykelcikler, parlak fildişi biblolar, Çin fağ­
furları, antika eşyalarla doluydu burası. �ıı reyon, her yıl 
büyük kazançlar da sağlıyordu. Mouret, bu �anat eserlerini 
uzak diyarlardan taşımak üzere bazı özel görevliler tutmuş­
tu. Bu görevliler, gittikleri yerlerdeki saray ve tapınakları 
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Mouret için soyup soğana çeviriyorlardı. Zaten açılan her 
reyon hemen gelişip büyüyordu. Çocuklar için açılan kitap 
bölümleri, kışın ölü mevsiminde bile çevredeki esnafa top 
attıracak kadar ilgi görüyordu. Dört yıl önce kurulan Japon 
bölümü, Paris'in en seçkin müşterilerini kendine çekmeyi 
başarmıştı. 

Mouret'ye beslediği kininden dolayı hiçbir şey almamaya 
yeminli olan Madam Desforges bile dayanamamış, mükem­
mel işlenmiş eski bir fildişinin büyüsüne kendini kaptırmış­
tı. Bitişik masadaki bir görevliye, "Doksan franktı değil 
mi ?"  diye soduktan sonra, "Bunu benim adresime yollayın 
lütfen! "  diye talimat veredi. 

Madam Marty ile kızı, ucuza satılan ve hiçbir değeri ol­
mayan porselenleri yoklamakla meşguldüler. Onların işleri­
nin çabuk bitmeyeceğini fark eden Madam Desforges, "Çok 
yoruldum, biraz dinleneceğim," diye seslenerek, "Biz oku­
ma salonundayız, oraya gelirsiniz," dedi. 

Fakat okuma salonu o kadar doluydu ki, kadınlar otura­
cak yer bulamadılar. Gazetelerlin bulunduğu uzun masayı 
çevreleyen sandalyelerin hepsi doluydu. Koca göbekli beyler 
sandalyelerine yayılıp gazetelerini okuyorlar, ayakta kalan 
kadınlara yer vermeyi akıllarına bile getirmiyorlardı. Ma­
dam de Boves henüz gelmemişti. Henriette sabırsızlanırken, 
karısıyla kaynanasını arayan Vallagnosc'u fark etti birden. 
Genç adam kadınları selamladıktan sonra, "Her halde dan­
tel bölümünde olmalılar," diyerek bir tahminde bulundu. 
Ardından da, "Onlar oradan kolay kolay çıkamazlar, ben 
gidip bir bakayım," diye ekledi. 

Gitmeden önce nezaket göstererek, oturmaları için ka­
dınlara iki sandalye getirdi. 

Dantel bölümündeki kalabalık daha da artmıştı. Beyaz iç 
çamaşırları sergisi başarıyla devam ediyordu. En zevkli ve 
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en pahalı parçalar buradaydı. Bu görünüm en tutumlu kadı­
nın bile aklını başından alırdı. Reyon, anıtı andıran beyaz 
bir kilise görünümündeydi. Tüller ve kabartmalı danteller, 
yukarıdan aşağı beyaz bir gök kubbe gibi sarkıyordu. Bu 
bulut duvağının yanında sabah. güneşi bile solgun kalırdı. 
Sütunların çevresine Valencinnes ve Anvers dantelleri asıl­
mıştı. Titreşen balerin etekleri yerlere kadar uzanıyor, iç açı­
cı beyazlığın sükuneti çevreye bambaşka bir hava veriyordu. 
İncecik İspanyol dantelleri, ince ilmikler üzerine genişçe iş­
lenmiş Brüksel motifleri, daha ağır desenli Venedik dantel­
leri, Alençon işlemeleri ve şahane zenginlikte dinsel nitelikli 
Brügge dantelleri görülmeye değerdi. Güztllik tanrıçasının 
kutsal sandığı sanki burada açılmıştı. 

Madam de Boves kızıyla beraber uzun süre bölümden 
bölüme gezindikten sonra, nihayet dani:elter bölümünün 
önüne gelmiş, tezgahtaki ürünlere imrenerek dokunmaya 
başlamıştı. Onları bir süre inceledikten sonra, Deloche'tan, 
kendisine Alençon işlemelerini göstermesini istedi. Deloche 
ona önce taklitleri göstermiş, fakat kontes başka dantelleri 
tercih ettiğini söylemişti. Kontes, metresi üç yüz franga satı­
lan adi garnitürlerle yetinmezdi. Bin franklık farbalaları, ye­
di-sekiz yüz franga satılan mendilleri, değerli yelpazeleri de 
görmek istiyordu. Kısa zamanda tezgahın üzeri küçük bir 
servetle dolmuştu. Bir hayli dolaşmasına rağmen kontesin 
peşini bırakmayan müfettiş Jouve, gözünü ondan ayırma­
dan kalabalık arasında nöbet tutuyordu. 

Deloche'a, "İğneyle işlenmiş Fransız dantelleriniz yok 
mu? Onları da gösterir misiniz?" diye sordu kontes. 

Bu çetin kadın, tezgahtarı yirmi dakikadır oyalıyordu. 
Adamcağız ona hayır demeye bir türlü cesaret edemiyordu. 
Boyu posu ve sesinin tonuyla, bu endamlı kadının tam bir 
kraliçe havası vardı. Bununla beraber, satıcılardan dikkatli 
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olmaları istenmişti; çünkü geçen hafta on metre kadar An­
vers dantelinin çalınmıştı. Deloche, yine de kadının etkisine 
dayanamayarak, Alençon işlemelerini masanın üzerine koy­
du. Ucuz dantellerle dolu bir kutuyu karıştıran kızı Blanche, 
annesine seslsnerek, "Anne baksana! Bunlardan alıp yastık­
larımızı süsleyebiliriz," dedi. 

Madam de Boves kızına cevap vermedi. Aniden başını çe­
viren kızı, dantellerin yanında bulunan annesini, mantosu­
nun koluna Alençon oyalarını sokarken gördü. Kızı bu du­
ruma şaşırmamıştı. İçgüdüsüne uyarak, annesini diğer göz­
lerden gizlemek için önüne doğru birkaç adım atmak istedi. 
Tam o sırada karşısında müfettiş Jouve'u gördü. Jouve, 
Kontes'in kulağına eğilerek gayet nazik ve yavaş bir sesle, 
"Lütfen peşimden gelir misiniz, madam? "  diyordu. 

Kadın ona itiraz ederek, "Neden gelecekmişim mösyö?"  
diye direndi. 

Müfettiş sesinin tonunu yükseltmeden, "Lütfen peşimden 
gelin! "  diye tekrarladı. 

Kadın korkudan sersemlemiş gibi çevresine bakınıyordu. 
Daha sonra inadından vazgeçerek, ağırbaşlı bir tavır takı­
nıp, kendisini yaverine teslim eden bir kraliçe edasıyla mü­
fettişin yanında yürümeye başladı. Orada bulunan müşteri­
lerden hiçbiri bu durumun farkında değildi. Yalnız Deloche, 
istenilen danteller elinde olduğu halde tezgahına dönerken 
durumu anlamış ve şaşkın bir şekilde kadının arkasından 
bakakalmıştı. Soylu ve zengin bir kadının böyle bir şey yap­
ması olacak şey değildi! Geride kalan Blanche, sararan bir 
yüzle uzaktan annesini seyrediyordu. Bir yandan onu yalnız 
bırakmak istemiyor, öte yandan onunla göründüğü için ba­
şına geleceklerden korkuyordu. Onların Bourdoncle'un 
odasına girdiklerini görünce, gidip kapının önünde oyalana-
rak beklemeye başladı. 

. 
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Mouret'nin başından savdığı yardımcısı odasında tek ba­
şına oturuyordu. Şerefli, asil kişilerin yaptıkları hırsızlıklar­
da çoğu kez doğrudan kendisi hakemlik ederdi. Bir süreden 
beri kontesin göz hapsinde tututulduğunu bildiğinden, onu 
karşısında görünce pek de şaşırmcrdı. Onun kumaş parçala­
rına karşı olan zaafını öğrenmişti, bu yüzden her türlü yan­
lışı yapabileceğini düşünüyordu. Öte yandan kontes patro­
nun dostlarından biriydi ve ona karşı büyük saygı ve neza­
ket gösterme ihtiyacı duyuyordu. 

"Madam, insanların zaaflarını çok iyi anlıyoruz ve bun­
ları bağışlamasını biliyoruz," dedi. "Fakat siz.de, kim oldu­
ğunuzu unutarak böylesi işlere kalkışıp başınıza ne belalar 
açabileceğini bir düşünün lütfen! Şu dantelleri aşırırken sizi 
ya bir başkası görseydi . . .  " 

Kadın öfkeyle onun sözünü kesti. Daha da neler, demek 
kendisini hırsız yerine koyuyorlardı. O, Fransa'nın en soylu 
ailelerinden Kontes de Boves idi. Kocası da haralar genel mü­
fettişi, aynı zamanda sarayın önemli adamlarından biriydi ... 

Bourdoncle onu ilgisiz bir tarzda dinledikten sonra, "Bi­
liyorum Madam," diye karşılık verdi. "Sizi tanımış olmak­
tan ayrıca şeref duyarım. Ama önce, almış olduğunuz şu 
dantelleri bir çıkarın lütfen . . .  " 

Kadın büyük bir hırsla geriledi. Bırakmıyorlardı ki, ko­
nuşsun! Hakarete uğramış bir kraliçe edasıyla gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu. Bourdoncle'nin yerinde başka biri olsa 
onun bu numarasına kanar, etkisi altında kalırdı. Yavuz hır­
sız ev sahibini bastırır misali öyle zorlu davranıyordu ki, 
kendisine sürülen lekeyi temizlemek amacıyla onları dava 
edeceği tehdidini bile savuruyor, "Dikkat edin Mösyö! "  di­
yordu. "Kocam bakanlığa kadar gidecektir . . .  " 

Sabrı tükenen Bourdoncle, nezaketi bir yana bırakarak, 
"Yeter artık! "  diye bağırdı. "Üzerinizi aratmam gerekiyor! "  
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Kadın yine hiç oralı olmadı, kendinden emin bir halde, 
"Peki, aratın," dedi. "Ama bunu yaptığınız için çok mahcup 
olacaksınız ve müesseseniz için hiç de iyi olmayacak . . .  " 

Jouve, görevli iki kız getirmek için korse reyonuna git­
mişti. Geri döndüğünde Bourdoncle'in kulağına eğilip yavaş 
sesle, kontesin kızının kapı önünde beklediğini söyledi. Bo­
urdoncle, onu içeri alıp almamayı düşündü. Bu gibi hallerde 
ağzı sıkı biriydi ve ahlak kurallarından şaşmamayı ilke edin­
mişti. Madem kızcağız bir şey çalmamıştı, buraya getirip an­
nesinin suçuna ortak etmek iyi olmazdı. Kızının önünde bir 
annenin bu duruma düşmesi ayrıca yürek parçalayıcıydı. 

lki erkek bitişik odaya geçerken, kızlar da Kontesin üze­
rini aramak için onu entarisine kadar soymuşlardı. Kolunun 
yenine sakladığı bin frank tutarındaki on iki metrelik Alen­
çon dantelinin dışında, göğsüne sakladığı mendili, yelpazeyi 
ve kravatı da bulmuşlardı. Hemen hemen bin dört yüz 
franklık mal yürütmüştü Kontes Hazretleri . . .  Madam de Bo­
ves, kimsenin ruhu duymadan, bir yıldır böyle şeyler çalı­
yordu. Engel olamadığı içindeki çılgın arzu yüzünden sürek­
li olarak bu yola başvurmuştu. Herkesin önünde adını, onu­
runu, kocasının mevkiini tehlikeye attığını bile düşünmeden 
bu çılgın tutkuya kapılmıştı. Alışkanlık haline getirdiği bu 
hırsızlık eylemi ona büyük bir zevk veriyordu. Tuhaf olan 
şuydu ki, son günlerde kocasından istediği kadar para alma­
sına, onun ceplerini boşaltmasına rağmen, yine de çalmadan 
duramıyordu. Bunu, tehlikenin zevkini tatmak için yapıyor 
olmalıydı. Hani salt sevmek için sevenler vardır ya, onun gi­
bi bir şeydi yaptığı . . .  Eski günlerinin acısını çıkarmak isti­
yordu sanki; doyuramadığı iştahı!}ın, lükse olan düşkünlü­
ğünün acısını ... 

Bourdoncle ile Jouve içeri girdiklerinde, kadın onlara, 
"Olur şey değil, birisi bana tuzak kurmuş olmalı ! Haberim 
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olmadan dantelleri elbisemin yenine sokmuşlar. Tanrı adına 
yemin ederim ki . . .  " diye bağırıp çağırmaya başladı. 

Bir sandalyenin üzerine yığılmıştı ve yarım yamalak giy­
diği entarisinin kemerini bile bağlamadan iri iri gözyaşları 
döküyordu. Bourdoncle, kızları geri gönderdikten sonra sa­
kince söze başlayarak, "Aile onurunuzu göz önünde tuta­
rak, bu çirkin olayı burada kapatmak niyetindeyiz Ma­
·dam," dedi. "Yalnız bunun için sizden bir talebimiz olacak: 
Bize, 'Kadınların Cenneti'nden dantel çaldım' diye bir kağıt 
imzalayacaksınız. Orada dantellerin cinsi ve tarihi de belir­
tilecek. Yoksullar için iki bin frank getirdiğinizde, imzaladı-
ğınız bu belgeyi size geri vereceğim." 

· 

Kadın ok gibi yerinden fırlayıp tekrar bağırmağa başla-
mıştı. . 

"Bunu asla kabul edemem. Ölmeyi tercih "ederim, ama 
böyle bir kağıdı kesinlikle imzalamam!" diyordu. 

"Bakın Madam, ölmenize gerek yok! . .  Beni daha fazla 
yorarsanız, durumu polise bildirmek zorunda kalırım," de­
di Bourdoncle. 

İşte o anda ortalık karıştı. Kadın küfürler savurmaya, bir 
kadına böyle davranmanın büyük bir işkence olduğunu söy­
lemeye başladı. Tanrıça Hera'nın güzelliğine sahip olan ka­
dın, mahalle karılarından farksız davranışları ve hıçkırıkla­
rıyla tüm güzelliğini kaybetmiş gibiydi. Sonra biraz sakinle­
şerek, adamın kararlılığını gevşetmesini umdu. Adamlara 
yalvarıyor, ayaklarına kapanacağını söylüyordu. Fakat 
adamların taş heykeller gibi kıpırdamadan durduklarını gö­
rünce tekrar sandalyeye oturdu ve istenilen şeyleri bir kağı­
da yazmaya başladı. Öyle öfkeli yazıyordu ki, kalemin ucu 
gıcırdıyordu. Çaldım kelimesinin altını hırsla çizdi. Nerdey­
se ince kağıdı delecekti. Boğuk bir sesle, "İşte beyler, kaba 
kuvvetinize boyun eğmek zorunda kaldım," dedi. 
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Bourdoncle kağıdı özenle katlayarak bir çekmeceye koy­
du. "Görüyorsunuz ya Madam," dedi. "Sizinki de artık diğer 
kağıtlarla bir arada. Bu kağıtları imzalamış olan kadınlar da 
sizin gibi, 'imza etmektense ölmeyi tercih ederiz,' demişler, 
ama sonunda kuzu kuzu imzalamışlardı. Bu kadınların çoğu, 
imzaladıkları kağıtları geri almayı genellikle ihmal ettiler. 
Ben bu belgeyi sizin için yine de elimde tutacağım. lki bin 
franga değip değmediğini takdir etmek ise size düşüyor."  

Kadın entarisinin kemerini bağlamakla meşguldü. Sanki 
bir borcu ödemiş gibi davranarak, eski küstahlığına geri 
dönmüştü. Soğuk bir sesle, "Şimdi gidebilir miyim?"  diye 
sordu. 

Bourdoncle başka bir şeyle meşguldü. jouve'un raporu 
üzerine Deloche'un işten atılmasına karar vermişti. Bu satış 
memuru gerçekten budalanın tekiydi. Müşterilerin üzerinde 
hiçbir otoritesi olmadığı için, malların çalınmasına da engel 
olamıyordu. Madam de Boves sorusunu tekrarladı, evet an­
lamına gelen bir baş hareketinin ardından onlara yine öldü­
rücü gözlerle baktı. Küfretmemek için kendini zor tutuyor­
du. Acınası haline bakmadan, "Sefiller! "  diye bağırıp onları 
aşağılamaya çalışarak kapıyı şiddetle çarptı. 

Annesi içerideyken, Blanche kapnın önünden hiç ayrıl­
mamıştı. İçeride nelerin olup bittiğini bilmiyordu, ama iki 
satıcı kızın içeri girmesi, Jouve'un sürekli giriş çıkışı kendi­
sini ürkütmüştü. Aklından polis, jandarma, mahkeme salo­
nu gibi şeyler geçiyordu. Sonunda bir de hapishaneye düş­
mek vardı. Ağzı açık, şaşkın şaşkın duruyordu. Birden kar­
şısında kocasını gördü. Bir aydır kendisine sen demesine, ya­
kınlık göstermesine hala alışamayan genç koca Vallagnosc, 
onun durgun haline hayretle bakarak, "Annen nerde? Yolu­
nuzu mu kaybettiniz?"  gibi sorular sordu. 
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Genç kız öylesine perişandı ki, aklına söyleyebileceği bir 
yalan bile gelmiyordu. Sonunda kısık bir sesle, "Annem, an­
nem mi? Hır . . .  hırsızlık yaptı ! "  diye kekeledi. 

"Ne!  Hırsızlık mı yaptı? "  diye soran genç adam, sonun­
da nelerin olup bittiğini anlamıştı. Karısının korkudan sa­
rarmış yüzü onu da korkutmuştu. Blanche, yine kısık bir 
sesle, "Dantelleri kollarının yenine soktu," diyebildi. 

Delikanlı, karısının da suçlanabileceğinden endişelene­
rek, "Demek bunu gördün, ha! "  dedi. 

Yanlarından birileri geçerken susmak zorunda kalıyor­
lardı. Vallagnosc sıkıntı içinde bekliyordu. Elinden ne gelir­
di ki ? Tam Bourdoncle'un odasına girmeyi düşünürken, ga­
leriden geçmekte olan eski okul arkadaşı Mouret'yi gördü 
ve karısına beklemesini söyledi. Mouret'nin. kqluna girerek, 
kesik cümlelerle ona durumu anlattı. Mouret, üzüntüyle 
kıvranan arkadaşını çalışma odasına götürürken, bir yan­
dan da, fazla telaşlanmaması gerektiğini söyleyip onu tesel­
li etmeye çalışıyordu. Bourdoncle'un ne gibi bir işlem yaptı­
ğını henüz bilmiyordu, ama yine de endişeye kapılmasına 
gerek yoktu. İşin garip tarafı , sanki çoktan beri böyle bir 
olayın olacağını bekliyormuş gibi hiç şaşırmamıştı. Öte yan­
dan bir tutuklanma söz konusu olmamasına rağmen, Val­
lagnosc bu çirkin macerayı kolay kolay hazmedemeyecek­
miş gibi görünüyordu. Delikanlı, kendini bir · koltuğa atıp 
haline acıyor, kötü kaderinden yakınıyordu. Olacak şey 
miydi bu? Demek bir hırsızın ailesine damat olmuştu! Ena­
yice bir evlenmeydi bu; bari bir de kızı sevseydi . . .  Oysa böy­
le bir sevgi de yoktu. Sevgisiz, manasız, salt Kont de Boves'e 
yaranmak için alelacele yapılan bir evlilikti bu! 

Mouret, arkadaşının hasta afacan çocuklar gibi öfkeyle 
ağlamasını şaşkınlıkla izlerken, onun bir zamanlar her şeye 
kayıtsız kaldığını hatırladı. Vallagnosc, ilgi çekmek amacıy-
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la en az yirmi kez hayatın saçmalığından bahsedip, zevk ve 
eğlencenin kötülükler manzumesinden oluştuğunu boşuna 
ileri sürmemiş miydi? Moutet, bir dakika bile olsa onu eğ­
lendirmek için vaaz verir bir tonda ve dostça şakalarda bu­
lundu. Ama Vallagnosc daha da öfkelendi. Artık hiç de eski 
uzlaşmacı felsefesinden yana değildi. Buna hırsla karşı çık­
ması aldığı burjuva terbiyesinden ileri geliyordu. Bu yüzden 
de kaynanasını affedemiyordu. Böylesi şeyler belki başkala­
rına için uygun düşerdi, ama kendisi söz konusu olunca, en 
azından insan sefil bir duruma düşerdi. Acı acı gülümsüyor­
du; şu farfaracı kadın kendisini felakete sürüklemiş, mahvet­
mişti. Soyunun onuru çamurlara bulanmıştı ve adının leke­
lendiği bir dünyada artık konumu da sallantıdaydı . . .  

Mouret ona acıyarak bakıp omuzlarına dokunarak, 
"Haydi, sakin ol ! "  dedi. "Şu anda sana bir yararı dokuna­
cağını sanmadığımdan, nasihatde bulunacak da değilim. 
Ama şu kadarını söyleyeyim ki, kendini böyle harap edip bir 
rezalete neden olmaktansa, gidip Madam de Boves'e elini 
uzatman daha iyi olur. Hay kör şeytan!  Sen ki, her türlü re­
zilliği bir tükürükle boğacak adamsın, şimdi ne oluyor sana 
böyle? "  

Vallagnosce içinden gelen saflıkla, "Bak," dedi, "ben bu 
güne kadar hep başkalarının sorunlarıyla ilgili konuştum, 
ama şimdi durum farklı . . .  " 

Yerinden kalktı, okul arkadaşının az önceki önerisini uy­
gun buldu. Beraberce galeriye dönerlerken, Madam de Boves 
de Bourdoncle'un odasından çıkıyordu. Kadın mağrur bir 
edayla damadının koluna girdi . Mouret kendisini saygıyla se­
lamlarken, kontesin damadına, "Benden özür dilediler, böyle 
yanlışlıklar olurmuş, korkunçtu doğrusu . . .  " dediğini duydu. 

Blanche da onlara yetişmiş, arkalarından yürüyordu. Ka­
labalıkta gözden kayboldular. 
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Mouret yalnız kalmıştı. Düşünceli bir şekilde ve yavaş 
adımlarla mağazada dolaşmaya başladı. İçini kemiren, zih­
nini yoran çelişkiler yumağı artık kendisine tarif edilmez bir 
acı veriyordu. Kafasında türlü düşünceler dolaşıyordu. Bu 
bedbaht kadının hırsızlık olayıla n;ıüşteri haysiyetini ayaklar 
altına almış olması ona, Denise'in vakur direnişi karşısında 
kendisinin düştüğü durumu hatırlatıyordu. Kışkırtıcı Mou­
ret kadını bu olay sayesinde ayaklar altına nasıl almışsa, cid­
diyetinden ödün vermeyen genç kız da, boğazına dayadığı 
ökçesiyle onu o hale getirmişti. Merdiven başında bekleye­
rek, aşağıda itişip kakışan kadınlara uzun uzun baktı. 

Saat altıya geliyordu. Batmakta olan güneş, kapalı gale­
rilerden çekilmeye başlamıştı. Koridorlarda solgun bir hava 
vardı. Yer yer gölgelerin karartısı beliriyordu. Gün henüz 
sona bitmemesine rağmen elektrik lambalaİ'ı yanmaya baş­
lamıştı. Reyonları diplerine kadar aydınlatan lambaların do­
nuk karpuzları dolunaya benziyor, adeta gün batımına mey­
dan okuyordu. Lambaların tümü birden yanınca, kalabalık- · 
tan bir sevinç uğultusu yükselmişti ve beyaz iç çamaşırları 
sergisi peri masallarının tanrısal diyarına dönmüştü. Bu mu­
azzam beyazlık, lambalardan yansıyan aydınlığa daha da bir 
parlaklık kazandırıyordu. 

Mouret, bu aydınlık içinde, yıllardır birlikte çalıştığı ka­
dınları izliyordu. Bir itişip kakışma, bir hay huydur sürüp 
gidiyordu. Reyonları adeta yağmalayan müşteriler yavaş ya­
vaş çekiliyorlardı. Kasaların önü kalabalıklaşmış, çil çil al­
tınlar akmaya başlamıştı. Yolunduğunu sanan bazı müşteri­
ler bir yandan bozguna uğramış gibi homurdanırken, bir 
yandan da, arzularını engelleyemeyip otel köşelerinde zevk­
lerini tatmin edenler gibi gizli bir utangaçlıkla hallerinden 
memnun görünüyorlardı. Onları böylesine tüketim düşkünü 
yapan Mouret idi. Cazip mallar yığması, özel indirimler 
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yapması, iade kolaylıkları sağlaması, özellikle de yaptığı 
reklamlar kadınları çıldırtıyordu. Annelerin gönlünü de fet­
hetmiş gibiydi ve onlara bir zorbanın hoyratlığıyla hükme­
diyordu. Yarattığı geçici hevesler yüzünden nice ocaklar sö­
nüyordu. Kadınlar onun yaratıcı düşüncelerine yeni bir din­
miş gibi tap.ılıyorlardı. İnançları zayıflayan insanlar kilisele­
ri boşaltıyor, bu mağazalara doluşuyorlardı. İnançsız ruhlar 
artık bu mağazalarda teselli buluyordu. Kadınlar, eskiden 
bir kilise köşesinde geçirdikleri boş zamanını şimdi 
Kadınların Cenneti'nde geçiriyorlardı. Mouret mağazasına 
kilit vuracak olsa, mutlaka sokaklarda ayaklanma çıkar, 
ibadet etmeleri yasaklanan rahibelerin isyanı gibi bir şey ya­
şanırdı. Mouret, on yıldan beri onları lüks içinde yüzdürü­
yordu. Madam Marty ile kızı, üst kattaki mobilyaların ara­
sında geziniyorlardı. Madam Bourdelais, mağazadan kopup 
bir türlü evine gidemiyordu. Daha sonra üç kişilik grup ha­
linde, Vallagnosce, onun kolundaki Madam de Boves ve ar­
kalarındaki Blanche da oraya geldiler. Kontes, sanki başın­
dan hiçbir şey geçmemiş gibi mağrur bir edayla reyonların 
önünde duruyor, kumaşlara bakıyordu. Mouret, kral düğü­
nüne gidiyorlarmış gibi elleri çiçek buketleriyle dolu olan 
müşterilerin arasındaki Madam Desforges'in menekşesiz 
korsajını fark etti. İçi hınçla dolu olan kıskanç kadın, Ma­
dam Guibal'la beraber eldiven bölümünde alışverişine de­
vam ediyordu. Mouret, bir kez daha kendini bu kadınların 
efendisi olarak gördü. Onlar, biçilmiş ekin gibi ayaklarının 
dibine dökülmüşlerdi sanki. 

Çevik adımlarla galerilerin önünden geçe Mouret öylesi­
ne dalgındı ki, insanlara çarptığının farkına bile varmadı. 
Başını kaldırdığında yeni açılan moda reyonuna geldiğini 
anladı. Yeni reyonun vitrini Dix-Decembre Caddesi'ne açı­
lıyordu. Orada bir süre alnını cama dayayıp dışarıyı seyre-
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derek dinlendi. Batmakta olan güneş, beyaz evlerin çatıları­
nı kızıla boyuyor, mavi gökyüzünü yavaş yavaş saratıyordu. 
Uzaklardan gelen hafif bir rüzgar bütün bulutları dağıtmış­
tı. Kadınların Cenneti'nden süzülen ışık huzmeleri sokağa 
yansıyordu. Opera ve Borsa mey.danı tarafında üç sıra ara­
ba dizilmişti. Işık huzmeleri altındaki araba ve atlarının ko­
şum takımları parıl parıl parlıyordu. Mağaza çırağının her 
seslenişinde kiralık arabalardan biri hareket ediyor, müşte­
rilerden birini alarak hızla yola koyuluyordu. Arabalar gü­
rültüleri, kamçı şakırtıları, yaya uğultuları arasında mağaza­
daki kalabalık azalıyor, müşteriler dört bir yana dağılıyor­
du. Kaldırımları yalayan hafif bir rüzgar arabaların üzerin­
den geçerek, Kadınların Cenneti'nin ruhunu bütün şehre ya­
yılıyordu sanki. 

Gözleri uzaklara dalan Mouret, Paris'e egemen olmanın, 
kadınların gönlünü fetetmenin getirdiği coşkunun yanı sıra, 
benliğini saran o zaafını da fark ediyordu. Kendisini, üstün 
bir güce yenilmiş, iradesiz bir adam gibi hissediyordu. Tam 
da zafer kazandığı bir anda yenilgi duygusuna kapılmak ona 
hiç de makul gelmiyordu. Bir gün önce muazzam zaferler 
kazanan bir savaşçının ertesi gün çocuksu bir hevese boyun 
eğmesi gibi anlamsız bir şeydi bu. Aylardır mücadele ettiği 
tutkusundan vazgeçmeyeceğine dair daha bu sabah yemin­
ler etmişti. Ama şimdi, bulunduğu zirveden başı dönerek 
yelkenleri suya indirip her şeyden vazgeçiyordu. inandığı 
mutluluk boş, saçma bir şeydi. Kısa bir an içinde bu karara 
varmıştı. Ona göre, hayatında aldığı en faydalı en gerekli 
karar buydu. 

Akşam yemeği servisinden sonra odasına çekilip bekle­
meye başladı. Sevgilisiyle ilk buluşmasına giden delikanlılar 
gibi mutluydu ve heyecandan titriyordu. Yerinde duramı­
yor, sürekli kapıyı gözlüyor, mağazadan gelen gürültülere 
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kulak kabartıyordu. Kumaşların arasında kaybolan tezgah­
tarlar topları sarmakla uğraşıyorlardı. Her ayak sesinde yü­
reği hopluyor, derin bir heyecana kapılıyordu. Gittikçe yak­
laşan ayak sesleri duyudu; günlük hasılatın bulunduğu tor­
baları taşıyan Lhomme'nin gelmekte olduğunu gördü. O 
gün ne kadar çok iş yaptıkları, adamın iki kişiyle taşıdığı pa­
ra torbalarının ağırlığından belli oluyordu. Peşi sıra gelen 
Joseph'i başka bir çırak takip ediyordu. Sırtlarındaki torba­
ların ağırlığı altında iki büklüm olmuş, güç bela yürüyorlar­
dı. Önden yürüyen Lhomme'nin elinde banknotlarla şişmiş 
koca bir cüzdan, boynunu aşağıya çeken iki ağır torba var­
dı. Kesik kollu adam, çalışanların heyecanlı bakışları arasın­
da, yaptığı işin önemini kavrayan bir havada, kan ter içinde 
soluyarak ilerliyordu. Ağır yükün altında ezildiğini fark 
eden eldiven ve ipekli bölümünün çalışanları ona yardım 
önerisinde bulunmuşlardı. Keten ve yünlüler bölümünde ça­
lışanlar ise haince bir duyguyla, ayağının takılıp düşmesini 
ve taşıdığı paraların yerlere saçılmasını ummuşlardı. Adam­
cağız bu haliyla döner merdivenden yukarı çıkmak zorunda 
kalmış, köprüden geçip çatı katına kadar ulaşmıştı. 

Mouret kapıyı açınca, Lhomme ve yardımcıları sendele­
yerek içeri girdiler. Soluk soluğa kalmasına rağmen yine de, 
"Bir milyon iki yüz kırk yedi frank doksan beş santim! "  di­
ye sevinçle haykırma gücünü bulabilmişti Lhomme. 

Bir milyon franklık hedefe nihayet ulaşmışlardı. Mou­
ret'nin uzun zamandır hayalini kurduğu bir rakamdı bu. 
Ama patron nedense umduğunu bulamayan birinin hayal 
kırıklığını yaşıyor gibiydi. 

"Bir milyon mu? Güzel, şuraya bırakın ! "  demekle yetin­
mişti. 

Lhomme onun zaafını iyi bilirdi. Mouret, kasaya konul­
madan önce paraların bir süre gözünün önünde bulunması-
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nı isterdi. Milyonlarca banknot bir anda yazı masasına yığıl­
dı ve başka bir şey görünmez oldu. Torbalardan dökülen al­
tın, gümüş, bakır paralar küçük bir dağ gibi yükselmiş, az 
daha mürekkep hokkasını devirecek gibi olmuştu. 

Veznedar, yaptığı büyük hizmet karşısında patronun ilgi­
sizliğini görünce üzgün bir şekilde geri çekildi. Bu sırada Bo­
urdoncle içeri girip heyecanla, "Bu sefer oldu, bir milyon 
franka ulaştık! "  diye sevinçle bağırdı. Fakat Mouret'yi sı­
kıntılı görünce sakinleşmeye çalıştı. Bourdoncle'un bakışla­
rında hala bir sevinç parıltısı vardı. Kısa bir suskunluktan 
sonra, "Karar verdiniz, değil mi?"  diye sordu. Ardından da, 
"Doğrusu sizi kutluyorum . . .  " diye ekledi. · 

Mouret aniden karşısına dikilerek, sinirli ve sert bir ses­
le, "Bana bak," dedi. "Çok neşeli görünüyorsun! Dişlerin 
keskinleşmiş ve beni artık tükendi sanıyorsun! Ama ben öy­
le kolay yutulacak biri değilim! "  diye bağırdı. 

Her şeyi anlayan bu şeytan adamın saldırısı karşısında 
soğukkanlılığını yitiren Bourdoncle, "Daha da neler! Şaka 
mı ediyorsunuz? diye kekeledi . "Size sadece hayranlık besle­
yen biri olarak ben . . .  " 

Mouret daha sert bir sesle, "Kes sesini, yalan söyleme!"  di­
ye haykırdı. "Beni dinle! Evlenmenin uğursuzluk getireceğini 
söylemek çok budalaca bir düşünceydi. Oysa evlilik, düzenli, 
sağlıklı ve güçlü bir yaşam demektir. Hayat için gerekli olan 
da budur. Evet, onunla evleniyorum, karşı gelmeniz halinde, 
şakam yok, hepinizi kapı dışarı ederim, herkesten önce de se­
ni Bourdoncle! Sen de diğerleri gibi kasaya gidersin . . .  " 

Bir el hareketiyle onu dışarı gönderdi. Bourdoncle, kadı­
nın fendi karşısında yenildiğini anlamıştı. Tek kelime söyle­
meden dışarı çıkarken, Denise ile karşılaştı. Adam o kadar 
şaşırmıştı ki, yerlere kadar eğilip onu bir prensesmiş gibi se­
lamladı. 
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Mouret, Denise'in geldiğini gören Mouret, "Nihayet ge­
lebildiniz," dedi tatlı bir sesle. 

Denise, heyecanından ötürü biraz solgun görünüyordu. 
Bu artık son üzüntüsü olacaktı. Biraz önce karşılaştığı De­
loche, firmadan kovulduğunu söylemişti. Genç kız onu fir­
mada tutmak için çalışacağını söyleyince, talihsizliğinden 
yakınan genç adam buna karşı çıkmıştı. Artık bir yerde gö­
rünmek istemiyor, firmada kalmakta bir yarar görmüyordu. 
Mutlu insanları neden rahatsız edecekti ki? Gözlerinden 
yaşlar boşalan Denise, kardeşiyle vedalaşır gibi onunla ve­
dalaşmış, kendisinin de artık her şeyi unutmak istediğini 
söylemişti. 

Sakin bir ta vırla, "Beni görmek istemişsiniz Mösyö," de­
di. "Ayrılmadan önce, hemin için yaptıklarınıza ayrıca te­
şekkür etmek istedim . . .  " 

İçeri girdiğinde masa üzerindeki banknotları görmüş, 
bundan rahatsız olmuştu. Tepesinde asılı duran altın çerçe­
ve içindeki tabloda, kızıl dudaklı Madam Hedouin, gülüşü­
nü muhafaza ediyordu. 

Mouret titrek sesiyle, "Bizden ayrılmaya hala kararlı mı­
sınız?"  diye sordu. 

"Evet efendim, böyle gerekiyor," diye cevap verdi genç 
kız. 

Mouret, günlerdir sürdürdüğü soğuk tavrından sıyrıla­
rak, onun ellerini tutup müşfik bir edayla, "Peki Denise," 
dedi, "sizinle evlenmek istesem buna ne derdiniz? Gitmekte 
yine ısrar eder misiniz?"  

Genç kız, ellerini çekti; bir acıdan kurtulmak ister gibi 
çırpınıyordu sanki. 

"Mösyö Mouret, rica ederim, susun! "  dedi. "Beni daha 
fazla üzmeyin, bunu yapamam ... Tanrı şahidimdir ki, böyle 
bir felaketi önlemek için buradan gitmek istiyorum . . .  " 
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Denise kesik kesik konuşuyordu. Müessesedeki dediko­
dulardan az mı çekmişti! Şimdi herkesin gözünde tekrardan 
kötü kadın olmayacak mıydı? Hayır, hayır, Denise kendini 
güçlü hissediyordu. Onun teklifini kabul etmeyecekti. 

Mouret ise ıstırap içinde, "Fakat ben istiyorum!. .  Evet, 
ben istiyorum! " diye tekrarlayıp duruyordu. 

"Hayır, imkansız bir şey bu! "  diye diretiyordu Denise. 
"Üstelik bakmakla yükümlü olduğum iki kardeşlerim var. 
Bu yüzden evlenmemeye yeminliyim. lki çocukla size gele­
mem ya . . .  " dedi. 

"Onlar benim de kardeşlerim olurlar. Ne olur, beni red­
detmeyip bu kez evet deyin! "  diye ısrar ederi Mouret, bu son 
engelle bütün gücünü yitirmişti ve çıldırmak üzereydi. Deni­
se, onun bütün önerisine hayır diyordu. Elinde kral hazine­
sinden daha fazla servet olan Mouret, üÇ binin üzerindeki 
çalışanının uğultusunu uzaktan duyuyordu. Masanın üze­
rinde yüklüce bir servet vardı, ama şimdi bu bille gözünde 
bir işe yaramıyordu. Bu para yığını sanki kendisiyle alay edi­
yor, onu derinden yaralıyordu. Şu kağıt parçalarını tekme­
leyip sokağa atmak için kendini zor tutuyordu. Utancından 
gözyaşlarını engellemeye çalışıyor, ama haykırmadan da 
edemiyordu: "Öyleyse gidin, sevdiğinizin kollarına atılın! "  
diyordu. "Beni bu yüzden istemiyorsunuz, değil mi? Söyle­
miştiniz zaten, bunu bilmeliydim. Gülünç tekliflerimle sizi 
daha fazla sıkmamalıydım . . .  " 

Genç kız, bu umutsuz ve üzgün adamın karşısında taş ke­
silmişti. Kalbi yarılacak gibiydi. Bir çocuk sevinciyle aniden 
genç adamın boynuna atıldı. Hıçkırıklarının arasında, "Fa­
kat Mösyö, ben yalnız sizi sevdim, sizden başka sevdiğim 
yok," diye kekeledi. 

Kadınların Cenneti'nden bir uğultu yükseliyor, uzaktan 
alkış sesleri duyuluyordu. Madam Hedouin'in portresi kızıl 
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dudaklarıyla gülümsemesini sürdürüyordu. Mouret'nin ar­
tık gözü hiçbir şeyi görmüyordu. Bir milyon frankın durdu­
ğu masaya öylece yığılıp kalmıştı. Sonra sevgilisini kollarına 
aldı, onu çılgınca göğsüne bastırdı. Ona, artık gönül rahat­
lığıyla Valogne'a gidebileceğini, orada bir ay kadar kalabi­
leceğini söylüyordu. Hem böylece herkesin ağzı da kapan­
mış olurdu. Bir süre sonra kendisi de oraya gider, onu kol­
larına alıp tekrar geri dönerlerdi . . .  
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Genç bir kız olan Denise, önce annesi ni ardından 
da b_abasır;u kaybed i nce, i ki kardeşiyle b ir l ikte, 
Paris'te küçük bir kumaş mağazası işetmekte olan 
amcas ın ın  yan ına gider. Baudu Amca'nın işleri de 
yolunda gitmemektedir. Paris büyük bir değişim 
yaşamakta, ke nti n göbeğ i n e  ku r u l an d evasa 
mağazalar c ı l ız rakipleri n i  acımasızca yutmakta, 
p e k  ç o k  i n sa n  i ş s i z l iğe,  a ç l ığa ve s efa l ete 
sürüklenmektedir. Bu öyle bir zamandır ki, reklamın 
ve modan ı n  gücüyle kadı n lar için yaratı lan sahte 
cennetlerle, tüketim çı lgı nca körü kl enmekted i r. 
Den ise, �u mağazaların en ün lüsü olan Kadınların 
Cenn eti' n d e  i ş  b u l arak, yaşama b i r  u c u n dan 
tutunmaya çalışır. Son derece ağlr olan iş koşullanna 
b i r  d e  çal ı şan ları n ken d i  araları ndaki aman sız 
rekabet eklenm işti r. Mağazan ı n  genç, yetenekl i 
sah i b i  M o u  ·· · · ' ' · · 'lanyalarıyla 
iş leri n i  s ü rE b�- -• - - _ , _  . .  _ _  _ D ise, zeki ve 
yetenekl i  gE n kaçamaz. 
l ler�eyen zar jyük bir aşk 
başlar. 

Kadınların Ce e Zola, hem 
bu aşkın, .hem de tekelleşmenin, tüketim çılgınl ığının 
s ıradan i n sanları n yaşamı n ı  nası l  etki lediğin in  
öyküsünü anlatır. 
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