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EMiLE ZOLA ROMANLARI 

İlk Dönem Romanları 
1. La Confession dt• Clııude - Clawic'wı İtirafları (Yayımlanış tarihi: 1865) 

2. Le Vreu d'une Morte - Ölü Bir Kadının Dileği (1866) 

3. 71ıerese Raqı�in - 1hcrese Raquin (1867) 

4. Lcs Mysteres de Marseille - Marsilya'nın Gizemleri (1867) 

5 .  Madeleine Ferat- M·adeleine Ferat (1868) 

Rougon-Macquart Dizisi 
1. La Fortunc des Rougons - Rougon'larm Yükselişi (1871) 

2. La Curec - Tazı Payı (1872) 

3. Le Ventre de Paris - Paris'in Karnı (1873) 

4. La Conquete de Plassans - Plassııns Papazı (1874) 

5. La Faute de l'Abbe Mouret - Rahip Mouret'nin Giinahı (1875) 

6. Son Exccllcnce Eugcne Rougon - Ekselansları Eugene Rougon (1876) 

7. L'Assommoir - Meyhane (1877) 

8. Unc Pagc d'Amour - Bir Aşk Sayfiısı (1878) 

9. Nana - Nana (1880) 

10. Pot-Bouille - Apartman (1882) 

l 1. Au Bonheur dcs Dames - Kadınların Mutlıılıığıma (1883) 

12. La Joiı: de Vivre - Yıışımrıı /'.ı:ı•ki (1884) 

13. Gcrmiııal - Cerminal (1885) 

14. L'Ocııvre - Eser (1886) 

15. La 'J'crre - Toprak (1887) 

16. Le Rcve - Hiilya (1888) 

17. La Bete Hunıaine - İçimizdeki Hayvan (1890) 

18. L'Argent - Para (1891) 

19. Lıı Debacle - Yıkılış (1892) 

20. Le Docteur Pascal - Doktor Pasccıl (1893) 



Üç Şehir Dizisi 

1. Lourdes - Lourdes (1894) 

2. Roma - Roma (1896) 

3. Paris - Paris (1898) 

Dört İncil Dizisi 

\. Fecoııdite - Döl Bereketi (1899) 

2. Trııl'ail - Emek (1901) 

3. v(:riU -- Gerçek (1903) 

4. /ustice - Adalet (tamamlanmadı) 



EMILE ZoLA HAKKINDA 

Çocukluğu ve Gençliği 
Emile Zola, 2 Nisan 1840'ta Paris'te dünyaya gelir. Babası İtal­

yan mühendis François Zola, annesi rransız Emilie Aubert'dir. 

Zola üç yaşındayken, aile Fransa'nın güneyindeki Aix-en-Provence 
kentine taşınır. Baba François Zola bu kent için büyük bir su kanalı 
projesi tasarlar; belediye Zola'nın projesine onay verir ve bugün de 
aynı adı taşıyan Zola barajının yapımı için çalışmalara başlanır. 
fakat projenin başlamasından kısa bir süre sonra, Emile Zola yedi 
yaş111dayken, babası hayatını kaybeder. Babanın beklenmedik ölü­

mü, o güne dek rahat bir yaşam süren Zola ailesini büyük borçlarla 
karşı karşıya bırakır. Maddi güçlüklerin yanı sıra, anne Zola eşinin 
kanal projesindeki haklarını tescil ettirmek için yıllarca sürecek 
bir hukuk mücadelesi ne girişir. 

Emile Zola ortaokulda burslu olarak okuduğu Bourbon 

Koleji'nde geleceğin ünlü ressamı Ceı.anne \'e bilimci )t>an-Bap­
tistiıı Baillc ile tanışır. Zola, Cezanne ve Baillc, "üç ayrılmazlar" 
adını alacak denli y<ıkııı arkadaş olur. Edebiyatla bu yaşlarda ilgi 
lenmeye başlayan Zola, Alcxandrc Duıııas ya da Eugenc Stil' gibi 

dönemin çok okunan yazarlarını yutarcasma okumaktadır. Daha 

sonra bir öğretmeni saycsindt• Victor Hugo 'yu, Laınartinc'i, Alfrcd 

de Musseı-'yi keşfeder \'l' Mussl't 'nin '-'ikisiyle ilk ş iirleriııi yazmaya 

ba�lar. 

1857 yılında babasının ardıııdan ikind ölüm acısını yaşar w 

çok sevdiği anneannesini kaybeder. Ht·nı bu iilüınün etkisi hem de 
ailenin maddi durumunun iyice bozulmasıyla birlikte anne /.ola 



Paris'e taşınmaya karar verir ve ertesi yıl oğlunu da yanına aldırır. 
Emile Zola yeniden Paris'e geldiğinde 18 yaşındadır. Bir yandan 
burslu olarak l isede okumakta, diğer yandan şiir ve tiyatro oyun­
ları yazmaktadır. Okul hayatı parlak değildir. Diplomasını  almak 
için geçmesi gereken olgunluk sınavında (bakalorya) başarısız olur 
ve okulu bırakır. 

Düşük bir maaşla doklarda katip olarak çalışmaya başlar. Fa­
kat 1 860-61 kışında ağır bir ruhsal bunal ım geçirerek işten ayrılır. 
Yaklaşık iki yıl sefalet derecesinde yoksul bir hayat yaşar. Fransız 
tarihçi ve edebiyat eleştirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve 
Gerçek adlı kitabında, yazarın yirmi-yi rmi iki yaşlarını kapsayan 
bu dönemin onun yazgısında belirleyici bir önem taşıdığını be­
lirtir. Guillemin'e göre, ileride "yoksulların tarafı"ndan kulaktan 
dolma bilgi lerle bahsetmemesini bu yıllara borçludur Zola, çünkü 
açlığın, soğuğun, pis ve sefil otellerin ne olduğunu yaşayarak öğ­
renmiştir. 

1862 yılında katip olarak Hachette Yay,ınevi'nde çalışmaya 
başlar, kısa sürede reklam şefliğine yükselir. Maddi durumu dü­
zelmeye başlamıştır. Babasından dolayı İtalyan uyruğunda olan 
Zola, Fransız vatandaşl ığını da aynı yıl içinde alı r. Bu dönem aynı 
zamanda gazete yazarlığına adım attığı ve ilk kitap eleştirilerini 
yayımlamaya başladığı dönemdir. 

İlk kitabı olan Ninoıı 'ıı Öyküler l864'te yayımlanır. Hachette 
Yayınevi'ndc edebiyat ve düşünce dünyasının önemli kişileriyle ta­
mşan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi gö­
ri.işleri açısından inançl ı bir cumhuriyetçidir. Goncourt Kardeşler 
ya da Sainte-Beuve gibi ünlü yazarlarla yazışmaya başlar. Özellikle 
Taine ve Litt re'ye hayranlık duyar. Edebiyat anlayışını oluşturur­
ken, en çok Taine'in sanat ve tarih hakkındaki görüşlerinden ve 
önemli eseri Deneysel 'Jtlıba Giriş' i l865'te yayımlayan Fransız fiz­
yolojist Claude Bernard 'dan etkilenecektir. 

Okul arkadaşı Cezanne ile dostluğu Paris'te de sürmekte, Zola 
onun aracılığıyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akım ın ı  geliş­
tiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamların eserleri 

10 



Salon'a* kabul edilmediğinde, onların yenil ikçiliğini savunan on­
larca gazete yazısı yazar, bu desteğini yıllarca sürdürür. Edebiyata 
bakışının şekillenmeye başladığı, doğalcı l ık (natüralizm) akımı­
nın ilk düşüncelerini oluşturduğu bu dönemde Zola, izlen imcile­
rin sanat anlayışına yakınlık duymuştur. 

Zola'n ın  gençlik y ı llarıyla ilgili otobiyografik yanlar taşıyan 
Claııde'un İtirı�fi adlı eser 1865'te yayımlanı r. 1866 yılında Zola, 
yaşamını artık yalnızca yazarak sürdürmeye karar vererek Hac­
hette Yayınevi'ndeki işinden ayrıl ı r. Maddi güçlükler yeniden baş­
lamıştır. Çeşitli gazetelerde Ölü Bir Kadının Dile.�i, Marsilyıı'11m 
Gizemleri gibi tefrika romanlar yayımlar. Ayrıca gazete yazıların ı  
da  sürdürmekte, başta il. İmparatorluğa muhalif La Trihıme olmak 
üzere birçok gazeteye makaleler göndermektedir. Bu dönemin en 
önemli verimi, ilk büyük roman ı  sayılan 'Jlıerese Raqııin 'in yayım­
lan ışı olur. Bu roman önceki kitaplarından daha büyük bir başarı 
kazanır ve kısa sürede iki nci baskıyı yapar. 

Rougon-Mac:quart Di zis i  

1869 Zola'nın yaşamında bir  dönüm noktasıdır. !893'e dek, yani 
tam 24 yıl boyunca sürdüreceği ağır bi r çal ışmaya bu yıl başlar 
Zola: İkinci İmparatorluk dönemini her yönüyle anlatmayı amaç­
ladığı yirmi kitaplık bi r dizi tasarlar. Diziye Rougo11 11c Macquart 
Aileleri: İkiııci İmparatorluk Döneminde Bir Ailenin Doğal l'L' Top­
lımısal 'forilıi adın ı verir. Dizinin yed inci kitabı olan ünlü romanı 
Meylıııne'ye yazdığı önsözde, bu çalışmanın planmı 1869'da yaptı­
ğını ,  sonra da çok sıkı bir şekilde uyguladığını yazar. 

Hayranı olduğu flaubert'e ilk mektubunu da bu dönemde yaz­
mıştır. İki yazar daha sonra çok sıkı dost olur, ilişkileri Flaubert'in 
ölümüne kadar kopmadan sürer. Flaubert'in aracılığıyla dönemin 
önemli yazarları Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant'la da 
tanışır. 

Salon: l'aris tiüzt'I Sanatlar ı\kadl'111isi'niıı ilki lo73 yılında düzenlenmiş olan resmi 

"'ıı;ı1 scrı;isidir. IHOll'leriıı sonuna dek diincınin <'il iineıııli sanal olayı olarak kalmış­

tır. cd. 

il 



Zola 1870 yılında Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu 
sırada gazetelerde Fransa-Prusya savaşına ve İmparatorluğun po­
litikalarına karşı son derece sert eleştiri yazıları kaleme almakta­
dır. Savaşın patlak vermes iyle birlik te karısını ve annes i ni alarak 
Marsilya'ya gider. Orada ünce kendisi bir gazete çıkarmayı dener, 
maddi güçlüklerden ötürü yürütemez. (eşitli gazeteler için muha­

birlik yapmaya başlar, önce Bordeaux'da sonra Versailles'da topla­

nan meclisin çalışmalarını izleyip aktarır. 
Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabı olan Rougoıı'lt1rın \'ük­

sı:lişi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yılında kitap olarak 
yayımlanır. Dönemin doğalcı yazarlarını ve izlenimci ressamlarını 

destekleyen yapncı Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizi­
sinin haklarını satın alır. Böylelikle maddi açıdan rahatlayan Zola, 
ti.im zamanını çalışmasına vererek her yıl düzenli olarak bir ro­

man yayımlamaya başlar. 1872'dc Tıızı Pııyı, 1873'te Paris'in Kamı, 
1874'te Plııssı111s Papazı, 1875'te Rahip Mouret'ni11 Günahı, 1876\ia 

Ekscfa11_,;/ıırı Eııgenc Roııgon yayımlanır. Bu arada makale ve ince­
lemelerine de aralıksız devam etmekte, gazetelerde her yıl iki yü­
zün üzerinde yazı yayımlamaktadır. 

Mr.:ylıı111c romanını yazmaya başladığı 1875 yı lında yeniden 
bir sinirsel rahatsızlık yaşar. Roman 1876 yılında iince gazetede 
tefrika edilir ve büyük olay olur. Ancak 1877'de kitap olarak ya­
yımlanabilir. Mcyhı111c, Zola'ya hem büyük bir ün hem de Paris 

yakınlarındaki Medan kasabasından bir ev almasını sağlayacak 
kadar p<ıra kazandırır. 

1878\k yayımlanan für ilşk Sııxfiısı romanının başında Rougon 
ve Macquart ailelerinin soyağaçları ilk ka okura sunulur. 1880\k 

yayımlanan Nonıı satışa çıktığı gi.iıı 55.000 nüsha satılır, tıpkı Mcy­

lıaııı· gibi sanat ve fikir çevrelerindl' bir çalkantı yaratır. 
Bu dönemde Zola, kendi edebiy<ıt anlayışını ortaya koymak için 

<ırka arkaya ıııakakler yayımlamaktadır. Bu makaleleri 1880'de 

I>cneyscl Roman adını verdiği bir kitapta toplar. Bu kitabı Doğalcı 

Rımwııcılııt, Tiyatrodıı I>oğıılolık gibi başka ı;alışmalar takip eder. 
Zola, döneminin pozilivist görüşlerinin etkisi altında, giderek bi­
linıselleşen bir çağda ilhamını bilimden alan bir yöntemin romanı 
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ilerleteceğine inanmış, "do,�aya ve i11smıa dcıir genel /ıir soruştıır-

11111" olarak giirdüğü roman sanat1 11da yi1nll'mi \'t' gözlemi öm.•ınse­

miş, doğakı lığın analitik ve deneysel bir yöntemden başka bir şey 

olmadığıııı yazmıştır. Hzyolo jik bir yapıl yaratmaktan ya da ha­
yat taki insanlık dunıııılarını bir hekimin laboratuard.ak i \'.alışması 

gibi tecrübl' etmekten söz etmesi eleştirilere konu olarak gülünç ve 

dogmatik bulunmuştur. Fakat asıl ağır ckştirikri, "J)o[!.alcılık çıp­

lııklıktır" giirüşü uyarınca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kont­

rol edemediği itkileri ve tutkuları yla , kötü .ve aşağılık yanlarıyla, 

yüceliğinin yanı sıra sefilliğiyle ortaya koymaktan çekinmed iği 

eser leriyle alınıştı r. 

1880 yılına gelindiğinde, arka arkaya yakın dostu Flaubert'i 

ve annesini kaybeder. Bu iki ölüm onu derindl'n etkiler. Hem bu 

ölümlerin acısı hem de aşırı ,-alışmanııı yorgunluğuyla çok ciddi 

bir ruhsal Vl' fiziksel \'.iiküntü y;ışar. 

1882'de Ap11rt111ıı11, 188J'll' Kadınlar111 J\.lzıtlıılıığı111ı1 yayımla­

nı r. Bu dönemde Zola'n111 ünü giderek Fransa sınırlarını aşmakta­

dır. 1883 yılında yine yakın dostları olan Maıw ı 'yi ve Turgenyev'i 

kayhcdl'r. Ruhsal olarak zor zamanları sürıııektedir. Aynı yıl sos­
yalist milletvekili Alfrt·d (iiard ile tanışır ve oııuıı ikna etmesiyle 

maden işçileri hakkında bir rom;:ııı yazmayı tasarlar. 1884 yılında 

Anziıfr gider, madenlerde bilgi toplamaya başla r, İşçi Partis i 'nin 

toplantılarına katılır. 1884'te yayımlanan Yaşama Zcı>ki'nin ardın­
dan c;cmıiııııl 1885 y ı lında yayınılanır. Roman iinemli bir başarı 

kazanır, a!ll:ak tiy•ılro uyarlaması sansüre takılır ve jaııdarmala 

rın işçilere ateş açtığı sahne ıı cdcııiyk \'asaklaııır. /:ola gazl'tl'il'rde 

sansüre karşı sl'rt eleşt iri yazıları yazar anıa O)'Unun st'rgilcnmcsi­

ni sağlayamaz. 

Sansüre karş ı sürdürdüğü ınücadeknin bir diğer gcrckç1.•si de 

bir rahip ik laik bir iiğrl'tnll'n arasıııdaki gayrimeşru ilişkiyi •1 11 

latan romanı nedeniyle bir ay hapse ınahküın edilen doğalcı yazar 

Lcıuis lksprez'nin durumudur. Zola, Dcsprez'yi hapishanede ziya­

ret eder, bir ya/'.arın yazılarından ötürü tutuklanmasını kınayan 

y;:ızılar yayımlar. 

il 



1886 yılında Zola i le Cezanne'ın arasını bozduğu i leri sürü­
len Eser adlı roman, 1887'de Toprak yayı mlanır. Toprak beş genç 
yazarın Le Figanı gazetesinde yayımlanan çok şiddetli bir eleştiri 
yazısıııa hedef olur. Bu genç yazarları Zola'n ın eski arkadaşı olan 
Alphonse Daudet'nin teşvik ettiği iddia edilmiştir. Yine aynı dö­
nemde edebiyatçı dostu Anatole France, Zola hakkında "Daha önce 
hiç kimse insanlığı aşağılamak için bıı kadar çaba lıarcamadı," diye 
yazar. Zola ayn ı  gazetede bir ya nıt yayımlarsa da bu genç yazarlar­
la polem iğe girmekten kaçınır. 

1888'de Germinal'in tiyatro uyarlaması için bakanlar kurulun­
dan izin  çıkar, fakat romanın  epeyce kırpı l ıp yumuşatılarak sah­
neye aktarılması Zola'yı öfkelendirir. Tiyatronun yöneticileriyle 
kavga eder ve ilk gösterime gitmez. Oyun pek sönük bir başarı elde 
eder. Aynı yıl içi nde Hülya romanı yayımlanır ve Zola 'ya LCgion 
d'Honneur n i şa nı verilir. 

1888 yılında genç bir çamaşırcı kız olan Jeanne Rozerot ile bir­
likte olmaya başlayan Zola'n ın, 1 889'da Denise adını verdiği k ızı, 
l89l'de Jacques adını verdiği oğlu dünyaya gelir. 1 889 yılı nda bir­
çok resmi nde yanı nda görülen köpeği Fanfan'ın ölümü yazarı al­
tüst eder. Aynı yıl  Fransız Akademisi'ne üye olmak için adaylığını 
koyan Zola akademiye kabul edilmez. l897'ye kadar tam sekiz kez 
başvuracak ama hiçbirinde alınmayacaktır. Bu sırada Zola'n ın ki­
taplarını  yayımlayan İngil iz yayıncı da bazı romanların müstehcen 
bulunması nedeniyle üç ay hapis cezasına çarptırılır. 

1 890 yılında Rougon-Macquart dizisinin on yedinci k itabı 
olan İçimizdeki Hayvan, l89l'de ise Para yayımlanır. Zola bu 
romanlardan i lk i nin hazırlığ ını Havrc deıni ryolu işçilerini göz­
lemleyip lokomotiflerde seyahat ederek, ik inci nin hazırl ığ ını  ise 
Paris borsasında günler geçirerek yapm ıştır. l89l'de Fransa Ede­
biyatçılar Derneği'n in  başkanlığına seçil ir. Başkanlığı dönemin­
de yine özelli kle sansür konusunda makaleler, açık mektuplar 
yayı m lar. Aynı  yıl karısı Alexandrine ,  Zola'nın Jeanne Rozerot 
ile gizli ilişkis ini  öğrenir ve karı koca arasında büyük bir kriz 
yaşanır. 



1892 yılında il. İmparatorluk'un çöküşünü anlattığı Yıkılış adlı 
romanı yayımlanır ve büyük bir başarı kazanır. 1 893'te Doktor 

Pascal'ın yayımlanmasıyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona 
erer. Yayıncısı Charpentier dizinin bitişini kutlamak için Boulog­
ne ormanında büyük bir ziyafet verir. 

Dreyfus Olayı ve Son Yılları 

Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardından Üç Şehir adını ver­
diği yeni bir diziye girişir. Modern toplumda dinin yerini tartıştığı 
üçlemenin ilki olan Lourdes 1894'te yayımlanır. Kitap ortaya çıkar 
çıkmaz gerek kilisenin gerekse sağ cenahın şiddetli eleştirileriyle 
karşılanır, öte yandan bir ayda yüz yirmi bin adet satarak Zola'nın 
en çok okunan romanlarından biri olur. Dizinin diğer iki kitabı 
Roma 1896'da, Paris 1898'de yayımlanır. 

Sanatıyla ilgili konularda o güne dek onlarca fikir kavgasına 
tutuşmuş olan Zola'yı ilk kez doğrudan siyasi bir olayda tutum 
almaya iten Dreyfus olayı yazarın dikkatini bu dönemde çeker. 
Fransız ordusunda yüzbaşı olan yahudi asıllı Alfred Dreyfus, 
1 894 y ı lında casuslukla suçlandığı düzmece bir yargı lama süre­
ci sonunda müebbet hapis cezası na çarptırı lmış ve cezasını çek­
mek üzere Şeytan Adası'na gönderilmiştir. Zola iince Le Figaro 

gazetesinde toplumda yükselen yahudi düşmanl ığını eleştiren bir 
yazı yayımlar. Ard ından, yüzbaşının suçsuzluğuna inandığı için, 
unutulmaya yüz tutan bu davayla daha aktif bir biçimde ilgilen ­
meye başlar ve aynı gazetede peş peşe üç makale daha yayımlar. 
Bu makaleler Fransa'da büyük gürültü koparır. 1898 yılında ise 
c umhu rbaşkanına hitaben yazdığı ünlü f'Accıısc (Suçlııyorıım) 
başlıklı açık mektup yayımlanır. Hakkında dava açılır, bir yıl ha­

pis ve 3000 frank para cezasına çarptırılır. MahkCımiyet kararı 

temyize gider, Yargıtay cezayı onaylar. Yakın dostla rının Paris'i 
terk etmesi için ikna ettiği Zola, cezanın kesinleştiği günün akşa­

mı İngiltere'ye gider ve bir yıl kadar Londra yakın larında yaşar. 
1899 yı l ında  Dreyfus davasının yeniden görülmeye başlanma­

sıyla Zola da Fransa'ya geri döner. Dreyfus bu kez daha hafif bir 
cezaya çarptırıl ı r. Zola bu mahkumiyet kararıyla ilgili de bir ma-
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kale yayımlar. Dreyfus'ün suçsuzluğu ancak Zola'nın  ölümünden 
sonra kesinleşir. 

Bir yandan bu siyasi kavgayı sürdürürken, diğer yandan da 
ideal bir toplum için en önemli gördüğü dört başlık olan doğur­
ganlık, çalışma, hakikat ve adalet konularında Dört İncil adı­
nı verdiği bir diziye başlar Zola. Dizinin ilk kitabı Döl Bereketi 

1899' da, ikinci kitap Emek ise 1 90l'de yayımlanır. İşçi dernekleri 
bu kitabın şerefine Zola için bir yemek düzenler. Aynı yıl Drey­
fus davasıyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden 
birinin son cümlesi olan ünlü "Hakikat yürüyor ve onu hiçbir şey 
durduramayacak" cümlesine gönderme yaparak Hakikat Yürüyor 

adıyla bir kitapta toplar. 
Emile Zola, 28 Eylül 1902 gecesi Paris'teki evinde, baca tıka­

nıklığının yol açtığı gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatını kaybeder. 
Bu ölümün bir kaza değil Dreyfus olayıyla ilgili bir suikast olduğu 
konusunda şüpheler doğsa da olay kay1tlara kaza olarak geçer. Zola 
5 Ekim 1902' de Montmartre Mezarlığı'na gömülür. Altı yıl sonra, 
Haziran l908'de, külleri törenle Pantheon'a nakledilir. Törene ka­
tılan Alfred Dreyfus orada silahlı saldırıya uğrar ve yaralanır. 

Dört İncil'in üçüncü kitabı olan, Zola'nın Dreyfus olayından 
esin lenerek yazdığı Gcrrck yazar ın ölümünden sonra yayımlanır, 

fakat dördüncü kitap olan Adalet ne yazık ki tamamlanamamıştır. 
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ROMANDA SıK GEÇEN ÖZEL İSİMLERİN OKUNUŞLARI 

AdC!a"idc : Adclaid 

Alboise Albu,ız La Marseillaise : l.a Marseyyez 

Aııgclc :Anjı:l Lantier : Laııtiye 

Aııloinc : ı\ııtumı LaPalud Lıl'<ılli 

Aristide Aristid l.ouis-Philippe : Lui-l'ilip 

Ban ne : Ban Lyon : !.iyon 

Cassoutc : Kasut Macquart : fl.1akar 

Chıınt••grcil : Şanliigrcl Mail Mel 

Chavanoz : �avamı Marie : Mari 

Corbicre Korbiyer Marthe Mart 

de Bleriot : dii Bkriyo Massoıı : Mason 

de Carnavant : dü Karııavaıı Mielle Mi yet 

Dide : l>id Moııtagııards : Montaııyar 

Eugene : Öjeıı Mouret Murt• 

Fclidıe Fl'lisitl' Moıırguc : Mıırg 

l'iııc Fin Mulc-Blaııche Mül-Blaıı� 

Foııc.ııı•· hık Nkc Nis 

f'nlll\OİS Fransua Nores Nıır 

Garçoııncl : ( i;.ırsolll' Ordıercs : ı lr�cr 

( iıırrigucs l ;,ırig Orlcaııs Orle.ııı 

< �cn·aisc fl'l'\'l'I l'ascal Paskal 

linıııd-Portc : <inııı· l'ort J>cirııtt.· f>l'rnl 

liraııoııı l ;ramı l'icrrc Pi yer 

f f..,nri Aııri Pl;ıssaııs l'lasaıı 

Jas-Mcilfreıı Ja-Mdraıı Poujols l'ujol 

Jcaıı Jaıı Prt)Vcncl' Provan� 

Jusliıı Jiisıeıı Pucch l'iil'� 

l.acaıııp !.akan ıtchufoı Rdıüfo 

La < iazctıc de Rcngade ltıııgad 

J>lass;ıııs La ( iM.l"l dii l'la"uı Roınc Rom 

LCııinn d'Hnııııcur Lejyon d'()niir Roudicr Rııdi}"L' 

l'lmlcpendanl l.'Eııdqıaııdan Rougon Rugoıı 
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Sainte-Claire : Seııt-Kler 
Sicardot : Sikardo 

Saint-Marc : Sen-Mark 
Silvere : Silver 

Saint-Martin-de-
Tulettes : Tület 

Vaulx : Sen-Marten-dö-Vo Ursule : Ürsül. 

Saint-Mittre : Sen-Mitr Valqueyras : Valkeyra 

Sainte-Roure : Sent-Rur Vian Vian 

Sauvaire : Sover Viome Viyorn 

Seille : Sey Vuillet \'üyye 
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BAŞLANGIÇ 

BİR AİLENİN, küçük bir insan zümresinin, ilk bakışta son derece 
başka başka görünen, fakat tahlil edi lince birbirlerine sıkıca bağlı 
oldukları anlaşılan on ferde, yirmi ferde vücut vermek için serpilip 
gelişerek bir toplum içinde nasıl yaşadığını açıklamak istiyorum. 
Yerçekimi gibi, irsiliğin de kendine mahsus kanunları vardır. 

Bir insanla diğer bir insan arasındaki matematiksel bağı, mizaç 
ve çevre meselesini çözüme kavuşturarak bulmaya ve takip etme­
ye çalışacağım. Bütün ipuçlarını yakalayınca, bütün bir toplumsal 
zümreyi elime alınca, bu zümreyi tarihi bir devrin aktörü olarak 
işbaşında göstereceğim. Onu, sarf ettiği çabanın giriftliği içinde ha­
reket halinde yaratacağım; hem o zümrenin üyelerinden her birinin 
iradelerinin toplamını, hem de bütününün genel tazyik kuvvetini 
tahlil edeceğim. 

O zümreyi oluşturan ROUGON-MACQUART'ların, incelemeyi 
tasarladığım bu ailenin bariz vasfı, iştahlarındaki taşkınl ıktır. Zevk 
ve eğlenceye saldıran çağımızın dizginsiz ayaklanışı  bu ailede ete 
kemiğe bürünür. Rougon-Macquart'lar, fizyoloj i bakımından, or­
ganizmanın aldığı ilk hasarın ardından bir sülalede kendini gös­
teren ve bu sülaleye mensup fertlerin her birinde, içinde bulunduk­
ları çevrelere göre erdem veya kusur ismini alacak olan duygular, 
arzular, ihtiraslar, kısacası doğal ve içgüdüsel her türlü insanlık 
halini yaratan birtakım sinir ve kan aksaklıklarının birbirini ağır 
ağır takip edişiyle oluşmuştur. Tarih bakımından, Rougon'lar ve 
Macquart'lar halktan çıkmışlar, çağdaş toplumun her yanına yayıl­
mışlar, toplum bünyesi içinde i lerleyen alt sınıfların esas itibarıyla 
modern olan içtepisiyle bütün mevkilere yükselm işlerdir; böylece, 
şahsi dramlarının yardımıyla, hükümet darbesi pususundan Sedan 
i hanetine kadar, İ kinci İmparatorluk devrin i  anlatmaktadırlar. 
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Üç seneden beri bu büyük eser için belgeler topluyordum, hatta 

bu (ilt de yazılmış bulunuyordu ki bir Si\11at<,�ı olarak ihtiyaç duydu­

ğum ve bu kadar yakın o)a(ağını ummaya n�saret edemeden, bu faci­
<ıya böyle bir sonun kaçınılmaz olduğunu düştindüğüın Bonapart'ın 

düşüşü, eserimin o müthiş ve gerekli sonunu bana sağlamış oldu. 

Eserim daha bugünden tamamlanmıştır, tam bir çember iç inde ha­

reket etmektedir; ölmüş bir saltanatııı, arnyip bir delilik ve utanç 
devrinin tasviri haline gelmiştir. 

Birçok bölümden oluşacak olan bu eser, bu itibarla benim gö­

zümde, ikinci imparatorluk deninde yaşamış bir ailenin doğal 

ve toplumsal tarihidir. İl k  bölüm, Rougorı'/arın }/iiksclişi, bilimsel 

adıyla Kökler olarak anılmalıdır. 

Emile ZOJ.A 

Paris. 1 Te11ı11111::: IX71 
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ROUGON'LARIN 

YÜKSELİŞİ 

� 





1 

PLASSANS'IN* güneyinde bulunan Rome Kapısı'ndan çıkıldığın­
da, dış mahallenin ilk evlerini geçtikten sonra, Nice yolunun sağın­
da Saint-Mittre Meydanı denen bir arsa görülür. 

Saint-Mittrc Meydanı, kaldırımla bir hizada uzayıp giden ve 
kaldırımdan çiğnenmiş  otlarla örtülü ince uzun bi r şeri tle ayrı­
lan oldukça büyük bir dörtgendir. Sağ tarafına çıkmazla biten dar 
sokaktak i  izbeler dizilmiştir, solu ve dip tarafı yosunlar bürümüş 
birer duvarla kapalıdır; bu duvarların üstünden, kapısı dış mahal­
lenin daha aşağı kısmında olan büyük malikane Jas-Meiffren'deki 
dut ağaçlarının dalları gözükür. Üç tarafı böylece kapalı olan mey­
dan, hiçbir tarafa ulaşmayan, yalnızca gezmeye çıkmış kimselerin 
geçtikleri bir yer gibidi r. 

Vaktiyle orada, yöre halkının pek itibar ettiği Provence' lı bir  
ermiş olan Saint-Mitt re'in himayesine bırakılmış bir mezar var­
dı. Plassans'lı iht iyarlar, senelerce kapalı kalmış olan bu mezar­
lığın duvarlarını sağlam bir halde gördükleri ni 1851 yılında hala 
hatırlarlardı .  Bir ası rdan fazladır tıklım tıkl ım cesetle doldurulan 
topraktan ölüm fışkı rıyordu, bu yüzden şehrin öte başında yeni 
bir mezarlık açmak icap etmişti. Yüzüstü bırakılan eski mezarlık, 

kara ve sık otlarla örtülerek, her bahar biraz daha tem izlenmişti .  
Mezarcı ların her kazma vuruşta mutlaka bir insan vücudu parçası 
ç ıkardıkları bu özlü toprak akıl almaz bir vcrimlil ikteydi.  Mayıs 
yağmurlarından ve haziran gi.incşlerindcn sonra ,  yoldan bakınca, 
duvarların üstünü aşan ot ların uçları gözü küyordu; içerisi benzer-

Zohı'ııın yirmi kitaplık Rougoıı-l'vhı<qmırt serisine konu ohın Rougoıı \'t' /\hıuıuart aik­
lcri i'lassans'lıJır. i'lass•ıııs hayali bir şdıirdir, Zohı hu şdırin lasvirll'riııdt• kentli doğup 
hü\'üdüğü Aix-t"n-l'rownce'ımı ilham almıştır. -cd. 

23 



s!z bir parlaklıkta iri çiçeklerle benek benek, derin, koyu yeşil bir 
deniz gibiydi. Çiçeklerin ve otların altında, sık dalların gölgesinde 
kaynayan, özsuyla dopdolu, nemli bir humuslu toprak bulunduğu 
sezil iyordu. 

O tarihte bu tarlanın acayip özelliklerinden biri, Plassans ka­
dınlarından hiçbirinin koskoca yemişlerini koparmak istemediği, 
dalları eğri büğrü, budakları dev gibi armut ağaçlarıydı. Şehirde 
bu yemişlerden bahsedilirken yüzler t iksintiyle buruşurdu, fakat 
dış mahalle yumurcaklarında bu titizlik yoktu; akşamları, alaca­
karanlıkta, alay alay gelip duvardan aşar, armutları daha olmadan 
çalarlardı. 

Otların ve ağaçların gürbüz hayatı eski Saint-Mittre mezarlığın­
daki ölümü kısa zamanda yuttu, çürümüş insan vücutlarını çiçek­
lerle yemişler oburca yedi; bir gün geldi ki, bu bataklığın yanından 
geçildiği zaman, yabani şebboyların keskin kokusundan başka bir 
şey duyulmaz oldu. Birkaç yaz yetti bu iş için. 

İşte bu sıralarda şehir, boş yere uyuklayan bu kamu malından 
faydalanmayı düşündü. Yolla çıkmaz sokak boyunca uzanan du­
varları yıktılar; otları, armut ağaçlarını söktüler. Sonra mezarlığı 
düzelttiler. Toprağı birkaç metre derinliğe kadar kazdılar, topra­
ğın geri vermeye razı olduğu kemikleri bir köşeye yığdılar. Armut 
ağaçlarına ağlayan yumurcaklar bir aydan uzun bir zaman kafa­
taslarıyla top oynadı; birtakım münasebetsiz muzipler şehirdeki 
bütün kapıların çıngırak iplerine bir gece uyluk kemikleriyle incik 
kemikleri astı. 

Plassans'da hatırası hala unutulmayan bu rezalet, ancak kem ik 
yığını yeni mezarlıkta kazılan bir çukura doldurulduğu zaman 

sona erdi. Ne var ki taşrada işler temkinli  bir yavaşlıkla görülür. 
Şehir halkı, tam bir hafta boyunca, uzaktan uzağa, bir tek çöp ara­
basının moloz taşır gibi insan kemikleri taşıdığını izledi. Asıl fena­
sı, bu çöp arabasının Plassans'ı bir uçtan öbür uca geçmek zorunda 
olmasıydı; sokakların eğri büğrü kaldırım taşları arabayı sarst ık­
ça, yerlere avuç avuç özlü toprakla karışık kemik parçaları dökü­
lüyordu. Hiçbir dini tören yapılmadı; ağır ve hoyrat bir taşıma, o 

kadar. �ehir daha önce hiçbir şeyden bu kadar tiksinmemişti . 
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Eski Saint-Mittre mezarlığı arsası uzun yıllar bir dehşet ko­
nusu olarak kaldı. Büyük bir yolun kenarında., gelen geçene açık, 
tekrar arsız otların istilasına uğrayarak, öylece ıssız duruyordu. 
Arsayı herhalde satma niyetinde olan ve üzerine binalar kurulma­
sını isteyen belediye alıcı bulamıyor olmalıydı; belki de o kemik 
yığınını ve inatçı bir kabusun yavaşlığıyla tek başına sokaklarda 
gidip gelen o çöp arabasını hatırlayanlar geri adım atıyordu; belki 
de bu olayı taşraya mahsus tembellikle, taşralının yıkıp yenisini 
yapmaya duyduğu isteksizlikle açıklamak gerekirdi. Hakikat şuy­
du ki belediye arsayı olduğu gibi muhafaza etmiş, hatta sonunda 
onu satmak istediğini bile unutmuştu. Etrafını bir tahta perdeyle 
bile çevirmemişti, arsaya rasgele herkes girip çıkıyordu. Sonra ya­
vaş yavaş, yılların yardımıyla, bu boş köşeye alışıldı; kenarlarda­
ki otların üstünde oturanlar, arsanın içinden geçenler oldu; orası 
kalabalıklaştı. Gezmeye çıkanların ayakları yerdeki otları aşındı­
rıp, çiğnenen toprak sertleşerek külrengini aldıktan sonra, eski 
mezarlık iyi düzleştirilmemiş bir şehir meydanına benzedi. Her 
türlü tiksindirici hatırayı daha iyi silmek için, şehir ahalisi, farkı­
na varmadan, yavaş yavaş arsanın adını değiştirmeye yöneltildi; 
azizin adı, arsanın bir köşesinden içeri doğru dalan çıkmaz sokağa 
verildi. O günden sonra, Saint-Mittre Meydanı'ndan başka, bir de 
Saint-Mittre Çıkmazı peyda oldu. 

Bu olaylar uzak bir tarihe aittir. Otuz seneden fazladır Saint­
Mittre Meydanı'nın özel bir görünüşü vardır. Arsadan iyi bir fayda 
elde etmeyi düşünmeyecek kadar tasasız ve uyuşuk olan belediye, 
orayı ufak bir para karşılığında dış mahalledeki araba tamircile­
rine kiralamıştı. Onlar da meydanı bir odun deposu haline getir­
mişti. Meydan bugün hala, yere devrilmiş yüksek sütun yığınları 
gibi öbek öbek orada burada yatan, 10 - 15  metre uzunluğunda mu­
azzam kalaslarla doludur. Bu kalas yığınları, arsanın bir başından 
öte başına kadar uzanan, paralel yerleştirilmiş bu gemi direği gibi 
şeyler, mahalle çocukları için sürekli bir eğlence vasıtasıdır. Bir­
takım kalaslar yerlerinden kaydığı için, zeminin bazı yerleri tüm­
sekli bir nevi döşeme tahtasıyla tamamen örtülmüştür; bu nokta­
larda yürümek ancak denge mucizeleri göstermekle mümkündür. 
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Bütün gün küme küme çocuklar işte bunu talim ederler. Kalın 
direklerin üzerinden atladıkları, tek sıra halinde kalasların ensiz 
kenarlarına basa basa yürüdükleri, ata biner gibi oturup sürtüne 
sürtüne gittikleri görülür; bu çeşit çeşit oyunlar daima itişmeler 
ve gözyaşlarıyla biter. Yahut da zeminden birkaç ayak yüksekte 
duran bir kalasın ince ucuna dizilir, birbirlerine sımsıkı sokulup 
on ikisi birden oturur, saatlerce sallanırlar. Saint-Mittre Meydanı 
böylece dış mahalle yumurcaklarının çeyrek asrı aşan bir zaman­
dan beri pantolonlarının kıçlarını aşındırdıkları bir eğlence yeri 
haline gelmiştir. 

Bu ücra köşeye büsbütün acayip bir mahiyet veren şey, göçebe 
çingenelerin orayı geleneksel olarak kendilerine mesken edinme­
leri olmuştur. İçinde bütün bir kabileyi barındıran o tekerlekli ev­
lerden biri Plassans'a geldi miydi derhal Saint-Mittre Meydanı'nda 
konaklar. Onun için meydan hiçbir zaman boş kalmaz; orada dai­
ma acayip tavırlı bir kafile, yabani erkeklerden ve korkunç derece­
de bitkin kadınlardan oluşan bir topluluk, aralarında da yerlerde 
yuvarlanan öbek öbek şirin çocuklar görülür. Bu kalabalık, herke­
sin gözü önünde, açık havada, ayıp nedir bilmeden yaşar, tence­
resini kaynatır, ne idüğü belirsiz şeyler yer, delik deşik pırtılarını 
yere serip uyur, kavga eder, öpüşür, leş gibi pislik ve sefalet kokar. 

Vaktiyle, güneşin boğucu sıcağı altında, tozlu çiçeklerin etra­
fında yalnızca eşekarılarının vızıldadığı bu ölü ve ıssız arsa böyle­
likle, çingene kavgalarının gürültüsüyle, dış mahallel i küçük hay­
lazların keskin yaygaralarıyla dolarak çın çın öten bir yer haline 
gelmişti. Bir köşede odun deposunun kalaslarını biçen bir hızar 
makinesi, gıcırtı larıyla, keskin çığlıklara boğuk bir basso* vazi­
fesi görür. Bu hızar makinesi pek ilkeldir. Kalası iki yüksek sehpa 
üstüne koyarlar; biri kalasın üstüne çıkıp yukarıda duran, öteki 
aşağıda durup, dökülen testere tozu gözlerine dolan iki hızarcı, 
geniş ve sağlam bir bıçkıyı devamlı bir iniş çıkış hareketiyle işlete­
rek kalası uzunluğuna keserler. Bu adamlar, bir makine düzeni v� 
hissizliğiyle, tahta kuklalar gibi saatlerce eğilip doğrulurlar. Kes-

Basso: En kalın erkek sesi veya en kalın sesli orkestra çalgısı. -ed. 
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tikleri tahtalar d ipteki duvar boyunca iki üç metre yüksekliğinde 
yığınlar halinde sıralanır, teker teker, t am küp şekl inde muntazam 
olarak diz i l ir. Çoğu zaman orada mevsimlerce duran, toprağa de­
ğen taraflarını otlar bürüyen bu dört köşe kümbetler Saint-Mitt­
re Meydanı'nın cazip taraflarından biridir. Aralarında dar, gizli , 

esrarengiz yollar peyda olur, kalas yığınlarıyla duvar arasında bı­
rakı l mış daha gen iş  bir yola ulaşır. Burası, yukarı bak111ca yalmz 
gökyüzü parça ları gözüken ıssız, ince ve uzun bir yeşill ikt ir. Du­

varları yosunlarla kapl ı, zem i n i  kaba bir yün halı döşeli  gibi olan 
bu yolda, hala eski mezarlığın gürbüz bitkileri ve insan·a ürperti 
veren sessizliği hüküm sürer. Orada kızgın güneşlerin ısıttığı eski 
mezarlardan çıkan ölüm hazlarının o sıcak ve bel l i  bel i rsiz soluk­

larının dolaştığı hissedilir. Plassans kırlarında insana oradan daha 
fazla heyecan veren, ılık havayla , ıssızlık ve aşkla daha fazla ür­
perti dolu başka yer yoktur. Orada sevmek pek zevklidir. Mezarlık 
boşaltıldığı zaman kemi kleri herhalde o köşeye yığmışlardı, zira 
bugün bile rutubet l i  otları ayakla dürtünce altından kafatası par­
çaları çıkması nadir değildir. 

Hoş, bir zaman bu otlar altında uyumuş olan ölüleri artık kim­
senin düşündüğü yoktur. Gündüzleri yalnızca çocuklar saklambaç 
oynarken kalas yığınlarının arkasına g irer. Yeşil yol, bakirliğini ve 
bilinmezliğini  muhafaza eder. (;öze görünen, yaln ızca kalaslarla 
dolu, tozdan külrengin e  dönmüş meydandır. Sabahları ve öğleden 
sonraları, gü neşin ılık olduğu saatlerde, arsa fıkır fıkır kayna r; bü­
tün bu kaynaşmanın yukarısında, kalaslar arasında oynayan yu­
murcakların, tencerelerinin altındaki ateşi körükleyen çingenele­
rin tepesinde, kalasının üstüne çı kmış hızarcının kuru s ilueti gök­
yüzüne vurur; bu gölge, sanki bir zamanların bu ebedi istirahat 
alanında filizlenen ateşli ve yeni hayatı düzene koymak ister gibi,  
ölçülü bir sarkaç hareketiyle gidip gelmektedir. Yalnızca kalasların 
üstüne oturup batan güneşte ısınan ihtiyarlar, bazen kendi ara. 
larında, vaktiyle o efsanevi çöp arabasının Plassans sokaklarında 
taşıdığını gördükleri kemiklerin lafını ederler. 

Gece olunca Saint-Mittre Meydanı boşalır, büyük bir kara ko­
vuk gibi çukurlaşır. Ucunda yalnızca çingenelerin yaktığı ateşin 
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sönükleşen ışığı görünür. A ra sıra birtakım gölgeler, karaltıların 
koyu yığını içine dalıp sessiz sedasız kaybolur. Hele kışın burası 
pek kasvetli bir hal alır. 

Bir pazar akşamı saat yedi sularında bir genç adam Saint-Mitt­
re Çıkmazı'ndan usulca çıktı. Duvarların dibinden süzülerek mey­
dandaki kalasların arasına girdi. 1851 senesi aralık ayının ilk gün­
leriydi .  Kuru bir soğuk vardı .  O sırada dolunay hali ndeki ay, kış 
aylarına mahsus çiğ bir aydınlık saçıyordu. O gece arsa, yağmurlu 
gecelerde olduğu gibi kasvetli bir karanlıkla kovuk gibi görünmü­
yor, beyaz ışıkla genişçe aydınlanmış, soğuğun sessizliği, hareket­
sizliği içinde tatlı bir hüzün taşıyordu. 

Genç adam arsanın kenarında bir iki saniye durdu, kuşkuyla 
karşıya baktı. Ceketinin altında sakladığı uzun bir tüfeğin dipçi­
ğini eliyle tutuyor, yere eğik duran namlu ayışığında pırıldıyordu. 
Silahı göğsüne bast ı rdı, kalas yığınlarının arsanın ucuna serptiği 
dört köşe karaltıları dikkatle gözden geçirdi. Orası, ışıktan ve göl­
geden yapılma, haneleri keskin çizgilerle ayrılmış beyazlı siyah­
lı bir dama tahtasına benziyordu. Meydanın ortasında, külrengi, 
çıplak bir zemin üzerinde, hızarcıların sehpaları görünüyordu; 
ince uzun, acayip şekilleriyle, kağıda mürekkeple çizilmiş korkunç 
bir geometri şekline benziyorlardı .  Meydanın geri kalan kısmı, ze­
mini örten o kalastan döşeme, üzerinde ayışığının uyuduğu ge­
n iş bir yatak gibiydi; iri direkler boyunca süzülen gölgeden hat­
lar, orayı ince siyah çizgilerle belli belirsiz çiziyordu. Buz kesi lmiş 
sessizligin ortasındaki bu kış mehtabı altında, uykudan, soğuktan 
katılıp kalmış gibi hareketsiz, uzanmış yatan bu direkler, eski me­
zarlığın ölülerini hatırlatıyordu. Genç adam bu boş alana hızlıca 
bir göz atmakla yetindi; ne bir canlı ne bir soluk vardı, görülme ya 
da işitilme tehlikesi yoktu. Uçtaki karaltılar onu daha çok endişe­
lendirmişti. Bununla beraber, kısa bir incelemeden sonra, her şeyi 
göze al ıp i lerledi. Arsadan hızla geçti. 

Kendisini emniyette hisseder etmez adımlarını yavaşlattı .  O 
sırada kalasların arkasından duvar boyunca giden yeşil yola var­
mıştı. Oraya girince kendi ayak seslerini bile işitmez oldu, donmuş 
otlar ayaklarının altında belli belirsiz çıtırdıyordu. Bir ferahlık du-
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yar gibi oldu. Bu yeri seviyor, orada hiçbir şeyden korkmuyor, ora -

ya ancak tatlı ve iyi bir şeyler için geliyor olmalıydı. Tüfeğini giz­

lemekten vazgeçti. Yol gölgelerle dolu bir hendek g ibi uzanıyordu; 

ay, uzaktan uzağa, iki sıra kalas yığını arasından süzülüyor, otları 

bir ışık huzmesiyle biçiyordu . Karanlıklar d.a aydınl ı klar da, her 

şey, derin, tatlı ve hazin b ir uykudaydı. Bu patikadaki huzur hiçbir 

şeyle kıyaslanamazdı. (ienç adanı bıı yolu başıııdan sonuna kadar 

yürüdü. Yolun ucunda, Jas-Meilfren' i n  duvarlarının köşe yaptığı 

noktada durdu; b itişik evdl'n bir ses gelip gelmediğ ini anlamak 

ister gib i kulak kabarttı. Sonra hiçbir şey duy mayınca eğildi, bir 

kalası yana çekti, tüfeğini tahta yığını arasına sakladı. 

Orada, köşede, eski mezarlığın nakli sırasıııd.ı unutulup kalmış 

bir eski mezar taşı vardı; yere bi raz yanlamasına ot urtulduğu için 

yüksek bir tür banka benziyordu. Yağmur kenarlarını aşındırmış­
tı, yavaş yavaş yosunlarla kaplanıyordu. Y ine de toprağa gömük 

yüzünde kazılı kitabeden " ... ölen Mııric ... Hıırada gönıiilüdür" iba­

resi ayışığında htıla okunabiliyordu. Zaman kitabenin geri kalanı­

nı silmişt i . 

Tüfeğini sakladıktan sonra tekrar etrafı dinleyen genç adam 

y ine hiçbir ses işitmey ince taşın üstüne çıkmaya karar verdi. l)u .. 

var alçaktı, dirseklerini duvarın üstündeki kiremitlere dayadı. Fa­

kat duvar boyunca uzanan bir sıra dut ağacının ötesinde, aydın­

lığa gömülü ovadan başka bir şey göremedi . Jas-Meitfren'in düz, 

ağaçsız arazisi, ayışığı altında devasa bir çarşaf gibi uzanmıştı; yüz 

metre kadar ileride, ortakçının oturduğu evle müştemilat daha çiğ 

bir beyazlıkta gözüküyordu. Genç ada m endişeyle o tarafa baktığı 

sırada, şehirde bir saat, tok, aheste seslerle yediyi çalmaya başladı. 

Genç adam sesleri saydı, sonra şaşırmış ve içi rahatlamış gibi taş­
tan indi. 

Uzun zaman beklemeyi göze almış bir ki mse gibi banka otur­

du. Sanki soğuğu hissetmiyordu bile. Yarım saate yakın, gözleri 
büyük bir gölgeye takılıp kalmış bir halde, dalgın dalgın ,  kıinılda­
madan oturdu. Karanlık bir köşeye büzülmüştü, fakat yükselen ay 
yavaş yavaş vücudunu kapladı, başı apaydınlık oldu. 
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Narin dudakları ve henüz taze cildinden genç olduğu anlaşılan, 
gürbüz yapılı bir delikanlıydı. On yedi yaşında olsa gerekti. Deği­
şik bir güzelliği vardı .  

Zayıf, uzun yüzü kuvvetli bir heykeltıraşın parmağı ile yoğrul­
muş gibiydi; çıkıntılı alnı, tümsekli kaşları, kemerli burnu, yayvan 
çenesi, elmacıkları çıkık, içerlek yanakları yüzüne çok kuvvetli bir 
ifade veriyordu. Yaşı ilerledikçe bu yüz pek bariz bir şekilde ke­
miklenecek, gezgin bir şövalye başı gibi kuru olacaktı. Fakat şim­
di buluğ çağında, yanaklarıyla çenesi ince bir tüyle hafifçe örtülü 
olduğu için, bazı şirin yumuşak ifadeler, çehrenin belli bel irsiz, 
çocuksu kalmış bazı köşeleri bu sertliği gideriyordu. Henüz de­
likanlılık ifadesiyle dolu, cana yakın kara gözler de bu sert çehre­
ye tatlılık veriyordu. Bu çocuğu bütün kadınlar sevmezdi, çünkü 
yakışıklı delikanlı denen türden bir genç değildi. Fakat çizgileri­
nin bütününde öyle ateşli, öyle sevimli bir canlılık, heyecanın ve 
kuvvetin yarattığı öyle bir güzell ik vardı ki bu bölgenin kızları, o 
ateşli güney kızları, sıcak temmuz geceleri bu delikanlı kapılarının 
önünden geçtiğinde, onunla ilgili hayallere dalıyor olsalar gerekti. 

Delikanlı  mezar taşının üstünde oturuyor, hala düşünüyor, 
şimdi göğsünden ve bacaklarından aşağı süzülen ayışığını hisset­
miyordu. Orta boylu, tıknazcaydı. Kolları fazla irileşmişti, elleri 
de çalışa çalışa sertleşmiş, sağlam, işçi elleriydi; bağcıklı iri kun­
duralı ayakları sağlam, küt burunlu görünüyordu. Bilekleri, elleri, 
ayakları bakımından, hareketlerinin hantallığı bakımından halk 
tabakasına mensuptu, fakat boynunun dik duruşunda, gözlerinin 
düşünceli, aydınlık bakışlarında, belini bükmeye başlayan el işçi­
liğinin sersemletici tesirine karşı için için isyana benzer bir şey 
vardı. Soyunun ve mensup olduğu sınıfın hantallığı içinde boğul­
muş bir zekaya, bedenine gizlenmiş ince ve zarif bir ruha sahip 
olup da, içinde mahpus yaşadıkları kalın mahfazadan sıyrılarak 
ışıldayamamanın ıstırabını çeken insanlardan olsa gerekti. Onun 
için kuvvetine rağmen sıkılgan, endişeli görünüyordu; kendisini 
noksan hissettiği, nasıl tamamlanacağını da bilemediği için, ken­
di de farkında olmadan utanıyordu. Bilgisizlikleri heyecan haline 
gelmiş, bir kadın gibi kendini bırakabilen, bir kahraman gibi ce-

30 



saret göstermeye yetenekli, ufak çocuk aklının idare ettiği, erkek 
yürekli, mert bir delikanlıydı. O akşam ayağında bir pantolon, 
sırtında yeşilimtırak pamuk kadifeden ince fitil li bir ceket vardı. 
Hafifçe geriye itilmiş yumuşak fötr şapkası alnına ince bir gölge 
serpiyordu. 

Yakındaki saat yedi buçuğu çalınca, daldığı hülyadan sıçraya­
rak uyandı. Işıktan bembeyaz göründüğünü fark edince endişeyle 
karşıya baktı .  Ani bir hareketle tekrar karanlığa daldı, fakat hülya­
sına kaldığı yerden devam edemedi. O zaman ayaklarıyla ellerinin 
buz kesilmekte olduğunu hissetti. Yine sabırsızlandı. Tekrar taşa 
çıkıp hala sessiz ve ıssız duran Jas-Meiffren'e baktı. Sonra nasıl 
vakit öldüreceğini bilemediğinden yine indi. Tüfeğini, sakladığı 
tahta yığını arasından çıkardı, mekanizmasıyla oynamaya koyul­
du. Bu silah uzun ve ağır bir karabinaydı, vaktiyle herhalde bir ka­
çakçıya aitti; kundağının kalınlığına, namlu kuyruğunun iriliğine 
bakınca, silahın eski bir çakmaklı tüfek olduğu, yerli bir silahçı 
ustasının onu pistonlu tüfeğe çevirdiği anlaşılıyordu. Bu tür ka­
rabinalar çiftliklerde şöminelerin üstüne asılı görülür. Genç adam 
silahını sevgiyle okşuyordu; horozu yirmi defadan fazla kaldırıp 
indirdi, serçe parmağını namluya soktu, kundağı dikkatle muaye­
ne etti. Yeni bir heyecanla yavaş yavaş coştu, bu heyecana bir parça 
da çocukluk karışıyordu. Nihayet talim yapan bir acemi er gibi ka­
rabinayı yanağına dayadı, boşluğa doğru nişan aldı. 

Saat neredeyse sekizi çalacaktı. Delikanlı bir dakikadan beri 
silahını yanağında nişan alma vaziyetinde tutuyordu; o sırada Jas­
Meiffren' den nefes gibi hafif, soluk soluğa, alçak bir ses işitildi. 

"Silvere, orada mısın?" diye sordu ses. 
Silvere silahını indirdi, bir sıçrayışta mezar taşının üzerine çık­

tı. O da sesini kısarak: 
"Evet, evet," diye cevap verdi. "Dur, sana yardım edeyim." 
Daha kollarını uzatmamıştı ki duvarın üstünde bir genç kız 

başı gözüktü. Kız, şaşılacak bir çeviklikle, bir dut ağacının gövde­
sine tutunarak, kedi yavrusu gibi tırmanmıştı. Hareketlerindeki 
güvene ve rahatlığa bakınca bu acayip yola alışık olduğu görülü­
yordu. Göz açıp kapayacak kadar kısa bir süre içinde duvarın te-
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pesine çıkmıştı. O zaman Silvere onu kolları arasına aldı, bankın 
üstüne bıraktı. Fakat genç kız çırpındı. Oyun oynayan bir çocuk 
gülüşüyle: 

"Bırak canım, bıraksana ... Ben kendi kendime inerim." 
Sonra banka oturunca: 
"Çok mu bekledin?" dedi .  "Koşmaktan soluk soluğa kald ım." 
Silvere cevap vermedi. Canı hiç gülmek istemiyor, kıza mahzun 

mahzun bakıyordu. Onun yanına oturdu. 
"Seni görmek istiyordum Miette," dedi. "İcap ederse bütün gece 

beklerdim. Yarın sabah gün doğarken gidiyorum." 
Miette otların üstüne uzatılan tüfeği görmüştü. Yüzü ciddileşti. 
"Ya!"  d iye mırıldandı. "Demek karar verdin ... Tüfeğin de bu­

rada ... " 
Bir sessizlik oldu. Silvere daha titrek bir sesle: 
"Evet," diye cevap verdi. "Tüfeğim bu ... Bu akşam evden dışarı 

çıkarmayı daha uygun buldum. Yarın sabah onu alırken Dide Hala 
beni görebi lir ve endişelenebilir ... Bir yere saklayacağım, giderken 
gelip alacağım." 

Miette'in, sersem gibi yere bıraktığı bu silahtan gözlerini ayıra­
maz gibi durduğunu görünce kalktı, tüfeği tekrar kalas yığınları ­
nın altına sakladi. Yerine otururken: 

"La Palud ve Saint-Martin-de-Vaulx asilerinin ilerlemekte ol­
duklarını, dün geceyi Alboise' da geçirdiklerini öğrendik bu sa­
bah," dedi. "Onlarla birleşmemize karar verildi. Bugün öğleden 
sonra Plassans işçilerinin bir kısmı şehirden ayrıldı, yarın da geri 
kalanlar gidip kardeşleriyle buluşacak." 

Bu kardeş sözcüğünü ateşli bir tavırla söyledi. Sonra coştu, 
daha da heyecanlı bir sesle ekledi :  

"Çarpışma kaçınılmaz artık, fakat haklı olan biziz, kazanaca­
ğız." 

Miet te sabit bakışlarla, görmeden önüne bakıyor, Silvere'i din­
liyordu. O sustuktan sonra: 

"Pekala," demekle yetindi. 
Bir sessizlikten sonra: 
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"Bana zaten önceden söylemiştin . . .  Ama ben yine de ümitliy­
dim . . .  Neyse, demek ki kararlaştırdınız.'' 

Söyleyecek başka söz bulamadılar. Arsanın ıssız köşesi, o yeşil 
dar yol yine hüzünlü durgunluğuna gömüldü. Parlak ayışığı kalas 
yığınlarının gölgesini otların üzerinde dolaştırıyordu. İki gencin 
mezar taşı üzerindeki görüntüsü solgun aydınl ıkta hareketsiz, ses­
siz bir hal almıştı. Silvere kolunu Miette'in beline dolamış, o da 
başını Silvere'in omzuna dayamıştı. Öpüşmediler, yalnızca kucak 
kucağa oturdular; bu kucaklaşmada kardeşçe bir sevginin şefkatli 
masumluğu vardı. 

Miette topuklarına kadar gelen ve vücudunu tamamıyla örten, 
kukuletalı, koyu renkli bir harmaniyeye* bürünmüştü. Yalnızca 
başıyla elleri gözüküyordu. Provence'ta halk tabakasından olan 
kadınlarla köylü ve işçi kadınlar, oralarda üstlük denen ve herhal­
de hayli eski bir modadan kalma olan bu bol harmaniyeleri giyer­
lerdi hala. M iette oraya gelirken kukuletasını geriye atmıştı. Açık 
havada yaşadığı, kanı kaynadığı için hiç hotoz** takmazdı. Çıplak 
başı ayışığıyla bembeyaz olan duvarın üzerinde keskin çizgilerle 
bell i oluyordu. Miette çocuktu, fakat kadınlaşmakta olan bir ço­
cuk. Çocuk vücudundan bir genç kızın doğduğu o latif ve esraren­
giz devredeydi .  Bu dönemde, buluğa eren her kız çocukta, henüz 
açılan bir konca narinliği, vücut hatlarında sevimli ve cazip bir 
kararsızlık olur; vücudun çocukluğa mahsus masum cılızlıkları 
arasında, buluğ yaşının dolgun, şehvetli çizgileri belirir; kadın ilk 
sıkılganlıklarıyla meydana çıkar, küçük kız vücudunu henüz yarı 
yarıya muhafaza etmektedir, çizgilerinin her yerine kendi de far­
kına varmadan cinsiyetini belli eden bir ifade yerleşir. Bazı kız­
lar için bu devre kötü geçer; öyleleri birdenbire gelişir, çirkinleşir, 
vaktinden önce olgunlaşmış bitkiler gibi sararıp cıl ızlaşır. Oysa 
güçlü kuvvetli olan, açık havada yaşayan tüm genç kızlar için  ol­
duğu gibi Miette için de bu devre, bir daha bulamayacağı, tesirli 

Harmaniye: Bütün vücudu saran, kolsuz, bazen kukuletalı bir tür üst giysisi, pele­
rin. -ed. 

Hotoz: Kadınların süs için saçlarının üstüne taktığı,  çeşitli renk ve biçimde yapılmış 
küçük başl ık .  -ed. 
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bir cazibe devresiydi .  M iette on üç yaşındaydı. Vücudu ir i  olmakla 
beraber, yüzünde zaman zaman öyle canlı, öyle saf bir gülüş beli­
riyordu ki kimse yaşına daha fazla demezdi. Gerçi baş göz edi lecek 
duruma gelmiş olmalıydı, içinde yaşadığı ikl im ve sürdüğü çetin 
hayat sayesinde kadınlığı hızla gelişiyordu. Hemen hemen Silvere 
kadar boyluydu; tombul ve dipdiriydi. Aşığı gibi o da herkesin gü­
zel bulacağı biri değildi. Çirkin denemezdi, ama yakışıklı genç­
lerin çoğuna hiç değilse acayip görünürdü. Şahane saçları vardı; 
köklerinden sert ve dümdüz çıkan bu saçlar, fışkıran bir dalga gibi 
kuvvetle geriye doğru atılıyor, sonra kaynaşıp cilveleşen kuzguni 
siyah, kıvırcık bir deniz gibi başından, ensesinden aşağıya doğru 
dökülüyordu. Saçları o kadar gürdü ki onlarla ne yapacağını bile­
miyordu Miette. Sıkılıyordu. Az yer tutsun diye olabildiğince sıkı, 
çocuk bileği inceliğinde birçok örgü yapıyor, sonra onları ensesin­
de topuz halinde birleştiriyordu. Saç tuvaletini düşünecek vakti 
yoktu, fakat aynasız, alelacele yapılan bu koca topuz onun par­
maklarında her zaman çok zarif bir şekil alıyordu. Onu başında 
bu canlı miğferle, şakaklarından ve ensesinden bir hayvan yelesi 
gibi taşan bu kıvırcık saç yığınıyla görünce, niçin yağmura, kara 
hiç aldırmadan böyle başı açık dolaştığı anlaşılıyordu. Saçların 
kara çizgisi altında, pek daralan alın, ince bir hilal biçiminde ve 
rengindeydi. Gözleri iri, fırlaktı; kanatları geniş, ucu kalkık, basık 
bir burnu vardı; keza fazla etli, fazla kırmızı dudakları da, ayrıca 
incelenecek olursa, çirkin gözükürdü. Fakat çehrenin bu ayrıntıla­
rı, yüzün yuvarlaklığındaki sevimliliğin ortasında, hayatın ateşli 
faaliyeti içinde görüldüğü zaman, acayip ve çarpıcı güzell ikte bir 
bütün oluşturuyordu. Miette başını arkaya devirip sağ omzuna 
doğru gevşek gevşek sarkıtarak güldüğü vakit, çınlamalı bir neşe­
nin taştığı gerdanıyla, çocuk yanağı g ibi tombul yanaklarıyla, iri 
beyaz dişleriyle, kahkahayla güldükçe asma yapraklarından bir taç 
gibi ensesinde kımıldayan kıvırcık saç örgüleriyle eski devirlerin 
Baküs rahibelerine benziyordu. Onun bir bakire, on üç yaşında bir 
kız çocuğu olduğunu anlamak için, olgun kadın gülüşünü andıran 
içli ve fıkırtılı gülüşlerinde ne kadar çok masumluk bulunduğunu 
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görmek, özellikle de hala çocukluğa mahsus bir körpel ik  taşıyan 
çenesini, şakakların yumuşak pürüzsüzlüğünü fark etmek gere­
kirdi .  Miette'in güneşten yanmış yüzü bazı günler sarı kehribar 
gibi pırıldardı .  Üst dudağı siyah bir tüyle hafifçe gölgeleniyordu. 
El işi, kısa parmaklı küçük ellerinin biçi mini bozmaya başlamıştı; 
bu eller, hiçbir iş görmeyecek olsa, bir burjuva kadının ın çok güzel, 
tombul elleri olabil irdi .  

Miette'le Silvere uzun zaman bir şey konuşmadılar. Endişe 
içinde kendi düşüncelerine dalmışlardı. Geleceğin korkusuna ve 
bilinmezliğine daha çok gömüldükçe, bi rbi rlerine daha çok soku­
luyorlardı. Birbirlerinin kalplerinin içini okuyor, yüksek sesle söy­
lenecek her türlü şikayetin nafileliğini, insafsızlığın ı hissediyorlar­
dı. Gelgelel im genç kız kendini daha fazla tutamadı, hıçkırıklara 
boğuldu; ikisinin de duyduğu endişeyi bir cümlede söyledi. 

"Geri geleceksin, değil mi?" diye sordu Si lvere'in boynuna sa­
rılarak. 

Si lvere cevap vermedi; boğazı sıkılıyor gibiydi, kendisi de onun 
gibi ağlamaktan korkuyordu. Başka tesell i  bulamayan bir kardeş 
gibi genç kızı yanağından öptü. Ayrıldılar, tekrar sustular. 

Biraz sonra Miette ürperdi. Artık Silvere'in omzuna yaslanma­
dığı için vücudunun buz kesildiğini duyuyordu. Bi r gün önce olsa, 
bu ıssız yolun ucunda, bu mezar taşının üstünde, sevgilerini eski 
ölülerin sessizliği içinde mevsimlerdir mutluluk içinde yaşadıkları 
bu yerde böyle ürpermezdi. Kukuletasını başına geçirerek: 

"Çok üşüyorum," dedi. 
"Yürüyelim ister misin?" diye sordu delikanlı. "Saat daha do­

kuz olmadı, anayolda ufak bir gezinti yapabiliriz." 
Miette belki de bir daha uzun zaman bu buluşmaların, bütün 

günü bu anı düşünerek yaşadığı o akşam sohbetlerinin zevkini ta­
damayacağını düşünüyordu. 

"Evet, yürüyelim," dedi hemen. "Değirmene kadar gidel im . . .  İs­
tersen bütün gece kalabilirim." 

Banktan kalktılar, bir kalas yığınının gölgesine gizlendiler. 
Orada Miette baklava biçimi işlemeli, içi kan kırmızı basma astar 
kaplı harmaniyesin i  açtı, bu sıcak ve geniş mantonun bir eteğini 
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Silvere'in omzuna attı; onu böylece tamamıyla sararak aynı  giy­
sin i n  içine aldı, sıkıca vücuduna bastı rdı. Kollarını birbi rlerinin 

beline doladılar, tek v i.icnt oldular. Böyle bir tek varlık halinde bir­
leşi nce, vüc utlarının biç i m i  kaybolacak derecede harmaniyenin 

katmerleri arasına gömülünce, arsanın ayışığıyla aydınlanmış yer­

lerinden korkmada n  geçtiler, kısa adımlarla yürüyerek yola doğru 

ile rledi ler. Micttc, Silverc'i sarıp sarmalamış, o da sanki harma­

niye her gece bu işlerine yarıyormuş gibi bu sarılıp sarmalanmayı 

pek doğal bir  şekilde karşılamışt ı. 
Dış mah alleni n ta m ortasın dan geçen Nice yolunun iki kena­

rı nda 18 51 yılında asırlık karaağaçlar d ik i liyd i; hala gi.irbüzlük­
lerini koruyan bu azame tli enkazı, bu ihtiyar dev ağaçları, şehrin 
temiz pak beled iyes i birkaç yıl önce söktürüp yerlerine küçük çı­

narlar diktirdi. Silvcre'lc Mictte, ayışığının kaldırım boyunca dev 

dallar ını n gölgesini  yere serptiği ağaçların altına geldiklerinde, iki 

ya da üç defa, evlerin duvarına sinmiş ,  sessizce kımıldayan bi rta­

kım kara gölgelere rastladılar. Bu gölgeler de kendileri g ibi bir giy­
siye sımsıkı sarın mış sevdalı ç i ft lerdi ,  karanlıkta gizlice sevişerek 
geziniyorlardı. 

Güney şehi rlerindeki sevdalılar bu gezinti şeklini benimse­
m işlerdir. H a lk tabakasından delikanlılarla kızlar, günün b i rin­

de evlenecek olup daha öncesinde bir parça öpüşüp koklaşmaya 

hayır demeyen gençler, dedikodulara fazla hedef olmadan, rahat 
rahat öpüşmek için nereye sığınacaklarını bilemezler. Aileleri on­
ları tamamıyla serbest bıraktığı halde, şayet bir ev kiralayacak, baş 
başa bu luşacak olsalar, ertesi gün memleketin di l ine düşüp kepaze 
olurlar; diğer ta raftan, her akşam ıssız kırlara çıkacak vakitleri de 
yoktur. Bu sebeple ikisinin ortasrbir çare bulmuşlardır; dış mahal­
leleri, boş arsaları, ağaçl ıklı yol ları , gelen geçeni az, kuytu köşesi 
çok yerleri dolaşırlar. Şehirde herkes birbirini tanıdığından, daha 
da i htiyat lı davranm ış olmak için, bütün bir a ileyi içine sığd ı ra­

cak kadar geniş olan bu büyük harmaniyelere sarınarak tanınmaz 
hale gelirler. Analar babalar karanlıklarda yapılan bu gezintilere 
göz yumar, taşranın sert ahlak anlayışı bu durumdan gocunmaz; 
sevdalıların köşe bucaklarda mola vermediklerine, karanlık yerde 
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oturmadıklarına i nanılmışt ır, iffet duyguları irkilenleri yatışt ı r­
maya hu kadarı yet mekted i r. Yürürken olsa olsa iipüşülür. ( i er­
ç i  bazen bir kızın kötü yola saptığı olur: Sevdalılar hir yer hulup 
oturmuşlardır da ondan. 

Gerçekten hu sevda gezintileri kadar latif şey olmaz.  Güne­
yin sokulgan ve şeyt a n lık dolu hayal gücü bu gezintilerde olduğu 
gihi mevcuttur. Ba htsızların elinin erişebildiği, ufak tefek mutlu ­
luklardan yana bereketli, gerçek bir maskaralıktır hunlar. Kadın 
harmaniyesini şöylece açıverdi miydi sevdalısı için elinin altın da 
hazı r hir sığınağı var demekt ir; genç burjuva kadınları aşıklarını 
nasıl karyolaları n ı n  altına yahut elhise dolaplarına saklarsa, o da 
sevdal ısııiı kalhinin üzerine, ılık giysilerinin a rasına öylece saklar. 
Yasak meyve orada apayrı bir lezzet kaza nır; açık havada, yaban­
cı  insa nların ortasında, yol kenarlarında yenir. Asıl güzeli, öpüş­
melere o kuv vetli hazzı asıl veren şey, herkesin içinde tehlikesi zce 
kucaklaşmanın ,  tanı n mak ve parmakla gösterilmek tehlikesine 
uğramadan, geceleri uluorta kol kola dolaşmanın mümkün olduğu 
kanaat idir. Kadı n  erkek bir çift,  harmaniyeye bü rününce, kara bir 
cisimden ibaret kalır, bütün çift ler bi rbirine benzer. Bu cis imle­
rin kımıldadığını helli belirsiz gören, evine geç kalmış hir yolcu 
için , bunlar yoldan geçip giden aşktan, isimsiz aşktan , sezilen ama 
bilin meyen aşktan ibaret tir, o kadar. Sevdalılar çok iyi gizlenmiş 
olduklarını bilirler; yavaş sesle konuşurlar, kendi evlerin dedirler; 
çoğu zaman hiçbir şey konuşmazlar, ay nı basma parçasına ikisi 
birden sarın mış oldukları için mutlu, rasgele saatlerce yürürler. 
Bu hem çok şehvet veren hem çok masum bir şeydir. En büyük 
suç iklimindir, sevdalıları dış mahallenin kıyı bucağını inziva yeri 
olaı:ak seçmeye ilk davet eden odur. Güzel yaz geceleri Plassans 
içinde dolaşılacak olsa, her duvar gölgesinde mutlaka kukuletasını 
başına geçirmiş bir çifte rastlanır; bazı yerler, mesela Saint-Mittre 
Meyda nı ,  asude, ı lık gecenin karanlığı nda, gürültüsüz ve yavaşça 
birbirine sürtünen bu koyu renkli dominolarJa• doludur. Bunlar 
sanki yıldızların, zavallıları n  aşkları şerefine verdiği esrarengiz 

Domino: Maskeli balolarda giyilen kukuletalı uzun giysi. -cd. 
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bir balonun davetlileridir. Hava çok sıcak olduğu zaman, artık 
sırtlarından harmaniyelerini  çıkarmış olan genç kızlar üst etek­
lerini yukarı doğru kaldırmakla yetinirler. Kışın ateşli sevdalılar 
kara, buza kulak asmazlar. Silvere'le Miette, Nice yolundan aşağı­
ya doğru inerken, aralık ayının o soğuk gecesinden şikayet etmeyi 
akıl larına bile getirmiyorlardı .  

İki genç uykuya varmış dış  mahalleden hiç konuşmadan geçti. 
Kucaklaşmalarının ılık hazzına sessiz bir sevinçle yeniden kavuş­
muşlardı.  Yü rekleri kederliydi, birbirlerine sımsıkı sokulmaktan 
duydukları mutlulukta bir vedanın eleml i  heyecanı vardı; aheste 
aheste salındıkları şu sessizliğin huzurunun da acılığının da sonu 
yokmuş gibi gel iyordu onlara. Biraz sonra evler daha seyreldi, dış 
mahallenin soriuna vardılar. Bir demir parmaklıkla birleştiril­
miş iki kalın sütundan ibaret olan Jas-Meiffren kapısı oradadır, 
parmakl ıkların arasından bakınca dut ağaçları diki l i  uzun bir 
yol görünür. Silvere' le Miette oradan geçerken içgüdüsel olarak 
mal ikanenin içerisine bir göz attı lar. 

Anayol Jas-Meiffren'den itibaren tatl ı bir meyille bir vadinin 
dibine kadar iner; burası yazın ırmak, kışın sel halinde akan Vior­
ne adlı küçük bir dereye yatak vazifesi görür. O tarihte iki yandaki 
karaağaçlar halc'.i mevcuttu ve yolu mükemmel bir cadde haline ge­
tiriyordu; bu cadde, buğday ekili, cılız bağ kütükleri dikili yamacı, 
iki sıra ulu ağaç arasından inen geniş bir şerit hal inde ikiye biçi­
yordu. O aralık ayı gecesi, parlak ve soğuk ayın ışığı altında, henüz 
bellenmiş tarlalar yolun iki tarafında, havadaki bütün gürültüleri 
boğan kül rengi, gen iş pamuk tabakaları gibi uzanıp gidiyordu. 
Kırların engin sessizliğini yalnızca Viorne suyunun uzaktan gelen 
boğuk şarıltısı bozuyordu. 

Gençler yolun a lt başına doğru inerken, Miette'in aklına geride 
bıraktıkları Jas-Meiffren geldi yine. 

"Bu akşam çok zor kaçabildim," dedi. "Eniştem beni bir türlü 
bırakmak istemiyordu. Bir şarap mahzenine kapanmıştı, galiba 
parasını gömüyordu, çünkü yaklaşan olaylardan dolayı bu sabah 
pek korkmuş gibiydi." 

Silvere, M iette'e daha candan sarıldı. 

38 



"Aldırma," dedi. "Metin ol. Zaman gelecek, bütün gün birbiri­
mizi serbestçe göreceğiz . . .  Kederlenmeye lüzum yok." 

Genç kız başını salladı: 
"Oo! Sen her zaman ümitlisin ... Benim çok kederlendiğim gün­

ler oluyor. Canımı sıkan şey ağır işler değil; tersine, eniştemin sert 
davranışlarından, sırtıma yüklediği işlerden çoğu zaman memnu­
num. Beni bir köylü kızı yapmakta haklıymış, yoksa belki de kötü 
yollara sapardım, çünkü Silvere, öyle zamanlar oluyor ki kendimi 
lanetlenmiş gibi görüyorum .. .  O zaman ölmek istiyorum ... O bildi­
ğin kişiyi düşün_üyorum ... " 

Bu  son cümleyi söylerken çocuğun sesi bir hıçkırıkla boğuldu. 
Silvere adeta sert bir sesle onu susturdu: 

"Sus! Bu işi bu kadar sık düşünmeyeceğine söz vermiştin, ka­
bahat sende değil." 

Sonra daha yumuşak bir sesle ekledi: 
"Biz birbirimizi çok seviyoruz, değil mi? Evlenelim, ondan son­

ra üzüntün kalmayacak." 
Miette: 
"Biliyorum," dedi. "Sen iyi insansın, bana elini uzatıyorsun. 

Ama ne yapayım? Korkuyorum, bazen isyan ettiğim oluyor. Bana 
haksızlık yapmışlar gibi hissediyorum, o zaman da fenalık etmek 
istiyorum. Yüreğimi açıyorum sana. Ne zaman babamın adı yüzü­
me vurulsa, bütün vücudumu bir ateştir kaplıyor. Yoldan geçerken 
mahalle çocukları 'Chantegreil ! '  diye bağırmıyorlar mı çileden çı­
kıyorum, yakalayıp hepsini dövmek istiyorum." 

Acı bir sessizlikten sonra ekledi: 
"Sen erkeksin, eline tüfek alacaksın ... Mutlusun sen." 
Silvere ses çıkarmadı. Birkaç adım yürüdükten sonra hüzünlü 

bir sesle: 
"Yanılıyorsun Miette," dedi. "Öfken sana zarar veriyor. Adalete 

karşı isyan etmemeli. Ben hepimizin hakkını korumak için dövü­
şeceğim, alınacak bir intikamım yok." 

Genç kız devam etti: 
"Olsun, ben de erkek olup elime tüfek almak isterdim. Yüreğim 

ferahlardı gibime geliyor." 
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Silvere bir şey söylemeyince, genç kız onun canını sıktığını an­
ladı. Bütün heyecanı dindi. Yalvaran bir sesle: 

"Bana kızmadın ya?" dedi. "Gidiyorsun diye kederleniyorum, 
böyle şeyler düşünüyorum. Haklı olduğunu biliyorum, haddimi 
bilmem lazım, onu da biliyorum ... " 

Ağlamaya başladı. Silvere yumuşadı; genç kızın ellerini tuttu, 
öptü. 

"Haydi ama," dedi sevecenlikle, "bir öfkeleniyorsun, bir çocuk 
gibi ağlıyorsun. Makul olmak lazım. Seni azarlamıyorum. Sadece 
seni daha mutlu görmek istiyorum, bu da en çok senin elinde." 

Miette'in hatırasını acı acı andığı o üzücü olay sevdalıları bir­
kaç dakika çok elemlendirdi. Başları eğik, düşünceleri allak bul­
lak, yola devam ettiler. Bir süre sonra Silvere elinde olmadan aynı 
konuya döndü: 

"Beni daha mutlu mu san ıyorsun? Eğer büyükannem beni ya­
nına alıp büyütmeseydi halim nice olurdu? Benim gibi bir işçi 
olan, bana cumhuriyeti sevmeyi öğreten Antoine Dayım bir tarafa, 
bütün öteki akrabalarım, yanlarından geçtiğim zaman, üstlerini 
başlarını kirleteceğimden korkuyormuş gibi davranıyorlar." 

Konuşurken hararetleniyordu; durmuş, Miette'i de yol ortasın­
da durdurmuştu: 

"Allah şahittir ki ne kimseye haset ediyorum ne kimseden nef­
ret ediyorum. Ama şayet biz kazanırsak, bu efendilere marifetlerini 
mutlaka bir bir söylemem gerek. Antoine Dayı neler biliyor neler ... 
Gidip dönelim de görürsün. Hepimiz hür ve mutlu yaşayacağız." 

Miette onu yavaşça dürttü. Tekrar yürümeye başladılar. Genç 
kız işi şakaya dökmeye çalıştı: 

"Cumhuriyetini pek seviyorsun. Beni de onun kadar seviyor 
ınusun?" 

Gülüyordu, fakat gülüşünde biraz da acılık vardı. Belki de 
Silvere'in dere tepe dolaşmak için kendisinden pek kolayca ayrıldı­
ğını düşünüyordu. Delikanlı ciddi bir edayla cevap verdi: 

"Sen benim karımsın. Sana bütün kalbimi verdim. Seni sev­
diğim için cumhuriyeti seviyorum, anlıyor musun? Evlendiğimiz 
zaman çok mutlu olmamız lazım, yarın sabah buradan gitme-
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nıin sebebi zaten o mutluluğun bir parçasını  sağlamaya çalışmak. 
Evimde oturmamı tavsiye etmiyorsun ya?" 

Genç kız telaşla: 
"Yoo, hayır," diye haykırdı. "Erkek dediğin metin olmalıdır. 

Cesaret güzel şeydir! Kıskançlığımı affet, ben de senin kadar kuv­
vetli olmak isterdim. Olsaydım, o zaman beni daha çok severdin, 
değil mi?" 

Bir an sustu, sonra şirin bir canlılık ve saflıkla ekledi: 
"Ah!  Dönüp geldiğinde seni nasıl candan kucaklayacağım! "  
Seven cesur b i r  kalbin bu  haykırışı Silvere'i derinden etkiledi. 

Miette'i kolları arasına aldı, yanaklarını defalarca öptü. Genç kız 
gülerek kendini savundu biraz. Gözleri heyecandan yaşlarla dol­
muştu. 

Sevdalıların etrafında kır, soğuğun engin huzuru içinde hala 
uyuyordu. Yamacın ortasına gelmişlerdi. Orada, sol tarafta, olduk­
ça yüksek bir tepecik vardı; ay, bu tepeciğin ta zirvesinde bir yel de­
ğirmeninin enkazını bembeyaz bir ışığa gömüyordu; değirmenin 
bir yanı tamamıyla yıkılmış, yalnız gövdesi duruyordu. Gençler 
geze geze en son nokta olar a k  oraya gitmeyi kararlaştı rmışlardı. 

Dış mahalleden beri, geçtikleri tarlalara bir göz bile atmadan, 
dosdoğru gidiyorlardı .  Silvere, Miette'i yanaklarından öptükten 
sonra başını kaldırdı .  Değirmeni gördü. 

"Am ma da yürümüşüz ! "  diye haykırdı. "Deği rmene geldik. 
Saat dokuz buçuğa yaklaşmış olmalı. Dönelim. 

Mietle yüzünü buruşturdu. 
"Biraz daha yürüyelim," diye yalva rdı. "Birka1,· adımcık, kestir­

me yola kadar. . .  Sahi  söylüyorum, oraya kadar, fazla deği l ." 
Silvere gülümseyerek tekrar kızın beline sa rıldı. Y i ne bayır aşa­

ğı inmeye başlad ı la r. Yabancıhıra yakalanmaktan korkuları yoktu 
artık, son evlerden beri bir allahın kuluna rastlamamışlardı. Y ine 
de geniş harman iyeye sarınmayı ihmal  etmedi ler. Bu harman iye, 
bu ortak giysi, aşklarına doğal bir yuva vazifesi görür gibiydi. Nice 
mutlu geceler onları gözlerden saklamıştı! Yan yana gezinseler, 
kendilerini ufacık olmuş, koca kırların ortasında tek başına kalmış 

sanacaklardı. Tek vücut olmak onlara güven ver iyor, onları  büyü-
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tüyordu. Harmaniyenin kıvrımları arasından yolun iki  kenarında 
uzanıp giden tarlalara bakarken, umursamaz engin ufukların sev­
gi dolu kalpler üzerinde yaptığı b asıncı duymuyorlardı. Sanki ev­
lerini beraberlerinde getirmişlerdi. Kırları pencereden bakar gibi 
seyrediyor, bu sakin, ıssız yerleri, bu durgun ışık sellerini, kışın ve 
gecenin örtüsü altında bell i  belirsiz gözüken bu tabiat köşelerini 
seviyorlardı ;  bütün bu vadi, onları cezbetmekle beraber, birbirine 
sımsıkı sokulmuş olan kalplerinin arasına girecek kadar kuvvetli 
değildi. 

Devamlı konuşmaya da son vermişlerdi; başkalarından bahset­
miyorlardı, hatta kendilerinden de bahsetmiyorlardı. Sırf o anı ya­
şıyor, kırların bir  köşesi gözlerine ilişince birbirlerinin elini sıkı­
yor, bir nida salıveriyor, vücutlarının ılıklığıyla gevşemiş gibi, bir­
birinin sesini pek de işitmeden, tek tük sözler ediyorlardı .  Silvere 
cumhuriyetçi coşkunluklarını unutuyordu; Miette sevgilisinin bir 
saat sonra kendisinden uzun zaman için, belki de ebediyen ayrıla­
cağını artık düşünmüyordu. 

Buluşmalarının huzurunu h içbir vedanın bulandırrnadığı sıra­
dan günlerde olduğu gibi, sevgilerinin hazzı içinde gevşiyorlardı .  

Hala yürüyorlardı. Biraz sonra Miette'in söylediği küçük kes­
tirmeye geldiler; bu yol, kırların arasından geçerek, Viorne kıyı­
sındaki kasabaya ulaşan dar bir sokaktı. Fakat durmadılar, ötesine 
geçmemeye karar verdikleri bu patikayı görmemiş gibi yaparak 
bayır aşağı inmeye devam ettiler. Silvere ancak birkaç dakika son­
ra şöyle mırıldandı: 

"Vakit çok geç oldu galiba, yorulacaksın." 
"Hayır, val lahi yorgun deği l im," diye cevap verdi genç kız. "Bu 

şekilde fersahlarca yol yürüyebi lirim." 
Sonra tatlı bir sesle ekledi: 
"Sainte-Claire çayırına kadar i nelim ister misin? Artık oradan 

öteye gitmeyiz, geri döneriz." 
K ızın ölçülü adımlarına ayak uyduran ve gözleri açık, hafif ha­

fif uyuklayan Silvere hiç itiraz etmedi. Yine kendilerinden geçtiler. 
Tekrar bayır yukarı ç ıkmak zorunda kalacakları anın korkusuyla 
ağır ağır yürüyorlardı; dümdüz yürüdükleri sürece, onları birbiri-



ne bağlayan bu kucaklaşma i çinde, ebediyete doğru yü rüyorlarmış 
gibi geliyordu; dönüş, ayrı l ıktı, acı  acı veda laşmaktı.  

Yokuş yavaş yavaş düzleşiyordu. Vad i n i n  ucunda Viorne suyu­
na kadar uza nan çayı rlar vardı .  Viorne d iğer uçta, b ir  sıra alçak 
tepe boyunca akar. A n ayoldan çalı çitlerle ayrı lan bu çayırlar Sa­
i nte- Cla ire çayırl ığıdır. 

Otlarla kaplı i l k  düzlükleri gören Si lvere de: 
"Adam sen de! "  dedi. "Köprüye kadar pekala gideri z." 
M iette hayat dolu bir  kahkaha att ı .  Deli ka n l ı nı n boynuna sarıl­

dı ,  onu şapır şupur öpt ü.  
Çitlerin b aşladığı yerde, ağaçlar diki l i  uzun cadde, o tarihte o 

ağaçların hepsi nden daha m uazzam, dev gibi  i k i  karaağaçla bi­
t iyordu. Yolla bir h i zada olan arazi, ince uzun, yeşil bir halı gibi 
dümdüz, ırmak kenarı ndaki söğütlerle kayınlara kadar uzanırdı .  
Son karaağaçlardan köprüye taş çatlasa üç y ü z  metrel ik  bir  yol  var­
dı. Sevdalı lar bu mesafeyi ancak on beş d a ki kada aştılar. Nihayet 
bütün yavaşl ıkla rı na rağmen köprüye vardı lar. D u rdular. 

Karşılarında N ice yolu vad i n i n  karşı yamacına tırmanıyordu, 
fakat onlar bu yol u n  epey yakın mesafedeki b i r  ucunu ancak gö­
reb i l iyorlardı, çünkü yol, köprüden yarım k i lo metre ötede sert bir  
dönemeç yapıp ağaçl ı k l ı  yamaçların a rasında kayboluyordu. Geri 
dönüp bakınca yolun öteki ucunu, Plassa ns'dan Viorne'a düz bir  
çizgi hal i nde giden, bi raz önce geç t i kleri k ısmı  gördüler. O parlak 
kış mehtabında yol , i k i  yanında ka raağaçla rdan <tdeta koyu ren k l i  
i k i  z ı h •  çek i l m i ş  g i b i  d u r a n  uzun bir s ı r m a  şeride benziyordu. Sağ­
da ve solda, yamacın bel lenmiş toprakları, bu şeritle, madeni bir  
pırı l t ı  saçan, dondan bembeyaz bu yol la i k iye biçil miş,  kü lrengi,  

bel l i  belirsiz,  engin deni zler gibi gözüküyordu. Ta tepede, u tkun 
h i zasında, dış  mahallen i n  heni.i z  aydın l ı k  birkaç penceresi keskin 
kıvı lcımlar gibi pırıltı saçıyordu. M iette'le Silvere adım adım tam 
bir fersah uzaklaşmı şlardı. Aştıkları yola bir  göz attılar; göğ ü n  hi­

zası na kadar yükselen, dev bir çağlaya n ı n  setlerinden dökülür gibi  
üzeri nden mavimtırak ayd ı nl ı klar akan, Eski Yunan'ın açık h ava 

Zıh: Ciy�i lcrde ya da marangoz işlerinde ince kenar şeridi. -L'll. 
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tiyatrola r ın ı  an ımsatan bu muazzam manzara karşısında hayran, 
sessiz durdular. Bu acayip dekor, bu tanrısal görüntü,  b ir  ölüm ha­
reketsizl iği ve sessizl iği iç inde yükseliyordu. Bu derece şahane bir 
azamet görül müş şey değ i ld i .  

Sonra gençler köprünün parmaklığına dayandılar, ayakuçları­
na baktı lar. Yağmurlarla kabaran Viorne deresi boğuk ve sürekl i  
uğultu larla a lt ları ndan ak ıyordu. Suyun alt  ve üst başında, girin ti­
l i  yerlere dolmuş karaltı lar ortasında, k ıy ılarda yetişm iş ağaçların 
kara çizgi leri n i  seçiyorlardı ;  şuradan buradan bir ay ışığı süzülü­
yor, suyun yüzüne, canl ı  bir hayvan ın  pul lu derisine gün ışığı ak­
setmiş gibi, pırı ldayan ve kıpırdayan erimiş kalay serpintis i  dökü­
yordu. Bu ayd ın l ıklar, hayal meyal görii nen yaprakların arasında, 
suyun kül rengi akıntısı boyunca esrarengiz bir cazibeyle seği rti­
yordu. Gölgelerden ve karan l ıklardan mürekkep bir kalaba l ığ ın 
acayip bir hayat yaşadığı s ih irl i  bir vad in in ,  harika bir sığınağın 
karşısında gibiydiler. 

Sevdal ı lar  ı rmağın bu kısmın ı iyi tanıyorlardı ,  sıcak temmuz 
geceleri b ir  parça ser inlemek iç in birçok defa oraya i n mişlerd i. Sağ 
kıyıda, Sai nte-Claire çayırı n ın yeş il ç imenden hal ı la r ın ı su kena­
rına kadar yaydığı noktadaki söğütlerin arasına g izlenip saatlerce 
vakit geç irmişlerdi .  I rmağın en küçük kıvrıntı larını hatırlıyorlar­
dı; o mevsimde ipl ik  gibi i nce akan Viorne'u aşmak için üzerinden 
atlamak icap eden taşları ,  içine girip aşk hülyalar ına gömüldükleri 
ot bürümüş kovuklar ı  hatı rl ıyorlardı .  Onun için M iette, köprünün 
üstünden suyun  sağ kıyısın ı a rzulu b i r  bakışla seyrediyordu. 

"Kqke hava daha sKak olsayd ı," d iye için i  çekti .  "Ya macı tekrar 
t ı rmanmadan önce aşağı i n ip bi r parça d in lenebi l i rd ik .. . " 

Biraz sustuktan sonra, gözleri hep Viorne\ın kıyıları nda, ekled i: 
"Şu i leride, set kapısından beride gözüken kara yığına baksana 

S i lvere .. . Hatır l ıyor musun? Son Fete-Dieu yortusunda* oturduğu­
muz çal ı l ık  orası." 

Si lvere alça.k sesle cevap verdi :  
"Evet, o ça l ı l ık." 

Paskalya l<trihiııdcıı 1'>0 gün sonra gd,•n pL•rşcnıbc günü kutlanan .  Cıırpus Clırhti ya 
Corpus Donıini de denen Hıristiyan h.ıy ramıdır. -cıl. 



Birb irleri n i n  yanaklarını  öpme cesa reti n i  orada göstermi şlerdi. 
K ı zm rnnland ırd ığı  bu hatıra ik is i nde de çok zevkl i bir h is uyan­

d ı rd ı ,  bu heyecan a  dün ü n  neşeleriyle yar ı n ı n  ü m itleri karışıyordu. 
Birl ikte geç i rdikleri güzel geceleri , hele o yort u gecesin i ,  bi r ş im şek 

ışığında görü r  gibi gördü ler ; o gecen i n  en u fak ayrın t ı ları n ı , en­
gin ,  ı l ık  gökyüzün ü , V iorne söğütleri n i n  seri n liğ in i ,  birbi rleri n e  
söyledik leri sevg i  dolu siizlcri hatı rl ıyorlardı .  Gcçm i şe  ait şeyler 

rürek leri nde tatl ı tatl ı  canlanırken, aynı zamanda geleceğ i n  b i l i n ­

mezl iğ i ne dalar g i b i  o ldula r; kendi ler ini ,  aynı harınan iycyc sıca­

c ık sarın ıp dağ yolu nda şi md i nasıl  gcziyorlarsa , hayatta da öylece , 

hü lya l a rı m gerçekleşt irmiş  olarak kol kola gezer gördü ler. O za­
man giiz göze bakışıp bi rbi rlerine g ü l ü msed i l er, d i l s i z  ayd ı n l ı k la r  

ortasında kaybolarak yine esri meye gömü ldü le r. 

Si lverc birdenbire baş ın ı kald ırdı .  Har ına n iycden s ıyrı ldı ,  ku­

lak kabartt ı . M iette onun kendisi nden n iç in  böyle h ızla ayrı ld ığ ı n ı  
an lamadan şaşk ı n l ıkla o n u  takl i t  et t i .  

Nice ylılunun ara lar ına dalara k  kaybolduğu yamaçlar ın ge­
risi nden bir  süredi r  birtak ım bell i  bel i rsiz gürül tü ler gel iyor, bir 
yük a rabaları kata rı n ı n  uzaktan akseden tekerlek gü rültü lerin i 
andırıyordu.  Henüz iyice seç i lemeyen bu gü rü ltü leri Viornc tkresi 

şarı ltı s ıyla ör tmekteyd i zaten. Fakat gürültüler yavaş yavaş bel l i  

olmaya başlad ı , yü rüyüş hal inde bi r ordunun ayak sesi ne benzi­

yordu . Sonra bu sü rek l i  ve gitgide artan uğul tunun arasında bir 

i nsan ka laba l ığm ın hayhuyu,  acayip b ir  fı r t ın a n ın düzen l i  ve r i t­

m ik  esi ntileri  fa rk edi ldi; adeta h ızla i lerleyen , yak laştı kça du rgu n 

havayı bulandıran bir  kası rgan ı n  y ı ld ı r ım gürül tülerin i  a nd ır ıyor ­

du. Si lvcrc d i n l iyor, kulağma aç ıkça u laşmasına yamaç ları n cngd 

olduğu bu fı r t ın a sesler in i  kavrayamıyordu.  Derken, yolun diine­

meci ndc bi rdenbire kara bir yığm giizüktü; öç a l maya susa m ış bir 
iifkeylc söylenen J,a Mıırscillcıisc marşı  gümbü r gümbür ç ın lad ı .  

Si lvere sev i nç ve heyeca nla ayağa fı rlaya rak: 
"Onlar! "  d iye haykırdı .  
M iette'i beraberinde sürükleyerek koşa koşa yamacı t ı rman­

maya başladı.  Yolun kenarı nda yeş i l  meşe ağaçları d i ki l i  b i r  bayır 
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vardı .  S i lvere avaz avaz haykı rarak i lerleyen kalabal ığa karışıp sü­
rüklen memek için genç kızla birl i kte o bayıra çıktı .  

Bayırın ü zeri nde genç kız çal ı l ıkların gölgesine sığındı, u zaktan 
akseden şarkıları Silvere'i kol ları n ı n  a ras ından çekip almaya yeten 
bu i nsa n la ra kederli kederl i baktı .  Sanki  tekmil kafile Si lvere'le 
kendi arası n a  girmiş gibi geldi ona. B i rkaç dakika öncesine kadar 
nasıl  sı msıkı bi rleşm işlerdi ;  büyük sessizl iğin ortası nda, ayın ha­
fif ışıkları a l t ında ne kadar yaln ı z, n e  kadar kaybolmuş, n e  kadar 
mut luydular! Şimdi ise Si lvere başını öteye çevirmiş, kendisi n i n  
orada bulunduğunun b ile fa rkı nda deği lmiş  gibi görünüyor, kar­
deş d iye andığı  bu yabancılardan başkasın ı  gözü görmüyordu. 

Kafi le  önünde durulamaz mu hteşem bir coşkuyla i n iyordu. 
Ufk u n  ölü ve donuk sessizl iği  içi nde bu birkaç bin kişi n i n  i leri  
a t ı lışı kadar dehşet ve azamet taşıyan bir  manzara olamazdı .  Yol 
sel hal ine gel m i ş, tükenmeyecekmiş gibi görünen can l ı  dalgalarla 
çağlıyordu; yolun dönemeci nde hep yen i  yen i  kara yığınlar peyda 
oluyor, söyledikleri  şarkılar bu i nsan kası rgas ı n ı n  göğe yükselen 
ses i n i  gitgide çoğaltıyordu. Son taburlar gözüktüğü zaman, kul ak­
ları sağır edecek kadar büy ük b i r  vaveyla koptu .  Dev borazan ların 
kocaman ağızlarından üflen m iş gibi, bak ı r  çalgı aletlerinden yük­
selen sesler kadar k u ru bir a henkle akseden La Marseillaise dalga 
dalga vad i n i n  her köşesi n i  kapladı, gökyüzünü doldurdu. Uyuyan 
kırlar sıçrayarak uyandı, tokmaklarla çalınan bir trampet gibi 
baş tan başa sarsıldı;  m i l l i  marşın ateşl i sesleri n i  bütün yan kıla­
rıyla tekrarlayarak ta canevine kadar ü rperd i .  O zaman yalnızca 
kafi lenin şarkısıyla kalmadı; u tkun her bucağ ı ndan,  uzak kaya­
l ı klardan, bellenmiş tarlalardan, çayı rlardan, korulardan, en u fa k  
çal ı l ı klardan i nsan sesleri y üksel i r  gibi oldu. I rmaktan Plassans'a 
çıka n  geniş  bir a n t i k  t i yatroyu a n ı msatan manza ra, ü zerinde ayı n 
mavimtırak ışıkları  akan muazzam çağlayan, asileri a l kışlayan gö­
rünmez ve sayısız bir kalaba lıkla örtülü gibiydi ;  Viorne'u n kuytu 
yerlerinde, esrarengiz eri m iş kalay pırıltı larıyla çizik çizik ol muş 
sular boyunca bir tek kovuk yoktu ki  iç inde gizlenm iş bi rtakım 
i nsanlar marşı n her m ısras ını  daha şiddetl i  bir öfkeyle tekrarl ıyor­
muş gibi olması n .  Yer gök inl iyor, tek m i l  k ırlar i ntikam ve hürriyet 
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diye avaz avaz haykırıyordu. Küçük ordu yamacı indiği müddetçe, 
halkın vaveylası arada bir şiddetli yaygaralarla böyle dalga dalga 
uğuldadı, yol üstündeki taşlara varıncaya kadar her yeri sarstı. 

Silvere, heyecandan yüzü bembeyaz kesilmiş, hala dinliyor, ba­
kıyordu. Karanlıkta seçilemediği için heyulalaşan bu kaynaşma ve 
uğultu dolu upuzun seli peşine takmış en başta yürüyen asiler hızlı 
adımlarla köprüye yaklaşıyorlardı. 

Miette alçak sesle: 
"Ben Plassans'dan geçmeyeceksiniz zannediyordum," dedi. 
"Savaş planını değiştirmişler galiba," diye cevap verdi Silvere. 

"Plassans'la Orcheres'i solda bırakıp Toulon yolunda n vi layet 
merkezine gitmemiz gerekiyordu gerçekten de. Bugün öğleden 
sonra A lboise' dan hareket edip akşamüstü Tulettes'ten geçmiş 
olacaklardı." 

Kafilenin en ilerisinde gidenler delikanlı ile genç kızın önüne 
ulaşmıştı .  Küçük orduda, disiplinsiz bir insan sürüsünden beklen­
meyecek kadar fazla düzen vardı .  Her şehirden, her köyden katılan 
müfrezeler ayrı taburlar oluşturmuş, birbirlerinden birkaç adım 
arayla yürüyordu. Bu takımların her birinin ayrı şefleri var gibiydi. 
Gerçi hep birlikte atılarak yamaca dalmaları, onları yenilmez bir 
kuvvete sahip, sıkı, sağlam bir kitle haline geti riyordu. Birleşmiş 
ve bir öfke fırtınasıyla topyekün sürüklen miş üç bin kişi kadar­
dılar. Dik bayırların yola vuran gölgeleri ortasında bu sahnenin 
acayip ayrınt ıları iyice seçilemiyordu. Fakat Miette'le Si lverc'in 
sığındığı çalıl ıktan beş altı adım ötede, soldaki bayır alçal ıyor, 
oradan Viorne boyunca uzanan dar bir yol geçiyordu; bu aral ık­
tan süzülen ay, yolu geniş ve aydınlık bir şerit gibi gözler önüne 
sermekteydi. Önde yü rüyen asiler bu huzmeyc dal ınca birdenbire 
çiğ bir beyazlığın , çehrelerin ve giysilerin en ufak çizgilerini bile 
şaşılacak bir netl ikle meydana çı karan bir ışığın içinde buldular 
kendilerini. Müfrezeler önlerinden geçtikçe, delikanlı ile genç kız 
onları böylece karşılarında gördüler; vahşi yüzleriyle birdenbire 
karanlıklardan fı rlıyor, ardı arkası kesilmeden geçiyorlardı .  

Miette bu aydınlığa giren ilk insanları görünce, bakışlardan giz­
lenmiş olduğu için kendisini emniyette hissetmesine rağmen, içten ge-
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len bir hareketle SiJvere'e sokuldu. Kolunu delikanlının boynuna do­
ladı, başını omzuna dayadı. Yüzü harmaniyenin kukuletasıyla örtülü, 
benzi soluk, ayakta durdu; açık ve kapkara ağızları La Marseillaise'in 

intikamcı çığlığıyla dolu olan, heyecandan çarpılmış bu acayip yüzle­
rin hızla geçip gittiği bu dört köşe aydınlığa gözlerini dikti. 

Yanı başında titrediğini hissettiği SiJvere o zaman onun kulağı­
na eğildi, müfrezeler gözüktükçe isimlerini birer birer saydı. 

Kafile sekiz kişilik saflar halinde i lerliyordu. En başta Herkül 
gibi kuvvetli ve devler gibi saf inançlı gözüken, iri kafalı, enine 
boyuna adamlar vardı. Bunlar, cumhuriyetin, gözü bir şeyden yıl­
maz, körü körüne çarpışır savunucularıydı. Omuzlarında heni.iz 
bilenmiş, ayışığında pırıl pırıl  yanan iri baltalar taşıyorlardı .  

Sil  vere: 
"Bunlar Seille ormanları oduncuları," dedi. "İstihkam erleri ol­

dular. Şeflerinin bir işaretiyle şehirlerin kapılarını, dağdaki ihtiyar 
mantar meşelerini  devirir gibi balta sapıyla göçerterek Paris'e ka­
dar gider bu adamlar." 

Delikanlı, kardeşlerinin iri yumruklarından gururla bahsedi­
yordu. Oduncuların arkasından bir işçi kafilesinin, güneşten yüz­
leri yanmış gür sakallı adamların geldiğini görünce devam etti: 

"Bu, La Palud müfrezesi. İ l k  isyan eden köy orası. Amele göm­
lek l i  adamlar mantar ağaçlarını işleyen işçilerdir; ötekiler, kadife 
ceket l iler, Seille boğazlarında yaşayan avcılarla kömürcüler ola­

cak. Avcı lar babanı tanı rlardı Miette. Güzel silahları vardır, keskin 
nişancılardır. Ah!  Keşke hepsi böyle silahlan mış olsa! Tüfek yok . . .  
Bak, işçilerin elinde ya lnız sopalar var." 

Miette dili tutulımış gibi yal nı zca bakıyor, dinl iyordu. Silvere 
babasından bahsedince yanaklarına ş iddetle kan hücum etti. Yüzü 
kıpkırmızı kesi lerek avcıları ötkeli bir tavırla ve acayip bir sempa­
tiyle seyretti .  O andan sonra, asilerin söyledikleri şarkıla rla coşup 
ürpererek, yavaş yavaş c a n l a n ı r  gibi oldu. 

La Marscillıı ise'i baştan tutturan kafile, ınistral� rüzgarlarının 
sert esi n tileriyle kamçılanırcasına hala bayır aşağı iniyordu. La 

ı\ l i,ıral:  l'nııısa"ııııı giim•yi ııdt•, kı�ı ıı v e  i lkbaharda, kuzt·y,kki dağlardan Akdcııiz"c 
doğru esen soğuk ve �iJdeı l i  riizgiı rd ı r. -cd. 



Palud köylülerinin peşinden başka bir işçi kafilesi geliyordu, ara­
larında sırtlarında paltolarıyla epeyce burjuva da vardı. 

Silvere: 
"Bunlar Saint-Martine-de-Vaulx'lular," dedi. "Bu kasaba La Pa­

lud ile hemen hemen aynı zamanda ayaklandı. İşçilere patronlar 
da katıldı. Bunların arasında zengin adamlar var Miette, evlerin­
de rahat rahat yaşayabilecekken, hürriyeti korumak için canlarını 
tehlikeye atan zenginler. Bu zenginleri sevmek lazım ... Bunlarda da 
silah yok, olsa olsa birkaç tane av tüfeği. . .  Sol kollarında kırmızı 
kumaş bir pazubent bulunan şu adamları görüyor musun Miette? 
Onlar, şefleri." 

Fakat S ilvere geri kalıyordu. Müfrezelerin yamaçtan inişi 
onun konuşmasından daha hızlıydı. Silvere hala Saint-Martin-de­
Vaulx' luları anlatırken, iki tabur yolu aydınlatan ışık huzmesin­
den geçip gitmişti bile. 

"Gördün mü?" diye sordu delikanlı. "Alboises ve Tulettes asile­
ri geçti. Demirci Burgat'yı tanıdım. Kafileye daha bugün katılmış 
olacaklar. Nasıl da koşuyorlar! " 

Miette delikanlının gösterdiği bölükleri gözleriyle daha uzun 
süre takip edebilmek için eğilmişti. Vücudunu kaplayan ürperti göğ­
süne doğru yükseliyor, boğazını tıkıyordu. O sırada ötekilerden daha 
kalabalık, daha disipl inli bir tabur gözüktü. Bu taburda bulunan, 
hemen hemen hepsi mavi işçi gömlekleri giymiş asilerin bellerinde 
kırmızı kuşak vardı; adeta üniformalı gibiydiler. Ortalarında beli kı­
lıçlı bir süvari ilerliyordu. Bu devşirme askerlerin çoğu nda tüfekler, 
karabinalar yahut ulusal muhafıza ait eski fit illi silahlar vardı. 

Sil vere: 
" B u n ları  t a n ı m ıyorum," dedi. "At üstündeki adam, bana bahse­

di len şef olsa gerek. Faverolles ve civar kasabalar müfrezelerini alıp 
gelmiş. Bütün kafilenin teçhizatı bunlarınki gibi olmalıydı işte." 

Soluk alacak vakit bulamadan: 
"Hah! İşte köylüler !" diye haykırdı. 
faverolles'lülerin peşinden, her biri en fazla on veya yirmi ki­

şiden oluşmuş küçük gruplar ilerliyordu. Hepsinin sırtında güi1ey 
köylülerinin giydiği kısa ceketler vardı. Şarkı söylüyor, ellerindeki 
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orakları, yabaları havaya kaldırıyorlardı; hatta birkaçının elinde 
yalnızca geniş ağızlı kürekler bulunuyordu. Her köy eli silah tutan 
erkeklerin i  yollamıştı. 

Grupları şeflerinden tanıyan Silvere, heyecanlı bir sesle bunla­
rın isimlerini bir bir saydı: 

"Chavanoz müfrezesi! Sekiz kişiden ibaret ama tuttuğunu ko­
paran adamlar, Antoine Dayı bunları tanıyor ... İşte Nazeres' liler! 
İşte Poujols'lular! Hepsi gelmiş, hiçbiri eksik değil. . .  Valqueyras! 
Ay, papaz efendi de burada; bana ondan bahsettilerdi, tam bir 
cumhuriyetçiymiş." 

Mest oluyordu. Şimdi ancak birkaç asiden ibaret müfrezeler 
geçmeye başladığı için isimlerini  alelacele sayması icap ediyor, bu 
telaş yüzünden deli gibi görünüyordu. 

"Ah !  Miette, ne güzel bir geçit! "  diye devam etti. "Rozan! Ver­
noux! Corbiere! Daha da var, göreceksin . . .  Bunların ellerinde 
oraklardan başka bir şey yok, ama karşılarına çıkanları çayırları­
nın otların ı  biçer gibi dipten biçeceklerdir. Saint-Eutrope! Mazet! 
Les Gardes! Marsanne! La Seille'in bütün kuzey yamacı! . .  Merak 
etme, biz kazanacağız! Bütün memleket bizimle beraber. Şu adam­
ların kollarına bak, demir gibi sert ve kara . . .  Sonu gelmiyor. İşte 
Pruinas'lılar! Sonra Roches-Noires'lılar! Şu en geriden gelenler 
kaçakçı lar, karabinaları var ... Yine oraklılarla yabalılar, köylerin 
müfrezeleri devam ediyor. Castel-le-Vieux! Saint-Anne! Graille! 
Estourmel! Murdaran! "  

İsimlerini  söyledikçe b i r  kasırgaya yakalanır gibi önlerinden 
geçip giden bu adamları heyecandan kısılan bir sesle saymaya de­
vam etti. Boyu uzamış, yüzü ateşli, müfrezeleri sinirl i  bir el hare­
ketiyle gösteriyordu. Miette de onun gösterdiği tarafa bakıyor, bir 
uçurumun derinliğine doğru çekilir gibi, yolun alt kısmına doğru 
çekildiğini h issediyordu. Bayırdan aşağıya kaymamak için deli­
kanlının boynuna sarılıp tutunmuştu. Gürültü, cesaret ve imanla 
mest olmuş bu kalabalıktan acayip bir sarhoşluk yükseliyordu. Bir 
ayışığı içinde bir görünüp bir kaybolan bu insanlar, acayip silahlar 
taşıyan, ırgat gömleğinden burjuva redingotuna kadar en çeşitli 
kılıklardaki bu delikanlılar, bu olgun yaştakiler, bu ihtiyarlar, o 
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saatte ve o şartlar içinde, tutkulu bir enerjinin ve coşkunun yarat­
tığı unutulmaz ifadelere bürünen bu sonu gelmez çehreler dizisi, 
genç kızın gözleri önünde baş döndürücü bir sel şiddeti alıyordu 
gitgide. Bazı anlar, bu i nsanlar yürümüyorlarmış da müthiş akis­
lerle öten o boğuk La Marseillaise marşıyla sürükleniyorlarmış 
gibi görüyordu Miette. Sözleri seçemiyordu; yalnızca sürekli  bir 
uğultu duyuyor, bu uğultu, boğuk seslerden, et ine aralıklarla sip­
sivri bir uç batarcasına t iz, çın çın öten seslere kadar yüksel iyor­
du. Bu isyan çığlığı, bu savaş ve ölüm çağrısı, öfke sarsıntılarıyla, 
yana yakıla hürriyet istemesiyle, şaşılacak bir katl iam ve yücel ik 
karışımıyla, genç kızın kalbini, ahengin her kuvvetli sarsıntısında 
daha derin olmak üzere durmadan çarptırıyor, ona inancı uğruna 
ölüme giderken kı rbaç altında başı dik ve gülümseyerek duran bir 
baki renin hazla karışık yürek darl ığını h issettiriyordu. Kalabalık 
o sesli dalganın içinde hala akmaktaydı. Ancak birkaç dakika sü­
ren geçit, delikanlı i le genç kıza hiç bitmeyecekmiş gibi göründü. 

Miette çocuktu, orası öyle. Kafile yaklaşırken benzi atmış, uçup 
giden sevgisine ağlamıştı, fakat cesur bir çocuktu, hayranlıkla ça­
bucak coşan ateşli bir yaradılışı vardı .  Onun için, yavaş yavaş içine 
dolan heyecan, şimdi onu bütün ruhuyla sarsıyordu. Delikanlılaşı­
yordu genç kız. İmkan olsa eline bir silah alacak, asilerin peşinden 
yürüyüp gidecekti. Tüfeklerle oraklar geçip gittikçe, onun beyaz 
dişleri, kırmızı dudaklarının arasında, ısırma isteği duyan bir dişi 
kurt yavrusunun dişleri gibi daha uzun, daha sivri görünüyordu. 

Si lvere'in köy müfrezelerini gitgide daha aceleyle saydığını işit­
tikçe, delikan lının her sözüyle kafile daha da hızlanıyormuş gibi 
geldi ona. Çok geçmeden bir hengame başlamış da büyük bir insan 
kalabalığı fırtınaya kapı lmış sürükleniyor gibi gördü. Etrafındaki 
her şey dönmeye başladı. Gözlerini yumdu. Ya naklarından iri, sı­
cak yaşlar dökülüyordu. 

Si lvere'in kirpiklerinin ucunda da yaşlar birikmişti. 
"Bugün öğleden sonra Plassans' dan yola çıkan adamları göre­

miyorum," diye m ırıldandı. 
Kafi lenin henüz karanl ıkta olan sonunu seçmeye uğraşıyordu. 

Sonra sevinçle haykırdı :  
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"Hah! İ ş te geliyorlar! . .  Bayrakları var, bayrağı on lara ema net 
ctm işler! " 

A rkadaşla rına katı lmak için bay ı rdan atlamak isted i .  fa kat o 
s ı rada asi ler durdu lar. Kafi len i n  başından sonuna doğru bir tak ım 
emirler dolaşt ı . La Marseillıı isc son bir uğul tu  i le  sus tu, ha la  heye­

ca n la tir t i r  t i treyen kalaba l ığ ı n  bel l i  bel i rs iz  m ı rı lt ısmdan başka 
ses kalmadı.  Si lverc kulak kaba rt ıp müfrezelerin b i rb i rlerine nak­

lett iği emi rleri a n l ayabi ldi;  Plassa ns' l ı lar kafi lenin başı n a  ç ağ ır ı l ı ­
yordu. Bayrağa yol vermek üzere her tabur yol kenarına çek i l i nce, 
del ikanl ı  M i ctte'i sü rükleyerek bay ı r  yukarı  ç ı k m aya koyuldu. 

"Gel," dedi .  "Köprü nü n öte yanına geçip önlerine ç ı ka l ı m ." 
Tepeye var ınca, bel len m i ş  tarla lardan geçerek, su sedd i i le ı r­

mağı t ı kayan değirmene kadar koşt ular. O rada değ i rmenc i leri n 
uzatt ığ ı  bir kalas vasıtasıyla Viorne\ın karşı kıyısına geçt i ler. Son­
ra Sai nte-Cla i re çayı rl arı ndan hep el ele, hep koşa koşa.  h içbi r  kel i ­
m e  konuşmadan, kes t i rmeden gitt i ler. Kafile anayolda kara n l ı k  bir  
ç izgi hali nde uzan ıyordu, çit  boyu nca onu takip e t t i ler. A kd i ken 
ağaçlar ın ı n arasında boşluklar  vard ı .  S i lvere'le M iettc bu boşluk­
ların b i ri nden yola zıpladı l a r. 

Bir  d a i re çizerek gel melerine rağmen Plassa ns ' l ı la rla ay n ı  za­
manda oraya varmış lardı. Si lvere bi rk aç kişi n i n  el i n i  sıkt ı ;  asi lerin 
yen i  yürüyüş prog ra m ı n ı  haber a lıp onları karş ı la maya geld iğ in i 
düşünüyor olsalar gerek t i .  Harman iyc n i n  kukuletasıyla yüzü yarı 
yarıya ilrtü li.i olan M iette'c mera kla bakanlar oldu. 

Dış mahalleden birisi :  

"A ! Chantegreil  bu!" dedi .  "Jas-Meitfren'in kiracısı Rebufat'n ı n  
yeğen i ." 

Başka birisi: 
"Sen de nereden çıkt ın fingirdek?" diye seslend i . 
Heyecandan sarhoş gibi olan Si lvcre, işçileri n kaçın ı l maz a lay­

ları karşısında sevgi l isi nin acayip bir duru mda kalacağını hiç a k­
l ına getirmemişti .  M iette utanıyor, yardım ve i mdat ister g ibi ona 
bakıyordu. Fakat Si lvere daha ağzını açmaya vakit bu lamadan ka­
labalığın içinden bir başka ses y ü kseldi ,  sert sert şu sözleri söyled i :  
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" Babası k ü rek m a h kumu. Bir hırsızın, bir kat i l i n  k ı zı n ı yanı­
m ı zda istem iyoru z." 

M iette sapsarı kesi ldi .  
"Yalan  söylüyorsunuz," d iye m ırıldandı.  "Babam ci nayet işledi, 

ama h ı rsızl ı k  etmedi." 
Si lvere'in kendisi nden daha fazla sarardığını, daha fazla titre-

meye başlayıp yu mruklar ını sıktığ ı n ı görü nce: 

"Bı rak," d iye devam etti .  "Bu iş bana a it. . ." 
Sonra kalabal ığa döndü, yü ksek sesle haykı rd ı :  
"Yalan söylüyorsunuz, ya lan söylüyorsunuz! Babam kimsen i n  

tek kuruşunu a l mamıştır. Pekala bi l iyorsu nuz. Kendisi burada bu­
lunmaktan acizken, ne d iye ona h aka ret ed iyorsunuz? " 

D i md i k  doğrulmuştu, öfkel i  hal iyle pek muhteşemdi .  Yarı 
vahşi, ateşl i  yarad ı l ış ı ,  ada m öldürme suçlamasını  oldu kça sakin 
karş ı lar  gibiyd i, fa kat hırsızl ı k  suçlaması onu çi leden çıkarıyordu. 
Herkes bu n u n  böyle olduğunu bi l iyor ve bu yüzden k i mi leri sık 
s ı k, manasız bir kötülük etmiş ol mak için, bu suçlamayı onun yü­
züne vuruyordu. 

M iette'in babası iç in h ı rs ı z d iyen adam asl ınd a  sadece sene­
lerd i r  işittiği bir şeyi tekra rla m ış bulu nuyordu.  Kız ın  öfkel i hali  
karşıs ı nda işçi ler alay l ı  alaylı  güldü ler. Si lvere hala  y u m ru klar ın ı 
s ık ıyordu. İş sarpa saracağı s ırada, yol kenarı nda b ir  taş y ığı n ı ü ze­
r i ne oturup tekrar ha reket edilecek zamanı bek leyen Seille avcı la­
rından biri  genç k ız ın  i mdadına yet iş t i .  

"<,:ocuğun hakkı  va r," ded i.  "Cha ntegreil bizdendi. B e n  o n u  ta­
nırdım. O mesele bir t ü rlü a n laşı lamadı ,  gitti .  Ben onun haki mler 
huzuru ndaki i fadesin i n  doğruluğuna hep i n a n m ış ımdır. Avda bir  
k u rşunda devi rdiği  zaptiyenin a s ı l  kend isi  karabinasıyla o n a  nişan 
a lmışt ı .  Nefai müda faadı r  bu,  yapmasa m ıydı !  Ama Cha ntegreil 
namuslu adamdı, Chantegrei l  hırsızl ı k  etmemiştir." 

Hu gibi duru m larda hep olduğu gibi, bu kaçak avcın ı n  sözle­
ri  M iette'i savunanlar ın  çıkmasına yett i .  İşçilerden birçoğu da 
Chantegrei l 'i tanır  görünmek i stedi ler. 

"Evet, evet,  doğru dur," ded i ler. " H ı rsı z değ i ld i .  Plassans'da 
onun yer i ne k ürek cezasına gönderi l mesi icap eden ne dolandın-
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cılar var . . .  Chantegreil bizim kardeşi mizdi . . .  Haydi, hayd i, üzül­
me k ız ." 

M iet te  babası hakkında iyi bir söz söylendiğini hiç işitmiş  
deği ldi .  Her zaman yanında babasın dan serseri, dolandırıcı d iye 
bahsederlerdi; halbuki şimdi adını affedici sözlerle anan, onun 
namuslu bir adam olduğunu söyleyen mert yürekl i  insanlarla 
karşılaşıyordu. O zaman M ie t te hüngür hüngür ağlamaya baş­
ladı, La Marseillaise'in  boğazına kadar yükselttiği heyecanı tek­
rar duydu, bahtsızlara iyi davranan bu i nsanlara nasıl teşekkür 
edeceğini bilemedi. Bir an hepsin in  ellerini bir erkek çocuk gibi 
sıkmayı düşündü. Fakat yüreği ona daha iyi bir şey i lham etti .  
Bayrağı taşıyan asi yanı başında ayakta duruyordu. Miette bay­
rağın direğini tuttu,  teşekkür yerine, yalva ran bir sesle yaln ızca 
şunu söyledi: 

"Bayrağı bana verin, ben taşıyacağım." 
Sade ruhlu insanlar olan işçi ler, bu teşekkürün saf ve yüce ma­

nasını anladılar. 
"Tamam, doğru," diye haykırdılar. "Bayrağı Chantegreil taşı­

sın." 
Bir oduncu, kızın çabuk yorulacağını, uzağa gidemeyeceğini 

ileri sürdü. 
Miette kol larını sıvadı, olgun bir kadın kolu kadar dolgunlaş-

mış tombul bileklerini göstererek gururla: 
"Merak etmeyin, kuvvetliyimdir," dedi. 
Bayrağı kendisine uzatt ıklarında: 
"Durun," dedi .  
Harmaniyes ini h ızla çıkardı, içini dışına çevirdi, k ırmızı asta r­

lı tarafı üste gelmek üzere tekrar giydi. O zaman, ayın beyaz ışığı 
altında, topuklarına kadar inen bol bir kırmızı harmaniyeye bü­
rünmüş olarak gözüktü. Topuzunun ucunda duran kukuleta, onu 
adeta bir Frigya külahı• giymiş gibi gösteriyordu. Miette bayrağı 
aldı, direğini  göğsüne bastırdı, a rkasında dalgalanan bu kan ren­
gi sancağın kıvrımları ortasında dimdik durdu. Taşkın heyecanlı 

f'rigya külahı: Fransız büylik ihti lali nde giyilen lıir başl ık .  -çeı'. 
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çocuk başı, kıvırcık saçlarıyla, nemli iri gözleriyle, bir gülümse­
menin aralandırdığı dudaklarıyla, azim ve gurur dolu bir ha.mley­
le gökyüzüne doğru yarı dikildi. O anda Miette, hürriyet timsali 
bakireydi. 

Asiler var güçleriyle alkışladılar. Çabuk coşan bu güneyliler, 
bayraklarını göğsüne sımsıkı bastıran bu kıpkızıl, boylu boslu kı­
zın birdenbire ortaya çıkışını görünce heyecanlanmışlardı. Kala­
balık arasından haykırışlar yükseldi: 

"Aferin Chantegreil 'i n  kızı! Yaşasın Chantegreil ' in kızı! Bizim 
yanımızda kalacak, bize uğur getirecek! "  

Hareket emri verilmemiş olsaydı onu uzun süre alkışlayacak­
lardı. Kafile yola düzülürken, Miette yanı başında yerini alan 
Silvere'in elini sıktı, kulağına fısıldadı: 

"İşitiyorsun ya ! Seninle beraber kalacağım. Razı mısın?" 
Silvere hiçbir şey demeden onun elini sıkarak karşıl ık verdi. 

Teklifini kabul ediyordu. Zaten son derece heyecanlıydı, kendi­
ni arkadaşlarının coşkusuna kaptırmamak elinde değildi. Miette 
gözüne ne kadar güzel, ne kadar azametli, ne kadar mübarek gö­
zükmüştü! Yamacı tırmanırlarken, onu önünde hep kızıl bir şaşaa 
içinde, parıl parıl gördü. Şimdi Miette'i taptığı öteki sevgilisiyle, 
cumhuriyetle bir tutuyordu. Kasabaya hemen varmak, tüfeğini 
omzuna asmak istiyordu. Fakat asiler yokuşu ağır ağır çıkıyorlar­
dı. Mümkün olduğunca gürültü etmeme emri verilmişti .  Kafile iki 
sıra karaağacın arasından, her kıvrımı acayip ürpertiler dolu mu­
azzam bir yılan gibi ilerliyordu. O buz gibi soğuk aralık ayı gecesi 
yine sessizliğe gömülmüştü, yaln ızca Viorne deresi giderek yükse­
len bir sesle uğuldar gibiydi .  

Dış mahal lenin ilk evleri gözükür gözükmez Si lvere önden koş­
tu, tüfeğini almak üzere Saint-Mittre Meydanı'na gitti; orayı yine 
ayışığı altında uyuklar bir halde buldu. Tekrar asilere katıldığı za­
man, onlar Rome Kapısı önüne varmışlardı. Miette eğildi, çocuk 
g ibi gülümseyerek Silvere'e: 

"Kendimi Fete-Dieu yortusunda sanıyorum, sanki Meryem 
Ana'nın bayrağını taşıyormuşum gibi geliyor bana," dedi. 
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I I  

PLASSANS takriben on bin nüfuslu bir kaymakamlıktır. Viorne 
deresine tepeden bakan bir yaylaya kurulmuş, kuzey kısmı Alp dağ­
larının son silsilelerinden birini oluşturan Garrigues tepelerine yas­
lanmış olan şehir, bir çıkmaz sokağın sonuna yerleştirilmiş gibidir. 

1851 senesinde, Plassans'la civar kasabala r arasında yalnızca iki 
yol vardı; bunlardan biri doğuya doğru inen Nice yolu, öteki batıya 
doğru çıkan Lyon yoluydu ki hemen hemen paralel iki hat halinde 
biri ötekinin devamını oluştururdu. O tarihten sonra yapılan bir 
demiryolu şehrin güneyinden, eski surlardan ırmağa kadar dik ba­
yır halinde uzanan yamacın alt ından geçer. Şimdi küçük ırmağın 
sağ yakasında yapılmış olan gardan çıkıp da başınızı kaldırınca, 
Plassans'ın bahçeleri sekiler oluşturan ilk evlerini görürsünüz. Bu 
evlere ulaşmak için tam bir çeyrek saat yokuş t ırmanmak icap eder. 

Bundan yirmi sene öncesine kadar, galiba ulaşım araçlarının 
yokluğu sayesinde olacak, hiçbir şeh ir  eski Provcnce şehirlerinin 
sofu ve aristokratça karakterin i  Plassans kadar sıkı sıkıya muhafa­
za etm iş değild i. Hoş, bugün de mevcut olmakla beraber, o tarihte 
Plassans' da XIV. Louis ve X V. Lou is devirleri nde i nşa edilmiş büyük 
konaklarla baştan başa dolu bir mahalle, on iki kadar kilise, Cizvit 
ve Kapüsen rah iplerine a i t  kurumlar, bir hayli de manastır vardı. 
Sınıflar arasındaki fark birbirinden ayrı  mahallelerle uzun zaman 
devam etmiştir. Plassans'da her biri ayrı ve lam hir köy oluşturan, 
kendilerine mahsus kiliseleri, mesireleri, adetleri, ufukları bulunan 
üç mahalle vardır. 

Kendisine bağlı  k i l iselerden bir inin adı ile Saint-Marc Mahallesi 
diye anılan asilzadeler mahallesi,  otlar bürümüş dümdüz yollarıyla, 
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geniş bahçeleri gözlerden gizleyen dört köşe, koca evleriyle, güneye 
doğru yaylanın kenarını kaplayan bir küçük Versailles' dır; yama­
cın ta kenarına yapılmış olan bazı konakların çift sıra setleri var­
dır, oradan bakınca yörede pek övülen çok güzel manzaralı Viorne 
vadisi tamamen görülür. Eski şehir de denen eski mahalle, sarsak 
kulübelerle dolu, eğri büğrü, daracık yollarıyla kuzeybatıdadır; be­
lediye binası, hukuk mahkemesi, çarşı, jandarma karakolu oradadır. 
Plassans'ın bu en kalabalık kısmında işçiler, esnaf, çalışkan ve sefil 
bütün o aşağı tabaka oturur. Bunlardan sonra da yeni şehir gelir ki 
o da kuzeydoğuda, bir nevi dikdörtgen şeklindedir; metelik mete­
lik servet biriktirmiş olan burjuva sınıfı ve serbest meslek sahipleri, 
orada düz ve muntazam bir çizgi üzerine dizili, açık sarı badanalı 
evlerde otururlar. Gül biçimi bezemelerle süslü çirkin bir kagir yapı 
olan kaymakamlık binasının güzelleştirdiği bu mahallede 1851 se­
nesinde pek pek beş altı sokak vardı; burası yeni yapılmış bir ma­
halledir, özellikle de demiryolu döşendiğinden beri genişlemeye 
yeltenen bir orası vardır. 

Günümüzde Plassans'ı hala birbirinden ayrı, bağımsız üç kısma 
ayıran şey, mahallelerin anayollarla besbelli şekilde sınırlandırıl­
mış olmasıdır. Sauvaire mesiresiyle onun daraltılmış devamı gibi 
bir şey olan Rome Sokağı, batıdan doğuya, Grand-Porte'tan Rome 
Kapısı'na kadar uzanır; şehri böylece ikiye böler, asilzadeler mahal­
lesini diğer iki mahalleden ayırır. Bu iki mahalleye de Ban ne Sokağı 
hudut çizer; kasabanın en güzel sokağı olan bu Banne Sokağı, Sau­
vaire mesiresinin bir ucundan başlar, eski mahallenin kara bir yığın 
halindeki evlerini solda, yeni şehrin açık sarı evlerini sağda bıraka­
rak kuzeye doğru çıkar. Plassans burjuvalarının çok övündükleri 
bir bina olan kaymakamlık binası orada, sokağın ortasına yakın, 
sıska ağaçlar dikili bir küçük meydanın ucunda yükselir. 

Şehir, daha fazla inzivaya çekilmek, kendi içine daha sıkı kapan­
mak ister gibi, eski tabyaların oluşturduğu bir surla kuşatılmıştır; 
bunlar bugün şehri daha kara, daha dar göstermekten başka bir 
işe yaramaz. Yabani sarmaşıkların yuttuğu, tepeleri de yabani şeb­
boylarla dolu, yükseklikleri ve kalınlıkları olsa olsa bir manastırın 
duvarları kadar olan bu gülünç istihkamları tüfek ateşiyle yıkmak 
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i� ll'n bile değildir. Bu surlara birçok kapı açılmıştır, başlıca iki tane­
si Roıne Kapısı'yla Grand-Porte'tur; ilki Nice yoluna, ikincisi şehrin 
öte başındaki Lyon yoluna çıkar. 1853 senesine kadar bu kapıların 
yerinde demir çemberlerle sağlamlaştırılmış, yukarı kısımları ka­
visli, çifte kanatlı, koskoca tahta kapılar bulunuyordu. Yazın saat 
on birde, kışın onda, bu kapılar sımsıkı kilitlenirdi. Şehir korkak 
bir kız gibi kapılarını böyle sürmeledikten sonra rahat rahat uyur­
du. Her kapının iç köşelerinden birindeki küçük hücrede oturan bir 
bekçi geç kalanlara kapıyı açmak üzere görevlendirilmişti. Fakat 
kapıyı açtırmak için uzun uzadıya müzakere etmek lazımdı. Bekçi, 
kapıyı çalanları ancak fenerini uzatıp aydınlattıktan ve bir küçük 
aralıktan bakıp yüzlerini d ikkatle inceledikten sonra içeri alırdı. 
Hoşuna gitmeyiverdiniz miydi dışarıda yatardınız. Şehrin korkak­
lıktan, bencillikten, monotonluktan, dışarıya karşı duyduğu kinden 
ve dört duvar arasında kapalı yaşamaya duyduğu huşulu istekten 
ibaret olan bütün zihniyeti, her akşam kapıların üstüne vurulan 
bu kilitlerde saklıydı. Plassans, kapılarını sımsıkı kilitledi miydi 
kasasından yana korkusu kalmayan, hiçbir gürültüyle uykusundan 
uyanmayacağına emin olarak duasını edip zevkle yatağına yatan 
sofu bir burjuva hoşnutluğuyla "kendi evimdeyim" diye düşünürdü. 
Bir rahibe gibi böyle kapanıp oturmakta bu kadar uzun zaman inat 
eden başka bir şehir yoktur sanırım. 

Plassans'ın nüfusu üç gruba ayrılır, kaç mahalle varsa o kadar 
da küçük dünya vardır. Devlet memurlarını, kaymakamı, maliye 
tahsil şefini, ipotek işleri memurunu, posta müdürünü, hepsi bu 
bölgenin yabancısı olan, pek sevilmeyen, çok gıpta edilen, bildik­
leri gibi yaşayan bu insanları asıl kasabalılardan ayırmak lazımdır. 
Asıl oralılar, orada doğan, orada ölmeye kuvvetle azmetmiş olanlar, 
geleneklere ve çizilmiş sınır çizgilerine çok fazla saygı gösterdikleri 
için cemiyetlerden birine kendiliklerinden katılmazlar. 

Asilzadeler sımsıkı kapanırlar. X. Charles'ın düşüşünden beri 
bunlar sokağa pek seyrek çıkarlar, hemen sessiz ve koca konaklarına 
dönerler, düşman memleketindeymiş gibi hırsız adımlarıyla yürür­
ler, kimsenin evine gitmezler, kendi aralarında bile misafir kabul 
etmezler. Salonlarının gedikli misafirleri birkaç papazdan ibarettir. 
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Yazın civardaki şatolarında otururlar, kışın ateşlerinin kenarından 
kımıldamazlar. Can sıkıntısı içinde yaşayan canlı ölüdürler. Onun 
için, oturdukları mahalle mezarlık kadar ağır bir durgunluktadır. 
Kapılarla pencereler dikkatle sımsıkı örtülüdür; evleri adeta dışarı­
nın bütün gürültülerine kapalı bir sıra manastırdır. Uzaktan uzağa 
bir papazın geçtiği görülür; saygılı yürüyüşü her tarafı örtülü evle­
rin sessizliğini biraz daha katmerlendiren papaz, aralık bir kapıdan 
içeri bir gölge gibi süzülüp kaybolur. 

Burjuva takımı, yani işten çekilmiş tacirler, avukatlar, noterler, 
yeni şehri dolduran bu hali vakti yerinde haris insanlar, Plassans'a 
bir parça hayat vermeye uğraşırlar. Bunlar kaymakam beyin davet­
lerine gider, karşılığında kendileri de aynı şekilde eğlenceler düzen­
lemeyi hayal ederler. Kendilerini halka sevdirmek isterler; işçilere 
"aslanım" diye hitap eder, köylülere mahsulden bahseder, gazete 
okur, pazar günü hanımlarıyla birl ikte gezmeye çıkarlar. Bunlar 
oranın i leri fikirli insanlarıdır. İstihkamlardan bahsederken alay 
etme cesaretini gösteren yalnız onlardır. Hatta belediye meclisi 
başkanlık divanından, "çok eski devirden kalma" bu köhne duvar­
ların yıkılmasını birçok defa istemişlerdir. Ama bunların arasında 
en kuşkucu olanlar bile, bir marki veya bi r kont kendilerine hafif 
bir selamla şeref bahşedecek olsa şiddetli bir sevinç duyar. Yeni şe­
hirdeki burjuvaların hepsinin emeli Saint-Marc Mahallesi'ndeki 
salonlardan birine kabul edilmektir. Bu emelin gerçekleşmesinin 
imkansız olduğunu bilirler, hür fikirli olduklarını haykırmaları da 
bundan dolayıdır; hür fikirlilikleri laftan ibarettir, hükümetin pek 
dostudurlar; halkın en ufak homurtusunu işitseler, karşılarına çı­
kan ilk kurtarıcının kolları arasına atılırlar. 

Eski mahallede çalışan, zar zor geçinen sınıf, aynı derecede bariz 
vasıflar taşımaz. Halk tabakasını oluşturan işçiler orada çoğunluk­
tadır, fakat küçük esnaf, hatta birkaç büyük tacir de vardır. Doğ­
rusunu isterseniz, Plassans bir ticaret merkezi olmaktan uzaktır. 
Orada ancak memleketinde yetiştirdiği zeytinyağı, şarap, badem 
gibi mahsulleri elden çıkaracak kadar alışveriş yapar insanlar. Sa­
nayiye gelince; Plassans'da eski mahallenin sokaklarından birini 
leş gibi kokutan üç dört tabakhane, fötr şapka imalathaneleri, bir 
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dl' d ı ş  ma halle n i n  bir köşesine t ı k ı l mış  bir sabun fabrikası vard ı r  
yalnı zca. Taci rlerden ve sanayicilerden oluşan b u  küçük kalabalık, 
resmi gün lerde yen i  şehir burjuvalarıyla düşüp kalkarsa da, en çok 
eski şeh r i n  işçi leri arasında vakit geçirir. Tacirlerin,  küçük esnafın,  
işçileri n ,  onları bir tek a i le hal i nde birleşti ren ortak çıkarları var­
dır. Yalnız  pazar günleri patronlar kendilerini çeker, ayrı bir zümre 
olurlar. Nüfusun taş çatlasa beşte biri oranın da lılan işçi tabakası, 
kasabanın işsizleri a rasında kaybolur. 

Plassans'ın üç mahalle ha lkı  yazın haftada yal nız bir defa karşı 
karşıya gelir. Pazar günleri, ikindi  ibadet inden sonra, bütün şehir 
Sauvaire mesiresine gider; asilzadeler bile oraya gitme tenezzül ü nde 
bulunurlar. Fakat ik i  ya nı  çın ar ağacı d i k ili bu bulva rımsı yolda, 
birbirinden tamamen ayrı üç cereyan meydana gel ir. Yen i  şehir bur­
j uvaları oradan sadece gelip geçer; Grand-Porte'tan çıkarlar, sağda­
ki Mail Caddesi'ne sapar, o cadde boyu nca gece karanlığı basıncaya 
kadar aşağı yukarı dolaşırlar. Bu sı rada asilzadelerle halk tabakası 
Sauvai re mesiresi n i  paylaşır. Bir asrı aşan bir zamandan beri asi lza­
deler güney tarafındaki yolu seçmişlerdir, o yolun kenarında bir sıra 
büyük konak vardır, gü neş en erken oradan çekilir;  halk tabakası 
kuzey tarafı ndaki öbür yolla yetin mek zorunda kalmıştır, kahve­
ler, oteller, tütüncü dükkanları o tara ftadır. Öğleden sonra akşama 
kadar, halk ve asilzadeler mesireni n  üst başından alt başına inip çı­
karak gezinirlerse de, hiçbir işçi yahut bir asilzade cadde değiştir­
meyi aklına geti rmez. Bu i k i  sın ıf  a rasında altı i la  seki z  metrel i k  bir  
mesafe vard ı r, halbuki  birbirlerinden bin fersah uzaktadırlar; sanki  
bu deni* dünyada karşılaşmamaları gerekiyormuş gibi  titiz bir d i k­
katle, i k i  paralel çizgi boyunca yürür dururlar. Hatta ihti lal  devi r­
lerinde b i le her iki  taraf kendine mahsus yolu muhafaza etmiştir. 
Pazar günleri adetten olan bu gezinti  ve geceleyin kapı lara vurulan 
k i l itler, şehi rde yaşayan on bin nüfu s  hakkında bir fik i r  vermeye 
yeten, ayn ı  türden olaylardır. 

İşte böyle bir hususiyete sahip olan bir muhitte, 1848 senesine 
kadar sıkıntı içinde yaşam ış, pek it ibarlı o lmayan, s i l ik  bir a i le vardı 

Deni: Alçak, soysuz, bayağı , aşağılık. -cd. 
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ki, reisi  Pierre Rougon , sonradan bazı olaylar sayesinde önemli bir 
rol oynad ı . 

P ierre Rougon bir köylü a i len in çocuğuydu . Fouque'lar d iye anı­
lan a n ne tarafı, geçen asrı ıı  sonlarına doğru, dış mahallede, eski 
Sai nt-Mittre mezarl ığın ı n  ger isinde gen iş bir a ra ziye sa h ipt i; son­
radan bu arazi Jas-Meitfren'le birleştirildi. fouque' lar o yören i n  en 
zengi n  bostancılarıydı, Plassans'ı n koca bir mahallesin in  zerzeva­
tını onlar verirdi .  Bu ailen in ad ı i ht i lalden bi rkaç sene önce si l indi . 
Yalnız, Adelafrle isi ın li  kiiçük bir kız kaldı; 1 768 senesi nde doğan bu 
çocuk on sekiz yaşında yetim ka lm ışt ı . 

Bahası çı ldırıp ölen bu çocuk, narin,  solgun, şaşkın bak ışlı , uzun 
boylu bir kızdı; hal inde öyle bir acayiplik vardı ki  küçük lüğü nde 

bunu yaban i l iği ne atfetti ler. fakat büyüdükçe daha da acayipleş­
ti, bazı işler yaptı ki dış maha l lenin en aklı başında insanları bile 
doğru dürüst b i r  mana veremedi; ondan sonra kı zın da babası gibi 
aklından sakat olduğu söylentisi ç ıktı. Kendisini  gözde bir varis kı­
lacak bir servetin sah ibi olarak hayatta yapayalnız kalalı ancak altı 
ay olmuştu ki Basscs-Alpes bölgesinden yontulmamış bir köylüyle, 
Rougon isimli bir bahçıvan çı rağıyla evlendiği haber a l ın dı .  Fou­
que' ların kalan en son ferdi, bu Rougon\ı bir mevsim için ücret le 
tutmuş, o öldükten sonra çırak, mi.itevetfanın kızın ın hizmetinde 
kalmış, ücretli  h i zmetkarlıktan b i rdenbire gıpta uyandıran kocalı­
ğa geçmişti. Bu evli l ik halkı şaşırtan i lk  hadise oldu; Adelai'de'in, 
Fransızca konuşmayı bile zar zor beceren bu hanta l, kaba, bayağı 
adamcağızı, uzun zamandan beri etrafında fırıl fırıl döndükleri 
görülen hali va kt i yerinde çiftçi çocukları olan filanca ya da falan­
ca gence niçin terc i h  ett iğin i  hiç k i mse anlayamadı . Taşrada hiç­
bir şeyin belirsiz kal maması gerekt iği nden , bu işin içinde bir sır 
araştırdılar; hatta Adela!de'le Rougon'un bir mecburiyet yüzünden 
evlendikleri iddia edi ldi. Fakat hadiseler bu iftiraları boşa çıkardı. 
Adela!de tam on iki ay sonra bir oğlan doğurdu. Dış mahalle halkı 
aldanmış olmayı nefsine yediremiyor, o sözde sırrı çözmeyi aklına 
koyuyordu; bu sebeple bütün mahalle karıları, Rougon'ları göz hap­
sinde tutmaya başladı. Çok geçmeden bol bol dedikodu mevzusu 
çıktı. Rougon, evlendiğinin on beşinci ayı, bir gün öğleden sonra 
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bir havuç fideliğinin arsız otlarını yolarken, güneş çarpması sonucu 
adeta birdenbire öldü. Aradan bir sene ya geçmiş ya geçmemişti ki 
genç dul görülmedik bir rezalete sebep oldu; bir aşığı olduğu kesin 
olarak anlaşıldı. Kadın bunu kimseden saklıyor gibi görünmüyor­
du; birçok kimse Adela"ide'in zavallı Rougon'un halefiyle herkesin 
içinde senli benli konuştuğunu işitmiş, söylüyordu. Topu topu bir 
seneden beri dul olduğu halde bir aşık peydahlamıştı! Mantığa uy­
mayan, usule erkana bu kadar aykırı bu iş pek korkunç bir şey ola­
rak görüldü. Adela'ide'in seçtiği adamın hüviyeti, rezaleti büsbütün 
ayyuka çıkardı. O tarihte, Saint-Mittre Çıkmazı'nın ucunda, arka 
tarafı Fouque'ların arsasına bakan bir kulübede, adı kötüye çıkmış 
bir adam otururdu; bu adamı, "Şu Macquart serserisi" diye anmak 
adet olmuştu. Adam bazen haftalarca ortadan kaybolurdu; sonra 
günün birinde kollarını sallayarak, elleri cebinde çıkagelir, serseri 
serseri dolaşmaya başlar, ufak bir gezintiden dönüyormuş gibi ıslık 
çalardı. Kapı eşiklerinde oturan kadınlar onun geçt iğini görünce 
"Ay! "  derlerdi, "Macquart olacak serseri gelmiş! Çıkınlarıyla tüfeği­
ni Viorne'un kovuklarından birine saklamıştır mutlaka." Doğrusu 
şuydu ki Macquart'ın herhangi bir geliri yoktu; buna rağmen, şe­
hirde geçirdiği kısa zamanlar zarfında, mutlu bir aylak gibi yiyip 
içiyordu. Bilhassa vahşi bir inatla içiyordu; her akşam bir meyha, 
nede, bir masanın başında yapayalnız oturup kalıyor, gözlerini ser­
sem sersem kadehine dikiyor, ne konuşanları d inliyor ne etrafına 
bakıyordu. Şarapçı, dükkanının kapısını çekince, o da sarhoşluğun 
tesiriyle vücudu dikleşmiş gibi başını daha da doğrultarak, kuvvetli 
adımlarla yürüyüp gidiyordu. Onun kulübesine döndüğünü gören­
ler, "Macquart dimdik yürüyor, bulut gibi sarhoş," derlerdi. İçmedi­
ği zamanlar sırtı hafifçe eğik yürür, yabani bir sıkılganlıkla merak­
lıların bakışlarından sakınırdı. Sepiçi* olan babası ona miras olarak 
ancak Saint-Mittre Çıkmazı'ndaki o kulübeyi bırakmıştı; onun ölü­
münden beri, Macquart'ın bir akrabası da bir ahbabı da görülme­
mişti. Sınırın yakınlığı ve Seille ormanlarının o civarda bulunması 
yüzünden, bu tembel ve acayip adam, işi kaçakçılıkla karışık çapul-

Sepici: Ham derileri, kürkleri kullanılır duruma getiren kişi. -ed. 
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LLıluğa vurmuş, yolda görenlerin, "Bu herife gece yarısı bir orman 
değinde rastlamak hiç işime gelmez," dedikleri türden, şüpheli 
bir mahluk olmuştu. İriyarı, çok kıllı, çirkin yüzlü bir adam olan 
Macquart'dan dış mahalle kadınları tir tir titrer, küçük çocukları 
�· iğ çiğ yediğini söylerlerdi. Ancak otuzunda olduğu halde ellisinde 
gösteriyordu. Bir fino köpeğinin tüyleri gibi yüzünü kaplayan kar­
makarışık sakalıyla saçları altında yalnızca kara gözlerinin parıltısı, 
�arabın ve bir cemiyet asalağı gibi yaşamanın kötü adam edip bırak­
! ığı, serseriliğe eğilimli bir insanın kaçamaklı ve hazin bakışı görü­
lebiliyordu. Herhangi bir suç işlediği kesin olarak söylenememekle 
beraber, civarda hiçbir hırsızlık, hiçbir cinayet vakası olmazdı ki ilk 
şüphe ona yüklenmesin. İşte Adelalde bu yamyamı, bu haydudu, bu 
Macquart serserisini seçmişti! Yirmi ay içinde biri oğlan biri kız iki 
çocuğu oldu, aralarında evlenmenin lafı bile olmadı. Dış mahalle 
o zamana kadar bu derece cüretli bir ahlaksızlık görmüş değildi. 
Herkes o kadar afalladı, Macquart'ın genç ve zengin bir metresi bu­
lunması mahalle karılarının inançlarını öyle altüst etti ki Adelalde'a 
karşı adeta yumuşadılar. "Zavallı kadın! Düpedüz çıldırdı! Eğer ai­
lesinden bir kimsesi bulunsaydı, şimdiye kadar çoktan tımarhaneye 
tıkılmıştı," diyorlardı .  Böyle acayip aşkların hikayelerini de hiçbir 
zaman bilmediklerinden, gene o Macquart hergelesini, parasını çal­
mak için Adelalde'in şaşkın aklını çelmiş olmakla suçladılar. 

Meşru çocuk Pierre Rougon, anasının piçleriyle bir arada bü­
yüdü. Adelalde, biri Antoine, öbürü Ursule isimli bu iki çocuğu 
yanında alıkoydu. Mahallede bu çocuklara kurdun yavruları diye 
ad takmışlardı, fakat Adelalde onları ilk çocuğundan ayırt etme­
den hepsini aynı derecede seviyordu. Bu iki biçare mahlukun ha­
yatta karşılaşacakları durumu iyice idrak edememiş gibi görünü­
yordu. Onun gözünde bu çocuklar ilki kadar öz evlatlarıydı; bazen 
Antoine'la Pierre'i ellerinden tutup birini sağına ötekini soluna alır, 
sokağa çıkar, karşılaştığı kimselerin çocukların birine başka türlü 
ötekine başka türlü baktıklarını fark etmezdi. 

Acayip bir aileydi bu. Yirmi seneye yakın bir zaman, çocuklar 
da anaları da keyiflerine göre hayat sürdüler. Hepsi serbest serbest 
gelişti. Adelalde, kadın olduktan sonra da, on beş yaşındayken ya-
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bani diye adı çıkan o acayip huylu kız olarak kalmıştı. Dış mahalle 
insanlarının iddia ettikleri gibi deli değildi, fakat kanıyla sinirleri 
arasında bir denge eksikliği, beyniyle kalbi arasında bir tür bozuk­
luk vardı ki onu alelade hayatın dışında, herkesten başka türlü yaşa­
tıyordu. Aslında kendisine göre gayet doğal, gayet mantıklıydı mu­
hakkak, ancak mantığı komşularına düpedüz delilik gibi geliyordu. 
Büyük bir saflıkla yalnızca mizacının tepkilerine uyduğu zamanlar, 
kendisini dile düşürmek, hayatı nda her şeyin gitgide beter hale gel­
mesine gayret etmek ister gibi görünüyordu. 

Daha ilk lohusalığında sinir buhranlarına uğradı, müthiş çır­
pınma nöbetleri geçirmeye başladı.  Bu buhranlar her iki üç ayda 
bir dura dura tekrarlıyordu. Doktorlara danışıldı; hiçbir çaresi ol­
madığını, yaş ilerledikçe bu nöbetlerin dineceğini söylediler. Yalnız 
Adelai'de'e kanlı kanlı et yemesini, kınakına şarabı içmesini tavsi­
ye ettiler. Üst üste gelen bu sarsıntılar kadının dengesini büsbütün 
bozdu. Bir çocuk gibi, içgüdülerine boyun eğen sokulgan bir hayvan 
gibi, yarın ı  düşünmeden yaşadı. Macquart sefere çıktığı zamanlar, 
sabahtan akşama kadar tembel ve dalgın oturuyordu; çocuklarıyla 
meşgul olması, onları öpmekten, onlarla oynamaktan ibaretti. Son­
ra aşığı döner dönmez gözden kayboluyordu . 

Macquart'ın kulübesinin arkasında küçük bir avlu vardı, bu avlu 
Fouque' ların arsasından bir duvarla ayrılmıştı. Bir sabah komşular 
bu duvara bir kapı açılmiş olduğunu görüp hayretler içinde kaldı­
lar, bir akşam önce orada böyle bir kapı yoktu. Bir saat içinde bütün 
dış mahalle komşu evlerin pencerelerinde geçit yaptı. Aşıklar duvarı 
oyup kapıyı yerleştirmek için bütün gece çalışmış olmalılardı. Şim­
di birbirlerine serbestçe gidip geliyorlardı. Kepazelik tekrar başladı, 
halk Adelai:de'e karşı o kadar yumuşak davranmaz oldu. Bu kadın 
artık mahallenin yüzkarası haline gelmişti; bu kapı, ortak hayatın  
bu pervasızca, dobra dobra itirafı, ik i  çocuğundan daha şiddetle 
ayıplandı. Her şeyi hoş gören kadınlar bile, "insan bari görünüşü 
kurtarır," diyorlardı. Adelalde "görünüşü kurtarmak" denen şeyin 
ne olduğunu bilmiyordu; duvara açtığı kapıdan dolayı çok memnun, 
çok gururluydu; Macquart'a yardım etmiş, duvarın taşlarını onunla 
beraber sökmüş, iş daha çabuk bitsin diye harç bile yapmıştı; hatta 
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ertesi gün çocuk gibi sevinerek güpegündüz gelip eserini seyretti, 
onun kurumamış sıvayı seyrettiğini gören üç mahalle karısı bu hare­
keti aşırı yüzsüzlük saydı. O günden sonra Macquart ne zaman ka­
sabada gözükse, genç kadın ortalardan kaybolduğu an, herkes onun 
Saint-Mittre Çıkmazı'ndaki kulübeye gittiğine hükmeder oldu. 

Kaçakçı pek düzensiz aralıklarla, adeta birdenbire çıkageliyordu. 
Zariıan zaman şehirde geçirdiği iki üç gün zarfında aşıkların nasıl 
bir hayat sürdükleri hiçbir zaman tam olarak anlaşılamadı. Bir arada 
kapanıyorlardı, küçük kulübede hiç kimse yokmuş gibi görünüyor­
du. Dış mahalle halkı, Macquart'ın Adela'ide'i sırf parasını yemek için 
baştan çıkardığına kanaat getirdiğinden, bu adamın hep dağ tepe do­
laşarak, hep aynı  kılıksız kıyafetsiz haliyle, tıpkı eskisi gibi yaşadığını 
göre göre nihayet hayret etmeye başladı. Belki de genç kadın onu sevi­
yordu, kaldı ki adamı şimdi daha seyrek görüyordu; belki de Macqu­
art, macera peşinde koşmaya şiddetli bir ihtiyaç duyduğundan, onun 
yalvarmalarına karşı ayak diremişti. Bin türlü masal uydurdular, alı­
�ıldık her türlü olgunun dışında kökleşen ve sürüp giden bu bağlılığı 
akla yatkın bir şekilde açıklayamadılar. Saint-Mittre Çıkmazı'ndaki 
kulübe sımsıkı kapal ı  kaldı, esrarını açığa vurmadı. Yalnız, evden dı­
�arıya hiçbir kavga sesi gelmemekle beraber, Macquart'ın Adela'ide'e 
dayak attığı tahmin edildi; genç kadın birçok defa yüzü çürük içinde, 
saçları yolunmuş bir halde meydana çıktı. Hoş, zerre kadar rahatsız­
lık, hatta üzüntü belirtisi, zerre kadar berelerini gizleme kaygısı da 
göstermiyordu. Gülümsüyor, mutlu görünüyordu. Ağzını açıp tek ke­
lime etmeden Macquart'ın kendisini dövmesine izin veriyordu şüp­
hesiz. Bu hayat on beş seneden fazla sürdü. 

Adela'ide dönüp eve geldiği zaman, içerisini yağma edilmiş bir 
halde bulur, zerre kadar üzülmezdi. Hayatın pratik manasının ta­
mamen cahiliydi; eşyanın tam değerini, düzenin gerekl iliğini kav­
rayamıyordu. 

Çocuklarını, yağmurun ve güneşin keyfine göre yollar boyunca 
serpilen erik ağaçları gibi başıboş büyütmüştü. Bağcı bıçağı değme­
yen, aşı yüzü görmeyen yabani ağaçlar gibi doğal yemişlerini verdi 
onlar da. Tabiata bu kadar az gem vurulduğu, muzır küçük haşa­
rıların içgüdülerine uyarak bu kadar başıboş büyüdüğü görülmüş 
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şey değildi . Zerzevat fideliklerinde alt alta üst üste boğuşuyor, bal­
dırı çıplaklar gibi oyunla, dövüşle, açık havada vakit geçiriyorlardı. 
Evden erzak aşırıyorlar, avludaki birkaç yemiş ağacını yoluyorlardı; 
bilinçli deliliğin mesken tuttuğu bu acayip evin yağmacı, yaygaracı 
ifritleriydi bunlar. Anneleri bütün gün ortadan kaybolduğu zaman­
lar gürültüleri o dereceyi buluyor, herkesi rahatsız etmek için öyle 
iblisçe şeyler icat ediyorlardı ki komşular gelip kırbaçla dayak ata­
caklarını söyleyerek onları tehdit etmek zorunda kalıyordu. Kaldı ki 
Adelalde' dan da hiç ürkmüyorlardı; o evdeyken başkalarını o kadar 
rahatsız etmiyorlardı, ama bu sefer de ona cefa ediyor, haftada beş 
altı gün düzenli olarak mektepten kaçıyor, tam da istedikleri gibi 
avaz avaz haykırmalarına sebep olacak bir cezaya çarptırılmak için 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Fakat Adelalde onlara hiç el kaldır­
mıyor, hatta öfkelenmiyordu bile; gürültünün ortasında gevşek, sa­
kin, dalgın, gayet rahat oturabiliyordu. Hatta bu haylazların müthiş 
gürültüsü beyninin boşluğunu doldurmak için gitgide zaruri oldu. 
Kendisi için "Çocuklarından dayak yiyecek, hak etmiş de olacak," 
dendiğini işittiğinde hafif hafif gülümsüyordu. Kayıtsız edasıyla her 
şeye "Ne önemi var!" cevabını verir gibiydi. Malı mülküyle çocukla­
rından da daha az meşgul oluyordu. Zerzevatlarının bakımını bece­
rikli bir bahçıvana bırakacak kadar talihli olmamış olsaydı, bu aca­
yip hayatın devam ettiği uzun yıllar zarfında Fouque'ların bostanı 
çorak bir arazi haline gelirdi. Karı Adelalde'le paylaşması gereken bu 
bahçıvan onu hayasızca soyuyordu, genç kadın asla bunun farkına 
varamadı. Hoş, bunun da faydalı tarafı oldu: Bahçıvan daha fazla 
hırsızlık edebilmek için bostandan mümkün mertebe fazla mahsul 
aldı, bu da arazinin değerini hemen hemen iki misline çıkardı .  

Gizli bir içgüdünün uyarısıyla mıdır, yoksa dışarıdaki insanla­
rın kendisine kardeşlerinden daha farklı davrandıklarını sezmeye 
başladığından mıdır, her nedense, meşru çocuk Pierre, daha küçü­
cükten, erkek kardeşiyle kız kardeşine zorbalık etmeye başladı. Kav­
ga ettikleri zaman, Antoine' dan çok daha çelimsiz olduğu halde onu 
adamakıllı dövüyordu. Ursule'e gelince, bu cılız ve solgun, zavallı 
mahluk ondan da, ötekinden de aynı derecede şiddetle dayak ye­
mekteydi. Zaten on beş on altı yaşına kadar bu üç çocuk, besledikle-
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ri bell i  belirsiz kine mana veremeden, birbirlerine ne kadar yaba ncı 
olduklarını açıkça anlayamadan, birbirlerini  ka rdeş ka rdeş sopadan 
geçirip durdular. A ncak o yaşta, şuurlu ve oturmuş şahsiyetleriyle 
karşı karşıya geldiler. 

Antoine on altısına bastığı zaman, Macqua rt ' la Ade!a'ide'in ku­
surlarını  kendisi nde alaşı m hal inde bulunduran koskoca bir h ay­
tayd ı .  Lak i n  serseriliğe düşkünlüğüyle, ayyaşlığa eğ i l imiyle, yaba ni­
ce öfkeleriyle Macquart'ın m izacı gal ip geliyordu. Fakat babasında 
öfkel i bir tür açıksözlülükle kendi n i  gösteren bu ay ıplar, Adela"idc'in 
asabi tesiri altında, çocukta riya ve korkaklıkla dolu bir sinsi l iğe 
bürünüyordu. A ntoine sağlam iradeni n  mutlak eksikliğinden yana 
anasına çekm işti; şehvet düşkün ü  bi r kadın ın benci l l iğiyle her tü rlü 
ahlaksızlık döşeği n i  kabul ediveri rdi ,  yeter ki orada rahatça uzan­
sın, sıcacık uyusun. Ondan bahsederken "A h!  Haydut ! "  diyorlardı, 
"Macquart gibi açı ktan açığa serseri l ik etmeye bile cesareti yok, eğer 
adam öldürürse mutlaka toplu iğneyle öldü rü r." A ntoi ne'ın yüzü n­
de a n nesine benzeyen tara f, Adelalde'in et l i  dudaklarından ibaretti ;  
çehresinin bütün d iğer tarafları kaçakç ın ın t ıpkısıydı, yalnız,  daha 
yumuşak, kaypak ve hareketliydi .  

Ursu le '  de ise tersine, genç kadına yüz ve m izaç benzerliği daha 
fazlaydı; onda da yine pek derin bir karışım mevcuttu, yalnız zaval­
l ı  yavrucak, Adelalde'in sevgisi nin Macquart'ın çoktan durulmuş 
olan aşkına hükmettiği bir tarihte i k i nci çocuk olarak dünyaya gel­
diği nden, ci nsiyet iyle birl ikte, a nasın ın mi zacın ı n  daha derin dam­
gasın ı  yemiş gibiydi .  Gerçi bu vaziyet iki  m izacın kaynaşması değil 
de eklenmesiydi daha ziyade, son derece sıkı bir perçinlenişti .  Garip 
huylu bir kız ol an Ursule, zaman zaman yaban i l ikler, hüzünlü hal­
ler, avam taşkınlıklar gösteriyordu, ama çoğu zaman ruhu da kafası 
da deli bir kad ı n  gib i asabi kahkahalarla gülüyor, gevşek gevşek hül­
yaya dal ıyordu. İçinde Adelaide'in telaşlı bakışları dolaşa n gözleri, 
veremden öleceği besbelli kedi yavrularının gözleri gibi billur du­
ruluğundaydı. 

Bu i k i  piçin yan ı nda Pierre yabancı gibi k a lıyordu, asl ı n ı n  han­
gi köke dayandığını  bi lmeyenlerin gözünde onlardan deri n  surette 
ayrılıyordu. Kendisin i  dünyaya getirmiş olan i k i  insanın bu derece 
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dengeli ortala masını oluşturan çocuk görülmüş şey değildi. Pier­
re, köylü Rougoıı ' la asabi k ız  Adeltüde'in tam bir ortasıydı .  Annesi 
1y·ocuğun babaya çeken tarafını  inceltm işti . M izaçlar ın  bu için iç in 
faaliyeti ,  bir ırkı gitgide ya ıs lah eden ya bozan bu faal iyet , Pierre'de 
ilk sonucu vermiş  gibiydi .  Pierre aslına bakı l ırsa hala bir köylüydü, 
fakat ci ldi daha az sert, yüzü daha az hantal, zekası daha gen iş.  
daha kıvrak bir köylü. Hatta babasıyla anası onun şahsında bir­
birlerin i  düzeltmişlerd i .  Asi  s in irler in in  lat if  bir şekilde i ncelttiği 
AdCla\de'i n mizacı, Rougon\ın öfkeli hantal l ığı n ı  yenmiş  ve yumu­
şatmış olmakla beraber, Rougon'tın ağırl ığı d� çocuğun genç ka­
d ındaki denge bozuklukların ın  etkisine uğramasına mani olmuş­
tu. Pierre'de Macquart'ın kurt yavrularındaki taşkın l ık lardan da, 
marazi hülyalardan da eser yoktu .  Pek fena yetişmiş, hayatta başı­
boş bırak ılan her çocuk gibi pat ı r tıcı büyü müş olmakla beraber, 
muhakemel i bir basirete sahipt i ;  bu vasıf, onu faydasız b ir  d ivanel ik  
etmekten daima al ıkoyuyordu. Kusurlar ında, aylakl ığında, zevke 
düşkün lüğünde, Antoine'111 kusurlarındaki içgüdüsel atılganl ık 
yoktu; bunları uzun uzun hazırlamak, açıktan açığa, dürüstçe tat­
nli n  etmek isterd i. Orta boylu, t ı knaz vücudunda, babasın ın yüz 
hatlarına sah ip ama Adehüde'in yüzündeki bazı incel iklerle değiş­
miş bulunan uçuk benizli ,  u zun  yüzünde, daha şimdiden, anasın m 
serveti ve s in irl i l iğiyle bu rjuvalaşmış b ir  köylü oğlunun, sinsi ve 
h i lekar i ht i rası, doymak bilmez tatmin  edi lme i ht iyacı, hissiz kalbi, 
kin dolu hasedi okunuyordu. 

Pierre on yedi yaşına basıp da Adehüde'in karmaşık yaşantısını 
ve A ntoine'la Ursule'ün acayip durumunu öğrendiği ve anlayabildi­
ği zaman ne üzüldü ne ötkclendi; menfaatlerin in emrettiği kararları 
almak için kafa patlatmaya koyuldu yaln ızca. Üç çocuktan  bir tek 
o, okula az çok devamlı gitmişti .  Tahsi l in şart olduğunu sezmeye 
başlayan bir köylü çoğu zaman çet i n  bir hesapçı olur. Erkek karde­
şine yuhalar çeken ve hakarete varan davranışlarda bulunan okul 
arkadaşlar ı  ona i lk  şüpheyi verdi .  Sonra sonra birçok bakışın, birçok 
sözün manasın ı  kendiliğinden buldu. Nihayet evin  yağmalanmış 
hal in i  açık seçik gördü. O günden it ibaren Antoine'la Ursule onun 
gözünde utanmaz birer asalak, kendi  mal ını  yiyen birer arsız oldu-

68 



!ar. A nnesine gel i nce, Pierre ona dış mahalle halkı  gibi bakmaya, 
onu tımarha nel ik bir kadın saymaya başl adı; eğer bir iin lenı al maz­
sa, bu kad ın onu n parasın ı  yiyip bitirecekti .  Bostancmın h ırsızl ık­
ları Pierre'i büsbütün öfkelendirdi .  Pat ır tıcı çocuk, pek kısa bir za­
man içinde idaresi n i  bilen, bencil bir del ikanlı  olup çıktı;  etrafında 
gördükçe yü reği n i  burkan o israf dolu acayip h ayat, onu içgüdüle­
r inin doğrultusu nda, zamanmdan erken bir olg unluğa erişt irmişt i .  
Satışından en büyük karı bostancının aldığı şu zerzevatlar onu ndu. 
Annesinin  piçleri n i n  içt iği şu şarap, yed iği şu ekmek onundu. Bü­
tün ev, bütün servet onundu. Onun köylü mant ığına göre, yaln ızca 
meşru çocuk olan kendisi mi rası a lmal ıydı. M a l ın mülkün kıymeti 
azal maya yüz tut ı uğundan ve herkes h ı rsla onun müsta kbel serveti­
ni yediğinden, anayı, erkek kardeşi, kız kardeşi, h izmetkarı, bütün 
bu insanları kapı dışarı  atıp hemen m i rasa kon manın çaresi n i  arad ı .  

Mücadele i nsafsızca oldu. Genç adam i lk darbeyi anasına indir­
mesi gerek t iğini  anladı .  Her ayrıntıs ın ı uzun uzun pişirdiği bir pla­
nı adım ad ım, inatçı bir sabırla gerçekleşti rdi .  Ta kt iği , Adelaide'in 
karşısına canlı  bir sitem gibi diki lmek oldu. Öfkelenmiyor yahut 
onun uygunsuz yaşa ntısına dair acı sözler söylem iyordu, ama h içbir 
şey söylemeden öyle bir bakı ş  ta rzı bulmuşt u ki kadına dehşet ve­
riyordu. Adela"ilie, Macquart 'ın evi nde k ısa bir süre kaldıktan son­
ra dönüp geldiğinde, oğlunun yüzüne ürpermeden bakam ıyordu. 
Onun kendisi n i  uzun uzun, insa fsızca hançerleyen çeli k  bıçak ağzı 
gibi soğuk ve sivri bakışlarını vücudunda hissediyordu. Pierre'i n,  
çok çabuk unuttuğu bir adamın oğlu olan bu çocuğun ser t ve sessiz 
duruşu, zavall ı  hasta beynini  garip şeki lde bulandınyordu. İçinden 
"Rougon ahlaksızl ığı m ın cezasın ı vermek için dir i l iyor," di yordu. 
Artık her hafta o asabi buhranlardan birine yakala n ıp bitkin dü­
şüyordu; onu kend i haline bıra kıyorlardı, debeleniyordu. Kend ine 
gel i nce üstünü başını  düzeltiyor, daha da halsiz, oradan oraya sü­
rükleniyordu. Bazen geceleri hıçkıra h ıçkıra ağl ıyor, başın ı elleri 
arasına al ıp s ıkıyordu. Pierre'in açtığı yaraları  öç al ıc ı  bir tanrının 
silleleri diye kabul etmişti .  Bazen de onu reddediyordu; durgunlu­
ğuyla ruhundaki ateşi böylesine ıstırapl ı bir şekilde donduran bu 
hantal oğlanda kendi damarlarındaki kan ı n  dolaştığına inanmıyor-
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du. Yüzüne böyle dik dik bakılacağı yerde dayak yemeye bin kere 
razıydı. Nereye gitse peş ini  bırakmayan bu a mansız bakışlar onu n i ­
hayet öyle taham mül edil mez b i r  şekilde sarstı k i  defalarca aşığı n ı n  
yüzünü bir  daha görmemeyi tasarladı, fakat Macquart geli r  gelmez 
yeminlerini  unutuyor, ona koşuyordu .  Eve dönüp gel i nce, mücadele 
daha sessiz,  daha korkunç, tekrar başl ıyordu. Birkaç ay son ra, saka l ı  
oğlu nun eline vermişti .  Onun karşısında, uslu oturup oturmadığına 
bir türlü emin olamayan, hep dayağı hak etmiş olmaktan korkan 
küçük bir kız  gibiydi.  Kurnaz bir oğlan olan Pierre h iç ağzın ı aç­
madan, başına iş açabilecek zorlu hesaplaşmalara girişmeden, onun 
eli n i  ayağı n ı  sımsıkı bağlam ış, onu yumuşak başlı bir halayı k* ha­
l i ne getirmişt i .  

Delikanlı  anasını  avcu içine aldığını,  ona köle muamelesi edebi­
leceğini a nlayınca, kadının zayı f  akl ını  ve bir bakışıyla ona verdi­
ği çılgınca dehşeti kendi menfaati uğrunda istismara başlad ı.  Evi n  
efendisi olur olmaz i l k  iş olarak bostancıya yol verdi, yeri ne kendi 
adamı olan birini  geti rd i .  Evin bütü n  idaresin i  eline a ld ı; alım sa­
t ı m  işlerine kendisi bakmaya, kasayı kendisi tutmaya başladı.  Ne 
Adehüde'i yola geti rmeye ne de A ntoine' la Ursule'ün tembel l ikle­
rine çare bulmaya çalışıyordu. Bunlara önem verd iği yoktu, çünkü 
i lk fırsatta bu i nsanlardan yakayı sıyırmak niyeti ndeydi. Yal n ızca 
ekmeklerini ,  sularını  kıt kanaat vermekle yeti ndi.  Sonra bütün ser­
veti el ine geçiri nce, onu d i led iği gibi kul lanmasına olanak verecek 
bir hadise beklemeye koyuldu. 

Olaylar ona şaşılacak derecede yardım etti .  Dul bir kadının bü­
yük oğlu olduğu için askerli k  kurasından** yakayı kurtardı. Fakat iki  
sene sonra Antoine'ın kurası çıktı .  A ntoine bu talihsizliğe pek fazla 
üzülmedi, annesi n i n  para karşıl ığı  kendisi yer ine askerli k  yapacak 
bir adam tutacağını  düşünüyordu. Gerçekten de Adela"ide onu as­
kerli kten kurtarmak istedi.  Parayı el inde tutan Pierre ise a n nesine 
kulak asmadı. Kardeşin i n  mecburi gidişi, tasarılarını  çok kolaylaş­
t ıran mutlu bir hadiseydi. An nesi ona bu işten bahsedince, Pierre 

Halayık: Kadın köle, cariye. -cd. 

Fransa' da 1 798 yılı nda zorunlu hale getirilen askerli k  hizmeti 1804 yıl ı nda kura yönte­
mi ile sınırlandırılmıştır. -ed. 
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yüzüne öyle bir baktı ki kadın sözünü tamamlamaya bile cesaret 
edemedi. Bakışında, "Beni piçinizin hatırı için mahvetmek mi isti­
yorsunuz?" diyen bir mana vardı. Her şeyden önce huzura ve özgür­
lüğe ihtiyacı olan Adelai:de, Antoine'ı bencilce kendi haline terk etti. 
Şiddetli yöntemlere başvurmaya taraftar olmayan, kardeşini kavga­
sız gürültüsüz kapı dışarı edebildiği için sevinen Pierre, o zaman 
çaresiz bir insan rolü oynadı: O sene mahsul bereketsiz olmuştu, 
evde para yoktu, bir miktar toprak satmak gerekecekti, bu ise iflasın 
başlangıcı olurdu. Sonra Antoine'a onun yerine askerlik yapacak bi­
rini gelecek sene tutacağını vaat etti, ama buna hiç de niyeti yoktu. 
Antoine, yarı memnun, bu oyuna kanıp askere gitti. 

Pierre, Ursule'den daha da beklenmedik şekilde yakayı sıyırdı. 
Dış mahallede şapka işçiliği yapan Mouret isimli birisi, Saint-Marc 
Mahallesi'ndeki kibar küçükhanımlar gibi narin ve akça pakça 
bulduğu genç kıza candan aşık olmuştu. Onunla evlendi. Hesapsız 
kitapsız, tam manasıyla aklına eserek, severek evlenmiş oluyordu. 
Ursule'e gelince, o bu adamla evlenmeyi, büyük ağabeyinin, hayatını 
zehrettiği bir evden kaçmak için kabul etmişti. Kendini büsbütün 
zevkine adayan annesi son enerjisini kendini savunmak için kullanı­
yordu ve tam bir umursamazl ık içindeydi; hatta artık Pierre'in hoş­
nutsuzluk etmesine sebep kalmayacağı için, kendisini canı istediği 
gibi yaşamakta serbest bırakacağını umarak, kızının gidişine mem­
nun olmuştu. Gençler evlenir evlenmez Mouret, karısıyla kaynanası 
hakkında her gün can sıkıcı sözler duymak istemiyorsa, Plassans' dan 
çıkıp gitmesi icap ettiğini anladı. Ursule'ü alıp Marsilya'ya gitti, 
orada gene zanaati olan şapkacılıkta çalışmaya başladı. Zaten çeyiz 
olarak bir metelik hile istememişti. Pierre bu ilgisizlik karşısında şa­
şalamış, bir şeyler gevelemeye koyulmuş, ona birtakım açıklamalar 
yapmaya kalkışmıştı; Mouret ise karısının ekmek parasını kendisi 
kazanmayı tercih ettiğini söyleyerek lafı onun ağzına tıkayıvermişti. 
Köylü Rougon'un tam babasına layık oğlunun içine kor düşmüŞtü, 
Mouret'nin bu hareketinde bir tuzak sezer gibi oluyordu. 

Şimdi kala kala Adelai:de kalıyordu. Pierre ne pahasına olursa 
olsun onunla oturmak istemiyordu. Anası onun namusunu lekeli­
yordu. Elinden gelse, en önce evden onu uzaklaştırırdı. Fakat pek 
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zorlu iki şık arasında bulunuyordu: Onu alıkoymak demek, ayıbmın 
üzerine sıçramasına razı olmak, kendi ayağına, ihtirasının haınle­
si ni durduracak bir gülle bağlamak demekti; onu kovmak, hayırsız 
evlat diye parmakla gösterilmek demekti ki, bu da iyi kalpli biri gibi 
görünme hesaplarını a ltüst etmiş olacaktı. Herkese ihtiyacı olaca­
ğını sezdiğinden, isminin bütün Plassans'ı hoşnut bırakmasını isti­
yordu. Bir tek çaresi kalıyordu, o da Adela!de'i kendiliğinden çıkıp 
gitmek zorunda bırakmak. Pierre bu sonucu elde etmek için hiçbir 
tirsatı ihmal etmiyordu. Annesinin uygunsuz hayatının kendi sert 
muamelelerini tamamıyla mazur gösterdiği kanaatindeydi. Om: bir 
çocuk gibi cezalandırıyordu. Roller değişmişti. Zavallı kadın kırşı­
sında hep dikilip duran bu ceza tehdidi altında iki büklüm oluyor­
du. Henüz kırk iki yaşında olduğu halde, ara sıra dehşetten dili do­
laşıyor, yeniden çocuklaşmış ihtiyar bir kadın gibi çekingen, biçare 
tavırlar alıyordu. Oğlu sert bakışlarıyla onu ezmeye devam ediyor, 
metaneti tükendiği gün kaçıp gideceğini umuyordu. Bahtsız kadın, 
utancından, içinde sakladığı arzulardan, boyun eğdiği korkakl ıktan 
feci şekilde acı duymaktaydı. Darbeleri tevekkülle karşıl ıyor, pes de­
mektense bu uğurda ölmeye hazır, yine Macquart'ın peşinden gidi­
yordu. Bazı geceler kalkıp kendisini Viorne'un sularına atacak gibi 
oluyor, fakat sinirleri zayıf bir kadın olduğu için ölümden müthiş 
surette korkuyordu. Birçok defa kaçmayı, gidip sınırda aşığıyla bu­
luşmayı kurdu. Oğlunun hor gören sessizliklerine ve gizli haşinlik­
lerine rağmen onu evde tutan şey, nereye sığınacağını bilememesiy­
di. Pierre, barınacak bir yeri olsa, annesinin kendisini çoktan bıra­
kıp gideceğini anlıyordu. Ona bir yerlerde küçük bir mesken kirala­
mak için fırsat kollamaktaydı ki hiç beklemediği bir kaza arzusunu 
birdenbire gerçekleştirdi. Dış mahallede bir haber duyuldu: Mac­
quart, Fransa'ya koca bir sandık Cenevre saati kaçırırken sınırda 
bir gümrük kokusunun kurşunuyla telef olmuştu. Haber doğruydu. 
Kaçakçının ölüsünü bile memlekete getirmediler, küçük bir dağ ka­
sabasının mezarlığına gömdüler. Adela!de kederden aptallaştı. Onu 
dikkatle seyreden oğlu, bir damla gözyaşı bile döktüğünü görm�di. 
Macquart, Adela"ide'i kendisine varis yapmıştı; Saint-Mitt re Çıkma­
zı'ndaki kulübeyle gümrük kolcularının kurşunlarından kaçıp kur-
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tulan bir kaçakçının, namusuyla getirip teslim ettiği, müteveffaya 
ait karabina ona miras kaldı. Adelai:de ertesi günden tezi yok küçük 
eve çekildi; karabinayı ocağın üstüne astı, kainata küskün, tek başı­
na, sessiz, orada yaşamaya başladı. 

Pierre Rougon nihayet evin tek efendisi olmuştu. Fouque'ların 
bostanı kanunen değilse bile fiilen onundu. Oraya yerleşip oturma­
yı asla aklından geçirmiş değildi. Orası ihtirasını sığdıramayacağı 
kadar dar bir sahaydı.  Toprakla uğraşmayı, zerzevat yetiştirmeyi, 
kabiliyetlerine yakışmayan, adi bir iş olarak görüyor, köylülükten 
kurtulmak için acele ediyordu. Annesinin asabi mizacıyla incelen 
yaradılışı, burjuva zevklerini tatmak için dayanılmaz bir ihtiyaç 
içindeydi. O sebeple, bütün hesapları gelip Fouque'lara ait bosta­
nın satılmasına dayanıyordu. Bu satış, onun eline oldukça yüklü bir 
para geçirecek olduktan başka, kendisini ortak edinecek bir tacirin 
kızıyla evlenmesine de imkan verecekti. O tarihlerde, imparatorluk 
savaşları evlenecek yaşta gençlerin saflarını pek seyreltiyordu. Ana 
babalar damat seçiminde o kadar ince eleyip sık dokuınuyorlardı. 
Pierre para her güçlüğü halleder diye düşünüyordu, dış mahalle 
dedikodularına nasıl olsa kulak asılmazdı; kendisini mazlum gös­
termek, ailesinin uta11 1lacak hallerinden dolayı ıstırap duyan, bu 
hallere esef eden, fakat bu çirkin işlerden kendisine hiçbir şey sıçra­
madığı gibi, onları mazur da görmeyen bir mazlum, bir mert adam 
hali takınıyordu. Birkaç aydan beri, bir zeytinyağı tacirinin kızı 
olan relkite Puech 'e göz koymuştu. Dükkanları eski mahallenin en 

karanlık, dar sokaklarından birinde bulunan Puech ve Lacamp ti­
carethanesi hiç de parlak bir durumda değildi. Piyasada kredisi bo­
zuklu, üstü kapal ı  şekilde iflasından bahsediliyordu. Rougon zaten 
bu kötü söylenti lerden dolayı bataryaları nı o tarafa çevirmişti . Hali 
vakti yerinde hiçbi r tacir ona kızın ı vermezdi. Tam da i h tiyar Puech 
işin içinden nasıl çıkacağını bilemez hale geldiği zaman yetişeceği­
ni, relicite'yi parayla satın alacağını, sonra da zekası ve enerjisi sa­
yesinde ticarethaneyi kalkındıracağını umuyordu. Bu, bir basamak 
yukarı çıkmanın , bulunduğu sınıftan bir derece yükselmenin kur­
nazca bir usulüydü. Her şeyden önce, ailesi hakkında herkesin ağzı­
na geleni söylediği bu berbat dış mahalleden kaçmak, Fouque'ların 
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bostanının adını bile silerek o pis hikayeleri unutturmak istiyordu. 
Onun için, eski mahallenin leş kokulu sokakları ona cennet gibi gö­
züküyordu. Ancak orada kendini yenileyebilecekti. 

Beklediği an çok geçmeden geldi. Puech ve Lacamp ticarethanesi 
can çekişiyordu. O zaman genç adam, ihtiyatla ve maharetle, evlenme 
işini müzakereye girişti. Bir kurtarıcı gibi değilse de, zorunlu ve ka­
bul edilebilir bir çare olarak karşılandı. Söz kesildikten sonra, Pierre 
hararetli bir şekilde bostanın satışıyla meşgul oldu. Jas-Meiffren'in 
sahibi arazisini genişletmek istediğinden ona daha önce birçok defa 
teklifte bulunmuştu; iki mülk birbirinden yalnızca bodur ve ince, or­
tak bir duvarla ayrılıyordu. Pierre çok zengin bir adam olan komşu­
sunun isteklerini istismar etti, o da bir hevesin tatmini uğruna bosta­
na elli bin frank verecek derecede ileri gitti. Bu para bostan bedelinin 
iki m isli demekti. Pierre bir köylü sinsil iğiyle nazlanıyor, mal ını sat­
mak istemediğini,  Fouque'ların iki asırdan beri babadan oğula içinde 
yaşayageldikleri bir mülkü annesinin asla elden çıkarmak istemeye­
ceğini söylüyordu. Hem tereddüt eder gibi davranıyor hem satış işi­
ni hazırlıyordu. Birtakım endişeler duymaya başlamıştı. Kendi kaba 
mantığına göre, bostan onun malıydı, d i lediği gibi kullanmaya hakkı 
vardı. Lakin bu güven arasında, kanuni güçlükler olabileceğine dair 
belirsiz bir his de içinde kıpırdıyordu. Dış mahallede oturan bir icra 
memurunun ağzını aramaya karar verdi. 

Adamdan aldığı malumat hayli üzücüydü. İcra memuruna bakı­
l ı rsa, eli ayağı sı msı kı  bağl ıydı. Bostan ı  ancak annesi satabi l irdi, Pi­
erre bunun böyle olduğunu zaten ta h m i n  ediyordu. Yal n ız bil mediği 
bir şey vardı ki onu öğren ince kafasına balyoz inmiş gibi sersemledi. 
Bu da Ursule' le Antoi ne'ın, ya ni piçleri n, kurt yavruları n ı n ,  mi.ilk 
üzerinde hak sahibi olmalarıydı. Nası l? Kendisi meşru evlat olduğu 
halde bu sefi l le r  onu soyacak, mallarını çalacaklardı öyle mi? İcra 
memurunun açıklamaları açık ve kesindi.  Adela'iLle gerçi Rougon' la 
mal ortaklığı kaydıyla evlenm işti, fakat kocasının bütün serveti em­
laktan ibaret olduğu için,  genç kadın, kocas ı öldüğü zaman kanu n 
gereğince bu servete sahip olmuştu. ü iğer taraftan, Macquart'la 
Addalde çocukları n ı  tanı mışlardı; bu sebeple onlar da anaları nı n  
mirasına konacaklardı.  Pierre, tek tesel l i  olarak, meşru evlatla rı n 
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kanunen piçlerden fazla h isse aldıklarını öğrendi. Bu onu katiyen 
tesel l i  etmed i .  Mal ı n  hepsini  almak ist iyordu. Ursule ve A ntoine'la 
beş kuruş paylaşmak i stem iyordu. Kanunun bu lastikl i  tarafları ona 
yen i bir ufuk açt ı ;  Pierre bu yönleri derin derin düşündü, kurcalad ı .  
Becerikli  bir i n sanın kanunu h e p  kendi tarafı na yontması gerektiği­
ni çabucak anladı.  H iç kimseye, kuşkulandırmaktan çek i ndiği icra 
memuruna bile danı şmadan şu çareyi buldu: A nnesi n i  eli nde oyun­
cak edebileceğinin  farkındayd ı .  Bir sabah onu notere götürdü, bir 
satış senedi i m zalattı .  Yal n ız Sa in t-M i l tre Çıkmazı'ndaki kulübesi ni 
kendisine bıraksınlar da, Adela"ide, Plassans'ı satmaya hazı rdı .  Kaldı 
k i  P ierre ona senede altı yüz fran kl ık  bir gel ir  bağl ıyor, erkek karde­
şiyle k ı z  kardeşine bakacağına yem in billah ediyordu. Kadı ncağıza 
bu yemin kafiydi.  Oğlu nun kendisine ezberlettiği dersi notere tek­
rarladı .  Ertesi gün genç adam ona bir  makbuz altına adın ı yazd ı rttı ,  
bu makbuzda Adela'ide bostanın sat ış bedel i ola rak elli bin fran k  
aldığını  söylüyordu. Pierre'i n yaptığı e n  zekice numara, b u  dolandı­
rıcı  marifeti  oldu. El li  bin frangın b ir  sant imini •  bile görmediği hal­
de böyle bir makbuzu i m zalayınca şaşı ran an nesi ne, bunun usulen 
yapılan bir işten iba rt't olduğunu, hiçbi r önemi ol madığın ı söyledi .  
Kağıdı cebine i ndi ri rken şöyle düşünüyordu: "Şimdi kurt yavruları 
benden hesap sorsu nlar bakal ı m .  Kocakarı hepsini  yemiş, bit irmiş 
derim. Bana dava açmaya kat iyen cesaret edemezler." Bir hafta sonra 
ortak duvardan eser kalmamıştı ;  saban, zerzevat fidel ikleri n i n  altı-
11 1 üstüne getirm işti . Fouque'ların bosta m, genç Rougon\ı n  isteğine 
uygun olarak, efaane gibi an latı lan bir hat ı radan ibaret kalacakt ı .  
Bi rkaç a y  sonra, Jas-Meiffren'i n sahibi, bahçıva nların köh nel ikten 
dökülen eski evi ni bile yıkt ırd ı .  

Pierre e l l i  bin frangı ele geç i ri nce, t a m  müddeti içi nde Fclicite 
Puech 'le evlendi. Fel icite, Provence'ta benzerlerine sıkça rastlanan 
ufak tefek, kara kuru bir kad ı ndı .  Sert uçuşlu, uçarken kafası n ı ba­
dem ağaçlarına çarpan, kuru ,  c ırlak, kara ağustosböceklerine ben­
ziyordu. Zayıf, göğsü dümdüz, omuzları sivri,  ç izgileri pek derin ve 
sert, sansar suratl ı  bir  kadındı ;  yaşın ı ta h m i n  etmek i m kansızdı,  on 

Santim: l'raıısız frangı n ı n  yüzde biri .  kuruş. -cd. 
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heşinden fazla da güsterınezdi, otuzundan az da; halbuki kocasın­
dan diirt yaş küçüktü,  on dokuz yaşındaydı. Burgu del iği gibi  ufacık  
kara gözlerinde b i r  kedi h i lekarl ığ ı  okunuyordu. Alnı dar  ve  bom­
bel iyd i ;  burnunun kemeri hafi fçe basık, kanatları yayvan ,  i nceydi,  
sanki kokuları daha iyi  als ın diye durmadan açı l ıp kapanıyordu; du­
c.lakları ince bir  k ı rmızı ç izgiye benziyor, fırlak çenesi yanakları na 
acayip çukurlarla  bağlanıyordu. Bütün bu kurnaz cüce fi zyonomisi ,  
can l ı  bir entri ka, hareket l i  ve hasetçi bir iht iras maskesi ne benzi­
yordu. <;i rk in l iğine rağmen, fclidtc'n in  kendisine has bir şir inl iği 
vardı ki onu cazip gösteriyordu. Ondan bahsedil irken, yer i ne göre 
güzel, yerine göre çirkindir, derlerdi .  Bu, çok şahane olan saçlarını 
toplayış tarzına bağl ı bir şey olsa gerekti ,  fakat bir k i mseyi alt ett i ­
ğ in i  sandığı anda esmer ten i n i  aydınlatan mağrur gülümsemesin in  
bunda daha çok tesi ri vardı .  H i r  tür  ta l i h sizl i k le doğduğu ve ken­
disin i  k ısmetsiz sayd ığı iç in  çoğu zaman ç irk in bir k ız  olmaya razı 
olurdu. (1elgelel im mücadeleyi elden bırakm ıyordu, günün birinde 
pervasız bir mutluluğu ve debdebeyi gözleri önüne sererek bütün 
şeh ri hasedinden çatlatmayı akl ına koymuştu. Eğer i nce zekasını n  
rahatça gelişebi leceği daha geniş b i r  sahnede hayat oyununu oyna­
yabi lseydi .  muhakkak k i  emel i n i  süratle gerçekleşt i reb i l i rdi .  Kend i 
derecesi nde, kendi b i lg isi nde olan kızlardan çok üstü n  bir zek<isı 
vardı .  Ded ikoducular, o doğduktan birkaç sene son ra ölen annesi­
n in ,  i lk evlendiği sı ralarda, Saint-Marc Mahal lesi'nde oturan Mar­
k i  de Carııavant isim l i  genç bir asi lzadeyle sıkı fı k ı  olduğunu iddia 
ederdi .  Doğrusu fcl icitc 'n in de, soyundan geld iği  işçiler nesl ine has 
değ i l  g ibi giirüncn, ınarkizlcre layık el leri ve ayakları vardı .  

Fel icitc'n i n  yontu lmamış bir kiiyli.i olan Pierre Rougon\ı, a i lesi 
hiç de sağlam aya kkabı ol mayan bu dış mahallel i adama vardığ ın ı  
görünce, eski mahalle b ir  ay hayret in i  gideremedi .  Fcl ic itc a leyh in­
deki  dedikodulara kulak asmadı, ahbaplar ının zoraki  tebri kler in i  
garip tebessümlerle karşıladı. O, hesabın ı  yapmıştı ;  Rougon\ı koca­
l ığa seçerken kendisine suç ortağı seçen bir kız gibi hareket etmiş­
t i .  Babası bu genci kabul ederken, kendisini  i flastan kurtaracak el l i  
b in  frank  çeyizden başka bir şey düşünmemişti .  Fakat fcl icitc'n in 
gözleri daha keskindi. O, uzağa, geleceğe bakıyor, arkasına gizle-
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nip kol lar ını, bacaklarını di lediği yere uzatabileceği, sağl ı kl ı ,  hatta 
bi raz kaba bi r erkeğe iht iyacı olduğunu h issediyordu. Taşral ı  ki­
barlara,  o noter kat ipleriyle, müşteri edi nme ü m idiyle ç ırpın an o 
müsta kbel avukatlarla dolu ahaliye ka rşı hesaplı bir k i n  besl iyor­
du. Hiç çeyizi ol madığı için zengi n bir tacir oğluyla evlenme ümi­
d i  bulunmad ığın dan, bir  alet  gibi kul lanmay ı  akl ına koyduğu em i r  
kulu bi r köylüyü, kend isini  okumuş ya zmış adam üstünlüğüyle t a ­
hakkü mü al t ına almaya kalk ı şacak ve ömrü oldukça i ç i  hoş şöh­
ret h ı rsl a rı peşinde sefi lce sürükleyecek c ı l ız  bir baka loryal ıya' bin 
defa tercih ediyordu. Erkeği erkek yapan kadınd ı r  düşüncesindeydi .  
Kendisini bir  sığırtmaçtan bir bakan çıkaracak k adar k udret l i  sa­
y ıyordu. Rougon'un beğend iği tarafı ,  gen iş göğsü, az çok bir zara­
fet taşıyan t ı knaz vücudu olmuştu. Bu yapıd a  bir erkek, rel icite'n i n  
onun omuzlarına yüklemeyi tasarladığı ent rikalar  ;\ lem i ni rahatça 
ve zevkle taşıyabi l i rd i .  Fel icite, kocası n ın kuvveti ni  ve sağl ığını  
t a kd i r  etmekle beraber, budala ol mad ığın ı da t a h m i n  etm iş, onun 
hantal bedeni a l t ın da zekas ın ın  sinsi kıvrakl ık lar ını sezinlemişti .  
fakat Rougon\ı nuıı asl ında kim olduğunu bi lmiyor, onu olduğun­
dan daha bud ala zan nediyordu. Evlendi k lerinden birkaç gün sonra, 
tesadüfen bir konsolun gözünü karışt ır ırken, Adelafrle'in i m zaladı­
ğı el l i  bin fra n k l ı k  ma kbuzu buldu.  İşin iç yüzünü anladı  ve korktu; 
ort alama dürüstlükte bir ya radı l ışı olduğu için böyle yöntemlerden 
t iks inirdi .  fakat korkusuna rağ men hayra n l ı k  duydu. Rougon onun 
gözünde çok beceri k l i  bir ada mdı art ık .  

<.ienç karı koca seı'vet kazanmak için işe gayretle sarı ld ı .  Puech 
ve l .acaın p  t icarethanesi, Pierre'in zannett iği kadar  kiitii durumda 
deği l d i .  Topl am borç a;ı.d ı, yalnı z pa ra noksa n d ı .  Taşrada t i caret 
basi re t l i  adımlarl a  yürüdüğü için büy ük felaketlerden kend ini  ko ­
rur. Ortaklar  Puech ve Laca mp tedbirl inin tedbi rlisi  insanlardı, bi n 
ekülük" bir işe para koyarken elleri t itrerdi; onun için, k uyu gibi 
para yutan ticaretha neleri pek değersizdi. Pierrc'in get i rdiği el l i  
bin fra n k  borçları ödemeye ve ticareti genişletmeye yet t i .  Başla ngıç 

Bakalorya: Fraııs11 L'ği t i ın sisll'ıni ndL" lise hH i rnıc w y ükseköğrL' L i nıc geç i�c hak bz,rn­
ııı.ı Slll<l\'J, ı•ıf. 

l'kü: l'raıısa\la kullaıı ı l ınış  eski b i r  a l t ı ıı ve gümüş para. -cd. 



çok iyi oldu. Üst üste üç sene zeytinl ikler bol mahs.ul verdi .  Felicite, 
Pierre' le ihtiyar P uech'i pek korkutan bir ci.iret hamlesiyle , onlara 
çok büyük miktarda zeytinyağı sat ın aldı rdı; bu yağları birikti r­
diler, ambarda tut tular. Ertesi iki sene, genç kadının tahmin ettiği 
gibi, mahsul iyi olmadı; fiyatlar pek yükseldi, biriktirdikleri yağları 
elden çıkararak büyük karlar sağladılar. 

Bu vurgundan kısa bir zaman sonra, Puech 'le Bay Lacamp, ka­
zandıkları paradan dolayı memnun, son demlerinde gelir sahibi 
olarak yaşama emel iyle ortaklıktan çekildiler. 

Ticarethanenin yegane sah ibi olarak kalan genç karı koca, artık 
talihin kendilerine iyiden iyiye güldüğüne kanaat getirdi. Felicite 
bazen kocasın a:  

"Sen benim talihsizliğimi yendin," diyordu. 
Bu enerjik yarad ılışlı kad ın ın az sayıdaki zaaflarından biri, ken­

disini talihsiz sanmasıydı .  O zamana kadar, bütün gayret lerine rağ­
men, babasının da kendis inin de hiçbir işte başarılı olamadıklarını  

iddia ederdi .  Güneylilere mahsus hurafecil ik de eklenince, genç ka­

dı n kendisini boğmaya uğraşan etten kemikten bir insanla savaşır  

gibi kaderle savaşmaya hazırlanmıştı .  
Olaylar Felicite'n in endişeler ini  garip bir şekilde haklı  çı kar­

makta gecikmedi. Talihsizlik amansızca tekrar başladı .  Rougon ti­
carethanesini her sene yeni hir felaket sarst ı .  Kfıh bir müflis birkaç 
bin frangı alıp götürdü, k<\h mahsulün bol olacağına dair yaptıkla­
rı hesaplar inanılmaz olaylar sonucunda yanlış çıktı , kfıh en emin 
teşebbüsler berbat bi r başarısızl ığa uğradı.  Aralıksız, amansız bir 
mücadele sürdü, gitt i .  

Felicite acı an: 
"Görüyorsun ya, yıldızım ne kadar düşük," d iyordu. 
Bununla beraber, şiddetle, inatla mücadeleye devam ediyor, ilk 

t icaret i şinde çok ince bir sezgi gösterdiği halde, şimdi kocasına ver­
d iği  nasi hatlerin neden bu kadar acıklı sonuçlara vardığını an laya­
m ıyordu. 

Karısın ın bu did işken ve inatçı tutumu olmasa, onun kadar se­
batlı olmayıp azmini kaybeden Pierre ticarethaneyi belki yirmi defa 
tasfiye ederdi. Felicite zengin olmak istiyordu. Emelinin ancak ser-
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vet üzerine kurulabileceğini anlıyordu. Birkaç yüz bin frank parala­
rı olunca şehrin efendileri olacaklardı; kocasını önemli bir mevkiye 
tayin ettirecek, idareyi eline alacaktı. İkbale ulaşacağından endişesi 
yoktu, bu uğurda yapacağı mücadele için mükemmelen silahlanmış 
bulunduğunu hissediyordu. Fakat ilk kese altınları kazanma konu­
sunda aciz kalıyordu. insanları parmağının ucunda çevirmekten 
korkmuyordu, fakat entrikacı ruhunun söz geçiremediği, kendisin­
den budala gibi kaçan o cansız, beyaz ve soğuk beş franklık sikkeler 
karşısında aczle karışık bir tür ötke duymaktaydı. 

Savaş otuz seneden fazla sürdü. Puech öldüğü zaman yeni bir 
darbe daha yediler. Kırk bin frank kadar mirasa konmayı uman 
Felicite, bu nefsine düşkün ihtiyarın, son demlerinde daha rahat 
etmek için küçük servetini yaşadığı müddetçe gelir elde edebilmek 
üzere kullandığını öğrend i . Bu yüzden adeta hasta oldu. Yavaş ya­
vaş daha aksi oluyor, daha kuru, daha cırlak biri olup çıkıyordu. 
Sabahtan akşama kadar zeytinyağı küplerinin etrafında fırıl fırıl 
döndüğünü görenler, endişeli bir sinek gibi bu sürekli uçuşlarıyla 
satışı hızlandıracağını umduğuna hükmediyorlardı. Kocası ise ter­
sine ağırlaşıyordu; talihsizl i k  onu şişmanlatıyor, daha hantal, daha 
gevşek hale getiriyordu. Bununla beraber, otuz sene devam eden 
bu mücadele onları i flasa da göt ürmed i .  Her sene envanter yaptık­
larında, iki yakalarının ucunu az çok bir araya getirebiliyorlardı; 
bir mevsim i ç inde kayba uğrarlarsa, gelecek mevsimde onu telafi 
ed iyorlard ı . Bir  köşeye üç kuruş para koyamad ıkları  bu k ı t  kanaat 
hayat felicite 'yi ç i leden ç ıkart ıyordu. Düpedüz iflası tercih edesi ge­
l iyordu. Bu son derece ufak işlere i natla devam edecekleri, kıt kana­
at geçinecek kadar para kaza nmak için didinecekleri yerde, belki  o 
zaman yen i bi r hayat kurmaya çal ış ırlardı. B i r  asrın üçte biri kadar 
bir zaman içi nde bir kenara el l i  bin frank koyamadılar. 

Evlendiklerinin ilk y ı l ın d a n  itibaren ai leleri kalabal ı klaşmaya 
başlad ı , bu du ru m  g itgide çok ağır bir yük oldu . fel ki te  bazı ufa k  
tefek kadınlar gibi doğurgan çıktı, vücudunun çelimsiz yapısına 
bakanlar bu döl bereket ine asla ihtimal vermezdi. 181  l 'den 18 1 5'e 
kadar beş sene zarfında, iki sene a rayla üç oğlan doğu rdu . Ondan 
sonraki dört sene içi nde iki k ız da ha doğurdu . Çocuk yetiştirmeye 
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taşranın durgun ve hayvanca hayatı kadar müsait bir şey yoktur. 
Karı koca en son doğan iki çocuğu pek isteksiz karşıladı, çeyiz bu­
lunmayınca kız çocuklar müthiş bir yük olurlar. Rougon, önüne 
gelene, artık bu kadar yeter, eğer şeytan bir altıncı çocuk daha gön­
derirse alnını karışlarım, diyordu. Gerçekten de Felicite bir  daha 
hamile kalmadı. Yoksa kimbilir kaça kadar çıkacaktı. 

Hoş, genç kadın bu cıvıl cıvıl çocuk kalabalığını bir iflas sebebi 
gibi de görmedi. Tersine, kendi elleri arasında yıkılan servetinin 
abidesini çocuklarının başı üzerine yeniden bina etti. Çocuklar 
daha on yaşına basmamışlardı ki geleceklerini hayal etmeye baş­
ladı. Kendi şahsi gayretiyle başarıya ulaşacağından pek şüpheli 
olduğu için, talihsizliği yenme konusunda onlara bel bağlamaya 
başlamışt ı . Hayal kırıklığıyla sonuçlanan emellerini onlar tatmin 
edecek, boşu boşuna peşinde koştuğu o zengin ve gıpta uyandırıcı 
konumu kendisine onlar sağlayacaktı. O andan itibaren, ticaretha­
nede devam ettiği mücadeleyi bırakmamakla beraber, tahakküm 
duygularını tatmin için ikinci bir taktik kullanmaya başladı. Üç 
oğlundan birinin bütün a ileyi zengin edecek nüfuzlu bir insan ola­
rak ortaya çıkmaması imkansızdı ona göre. Bunu gizli bir hissin 
kendisine haber verdiğini söylüyordu. Onun için, yumurcakları 
hem ana gibi sert hem tefeci gibi seve okşaya, şevkle ve gayretle 
büyüttü. Onları i leride büyük faizler getirecek bir sermaye gibi seve 
seve beslemekten zevk aldı. 

P ierre: 

"Vazgeç yahu!" diye bağırıyordu. "Bütün çocuklar nankör olur. 
Şımartıyorsun şunları, bizi mahvediyorsun. 

PC! icite çocukları kole_je göndermeye çalıştığı zaman, Pierre öf­
kelend i . La t ince lüzumsuz bir lükstü, yakındaki küçük bir  okula 
devam etmeleri kafiydi. fakat genç kadın ayak diredi; onun daha 
yüksek duyguları vardı, okumuş yazmış çocukların annesi olmak­
tan büyük bi r gurur duyacaktı; zaten çocuklarının günün birinde 
nüfuzlu insanlar olduklarını görmek istiyorsa, onları kocası kadar 
cahil bırakmaması gerektiğini anlıyordu. Üçünü de Paris'te yüksek 
mevki sahibi hayal ediyor, yalnız bu mevkiyi açıkça tayin etmiyor­
du. Rougoıı razı olup da çocukların üçü de koleje girince, Felicite o 
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zamana kadar tatmadığı bir gururun zevkini duydu. Çocuklarının 
kendi aralarında öğretmenlerinden ve derslerinden bahsetmelerini 
hayranlıkla dinliyordu. Büyük oğlu, onun yanında, küçük kardeş­
lerinden birine rosa, la rose'u çektiği gün*, Felicite nefis bir müzik 
dinliyormuş gibi oldu. Hakkını  vermek gereki r, bundan aldığı zevk 
hiçbir maddi endişeyle ilgili değildi. Rougon'un kendisi de, çocuk­
larının kendinden daha bilgil i  hale geldiklerini gören, okuma yaz­
ma bilmez bir adamın memnuniyetini duydu. Oğullarıyla şehrin 
en kodamanlarının oğulları arasında tabiatıyla başlayan arkadaşlık 
karı kocayı büsbütün mest ett i .  Küçükler belediye reisinin oğluyla, 
kaymakamın oğluyla, hatta Saint-Marc Mahallesi'nin Plassans'daki 
koleje verme tenezzülünde bulunduğu iki üç asilzadeyle senli benli 
konuşuyorlardı. Felicite böyle büyük bir şerefe paha biçemiyordu. Üç 
çocuğun tahsi li Rougon ticarethanesinin bütçesini fena halde sarstı .  

Çocukları bakalorya almaya kadar çok büyük fedakarlıklar sa­
yesinde kolejde okutmaya devam eden karı koca, onların sınavda 
başa rı l ı  olacakları üm idiyle avundu. Hatta diplomalarını aldıktan 
sonra, Felicite başladığı eseri tamamlamak istedi; üçünü de Paris'e 
yollamaya kocasını razı etti. İkisi hukuk okudu, üçüncüsü tıbbiyeye 
devam etti. Üçü de koca adamlar olduktan, Rougon t icarethanesi­
n i n  varı n ı  yoğunu tüket tikten sonra, gelip tekrar taşrada yerleşmek 
zorunda kaldıkları zaman, biçare ana baba için bir düş k ı rıklığıdır 
başladı . Taşra, kurbanlarını tekrar avcu içine alır gibi oldu. Üç genç 
uyuşuklaştı, hantal laştı. Fclicite 'nin bütün tal ihsizliğ i gene ağz ı n ı n  
tad ını  bozdu. Oğullar ı o n a  oy u n  ed iyordu . O n u  i flas ettirmişlerdi, 
kend ilerine yatırı lan sermayenin faizini  get irm iyorlardı. Kaderin 
bu son cilvesi, onun hem kadınlık emellerine hem analık gururuna 
dokunduğu iç i n  daha da fonasına gid iyordu. Rougon sabahtan akşa­
ma kada r "Ben sana demed im mi!" diye söylenmeye başlad ı, bu onu 
büsbütün çi leden çıkardı .  

Bir gün, fe!icitc büyük oğluna tahsil i  uğrunda sarf et t iği parn·­
lardan dolayı acı acı sitem ettiği sırada, genç adam aynı decede acı 
bir i fadeyle şöyle dem işti : 

l.atiııcc'dcki ioinı çekimleri kastedilmektedir. --cd. 
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"imkan bulursam, ileride bu paraları size iade ederim. Ama ma­
demki servetiniz yoktu,  bizi emekçi olarak yetiştirmeliydiniz. Sını­
fını şaşırmış i nsanlarız, sizden daha fazla üzülüyoruz." 

Felicite bu sözlerdeki derin manayı anladı. Ondan sonra kaba­
hati çocuklarına bulmaktan vazgeçti, öfkesi usanmadan hayatına 
darbeler indiren kaderin aleyhine döndü. Sızlanmalarına tekrar 
başladı, tam başarıya ulaşacağı sırada akamete uğramasına sebep 
olan talihsizliğine daha fazla acınmaya başladı. Rougon, "Senin 
oğulların tembel herifler, bizi sonuna kadar yolacaklar," dedikçe o 
ters ters cevap veriyordu: 

"Keşke daha param olsaydı da onlara verseydim. Zavallı çocuk­
lar, sürünüp durmaları beş parasız olduklarından." 

1848 senesi başında, Şubat ihtilalinin arifesinde, Rougon'ların 
üç oğlunun Plassans'da mevkileri pek çürüktü. Aynı  kökten gelmiş 
olmalarına rağmen, birbirine derinlemesine aykırı, garip tipler arz 
ediyorlardı. Esas itibarıyla, analarıyla babalarından daha iyiydiler. 
Rougon'ların soyunun kadınlar vasıtasıyla iyileştirilmesi mukad­
derdi. Adelai'de, Pierre'i aşağılık ihtiraslara yatkın, orta derece bir 
zekada yetiştirmişti; Felicite

·
, kendi oğullarına, büyük alçaklıklara 

da büyük meziyetlere de yetenekli, daha yüksek zekalar vermişti. 
O tarihlerde, Rougon' ların büyük oğlu Eugene kırkına yaklaş­

mış bulunuyordu. Orta boylu, dazlak, göbek salıvermeye başlamış 
bir adamdı. Yüzü babasının yüzüne benziyordu; geniş hatlı, uzun­
du; cildinin altında, çehrenin yuvarlaklıklarını gevşeten ve yüze 
balmumu gibi sarımtırak bir beyazlık veren yağ tabakasının varlığı 
sezil iyordu. Fakat Eugene'in kafasının kalın ve sert yapısında hala 
köylülük hissedilmekle beraber, ağırlaşmış gözkapakları kalkıp da 
bakışları uyandığı zaman fizyonomi değişiyor, içten aydmlanıyor­
du. Babasının hantallığı oğlunda ciddiyet haline gelmişti. Bu şişman 
oğlanın genel tavrı kudretli bir vücudun uyku halini andırıyordu. 
Bazı geniş ve yorgun hareketlerini görenler, faaliyete geçeceği za­
manı bekleyerek gerinen bir dev karşısında bulunduklarını sanırdı. 
Bilimin kanunlarını ayırt etmeye başladığı tabiatın şu sözde kap ­
rislerinden biri sonucunda, Eugene'le P ierre arasında tam bir ben­
zerlik bulunmakla beraber, fikir cevheri Felicite' den gelmiş gibiydi. 
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Eugene, babasının hantal vücuduna gömülü olup annesinin bazı 
manevi ve fikri meziyetlerine sahip bulunmak gibi garip bir örnek 
oluşturuyordu. Yüksek emelleri, tahakküm içgüdüleri, küçük gelir­
lere ve küçük servetlere karşı garip bir horgörüsü vardı. Felicite'nin 
damarlarında birkaç damla asil kan bulunduğundan şüphe eden 
Plassans'ın belki de aldanmadığının deliliydi. Rougon'larda şiddetle 
gelişen ve bu a ilenin ayırt edici vasfı gibi bir şey olan zevk düşkün­
lüğü onda en yüksek cevherlerinden birine ulaşıyordu; Eugene zevk 
sürmek istiyordu, fakat bunu tahakküm ihtiyaçlarını tatmin ederek, 
ruhi hazlar tatmak suretiyle yapmak istiyordu. Böyle bir adam taş­
rada başarı elde edecek adam değildi. Gözleri Paris'te fırsatları kol­
layarak, on beş sene orada siftindi durdu. Doğduğu küçük şehre dö­
ner dönmez, anasının babasının ekmeğini yememek için, avukatlar 
listesine adını yazdırmıştı. Ara sıra davalar aldı, hayatını kıt kanaat 
kazandı, namuslu bir orta hallilikten yukarı çıkmadı. Plassans'l ı ­
lar onun sesin i  hımhım, hareketlerini hantal buluyordu. Davasını 
kazanmayı başardığı müvekkil nadirdi; çoğu zaman konu dışına çı­
kıyor, aklı başında Plassans'lıların tabiriyle saçmal ıyordu. Hele bir 
gün, bir zarar ziyan davasında savunma yaptığı sırada, nerede oldu­
ğunu unuttu, siyasi görüşlerini sunmaya girişti, o derece ileri gitti ki 
başkan sözünü kesti. Eugene acayip bir gülümsemeyle hemen yerine 
oturdu. Müvekkili çok büyük bir para ödemeye mahkum oldu. Bu 
sonuç karşısında, Eugene konu haric i söylediği sözlere hiç de pişman 
olmuş gibi görünmedi .  Üzerine aldığı davalardaki savunmalarına 
adeta ileride işine yarayacak  alelade alıştırmalar gözüyle bakıyordu. 
Felicite işte buna akıl erdiremiyor, büyük bir üzüntüye kapılıyordu; 
oğlunun Plassans hukuk mahkemesine kanunlar dikte ettirmesini 
istiyordu. En sonunda büyük oğlu hakkında pek kötü bir fikir edin­
di; onun fikrince, bu aileye şeref verecek olan evlat bu uyuşuk adam 
olamazdı. Pierre ise Eugene'e mutlak bir güven besliyordu; bu gü­
venin sebebi, karısından daha keskin gözlü olması değil, dış görü­
nüşle yetinmesi, hık demiş burnundan düşmüş bir evladın dehasına 
inanmaktan kendisine de bir övünç payı çıkarmasıydı. Şubat ihti­
lalinden bir ay önce Eugene yerinde duramaz oldu, kendine has bir 
sezişle buhranı tahmin etti. Eder etmez de Plassans sokakları ona 
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dar gelmeye başlad ı . Mesire yerlerinde vicdan azabıyla kıvra nan bir 
insan gibi dolaştığı  görüldü. Sonra birdenbi re karar ın ı  verd i,  Paris'c 
gitti .  Cebi nde beş yüz frank bile yoktu. 

Rougon' ların en küçük oğlu A ristide, adeta geometr ik  denecek 
derece Eugene' in zıddıydı .  Yüzü a n nesine benziyordu, doymak bil­
mez iştahları vardı, sinsi m izaçl ıydı, babası n ı n  içgüdüleriyle aynı 
doğru ltuda bayağı entrika lara yatkın d ı .  Tabiat bazen si metri i ht i ­
yacı duyar. Soy tarı kafası gibi acayip şekilde yontu l muş bi r baston 
sapına ben zeyen t i lki  surat l ı ,  ufak tefek bir  adam olan Aristide her 
yere burnunu sokar, her t arafı araştır ırdı ;  haysiyete ve şerefe pek 
kulak asmazdı ,  zevkine pek düşkündü. Büyük kardeş i n i n  i kba l i  
sevmesi gibi o da parayı severdi .  Eugene bütün emel i n i  ha lkı  kendi 
i radesi ne boyun eğdi rmekte bulur ve gelecekteki mutlak kudreti­
ni  düşünerek mest olu rken, o,  çevresindeki lerin on misli  mi lyoner 
olduğunu, şahane bir mal ika nede yaşadığını ,  en nefis içkiler ve yi­
yeceklerle beslendiği n i , vücudunun bütün duygula rı ve bütün uzuv­
larıyla yaşama nın tad ı n ı  ç ıkardığını  hayal ederd i .  En öneml isi de 
çabucak zengin olmak ist iyordu . Hayallere dalıp gitt iğ inde o hayal 
z ihninde sihi rl i bir  kuvvetle şekil leniver irdi ,  b ir  gece içi nde fıçılar 
dolusu altına sahip olurdu. Tembel olduğu için böyle kolayca servet 
sah ibi olmak işine geliyordu; kald ı ki emel ine erişmek iç in  hangi 
araçları ku l lanacağı n ı asla dert etmezd i ,  en mükemmel araçlar onun 
gözünde en çabuk i ş  gören lerdi .  Rougon' ları n ,  yabani bir mahlukun 
iştahların a  sahip, kaba ve haris ada mlar olan bu köylülerin nesl i  
çok çabuk olgunlaşmıştı; Aris  t ide' de  her türlü maddi zevk ihtiya­
cı, aceleye get iri lmiş  bir eğit im yüzünden üç m isl i a rtarak gel i şi yor, 
A ristide bunları nasıl  tat m i n  edeceğine kafa yorm aya başlayal ı ,  bu 
ihtiyaçlar daha doymak bi lmez, daha teh l i keli oluyordu. FC! icite, 
hassas, kadınca sezişlerine rağmen bu oğlunu ötekilere tercih edi ­
yor, Eugene'in kendisine çok daha fazla benzediğini  göremiyordu; 
küçük oğlunun ailen i n  üstün erkeği olacağı, üstün bi r erkeğin de 
kabil iyetler indeki kudret kendi n i  göstereceği güne kadar derbeder 
bir hayat sürmeye hakkı  olduğu bahanesiyle, onun bütün diva neli k­
\erin i ,  bütün tembel l i k lerini  mazur görüyordu. Aristide an nesin i n  
bu hoşgörüsün ü  çetin b i r  sınavdan geçird i .  Paris'te sefih v e  tembel 



bir hayat yaşadı, diplomalarını Quartier-Latin' deki birahanelerden 
alan talebelerden biri oldu. Zaten Paris'te topu topu iki sene kal­
dı. Babası oğlunun daha tek bir dersten bile geçmediğini görünce 
korktu, onu Plassans' da alıkoydu; ev bark derdiyle derli toplu bir 
insan haline geleceğini umarak ona bir eş aramaktan bahsetmeye 
başladı. Aristide hiç itiraz etmeden evlendi. O tarihte, emellerinin 
ne olduğunu kendisi de pek iyi tayin edemiyordu; taşra hayatı ho­
şuna gitmiyor deği ldi; o küçük şehirde, besiye girmiş gibi yiyip içi­
yor, uyuyor, aylak aylak geziyordu. Felicite onun tarafını o kadar 
hararetle tuttu ki Pierre genç adamın ticarethane işleriyle faal bir 
şekilde meşgul olması şart ıyla, karı kocayı evinde barındırıp besle­
meye razı oldu. O günden itibaren Aristide için mükemmel bir tem­
bellik hayatı başladı; babasının yazıhanesinden bir mektep kaçağı 
gibi sıvışıp bütün günleri ni ve gecelerinin büyük kısmını kulüpte 
geçirmeye, anasının gizlice kendisine verdiği birkaç Louis altın ıy­
la kumar oynamaya başladı. Bu delikanlının bu şekilde sersemce 
geçi rdiği dört senelik zamanın nasıl bir şey olduğunu iyice anlaya­
bilmek için bir taşra köşesinde yaşamış olmak gerekir. Her küçük 
şeh irde ana babalarının sırtından geçinen, bazen çalışıyormuş gibi 
yapan, fakat haki katte tembelliklerine adeta bir din rabıtasıyla bağlı 
kalan birtakım adamlar vardır. Aristide, taşranın boş hayatı orta­
sında zevk içinde siftindikleri görülen o yola gelmez aylaklar tipin­
den bir insan olup çıktı. Dört sene durmadan kağıt oynadı. Kendisi 
kulüpte ömür geçirirken, gevşek ve soğukkanlı bir sarışın olan karı­
sı, frapan giysilere olan düşkünlüğü ve bu kadar cılız bir mahlukta 
pek şaşılacak bir şey olan müthiş iştahıyla, Rougon ticarethanesinin 
iflasına yardım ediyordu. Aııgelc gök mavisi kurdelelere ve sığır fi­
letosu kızartmasına bayıl ırdı. Kumandan Sicardot denen bir emekli 
yüzbaşın ın kızıydı, adamcağız on bin franktan ibaret olan bütün 
birikmiş parasını kızına çeyiz olarak vermişti. Pierre, Aristide'e o 

kadar az değer biçiyordu k i  oğluna Angele'i seçmekle parlak bir iş 
yaptığrnı ummuştu. Aklını çelen bu on bin frank çeyiz sonradan 
ona bir boyunduruk oldu. Oğlu hilekar dolandırıcının biriydi; on 
bin frangı babasına teslim etti, onunla ortak oldu, kendisine bir ku­
ruş bile ayırmayarak büyük bir fedakarlık tasladı. 
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"Bizim bir şeye iht iyacımız yok," diyordu. "Karımla bana siz ba­
karsınız, i leride hesaplaşırız." 

Pierre sıkıntıdaydı, A ristide'in hu fedakarl ığından bir parça 
endişe duymakla beraber tekl ifi kabul etti .  Aristide babasının bel­
ki  de uzun zaman on bin frank nakit para bulup kendisine iade 
edemeyeceğini,  ortaklık bozulmadığı müddetçe karısıyla beraber 
onun sı rtından bol bol geçineceklerini düşünmüştü. Böylece birkaç 
banknotu mükemmel bir işe yat ırmış oluyordu. Zeyti nyağı taci ri 
bu alışverişte ne kadar aldandığını anladığı zaman, Aristide'den 
yakayı sıyırmasına artı k imkan kalmamıştı. Angele'in çeyizi kötü 
giden birtakım ticaret işlerine yatırılmıştı. Pierre karı kocayı evinde 
barındırmak zorunda kaldı; ötkeden deli oluyor, gelininin doymak 
bilmez iştahıyla oğlunun tembell ikleri yüreğine dert oluyordu. Pa­
raları geri verebilse, kendi sert tabiriyle, kanını emen hu haşaratı 
belki yirmi defa kapı d ışarı atmış bulunacaktı. Felicite hararetle 
onların tarafın ı  tutuyordu; annesinin ikbal hırsın ın farkına va­
ran genç adam, her akşam ona yakında gerçekleştireceği birtakım 
parlak servet planları anlatıyordu. Seyrek görülen bir tesadüf ese­
ri olarak, Felicite gel in iyle iyi geçiniyordu. Şu da var ki AngeJe'de 
irade namına bir şey yoktu; ona, tıpkı bir eşya kullanır gibi, her 
istediğini yaptırmak mümkündü. Karısı küçük oğlunun müstak­
bel başarılarından bahsettiği zaman Pierre küplere biniyor, haşa rı 
şöyle dursun, Aristide'in günün birinde işletmenin mahvına sebep 
olacağın ı söylüyordu. Karı kocanın kendi evinde oturduğu o dört 
sene zarfında, Pierre bu şekilde kıyametler kopardığı, ô.ciz ötke" 
sini kavgalarla azaltmaya çalış t ığı halde, Arist ide'le AngeJc sakin 
ve gülü mser hal lerini zerre kadar elden bı rakmadılar. Birer külçe 
gibi oraya çökmüşler, çöktükleri yerde kalmışlardı. Nihayet Pierre 
tal ihin iyi bir c i lvesine nail oldu, oğluna on bin frangın ı ödemeyi 
başard ı. Onunla hesap görmek isteyince, Arist ide öyle bir m ı zı k­
çıl ık etti ki babası, yeme içme, yatıp kalkına masraflarına karşıl ık 
on para tutmadan onu çıkıp gitmekte serbest b ıraktı. Karı koca beş 
on adım ötede, eski mahallede, Saint-Louis Meydanı denen küçük 
meydanda bir eve taşındılar. On hin frank çabucak yendi, bitti. Bir 
iş tutmak icap etti .  Evde para olduğu müddetçe Aristide yaşayış tar-
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zını hiç değiştirmemişti. İş sonuncu yüz franklık banknota gelip 
dayanınca sinirli bir adam olmaya başladı. Şehirde acayip tavırlarla 
dolaştığı görüldü, kulüpte kahvesini içmez oldu, elini kağıda sür­
meden hararetle başkalarının oyununu seyrediyordu. Sefalet onu 
olduğundan daha beter hale getirmişti. Uzun zaman ayak diredi, 
hiçbir iş yapmadı. 1840'ta bir çocuğu oldu, adını Maxime koydular; 
bereket versin, büyükannesi Felicite çocuğu okula yazdırdı, ücret ini 
de gizli gizli ödedi. Aristide'in evinde böylece bir boğaz eksilmiş 
oluyordu. Fakat zavallı Angele açlıktan ölmek üzereydi, kocası ni­
hayet bir iş aramak zorunda kaldı. Kaymakamlıkta bir işe girmeyi 
başardı .  On seneye yakın bir zaman orada kaldı, maaşı bin sekiz 
yüz franga kadar yükseldi. Artık kinini, hıncını içine akıta akıta, 
mahrum kaldığı zevklere sürekli hasret çekerek yaşadı. Mevkisinin 
küçüklüğü onu çileden çıkartıyor, avcuna konan yüz elli franktan 
ibaret o sefil para ona kaderin bir alayı gibi görünüyordu. Teninin 
ihtirasını dindirme ihtiyacı hiçbir  insanı bu derece tutuşturmamış­
tır. Dertlerini anlattığı Felicite, onu böyle aç görmekten memnun 
oldu; sefalet tembelliğini giderir, onu gayrete getirir diye düşündü. 
Aristide, iyi bir vurgun bekleyen hırsız gibi kulağı kirişte, pusuya 
yattı, etrafı gözlemeye başladı. 1848 senesi başında, kardeşi Paris'e 
gittiği zaman, bir ara o da peşinden gitmeyi düşündü. Fakat Eugene 
bekardı, kendisi ise cebinde büyük bir para olmadıkça karısını o ka­
dar uzaklara sürükleyemezdi. Bir felaket kokusu sezerek, karşısına 
çıkacak ilk avı gırtlaklamaya hazır, bekledi. 

Rougon'ların Eugene'le Aris tide arasında doğan ortanca oğul­
ları Pascal, bu a ilenin çocuğu değilmiş gibi görünürdü . O, irsiyet 
kanunlarını yalanlayan , s ık görülür örneklerden bi riydi. Tabiat, 
çoğu zaman bir soyun içinde, bütün unsurları n ı  kendi yaratıcı kuv­
vetlerinden çekip aldığı bir mahluk ç ıkar tır. Pascal '111 ne ruhsal ne 
fiziksel bakımdan hiçbir tarafı Rougon'ları hatırlatmıyordu. Uzun 
boylu, halim ve ciddi yüzlü bir adam olan Pascal, a i lesin in  ihtiras 
ateşleriyle, ahlak kaidelerine pek uygun olmayan hareketleriyle ta­
ban tabana zıt, dürüst bir ruha, bir çalışma sevgisine, bir tevazu 
meyline sahipti. Paris'tc t ıp tahsilini büyük bir başarıyla bitirdikten 
sonra, profesörlerinin tekliflerine rağmen, sırf öylesi hoşuna gittiği 
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için Plassans'a çekilmişti .  Taşranın sakin hayatından hoşlanıyor, bir 
alim için bu hayatın Paris'in hayhuyuna yeğ olduğunu iddia ediyor­
du. Plassans'da bile fazla müşteri edinmeye zerre kadar heves et­
medi. Gayet kanaatkardı, servete karşı asil bir  horgörü duyuyordu, 
sırf tesadüfen kendisine gelen birkaç hastayla yetindi. Lüks namına 
yaptığı tek şey, yeni şehirde şirin bir küçük ev edinmekten ibaretti; 
bir keşiş gibi oraya kapanıyor, aşkla, şevkle, doğa tarihi konusuna 
dal ıyordu. Özellikle fizyolojiye derin merak sardı. İmarethanenin 
mezarcılarından sık sık kadavralar satın aldığı haberi şehirde du­
yuldu, bu yüzden bazı nazenin hanımefendilerle korkak birtakım 
burjuvalar ondan dehşet duymaya başladılar. Bereket versin, adını 
büyücüye çıkaracak kadar ileri gitmediler, fakat müşterileri daha da 
azaldı; Pascal'a, kibar cemiyet mensubu kimselerin lekelenmemek 
için serçe parmaklarının ucunu bile emanet etmemeleri gereken 
acayip bir adam gözüyle bakıldı. Belediye başkanının karısı bir gün 
şöyle demişti: 

"Bu beye tedavi olmaktansa ölmeyi tercih ederim, her tarafı 
ölüm kokuyor." 

O gün Pascal hakkındaki hüküm verilmiş demekti. Pascal etrafa 
böyle için için korku saldığına memnun oldu. Hastası ne kadar az 
olursa, sevgili bilim işleriyle o kadar fazla meşgul olabiliyordu. Vi­
zitelerine pek az ücret aldığı içi n halk tabakasından olan müşterileri 
onu bırakmamıştı. Ancak geçimine yetecek kadar para kazanıyor, 
memleket halkından bin fersah uzakta, araştırmalarının ve keşif­
lerinin verdiği pürüzsüz zevk içinde memnun yaşıyordu. Ara sıra 
Paris'teki Bilimler Akademisi'ne bir yazı yolluyordu. Bu acayip huy­
lu adamın, ölüm kokan bu zatm,  bilim dünyasınca çok tanınmış, 
sözü çok dinlenir bir adam olduğunu Plassans halkı katiyen bilmi­
yordu. Pazar günleri, boynunda asılı botanikçi kutusu, elinde bir 
jeolog çekiciyle, Garrigues tepelerinde dolaşmaya çıktığını görenler 
omuz silkiyor, onu kadın lara pek sırnaşan, giysileri hep mis gibi 
menekşe kokan, şehrin iki dirhem bir çekirdek bir başka doktoruyla 
kıyaslıyorlardı. Pascal'ı anası babası da anlamış değillerdi. Felicite 
onun bu kadar acayip, bu kadar idareli bir hayat yaşadığını görünce 
hayretler içinde kaldı, ümitlerini boşa çıkardığı için ona sitem etti. 
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Aristide'in tembelliklerini günün birinde meyvesini verecek zan­
nıyla hoş gördüğü halde, Pascal'ın orta halli yaşayış tarzına, gölgede 
kalmaktan hoşlanışına, servete hor bakışına, etliye sütlüye karışma­
maktaki kesin kararlılığına öfkeleniyordu. Parlak emellerini tatmin  
edecek olan çocuğu muhakkak k i  bu oğlu olmayacaktı. Bazen ona: 

"Sen nereden çıktın böyle?" derdi. "Bizden değilsin sen. Kardeş­
lerine baksana, sağa sola koşuyorlar, kendilerine verdiğimiz eğitim­
den faydalanmaya çalışıyorlar. Sen, budalaca işlerden başka bir şey 
yapmıyorsun. Seni büyütmek için varımızı yoğumuzu sarf ettik, 
ama sen bize karşılığını vermiyorsun. Yok yok, sen bizden değilsin." 

Pascal her seferinde, öfkeleneceği yerde gülüyor, ince bir alayla 
neşeli neşeli cevap veriyordu: 

"Haydi, haydi, şikayet etmeyin, sizi büsbütün de açıkta bıraka­
cak değilim. Hastalanırsanız hepinizi bedava tedavi ederim." 

A ile bireylerini seyrek görürdü zaten; onlara karşı zerre kadar 
tiksinti göstermez, kendisine has içgüdülere elinde olmadan boyun 
eğerdi .  Aristide'e kaymakamlıkta bir memuriyete girmesinden önce 
birçok defa yardım etti .  Bekar kalmıştı .  Yaklaşmakta olan vahim 
hadiseleri tahmin bile etmedi. İki üç yıldan beri büyük bir mese­
leyle, irsiyet meselesiyle uğraşıyor, hayvan soylarını insan soyuyla 
kıyaslayarak, elde ettiği tuhaf sonuçlara dalıp kendinden geçiyordu. 
Kendisi ve aile üyeleri üzerinde yaptığı gözlemler araştırmalarının  
hareket noktası olmuştu. Halk, bilinçsiz sezişiyle, onun Rougon'lar­
dan na kadar başka bir adam olduğunu o kadar iyi anl ıyordu ki ona 
soyadım eklemeden, sadece Mösyö Pascal diyordu. 

1848 ihtilalinden üç sene önce Pierre'le Felicite ticarethaneleri­
ni bıraktı lar. Yaşlanıyorlardı; ikisi de el lisini geçmiş, didinmekten 
bıkmıştı. Talihsizliklerini bildikleri için, mücadeleye devamda ısrar 
edecek olurlarsa büsbütün kuru tahta üstünde kalmaktan korktular. 
Oğulları, ümitlerini suya düşürmekle, öldürücü son darbeyi indir­
mişlerdi. Şimdi, onların sayesinde zengin olmayı artık akıllarından 
çıkardıkları için, hiç değilse son demlerinde yiyecek bir lokma kuru 
ekmekleri kalsın istiyorlardı. İşten çekilirken, taş çatlasa kırk bin 
frank kadar paraları vardı. Bu para onlara iki bin frank gelir geti­
recekti, bu da taşrada kıt kanaat yaşamaya yetecek kadar bir şeydi. 
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Bereket versin ki yalnızdılar, kızları Marthe ile Sidonie'yi evlendir­
meyi başarmışlardı; biri Marsilya'ya, öteki Paris'e yerleşmişti .  

Ticarethaneyi satıp savdıktan sonra yeni şehirde, emekli taci rler 
mahallesinde oturmayı pek istemişlerdi, fakat cesaret edemediler. 
Gelirleri pek azdı, orada kepaze olmaktan korktular; ikisinin ortası 
bir çare buldular. eski mahalle ile yeni mahalle arasında bulunan 
Banne Sokağı'iıda bir ev kiraladılar. Evleri eski mahallenin  kena­
rına sıralı evlerden biri olduğu için yine ayaktakımının oturduğu 
mahalledeydiler; ne var ki evlerinin pencerelerinden bakınca bir­
kaç adım ötede zenginlerin mahallesini görüyorlardı, "vaat edilmiş 
topraklar"ın eşiğindeydiler. 

Binanın ikinci katında bulunan daireleri üç büyük odadan iba­
retti; bu odalardan birini yemek odası, birini salon, birini de yatak 
odası yapmışlardı. Birinci katta baston ve şemsiye taciri olan mal 
sahibi oturuyordu, adamın mağazası da zemin katındaydı .  Derinli­
ği az, dar bir bina olan ev iki kattan ibaretti. Felicite eve taşınırken 
yüreği fena halde burkuldu. Taşrada kira köşesinde oturmak fakir­
liğin bir itirafıdır. Plassans'da mevkisi iyi olan her ailenin kendi evi 
vardır, emlak fiyatı orada pek düşüktür. Pierre kesenin ağzını sıkı 
tutmuş, süse püse yanaşmamıştı; eski, solmuş. yıpranmış, topal mo­
bilyaları tamir ·bile ettirmeden kullanmak icap etti. Bu pintiliğin 
sebeplerini Felicite pek iyi anlıyordu, bütün bu döküntülere yeniden 
bir şatafat vermek için olanca gayretini gösterdi; en yıpranmış mo­
bilyaları kendi eliyle sağlamlaştırdı, koltukların tarazlanmış kadi­
felerini onardı. 

Dairenin arka tarafında, mutfağın yanında bulunan yemek 
odası adeta boş kalmıştı; bir masa ile bir düzine kadar sandalye, 
pencereleri komşu evin külrengi duvarına bakan bu geniş odanın 
loşluğu içinde kayboldu. Yatak odasına başkaları h iç girmediği 
için, Felicite artık kullanılmaz hale gelen eşyayı oraya saklamış­
tı; karyoladan, bir elbise dolabından, bir konsoldan, bir de tuvalet 
masasından başka, orada üst üste yerleşti rilmiş iki  beşik, kapakları 
kopuk bir büfe, bomboş bir kütüphane vardı; bunlar, ihtiyar kadı­
nın atmaya gönlünün bir türlü razı olmadığı emektar döküntüler­
di. Fakat en fazla özeni salona gösterdi. Orayı oturulacak bir yer 
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haline getirmeyi neredeyse başarmışt ı .  Salonun eşyası parlak çi­
çekli sarımtı rak kadifeyle kaplıydı. Ortada mermer göbekli bir seh­
pa vardı, odanın iki başında aynalı birer konsol duruyordu. Hatta 
zeminin ancak yarısını kaplayan bir halı, bir de sineklerin yer yer 
kara pisl iklerle benekledikleri beyaz muslin kılı flı bir avi ze vardı. 
Duvarlarda Napolyon'un büyük meydan savaşlarını gösteren altı 
tane taşbasması resim asılıydı. Bu eşya imparatorluğun ilk yılların­
dan kalmaydı. Süs namına yalnızca salonun duvarlarının iri dallı, 
turuncu bir kağıtla kaplanmasını  sağlayabildi Felicite. Salon böyle­
ce acayip bir sarı renk almış, göz kamaştırıcı ve çiğ bir aydın l ığa gö­
mülmüştü; mobilya, duvarkağıdı, pencerelerdeki perdeler sarıydı; 
halıya, sehpanın ve konsolların mermerlerine varı ncaya kadar her 
şey sarıya bakıyordu. Gerçi perdeler kapalıyken renkler birbirini 
oldukça tutuyor, salon adeta temiz pak gözüküyordu. Fakat Felicite 
daha başka bir debdebe hayal etmişti. Orasından burasından sı­
rıtan bu sefalet onu kedere düşürüyor, fakat sesini çıkarmıyordu. 
Genellikle evin en güzel odası olan salonda vakit geçiriyordu. En 
zevkli, aynı zamanda en acı eğlencelerinden biri, bu odanın Banne 
Sokağı'na bakan pencerelerinden birinin önünde oturmaktı. Ora­
dan bakınca Kaymakamlık Meydanı'nı yandan görüyordu. Orası 
onun hayal ettiği cennetti .  Bu çıplak, tertemiz, şirin evlerle çevrili 
meydancık ona bir cennet bahçesi gibi görünüyordu. O evlerden 
birine sahip olmak için hayatının on senesin i  vermeye razıydı. 
Defterdarın oturduğu sol köşedeki evde özellikle güzü vardı. O eve 
adeta aşeriyordu. Bazen o. dairenin pencereleri açık bulunduğu za­
man, süslü mobilyaları ucundan görüyor, gözüne ilişen bu debdebe 
kanını beynine sıçratıyordu. 

O tarihte Rougon'lar garip bir kibir ve tatmin edilmemiş heves 
buhranı geçirmekteydiler. Kişiliklerinde bulunan tek tük iyi duy­
gular da bozuluyordu. Kendilerini talihsizliğin kurbanı gibi göste­
riyor, hiç tevekküllü davranmıyor, ihtiraslarını tatmin etmedikçe 
ölmemeye her zamankinden daha fazla kararlı, daha haris hareket 
ediyorlardı. Yaşları ilerlemiş olmasına rağmen hiçbir  ümitlerini 
elden bırakmış değillerdi; Felicite içine öyle bir his doğduğunu, 
zengin olarak öleceğine inandığını söylüyordu. Fakat sefalet içinde 
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geçen her gün onları daha fazla eziyordu. Boşuna harcadıkları ça­
bayı akıllarına getirdikçe, otuz sene süren mücadelelerini, çocukla­
rının kendilerini yüzüstü bırakışını hatırlayınca, kurdukları büyük 
hayallerin, çirkinliğini gizlemek için perdelerini örtmek zorunda 
kaldıkları bu sarı döşemeli salona vardığını gördükçe için için öf­
keleniyorlardı. O zaman, teselli bulmak için, gösterişli servet plan­
ları kuruyor, çareler arıyorlard ı .  Felicite piyangoda yüz bin franklık 
büyük ikramiyeyi kazandığını hayal ediyordu, Pierre harikulade bir 
ticaret işi icat etmeyi kuruyordu. Bir tek düşünceyle yaşıyorlardı: 
Derhal, birkaç saat içinde servet yapmak, olsun da bir sene için ol­
sun zengin olmak, sefa sürmek. Bütün varlıkları olanca şiddetiyle 
durmadan bu emele doğru atıl ıyordu. Çocuklarını okutmuş olma­
nın kendilerine hiçbir faydası dokunmayacağı fikrine bir türlü alı­
şamayan ana babalara has o bencil düşünceyle, hala oğullarına için 
için güveniyorlardı. 

Felicite ihtiyarlamamış gibi görünüyordu; hep o yerinde du­
ramayan, ağustosböceği gibi vızıldayan, aynı kara kuru kad ındı. 
Sokakta arkadan gören biri, çevik yürüyüşünden, omuzlarının ve 
gövdesinin zayıflığından, onu on beş yaşında bir kız çocuğu sanı r­
dı. Yüzü de hiç değişmemiş, yalnız avurtları biraz daha çökerek, 
büsbütün sansar suratına benzemişti; çizgileri değişmeden kırışmış 
bir küçük kız yüzüydü adeta. 

Pierre Rougon ise göbeklenmiş, gayet saygın bir burjuva olmuş­
tu; büsbütün vakarlı gözükmesi için tek eksiği büyük bir gelirdi. 
Etli, solgun yüzü, hantallığı, uyuşuk hali, her tarafından para aktı­
ğı hissini veriyordu. Bir gün, kendisini tanımayan bir köylünün şu 
sözü söylediğini işitmişti: "Şu şişko gal iba zengin bir herif, baksana, 
akşama ne yiyeceğini düşünür gibi bir hali yok!" Bu söz yüreğine 
oturmuştu, çünkü bir milyoner gibi yağlandığı, kerli ferli, halinden 
memnun bir tavır edindiği halde fakir kalışını feci bir alay sayı­
yordu. Pazar günleri, pencerenin mandalına astığı beş ınetel iklik 
küçük ayna karşısında t ıraş olurken, sırtında frak, boynunda beyaz 
kravatla kaymakamın evine gidecek olsa, Plassans�daki filanca veya 
falanca devlet memurundan daha gösterişli duracağını düşünüyor­
du. Ticaret dertleri içinde benzi solan, hep oturmaktan vücudu yağ 
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bağlayan, kindar iştahlarını yüz çizgilerinin doğal donukluğu al­

t ınd a  gizleyen bu köylü oğlu, gerçekten de insanı resmi bir salonda 
başköşeye oturtan o boş ve heybetli yüz ifadesine, kof vücut yapısı­
na sahip t i .  Karısı n ı n  bu adamı parmağı n ın ucunda çevirdiği iddia 
ed i l iyordu, ama yan ı l ıyorlard ı .  Pierre'de tam bir hödük inadı vardı; 
kendisinden far�lı düşünen biri onun karşısında iradesini açık­
ça d ile getirse, kaba bir ötkeye kapı lır, elalemi dövecek kadar i leri 

gidebilirdi .  Fakat Felicite ona doğrudan karşı koymayacak kadar 
kıvraktı; bu bücür kadının ateşli, hareketli m izacı, engellerle doğru­
dan doğruya çarpışmaya uygun değildi; kocasın ı  bir şeye razı etmek 

yahut en iyisi olduğunu düşündüğü bir yola onu sürmek istediği 
zaman, ağustosböceği gibi sert uçuşlarıyla onu kuşat ıyor, her t ara­
fından sokuyor, Pierre kendi de pek farkına varmadan razı oluncaya 

kadar belki yüz defa saldırıyordu. Pierre de Fel icite'nin kendisinden 
daha zeki olduğunu h issediyor, onun tavsiyelerine sabırla katlanı ­

yordu .  Arabaya musal lat olan sinekten• daha faydalı  olan Fel ic ite, 
bazen Pierre'in kulaklarının dibinde vızıldaya vızıldaya bütün işi 
görüyordu. Seyrek görülen bir şey olarak, karı koca başarısızlıkları­
nı asla birbirlerinin başına kakm ıyorlardı . Yalnızca çocukların tah­
sil meselesi evde kıyametler kopmasına sebep oluyordu. 

1848 iht i lali ,  Rougon ai lesi n i n  tüm üyelerin i  işte böyle tet ikte, 
talihsizlikleri yüzünden çileden çıkmış bir halde, servete bir yol ağ­
zında rast gel irlerse ırzına geçmeye hazır vaziyette buldu. Hadise­
lerin üzerine atılmaya hazır, pusu kurmuş bir haydut ailesiydi bu. 
Eugene, Paris'i gözlüyordu; Aristide, Plassans'ı boğazlamak hi.ilya­
sındaydı; belki de hepsinin en açgözlüleri olan  anayla baba, kendi  

hesaplarına çalışmak, üstel ik  oğullarının başaracakları işlerden de 

faydalanmak niyetindeydiler; yalnızca Pascal, bu sessiz sedasız bi­
lim aşığı, yeni şehirdeki şirin, küçük evinde, bir aşığın tasasızlığıyla 
güzelce yaşayıp gidiyordu. 

La hınlaine masallarından birindeki sinek. Yokuşu t ı rmanan beygire vızılt ılarıyla 
güya rard ı m  eden sineğe bu telmihi "odun yarıcın ı n  hınk deyicisi" tabiriyle i fode 
edebiliriz. -çev. 
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I I I  

PLASSANS'DA, sınıflar arasındaki fark 1848'de çok kesin bir bi­
çimde ortada olan o kapalı şehirde, siyasi olayların yankısı pek hafif 
oluyordu. Bugün bile orada halkın sesi boğulup kalmaktadır; bur­
juva sınıfı ihtiyatlı davranır, asilzadeler sessiz bir karamsarlık gös­
terir, kilise kurnaz ve sinsi hareket eder. İster krallar taht kapışsın­
lar, ister cumhuriyetler kurulsun, şehir pek az kımıldanır. Paris'te 
dövüşülürken Plassans' da uyunur. Fakat yüzey ne kadar sakin, ne 
kadar kayıtsız görünürse görünsün, dipte gizli gizli devam eden bir 
faal iyet vardır ki pek merakla incelenmeye değer. Sokaklarda seyrek 
silah patlar, fakat yeni şehirle Saint-Marc Mahal lesi'nin salonları 
entrika içinde yüzer. 1830 senesine kadar halk tabakası hiç önem­
senmedi. Bugün bile halk yokmuş gibi hareket edilmektedir. Her iş 
kilise, asilzadeler ve burjuvalar arasında olup biter. Sayısı pek çok 
olan papazlar mahalli siyasete yön verirler; bunlar, yeraltındaki ma­
yınlar, karanlıkta patlayan silahlardır; her on senede bir, ileriye veya 
geriye doğru bi r adım atılmasına zar zor izin veren bilgiç ve korkak 
bir taktik kullanırlar. Ne olursa olsun gürültüye meydan vermek is­
temeyen bu kişilerin bu gizli mücadeleleri, özel bir inceliği, küçük 
hesaplara yatkınl ığı, ihtirastan ınahnıın insanlara mahsus bir sabra 
sahip olmayı gerektirir. Paris'te uluorta alay edilen taşra hantallığı 
işte böylece, kahpeliklerle, sinsi sinsi gırtlaklaşmalarla, gizli yenil­
giler ve zaferlerle doludur. Bu adamcağızlar, hele menfaatleri tehli­
kede olursa, bizlerin umumi meydanda toplarla adam öldürmemiz 
gibi evde fiskeyle adam öldürürler. 

Plassans'ın siyasi tarihi, Provence'taki küçük şehirlerin hep­
sininki gibi meraka değer bir özellik taşır. Plassans halkı 1 830 se­
nesine kadar dini bütün Katolik ve koyu kralcı olarak kalmıştı, 
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halk yalnızca allahın ve meşru krallarının adı üstüne yemin eder­
di. Sonra garip bir değişim oldu; din ortadan kalktı, işçi ve burju­
va sınıfı meşruiyet* davasına sırt çevirerek, yavaş yavaş çağımızın 
büyük demokrasi hareketine atıldı. 1848 ihtilali başladığı zaman, 
V. Henri'nin zaferi için çalışanlar yalnızca asilzadelerle kilise men­
suplarından ibaret kaldı. Bunlar, Orleans hanedanının tahta çıkma­
sına, Bourbon'ları er geç saltanata döndürecek gülünç bir tecrübe 
olarak baktılar uzun zaman; ümitleri pek sarsılmakla beraber, eski 
taraftarlarının dağılması çok güçlerine gittiği için, onları tekrar 
kendilerine çekmeye uğraşarak, yine de mücadeleye girişmekten 
geri durmadılar. Saint-Marc Mahallesi bütün kiliselerin yardımıyla 
işe koyuldu. Şubat ihtilali günlerinin ertesinde, burjuva sınıfı, hele 
de halk tabakası, büyük bir heyecan içindeydi; bu acemi cumhuri­
yetçiler, ihtilalcilik ateşlerin i  bir an önce söndürmek için sabırsız­
lanıyorlardı. Fakat yeni şehirdeki rantiyeler için, bu asil hararet bir 
saman alevi gibi parlayıp sönmüştü. Küçük mülk sahipleri, işten çe­
kilmiş tacirler, krallık idaresi zamanında keyif çatan veya küplerin i  
dolduran bu insanlar, çok geçmeden telaşa kapıldılar; cumhuriyet 
devrinin sarsıntıları, kasalarından ve sevgil i  bencil hayatlarından 
yana onları fena halde korkuttu. O sebeple, 1849 yılında papazların 
muhalefeti patlak verince, Plassans'ın hemen bütün burjuva sını­
fı muhafazakar partiye geçti. Orada bağra basılarak karşılandılar. 
Yeni şehir Saint-Marc Mahallesi'yle o zamana kadar hiç bu derece 
sıkı ilişkiler kurmamıştı; birtakım asilzadeler, bazı avukatların ve 
eski zeytinyağı tacirlerinin ellerini sıkacak kadar i leri gittiler. Bu 
umulmadık teklifsizlik yeni mahalleyi heyecanlandırdı, o andan 
it ibaren cumhuriyet hüki.imetine karşı şiddetli bir mücadeleye sevk 
etti. Bu yakınlaşmayı sağlamak için kilise büyük bir maharet ve sa­
bır göstermek zorunda kalmıştı. Aslında Plassans asilzadeler sınıfı, 
ölüm döşeğindeki bir hasta gibi, üstesinden gelemeyeceği bir bit­
kinliğe gömülmüştü; imanını muhafaza ediyordu, fakat ölü toprağı 
serpilmiş gibi uykuya dalmıştı; harekete geçmemeyi, işi allaha bı-

Meşruiyetçilik (Lejitimizm): Fransa' da 1830 yılında doğan, Louis-Philippe d'Orleaııs'ııı 
tahta çıkmasına karşı çıkarak, hükümdar olacak kişinin hükümdar soyundan gelmesi 
gerektiğini savunan görüştür. -ed. 
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rakmayı tercih ediyordu; tanrılarının ölmüş olduğunu, kendisinin 
de onun yanına gitmekten başka yapacak işi kalmadığını belki de 
için için hissettiğinden, elinden gelse sadece susarak itiraz edecekti. 
Hatta o kargaşalık devrinde, 1 848 senesi felaketi ona bir an için Bo­
urbon'ların dönüş ümidini verdiği zaman bile, uyuşuk, kayıtsız kal­
dı; kavgaya atılacağından bahsettiği halde, ocağının başından iste­
meye istemeye ayrıldı. Kilise bu acizlik ve boyun eğmişlik duygusu­
na karşı durmadan mücadele etti. Bu işte adeta ihtiras gösterdi. Bir 
papaz, umutsuzluğa düştüğü zaman daha şiddetle mücadele eder; 
kilisenin bütün siyaseti, icap ederse projelerinin başarısını asırlarca 
sonraya bırakarak, fakat bir saat bile vakit kaybetmeden, devamlı 
bir gayretle daima ileri doğru atılarak, ne olursa olsun dosdoğru yü­
rümektir. O sebeple, Plassans' da irtica hareketini idare eden kilise 
oldu. Asilzadeler sınıfı ona sadece bir örtü vazifesi gördü, o kadar; 
kilise onun arkasına gizlendi, onu azarladı, yönetti, hatta ona sahte 
bir canlılık bile sağladı. Asilzadelerin tiksintilerini yenerek burjuva 
sınıfı ile elbirliği etmesini sağladığında, zaferi kazanacaklarından 
emin oldu. Saha pek mükemmel hazırlanmıştı; bu eski kralcı şeh­
rin, kendi hal inde burjuvalarla korkak tacirlerden oluşan bu halkın, 
er geç Düzen Partisi'ne• katılması kaçınılmazdı. Kilise, o hünerli 
taktiğiyle, bu dönekliği çabuklaştırdı. Yeni  şehirdeki mülk sahip­
lerini yanına çektikten sonra, eski mahalledeki küçük esnafı bile 
kandırmayı başardı. Artık ondan sonra şehirde irtica hakim oldu. 
Bu irtica hareketine her türlü görüş sahipleri dahildi; hırçınlaşan 
liberallerden, meşruiyetçilerden, Orleans'cılardan, Bonaparte'çılar­
dan, kilise taraftarlarından oluşmuş bu karmakarışık topluluğun 
bir örneği daha görülmemişti. Fakat şimdi bunun ne önemi vardı? 
Mesele yalnızca cumhuriyeti öldürmekti. Cumhuriyet ise zaten can 
çekişiyordu. Kaymakamlık Meydanı'nın ortasında dikili hürriyet 
ağacını hala selamlamaya devam edenler, halkın küçük bir zümre­
sinden, şehrin on bin nüfusu içinde olsa olsa bin işçiden ibaretti. 

Plassans' daki en kurnaz politikacılar, yani irtica hareketini ida­
re edenler, imparatorluğu pek geç sezinleyebildiler. Prens Louis-

1848 yılında l'ransa'da muhafazakarlar, meşruiyetçiler ve halk hareketinden hoşnutsuz 
bazı cumhuriyetçilerden oluşan siyasi topluluğa verilen addır. -ed. 
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Napolyon'un halk tarafından sevilmesi, onlara halkın kolayca hak­
kından gelinebilecek geçici bir hevesi gibi gözüktü. Prensin şahsını 
da pek o kadar takdir etmiyorlardı. Onu boş kafalı, ham hayalci, 
Fransa'yı ele geçirmekten, hele iktidar mevkisinde tutunmaktan 
aciz görüyorlardı. Onların gözünde prens, diledikleri gibi kullan­
mayı tasarladıkları bir aletten ibaretti; o temizliği yapacaktı, tahtın 
asıl sahibinin ortaya çıkacağı an gelince de onu kapı dışarı edecek­
lerdi. Fakat aylar geçtikçe endişelenmeye başladılar. Ancak o zaman 
kendilerine oyun edildiğini anlar gibi oldular. Ne var ki bir karar 
vermelerine vakit bırakılmadı ;  hükümet darbesi başlarında patladı, 
onlar da alkış tutmaya mecbur oldu. O koca rezil, o cumhuriyet kat­
ledilmişti ya ... Ne olursa olsun bu da bir zaferdi. Kilise ile asilzade­
ler sınıfı olayları tevekkülle kabul etti, ümitlerinin gerçekleşmesini 
sonraya bıraktı, artakalan son cumhuriyetçileri ezmek için Bcma­
parte'çılarla birleşerek hüsranlarının öcünü aldı .  

İşte bu olaylar, Rougon'ların yükselişinin temelini attı. Bu buh­
ranın türlü aşamalarına karışarak, hürriyetin harabeleri üzerinde 
büyüdüler. Pusuda bekleyen bu haydutların soyduğu şey, cumhuri­
yet oldu; o boğazlandıktan sonra, varının yoğunun çalınmasına da 
yardım ettiler. 

Şubat ihtilali günlerinin hemen ertesinde, ailenin en kurnazı 
olan Felicite nihayet doğru iz üzerinde olduklarını anladı .  Harekete 
geçmesi için kocasının etrafında fırıl fırıl dönmeye, onu dürtmeye 
başladı. İhtilalin ilk söylentileri Pierrc'i korkutmuştu. Karısı ortalık 
karışırsa kayıplarının az, fakat kazançlarının çok olacağını anlatın­
ca, Pierre çabucak onun fikrine katıldı. 

Felicite: 
"Ne yapabilirsin bilmem," diyordu, "ama bana yapılacak bir iş 

var gibi geliyor. Mösyö de Carnavant da geçen gün söylüyordu. 'V. 
Henri tekrar tahta çıkarsa zengin olurum; bu kral, tekrar tahta geç­
mesi için yardım edenlere büyük ödüller verecektir,' diyordu. Biz 
de belki bu sayede servet sahibi oluruz. Tam zamanıdır, becerikli 
olmak lazım." 

Marki de Carnavant, şeh irdeki skandal dedikodularına bakı­
l ırsa Felicite'nin annesiyle pek içli dışlı tanışmış olan bu asilzade, 
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gerçekten de arada sırada karı kocayı ziyarete gelirdi. Dedikoducu­
lar Madam Rougon'un Marki'ye benzediğini iddia ederlerdi. Zayıf, 
ufak tefek, cevval bir adamdı Marki, o tarihte yetmiş beş yaşındaydı; 
Felicite'nin yüz çizgileri ve tavırları ihtiyarladıkça ona benzemişti. 
Marki'nin, göç esnasında babası tarafından zaten epeyce kemirilmiş 
olan servetinin artıklarını, kadınların sömürdüğü rivayet ediliyor­
du. Marki de Carnavant da fakir olduğunu pervasızca itiraf ediyor­
du zaten. Kont de Valqueyras isiml i bir akrabası onu yanına almıştı; 
sığıntı halinde yaşıyor, kontun sofrasında karnını doyuruyor, onun 
konağının tavan arasında daracık bir yerde oturuyordu. 

Sık sık Felicite'nin yanaklarını okşardı. 
"Küçük," derdi, "şayet V. Henri bana bir servet verirse, mirasımı 

sana bırakacağım." 
Felicite elli yaşına geldiği halde, Marki ona hala "küçük" diye 

hitap ediyordu. Madam Rougon kocasını  siyasete teşvik ederken, 
bu teklifsizce yanak okşamalarına, bu sürekli miras vaatlerine gü­
veniyordu. Mösyö de Carnavant kendisine yardım edemediğinden 
dolayı birçok defa acı acı şikayet etmişti .  Nüfuzlu bir adam olduğu 
gün, ona bir baba gibi davranacağına hiç şüphe yoktu. Karısı du­
rumu yarım ağızla açıklayınca, Pierre kendisine gösterilecek yolda 
yürümeye hazır olduğunu söyledi. 

Marki, toplumdaki konumunun özelliği sebebiyle, cumhuriye­
tin hemen ilk günlerinden itibaren Plassans'da irtica hareketinin 
faal bir  görevl isi oldu . Velinimetleri olan kralların dönüşüyle çok 
şey kazanacak olan bu ufacık tefecik, yerinde duramayan adam, on­
lar davalarını kazansın diye hararetle çalıştı. Saint-Marc Mahalle­
si'ndeki zengin asilzadeler, belki de kendilerini tehlikeye atmaktan 
ve tekrar sürgüne mahk(ım olmaktan korktukları için umutsuzluk 
içinde susup uyuklarken, o harıl harıl çalışıyor, propaganda yapıyor, 
taraftar topluyordu. Görünmez bir el in kabzasını tuttuğu silah vazi­
fesi görüyordu. Ondan sonra, Rougon'ların ziyaretine her gün gel­
meye başladı. Ona bir faaliyet merkezi lazımdı. Akrabası Mösyö de 
Valqueyras konağına gizli cemiyet üyelerini sokmasını yasak etmiş, 
o da Felicite'nin sarı salonunu seçmişti. Hoş, Pierre de çok geçme­
den kendisine değerli bir yardımcı olmuştu. O olmasa, Marki eski 
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mahalledeki küçük esnafı ve işçileri dolaşıp krallık davası lehinde 
söz söyleyemezdi; yuhalarlardı onu. Pierre ise tersine, bu adamların 
arasında yaşamış olduğu için onların anlayacağı dille konuşuyor, 
ihtiyaçların ı biliyor, yumuşak davranarak onları yola get irmeyi ba­
şarıyordu. Böyle böyle vazgeçilmez bir insan olup çıktı. On beş gün 
geçmeden, Rougon'lar kraldan daha çok kral taraftarı olmuşlardı . 
Marki, Pierre'in gayretkeşliğini görünce, ku rnazca onun arkasına 
sığı nmıştı. Pazıları kuvvetli birisi bir partinin bütün budalalıkla­
rını yüklenmeye razı olunca, insanın kendisini ortaya atmasında 
mana yoktu. Pierre'in böbürlenmesine, kendisine paye vermesine, 
yüksekten atıp tutmasına ses çıkarmadı; davanın gereklerine göre, 
onu dizginlemekle yahut ileri sürmekle yet indi yalnızca. Eski zey­
t inyağı taciri de çok geçmeden bir şahsiyet oldu. Akşamları yal nız  
kaldıkları zaman, felicite ona: 

"Yürü, korkma," diyordu. "Tuttuğumuz yol doğru yoldur. Eğer 
böyle devam ederse zengin olacağız, defterdarın salonuna benzer 
bir salonumuz olacak, suareler vereceğiz." 

Rougon'ların evinde küçük bir muhafazakarlar topluluğu peyda 
olmuştu; her akşam sarı salonda toplanıyor, cumhuriyet aleyhi nde 
atıp tutuyorlardı. 

Bu topluluk içinde emekl iye ayrılmış üç dört tacir vardı ki ge­
l irlerini kaybetme korkusuyla tir tir titriyor, akıllı uslu ve kuvvet li 
bir hükümetin gelmesini canla başla dil iyorlardı. Belediye meclisi 
üyelerinden Mösyö Isidorc Granoux isimli eski bir badem taciri bu 
grubun elebaşısı gibi bir şeydi. Burnundan beş altı santimetre aşa­
ğıda, tavşan ağzına benzeyen ağzıyla, tekerlek gözleriyle, hem hil­
linden memnun hem sersem haliyle, can ın a  kilsteden ilşçıdan korka 
korka yemini  mideye indiren besil i  bir kaza benziyordu. Laf bula­
madığı için az konuşurdu; yalnız, cumhuriyetçi lerin zengin evlerin i  
soymakla suçlandıklarını işittiğinde lakırdıya kulak verir, o zaman, 
görenlerin inme inmesinden korkacağı derecede kıpkırmızı kesil ir, 
boğuk sesle mırıldanarak küfürler eder, "tembeller, dolandırıcılar, 
hırsızlar, katiller" diye söylenir dururdu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, sarı salona gelip giden bütün da­
vetl iler, bu besi l i  kaz gibi hantal i nsanlar değillerdi. Mösyö Roudier 
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dcneıı tombu l ve sokulgan yüzlü zengi n bir mülk sahibi va rdı ki 
Louis l'h il ippc'in düşmesiyle hesaplar ı  altüs t  ol muş bir Orleans\: ı  
i hti rasıyla orada saatlerce konuşurdu. Eskiden saraya mal satan 
Parisli b ir  t uha fiyec i va rd ı ki Plassans\1 çek i lmiş otu ruyor, oğlunu 
adliyec i olara k  yet işt i rmiş, onu en y ü ksek mevki lere u l aşt ırmak 
için Orleans hanedan ına güveniyordu . İ ht i la l  ümitler in i  mahvet­

t iği için kend is ini irt icaya kaptı rıp koyuwrmişt i .  Servet i ,  Tui ler ies 
Sarayı'yla sa m i m i bir dostluk ha l inde devam ett ir i r  gibi göründüğü 
eski t icari i lişk i leri , Par is'te kazandığı parayı başka bir bölgeye gel ip 
de yemeye tenezzül eden her insan ı n  taşrada edind iği nüfuz, ona 
Plassans' da çok büyük bir itibar kaza nd ı rıyordu ; o konuşurken , bazı 
ki mseler derin bir bilgin i  d in ler gibi d in lerd i . 

Salona düzen l i gelenler arasında en dikkafal ı  i nsan muhakkak ki 
Aristide'in kaynatası Kuma ndan Sica rdot id i . Pehl ivan gibi i ri yapı­
lı, yol yol çiziklerle dolu, yer yer kırç ıl tüylerle kaplı , t uğla k ı rmızısı  
yüzlü bir adam olan Sicardot, büyük ordunun en ş a n l ı  ahmakla­
rı ndan bi rird i . Şubat ihtilali günlerinde ya ln ızca sokak savaşları 
onu çileden çıkarmışt ı ; bu konuyu an lata an lata bitiremiyor, böyle 

dövüşmekten utanç duyduğunu ötkı.:yle söylüyor, çal ı ml ı  bir tavırla 
Napolyon\ın şanl ı  devr i n i  hat ı rlat ıyordu . 

Rougon' ları n evi nde bir de elleri terli ,  bak ışları şüphe uyandı ran 
Mösyö Vuille t .isminde bir kitapçıya ras tlanıyordu k i şehri n bütün 
sofu kadınları ermiş resimlerini ,  tespihlerii1 i  ondan alırlardı .  Vuil­
let hem klasik, hem dini ki taplar satardı; d in i  bütün Katol ik't i ,  dü­
zenl i olarak kiliseye giderdi, bu sayede birçok manastır ve ki lise hal­
kını müşteri edinmişti. Dahice bir şey düşünmüş, k itap satışı na b i r  
de haftada ik i  defa yay ım lanan Lıı Gazelle de  Plassaııs adl ı  küçük b i r  
gazetenin çıkarılması işini eklem işt i; bu gazetede yal n ızca k i l ise­

nin menfaatlerini savunmakla meşgul oluyordu. Bu gazete her sene 
bin frank kadar parasını yiyor, fakat onu kilisenin başsavunucusu 
haline getiriyor ve dükkanındaki köhne mukaddes eşyayı satması­
na yardım ediyordu. Bu okuması yazması olmayan, imlası bozuk 
adam La Gazette'in makalelerini bizzat yazıyor, alçakgönüllülüğü 
ve hıncı kabiliyet yerine sayılıyordu. Marki mücadeleye koyulurken, 
bu yavan zangoç suratlı adamdan, onun kaba ve menfaat düşkü� 
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nü kaleminden elde edeceği faydayı d ik katle göz önünde tu tnnı ştu .  
Şubattan beri La Gıızcttl'' i n  makaleleri d a h a  az ya n l ışla ı;ıkıyordu, 
yaz ıla rı  Mark i  elden geçi riyordu. 

Şi mdi Rougon'ların sarı salonunda her akşam gör ülen acayip 
manza rayı giizünüzde canlandı rabi l i rsi n iz.  Çeşit çeşi t  fikir  sahip­

ler i  d irsek d i rseğe otur ur, hep birden cum huriyet aleyh i nde at ıp tu­
tarlardı .  Nefrette anlaşıyorl a rd ı .  Bir  tek topla n t ıyı bi le kaçı rmayan 
Marki,  kumandanla iiteki üyeler arasında çıkan küçü k  kavgaları 

kendi va rlığıyla yat ış t ırıyordu. Bu bayağı adamlar, M a rki 'n i ıı geldi ­
ğ inde ve g iderken birer bi rer el leri n i sıkmasından giz l i  giz l i  gur u r  
duyuyorlard ı .  Yaln ızca Saint-Honore Sokağ ı'nın hür fi k i rl i  adamı 
olan Roudier, Ma rk i'n i n  beş kuruşu ol madığın ı söylüyor, onunla 
alay ediyordu. Marki,  sev i m l i  bir asil zade tebessü münü duda kla rın ­
dan ayırmıyordu; bu burjuvalarla beraber o da bayağılaşıyor, fakat 
yüzünde Saint- Marc Mahal lesi saki nleri nden herha ngi b i r i n i n  şart 

sayacağı küçümseyici yüz buru ş t urmalarından h içbirine rastlan mı­
yordu. Sürdüğü asalak hayatı  onu kıvra klaşt ı rmışt ı .  Gr ubun ruhu 
oydu. İs imlerini asla açığa v u rmadığı meçhul kimseler  adına emir­
ler veriyordu. "Şu iş i  ist iyorlar, şu işi istem iyorlar," diyordu. A m me 
işleri ne doğrudan doğruya karışmıyor g ibi görünerek tepelerden bir 
yerden Plassans'ın kaderini idare eden bu saklı  tanrı lar, mem leke­

tin büyük politikacıları bazı rah ipler olsa gerek t i .  M a rki topluluk 
üyeleri nde olağanüstü bir saygı uyand ı ran bu esrarengiz kişi lerden 
bahsettiği zaman, Vui llet hayran bir tavı r takrnarak, bunların hep­

sini çok iyi tanıdığını  anlatmak isterd i .  
Bütün bu işler arasında en mutlu kiş i  reli c ite idi .  Sonunda salo­

nuna gelen giden oluyordu. Sarı kad i fe  kapl ı eski eşyasından ötürü 
gerçi bir  parça utanıyordu, fakat hakl ı  dava kazanı ldığı zaman sat ın 
alacağı süslü mobilyaları düşünerek tesel l i  buluyordu. Rougon'lar  
gitgide k ralcı l ıklarını  c iddiye almaya başlam ışlardı .  Roudier yok­
ken Fel icite o kadar ileri gidiyordu ki zey t i nyağı t icareti nden para 
kazanamamış olmalarının sebebin i n  Temmuz Krall ığı• olduğunu 
söylüyordu. Fakirli klerine bir tür siyasi çeşni vermen i n  bir yoluydu 

Fraıısa\hı Orleans hanedan ından Luuis-Philippc'iıı IH30- l!H8 yılları arasıııılaki k rallık 
dönemidir. -ed. 
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bu. Herkesi n nabzına göre şerbet vermesini biliyor, hatta her akşam 
dağılacakları zaman, Granout'ru uyandırmak için yeni ve nazik hir 
yöntem bile icat ediyordu. 

Çeşitli partilere mensup bu muhafazakarlar zümresi her gün bü­
yüye büyüye, salon çok geçmeden büyük bir nüfuz kazandı. Üyele­
rinin çeşitlil iğiyle, hele bunlardan her birinin ki liseden aldığı gizli 
teşvikle, bütün Plassans'a hakim bir irtica merkezi oldu. Marki'n in 
kendi kendis in i  si l ik  gösterme taktiği nden dolayı, bütün Plassans, 
Rougon'a heyetin elebaşısı gözüyle bakmaya başladı. Toplantı lar 
onun evinde oluyordu; pek ileri görüşlü olmayan çoğunluğun, onu 
bu zümrenin başına geçirmesi ve halkın dikkatini  onun üzerine 
çekmesi için bu kadarı yeterl iydi .  Bütün. işi Rougon'a atfettiler, dün­
kü coşkun cumhuriyetçileri yavaş yavaş muhafazakar partiye geti­
ren bu hareketin başını çekenin o olduğunu sandı lar. Öyle durum­
lar vardır ki bunlardan yalnızca yoz insanlar faydalanı r. Bu gibiler, 
daha iyi mevki sahibi, daha nüfuzlu kimselerin bahtlarını tehlikeye 
atmaya asla cesaret edemeyecekleri işlere bel bağlarlar. 

Roudier, Granoux ve ötekiler, zengin ve itibarl ı  kimseler olduk­
larından, rnuhafazakflr partinin faal başkanı olma bakımından 
Pierre'e bin defa tercih edilmeleri gerekirdi .  Fakat hiçbiri kendi sa­
lonunu siyasi bir merkez yapmaya razı olmazdı, fikirleri kendilerin i  
açıkça tehlikeye atacak dereceye kadar gitm iyordu. Sonuç olarak, 
yaygaracı tiplerden, taşra gevezelerinden başka bir şey değillerdi; bir 

· komşu evinde cumhuriyet aleyhinde dedikodu yapmaktan hoşlanı­
yorlardı, mademki komşu dedikodularının sorumluluğunu yükle­
niyordu, bu işi yapmakta bir sakınca yoktu. Davayı kazanıp kazan­
mayacakları pek şüphel iydi . Plassans burjuvaları arasında bu talih 
oyununu oynayacak yalnızca Rougon'lar, tatmin olmamış hevesleri 
yüzünden en aşırı işleri bile göze alacak bu insanlar vardı. 

1849 Nisan'ında Eugene birdenl;ıire Paris'ten ayrıldı, babasının 
yanına geldi ,  on beş gün kaldı. Bu seyahatin  amacı asla tam olarak 
anlaşılamadı. Eugene, yakında kurucu meclisin yerine geçecek olan 
milletveki lleri meclisi için adaylığını  koyarsa başarılı olup olama­
yacağını anlamak üzere, memleketinde zemini yoklamaya gelm işti 
galiba. Başarısızlık riskini göze almayacak kadar kurnazdı. Halkı 
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kendisine pek taraftar bulmamış olacak ki herhangi bir girişimde 
bulunmaktan kaçındı . Kaldı ki ne yapıp ettiğini, Paris'te ne işler 
gördüğünü Plassans' da kimse bilmiyordu. Oraya geldiğinde, gören­
ler onun eskisi kadar şişman olmadığını fark ettiler, eskisi kadar 
uyuşuk da değildi; etrafını aldılar, onu konuşturmaya çalıştılar. 
Eugene hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi davrandı, sırlarını ortaya 
dökmedi, diğerlerini konuşmaya zorladı .  Daha anlayışlı insanlar ol­
saydılar, onun görünürdeki tasasızlığına rağmen şehir halkının dü­
şüncesini anlamayı pek merak ettiğini sezerlerdi. Eugene kendi he­
sabına değil, daha ziyade bir parti hesabına zemini yokluyor gibiydi. 

Eugene, şahsi ümitlerinin hepsinden vazgeçmiş olmakla beraber, 
ay sonuna kadar yine Plassans'da kaldı .  Özellikle sarı salondaki top­
lantıları hiç kaçırmadı. Çıngırak çalınır çalınmaz, lambadan müm­
kün mertebe uzağa, bir pencerenin oyuğuna oturuyordu. Çenesini 
sağ avi:una dayayıp toplantı bitinceye kadar orada kalıyor, kendin­
den geçmiş gibi dinliyordu. En budalaca laflar karşısında bile kayıtsız 
duruyordu. Granoux'nun telaşlı homurtularına varıncaya kadar her 
şeyi uygun buluyor, başın ı  sall ıyordu. Fikri sorulduğunda nazikçe 
çoğunluğun fikrini tekrarlıyordu. Ne Bourbon'lardan bahsederken 
1815 olaylarının ertesi günündeymiş gibi konuşan Marki'nin kof hül­
yaları, ne vaktiyle yurttaş krala sattığı çorapların kaç çift olduğunu 
sayarak duygulanan Roudier'nin bayağı heyecanları, hiçbir şey onun 
sabrını tüketemedi. Tersine, bu Babil -kulesinde pek rahat etmiş gibi 
görünüyordu. Bazen bütün bu gülünç adamlar cumhuriyeti yerden 
yere vurdukları zaman, dudakları ciddi bir adamın somurtkanlığını 
taşımaya devam ettiği halde, gözlerinin içinin güldüğü görülürdü. 
Konuşmaları huşuyla dinlemesi, hiç elden bırakmadığı nezaketi, 
hepsinin muhabbetini kazanmasını sağlamıştı. Onun kot: fakat iyi 
bir adam olduğunu düşünüyorlardı .  Eski bir zeytinyağı veya badem 
taciri, başına kendisi geçtiği takdirde Fransa'yı nasıl ku rtaracağını o 
gürültüde anlatamadığı zaman, Eugene'in yanına sığınır, harikula­
de tasarılarını onun kulağına haykırırdı. Eugene, işittiği üstün şey­
ler karşısında hayran kalmış gibi usul usul başını sallardı. Yalnızca 
Vuillet ona kuşkulu bir tavırla bakıyordu. Yarı zangoç, yarı gazete­
ci olan bu kitapçı ötekilerden daha az konuşuyor, etrafı daha fazla 
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gözlüyordu. Avukatın bazen köşede bucakta Kumandan Sicardot ile 
konuştuğunu görmüştü. Onları göz hapsine almayı aklına koydu, 
fakat konuştukları sözlerin bir kelimesini bile işitmeyi başaramadı. 
O yaklaşırken Eugene bir göz kırpıyor, kumandanı susturuyordu. O 
tarihten itibaren Sicardot, Napolyon'dan ancak esrarengiz bir gü­
lümsemeyle bahse başladı .  

Eugene, Paris'e dönmeden iki gün önce, Sauvaire mesiresinde 
kardeşi Aristide'e rastladı; Aristide, kendisine yol gösterecek biri­
ni arar gibi ısrarla, bir müddet onunla beraber yürüdü. Son derece 
şaşkın bir vaziyetteydi. Cumhuriyet ilan edilir edilmez yeni hükü­
meti büyük bir heyecanla karşılamıştı. Paris'te geçirdiği ik i  sene 
içinde kıvraklaşan zekasıyla Plassans'ın kalın kafalı insanlarından 
daha uzağı görüyordu; kralcılarla Orleans'cıların aczini seziyor, 
fakat cumhuriyeti çalmaya gelecek üçüncü hırsızın kim olduğunu 
açıklıkla tahmin edemiyordu. Her ihtimale karşı galipler tarafına 
geçmişti. Babasıyla bütün ilişkisini  kesmiş, herkesin içinde ondan 
asilzadelere kanan ihtiyar bir del i ,  bir ihtiyar budala olarak bahse­
diyordu. 

"Halbuki annem zeki kadındır," diye ekliyordu. "Kocasını, ümit­
leri hülyadan ibaret bir partiye girmeye teşvik edeceğin i  hiç san­
mazdım. Büsbütün kuru tahta üstünde kalacaklar. Ama kadınların 
politikaya hiç aklı ermez." 

Aristide kendisini mümkün olduğunca pahalıya satmak isti­
yordu. Artık en büyük kaygısı rüzgarın nereden eseceğini sezmek, 
zafer saatinde kendisini mükemmelen ödüllendirecek kimselerin 
tarafında bulunmak olmuştu. Ne yazık ki körlemesine gidiyordu; 
kendini o taşra köşesinde pusulasız, nereye yöneleceğini bilmez, yo­
lunu kaybetmiş hissediyordu. Olaylar emin bir yol çizinceye kadar, 
hemen ilk günden takındığı ateşli cumhuriyetçi tavrını muhafaza 
etti. O tavır sayesinde kaymakamlıktaki eski görevinde kaldı, hatta 
maaşını artırdılar. Derken, bir rol oynama isteğiyle, Vuillet'nin ra­
kibi bir kitapçıyı demokrat bir gazete çıkartmaya razı etti; gazetenin 
en ateşli yazarlarından biri oldu. Adı J'Jndependant olan bu gazete, 
onun tesiri altında, gericilere karşı amansız bir mücadeleye girişti. 
Fakat cereyan, Aristide'i elinde olmadan, azar azar, gitmek istedi-
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ği noktadan daha uzağa götürdü; öyle kışkırtıcı makaleler yazmaya 
başladı ki sonradan okurken kendisi de ürpertiler geçiriyordu. Ba­
basının her akşam ünlü sarı salonda ağırladığı k imseler aleyhinde 
oğlunun arka arkaya yaptığı hücumlar Plassans' da pek dikkat çekti. 
Roudier'lerin ve Granoux'ların zenginliği Aristide'i öyle öfkelendi­
riyordu ki her türlü ihtiyatı kaybediyordu. Aç bir adamın şiddetl i  
hasetiyle, burjuva sın ıfını kendine kanlı bıçaklı düşman etmişti ;  o 
sırada Eugene'in gelişi ve Plassans'da takındığı tutum onu pek şa­
şırttı. Kardeşini  son derece becerikli diye bellemişti. Onun fikrince, 
bu uyuşuk şişko oğlan, fare del iğinin ağzında pusu kuran kediler 
gibi, tek gözüyle uyurdu. Şimdi Eugene gecelerini hep sarı salonda 
geçiriyor, kendisinin o kadar insafsızca alaya aldığı o gülünç adam­
ların sözlerini huşuyla dinliyordu. Şehirde dolaşan dedikodular­
dan kardeşinin Granoux ile el sıkıştığın ı, Marki'nin de onun elini 
sıktığını öğrenince, Aristide neye hükmedeceğini bilemt>di, endişe 
içinde kaldı. Bu kadar yanılmış olabilir miydi? Acaba kralcılarla 
Orleans'cıların bir başarı elde etmeleri ihtimal i  var mıydı? Bu dü­
şünce ona dehşet verdi .  Dengesini kaybetti, çoğunlukla olduğu gibi, 
gafletinin öcünü almak için muhafazakarlara daha şiddetle saldırdı. 

Sauvaire mesirt>sinde Eugene'in önünü kestiği günden hir gün 
önce l'lndependant gazetesinde müthiş bir makale yayımlam ış, 
cumhuriyetçileri ki l iseleri yıkmak istemekle suçlayan Vuil lct'nin 
bir yazısına cevap vererek kil ise mensuplarının faal iyetlerini dil ine 
dolamıştı. Arist idc, Vu il let'den nefret ederdi .  Hatta geçmezdi ki bu 
iki gazeteci birbirlerine olabilecek en kaba küfürleri savurmasm. İ s­
t iarenin hal<'ı revaçta olduğu taşra şehirlerinde, bayağı dini benzet­
meler kalem kavgaları nda edeb iyat yerine geçer. A ristide hasmıı ıa 
kah "Yehuda kardeş" k<'ıh "Saint-Antoine'ın uşağı" diye hitap eder, 
Vuillet de kibarca cevap vererek cumhuriyetçiye "giyot inle beslenen 
tıka basa kan içmiş canavar" adını verirdi. 

Endişesi ni açıktan açığa göstcrml'ye cesaret t•demeycn Aristide, 
kardeşini yoklamak için ona yalnız şu soruyu sordu: 

"Dünkü makalemi okudun mu? Ne düşünüyorsun?" 
Eugene hafifçe omuz silkerek kısaca cevap verdi :  
"S iz  budalanın birisi niz kardeşim." 
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Gazeteci benzi atarak haykırdı: 
"Şu halde Vuillet 'ye hak veriyorsun. Vuillet'nin kazanacağına 

inan ıyorsun." 
"Ben mi? Vuillet'nin mi?" 
Herhalde "Vuillet de senin gibi budalanın biri," diye ekleyecekti .  

Fakat kardeşinin kendisine doğru endişeyle uzanan ekşimiş yüzünü 
görünce birdenbire kuşkulanır gibi oldu. Sakince: 

"Vuillet'nin haklı olduğu yanlar var," dedi. 
Aristide kardeşinden ayrıldığı zaman eskisinden daha şaşkın 

bir haldeydi. Eugene herhalde kendisiyle alay etmişti, çünkü Vu­
illet tasavvur edilebilecek en iğrenç insandı. İhtiyatlı davranmayı, 
günün birinde bir partinin cumhuriyeti boğmasına yardım etmesi 
gerekirse elleri serbest kalsın diye, kendini daha fazla bağlamamayı 
aklına koydu. 

Eugene, hareket edeceği günün sabahı, posta arabasına binme­
den bir saat önce, babasını yatak odasına götürdü; onunla uzun uza­
dıya konuştu. Felicite salonda kalmıştı, dinlemek için boşu boşuna 
uğraşt ı. Baba oğul sözlerinin dışarıdan işitilmesinden korkar gibi 
gayet alçak sesle konuşuyorlardı .  Nihayet odadan çıktıkları zaman 
çok heyecanlı bir halleri vardı. Eugene bahasıyla annesini kucakladı, 
sonra uzata uzata konuşmak adeti olduğu halde ateşli bir coşkuyla: 

"Ded ikler i m i  iyi anladmız, değil mi baba?" dedi. "Bahtım ız bu 
sayede gülecektir. Bu yolda bütün kuvvetimizle çalışmalıyız. Bana 
güvenin." 

"Talimatlarına harfi harfine uyacağım," diye cevap verdi Rou­
gon. "Yalnız,  sarf edeceği m gayret i n  ödü lü olarak senden istediğim 
şeyi unutma. 

" Eğer başarı rsak istekleriniz yerine gelecektir, size söz veriyo­
r u m. Zaten size ıneklup yazacağını ,  olay ların tu tacağı yöne göre size 
yol göstereceği m .  Telaş is Lcmez, heyecan istemez. Bana kürü körüne 
itaat edin." 

Fclicitc merakla sordu: 
"Ne kumpas kurdunuz kuzum?" 
Eugene gülümseyerek cevap verdi: 
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"Sevgil i  an neciğim, hakkımda pek fazla şüphe beslediği n i z  için 
bug ü n  size ne ü m it ler besled iğim i an latamam. Zateıı bu ü m itler 
henüz i ht imal  hesaplarına dayan ıyor. Düşünceleri m i  anlamak için 
i na nçl ı o lmanız  lazım. Hem zamanı  gel i nce babam size anlatacak." 

Fel icite gücen i r  gibi bir  tav ı r  a l ın ca, Eugene onu tekrar kucakla­
dı, kulağına eğilerek ekledi :  

"Beni i nkar ediyorsun a ma, beıı s a n a  çekm iş im.  Şu sı rada fa zla 
zekada n zarar gel i r. Rir buhran çı karsa, işi sen idare edeceksin." 

Çıkt ı ,  g it t i ;  sonra kapıyı tekrar aç t ı ,  buyurgan bir  sesle şu sözleri 
ekledi :  

"Özel l ik le Arist ide'den sakın ı n, arabozucunun bi r id i r, her şeyi 
berbat eder. Onu gereği kadar i ncelemişi mdir, dört ayaküstü düşe­
ceğ i ne emi n i m .  Acımayın, çünkü servet kazanırsak, kendi h issesine 
düşeni  nası l  olsa çalacaktır." 

Eugene gitt i kten sonra, Fel icite kendisinden gizlenen şeyi öğren­
meye çal ışt ı .  Kocası ıı ı n  huyunu iyi bi ldiği  içi n ona açıkça soramadı; 
öfkelenecek, sen i n  üstüne vazife değ i l  diye cevap verecekti .  Fakat 
kurnazca bir taktik uygulamasın a  rağmen h içbir şey öğreneme­
di. Son derece ağzı s ıkı  davran mak icap eden o ka rış ık günlerde, 
Eugene s ı rdaşı nı iyi seçm işt i .  Oğlunun gösterd iği  güvenden dolayı 
koltuklar ı  kabara n  Pierre, kendisine va karl ı ve esra rl ı  b ir  külçe hal i ­
n i  veren o durgun ve hantal edasın ı daha da aşı rı dert'ceye gütü rdü. 
FCl icite h içbi r şey öğrenemeyeceği n i  aıılayıncn kocası n ın etrafı n ­
da di)n ınekten vazgeçt i .  Bir  tek merakı ka ldı ,  o da en şiddet l is iyd i.  
Baba oğul b i r  ödülden bahsetmişlerdi ,  bunu bizzat Pierre koşul ola­
ra k öne sürmüştü.  Bu ödül  ne olabi l i rdi?  Poli t ika meseleleri ne asla 
a ldırış et meyen Fel icite 'n in en fazla değer verd iği şey huydu. Ko­
casının kend i n i  büyük i ht imal le pahal ıya satmış olacağın ı bil iyor, 
fakat pazarlığın mah iyet in i  öğrenmek iç in  merakta n çatl ıyordu. B i r  
akşam yatağa henü z g i rmişlerdi k i  Picrre' in  keyfi n i n  yeri nde oldu­
ğunu gördü,  lafı döndürüp dolaşt ır ıp fakir l ik leri n i n  sebep olduğu 
sıkınt ı lara geti rdi .  

"Art ı k buna bir  son vermen i n  zama n ı  geldi," dedi .  "A hbapla r ı n  
buraya gelip gitmeye başlayal ı  odun parasıyla ga zyağı  parası vere 
vere m a hvoldu k.  Bu masrafları  k i m  ödeyecek? Herh a lde h iç k imse." 
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Kocası bu t u zağa yakaland ı .  Hoş bir  tebessüm le böbürlenerek: 
" Sabret," dedi .  
Sonra karıs ın ın gözler i n i n  i ç i ne bakarak k u rnaz bir tav ı rla ek­

led i :  
" Defterdar karısı  olmak hoşu na gider m i?" 
rCl icite'n i n  yüzü sevi nci nden kıpkırmızı kesildi .  Yer i n de doğru­

lup o turdu, kakırdaınış kocakarı eller i n i  çocuk gibi çırpt ı .  
"Sahi m i?"  d iye kekeledi. "Plassans'da mı?"  
J>icrre cevap vermedi, başını uzun uzun sal layarak tasdik etti. Ka­

rısın ın hayreti hoşuna gidiyordu. Fel icite heyecandan boğulacakt ı .  
N ihayet:  
" Evet ama," ded i ,  "dü nya kad a r  kefalet parası i ster. Komşu muz 

Mösyö Peirotte\ııı hazi neye seksen bin  fra n k  yatırd ığ ı nı söylemiş­
lerdi ."  

Eski zeytinyağı tacir i :  
"Orası beni i lg i lend i rm iyor," dedi .  "Eugene büt ü n  işi ha l letmeyi 

üzeri ne al ıyor. Paris'te bir bankere bu kefa le t  pa rası nı  verdirtecek. 
A nl ıyorsun ya, gel i r i  bol b i r  mevk i seç t i m .  Eugene önce m ı r ı n  k ı r ı n  
e t t i .  Böyle me\'ki lerde bulunmak içi n zeng i n  o l m a k  lazımdır, adet 
olarak nüfuzlu k i mseler seçi l i r, d iyordu.  Ben aya k d i redi m, n i h ayet 
razı oldu. Defterdar ol mak iç in  ne Lati111:e bi l meye lüzum var, ne 
Yu naıKa. Mösyö Pei rot te gibi ben i m  de b i r  yet k i l i  yardımrnn olur,  
büt ü n  işi  o görür." 

fel icite hayran hayra n  onu d i n l iyordu.  Pierre devam et t i :  
" Sevgi l i  oğluımızu endişelendiren şeyin ne olduğu n u  anlad ı m .  

Bu rada b i z  pek sevil m iyoruz. Serveti miz  ol mad ığın ı  b i l iyorl a r, de­
d i kodu yapac a k l a r. Ama ada m  sen de! Bu hran zama nları nda her 
şey olur. Eugene ben i başka bir şeh re tayin e t t i rmek istiyordu. Red­
deıt i ın ,  Plassans'Ja ka lmak istiyoru m." 

İ h t iyar kadın lelaşla: 
" Evet, evet, bu rada ka lmak lazı m," ded i .  " Burada s ı k ı n t ı  çek t i k, 

burada zafer kaza n ma l ıy ı z. M a i l  deresi k ıy ısında gezmeye ç ı kt ığ ı n­
da ben i m  yünlü fistanlarıma küçümseyerek bakan büt ü n  o haspa-­
lar ı  aman nasıl mahvedeceği m !  .. Defterdarl ı k  ben i m  akl ıma gelme­
m i şt i .  Belediye başkanı olmak ist iyorsun zannediyordum." 
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"Belediye başka n ı  mı?  .. Bı rak canım !  .. Parasız yer! .. Beled iye baş­
kan l ığ ı n ı Eugcne de söyledi .  'On beş bin fra nk gel i r  tem i n  edersen 
kabul ederi m ,  diye cevap verd i m." 

Koca koca rakam ları n hava i fişek patlar  g ib i  fı rladığı hu kon uş­
ma Fcl icite'yi coşturuyordu .  hkır  fık ı r  k ayn ı yor, içi n iç i n  b ir  kaşınt ı  
duyuyordu. Ni hayet huşu dolu b i r  tavır  aldı ,  sordu: 

"E, hesap yapa l ı i ı ı .  Kaç para kazanacaksın?"  
Pierre: 
"Zannederim,  sabit maaş üç b in  fran kt ı r." 
Fel ic i tc: 
"Üç b in ," d iye tekrarl ad ı .  
"Sonra tahsi lat i.izt•rinden bi r yüzde Vl'riyorlar, Plassans'da bu on 

ik i bin fran k  kadar tutabi l i r." 
" Et t i  on beş bi n. 
"Evet, takriben on beş bin frank.  Pei roıte hu kadar kazan ıyor. 

Ama hepsi bu deği l .  Kendi hesabına bankerl i k  ediyor Peirot le.  Buna 
izin var. Tal i h i n  açı ld ığ ın ı  h isseder etmez bel k i  hu işe ben de baş­
larını." 

"�u halde y i r m i  bin d iyd i m, dedi Fcl icitc bulduğu rakam karşı­
sında sersem leyerek. "Yirmi h in  fra n k l ı k  gel i r ! "  

"Avans a lacağ ı m ız para ları geri vermek gerekecek, d iye a nı m­
sat ! ı P ierre. 

Fel icite: 
"Ne önemi var?" ded i .  " Bu rada ki leri n çoğundan daha zengin 

olacağız .  Marki  i l e  iitek i ler i n  lokmayı sen i n k  paylaşması gerekecek 
m i ? "  

" Hayır, hay ır, hepsi bizi m olacak." 
ı�Cl icite ısrarla soru sormaya devam edince, J>ierre s ı rrı ı ı ı  agzın ­

dan a lmak ist iyor zannett i .  Kaşları n ı  çat t ı .  
"Çok konuştuk," ded i sertçe. "Va k i t  geç o ldu,  uyu ya l  1111. Ünce· 

den hesap yapmak uğursuzlu k get i r i r. Defterdarl ığı heni.iz  a l m ış d e ­
ğ i l i m. Her şeydl'n önce ağzı n ı  s ı k ı  tut." 

Lambayı siind.i.irdü ler, ama h:!licite uyuyamadı_  ( iiizlerin i  kapa­
m ış, hayal lere d a l m ı�t ı .  Y irmi  hin frank l ık  gel i r  karanl ıkta, gözleri 
n i n  önünde hora tepiyordu . FClicite yen i  şehi rde güzel bi r apartman 
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dairesi tutuyordu. Mösyö Peirotte kadar debdebe içinde yaşıyor, sua­
reler veriyor, bütün şehre servetinin serpinti lerini  yağdırıyordu. Gu­
rurunu en fazla okşayan şey, kocasının o günler geldiğinde t utacağı 
parlak mevkiyd i .  Şimdi yüksekten atıp tutmak ve günün havadisleri­
ni öğrenmek için kahveye gider gibi kendi evine gelen Granoux' lara, 
Roudier' lere, bütün bu burjuvalara paralarını o zaman o verecekti .  
Fel icite bu ada mlar ın kendi salonuna gi rerken takındıkları mağrur 
edayı pekala fark etmiş ,  bu yüzden onlara garez olmuştu. Marki 
bile o alaycı nezaketiyle s inirine dokunmaya başlamıştı . Onun için, 
tek başlarına başarıya erişmek, kendi tabiriyle bütün lokmayı ken­
d ileri için al ıkoymak, zevkle tasarladığı bir int ikamdı. İ leride bu 
kaba adamlar şapkaları n ı  yerlere kadar i nd irerek defterdar Mösyö 
Rougon'un huzuruna çıktıkları zaman, Felicite onlara tepeden ba­
kacaktı .  Bütün gece bu düşünceleri z ihn inde evi rip çevi rdi .  Er tesi 
gün, odasın ın panjurlarını açınca, gözleri kendi l iğinden sokağın öte 
başındaki Mösyö Peirotte'un pencerelerine gitt i ;  camların gerisinde 
sallanan geniş  damasko• perdelere bakarak gülümsedi .  

Fdicite'n in  ümit leri hedefin i  değiştir ince daha da açgözlü oldu. 
Her kadın gibi, o da bir parçacık esrarengizl i kten hoşlanmaz de­
ği ldi . Kocasının takip ett iği gizl i  gaye onu Mösyii de Ca rnavant'ın  
kralc ı l ı k  hareketi nden çok daha fazla iht i ras land ı rd ı .  Kocası daha 
başka yollarla büyük kazançlar elde edebi leceği idd iasında oldu­
ğuna göre, Marki'n in  başarısı üzerine bina elliği hesaplardan fazla 
acın maksızın  vazgeçti .  Bi r yandan da kusursuz derecede ağzı  s ık ı  ve 
i htiyatlı davra ndı .  

Asl ına bakı l ırsa, hah\ endişeli bir merakla kıvranıyordu; 
Pierre'in en küçük hareketlerin i  incel iyor, bir şeyler an lamaya çal ı ­
şıyordu .  Ya yan l ış bir  yola saparsa? Ya Eugcne peşi sıra onu tehl ikeli 
bir işe sürükler de sonunda daha aç, daha fakir  kal ı rlarsa? Hunları 
düşünmekle beraber, içine bir  inanç da doluyordu. Eugene öyle bir 
tahakkümle em ir  verm işti k i  Fel ic ite ona i nan maya başlam ıştı .  Böy­
le h issetmesinde yine b i l inmezliğin kuvveti vard ı .  Pierre ona büyük 
oğlunun Paris'te düşüp kalktığı yüksek şahsiyetlerden esrarengiz 

-Dn ınasko: Dö�enıel i k  olarak kullanılan keten Vl' ipek karışımı hir 1 ü r kuııı.ış. -<·d. 
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bir lisanla bahsediyordu. Felicite oğlunun oralarda ne yapabilece­
ğini bilmiyordu, öte yandan Aristide'in Plassans'da yaptığı diva­
nelikleri görmezlikten gelmek mümkün değildi. Kendi salonunun 
müdavimleri bile bu demokrat gazeteciyi son derece şiddetle tenkit 
etmekten geri durmuyorlardı . Granoux dişlerini sıkarak ondan hay­
dut diye bahsediyor, Roudier de haftada iki üç defa Felicite'ye: 

"Oğlunuz amma da yazılar yazıyor," diyordu. "Daha dün dostu­
muz Vuillet'ye insanı çileden çıkartacak bir hayasızlıkla hücum etti." 

Salonda bulunanların hepsi bu sözlere kat ılıyordu . Kumandan 
Sicardot damadını deliğe tıktıracağını söylüyordu. Pierre oğlunu 
açıktan açığa reddediyor, zavallı  anne başını eğiyor, gözyaşlarını içi­

ne akıtıyordu. Zaman zaman patlayacak hale geliyordu; Roudier'nin 
yüzüne karşı haykırmak, sevgili çocuğunun kusurlarına rağmen 
kendisinden de, ötekilerin hepsinden de daha kıymetli olduğunu 
haykırmak istiyordu. Fakat eli ayağı bağlıydı, o kadar gayretle ele 
geçirilmiş bir mevkiyi tehl ikeye atmak istemiyordu.  Bütün şehrin 
Aristide'i yerden yere vurduğunu gördükçe kederleniyor, biçarenin 
kendi kendini mahvettiğini düşünüyordu. İki defa onunla gizlice 
konuştu, tekrar kendi aralarına katılması, sarı salonu daha fazla öf­
kelendirmeınesi için yalvardı .  Aristide, annesine, onun bu işlere aklı 
ermediği yolunda cevap verdi, kocasını Marki'nin emrine vermekle 
asıl büyük hatayı onun işlediğini söyledi. Felicite oğlunu kendi ha­
line bı rakmak zorunda kaldı; Eugene başarı kazanacak olursa, hala 
çocuklarının hepsinden fazla sevdiği bu biçare oğlana da hisse ver­
mesi için onu zorlamayı iy'ice aklına koydu . 

Büyük oğlu gitt ikten sonra, Pierre Rougon yine irt ica hareketi­
nin göbeğinde y<ışaınaya devam etti. Meşhur sarı salonun kanaat­
lerinde hiçbir değişiklik olmamış gibiydi. Her akşam aynı insanlar 
geldi, orada krallık lehinde aynı propagandayı yaptı; ev sahibi de 

t ıpkı eskisi gibi onların fikirlerini onayladı, onlara aynı gayretle 
yard ımcı oldu. Eugene, Plassans'dan 1 Mayıs'ta ayrılmıştı .  Birkaç 
gün sonra sarı salon heyecan içinde kaldı. Cumhurbaşkanının Ge­
neral Oudinot'ya Roma'nın kuş atıl ınası kararını bildirdiği mektubu 
yorumluyorlardı .  Bu mektup, irtica partisinin kararlı tutumu saye­
sinde elde edilmiş parlak bir zafer sayıldı. 

i l i  



1 848 senesinden beri meclisler" Roma meselesini müzakere edi­
yorlardı; hür Fransa'nın asla işlemeyeceği bir suç olan bu müdaha­
leyle, yeni doğmuş cumhuriyeti boğmak bir Bonaparte'a düşmüştü 
Marki, krallık davasını güçlendirmek için bundan daha iyi bir iş ya­
pılamayacağını söyled i . Vuillet enfes bir makale yazdı . Bir ay sonra, 
Kumandan Sicardot bir akşam Rougon'ların salonuna girip Fransız 
ordusunun Roma surları dibinde çarpışmakta olduğunu oradaki­
lere haber verdiğinde, heyecan son haddini buldu. Herkes bu ha­
beri çığl ıklarla  karşıladığı sırada, o ilerledi, Pierre'in elini manalı 
bir şekilde sıkt ı. Son ra oturur oturmaz cumhurbaşkanını övmeye 
başladı, Fransa'y ı  anarşiden yalnız onun kurtarabileceğini söyledi. 

Marki lafa karışt ı :  
"Öyleyse bir  an önce kurtarsın,  sonra da vazifesi)1i bilsin, onu 

meşru sah iplerinin ellerine tesl i m  etsin!" 
Pierre bu güzel cevabı çok uygun bulmuş gibi göründü. Böylece 

koyu kralc ılığın ı ispat ett ikten sonra, bu işte Prens Louis Bonaparte'ı 

pek tuttuğunu söyleyiverdi. Bunun üzerine kumandanla i kisi, baş­
kanın harikulade n iyetlerini öven ve adeta önceden hazırlanmış ve 
ezberlenm iş hissini veren k ısa cümlelerle konuştu lar. Bonapar tçı lı k 
sarı salona açık açık ilk defa olarak giriyordu . Zaten 10 Aralık seçi­
minden beri, Prcns'ten az çok yumuşak bir di l le ·bahsed i l ınekteydi . 
Onu Cavaignac'a bin defa tercih ediyorlardı ve bütün irticacı grup 
onun leh ine oy verm işti. Fakat kendisine bir dost tan ziyade bir suç 
ortağı gözüyle bakı l ıyordu, kaldı ki bu suç ortağından sakın ıyorlard ı  
da; o n u  cefayı başkalar ı çekt iği halde sefayı kendisi sürmek istemek­
le suçlamaya başlamışlardı .  Bununla beraber, o a kşam Roma seferi 
sayesinde, Pierrc' lc ku manda n ı n  övgü lerini on.ıylayarak d i n ledi ler. 

c; ranmıx ve Roudier takımı ,  haşkaıı ın bütün o cum huriyetçi htT 
gekleri kurşuna di zdi rmesini  istt.'mcye başlam ışlardı .  Marki şöm i ­
neye daya n m ış, hal ı n ı n  rengi atmış b i r  çiçeğini <lüşünceli düşünceli 
seyrediyordu.  Nihayet başı n ı ka ld ırd ığı zaman, sözlerinin tesirini 
onun yüzü nde kaçamakl ı bak ışlarla kollar gibi görünen P ierre bir­
denbire sustu. Mösyö de Carnavant kurnazca bir  edayla rclicitc'ye 

Fraıı,ı z  parlaıııcıılosu, bi ri s.· ı ıalo digcri U lusal ı\k.:Ji, olmak Lİl.Cfl" i k i  ıııcd isli lıi r ra 
sama or!:(anıdır. ·-cd. 
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bakarak gülümsemekle yetindi. Pek kısa süren bu bakış ve gülüm­
seme orada bulunan burjuvaların gözünden kaçtı. Yalnızca Vuillet 
cırlak bir sesle: 

"Sizin Bonaparte'ın Paris'ten ziyade Londra'da olmasını tercih 
ederdim. İşlerimiz daha çabuk yürürdü," dedi. 

Eski zeytinyağı taciri fazla ileri gitmiş olmaktan korkarak hafif­
çe sarardı. Oldukça metin bir tavırla: 

"Ben 'Bonaparte'ıma' o kadar bağlı değilim," dedi. "Yetki bende 
olsaydı, onu nereye gönderirdim, bilirsiniz. Ben yalnızca Roma se­
ferinin iyi bir iş olduğu iddiasındayım." 

Felicite bu sahneyi merak ve hayretle seyretmişti. Bundan koca­
sına bahsetmeyişi, bu sahneden gizlice bir şeyler sezdiğini gösteri­
yordu. Manasını tamamıyla kavrayamadığı Marki'nin gülümsemesi 
onu çok düşündürmüştü. 

O günden sonra Rougon, uzun aralıklarla, fırsat düştükçe, cum­
hurbaşkanı lehinde sözler söylemeye başladı. Öyle akşamlarda Ku­
mandan Sicardot kibar bir kafadar rolü oynuyordu. Kaldı ki sarı 
salonda kilise taraftarlarının görüşü hala ağır basmaktaydı. Bu ir­
tica zümresi, Paris'te oluşan gericilik hareketi sayesinde, bilhassa 
ertesi sene şehirde kesin bir nüfuz kazandı. Memleket içinde Roma 
seferi adı verilen hürriyet aleyhtarı tedbirlerin bütünü, Plassans'da 
Rougon partisinin kesin zaferini sağladı. Şevk ve heyecan dolu 
son burjuvalar, cumhuriyetin can çekiştiğini görünce, bir çırpıda 
muhafazakarlara katıldılar. Rougon'ların yükselme devri gelmişti. 
Kaymakamlık Meydanı'nda dikili hürriyet ağacının kesildiği gün, 
yeni şehir onları adeta başında gezdirdi. Viorııe'un kıyılarından ge­
tirilmiş körpe bir kavak olan bu ağaç yavaş yavaş kurumuş, cumhu­

riyetçi işçileri üzüntüye boğmuştu; işçiler her pazar günü geliyor, 
ağacı kurutan illetin ne kadar ilerlediğine bakıyor, fakat bu ahes­
te ölümün sebebini anlayamıyorlardı. Nihayet genç bir şapka işçi­
si, Rougon'ların evinden çıkan bir kadını ağacın köküne bir kova 
dolusu zehirli su dökerken gördüğünü iddia etti .  O günden sonra, 
bi:rzat Felidte'nin her gece kalkıp kavak ağacın ı  tuzruhuyla suladı­
ğı rivayeti yerleşip kaldı .  Ağaç kuruyunca belediye, cumhuriyetin 
şerefinin bu ağacı oradan kaldırmayı emrettiğini söyledi. İşçilerin 
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hoşnutsuzluk göstermesinden korkulduğu için gecenin geç bir saati 
seçildi. Yeni şehirdeki muhafazakar rantiyeler bu küçük eğlenceyi 
haber aldılar, hepsi bir hürriyet ağacın ın  nasıl devrildiğini görmek 
için Kaymakamlık Meydanı'na indi. Sarı salon müdavimleri pen­
cereye dolmuştu .  Kavak ağacı boğuk boğuk çat ırdayarak, öldürücü 
darbe yemiş bir kahraman gibi, feci bir katı lı kla karanlıkta yere se­
rildiği zaman, Felicite beyaz bir mendil sallamak lüzumunu duydu. 
O zaman halk arasında bir alkış koptu, seyirciler de mendillerini 
sallayarak bu selama karşılık verdiler. Hatta bir insan kümesi pen­
cerenin altına kadar geldi. 

"Gömüyoruz, gömüyoruz!" diye haykırdılar. 
Herhalde cumhuriyeti kastediyorlardı. Felicite heyecandan az 

daha bir sinir buhranına tutuluyordu. Sarı salon güzel bir gece ge­
çirdi. 

Lakin Marki, Felicite'ye bakarken, dudaklarında hala o es­
rarlı gülümsemeyi muhafaza ediyordu. Bu ufak tefek ihtiyar öyle 
kurnazdı ki Fransa'nın tuttuğu yolu anlamamasına imkan yok­
tu. İmparatorluk idaresinin geleceğini ilk sezenlerden biri o oldu. 
Sonradan, yasama meclisi beyhude kavgalarla kendini tüketir, 
Orleans'cılarla kralcılar bile bir hükümet darbesi fikrini ses çıkar­
madan kabul ederken, o kesin olarak yenildiklerini kavradı. Bunu 
apaçık gören de yalnızca o oldu. Vuillet gazetesinin savunduğu V. 
Henri davasının savunulamaz hale geldiğini pekala hissetmişti, fa­
kat buna aldırdığı yoktu. Kilisenin emir kulu olmak ona yetiyordu; 
bütün politikası, ortalığa mümkün mertebe fazla sayıda tespih ve 
ermiş resmi yaymaktan ibaretti . Roudier ile Granoux'ya gelince, 
onlar şaşkın bir gaflet içinde yaşıyorlardı; kendilerine mahsus bir 
fikre sahip olup olmadıkları belli değildi; rahat rahat yiyip içmek, 
yatıp uyumak istiyorlardı, siyasi emelleri bundan ibaretti. Marki, 
emellerine veda ettikten sonra da Rougun'ların salonuna muntaza­
man devam etmekten geri durmadı. Orada gönül eğlendiriyordu. 
İhtirasların çarpışması, burjuva budalalıklarının ortaya serilmesi, 
ona her akşam eğlenceli bir gösteri seyrettirir olmuştu gitgide. Kont 
de Valqueyras'nın merhameti sayesinde barındığı küçük evine ka­
panacağı aklına geldikçe tir tir titriyordu. Bourbon'ların vaktinin 
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henüz gelmediği kanaatini habis bir memnunlukla kendine sakladı .  
Hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi davranıyor, eskisi gibi krallığın 
zaferi için çal ışıyor, hep kilisenin ve asilzadeler sınıfının emrinde 
bulunuyordu. Pierre'in yeni taktiğini daha ilk gününden sezmişti, 
Felicite'yi de onun yoldaşı sanıyordu. 

Bir  akşam herkesten önce gelmişti, ihtiyar kadını salonda yaln ız  
buldu. Her zamanki gibi gülümseyerek teklifsizce sordu: 

"Ee, küçük, işleriniz yolunda mı? Benden niçin gizleniyorsun 
kuzum?" 

Felicite bu soruyu garip bulmuştu. 
"Gizlendiğim yok," dedi. 
"Hele şuna bakın, ben im gibi ihtiyar bir t i lkiyi aldatacağını sa­

nıyor. A sevgili çocuğum, bana karşı dostça davran, sizlere gizlice 
yardım etmeye hazırım. Haydi, açıksözlü ol." 

Felicite'nin kafasında birdenbire bir şimşek çaktı. Söyleyeceği 
bir söz yoktu, ama susmasını bilirse her şeyi öğrenebilecekti. 

Mösyö de Carnavant: 
"Gülümsüyorsun ha?" diye devam etti. "Bu bir itiraf başlangıcı­

dır. Kocanın arkasında senin olduğundan şüpheleniyordum zaten. 
Pierre hazırladığınız o güzelim ihaneti icat edemeyecek kadar hö­
düktür. Doğrusu, senin için Bourbon'lardan isteyeceğim şeyi uma­
rım Bonaparte size verir, gönülden diler im bunu." 

Bu basit cümle ihtiyar kadının bir süredir beslediği şüpheleri 
kuvvetlendirdi. Heyecanla sordu: 

"Bütün kazanç ihtimalleri Prens Louis' den yana, değil mi?" 
Marki gülerek cevap verdi :  
"Böyle olduğuna inanıyorum dersem beni ele verir misin? Ben 

bunu sineye çektim, küçük. Bitmiş ve gömülmüş bir ihtiyarım ben. 
Zaten senin için çalışıyorum. Mademki doğru yolu bensiz bulabil­
din, benim mağlubiyetim pahasına senin zafere ulaştığını  görerek 
teselli bulacağım. Artık esrarengizliği bırak, yeter. Başın sıkışınca 
bana gel." 

Sonra bayağılaşmış bir asilzadeye mahsus o inançsız gülümse­
mesiyle: 

"Adam sen de!" dedi. "Ben de bir parça ihanet edebilirim yani." 
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Tam o sırada, eski zey t inyağ ı ve badem taci rleri çı kageld i . 

Mösyil de Carnavant yavaş sesle: 

"Ah !  Sevgi l i  mü r teci ler!" ded i . "Görüyor musun, küçük, polit i ·  

kada en büyük hü ner, başkaları körken iki  sağlam göze sa h ip ol · 

ınakt ır. Eıı kuvvet l i  kağı t lar sen i n  el i IHk" 

Bu konuşmadan gayrete gelen Felicite, ertesi  gün kesi n bir  kanıt  

el de etmek isted i .  185 1 senes in i n  i l k  gü n ler i n de bu lunuyorl ard ı . O n  

sekiz aydan u z u n  b i r  sü redi r  Rougon, oğlu Eugenc'den h e r  o n  beş 

gü nde bir muntazaman bir mektup a l ıyordu .  Yatak odasına kapa­

nıp hu mektupları okuyor, sonra onları  eski bir ya zıhanen i n  gözüne 

saklıyor, yazı hanen i n  a n a htarını da yeleğ i n i n  cebine sıkı  sıkı yer­

leşt i riyordu . Karısı  sorduğu zaman şu cevabı ve rmekle yeti niyor ­

du: "Eugene iy i  olduğu n u yazmış." fdicite oğlunun mektupla rı nı  

ele  geçirmeyi çokt an beri  kafasında ku r uyordu . Ertesi sabah,  Pie rre 

h:lla u yku dayken kalkt ı , ayaklar ı n ı n  ucuna basa hasa g it t i , koca ­

sın ın yeleği n i n  cebinden yazı hanen i n  anahtarını aldı, yeri ne aynı 

biiyi.i k lü kteki konsol anahtarını  koydu. Son ra kocası sokağa çı kar 

çı kmaz bu sefer de odaya o kapandı, çek mecey i boşal ttı , mektupl ar ı 
heyecan ve merakla  okudu . 

Mösyö de Carnavant a lda n mam ış , fclicitl'.• 'nin kend i şüpheleri 

de doğru çı km ışt ı . Çekmecede k ı rk kad<lr mektup vardı .  l;el icitc 

hu mektuplarda i mparatorluk la n ihayet bu l maya hazırlanan büy ü k  

Bonapa rtç ı lık hareketi n i  takip edebi ldi .  Mekt uplar, had ise leri or·· 
taya ç ı k t ı kça açı klayan ve bu n la rı n her bi rinden ü m i t ler, h i sseler 

çıka ran bir tür kısa gü nceyd i . Eugene i m an l ıyd ı . Babasma Lou is 

Bonapa r te'ta n duru mu düzel tebi lecek birici k zaruri  ve mukted i r  

i nsan diye ba hsedi yordu . O n a ,  kendisi da ha f;ra nsa'ya dön meden 

önce, Bonapartçıl ığın gü lünç bir hülyada n iba ret sayı ldığı  tar ih­

lerde i nanm ıştı.  Fcl icite oğlunu n 1 848'den beri çok faa l bir  hafiye 

olduğunu a n ladı .  Bel l i  ki Eugene, Paris'teki durumu nu açı kça a n­

lat ma makla beraber, isi m leri n i bir tür  tekl ifsizl i kle söyled iğ i  kim­

selerin emri  altında, i mparatorl u k lehi nde çal ış ıyordu. Mektupla­

rından her bi ri davadak i i lerlemeleri sapt ıyor, yak ında bir sonuca 

u laşı lacağı n ı düşündü rüyordu. Bu mektuplar genel o lara k Pierre'i n  

Plassa ns'da nasıl  dav ra n ması gerek t iğin i açı k laya rak sona eriyordu. 
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Bunları okuyunca Felicite kocasının, lüzumunu kavrayamadığı bazı 
sözleriyle bazı hareketlerine mana verdi; Pierre oğlunun sözünü 
dinliyor, onun tavsiyelerine körü körüne uyuyordu. 

İhtiyar kadın mektupları okuyup bitirdiği zaman tam bir kanaat 
edinmişti. Eugene'in niyetini açıkça görüyordu .  Oğlu, kargaşalık­
tan istifade ederek pol itika sahasında başarı kazanmak ve yağma 
sırasında avın bir parçasını önlerine fırlatarak annesiyle babasına 
kendisini okuttukları için duyduğu borcu ödemek istiyordu. Yeter 
ki babası ona yardım etsin, davasına faydalı olsun; onu defterdarlığa 
tayin ettirmesi işten bile değildi. Canla başla en gizli işlere girmiş 
bir adam olduğu için kendisinden hiçbir şey esirgeyemezlerdi. Mek­
tupları babasını hoş tutmak, böylelikle Rougon'ların çeşitli münase­
betsizlikler yapmalarına mani olmak için düşünülmüş bir çareydi. 
Felicite bunun için büyük bir minnettarlık duydu. Mektubun bazı 
yerlerini tekrar okudu; Eugene, bu satırlarda, en son gelecek felaketi 
üstü kapalı sözlerle anlatıyordu. Türünü ve kapsamını pek iyi kav­
rayamadığı bu felaket, Felicite'nin gözünde adeta kıyamet gibi bir 
şey oldu. Allah, cennetlikleri sağına, cehennemlikleri soluna sırala­
yacaktı; Felicite kendisini cennetlikler arasına koyuyordu. 

Ertesi gece yazıhanenin anahtarlarını tekrar yeleğin cebine koy­
mayı başarınca, gelecek her yeni mektubu okumak için aynı yolu 
kullanmayı aklına koydu. Hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi dav­
ranmayı da kararlaştırdı. Bu taktik mukemmeldi. O günden sonra 
kocasına farkında olmadan yapıyormuş gibi daha fazla yardım et­
meye başladı. Pierre yalnız başına çalıştığını zannettiği halde, çoğu 
zaman lafı döndürüp dolaştırıp istenen zemine getiren, dananın 
kuyruğunun kopaı.:ağı o an için taraftar toplayan oydu. Eugene'in 
kendisine güvenmemesine üzülüyordu. Başarıya erişildikten sonra 
ona, "Ben her şeyi bil iyordum, işi bozmak şöyle dursun, zaferi ben 
sağladım," demeyi pek istiyordu. Onun kadar gürültüsüz çalışıp 
onun kadar çok iş çıkaran bir omuzdaş daha görülmemiştir. Sırdaş 
edindiği Marki bu gayrete hayran kalıyordu. 

Felicite'yi hala endişelendiren bir şey vardı ki o da sevgili Aristi­
de' inin akıbetiydi. Büyük oğlunun inancını paylaşalı, I'lndependant 
gazetesinin öfkeli inakaleleri onu daha fazla korkutuyordu. Felicite 
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bu biçare cumhu riyetçiyi Napolyoncu düşü ncelere çevi rmeyi çok 
ist iyord u ,  fakat bu işi iht iyatl ı  davra narak nasıl  yapacağın ı b i lemi­
yordu. Eugene'in Arist ide'den sakınmalarını nasıl da ısrarla söy­
lediğ i n i  hat ı rl ı yordu.  Meseleyi Mösyö .de Carnava nt'a anlattı,  o da 
tamam ıyla aynı fik i rdeyd i. 

"Yavr u m ," dedi ona, "insan polit ikada ya l n ı z  kendi nefs i n i  dü­
şün meyi bi lrnel i .  Eğer oğlunuza fi k i r  değişt i rt irseniz, l 'l11dependant 
gazetesi de Bonapartçı l ığı  savunmaya başlarsa, bu, partiye şiddetli  
bi r darbe olur. J '/ndephıdıınt hakkında verilecek hüküm ver i l miş­
t i r, sadece ad ı bile Plassans' da ki burj uvaları ötkelendirmeye yetiyor. 
Bırakın A ristide'ci k  bata çıka yürüsün, gençler böyle böyle yetişir. 
Uzun zaman mağdur rolü oynayacak biri gibi gel m iyor o bana." 

Felicite, olayla r ın  içyüzünü bi ldiğine ş imdi  emin olduğundan, 
kendi ailesi n i n  fertler i ne doğ ru yolu giisterınek için duyduğu şid­
detl i arzu i le oğlu Pasca l 'ı da i knaya uğraşacak kadar i leri git t i .  

Hekim, a raştırmala r ın a  gömül müş {i l im benci l l iğiyle, pol it i kay­
la pek az meşgul oluyordu. O bir deney yaptığı sırada i mpa ratorluk­
lar yıkı lsa, başını  çevirip bakmaya bile tenezzül etmezdi. Y i ne de 
bir yaban i  gibi yaşadığmı şimdi L'sk isi nden daha fazla haşma kakan 
annesinin ısra rlarına ni hayet boyun eğm işti .  

Annesi: 
" K ibar cemiyetlere gir ip çı ksaydın yü ksek muhitlerde müşteriler 

bulurdun," d iyordu. "Hiç ol mazsa gel de akşam larını bizim salonda 
geçi r. Miisyii Roud ier, Mösyii c ; ranoux ve Miisyii Sica rdot i le tanış­
mış olursun, hepsi hal i  va kti yeri nde i n sanlar, vizite pa rası dört  beş 
fra nk al ırsın . Faki rler seni zengi n  edemez." 

B aşa rı  kaza n mak, bütün ai le  fertler i n i n  servete ulaşt ığı n ı gör­

mek rel icitc'de bir del i l i k  hal ini  a l mıştı .  Pascal da annesini üzme­
mek için bir iki gece S<lr l  salona geldi  gitti .  Korktuğu kadar canı 
s ıkı lmadı.  İlk akşam, sağl ık l ı  bir  i nsa n ı n  ne dereceye kadar budala 
olabileceğini  görerek şaşakaldı.  Esk i zeyti nyağı ve badem tacirleri­
ni, bizzat Marki i le  kuma nda nı ,  o zamana kadar i ncelemeye fırsat 
bulamadığı acayip hayvanlar gibi gördü. Onla rı n  ekşi bir i fadey­
le kat ı l ıp kal m ış yüzler i n i  bi r tabiat {ıl i m i  gibi i lgiyle seyrett i ,  bu 
yüzlerde onların zihi n leri ni  meşgul eden şeyleri ve a rzuları nı  gö-
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rüyordu. Bir kedinin miyavlamasında yahut köpeğin  havlamasında 
mana sezmeye çalışır gibi , onların beyhude gevezeliklerini dinledi. 
O tarihlerde karşılaştırmalı doğa tarihiyle pek meşguldü, irsiyetin 
hayvanlardaki tesiri üzeri nde yapma imkanı bulduğu incelemeleri 
insanlara uyarlıyordu. Bu sebeple, sarı salona girince kendisini bir 
cambazhanenin içine düşmüş farz etti, hoşlandı .  Tanıdığı birkaç 
hayvanla bu gülünç adam lar ı n  her biri arasında benzerl i kler arayıp 
buldu. Marki sıska vücuduyla , sivri ve düzenbaz yüzüyle ona tam 
olarak ir i  bir yeşil çekirgeyi hatırlattı. Vuillet, onun üzerinde, soluk 
renkl i, yapışkan bir kurbağa tesiri bıraktı. Roudier hakkında daha 
yumuşak bir hüküm verdi, onu sem i z  b ir  koyuna, kumandanı da 
dişleri dökülmüş i htiyar bir çomara benzett i. Fakat bir harika olan 
Granoux onu dinmeyen bir hayrette bırakmıştı. Bütün bir geceyi 
bu adamın yüz açı larını ölçmekle geçirdi .  Kan içici ler diye bahset­
tiği cumhuriyetçiler aleyhi nde belli  belirsiz bir küfür geveled iği­
ni ne zaman işitse, şimd i  dana gibi böğ ürecek diye düşünüyordu; 
Granoux'nun ayağa kalkışını gördükçe, dörtayak olup salondan öyle 
çıkacakm ış zannediyordu. Annesi ona usulca: 

"Sohbete katılsana," diyordu. "Bu zatları müşteri edinmeye çalış." 
N i hayet sabrı tü kenen Pascal :  
"Ben baytar deği l i m," cevabı n ı  verdi .  
Felicite bir akşam onu köşeye çekti, yola  get irmeye çalıştı .  Evi­

ne düzenli  geld iği n i  göfmekten memnundu. Onu cemiyet arasına 
katı lmaya al ıştı zannediyor, zengin adamları g ü lü nçleşti rınekten 
duyduğu ga rip zevkleri bir an olsun tahmin et miyordu. Pasca l 'ı 
Plassans'ın en gözde hek i m i  yapmak için gizli  gizli  planlar kurmak­
tayd ı . (iranoux i le Roudier gibi adamların onu ta n ı tmaya razı olma­
ları kafiydi. Bir  heki m i n  cumhuriyet in  yerine gelecek olan rej imin 
hararet l i bir  taraftarı  olmaktan çok şey kazanacağ ın ı idra k ettiği  
iç in ,  her şeyden önce Pascal 'a a i lenin siyasi fi kirlerini  aşı lamak is­
tiyordu.  Ona:  

"Oğlum," dedi, "mademki artık akl ın ı  başına topladın, i leriyi 
düşün mek hlzım. Sen i c u m hu riyetçi l ikle suçluyorlar, çünkü şehrin 
bütün baldırı çıplaklar ı n ı para al madan tedavi edecek kadar buda­
lasın. Açık konuş, gerçek fikirlerin nedir? " 
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Pascal safça bir hayretle annesinin yüzüne baktı. Sonra gülüm­
seyerek: 

"Gerçek fikirlerim m i?" dedi .  "Vallahi bilmem ki.. . Beni cumhu­
riyetçilikle suçluyorlar diyorsun, öyle mi? İyi ya! Hiç de gücenme­
dim. Eğer cumhuriyetçi demek herkesin saadetini dileyen bir kimse 
demekse, hiç şüphesiz cumhuriyetçiyim." 

Felicite onun sözünü sertçe kesti: 
"Aman, hiçbir şey beceremeyeceksin sen. Seni yolacaklar. Kar­

deşlerine bak, i lerlemeye çalışıyorlar." 
Pascal bir alim yaşamı sürerken yaptığı bencilliklerden dolayı 

kendini savunmasına lüzum olmadığını anladı. Annesi onu sadece 
siyasi durumdan faydalanmamakla eleştiriyordu. Hazin bir eday­
la gülmeye başladı, lafı değiştirdi. Felicite onu partilerin kazanç 
ihtimallerini hesaplamaya da, üstün gelecek gibi görünen tarafa 
katılmaya da asla alışt ıramadı. Bununla beraber Pascal, arada sı­
rada sarı salona gelip geceleri birkaç saat vakit geçirmeye devam 
etti. Granoux onu çağlar öncesinden kalma bir hayvan gibi ilgi­
lendiriyordu. 

Bu arada hadiseler ilerlemekteydi. 1851 yılı, Plassans'lı politika­
cılar için, Rougon'ların gizli davasına faydası dokunan bir endişe 
ve korku yılı oldu. Paris'ten birbirine çok aykırı haberler geliyordu, 
kah cumhuriyetçiler üstün gel iyordu kah muhafazakar parti cum­
huriyeti alt ediyordu. Yasama meclisini birbirine katan kavgaların 
yankısı, taşranın bu kuytu bucağına, bir gün artmış, bi r gün azal­
mış olarak geliyor, o derece değişik haller alıyordu ki ileriyi en iyi 
görenler bile karanlıkta yürüyordu. Genel olarak mevcut tek his, bir 
sonucun yaklaşmakta olduğuydu. Bu korkak burjuvalar kalabalığı­
nı endişe ve şaşkınlık içinde bırakan da bu sonucun ne olduğunun 
bilinememesiydi. Hepsi artık bu hale bir son verilmesini istiyordu. 
Belirsizlikten rahatsız oluyorlardı; eğer Türk padişahı Fransa'yı 
anarşiden kurtarmaya tenezzül etse, Türk padişahın ın  kolları arası­
na atılmaya hazırdılar. 

Marki'nin tebessümü gitgide müstehzileşiyordu. Akşamları sarı 
salonda Granoux'nun homurdanmaları korkudan anlaşılmaz hale 
gelince, Marki, Felicite'ye yaklaşıyor, kulağına: 
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"Haydi, küçük, meyve olgunlaştı. .. " diyordu. "Ama bir hizmeti­
niz dokunmalı!" 

Eugene'in mektuplarını okumaya devam eden ve pek yakında 
kati bir buhran çıkabileceğinden haberi olan Felicite, bunun lü­
zumunu anlamıştı: Bir hizmetleri dokunması lazımdı. Rougon'la­
rın ne işe yarayabileceğini defalarca sormuştu kendine. Nihayet 
Marki'ye danıştı. 

Ufak tefek ihtiyar: 
"Her şey hadiselere bağlı," diye cevap verdi "Eğer bölgede hu­

zur devam ederse, bir ayaklanma olup da Plassans'a korku salmazsa, 
kendinizi göstermeniz ve yeni hükümete hizmet etmeniz güç ola­
caktır. O takdirde yerinizden kımıldamaman ızı, oğlunuz Eugene'in 
lütuflarını sakince beklemenizi tavsiye ederim. Fakat şayet halk 
ayaklanır da bizim burjuvalar kendilerini tehdit altında görürlerse, 
o zaman gayet güzel bir rol oynama imkanı vardır. Senin kocan bi­
raz hantalca . . .  " 

Felicite: 
"Yoo!" dedi. "Onu kıvraklaştırmayı ben üzerime alıyorum . . .  

Acaba bölge isyan eder m i  dersiniz?" 
"Bence muhakkak. Plassans belki kımıldamaz, irtica hareketi 

Plassans'da geniş ölçüde başarı kazandı. Fakat civar şehirler, hele 
köyler ve kasabalar, çoktan beri gizli cemiyetlerin faaliyetine sah­
ne oluyor, aşırı cumhuriyetçi partiye mensup bulunuyor. Hele bir 
hükümet darbesi patlak versin, Seille ormanlarından Sainte-Roure 
yaylasına kadar bütün havalide alarm çanları çalacak." 

Felicite durakladı. Sonra: 
"Demek ki," diye devam etti, "bahtımızın açılması için bir ayak-

lanma şart, öyle mi?" 
Mösyö de Carnavant: 
"Ben o fikirdeyim," diye cevap verdi. 
Sonra hafifçe alaycı bir gülümsemeyle ekledi: 
"Yeni bir hanedanın temeli ancak arbede esnasında atılır. Kan, 

iyi bir gübredir. Rougon'ların tarihinin, bazı meşhur aileler gibi, bir 
kırımla başlaması iyi olur." 
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Marki'nin bıyık altından gülerek söylediği bu sözler, Felicite'nin 
sırt ında buz gibi bir  ürperti dolaştırdı .  Fakat inatçı kadındı, her sa­
bah huşuyla seyret tiği Mösyö Peirotte'un güzel perdeleri cesaretini 
muhafaza etmesini sağlıyordu. Metanetinin gevşediğini hissedin­
ce pencerenin önüne gid iyor, defterdarın evini seyrediyordu. Orası 
onun Tuileries'siydi. Yeni şehre, eşiğinde senelerden beri arzularla 
yanıp tutuştuğu o vaat edi lmiş yere girmek için en aşırı hareketleri 
göze almıştı .  

Marki ile konuşması ona durumu bütün açıklığıyla gösterdi. On­
dan birkaç gün sonra Eugene'in bir mektubunu daha okuma fırsatı­
nı buldu. Bir hükümet darbesi uğrunda çalışan Eugene de babasına 
önemlice bir konum kazandırmak için bir ayaklanma hareketine 
güveniyordu. Eugene doğup büyüdüğü bölgeyi tanıyordu. Bütün na­
sihatlerinde, Rougon'ların en kritik anda şehri ellerinde tutabilme­
leri için, sarı salonun müdavimi gericilere mümkün mertebe fazla 
nüfuz verilmesi hedefin i  güdüyordu. Emeli yerine gelmiş, 1851 Ka­
sıın'ında sarı salon Plassans'a hakim olmuştu. Roudier orada zen­
gin burjuva sınıfını temsil ediyordu, bütün yeni şehir muhakkak ki 
onun tutumuna uyacaktı. Granoux daha da değerl iydi, arkasında en 
niifuzlu üyesi olduğu belediye meclisi vardı; öteki iiyeler hakkında 
bu bir fikir verirdi. Son olarak, Marki'nin Ulusal Muhafız Şefi ta­
yin ettirmeyi başardığı Kumandan Sicardot vasıtasıyla da sarı salon 
orduyu elinde tutuyordu. Rougon'lar, bu kötü şöhretli sefil insan­
lar, yükselişlerini sağlayacak araçları böylece etraflarına toplamayı 
başarmışlardı. Her biri, ya korkaklığından yahut budalalığından, 
onlara itaat etmek ve yükselmelerine körü körüne çalışmak zorun­
daydı. Rougon'ların çekinecekleri bir tek şey vardı, o da kendi nüfuz­
larının tuttuğu istikamette işleyen ve kendi hizmetlerinin zaferdeki 
payını kısmen ellerinden alabilecek olan başka nüfuzlardı. En çok 
korktukları şey buydu, çünkü kurtarıcı rolünü tek başına kendileri 
oynamak niyetindeydiler. K il ise ile asi lzade sınıfının, faaliyetlerini 
engellemek şöyle dursun, kendilerine yardım edeceklerini  önceden 
biliyorlardı. Fakat kaymakam, belediye başkanı ve öteki devlet me­
murları öne geçerler de ayaklanma hareketini derhal bastırırlarsa, 
Rougonlar nüfuzlarını kaybedeceklerdi, haha faaliyetleri yarı yolda 
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kalaca ktı; fayda lı ol mak iç in ne vakit bulabileceklerdi, ne de im k<\n.  
Devlet memurlarının genel bir pan iğe kapılarak tamamıyla çekim­
ser kalmasını hayal ed iyorlard ı.  Eğer meşru hükü mct ida resi olduğu 
gibi ortadan kalkarsa, kendi leri de Plassans'ın kaderi ne bir güncük 
tek başlarına sahip olurlarsa, yüksel işleri nin temel ini  sağlamca at­
mış olacaklardı .  Bereket versin k i  yönet imde bu işi göze a lacak ka­
dar ina nçl ı veyahut muhtaç insan yoktu .  Kaymaka m hür fi kirl i  bir 
adamd ı,  herhalde şehri n iyi şöhreti sayesinde yürütme kuvveti onu 
orada u nutmuştu;  mizaç bak ım ından çekingen, i ktidarını sonuna 
kadar kul lanmaktan aciz bir adam olduğu için, bir ayakla n ma hare · 

keti karşısında hayli şaşalayacak olsa gerekt i. Bu ada mın demokrasi 
davasına taraftar olduğunu bilen, o itibarla gayretkeşlik edeceğinden 
korkmayan Rougon'lar, sadece onun nasıl bir tutum alacağın ı merak 
ediyorlard ı . Belediyeden de korku ları yoktu .  Beled iye başkanı Mösyö 
Garçonnet, Sai nt-Marc Mahallesi'nin 1 849'da tayin etti rmeyi başar­
dığı bir kralcıydı; cum huriyetçilerden nefret ed iyor, onlara hayli hor 
bakıyordu. Fakat bazı ki l ise mensuplarıyla pek yakın dost olduğu 
için, Bonapartçıları n yapacağ ı bir hüküınet darbesine etkin bir bi­
çimde ya rdım edemezdi.  Ötek i memurla r da aynı duru mdaydı. Sulh 
hak imleri , posta müdürü, tahsildar ve defterdar Mösyö Peirotte, 
mevkilerini  kil isenin temsil ettiği irtica zümresine borçlu oldukla­

rından, imparatorluk rej i m ini  bağ ırlarına basamazlardı .  Rmıgon'lar 
bu adam lardan nasıl yakayı sıyı racaklar ın ı , sonra ortalığı tertemiz 
edip nasıl yalnızca kendilerinin sivrileceği ni pek bil memekle bera­
ber, kurtarıcı rollerini ellerinden almak is teyen kimse bulunmadığı­
nı  görüyor, her şeye rağmen büyük ümitler besliyorlardı.  

Sonuca yaklaşı l ıyordu . Kası mın son g ün leri, b ir  hük ümet darbe­
si rivayeti dolaşmaya, başkan prensin kendisini imparator seçtirmek 
istediği suçlaması işitilmeye başlayınca, Granoux: 

"İyi ya canı m, ne seçtirmek istiyorsa seçelim, yeter ki şu cumhu­
riyetçi serserileri kurşuna dizdirsin!" diye haykırmıştı. 

Uyuyor zannettikleri Granoux'nun bu sözleri büyük bir heyecan 
uyandırdı. Marki duymamış gibi yaptı, fakat bütün burjuvalar eski 
badem tacirinin sözlerini başlarını sallayarak onayladılar. Hatta 
zengin olduğu için yüksek sesle onaylamaktan çekinmeyen Roudier, 
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göz ucuyla da Carnavant'a bakarak, durumun artık tahammül edi­
lebilir olmadığını, Fransa'nın bir an önce kimin eliyle olursa olsun 
düzeltilmesi gerektiğini söyledi .  

Marki yine bir şey söylemedi, onun bu susması kabullenme ola­
rak görüldü. Muhafazakarlar zümresi, bunun üzerine kralcılıktan 
vazgeçerek, imparatorluk lehinde di leklerde bulunma cesaretini 
gösterdi. 

Kumandan Sicardot ayağa kalktı. 
"Dostlarım," dedi . "Bugün ancak bir Napolyon, tehdit altında 

bulunan şahısları ve malları koruyabi lir. Korkmayın, Plassans'da 
asayişin sürmesi için icap eden tedbirleri aldım." 

Gerçekten de Kumandan, Rougon'la sözbirliği ederek, tabyalar 
civarında, ahırımsı bir yerde bir miktar mermi ile çok sayıda tüfek 
saklamıştı. Aynı zamanda güvenebileceğini düşündüğü ulusal mu­
hafızların yardımını da sağlamıştı. Sözleri çok güzel bir tesir yaptı. 
O akşam, sarı salonun o kendi halinde bu rjuvaları ayrılırlarken, şa­
yet kıpırdamaya kalkışacak olurlarsa "kızılları" öldüreceklerinden 
bahsediyorlardı. 

1 Aralık'ta Pierre Rougon, Eugene'den bir mektup aldı; her 
zamanki ihtiyatlılığıyla yatak odasına kapanıp mektubu okudu. 
Felicite onun odadan çıktığı zaman çok heyecanlı olduğunu fark 
etti. Bütün gün yazıhanenin etrafında fırıl fırıl döndü. Gece olunca 
daha fazla dayanamadı. Kocası uyur uyumaz usulca kalktı, yeleğin 
cebinden yazıhanenin anahtarlarını aldı, mümkün mertebe gürültü 
etmemeye çalışarak mektubu kaptı. Eugene buhranın patlak vere­
ceğini babasına on satır  yazı ile bildiriyor, annesine durumu haber 
vermesini tavsiye ediyordu. Onu haberdar etmek zamanı gelmişti, 
nasihatlerine ihtiyacı olabilirdi. 

Ertesi gün Felicite, Rougon'un meseleyi açmasını bekledi, fakat 
ses seda çıkmadı. Merakını itirafa cesaret edemedi, yine bir şey bil­
miyormuş gibi davranmaya devam etti; kendisini herhalde başka 
kadınlar gibi boşboğaz ve zayıf sanan kocasının bu budalaca kuş­
kularına öfkeleniyordu. Pierre, erkeğe evde üstünlüğün kendisinde 
olduğu zannını veren kocalık gururuyla, geçmişte başlarına gelen 
bütün talihsizlikleri karısına yüklemişti. Ailenin işlerini tek başına 
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idare ettiğini sandığından beri, her şeyin mükemmel yürüdüğünü 
zannediyordu. Onun için, ka rısın dan hiç nasihat istememeye, oğlu­
nun tavsiyelerine rağmen ona hiçbir şey söylememeye karar verdi. 

Bu, Felicite'nin gücüne gitti; zaferi kazanmayı Pierre kadar ha 
raretle istemese işi baltalayacaktı .  Başarı için canla başla çalışmaya 
devam etti, fakat bir yandan da öç alacak bir an kolluyordu. 

"Ah! Adamakıllı bir korksa, büyük bir budalalık e tse! . ." diye dü­
şünüyordu. "Gelip süklüm püklüm bana danıştığını bir görsem de 
bu sefer kura lları ben koysam!" 

Felicite'yi tasalandıran şey, kendi yardımı olmadan zafere ulaş ­
tığı takdirde Pierre'in muhakkak takınacağı o kudretli efendi tav­
rıydı. Herhangi bir noter katibine tercih ettiği bu köylü çocuğuyla 
evlendiği zaman, onu ipini di lediği şekilde çekeceği, sapasağlam 
bir kukla gibi kullanmayı aklına koymuştu. Halbuki en can alacak 
günde, kukla o gafil hantallığıyla tek başına hareket etmek istiyor­
du! İhtiyar kadın ın bütün o kurnaz ruhu, ateşli çal ışkanlığı isyan 
ediyordu. Pierre'in, annesine elli bin franklık makbuzu imzalatır­
ken verdiği türden ani kararlara çok yatkın olduğunu bil iyordu; 
ince eleyip sık dokumayan, iyi bir maşaydı Pierre, fakat özellikle 
büyük kıvraklık isteyen o günün şartları içinde, onu idare etme ih­
tiyacın ı duyuyordu Felicitc. 

Hüküınet darbesine ait resmi haber Plassans'a bir perşembeye 
rastlayan 3 Aralık günü öğleden sonra geldi ancak. Akşam saat yedi 
olur olmaz sarı salonda eksiksiz toplanılmıştı. Bu hra n ı  hepsi şid­
detle arzu ettiği halde, çoğunun yüzünde bel l i  belirsiz bir endişe 
okunuyordu. Sonu gelmez gevezelikler arasında olaylara i l işkin yo­
rumlar yapı ldı. Benzi ötekiler gibi hafifçe atmış olan Pierre, fuzuli 
bir ihtiyatlılık göstererek, orada bulunan kralcılarla Orleans'cıların 
önünde Prens Louis'nin kestirip atan hareketini mazur gösterme lü­
zumunu duydu. 

"Halkın oyuna başvurulacağı söyleniyor," dedi. "Millet dilediği 
hükümeti seçmekte serbest olacak. Başkan, meşru yöneticilerimizin 
karşısında işin başından çekilecek tıynette bir insandır." 

Yalnızca tam bir asilzade gibi soğukkanlı  duran Marki bu sözleri 
bir gülümsemeyle karşıladı. Ötekiler, o andaki heyecan içinde, sonra 
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olacak işlere hiç kulak asmıyorlardı. Bütün siyasi kanaatler yok olu­
yordu. Roudier, eski bir esnaf olarak Orleans hanedanına duyduğu 
muhabbeti unutarak, Pierre'in lafını ağzına tıktı. Hep bir ağızdan: 

"Muhakeme yürütmeyel im," diye haykırıştılar. "Asayişi muhafa­
za etmeyi düşünelim." 

Bu adamcağızlar cumhuriyetçilerden müthiş surette korkuyor­
lardı .  Halbuki Paris'te olup biten hadiseler haber alındığı zaman, 
şehirde pek hafif bir heyecan duyulmuştu. Kaymakamlık kapısına 
yapıştırılan duvar ilanlarının karşısına birikenler olmuştu; birkaç 
yüz işçin'in işlerini bıraktıkları, bir direniş hareketi hazırlamaya 
çalıştıkları da rivayet ediliyordu. Hepsi bundan ibaretti. H içbir va­
him kargaşalık kopmayacakmış gibi görünüyordu. Civar şehirlerin, 
köylerin takınacakları tutum daha endişe verici bir meseleydi, fakat 
onların hükümet darbesini nasıl karşıladıkları henüz bil inmiyordu. 

Saat dokuza doğru Granoux nefes nefese geldi, alelacele top­
lantıya çağrılan belediye meclisinin oturumundan geliyordu. He­
yecandan kısılan bir sesle, belediye başkanı Mösyö Garçonnet'nin, 
çekincelerini dile getirmekle beraber, asayişi en şiddetli vasıtalar­
la muhafazaya karar verdiğini söyledi. Fakat sarı salonda en fazla 
dedikoduya sebep olan haber, kaymakamın istifa haberi oldu; bu 
devlet memuru, içişleri bakanlığının telgraflarını Plassans halkına 
bildirmeyi kesin bir dille reddetmişti. Granoux'nun ifadesine göre, 
kaymakam şehirden ayrılmış, telgraflar belediye başkanı tarafından 
duvarlara asılmıştı. Fransa' da demokratça görüşlerini savunma ce­
saretini gösteren biricik kaymakam belki de oydu. 

Mösyö Garçonnet'nin kararlı tutumu Rougon'ları için için en­
dişelendirdiyse de, kendilerine meydanı boş bırakan kaymakamın 
kaçışını  dillerine doladılar. Sarı salon grubunun hükümet darbesini 
kabul ettiği, emrivakilerin açıkça lehinde bulunduğu, o tarihi ge­
cede karara bağlandı. Vuillet'ye bu doğrultuda bir makale yazma 
görevi verildi, makale ertesi gün La Gazette 'te yayımlanacaktı. O 
da, Marki de hiçbir itirazda bulunmadılar. Herhalde arada sırada 
isimlerini huşuyla ima ettikleri esrarengiz kimselerden talimat al­
mışlardı. Kiliseyle asilzadeler sınıfı, müşterek düşman olan cumhu­
riyeti ezmek için, galiplere yardım etmeye şimdiden razıydı. 

1 26 



O gece, sarı salonda müzakere devam ederken, Aristide endişe­
den soğuk soğuk terler döküyordu. Son Louis altınını ortaya süren 
bir kumarbaz bile asla böyle bir endişe duymuş değildir. O gün, 
amirinin istifası onu çok düşündürmüştü. Onun defalarca "hükü­
ınet darbesi başarısız kalacaktı r," dediğini işitmişti. Dar kafalı, dü­
rüst bir adam olan bu devlet memuru, sonunda demokrasinin kaza­
nacağına inanmakla beraber, direnerek bu zafer uğrunda çalışmak 
cesaretini gösteremiyordu. Aristide sarih bilgiler edinmek için sık 
sık kaymakamın kapılarını dinlerdi; kör gibi yürüdüğünü hissedi­
yor, hükümet kapısından hırsızlama kaptığı haberlere sımsıkı yapı­
şıyordu. Kaymakamı n  görüşü dikkatini çekti, fakat yine de şaşırıp 
kalmıştı. "Prens'in yenileceğine eminse niçin uzaklaşıyor?" diye dü­
şünüyordu. Bununla beraber, bir karar vermek zorunda olduğu için, 
muhalefete 

.
devam etmeyi aklına koydu. Hükümet darbesinin çok 

aleyhinde bir makale yazdı, ertesi günkü sayıda çıkmak üzere he­
men o akşam I'Independant gazetesine götürdü. Bu makalenin pro­
valarını düzeltmiş, adeta yüreği ferahlamış olarak eve dönüyordu 
ki Banne Sokağı'ndan geçtiği sırada düşünmeden başını kaldırdı, 
Rougon'ların pencerelerine baktı. Bu pencereler pırıl pırıl aydınlık­
tı. Gazeteci endişeli bir merakla: 

"Acaba yukarıda ne kumpas kuruyorlar?" diye düşündü. 
O zaman, son olaylar hakkında sarı salonun ne düşündüğünü 

anlamayı şiddetle arzuladı. Bu irticacı zümreye orta derecede bir 
zeka atfediyordu, fakat şüpheleri de dirilmeye başlamıştı; insanın 
dört yaşındaki bir çocuktan öğüt isteyebileceği o anlardan birini 
yaşıyordu. Granoux ile ötekiler aleyhinde yaptığı yayınlardan son­
ra, o an babasının evine girmeyi aklından geçiremezdi. Yine de yu­
karı çıktı, merdivende bir karşılaşma olursa nasıl acayip bir surat 
ifadesi takınacağını düşünüyordu. Rougon'ların kapısına gelince 
yalnızca birtakım boğuk sesler işitti. 

"Çocuk muyum neyim," diye söylendi. "Korkudan aptallaştım." 
Aşağı inmek üzereydi ki annesinin bir misafiri uğurlamakta ol­

duğunu işitti. Tavan arasına çıkan küçük merdivenin oluşturduğu 
karanlık kovuğa kendini atacak vakti ancak bulabildi. Kapı açıldı, 
Marki gözüktü, peşi sıra da Felicite çıktı. Mösyö de Carnavant, her-
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halde sokakta ellerin i  s ıkmak zorunda kalmamak için, yeni şehirli 
rantiyelerden daha önce çıkıp giderdi hep. Merdiven başında sesini 
alçaltarak: 

"Ee, küçük," dedi, "bu adamlar benim zannettiğimden daha öd­
lekmiş. Böyle adamlarla Fransa, hangi gözü pek insan el ini uzatırsa, 
onun elinde kalır." 

Sonra kendi kendine konuşur gibi acı acı ekledi: 
"Belli ki krallık modern zamanlara göre fazla dürüst kalıyor. O, 

devrini tamamladı." 
Felicite: 
"Eugene buhranı babasına önceden haber vermişti. Prens 

Louis'nin zaferini muhakkak görüyor," dedi. 
Marki merdivenin ilk basamaklarını inerken: 
"Yoo, cesaretle yürüyebil irsiniz!" diye cevap verdi .  "iki üç güne 

kadar memleketin adamakıllı eli ayağı bağlanacak. Allahaısmarla­
dık, yarın görüşürüz, küçük." 

Felicite tekrar kapıyı örttü, sığındığı karanlık kovukta Aristide'in 
gözleri açılmıştı .  Marki'nin sokağa çıkmasını beklemedi, merdiven­
leri dörder dörder indi, deli gibi dışarı fırladı; sonra J'Independant 
gazetesi matbaasına doğru koşmaya başladı. Kafasının içinde yı­
ğınla düşünce çarpışıyordu. Öfkeden kuduruyor, ailesini kendisini 
aldatmakla suçluyordu. Ne demek! Eugene annesiyle babasını du­
rumdan haberdar ediyordu da annesi ağabeysinin mektuplarını ona 
hiçbir zaman göstermemişti ha! Halbuki kendisi onun nasihatlerine 
körü körüne uyardı. Ağabeysinin hükümet darbesinin başarıya ere­
ceğine muhakkak gözüyle baktığını şu anda tesadüfen öğreniyordu! 
Bu haber, kaymakam olacak o budala yüzünden kulak vermediği 
bazı önsezilerini doğruluyordu. Hele de kralcı olacak kadar sersem 
zannettiği halde tam zamanında Bonapartçı olduğu meydana çıkan 
babasına fena halde öfkelenmişti. 

Koşa koşa giderken bir yandan söyleniyordu: 
"Bana amma da budalaca işler yaptırdılar ha, şimdi halim du­

man. Ne ders, ne ders! Granoux benden daha akıllı." 
Fırtına gibi gürleyerek I'lndependant gazetesi idarehanesine gir­

di, boğuk bir sesle makalesini istedi. Makale sayfaya bağlanmışt ı  
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bile. Sayfayı söktürdü, harfleri domino taşı gibi şiddetle birbirine 
karıştırarak makaleyi kendi eliyle dağıttıktan sonra ancak sakin­
leşebildi. Gazeteyi idare eden kitapçı onun bu hareketini alık alık 
seyretti. Esasen bu hadiseye memnundu, çünkü makaleyi tehlikeli 
bulmuştu. Fakat I'Independant'ın yayımlanabilmesi için mutlaka 
yazıya ihtiyacı vardı. 

"Bana başka bir yazı verecek misiniz?" diye sordu. 
Aristide: 
"Elbette," diye cevap verdi. 
Bir masaya oturdu, hükümet darbesi hakkında gayet hararet­

li bir methiye yazmaya koyuldu. Daha ilk satırda Prens Louis'nin 
cumhuriyeti kurtardığına yemin ediyordu. Fakat daha bir sayfa 
yazmamıştı ki durdu, makalenin gerisini arar gibi oldu. Sansar su­
ratında endişe alametleri beliriyordu. 

Nihayet: 
"Eve gitmem lazım," dedi. "Yazıyı birazdan gönderirim, icap 

ederse gazete biraz geç çıkar." 
Eve dönerken düşüncelere dalarak ağır a�ır  yürüdü. Kararsızlığı 

tekrar başlamıştı. Karşı tarafa bu kadar çabuk katılmaya ne lüzum 
vardı? Eugene zeki çocuktu, ama belki de annesi onun mektubunda 
okuduğu basit bir cümlenin manasını  abartmıştı .  Ne olursa olsun, 
beklemek ve susmak daha iyiydi. 

Bir saat sonra Angele, şiddetli bir heyecana tutulmuş gibi yapa­
rak kitapçının dükkanına geldi. 

"Kocamın eli fena halde yaralandı," dedi. "Evden içeri girerken 
dört parmağı kapıya sıkıştı. Şiddetl i  can acılarıyla kıvrana kıvrana 
bana şu küçük notu yazdırdı, yarın yayımlamanızı rica ediyor." 

Ertesi gün, adeta baştan başa zabıta vukuatıyla dolu olarak çıkan 
I'Independant gazetesinin ilk sütununun başında şu birkaç satırlık 
yazı vardı :  

"Kıymetli arkadaşımız Mösyö Aristide Rougon'un geçirdiği 
üzücü bir kaza yüzünden bir müddet makalelerini yayımlamaktan 
mahrum kalacağız. Halihazırdaki ciddi durumda susmak kendisine 
pek acı gelecektir. Fakat eminiz ki okuyucularımızdan hiçbiri onun 
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yurtseverlik duygularından ve Fransa'nın mutluluğu lehindeki di­
leklerinden şüphe etmeyecektir." 

Bu muğlak not uzun uzadıya düşünülerek yazılmıştı. Son cümle 
bütün tarafların lehine yorumlanabilirdi. Böylelikle Aristide, zafer­
den sonra, galiplerin hakkında yazacağı bir methiye ile makalele­
rine muhteşem bir şekilde başlamayı tasarlıyordu. Ertesi gün, kolu 
bir bezle boynuna asılı  olarak şehrin her tarafını dolaştı. Gazetede­
ki notu okuyup ödü patlayan annesi koşup gelmişti; Aristide ona 
elini göstermek istemedi, ihtiyar kadınla hakikati ona anlatan acı 
bir l isanla konuştu. Felicite onun yanından ayrılırken, yüreği rahat, 
biraz alaycı: 

"Bir şey değil, geçer. Dinlenmekten başka bir şeye ihtiyacın yok," 
dedi .  

L'Independant'ın bölgedeki demokrat gazetelerin  çoğu gibi ra­
hatsız edilmemesi, kuşkusuz bu sözümona kaza ile kaymakamın 
makamını bırakıp gitmesi sayesinde olmuştu. 

4 Aralık günü Plassans' da nispeten sakin geçti. Akşamüstü halk 
bir nümayiş yaptı, jandarmalar gözükünce herkes dağılıverdi .  Bir 
işçi kafilesi Mösyö Garçonnet'ye gelerek Paris'ten gelen telgrafların 
kendilerine bildirilmesini istedi, belediye başkanı bir çalımla bu 
isteği geri çevirdi. Kafile dağılırken "Yaşasın cumhuriyet! Yaşasın 
anayasa!" diye haykırmıştı. Sonra sükunet yerine geldi. Sarı salon 
bu zararsız gezintiyi uzun uzun yorumladıktan sonra, işlerin gayet 
iyi gittiği hükmünü verdi .  

Fakat Aralık ayının S'i ve 6'sı daha endişeli geçti. Civardaki kü­
çük şehirlerin arka arkaya ayaklandıkları işitildi. Bölgeni n  bütün 
güney kısmı silaha sarılıyordu; La Palud ve Saint-Martin-de-Vaulx 
ilk olarak ayaklanmışlar, Chavanoz, Nazeres, Poujols, Valqueyras, 
Vernoux kasabalarını peşleri sıra sürüklemişlerdi. Bunun üzeri­
ne sarı salon ciddi bir paniğe kapıldı. Onları asıl tasalandıran şey, 
Plassans'ın isyan ortasında tek başına kalmış olmasıydı. Asi çeteleri 
dağda bayırda dolaşıp her türlü haber ulaştırma yolunu kesmiş olsa 
gerekti. Granoux belediye başkanının hiçbir haber almadığını te­
laşlı bir tavırla tekrar edip duruyordu. Bazı kimseler de Marsilya' da 
kanın gövdeyi götürdüğünü, Paris'te de müthiş bir ihtilal patlak 
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verdiğini söylemeye başlamışlardı. Kumandan Sicardot burjuvala­
rın ödlekliğine fena halde öfkeleniyor, askerlerinin başında ölece­
ğinden bahsediyordu. 

7 Aralık pazar günü dehşet son haddini buldu. Bir tür irtica 
komitesinin devamlı  olarak toplantı halinde bu lunduğu sarı salon, 
saat altı olur olmaz, benzi atmış, tir tir titreyen birtakım adam­
cağızlarla doldu; bunlar bir cenaze adasındaymış gibi aralarında 
kısık sesle konuşuyorlardı. O gün, takriben üç bin kişilik bir asiler 
çetesinin, en fazla üç fersah uzakta bir köy olan Alboise'da top­
landığı haber alınm ıştı. Gerçi bu çetenin Plassans'ı solunda bıra­
karak vilayet merkezi üzerine yürüyeceği iddia ediliyordu, fakat 
hareket plan ı  değişebilirdi; nasırlı işçi ellerinin boğazlarını sıktığı 
vehmine kapılmak için, korkak rantiyelerin asileri birkaç kilo­
metre uzakta hissetmeleri yeterdi .  O sabah, ihtilalin bir taslağını 
görmüşlerdi; Plassans'daki birkaç cumhuriyetçi, şehirde ciddi bir 
şeye teşebbüs edemeyeceklerini görüp La Palud ve Saint-Martin­
de-Va�lx'daki kardeşlerine katı lmaya karar vermişlerdi; saat on 
bir sularında ilk grup La Marseillaise'i söyleyerek ve birkaç cam 
kırarak Rome Kapısı'ndan çıkıp gitmişti. Granoux'nun pencerele­
rinden biri zarar görmüştü. Granoux hadiseyi korkudan dili dola­
şarak anlatıyordu. 

Şimdi sarı salon şiddetli bir endişe içinde kıvranıyordu. Kuman­
dan asilerin yürüyüşü hakkında bilgi edinmek üzere uşağını gön­
dermişti. Bu adamın dönüp gelmesi bekleniyor, bir yandan da pek 
şaşılacak tahminler yürütülüyordu. Toplantıda bütün üyeler hazır­
dı. Roudier ile Granoux koltuklarına yığılmış, melül melül bakışı­
yorlardı; arkalarında işten çekilmiş taci rler zümresi şaşkın şaşkın 
sızlanıyordu. Fazla korkar gibi görünmeyen Vuillet, dükkanını ve 
kendisini korumak için alacağı tedbirleri, tavan arasına mı yoksa 
mahzene mi saklanacağını düşünüyor, mahzeni tercih ediyordu. 
Pierre'le kumandan bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, ara sıra bir iki söz 
ediyorlardı .  Eski zeytinyağı taciri, dostu Sicardot'nun cesaretinden 
birazı kendisine geçsin diye ona yapışıyordu. Pierre buhranı uzun 
zamandan beri beklemekteydi, heyecandan boğulmasına rağmen 
sakin görünmeye çalışıyordu. Marki'ye gelince, her zamankinden 
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daha zarif, daha güler yüzlüydü; bir köşeye çekilmiş, pek neşeli gö­
züken Felicite ile konuşuyordu. 

Nihayet kapı çalmdı. Salondakiler silah sesi işitmiş gibi ürper­
diler. Felic ite kapıyı açmaya g i t t iği sırada içeride bir öli.inı sessizliği 
vardı;  sararmış, endişeli yüzler kapıya doğru dönüyordu. Kuman­
dan 1 11 uşağı soluk soluğa eşi kte gözüktü, efendisine tepeden inme 
haber verdi: 

"Efendim, asiler bir  saate kadar burada olacak." 
Bu haber yıldırım gibi tesi r ett i .  Hepsi haykırışarak doğruldu, 

kollar tavana doğru kalktı. Dakikalarca kimse kimsenin ne dediği­
ni anlayamadı. Habercinin etrafını  a lmış, sorular yağdırıyorlardı .  
Kumandan nihayet: 

"Hay Allah kahretsi n !"  diye haykırdı. "Böyle bağırıp durmasanı­
za! Sakin olun, yoksa hiçbir işe karışmam!" 

Hepsi derin derin göğüs geçirerek yerlerine çöktü. O zaman ay­
rıntıları öğrenebi ldiler. Uşak çeteye Tulettes'ıe rastlamış, acele geri 
dönmüştü. 

"En az üç bin kişi var," dedi .  "Asker gibi bölük bölük ilerliyorlar. 
Aralarında esirler görür gibi oldum. 

Burjuvalar dehşet içinde: 

"Esirler mi?" diye haykırıştı. 
Marki incecik sesiyle lafa karıştı: 
"Elbette! Haber aldığıma göre asiler muhafazakar diye tanınmış 

k imseleri tutukluyorlarmış." 
Bu haber sarı salondakileri büsbütün şaşırttı. Hirkaç burjuva 

g izlenecek emin  bir yer bulmak için önlerinde fazla zaman olmadı­
ğını düşünerek kalktı, kapıdan sıvıştılar. 

Cumhuriyetçilerin insanları tutukladıkları haberi Felicite'yi şa-
şırtır gibi oldu. Marki'yi bir kenara çekti: 

"Bu adamlar tutukladıkları k imseleri ne yapıyorlar?" 
Mösyö de Carnavant: 
"Ne yapacaklar, peşlerine takıp götürüyorlar," diye cevap verdi. 

"Onları mükemmel birer rehine saysalar gerek." 
İhtiyar kadın acayip bir sesle: 
"Yaa!"  dedi .  
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Sonra salonda cereyan eden o tuhaf panik sahnesini düşünce­

l i  bir edayla tekrar seyre koyuldu. Burjuvala r  yavaş yavaş ortadan 

kayboldu ; ��ok geçmeden salonda Vuillet ile Roudier' den başka kim­

se kalmadı, tehl ikenin yaklaşması bu n lara biraz cesaret vermişti .  

Granoux 'ya geli nce, d izleri n i n  bağı çözüldüğü için o da oturduğu 

köşede kalakalmıştı. 

Sicardot öteki üyelerin kaçıştığını görünce: 

" Doğrusunu isterse n i z , bana göre böylesi daha iyi," dedi. " Bıı 

korkaklar beni öfkelendiriyordu.  İki seneden fazladır bölgedeki 

cumhuriyetçileri kurşuna dizmekten bahsediyorlar, bugün on para­

lık bir kestane fişeği bile patlatacakları yok." 

Şapkasını aldı, kapıya doğru yürüdü. 
" Haydi, vakit daralıyor," diye devam etti. "Gelin,  Rougon." 

Fclicitc o anı  bt·kliyor gibiydi. Kapıya doğru atıldı, acar 

Sicardot 'nun peşi nden gitım•ye pek de can atmayan kocasının yolu-­

nu kesti, birdenbire endişelenm iş gibi yaparak: 

"Olmaz, sokağa çıkma," diye haykırdı. "Katiyen beni yalnı z bıra­

kamazsın .  Bu serseriler seni öldürür." 

Kumandan hayretle durdu. 

"Hoppala!"  diye söylend i .  "Şimdi de kadınlar sızhınmaya başlar­

l arsa , tamam . . . Haydi gelin,  Rougon." 
İ htiyar kadın gitgide artan bir dehşete kapılır gibi yapa rak: 

"Hayır, hayır, gelmeyecek," dedi. " Yakasına yapışırım, yine bı­

rakmam. 

Bu ma nzara k arşısında pek şaşırıp kalan Marki merakla 

Felici tC 'ye bakıyordu. Biraz önce neşeli neşeli konuşan kadın bu 

muydu? Acaba nasıl bir tiyatro oynuyordu? Bu arada Pi1:rre, karısı 

mani olmaya başlayalı, her ne pahasına olursa olsun dışarı ı;ıkmak 

istiyormuş gibi yapıyordu. 
İ htiyar kadın onun bir koluna asıldı, bir kere daha: 

"Çıkmayacaksın d iyorum sana," dedi .  
Sonra kumandana döndü: 
"Nasıl olur da direnmeyi düşünebilirsiniz? Onlar üç bin kişi, siz 

yüz cesur insan bulamazsınız. Boşu boşuna canınıza kıydıracaksınız." 

Sicardot sabırsızlandı: 
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"Ne yapalım, vazife," dedi. 
Felicite hüngür hüngür ağlamaya başladı. Kocasının yüzüne 

gözlerini dikerek devam etti: 
"Öldürmeseler bile esir edecekler kocamı, eyvahlar olsun! Terk 

edilmiş bir şehirde tek başıma ne yaparım!" 
Kumandan: 
"Asilerin ellerini kollarını sallaya sallaya evimize girmelerine 

ses çıkarmazsak tutuklanmayacağımızı mı sanıyorsunuz kuzum?" 
diye haykırdı. "Bir saate varmadan belediye başkanının da, bütün 
memurların da esir düşeceklerine yemin edebilirim, kocanızla bu 
salonun müdavimleri de caba." 

Marki, Felicite'nin dehşete kapılmış bir tavırla şu soruyu sorar-
ken dudaklarında hafif bir tebessüm belirdiğini görür gibi oldu: 

"Acaba?" 
Sicardot cevap verdi: 
"Elbette! Cumhuriyetçiler arkalarında düşman bırakacak kadar 

budala değildir. Yarın Plassans'da bir tek devlet memuru, bir tek 
namuslu vatandaş kalmayacaktır." 

Kumandanın ağzından hünerle kaptığı bu sözler üzerine Felicite 
kocasının kolunu bıraktı. Pierre sokağa çıkıyormuş gibi yapmaktan 
vazgeçti. Karısının becerikli taktiğini kavrayamamış, kendisiyle giz­
lice işbirliği ettiğinin zerre kadar farkına varmamış olmakla beraber, 
onun sayesinde tam bir mücadele planı hazırlamış bulunuyordu. 

Kumandana: 
"Bir karar vermeden önce iyice düşünmek lazım," dedi. "Aile­

lerimizin gerçek menfaatlerini unuttuğumuzu söylemekte karım 
belki de haksız değil." 

Felicite'nin dehşet dolu feryatlarını ödleklere mahsus bir hay-
ranlıkla dinleyen Granoux: 

"Elbette, hanımefendi haksız değil," dedi. 
Kumandan h ızlı bir hareketle şapkasını başına geçirdi, sert sert: 
"Haklı haksız, ne olursa olsun," dedi. "Ben ulusal muhafız ku­

mandanıyım, şu dakikada belediye binasında bulunmam gerekirdi. 
Doğrusunu söyleyin, korkuyorsunuz, beni yalnız bırakıyorsunuz ... 
Öyleyse hoşça kalın." 
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Kapının tokmağını çevireceği sırada Rougon birdenbire onu 
durdurdu. 

"Dinleyin, Sicardot," dedi. 
Sonra Vuillet'nin kepçe kulaklarını açtığını görünce onu bir 

köşeye çekti. Orada alçak sesle asilerin arkasından şehirde asayişi 
temin edebilecek birkaç azimli kişi bırakmanın savaş kurallarına 
uygun bir tedbir olacağını anlattı. Fakat inatçı kumandan görevin­
den ayrılmamakta ayak direyince, Rougon ihtiyat kuvvetin başına 
kendisinin geçmesi teklifinde bulundu. 

"Bana silahlarla mühimmatın bulunduğu hangarın anahtarını 
verin, adamlarımızdan elli kişi kadar ayırın, ben kendilerini çağı­
rıncaya kadar bir yere kımıldamamalarını söyleyin," dedi. 

Sicardot bu ihtiyat tedbirlerine nihayet razı oldu, hangarın anah­
tarını ona teslim etti. O anda direnişe geçmenin fayda vermeyece­
ğini kendisi de anlamıştı, fakat ne olursa olsun bizzat tehlikeye atıl­
mayı da istiyordu. 

Bu konuşma esnasında Marki, kurnaz bir tavırla Felicite'nin ku­
lağına bir iki kelime fısıldadı. Herhalde oynadığı tiyatrodan dola­
yı kendisini tebrik ediyordu. İhtiyar kadın hafifçe gülümsemekten 
kendini alamadı. Sicardot'nun Rougon'un elini sıkarak evden çık­
maya hazırlandığını görünce yine o telaşlı halini aldı. 

"Sahi, gidiyor musunuz?" diye sordu. 
Sicardot: 
"Eski bir Napolyon askeri serserilerden asla korkmaz," diye ce­

vap verdi. 
Merdiven sahanlığına çıkmıştı bile. Granoux seğirtti, ona ses­

lendi: 
"Eğer belediyeye gidiyorsanız, neler olduğunu belediye başkanı­

na haber verin. Ben korkmasın diye koşup karıma haber vermeye 
gidiyorum." 

Bu kez Felicite Marki'nin kulağına eğilmiş, için için sevinerek şu 
sözleri mırıldanıyordu: 

"Allah biliyor ya, şu münasebetsiz kumandanın tutuklanmasını 
tercih ederim. Fazla gayretkeş." 
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Bu arada Rougon,  Granoux'yu tekrar salona getirmişti. Bulun­
duğu köşeden olup bitenleri sessizce seyreden ve ihtiyat tedbirleri 
alınması tekliflerini sertçe baş ını  sallayarak uygun bulan Roudier 
de yanlarına geldi. Marki ile Vuillet de yerlerinden kalkınca, Pierre: 

"Şimdi yalnız kaldık," dedi. "Hepimiz huzur isteyen insanlarız, 
saklanmamızı teklif ediyorum, muhakkak bir tutuklamadan kurtu­
lalım, kuvvet tekrar bizim tarafa geçince de serbest kalalım." 

Granoux az daha onu kucaklayacaktı, Roudier ile Vuillet rahat 
bir nefes aldılar. Zeytinyağı taciri böbürlenerek devam etti: 

"Yakında sizlere ihtiyacım olacak baylar. Plassans'da asayişi ye-
niden kurma şerefi bize ait olacak." 

Vuillet, Felicite'yi endişelendiren bir heyecanla: 
"Bize güvenebilirsiniz," diye haykırdı. 
Vakit daralıyordu. Şehri daha iyi savunmak için saklanmaya ka­

rar veren, Plassans'ın bu acayip savunucuları, her biri bir kovuğa 
gizlenmek için telaşla dağıldılar. Pierre karısıyla yalnız kalınca, ona 
eve kapanına gafletinde bulunmamasını, gelip kend isini soran olur­
sa küçük bir seyahate gittiği cevabını vermesini tembih etti. Felicite 
işi aptallığa vurup korkar gibi yaparak bütün bu işlerin sonunun 
nereye varacağını sorunca, Pierre sert bir cevap verdi :  

"O senin üstüne vazi fe değil. İşlerimizin idaresini bana bı rak. O 
zaman her şey daha iyi olur." 

Birkaç dakika sonra Ban ne Sokağı'nın alt başına doğru hızlı hız­
lı iniyordu. Sauva ire mesiresine varınca, eski mahalleden silahlı bir 
işçi kafilesinin La Marseillaise marşını söyleyerek çıktığını gördü. 

"Vay canına!"  diye söylendi. "Tam zamanında çıkmışım. İşte şe­
hir ayaklan ıyor." 

Rome Kapısı'na doğru adımlarını hızlandırdı. Orada bekçi kapı­
yı açmayı ağırdan alınca Pierre soğuk soğuk terler döktü. Yola daha 
ilk adımını atar atmaz ayışığında, dış mahallenin öbür ucunda, 
tüfekleri ufacık beyaz pı rıltılar saçan asi ler kafilesini gördü. Koşa 
koşa Saint-Mittre Çıkmazı'na girdi, uzun yıllardan beri gitmediği 
annesinin evine daldı. 
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ANTOINE M ACQUART, Plassans'a Napolyon'un düşüşünden son­
ra dönüp geldi. İ na n ılmaz bir şans eseri olarak, i mparatorluğun son 
ve ka n l ı  seferleri nden h içbirisine katılmamıştı .  Depo taburundan 
depo taburuna dolaşmış, onu bir askeri n  sü rdüğü sersemce hayat­
tan çekip çıkaracak hiçbir h adise olmam ıştı.  Bu hayat onun yaradı­
lıştan gelen kusurlar ı nı b üsbütü n  artı rdı .  Tembelliğine hakl ı  sebep­
ler b uldu. Sayısız kere ceza al masın a  sebep olan ayyaşlığı o andan 
itibaren gözünde gerçek bir dini i nanç hal i n i  aldı . fakat onu beter 
bir hayta hal ine getiren asıl şey, akşamın ekmeğ i n i  sabahtan kaza­
nan yoksullara karşı duyduğu k ibirl i küçümsemeyd i .  

A rkadaşları na sık sık:  
"Mem lekette param var," d iyordu. "Askerl ik süremi biti rdi kten 

sonra burjuva hayatı yaşayabi leceğim." 
Bu i nanç ve koyu cehaleti onbaşı rütbesi ne bile çıkmasına engel 

oldu. 
Plassans'dan ayrı l d ı ğ ı  gündrn beri,  ka rdeşi onu oradan u zakta 

tutmak için bin türlü bahane uydurduğundan, bir  tek gün bi le iz inl i  
gel mem işti .  O sebeple Pierre' in,  analarının servet i n i  de geçi rmek 
için nasıl  h ü nerl i  bi r yol buldugundan da kat i yen haberi yokt u . 
Derin bir kayıtsızlık içi nde yaşayan Adda.ide, sadece sağl ı k l ı  oldu­
ğunu haber vermek için bile olsa, ona üç mek tup yazmamış t ı .  Para 
i stemek iç in defalarca yapt ığı başv u ru ları n çoğu cevapsız kaldığı 
halde içine hiç şüphe girmem iş, k ı rk yılda bir yirmi frankçık parn 

koparmak için çektiği zahmeti Pierre' in pinti l iğine vermek le yet i n ­
mişti .  B u  durum, o n u n  yerine orduya girecek bir in i  tutacağım s ı k ı  
s ı k ı  vaat etmes i ne rağmen kendis in i  askerl i k  h izmeti nde i n i m  i n i ni 
in leten kardeşi ne karşı k i n i n i  art ırmaktan başka bir  işe ya ramadı .  
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Eve dönünce artık ufacık çocuk gibi boyun eğmeyeceğine, dilediği 
gibi yaşamak için servetten kendi payını açıkça isteyeceğine ant içi­
yordu. Kendisini memlekete getiren posta arabasında giderken, tatlı 
tatlı bir tembel hayatı geçireceğini kuruyordu. Ümitlerinin yıkılışı 
müthiş oldu. Dış mahalleye gelip de Fouque' ların bostanını orada 
göremeyince şaşırıp kaldı. Annesinin yeni adresini başkalarına 
sormaya mecbur oldu. Orada kıyametler koptu. Adelalde malların 
satıldığını ona fütursuzca söyledi. Antoine köpürdü, anasına el kal­
dıracak kadar ileri gitti. 

Zavallı kadın sürekli: 
"Kardeşin ne varsa hepsini aldı; sana bakacak, öyle anlaştık," de­

yip duruyordu. 
Antoine nihayet oradan çıktı, dönüşünü haber verdiği Pierre'in 

yanına koştu; Pierre, onu, ilk söyleyeceği kaba sözde bütün i l işkile­
rini kesecek şekilde karşılamaya hazırlanmıştı. 

Zeytinyağı taciri, Antoine'la mahsus senli benli konuşmadı. 
"Beni dinleyin," dedi. "Kafamı  kızdırmayın, yoksa sizi kapı dı­

şarı ederim. Sonuç itibarıyla sizi tanımıyorum. Aynı  ismi taşımıyo­
ruz. Annemin kötü yola sapması benim için zaten yeterince fena bir 
şey, bir de piçlerinin buraya gelip bana hakaret etmesine razı ola­
mam. Size karşı iyi niyetler besliyordum, ama mademki küstahlık 
ediyorsunuz, hiçbir şey yapmayacağım, kesinlikle yapmayacağım." 

Antoine öfkeden neredeyse boğulacaktı. 
"Ya paramı, paramı geri verecek misin hırsız herif?" diye haykır·· 

dı .  "Yoksa seni mahkemelere mi sürükleyeyim?" 
Pierre omuz silkiyordu. Gitgide daha sakinleşerek: 
"Bende size ait para yok," dedi. "Annem servet ini dilediği şekilde 

kullandı. Onun işlerine burnumu sokacak değilim. Her türlü mi­
ras ümidinden kendi isteğimle vazgeçtim. Sizin pis suçlamalarınız 
bana tesir etmez." 

Kardeşi bu soğukkanlılık karşısında büsbütün çileden çıkarak 
neye inanacağını bilemez vaziyette kekelemeye başlayınca, Pierre, 
Adela!de'in imzaladığı makbuzu gözlerinin önüne koyuverdi. Bu 
belgeyi okuyunca Antoine büsbütün yıkıldı. 

Adeta sakinleşmiş bir sesle: 
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"Pekala," dedi. "Bundan sonra ne yapacağımı ben bilirim." 
Aslına bakılırsa, hangi çareye başvuracağını bilemiyordu. Hisse­

sine sahip olmak ve öcünü almak için derhal çare bulmaktaki aczi, 
şiddetli öfkesini daha da artırıyordu. Annesinin yanına döndü, onu 
çirkin bir sorguya çekti. Biçare kadın oğluna Pierre'e başvurmasını 
tavsiye etmekten başka bir şey söyleyemiyordu. 

Antoine küstah küstah haykırdı: 
"Siz beni mekik gibi oradan oraya dolaştıracağınızı mı zannedi­

yorsunuz? Paracıkların hanginizde olduğunu öğrenmesini bilirim 
ben. Yoksa sen çoktan erittin mi parayı?" 

Sonra annesinin eski ahlaksızlığını ima ederek, son metelikle­
rini de başka bir hergeleye mi yedirdiğini sordu. Babasını bile işe 
karıştırdı; "O ayyaş Macquart muhakkak ölünceye kadar seni tır­
tıklamıştır, çocuklarını kuru tahtada bıraktı," diyordu. Biçare ka­
dın sersem sersem dinliyordu. Yanaklarından iri damlalar dökülü­
yordu. Çocuk gibi korkarak kendini savundu; oğlunun sorularına 
hakim karşısındaymış gibi cevaplar veriyor, yanlış bir şey yapma­
dığına yeminler ediyor, kendisinin bir kuruş bile almadığını, hep­
sini Pierre'in aldığını  ısrarla, mütemadiyen tekrarlayıp duruyordu. 
Nihayet Antoine anasının sözlerine inanır gibi oldu . 

"Ah! Ne hergele herif!" diye söylendi. "Demek beni askerlikten 
kurtarmaması da bundanmış." 

Antoine annesinin evinde, köşeye atılmış bir hasır parçası üze­
rinde yatmak zorunda kaldı. Memlekete cepleri tamtakır dönmüş­
tü; onu asıl çileden çıkartan şey, kardeşi onun gördüğü kadarıyla 
iyi işler yapar, bol bol yiyip içer, horul horul uyurken, kendisinin 
sokağa fırlatılan bir köpek gibi baştan at ılması, beş parasız kalma­
sı, ısınacak ateşi, yatacak bir yeri olmamasıydı. Elbise alacak parası 
olmadığı için, ertesi gün ayağında emir eri pantolonu, başında emir 
eri kasketiyle sokağa çıktı. Şans eseri bir dolabın içinde vaktiyle 
Macquart'a ait olan, yıpranmış, paralanmış, sarımtırak kadifeden 
eski bir ceket buldu. Şehri bu acayip kılıkla dolaştı, başına gelenleri 
anlattı, adalet istedi. 

Danışmaya gittiği insanlar onu horgörüyle karşıladılar, öfkesin­
den ağladı. Taşrada, düşmüş ailelere karşı herkes insafsız davranır. 
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İ nsanların kanaati nce, Rougon-Macqua rt'lar birbirleri n i  yemekle 
ata lar ı ndan kalma tıynetlerini  gösteriyorlardı;  halk, on ları ayı racak 
yerde, eli nden gelse lıi rbi rlerini  ısı rmaya kışkı rt<Kaktı .  Gerçi Pierre 
i rsi lekesi nden tem izlen meye başl ıyordu. Dolandı r ıcı l ığ ı  hoşa git­
mişti ;  har.ı ki mseler daha da i leri giderek, eğer para n ı n  üstüne sa­
h iden otu rdursa iyi et tiğini,  hunun şehirdeki sefi llere iyi bir ders 
olacağ ı n ı söyledi ler. 

Antoine ,cesareti n i  kaybetm iş bi r ha lde eve döndü. Bir avukat, 
uzun sürecek bir davaya dayanacak kadar parası olup olmadığını 
kurnazca sorup öğrend ikten sonra, tiksi n i r  gibi bir tavırla, k i rl i  ça­
maşırın ı  a i le içinde yı kamasın ı tavsiye etmişti.  Bu adam ı n  dediğine 
bakı l ı rsa, iş karışık görünüyordu; mahkeme uzun sürecekti ,  dava n ı n  
kazanılması d a  şüpheliydi .  Hem zaten para lazımdı, çok para lazımdı. 

Antoine o akşam an nesine ka rşı daha haş i n  davra ndı, h ıncını 
k imden a lacağı n ı  bi lmediği içi n b ir  gün önceki suçlamaları  tekrar 
sı raladı; zava l l ı  kadı n  gece ya rısına kada r  utancından ve korkusun­
dan tir tir t itred i .  Adelalde'i n P ierre'den ayl ı k  aldığın ı öğrenen An­
toine, kardeşinin ell i  bin frangı cebe i ndirdiğine kanaat get i rm işti. 
Fakat öfkesinden domuzluk ediyor, hala a n nesinden şüphe ediyor­
muş gibi davran ıyor, bu kötü lük y ü reği n i  soğutuyordu. Kuşkulu bir  
tavı rla annesi ni mütemadiyen sorguya çekiyor, serveti n i  aşık larla 
yed iğini san ı rmış gibi yapıyordu. Sonunda kaba kaba: 

"Ee, babamdan başka aşığın yok değildi ya," dedi .  
Bu son darbe üzerine Adehüde yer i nden ka lkt ı ,  sendeleye sende­

leye git t i ,  eski b ir  sandığın ü zerine yığı ldı ,  bütün gece orada h ıçkıra 
h ıçkıra ağlad ı .  

A ntoine kardeşine ka rşı giri şeceği mücadeleyi tek başına ve beş 
parasız başar ıya ulaştı ramayacağın ı çok geçmeden a n l adı. Önce 
Ade!alde'i davasına dah i l  etmeye çal ış t ı ,  onun i leri süreceği b ir  suç­
lama vah i m  sonuçlar verebi l i rd i .  Fakat bu pek gevşek, pek uyuşuk, 
biçare kad ı n ,  A ntoi ne'ın daha ilk sözlerinde, büyük oğlunu rahatsız 
etmek istemediğini  kes i n  bir  di l le anlat t ı .  

" Ben ta l i hsiz bir  kad ı n ı m," dedi .  "Öfkelenmekte hakl ıs ın .  Ama 
çocu klarımdan birini  hapishaneye yol l a rsam çok büyük vicdan aza­
lıı çekerim. Yok, beni dövmenc razıyım, bu işi yapamam." 

1 40 



Antoi ne anasından gözyaşından başka b i r  şey elde edemeye­
ceğ i n i anladı; müstahak olduğu cezayı zaten bulduğunu, kend isi­
ne h iç acımad ığın ı  söyledi sadece. Oğlunun a rka arkaya çıkardığı 
kavga lar yüzünden sarsılan A<lela'ide o akşa m her za manki gibi 
hir si n i r  buhranı na yakalandı;  gözleri açık, iili.i gibi kaskatı kesil i p  
kaldı.  Genç adam kadın ı yatağına fı rlattı, sonra giysisi n i n  yaka­
sını gevşetmeye bile lüzum görmeden evde para aramaya baş ladı . 
Kırk fra n k  kadar bir  şey b uldu. Onu a ldı;  a n nesi oracı kta, kası lm ış 
vücuduyla, soluksuz, ser i l i  yatarken, o fütursuzca çıktı, Marsilya 
posta a rabasına bindi .  

Kız kardeşi Ursule'i.i alan şapka işçisi Mouret'n in de Pierre'in 
dolandır ıcıl ığına kızm ış olması gerektiği n i ,  karıs ı n ın menfaatleri­
ni sav u n ma k  isteyeceğ i n i  düşündü. Fakat iş u mduğu gibi çı kmad ı . 
Mouret, Ursule'i.i yeti m  gibi görmeye al ıştığ ın ı , ne pahası na olursa 
onun a ilesiyle kavga istemediği n i  açıkça söyledi. Karı koca n ın işleri 
iyi gid iyordu. Çok soğuk  karşı lanan Antoine alelacele tekrar pos ­
ta arabasına bindi .  fakat gitmeden önce, şapka işçisin in  gözlerinde 
okuduğu gizl i küçümsemeni n  öcünü almak istedi .  K ı z  kardeşini  
solgun ve güç nefes al ır  gibi görmüştü, oradan ayrı l ı rken kocasına 
sinsi si nsi şu sözü söyleme insafsızl ığ ı n ı gösterd i: 

"Dikkat edin, kız kardeşi m  iiteden heri çel imsi zd ir, onu çok de­
ğişmiş gördüm, her an el i n i zden gidebi l ir." 

Mouret'ni n  yaşaran gözleri, parmağın ı açık bir yaraya bast ığ ın ı 
ispat etti ona. Bu işçiler de mutlulu kları ıı ı  pek fazla göz önüne se­
riyorlardı . 

Plassans'a dönünce, e l inin kolunun bağlı  olduğuna iyice kana­
at ge t i rmek A n toine' ı  daha da tehdi tkar  kı l d ı .  Bir ay şeh r i n iç i nde 
dolaşt ı , d urdu. Soka k soka k gezi yor, önüne gelene h i kayesini  a n la­
tıyordu. A n nesi nden bir frank kopa rmayı başa rdı m ıydı bir meyha­
neye gidip içiyor, "Kardeşim alçağın biri,  yakında hen ona göstere­
ceğ i ın ! "  diye har bar bağı rıyordu. Böyle yerlerde sarhoşlar arasında 
oluşan tat l ı  kardeşl i k  sayesi nde, kendisine sevecenlikle hakan din­
leyici ler buluyordu; şehrin bütün aşağ ı l ı k adamları onun kavgası­
nı ben i msemişti;  yiğit bir askeri yiyecek ekmeksiz bırakan Rougon 
hergelesi aleyh i nde sonu gelmez küfürler savruluyor, sohbet her za-
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manki gibi bütün zenginlerin topyekun mahkum edilmesiyle sona 
eriyordu. Annesi üstüne başına daha uygun bir şeyler almayı teklif 
ettiği halde, Antoine öç alma arzusunu ileri götürerek, hala başında 
asker kasketi, ayağında emir eri pantolonu, sırtında sarı kadifeden 
ceketiyle dolaşıyordu. Bu partalları pazar günleri Sauvaire mesire­
sinde alemin gözü önüne seriyordu. 

En ince zevklerinden biri, günde on defa Pierre'in mağazası 
önünden geçmekti. Ceketinin deliklerini parmağı ile büyütüyor, 
adımlarını yavaşlatıyor, bazen sokakta daha fazla kalmak için kapı­
nın önünde lafa dalıyordu. Böyle yaptığı günler, kendisine yoldaşlık 
eden ayyaş ahbaplarından birini alıp getiriyor, ona elli bin frangın 
nasıl çalındığını anlatıyor, hakaretlerini ve tehditlerini sokakta her­
kesin duyacağı kadar yüksek sesle savurarak, küfürlerini dükkanın 
ta içine, duyurmak istediği kimsenin kulağına ulaştırıyordu. 

Felicite bu duruma fena halde üzülerek: 
"Bu gidişle günün birinde gelip bizim evin önünde dilenecek," 

diyordu. 
Mağrur kadın bu rezaletten son derece büyük bir azap duymak­

taydı. Hatta o sıralarda Rougon'la evlendiğine gizli gizli esef bile 
etti, Rougon'un ailesi de gerçekten pek berbat bir aileydi. Felicite, 
Antoine'm sırtında o paçavralarla dolaşmaması için her fedakarlığa 
hazırdı. Fakat kardeşinin davranışlarından dolayı çılgına dönen Pi­
erre, yanında onun adının söylenmesine bile tahammül edemiyor­
du. Karısı birkaç kuruş verip bu adamı baştan savmanın belki daha 
doğru olacağını söylediği zaman, Pierre hiddetle: 

"Hayır, hiçbir şey vermem, bir metelik bile," diye haykırıyordu. 
"Gebersin!" 

Bununla beraber, Antoine'ın halinin tahammül edilmez bir şekil 
almaya başladığını sonunda kendisi de itiraf etti. Bir gün, bu işe 
bir son vermek isteyen Felicite, yüzünü horgörüyle buruşturarak, 
"şu herif" dediği Antoine'ı çağırdı .  "Şu herif" yanında kendisinden 
daha pejmürde kılıklı bir arkadaşıyla sokak ortasında ona "kaltak" 
diye sövmekle meşguldü. Arkadaşı da, kendisi de sarhoştu. 

Antoine alaycı bir sesle arkadaşına: 
"Gel, gel," dedi. "Bizi içeriden çağırıyorlar." 
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Felicite geriledi. 
"Yalnızca sizinle konuşmak istiyoruz," diye mırıldandı. 
Antoine: 
"Adam sen de!" dedi. "Arkadaşım iyi çocuktur. Konuşacağımız 

şeylerin hepsini dinleyebilir. Benim şahidimdir." 
Şahit bir iskemleye çöktü. Şapkasını çıkarmadı, ayyaşlara ve 

küstahlığını hisseden kaba adamlara mahsus sersem sırıtışıyla etra­
fına bakınmaya başladı .  Felicite, nasıl acayip insanları misafir ola­
rak içeri aldığını dışarıdan görmesinler diye, utancından kapının 
önünde durdu. Bereket versin kocası imdadına yetişti. Pierre'le kar­
deşi arasında şiddetli bir kavga çıktı. Antoine, dili ağırlaşıp dolaştı­
ğı için, aynı şikayetleri küfürlerle karışık olarak belki yirmi defadan 
fazla tekrarladı. Hatta sonunda ağlamaya başladı, üzüntüsü nere­
deyse arkadaşına da sirayet edecekti. Pierre gayet vakarlı bir tavırla 
kendini savunmuştu. Nihayet: 

"Pekala," dedi. "Bedbahtsınız, size acıyorum. Bana pek ağır ha­
karetlerde bulundunuz, ama ben yine de anabir kardeş olduğumu­
zu unutmuyorum. Fakat size bir şey verecek olursam, bilin ki bunu 
sizden çekindiğim için değil, sırf iyilik olsun diye vereceğim. İşinizi 
yoluna koymak için yüz frank versem razı mısınız?" 

Bu beklenmedik yüz frank teklifi Antoine'ın arkadaşının pek 
hoşuna gitti. Memnun bir tavırla onun yüzüne baktı. Bu bakışın 
manası açıkça şuydu: "Mademki burjuva yüz frank teklif ediyor, 
artık sen de ileri geri konuşma!" Lakin Anloine, kardeşinin işi gü­
zellikle halletme eğiliminden faydalanmak niyetindeydi. "Benimle 
alay mı ediyorsun?" diye sordu; o, yüz frank değil, hissesine düşen 
on bin frangı istiyordu. 

Arkadaşı: 
"Hata ediyorsun, hata ediyorsun," diye söylendi. 
Pierre sabrı tükenerek ikisini de kapı dışarı edeceğini söyleyince 

Antoine yelkenleri suya indirdi, birdenbire yalnız bin franga razı 
oldu. Bu rakam üzerinde tam on beş dakika daha kavga ettiler. 
Dükkanın önünde kalabalık birikmeye başlıyordu. Felicite araya 
girdi. Telaşla: 
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"Bana bakın," dedi .  "Kocam size ik i  yüz frank versin, ben de size 
bir takım elbise alayım, bir senelik kira ile de bir ev tutayım." 

Rougon öfkelendi. Fakat Antoine'ın arkadaşı pek memnun oldu. 
"Bu iş tamam," dedi. "Arkadaşım bu teklifi kabul ediyor." 
Antoine gerçekten de yüzünü ekşiterek kabul ettiğini söyledi. 

Daha fazla bir şey koparamayacağını anlıyordu. Para ile elbise­
yi kendisine ertesi gün göndermeleri kararlaştı. Birkaç gün sonra, 
Felicite bir ev bulur bulmaz, Antoine oraya yerleşecekti. Çıkıp gi­
derlerken genç adamla beraber gelmiş olan ayyaş, önce ne kadar 
küstah davrandı ise şimdi o kadar saygılı hareket etti; alçakgönüllü 
ve acemi bir tavırla karı kocayı belki on defadan fazla selamladı, 
sanki Rougon'ların lütfu kendisine mahsusmuş gibi birtakım teşek­
kürler geveledi . 

Bir hafta sonra Antoine eski mahallede büyük bir odaya yerleş­
miş bulunuyordu. Genç adam ın art ık  kendi leri n i  rahat b ırakmayı 

kesin olarak taahhüt etmesi üzerine, Fel icite vaat et t iğ inden de faz­
lası n ı yaparak, bu odaya bir karyola, bir masa, birkaç da iskemle 
koydurmuştu . Addai'de oğlunun kend i yanından ayrı lmasına hiç 
üzülmedi; onu evinde tuttuğu kısa zaman içinde, üç aydan fazla 
kuru ekmekle sadt' suyla hayat geçirmeye mahkum olmuştu . An­
toine aldığı ik i  yüz frangı çabm:ak yiyip b it ird i . Bu parayı hayatın ı 
kazanmasın ı sağlayabilecek bir küçük ticaret işine yatırmayı bir an 
hi le aklından geçirmem işt i . Tekrar meteliksiz kal ınca, h içbi r zana­

at ı olmadığı, devamlı  ça lı şmadan da h içbir şeki lde ho�lanmad ığı 
için, yine Rougo ıı ' la r ırı kesesi nden para çekmek istedi .  rakat şart­
lar aynı deği ldi ,  onları korkutmay ı başaramadı .  Halta P ierre bu fır­
sattan i s t i fade ederek onu kap ı dışarı ett i ,  bir daha cvint' ayak bas­
masını yasakladı .  Antoine eski suçlama ları na tekrar başlad ıysa da 
nafile; kardeşin i n alicenapl ık gösterd iğ in i rel icite'nin önüne gelene 
a n lat mas ı sayesinde öğrenen şeh ir  halkı, A ıı loinc'ı haks ız buldu ve 
tembel l i k le suçladı. Lakin açlık Antoine'ın can ına tak etmişti. Baba­
sı gibi kaçakçı lık edeceğin i , ai lesi n in  şerefini k irletecek marifetler 
işleyeceğini söyleyerek tehditler savurdu.  Rougon' lar omuz silkip 
geçtiler, Antoine'ın hayatın ı  tehl ikeye atamayacak kadar korkak ol.-



duğunu biliyorlardı. Nihayet Antoine, kendi yakınlarına ve bütün 
cemiyete karşı için için bir öfke duyarak, iş aramaya razı oldu. 

Dış mahalledeki meyhanelerden birinde, evinden çalışan bir 
sepetçiyle tanışmıştı. Ona yardımcılık etmeyi teklif etti. Az bir 
zaman içinde sepet ve küfe yapmayı öğrendi. İşçiliği kaba olan bu 
mal düşük fiyatla satılıyor, kolay elden çıkarılıyordu. Antoine çok 
geçmeden kendi hesabına çalışmaya başladı. Yorucu olmayan bu 
zanaat hoşuna gidiyordu. Canı istediği zaman dilediği gibi tembel­
l ik edebil iyordu, onun asıl istediği de zaten buydu. Çaresiz kaldı­
ğı zaman çalışıyor, alelacele bir düzine kadar sepet örüyor, pazara 
götürüp satıyordu. Cebinde para kaldığı müddetçe serseri serseri 
geziyor, o şarapçıdan bu şarapçıya dolaşıyor, açık havada yan gele­
rek yiyor içiyordu; sonra parası bitip bir gün aç kalınca, homurdana 
homurdana sepetlik sazlarını tekrar eline alıyor, h içbir iş görmeden 
yaşayan zenginlere veryansın ederek çalışmaya başlıyordu. Sepet­
çilik zanaatı bu şekilde işlenirse pek kazançsız bir iştir; Antoine, 
ucuz söğüt dalı tedarik etmenin çaresini bulmamış olsaydı, kazancı 
sarhoşluk masrafını bile karşılamaya yetmezdi .  Bu söğüt dallarını 
h içbir zaman Plassans'dan satın almadığı için, aylık ihtiyacını civar 
bir şehirden tedarik ettiğ ini söylüyor, orada daha ucuza söğüt dalı 
sattıklarını iddia ediyordu . İşin doğrusu şuydu ki, aysız geceler Vi­
orne söğütli.i k lerini  yoluyordu . Hatta bir defasında orman bekçisine 
yakalandı, birkaç gün hapiste yattı. A ntoine işte o g ü nden it ibaren 
şehirde koyu cu mhu riyetçil ik taslamaya başladı. Su kena rı nda sa­
kin sakin çubuğunu t üttürürken orman bek çisinin kend isini  tutuk­
ladığını iddia etti. 

"Benden kurtulmak ist iyorlar, çünkü fi kirlerimi bi l iyorla r," di ye 
ek liyordu . "Ama ben i m  o hergele zenginlerden korku m  yok !" 

Bununla beraber, on sene süren bir tembell i kten sonra, Mac­
quart pek fazla çalıştığı kanaatine vardı. Aklından h iç çı kmayan 
emel i, h içbir iş görmeden rahat yaşamak için bir usul icat etmek­
ti. Kollarını kavuşturup oturabilmek şartıyla açlığa razı olan bazı 
tembeller gibi kuru ekmek ve sade suyla yaşayarak tembell ik et mek 
işine gelm iyordu . Onun istediği, güzel yemekler yiyip sabahtan ak­
şama kadar yan gelmekti. Bir ara, Saint-Marc Mahallesi'n<leki asil-
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zadelerden birinin yanına uşaklığa girmeye kalktı . Fakat ahbapla­
rından bir seyis, efendilerinin titizliğinden bahsederek onu korkut­
tu. Macquart sepet yapmak için lazım olan söğüt dallarını parayla 
satın almak zorunda kalacağı günün yaklaştığını anlayarak sepet 
işinden soğumuştu; para karşılığında bir başkasının yerine tekrar 
askere gitmek üzereydi ki bir kadınla tanıştı, bu tanışma planlarını 
değiştirdi. 

Bütün şehrin, ismini kısaltarak Fine diye tanıdığı Josephine 
Gavaudan otuz yaşlarında iriyarı bir kadındı. Erkek yüzü gibi ko­
caman, kemikli bir yüzü, çenesinde ve dudaklarında seyrek fakat 
müthiş uzun tüyleri vardı. İcabında yumruğuna bile güvenen, acar 
bir kadın olduğunu söylerlerdi. Geniş omuzları, iri kolları karşısın­
da küçük haşarılar derin bir saygı duyar, onun bıyıklarını görünce 
gülümsemeye bile cesaret edemezlerdi. Buna rağmen Fine'in çocuk 
sesi gibi incecik, pürüzsüz bir sesi vardı. Kendisiyle düşüp kalkan­
lar, bu kadının korkutucu görünüşüne rağmen koyun gibi yumuşak 
başlı olduğunu söylüyordu. İşte pek hamarat olduğu için bir kenara 
para koyabilirdi, fakat içkiye düşkündü, anason rakısına bayılırdı. 
Onu pazar akşamları sıklıkla evine koltukta götürmeye mecbur 
olurlardı. 

Pine bütün hafta bir hayvan inadıyla çalışırdı. Üç dört iş birden 
görür, mevsimine göre halde meyve yahut suda pişmiş kestane satar, 
birkaç rantiyenin ev işlerine bakar, ziyafet günlerinde burjuva evle­
rinde bulaşık yıkamaya gider, boş zamanlarında eski sandalyelerin 
hasırlarını tamir ederdi. Bütün şehirde esasen sandalye tamircisi 
olarak tanınmıştı. Güneyde hasır sandalye tüketimi pek fazladır, 
herkes hasır sandalye kullan ır. 

A ntoine Macquart, Hne'le halde tanıştı. Kışın sepet satmaya 
oraya gittiğinde, ısınmak için Fine'in kestane pişirdiği fırının ya­
n ında dururdu. En hafif işten bile dehşet duyan bir adam olduğu 
halde bu kadının çalışkanlığına hayran oldu. Bu iriyarı mahlukun 
görünüşteki haşinliği  altında yavaş yavaş birtakım çekingenlikler, 
gizli kalmış iyi taraflar sezdi. Buram buram tüten tenceresinin 
karşısında durup hayran hayran bakan pejmürde kılıklı oğlanla­
ra avuç avuç kestane verdiğini görürdü sıkça. Bazen de, belediy�-
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den gelen pazar müfettişi hırladığı zaman, Fine iri yumrukları­
nın farkında değilmiş gibi ağlamaklı olurdu. Antoine sonunda bu 
kadının tam kendisine yarayacak kadın olduğuna hükmetmişti. 
Fine hem onun hesabına hem kendi hesabına çalışacak, evde de 
emir Antoine'da olacaktı. Kadın ona yorulmaz, itaatli bir dolap 
beygirliği edecekti. Fine'in içkiye olan düşkünlüğünü gayet doğal 
buluyordu. Böyle bir evliliğin karlı taraflarını iyice hesapladıktan 
sonra ona yüreğini açtı, Fine son derece memnun oldu. O güne 
kadar hiçbir erkek ona sataşmaya cesaret edememişti. Antoine'ın 
haydutların daniskası olduğunu ne kadar söyledilerse de fayda et­
medi; Fine, gürbüz vücudunun çoktan beri özlediği evliliği red­
detme cesaretini kendisinde göremedi. Daha düğün akşamından 
itibaren genç adam, karısının hal civarında, Civadiere Sokağı'nda­
ki evine gelip yerleşti. Üç odadan ibaret olan bu ev kendi evinden 
çok daha iyi döşeliydi. Antoine karyolaya serili bir çift yumuşacık 
döşeğe uzanınca rahat bir nefes aldı. 

İlk günler işler pek yolunda gitti. Fine eskisi gibi çeşitli işleriyle 
uğraşıyordu; Antoine, kendisinin de şaştığı bir tür erkeklik guru­
ruyla, o zamana kadar bir ayda yapmadığı sayıda sepeti bir hafta 
içinde ördü. Fakat pazar günü patırtı koptu. Evde yüklüce bir para 
vardı, karı koca bu paranın büyük bir kısmını yediler. Geceleyin 
ikisi de bulut gibi sarhoş olup birbirlerini eşek sudan gelinceye ka­
dar dövdüler. Fakat ertesi gün kavganın nasıl başladığını bile hatır­
layamadılar. Saat on sularına kadar muhabbetleri pek yolundaydı; 
sonra Antoine, Fine'i şiddetle dövmeye başlamış, Fine de öfkelen­
miş, yumuşak başlılığını unutmuş, yediği tokat sayısında yumruk 
indirmişti. Ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi yine gayretle işe ko­
yuldu kadın. Fakat kocası için için kin güderek geç kalktı, sonra da 
akşama kadar güneşte piposunu tüttürdü. 

O andan itibaren Macquart'lar böyle sürüp gideceği belli olan 
bir yaşayış şekli tutturdular. Kadının kocasını geçindirmek için 
kan ter içinde çalışması gerektiğinde adeta zımnen anlaşmışlardı. 
Çalışmaktan yaradılış itibarıyla hoşlanan Fine itiraz etmedi. İç­
mediği zamanlar melek gibi sabırlıydı; kocasının tembelliğini pek 
doğal buluyor, onu en küçük işlerden bile sakınmaya çalışıyordu. 
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Tek küçük zevk i olan anason rakısı n ı  iç ince de huysuzlaşın ıyordu, 
a ına hakkını arıyordu; bu çok sevdiği içk i n i n  önüne oturup fa zlaca 
kaçırdığı akşam lar, A ntoine kavga çıkaracak olu rsa, F i ne tembel­
l iğ in i, n a n körlüğün ü  yi.iı.ü ne vurarak onun üstüne çullanıyordu . 
Komşular karı koca n ı n  odasında muntazaman çıkan patırtılara 
alışıktı .  A n toi ne'la rine kıyasıya dövüşüyorlardı ;  kad ın haylaz oğ­
luna haddi n i  bi ldiren ana gibi vuruyordu, fakat koca h a i n  ve kin­
dar davran ıyor, hesapl ı v u ruyordu; kaç defa biçareyi sakat etmesine 
ramak kaldı.  

Fine ona: 
"Bacağımı yahut kolumu kı rarsan marifet yapm ış olursun sa nki .  

O zaman sen i k im besleyecek, m iskin?" diyordu. 
Bu kavgalar dışında, A ntoi ne bu yen i  hayatını  gayet iyi buluyor­

du. Karnı tok, sırtı pekti, canı  istedi kçe içkisi n i  de içiyordu. Sepet­
ç i l iği  tamam ıyla bırakm ıştı; b azen, fazl a  canı sıkıldığı zamanlar, o 
hafta pazara götü rmek üzere bir  düzi ne kadar sepet örmeye n iyetle­
n iyordu, fakat çoğu defa, başlad ığı i l k  sepeti bi le tamamlamıyordu. 
Bir kanepen i n  altına yerleştirdiği söğüt dalı  deme t i n i  yirmi sene 
içi nde tüketeınedi .  

Macquart'ların ü ç  çocuğu oldu. İ kis i  kız,  biri  oğlandı.  
Evlendi k lerinden bir  sene son ra, 1 827'de doğan ilk çocukları  

Lisa evde kalmadı .  Gayet sağlıklı,  yanağından kan dam laya n, tom­
bul, güzel bir kızdı, a n nesine çok benziyordu. Fakat a nası ndak i  
dolap beygiri  sadakati onda yok gibiyd i .  Macquart onun sırtından 
rahat rahat yaşamayı iyice akl ına koymuştu. Lisa daha ufacık ço­
cukken, bir pasta versinler diye bütü n gün çal ışmaya razı oluyordu.  
Heni.iz yedi yaşına basmadan, kom şuları olan posta mi.idi.irü kad ın 
çocuğu pek sevdi .  Ya nına aldı,  kendisine ahret l i k  yaptı .  1 839 sene­
sinde kocası ölüp de kendisi  de Paris'e gidi nce, Lisa'yı beraberi nde 
götürdü . A n nesiyle babası kızlarını adeta ona büsbütün verm işlerd i .  

Ertesi sene dünyaya gelen ikinci k ızları Gcrva ise doğuştan topal ­
dı .  Sarhoşluk esnasında, herhalde karı koca n ı n  boğuştukları kepa­
ze gecelerden biri nde peydahlanmış olduğu için,  sağ bacağı eğri ve 
inceydi ;  anası nın azgın bir sarhoşluk ve kavga esnasında katlandığı 
dayakların acayip, i rsi bir mahsulüydü .  Gervaise cı l ız  kaldı; Fine 
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çocuğun sapsarı ve pek çelimsiz olduğunu görünce, vücudu kuvvet­
lenmeye muhtaç bahanesiyle, onu anason rakısıyla beslemeye başla­
dı. Biçare mahluk daha fazla kurudu. İnce uzun bir kızdı; vücuduna 
daima bol gelen giysileri, içinde bir şey yokmuş gibi üstü nden dökü­
lürdü. Sıskacık, sakat vücudu üzerinde nefis bir taşbebek başı, zarif, 
narin, yuvarlak ve solgun, ufak bir yüzü vardı. Sakatlığı ona. adeta 
bir güzell ik veriyor, her adımda vücudu ölçülü bir sal ın ışla hafifçe 
bükülüyordu.  

Macquart' ların oğlu Jean üç sene sonra doğdu. Gervaise'in zayıf 
vücuduna hiç de benzemeyen gürbüz bir oğlan oldu. Büyük kız gibi 
anasma çekmişti, fakat yüzü ona benzemiyordu. Rougon-Macquart 
ailesinde muntazam çizgil i  bir yüze sahip ilk çocuk oydu; zekası 
kıt, yaradıl ışı ciddi, hantal ve donuk bir mahluktu. Bu çocuk günün 
birinde başına buyruk bir mevki edinmek azmiyle büyüdü. Okula 
düzenli olarak devam etti , hayli kalın olan kafasına bir parça hesap 
ve imla dersi sokabilmek için çok uğraştı. Sonra bir zanaatkarın ya­
nına çırak girdi, aynı gayretle çalıştı; başkalarının bir saatte öğren­
diklerini o ancak bir günde öğrenebildiği için bu sebatı daha takdi­
re değer bir şeydi. 

Yavrucaklar eve yük oldukları müddetçe Antoine söylendi dur­
du. Boşuna masraf kapısıydılar, onun payını da yutuyorlardı .  Kar­
deşi gibi o da bir daha çocuk peydahlamamaya yemin etmişti, ne 
bulurlarsa yiyen bu mahluklar analarıyla bababalarını kuru tahtada 
bırakıyorlardı .  Sofrada beş kişi oldukları günden beri, annelerinin 
en yağlı parçaları Jean'a, Lisa'ya ve Gervaise'e verdiğini gördükçe, 
Antoine'ın sızlanışı işitilecek şeydi. 

"Tamam, tıkıştır bakal ım, patlasınlar yemekten!"  diye söyleni­
yordu. 

Fi ne çocuklara ne zaman bir giysi, bir çift kundura alsa, Antoine 
günlerce somurturdu. Ah! Bilseydi, kendisini günde dört metelik­
ten fazla tütün içmemeye mecbur eden, akşam yemeklerinde sofraya 
sık sık o çok nefret ettiği patates yahnisinin konmasına sebep olan 
bu bir sürü yumurcağı asla peydahlamazdı. 

Sonra sonra, Jean'la Gervaise ilk kazanmaya başladıkları birer 
frankları kendisine getirmeye başlar başlamaz, çocukların işe ya-
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rar tarafları da bulunduğu hükmünü verdi. Lisa çoktan gitmişti. 
Antoine, kendisini annelerine beslettiği gibi, hiç seslerini çıkarma­
yan iki çocuğa da besletti. Bu, daha baştan aklına koyduğu bir ka­
zanç kapısı olmuştu onun için. Küçük Gervaise sekiz yaşına basar 
basmaz komşu bademcinin yanına girdi, badem kırmaya başladı; 
günde yarım frank kazanıyor, bu parayı babası krallar gibi cebine 
indiriyor, Fi ne bile bu paranın nereye gitt iğini sormaya cesaret ede­
miyordu. Sonra genç kız bir çamaşırcının yanına çıraklığa girdi; 
işçil iğe geçip de günde iki frank kazanmaya başlayınca, o iki frank  
da Macquart'ın elinde aynı şekilde eridi. Marangozluk zanaatı öğre­
nen Jean da hafta başları aldığı parayı annesine teslim etmeden önce 
yolda Macquart'a rastlayacak olursa aynı şekilde soyuluyordu. Ara 
sıra Macquart'ın bu parayı elden kaçırdığı olurdu, o zaman müthiş 
surat asardı. Bir hafta karısına ve çocuklarına öfkeli öfkeli bakar, hiç 
yoktan çatacak yer arardı, fakat yine de hiddetinin sebebini itiraf 
etmeyecek kadar utanması vardı. Ertesi hafta ödeme günü gözcü­
lük eder, çocukların kazancını ellerinden kapmayı başarır başarmaz 
günlerce ortadan kaybolurdu. 

Dayak yiye yiye, komşu oğlan çocuklarla bir arada sokakta bü­
yüyen Gervaise on dört yaşında gebe kaldı. Çocuğun babası on sekiz 
yaşında bile yoktu. Lantier isminde bir sepiciydi. Macquart öfkelen­
di. Sonra iyi bir kadın olan Lantier'nin annesinin çocuğu yanına 
almaya razı olduğunu öğrenince öfkesi geçti. Fakat Gervaise'i kendi 
yanında alıkoydu. Kız bir frank gündelik almaya başlamıştı, Antoi­
ne onu evlendirme lafını ağzına almaktan kaçındı .  Dört sene sonra 
Gervaise bir oğlan daha doğurdu, Lantier'nin annesi onu da istedi. 
Bu sefer Macquart büsbütün göz yumdu. Fine, sepici ile konuşup, 
etrafta dedikodu uyandırmaya başlayan bu durumu bir hale yola 
koymanın münasip olacağını çekine çekine kendisine söyleyince, 
Antoine kızını yanından ayırmayacağını, kendisini ayartan herife 
onu ileride, " kızına layık bir erkek olup mobilya satın alacak kadar 
parası bulunduğu zaman" vereceğini söyleyerek kesip attı. 

O tarih, Antoine Macquart'ın en rahat yaşadığı devir oldu. Paha­
lı kumaşlardan redingotlarla, pantolonlarla bir burjuva gibi giyin­
meye başladı .  İtinayla tıraş oluyordu, adeta yağlanmıştı; meyhane 
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meyhane dolaşan, bet beniz uçuk, üst baş parça parça o eski serseri 
değildi artık. Kahvelere gitmeye, gazete okumaya, Sauvaire mesi­
resinde gezmeye başlamıştı. Cebinde parası oldukça kibarlık taslı­
yordu. Züğürtlük günlerinde ise evinden çıkmıyor, ininde oturmak 
zorunda kaldığı, kahve içmeye gidemediği için öfkeleniyordu; böyle 
günlerde fakirliğinden dolayı bütün insanlığa kabahat bulur, öfke­
den ve hasetten çatlar, o hale gelirdi ki Pine ona acır, gece kahveye 
gidebilsin diye evde bulunan son frangı çoğu zaman eline verirdi. 
Mübarek adam aşırı derecede bencildi. Gervaise eve ayda altmış 
frank para getirdiği halde incecik basma elbiselerle geziyor, halbuki 
kendisi Plassans'ın en iyi terzilerinden birine yaptırdığı siyah atlas 
yelekler giyiyordu. Jean, günde üç dört frank para kazanan bu koca 
oğlan, belki de daha hayasızca soyuluyordu. Babasının sabahtan 
akşama kadar oturduğu kahvehane tesadüfen onun patronunun 
dükkanıyla karşı karşıyaydı; çocuk, elinde rende veya testereyle ça­
l ışırken, meydanın öte tarafından, "Mösyö" Macquart'ın kahvesine 
şeker koyduğunu, küçük rantiyelerden biriyle piket* oynadığını gö­
rebiliyordu. Tembel ihtiyar onun parasıyla kumar oynuyordu. Jean 
kahveye hiç gitmezdi, bir fincan kahveye verecek beş frangı hiç ol­
mazdı. Antoine ona genç kız muamelesi ediyor, cebinde bir sant im 
para bırakmıyor, vaktini nasıl geçirdiğine dair dakikası dakikasına 
hesap soruyordu. Zavallıcık arkadaşlarına uyup da Viorne kıyısında 
yahut Garrigues yamaçlarında kır gezintisine çıkarak bir gün kay­
betse, babası öfkelenir, el kaldırır, on beş günlük yevmiyeden dört 
frank eksildi diye uzun zaman kin güderdi. Oğlunu işte böyle şahsi 
menfaati yüzünden emri altında tutuyor, hatta genç marangozun 
seviştiği metresleri kendi metresi sayacak kadar ileri gidiyordu. 
Macquart'ların evine Gervaise'in arkadaşları olan on altı, on sekiz 
yaşında işçi kızlar gelirdi. Buluğa erme çağında olan bu kızlar atak 
ve neşeli şeylerdi; kışkırtıcı, ateşli bir halleri vardı; bazı geceler oda­
yı gençlikleri ve neşeleriyle doldururlardı. Her türlü zevkten mah­
rum, parasızlık yüzünden evde kapalı oturan zavallı  Jean, bu kızlara 
arzu dolu, ışıl ışıl gözlerle bakardı. fakat ona yaşatt ıkları küçük oğ-

Piket: Bir iskambil oyunu. -cd. 
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lan çocuk hayatı zavallıya yenemediği bir çekingenlik verir, Jean kız 
kardeşinin arkadaşlarıyla oyun oynar, onlara parmaklarının ucuyla 
dokunmaya bile zor cesaret ederdi. Macquart onun haline acıyarak 
omuz silker, alaycı bir üstünlük tavrı takınarak: 

"Ne bön şey!" derdi. 
Karısı arkasını dönünce de genç kızları enselerinden öperdi. 

H atta Jean'ın ötekilerden daha fazla peşinde dolaştığı genç bir ça­
maşırcı kızla işi daha ileri götürdü. Bir akşam kızı adeta onun kolla­
rı  arasından çaldı. İhtiyar külhani zamparalığa özeniyordu. 

Metresinin sırtından geçinen erkekler vardır. Antoine Macquart 
da aynı derecede utanmazlık ve hayasızlıkla karısının, çocukları­
nın sırtından geçiniyordu. Zerre kadar ar etmeden evi soyup soğana 
çeviriyor, evde bir şeyler kalmayınca sokakta keyfediyordu. Üstelik 
bir de büyüklük taslıyor, kahveden dönüşte evde kendisini bekleyen 
sefaletle alay ediyor, yemeği berbat buluyor, Gervaise'e sersemin biri 
diyor, Jean'ın hiç adam olmayacağını söylüyordu. En yağlı parçayı 
kendisi yediği zaman bencil zevkine gömülerek ellerini ovuşturu­
yordu; sonra zavallı iki çocuk yorgunluktan harap, masaya dayanıp 
uyurken, o keyifli keyifli piposunu t üttü rüyordu. Günleri bomboş, 
mutlu geçiyordu. Orospu gibi masrafları n ı  başkalarına gördürmek, 
meyhane peykesinde tembel tembel yan gelip oturmak, akşam se­
rinliğinde mesirede yahut Mail deresi kenarında gezinti yapmak 
ona pek doğal görünüyordu. Gitgide aşk kaçamaklarını oğluna an­
latmaya haşlad ı, Jean onu n  a n lat tığı şeyleri aç bir adam gibi gözleri 
parıl parıl yanarak dinliyordu. Annelerini kocasının naçiz bir ca­
riyesi gibi görmeye alışık olan çocuklar  bu duruma itiraz etmiyor­
lardı. Karı  koca i kisi de sarhoş oldu k la rı zaman Antoine'ı kıyasıya 
pataklayan bu yaman kadın, aklı başındayken hala onun karşısında 
tir tir titriyor, evde zorbalık e tmesine ses çıkarmıyordu. Gündüzleri 
pazarda kazandığı paraları Antoine geceleri aşırdığı halde, kadın 
üstü kapalı sitemler etmekten başka bir şey yapmıyordu.  Bazen An­
toine o haftanın parasını önceden yer, ölesiye çalışan biçare kadını 
ınankafalıkla, işin içinden. çıkamamakla suçlardı .  

Fine kuzu gibi sakin davranır, o koca vücuttan çıktığı için pek 
acayip gelen incecik, pürüzsüz sesiyle cevap verir, artık yirmi ya-
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şında olmadığını, para kazanmanın zorlaştığını söylerdi. Sonra 
derdini unutmak için bir litre anason rakısı alır, gece Antoine kah­
veye gittikten sonra kızıyla beraber kadeh kadeh onu içerdi. Onla­
r ın sefahati de buydu. Jean gider yatardı; ana kız masan ın başın­
da kalır, hafif bir gürültü duyarlarsa şişeyle kadehleri kaldırmak 
için kulak kabartır, otururlardı. Macquart geciktiğinde, farkına 
varmadan, böyle azar azar sarhoş oldukları olurdu. Belli belirsiz 
bir gülümsemeyle sersem sersem bakışan ana kız, sonunda dille­
ri dolaşarak konuşmaya başlarlardı. Gervaise'in yanakları yer yer 
pembeleşir, çok narin, ufak taşbebek yüzü sersemce bir mutluluk 
ifadesine bürünürdü; bu çelimsiz, soluk benizli çocuğun yanakları 
sarhoşluktan kıpkırmızı kesilerek, nemli dudaklarına ayyaşların 
salak gülüşünün yayılması, yüreğe eza veren bir manzara oluştu­
rurdu. Fine iskemlesine çöker kalı r, yayıldıkça yayılırdı .  Bazen göz­
cülük etmeyi unutur yahut merdivende Antoine'ın ayak seslerini 
duyunca şişelerle kadehleri kaldıracak takat bulamazlardı .  Böyle 
günlerde Macquart'ların evinde dövüşülürdü. Jean babasıyla ana­
sını ayırmak, kız kardeşini götürüp yatı rmak için yatağından kalk­
maya mecbur olurdu; onun yardımı olmasa, Gervaise'in yerde yatıp 
uyuması işten değildi. 

Her zümrenin gülünç ve rezil tarafları vardır. Haset ve kin ate­
şiyle kavrulan, bütün toplumdan öç almayı kuran Antoine Mac­
quart, cumhuriyeti mutlu bir devir gibi karşıladı; bu devirde kom­
şunun kasasını soyup ceplerini dolduracağını,  hatta komşu zerre 
kadar hoşnutsuzluk gösterirse onu boğacağını umuyordu. Kahvede 
geçirdiği ömür, anlamadan okuduğu gazete makaleleri onu müthiş 
bir geveze haline getirmişti; siyaset bahsinde dünyanın en acayip 
teorilerini ileri sürüyordu. Macquart'ın nasıl bir kötü niyetle saç­
ma sapan konuşmaya başladığını tasavvur edebilmek için taşrada, 
küçük kahvehanelerde, okuduklarını içine sindirememiş o hasetçi­
lerden birinin uluorta nutuk vermesini dinlemek lazımdır. Antoine 
çok konuştuğu, askerlik etmiş olduğu, doğal olarak da azim ve ira­
de sahibi bir insan sanıldığı için safdiller etrafını alıyor, sözlerine 
pek kulak veriyorlardı. Bir parti önderi olmamakla beraber, etra­
fına işçilerden oluşan bir küçük kalabalık toplayabilmişti; bunlar, 
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Antoine'ın hasetten ileri gelen öfkelerini dürüst ve inançlı öfkeler 
zannediyorlardı. 

Antoine daha şubat ayı olaylarında Plassans'ı avcunun içine 
aldığına kanaat getirmişti; sokaklardan geçerken, şaşkın şaşkın 
dükkanlarının kapısı önünde duran küçük esnafa alaycı alaycı ba­
k ışlarında açıkça şu mana okunuyordu: "Bizim günümüz de geldi, 
kuzucuklarım, sizlere nasıl da eğlenceli bir hora teptireceğiz! " İna­
nılmaz derecede küstahlaşmıştı; muzaffer bir kumandan, bir zorba 
rolü oynuyordu. O derecede ki kahvede içtiği şeylerin parasını ver­
mez oldu, gözlerini devire devire baktıkça karşısında tir tir titreyen 
kahvenin sahibi enayi de ona hesap pusulası çıkarma cesaretini asla 
gösteremedi. Antoine'ın o tarihte içtiği kahvenin haddi hesabı yok­
tu; bazen ahbaplarına da ikramda bulunuyor, "Millet açlıktan ölü­
yor, zenginler mallarını  fakirlerle paylaşmalı," diye saatlerce haykı­
rıyordu. Kendisi olsa, fakire bir metelik vermezdi. 

Antoine'ı böyle azgın bir cumhuriyetçi yapan şey, açıktan açığa 
irticanın tarafına geçen Rougonlar'dan nihayet öç alacağını ümit 
etmesi olmuştu. Ah! Gün gelip de P ierre'le Felicite onun insafı­
na kalsaydı, bu ne büyük bir zafer olurdu! Rougon'lar, işleri hayli 
kötü gitmiş olmakla beraber, burjuva olmuşlardı; halbuki Mac­
quart işçi olarak kalmıştı, bu onu çileden çıkartıyordu. Daha da 
fenasına giden bir şey vardı: Rougon'ların oğullarından biri avu­
kat, öteki hekim, üçüncüsü memurdu; halbuki kendi oğlu Jean bir 
marangoz yanında, kızı Gervaise bir çamaşırcı kadının yanında 
çalışıyordu. Antoine, Rougon'larla Macquart'ları kıyaslayınca, 
karısının halde kestane satmasından, geceleri de mahallenin yağlı 
eski hasır iskemlelerini tamir etmesinden büyük bir utanç duyu­
yordu. Halbuki Pierre kardeşiydi, geliri sayesinde rahat rahat ya­
şama hakkına kendinden daha fazla sahip değildi. Kaldı ki bugün 
kibarlık taslaması kendisinden çaldığı para sayesindeydi. Antoine 
bu bahsi ele alır almaz öfkeden kuduruyordu; saatlerce söyleniyor, 
eski suçlamalarını dili damağı kuruyana kadar tekrarlıyor, bıkıp 
usanmadan: 

"Eğer kardeşim layık olduğu yerde olsaydı, şu dakikada rant sa­
hibi olan bendim," deyip duruyordu. 
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Kardeşinin layık olduğu yer neresi diye sorulduğu zaman da 
müthiş bir sesle "Zindan!"  cevabını veriyordu. 

Rougon'lar muhafazakarları etraflarına toplayıp Plassans' da 
belli bir nüfuz kazandıkları zaman, kini daha da fazlalaştı. Kahve­
deki budalaca gevezelikleri esnasında sarı salon bir haydut mağa­
rası, milleti boğazlayacaklarma dair her akşam hançerleri üzerine 
ant içen bir kötü adamlar meclisi olup çıktı. Açları Pierre'in aleyhi­
ne daha fazla kışkırtmak için, eski zeytinyağı tacirinin iddia etti­
ği kadar fakir olmadığı, hazinelerini hasisliğinden ve hırsızlardan 
korktuğundan dolayı sakladığı dedikodusunu çıkartacak kadar 
ileri gitti . Böylece, akıl almaz masallar anlatarak birtakım ·zavallı 
adamları ayaklandırmayı hedefleyen bir taktik güttü; sonunda bu 
masallara kendisi de inandı. Şahsi garezlerini ve öç alma arzula­
rını saf bir yurtseverlik maskesi altında gizlemek istiyor, ama pek 
beceremiyordu; lakin öyle gayret sarf ediyordu, öyle gümbürtülü 
bir sesi vardı ki o sıralarda hiç kimse onun inançlarından şüpheye 
düşemezdi. 

Aslında bu ailenin bütün fertleri aynı azgın iştahlara sahipti. 
Macquart'ın aşırı siyasi kanaatlerinin bastırılmış öfkelerden ve acı­
laşmış hasetlerden ibaret olduğunu bilen Felicite, imkan bulsa onu 
susturmak için sus payı vermeye hazırdı .  Ne yazık ki parası yoktu, 
kocasının oynadığı tehlikeli oyuna onu ortak etmeye de cesaret ede­
miyordu. Antoine yeni şehirdeki rantiyeler nezdinde onlara büyük 
bir zarar veriyordu. Akrabaları olması kafiydi. Granoux ile Roudier, 
ailelerinde böyle bir adam bulunmasını, küçümser bir tavırla müte­
madiyen yüzlerine vuruyordu. Bu sebeple Felicite bu lekeyi temizle­
meyi nasıl başaracaklarını düşünüyor, üzülüyordu. 

İleride Mösyö Rougon'un, karısı halde kestane satan, kendisi 
gece gündüz ayyaşlıkla, tembellikle vakit geçiren bir kardeşi bulun­
masının pek feci, pek yakışıksız olacağını düşünüyordu. Antoine'ın 
adeta inadına bozmak istediği gizli faaliyetlerinin başarısızlığa 
uğraması ihtimalini düşünerek korkmaya başlamıştı. Bu adamın 
sarı salonu herkesin içinde avaz avaz çekiştirdiğini gelip kendisine 
haber verdikleri zaman, Felicite onun işi inada bindirip kepazelik 
çıkartarak ümitlerini mahvedebileceğini düşünüyor, ürperiyordu. 
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Antoine tutumunun Rougon' ları kimhil ir ne kadar rahatsız etti­
ğini anlıyor, s ırf sabırlarını tüketmek için günden güne daha koyu 
siyasi kanaatlere sahipmiş gibi yapıyordu. Kahvede bütün müşteri­
leri başlarını çevirip kendisine baktıran bir sesle, P ierre'den " kar­
deşim" diye bahsediyor, sokakta sarı salonun müdavimlerinden bir 
i rt icacıya rastlasa küfürler homurdanıyordu; bu küfürlere muhatap 
olan vakarlı burjuva bu büyük cü ret karşısında �aşırıyor, gece mese­
leyi Rougon' lara anlatıyor, hu kötü tesadüften onları sorumlu sayar 
gibi görünüyordu. 

Bir gün Granoux.burnundan soluyarak çı kageldi.  Daha kapıdan 
girer girmez: 

"Doğrusu tahammül edi lir şey değil," diye haykırdı .  "Adım başı 
hakaret görüyoruz." 

Sonra Pierre'e dönerek: 
" Bayım ," dedi, "i nsanın sizinki  gibi bir kardeşi olursa, cemiyet 

içine salıvermez. Kaymakamlık Meydanı'ndan doğru geliyordum, 
bu alçak herif yanımdan geç ti, bir şeyler mırıldandı, söylediği sözler 
arasında 'kaşarlanmış dolandırıcı' sözünü apaçık işitt im." 

Felicite sapsarı kesildi.  Granoux'dan özür di leme lüzumunu 
duydu,  fakat beriki ayak diriyor, evine dönmeye kalkıyordu. Marki 
atıldı, ara bulmaya çalıştı: 

"Bu münasebetsiz herifin size kaşarlanm ış  dolandırıcı demiş ol­
ması şaşılacak şey, hakaret in size yönelik olduğuna emin  misiniz?" 

Granoux şaşaladı; A ntoi ne'ın belki de "Yine o kaşarlanmış do­
landırıcının evine mi  gidiyorsun?" demiş olmasının pek muhtemel 
bulunduğunu kabul etmek zorunda kaldı.  

Mösyö de Carnavant elinde olmadan dudaklarında beliren te­
bessümü gizlemek için çenesini okşadı. 

Bunun üzerine Rougon büyük bir soğukkanlılıkla: 
"Tahminime göre, kaşarlanmış dolandırıcı ben olsam gerek," 

ded i. "Bu yan l ış anlamanın düzelt i lmiş olmasına memnunum. Rica 
ederim baylar, sözkonusu adamın yanınıza yaklaşmasına meydan 
vermeyiniz, ben kendisini tamamıyla reddediyorum." 

Fakat Felicite işi bu kadar soğukkanlıl ıkla ele almıyor, 
Macquart'ın çıkardığı her kepazelik onu adeta hasta ediyordu. Sa-
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!onuna gelip giden bayların kimbi l i r  neler düşündüğünü düşünerek 
kaç gece sabahlamıştı. 

Hükümet darbesinden birkaç ay önce Rougon'lar imzasız bir 
mektup aldı lar. Üç sayfa dolusu iğrenç küfürlerle dolu bu mektup­
ta, eğer üyesi oldukları parti mücadeleden galip çıkarsa, Adehüde'in 
eski aşk maceralarının kepazeliği ile Pierre'in sefahat yüzünden ap­
tal laşan annesine el li bin franklık bir makbuzu imzalatarak hırsız­
lık ettiğinin gazeteye yazılacağı tehdit i  savruluyordu. Bu mektubu 
okuyunca Rougon beyninden vurulmuşa döndü. Fel icite kendini 
tutamadı, kocasına ailesinin ne yüzkarası, ne pis bir a ile olduğunu 
söyledi, çünkü karı koca mektubun Antoine'ın marifeti olduğundan 
bir an bile tereddüt etmemişti. 

Pierre karamsar bir tavırla: 
"Ne pahasma olursa olsun bu alçak heriften yakayı sıyırmalıyız," 

dedi .  "Fazla rahatsız etmeye başladı." 
Bu arada Macquart eski taktiğini tekrar ele almış, Rougon' la­

ra karşı , hem de a ile üyeleri arasında, kendisine yardımcı a rıyordu. 
Önce J'Independant gazetesindeki müthiş makalelerini okuyunca 
Arist ide'e güvenmişti. Fakat genç adam, şiddetli kıskançlık gözünü 
bürümüş olmakla beraber, amcası gibi bir adamla ortak dava gü­
decek kadar budala değildi. Antoine'ı avtı tına zahmetine bile gir­
medi, onu daima uzaklaştırdı; bu da Antoine'ın Aristide'i şüpheli 
bir adam saymasına sebep oldu. Antoine'ın saltanat sürdüğü kah­
vehanelerde gazetecinin gizli bir tahrikçi olduğu bile söylendi. Bu 
taraftan bir şey elde edemeyen Macquart'ın, kız kardeşi Ursule'ün 
çocuklarını yoklamaktan başka çaresi kalmamıştı. 

Ursu le 1839'da ölmüş, kardeşinin şom ağızlı l ığı böylece gerçek­
leşmişti .  Annesinin sinir nöbetleri onda ağır ilerleyen bir vereme 
dönmüş, bu verem de genç kadını yavaş yavaş kemirmişti .  Geride 
üç çocuk bırakmıştı: bir memurla evli olan Helene i s iml i  on sekiz 
yaşında bir kızla, büyüğü yirmi üç yaşında François, küçüğü altı 
yaşına yeni basmış bir biçare olan Silvere isimli iki erkek çocuk. 
Delice sevdiği karısının ölümü Mouret'nin üzerinde yıldırım tesiri 
yapmıştı. Bir sene siftindi, işine gücüne bakmaz oldu, biriktirdiği 
parayı kaybetti. Sonra bir sabah onu Ursule'ün giysilerinin hala asılı 
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durduğu sandık odasında kendini asmış buldular. İyi bir ticaret eği­
timi aldırmayı başardığı büyük oğlu katip olarak dayısı Rougon'un 
yanına, ticarethaneden ayrılan Aristide'in yerine girdi. 

Rougon, Macquart' lara karşı beslediği derin kine rağmen, çalış­
kan ve kanaatkar olduğunu bildiği yeğenini büyük bir memnuni­
yetle kabul etmişti. İşlerini düzene koymak için kendisine yardım 
edecek fedakar bir delikanlıya ihtiyaç duyuyordu. Kaldı ki Mo­
uret'lerin işleri yolunda giderken, iyi para kazanan bu karı koca­
yı pek takdir etmiş, bu yüzden kız kardeşiyle barışmıştı. Belki de 
François'yı yanına almayı kabul etmekle ona bir tazminat vermek 
istiyordu. Çocuğun annesini soymuştu, oğluna iş vermek suretiyle 
vicdan azabından kurtuluyordu; dolandırıcıların böyle namusluca 
hesapları vardır. Bu, onun için karlı bir iş oldu. Yeğeninin şahsın­
da, aradığı yardımcıyı buldu. O tarihte Rougon' lar ticarethanesi­
nin para kazanmamasının kabahati bu kendi halinde, çok dikkatli 
çalışan, bütün hayatını bir bakkal tezgahının arkasında, bir zey­
tinyağı küpüyle bir balık kurusu paketinin arasında geçirmek için 
yaratılmış sanılacak kadar sessiz sedasız çocukta bulunmamalıdır. 
François, çehre bakımından annesine çok benzemekle beraber, dü­
rüst düşünceli ve dar kafalı olma bakımından, yaradılış itibarıyla 
muntazam hayatı seven, esnaflığın sağlam hesaplarından hoşlanan 
babasına çekmişti. François'yı ticarethanesine aldıktan üç ay sonra 
Pierre, yaptığını telafi etme fikrini sürdürerek, başından nasıl ata­
cağını  bilemediği küçük kızı Marthe'ı nikahla ona verdi. İki genç 
birkaç gün içinde birbirlerini sevivermişti. Garip bir durum vardı 
ki herhalde sevişmelerine ve bu sevgilerinin artmasına o sebep ol­
muştu: İkisi birbirine şaşılacak derecede çok, bir erkek kardeşle bir 
kız kardeş kadar fazla benziyordu. François'nın yüzü, Ursule'den 
dolayı, ninesi Adelai:de'in yüzüydü. Marthe'ın benzerliği daha ga­
ripti, Pierre Rougon' da annesini açıkça andıran hiçbir yüz çizgisi 
bulunmadığı halde, o da Adelai:de'in modeliydi; yüz benzerliği bu­
rada Pierre'in üstünden aşmış, kızında daha kuvvetle belirmişti. 
Hoş, karı kocanın kardeş benzerliği çehrelerinden öteye geçmi­
yordu. François durmuş oturmuş, hantalca bir adam olan şapkacı 
Mouret'ye tam yakışır bir evlat olmasına karşılık, Marthe büyükan-
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nesi gibi heyecanlı, iç dengesi bozuk bir kızdı; onun, araya fasıla 
girmiş, tam ve garip bir örneğiydi. Belki de François ile Marthe'ı 
birbirlerinin kollarına atan şey, aynı zamanda hem çehrelerinin 
benzerliği hem mizaçlarının aykırılığı olmuştu. Karı kocanın 1840 
senesinden 1844 senesine kadar geçen zaman zarfında üç çocukları 
oldu. François, amcası işten çekilinceye kadar onun yanında kal­
dı. Pierre ticarethanesini ona bırakmak istiyordu, fakat genç adam 
Plassans' da ticaretin ne derece az kazançlı bir iş olduğunu biliyor­
du; bu teklifi reddetti, Marsilya'ya gidip, biriktirdiği bir miktar para 
ile orada bir iş tuttu. 

Macquart, tembelliğinin sebep olduğu kin yüzünden hasis 
ve sinsi dediği bu çalışkan şişko oğlanı, Rougon'lar aleyhinde­
ki mücadelesine sürüklemekten vazgeçmek zorunda kaldı. Fakat 
Mouret'nin ikinci oğlu, on beş yaşında bir çocuk olan Silvere'in, 
aradığı yardımcı olabileceğine hükmetti. Mouret'yi karısının giy­
sileri arasında kendini asmış buldukları zaman, küçük Silvere daha 
okula bile gitmiyordu. Ağabeysi bu biçare mahluku ne yapacağını  
bilemediğinden, beraberinde dayısının yanına götürdü. Pierre ço­
cuğun geldiğini görünce suratını buruşturdu, telafi fikrini faydasız 
bir boğazı besleyecek kadar ileri götürme niyetinde değildi. Silvere'i 
Felicite de parmağına dolamıştı; kimsesiz bir biçare gibi, çocuğun 
gözünün yaşı dinmiyordu. O sırada, Rougon'ları nadir ziyaretle­
rinden birinde büyükannesi onun haline acıdı, onu yanına almak 
istedi. Pierre pek sevindi, çocuğu gönderdi. Adelalde'e aydan aya 
verdiği azıcık maaşı a_rtırmaya bile yanaşmadı, bu para şimdi ikisini 
de idare edecekti. 

O tarihte Adelalde yetmiş beş yaşına yaklaşmıştı. Bir keşiş hayatı 
geçirerek ihtiyarladığı için, vaktiyle kaçakçı Macquart'ın boynuna 
atılmak için seğirten zayıf, ateşli kız değildi artık. Saint-Mittre Çık­
mazı'ndaki kulübesinde, içinde yapayalnız yaşadığı, patates ve kuru 
sebzeyle beslendiği için ayda bir defa bile çıkmadığı o sessiz, kasvetli 
kovukta katılıp kalmıştı. Yoldan geçerken görenler onu manastırda 
kapalı otura otura dünyadan elini eteğini çeken, gevşek beyaz ten­
li, kurulu bebek yürüyüşlü ihtiyar rahibelere benzetiyorlardı. Hep 
beyaz bir başörtüsünün hanım hanımcık çerçevelediği solgun yüzü, 
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ölü yüzü gibi hissiz, durulmuş, son derece kayıtsız bir maske gibiydi. 
Uzun zaman susmaya alıştığı için konuşamaz olmuştu; evinin loş­
luğu, gözünün önünde hep aynı şeylerin bulunması bakışlarını sön­
dürmüş, gözlerine bir pınar suyu duruluğu vermişti. Dünyadan elini 
eteğini tamamen çekmiş olmak, fiziksel ve ruhsal aheste bir ölüm, bu 
kaçık aşık kadını ağırbaşlı bir büyükhanım haline getirmişti. Göz­
leri hiçbir şey düşünmeden bir noktaya takıldığı, baktığı halde gör­
mediği anlarda, bu parlak ve derin oyuklardan büyük bir iç boşluğu 
görülüyordu. Adela'ide'in eski şehvet ateşlerinden kala kala gevşemiş 
bir ten, ihtiyarlıktan titreyen eller kalmıştı. Bir dişi kurt azgınlığı 
ile sevmişti; şimdi tükenmiş, tabutluk olacak kadar kağşamış zavallı 
varlığından artık kurumuş bir yaprak yavanl ığı yayılıyordu. Bu hal, 
istemdışı ve buyurgan bir iffetlilik içinde kendi kendini yiyen sinir­
lerin, şiddetli arzuların garip bir faaliyetinin eseriydi. Macquart'ın, 
kendi hayatı için vücudu zaruri olan bu adamın ölümünden sonra, 
Adelalde'in aşk ihtiyaçları gövdesinde alev alev yanmış, dört duvar 
arasında kapalı bir kız gibi onu kavurmuş, genç kadın bir an olsun 
bu ihtiyaçları tatmin etmeyi aklına getirmemişti. Yüz kızartıcı bir 
hayat geçirse, belki de bu doyurulmayan iştahın sebep olduğu ka­
dar yorulmaz, aptallaşmazdı; oysa bu tatminsizlik, aheste ve gizli bir 
tahribatla bedenini dönüştürerek yapacağını yapmıştı. 

Bu ölü vücutta, bir damla kanı kalmamış gibi görünen bu sol­
gun, ihtiyar kadının vücudunda bazen hala elektrik cereyanları gibi 
sinir buhranları dolaşıyor, onu coşturuyor, bir saat müddetle ona 
hayatı o feci kuvvetiyle yaşatıyordu. Adela'ide kaskatı vücuduyla, 
gözleri apaçık yatağına seril iyordu; sonra hıçkırıklarla boğuluyor, 
çırpınıyordu. Başın ı duvarlara çarpmasın diye vücudunu karyola­
ya bağlamak icap eden isterik deli kadınlar gibi müthiş bir kuvvet 
peyda ediyordu. Eski ateşli hallerine bu dönüş, birdenbire gelen bu 
buhranlar, onun biçare hasta vücudunu feci şekilde sarsıyordu. San­
ki bütün o ateşli ve ihtiraslı gençliği, altmışlık kadın donukluğuyla 
kaplanmış vücudunda yüz kızartıcı bir şekilde isyan ediyordu. Ser­
sem sersem yataktan kalktıktan sonra sendeleyerek yürüyor, öyle 
şaşkın bir halde ortaya çıkıyordu ki dış mahallenin dedikoducu ka­
dınları "Deli kocakarı, içmiş!" diyorlardı. 
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Küçük Silvere'in çocuk gülümsemesi Adelalde için son bir sol­
gun ışık oldu, donmuş vücudunu bir parça ısıttı. Yalnızl ıktan usan­
dığı, bir nöbet geçirip tek başına ölme ihtimaliyle dehşete kapıldığı 
için çocuğu yanına almak istemişti. Etrafında dolaşan bu mini miqi 
çocuk ölüme karşı bir teminattı. Sessizliğini bozmaksızın, kurulu 
bebek hareketlerine bir parça kıvraklık vermeksizin, Silvere'e kar­
şı tarife sığmaz bir sevgi beslemeye başladı. Kaskatı, konuşmadan 
saatlerce oturup çocuğun oyunlarını seyrediyor, köhne kulübede 
kopardığı tahammül edilmez patırtıyı hayran hayran dinliyordu. 
Silvere bir süpürge sopasına binip at koşturmaya, kapılara çarpıp 
bağıra bağıra ağlamaya başlayalı, o mezar gibi yer çın çın ötüyor­
du. Çocuk Adela'ide'i yeniden hayata çekiyordu. İhtiyar kadın pek 
hoş sakarlıklarla bakıyordu ona. Gençliğinde ana olduğunu unutup 
kendini sevdaya veren bu kadın, Silvere'in yüzünü gözünü siler­
ken, üstünü başını giydirirken, onun o çelimsiz vücudunun üzerine 
titrerken, bir lohusa gibi yüce hazlar duyuyordu. Bu sevgi, sevme 
ihtiyacıyla harap olmuş bu kadına tanrının ihsan ettiği bir sevda 
uyanışı, şiddetten arınmış son bir ihtiras oldu. En keskin arzular 
içinde yaşamış bu kalbin ölüme yaklaşırken bir çocuğun sevgisiyle 
dolması ne kadar dokunaklı bir akıbetti. 

Adelalde, hayattan çoktandır elini çektiği için, cana yakın, şiş­
man büyükanneler gibi lafazan olamıyordu; öksüzü bir genç kız gibi 
utana utana gizlice seviyor, sevgisini gösteren sözler ve hareketler 
bulamıyordu. Bazen onu dizlerine oturtuyor, donuk gözleriyle uzun 
uzun yüzüne bakıyordu. Çocuk bu beyaz, sessiz yüzden korkup hıç­
kırarak ağlamaya başlayınca, kadın yaptığı işten utanır gibi, onu 
öpmeden hemen yere bırakıyordu. Belki de kaçakçı Macquart'la ço­
cuk arasında belli belirsiz bir benzerlik buluyordu. 

Silvere hep Adela:ide'le baş başa olarak büyüdü. Çocukça bir sev­
gi gösterisiyle ona Dide Hala diyordu, gitgide bu isim ihtiyar kadı­
na mal olup kaldı. Hala tabiri bu şekilde kullanıldığında Proven­
ce bölgesinde sevgiyi ifade eden bir şeydir. Çocuk, büyükannesine 
saygılı bir korkuyla karışık acayip bir sevgi beslemeye başlamıştı. 
Daha ufacıkken, Adela"ide bir sinir buhraı;ıına yakalandığı zaman, 
Silvere onun yüzünde ortaya çıkan değişikliklerden korkup ağlaya 
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ağlaya kaçardı; buhran geçtikten sonra çekine çekine döner gelir, 
sanki biçare ihtiyar kadın kendisini dövebilirmiş gibi kaçmaya ha­
zır, tetikte dururdu. Sonraları, on iki yaşına bastığı zaman, bu sinir 
buhranları esnasında cesaretle Adela!de'in yanında durdu, karyo­
lasından düşüp bir tarafı yaralanmasın diye gözcülük etti. Kadının 
kollarını, bacaklarını buran ani kasılmaları zapt etmek için onu 
kolları arasında saatlerce tutardı. Durulduğu anlarda, Adelai:de'in 
kasılmış yüzüne, giysilerinin bir kefen gibi yapıştığı bir deri bir ke­
mik vücuduna derin bir merhametle bakardı. Her ay tekrarlanan bu 
gizli dram, ceset gibi kaskatı yatan bu ihtiyar kadınla, onun üzerine 
eğilmiş, hayatın dönüşünü sessizce gözleyen bu çocuk, kulübenin 
loşluğunda dehşet verici bir kasvet, yüreği burkan bir acı ifadesi 
alırdı. Dide Hala ayılınca güçlükle kalkar, üstünü başını düzeltir, 
Silvere'e soru bile sormadan evin içinde dolaşmaya başlardı. H içbir 
şey hatırlamazdı, çocuk da içten gelen bir ihtiyatlılıkla biraz önceki 
sahneye dair en küçük bir imada bulunmaktan çekinirdi. Torunu 
büyükanneye derinden bağlayan şey, zaman zaman gelen bu nöbet­
ler oldu özellikle. Fakat Adela'ide nasıl Silvere'i zevzek taşkınlıklar 
göstermeden taparcasına seviyorsa, Silvere de ona karşı adeta utanç 
duyarak gizl i bir muhabbet beslerdi. Esasen kendisini yanına aldığı 
ve büyüttüğü için büyükannesine minnettar olmakla beraber, onu 
acımak ve saygı göstermek gereken, meçhul hastalıkların pençe­
sinde, şaşılacak bir mahluk gibi görürdü. Herhalde Adelalde'in de 
yeteri kadar insana benzer tarafı kalmamıştı, fazla beyaz, fazla kas­
katıydı; Silvere onun boynuna sarılmaya cesaret edemezdi. İçinde 
sonsuz bir sevginin ürpertisini duydukları kederli bir sessizliğe gö­
mülü yaşayıp gittiler. 

Çocukluğundan beri içine çektiği bu ciddi ve hüzünlü hava, 
Si lvere'e, her türlü heyecanın içinde biriktiği kuvvetli bir ruh aşıla­
dı. Silvere henüz küçük yaştayken ciddi, akıllı uslu bir küçük erkek 
oldu, okumayı adeta inatla arzu etti . Fakat papaz okulunda yalnızca 
bir parça imla ve hesap dersi öğrenebildi, sanat öğrenmek için çı­
raklığa girmek zorunda olduğundan on iki yaşında okulu bıraktı. 
Temel bilgiler onda hep eksik oldu. Fakat eline geçen, ciltleri ek­
silmiş kitapların hepsini okudu, böylece acayip bir bilgi dağarcığı 
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edindi. Bir yığın şeye dair malumatı vardı; bunlar kafasının için­
de açık olarak tertipleyemediği, eksik, iyi sindirilemem iş şeylerd i. 
Ufacıkken, Vian isimli bir arabacı ustasının yanında oyun oyna­
maya giderdi. Babacan bir adam olan Vian'ın imalathanesi çıkmaz 
sokağın ağzında, Saint-Mittre Meydanı'nın karşısındaydı. Arabacı 
ustası tahtalarını bu meydana yerleştirirdi. Silvere tamir edilmekte 
olan arabaların tekerleklerine tırmanır, ufacık elleriyle ağır alet­
leri güçlükle kaldırıp sürüklemekten hoşlanı rdı; en büyük zevkle­
rinden biri, bir tahta parçasının ucundan tutarak yahut lazım olan 
demir parçalarını taşıyıp get irerek işçilere yardım etmekti. Büyü­
dükten sonra doğal olarak Vian'ın yanın a  çırak girdi. Arabacı us­
tası hep bacaklarının arasında dolaşan bu yumurcaktan hoşlanmış, 
Adela'ide'den onu yanına vermesini rica etmiş, hiçbir ücret �abu! 
etmek istememişti. Silvere, zavallı Dide Hala'nın kendisi için har­
cadığı paraları geri verebileceğini düşünerek, bu teklifi cana ın in­
net bildi. Kısa zamanda mükemmel bir işçi oldu. fakat daha yüksek 
emeller besliyordu. Plassans'da bir araba yapıcısının imalathanesin­
de pırıl pırıl cilalı yeni bir araba görmüş, günün birinde böyle ara­
balar yapmayı aklına koymuştu. O araba zihn inde nadide, eşsiz bir 
sanat eseri gibi kaldı; bir işçi olarak bütün emelleri o hedefe yöneldi. 
Vian'ın imalathanesinde eline geçen arabaları, önceleri bütün sevgi­
sini vererek tamir ettiği o arabaları, şimdi beğenilmeye değmez bu­
luyordu. Resim okuluna devam etmeye başladı, orada genç bir kolej 
kaçağı ile tanıştı. Delikanlı ona eski geometri kitabını ödünç verdi .  
Silvere, hocasız, geometriye çalışmaya koyuldu; dünyanın en basit 
konularını anlayabilmek için haftalarca kafa patlatıyordu. Böylece 
imzalarını atmakta bile zorluk çektikleri halde, tanıdıkları birin­
den bahseder gibi cebirden bahseden işçilerden oldu. H içbir sağlam 
temele dayanmayan, bölük pörçük bilgi kadar zihni karıştıran şey 
yoktur. Çoğu zaman bu bilgi kırıntıları yüksek hakikatlere dair ta­
mamen yanlış fikirler verir ve zekası kıt olanları tahammül edilmez 
ukalalar haline getirir. Silvere'de ise, oradan buradan kapma bu bil­
gi kırınt ıları genç adamın coşkunluğunu artırmıştı. Çocuk kendisi­
ne kapalı duran ufuklar idrak etti. Eliyle tutmayı başaramadığı bu 
şeyler hakkında derin bir saygı duymaya başladı, her zaman anla-
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masa da erişmeye çalıştığı büyük düşüncelere ve büyük sözlere karşı 
derin ve masum bir saygı besledi. Silvere, mabedin eşiğinden öteye 
geçemeyen, uzaktan yıldız zannettiği mumların karşısında dize ge­
len bir safdil, yüce bir safdil oldu. 

Sa int-Mittre Çıkmazı'ndaki kulübenin sokak kapısından doğ­
rudan doğruya büyük bir odaya giriliyordu. Zemini taş döşeli 
olan, hem mutfak hem yemek odası diye kul lanılan bu odanın eş­
yası birkaç hasır sandalyeden, ortadan ayaklı bir masadan, bir de 
Adela'ide'in kapağına bir yün kumaş parçası sererek kanepe yaptığı 
eski bir sandıktan ibaretti. Geniş bir ocağın solunda, bir köşede, et­
rafı yapma çiçeklerle kuşatılmış, alçıdan bir Meryem heykeli vardı. 
Sofulukla ne kadar az ilgili olurlarsa olsunlar, Provence'lı iht iyar 
kadınlar bu Meryem heykelini gelenek olarak kendilerine koruyu­
cu ana seçmişlerdir. Bu odadan evin arkasındaki küçük avluya bir 
koridorla geçil iyordu, avluda bir kuyu vardı. Demir bir karyola, bir 
de iskemleden ibaret eşya ile döşeli dar bir oda olan Dide Hala'nın 
yatak odası koridorun solundaydı; sağda, içinde ancak bir ot mi nder 
sığacak kadar yer bulunan, ondan daha dar bir odada Si lvcre yatı­
yordu. Çocuk metelik metelik para biriktirip civardaki bir eskiciden 
satın aldığı, ciltleri eksik kitapları yan ı  başında bulundurabilmek 
için tavana kadar yükselen bir raf düzeneği uydurmak zorunda kal­
mıştı. Geceleyin kitap okurken lambasını yatağının başucundaki 
çiviye asardı. Büyükannesine nöbet gelecek olsa, ilk hırıltıyı duyar 
duymaz bir sıçrayışta onun yanına gidebil iyordu. 

Silvere'in delikanlılık hayatı da çocukluk hayatına benzedi. Bü­
tün varlığını bu ıssız köşeye sığdırdı. Babası gibi o da meyhanelerden 
ve pazar gezintilerinden hoşlanmazdı. Arkadaşları patırtılı neşele­
riyle onun ince duygularını incitiyordu. Silvere kitap okumayı, ba­
sit bir geometri problemi üzerinde kafa patlatmayı tercih ediyordu. 
Dide Hala dışarıdan öteberi alma işlerini ona vermeye başlayalı hiç 
sokağa çıkmıyor, ailesine bile yabancı duruyordu. Bazen onun böyle 
silkilip atılmış olması delikanlıyı düşündürürdü. Silvere, çocukla­
rının burnunun dibinde oturduğu halde, onların sanki ölmüş gibi 
unutmaya çalıştıkları zavallı ihtiyar kadına bakar, o zaman onu daha 
fazla, hem kendi hem ötekiler hesabına severdi. Dide Hala'nın eski 
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günahlarının cezasını çektiğini zaman zaman belli belirsiz aklı�dan 
geçirecek olsa, "bana düşen onu affetmektir" diye düşünürdü. 

Böylesine ateşli ve içe kapanık bir ruhta, cumhuriyetçi fikirler 
doğal olarak coşkun şekilde kendini gösterdi. Si lvere geceleri kovu­
ğunda Rousseau'nun bir kitabını üst üste okuyordu; bu kitabı kom­
şu eskicinin dükkan ında, köhne kilitlerin arasında ele geçirmişti. 
Bu kitabı okumak için sabaha kadar gözüne uyku girmezdi .  Baht­
sızların gözünde aziz olan evrensel mutluluk hayalini kurarken, 
hürriyet, eşitlik, kardeşlik  sözcükleri kulaklarında, dindar insan­
ları d ize getiren o çınlayan, mübarek çan sesleri gibi öterdi. Silvere, 
Fransa' da cumhuriyet ilan edildiğin i  haber alınca, herkesin bir cen­
net hayatı süreceğini zannett i. Yarı buçuk tahsiliyle öteki işçi lerden 
daha uzağı görebil iyor, emelleri gündelik ekmek işine takılıp kalmı­
yordu. Fakat derin safdilliği, insanlar hakkındaki tam bilgisizliği, 
onu ebedi adaletin hüküm sürdüğü bir cennetin ortasında, teoriden 
ibaret bir hülyaya gömüyordu. Uzun zaman haz dolu bir cennet ha­
yatı yaşadı. Cumhuriyetlerin en güzelinde işlerin pek de öyle ahım 
şahım gitmediğini sezince son derece kederlendi; bir başka hülya­
ya kapıldı, insanları cebirle de olsa mutlu olmaya zorlamak istedi .  
Halkın menfaatlerine zarar verir gibi gördüğü her hareket onda bir 
nefret, bir öç alma isteği uyandırdı. Çocuk gibi yumuşak başlı oldu­
ğu halde şiddetli siyasi kinler besledi. Bir sinek öldüremezken, her 
dakika silaha sarılacağından bahsediyordu. Kanının bütün ateşiyle, 
mutlak, şuursuz bir tutku halinde hürriyete susadı .  Gözünü heye­
can bürümüştü, hem fazla cahil hem fazla okumuş olduğu için hoş­
görülü davranamıyordu, insanları hesaba katmak istemedi; ona tam 
adil, tam hür, ideal bir hükümet lazımdı. Dayısı Macquart onu Rou­
gon'lara saldırtmayı işte o tarihte tasarladı. Eğer gereği gibi çileden 
çıkartmayı başarabil irse, bu genç delinin müthiş bir iş yapacağını 
düşünüyordu. Epey ince bir hesaptı bu. 

Böylelikle Antoine, genç adamın  fikirlerine karşı hudutsuz bir 
hayranlık duyuyormuş gibi yaparak, Silvere'i evine getirtmeye ça­
lıştı. Daha ilk adı mda işi berbat etmesine ramak kaldı. Cumhuri­
yetin zaferini mutlu bir zevk ve safa devri, sonu gelmez bir yiyip 
içme çağı gibi öyle çıkarcı bir düşünüş tarzı vardı ki yeğeninin 
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yalnızca manevi olan emellerine aykırı gelip onu incitti .  Macquart 
yanlış yol tuttuğunu anladı; işi acayip bir tumturaklı konuşmaya, 
kuru gürültüden ibaret cafcaflı bir laf kalabalığına döktü. Silvere 
bunu Macquart'ın yurtseverl iğini ispata yeten bir del il olarak kabul 
etti. Çok geçmeden dayı ile yeğen haftada iki üç defa birbi rlerini 
görmeye başladılar. Memleketin kaderi hakkında dobra dobra ka­
rarlar verdikleri uzun tartışmaları esnasında Antoine, Rougon' ların 
salonunun Fransa'n ın mutluluğu önündeki baş engel olduğuna de­
likanlıyı inandırmaya çalış t ı . Fakat Silvere'in yanında annesi için 
"kafir cadı" diyerek tekrar yanlış yola saptı. Hatta zavallı ihtiyar 
kadının eski kepazeliklerini ona anlatacak kadar ileri gitti. Deli­
kanlı utancından kıpkırmızı oldu, sözünü kesmeden onu dinledi. 
Bu şeyleri merak ettiği yoktu, Dide Hala'ya karşı beslediği saygı ve 
sevgi hislerini inciten bu ifşaat can ını sıktı. O günden itibaren bü­
yükannesine, onu affettiğini anlatan candan tebessümlerle, candan 
bakışlarla daha fazla ihtimam gösterdi. Macquar t  da bir budalalık 
et t iğini anlamıştı; Adela!de'in yalnızlığından, fakirliğinden Rou­
gon' ları  sorumlu tutarak Silvere'in sevgisin i  kullanmaya çalıştı. İd­
diasına bakılırsa, kendisi öteden beri hayırlı bir evlat gibi hareket 
etmiş, fakat kardeşi alçakça davranmıştı. An nesini  soyup soğana 
çevirmişti, şimdi kadıncağızın bir meteliği kalmadığı için Pierre 
ondan utanıyordu . Antoine bu konu üzerinde bitmez tükenmez ge­
vezelikler ediyor, Silvere, Pierre Dayı'ya öfkeleniyor, Antoine Dayı 
da pek memnun oluyordu. 

Delikanlının her ziyaretinde aynı sahneler tekrarlıyordu. Si lvere 
akşamüstü Macquart ai lesi yemekteyken geliyordu. Antoine homur­
dana homurdana patates yahnisi yemekle meşgul oluyordu. Patate­
sin içindeki domuz yağı parçalarını birer birer kendisine seçiyor, ta­
bak Jean'la Gervaise'in ellerine geçerken gözleriyle takip ediyordu. 

Alaycı bir kayıtsızlık havası altında yarım yamalak gizleyebildiği 
için için bir öfkeyle: 

"Görüyorsun ya Silvere," d iyordu. "Yine patates, hep patates! 
Artık bundan başka bir şey yediğimiz yok. Et zenginlere mahsus. 
İnsanın fil gibi iştahlı çocukları olunca, iki yakasın ı  bir araya getir­
mesinin imkanı yok." 
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Gervaise'le Jean başlarını tabaklarına eğiyor, bir dilim ekmek 
kesmeye bile cesaret edemiyorlardı. Silvere, hülyasına gömülü, se­
malarda dolaştığı için, durumu asla kavrayamıyordu. Kızılca kıya­
meti koparabilecek şu sözleri sakin bir sesle söylüyordu: 

"Ama dayıcığım, çalışın bari." 
Bu sözle yarası tazelenen Macquart sinsi sinsi gülüyor: 
"Ya! Çalışayım diyorsun öyle mi?" diyordu. "Çalışayım da, o 

zengin keratalar benim sırtımdan daha çok para kazansın, değil 
mi? Canım çıkıncıya kadar çalışırsam belki bir frank kazanırım. 
Zahmete değmez!" 

Delikanlı: 
" İnsan ne kazanmak mümkünse onu kazanır," diye cevap veri­

yordu. "Bir frank bir franktır, eve yardımı olur. Hem siz eski asker­
siniz, niçin bir iş aramıyorsunuz?" 

O zaman Fine lafa karışıyor, fakat işlediği bu sersemliğe sonra 
pişman oluyordu. 

"Ben de her gün aynı şeyi söylüyorum," diyordu. "Mesela pazar 
müfettişinin bir yardımcıya ihtiyacı var. Kendisine kocamı söyle­
dim, bizi tutar gibi görünüyor . . .  " 

Macquart sert sert onun yüzüne bakıyor, öfkesini zapt etmeye 
çalışarak paylıyor, lafını ağzına tıkıyordu: 

"Hişt! Sen sus. Bu kadınlar ne dediklerini bilmezler! Beni kimse 
işe almaz. Fikirlerimin ne olduğunu çok iyi biliyorlar." 

Kendisine ne zaman bir iş teklif edilse, böyle derin bir öfkeye 
kapılıyordu. Yine de mütemadiyen iş istiyor, bulunan işleri birbirin­
den acayip sebepler ileri sürerek reddediyordu. Bu bahis üzerinde 
ısrar edi lirse küplere biniyordu. Akşam yemeğinden sonra Jean eli­
ne bir gazete alacak olsa: 

"Sen gidip yatsan daha iyi edersin," diyordu. "Yarın sabah geç 
kalacaksın, bir yevmiye daha gidecek. Bu çapkın geçen hafta ·sekiz 
frank eksik para getirdi. Ama patronuna rica ettim, parasını kendi 
eline vermemesini söyledim. Parayı ben alacağım." 

Jean babasının şikayetlerini dinlememek için yatmaya gidiyor­
du. Silvere'den pek hoşlanmazdı. Politika canını sıkıyor, kuzenini 
"kaçık" buluyordu. Odada yalnızca kadınlar kaldığında, sofrayı 
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topladıktan sonra yanılıp da alçak sesle konuşacak olurlarsa, Mac­
quart: 

"Ah !  Tembeller!" diye haykırıyordu. "Bu evde dikilecek sökük fi­
lan yok mu? Hepimizde üst baş paramparça. Bana bak Gervaise, us­
tanla konuştum, marifetlerini öğrendim. Serserilik ediyormuşsun, 
hiçbir işe yaradığın yokmuş." 

Yirmisini geçmiş koca bir kız olan Gervaise, Silvere'in yanında 
böyle azarlandığı için kızarıyordu. Silvere de onun karşısında bir 
eza duyuyordu. Dayısının evde olmadığı bir akşam geç gelmiş, ana 
kızı boş bir şişenin başında bulut gibi sarhoş bulmuştu. O günden 
beri kuzinini ne zaman görse, salak salak gülen, biçare solgun yüzü 
yer yer kırmızı lekelerle kaplı bu çocuğun utanılacak halini hatırlı­
yordu. Gervaise hakkında dillerde dolaşan çirkin dedikodulardan 
da utanıyordu. Bir keşiş gibi iffetli büyüdüğü için, bazen Gervaise'i 
göz ucuyla, bir orospu ile karşılaşmış mektepli gibi korkarak, hay­
retli bakışlarla seyrediyordu. 

Karısıyla kızı iğnelerini ele alıp onun eski gömleklerini tamir 
etmek için göz nuru dökmeye başladıkları zaman, Macquart en ra­
hat köşeye yan gelip oturur, içkisini çekiştirip çubuğunu tüttürür, 
tembelliğin zevkini çıkarırdı. Düzenbaz ihtiyarın zenginleri halkın 
alın terini istismar etmekle suçladığı saat gelir çatardı. Tembel tem­
bel oturan, biçarelerin sırtından geçinen o yeni şehirli beyzadeler 
aleyhinde şahane bir ötkelenişi vardı. O sabah gazetelerden kaptı­
ğı komünist fikir kırıntıları, onun ağzına düşünce gülünç, acayip 
bir şey oluyordu. Macquart yakında yeni bir devir başlayacağını, o 
devirde hiç kimsenin çalışmak zorunda olmayacağını söylüyordu. 
Fakat en vahşi nefretini Rougon'lara sakl ıyor, yediği patatesler bo­
ğazına diziliyordu. 

"O Felicite olacak kaltağı gördüm," diyordu. "Bu sabah halden 
piliç alıyordu. Piliç yiyorlar, miras hırsızları!" 

Sil vere: 
"Dide Halam, Pierre Dayım'ın askerlikten döndüğünüz zaman 

size iyilik ettiğini söylüyor," diye cevap veriyordu. "Büyük bir para 
harcamış, size elbise yaptırmış, ev tutmuş, öyle mi?" 

Macquart öfkeleniyor, avazı çıktığı kadar haykırıyordu: 
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"Büyük bir para mı? Büyükannen aklını oynatmış! . .  Benim ağ­
zımı kapatmak için bu rivayetleri o haydutlar kendileri çıkarttı. Ben 
hiç para almadım." 

Fine yine patavatsızca lafa karışıyor, kocasına iki yüz frank, bir 
takım giysi, bir senelik de ev kirası aldığını hatırlatıyordu. Antoine 
bağırıp onu susturuyor, gitgide artan bir öfkeyle: 

"İki yüz frank ha! Aman ne büyük şey! Ben hakkımı istiyorum, 
hakkım on bin franktır. Ev vermişlermiş, beni köpek yuvası gibi bir 
kovuğa attılar, giysi dediğin de Pierre'in verdiği eski redingot, öyle 
pis, öyle delik deşikti ki sırtına giymeye utanıyordu, ondan verdi." 

Yalan söylüyordu, fakat öfkesi karşısında kimse itiraz edemiyor­
du. Sonra Silvere'e döndü. 

"Sen de epey safdilsin, hala onları savunuyorsun," diye ekledi. 
"Ananı soyup soğana çevirdiler, parası olup da kendine bakabilseydi 
ölmezdi." 

Delikanlı: 
"Yok, haksızlık ediyorsunuz dayı," diyordu. "Annem bakımsız­

lıktan ölmedi; hem biliyorum, babam karısının ailesinden bir mete­
lik bile kabul etmezdi." 

"Haydi oradan sen de! Parayı verince baban da alırdı, herkes de 
alır. Alçakça soyulduk, malımızı geri istemeliyiz." 

Sonra Macquart belki yüzüncü defa elli bin frank hikayesini an­
latmaya başlıyordu. Hikayeyi bütün eklemeleri ve süsleriyle ezbere 
bilen yeğeni, dinlerken bir parça sabırsızlanıyordu. 

Antoine lafın sonunda: 
"Eğer erkeksen, bir gün benimle beraber gel irsin, Rougon'ların 

evinde güzel bir patırtı çıkart ırız. Paramızı almadan çıkmayız." 
Fakat Sil vere ciddi leşiyor, açıkça cevap veriyordu: 
"Bu alçaklar bizi soydularsa kendileri düşünsün!  Paraları kendi­

lerinin olsun. Anlıyorsunuz ya dayıcığım, ailemizi yere çalmak bize 
yakışmaz. Kötülük ettilerse, bir gün gelir, korkunç şekilde cezasını 
görürler." 

Dayısı: 
"Ah! Bu ne safdil çocuk," diye haykırıyordu. "Kuvvet bizim eli­

mize geçsin de, görürsün bak, kendi işimi nasıl kendim yoluna ko-
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yuyorum. A llah bizim işlerin ucunu koyvermiş! Mendebur aile şu 
bizimkisi, mendebur aile! Açlıktan gebersem bu namussuzlardan 
biri bile bir kuru ekmek vermez." 

Macquart bu bahsi tutturdu muydu sonu gelmezdi. Hasedini 
cılk bir yara halinde ortaya sererdi. Ailede yalnız kendisinin talih­
sizliğe uğradığını, diğerleri canları istediği kadar et bulabildikleri 
halde kendisinin patates yediğini düşününce gözünü kan bürüyor­
du. O zaman, küçük yeğenlerine varıncaya kadar bütün akrabasını 
diline doluyor, her biri aleyhinde ileri sürecek şikayetler, tehditler 
buluyordu. Acı acı: 

"Evet, evet," deyip duruyordu. "Beni yüzüstü bırakırlar, köpek 
gibi geberirim." 

Gervaise başını kaldırmadan, hep iğnesini çekerek, çekine çe­
kine: 

"Peki ama baba," diyordu bazen, "kuzenim Pascal geçen sene 
hasta olduğun zaman bize yard ım ett i ." 

Fine de kızını destekliyor: 
"Senden beş para istemeden hastalığına baktı," diye ekliyordu. 

"Sana et suyu yapayım diye kaç defa avcuma beş frank sıkıştırdı." 
Macquart: 
"O mu?" diye bağırıyordu. "Bünyem sağlam olmasaydı o beni 

gebertirdi yahu! Susun be budalalar, siz de! Çocuk gibi her lafa ka­
nıyorsunuz. Onların hepsi benim ölmemi ister. Hastalanırsam bir 
daha yeğenimi çağırmayın, rica edeceği m, çünkü onun eline kaldı­
ğını için zaten hiç rahat değildi m. Köşe başı hekimi; müşter ilerin in 
içinde doğru dürüst hir tek adam yok." 

Macquart çenesi bir kere açıldı m ıyd ı artık susmuyordu. 
"O Arist idc olacak yılan da öyle," diyordu. "Sahte kardeş, kal­

leşin biri. Sen onun l 'lndependant gazetesindeki makalelerine ina­
nıyor musun Silvere? İnanıyorsan, koca enayinin bir isin . demektir. 
O makalder Fransızca hile değil . Öteden beri söylerim, bu sah­
te cumhuriyetçi saygıdeğer babasıyla bir olup bizim le alay ediyor. 
Göreceksin bak, içyüzü nası l meydana çı kacak . . . Ya kardeşi , ünlü 
Eugene, Rougon' ların yere göğe koyamadıkları o koca hayvan! Bir 
de sıkılmadan Paris'te yüksek bir mevkisi ·var diye iddia ediyorlar, 
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ben bi l iyorum onun mevkis ini, Jcrusalem Sokağı'nda memur, hafi­
yen i n  bir i .  . .  " 

Dü rüst ruhlu olduğu iç in,  dayısının yalancı i thamları en sonun­
da fenasın a giden Silvere onun sözü nü kesiyor: 

"Size bunu k i m  söyledi? Böyle olduğu nu nereden bileceksi n iz?" 
diyordu. 

"Ya! Nereden bi leceğim,  öyle m i ?  Sen böyle mi sanıyorsu n? Hafi­
yed i r  diyorum sana . . .  Sende bu safdil l ik varken, koyun gibi yününü 
kı rksalar ses çıkarmazsın . Sen erkek değilsi n.  Kardeşin Fra nçois'n ı n  
aleyh inde bir  şey söylemek istemem, ama senin yeri nde olsam, on­
dan gördüğü m  pint ice muameleden dolayı adamakıllı  gocunur­
duın. M arsi lya' da ağırl ığmca para kazan ıyor, ufak tefek zevklerin 
için sana yirm i fra n kçık olsun katiyen yol lam ıyor. Günün biri nde 
sefalete düşecek olursan, ona başvurma, h iç tavsiye etmem." 

Del ikan l ı  hafifçe değişen mağrur bir  sesle cevap veriyordu: 
"Ben i m  k imseye i htiyac ı m  yok. Çalışıyorum, kazancım D ide 

Hala ile bana yeter. İn safsızl ık ediyorsunuz dayıcığım ." 
"Ben haki kati söylüyorum ,  o kadar .. .  Sen i n  gözlerin i  açmak isti­

yoru m. Bizim aile mendebur bir  a iled i r; acı,  ama böyle. Aristide'in 
oğlu küçük Maxime, o dokuz yaşı ndaki piç kurusu bi le beni gördü­
ğü zaman d i l i ni çıkarıyor. Günün biri nde bu çocuk anasın ı  döve­
cek, oh olsun d iyeceğim.  Sen beni d i n le,  ne dersen de, bu insanların 
h içbirisi  böyle tal i h l i  ol maya layık deği l .  Ama her ai lede bu böyle­
d i r. İyiler sıkın tı  çeker, kötüler servet sahibi olur." 

M acquart'ı n  yeğeni karşısında bu kadar zevkle ortaya döktüğü 
bütün bu k i rl i  çamaşırlar del ikanl ıyı  son derece iğrendir iyordu. 
Hülyasına gömül meyi ne kadar istiyordu. Sabırsızl ığın ı i yice bel l i  
eden ala metler gösteri r  göstermez, A ntoine o n u  a krabası a leyh i n­
de k ışk ırtmak i ç i n  kesin çarelere başvuruyordu. Saki n leşmiş gibi 
yapıyor: 

"Sen savun onları !  Sav u n ! "  diyordu. "Ben, işim i  onlarl a  h içbi r 
i l i şkim olmayacak şeki lde tuttum. Sana onlar hakkında söyledi kle­
r im, zava l l ı  anama olan sevgimden gel iyor. Bu güru h,  biçareye sahi ­
den i nsanı  ç ileden çıkartacak şeki lde ı11uamele ediyor." 

Silvere: 
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"Alçak insanlar !" diye mırıldanıyordu. 
"Oo! Senin bir şey bildiğin, bir şey anladığın yok. Rougon' ların 

kadıncağız aleyhinde etmedikleri hakaret yok. Aristide oğlunu ona 
selam vermekten men etti. Felicite onu tımarhaneye kapattıracağın­
dan bahsediyor." 

Delikan lı  çarşaf gibi bembeyaz kesiliyor, dayısını birdenbire sus-
turuyordu. , 

"Yeter! " diye haykırıyordu. "Daha fazlasını öğrenmek istemiyo­
rum. Bütün bunlar sona ermeli." 

Düzenbaz ihtiyar safdil bir eda alıyor: 
"Mademki söylediklerim canını sıkıyor, susuyorum," diyordu. 

"Ama öyle şeyler var ki bilmezsen olmaz, meğerki işi aptallığa vur­
mak isteyesin." 

Macquart, Silvere'i Rougon'ların üzerine saldırtmaya uğraşmak­
la beraber, delikanlının gözlerini ıstırapla yaşartmaktan da büyük 
bir haz duyuyordu. Belki de ötekilerden daha çok ondan nefret edi­
yordu, çünkü Silvere mükemmel bir işçiydi, ağzına içki koymazdı. 
Onun için Macquart, inceden inceye hain hesaplarla hareket ederek 
feci yalanlar uydurur, zavallı çocuğu ta kalbinden vururdu. Sonra, 
onun sararan yüzünü, titreyen ellerini, üzgün bakİşlarını görünce, 
vuracağı darbeleri hesaplayan ve kurbanını can alacak yerinden 
vuran kötü ruhlu bir insan gibi haz duyardı. Si lvere'i gereği kadar 
incittiğine, ötkelendirdiğine kanaat getirince, nihayet lafı politikaya 
geti rirdi. 

Sesini alçaltarak: 
"Bana kesin olarak söylediklerine göre, Rougon'lar tepeden inme 

bir iş hazırlıyorlarmış," diyordu. 
Silvere dikkat kesiliyor, soruyordu: 
"Tepeden inme bir iş mi?" 
"Evet, bu yakınlarda bir gece, şehirdeki bütün dürüst insanları 

yakalayıp hapse atacaklarmış." 
Delikanlı önce bunu kuşkuyla karşıl ıyordu. Fakat dayısı kesin 

ayrıntılar veriyordu. Listelerin hazırlandığını söylüyor, bu listelerde 
isimleri yazılı kimseleri sayıyor, komplonun ne şekilde, saat kaçta, 
hangi şartlarda yapılacağını anlatıyordu. Silvere yavaş yavaş bu ço-
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cuk masalına i nanıyor, sonra cumhuriyet düşmanları aleyhi nde ateş 
püskürmeye başlıyordu. 

"Memlekete ihanete devam ederlerse, ası l biz onları kıskıvrak 
bağlamal ıyız," d iye haykırıyordu. "Tutuklayacakları yurttaşları ne 
yapmak n iyet i ndeymişler?" 

Macquart bıyık altından gülüyor: 
"Ne mi yapacaklarmış?" diyordu. " Hapishaneni n  yeraltı kat ın­

daki  zindanlarda kurşuna dizecekler azizi m ! "  
Delikanl ı  dehşet içi nde sersem sersem onun yüzüne bakıyor, 

söyleyecek söz bulamıyordu. O zaman beriki  devam ediyordu: 
"Bun lara gel i nceye kadar daha k im ler öldürüldü orada ...  Gece­

leyin adl iye sarayının arka ta rafında bir dolaşmaya çık da bak, nasıl 
silah sesleri, i n iltiler duyacaksın ." 

Sil vere: 
"Vay alçaklar!" d iye söyleniyordu. 
O zaman dayı ile yeğen yüksek poli t i kaya dal ıyordu. fine'le Ger­

vaise onların çekişmeye başladıkları nı görünce usulca yatmaya gidi­
yorlardı .  Berikiler bunun farkına bi le varmıyordu. Gece yarısına ka­
dar yeğen le dayı Paris'ten gelen haberler üzerinde böylece düşünüp 
tarhşıyor, yakında olacağı muhakkak mücadeleden bahsediyordu. 
Macquart kendi partisi n i n  üyeleri aleyh i nde atıp tutuyordu. Silvcre 
ideal hürriyet hü lyasını sayıklıyor, kendi söyleyip kendi d in l iyordu. 
Bu acayip görüşmeler esnasında dayı sayısız kadeh içki içiyor, yeğeni 
heyecandan sarhoş oluyordu. Lakin A ntoi ne1 bu cumhuriyetçi genç­
ten, Rougon'lar aleyhi nde kalleşçe bir hesap, bir savaş pla n ı  kopara­
madı. Onu ne kadar kışkırttıysa da ağzı ndan kötüleri er geç cezalan­
dıracak olan ebedi adalet sözünden başka bir laf alamad ı.  

Mert delikanlı  s i laha sarılacağından, cumhuriyet düşmanlarını  
boğazlayacağından hararetle bahsediyordu gerçi ,  fakat bu düşman­
lar hayal olmaktan çıkıp da dayısı P ierre' de yahut tanıdığı  herhangi 
başka bir kimsede şahıslandı mıydı,  kan dökme faciasından kendi ­
s i n i  esi rgemesi i ç i n  allaha güveniyordu. Hatta dayısın ı n  evinde sev­
gil i  cumhuriyeti nden serbestçe bahsetme zevk i n i  tatmasa, hasetçi 
öfkelerinden b i r  tür eza duyduğu M acquart'la görüşmeye bile belki 
son veri rdi.  Bununla beraber, dayısı Silvere'in hayatı üzerinde kesi n  
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biır tesir yaptı; sürekli telkinleriyle onun sinirlerini tahrik etti. Niha­
yc·t silaha sarı l ıp dövüşmeyi, evrensel mutluluğu cebirle sağlamayı 
şiddetle arzu ettirdi ona. 

Silvere on altı yaşına bastığı zaman, Macquart onu Fransa'nın 
büt tün güneyine yayı lmış k uvvetli bir cemiyet olan Montagnards* 
adl lı gizli cemiyete üye yazdırdı. Cumhuriyetçi genç, o andan iti­
ba.ren Adehüde'iıı ocağın davlumbazı üzerine astığı, kaçakçın ı n  
ka.rabinasına göz dikt i .  Bir gece büyükannesi uykudayken tüfeği 
teını izledi, kullanılabilecek hale getirdi. Sonra tekrar çivisine astı, 
be:kledi .  Meczupvari hülyalarıyla avunuyor, muazzam destanlar ha­
ya.( ediyor, hürriyet savunucularının gal ip çıktığı, bütün dünya ta­
ralfından alkışlandıkları destansı savaşlar, kahramanca menkıbeler 
göırüyordu. 

Macquart gayretlerinin boşa gitmesine rağmen ümidini kaybet­
mıedi. Rougon'ları bir köşeye sıkıştırabilirse, tek başına boğmayı ba­
şaırabileceğini düşündü. Arka arkaya gelen birtakım olayların onu 
telkrar çalışmak zorunda bırakmasından sonra, hem hasetçi hem 
de: aç olan bu tembel adamın öfkesi daha da büyüdü. 1 850 yılının 
ilk günleri, Fine bir göğüs iltihabından adeta birdenbire öldü. Bir 
akşam evin çamaşırlarını yıkamaya Viorne kıyısına gitmiş, yıkadı­
ğı çamaşırı ıslak ıslak sırtında getirirken üşümüştü. Eve döndüğü 
zaıman sırılsıklam ve ter içindeydi, son derece ağır o yükün altında 
eziilmişti. Hastalanıp yatmış, bir daha da kalkamamıştı. Bu ölüm 
M;acquart'ı keder içinde bıraktı. En sağlam geliri elinden gitmiş­
ti .  Birkaç gün sonra, karısının kestane kaynatmak için kullandığı 
kaızanla, üzerinde eski hasır iskemleleri tamir et tiği sehpayı sattığı 
zaıman, karısını elinden aldığı için allaha kötü kötü sövdü; kocası ol­
duığu için utandığı o iri ve kaba kadının bütün kıymetini şimdi an­
lıyrordu. Çocuklarının kazancına daha arsızca musallat oldu. Fakat 
biır ay sonra, babasının sürekli isteklerinden usanan Gervaise, anası 
ölcen Lantier ile İki çocuğunu alıp savuştu, gitti. Sevdalılar Paris'e 
sı�ındılar. Antoine şaşırıp kaldı, kızı aleyhinde alçakça sözlerle attı 
tutttu, benzerleri gibi hastanelerde gebermesini diledi. Bu hakaret 

l 'rnnsız lıüyük ihti lal i nde lıaşlayıp 1 84H'de tekrar dirilen bir siyasi hareketin adı.  -rcv. 
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tufanı, gitgide kötüleştiği muhakkak olan durumunu düzeltmeye 
yaramadı. Çok geçmeden Jean da kız kardeşinin yolundan gitti. 
Haftalığını alacağı bir günü bekledi, bir biçimine getirip parasını 
kendisi tahsil etti. Giderken, babası olacak tembeli artık beslemek 
istemediğini, eğer babası kendisini zaptiye marifetiyle geri getir­
meye kalkışacak olursa, bir daha eline ne testere, ne rende almaya 
karar verdiğini ahbaplarından birine söylemiş, o da bu sözleri ba­
basına nakletmişti. Ertesi gün Antoine oğlunu boşu boşuna arayıp 
da bulamayınca, yirmi senedir yan gelip kendini  bol bol beslettiği 
evde beş parasız, yapayalnız kaldı, müthiş bir öfkeye kapıldı. Eşyaya 
tekmeler savurdu, yakası açılmadık küfürlerle avaz avaz haykırdı . 

Sonra yığılıp kaldı, hastalıktan yeni kalkmış biri gibi ayaklarını sü­
rümeye, inlemeye başladı. Ekmeğini kendi kazanma korkusu onu 
düpedüz hasta ediyordu. Silvere kendisini görmeye geldiği zaman, 
Antoine hüngür hüngür ağlayarak çocukların nankörlüğünden 
şikayet etti. Öteden beri evlatları için şefkatli bir baba olmuş değil 
miydi? Jean'la Gervaise yaptığı bütün iyiliklere böyle nankörlükle 
karşılık veren alçak evlatlardı. Şimdi ihtiyarladığı için kendisinden 
artık bir şey koparamayacaklarını anlamışlar, onu bir başına bıra­
kıp gitmişlerdi. 

Sil vere: 
"Ama dayıcığım," dedi, "daha çalışabilecek yaştasınız." 
Macquart öksürdü, sırtını kamburlaştırdı, başını hazin hazin 

salladı; sanki en ufak yorgunluğa bile uzun süre daya namayacağın ı  

anlatmak istedi .  Yeğeni çıkıp giderken d e  ondan o n  frank ödünç 
aldı. Çocukların eski öteberilerini birer birer eskiciye taşıyarak, bir 

yandan da evdeki ufak tefeği satarak bir  ay geçindi. Çok geçmeden 
bir masa, bir i skemle, yatağı ve sırt ındaki giysi leriyle kaldı. Hatta 

ceviz ağacından karyolayı bile alelade bir ot minderle değiştirdi. Bü­
tün geçim araçları tükenince, öfkesinden ağlayarak, intiharı göze 
alan bir kimse gibi benzi sapsarı, çeyrek ası rdan beri bir köşede 

unutulup kalmış söğüt dalları destesini ortaya çıkardı. Desteyi al ır­
ken, dağ kaldırıyormuş gibi zorluk çekti. Yalnızlığının kabahatini 
insanlara yükleye yükleye, yine sepet ve küfe örmeye koyuldu. En 
çok o sıralarda zenginlerle mal paylaşmaktan bahse başladı. Kor-

175 



kunç tavırlar takınıyordu. Kahvehaneyi nutuklarıyla ateşe veriyor, 
öfkeli bakışları ona hudutsuz bir itibar kazandırıyordu. Hoş, yalnız 
Silvere' den yahut bir arkadaştan beş frank sızdırma imkanını bu­
lamadığı zamanlar çalışıyordu. Artık her gün tıraş olan, yabanlık* 
giysilerini giyen, burjuvalık taslayan eski işçi "Mösyö" Macquart 
değildi. Vaktiyle sırtındaki paçavraları kullanarak cebini doldur­
maya çalışan o murdar herif olmuştu yine. Şimdi yaptığı sepetleri 
satmak için hemen hemen her kurulan pazara gittiğinden, Felicite 
hale gitmeye cesaret edemiyordu. Antoine bir keresinde onunla 
müthiş bir kavga etmişti. Sefaleti arttıkça Rougon'lara beslediği kin 
de çoğalıyordu. Korkunç tehditler savuruyor, "Mademki zenginler 
beni çalışmaya zorlamak için aralarında anlaşıyorlar, ben de adaleti 
kendi elimle yerine getireceğim," diye yemin ediyordu. 

Bu ruh durumundayken pat lak veren hükümet darbesini, tazı 
payın ın  kokusunu almış bir köpek gibi hararetli ve patırtılı bir se­
vinçle karşıladı. Şehirdeki nüfuzlu liberallerden birkaçı aralarında 
anlaşamayıp bir kenarda kaldıklarından, Macquart doğal olarak 
ayaklan manın en gözde isimlerinden biri oldu. İşçiler, bu tembel 
hakkında sonunda pek fena  bir kanaate varmış olmalarına rağ­
men, sırasında onu bir isyan bayrağı gibi kullanacaklardı. Fakat 
ilk günler, şehir sakin kaldığından, Macquart planlarının bozul­
duğunu zannetti. Ancak köylerin ayaklandığını haber aldığı za­
man yeniden ümide düştü. Ne pahasına olursa olsun Plassans'dan 
ayrılmak istemezdi. Onun için bir bahane uydurdu, La Palud ve 
Saint-Martin -de-Vaulx' daki asi çetelere katılmak üzere pazar 
sabahı  yola çıkan işçilerle beraber gitmedi. Aynı günün akşamı, 
Macquart eski mahal ledeki kötü meyhanelerden birinde birkaç 
koyu cum huriyetçiyle beraber oturduğu sırada, bir arkadaş koşa 
koşa geldi. Asilerin Plassans'a birkaç kilometre mesafeye kadar 
gelmiş olduklarını haber verdi .  Bu haberi, şehre girmeyi başaran 
ve şehrin kapılarını  yoldaki kafileye açtırmakla görevlendirilmiş 
bulunan bir ulak getirmişti. Bir zafer haykırışı ortalığı çınlattı. 
Özell ikle Macquart heyecandan çılgına döndü. Asilerin bu bek-

Yabanlık: Konuk olarak bir yere giderken ya da özel günlerde giyilen giysi. -ed. 
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lenmedik zamanda gelişini allahın kendisine bir lütfu saydı. Ya­
kında Rougon'ların gırtlağına sarılacağını düşündükçe sevincin­
den elleri titriyordu. 

Antoine'la arkadaşları kahveden aceleyle çıktılar. Şehri henüz 
terk etmemiş olan bütün cumhuriyetçiler çok geçmeden Sauvaire 
mesiresinde toplandı. Rougon'un saklanmak için koşarak annesinin 
evine giderken gördüğü kalabalık bunlardı. Kafile Banne Sokağı hi­
zasına vardığı zaman, en arkadan gelmekte olan Macquart, kahve­
deki gevezelikleriyle tesiri alt ına almış olduğu iri yapılı, kuş beyinli 
adamlar olan dört arkadaşını geride bıraktırdı. Daha büyük fela­
ketleri önlemek için cumhuriyet düşmanlarını derhal tutuklamak 
gerektiğine onları kolayca kandırdı. İşin doğrusu, asilerin şehre gir­
mesiyle çıkacak kargaşalık sırasında Pierre'i elinden kaçıracağın­
dan korkuyordu. İri yapılı dört adam örnek bir itaatle onu takip etti. 
Rougon'ların kapısını hızlı hızlı çaldılar. Bu nazik anda, Felicite'nin 
gösterdiği cesaret takdire şayandı. İndi,  sokak kapısın ı  açtı . 

Macquart ona sert sert: 
"Evine girmek istiyoruz," dedi. 
Felicite kayn ını tanımıyormuş gibi yaptı, alaycı bir nezaketle: 
"Pekala baylar, giriniz," d iye cevap verdi. 
Yukarı çıktıkları zaman Macquart, Felicite'ye gidip kocasını ça­

ğırmasını emretti. Felicite daha da sakin bir tavırla: 
"Kocam bu rada yok," dedi .  "işleri için seyahate çıktı .  Bu akşam 

saat altıdaki Marsilya posta a rabasıyla hareket etti." 
Antoine sakin bir sesle söylenen bu söz karşısında müthiş bir 

öfkeye kapıldı. H ızla salona girdi, yatak odasına daldı, yatağı altüst 
et ti, perdelerin arkasını,  mobilyaların altlarını araştırdı. O dört iri 
adam da kendisine yardım ediyordu. Bir çeyrek saat apartmanın kı­
yısını bucağını araştırdılar. 

Felicite salondaki kanepeye rahat rahat yerleşmiş, uykudan bir­
denbire uyandırıldığı için doğru dürüst giyinmeye vakit bulamamış 
bir k imse gibi etekliğinin şeritlerini bağlıyordu. 

Macquart salona döndü: 
"Doğruymuş, kaçmış ödlek herif!" diye söylendi. 
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Bununla beraber, kuşkulu gözlerle etrafına bakmaya devam etti. 
Pierre'in en nazik anda davadan vazgeçmiş olamayacağını seziyor­
du. Esnemekte olan Felicite'ye yaklaştı: 

"Kocanın saklandığı yeri bize göster, sana söz veriyorum, kendi­
sine hiçbir fenalık etmeyeceğiz." 

Felicite sabırsızlanarak: 
"Size hakikati söyledim, kocam burada olmadığına göre kendi­

sini size teslim edemem ya. Her yeri aradınız, değil mi? Artık beni 
rahat bırakın." 

Macquart, Felicite'nin soğukkanlılığına fena haide öfkelenmiş­
ti. Tam o sırada sokaktan bir gürültü yükselmeseydi onu mutlaka 
dövecekti. Asiler kafilesi Banne Sokağı'na giriyordu, gürültü oydu. 

Macquart yengesine yumruğunu salladı; acuze kaltak diyerek, 
yakında tekrar geleceğini söyleyip tehdit ederek, sarı salondan çık­
mak zorunda kaldı. Merdivenin alt başında, yanındaki adamlardan 
birini kenara çekti; bu, dört kişiden en iriyarısıydı, Cassoute isimli 
bir yol işçisiydi. Ona merdivenin ilk basamağına oturmasını, yeni 
bir emir alıncaya kadar oradan kımıldamamasını söyledi .  

"Yukarıki it in eve geldiğini görürsen hemen gel, bana haber ver," 
dedi. 

Adam hantal vücuduyla oraya oturdu. Macquart sokağa çıktık­
tan sonra başını kaldırıp bakınca, Felicite'nin sarı salonun pence­
relerinden birine abanmış, sanki başta bando mızıkayla şehrin so­
kaklarından geçen bir tabur askere bakıyormuş gibi asilerin geçişini 
merakla seyrettiğini gördü. Bu son fütursuzluk gösterisi Macquart'ı 
öyle öfkelendirdi ki şeytan tekrar yukarı çık, ihtiyar karıyı sokağa 
fırlat dedi. Antoine kafilenin peşinden yürürken bir yandan da bo­
ğuk bir sesle: 

"Evet, evet, nasıl geçtiğimizi seyret," diye söyleniyordu. "Yarın 
görürüz bakalım balkonuna ç ıkabilecek misin!" 

Asiler Rome Kapısı'ndan içeri girdikleri zaman, gece saat bire 
geliyordu. Plassans'da kalmış olan işçiler, bekçinin elinden anah­
tarları zorla çekip aldıktan sonra, adamın sızlanmalarına rağmen 
kapının iki kanadın ı  birden ardına kadar açmışlardı. Görevinde çok 
titiz olduğu için kapıdan bir seferde bir tek kişiyi, o da yüzünü uzun 
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uzun inceledikten sonra içeri alan bekçi, bu insan seli karşısında 
afallayıp kaldı. "Namusum beş paralık oldu," deyip duruyordu. Ka­
fi lenin başında hep Plassans'lılar yürüyor, ötekilere yol gösteriyor­
du. Miette ön safta, solunda Silvere'le ilerliyor, sıçrayarak uykudan 
uyanan burjuvaların korkudan büyümüş gözlerle kapalı panjurların 
gerisinden kendilerini seyrettiklerini hissettiğinden beri. elindeki 
bayrağı daha cüretle yukarı kaldırıyordu. Asiler Rome ve Banne so­
kaklarından temkinli bir yavaşlıkla geçtiler. Ahalinin sakin mizaçlı 
olduğunu bildikleri halde, her dörtyol ağzında, patlayan tüfekler­
le karşılaşacaklarından korkuyorlardı. Fakat şehir ölmüş gibiydi, 
pencerelerden gelen boğuk hayret nidaları dışında bir şey işitilmi­
yordu. Yalnızca beş altı panjur açıldı. İhtiyar bir rantiye, sırtında 
gecelik entarisi, elinde şamdanıyla gözüküyor, daha iyi görmek için 
eğiliyor, sonra bu kara şeytanlardan oluşan kalabalığı peşinden sü­
rükleyen iriyarı, kızıl kızı görür görmez bu şeytani manzaradan 
dehşete kapılıyor, telaşla penceresini örtüyordu. Uyuyan şehrin 
sessizliği asileri rahatlattı, eski mahallenin dar sokaklarına girme 
cesaretini gösterdiler, kısa ve dar bir yolla birbirine bağlı olan Pazar 
Meydanı'yla Belediye Meydanı'na vardılar. Sıska ağaçlar dikili her 
iki meydan parlak bir ayışığıyla aydınlanmıştı. Yeni tamir görmüş 
olan belediye binası parlak gökyüzünde çiğ beyaz büyük bir leke 
oluşturuyor, binanın birinci kat balkonu dökme demirden arabesk 
süsleriyle ince kara çizgiler halinde gözüküyordu. Balkonda ayakta 
duran birkaç kişi iyiden iyiye seçiliyordu. Bunlar, belediye başkanı, 
Kumandan Sicardot, üç dört belediye meclisi üyesi ve daha başka 
devlet memurlarıydı. Aşağıda kapılar kapalıydı. Her iki meydanı 
dolduran üç bin cumhuriyetçi, kapıları bir itişte devirmeye hazır, 
durdu; başlarını kaldırıp baktılar. 

Asiler kafilesinin o saatte gelişi hükümet makamlarını gafil av­
lamıştı. Kumandan Sicardot belediye binasına geçmeden önce gidip 
üniformasını giyecek kadar vakit bulmuştu. Sonra koşup belediye 
başkanını uyandırmak icap etti. Asilerin serbest bıraktığı Rome Ka­
pısı bekçisi haydutların şehre girmiş bulunduklarını haber verdiği 
zaman, kumandan bin zorlukla yirmi kadar ulusal muhafızı topla­
yabilmişti henüz. Kışla yakın olmasına rağmen jandarmalara haber 
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bile verilememişti. Konuyu müzakere etmek için kapıları alelacele 
kapatmak icap ett i. Beş dakika sonra işit ilen boğuk ve sürekli uğul­
tu kafilen in yaklaştığını haber veriyordu. 

Cu mhuriyete garaz olan Mösyö Garçonnct, elinden gelse ken­
dini kuvvetle savunmak isterdi. Fakat temkinli adamdı; etrafında 
uyku sersemi, benzi atmış  bi rkaç k işiden başka k imse bulun m adı­
ğını gör ünce mücadelenin nafile olacağını anladı. Müzakere uzun 
sürmedi. Yalnızca Sicardot i nat etti; vuruşmak ist iyor, bu üç bin 
hergeleyi yola getirmeye yirmi kişinin yeteceğini söylüyordu. Mös­
yö Garçonnet omuz s i lkti ,  verilecek tek kararın şerefli bir şekilde 
tesl im olmaktan ibaret olduğu nu söyledi. Halkın velvelesi gitgide 
çoğaldığından balkona çıktı, orada hazır bulunanların hepsi de pe­
şinden yürüdü. Yavaş yavaş gürültü kesildi. Aşağıda asilerin oluş­
turduğu kara, ürperti l i  kalabal ığın arasında tüfekler, oraklar ayışı­
ğında pırıltılar saçıyordu. 

Belediye başkan ı  gür bir sesle haykırdı: 
"Kimsiniz, ne istiyorsunuz?" 
O zaman, La Palud kasabasında mülk sahibi ol a n  paltolu bir 

adam ilerledi. Mösyö Garçonnet'nin sorusu n a  cevap vermeden: 
"Kapıyı açın ," dedi. "Bir kardeş kavgasına meydan vermeyin." 
Belediye başka n ı: 
"Size çek ilmeni zi ihtar ed iyorum," diye ek ledi . "Kanun namına 

bu hareketinizi protesto ediyorum ." 
Bu sözler kalabal ık arasında şiddetli gürültülere sebep oldu. Pa­

tırtı bir parça dinince öfkeli birtakım emirler balkona kadar yüksel-
di. Birtakım sesler hayk ı rdı :  

"Biz buraya kanun namına geldik." 
"Devlet memuru sıfatıyla sizi n göreviniz, memleketin temel ka­

nununa, ihlal edilen, ayaklar altına alınan anayasaya hürmet ettir­
mektir." 

"Yaşasın anayasa! Yaşasın cumhuriyet!"  
Mösyö Garçonnet sesini işittirmeye çalışarak hala devlet me­

murluğu sıfatını ileri sürmeye uğraşınca, balkonun dibinden ayrıl­
mayan La Palud'lü mülk sahibi şiddetle onun sözünü kesti : 
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"Siz düşmüş bir devlet memurunun memurundan başka bir şey 
değilsiniz. Sizi görevinizden aldık." 

Kumandan Sicardot o ana kadar boğuk boğuk küfürler gevele­
yerek, öfkeli öfkel i bıyıklarını yemiş durmuştu. Sopaları, orakları 
gördükçe çileden çıkıyordu; adam başına birer tüfekleri bile bulun­
mayan bu beş paralık askerlere layık oldukları muameleyi etmemek 
için kendini inanılmaz derecede zorluyordu. Fakat alelade paltolu 
bir adamın, hamaili* boynunda bir belediye başkanını görevinden 
alma iddiasında bulunduğunu işitince daha fazla susamadı. 

"Serseri sürüleri!" diye haykırdı. "Yanımda dört askerle bir onbaşı 
olsaydı, aşağı inip kulaklarınızı çeker, size haddinizi bildirirdim!" 

Çok vahim hadiseler çıkartmak için bu kadarı bile fazlaydı. Ka­
labalık avaz avaz haykırarak belediye binasının kapılarına saldırdı. 
Mösyö Garçonnet eğer halk tarafından parçalanmalarını istemiyor­
sa aklını başına toplaması için Sicardot'ya yalvararak, dehşet içinde 
balkondan alelacele ayrıldı. İki dakika sürmeden kapılar ardı ardı­
na devrildi; halk belediye binasını doldurdu, ulusal muhafızların si­
lahlarını ellerinden aldı. Belediye başkanıyla öteki memurlar tutuk­
landı. Sicardot kılıcını teslim etmeyi reddettiğinden asilerden bir­
kaçı öfkelendi, çok soğukkanlı bir adam olan Tulettes müfrezesi şefi 
kumandanı himaye etmek zorunda kaldı. Cumhuriyetçiler belediye 
binasını ellerine geçirince, aldıkları esirleri Pazar Meydanı'nda bir 
küçük kahveye götürüp orada göz hapsine aldılar. 

Eğer şefler adamlarının ne olursa olsun bir şeyler yemeye ve 
birkaç saat dinlenmeye muhtaç olduklarına kanaat getirmeseydi, 
asiler ordusu Plassans'dan geçmeyecekti. Kafile doğrudan doğruya 
vilayet merkezine gideceği yerde, kumanda eden devşirme genera­
lin mazur görülemeyecek tecrübesizliği ve zaafı yüzünden sola çark 
etmiş, kendi mahvına sebep olabilecek kadar geniş bir devir yap­
mıştı. Daha on fersah kadar uzakta bulunan Sainte-Roure yaylala­
rına doğru ilerl iyorlardı ki bu uzun yolu yürümek mecburiyetinde 
olduklarını görerek, saat ilerlemiş olmasına rağmen şehre girmeye 
karar vermişlerdi. O sırada saat on bir buçuk sularıydı. 

Hamail: Sağ omuzdan sol kalçaya kadar uzanıp ucuna kılıç takılan kayış. -ed. 
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Mösyö Garçonnet kafi lenin yiyecek istediğin i  haber alı nca, bunu 
tedarik etmeyi üzer ine aldı. Bu devlet memuru, bu güç koşul larda 
durumu büyük bir açık l ıkla kavrayacak kadar zeki davrandı. Bu üç 
bin açı doyurmak lazımdı; Plassans uykudan uyandığı zaman, on­
ları hala sokaklarını n kaldır ımlarına oturmuş halde bulmamalıydı. 
Gün doğmadan çek i l irlerse, uyuyan şehrin ortasından korkulu bir 
rüya gibi, şafakla beraber dağılan bir kabus g ibi sadece geçip git­
mekle kalacaklardı. Mösyö Garçonnet hala esir bulunmasına rağ­
men, peşinde iki muhafızla  beraber fırın ları dolaştı ,  ne kadar yiye­
cek bulduysa asilere dağıtt ırd ı .  

Saat bi re doğru o üç  bi n k iş i  yere çömelm iş, s i lahları n ı  bacak­
lar ın ın arasına kıstırmış,  karı n doyuruyordu. Pazar Meydanı'yla 
Belediye Meydanı koskoca bir yemekhane hal ini  alm ışt ı .  Parlak 
ayışığ ının her grubunu keskin çizgi lerle bel l i  ettiği bu kaynaşan 
kalabal ık şiddetli soğuğa rağmen neşel iyd i. Zavall ı lar acıkmışlardı, 
parmakları n ı hohl ayarak paylarına düşeni güle oynaya tıkışt ı rıyor­
lardı. Evlerin beyaz eşi klerine oturmuş kara, bel l i  bel i rs iz şekiller 
seçi len civar sokaklardan da ikide bir kahkahalar işiti l iyor, karan­
l ık lardan çıkıp gelen bu sesler büyük kalabal ık içinde kayboluyor­
du. Cesaret bulan merakl ı lar, başları eşarplı mahal le kadın ları, bu 
korkunç asi lerin, bu kan içici adamların, pazar yeri ndeki tulumbaya 
kadar nöbetleşe gidip avuçlarıyla su içişler ini  seyrediyorlardı .  

Belediye binası işgal edi ldiği sı rada, iki adım ötede, hale giden 
Canquoi n Sokağı'ndaki jandarma dairesi de halkın el ine geçmişti .  
Jandarmalar yatakları nda bastırı lm ış, bi rkaç dakika içinde si lahları 
a l ı nmıştı .  Halkın i tiş kakışı Miette'le Si lvere'i o tarafa sürüklemiş­
t i .  Bayrağın direği ni hala göğsüne bast ıran k ız k ışla nm duvarına 
kıs ı l ıp kaldı; del ikanl ı  da insan sel ine sürüklenip jandarma da iresi­
ne girdi ,  jandarmaların alelacele kaptıkları karabinaları el leri nden 
a lmak için arkadaşlarına yardım etti .  Silvere vahşi leşmiş, kafilenin 
hamlesiyle sarhoşa dön müştü; Rengade isimli i riyarı bir jandarma­
ya saldırdı, birkaç dakika onunla didişti .  Sert bir hareketle karabi­
nas ın ı  el inden almayı başardı .  Si lahın namlusu Rengade'ın yüzüne 
şiddetle çarptı, sağ gözünü patlattı .  Kan akmaya başladı, Silvere'in  
ellerine bulaştı ;  deli kan l ı  birdenbire kendine geldi. E l leri ne baktı, 
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karabinayı bıraktı. Sonra şaşkın bir halde parmaklarını silke silke 
koşarak dışarı çıktı . 

M iette: 
"Yaralandın mı?" diye haykırdı .  
Silvere boğuk bir sesle: 
"Hayır, hayır," diye cevap verdi. "Bir jandarma vurdum." 
"Öldü mü?" 
"Bilmiyorum. Yüzü kan içindeydi. Çabuk gel." 
Genç kızı sürükledi. Hale girince onu bir taş peykeye oturttu. Ora­

da kendisini beklemesini söyledi. Hala ellerine bakıyor, birt�kım laf­
lar geveliyordu. Miette, onun kesik kesik laflarından, yola çıkmadan 
önce gidip büyükannesini kucaklamak istediğini anladı sonunda. 

"Peki, git," dedi. "Beni merak etme. Ellerini yıka." 
Si lvere parmaklarını ayrık tutarak hızla uzaklaştı. Yanından 

geçtiği çeşmelerde ellerini yıkamayı akıl edemiyordu. Teninin üze­
rinde Rengade'ın kanın ın ılıklığını duyduğundan beri bir tek dü­
şüncesi vardı: Dide Hala'ıı ın yanına koşmak, küçük avludaki kuyu­
nun yalağında ellerini yıkamak. Bu kam yal ııız orada temi zleyebi­
leceği ne inanıyordu. 

Huzur ve şefkat içinde geçen çocukluk çağı aklın a  geliyor, bir da­
kika için bile olsa büyükannesinin eteğinin dibine sığınma iht iyacıy­
la yanıp tutuşuyordu. Soluk soluğa eve geldi. Dide Hala yatmamıştı, 
başka bir zamanda olsa Silvere buna şaşardı .  rakat içeri girdiği za­
man bir köşede, eski sandığın üstü nde oturan dayısı Rougoıı\ı gör­
medi bile. Zavallı ihtiyar kadının sorduğu soruları işitmedi. Telaşla: 

"Büyükannc," dedi, " beni affedin. Ötekilerle beraber gideceğim. 
Görüyorsunuz ya, ellerimde kan var . . .  Galiba bi r jandarma öldürdüm .'' 

Dide Hala acayip bir sesle: 
" B i r  jandarma mı öldürdü n?" ded i .  

Kızıl lekelere takılıp kalan gözlerinde keskin pırıltılar tutuşu­
yordu. Birdenbire d avlu mbaza doğru diiııdü. 

"Tüfeği almışsın," dedi. "Tüfek nerede?" 

Silvere karabinayı Miette'in yanın da bırakmıştı, silahın em ni­
yetli bir yerde olduğuna yemin etti. Adelalde torununun ya nında ilk 
defa olarak kaçakçı Maı:quart'ı ima etti. Garip bir enerj iyle: 
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"Tüfeği geri getireceksin değil mi?" dedi. "Söz ver! . .  Ondan bana 
yalnız bu tüfek kaldı. Jandarma öldürmüşsün, onu da jandarmalar 
öldürdü." 

Zalim bir memnunlukla Silvere'e dikkatle bakmayı sürdürüyor, 
ona engel olmayı düşünmüyordu. Çocuktan hiç açıklama istemiyor, 
torunlarının vücudunda ufacık bir çizik olsa ölecekler zanneden 
yufka yürekli büyükanneler gibi ağlamıyordu. Bütün varlığı bir tek 
düşünceye bağlanmıştı, bu düşünceyi nihayet şiddetli bir merakla 
şu şekilde ifade etti: 

"Jandarmayı tüfekle mi öldürdün? 
Silvere ya yanlış işitmiş yahut anlamamış olmalıydı. 
"Evet," diye cevap verdi. "Ellerimi yıkayacağım." 
Dayısını ancak kuyudan döndüğü zaman gördü. Pierre delikan­

l ının sözlerini işitince sararmıştı. Felicite'nin gerçekten hakkı vardı, 
ai lesi onu lekelemekten zevk duyuyordu. İşte şimdi de yeğenlerin­
den biri jandarma öldürüyordu! Bu zırdelinin asilere katılmasına 
engel olmazsa defterdarlık makamı asla onun olmayacaktı. Silvere'i 
dışarı bırakmamaya azmetti, kapının önünde durdu. 

Onu orada gördüğü için son derece hayret eden Silvere'e: 
"Bana bakın," dedi. "Ben ailenin reisiyim, bu evden dışarı çıkma­

nızı yasaklıyorum. Yarın sizi sınırdan geçirtmeye gayret edeceğim." 
Silvere omuz silkti. 
"Yol verin, geçeyim," dedi sakince. "Ben hafiye değilim, saklan­

dığınız yeri haber vermem, merak etmeyin." 
Rougon aile şerefinden, ailenin büyüğü olarak otoritesinden 

bahsetmeyi sürdürünce, delikanlı: 
"Ben sizin aileden miyim?" diye devam etti. "Siz beni öteden 

beri reddettiniz. Bugün korkudan buraya gelmişsiniz, çünkü adalet 
gününün geldiğini h issediyorsunuz. Haydi bakalım, yol verin! Ben 
saklanmıyorum, yerine getirilecek bir görevim var." 

Rougon kımıldamıyordu. O zaman, Silvere'in sert sözlerini bir 
tür hayranlıkla dinleyen Dide Hala kupkuru elini oğlunun koluna 
değdirdi. 

"Çekil oradan Pierre," dedi. "Çocuğun evden çıkması lazım ." 
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Delikanlı dayısını hafifçe itti, dışarı fırladı. Rougon kapıyı sıkı 
sıkı örttü, öfke ve tehdit dolu bir sesle annesine: 

"Eğer başına bir felaket gelirse, kabahat sizindir," dedi. "Siz deli 
ihtiyarın birisiniz, ne yaptığınızı bilmiyorsunuz." 

Fakat Adelai:de onu işitmemiş gibiydi. Sönmekte olan ateşe bir 
demet çırpı attı, belli belirsiz bir tebessümle mırıldandı: 

"Ben bu işleri bilirim .. . Aylarca dışarıda kalırdı, sonra daha sağ­
lıklı dönüp getirdi." 

Herhalde Macquart' dan bahsediyordu. 
Bu sırada Silvere koşa koşa hale döndü. Miette'i bıraktığı yere 

yaklaşırken birtakım gürültüler işitti, birikmiş bir kalabalık gördü, 
adımlarını hızlandırdı. Acı bir hadise olmuştu. Asiler sakin sakin 
karın doyurmaya oturduktan sonra, aralarında birtakım meraklılar 
dolaşmaya başlamıştı. Bu meraklılar arasında ortakçı Rebufat'nın 
oğlu Justin de vardı. Yirmi yaşında, çelimsiz, ne idüğü belirsiz bir 
mahluk olan Justin, kuzini Miette'e müthiş kin besliyordu. Evde ye­
diği ekmeği başına kakıyor, ona sokak köşesinde bulunup merha­
meten eve alınmış sefil bir mahluk gibi davranıyordu. Herhalde kız, 
metresi olma teklifini reddetmişti. Sıska, solgun, kolları bacakları 
haddinden fazla uzun, eğri suratlı olduğu için, güzel ve gürbüz kı­
zın kendisine muhtemelen tepeden bakışının ve kendi çirkinliğinin 
hıncını ondan çıkarıyordu. Bütün emeli, babasını kandırıp kızı ev­
den attırmaktı. Onun için daima Miette'i gözlüyordu. Bir süredir 
onun Silvere'le buluşmakta olduğunu sezmişti. Bütün bildiklerini 
Rebufat'ya haber vermek için fırsat kolluyordu. O akşam kızın saat 
sekiz sularında evden savuştuğunu görünce, kinine mağlup oldu, 
dilini daha fazla tutamadı. Rebufat onun anlattığı şeyleri dinleyince 
müthiş şekilde öfkelendi, şayet dönüp gelecek olursa o sürtüğü ev­
den tekmeyle kovacağını söyledi. Justin ertesi gün seyredeceği güzel 
sahnenin zevkini önceden düşüne düşüne uykuya yattı. Sonra ala­
cağı intikamın tadına derhal bakmak için şiddetli bir istek duydu. 
Tekrar giyindi, çıktı. Belki Miette'e rast gelirdi. Çok küstah davran­
mayı aklına koymuştu. Böylece asilerin şehre girişlerinde hazır bu­
lundu, belediye binasına kadar peşlerinden yürüdü. İçinden bir ses 
sevdalıları o tarafta bulacağını söylüyordu. Gerçekten de kuzinini, 
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Silvere'i beklemek için oturduğu peyke üzerinde buldu. Onu sırtın­
da geniş harmaniyesiyle, yanı  başında, halin bir sütununa dayadığı 
kırmızı bayrakla görünce s ırıtmaya, onunla kaba kaba alay etmeye 
başladı .  Justin'i görünce hayretten donakalan genç kız söyleyecek 
bir kelime bulamadı. Hakaretlerin karşısında hıçkırarak ağlıyordu. 
O, başı eğik, yüzünü gizleyerek hıçkırıklarla sarsılırken, Justin ona 
kürek mahkumunun kızı diye hitap ediyor, Jas-Meiffren'e dönmeye 
kalkışacak olursa Rebufat Baba'nın onu sopadan geçireceğini hay­
kırıyordu. Bir çeyrek saat onu karşısında böylece titretti, harap etti. 
Birtakım adamlar halka olmuş, bu acıklı sahneyi seyrediyor, densiz 
densiz gülüyorlardı. Nihayet asilerden birkaçı araya girdi; Miette'i 
rahat bırakmazsa, ona yaman bir ibret dersi vereceklerini söyleyerek 
delikanlıyı tehdit ettiler. Fakat Justin, gerilemekle beraber, onlara 
kendilerinden korkmadığını söyledi. Silvere tam o sırada gözüktü. 
Rebufat'nın oğlu, Silvere'i görünce kaçmak ister gibi birdenbire ge­
riye sıçradı. Silvere'in kendisinden çok daha kuvvetli olduğunu bi­
liyor, ondan korkuyordu. Lakin genç kıza aşığının yanında son bir 
defa daha hakaret etmenin şiddetli zevkine dayanamadı. 

"Arabacının uzakta olmadığını biliyordum!" diye haykırdı. "Bu 
kaçığın peşinden gitmek için bizi bıraktın, değil mi? Alçak kız! 
Daha on altı yaşında bile yoksun! Vaftiz ne zaman?" 

Silvere'in yumruklarını sıktığını görünce birkaç adım daha geri­
ledi. İğrenç bir alaycılıkla devam etti: 

"Sakın doğurmak için bize gelme. Ebeye ihtiyacın kalmaz. Ba­
bam seni tekmeyle doğurtur, işitiyor musun?" 

Suratı bere içinde, haykıra haykıra kaçtı .  Silvere bir sıçrayışta 
onun üzerine atılmış, suratının ortasına müthiş bir yumruk in­
dirmişti. Peşinden kovalamadı. Miette'in yanına döndüğü zaman 
kızı ayakta buldu, elinin ayasıyla telaşlı telaşlı yaşlarını siliyordu. 
Silvere kızı teselli etmek için tatlı tatlı yüzüne bakınca, Miette ani 
bir enerjiyle: 

"Yok," dedi. "Artık ağlamıyorum, görüyorsun ... Böyle olduğu 
daha iyi. Artık gidiyorum diye vicdan azabı duymuyorum. Ser­
bestim." 
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Bayrağı tekrar aldı, Si lvere'i asilerin orta sına kendisi getirdi .  O 
sırada saat gece ikiye geliyordu. Hava öyle soğumuştu ki cumhuri­
yetçiler ayağa kalkmış, ekmekleri ni  ayakta bit iriyor, j im nast i k  adı­
mıyla yerlerinde sayarak ısınmaya çalışıyorlard ı .  Şefler nihayet hare­
ket emrini verd i .  Kafile tekrar sı raya girdi .  Esirleri ortalarına aldılar; 
Mösyö Garçonnet i le kumandan Sicardot' dan başka, defterdar Mösyö 
Pei rotte'la daha birçok memuru da tutuklamış, götürüyorlard ı. 

O sırada A ristide'in gruplar arasında dolaştığı görüldü. Yavru­
cak bu m uazza m ayaklanma ka rşı sında cumhuriyetçi ler in dostu 

olarak kal mam anın ihtiyatsızl ık olacağın ı düşünmüştü, fa kat aynı 
zamanda cumhuriyetçi ler arasında gözüküp fazla lekelenmek de is­
temed iği için,  kolu askıda, onlarla vedalaşmaya gel mişt i .  S i lah tut­
masına mani olan bu mendebur yaradan ac ı acı şikayet ediyordu. 
Kalabalık arasında kardeşi Pasca l 'a rast geldi. Pascal ' ın eli nde cer­
rah a letleri takımı,  bir de küçük sıhhi i mdat çantası va rd ı .  Hekim 
ona sakin bir sesle asilerle birl ikte gideceği n i  haber verd i .  Aris tide 
gaye t alçak sesle ka rdeşine "Koca budala ! "  dedi .  Fazla oyalanmadan, 

şeh rin muha fazasma kendis ini  memur ederler korkusuyla sıvıştı .  
Bu görevi son derece teh likeli buluyordu. 

Asi ler Plassans'ı el leri nde tutmayı akıl larından geçiremezler-
di. Şehi rde fa zla i rt ica yan l ısı bir ruh hüküm sürdüğü için,  daha 
önce başka yerlerde yapt ıkları  gibi, orada bir demokrasi komisyonu 
ku rmaya bile teşebbüs edemezlerdi. Sadece uzaklaşıp gideceklerdi;  
lakin M acquart,  kin i n in verdiği gayret ve cesaretle i leri atı l m ış , em­

rine yirmi kadar gözü pek adam verildiği  takd i rde Plassans'ı sustu­

racağı n ı  söylem i şti .  İsted iği y irmi k işiyi verdi ler. M acquart onların 
başına geçt i, gidip belediye bi nası n ı  işgal etti .  Bu sı rada kafile Sau­
vaire mesiresi nden i nmiş,  Grand-Porte'tan geçerek şehirden çıkmış, 
gelirken fırt ına gibi geçtiği sokakları arkasında sessiz ve ıssız bırak­

mıştı .  Uzakta yollar  ayışığı n ı n  altında bembeyaz gözüküyordu. M i ­
ette, Silvere'in koluna girmek istememişti. K ı r m ı z ı  bayrağı iki  el iyle 
tutuyor, t ı rnakla r ı n ı  sızlatan, parmaklarını  morartan soğuktan h iç 
şikayet etmeden, met in ,  dimdik, mertçe y ürüyordu. 
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UZA KTA YOLLAR ayışığmın altmda bembeyaz gözüküyordu. 
Asi kafilesi soğuk ve parlak kırlarda kahramanca yürüyüşüne de­
vam etti. Bu geniş bir coşkunluk cereyanına benziyordu. Miette'le 
Silvere'i, aşka ve hürriyete susamış bu koca çocukları sü rükleyen 
destan nağmesi, Macquart'larla Rougon'ların yüz kızartıcı komed­
yaları içinde kutsal bir mertlikle aksediyordu. Halkın yüksek sesi, 
sarı salondaki gevezeliklerle Antoine Dayı'nın yergileri arasında . 
zaman zaman uğulduyordu. Bayağı maskaralık, rezilce maskaralık, 
tarihin büyük dramına dönüşmekteydi. 

Asiler Plassans' dan çıkınca Orcheres yolunu tutmuşlardı. Bu 
şehre sabahın onuna doğru varacaklardı. Bu yol, eteklerinde dereler 
akan tepeleri yamacın yarısından döne döne takip ederek, Viorne 
nehrinin yatağı boyunca yukarı doğru çıkar. Solda ova, külrengi 
kasabaların uzak aralıklarla yer yer beneklediği, kocaman bir yeşil 
halı gibi yayılır. Sağda taşlık sahaları, güneşte kavrulmuş gibi pas­
rengi kayalarıyla, Garrigues sıradağlarının çorak tepeleri yükselir. 
Irmak tarafında şose halinde uzanan anayol, aralarından adım ba­
şında ovanın şurası burası gözüken koca koca kayaların ortasından 
geçer. Tepelerin tam böğrüne oyulmuş bu yoldan daha vahşi, daha 
acayip şekilde muhteşem bir manzara bulunmaz. Hele geceleyin bu 
yerlerde huşu dolu bir dehşet duyulur. Asiler solgun ışığın altında, 
iki tarafı mabet yıkıntılarıyla dolu harap bir şehrin caddesinden ge­
çer gibi ilerliyorlardı. Ayışığı her kayayı kırık bir sütun gövdesine, 
devrilmiş bir direk başlığına, esrarengiz kapılar açılmış bir kale du­
varına benzetiyordu. Tepede Garrigues dağlarının yığını, kuleleri, 
dikilitaşları, yüksek taraçalı evleri gökyüzünün bir kısmını kapatan 
muazzam bir devler beldesi gibi, belli belirsiz, donuk beyaz bir ren-
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ge bürünmüş uyuyordu. İçeri lere doğru, ova tarafında ise dağınık 
ışıklardan bir umman, üzerinde aydınlık sis tabakaları yüzen bom­
boş, uçsuz bucaksız bir saha gömülüyor, uzayıp gidiyordu. Asiler 
kafilesi devasa bir şoseden, fosforlu bir denizin kenarında inşa edil­
miş, kimselerin bilmediği bir Babil kulesinin etrafını dolaşan bir 
devriye yolundan gittiğini zannedebilirdi. 

O gece Viorne suyu, yolun kayalıklarının altında, boğuk bir ses­
le uğulduyordu. Akan suyun bu sürekli şarıltısı arasında asiler, bir 
felaket çanın ın keskin iniltilerini seçiyorlardı. Ovaya, ırmağın öte 
tarafına yayılmış olan kasabalar ayaklanıyor, imdat çanı çal ıyor, 
ateşler yakıyorlardı. Bir ölüm çanının gece karanlığında adeta ıs­
rarlı çınlamalarla takip ettiği yürüyüş halindeki kafile, isyanın bir 
barut serpintisi gibi sabaha kadar vadi boyunca böyle ilerlediğini 
gördü. Ateşler karanlığı kızıl noktalarla deliyor, uzaktan şarkılar 
hafif soluklar halinde geliyordu. Ayın beyazımtırak buğuları na gö­
mülmüş bütün o bulanık alan, ani öfke sarsıntıları geçirerek bell i  
belirsiz kaynaşıyordu. Fersahlarla yol boyunca hep aynı manzara 
devam etti. 

Gözlerini Paris'teki hadiselerin cumhuriyetçi lerin yüreğine dol­
durduğu heyecan bürümüş olan bu yürüyüş halindeki adamlar, is­
yan içinde baştan başa sarsılan bu ince uzun toprak sahanın man­
zarasını gördükçe coşuyorlardı. Bütün memleket in ayaklanacağın ı  
hayal ederek o heyecanla mest olmuş, Fransa'n ın peşlerinden geldi­
ğini san ıyor, Viorne\ın ötesinde, dağınık ışık ummanında, kendile­
ri gibi cumhuriyeti savunmaya koşan sonsuz insan dizileri görmüş 
gibi oluyorlardı .  Yontulmamış zekaları, halk kitlelerine mahsus o 
saflık ve yanılsamanın etkisiyle, kolay ve kesin bir zafere inanıyor­
du. O anda, ödevini yerine getirme cesaretini yalnız onların gös­
terdiğini, halbuki memleketin geri kalanının dehşetten mahvolmuş 
bir halde, ödlekçe elini kolunu bağlattığını söyleyecek olan herhangi 
bir kimseyi vatan haini diye yakalayıp kurşuna dizebilirlerdi. 

Garrigues dağlarının yamacında, yolun kenarında bulunan bir­
kaç köyün gösterdiği kabul de cesaretlerini boyuna artıran bir se­
bep oluyordu. Küçük ordu yaklaşırken halk topyekun ayaklanıyor­
du; kadınlar koşup gelerek onların bir an  önce zafere ulaşmalarını 
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diliyor, erkekler ellerine geçen silahı kapıp yarım yamalak giyinerek 
onlara katılıyordu. Her köyde yeni bir alkışla, hoş geldiniz yaygara­
larıyla, uzun uzun tekrarlanan vedalarla karşılanıyorlardı. 

Sabaha karşı ay Garrigues dağlarının arkasında kayboldu. Asiler 
kış gecesinin koyu karanlığında hızla yürüyüşlerine devam ettiler. 
Artık ne ovayı ne tepeleri seçebiliyorlardı; yalnız karaltıların derin­
liğinde görünmez trampetler gibi çalınan çanların tok sesli iniltile­
rini işitiyor, nereye saklı olduklarını bilmedikleri bu çanların acı acı 
feryat etmeleriyle durmadan gayrete geliyorlardı. 

Miette'le Silvere kafilenin heyecanıyla sürüklenip gidiyordu. 
Sabaha karşı genç kız yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Artık kısa 
adımlarla yürüyebiliyor, etrafındaki ızbandutların geniş adımları­
na ayak uyduramıyordu. Fakat şikayet etmemek için bütün cesa­
retini toplamıştı. Bir delikanlı gibi metin olmadığını itiraf etmek 
çok gücüne gidecekti. İlk birkaç fersah yolu alır almaz Silvere onun 
koluna girmişti. Sonra katılaşan .parmaklarından bayrağın yavaş 
yavaş kaymakta olduğunu görünce, dinlensin diye bayrağı elinden 
almak istemişti. Bunun üzerine Miette öfkelenmiş, kendisi bayrağı 
omzunda taşımaya devam ederken, Silvere'in onu yalnızca bir eliyle 
tutmasına izin vermişti. Böylelikle kahramanca tavrını bir çocuk 
inadıyla muhafaza etti, delikanlı ara sıra endişeli bir şefkatle yü­
züne baktıkça ona gülümsüyordu. Fakat ay kaybolunca karanlık­
ta kendini koyverdi. Silvere genç kızın koluna giderek daha fazla 
yaslandığını hissediyordu. Bayrağı kendisi taşımak, sendelemesin 
diye M iette'in beline sarılmak zorunda kaldı. Genç kız hala şikayet 
etmiyordu. 

Sil vere: 
"Çok mu yoruldun zavallı Miette'ciğim?" diye sordu. 
Genç kız daralmış nefesiyle: 
"Evet, biraz yorgunum," diye cevap verdi. 
"Dinlenelim mi?" 
M iette bir şey söylemedi, ama delikanlı onun sendelediğini an­

ladı. O zaman bayrağı asilerden birine emanet etti. Kızı adeta ku­
cağında taşıyarak saflardan dışarı çıktı. Miette bir parça çırpındı, 
böyle küçük bir kız çocuğuna benzediği için utanıyordu. Fakat 
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Silvere onu sakinleştirdi, mesafeyi yarı yarıya kısaltan bir kestirme 
yol bildiğini söyledi. Tam bir saat dinlenebilecek, yine de Orcheres'e 
kafileyle aynı zamanda varacaklardı. 

O sırada saat altı sularıydı. Viorne' dan hafif bir sis yükseliyordu. 
Gece karanlığı daha da koyulaşır gibiydi. Gençler Garrigues yama­
cına el yordamıyla tırmandılar, bir kayaya kadar çıkıp oturdular. Et­
raflarında bir karaltılar uçurumu vardı. Siğ bir kayalığın tepesinde, 
boşluğun üzerinde tek başlarına kalmış gibiydiler. Küçük ordunun 
boğuk ayak sesleri kaybolunca, bu boşlukta iki çan sesinden başka 
bir şey işitmez oldular. Bunlardan biri herhalde ayaklarının dibin­
de, yol kenarındaki bir köyde çalındığı için çok kuvvetle çınlıyor, 
beriki onun heyecanlı iniltilerine uzaklardan boğuk hıçkırıklarla 
karşılık veriyordu. Sanki bu iki çan, bir hiçlik içinde birbirlerine bir 
dünyanın hazin akıbetini anlatıyordu. 

Miette'le Silvere hızlı yürüyüp ısındıkları için önce soğuğu duy­
madılar. Susup oturdular, geceyi ürperten bu felaket çanlarının 
gürültüsünü tarife sığmaz bir hüzünle dinlediler. Birbirlerini bile 
görmüyorlardı. Miette korktu. Silvere'in elini aradı, avcunda tuttu. 
Saatlerdir onları düşünmekten aciz bir halde kendilerinden geçiren 
ateşli atılışın ardından bu birdenbire duruş, bu yalnızlık ortasında 
yan yana bulunuş, heyecanlı bir rüyadan sıçrayarak uyanır gibi iki­
sini de yorgunluktan harap ve şaşkın bir hale getirmişti. Sanki bir 
dalga onları yolun kenarına fırlatmış, sonra deniz geri çekilmişti. 
Vücutları yenemedikleri bir tepki veriyor, şuursuz bir sersemliğe 
gömülüyorlardı. Heyecanlarını unutmuşlardı, katılmaları icap eden 
o insan kafilesini artık akıllarına getirmiyorlardı. Vahşi karanlığın 
ortasında el ele, yapayalnız olduklarını hissetmenin hüzünlü büyü­
süne kaptırmışlardı kendilerini. Genç kız bir müddet sonra: 

"Bana kızmadın ya?" diye sordu. "Seninle beraber sabaha kadar 
yürürüm, ama onlar çok hızlı gidiyorlardı, artık soluğum kesilmişti." 

Delikanlı: 
"Sana niçin kızayım?" dedi. 
"Ne bileyim ben, beni artık sevmezsin diye korkuyorum. Ben de 

senin gibi geniş adımlar atmak, hiç durmadan hep yürümek ister­
dim, beni çocuk zannedeceksin." 
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Silvere karanlıkta gülümsedi. Miette bu gülümsemenin farkına 
vardı. Kararlı bir sesle devam etti: 

"Bana sürekli kız kardeş gibi davranmamalısın. Ben senin kadı­
nın olmak istiyorum." 

Sonra Silvere'i kendisi göğsüne doğru çekti. Onu kolları arasında 
sımsıkı tuttu. 

"Üşüyeceğiz, böyle yapalım da ısınalım:," diye mırıldandı. 
Bir müddet sustular. O şaşkınlık anına kadar gençler birbirle­

rini kardeşçe bir şefkatle sevmişlerdi. Onları birbirlerine sıkı sıkı 
sarılmaya, erkek ve kız kardeşlerden daha uzun süre kucak kucağa 
kalmaya iten çekimi, bilgisizliklerinden dolayı kuvvetli bir dostluk 
sanmaya devam ediyorlardı. Fakat bu saf sevginin derinliğinde, 
Miette'le Silvere'in ateşli kanlarının fırtınaları her gün biraz da�a 
yüksek sesle uğulduyordu. Yaşları, bilgileri arttıkça, bu saf aşktan 
güneylilere mahsus ateşli bir tutku doğacaktı. Bir delikanlının boy­
nuna sarılan her genç kız bir kadın olmuş, kendi farkında olmasa 
da bir okşanışla uyanabilecek bir kadın olmuş demektir. Sevdalı­
lar birbirlerinin yanaklarından öptükleri zaman, farkında olmadan 
dudakları arıyorlar demektir. Bir öpücük aşıklar yaratır. Miette'le 
Silvere, yüreklerindeki bütün kanı dudaklarına çeken türden bir 
buseyle, o karanlık ve soğuk aralık ayı gecesi, felaket çanının acı 
feryatları arasında öpüştüler. 

Sımsıkı sarılmışlar, hiçbir şey konuşmadan oturuyorlardı. Mi­
ette "Böyle yapalım da ısınalım," demişti, masum masum ısınma­
yı bekliyorlardı. Biraz sonra elbiselerinden vücutlarına bir ılıklık 
yayıldı; sarılışlarının vücutlarını tutuşturduğunu hissettiler, gö­
ğüslerinin aynı solukla kabarıp indiğini duydular. Vücutlarını bir 
gevşeklik kapladı, hummalı bir uyuşukluğa gömüldüler. Şimdi ısın­
mışlardı; örtülü gözkapaklarının önünden pırıltılar geçiyor, beyin­
lerine doğru belli belirsiz gürültüler yükseliyordu. Birkaç dakika 
süren bu ıstıraplı zevk anı onlara sonsuz gibi geldi. İşte o zaman 
dudakları, rüyaya benzer bir hal arasında birleşti. Uzun, haris bir 
buseyle öpüştüler. Sanki o zamana kadar birbirlerin i  hiç öpmemiş­
lerdi. Acı duyuyorlardı, ayrıldılar. Sonra gecenin soğuğu ateşlerini 
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dindirip vücutlarını buz gibi üşütünce, büyük bir utançla birbirle­
rinden biraz uzaklaştılar. 

İki çan, gençlerin etrafında derinleşen karanlık uçurumda, hala 
kasvetli sesleriyle konuşuyordu. Korkudan titreyen Miette, Silvere'e 
yaklaşmaya cesaret edemedi. Hatta Silvere'in orada olup olmadığını 
bile bilmiyor, kımıldadığını bile işitmiyordu. İkisi de öpüşmelerinin 
verdiği şiddetli hisle doluydu; dillerinin ucuna kadar taşkın sözler 
yükseliyor, birbirlerine teşekkür etmek, tekrar öpüşmek istiyorlar­
dı. Fakat o yakıcı mutluluklarından dolayı o kadar utanıyorlardı ki 
bunu açıktan açığa konuşmaktansa ikinci defa tatmamayı tercih 
ediyorlardı. Eğer hızlı yürüyüşleri kanlarını kamçılamasaydı, eğer 
koyu karanlık gece suç ortaklığı etmeseydi, daha uzun zaman sa­
mimi arkadaşlar gibi birbirlerini yanaklarından öpeceklerdi. Miette 
utanmaya başlamıştı. Yüreğini açtığı bu mutluluk dolu karanlıklar­
da, Silvere'in ateşli busesinden sonra, Justin'in kaba muamelesini 
hatırladı. Birkaç saat önce kendisine düşmüş bir kız diye hitap eden 
o delikanlıyı yüzü kızarmadan dinlemişti. Justin vaftiz ne zaman 
diye sormuş, şayet Jas-Meiffren'e dönmeye kalkışırsa babasının onu 
tekmelerle doğurtacağını bağıra bağıra söylemişti. Miette bunların 
ne demek olduğunu anlamadan ağlamıştı, ağlamıştı çünkü bütün 
bu sözlerin iğrenç şeyler olduğunu seziyordu. Şimdi kadın olmaya 
başlarken, son kalan masum duygularıyla, yakıcılığını hala hisset­
tiği busenin, kuzeninin kendisine yüklediği ayıbı varlığına doldur­
maya belki de kafi geldiğini düşünüyordu. O zaman bir ıstırap duy­
du, hıçkırmaya başladı. 

Silvere endişeyle sordu: 
"Neyin var? Niçin ağl ıyorsun?" 
Mi ette: 
"Hayır, bırak," diye inledi. "Neyim var bilmiyorum." 
Sonra gözyaşları arasında, kendini tutamıyormuş gibi ekledi: 
"Ah! Ben bahtsız bir kızım. On yaşımdayken beni taşlıyorlardı. 

Şimdi de en aşağılık bir mahluk gibi muamele ediyorlar. Justin bana 
herkesin içinde hakaret etmekte haklıydı. Biz bir fenalık yaptık 
Silvere." 

Delikanlı keder içinde onu kolları arasına aldı, teselliye çalıştı. 
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"Seni seviyorum," diye mırıldandı. "Ben senin kardeşinim. Ni­
çin fenalık ettik diyorsun? Üşüyorduk da onun için öpüştük. Her 
akşam ayrılırken öpüşürdük, biliyorsun." 

Miette çok kısık bir sesle: 
"Oo! Deminki gibi değil," dedi. "Bunu yapmamak lazım, anlıyor 

musun, herhalde yasak bir şey olsa gerek, çünkü bir tuhaf oldum. 
Şimdi ben yoldan geçerken erkekler gülecekler. Kendimi savunma­
ya cesaret edemeyeceğim, onlar haklı olacaklar." 

Delikanlı susuyor, ilk sevda öpüşmesiyle vücudu ürpertiler için­
de kalıp korkudan tir tir titreyen bu on üç yaşındaki koca kızın ür­
kekliğini gidermek için söyleyecek söz bulamıyordu. Onu hafif ha­
fif göğsüne bastırıyor, kucaklaşmalarının ı l ık uyuşukluğunu tekrar 
hissettirebilirse onu yatıştıracağını  seziyordu. Fakat Miette çırpını­
yor, devam ediyordu: 

" İstersen çıkar gideriz, memleketi bırakırız. Artık Plassans'a dö­
nemem, eniştem beni döver, bütün şehir halkı beni parmakla gös­
terir. .. " 

Sonra birdenbire öfkelenmiş gibi: 
"Hayır, ben uğursuzun biriyim," dedi. "Dide Hala' dan ayrılıp 

benimle gelmekten seni men ediyorum. Beni dağ başında, bir yol 
üstünde bırak." 

Sil vere: 
"Miette, Miette, böyle söyleme!" diye yalvardı. 
"Öyle, öyle, senin yakanı bırakacağım. Aklını başına al. Ben bir 

sürtük gibi kovulmuş bir kızım, seninle beraber kasabaya dönersem 
her gün dövüşeceksin .  İstemiyorum." 

Delikanlı  onu tekrar dudaklarından öptü: 
"Benim karım olacaksın, sana bundan sonra kimse dokunmaya 

cesaret edemez." 
Miette hafif bir feryat kopardı: 
"Of! Yalvarırım, beni böyle öpme, fena oluyorum." 
Biraz sustu, sonra: 
"Biliyorsun ki senin karın olamam," dedi. "Çok genciz. Bekle­

mem lazım, o zamana kadar utancımdan ölürüm. İsyan etmekte 
haksızsın, beni bir köşeye atıp bırakmaya mecbur olacaksın." 
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O zaman Silvere artık daya namadı, ağlamaya başladı.  Bir er­
keğin hıçkırı klarında keder verici bir kat ı l ık  vardır. M iette zaval­
lı delika nlının kol ları arasında sarsıla sarsıla ağladığın ı h issedin­
ce korktu, dudaklarının yandığını u nutup onu y üzü nden öpt ü. 
Si lvere'i ağlatan kendisiydi. Bir öpücüğün yakıcı tadına tahammül 
edemeyecek kadar budalaydı.  Tam da aşığı kendisi n i  o zamana ka­
dar yapmadığı şekilde kucakladığı a nda bu hazin şeyleri ne diye 
düşündüğü nü bilm iyordu. Kendisi n i  üzdüğü nden dolayı af di lemek 
için Silvere'i göğsüne bastı rıyordu. İki  genç ağlayarak, end işeli kol­
larıyla birbirleri n i  sıkarak, karanl ık aral ık ayı gecesi ne biraz daha 
fazla keder katıyordu. Uza kta çanlar daha da soluk soluğa bir sesle 
hala durmadan inl iyordu. 

Silvere hıçkırıkları arasında: 
"Ölmek daha iyi, öl mek daha iyi," deyip duruyordu. 
M i  ette: 
"Ağlama a rtık, beni affet," d iye yalvarıyordu. "Metin olacağım, 

sen ne istersen yapacağı m." 
Del i kanl ı  gözyaşlarını si l ince: 
"Haklısın," dedi. "Plassan s'a dönemeyiz. Ama korkak davran ­

m a n ı n  zaman ı  değil .  Dövüşten galip çıkarsa k, gidip D ide H a la'yı 
alırım, hep beraber çok uzaklara gideriz.  Biz kazanırsak . . .  

Sustu.  M iette usulca sordu: 
"Ya yeni l irsek?" 
Silvere daha da alçak bir sesle cevap verdi :  
"O zaman inayet a llahtan !  Ben herhalde hayatta ol mayacağım. 

Sen biçare i htiyarı tesell i  edersin .  Böylesi daha iyi  olur." 
Genç kız: 
"Evet," d iye m ırıldandı.  "Biraz önce söylüyordun, ölmek daha 

iyi." 
Bu ölüm a rzusu üzeri ne birbirlerine daha sıkı sarıldılar. M iet­

te, Si lvere'le beraber ölmeyi gerçekten umuyordu. Del i kanl ı  yalnız 
ken dinden bahsetmişti, fakat kız toprağın altına kendisini de bera­
ber sürü klemekten zevk duyacağını a n lıyordu. Orada yeryüzünde 
olduğundan daha serbest sevişebileceklerdi .  D ide Hala da ölecek, 
oraya gelip onlara katılacaktı.  Birdenbire içlerine doğan bu his, fe-
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laket çanlarının sesi vasıtasıyla tanrının yakında yerine getireceğini 
vaat ettiği, acayip bir haz duyuran bir temenni oldu. Ölüm! Ölüm! 
Çanlar bu kelimeyi g itgide artan bir coşkunlukla tekrar ediyor, sev­
dalılar karanlıklardan gelen bu çağrıya kendilerini bırakıyordu. 
Vücutlarının ı lıklığı ve tekrar birleşen dudaklarının yakıcılığıyla 
gömüldükleri uyuşuklukta, son uykunun tadını önceden sezer gibi 
oluyorlardı. 

Miette artık kendini tutmuyordu. Şimdi asıl kendisi dudaklarını 
Silvere'in dudaklarına yapıştırıyor, önce acı yakıcılığına tahammül 
edemediği o hazzı sessiz bir ateşlilikle arıyordu. Yakın bir ölümün 
hülyası onu hararetlendirmişti; artık kızarmıyor, aşığına sarılıyor­
du; dudaklarını ancak şöyle bir değdirdiği, yüreğini eriten sırrın ta­
mamına derhal eremediği için öfkelendiği bu yeni zevkleri ,  toprağın 
altına girmeden önce tamamıyla öğrenmek ister gibiydi. Uyanan 
hislerinin verdiği baş dönmesi arasında, öpüşmeden i leri başka bir 
şey daha bulunduğunu seziyor, bu başka şey onu hem korkutuyor 
hem cezbediyordu. O zaman kendini bırakıyordu; elinden gelse, ba­
kirelere has hayasız saflıkla Silvere'e bu sırrı örten peçeyi yırtması 
için yalvaracakt ı. Silvere ise kızın buseleriyle deliye dönmüş, eksik­
siz bir mutluluğa gömüli.i, halsiz, başk<1 bir istek duymuyor, daha 
büyük hazlar olabileceğine dahi inanmıyordu. 

Miette soluğu kesilip de ilk kucaklaşmanın şiddetli zevkinin 
azaldığını hissedince: 

"Sen beni sevmeden ölmek istemiyorum," diye mırıldandı. "Beni 
daha fazla sevmeni istiyorum ... " 

Utancını idrak ettiği için değil, ne istediğini bilmediği için söy­
leyecek kelime bulamıyordu. Yalnız için için bir isyanla ve zevkte 
sonsuzluğa erme ihtiyacıyla sarsılmaktaydı. 

O masum hal iyle, istediği oyuncak verilmeyen bir çocuk gibi, 
neredeyse ayağını  yere vuracaktı. 

Silvere kendinden geçiyor, boyuna: 
"Seni seviyorum, seni seviyorum," diyordu. 
Miette başını sallıyor, sanki bunun doğru olmadığını, delikan­

lının kendisinden bir şey gizlediğini söylüyordu. Gürbüz ve hür ya­
radılışı, hayatın doğurgan taraflarını ona gizli bir içgüdüyle anlatı-
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yordu. Eğer bu gizli şeyi öğrenmeden ölmesi mukadderse, bu ölümü 
istemiyordu. Kanının ve sinirlerinin bu isyanını, ateş gibi yanan, 
şaşkın şaşkın aranan elleriyle, kekelediği sözlerle, yalvarışlarıyla 
safça itiraf ediyordu. 

Sonra sakinleşti, başını delikanlının omzuna dayadı, sustu. 
Silvere eğiliyor, onu uzun uzun öpüyordu. Miette bu buseleri aheste 
aheste tadıyor, manalarını, gizli lezzetini arıyordu. Onları sorguya 
çekiyor, damarlarında koşuşmalarını dinl iyor, bütün aşk, bütün ih­
tiras siz misiniz diye soruyordu. Vücudunu bir uyuşukluk kapladı, 
yavaş yavaş uykuya daldı. Fakat uykusunda Silvere'in okşamaların­
dan yine zevk duyuyordu. Silvere genç kızı kırmızı bol harman iyeye 
sarm ış, harmaniyenin bir ucunu kendi örtünmüştü. Artık soğuğu 
duymuyorlardı.  Silvere, Miette'in muntazam nefes aldığını işitip 
uyuduğunu anlayıııca, yollarına gayretle devam etmelerine imkan 
verecek olan bu dinlenmeden dolayı sevindi. Kızı bir saat uyuma­
ya bırakma kararı verdi. Gök hala kapkaraydı, doğuda belli belirsiz 
beyazımtırak bir çizgi sabahın yaklaştığını gösteriyordu. Aşıkların 
arkalarında bir çam ormanı bulunsa gerekti. Delikanlı ormanın se­
her rüzgarıyla cıvıl cıvıl uyandığını işitiyordu. Çanların feryatları 
ürperen havada daha keskinleşiyor, Miette'in sevda ateşlerine nasıl 
katıldılarsa, uykusunda da ona öylece ninni söylüyorlardı. 

Delikanlı ile genç kız, o kargaşalık gecesine gelinceye kadar, işçi 
sınıfı içinde, o kısmetsizler, o sade ruhlu insanlar arasında doğan 
türden saf bir aşk macerası yaşamışlardı. Bu sınıf insanlarda, hala 
bazen eski Yunan masallarındakilere benzer ilkel aşklara tesadüf 
edilir. 

Miette henüz dokuz yaşındayken, babası bir jandarmayı öldür­
düğü için kürek cezasına gönderilmişti. Chantegreil'in davası mem­
lekette meşhur olmuştu. Bu kaçak avcı işlediği cinayeti açıkça itiraf 
etti, fakat jandarmanın kendisine tüfeğiyle nişan aldığına yemin 
etti. "Ben ondan atik davrandım, o kadar," dedi, "nefsimi müdafaa 
ettim; bu bir düellodur, cinayet değil." Bu düşüncesinde ısrar etti. 
Bir jandarmanın bir kaçak avcıya ateş etmeye hakkı olduğu halde, 
bir kaçak avcının bir jandarmaya silah atmaya hakkı olmadığını 
ağır ceza reisi ona bir türlü anlatamadı. 
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C hantegrei l  inançlı  duruşu ve geçmişteki iyi  hal i  sayesinde gi­
yotinden yakayı kurtardı .  Adamcağız, Toulon'a hareketi nden önce 
kızını yanına getirdi kleri zaman çocuk gibi ağladı . Daha beşik­
teyken annesini  kaybeden yavrucak, Seille boğazlarında bir kasa­
ba olan Chavanoz' da büyükbabasıyla beraber yaşıyordu. Kaçak 
avcı mahkum olup gitt ikten sonra, ihtiyarla küçü k  kız sadakay­
la yaşamaya başlad ılar. Hepsi avcı olan Chavanoz ahalisi, kürek 
mah ku munun geride bıraktığı biçarelerin yardım ına koştu. Bu a ra­
da i htiyar kederinden öldü. Eğer komşu kad ınlar Plassans'da bir ha­
lası bulu nduğunu hat ırlaınasaydı, tek başına kalan M iette yol larda 
dilenecekt i .  Hayırsever biri  onu halasının yanına göt ürmeyi üzeri­
n e  ald1 ,  fakat hala kızı hayl i kötü karş ı ladı . 

Ortakçı  Rebufat i le evlenm iş  olan Eulalie Chan'tegreil,  kara su­
ratlı, ir iyarı, iradesi kuvvetli bir cadalozdu; evde onun sözü geçiyor­
du. Dış mahallede söylendiğine göre, kocasını parmağının ucunda 
oynatıyordu. Hakikat şuydu ki hasis, işte ve kazanmada haris bir 
adam olan Rebufat, eşine az rastlan ır  derecede gürbüz, kanaatkar 
ve idareli bir kadın olan bu iriyarı cadaloza bir tür saygı besliyordu. 
Onun sayesinde karı koca refah içi nde yaşıyordu. Ortakçı akşam iş­
ten döndüğünde M iette'i evde görünce söylend i .  Fakat karısı sert bir 
sesle ona şunları söyleyerek ağzın ı kapadı:  

"Adam sen de! Kızın vücudu sağlam, bize hizmetçil i k  eder; biz 
de onu besleriz, hizmetçi ayl ığını bi r kenara koymuş oluruz." 

Bu hesap Rebufat'nın işine geldi . Çocuğun kolla rın ı bile yokladı, 
memnunlukla yaşına göre çok sağlam olduğunu söyledi .  M iette o 
tarihte dokuz yaşındaydı. Rebufat hemen ertesi gün.den itibaren onu 
işe koştu. Güneyde köylü kadı nların işi kuzeydekilerden çok daha 
hafiftir. Orada kadınların toprağı çapaladıklarına, yük taşıdıkları­
na, erkeklerin işlerini  gördüklerine nadiren rastlanır. Gü neyde ka­
dınlar demet bağlarlar, zeytin ve dut yaprağı toplarlar; en zahmetli 
işleri zararlı otları yolmaktır. Miette neşeyle ça l ıştı . Açık hava ha­
yatı ona neşe ve sağlık veriyordu . Halası hayatta oldukça kızın yüzü 
güldü. Kadıncağız haşin hallerine rağmen onu kendi  çocuğu gibi 
seviyordu. Kocasının bazen kıza vermeye çalıştığı ağır işleri görme­
sine engel oluyor, Rebufat'ya şöyle haykırıyordu: 
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"Oo! Çok marifetli adamsın! Budala, anlamıyorsun ki çocuğu 
bugün haddinden fazla yorarsan yarın hiçbir iş göremez." 

Rebufat bu söze itiraz edemeyerek başını eğiyor, kızın sırtına 
yüklemek istediği yükü kendisi taşıyordu. 

O sırada on altı yaşında olan, tembellikle geçirdiği zamanını 
Miette'ten nefret etmeye, ona sinsi sinsi eziyet etmeye ayıran kuze­
ninin münasebetsizlikleri olmasa, kız halası Eulalie'nin gizli hima­
yesi altında pek mutlu yaşayacaktı. Justin'in zevkten dört köşe oldu­
ğu anlar, yalanlardan ibaret bir gam.mazlıkla, Miette'e azar işittir­
meyi başardığı anlardı. Onu görmemiş gibi yaparak ayağına bastığı 
yahut hoyratça ittiği zaman güler, başkalarının kötü durumundan 
zevk alan kimselere mahsus sinsi bir haz duyardı. O zaman Miet­
te iri siyah gözleriyle ona bakar, öfkeyle ve sessiz bir vakarla dolu 
parlak bakışlarıyla bu ödlek arsızın sinsi gülüşlerini durdururdu. 
Aslına bakılırsa Justin, kuzininden fena halde korkuyordu. 

Genç kız on birine basacağı sırada, halası Eulalie birdenbire 
öldü. O günden itibaren evde her şey değişti. Rebufat yavaş yavaş 
Miette'i çiftlik yanaşması haline getirdi. Onu kaba işlerle ezmeye, 
yük hayvanı gibi işe koşmaya başladı. Kızcağız şikayet bile etmiyor, 
ödemesi gereken bir şükran borcu olduğunu sanıyordu. Akşamla­
rı yorgunluktan harap bir halde halasına, o cadaloz kadına ağl ıyor, 
onun gizli gizli yaptığı bütün o iyiliği şimdi anl ıyordu. Hoş, iş çetin 
de olsa çalışmaktan yılmıyordu M iette. Kuvvetli olmak hoşuna gi­
diyor, iri kollarıyla, sağlam omuzlarıyla övünüyordu. Fenasına gi­
den şey, eniştesinin kendisini kuşkulu bir gözetim altında tutması, 
mütemadiyen azarlaması, öfkeli bir efendi tavrı takınmasıydı. Şimdi 
Miette evde bir yabancıydı. Hatta bir yabancı bile bu kadar ağır mu­
amele göremezdi . Rebufat menfaate dayanan bir acımayla yanında 
alıkoyduğu bu küçük akraba kızı utanmazca sömürüyordu. Miette 
bu haşin konukseverliğin karşılığını çalışmasıyla on misli ödüyor­
du. Gün geçmiyordu ki Rebufat kızın yediği ekmeği başına kakma­
sın. Hele Justin'in onu incitmekte üstüne yoktu. Annesi öldükten 
sonra kızcağızın savunmasız kaldığını gördüğü için, evdeki haya­
tını tahammül edilmez bir hale getirmek gayesiyle ona yapmadığı 
kötülüğü bırakmamıştı. İcat ettiği en kurnazca işkence, Miette'e ha-

199 



basından bahsetmek oldu. Biçare kız, yanında kürek cezası ve kürek 
mahkumu sözlerinin söylenmesini yasak eden halasının himayesi 
altında, dünyadan uzak yaşadığı için bu kelimelerin manasını anla­
mıyordu. Bunu ona öğreten Justin oldu, jandarmanın öldürülüşünü 
ve Chantegreil'in mahkumiyetini kıza kendi üslubuyla anlattı. Ver­
diği çirkin ayrıntıların haddi hesabı yoktu: Kürek mahkumlarının 
ayağında pranga vardır, günde on beş saat çalışırlar, ağır işler altın­
da ölürler, kaldıkları zindan kasvetli bir yerdir, diyor, oranın bü­
tün dehşetli taraflarını ince ince tasvir ediyordu. Miette, ağzı bir 
karış açık, gözleri yaşlı, onu dinliyordu. Bazen ani bir öfkeyle hamle 
yapıyor, Justin onun sıkılmış yumrukları karşısında hemen geriye 
doğru sıçrıyordu. Bu insafsızca anlatımının zevkini arsızca çıkarı­
yordu. Babası en küçük bir ihmal yüzünden kızı sıkıştırdığı zaman, 
Justin de ondan yana oluyor, Miette'e tehlikesizce hakaret edebildiği 
için seviniyordu. Miette kendini savunmaya yeltenirse: 

"Haydi canım," diyordu. "Soydur, çeker; sen de baban gibi zin­
danda gebereceksin." 

Miette ta yüreğinden yaralanarak utancından yere geçiyor, eli 
ayağı kesiliyordu. 

O tarihte Miette kadın olmaya başlamıştı bile. Erken buluğa er­
mişti, uğradığı işkenceye şaşılacak bir metanetle karşı koydu. Yal­
nız, doğuştan sahip olduğu gururu kuzeninin hakaretleri karşısın­
da gevşediği zamanlar, seyrek olarak kendini bırakıyordu. Çok geç­
meden, üzerine atılmasın diye konuşurken korkudan her hareketini 
izleyen bu korkak mahlukun aralıksız söylediği incitici sözlere ağ­
lamadan tahammül etmeye başladı. Ayrıca dik dik yüzüne bakarak 
onu susturmasını da biliyordu. Defalarca Jas-Meiffren' den kaçmak 
istedi. Fakat metin davrandı, katlandığı zulmün altında yenilmiş 
görünmemek için bunu yapmadı.  Sonuç olarak ekmeğini alnının 
teriyle kazanıyordu, Rebufat'ların evinde sığıntı yaşamıyordu; bu 
inanç gururuna yetiyordu. Mücadele etmek için orada kaldı, ayak 
diredi, hep karşı koyma düşüncesiyle yaşadı. Tuttuğu yol sessiz se­
dasız işini görmek, acı sözlerden karşısındakini sessizce hor görerek 
öç almak yoluydu. Eniştesi tarafından çok fazla sömürüldüğü için, 
kendisini kapı dışarı ettirmeyi h_ayal eden Justin'in gammazlıkları-
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na onun kolay kulak asmayacağını biliyordu. O nedenle, kendiliğin­
den çıkıp gitmemeyi bir tür gurur meselesi yapmıştı. 

Kendi isteğiyle uzun uzun susuyor, bu susmaları esnasında aca­
yip hülyalara dalıyordu. Bütün günlerini sabahtan akşama kadar 
dört duvar arasında, dünyadan ayrı geçirdiği için hep asi bir kız 
olarak büyüdü. Dış mahallenin kendi halinde insanlarını pek ür­
kütecek türden fikirler edindi. Özellikle babasının başına gelenlerle 
meşgul oldu. Justin'in bütün acı sözlerini hatırladı. Nihayet babası­
na yüklenen adam öldürme suçlamasına aklı yattı, onun kendisini 
öldürmeye kalkan jandarmayı öldürmekle iyi ettiğini düşündü. İşin 
aslını Jas-Meiffren'de çalışmış olan bir rençperden dinlemişti. O an­
dan itibaren, kırk yılda bir sokağa çıktığı zamanlar, dış mahallenin 
haylazları: 

"Yuuu! Chantgreil 'e bak!" diye haykırarak peşinden koştukla­
rında, başını bile çevirmez oldu. Dişlerini sıkıyor, adımlarını hız­
landırıyor, gözlerini vahşi bir karaltı bürüyordu. İçeri girip demir 
parmaklıklı kapıyı kapayınca, peşindeki çocuk sürüsüne uzun 
uzun bakıyordu yalnızca. Eğer bazen çocukluğu olduğu gibi yüre­
ğinde canlanmasa, onlara kötü davranabilir, hor görülen insanlara 
mahsus acımasız bir hal takınabilirdi. On bir yaşında olduğu için 
küçük bir kızın zayıflığına kendini bırakıyor, o sayede rahatlıyor­
du. O zamanlarda ağlamaya başl ıyor, kendinden de babasından da 
utanıyordu. Ağladığını görürlerse daha fazla eziyet edeceklerini 
anladığından, bir ahıra gizlen iyor, orada rahat rahat hıçkırıyordu. 
İyice ağladıktan sonra mutfağa gidip gözlerin i  yıkıyor, her zamanki 
sakin çehresini takınıyordu. Gizlenmesine sebep olan şey yalnızca 
menfaati değildi, erken gelişen kuvvetinden kaynaklanan gururu 
öylesine büyüktü ki artık çocuk gözükmeyi istemiyordu. Böyle gi­
derse suratsız bir mahluk olacaktı. Sevgiye eği limli yaradılışındaki 
şefkatli tarafları tekrar bulmasıyla bereket versin ki kurtuldu. 

Dide Hala ile Silvere'in oturdukları evin avlusundaki kuyu müş­
terek bir kuyuydu. Jas-Meiffren'in duvarı bu kuyuyu ikiye bölüyor­
du. Vaktiyle Fouque'ların bostanı komşunun büyük malikanesiyle 
birleşmeden önce, bostancılar bu kuyuyu her gün kullanırlardı. fa­
kat kuyu müştemilattan uzakta olduğu için, arazi satın alınalı beri, 
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geniş depolara sahip olan Jas sakinleri buradan ayda bir kova su bile 
çekmiyordu. Öte taraftakilerin ise tersine her sabah çıkrığı gıcır­
dattıkları işitiliyordu. Silvere, Dide Hala'ya ev işleri için lazım olan 
suyu çekiyordu. 

Bir gün çıkrık kırıldı. Genç araba işçisi kendi eliyle meşe ağacın­
dan güzel ve sağlam bir çıkrık yaptı, günlük işini bitirdikten son­
ra akşamına onu kuyuya taktı. Çıkrığı kuyuya takmak için duvara 
çıkmak zorunda kalmıştı. İşini bit irdikten sonra duvarın üstünde 
bacaklarını iki yana sallandırıp bir müddet oturdu, dinlendi, geniş 
Jas-Meiffren'i merakla seyretti .  Bir ara, birkaç adım ötesi nde, ar­
sız otları  yolmakla meşgul bir köylü kadın ilişti gözüne. Mevsim 
temmuzdu, güneş utku aşmak üzere olduğu halde sıcak ortalığı 
kavuruyordu. Köylü kadın kazağını çıkarmıştı. Sırtında beyaz kor­
sesi, omuzları üzerine örttüğ�i boyalı atkısıyla, gömleğinin kolları 
dirseklerine kadar sıvalı, arkasından çapraz tutturduğu iki askıyla 
bağlı mavi pamukludan etekliği katmer katmer, yere çömelmişti. 
D izleri üzerinde yürüyerek harıl harıl muzır otları yoluyor, bir kü­
feye dolduruyordu. Delikanlı, kadının yolunmamış otları bulmak 
için sağa sola uzanan, güneşten yanmış, çıplak kollarını görüyordu 
yalnızca. Silvere köylü kadının kollarının bu süratli gidiş gelişini 
zevkle seyrediyor, o kolların çok sıkı, çok çevik olduğunu görmek­
ten garip bir ha7, duyuyordu. Silvere'in çalışırken yaptığı gürültü­
nün kesilmesi üzerine kadın hafifçe doğrulup bakmış, delikanlı yü­
zünün çizgi lerini daha fark etmeden tekrar başın ı eğmişti. Hu ürkek 
hareket Silvere'i oraya mıhladı. Meraklı bir del ikanlı gibi bu kadı­
nın kim olabileceğini düşünüyor, farkında olmadan ıslık çalıyor, 
elindeki keskiyle tempo tutuyordu. Derken keski elinden fı rladı, 
Jas-Meiffren tarafına düştü, kuyunun bileziğine çarpt ı, duvardan 
birkaç adım öteye yuvarlandı .  

Silvere keskiye baktı, eğildi, inmekte tereddüt etti. Fakat köylü 
kadın göz ucuyla delikanlıyı süzüyor olmal ıydı ki hiçbir şey söy­
lemeden doğruldu, keskiyi yerden aldı, Silvere'e uzat tı .  O zaman 
delikanlı, köylü kadının çocuk yaşta bir genç kız olduğunu gördü. 
Şaşırdı, bir parça utandı. Genç kız batan güneşin kızıllığı ortasında 
ona doğru uzanmıştı. Duvarın o kısmı alçaktı, fakat yine de kızın 
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boy u na göre fazla yüksekti .  Silvere duvarın üstüne yüzükoy u n  yat­
tı, küçük köylü kızı ayakları nın ucuna basarak yükseld i .  İ k isi de 
bir şey söylem iyor, utangaç ve gülümser, bakışıyorlard ı .  Doğrusu 
del ikanl ı ,  kızı bu vaziyette bir müddet tutmayı isterdi .  Kızın ona 
doğru uzanan yüzü, iri siyah gözleriyle, k ırmızı dudaklarıyla pek 
nefisti .  Del ika n l ıy ı  şaşı rtıyor, acayip bir heyecana sürüklüyordu. O 
zamana kadar hiçbir  kızı bu derece yakından görmem işti; bir ağzın, 
bir ç ift gözün seyri nden bu kadar zevk duyulabileceğini  bi lmiyordu. 
Boyal ı  atkısı, beyaz korsesi, omuzlar hareket ett i kçe gerilen askılar­
la tutturulmuş mavi pamukludan etekliği ,  her şeyi ona bilmediği 
bir cazibeye sahip görünüyordu. Gözleri kend isine keskiyi  uzatan 
kolun b oyunca kaydı; bu kol, d irseğe k,adar, güneş yan ığıyla örtün­
müş gibi buğdayımsı pembe renkteydi, fa kat Silvere daha i leride, 
göm leğin k ıvrık kolu nun gölgelediği kısımda, sütbeyaz, tombul bir 
ten görüyordu. Şaşaladı, daha fazla eğildi ,  nihayet keskiyi yakalaya-. 
bi ldi .  Köylü kız  bocalamaya başlıyordu. Sonra kız aşağıda, başı hala 
yukarı kalkık, del ikanl ı  duva rın tepesinde yarı uzanmış b i r  halde, 
birbirlerine gülümseyerek böylece kaldılar. Nasıl ayrılacaklarını bi­
lem iyorlardı. Bir kelime konuşmam ışlardı.  Hatta Silvere teşekkür 
etmeyi bile akıl  edemiyordu. 

"Seni n  adın ne?" diye sordu. 
Köylü k ız: 
"Ma rie," d iye cevap verdi .  "Ama herkes beni M iette d iye çağırır." 
Ayaklarınm ucuna basarak hafi fçe yükseld i,  pürü zsüz sesiyle 

o da: 
"Ya sen in adın?" d iye sordu. 
Genç işçi cevap verdi :  
"Ben im ad ı m  Silvere." 
Bir an sustular, bu susma esnasında adeta isimlerinin  ahengi n i  

zevkle din ler gibi oldular. 
Si lvere ekled i :  
"Ben on beş yaşındayı m .  Sen?" 
M iette: 
"Ben Toussaint yortusunda on bire basacağı m," ded i.  
Genç işçi şaştığı nı  gösteren b i r  hareket yaptı .  
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"Sahi mi!" ded i g ülerek. "Ben de seni basbayağı kadın sanm ış­
tım .. .  İ ri kolların var." 

M i ette gözleri n i  indirip kollarına baktı, o da gülmeye başladı. 
Sonra artık hiçbir şey konuşmadılar. Bir  müddet daha öylece durdu­
lar, bakışıp b i rbirlerine gülümsediler. Silvere kendisine soracak baş� 
k a bir şey yokmuş g ibi durunca M iette yürüyüp g idiverdi, bir daha 
başın ı kaldı rmadan arsız otları yolmaya koyuldu. Silvere bir müd­
det daha duvarın tepesinde kaldı. Gün kavuşuyor, Jas-Meiffren'in 
sarı topraklarına yandan güneş ışığı vuruyordu. Toprak tutuşuyor, 
sanki yerden yayılan bir yangın alevi etrafı sarıyordu. Silvere bu 
alev alev yanan zem i n  üzerinde, genç köylü kızının çömelip çıp­
lak kol larıyla yine hamaratça çal ışmaya başlaması n ı  seyrediyordu. 
Kızın mavi pamukludan etek l iği  ağarıyor, tunç rengine bürünmüş 
kol larında ışıltılar dolaşıyordu. Silvere orada dura dura sonunda bir 
tür utanç duydu. Duvardan i nd i .  

Zihni  geçirdiği macerayla dolu olan Silvere, o akşam Dide 
Hala'yı sorguya çekmeye çal ıştı . Bu kapkara gözlü, k ıpkırmızı du­
daklı  Miette'in kim olduğunu o bil ird i  belki .  Fakat D ide Hala, çık­
maz sokaktaki evde oturalı beri, küçük avlu duvarı n ı n  öte tarafına 
hiç bakmamışt ı .  O duvar, onun gözünde mazisini  gizli  tutan, aşıl­
maz bir set gibiydi .  Bu duvarın öte tarafında, aşkını,  kalbini ,  ten i n i  
gömdüğü Fouque'ların o eski bostanında şimdi n e  bulunduğunu 
bilm iyor, bi lmek istemiyordu. Si lvere'i n i l k  soruları üzerine onun 
yüzüne çocuk gibi korkarak baktı. Sönmüş günlerinin küller i n i  o 
da mı karışt ıracak, oğlu A ntoine gibi o da mı kendisi n i  ağlatacaktı? 
Çabuk çabuk cevap verdi :  

"Bil mem, a r t ı k  sokağa çıktığım yok, ki mseyi görmüyorum . . .  " 
Si lvere ertesi günü sabırsızl ıkla bekled i .  Patronunun oraya varır 

varmaz atölyedeki arkadaşlarını konuşturdu. M iette'le konuştuğu­
nu söylemedi .  Jas-Meitfren'de uzakta n  gözüne bir kız i l iştiğinden 
bahsetti  üstü kapalı olarak. İşçilerden biri:  

"Aa! O, Cha ntegrei l ' in  kızı !"  diye haykırdı .  
Sonra Si lvere'in soru sormasına gerek kalmadan, arkadaşla­

rı kend isine kaçak avcı Chantegrei l ' le k ızı Miette'in macerasını, 
h a l kı n  dışl a nanlara karşı beslediği o körü körüne k i n le anlattılar. 
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Hele Miette'ten çok çirkin şekilde bahsettiler. Anlatırken, kürek 
mahkumunun kızı  tabiri bir hakaret şeklinde, zavallı masum yav­
rucağı ebed i  b i r  ayıba mahkum eden çürütülmez bir hüküm gibi 
d i l leri nde dolaşıyordu. 

Mert ve dürüst bir adam olan araba yapıcısı Vian nihayet adam­
ları susturdu. İncelemekle meşgu l  olduğu iki tekerlekli arabanın 
okunu el i nden bırakıp: 

"Hey! Dedi koducu herifler, susun ! "  dedi .  "Bir çocuğu d i l i n i ze 
dolamaya uta n mıyor musunuz? Ben o kızı gördüm. Çok dürüst bir 
hali  var. Hem işten kaçmadığını söylüyorlar, daha şimdiden otuz 
yaşında bir kadın kadar çalışıyormuş. Burada onun eline su döke­
meyecek tembeller var. İ nşallah i leride iyi bir kocaya varır da ded i­
koducuların çenesi kapanır." 

İşçilerin kaba alaylar ıyla hakaretleri karşısında donakalan 
Silvere, Vian'n ı n  bu son sözü üzerine gözleri n i n  yaşardığını hisset­
ti. Bununla beraber, ağzı nı  açıp bir söz söylemedi .  Yanına bıraktığı 
çekicini tekrar eline aldı, çemberlemekte olduğu bir tekerlek poyra­
sını• var gücüyle dövmeye başladı. 

Akşam atölyeden çıka r  çıkmaz koşup tekrar duvara t ırmandı.  
Miette'i bir gün önceki işiyle meşgu l  buldu. Seslendi.  Kız  sıkılgan 
gülümsemesiyle gözyaşları içinde büyümüş bir  çocuk olmaktan ge­
len şirin yabanil iğiyle yaklaşt ı . 

Silvere ona birdenbire: 
"Sen Chantegreil'in kız ısın değil mi?" diye sordu . 

M iette geriledi, gülümsemesi kalmadı; göz ler inin karası ser tleş­
ti, bakışları kuşkuyla pırı ldad ı.  Bu çocuk da başkaları gibi kend i­
s ine ha karet m i  edecekti? Cevap vermeden sırtını döneceği sırada, 
Silvere onun yüzündeki a n i  değişiklik karşısında şaşırdı, hemen 
ekledi :  

"Gitme, rica ederi m . . .  Seni üzmek niyetinde değil i m  .. . Sana söy­
leyecek o kadar çok şeyim var k i ! "  

Miette dönüp geldi, hala güvensizdi. Silvere, çok dolu olan y ü ­
reğini  u z u n  uzun boşaltmayı aklına koyduğu halde, l a fa  nereden 

Porra: Bir tekerleğin ortasında parmakların bağlandığı w lli ngi l i n  geçiri ldiği ÇC\Tl''i 
del ikl i  parça. -cd. 
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başlayacağını bilemediği, yen i bir patavatsı zlık yapmaktan korktu­
ğu için susup kald ı .  Nihayet büt ü n  kalbini bir tek cümleye s ığd ırd ı .  
Heyecanl ı  bir sesle: 

"Senin dostun olay ım ister misin?" dedi. 
M iette tekrar nem lenen ve gülümsemeye haşlayan gözlerini  bü­

yük bir hayretle kaldırıp ona bakınca, delikanlı  telaşla devam etti :  
"Seni üzüyorlar, biliyorum. Buna bir  son vermek lazım. Bundan 

son ra seni ben koruyacağım. İster misin?" 
K ı z  sevinç içi ndeydi.  Ayağına gelen bu dostluk, onu sessiz nef­

retlerle dolu bütün kabuslarından kurtarıyordu. Başın ı salladı, ce­
vap verdi: 

"Hayır, ben im yüzü mden dövüşmeni istemem. Başına çok iş açı­
l ı r. Hem öyle i nsanlar var ki onlara karşı beni koruyamazsın sen." 

Silvere onu bütün dünyaya karşı koruyacağı n ı  haykı rmak istedi, 
fakat M i  ette şirin bir  el hareketiyle onu susturdu. 

"Dostum ol, bana yeter," dedi. 
Bunun üzerine, sesleri n i  mümkün mertebe alçalta rak b irkaç da­

k i ka konuştular. M iette, Silvere'e eniştesiyle kuzeninden bahsetti .  
Onların Silvere'i böyle ata bi ner gibi  duva rın üstüne otu rmuş vazi­
yette görmelerini ne pahasına olursa olsun istemiyordu. Justin,  kendi  
aleyhi nde el ine bir s i lah geçirecek olursa, i nsafsız davranırdı .  M iet­
te, annesi n i n  görüşmesini  yasakladığı bir  arkadaşıyla konuşan mek­
tepli kız gibi korka korka endişeleri n i  anl atıyordu.  Silvere, M iette'i 
rahat rahat göremeyeceği n i  a nladı. I3una çok üzüldü. Lakin duvara 
bir daha çıkmamaya da söz verdi.  Birbi rlerini görmek için i kisi de 
çare araınaktayken, M iette, Silvere'e gitmesi için yalvardı .  Just i n' i n  
bahçeden geç ip kuyuya doğru gelmekte olduğunu görmüştü. S ilvere 
aceleyle duvardan indi .  Küçük avluya i n i nce duva rın d ibinde durdu, 
kaçtığı için kendi kendine öfkelenerek kulak kabarttı .  B irkaç daki­
ka sonra duvara tekrar t ırman mayı göze aldı, Jas-Meitfren'e bir göz 
attı. Fakat Justin' in M iette'le konuş tuğunu görünce çabucak başını 
geri çekti .  Ertesi gün arkadaşın ı  uzaktan olsun göremedi . M iette, 
Jas'nı n bu kısmındaki işini bitirmiş olsa gerekti .  A radan böylece b i r  
hafta geçtiği  halde i k i  a rkadaş tek kelime konuşma fırsat ını  bulama-
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mıştı .  Silvere keder içindeydi .  Rebufat'lara gidip M iette'i düpedüz 
sormayı kuruyordu kafasında.  

Ara yerdek i  müşterek kuyu, derinl iği pek az olan büyük bir ku­
yuydu. Duvarın iki tarafında, kuyu bilezikleri gen i ş  birer yarım 
daire oluşturuyordu. Su e n  fazla üç dört metre derinl i kteydi. Kuyu 
ağz ı n ı n  ik i  kısmı, iki yarıınay gibi bu durgun suyun y üzüne akse­
d iyor, duvarın gölgesi bu iki yanmayı siyah bir çizgi ile biçiyordu. 
Eğilip bakı nca yarı karanlıkta şaşı lacak derecede parlak ve iyi göste­
ren iki ayna görülür gibi oluyordu. Güneşli sabahlar, iplerden dökü­
len damlalar suyun yüzünü bulandı rmadığı zaman, bu aynalar, bu 
gökyüzü yansımaları, yeşil suyun üzerinde bembeyaz gözüküyor, 
duvar boyunca yü kselip kuyunun tepesinden bakan bir sarmaşığın 
yapraklarını teker teker gösteriyordu. 

Bir sabah Si lvcre, Dide Hala'ya su çekmek için çok erken bir sa­
atte kuyunun başına gel ip ipi tuttuğu sırada, düşünmeden eğilip 
kuyuya baktı. İrkildi,  eğil miş vaziyette kımıldamadan durdu. Ku­
yunun dibinde gülü mseyerek kendisine bakan bir genç kız yüzü gö­
rür gibi olmuştu. Fakat Silvere ipi sarsmış, çalkanan su h içbi r  şeyi 
net olarak akset ti rmeyen bulanık bir  aynadan iba ret kal mıştı .  Del i ­
kanl ı  kım ıldamaya cesaret edemedi, kalbi hız l ı  h ızlı çarparak suyu n 
tekrar durul masın ı bekledi. Suyun yüzü ndeki kırışıklar genişleyip 
düzeldi kçe, hayalin tekrar belirmeye başladığını  gördü . Bu yüz, çiz­
gilerine bel l i  belirsiz bir hayalet zarifl iği veren bir salıntıyla uzun 
zaman titreşt i .  Ni hayet bu sal ıntı d i ndi .  Hayalet, endamıyla, ren kli  
atkısıyla, beyaz korsesiyle, mavi askıla rıyla M iette'in gülümser yü­
züydü. Si lvrre öteki aynada da kendisini  gördü. O zaman ikisi de 
bi rbirler ini  gördü kleri n i  bildi kleri içi n başla rını  sal layarak bi rbirle­
ri ne işaret verdi ler. İlk anda bir şeyler söylemeyi bile akı l  etmediler. 
Sonra sela mlaştılar. 

"Gü nayd ı n  Si lvere." 
"Günayd ı n  M iette." 
Seslerinin acayip ahengi onları şaşırttı .  Sesler bu rutubetl i  ko­

vu kta boğu k ve ga rip bir tat l ı l ığa bürünmüş, akşam ga ripliğinde 
kırlarda işitilen seslerin hafi f  ezgisiyle çok uzaktan gel ir  gibi oluyor­
du. Birbi rlerinin ses ini  işitmek için yavaş ko.nuşmaları gerektiğin i  
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anladılar. En hafif soluk kuyuda yankı yapıyordu. Kuyu bileziğinin 
iki tarafına abanıp eğildiler, bakışarak konuştular. Miette bir haf­
tadan beri ne kadar kederli olduğunu söyledi. Jas'nın öte başında 
çalışıyor, ancak sabahları erkenden sıvışabiliyordu. Bunu söylerken 
yüzünü üzüntüyle buruşturuyor, Silvere bunu mükemmel suret­
te görüyor, başını öfkeyle sallayarak karşılık veriyordu. Sözlerinin 
gerektirdiği el hareketleri ve yüz ifadeleriyle, karşı karşıyaymışlar 
gibi dertleşiyorlardı .  Artık birbirlerini orada, o gizli derinliklerde 
gördükleri için, aralarını  ayıran duvarı  umursad ıkları yoktu. 

Miette kurnaz bir yüz ifadesiyle devam etti: 
"Her gün aynı saatte su çektiğini biliyordum. Çıkrığın gıcırdadı­

ğını  evden duyuyorum. Ben de bir bahane uydurdum, bu kuyunun 
suyu zerzevatları daha iyi besliyor dedim. Her sabah seninle aynı 
zamanda gelip su çekerim, kimse kuşkulanmadan seninle konuşa­
bilirim diye düşündüm." 

Kurnazlığını beğendiğini gösteren masum bir gülüşle sözünü 
bağladı :  

"Ama birbirimizi suda göreceğimiz aklıma gelmemişti." 
Gerçekten ikisi de ummadıkları bu zevkle seviniyorlardı.  Hala 

çocuk tarafları vardı, bu yeni oyun o kadar hoşlarına gidiyordu ki 
sırf dudaklarının k ımıldadığını görmek için konuşuyorlardı. Ni­
tekim bu sabah randevularını hiç kaçırmamaya ant içtiler. Miette 
gitmek zorunda olduğunu belirterek, Silvere'e su kovasın ı çekebile­
ceğini söyledi .  Fakat Si lvere ipi kımıldatmaya cesaret edemiyordu. 
Miette hala eğilmiş vaziyette duruyordu. Silvere onun gülümseyen 
yüzünü görüyor, bu tebessümü yok etmek çok gücüne gidiyordu. 
Kovayı hafifçe sarsmasıyla su titreşti, Miette'in gülümsemesi sil ik­
leşti. Silvere garip bir korkuya kapılarak durdu. Miette'i gücendir­
diğini, k ızın ağladığını sanıyordu. Fakat Miette, kuyudaki yankının 
daha uzun, daha çınlamalı aksettirdiği bir gülüşle ona, "Hadisene! 
Hadisene!" diye sesleniyordu. Sonra kendisi de gürültüyle bir kova 
sarkıttı. Kuyuda fırtına koptu. Kara suyun altında her şey kayboldu. 
O zaman Silvere, duvarın öte tarafında Miette'in uzaklaşan ayak 
seslerini dinleyerek, çaresiz iki testisini doldurdu. 
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O günden sonra, iki genç bir tek defa bile randevuyu kaçırmadı. 
Durgun su, içinde kendi hayallerini seyrettikleri bu beyaz aynalar, 
buluşmalarına sonsuz bir cazibe veriyordu. Bu cazibe, çocuklara 
mahsus oyuncu hayal güçlerine uzun zaman kafi geldi. Yüz yüze 
görüşmeyi h iç özlemiyorlardı; bir kuyuyu ayna diye kullanmak, sa­
bahleyin birbirlerine onun yankısıyla günaydın demek daha hoş­
larına gidiyordu. Bir müddet sonra kuyuyu bir eski dost bellediler. 
Erimiş gümüşe benzeyen ağır ve durgun su tabakasının üstüne 
eğilmekten hoşlanıyorlardı. Aşağıda, esrarlı bir yarı aydınlıkta yeşil 
ışıklar koşuşuyor, o rutubetli kovuğu ağaçlar arasında kaybolmuş 
bir gizli bucağa benzetiyordu. İki genç birbirlerini böylece, suyun 
ve yaprakların serinliği ortasında, yosunla kaplı bir tür yeşilimtı­
rak yuva içinde görüyorlardı. Cazibesine kapılarak hafif ürpertilerle 
üzerine eğildikleri bu derin kaynağın, bu oyuk kulenin bilinmez­
liği, birbirlerine gülümsemenin hazzına, itiraf etmedikleri latif bir 
korku ekliyordu. Delice bir istek duyarak aşağı inmeyi, suyun yü­
zünden birkaç santimetre aşağıda bir tür yuvarlak bank oluşturan 
iri taşlar dizisi üzerine oturmayı kuruyorlardı. Ayaklarını suya dal­
dıracak, saatlerce konuşacaklardı; onları o yerde aramak kimsenin 
aklına gelmeyecekti. Sonra orada acaba ne var diye düşününce, o 
belli belirsiz ürküntüyü tekrar duyuyor, ta dibe kadar, taşları acayip 
akislerle harelendiren o yeşil aydınlıklara, karanlık köşelerden yük­
selen o acayip gürültülere kadar eğilip bakmanın yeterli olduğuna 
karar veriyorlardı. Özellikle de görünmez alemden gelen o gürültü­
ler onları endişelendiriyordu. Çoğu zaman seslerine birtakım sesler 
cevap verir gibi oluyordu. O zaman susuyor, mana verenJedikleri bin 
türlü hafif in i lti işitiyorlardı. Bu sesler, rutubetin sinsi faaliyeti, ha­
vanm iç çekişi, taşlardan süzülüp düştükçe bir hıçkırık gibi boğuk 
boğuk akseden damlaların şıpırtılarıydı. Yüreklerini  rahat etti rmek 
için birbirlerine sevgi ifade eden baş işaretleri yapıyorlardı. Onları 
kuyu bileziklerine yaslandırıp orada tutan cazibenin, her şiddetli 
haz gibi, bir nebze gizli dehşet veren bir tarafı vardı. Fakat kuyu 
hep aynı eski dostları olarak kal ıyordu. Buluşmaları için ne kadar 
mükemmel bir bahaneydi! Miette'in her adımını gözetleyen Justin, 
onun sabahları kuyudan su çekmeye can atmasından asla kuşkulan-
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madı. Bazen kızın kuyuya sarktığını, işi uzatt ığını uzaktan görür, 
"Ah !  Tembel! Şuna bak hele, suda halkalar yapıp eğleniyor! "  diye 
söylenirdi. Duvarın öte tarafında, suyun içinde, genç kızın tebessü­
münü seyrederek, "O Justin olacak kızıl eşek seni hırpalarsa bana 
haber ver, haddini bildireyim! "  diyen bir yavuklu bulunduğunu na­
sıl tahmin ederdi ki?! 

Bu oyun bir aydan fazla sürdü. Aylardan temmuzdu; sabahla­
rı her taraf güneşten parıl parıl, bembeyaz, tutuşuyor, o rutubetli 
köşeye sığınmak zevk veriyordu. Kuyunun buz gibi soluğunu yüz­
lerinde hissetmek, gökyüzünün yangını tutuştuğu saatte bu pınar 
suyu içinde sevişmek hoş bir şeydi. 

M iette anızların arasından geçerek soluk soluğa geliyordu. Ko­
şarken alnındaki ve şakaklarındaki incecik saçlar tarazlanıyordu. 
Testisini hemen oracığa bırakıveriyor, yüzü kıpkırmızı, saçları dar­
madağın, kıkır kıkır gülerek kuyuya eğiliyordu. Randevuya hemen 
her zaman ilk gelen Si lvere, onun böyle gülerek, delişmen bir telaş­
la suda belirdiğini görünce, bir patikanın dönemecinde birdenbire 
kollarına atılsa nasıl şiddetli bir heyecan duyacaksa öyle heyecanla­
n ıyordu. Etraflarında günlük güneşlik sabahın neşesi çınl ıyor, bö­
cek vızıltılarıyla çın çın öten sıcak bir aydınlık dalgası eski duvarı, 
direkleri, kuyu bileziklerini dövüyordu. Fakat onlar dalga dalga ya­
yılan bu sabah güneşini artık görmüyor, yerden yükselen bin çeşit 
gürültüyü işitmiyorlardı. Yerin altındaki yeşil bucaklarında, o es­
rarlı, korkulu kovuğun dibindeydiler; iç titreten bir sevinçle, serin­
liğin ve yarı karanlığın zevkini çıkarmaya dal ıyorlardı. 

Uzun seyirler mizacına uygun düşmeyen Miette, bazı sabahlar 
muziplik ediyordu; ipi sallıyor, mahsustan sular damlatıyor, duru 
aynaların yüzünü kırıştırıyor, şekilleri bozuyordu. Silvere rahat 
durması için ona yalvarıyordu. Kendisi daha içten bir ateşle tutuş­
tuğu için, arkadaşının yüzünü, çizgilerinin bütün pürüzsüzli.iğüyle 
suya akseden o yüzü seyretmekten daha büyük bir zevk tanımıyor­
du. Fakat Miette onu dinlemiyor, şakalar yapıyor, sesini kalınlaş­
tırıyor, umacı taklidi yapıyor, kuyunun yankısı bu sese boğuk bir 
tatlılık veriyordu. 
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"Hayır, hayır," diye homurdanıyordu Miette. "Bugün seni sevmi­
yorum, sana surat ediyorum, bak ne kadar çirkinim." 

Sonra yayvanlaşan, suyun yüzünde dans eden çehrelerinin aldı· 
ğı  a�ayip şekilleri görüp gülmeye başlıyordu. 

Bir sabah ciddi ciddi öfkelendi. Silvere'i randevuda bulamadı, 
çıkrığı boşu boşuna gıcırdatarak bir çeyrek saate yakın onu bekledi. 
Fena halde kızdı, uzaklaşmaya hazırlandığı sırada nihayet Silvere 
geldi. Miette onu görür görmez kuyunun içinde tam manasıyla bir 
fırtına kopardı. Suyu öfkel i ötkeli çalkalıyor, karamtırak su döne 
döne boğuk fışkırtılarla taşlara çarpıyordu. Silvere kendisin i  D ide 
Hala'nın  alıkoyduğunu ne kadar söylediyse de fayda etmedi. M iette 
bütün mazeretlere: 

"Sen beni üzdün, yüzünü görmek istemiyorum," diye cevap ve­
riyordu. 

Zavallı del ikanlı, başka günler durgun suyun sessizliği içinde 
kendisini çok parlak bir hayalin beklediği, ama o gün hazin gürül­
tülerle dolu bu karanlık kovuğa kederle sesleniyordu. Miet te'i gör­
meden çekilip gitmek zorunda kaldı. Er tesi gün randevu saatinden 
önce gelmiş, melül melül kuyuya bakıyordu. Hiçbir ses duymuyor, 
inatçı kızın belki de gelmeyeceğini düşünüyordu. Derken, ondan 
çok önce gelip duvarın öte tarafında sinsi sinsi onu bekleyen Miet te, 
kahkahayla gülerek birdenbire eğildi. Her şey unutuldu. 

Kuyu işte böylece birtakım dramlara ve komedilere yataklık etti. 
Bu mübarek kovuk, beyaz aynaları, ahenkli yankısıyla iki gencin 
sevgilerini özellikle hızlandırdı. Silvere'le M iette bu kuyuya garip 
bir canlılık verdiler; onu taze aşklarıyla öyle doldurdular ki çok 
sonra, onlar bilezik taşlarına yaslanmayı bıraktıkları zaman bile, 
Silvere her sabah su çekerken, oraya doldurdukları neşenin tesirini 
hala muhafaza eden ürpertili yarı karanlıkta Miette'in gülen yüzü­
nü görür gibi oluyordu. 

Bir ay devam eden bu oyunla karışık sevgi Miette'i o sessiz ke­
derlerinden kurtardı. İçinde yaşadığı kin dolu yalnızlık yüzünden 
yüreğinde mahpus kalan sevgilerinin, çocukluğa has mutlu tasa­
sızlıkların ın  uyandığını hissetti. Bir kimse tarafından sevildiğine, 
dünyada yapayalnız olmadığına emin olmak, Justin'in ve dış ma-



halle yumurcakların ın eziyetlerine tahammül edebilmesini sağladı. 
Şimdi yüreğinde bir şarkı sesi vardı, yuhaları işitmesine mani olu­
yordu. Babasını merhamet ve şefkatle düşünüyor. amansız int ikam 
hülyaları na eskisi kadar sık dalmıyordu. Henüz doğan aşkı parlak 
bir şafak gibiydi, hummaları bu şafakta diniyordu. Aynı zamanda, 
sevdalı kızlara özgü bir hilekarl ık gelmişti üzerine. Justin'in hiçbir 
şeyden şüphelenmemesi için sessiz ve asi tavrını muhafaza etmesi 
gerektiğini düşünmüştü. Fakat bu oğlan kendisini i ncittiği zaman, 
bütün gayretine rağmen giderinin içi yine tatlı bakışlarla dolu ka­
lıyordu. Nasıl edip de eskisi gibi sert ve fena bakışlı olacağını bile­
miyordu. Just in onun sabahları kahvaltıda dudaklarının arasından 
şarkı mırıldandığını da işit iyor, ne düşündüğü anlaşılmayan o kuş­
kulu haliyle onu süzerek: 

"Ooo, çok neşel isin Chantegreil," diyordu. "Mutlaka bir hınzır­
lık yaptın." 

Miette omuz silkiyor, fakat için için korkuyordu. Çabucak isyan­
lar içindeki mazlum kız rolünü oynamaya uğraşıyordu. Justin kur­
banının gi zli neşelerini sezinlemekle beraber, onun kendisini nasıl 
atlattığını anlayıncaya kadar uzun zaman araştırdı. 

Öte yanda Silvere de derin mutluluklar tatmaktaydı .  Miette'le 
her günkü buluşmaları evdeki boş saatlerin i  doldurmaya yetiyor­
du. Yalmzlık içinde geçen hayatını, Dide Hala ile hiç konuşmadan 
baş başa geçirdiği uzun saatleri, sabahki hatıralarını birer birer 
tekrar yaşamaya, en küçük ayrı ntısına kadar onlardan zevk alma­
ya hasretti. O zaman, ruhunu dolduran kuvvetli hisler onu büyü­
kannesinin yanı başında kurduğu kapalı hayata daha fazla gömdü. 
Mizaç itibarıyla, düşünceleriyle baş başa dilediğince yaşayabildiği 
gizli köşeleri, ıssız yerleri severdi. O dönemde, dış mahallenin es­
kicilerinde bu lduğu, ci ltleri eksik bütün kitapları harıl harıl oku­
maya başlamıştı. Bu kitaplar ona topluma dair mertçe ve acayip 
bir inanç veriyordu. Sağlam bir temeli olmayan, iyi sindi remediği 
bu bilgi ona dünya hakkında, hele kadınlar hakkında gururlu fi­
kirler, şiddetli hazlar veren ufuklar açıyordu; yüreği bu tür hislere 
aç olarak kalsaydı, bu bilgiler zihnini pek bulandıracaktı. Karşısına 
Miette çıktı. Silvere onu önce arkadaş gibi, sonra hayatının bütün 



zevki ve emeli gibi karşıladı. Gece, yattığı daracık odaya çekilip de 
lambasını yatağının başucuna astıktan sonra, tepesindeki raftan 
rasgele alıp huşuyla okuduğu tozlu, eski kitabın her sayfasında yine 
Miette'i buluyordu. Okuduğu şeylerde bir genç kızın, güzel ve iyi 
bir kadının bahsi geçecek olsa, kendi sevgilisini hemen onun yerine 
koyuyordu. Sonra sahneye kendisi de katılıyordu. Şairane bir aşk 
macerası okursa, sonunda ya Miette'le evleniyor yahut onunla bera­
ber ölüyordu. Yarı bilginlerin zor bahislere karşı duydukları o aca­
yip tutkuyla romanlara tercih ettiği kitaplarda bir siyasi yergi yazısı 
yahut sosyal ekonomiye dair ciddi bir deneme okursa, çoğu zaman 
anlamayı bile başaramadığı bu son derece sıkıcı şeylere Miette'i 
katmanın yine de bir yolunu buluyordu. Evlendikleri zaman onu 
nasıl hoş tutacağını, nasıl seveceğini öğrendiğini sanıyordu bu ki­
taplardan. Miette'i böylece en dipsiz hülyalarına karıştırıyordu. Eli­
ne geçen on sekizinci asra ait bazı hikayelerin açık saçıklıklarına 
karşı bu saf sevgiyle korunarak, evrensel mutluluk hülyasıyla çılgına 
dönen büyük zihinlerin o devirde kurdukları insanseverlik hülyala­
rına Miette'le birlikte gömülmekten özellikle zevk duydu. Ona göre, 
fakirliğin ortadan kalkması ve ihtilalin kesin zafere ulaşması için 
Miette'in varlığı olmazsa olmazdı. Belki yirmi defa bırakıp tekrar 
ele aldığı ciltten gergin dimağını ayıramadığı, ateşli okumalarla 
dolu geceler geçi rdi; bu geceler, sonuç itibarıyla şehvetli bir kızgın­
lıkla doluydu. Vücudu daracık odanın duvarları arasına sıkışmış, 
gözü lambanın sarı, bulanık ışığıyla dumanlanmış bi r halde, gün 
ağarıncaya kadar yasak bir sarhoşluğun tadını duyar gibi bu kız­
gınlığın zevkini çıkarıyor, uykusuzluğun yakıcı tesirlerine kendi­
sini istekle bırakarak, yüce duygularından dolayı saçma sapan yeni 
bir toplum tasarısı kuruyordu. Bu toplumda, hep Miette'in temsil 
ettiği kadına, bütün milletler diz çökerek tapıyorlardı. Silvere bir­
takım irsi tesirlerle hayalperestliğe yatkındı; büyükannesinin sinir 
bozuklukları onda süreğen heyecan hali al ıyor, delikanlı azametli 
ve imkansız ne varsa ona doğru atılıyordu. Yalnız geçen çocukluğu, 
yarım tahsili, yaradılışının eğilimlerini daha da fazla geliştirmişti. 
Fakat sabit fikrin bir insan kafasına çivi gibi saplandığı yaşa he­
nüz girmemişti. Sabahleyin bir �ova suyla başını yıkayıp serinler 
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seri n lemez, hü lyalarının yaln ızca safdil  bir i nançla ve tarife sığmaz 
bir sevgiyle dolu yabani l iğini  hatırl ıyordu. Tekrar çocuklaşıyordu. 
Sırf sevgilisi n i n  tebessümüne kavuşmak, parlak saba h ın zevklerini 
tatmak i ht iyac ıyla kuyu n u n  başına koşuyordu. c;ün ortası nda gele­
ceğe ait düşüncelerle d algınlaş ır, çoğu zaman da b irdenbire coşa rsa, 

Dide Hala'yı ik i  yanağından öpüyordu. O zaman iht iyar k ad ı n  onun 
gözlerinin içi ne bakıyor, bu gözleri, ta nır  gibi olduğu bir coşkuyla 
pırılt ıl ı ve deri n leşmiş görünce, endişelen i r  gibi oluyordu. 

Lakin Miette'le Silvere, birbirlerinin yaln ızca gölgelerin i  gör­
mekten bir parça usanm ışlardı .  Oyuncakları n ı  eskit miş,  kuyunun 
kendileririe veremed iği daha kuvvetli zevkler düşlüyorlardı. Duy­
maya başlad ı klar ı bu gerçekl ik iht iyac ıyla , birbirlerin i  yüz yüze 
gör meyi, kırlarda koşmayı ,  dos t luklarını daha iyi hissetmek iç in 
bi rbirlerine sokulup, kolları nı  birbirler inin  beline dolayıp, yorgun 
a rgın dönmeyi istiyorlardı. Si lvere bir sabah duvardan aşıvermek, 
kendisiyle birlikte Jas'da gezi nmek istediğini M iet te'e söyledi. Fakat 
kız,  kendisi n i  Justin'in insafına bırakacak olan bu del i l iği  yapma­
ması için yalvardı. Delikanlı  başka bir çare arayacağına söz verdi .  

Kuyuyu kuşatan duvar birkaç ad ı m  i leride birdenbire bir  dirsek 
yapıyor, kovuğumsu bir yer oluşturuyordu. Sevdal ı lar  oraya sığına­
bilseler, onları hiç k i mse göremezdi. Mesele o kovuğa ulaşabilmek­
teyd i .  Si lvere, M iette'i çok ürküten duvardan aşma niyeti ni artık 
aklın a get iremezdi. Gizl i gizli  başka bir şey tasarlıyordu. Va ktiyle 
Macquart' la Adela'ide' in bir gece içinde açtıkları küçük kapı, biti­
şik koca arazi n i n  bir köşesinde un utulup kalmıştı .  Hu kapıyı yok 
etmeyi bile akla get irmem işlerdi .  Kapı, ru tubet ten kararmış, yem­
yeşi l  yosun bağlamış,  k i l idiyle menteşeleri pas iç inde, adeta köhne 
duvarla bir gibiydi .  Anahtarı  herhalde kayıpt ı ; kap ı tahtalarının a lt 
kısmında, yerde peyda olan hafi f  tümsekler, bu tümseklerin ü zerin­
de biten otlar, uzun senelerden beri oradan kimsenin geçmediğini  
yeteri kadar ispat ediyordu. Silvere o kaybolan a na htarı bulma ümi­
di ndeydi.  Dide H ala'n ı n  maziye ait yadigarları nasıl bir bağl ılı kla 
oldu kları yerde çürümeye bıra ktığın ı bil iyordu. Gelgelelim evi n  içi­
ni bir hafta a raşt ırdığı h alde h içbir sonuç alamadı. Her gece hırsı z 
adım larıyla çıkıyor, o gün ele geçi rdiği anahtarın nihayet aradığı 
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anahtar olup olmadığına bakıyordu. Bu şekilde günlerce raflarda, 
çekmecelerin içinde, her tarafta ele geçirdiği,  herhalde Fouque'la­
rın eski bostanına ait otuzdan fazla a nahtarı denedi .  Ümidini kes­
mek üzereydi k i  n ihayet mübarek a nahtarı buldu. Hep k il ide sokulu 
duran sokak kapısının anahtarına bir sici mle bağlanıvermişti, kırk 
seneden fazladır orada sallanıp duruyordu. Dide H ala onu herhal­
de her gün ellemiş, yok etmeye gönlü bir türlü razı olmamıştı .  Bu 
anahtar şimdi ona ölmüş zevkleri ni  acı acı hatı rlatmaktan başka işe 
ya ramıyordu. Si lvere bulduğu a nahtarı n kapıyı iyice açtığına em i n  
olduktan sonra, M iette'e hazırladığı sürprizin sevinci n i  düşleyerek 
ertesi günü bekledi. Yapt ığı araştırmaları ondan gizlemişti. 

Ertesi gün kızın testisini yere b ıraktığın ı duyar duymaz kapıyı 
yavaşça açtı, uzun otlar bürümüş eşiği bir it işte temizledi .  Başın ı  
uzatınca M ie tte'in kuyuya doğru eğilmiş, içeriye baktığın ı,  kendi­
si n i  beklemekte olduğunu gördü. O zaman iki sıçrayışta duvarın 
oluşturduğ u kovuğa ulaşt ı, sesini  kızı ürpertecek şek i lde tat lılaştı ­
rarak oradan "M iette! M iette ! "  diye seslendi.  Miette onu duvarın 
tepesinde sanarak başını  kaldırdı. Sonra ) as' da, kendisi nden bi rkaç 
adım iitede olduğunu görünce hafi f bir hayret n idası kopardı, se­
ğirtti .  El ele tutuştular; birbirlerine hu kadar yakın ol manın verdiği 
hayranlıkl a  bakışıyor, güneşin sıcak ayd ı nl ığında birbirlerini  böyle 
daha güzel buluyorlardı. Ağustos ortası, Meryem Ana yortusuydu; 
adeta kendisine mahsus neşeli solukları olan o duru havada, uzakta 
çanlar çalı n ıyordu. 

'\iünaydın Silvere ! "  
"Günaydın M iette! " 
Bi rbirkrine sabah sela m ın ı  vcrdi kkri bu ses i k isi n i  de şaşırt t ı .  

Seslerinin ancak kuyunun yan kısıyla boğ ulmuş perdesini  tan ıyor­
lardı. �imdi bu sesler onlara bir tarla kuşu nun cıvıltısı  kada r pü · 

rüzsüz göründü. A h !  O ı l ık  köşe, o bayram havası ne kadar tat­
l ıyd ı!  Hep el ele t u tuşuyorlard ı ;  Si lvere duva ra daya nmış, M iette 
bir parç a  geriye doğru yaslanmışt ı .  Aralarında tebcssü mleri n i n  
ayd ı nl ığı vard ı .  Kuy unun boğuk a kisler ine bırakmaya cesaret ede­
med i kleri büt ü n  güzel sözleri birbi rler ine söylemek üzereyd iler ki 
Silvere hafif bir gürültü işftip başın ı  çevirince sarardı,  Miettc'in 
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ellerini bıraktı. Karşısında Dide Hala'nın kapı eşiğinde dimdik 
durduğunu görmüştü. 

Büyükanne tesadüfen kuyunun başına gelmişti. Silvere'in köhne 
kara duvarda ardına kadar açtığı kapının beyaz boşluğunu görün­
ce yüreği şiddetle çarpmıştı. Bu beyaz boşluk, mazisine hoyratça 
açılmış, aydınlık bir uçuruma benziyordu. Kendisini sabahın ay­
dınlığında, asabi aşkının bütün taşkınlığıyla koşarken, eşiği aşar­
ken görür gibi oldu. Macquart orada onu bekliyordu. Adelai:de, 
Macquart'ın boynuna sarılıyor, göğsüne yaslanıp kal ıyor, henüz 
yükselen, kapatmaya vakit bulamadığı kapıdan onunla beraber 
bahçeye giren güneş, onları yandan vuran ışıkları içine gömüyordu. 
Gözlerinin önünde birdenbire canlanan bu hayal, hatıraların yakıcı 
izlerini tazeleyerek, son bir ceza gibi, onu ihtiyarlığının uyuşuklu­
ğundan zalimce çekip çıkarmıştı. Bu kapının yine açılabileceğini 
hiç düşünmemişti .  Onun gözünde, Macquart'ın ölümü bu kapıyı 
örmüştü. Kuyu, duvar, olduğu gibi yere gömülse, o bundan daha 
fazla şaşmazdı. Şaşkınlığı arasında, bu eşiğin kutsallığını ihlal et­
t ikten sonra, o beyaz boşluğu, arkasında bir mezar gibi açık bırakan 
saygısız ele karşı için için bir isyan yükseliyordu. Büyülenmiş gibi 
ilerledi. Kapının altında kımıldamadan durdu. 

Orada acı bir hayretle karşıya baktı. Fouque' ların bostanı Jas­
Meiffren'le birleştirildi diye kendisine söylemişlerdi gerçi. Fakat o, 
gençliğinin bu derece ölmüş bulunduğuna asla ihtimal veremezdi. 
Hafızasında kıymet verdiği ne varsa hepsini kuvvetli bir rüzgar sü­
pürüp götürmüş gibiydi. Eski ev, geniş zerzevat bahçesi, yeşil zerze­
vat öbekleri yok olmuştu. Eskiden kalma ne bir taş ne bir ağaç vardı. 
İçinde büyüdüğü, daha düne gelinceye kadar ne zaman gözlerini 
kapasa hayalini gördüğü o bucağın yerinde, şimdi çıplak bir toprak, 
çorak bir kır gibi kasvetli, geniş bir anızlık saha uzanıyordu. Artık 
gözlerini kapayıp da maziye ait şeyleri hatırlamak istedikçe, genç­
liğinin gömüldüğü toprağa seri lmiş sarımtırak abadan bir kefen 
gibi hep bu anızlığı görecekti. Bu sıradan ve kayıtsız manzaranın 
karşısında, kalbinin ikinci defa öldüğünü duyar gibi oldu . Şu anda 
her şey tamamıyla bitmişti . Hatıralarının hayaline varıncaya kadar 
elinden almışlardı. O zaman, beyaz boşluğun, ebediyen kaybolmuş 
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günlere ardına kadar açık duran bu kapının cazibesine kendini bı­
raktığına pişman oldu. 

Uğursuz kapıyı örtüp oranın kutsallığını bozanın hangi el oldu­
ğunu bile araştırmadan çekilip gitmek üzereydi ki Miette'le Silvere 
gözüne ilişti. Başlarını eğmiş, utanç içinde onun kendilerine bakma­
sını bekleyen sevdalı iki genci görünce daha şiddetli bir acı duyarak 
eşikte durdu. Şimdi işi anlıyordu. Macquart'la kendisinin sabahın 
parlak ışığında kucak kucağa ebediyen buluşmaları alınyazısıydı. 
Kapı ikinci defa olarak suç ortaklığı ediyordu. Aşkın geçtiği yerden, 
aşk bir kere daha geçiyordu. Şimdideki zevkleri, gelecekteki gözyaş­
larıyla bu, aşkın ezeli tekerrürüydü. Dide Hala yalnız gözyaşlarını 
gördü; birdenbire içine doğar gibi iki genç, kalplerinden vurulmuş, 
kan içinde gözlerinin ön'üne geldi. Bu yerin kendisinde uyandırdı­
ğı ıstırapların hatırasıyla sarsılarak sevgili Silvere'ine ağladı. Bütün 
suç kendisindeydi. Eğer duvarı vaktiyle o delmemiş olsaydı, Silvere 
bu ıssız köşede bir kızın ayakları dibinde, ölümü kışkırtan ve kıs­
kandıran bir mutlulukla mest olmayacaktı. 

Bir süre susup kaldıktan sonra geldi, hiçbir şey söylemeden deli­
kanlının elinden tuttu. Bu öldürücü zevklerden kendisini suçlu his­
setmeseydi, belki de onları duvarın dibinde çene çalmakta serbest 
bırakacaktı. Silvere'le birlikte içeri girerlerken, testisini kapıp anız­
ların arasından kaçmakta olan Miette'in hafif ayak seslerini işitip 
döndü, baktı. Kız, bu kadar ucuz kurtulduğuna memnun, deli gibi 
koşuyordu. Dide Hala onun ipini koparmış bir keçi gibi tarladan 
geçtiğini görünce elinde olmadan gülümsedi. 

"Daha çok genç," diye mırıldandı. "Vakti var." 
Herhalde Miette'in ıstırap çekmek ve ağlamak için daha vakti ol­

duğunu söylemek istiyordu. Sonra kızın parlak güneşin altında ko­
şusunu vecd içinde seyreden Silvere'e baktı, sadece şu sözleri ekledi: 

"Ayağını denk al oğlum, insan bundan ölür." 
Varlığının derinliğinde uyuşup kalmış bütün ıstırapları dirilten 

bu macera hakkında söylediği sözler bundan ibaret kaldı. Dide Hala 
susmayı akide edinmişti. Silvere eve girince, ihtiyar kadın kapıya 
çifte kilit vurdu, anahtarı kuyuya attı. Böylece kapının kendisini 
bir daha suç ortağı etmeyeceğine emindi. Dönüp geldi, kapıyı bir 
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an inceledi; eski kasvetli, durgun halini tekrar bulduğunu görünce 
memnun oldu. Mezar tekrar örtülmüştü; beyaz boşluk, sümüklü­
böceklerin üzerine gümüşten gözyaşları döktükleri, rutubetten ka� 
rarmış, yosunla yemyeşil olmuş o birkaç tahta parçasıyla ebediyen 
tıkanmış bulunuyordu. 

O akşam Dide Hala, vücudunu hala ara ara sarsan sinir buh­
ranlarından birine tutuldu yine. Bu sinir nöbetleri esnasında, çoğu 
zaman kabus görür gibi, birbirini tutmaz laflar bağırıp çağırırdı. 
O akşam onu yatağında zapt etmeye çalışan Silvere, bu kıvranan 
biçare vücut karşısında şiddetli bir merhametle yüreği burkulurken, 
ihtiyar kadının soluk soluğa, kolcu, tüfek, cinayet gibi laflar ettiğini 
işitti. D ide Hala çırpınıyor, yalvarıyor, öç sayıklıyordu. Nöbet ge­
çerken her zaman olduğu gibi acayip bir dehşete kapıldı, bir korku 
ürpertisiyle çeneleri birbirine vurdu. Yattığı yerde yarı yarıya doğ­
ruluyor, odanın köşelerine vahşi bir hayretle bakıyor, sonra uzun 
uzun göğüs geçirerek başı tekrar yastığa düşüyordu. B irtakım san­
rılar görüyor olmal ıydı.  Sonra Si lvere'i çekip göğsüne bastırdı; onu 
zaman zaman başka birisiyle karıştırmakla beraber, tanımaya baş­
lar gibi oldu. 

"Geldiler," diye kekeliyordu. "Görüyor musun, sen i götürecekler, 
seni yine öldürecekler . . .  İstemiyorum . . .  Kov gitsinler, istemiyor de, 
gözlerini dikip bana böyle bakmalarından rahatsız oluyorum." 

Bahsettiği insanları görmemek için duvara döndü, biraz sustuk­
tan sonra: 

"Sen yanımdasın, değil mi yavrum?" diye devam etti. "Yanım­
dan ayrılma .. . Demin ölüyorum zannettim . . .  Duvarı deldiğimize 
hata ettik. O günden beri acı çektim. Bu kapının bize yine felaket 
getireceğini pekala biliyordum. Ah! Zavallı masum yavrucaklar, ne 
kadar çok gözyaşı! Onları da köpek gibi kurşunla öldürecekler." 

Üzerine tekrar katalepsi* hali gel iyor, Silvere'in orada bulundu­
ğunun bile farkında olmuyordu. Birdenbire doğruldu, korkunç bir 
dehşet ifadesiyle yatağın ayakucuna baktı. Ak saçlı başını delikanlı­
nın göğsüne saklayarak: 

Katalepsi: Akıl hasta l ı klarında ve hipnozlarda görülen irade kaybı, dış etkilere karşı 
duyarlılığın yok olması sonucunda \'Ücutta ortaya Çıkan katılaşma durumu. -ed. 
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"Onları niçin kovmadın?" diye haykı rdı .  "Half1 buradalar. Eli nde 
tüfek tutan adam ateş edeceği m  diye işaret yapıyor . . . " 

Biraz sonra, nöbetlerin sonunda her zaman gelen ağır uykuya 
daldı. Ertesi gün her şeyi u nutmuş gibiyd i .  Silvere'i duvarın  arka­
sında sevdiği k ı zl a  beraber bulduğu sabahın lafı n ı bir daha et medi .  

Del ikanlı  i le genç kız i k i  gün birb i rler in i  görmediler. M iette 
tekrar kuyunun başına gelme cesaret ini  gösterdiği zaman, iki g ü n  
önceki macerayı bir d a h a  tek rarlamam aya karar verdi ler. Bununla 
beraber, birdenbire }'.arıda kesilen görüşmeleri, onlara ıssız bir bu­
cakta yine baş başa buluşmak için daha şiddet l i bir  istek vermiş­
ti .  Kuyunun verd iği zevklerden bıkan, Dide Ha la'nın M iette'i yine 
duvarın öte tarafı nda görüp kederlenmesi n i  de istem eyen Si lven:, 
başka bir yerde randevu vermesi için kıza yalva rdı .  Miette de naz­
lanmadı; bu fikri,  heni.iz kötülük düşün meyen küçük bir  kız  çorn­
ğunun mem nun gü lüşleriyle karşıladı. Onu güldüren şey, o Justin 
olacak hafiyeyi nası l  da aldatacağını düşünmesiydi . Sevda l ı lar  bu 
işte a nl aşınca, bu luşacakları yeri seçmek için uzun uzun tar tıştılar. 
Silvere olmayacak gizl i  yerler tekl if  etti .  Seyahat denecek kadar uzak 
yerlere gitmeyi yahut gece yarısı Meiffren'i n saman lıkla rında genç 
kızla buluşmayı düşünüyordu. Daha pratik olan M iette omuz si lk­
ti,  kendisi n i n  de ayrıca düşüneceğin i  söyledi . Ertesi gün, kuyunu n 
başında a ncak bir  dakika, Silvere'e gülümseyecek kadar bi r /',aman 
kaldı. O akşam saat on sularında, Saint-Mittre a rsasına gelmesi ni  
söyled i .  Del ikanl ının dakikası dakikasına orada bulunduğunu söy­
lemeye hacet yok ! Miette'in o yeri niçin seçtiği n i  bütün gü n merak 
edip durmuştu .  A rsanın ucunda kalas yığınlarının arasında kalan 
dar yola girince merakı arttı. N ice yolu tarafına bakıyor, "Bu ya n­
dan gelecek," diye düşünüyordu .  Sonra duvarın arkasında büyük bir 
dal h ışı rtısı işitti; duvarın tepesinde taraz taraz bir baş, gülen bir 
yüz belirdiğini gördü. Bu yüz neşeli neşeli haykırdı: 

"Benim!" 
Gerçekten de M i ette'ti; bugün bile Jas'nın duvarı boyunca uza­

nan dut ağaçlarından birine b i r  sokak haylazı gibi tırmanmıştı. 
Yolun ta ucunda, duvarın köşesine yarı yarıya gömülü duran me­
zar taşına iki  sıçrayışta ulaştı. Silvere ona yardım etmeyi aklına 
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bile getirmeden, hayran ve şaşkın, duvardan inişini seyretti .  Elle­
rini  yakaladı. 

"Ne kadar çeviksin! Benden daha iyi tırmanıyorsun," dedi .  
Sonradan çok güzel va.kit geçirdikleri o ıssız köşede ilk defa 

böyle buluştular. O akşamdan itibaren hemen her gece orada gö­
rüştüler. Kuyu yalnızca randevularına engel olacak beklenmedik 
sebepleri, saat değişikliklerini, onlara göre pek önemli olan, gecik­
tirilmemesi gereken bütün ufak tefek ş�yleri birbirlerine haber ver­
melerine yaradı. Biri ötekine bir şey haber vereceği zaman, keskin 
gıcırtısı çok uzaktan işitilen çıkrığı çevirmesi kafi geliyordu. Bazı 
günler son derece önemli saydıkları eften püften şeyleri söylemek 
için birbirlerini üç defa çağırdıkları halde, asıl zevki geceleyin o giz­
li yolda tadıyorlardı .  Miette, seyrek görülür bir dakiklikle, dakikası 
dakikasına gel iyordu. Bereket versin, yattığı yer mutfağın üstünde 
bir odaydı; o gelmeden önce kışlık erzak yığılan bu odaya ayrı bir 
küçük merdivenle çıkıl ıyordu. Miette bu sayede Rebufat Baba'ya ve 
Justin'e gözükmeden her an dışarı çıkabiliyordu. Şayet Justin dışarı­
dan geldiğini görecek olursa, ona del ikanlının ağzını kapatan o sert 
tavrıyla bakarak bir masal uydurmayı aklına koymuştu. 

Ah! Ne mutlu, ne ılık akşamlardı onlar! Provence'ta parlak gü­
neşli bir mevsim olan eylül ayının ilk günleriydi. Sevdalılar ancak 
saat dokuz sularında buluşabil iyorlardı. Miette her zamanki gibi du­
vardan aşıp geliyordu. Çok geçmeden bu engeli aşmakta öyle bir ma­
haret kazanmıştı ki hemen daima, Silvere daha kollarını uzatmadan, 
o eski mezar taşının üstüne ayak basmış bulunuyordu. Bu marifetine 
gülüyor, orada soluk soluğa, saçları dağınık bir an duruyor, eliyle ha­
fif hafif vurarak etekliğini düzeltiyordu. Sevdalısı gülerek ona, "seni 
yaramaz sokak çocuğu" diyordu. Hakikatte, kızın cüretkarlığı hoşu­
na gidiyordu. Duvardan atlayışına, küçük erkek kardeşlerinden bi­
rinin beden hareketleri yaptığını seyreden bir ağabey gibi memnun­
lukla bakıyordu. Taze sevgilerinde ne kadar çocukça bir hal vardı! 
Birçok defa, günün birinde Viorne kıyısına gidip kuş yuvalarından 
yavru çalmayı tasarladılar. Miette övünüyordu: 

"Görürsün bak, ağaca nasıl tırmanıyorum!  Ben Chavanoz'day­
ken, Andre Baba'nın ceviz ağaçlarının ta tepesine kadar çıkardım. 
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Sen hiç saksağan yuvasından yavru çaldın mı? Asıl zor şey odur 
işte ! "  

Derken kavak ağacına tırmanma usulüne dair  kavgaya tutuşu­
yorlardı. Miette oğlan çocuğu gibi açıkça fikrini söylüyordu. 

Fakat Si lvere onu dizlerinden tutup yere indiriyordu, birbirle­
rinin beline sarılarak yan yana yürüyorlardı. Dalların çıktığı yere 
ayaklar ve ellerle nasıl tutunmak gerektiğini bir yandan tartışırken, 
bir yandan da birbirlerine daha fazla sokuluyor, bu kucaklaşmada 
bilmedikleri sıcaklıkların kendilerini acayip bir zevkle yaktığını 
hissediyorlardı. Kuyu onlara hiçbir zaman bu zevkleri vermemişti. 
Hem hala çocuktular, çocukça oyunları ve konuşmaları vardı, hem 
de daha aşktan bahsetmesini bilmedikleri halde, sırf birbirlerinin 
parmak uçlarını tutmakla, sevdalılara mahsus hazlar tadıyorlardı. 
Duygularıyla kalplerinin hangi hedefe doğru gittiğini bilmeden, 
içgüdüsel bir ihtiyaçla, birbirlerinin ellerindeki ılıklığı arıyorlardı. 
O mutlu saflık anında, en küçük temasla birbirlerine verdikleri ga­
rip heyecanı  kendi kendilerinden bile gizliyorlardı. Gülümsüyorlar, 
birbirlerine dokunur dokunmaz vücutlarına dolan hazlardan bazen 
hayrete düşüyor, bu yeni hislerinin gevşetici tesirine kendilerini giz­
lice bırakırken, bir yandan da iki mektepli çocuk gibi, erişi lmesi çok 
güç olan saksağan yuvalarından bahsediyorlardı. 

Kalas yığını ile Jas-Meiffrcn duvarı arasındaki patikanın sessiz­
l iği içinde dolaşıyorlardı. Bu dar çıkmazın öbür ucundan i leri hiç 
geçmiyor, her seferinde geri dönüp üst başa çıkıyorlardı. Burada ev­
lerinde gibiydiler. Miette sık sık, bu kadar iyi saklanmış olmalarına 
sevinerek, yürürken duruyor, bu yeri keşfettiği için övünüyordu. 
Memnun bir edayla: 

"Ne talihliymişim!"  diyordu. "Bir fersah yol yürüsek, saklanacak 
buradan daha güzel yer bulamazdık!" 

Kaba otlar ayaklarının sesini boğuyordu. Karaltılar yığını içine 
gömülüydüler. Karanlık iki kıyı arasında dolaşıyorlar, tepelerinde 
yıldızlar serpilmiş, koyu mavi bir gök parçasından başka bir şey 
görmüyorlardı. Üzerinde dolaştıkları bu dalgalı zeminde, pırıltılı, 
siyah göğün altında, bir karaltılar ırmağına benzeyen bu dar yol­
da, tarife sığmaz bir heyecan duyuyorlar, hiç kimsenin işitmesine 



imkan olmamakla beraber seslerini alçaltıyorlardı. Vücutlarını ve 
ruhlarını gecenin bu sessiz dalgalarına bırakıp salınıyor, öyle gece­
lerde, gündüzki bin bir türlü önemsiz şeyi, tenlerinde sevda ürperti­
leri dolaşarak, birbirlerine anlatıyorlardı. 

Bazen de aydınlık geceler, ayışığı duvarı ve kalas yığınlarını kes­
kin çizgiler halinde belli ettiği zaman, Miette'le Silvere çocukça ta­
sasızlıklarını takınıyorlardı. Dar yol beyaz huzmelerle aydınlanıyor, 
pırıl pırıl, her yanı meydanda, uzayıp gidiyordu. İki arkadaş bir­
birlerini kovalıyor, teneffüse çıkmış küçük çocuklar gibi gülüşüyor, 
hatta kalas yığınlarına bile tırmanıyorlardı. Silvere, Justin'in belki 
de duvarın öte tarafında onu gözetlediğini söyleyerek Miette'i kor­
kutmak zorunda kal ıyordu. O zaman hala soluk soluğa, yan yana 
yürüyorlar, kim kimi daha çabuk yakalayacak diye bir gün Sainte­
Claire çayırlarında koşmaca oynamayı tasarlıyorlardı. 

Böylece taze aşklarına karanlık geceler de, aydınlık geceler de 
elverişli geliyordu. Kalpleri hep uyanıktı, kucaklaşmalarının daha 
tatlı, gülüşlerinin daha gevşek bir hazla dolu olması için bir par­
ça karanlık yetiyordu. Ayışığında çok şirin olan, karanlık gecelerde 
çok garip bir hüzne gömülen o sevimli gizli köşe, onlara neşeli taş­
kınlıklar ve ürpertili sessizl iklerden yana tükenmez gibi geliyordu. 
Şehir uykuya daldığı, dış mahalle pencerelerindeki ışıklar birer bi­
rer söndüğü halde onlar gece yarısına kadar orada kalıyorlardı. 

Yalnızlıklarını asla bozan olmadı. O geç saatte, mahallenin ço­
cukları kalas yığınları arkasında saklambaç oynamıyordu artık. Ba­
zen genç kızla delikanlı, şarkı söyleyerek yoldan geçen bir işçi ya 
da civar kaldırımlardan gelen sesler gibi bir gürültü duyuyor, giz­
lenmeye çalışarak Saint-Mittre arsasına bir göz atıyorlardı. Direkler 
döşeli meydan, seyrek gölgelerle dolu, çıplak uzanıyordu. Ilık gece­
ler, orada tek tük sevdalı çiftler, anayolun kenarındaki kalaslarda 
oturan ihtiyarlar görüyorlardı. Geceler daha serin olduğu zaman, 
hüzünlü ve ıssız arsada, önünde koca koca gölgeler dolaşan bir çin­
gene ateşinden başka bir şey görmüyorlardı. Gecenin durgun havası 
onlara birtakım uzak sözler ve sesler getiriyordu. Bunlar, kapısını 
örten bir burjuvanın iyi akşamlar diyen sesi, bir pencere kanadı­
nın vuruşu, saatlerin tok çanları, uykuya yatan bir taşra şehrinin 



bütün bu sönükleşen gürültüleriydi. Plassans uyuduktan sonra da, 
onlar yine çingenelerin kavgalarını, yaktıkları ateşlerin çıtırtılarını 
işitiyorlardı .  Bunların arasında birdenbire meçhul bir lisanla, sert 
bir aksanla şarkı söyleyen genç kızların boğuk sesleri yükseliyordu. 

Fakat sevdalılar dışarıya, Saint-Mittre arsasına uzun müddet 
bakmıyorlardı. Hemen sığınaklarına dönüyor, örtülü ve gizli, sev­
gili patikalarında yine aşağı yukarı yürümeye başlıyorlardı. Başka­
larına, koca şehre aldırdıkları yoktu; onları fena insanlardan ayıran 
birkaç parça kalas gitgide gözlerine aşılmaz bir set gibi görünmeye 
başlamıştı. Dış mahallenin göbeğinde, Rome Kapısı'ndan elli adım 
ötede bulunan bu köşede o kadar yalnız, o kadar özgürlerdi ki ba­
zen çok uzakta, kırların ortasında, Viorne suyu kıyısında kuytu bir 
yerde olduklarını sanıyorlardı. Kendilerine kadar gelen gürültüler­
den yalnız bir tanesi vardı ki endişeli bir heyecanla dinliyorlardı, 
o da gecenin içinde ağır ağır vuran saatlerin sesiydi. Saat çaldığı 
vakit bazen işitmezlikten geliyor, bazen de itiraz etmek ister gibi 
birdenbire duruyorlardı. Lakin ayrılık anını on dakika uzatsalar 
da, yine vedalaşmak icap ediyordu. Bıraksalar, aralıksız sürprizlerle 
gizli gizli tadını çıkardıkları o garip, boğucu heyecanı duymak için 
kollarını birbirine dolayarak sabaha kadar oynayacaklar, çene çala­
caklardı. Nihayet Miette gönlü olup duvarına tırmanıyordu. Fakat 
böyle de iş bitmiyor, vedalaşma tam bir çeyrek saat daha sürüyordu. 
Kız duvarı a.ştıktan sonra, merdiven diye kullandığı dut ağacına ba­
sıp dirseklerini duvarın üstüne dayayarak orada duruyordu. Silvere, 
mezar taşının üstünde ayakta durarak, onun ellerini yine tutabili­
yor, hafif sesle konuşmaya devam edebiliyordu. Belki on defadan 
fazla "Yarın görüşürüz! " dedikleri halde, hep konuşacak yeni laflar 
buluyorlardı. Silvere: 

"Haydi artık in, saat gece yarısını geçti," diye söyleniyordu. 
Fakat Miette genç kız inadıyla önce onun inmesini istiyordu, 

onun gidişini görmek arzusundaydı. Delikanlı ayak diriyor, genç 
kız, herhalde onu cezalandırmak için olacak, birdenbire: 

"Atlayacağım, görürsün," diyordu. 
Böyle dedikten sonra dut ağacından atlıyor, Silvere'i fena halde 

korkutuyordu. Delikanlı onun boğuk bir gürültüyle yere düştüğünü 
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işitiyordu. Sonra M iet te onun son vedasına cevap vermeden bir kah­
kaha koyveriyor, kaçıyordu. Silvere genç kızın silik hayalinin gece 
karanlığına dalışını birkaç dakika seyrediyor, sonra kendisi de ağır 
ağır iniyor, Saint-M ittre Çıkmazı'na giriyordu. 

İki sene boyunca oraya her gün geldiler. İlk randevularda, hava­
nın henüz ılık gittiği birkaç güzel gecenin zevkini çıkardılar. Sevda­
lılar kendilerini özsuların ürpertisiyle dolu mayıs ayında, sıcak ha­
vada güzelim taze toprak ve yaprak kokusunun dolaştığı mevsimde 
sansalar yeriydi. Bu tazelik, bahardan kalma bu hava, onlara kade­
rin bir lütfu gibi oldu; patikada özgürce koşmalarına, dostluklarını 
daha sıkı bir bağla kuvvetlendirmelerine imkan verdi. 

Sonra yağmurlar, karlar, donlar başladı. Kışın bu öfkeli halleri 
onlara engel olmadı. M iette her seferinde koyu renkli, geniş har­
maniyesiyle geldi; ikisi de fena havalara kulak bile asmadı .  Geceleri 
hava kuru ve aydınlık olduğu, hafif rüzgar ayaklarının altından be­
yaz kar zerrelerini savurup incecik değnekler gibi yüzlerine çarptı­
ğı zamanlar, oturmak işlerine gelmiyordu. Harmaniyeye sarınıyor, 
yanakları morarmış, gözleri soğuktan yaşarmış bir halde, adımla­
rını daha da hızlandırarak bir aşağı bir yukarı dolaşıyorlardı. Buz 
gibi havada hızlı hızl ı  yürümenin verdiği neşeyle katıla katıla gü­
lüyorlardı. Karlı bir gece, koca bir kartopu yapıp bir köşeye yuvar­
ladılar; top orada bir ay durdu, her randevuda bunu görüp şaştılar. 
Yağmurdan da ürkmüyorlardı. İliklerine kadar ıslandıkları müthiş 
sağanaklarda yine buluştular. Silvere koşarak geliyor, M iette'in bir 
delilik etmeyeceğini, randevuya gelmeyeceğini düşünüyordu. Mi­
ette geldiğindeyse delikanlı onu nasıl azarlayacağım bilemiyordu. 
Halbuki gelmesini de bekliyordu. Silvere sonunda bozuk havalarda 
sığınılabilecek bir yer aramaya başladı, çünkü yağmur yağdığı za­
man evden dışarı adım atmamak için birbirlerine söz vermelerine 
rağmen yine de çıkacaklarını pekala anlıyordu. Kalas yığınlarından 
birini çukurlatmakla bir dam oluşturmuş oldu. Bu yığının içinden 
birkaç parça tahta Çekti, icabında kolayca yerlerine koyup kaldı­
rabilecek şekilde seyyar hale getirdi. Artık sevdalıların istedikleri 
gibi kullanabilecekleri basık ve dar bir kulübeleri, dört köşe bir ko­
vukları vardı. Bu kulübenin d ibinde bıraktıkları bir kalasın ucu-
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na, ancak sımsıkı birbirlerine sokulmak şartıyla oturabiliyorlardı .  
Yağmur yağdığı zaman önce hangisi gelirse oraya sığınıyordu. Ka­
lasın ucunda birleştikleri vakit, kereste yığınının üzerinde boğuk 
trampet gürültüleri çıkaran sağanağı sonsuz bir zevkle dinliyor­
lardı. Önlerinde, etraflarında, gecenin zifiri karanl ığında, göreme­
dikleri öyle büyük bir su şakırtısı vardı ki kesilmek bilmeyen sesi 
bir insan kalabalığının uğultusuna benziyordu. Halbuki dünyanın 
öbür ucunda, suların dibinde yapayalnızdılar. Kendilerini hiçbir 
zaman bu tufanın ortasında, gökyüzünden dökülen sellerin her an 
alıp götürmesi tehdidine maruz bu kereste yığını altında oldukları 
kadar mutlu, başkalarından ayrı hissetmemişlerdi. Bükük dizleri 
hemen hemen oyuğun hizasına geliyor, yanaklarıyla elleri toz gibi 
ince yağmur zerreleriyle ıslanıyordu. Ellerinden geldiği kadar dibe 
çekiliyorlardı. Kalaslardan dökülen iri damlalar ayaklarının dibin­
de belli aralıklarla şıpırdıyordu. Koyu renkli harmaniyenin içinde 
vücutları ısınıyordu. Oturdukları yer öyle daracıktı ki Miette'in vü­
cudunun yarısı Silvere'in dizlerindeydi. Konuşuyorlardı; sonra bir 
halsizlik duyuyor, kucak kucağa oturmanın ılıkl ığı ve sağanağın 
biteviye şırıltısıyla uyuşup susuyorlardı. Fırtınalı havalarda küçük 
kızları elde açık bir şemsiyeyle ciddi ciddi yürüten o yağmur sev­
gisiyle orada oturup kalıyorlardı. Gitgide yağmurlu geceleri tercih 
eder oldular. Yalnız, böyle gecelerde ayrılmaları daha zor oluyordu. 
Miette şakır şakır yağan yağmurun altında duvardan aşmak, Jas­
Meiffren'deki su birikintilerini zifiri karanl ıkta geçmek zorunda 
kalıyordu. Miette kolları arasından ayrılır ayrılmaz, Silvere onu 
suların şakırtıları içinde, karanlıklarda gözden kaybediyordu. Ku­
lakları uğultu dolu, gözleri bulan ık, boşu boşuna dinl iyordu. Fakat 
bu birdenbire ayrılışın ikisine de verdiği endişenin ayrı bir cazibesi 
vardı. İnsanın deli olsa sokağa çıkmayacağı o berbat havada, acaba 
bir yerine bir şey oldu mu diye ertesi güne kadar birbirlerini düşü­
nüyorlardı; ayakları kaymış olabilirdi, yolu şaşırmış olabili rlerdi. 
Bu tasa ikisini de insafsızca meşgul ediyor, ertesi akşamki buluş­
maları daha tatlı oluyordu. 

Nihayet güzel havalar geldi. Nisanla beraber ılık geceler başladı, 
yeşillikli yoldaki otlar alabildiğine büyüdü. Gökten akan ve yerden 
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yükselen bu hayat selinin içinde, taze mevsimin sarhoşlukları or­
tasında, sevdalılar bazen kışın ıssızlığını, yağmurlu akşamları, buz 
gibi soğuk geceleri aradılar. O zamanlar ne kadar inzivada, her tür­
lü insan gürültüsünden ne kadar uzaktaydılar. Şimdi gün o kadar 
çabuk kavuşmuyordu, uzun süren alacakaranlığa lanet ediyorlardı. 
Miette'in görülme tehlikesi olmadan duvara tırmanacağı kadar ka­
ranlık basıp da sevgili patikalarına nihayet sızmayı başardılar mıy­
dı, bu sevdalı çocukların yabaniliğine pek uygun düşen ıssızlığı ar­
tık bulamıyorlardı orada. Saint-Mittre arsası kalabalıklaşmıştı. Dış 
mahalle çocukları saat on bire kadar kalaslar üzerinde haykırışarak 
kovalamaca oynuyorlardı. Hatta bazen içlerinden biri kalas yığın­
larının arkasına saklanmaya geliyor, Miette'le Silvere'e on yaşında 
bir haylazın kahkahalarıyla arsız arsız gülüyordu. Sıcaklar arttıkça, 
yakayı ele verme korkusu, etraflarında gitgide artan hayatın uyanı­
şı, gürültiileri, buluşmalarına bir endişe kattı. 

Hem sonra o daracık yolda sıcaktan bunalmaya başlamışlardı. 
Patika daha önce hiç bu derece ateşli bir ürpertiyle ürpermemiş­
ti. Zemin, içinde eski mezarlığın son kemik yığınları uyuklayan bu 
fışkılı toprak, daha önce h iç bu kadar huzursuz edici esintiler sal­
mamıştı. Silvere'le Miette, ilkbaharın ateşiyle dolu bu ücra kovuğun 
şehvetli cazibesini tadamayacak kadar çocuktular. Otlar dizlerine 
kadar gel iyor, yürürken ayakları dolaşıyordu; körpe filizleri çiğne­
dikleri zaman, bazı otlar başlarını döndüren kekremsi kokular ya­
yıyordu. O zaman acayip bir gevşeklik duyuyor, sersemleyip sende­
liyorlardı; ayakları otlara takılıyordu. Gözleri yarı kapalı ilerleyemi­
yorlar, duvara dayanıp duruyorlardı. Gökyüzünün bütün rehaveti 
içlerine dolar gibi oluyordu. 

Bu ani halsizlikler onların mektep çocuğu taşkınlıklarına uy­
muyordu, gitgide sığınaklarının havasızlığına kabahat bulmaya 
başladılar. Sevgilerini daha uzakta, kırların ortasında yaşamaya 
karar verdiler. Bunun üzerine her akşam yeni yeni kaçamaklara 
başladılar. Miette harmaniyesini alıp geliyordu. İkisi birden o bol 
giysiye bürünüyor, duvarlar boyunca süzülüyor, havanın engin de­
nizin dalgaları gibi kuvvetle estiği anayola, boş kırlara, geniş kırlara 
çıkıyorlardı. Artık bunalmıyorlardı; orada çocukluklarına kavuşu-
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yorlar, Saint-Mittre arsasının verdiği baş dönmelerinin, sersemlik­
lerin dağıldığını hissediyorlardı. 

Yörenin bu köşesini iki yaz dört döndüler. Her kaya parçası, 
her çimenlik onları çabucak tanıdı. Bir tek koru, bir tek çit, bir tek 
funda yoktu ki onlarla dost olmasın. Hülyalarını gerçekleştirdiler. 
Sainte-Claire çayırlığında çılgınca koştular. M iette adamakıllı ko­
şuyordu, Silvere onu yakalamak için bacaklarını olanca genişliğiyle 
açmaya mecbur oluyordu. Saksağan yuvalarından yavru çalmaya 
da gittiler. Miette inat ediyor, Chavanoz'da ağaçlara nasıl t ırman­
dığını göstermek istiyor, eteklerini sicimle bağl ıyor, en yüksek ka­
vak ağaçlarına çıkıyordu. Silvere aşağıda korkudan titriyor, ayağı 
kayarsa onu yakalamak ister gibi kollarını ileriye doğru uzatıyor­
du. Bu oyunlar hislerini dindiriyordu, öyle ki bir akşam okuldan 
çıkan iki haşarı gibi dövüşmelerine ramak kaldı. Fakat engin kır­
larda daha başka öyle kovuklar vardı ki oralara gitmeyi işten bile 
saymıyorlardı. Yürüdükleri sürece gürültülü kahkahalarla gülüyor­
lar, itişiyorlar, birbirlerine takılıyorlardı .  Fersahlarca yol alıyorlar, 
bazen Garrigues sıradağlarına kadar gidiyor, en dar patikalardan 
yürüyor, çoğu zaman tarlalardan kestirme gidiyorlardı. Yöre onlara 
aitti; orada yeri göğü diledikleri gibi kullanıyorlar, fethettikleri bir 
memleketteymişler gibi yaşıyorlardı. Miette yolda giderken yüzü­
ne çarpan asmalardan, badem ağaçlarından, bir salkım üzüm, bir 
dal çağla bademi koparmaktan, kadınlara mahsus tasasızlıkla hiç 
çekinmiyordu. Bu haller Silvere'in sarsılmaz düşüncelerine aykırı 
gelmekle beraber, arada bir somurttuğunda ne yapacağını bilemez 
hale geldiği genç kızı azarlamaya cesaret edemiyordu. Vaziyeti ço­
cukça dramatize ediyor, "Ah! Yaramaz kız! Beni hırsız yapacak!" 
diye düşünüyordu. M iette ise çaldığı yemişten onun payına düşeni 
delikanlının ağzına tıkıyordu. Silvere'in Miette'i bu içinden gelen 
çapulculuk ihtiyacından vazgeçirmek için beline sarı larak, yemiş 
ağaçlarından uzağa sürükleyerek, asma çubukları boyunca onu 
peşinden yürüterek yaptığı hileler çabucak tükeniyordu. Sonra da 
kızı oturmaya mecbur ediyordu. İşte o zaman yine bunalmaya baş­
lıyorlardı. Hele Viorne'un çukur yerleri onlara hummalı bir loşluk­
la dolu geliyordu. Yorulup dere kenarına indikleri zaman, yaramaz 

227 



çocuk neşelerini  kaybed iyorla rd ı .  Söğütlerin alt ında, bir kadının 
başııHlaki misk kokulu yas t ü lünü andıran külrengi karaltılar dal­
ga laı:uyordu . < lençler, gecen i n  şehvet l i  omuzlarının misk kokusunu 
ve ı l ı k l ığ ı nı h[1lii muhafaza eder gibi ola n  bu t i.i l lerin şakaklarını  
okşad ığı nı , yen i l mez bir rehaveti n  v i.icutlar ı11 1  k uşatt ığını  hi ssedi­
yorla rdı .  Uza kta, Sainte-Cla i re çayırlarınd a  c ırcır böcekleri ötüyor, 
Viorne aya k la r ın ın dibi nde, sevdalı lar gibi fı s ı lt ı l ı  seslerle, nemli 
duda kların hafi f  şıpı r t ı larıyla a k ıyordu . Uyuklayan gökten sıcak bir 
yıld ız  yağmuru dök ü lüyordu. Bu göğün, bu sular ı n , bu karalt ın ın  
ü rpert isi al t ın da çocu k la r, o t l a r ı n  üst üne yan yana, sı rtüstü, kendi­
leri nden geçercesi ne yatıyor, ba k ışla rı kara n l ı k l ara dalarak birbir­
leri n i n  eller in i araş t ır ıyor, k ısa bir el sık ışmayla kucaklaşıyorlardı.  

Bu vecd haller i n i n  tehl ikesini  bell i  bel irsiz anlayan Si lvere, ba­
zen bir sıçrayışta ka l k ıyor, sığ suların meydana ç ı ka rdığı ,  dereni n  
or tası n dak i adacı klarda n birine geçmeleri n i  teklif  ediyordu . İkisi d e  
yal ı nayak b u  maceraya at ı l ıyorlard ı . M iette ça kıl ları umursamı yor, 
Si lvere'in kendisine ya rd ı m  et mesi ni is temiyordu. H i r  defası nda da 
ak ın t ın ı n göbeğine  otu ruverdi .  Fakat suyun derin l iği yirmi santi­
metre bi le yok t u, üstteki etekliği  ıslanmakla kurtu ldu. Adaya çıkın­
e<ı ku msa la yüzü koyun uzanıyorlar, gözleri su seviyesinde, uzakta, 
aydınl ık  gecenin i ç i nde, suyun pul pul gümüş pırı lt ı l ı  yüzeyini  
seyrediyorlardı .  O zaman M i ette kendisini kay ı kta farz ediyordu. 
Ada mutlaka yürüyordu, genç kız  ada n ı n  kendisini  götürdüğünü 
hissediyordu. Uzu n uzun bakt ıklar ı bu engin akınt ının verd iği baş 
dönmesi onları  bir an eğlendiriyordu. Orada, k ıyıda, uzandıkları 
yerde kal ıyor, kürekleri suyu döven kayıkçılar gibi hafi f  sesle şarkı 
söylüyorlardı .  Bazen adanın sığ bir kıyısı varsa, bir ç i menl iğe oturur 
gibi  oraya oturuyorlar, ç ıplak ayakların ı akınt ıya sallandırıyorlardı. 
Sonra saatlerce konuşuyorlar, bacaklar ını  sallayarak topuklarıyla 
vura vura suları  etrafa saçıyorlar, serinliği  ateşler ini  d i nd i ren dur­
gun havuzda fırt ınalar koparmaktan zevk alıyorlard ı .  

B u  ayak banyoları,  M iette' i n  içinde, masum sevgilerini  az daha 
bozacak olan bir heves uyandırdı. Genç kız ne olursa olsun bütün 
vücudunu suya daldırmak istedi. Viorne köprüsün ü n  biraz yuka­
rısında, olsa olsa üç dört ayak derinliğinde, çok müsait,  çok emin 
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b i r  kovuk var, diyordu . Oranın suyu öyle s ıcaktı ,  omuzla rına kadar 

suya g i r mek o kadar güzel olacaktı ki . . .  Hem sonra ne zamandan 

beri yüzme öğrenme hevesiyle ya n ı p  tu t uşuyordu . Si lvere kend isi­
ne yüzme öğretebil irdi .  Si lvere itirazlar sıra lıyordu: Gece vakti  suya 

g i rmek ih t iyatsı zl ık olurdu, bir gören olabi l i rdi ,  belki hasta olabi­

lirlerdi. fakat asıl sebebi söylemiyordu , bu yen i oyun on u içgüdüsel 

olarak pek tela ş land ır ınaktayd ı . Nasıl soy u nacaklar ın ı ,  M iettc'i �· ıp­

lak kolları arası nda suyun yüzünde nasıl  tutacağını düşü nüyordu .  

M iette bu güç lü kleri a kl ına bi le get irm ez g ibiyd i . 
Bir a kş<un , eski bir fistandan bozup yaptığı - bi r  mayoyu get ir -

di.  S i lvere 'i n de Dide Hala'nın evine gidip donunu alması icap e t t i .  
Oyu n lar ı  pek masu m  oldu . M ie l tc uzak laşmad ı bi le, bir söğ üdün 

gölgesi nde füt ursuzca soyundu; söğ üdü n gölgesi o kadar koyu ka­
ranl ıkt ı  ki kızın çocuk vücudu, orada birkaç saniye, ancak belli be­
lirsiz bir beyazl ı k halinde gözükt ü . Esmer ten l i  olan S i l vere, gere 

karan l ığ ı nda, körpe bir meşenin kara gövdesi gibi giizükt ü .  (;enç 
k ızı n  çıplak,  tombul bacaklarıyla kol l a rı ,  kıy ıda k i kay ın ağaçla r ı n ı n  
sütbeyaz dallarına benziyordu . Sonra ik isi de, yü ksek dal ların yap­

raklarından Üzerlerine dökülen koyu gölgelerle örtü nmüş gibi, pür­

neşe suya girdi; suyun serinliği ne şaşa rak, bi rbirler ine seslenmey�\ 

haykırışmaya başladılar. Ku ru ntu l a r, it i raf edi l m eyen utançlar, gizl i 

iffet duyguları unutuluverdi. Suyun içi nde tam bir saat kaldılar, da­

lıp çıktılar, birbirlerinin yüzüne sular fırlattılar. Miette öfkeleniyor, 
sonra kahkahayla gü lüyor, Si lvere ona ilk yüzme dersini veriyor, ara 

sıra genç kızın başın ı  suya dald ırıyor, onu al ıştırıyordu. Delikanlı 
bir elini mayosunun kemerine geçirip öteki eliyle karnından tutarak 
onu suyun yüzünde durdurdukça, Miette bacaklarıyla kol ların ı  hız­
l ı  hızlı oynatıyor, yüzdüğünü sanıyordu. rakat Silvere bırakır bırak­
maz haykırarak çırpınıyor, ellerini uzatarak suyu dövüyor, del ikan­
l ının beline, bileğine, nereye rast gelirse oraya tutunuyordu. Bir an 
ona sarılıp kendini bırakıyor, soluk soluğa, sırılsıklam di nleniyor, 
ıslak mayosu bakire vücudunun güzelliklerin i bel l i  ediyordu. 

Sonra: 
"Bir daha," diyordu. "Ama mahsus yapıyorsun, beni tutmuyor­

sun." 



Silvere'in genç kızı tutmak için üzerine doğru eğilerek onu ku­
caklamalarından, Miette'in del ikanlının boynuna sarılarak çırpına 
çırpına kurtulmala rından ikisi de hiçbir utanç duymuyordu . Su­
yun soğukluğu onları bir billur duruluğuna bürüyordu. Ilık gece­
nin içinde, gevşek gevşek sallanan yaprakların ortasında, gülüş_en 
iki çıplak masumiyet perisi gibiydiler. Silvere, suya ilk girişlerinden 
sonra, kötü düşündüğü için kendisine gizli gizli kabahat buldu. Mi­
ette ne kadar çabuk soyunuyordu, kolları arasında ne kadar körpey­
di, ne çın çın gülüyordu! 

On beş gün içinde yüzme öğrendi Miette. Kollarını, bacaklarını 
istediği gibi oynat ıyor, suyun üzerinde salınarak, suyla oynayarak, 
derenin cilveli ve yumuşak sularına, göğün sessizliğine, hüzünlü kı­
yıların hülyalarına kendini bırakıyordi.ı. 

İkisi birlikte gürültüsüzce yüzerken, Miette suyun iki kıyısın­
da yaprakların kalınlaştığını, kendilerine doğru eğildiğini, inziva­
larını koskoca perdelerle örttüğünü görür gibi oluyordu. Mehtaplı 
geceler, ayışığı ağaç gövdeleri arasından süzülüyor, kıyılar boyunca 
beyaz fistanlı latif hayaller dolaşıyordu. Miette korkmuyordu. Göl­
gelerin oyunlarını gözleriyle takip etmekten tarife sığmaz bir he­
yecan duyuyordu. O usul usul ilerlerken, ayışığının parlak bir ay­
naya benzettiği durgun su, onun yaklaşmasıyla, gümüş sırmalı bir 
kumaş gibi kırışıyordu; halkalar genişliyor, kıyılardaki karaltılarda, 
söğütlerin sarkan dalları altında kayboluyor, oralarda esrarengiz şı­
pı rtılar işiti liyordu. Miette her kulaçta böyle seslerle dolu kovuklar, 
önünden daha bir telaşla geçtiği kara oyuklar, karanlık yığınları şe­
kil değiştiren, uzayıp giden, kıyının yukarısından onu takip eder 
gibi gözüken korular, sıra sıra ağaçlar görüyordu. Sırtüstü yattığı 
zaman, gökyüzünün derinlikleri onu daha da duygulandırıyordu. O 
zaman kırlardan, gözleriyle göremediği ufuklardan, gecenin bütün 
iç geçirmeleriyle dolu, tok, sürekli bir sesin yükseldiğini duyuyordu. 

Miette hülyalı bir yaradı lışta değildi. Gökyüzünden, ırmaktan, 
gölgelerden, ışıklardan, bütün vücuduyla, bütün duygularıyla zevk 
alıyordu. Hele ırmak, o su, o hareketli saha, Miette'i sonsuz okşa­
malarla alıp götürüyordu. Akıntı boyunca yukarı doğru çıkarken, 
suların göğsünden, bacaklarından hızla aktığını hissettikçe büyük 
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bir zevk duyuyordu. Bu his, siniri bozulup gülmeden tahammül 
edebildiği, çok tatlı, uzun bir gıdıklanış gibiydi. Akıntı omuzların­
dan aşsın, o kaçak öpüşüyle onu tepeden tırnağa bir hamlede kuşat­
sın diye daha fazla dal ıyor, dudaklarına kadar suya gömülüyordu. 
Bazen bir rehavet geliyor, genç kız suyun yüzünde kımıldamadan 
duruyor, ufacık dalgalar mayosuyla teni arasından gevşek gevşek 
süzülüyor, mayonun kumaşını kabartıyordu. Sonra Miette bir halı 
üzerinde yuvarlanan kedi gibi durgun sularda yuvarlanıyordu. İçin­
de ayın yıkandığı aydınlık sulardan, yapraklı dalların loşlaştırdığı 
karanlık sulara geçiyor, sanki güneşli bir ovadan ayrılmış da dallar­
dan dökülen soğuğu ensesinde hissetmiş gibi ürpertiler geçiriyordu. 

A rtık soyunmak için uzaklaşmaya, gizlenmeye başlamıştı. Su­
yun içindeyken konuşmuyordu. Silvere'in artık vücuduna dokun­
masını istemiyordu. Onun yanı sıra usul usul süzülüyor, sık ağaçlık­
tan uçan bir kuş gibi hafif bir hışırtıyla yüzüyordu. Bazen de kendi 
kendine mana veremediği endişeler duyarak onun etrafında dönü­
yordu. Silvere, onun vücudunda bir noktaya değecek olsa, kendisi 
uzaklaşıyordu. Irmak artık onlara yalnızca gevşetici bir sersemlik, 
şehvetli bir rehavet veriyor, hislerini garip şekilde bulandırıyordu. 
Hele sudan çıktıktan sonra bir uyuşukluk duyuyorlar, gözleri kara­
rıyordu, yorgunluktan bitkin kalıyorlardı. Miette'in giyinmesi tam 
bir saat sürüyordu; önce gömleğini giyiyor, beline bir eteklik geçi­
riyordu . Sonra orada otlara uzanıp kalıyor, yorgunluktan şikayet 
ediyor, birkaç adım ötede başı sersem, vücudu acayip, şehvetli bir 
yorgunlukla dolu halde oturan Silvere'e sesleniyordu. Dönüşte ku­
caklaşmaları daha hararetli oluyordu, suyun yumuşattığı vücutla­
rını giysilerinin kumaşı üzerinden daha iyi hissediyorlardı. Derin 
derin iç geçirerek duruyorlardı. Miette'in bala nemli olan koca to­
puzunda, ensesinde, omuzlarında, delikanlıyı mest eden taze bir 
koku, saf bir rayiha vardı. Bereket versin, kız bir gece artık suya gir­
meyeceğini, soğuk suyun kanını başına çıkardığını söyledi. Şüphe 
yok ki bu sebebi ileri sürerken, büyük bir masumlukla, tam hakikati 
söylüyordu. 

Uzun uzun sohbetlerine tekrar başladılar. Gafil aşklarının geçir­
diği tehlikeden, Silvere'in aklında yalnızca Miette'in beden kuvveti-
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ne karşı büyük bir hayranlık kaldı. Miette on beş gün içinde yüzme 
öğrenmişti. Sürat yarışı yaparlarken çoğu zaman Sil vere, onun akın­
tıyı kendisinden daha hızlı kulaçladığını görmüştü. Kuvvete, beden 
hareketlerine tutkun olan delikanlı, genç kızın bu kadar sağlam, bu 
kadar kuvvetli, vücut hareketlerinde bu kadar becerikli olduğunu 
gördükçe, yüreğinde bir şefkat duyuyordu. Miette'in tombul kolla­
rına karşı kalbinde garip bir takdir peyda oluyordu. Kahkahalarla 
gülerek y üzdükleri ilk akşamların birinde, sudan çıktıktan sonra 
birbirlerini bellerinden kavramışlar, dakikalarca güreşmişlerdi de 
Silvere Miette'i yere yatıramamıştı. Sonra del ikanlı dengesini kay­
betmiş, ayakta kalan Miette olmuştu. Aşığı onu oğlan çocuk yerine 
koyuyordu; onları uzun zaman koruyan, sevgilerini kirletmelerine 
engel olan şey, o zorlu yürüyüşler, çayırlarda o delice koşuşmalar, 
ağaçların tepelerine tırmanıp kuş yuvalarından yavru çalmalar, o 
güreşler, bütün o yorucu oyunlar oldu. Silvere'in sevgisinde, yavuk­
lusunun cüretkarl ığı karşısında duyduğu hayranlıktan başka, baht­
sızlara karşı merhametle dolu olan kalbinin yumuşaklığı da vardı. 
Terk edilmiş bir mahluk, yoksul bir adam, tozlu yollarda yalınayak 
bir çocuk görse yüreği merhametle burkulan Silvere, Miette'i hiç 
kimse sevmediği, toplum tarafından hor görülen insanlara mahsus 
çetin bir hayat yaşadığı için seviyordu. Kızın güldüğünü görünce, 
onu neşelendirdiği için ruhu heyecanla doluyordu. Hem sonra Mi­
ette de kendisi gibi yabaniydi, dış mahallenin dedikoducu kadın­
ları na karşı duydukları kinde anlaşıyorlardı. Silvere'in gündüzleri 
patronunun yanında var gücüyle çekiç sallayarak araba tekerlekle­
rine çember geçirirken kurduğu hülya divanece bir cömertlikle do­
luydu. Miette'i düşünü rken bir kurtarıcı  duygusuyla hareket ediyor­
du. Bütün okuduğu şeyler tekrar aklına geliyor, sevgilisini herkesin 
gözünde yükseltmek için günün birinde onunla evlenmek istiyordu. 
Kendisine kutsal bir ödev vermişti; kürek mahkumunun kızını kur­
taracak, selamete ulaştıracaktı. Kafasının içi birtakım savunmalar­
la o kadar tıka basa doluydu ki bu şeyleri öyle basitçe düşünüp geçe­
miyordu. Sosyal mistikliğin içine dalıp gidiyor, kızın itibarını iade 
etmek için şanlı şerefli şekiller tasarlıyor, Miette'i Sauvaire mesire­
sinde bir tahtta oturmuş görüyor, bütün şehir halkı onun karşısında 
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yerlere kadar eğiliyor, af diliyor, ona methiyeler okuyordu. Bereket 
versin ki Miette duvardan atlayıp da anayola çıktıkları vakit ona: 

"Haydi koşalım, olmaz mı? Beni yakalayamayacaksın işte!" der 
demez bu güzel şeyleri unutuyordu. 

Fakat del ikanlı uyanıkken bile yavuklusunu şerefe ulaştırma 
rüyaları gördüğü halde, öyle bir adalet ihtiyacı duyuyordu ki sık 
sık babasından bahsederek genç kızı ağlatıyordu. Miette, Silvere'in 
dostluğuyla yüreğine dolan derin şefkate rağmen, arada bir yine ani­
den silkinip uyanıyor, kötü hisler duyuyor, böyle zamanlarda hayat 
dolu yaradılışının inatçılıklarıyla, isyanlarıyla dikleşiyor, bakışları 
sertleşiyor, dudakları kısıl ıyordu. O zaman, babasının jandarmayı 
öldürdüğüne iyi ettiğini, toprağın herkesin malı olduğunu, insanın 
nereye isterse, ne zaman isterse kurşun atabileceğini iddia ediyordu. 
Silvere de ciddi sesiyle ona ceza kanununu kendi anladığı şekilde 
açıkl ıyor, tekmil Plassans adliye erkanını hayretinden zıplatacak 
acayip yorumlar ekliyordu. Bu sohbetler çoğu zaman Sainte-Claire 
çayırlarının ücra bir köşesinde geçiyordu. Siyaha yakın yeşilimtırak 
otlar serilmiş halılar gibi göz alabildiğine uzanıyor, uçsuz bucaksız 
sahada bir tek ağaç gözükmüyor, gök muazzam görünüyor, utkun 
yuvarlak çıplakl ığını yıldızlarıyla dolduruyordu. Gençler bu yeşil­
lik ummanının içinde yüzer gibiydiler. Miette uzm'i süre mücadele 
ediyordu. "Babam bıraksaydı da jandarma onu öldürseydi daha mı 
iyi olurdu?" diye soruyor, Si lvere bir an susuyordu. Sonra böyle bir 
durumda katil olmaktansa kurban olmanın daha iyi olduğunu söy­
lüyor, hatta nefsi müdafaa gibi meşru bir vaziyette bile hemcinsini 
öldürmenin büyük bir felaket olduğunu söylüyordu. Onun gözün­
de kanun kutsal bir şeydi, hakimler Chantegreil'i kürek cezasına 
göndermekte haklıydı. (ienç kız öfkelen iyor, arkadaşını dövect.'ği 
geliyor, onun da başkaları gibi fena kalpl i olduğunu haykırıyor­
du. Silvere adalet konusundaki düşüncelerini kuvvetle savunmaya 
devam edince de hıçkırarak ağlamaya başl ıyor, Silvere'e, ona hep 
babasının cinayetini hatırlattığına göre, herhalde kendisinden utan­
dığını söylüyordu. Bu tartışmalar gözyaşları içinde, iki tarafın da 
üzülmesiyle bit iyordu. Fakat Miette ne kadar ağlasa, belki de hata 
ettiğini itiraf etse de, varlığının derininde yine yabaniliğini, hayat 



dolu tabiatının şiddetini  muhafaza ediyordu. Bir gün bir jandarma­
nın kendisinin önünde attan nasıl düştüğünü, bacağını kırdığını 
uzun uzun gülerek anlattı .  Aslında Miette artık sırf Silvere'in uğ­
runa yaşıyordu. Delikanlı ona eniştesi ve kuzeni hakkında sorular 
sorduğu zaman, genç kız bilmiyorum diye cevap veriyor, Silvere onu 
Jas-Meiffren' de fazla hırpaladıklarından korkarak sorusunda ısrar 
ederse, Miette çok çalıştığını, hiçbir değişiklik olmadığını söylü­
yordu. Gerçi sabahları şarkı söylemesinin ve gözlerinin tatlı tatlı 
bakmasının sebebini Justin'in nihayet anladığını sanıyordu. Fakat: 

"Ne çıkar?" diye ekliyordu. "Eğer gelir de bizi rahatsız edecek 
olursa, onu öyle bir karşılarız ki bir daha bizim işlerimize karışma­
ya kalkmaz, öyle değil mi?" 

Lakin boş kırlar, açık havada uzun gezintiler onları bazen usan­
dırıyordu. Gürültülü yaz gecelerinden, çiğnenen otların fazla kes­
kin kokularından, sıcak ve boğucu esintilerden dolayı bırakıp kaç­
tıkları Saint-Mittre arsasına, o dar yola, yine dönüp geliyorlardı. 
Fakat bazı geceler patika daha hoş oluyor, rüzgarlarla serinliyordu; 
orada baş dönmesi duymadan oturabiliyorlardı. Öyle geceler tatlı 
bir dinginlik duyuyorlardı. Mezar taşının üstüne oturuyor, kulak­
larını çocuklarla çingenelerin şamatasına tıkıyor, kendilerini yine 
evlerinde hissediyorlardı. Silvere defalarca kemik döküntüleri, ka­
fatası kırıntıları bulmuştu. Eski mezarlıktan bahsetmek hoşlarına 
gidiyordu. Keskin hayal güçleriyle, aşklarının gürbüz ve özlü bir gü­
zel bitki gibi bu fışkılı toprakta, ölümün bereketlendirdiği bu toprak 
köşesinde fi lizlendiğini düşünüyorlardı belli belirsiz. Aşkları orada 
arsız otlar gibi büyümüştü. En hafif meltemle dallarında çırpınan, 
kanayan açık yürekleri andıran gelincikler gibi, orada çiçeklenmiş­
ti. Böyle düşününce, alınlarına çarpan ılık esintilerin, karanlıkta 
işittikleri fısıltıların, patikayı sarsan uzun ürpertinin manasını an­
lıyorlardı: Ölüler, yok olmuş ihtiraslarını onların yüzlerine üflüyor­
du. Ölüler, onlara zifaf gecelerini anlatıyordu. Ölüler, azgın bi r sev­
me ihtiyacıyla, aşkı yeniden duyma isteğiyle, toprağın içinde sağa 
sola dönüyordu. Gençler bu kemiklerin kendilerine karşı sevgiyle 
dolu olduğunu h issediyorlardı iyiden iyiye. Kırık kafatasları qnların 
gençlik ateşinde ısınıyor, en ufak kırıntılar onları hayran bir mırıl-
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tıyla, endişeli bir ilgiyle, ürpertili bir kıskançlıkla kuşatıyordu. On­
lar uzaklaşınca eski mezarlık ağlıyordu. Kızgın yaz geceleri, ayak­
larına dolaşarak onları sendeleten otlar, mezardan sivrilmiş, onları 
tutmak ve birbirlerinin kolları arasına atmak için topraktan dışarı 
çıkmış, inceci k  parmaklardı. Kırılan dalların çıkardığı kekremsi, 
geniz tıkayıcı koku, tabutların ağır ağır hazırladığı doğurganlık ko­
kusuydu, kudretli hayat usaresiydi"; ıssız patikalara dalan aşıkları 
arzuyla mest ediyordu. Ölüler, eski ölüler, Miette'le Silvere'in zifa­
fını istiyordu. 

İki genç asla korkuya kapılmadı. Etraflarında dalga dalga varlı­
ğını hissettikleri sevgi onları duygulandırıyor, bir kanat çırpıntısını 
andı ran temaslarını sık sık duyar gibi oldukları o görünmez varlık­
ları sevmelerine sebep oluyordu. Bazen sadece tatlı bir hüzünle ke­
derleniyorlar, ölülerin kendilerinden ne istediklerini anlayamıyor­
lardı. Bu usare seli ortasında, özlenmiş toprağından hayat fışkıran, 
birleşmelerini ısrarla isteyen bu kendi haline bırakılmış mezarl ık 
köşesinde gafil aşklarını yaşamayı sürdürüyorlardı .  Kulaklarını 
çınlatan uğultulu sesler, bütün kanlarını yüzlerine hücum ettiren 
ani hararetler onlara hiç de açık seçik bir şey anlatmıyordu. Bazı 
günler ölülerin vaveylası öyle yüksek oluyordu ki Miette, mezar taşı 
üzerine yarı uzanmış, rehavetli, hummalı bir halde, bulanık göz­
leriyle Si lvere'e bakıyor, sanki ona, "Bunlar ne istiyorlar, kuzum? 
Damarlarıma niçin böyle alev püskürüyorlar?" diye soruyordu. 
Silvere de bitkin, şaşkın, cevap vermeye, havada sezer gibi olduğu 
ateşli sözleri, yüksek otların kendisine verdiği delice öğütleri, bütün 
patikanın, bu iki çocuğun sevdasına döşeklik etme isteğiyle yanıp 
tutuşan aral ık kalm ış mezarların ya lvarmalarını ona naklet meye 
cesaret bulamıyordu. 

Buldukları ölü kemiklerine dair sık sık birbirlerine sorular so­
ruyorlardı. Miette kadın içgüdüsüyle kasvetli konulara bayılırdı. 
Yeni bir kemik parçası buldukça, sonu gelmez tahminler yürütü­
yordu. Kemik küçükse, düğününden bir gün önc'e veremden yahut 
hummadan ölmüş güzel bir genç kızın kemiği olduğunu söylüyor-

Usare: :Bitki  veya hayvan dokularında bulunan besleyici sıvı, i\zsıı. -ed. 
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du. Kemik büyükse, iriyarı bir ihtiyarın, bir askerin, bir hakimin, 
herhangi bi r korkunç adamın kemiğidir diye tahıni n ediyordu. Hele 
mezar taşı onları uzun zaman meşgul etti. Güzel bir mehtaplı gece, 
Mielte taşın bir yüzü nde si lik birtakım yazıtlar görmüştü. Si lvere 
bıçağının ucu ile taşı örten yosunu kazıdı. O zaman, şurası bura­
sı eksilmiş yazıyı okudular: " . . .  ölen Marie ... burada gömülüdür . . .  " 
Mictte taşın üstünde kendi adın ı g<irürn.:c şaşırıp kalmıştı. Si lvere 
"Koca budala, sen de!" dedi .  Fakat genç kız gözyaşlarını zapt ede­
medi .  Yüreğine bir acı düştüğünü, yakında öleceğini, bu taşın kendi 
mezar taşı olduğunu söyledi. Del ikanlı  da vücudunun buz kesildi­
ğini hissetmişti. Yine de kızı utandırmayı başardı. Nasıl olurdu! O 
kadar cesur olduğu halde böyle çocukça şeyler düşünüyordu ha? 
Nihayet gülüştüler. Sonra bu işten bi r daha bahsetmekten çekindi­
ler. fakat hüzünlü anlarda, gökyüzü bulutlanıp da patikaya kasvet 
verdiği zamanlar, Miettc o ölü kadın ın, mezarlıkta buluşmalarını 
uzun zamandır kolaylaştıran o tanımadıkları Marie'nin adını söy­
lemekten kendini alamıyordu .  Zavallı kızın kemikleri bel ki hala 
oradaydı. Miette bir akşam acayip bir heves duydu, altında ne var 
diye görmek için Silvere'in taşı tersine çevirmesini istedi. Si lvere 
mübarek bi r şeye el sürmekten korkuyormuş gibi bu isteği yerine ge­
ti rmedi. Getirmeyince de, Miette'in, kendi adını taşıyan aziz ölüye 
dair hülyaları devam etti . Genç kız onun mutlaka kendisi gibi on üç 
yaşındayken, tam sevgi çağındayken öldüğünde ısrar ediyordu. Taşa 
varıncaya kadar merhamet ediyordu. O taş ki üzerinden ne kadar 
çevik hareketlerle atl ıyordu, üzerinde nice defalar oturmuşlardı; o 

taş ki ölümün soğukluğuyla buz kesilm işti de aşkların ın hararetiyle 
ısıtm ışlardı .  Mictte: 

"Göreceksin, bu bize uğursuzluk getirecek," diye ekliyordu. "Sen 
ölürsen ben de buraya gelip öleceğim, bu taşı da üstüme devirsinler." 

Si lvere, boğazı kuruyarak, böyle kasvetli şeyler düşündüğü için 
onu azarlıyordu. 

Böylece, iki seneye yakın, o dar patikada, o engin kırlarda seviş­
tiler. �airane maceraları, aralık ayının buz gibi soğuk yağmurlarına 
da, temmuzun kızgın ısrarlarına da dayandı; yüz kızartıcı bayağı 
sevgilere benzemedi. Yunan masallarındakini andıran zarif cazibe-
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s i n i, ateşli saflığı n ı, istek duyan ,  fakat ne i stediği n i  bil meyen ten i n  
bütün o masum hccelemcler i n i  muhafaza etti .  Ölül er, ihtiyar ölüler 
bile, onların kulaklarına boşu boşuna fısı ldayıp durdular. Miette' le 
Silvere'de eski mezarlıktan yal n ı z  şefkat l i  bir  hüzün, ömü rler i n i n  
kısa olacağın ı a nlatan bell i  beli rs iz  bir  önsezi kald ı .  B i r  ses onbra ,  
birbirlerin i n  olmak istedi kleri gün,  z ifa ftan önce, baki r  sevgileriyle 
ülüp g idecekleri n i  söylüyordu. O ara l ık ayı gecesi,  iki çan karşı l ıkl ı  
hazin hazi n çalarken, Orcheres yolu kenarında d i l leri ne dolad ı kları  
o ölüm sevgisini ,  toprağın al t ın d a  beraber yatmak için duydu kları 
o acı isteği, herhalde orada, o mezar taşın ı n  üstü nde, özlü otla rın 
altında gizlenmiş  kemi klerin arasında kokladıkları  havayla birl i kte 
edi n mişlerdi .  

S ilvere, uzak günlerdeki buluşmaları n, hep büyü len m işçesine 
yaşadıkları  o güzel yı l ları n haya l i ne dalıp giderken, M iet te başı­
n ı  onun göğsüne dayamış,  m ışıl m ışı l  uyuyordu. Orta l ı k  ağarınca 
uya nd ı .  Karşılarında, beyaz göğü n  altında, ova apayd ı n l ı k  uzanıp 
gidiyordu. Güneş henüz tepeleri n ardındaydı .  Pınar suyu gibi dunı 

ve parlak, bi l lur b ir  ayd ınl ık, solgun u fu klardan doğru seğirtiyordu . 
Uzakta Viorne suyu, beyaz atlasta n bir  kurdele gibi ,  kı rm ızıl ı  sarı l ı  
topraklar ortasına d a l ıp gidiyordu . Öbek öbek kül  rengi zey t in ağaç­
larıyla, ç izgi l i  büyük kumaş parçalarına benzeyen üzüm bağlarıyla, 
berrak havan ın ve kuru soğuğu n  olduğundan büy ük gösterdiği bu 
bölge hudutsuz uza nıyordu. K ısa kısa esip di nen rüzgar çocu kla­
rın yüzleri ni  dondurmuştu. Sabahııı beyazl ıkları karşısında ıııesut , 
canlanmış bir  halde, hızla kalkt ı la r. Gece ürkekl ik leri ni  ve keder­
leri n i  giderd iği  için,  uçsuz bucaksız ovaya hayran gözlerle bakıyor, 
bir  bayram gününün şafağın ı neşeyle haber ver ir  gibi  iiten i k i  çanı ıı 
sesi n i  d i n liyorlardı .  

M iette: 
"A man, ne güzel uyumuşum ! "  d iye haykı rdı .  " Rüyamda beni 

öpüyormuşsun . . .  Beni öptün mü, siiylesene?" 
Si lverc gülerek: 
"Belki de," ded i .  "Üşüyordum. H ava buz g ibi soğuktu." 
"Beni m  yal n ı z ayaklarım üşüyor." 
"Öyleyse koşal ı m  ... Ta m i k i  fersah yolumuz var. Isın ı rs ın ." 



Bayırdan indiler, koşa koşa yola vardılar. Aşağı inince, dudak­
ları öpücüklerle yanarak üzerinde ağladıkları kayaya veda etmek 
istercesine başlarını yukarı kaldırdılar. Fakat sevgilerine henüz ne 
olduğu belirsiz, dillendirmeye cesaret edemedikleri yeni bir ihti­
yaç katan o ateşli okşamadan bir daha bahsetmediler. Daha çabuk 
yürüme bahanesiyle kol kola bile girmediler. Bakıştıkları zaman 
sebebini bilmeden bir parça sıkılarak, neşeli neşeli yürüyorlardı. 
Etraflarında gün ışığı artıyordu. Patronunun bazen Orcheres'e.gön­
derdiği delikanlı, hiç tereddüt etmeden en uygun, en dolambaçsız 
patikaları seçiyordu. Çalıların arasına gömülmüş yollarda, bitmez 
tükenmez çitlerle duvarlar boyunca, böyle iki fersahtan fazla yol al­
dılar. M iette yolunu kaybettirdiğini söyleyerek Silvere'e çıkışıyordu. 
Bazen on beş dakika, yarım saat, hiçbir tarafı görmüyorlardı. Yalnız 
duvarların ve çitlerin tepesinde, cılız dalları solgun gökyüzüne vu­
ran sıra sı ra badem ağaçlarını seyrediyorlardı. 

Birdenbire tam Orcheres'in karşısına çıkıverdiler. Ahalinin 
neşeli haykı rışmaları, uğultusu, duru havada kulaklarına açık se­
çik çarpıyordu. Asiler kafilesi şehre henüz gi rmekteydi. Miette'le 
Si lvere geride kalanlarla aynı zamanda oraya girdi. H iç böyle coş­
kunluk görmemişlerdi. Sokaklar, dini alaylar sırasında gölgelikli 
taht yoldan geçerken pencerelere en güzel örtülerin asıldığı günlerin 
manzarası taşıyordu. Halk, asileri kurtarıcılar gibi kutluyordu. Er­
kekler onları kucaklıyor, kadınlar. onlara yiyecekler taşıyordu. Kapı 
önlerinde ağlaşan ihtiyarlar vardı. Tam güneylilere özgü, gürültü­
lü, şarkılı, danslı, hareketli bir taşkınl ık hüküm sürüyordu. Miette 
büyük meydandan geçerken orada sirto• oyuncularının oluşturdu­
ğu büyük bir halkaya kapı ldı. Si lvere de onu takip etti .  Şimdi ölü­
mü, yılgınlığı çoktan unutmuştu. Vuruşmak, hiç değilse hayatını 
pahalıya satmak istiyordu. Mücadele fikri onu yeniden mest etme­
ye başlamıştı. Zaferi, evrensel cumhuriyetin büyük huzuru içinde 
Miette'le birlikte mutlu yaşamayı hayal ediyordu. 

Orcheres şehri sakinlerinin bu kardeşçe karşılayışı, asilerin tattı­
ğı son sevinç oldu. O günü parlak bir güven, hudutsuz bir ümit için-

Sirto: Bir tür halk dansı . -cd. 
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de geçirdiler. Binbaşı Sicardot, Mösyö Garçonnet, Mösyö Peirotte ve 
öteki esirler, belediye binasının, pe_ncereleri büyük meydana açılan 
bir odasına kapatılmışlardı. Oradan bu sirtolara, gözleri önünden 
geçen bu büyük coşku sellerine korkulu bir hayretle bakıyorlardı. 

Kumandan bir tiyatro locasının kadife kaplı pervazına dayanır 
gibi bir pencerenin  demirine dayanmış: 

"Şu baldırı çıplaklara bak!" diye söyleniyordu. "Bir iki batarya 
top gelip bütün bu hergele sürüsünü temizlemeyecek ha?" 

Sonra M iette gözüne ilişti, Mösyö Garçonnet'ye dönerek: 
"Şuradaki kızıllı koca kıza bakın, Başkan. Rezalet, kahpelerin i  

de beraber sürükleyip getirmişler. Biraz daha devam ederse epey 
güzel manzaralar göreceğiz." 

Mösyö Garçonnet başını sallıyor, "zincirinden boşanmış ihtiras­
lar", "tarih imizin en fena günleri" gibi laflar ediyordu. Mösyö Pei­
rotte çarşaf gibi bembeyaz kesilmiş, susuyordu. Bir tek defa ağzını 
açtı, hala acı acı atıp tutan Sicardot'ya: 

"Biraz daha yavaş konuşun efendim," dedi .  "Canımıza kıydıra­
caksınız." 

Aslına bakılırsa asiler, esirlere çok yumuşak muamele ediyorlar­
dı. Hatta o akşam onlara mükemmel bir yemek ikram etti ler. Fakat 
defterdar gibi korkaklar için bu gibi ihtimamlar korkunç bir mana 
alıyordu. Asilerin bu kadar iyi muamele etmeleri, olsa olsa onları 
yiyecekleri gün, etlerinin daha yağlı, daha gevrek olması içindi. 

Alacakaranlık çökerken Silvere, kuzen i Doktor Pascal'la karşı­
laştı. Bilgin, kendisine son derece saygı gösteren işçilerin ortasında 
konuşa konuşa, kafileyi yaya takip etmişti .  Önce onları mücadele­
den vazgeçirmeye uğraşmıştı. Sonra onların sözlerine inanır gibi 
olmuş, şefkatli ve kayıtsız gülümsemesiyle: 

"Belki de haklısınız dostlarım," demişti. "Dövüşün, ben burada­
yım, kollarınızı bacaklarınızı tamir ederim." 

Sabah olunca da yollardan fütursuzca çakıl taşları ve bitki ler 
toplamaya koyulmuştu. Jeolog çekiciyle bitki koleksiyoncusu kutu­
sunu getirmediğine üzülüyordu. Şimdi cepleri taşlarla dolup taşıyor, 
koltuğunda taşıdığı cerrah aletleri kutusundan demet demet uzun 
otlar sarkıyordu. 
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Silvere'i görünce: 
"Vay, sen misin oğlum?" dedi. "Aileden burada yalnız ben varım 

zannediyordum." 
Bu son sözleri bir parça alaycı bi r edayla söylemiş, babasıyla 

Antoine Amca'nın faaliyetlerini hafifçe alaya almıştı. Silvere kuze­
n ine rastladığına memnun oldu. Rougon'lar arasında, sokakta kar­
şılaştığı zaman onun elini sıkan, ona samimi bir dostluk gösteren 
yegane insan doktordu. Silvere, Pascal'ı hala yolun tozu toprağıyla 
sıvanmış görünce, kendisini cumhuriyet davasına taraftar sanarak 
büyük bir sevinç gösterdi. Ona milletin hakla rından, kutsal dava­
sından, muhakkak zafere ereceğinden toy bir taşkınlıkla bahsetti. 
Pascal gülümseyerek dinl iyordu; onun el hareketlerini ,  çehresinin 
hararetli ifadelerini merakla seyrediyor, sanki bir vakayı inceliyor, 
bir heyecanı araştırıyor, bu ateşli mertliğin kökeninde ne olduğunu 
görmek istiyordu . 

"Bu ne coşkunluk! Bu ne coşkunluk! Ah! Büyükananın torunu 
olduğun nasıl da bel l i ! "  

Sonra daha alçak bir  sesle, not alan bir  kimyager tavrıyla ekledi: 
"Ya isteri ya heyecan, ya bayağı delilik ya ulvi del i l ik. Hep o kör 

olasıca sinirler!" 
Arkasından fikrini özet leyerek yüksek sesle hükmünü verdi: 
"A ile şimdi tam oldu. Bir de kahramanı bulunacak." 
Silvere işitmemişti. Hala sevgili cumhuriyetinden bahsediyordu. 

Miette birkaç adım ötede durmuştu. Sırtında hep o geniş, kırmızı 
harmaniyesi vardı. Artık Si lvere' den ayrılmıyordu. Şehirde kol kola 
dolaşmışlardı. Bu kırm ızıl ı koca kız nihayet Pascal'a merak oldu, 
kuzeninin sözünü birdenbire kesti, sordu: 

"Yanındaki bu kız kim?" 
Silvere ciddi bir tavırla cevap verdi: 
"Karını." 
Doktor gözlerini iri iri açtı. Anlayamadı. Kadınlardan çok utan­

dığı iç in, uzaklaşı rken şapkasını geniş bir hareketle çıkarıp Miette'i 
selamladı. 

Gece endişeli geçti. Asilerin üzerinden bir felaket rüzgarı esti. Bir 
gün önceki heyecan ve güven karanlıklarda uçup gitmiş gibiydi. Sa-
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bahleyin yüzler tasalıydı; hazin hazin bakışmalar, kederli, uzun sus­
kunluklar oluyordu. Korkunç rivayetler dolaşıyordu. Şeflerin bir ön­
ceki günden beri gizlemeyi başardığı fena haberler, hiç kimse bir şey 
söylemediği halde etrafa yayılmış, insan kalabalıklarına bir solukta 
korku salan o görünmez ağızdan çıkıp dağılmıştı. Paris'in yenildiği­
ni, taşranın el ayak bağlı teslim olduğunu söyleyenler vardı. Bu ha­
berleri verenler, Albay Masson'la bölge valisi Mösyö de Bleriot'nun 
emri altında kalabalık kuvvetlerin Marsilya'dan hareket ettiklerini, 
asi kafilelerini imha etmek için cebri yürüyüşle' ilerlediklerini ek­
liyorlardı. Bu bir yıkılış, öfke ve ümitsizlik dolu bir uyanış oldu. Bir 
gün önce yurtseverlik ateşiyle tutuşan bu adamlar, yüz kızartıcı bir 
şekilde diz bükerek boyun eğen Fransa'nın yarattığı buz gibi soğuk 
tesir altında ürperdiler. Demek ki yalnız kendileri ödevlerini kahra­
manca yerine getirmişlerdi! Şu anda, bütün milletin duyduğu dehşet 
içinde, memleketi kaplayan ölüm sessizliği içinde yapayalnız kalmış­
lardı; asi sayıl ıyorlardı, yırtıcı hayvanlar gibi silahla kovalanacak­
lardı. Halbuki büyük bir savaş hayal etmişlerdi; bütün bir milletin 
isyan edeceğini, hakkın şanla, şerefle zafer kazanacağını ummuşlar­
dı! O zaman bu bir avuç insan, böyle büyük bir bozgun ortasında, bu 
derece yaln ızlık içinde, mahvolan inancına, sönen adalet hülyasına 
ağladı. Korkaklığından dolayı bütün hansa'ya hakaretler savurarak 
silahlarını ellerinden atan, yol kenarına çökenler oldu; askerlerin 
kurşunlarını orada bekleyeceklerini, cumhuriyetçilerin nasıl can 
verdiğini göstereceklerini söylüyorlardı. 

Bu adamlar kendilerini ya sürgünün ya ölümün beklediğin i bil­
dikleri halde, içlerinde kaçak az oldu. Bu çeteler takdire değer bir 
dayan ışmayla birbirlerine bağlıydılar. Ötkeleriııi şeflerden aldılar. 
Bu şefler gerçekten aciz insanlardı. Tamir kabul etmez hatalar işlen­
mişti. Şimdi disiplinsiz, kaderlerine terk edilmiş, birkaç nöbetçinin 
yalandan koruduğu, iradesiz insanların emri altındaki asiler, karşı­
larına ilk çıkacak askerlerin insafına kalmışlardı. 

Orcheres'de salı ve çarşamba, iki gün daha kaldılar; vakit kay­
bettiler, durumu vahimleştirdiler. General, Silvere'in Plassans yolu 

Cebri yiirüyiiş: Ycııikıı diişnıaııı h ı zla bastırmak V<')'•l hir yeri diişıııaııdaıı iiııc<' cil• g<'­
çi rmek için yapı lan s ıkı  yü rüyüş. -cd. 
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üzerinde M iette'e gösterdiği o kılıçlı adam, tereddüt ediyor, omuz­
larına binen müthiş sorumluluğun altında eziliyordu. Perşembe 
günü, Orcheres'de durmanın gerçekten tehlikeli olduğuna hükmet­
ti. Saat bir sularında hareket emri verdi, küçük ordusunu Sainte­
Roure tepelerine götürdü. Burası, savunma yapmayı bilen bir kimse 
için zaptı imkansız bir yerdi. Sainte-Roure'un evleri bir tepenin ya­
macında set set bina edilmiştir. Şehrin gerisinde muazzam kayalar 
ufku kapatır. Bir nevi hisar olan bu yere, yaylanın altındaki Nores 
ovasından başka çıkılacak yol yoktur. Ovaya, mesire haline getiri­
len, muhteşem karaağaçlar dikili bir meydan hakimdir. Asiler bu 
meydanda konakladılar. Rehineler mesirenin ortasında bulunan, 
Mule-Blanche Oteli denen bir hana hapsedildiler. Kasvetli, karan­
lık bir gece geçirildi. İhanet lafları ediliyordu. Sabah olur olmaz, en 
basit tedbirleri almayı bile ihmal etmiş olan kılıçlı adam bir teftiş 
yaptı. Müfrezeler, siyah ceketlerden, koyu renkli paltolardan, bel­
leri kırmızı kuşaklı mavi işçi gömleklerinden oluşan karmakarışık, 
acayip giysileriyle, arkalarını ovaya dönüp dizilmişlerdi. Henüz bi­
lenmiş oraklardan, geniş ağızlı rençper küreklerinden, namluları 
kararmış av tüfeklerinden ibaret garip bir karışım halindeki silah­
lar parlak güneşte pırıldıyordu. Devşirme general küçük ordunun 
önünden atla geçtiği sırada, zeytinl ikte unutulan bir nöbetçi ellerini 
kollarını sallayarak: 

"Askerler geliyor! Askerler geliyor!" diye haykıra haykıra koştu. 
Tarife sığmaz bir heyecan başladı. Önce nöbetçinin yanlış gör­

düğünü sandılar. Asiler her türlü disiplini unutup ileri atıldı, as­
kerleri görmek için meydanın öbür ucuna koştular. Saflar bozuldu. 
Zeytin ağaçlarının çektiği külrengi perdenin gerisinden askeri kıta, 
kasaturaları geniş pırıltılar saçarak, intizamlı bir sıra halinde gö ­
zükünce, bir gerileme, bir kargaşa oldu; yaylanın bir başından öte 
başına kadar bir panik ürpertisi dolaştı. 

Lakin mesirenin ortasında La Palud'lülerle Saint-Martin-de­
Vaulx'lular tekrar safları oluşturmuş, azimli, dimdik duruyorlardı. 
Arkadaşlarının tepesinden bakan dev gibi bir oduncu, kırmızı kra­
vatını sallayarak, "Yetiş Chavanoz, Graille, Poujols, Saint-Eutrope! 
Yetiş Tulettes! Yetiş Plassans!" diye haykırıyordu. 
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Meydandan büyük kalabalıklar geçiyordu. Etrafını Faverol­
les'lülerin kuşattığı kılıçlı adam, düşmanı sarmak ve yandan vur­
mak için, Vernoux, Corbiere, Marsanne, Pruinas gibi köylerden ge­
len çok sayıda müfrezeyi yanına alıp uzaklaştı. Valqueyras, Nazere, 
Castel-le-Vieux, Roches-Noires, Murdaran gibi daha başkaları sola 
atıldı. Siperlenip nişan almak için Nores ovasına dağıldılar. 

Mesire boşalırken, oduncunun yardıma çağırdığı şehirler, köy­
ler birleşiyor, karaağaçların altında, her türlü strateji kuralına aykırı 
şekilde saf olmuş, intizamsız, fakat yolu kesmek yahut ölmek için 
bir kitle halinde oraya yuvarlanmış kara bir yığın oluşturuyorlardı. 
Plassans bu kahraman bölüğün ortasında bulunuyordu. İşçi göm­
lekleriyle ceketlerin boz rengi arasında, silahların mavimtırak pı­
rıltısı ortasında, bayrağı iki eliyle tutan Miette'in harmaniyesi geniş 
bir kırmızı iz, kanayan taze bir yara izi gibi duruyordu. 

Birdenbire derin bir sessizlik oldu. Mule"Blanche Oteli'nin pen­
cerelerinden birinde Mösyö Peirotte'un solgun yüzü gözüktü. Bir 
şeyler söylüyor, elleriyle birtakım hareketler yapıyordu. Asiler öf­
keyle bağırdı: 

"İçeri girin, panjurları örtün, vurulacaksınız." 
Panjurlar alelacele örtüldü, yaklaşan askerlerin ölçülü ayak ses­

lerinden başka gürültü kalmadı. 
Bitmez tükenmez bir dakika geçti. Askeri kıta kaybolmuştu. Bir 

tümseğin gerisinde olduğu için gözükmüyordu; biraz sonra asiler, 
ova tarafında yerle bir hizada, çelik başaklı bir buğday tarlası gibi, 
doğan güneşin altında yükselen, büyüyen, dalgalanan süngü uçları­
nı gördüler. Silvere o anda, vücudunu sarsan humma arasında, elini 
kanına buladığı jandarmanın hayalini görür gibi oldu. Rengade'ın 
ölmediğini, yalnız bir gözünün patladığını arkadaşlarından işitmiş­
ti. Şimdi onu içi boş, kanlı, korkunç göz çukuruyla karşısında açık 
seçik görüyordu. Plassans' dan hareketinden beri bir daha aklına ge­
tirmediği bu adamın dehşetli hatırası tahammülünü sarstı. Korkuya 
kapılacağından endişelendi. Gözleri bulanmış, karabinasını şiddet­
le kavrıyor, ateş etmek, tekgözlü adamın hayalini kurşunla defetmek 
için sabırsızlanıyordu. Süngüler hala usul usul yükseliyordu. 
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Askerlerin başları meydanı n  kenarı nda gözüktüğü zaman 
S ilvere içgüdüsel bir hareketle M iette'e doğru döndü. Genç kız, 
k ı rmızı  bayrağın katmerleri a rasında pembe yüzüyle, daha büyü­
müş gibi yanı başındayd ı . Askerler i gi.�rmek i ç i n  ayaklar ı n ın ucuna 
basarak yükseliyordu. S inirl i  bir bekleyişle burun kanatları açı l ıp 
kapanıyor, kırmızı dudakları n ı n  a rasından kurt yavrusu gibi beyaz 
d i şleri gözüküyordu. Si lvere ona gülümsed i.  Daha başını  öteye çe­
virmemişti ki bir  yayl ı m  ateş açıldı . Henüz yal n ı zca omuzları gözü­
ken askerler i lk kurşunlarını sıkmışlard ı. Si lvere'in başın ı n  hizasın ­
dan kuvvetl i  bir  rüzgar esmiş g ibi  oldu, aynı zamanda kurşun ların 
karaağaçlardan kopardığı yapraklar yağmur gibi  döküldü. Silvere 
kırı l an bi r kuru dalın çatırt ıs ına benzeyen sert bi r gürü ltü işitip 
sağına baktı. İ riyarı oduncuyu, a rkadaşları nın tepesi nden bakan o 
ada mı,  al nının ortasında küçük bir  siyah del i k le yere seri l i  gördü. O 
zaman n işan a lmada n  karabin asını rasgele boşalttı, sonra doldurdu, 
tekrar ateş etti .  A rtık durmadan devam etti;  del i gibi, h içbir şey dü­
şün meyen, öldürmek için acele eden bir hayvan gibi boyuna kurşun 
sıktı. Gözü artı k askerleri b i le seçemiyordu. Karaağaçların altında, 
gümüşi muslin parçaları gibi du manlar uçuşuyordu. Yapra klar hala 
asilerin üstüne yağmur gibi dökülmekteyd i .  Askeri k ı ta erleri fazla 
yükseğe n işan a lıyorlardı. Del i ka n l ı, yayl ı m  ateşin kulakları yırtan 
takırtıları arasında, zaman zaman bi r i n i l t i ,  boğuk bir hırı lt ı  işiti­
yordu. O zaman küçük kafi len i n  arasında bir itiş kakış oluyor, san k i  
ya n ı nda k i lerin omuzlarına abanarak düşen biça reye yer açmak iste­
n iyordu. Ateş on dakika sürdü. 

Sonra i k i  yayl ı m  ateş arasında bir ses, müthiş bir korku ifadesiy­
le, "Kaçabi len kaçsın ! "  diye hayk ırdı .  "Korka klar! Ah, korka klar!" 
diye homurdana nl a r, dişleri arasından ötkeyle mırıldananlar işi­
tikii.  Korkunç laflar  dolaşıyordu: General kaçmıştı, süvari kuvveti 
Nores ovası na yayı lan n işancıları k ı l ıçtan geçiriyordu. Bir yandan 
da silah sesleri kesi lmiyor, tüfekler düzensiz aral ıkl arla patlıyor, 
birdenbire püsküren alevler dumanların arasında çizgi  çizgi görü­
n üyordu_ Sert bir ses boyuna "Ölmek var, dönmek yok," d iyordu. 
Fakat öbür korkak ses, o dehşet saçan ses, daha yüksek perdeden 
"Kaçabilen kaçsı n !  Kaçabilen kaçsın!"  d iye bağırıyordu. Silahlarını  
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atıp ölülerin üstünden atlayarak kaçanlar oldu. Kalanlar safları sık­
laştırdılar. On kadar asi kaldı. İkisi daha kaçtı, öbür sekiz kişiden 
üçü-bir çırpıda vurulup öldü. 

Silvere'le Miette hiçbir şey anlayamadan kalakalmışlardı. Tabur 
eksildikçe, Miette bayrağı daha yükseğe kaldırıyordu. Yumruk­
larını sıkmış, onu büyük bir kilise mumu gibi önünde tutuyordu. 
Bayrak kurşunlarla delik deşikti. Silvere cebinde hiç kurşun kalma­
yınca silah atmaktan vazgeçti, sersem sersem elindeki karabinaya 
baktı .  O zaman, sanki dev bir kuş kanatlarıyla alnına çarpmış gibi 
yüzünde bir gölge dolaştı. Silvere başını kaldırıp baktı, bayrağın 
Miette'in ellerinden kurtulduğunu gördü. Yavrucak iki  yumruğunu 
göğsüne bastırmış, başı arkaya devrilmiş, yüzünde müthiş bir ıstı­
rap ifadesiyle olduğu yerde ağır ağır dönüyordu. Ağzından bir feryat 
bile çıkmadı. Geriye, yerde serili kızıl bayrağın üzerine yuvarlandı .  

Silvere'in akl ı  başından gitmişti, elini ona uzattı. 
"Kalk, çabuk gel," dedi. 
Fakat Miette, gözleri apaçık, bir kelime söylemeden, yattığı yerde 

kaldı. Silvere anladı, diz çöktü: 
"Yaralandın değil mi? Söyle, nerenden yaralandın?" 
Miette hala bir şey söylemiyordu; nefesi tıkanıyor, kısa ürperti­

lerle sarsılarak, büyüyen gözleriyle ona bakıyordu. O zaman Silvere 
kızın ellerini göğsü üzerinden ayırdı: 

"Burandan, değil mi? Burandan." 
Kızın korsesini yırttı, göğsünü meydana çıkardı. Aradı, bir şey 

göremedi. Gözlerine yaşlar doluyordu. Sonra sol memenin altında 
küçük, pembe bir del ik gördü; yaranın üzerinde tek bir damla kan 
vardı. 

"Bir şey değil, geçer," diye kekeledi. "Gidip Pascal'ı bulayım, o 
seni iyi eder. Kalkabilsen iyi olurdu ... Kalkamıyor musun?" 

Askerler artık ateş etmiyordu; sola seğirtmişler, kılıçlı adamın 
alıp götürdüğü müfrezelerin üstüne atılmışlardı. Boşalan meydanın 
ortasında, Miette'in vücudu önünde diz çökmüş Sil vere' den başka 
kimse yoktu. Ümitsizliğin verdiği inatla kızı kolları arasına almıştı. 
Onu ayağa kaldırmak istiyordu, fakat kızcağız can acısından öyle 
bir sarsıldı ki Silvere onu tekrar yatırmaya mecbur oldu. 
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"Konuş, ne olursun," diye yalvarıyordu. "Niçin bir şey söylemi­
yorsun?" 

Miette konuşamıyordu. Kabahatin kendisinde olmadığını anlat­
mak içi n gevşek, yavaş bir hareketle ellerini oynattı. Kısılan dudak­
ları ölümün pençesi altında incelmeye başlamıştı bile. Saçları çö­
zülmüş, başı bayrağın kan kırmızı kıvrımları arasında serili, yalnız 
gözlerinde canlılık vardı. Bu kara gözler beyaz yüzünde ışıl ışıldı. 
Silvere hıçkırmaya başladı. Bu iri gözlerin üzgün bakışları içine do­
kunuyordu. O bakışlarda hayata karşı muazzam bir hasret ifadesi 
görüyordu. M iette ona zifaftan önce yalnız başına gittiğini, onun 
karısı olmadan öldüğünü söylüyordu. Bir de bunu Silvere'in böy­
le istediğini, bütün del ikanlılar kızları nasıl seviyorlarsa, onun da 
kendisini öyle sevmesi icap ettiğini söylüyordu. Can verirken, hayat 
dolu yaradılışın ın  ölümle yaptığı bu çetin mücadelede, bakireliğine 
ağlıyordu. Silvere, Miette'e doğru eğilmişti; bu ateşli tenin acı hıçkı­
rıklarının manasını anladı. Eski kemiklerin davetini uzaktan işitti. 
Geceleyin, yol kenarında, ikisinin de dudaklarını yakan sevişmeleri 
hatırladı. Miette boynuna sarıl ıyor, ondan her şeyiyle aşk istiyordu. 
Halbuki Silvere bilememişti; onun, hayatın zevklerini tadamadığı 
için üzgün, küçük bir kız çocuk olarak ölmesine sebep olmuştu.  O 
zaman Miette'in, kendisinden sadece bir mektepli, bir iyi arkadaş 
hatırası götürdüğünü görüp kederlendi; kızın bakire göğsünü, ilk 
defa gördüğü o temiz, iffetli göğsü öptü . Bu ürpertili vücudu, bu 
enfes bakire vücudunu tanı mıyordu. Gözyaşları dudaklarını ıslatı­
yordu. Hıçkırıklarla dolu dudaklarını kızın tenine yapıştırıyordu. 
Bu sevda buseleri Miette'in gözlerini son bir sevinçle doldurdu. Se­
vişiyorlardı ve aşk maceraları ölümle sona eriyordu. 

Fakat Si lvere onun öleceğiıie i nanamıyordu. 
"Hayır, göreceksin bak, bir şey değil," diyordu. "Canın acıyorsa 

konuşma . . .  Dur, başın ı doğrultayım; sonra seni ısıtırım, ellerin buz 
gibi olmuş." 

Tüfek sesleri sol tarafta, zeytinl ikte tekrar başlamıştı. Nores 
ovasından süvarilerin boğuk nal sesleri geliyordu. Zaman zaman 
boğazlanan insanların keskin feryatları işitil iyordu. Koyu duman­
lar geliyor, meydandaki karaağaçların altında dolaşıyordu. Fakat 
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Silvere artık bir şey işitmiyor, bir şey görmüyordu. Koşarak ovaya 
doğru inmekte olan Pascal onu yüzükoyun yere uzanmış görüp, 
yaralandı zannederek yaklaştı. Delikanlı Pascal'ı görür görmez ona 
sarıldı. Miette'i gösteriyor: 

"Bakın," diyordu. "Yaralandı, şurasından, memesinin altından ... 
Ah! Ne iyi ettiniz de geldiniz, onu kurtarırsınız." 

O sırada, can çekişen Miette hafifçe kasıldı. Yüzünde ıstıraplı bir 
gölge dolaştı, sımsıkı kapalı dudakları aralandı, hafif bir soluk çıktı. 
Apaçık gözleri delikanlıya takılıp kaldı. 

Pascal eğilmişti, doğruldu. 
"Öldü," dedi alçak sesle. 
Öldü! Bu kelime Silvere'i sendeletti. Tekrar diz çökmüştü. 

Miette'in hafif soluğuyla devrilmiş gibi olduğu yere çöküverdi. 
"Öldü mü? Öldü mü? Doğru söylemiyorsunuz, bana bakıyor ... 

Görüyorsunuz ya işte, bana bakıyor," diyordu. 
Doktorun eteğine yapıştı, gitmemesi için yalvardı; aldandığını, 

Miette'in ölmediğini, isterse onu kurtaracağını söyledi. Pascal yu­
muşak hareketlerle karşı koydu, şefkatl i  sesiyle: 

"Elimden bir şey gelmez, başka bekleyenlerim var," dedi. "Bırak, 
zavallı çocuğum. Öldüğü kesin, sen de git." 

Silvere doktorun eteğini bıraktı, yine yığıldı. Öldü! Öldü! Hep 
bu kelime boşalan kafasının içinde bir matem çanı gibi ötüyordu! 
Yalnız kalınca sürünerek cesedin yanına gitti. Miette hala ona ba­
kıyordu. O zaman Silvere onun üzerine atıldı, başını çıplak göğsüne 
dayadı, gözyaşlarıyla vücudunu ıslattı. Kendini kaybetmişti. Du­
daklarını Miette'in henüz patlamış yuvarlak memelerine şiddetle 
bastırıyor, sanki onu diriltecekmiş gibi bütün ateşini, bütün hayat ı ­
nı bir buseyle ona üflüyordu. Fakat kız onun bu okşamaları altında 
gitgide soğumaktaydı. Silvere bu cansız vücudun kolları arasında 
gevşediğini hissediyordu. Dehşete kapıldı; yüzü altüst, kolları iki 
yana sarkık, çömeldi, sersem sersem orada kaldı. Boyuna: 

"Öldü, ama bana bakıyor; gözlerini kapamıyor, hala heni görü­
yor," diyordu. 

Bu fikir ona büyük bir rahatlık verdi. Artık yerinden kımılda­
madı. Miette'le uzun uzun bakıştı; ölümün daha derinleştirdiği bu 
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gözlerde, bakireliğine ağlayan bu yavrucağın son pişmanlığını bir 
kez daha okudu. 

Süvari kuvvetleri Nores ovasında kaçakları hala kılıçtan ge­
çiriyordu. Atların koşuşmaları, can çekişenlerin feryatları, duru 
havanın taşıyıp götürdüğü uzak bir musiki gibi uzaklaşıyor, ha­
fifliyordu. Silvere savaştıklarını unutmuştu. Yamacı tekrar tırma­
nıp meydandan geçen kuzenini görmedi. Pascal, oradan geçerken, 
Silvere'in elinden fırlattığı Macquart'ın karabinasını yerden aldı. 
Bu karabinayı Dide Hala'nın ocağı üzerinde asılı görmüştü, tanı­
yordu; onu galiplerin elinden kurtarmak istedi. Birçok yaralının ge­
tirildiği Mule-Blanche Oteli'ne henüz girmişti ki askeri kıtanın bir 
hayvan sürüsü gibi kovaladığı asiler kalabalığı meydanı doldurdu. 
Kılıçlı adam kaçmıştı. Bunlar, kovalanan son köy müfrezeleriydi. 
Orada korkunç bir boğazlaşma oldu. Albay Masson'la vali Mösyö de 
Bleriot merhamet edip çekilme emri verdilerse de dinleyen olmadı. 
Askerler azmış, kalabalığa doğru rasgele kurşun sıkıyor, kaçakları 
süngüyle duvarlara çiviliyorlardı. Karşılarında düşman kalmayın­
ca, Mule-Blanche Oteli'nin cephesini kurşunlarla delik deşik ettiler. 
Tahta panjurlar parça parça dağılıyordu, aralık bırakılan bir pen­
cere bir cam şangırtısıyla koptu. İçeriden, "Esirler var! Esirler varl" 
diye acıklı feryatlar yükseliyordu. Fakat askerler işitmiyor, hala ateş 
ediyorlardı. Bir ara Kumandan Sicardot'nun hiddetle kapı önüne 
çıktığı, kollarını oynatarak bir şeyler söylediği görüldü. Onun yanı 
başında defterdar Mösyö Periotte, ince endamı, şaşkın yüzüyle mey­
dana çıktı. Bir yaylım ateş daha oldu. Mösyö Periotte bir külçe gibi 
yüzükoyun yere yuvarlandı. 

Silvere'le Miette bakışıyorlardı. Delikanlı, tüfek sesleri, can çeki­
şenlerin feryatları arasında, başını bile çevirmeden ölünün üzerine 
eğilmiş vaziyette duruyordu. Yalnız, etrafında birtakım insanlar 
bulunduğunu hissetti, bir utanç duydu. Kızıl bayrağı Miette'in üze­
rine çekti, onun çıplak göğsünü örttü. Sonra yine bakışmaya devam 
ettiler. 

Fakat çarpışma sona ermişti. Defterdarın öldürülmesi askerleri 
dindirmişti. Bir tek asinin bile kaçmasına meydan vermemek için 
koşuşan, meydanı köşe bucak araştıran erler vardı. Bir jandarma 
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ağaçların altında Silvere'i gördü. Seğirtti, karşısındakinin bir çocuk 
olduğunu görünce: 

"Ne yapıyorsun orada, yumurcak?" diye sordu. 
Silvere gözlerini Miette'in gözlerine dikmiş, bakıyordu; cevap 

vermedi. 
Asker eğilip baktı. 
"Ah !  Haydut! Elleri baruttan kapkara!" diye haykırdı. "Haydi, 

kalk ayağa kerata! İşin tamam." 
Silvere'in belli belirsiz gülümseyerek hala kımıldamadığını gö­

rünce, orada bayrağa sarılı duran cesedin bir kadın cesedi olduğunu 
fark etti. 

"Güzel kızmış, yazık!" dedi. "Metresin değil mi, adi herif?" 
Sonra hain hain gülerek ekledi: 
"Haydi, kalk bakalım!. .  Artık ölmüş, koynuna girecek değilsin 

ya!', 

Silvere'i şiddetle çekti. Ayağa kaldırdı, bir bacağından tutulup 
sürüklenen bir köpek gibi götürdü. Silvere hiçbir şey söylemeden, 
çocuk gibi uysal, sürüklendi. Dönüp Miette'e baktı. Onu ağaçların 
altında yapayalnız bıraktığına üzülüyordu. Kızı uzaktan son bir 
defa daha gördü. Miette orada, kızıl bayrağa sarılı, başı hafifçe bir 
tarafa sarkmış, göğe bakan iri gözleri apaçık, iffetlice yatıyordu. 



V I  

ROUGON sabaha karşı saat beş sularında nihayet annesinin evin­
den çıkmaya cesaret etti. İhtiyar kadın bir iskemlenin  üstünde uyu­
yakalmıştı. Pierre usul usul Saint-Mittre Çıkmazı'nın ucuna kadar 
yürüdü. Ne bir gürültü vardı, ne bir gölge. Rome Kapısı'na kadar 
uzandı .  İki kanadı birden ardına kadar açık duran kapının boşlu­
ğu uyuyan şehrin karanlığına  gömülmüştü. Plassans horul horul 
uyuyor, böyle kapıları açık uyumakla ne büyük bir ihtiyatsızlık et­
tiğinin farkında değil gibi görünüyordu. Şehir adeta ölü bir beldey­
di. Rougon içi rahat ederek Nice Sokağı'na daldı. Sokak köşelerini 
uzaktan gözetl iyordu. Her kapı boşluğundan bir asiler sürüsünün 
omuzlarına zıplayacağını sanıyor, tir tir t itriyordu. Fakat sağ salim 
Sauvaire mesiresine ulaştı .  Asiler, bir kabus gibi, karaltılar içinde 
eriyip kaybolmuştu besbelli. 

Mesireye varınca, Pierre ıssız kaldırımda bir an durdu. Derin, 
ferah, muzaffer bir nefes aldı. Cumhuriyetçi serseriler demek ki 
Plassans'ı kendisine terk etmişlerdi. Şu anda şehir onun elindey­
di, budala gibi uyuyordu. Karanlık ve sakin, sessiz ve güvenliydi. 
Rougon'un onu zapt etmek için elini uzatması yeterdi. Bu kısa du­
raklama, koskoca ilçenin uykulu haline fırlatılan bu üstün adam ba­
kışı, ona tarife sığmaz zevkler verdi. Kollarını kavuşturdu; karanlık 
gecenin ortasında tek başına, zafer arifesindeki büyük bir komutan 
gibi bir tavır takınarak durdu. Uzaktan yalnızca mesiredeki çeşme­
lerden yalaklara dökülen suların şırıltılarını işitiyordu. 

Sonra içini  birtakım endişeler sardı. Ya kendisi yokken impa­
ratorluğu kurdularsa, ya Sicardot'lar, Garçonnet'ler, Peirotte'lar 
asiler sürüsü tarafından tutuklanıp götürülecekleri yerde sürüyü 
olduğu gibi şehrin hapishanelerine tıkt ılarsa! Soğuk soğuk terler 
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döktü, Fel icite'den bütün olan biteni öğreneceğini umarak tekrar 
yürümeye başladı. Şimdi daha çabuk yürüyor, Banne Sokağı evleri­
nin hizasından süzülerek gidiyordu. Derken başını kaldırınca gözü­
ne çarpan acayip bir manzara onu kaldırım üzerinde, olduğu yere 
mıhladı. Sarı salonun pencerelerinden biri parıl parıld ı; aydııı l ıkta, 
karısı olduğunu tanıdığı kara bir insan şekl i  eğilmiş, ümitsiz hare­
ketlerle kolların ı sallıyordu. Rougon ürkmüş, buna bir mana verme­
ye çalışıyor, anlayamıyordu. O sırada kaldırıma sert bir c i s i m  düştü, 
ayaklarının dibine yuvarlandı. Felicite, onun yedek tüfekleri sakla­
dığı hangarın anahtarını aşağı atmıştı .  Bu a nahtar, silahları almak 
gerektiğini açıkça anlatıyordu. 

Rougon ters yüzü döndü; karısının yukarı çıkmasına niçin mani 
olduğuna mana veremiyor, aklına korkunç şeyler geliyordu. 

Dosdoğru Roudier'nin evine gitti, onu ayakta işe girişmeye hazır 
buldu. Fakat geceki hadiselerin hiçbirisini bilmiyordu. Roud ier yeni 
şehrin öbür ucunda, ıssız bir yerde oturuyordu; asilerin şehirden ge ­
çişi oraya hiç aksetmemişti .  Pierre ona gidip Gra noux'yu bulmala­
rını tekli f  etti. Granoux'nun evi Recollets Meydanı'nın bir köşesin­
deydi, asiler çetesinin onun pencerelerinin altından geçmiş olması 
gerekt i .  Belediye meclisi üyesinin hizmetçisi, onları içeri almadan 
kapıda uzun uzadıya konuştu. Bu sırada biçare adamın titrek sesiyle 
yukarıdan şöyle haykırdığını işitiyorlardı: 

"Kapıyı açma Catherine! Sokaklar haydut dolu." 
Granoux yatak odasındaydı, ışık yakmamıştı. İki samimi dos­

tunun geldiğin i  görünce yüreği rahat etti. Fakat içerinin aydınlık 
olduğu görülürse dışarıdan kurşun sıkarlar korkusuyla, hizmetçi 
kadının lamba getirmesini istemedi. Şehrin hala asilerle dolu oldu­
ğunu zannettiği anlaşıl ıyordu. Don gömlek, pencerenin önünde bir 
koltuğa serilmiş, başına bir takke giymiş: 

"Ah! Dostlarım, bilseniz!. ." diye inliyordu. "Uyumaya gayret et­
tim, ama öyle bir gürültü koparıyorlardı ki! Mecbur oldum, kendi­
mi bu koltuğa attım. Her şeyi gördüm, her şeyi . Korkunç suratları 
var, ipten kazıktan kurtulmuş bir sürü herif. Sonra tekrar bura­
dan geçtiler. Kahraman Kumandan Sicardot'yu, muhterem Mösyö 
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Garçonnet'yi, posta müdürünü, hep bu zatları almış götürüyorlar, 
yamyamlar gibi avaz avaz haykırıyorlardı! .. " 

Rougon'un yüreğine sıcacık bir sevinç doldu. Belediye başkanıy­
la ötekileri o haydutların arasında gerçekten gördüğünü Granoux'ya 
bir daha tekrar ettirdi. Adamcağız: 

"Gördüm diyorum size," diye sızlanıyordu. "Panjurun arkasın­
dan bakıyordum. Mösyö Peirotte'u da tutukladılar. Pencerenin al­
tından geçerken 'Baylar, canımı acıtmayın,' diyordu. İşittim. Her­
halde eziyet ediyorlardı. Rezalet, rezalet..." 

Roudier şehrin serbest olduğunu söyleyerek onu teskin etti. Pi­
erre, Plassans'ı kurtarmak üzere kendisini alıp götürmeye geldiğini 
söyleyince, adamcağıza bir dövüşkenlik gayreti geldi. Üç kurtarıcı 
müzakereye koyuldu. Her biri kendi ahbaplarını uyandı rmayı ve 
gerici hareketin gizli silah deposu olan hangarda onlara randevu 
vermeyi kararlaştırdılar. 

Rougon hala Felicite'nin yaptığı geniş el köl hareketlerini düşü­
nüyor, bir tarafta bir tehlike sezinliyordu. Bu üç kişiden şüphesiz 
en budalası olan Granoux, şehirde kalmış cumhuriyetçiler olması 
ihtimalini ilk düşünen kişi oldu. Bu, zihinleri aydınlattı. Rougon 
kendisini hiç aldatmayan bir önseziyle: 

"Bu işin içinde Macquart'ın parmağı var," diye düşündü. 
Bir saat sonra, ücra bir mahallenin kuytu bir köşesindeki han­

garda tekrar buluştular. Sakınarak, kapı kapı dolaşmışlar, çıngırak­
ları ve tokmakları hafif hafif çalarak, mümkün mertebe fazla insan 
devşirmişlerdi. Fakat ancak kırk kişi toplayabilmişlerdi. Korkuya 
kapılmış, benizleri solgun, hala uyku sersemi bu kırk burjuva, kra­
vat bile takmadan, tek sıra hal inde, karanlıkta süzüle süzüle geldi­
ler. Bir fıçıcıdan kiralanmış olan hangar, bir köşede yığılı  duran eski 
fıçı çemberleriyle, patlak fıçılarla doluydu. Tüfekler ortada, üç uzun 
sandığın  içinde duruyordu. Bir kalasın üstüne konan hırsız feneri, 
bu acayip sahneyi titrek bir kandil ışığıyla aydınlatıyordu. Rougon 
üç sandığın kapaklarını açınca kasvetli ve gülünç bir manzara oldu. 
Namluları fosforlu gibi mavimtırak bir pırıltı saçan tüfeklerin üze­
rine boyunlar uzanıyor, başlar gizli bir dehşetle eğiliyor, hırsız fe-
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nerinin sarı ışığı duvarlara koskoca burunların, dikilmiş saçla rın 
gölgesini aksettiriyordu. 

Gerici muhalefetin üyeleri kaç kişi olduklarını saydılar, sayın ın 
azlığı karşısında bi r tereddüt geçirdiler. Yalnızca otuz dokuz kişiy­
diler; hiç şüphe yok, canlarına kıyılacaktı. Bir aile babası çocuk­
larından bahsett i .  Daha başkaları bahane bile göstermeden kapı ­
ya doğru yürüdü . fakat o sırada iki  kişi daha geld i .  Bunlar ın  e\'i 
Belediye Meydanı'ndaydı. Belediyede en fazla yirmi cumhuriyetçi 
kaldığın ı biliyorlardı. Yen iden müzakere edildi. Yirmiye karşı kırk 
bir kişiyle başarabi l irlerdi .  Si lahlar hafif  bir ür.perti içinde dağıtıl­
dı .  Rougon sandıktan silahları çıkarıyor, herkes o aralık ayı gece­
si, namlusu buz gibi soğuk olan tüfeğini alırken ta iliklerine kadar 
donduğunu h issediyordu. Duvarlardaki gölgelerde on parmağını 
bi rden açan acemi erlerin tuhaf görüntüsü yansıyordu. Pierre san ·· 
dıkları üzülerek kapattı. İçlerinde yüz dokuz tane tüfek bırakıyor­
du, verecek insan olsa bunları seve seve dağıtırdı; sonra kurşunları 
dağıtmaya başladı .  Hangarın d ip tarafında ağzına kadar dolu iki fıçı 
kurşun vardı ki Plassans'ı bir ordu askere karşı savunmaya yeterd i. 
O köşe aydınlık olmadığı için, hangarda hazır bulunanlardan bi risi 
hırsız fenerini oraya get irince, lıir diğeri -yumru kları dev yumruğu 
gibi olan bi r kasap- ötkelendi. Aydınlığı böyle yaklaştırmanın h iç 
de ihtiyatlı bir hareket olmadığını söyledi. Bu sözü herkes hararetle 
onayladı. Kurşunlar karanl ıkta dağıtıldı. Hepsi cepler ini  tıka hasa 
kurşunla doldurdu. Herkes silahını sonsuz ihtiyat tedbirleriyle dol­
durup hazır olunca, bir an orada durup şüpheli şüpheli bakıştılar. 
Bakışlarında budalalıkla karışık korkakça bir hain l ik vardı. 

Sokaklarda savaşa giden vahşiler gibi, evlerin kıyısından bi r tek 
dizi halinde, hiç konuşmadan ilerlediler. Rougon en önde yürümeyi 
bir şeref meselesi yapmıştı. Planlarının başarı kazanması için ken­
disini tehlikeye atmanın zamanı gelmişti .  Soğuğa rağmen alnında 
ter damlaları birikiyordu, fakat çok mertçe bir duruşu muhafaza 
etti. Onun hemen arkasından Roudier ile Granoux gel iyordu. Kafile 
iki defa olduğu yerde durdu, uzaktan gelen çarpışma gürültüleri işi­
tir gibi olmuşlardı. Bu ses, güney eyaletlerinde berber dükkanlarına 
tabela vazifesi gören, zincirle asılı küçük bakır tasların rüzgarla 
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sallanmasından ileri gelen şıngırtıdan ibaretti. Her duruştan sonra 
Plassans'ın kurtarıcıları, korkak kahraman yürüyüşleriyle karan­
lıkta yol almaya devam ediyorlardı. Böylece Belediye Meydanı'na 
ulaştılar. Orada Rougon'un etrafına toplanıp bir kere daha müzake­
re ettiler. Karşılarında, belediye binasının kara cephesinde, bir tek 
pencere aydınlıktı. Saat yediye geliyordu, gün ışımak üzereydi. 

Tam on dakika süren münakaşadan sonra, bu endişe verici ka­
ranlığın ve sessizliğin manasını anlamak için kapıya kadar ilerleme­
yi kararlaştırdılar. Kapı aralıktı. Aralarından biri başını içeri uzattı, 
sonra hızla geri çekti. Avluda, tüfeğini  bacakları arasına kıstırmış, 
arkasını duvara verip uyumuş bir adam bulunduğunu söyledi. Rou­
gon bir kahramanlıkla işe başlayabileceğini anladı, en önden girdi, 
adamı yakaladı. Roudier de yakalanan bu adamı kıskıvrak bağla­
dı. Sessizce kazanılan bu i lk başarı, çok kanlı bir vuruşma olması­
nı bekleyen küçük kafileye pek cesaret verdi. Rougon, askerlerinin 
fazla patırtı l ı  sevinç gösterilerinde bulunmamaları için buyurgan 
işaretler veriyordu. 

Ayaklarının ucuna basa basa ilerlemeye devam ettiler. Biraz 
sonra, sol taraftaki polis kulübesinde, seyyar karyolalara yatmış, 
duvara asılı bir fenerin ölgün ışığında horul horul uyuyan on beş 
kadar adam gördüler. Düpedüz büyük bir general olmaya başlayan 
Rougon, adamlarının yarısını polis kulübesi önünde bıraktı ;  onla­
ra uyuyanları uyandırmayıp, kımıldadıkları takdirde silahla tehdit 
etmeleri ve esir almaları emrini verdi. Onu endişelendiren şey, mey­
dandan gördükleri aydınlık pencereydi. Bu işte hep Macquart'ın 
parmağını seziyordu. Önce yukarıda uyanık bekleyenleri yakala­
mak lüzumunu hissettiğinden, bir vuruşma gürültüsü olup da he­
rifler bir yere sımsıkı kapanmadan baskın yapacağı için memnun­
du. Geri kalan yirmi kahramanı peşine takıp usul usul y"ukarı çıktı. 
Roudier avluda kalan müfrezeye kumanda ediyordu. 

Gerçekten de Macquart yukarıda, belediye başkanının çalışma 
odasına yan gelmiş, onun koltuğuna oturmuş, dirseklerini yazı ma­
sasına dayamıştı. Asiler gittikten sonra, zekası yontulmamış insan­
lara mahsus güvenle, sabit fikrine saplanıp kazandığı zafere inana­
rak, Plassans'a hakim olduğuna, orada bir galip gibi davranabilece-
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ğine kanaat getirmişti. Onun gözünde, şehirden gelip geçen o üç bin 
kişilik kafile yenilmez bir orduydu; civarda bulunması, Macquart'ın 
şehirdeki burjuvaları avcu içinde naçiz ve itaatli tutmasına yeterdi. 
Asiler jandarmaları kışlalarına hapsetmişti, ulusal muhafız kuvve­
ti dağıtılmıştı ,  asilzadeler mahallesinin korkudan ödü patlıyordu. 
Yeni şehirdeki rantiyeler, ömürlerinde ellerine tüfek almamış insan­
lar olsa gerekti. Zaten ne silah vardı, ne de asker. Macquart kapıla­
rı kapatma tedbirine bile başvurmadı; adamları daha da ileri gidip 
uykuya yatacak kadar kendilerine güvendikleri sırada, o fütursuzca 
gündüzü bekliyor, sabah olunca memleketteki bütün cumhuriyetçi­
lerin gelip etrafına toplanacaklarını umuyordu. 

Şimdiden ihtilale ait büyük tedbirler düşünüyordu: Bir komün 
seçilecek, başına kendisi geçecekti; kötü vatandaşları, özellikle de 
kendi hoşlanmadığı insanları hapse atacaktı. Rougon'ların yenile­
ceğini, sarı salonun boşalacağını, bütün o grubun kendisine yalva­
racağını düşündükçe derin bir zevk duyuyordu. Sabırsızlığını yen­
mek için Plassans ahalisine hitaben bir bildiri kaleme almaya karar 
verdi. Bu duvar ilanını yazmak üzere dört kişi işe girişmişti. Bildiri 
yazılıp bitince, Macquart belediye başkanının koltuğuna azametle 
kuruldu. Bildiriyi yurtseverl iğine güvendiği l 'Independant matba­
asına basılmak üzere göndermeden önce okutup dinledi. Yazan­
lardan biri tumturaklı bir edayla okumaya başladı: "Plassans'lılar, 
istiklal saati çaldı, adalet devri geldi. . ." Tam bu sırada oda kapısının 
önünde bir gürültü işitildi, kapı usul usul açıl ıyordu. 

Macquart okuyanı durdurarak: 
"Sen misin Cassoute?" diye sordu. 
Cevap veren olmadı, kapı hala açılıyordu. Macquart sabırsızlıkla: 
"Girsene!" dedi. "Kardeşim olacak haydut eve geldi mi?" 
O zaman kapının iki kanadı birden şiddetle itildi, duvara çarp­

tı; ortalarında, yüzü kıpkırmızı, gözleri yuvalarından fırlamış 
Rougon'un bulunduğu pek çok silahlı insan, tüfeklerini sopa gibi 
havaya kaldırarak içeri doldular. Macquart: 

"Ah alçaklar, silahları var!" diye haykırdı. 
Yazı masasının üstünde duran bir çift tabancayı almak istedi. 

Fakat daha o davranmadan, beş kişi gırtlağına sarılmıştı. Bildiriyi 
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kaleme alan dört kişi bir an mücadele etti. İtişmeler, boğuk gürültü­
lerle debelenmeler, yere yuvarlananlar oldu. Ellerindeki tüfekler sa­
vaşçılara çok engel oluyor, hiçbir işlerine yaramıyordu, fakat onları 
elden bırakmak da istemiyorlardı. Boğuşma esnasında asilerden biri 
Rougon'un tüfeğini elinden çekip almaya uğraşırken, silah müthiş 
bir gümbürtüyle kendiliğinden patladı. Oda dumana boğuldu. Kur­
şun, şömineden tavana kadar yükselen ve şehrin en güzel aynaların­
dan biri diye ün salmış olan nefis bir aynayı parçaladı. Niçin atıldığı 
bilinmeyen bu kurşun herkesin kulaklarında çınladı ve boğuşmaya 
son verdi. 

Dövüşçüler soluk alırken avluda üç el silah patladı. Granoux 
pencereye koştu. Başlar uzandı, hepsi endişeyle pencereden sarka­
rak bekledi. Buradaki kavgadan galip çıkarken aşağıdaki nöbet­
çileri unutmuşlardı, onlarla yeni baştan çarpışmaya hiç niyetleri 
yoktu. Fakat Roudier aşağıdan seslenerek işlerin yolunda gittiği­
ni haber verdi. Granoux, gayet memnun, pencereyi örttü. İşin aslı 
şuydu: Rougon'un silahı patlayınca, uyuyanlar uyanmıştı. Ne ya­
parlarsa yapsınlar direnmenin imkansız olduğunu görmüş, teslim 
olmuşlardı. Yalnız, bu işe bir son vermek için körü körüne telaş 
eden Roudier'nin adamlarından üçü, ne yaptıklarını pek bilmeden, 
yukarıdan gelen silah sesine karşılık vermek istercesine silahlarını 
havaya boşaltmışlardı. Tüfeklerin korkakların elinde kendiliklerin­
den patladıkları zamanlar olur. 

Bu arada Rougon, Macquart'ın ellerini, belediye başkanının 
odasındaki büyük yeşil  perdelerin bağlarıyla sımsıkı bağlattı. Mac­
quart, öfkeden gözleri yaşararak, alay ediyordu. 

"Bağlayın, bağlayın . . .  " diyordu dili dolaşarak. "Akşama sabaha 
berikiler dönüp geldiği zaman hesabınızı görürüz!" 

Asiler çetesini ima eden bu sözler galiplerin sırtında ürpertiler 
dolaştırdı. Bilhassa Rougon hafif bir tıkanıklık geçirdi. Eski bir as­
ker olarak, iğrenç başıbozuklar dediği o şaşkın burjuvaların, kendi­
sini çocuk gibi gafil avlamalarına fena halde öfkelenen kardeşi, kin 
pırıltıları saçan gözleriyle ona bakarak meydan okuyordu. Gözlerini 
ondan ayırmadan: 
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"Ah! Ben neler biliyorum, neler biliyorum!" dedi. "Hele beni 
ağır ceza mahkemesine gönderin de bakın, anlatacak ne eğlenceli 
hikayelerim var." 

Rougon'un benzi kül gibi oldu. Macquart'ın gevezeleneceğinden, 
Plassans'ı kurtarmak için kendisine yardım eden beylerin saygısını 
kaybetmesine sebep olacağından müthiş surette korktu.  Bu beyler 
de iki kardeşin bu acıklı tarzda karşılaşmalarından şaşalamış, fır­
tınalı bir münakaşa kopacağını anlayıp odanın bir köşesine çekil­
mişlerdi. Rougon yiğitçe bir karar verdi. Kalabalığa doğru ilerledi, 
gayet vakur bir edayla: 

"Bu adamı burada tutacağız," dedi. "Vaziyetini iyice bir düşünüp 
taşınsın, sonra bize faydalı bilgiler verebilir." 

Sonra daha ağırbaşlı bir sesle ekledi: 
"Ben ödevimi yerine getireceğim, baylar. Şehri anarşiden kurta­

racağıma ant içtim, en yakın akrabamın celladı olacağımı bilsem, 
yine kurtaracağım." 

Ailesini ulusun mihrabında kurban eden bir eski Romalıydı 
adeta. Granoux pek heyecana gelerek, "Hislerinizi anlıyorum, siz 
yüce bir insansınız!" manasını taşıyan ağlamaklı bir tavırla onun 
elini sıktı. Sonra oradaki dört esiri avluya götürme bahanesiyle her­
kesi dışarı çıkararak Rougon'un imdadına yetişti. 

Pierre kardeşiyle yalnız kalınca metanetini tekrar topladığını 
hissetti. 

"Beni hiç beklemiyordunuz, değil mi?" dedi. "Şimdi anl ıyorum. 
Evimde bana bir tuzak kurmuş olmalısınız. Zavallı !  Ahlaksızlıkla­
rınızın, yolsuzluklarınızın sizi nereye götürdüğünü görüyor musu­
nuz?" 

Macquart omuz silkti. 
"Bana bakın," dedi. "Canımı sıkıp durmayın. Siz kaşarlanmış 

rezilin birisiniz. Gün ola harman ola." 
Macquart'ı ne yapacağı konusunda henüz kesin bir planı bulun­

mayan Rougon, onu Mösyö Garçonnet'nin ara sıra istirahat ettiği 
bir tuvalet odasına soktu. Tepeden ışık alan bu odanın, kapısından 
başka girilip çıkılacak yeri yoktu. Eşyası birkaç koltuktan, bir sedir­
den, bir de mermer lavabodan ibaretti .  Pierre kardeşinin ellerindeki 
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bağları biraz gevşettikten sonra odanın kapısını sımsıkı kilitledi. 
Macquart'ın kendini sedire attığı, kendisini avutmak ister gibi avazı 
çıktığı kadar "Ça ira!""" şarkısını söylemeye başladığı işitildi. 

Nihayet yalnız kalan Rougon, belediye başkanının koltuğuna 
oturdu. Bir göğüs geçirdi, alnını sildi .  Servet ve ikbal kazanmak 
ne kadar çetin bir işti! Neyse, hedefe vardı varacaktı; vücudunun 
yumuşak koltuğu çökerttiğini hissediyor, maun yazı masasını me­
kanik bir hareketle okşuyor, onu genç bir kadının cildi gibi kaygan 
ve yumuşak buluyordu. Koltuğa daha da bir kuruldu, Macquart'ın 
biraz önce bildiriyi dinlerken aldığı vakarlı tavrı takındı. Etrafın­
da odanın sessizliği, ruhunu tanrısal bir hazla dolduran dinsel bir 
ağırbaşlılığa bürünür gibiydi. Kıyı bucakta sürünen toz ve eski kağıt 
kokusuna varıncaya kadar her şey, kanatları açılan burnuna bir tüt­
sü kokusu gibi doluyordu. Üçüncü derecede bir belediyenin önem­
siz işlerinin, zavallı endişelerinin kokusu sinmiş bu perdeleri soluk 
oda, onun tanrısı olduğu bir mabet hüviyeti alıyordu. Rougon kutsal 
bir şeyin içine giriyor gibiydi. Aslında papazları sevmediği halde, 
ilk komünyonunda"* İsa'yı yuttuğunu zannettiği andaki o tatlı he­
yecanını hatırladı. 

Fakat bu mutluluğunun arasında, Macquart'ın her narasın­
da sinirli, hafif irkilmelerle yerinden sıçrıyordu. Aristokrat gibi, 
fener direği gibi laflar, idam etme tehditleri, kapıdan geçerek şid­
detli soluklarla kulağına kadar geliyor, zafer hülyasını kursağında 
bırakıyordu. Karşısında hep bu adam vardı! Onun sesini işittikçe, 
Plassans'ı ayaklarına kapanmış vaziyette gösteren hülyası bozulu­
yor, Macquart'ın utanç verici ifşaatını, elli bin frank macerasını ve 
daha başka işleri dinleyen ağır ceza mahkemesinin, hakimlerin, 
jüri üyelerinin ve ahalinin birdenbire gözünün önüne gelen hayaliy­
le sona eriyordu yahut Mösyö Garçonnet'nin yumuşak koltuğunun 
zevkini çıkarırken, kendisini birdenbire Banne Sokağı'ndaki fel).er 
direklerinden birisinde sallandırılmış görüyordu. Bu alçak herifin 

1 789 Fransız Devrimi sırasında devrimin simgesi haline gelmiş bir marş. -ed. 

Koıııünyon: Hıristiyanlıkta, Hz. lsa'mn· havarileriyle birlikte yediği son yemeği anmak 
için ekmek ve şarabın kutsandığı tören olan ilk Kudas ayinine katılmak. -cd. 
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elinden onu kim kurtaracaktı? Nihayet Antoine uyudu. Pierre tam 
on dakika pürüzsüz bir vecde daldı. 

Roudier ile Granoux gelip onu bu bahtiyarlıktan ayırdılar. Asi ­
leri hapishaneye götürmüşler, oradan geliyorlardı. Gün ağarıyordu, 
şehir halkı uyanacaktı, bir karar vermek lazımdı. Roudier her şey­
den önce ahaliye bir bildiriyle hitap etmenin uygun olacağını söyle­
di .  Pierre de o sırada tesadüfen asilerin yazı masası üzerinde bırak­
tıkları bildiriyi okuyordu. 

"İyi ya," diye haykırdı. "İşte bu bildiri tam bize göre. Değişecek 
bi rkaç kelime var, o kadar." 

Gerçekten de bir çeyrek saat bu işe yetti .  Sonra Granoux heye­
canlı bir sesle okudu: 

"Plassans'lılar, direniş saati çalmıştır, nizam ve asayiş devri gel­
miştir . . .  " 

.Bildiriyi La Gazette matbaasında bastırmaya ve bütün sokak kö­
şelerine yapıştırtmaya karar verdiler. 

Rougon: 
"Şimdi dinleyin," dedi. "Bize gideceğiz. Bu arada Mösyö Gra­

noux belediye meclisi üyelerinden tutuklanmamış olanları buraya 
toplayacak, bu geceki müthiş olayları onlara anlatacak.'' 

Sonra azametli bir tavırla ekledi: 
"Hareketlerimin sorumluluğunu kabule hazırım. Eğer şimdiye 

kadar yaptıklarım nizama ve asayişe olan bağlılığıma yeter bir delil 
sayılırsa, meşru hükümet kuvvetleri tekrar oluşturuluncaya kadar 
bir belediye komisyonunun başına geçmeye razıyım. Fakat ikbal 
hırsıyla itham edilmemek için, ancak hemşerilerimin ısrarı ile tek­
rar dönerim belediyeye." 

Granuox ile Roudier, "Ne demek, Plassans nankörlük etmez! "  
diye haykırdılar. Öyle ya, dostları şehri kurtarmıştı. Sonra nizam 
ve asayiş uğrunda neler yaptığını sayıp döktüler: Sarı salon iktidar 
taraftarlarına daima açık tutulmuştu, her üç mahalleni n  de doğru 
yola getirilmesine çalışılmıştı, silah deposu onun bulduğu bir fikir­
di, özellikle de o tarihi gece, o basiret ve kahramanlık gecesi, kendi­
sine ebedi bir şöhret kazandırmıştı. Granoux, belediye meclisi üye-
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!erinin hayran ve minnettar kalacaklarına şimdiden em in olduğunu 
ekledi. Sözlerini şöyle bitirdi: 

"Evinizden bir yere kımıldamayın; gelip sizi oradan almak, bu­
raya törenle getirmek istiyorum." 

Roudier arkadaşlarının nezaketini ve alçakgönüllülüğünü anla­
dığını ve takdir ettiğini söyledi .  Şüphesiz hiç kimse onu ikbal hır­
sıyla itham etmeyi aklından geçirmezdi, fakat hemşerilerinin onayı 
olmadan hiçbir mevki işgal etmemek hususundaki incel iğini herkes 
anlayacaktı. Bu hareket çok vakarlı, çok asil, çok büyük bir hare­
ketti. 

Bu övgü sağanağı altında Rougon tevazuyla başını eğiyordu. 
"Yok, yok, fazla ileri gidiyorsunuz," diye mırıldanıyor, tatlı tatlı  
gıdıklıyorlarmış gibi hazla gevşiyordu. Biri sağında, biri solunda 
duran emekli tuhafiyeci ile eski badem tacirinin her sözü yüzünü 
zevkle yalıyordu. Belediye başkanının koltuğuna yaslanmış, odanın 
kırtasiye kokularıyla genzi dolarak, bir hükümet darbesi sayesinde 
imparator tahtına oturacak veliaht prens tavırları alıyor, sağa sola 
selam dağıtıyordu. 

Birbirlerini övmekten usanınca aşağı indiler. Granoux belediye 
meclisini aramaya gitti. Roudier, Rougon'a önden gitmesini söyle­
di. Belediye binasının korunması için gereken emirleri verdikten 
sonra gelip onu evinde bulacaktı. Gün ağarıyordu. Rougon, henüz 
ıssız olan sokakların kaldırımlarında topuklarını askerce öttürerek, 
Banne Sokağı'na ulaştı. Şiddetli soğuğa rağmen şapkası elindeydi, 
içinden yükselen gurur dalgaları bütün kanını yüzüne çıkartmıştı. 

Merdivenin alt başında Cassoute'u gördü. Yol işçisi, içeri kim­
senin girdiğini görmediği için yerinden kımıldamamıştı. Koca ka­
fasını avuçları içine almış, orada merdivenin i lk basamağında otu­
ruyor, sadık bir köpek gibi, boş gözlerini karşıya dikmiş, sessiz bir 
inatla bakıyordu. 

Onu görünce bütün meseleyi anlayan Rougon: 
"Beni bekliyordunuz, değil mi?" dedi. "Haydi, öyleyse gidin, eve 

geldiğimi Mösyö Macquart'a söyleyin .  Belediyededir, oraya sorun." 
Cassoute kalktı, süklüm püklüm selam vererek çekildi. Koyun 

gibi gidip yakalanacaktı; bu durum Pierre'in pek hoşuna gitti, mer· 
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divenden çıkarken kendi kendine gülüyordu. Kendisine şaşıyor, için 
için şöyle düşünüyordu: 

"Cesaretim varmış, acaba zekam da var mı?" 
Felicite yatmamıştı. Pierre onu misafir bekleyen bir kadın 

gibi yabanlıklarını giymiş, limon sarısı kurdeleli bonesini başına 
oturtmuş vaziyette buldu. Boşu boşuna pencerenin önünde bek­
lemiş, hiçbir şey işitmemişti; meraktan ölüyordu. Kocasını telaşla 
karşıladı. 

"Ne haber?" diye sordu. 
Pierre soluyarak sarı salona girdi. Felicite peşi sıra geldi, arkasın-

dan kapıları itinayla örttü. Pierre bir koltuğa serildi, boğuk bir sesle: 
"iş tamam," dedi. "Defterdar olacağız." 
Felicite onun boyuna sarıldı, onu öptü. 
"Sahi mi? Sahi mi?" diye haykırdı. "Ama ben hiçbir şey işitme­

dim. Ne olursun kocacığım, anlatsana, ne olup ne bittiyse hepsini 
anlat." 

On beş yaşında bir genç kız gibiydi, ışıktan ve sıcaktan mest ol­
muş bir ağustosböceğinin sert uçuşlarıyla fırıl fırıl dönüyordu. Pi­
erre zaferin verdiği coşkunlukla içini döktü. Bir tek ayrıntıyı bile 
unutmadı. Hatta kadınların hiçbir işe yaramadıklarını, eğer emir 
kendisinde olsun istiyorsa karısının hiçbir şeyden haberi olmama­
sı gerektiğini düşündüğünü unutarak, geleceğe ait tasarılarını bile 
anlattı. Felicite ona doğru eğilmiş, söylediği sözleri içercesine dinli­
yordu. İşitmediğini söyleyerek bazı kısımları tekrar ettirdi. Gerçek­
ten de sevinçten kafasının içi öyle bir uğulduyordu ki zaman zaman 
zihni bu sevince dalıp gidiyor, adeta sağır oluyordu. Pierre belediye 
binası meselesini anlattığı zaman, Felicite kahkahalarla gülmeye 
başladı. Üç defa koltuk değiştirdi; yerinde duramıyor, koltukları 
oradan oraya sürüyordu. Kırk senelik sürekli bir gayretten sonra, 
ikbali nihayet elde etmişlerdi. Bunu düşündükçe Felicite öyle deliye 
döndü ki her türlü basireti unuttu. Bir zafer taşkınlığıyla: 

"Bütün bunları bana borçlusun!" diye haykırdı. "Bildiğin gibi 
hareket etmene i zin verseydim, budala gibi asilere yakalanacaktın. 
Enayi, bu vahşi hayvanlara Garçonnet'leri, Sicardot'ları, daha baş­
kalarını fırlatmak icap ediyordu." 
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Sonra sallanan ihtiyar dişlerini göstererek bir küçük kız gülü-
şüyle ekledi: 

"Yaşasın cumhuriyet! Ortalığı tertemiz etti." 
Fakat Pierre somurtmaya başlamıştı. 
"Sen, sen, her şeyi önceden tahmin ettiğini sanıyorsun," diye 

mırıldandı. "Gizlenmeyi ben kendim düşündüm. Kadınlar politi­
kadan bir şey anlarmış gibi! Geç bunları kadınım, tekneyi sen kul­
lansaydın çabucak batmıştık." 

Felicite dudaklarını ısırdı. Fazla ileri gitmiş, sessiz sedasız yar­
dımcı peri rolünü unutmuştu. Fakat kocası üstün tavırlarıyla onu 
ezdiği zamanlar duyduğu türden sinsi bir öfkeye kapıldı. Vakti gel­
diği zaman budala kocasını karşısında aciz bırakacak nefis bir inti­
kam almayı tekrar aklına koydu. 

Rougon: 
"Ha, unutuyordum," dedi. "Mösyö Peirotte da curcunaya karış­

mış. Granoux görmüş, asilerin ortasında çırpınıp duruyormuş." 
Felicite ürperdi. Tam o sırada pencerenin önündeydi, defterda­

rın pencerelerine ağzının suyu akarak bakıyordu. O pencereleri tek­
rar görme ihtiyacını duymuştu, çünkü zafer fikri onda, eşyasını çok 
uzun zamandan beri gözleriyle aşındırdığı bu güzel daireye sahip 
olma hırsıyla karışıyordu. 

Döndü, acayip bir sesle: 
"Mösyö Peirotte tutuklanmış mı?" dedi. 
Memnunlukla gülümsedi, sonra yüzü kıpkırmızı kesildi. İçin­

den şu haince temenni geçmişti: "Asiler şunu bir öldürseydi!" Pierre 
kuşkusuz bu düşünceyi onun gözlerinde okudu. 

"Allah biliyor ya," diye mırıldandı, "bir yerine bir kurşun isabet 
etse, işlerimiz yoluna girer ... O zaman azledilmesi mecburiyeti kal­
maz, kabahat de bizde olmazdı, öyle değil mi?" 

Fakat Felicite daha sinirli bir yapıda olduğu için ürpertiler geçi­
riyordu. Bir insanı idama mahkum etmiş gibi geliyordu ona. Şimdi 
Mösyö Peirotte öldürülecek olursa, onu rüyasında görecekti; defter­
dar geceleri gelip onu ayaklarından çekecekti. Karşıki pencerelere 
hazla karışık bir korkuyla dolu sinsi bakışlar fırlatmaya başladı. O 
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andan itibaren sevincinin içinde, o sevinci daha şiddetli hale getiren 
bir suç dehşeti duymaya başladı. 

Pierre içini dökmüş, şimdi durumun kötü tarafını görmeye 
başlamıştı. Macquart' dan bahsetti. Bu serseriden nasıl yakayı sı­
yırmalıydı? Fakat Felicite yine başarının heyecanına yakalanarak 
haykırdı: 

"Her iş birden görülmez. Ağzını tıkarız, ne olacak! Elbette bir 
çare buluruz." 

Bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, koltukları düzeltiyor, arkalarının 
tozlarını süpürüyordu. Birdenbire odanın ortasında durdu, rengi 
solmuş eşyaya uzun uzun baktıktan sonra: 

"Aman yarabbi!" dedi. "Burası ne kadar çirkin! Bir sürü de mi­
safir gelecek! "  

Pierre mağrur bir kayıtsızlıkla: 
"Adam sen de!"  diye cevap verdi. "Hepsini değiştirip yenisini 

alacağız." 
Daha bir gün öncesine kadar koltuklarla kanepeye huşu dolu bir 

saygı beslediği halde, şimdi neredeyse üstlerine çıkıp tepinecekti. 
Bu eşyayı aynı şekilde hor gören Felicite, bir tekerleği eksik olduğu 
için kolayca süremediği bir koltuğu tartaklayacak kadar ileri gitti 
hatta. 

Roudier tam o sırada içeri girdi. İhtiyar kadına öyle geldi ki Rou­
dier eskisinden çok daha terbiyeli davranıyordu. "Mösyö", "Madam" 
tabirleri ağzından latif bir musiki nağmesiyle dökülüyordu . Müda­
vimler de arka arkaya gelmeye başlamışlardı, salon doluyordu. Ge­
ceki olayları hiç kimse henüz ayrıntısıyla bilmiyordu. Hepsi şehirde 
dolaşmaya başlayan dedikoduları işitip meraka düşmüştü; gözleri 
fal taşı gibi açılarak, dudaklarında tebessüm, seğirtmişlerdi. Daha 
bir akşam önce, asilerin yaklaştığı haberini alır almaz sarı salon­
dan pürtelaş kaçışan bu zevat, bir rüzgarla dağılan sivrisinek sürüsü 
gibi meraklı ve sıkıcı, vızıldayarak geri geliyordu. Bazıları pantolon 
askılarını takacak vakit bile bulamamıştı. Çok sabırsızdılar, fakat 
Rougon'un söze başlamak için birisini beklediği besbelliydi. İkide 
bir endişeyle dönüp kapıya bakıyordu. Bir saat boyunca eller manalı 
manalı sıkıldı, üstü kapalı tebrikler oldu, takdir dolu fısıltılar işitil-
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di; sebebi kesin olarak bilinmeyen ve coşku haline gelmesi için bir 
tek kelime yetecek olan için için bir sevinç görüldü. 

Nihayet Granoux çıkageldi. Sağ eli düğmeleri ilikli redingotu­
na sokulu, kapının eşiğinde bir an durdu. Neşe saçan solgun, koca 
suratı, pek vakarlı bir tavır altında heyecanını gizlemeye boş yere 
uğraşıyordu. O gözükür gözükmez bir sessizlik oldu, olağanüstü bir 
şeyler olacağı hissedildi. Granoux iki yana sıralanmış insanların 
arasından geçerek Rougon'a doğru ilerledi, ona elini  uzattı. 

"Dostum,'' dedi, "size belediye meclisinin hürmetlerini getirdim. 
Belediye başkanımız tekrar yerine gelinceye kadar, meclis sizi baş­
kanlığına çağırıyor. Siz Plassans'ı kurtardınız. İçinde bulunduğu­
muz feci devirde, sizin zekanızda ve sizin cesaretinizde insanlara 
ihtiyacımız var. Gelin ... " 

Granoux bu kısa nutku belediyeden Banne Sokağı'na gelinceye 
kadar çok zahmetle hazırlamış, ezbere okumuştu. Hafızasının ka­
rıştığını hissetti. Fakat heyecana kapılan Rougon onun sözünü yarı -
da kesti, ellerini tutup sıktı: 

"Teşekkür ederim azizim Granoux, çok teşekkür ederim," dedi.  
Söyleyecek başka söz bulamadı. O zaman sesler kulakları sağır 

eden bir gürültüyle yükseldi. Salondaki herkes ileri atıldı; Rougon'a 
ellerini uzattılar, onu övgülere ve iltifatlara boğdular, merakla so­
rular sordular. Fakat o,  hemen bir devlet adamı vakarı takınmıştı; 
Mösyö Granoux ve Mösyö Roudier ile müzakere etmek için bir iki 
dakika izin istedi. İş her şeyden önce geliyordu. Şehir çok nazik bir 
durumdaydı! Üçü birlikte salonun bir köşesine çekildi, orada al­
çak sesle iktidarı paylaştılar. Bu sırada salonun müdavimleri birkaç 
adım uzaklaşmış, mahremiyete saygı gösterir gibi yapıyor, onlara 
hayranlıkla karışık merakla gizli gizli bakıyordu. 

Rougon belediye meclisi başkanı unvanını alacaktı .  Granoux 
katip olacak, Roudier ise yeni baştan düzenlenen ulusal muhafız 
kuvvetinin komutanlığına tayin edilecekti. Bu üç kişi birbirleri­
ni her türlü saldırıya karşı geri adım atmadan destekleyeceklerine 
ant içti. 

Felicite yanlarına yaklaşmıştı, birdenbire sordu: 
"Vuillet nerede kuzum?" 
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Bakıştılar. Vuillet'yi gören olmamıştı. Rougon yüzünü endişeyle 
hafifçe buruşturdu. Kendini rahatlatmak için: 

"Belki onu da ötekilerle beraber alıp götürmüşlerdir," dedi. 
Fakat Felicite başını salladı. Vuillet yakayı ele verecek adam de­

ğildi. Mademki meydanda gözükmüyordu, sesi çıkmıyordu, demek 
ki kötü bir iş yapmakla meşguldü. 

Kapı açıldı, Vuillet girdi. Her zamanki gibi gözlerini kırpıştıra­
rak, sinsi zangoç tebessümüyle gülümseyerek, tevazuyla selam ver­
di. Sonra geldi, nemli elini Rougon'la öbür iki kişiye uzattı. Vuillet 
kendi işceğizini kendisi görüvermişti. Felicite'nin tabiriyle, pasta­
dan kendisine kendi eliyle pay ayırmıştı. Evinin mahzeninin pence­
resinden, dairesi kendi kütüphanesine bitişik olan posta müdürünü 
asilerin tutukladığını görmüştü. Bunun üzerine sabah, Rougon'un 
belediye başkanının koltuğuna oturduğu saatte, o da gidip fütur­
suzca posta müdürünün odasına kurulmuştu. Memurları tanıyor­
du; iş başına geldikleri saatte onları karşılamış, şefleri dönünceye 
kadar ona vekalet edeceğini, hiçbir şeyden endişe etmemelerini 
söylemişti. Sonra pek gizleyemediği bir merakla sabah postasını 
karıştırmıştı. Mektupları yokluyor, içlerinden bir tanesini  özellikle 
aradığı anlaşılıyordu. Bu yeni durumu, kafasındaki gizli planlardan 
birine uygun olsa gerekti, çünkü sevincinden memurlardan birine 
Piron'un Oeuvres Badines'inden bir nüsha verecek kadar ileri gitti. 
Vuillet' de çeşit çeşit müstehcen kitaplardan oluşan bir takım vardı; 
bunları büyük bir çekmenin içinde, tespihlerden ve ermiş resim­
lerinden bir yığının altında saklardı. Şehri kepazece fotoğraflara 
ve gravürlere boğan oydu. Öyle olduğu halde, dua kitapları satışı­
na zerre kadar halel gelmiyordu. Gerçi postahane binasını zorla ele 
geçirdiği için sabahleyin içine bir korku düşmüştü. Gaspını onay­
latmak istedi. Nüfuzlu bir şahsiyet olma yolunu tutan Rougon'a koş­
masının sebebi buydu. 

Felicite kuşkulu bir tavırla: 
"Nereye kayboldunuz, kuzum?" diye sordu. 
Bunun üzerine Vuillet macerasını süsleyerek anlattı. Ona bakı­

lırsa, postahane binasını yağmadan kurtarmıştı. 
Pierre bir an düşündükten sonra: 
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"Pekala," dedi. "Uygundur, makamınızda kalın. Sizden hizmet 
bekliyoruz.'' 

Bu son cümle Rougon'ların ne büyük bir dehşet içinde oldukla­
rını gösteriyordu. Başkalarının kendilerinden daha faydalı olmasın­
dan, şehri kurtarma işinde kendilerinden daha fazla gayret sarf et­
mesinden korkuyorlardı. Fakat Pierre, Vuillet'yi posta müdür vekili 
olarak bırakmakta hiçbir ciddi tehlike görmemişti. Hatta o yerde 
kalması, ondan yakayı sıyırmak için  bir tür çareydi.  Felicite canının 
sıkıldığını çok belli eden bir hareket yaptı. 

Konuşmaları bitince, Rougon'la arkadaşları salonu dolduran 
gruplara katıldı .  Nihayet herkesin merakını tatmi n  etmek zorunda 
kaldılar. O sabahki olayları en küçük ayrıntısına kadar anlatmala­
rı icap etti. Rougon şahaneydi. Karısına anlattığı hikayeyi daha da 
şişirdi, süsledi, dramatik hale get irdi .  Tüfeklerin ve kurşunların na­
sıl dağıtıldığını anlatırken herkes yürek çarpıntıları geçirdi. Lakin 
burjuvaların ağzını asıl bir karış açık bırakan şey, ıssız sokaklardan 
geçiş sahnesiyle belediye binasının zaptı oldu. Her yeni ayrıntıda 
birisi lafı kesiyordu: 

"Hem de topu topu kırk bir kişiydiniz ha? Müthiş!" 
"Yoo! Ben almayayım! Kimbilir nasıl zifiri karanlıktı !" 
"Doğrusunu söyleyeyim, ben bu işe katiyen cesaret edemezdim!" 
"Demek ki basbayağı gırtlağına sarıldınız, öyle mi?" 
"Peki ya asiler, onlar ne dediler?" 
Fakat bu kısa cümleler Rougon'un cerbezesini daha da kamçılı­

yordu. Herkese cevap yetiştiriyordu. Sahneleri taklit ediyordu. Bu 
iriyarı adam, kendi marifetine kendisi hayran, bir mektepli genç 
gibi kıvraklaşıyor, oradan buradan söylenen sözler, yükselen hay­
ret nidaları, bir ayrıntıyı tartışmak için birkaç kişinin birdenbire 
başlayan konuşmaları arasında aynı bahse dönüyor, bir anlattığı­
nı bir daha anlatıyordu. Böylece bir destan esintisiyle kanatlanıyor, 
g itgide büyüyordu. Granoux ile Roudier de yanı başındaydılar, ona 
unuttuğu ufacık tefecik hadiseleri fısıldıyorlardı. Onlar da araya bir 
laf sıkıştırmak, olanların bir bölümünü nakletmek için yanıp tutu­
şuyor, bazen lafı onun ağzından kapıyorlardı. Yahut da üçü birden 
konuşuyordu. Fakat Rougon en parlak hadiseyi en sonda anlatmak 
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için, parçalanan ayna safhasını bir kahramanlık menkıbesi gibi sona 
bırakıp, nöbetçilerin tutuklanması sırasında aşağıda, avluda geçen 
şeyleri anlatmak istediği vakit, Roudier onu eleştirdi, hadiselerin 
sırasını değiştirerek hikayeyi berbat ettiğini söyledi. Bir an sertçe 
çekiştiler. Sonra Roudier fırsatı ganimet bilerek telaşla haykırdı: 

"Peki, öyle olsun! Ama siz orada yoktunuz. Bırakın, ben anlata­
yıın." 

Böyle dedikten sonra, asilerin nasıl uyandıklarını, tüfeklerle 
nişan alarak onları nasıl kımıldayamaz hale getirdiklerini uzun 
uzadıya anlattı. Bereket versin kan dökülmediğini ekledi. Bu son 
cümle, işin içinde mutlaka bir ölü bulunacağını uman dinleyicilerin 
keyfini kaçırdı. 

Felicite dramın cılızlığını görerek lafa karıştı :  
"Ama silah atmıştınız zannederim." 
"Evet, evet, üç el silah," dedi eski tuhafiyeci. "Kasap Dubruel, 

Mösyö Lievin, bir de Mösyö Massicot suç sayılacak bir telaşla silah­
larını boşalttılar." 

Bir iki kişi mırıldanınca ekledi: 
"Evet, suç kelimesinde ısrar ediyorum. Savaşın zaten birtakım 

feci zaruretleri var, bir de beyhude kan dökmeye lüzum yok. Benim 
yerimde siz olaydınız da göreydim ... Gerçi bu beyler kabahatin ken­
dilerinde olmadığına yemin ettiler, tüfeklerinin nasıl olup da ateş 
aldığına akıl erdiremiyorlar. Yine de serseri bir kurşun seğirtti işte, 
asilerden birinin yüzüne isabet etti, morarttı ... " 

Bu morartı, bu umulmadık yara, dinleyici kalabalığını tatmin 
etti. Moraran yanak kimin yanağıydı? Bir kurşun, serseri de olsa, 
bir yanağa çarpar da nasıl delmezdi? Bu mesele uzun uzun yorum­
lara yol açtı. 

Rougon heyecanın dinmesine vakit bırakmadan en gür sesiyle 
devam etti: 

"Yukarıda bizim işimiz çok zordu. Mücadele çeti n  oldu ... " 

Böyle başlayıp "şef" dediği Macquart'ın adını söylemeden, kar­
deşinin ve öteki dört asinin tutuklanması hadisesini gayet etraflı 
bir şekilde tasvir etti. "Belediye başkanının çalışma odası, koltuğu, 
belediye başkanının yazıhanesi" sözleri ikide bir ağzından çıkıyor, 
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dinleyiciler için bu müthiş sahneye harikulade bir azamet veriyor­
du. Çünkü şimdi kapıcının kulübesinde değil, şehrin en büyük mül­
kiye memurunun odasında çarpışılıyordu. Roudier'n in hikayesi sö­
nük kalm ıştı. Rougon nihayet başlangıçtan beri hazırladığı bölüme 
geldi, bu bölüm onu muhakkak ki kahraman mevkisine çıkaracaktı. 

"Derken," dedi, "asilerden biri üzerime hücum etti. Belediye baş­
kanının koltuğunu öteye ittim, herifin gırtlağına sarıldım. Nasıl 
sıktım tahmin edersiniz! Fakat elimdeki tüfek mani oluyordu. Onu 
bırakmak istemiyordum, tüfek asla elden bırakılmaz. Şöyle sol ko­
lumun altına sıkıştırmıştım. Birdenbire ateş aldı . . . " 

Dinleyenlerin hepsi Rougon'un ağzının içine bakıyordu. Müthiş 
bir konuşma ihtiyacıyla dudaklarını uzatan Granoux haykırdı: 

"Hayır, hayır, öyle değil... Siz vaziyet i  göremezdiniz dostum, as­
lan gibi dövüşü yordunuz. Ama ben esirlerden birini kıskıvrak yaka­
lamanıza yardım ediyordum, olanı biteni tamamen gördüm. Adam 
sizi öldürmek istedi. Tüfeği patlatan o oldu. Kara parmaklarını ko­
lunuzun altına doğru uzattığını apaçık gördüm ... " 

Rougon sapsarı kesilmişti. 
"Acaba?" diye sordu. 
Böyle bir tehlike atlatmış olduğunu bilmiyordu, eski badem taci­

rinin anlattıkları dehşetten iliklerini dondurmuştu. Yalan söylemek 
Granoux'nun adeti değildi, ama bir çarpışma günü herkes olanları 
biraz dramatik bir şekilde görür. İnançla tekrar: 

"Söylediğim gibi efendim," dedi.  "Adam sizi öldürmek istedi." 
Rougon cansız bir sesle: 
"Demek kurşunun kulağımın dibinde vızıldaması bundanmış," 

dedi. 
Şiddetl i bir heyecan dalgası dolaştı. Dinleyiciler bu kahramanın 

karşısında saygıdan taş kesilmiş gibiydi. Laf değil, kulağının dibin­
de kurşunun vızıldadığını duymuştu! Orada hazır bulunan burju­
valardan hiçbirisi kendi hesabına böyle bir iddiada bulunamazdı el­
bette. Felicite oradakilerin merhametini son haddine çıkarmak için 
kocasının kolları arasına atılması gerektiğini düşündü. Fakat Ro­
ugon onun kollarından birdenbire sıyrıldı, hikayesini Plassans'da 
dillere destan olup kalan şu kahramanca cümleyle bitirdi: 
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"Tüfek patladı, kulağımın dibinde kurşunun vızıldadığını işit­
tim, kurşun tak diye belediye başkanının aynasına çarptı, ayna tuzla 
buz oldu." 

Herkes acıdı. O güzelim ayna kırılsın ha! İnanılacak şey değil­
di doğrusu! Aynanın başına gelen felaket dinleyicilerde Rougon'un 
kahramanlığına denk bir sempati yarattı. Bu ayna bir şahsiyet ha­
line geliyordu; sanki kalbinden yaralanmış gibi, bir çeyrek saat 
boyunca nidalarla, acınmalarla, taşkın eseflerle ondan bahsedildi. 
Ayna vakası, Pierre'in hazırladığı şekilde, bu mucizevi maceranın 
en parlak, en tesirli kısmı oldu. Sarı salonu büyük bir mırıltı kap­
ladı. Dinleyiciler biraz önce dinledikleri vakayı birbirlerine tekrar 
anlatıyordu. Ara sıra bir gruptan birisi ayrılıp üç kahramanın yanı­
na gidiyor, grup içinde tartışma konusu olan bir noktayı onlara so­
ruyordu. Kahramanlar vakayı inceden inceye düzeltiyor, sözlerinin 
tarihe geçeceğini seziyordu. 

Lakin Rougon'la iki yardımcısı belediye binasından beklendik­
lerini söylediler. Saygıl ı  bir sessizlik oldu. Ciddi gülümsemelerle se­
lamlaşıldı. Granoux kasıldıkça kasılıyordu. Asinin tetiği çektiğini, 
aynayı parçaladığını yalnız o görmüştü. Bu onu büyütüyor, çatlaya­
cakmış gibi şişiriyordu. Salondan çıkarken, yorgunluktan harap bir 
büyük komutan gibi Roudier'nin koluna girdi. 

"Otuz altı saattir ayaktayım," diye söylendi. "Ne zaman yataca­
ğımı da allah bilir!" 

Rougon giderken Vuillet'yi bir kenara çekti, Düzen Partisi'nin 
kendisine ve La Gazette'e her zamankinden fazla güvendiğini söy­
ledi .  Ahalinin endişesini yatıştırmak için güzel bir makale yayım­
laması ve Plassans' dan geçen o serseriler güruhundan layık olduğu 
şekilde bahsetmesi gerekiyordu. 

Vuillet: 
"Müsterih olun," diye cevap verdi .  "La Gazette ancak yarın sabah 

çıkacaktı, fakat bu akşamdan tezi yok yayımlayacağım." 
Onlar çıktıktan sonra sarı salon müdavimleri bir müddet daha 

orada kaldılar. Kafesten bir kanarya kaçsa kaldırıma toplanan ma­
halle karıları gibi çene yarıştırdılar. Bu emekli esnaflar, bu zeytinya­
ğı tacirleri, bu şapka üreticileri büyülü bir dramın içinde yüzüyor-
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]ardı. Daha önce hiç böyle bir heyecanla sarsılmamışlardı. Araların­
dan Rougon gibi, Granoux gibi, Roudier gibi kahramanlar çıkması­
nı akılları bir türlü almıyordu. Sonra salonda bunaldılar, aralarında 
hep aynı hikayeyi konuşmaktan bıktılar. Bu büyük havadisi etrafa 
yaymak için şiddetli bir istek duydular. Her birisi, her şeyi herkesten 
önce bilen, herkesten önce söyleyen kişi olma emeliyle birer birer 
ortadan kayboldu. Felicite yalnız kalınca pencereden sarkıp baktı; 
onların ürkmüş, iri, sıska kuşlar gibi kollarını sallaya sallaya Ban­
ne Sokağı'nda dağı ldıklarını, şehrin dört bucağına heyecan salmaya 
gittiklerini gördü. 

Saat ondu. Plassans uyanmıştı. Halk yayılan dedikodular kar­
şısında afallamış, sokak sokak dolaşıyordu. Asi çeteyi görmüş ya­
hut işitmiş olanlar inanılmaz hikayeler anlatıyor, birbirlerine aykırı 
düşüyor, feci tahminler yürütüyorlardı. Fakat çoğu, meselenin ne 
olduğunu dahi bilmiyordu. Bunlar, şehrin öbür ucunda oturanlar­
dı; binlerce haydudun bir hayalet ordusu gibi sokakları istila edip 
gün doğmadan ortadan kayboluşu hikayesini bir peri masalı dinler 
gibi, ağızları bir karış açık dinliyorlardı .  Kolay kolay kanmayanlar, 
"Haydi canım!" diyorlardı. Yine de bazı ayrıntılar çok açıktı. Plas­
sans, nihayet, kendisi uykudayken, korkunç bir felaketin ona do­
kunmadan, üzerinden geçip gittiğine kanaat getirdi. Gecenin ka­
raltıları, çeşitli bilgiler arasındaki çelişki ler, bu yarım yamalak tarif 
edilen felakete, en cesur insanların bile tüylerini ürperten muğlak 
bir mahiyet, derinliği ölçülemez bir dehşet katıyordu. Bu yıldırımı 
yolundan kim saptırmıştı acaba? Bu adeta bir mucizeydi. Meçhul 
kurtarıcılardan, bir avuç insandan bahsediliyor, ejderhanın kafası­
nı bunların kestiği söyleniyor, fakat güç inanılır bir şey gibi ayrıntı 
verilmiyordu. Derken, sarı salon müdavi mleri sokaklara dökülüp 
havadisi oradan oraya taşımaya, her kapının önünde aynı şeyleri 
anlatmaya başladılar. 

Haber, bir barut serpintisi tutuşmuş gibi derhal etrafa yayıldı .  
Birkaç dakika içinde şehrin bir  başından öte başına kadar işitildi .  
Rougon'un adı, yeni şehirde hayret nidalarıyla, eski mahallede övgü 
çığlıklarıyla ağızdan ağıza dolaştı. Şehirde ne kaymakam ne bele­
diye başkanı ne posta müdürü ne defterdar, hiçbir resmi makam 
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sahibi kalmamış olması ahaliyi önce üzdü. Hiçbir meşru hükümet 
yokken, uykularını uyuyup her zamanki gibi uyanabildiklerine 
hayret ediyorlardı. İlk şaşkınlık anı geçince, kendilerini kurtarıcıla­
rın kolları arasına bırakıverdiler. Tek tük kalan birkaç cumhuriyetçi 
omuz silkiyordu, fakat perakendeci esnaf, küçük rant sahipleri, her 
çeşit muhafazakar, kahramanca hareketlerini karanlığın gizlediği 
bu mütevazı kahramanlara hayır duası ediyordu. Rougon'un kendi 
kardeşini tutukladığı haber alınınca hayranlığın hududu kalmadı, 
onu Brütüs'e benzettiler. Rougon'un korktuğu bu boşboğazl ık ona 
şeref kazandırdı. Korkuların henüz tamamıyla dağılmadığı o saatte, 
Rougon'a karşı duyulan minnettarlığı herkes paylaştı. Rougon tar­
tışmasız olarak kurtarıcı kabul ediliyordu. Korkaklar: 

"Bir düşünün," diyorlardı. "Topu topu kırk bir kişiymişler !" 
Bu kırk bir rakamı şehri şaşkına çevirdi. Plassans' da üç bin asiyi 

yere seren kırk bir burjuva efsanesi böylece doğdu. Yalnızca yeni 
şehirdeki birkaç kıskanç insan, müşterisiz birkaç avukat, birkaç eski 
asker, o gece horul horul uyuduklarından utanarak, bazı şüpheler 
ileri sürdüler. Asiler belki de kendiliklerinden çekilip gitmişlerdi. 
Görünürde ne ölü ne de kan lekesi vardı. Bir çarpışma olduğunu 
gösteren hiçbir işaret görülmüyordu. Doğrusu, bu efendilerin işi 
pek yolunda gitmişti. 

Koyu taraftarlar: 
"Peki ama ya ayna, ya ayna?" diyorlardı. "Belediye başkanının 

aynasının parçalandığını da inkar edemezsiniz ya! Gidin de görün." 
Gerçekten de gece oluncaya kadar alay alay insan, bin türlü ba­

haneyle belediye başkanının çalışma odasına girdi. Hoş, Rougon da 
bu odanın kapısını ardına kadar açık bırakmıştı. Seyirciler, kurşu­
nun, etrafı büyük çatlaklarla dolu yuvarlak bir delik açtığı aynanın 
önünde dikiliyordu. Hep birden aynı sözü söylüyor: 

"Vay canına! Kurşunun yaman bir kuvveti varmış ! "  diyor, sonra 
da inanmış olarak gidiyorlardı. 

Felicite, penceresinin önünde, şehirden yükselen bu gürültü­
leri, bu övgü dolu ve minnettar sözleri zevkle dinliyordu. O anda 
bütün Plassans kocasıyla meşguldü. Felicite, penceresinin altında, 
her iki mahallenin heyecanla titrediğini, ona yakın bir zaferin 
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ümidini yolladığını hissediyordu. Ah! Ayakların ın  altına almakta 
çok geç kaldığı bu şehri nasıl da ezecekti! Bütün şikayetleri hatırı­
na geldi, geçmişteki ıstırapları derhal ikbale erişmek için duyduğu 
isteği artırdı. 

Pencereden ayrıldı, ağır ağır salonun içinde dolaştı. Biraz önce 
eller orada onlara doğru uzanmıştı. Kazanmışlardı, burjuvazi şimdi 
ayaklarının dibindeydi. Sarı salon Felicite'ye kutsanmış gibi görün­
dü. Topal ayaklı eşya, aşınmış kadifeler, sinek pislikleriyle kararmış 
avize, bütün bu enkaz, onun gözünde, bir savaş meydanında sürü­
nen şanlı döküntüler manzarası aldı. Austerlitz ovasını görseydi bu 
kadar derin heyecan duymazdı. 

Tekrar pencerenin önüne geldiği sırada, Kaymakamlık 
Meydanı'nda burnunu havaya kaldırmış, dolaşmakta olan Aristide 
gözüne ilişti. Felicite ona yukarı çıkmasını işaret etti. Aristide bu 
işareti bekliyor gibiydi. 

Annesi onun merdiven başında tereddüt geçirdiğini görünce: 
"Girsene," dedi. "Baban evde değil." 
Aristide' de evden kaçmış bir çocuğun sıkılgan hali vardı. Dört 

seneye yakın bir zamandan beri sarı salona girmemişti. Kolu hala 
askıdaydı. 

Felicite alaycı bir edayla: 
"Elin hala acıyor mu?" diye sordu. 
Aristide kızardı, ezile büzüle cevap verdi: 
"Yoo! Şimdi daha iyi, geçti sayılır." 
Sonra ayakta durdu, sağa döndü, sola döndü, söyleyecek laf bula­

madı. Felicite imdadına yetişti: 
"Babanın güzel hareketini duydun mu?" 
Aristide şehirde herkesin bundan bahsettiğini söyledi. Fakat 

yavaş yavaş toparlanmıştı, annesinin alayına alayla karşılık verdi. 
Onun gözlerinin içine bakarak: 

"Babam yaralandı mı acaba diye sormaya gelmiştim," dedi. 
Felicite malum şirretliğiyle: 
"Bana bak, anlamazlıktan gelme!" diye haykırdı. "Ben senin 

yerinde olsam, dobra dobra hareket ederim. O serseri cumhuriyet­
çilerinle birlik olmakla hata ettin, gel şunu itiraf et. Bugün onları 
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defedip daha kuvvetli olan bize katılırsan aldanmazsın. Evin kapısı 
sana açık!" 

Fakat Aristide itiraz etti. Cumhuriyet yüksek bir fikirdi. Hem 
sonra asilerin üstün gelmeleri ihtimali vardı. 

İhtiyar kadın öfkelendi. 
"Haydi oradan sen de!"  dedi. "Babandan yüz bulmamaktan kor­

kuyorsun. Ben işi üzerime alıyorum. Beni dinle: Gazetene git, yarı­
na kadar hükümet darbesinin lehinde bir sayı hazırla, yarın akşam 
o sayı çıktıktan sonra buraya gel, seni bağırlarına bassınlar." 

Genç adam hiçbir şey söylemeyince, daha kısık, daha ateşli bir 
sesle devam etti: 

"İşitiyor musun? Bizim ikbalimiz, senin ikbalin söz konusu. Tek­
rar eski budalalıklarına başlama. Zaten kafi derecede lekelendin." 

Genç adam bir el hareketi yaptı. Bu harekette, "olan oldu bir 
kere" manası vardı. Böylece kendi ağzıyla hiçbir taahhüde girmemiş 
oluyordu. Çekilip gideceği sırada, annesi onun kolundaki askının 
düğümünü aradı. 

"Önce bu paçavrayı çıkarmalısın," dedi. "Gülünç oluyor, biliyor 
musun?" 

Aristide ses çıkarmadı. Askı çözüldükten sonra onu güzelce kat­
ladı, cebine koydu. Sonra annesini kucakladı. 

"Şimdilik allahaısmarladık, yarın görüşürüz," dedi. 
Bu sırada Rougon belediyeyi resmen teslim alıyordu. Belediye 

meclisi üyelerinden ancak sekiz kişi kalmıştı. Ötekiler, başkan ve iki 
yardımcısıyla birlikte asilerin elindeydi. Granoux kuvvetinde olan 
bu sekiz kişi, şehrin nazik durumunu onun ağzından dinleyince so­
ğuk soğuk ter döktü. Nasıl bir korkuyla gelip Rougon'un kollarına 
atıldıklarını anlamak için,  bazı küçük şehirlerdeki belediye meclis­
lerinin nasıl saf insanlardan oluştuğunu bilmek gerekir. Plassans' da 
belediye başkanının elinin altında, her şeye iradesizce baş eğen bi­
rer aletten ibaret, inanılmayacak kadar kuş beyinli insanlar vardı. 
Onun için Mösyö Garçonnet makamında bulunmayınca belediye 
mekanizmasının bozulması ve zembereklerini kim ele geçirmeyi 
başarırsa belediyeye onun sahip olması kaçınılmazdı. O anda, kay­
makam şehri terk etmiş bulunduğu için, Rougon durum icabı, doğal 
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olarak şehrin biricik ve mutlak hakimi olmuştu. Daha bir gün önce 
hemşerilerinden hiçbirisinin yüz frank borç vermek istemeyeceği 
kötü şöhretli bir insanın ellerine iktidar mevkisini veren bu buhran, 
şaşılacak bir buhrandı. 

Pierre'in ilk icraatı, geçici komisyonu daimi ilan etmek oldu. 
Sonra ulusal muhafız kuvvetini yeni baştan düzenledi, üç yüz adam 
toplamayı başardı. Hangarda kalan yüz dokuz tüfek bunlara dağı­
tıldı. Böylece gerici muhalefetin silahlandırdığı adamların sayısı 
yüz elliyi buldu. Öteki yüz elli ulusal muhafız, gönüllü burjuvalarla 
Sicardot'nun askerleriydi. Komutan Roudier küçük orduyu Belediye 
Meydanı'nda teftiş et tiği zaman, zerzevatçıların bıyık altından gül­
düklerini görüp canı sıkıldı. Adamların hepsinde üniforma yoktu; 
bazıları siyah şapkaları, redingotları, tüfekleriyle çok gülünç görü­
nüyorlardı. Fakat esasta niyet iyiydi. Belediye binasında bir nöbetçi 
müfreze bırakıldı.

'
Küçük ordunun geri kalan kısmı küçük müfre­

zeler halinde şehrin muhtelif kapılaı;ına dağıtıldı. Roudier en fazla 
tehdit altında bulunan Grand-Porte mevkisinin komutasını kendi 
üzerine aldı. 

O sırada kendisini çok kuvvetli hisseden Rougon, Canquoin 
Sokağı'na bizzat gidip jandarmalara yerlerinden ayrılmamalarını, 
hiçbir işe karışmamalarını rica etti. Asilerin anahtarlarını alıp gö­
türdükleri jandarma dairesinin kapılarını da açtırdı. Fakat zafere 
yalnız başına ulaşmak istiyor, kazanacağı şan ve şereften bir kısmı­
nı jandarmaların çalması işine gelmiyordu. Onlara mutlaka ihtiyacı 
olursa çağırırdı. Varlıklarının belki de işçi leri öfkelendirip durumu 
daha berbat edebileceğini söyledi. Jandarma onbaşısı ihtiyatlılığın­
dan dolayı onu pek tebrik etti .  Kışlada yaralı bir jandarma bulundu­
ğunu öğrenen Rougon, halkın sevgisini kazanmak için onu görmek 
istedi. Gözü sargılı, palabıyıkları bezin altından sallanan Rengade'ı 
yatakta buldu. Kendisini askerlikten ayrılmak zorunda bırakacak 
olan yarasından dolayı öfkeden kuduran, sövüp sayan tek gözlü ada­
mı, vazifenin kutsallığına dair hoş sözlerle teselli etti. Kendisine bir 
hekim göndereceğine söz verdi. 

Rengade: 

274 



"Teşekkür ederim efendim," diye cevap verdi .  "Fakat şunu bilin 
ki beni bütün ilaçlardan daha fazla iyi edecek olan şey, gözümü çı­
kartan alçağın gırtlağını sıkmak olacaktır. Ah! Görürsem tanırım 
onu! Sarı benizli, çok genç bücürün biriydi..." 

Pierre, Silvere'in kanlı ellerini hatırladı. Sanki Rengade'ın "Be­
nim bir gözümü oyan, senin yeğenindir; dur, onun hesabını senden 
sorayım!" diyerek gırtlağına sarılacağından korkuyormuş gibi ha­
fifçe geriledi. Namussuz ailesine için için lanet okuduğu halde, eğer 
suçlu ele geçerse, kanunun vereceği en şiddetli cezaya çarptırılaca­
ğını resmen beyan etti. 

Tek gözlü adam: 
"Hayır, hayır, gerek yok," dedi. "Ben onun gırtlağını sıkarım." 
Rougon aceleyle belediyeye gitti. Bütün öğleden sonrayı türlü 

tedbirler almakla geçirdi. Saat bire doğru duvarlara yapıştırılan bil­
diri mükemmel bir etki yarattı. Bu bildiri yurttaşların sağduyusuna 
hitap ederek sona eriyor, asayişin bozulmayacağına dair kesin temi­
nat veriyordu. Gerçekten de ortalık kararıncaya kadar sokaklarda 
genel bi� iç ferahlığı, tam bir güven manzarası görüldü. Kaldırım­
larda toplanıp bildiriyi okuyan öbek öbek ahali: 

"Artık bitti, yakında asilerin peşine gönderilen askerlerin geçti­
ğini göreceğiz," diyordu. 

Askerlerin yaklaştığına dair bu inanç o dereceyi buldu ki Sauva­
ire mesiresindeki aylaklar bandoyu karşılamak üzere Nice yoluna 
çıktılar. Gelen giden olmayınca ümitleri kırıldı, gece geri döndüler. 
O zaman şehri için için bir endişe sardı. 

Belediyede geçici komisyon o kadar çok boş laf etmişti ki üye­
ler, mideleri bomboş, kendi gevezel iklerinden kendileri şaşkına 
dönmüş bir halde, yine korkmaya başlamışlardı. Rougon gece saat 
dokuzda yeniden toplantıya gelmelerini söyleyerek onları yemeğe 
gönderdi. Kendisi de çalışma odasından çıkacağı sırada, Macquart 
uykudan uyandı, hapishanesinin kapısını şiddetle vurdu. Karnının 
aç olduğunu söyledi, sonra saati sordu. Kardeşi saatin beş olduğu­
nu haber verince çok hayrete düşmüş gibi gözükerek, pis bir dille, 
asilerin daha erken geleceklerine söz verdiklerini, gelip kendisini 
kurtarmak için çok geç kaldıklarını mırıldandı. Rougon ona yemek 
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getirtti, sonra Macquart'ın asi çetenin dönüşünden bahsetmekteki 
bu ısrarından usanarak aşağı indi. 

Sokağa çıkınca bir rahatsızlık hissetti. Şehir ona değişmiş gibi 
geldi. Sokaklar acayip bir manzara alıyordu. Kaldırımlarda birta­
kım gölgeler hızlı hızlı süzülüp gidiyor, etraf boşalıp sessizleşiyor, 
kasvetli evlerin üzerine akşam karanlığıyla beraber ince bir yağmur 
kadar aheste ve ısrarlı, külrengi bir korku iner gibi oluyordu. Gün­
düzki geveze güven yerini kaçınılmaz olarak bu sebepsiz paniğe, 
çöken karanlığın verdiği bu korkuya bırakmıştı. Ahali kazandığı 
zaferden o kadar usanmış, o kadar gına getirmişti ki asilerin müt­
hiş misillemelerde bulunacaklarını tahayyül etmekten başka bir şey 
düşünecek takati kalmamıştı. Bu korku havası Rougon'u ürpertti. 
Yüreği sıkışarak adımlarını hızlandırdı. Recollets Meydanı'nda 
lambalarını yakmış, yeni şehirli küçük rant sahiplerinin toplandık­
ları bir kahvehanenin önünden geçerken, korkunç bir konuşmanın 
bir iki cümlesi kulağına çarptı. 

Kalın bir ses: 
"Ee, Mösyö Picou," diyordu, "haberiniz var mı, beklenen alay 

gelmedi." 
İnce bir ses cevap verdi: 
"İyi ama alay filan beklendiği yoktu ki Mösyö Touche." 
"Affetmişsiniz, bildiriyi okumadınız mı?" 
"Doğru, duvarlardaki ilanlar asayişin icap ederse kuvvet kulla­

nılarak muhafaza edileceği vaadinde bulunuyor." 
"İyi ya işte, kuvvetten bahsediliyor, s i lahlı kuvvetler yani, belli 

bir şey bu." 
"Peki, ne diyorlar?" 
"Ne diyecekler, malum, herkes korkuyor, askerlerin böyle gecik­

mesi doğal bir şey değil. Asiler askerleri kılıçtan geçirmiş olabilir 
diyorlar." 

Kahveden bir dehşet çığlığı yükseldi. Rougon içeri girmek, bur­
juvalara bildiride bir alayın geleceğine dair h içbir kayıt bulunmadı­
ğını, metinlere bu derece zorlayarak mana vermenin, ortaya böyle 
zevzekçe laflar atmanın doğru olmadığını söylemek istedi. Fakat 
içine düştüğü şaşkınlığın arasında, kendisinin de bir askeri kıtanın 
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gelmesine güvenip güvenmediğine pek emin değildi. Hiçbir aske­
rin gözükmemiş olmasına o da hayret ediyordu. Eve geldiği zaman 
pek endişeliydi. Çok coşkun, çok cesaretli bir ruh halinde bulunan 
Felicite, onu böyle budalaca şeyler yüzünden allak bullak görünce 
köpürdü. Yemeğin sonunda onu teselli etti. 

"A koca sersem!" dedi. "Vali bizi unuttuysa daha iyi ya. Şehri 
tek başımıza biz kurtarırız. Ben asilerin dönüp gelmesini istiyorum, 
onları silahla karşılayalım da şeref kazanalım diye ... Beni dinle, şeh­
rin kapılarını kapattır, uykuya da yatma, Bütün gece büyük bir faa­
liyet göster, ileride karşılığını görürsün." 

Pierre, biraz daha kendine gelmiş bir halde, belediyeye döndü. 
Arkadaşlarının sızlanmaları karşısında metanetini muhafaza et­
mek cesaret meselesiydi. Geçici komisyon üyeleri, fırtınalı havalar­
da üste başa sinen yağmur kokusu gibi panik kokusu taşıyorlardı 
Üzerlerinde. Hepsi de bir alay asker gönderileceğine güvendiklerin i  
iddia ediyor, "Yurtsever yurttaşlar gemi azıya almış ayaktakımının 
eline böyle bırakılamaz," diye söyleniyordu. Pierre, başı dinç olsun 
diye, istedikleri bir alay askerin ertesi gün geleceğine söz verdi ne­
redeyse. Sonra şehrin kapılarını kapatacağını törensel bir havayla 
biİdirdi. Bu söz yüreklere su serpti. Kapıların sımsıkı kapatılması 
emriyle, her kapıya ulusal muhafızlar gönderildi. Onlar dönüp ge­
lince, meclis üyelerinin çoğu gerçekten de içlerinin daha rahat etti­
ğini itiraf etti. Pierre, şehrin nazik durumunun yerlerinde kalmala­
rını bir ödev haline getirdiğini söyleyince, içlerinden geceyi bir kol­
tukta geçirmek üzere tertibat alanlar oldu. Granoux tedbir olarak 
getirdiği siyah ipekli kumaştan bir takkeyi başına geçirdi. Saat on 
bire doğru, bu beylerin yarısı Mösyö Garçonnet'nin yazı masası ba­
şında uykuya dalmış bulunuyordu. Gözleı:i hala açık olanlar, ulusal 
muhafızların avludan gelen ölçülü ayak seslerini dinleyerek, birer 
kahraman olduklarını, madalya aldıklarını hayal ediyorlardı. Yazı 
masasının üstünde duran büyük bir lamba bu acayip nöbet sahne­
sini aydınlatıyordu. Uyuklar gibi gözüken Rougon birdenbire ayağa 
kalktı, bir adam gönderip Vuillet'yi çağırttı. La Gazette'i görmedi­
ğini hatırlamıştı. 
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Kitapçı geldi, kurumlu ve gayet aksi suratlıydı. Rougon onu bir 
kenara çekti. 

"Bana söz verdiğiniz makale ne oldu?" diye sordu. "Gazeteyi gör­
medim." 

Vuillet öfkeyle: 
"Beni bunun için mi rahatsız ediyorsunuz?" dedi. "La Gazette 

çıkmadı !  Yarın asiler dönüp gelirlerse kendimi öldürtmeye niye­
tim yok." 

Rougon kendini zorladı, gülümsemeye çalıştı .  "Allaha şükür, 
kimse öldürülecek değil," dedi. Asıl, yalan yanlış ve endişe salan de­
dikodular dolaştığı içindi ki sözkonusu o makalenin meşru davaya 
büyük bir hizmeti dokunacaktı. 

"Olabilir," dedi Vuillet. "Fakat şu anda asıl dava, kelleyi omuzla­
rın üstünde muhafaza etmektir." 

Sonra ona kötü kötü bakarak ekledi: 
"Ben bütün asileri öldürdünüz zannediyordum. Sağ bıraktıkları­

nız pek fazla, kendimi tehlikeye atamam." 
Rougon yalnız kalınca, her zaman çok mütevazı, çok sakin olan 

bu adamın böyle isyan etmesine şaştı. Vuillet'nin hali ona şüpheli 
gözüktü. Fakat mana arayacak vakit bulamadı. Koltuğuna henüz 
uzanmıştı ki Roudier, kemerine taktığı büyük bir kılıcı şakır şakır 
öttürerek içeri girdi. Uyuyanlar ürkerek uyandılar. Granoux silah 
başına çağrıldıkların ı  zannetti. Siyah ipekli takkesini başından çı­
karıp hızlıca cebine sokarak: 

"Ne o? Ne var? Ne oluyor?" diye sordu. 
Roudier, hitabetine dikkat etmeyi hiç aklına getirmeden, soluk 

soluğa: 
"Baylar," dedi, "galiba bir asi çetesi şehre yaklaşıyor." 
Bu sözler korkulu bir sessizlikle karşılandı. Yalnızca Rougon şu 

sözü söyleyecek kadar takat buldu: 
"Asileri siz gördünüz mü?" 
Eski tuhafiyeci: 
"Hayır," dedi. "Fakat kırlarda acayip gürültüler işitiyoruz. 

Adamlarımdan biri Garrigues yamacında dolaşan ışıklar gördüğü­
ne emin olduğunu söyledi." 
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Odadakiler sapsarı benizleriyle sessizce bakışırken Roudier: 
"Ben görev yerime dönüyorum," dedi. "Bir saldırı olacağından 

korkuyorum. Siz de ayrıca tedbirler düşünün." 
Rougon onun peşinden koşmak, daha fazla bilgi almak istedi, fa­

kat Roudier uzaklaşmıştı bile. Komisyon üyeleri tekrar uyumayı ak­
lından geçirmedi elbette. Acayip gürültüler! Ateşler! Bir saldırı ih­
timali! Hem de gece yarısı! Tedbir düşünün demek kolaydı, ama ne 
yapılabilirdi? Granoux bir gün önce başarı kazanmalarını sağlayan 
taktiği yeniden kullanmayı tavsiye edecek oldu. Bu taktik, saklan­
maktan, asilerin Plassans' dan geçip gitmelerini beklemekten, sonra 
da ıssız sokaklarda kurum satmaktan ibaretti. Bereket versin P ier­
re, karısının nasihatlerini hatırladı. "Roudier belki aldanmıştır," 
dedi. En iyisinin, gidip vaziyeti kendi gözleriyle görmek olduğunu 
söyledi. Üyelerin bazıları yüzlerini buruşturdu. Fakat komisyona 
silahlı bir müfrezenin refakat etmesi kararlaştırınca, hepsi büyük 
bir cesaretle aşağı indi. Aşağıda yalnızca birkaç kişi bıraktılar. Yan­
larına otuz kadar ulusal muhafız aldılar, sonra uykuda olan şehre 
daldılar. Bu ağır ağır yürüyen gölgeleri, yalnızca damların kenarın­
dan süzülen ayışığı aydınlatıyordu. Komisyon üyeleri boşu boşuna 
istihkamlar boyunca yürüyerek kapı kapı dolaştı. Ufuk duvarla ör­
tülüydü; hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey işitıniyorlardı. Çeşitli nöbet 
mevkilerindeki ulusal muhafızlar, kırlardan doğru gelerek kapalı 
sur kapılarından aşan birtakım garip sesler işittiklerini söylediler 
gerçi. Fakat komisyon üyeleri, kulak kabarttıkları halde, uzaktan 
gelen bir uğultudan başka bir şey işitmedi. Granoux bu uğultunun 
Viorne'un çağıltısı olduğunu iddia etti. 

Lakin hala endişedeydiler; sözde omuz silkerek, Roudier'nin 
korkaklık edip hayal gördüğünü söyleyerek, ama gayet tasalı bir 
halde tekrar belediye binasına dönerlerken, arkadaşlarına tümüyle 
güven vermek isteyen Rougon, onlara ovayı birkaç fersah uzaktan 
seyrett irmeyi düşündü. Küçük kafileyi Saint-Marc Mahallesi'ne gö­
türdü, Valqueyras konağının kapısını çaldı. 

Kont daha ilk kargaşalıklarda Corbiere' deki şatosuna gitmiş­
ti. Konakta Marki de Carnavant'dan başka kimse yoktu. Marki, 
korktuğu için değil, en mühim anda Rougon'larla dolap çevirmekle 
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meşgul görünmek istemediği için, bir gün öncesinden beri ihtiyat­
lı davranarak uzakta kalmıştı. Hakikatte meraktan çatlıyordu; sarı 
salonda dönen entrikalarin şaşılacak manzarasını görmeye koşma­
mak için konağa kapanmak zorunda kalmıştı. Gece yarısı bir oda 
hizmetkarı aşağıda birtakım beylerin kendisini görmek istedikleri­
ni haber verince daha fazla dayanamadı; kalktı, alelacele aşağı indi. 

Rougon belediye komisyonu üyelerini kendisine takdim ederek: 
"Azizim marki," dedi, "sizden bir ricamız var. Bizi konağın bah-

çesine götürebilir misiniz?" 
Marki hayretle: 
"Elbette," diye cevap verdi. "Bizzat ben size yol göstereyim." 
Yolda meselenin ne olduğunu öğrendi. Bahçenin ucunda ovaya 

bakan bir taraça vardı. O noktada surların geniş bir parçası yıkıl­
mıştı, ufuk uçsuz bucaksız uzanıyordu. Rougon oranın mükemmel 
bir gözlem mevkisi olacağını anlamıştı. Ulusal muhafızlar kapıda 
kalmışlardı. Komisyon üyeleri konuşa konuşa taraçanın parmaklı­
ğına gelip dayandılar. O zaman gördükleri acayip manzara karşısın­
da dilleri tutuldu. Uzakta, Viorne vadisinde, batıda Garrigues sıra­
dağlarıyla Seille dağları arasında açılan o muazzam boşlukta, ayın 
ışıkları solgun bir aydınlık seli gibi akıyordu. Top top ağaçlar, koyu 
renkli kayalar, yer yer bu aydınlık denizinin yüzüne çıkan adacık­
lar, uzantılar oluşturuyordu. Viorne suyu kıvrıldığı yerlerde, gökten 
dökülen gümüşi, ince ışık zerreleri içinde, zırh pırıltıları saçan uç­
lar, parçalar halinde gözüküyordu. Gecenin, soğuğun, gizli gizli du­
yulan korkunun sonsuz derecede genişlettiği bir umman, bir dünya 
karşısındaydılar. Önce hiçbir şey işitmediler, hiçbir şey görmediler. 
Gökyüzünde kulaklarını sağır, gözlerini kör eden ürpertili bir ışık, 
uzaktan gelen sesler vardı. 

Granoux, yaradılışı itibarıyla pek şair bir adam olmadığı halde, 
o kış gecesinin asudeliği karşısında duygulandı. 

"Güzel bir gece, baylar!" diye mırıldandı. 
Rougon küçümseyen bir edayla: 
"Roudier besbelli rüya görmüş," dedi. 
Fakat Marki keskin kulaklarını dikmişti. 
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"Evet ama ben felaket çanının sesini işitiyorum," dedi ince se­
siyle. 

Hepsi nefeslerini tutup parmaklıktan eğildi. O zaman ovadan 
doğru, billur· gibi duru, hafif, uzak çan sesleri yükseldi. İnkar ede­
mediler. Felaket çanı çalınıyordu. Rougon bu çanın Plassans'dan bir 
fersah ötedeki Beage kasabasının çanı olduğunu iddia etti .  Bu sözü 
arkadaşlarının yüreğine su serpmek için söylüyordu. 

Marki onun sözünü kesti: 
"Dinleyin, dinleyin. Bu sefer Saint-Maur'un çanı ç.alınıyor." 
Bunu söylerken ufukta bir başka noktayı gösteriyordu. Gerçek-

ten de aydınlık gecenin içinde bir başka çan inliyordu. Çok geçme­
den, çalınan çanlar onu, yirmiyi buldu; karanlığın engin ürpertisine 
alışan kulaklar, bu çanların ümitsizce ötüşlerini işitti. Her taraftan 
can çekişen insanların h ırıltısını andıran zayıf, acı yardım çığlıkları 
yükseliyordu. Derken, bütün ova hıçkırmaya başladı. Belediye üye­
leri artık Roudier ile alay etmez olmuştu. Onları korkutmaktan ha­
ince zevk duyan Marki, bütün bu çalınan çanların sebebini açıkladı: 

"Civar kasabalar şafak sökerken Plassans'a hücum etmek için bir 
araya toplanıyorlar." 

Granoux gözlerini fal taşı gibi açıyordu. Birdenbire: 
"Şu tarafta bir şey görmüyor musunuz?" dedi. 
Hiç kimse bakmıyordu. Hepsi çan seslerini daha iyi işitmek için 

gözlerini kapamıştı. Granoux biraz sustuktan sonra: 
"Ah !  Bakın!" dedi. "Viorne'dan öteye, şu kara yığınının yanına 

bakın." 
Rougon üzüntüyle cevap verdi: 
"Evet, görüyorum, ateş yakıyorlar." 
Onun hemen karşısında başka bir ateş daha, sonra bir üçüncü, 

sonra bir dördüncü ateş daha yandı .  Vadinin bir başından öbür ba­
şına kadar, hemen hemen aynı mesafelerle, muazzam bir caddenin 
fenerlerini andıran kızıl ışıklar peyda oldu böylece. Ay bu ateşleri 
sönükleştiriyor, kan birikintileri gibi yayıyordu. Bu kasvetli ışıklar 
belediye meclisi üyelerini büsbütün kederlendirdi. Marki en keskin 
alaycılığıyla: 
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"Bunu bilmeyecek ne var?" diyordu. "Haydut herifler birbirlerine 
işaret veriyorlar." 

Sonra ateşleri saydı; "Plassans'ın kahraman ulusal muhafızları 
bakalım takriben kaç kişiyle uğraşacak, anlayalım," diyordu. Rou­
gon birtakım şüpheler ileri sürmek, kasabaların şehre hücum için 
değil, asilerin ordusuna katıl mak için silaha sarıldıklarını söyle­
mek istedi. Belediye meclisi üyeleri üzüntülü sessizlikleriyle, edi­
necekleri kadar kanaat edindiklerini, hiçbir teselli istemediklerini 
anlattılar. 

Granoux ölgün bir sesle: 
"Şimdi de La Marseillaise'i işitiyorum," dedi. 
Bu doğruydu. Herhalde Viorne suyu kıyısından bir kafile ge­

çiyor, o sırada şehrin tam altında bulunuyordu. "Haydi yurttaşlar, 

silahlara sarılın! Sıklaştırın safları!" çığlığı dalga dalga yayılarak 
etrafı çınlatan bir açıklıkla işitiliyordu. Korkunç bir geceydi. Bele­
diye meclisi üyeleri o geceyi taraçanın parmaklığına abanmış, vü­
cutları müthiş soğuktan buz kesilmiş bir halde geçirdiler. Felaket 
çanlarıyla ve La Marseillaise marşıyla çın çın öten, işaret ateşlerinin 
aydınlığıyla alev alev bu ovanın manzarasından gözlerini ayıramı­
yorlardı. Kan rengi a levlerle yer yer tutuşan bu aydınlıklar denizine 
uzun uzun baktılar. O uğultulu vaveylayı dinleye dinleye kulak­
ları çınladı. O kadar çok dinlediler ki duyguları yanılmaya başla­
dı; korkunç şeyler görüyor, işitiyorlardı. Ne pahasına olursa olsun 
yerlerinden ayrılmak istemiyorlardı. Arkalarını dönseler, peşlerine 
bir ordu takıldı sanacaklardı. Bazı korkaklar gibi tam zamanında 
kaçabilmek için tehlikenin gelişini görmek istiyorlardı kuşkusuz. 
Nitekim sabaha karşı, ay battıktan sonra, karşılarında karanlık bir 
uçurumdan başka bir şey kalmayınca, büyük bir dehşet duydular. 
Karanlıkta sürüne sürüne yaklaşarak gırtlaklarına sarılmaya ha­
zırlanan, göze görünmez düşmanlarla kuşatıldıklarını sanıyorlardı. 
En hafif bir gürültü duysalar, taraçanın altında birtakım adamlar 
bulunduğuna, yukarı tırmanmadan önce orada aralarında konuş­
tuklarına hükmediyorlardı. Karşılarında karanlıktan başka bir şey 
yoktu; gözlerini heyecanla oraya dikmiş, bakıyorlardı. Marki onları 
teselli etmek ister gibi: 

282 



"Endişe etmeyin canım," diyordu alaycı sesiyle. "Şafağın sökme­
sini bekleyeceklerdir." 

Rougon sövüp sayıyordu. Yeniden korkmaya başlamıştı. 
Granoux'nun saçları büsbütün ağardı. Nihayet şafak bitmez tüken­
mez bi r yavaşlıkla söktü. Bu da yine feci bir an oldu. Belediye mecli­
si üyeleri, ortalık ağarır ağarmaz, şehrin karşısında savaş düzeninde 
dizilmiş bir ordu göreceklerini sanıyorlardı. O sabah da gün ışığı, 
tesadüf, ufkun kenarında tembel tembel sürünüp duruyordu. Beri­
kiler boyunlarını uzatmış, gözlerini dikmiş, ufukta beliren müp­
hem beyazlıkları araştırıyorlardı. Alacakaranlıkta koskoca şekiller 
görür gibi oluyorlardı. Ova kan deryası haline geliyor, kayalar bu 
deryanın üstünde yüzen leşler oluyor, top ağaçlar tehdit savurup 
duran dimdik taburlara benziyordu. Sonra gitgide artan aydınlık 
bu hayaletleri silince, gün ışığı öyle solgun, öyle hazin yükseldi, öyle 
hüzünlü bir manzara aldı ki Marki'nin  bile yüreğine bir ezginlik 
geldi .  Görünürde asilerden eser yoktu, yollar açıktı. Fakat bir bozkır 
manzarası taşıyan vadi ,  eşkıya ini kadar ıssız ve kasvetliydi. Ateşler 
sönmüştü, çanlar hala çalınıyordu. Yalnız, saat sekize doğru Rou­
gon, Viorne boyunca uzaklaşan birkaç kişilik bir kafile gördü. 

Belediye meclisi üyeleri soğuktan ve yorgunluktan ölmüştü. Ya­
kında bir tehlike görmediklerinden, gidip birkaç saat dinlenmeye 
karar verdiler. Bir ulusal muhafızı taraçada nöbetçi diktiler. Uzak­
ta bir kalabalık görürse koşup Roudier'ye bildirmesini emrettiler. 
Geceki heyecandan bitkin düşen Granoux ile Rougon, birbirlerine 
tutunarak evlerine gittiler; evleri birbirine yakındı. 

Felicite çevresinde dört dönerek kocasını yatırdı. Ona "vah no­
noşum" diyor, böyle olmayacak şeyler düşünüp kafasını yormama­
sını, işlerin sonunun iyi çıkacağını söylüyordu. Fakat Rougon başını 
sallıyordu, endişeleri ciddiydi. Felicite kocasını saat on bire kadar 
uyandırmadı. Yemeğini yedirdikten sonra, işini sonuna kadar gö­
türmesi icap ettiğini söyleyerek onu usulca sokağa salıverdi. Rougon 
belediyede komisyon üyelerinden ancak dört kişiyi bulabildi; öteki­
ler özür dilediler, gerçekten hastalanmışlardı. Panik sabahtan beri 
şehirde daha şiddetle hüküm sürüyordu. Belediye meclisi üyeleri, 
Valqueyras konağının taraçasında geçirdikleri tarihi geceyi başka-
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!arına anlatmadan edememişlerdi. Evlerindeki hizmetçi kadınlar 
havadisi korkunç ayrıntılarla süsleyerek hemen etrafa yaymışlardı. 
Artık Plassans taraçalarından kırlarda yakaladıkları esirleri çatır 
çatır yiyen yamyamların hora teptikleri, içinde çocukları pişirdik­
leri tencerelerin etrafında cadı kadınların fırıl fırıl döndükleri, si­
lahları ayışığında pırıldayan haydutların bitmez tükenmez sürüler 
halinde geçtikleri görüldüğü birer hakikat olarak tarihe mal edilmiş 
bulunuyordu. Üstelik kasvetli havanın içinde kendilikl�rinden çalı­
nan felaket çanlarından bahsedil iyor, asilerin civar ormanları ateşe 
verdiği, bütün memleketin alev alev yandığı anlatılıyordu. 

Günlerden salıydı, Plassans' da pazar kurulmuştu. Roudier, zer­
zevat, tereyağı, yumurta getiren birkaç köylü kadının girmesi için 
şehrin kapılarını ardına kadar açtırmak lüzumunu duymuştu. Baş­
kan dahil topu topu beş kişiden ibaret kalan belediye meclisi topla­
mr toplanmaz, bunun affedilmez bir ihtiyatsızlık olduğu hükmünü 
verdi. Valqueyras konağında bırakılan nöbetçi hiçbir şey görmüş 
olmamakla beraber, şehir kapılarını kapalı tutmak lazımdı. Bunun 
üzerine Rougon, tellalın yanına bir trampetçi alarak sokaklarda 
dolaşmasını, şehirde sıkıyönetim ilan edildiğini, şehirden dışarı 
çıkanların bir daha giremeyeceğini halka haber vermesini kararlaş­
tırdı. Kapılar öğleyin resmen kapatıldı. Halka güven telkin etmek 
için alınan bu tedbir, korkuyu en son haddine çıkardı. On dokuzun­
cu asrın göbeğinde, günlük güneşlik bir havada, kilit kilit üstüne 
vurarak, sürgülerini çekerek kapılarını kapayan bu şehir kadar aca­
yip şey görülmüş değildi. 

Plassans, surlarının aşınmış kemerini kuşatıp tokaladıktan, 
yaklaşan bir hücum karşısında kapanan bir kale gibi kapılarını ki­
litledikten sonra, kasvetli evlerin üzerinde feci bir endişe dolaşma­
ya başladı. Şehrin merkezinde bulunanlar her an dış mahallelerde 
tüfekler patladığını işitir gibi oluyorlardı. Artık hiç kimsenin bir 
şey bildiği yoktu. Sanki herkes bir mahzende, duvarla çevrili bir ko­
vukta, heyecanla kurtuluşu yahut öldürücü son darbeyi bekliyordu. 
Kırlarda dolaşan asi çeteleri iki günden beri bütün ulaşım yollarını 
kesmişti. Bir çıkmaza inşa edilmiş bulunan Plassans orada kapa­
na kısılıp kalmış, Fransa'nın bütün öteki kısımlarından ayrılmıştı. 
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Kend isini ayaklanmış bir memleketin ortasında hissediyordu. Etra­
fında felaket çanları çalınıyor, taşkın bir nehir çağıltısıyla La Mar­

seillaise marşı uğulduyordu. Sahipsiz, tir tir t itreyen şehir, galiplere 
vaat edilmiş bir av gibiydi. Mesirede gezenler her dakika Grand­
Porte'ta kah işçi gömlekleri giymiş asiler kah asker üniformaları 
görür gibi oluyor, dehşetle ümit arasında bocalıyordu. Hiçbir ilçe, 
yıkıldı yıkılacak duvarlarının kuşattığı zindanında, bundan daha 
ıstıraplı bir can çekişme yaşamamıştır. 

Saat iki sularında, hükümet darbesinin başarısızl ığa uğradığı 
haberi etrafa yayıldı. Başkan Prens, Vincennes kalesindeydi. Paris, 
en ileri ayaktakımının eline geçmişti. Marsilya, Tulon, Draguig­
non, bütün güney, mücadeleden galip çıkan asi ordunun tasarru­
funda bulunuyordu. Asiler o akşam gelip Plassans halkını boğaz­
layacaklardı. 

Bunun üzerine, asileri büsbütün kızdırmaktan başka bir işe ya­
ramayacak olan kapıların kapanması kararından dolayı belediye 
meclisini eleştirmek üzere belediyeye bir heyet gitti. Rougon pu­
sulayı şaşırmaya başlamıştı, verdiği emri olanca gücüyle savundu. 
Kapılara vurulan bu çifte kilit, ona idaresinin en zekice hareket" 
)erinden biri gibi görünüyordu. Bu tedbiri haklı göstermek için 
inançla konuştu. Fakat onu sıkboğaz ediyorlar, askerlerin, geleceği­
ni vaat ettiği alayın nerede kaldığını soruyorlardı. O zaman yalan 
söyledi, hiç de böyle bir vaatte bulunmadığını iddia etti. Ahalinin, 
yaklaştığını hayalinde görecek kadar arzuladığı bu efsanevi alayın 
gelmemesi, paniğin en büyük sebebiydi. Kulağı delik kimseler, as­
kerlerin yol üzerinde tam olarak nerede boğazlandığını anlatıp du­
ruyorlardı. 

Saat dörtte Rougon, Granoux'yu yanına alıp Valqueyras kona­
ğına gitti. Orcheres' deki asilere katılmak üzere yola çıkan küçük 
çeteler hala uzaktan, Viorne vadisinden geçmekteydi. Bütün gün 
çoluk çocuk surlara tırmanmış, burjuvalar gelip mazgallardan dı­
şarıyı seyretmişti. Bu gönüllü nöbetçiler çetelerin sayısını yüksek 
sesle söyledikçe, bunların her birisi kuvvetli birer tabur oluveriyor, 
şehirdeki korku sürüp gidiyordu. Bu k.Qrkak halk, surun mazgalla­
rından genel bir katliamın hazırlıklarına şahit olduğunu sanıyordu. 
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Ortalık kararırken, tıpkı bir gün önceki gibi, panik daha soğuk bir 
hava halinde esti .  

Rougon'la ayrılmaz eşi Granoux, belediyeye dönünce, durumun 
tahammül edilmez bir hal aldığını anladılar. Onlar yokken, komis­
yon üyelerinden birisi daha ortadan kaybolmuştu. Kala kala dört 
kişi kalmışlardı. Sapsarı yüzleriyle, hiçbir şey konuşmadan, saat­
lerce bakışıp durmanın gülünçlüğünü anladılar. Ayrıca Valqueyras 
konağının taraçasında ikinci bir gece daha geçirmekten fena halde 
korkuyorlardı. 

Rougon, ciddi bir edayla, durumda bir değişiklik olmadığına 
göre daimi toplantı halinde bulunmaya lüzum olmadığını söyledi. 
Vahim bir hadise olursa kendilerine haber verilirdi. Sonra meclisin 
usulüne uygun olarak verdiği bir kararla, idare işlerini Roudier'ye 
bıraktı. Louis-Philippe zaman ında Paris'te ulusal muhafızlık et­
tiğini hatırlayan zavallı Roudier, Grand-Porte'ta inançla bekçilik 
ediyordu. 

Pierre, evlerin gölgelerine sine sine, süklüm püklüm bir halde 
eve döndü. Etrafında Plassans'ın kendisi aleyhine döndüğünü hisse­
diyordu. İnsan kümeleri arasında adının öfkeli ve küçümser sözlerle 
dolaştığını işitiyordu. Sendeleyerek, şakakları terleyerek merdiveni 
çıktı. Felicite onu hiçbir şey söylemeden bezgin bir tavırla karşıla­
dı. O da ümidi kesmeye başlamıştı. Bütün hülyaları mahvoluyordu. 
Orada, sarı salonda karşılıklı durdular. Gün kavuşuyor, bulanık kış 
gününün aydınlığı iri dallı turuncu duvarkağıdını çamurlu bir ren­
ge boyuyordu; oda hiçbir zaman bu kadar soluk, bu kadar çirkin, 
bu kadar yüz kızartıcı gözükmemişti. Üstelik o anda yalnızdılar. 
Bir gün önceki gibi etraflarında kendilerini tebrik eden bir sürü 
dalkavuk yoktu. Tam zafer türküsü söylerlerken, bir tek gün onları 
yenmeye kafi gelmişti. Eğer ertesi gün durum değişmezse, oyunu 
kaybetmişler demekti. Bir gün önce, sarı salonun harabelerine ba­
karken Austerlitz ovalarını düşünen Felicite, şimdi aynı sarı salonu 
bu derece kasvetli ve hazin gördükçe, Waterloo'nun uğursuz alanla­
rını düşünüyordu. 

Kocası hiçbir şey söylemeyince, mekanik bir hareketle pencereye 
doğru gitti. O pencereden bütün ilçenin dalkavukluğunu zevkle içi-
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ne sindire sindire izlemişti. Aşağıda, meydanda insan kümeleri gör­
dü; başların eve doğru döndüğünü görünce yuhalanmaktan korktu, 
panjurları örttü. Kendilerinden bahsediliyordu, Felicite bunu sezdi. 

Alacakaranlıkta sesler yükseliyordu. Bir avukat, böbürlenen bir 
davacı edasıyla söylenip duruyordu: 

"Ben söylemiştim zaten, asiler kendiliklerinden çıkıp gittiler. 
Dönüp gelmek için kırk birlerin iznini almaya ihtiyaçları yok. Kırk 
birler! Ne maskaralık! Ben öyle sanıyorum ki en az iki yüz kişiy­
diler." 

Hem zeytinyağı taciri hem de yüksek politikacı havalarında olan 
şişman bir adam: 

"Yok canım," dedi. "Belki on kişi bile değillerdi. Öyle ya, vuruş­
mamışlar; vuruşsaydılar, sabahleyin ortalıkta kan izi görülürdü. 
Kendi gözlerimle görmek için belediyeye gittim, avlu avcumun içi 
gibi tertemizdi." 

Çekine çekine kümeye sokulan bir işçi ekledi: 
"Belediyeyi ele geçirmek o kadar marifetli bir iş değildi. Kapısı 

bile kapanmamıştı." 
Bu söz gülüşmelerle karşılandı, işçi teşvik görünce devam etti :  
"Rougon'ları biliriz, sağlam ayakkabı değillerdir." 
Bu hakaret Felicite'nin yüreğine işledi. Halkın bu nankörlüğü 

fenasına gidiyordu, çünkü Rougon'ların özel bir görevi olduğuna 
gitgide kendisi de inanmaya başlamıştı. Kocasını çağırdı, halkın 
değişkenliğini görüp ders almasını istedi. 

Avukat devam etti: 
"Şu ayna hikayeleri de aynı! O külüstür aynanın kırılmasını bir 

mesele haline getirdiler! Rougon çarpışma olmuş zannedilsin diye 
aynaya bir kurşun sıkacak tıynette bir adamdır." 

Pierre bir üzüntü feryadını güç zapt etti, aynasına bile inanmı­
yorlardı artık. Neredeyse kulağının dibinde kurşun vlZlltısı işitme­
diğini de iddia edeceklerdi. Rougon' lar efsanesi ortadan kalkacak, 
şöhretlerinden eser kalmayacaktı. Fakat Rougon'un çilesi daha bit­
memişti. Sokakta küme küme biriken halk, bir gün önce kendisini 
ne kadar şiddetle alkışladıysa, şimdi de o kadar şiddetle hücuma 
geçiyordu. Vaktiyle fabrikası dış mahallede bulunan yetmiş yaşın-
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da ihtiyar bir şapkacı, Rougon'ların mazisini karıştırdı. Yavaş yavaş 
sönen bir hafızaya mahsus tereddütlerle, Fouque'ların bostanından, 
Adelaide' den, onun bir kaçakçı i le sevda macerasından hayal meyal 
bahsetti. Anlattıkları, dedikodulara yeni bir h ız verdirmeye yetmiş­
ti. Konuşanlar birbirlerine yaklaştı. Dolandırıcılar, hırsızlar, utan­
maz entrikacılar gibi laflar, Pierre'le Felicite'nin, gerisinde korku­
dan ve öfkeden ter döktükleri panjura kadar yükseliyordu. Meydan­
da toplanmış bulunan bu kalabalık, Macquart'ın haline acıyacak 
kadar ileri gitti. Bu, son darbe oldu. Rougon daha dün bir Brütüs'tü, 
sevgilerini vatanına feda eden cesur bir ruhtu. Bugün ise Rougon, 
zavallı kardeşini çiğneyip geçen, ikbale ulaşmak için onu basamak 
gibi kullanan aşağılık bir haristen başka bir şey değildi. 

Pierre boğuk bir sesle: 
"İşitiyor musun? İşit iyor musun?" diye mırıldanıyordu. "Ah! Na­

mussuzlar, bizi mahvediyorlar, bunun altından katiyen kalkamaya­
cağız." 

Felicite son derece öfkeliydi, gerilen parmaklarının ucuyla pan­
juru tıkırdatıyor: 

"Bırak, söylesinler," diy• cevap veriyordu. "Hele kuvvetlenelim, 
benim kim olduğumu o zaman görürler. Tekmenin nereden geldiği­
ni ben biliyorum. Yeni şehir bize kızgın." 

Doğru tahmin ediyordu. Rougon'ların halkın sempatisini bir­
denbire kaybetmeleri, ticarethanesi iflas tehlikesi geçirmiş olan 
cahil bir eski zeytinyağı tacirinin kazandığı önemden dolayı canı 
çok sıkılan bir avukatlar zümresinin eseriydi. Saint-Marc Mahallesi 
iki günden beri ölü gibiydi. Yaln ız, eski mahalleyle yeni şehir karşı 
karşıyaydı. Yeni şehir, panikten yararlanarak sarı salonu esnafın ve 
işçilerin gözünden düşürmeye çalışıyordu. Roudier ile Granoux'nun 
mükemmel insanlar, namuslu yurttaşlar olduklarını, onları bu ent­
rikacı Rougon'ların aldattığını söylüyorlardı. İkisinin de gözünü 
açacaklardı. Bu koca göbekli herifin, bu meteliksiz serserinin ye­
rine, belediye başkanının koltuğuna Mösyö Isidore Granoux'nun 
oturması daha uygun değil miydi? Hasetçiler böyle başlıyor, daha 
bir gün önce başladığı idarecilikteki bütün icraatından dolayı 
Rougon'a verip veriştiriyorlardı. Eski belediye meclisini yerinde tut-
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mamalıydı. Kapıları kapattırarak büyük bir budalalık etmişti. Üye­
lerden beş kişin in  Valqueyras konağının taraçasında zatürreye ya­
kalanmaları onun aptallığından olmuştu. Daha neler neler, söyleye 
söyleye bitiremiyorlardı. Cumhuriyetçiler de başkaldırıyordu. Dış 
mahalle işçilerinin belediyeye el koymaya kalkışmaları ihtimalin­
den bahsediliyordu. Gerici muhalefet can çekişiyordu. 

Pierre, bütün ümitlerinin bu yıkılışı karşısında, gerekirse hala 
güvenebileceği birkaç dayanağı düşündü. 

"Aristide barışmak için bu akşam gelmeyecek miydi?" diye sor­
du. 

Felicite: 
"Evet," diye cevap verdi. "Güzel bir makale yazacağına söz ver-

mişti. L'Independant çıkmadı. .. " 
Tam bu sırada kocası onun sözünü kesti: 
"A! Kaymakamlıktan çıkan o değil mi?" 
İhtiyar kadın başını çevirip baktı. 
"Kolunun askısını yine takmış!" diye haykırdı. 
Gerçekten de Aristide elini yine sargıyla gizlemişti. İmparator­

luk kötülüyor, cumhuriyet de galebe çalamıyordu. Aristide tekrar 
sakat rolü oynamayı ihtiyatlı bulmuştu. Başını kaldırmadan, sinsi 
sinsi meydandan geçti; sonra küme küme birikmiş kalabalıkların 
tehlikeli ve lekeleyici sözler konuştuklarını işitmiş olacak ki hızlı 
hızlı yürüdü, Banne Sokağı'nın köşesini dönüp gözden kayboldu. 

Felicite acı acı: 
"Sen beni dinle, gelmeyecek," dedi. "Mahvolduk. Çocuklarımız 

bile bizi başlarından atıyor." 
Artık hiçbir şey görmemek, hiçbir şey işitmemek için pencereyi 

şiddetle kapadı. Lambayı yaktı; yılgın, iştahsız, lokmaları tabakla­
rında bırakarak yemek yediler. Bir karar vermek için birkaç saat va­
kitleri vardı. Hayalini kurdukları ikbalden vazgeçmek istemiyorlar­
sa, Plassans'ı sabah ayaklarının altına almış bulunmaları, ona aman 
dedirtmeleri lazımdı. Endişeli kararsızlıklarının biricik sebebi, 
kesin hiçbir haber alamamalarıydı. Felicite keskin zekasıyla bunu 
çabucak anladı. Hükümet darbesinin sonucunu öğrenebilseler cüret 
gösterecekler, her şeye rağmen kurtarıcı rollerine devam edecekler, 
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kötü sonuç veren icraatlarını mümkün mertebe unutturmak için 
acele edeceklerdi. Fakat net olarak hiçbir şey bilmiyor, şaşalıyor, ha­
diseler hakkında tam bir bilgisizlik içindeyken, ikballerini böyle bir 
zar oyununa feda ettiklerini görerek soğuk soğuk ter döküyorlardı. 

Rougon, oğluyla mektuplaşmalarının sırrını karısının eline ve­
receğini  düşünmeden, bir ümitsizlik tufanıyla: 

"Bu Eugene keratası da bana mektup yazmıyor!" diye haykırdı. 
Fakat Felicite bunu işitmemiş gibi yaptı. Kocasının bağırarak 

söylediği bu söz onun üzerinde derin bir tesir yapmıştı. Sahi, Eugene 
babasına niçin mektup yazmıyordu? Ona Bonapartçı davanın ba­
şarıları hakkında o kadar sadakatle bilgi verdikten sonra, Prens 
Louis'nin zaferini yahut yenilgisini de haber vermekte acele etmesi 
lazımdı. En basit ihtiyatlılık bile bu haberi ulaştırmasını gerektirir­
di. Susmasına bakılırsa, cumhuriyet kazanmış, onu da tahtın varisi 
ile birlikte Vincennes zindanlarına göndermişti. Felicite'nin vücu­
du buz kesildi. Oğlunun sessizliği son ümitlerini de öldürüyordu. 

O sırada, baskıdan henüz çıkan La Gazette'i getirdiler. Pierre 
pek hayret etti .  

"O da ne!" dedi. "Vuillet gazetesini çıkarmış mı?" 
Kuşağı yırttı, baş makaleyi sonuna kadar okudu. Yüzü çarşaf gibi 

bembeyaz kesildi, oturduğu sandalyeye çöktü. Gazeteyi Felicite'ye 
uzattı. 

"Al, oku," dedi. 
Asilere karşı görülmedik sertlikte, mükemmel bir makaley-

di. Hiçbir kalemden bu derece zehir, bu kadar çok yalan, bu kadar 
sofuca iğrenç söz dökülmüş değildi. Vuillet yazısına asi çetenin 
Plassans'a girişini hikaye etmekle başlıyordu. Düpedüz bir şaheser­
di. "Bu ipten kazıktan kurtulmuşların, bu haydut suratlıların, bu 
kürek kaçkınlarının" "rakıyla, şehvetle ve çapulculukla" sarhoş bir 
halde şehri istila ettiklerini söylüyor, sonra onların "hayasızlıklarını 
sokaklarda gözler önüne serdiklerini, vahşi çığlıklar kopararak hal­
ka dehşet saldıklarını, ırz düşmanlığından, adam öldürmekten baş­
ka bir şey düşünmediklerini" anlatıyordu. Daha aşağıda, belediye 
binasında geçen sahne ve resmi memurların tutuklanması korkunç 
bir facia halinde tasvir ediliyordu. "Sonra en fazla saygı gösteril-
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mesi gereken kimselerin gırtlaklarına sarıldılar. Bu sefiller, belediye 
başkanına, ulusal muhafız kuvvetinin kahraman komutanına, çok 
mert bir devlet memuru olan posta müdürüne İsa gibi dikenli taç­
lar giydirdiler, yüzlerine tükürdüler," deniyordu. Miette'ten ve onun 
kırmızı harmaniyesinden bahseden paragraf şairaneydi. Vuillet, on 
tane, yirmi tane kızıllı kız görmüştü. "Bu canavarların ortalarında, 
kızıllar giyinmiş rezil mahluklar bulunduğunu görmeyen kaldı mı 
ki? Bunlar muhakkak ki o haydutların yollar boyunca öldürdükleri 
mazlumların kanına bulanmışlardı. Ellerindeki bayrakları havaya 
kaldırıyor, vücutlarını sokak ortalarında tekmil sürünün iğrenç ok­
şamalarına teslim ediyorlardı,'' diyordu. Vuillet bundan sonra mu­
kaddes kitap diliyle şu tumturaklı cümleyi ekliyordu: "Cumhuriyet, 
ancak fuhuşla cinayet arasında ilerleyebilir." Bu, makalenin henüz 
ilk kısmıydı .  Kitapçı olup bitenleri zehirli bir son bölümle anlat­
tıktan sonra, memleket "ne mülkiyet haklarına ne şahıslara saygı 
gösteren bu yırtıcı hayvanların yüz kızartıcı haline" daha fazla ta­
hammül edecek mi diye soruyor, bütün hamiyetli yurttaşlara hitap 
ederek, bundan daha fazla tahammülün teşvik demek olacağını, o 
zaman asilerin "annelerin kucağından kızlarını, kocaların kolları 
arasından karılarını" almaya geleceklerini söylüyordu; en sonda ise 
sofuca bir cümleyle "Allah kötülerin yok edilmesini emreder," de­
dikten sonra, yazıyı şu yaygarayla bitiriyordu: "Bu alçakların tek­
rar kapılarımıza dayandıkları söyleniyor. Madem öyle, her birimiz 
birer tüfek kapıp bunları köpek gibi öldürelim. Beni, yeryüzünü bu 
gibi haşerattan kurtarmaktan mutlu, en ön safta göreceksiniz." 

Taşra gazeteciliğinin hantallığı ile içine iğrenç benzetmeler dol­
durulmuş olan bu makale Rougon'un çok canını sıktı. Felicite La 
Gazette'i masanın üstüne bırakınca, o: 

"Ah, pis herif!" dedi. "Son tekmeyi de bundan yiyoruz, bu yazıyı 
ben yazdırdım zannedecekler." 

Karısını düşünceli bir hal almıştı. 
"Peki ama," dedi ihtiyar kadın, "sen bu sabah Vuillet'nin cumhu­

riyetçilere kati yen hücum etmek istemediğini söylememiş miydin? 
Havadislerden dehşete kapılmış, benzi ölü gibi bembeyaz olmuş di­
yordun." 
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"Tabii öyleydi, bir türlü aklım ermiyor. Israr ettim de, asilerin 
hepsini öldürmediğim için bana sitem bile etti. Bu makaleyi dün 
yazmalıydı. Bugün bu yazıyı okuyanlar bizi öldürmeye kalkar." 

Felicite hayretler içindeydi. Bu Vuillet'yi kim dürtmüştü acaba? 
Bu zangoç bozuntusunun eline bir tüfek alıp Plassans surları tepe­
sinden ateş etmesinden daha gülünç bir şey tasavvur edilemezdi. Bu 
işin içinde, kavrayamadığı esaslı bir sebep olması gerekti. Vuillet o 
kadar hayasızca küfür ediyor, öyle kolay bir cesaret gösteriyordu ki 
asi çetesi şehir kapılarına gerçekten onun dediği kadar yaklaşmış 
olamazdı. 

Makaleyi bir kere daha okuyan Rougon: 
"Bu adam, fena bir adam," dedi. "Öteden beri söylerim. Maksadı 

belki de sadece bize zarar vermektir. Posta müdürlüğünü ona bırak­
makla pek safdillik ettim." 

Bu sözü işitince Felicite aydı. Ani bir şey düşünmüş gibi hızla 
yerinden kalktı, başına bir bone geçirdi, omzuna bir atkı aldı. 

Kocası hayretle sordu: 
"Nereye gidiyorsun kuzum? Saat dokuzu geçiyor." 
Felicite sertçe: 
"Sen yatağına yat bakalım," dedi. "Rahatsızsın, dinlenirsin. Ben 

gelinceye kadar uyu, icap ederse seni uyandırırım, konuşuruz." 
Çevik adımlarla yürüyüp çıktı, postaneye koştu. Vuillet'nin hala 

çalışmakta olduğu odaya hızla girdi. Vuillet onu görünce, pek canı­
nın sıkıldığını belli eden bir hareket yaptı. 

Vuillet kendisini hiçbir zaman bu kadar mutlu hissetmemişti. 
Sıska parmaklarını posta çantasına daldırmayı başardığı andan 
beri, günahını çıkarttığı kadınların itiraflarını dinleyerek zevk al­
maya hazırlanan meraklı bir papaz gibi derin hazlar duyuyordu. 
Kilisede fısıldanan bütün sinsi dedikodular, bütün şüpheli geveze­
likler kulaklarında çınlıyordu. Solgun, uzun burnunu mektuplara 
yaklaştırıyor, adresleri kötü bakışlı gözleriyle meftun meftun sey­
rediyor, papaz çömezleri bakirelerin ruhlarını kurcalar gibi zarfları 
yokluyordu. Bunlardan sonsuz zevkler, içini gıcıklayan kışkırtmalar 
duyuyordu. Plassans'ın bin bir türlü esrarı bu mektupların içindey­
di. Vuillet kadınların namusunu, erkeklerin ikbalini elinde tutuyor-

292 



du. Şehrin derli toplu insanlarının sırdaşı olan katedral başpapazı 
kadar çok şey bilmesi için zarfların mührünü koparması kafiydi. 
Vuillet her şeyi bilen, başkalarına her şeyi söyletip dinleyen, dedi­
koduları sırf herkesi zehirlemek için nakleden soğukkanlı, iğnele­
yici, cadaloz mahalle karıları gibi bir adamdı. Onun için, kolunu 
ta omuz başına kadar posta kutularına daldırmayı defalarca hayal 
etmişti. Posta müdürünün odası iki gündür onun gözünde huşulu 
bir loşluk ve esrarla dolu büyük bir günah çıkartma yeriydi. Vuillet 
orada hafif mırıltıları, mektuplardan sızan ürpertili itirafları içer­
cesine koklayarak zevkle kendinden geçiyordu. Kitapçı işini tam bir 
hayasızlıkla yürütmekteydi. Memleketin geçirmekte olduğu buhran 
onu ceza görmekten kurtarıyordu. Bazı mektupların gecikmesi, hat­
ta bazılarının tamamıyla yok olması, dağda bayırda dolaşarak haber 
ulaştırma işlerini bozan cumhuriyetçi olacak o serserilerin yüzün­
dendi. Şehir kapılarının kapanması onun bir parça canını sıkmıştı. 
Fakat posta çantalarının belediyeye uğramadan geçmesi ve doğruca 
kendisine getirilmesi için Roudier ile anlaşmıştı. 

Aslında yalnızca birkaç mektQp açmıştı. İşe yarayanlarını, kili­
se bekçisi sezişiyle herkesten önce öğrenmesinin faydalı olacağını 
kavradığı mektupları açmıştı. Sonra da sahiplerini ikaz edebilecek 
ve bütün şehir korkudan titrerken kendisinin cesur görünmesi me­
ziyetini elinden alabilecek olan türden mektupları daha sonra da­
ğıtılmak üzere bir çekmede saklamakla yetinmişti. Bu yobaz herif, 
posta müdürlüğünü seçmek suretiyle, durumu çok iyi kavramış bu­
lunuyordu. 

Madam Rougon içeri girdiği zaman, o, herhalde sınıflamak ba­
hanesiyle, koskoca bir mektup ve gazete yığını içinden seçim yap­
makla meşguldü. Alçakgönüllü tebessümüyle ayağa kalktı, bir is­
kemle uzattı. Kızarmış gözkapaklarını endişeli endişeli kırpıştırı­
yordu. Fakat Felicite oturmadı, damdan düşercesine: 

"Mektubu istiyorum," dedi. 
Vuillet çok masum bir tavırla gözlerini fal taşı gibi açmıştı. 
"Hangi mektubu hanımefendiciğim?" diye sordu. 
"Bu sabah kocama gelen mektubu ... Haydi Mösyö Vuillet, işim 

acele." 
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Vuillet böyle bir mektuptan haberi olmadığını, mektup filan 
görmediğini söyleyerek, "acayip şey" diye kekelemeye başlayınca, 
Felicite sesinde gizli bir tehditle devam etti: 

"Paris'ten, oğlum Eugene' den gelen mektup, ne demek istediği­
mi anlıyorsunuz, değil mi? .. Ben kendim arayacağım." 

Yazı masasının üzerinde yığılı duran paketleri almak ister gibi 
bir hareket yaptı. O zaman Vuillet telaŞlandı, arayacağını söyledi. 
Posta işleri mecburen o kadar düzensiz yapılıyordu ki! Belki de sa­
h iden onların adresine gelmiş bir mektup vardı. Şayet varsa, elbette 
meydana çıkardı. Ama kendisi böyle bir mektup görmediğine ye­
min ediyordu. Hem böyle söylüyor hem odanın içinde dört dönüyor, 
bütün kağıtları altüst ediyordu. Sonra çekmeleri, kartonları açtı. 
Fe!icite istifini bozmadan bekliyordu. 

Nihayet Vuillet bir kartonun içinden birtakım kağıtlar çıkara­
rak: 

"Vallahi haklıymışsınız," dedi. "Size bir mektup varmış. Ah! Bu 
kafir memurlar, vaziyetten istifade ediyorlar, h içbir işi gereği gibi 
yapmıyorlar." 

Felicite mektubu aldı, mührünü dikkatle inceledi. Böyle bir ince­
lemenin Vuillet için ne kadar haysiyet kırıcı bir şey olduğuna zerre 
kadar değer vermiyormuş gibi davranıyordu. Zarfın açılmış oldu­
ğunu açıkça gördü. Bu işlerde henüz acemi olan kitapçı, mührü tek­
rar yapıştırmak için daha koyu renkli bir mühür mumu kullanmış­
tı. Felicite, icabında delil vazifesi görecek olan mühre el sürmeden, 
zarfı yırttı. Eugene hükümet darbesinin tam bir başarı kazandığını 
haber veriyordu kısaca. Mektubu zafer sevinciyle doluydu. Paris 
yola getirilmişti, taşra yerinden kımıldamıyordu. Eugene, güney 
şehirlerini ayaklandıran kısmi isyan karşısında, annesiyle babasına 
gayet kararlı davranmalarını tavsiye ediyordu. Eğer zayıflık göster­
mezlerse, ikballerinin sağlanmış olacağını söyleyerek mektubunu 
bitiriyordu. 

Madam Rougon mektubu cebine koydu, ağır ağır oturdu, 
Vuillet'ye dik dik baktı. Vuillet pek meşgulmüş gibi harıl harıl mek­
tup ayıklama işine koyulmuştu tekrar. Felicite: 

"Beni dinleyin Mösyö Vuillet," dedi. 
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Vuillet başını kaldırınca devam etti: 
''Açık konuşalım, olmaz mı? İhanet etmekle hata işliyorsunuz, 

başınıza bir felaket gelebilir. Mektupların mühürlerini koparacağı­
nız yerde .. . " 

Vuillet itiraz etti, bunun şahsına karşı hakaret olduğunu söyledi. 
Fakat Felicite fütursuzca devam etti: 

"Ben sizin usulünüzü bilirim, asla itiraf etmeyeceksiniz ... Söyle­
yin bakalım, boşuna lafa lüzum yok, hükümet darbesine taraftarlık 
etmekte ne menfaatiniz var?" 

Vuillet yine kendi dürüstlüğünden dem vurunca, Felicite'nin ni­
hayet sabrı tükendi. 

"Siz beni budala yerine mi koyuyorsunuz?" diye haykırdı. "Ma­
kalenizi okudum ... Bizimle anlaşsanız daha iyi ederdiniz." 

O zaman Vuillet, hiçbir itirafta bulunmadan, koleji kendisine 
müşteri edinmek istediğini açıkça söyleyiverdi. Vaktiyle oraya kla­
sik kitapları yalnız kendisi satıyordu. Fakat öğrencilere el altından 
açık saçık kitaplar sattığı haber alınmıştı. O kadar çok satmıştı ki 
sınıflardaki sıraların gözleri müstehcen resimler ve kitaplarla tık­
l ım tıklım doluydu. Hatta o sebeple az daha ahlak zabıtasına teslim 
edilecekti. O tarihten beri hasedinden çatlayacak derecelere gelerek, 
okul idaresinin teveccühünü tekrar kazanmayı kurup duruyordu. 

Felicite, Vuillet'nin bu çok mütevazı emeli karşısında şaşırdı. 
Hatta bunu kendisine sezdirdi de. Birkaç tanecik sözlük satmak için 
elalemin mektubu açılır, kürek cezası göze alınır mıydı? 

Vuillet acı acı: 
"Ama," dedi, "senede dört beş bin franklık satış muhakkak var. 

Ben bazı kimseler gibi olmayacak hülyalar peşinde değilim." 
Felicite bu sözün üzerinde durmadı. Mektupların açılması lafını 

bir daha etmediler. Bir ittifak anlaşması yaptılar. Bu anlaşma gere­
ğince Vuillet, Rougon'ların koleji kendisine müşteri etmeleri şar­
tıyla, etrafa hiçbir haber yaymamayı ve ön safa geçmemeyi taahhüt 
ediyordu. Yanından ayrılırken Felicite ona uygunsuz hareketlerinde 
daha ileri gitmemesini tavsiye etti. Mektupları bekletip daha ertesi 
gün dağıtması kafiydi. 
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Vuillet'nin yanından çıktıktan sonra, postaya kendisinin de ya­
sak koymuş olduğunu düşünmeden: 

"Ne namussuz herif!" diye söylendi. 
Ağır adımlarla, düşünceli düşünceli eve döndü. Hatta eve gir­

meden önce daha uzun uzadıya, daha rahat düşünmek ister gibi, 
yolunu uzatarak Sauvaire mesiresinden geçti. Mesirenin ağaçları 
altında Mösyö de Carnavant'a rast geldi. Marki kendini  tehlikeye 
atmadan şehirde sinsi sinsi dolaşmak için gece karanlığından fay­
dalanıyordu. Hareketlilikten hiç hoşlanmayan Plassans papazları, 
hükümet darbesi haber alınalı beri, mutlak bir tarafsızlık içindeydi. 
Onların gözünde imparatorluk kurulmuştu. Asırlık entrikalarını 
yeni bir yönde tekrar yürütmek için müsait zamanı bekliyorlardı. 
Artık lüzumsuz bir etken haline gelen Marki, bir tek şeyi, kavganın 
nasıl biteceğini, Rougon'ların rollerini sonuna kadar ne şekilde yü­
rüteceklerini merak ediyordu. 

Felicite'yi tanıyınca: 
"Sen misin küçük" dedi? "Ben de seni görmeye gelecektim. İşle-

rin karışıyor." 
Felicite, zihni meşgul, cevap verdi: 
"Yoo, hayır, her şey yolunda gidiyor." 
"Ne güzel, bana da anlatırsın değil mi? Ha! Bir kusurum var, 

itiraf edeyim. Geçen gece kocanla arkadaşlarını fena halde korkut­
tum. Ben vadideki her bir ağacın altında bir asi çetesi var dedikçe, 
taraça üstünde ne gülünç haller geçiriyorlardı, bir görmeliydin! .. 
Beni affediyor musun?" 

Felicite hararetle: 
"Teşekkür ederim," dedi. "Korkudan hepsinin ödünü patlatma­

lıydınız. Kocam sinsinin biridir. Bugünlerde bir sabah ben evde yal­
n ızken gelsenize." 

Felicite, Marki'ye rast gelince kararını vermiş gibi hızlı adımlar­
la uzaklaştı. Ufacık vücudu tepeden tırnağa sarsılmaz bir irade gös­
teriyordu. Nihayet Pierre'in gizli kapaklı işlerinin acısını çıkaracak, 
onu ayakları altına alacak, evde ebediyen kendi mutlak hakimiyetini . 
sağlayacaktı. Yapacağı işi yapmak, derin alaycılığının zevkini şim-
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diden çıkardığı bir komedi oynamak zorundaydı ve bu komedinin 
planını incinmiş bir kadının kurnazlığıyla kafasında hazırlıyordu. 

Pierre'i yatakta, derin bir uykuya dalmış buldu. Mumu bir saniye 
yaklaştırdı, onun zaman zaman hafifçe seğiren ablak yüzüne mer­
hametle baktı. Sonra karyolanın başucuna oturdu, şapkasını çıkar­
dı, saçlarını dağıttı, kederli bir insan hali takındı, çok yüksek sesle 
ağlamaya başladı. 

Pierre birdenbire uyandı. 
"Ne? Neyin var, niye ağlıyorsun?" diye sordu. 
Felicite cevap vermedi, daha acı acı ağlamaya başladı. Onun bu 

sessiz kederinden iyice korkan kocası: 
"Allah aşkına cevap ver," diye devam etti. "Nereye gittin? Asileri 

mi gördün?" 
Felicite başıyla hayır işareti yaptı. Sonra ölgün bir sesle: 
"Valqueyras konağından geliyorum," diye mırıldandı. "Mösyö 

de Carnavant' dan öğüt istemeye gitmiştim. Ah! Zavallı kocacığım, 
her şey mahvoldu." 

Pierre sapsarı kesilerek yattığı yerde doğruldu. Düğmeleri çözük 
entarisinden gözüken boğa boynu, pörsük teni, korkudan kabarıp 
iniyordu. Bozuk yatağın ortasında, donuk renkli, ağlamış suratlı bir 
porselen Çin biblosu gibi çökmüş, oturuyordu. 

Felicite devam etti: 
"Marki, Prens Louis'nin yenildiği kanaatinde. Mahvolduk, beş 

kuruşumuz bile olmayacak." 
O zaman, bütün korkak insanlar gibi bir anda köpürdü Pierre. 

Kabahat Marki' de, karısında, bütün ailesindeydi. Kendisini Mösyö 
de Carnavant'la Felicite bu budalaca işlere bulaştırmıştı, yoksa o za­
manlar onun politika filan düşündüğü var mıydı? 

"Benden günah gitti!" diye haykırdı. "Bu sersemliği yapan siz 
ikinizsiniz. Küçük gelirimizi rahat rahat yiyip oturmak daha akıllı­
ca bir iş değil miydi? Sen öteden beri tahakküm merakındasın. Bak, 
bu halin bizi nereye götürdü ... " 

Kendinden geçiyor, kendisinin de karısı kadar açgözlü davrandı­
ğını unutuyordu. Tek bir arzusu vardı, kaybının töhmetini başkala­
rına yükleyip öfkesini dindirmek. 
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"Zaten ailede bizim çocuklarımız gibi insanlar olduktan sonra 
başarı kazanabilir miydik? Eugene son noktada bizi başından attı. 
Aristide bizi çamurlara buladı. O Pascal olacak koca budala bile asi­
lerin peşine takıldı, insaniyet yapacağım diye bizi lekeledi... Onlar 
insaniyet yapsınlar diye elimizdekini avcumuzdakini sarf edip kuru 
tahta üstünde kaldığımızı düşünüyorum da!" 

Öfkesi arasında, kullanması hiç adeti olmayan sözler söylüyor-
du. Felicite onun soluk aldığını görünce: 

"Macquart'ı unutuyorsun,'� dedi usulca. 
Rougon daha şiddetle: 
"Ha! Evet, unutuyorum," diye devam etti. "Aklıma geldikçe beni 

çileden çıkartanlardan biri de o! . .  Ama hepsi bu kadar değil, küçük 
Silvere'i biliyorsun. Geçen akşam onu annemin evinde gördüm, el­
leri kan içindeydi. Bir jandarmanın gözünü patlatmış. Korkmayasın 
diye sana bundan bahsetmedim. Yeğenlerimden birinin ağır ceza 
mahkemesine verildiğini bir düşün. Ah! Ne aile ! . .  Macquart'a ge­
lince, o da bizi öyle rahatsız etti ki geçen gün, elimde tüfek varken, 
şeytan bir kurşun sık, şunun kafasını patlat, dedi. Evet, içimden 
böyle geldi..." 

Felicite fırtınanın geçmesini bekliyordu. Kocasının sitemlerini 
suçlu gibi başını eğerek, masum masum dinlemiş, için için sevin­
mişti. Takındığı tavırla Pierre'i kışkırtıyor, çıldırtıyordu. Biçarenin 
soluğu kesilince, Felicite pişman olmuş gibi yaparak derin derin gö­
ğüs geçirdi. Sonra üzgün bir edayla: 

"Ne yapacağız yarabbi, ne yapacağız! . .  Gırtlağımıza kadar borç 
içindeyiz," dedi. 

Pierre son takatini toplayıp: 
"Senin yüzünden!"  diye haykırdı. 
Rougon'lar gerçekten de uçan kuşa borçluydu. Yakında başarı 

kazanacakları ümidi onlara her türlü ihtiyatkarlığı unutturmuştu. 
1851 senesinin başından beri her gece sarı salon müdavimlerine 
kadeh kadeh şarap ve punç, küçük pastalar, dört başı mamur kah­
valtılar ikram edecek kadar ileri gitmişlerdi. Cumhuriyetin ölümü 
şerefine yenilip içilmişti. Pierre, fazla olarak, sermayesinin dörtte 
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birini tüfek ve mermi satın alınması için gerici muhalefetin emrine 
vermişti. 

Felicite yapmacık tavrıyla devam etti: 
"Pastacının hesabı en az bin frank, şarapçıya belki bunun iki 

misli borcumuz var. Sonra kasaba, fırına, manava da borçluyuz ... " 
Pierre fenalaşıyordu. Felicite şu sözü söyleyerek ona son darbeyi 

indirdi: 
"Silahlar için verdiğin on bin frank da cabası." 
Pierre dili dolaşarak: 
"Ben mi? Ben mi?" dedi. "Evet, ama beni aldattılar, soydular! O 

Sicardot olacak sersem Napolyonlar galip gelecek diye yemin etti, 
beni bu işe o bulaştırdı. Avans veriyorum diye düşündüm. Ama o 
koca enayi bana paramı elbette geri verecek." 

Karısı omuz silkti: 
"Hiçbir şey verecekleri yok. Savaşın zararını sineye çekeceğiz. 

Bütün borçlarımızı verdikten sonra ekmek paramız bile kalmaya­
cak. Ah! Ne güzel iş! . .  Merak etme, eski mahalledeki kulübelerden 
birine gider otururuz." 

Bu son cümle Pierre'in kulaklarında kasvetle öttü. Bu söz, hayat­
larının ölüm çanıydı. Karısının andığı eski mahalledeki kulübenin 
manzarası Pierre'in gözü önüne geldi. Bütün ömrünce dertsiz, bol 
bol safa sürmeyi kurduktan sonra, demek ki orada bir ot minder üs­
tünde son nefesini verecekti. Annesini soyması, en kirli entrikalara 
girmesi, senelerce yalan söylemesi demek ki boşuna olmuştu. Onu 
mahvolmaktan kurtaracak yegane kuvvet olan imparatorluk, borç­
larını ödemeyecekti. Yataktan entariyle fırladı. 

"Hayır, hayır," diye haykırdı. "Bir tüfek kapıp sokağa fırlayaca­
ğım, asiler beni öldürsün, daha iyi." 

Felicite büyük bir fütursuzlukla cevap verdi: 
"Bu işi yarın yahut öbür gün yapabilirsin, çünkü cumhuriyetçi­

ler uzakta değiller. İşe son vermek için bu da bir çaredir." 
Pierre dondu kaldı. Sanki tepesinden aşağı koca bir kova dolu­

su soğuk su boşaltmışlardı. Usul usul tekrar yattı, çarşafın ılıklığı­
na dalınca ağlamaya başladı. Bu koca şişko kolayca ağlıyor, sessiz, 
sonu gelmez yaşlar, kendini sıkmadan, gözlerinden dökülüveriyor-
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du. İçinde kaçınılmaz bir tepki kendini göstermekteydi. Öfkesi onu 
çocuk gibi gevşetiyor, sızlanıp durmasına yol açıyordu. Felicite bu 
ağlama nöbetini beklemekteydi. Onu böyle gevşek, böyle boşalmış, 
karşısında pestile dönmüş görünce gözlerinde bir sevinç ışığı çaktı. 
Sessiz tavrını, üzgün, alçakgönüllü halini muhafaza etti .  Uzun bir 
sessizlikten sonra bu tevekkül, sessiz bir bitaplığa gömülen bu kadı­
nın hali, Pierre'in gözyaşlarını artırdı. 

"Konuşsana canım! "  diye yalvardı. "Beraber bir çare arayalım. 
Sahiden, hiçbir kurtuluş yolu yok mu?" 

Felicite: 
"Hiç yok, biliyorsun,'' dedi. "Durumu biraz önce sen kendin an­

latıyordun. Kimseden imdat bekleyemeyiz, çocuklarımız bile bize 
ihanet etti." 

"Kaçalım öyleyse ... Plassans' dan bu gece hemen çıkıp gidelim, 
ister misin?" 

"Kaçalım mı? İyi ama, a zavallı kocacığım, yarından tezi yok, 
şehirde dillere destan oluruz. Kapıları kapattırdığını hatırlamıyor 
musun?" 

Pierre çırpınıyordu. Olağanüstü bir gayretle kafa yoruyordu. 
Sonra mağlup olmuş gibi yalvarırcasına mırıldandı: 

"Rica ederim, sen bir şey düşün. Hala bir şey söylemedin." 
Felicite hayret etmiş gibi yaparak başını kaldırdı. Derin aczini 

belli eden bir hareketle: 
"Ben bu işlerin cahiliyim,'' dedi. "Politikaya hiç aklım ermez, 

kendin belki yüz defa söyledin." 
Kocası şaşaladı, gözlerini indirip sustu. Felicite. ağır ağır devam 

etti: 
"İşlerinle ilgili bana hiç bilgi vermedindi, öyle değil mi? Her şey­

den habersizim, sana bir nasihat bile veremem. Hoş, iyi de ettin ya, 
kadınlar bazen boşboğazlık ederler, tekneyi erkeklerin tek başlarına 
idare etmeleri çok daha iyidir." 

Bu sözleri o kadar ince bir alayla söylüyordu ki kocası onun alay­
larındaki haince edayı anlayamadı. Yalnız büyük bir vicdan azabı 
duydu, sonra birdenbire itiraf etti. Eugene'in mektuplarından bah­
setti; vicdan muhasebesi yapan ve bir kurtarıcıya yalvaran bir kim-
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se gibi çok konuşarak, onun planlarını, tutumunu açıkladı. İkide 
bir duruyor, "Sen benim yerimde olsan ne yapardın?" diye soruyor 
yahut "Haklıydım, başka türlü hareket edemezdim, öyle değil mi?" 
diye haykırıyordu. Felicite bir işaret bile yapmaya tenezzül etmiyor­
du. Bir hakim gibi asık suratla, kaskatı dinliyordu. Hakikatte son­
suz hazlar duymaktaydı. Bu sinsi şişkoyu demek nihayet avcu içine 
almıştı. Bir kedi yavrusu kağıttan bir topla nasıl oynarsa o da onun­
la öyle oynuyordu. Pierre de ellerini ona uzatıyor, kelepçeleri taksın 
diye bekliyordu. 

· 

Yataktan fırladı. 
"Bekle," dedi. "Sana Eugene'in mektuplarını  okuyayım. Vaziyeti 

daha iyi anlarsın." 
Felicite entarisinin eteğinden tutup çekerek onu durdurmaya ça­

lıştı. Fakat Pierre dinlemedi, mektupları getirip komodinin üstüne 
serdi, tekrar yatağa uzandı. Sayfalarca yazı okudu, karısını bizzat 
okumaya zorladı. Felicite gülmemek için kendini zor tutuyor, zaval­
lı adamcağıza acımaya başlıyordu. 

Pierre mektupları okuyup bitirdikten sonra endişeyle sordu: 
"Ee, şimdi her şeyi biliyorsun, bizi mahvolmaktan kurtaracak 

bir yol bulamaz mısın?" 
Felicite yine cevap vermedi. Derin bir düşünceye dalmış gibiydi. 

Pierre onu pohpohlamak için :  
"Sen zeki bir  kadınsın," diye devam etti. "Senden gizli iş yaptığı­

ma hata ettim. Bak, bunu itiraf ediyorum." 
Felicite: 
"Artık bundan bahsetmeyelim," dedi. "Bana kalırsa, eğer büyük 

bir cesaret gösterebilirsen ... " 
Pierre büyük bir dikkatle yüzüne bakınca lafını yarıda kesti, gü­

lümseyerek: 
"Ama bir daha bana güvenmemezlik etmeyeceğine söz veriyor 

musun?" dedi. "Bana her şeyi anlatacak mısın? Bana danışmadan 
bir şey yapacak mısın?" 

Pierre yemin etti, en ağır şartları kabul etti. Bunun üzerine 
Felicite de yatağa yattı. Üşümüştü, ona sokuldu. Sonra konuştukla­
rını bir işiten olabilirmiş gibi alçak sesle mücadele planını ona uzun 
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uzun açıkladı. Onun fikrince, şehirde paniğin daha fazla artması, 
Pierre'in şaşkına dönmüş ahalinin ortasında bir kahraman tav­
rı takınması lazımdı. "Gizli bir önsezi bana asilerin henüz uzakta 
olduklarını söylüyor," diyordu. Zaten Düzen Partisi er geç galebe 
çalacak, Rougon'lar ödüllerini alacaktı. Kurtarıcı rolünden sonra 
mağdur rolü oynamak da küçümsenecek bir şey değildi. Felicite öyle 
uğraştı, öyle inançlı konuştu ki kocası, önce yalnızca cüret isteyen 
bu planın sadeliğine şaşmışken, nihayet bunun harikulade bir tak­
tik olduğunu gördü. Mümkün olduğu kadar fazla cesaret göstererek 
bu taktiğe uyacağına söz verdi. 

İhtiyar kadın tatlı bir sesle: 
"Seni kurtaranın ben olduğumu unutma ama," dedi. "istedikle­

rimi yapacaksın değil mi?" 
Öpüştüler, birbirlerine iyi geceler dilediler. Hırs ve açgözlülükle 

yanıp tutuşan bu iki ihtiyar bu sayede biraz dirilmişti. Fakat iki­
s i  de uyuyamadı. Pierre kandilin tavana akseden yuvarlak ışığına 
bakıyordu. Bir çeyrek saat sonra Felicite'ye döndü, kısık bir sesle 
karısına aklına gelen bir şeyi söyledi. 

Felicite ürpererek: 
"Yok, hayır, hayır, bu çok insafsızca bir şey olur," diye mırıl­

dandı. 
Pierre: 
"Elbette!" diye devam etti. ''Ahalinin şaşkına dönmesini istemi­

yor musun?! Bu dediğim şey olursa durumumu ciddiye alırlar ... " 
Sonra tasarısını zihninde tamamlayarak: 
"Bu işte Maquart'ı kullanabiliriz," diye haykırdı. "Yakayı ondan 

sıyırmaya da yarar." 
Felicite bu fikri beğenir gibi oldu. Düşündü, tereddüt etti .  Tuhaf 

bir sesle: 
"Belki de haklısın," dedi. "Düşünelim ... Zaten kuruntu etmek 

budalalık olur. Bizim için bu bir ölüm kalım meselesi.. . Sen işi bana 
bırak, yarın Macquart'ı görürüm, bir anlaşma imkanı olur mu ba­
kalım. Sen işe karışırsan kavga edersin, her şeyi bozarsın ... Allah 
rahatlık versin, rahat rahat uyu kocacığım . . .  Merak etme, eziyetle­
rimiz sona erecek." 
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Yine kucaklaştılar, uyudular. Kandilin ışığı tavanda dehşetle 
açılmış yusyuvarlak bir göz gibi duruyor, çarşafların arasında vü­
cutlarından cinayet sızan ve rüyalarında odalarına kan yağmuru 
yağdığını, bu yağmurun iri damlalarının döşeme tahtasına düştük­
çe altın sikkeler haline geldiğini gören bu solgun benizli burjuvala­
rın uykusunu sabit bakışıyla uzun uzun seyrediyordu. 

Ertesi gün Felicite, Macquart'ın yanına girmek için Pierre' den 
aldığı talimatla, gün doğmadan belediye binasına gitti. Kocasının 
ulusal muhafız üniformasını bir evrak çantasına koymuş, yanına 
almıştı. Nöbetçi karakolunda horul horul uyuyan birkaç askerden 
başka kimseye rast gelmedi. Mahpusa yiyecek içecek vermekle gö­
revli olan kapıcı, koğuş diye kullanılan tuvalet odasının kapısını 
açtı. Sonra tekrar sakince aşağı indi. 

Macquart iki gün iki gecedir tuvalet odasında mahpustu. Orada 
uzun uzun düşünecek vakit bulmuştu. Uykudan uyandıktan son­
ra ilk saatler boyunca öfkelenmiş, elinden hiçbir şey gelmediği için 
kudurmuştu. Kardeşinin bitişik odada kurulup oturduğunu düşün­
dükçe kapıyı kırmak istiyordu. Asiler gelip kendisini kurtardıktan 
sonra onu kendi elleriyle boğmaya ant içiyordu. Fakat akşam olup 
da alacakaranlık basınca sakinleşti. Daracık odanın içinde hiddetle 
dört dönmekten vazgeçti. Orada güzel bir koku, sinirlerini gevşeten 
bir rahatlık hissediyordu. Hayli zengin, ince ve süslü bir adam olan 
Mösyö Garçonnet o dar odayı çok zarif şekilde döşetmişti. Sedir 
yumuşak ve ılıktı; mermer lavabonun üstünde kokular, pomatlar, 
sabunlar vardı. Kavuşan gün ışığı, tavandan, bir halvet odasının ta­
vanına asılı kandilin aydınlığı gibi rehavetle, şehvetle dökülüyordu. 
Macquart, tuvalet odalarına mahsus o yavan, uykulu, mis kokulu 
hava içinde, "Bu zengin herifler ne olursa olsun bahtiyar adamlar," 
diye düşünerek uykuya daldı. Bir battaniye vermişlerdi, onu örtün­
müştü. Başı, sırtı, kolları yastıklara gömülü, sabaha kadar yan geldi, 
uyudu. Gözlerini açtığı zaman, tepecamından bir güneş huzmesi 
süzülüyordu. Sedirden kalkmadı. Vücudu ısınmıştı, etrafına bakı­
narak düşündü. Yüzünü gözünü yıkamak için hiçbir zaman böy­
le bir köşesi olamayacağını düşünüyordu. Özellikle lavabo ilgisini 
çekmişti; insanda bunca pomat kutusu, bunca koku şişesi olursa, 
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temiz olmak bir marifet değil d iyordu. Bunun üzerine mahvolan 
kendi hayatını düşündü acı acı. Belki de yanlış yol tuttuğu aklına 
geldi. Serserilerle düşüp kalkmak insana bir şey kazandırmazdı. 
Geçimsizlik etmeyip Rougon'larla anlaşması lazımdı. Sonra bu fikri 
kafasından uzaklaştırdı. Rougon'lar dolandırıcıydı, onu soymuşlar­
dı. Fakat sedirin ılıklığı, yumuşaklığı onu hala gevşetiyor, içine belli 
belirsiz bir pişmanlık dolduruyordu. Sonuç itibarıyla, asiler onu ka­
derine terk etmişti. Budalalar gibi dayak yiyip duruyorlardı. Mac­
quart düşüne düşüne cumhuriyetin bir aldatmacadan başka bir şey 
olmadığı hükmüne vardı. Bu Rougon'lar talihliydi. Yaptığı lüzum­
suz kötülükleri, sinsi savaşını hatırladı. Aile içinde hiç kimse ona 
yardım etmemişti; ne Aristide, ne Silvere'in kardeşi, ne de cumhuri­
yetçiler için budala gibi heyecanlanan, hiçbir zaman elinden hiçbir 
şey gelmeyen Silvere. Şimdi karısı ölmüştü, çocukları onu bırakıp 
gitmişti. Bir köşede meteliksiz, köpek gibi tek başına geberip gide­
cekti. Zamanında kendini gericilere satmalıydı, çok açıktı bu. Bun­
ları düşünürken lavaboyu yokluyor, kristal bir kutu içinde duran bir 
tür sabun tozuyla ellerini yıkamak için büyük bir istek duyuyordu. 
Macquart, bir kadının yahut çocuklarının sırtından geçinen bütün 
tembeller gibi, garip zevklere sahipti. Ayağına lime lime pantolon­
lar giyerdi, ama bol bol koku sürünmekten hoşlanırdı. Durmadan 
politika konuşulan berberinin dükkanında saatlerce oturup vakit 
geçirir, bu münakaşalar esnasında berber onun saçlarına bir tarak 
vuruverirdi .  Şeytan fazla dürtmeye başlamıştı, Macquart lavabonun 
karşısına geçti. Ellerini yüzünü yıkadı, saçını taradı, kokular sürün­
dü, kendine tam bir çekidüzen verdi. Bütün şişeleri, bütün sabun­
ları, bütün pudraları kullandı. Fakat en hoşuna giden şey, belediye 
başkanının havlularıyla kurulanmak oldu. Yumuşacık, tüylü tüylü 
havlulardı. Islak yüzünü bu havlulara daldırdı, zenginliğe mahsus 
bütün kokuları orada hazla kokladı. Sonra pomatlanıp tepeden tır­
nağa mis gibi kokunca, gençleşmiş, uzlaşmacı fikirlere yanaşmış bir 
halde geldi, tekrar sedire uzandı. Mösyö Garçonnet'nin koku şişe­
lerine burnunu soktuğundan beri cumhuriyeti daha hor görmeye 

., 
başlamıştı. Derken kafasının içinde bir düşünce belirdi: Kardeşiyle 
belki hala barışabilirdi. Bir ihanet karşılığında ne isteyebileceğini 
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hesapladı. Rougon'lara olan kini hala yüreğini kemiriyordu. Fakat 
insanın sessizlik içinde sırtüstü yatıp kendi kendine acı hakikatleri 
söylediği, ruh ve vücut zayıfl ıklarını en içten nefretlerinin pahasına 
da olsa rahatça yaşayabileceği mutlu bir kovuk edinmediği için ken­
di kendisini azarladığı anlardan birini yaşıyordu. Akşama doğru 
Antoine, ertesi gün kardeşini çağırtma kararını verdi. Fakat ertesi 
sabah Felicite'nin içeri girdiğini görünce kendisine ihtiyaç olduğu­
nu anladı. Tetikte bekledi. 

Binliklerle dolu pazarlık sonsuz bir hünerle idare edilerek uzun 
sürdü. Önce üstü kapalı şikayetler ileri sürdüler. Felicite pazar akşa­
mı evinde kabalık eden Antoine'ı şimdi adeta terbiyeli buldu, şaşırdı, 
yumuşak bir dille sitem etti. Aileler arasına nifak sokan kinlerden 
esefle bahsetti. Fakat doğrusu Macquart kardeşine çok azgınca if­
tiralarda bulunmuş, onun peşini hiç bırakmamış, zavallı Rougon'u 
çileden çıkartmıştı. 

Macquart güç zapt ettiği bir haşinlikle: 
"Elbette!" dedi. "Kardeşim bana karşı hiçbir zaman kardeşçe 

davranmadı. Bana yardıma geldi mi? Kulübemde yalnız başıma ge­
bersem geberirdim. Bana iyi davrandığı tarihte, hatırlarsın, hani o 
iki yüz frangı verdiği zaman, aleyhinde fena söz söylediğimi kim­
se iddia edemez sanırım. İyi kalpli bir insan olduğunu her gittiğim 
yerde söylüyordum." 

Bu sözün manası açıkça şuydu: "Eğer bana sürekli para verseydi­
n iz, ben de canla başla sizden yana olurdum. Sizinle çarpışacağım 
yerde size yardım ederdim. Kabahat sizin, beni satın almalıydınız." 

Felicite bunu o kadar iyi anladı ki şu cevabı verdi: 
"Biliyorum, bizi insafsızlıkla itham ettiniz, çünkü bizim hali 

vakti yerinde insanlar olduğumuz sanılıyor. Ama böyle sananlar al­
danıyorlar, aziz kardeşim. Biz fakir insanlarız, size karşı yürekten 
istediğimiz şekilde hareket edemedik asla." 

Bir an tereddüt etti, sonra devam etti: 
"Mutlaka gerekirse, vahim bir durum olursa, bir fedakarlık ya­

pabiliriz elbette. Fakat doğrusu bu, biz çok fakiriz, çok fakiriz!" 
Macquart kulaklarını dikti. "Elimdeler!" diye düşündü. Sonra 

yengesinin dolaylı olarak yaptığı teklifi işitmemiş gibi görünerek 
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ağlamaklı bir sesle sefaletini saydı, döktü; karısının ölümünü, ço­
cuklarının kaçıp gidişini anlattı. Felicite de memleketin geçirmekte 
olduğu buhrandan bahsetti. Cumhuriyetin onları büsbütün mah­
vettiği iddiasında bulundu. Laftan lafa geçerek, kardeşi kardeşe hap­
settirten bir devre lanet okudu. Eğer adalet avını elden bırakmak 
istemezse, yürekleri nasıl da kan ağlayacaktı! Sonra kürek cezası 
lafını ağzından kaçırıverdi. Macquart fütursuzca: 

"Ha bak, bunu yapabilirseniz alnınızı karışlarım," dedi. 
Fakat Felicite atıldı: 
"Değil bunu yapmak, icap ederse ailenin namusunu kendi ka­

nımla kurtarırım. Bunu söyleyişim, sizi terk etmeyeceğimizi an­
latmak içindir. Size kaçmak imkanını vermeye geldim, azizim An­
toine." 

Bir an göz göze bakıştılar. Mücadeleye başlamadan önce gözle-
riyle tartıştılar. Nihayet Macquart sordu: 

"Kayıtsız şartsız mı?" 
Felicite cevap verdi: 
"Hiçbir kayıt ve şart yok." 
Felicite sedire, Macquart'ın yanına oturdu. Kararlı bir sesle de­

vam etti: 
"Hatta hududu aşmadan önce bin frank kazanmak isterseniz, 

size bu imkanı da verebilirim." 
Bir sessizlik daha oldu. Antoine düşünüyor gibiydi. 
"Eğer yapılacak iş temiz bir işse . . .  " diye mırıldandı. "Biliyorsu­

nuz, dalaverelerinize burnumu sokmak istemem." 
Felicite ihtiyar külhaninin kuruntularına gülümseyerek: 
"Dalavere filan yok canım," dedi. "Gayet basit bir şey. Biraz son­

ra bu odadan çıkacaksınız, annenizin evine gidip saklanacaksınız. 
Bu akşam arkadaşlarınızı toplayacaksınız, belediyeyi tekrar zapt et­
meye geleceksiniz." 

Macquart hayretini bastıramadı. Anlayamıyordu. 
"Siz kazandınız zannediyordum," dedi. 
İhtiyar kadın bir parça sabırsızlanarak: 
"Amaan! Size uzun uzadıya açıklama yapacak vaktim yok," diye 

cevap verdi. "Kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz?" 
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"Hayır, kabul etmiyorum. Düşüneceğim. Bin frank için belki de 
koca bir serveti tehlikeye atmak pek budalalık olur." 

Felicite ayağa kalktı. Soğuk soğuk: 
"Keyfiniz bilir, azizim," dedi. "Siz vaziyetinizi sahiden idrak et­

miyorsunuz. Evime gelip bana acuze kaltak dediğiniz halde, aptal 
gibi içine düştüğünüz kovukta gelip size el uzatıyorum, iyilik ediyo­
rum da nazlanıyorsunuz, kurtarılmak istemiyorsunuz. Pekala, bu­
rada kalın, bekleyin, hükümet memurları dönüp gelsinler. Benden 
günah gitti." 

Kapının önüne gelmişti. Macquart: 
"İyi ama, bir parça açıklama yapın bari," diye yalvardı. "İşin as­

lını bilmeden sizinle pazarlığa girişemem ya. İki günden beri neler 
olup bittiğinden haberim yok. Belki beni kazıklamak istiyorsunuz, 
ne bileyim ben!" 

Antoine'ın bu içten feryadı üzerine Felicite geri döndü. 
"Bana bakın, enayisiniz siz," dedi. "Körü körüne bizden yana ol­

mamakla çok hata ediyorsunuz. Bin frank iyi paradır, bu kadar para 
ancak kazanılmış bir dava uğrunda tehlikeye atılır. Kabul edin, tav­
siye ederim." 

Macquart hala tereddüt ediyordu. 
"Peki ama belediyeyi zapt etmek istersek, bizi serbestçe içeri gir-

meye bırakırlar mı?" diye sordu. 
Felicite gülümseyerek: 
"Orasını bilmem," dedi. "Belki de birkaç tüfek patlar." 
Macquart dikkatle Felicite'nin yüzüne baktı. Boğuk bir sesle: 
"Baksana bana analık," dedi. "Sakın kafama bir kurşun yerleş­

tirtmek niyetinde olmayasın?" 
Felicite kızardı. Gerçekten de belediyeye hücum edildiği sıra­

da Macquart'a isabet edecek bir kurşunun, yakalarını bu adamdan 
kurtarmak suretiyle onlara büyük bir hizmette bulunacağını düşü­
nüyordu. Böylece bin frank cepte kalacaktı. Onun için öfkelendi. 

"Amma da yaptınız ha!. ." diye söylendi. "Doğrusu, böyle şeyler 
düşünmek çok çirkin." 

Sonra birdenbire sakinleşti. 
"Kabul ediyor musunuz? .. Anladınız, değil mi?" dedi. 
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Macquart gayet iyi anlamıştı. Kendisine bir tuzak kurması teklif 
ediliyordu. Bu tuzağın ne sebeplerini  ne sonuçlarını tahmin edebi­
l iyordu. Onun için pazarlığa girişti. Cumhuriyeti artık sevme ümi­
dinin kalmadığı bir sevgili gibi tarif ettikten sonra, karşılaşacağı 
tehlikeleri ileri sürdü. Nihayet iki bin frank istedi. Fakat Felicite 
sıkı durdu. Uzun boylu çekiştiler. Sonunda Felicite, Macquart'a, 
Fransa'ya döndüğü zaman hiçbir iş görmeden bol para kazanaca­
ğı bir mevki sağlayacağını  vaat etti . Bunun üzerine pazarlık bitti .  
Felicite yanında getirdiği ulusal muhafız üniformasını Macquart'ın 
sırtına giydirdi. Macquart sessizce Dide Hala'nın evine çekilecek­
ti. Sonra gece yarısına doğru, bulacağı bütün cumhuriyetçileri, be­
lediye binasının bomboş olduğunu, orayı zapt etmek için kapısını 
itivermenin  kafi geleceğini söyleyerek Belediye Meydanı'na getire­
cekti. Antoine pey akçesi istedi, iki yüz frank aldı .  Felicite geri kalan 
sekiz yüz frangı ertesi gün vermeyi taahhüt etti. Rougon'lar ellerin­
de avuçlarında kalan son paraları da bu işte tehlikeye atıyorlardı. 

Felicite aşağı indikten sonra, Macquart'ın binadan çıktığını gör­
mek için bir an meydanda durdu. Macquart nöbetçi karakolunun 
önünden burnunu mendiline gömüp sümkürerek rahat rahat geçti .  
Tuvalet odasının tav.anındaki camı, oradan kaçtığını zannetsinler 
diye bir yumrukta kırmıştı. 

Felicite eve dönünce kocasına: 
"İş halledildi," dedi. "Bu gece yarısı için kararlaştırdık. Artık kı­

lım bile kıpırdamıyor. Hepsinin kurşuna dizildiğini görsem mem­
nun olacağım. Dün sokakta bizi çekiştirirler mi?!" 

Pierre tıraş oluyordu. 
"Zaten tereddüdün manasızdı," diye cevap verdi. "Bizim yeri­

mizde kim olsa böyle yapar." 
Günlerden çarşambaydı. Pierre o sabah tuvaleti ne özellikle itina 

etti. Saçını karısı taradı, kravatını da yine o bağladı. Onu ödül alma 
törenine giden bir çocuk gibi elleri arasında evirip çevirdi. Sonra 
hazırlığı tamam olunca onu tepeden tırnağa süzdü; çok kerli ferli 
olduğunu, yaklaşan vahim hadiseler ortasında pek yakışıklı duraca­
ğını söyledi. Rougon'un solgun, iri yüzü, gerçekten büyük bir vakar 
ve kahramanca bir azim ifade ediyordu. Felicite birinci kata kadar 
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onunla beraber indi. Son nasihatlerini söyledi; panik ne kadar bü­
yük olursa olsun, cesur tavrını asla kaybetmemesi lazımdı. Kapıları 
daha sıkı kapatmak, şehri surlarının içinde dehşetten kıvrandırmak 
lazımdı. Eğer asayişin temini davası uğrunda ölmek isteyen tek kişi 
kendisiymiş gibi görünürse, bu mükemmel bir şey olacaktı. 

Ne yaman gündü o gün! Rougon'lar, her şeye son noktayı ko­
yan şanlı bir çarpışmadan bahseder gibi, hala o günden bahsederler. 
Pierre, yolda gördüğü bakışlara, işittiği sözlere hiç kulak asmadan 
dosdoğru belediyeye gitti. Mevkisini bir daha terk etmemek niye­
tinde olan bir insan gibi oraya ihtişamla kuruldu. Yalnız, iktidarı 
tekrar eline aldığını haber vermek üzere Roudier'ye iki satırlık bir 
pusula göndermişti. Yazdığı satırların herkesin kulağına gitmesi ih­
timali olduğunu bildiği için, "Siz kapıları muhafaza edin," demişti. 
"Ben içeride bekçilik edeceğim, ahalinin canına ve malına mukay­
yet olacağım. Kötü ihtirasların uyandığı ve baskın çıktığı zaman­
larda hamiyetli yurttaşlar hayatlarını tehlikeye atarak o ihtirasları 
boğmaya çalışmalıdır." Üslup, imla hataları, kadim metinler gibi 
özlü bir anlatım taşıyan bu pusulaya daha kahramanca bir eda ver­
mişti. Geçici komisyon üyelerinden hiçbirisi meydanda gözükmedi. 
Son iki sadık üye, hatta Granoux bile, ihtiyaten evlerinden çıkmadı. 
Paniğin şiddeti arttıkça üyeleri birer birer yok olan bu komisyon­
dan yalnızca Rougon mevkisini mµhafaza ediyor, başkan koltuğun­
da oturuyordu. Bir çağrı bile göndermeye tenezzül etmedi. Kendisi 
vardı ya, yeterdi. Bu yüce manzarayı sonraları yerel bir gazete şöyle 
nitelemişti: "Cesaretle ödev el ele verdiler." 

Sabahtan öğleye kadar, Pierre'in belediye binasında bir aşağı bir 
yukarı dolaştığı görüldü. Yüksek tavanlı salonları onun ayak sesle­
riyle çın çın öten bu boş, koca binanın içinde yapayalnızdı. Bütün 
kapılar da açık duruyordu. Pierre, bu ıssızlığın ortasında, meclissiz 
bir başkan sıfatıyla, ödevini öyle idrak etmiş bir tavırla dolaşıyordu 
ki kapıcı koridorlarda ona iki üç defa rast geldiği zaman kendisi­
ni hayret ve saygıyla selamladı. Rougon her pencerenin arkasında 
gözüküyordu. Şiddetli soğuğa rağmen, önemli haberler bekleyen, 
işi başından aşmış bir adam gibi elinde kağıt desteleriyle defalarca 
balkona da çıktı. 
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Sonra, öğleye doğru şehirde dolaştı. Bir saldırı ihtimalinden 
bahsederek nöbet mevkilerini gezdi, asilerin uzakta olmadığını an­
lattı. Fakat kahraman ulusal muhafızların cesaretine güvendiğini 
söylüyordu. İcap ederse, haklı davalarını korumak uğrunda, son 
ferde kadar ölmeleri lazımdı. Bu teftişi yaptıktan sonra, yurdunun 
işlerini düzene koymuş, artık ölümden başka bir şey beklemeyen 
bir kahraman tavrıyla, ağır ağır, vakarla belediyeye dönerken, yol­
da herkesin kendisine gerçekten büyük bir hayretle baktığını gördü. 
Mesirede gezmeye çıkanlar, hiçbir felaketin günün belli saatlerinde 
gelip alık alık güneşlenmekten alıkoyamayacağı, yola gelmez küçük 
rant sahipleri, onun geçişini hayretten ağızları bir karış açık sey­
rettiler. Rougon'u sanki tanıyamıyorlar, içlerinden birinin, eski bir 
zeytinyağı tacirinin, koskoca bir orduya kafa tutacak kadar cesaretli 
çıkabileceğine inanamıyorlardı .  

Şehirde heyecan son dereceyi bulmuştu. Her an asi çetesinin gel­
mesi bekleniyordu. Macquart'ın kaçtığı haberi korkunç bir şekilde 
yorumlandı. Dostları olan kızıllar tarafından kurtarıldığı, ahaliye 
saldırmak, şehrin dört bucağını ateşe vermek için kimbilir hangi 
kovukta geceyi beklediği iddia edildi. Surları içine kapanan, çılgı­
na dönmüş, duvarlarla çevrili hapishanesinde kendi kendini yiyen 
Plassans, korkmak için daha nasıl bir sebep uyduracağını bilemi­
yordu. Rougon'un vakarlı duruşu karşısında, cumhuriyetçiler kısa 
süren bir kuşku gösterdiler. Yeni şehire, daha bir gün önce sarı sa­
lon aleyhinde atıp tutan avukatlarla işten çekilmiş tacirlere gelince, 
onlar da o kadar şaşırıp kaldılar ki bu kadar cesur bir adama açıkça 
hücum etme cüretini gösteremediler. Yalnız, galebe çalmış asilere 
böyle meydan okumanın delilik olduğunu, bu lüzumsuz kahra­
manlığın Plassans'a çok büyük felaketleri davet edeceğini söyle­
mekle yetindiler. Sonra, saat üçe doğru, bir elçi heyeti oluşturdular. 
Fedakarlığını hemşerilerinin gözleri önüne serme arzusuyla yanıp 
tutuşan Pierre, karşısına bu kadar güzel bir fırsat çıkacağını ümit 
etmiyordu. 

Yüce sözler söyledi. Geçici komisyon başkanı, yeni şehir delege 
heyetini, belediye başkanının çalışma odasında kabul etti. Heyet 
üyeleri, onun yurtseverliğini övdükten sonra, direnişe kalkışma-
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ması için yalvardılar. Fakat o, yüksek sesle, ödevden, yurttan, dü­
zenden, hürriyetten, daha başka birtakım şeylerden bahsetti. Kim­
seyi kendisi gibi davranmaya zorladığı da yoktu. Sadece vicdanıyla 
kalbinin  emrettiği şeyi yapıyordu, o kadar. Sözlerini bitirirken: 

"Görüyorsunuz ya baylar, yalnızım," dedi. "Benden başka hiç 
kimsenin lekelenmemesi için bütün sorumluluğu üzerime almak 
istiyorum. Eğer bir kurban lazımsa, seve seve kendimi feda ediyo­
rum. Kendimi kurban etmek suretiyle ahalinin hayatını kurtarmak 
istiyorum." 

Heyetin en dikkafalı üyesi olan bir noter, ona kesin bir ölüm teh­
likesine atılmakta olduğunu söyledi. Rougon vakarla: 

"Biliyorum," dedi. "Hazırım!" 
Heyet üyeleri bakıştılar. Bu "Hazırım!" sözü hepsini hayran bı­

raktı; donup kaldılar. Bu adam, hiç şüphe yok, bir kahramandı. No­
ter, jandarmaları yanına çağırması için yalvardı. Fakat Rougon bu 
askerlerin kanının değerli olduğunu, o kanın akmasına ancak son 
dakikada izin vereceğini söyledi. Heyet büyük bir heyecanla ağır 
ağır çekilip gitti. Bir saat sonra Plassans, Rougon'u kahraman diye 
anmaya başlamıştı. En korkaklar ona "Deli moruk" diyorlardı. 

Akşama doğru Rougon, Granoux'nun telaşla geldiğini görünce 
pek şaştı. Eski badem taciri, Rougon'un kolları arasına atıldı, ona 
"Büyük adam" diye hitap etti, onunla beraber ölmek istediğini söy­
ledi. Hizmetçisinin manavda işitip evde anlattığı "Hazırım!" sözü 
onu sahiden heyecanlandırmıştı. Bu korkak, bu gülünç adamın, 
aslında pek şirin, pek safdil tarafları vardı. Pierre onu yanında 
alıkoymasından bir şey çıkmayacağını düşündü, öyle yaptı. Hatta 
adamcağızın bağlılığı karşısında duygulandı. Kendisini herkesin 
önünde valiye tebrik ettirmeyi kararlaştırdı. Rougon'u korkakça 
bırakıp giden öteki burjuvalar böylece öfkeleri nden çatlayacaklar­
dı. İkisi birlikte bomboş belediye binasında geceyi beklediler. 

Aynı saatte Aristide, büyük bir endişeyle evinde bir aşağı bir yu­
karı dolaşıyordu. Vuillet'nin makalesine hayret etmişti. Babasının 
tutumu onu pek şaşırtıyordu. Onu beyaz kravat, siyah redingotla bir 
pencerede görmüştü. Yaklaşan tehlikenin karşısında öyle sakindi ki 
Aristide'in kafacığında bütün düşünceler allak bullak olmuştu. Hal-
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buki asiler galebe çalmış olarak geri dönüyorlardı, bütün şehrin ka­
naati buydu. Fakat Aristide birtakım şüphelere düşüyor, kötü bir da­
lavere sezinliyordu. Babasının evine gitmeye artık cesaret edemedi­
ğinden oraya karısını yollamıştı. Angele dönüp geldi, mızmız sesiyle: 

"Annen seni bekliyor," dedi. "Hiç de öfkeli değil, ama seninle tat­
lı tatlı alay eder gibi bir hali var. Birkaç defa üst üste 'Sargısını tekrar 
cebine koyabilir,' dedi." 

Aristide fena halde gocundu. Yine de gayet aşağıdan almaya ha­
zır bir halde Banne Sokağı'na seğirtti. Annesi onı.ı. küçümseyen bir 
gülüşle karşıladı. 

"Vah yavrum vah," dedi. "Sen sahiden de pek kofmuşsun." 
Aristide küskünlükle haykırdı: 
"Plassans gibi bir inde insan ne yapacağını biliyor mu? Namu­

sum hakkı için, aptala döndüm. Havadis namına bir şey olmadığı 
halde herkes korkudan tir tir titriyor. Hep bu mendebur surların 
içinde kapalı olmanın belası. Ah! Eugene'le beraber Paris'e gidebil­
seydim!" 

Sonra Felicite'nin hala güldüğünü görünce acı acı ekledi: 
"Siz beni hiç kollamadınız anne. Çok şeyler biliyorum, merak 

etmeyin ... Kardeşim olup biten işleri size haber veriyordu, ama siz 
bana hiçbir zaman işe yarayacak en küçük bir bilgi vermediniz." 

Felicite ciddi ve kuşkulu bir tavır almıştı. 
"Sen bunu biliyor muydun?" dedi. "Öyleyse zannettiğim kadar 

budala değilmişsin. Yoksa birisi gibi sen de mektupları mı açıyor­
dun?" 

Aristide büyük bir soğukkanlılıkla: 
"Hayır, ama ben kapıları dinlerim," diye cevap verdi. 
Bu açıksözlülük ihtiyar kadının hoşuna gitti. Tekrar gülümse­

meye başladı. Daha yumuşak bir sesle: 
"Madem öyle, budala," dedi, "nasıl oldu da daha önce bizimle 

birleşmedin?" 
Genç adam bir parça sıkılarak: 
"Ha! Sebebi var," dedi. "Size fazla güvenemiyordum. Evinize öyle 

hödükler geliyordu ki... Kayınbabam, Granoux, öbürleri. . .  Ayrıca 
fazla ileri gitmek de istemiyordum ... " 
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Tereddüt ediyordu. Endişeyle sordu: 
"Bugün, hükümet darbesinin başarı kazandığından emin misi-

niz bari?" 
Oğlunun şüphelerinden incinen Felicite: 
"Ben mi?" dedi. "Hiçbir şeyden emin olduğum yok, kuzum." 
"Ama kolumun sargısını çıkarayım diye haber göndermişsiniz. 

Değil mi?" 
"Evet, çünkü herkes seninle alay ediyor." 
Aristide gözleri dalgın, turuncu 9.uvarkağıdının dallarından bi­

rini seyreder gibi ayakta kaldı. Annesi onu böyle tereddütlü görünce 
birdenbire sabırsızlandı. 

"Yine ilk fikrime döndüm," dedi. "Kofmuşsun. Bir de sana 
Eugene'in mektuplarını okutmamı istiyorsun! A zavallı, sende bu 
sürekli kararsızlık varken, her şeyi berbat ederdin. Hala durmuş, 
karşımda tereddüt ediyorsun ... " 

Aristide keskin ve soğuk bir bakışla annesine bakarak: 
"Ben mi tereddüt ediyorum?" dedi. "Eh, siz beni tanımıyorsunuz 

öyleyse. Ayaklarımı ısıtmayı canım istese, şehri ateşe veririm ben. 
Ama siz de hak verin, yanlış yola sapmak istemiyorum! Kıt kanaat 
yaşamaktan bıktım, ne yapıp edip servet kazanmak istiyorum. Ka­
zanacağıma emin olmadıkça oyuna girmeyeceğim." 

Bu sözleri öyle ihtiraslı bir tarzda söylemişti ki annesi bu ateşli 
kazanç hevesinde kendi kanının feryadını tanıdı. 

"Baban pekala cesaret gösteriyor," dedi. 
Aristide alaycı bir t'avırla: 
"Evet, gördüm," dedi. "Pek oturaklıydı. Leonidas'ın Termo­

pil' deki* halini hatırlattı bana. Ona bu tavrı sen mi verdin anne?" 
Sonra gülerek kararlı bir hareket yaptı. 
"Ne olursa olsun!" diye haykırdı. "Bonapartçıyım! . .  Babam işin 

ucunda büyük bir kazanç olmadıkça ölümü göze alacak adamlar­
dan değildir." 

Annesi: 

• Termopil Savaşı: MÖ 480 yılında Sparta Kralı !. Leonidas'ın komutasındaki Yunan şehir 
devletleri ile !. Serhas komutasındaki Pers kuvvetleri arasındaki savaştır. -ed. 
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"Hakkın var," dedi. "Şimdi bir şey söyleyemem, yarın görürsün." 
Aristide ısrar etmedi, yakında kendisiyle iftihar edeceğini söy­

ledi, çikıp gitti. Felicite bu oğluna karşı eski sevgisinin uyandığını 
hissediyor, pencerenin önünde durup uzaklaşmasını seyrederken, 
onun şeytan gibi zeki olduğunu, oğlunu nihayet doğru yola getir­
meden kendi haline bırakmaya gönlünün asla razı olamayacağını 
düşünüyordu. 

Gece, endişeyle dolu gece, üçüncü defa olarak Plassans'ı kuşatı­
yordu. Can çekişen şehir son hırıltılarındaydı. Burjuvalar alelacele 
evlerine giriyor, kapılar anahtar ve kol demiri şangırtılarıyla sım­
sıkı kapanıyordu. Herkesin kanaati, ertesi gün Plassans'ın yerinde 
yeller eseceği, ya yere batacağı yahut buhar halinde göğe üfürüle­
ceği yolundaydı sanki. Rougon akşam yemeği için eve dönerken 
sokakları bomboş buldu. Bu ıssızlık ona üzüntü ve hüzün verdi. 
Onun için yemekten sonra zaafa düştü, karısına Macquart'ın ha­
zırladığı ayaklanma işine devam etmenin mutlaka lüzumlu olup 
olmadığını sordu. 

"Dedikodu kalmadı," dedi. "O yeni şehirli zevatı görseydin, beni 
nasıl selamladılar! Şimdi adam öldürmek bana o kadar da gerekli 
görünmüyor. Ne dersin? Bu iş yapılmasa da biz kendi işimizi yürü­
türüz." 

Felicite öfkeyle: 
"Aman, ne gevşek adamsın!" diye haykırdı. "Bu fikir senin oldu­

ğun halde şimdi vazgeçiyorsun! Söylüyorum sana, bensiz hiçbir şey 
yapamazsın sen! Haydi, haydi, yoluna git. Cumhuriyetçiler seni ele 
geçirseydi canını bağışlarlar mıydı?" 

Rougon belediyeye dönünce tuzağı hazırladı. Granoux'nun ona 
çok faydası dokundu. Rougon surları koruyan çeşitli nöbet mevki­
lerine emirlerini onunla gönderdi. Ulusal muhafızlar küçük gruplar 
halinde, mümkün mertebe gizli olarak belediye dairesine gelecek­
lerdi. İnsaniyet teranesi tutturarak işi berbat etmesi ihtimali olan, 
yolu taşraya düşmüş Parisli burjuva Roudier'ye haber bile verilmedi. 
Saat on bir sularında belediye binasının avlusu ulusal muhafızlarla 
doluydu. Rougon onları korkuttu. Plassans'da kalan cumhuriyetçi­
lerin ümitsizce bir saldırıya geçeceklerini söyledi. Gizli polisinin 
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bunu kendisine vaktinde haber verdiğini ekleyerek övündü. Sonra 
bu alçaklar iktidarı ele geçirirlerse, şehirde yapacakları katliamın 
kanlı bir tablosunu çizdi; artık tek söz edilmemesi, bütün ışıkların 
söndürülmesi emrini verdi. Kendisi de eline bir tüfek aldı. Sabah­
tan beri rüyada gibi yürüyor, kendi kendisini tanıyamıyordu; geceki 
buhran onu karısının ellerine teslim etmişti. Felicite'yi arkasında 
hissediyordu; yakalayıp darağacına assalar sesini çıkarmayacak, 
"Zararı yok, karım gelip beni indirir," diyecekti. Patırtıyı çoğal­
tıp uyuyan şehrin üzerine daha uzun süre dehşet yağdırmak için 
Granoux'ya katedrale gitmesini, ilk silah seslerini duyar duymaz fe­
laket çanı çaldırmasını rica etti. Marki'nin adını söylemesi zangoca 
kilise kapısını açtırması için kafiydi. Endişeden iyice gerilen ulusal 
muhafızlar avlunun karanlığı ve sessizliği içinde gözlerini kapıya 
dikmiş, bir kurt sürüsü gözler gibi, silah patlatmak için sabırsızla­
narak bekliyordu. 

Bu arada Macquart, gündüzü Dide Hala'nın evinde geçirmişti. 
Mösyö Garçonnet'nin sedirine hasret çekerek eski sandığın üstüne 
uzanmıştı. Cebindeki iki yüz frangı civardaki kahvelerden birinde 
ezmek için defalarca şiddetli bir istek duydu. Yeleğinin cebine yer­
leştirdiği bu para ona batıyordu. Parayı hayalinde harcayarak vakit 
geçirdi. Birkaç günden beri çocukları, bet beniz atmış, pürtelaş, evi­
ne koşuşmaya başladıkları halde sessizliğini bozmayan, yüzündeki 
ölü hareketsizliği değişmeyen annesi, onun orada bulunduğunu bile 
fark etmiyormuş gibi kaskatı, kurulu bebek hareketleriyle etrafın­
da döndü durdu. Kapıları kapanmış şehri altüst eden korkulardan 
haberi yoktu. Hep o sabit fikre saplı, içinde zerre kadar düşünce 
bulunmayan gözleri apaçık, Plassans'a bin fersah uzaktaydı. Lakin o 
anda, bir endişeyle, insani bir tasayla gözlerini ara sıra kırpıştırıyor­
du. Antoine yağlı bir parça yeme arzusuna dayanamayarak annesini 
dış mahallede bir aşçı dükkanından kızarmış piliç almaya yolladı. 
Yemeğin başına çökünce: 

"Sık sık piliç eti yediğin yok, değil mi?" diye sordu. "Piliç eti ça­
lışanlara ve işini bilenlere mahsustur. Sen ezelden beri har vurdun 
harman savurdun ... Eminim, biriktirdiğin paraları o Silvere ikiyüz­
lüsüne veriyorsun. Sinsi keratanın bir metresi var. Merak etme, eğer 
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kenarda köşede gizli bir paran varsa, günün birinde bal gibi icabına 
bakacaktır." 

Alay ediyordu, yabani bir sevinçle içi içine sığmıyordu. Cebinde 
bulunan para, hazırladığı ihanet, kendisini iyi bir fiyata satmış ol­
·duğu kanaati, fenalık ettikçe yaradılışları icabı neşeli ve alaycı olan 
kötü insanlar gibi sevindiriyordu onu. Dide Hala onun söylediği 
laflar arasında yalnız Silvere'in adını işitti. Nihayet ağzını açarak: 

"Onu gördün mü?" dedi. 
"Kimi? Silvere'i mi?" dedi Antoine. "Kolunda kızıllar giymiş 

koca bir kızla asilerin ortasında dolaşıyordu. Bir yerine zımbayı 
yerse müstahaktır." 

İhtiyar kadın dik dik onun yüzüne baktı. Sonra ciddi bir sesle 
kısaca sordu: 

"Niçin?" 
Macquart şaşaladı: 
"Niçin olacak, budalalık ediyor da ondan. İnsan fikir uğrunda 

canını tehlikeye atar mı? Ben işimi gücümü yoluna koydum. Çocuk 
değilim." 

Fakat Dide Hala artık onu dinlemiyordu. Kendi kendine mırıl­
dandı: 

"Elleri zaten kan içindeydi. Onu da öteki gibi öldürüp elimden 
alacaklar, dayıları ona jandarmaları gönderecek." 

Pilicin kemiklerini kemirmekle meşgul olan Antoine: 
"Ne mırıldanıp duruyorsunuz?" diye sordu. "Biliyorsuı.mz, ben 

yüzüme karşı laf edilmesini isterim. Çocukla bazen cumhuriyete 
dair konuştumsa, ona daha makul fikirler öğretmek için konuştum. 
Zıvanadan çıkmıştı. Ben hürriyeti severim, ama başıbozukluk dere­
cesine gelmemek şartıyla . . .  Rougon'a gelince, onu da takdir ediyo­
rum. Aklı başında, cesur çocuk." 

Dalgın kafası Silvere' i  uzakta, yollarda takip ediyormuş gibi gö­
züken Dide Hala: 

"Tüfek elindeydi, değil mi?" diye sordu. 
Antoine silahın her zaman asılı bulunduğu davlumbaza bir göz 

attıktan sonra: 
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"Tüfek mi? Ha evet, Macquart'ın karabinası," dedi. "Galiba elin­
de gördüm. Koluna bir kız takıp dere tepe dolaşmak için iyi bir alet 
doğrusu. Ne budala oğlan be!" 

Sonra bir iki kaba saba şaka yapmak lüzumunu duydu. Dide 
Hala yine odanın içinde dolaşmaya başlamıştı. Artık bir kelime 
konuşmadı. Akşama doğru Antoine sırtına bir işçi gömleği geçirip 
annesinin satın aldığı geniş bir kasketi de gözlerine kadar indirdik­
ten sonra çıktı, gitti. Rome Kapısı'nı bekleyen ulusal muhafızlara bir 
masal uydurdu, şehre çıktığı gibi girdi. Eski mahalleye gitti, orada 
gizlice kapı kapı dolaştı. Bütün koyu cumhuriyetçiler, kafileye ka­
tılıp gitmemiş olan bütün cumhuriyet taraftarları, saat dokuz sula­
rında, Macquart'ın kendilerine randevu verdiği şüpheli bir kahve­
hanede toplandılar. Elli kişi kadar olunca, Macquart onlara bir nu­
tuk çekti. Almak istediği şahsi intikamdan, kazanılacak zaferden, 
silkilip atılması gereken boyunduruktan bahsetti; belediye binasını 
on dakika içinde onlara teslim edeceğini söyleyerek övündü. "Şim­
di belediyeden geliyorum, içerisi bomboş," diyordu. İsterlerse, kızıl 
bayrak o geceden tezi yok orada dalgalanacaktı. İşçiler birbirlerine 
danıştılar. O sırada muhalefet can çekişiyordu, asiler şehrin kapıla­
rına dayanmışlardı; iktidarı ele almak için onları beklememek şe­
refli bir iş olacak, şehir kapılarını ardına kadar açarak, sokaklarla 
meydanları donatarak onları kardeşçe karşılamak imkanını vere­
cekti. Macquart' dan da hiç kimse kuşkulanmadı. Rougon'lara kar­
şı beslediği kin, bahsettiği şahsi intikam, sadakatine delildi. Avcı 
olanların ve evlerinde bir tüfeği bulunanların gidip almaları, gece 
yarısı kafilenin Belediye Meydanı'nda toplanması kararlaştırıldı. 
Bir ayrıntı az daha onları durduracaktı. Kurşunları yoktu. Fakat 
silahlarını keklik saçmasıyla doldurmaya karar verdiler. Bu bile lü­
zumsuzdu, çünkü hiçbir direnişle karşılaşmayacaklardı. 

Plassans, bir kere daha, sokaklarının sessiz aytşığında evler bo­
yunca süzülüp giden silahlı adamların geçtiğini gördü. Kafile bele­
diye binası önünde toplanınca Macquart, gözü tetikte, cesaretle iler­
ledi. Kapıyı vurdu; dersini öğrenmiş olan kapıcı "Ne istiyorsunuz?" 
diye sorunca, Macquart öyle tehditler savurdu ki adam korkmuş 
gibi yaptı, kapıyı telaşla açtı. Kapının iki kanadı birden menteşeleri 
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üzerinde ağır ağır döndü. Avluya doğru açılan dış koridor boş ve 
apaçık gözüktü. 

O zaman Macquart gür bir sesle haykırdı: 
"Gelin arkadaşlar!" 
Bu, işaretti. Kendisi hızla yan tarafa çekildi. Cumhuriyetçiler 

tam içeriye saldırırken, avlunun karanlıklarından bir alev seli, bir 
kurşun sağanağı fışkırdı, dış koridorda bir gök gürültüsü kopara­
rak geçti. Kapı ölüm kusuyordu. Bekleye bekleye sinirleri gerilen, 
bu kasvetli avluda Üzerlerine çöken kabustan bir an önce kurtul­
mak isteyen ulusal muhafızlar, heyecanlı bir telaşla silahlarını hep 
birden boşaltmışlardı. Tüfek ateşlerinden fışkıran şimşek aydınlığı 
öyle keskin olmuştu ki Macquart barutun kızıl ışığında Rougon'un 
nişan almaya çalıştığını açıkça gördü. Tüfek namlusunun kendisine 
çevrilmiş olduğunu görür gibi oldu, Felicite'nin kızarışını hatırladı. 

"Budalalığa lüzum yok! Hergele beni öldürecek. Bana sekiz yüz 
frank borcu var," diye mırıldanarak savuştu. 

Bu arada gecenin karanlığında bir vaveyla kopmuştu. Gafil av­
lanan cumhuriyetçiler ihanete uğradıklarını haykırmış, onlar da 
silahlarını boşaltmışlardı. Ulusal muhafızlardan biri giriş kapısının 
önüne yuvarlandı. Fakat berikilerden üç ölü vardı. Telaş içinde ce­
setlere çarparak, sessiz sokaklarda akis uyandırmayan acıkh sesler­
le "Kardeşlerimizi öldürüyorlar!" diye haykırışa haykırışa kaçtılar. 
Asayişin savunucuları silahlarını tekrar doldurmaya vakit bulmuş­
lardı. Deliler gibi boş meydana saldırdılar. Bütün sokak köşeleri­
ne, bir kapının karaltısına, bir fenerin gölgesine, bir sınır taşının 
çıkıntısına, gözlerine asiler gibi gözüken her tarafa kurşun sıktılar. 
Orada on dakika durdular, boşluğa silah attılar. 

Baskın, uyuyan şehirde yıldırım gibi patlamıştı. Civar sokaklar­
da oturanlar, bu cehennemi yaylım ateşin takırtısıyla uyanmış, diş­
leri korkudan birbirine vurarak yataklarında oturmuşlardı. Dünya­
ları verseler, hiçbirisi pencereden dışarı burnunu bile çıkarmazdı. 
Derken, silah sesleriyle yırtılan havada, katedral ağır ağır felaket 
çanı çalmaya başladı. O kadar intizamsız, o kadar acayip bir ahenk­
le çalıyordu ki adeta örse vurulan çekiç sesi gibi, öfkeli bir çocuğun 
kocaman bir kazana vurarak çıkardığı ses gibi bir şeydi. Burjuvalar 
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inim inim inleyen bu tanımadıkları çan sesini işitince, patlayan tü­
feklerin cayırtısından daha fazla dehşete kapıldılar. Sokaktan ge­
çen dizi dizi, sonu gelmez top arabalarının tekerlek gürültülerini 
duyduğunu zannedenler oldu. Kapıları kapalı yatak odalarında, 
yataklarının içinde otururlarsa bir tehlikeye maruz kalacaklarmış 
gibi tekrar yattılar, yorganlarını başlarına çektiler. Çenelerine kadar 
örtülü, nefesleri kesilerek, tortop oldular; gecelik takkelerinin püs­
külleri gözlerinin üstüne düşüyor, yanı başlarında karıları başlarını 
yastıklara gömüyor, baygınlık geçiriyordu. 

Surlarda kalan ulusal muhafızlar da silah seslerini duymuşlardı. 
Asiler bir yeraltı yolundan şehre girdiler zannederek beşer altışar 
kişilik gruplar halinde darmadağın seğirttiler. Şaşkın koşuşmala­
rının şamatasıyla sokakların sessizliğini bozdular. Roudier en önce 
gelenler arasındaydı. Fakat Rougon, bir şehrin kapıları böyle uluor­
ta bırakılmaz diye şiddetle çıkışarak onları tekrar mevkilerine gön­
derdi. Paniğe kapılarak kapılarda savunma için bir tek asker bile bı -
rakmadıklarından, bu azar karşısında afalladılar; tekrar koşuşmaya 
başladılar, sokaklardan daha müthiş bir gürültüyle bir daha geçtiler. 
Plassans, bir saat boyunca, telaşlı bir ordunun şehirde oradan oraya 
dolaştığını zannetti. Silah sesleri, felaket çanı, ulusal muhafızların 
gelip geri gitmeleri, sopa gibi sürüdükleri silahları, karanlıkta te­
laşlı telaşlı seslenmeleri, hücumla zapt edilerek yağmaya verilmiş 
bir şehirdeki gibi, kulakları sağır edici bir gürültü koparıyordu. Bu 
durum, biçare halkı büsbütün kendinden geçiren son darbe oldu. 
Herkes asilerin geldiğine hükmetti; o gecenin son geceleri olacağı­
nı, Plassans'ın gün doğmadan ya yere geçeceğini yahut dumanının 
havaya savrulacağını söylüyorlardı. Hepsi yataklarında dehşetten 
çılgına dönmüş bir halde, zaman zaman evlerinin sarsılmaya başla­
dığını bile sanarak, felaketi bekliyordu. 

Granoux hala felaket çanını çalıyordu. Şehrin üzerine sessizlik 
tekrar çökünce, bu çanın sesi acıklı bir şey oldu. Ateşler içinde ya­
nan Rougon, uzaktan gelen bu hıçkırık sesine fena halde sinirlendi. 
Katedrale koştu, küçük kapıyı açık buldu. Zangoç kapının önünde 
duruyordu. Rougon bu adama: 
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"Hey! Yeter artık!" diye haykırdı. "Sanki biri ağlıyormuş gibi, bu 
ne sinir bozucu şey!" 

Zangoç üzüntüyle: 
"Çalan ben değilim ki efendim," dedi. "Mösyö Granoux çan 

kulesine çıktı, o çalıyor. Felaket çanı çalınmasına mani olmak için 
papaz efendi emir vermişti, ben de çanın tokmağını çıkardımdı. 
Mösyö Granoux söz dinlemek istemedi, ne olursa olsun dedi, kuleye 
çıktı. Bu gürültüyü neyle yapıyor, ben de bilemiyorum." 

Rougon: 
"Yeter! Yeter! Allah aşkına, kesin artık!" diye haykırarak çan ku­

lesine çıkan merdiveni tırmandı. 
Yukarı vardığı zaman, kemerlerden birinin oymasından içeri 

süzülen ayışığında Granoux'nun, başı açık, koca bir çekiçle, önün­
deki çana hınçla vurmakta olduğunu gördü. Ne de canı gönülden 
vuruyordu! Geriye doğru yatıyor, hız alıyor, çın çın öten tunç çana 
paralayacakmış gibi çekiç indiriyordu. Tombul vücudu olduğu gibi 
toparlanıyor, sonra yerinden bile kıpırdamayan koca çana saldırdığı 
zaman titreşimler onu geri iti'yor, Granoux yeni bir hamleyle tekrar 
ileri atılıyordu. Sanki kızgın bir demiri döven demirci gibiydi, fakat 
beceriksiz ve öfkeli, bodur ve dazlak, redingotlu bir demirci. 

Rougon ayışığında bir kilise çanıyla boğuşan bu cinlenmiş bur­
juvayı görünce hayretinden bir an olduğu yerde kaldı. O zaman, bu 
acayip çancının şehre yağdırdığı kazan gürültülerinin sebebini an­
ladı. Durması için seslendi. Beriki işitmedi. Rougon onun redingo­
tuna yapışmak zorunda kaldı. Granoux, Rougon'u tanıyınca: 

"Nasıl, işittiniz mi?" dedi gururlu bir tavırla. "Önce yumrukla 
vurmayı denedim, elim acıdı. Bereket versin, şu çekici buldum . . .  
Birkaç defa daha vurayım, olmaz mı?" 

Fakat Rougon onu sürükleyip götürdü. Granoux'nun sevincin­
den etekleri zil çalıyordu. Alnını siliyor, bu kadar gürültüyü ale­
lade bir çekiçle yaptığını ertesi gün mutlaka herkese anlatacağına 
arkadaşından söz alıyordu. Çanı böyle gümbür gümbür öttürmesi 
ne yaman işti, ona nasıl da önem kazandıracaktı! 

Rougon sabaha karşı Felicite 'ye teminat vermeyi düşündü. Ulusal 
muhafızlar onun emriyle belediye binasına kapanmışlardı. Rougon, 
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eski mahalle halkına bir ibret dersi vermek gerektiği bahanesiyle, 
ölülerin kaldırılmasını yasak etmişti. Banne Sokağı'na koşmak için 
Belediye Meydanı'ndan geçtiği sırada, ay aydınlığının çekildiği bu 
meydanda, cesetlerden birinin kaldırım kenarında büzülüp kalmış 
eline ayağıyla bastı. Az daha düşüyordu. Topuğunun altında ezilen 
bu yumuşak el ona tarife sığmaz bir tiksinti ve dehşet verdi .  Peşi sıra 
kanlı bir yumruk geliyormuş gibi bir his içinde, ıssız sokaktan geniş 
adımlarla yürüdü. 

Eve girince: 
"Yerde dört ceset yatıyor," dedi. 
Karı koca işledikleri cinayete kendileri de şaşmış gibi bakıştılar. 

Lambanın aydınlığı solgun yüzlerine sarı balmumu rengi veriyordu. 
Felicite : 
"Oldukları yerde bıraktın mı?" diye sordu. "Orada görülmeleri 

lazım." 
"Ha şunu bileydin! Yerden kaldırtmadım. Sırtüstü serilmiş, yatı­

yorlar .. . Yumuşak bir şeye bastım." 
Ayakkabısına baktı. Topuk kan içindeydi. Başka bir ayakkabı 

giydiği sırada, Felicite: 
"Pekala oldu," dedi. "Artık iş bitti. Bundan sonra, aynalara kur­

şun sıktığını söyleyemezler." 
Rougon'ların kendilerini Plassans kurtarıcıları olarak kesin su­

rette kabul ettirmeleri için tasarladıkları bu silahlı çarpışma, deh­
şete kapılan minnettar şehri onların ayaklarına kapandırdı. Gün 
ışığı, kış sabahlarına mahsus donuk hüznüyle, kasvetli bir renk 
içinde yükseldi. Şehir halkı artık hiçbir gürültü işitmeyince, yatak­
larında titreşmekten usanıp birer ikişer sokağa döküldü. Önce on, 
on beş kişi gözüktü; sonra asilerin bütün sokaklarda ölüler bıraka­
rak kaçtıkları haberi duyulunca tekmil Plassans ayaklandı, Belediye 
Meydanı'na indi. Öğleye kadar dört cesedin etrafı meraklı insan­
larla dolup dolup boşaldı. Bu cesetler müthiş yaralar içindeydi, hele 
bir tanesinin kafasına üç kurşun girmişti .  Kafatası kalkmış, beyni 
meydana çıkmıştı. Fakat hepsinden en fecisi, kapı girişinde vurulup 
düşen ulusal muhafızdı; cumhuriyetçilerin kurşunsuzluktan dolayı 
kullandıkları o keklik saçmaları olduğu gibi suratına isabet etmişti, 
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delik deşik yüzünden kanlar sızıyordu. Halk, korkakların korkunç 
manzaralara olan düşkünlüğüyle, bu dehşet sahnesini uzun uzun, 
gözü doyuncaya kadar seyretti. Ulusal muhafızı tanıyanlar oldu. 
Roudier'nin pazartesi sabahı suç sayılacak bir telaşla ateş ettiğini 
söylediği kasap Dubruel'di bu. Öbür üç ölüden ikisi şapka işçile­
riydi. Üçüncüyü tanıyan çıkmadı. Sokakta yer yer lekeler bırakan 
kan birikintileri karşısında, ağzı bir karış açık insanlardan oluşan 
kümeler ürpertiler geçiriyor, sanki karanlıklarda silah kuvvetiyle 
asayişi yerine getiren bu keyfi adalet onları gözlüyormuş gibi, ayak­
takımının elinden kendilerini kurtaran eli heyecanla öpmezlerse, 
onları da kurşuna dizmeye hazır, hareketlerini ve sözlerini izliyor­
muş gibi kuşkulu gözlerle arkalarına bakıyorlardı. 

Geceki panik sabahleyin herkesin seyrettiği o dört cesedin müt­
hiş tesiriyle daha da arttı. O silahlı çarpışmanın esası bir türlü anla­
şılamadı. Vuruşanların attıkları silahların sesi, Granoux'nun çekiç­
le çan çalması, sokaklara dökülen ulusal muhafızların darmadağın 
koşuşması kulakları öyle dehşet verici gürültülerle doldurmuştu ki 
halkın büyük bir kısmı, sayılamayacak derecede kalabalık bir düş­
manla muazzam bir muharebe yapıldığını hayal etti durdu. Galipler 
hasımlarının sayısını içgüdüsel bir övünmeyle çoğaltarak takriben 
beş yüz kişi kadar olduklarını söyleyince itirazlar yükseldi. Bur­
juvalar pencereden baktıklarını, bir saatten fazla süre, kaçanların 
büyük bir akın halinde geçişini gördüklerini iddia etti. Hem asi gü­
ruhlarının pencerelerin altında koşuştuklarını herkes işitmişti. Beş 
yüz kişi bütün şehri bu şekilde sıçrayarak uykudan uyandıramazdı. 
Kahraman Plassans ulusal muhafızının yere geçercesine mahvet­
tiği kuvvet, bir ordu, düpedüz bir ordu askerdi. Rougon'un "Yere 
geçtiler" tabiriyle yaptığı tarif çok yerinde bulundu, çünkü surla­
rı savunmakla görevli nöbetçiler kapılardan hiçbir kimsenin girip 
çıkmadığına hep yemin billah ediyorlardı. Bu da silahlı çarpışmaya 
bir parça esrar ekledi, alevler içinde kaybolan boynuzlu şeytanlar 
efsanesi gibi bir şey kattı, zihinleri büsbütün bulandırdı. Nöbetçi 
ulusal muhafızlar sokaklarda çılgınlar gibi koşuştuklarını anlat­
maktan sakınmışlardı. Onun için, en aklı başında olanlar, bir asi 
çetesinin mutlaka bir gedikten, herhangi bir kovuktan içeri girmiş 
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olması gerektiği kanaatini muhafaza etti. Daha sonra bir ihanet 
olduğu söylentisi yayıldı, bir pusu lafı çıktı. Macquart'ın önlerine 
düşüp götürdüğü kimseler feci hakikati gizleyemediler elbette. Fa­
kat şehirde hala öyle bir dehşet hüküm sürüyordu, kan manzarası o 
kadar fazla sayıda korkak üzerinde tepki yaratmıştı ki bu söylentile­
ri mağlup olan cumhuriyetçilerin öfkesine verdiler. Diğer taraftan, 
Macquart'ın Rougon'un elinde mahpus bulunduğu, kardeşinin onu 
rutubetli bir zindana kapattığı, orada açlıktan yavaş yavaş öldür­
mekte olduğu iddia edildi. Bu korkunç masal, Rougon'un yerlere 
kadar eğilerek selamlanmasına sebep oldu. 

Bu gülünç adam, bu gevşek ve solgun, göbekli burjuva, böyle­
ce bir gece içinde hiç kimsenin bir daha alay edemediği müthiş bir 
zat oluverdi. Bir ayağıyla kana basmıştı. Eski mahalle halkının ölü­
ler karşısında dili tutuldu. Fakat saat ona doğru, yeni şehrin kibar 
halkı geldiği zaman, Belediye Meydanı pesten konuşmalarla, boğuk 
nidalarla doldu. Öteki hücumdan, belediyenin zaptı hadisesinden, 
yalnız bir aynanın kırılmasıyla kalan saldırıdan bahsediliyordu. Bu 
sefer artık Rougon'la alay edilmiyor, adı saygılı bir korkuyla söy­
leniyordu. Gerçekten bir kahraman, bir kurtarıcıydı. Cesetler, iç 
savaşın çok acı zaruretleri olduğunu söyleyerek tir tir titreyen bu 
kibar zatlara, bu avukatlarla rant sahiplerine, apaçık gözleriyle ba­
kıyorlardı. Bir gün önce belediyeye gönderilen delege heyetinin baş­
kanı  olan noter, bir gruptan ötekine dolaşarak, şehrin selametini 
borçlu oldukları azimli adamın "Hazırım!" sözünü hatırlatıyordu. 
Herkes sinmişti. Kırk birlerle en insafsızca alay edenler, özellikle 
Rougon'lar için havaya kurşun sıkan entrikacı ve ödlek insanlar 
diyenler, "Plassans'ın ebediyen iftihar edeceği büyük yurttaşa" bir 
zafer çelengi verilmesini ilk teklif edenler oldu. Öyle ya, kaldırımda 
kuruyan kan birikintileri vardı. Kargaşalık, yağma, cinayet taraf­
tarlarının ne kadar cüretli davrandıklarını, isyanı bastırmak için 
nasıl bir demir ele ihtiyaç olduğunu, ölülerin aldıkları yaralar gös­
teriyordu. 

Bu arada Granoux kalabalığın tçinde tebrikleri kabul ediyor, in­
sanların ellerini sıkıyordu. Çekiç hikayesi yayılmıştı. Yal nız, gitgide 
kendisinin de inanmaya başladığı masum bir yalan söylüyor, asileri 
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ilk önce kendisinin gördüğünü, tehlike işareti vermek için çanı çal­
maya başladığını iddia ediyordu. O olmasa ulusal muhafızlar kılıç­
tan geçirilecekti. Bu hikaye Granoux'nun önemini iki misli artırdı. 
Yaptığı işin olağanüstü olduğu söylendi. Artık adı "Mösyö Isidor, 
tanıyorsunuz ya, hani çekiçle felaket çanı çalan zat !"  diye anılmaya 
başlanmıştı. Cümle uzunca olmakla beraber, Granoux bu cümle­
yi asalet unvanı olarak memnunlukla kabul etti. O günden sonra, 
yanında ne zaman "çekiç" lafı edilse, bunu zarif bir iltifat saymaya 
başladı. 

Cesetler kaldırıldığı sırada, Aristide onları görüp koklamaya 
geldi. Her taraflarına baktı, havayı kokladı, yüzlerde mana araştırdı. 
Tavrı soğuk, gözleri parlaktı. Daha düne kadar sargılı, şimdi serbest 
olan eli, yarasını daha iyi görmek için ölülerden birinin sırtındaki 
işçi gömleğini kaldırdı. Bu muayene onu inandırır, bir şüphesini gi­
derir gibi oldu. Dudaklarını kıstı, hiçbir şey söylemeden bir an ora­
da durdu. Sonra, uzun bir makale yazdığı I'Independant gazetesini 
acele satışa çıkartmak için çekilip gitti. Evlerin kıyısından yürürken 
annesinin şu sözünü hatırlıyordu: "Yarın görürsün." Görmüştü, iş 
büyüktü. Hatta onu biraz korkutuyordu bile. 

Bu arada Rougon, kazandığı zaferden biraz gocunmaya başla­
mıştı. Mösyö Garçonnet'nin odasında, yalnız başına, kalabalığın 
boğuk şamatasını dinliyor, balkona çıkmasına mani olan garip bir 
his duyuyordu. Üstüne bastıği kan bacaklarına uyuşukluk vermiş­
ti. Akşama kadar ne yapacağını düşünüyordu. Geceki buhrandan 
dengesi bozulan biçare boş kafası, ümitsizce onu oyalayacak bir 
meşgale, verilecek bir emir, alınacak bir tedbir arıyordu. Fakat artık 
bir şey bulamaz olmuştu. Felicite onu nereye sürüklüyordu acaba? 
Artık bu işler sona ermiş miydi? Yoksa daha adam öldürmek mi  icap 
edecekti? Yeniden korkmaya başlıyor, korkunç şüphelere düşüyor, 
surların öç almaya gelen cumhuriyetçiler ordusu tarafından baştan 
başa delindiğini görür gibi oluyordu. Tam bu sırada, belediyenin  
pencereleri altında, "Asiler geliyor!" diye çınlayan büyük bir haykı­
rışma oldu. Rougon bir sıçrayışta ayağa kalktı, bir perdeyi araladı, 
Belediye Meydanı'nda telaşla koşuşan ahaliye baktı. Yıldırım gibi 
ani bu darbe karşısında, bir saniyeden daha az bir zaman zarfında, 
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kendisini mahvolmuş, soyulmuş, katledilmiş gördü. Karısına lanet 
etti, bütün şehre lanet etti. Şüpheli bir tavırla arkasına bakarak ka­
çacak bir yer ararken, ahalinin bir alkış kopardığını, sevinç naraları 
attığını, çılgın bir neşeyle camları zangırdattığını işitti. Tekrar pen­
cerenin önüne geldi. Kadınlar mendillerini sallıyor, erkekler kucak­
laşıyordu. El ele tutuşup zıplayanlar vardı. Rougon sersem sersem 
orada durdu. Bir şey anlayamıyor, başının döndüğünü hissediyor­
du. Etrafında koskoca belediye binasının boşluğu ve sessizliği ona 
dehşet veriyordu. 

Sonradan, Felicite'ye bunu anlattığı zaman, o sıradaki azabının 
ne kadar sürdüğünü katiyen söyleyemedi. Yalnız, geniş salonlarda 
akisler yapan bir ayak sesinin onu bu sersemlikten çıkardığını ha­
tırlıyordu. Rougon, oraklarla ve sopalarla silahlanmış, işçi gömlekli 
birtakım adamların gelmesini bekliyordu. Halbuki içeri girenler, 
temiz pak, siyah giyimli, yüzleri neşeli belediye komisyonu üyele­
riydi. Bütün üyeler oradaydı. Müjdeli bir haber bu zatların hepsini 
birden iyi etmişti. Granoux sevgili başkanının kolları arasına atıldı, 
dili dolaşarak: 

"Askerler geldi! Askerler!" dedi. 
Gerçekten de Albay Masson'la bölge valisi Mösyö de Bleriot'nun 

emri altında bir alay gelmişti. Surlardan bakınca uzakta, ovada 
gözüken tüfekler, önce asilerin yaklaştığı zannını uyandırmıştı. 
Rougon'un heyecanı öyle şiddetli oldu ki yanaklarından iki iri dam­
la yaş döküldü. Büyük yurttaş ağlıyordu! Belediye meclisi üyeleri 
bu yaşları saygılı bir hayranlıkla seyrettiler. Fakat Granoux tekrar 
dostunun boynuna sarıldı. 

"Ah! Ne kadar mutluyum!" diye haykırdı. "Bilirsiniz, ben açık 
konuşurum. Söylüyorum işte, hepimiz korkuyorduk, hepimiz, öyle 
değil mi baylar? Yalnız siz büyük, cesur, yüceydiniz! Ne büyük 
bir azim gösterdiniz! Demin karıma söylüyordum, Rougon büyük 
adam, nişan verilmeye layık diyordum." 

Bunun üzerine belediye meclisi üyeleri, valiyi karşılamaya git­
meyi önerdiler. Rougon sersemlemiş, hafakanlar geçiriyor, bu ani 
zafere inanamıyor, çocuk gibi dili dolaşıyordu. Soluk aldı; bu duru­
mun gerektirdiği vakarı takınarak, sakin bir yürüyüşle aşağı indi. 
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Fakat Belediye Meydanı'nda komisyon üyeleri ile başkanı karşı­
layan coşkun tezahürat, onun devlet memuru ciddiliğin i  az kaldı 
yine bozuyordu. Adı bu sefer çok hararetli övgülerle halk arasında 
dolaşıyordu. Bütün bir halk kitlesinin, Granoux'nun itirafını tek­
rarladığını işitti. Bütün şehrin kapıldığı paniğin ortasında onun 
dimdik, sarsılmaz bir kahraman olarak kaldığını söylüyorlardı. 
Komisyon üyelerinin valiyi karşıladığı Kaymakamlık Meydanı'na 
ulaşıncaya kadar, arzuları nihayet tatmin edilmiş sevdalı bir ka­
dın gibi, hazzından için için baygın lıklar geçirerek, eriştiği şöhreti, 
şanı bol bol tattı .  

Mösyö de Bleriot ile Albay Masson, kıtayı Lyon yolu üzerinde ko­
naklatıp şehre yalnız girdiler. Asilerin tuttukları yolu yanlış tahmin 
ettiklerinden çok vakit kaybetmişlerdi. Şimdi asilerin Orcheres' de 
olduklarını biliyorlardı. Plassans' da bir saat, halkın yüreğine su ser­
pecek kadar, asilerin mallarına el koymak, silah taşıdığı görülen her 
kim olursa olsun idama mahkum etmek için insafsızca emirname­
ler çıkartacak kadar kalacaklardı. Ulusal muhafız komutanı Rome 
Kapısı'nın sürgülerini müthiş bir hurda demir şangırtısıyla açtırdığı 
zaman, Albay Masson'un dudaklarında bir gülümseme peyda oldu. 
Nöbetçiler muhafız bölüğü vazifesi gördü, vali ile albaya eşlik etti. 
Sauvaire mesiresi boyunca Roudier onlara Rougon'un destanını, 
dün gece parlak bir zaferle sona eren üç günlük paniği anlattı. İki 
heyet karşı karşıya gelince, Mösyö de Bleriot komisyon başkanına 
doğru hızla ilerledi. Ellerini tutup sıktı, onu tebrik etti, hükümet 
memurları vazifeleri başına dönünceye kadar şehre yine göz kulak 
olmasını rica etti. Rougon selam veriyor, kaymakamlık binasının 
kapısı önüne varmış bulunan, orada bir parça dinlenmek isteyen 
vali, hükümete vereceği raporda onun takdire şayan, cesur hareke­
tini zikretmeyi unutmayacağını yüksek sesle söylüyordu. 

Bu sırada, şiddetli soğuğa rağmen herkes pencerelere üşüşmüş­
tü. Felicite kendi penceresinden düşecek gibi sarkmıştı, sevincinden 
yüzü sapsarıydı. O sırada Aristide, elinde bir I'Independant gazete­
siyle gelmişti. O sayıdaki yazısında açıktan açığa hükümet darbesi 
lehinde bulunuyor, bu hareketi "Düzen içinde hürriyetin ve hürriyet 
içinde düzenin doğuşu" diye karşılıyordu. Sarı salona da zarif bir 
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göndermede bulunuyor, kendisini n  yanıldığını itiraf ediyor, "Genç­
lik kendini beğenmiştir," diyor, "Büyük adamlar susarlar, sessizlik 
içinde düşünürler, hakaretlere kulak asmazlar, mücadele günü kah­
ramanca dikilirler," diye ekliyordu. En çok beğendiği cümle buydu. 
Annesi makaleyi enfes buldu. Sevgili çocuğunu kucakladı, sağına 
aldı. Kapalı oturmaktan usanıp şiddetli bir merakla Felicite'yi gör­
meye gelmiş olan Marki de Carnavant da onun soluna, pencerenin  
kenarına abandı. 

Kaymakamlık Meydanı'nda Mösyö de Bleriot elini Rougon'a 
uzattığı zaman Felicite ağladı. Aristide'e: 

"Bak, bak," dedi. "Babanın elini sıktı. Hah, bir daha tuttu, sıkı­
yor!" 

Üst üste başlar birikmiş olan pencerelere bir göz attıktan sonra: 
"Nasıl kuduruyorlardır kimbilir!" dedi. "Mösyö Peirotte'un ka­

rısına bak, mendilini ısırıyor. Beride de noterin kızlarıyla Madam 
Massicot ve Brunet ailesi var, suratlar nasıl? Burunları amma da 
sarkmış!.. Ee, kuzum, elbette, sıra şimdi bizde!" 

Kaymakamlık binasının kapısı önünde geçen sahneyi, ağustos­
böceğini andıran ateşli vücudunu sarsan kendinden geçişlerle, kıv­
ranmalarla seyretti. En küçük hareketlere mana veriyor, işitmesine 
imkan olmayan sözler uyduruyor, Pierre'in çok güzel selam verdi­
ğini söylüyordu. Bir ara vali, bir övgü dilenerek etrafında fırıl fı­
rıl dönen biçare Granoux'ya lütfen bir kelime söylediğinde, Felicite 
suratını ekşitti. Herhalde Mösyö de Bleriot çekiç hikayesini daha 
önceden haber almıştı, çünkü eski badem taciri genç kız gibi kızar­
dı, vazifesini yerine getirmekten başka bir şey yapmamış olduğunu 
söyler gibi göründü. Fakat Felicite'yi asıl öfkelendiren şey, kocasının 
fazla iyi kalplilik edip Vuillet'yi vali ile albaya takdim etmesi oldu. 
Gerçi aralarına sokulan Vuillet idi, Rougon da onun adını söylemek 
zorunda kalmıştı. 

Felicite: 
"Ne entrikacı herif!" diye söylendi. "Her yere burnunu sokuyor . . .  

Zavallı kocacığım, kimbilir ne kadar şaşırmıştır! . .  Hah, şimdi de al­
bay onunla konuşuyor. Acaba ne söylüyor?" 

Marki ince bir alayla: 
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"Ne söyleyecek, küçük?" dedi .  "Kapıları böyle sımsıkı kapattırdı-
ğı için tebrik ediyordur." 

Aristide sert bir sesle: 
"Babam şehri kurtardı," dedi. "Cesetleri gördünüz mü efendim?" 
Mösyö de Carnavant cevap vermedi.  Pencerenin önünden çe-

kildi, hafifçe tiksinmiş gibi bir tavırla başını sallayarak bir koltu­
ğa oturdu. O sırada vali Kaymakamlık Meydanı'ndan çekildiği için 
Rougon koşup geldi, karısının boynuna sarıldı. 

"Ah! Karıcığım!" diye mırıldandı. 
Daha fazla konuşamadı. Felicite, I'Independant gazetesinde 

çıkan enfes makaleden bahsederek, ona Aristide'i de öptürdü. Pi­
erre o kadar heyecanlıydı ki Marki'yi de yanaklarından öpecekti. 
Fakat karısı onu bir kenara çekti, tekrar zarfa yerleştirmiş olduğu 
Eugene'in mektubunu verdi .  Mektubun henüz geldiğini söyledi. Pi­
erre okuduktan sonra büyük bir sevinçle mektubu karısına uzattı. 

"Sen bir sihirbazsın,'' dedi gülerek. "Her şeyi önceden tahmin 
ettin .  Ah! Sen olmasan ne büyük budalalık edecektim! İkimiz bir 
arada işlerimize bakacağız artık. Öp beni, sen mert bir kadınsın." 

Felicite'yi kucakladı. Kadın o sırada gizlice Marki'ye gülümsü­
yordu. 
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ASKERİ KITALAR ancak Sainte-Roure'daki katliamdan iki gün 
sonraya rastlayan pazar günü Plassans' dan tekrar geçtiler. Vali ile 
albay şehre yalnız girdi. Mösyö Garçonnet onları akşam yemeği­
ne çağırmıştı. Askerler ise surları dolaşıp dış mahallede, Nice yolu 
üzerinde kamp kurdular. Gece oluyordu; sabahtan beri bulutlu olan 
gökte acayip sarı ışıklar, fırtınalı havalara mahsus kızılımsı parıltı­
lar gibi, şehri alaca bir ışıkla aydınlatıyordu. Ahali askerleri korkak 
karşıladı. Akşamın kirli alacakaranlığı içinden yorgun ve sessiz ge­
çip giden, üstlerinde hala kan lekeleri taşıyan bu askerler, mesire­
deki temiz pak burjuvaları tiksindirdi. Onlar geçerken bu efendiler 
geriliyor, birbirlerinin kulaklarına, o zamandan beri hafızalardan 
silinmeyen korkunç kurşuna dizme hikayeleri, vahşi misilleme ha­
diseleri anlatıyordu. Hükümet darbesi korkusu, o çılgın ve ezici 
korku başlamıştı. Bu korku güney eyaletlerini aylarca tir tir titretti. 
Plassans, asilere karşı duyduğu dehşet ve kin yüzünden, askeri kıtayı 
ilk geçişinde heyecanlı naralarla karşılamış olabilirdi. Fakat şimdi, 
komutanının bir sözüyle ateş eden bu korkunç kuvvetin karşısın­
da, rant sahipleri, hatta yeni şehirdeki noterler bile endişe duyuyor, 
kurşuna dizilmeyi hak eden bir politik suç işleyip işlemediklerini 
düşünüyorlardı. 

Resmi makamların sahipleri, Sainte-Roure' dan kiraladıkları iki 
arabayla bir gün önce gelmişlerdi. Beklenmedik dönüşleri hiç de tö­
renle karşılanmamıştı. Rougon belediye başkanına koltuğunu fazla 
üzüntü duymadan geri verdi. Dalaveresini çevirmişti, vatanseverliği­
nin ödülünü dört gözle Paris'ten bekliyordu. Pazar günü Eugene' den 
bir mektup aldı. Bu mektubu ancak ertesi gün alacağını umuyordu. 
Felicite, ikinci baskılarında geceki savaşı ve valinin gelişini anlatan 
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La Gazette'le J'Independant' dan birer sayıyı daha perşembe günü 
oğluna göndermişti. Eugene, babasının defterdarlığa tayini emrinin 
imzalanmak üzere olduğunu, ilk postayla verdiği cevapta bildirdi. 
Fakat kendisine derhal bir müjde vermek istediğini söylüyordu: Ona 
Legion d'Honneur* nişanı verdirmişti. Felicite ağladı. Kocası nişan 
almıştı! Felicite'nin ikbal hülyası hiç bu kadar ileri gitmemişti. Se­
vinçten benzi atan Rougon, o akşamdan tezi yok büyük bir ziyafet 
çekmek icap ettiğini söyledi. Artık parayı hesap etmiyor, o güzel 
günü kutlamak için son kalan beş franklık sikkelerini sarı salonun 
iki penceresinden birden ahaliye serpeceği geliyordu. 

Karısına: 
"Dinle," dedi. "Sicardot'yu davet et. Yakasındaki rozetle çoktan 

beri kafamı kızdırıyordu zaten! Sonra Granoux ile Roudier'yi de ça­
ğır. Paracıklarının kendilerine asla Legion d'Honneur'ün haç rüt­
besini kazandırmaya yetmeyeceğini onlara anlatmak pek hoşuma 
gidecek. Vuillet pintinin biridir, ama zafer tam olmalı; ona da ha­
ber ver, sonra geri kalan ıvır zıvır herifleri de çağır ... Az daha unu­
tuyordum, Marki'yi kendin git getir; onu senin sağına oturturuz, 
soframızda bulunması çok iyi bir tesir yapar. Biliyorsun ya, Mös­
yö Garçonnet albayla valiye ziyafet veriyor. Maksadı, artık bir hiç 
olduğumu bana anlatmak. Belediyesi onun olsun. Ona bir metelik 
bile getirdiği yok! Beni davet etti, ama benim de misafirlerim var 
diyeceğim. Yarın bozum olacaklar, görürsün ... Hem şöyle mükellef 
bir ziyafet hazırla. Her şeyi Provence Oteli'nden getirt. Belediye baş­
kanının ziyafetini solda sıfır bırakmak lazım." 

Felicite kolları sıvadı. Pierre sevincine rağmen hala belli be­
l irsiz bir endişe duyuyordu. Hükümet darbesi sayesinde borçları 
ödenecekti, oğlu Aristide işlediği hatalara pişman olmuştu, ni­
hayet Macquart' dan da yakayı sıyırmıştı. Fakat oğlu Pascal'ın bir 
münasebetsizlik etmesinden korkuyordu. Özellikle de Silvere'in 
akıbetinden yana çok endişedeydi. Bu endişesi ona zerre kadar acı-

• Legion d'Honneur: Fransa devlet nişanı. Fransa'ya yararlı hizmetlerde bulunan asker 
ve sivillere verilir. Beş kademeden oluşan rütbeleri büyükten küçüğe şöyledir: Grand­
Croix (Büyük Haç), Grand Officier (Yüksek Subay), Commandeur (Kumandan), Officier 
(Subay), Chevalier (Şövalye). -ed. 
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<lığından değildi. Sırf jandarma meselesinin ağır ceza mahkemesine 
intikal etmesinden korkuyordu. Ah! Hedefini bilen bir kurşun onu 
bu küçük hayduttan kurtarıverseydi! Karısının o sabah dediği gibi, 
engeller Pierre'in karşısında yerle bir olmuştu. Şerefini  hep ayak­
lar altına almış olan bu aile son dakikada onun yükselmesine ça­
lışmıştı. Oğulları Eugene'le Aristide, kolejde okumaları için yaptığı 
masraflara acı acı pişman olduğu bu kemirgen mahluklar, nihayet 
tahsilleri için sarf edilen sermayenin faizlerini ödüyorlardı. Halbuki 
şu Silvere keratasını düşündükçe bu zafer deminin tadı kaçıyordu! 

Felicite o akşamki ziyafet için sokağa fırladığı sırada, Pierre as­
kerlerin geldiğini haber aldı, bilgi toplamaya çıktı. Dönüşünde sor­
guya çektiği Sicardot bir şey bilmiyordu. Pascal yaralıları tedavi için 
kalmış olsa gerekti. Silvere'e gelince, kumandan pek iyi tanımadığı 
bu genci görmemişti bile. Rougon zar zor tedarik edebildiği sekiz 
yüz frangı fırsattan istifade Macquart'a teslim etme kararıyla dış 
mahalleye gitti. Fakat karargahın hayhuyu içine girip de Saint-Mitt­
re arsasındaki kalaslar üzerinde sıra sıra oturan tüfekli askerlerin 
koruması altındaki esirleri uzaktan görünce, kendisine söz gelme­
sinden korktu; sinsi sinsi annesinin evine sokuldu. Niyeti, ihtiyar 
kadını gönderip havadis toplatmaktı. 

Kulübeye girdiği zaman, gece karanlığı hemen hemen çökmüş­
tü. Önce çubuğunu tüttürerek kadehleri yuvarlamakla meşgul olan 
Macquart' dan başka kimseyi görmedi. 

Antoine kardeşiyle senli benli konuşmaya başlamıştı. 
"Sen misin? Hele şükür," diye söylendi. "Burada beklemekten 

kamburum çıktı. Parayı getirdin mi?" 
Fakat Pierre cevap vermedi. Karyolaya doğru eğilmiş bakan oğlu 

Pascal'ı görmüştü. Onu telaşla sorguya çekti. Doktor önce babalık 
şefkatine verdiği bu endişeye hayret etmişti. Sükunetle cevap ver­
di, askerlerin kendisini yakaladıklarını söyledi. "Hiç tanımadığım 
bir adamcağız araya girmemiş olsaydı kurşuna dizilecektim," dedi. 
Hekim olduğu için kurtulmuş, askerlerle beraber dönüp gelmişti. 
Bu, Rougon'un yüreğine su serpti. Pascal da ona laf getirtmeyecekti. 
Oğlunun elini üst üste sıkarak sevincini gösterdiği sırada, Pascal 
üzüntülü bir tavırla: 
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"Sevinmeyin," dedi. "Zavallı büyükannemi çok hasta buldum. 
Pek değer verdiği şu karabinayı kendisine getirmiştim. Geldiğim 
zaman burada yatıyordu, görüyorsunuz ya, hala kımıldamadı." 

Pierre'in gözleri karanlığa alışıyordu. Çekilmek üzere olan son 
gün ışığının ortasında, Dide Hala'nın yatakta ölü gibi kaskatı yat­
tığını gördü. Sinir buhranlarının bebekliğinden beri sarsmakta ol­
duğu bu biçare vücudu son bir nöbet yenmişti. Sinirler adeta kanı 
kemirmişti. Gecikmiş bir iffetle tükenen, kendi kendini yiyen bu 
ateşli tenin ruhundaki cenk, biçare kadını yalnız elektrik sarsıntı­
larıyla canlanan bir ceset haline getiriyordu. Şimdi, feci bir ıstırap 
varlığının dağılışını hızlandırmış gibiydi. Bir rahibeyi, manastırın 
loşluğu ve dünyadan el çekişiyle gevşemiş bir kadını andıran solgun 
çehresini yer yer kırmızı lekeler kaplamıştı. Kasılan yüzü, alabildi­
ğine açık gözleri, kıvrılıp bükülen elleriyle, upuzun serilmiş yatıyor, 
vücudunun zayıflığı etekliğinin altından sert çizgiler halinde belli 
oluyordu. Dide Hala dudaklarını kısıyor, karanlık odayı sessiz bir 
can çekişmenin dehşetiyle dolduruyordu. 

Rougon canının sıkıldığını gösteren bir hareket yaptı. Bu üzü­
cü manzarayı çok nahoş buldu. O akşam yemekte misafirleri vardı. 
Kederli görünmek istemiyordu. Annesi onu sıkıntıya sokmak için 
ne sebep icap edeceğini bilememişti. Sanki hastalanacak başka bir 
gün bulamaz mıydı? Rougon bu düşünceyle gayet müsterih bir tavır 
takındı. 

"Adam sen de! Bir şey değil, geçer," dedi. "Belki yüz defa onu bu 
halde gördüm. Bırakmalı, rahat etsin, biricik ilacı budur." 

Pascal başını salladı: 
"Hayır, bu kriz ötekilere benzemiyor. Büyükannemi birçok defa 

tetkik ettim, bu belirtileri şimdiye kadar görmedim. Gözlerine bak­
sanıza, bambaşka bir akışkanlık, çok endişe verici donuk parıltılar 
var. Ya çehre! Bütün adaleler nasıl da kasılıyor!" 

Sonra daha fazla eğildi, yüz çizgilerini daha yakından inceledi, 
kendi kendine konuşur gibi kısık sesle devam etti: 

"Böyle yüzleri yalnızca korkarak ölen maktullerde gördüm. Her­
halde müthiş bir üzüntü geçirmiş olacak." 
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Rougon odadan nasıl çıkacağını bilemediğinden sabırsızlanma­
ya başladı. 

"Peki, ama kriz nasıl geldi?" diye sordu. 
Pascal bilmiyordu. Macquart kadehine tekrar içki doldurdu. 

Canı bir parça konyak içmek istediği için annesini bir şişe konyak 
almaya gönderdiğini söyledi. Dide Hala dışarıda pek az kalmıştı. 
Eve dönünce bir kelime konuşmadan kaskatı yere serilmişti. Mac­
quart onu taşıyıp yatağa götürmek zorunda kalmıştı. Lafını şöyle 
bitirdi: 

"Asıl şaştığım şey, şişeyi kırmamış olması." 
Genç hekim düşünüyordu. Bir süre sustuktan sonra: 
"Buraya gelirken iki el silah sesi işittim," dedi. "Belki de alçaklar 

birkaç esiri kurşuna dizmişlerdir. Eğer o sırada askerlerin arasından 
geçtiyse, kanı görünce bu krize yakalanmış olabilir ... Korkunç bir 
ıstırap duymuş olsa gerek." 

Asilerin hareketinden beri yanında taşıdığı küçük sıhhi imdat 
kutusu, bereket versin, yanındaydı. Dide Hala'nın sıkılı dişlerinin 
arasına pembemsi bir sudan birkaç damla akıtmaya uğraştı. Bu sı­
rada, Macquart kardeşine tekrar sordu: 

"Parayı getirdin mi?" 
Rougon, araya bu lafın karışmasından memnun, cevap verdi: 
"Evet, getirdim, şimdi işi bitiririz.'' 
Parayı alacağını anlayan Macquart sızlanmaya başladı. İhaneti­

nin sonucunu iş işten geçtikten sonra anlamıştı. Yoksa iki üç misli 
fazla para isterdi. Şikayete başladı. Bin frank sahiden kafi değildi. 
Çocukları onu bırakıp gitmişti, dünyada yapayalnızdı. Fransa' dan 
ayrılmak zorundaydı. Gurbete gideceğinden bahsederken az kaldı 
ağlayacaktı. 

Rougon çıkıp gitmek için sabırsızlanıyordu: 
"Haydi, sekiz yüz frangı alacak mısınız?" 
"Yok, sahi söylüyorum, şu parayı iki misline çıkar. Karın beni 

kafesledi. Benden istediği işin nasıl bir şey olduğunu açıkça söyle­
seydi, bu kadarcık bir para için kendimi katiyen tehlikeye atmaz­
dım." 

333 



Rougon sekiz yüz altın frangı masanın üstüne dizdi. 
"Vallahi daha fazla param yok," diye yemin etti. "Sizi ileride dü­

şüneceğim. Ama allah aşkına bu akşam hemen gidin." 
Macquart söylene söylene, homur homur sızlanarak, masayı 

pencerenin önüne götürdü; akşamın alacakaranlığında altınları 
saymaya koyuldu. Parmaklarının ucunu tatlı tatlı gıcıklayan para­
ları yüksekten masaya bırakıyor, paraların şıkırtısı odanın karanlı­
ğını ince bir sesle dolduruyordu. Macquart bir an durdu. 

"Bana bir yer vaat ettin, unutma," dedi. "Fransa'ya dönmek iste­
rim. Kendim seçeceğim güzel bir bölgede bir orman bekçiliği hiç de 
fena olmaz . . .  " 

Rougon: 
"Evet, evet, söz söz," dedi. "Sekiz yüz frank tamam mı?" 
Macquart paraları tekrar saymaya başladı. Son Louis altınları 

şıngırdadığı sırada tiz bir kahkaha işitip başlarını çevirdiler. Dide 
Hala, giysileri çözük, ak saçları dağınık, yer yer kızarmış sapsarı yü­
züyle karyolanın önünde ayakta duruyordu. Pascal onu zapt etmeye 
uğraşmış, başaramamıştı. İhtiyar kadın kollarını ileri uzatmış, vü­
cudu tepeden tırnağa titreyerek başını sallıyor, hezeyan ediyordu. 
Üst üste birkaç defa: 

"Kan bedeli! Kan bedeli !"  dedi. "Altın sesi işittim ... Onu bunlar 
ele verdi, bunlar. Ah! Katiller! Canavarlar!" 

Saçlarını itiyor, kendi içini okumak ister gibi elini alnında dolaş­
tırıyordu. Sonra devam etti: 

"Onu alnı bir kurşunla delinmiş görüyordum çoktan beri. Kafa­
mın içinde ellerinde tüfekle onu kollayan adamlar vardı hep. Ateş 
edeceklerini işaretle anlatıyorlardı bana. Korkunç bir şey, kemik­
lerimi kırıyorlar, kafamın içini boşaltıyorlar, hissediyorum. Oof! 
Merhamet, merhamet! Yalvarırım size, o kızı bir daha görmeyecek, 
bir daha sevmeyecek, hiç, hiç sevmeyecek! Onu hapsedeceğim, o kı­
zın peşinden gitmesine izin vermeyeceğim. Hayır, hayır, allah aşkı­
na! Ateş etmeyin ... Kabahat bende değil... Bilseniz ... " 

Adeta diz çökmüş, ağlıyor, yalvarıyor, titreyen zavallı ellerini 
karanlıkta gözüne gözüken hazin bir hayale doğru uzatıyordu. Bir­
denbire doğruldu, gözleri daha büyüdü, kasılan boğazından müthiş 
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bir feryat koptu. Sanki yalnız kendisine gözüken bir manzara karşı­
sında emsalsiz bir dehşete kapılmıştı. 

Nefesi sıkışarak: 
"Ah, jandarma!" dedi, geri geri gitti, tekrar yatağa yuvarlandı; 

çın çın öten kahkahalarla uzun uzun gülerek yatakta yuvarlanmaya 
başladı. 

Pascal krizi dikkatle takip ediyordu. İki kardeş birbirini tutma­
yan laflar işitince fena halde ürkmüş, odanın bir köşesine sinmiş­
lerdi. Rougon jandarma kelimesini işitir işitmez işi anlar gibi oldu. 
Dide Hala, aşığı hudut boyunda öldürüldüğünden beri, jandarma­
larla gümrük kokularına karşı derin bir kin besliyor, bu iki sınıf 
insanı aynı intikam arzusu içinde birbirine karıştırıyordu. 

"Bize bu anlattıkları, kaçakçının macerası yahu," diye mırıldandı. 
Pascal ona susmasını işaret etti. Ölüm halleri geçiren kadın zah­

metle doğruluyordu. Sersem sersem etrafına bakındı. Bir an susup 
kaldı, bilmediği bir yerdeymiş gibi etrafındaki eşyayı tanımaya uğ­
raştı. Sonra birdenbire endişelendi. 

"Tüfek nerede?" diye sordu. 
Hekim karabinayı onun eline tutuşturdu. Dide Hala hafif bir se­

vinç çığlığı kopardı, silaha uzun uzun baktı. Alçak sesle, şarkı söy­
leyen bir küçük kız çocuğu sesiyle: 

"Ta kendisi, ooo! Tanıdım onu ... " dedi. "Baştan başa kan lekele-
riyle dolu. Bugün kan lekeleri taze ... Kızıl elleri kundağın üzerine 
kanlı izler bırakmış .. . Ah! Zavallı, zavallı Dide Hala!" 

Hasta kafası tekrar bulandı. İhtiyar kadın düşünceye daldı. 
"Jandarma ölmüştü," diye mırıldandı. "Halbuki onu gördüm, 

geri gelmiş ... O hergeleler hiç ölmezler!" 
Sonra müthiş bir öfkeyle karabinasını sallayarak, dehşetten dil­

leri tutulup duvara yapışan iki oğluna doğru yürüdü. Çözük etekliği 
yerlerde sürünüyor, ihtiyarlıktan korkunç şekilde zayıflamış çarpık 
vücudu yarı çıplak dimdik dikiliyordu. 

"Siz ateş ettiniz!" diye haykırdı. "Altın sesi işittim ... Bahtsız karı! 
Hep kurt yavruları doğurmuşum ... Hepsi kurt yavrusu, hepsi kurt 
dölü ... İçlerinde bir tane zavallı çocuk vardı, onu da yediler. Hepsi 
bir kere dişledi, hepsinin dudakları hala kan içinde ... Ah! Melunlar! 
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Hırsızlık ettiler, adam öldürdüler. Bir de üstelik beyler gibi yaşıyor­
lar! Melunlar! Melunlar! Melunlar! " 

Şarkı söylüyor, gülüyor, haykırıyor, bir yaylım ateşin kulak tır­
malayıcı cayırtısını andıran acayip bir musiki nakaratıyla boyuna 
"Melunlar!" deyip duruyordu. Pascal gözleri yaşararak onu kolları 
arasına aldı, tekrar yatağına yatırdı. Dide Hala çocuk gibi ses çıkar­
madan yattı. Nağmenin seyrini hızlandırdı, çarşafın üzerinde kuru 
kemik elleriyle tempo tutarak şarkıya devam etti. 

Hekim: 
"İşte bundan korkuyordum, ç ı ldırdı," dedi. "Aldığı darbe, ço­

cukluğundan beri şiddetli sinir nöbetlerine meyilli bu biçare mah­
luka çok fazla sert gelmiş. Babası gibi tımarhanede ölecek." 

Rougon gizlendiği köşeden nihayet ayrıldı. 
"Ama acaba gördüğü şey neydi?" diye sordu. 
Pascal: 
"İçimde korkunç bir şüphe var," dedi. "içeri girdiğiniz zaman 

size Sil vere' den bahsedecektim. Esir düştü. Eğer iş işten geçmemiş­
se, vali nezdinde girişimde bulunup onu kurtarmak lazım." 

Eski zeytinyağı taciri oğlunun yüzüne baktı, benzi sapsarı oldu. 
Sonra telaşla: 

"Dinle," dedi. "Sen büyükannene göz kulak ol. Benim bu akşam 
çok işim var. Yarın kendisini Tulettes tımarhanesine kaldırmanın 
çaresine bakarız. Siz Macquart, bu akşamdan tezi yok gitmelisiniz. 
Söz veriyor musunuz? Ben Mösyö Bleriot'yu görmeye gidiyorum." 

Dili dolaşıyordu. Dışarı çıkıp sokağın serin havasına kavuşmaya 
can atıyordu. Pascal, deli kadına, babasına, amcasına keskin bakış­
larla bakıyordu. Bilgin bencilliği ağır basmıştı. Bu ana ile oğullarını 
bir böceğin başkalaşımlarını inceleyen tabiat alimi dikkatiyle in­
celiyor, bir ailenin bu gelişmelerini, türlü türlü dallar salıveren bir 
kökün, aynı tohumları, içinde serpildikleri yerin gölgeli mi yoksa 
güneşli mi olduğuna göre başka başka şekillerde kıvrılan en uzak 
ince dallara varıncaya kadar acı usaresiyle ileri yürütüşünü düşünü­
yordu. Bir an, Rougon-Macquart'ların geleceğini bir şimşek aydın­
lığında görür gibi oldu. Parıltılı bir altın ve kan sağanağı ortasında, 
gemi azıya almış ve tatmine ulaşmış bir ihtiraslar sürüsü görüyordu. 
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Bu sırada Dide Hala, Silvere'in adını duymuş, şarkıyı kesmişti. 
Bir an heyecan içinde bekledi. Sonra müthiş feryatlar koparmaya 
başladı. Gece karanlığı tamamıyla çökmüştü. Oda simsiyah, kas­
vetli bir boşluk haline gelmişti. Artık görünmez olan deli kadının 
yaygaraları kapalı bir mezardan çıkar gibi karanlığın içinden yük­
seliyordu. Rougon, karanlıkta daha gaddar hıçkırıklar halinde du­
yulan bu alaycı feryatlar kulaklarında çınlayarak, çılgına dönmüş 
gibi savuştu. 

Silvere'in affını validen rica etmenin tehlikeli olabileceğini dü­
şünüp tereddüt ederek Saint-Mittre Çıkmazı'ndan geçtiği sırada, 
kalas yığılı arsanın etrafında Aristide'in dolaştığını gördü. Aristide 
babasını görünce endişeli bir tavırla seğirtti, kulağına bir şey söyle­
di. Pierre'in benzi sarardı. Arsanın içine doğru, yalnızca çingenele­
rin yaktığı ateşin kızıl bir aydınlık serptiği karaltılara korkulu bir 
göz attı. Sonra baba oğul, adam öldürmüş gibi adımlarını hızlan­
dırarak, görülmemek için paltolarının yakasını kaldırarak, Rome 
Sokağı'na dalıp gözden kayboldular. 

Rougon: 
"Bir angaryadan kurtuldum," diye mırıldandı. "Haydi yemeğe 

gidelim. Bizi bekliyorlar." 
Eve geldikleri zaman sarı salon pırıl pırıldı. Felicite harıl harıl 

çalışmıştı. Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, zeytinyağı tacirle­
ri, badem tacirleri, hepsi gelmişti. Yalnızca Marki romatizmalarını 
bahane etmişti. Zaten küçük bir seyahate çıkıyordu. Kana bulanmış 
bu burjuvalardan tiksiniyordu. Akrabası Kont de Valqueyras bir sü­
reliğine Corbiere' deki malikanesine gidip kendisini unutturmasını 
rica etmişti. Mösyö de Carnavant'ın davete gelmeyişi Rougon'ları 
gücendirdi. Fakat Felicite, düşündüğünden daha debdebeli bir zi­
yafet vermeyi aklına koyarak teselli buldu. İki tane kollu şamdan 
kiraladı, Marki'nin  yerini tutsun diye iki başyemekle iki tatlı fazla 
ısmarladı. Masa, daha gösterişli olması için salona getirilmişti. Gü­
müş, porselen, kristal takımları Provence Oteli vermişti. Davetliler 
gelir gelmez görsünler diye sofra daha saat beşte kuruldu. Sofranın 
iki başında, beyaz örtünün üstünde, boyalı çiçeklerle süslü yaldızlı 
porselen vazolar içinde iki demet yapma gül duruyordu. 
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Salonun gedikli müdavimleri toplandıkları vakit, bu manzara 
karşısında hayranlıklarını gizleyemediler. Ezile büzüle gülümseye­
rek sinsi sinsi bakışıyorlardı. Bu bakışlar açıkça, "Bu Rougon'lar deli 
olmuş, paralarını sokağa atıyorlar," manasını taşıyordu. Hakikat 
şuydu ki Felicite, misafirleri davete gittiği zaman dilini tutamamış­
tı. Pierre'in nişan aldığını, bir de vazifeye tayin edileceğini herkes 
biliyordu. İhtiyar kadının tabiriyle, bu haber hepsinin burunlarını 
epeyce sarkıtmıştı. Roudier, "Bu çingene maşası karı fazla kabarı­
yor," diyordu. Can çekişen cumhuriyetin üzerine atılıp, birbirlerini 
kollayarak, her biri yanındakinden daha keskin diş geçirmeyi şeref 
sayan bu burjuvalar çetesi, ödül günü, savaşın bütün zafer taçlarının 
ziyafet sahibine verilmesinden memnun değildi. Yeni doğan impa­
ratorluktan hiçbir şey beklemeden, mizaçları bakımından yaygara 
koparanlar bile, içlerindeki en fakir, en kusurlu insanın, kendi saye­
lerinde yakasına kırmızı kurdeleyi takacağını düşündükçe içten içe 
gocunuyordu. Bütün salon halkına n işan verselerdi, yine neyseydi. 

Roudier, Granoux'yu bir pencerenin yanına çekmiş: 
"Nişana kıymet verdiğimden değil," diyordu. "Daha Louis-Phi­

lippe devrinde saray müteahhidi olduğum zaman verdiler de iste­
medimdi. Ah! Louis-Philippe ne iyi bir kraldı, Fransa öylesini bir 
daha asla bulamaz!" 

Roudier yeni baştan Orleancı oluyordu. Sonra eski bir Saint­
Honon� Sokağı tuhafiyecisi ne has hilekar bir ikiyüzlülükle ekledi: 

"Ama siz, azizim Granoux, kırmızı kurdele sizin yakanızda iyi 
durmaz mıydı dersiniz? Sonuç itibarıyla, şehri Rougon kadar siz de 
kurtardınız. Dün çok seçkin birtakım kimselerle görüşüyordum, 
sizin bir çekiçle o kadar gürültü koparabilmiş olmanıza bir türlü 
inanamadılar.'' 

Granoux bir teşekkür mırıldandı, ilk aşk itirafında kıpkırmızı 
kesilen bir bakire gibi kızararak Roudier'nin kulağına eğildi: 

"Kimseye bir şey söylemeyin, ama bana öyle geliyor ki Rougon 
bana da nişan verdirecek, iyi çocuktur." 

Eski tuhafiyeci ciddileşti, o andan itibaren büyük bir nezaket. ta­
kındı. Vuillet yanına gelip de dostlarının hak ederek aldığı ödüle dair 
birkaç söz söyleyince, birkaç adım ötede oturan Felicite'nin işiteceği 
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kadar yüksek bir sesle, "Rougon gibi adamlar Legion d'Honneur'e 
onur kazandırırlar," diye cevap verdi. Kitapçı bu söze katıldı. Ko­
lejin yine kendisinden alışveriş yapacağına dair o sabah ona kesin 
teminat verilmişti. Sicardot'ya gelince, grupta Legion d'Honneur 
nişanına sahip tek adam olarak kalamadığına onun önce biraz canı 
sıkıldı. Ona kalırsa, Legion d'Honneur nişanı alma hakkı yalnız as­
kerlerindi. Pierre'in cesareti onu hayrete düşürüyordu. Fakat aslın­
da iyi bir adam olduğu için, heyecanlandı ve sonunda "Napolyonlar 
cesaretli ve azimli insanları seçmesini bilir," diye haykırdı. 

Bu sebeple, Rougon'la Aristide coşkunlukla karşılandılar. Bütün 
eller onlara doğru uzandı. Hatta kucaklaşılacak kadar ileri gidildi. 
Angele kanepede, kaynanasının yanında oturuyordu, memnundu. 
Hayatında hiç bu kadar çok yemeği bir arada görmemiş, boğazına 
düşkün bir kadın gibi hayretle sofrayı seyrediyordu. Aristide yak­
laştı, Sicardot l 'Independant' daki nefis makaleden dolayı damadı­
nı tebrik etti. Aristide kaynatasının iltifatına aynı şekilde karşılık 
verdi. Kendisine sorduğu babacan sorulara cevap verdi; arzusunun 
çoluğu çocuğu toplayıp Paris'e gitmek olduğunu, kardeşi Eugene'in 
kendisini orada ilerleteceğini, fakat beş yüz franga ihtiyacı olduğu­
nu söyledi. Sicardot ona bu parayı vereceğini vaat etti. Kızının Na­
polyon III tarafından Tuileries Sarayı'na kabul edildiğini şimdiden 
gözünde canlandırıyordu. 

Bu sırada, Felicite kocasına bir işaret yapmıştı. Pierre'in etrafını 
kuşatan pek çoktu, benzinin niçin attığını ilgiyle soran soranaydı, 
ancak bir dakika savuşabildi. Karısının kulağına Pascal'ı bulduğu­
nu, Macquart'ın da o gece yola çıkacağını fısıldayabildi. Sesini daha 
alçaltarak, annesinin çıldırdığını haber verdi. Parmağını dudak­
larına götürüp "Ağzından bir kelime kaçırma, bu gecenin keyfini 
bozarsın," demek istedi. Felicite dudaklarını ısırdı. Bakıştılar, bu 
bakışlarında müşterek düşüncelerini okudular. Artık kocakarı on­
ları rahatsız etmeyecekti. Fouque'ların bostanının duvarlarını nasıl 
kökünden kazıdılarsa, kaçakçının kulübesini de öylece kökünden 
kazıyacaklar, ebediyen Plassans'ın saygısını ve teveccühünü kaza­
nacaklardı. 
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Davetliler sofrayı seyretmeye başlamıştı. Felicite davetlilerini 
oturttu. Ağızlar kulaklardaydı. Herkes kaşığını eline alacağı sıra­
da, Sicardot bir işaretle bir saniye izin istedi. Ayağa kalktı, ciddi bir 
tavırla: 

"Baylar," dedi, "ziyafet sahibi dostumuzun cesaretine ve yurtse­
verliğine karşılık olarak verilen ödülden dolayı ne kadar bahtiyar 
olduğumuzu, mecliste hazır bulunanlar adına kendisine söylemek 
istiyorum. O serseriler bizi dağ yollarında sürüklerken, Rougon'un 
Plassans' da kalmasının tanrısal bir ilhamın eseri olduğuna inanıyo­
rum. Hükümetin  kararlarını  da var gücümle alkışlıyorum. Durun, 
sözümü bitireyim . . .  Dostumuzu sonra tebrik edersiniz. Şunu da 
bilmenizi isterim ki Legion d'Honneur nişanının şövalye rütbesini 
kazanan dostumuz, ayrıca bir defterdarlığa da tayin edilecektir." 

Bir hayret nidası yükseldi. Herkes Rougon'un küçük bir memu­
riyete tayin edileceğini sanıyordu. Birkaç kişi zoraki gülümsemeler­
le yüzlerini buruşturdu, fakat sofranın manzarasının da yardımıyla 
tebrikler yağmaya başladı. 

Sicardot tekrar susulmasını işaret etti: 
"Durun canım, daha bitirmedim. Bir kelime daha söyleyece­

ğim . . .  Galiba Mösyö Peirotte'un ölümü sayesinde dostumuzu ara­
mızda muhafaza edeceğiz." 

Misafirler haykırışırken Felicite'nin yüreği hopladı. Sicardot 
defterdarın öldüğünü ona daha önce söylemişti. Fakat bu ani ve feei 
ölüm bu neşeli ziyafetin başında hatırlatılınca, y_üzünde soğuk bir 
soluğun dolaştığını hissetti. Temennisini hatırladı: O adamı ken­
disi öldürmüştü. Bu arada davetliler gümüş takımların şıngırtıları 
arasında yemeye girişmişlerdi. Taşrada çok yemek yenir, gürültülü 
yenir. Daha ilk ikramda sofradakiler hep birden konuşmaya baş­
lamışlardı. Mağlupları yerin dibine batırıyor, birbirlerini koltuklu­
yor, Marki'nin gelmemesini çirkin sözlerle yorumluyorlardı. Asil­
zadelerle ahbaplık etmeye imkan yoktur, diyorlardı. Hatta Roudier, 
Marki'nin asilerden korkup sarılığa tutulduğu için özür dileyerek 
gelmediğini ima etti. 

Sofraya ikinci yemek gelince, tazı payı kapışırcasına bir yarış 
başladı. Zeytinyağı tacirleri, badem tacirleri, Fransa'yı kurtarıyor-

340 



lardı. Rougon'ların şerefine kadeh tokuşturuldu. Granoux kıpkır­
mızı olmuş, dili dolaşmaya başlıyordu. Vuillet sapsarı kesilmiş, bu­
lut gibi sarhoş olmuştu. Fakat Sicardot kadehleri hala dolduruyordu. 
Angele fazla yemiş, bardak bardak şekerli su yapıp içiyordu. Kurtul­
muş olmanın, artık korkudan titrememenin, bu sarı salonda mükel­
lef bir sofranın etrafında, kollu iki şamdanla, sinek pislikleri dolu 
kılıfından çıkarılmış olarak ilk defa gördükleri avizenin parlak ışığı 
altında tekrar buluşmanın sevinciyle bu beyler, budalalıklarını sere 
serpe ortaya döküyor, yıl ışık ve hantal bir neşe içinde yayılıyorlardı. 
Yemek çeşitleri değiştikçe, salonun ısınan havası içinde, sesleri daha 
tok, daha övgü dolu çıkıyor, diller dolaşarak iltifatlar yağdırılıyor, 
hatta yemeğin "tam anlamıyla Lucullus'e* layık bir ziyafet" olduğu 
bile söyleniyordu. Bu hoş tabiri bulan da işten çekilmiş eski bir se­
pici ustasıydı. 

Pierre sevincinden kabına sığamıyor, solgun, iri suratından gu­
rur akıyordu. Felicite yeni durumunu benimsemişti. Yeni şehirde 
küçük bir ev satın alıncaya kadar herhalde biçare Mösyö Peirotte'un 
evini kiralarız, diyor, müstakbel mobilyasını defterdarın evindeki 
odalara şimdiden dağıtmaya başlıyordu. Onun Tuileries'si de ora­
sıydı. Bir ara, sesler kulakları uğuldatacak dereceye geldiği zaman, 
Fe!icite birdenbire bir şey hatırlar gibi oldu. Kalktı, Aristide'in ku­
lağına eğildi. 

"Silvere ne oldu?" diye sordu. 
Genç adam bu soru karşısında şaşırdı, ürperdi. 
"Öldü," diye fısıldadı. "Jandarma bir kurşunla kafasını patlattığı 

zaman ben oradaydım." 
Felicite de hafifçe titredi. Çocuğu jandarmadan isteyip bu ci­

nayete niçin mani olmadığını oğluna sormak için ağzını açmaya 
hazırlandı. Fakat bir şey söylemedi, orada şaşkın kalakaldı. Onun 
sormak istediği soruyu titrek dudaklarında okuyan Aristide: 

''Anlıyorsunuz ya, bir şey söylemedim ... " dedi. "Ona da müste­
haktır! İyi yaptım, kurtulduk." 

• Lucius Licinius Lucullus (MÖ 118-57/56): Yalnızca savaşlarıyla değil, verdiği görkemli 
ziyafetlerle de anılan Romalı komutan. -ed. 
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Bu haşin açıksözlülüğü Felicite beğenmedi. Babası gibi, anası 
gibi, Aristide'in de arkasında bir ceset vardı. Eğer Provence Oteli'nin 
şaraplarıyla yakında Paris'e gitme hülyaları onu her zamanki sinsi­
liğinden ayırmasaydı, dış mahallede dolaştığını ve kuzeninin ka­
fasını patlatmalarına ses çıkarmadığını şüphesiz bu kadar cüretle 
itiraf etmeyecekti. Bu sözü ağzından kaçırdıktan sonra sandalyesi 
üzerinde ileri geri sallandı. Karısıyla oğlunun konuşmalarını uzak­
tan gözetleyen Pierre ne söylediklerini anladı, onlarla bir suç ortağı 
gibi bakıştı, susmaları için yalvardı. Bu, sofrada salıverilen kahka­
haların ve taşkın neşenin ortasında, Rougon'lar arasında esen son 
bir korku soluğu gibi oldu. Felicite tekrar yerine döndüğü zaman, 
sokağın öte tarafında, bir camın arkasında yanan bir mum gördü. 
O sabah Sainte-Roure'dan getirilen Mösyö Peirotte'un cenazesini 
bekliyorlardı. Felicite o mumun sırtını ısıttığını hissederek yerine 
oturdu. Fakat kahkahalar yükseliyordu, sofraya tatlı geldiği zaman 
sarı salon hayranlık çığlıklarıyla doldu. 

Aynı saatlerde dış mahalle, Saint-Mittre arsasını kana boyayan 
facia ile hala ürpermekteydi. Nores ovasındaki kanlı savaştan son­
ra, askerlerin dönüşünü korkunç misilleme hareketleri takip etmiş­
ti. Bir duvar arkasında dipçikle öldürülenler, bir hendeğin dibinde 
jandarma kurşunuyla beyni parçalananlar olmuştu. Ağızlar dehşetle 
kapansın diye, askerler yol üzerine ölüm yağdırıyordu. Arkalarında 
bıraktıkları kızıl izden yürünse gittikleri yer bulunurdu. Sürekli bir 
katliam oldu. Her konak yerinde birkaç asi öldürülüyordu. Sainte­
Roure' da iki, Orcheres' de üç, Beage' da bir asi öldürdüler. Fakat 
Plassans'da, Nice yolu üzerinde konaklayınca, esirlerin en suçlula­
rından birinin daha kurşuna dizilmesi kararlaştırıldı. Galipler, şe­
hirde yeni imparatorluğa karşı hürmet uyandırmak için, arkalarında 
bu yeni cesedi bırakmayı münasip görüyordu. Fakat askerler adam 
öldürmekten usanmışlardı. Bu acıklı işi görmek için hiçbiri ortaya 
çıkmadı. Esirler bir seyyar karyola üzerine atıhr gibi arsadaki kalas­
lar üzerine serilmiş, bileklerinden ikişer ikişer birbirine bağlı, bez­
gin ve mütevekkil bir sersemlik içinde dinliyor, bekliyorlardı. 

O sırada jandarma Rengade meraklılar kalabalığını birdenbire 
yardı. Askerlerin birkaç yüz asiyle beraber dönüp geldiğini haber 
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alır almaz, nöbetler içinde tir tir t itreyerek, aralık ayının o karanlık 
soğuğunda hayatını tehlikeye atarak yataktan kalkmıştı. 

Dışarı çıkınca yarası tekrar açıldı, içi boş gözçukurunu örten 
sargı kana bulandı. Yanaklarından, bıyıklarından iplik gibi ince 
kırmızı kanlar sızdı. Sessiz öfkesiyle, kanlı bir bez sarılı solgun yü­
züyle, korkunç bir halde koştu. Her esirin yüzüne uzun uzun baktı. 
Kalaslar boyunca bu şekilde yürüdü. Eğilip eğilip baktı, ileri gitti, 
geri geldi, en soğukkanlıları bile aniden karşılarında görünerek kor­
kudan titretti. Sonra birdenbire: 

"Ah! Haydut, yakaladım onu!" diye haykırdı. 
Elini Silvere'in omzuna koymuştu. Silvere bir kalasın üstüne 

çömelmiş, yüzü ölü gibi donuk, halim ve sersem bir tavırla karşı­
ya, uzaklara, alacakaranlığa bakıyordu. Sainte-Roure'dan yola çık­
tığından beri bakışları hep böyle bomboştu. Fersahlarca süren yol 
boyunca askerler kafileyi dipçikle dürterek yürüyüşü hızlandırır­
ken, o bir çocuk gibi yumuşak başlı davranmıştı. Toz toprak içinde, 
susuzluktan ve yorgunluktan bitap bir halde, sığırtmacın kırbacı al­
tında sürü halinde giden itaatli bir hayvan gibi, hiç sesini çıkarma­
dan hep yürümüştü. Miette'i düşünüyordu. Onu ağaçların altında, 
bayrağa sarılı uzanmış, gözleri göğe dikili görüyordu. Üç gündür 
ondan başka bir şey gördüğü yoktu. O anda, gitgide artan karanlı­
ğın derinliğinde, yine onu görüyordu. 

Rengade askerler arasında idam işi için gereken sayıda kişi bula­
mayan subaya döndü. Ona Silvere'i gösterdi. 

"Bu hergele benim gözümü oydu," dedi. "Onu bana verin. Sizin 
için bir kişi bir kişidir." 

Subay cevap vermedi, kayıtsız bir tavırla belli belirsiz bir el hare­
keti yaparak çekildi. Rengade istediği adamı kendisine teslim ettik­
lerini anladı. Silvere'i sarsarak: 

"Haydi, kalk!" dedi. 
Silvere'in bütün öteki esirler gibi bir pranga arkadaşı vardı. Bir 

kolundan Mourgue isminde Poujols'lü bir köylüye bağlıydı. Elli ya­
şında bir adam olan bu köylü, kızgın güneşte çetin toprak işleriyle 
uğraşa uğraşa hayvan gibi bir şey olmuştu. Sırtı kamburlaşmış, el­
leri tutulmuş, yüzü odunlaşmıştı. Dayak yiyen hayvanlara mahsus 
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o inatçı ve kuşkulu ifadeyle gözlerini kırpıştırıyor, sersem sersem 
bakıyordu. Bütün kasaba halkı gittiği için, o da bir yaba kapıp yola 
çıkmıştı. Fakat onu böyle dağ yollarına vuran şeyin ne olduğunu 
sorsalar katiyen söyleyemezdi. Esir edildiği andan beri bu sebebi 
büsbütün anlayamaz olmuştu. Memleketine götürüldüğünü belli 
belirsiz anlar gibi oluyordu. Bileğini bağlı görmenin verdiği hayret, 
kendisini seyreden bütün bu kalabalığın manzarası onu daha faz­
la sersemleştiriyor, aptallaştırıyordu. Taşra ağzından başka dil bil­
mediği için jandarmanın ne istediğini anlayamadı. Hantal yüzünü 
kaldırarak ona bakıyor, adamın maksadını anlamak için kendini 
zorluyordu. Sonra memleketinin adını soruyorlar diye düşünerek 
boğuk sesiyle: 

"Ben Poujols'lüyüm," dedi. 
Kalabalık arasında bir kahkaha koptu, birtakım sesler işitildi: 
"Köylüyü çözün." 
Rengade: 
"Adam sen de!" dedi. "Bu haşarattan ne kadar çoğunu ezersen o 

kadar iyidir. Mademki ikisi bir aradadır, ikisi birden geberir." 
Bir mırıltı oldu. Jandarma kan lekeli korkunç yüzünü dönünce 

meraklılar geriledi. Temiz pak, ufak tefek bir burjuva, daha fazla 
durursa yemek yiyemeyeceğini söyleyerek çekilip gitti. Silvere'i ta­
nıyan birkaç bacaksız, kızıllı kızdan bahsettiler. O zaman ufak te­
fek burjuva, eli bayraklı kadının, La Gazette'in yazdığı o mahlukun 
aşığını daha iyi görmek için dönüp geri geldi. 

Silvere bir şey görmüyor, bir şey işitmiyordu. Rengade yakasına 
yapışmak zorunda kaldı. O zaman kalktı, Mourgue'u da beraber sü­
rükledi. Jandarma: 

"Gelin," dedi. "Uzun sürmez." 
O zaman Silvere tek gözlü adamı tanıdı. Gülümsedi. İşi anla­

mış olsa gerekti .  Sonra başını çevirdi. Tek gözlüyü görünce, donmuş 
kanın çirkin bir kırağıyla katılaştırdığı bıyıkları, ona hudutsuz bir 
esef vermişti. Sonsuz bir dinginlik içinde ölmek isterdi. Rengade'ın 
beyaz sargı altında pırıldayan tek gözüne bakmaktan sakındı. Ken­
diliğinden Saint-Mittre arsasının ucuna, kalas yığınlarının arkasın­
daki gizli dar yola yürüdü. Mourgue da peşinden geliyordu. 
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Sarı bir renge bürünmüş göğün altında arsa ıssız ve kasvetli 
uzanıyordu. Bakır rengi bulutların parlaklığı acayip pırıltılar saç­
maktaydı.· Bu çıplak saha, kalasların soğuktan katılıp kalmış gibi 
serili durduğu bu meydan, hiç bu kadar aheste, bu kadar hüzünlü 
bir akşam garipliği görmemişti. Yolun kenarında esirler, askerler, 
ahali, ağaçların karaltıları arasında kayboluyordu. Yalnızca mey­
dan, direkler, kalas yığınları, sönükleşmekte olan gün ışığı ortasın­
da çamur renkleri alarak soluyor, kurumuş bir sel yatağının bulanık 
manzarasına bürünüyordu. Hızarcıların sehpaları bir köşede sıska 
iskeletlerini geriyor, darağacı şekilleri, giyotin direği şekilleri alı­
yordu. Ortalıkta canlı mahluk olarak yalnızca arabalarının kapı­
sından korkulu yüzlerini uzatmış üç çingene vardı. Biri ihtiyar bir 
erkek, öteki ihtiyar bir kadın, üçüncüsü de gözleri kurt gözleri gibi 
ışıldayan kıvırcık saçlı bir koca kızdı. 

Silvere dar yola girmeden önce bakındı. Parlak bir ayışığında 
arsadan geçtiği o uzak pazar gününü hatırladı. İnsanın yüreğini 
yumuşatan ne latif bir geceydi o! Solgun ışıklar kalasların üzerinde 
nasıl da ağır ağır süzülüyordu! Buz gibi gökyüzünden ihtişamlı bir 
sessizlik dökülmekteydi. Bu sessizliğin içinde kıvırcık saçlı çingene 
kızı bilinmeyen bir dilde alçak sesle şarkı söylüyordu. Sonra Silvere 
o uzak pazar gününün bir hafta önce olduğunu hatırladı. Bir hafta 
önce Miette'e veda etmeye gelmişti. O gün şimdi ne kadar uzakta 
kalmış gibiydi! Senelerden beri arsaya ayak basmamış gibi geliyor­
du ona. Fakat dar yola girince yüreğine bir bezginlik geldi. Otların 
kokusunu, kalasların gölgesini, duvardaki oyuğu tanıyordu. Bütün 
bu şeylerden ağlamaklı bir ses yükseldi. Dar yol, kasvetli, boş, uza­
nıyordu. Silvere'e eskisinden daha uzun gibi gözüktü. Silvere orada 
soğuk bir rüzgar estiğini hissetti. O köşe acınacak derecede ihti­
yarlamıştı. Duvarı yosunlar kaplamış olduğunu, kırağının yerdeki 
otları kavurduğunu, suların kalas yığınlarını çürüttüğünü gördü. 
Hazin bir manzaraydı. Akşamın sarımtırak ışığı, Silvere'in bu sev­
gili hatıralarının enkazı üzerine ince bir çamur gibi dökülüyordu. 
Gözlerini kapamaya mecbur oldu. Dar yolun yeşilliklerle kaplı hali 
gözünün önüne geldi, mutlu mevsimler hayalinde dolaştı. Hava 
ılıktı, M iette'le beraber o ılık havanın içinde koşuyorlardı. Sonra o 
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şiddetli, sonu gelmez aralık  ayı yağmurları başlamıştı. Onlar yine 
geliyorlar, kalasların dibine gizleniyorlar, sağanağın şakırtısını 
hayran hayran dinliyorlardı. Bütün hayatı, bütün mutluluğu, şim­
şek aydınlığı gibi ani bir ışık içinde gözlerinin önünden geçti. Mi­
ette duvardan atlıyor, çıngıraklı kahkahalarla gulerek koşuyordu. 
Şimdi karşısındaydı; başında o canlı miğferi, kuzguni siyah saç­
larıyla loşlukta onun bembeyaz hayalini görüyordu. Bozması çok 
zor olan saksağan yuvalarından bahsediyor, Silvere'i sürükleyip 
götürüyordu. O zaman Silvere, Viorne suyunun hafifleyen şırıltısı­
nı, geç kalmış ağustosböceklerinin vızıltısını, Sainte-Claire kavak­
larına çarpan rüzgarın uğultusunu işitti uzaktan. Ama ne kadar 
da çok koşmuşlardı! Dün gibi hatırlıyordu. Miette on beş günde 
yüzme öğrenmişti. Cesur kızdı. Bir tek büyük kusuru vardı: Meyve 
çalıyordu. Fakat Silvere onu yola getirecekti. İlk sevişmelerini ha­
tırlayınca hafızası onu tekrar dar yola getirdi. Hep dönüp dolaşıp 
bu kovuğa gelmişlerdi. Silvere, çingene kızının ölgün sesiyle söy­
lediği şarkıyı, son panjurların gürültülü kapanışlarını, şehirdeki 
saatlerin tok seslerle çalışlarını işitir gibi oldu. Sonra ayrılık saa­
ti  gelip çatıyor, M iette yine duvara tırmanıyordu. Ona öpücükler 
gönderiyordu. Sonra Silvere onu gözden kaybediyordu artık. Boğa­
zı müthiş bir heyecanla tıkandı: Miette'i bir daha katiyen, katiyen 
göremeyecekti. 

Tek gözlü adam: 
"Sen nasıl istersen öyle olsun," dedi sırıtarak. "Haydi, yerini ken­

din seç." 
Silvere birkaç adım daha attı. Dar yolun sonuna yaklaşıyordu. 

Gökte pas rengi gün ışığı sönükleşiyor, Silvere göğün şerit gibi ince 
uzun bir parçasından başka bir şey göremiyordu. Ömrünün iki se­
nesi orada geçmişti. Çok uzun zamandan beri sevgi dolu yüreğini 
gezdirdiği bu patikada ölümün ağır ağır yaklaşması tarife sığmaz 
bir dinginlik taşıyordu. Silvere işi uzatıyor, otlara, kalaslara, köhne 
duvarın taşlarına, Miette'in canlılık verdiği bütün bu sevdiği şeylere 
uzun uzun veda etmekten haz duyuyordu. O zaman zihni tekrar 
dağılıyordu. Miette'le o evlenecek yaşa gelmeyi bekliyorlardı. Dide 
Hala onlarla beraber oturacaktı. 
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Ah! Uzağa, çok uzağa, kimsenin bilmediği bir ücra kasaba­
ya kaçabilselerdi! Dış mahalle haytalarının, babasının cinayetini 
Chantegreil 'in yüzüne vuramayacakları uzak bir yere gidebilseler­
di! Ne rahat, ne mutlu yaşarlardı !  Silvere bir anayolun kenarında bir 
araba atölyesi açacaktı. İşçi olarak emellerini pek önemsemiyordu 
elbette. Ayna gibi parlak, cilalı, geniş panolarla süslü konak araba­
larını o kadar özlemez olmuştu. Kederinin verdiği sersemlik ara­
sında, bu mutluluk hülyasının neden dolayı asla gerçekleşmeyecek 
olduğunu hatırlayamadı. Miette'le Dide Hala'yı alıp niçin gitmiyor­
du? Hafızasını dikkatle topladı; sert bir yaylım ateş takırtısı işitiyor, 
direği kırılmış, bir kurşunla yere serilen bir kuşun kanadı gibi bezi 
gevşemiş bir bayrağın yanı başına düştüğünü görüyordu. Bu, kızıl 
bir bayrağın içinde Miette'le beraber ölüm uykusuna dalan cumhu­
riyetti. Ah, felaket! İkisi de ölmüştü! Göğüslerinde kanlı bir delik 
vardı; işte hayatına şimdi engel olan şey buydu, iki sevgilisinin ce­
sediydi. Artık yeryüzünde hiçbir şeyi kalmamıştı, ölebilirdi. Sainte­
Roure' dan beri ona o dalgın ve sersem çocuk uysallığını veren şey 
buydu. Dövseler hissetmeyecekti. Ruhu vücudunda değildi. Silvere 
ağaçların altında, kekremsi kokulu barut dumanları arasında, sev­
gili ölülerinin yanına diz çökmüş, kalmıştı. 

Fakat tek gözlü adam sabırsızlanıyordu. Ayaklarını sürüyen 
Mourgue'u itti, homurdandı: 

"Haydi, yürüyün be, burada sabahlayacak değilim ya!" 
Silvere sendeledi. Ayaklarının ucuna baktı. Otların arasında be­

yaz bir kafatası parçası vardı. Dar yolun seslerle dolduğunu işitir 
gibi oldu. Ölüler, temmuz geceleri ılık nefesleriyle ona ve sevgilisi­
ne acayip bir heyecan veren eski ölüler onu çağırıyorlardı. Onların 
hafif mırıltılarını tanıyordu. Sevinçliydiler, ona gel diyorlardı, top­
rağın altında, bu patikadan daha gizli bir barınakta Miette'i kendi­
sine geri vereceklerini vaat ediyorlardı. Bu iki gencin yüreğine ağır 
kokularıyla, kara nebatlarıyla şiddetli arzular üfleyen, arsız otlarını 
altlarına serdiği halde onları birbirlerinin kolları arasına atamayan 
mezarlık, o anda Silvere'in sıcak kanını içmeyi hayal ediyordu. İki 
yazdır genç karı kocayı bekliyordu. Tek gözlü adam: 

"Burası mı?" diye sordu. 
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Delikanlı önüne baktı. Yolun sonuna gelmişti. Mezar taşını gör­
dü, ürperdi. Miette haklıydı, bu taş onun taşıydı. . . .  ölen Marie . . .  

Burada gömülüdür . . . Miette ölmüştü. Mezar taşı onun üstüne ka­
panmıştı. O zaman Silvere, dizlerinin bağı çözülerek, buz gibi so­
ğuk taşa dayandı. Vaktiyle, akşamları bir köşeye oturup uzun uzun 
konuştukları zamanlar, bu taş ne kadar ılıktı! Miette şu taraftan 
geliyordu, duvardan inerken üzerine basa basa taşın bir kenarını 
aşındırmıştı. O izde Miette'ten, onun kıvrak endamından bir nebze 
kalmıştı. Silvere bütün bu şeylerin ezelden yazılı olduğunu düşünü­
yordu. Kendisi orada seviştikten sonra gelip orada ölebilsin diye bu 
taş oraya konmuştu. 

Tek gözlü adam tabancalarının horozunu kaldırdı. 
Ölüm, ölüm, Silvere ölümü düşündükçe seviniyordu. Demek 

Sainte-Roure'dan Plassans'a inen o uzun, beyaz yolu kendisini bu­
raya getirmek için yürütmüşlerdi. Bilseydi, daha hızlı yürürdü. 
Bu taşın üstünde ölmek, dar patikanın ucunda ölmek, içinde hala 
Miette'in soluğunu duyar gibi olduğu bu havanın ortasında ölmek, 
ıstırabının arasında asla ummadığı bir teselliydi. Tanrı merhamet­
liydi. Silvere belli belirsiz bir tebessümle bekledi. 

Mourgue tabancaları görmüştü. O ana kadar alık alık sürükle­
nip gelmişti. Fakat tabancaları görünce dehşete kapıldı. Telaşlı bir 
sesle: 

"Ben Poujols'lüyüm, ben Poujols'lüyüm!" deyip duruyordu. 
Yere atıldı, jandarmanın ayaklarına kapandı, yalvardı. Kendisini 

başka birisiyle karıştırdıklarını düşünüyor olmalıydı. 
Rengade: 
"Sen Poujols'lüysen bana ne?" diye söylendi. 
Biçare köylü zangır zangır titriyor, korkudan ağlıyor, niçin öl­

mesi gerektiğini anlayamıyor, titrek ellerini, yamru yumru olmuş, 
köseleye dönmüş zavallı işçi ellerini uzatıyor, anlaşılmaz köylü leh­
çesiyle bir suçu olmadığını söylüyor, af dileniyordu. Öyle kıvranı­
yordu ki tek gözlü adam tabancayı onun şakağına dayayamadığı 
için öfkelendi. 

"Susacak mısın sen?"· diye haykırdı. 
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Fakat dehşetten deliye dönen Mourgue, ölmek istemediği için, 
hayvan gibi, domuz boğazlanır gibi böğürmeye başladı .  Jandarma 
tekrar: 

"Susacak mısın hergele!" dedi, bir kurşunda kafasını patlattı. 
Köylü bir külçe gibi yere yığıldı. Cesedi bir kalas yığının kena­

rına kadar yuvarlandı, orada kıvrılıp kaldı. Sarsıntının şiddeti, onu 
arkadaşının bileğine bağlayan ipi koparmıştı. Silvere mezar taşının 
önüne dizüstü düştü. 

Rengade, Mourgue'u önce öldürmekle, Silvere' den daha acı öç 
almak istemişti. Öteki tabancasıyla oynuyor, onu yavaş yavaş yukarı 
kaldırıyor, Silvere'i can çekiştirmekten zevk duyuyordu. Delikanlı 
fütursuzca ona baktı. Vahşi bakışı içini yakan tek gözlü adamın gö­
rüntüsü fenasına gitti. Gözünde kanlı sargısı ve kan pıhtıları dolu 
bıyıklarıyla heyecan içinde tir tir titreyen bu adamı görmeye devam 
ederse, bir korkak gibi öleceğinden korktu, başını öteye çevirdi. Fa­
kat gözlerini yukarı kaldırdığında, duvarın tepesinde, Miette'in at­
ladığı noktada Justin'in başını gördü. 

Jandarma iki esiri alıp götürdüğü zaman, Justin, Rome Kapısı'nda, 
kalabalığın içinde bulunuyordu. Var gücüyle koşmaya başlamış, 
idam manzarasını kaçırmak istemediği için Jas-Meiffren'den do­
laşmıştı. Dış mahallenin haytaları arasında yalnızca kendisinin, 
faciayı bir balkondan seyreder gibi rahat rahat göreceğini düşün­
dükçe öyle acele ediyordu ki iki defa yere kapaklanmıştı. Çılgın gibi 
seğirtmesine rağmen ilk tabancaya yetişemedi. Üzüle üzüle duvara 
tırmandı. Silvere'in hala hayatta olduğunu görünce gülümsedi. As­
kerler kuzininin öldüğünü ona haber vermişlerdi, arabacının öldü­
rülmesi onu büsbütün sevindiriyordu. Tabanca sesini başkalarının 
ıstırabından duyduğu o hazla bekledi. Fakat sahnenin dehşeti, ta­
dına doyum olmayan bir korkuyla karışarak, bu hazzı on misline 
çıkarıyordu. 

Silvere duvarın tepesinden tek başına bakan bu kafayı, solgun 
yüzü neşe saçan, saçları tepesinde hafifçe dikilmiş bu iğrenç serseri­
yi tanıyınca, için için bir öfke, bir yaşama ihtiyacı duydu. Bu, kanı­
nın son isyanı, bir saniye süren son bir başkaldırı oldu. Silvere tek­
rar diz çöktü, karşıya baktı. Akşam garipliğinde, gözünün önünden 
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son bir hayal geçti. Dar yolun sonunda, Saint-Mittre Çıkmazı'nın 
ağzında Dide Hala'yı görür gibi oldu. Taştan bir ermiş heykeli gibi 
bembeyaz, ayakta duruyor, uzaktan onun ölümüne bakıyordu. 

Silvere o sırada tabancanın soğuk namlusunu şakağında hissetti. 
Justin'in solgun yüzü gülüyordu. Silvere gözlerini kapadı, eski ölüle­
rin kudurmuşçasına kendisini çağırdıklarını işitti. Karanlıkta yal­
nızca Miette'i görüyordu. Ağaçların altında, bayrağa sarılmış, yatı­
yor, gözleri gökyüzüne bakıyordu. Sonra tek gözlü adam ateş etti, 
her şey bitti. Yavrucağın kafatası olgun bir nar gibi yarıldı. Silvere 
yüzükoyun mezar taşına kapandı. Dudakları, Miette'in ayaklarıyla 
aşınan yere, sevgilisinin vücudundan bir nebzesini bıraktığı o ılık 
yere yapıştı. 

O akşam, Rougon'ların evinde, sofraya tatlı geldiği sırada, zi­
yafetin artıklarıyla hala buram buram tüten masada kahkahalar 
yükseliyordu. Rougon'lar nihayet zenginlere mahsus zevkleri tadı­
yorlardı! Otuz sene zapt ettikleri arzularla büsbütün artan iştahları 
vahşi dişlerini meydana çıkarıyordu. Bu gözü aç insanlar, daha bir 
gün önce zincirlerinden boşanıp zevklere saldıran bu sıska, yırtıcı 
hayvanlar, yeni doğan imparatorluğu, azgın tazı payı devrini alkış­
lıyorlardı. Hükümet darbesi Bonapartçıların ikbalini daha yukarıya 
taşıdığı gibi, Rougon'ların ikbalini de kuruyordu. 

Pierre ayağa kalktı, kadehini uzattı. 
"imparator Prens Louis'nin şerefine içiyorum!"  diye haykırdı. 
Kıskançlıklarını şampanya içinde boğan davetliler hep birden 

ayağa kalktılar, kulakları sağır eden haykırışlarla kadeh tokuştur­
dular. Görülecek bir manzaraydı. Plassans burjuvaları, Roudier'ler, 
Granoux'lar, Vuillet'ler ve daha başkaları, cumhuriyetin henüz so­
ğumamış cesedi üzerinde ağlıyor, sarmaş dolaş oluyorlardı. O sıra­
da Sicardot'nun aklına parlak bir fikir geldi. Felicite'nin sağ kulağı 
üstüne süs diye taktığı pembe atlastan fiyongu aldı ,  tatlı bıçağıyla 
bir ucundan kesti, Rougon'un ceketinin yakasına törensel bir ha­
vayla taktı. Rougon alçakgönüllü bir tavır takındı. Yüzü neşe saçtığı 
halde çırpındı. 

"Olmaz, rica ederim, daha çok erken," diye mırıldandı. "Karar­
namenin çıkmasını beklemek lazım." 
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Sicardot: 
"Haydi efendim!" diye haykırdı. "Siz şunu yakanızda tutar mısı­

n ız lütfen! Eski bir Napolyon askerinin taktığı nişandır bu!" 
Bütün salon alkışladı. Felicite hazzından gevşedi. Suskun Gra­

noux heyecanından bir sandalyeye çıktı, peçetesini sallaya sallaya 
bir nutuk söyledi. Sözleri patırtı arasında kaynadı gitti. Sarı salon 
zafer neşesiyle coşuyordu. 

Fakat Rougon'un yakasına iliştirilen pembe atlas parçası, Rou­
gon'ların zaferindeki tek kızıl leke değildi. Bitişik odadaki karyo­
lanın altına atılıp unutulmuş, topuğu kanl ı  ayakkabı vardı bir de. 
Sokağın diğer tarafında, Mösyö Peirotte'un başucunda yanan mum, 
karanlıkta açık bir yara gibi kanıyordu. Sonra uzakta, Saint-Mittre 
Meydanı'nın ucunda, mezar taşının üstünde bir kan birikintisi pıh­
tılaşıyordu. 

S O N  
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