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EMILE ZoLA ROMANLARI

ilk Dénem Romanlar:

LAl

La Confession de Claude - Claude'un Itiraflari (Yayumlanig tarihi: 1865)
Le Veeu d’une Morte - Olii Bir Kadinin Dilegi (1866)

Thérése Raquin - Thérése Raquin (1867)

Les Mystéres de Marseille - Marsilya'nin Gizemleri (1867)
Madeleine Férat - Madeleine Férat (1868)

Rougon-Macquart Dizisi
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La Fortune des Rougons - Rougon’larin Yiiksclisi (1871)

La Curée - Tazi Pay: (1872)

Le Ventre de Paris - Paris’in Karni (1873)

La Conguéte de Plassans ~ Plassans Papazi (1874)

La Faute de I'Abbé Mouret - Rahip Mouret’nin Giinahi (1875)

Son Excellence Eugéne Rougon - Ekselanslart Eugéne Rougon (1876)
L'Assommoir ~ Meyhane (1877)

Une Page d’Amout - Bir Ask Sayfasi (1878)

Nana - Nana (1880)

. Pot-Bouille - Apartman (1882)

. Au Bonheur des Dames - Kadinlarin Mutluluguna (1883)
. La Joic de Vivre - Yasama Zevki (1884)

13.
. L'Ocuvre - Eser (1886)

. La Terre - Toprak (1887)

. Le Réve - Hiilya (1888)

. La Béte Humaine ~ Igimizdeki Hayvan (1890)
. L'Argent - Para (1891)

. La Débdcle - Yikilis (1892)

. Le Docteur Pascal - Doktor Pascal (1893)

Germinal - Germinal (1885)



U¢ Sehir Dizisi

1. Lourdes - Lourdes (1894)
2. Roma - Roma (1896)

3. Paris - Paris (1898)

Dért incil Dizisi

1. Fécondité - Dol Bereketi (1899)
Travail - Emek (1901)

Vérité - Gergek (1903)

3
4. Justice - Adalet (tamamlanmadi)
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EMILE ZoLA HAKKINDA

Cocuklugu ve Gengligi

Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te diinyaya gelir. Babas: Ital-
yan mithendis Frangois Zola, annesi Fransiz Emilie Aubert’dir.
Zola tig yasindayken, aile Fransa'nin giineyindeki Aix-en-Provence
kentine tasinir. Baba Frangois Zola bu kent igin biiyiik bir su kanah
projesi tasarlar; belediye Zola'nin projesine onay verir ve bugiin de
aynt adr tagiyan Zola barajinin yapimi igin ¢ahigmalara baslanir.
Fakat projenin baglamasindan kisa bir siire sonra, Emile Zola yedi
yasindayken, babast hayatini kaybeder. Babanin beklenmedik 6lii-
mii, o giine dek rahat bir yagam siiren Zola ailesini biyiik borglarla
kargi kargiya birakir. Maddi giigliiklerin yani sira, anne Zola esinin
kanal projesindeki haklarini tescil ettirmek igin yillarca siirecek
bir hukuk miicadelesine girisir.

Emile Zola ortaokulda burslu olarak okudugu Bourbon
Kolejinde gelecegin tnlit ressanu Cézanne ve bilimcei Jean-Bap-
tistin Baille ile tamgir. Zola, Cézanne ve Baille, “ii¢ aynlmazlar”
adimnn alacak denli yakin arkadas olur. Edebiyatla bu vaglarda ilgi-
lenmeye baslayan Zola, Alexandre Dumas ya da Eugene Sue gibi
donemin ¢ok okunan yazarlarini yutarcasima okumaktadir. Daha
sonra bir 6gretmeni sayesinde Victor Hugo'yu, Lamartine’i, Alfred
de Musset'vi kesteder ve Musset'nin etkisiyle ilk siirlerini yazmaya
basglar.

1857 yihinda babasinm ardindan ikinci 6liim acisim yagar ve
¢ok sevdigi anneannesini kaybeder. Hem bu ¢liimiin etkisi hem de
ailenin maddi durumunun iyice bozulmasiyla birlikte anne Zola



Paris’e taginmaya karar verir ve ertesi y1l oglunu da yanina aldirir.
Emile Zola yeniden Paris’e geldiginde 18 yasindadir. Bir yandan
burslu olarak lisede okumakta, diger yandan siir ve tiyatro oyun-
lar1 yazmaktadir. Okul hayat1 parlak degildir. Diplomasini almak
i¢in ge¢mesi gereken olgunluk sinavinda (bakalorya) basarisizolur
ve okulu birakur.

Diisiik bir maagla doklarda katip olarak galismaya baglar. Fa-
kat 1860-61 kisinda agir bir ruhsal bunalim gegirerek isten ayrilir.
Yaklagik iki y1l sefalet derecesinde yoksul bir hayat yasar. Fransiz
tarihgi ve edebiyat elestirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve
Gergek adl kitabinda, yazarin yirmi-yirmi iki yaslarini kapsayan
bu dénemin onun yazgisinda belirleyici bir 6nem tasidigini be-
lirtir. Guillemin’e gore, ileride “yoksullarin tarafi’ndan kulaktan
dolma bilgilerle bahsetmemesini bu yillara borg¢ludur Zola, ¢iinkii
aghgin, sogugun, pis ve sefil otellerin ne oldugunu yasayarak 6g-
renmistir.

1862 yilinda katip olarak Hachette Yaymevi'nde g¢aligmaya
baslar, kisa siirede reklam sefligine yiikselir. Maddi durumu di-
zelmeye baglamistir. Babasindan dolay: italyan uyrugunda olan
Zola, Fransiz vatandashgini da ayn1 y1l iginde alir. Bu dénem aym
zamanda gazete yazarhigina adim attigx ve ilk kitap elestirilerini
yayimlamaya basladigi donemdir.

Ilk kitabt olan Ninon'a Oykiiler 1864'te yayimlanir. Hachette
Yaynevi'nde edebiyat ve diisiince diinyasinin 6nemli kisileriyle ta-
nmisan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi go-
riigleri agisindan inanglt bir cumhuriyet¢idir. Goncourt Kardesler
ya da Sainte-Beuve gibi iinlii yazarlarla yazigmaya baglar. Ozellikle
Taine ve Littré’ye hayranltk duyar. Edebiyat anlayisini olusturur-
ken, en ¢ok Taine’in sanat ve tarih hakkindaki goriislerinden ve
onemli eseri Deneysel Tibba Giris'i 1865'te yayimlayan Fransiz fiz-
yolojist Claude Bernard’dan etkilenccektir.

Okul arkadasi Cézanne ile dostlugu Paris’te de siirmekte, Zola
onun aracihigiyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akimn gelis-
tiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamlarin eserleri



Salon’a* kabul edilmediginde, onlarin yenilikgiligini savunan on-
larca gazete yazisi yazar, bu destegini yillarca siirdiriir. Edebiyata
bakisinin sekillenmeye basladigi, dogalaihk (natiiralizm) akimi-
nin ilk digiincelerini olusturdugu bu donemde Zola, izlenimcile-
rin sanat anlayisina yakinlik duymustur.

Zolanin genglik yillariyla ilgili otobiyografik yanlar tagiyan
Claude’un itirafy adli eser 1865'te yayimlamr. 1866 yilinda Zola,
yasamim artik yalnizca yazarak siirdiirmeye karar vererek Hac-
hette Yaymnevi'ndeki isinden ayrilir. Maddi giigliikler yeniden bas-
lamigtir. Cesitli gazetelerde Olii Bir Kadiun Dilegi, Marsilya’nmn
Gizemleri gibi tefrika romanlar yayimlar. Ayrica gazete yazilarini
dasiirdiirmekte, bagta I1. Imparatorluga muhalif La Tribune olmak
tizere birgok gazeteye makaleler gondermektedir. Bu donemin en
onemli verimi, ilk bityiik romani sayilan Thérése Raquin’in yayim-
lamist olur. Bu roman onceki kitaplarindan daha biiyiik bir basar:
kazanir ve kisa siirede ikinci baskiy yapar.

Rougon-Macquart Dizisi

1869 Zola’mn yasaminda bir déniim noktasidir. 1893’e dek, yani
tam 24 yil boyunca siirdiirecegi agir bir ¢alismaya bu yil baglar
Zola: Tkinci Imparatorluk dénemini her yéniiyle anlatmay1 amag-
ladigr yirmi kitaphk bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart
Aileleri: Ikinci Imparatorluk Déneminde Bir Ailenin Dogal ve Top-
lumsal ‘Tarihi adim verir. Dizinin yedinci kitabi olan @nli romam
Meyhane'ye yazdigr 6nsozde, bu galismanin planini 1869'da yapti-
gin1, sonra da ¢ok siki bir sekilde uyguladiginm yazar.

Hayrani oldugu Flaubert’e ilk mektubunu da bu dénemde yaz-
mustir. [ki yazar daha sonra ok siki dost olur, iligkileri Flaubert’in
olimiine kadar kopmadan siirer. Flaubert’in araciligiyla dénemin
onemli yazarlar1 Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da
tanisir.

Salon: Paris Giizel Sanatlar Akademisimnin ilki 1673 yilinda dizenlenmis olan resmi
sanat sergisidir. 1800'lerin sonuna dek donemin en dnemli sanat olay olarak kalong-
nr. ed.



Zola 1870 yilinda Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu
strada gazetelerde Fransa-Prusya savagina ve imparatorlugun po-
litikalarina karg1 son derece sert elestiri yazilari kaleme almakta-
dir. Savagin patlak vermesiyle birlikte karisini ve annesini alarak
Marsilya’ya gider. Orada dnce kendisi bir gazete ¢ikarmayi dener,
maddi gigliklerden 6tirii yiiriitemez. Cesitli gazeteler igin muha-
birlik yapmaya baglar, dnce Bordeaux’da sonra Versailles'da topla-
nan meclisin ¢aligmalarint izleyip aktarir.

Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabt olan Rougon’larmn Yiik-
selisi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yilinda kitap olarak
yayimlanir. Donemin dogalct yazarlarini ve izlenimei ressamlarin
destekleyen yaymct Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizi-
sinin haklarini satin ahir. Boylelikle maddi agidan rahatlayan Zola,
tim zamanini galigmasina vererek her yil diizenli olarak bir ro-
man yayimlamaya baslar. 1872’de Tazi Payi, 1873’te Paris’in Karni,
1874'te Plassans Papazi, 1875'te Rahip Mouret’nin Giinahi, 1876'da
Ekselanslari Eugéne Rougon yayimlanir. Bu arada makale ve ince-
lemelerine de araliksiz devam etmekte, gazetelerde her yil iki yii-
ziin Gizerinde yazi yayimlamaktadir.

Meyhane romanin yazmaya bagladigr 1875 yilinda veniden
bir sinirsel rahatsizhik yagar. Roman 1876 yilinda énce gazetede
tefrika edilir ve biyiik olay olur. Ancak 1877'de kitap olarak ya-
yimlanabilir. Meyhane, Zola’ya hem buyiik bir n hem de Paris
vakinlarindaki Médan kasabasindan bir ev almasini saglayacak
kadar para kazandirir.

1878 de yayimlanan Bir Agk Sayfast romanimin baginda Rougon
ve Macquart ailelerinin soyagaglart ilk kez okura sunulur. 1880°de
vayimlanan Nana satiga ¢iktign giin 55.000 nasha satiler, ipkt Mey-
hane gibi sanat ve fikir ¢evrelerinde bir ¢alkanti yaratir.

Bu donemde Zola, kendi edebiyat anlayigint ortaya koymak igin
arka arkaya makaleler yayimlamaktadir. Bu makaleleri 1880°de
Deneysel Roman adini verdigi bir kitapta toplar. Bu kitabt Dogalc:
Romancilar, Tiyatroda Dogalcihik gibi baska ¢alismalar takip eder.
7ola, doneminin pozitivist gorislerinin etkisi altinda, giderek bi-
limsellegen bir ¢agda ilhanuni bilimden alan bir yontemin romani
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ilerletecegine inanmuy, “dogava ve insana dair genel bir sorustur-
ma” olarak gordigi roman sanatinda yéntemi ve gozlemi dnemse-
mig, dogalcihgm analitik ve deneysel bir yontemden baska bir sey
olmadigint yazmustir. Fizyolojik bir yapit yaratmaktan ya da ha-
yattaki insanlik durumlarini bir hekimin laboratuardaki galigmas
gibi tecriibe etmekten soz etmesi elestirilere konu olarak giiliing ve
dogmatik bulunmustur. Fakat asd agr elestivileri, “Dogalcilik ¢ip-
lakliktir” goriisti uyarincea, gerek toplumu gerekse de bireyi, kont-
rol edemedigi itkileri ve tutkulariyla, kotii.ve agagilik yanlariyla,
yuceliginin yani sira sefilligiyle ortava koymaktan ¢ekinmedigi
eserleriyle almistir.

1880 yilina gelindiginde, arka arkaya yakin dostu Flaubert'i
ve annesini kaybeder. Bu iki 6liim onu derinden etkiler. Hem bu
olimlerin acist hem de agirt qahgmanin yorgunluguyla ok ciddi
bir ruhsal ve fiziksel ¢okiinti yasar.

1882°de Apartman, 1883 tc Kadinlarm Mutluluguna yayimla-
nir. Bu donemde Zola’nin @init giderek Fransa singrlarint agmakta-
dir. 1883 yilinda yine yakin dostlart olan Manet'yi ve Turgenyev’i
kaybeder. Ruhsal olarak zor zamanlari siirmektedir. Aym yil sos-
yalist milletvekili Alfred Giard ile tanigir ve onun ikna etmesiyle
maden is¢ileri hakkinda bir roman yazmayi tasarlar. 1884 yilinda
Anzin'e gider, madenlerde bilgi toplamaya baglar, Issi Partisinin
toplantilarina katilir. 1884’te yayimlanan Yagama Zevkimin ardin-
dan Germinal 1885 yilinda vayimlanir. Roman énemli bir basar
kazanr, ancak tiyatro uyarlamasi sansiire takilir ve jandarmala
rin isgilere ates agtig sahne nedeniyle vasaklanir. Zola gazetelerde
sansiire kargt sert elestivi yazilart yazar ama oyunun sergilenmesi-
ni saglayamaz.

Sansiire kargt stirdiirdiigi miicadelenin bir diger gerekgesi de
bir rahip ile laik bir 6gretmen arasindaki gayrimegru iligkiyi an
latan roman1 nedeniyle bir ay hapse mahkiim edilen dogaler yazar
Louis Despreznin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziya-
ret eder, bir vazarin yazilarindan 6tiri tutuklanmasini kinayan

yazilar yaytmlar.



1886 yilinda Zola ile Cézanne’n arasim bozdugu ileri siiri-
len Eser adli roman, 1887°de Toprak yayimlanir. Toprak bes geng
yazarin Le Figaro gazetesinde yayimlanan ok siddetli bir elestiri
yazisina hedef olur. Bu gen¢ yazarlari Zola’nin eski arkadas: olan
Alphonse Daudet’nin tegvik ettigi iddia edilmistir. Yine ayni do-
nemde edebiyat¢1 dostu Anatole France, Zola hakkinda “Daha dnce
hig kimse insanligr asagilamak icin bu kadar ¢aba harcamads,” diye
yazar. Zola ayni gazetede bir yanit yayimlarsa da bu geng yazarlar-
la polemige girmekten kaginir.

1888’de Germinal'in tiyatro uyarlamasi i¢in bakanlar kurulun-
dan izin ¢ikar, fakat romanin epeyce kirpilip yumusatilarak sah-
neye aktarilmasi Zola’yr ofkelendirir. Tiyatronun yoéneticileriyle
kavga eder ve ilk gosterime gitmez. Oyun pek soniik bir basari elde
eder. Ayni yil iginde Hiilya roman: yayimlanir ve Zola'ya Légion
d’Honneur nisant verilir.

1888 y1linda geng bir ¢gamasirci kiz olan Jeanne Rozerot ile bir-
likte olmaya baglayan Zolanin, 1889’da Denise adin1 verdigi kiz,
1891'de Jacques adim verdigi oglu diinyaya gelir. 1889 yilinda bir-
¢ok resminde yaninda goriilen kopegi Fanfan'in 6limi yazar: al-
tist eder. Ayni y1l Fransiz Akademisi'ne iiye olmak igin adayligim
koyan Zola akademiye kabul edilmez. 1897’ye kadar tam sekiz kez
basvuracak ama higbirinde alinmayacaktir. Bu sirada Zola’nin ki-
taplarini yayimlayan ingiliz yayinci da bazi romanlarin miistehcen
bulunmasi nedeniyle li¢ ay hapis cezasina garptirilir.

1890 yilinda Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitabi
olan I¢cimizdeki Hayvan, 1891'de ise Para yayimlanir. Zola bu
romanlardan ilkinin hazirhgin Havre demiryolu isgilerini goz-
lemleyip lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazirligini ise
Paris borsasinda giinler gegirerek yapmistir. 1891'de Fransa Ede-
biyat¢ilar Derneginin bagkanhgina segilir. Bagkanligi donemin-
de yine oOzellikle sansiir konusunda makaleler, agik mektuplar
yayimlar. Ayni yil karis1 Alexandrine, Zola'nin Jeanne Rozerot
ile gizli iliskisini 6grenir ve kar1 koca arasinda biiyiik bir kriz
yasanir.



1892 yilinda II. Imparatorluk’un ¢ékiisiinii anlattig1 Yikilis adli
romani yayimlanir ve biiyiik bir basar1 kazanir. 1893’te Doktor
Pascal''n yayimlanmasiyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona
erer. Yayincis1 Charpentier dizinin bitisini kutlamak i¢in Boulog-
ne ormaninda biiyiik bir ziyafet verir.

Dreyfus Olayi1 ve Son Yillar:

Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardindan Ug $ehir adini ver-
digi yeni bir diziye girisir. Modern toplumda dinin yerini tartigtig
tiglemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayimlanir. Kitap ortaya gikar
¢tkmaz gerek kilisenin gerekse sag cenahin siddetli elestirileriyle
kargilanir, 6te yandan bir ayda yiiz yirmi bin adet satarak Zola'nin
en ¢ok okunan romanlarindan biri olur. Dizinin diger iki kitabi
Roma 1896'da, Paris 1898’de yayimlanur.

Sanatiyla ilgili konularda o giine dek onlarca fikir kavgasina
tutusmus olan Zola'y1 ilk kez dogrudan siyasi bir olayda tutum
almaya iten Dreyfus olayr yazarin dikkatini bu donemde geker.
Fransiz ordusunda yiizbas1 olan yahudi asilli Alfred Dreyfus,
1894 yilinda casuslukla suglandig1 diizmece bir yargilama siire-
ci sonunda miiebbet hapis cezasina ¢arptirilmis ve cezasini gek-
mek lzere $eytan Adasrna gonderilmistir. Zola once Le Figaro
gazetesinde toplumda yiikselen yahudi diismanligini elestiren bir
yazi yayimlar. Ardindan, ylizbaginmm sugsuzluguna inandig igin,
unutulmaya yiiz tutan bu davayla daha aktif bir bigimde ilgilen-
meye baslar ve ayni gazetede pes pese ii¢ makale daha yayimlar.
Bu makaleler Fransa'da biiyiik giiriiltii koparir. 1898 yilinda ise
cumhurbagkanina hitaben yazdigr tnli JAccuse (Sugluyorum)
baslikli agik mektup yayimlanir. Hakkinda dava agihir, bir y1l ha-
pis ve 3000 frank para cezasina qarptirthr. Mahkamiyet karan
temyize gider, Yargitay cezayi onaylar. Yakin dostlarinin Paris’i
terk etmesi igin ikna ettigi Zola, cezanin kesinlestigi gliniin akga-
mi Ingiltere’ye gider ve bir yil kadar Londra yakinlarinda yagar.
1899 yilinda Dreyfus davasinin yeniden goriilmeye baglanma-
siyla Zola da Fransa'ya geri doner. Dreyfus bu kez daha hatif bir
cezaya ¢arptirilir. Zola bu mahkamiyet karariyla ilgili de bir ma-
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kale yayimlar. Dreyfus’iin sugsuzlugu ancak Zola'nin 6liimiinden
sonra kesinlesir.

Bir yandan bu siyasi kavgay: siirdiiriirken, diger yandan da
ideal bir toplum igin en 6nemli gordiigi dort bashk olan dogur-
ganlik, ¢aligma, hakikat ve adalet konularinda Dért incil adi-
n1 verdigi bir diziye baslar Zola. Dizinin ilk kitab1 DDél Bereketi
1899’da, ikinci kitap Emeck ise 1901’de yayimlanir. Is¢i dernekleri
bu kitabin serefine Zola igin bir yemek diizenler. Aym yil Drey-
fus davasiyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden
birinin son climlesi olan iinli “Hakikat yiiriiyor ve onu higbir sey
durduramayacak” ciimlesine gonderme yaparak Hakikat Yiiriiyor
adryla bir kitapta toplar.

Emile Zola, 28 Eylil 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tika-
mkhginin yol agtig1 gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatini kaybeder.
Bu dliimiin bir kaza degil Dreyfus olayiyla ilgili bir suikast oldugu
konusunda siipheler dogsa da olay kayitlara kaza olarak geger. Zola
5 Ekim 1902°de Montmartre Mezarhigrna gomiiliir. Alt1 y1l sonra,
Haziran 1908’de, kiilleri torenle Panthéon’a nakledilir. Térene ka-
tilan Alfred Dreyfus orada silahli saldiriya ugrar ve yaralanir.

Dért Incil'in Ggiincii kitabr olan, Zola'nin Dreyfus olaymdan
esinlenerek yazdigr Gergek yazarm éliiminden sonra yayimlanir,
fakat dordiincii kitap olan Adalet ne yazik ki tamamlanamanugtir.
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RoMANDA Stk GEGEN OzEL [SiMLERIN OKUNUSLARI

Adélaide
Alboise
Angele
Antloine
Aristide
Banne
Cassoute
Chantegreil
Chavanoz
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Légion d’Honneur
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BiR AILENIN, kiigiik bir insan ziimresinin, ilk bakista son derece
bagka bagka goriinen, fakat tahlil edilince birbirlerine sikica bagh
olduklari anlasilan on ferde, yirmi ferde viicut vermek igin serpilip
geliserek bir toplum iginde nasil yasadigin agiklamak istiyorum.
Yergekimi gibi, irsiligin de kendine mahsus kanunlari vardur.

Bir insanla diger bir insan arasindaki matematiksel bagi, mizag
ve ¢evre meselesini ¢6ziime kavusturarak bulmaya ve takip etme-
ye ¢alisacagim. Biitiin ipuglarini yakalayinca, biitiin bir toplumsal
ziimreyi elime alinca, bu ziimreyi tarihi bir devrin aktorii olarak
isbasinda gosterecegim. Onu, sarf ettigi ¢abanin giriftligi iginde ha-
reket halinde yaratacagim; hem o ziimrenin liyelerinden her birinin
iradelerinin toplamini, hem de biitiiniiniin genel tazyik kuvvetini
tahlil edecegim.

O ziimreyi olusturan ROUGON-MACQUART lar1n, incelemeyi
tasarladigim bu ailenin bariz vasfy, istahlarindaki tagkinhiktir, Zevk
ve eglenceye saldiran ¢agimizin dizginsiz ayaklanis: bu ailede ete
kemige biiriiniir. Rougon-Macquart’lar, fizyoloji bakimindan, or-
ganizmanin aldig: ilk hasarin ardindan bir siilalede kendini gos-
teren ve bu siilaleye mensup fertlerin her birinde, iginde bulunduk-
lar1 ¢evrelere gore erdem veya kusur ismini alacak olan duygular,
arzular, ihtiraslar, kisacas! dogal ve iggiidiisel her tiirlii insanlik
halini yaratan birtakim sinir ve kan aksakliklarinin birbirini agir
agir takip edisiyle olusmustur. Tarih bakimindan, Rougon’lar ve
Macquart’lar halktan ¢itkmuslar, ¢agdas toplumun her yanina yayil-
mislar, toplum biinyesi iginde ilerleyen alt siniflarin esas itibariyla
modern olan igtepisiyle biitiin mevkilere yiikselmislerdir; boylece,
sahsi dramlarinin yardimiyla, hitkiimet darbesi pususundan Sedan
ihanetine kadar, [kinci Imparatorluk devrini anlatmaktadirlar.
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Ug seneden beri bu biiyiik eser igin belgeler topluyordum, hatta
bu cilt de yazilmig bulunuyordu ki bir sanatgr olarak ihtiyag duydu-
gum ve bu kadar yakin olacagimi ummaya cesaret edemeden, bu faci-
aya bovle bir sonun kagmilmaz oldugunu distindiigiim Bonapart'in
diiglisii, eserimin o mithis ve gerekli sonunu bana saglamis oldu.
Escrim daha bugiinden tamamlanmistir, tam bir gember icinde ha-
reket etmektedir; 6lmiis bir saltanatin, acayip bir delilik ve utang
devrinin tasviri haline gelmigtir.

Birgok béliimden olugacak olan bu eser, bu itibarla benim go-
zimde, ikinci imparatorluk devrinde yagamig bir ailenin dogal
ve toplumsal tarihidir. ilk boliim, Rougon'larin Yiikscligi, bilimsel
adiyla Kokler olarak anmilmahdir.

Emile ZOILA

Paris, 1 Temmunz 1871
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PLASSANS’IN* giineyinde bulunan Rome Kapisr'ndan ¢ikildigin-
da, di1g mahallenin ilk evlerini gegtikten sonra, Nice yolunun sagin-
da Saint-Mittre Meydani denen bir arsa goriiliir.

Saint-Mittrc Meydani, kaldirimla bir hizada uzayip giden ve
kaldirimdan ¢ignenmis otlarla 6rtiilii ince uzun bir geritle ayri-
lan oldukga biiyiik bir dértgendir. Sag tarafina ¢ikmazla biten dar
sokaktaki izbeler dizilmistir, solu ve dip tarafi yosunlar biiriimiig
birer duvarla kapalidir; bu duvarlarin dstiinden, kapis1 dis mahal-
lenin daha asagi kismmda olan biiyiik malikane Jas-Meiffren’deki
dut agaglarinin dallar1 géziikiir. Ug tarafi bdylece kapali olan mey-
dan, higbir tarafa ulagmayan, yalnizca gezmeye ¢ikmig kimselerin
gegtikleri bir yer gibidir.

Vaktiyle orada, yore halkinin pek itibar ettigi Provence’l bir
ermis olan Saint-Mittre'in himayesine birakilmig bir mezar var-
di. Plassans’li ihtiyarlar, senelerce kapali kalmis olan bu mezar-
higin duvarlarini saglam bir halde gordiiklerini 1851 yilinda hala
hatirlarlardi. Bir asirdan fazladir iklim tiklim cesetle doldurulan
topraktan 6lim figkiriyordu, bu yiizden sehrin 6te basinda yeni
bir mezarhk agmak icap etmisti. Yioziistii birakilan eski mezarhk,
kara ve sik otlarla ortiilerek, her bahar biraz daha temizlenmisti.
Mezarcilarin her kazma vurusta mutlaka bir insan viicudu pargasi
¢ikardiklar: bu 6zlii toprak akil almaz bir verimlilikteydi. Mayis
yagmurlarindan ve haziran giineslerinden sonra, yoldan bakmca,
duvarlarin iistiinii asan otlarin uglari goziikiiyordu; igerisi benzer-

Zolanm yirmi kitaphk Rougon-Macquart serisine konu olan Rougon ve Macquart aile-

leri Plassans™hdir. Plassans hayali bir gehirdir, Zola bu sehrin tasvirlerinde kendi dogup
biiyiidiigin Aix-en-Provence’tan ilham almigtir. -ed.
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siz bir parlakhkta iri gigeklerle benek benek, derin, koyu yesil bir
deniz gibiydi. Cigeklerin ve otlarin altinda, sik dallarin gélgesinde
kaynayan, 6zsuyla dopdolu, nemli bir humuslu toprak bulundugu
seziliyordu.

O tarihte bu tarlanin acayip 6zelliklerinden biri, Plassans ka-
dinlarindan higbirinin koskoca yemislerini koparmak istemedigi,
dallar1 egri bugri, budaklar1 dev gibi armut agaglariydi. Sehirde
bu yemislerden bahsedilirken yiizler tiksintiyle burusurdu, fakat
dis mahalle yumurcaklarinda bu titizlik yoktu; aksamlari, alaca-
karanlkta, alay alay gelip duvardan agar, armutlar1 daha olmadan
calarlardi.

Otlarin ve agaglarin giirbiiz hayati eski Saint-Mittre mezarhgin-
daki 6liimii kisa zamanda yuttu, ¢iiriimiis insan viicutlarini gigek-
lerle yemisler oburca yedi; bir giin geldi ki, bu batakhigin yanindan
gecildigi zaman, yabani sebboylarin keskin kokusundan bagka bir
sey duyulmaz oldu. Birkag yaz yetti bu is igin.

Iste bu siralarda gehir, bos yere uyuklayan bu kamu malindan
faydalanmay diigiindii. Yolla ¢ikmaz sokak boyunca uzanan du-
varlan yiktilar; otlari, armut agaglarinmi soktiiler. Sonra mezarhg:
diizelttiler. Toprag: birkag metre derinlige kadar kazdilar, topra-
gin geri vermeye razi oldugu kemikleri bir koseye yigdilar. Armut
agaclarina aglayan yumurcaklar bir aydan uzun bir zaman kafa-
taslariyla top oynadi; birtakim miinasebetsiz muzipler sehirdeki
biitiin kapilarin ¢gingirak iplerine bir gece uyluk kemikleriyle incik
kemikleri ast1.

Plassans’da hatirasi hala unutulmayan bu rezalet, ancak kemik
y1gum yeni mezarhkta kazilan bir ¢ukura dolduruldugu zaman
sona erdi. Ne var ki tagrada isler temkinli bir yavashkla gorilir.
Sehir halki, tam bir hafta boyunca, uzaktan uzaga, bir tek ¢ép ara-
basinin moloz tagir gibi insan kemikleri tagidiginiizledi. Asil fena-
s1, bu ¢Op arabasinin Plassans’ bir ugtan 6biir uca gegmek zorunda
olmasiydi; sokaklarin egri biigrii kaldirim taslar: arabay: sarstik-
¢a, yerlere avug avug ozlii toprakla karigik kemik pargalar: dokii-
liyordu. Higbir dini téren yapilmady; agir ve hoyrat bir tasima, o
kadar. $ehir daha 6nce higbir seyden bu kadar tiksinmemisti.
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Eski Saint-Mittre mezarlig1 arsasi1 uzun yillar bir dehget ko-
nusu olarak kaldi. Biiyiik bir yolun kenarinda, gelen gegene agik,
tekrar arsiz otlarin istilasina ugrayarak, dylece 1ss1z duruyordu.
Arsay1 herhalde satma niyetinde olan ve iizerine binalar kurulma-
sin1 isteyen belediye alici bulamiyor olmaliyds; belki de o kemik
yi1ginini ve inat¢1 bir kabusun yavashgiyla tek bagina sokaklarda
gidip gelen o ¢op arabasimi hatirlayanlar geri adim atiyordu; belki
de bu olayi tagraya mahsus tembellikle, tagralinin yikip yenisini
yapmaya duydugu isteksizlikle agiklamak gerekirdi. Hakikat suy-
du ki belediye arsay1 oldugu gibi muhafaza etmis, hatta sonunda
onu satmak istedigini bile unutmugstu. Etrafim bir tahta perdeyle
bile ¢evirmemisti, arsaya rasgele herkes girip ¢ikiyordu. Sonra ya-
vag yavag, yillarin yardimiyla, bu bos kdseye alisildi; kenarlarda-
ki otlarin iistiinde oturanlar, arsanin iginden gegenler oldu; orasi
kalabaliklasti. Gezmeye ¢ikanlarin ayaklar: yerdeki otlar1 agindi-
r1p, ¢ignenen toprak sertleserek kiilrengini aldiktan sonra, eski
mezarhk iyi diizlestirilmemis bir sehir meydanina benzedi. Her
tiirld tiksindirici hatiray1 daha iyi silmek igin, sehir ahalisi, farki-
na varmadan, yavas yavas arsanin adini degistirmeye yoneltildi;
azizin adi, arsanin bir kdgesinden igeri dogru dalan ¢ikmaz sokaga
verildi. O giinden sonra, Saint-Mittre Meydani'ndan baska, bir de
Saint-Mittre Cikmazi peyda oldu.

Bu olaylar uzak bir tarihe aittir. Otuz seneden fazladir Saint-
Mittre Meydanr'nin 6zel bir goriiniigii vardir. Arsadan iyi bir fayda
elde etmeyi diisiinmeyecek kadar tasasiz ve uyusuk olan belediye,
orayi ufak bir para karsihiginda dis mahalledeki araba tamircile-
rine kiralamisti. Onlar da meydan: bir odun deposu haline getir-
misti. Meydan bugiin hala, yere devrilmis yiiksek siitun yiginlari
gibi 6bek 6bek orada burada yatan, 10-15 metre uzunlugunda mu-
azzam kalaslarla doludur. Bu kalas yiginlari, arsanin bir bagindan
oOte bagina kadar uzanan, paralel yerlestirilmis bu gemi diregi gibi
seyler, mahalle ¢ocuklar: igin siirekli bir eglence vasitasidir. Bir-
takim kalaslar yerlerinden kaydig1 igin, zeminin bazi yerleri tiim-
sekli bir nevi doseme tahtasiyla tamamen 6rtiilmiistiir; bu nokta-
larda yiiriimek ancak denge mucizeleri gostermekle miimkiindiir.
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Bitin gin kime kiime gocuklar iste bunu talim ederler. Kalin
direklerin tizerinden atladiklari, tek sira halinde kalaslarin ensiz
kenarlarina basa basa yiiriidiikleri, ata biner gibi oturup siirtiine
sirtiine gittikleri goriiliir; bu gesit gesit oyunlar daima itismeler
ve gozyaslariyla biter. Yahut da zeminden birkag ayak yiiksekte
duran bir kalasin ince ucuna dizilir, birbirlerine simsiki sokulup
on ikisi birden oturur, saatlerce sallanirlar. Saint-Mittre Meydan:
boylece dig mahalle yumurcaklarinin geyrek asri asan bir zaman-
dan beri pantolonlarinin kiglarini agindirdiklar: bir eglence yeri
haline gelmigtir.

Bu iicra koseye biisbiitiin acayip bir mahiyet veren sey, gogebe
gingenelerin orayi geleneksel olarak kendilerine mesken edinme-
leri olmustur. I¢inde biitiin bir kabileyi barindiran o tekerlekli ev-
lerden biri Plassans’a geldi miydi derhal Saint-Mittre Meydani’'nda
konaklar. Onun i¢in meydan hi¢bir zaman bos kalmaz; orada dai-
ma acayip tavirh bir kafile, yabani erkeklerden ve korkung derece-
de bitkin kadinlardan olusan bir topluluk, aralarinda da yerlerde
yuvarlanan 6bek 6bek sirin gocuklar goriliir. Bu kalabalik, herke-
sin gozii oniinde, agik havada, ayip nedir bilmeden yagsar, tence-
resini kaynatir, ne idiigii belirsiz seyler yer, delik desik pirtilarini
yere serip uyur, kavga eder, opiisiir, les gibi pislik ve sefalet kokar.

Vaktiyle, giinesin bogucu sicag: altinda, tozlu gigeklerin etra-
finda yalnizca esekarilarinin vizildadigi bu 6lii ve 1ss1z arsa boyle-
likle, ¢ingene kavgalarinin giiriltiisiiyle, dig mahalleli kiigiik hay-
lazlarin keskin yaygaralariyla dolarak ¢in ¢in ten bir yer haline
gelmisti. Bir kosede odun deposunun kalaslarini bigen bir hizar
makinesi, gicirtilariyla, keskin gighklara boguk bir basso* vazi-
fesi goriir. Bu hizar makinesi pek ilkeldir. Kalasi iki yiiksek sehpa
iistiine koyarlar; biri kalasin istiine ¢ikip yukarida duran, oteki
agagida durup, dokiilen testere tozu gozlerine dolan iki hizarci,
genis ve saglam bir bigkiy1 devamli bir inis ¢ikis hareketiyle islete-
rek kalasi uzunluguna keserler. Bu adamlar, bir makine diizeni ve
hissizligiyle, tahta kuklalar gibi saatlerce egilip dogrulurlar. Kes-

Basso: En kalin erkek sesi veya enkalin sesli orkestra galgist. -ed.
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tikleri tahtalar dipteki duvar boyunca iki ii¢ metre yiiksekliginde
yiginlar halinde siralanir, teker teker, tam kiip seklinde muntazam
olarak dizilir. Cogu zaman orada mevsimlerce duran, topraga de-
gen taraflarin otlar biiriiyen bu dort kose kiimbetler Saint-Mitt-
re Meydanr'nin cazip taratlarindan biridir. Aralarinda dar, gizli,
esrarengiz yollar peyda olur, kalas yiginlariyla duvar arasinda bi-
rakilmis daha genis bir yola ulagir. Burasi, yukar bakinca yalmz
gokyiizii pargalar1 goziiken 1ss1z, ince ve uzun bir yesilliktir. Du-
varlar1 yosunlarla kapli, zemini kaba bir yiin hali doseli gibi olan
bu yolda, héla eski mezarhgin giirbiiz bitkileri ve insana iirperti
veren sessizligi hitkiim siirer. Orada kizgin giineslerin 1s1ttig1 eski
mezarlardan ¢ikan 6liim hazlarinin o sicak ve belli belirsiz soluk-
larinin dolastigi hissedilir. Plassans kirlarinda insana oradan daha
fazla heyecan veren, ilik havayla, 1ss1zlik ve agkla daha fazla ir-
perti dolu bagka yer yoktur. Orada sevmek pek zevklidir. Mezarlik
bosaltildig1 zaman kemikleri herhalde o koseye yigmislardi, zira
bugiin bile rutubetli otlar1 ayakla diirtiince altindan kafatasi par-
¢alar1 ¢ikmasi nadir degildir.

Hos, bir zaman bu otlar altinda uyumusy olan dlileri artik kim-
senin diisiindiigi yoktur. Giindiizleri yalmzca gocuklar saklambag
oynarken kalas yiginlarinin arkasina girer. Yesil yol, bakirligini ve
bilinmezligini muhafaza eder. Goze goriinen, yalnizca kalaslarla
dolu, tozdan kiilrengine donmiiy meydandir. Sabahlar1 ve 6gleden
sonralari, giinesin 1hk oldugu saatlerde, arsa fikir fikir kaynar; bii-
tin bu kaynagmanin yukarisinda, kalaslar arasinda oynayan yu-
murcaklarin, tencerelerinin altindaki atesi koriikleyen ¢ingenele-
rin tepesinde, kalasinin distiine ¢itkmis hizarcinin kuru silueti gok-
yiiziine vurur; bu golge, sanki bir zamanlarin bu ebedi istirahat
alaninda filizlenen atesli ve yeni hayat1 diizene koymak ister gibi,
olgiili bir sarkag hareketiyle gidip gelmektedir. Yalnizca kalaslarin
Ustiine oturup batan giineste 1sinan ihtiyarlar, bazen kendi ara-
larinda, vaktiyle o efsanevi ¢6p arabasinin Plassans sokaklarinda
tagidigini gordiikleri kemiklerin lafini ederler.

Gece olunca Saint-Mittre Meydani bosalir, biiyiik bir kara ko-
vuk gibi gukurlasir. Ucunda yalnizca gingenelerin yaktig1 atesin
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soniiklesen 15181 goriiniir. Ara sira birtakim golgeler, karaltilarin
koyu y1gin1 igine dalip sessiz sedasiz kaybolur. Hele kigin burasi
pek kasvetli bir hal alir.

Bir pazar akgami saat yedi sularinda bir gen¢ adam Saint-Mitt-
re Cikmazi’'ndan usulca gikti. Duvarlarin dibinden siiziilerek mey-
dandaki kalaslarin arasina girdi. 1851 senesi aralik ayinin ilk giin-
leriydi. Kuru bir soguk vardi. O sirada dolunay halindeki ay, kis
aylarina mahsus ¢ig bir aydinlik sagiyordu. O gece arsa, yagmurlu
gecelerde oldugu gibi kasvetli bir karanlikla kovuk gibi gériinmii-
yor, beyaz isikla genisce aydinlanmis, sogugun sessizligi, hareket-
sizligi iginde tath bir hiiziin tasiyordu.

Geng adam arsanin kenarinda bir iki saniye durdu, kugkuyla
kargiya bakt1. Ceketinin altinda sakladig1 uzun bir tiifegin dipgi-
gini eliyle tutuyor, yere egik duran namlu ayisiginda pirildiyordu.
Silah1 gogsiine bastirdi, kalas yiginlarinin arsanin ucuna serptigi
dort kose karaltilar: dikkatle gézden gegirdi. Orasi, 151ktan ve gol-
geden yapilma, haneleri keskin ¢izgilerle ayrilmis beyazlh siyah-
I1 bir dama tahtasina benziyordu. Meydanin ortasinda, kiilrengi,
¢iplak bir zemin tzerinde, hizarcilarin sehpalar1 goériiniiyordu;
ince uzun, acayip sekilleriyle, kigida miirekkeple ¢izilmis korkung
bir geometri sekline benziyorlardi. Meydanin geri kalan kismu, ze-
mini Orten o kalastan déseme, lizerinde ayigiginin uyudugu ge-
nig bir yatak gibiydi; iri direkler boyunca siiziilen gélgeden hat-
lar, oray1 ince siyah gizgilerle belli belirsiz giziyordu. Buz kesilmis
sessizligin ortasindaki bu kig mehtabi altinda, uykudan, soguktan
katilip kalmis gibi hareketsiz, uzanmig yatan bu direkler, eski me-
zarhigin Oliilerini hatirlatiyordu. Geng adam bu bog alana hizlica
bir g6z atmakla yetindi; ne bir canl ne bir soluk vardi, gériilme ya
da igitilme tehlikesi yoktu. Ugtaki karaltilar onu daha ¢ok endige-
lendirmisti. Bununla beraber, kisa bir incelemeden sonra, her seyi
goze alip ilerledi. Arsadan hizla gegti.

Kendisini emniyette hisseder etmez adimlarini yavaslatti. O
sirada kalaslarin arkasindan duvar boyunca giden yesil yola var-
mist1. Oraya girince kendi ayak seslerini bile isitmez oldu, donmus
otlar ayaklarinin altindabellibelirsiz ¢itirdiyordu. Bir ferahlik du-
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yar gibi oldu. Bu yeri seviyor, orada higbir seyden korkmuyor, ora-
ya ancak tath ve iyi bir geyler igin geliyor olmahydi. Tifegini giz-
lemekten vazgegti. Yol golgelerle dolu bir hendek gibi uzanmyordu;
ay, uzaktan uzaga, iki sira kalas yigin arasindan siiziiliyor, otlar
bir 151k huzmesiyle bigiyordu. Karanhklar da aydinhiklar da, her
sey, derin, tath ve hazin bir uykudaydi. Bu patikadaki huzur higbir
seyle kiyaslanamazdi. Geng adam bu yolu bagindan sonuna kadar
yiridi. Yolun ucunda, Jas-Meiftren’in duvarlarimin koge yaptigi
noktada durdu; bitisik evden bir ses gelip gelmedigini anlamak
ister gibi kulak kabartti. Sonra higbir sey duymayinca egildi, bir
kalas1 yana gekti, tiifegini tahta yigin1 arasina saklad.

Orada, kosede, eski mezarhigim nakli sirasinda unutulup kalmg
bir eski mezar tagi vardy; yere biraz yanlamasina oturtuldugu igin
yiiksek bir tiir banka benziyordu. Yagmur kenarlarimi agindirmig-
tr, yavas yavas yosunlarla kaplamyordu. Yine de topraga gomiik
yuziinde kazili kitabeden “..6len Maric... Burada gomiiliidiir” iba-
resi ayigiginda hala okunabiliyordu. Zaman kitabenin geri kalani-
ni silmisti.

Tifegini sakladiktan sonra tekrar etrafi dinleyen geng adam
yine higbir ses igitmeyince tagm aistiine ¢itkmaya karar verdi. Du-
var algakti, dirseklerini duvarin astiindeki kiremitlere dayadu. Fa-
kat duvar boyunca uzanan bir sira dut agacinin étesinde, aydin-
higa gomilic ovadan bagka bir ey goremedi. Jas-Meiffren’in diiz,
agagsiz arazisi, ay15181 alunda devasa bir gargaf gibi uzanmugt; yiz
metre kadar ileride, ortak¢inin oturdugu evle miistemilat daha ¢ig
bir beyazlikta gozitkiiyordu. Geng adam endiseyle o tarafa baktig
sirada, sehirde bir saat, tok, aheste seslerle yediyi ¢galmaya baglad.
Geng adam sesleri saydi, sonra sagirmis ve i¢i rahatlanmis gibi tas-
tan indi.

Uzun zaman beklemeyi géze almig bir kimse gibi banka otur-
du. Sanki sogugu hissetmiyordu bile. Yarim saate yakin, gozleri
bityiik bir gélgeye takilip kalmig bir halde, dalgin dalgin, kimilda-
madan oturdu. Karanlik bir koseye biiziilmiigti, fakat yiikselen ay
yavas yavas viicudunu kaplads, bag1 apaydinhik oldu.
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Narin dudaklari ve heniiz taze cildinden geng oldugu anlasilan,
gurbiiz yapih bir delikanliydi. On yedi yasinda olsa gerekti. Degi-
sik bir giizelligi vardu.

Zayif, uzun yiizii kuvvetli bir heykeltiragin parmag ile yogrul-
mus gibiydi; ¢ikintili alni, tiimsekli kaslari, kemerli burnu, yayvan
genesi, elmaciklari gikik, igerlek yanaklar: yiiziine ¢ok kuvvetli bir
ifade veriyordu. Yagi ilerledik¢e bu yiiz pek bariz bir sekilde ke-
miklenecek, gezgin bir sovalye bagi gibi kuru olacakti. Fakat sim-
di bulug ¢aginda, yanaklariyla genesi ince bir tiiyle hafifce ortilii
oldugu igin, baz1 sirin yumusak ifadeler, ¢ehrenin belli belirsiz,
gocuksu kalmis baz1 koseleri bu sertligi gideriyordu. Heniiz de-
likanhhk ifadesiyle dolu, cana yakin kara gozler de bu sert gehre-
ye tatlilik veriyordu. Bu ¢ocugu biitiin kadinlar sevmezdi, ¢iinkii
yakigikli delikanl denen tiirden bir geng degildi. Fakat ¢izgileri-
nin biitiiniinde 6yle atesli, 6yle sevimli bir canlilik, heyecanin ve
kuvvetin yarattig1 oyle bir giizellik vardi ki bu bolgenin kizlari, o
atesli giiney kizlari, sicak temmuz geceleri bu delikanli kapilarinin
oniinden gegtiginde, onunla ilgili hayallere daliyor olsalar gerekti.

Delikanli mezar taginin iistiinde oturuyor, hilad disiniiyor,
simdi gogsiinden ve bacaklarindan asag: siiziillen ayisigini hisset-
miyordu. Orta boylu, tiknazcaydi. Kollar fazla irilesmisti, elleri
de ¢alisa galisa sertlesmis, saglam, is¢i elleriydi; bagcikli iri kun-
durali ayaklari saglam, kiit burunlu goriiniiyordu. Bilekleri, elleri,
ayaklar1 bakimindan, hareketlerinin hantalligi bakimindan halk
tabakasina mensuptu, fakat boynunun dik durusunda, gozlerinin
disiinceli, aydinhk bakislarinda, belini bilkkmeye baslayan el is¢i-
liginin sersemletici tesirine karg: igin icin isyana benzer bir sey
vardi. Soyunun ve mensup oldugu sinifin hantallig1 iginde bogul-
mus bir zekédya, bedenine gizlenmis ince ve zarif bir ruha sahip
olup da, iginde mahpus yasadiklar1 kalin mahfazadan siyrilarak
1is1ldayamamanin 1stirabinmi geken insanlardan olsa gerekti. Onun
i¢in kuvvetine ragmen sikilgan, endiseli goriiniiyordu; kendisini
noksan hissettigi, nasil tamamlanacagini da bilemedigi igin, ken-
di de farkinda olmadan utaniyordu. Bilgisizlikleri heyecan haline
gelmis, bir kadin gibi kendini birakabilen, bir kahraman gibi ce-
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saret gostermeye yetenekli, ufak ¢ocuk aklinin idare ettigi, erkek
yurekli, mert bir delikanhydi. O aksam ayaginda bir pantolon,
sirtinda yesilimtirak pamuk kadifeden ince fitilli bir ceket vardi.
Hafifce geriye itilmis yumusak fo6tr sapkas: alnina ince bir golge
serpiyordu.

Yakindaki saat yedi bugugu ¢alinca, daldig: hiilyadan sigraya-
rak uyandi. Isiktan bembeyaz goériindiigiinii fark edince endiseyle
karsiya bakti. Ani bir hareketle tekrar karanhga dalds, fakat hiilya-
sina kaldig1 yerden devam edemedi. O zaman ayaklariyla ellerinin
buz kesilmekte oldugunu hissetti. Yine sabirsizlandi. Tekrar tasa
¢ikip hala sessiz ve 1ss1z duran Jas-Meiffren’e bakti. Sonra nasil
vakit 6ldiirecegini bilemediginden yine indi. Tiifegini, sakladig:
tahta y1gin1 arasindan ¢ikardi, mekanizmasiyla oynamaya koyul-
du. Bu silah uzun ve agir bir karabinaydi, vaktiyle herhalde bir ka-
¢akciyaaitti; kundaginin kalinligina, namlu kuyrugunun iriligine
bakinca, silahin eski bir ¢akmakh tiifek oldugu, yerli bir silah¢i
ustasinin onu pistonlu tiifege ¢evirdigi anlagilhiyordu. Bu tiir ka-
rabinalar giftliklerde sominelerin iistiine asih gorilir. Geng adam
silahin sevgiyle oksuyordu; horozu yirmi defadan fazla kaldirip
indirdi, ser¢e parmagin1 namluya soktu, kundag: dikkatle muaye-
ne etti. Yeni bir heyecanla yavas yavas costu, bu heyecana bir par¢a
da gocukluk karigiyordu. Nihayet talim yapan bir acemi er gibi ka-
rabinay1 yanagina dayadi, bosluga dogru nisan ald.

Saat neredeyse sekizi galacakti. Delikanli bir dakikadan beri
silahin1 yanaginda nisan alma vaziyetinde tutuyordu; o sirada Jas-
Meiffren’den nefes gibi hafif, soluk soluga, algak bir ses isitildi.

“Silvére, orada misin?” diye sordu ses.

Silvére silahiniindirdi, bir sigrayista mezar taginin iizerine ¢ik-
t1. O da sesini kisarak:

“Evet, evet,” diye cevap verdi. “Dur, sana yardim edeyim.”

Daha kollarin1 uzatmamist: ki duvarin istiinde bir geng kiz
bag1 goziiktii. Kiz, sasilacak bir geviklikle, bir dut agacinin gévde-
sine tutunarak, kedi yavrusu gibi tirmanmigti. Hareketlerindeki
giivene ve rahatliga bakinca bu acayip yola alisik oldugu goériili-
yordu. Goz agip kapayacak kadar kisa bir siire iginde duvarin te-

31



pesine ¢ikmisti. O zaman Silvére onu kollar1 arasina aldi, bankin
iistiine birakti. Fakat geng kiz ¢irpindi. Oyun oynayan bir gocuk
gilisiyle:

“Birak canim, biraksana... Ben kendi kendime inerim.”

Sonra banka oturunca:

“Cok mu bekledin?” dedi. “Kosmaktan soluk soluga kaldim.”

Silvere cevap vermedi. Cani hig giilmek istemiyor, kiza mahzun
mahzun bakiyordu. Onun yanina oturdu.

“Seni gormek istiyordum Miette,” dedi. “Icap ederse biitiin gece
beklerdim. Yarin sabah giin dogarken gidiyorum.”

Miette otlarin iistiine uzatilan tiifegi gérmigti. Yiizii ciddilegti..

“Ya!” diye mirildandi. “Demek karar verdin... Tifegin de bu-
rada..”

Bir sessizlik oldu. Silvére daha titrek bir sesle:

“Evet,” diye cevap verdi. “Tiifegim bu... Bu aksam evden disari
¢ikarmay1 daha uygun buldum. Yarin sabah onu alirken Dide Hala
beni gorebilir ve endiselenebilir... Bir yere saklayacagim, giderken
gelip alacagim.”

Miette’in, sersem gibi yere biraktig: bu silahtan gozlerini ayira-
maz gibi durdugunu goriince kalkti, tifegi tekrar kalas yiginlarn -
nin altina sakladi. Yerine otururken:

“La Palud ve Saint-Martin-de-Vaulx asilerinin ilerlemekte ol-
duklarini, diin geceyi Alboise’da gegirdiklerini 6grendik bu sa-
bah,” dedi. “Onlarla birlesmemize karar verildi. Bugiin 6gleden
sonra Plassans is¢ilerinin bir kismi sehirden ayrild, yarin da geri
kalanlar gidip kardesleriyle bulusacak.”

Bu kardes sozciigiinii atesli bir tavirla sdyledi. Sonra costu,
daha da heyecanl bir sesle ekledi:

“Carpisma kaginilmaz artik, fakat hakli olan biziz, kazanaca-
g1z.

Miette sabit bakislarla, gormeden oniine bakiyor, Silvére’i din-
liyordu. O sustuktan sonra:

“Pekala,” demekle yetindi.

Bir sessizlikten sonra:
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“Bana zaten dnceden sdylemistin... Ama ben yine de iimitliy-
dim... Neyse, demek ki kararlagtirdiniz.”

Soyleyecek bagka s6z bulamadilar. Arsanin 1ss1z kogesi, o yesil
dar yol yine hiiziinlii durgunluguna gomiildi. Parlak ayisig: kalas
yiginlarinin gélgesini otlarin iizerinde dolastiriyordu. ki gencin
mezar tag1 izerindeki goriintiisii solgun aydinlikta hareketsiz, ses-
siz bir hal almist1. Silvére kolunu Miette’in beline dolamis, o da
bagini Silvére’in omzuna dayamigti. Opiismediler, yalnizca kucak
kucaga oturdular; bu kucaklagmada kardesge bir sevginin sefkatli
masumlugu vard..

Miette topuklarina kadar gelen ve viicudunu tamamuyla orten,
kukuletal;, koyu renkli bir harmaniyeye* biiriinmiisti. Yalnizca
basiyla elleri goziikiiyordu. Provence’ta halk tabakasindan olan
kadinlarla koylii ve ig¢i kadinlar, oralarda iistlik denen ve herhal-
de hayli eski bir modadan kalma olan bu bol harmaniyeleri giyer-
lerdi hala. Miette oraya gelirken kukuletasini geriye atmigti. Agik
havada yasadigi, kani kaynadigi igin hig¢ hotoz** takmazdi. Ciplak
basi ayisigiyla bembeyaz olan duvarin iizerinde keskin ¢izgilerle
belli oluyordu. Miette ¢ocuktu, fakat kadinlagmakta olan bir ¢o-
cuk. Cocuk viicudundan bir geng kizin dogdugu o latif ve esraren-
giz devredeydi. Bu donemde, buluga eren her kiz ¢ocukta, heniiz
agilan bir konca narinligi, viicut hatlarinda sevimli ve cazip bir
kararsizlik olur; viicudun ¢ocukluga mahsus masum cilizhiklan
arasinda, bulug yasinin dolgun, sehvetli gizgileri belirir; kadin ilk
sikilganliklariyla meydana gikar, kiigiik kiz viicudunu heniiz yan
yariya muhafaza etmektedir, gizgilerinin her yerine kendi de far-
kina varmadan cinsiyetini belli eden bir ifade yerlesir. Baz1 kiz-
lar i¢in bu devre kotii geger; dyleleri birdenbire gelisir, girkinlesir,
vaktinden 6nce olgunlagmis bitkiler gibi sararip cihizlagir. Oysa
gigli kuvvetli olan, agik havada yasayan tiim geng kizlar igin ol-
dugu gibi Miette icin de bu devre, bir daha bulamayacag), tesirli

Harmaniye: Biitiin viicudu saran, kolsuz, bazen kukuletal: bir tir st giysisi, pele-
rin. -ed.

Hotoz: Kadinlarin siis igin saglarinin dstiine taktig), gesitli renk ve bigimde yapilnug
kiigiik baghk. —ed.
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bir cazibe devresiydi. Miette on ii¢ yasindayd. Viicuduiri olmakla
beraber, yiiziinde zaman zaman 6yle canli, 6yle saf bir giiliis beli-
riyordu ki kimse yagina daha fazla demezdi. Gerg¢i bas goz edilecek
duruma gelmis olmaliyds, iginde yasadig: iklim ve siirdiigii getin
hayat sayesinde kadinlig1 hizla gelisiyordu. Hemen hemen Silvere
kadar boyluydu; tombul ve dipdiriydi. Agig1 gibi o da herkesin gii-
zel bulacag biri degildi. Cirkin denemezdi, ama yakisikl1 geng-
lerin ¢oguna hi¢ degilse acayip goriiniirdii. $ahane saglarr vardy
koklerinden sert ve diimdiiz ¢ikan bu saglar, figkiran bir dalga gibi
kuvvetle geriye dogru atiliyor, sonra kaynasip cilvelesen kuzguni
siyah, kivircik bir deniz gibi bagindan, ensesinden asagiya dogru
dokiiliyordu. Saglar1 o kadar giirdii ki onlarla ne yapacagini bile-
miyordu Miette. Sikiliyordu. Az yer tutsun diye olabildigince siki,
cocuk bilegi inceliginde birgok 6rgii yapiyor, sonra onlari ensesin-
de topuz halinde birlestiriyordu. Sa¢ tuvaletini diisiinecek vakti
yoktu, fakat aynasiz, alelacele yapilan bu koca topuz onun par-
maklarinda her zaman ¢ok zarif bir sekil aliyordu. Onu baginda
bu canli migferle, sakaklarindan ve ensesinden bir hayvan yelesi
gibi tasan bu kivircik sag yiginiyla goriince, nigin yagmura, kara
hi¢ aldirmadan béyle basi agik dolastigi anlasiliyordu. Saglarin
kara ¢izgisi altinda, pek daralan alin, ince bir hilal bigiminde ve
rengindeydi. Gozleri iri, firlakty; kanatlar1 genis, ucu kalkik, basik
bir burnu vardy; keza fazla etli, fazla kirmizi dudaklar1 da, ayrica
incelenecek olursa, girkin goziikiirdii. Fakat ¢ehrenin bu ayrintila-
r1, yiziin yuvarlakligindaki sevimliligin ortasinda, hayatin atesli
faaliyeti i¢inde goriildiigii zaman, acayip ve garpici giizellikte bir
biitiin olugturuyordu. Miette basini arkaya devirip sag omzuna
dogru gevsek gevsek sarkitarak giildiigii vakit, ¢inlamali bir nege-
nin tastig1 gerdaniyla, ¢ocuk yanag gibi tombul yanaklariyla, iri
beyaz disleriyle, kahkahayla giildiikge asma yapraklarindan bir tag
gibi ensesinde kimildayan kivircik sag orgiileriyle eski devirlerin
Bakiis rahibelerine benziyordu. Onun bir bakire, on ii¢ yasinda bir
kiz ¢ocugu oldugunu anlamak igin, olgun kadin giiliisiinii andiran
i¢li ve fikirtili giiliglerinde ne kadar ¢ok masumluk bulundugunu
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gormek, dzellikle de hala ¢ocukluga mahsus bir korpelik tasiyan
genesini, sakaklarin yumusak piirizsizliigiinii fark etmek gere-
kirdi. Miette'in glinesten yanmug yiizii bazi giinler sar1 kehribar
gibi pirildardi. Ust dudag siyah bir tityle hafifse golgeleniyordu.
El isi, kisa parmakl1 kiigiik ellerinin bi¢imini bozmaya baglamsty;
bu eller, higbir is gormeyecek olsa, bir burjuva kadininin gok giizel,
tombul elleri olabilirdi.

Miette’le Silvére uzun zaman bir sey konugmadilar. Endige
iginde kendi diigiincelerine dalmiglardi. Gelecegin korkusuna ve
bilinmezligine daha ¢ok gomiildiikge, birbirlerine daha gok soku-
luyorlardi. Birbirlerinin kalplerinin igini okuyor, yiiksek sesle soy-
lenecek her tiirlii sikayetin nafileligini, insafsizligint hissediyorlar-
d1. Gelgelelim geng kiz kendini daha fazla tutamadi, higkiriklara
boguldu; ikisinin de duydugu endiseyi bir ciimlede soyledi.

“Geri geleceksin, degil mi?” diye sordu Silveére’in boynuna sa-
rilarak.

Silvére cevap vermedi; bogazi sikiliyor gibiydi, kendisi de onun
gibi aglamaktan korkuyordu. Bagka teselli bulamayan bir kardes
gibi geng kiz1 yanagindan 6ptii. Ayrildilar, tekrar sustular.

Biraz sonra Miette tirperdi. Artik Silvére’in omzuna yaslanma-
dig1 igin viicudunun buz kesildigini duyuyordu. Bir giin 6nce olsa,
bu 1ss1z yolun ucunda, bu mezar tasinin istiinde, sevgilerini eski
oliilerin sessizligi iginde mevsimlerdir mutluluk iginde yasadiklari
bu yerde boyle lirpermezdi. Kukuletasini basina gegirerek:

“Cok iisityorum,” dedi.

“Yiiriiyelim ister misin?” diye sordu delikanl. “Saat daha do-
kuz olmadi, anayolda ufak bir gezinti yapabiliriz.”

Miette belki de bir daha uzun zaman bu bulugsmalarin, biitiin
giinii bu am1 diigiinerek yasadigi o aksam sohbetlerinin zevkini ta-
damayacagini diisiiniiyordu.

“Evet, yiiriiyelim,” dedi hemen. “Degirmene kadar gidelim... [s-
tersen biitiin gece kalabilirim.”

Banktan kalktilar, bir kalas yigininin gélgesine gizlendiler.
Orada Miette baklava bigimi islemeli, i¢i kan kirmizi basma astar
kapli harmaniyesini agti, bu sicak ve genis mantonun bir etegini
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Silvére’in omzuna atti; onu boylece tamamiyla sararak ayni giy-
sinin igine aldi, sikica viicuduna bastirdi. Kollarini birbirlerinin
beline doladilar, tek viicut oldular. Boyle bir tek varlik halinde bir-
lesince, viicutlarimin bigimi kaybolacak derecede harmaniyenin
katmerleri arasina gdmiliince, arsanin ayigigiyla aydinlanng yer-
lerinden korkmadan gegtiler, kisa adimlarla yiiriiyerek yola dogru
ilerlediler. Miette, Silvére'i sarip sarmalamis, o da sanki harma-
niye her gece bu islerine yariyormus gibi bu sarihip sarmalanmayi
pek dogal bir sekilde karsilamigti.

D1y mahallenin tam ortasindan gegen Nice yolunun iki kena-
rinda 1851 yilinda asirhik karaagaglar dikiliydi; hala giirbiizliik-
lerini koruyan bu azametli enkazi, bu ihtiyar dev agaglari, sehrin
temiz pak belediyesi birkag y1l dnce soktiiriip yerlerine kiigiik ¢1-
narlar diktirdi. Silvére’le Miette, ayisiginin kaldirim boyunca dev
dallarimn golgesini yere serptigi agaglarm altina geldiklerinde, iki
ya da ii¢ defa, evlerin duvarina sinmis, sessizce kimildayan birta-
kim kara golgelere rastladilar. Bu gélgeler de kendileri gibi bir giy-
siye simsiki sarmmig sevdah giftlerdi, karanlikta gizlice seviserek
geziniyorlardi.

Giiney sehirlerindeki sevdalilar bu gezinti seklini benimse-
miglerdir. Halk tabakasindan delikanlilarla kizlar, gintin birin-
de evlenecek olup daha éncesinde bir parga opisiip koklagmaya
hayir demeyen gengler, dedikodulara fazla hedef olmadan, rahat
rahat dpiismek igin nereye sigmacaklarini bilemezler. Aileleri on-
lar1 tamamuiyla serbest biraktigi halde, sayet bir ev kiralayacak, bas
baga bulugacak olsalar, ertesi giin memleketin diline diisiip kepaze
olurlar; diger taraftan, her aksam 1ss1z kirlara gikacak vakitleri de
yoktur. Bu sebeple ikisinin ortasi'bir ¢are bulmuslardir; dig mahal-
leleri, bos arsalari, agaghkli yollan, gelen gegeni az, kuytu kosesi
¢ok yerleri dolagirlar. Sehirde herkes birbirini tanidigindan, daha
da ihtiyath davranmis olmak igin, biitiin bir aileyi igine sigdira-
cak kadar genis olan bu biiyiik harmaniyelere sarinarak taninmaz
hale gelirler. Analar babalar karanhklarda yapilan bu gezintilere
g0z yumar, tagranin sert ahlak anlayis1 bu durumdan gocunmaz;
sevdalilarin kose bucaklarda mola vermediklerine, karanhk yerde
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oturmadiklarma inanimugtir, iffet duygular: irkilenleri yatigtir-
maya bu kadar1 yetmektedir. Yiriirken olsa olsa épiigiliir. Ger-
¢i bazen bir kizin kétii yola saptigr olur: Sevdalilar bir yer bulup
oturmuslardir da ondan.

Gergekten bu sevda gezintileri kadar latif sey olmaz. Giine-
yin sokulgan ve seytanhik dolu hayal giicii bu gezintilerde oldugu
gibi mevcuttur. Bahtsizlarin elinin erisebildigi, utak tefck mutlu-
luklardan yana bereketli, ger¢ek bir maskaraliktir bunlar. Kadin
harmaniyesini soylece agiverdi miydi sevdalisi i¢in elinin altmda
hazir bir sigmag var demektir; geng burjuva kadinlart agiklarim
nasil karyolalarinin altina yahut elbise dolaplarina saklarsa, o da
sevdalisii kalbinin iizerine, 1hk giysilerinin arasina dylece saklar.
Yasak meyve orada apayri bir lezzet kazanir; agik havada, yaban-
c1insanlarin ortasinda, yol kenarlarinda yenir. Asil giizeli, 6piisg-
melere o kuvvetli hazzi asil veren sey, herkesin iginde tehlikesizce
kucaklagmanin, taninmak ve parmakla gosterilmek tehlikesine
ugramadan, geceleri uluorta kol kola dolagmanin miimkiin oldugu
kanaatidir. Kadin erkek bir ¢ift, harmaniyeye biiriiniince, kara bir
cisimden ibaret kalir, biitiin ¢iftler birbirine benzer. Bu cisimle-
rin kimildadigini belli belirsiz goren, evine ge¢ kalmus bir yolcu
i¢in, bunlar yoldan gegip giden asktan, isimsiz agktan, sezilen ama
bilinmeyen agktan ibarettir, o kadar. Sevdahilar ¢ok iyi gizlenmiy
olduklarini bilirler; yavas sesle konusurlar, kendi evlerindedirler;
¢ogu zaman higbir yey konugmazlar, aym basma pargasina ikisi
birden sarinmig olduklari igin mutlu, rasgele saatlerce yiiriirler.
Bu hem g¢ok sehvet veren hem ¢ok masum bir geydir. En biiyiik
sug iklimindir, sevdalilar1 dig mahallenin kiy1 bucagini inziva yeri
olarak segmeye ilk davet eden odur. Giizel yaz geceleri Plassans
iginde dolagilacak olsa, her duvar golgesinde mutlaka kukuletasini
bagina gegirmiy bir ¢ifte rastlanir; bazi yerler, mesela Saint-Mittre
Meydani, asude, 1lik gecenin karanhginda, giiriiltiisiiz ve yavagga
birbirine siirtiinen bu koyu renkli dominolarla* doludur. Bunlar
sanki yildizlarin, zavallilarin agklar1 gerefine verdigi esrarengiz

Domino: Maskeli balolarda giyilen kukuletali uzun giysi. -ed.
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bir balonun davetlileridir. Hava ¢ok sicak oldugu zaman, artik
sirtlarindan harmaniyelerini ¢ikarmig olan gen¢ kizlar iist etek-
lerini yukar1 dogru kaldirmakla yetinirler. Kisin atesli sevdalilar
kara, buza kulak asmazlar. Silvére’le Miette, Nice yolundan asag:-
yadogru inerken, aralik ayinin o soguk gecesinden sikayet etmeyi
akillarina bile getirmiyorlardi.

Iki geng uykuya varmis dis mahalleden hi¢ konusmadan gegti.
Kucaklagmalarinin 1lik hazzina sessiz bir sevingle yeniden kavus-
mugslardi. Yiirekleri kederliydi, birbirlerine simsiki1 sokulmaktan
duyduklar1 mutlulukta bir vedanin elemli heyecani vardi; aheste
aheste salindiklar: su sessizligin huzurunun da aciliginin da sonu
yokmus gibi geliyordu onlara. Biraz sonra evler daha seyreldi, dis
mahallenin sonuna vardilar. Bir demir parmaklikla birlestiril-
mis iki kalin siitundan ibaret olan Jas-Meiftren kapisi oradadir,
parmakliklarin arasindan bakinca dut agaglar1 dikili uzun bir
yol goriiniir. Silvére’le Miette oradan gegerken iggiidiisel olarak
malikanenin igerisine bir g6z attilar.

Anayol Jas-Meiffren’den itibaren tatli bir meyille bir vadinin
dibine kadar iner; burasi yazin irmak, kisin sel halinde akan Vior-
ne adh kiigiik bir dereye yatak vazifesi goriir. O tarihte iki yandaki
karaagaglar hala mevcuttu ve yolu mitkkemmel bir cadde haline ge-
tiriyordu; bu cadde, bugday ekili, ciliz bag kiitiikleri dikili yamacy,
iki sira ulu aga¢ arasindan inen genis bir serit halinde ikiye bigi-
yordu. O arahik ay1 gecesi, parlak ve soguk ayin 15181 altinda, heniiz
bellenmis tarlalar yolun iki tarafinda, havadaki biitiin giiriltiileri
bogan kiilrengi, genis pamuk tabakalari gibi uzanip gidiyordu.
Kirlarin engin sessizligini yalnizca Viorne suyunun uzaktan gelen
boguk sariltis1 bozuyordu.

Gengler yolun alt bagina dogru inerken, Miette’in aklina geride
biraktiklar: Jas-Meiffren geldi yine.

“Bu aksam ¢ok zor kagabildim,” dedi. “Enistem beni bir tiirli
birakmak istemiyordu. Bir sarap mahzenine kapanmisti, galiba
parasini gomilyordu, ¢iinkii yaklasan olaylardan dolay: bu sabah
pek korkmus gibiydi.”

Silvére, Miette’e daha candan sarild1.
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“Aldirma,” dedi. “Metin ol. Zaman gelecek, biitiin giin birbiri-
mizi serbestge gorecegiz... Kederlenmeye liizum yok.”

Geng kiz basini sallad:

“Oo! Sen her zaman iimitlisin... Benim ¢ok kederlendigim giin-
ler oluyor. Canimi sikan gey agir isler degil; tersine, enistemin sert
davramiglarindan, sirtima yiikledigi islerden ¢ogu zaman memnu-
num. Beni bir koylii kiz1 yapmakta hakliymis, yoksa belki de kotii
yollara sapardim, ¢iinkii Silvére, 6yle zamanlar oluyor ki kendimi
lanetlenmis gibi goriiyorum... O zaman 6lmek istiyorum... O bildi-
gin kisiyi disiiniiyorum...”

Bu son ciimleyi sdylerken ¢ocugun sesi bir higkirikla boguldu.
Silvére adeta sert bir sesle onu susturdu:

“Sus! Bu isi bu kadar sik diisinmeyecegine s6z vermistin, ka-
bahat sende degil.”

Sonra daha yumusak bir sesle ekledi:

“Biz birbirimizi ok seviyoruz, degil mi? Evlenelim, ondan son-
ra Uziintiin kalmayacak.”

Miette:

“Biliyorum,” dedi. “Sen iyi insansin, bana elini uzatiyorsun.
Ama ne yapayim? Korkuyorum, bazen isyan ettigim oluyor. Bana
haksizlik yapmislar gibi hissediyorum, o zaman da fenalik etmek
istiyorum. Yiregimi agiyorum sana. Ne zaman babamin ad1 yiizii-
me vurulsa, biitiin viicudumu bir atestir kapliyor. Yoldan gegerken
mabhalle ¢ocuklar1 ‘Chantegreil!” diye bagirmiyorlar mi gileden ¢i-
kiyorum, yakalayip hepsini dévmek istiyorum.”

Ac1 bir sessizlikten sonra ekledi:

“Sen erkeksin, eline tufek alacaksin... Mutlusun sen.”

Silvére ses ¢ikarmadi. Birkag¢ adim yiiriidiikten sonra hiiziinli
bir sesle:

“Yaniliyorsun Miette,” dedi. “Ofken sana zarar veriyor. Adalete
kars1 isyan etmemeli. Ben hepimizin hakkini korumak igin doévii-
secegim, alinacak bir intikamim yok.”

Geng kiz devam etti:

“Olsun, ben de erkek olup elime tiifek almak isterdim. Yiiregim
ferahlardi gibime geliyor.”
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Silvére bir sey sdylemeyince, gen¢ kiz onun canini siktigini an-
ladi. Biitiin heyecani dindi. Yalvaran bir sesle:

“Bana kizmadin ya?” dedi. “Gidiyorsun diye kederleniyorum,
boyle seyler diisiiniiyorum. Hakli oldugunu biliyorum, haddimi
bilmem lazim, onu da biliyorum...”

Aglamaya baglad1. Silvére yumusadi; geng kizin ellerini tuttu,
optu.

“Haydi ama,” dedi sevecenlikle, “bir 6fkeleniyorsun, bir ¢ocuk
gibi agliyorsun. Makul olmak lazim. Seni azarlamiyorum. Sadece
seni daha mutlu gérmek istiyorum, bu da en ¢ok senin elinde.”

Miette’in hatirasin ac1 ac1 andigi o uziicii olay sevdalilar: bir-
kag dakika ¢ok elemlendirdi. Baslar1 egik, diisiinceleri allak bul-
lak, yola devam ettiler. Bir siire sonra Silvére elinde olmadan aym
konuya déndii:

“Beni daha mutlu mu saniyorsun? Eger biiyilkannem beni ya-
nina alip biiyiitmeseydi halim nice olurdu? Benim gibi bir isgi
olan, bana cumhuriyeti sevmeyi 6greten Antoine Dayim bir tarafa,
biitiin 6teki akrabalarim, yanlarindan gegtigim zaman, istlerini
baslarini kirletecegimden korkuyormus gibi davraniyorlar.”

Konugsurken hararetleniyordu; durmusg, Miette’i de yol ortasin-
da durdurmustu:

“Allah sahittir ki ne kimseye haset ediyorum ne kimseden nef-
ret ediyorum. Ama sayet biz kazanirsak, bu efendilere marifetlerini
mutlaka bir bir séylemem gerek. Antoine Day1 neler biliyor neler...
Gidip dénelim de goriirsiin. Hepimiz hiir ve mutlu yasayacagiz.”

Miette onu yavagga diirttii. Tekrar yiiriimeye basladilar. Geng
kiz isi sakaya dokmeye galistu:

“Cumhuriyetini pek seviyorsun. Beni de onun kadar seviyor
musun?”

Giiliyordu, fakat giilisiinde biraz da acihik vardi. Belki de
Silvére’in dere tepe dolagmak i¢in kendisinden pek kolayca ayrildi-
gin1 diigiiniiyordu. Delikanli ciddi bir edayla cevap verdi:

“Sen benim karimsin. Sana biitiin kalbimi verdim. Seni sev-
digim igin cumhuriyeti seviyorum, anliyor musun? Evlendigimiz
zaman ok mutlu olmamiz lazim, yarin sabah buradan gitme-
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min sebebi zaten o mutlulugun bir pargasini saglamaya ¢alismak.
Evimde oturmamu tavsiye etmiyorsun ya?”

Geng kiz telasla:

“Yoo, hayir,” diye haykirdi. “Erkek dedigin metin olmahdir.
Cesaret giizel seydir! Kiskanglhigim affet, ben de senin kadar kuv-
vetli olmak isterdim. Olsaydim, o zaman beni daha ¢ok severdin,
degil mi?”

Bir an sustu, sonra sirin bir canlilik ve saflikla ekledi:

“Ah! Déniip geldiginde seni nasil candan kucaklayacagim!”

Seven cesur bir kalbin bu haykiris:1 Silvere’i derinden etkiledi.
Miette’i kollar: arasina aldi, yanaklarini defalarca 6ptii. Geng kiz
giilerek kendini savundu biraz. Gozleri heyecandan yaslarla dol-
mustu.

Sevdalilarin etrafinda kir, sogugun engin huzuru iginde hala
uyuyordu. Yamacin ortasina gelmislerdi. Orada, sol tarafta, olduk-
¢a yiiksek bir tepecik vardi; ay, bu tepecigin ta zirvesinde bir yel de-
girmeninin enkazin1 bembeyaz bir 1518a gémiityordu; degirmenin
bir yan1 tamamuyla yikilmis, yalniz gévdesi duruyordu. Gengler
geze geze en son nokta olarak oraya gitmeyi kararlagtirmiglarda.

Di1s mahalleden beri, gegtikleri tarlalara bir goz bile atmadan,
dosdogru gidiyorlardi. Silvére, Miette’i yanaklarindan optiikten
sonra bagin1 kaldirdi. Degirmeni gordii.

‘Amma da yiirimisiiz!” diye haykirdi. “Degirmene geldik.
Saat dokuz buguga yaklagsmis olmali. Donelim.

Miette yiiziinii burusturdu.

“Biraz daha yiiriyelim,” diye yalvardi. “Birkag adimcik, kestir-
me vola kadar... Sahi soyliyorum, oraya kadar, fazla degil.”

Silvére giilimseyerek tekrar kizin beline sarildi. Yine bayir aga-
g1 inmeye bagladilar. Yabancilara yakalanmaktan korkular1 yoktu
artik, son evlerden beri bir allahin kuluna rastlamamiglardi. Yine
de genis harmaniyeye sarinmay: ihmal etmediler. Bu harmaniye,
bu ortak giysi, agklarina dogal bir yuva vazifesi goriir gibiydi. Nice
mutlu geceler onlar1 gozlerden saklamigti! Yan yana gezinseler,
kendilerini ufacik olmus, koca kirlarin ortasinda tek basina kalmis
sanacaklard1. Tek viicut olmak onlara giiven veriyor, onlart biiyi-
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tiyordu. Harmaniyenin kivrimlari arasindan yolun iki kenarinda
uzanip giden tarlalara bakarken, umursamaz engin ufuklarin sev-
gi dolu kalpler iizerinde yaptig1 basinc1 duymuyorlardi. Sanki ev-
lerini beraberlerinde getirmislerdi. Kirlar1 pencereden bakar gibi
seyrediyor, bu sakin, 1ss1z yerleri, bu durgun 151k sellerini, kisin ve
gecenin ortiisii altinda belli belirsiz goziiken bu tabiat koselerini
seviyorlards; biitiin bu vadi, onlari cezbetmekle beraber, birbirine
simsiki sokulmus olan kalplerinin arasina girecek kadar kuvvetli
degildi.

Devamli konusmaya da son vermislerdi; baskalarindan bahset-
miyorlardi, hatta kendilerinden de bahsetmiyorlardi. Sirf o ani ya-
siyor, kirlarin bir kosesi gozlerine ilisince birbirlerinin elini siki-
yor, bir nida saliveriyor, viicutlarinin ilikligiyla gevsemis gibi, bir-
birinin sesini pek de isitmeden, tek tiik sozler ediyorlardi. Silvére
cumhuriyetgi coskunluklarini unutuyordu; Miette sevgilisinin bir
saat sonra kendisinden uzun zaman igin, belki de ebediyen ayrila-
cagim artik diisiinmiiyordu.

Bulugmalarinin huzurunu hi¢bir vedanin bulandirmadig sira-
dan giinlerde oldugu gibi, sevgilerinin hazz1 iginde gevsiyorlardi.

Hala yiiriiyorlardi. Biraz sonra Miette’in soyledigi kiigiik kes-
tirmeye geldiler; bu yol, kirlarin arasindan gegerek, Viorne kiyi-
sindaki kasabaya ulagan dar bir sokakti. Fakat durmadilar, étesine
gegmemeye karar verdikleri bu patikay: gormemis gibi yaparak
bayir asag1 inmeye devam ettiler. Silvére ancak birkag dakika son-
ra soyle mirildandi:

“Vakit ¢ok geg oldu galiba, yorulacaksin.”

“Hayir, vallahi yorgun degilim,” diye cevap verdi geng kiz. “Bu
sekilde fersahlarca yol yiiriyebilirim.”

Sonra tath bir sesle ekledi:

“Sainte-Claire ¢ayirina kadar inelim ister misin? Artik oradan
Oteye gitmeyiz, geri doneriz.”

Kizin 6lgiili adimlarina ayak uyduran ve gozleri agik, hafif ha-
fifuyuklayan Silvére hig itiraz etmedi. Yine kendilerinden gegtiler.
Tekrar bayir yukari ¢ikmak zorunda kalacaklarr anin korkusuyla
agir agir yiiriiyorlards; diimdiiz yiiriidiikleri siirece, onlari birbiri-
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ne baglayan bu kucaklagmaiginde, ebediyete dogru ytriiyorlarmis
gibi geliyordu; doniis, ayrilikty, acr aci vedalagmakti.

Yokus yavas yavas diizlesiyordu. Vadinin ucunda Viorne suyu-
na kadar uzanan gayirlar vardi. Viorne diger ugta, bir sira algak
tepe boyunca akar. Anayoldan gal gitlerle ayrilan bu ¢ayirlar Sa-
inte-Claire ¢ayirhgidir.

Otlarla kapl ilk dazliikleri goren Silvére de:

“Adam sen de!” dedi. “Kopriiye kadar pekala gideriz.”

Miette hayat dolu bir kahkaha att1. Delikanlinin boynuna saril-
d1, onu sapir supur optii.

Citlerin bagladig1 yerde, agaglar dikili uzun cadde, o tarihte o
agaglarin hepsinden daha muazzam, dev gibi iki karaagagla bi-
tiyordu. Yolla bir hizada olan arazi, ince uzun, yesil bir hah gibi
diimdiiz, irmak kenarindaki sogiitlerle kayinlara kadar uzanirdu.
Son karaagaglardan kdpriiye tas ¢atlasa i¢ yiiz metrelik bir yol var-
d1. Sevdalilar bu mesafeyi ancak on bes dakikada astilar. Nihayet
biitiin yavasghklarina ragmen kopritye vardilar. Durdular.

Kargilarinda Nice yolu vadinin karg1 yamacina tirmaniyordu,
fakat onlar bu yolun epey yakin mesafedeki bir ucunu ancak go-
rebiliyorlardi, ¢linkii yol, kopriidden yarim kilometre 6tede sert bir
donemeg yapip agagliklh yamaglarin arasinda kayboluyordu. Geri
doniip bakinca yolun oteki ucunu, Plassans’dan Viorne'a diiz bir
¢izgi halinde giden, biraz énce gegtikleri kismi gérdiiler. O parlak
kis mehtabinda yol, iki yaninda karaagaglardan ddeta koyu renkli
iki z1h* ¢ekilmis gibi duran uzun bir sirmaseride benziyordu. Sag-
da ve solda, yamacin bellenmis topraklari, bu seritle, madeni bir
piriltt sagan, dondan bembeyaz bu yolla ikiye bigilmis, kiilrengi,
belli belirsiz, engin denizler gibi goziikiiyordu. Ta tepede, utkun
hizasinda, dis mahallenin heniiz aydinlik birkag penceresi keskin
kivilcimlar gibi pirilt1 sagiyordu. Miette’le Silvére adim adim tam
bir fersah uzaklagmslardi. Astiklar: yola bir g6z attilar; gogiin hi-
zasina kadar yiikselen, dev bir ¢aglayanin setlerinden dokiiliir gibi
tizerinden mavimtirak aydinhklar akan, Eski Yunan’in agik hava

Zah: Giysilerde ya da marangoz islerinde ince kenar seridi. -ed.
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tiyatrolarini anumsatan bu muazzam manzara karsisinda hayran,
sessiz durdular. Bu acayip dekor, bu tanrisal goriinti, bir 6liim ha-
reketsizligi ve sessizligi iginde yiikseliyordu. Bu derece sahane bir
azamet gorilmis sey degildi.

Sonra gengler kdpriiniin parmakligina dayandilar, ayakuglari-
na baktilar. Yagmurlarla kabaran Viorne deresi boguk ve siirekli
ugultularla altlarindan akiyordu. Suyun alt ve Gist baginda, girinti-
li yerlere dolmus karaltilar ortasinda, kiyilarda yetismis agaglarin
kara gizgilerini segiyorlardi; suradan buradan bir ay15181 stiziila-
yor, suyun yiziine, canlt bir hayvanin pullu derisine giin 15181 ak-
setmiy gibi, pirildayan ve kipirdayan erimis kalay serpintisi doki-
yordu. Bu aydinliklar, hayal meyal goriinen yapraklarin arasinda,
suyun kilrengi akintis1 boyunca esrarengiz bir cazibeyle segirti-
yordu. Golgelerden ve karanhiklardan mirekkep bir kalabahgin
acayip bir hayat yasadig: sihirli bir vadinin, harika bir siginagin
karsisinda gibiydiler.

Sevdalilar irmagin bu kismun iyi tamyorlard, sicak temmuz
geceleri bir parga serinlemek igin bir¢ok defa oraya inmislerdi. Sag
kiyida, Sainte-Claire ¢ayirinm yesil ¢imenden halilarini su kena-
rina kadar yaydigi noktadaki sogiitlerin arasina gizlenip saatlerce
vakit gegirmiglerdi. Irmagin en kiigiik kivrintilarint hatirhiyorlar-
di; 0 mevsimde iplik gibi ince akan Viorne’u agmak igin tizerinden
atlamak icap eden taslar, igine girip ask hiilyalarina gomildiikleri
ot biriimiy kovuklart hatirhiyorlardi. Onun igin Miette, kopriiniin
Gistiinden suyun sag kiyisint arzulu bir bakisla seyrediyordu.

“Keske hava daha sicak olsaydy,” diye iginigekti. “Yamaci tekrar
tirmanmadan 6nce agag inip bir parga dinlenebilirdik...”

Biraz sustuktan sonra, gozleri hep Viorne'un kiyilarinda, ekledi:

“Su ileride, set kapisindan beride gozitken kara yigina baksana
Silvére... Hatirllyor musun? Son Féte-Dieu yortusunda* oturdugu-
muz galilik oras..”

Silvére algak sesle cevap verdi:

“Evet, o ¢ahihk.”

Paskalya tarihinden 60 giin sonra gelen persembe giinii Kutlanan, Corpus Christi ya
Corpus Domini de denen Hiristiyan bayramudir. —ed.
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Birbirlerinin yanaklarini 6pme cesaretini orada gostermislerdi.
Kizin canlandirdig: bu hatira ikisinde de ¢ok zevkli bir his uyan-
dirdr, bu heyecana diiniin neseleriyle yarinin iimitleri karisiyordu.
Birlikte gegirdikleri glizel geceleri, hele o yortu gecesini, bir simsek
iginda goriir gibi gordiiler; o gecenin en ufak ayrmtilarini, en-
gin, 1thk gokyiiziini, Viorne sogiitlerinin serinligini, birbirlerine
soyledikleri sevgi dolu sozleri hatirhyorlardi. Gegmige ait geyler
yureklerinde tatl tatl canlanirken, ayni zamanda gelecegin bilin-
mezligine dalar gibi oldular; kendilerini, ayni harmaniyeye sica-
cik sarmip dag yolunda simdi nasil geziyorlarsa, hayatta da dylece,
hiillyalarimi gergeklestirmis olarak kol kola gezer gordiiler. O za-
man goz goze bakigip birbirlerine gliliimsediler, dilsiz aydinhiklar
ortasinda kaybolarak yine esrimeye gomildiiler.

Silvére birdenbire bagini kaldirdi. Harmaniyeden siyrildi, ku-
lak kabartti. Miette onun kendisinden nigin boyle hizla ayrildigini
anlamadan saskinhkla onu taklit etti.

Nice yolunun aralarma dalarak kayboldugu ‘yamaglarin ge-
risinden bir siiredir birtakum belli belirsiz giiriltiler geliyor, bir
yik arabalari katarimin uzaktan akseden tekerlek giiriltiilerini
andirtyordu. Heniiz iyice segilemeyen bu giiriiltiileri Viorne deresi
sardtisiyla ortmekteydi zaten. Fakat guriltiler yavay yavas belli
olmaya baglady, yiiriyids halinde bir ordunun ayak sesine benzi-
yordu. Sonra bu siirekli ve gitgide artan ugultunun arasinda bir
insan kalabaliginin hayhuyu, acayip bir firtmanm diizenli ve rit-
mik esintileri fark edildi; ddeta hizla ilerleyen, yaklagtik¢a durgun
havayi bulandiran bir kasirganin yildirim giriltilerini andiriyor-
du. Silvere dinliyor, kulagina agikga ulagmasma yamaglarin engel
oldugu bu firtma seslerini kavrayamiyordu. Derken, yolun done-
mecinde birdenbire kara bir y1gin gozikti; 6¢ almaya susamig bir
otkeyle soylenen La Marscillaise marg1 giimbiir giimbiir ¢inladi.

Silvere seving ve heyecanla ayaga firlayarak:

“Onlar!” diye haykirdu.

Miette’i beraberinde siiriikleyerek koga koga yamaci tirman-
maya basladi. Yolun kenarinda yesil mege agaglar: dikili bir bayir
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vardu. Silvére avaz avaz haykirarak ilerleyen kalabahga karisip sii-
riikklenmemek igin geng kizla birlikte o bayira ¢ikt1.

Bayirin tizerinde geng kiz ¢aliliklarin golgesine sigind1, uzaktan
akseden sarkilari Silvére'i kollarinin arasindan gekip almaya yeten
bu insanlara kederli kederli bakti. Sanki tekmil kafile Silvere’le
kendi arasina girmiy gibi geldi ona. Birkag¢ dakika dncesine kadar
nasil simsiki birlesmislerdi; biyiik sessizligin ortasinda, aymn ha-
fif igiklar: altinda ne kadar yalniz, ne kadar kaybolmus, ne kadar
mutluydular! $imdi ise Silvere bagimi oteye ¢evirmis, kendisinin
orada bulundugunun bile farkinda degilmis gibi gortniyor, kar-
des diye and1g1 bu yabancilardan bagkasini gozii gormiiyordu.

Kafile dniinde durulamaz muhtesem bir cogkuyla iniyordu.
Utkun 6li ve donuk sessizligi iginde bu birkag¢ bin kisinin ileri
atihist kadar dehget ve azamet tagiyan bir manzara olamazdi. Yol
sel haline gelmis, tiilkenmeyecekmis gibi goriinen canli dalgalarla
¢aghiyordu; yolun donemecinde hep yeni yeni kara yiginlar peyda
oluyor, soyledikleri sarkilar bu insan kasirgasinin goge yiikselen
sesini gitgide ¢ogaltiyordu. Son taburlar goziiktiigii zaman, kulak-
lar1 sagir edecek kadar biiyiik bir vaveyla koptu. Dev borazanlarin
kocaman agizlarindan iflenmiy gibi, bakir galgi aletlerinden yiik-
selen sesler kadar kuru bir ahenkle akseden La Marscillaise dalga
dalga vadinin her kosesini kapladi, gokytziinii doldurdu. Uyuyan
kirlar sigrayarak uyandi, tokmaklarla ¢alinan bir trampet gibi
bastan basa sarsildi; milli margin atesli seslerini biitiin yankila-
riyla tekrarlayarak ta canevine kadar iirperdi. O zaman yalnizca
kafilenin sarkisiyla kalmads; utkun her bucagindan, uzak kaya-
liklardan, bellenmis tarlalardan, ¢ayirlardan, korulardan, en ufak
caliliklardan insan sesleri ytkselir gibi oldu. Irmaktan Plassans’a
¢ikan genis bir antik tiyatroyu animsatan manzara, iizerinde ayin
mavimtirak 1siklari akan muazzam gaglayan, asileri alkiglayan go-
riinmez ve say1s1z bir kalabalikla értiilii gibiydi; Viorne’'un kuytu
yerlerinde, esrarengiz erimis kalay piriltilariyla ¢izik ¢izik olmus
sular boyunca bir tek kovuk yoktu ki iginde gizlenmis birtakim
insanlar margin her misrasini daha giddetli bir otkeyle tekrarliyor-
mus gibi olmasin. Yer gok inliyor, tekmil kirlar intikam ve hiirriyet
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diye avaz avaz haykiriyordu. Kiigiik ordu yamaci indigi miiddetge,
halkin vaveylas1 arada bir siddetli yaygaralarla boyle dalga dalga
uguldadi, yol iistiindeki taglara varincaya kadar her yeri sarsti.

Silvére, heyecandan yiizii bembeyaz kesilmis, héala dinliyor, ba-
kiyordu. Karanlikta segilemedigi i¢in heyulalasan bu kaynagsmave
ugultu dolu upuzun seli pesine takmis en basta yiiriiyen asiler hizli
adimlarla kopriiye yaklagiyorlardi.

Miette al¢ak sesle:

“Ben Plassans’dan ge¢meyeceksiniz zannediyordum,” dedi.

“Savag planini degistirmisler galiba,” diye cevap verdi Silvére.
“Plassans’la Orcheres’i solda birakip Toulon yolundan vilayet
merkezine gitmemiz gerekiyordu gergekten de. Bugiin 6gleden
sonra Alboise’dan hareket edip aksamiistii Tulettes’ten ge¢mis
olacaklard1r.”

Kafilenin en ilerisinde gidenler delikanl ile geng kizin dniine
ulagmigti. Kiigiik orduda, disiplinsiz bir insan siiriisiinden beklen-
meyecek kadar fazla diizen vardi. Her sehirden, her kdyden katilan
miifrezeler ayr1 taburlar olusturmus, birbirlerinden birka¢ adim
arayla yiiriityordu. Bu takimlarinher birinin ayri sefleri var gibiydi.
Gergi hep birlikte atilarak yamaca dalmalari, onlar1 yenilmez bir
kuvvete sahip, siki, saglam bir kitle haline getiriyordu. Birlesmis
ve bir 6tke firtinasiyla topyektn siirikklenmis ii¢ bin kisi kadar-
dilar. Dik bayirlarin yola vuran goélgeleri ortasinda bu sahnenin
acayip ayrintilar: iyice segilemiyordu. Fakat Miette'le Silvére'in
sigindig1 ¢aliliktan bes alt1 adim o6tede, soldaki bayir algaliyor,
oradan Viorne boyunca uzanan dar bir yol gegiyordu; bu aralik-
tan siiziillen ay, yolu genis ve aydinhk bir serit gibi gozler 6niine
sermekteydi. Onde yiiriiyen asiler bu huzmeyc dalinca birdenbire
¢ig bir beyazhigin, ¢ehrelerin ve giysilerin en ufak ¢izgilerini bile
sasilacak bir netlikle meydana gikaran bir 15181 i¢inde buldular
kendilerini. Miifrezeler 6nlerinden gegtikge, delikanli ile geng kiz
onlar1 boylece karsilarinda gordiiler; vahsi yiizleriyle birdenbire
karanliklardan firlyor, ard1 arkasi kesilmeden gegiyorlardi.

Miette bu aydinliga giren ilk insanlar1 goriince, bakislardan giz-
lenmis oldugu i¢in kendisini emniyette hissetmesine ragmen, igten ge-
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len bir hareketle Silvere’e sokuldu. Kolunu delikanlinin boynuna do-
lads, bagin1 omzuna dayadi. Yiizii harmaniyenin kukuletasiyla ortiild,
benzi soluk, ayakta durdu; agik ve kapkara agizlar1 La Marseillaise’in
intikamci q1ghigiyla dolu olan, heyecandan ¢arpilmis bu acayip yiizle-
rin hizla gegip gittigi bu dort kose aydinhga gozlerini dikti.

Yam baginda titredigini hissettigi Silvére o zaman onun kulag-
na egildi, miifrezeler goziiktitkge isimlerini birer birer saydi.

Kafile sekiz kisilik saflar halinde ilerliyordu. En basta Herkiil
gibi kuvvetli ve devler gibi sat inangh goziiken, iri kafal, enine
boyuna adamlar vardi. Bunlar, cumhuriyetin, gozii bir seyden y1l-
maz, korii koériine ¢arpisir savunuculariydi. Omuzlarinda heniiz
bilenmis, ay1s1ginda pir1l piril yanan iri baltalar tagiyorlard:.

Silvere:

“Bunlar Seille ormanlari odunculari,” dedi. “Istihkiam erleri ol-
dular. Seflerinin bir isaretiyle sehirlerin kapilarini, dagdaki ihtiyar
mantar meselerini devirir gibi balta sapiyla gogerterek Paris’e ka-
dar gider bu adamlar.”

Delikanl, kardeslerinin iri yumruklarindan gururla bahsedi-
yordu. Oduncularin arkasindan bir is¢i kafilesinin, giinesten yiiz-
leri yanmg giir sakalli adamlarin geldigini goriince devam etti:

“Bu, La Palud miifrezesi. Ilk isyan eden kdy orasi. Amele gom-
lekli adamlar mantar agaglarin isleyen isgilerdir; otekiler, kadife
ceketliler, Seille bogazlarinda yasayan avcilarla kdmiirciiler ola-
cak. Avcilar babani tam rlardi Miette. Giizel silahlari vardir, keskin
nigsancilardir. Ah! Keske hepsi boyle silahlanmis olsa! Tifek yok...
Bak, ig¢ilerin elinde yalniz sopalar var.”

Miette dili tutulmus gibi yalmzca bakiyor, dinliyordu. Silvére
babasmdan bahsedince yanaklarina siddetle kan hiicum etti. Yizi
kipkirmizi kesilerek avcilar: ofkeli bir tavirla ve acayip bir sempa-
tiyle seyretti. O andan sonra, asilerin séyledikleri sarkilarla cogup
irpererek, yavag yavas canlanir gibi oldu.

La Marseillaise’t bagtan tutturan kafile, mistral* riizgarlarinin
sert esintileriyle kamgilanircasina hala bayir agagi iniyordu. La

Mistral: Fransa'mn giinevinde, Kisin ve ilkbaharda, kuzevdeki daglardan Akdeniz'e
dogru esen soguk ve giddetli riizgardir. —cd.
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Palud koyliilerinin pesinden baska bir is¢i kafilesi geliyordu, ara-
larinda sirtlarinda paltolariyla epeyce burjuva da vardu.

Silvere:

“Bunlar Saint-Martine-de-Vaulx’lular,” dedi. “Bu kasaba La Pa-
lud ile hemen hemen ayni zamanda ayakland. Isgilere patronlar
da katildi. Bunlarin arasinda zengin adamlar var Miette, evlerin-
de rahat rahat yasayabilecekken, hiirriyeti korumak igin canlarin
tehlikeye atan zenginler. Bu zenginlerisevmek lazim... Bunlarda da
silah yok, olsa olsa birkag tane av tiifegi... Sol kollarinda kirmiz:
kumas bir pazubent bulunan su adamlar1 gériiyor musun Miette?
Onlar, setleri.”

Fakat Silvere geri kaliyordu. Miifrezelerin yamagtan inisi
onun konusmasindan daha hizhydu. Silvére héla Saint-Martin-de-
Vaulx’lular1 anlatirken, iki tabur yolu aydinlatan 151k huzmesin-
den gegip gitmisti bile.

“Gordiin mii?” diye sordu delikanl. “Alboises ve Tulettes asile-
ri gegti. Demirci Burgat’y1 tanidim. Kafileye daha bugiin katilmis
olacaklar. Nasil da kosuyorlar!”

Miette delikanlinin gosterdigi boéliikleri gozleriyle daha uzun
stire takip edebilmek igin egilmisti. Viicudunu kaplayan tirperti gog-
siine dogru yiikseliyor, bogazini tikiyordu. O sirada 6tekilerden daha
kalabalik, daha disiplinli bir tabur goziikti. Bu taburda bulunan,
hemen hemen hepsi mavi is¢i gomlekleri giymis asilerin bellerinde
kirmiz1 kugak vardy; ddeta tinitormal gibiydiler. Ortalarinda beli ki-
ligh bir siivari ilerliyordu. Bu devsirme askerlerin gogunda tiifekler,
karabinalar yahut ulusal muhafiza ait eski fitilli silahlar vardu.

Silvere:

“Bunlart tanimiyorum,” dedi. “At tistiindeki adam, bana bahse-
dilen sef olsa gerek. Faverolles ve civar kasabalar miifrezelerini alip
gelmis. Biitiin kafilenin te¢hizati bunlarinki gibi olmaliydi iste.”

Soluk alacak vakit bulamadan:

“Hah! Iste koyliiler!” diye haykirdi.

Faverolles'lillerin peginden, her biri en fazla on veya yirmi ki-
siden olusmus kiigiik gruplar ilerliyordu. Hepsinin sirtinda giiney
koyliilerinin giydigi kisa ceketler vardi. $arki séyliiyor, ellerindeki
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oraklari, yabalar1 havaya kaldiriyorlardy; hatta birkaginin elinde
yalnizca genis agizli kiirekler bulunuyordu. Her koy eli silah tutan
erkeklerini yollamigti.

Gruplari seflerinden taniyan Silvére, heyecanlt bir sesle bunla-
rinisimlerini bir bir saydr:

“Chavanoz miifrezesi! Sekiz kisiden ibaret ama tuttugunu ko-
paran adamlar, Antoine Day: bunlari taniyor... iste Nazéres’liler!
Iste Poujols’lular! Hepsi gelmis, higbiri eksik degil... Valqueyras!
Ay, papaz efendi de burada; bana ondan bahsettilerdi, tam bir
cumhuriyetgiymis.”

Mest oluyordu. $imdi ancak birka¢ asiden ibaret miifrezeler
ge¢meye basladig igin isimlerini alelacele saymas: icap ediyor, bu
telas yiiziinden deli gibi goriiniiyordu.

“Ah! Miette, ne giizel bir gegit!” diye devam etti. “Rozan! Ver-
noux! Corbiere! Daha da var, goreceksin... Bunlarin ellerinde
oraklardan bagka bir sey yok, ama karsilarina ¢ikanlar: ¢ayirlari-
nin otlarini biger gibi dipten bigeceklerdir. Saint-Eutrope! Mazet!
Les Gardes! Marsanne! La Seille’in biitiin kuzey yamaci!.. Merak
etme, biz kazanacagiz! Biitiin memleket bizimle beraber. Su adam-
larin kollarina bak, demir gibi sert ve kara... Sonu gelmiyor. Iste
Pruinas’lilar! Sonra Roches-Noires’lilar! Su en geriden gelenler
kagakgilar, karabinalari var... Yine oraklilarla yabalilar, kéylerin
miifrezeleri devam ediyor. Castel-le-Vieux! Saint-Anne! Graille!
Estourmel! Murdaran!”

Isimlerini soyledik¢e bir kasirgaya yakalanir gibi 6nlerinden
gecip giden bu adamlar: heyecandan kisilan bir sesle saymaya de-
vam etti. Boyu uzamus, yiizii atesli, miifrezeleri sinirli bir el hare-
ketiyle gosteriyordu. Miette de onun gésterdigi tarafa bakiyor, bir
ugurumun derinligine dogru ¢ekilir gibi, yolun alt kismina dogru
¢ekildigini hissediyordu. Bayirdan asagiya kaymamak i¢in deli-
kanlinin boynuna sarihp tutunmustu. Giiriiltdi, cesaret ve imanla
mest olmus bu kalabaliktan acayip bir sarhosluk yiikseliyordu. Bir
ayisig1 i¢inde bir gorinip bir kaybolan bu insanlar, acayip silahlar
tagiyan, irgat gdmleginden burjuva redingotuna kadar en ¢esitli
kiliklardaki bu delikanllar, bu olgun yastakiler, bu ihtiyarlar, o
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saatte ve o sartlar iginde, tutkulu bir enerjinin ve coskunun yarat-
t1g1 unutulmaz ifadelere biiriinen bu sonu gelmez gehreler dizisi,
geng kizin gozleri oniinde bas dondiiriicii bir sel siddeti aliyordu
gitgide. Baz1 anlar, bu insanlar yiiriimiiyorlarmis da miithis akis-
lerle 6ten o boguk La Marseillaise marsiyla siiriikleniyorlarmis
gibi goriiyordu Miette. Sozleri segemiyordu; yalnizca siirekli bir
ugultu duyuyor, bu ugultu, boguk seslerden, etine araliklarla sip-
sivri bir ug batarcasna tiz, ¢in ¢in oten seslere kadar yiikseliyor-
du. Bu isyan gighig1, bu savas ve 6liim gagrisi, otke sarsintilariyla,
yana yakila hiirriyet istemesiyle, sasilacak bir katliam ve yiicelik
karigimiyla, geng kizin kalbini, ahengin her kuvvetli sarsintisinda
daha derin olmak iizere durmadan ¢arptiriyor, ona inanct ugruna
oliime giderken kirbag altinda bag: dik ve giilimseyerek duran bir
bakirenin hazla karigik yiirek darhigini hissettiriyordu. Kalabalik
o sesli dalganin iginde hala akmaktaydi. Ancak birkag dakika sii-
ren gegit, delikanl ile geng kiza hig bitmeyecekmis gibi goriindii.

Miette gocuktu, orasi6yle. Kafile yaklagirken benzi atmis, ugup
giden sevgisine aglamisti, fakat cesur bir ¢ocuktu, hayranlkla ¢a-
bucak cosan atesli bir yaradilisi vardi. Onun igin, yavas yavas igine
dolan heyecan, simdi onu biitiin ruhuyla sarstyordu. Delikanhlagi-
yordu geng kiz. Imkan olsa eline bir silah alacak, asilerin pesinden
yiiriiyiip gidecekti. Tiifeklerle oraklar gegip gittikge, onun beyaz
digleri, kirmizi dudaklarinm arasinda, 1sirma istegi duyan bir disi
kurt yavrusunun disleri gibi daha uzun, daha sivri goriiniiyordu.

Silvére’in koy miifrezelerini gitgide daha aceleyle saydigini isit-
tik¢e, delikanlinin her soziiyle kafile daha da hizlaniyormus gibi
geldi ona. Cok gegmeden bir hengame baglamig da biiyiik bir insan
kalabalig: firtinaya kapilmg siiriikleniyor gibi goérdi. Etrafindaki
her ey donmeye basladi. Gozlerini yumdu. Yanaklarindan iri, s1-
cak yaslar dokiililyordu.

Silvére’in kirpiklerinin ucunda da yaslar birikmisti.

“Bugiin 6gleden sonra Plassans’dan yola ¢ikan adamlar: gore-
miyorum,” diye mirildandi.

Kafilenin heniiz karanlikta olan sonunu se¢meye ugrasiyordu.
Sonra sevingle haykirdi:
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“Hah! iste geliyorlar!.. Bayraklari var, bayragi onlara emanet
etmisler!”

Arkadaglarina katilmak igin bayirdan atlamak istedi, fakat o
stirada asiler durdular. Kafilenin bagindan sonuna dogru birtakim
emirler dolagti. La Marseillaisc son bir ugultu ile sustu, hala heye-
canla tir tir titreyen kalabaligin belli belirsiz miriltisindan bagka
ses kalmadu. Silvére kulak kabartip miuifrezelerin birbirlerine nak-
lettigi emirleri anlayabildi; Plassans’lilar kafilenin basina ¢agirih-
yordu. Bayraga yol vermek iizere her tabur yol kenarma ¢ekilince,
delikanh Miette'i siiriikleyerek bayir yukari ¢tkmaya koyuldu.

“Gel,” dedi. “Kdpriiniin ote yanina gegip onlerine ¢ikalim.”

Tepeye varinca, bellenmis tarlalardan gegerek, su seddi ile 1r-
mag1 tikayan degirmene kadar kogtular. Orada degirmencilerin
uzattig bir kalas vasitasiyla Viorne'un karsi kiyisina gegtiler. Son-
ra Sainte-Claire ¢ayirlarindan hep ¢l ele, hep kosa kosa, higbir keli-
me konugmadan, kestirmeden gittiler. Katile anayolda karanlik bir
¢izgi halinde uzaniyordu, ¢it boyunca onu takip ettiler. Akdiken
agaglarimin arasinda bogluklar vardi. Silvére’le Miette bu bogluk-
larin birinden yola zipladilar.

Bir daire gizerek gelmelerine ragmen Plassans’lilarla aym za-
manda oraya varmuglarda. Silvére birkag kiginin elini sikty; asilerin
yeni yiiriiyly programini haber alip onlan kargilamaya geldigini
digiiniiyor olsalar gerekti. Harmaniyenin kukuletasiyla yiizii yar
yariya ortiilii olan Miette'e merakla bakanlar oldu.

Dis mahalleden birisi:

“A! Chantegreil bu!” dedi. “Jas-Meiftren’in kiracist Rébufatnin
yegeni.”

Baska birisi:

“Sen de nereden ¢iktin fingirdek?” diye seslendi.

Heyecandan sarhos gibi olan Silvére, isgilerin kagmilmaz alay-
lar1 kargisinda sevgilisinin acayip bir durumda kalacagim hi¢ ak-
lina getirmemisti. Miette utanyor, yardim ve imdat ister gibi ona
bakiyordu. Fakat Silvere daha agzini agmaya vakit bulamadan ka-
labaligin iginden bir bagka ses yiikseldi, sert sert su s6zleri soyledi:
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“Babasi kiirek mahkamu. Bir hirsizin, bir katilin kizini yani-
mizda istemiyoruz.”

Miette sapsar1 kesildi.

“Yalan soyliyorsunuz,” diye mirildandi. “Babam cinayet isledi,
ama hirsizlik etmedi.”

Silvére’in kendisinden daha fazla sarardigini, daha fazla titre-
meye baglayip yumruklarim siktigini goriince:

“Birak,” diye devam etti. “Bu is bana ait...”

Sonra kalabaliga dondd, yiiksek sesle haykirdu:

“Yalan soylityorsunuz, yalan séyliiyorsunuz! Babam kimsenin
tek kurusunu almamustir. Pekala biliyorsunuz. Kendisi burada bu-
lunmaktan acizken, ne diye ona hakaret ediyorsunuz?”

Dimdik dogrulmustu, 6tkeli haliyle pek muhtesemdi. Yan
vahsi, atesli yaradiligi, adam dldirme suglamasim oldukga sakin
kargilar gibiydi, fakat hirsizlik suglamasi onu gileden ¢ikariyordu.
Herkes bunun bayle oldugunu biliyor ve bu yiizden kimileri sik
sik, manasiz bir kotilitk etmis olmak igin, bu suglamayi onun yii-
ziine vuruyordu.

Miette’in babasi i¢in hirsiz diyen adam ashnda sadece sene-
lerdir igittigi bir seyi tekrarlamig bulunuyordu. Kizin éfkeli hali
kargisinda isgiler alayli alayh giildiiler. Silvére hild yumruklarini
stkiyordu. Ig sarpa saracagi sirada, yol kenarinda bir tag yigini iize-
rine oturup tekrar hareket edilecek zamani bekleyen Seille avcila-
rindan biri geng kizin imdadima yelisti.

“GGocugun hakkivar,” dedi. “Chantegreil bizdendi. Ben onu ta-
nirdim. O mesele bir tiirlii anlagilamadi, gitti. Ben onun hikimler
huzurundaki ifadesinin dogruluguna hep inanmigindir. Avda bir
kursunda devirdigi zaptiyenin asil kendisi karabinasiyla ona nigan
almigtr. Nefsi midafaadir bu, yapmasa miydi! Ama Chantegreil
namuslu adamdi, Chantegreil hirsizlik etmemistir.”

Bu gibi durumlarda hep oldugu gibi, bu kagak avcinin sozle-
ri Miette’i savunanlarin ¢ikmasina yetti. Iggilerden birgogu da
Chantegreil’i tanir gériinmek istediler.

“Evet, evet, dogrudur,” dediler. “Hirs1z degildi. Plassans’da
onun yerine kiirek cezasina gonderilmesi icap eden ne dolandiri-
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cilar var... Chantegreil bizim kardesimizdi... Haydi, haydi, tiziil-
me kiz.”

Miette babasi hakkinda iyi bir séz soylendigini hi¢ isitmis
degildi. Her zaman yaninda babasm dan serseri, dolandirici diye
bahsederlerdi; halbuki simdi adin1 affedici sozlerle anan, onun
namuslu bir adam oldugunu séyleyen mert yiirekli insanlarla
karsilagtyordu. O zaman Miette hiingiir hiingiir aglamaya bas-
ladi, La Marseillaise’in bogazina kadar yiikselttigi heyecan: tek-
rar duydu, bahtsizlara iyi davranan bu insanlara nasil tesekkiir
edecegini bilemedi. Bir an hepsinin ellerini bir erkek gocuk gibi
sitkmay1 diisiindd. Fakat yiiregi ona daha iyi bir gey ilham etti.
Bayrag tagiyan asi yam basinda ayakta duruyordu. Miette bay-
ragin diregini tuttu, tesekkiir yerine, yalvaran bir sesle yalnizca
sunu soyledi:

“Bayrag bana verin, ben tagiyacagim.”

Sade ruhlu insanlar olan isgiler, bu tesekkiiriin saf ve yiice ma-
nasini anladilar.

“Tamam, dogru,” diye haykirdilar. “Bayragi Chantegreil tasi-
sin.”

Bir oduncu, kizin ¢abuk yorulacagini, uzaga gidemeyecegini
ileri siirdii.

Miette kollarini sivadi, olgun bir kadin kolu kadar dolgunlas-
mis tombul bileklerini gostererek gururla:

“Merak etmeyin, kuvvetliyimdir,” dedi.

Bayrag kendisine uzattiklarinda:

“Durun,” dedi.

Harmaniyesini hizla ¢ikardy, igini digina ¢evirdi, kirmizi astar-
I1 tarafi Giste gelmek iizere tekrar giydi. O zaman, ayin beyaz 15181
altinda, topuklarina kadar inen bol bir kirmizi harmaniyeye bii-
riinmiis olarak goziiktii. Topuzunun ucunda duran kukuleta, onu
adeta bir Frigya kiilah1* giymis gibi gosteriyordu. Miette bayrag:
aldi, diregini gogsiine bastirdi, arkasinda dalgalanan bu kan ren-
gi sancagin kivrimlari ortasinda dimdik durdu. Taskin heyecanh

Frigya kiilahi: Fransiz bityiik ihtilalinde giyilen bir baghk. -¢er.
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¢ocuk bagi, kivircik saglariyla, nemli iri gozleriyle, bir giiliimse-
menin aralandirdig1 dudaklariyla, azim ve gurur dolu bir hamley-
le gokyiiziine dogru yar dikildi. O anda Miette, hiirriyet timsali
bakireydi.

Asiler var giigleriyle alkigladilar. Cabuk cosan bu giineyliler,
bayraklarini gégsiine simsiki bastiran bu kipkizil, boylu boslu ki-
zin birdenbire ortaya ¢ikisini goriince heyecanlanmiglardi. Kala-
balik arasindan haykirislar yiikseldi:

“Aferin Chantegreil’in kizi! Yasasin Chantegreil’in kiz1! Bizim
yanimizda kalacak, bize ugur getirecek!”

Hareket emri verilmemis olsaydi onu uzun siire alkislayacak-
lardi. Kafile yola diiziilirken, Miette yan1 basinda yerini alan
Silvere'in elini sikt1, kulagina fisildadu:

“Isitiyorsun ya! Seninle beraber kalacagim. Razi misin?”

Silvére higbir sey demeden onun elini sikarak karsilik verdi.
Teklifini kabul ediyordu. Zaten son derece heyecanlydi, kendi-
ni arkadaslarinm coskusuna kaptirmamak elinde degildi. Miette
goziine ne kadar giizel, ne kadar azametli, ne kadar miibarek go-
zlikmiigti! Yamaci tirmanirlarken, onu 6niinde hep kizil bir sagaa
icinde, paril paril gordi. Simdi Miette’i taptig1 oteki sevgilisiyle,
cumhuriyetle bir tutuyordu. Kasabaya hemen varmak, tiifegini
omzuna asmak istiyordu. Fakat asiler yokusu agir agir ¢ikiyorlar-
di. Miimkiin oldugunca giiriilti etmeme emri verilmisti. Kafile iki
sira karaagacin arasindan, her kivrimi acayip trpertiler dolu mu-
azzam bir yilan gibi ilerliyordu. O buz gibi soguk aralik ay1 gecesi
yine sessizlige gomiilmiistii, yalnizca Viorne deresi giderek yiikse-
len bir sesle uguldar gibiydi.

D1s mahallenin ilk evleri goziikiir goziikmez Silvére 6nden kos-
tu, tiifegini almak iizere Saint-Mittre Meydanr'na gitti; oray1 yine
ayis1g1 altinda uyuklar bir halde buldu. Tekrar asilere katildig: za-
man, onlar Rome Kapisi dniine varmiglardi. Miette egildi, ¢ocuk
gibi giilimseyerek Silvere’e:

“Kendimi Féte-Dieu yortusunda saniyorum, sanki Meryem
Ana’nin bayragini tasiyormusum gibi geliyor bana,” dedi.
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PLASSANS takriben on bin niifuslu bir kaymakamliktir. Viorne
deresine tepeden bakan bir yaylaya kurulmus, kuzey kismi Alp dag-
larinin son silsilelerinden birini olusturan Garrigues tepelerine yas-
lanmis olan sehir, bir ¢tkmaz sokagin sonuna yerlestirilmis gibidir.

1851 senesinde, Plassans’la civar kasabalar arasinda yalnizca iki
yol vardy; bunlardan biri doguya dogru inen Nice yolu, 6teki batiya
dogru gikan Lyon yoluydu ki hemen hemen paralel iki hat halinde
biri 6tekinin devamini olustururdu. O tarihten sonra yapilan bir
demiryolu sehrin giineyinden, eski surlardan irmaga kadar dik ba-
yir halinde uzanan yamacin altindan geger. Simdi kiigiik irmagin
sag yakasinda yapilmis olan gardan ¢ikip da basinizi kaldirinca,
Plassans’in bahgeleri sekiler olugturan ilk evlerini goriirsiiniiz. Bu
evlere ulagmak igin tam bir ¢eyrek saat yokug tirmanmak icap eder.

Bundan yirmi sene 6ncesine kadar, galiba ulasim araglarinin
yoklugu sayesinde olacak, hi¢bir sehir eski Provence sehirlerinin
sofu ve aristokratga karakterini Plassans kadar siki sikiya muhafa-
za etmis degildi. Hos, bugiin de mevcut olmakla beraber, o tarihte
Plassans’da XIV. Louis ve XV. Louis devirlerinde inga edilmiy bityiik
konaklarla bastan basa dolu bir mahalle, on iki kadar kilise, Cizvit
ve Kapiisen rahiplerine ait kurumlar, bir hayli de manastir vardi.
Siniflar arasindaki fark birbirinden ayr:1 mahallelerle uzun zaman
devam etmistir. Plassans’da her biri ayr1 ve tam bir koy olusturan,
kendilerine mahsus kiliseleri, mesireleri, adetleri, ufuklar1 bulunan
{i¢ mahalle vardir.

Kendisine bagl kiliselerden birinin ad: ile Saint-Marc Mahallesi
diye anilan asilzadeler mahallesi, otlar biiriimis diimdiiz yollariyla,

56



genis bahgeleri gézlerden gizleyen dért kdse, koca evleriyle, giineye
dogru yaylanin kenarini kaplayan bir kiigiikk Versailles’dir; yama-
cin ta kenarina yapilmis olan bazi konaklarin gift sira setleri var-
dir, oradan bakinca yorede pek 6viilen ok giizel manzarali Viorne
vadisi tamamen goriiliir. Eski sehir de denen eski mahalle, sarsak
kuliibelerle dolu, egri biigrii, daracik yollariyla kuzeybatidadir; be-
lediye binasi, hukuk mahkemesi, ¢arsi, jandarma karakolu oradadr.
Plassans’in bu en kalabalik kisminda iggiler, esnaf, ¢aligkan ve sefil
biitlin o asag tabaka oturur. Bunlardan sonra da yeni sehir gelir ki
o da kuzeydoguda, bir nevi dikdortgen seklindedir; metelik mete-
lik servet biriktirmis olan burjuva sinifi ve serbest meslek sahipleri,
orada diiz ve muntazam bir ¢izgi iizerine dizili, agik sar1 badanal
evlerde otururlar. Gil bigimi bezemelerle siislii girkin bir kéigir yap:
olan kaymakamlik binasinin giizellestirdigi bu mahallede 1851 se-
nesinde pek pek bes alt1 sokak vardi; burasi yeni yapilmis bir ma-
halledir, 6zellikle de demiryolu dosendiginden beri genislemeye
yeltenen bir orasi vardr.

Giiniimuzde Plassans’t hila birbirinden ayri, bagimsiz ii¢ kisma
aywran sey, mahallelerin anayollarla besbelli sekilde sinirlandiril-
mi§ olmasidir. Sauvaire mesiresiyle onun daraltilmig devami gibi
bir sey olan Rome Sokag), batidan doguya, Grand-Porte’tan Rome
Kapisr'na kadar uzanir; sehri boylece ikiye boler, asilzadeler mahal-
lesini diger iki mahalleden ayirir. Bu iki mahalleye de Banne Sokag:
hudut ¢izer; kasabanin en giizel sokagi olan bu Banne Sokagi, Sau-
vaire mesiresinin bir ucundan baglar, eski mahallenin kara bir y1gin
halindeki evlerini solda, yeni sehrin agik sar1 evlerini sagda biraka-
rak kuzeye dogru ¢ikar. Plassans burjuvalarinin ¢ok 6viindiikleri
bir bina olan kaymakamlik binasi orada, sokagin ortasina yakin,
siska agaglar dikili bir kiigitk meydanin ucunda yiikselir.

Sehir, daha fazla inzivaya gekilmek, kendi igine daha siki kapan-
mak ister gibi, eski tabyalarin olusturdugu bir surla kusatilmigtir;
bunlar bugiin sehri daha kara, daha dar goéstermekten bagka bir
ise yaramaz. Yabani sarmagiklarin yuttugu, tepeleri de yabani seb-
boylarla dolu, yiikseklikleri ve kalinliklar: olsa olsa bir manastirin
duvarlar1 kadar olan bu giiliing istihkamlar: tifek atesiyle yitkmak
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isten bile degildir. Bu surlara birgok kapi agilmistir, baglica iki tane-
st Rome Kapisr'yla Grand-Porte’tur; ilki Nice yoluna, ikincisi sehrin
ote basindaki Lyon yoluna ¢ikar. 1853 senesine kadar bu kapilarin
yerinde demir gemberlerle saglamlastirilmis, yukar: kisimlar: ka-
visli, gifte kanatl, koskoca tahta kapilar bulunuyordu. Yazin saat
on birde, kisin onda, bu kapilar simsiki kilitlenirdi. Sehir korkak
bir kiz gibi kapilarini boyle siirmeledikten sonra rahat rahat uyur-
du. Her kapinin i¢ kdselerinden birindeki kiigiik hiicrede oturan bir
bekgi ge¢ kalanlara kapiy1 agmak tizere gorevlendirilmisti. Fakat
kapiy1 agtirmak i¢in uzun uzadiya miizakere etmek lazimdi. Bekgi,
kapiy1 ¢alanlar1 ancak fenerini uzatip aydinlattiktan ve bir kiigiik
araliktan bakip yizlerini dikkatle inceledikten sonra igeri alirdi.
Hosuna gitmeyiverdiniz miydi disarida yatardiniz. $ehrin korkak-
liktan, bencillikten, monotonluktan, disariya kars1 duydugu kinden
ve dort duvar arasinda kapali yagamaya duydugu husulu istekten
ibaret olan biitiin zihniyeti, her aksam kapilarin istiine vurulan
bu kilitlerde sakliydi. Plassans, kapilarin1 simsiki kilitledi miydi
kasasindan yana korkusu kalmayan, higbir giiriiltiiyle uykusundan
uyanmayacagina emin olarak duasini edip zevkle yatagina yatan
sofu bir burjuva hogsnutluguyla “kendi evimdeyim” diye diisiiniirdi.
Bir rahibe gibi boyle kapanip oturmakta bu kadar uzun zaman inat
eden bagka bir sehir yoktur sanirim.

Plassans’in niifusu ii¢ gruba ayrilir, ka¢ mahalle varsa o kadar
da kiigiik diinya vardir. Devlet memurlarini, kaymakami, maliye
tahsil sefini, ipotek isleri memurunu, posta miidiiriinii, hepsi bu
bélgenin yabancisi olan, pek sevilmeyen, gok gipta edilen, bildik-
leri gibi yasayan bu insanlar: asil kasabalilardan ayirmak lazimdur.
Asil oralilar, orada dogan, orada 6lmeye kuvvetle azmetmis olanlar,
geleneklere ve ¢izilmis sinir gizgilerine ¢ok fazla sayg: gosterdikleri
i¢in cemiyetlerden birine kendiliklerinden katilmazlar.

Asilzadeler simsiki kapanirlar. X. Charles’in diisiisiinden beri
bunlar sokaga pek seyrek ¢ikarlar, hemen sessiz ve koca konaklarina
donerler, disman memleketindeymis gibi hirsiz adimlariyla yiiriir-
ler, kimsenin evine gitmezler, kendi aralarinda bile misafir kabul
etmezler. Salonlarinin gedikli misafirleri birkag papazdan ibarettir.
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Yazin civardaki satolarinda otururlar, kisin ateslerinin kenarindan
kimildamazlar. Can sikintisi iginde yasayan canh olidiirler. Onun
i¢in, oturduklar1 mahalle mezarhk kadar agir bir durgunluktadir.
Kapilarla pencereler dikkatle simsik: 6rtiiliidiir; evleri d4deta digari-
nin biitiin giriltiilerine kapal bir sira manastirdir. Uzaktan uzaga
bir papazin gegtigi goriiliir; saygili yliriiytisi her taraf1 ortilii evle-
rin sessizligini biraz daha katmerlendiren papaz, aralik bir kapidan
iceri bir golge gibi siiziiliip kaybolur.

Burjuva takimi, yani isten ¢ekilmis tacirler, avukatlar, noterler,
yeni sehri dolduran bu hali vakti yerinde haris insanlar, Plassansa
bir par¢a hayat vermeye ugrasirlar. Bunlar kaymakam beyin davet-
lerine gider, karsihginda kendileri de aym sekilde eglenceler diizen-
lemeyi hayal ederler. Kendilerini halka sevdirmek isterler; is¢ilere
“aslanim” diye hitap eder, koylillere mahsulden bahseder, gazete
okur, pazar giinii hanimlariyla birlikte gezmeye ¢ikarlar. Bunlar
oranin ileri fikirli insanlaridir. {stihkimlardan bahsederken alay
etme cesaretini gosteren yalnmiz onlardir. Hatta belediye meclisi
bagkanlik divanindan, “gok eski devirden kalma” bu kdhne duvar-
larin yikilmasini birgok defa istemislerdir. Ama bunlarin arasinda
en kuskucu olanlar bile, bir marki veya bir kont kendilerine hafif
bir selamla seref bahsedecek olsa siddetli bir seving duyar. Yeni se-
hirdeki burjuvalarin hepsinin emeli Saint-Marc Mahallesi’'ndeki
salonlardan birine kabul edilmektir. Bu emelin gergeklesmesinin
imkansiz oldugunu bilirler, hiir fikirli olduklarini haykirmalar: da
bundan dolayidir; hiir fikirlilikleri laftan ibarettir, hitkkiimetin pek
dostudurlar; halkin en ufak homurtusunu isitseler, kargilarina ¢i-
kan ilk kurtaricinin kollar1 arasina atilirlar.

Eski mahallede ¢alisan, zar zor geginen sinif, ayni derecede bariz
vasiflar tagimaz. Halk tabakasini olugturan is¢iler orada ¢ogunluk-
tadir, fakat kiigiik esnaf, hatta birkag biiyiik tacir de vardir. Dog-
rusunu isterseniz, Plassans bir ticaret merkezi olmaktan uzaktir.
Orada ancak memleketinde yetistirdigi zeytinyag, sarap, badem
gibi mahsulleri elden ¢ikaracak kadar aligveris yapar insanlar. Sa-
nayiye gelince; Plassans’da eski mahallenin sokaklarindan birini
les gibi kokutan ii¢ dort tabakhane, fotr sapka imalathaneleri, bir
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de diy mahallenin bir kisesine tikilmuy bir sabun fabrikas: vardir
yalmzca. Tacirlerden ve sanayicilerden olusan bu kigiik kalabalik,
resmi giinlerde yeni sehir burjuvalariyla diigiip kalkarsa da, en ¢ok
eski sehrin isgileri arasinda vakit gegirir. Tacirlerin, kii¢iik esnafin,
iscilerin, onlari bir tek aile halinde birlestiren ortak ¢ikarlar1 var-
dir. Yalniz pazar giinleri patronlar kendilerini ¢eker, ayr1 bir ziimre
olurlar. Niifusun tas ¢atlasa beste biri oranmda olan is¢i tabakasi,
kasabanin issizleri arasinda kaybolur.

Plassans’in ii¢ mahalle halk: yazin haftada yalmiz bir defa kars:
kargiya gelir. Pazar giinleri, ikindi ibadetinden sonra, biitiin sehir
Sauvaire mesiresine gider; asilzadeler bile oraya gitme tenezziiliinde
bulunurlar. Fakat iki yan1 ¢inar agac dikili bu bulvarims: yolda,
birbirinden tamamen ayr1 ii¢ cereyan meydana gelir. Yeni sehir bur-
juvalar1 oradan sadece gelip geger; Grand-Porte’tan ¢ikarlar, sagda-
ki Mail Caddesi’'ne sapar, o cadde boyunca gece karanligi basincaya
kadar agag1 yukart dolagirlar. Bu sirada asilzadelerle halk tabakasi
Sauvaire mesiresini paylasir. Bir asr1 asan bir zamandan beri asilza-
deler giiney tarafindaki yolu se¢mislerdir, o yolun kenarinda bir sira
biyiik konak vardir, giines en erken oradan ¢ekilir; halk tabakasi
kuzey tarafindaki obiir yolla yetinmek zorunda kalmistir, kahve-
ler, oteller, tiitiincii ditkkanlari o taraftadir. Ogleden sonra aksama
kadar, halk ve dsilzadeler mesirenin iist bagindan alt basina inip ¢1-
karak gezinirlerse de, hi¢bir is¢i yahut bir asilzade cadde degistir-
meyi aklina getirmez. Bu iki sinif arasinda alti ila sekiz metrelik bir
mesafe vardir, halbuki birbirlerinden bin fersah uzaktadirlar; sanki
bu deni* diinyada kargilagmamalar: gerekiyormus gibi titiz bir dik-
katle, iki paralel ¢izgi boyunca ytrir dururlar. Hatta ihtilal devir-
lerinde bile her iki taraf kendine mahsus yolu muhafaza etmistir.
Pazar giinleri 4detten olan bu gezinti ve geceleyin kapilara vurulan
kilitler, sehirde yasayan on bin niifus hakkinda bir fikir vermeye
yeten, ayn1 tiirden olaylardir.

Iste boyle bir hususiyete sahip olan bir mubhitte, 1848 senesine
kadar sikintiiginde yasamus, pek itibarliolmayan, silik bir aile vardi

Deni: Algak, soysuz, bayagy, agagilik. -ed.
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ki, reisi Pierre Rougon, sonradan bazi olaylar sayesinde énemli bir
rol oynadu.

Pierre Rougon bir kéylii ailenin ¢ocuguydu. Fouque’lar diye ani-
lan anne tarafi, ge¢en asrin sonlarna dogru, dis mahallede, eski
Saint-Mittre mezarhginin gerisinde genis bir araziye sahipti; son-
radan bu arazi Jas-Meitfren’le birlestirildi. Fouque’lar o yorenin en
zengin bostancilariyd, Plassans’in koca bir mahallesinin zerzeva-
tim onlar verirdi. Bu ailenin adi ihtilalden birkag¢ sene 6nce silindi.
Yalniz, Adélaide isimli kiigiik bir kiz kaldi; 1768 senesinde dogan bu
¢ocuk on sekiz yaginda yetim kalmigta.

Babasi ¢ildirip 6len bu ¢ocuk, narin, solgun, saskin bakisli, uzun
boylu bir kizdy; halinde 6yle bir acayiplik vard: ki kiigtikliigiinde
bunu yabaniligine atfettiler. Fakat biytiditk¢e daha da acayiples-
ti, baz1 igler yapt1 ki dig mahallenin en akh baginda insanlar bile
dogru dirist bir mana veremedi; ondan sonra kizin da babas: gibi
aklindan sakat oldugu soylentisi ¢iktr. Kendisini gozde bir varis ki-
lacak bir servetin sahibi olarak hayatta yapayalniz kalali ancak alti
ay olmustu ki Basses-Alpes bolgesinden yontulmamis bir koyliiyle,
Rougon isimli bir bahgivan ¢iragiyla evlendigi haber almdi. Fou-
que’larin kalan en son ferdi, bu Rougon’u bir mevsim igin lcretle
tutmus, o oldiikten sonra ¢irak, miitevettanin kizinin hizmetinde
kalmus, tcretli hizmetkdrliktan birdenbire gipta uyandiran kocali-
ga gegmisti. Bu evlilik halki sagirtan ilk hadise oldu; Adélaide’in,
Fransizca konugmay1 bile zar zor beceren bu hantal, kaba, bayag:
adamcagizi, uzun zamandan beri etrafinda firil firil dondiikleri
goriilen hali vakti yerinde gift¢i gocuklar1 olan filanca ya da falan-
ca gence nigin tercih ettigini hi¢ kimse anlayamadi. Tasrada hig-
bir seyin belirsiz kalmamasi gerektiginden, bu isin iginde bir sir
arastirdilar; hatta Adélaide’le Rougon’un bir mecburiyet yiiziinden
evlendikleri iddia edildi. Fakat hadiseler bu iftiralar1 bosa ¢ikardu.
Adélaide tam on iki ay sonra bir oglan dogurdu. Dig mahalle halk:
aldanmis olmayi nefsine yediremiyor, o sozde sirr1 ¢6zmeyi aklina
koyuyordu; bu sebeple biitiin mahalle karilari, Rougon’lar1 goz hap-
sinde tutmaya bagsladl. Cok gegmeden bol bol dedikodu mevzusu
¢ikt1. Rougon, evlendiginin on besinci ay, bir giin 6gleden sonra
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bir havug fideliginin arsiz otlarin1 yolarken, giines ¢arpmasi sonucu
adeta birdenbire 6ldii. Aradan bir sene ya ge¢mis ya gegmemisti ki
geng dul goriilmedik bir rezalete sebep oldu; bir 45181 oldugu kesin
olarak anlagildi. Kadin bunu kimseden sakliyor gibi goriinmiiyor-
du; birgok kimse Adélaide’in zavalli Rougon’un halefiyle herkesin
icinde senli benli konustugunu isitmis, soylityordu. Topu topu bir
seneden beri dul oldugu halde bir asik peydahlamigti! Mantiga uy-
mayan, usule erkdna bu kadar aykir1 bu is pek korkung bir sey ola-
rak goriildii. Adélaide’in segtigi adamin hiiviyeti, rezaleti biisbiitiin
ayyuka cikardi. O tarihte, Saint-Mittre Cikmazi'nin ucunda, arka
tarafi Fouque’larin arsasina bakan bir kuliibede, ad1 kotiiye ¢ikmis
bir adam otururdu; bu adami, “Su Macquart serserisi” diye anmak
adet olmustu. Adam bazen haftalarca ortadan kaybolurdu; sonra
giiniin birinde kollarini sallayarak, elleri cebinde ¢ikagelir, serseri
serseri dolagmaya baslar, ufak bir gezintiden doniiyormus gibi 1shk
calardi. Kapi esiklerinde oturan kadinlar onun gegtigini goriince
“Ay!” derlerdi, “Macquart olacak serseri gelmis! Cikinlariyla tiifegi-
ni Viorne’un kovuklarindan birine saklamigtir mutlaka.” Dogrusu
suydu ki Macquart'in herhangi bir geliri yoktu; buna ragmen, se-
hirde gegirdigi kisa zamanlar zarfinda, mutlu bir aylak gibi yiyip
iciyordu. Bilhassa vahsi bir inatla igiyordu; her aksam bir meyha-
nede, bir masanin baginda yapayalniz oturup kaliyor, gozlerini ser-
sem sersem kadehine dikiyor, ne konusanlar: dinliyor ne etrafina
bakiyordu. Sarapg¢i, ditkkkdninin kapisini ¢ekince, o da sarhoslugun
tesiriyle viicudu diklesmis gibi bagin1 daha da dogrultarak, kuvvetli
adimlarla yiiriiyiip gidiyordu. Onun kuliibesine dondiigiinii géren-
ler, “Macquart dimdik yiiriiyor, bulut gibi sarhos,” derlerdi. Igmedi-
gi zamanlar sirt1 hafifce egik yiiriir, yabani bir sikilganlikla merak-
lilarin bakislarindan sakinirdu. Sepici* olan babasi ona miras olarak
ancak Saint-Mittre Cikmazr'ndaki o kuliibeyi birakmists; onun dli-
miinden beri, Macquart'in bir akrabasi da bir ahbab: da goriilme-
misti. Sinirin yakinligi ve Seille ormanlarinin o civarda bulunmasi
yiiziinden, bu tembel ve acayip adam, isi kagak¢ilikla karigik ¢apul-

Sepici: Ham derileri, kirkleri kullanmlir duruma getiren kisi. —ed.
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culuga vurmus, yolda gorenlerin, “Bu herife gece yarisi bir orman
cleginde rastlamak hi¢ isime gelmez,” dedikleri tiirden, siipheli
bir mahluk olmustu. Iriyari, ¢ok killi, girkin yiizlii bir adam olan
Macquart’dan dis mahalle kadinlar1 tir tir titrer, kii¢iik ¢ocuklari
vig ¢ig yedigini sylerlerdi. Ancak otuzunda oldugu halde ellisinde
gosteriyordu. Bir fino kdpeginin tiiyleri gibi yiiziinii kaplayan kar-
makarigik sakaliyla saglari altinda yalnizca kara gézlerinin pariltisi,
sarabin ve bir cemiyet asalag gibi yagsamanin kotii adam edip birak-
118y, serserilige egilimli bir insanin kagamakl ve hazin bakis1 gorii-
lebiliyordu. Herhangi bir su¢ isledigi kesin olarak séylenememekle
beraber, civarda higbir hirsizlik, higbir cinayet vakasi olmazdi ki ilk
siiphe ona yiiklenmesin. Iste Adélaide bu yamyami, bu haydudu, bu
Macquart serserisini se¢misti! Yirmi ay iginde biri oglan biri kiz iki
¢ocugu oldu, aralarinda evlenmenin lafi bile olmadi. Dig mahalle
0 zamana kadar bu derece ciiretli bir ahlaksizhik gérmiis degildi.
Herkes o kadar afalladi, Macquart’in geng ve zengin bir metresi bu-
lunmasi mahalle karilarinin inanglarini 6yle altiist etti ki Adélaide’a
karg1 adeta yumusadilar. “Zavalli kadin! Diipediiz ¢ildird1! Eger ai-
lesinden bir kimsesi bulunsaydi, simdiye kadar ¢oktan timarhaneye
tikilmigts,” diyorlardi. Boyle acayip asklarin hikayelerini de higbir
zaman bilmediklerinden, gene o Macquart hergelesini, parasini ¢al-
mak icin Adélaide’in sagkin aklini ¢elmis olmakla sugladilar.

Mesru ¢ocuk Pierre Rougon, anasinin pigleriyle bir arada bii-
ytudd. Adélaide, biri Antoine, 6biirii Ursule isimli bu iki ¢ocugu
yaninda alikoydu. Mahallede bu ¢ocuklara kurdun yavrular: diye
ad takmuslardi, fakat Adélaide onlar: ilk ¢ocugundan ayirt etme-
den hepsini ayn1 derecede seviyordu. Bu iki bicare mahlukun ha-
yatta karsilasacaklar1 durumu iyice idrak edememis gibi goriini-
yordu. Onun géziinde bu ¢ocuklar ilki kadar 6z evlatlariyds; bazen
Antoine’la Pierre’i ellerinden tutup birini sagina 6tekini soluna alir,
sokaga ¢ikar, karsilagtigs kimselerin ¢ocuklarin birine bagka tiirli
Otekine baska tiirlii baktiklarini fark etmezdi.

Acayip bir aileydi bu. Yirmi seneye yakin bir zaman, ¢ocuklar
da analar da keyiflerine gére hayat siirdiiler. Hepsi serbest serbest
gelisti. Adélaide, kadin olduktan sonra da, on bes yasindayken ya-
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bani diye adi ¢ikan o acayip huylu kiz olarak kalmisti. Dis mahalle
insanlarinin iddia ettikleri gibi deli degildi, fakat kamiyla sinirleri
arasinda bir denge eksikligi, beyniyle kalbi arasinda bir tiir bozuk-
luk vard: ki onu alelade hayatin disinda, herkesten bagka tiirlii yaga-
tiyordu. Aslinda kendisine gore gayet dogal, gayet mantikliydi mu-
hakkak, ancak mantig1 komsularina diipediiz delilik gibi geliyordu.
Biiyiik bir saflikla yalmzca mizacinin tepkilerine uydugu zamanlar,
kendisini dile diisirmek, hayatinda her seyin gitgide beter hale gel-
mesine gayret etmek ister gibi goriiniiyordu.

Daha ilk lohusaliginda sinir buhranlarina ugradi, miithis ¢ir-
pinma nébetleri gegirmeye bagladi. Bu buhranlar her iki ¢ ayda
bir dura dura tekrarliyordu. Doktorlara danisilds; higbir ¢aresi ol-
madigini, yas ilerledik¢e bu ndbetlerin dinecegini soylediler. Yalniz
Adélaide’e kanh kanh et yemesini, kinakina sarabi igmesini tavsi-
ye ettiler. Ust iiste gelen bu sarsintilar kadinin dengesini biisbiitiin
bozdu. Bir ¢ocuk gibi, i¢giidiilerine boyun egen sokulgan bir hayvan
gibi, yarini diiginmeden yasadi. Macquart sefere ¢iktig1 zamanlar,
sabahtan aksama kadar tembel ve dalgin oturuyordu; ¢ocuklariyla
mesgul olmasi, onlar1 6pmekten, onlarla oynamaktan ibaretti. Son-
ra a1g1 doner dénmez gézden kayboluyordu.

Macquart’in kuliibesinin arkasinda kiigiik bir avlu vardi, bu avlu
Fouque’larin arsasindan bir duvarla ayrilmigti. Bir sabah komsular
bu duvara bir kap1 agilmis oldugunu goriip hayretler iginde kaldi-
lar, bir aksam 6nce orada boyle bir kap: yoktu. Bir saat i¢inde biitiin
dig mahalle komsu evlerin pencerelerinde gegit yapti. Agiklar duvar
oyup kapiy1 yerlestirmek i¢in biitiin gece ¢aligmig olmahlardi. §im-
di birbirlerine serbestge gidip geliyorlardi. Kepazelik tekrar baglady,
halk Adélaide’e kars: o kadar yumusak davranmaz oldu. Bu kadin
artik mahallenin yiizkaras: haline gelmisti; bu kapi, ortak hayatin
bu pervasizca, dobra dobra itirafi, iki ¢ocugundan daha siddetle
ayiplandi. Her seyi hos goren kadinlar bile, “Insan bari goériiniigii
kurtarir,” diyorlardi. Adélaide “gériiniisii kurtarmak” denen seyin
ne oldugunu bilmiyordu; duvara agtig1 kapidan dolayi gok memnun,
¢ok gururluydu; Macquart’a yardim etmis, duvarin taslarini onunla
beraber s6kmiis, is daha ¢abuk bitsin diye har¢ bile yapmisti; hatta
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crtesi giin gocuk gibi sevinerek giipegiindiiz gelip eserini seyretti,
onun kurumamug sivayi seyrettigini goren ti¢ mahalle karisi bu hare-
keti agin ytizsiizliik saydi. O giinden sonra Macquart ne zaman ka-
sabada goziikse, geng kadin ortalardan kayboldugu an, herkes onun
Saint-Mittre Cikmazi'ndaki kuliibeye gittigine hiikkmeder oldu.

Kagakg pek diizensiz araliklarla, adeta birdenbire gikageliyordu.
Zaman zaman sehirde gegirdigi iki ti¢ giin zarfinda asiklarin nasil
bir hayat siirdiikleri higbir zaman tam olarak anlagilamad:. Bir arada
kapamyorlard,, kii¢iik kuliibede hi¢ kimse yokmus gibi gériiniiyor-
(u. Dig mahalle halki, Macquart’in Adélaide’i sirf parasini yemek igin
bastan ¢ikardigina kanaat getirdiginden, bu adamin hep dag tepe do-
lagarak, hep ayni kiliksiz kiyafetsiz haliyle, tipki eskisi gibi yasadigin
gore gore nihayet hayret etmeye bagladi. Belki de geng kadin onu sevi-
yordu, kald1 ki adam: simdi daha seyrek goriiyordu; belki de Macqu-
art, macera pesinde kogsmaya siddetli bir ihtiyag duydugundan, onun
yalvarmalarina karg1 ayak diremigti. Bin tiirlii masal uydurdular, ah-
sildik her tiirlii olgunun diginda kdklesen ve siiriip giden bu baghhg:
akla yatkin bir sekilde agiklayamadilar. Saint-Mittre Cikmazi'ndaki
kuliibe simsiki kapali kalds, esrarini agiga vurmadi. Yalniz, evden di-
sarrya higbir kavga sesi gelmemekle beraber, Macquart'in Adélaide’e
dayak attig1 tahmin edildi; geng kadin birgok defa yiizii ¢iiriik iinde,
saglar1 yolunmug bir halde meydana ¢ikti. Hos, zerre kadar rahatsiz-
lik, hatta iiziintii belirtisi, zerre kadar berelerini gizleme kaygisi da
gostermiyordu. Giiliimsiiyor, mutlu gériiniiyordu. Agzini agip tek ke-
lime etmeden Macquart’in kendisini ddvmesine izin veriyordu siip-
hesiz. Bu hayat on bes seneden fazla siirdii.

Adélaide doniip eve geldigi zaman, igerisini yagma edilmis bir
halde bulur, zerre kadar iiziilmezdi. Hayatin pratik manasinin ta-
mamen cahiliydi; esyanin tam degerini, diizenin gerekliligini kav-
rayamiyordu.

Cocuklarini, yagmurun ve giinesin keyfine gére yollar boyunca
serpilen erik agaglar1 gibi bagibog biiyiitmiistii. Bagc1 bigagi degme-
yen, ag1 yiizii gormeyen yabani agaglar gibi dogal yemislerini verdi
onlar da. Tabiata bu kadar az gem vuruldugu, muzir kiigiik hasa-
rilarin iggilidiilerine uyarak bu kadar bagibos biiyiidiigi goriilmiis
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sey degildi. Zerzevat fideliklerinde alt alta iist iiste bogusuyor, bal-
dir1 ¢iplaklar gibi oyunla, doviisle, agik havada vakit gegiriyorlardu.
Evden erzak agiriyorlar, avludaki birkag yemis agacini yoluyorlardy;
bilingli deliligin mesken tuttugu bu acayip evin yagmaci, yaygaraca
ifritleriydi bunlar. Anneleri biitiin giin ortadan kayboldugu zaman-
lar giiriiltiileri o dereceyi buluyor, herkesi rahatsiz etmek igin 6yle
iblisge seyler icat ediyorlard: ki komsular gelip kirbagla dayak ata-
caklarini soyleyerek onlar: tehdit etmek zorunda kaliyordu. Kald1 ki
Adélaide’dan da hig tirkmiiyorlards; o evdeyken baskalarini o kadar
rahatsiz etmiyorlardi, ama bu sefer de ona cefa ediyor, haftada bes
alt1 glin diizenli olarak mektepten kagiyor, tam da istedikleri gibi
avaz avaz haykirmalarina sebep olacak bir cezaya garptirilmak igin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Fakat Adélaide onlara hig el kaldir-
muyor, hatta 6fkelenmiyordu bile; giiriiltiiniin ortasinda gevsek, sa-
kin, dalgin, gayet rahat oturabiliyordu. Hatta bu haylazlarin miithis
griiltisii beyninin boslugunu doldurmak igin gitgide zaruri oldu.
Kendisi igin “Cocuklarindan dayak yiyecek, hak etmis de olacak,”
dendigini isittiginde hafif hafif giiliimsiiyordu. Kayitsiz edasiyla her
seye “Ne onemi var!” cevabini verir gibiydi. Mal miilkiiyle ¢ocukla-
rindan da daha az mesgul oluyordu. Zerzevatlarinin bakimini bece-
rikli bir bahgivana birakacak kadar talihli olmamis olsaydi, bu aca-
yip hayatin devam ettigi uzun yillar zarfinda Fouque’larin bostani
corak bir arazi haline gelirdi. Kar1 Adélaide’le paylagmasi gereken bu
bahgivan onu hayasizca soyuyordu, geng kadin asla bunun farkina
varamadi. Hog, bunun da faydali tarafi oldu: Bahgivan daha fazla
hirsizlik edebilmek i¢in bostandan miimkiin mertebe fazla mahsul
aldi, bu da arazinin degerini hemen hemen iki misline ¢ikarda.
Gizli bir i¢giidiiniin uyarisiyla midir, yoksa disaridaki insanla-
rin kendisine kardeslerinden daha farkl davrandiklarini sezmeye
basladigindan midir, her nedense, mesru gocuk Pierre, daha kiigii-
ciikten, erkek kardesiyle kiz kardesine zorbalik etmeye basladi. Kav-
ga ettikleri zaman, Antoine’dan ¢ok daha ¢elimsiz oldugu halde onu
adamakill: doviiyordu. Ursule’e gelince, bu ciliz ve solgun, zavall
mahluk ondan da, 6tekinden de ayni derecede siddetle dayak ye-
mekteydi. Zaten on beg on alt1 yagina kadar bu ii¢ ¢ocuk, besledikle-
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ri belli belirsiz kine mana veremeden, birbirlerine ne kadar yabanci
olduklarini agik¢a anlayamadan, birbirlerini kardes kardes sopadan
gecirip durdular. Ancak o yasta, suurlu ve oturmus sahsiyetleriyle
kars1 kargiya geldiler.

Antoine on altisina bastig1 zaman, Macquart’la Adélaide’in ku-
surlarini kendisinde alagim halinde bulunduran koskoca bir hay-
tayd1. Lakin serserilige diskiinliigiiyle, ayyashga egilimiyle, yabani-
ce ofkeleriyle Macquart’in mizaci galip geliyordu. Fakat babasinda
ofkeli bir tiir agiksozliiliikle kendini gosteren bu ayiplar, Adélaide’in
asabi tesiri altinda, gocukta riya ve korkaklikla dolu bir sinsilige
biiriinityordu. Antoine saglam iradenin mutlak eksikliginden yana
anasina gekmisti; sehvet diigkiinii bir kadin in bencilligiyle her tiirla
ahlaksizlik dogegini kabul ediverirdi, yeter ki orada rahat¢a uzan-
sin, sicacik uyusun. Ondan bahsederken “Ah! Haydut!” diyorlardi,
“Macquart gibi agiktan agiga serserilik etmeye bile cesareti yok, eger
adam oldirirse mutlaka toplu igneyle 6ldiriir.” Antoine’m yiiziin-
de annesine benzeyen taraf, Adélaide’in etli dudaklarindan ibaretti;
gehresinin biitiin diger taraflar1 kagak¢min tipkisiyds, yalniz, daha
yumusak, kaypak ve hareketliydi.

Ursule’de ise tersine, geng kadina yiiz ve mizag benzerligi daha
fazlayds; onda da yine pek derin bir karigim mevcuttu, yalniz zaval-
I1 yavrucak, Adélaide’in sevgisinin Macquart'mn ¢oktan durulmus
olan agkina hitkmettigi bir tarihte ikinci gocuk olarak diinyaya gel-
diginden, cinsiyetiyle birlikte, anasimnin mizacinin daha derin dam-
gasin1 yemis gibiydi. Gergi bu vaziyet iki mizacin kaynagsmas: degil
de eklenmesiydi daha ziyade, son derece siki bir perginlenisti. Garip
huylu bir kiz olan Ursule, zaman zaman yabanilikler, hiiziinli hal-
ler, avam tagkinliklar gosteriyordu, ama ¢ogu zaman ruhu da kafasi
da deli bir kad1n gibi asabi kahkahalarla giiliiyor, gevsek gevsek hiil-
yaya daliyordu. Iginde Adélaide’in telagh bakiglar1 dolagan gozleri,
veremden olecegi besbelli kedi yavrularinin gozleri gibi billur du-
rulugundaydu.

Bu iki pigin yaninda Pierre yabanci gibi kaliyordu, aslinin han-
gi koke dayandigini bilmeyenlerin goziinde onlardan derin surette
ayriliyordu. Kendisini diinyaya getirmis olan iki insanin bu derece
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dengeli ortalamasini olusturan gocuk goriilmiis sey degildi. Pier-
re, koylii Rougon'la asabi kiz Adélaide’in tam bir ortasiydi. Annesi
gocugun babaya ¢eken tarafint inceltmisti. Mizaglarin bu igin igin
taaliyeti, birirki gitgide yaislah eden yabozan bu faaliyet, Pierre’de
ilk sonucu vermiy gibiydi. Pierre aslina bakilirsa hala bir koylaydd,
takat cildi daha az sert, yizii daha az hantal, zekis1 daha genis,
daha kivrak bir koylii. Hatta babastyla anast onun sahsinda bir-
birlerini diizeltmiglerdi. Asi sinirlerinin latif bir sekilde incelttigi
Adélaide’in mizaci, Rougon'un ofkeli hantalligini yenmis ve yumu-
satmig olmakla beraber, Rougon'un agirhigi da ¢ocugun geng ka-
dindaki denge bozukluklarinin etkisine ugramasina mani olmus-
tu. Pierre’de Macquart'in kurt yavrularindaki tagkinhklardan da,
marazi hiilyalardan da eser yoktu. Pek fena yetigmis, hayatta bagi-
bos birakilan her ¢ocuk gibi patirtici bliyiimiis olmakla beraber,
muhakemeli bir basirete sahipti; bu vasif, onu faydasiz bir divanelik
etmekten daima alikoyuyordu. Kusurlarinda, aylakliginda, zevke
diiskiinligiinde, Antoine’m kusurlarindaki i¢giidiisel atilganhik
yoktu; bunlari uzun uzun hazirlamak, agiktan agiga, diiriistge tat-
min etmek isterdi. Orta boylu, tiknaz viicudunda, babasinin yiz
hatlarina sahip ama Adélaide’in yiiziindeki bazi inceliklerle degis-
mis bulunan uguk benizli, uzun yiiziinde, daha simdiden, anasinin:
serveti ve sinirliligiyle burjuvalagmig bir koyli oglunun, sinsi ve
hilekar ihtirasi, doymak bilmez tatmin edilme ihtiyaci, hissiz kalbi,
kin dolu hasedi okunuyordu.

Pierre on yedi yagina basip da Adélaide’in karmagik yasantisin
ve Antoine’la Ursule’lin acayip durumunu 6grendigi ve anlayabildi-
gi zaman ne iiziildi ne 6tkelendi; menfaatlerinin emrettigi kararlan
almak igin kafa patlatmaya koyuldu yalnizca. Ug ¢ocuktan bir tek
0, okula az ¢ok devamli gitmisti. Tahsilin sart oldugunu sezmeye
baslayan bir kéylii gogu zaman getin bir hesapgt olur. Erkek karde-
sine yuhalar ¢eken ve hakarete varan davraniglarda bulunan okul
arkadaglari onailk sipheyiverdi. Sonra sonra birgok bakisin, bir¢ok
sOziin manasini kendiliginden buldu. Nihayet evin yagmalannus
halini agik segik gordii. O giinden itibaren Antoine’la Ursule onun
goziinde utanmaz birer asalak, kendi malini yiyen birer arsiz oldu-
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lar. Annesine gelince, Pierre ona dis mahalle halk: gibi bakmaya,
onu timarhanelik bir kadin saymaya baslady; eger bir dnlem almaz-
sa, bu kadin onun parasin yiyip bitirecekti. Bostancinin hirsizlik-
lart Pierre’i busbitiin ofkelendirdi. Patirtict ¢ocuk, pek kisa bir za-
man i¢inde idaresini bilen, bencil bir delikanli olup ¢ikty; etrafinda
gorditkge yiiregini burkan o israf dolu acayip hayat, onu i¢gidiile-
rinin dogrultusunda, zamanindan erken bir olgunluga eristirmisti.
Satisindan en biyiik kiri bostancinin aldigt su zerzevatlar onundu.
Annesinin piglerinin igtigi su sarap, yedigi su ckmek onundu. Bi-
tiin ev, biitiin servet onundu. Onun kdylii mantigina gore, yalnizca
mesru ¢ocuk olan kendisi mirasi almaliydi. Malm milkin kiymeti
azalmaya ytz tuttugundan ve herkes hirsla onun mistakbel serveti-
ni yediginden, anay, erkek kardesi, kiz kardesi, hizmetkari, bitiin
bu insanlar1 kapr digar1atip hemen mirasa konmanin ¢aresini aradu.

Miicadele insafsizca oldu. Geng adam ilk darbeyi anasina indir-
mesi gerektigini anladi. Her ayrintisint uzun uzun pisirdigi bir pla-
n1 adim adim, inat¢1 bir sabirla gergeklestirdi. Taktigi, Adélaide’in
kargisina canli bir sitem gibi dikilmek oldu. Otkelenmiyor yahut
onun uygunsuz yagsantisina dair act sézler soylemiyordu, ama higbir
sey sdylemeden dyle bir bakis tarzi bulmugtu ki kadina dehget ve-
riyordu. Adélaide, Macquart'm evinde kisa bir stire kaldiktan son-
ra doniip geldiginde, oglunun yiiziine irpermeden bakamiyordu.
Onun kendisini uzun uzun, insatsizca hangerleyen ¢elik bigak agzi
gibi soguk ve sivri bakiglarini viicudunda hissediyordu. Pierre'in,
¢ok gabuk unuttugu bir adamin oglu olan bu gocugun sert ve sessiz
durusu, zavalli hasta beynini garip sekilde bulandiriyordu. iginden
“Rougon ahlaksizhigimm cezasini vermek i¢in diriliyor,” diyordu.
Artik her hafta o asabi buhranlardan birine yakalanip bitkin di-
siiyordu; onu kendi haline birakiyorlardi, debeleniyordu. Kendine
gelince Gstiind bagini diizeltiyor, daha da halsiz, oradan oraya si-
riikkleniyordu. Bazen geceleri higkira higkira aglhyor, bagim elleri
arasina alp sikiyordu. Pierre’in agtig1 yaralart 6¢ alict bir tanrinin
silleleri diye kabul etmisti. Bazen de onu reddediyordu; durgunlu-
guyla ruhundaki atesi boylesine 1stiraplt bir sekilde donduran bu
hantal oglanda kendi damarlarindaki kanin dolagtigina inanmiyor-
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du. Yuziine boyle dik dik bakilacag: yerde dayak yemeye bin kere
raziydi. Nereye gitse pesini birakmayan bu amansiz bakiglar onu ni-
hayet oyle tahammiil edilmez bir gekilde sarst1 ki defalarca agiginin
ylziinii bir daha gérmemeyi tasarlad, fakat Macquart gelir gelmez
yeminlerini unutuyor, ona kosuyordu. Eve doniip gelince, miicadele
daha sessiz, daha korkung, tekrar bagliyordu. Birkag ay sonra, sakali
oglunun eline vermisti. Onun kargisinda, uslu oturup oturmadigina
bir tiirli emin olamayan, hep dayag: hak etmis olmaktan korkan
kiigiik bir kiz gibiydi. Kurnaz bir oglan olan Pierre hig agzinr ag-
madan, bagina is agabilecek zorlu hesaplagmalara girismeden, onun
elini ayagini simsiki baglamis, onu yumusak bagh bir halayik* ha-
line getirmisti.

Delikanli anasiniavcu igine aldigini, ona kole muamelesi edebi-
lecegini anlayinca, kadinm zayif aklini ve bir bakigiyla ona verdi-
gi gilginca dehseti kendi menfaati ugrunda istismara basgladi. Evin
efendisi olur olmaz ilk iy olarak bostanciya yol verdi, yerine kendi
adamu olan birini getirdi. Evin biitiin idaresini eline aldi; alim sa-
tim islerine kendisi bakmaya, kasay1 kendisi tutmaya basladi. Ne
Adélaide’i yola getirmeye ne de Antoine’la Ursule’iin tembellikle-
rine ¢are bulmaya ¢alisiyordu. Bunlara 6nem verdigi yoktu, ¢iinki
ilk firsatta bu insanlardan yakay: siyirmak niyetindeydi. Yalnizca
ekmeklerini, sularini kit kanaat vermekle yetindi. Sonra biitiin ser-
veti eline gegirince, onu diledigi gibi kullanmasina olanak verecek
bir hadise beklemeye koyuldu.

Olaylar ona sagilacak derecede yardim etti. Dul bir kadinin bii-
yiik oglu oldugu igin askerlik kurasindan** yakayi kurtardi. Fakat iki
sene sonra Antoine’in kurasi gikti. Antoine bu talihsizlige pek fazla
tiziilmedi, annesinin para karsihg: kendisi yerine askerlik yapacak
bir adam tutacagini disiiniilyordu. Gergekten de Adélaide onu as-
kerlikten kurtarmak istedi. Parayi elinde tutan Pierre ise annesine
kulak asmadi. Kardesinin mecburi gidisi, tasarilarini ok kolaylas-
tiran mutlu bir hadiseydi. Annesi ona bu isten bahsedince, Pierre

Halayik: Kadin kole, cariye. -ed.
Fransa’da 1798 yilinda zorunlu hale getirilen askerlik hizmeti 1804 yilinda kura yénte-
mi ile simrlandinlmegtir. -ed.
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yiiziine Oyle bir bakti ki kadin s6ziinii tamamlamaya bile cesaret
edemedi. Bakisinda, “Beni piginizin hatir1 i¢in mahvetmek mi isti-
yorsunuz?” diyen bir mana vardi. Her seyden 6nce huzura ve 6zgiir-
lige ihtiyaci olan Adélaide, Antoine’ bencilce kendi haline terk etti.
Siddetli yontemlere bagvurmaya taraftar olmayan, kardesini kavga-
siz giirtiltiisiiz kapt disar edebildigi igin sevinen Pierre, o zaman
¢aresiz bir insan rolii oynadn: O sene mahsul bereketsiz olmustu,
evde para yoktu, bir miktar toprak satmak gerekecekti, bu ise iflasin
bagslangici olurdu. Sonra Antoine’a onun yerine askerlik yapacak bi-
rini gelecek sene tutacagini vaat etti, ama buna hig de niyeti yoktu.
Antoine, yar1 memnun, bu oyuna kanip askere gitti.

Pierre, Ursule’den daha da beklenmedik sekilde yakay: siyirdu.
D1s mahallede sapka is¢iligi yapan Mouret isimli birisi, Saint-Marc
Mahallesi’'ndeki kibar kiigiikhanimlar gibi narin ve ak¢a pakga
buldugu geng kiza candan asik olmustu. Onunla evlendi. Hesapsiz
kitapsiz, tam manasiyla aklina eserek, severek evlenmis oluyordu.
Ursule’e gelince, o bu adamla evlenmeyi, bilyiik agabeyinin, hayatini
zehrettigi bir evden kagmak igin kabul etmisti. Kendini biisbiitiin
zevkine adayan annesi son enerjisini kendini savunmak i¢in kullani-
yordu ve tam bir umursamazlik igindeydi; hatta artik Pierre’in hos-
nutsuzluk etmesine sebep kalmayacag i¢in, kendisini cani istedigi
gibi yagamakta serbest birakacagini umarak, kizinm gidisine mem-
nun olmustu. Gengler evlenir evlenmez Mouret, karisiyla kaynanasi
hakkinda her giin can sikici sdzler duymak istemiyorsa, Plassans’dan
gikip gitmesi icap ettigini anladi. Ursule’ii alp Marsilya'ya gitti,
orada gene zanaati olan sapkacilikta ¢aligmaya bagladi. Zaten geyiz
olarak bir metelik bile istememisti. Pierre bu ilgisizlik karsisinda sa-
salanusg, bir seyler gevelemeye koyulmus, ona birtakim agiklamalar
yapmaya kalkigmigti; Mouret ise karisinin ekmek parasim kendisi
kazanmayi tercih ettigini sdyleyerek lafi onun agzina tikayivermisti.
Koylii Rougon’un tam babasina layik oglunun igine kor diigmiistii,
Mouret’'nin bu hareketinde bir tuzak sezer gibi oluyordu.

Simdi kala kala Adélaide kaliyordu. Pierre ne pahasina olursa
olsun onunla oturmak istemiyordu. Anasi onun namusunu lekeli-
yordu. Elinden gelse, en 6nce evden onu uzaklastirirdi. Fakat pek
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zorlu iki gtk arasinda bulunuyordu: Onu alikoymak demek, ayibinin
lzerine sigramasina razi olmak, kendi ayagina, ihtirasinin hainle-
sini durduracak bir giille baglamak demekti; onu kovmak, hayirsiz
evlat diye parmakla gosterilmek demekti ki, bu da iyi kalpli biri gibi
goriinme hesaplarini altiist etmis olacakti. Herkese ihtiyaci olaca-
gini sezdiginden, isminin biitiin Plassans’t hognut birakmasinu isti-
yordu. Bir tek garesi kaliyordu, o da Adélaide’i kendiliginden ¢ikip
gitmek zorunda birakmak. Pierre bu sonucu elde etmek igin hi¢bir
firsat1 ihmal etmiyordu. Annesinin uygunsuz hayatinin kendi sert
muamelelerini tamamiyla mazur gosterdigi kanaatindeydi. Onu bir
¢ocuk gibi cezalandirtyordu. Roller degismisti. Zavalli kadin karsi-
sinda hep dikilip duran bu ceza tehdidi altinda iki biikliim oluyor-
du. Heniiz kirk iki yaginda oldugu halde, ara sira dehsetten dili do-
lagiyor, yeniden gocuklagmus ihtiyar bir kadin gibi ¢ekingen, bi¢are
tavirlar aliyordu. Oglu sert bakislariyla onu ezmeye devam ediyor,
metaneti tiikkendigi giin kagip gidecegini umuyordu. Bahtsiz kadin,
utancindan, i¢inde sakladigi arzulardan, boyun egdigi korkakliktan
feci sekilde act duymaktaydi. Darbeleri tevekkiille karsiliyor, pes de-
mektense bu ugurda dlmeye hazir, yine Macquart'in pesinden gidi-
yordu. Bazi geceler kalkip kendisini Viorne’un sularina atacak gibi
oluyor, fakat sinirleri zayif bir kadin oldugu igin 6liimden miithis
surette korkuyordu. Birgok defa kagmayi, gidip sinirda asigiyla bu-
lusmay1 kurdu. Oglunun hor goren sessizliklerine ve gizli hasinlik-
lerine ragmen onu evde tutan sey, nereye siginacagini bilememesiy-
di. Pierre, barinacak bir yeri olsa, annesinin kendisini ¢oktan bira-
kip gidecegini anliyordu. Ona bir yerlerde kiigiik bir mesken kirala-
mak igin firsat kollamaktayd ki hig beklemedigi bir kaza arzusunu
birdenbire gergeklestirdi. Dig mahallede bir haber duyuldu: Mac-
quart, Fransa’ya koca bir sandik Cenevre saati kagirirken sinirda
bir giimriik kolcusunun kursunuyla telef olmustu. Haber dogruydu.
Kagakg¢inin 6liisiinii bile memlekete getirmediler, kiigiik bir dagka-
sabasinin mezarlhigina gémdiiler. Adélaide kederden aptallasti. Onu
dikkatle seyreden oglu, bir damla gézyas: bile doktiigiinii gérmadi.
Macquart, Adélaide’i kendisine varis yapmigti; Saint-Mittre Cikma-
zrndaki kuliibeyle giimriik kolcularinin kursunlarindan kagip kur-
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tulan bir kagak¢inin, namusuyla getirip teslim ettigi, miiteveffaya
ait karabina ona miras kaldi. Adélaide ertesi giinden tezi yok kiigiik
eve ¢ekildi; karabinay: ocagin iistiine asti1, kiinata kiiskiin, tek bagi-
na, sessiz, orada yagamaya baglad.

Pierre Rougon nihayet evin tek efendisi olmustu. Fouque’larin
bostanikanunen degilse bile fiilen onundu. Oraya yerlesip oturma-
y1 asla aklindan gegirmis degildi. Orasi ihtirasini sigdiramayacagi
kadar dar bir sahaydi. Toprakla ugrasmayi, zerzevat yetistirmeyi,
kabiliyetlerine yakismayan, adi bir i olarak goriiyor, koyliiliikten
kurtulmak i¢in acele ediyordu. Annesinin asabi mizaciyla incelen
yaradilisi, burjuva zevklerini tatmak igin dayanilmaz bir ihtiyag
igindeydi. O sebeple, biitiin hesaplar1 gelip Fouque'lara ait bosta-
nin satilmasina dayaniyordu. Bu satig, onun eline oldukga yiikli bir
para gegirecek olduktan baska, kendisini ortak edinecek bir tacirin
kiziyla evlenmesine de imkan verecekti. O tarihlerde, imparatorluk
savaslar1 evlenecek yasta genglerin saflarini pek seyreltiyordu. Ana
babalar damat se¢iminde o kadar ince eleyip sik dokumuyorlardu.
Pierre para her gii¢liigi halleder diye diisiiniiyordu, dis mahalle
dedikodularina nasil olsa kulak asilmazdi; kendisini mazlum gos-
termek, ailesinin utanilacak hallerinden dolay: istirap duyan, bu
hallere esef eden, takat bu ¢irkin islerden kendisine higbir sey sigra-
madig gibi, onlar1 mazur da gérmeyen bir mazlum, bir mert adam
hali takiniyordu. Birkag¢ aydan beri, bir zeytinyag: tacirinin kizi
olan Félicité Puech’e goz koymustu. Ditkkanlar: eski mahallenin en
karanlik, dar sokaklarindan birinde bulunan Puech ve Lacamp ti-
carethanesi hi¢ de parlak bir durumda degildi. Piyasada kredisi bo-
zuktu, distit kapali sekilde iflasindan bahsediliyordu. Rougon zaten
bu kétii sdylentilerden dolay: bataryalarini o tarafa ¢evirmisti. Hali
vakti yerinde hi¢birtacir ona kizini vermezdi. Tam da ihtiyar Puech
isin iginden nasil gikacagini bilemez hale geldigi zaman yetisecegi-
ni, Félicité’yi parayla satin alacagini, sonra da zekas: ve enerjisi sa-
yesinde ticarethaneyi kalkindiracagini umuyordu. Bu, bir basamak
yukar: ¢tkmanin, bulundugu simftan bir derece yiikselmenin kur-
nazca bir usulitydii. Her seyden o6nce, ailesi hakkinda herkesin agzi-
na geleni soyledigi bu berbat dig mahalleden kagmak, Fouque’larin
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bostaninin adin bile silerek o pis hikayeleri unutturmak istiyordu.
Onun igin, eski mahallenin les kokulu sokaklari ona cennet gibi go-
ziikiiyordu. Ancak orada kendini yenileyebilecekti.

Bekledigi an ¢ok gegmeden geldi. Puech ve Lacamp ticarethanesi
can gekisiyordu. O zaman geng adam, ihtiyatla ve maharetle, evlenme
isini miizakereye giristi. Bir kurtaric1 gibi degilse de, zorunlu ve ka-
bul edilebilir bir ¢are olarak karsilandi. S6z kesildikten sonra, Pierre
hararetli bir sekilde bostanin satisiyla mesgul oldu. Jas-Meiffren’in
sahibi arazisini genisletmek istediginden ona daha 6nce birgok defa
teklifte bulunmugtu; iki milk birbirinden yalnizca bodur ve ince, or-
tak bir duvarla ayriliyordu. Pierre ¢ok zengin bir adam olan komsu-
sunun isteklerini istismar etti, o da bir hevesin tatmini ugruna bosta-
na elli bin frank verecek derecede ileri gitti. Bu para bostan bedelinin
iki misli demekti. Pierre bir koyli sinsiligiyle nazlaniyor, malin sat-
mak istemedigini, Fouque’larin iki asirdan beri babadan ogula iginde
yasayageldikleri bir miilkii annesinin asla elden ¢ikarmak istemeye-
cegini soylityordu. Hem tereddiit eder gibi davraniyor hem satis isi-
ni hazirhyordu. Birtakim endiseler duymaya baglamigti. Kendi kaba
mantigina gore, bostan onun maliydi, diledigi gibi kullanmaya hakki
vardi. Lakin bu giiven arasinda, kanuni giigliikler olabilecegine dair
belirsiz bir his de iginde kipirdiyordu. Dis mahallede oturan bir icra
memurunun agzin aramaya karar verdi.

Adamdan aldigi malumat hayli iiziiciiydii. icra memuruna baki-
lirsa, eli ayagi simsiki bagliydi. Bostani ancak annesi satabilirdi, Pi-
errebununbéyle oldugunu zaten tahmin ediyordu. Yalniz bilmedigi
bir sey vardi ki onu 6grenince katasina balyoz inmis gibi sersemledi.
Bu da Ursule’le Antoine’mn, yani piglerin, kurt yavrularinin, milk
tizerinde hak sahibi olmalariydi. Nasil? Kendisi megru evlat oldugu
halde bu sefiller onu soyacak, mallarini galacaklard: dyle mi? Icra
memurunun agtklamalarr agik ve kesindi. Adélaide gergi Rougon’la
mal ortakligi kaydiyla evlenmisti, fakat kocasinin biitiin serveti em-
laktan ibaret oldugu igin, gen¢ kadin, kocas: 6ldiigii zaman kanun
geregince bu servete sahip olmugtu. Diger taraftan, Macquart’la
Adélaide ¢ocuklarini tanimiglardy; bu sebeple onlar da analarinin
mirasina konacaklardi. Pierre, tek teselli olarak, mesru evlatlarin
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kanunen piglerden fazla hisse aldiklarint 6grendi. Bu onu katiyen
teselli etmedi. Malin hepsini almak istiyordu. Ursule ve Antoine’la
bes kurug paylagmak istemiyordu. Kanunun bu lastikli taratlart ona
yeni bir ufuk agti; Pierre bu yonleri derin derin diigiindii, kurcaladi.
Becerikli bir insanin kanunu hep kendi tarafina yontmasi gerektigi-
ni ¢abucak anladi. Hi¢ kimseye, kuskulandirmaktan ¢ekindigi icra
memuruna bile dam gmadan su ¢areyi buldu: Annesini elinde oyun-
cak edebileceginin tarkindaydi. Bir sabah onu notere gotiirdi, bir
satis senedi imzalatti. Yalniz Saint-Miltre Cikmazi'ndaki kuliibesini
kendisine biraksinlar da, Adélaide, Plassans’t satmaya hazirdi. Kaldi
ki Pierre ona senede alt1 ytiz frankhk bir gelir bagliyor, erkek karde-
siyle kiz kardesine bakacagina yemin billah ediyordu. Kadincagiza
bu yemin kafiydi. Oglunun kendisine ezberlettigi dersi notere tek-
rarladi. Ertesi giin geng adam ona bir makbuz altina adini yazdirtt,
bu makbuzda Adélaide bostanin satis bedeli olarak elli bin frank
aldigini soyliyordu. Pierre’in yaptigi en zekice numara, bu dolandi-
rict marifeti oldu. Elli bin frangm bir santimini* bile gormedigi hal-
de boyle bir makbuzu imzalayinca sagiran annesine, bunun usulen
yapilan bir isten ibaret oldugunu, higbir 6nemi olmadigini séyledi.
Kéagidi cebine indirirken soyle diiginiiyordu: “$imdi kurt yavrular
benden hesap sorsunlar bakalim. Kocakart hepsini yemis, bitirmis
derim. Bana dava agmaya katiyen cesaret edemezler.” Bir hafta sonra
ortak duvardan eser kalmamisty; saban, zerzevat fideliklerinin alti-
m Ustiine getirmisti. Fouque'larm bostani, gen¢ Rougon’un istegine
uygun olarak, efsane gibi anlatilan bir hatiradan ibaret kalacaktt.
Birkag¢ ay sonra, Jas-Meiftren'in sahibi, bah¢ivanlarin kéhnelikten
dokiilen eski evini bile yiktird:.

Pierre elli bin frang: ele gegirince, tam middeti iginde Félicité
Puech’le evlendi. Félicité, Provence’ta benzerlerine sik¢a rastlanan
ufak tefek, kara kuru bir kadindu. Sert uguslu, ugarken kafasini ba-
dem agaglarina garpan, kuru, cirlak, kara agustosboceklerine ben-
ziyordu. Zayif, gogsit dimdiiz, omuzlari sivri, ¢izgileri pek derin ve
sert, sansar surath bir kadindi; yagmi tahmin etmek imkénsizdi, on

Santim: Fransiz frangimin viizde biri, kurug, -ed.
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besinden fazla da gostermezdi, otuzundan az da; halbuki kocasin-
dan dort yas kiigiiktii, on dokuz yagindaydi. Burgu deligi gibi ufacik
kara gozlerinde bir kedi hilekéarligi okunuyordu. Alnt dar ve bom-
beliydi; burnunun kemeri hafife basik, kanatlari yayvan, inceydi,
sanki kokulartdahaiyialsin diye durmadan agilip kapantyordu; du-
daklart ince bir kirmuzi gizgiye benziyor, firlak ¢enesi yanaklarina
acayip ¢ukurlarla baglaniyordu. Biitiin bu kurnaz ciice fizyonomisi,
canli bir entrika, hareketli ve hasetg¢i bir ihtiras maskesine benzi-
yordu. Girkinligine ragmen, Félicité'nin kendisine has bir sirinligi
vardi ki onu cazip gosteriyordu. Ondan bahsedilirken, yerine gore
giizel, verine gore ¢irkindir, derlerdi. Bu, ¢ok sahane olan saglarimi
toplayis tarzina bagh bir gey olsa gerekti, fakat bir kimseyi alt etti-
gini sandigt anda esmer tenini aydinlatan magrur giilimsemesinin
bunda daha ¢ok tesiri vardr. Bir tiir talihsizlikle dogdugu ve ken-
disini kismetsiz saydigt i¢in ¢ogu zaman ¢irkin bir kiz olmaya razi
olurdu. Gelgelelim miicadeleyi elden birakmiyordu, giiniin birinde
pervasiz bir mutlulugu ve debdebeyi gizleri éniine sererek biitiin
sehri hasedinden ¢atlatmayr aklina koymustu. Eger ince zekdsinin
rahatga gelisebilecegi daha genis bir sahnede hayat oyununu oyna-
yabilseydi, muhakkak ki emelini siiratle gergeklestirebilirdi. Kendi
derccesinde, kendi bilgisinde olan kizlardan ¢ok dstiin bir zekas:
vardt. Dedikoducular, o dogduktan birka¢ sene sonra 6len annesi-
nin, ilk evlendigi siralarda, Saint-Marc Mahallesi'nde oturan Mar-
ki de Carnavant isimli geng bir asilzadeyle siki fiki oldugunu iddia
ederdi. Dogrusu Félicité nin de, soyundan geldigi is¢iler nesline has
degil gibi goriinen, markizlere layik elleri ve ayaklart vardi.
Féliciténin yontulmamug bir kaylit olan Pierre Rougon’a, ailesi
hi¢ de saglam ayakkabi olmayan bu dig mahalleli adama vardigini
goriince, eski mahalle bir ay hayretini gideremedi. Félicité aleyhin-
deki dedikodulara kulak asmadi, ahbaplarinin zoraki tebriklerini
garip tebesstimlerle kargiladi. O, hesabint yapmusts; Rougon’u koca-
liga segerken kendisine sug ortagi segen bir kiz gibi hareket etmis-
ti. Babast bu genci kabul ederken, kendisini iflastan kurtaracak elli
bin frank ¢eyizden bagka bir sey diigiinmemisti. Fakat Félicité’nin
gozleri daha keskindi. O, uzaga, gelecege bakiyor, arkasina gizle-
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nip kollarin, bacaklarim diledigi yere uzatabilecegi, saghkli, hatta
biraz kaba bir erkege ihtiyact oldugunu hissediyordu. Tagrah ki-
barlara, o noter katipleriyle, miisteri edinme tmidiyle ¢irpman o
miistakbel avukatlarla dolu ahaliye kargi hesaph bir kin beslivor-
du. Hig ¢eyizi olmadigr i¢in zengin bir tacir ogluyla evlenme timi-
di bulunmadigmdan, bir alet gibi kullanmay1 aklina koydugu emir
kulu bir koyliiyii. kendisini okumug yaznmig adam iistiinliigiiyle ta-
hakkiimii altina almava kalkisacak ve émrii oldukga i¢i bos soh-
ret hirslan pesinde sefilce siiriikleyecek cihz bir bakaloryaliya* bin
defa tercih ediyordu. Erkegi erkek yapan kadindir digiincesindeydi.
Kendisini bir sigirtmagtan bir bakan ¢ikaracak kadar kudretli sa-
yiyordu. Rougon’un begendigi tarafi, genig gogsii, az ¢ok bir zara-
fet tagtyan tiknaz viicudu olmugtu. Bu yapida bir erkek, Féliciténin
onun omuzlarina yiiklemeyi tasarladigi entrikalar dlemini rahatga
ve zevkle tagiyabilirdi. Félicité, kocasimin kuvvetini ve saghgin
takdir etmekle beraber, budala olmadigint da tahmin etmis, onun
hantal bedeni altmda zekasinin sinsi kivrakhiklarim sezinlemisti.
Fakat Rougon’unun aslinda kim oldugunu bilmiyor, onu oldugun-
dan daha budala zannediyordu. Evlendiklerinden birkag giin sonra,
tesadiifen bir konsolun goziinii karigtirirken, Adélaide’in imzalads-
g1 elli bin franklik makbuzu buldu. [sin i¢ yiiziinii anladi ve korktu;
ortalama diiriistlitkte bir yaradiligi oldugu igin boyle yontemlerden
tiksinirdi. Fakat korkusuna ragmen hayranhk duydu. Rougon onun
goziinde ¢ok becerikli bir adamdi artik.

Geng kar1 koca servet kazanmak igin ise gayretle sarildi. Puech
ve Lacamp ticarethanesi, Pierre’in zannettigi kadar kotii durumda
degildi. Toplam bor¢ azdi, yalmz para noksandi. Tagrada licaret
basiretli adimlarla yiiriidiigi igin biiyiik telaketlerden kendini ko-
rur. Ortaklar Puech ve Lacamp tedbirlinin tedbirlisi insanlards, bin
ekiiliikk** bir ise para koyarken elleri titrerdi; onun igin, kuyu gibi
para yutan ticarethaneleri pek degersizdi. Pierre’in getirdigi elli
bin frank borglar1 ddemeye ve ticareti genigletmeye yetti. Baslangig

Bakalorya: Fransiz egitim sisteminde lise bitirme ve yiiksekogretime gegise hak kazan-

ma smavi, ed.

Ekii: Fransa’da kullanihimg eski bir altin ve giimiig para. -ed.



ok iyi oldu. Ust iiste i sene zeytinlikler bol mahsul verdi. Félicité,
Pierre'le ihtiyar Puech’i pek korkutan bir ciiret hamlesiyle, onlara
¢ok biyiitk miktarda zeytinyag: satin aldirdy; bu yaglar1 biriktir-
diler, ambarda tuttular. Ertesi iki sene, gen¢ kadinin tahmin ettigi
gibi, mahsul iyi olmady; fiyatlar pek yiikseldi, biriktirdikleri yaglar
clden gikararak biiyiik karlar sagladilar.

Bu vurgundan kisa bir zaman sonra, Puech’le Bay Lacamp, ka-
zandiklar1 paradan dolayr memnun, son demlerinde gelir sahibi
olarak yasama emeliyle ortakliktan gekildiler.

Ticarethanenin yegane sahibi olarak kalan geng kar1 koca, artik
talihin kendilerine iyiden iyiye giildiigiine kanaat getirdi. Félicité
bazen kocasma:

“Sen benim talihsizligimi yendin,” diyordu.

Bu enerjik yaradilish kadinin az sayidaki zaatlarindan biri, ken-
disini talihsiz sanmasiydi. O zamana kadar, biitiin gayretlerine rag-
men, babasinin da kendisinin de hi¢bir iste bagarili olamadiklarim
iddia ederdi. Giineylilere mahsus hurafecilik de eklenince, geng ka-
din kendisini bogmaya ugragan etten kemikten bir insanla savasir
gibi kaderle savagmaya hazirlanmigti.

Olaylar Félicité’nin endiselerini garip bir sekilde hakli gikar-
makta gecikmedi. Talihsizlik amansizca tekrar bagladi. Rougon ti-
carethanesini her sene yeni bir felaket sarsti. Kih bir miiflis birkag
bin frangi ahip gotiirdd, kih mahsuliin bol olacagina dair yaptikla-
r1 hesaplar inanilmaz olaylar sonucunda yanls ¢ikti, kih en emin
tesebbiisler berbat bir bagarisizliga ugradi. Araliksiz, amansiz bir
miicadele stirdii, gitti.

Félicité acract:

“Goriliyorsun ya, yildizim ne kadar diigiik,” diyordu.

Bununla beraber, siddetle, inatla miicadeleye devam ediyor, ilk
ticaret isinde ok ince bir sezgi gosterdigi halde, simdi kocasina ver-
digi nasihatlerin neden bu kadar acikli sonuglara vardigini anlaya-
miyordu.

Karisinin bu didisken ve inat¢1 tutumu olmasa, onun kadar se-
batlh olmay1p azmini kaybeden Pierre ticarethaneyi belki yirmi defa
tasfiye ederdi. Félicité zengin olmak istiyordu. Emelinin ancak ser-
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vet iizerine kurulabilecegini anliyordu. Birkag yiiz bin frank parala-
r1 olunca sehrin efendileri olacaklardy; kocasini 6nemli bir mevkiye
tayin ettirecek, idareyi eline alacakti. [kbale ulasacagindan endisgesi
yoktu, bu ugurda yapacag: miicadele igin milkemmelen silahlanmig
bulundugunu hissediyordu. Fakat ilk kese altinlar1 kazanma konu-
sunda aciz kaliyordu. Insanlar1 parmaginin ucunda gevirmekten
korkmuyordu, fakat entrikaci ruhunun s6z gegiremedigi, kendisin-
den budala gibikagan o cansiz, beyaz ve soguk beg franklik sikkeler
karsisinda aczle karigik bir tiir 6fke duymaktaydi.

Savas otuz seneden fazla siirdii. Puech 6ldiigli zaman yeni bir
darbe daha yediler. Kirk bin frank kadar mirasa konmay: uman
Félicité, bu nefsine diiskiin ihtiyarin, son demlerinde daha rahat
etmek igin kiigiik servetini yasadigi miiddetge gelir elde edebilmek
tizere kullandigint 6grendi. Bu yiizden adeta hasta oldu. Yavas ya-
vag daha aksi oluyor, daha kuru, daha cirlak biri olup ¢ikiyordu.
Sabahtan aksama kadar zeytinyagi kiiplerinin etrafinda firil firil
dondigiinii gorenler, endiseli bir sinek gibi bu siirekli uguslariyla
satig1 hizlandiracagint umduguna hitkmediyorlardi. Kocast ise ter-
sine agirlagiyordu; talihsizlik onu sismanlatiyor, daha hantal, daha
gevsek hale getiriyordu. Bununla beraber, otuz sene devam eden
bu miicadele onlar1 iflasa da gotiirmedi. Her sene envanter yaptik-
larinda, iki yakalarinin ucunu az qok bir araya getirebiliyorlards;
bir mevsim i¢inde kayba ugrarlarsa, gelecek mevsimde onu telafi
ediyorlardi. Bir kdgeye ti¢ kurus para koyamadiklari bu kit kanaat
hayat Félicité'yi ¢ileden ¢ikartiyordu. Diipediiz iflasi tercih edesi ge-
liyordu. Bu son derece ufak islere inatla devam edecekleri, kit kana-
at ge¢inecek kadar para kazanmak i¢in didinecekleri yerde, belki o
zaman yeni bir hayat kurmaya ¢ahgirlardr. Bir asrin tgte biri kadar
bir zaman iginde bir kenara elli bin frank koyamadilar.

Evlendiklerinin ilk yilmdan itibaren aileleri kalabaliklagmaya
basladi, bu durum gitgide ¢ok agir bir yiik oldu. Félicit¢ bazi ufak
tefek kadmlar gibi dogurgan ¢ikti, viicudunun g¢elimsiz yapisina
bakanlar bu dél bereketine asla ihtimal vermezdi. 1811°den 1815%
kadar bes sene zarfinda, iki sene arayla i¢ oglan dogurdu. Ondan
sonrakidort sene i¢inde iki kiz daha dogurdu. Cocuk yetistirmeye
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tagranin durgun ve hayvanca hayati kadar miisait bir sey yoktur.
Kar1 koca en son dogan iki gocugu pek isteksiz karsiladi, ¢eyiz bu-
lunmayinca kiz ¢ocuklar miithiy bir yiik olurlar. Rougon, 6niine
gelene, artik bu kadar yeter, eger seytan bir altinci gocuk daha gon-
derirse alnini kariglarim, diyordu. Gergekten de Félicité bir daha
hamile kalmadi. Yoksa kimbilir ka¢a kadar ¢ikacakti.

Hos, geng kadin bu civil civil ¢ocuk kalabaligini bir iflas sebebi
gibi de gormedi. Tersine, kendi elleri arasinda yikilan servetinin
abidesini ¢ocuklarinin bag: iizerine yeniden bina etti. Cocuklar
daha on yasina basmamuslard: ki geleceklerini hayal etmeye bas-
ladi. Kendi sahsi gayretiyle bagariya ulasacagindan pek siipheli
oldugu igin, talihsizligi yenme konusunda onlara bel baglamaya
baglamigti. Hayal kirikligiyla sonuglanan emellerini onlar tatmin
edecek, bosu bosuna pesinde kostugu o zengin ve gipta uyandirici
konumu kendisine onlar saglayacakti. O andan itibaren, ticaretha-
nede devam ettigi miicadeleyi birakmamakla beraber, tahakkiim
duygularini tatmin igin ikinci bir taktik kullanmaya bagladi. Ug
oglundan birinin biitiin aileyi zengin edecek niifuzlu bir insan ola-
rak ortaya ¢itkmamasi imkansizdi ona gore. Bunu gizli bir hissin
kendisine haber verdigini soyliyordu. Onun igin, yumurcaklar:
hem ana gibi sert hem tefeci gibi seve oksaya, sevkle ve gayretle
bityittii. Onlariileride biiyiik faizler getirecek bir sermaye gibi seve
seve beslemekten zevk aldi.

Pierre:

“Vazgeg yahu!” diye bagiriyordu. “Biitiin ¢ocuklar nankér olur.
Simartiyorsun sunlari, bizi mahvediyorsun.

Félicité g¢ocuklari koleje gobndermeye ¢alistigi zaman, Pierre of-
kelendi. Latince lizumsuz bir likstd, yakindaki kiigiik bir okula
devam etmeleri kafiydi. Fakat gen¢ kadin ayak diredi; onun daha
yitksek duygulari vardi, okumug yazmig ¢ocuklarin annesi olmak-
lan biiyiik bir gurur duyacakty; zaten gocuklarinm giiniin birinde
niifuzlu insanlar olduklarini gérmek istiyorsa, onlari kocas: kadar
cahil birakmamasi gerektigini anliyordu. Ugiinii de Paris’te yiiksek
mevki sahibi hayal ediyor, yalniz bu mevkiyi agikga tayin etmiyor-
du. Rougon razi olup da gocuklarin iigii de koleje girince, Félicité o
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zamana kadar tatmadig: bir gururun zevkini duydu. Cocuklarinin
kendi aralarinda 6gretmenlerinden ve derslerinden bahsetmelerini
hayranlikla dinliyordu. Biiyiik oglu, onun yaninda, kiigiik kardes-
lerinden birine rosa, la rose’u gektigi giin*, Félicité nefis bir miizik
dinliyormus gibi oldu. Hakkini vermek gerekir, bundan aldig: zevk
higbir maddi endiseyle ilgili degildi. Rougon’un kendisi de, gocuk-
larinin kendinden daha bilgili hale geldiklerini goren, okuma yaz-
ma bilmez bir adamin memnuniyetini duydu. Ogullariyla sehrin
en kodamanlarinin ogullar: arasinda tabiatiyla baslayan arkadagshk
kar1 kocay biisbiitiin mest etti. Kiigiikler belediye reisinin ogluyla,
kaymakamin ogluyla, hatta Saint-Marc Mahallesi'nin Plassans’daki
koleje verme tenezziiliinde bulundugu iki ¢ asilzadeyle senli benli
konusuyorlardi. Félicité bdyle biiyiik bir serefe paha bigemiyordu. Ug
¢ocugun tahsili Rougon ticarethanesinin biitgesini fena halde sarst.

Cocuklar: bakalorya almaya kadar ¢ok biiyiik fedakarliklar sa-
yesinde kolejde okutmaya devam eden kar1 koca, onlarin sinavda
basarili olacaklar1 imidiyle avundu. Hatta diplomalarini aldiktan
sonra, Félicité bagladig: eseri tamamlamak istedi; ii¢iinii de Paris’e
yollamaya kocasimi razi etti. Ikisi hukuk okudu, tgiinciisii tibbiyeye
devam etti. Ugii de koca adamlar olduktan, Rougon ticarethanesi-
nin varini yogunu tiikettikten sonra, gelip tekrar tagrada yerlesmek
zorunda kaldiklar1 zaman, bigare ana baba igin bir diig kinkhgidir
bagladi. Tagra, kurbanlarin: tekrar avcu igine alir gibi oldu. Us geng
uyusuklagts, hantallagti. Félicité'nin biitiin talihsizligi gene agzinin
tadin1 bozdu. Ogullar1 ona oyun ediyordu. Onu iflas ettirmislerdi,
kendilerine yatirilan sermayenin faizini getirmiyorlardi. Kaderin
bu son cilvesi, onun hem kadinlik emellerine hem analik gururuna
dokundugu i¢in daha da fenasma gidiyordu. Rougon sabahtan aksa-
ma kadar “Ben sana demedim mi!” diye soylenmeye basladi, bu onu
biisbiitiin gileden ¢ikardu.

Bir giin, Félicité biyiik ogluna tahsili ugrunda sarf ettigi para-
lardan dolay: ac1 aar sitem ettigi sirada, geng adam ayni decede ac
bir ifadeyle soyle demisti:

Latinee’deki isimi gekimleri kastedilmektedit. -cd.
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“Imkan bulursam, ileride bu paralari size iade ederim. Ama ma-
demki servetiniz yoktu, bizi emekgi olarak yetistirmeliydiniz. Sini-
fin1 sasirmis insanlariz, sizden daha fazla tiziilityoruz.”

Félicité bu sozlerdeki derin manay: anladi. Ondan sonra kaba-
hati ¢ocuklarina bulmaktan vazgecti, 6fkesi usanmadan hayatina
darbeler indiren kaderin aleyhine dondi. Sizlanmalarina tekrar
basladi, tam basariya ulagacag sirada akamete ugramasina sebep
olan talihsizligine daha fazla acinmaya bagladi. Rougon, “Senin
ogullarin tembel herifler, bizi sonuna kadar yolacaklar,” dedikge o
ters ters cevap veriyordu:

“Keske daha param olsayd: da onlara verseydim. Zavalli gocuk-
lar, siirtinlip durmalari beg parasiz olduklarindan.”

1848 senesi baginda, Subat ihtilalinin arifesinde, Rougon’larin
ti¢ oglunun Plassans’da mevkileri pek ¢iiriiktii. Ayni kokten gelmis
olmalarina ragmen, birbirine derinlemesine aykiri, garip tipler arz
ediyorlardi. Esas itibariyla, analariyla babalarindan daha iyiydiler.
Rougon’larin soyunun kadinlar vasitasiyla iyilestirilmesi mukad-
derdi. Adélaide, Pierre’i agagilik ihtiraslara yatkin, orta derece bir
zekada yetistirmisti; Félicité, kendi ogullarina, biiyiik algakliklara
da biiyiik meziyetlere de yetenekli, daha yliksek zekélar vermisti.

O tarihlerde, Rougon’larin biiyiik oglu Eugene kirkina yaklas-
mu§ bulunuyordu. Orta boylu, dazlak, gébek salivermeye baglamis
bir adamdi. Yiizii babasinin yiiziine benziyordu; genis hatli, uzun-
du; cildinin altinda, ¢ehrenin yuvarlakliklarini gevseten ve yiize
balmumu gibi sarimtirak bir beyazlk veren yag tabakasinin varhig:
seziliyordu. Fakat Eugéne’in kafasinin kalin ve sert yapisinda hila
koyliilitk hissedilmekle beraber, agirlasmis gozkapaklar: kalkip da
bakiglar1 uyandig1 zaman fizyonomi degisiyor, igten aydinlaniyor-
du. Babasinin hantallig1 oglunda ciddiyet haline gelmisti. Bu sisman
oglanin genel tavr1 kudretli bir viicudun uyku halini andiriyordu.
Bazi genis ve yorgun hareketlerini gérenler, faaliyete gegecegi za-
mani bekleyerek gerinen bir dev karsisinda bulunduklarini sanirdu.
Bilimin kanunlarini ayirt etmeye bagladig: tabiatin su s6zde kap-
rislerinden biri sonucunda, Eugéne’le Pierre arasinda tam bir ben-
zerlik bulunmakla beraber, fikir cevheri Félicité’den gelmis gibiydi.
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Eugéne, babasinin hantal viicuduna gémiilii olup annesinin bazi
manevi ve fikri meziyetlerine sahip bulunmak gibi garip bir 6rnek
olusturuyordu. Yiiksek emelleri, tahakkiim i¢giidiileri, kiigiik gelir-
lere ve kiigiik servetlere kars1 garip bir horgoriisii vardi. Félicité’nin
damarlarinda birka¢ damla asil kan bulundugundan siiphe eden
Plassans’in belki de aldanmadiginin deliliydi. Rougon’larda siddetle
gelisen ve bu ailenin ayirt edici vasfi gibi bir yey olan zevk diigkiin-
liigii onda en yiiksek cevherlerinden birine ulagtyordu; Eugéne zevk
siirmek istiyordu, fakat bunu tahakkiim ihtiyaglarini tatmin ederek,
ruhi hazlar tatmak suretiyle yapmak istiyordu. Boyle bir adam tas-
rada bagari elde edecek adam degildi. Gozleri Paris’te firsatlar1 kol-
layarak, on beg sene orada sittindi durdu. Dogdugu kiigiik sehre do-
ner donmez, anasinin babasinin ekmegini yememek igin, avukatlar
listesine adin1 yazdirmigt1. Ara sira davalar aldi, hayatini kit kanaat
kazandi, namuslu bir orta hallilikten yukar: ¢itkmadi. Plassans’li-
lar onun sesini himhim, hareketlerini hantal buluyordu. Davasin
kazanmayi bagardigi miivekkil nadirdi; ¢ogu zaman konu digina ¢i-
kiyor, akli baginda Plassans’lilarin tabiriyle sagmaliyordu. Hele bir
giin, bir zarar ziyan davasinda savunma yaptig: sirada, nerede oldu-
gunu unuttu, siyasi goriiglerini sunmaya giristi, o derece ileri gitti ki
bagkan soziinii kesti. Eugéne acayip bir giiliimsemeyle hemen yerine
oturdu. Miivekkili ¢ok biiyiik bir para 6demeye mahkdm oldu. Bu
sonug karsisinda, Eugéne konu harici soyledigi sozlere hi¢ de pisman
olmuy gibi goériinmedi. Uzerine aldig1 davalardaki savunmalarina
adeta ileride isine yarayacak alelade aligtirmalar goziiyle bakiyordu.
Félicité iste buna akil erdiremiyor, bilyiik bir Giziintiiye kapiliyordu;
oglunun Plassans hukuk mahkemesine kanunlar dikte ettirmesini
istiyordu. En sonunda biiyiik oglu hakkinda pek kétii bir fikir edin-
di; onun fikrince, bu aileye seref verecek olan evlat bu uyuguk adam
olamazdi. Pierre ise Eugéne’e mutlak bir giiven besliyordu; bu gii-
venin sebebi, karisindan daha keskin gozlii olmas: degil, dis gori-
niigle yetinmesi, hik demis burnundan diigmiis bir evladin dehasina
inanmaktan kendisine de bir éviing pay:1 ¢ikarmasiydi. Subat ihti-
lalinden bir ay 6nce Eugéne yerinde duramaz oldu, kendine has bir
sezigle buhrani tahmin etti. Eder etmez de Plassans sokaklar1 ona
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dar gelmeye basladi. Mesire yerlerinde vicdan azabiyla kivranan bir
insan gibi dolagtig1 gorildii. Sonra birdenbire kararini verdi, Parisc
gitti. Cebinde bes yiiz frank bile yoktu.

Rougon’larin en kiigiik oglu Aristide, ddeta geometrik denecek
derece Eugéne’in ziddiydi. Yiizii annesine benziyordu, doymak bil-
mez igtahlar1 vards, sinsi mizagliyds, babasinin iggidileriyle aym
dogrultuda bayag: entrikalara yatkindi. Tabiat bazen simetri ihti-
yaci duyar. Soytari kafasi gibi acayip sekilde yontulmus bir baston
sapmna benzeyen tilki suratli, ufak tefek bir adam olan Aristide her
yere burnunu sokar, her tarafi arastirirdi; haysiyete ve serefe pek
kulak asmazdi, zevkine pek diskiindi. Biyik kardesinin ikbali
sevmesi gibi o da paray severdi. Eugéne biitiin emelini halki kendi
iradesine boyun egdirmekte bulur ve gelecekteki mutlak kudreti-
ni diigiinerek mest olurken, o, ¢evresindekilerin on misli milyoner
oldugunu, sahane bir malikanede yasadigin, en nefis igkiler ve yi-
yeceklerle beslendigini, viicudunun biitiin duygulari ve biitiin uzuv-
lariyla yasamanin tadini ¢ikardigini hayal ederdi. En onemlisi de
¢abucak zengin olmak istiyordu. Hayallere dalip gittiginde o hayal
zihninde sihirli bir kuvvetle sekilleniverirdi, bir gece iginde figilar
dolusu altina sahip olurdu. Tembel oldugu i¢in boyle kolayca servet
sahibi olmak isine geliyordu; kald1 ki emeline erismek igin hangi
araglari kullanacagini asla dert etmezdi, en mitkemmel araglar onun
gozinde en ¢abuk is gorenlerdi. Rougon’larin, yabani bir mahlukun
istahlarma sahip, kaba ve haris adamlar olan bu kéylillerin nesli
¢ok ¢abuk olgunlagmisty; Aristide’de her tiirlii maddi zevk ihtiya-
c1, aceleye getirilmis bir egitim yiiziinden ii¢ misli artarak gelisiyor,
Aristide bunlari nasil tatmin edecegine kafa yormaya baglayali, bu
ihtiyaglar daha doymak bilmez, daha tehlikeli oluyordu. Félicité,
hassas, kadinca sezislerine ragmen bu oglunu otekilere tercih edi-
yor, Eugene’in kendisine ¢ok daha fazla benzedigini goremiyorduy;
kiigiik oglunun ailenin tstiin erkegi olacag, tstiin bir erkegin de
kabiliyetlerindeki kudret kendini gosterecegi giine kadar derbeder
bir hayat siirmeye hakki oldugu bahanesiyle, onun biitiin divanelik-
lerini, biitiin tembelliklerini mazur goriiyordu. Aristide annesinin
bu hosgoriisiinii ¢etin bir sinavdan gegirdi. Paris’te sefih ve tembel
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bir hayat yasadi, diplomalarini Quartier-Latin’deki birahanelerden
alan talebelerden biri oldu. Zaten Paris’te topu topu iki sene kal-
d1. Babasi oglunun daha tek bir dersten bile gegmedigini goriince
korktu, onu Plassans’da alikoydu; ev bark derdiyle derli toplu bir
insan haline gelecegini umarak ona bir es aramaktan bahsetmeye
basladi. Aristide hig itiraz etmeden evlendi. O tarihte, emellerinin
ne oldugunu kendisi de pek iyi tayin edemiyordu; tagra hayati ho-
suna gitmiyor degildi; o kiigiik sehirde, besiye girmis gibi yiyip igi-
yor, uyuyor, aylak aylak geziyordu. Félicité onun tarafin1 o kadar
hararetle tuttu ki Pierre gen¢ adamin ticarethane isleriyle faal bir
sekilde mesgul olmasi sartiyla, kar1 kocay1 evinde barindirip besle-
meye razi oldu. O giinden itibaren Aristide igin mitkemmel bir tem-
bellik hayati bagladi; babasinin yazihanesinden bir mektep kagag:
gibi sivigip biitiin giinlerini ve gecelerinin biiyiik kismini kuliipte
gegirmeye, anasinin gizlice kendisine verdigi birkag Louis altin1y-
la kumar oynamaya bagladi. Bu delikanlinin bu sekilde sersemce
gecirdigi dort senelik zamanin nasil bir sey oldugunu iyice anlaya-
bilmek igin bir tasra kosesinde yasgamis olmak gerekir. Her kiigiik
sehirde ana babalarinin sirtindan geginen, bazen ¢alisiyormus gibi
yapan, fakat hakikatte tembelliklerine 4deta bir din rabitasiyla bagh
kalan birtakim adamlar vardir. Aristide, tasranin bos hayat: orta-
sinda zevk iginde siftindikleri goriilen o yola gelmez aylaklar tipin-
den bir insan olup ¢ikt1. Dort sene durmadan kéagit oynadi. Kendisi
kuliipte omiir gegirirken, gevsek ve sogukkanl bir sarigin olan kari-
s1, frapan giysilere olan diiskiinliigii ve bu kadar ciliz bir mahlukta
pek sasilacak bir sey olan miithis istahiyla, Rougon ticarethanesinin
iflasma yardim ediyordu. Angéle gok mavisi kurdelelere ve sigir fi-
letosu kizartmasina bayilirdi. Kumandan Sicardot denen bir emekli
yiizbasinin kiziydi, adamcagiz on bin franktan ibaret olan biitiin
birikmis parasimi kizina geyiz olarak vermisti. Pierre, Aristide’e o
kadar az deger bigiyordu ki ogluna Angele’i segmekle parlak bir is
yaptigini ummustu. Aklini ¢elen bu on bin frank ¢eyiz sonradan
ona bir boyunduruk oldu. Oglu hilekar dolandiricinin biriydi; on
bin frang babasina teslim etti, onunla ortak oldu, kendisine bir ku-
rus bile ayirmayarak biiyiik bir fedakarlik tasladi.
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“Bizim bir seye ihtiyacimiz yok,” diyordu. “Karimla bana siz ba-
karsiniz, ileride hesaplagiriz.”

Pierre sikintidaydi, Aristide’in bu fedakéarligindan bir parga
endise duymakla beraber teklifi kabul etti. Aristide babasinin bel-
ki de uzun zaman on bin frank nakit para bulup kendisine iade
edemeyecegini, ortaklik bozulmadigi miiddetge karisiyla beraber
onun sirtindan bol bol gegineceklerini diisiinmistii. Boylece birkag
banknotu miikemmel bir ise yatirmis oluyordu. Zeytinyag: taciri
bu aligveriste ne kadar aldandigini anladig: zaman, Aristide’den
yakay1 siyirmasina artik imkian kalmamisti. Angéle’in geyizi koti
giden birtakim ticaret islerine yatirilmigti. Pierre kari1 kocayi evinde
barindirmak zorunda kaldy; 6tkeden deli oluyor, gelininin doymak
bilmez istahiyla oglunun tembellikleri yiiregine dert oluyordu. Pa-
ralar1 geri verebilse, kendi sert tabiriyle, kanin1 emen bu hasarati
belki yirmi defa kapi disar1 atmig bulunacakti. Félicité hararetle
onlarin tarafni tutuyordu; annesinin ikbal hirsinin farkina va-
ran geng adam, her aksam ona yakinda gergeklestirecegi birtakim
parlak servet planlari anlatiyordu. Seyrek goriilen bir tesadif ese-
ri olarak, Félicité geliniyle iyi geginiyordu. $u da var ki Angeéle'de
irade namma bir yey yoktu; ona, tipki bir esya kullanir gibi, her
istedigini yaptirmak miimkindd. Karisi kiigiik oglunun miistak-
bel bagarilarindan bahsettigi zaman Pierre kiiplere biniyor, bagari
sOyle dursun, Aristide’in giiniin birinde isletmenin mahvina sebep
olacagini soyliiyordu. Kar1 kocann kendi evinde oturdugu o dort
sene zarfinda, Pierre bu gekilde kiyametler kopardigi, aciz otke-
sini kavgalarla azaltmaya ¢aligtigi halde, Aristide’le Angéle sakin
ve giillimser hallerini zerre kadar elden birakmadilar. Birer kiilge
gibi oraya ¢okmiisler, ¢oktiikleri yerde kalmiglardi. Nihayet Pierre
talihin iyi bir cilvesine nail oldu, ogluna on bin frangini 6demeyi
basardi. Onunla hesap gérmek isteyince, Aristide dyle bir mizik-
¢ilik etti ki babasi, yeme igme, yatip kalkma masratlarina kargilik
on para tutmadan onu ¢ikip gitmekte serbest birakti. Kar1 koca bes
on adim Otede, eski mahallede, Saint-Louis Meydan1 denen kiigiik
meydanda bir eve tagindilar. On bin frank ¢abucak yendi, bitti. Bir
is tutmak icap etti. Evde para oldugu miiddetce Aristide yasays tar-
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zim hi¢ degistirmemisti. Is sonuncu yiiz franklik banknota gelip
dayaninca sinirli bir adam olmaya basladi. Sehirde acayip tavirlarla
dolastig1 goriildii, kuliipte kahvesini igmez oldu, elini kagida siir-
meden hararetle bagkalarinin oyununu seyrediyordu. Sefalet onu
oldugundan daha beter hale getirmisti. Uzun zaman ayak diredi,
higbir is yapmadi. 1840’ta bir gocugu oldu, adin1 Maxime koydular;
bereket versin, biiyiikannesi Félicité ¢ocugu okula yazdirdy, licretini
de gizli gizli 6dedi. Aristide’in evinde boylece bir bogaz eksilmis
oluyordu. Fakat zavall: Angele agliktan 6lmek tizereydi, kocas: ni-
hayet bir is aramak zorunda kaldi. Kaymakamlikta bir ise girmeyi
basardi. On seneye yakin bir zaman orada kaldi, maag: bin sekiz
yiz franga kadat yiikseldi. Artik kinini, hincini igine akita akita,
mahrum kaldig: zevklere siirekli hasret ¢ekerek yasadi. Mevkisinin
kiigiikligii onu gileden ¢ikartiyor, avcuna konan yiiz elli franktan
ibaret o sefil para ona kaderin bir alay: gibi gériiniiyordu. Teninin
ihtirasini dindirme ihtiyaci higbir insani bu derece tutusturmamig-
tir. Dertlerini anlattig1 Félicité, onu boyle a¢ gormekten memnun
oldu; sefalet tembelligini giderir, onu gayrete getirir diye diisiindi.
Aristide, iyi bir vurgun bekleyen hirsiz gibi kulag kiriste, pusuya
yatti, etrafi gozlemeye basladi. 1848 senesi basinda, kardesi Paris’e
gittigi zaman, bir ara o da pesinden gitmeyi diisiindii. Fakat Eugene
bekardi, kendisi ise cebinde biiyiik bir para olmadikg¢a karisini o ka-
dar uzaklara siiriikleyemezdi. Bir felaket kokusu sezerek, karsisina
¢ikacak ilk av1 girtlaklamaya hazir, bekledi.

Rougon’larin Eugéne’le Aristide arasinda dogan ortanca ogul-
lar1 Pascal, bu ailenin ¢ocugu degilmis gibi goriniirdii. O, irsiyet
kanunlarim yalanlayan, sik goriilir orneklerden biriydi. Tabiat,
¢ogu zaman bir soyun iginde, bitiin unsurlarint kendi yaratict kuv-
vetlerinden ¢ekip aldig1 bir mahluk ¢ikartir. Pascal’in ne ruhsal ne
fiziksel bakimdan higbir tarafi Rougon’lar1 hatirlatmiyordu. Uzun
boylu, halim ve ciddi yiizlii bir adam olan Pascal, ailesinin ihtiras
atesleriyle, ahlak kaidelerine pek uygun olmayan hareketleriyle ta-
ban tabana zt, diiriist bir ruha, bir ¢alisma sevgisine, bir tevazu
meyline sahipti. Pariste tip tahsilini biyiik bir bagariyla bitirdikten
sonra, profesorlerinin teklitlerine ragmen, sirf dylesi hosuna gittigi
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i¢in Plassans’a ¢ekilmisti. Tagranin sakin hayatindan hoglaniyor, bir
alimi¢in bu hayatin Paris’in hayhuyuna yeg oldugunu iddia ediyor-
du. Plassans’da bile fazla miisteri edinmeye zerre kadar heves et-
medi. Gayet kanaatkardi, servete kars: asil bir horgérii duyuyordu,
sirf tesadiifen kendisine gelen birkag hastayla yetindi. Litks namina
yaptig1 tek sey, yeni sehirde girin bir kiigiik ev edinmekten ibaretti;
bir kesis gibi oraya kapaniyor, agkla, sevkle, doga tarihi konusuna
daliyordu. Ozellikle fizyolojiye derin merak sardi. Imarethanenin
mezarcilarindan sik sik kadavralar satin aldig) haberi sehirde du-
yuldu, bu yiizden bazi nazenin hanimefendilerle korkak birtakim
burjuvalar ondan dehget duymaya basladilar. Bereket versin, adim
bityiiciiye ¢ikaracak kadarileri gitmediler, fakat miisterileri daha da
azaldy; Pascal’a, kibar cemiyet mensubu kimselerin lekelenmemek
i¢in ser¢e parmaklarinin ucunu bile emanet etmemeleri gereken
acayip bir adam goziiyle bakildi. Belediye bagkaninin karisi bir giin
sOyle demisti:

“Bu beye tedavi olmaktansa 6lmeyi tercih ederim, her tarafi
6lim kokuyor.”

O giin Pascal hakkindaki hiikiim verilmis demekti. Pascal etrafa
bdyle igin.igin korku saldigina memnun oldu. Hastasi ne kadar az
olursa, sevgili bilim isleriyle o kadar fazla mesgul olabiliyordu. Vi-
zitelerine pek az ilicret aldig1 i¢in halk tabakasindan olan miisterileri
onu birakmamigti. Ancak gegimine yetecek kadar para kazanyor,
memleket halkindan bin fersah uzakta, aragtirmalarinin ve kesit-
lerinin verdigi piiriizsiiz zevk iginde memnun yasiyordu. Ara sira
Paris’teki Bilimler Akademisi’ne bir yazi yolluyordu. Bu acayip huy-
lu adamin, 6liim kokan bu zatin, bilim diinyasinca ok taninmus,
sozii ¢ok dinlenir bir adam oldugunu Plassans halk: katiyen bilmi-
yordu. Pazar giinleri, boynunda asili botanik¢i kutusu, elinde bir
jeolog cekiciyle, Garrigues tepelerinde dolasmaya ¢iktigini gorenler
omuz silkiyor, onu kadmlara pek sirnasan, giysileri hep mis gibi
menekse kokan, sehrin iki dirhem bir gekirdek bir baska doktoruyla
kiyashiyorlardi. Pascal’t anasi babasi da anlamig degillerdi. Félicité
onun bu kadar acayip, bu kadar idareli bir hayat yasadigin1 goriince
hayretler iginde kaldi, Gimitlerini bosa ¢ikardig i¢in ona sitem etti.
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Aristide’in tembelliklerini giiniin birinde meyvesini verecek zan-
niylahos gérdiigiihalde, Pascal'in orta halli yasayis tarzina, gélgede
kalmaktan hoslanisina, servete hor bakisina, etliye siitliiye karigma-
maktaki kesin kararliligina ofkeleniyordu. Parlak emellerini tatmin
edecek olan ¢ocugu muhakkak ki bu oglu olmayacakti. Bazen ona:

“Sen nereden ¢iktin boyle?” derdi. “Bizden degilsin sen. Kardes-
lerine baksana, saga sola kosuyorlar, kendilerine verdigimiz egitim-
den faydalanmaya ¢alisiyorlar. Sen, budalaca islerden bagka bir sey
yapmiyorsun. Seni biiyiitmek i¢in varimizi yogumuzu sarf ettik,
ama sen bize kargiligini vermiyorsun. Yok yok, sen bizden degilsin.”

Pascal her seferinde, 6fkelenecegi yerde giiliiyor, ince bir alayla
neseli neseli cevap veriyordu:

“Haydi, haydi, sikayet etmeyin, sizi biisbiitiin de agikta biraka-
cak degilim. Hastalanirsaniz hepinizi bedava tedavi ederim.”

Aile bireylerini seyrek goriirdii zaten; onlara karg: zerre kadar
tiksinti gostermez, kendisine has i¢giidiilere elinde olmadan boyun
egerdi. Aristide’e kaymakamlikta bir memuriyete girmesinden dnce
birgok defa yardim etti. Bekar kalmigti. Yaklagmakta olan vahim
hadiseleri tahmin bile etmedi. [ki iig yildan beri biiyiik bir mese-
leyle, irsiyet meselesiyle ugrasiyor, hayvan soylarini insan soyuyla
kiyaslayarak, elde ettigi tuhaf sonuglara dalip kendinden gegiyordu.
Kendisi ve aile iiyeleri lizerinde yaptig1 gozlemler arastirmalarinin
hareket noktas1 olmustu. Halk, bilingsiz sezisiyle, onun Rougon’lar-
dan na kadar bagka bir adam oldugunu o kadar iyi anliyordu ki ona
soyadini eklemeden, sadece Mdsyo6 Pascal diyordu.

1848 ihtilalinden ii¢ sene 6nce Pierre’le Félicité ticarethaneleri-
ni biraktilar. Yaglaniyorlards; ikisi de ellisini ge¢mis, didinmekten
bikmuigti. Talihsizliklerini bildikleri i¢in, miicadeleye devamda israr
edecek olurlarsa biisbiitiin kuru tahta iistiinde kalmaktan korktular.
Ogullari, Gmitlerini suya diisiirmekle, 6ldiiriicii son darbeyi indir-
mislerdi. $imdi, onlarin sayesinde zengin olmay1artik akillarindan
¢ikardiklariigin, hi¢ degilse son demlerinde yiyecek bir lokma kuru
ekmekleri kalsin istiyorlardi. Isten gekilirken, tas catlasa kirk bin
frank kadar paralar1 vardi. Bu para onlara iki bin frank gelir geti-
recekti, bu da tagrada kit kanaat yasamaya yetecek kadar bir seydi.

89



Bereket versin ki yalnizdilar, kizlar1 Marthe ile Sidonie’yi evlendir-
meyi bagarmiglards; biri Marsilya'ya, 6teki Paris’e yerlesmisti.

Ticarethaneyi satip savdiktan sonra yeni sehirde, emekli tacirler
mahallesinde oturmay pek istemislerdi, fakat cesaret edemediler.
Gelirleri pek azdi, orada kepaze olmaktan korktular; ikisinin ortasi
bir ¢are buldular, eski mahalle ile yeni mahalle arasinda bulunan
Banne Sokagrnda bir ev kiraladilar. Evleri eski mahallenin kena-
rina sirali evlerden biri oldugu igin yine ayaktakiminin oturdugu
mabhalledeydiler; ne var ki evlerinin pencerelerinden bakinca bir-
kag adim Gtede zenginlerin mahallesini goriiyorlardi, “vaat edilmis
topraklar”in esigindeydiler.

Binanin ikinci katinda bulunan daireleri ii¢ biyitk odadan iba-
retti; bu odalardan birini yemek odasi, birini salon, birini de yatak
odas1 yapmislardi. Birinci katta baston ve semsiye taciri olan mal
sahibi oturuyordu, adamin magazasi da zemin katindaydi. Derinli-
gi az, dar bir bina olan ev iki kattan ibaretti. Félicité eve taginirken
yiiregi fena halde burkuldu. Tagrada kira kdsesinde oturmak fakir-
ligin bir itirafidir. Plassans’da mevkisi iyi olan her ailenin kendi evi
vardir, emlak fiyat1 orada pek diisiiktiir. Pierre kesenin agzini siki
tutmus, siise plise yanagmamusts; eski, solmus, yipranmug, topal mo-
bilyalar: tamir -bile ettirmeden kullanmak icap etti. Bu pintiligin
sebeplerini Félicité pek iyi anliyordu, biitiin bu dokiintiilere yeniden
bir satafat vermek igin olanca gayretini gosterdi; en yipranmig mo-
bilyalar1 kendi eliyle saglamlastirdi, koltuklarin tarazlanmis kadi-
felerini onardu.

Dairenin arka tarafinda, mutfagin yaninda bulunan yemek
odasi ddeta bos kalmisty; bir masa ile bir diizine kadar sandalye,
pencereleri komsu evin killrengi duvarina bakan bu genis odanin
loslugu iginde kayboldu. Yatak odasina bagkalar1 hi¢ girmedigi
i¢in, Félicité artik kullanilmaz hale gelen esyayi oraya saklamis-
t1; karyoladan, bir elbise dolabindan, bir konsoldan, bir de tuvalet
masasindan bagka, orada iist iiste yerlestirilmis iki besik, kapakiar
kopuk bir biife, bombog bir kiitiiphane vards; bunlar, ihtiyar kadi-
nin atmaya gonliiniin bir tiirlii razi olmadig: emektar dokiintiiler-
di. Fakat en fazla 6zeni salona gosterdi. Oray: oturulacak bir yer
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haline getirmeyi neredeyse bagarmisti. Salonun esyas: parlak ¢i-
cekli sarimtirak kadifeyle kapliydi. Ortada mermer gobekli bir seh-
pa vardi, odanin iki baginda aynali birer konsol duruyordu. Hatta
zeminin ancak yarisini kaplayan bir hali, bir de sineklerin yer yer
kara pisliklerle benekledikleri beyaz muslin kilifl bir avize vardi.
Duvarlarda Napolyon’un bilyitk meydan savaglarini gosteren alti
tane tagbasmasi resim asiliydi. Bu esya imparatorlugun ilk yillarin-
dan kalmaydi. Siis namina yalnizca salonun duvarlarinm iri dally,
turuncu bir kagitla kaplanmasini saglayabildi Félicité. Salon boyle-
ce acayip bir sar1 renk almig, goz kamastirici ve ¢ig bir aydinhga go-
miilmiistii; mobilya, duvarkagidi, pencerelerdeki perdeler sariyds;
haliya, sehpanin ve konsollarin mermerlerine varincaya kadar her
sey sariya bakiyordu. Gerg¢i perdeler kapaliyken renkler birbirini
oldukga tutuyor, salon adeta temiz pak goziikityordu. Fakat Félicité
daha bagka bir debdebe hayal etmisti. Orasindan burasindan si1-
ritan bu sefalet onu kedere diisiiriiyor, fakat sesini ¢itkarmiyordu.
Genellikle evin en giizel odasi olan salonda vakit gegiriyordu. En
zevkli, ayni1 zamanda en ac1 eglencelerinden biri, bu odanmn Banne
Sokagr'na bakan pencerelerinden birinin 6niinde oturmakti. Ora-
dan bakinca Kaymakamlik Meydanr’'n1 yandan goriiyordu. Orasi
onun hayal ettigi cennetti. Bu ¢iplak, tertemiz, sirin evlerle gevrili
meydancik ona bir cennet bahgesi gibi goriiniiyordu. O evlerden
birine sahip olmak i¢in hayatinin on senesini vermeye raziydi.
Defterdarin oturdugu sol kosedeki evde 6zellikle gizii vardi. O eve
adeta aseriyordu. Bazen o.dairenin pencereleri agik bulundugu za-
man, siislit mobilyalar1 ucundan goriiyor, goziine ilisen bu debdebe
kanini beynine sigratiyordu.

O tarihte Rougon’lar garip bir kibir ve tatmin edilmemis heves
buhrani gegirmekteydiler. Kisiliklerinde bulunan tek tiik iyi duy-
gular da bozuluyordu. Kendilerini talihsizligin kurban: gibi goste-
riyor, hi¢ tevekkiillii davranmiyor, ihtiraslarini tatmin etmedikge
6lmemeye her zamankinden daha fazla kararli, daha haris hareket
ediyorlardi. Yaglar1 ilerlemis olmasina ragmen higbir Gmitlerini

......

zengin olarak olecegine inandigini sylityordu. Fakat sefalet iginde
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gegen her giin onlar1 daha fazla eziyordu. Bosuna harcadiklari ¢a-
bayi akillarina getirdikge, otuz sene siiren miicadelelerini, gocukla-
rinin kendilerini yiiziistii birakigini hatirlayinca, kurduklar bityiik
hayallerin, ¢irkinligini gizlemek i¢in perdelerini értmek zorunda
kaldiklar1 bu sar1 dosemeli salona vardigini gordiikge igin icin of-
keleniyorlardi. O zaman, teselli bulmak igin, gosterisli servet plan-
lar1 kuruyor, gareler ariyorlard. Félicité piyangoda yiiz bin franklik
bityiik ikramiyeyi kazandigini hayal ediyordu, Pierre harikulade bir
ticaret isi icat etmeyi kuruyordu. Bir tek disiinceyle yasiyorlardi:
Derhal, birkag saat iginde servet yapmak, olsun da bir sene igin ol-
sun zengin olmak, sefa siirmek. Biitiin varliklar1 olanca siddetiyle
durmadan bu emele dogru atthyordu. Cocuklarini okutmus olma-
nin kendilerine hi¢bir faydasi dokunmayacagi fikrine bir tiirlii ali-
samayan ana babalara has o bencil diisiinceyle, hila ogullarina igin
i¢in giiveniyorlardu.

Félicité ihtiyarlamamis gibi goriiniiyordu; hep o yerinde du-
ramayan, agustosbocegi gibi vizildayan, ayni kara kuru kadindi.
Sokakta arkadan goren biri, gevik yiiriiyiisiinden, omuzlarinin ve
govdesinin zayifligindan, onu on bes yaginda bir kiz gocugu sanir-
di. Yiizii de hi¢ degismemis, yalmiz avurtlar1 biraz daha ¢okerek,
biisbiitiin sansar suratina benzemisti; ¢izgileri degismeden kirigmis
bir kiigiik kiz yiiziiydii 4deta.

Pierre Rougon ise gobeklenmis, gayet saygin bir burjuva olmus-
tu; bisbiitiin vakarh gozitkmesi igin tek eksigi biyiik bir gelirdi.
Etli, solgun yiizii, hantalligi, uyusuk hali, her tarafindan para akti-
g1 hissini veriyordu. Bir giin, kendisini tanimayan bir kéyliiniin su
sOzii soyledigini isitmisti: “Su sisko galiba zengin bir herif, baksana,
aksama ne yiyecegini disiiniir gibi bir hali yok!” Bu soz yiiregine
oturmustu, ¢iinkii bir milyoner gibi yaglandigy, kerli ferli, halinden
memnun bir tavir edindigi halde fakir kalisini feci bir alay sayi-
yordu. Pazar giinleri, pencerenin mandalina astig1 bes meteliklik
kiigiik ayna karsisinda tiras olurken, sirtinda frak, boynunda beyaz
kravatla kaymakamin evine gidecek olsa, Plassans’daki filanca veya
falanca devlet memurundan daha gosterisli duracagini diisiiniiyor-
du. Ticaret dertleri iginde benzi solan, hep oturmaktan viicudu yag
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baglayan, kindar istahlarim yiz ¢izgilerinin dogal donuklugu al-
tinda gizleyen bu koylii oglu, gergekten de insan1 resmi bir salonda
baskdseye oturtan o bos ve heybetli yiiz ifadesine, kof viicut yapisi-
na sahipti. Karisinin bu adanu parmaginin ucunda gevirdigi iddia
ediliyordu, ama yaniliyorlardi. Pierre’de tam bir hodiik inad: vards;
kendisinden farkli diigiinen biri onun karsisinda iradesini agik-
¢a dile getirse, kaba bir 6tkeye kapilir, elalemi dovecek kadar ileri
gidebilirdi. Fakat Félicité ona dogrudan karsi koymayacak kadar
kivrakti; bu biiciir kadinin atesli, hareketli mizaci, engellerle dogru-
dan dogruya garpigsmaya uygun degildi; kocasini bir seye raz1 etmek
yahut en iyisi oldugunu digiindiigii bir yola onu siirmek istedigi
zaman, agustosbocegi gibi sert uguslariyla onu kusatiyor, her tara-
findan sokuyor, Pierre kendi de pek farkina varmadan raz oluncaya
kadar belki yiiz defa saldirtyordu. Pierre de Félicité’nin kendisinden
daha zeki oldugunu hissediyor, onun tavsiyelerine sabirla katlam -
yordu. Arabaya musallat olan sinekten* daha faydali olan Félicité,
bazen Pierre’in kulaklarinin dibinde vizildaya vizildaya biitiin isi
goriiyordu. Seyrek goriilen bir sey olarak, kar1 koca bagarisizliklari-
n1 asla birbirlerinin bagina kakmiyorlardi. Yalmzca gocuklarin tah-
sil meselesi evde kiyametler kopmasina sebep oluyordu.

1848 ihtilali, Rougon ailesinin tiim iyelerini iste boyle tetikte,
talihsizlikleri yiiziinden ¢ileden ¢ikmug bir halde, servete bir yol ag-
zinda rast gelirlerse 1irzina gegmeye hazir vaziyette buldu. Hadise-
lerin iizerine atilmaya hazir, pusu kurmus bir haydut ailesiydi bu.
Eugene, Paris’i gozliiyordu; Aristide, Plassanst bogazlamak hiilya-
sindaydy; belki de hepsinin en aggézliileri olan anayla baba, kendi
hesaplarina ¢alismak, iistelik ogullarinin bagaracaklar islerden de
faydalanmak niyetindeydiler; yalmzca Pascal, bu sessiz sedasiz bi-
lim as1g1, yeni sehirdeki sirin, kii¢iik evinde, bir as1gin tasasizligiyla
giizelce yasayip gidiyordu.

La Fontaine masallarindan birindeki sinek. Yokugu tirmanan beygire viziltilartyla
giya yardim eden sinege bu telmihi “odun yaricinim hink deyicisi” tabiriyle itade
edebiliriz. —gev.
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III

3

PLASSANS’ DA, siniflar arasindaki fark 1848’de ¢ok kesin bir bi-
¢imde ortada olan o kapali sehirde, siyasi olaylarin yankisi pek hafif
oluyordu. Bugiin bile orada halkin sesi bogulup kalmaktadir; bur-
juva sinifi ihtiyath davranir, asilzadeler sessiz bir karamsarlik gos-
terir, kilise kurnaz ve sinsi hareket eder. ister krallar taht kapigsin-
lar, ister cumhuriyetler kurulsun, sehir pek az kimildanir. Paris’te
dovisiilirken Plassans’da uyunur. Fakat yiizey ne kadar sakin, ne
kadar kayitsiz gériiniirse goriinsiin, dipte gizli gizli devam eden bir
faaliyet vardir ki pek merakla incelenmeye deger. Sokaklarda seyrek
silah patlar, fakat yeni sehirle Saint-Marc Mahallesi'nin salonlar1
entrika iginde yiizer. 1830 senesine kadar halk tabakasi hi¢ 6nem-
senmedi. Bugiin bile halk yokmus gibi hareket edilmektedir. Her is
kilise, asilzadeler ve burjuvalar arasinda olup biter. Sayisi pek ¢ok
olan papazlar mahalli siyasete yon verirler; bunlar, yeraltindaki ma-
yinlar, karanhkta patlayan silahlardir; her on senede bir, ileriye veya
geriye dogru bir adim atilmasina zar zor izin veren bilgi¢ ve korkak
bir taktik kullanirlar. Ne olursa olsun giiriiltilye meydan vermek is-
temeyen bu kisilerin bu gizli miicadeleleri, 6zel bir inceligi, kiigiik
hesaplara yatkinligs, ihtirastan mahrum insanlara mahsus bir sabra
sahip olmay gerektirir. Paris'te uluorta alay edilen tasra hantallig
iste boylece, kahpeliklerle, sinsi sinsi girtlaklasmalarla, gizli yenil-
giler ve zaferlerle doludur. Bu adamcagizlar, hele menfaatleri tehli-
kede olursa, bizlerin umumi meydanda toplarla adam 6ldiirmemiz
gibi evde fiskeyle adam oldiiriirler.

Plassans’in siyasi tarihi, Provence’taki kiigiik sehirlerin hep-
sininki gibi meraka deger bir 6zellik tasir. Plassans halki 1830 se-
nesine kadar dini biitiin Katolik ve koyu kralc1 olarak kalmsti,
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halk yalnizca allahin ve megru krallarinin adi iistiine yemin eder-
di. Sonra garip bir degisim oldu; din ortadan kalkt, is¢i ve burju-
va sinifi mesruiyet* davasina sirt gevirerek, yavag yavas ¢agimizin
biiyiik demokrasi hareketine atild. 1848 ihtilali basladig1 zaman,
V. Henri’'nin zaferi i¢in ¢alisanlar yalnizca asilzadelerle kilise men-
suplarindan ibaret kaldi. Bunlar, Orléans hanedaninin tahta ¢ikma-
sina, Bourbon’lar1 er geg saltanata dondiirecek giiliing bir tecriibe
olarak baktilar uzun zaman; iimitleri pek sarsilmakla beraber, eski
taraftarlarinin dagilmasi ¢ok giiglerine gittigi igin, onlar1 tekrar
kendilerine ¢ekmeye ugrasarak, yine de miicadeleye girismekten
geri durmadilar. Saint-Marc Mahallesi biitiin kiliselerin yardimiyla
ise koyuldu. Subat ihtilali giinlerinin ertesinde, burjuva sinifi, hele
de halk tabakasi, biiyiik bir heyecan igindeydi; bu acemi cumhuri-
yetgiler, ihtilalcilik ateslerini bir an 6nce sondiirmek igin sabirsiz-
laniyorlardi. Fakat yeni sehirdeki rantiyeler igin, bu asil hararet bir
saman alevi gibi parlayip sonmiistii. Kiigiik miilk sahipleri, isten ge-
kilmis tacirler, krallik idaresi zamaninda keyif ¢atan veya kiiplerini
dolduran bu insanlar, ¢ok gegmeden telasa kapildilar; cumhuriyet
devrinin sarsintilari, kasalarindan ve sevgili bencil hayatlarindan
yana onlari fena halde korkuttu. O sebeple, 1849 yilinda papazlarin
mubhalefeti patlak verince, Plassans’in hemen biitiin burjuva sini-
fi muhafazakar partiye gegti. Orada bagra basilarak karsilandilar.
Yeni sehir Saint-Marc Mahallesi’yle o zamana kadar hi¢ bu derece
siki iligkiler kurmamigty; birtakim asilzadeler, bazi avukatlarin ve
eski zeytinyag tacirlerinin ellerini sikacak kadar ileri gittiler. Bu
umulmadik teklifsizlik yeni mahalleyi heyecanlandirdi, o andan
itibaren cumhuriyet hiikiimetine kars: siddetli bir miicadeleye sevk
etti. Bu yakinlagmay1 saglamak igin kilise biiyiik bir maharet ve sa-
bir gostermek zorunda kalmisti. Aslinda Plassans asilzadeler sinifi,
olim dosegindeki bir hasta gibi, listesinden gelemeyecegi bir bit-
kinlige gdmiilmiigtii; imanin1 muhafaza ediyordu, fakat 6li toprag:
serpilmis gibi uykuya dalmisti; harekete gegmemeyi, isi allaha bi-

Mestruiyetgilik (Lejitimizm): Fransa'da 1830 yilinda dogan, Louis-Philippe d’Orléans'm
tahta ¢itkmasina kary ¢ikarak, hiikimdar olacak kiginin hikiimdar soyundan gelmesi
gerektigini savunan gorigtir. -ed.
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rakmay tercih ediyordu; tanrilarinin 6lmiis oldugunu, kendisinin
de onun yanina gitmekten baska yapacak isi kalmadigin1 belki de
i¢in i¢in hissettiginden, elinden gelse sadece susarak itiraz edecekti.
Hatta o kargasalik devrinde, 1848 senesi felaketi ona bir an igin Bo-
urbon’larin déniis imidini verdigi zaman bile, uyusuk, kayitsiz kal-
di; kavgaya atilacagindan bahsettigi halde, ocaginin basindan iste-
meye istemeye ayrild1. Kilise bu acizlik ve boyun egmislik duygusu-
na kars1 durmadan miicadele etti. Bu iste adeta ihtiras gosterdi. Bir
papaz, umutsuzluga diistiigii zaman daha siddetle miicadele eder;
kilisenin biitiin siyaseti, icap ederse projelerinin basarisini asirlarca
sonraya birakarak, fakat bir saat bile vakit kaybetmeden, devamh
bir gayretle daimaileri dogru atilarak, ne olursa olsun dosdogru yii-
rimektir. O sebeple, Plassans’da irtica hareketini idare eden kilise
oldu. Asilzadeler sinifi ona sadece bir ortii vazifesi gordii, o kadar;
kilise onun arkasina gizlendi, onu azarladi, yonetti, hatta ona sahte
bir canlilik bile sagladi. Asilzadelerin tiksintilerini yenerek burjuva
sinifi ile elbirligi etmesini sagladiginda, zaferi kazanacaklarindan
emin oldu. Saha pek miikemmel hazirlanmigts; bu eski kralci seh-
rin, kendi halinde burjuvalarla korkak tacirlerden olusan bu halkin,
er ge¢ Diizen Partisi'ne* katilmas: kaginilmazdi. Kilise, o hiinerli
taktigiyle, bu doénekligi ¢abuklastirdi. Yeni sehirdeki miilk sahip-
lerini yanina gektikten sonra, eski mahalledeki kiigiik esnaf1 bile
kandirmayi bagardi. Artik ondan sonra sehirde irtica hakim oldu.
Bu irtica hareketine her tiirlii goriis sahipleri dahildi; hirginlasan
liberallerden, mesruiyetcilerden, Orléans’cilardan, Bonapartecilar-
dan, kilise taraftarlarindan olusmus bu karmakarigik toplulugun
bir 6rnegi daha goriilmemisti. Fakat simdi bunun ne 6nemi vardi?
Mesele yalnmizca cumhuriyeti 6ldiirmekti. Cumhuriyet ise zaten can
cekisiyordu. Kaymakamlik Meydanr'nin ortasinda dikili hiirriyet
agacini hala selamlamaya devam edenler, halkin kiigtik bir ztimre-
sinden, sehrin on bin niifusu i¢inde olsa olsa bin is¢iden ibaretti.
Plassans’daki en kurnaz politikacilar, yani irtica hareketini ida-
re edenler, imparatorlugu pek ge¢ sezinleyebildiler. Prens Louis-

1848 yilinda Fransa’da muhafazakarlar, megruiyetgiler ve halk hareketinden hognutsuz
bazi cumhuriyetgilerden olugan siyasi topluluga verilen addir. -ed.
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Napolyon'un halk tarafindan sevilmesi, onlara halkin kolayca hak-
kindan gelinebilecek gegici bir hevesi gibi goziiktii. Prensin sahsim
da pek o kadar takdir etmiyorlardi. Onu bos kafali, ham hayalci,
Fransa’y1 ele gegirmekten, hele iktidar mevkisinde tutunmaktan
aciz goriiyorlardl. Onlarin goéziinde prens, diledikleri gibi kullan-
may tasarladiklari bir aletten ibaretti; o temizligi yapacakti, tahtin
asil sahibinin ortaya ¢ikacagi an gelince de onu kapi disar1 edecek-
lerdi. Fakat aylar gegtikge endiselenmeye basladilar. Ancak o zaman
kendilerine oyun edildigini anlar gibi oldular. Ne var ki bir karar
vermelerine vakit birakilmads; hitkkiimet darbesi baglarinda patlads,
onlar da alkis tutmaya mecbur oldu. O koca rezil, o cumhuriyet kat-
ledilmisti ya... Ne olursa olsun bu da bir zaferdi. Kilise ile asilzade-
ler s1nif1 olaylari tevekkiille kabul etti, imitlerinin gergeklesmesini
sonraya birakti, artakalan son cumhuriyetgileri ezmek igin Bona-
parte’ilarla birleserek hiisranlarinin 6ciinii aldi.

Iste bu olaylar, Rougon’larin yiikselisinin temelini atti. Bu buh-
ranin tiirlii agamalarina karigarak, hiirriyetin harabeleri iizerinde
bityiidiiler. Pusuda bekleyen bu haydutlarin soydugu sey, cumhuri-
yet oldu; o bogazlandiktan sonra, varinin yogunun ¢alinmasina da
yardim ettiler.

Subat ihtilali giinlerinin hemen ertesinde, ailenin en kurnazi
olan Félicité nihayet dogru iz lizerinde olduklarini anladi. Harekete
ge¢mesi igin kocasinin etrafinda firil firil ddnmeye, onu diirtmeye
baslad:. Thtilalin ilk séylentileri Pierre'i korkutmustu. Karisi ortalik
karisirsa kayiplarinin az, fakat kazanglarinin ¢ok olacagini anlatin-
ca, Pierre ¢abucak onun fikrine katild:.

Félicité:

“Ne yapabilirsin bilmem,” diyordu, “ama bana yapilacak bir is
var gibi geliyor. Mésy6 de Carnavant da gegen giin soylityordu. V.
Henri tekrar tahta ¢ikarsa zengin olurum; bu kral, tekrar tahta geg-
mesi i¢in yardim cdenlere biiyiik ddiiller verecektir, diyordu. Biz
de belki bu sayede servet sahibi oluruz. Tam zamanidir, becerikli
olmak lazim.”

Marki de Carnavant, sehirdeki skandal dedikodularina baki-
lirsa Félicité’nin annesiyle pek igli dighi tanigmis olan bu asilzade,
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gercekten de arada sirada kari kocay: ziyarete gelirdi. Dedikoducu-
lar Madam Rougon’un Marki’ye benzedigini iddia ederlerdi. Zayif,
ufak tefek, cevval bir adamdi1 Marki, o tarihte yetmis bes yasindayds;
Félicité’nin yiiz gizgileri ve tavirlari ihtiyarladik¢a ona benzemisti.
Marki’nin, gogesnasinda babasi tarafindan zaten epeyce kemirilmis
olan servetinin artiklarini, kadinlarin sémiirdiigii rivayet ediliyor-
du. Marki de Carnavant da fakir oldugunu pervasizca itiraf ediyor-
du zaten. Kont de Valqueyras isimli bir akrabasi onu yanina almisty
sigint1 halinde yasiyor, kontun sofrasinda karnini doyuruyor, onun
konaginin tavan arasinda daracik bir yerde oturuyordu.

Sik sik Félicité’nin yanaklarini oksardi.

“Kigiik,” derdi, “sayet V. Henri bana bir servet verirse, mirasimi
sana birakacagim.”

Félicité elli yasina geldigi halde, Marki ona hala “kiigiik” diye
hitap ediyordu. Madam Rougon kocasini siyasete tesvik ederken,
bu teklifsizce yanak oksamalarina, bu siirekli miras vaatlerine gii-
veniyordu. Mdsyo de Carnavant kendisine yardim edemediginden
dolay: birgok defa ac1 ac1 sikayet etmisti. Niifuzlu bir adam oldugu
giin, ona bir baba gibi davranacagina hig siiphe yoktu. Karisi du-
rumu yarim agizla agiklayinca, Pierre kendisine gosterilecek yolda
yiiriimeye hazir oldugunu séyledi.

Marki, toplumdaki konumunun 6zelligi sebebiyle, cumhuriye-
tin hemen ilk giinlerinden itibaren Plassans’da irtica hareketinin
faal bir gorevlisi oldu. Velinimetleri olan krallarin déniisiiyle ¢ok
sey kazanacak olan bu ufacik tefecik, yerinde duramayan adam, on-
lar davalarin1 kazansin diye hararetle ¢aligti. Saint-Marc Mahalle-
si'ndeki zengin asilzadeler, belki de kendilerini tehlikeye atmaktan
ve tekrar siirgiine mahk{im olmaktan korktuklar i¢in umutsuzluk
iginde susup uyuklarken, o haril haril galisiyor, propaganda yapiyor,
taraftar topluyordu. Gériinmez bir elin kabzasini tuttugu silah vazi-
fesi goriiyordu. Ondan sonra, Rougon’larin ziyaretine her giin gel-
meye basladi. Ona bir faaliyet merkezi lazimdi. Akrabasi Mosy6 de
Valqueyras konagina gizli cemiyet liyelerini sokmasini yasak etmis,
o da Félicité’nin sar1 salonunu se¢misti. Hos, Pierre de ¢ok geg¢me-
den kendisine degerli bir yardimc1 olmustu. O olmasa, Marki eski
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mahalledeki kiigiik esnafi ve is¢ileri dolasip krallik davasi lehinde
so6z soyleyemezdi; yuhalarlardi onu. Pierre ise tersine, bu adamlarin
arasinda yasamis oldugu i¢in onlarin anlayacag: dille konusuyor,
ihtiyaglarini biliyor, yuamugak davranarak onlar1 yola getirmeyi ba-
sariyordu. Boyle boyle vazgegilmez bir insan olup ¢ikti. On bes giin
geg¢meden, Rougon’lar kraldan daha ok kral taraftar1 olmuglardi.
Marki, Pierre'in gayretkesligini goriince, kurnazca onun arkasina
siginmigtt. Pazilar1 kuvvetli birisi bir partinin biitiin budalalikla-
rim yiiklenmeye razi olunca, insanin kendisini ortaya atmasinda
mana yoktu. Pierre’in bobiirlenmesine, kendisine paye vermesine,
yiiksekten atip tutmasina ses ¢ikarmady; davanin gereklerine gore,
onu dizginlemekle yahut ileri siirmekle yetindi yalmzca. Eski zey-
tinyag taciri de ¢ok gegmeden bir sahsiyet oldu. Aksamlar1 yalniz
kaldiklari zaman, Félicité ona:

“Yiirii, korkma,” diyordu. “Tuttugumuz yol dogru yoldur. Eger
boyle devam ederse zengin olacagiz, defterdarin salonuna benzer
bir salonumuz olacak, suareler verecegiz.”

Rougon’larin evinde kiigiik bir muhatazakérlar toplulugu peyda
olmugstu; her aksam sar1 salonda toplanmiyor, cumhuriyet aleyhinde
atip tutuyorlardi

Bu topluluk iginde emekliye ayrilmig ii¢ dort tacir vardi ki ge-
lirlerini kaybetme korkusuyla tir tir titriyor, akilli uslu ve kuvvetli
bir hiitkiimetin gelmesini canla basla diliyorlardi. Belediye meclisi
tyelerinden Mosy6 Isidore Granoux isimli eski bir badem taciri bu
grubun elebagis1 gibi bir seydi. Burnundan bes alt1 santimetre aga-
gida, tavsan agzina benzeyen agziyla, tekerlek gozleriyle, hem ha-
linden memnun hem sersem haliyle, canma kasteden asgidan korka
korka yemini mideye indiren besili bir kaza benziyordu. Laf bula-
madig1 igin azkonusurdu; yalniz, cumhuriyetgilerin zengin evlerini
soymakla suglandiklarini isittiginde lakirdiya kulak verir, o zaman,
gorenlerin inme inmesinden korkacag: derecede kipkirmizi kesilir,
boguk sesle mirildanarak kiifiirler eder, “tembeller, dolandiricilar,
hirsizlar, katiller” diye soylenir dururdu.

Dogrusunu soylemek gerekirse, sar1 salona gelip giden biitiin da-
vetliler, bu besili kaz gibi hantal insanlar degillerdi. Mésy6 Roudier
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denen tombul ve sokulgan yizli zengin bir miilk sahibi vard: ki
Louis Philippc’in diigmesiyle hesaplarn altiist olmug bir Orléans’a
ihtirasiyla orada saatlerce konusurdu. Eskiden saraya mal satan
Parisli bir tuhafiyeci vardir ki Plassansa ¢ekilmig oturuyor, oglunu
adliyeci olarak yetistirmiy, onu en yiiksek mevkilere ulastirmak
i¢in Orléans hanedanina giiveniyordu. ihtilal Gmitlerini mahvet-
tigi i¢in kendisini irticaya kaptirip koyuvermisti. Serveti, Tuileries
Sarayr'yla samimi bir dostluk halinde devam ettirir gibi gorindigu
eski ticari iligkileri, Paris’te kazandig1 parayr bagka bir bolgeye gelip
de yemeye tenezzil eden her insanin tagrada edindigi niifuz, ona
Plassans’da ¢ok biyiik bir itibar kazandiriyordu; o konusurken, bazi
kimseler derin bir bilgini dinler gibi dinlerdi.

Salona diizenli gelenler arasinda en dikkafali insan muhakkak ki
Aristide’in kaynatast Kumandan Sicardot idi. Pehlivan gibi iri yapi-
I, yol yol giziklerle dolu, yer yer kir¢il titylerle kapl, tugla kirmizisi
yuzlii bir adam olan Sicardot, biiyiik ordunun en ganlh ahmakla-
rindan biriydi. Subat ihtilali giinlerinde yalmizca sokak savaglar
onu gileden ¢ikarmugti; bu konuyu anlata anlata bitiremiyor, boyle
dovigsmekten utang duydugunu otkeyle soyliiyor, ¢aliml bir tavirla
Napolyon’un sanli devrini hatirlatiyordu.

Rougon’larin evinde bir de elleri terli, bakiglari siphe uyandiran
Mosyo Vuillet.isminde bir kitapgiya rastlaniyordu ki sehrin biitiin
sofu kadinlar1 ermis resimlerini, tespihlerini ondan alirlardi. Vuil-
let hem klasik, hem dini kitaplar satardy; dini biitin Katolik’ti, di-
zenli olarak kiliseye giderdi, bu sayede birgok manastir ve kilise hal-
kin1 miisteri edinmisti. Dahice bir yey diistinmiis, kitap satigina bir
de haftadaiki defa yayimlanan La Gazette de Plassans adh kiigiik bir
gazetenin ¢ikarilmas: isini eklemisti; bu gazetede yalmzca kilise-
nin menfaatlerini savunmakla meggul oluyordu. Bu gazete her sene
bin frank kadar parasini yiyor, fakat onu kilisenin bagsavunucusu
haline getiriyor ve dilkkanindaki kéhne mukaddes esyay: satmasi-
na yardim ediyordu. Bu okumasi yazmas: olmayan, imlas: bozuk
adam La Gazette’in makalelerini bizzat yaziyor, algakgoniilliligi
ve hinci kabiliyet yerine sayiliyordu. Marki miicadeleye koyulurken,
bu yavan zangog surath adamdan, onun kaba ve menfaat diiski-
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nii kaleminden elde edecegi fayday: dikkatle géz déniinde tutmugtu.
Subattan beri La Gazette’in makaleleri daha az yanligla ¢ikiyordu,
yazilar1 Marki elden gegiriyordu.

Simdi Rougon’larin sart salonunda her akgam goriilen acayip
manzarayt goziniizde canlandirabilirsiniz. Cesit gesit fikir sahip-
leridirsek dirsege otur ur, hep birden cumhuriyet aleyhinde atip tu-
tarlardi. Nefrette anlagiyorlardi. Bir tek toplantiyr bile kagirmayan
Marki, kumandanla 6teki dyeler arasinda ¢ikan kigiik kavgalart
kendi varhgiyla yatistirtyordu. Bu bayagiadamlar, Markinin geldi-
ginde ve giderken birer birer ellerini sikmasindan gizli gizli gurur
duyuyorlardi. Yalnizca Saint-Honoré Sokagrmin hiir fikirli adami
olan Roudier, Marki'nin bes kurusu olmadigmi soyliiyor, onunla
alay ediyordu. Marki, sevimli bir asilzade tebessiimiinii dudaklarin-
dan ayirmiyordu; bu burjuvalarla beraber o da bayagilasiyor, fakat
yuziinde Saint-Marc Mahallesi sakinlerinden herhangi birinin gart
sayaca@i kiigiimseyici yiiz burugturmalarindan higbirine rastlanmi-
yordu. Siirdiigii asalak hayati onu kivraklagtirmisti. Grubun ruhu
oydu. Isimlerini asla agiga vurmadigi meghul kimseler adina emir-
ler veriyordu. “Su isi istiyorlar, su isi istemiyorlar,” diyordu. Amme
islerine dogrudan dogruya karigmiyor gibi goriinerek tepelerden bir
yerden Plassans’in kaderini idare eden bu sakh tanrilar, memleke-
tin biiyiik politikacilart bazt rahipler olsa gerekli. Marki topluluk
tiyelerinde olaganiistii bir saygi uyandiran bu esrarengiz kisilerden
bahsettigi zaman, Vuillet hayran bir tavir takinarak, bunlarin hep-
sini ¢ok iyi tanidigint anlatmak isterdi.

Biitiin bu igler arasinda en mutlu kisi Félicité idi. Sonunda salo-
nuna gelen giden oluyordu. Sar1 kadife kapli eski esyasindan otiirii
gergi bir parga utantyordu, fakat hakli dava kazanildigi zaman satin
alacag: siisli mobilyalar: disiinerek teselli buluyordu. Rougon’lar
gitgide kralciliklarini ciddiye almaya baslamislardi. Roudier yok-
ken Félicité o kadar ileri gidiyordu ki zeytinyag: ticaretinden para
kazanamamig olmalarinin sebebinin Temmuz Krallig1* oldugunu
soylityordu. Fakirliklerine bir tiir siyasi ¢esni vermenin bir yoluydu

Fransa'da Orléans hanedanindan Louis-Philippe’in 1830-1848 yrllari arasindaki krallik
donemidir. -ed.
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bu. Herkesin nabzina gore serbet vermesini biliyor, hatta her akyam
dagilacaklar1 zaman, Granout’yu uyandirmak igin yeni ve nazik bir
yontem bile icat ediyordu.

Cesitli partilere mensup bu muhatazakarlar ziimresi her giin bii-
yiiye biiyiiye, salon ¢ok gegmeden biiyiik bir niifuz kazandi. Uyele-
rinin gesitliligiyle, hele bunlardan her birinin kiliseden aldig: gizli
tesvikle, biitiin Plassans’a hakim bir irtica merkezi oldu. Marki'nin
kendi kendisini silik goésterme taktiginden dolayi, biitiin Plassans,
Rougon’a heyetin elebagis1 goziiyle bakmaya bagladi. Toplantilar
onun evinde oluyordu; pek ileri gériislii olmayan ¢ogunlugun, onu
bu ziimrenin bagina gegirmesi ve halkin dikkatini onun tzerine
¢ekmesi i¢in bu kadari yeterliydi. Biitiin isi Rougon’a atfettiler, diin-
kit cogkun cumhuriyetgileri yavag yavas muhafazakar partiye geti-
ren bu hareketin bagini gekenin o oldugunu sandilar. Oyle durum-
lar vardir ki bunlardan yalnmizca yoz insanlar faydalamr. Bu gibiler,
daha iyi mevki sahibi, daha niifuzlu kimselerin bahtlarini tehlikeye
atmaya asla cesaret edemeyecekleri islere bel baglarlar.

Roudier, Granoux ve étekiler, zengin ve itibarli kimseler olduk-
larindan, muhafazakar partinin faal bagkani olma bakimindan
Pierre’e bin defa tercih edilmeleri gerekirdi. Fakat higbiri kendi sa-
lonunu siyasi bir merkez yapmaya razi olmazdi, fikirleri kendilerini
agikga tehlikeye atacak dereceye kadar gitmiyordu. Sonug olarak,
yaygaraci tiplerden, tasra gevezelerinden baska bir sey degillerdi; bir

+ komsu evinde cumhuriyet aleyhinde dedikodu yapmaktan hoslani-
yorlardi, mademki komsu dedikodularinin sorumlulugunu yiikle-
niyordu, bu isi yapmakta bir sakinca yoktu. Davayr kazanip kazan-
mayacaklar1 pek siipheliydi. Plassans burjuvalar1 arasinda bu talih
oyununu oynayacak yalnizca Rougon'lar, tatmin olmamis hevesleri
yiiziinden en agiri isleri bile goze alacak bu insanlar vardu.

1849 Nisan’inda Eugéne birdenbire Paris’ten ayrildi, babasinin
yanina geldi, on bes giin kaldi. Bu seyahatin amaci asla tam olarak
anlagilamadi. Eugene, yakinda kurucu meclisin yerine gegecek olan
milletvekilleri meclisi igin adayligini koyarsa basarili olup olama-
yacagini anlamak iizere, memleketinde zemini yoklamaya gelmisti
galiba. Basarisizhk riskini géze almayacak kadar kurnazdi. Halki
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kendisine pek taraftar bulmamis olacak ki herhangi bir girisimde
bulunmaktan kagindi. Kald1 ki ne yapip ettigini, Paris’te ne isler
gordiigiinii Plassans’da kimse bilmiyordu. Oraya geldiginde, goren-
ler onun eskisi kadar sisman olmadigini fark ettiler, eskisi kadar
uyusuk da degildi; etrafimi aldilar, onu konusturmaya ¢alstilar.
Eugeéne higbir seyden haberi yokmus gibi davrandi, sirlarini ortaya
dokmedi, digerlerini konusmaya zorladi. Daha anlayish insanlar ol-
saydilar, onun goriiniirdeki tasasizligina ragmen sehir halkinin di-
siincesini anlamayi pek merak ettigini sezerlerdi. Eugéne kendi he-
sabina degil, daha ziyade bir parti hesabina zemini yokluyor gibiydi.

Eugéne, sahsi iimitlerinin hepsinden vazge¢mis olmakla beraber,
ay sonuna kadar yine Plassans’da kaldi. Ozellikle sar1 salondaki top-
lantilar1 hi¢ kagirmadi. Cingirak ¢alinir ¢alinmaz, lambadan miim-
kiin mertebe uzaga, bir pencerenin oyuguna oturuyordu. Cenesini
sag avcuna dayayip toplant: bitinceye kadar orada kaliyor, kendin-
denge¢misgibidinliyordu. En budalacalaflar karsisindabile kayitsiz
duruyordu. Granoux’nun telagh homurtularina varincaya kadar her
seyi uygun buluyor, basini salliyordu. Fikri soruldugunda nazikge
¢ogunlugun fikrini tekrarhyordu. Ne Bourbon'lardan bahsederken
1815 olaylarinin ertesi giiniindeymis gibi konugan Marki’nin kof hiil-
yalari, ne vaktiyle yurttas krala sattig1 qoraplarin kag ¢ift oldugunu
sayarak duygulanan Roudier’'nin bayagi heyecanlari, higbir sey onun
sabrim tiiketemedi. Tersine, bu Babil kulesinde pek rahat etmis gibi
goriniiyordu. Bazen biitiin bu giiliing adamlar cumhuriyeti yerden
yere vurduklari zaman, dudaklari ciddi bir adamin somurtkanhgim
tasimaya devam ettigi halde, gozlerinin iginin giildigi gorilirdi.
Konusmalar husuyla dinlemesi, hi¢ elden birakmadig1 nezaketi,
hepsinin muhabbetini kazanmasini saglamisti. Onun kof, fakat iyi
bir adam oldugunu diisiiniiyorlardi. Eski bir zeytinyagi veya badem
taciri, bagina kendisi gegtigi takdirde Fransa’y1 nasil kurtaracagini o
giiriiltiide anlatamadig1 zaman, Eugéne’in yanina siginir, harikula-
de tasarilarini onun kulagina haykirirdi. Eugeéne, isittigi tistiin sey-
ler karsisinda hayran kalmig gibi usul usul bagini sallardi. Yalnizca
Vuillet ona kuskulu bir tavirla bakiyordu. Yar1 zangog, yar1 gazete-
ci olan bu kitapg: 6tekilerden daha az konuguyor, etrafi daha fazla
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gozlilyordu. Avukatin bazen kosede bucakta Kumandan Sicardot ile
konustugunu gérmiistii. Onlar1 goz hapsine almay: aklina koydu,
fakat konustuklari s6zlerin bir kelimesini bile igitmeyi bagaramadi.
O yaklasirken Eugéne bir goz kirpiyor, kumandani susturuyordu. O
tarihten itibaren Sicardot, Napolyon'dan ancak esrarengiz bir gii-
limsemeyle bahse bagladi.

Eugéne, Paris’e donmeden iki giin 6nce, Sauvaire mesiresinde
kardesi Aristide’e rastladi; Aristide, kendisine yol gosterecek biri-
ni arar gibi 1srarla, bir miiddet onunla beraber yiiriidii. Son derece
saskin bir vaziyetteydi. Cumhuriyet ilan edilir edilmez yeni hiiki-
meti biiyiik bir heyecanla karsilamist1. Paris’te gegirdigi iki sene
icinde kivraklasan zekésiyla Plassans’in kalin kafali insanlarindan
daha uzag goriiyordu; kralcilarla Orléans’cilarin aczini seziyor,
fakat cumhuriyeti galmaya gelecek iiglincii hirsizin kim oldugunu
agiklikla tahmin edemiyordu. Her ihtimale karg: galipler tarafina
ge¢misti. Babasiyla biitiin iligkisini kesmis, herkesin i¢inde ondan
asilzadelere kanan ihtiyar bir deli, bir ihtiyar budala olarak bahse-
diyordu.

“Halbuki annem zeki kadindir,” diye ekliyordu. “Kocasini, iimit-
leri hiilyadan ibaret bir partiye girmeye tesvik edecegini hi¢ san-
mazdim. Biisbiitiin kuru tahta istiinde kalacaklar. Ama kadinlarin
politikaya hi¢ akli ermez.”

Aristide kendisini miimkiin oldugunca pahaliya satmak isti-
yordu. Artik en biiyiik kaygisi riizgarin nereden esecegini sezmek,
zafer saatinde kendisini milkemmelen 6diillendirecek kimselerin
tarafinda bulunmak olmustu. Ne yazik ki kérlemesine gidiyordu;
kendini o tagra kosesinde pusulasiz, nereye yonelecegini bilmez, yo-
lunu kaybetmis hissediyordu. Olaylar emin bir yol gizinceye kadar,
hemen ilk giinden takindig: atesli cumhuriyetgi tavrini muhafaza
etti. O tavir sayesinde kaymakamliktaki eski gorevinde kald, hatta
maagini artirdilar. Derken, bir rol oynama istegiyle, Vuillet'nin ra-
kibi bir kitapgiy1 demokrat bir gazete gikartmaya razi etti; gazetenin
en atesli yazarlarindan biri oldu. Ad1 I'Indépéndant olan bu gazete,
onun tesiri altinda, gericilere kars1 amansiz bir miicadeleye giristi.
Fakat cereyan, Aristide’i elinde olmadan, azar azar, gitmek istedi-
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gi noktadan daha uzaga gétiirdii; dyle kiskirtict makaleler yazmaya
baslad: ki sonradan okurken kendisi de iirpertiler gegiriyordu. Ba-
basinin her aksam iinli sar1 salonda agirladig: kimseler aleyhinde
oglunun arka arkaya yaptigi hiicumlar Plassans’da pek dikkat ¢ekti.
Roudier’lerin ve Granoux’larin zenginligi Aristide’i oyle 6fkelendi-
riyordu ki her tiirlii ihtiyat: kaybediyordu. A¢ bir adamin siddetli
hasetiyle, burjuva sinifin1 kendine kanl bigakl diigman etmisti; o
sirada Eugéne’in gelisi ve Plassans’da takindigi tutum onu pek sa-
sirtt1. Kardesini son derece becerikli diye bellemisti. Onun fikrince,
bu uyusuk sisko oglan, fare deliginin agzinda pusu kuran kediler
gibi, tek gozilyle uyurdu. Simdi Eugéne gecelerini hep sar1 salonda
gegiriyor, kendisinin o kadar insafsizca alaya aldig1 o giiliing adam-
larin sézlerini husuyla dinliyordu. Sehirde dolasan dedikodular-
dan kardesinin Granoux ile el sikistigini, Marki’nin de onun elini
siktigini 6grenince, Aristide neye hitkmedecegini bilemedi, endise
i¢inde kaldi. Bu kadar yanilmis olabilir miydi? Acaba kralcilarla
Orléans’cilarin bir basar1 elde etmeleri ihtimali var miydi? Bu di-
stince ona dehset verdi. Dengesini kaybetti, gogunlukla oldugu gibi,
gafletinin 6ctinii almak igin muhatazakirlara daha siddetle saldirdi.

Sauvaire mesiresinde Eugeéne’in oniini kestigi giinden bir giin
once I'Indépéndant gazetesinde miithis bir makale yayimlamis,
cumhuriyetgileri kiliseleri yikmak istemekle suglayan Vuilletnin
bir yazisina cevap vererek kilise mensuplarinin faaliyetlerini diline
dolamigti. Aristide, Vuillet'den nefret ederdi. Hafta gegmezdi ki bu
iki gazeteci birbirlerine olabilecek en kaba kiifiirleri savurmasin. [s-
liarenin hild revagta oldugu tagra sehirlerinde, bayag: dini benzet-
meler kalem kavgalannda edebiyat yerine geger. Aristide hasmina
kah “Yehuda kardes” kah “Saint-Antoine’m usagr” diye hitap cder,
Vuillet de kibarca cevap vererek cumhuriyeigiye “giyotinle beslencn
tika basa kan i¢mis canavar” adini verirdi.

Endisesini agiktan agiga gostermeye cesaret edemeyen Aristide,
kardesini yoklamak igin ona yalniz su soruyu sordu:

“Dinki makalemi okudun mu? Ne disiiniiyorsun?”

Eugene hafif¢e omuz silkerek kisaca cevap verdi:

“Siz budalanin birisiniz kardegim.”
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Gazeteci benzi atarak haykird::

“Su halde Vuillet’ye hak veriyorsun. Vuillet'nin kazanacagina
inaniyorsun.”

“Ben mi? Vuillet'nin mi?”

Herhalde “Vuillet de senin gibi budalanin biri,” diye ekleyecekti.
Fakat kardesinin kendisine dogru endiseyle uzanan eksimis yiiziinii
goriince birdenbire kugkulanir gibi oldu. Sakince:

“Vuillet'nin hakl oldugu yanlar var,” dedi.

Aristide kardesinden ayrildig1 zaman eskisinden daha sagkin
bir haldeydi. Eugéne herhalde kendisiyle alay etmisti, ¢iinkii Vu-
illet tasavvur edilebilecek en igreng insand. ihtiyatli davranmayi,
giiniin birinde bir partinin cumhuriyeti bogmasina yardim etmesi
gerekirse elleri serbest kalsin diye, kendini daha fazla baglamamayi
aklina koydu.

Eugéne, hareket edecegi giiniin sabahi, posta arabasina binme-
den bir saatdnce, babasini yatak odasina gotiirdii; onunla uzun uza-
diya konugstu. Félicité salonda kalmisti, dinlemek i¢in bosu bosuna
ugrasti. Baba ogul sozlerinin disaridan isitilmesinden korkar gibi
gayet algak sesle konusuyorlardi. Nihayet odadan ¢iktiklar1 zaman
¢ok heyecanli bir halleri vardi. Eugéne babasiyla annesini kucaklad,
sonra uzata uzata konusmak adeti oldugu halde atesli bir coskuyla:

“Dediklerimi iyi anladiniz, degil mi baba?” dedi. “Bahtimiz bu
sayede giilecektir. Bu yolda biitiin kuvvetimizle ¢alismaliy1z. Bana
giivenin.”

“Talimatlarina harti harfine uyacagim,” diye cevap verdi Rou-
gon. “Yalmz, sarf edecegim gayretin édiilii olarak senden istedigim
seyi unutma.

“Eger basarirsak istekleriniz yerine gelecektir, size sz veriyo-
rum. Zaten size meklup yazacagim, olaylarin tutacag yone gore size
yol gosterecegim. Telag istemez, heyecan istemez. Bana korii koriine
itaat edin.”

I*¢élicité merakla sordu:

“Ne kumpas kurdunuz kuzum?”

Eugéne giilimseyerek cevap verdi:
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“Sevgili annecigim, hakkimda pek fazla siiphe beslediginiz igin
bugiin size ne tmitler besledigimi anlatamam. Zaten bu timitler
heniiz ihtimal hesaplarina dayaniyor. Diiglincelerimi anlamak igin
inanglt olmaniz lazim. Hem zamani gelince babam size anlatacak.”

Félicité glicenir gibi bir tavir alm ca, Eugéne onu tekrar kucakla-
di, kulagina egilerek ekledi:

“Beni inkar ediyorsun ama, ben sana ¢ekmisim. Su sirada fazla
zekadan zarar gelir. Bir buhran ¢ikarsa, isi sen idare edeceksin.”

Ciktr, gitti; sonra kapiyi tekrar agti, buyurgan bir sesle su sézleri
ekledi:

“Ozellikle Aristide’den sakinin, arabozucunun biridir, her geyi
berbat eder. Onu geregi kadar incelemigimdir, dort ayakiistii diige-
cegine eminim. Acimayin, ¢iinkii servet kazanirsak, kendi hissesine
diseni nasil olsa ¢alacaktir.”

Eugene gittikten sonra, Félicité kendisinden gizlenen seyi 6gren-
meye ¢alistr. Kocasinin huyunu iyi bildigi igin ona agik¢a soramad;
Otkelenecek, senin istiine vazife degil diye cevap verecekti. Fakat
kurnazca bir taktik uygulamasina ragmen hi¢bir sey ogreneme-
di. Son derece agz siki davranmak icap eden o karigik giinlerde,
Eugéne sirdagini iyi se¢misti. Oglunun gosterdigi giivenden dolay:
koltuklari kabaran Pierre, kendisine vakarli ve esrarh bir kiilge hali-
ni veren o durgun ve hantal edasini daha da agir1 dereceye gotiirdii.
Félicité higbir sey dgrenemeyecegini anlayinca kocasinin etrafin-
da dénmekten vazgegti. Bir tek meraki kaldi, o da en yiddetlisiydi.
Baba ogul bir ddiilden bahsetmislerdi, bunu bizzat Pierre kogul ola-
rak one stirmiigtii. Bu 6dil ne olabilirdi? Politika meselelerine asla
aldirg etmeyen Félicité'nin en fazla deger verdigi sey buydu. Ko-
castnin kendini buyiik ihtimalle pahahiya satnus olacagini biliyor,
takat pazarligin mahiyetini 6grenmek igin meraktan gathyordu. Bir
aksam yataga heniiz girmislerdi ki Pierre’in keytinin yerinde oldu-
gunu gordi, lafi dondirtiip dolastirip fakirliklerinin sebep oldugu
stkintilara getirdi.

“Artik buna bir son vermenin zamani geldi,” dedi. “Ahbaplarin
buraya gelip gitmeye baslayali odun parasiyla gazyag parasi vere
vere mahvolduk. Bu masraflari kim ddeyecek? Herhalde hi¢ kimse.”
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Kocast bu tuzaga yakalandi. Hos bir tebessiimle bobiirlenerek:

“Sabret,” dedi.

Sonra karisinm gozlerinin igine bakarak kurnaz bir tavirla ek-
ledi:

“Defterdar karisi olmak hoguna gider mi?”

Féliciténin yiizii sevincinden kipkirmizi kesildi. Yerinde dogru-
lup oturdu, kakirdamus kocakari ellerini gocuk gibi ¢irpti.

“Sahi mi?” diye kekeledi. “Plassans’da m1?”

Pierre cevap vermedi, bagini uzun uzun sallayarak tasdik etti. Ka-
risin hayreti hosuna gidiyordu. Félicité heyecandan bogulacakti.

Nihayet:

“Evet ama,” dedi, “diinya kadar kefalet parasi ister. Komgumuz
Mosyd Peirotte’un hazineye seksen bin frank yatirdigim soylemis-
lerdi.”

Eski zeytinyag taciri:

“Orast beni ilgilendirmiyor,” dedi. “Fugéne biitiin isi halletmeyi
tizerine aliyor. Paris’te bir bankere bu kefalet parasini verdirtecek.
Anhyorsun ya, geliri bol bir mevki se¢tim. Eugéne énce mirin kirin
ctti. Boyle mevkilerde bulunmak igin zengin olmak lazimdir, ddet
olarak nifuzlu kimseler segilir, diyordu. Ben avak diredim, nihayet
razi oldu. Defterdar olmak igin ne Latince bilmeye liizum var, ne
Yunanca. MOsyé Peirotte gibi benim de bir yetkili yardimeim olur,
biitiin igi o gorir.”

Félicité hayran hayran onu dinliyordu. Pierre devam etti:

“Sevgili oglumuzu endigelendiren geyin ne oldugunu anladim.
Burada biz pek sevilmiyoruz. Servetimiz olmadigin biliyorlar, de-
dikodu yapacaklar. Ama adam sen de! Buhran zamanlannda her
sey olur. Eugeéne beni bagka bir schre tayin ettirmek istiyordu. Red-
deltim, Plassans’da kalmak istiyorum.”

Ihtiyar kadin telasla:

“Evet, evet, burada kalmak lazaim,” dedi. “Burada sikint1 ¢ektik,
burada zafer kazanmaliyi1z. Mail deresi kiyisinda gezmeye ¢iktigin-
da benim yinli fistanlarima kigiimseyerek bakan bitiin o haspa-
lart aman nasil mahvedecegim!. Defterdarlik benim aklima gelme-
misti. Belediye bagkam olmak istiyorsun zannediyordum.”
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“Belediye bagkani ni?. Birak camm!.. Parasiz yer!.. Belediye bas-
kanhgint Eugeéne de soyledi. ‘On beg bin frank gelir temin edersen
kabul ederim, diye cevap verdim.”

Koca koca rakamlarin havai figek patlar gibi firladigi bu konus-
ma Félicité’yi costuruyordu. Fikir tikir kaymyor, igin i¢in bir kaginta
duyuyordu. Nihayet husu dolu bir tavir alds, sordu:

“E, hesap yapahin. Kag para kazanacaksi?”

Pierre:

“Zannederim, sabit maas ti¢ bin franktir.”

Félicité:

“Ug bin,” diye tekrarlad.

“Sonra tahsilat tizerinden bir yiizde veriyorlar, Plassans’da bu on

iki bin frank kadar tutabilir.”

—_

“Etti on bes bin.

“Evet, takriben on bes bin frank. Peirotte bu kadar kazanyor.
Ama hepsi bu degil. Kendi hesabma bankerlik ediyor Peirotte. Buna
izin var. Talihin agildigin hisseder etmez belki bu ige ben de bag-
larm.”

“Su halde yirmi bin diyelim, dedi Félicité buldugu rakam karsi-
sinda sersemleyerek. “Yirmi bin frankhk gelir!”

“Avans alacagimiz paralan geri vermek gerckecek, diye amm-
satt1 Pierre.

Félicité:

“Ne onemi var?” dedi. “Buradakilerin ¢ogundan daha zengin
olacagiz. Marki ile otekilerin lokmayi seninle paylagmas gerekecek
mi?”

“Hayir, hayir, hepsi bizim olacak.”

élicité 1srarla soru sormaya devam edince, Pierre sirmn agzin-
dan almak istiyor zannetti. Kaglarini gattr.

“Gok konustuk,” dedi sertge. “Vakit ge¢ oldu, uyuyalim. Once-
den hesap yapmak ugursuzluk getirir. Defterdarhigi heniiz almmg de-
gilim. Her seyden 6nce agzini siki tut.”

Lambay sondiirdiiler, ama Félicité uyuyamadi. Gézlerini kapa-
mg, hayallere dalmigti. Yirmi bin trankhk gelir karanhkta, gozleri
nin oniinde hora tepiyordu. Félicité yeni gchirde giizel bir apartman
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dairesi tutuyordu. Masyo Peirotte kadar debdebe iginde yagiyor, sua-
reler veriyor, biitiin sehre servetinin serpintilerini yagdiriyordu. Gu-
rurunu en fazla okgayan sey, kocasmin o giinler geldiginde tutacag
parlak mevkiydi. $imdi yiiksekten atip tutmak ve giiniin havadisleri-
ni 6grenmek i¢in kahveye gider gibi kendi evine gelen Granoux’lara,
Roudier’lere, biitiin bu burjuvalara paralarini o zaman o verecekti.
Félicité bu adamlarm kendi salonuna girerken takindiklarr magrur
edayr pekala fark etmis, bu ylizden onlara garez olmugtu. Marki
bile o alayct nezaketiyle sinirine dokunmaya baglamigti. Onun igin,
tek baglarina basaniya erismek, kendi tabiriyle biitiin lokmay1 ken-
dileri igin alikoymak, zevkle tasarladigi bir intikamdu. ileride bu
kaba adamlar sapkalarini yerlere kadar indirerek defterdar Mosyo
Rougon’un huzuruna ¢iktiklart zaman, Félicité onlara tepeden ba-
kacakti. Biitiin gece bu diigiinceleri zihninde evirip ¢evirdi. Ertesi
giin, odasinin panjurlarini aginca, gozleri kendiliginden sokagm ote
bagindaki Mosyo Peirotte’un pencerelerine gitti; camlarin gerisinde
sallanan genis damasko® perdelere bakarak giliimsedi.

Félicité’'nin Gmitleri hedefini degistirince daha da ag¢gozlii oldu.
Her kadm gibi, o da bir pargacik esrarengizlikten hoslanmaz de-
gildi. Kocasinin takip ettigi gizli gaye onu Maosyé de Carnavant’n
kralcilik hareketinden ¢ok daha fazla ihtiraslandirdi. Kocast daha
baska yollarla biiylik kazanglar elde edebilecegi iddiasinda oldu-
guna gore, Markinin basarist Gizerine bina ettigi hesaplardan fazla
acinmaksizin vazgegti. Bir yandan da kusursuz derecede agzi siki ve
ihtiyath davrandu.

Aslima bakilirsa, hdla endigeli bir merakla  kivrantyordu;
Pierre’in en kigiik harcketlerini inceliyor, bir seyler anlamaya ¢ali-
styordu. Ya yanhs bir yola saparsa? Ya Eugéne pesi sira onu tehlikeli
bir ise siiriikler de sonunda daha ag, daha fakir kalirlarsa? Bunlar
diigiinmekle beraber, igine bir inan¢ da doluyordu. Eugéne 6yle bir
tahakkiimle emir vermisti ki Félicité ona inanmaya baglamigtt. Boy-
le hissetmesinde yine bilinmezligin kuvveti vardi. Pierre ona biiyiik
oglunun Paris’te digtip kalktigi yiiksek sahsiyetlerden esrarengiz

Damasko: Dogemelik olarak kullamilan keten ve ipek karigimi bir tir kumag. —ed.
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bir lisanla bahsediyordu. Félicité oglunun oralarda ne yapabilece-
gini bilmiyordu, 6te yandan Aristide’in Plassans’da yaptig diva-
nelikleri gérmezlikten gelmek miimkiin degildi. Kendi salonunun
miidavimleri bile bu demokrat gazeteciyi son derece siddetle tenkit
etmekten geri durmuyorlardi. Granoux dislerini sikarak ondan hay-
dut diye bahsediyor, Roudier de haftada iki ii¢ defa Félicité’ye:

“Oglunuz amma da yazilar yaziyor,” diyordu. “Daha diin dostu-
muz Vuillet'ye insani gileden gikartacak bir hayésizlikla hiicum etti.”

Salonda bulunanlarin hepsi bu soézlere katiliyordu. Kumandan
Sicardot damadini delige tiktiracagini séyliiyordu. Pierre oglunu
agiktan a¢iga reddediyor, zavalli anne basini egiyor, gozyaslarini igi-
ne akitiyordu. Zaman zaman patlayacak hale geliyordu; Roudier’nin
yiziine kars1 haykirmak, sevgili ¢ocugunun kusurlarina ragmen
kendisinden de, 6tekilerin hepsinden de daha kiymetli oldugunu
haykirmak istiyordu. Fakat eli ayagi baghyds, o kadar gayretle ele
gecirilmis bir mevkiyi tehlikeye atmak istemiyordu. Biitiin sehrin
Aristide’i yerden yere vurdugunu gordiikge kederleniyor, bigarenin
kendi kendini mahvettigini diisiiniiyordu. iki defa onunla gizlice
konustu, tekrar kendi aralarina katilmasi, sar1 salonu daha fazla 6f-
kelendirmenmesi igin yalvardi. Aristide, annesine, onun bu islere akl
ermedigi yolunda cevap verdi, kocasin1 Marki'nin emrine vermekle
asil bityiik hatayr onun isledigini soyledi. Félicité oglunu kendi ha-
line birakmak zorunda kalds; Eugene basari kazanacak olursa, hala
¢ocuklarinin hepsinden fazla sevdigi bu bigare oglana da hisse ver-
mesi i¢in onu zorlamay iyice aklina koydu.

Biyiik oglu gittikten sonra, Pierre Rougon yine irtica hareketi-
nin goébeginde yasamaya devam etti. Meshur sart salonun kanaat-
lerinde hig¢bir degisiklik olmamis gibiydi. Her aksam ayni insanlar
geldi, orada krallik lehinde aym propaganday: yapti; ev sahibi de
tipki eskisi gibi onlarin fikirlerini onayladi, onlara aym gayretle
yardimcr oldu. Eugéne, Plassans’dan 1 Mayis'ta ayrilmigtt. Birkag
giin sonra sar1 salon heyecan iginde kald1. Cumhurbaskaninmm Ge-
neral Oudinot’ya Roma'nin kusatilmasi kararim bildirdigi mektubu
yorumluyorlardi. Bu mektup, irtica partisinin kararh tutumu saye-
sinde elde edilmis parlak bir zafer sayild.
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1848 senesinden beri meclisler* Roma meselesini miizakere edi-
yorlards; hiir Fransa’nin asla islemeyecegi bir sug olan bu miidaha-
leyle, yeni dogmus cumhuriyeti bogmak bir Bonaparte’a diigmiisti
Marki, krallik davasini giiglendirmek i¢in bundan daha iyi bir is ya-
pilamayacagini sdyledi. Vuillet enfes bir makale yazdi. Bir ay sonra,
Kumandan Sicardot bir aksam Rougon’larin salonuna girip Fransiz
ordusunun Roma surlan dibinde ¢arpigmakta oldugunu oradaki-
lere haber verdiginde, heyecan son haddini buldu. Herkes bu ha-
beri ¢ighiklarla karsiladigi sirada, o ilerledi, Pierre’in elini manah
bir sekilde sikt1. Sonra oturur oturmaz cumhurbagkanini 6vmeye
baglads, Fransa’y1 anarsiden yalniz onun kurtarabilecegini soyledi.

Marki lafa karigtu:

“Oyleyse bir an énce kurtarsin, sonra da vazifesini bilsin, onu
mesru sahiplerinin ellerine teslim etsin!”

Pierre bu giizel cevabi ¢ok uygun bulmus gibi goriindii. Boylece
koyukralciligini ispat ettikten sonra, bu iste Prens Louis Bonaparte’
pek tuttugunu soyleyiverdi. Bunun iizerine kumandanla ikisi, bas-
kanin harikulade niyetlerini 6ven ve ddeta 6nceden hazirlanmis ve
ezberlenmis hissini veren kisa cimlelerle konugtular, Bonapartgilik
sar1 salona agik agik ilk defa olarak giriyordu. Zaten 10 Aralik segi-
minden beri, Prens’ten az ¢ok yumugak bir dille'bahsedilmekteydi.
Onu Cavaignac’a bin defa tercih ediyorlard: ve biitiin irticaci grup
onun lehine oy vermisti. Fakat kendisine bir dosttan ziyade bir sug
ortagi gozityle bakihiyordu, kaldr ki bu sug ortagindan sakiniyorlardi
da; onu cefayr bagkalar: ¢ekligi halde setayi kendisi sirmek istemek-
le suglamaya baslanuglardi. Bununla beraber, o aksam Roma seteri
sayesinde, Pierre’le kumandanin dvgiilerini onaylayarak dinlediler.

Granoux ve Roudier takimy, bagkanm biitlin o cumhuriyetci her-
geleleri kursuna dizdirmesini istemeye baglanmuglardi. Marki $6mi-
neye dayanng, halinin rengi atmus bir gigegini disiinceli diigiinceli
seyrediyordu. Nihayet bagii kaldirdigr zaman, sézlerinin tesirini
onun yiiziinde kagamakli bakislarla kollar gibi goriinen Pierre bir-
denbire sustu. Mosyd de Carnavant kurnazca bir edayla Félicité’ye

Fransiz paclamentosu, biri Senato digeri Ulusal Aleclis olmak zere iki medisli bir ya
sama organudir, —ed.



bakarak gilimsemekle yetindi. Pek kisa siiren bu bakis ve giiliim-
seme orada bulunan burjuvalarin goziinden kagti. Yalnizca Vuillet
cirlak bir sesle:

“Sizin Bonaparte'in Paris’ten ziyade Londra’da olmasini tercih
ederdim. Islerimiz daha ¢abuk yiiriirdii,” dedi.

Eski zeytinyag taciri fazla ileri gitmis olmaktan korkarak hafif-
¢e sarardi. Olduk¢a metin bir tavirla:

“Ben ‘Bonaparte’ima’ o kadar baglh degilim,” dedi. “Yetki bende
olsaydi, onu nereye gonderirdim, bilirsiniz. Ben yalnizca Roma se-
ferinin iyi bir is oldugu iddiasindayim.”

Félicité bu sahneyi merak ve hayretle seyretmisti. Bundan koca-
sina bahsetmeyisi, bu sahneden gizlice bir seyler sezdigini gosteri-
yordu. Manasini tamamiyla kavrayamadig1 Marki’nin giilimsemesi
onu ¢ok digiindiirmisti.

O giinden sonra Rougon, uzun araliklarla, firsat diistiik¢e, cum-
hurbagkani lehinde sozler séylemeye bagladi. Oyle aksamlarda Ku-
mandan Sicardot kibar bir kafadar rolii oynuyordu. Kald: ki san
salonda kilise taraftarlarinin goriigii hala agir basmaktaydi. Bu ir-
tica ziimresi, Paris'te olugan gericilik hareketi sayesinde, bilhassa
ertesi sene sehirde kesin bir niifuz kazandi. Memleket i¢cinde Roma
seferi ad1 verilen hiirriyet aleyhtar: tedbirlerin biitiinii, Plassans’da
Rougon partisinin kesin zaferini sagladi. Sevk ve heyecan dolu
son burjuvalar, cumhuriyetin can ¢ekistigini goriince, bir ¢irpida
muhafazakirlara katildilar. Rougon’larin yiikselme devri gelmisti.
Kaymakamlik Meydanr'nda dikili hiirriyet agacinin kesildigi giin,
yeni sehir onlar1 adeta basinda gezdirdi. Viorne'un kiyilarindan ge-
tirilmis korpe bir kavak olan bu agag yavas yavag kurumus, cumhu-
riyet¢i isgileri Giziintiiye bogmustu; is¢iler her pazar giini geliyor,
agaa kurutan illetin ne kadar ilerledigine bakiyor, takat bu ahes-
te 6limin sebebini anlayamiyorlardi. Nihayet geng bir sapka isgi-
si, Rougon’larin evinden ¢ikan bir kadini agacin kokiine bir kova
dolusu zehirli su dokerken gordiigiinii iddia etti. O giinden sonra,
bizzat Félicité’nin her gece kalkip kavak agacini tuzruhuyla suladi-
g1 rivayeti yerlesip kaldi. Aga¢ kuruyunca belediye, cumhuriyetin
serefinin bu agaci oradan kaldirmay1 emrettigini sdyledi. is¢ilerin
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hosnutsuzluk gdstermesinden korkuldugu igin gecenin ge¢ bir saati
se¢ildi. Yeni sehirdeki muhafazakar rantiyeler bu kiigiik eglenceyi
haber aldilar, hepsi bir hiirriyet agacinin nasil devrildigini gérmek
icin Kaymakamlik Meydanr'na indi. Sar1 salon miidavimleri pen-
cereye dolmustu. Kavak agaci boguk boguk ¢atirdayarak, 6ldiiriicii
darbe yemis bir kahraman gibi, feci bir katilikla karanlikta yere se-
rildigi zaman, Félicité beyaz bir mendil sallamak lizumunu duydu.
O zaman halk arasinda bir alkis koptu, seyirciler de mendillerini
sallayarak bu selama kargilik verdiler. Hatta bir insan kiimesi pen-
cerenin altina kadar geldi.

“Gomiiyoruz, gomiiyoruz!” diye haykirdilar.

Herhalde cumhuriyeti kastediyorlardi. Félicité heyecandan az
daha bir sinir buhranina tutuluyordu. Sari salon giizel bir gece ge-
¢irdi.

Lakin Marki, Félicité’ye bakarken, dudaklarinda hila o es-
rarh gillimsemeyi muhafaza ediyordu. Bu ufak tefek ihtiyar oyle
kurnazd: ki Fransa’nin tuttugu yolu anlamamasina imkan yok-
tu. Imparatorluk idaresinin gelecegini ilk sezenlerden biri o oldu.
Sonradan, yasama meclisi beyhude kavgalarla kendini tiiketir,
Orléans’cilarla kralcilar bile bir hitkkiimet darbesi fikrini ses ¢ikar-
madan kabul ederken, o kesin olarak yenildiklerini kavradi. Bunu
apagik goren de yalnizca o oldu. Vuillet gazetesinin savundugu V.
Henri davasinin savunulamaz hale geldigini pekala hissetmisti, fa-
kat buna aldirdig: yoktu. Kilisenin emir kulu olmak ona yetiyordu;
biitiin politikasi, ortaliga miimkiin mertebe fazla sayida tespih ve
ermis resmi yaymaktan ibaretti. Roudier ile Granoux’ya gelince,
onlar saskin bir gaflet iginde yasiyorlards; kendilerine mahsus bir
fikre sahip olup olmadiklar: belli degildi; rahat rahat yiyip i¢mek,
yatip uyumak istiyorlardi, siyasi emelleri bundan ibaretti. Marki,
emellerine veda ettikten sonra da Rougun’larin salonuna muntaza-
man devam etmekten geri durmadi. Orada goniil eglendiriyordu.
Ihtiraslarin garpigmasi, burjuva budalaliklarinin ortaya serilmesi,
ona her aksam eglenceli bir gosteri seyrettirir olmustu gitgide. Kont
de Valqueyras'nin merhameti sayesinde barindig kiigiik evine ka-
panacag aklina geldikge tir tir titriyordu. Bourbon’larin vaktinin
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heniiz gelmedigi kanaatini habis bir memnunlukla kendine sakladi.
Higbir seyin farkinda degilmis gibi davraniyor, eskisi gibi kralligin
zaferi igin galisiyor, hep kilisenin ve asilzadeler sinifinin emrinde
bulunuyordu. Pierre’in yeni taktigini daha ilk giiniinden sezmisti,
Félicité’yi de onun yoldas: saniyordu.

Bir aksam herkesten once gelmisti, ihtiyar kadini salonda yalniz
buldu. Her zamanki gibi giiliimseyerek teklifsizce sordu:

“Ee, kiigiik, isleriniz yolunda mi? Benden nigin gizleniyorsun
kuzum?”

Félicité bu soruyu garip bulmustu.

“Gizlendigim yok,” dedi.

“Hele suna bakin, benim gibi ihtiyar bir tilkiyi aldatacagini sa-
miyor. A sevgili gocugum, bana kars1 dostga davran, sizlere gizlice
yardim etmeye hazirim. Haydi, agiksézlii ol.”

Félicité’nin kafasinda birdenbire bir simsek gakti. Soyleyecegi
bir s6z yoktu, ama susmasini bilirse her seyi 6grenebilecekti.

Mosy6 de Carnavant:

“Gilimsiiyorsun ha?” diye devam etti. “Bu bir itiraf baglangici-
dir. Kocanin arkasinda senin oldugundan siipheleniyordum zaten.
Pierre hazirladiginiz o giizelim ihaneti icat edemeyecek kadar ho-
diiktiir. Dogrusu, senin i¢in Bourbon’lardan isteyecegim seyi uma-
rim Bonaparte size verir, goniilden dilerim bunu.”

Bu basit ciimle ihtiyar kadinin bir siiredir besledigi siipheleri
kuvvetlendirdi. Heyecanla sordu:

“Biitiin kazang ihtimalleri Prens Louis'den yana, degil mi?”

Marki giilerek cevap verdi:

“Boyle olduguna inaniyorum dersem beni ele verir misin? Ben
bunu sineye ¢ektim, kiigiik. Bitmis ve gomiilmiis bir ihtiyarim ben.
Zaten senin igin ¢alisityorum. Mademki dogru yolu bensiz bulabil-
din, benim maglubiyetim pahasina senin zafere ulastigini gorerek
teselli bulacagim. Artik esrarengizligi birak, yeter. Bagin sikisinca
bana gel.”

Sonra bayagilasmis bir asilzadeye mahsus o inangsiz giilliimse-
mesiyle:

“Adam sen de!” dedi. “Ben de bir parga ihanet edebilirim yani.”
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Tam o sirada, eski zeytinyagi ve badem tacirleri gikageldi.

Maosyo de Carnavant yavas sesle:

“Ah! Sevgili miirteciler!” dedi. “Gériiyor musun, kigik, politi-
kada en biiyiik hiiner, bagkalar1 korken iki saglam goze sahip ol-
maktir. En kuvvetli kagitlar senin elinde.”

Bu konugmadan gayrete gelen Félicité, ertesi giin kesin bir kamt
elde etmek istedi. 1851 senesinin ilk giinlerinde bulunuyorlard:. On
sekiz aydan uzun bir siiredir Rougon, oglu Eugéne’den her on bes
giinde bir muntazaman bir mektup aliyordu. Yatak odasma kapa-
nip bu mektuplari okuyor, sonra onlari eski bir yazihanenin goziine
sakliyor, yazithanenin anahtarini da yeleginin cebine siki siki yer-
lestiriyordu. Kartsi sordugu zaman su cevabi vermekle yetiniyor-
du: “Eugene iyi oldugunu yazmug.” Félicité oglunun mektuplarim
ele gegirmeyi goktan beri kafasinda kuruyordu. Ertesi sabah, Pierre
hald uykudayken kalkti, ayaklarinin ucuna basa basa gitti, koca-
sinm yeleginin cebinden yazihanenin anahtarini aldi, yerine aym
biiyiiklitkteki konsol anahtarim koydu. Sonra kocasi sokaga ¢ikar
¢tkmaz bu sefer de odaya o kapandi, ¢ekmeceyi bosaltt;, mektuplar:
heyecan ve merakla okudu.

Masyo de Carnavant aldanmanus, Félicité’nin kendi siipheleri
de dogru ¢ikmugti. Cekmecede kirk kadar mektup vardi. Félicité
bu mektuplarda imparatorlukla nihayet bulmaya hazirlanan biyak
Bonapartgilik hareketini takip edebildi. Mektuplar, hadiseleri or-
taya ¢iktik¢a agiklayan ve bunlann her birinden Gimitler, hisseler
¢tkaran bir tiir kisa giinceydi. Eugéne imanhydi. Babasina Louis
Bonaparte’tan durumu dizeltebilecek biricik zaruri ve muktedir
insan diye bahsediyordu. Ona, kendisi daha Fransa’ya donmeden
once, Bonapart¢ihgin giiliing bir hilyadan ibaret sayildigr tarih-
lerde inanmistr. Félicité oglunun 1848'den beri ¢ok taal bir hafiye
oldugunu anladi. Belli ki Eugéne, Paris'teki durumunu agik¢a an-
latmamakla beraber, isimlerini bir tir teklifsizlikle soyledigi kim-
selerin emri altinda, imparatorluk lehinde ¢ahisiyordu. Mektupla-
rindan her biri davadaki ilerlemeleri saptiyor, yakinda bir sonuca
ulagtlacagim digiindiiriiyordu. Bu mektuplar genel olarak Pierre’in
Plassans’da nasil davranmasi gerektigini agiklayarak sona eriyordu.

116



Bunlar: okuyunca Félicité kocasinin, lizumunu kavrayamad:g: bazi
sozleriyle bazi hareketlerine mana verdi; Pierre oglunun séziini
dinliyor, onun tavsiyelerine korii koriine uyuyordu.

Ihtiyar kadin mektuplari okuyup bitirdigi zaman tam bir kanaat
edinmisti. Eugeéne’in niyetini agik¢a goériiyordu. Oglu, kargasahk-
tan istifade ederek politika sahasinda basar1 kazanmak ve yagma
sirasinda avin bir pargasim onlerine firlatarak annesiyle babasina
kendisini okuttuklari i¢in duydugu borcu ddemek istiyordu. Yeter
ki babasi ona yardim etsin, davasina faydali olsun; onu defterdarhiga
tayin ettirmesi isten bile degildi. Canla basla en gizli islere girmis
bir adam oldugu igin kendisinden higbir sey esirgeyemezlerdi. Mek-
tuplar1 babasini hos tutmak, boylelikle Rougon’larin ¢esitli miinase-
betsizlikler yapmalarina méni olmak i¢in diigiiniilmiis bir careydi.
Félicité bunun igin biyiik bir minnettarlik duydu. Mektubun bazi
yerlerini tekrar okudu; Eugéne, bu satirlarda, en son gelecek felaketi
tistii kapali sozlerle anlatiyordu. Tiiriinii ve kapsamim pek iyi kav-
rayamadig bu felaket, Félicité’nin goziinde adeta kiyamet gibi bir
sey oldu. Allah, cennetlikleri sagina, cehennemlikleri soluna sirala-
yacakty; Félicité kendisini cennetlikler arasina koyuyordu.

Ertesi gece yazihanenin anahtarlarini tekrar yelegin cebine koy-
may1 basarinca, gelecek her yeni mektubu okumak igin ayn: yolu
kullanmay: aklina koydu. Hig¢bir seyden haberi yokmus gibi dav-
ranmay1 da kararlastirdi. Bu taktik mitkemmeldi. O giinden sonra
kocasina farkinda olmadan yapiyormus gibi daha fazla yardim et-
meye baslad1. Pierre yalniz basina ¢alistigini zannettigi halde, ¢ogu
zaman lafi dondiiriip dolastirip istenen zemine getiren, dananin
kuyrugunun kopacagl o an igin taraftar toplayan oydu. Fugéne’in
kendisine giivenmemesine iiziiliyordu. Basariya erisildikten sonra
ona, “Ben her seyi biliyordum, isi bozmak §6yle dursun, zaferi ben
sagladim,” demeyi pek istiyordu. Onun kadar giiriiltiisiiz ¢alisip
onun kadar ¢ok is gikaran bir omuzdas daha goriilmemigstir. Sirdag
edindigi Marki bu gayrete hayran kaliyordu.

Félicité’yi hala endiselendiren bir sey vardi ki o da sevgili Aristi-
de’inin akibetiydi. Biiyiik oglunun inancini paylasal, I'Indépéndant
gazetesinin ofkeli inakaleleri onu daha fazla korkutuyordu. Félicité
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bu bigare cumhuriyet¢iyi Napolyoncu diigiincelere ¢evirmeyi ok
istiyordu, takat bu isi ihtiyath davranarak nasil yapacagini bilemi-
yordu. Eugéne’in Aristide’den sakinmalarini nasil da israrla soy-
ledigini hatirthiyordu. Meseleyi Masyoé de Carnavantia anlatti, o da
tamamiyla aym fikirdeydi.

“Yavrum,” dedi ona, “insan politikada yalniz kendi nefsini di-
stinmeyi bilmeli. Eger oglunuza fikir degistirtirseniz, ['Indépéndant
gazetesi de Bonapart¢iligr savunmaya bagslarsa, bu, partiye siddetli
bir darbe olur. I'lndépéndant hakkinda verilecek hiikkiim verilmis-
tir, sadece ad1 bile Plassans’daki burjuvalari étkelendirmeye yetiyor.
Birakin Aristide'cik bata ¢ika yiiriisiin, gengler boyle boyle yetisir.
Uzun zaman magdur rolii oynayacak biri gibi gelmiyor o bana.”

Félicité, olaylarin i¢yiiziini bildigine simdi emin oldugundan,
kendi ailesinin fertlerine dogru yolu gistermek igin duydugu sid-
detli arzu ile oglu Pascalt da iknaya ugrasacak kadar ileri gitti.

Hekim, aragtirmalarmna gémilmis alim bencilligiyle, politikay-
la pek az mesgul oluyordu. O bir deney yaptig1 sirada imparatorluk-
lar yikilsa, bagini ¢evirip bakmaya bile tenezziil etmezdi. Yine de
bir yabani gibi yasadigini simdi eskisinden daha tazla bagina kakan
annesinin wsrarlarina nihayet boyun egmisti.

Annesi:

“Kibar cemiyetlere girip ¢iksaydin yiiksek muhitlerde miisteriler
bulurdun,” diyordu. “Hig olmazsa gel de aksamlarimt bizim salonda
gegir. Mosyo Roudier, Mosyo Granoux ve Mosy6 Sicardot ile tanig-
mus$ olursun, hepsi hali vakti yerinde insanlar, vizite parasi dort beg
trank alirsin. Fakirler seni zengin edemez.”

Bagari kazanmak, biitiin aile fertlerinin servete ulagtigini gor-
mek Félicité’de bir delilik halini almigti. Pascal da annesini izme-
mek igin bir iki gece sari salona geldi gitti. Korktugu kadar can
sikilmadu. Ilk akgam, saglikli bir insanin ne dereceye kadar budala
olabilecegini gorerek sasakaldi. Eski zeytinyagi ve badem tacirleri-
ni, bizzat Marki ile kumandani, o zamana kadar incelemeye firsat
bulamadig1 acayip hayvanlar gibi gérdi. Onlarin eksi bir ifadey-
le katihip kalmis yiizlerini bir tabiat alimi gibi ilgiyle seyretti, bu
yizlerde onlarin zihinlerini meggul eden seyleri ve arzularim go-
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rityordu. Bir kedinin miyavlamasinda yahut képegin havlamasinda
mana sezmeye ¢aligir gibi, onlarin beyhude gevezeliklerini dinledi.
O tarihlerde kargilastirmali doga tarihiyle pek mesguldi, irsiyetin
hayvanlardaki tesiri iizerinde yapma imkan1 buldugu incelemeleri
insanlara uyarhyordu. Bu sebeple, sar1 salona girince kendisini bir
cambazhanenin i¢ine dilgmus farz etti, hoglandi. Tanid1g: birkag
hayvanla bu giiliing adamlarin her biri arasinda benzerlikler arayip
buldu. Marki siska viicuduyla, sivri ve diizenbaz yiiziiyle ona tam
olarak iri bir yesil gekirgeyi hatirlatti. Vuillet, onun iizerinde, soluk
renkli, yapiskan bir kurbaga tesiri birakti. Roudier hakkinda daha
yumugak bir hitkkiim verdi, onu semiz bir koyuna, kumandan da
disleri dokiilmiis ihtiyar bir gomara benzetti. Fakat bir harika olan
Granoux onu dinmeyen bir hayrette birakmisti. Biitiin bir geceyi
bu adamun yiiz agilarini 6lgmekle gegirdi. Kan igiciler diye bahset-
tigi cumhuriyetgiler aleyhinde belli belirsiz bir kifir geveledigi-
ni ne zaman isitse, simdi dana gibi bogiirecek diye diisiiniiyordu;
Granoux’nun ayaga kalkigini gordiikge, dortayak olup salondan oyle
¢ikacakmiy zannediyordu. Annesi ona usulca:

“Sohbete katilsana,” diyordu. “Bu zatlar1 misteri edinmeye ¢ahs.”

Nihayet sabri tiitkenen Pascal:

“Ben baytar degilim,” cevabini verdi.

Félicité bir aksam onu kdseye ¢ekti, yola getirmeye ¢ahsti. Evi-
ne dizenli geldigini gérmekten memnundu. Onu cemiyet arasina
katilmaya ahistt zannediyor, zengin adamlar1 gilinglestirmekten
duydugu garip zevkleri bir an olsun tahmin etmiyordu. Pascal
Plassans’in en gozde hekimi yapmak igin gizli gizli planlar kurmak-
taydi. Granoux ile Roudier gibi adamlarin onu tanitmaya razi olma-
lar1 kéfiydi. Bir hekimin cumhuriyetin yerine gelecek olan rejimin
hararetli bir taraftari olmaktan ¢ok ey kazanacagini idrak ettigi
i¢in, her seyden once Pascal’a ailenin siyasi fikirlerini agilamak is-
tiyordu. Ona:

“Oglum,” dedi, “mademki artik aklmi bagina topladm, ileriyi
diistinmek lazim. Seni cumhuriyetgilikle sugluyorlar, ¢linki sehrin
butiin baldir1 ¢iplaklarini para almadan tedavi edecek kadar buda-
lasin. Agik konus, gergek fikirlerin nedir?”
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Pascal saf¢a bir hayretle annesinin yiiziine bakti. Sonra giiliim-
seyerek:

“Gergek fikirlerim mi?” dedi. “Vallahi bilmem ki... Beni cumhu-
riyetgilikle sugluyorlar diyorsun, éyle mi? lyi ya! Hig de giicenme-
dim. Eger cumhuriyet¢i demek herkesin saadetini dileyen bir kimse
demekse, hig siiphesiz cumhuriyetgiyim.”

Félicité onun soziinii sertge kesti:

“Aman, higbir sey beceremeyeceksin sen. Seni yolacaklar. Kar-
deslerine bak, ilerlemeye ¢alisiyorlar.”

Pascal bir 4lim yasamu siirerken yaptig1 bencilliklerden dolay:
kendini savunmasina lizum olmadigini anladi. Annesi onu sadece
siyasi durumdan faydalanmamakla elestiriyordu. Hazin bir eday-
la giilmeye baglads, lafi degistirdi. Félicité onu partilerin kazang
ihtimallerini hesaplamaya da, iistiin gelecek gibi goriinen tarafa
katilmaya da asla alistiramadi. Bununla beraber Pascal, arada si-
rada sar1 salona gelip geceleri birkag saat vakit gegirmeye devam
etti. Granoux onu ¢aglar 6ncesinden kalma bir hayvan gibi ilgi-
lendiriyordu.

Bu arada hadiseler ilerlemekteydi. 1851 yili, Plassans’l1 politika-
cilar i¢in, Rougon’larin gizli davasina faydasi dokunan bir endise
ve korku yil1 oldu. Paris’ten birbirine gok aykir1 haberler geliyordu,
kah cumhuriyetgiler iistiin geliyordu kah muhafazakar parti cum-
huriyeti alt ediyordu. Yasama meclisini birbirine katan kavgalarin
yankis, tagranin bu kuytu bucagina, bir giin artmis, bir giin azal-
mus olarak geliyor, o derece degisik haller aliyordu ki ileriyi en iyi
gorenler bile karanlikta yiiriiyordu. Genel olarak mevcut tek his, bir
sonucun yaklagsmakta olduguydu. Bu korkak burjuvalar kalabalig:-
n1 endise ve sagkinlik i¢cinde birakan da bu sonucun ne oldugunun
bilinememesiydi. Hepsi artik bu hale bir son verilmesini istiyordu.
Belirsizlikten rahatsiz oluyorlardy; eger Tiirk padisahi Fransa'y:
anarsiden kurtarmaya tenezziil etse, Tiirk padisahm1n kollar1 arasi-
na atilmaya hazirdilar.

Marki’'nin tebessiimii gitgide miistehzilesiyordu. Aksamlar: sari
salonda Granoux’nun homurdanmalar1 korkudan anlagilmaz hale
gelince, Marki, Félicité’ye yaklasiyor, kulagina:
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“Haydi, kiigiik, meyve olgunlasti..” diyordu. “Ama bir hizmeti-
niz dokunmal1!”

Eugéne’in mektuplarini okumaya devam eden ve pek yakinda
kati bir buhran ¢ikabileceginden haberi olan Félicité, bunun li-
zumunu anlamisti: Bir hizmetleri dokunmasi lazimdi. Rougon’la-
rin ne ise yarayabilecegini defalarca sormustu kendine. Nihayet
Marki’ye danistu.

Ufak tefek ihtiyar:

“Her sey hadiselere bagh,” diye cevap verdi “Eger bolgede hu-
zur devam ederse, bir ayaklanma olup da Plassans’a korku salmazsa,
kendinizi gostermeniz ve yeni hiikiimete hizmet etmeniz gii¢ ola-
caktir. O takdirde yerinizden kimildamamanizi, oglunuz Eugéne’in
lituflarini sakince beklemenizi tavsiye ederim. Fakat sayet halk
ayaklanir da bizim burjuvalar kendilerini tehdit altinda goriirlerse,
o zaman gayet giizel bir rol oynama imkani vardir. Senin kocan bi-
raz hantalca...”

Félicité:

“Yoo!” dedi. “Onu kivraklastirmay:1 ben tzerime aliyorum...
Acaba bolge isyan eder mi dersiniz?”

“Bence muhakkak. Plassans belki kimildamaz, irtica hareketi
Plassans’da genis olgiide basar1 kazand. Fakat civar sehirler, hele
koyler ve kasabalar, goktan beri gizli cemiyetlerin faaliyetine sah-
ne oluyor, asir1 cumhuriyet¢i partiye mensup bulunuyor. Hele bir
hiikkiimet darbesi patlak versin, Seille ormanlarindan Sainte-Roure
yaylasina kadar bitiin havalide alarm ¢anlan ¢alacak.”

Félicité durakladi. Sonra:

“Demek ki,” diye devam etti, “bahtimizin agilmasu igin bir ayak-
lanma sart, 6yle mi?”

Moésy6 de Carnavant:

“Ben o fikirdeyim,” diye cevap verdi.

Sonra hafif¢e alayci bir giillimsemeyle ekledi:

“Yeni bir hanedanin temeli ancak arbede esnasinda atilir. Kan,
iyi bir giibredir. Rougon’larin tarihinin, bazi meshur aileler gibi, bir
kirimla baglamas: iyi olur.”
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Marki’nin biyik altindan giilerek soyledigi bu sozler, Félicité’nin
sirtinda buz gibi bir tirperti dolastird1. Fakat inat¢i kadind, her sa-
bah husuyla seyrettigi Mosyo Peirotte’un giizel perdeleri cesaretini
mubhafaza etmesini sagliyordu. Metanetinin gevsedigini hissedin-
ce pencerenin Oniine gidiyor, defterdarin evini seyrediyordu. Orasi
onun Tuileries’siydi. Yeni sehre, esiginde senelerden beri arzularla
yanip tutustugu o vaat edilmis yere girmek igin en agir1 hareketleri
goze almusti.

Marki ile konugmasi ona durumu biitiin agikligiyla gosterdi. On-
dan birkag giin sonra Eugéne’in bir mektubunu daha okuma firsati-
ni1 buldu. Bir hiikiimet darbesi ugrunda ¢alisan Eugene de babasina
onemlice bir konum kazandirmak igin bir ayaklanma hareketine
gliveniyordu. Eugéne dogup biiyiidiigii bolgeyi taniyordu. Biitiin na-
sihatlerinde, Rougon’larin en kritik anda sehri ellerinde tutabilme-
leri igin, sar1 salonun miidavimi gericilere miimkiin mertebe fazla
niifuz verilmesi hedefini giidiiyordu. Emeli yerine gelmis, 1851 Ka-
sum’inda sar1 salon Plassans’a hikim olmustu. Roudier orada zen-
gin burjuva sinifini temsil ediyordu, biitiin yeni sehir muhakkak ki
onun tutumuna uyacakti. Granoux daha da degerliydi, arkasinda en
niifuzlu iyesi oldugu belediye meclisi vards; oteki iiyeler hakkinda
bu bir fikir verirdi. Son olarak, Marki’nin Ulusal Muhafiz $efi ta-
yin ettirmeyi basardigi Kumandan Sicardot vasitasiyla da sar1 salon
orduyu elinde tutuyordu. Rougon’lar, bu kotii g6hretli sefil insan-
lar, yiikselislerini saglayacak araglar1 boylece etraflarina toplamayi
basarmislardi. Her biri, ya korkakligindan yahut budalaligindan,
onlara itaat etmek ve yilikselmelerine korii koériine ¢alismak zorun-
dayd1. Rougon’larin gekinecekleri bir tek sey vardi, o dakendi niifuz-
larinin tuttugu istikamette isleyen ve kendi hizmetlerinin zaferdeki
paymni kismen ellerinden alabilecek olan bagka niifuzlardi. En ¢ok
korktuklar: sey buydu, ¢linkii kurtarici roliint tek bagina kendileri
oynamak niyetindeydiler. Kilise ile asilzade sinifinin, faaliyetlerini
engellemek $oyle dursun, kendilerine yardim edeceklerini énceden
biliyorlardi. Fakat kaymakam, belediye baskani ve 6teki devlet me-
murlar1 6ne gegerler de ayaklanma hareketini derhal bastirirlarsa,
Rougonlar niifuzlarini kaybedeceklerdi, hatta faaliyetleri yar1 yolda
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kalacakti; faydali olmak i¢in ne vakit bulabileceklerdi, ne de imkan.
Devlet memurlarinin genel bir panige kapilarak tamamiyla ¢ekim-
ser kalmasini hayal ediyorlardi. Eger mesru hiikiimet idaresi oldugu
gibi ortadan kalkarsa, kendileri de Plassans’in kaderine bir giinciik
tek baslarina sahip olurlarsa, yiikselislerinin temelini saglamca at-
mis olacaklardi. Bereket versin ki yonetimde bu isi goze alacak ka-
dar inangli veyahut muhtag insan yoktu. Kaymakam hiir fikirli bir
adamdi, herhalde sehrin iyi sohreti sayesinde ytiriitme kuvveti onu
orada unutmustu; mizag¢ bakimmdan ¢ekingen, iktidarini sonuna
kadar kullanmaktan dciz bir adam oldugu igin, bir ayaklanma hare-
keti kargisinda hayli sagalayacak olsa gerekti. Bu adamin demokrasi
davasina taraftar oldugunu bilen, o itibarla gayretkeslik edeceginden
korkmayan Rougon’lar, sadece onun nasil bir tutum alacagint merak
ediyorlardi. Belediyeden de korkular yoktu. Belediye baskani Mosyo
Gargonnet, Saint-Marc Mahallesi'nin 1849’da tayin ettirmeyi basar-
dig1 bir kralciyds; cumhuriyetgilerden nefret ediyor, onlara hayli hor
bakiyordu. Fakat bazi kilise mensuplariyla pek yakin dost oldugu
i¢in, Bonapartgilarin yapacag: bir hiikiimet darbesine etkin bir bi-
gimde yardim edemezdi. Oteki memurlar da aynt durumdaydi. Sulh
hakimleri, posta miidiirii, tahsildar ve defterdar Mosyd Peirotte,
mevkilerini kilisenin temsil ettigi irtica ziimresine borglu oldukla-
rindan, imparatorluk rejimini bagirlarina basamazlardi. Rougon’lar
bu adamlardan nasil yakayi siyiracaklarini, sonra ortalig: tertemiz
edip nasil yalnizca kendilerinin sivrilecegini pek bilmemekle bera-
ber, kurtarici rollerini ellerinden almak isteyen kimse bulunmadigi-
n1 gortiyor, her seye ragmen biiyiik iimitler besliyorlardi.

Sonuca yaklagiliyordu. Kasimin son giinleri, bir hitkiimet darbe-
sirivayeti dolagmaya, baskan prensin kendisini imparator segtirmek
istedigi suglamas isitilmeye baslayinca, Granoux:

“Iyi ya camm, ne segtirmek istiyorsa segelim, yeter ki su cumhu-
riyet¢i serserileri kursuna dizdirsin!” diye haykirmisti.

Uyuyor zannettikleri Granoux’nun bu sozleri biiyiik bir heyecan
uyandirdi. Marki duymamus gibi yapty, fakat biitiin burjuvalar eski
badem tacirinin sozlerini baslarini sallayarak onayladilar. Hatta
zengin oldugu igin yiiksek sesle onaylamaktan ¢ekinmeyen Roudier,
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goz ucuyla da Carnavant’a bakarak, durumun artik tahammiil edi-
lebilir olmadigini, Fransa’nin bir an énce kimin eliyle olursa olsun
diizeltilmesi gerektigini sdyledi.

Marki yine bir sey soylemedi, onun bu susmasi kabullenme ola-
rak gorildi. Muhafazakarlar ziimresi, bunun izerine kralciliktan
vazgegerek, imparatorluk lehinde dileklerde bulunma cesaretini
gosterdi.

Kumandan Sicardot ayaga kalkt:.

“Dostlarim,” dedi. “Bugiin ancak bir Napolyon, tehdit altinda
bulunan sahislar1 ve mallar1 koruyabilir. Korkmayin, Plassans’da
asayigin siirmesi igin icap eden tedbirleri aldim.”

Gergekten de Kumandan, Rougon’la sozbirligi ederek, tabyalar
civarinda, ahirimsi bir yerde bir miktar mermi ile ok sayida tiifek
saklamigti. Ayn1 zamanda giivenebilecegini diisiindiigi ulusal mu-
hafizlarin yardimini da saglamigti. Sozleri gok giizel bir tesir yapt.
O aksam, sar1 salonun o kendi halinde burjuvalari ayrilirlarken, sa-
yet kipirdamaya kalkigacak olurlarsa “kizillar1” 6ldiireceklerinden
bahsediyorlardi.

1 Aralik’ta Pierre Rougon, Eugéne'den bir mektup aldi; her
zamanki ihtiyathhgiyla yatak odasina kapanip mektubu okudu.
Félicité onun odadan ¢iktig1 zaman ¢ok-heyecanli oldugunu fark
etti. Biitiin giin yazihanenin etrafinda firil fir1l déndii. Gece olunca
daha fazla dayanamadi. Kocasi uyur uyumaz usulca kalkti, yelegin
cebinden yazihanenin anahtarlarini aldi, miimkiin mertebe giiriiltii
etmemeye ¢alisarak mektubu kapti. Eugéne buhranin patlak vere-
cegini babasina on satir yazi ile bildiriyor, annesine durumu haber
vermesini tavsiye ediyordu. Onu haberdar etmek zamani gelmisti,
nasihatlerine ihtiyaci olabilirdi.

Ertesi giin Félicité, Rougon’'un meseleyi agmasini bekledi, fakat
ses seda ¢ikmadi. Merakini itirafa cesaret edemedi, yine bir sey bil-
miyormus gibi davranmaya devam etti; kendisini herhalde bagka
kadinlar gibi bosbogaz ve zayif sanan kocasinin bu budalaca kus-
kularina 6tkeleniyordu. Pierre, erkege evde ustiinliigiin kendisinde
oldugu zannini veren kocalik gururuyla, ge¢miste baglarina gelen
biitiin talihsizlikleri karisina yiikklemigti. Ailenin islerini tek bagina
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idare ettigini sandigindan beri, her seyin mitkemmel yiiradiagiini
zannediyordu. Onun igin, karismdan hi¢ nasihat istememeye, oglu-
nun tavsiyelerine ragmen ona higbir sey séylememeye karar verdi.

Bu, Félicité’nin giicline gitti; zaferi kazanmay1 Pierre kadar ha-
raretle istemese isi baltalayacakti. Bagari igin canla basla ¢aligmaya
devam etti, takat bir yandan da 6¢ alacak bir an kolluyordu.

“Ah! Adamakilli bir korksa, bityiik bir budalalik etse!.” diye dii-
stinliyordu. “Gelip siikliim piikliim bana danigtigini bir gorsem de
bu sefer kurallari ben koysam!”

Félicité’yi tasalandiran sey, kendi yardimi olmadan zafere ulas-
tig1 takdirde Pierre’in muhakkak takinacagi o kudretli efendi tav-
riydi. Herhangi bir noter katibine tercih ettigi bu koyli ¢ocuguyla
evlendigi zaman, onu ipini diledigi sekilde g¢ekecegi, sapasaglam
bir kukla gibi kullanmayr aklina koymustu. Halbuki en can alacak
giinde, kukla o gafil hantalligiyla tek bagina hareket etmek istiyor-
du! ihtiyar kadinin biitiin o kurnaz ruhu, atesli ¢aligkanlig: isyan
ediyordu. Pierre’in, annesine elli bin franklik makbuzu imzalatir-
ken verdigi tiirden ani kararlara ¢ok yatkin oldugunu biliyordu;
ince eleyip stk dokumayan, iyi bir masayd: Pierre, takat 6zellikle
biyiik kivraklik isteyen o giiniin sartlar: iginde, onu idare etme ih-
tiyacin1 duyuyordu Félicité.

Hiikiimet darbesine ait resmi haber Plassans’a bir persembeye
rastlayan 3 Aralik giinii 6gleden sonra geldi ancak. Aksam saat yedi
olur olmaz sar1 salonda eksiksiz toplanilmigt. Buhrani hepsi sid-
detle arzu ettigi halde, ¢ogunun yizinde belli belirsiz bir endise
okunuyordu. Sonu gelmez gevezelikler arasinda olaylara iliskin yo-
rumlar yapildi. Benzi 6tekiler gibi hafif¢e atmis olan Pierre, fuzuli
bir ihtiyathlik gostererek, orada bulunan kralcilarla Orléans’cilarin
oniinde Prens Louis’nin kestirip atan hareketini mazur gésterme li-
zumunu duydu.

“Halkin oyuna bagvurulacag: séyleniyor,” dedi. “Millet diledigi
hitkiimeti segmekte serbest olacak. Bagskan, mesru yoneticilerimizin
karsisinda isin bagindan gekilecek tiynette bir insandir.”

Yalnizca tam bir asilzade gibi sogukkanli duran Marki bu sézleri
bir giilimsemeyle kargilad1. Otekiler, 0 andaki heyecan i¢inde, sonra
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olacak islere hi¢ kulak asmiyorlard. Biitiin siyasi kanaatler yok olu-
yordu. Roudier, eski bir esnaf olarak Orléans hanedanina duydugu
muhabbeti unutarak, Pierre’in lafini agzina tikt1. Hep bir agizdan:

“Muhakeme yiiriitmeyelim,” diye haykirigtilar. “Asayisi muhafa-
za etmeyi diisiinelim.”

Bu adamcagizlar cumhuriyetgilerden miithis surette korkuyor-
lard1. Halbuki Paris’te olup biten hadiseler haber alindigi zaman,
sehirde pek hafif bir heyecan duyulmugtu. Kaymakamlik kapisina
yapistirilan duvar ilanlarinin karsisina birikenler olmugtu; birkag
yuz is¢inin islerini biraktiklari, bir direnis hareketi hazirlamaya
galistiklar1 da rivayet ediliyordu. Hepsi bundan ibaretti. Higbir va-
him kargasalik kopmayacakms gibi gériiniiyordu. Civar sehirlerin,
koylerin takinacaklar1 tutum daha endige verici bir meseleydi, fakat
onlarin hiikiimet darbesini nasil karsiladiklar: heniiz bilinmiyordu.

Saat dokuza dogru Granoux nefes nefese geldi, alelacele top-
lantiya gagrilan belediye meclisinin oturumundan geliyordu. He-
yecandan kisilan bir sesle, belediye bagkan1 Mésy6 Gargonnet'nin,
gekincelerini dile getirmekle beraber, asayisi en siddetli vasitalar-
la muhafazaya karar verdigini soyledi. Fakat sar1 salonda en fazla
dedikoduya sebep olan haber, kaymakamin istifa haberi oldu; bu
devlet memuru, igisleri bakanlhiginin telgraflarin1 Plassans halkina
bildirmeyi kesin bir dille reddetmisti. Granoux’nun ifadesine gore,
kaymakam sehirden ayrilmis, telgraflar belediye bagkani tarafindan
duvarlara asilmist1. Fransa’da demokratga goriislerini savunma ce-
saretini gosteren biricik kaymakam belki de oydu.

Mosy6 Gargonnet’nin kararli tutumu Rougon’lar: igin igin en-
diselendirdiyse de, kendilerine meydani bos birakan kaymakamin
kacisini dillerine doladilar. Sarisalon grubunun hiikiimet darbesini
kabul ettigi, emrivakilerin agik¢a lehinde bulundugu, o tarihi ge-
cede karara baglandi. Vuillet'ye bu dogrultuda bir makale yazma
gorevi verildi, makale ertesi giin La Gazette'te yayimlanacakti. O
da, Marki de hi¢bir itirazda bulunmadilar. Herhalde arada sirada
isimlerini husuyla ima ettikleri esrarengiz kimselerden talimat al-
miglardu. Kiliseyle asilzadeler sinif1, miisterek diisman olan cumhu-
riyeti ezmek i¢in, galiplere yardim etmeye simdiden raziydu.

126



O gece, sar1 salonda miizakere devam ederken, Aristide endise-
den soguk soguk terler dokiiyordu. Son Louis altinini ortaya siiren
bir kumarbaz bile asla bdyle bir endise duymus degildir. O giin,
amirinin istifas1 onu ¢ok diisiindiirmiistii. Onun defalarca “hiikii-
met darbesi basarisiz kalacaktir,” dedigini igitmigti. Dar kafali, dii-
riist bir adam olan bu devlet memuru, sonunda demokrasinin kaza-
nacagina inanmakla beraber, direnerek bu zafer ugrunda ¢aligmak
cesaretini gosteremiyordu. Aristide sarih bilgiler edinmek i¢in sik
stk kaymakamin kapilarini dinlerdi; kor gibi yiiriidiigiini hissedi-
yor, hiikiimet kapisindan hirsizlama kaptig1 haberlere simsiki yapi-
siyordu. Kaymakamin gériisii dikkatini ¢ekti, fakat yine de sasirip
kalmist1. “Prens’in yenilecegine eminse nigin uzaklasiyor?” diye dii-
stinilyordu. Bununla beraber, bir karar vermek zorunda oldugu igin,
muhalefete devam etmeyi aklina koydu. Hitkiimet darbesinin gok
aleyhinde bir makale yazdi, ertesi giinkii sayida ¢ikmak iizere he-
men o aksam I'Indépéndant gazetesine gétiirdii. Bu makalenin pro-
valarini diizeltmis, 4deta yiiregi ferahlamis olarak eve ddniiyordu
ki Banne Sokagr'ndan gegtigi sirada diigiinmeden bagini kaldirdi,
Rougon’larin pencerelerine bakti. Bu pencereler piril piril aydinlik-
t1. Gazeteci endiseli bir merakla:

“Acaba yukarida ne kumpas kuruyorlar?” diye diisiindii.

O zaman, son olaylar hakkinda sar1 salonun ne diigiindiigiinii
anlamayi siddetle arzuladi. Bu irticaci ziimreye orta derecede bir
zeka atfediyordu, fakat siipheleri de dirilmeye baglamist; insanin
dort yasindaki bir ¢ocuktan ogiit isteyebilecegi o anlardan birini
yasiyordu. Granoux ile 6tekiler aleyhinde yaptig1 yayinlardan son-
ra, o an babasinin evine girmeyi aklindan gegiremezdi. Yine de yu-
kar1 ¢ikt1, merdivende bir karsilagsma olursa nasil acayip bir surat
ifadesi takinacagini diisiiniiyordu. Rougon’larin kapisina gelince
yalnizca birtakim boguk sesler isitti.

“Cocuk muyum neyim,” diye sdylendi. “Korkudan aptallagtim.”

Asag) inmek tizereydi ki annesinin bir misafiri ugurlamakta ol-
dugunu isitti. Tavan arasina ¢ikan kiigiik merdivenin olusturdugu
karanlik kovuga kendini atacak vakti ancak bulabildi. Kap: a¢ildy,
Marki goziktii, pesi sira da Félicité gikti. MGsy6 de Carnavant, her-
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halde sokakta ellerini stkmak zorunda kalmamak i¢in, yeni sehirli
rantiyelerden daha 6nce ¢ikip giderdi hep. Merdiven baginda sesini
algaltarak:

“Ee, kiigiik,” dedi, “bu adamlar benim zannettigimden daha 6d-
lekmis. Boyle adamlarla Fransa, hangi gozii pek insan elini uzatirsa,
onun elinde kahir.”

Sonra kendi kendine konugur gibi ac1 ac1 ekledi:

“Belli ki krallik modern zamanlara gore fazla diiriist kahyor. O,
devrini tamamlad1.”

Félicité:

“Eugéne buhram babasina 6nceden haber vermisti. Prens
Loouis’'nin zaferini muhakkak goriiyor,” dedi.

Marki merdivenin ilk basamaklarini inerken:

“Yoo, cesaretle yiirityebilirsiniz!” diye cevap verdi. “Iki ii¢ giine
kadar memleketin adamakulli eli ayag) baglanacak. Allahaismarla-
dik, yarin goriisiiriiz, kigiik.”

Félicité tekrar kapiy: orttii, siggindigi karanlikkovukta Aristide’in
gozleri agilmigti. Marki’'nin sokaga ¢ikmasini beklemedi, merdiven-
leri dorder dorder indi, deli gibi disar: firladi; sonra I'Indépéndant
gazetesi matbaasina dogru kogsmaya bagladi. Kafasinin iginde yi-
ginla diisiince garpigtyordu. Ofkeden kuduruyor, ailesini kendisini
aldatmakla sugluyordu. Ne demek! Eugéne annesiyle babasini du-
rumdan haberdar ediyordu da annesi agabeysinin mektuplarini ona
higbir zaman gostermemisti ha! Halbuki kendisi onun nasihatlerine
korii koriine uyardi. Agabeysinin hiikiimet darbesinin basariya ere-
cegine muhakkak goziiyle baktigini su anda tesadiifen 6greniyordu!
Bu haber, kaymakam olacak o budala yiiziinden kulak vermedigi
bazi 6nsezilerini dogruluyordu. Hele de kralci olacak kadar sersem
zannettigi halde tam zamaninda Bonapart¢i oldugu meydana ¢ikan
babasina fena halde 6fkelenmisti.

Kosa kosa giderken bir yandan sdyleniyordu:

“Bana amma da budalaca isler yaptirdilar ha, simdi halim du-
man. Ne ders, ne ders! Granoux benden daha akilli.”

Firtina gibi giirleyerek I'Indépéndant gazetesi idarehanesine gir-
di, boguk bir sesle makalesini istedi. Makale sayfaya baglanmisti
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bile. Sayfay1 soktiirdii, harfleri domino tas1 gibi siddetle birbirine
karistirarak makaleyi kendi eliyle dagittiktan sonra ancak sakin-
lesebildi. Gazeteyi idare eden kitap¢1 onun bu hareketini alik alik
seyretti. Esasen bu hadiseye memnundu, ¢linkii makaleyi tehlikeli
bulmustu. Fakat I'Indépéndant’in yayimlanabilmesi i¢in mutlaka
yaziya ihtiyac vardi.

“Bana baska bir yazi verecek misiniz?” diye sordu.

Aristide:

“Elbette,” diye cevap verdi.

Bir masaya oturdu, hiikiimet darbesi hakkinda gayet hararet-
li bir methiye yazmaya koyuldu. Daha ilk satirda Prens Louis’nin
cumhuriyeti kurtardigina yemin ediyordu. Fakat daha bir sayfa
yazmamisti ki durdu, makalenin gerisini arar gibi oldu. Sansar su-
ratinda endise alametleri beliriyordu.

Nihayet:

“Eve gitmem lazim,” dedi. “Yaziy1 birazdan goénderirim, icap
ederse gazete biraz geg ¢ikar.”

Eve donerken diisiincelere dalarak agir agir yiriidi. Kararsizhig
tekrar baglamisti. Kars: tarafa bu kadar qabﬁk katilmaya ne lizum
vardi? Eugéne zeki gocuktu, ama belki de annesi onun mektubunda
okudugu basit bir climlenin manasini abartmisti. Ne olursa olsun,
beklemek ve susmak daha iyiydi.

Bir saat sonra Angele, siddetli bir heyecana tutulmus gibi yapa-
rak kitapginin ditkkidnina geldi.

“Kocamin eli fena halde yaralandi,” dedi. “Evden igeri girerken
dort parmag kapiya sikisti. Siddetli can acilariyla kivrana kivrana
bana su kiigiik notu yazdirdi, yarin yayimlamanizi rica ediyor.”

Ertesi giin, ddeta bagtan basa zabita vukuatiyla dolu olarak ¢ikan
I'Indépéndant gazetesinin ilk siitununun basinda su birkag satirhk
yazi vardu:

“Kiymetli arkadagimiz Mosy6 Aristide Rougon'un gegirdigi
tiziict bir kaza yliziinden bir miiddet makalelerini yayimlamaktan
mahrum kalacagiz. Halihazirdaki ciddi durumda susmak kendisine
pek aci gelecektir. Fakat eminiz ki okuyucularimizdan higbiri onun
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yurtseverlik duygularindan ve Fransa'nin mutlulugu lehindeki di-
leklerinden giiphe etmeyecektir.”

Bu muglak not uzun uzadiya diisiiniilerek yazilmisti. Son ciimle
biitiin taraflarin lehine yorumlanabilirdi. Boylelikle Aristide, zafer-
den sonra, galiplerin hakkinda yazacag: bir methiye ile makalele-
rine muhtesem bir sekilde baslamayi tasarliyordu. Ertesi giin, kolu
bir bezle boynuna asili1 olarak gehrin her tarafini dolasti. Gazetede-
ki notu okuyup 6dii patlayan annesi kosup gelmisti; Aristide ona
elini gostermek istemedi, ihtiyar kadinla hakikati ona anlatan ac
bir lisanla konustu. Félicité onun yanindan ayrilirken, yiiregi rahat,
biraz alayct:

“Bir sey degil, geger. Dinlenmekten bagka bir seye ihtiyacin yok,”
dedi.

L'Indépendant’in bolgedeki demokrat gazetelerin ¢ogu gibi ra-
hatsiz edilmemesi, kuskusuz bu séziimona kaza ile kaymakamin
makamini birakip gitmesi sayesinde olmustu.

4 Aralik giinii Plassans’da nispeten sakin gegti. Aksamiistii halk
bir niimayis yapti, jandarmalar géziikiince herkes dagiliverdi. Bir
is¢i kafilesi Mosy6 Gargonnet’ye gelerek Paris’ten gelen telgraflarin
kendilerine bildirilmesini istedi, belediye baskani bir ¢alimla bu
istegi geri gevirdi. Kafile dagilirken “Yagasin cumhuriyet! Yasasin
anayasa!” diye haykirmisti. Sonra siikiinet yerine geldi. Sar1 salon
bu zararsiz gezintiyi uzun uzun yorumladiktan sonra, islerin gayet
iyi gittigi hiikmiini verdi.

Fakat Aralik ayinin 5’i ve 6's1 daha endiseli gegti. Civardaki kii-
¢lik sehirlerin arka arkaya ayaklandiklar isitildi. Bélgenin biitiin
giiney kismi silaha sariliyordu; La Palud ve Saint-Martin-de-Vaulx
ilk olarak ayaklanmislar, Chavanoz, Nazéres, Poujols, Valqueyras,
Vernoux kasabalarini pesleri sira siiritklemislerdi. Bunun zeri-
ne sar1 salon ciddi bir panige kapildi. Onlar asil tasalandiran sey,
Plassans’in isyan ortasinda tek basina kalmig olmasiydi. Asi geteleri
dagda bayirda dolasip her tiirlii haber ulagtirma yolunu kesmis olsa
gerekti. Granoux belediye baskaninin higbir haber almadigini te-
lagh bir tavirla tekrar edip duruyordu. Bazi kimseler de Marsilya’da
kanin govdeyi gotiirdiigiinii, Paris’te de miithis bir ihtilal patlak
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verdigini soylemeye baglamiglardi. Kumandan Sicardot burjuvala-
rin odlekligine fena halde dfkeleniyor, askerlerinin baginda 6lece-
ginden bahsediyordu.

7 Aralik pazar giinii dehset son haddini buldu. Bir tiir irtica
komitesinin devamli olarak toplanti halinde bulundugu sar1 salon,
saat alt1 olur olmaz, benzi atmus, tir tir titreyen birtakim adam-
cagizlarla doldu; bunlar bir cenaze odasindaymis gibi aralarinda
kisik sesle konusuyorlardi. O giin, takriben ii¢ bin kisilik bir asiler
etesinin, en fazla ii¢ fersah uzakta bir kdy olan Alboise’da top-
landig1 haber alinmigt1. Gerg¢i bu ¢etenin Plassans’t solunda bira-
karak vilayet merkezi iizerine yiiriiyecegi iddia ediliyordu, fakat
hareket plan1 degisebilirdi; nasirh is¢i ellerinin bogazlarini siktigi
vehmine kapilmak igin, korkak rantiyelerin asileri birka¢ kilo-
metre uzakta hissetmeleri yeterdi. O sabah, ihtilalin bir taslagini
gormiislerdi; Plassans’daki birkag cumhuriyetg¢i, sehirde ciddi bir
seye tesebbiis edemeyeceklerini goriip La Palud ve Saint-Martin-
de-Vaulx’daki kardeglerine katilmaya karar vermislerdi; saat on
bir sularinda ilk grup La Marseillaise’i soyleyerek ve birkag cam
kirarak Rome Kapisr'ndan ¢ikip gitmisti. Granoux’nun pencerele-
rinden biri zarar gérmiistii. Granoux hadiseyi korkudan dili dola-
sarak anlatiyordu.

Simdi sar1 salon giddetli bir endise i¢inde kivraniyordu. Kuman-
dan asilerin yiiriiytisii hakkinda bilgi edinmek iizere usagini gén-
dermisti. Bu adamin déniip gelmesi bekleniyor, bir yandan da pek
sagilacak tahminler yiiriitiiliyordu. Toplantida biitiin iiyeler hazir-
di. Roudier ile Granoux koltuklarina yigilmig, melil meliil bakigi-
yorlardy; arkalarinda isten g¢ekilmis tacirler ziimresi saskin saskin
sizlaniyordu. Fazla korkar gibi goriinmeyen Vuillet, diikkanini ve
kendisini korumak igin alacag: tedbirleri, tavan arasina m1 yoksa
mahzene mi saklanacagini disiiniiyor, mahzeni tercih ediyordu.
Pierre’le kumandan bir asag: bir yukar: dolagiyor, ara sira bir iki soz
ediyorlardi. Eski zeytinyag taciri, dostu Sicardot’nun cesaretinden
birazi kendisine gegsin diye ona yapisiyordu. Pierre buhrani uzun
zamandan beri beklemekteydi, heyecandan bogulmasina ragmen
sakin gériinmeye ¢alisiyordu. Marki'ye gelince, her zamankinden
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daha zarif, daha giiler yiizliydi; bir koseye ¢ekilmis, pek neseli go-
ziiken Félicité ile konusuyordu.

Nihayet kap1 ¢alind1. Salondakiler silah sesi isitmis gibi iirper-
diler. Félicité kapiyr agmaya gitligi sirada igeride bir oliim sessizligi
vardi; sararmis, endiseli yiizler kapiya dogru déniiyordu. Kuman-
danin usag: soluk soluga esikte goziiktii, efendisine tepeden inme
haber verdi:

“Efendim, asiler bir saate kadar burada olacak.”

Bu haber yildirim gibi tesir etti. Hepsi haykirisarak dogruldu,
kollar tavana dogru kalkti. Dakikalarca kimse kimsenin ne dedigi-
ni anlayamadi. Habercinin etrafini alnus, sorular yagdiriyorlardi.
Kumandan nihayet:

“Hay Allah kahretsin!” diye haykirdi. “Boyle bagirip durmasant-
za! Sakin olun, yoksa higbir ise karigmam!”

Hepsi derin derin gogiis gegirerek yerlerine ¢oktii. O zaman ay-
rintilar1 6grenebildiler. Usak geteye Tulettes’le rastlamus, acele geri
dénmistil,

“En az Ui¢ bin kisi var,” dedi. “Asker gibi béliik baliik ilerliyorlar.
Aralarinda esirler goriir gibi oldum.

Burjuvalar dehset iginde:

“Esirler mi?” diye haykirigti.

Marki incecik sesiyle lafa karistt:

“Elbette! Haber aldigima gore asiler muhafazakar diye taninmis
kimseleri tutukluyorlarmis.”

Bu haber sari salondakileri biisbiitiin sasirtti. Birkag burjuva
gizlenecek emin bir yer bulmak igin énlerinde fazla zaman olmadi-
gini diisiinerek kalkti, kapidan sivigtilar.

Cumbhuriyetgilerin insanlar: tutukladiklar: haberi Félicité’yi sa-
sirtir gibi oldu. Marki’yi bir kenara gekti:

“Bu adamlar tutukladiklari kimseleri ne yapiyorlar?”

Maosy6 de Carnavant:

“Ne yapacaklar, peslerine takip gotiiriiyorlar,” diye cevap verdi.
“Onlar1 mitkemmel birer rehine saysalar gerek.”

Thtiyar kadin acayip bir sesle:

“Yaa!” dedi.
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Sonra salonda cereyan eden o tuhaf panik sahnesini diigiince-
li bir edayla tekrar seyre koyuldu. Burjuvalar yavay yavag ortadan
kayboldu; ok gegmeden salonda Vuillet ile Roudier’den baska kim-
se kalmadi, tehlikenin yaklagmasi bunlara biraz cesaret vermisti.
Granoux’ya gelince, dizlerinin bag: ¢ozildigii igin o da oturdugu
kisede kalakalmisgti.

Sicardot oteki tyelerin kagigtigini goriince:

“Dogrusunu isterseniz, bana gore boylesi daha iyi,” dedi. “Bu
korkaklar beni éftkelendjriyordu. 1ki seneden [azladir bélgedeki
cumhuriyetgileri kursuna dizmekten bahsediyorlar, bugiin on para-
lik bir kestane fisegi bile patlatacaklart yok.”

Sapkasini aldi, kapiya dogru yiiriidi.

“Haydi, vakit daraliyor,” diye devam etti. “Gelin, Rougon.”

Félicit¢: o anmi bekliyor gibiydi. Kapiya dogru atildi, acar
Sicardotnun pesinden gitmeye pek de can atmayan kocasinin yolu-
nu kesti, birdenbire endiselenmis gibi yaparak:

“Olmaz, sokaga ¢ikma,” diye haykirdi. “Katiyen beni yalmiz bira-
kamazsin. Bu serseriler seni oldurir.”

Kumandan hayretle durdu.

“Hoppala!” diye soylendi. “Simdi de kadinlar sizZlanmaya baglar-
larsa, tamam... Haydi gelin, Rougon.”

ihtiyar kadin gitgide artan bir dehgete kapilir gibi yaparak:

“Hayir, hayir, gelmeyecek,” dedi. “Yakasina yapigirim, yine bi-
rakmam.

Bu manzara kargisinda pek sagmip kalan Marki merakla
Félicité’ye bakiyordu. Biraz once negeli negeli konugan kadin bu
muydu? Acaba nasil bir tiyatro oynuyordu? Bu arada Pierre, karisi
mani olmaya baglayali, her ne pahasina olursa olsun disart ¢ikmak
istiyormus gibi yapiyordu.

Ihtiyar kadin onun bir koluna asilds, bir kere daha:

“Gikmayacaksin diyorum sana,” dedi.

Sonra kumandana déndii:

“Nasil olur da direnmeyi diisiinebilirsiniz? Onlar ii¢ bin kisi, siz
yiiz cesur insan bulamazsiniz. Boyu bosuna caniniza kiydiracaksiniz.”

Sicardot sabirsizlandi:



“Ne yapalim, vazife,” dedi.

Félicité hingiir hiingiir aglamaya basladi. Kocasinin yiiziine
gozlerini dikerek devam etti:

“Oldiirmeseler bile esir edecekler kocami, eyvahlar olsun! Terk
edilmis bir sehirde tek bagima ne yaparim!”

Kumandan:

“Asilerin ellerini kollarini sallaya sallaya evimize girmelerine
ses gikarmazsak tutuklanmayacagimizi mi saniyorsunuz kuzum?”
diye haykirdi. “Bir saate varmadan belediye bagkaninin da, biitiin
memurlarin da esir diiseceklerine yemin edebilirim, kocanizla bu
salonun miidavimleri de caba.”

Marki, Félicité’nin dehsete kapilmig bir tavirla su soruyu sorar-
ken dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdigini goriir gibi oldu:

“Acaba?”

Sicardot cevap verdi:

“Elbette! Cumhuriyetgiler arkalarinda diisman birakacak kadar
budala degildir. Yarin Plassans’da bir tek devlet memuru, bir tek
namuslu vatandag kalmayacaktir.”

Kumandanin agzindan hiinerle kaptig1 bu sozler iizerine Félicité
kocasinin kolunu birakti. Pierre sokaga ¢ikiyormus gibi yapmaktan
vazgecti. Karisinin becerikli taktigini kavrayamamis, kendisiyle giz-
lice isbirligi ettiginin zerre kadar farkina varmamis olmakla beraber,
onur sayesinde tam bir miicadele plani hazirlamis bulunuyordu.

Kumandana:

“Bir karar vermeden once iyice diisiinmek lazim,” dedi. “Aile-
lerimizin ger¢ek menfaatlerini unuttugumuzu séylemekte karim
belki de haksiz degil.”

Félicité'nin dehset dolu feryatlarini 6dleklere mahsus bir hay-
ranlikla dinleyen Granoux:

“Elbette, hanimefendi haksiz degil,” dedi.

Kumandan hizli bir hareketle sapkasini basina gegirdi, sert sert:

“Hakl haksiz, ne olursa olsun,” dedi. “Ben ulusal muhafiz ku-
mandaniyim, su dakikada belediye binasinda bulunmam gerekirdi.
Dogrusunu soyleyin, korkuyorsunuz, beni yalniz birakiyorsunuz...
Oyleyse hog¢a kalin.”
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Kapinin tokmagini gevirecegi sirada Rougon birdenbire onu
durdurdu.

“Dinleyin, Sicardot,” dedi.

Sonra Vuillet'nin kepge kulaklarini agtigini gériince onu bir
koseye cekti. Orada al¢ak sesle asilerin arkasindan gehirde asayisi
temin edebilecek birka¢ azimli kisi birakmanin savas kurallarina
uygun bir tedbir olacagini anlatti. Fakat inat¢1 kumandan goérevin-
den ayrilmamakta ayak direyince, Rougon ihtiyat kuvvetin basina
kendisinin ge¢mesi teklifinde bulundu.

“Bana silahlarla mithimmatin bulundugu hangarin anahtarim
verin, adamlarimizdan elli kisi kadar ayirin, ben kendilerini ¢ag:-
rincaya kadar bir yere kimildamamalarini sdyleyin,” dedi.

Sicardotbu ihtiyat tedbirlerine nihayet razioldu, hangarin anah-
tarini ona teslim etti. O anda direnise ge¢menin fayda vermeyece-
gini kendisi de anlamigty, fakat ne olursa olsun bizzat tehlikeye atil-
mayi da istiyordu.

Bu konusma esnasinda Marki, kurnaz bir tavirla Félicité’nin ku-
lagina bir iki kelime fisildadi. Herhalde oynadig: tiyatrodan dola-
y1 kendisini tebrik ediyordu. Ihtiyar kadin hafifce giilimsemekten
kendini alamad:. Sicardot'nun Rougon’un elini sikarak evden ¢ik-
maya hazirlandigini goriince yine o telash halini ald1.

“Sahi, gidiyor musunuz?” diye sordu.

Sicardot:

“Eski bir Napolyon askeri serserilerden asla korkmaz,” diye ce-
vap verdi.

Merdiven sahanligina ¢ikmist1 bile. Granoux segirtti, ona ses-
lendi:

“Eger belediyeye gidiyorsaniz, neler oldugunu belediye baskani-
na haber verin. Ben korkmasin diye kogsup karima haber vermeye
gidiyorum.”

Bu kez Félicité Marki'nin kulagina egilmis, i¢in i¢in sevinerek su
sozleri mirildaniyordu:

“Allah biliyor ya, su miinasebetsiz kumandanin tutuklanmasini
tercih ederim. Fazla gayretkes.”
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Bu arada Rougon, Granoux’yu tekrar salona getirmisti. Bulun-
dugu koseden olup bitenleri sessizce seyreden ve ihtiyat tedbirleri
alinmas: tekliflerini sert¢e basini sallayarak uygun bulan Roudier
de yanlarina geldi. Marki ile Vuillet de yerlerinden kalkinca, Pierre:

“Simdi yalmiz kaldik,” dedi. “Hepimiz huzur isteyen insanlariz,
saklanmamizi teklif ediyorum, muhakkak bir tutuklamadan kurtu-
lalim, kuvvet tekrar bizim tarafa gegince de serbest kalalim.”

Granoux az daha onu kucaklayacakti, Roudier ile Vuillet rahat
bir nefes aldilar. Zeytinyag taciri bobiirlenerek devam etti:

“Yakinda sizlere ihtiyacim olacak baylar. Plassans’da asayisi ye-
niden kurma serefi bize ait olacak.”

Vuillet, Félicité'yi endiselendiren bir heyecanla:

“Bize giivenebilirsiniz,” diye haykirdi.

Vakit daraliyordu. $ehri daha iyi savunmak igin saklanmaya ka-
rar veren, Plassans’in bu acayip savunuculari, her biri bir kovuga
gizlenmek igin telagla dagildilar. Pierre karisiyla yalniz kalinca, ona
eve kapanma gafletinde bulunmamasini, gelip kendisini soran olur-
sa kiigiik bir seyahate gittigi cevabin1 vermesini tembih etti. Félicité
isi aptalliga vurup korkar gibi yaparak biitiin bu islerin sonunun
nereye varacagini sorunca, Pierre sert bir cevap verdi:

“O senin iistiine vazife degil. Islerimizin idaresini bana birak. O
zaman her sey daha iyi olur.”

Birkag dakika sonra Banne Sokagi'nin alt bagina dogru hizli hiz-
I iniyordu. Sauvaire mesiresine varinca, eski mahalleden silahl1 bir
is¢i kafilesinin La Marseillaise margini sdyleyerek ¢iktigini gordii.

“Vay canina!” diye soylendi. “Tam zamaninda ¢ikmigim. Iste ge-
hir ayaklaniyor.”

Rome Kapisi'na dogru adimlarini hizlandirdi. Orada bekgi kapi-
y1a¢gmayi agirdan alinca Pierre soguk soguk terler doktii. Yola daha
ilk adimini1 atar atmaz ayisiginda, dis mahallenin 6biir ucunda,
titekleri ufacik beyaz piriltilar sagan asiler kafilesini gordii. Kosa
kosa Saint-Mittre Cikmazr'na girdi, uzun yillardan beri gitmedigi
annesinin evine dald.
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1V

3

ANTOINE MACQUART, Plassans’a Napolyon'un diigiisiinden son-
ra déniip geldi. Inanilmaz bir gans eseri olarak, imparatorlugun son
ve kanli seferlerinden higbirisine katilmamigti. Depo taburundan
depo taburuna dolagmis, onu bir askerin siirdiigii sersemce hayat-
tan ¢ekip ¢ikaracak hi¢bir hadise olmamisti. Bu hayat onun yaradi-
ligtan gelen kusurlarini biisbiitiin artirdi. Tembelligine hakli sebep-
ler buldu. Sayisiz kere ceza almasina sebep olan ayyashg: o andan
itibaren goziinde gergek bir dini inang halini aldi. Fakat onu beter
bir hayta haline getiren asil sey, akgamin ekmegini sabahtan kaza-
nan yoksullara kars1 duydugu kibirli kiigiimsemeydi.

Arkadaslarina sik sik:

“Memlekette param var,” diyordu. “Askerlik siiremi bitirdikten
sonra burjuva hayati yagayabilecegim.”

Bu inan¢ ve koyu cehaleti onbas riitbesine bile ¢ikmasina engel
oldu.

Plassans’dan ayrildign giinden beri, kardesi onu oradan uzakta
tutmak i¢in bin tiirlit bahane uydurdugundan, bir tek giin bile izinli
gelmemisti. O sebeple Pierre’in, analarim servetini ele gegirmek
i¢in nasil hiinerli bir yol buldugundan da katiyen haberi yoktu.
Derin bir kayitsizlik iginde yagayan Adélaide, sadece saghikh oldu-
gunu haber vermek igin bile olsa, ona ii¢ mektup yazmamusgti. Para
istemek igin defalarca yaptig1 bagvurularin ¢ogu cevapsiz kaldig
halde igine hig giiphe girmemis, kirk yida bir yirmi frankgik para
koparmak igin ¢ektigi zahmeti Pierre’in pintiligine vermekle yetin-
migti. Bu durum, onun yerine orduya girecek birini tutacagin siki
s1ki vaat etmesine ragmen kendisini askerlik hizmetinde inim inim
inleten kardesine karg1 kinini artirmaktan bagka bir ise yaramad:.
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Eve doniince artik ufacik gocuk gibi boyun egmeyecegine, diledigi
gibi yasamak igin servetten kendi payin1 agik¢a isteyecegine ant i¢i-
yordu. Kendisini memlekete getiren posta arabasinda giderken, tath
tatli bir tembel hayati gegirecegini kuruyordu. Umitlerinin yikilisi
miithis oldu. Dig mahalleye gelip de Fouque’larin bostanini orada
goremeyince sasirip kaldi. Annesinin yeni adresini bagkalarina
sormaya mecbur oldu. Orada kiyametler koptu. Adélaide mallarin
satildigini ona fiitursuzca séyledi. Antoine kopiirdii, anasina el kal-
diracak kadar ileri gitti.

Zavall kadin siirekli:

“Kardesin ne varsa hepsini aldi; sana bakacak, 6yle anlastik,” de-
yip duruyordu.

Antoine nihayet oradan ¢ikt1, déniisiinii haber verdigi Pierre’in
yanina kostu; Pierre, onu, ilk s6yleyecegi kaba sozde biitiin iligkile-
rini kesecek sekilde kargilamaya hazirlanmigti.

Zeytinyagl taciri, Antoine’la mahsus senli benli konusmadu.

“Beni dinleyin,” dedi. “Kafam1 kizdirmayin, yoksa sizi kap: di-
sar1 ederim. Sonug itibariyla sizi tanimiyorum. Ayniismi tagimiyo-
ruz. Annemin kétii yola sapmasi benim igin zaten yeterince fena bir
sey, bir de piglerinin buraya gelip bana hakaret etmesine razi ola-
mam. Size karsi iyi niyetler besliyordum, ama mademki kiistahlik
ediyorsunuz, higbir ey yapmayacagim, kesinlikle yapmayacagim.”

Antoine 6tkeden neredeyse bogulacakti.

“Ya parami, parami geri verecek misin hirsiz herif?” diye haykir-
d1. “Yoksa seni mahkemelere mi siiriikleyeyim?”

Pierre omuz silkiyordu. Gitgide daha sakinleserek:

“Bende size ait para yok,” dedi. “Annem servetini diledigi sekilde
kullandi. Onun islerine burnumu sokacak degilim. Her tiirli mi-
ras imidinden kendi istegimle vazgegtim. Sizin pis suglamalariniz
bana tesir etmez.”

Kardesi bu sogukkanlilik karsisinda biisbiitiin ¢ileden ¢ikarak
neye inanacagini bilemez vaziyette kekelemeye baslayinca, Pierre,
Adélaide’in imzaladig1 makbuzu gozlerinin dniine koyuverdi. Bu
belgeyi okuyunca Antoine biisbiitiin yikildu.

Adeta sakinlesmis bir sesle:
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“Pekala,” dedi. “Bundan sonra ne yapacagimi ben bilirim.”

Aslina bakilirsa, hangi ¢areye basvuracagini bilemiyordu. Hisse-
sine sahip olmak ve ociinii almak igin derhal ¢are bulmaktaki aczi,
siddetli ofkesini daha da artiriyordu. Annesinin yanina déndii, onu
girkin bir sorguya ¢ekti. Bigare kadin ogluna Pierre’e bagvurmasini
tavsiye etmekten bagka bir sey sdyleyemiyordu.

Antoine kiistah kiistah haykirdr:

“Siz beni mekik gibi oradan oraya dolastiracaginizi mi zannedi-
yorsunuz? Paraciklarin hanginizde oldugunu 6grenmesini bilirim
ben. Yoksa sen ¢oktan erittin mi parayi?”

Sonra annesinin eski ahlaksizhigini ima ederek, son metelikle-
rini de bagka bir hergeleye mi yedirdigini sordu. Babasin bile ise
karistirds; “O ayyas Macquart muhakkak 6liinceye kadar seni tir-
tiklamigtir, gocuklarini kuru tahtada birakts,” diyordu. Bigare ka-
din sersem sersem dinliyordu. Yanaklarindan iri damlalar dokild-
yordu. Cocuk gibi korkarak kendini savundu; oglunun sorularina
hakim karsisindaymus gibi cevaplar veriyor, yanls bir sey yapma-
digina yeminler ediyor, kendisinin bir kurus bile almadigini, hep-
sini Pierre’in aldigini israrla, miitemadiyen tekrarlayip duruyordu.
Nihayet Antoine anasinin sozlerine inanir gibi oldu.

“Ah! Ne hergele herif!” diye soylendi. “Demek beni askerlikten
kurtarmamasi da bundanmig.”

Antoine annesinin evinde, kdseye atilmig bir hasir pargasi iize-
rinde yatmak zorunda kald1. Memlekete cepleri tamtakir dénmiis-
tii; onu asil gileden ¢ikartan sey, kardesi onun gordigii kadariyla
iyi isler yapar, bol bol yiyip iger, horul horul uyurken, kendisinin
sokaga firlatilan bir kopek gibi bastan atilmasi, bes parasiz kalma-
s1, 1siacak atesi, yatacak bir yeri olmamasiydi. Elbise alacak parasi
olmadig igin, ertesi giin ayaginda emir eri pantolonu, basinda emir
eri kasketiyle sokaga ¢ikti. Sans eseri bir dolabin iginde vaktiyle
Macquartia ait olan, yipranmis, paralanmis, sarimtirak kadifeden
eski bir ceket buldu. $ehri bu acayip kilikla dolasti, bagina gelenleri
anlatti, adalet istedi.

Danigmaya gittigi insanlar onu horgoériiyle karsiladilar, ofkesin-
den agladi. Tasrada, diigmiis ailelere kars1 herkes insafsiz davranir.
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Insanlarin kanaatince, Rougon-Macquart’lar birbirlerini yemekle
atalarindan kalma tiynetlerini gosteriyorlardi; halk, onlarr ayiracak
yerde, elinden gelse birbirlerini 1sirmaya kigkirtacakti. Gergi Pierre
irsi lekesinden temizlenmeye bashyordu. Dolandiricihgr hosa git-
misti; bazi kimseler daha da ileri giderek, eger paranin tstiine sa-
hiden oturduysa iyi ettigini, bunun sehirdeki sefillere iyi bir ders
olacagini soylediler.

Antoine ,cesaretini kaybetmis bir halde eve dondii. Bir avukat,
uzun siirecek bir davaya dayanacak kadar parast olup olmadigini
kurnazca sorup ogrendikten sonra, tiksinir gibi bir tavirla, kirli ¢a-
magirini aile iginde yikamasini tavsiye etmisti. Bu adamin dedigine
bakilirsa, is karigik goriinityordu; mahkeme uzun siirecekti, davanin
kazamilmasida siipheliydi. Hem zaten para lazimd, ¢ok para lazimdu.

Antoine o aksam annesine karg1 daha hasin davrandi, hincin
kimden alacagini bilmedigi igin bir giin 6nceki suglamalar tekrar
siralady; zavalli kadin gece yarisina kadar utancindan ve korkusun-
dan tir tir titredi. Adélaide’in Pierre’den ayhk aldigini 6grenen An-
toine, kardesinin elli bin frangi cebe indirdigine kanaat getirmisti.
Fakat ofkesinden domuzluk ediyor, hila annesinden siiphe ediyor-
mus gibi davranmiyor, bu koétiiliik yiiregini sogutuyordu. Kuskulu bir
tavirla annesini miitemadiyen sorguya g¢ekiyor, servetini agiklarla
yedigini sanirnug gibi yaptyordu. Sonunda kaba kaba:

“Ee, babamdan bagka agigin yok degildi ya,” dedi.

Bu son darbe iizerine Adélaide yerinden kalkti, sendeleye sende-
leye gitti, eski bir sandigin Gizerine ya1gild1, biitiin gece orada higkira
higkira agladi.

Antoine kardesine kargi girisecegi miicadeleyi tek bagina ve bes
parasiz basariya ulagtiramayacagmi ¢ok gegmeden anladi. Once
Adélaide’i davasina dahil etmeye ¢aligti, onun ileri siirecegi bir sug-
lama vahim sonuglar verebilirdi. Fakat bu pek gevsek, pek uyusuk,
bigare kadin, Antoine’in daha ilk sozlerinde, biiyiik oglunu rahatsiz
etmek istemedigini kesin bir dille anlatti.

“Ben talihsiz bir kadinim,” dedi. “Otkelenmekte hakhsin. Ama
gocuklarimdan birini hapishaneye yollarsam ¢ok biiyiik vicdan aza-
b1 ¢ekerim. Yok, beni ddvmenc raziyim, bu igi yapamam.”
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Antoine anasindan gozyasindan bagka bir sey elde edemeye-
cegini anlady; miistahak oldugu cezay: zaten buldugunu, kendisi-
ne hi¢ acimadigini soyledi sadece. Oglunun arka arkaya ¢ikardig
kavgalar yiizinden sarsilan Adélaide o aksam her zamanki gibi
bir sinir buhranina yakalandy; gozleri agik, olii gibi kaskati kesilip
kaldi. Gen¢ adam kadini yatagina firlatti, sonra giysisinin yaka-
s gevsetmeye bile lizum gérmeden evde para aramaya bagladi.
Kirk frank kadar bir sey buldu. Onu aldi; annesi oractkta, kasilmisg
viicuduyla, soluksuz, serili yatarken, o futursuzca ¢iktr, Marsilya
posta arabasina bindi.

Kiz kardesi Ursule’li alan sapka is¢isi Mouretnin de Pierre’in
dolandiricihgina kizmig olmasi gerektigini, karisinm menfaatleri-
ni savunmak isteyecegini diisiindii. Fakat is umdugu gibi ¢ikmadi.
Mouret, Ursule’ii yetim gibi gérmeye alistigini, ne pahasina olursa
onun ailesiyle kavga istemedigini agik¢a soyledi. Kari kocanm isleri
iyi gidiyordu. Cok soguk karsilanan Antoine alelacele tekrar pos-
ta arabasina bindi. Fakat gitmeden once, sapka is¢isinin gozlerinde
okudugu gizli kiigimsemenin 6ciini almak istedi. Kiz kardesini
solgun ve gii¢ nefes alir gibi gérmiistii, oradan ayrilirken kocasina
sinsi sinsi gu sozii sdyleme insafsizhigini gosterdi:

“Dikkat edin, kiz kardegim teden beri ¢elimsizdir, onu gok de-
gismis gordiim, her an elinizden gidebilir.”

Mouret’nin yagaran gozleri, parmagini agik bir yaraya bastigini
ispat etti ona. Bu iygiler de mutluluklarmm pek fazla goz éniine se-
riyorlardi.

Plassans’a doniince, elinin kolunun bagh olduguna iyice kana-
at getirmek Antoine’t daha da tehditkar kildi. Bir ay sehrin iginde
dolast1, durdu. Sokak sokak geziyor, dniine gelene hikiyesini anla-
tiyordu. Annesinden bir frank koparmay: bagardi miydi bir meyha-
neye gidip igiyor, “Kardesim algagin biri, yakinda ben ona gostere-
cegim!” diye bar bar bagiriyordu. Boyle yerlerde sarhoglar arasinda
olusan tath kardeslik sayesinde, kendisine sevecenlikle bakan din-
leyiciler buluyordu; gehrin biitiin agagilhik adamlari onun kavgasi-
m benimsemisti; yigit bir askeri yiyecek ekmeksiz birakan Rougon
hergelesi aleyhinde sonu gelmez kiif irler savruluyor, sohbet her za-
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manki gibi biitiin zenginlerin topyekiin mahkdm edilmesiyle sona
eriyordu. Annesi iistiine bagina daha uygun bir seyler almayr teklif
ettigi halde, Antoine 6¢ alma arzusunu ileri gétiirerek, hala basinda
asker kasketi, ayaginda emir eri pantolonu, sirtinda sar1 kadifeden
ceketiyle dolagiyordu. Bu partallar: pazar giinleri Sauvaire mesire-
sinde alemin go6zii 6niine seriyordu.

En ince zevklerinden biri, giinde on defa Pierre’in magazasi
oniinden ge¢mekti. Ceketinin deliklerini parmag: ile biiyiitiiyor,
adimlarini yavaslatiyor, bazen sokakta daha fazla kalmak igin kapi-
nin 6niinde lafa daliyordu. Boyle yaptig: giinler, kendisine yoldashk
eden ayyags ahbaplarindan birini alip getiriyor, ona elli bin frangin
nasil galindigini anlatiyor, hakaretlerini ve tehditlerini sokakta her-
kesin duyacag1 kadar yiiksek sesle savurarak, kiifiirlerini ditkkanin
ta i¢ine, duyurmak istedigi kimsenin kulagina ulastiriyordu.

Félicité bu duruma fena halde iiziilerek:

“Bu gidisle giiniin birinde gelip bizim evin 6niinde dilenecek,”
diyordu.

Magrur kadin bu rezaletten son derece biiyiik bir azap duymak-
taydl. Hatta o siralarda Rougon’la evlendigine gizli gizli esef bile
etti, Rougon’un ailesi de gergekten pek berbat bir aileydi. Félicité,
Antoine’in sirtinda o pagavralarla dolagsmamast igin her fedakarhga
hazirdi. Fakat kardesinin davraniglarindan dolay: ¢ilgina dénen Pi-
erre, yaninda onun adinin sdylenmesine bile tahammiil edemiyor-
du. Karisi birkag kurus verip bu adami bagtan savmanin belki daha
dogru olacagini séyledigi zaman, Pierre hiddetle:

“Hayir, higbir sey vermem, bir metelik bile,” diye haykiriyordu.
“Gebersin!”

Bununla beraber, Antoine’in halinin tahammiil edilmez bir sekil
almaya bagladigin1 sonunda kendisi de itiraf etti. Bir giin, bu ise
bir son vermek isteyen Félicité, yiiziinii horgériiyle burusturarak,
“su herif” dedigi Antoine’1 ¢agirdi. “Su herif” yaninda kendisinden
daha pejmiirde kilikli bir arkadagiyla sokak ortasinda ona “kaltak”
diye sovmekle mesguldii. Arkadas: da, kendisi de sarhostu.

Antoine alayci bir sesle arkadagina:

“Gel, gel,” dedi. “Bizi igeriden gagiriyorlar.”
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Félicité geriledi.

“Yalmizca sizinle konusmak istiyoruz,” diye mirildand.

Antoine:

“Adam sen de!” dedi. “Arkadasim iyi ¢ocuktur. Konugacagimiz
seylerin hepsini dinleyebilir. Benim sahidimdir.”

Sahit bir iskemleye ¢Oktii. Sapkasimi ¢ikarmadi, ayyagslara ve
kiistahligin1 hisseden kaba adamlara mahsus sersem siritigiyla etra-
fina bakinmaya baglad. Félicité, nasil acayip insanlari misafir ola-
rak iceri aldigini disaridan gérmesinler diye, utancindan kapinin
oniinde durdu. Bereket versin kocasi imdadina yetisti. Pierre’le kar-
desi arasinda siddetli bir kavga ¢ikti. Antoine, dili agirlagip dolasti-
g1icin, aym sikéyetleri kiif iirlerle karigik olarak belki yirmi defadan
fazla tekrarladi. Hatta sonunda aglamaya bagladi, tiziintiisii nere-
deyse arkadagina da sirayet edecekti. Pierre gayet vakarh bir tavirla
kendini savunmustu. Nihayet:

“Pekala,” dedi. “Bedbahtsiniz, size aciyorum. Bana pek agir ha-
karetlerde bulundunuz, ama ben yine de anabir kardes oldugumu-
zu unutmuyorum. Fakat size bir sey verecek olursam, bilin ki bunu
sizden ¢ekindigim igin degil, sirf iyilik olsun diye verecegim. Isinizi
yoluna koymak i¢in yiiz frank versem razi misiniz?”

Bu beklenmedik yiiz frank teklifi Antoine’in arkadasinin pek
hosuna gitti. Memnun bir tavirla onun yiiziine bakti. Bu bakigin
manasi agik¢a suydu: “Mademki burjuva yiiz frank teklif ediyor,
artik sen de ileri geri konugma!” Lakin Antoine, kardesinin isi gii-
zellikle halletme egiliminden faydalanmak niyetindeydi. “Benimle
alay mu ediyorsun?” diye sordu; o, yiiz frank degil, hissesine diigen
on bin frang istiyordu.

Arkadast:

“Hata ediyorsun, hata ediyorsun,” diye s6ylendi.

Pierre sabr tiikkenerek ikisini de kap: disar1 edecegini soyleyince
Antoine yelkenleri suya indirdi, birdenbire yalniz bin franga razi
oldu. Bu rakam iizerinde tam on bes dakika daha kavga ettiler.
Diikkanin 6niinde kalabalik birikmeye basliyordu. Félicité araya
girdi. Telagla:
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“Bana bakin,” dedi. “Kocam size iki yiiz frank versin, ben de size
bir takim elbise alayim, bir senelik kira ile de bir ev tutayim.”

Rougon ofkelendi. Fakat Antoine’in arkadasi pek memnun oldu.

“Bu is tamam,” dedi. “Arkadasim bu teklifi kabul ediyor.”

Antoine gercekten de yiziinii eksiterek kabul ettigini sdyledi.
Daha fazla bir sey koparamayacagini anliyordu. Para ile elbise-
yi kendisine ertesi giin gondermeleri kararlasti. Birkag giin sonra,
Félicité bir ev bulur bulmaz, Antoine oraya yerlesecekti. Cikip gi-
derlerken gen¢ adamla beraber gelmis olan ayyas, énce ne kadar
kiistah davrand: ise simdi o kadar saygil1 hareket etti; algakgonillii
ve acemi bir tavirla kar1 kocay: belki on defadan fazla selamladi,
sanki Rougon’larin litfu kendisine mahsusmus gibi birtakim tegek-
kiirler geveledi.

Bir hafta sonra Antoine eski mahallede biiyik bir odaya yerles-
mi$ bulunuyordu. Gen¢ adamm artik kendilerini rahat birakmay:
kesin olarak taahhiit etmesi tizerine, Félicité vaat ettiginden de faz-
lasini yaparak, bu odaya bir karyola, bir masa, birka¢ da iskemle
koydurmustu. Adélaide oglunun kendi yanindan ayrilmasina hig
tiztilmedi; onu evinde tuttugu kisa zaman iginde, ii¢ aydan fazla
kuru ekmekle sade suyla hayat gegirmeye mahkam olmugtu. An-
toine aldig iki yiiz frang: ¢abucak yiyip bitirdi. Bu parayr hayatini
kazanmasini saglayabilecck bir kiigiik ticaret igine yatirmay1 bir an
bile aklindan ge¢irmemisti. Tekrar meteliksiz kalinca, higbir zana-
att olmadigs, devamli galiymadan da higbir gekilde hoglanmadig:
i¢in, yine Rougon’larm kesesinden para ¢ekmek istedi. Fakat gart-
lar ayni degildi, onlar1 korkutmay bagaramadi. Hatta Pierre bu fir-
sattan istifade ederck onu kapi digar: ctti, bir daha evine ayak bas-
masun yasakladi. Antoine eski suglamalarina tekrar bagladiysa da
nafile; kardesinin alicenaphk gosterdigini Féliciténin oniine gelene
anlatmasi sayesinde 6grenen sehir halki, Antoine’r haksiz buldu ve
tembellikle sug¢ladi. Lakin aghik Antoine’in canina tak etmisti. Baba-
s1 gibi kagakg¢ilik edecegini, ailesinin gerefini kirletecek marifetler
isleyecegini soyleyerék tehditler savurdu. Rougon’lar omuz silkip
gegtiler, Antoine’in hayatini tehlikeye atamayacak kadar korkak ol-
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dugunu biliyorlardi. Nihayet Antoine, kendi yakinlarina ve biitiin
cemiyete karsl i¢in i¢in bir 6fke duyarak, is aramaya raz oldu.

Di1s mahalledeki meyhanelerden birinde, evinden ¢aligan bir
sepetgiyle tanigmists. Ona yardimcihik etmeyi teklif etti. Az bir
zaman iginde sepet ve kiife yapmayi 6grendi. Isciligi kaba olan bu
mal digiik fiyatla satihiyor, kolay elden ¢ikariliyordu. Antoine ok
ge¢meden kendi hesabina ¢aliymaya bagladi. Yorucu olmayan bu
zanaat hosuna gidiyordu. Cani istedigi zaman diledigi gibi tembel-
lik edebiliyordu, onun asil istedigi de zaten buydu. Caresiz kaldi-
g1 zaman ¢aligiyor, alelacele bir diizine kadar sepet oriiyor, pazara
gotiiriip satiyordu. Cebinde para kaldigi middetge serseri serseri
geziyor, o sarapgidan bu sarapgiya dolasiyor, agik havada yan gele-
rek yiyor igiyordu; sonra parasi bitip bir giin ag kalinca, homurdana
homurdana sepetlik sazlarini tekrar eline aliyor, higbir is gérmeden
yasayan zenginlere veryansin ederek ¢aligmaya bashyordu. Sepet-
¢ilik zanaat1 bu sekilde islenirse pek kazangsiz bir istir; Antoine,
ucuz sogit dah tedarik etmenin ¢aresini bulmamis olsayds, kazanci
sarhogluk masrafini bile karyilamaya yetmezdi. Bu sogiit dallarin
higbir zaman Plassans’dan satin almadig1 igin, aylik ihtiyacini civar
bir sehirden tedarik ettigini soyliiyor, orada daha ucuza sogit dah
sattiklarini iddia ediyordu. Isin dogrusu suydu ki, aysiz geceler Vi-
orne sogiitliiklerini yoluyordu. Hatta bir defasinda orman bekgisine
yakalandj, birkag giin hapiste yatt1. Antoine iste o giinden itibaren
sehirde koyu cumhuriyetgilik taslamaya bagladi. Su kenarinda sa-
kin sakin ¢ubugunu tittiriirken orman bekgisinin kendisini tutuk-
ladigini iddia etti.

“Benden kurtulmak istiyorlar, ¢tinkii fikirlerimi biliyorlar,” diye
ekliyordu. “Ama benim o hergele zenginlerden korkum yok!”

Bununla beraber, on sene siiren bir tembellikten sonra, Mac-
quart pek fazla gahstig1 kanaatine vardi. Aklindan hi¢ gikmayan
emeli, hi¢cbir iy gormeden rahat yasamak igin bir usul icat etmek-
ti. Kollarin1 kavusturup oturabilmek sartiyla aghga raz1 olan baz
tembeller gibi kuru ekmek ve sade suyla yasayarak tembellik etmek
isine gelmiyordu. Onun istedigi, giizel yemekler yiyip sabahtan ak-
sama kadar yan gelmekti. Bir ara, Saint-Marc Mahallesi'ndeki asil-
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zadelerden birinin yanina usakliga girmeye kalkti. Fakat ahbapla-
rindan bir seyis, efendilerinin titizliginden bahsederek onu korkut-
tu. Macquart sepet yapmak igin lazim olan sogiit dallarini parayla
satin almak zorunda kalacag giiniin yaklastigini anlayarak sepet
isinden sogumugtu; para karsiliginda bir bagkasinin yerine tekrar
askere gitmek iizereydi ki bir kadinla tansti, bu tanigma planlarinm
degistirdi.

Biitiin gehrin, ismini kisaltarak Fine diye tamdig1 Joséphine
Gavaudan otuz yaslarinda iriyar bir kadindi. Erkek yiizii gibi ko-
caman, kemikli bir yiizii, ¢enesinde ve dudaklarinda seyrek fakat
miithis uzun tiiyleri vardi. Icabinda yumruguna bile giivenen, acar
bir kadin oldugunu soylerlerdi. Genis omuzlari, iri kollar1 karsisin-
da kiiiik hasarilar derin bir saygi duyar, onun biyiklarini goriince
gilimsemeye bile cesaret edemezlerdi. Buna ragmen Fine'in gocuk
sesi gibi incecik, plriizsiiz bir sesi vardi. Kendisiyle diisiip kalkan-
lar, bu kadinin korkutucu goriiniisiine ragmen koyun gibi yumusak
basli oldugunu sdyliiyordu. Iste pek hamarat oldugu igin bir kenara
para koyabilirdi, fakat i¢kiye diiskiindii, anason rakisina bayilirdi.
Onu pazar aksamlar: siklikla evine koltukta gotiirmeye mecbur
olurlardi.

Fine biitiin hafta bir hayvan inadiyla ¢alisirdi. Ug dért ig birden
goriir, mevsimine gore halde meyve yahut suda pismis kestane satar,
birkag rantiyenin ev islerine bakar, ziyafet giinlerinde burjuva evle-
rinde bulagik yikamaya gider, bos zamanlarinda eski sandalyelerin
hasirlarin1 tamir ederdi. Biitiin sehirde esasen sandalye tamircisi
olarak taninmigti. Giineyde hasir sandalye tiiketimi pek fazladir,
herkes hasir sandalye kullanir.

Antoine Macquart, Fine’le halde tamigti. Kigin sepet satmaya
oraya gittiginde, 1sinmak igin Fine’in kestane pisirdigi firinin ya-
ninda dururdu. En hafif isten bile dehset duyan bir adam oldugu
halde bu kadinin ¢aligkanlhigina hayran oldu. Bu iriyar1 mahlukun
goriniisteki haginligi altinda yavas yavas birtakim ¢ekingenlikler,
gizli kalmis iyi taraflar sezdi. Buram buram tiiten tenceresinin
karsisinda durup hayran hayran bakan pejmiirde kilikli oglanla-
ra avug avug kestane verdigini goriirdii sikga. Bazen de, belediye-
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den gelen pazar miifettisi hirladigi zaman, Fine iri yumruklari-
nin farkinda degilmis gibi aglamakli olurdu. Antoine sonunda bu
kadinin tam kendisine yarayacak kadin olduguna hiitkmetmisti.
Fine hem onun hesabina hem kendi hesabina ¢alisacak, evde de
emir Antoine’da olacakti. Kadin ona yorulmaz, itaatli bir dolap
beygirligi edecekti. Fine’in igkiye olan diigkiinligiinii gayet dogal
buluyordu. Boyle bir evliligin karl taraflarini iyice hesapladiktan
sonra ona yiiregini agti, Fine son derece memnun oldu. O giine
kadar higbir erkek ona satagmaya cesaret edememisti. Antoine’in
haydutlarin daniskasi oldugunu ne kadar séyledilerse de fayda et-
medi; Fine, giirbiiz viicudunun ¢oktan beri 6zledigi evliligi red-
detme cesaretini kendisinde goremedi. Daha diigiin aksamindan
itibaren geng adam, karisinin hal civarinda, Civadiére Sokagi’'nda-
ki evine gelip yerlesti. Ug odadan ibaret olan bu ev kendi evinden
¢ok daha iyi doseliydi. Antoine karyolaya serili bir ¢ift yumusacik
dosege uzaninca rahat bir nefes ald1.

Ilk giinler igler pek yolunda gitti. Fine eskisi gibi gesitli ileriyle
ugrasiyordu; Antoine, kendisinin de sastig1 bir tiir erkeklik guru-
ruyla, o zamana kadar bir ayda yapmadig: sayida sepeti bir hafta
icinde 6rdii. Fakat pazar giinii patirt1 koptu. Evde yiikliice bir para
vardi, kar1 koca bu paranin bilyiik bir kismini yediler. Geceleyin
ikisi de bulut gibi sarhos olup birbirlerini esek sudan gelinceye ka-
dar dovdiiler. Fakat ertesi giin kavganin nasil bagladigini bile hatir-
layamadilar. Saat on sularina kadar muhabbetleri pek yolundayds;
sonra Antoine, Fine’i siddetle dovmeye baslamis, Fine de ofkelen-
mis, yumusak bashligini unutmus, yedigi tokat sayisinda yumruk
indirmisti. Ertesi giin higbir sey olmamus gibi yine gayretle ise ko-
yuldu kadin. Fakat kocasi igin igin kin giiderek ge¢ kalkti, sonra da
aksama kadar giineste piposunu tiittiirdi.

O andan itibaren Macquart’lar bdyle siiriip gidecegi belli olan
bir yasayis sekli tutturdular. Kadinin kocasini gegindirmek igin
kan ter iginde galigmasi gerektiginde adeta zimnen anlasmiglarda.
Galigmaktan yaradilis itibariyla hoslanan Fine itiraz etmedi. i¢-
medigi zamanlar melek gibi sabirliyd); kocasinin tembelligini pek
dogal buluyor, onu en kiigiik islerden bile sakinmaya ¢alisiyordu.
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Tek kiigiik zevki olan anason rakisini i¢ince de huysuzlasmiyordu,
ama hakkini ariyordu; bu ¢ok sevdigi i¢kinin 6niine oturup fazlaca
kagirdigr aksamlar, Antoine kavga ¢ikaracak olursa, Fine tembel-
ligini, nankorligini yiiziine vurarak onun dstiine gullaniyordu.
Komgular kari kocanin odasinda muntazaman ¢ikan patirtilara
aligikti. Antoine’la Fine kiyasiya dovisiyorlardi; kadin haylaz og-
luna haddini bildiren ana gibi vuruyordu, fakat koca hain ve kin-
dar davraniyor, hesaph vuruyordu; kag defa bigareyi sakat etmesine
ramak kaldi.

Fine ona:

“Bacagimi yahut kolumu kirarsan marifet yapmis olursun sanki.
O zaman seni kim besleyecek, miskin?” diyordu.

Bu kavgalar disinda, Antoine bu yeni hayatini gayet iyi buluyor-
du. Karnu tok, sirt1 pekti, cani istedikge igkisini de igiyordu. Sepet-
¢iligi tamamuiyla birakmisti; bazen, fazla cani sikildig1 zamanlar, o
hafta pazara gotiirmek tizere bir diizine kadar sepet drmeye niyetle-
niyordu, fakat ¢ogu defa, basladig ilk sepeti bile tamamlamiyordu.
Bir kanepenin altina yerlestirdigi sogiit dali demetini yirmi sene
i¢inde tiiketemedi.

Macquart’larin ii¢ ¢ocugu oldu. Ikisi kiz, biri ogland.

Evlendiklerinden bir sene sonra, 1827°de dogan ilk ¢ocuklar:
Lisa evde kalmadi. Gayet saghkli, yanagindan kan damlayan, tom-
bul, giizel bir kizdi, annesine ok benziyordu. Fakat anasindaki
dolap beygiri sadakati onda yok gibiydi. Macquart onun sirtindan
rahat rahat yasamayi iyice aklina koymustu. Lisa daha ufacik ¢o-
cukken, bir pasta versinler diye biitiin giin ¢alismaya razi oluyordu.
Heniiz yedi yasina basmadan, komsulan olan posta miidiirii kadin
¢ocugu pek sevdi. Yanina aldi, kendisine ahretlik yapti. 1839 sene-
sinde kocasi 6liip de kendisi de Paris’e gidince, Lisa’y1 beraberinde
gotiirdi. Annesiyle babasi kizlarini ddeta ona biisbiitiin vermislerdi.

Ertesi sene diinyaya gelen ikinci kizlar1 Gervaise dogustan topal-
di. Sarhosluk esnasinda, herhalde kar1 kocanin bogustuklar: kepa-
ze gecelerden birinde peydahlanmis oldugu igin, sag bacagi egri ve
inceydi; anasinin azgin bir sarhogluk ve kavga esnasinda katlandig:
dayaklarin acayip, irsi bir mahsuliydii. Gervaise ciliz kaldi; Fine
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¢ocugun sapsari ve pek ¢elimsiz oldugunu gériince, viicudu kuvvet-
lenmeye muhtag bahanesiyle, onu anason rakisiyla beslemeye bagla-
d1. Bigare mahluk daha fazla kurudu. ince uzun bir kizds; viicuduna
daima bol gelen giysileri, iginde bir sey yokmus gibi iistiinden dokii-
lirdii. Siskacik, sakat viicudu tizerinde nefis bir tagbebek basi, zarif,
narin, yuvarlak ve solgun, ufak bir yiizii vardi. Sakathg: ona 4ddeta
bir giizellik veriyor, her adimda viicudu 6lgiili bir salinigla hafifge
biikiiliiyordu.

Macquart’larin oglu Jean iig sene sonra dogdu. Gervaise'in zayif
viicuduna hi¢ de benzemeyen giirbiiz bir oglan oldu. Biiyiik kiz gibi
anasina ¢ekmisti, fakat yiizii ona benzemiyordu. Rougon-Macquart
ailesinde muntazam ¢izgili bir yiize sahip ilk gocuk oydu; zekas:
kit, yaradihsi ciddi, hantal ve donuk bir mahluktu. Bu gocuk giiniin
birinde basina buyruk bir mevki edinmek azmiyle biiyiidii. Okula
diizenli olarak devam etti, hayli kalin olan kafasina bir parga hesap
ve imla dersi sokabilmek i¢in ok ugrasti. Sonra bir zanaatkarin ya-
nina ¢irak girdi, aym gayretle ¢aligty; bagkalarinin bir saatte 6gren-
diklerini o ancak bir giinde 6grenebildigi igin bu sebat1 daha takdi-
redeger bir seydi.

Yavrucaklar eve yiik olduklar1 miiddetge Antoine sdylendi dur-
du. Bosuna masraf kapisiydilar, onun payini da yutuyorlardi. Kar-
desi gibi o da bir daha ¢ocuk peydahlamamaya yemin etmisti, ne
bulurlarsa yiyen bu mahluklar analariyla bababalarin: kuru tahtada
birakiyorlardi. Sofrada bes kisi olduklar1 giinden beri, annelerinin
en yagh pargalar: Jean’a, Lisa'ya ve Gervaise’e verdigini gordiikge,
Antoine’in sizlanis isitilecek seydi.

“Tamam, tikistir bakalim, patlasinlar yemekten
yordu.

Fine gocuklara ne zaman bir giysi, bir ¢ift kundura alsa, Antoine
giinlerce somurturdu. Ah! Bilseydi, kendisini giinde dort metelik-
ten fazla tiitiin igmemeye mecbur eden, aksam yemeklerinde sofraya
stk stk 0 gok nefret ettigi patates yahnisinin konmasina sebep olan
bu bir siirii yumurcagi asla peydahlamazdi.

Sonra sonra, Jean'la Gervaise ilk kazanmaya basladiklar: birer
franklar1 kendisine getirmeye baslar baslamaz, ¢ocuklarin ise ya-

1”

diye sdyleni-
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rar taraflar1 da bulundugu hitkmiinii verdi. Lisa ¢oktan gitmisti.
Antoine, kendisini annelerine beslettigi gibi, hi¢ seslerini ¢ikarma-
yan iki ¢ocuga da besletti. Bu, daha bastan aklina koydugu bir ka-
zang kapist olmugtu onun igin. Kiigiik Gervaise sekiz yagina basar
basmaz komsu bademcinin yanina girdi, badem kirmaya baglads;
giinde yarim frank kazaniyor, bu paray: babasi krallar gibi cebine
indiriyor, Fine bile bu paranin nereye gittigini sormaya cesaret ede-
miyordu. Sonra gen¢ kiz bir ¢amasircinin yanina ¢irakliga girdi;
iscilige gegip de giinde iki frank kazanmaya baslayinca, o iki frank
da Macquart’in elinde ayni sekilde eridi. Marangozluk zanaati 6gre-
nen Jean da hafta baglar1 aldig1 parayi annesine teslim etmeden 6nce
yolda Macquart’a rastlayacak olursa aym sekilde soyuluyordu. Ara
sira Macquart'in bu parayi elden kagirdigi olurdu, o zaman miithis
surat asardi. Bir hafta karisina ve ¢ocuklarina 6fkeli 6tkeli bakar, hig
yoktan ¢atacak yer arardi, fakat yine de hiddetinin sebebini itiraf
etmeyecek kadar utanmas: vardi. Ertesi hafta 6deme giinii gozcii-
lik eder, gocuklarin kazancini ellerinden kapmay1 basarir bagarmaz
giinlerce ortadan kaybolurdu.

Dayak yiye yiye, komsu oglan ¢ocuklarla bir arada sokakta bii-
yiiyen Gervaise on dort yasinda gebe kaldi. Cocugun babasi on sekiz
yasinda bile yoktu. Lantier isminde bir sepiciydi. Macquart 6fkelen-
di. Sonra iyi bir kadin olan Lantier’nin annesinin ¢ocugu yanina
almaya raz1 oldugunu dgrenince ofkesi gegti. Fakat Gervaise’i kendi
yaninda alikoydu. Kiz bir frank giindelik almaya baglamisti, Antoi-
ne onu evlendirme lafin1 agzina almaktan kagindi. Dort sene sonra
Gervaise bir oglan daha dogurdu, Lantier'nin annesi onu da istedi.
Bu sefer Macquart biisbiitiin g6z yumdu. Fine, sepici ile konusup,
etrafta dedikodu uyandirmaya baslayan bu durumu bir hale yola
koymanin miinasip olacagini ¢ekine ¢ekine kendisine sdyleyince,
Antoine kizini yanindan ayirmayacagini, kendisini ayartan herife
onu ileride, “kizina layik bir erkek olup mobilya satin alacak kadar
parasi bulundugu zaman” verecegini soyleyerek kesip attu.

O tarih, Antoine Macquart’in en rahat yasadig: devir oldu. Paha-
I1 kumaslardan redingotlarla, pantolonlarla bir burjuva gibi giyin-
meye bagladi. itinayla tiras oluyordu, adeta yaglanmisti; meyhane
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meyhane dolasan, bet beniz uguk, iist bas par¢a par¢a o eski serseri
degildi artik. Kahvelere gitmeye, gazete okumaya, Sauvaire mesi-
resinde gezmeye baslamisti. Cebinde paras: oldukg¢a kibarlik tash-
yordu. Ziigiirtliik giinlerinde ise evinden ¢ikmiyor, ininde oturmak
zorunda kaldigy, kahve igmeye gidemedigi igin 6fkeleniyordu; boyle
ginlerde fakirliginden dolayi biitiin insanhga kabahat bulur, 6fke-
den ve hasetten qatlar, o hale gelirdi ki Fine ona acir, gece kahveye
gidebilsin diye evde bulunan son frang! ¢ogu zaman eline verirdi.
Mibarek adam asir1 derecede bencildi. Gervaise eve ayda altmig
frank para getirdigi halde incecik basma elbiselerle geziyor, halbuki
kendisi Plassans’in en iyi terzilerinden birine yaptirdig: siyah atlas
yelekler giyiyordu. Jean, giinde iig¢ dért frank para kazanan bu koca
oglan, belki de daha hayasizca soyuluyordu. Babasinin sabahtan
aksama kadar oturdugu kahvehane tesadiifen onun patronunun
diikkéniyla kars: karsiyayds; gocuk, elinde rende veya testereyle ¢a-
lisirken, meydanin 6te tarafindan, “Mosy6” Macquart'in kahvesine
seker koydugunu, kiigiik rantiyelerden biriyle piket* oynadigini go-
rebiliyordu. Tembel ihtiyar onun parasiyla kumar oynuyordu. Jean
kahveye hi¢ gitmezdi, bir fincan kahveye verecek bes frang hi¢ ol-
mazdi. Antoine ona geng kiz muamelesi ediyor, cebinde bir santim
para birakmiyor, vaktini nasil gegirdigine dair dakikasi dakikasina
hesap soruyordu. Zavallicik arkadaslarina uyup da Viorne kiyisinda
yahut Garrigues yamaglarinda kir gezintisine ¢ikarak bir giin kay-
betse, babasi 6fkelenir, el kaldirir, on bes giinlitk yevmiyeden dort
frank eksildi diye uzun zaman kin giiderdi. Oglunu iste boyle sahsi
menfaati yiiziinden emri altinda tutuyor, hatta gen¢ marangozun
sevistigi metresleri kendi metresi sayacak kadar ileri gidiyordu.
Macquart’larin evine Gervaise’in arkadaslari olan on alti, on sekiz
yasinda isgi kizlar gelirdi. Buluga erme ¢aginda olan bu kizlar atak
ve neseli seylerdi; kiskirtici, atesli bir halleri vardy; bazi geceler oda-
y1 genglikleri ve neseleriyle doldururlardi. Her tiirlii zevkten mah-
rum, parasizlik yiiziinden evde kapal oturan zavalli Jean, bu kizlara
arzu dolu, 151l 1511 gozlerle bakardi. Fakat ona yasattiklar kiigiik og-

Piket: Bir iskambil oyunu. -ed.
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lan ¢ocuk hayati zavalliya yenemedigi bir ¢ekingenlik verir, Jean kiz
kardesinin arkadaslariyla oyun oynar, onlara parmaklarinin ucuyla
dokunmaya bile zor cesaret ederdi. Macquart onun haline aciyarak
omuz silker, alayci bir iistiinlik tavn takinarak:

“Ne boén sey!” derdi.

Karis1 arkasini doniince de geng kizlari enselerinden operdi.
Hatta Jean'in otekilerden daha fazla pesinde dolastigi geng bir ¢a-
magsirci kizla isi daha ileri gotiirdii. Bir aksam kizi 4deta onun kolla-
r1arasindan galdi. Ihtiyar kiilhani zamparaliga ézeniyordu.

Metresinin sirtindan geginen erkekler vardir. Antoine Macquart
da ayni derecede utanmazlhk ve hayésizlikla karisinin, gocuklari-
nin sirtindan geginiyordu. Zerre kadar ar etmeden evi soyup sogana
¢eviriyor, evde bir geyler kalmayinca sokakta keyfediyordu. Ustelik
bir de bityiikliik tashiyor, kahveden doniiste evde kendisini bekleyen
sefaletle alay ediyor, yemegi berbat buluyor, Gervaise'e sersemin biri
diyor, Jean’in hi¢ adam olmayacagini soyliiyordu. En yagh pargay:
kendisi yedigi zaman bencil zevkine goémiilerek ellerini ovusturu-
yordu; sonra zavalli iki ¢ocuk yorgunluktan harap, masaya dayanip
uyurken, o keyifli keyifli piposunu tiittiiriiyordu. Giinleri bombos,
mutlu gegiyordu. Orospu gibi masraflarim baskalarina gordiirmek,
meyhane peykesinde tembel tembel yan gelip oturmak, aksam se-
rinliginde mesirede yahut Mail deresi kenarinda gezinti yapmak
ona pek dogal goriiniiyordu. Gitgide ask kagamaklarini ogluna an-
latmaya bagladi, Jean onun anlattifn seyleri ag bir adam gibi gozleri
paril paril yanarak dinliyordu. Annelerini kocasinin nagiz bir ca-
riyesi gibi gormeye alisik olan ¢ocuklar bu duruma itiraz etmiyor-
lard1. Kari koca ikisi de sarhos olduklari zaman Antoine’r kiyasiya
pataklayan bu yaman kadn, akli bagindayken héld onun kargisinda
tir tir titriyor, evde zorbalik etmesine ses ¢ikarmiyordu. Giindiizleri
pazarda kazandif1 paralari Antoine geceleri asirdig1 halde, kadin
tistii kapali sitemler etmekten bagka bir yey yapmiyordu. Bazen An-
toine o haftanin parasini 6nceden yer, dlesiye ¢alisan bigare kadim
mankafalikla, isin iginden ¢ikamamakla suglarda.

Fine kuzu gibi sakin davranir, o koca viicuttan ¢iktig: igin pek
acayip gelen incecik, piiriizsiiz sesiyle cevap verir, artik yirmi ya-
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sinda olmadigini, para kazanmanin zorlastigini sdylerdi. Sonra
derdini unutmak i¢in bir litre anason rakisi alir, gece Antoine kah-
veye gittikten sonra kiziyla beraber kadeh kadeh onu igerdi. Onla-
rin sefahati de buydu. Jean gider yatards; ana kiz masanin bagin-
da kalir, hafif bir giiriillti duyarlarsa siseyle kadehleri kaldirmak
igin kulak kabartir, otururlardi. Macquart geciktiginde, farkina
varmadan, boyle azar azar sarhog olduklar: olurdu. Belli belirsiz
bir giillimsemeyle sersem sersem bakisan ana kiz, sonunda dille-
ri dolasarak konusmaya baglarlardi. Gervaise'in yanaklari yer yer
pembelesir, ¢cok narin, ufak tagbebek yiizii sersemce bir mutluluk
ifadesine biiriiniirdii; bu ¢elimsiz, soluk benizli gocugun yanaklan
sarhosluktan kipkirmizi kesilerek, nemli dudaklarina ayyaslarin
salak giliisiiniin yayilmasi, yiirege eza veren bir manzara olustu-
rurdu. Fine iskemlesine ¢oker kalir, yayildikga yayilirdi. Bazen goz-
cillik etmeyi unutur yahut merdivende Antoine’in ayak seslerini
duyunca sigelerle kadehleri kaldiracak takat bulamazlardi. Boyle
giinlerde Macquart’larin evinde doviigiilirdi. Jean babasiyla ana-
sin1 ayirmak, kiz kardesini gotiiriip yatirmak igin yatagindan kalk-
maya mecbur olurdu; onun yardimi olmasa, Gervaise’in yerde yatip
uyumasi isten degildi.

Her ziimrenin giiliing ve rezil taraflar1 vardir. Haset ve kin ate-
siyle kavrulan, biitiin toplumdan 6¢ almay1 kuran Antoine Mac-
quart, cuamhuriyeti mutlu bir devir gibi karsiladi; bu devirde kom-
sunun kasasinmi soyup ceplerini dolduracagini, hatta komsu zerre
kadar hognutsuzluk gosterirse onu bogacagini umuyordu. Kahvede
gegirdigi 6miir, anlamadan okudugu gazete makaleleri onu miithis
bir geveze haline getirmisti; siyaset bahsinde diinyanin en acayip
teorilerini ileri sliriiyordu. Macquart’in nasil bir kétii niyetle sag¢-
ma sapan konusmaya bagladigini tasavvur edebilmek igin tasrada,
kii¢iik kahvehanelerde, okuduklarini igine sindirememis o hasetgi-
lerden birinin uluorta nutuk vermesini dinlemek lazimdir. Antoine
¢ok konugtugu, askerlik etmis oldugu, dogal olarak da azim ve ira-
de sahibi bir insan sanildig: i¢in safdiller etrafim aliyor, sozlerine
pek kulak veriyorlardi. Bir parti 6nderi olmamakla beraber, etra-
fina iscilerden olusan bir kiigiik kalabalik toplayabilmisti; bunlar,
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‘Antoine’in hasetten ileri gelen ofkelerini diiriist ve inangl 6fkeler
zannediyorlard.

Antoine daha subat ay1 olaylarinda Plassans’t avcunun igine
aldigina kanaat getirmisti; sokaklardan gegerken, saskin sasgkin
diikkanlarinin kapisi 6niinde duran kiigiik esnafa alayc alayc ba-
kislarinda agik¢a su mana okunuyordu: “Bizim giiniimiiz de geldi,
kuzucuklarim, sizlere nasil da eglenceli bir hora teptirecegiz!” ina-
nilmaz derecede kiistahlagsmisti; muzaffer bir kumandan, bir zorba
rolii oynuyordu. O derecede ki kahvede igtigi seylerin parasim ver-
mez oldu, gozlerini devire devire baktik¢a kargisinda tir tir titreyen
kahvenin sahibi enayi de ona hesap pusulasi ¢ikarma cesaretini asla
gosteremedi. Antoine’in o tarihte igtigi kahvenin haddi hesab1 yok-
tu; bazen ahbaplarina da ikramda bulunuyor, “Millet agliktan olii-
yor, zenginler mallarini fakirlerle paylasmali,” diye saatlerce hayki-
riyordu. Kendisi olsa, fakire bir metelik vermezdi.

Antoine’1 boyle azgin bir cumhuriyetgi yapan sey, agiktan agiga
irticanin tarafina gegen Rougonlar’dan nihayet 6¢ alacagini iimit
etmesi olmustu. Ah! Giin gelip de Pierre’le Félicité onun insafi-
na kalsaydi, bu ne biiyiik bir zafer olurdu! Rougon’lar, isleri hayli
kot gitmis olmakla beraber, burjuva olmuglards; halbuki Mac-
quart is¢i olarak kalmigti, bu onu ¢ileden ¢ikartiyordu. Daha da
fenasina giden bir sey vardi: Rougon’larin ogullarindan biri avu-
kat, 6teki hekim, iigiinciisit memurdu; halbuki kendi oglu Jean bir
marangoz yaninda, kizi Gervaise bir ¢gamasirc1 kadinin yaninda
¢alistyordu. Antoine, Rougon’larla Macquart’lar1 kiyaslayinca,
karisinin halde kestane satmasindan, geceleri de mahallenin yagh
eski hasir iskemlelerini tamir etmesinden biiyiik bir utang duyu-
yordu. Halbuki Pierre kardesiydi, geliri sayesinde rahat rahat ya-
sama hakkina kendinden daha fazla sahip degildi. Kald1 ki bugiin
kibarlik taslamasi kendisinden ¢aldig1 para sayesindeydi. Antoine
bu bahsi ele alir almaz 6tkeden kuduruyordu; saatlerce sdyleniyor,
eski suglamalarini dili damag: kuruyana kadar tekrarhiyor, bikip
usanmadan:

“Eger kardesim layik oldugu yerde olsayds, su dakikada rant sa-
hibi olan bendim,” deyip duruyordu.
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Kardesinin layik oldugu yer neresi diye soruldugu zaman da
miithig bir sesle “Zindan!” cevabini veriyordu.

Rougon’lar muhafazakarlar1 etraflarina toplayip Plassans’da
belli bir niifuz kazandiklar1 zaman, kini daha da fazlalagti. Kahve-
deki budalaca gevezelikleri esnasinda sar1 salon bir haydut maga-
rasi, milleti bogazlayacaklarina dair her aksam hangerleri tizerine
ant igen bir kotii adamlar meclisi olup ¢ikt1. Aglari Pierre’in aleyhi-
ne daha fazla kigkirtmak igin, eski zeytinyag tacirinin iddia etti-
gi kadar fakir olmadig), hazinelerini hasisliginden ve hirsizlardan
korktugundan dolay: sakladigi dedikodusunu ¢ikartacak kadar
ileri gitti. Boylece, akil almaz masallar anlatarak birtakim zavall
adamlar1 ayaklandirmay: hedefleyen bir taktik giittii; sonunda bu
masallara kendisi de inandi. $ahsi garezlerini ve 6¢ alma arzula-
rim saf bir yurtseverlik maskesi altinda gizlemek istiyor, ama pek
beceremiyordu; lakin 6yle gayret sarf ediyordu, dyle giimbiirtiili
bir sesi vardi ki o siralarda hi¢ kimse onun inanglarindan siipheye
diisemezdi.

Aslinda bu ailenin biitiin fertleri ayni azgin istahlara sahipti.
Macquart’in agir1 siyasi kanaatlerinin bastirilmis 6fkelerden ve aci-
lagmis hasetlerden ibaret oldugunu bilen Félicité, imkén bulsa onu
susturmak igin sus pay1 vermeye hazirdi. Ne yazik ki paras: yoktu,
kocasinin oynadig tehlikeli oyuna onu ortak etmeye de cesaret ede-
miyordu. Antoine yeni sehirdeki rantiyeler nezdinde onlara biiyiik
bir zarar veriyordu. Akrabalar1 olmasi kafiydi. Granoux ile Roudier,
ailelerinde boyle bir adam bulunmasini, kiigiimser bir tavirla miite-
madiyen yiizlerine vuruyordu. Bu sebeple Félicité bu lekeyi temizle-
meyi nasil basaracaklarini disiiniiyor, {iziiliyordu.

Ileride Mésyd Rougon’un, karisi halde kestane satan, kendisi
gece giindiiz ayyashkla, tembellikle vakit gegiren bir kardesi bulun-
masinin pek feci, pek yakigiksiz olacagini diigiiniiyordu. Antoine’in
adeta inadina bozmak istedigi gizli faaliyetlerinin basarisizliga
ugramasi ihtimalini diigiinerek korkmaya baglamisti. Bu adamin
sar1 salonu herkesin iginde avaz avaz gekistirdigini gelip kendisine
haber verdikleri zaman, Félicité onun isi inada bindirip kepazelik
¢ikartarak imitlerini mahvedebilecegini diisiiniiyor, tirperiyordu.
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Antoine tutumunun Rougon’lar1 kimbilir ne kadar rahatsiz etti-
gini anliyor, sirf sabirlarini tilkketmek igin giinden giine daha koyu
siyasi kanaatlere sahipmisg gibi yapiyordu. Kahvede biitiin miisteri-
leri baglarini gevirip kendisine baktiran bir sesle, Pierre’den “kar-
desim” diye bahsediyor, sokakta sar1 salonun miidavimlerinden bir
irticaciya rastlasa kiifiirler homurdaniyordu; bu kiifiirlere muhatap
olan vakarli burjuva bu biiyiik ciiret karsisinda sagiriyor, gece mese-
leyi Rougon'lara anlatiyor, bu kétii tesadiiften onlar1 sorumlu sayar
gibi goriniiyordu.

Bir giin Granoux-burnundan soluyarak ¢ikageldi. Daha kapidan
girer girmez:

“Dogrusu tahammiil edilir sey degil,” diye haykirdi. “Adim bag:
hakaret goriiyoruz.”

Sonra Pierre’e donerek:

“Bayim,” dedi, “insanin sizinki gibi bir kardesi olursa, cemiyet
icine salivermez. Kaymakamlik Meydanr'ndan dogru geliyordum,
bu algak herif yanimdan gegti, bir seyler mirildandi, syledigi sozler
arasinda ‘kasarlanmig dolandiricr’ s6ziinii apagik isittim.”

Félicité sapsar1 kesildi. Granoux'dan 6ziir dileme lizumunu
duydu, fakat beriki ayak diriyor, evine donmeye kalkiyordu. Marki
atild, ara bulmaya ¢aligt::

“Bu miinasebetsiz herifin size kagarlanmig dolandirici demis ol-
masi sasilacak sey, hakaretin size yonelik olduguna emin misiniz?”

Granoux sasaladi; Antoine’n belki de “Yine o kasarlanmis do-
landiricinin evine mi gidiyorsun?” demis olmasinin pek muhtemel
bulundugunu kabul etmek zorunda kald.

Mésyo de Carnavant elinde olmadan dudaklarinda beliren te-
bessiimii gizlemek i¢in ¢enesini oksadu.

Bunun iizerine Rougon biiyiik bir sogukkanlilikla:

“Tahminime gore, kasarlanmig dolandirici ben olsam gerek,”
dedi. “Bu yanliy anlamanin diizeltilmis olmasina memnunum. Rica
ederim baylar, sézkonusu adamin yaniniza yaklagmasina meydan
vermeyiniz, ben kendisini tamamiyla reddediyorum.”

Fakat Félicité isi bu kadar sogukkanhlikla ele almiyor,
Macquart’in gikardig: her kepazelik onu 4deta hasta ediyordu. Sa-
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lonuna gelip giden baylarin kimbilir neler diigiindiigiinii diigiinerek
kag gece sabahlamigt1.

Hiikiimet darbesinden birkag ay énce Rougon’lar imzasiz bir
mektup aldilar. Ug sayfa dolusu igreng kiifiirlerle dolu bu mektup-
ta, eger iiyesi olduklari parti miicadeleden galip ¢ikarsa, Adélaide’in
eski agsk maceralarinin kepazeligi ile Pierre’in sefahat yiiziinden ap-
tallasan annesine elli bin franklik bir makbuzu imzalatarak hirsiz-
lik ettiginin gazeteye yazilacag tehditi savruluyordu. Bu mektubu
okuyunca Rougon beyninden vurulmuga dondii. Félicité kendini
tutamadi, kocasina ailesinin ne yiizkarasi, ne pis bir aile oldugunu
soyledi, ¢linkii kar1 koca mektubun Antoine’in marifeti oldugundan
bir an bile tereddiit etmemisti.

Pierre karamsar bir tavirla:

“Ne pahasina olursa olsun bu algak heriften yakayi siyirmalhiyiz,”
dedi. “Fazla rahatsiz etmeye baslad1.”

Bu arada Macquart eski taktigini tekrar ele almig, Rougon’la-
ra kargt, hem de aile iiyeleri arasinda, kendisine yardimecr artyordu.
Once I'Indépéndant gazetesindeki miithis makalelerini okuyunca
Aristide’e giivenmisti. Fakat geng adam, siddetli kiskanghk goziinii
biiriimiis olmakla beraber, amcas1 gibi bir adamla ortak dava gii-
decek kadar budala degildi. Antoiner avutima zahmetine bile gir-
medi, onu daima uzaklagtirdy; bu da Antoine’in Aristide’i siipheli
bir adam saymasina sebep oldu. Antoine’in saltanat stirdiigii kah-
vehanelerde gazetecinin gizli bir tahrikgi oldugu bile soylendi. Bu
taraftan bir sey elde edemeyen Macquart’in, kiz kardeyi Ursule'iin
¢ocuklarini yoklamaktan baska ¢aresi kalmamgt.

Ursule 1839’da 6lmiis, kardesinin som agizlihig boylece gergek-
lesmisti. Annesinin sinir nébetleri onda agir ilerleyen bir vereme
donmiis, bu verem de geng kadini yavas yavas kemirmisti. Geride
¢ ¢ocuk birakmisti: bir memurla evli olan Héléne isimli on sekiz
yasinda bir kizla, bilyiigii yirmi ii¢ yasinda Frangois, kiigiigi alt:
yasina yeni basmig bir bicare olan Silvére isimli iki erkek ¢ocuk.
Delice sevdigi karisinin 6liimii Mouret'nin {izerinde yildirim tesiri
yapmisti. Bir sene siftindi, isine giiciine bakmaz oldu, biriktirdigi
paray1 kaybetti. Sonra bir sabah onu Ursule’iin giysilerinin hala asih
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durdugu sandik odasinda kendini asmig buldular. Iyi bir ticaret egi-
timi aldirmay: basardig biiyiik oglu katip olarak dayis1 Rougon’un
yanina, ticarethaneden ayrilan Aristide’in yerine girdi.

Rougon, Macquart’lara karsi besledigi derin kine ragmen, ¢ahs-
kan ve kanaatkar oldugunu bildigi yegenini biiyiik bir memnuni-
yetle kabul etmisti. Islerini diizene koymak igin kendisine yardim
edecek fedakéar bir delikanhya ihtiya¢ duyuyordu. Kaldi ki Mo-
uret’lerin isleri yolunda giderken, iyi para kazanan bu kan koca-
y1 pek takdir etmis, bu yizden kiz kardesiyle barismigti. Belki de
Frangois'y1 yanina almay: kabul etmekle ona bir tazminat vermek
istiyordu. Cocugun annesini soymustu, ogluna is vermek suretiyle
vicdan azabindan kurtuluyordu; dolandiricilarin béyle namusluca
hesaplari vardir. Bu, onun igin karl bir is oldu. Yegeninin sahsin-
da, aradig1 yardimciy: buldu. O tarihte Rougon’lar ticarethanesi-
nin para kazanmamasinin kabahati bu kendi halinde, ¢ok dikkatli
¢aligan, bitiin hayatimi bir bakkal tezgihinin arkasinda, bir zey-
tinyag: kiipityle bir balik kurusu paketinin arasinda gegirmek igin
yaratilmig sanilacak kadar sessiz sedasiz gocukta bulunmamalidir.
Frangois, ¢cehre bakimindan annesine ¢ok benzemekle beraber, dii-
riist diiglinceli ve dar kafalh olma bakimindan, yaradilis itibariyla
muntazam hayati seven, esnafligin saglam hesaplarindan hoslanan
babasina ¢ekmisti. Frangois’yi ticarethanesine aldiktan ii¢ ay sonra
Pierre, yaptigini telafi etme fikrini siirdiirerek, basindan nasil ata-
cagini bilemedigi kiigiik kiz1 Marthe’r nikahla ona verdi. fki geng
birkag giin iginde birbirlerini sevivermisti. Garip bir durum vardi
ki herhalde sevismelerine ve bu sevgilerinin artmasina o sebep ol-
mustu: [kisi birbirine sagilacak derecede ok, bir erkek kardesle bir
kiz kardes kadar fazla benziyordu. Frangois’nin yiizii, Ursule’den
dolayy, ninesi Adélaide’in yiiziiydii. Marthe’in benzerligi daha ga-
ripti, Pierre Rougon’da annesini agik¢a andiran higbir yiz ¢izgisi
bulunmadig halde, o da Adélaide’in modeliydi; yiiz benzerligi bu-
rada Pierre’in istiinden agmig, kizinda daha kuvvetle belirmisti.
Hos, kar1 kocanin kardes benzerligi ¢ehrelerinden oteye geg¢mi-
yordu. Frangois durmus oturmus, hantalca bir adam olan sapkac
Mouret’ye tam yakisir bir evlat olmasina kargilik, Marthe biiyiikan-
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nesi gibi heyecanls, i¢ dengesi bozuk bir kizdi; onun, araya fasila
girmis, tam ve garip bir 6rnegiydi. Belki de Frangois ile Marthe’1
birbirlerinin kollarina atan sey, ayn: zamanda hem ¢ehrelerinin
benzerligi hem mizaglarinin aykirilig: olmustu. Kari kocanin 1840
senesinden 1844 senesine kadar gegen zaman zarfinda ii¢ gocuklar:
oldu. Frangois, amcasi isten ¢ekilinceye kadar onun yaninda kal-
d1. Pierre ticarethanesini ona birakmak istiyordu, fakat geng adam
Plassans’da ticaretin ne derece az kazangh bir is oldugunu biliyor-
du; bu teklifi reddetti, Marsilya'ya gidip, biriktirdigi bir miktar para
ile orada bir ig tuttu.

Macquart, tembelliginin sebep oldugu kin yiziinden hasis
ve sinsi dedigi bu ¢aligkan sisko oglani, Rougon’lar aleyhinde-
ki miicadelesine siiriiklemekten vazgegmek zorunda kaldi. Fakat
Mouret’nin ikinci oglu, on bes yasinda bir gocuk olan Silvére'in,
aradig1 yardimcar olabilecegine hiikmetti. Mouret’yi karisinin giy-
sileri arasinda kendini asmig bulduklar1 zaman, kii¢iik Silvére daha
okula bile gitmiyordu. Agabeysi bu bigare mahluku ne yapacagini
bilemediginden, beraberinde dayisinin yanina gétiirdii. Pierre go-
cugun geldigini goriince suratini1 burusturdu, telafi fikrini faydasiz
bir bogazi besleyecek kadar ileri gotiirme niyetinde degildi. Silvere’i
Félicité de parmagina dolamisti; kimsesiz bir biare gibi, ¢ocugun
goziiniin yas1 dinmiyordu. O sirada, Rougon’lar1 nadir ziyaretle-
rinden birinde biiyiikannesi onun haline acidi, onu yanina almak
istedi. Pierre pek sevindi, ¢ocugu gonderdi. Adélaide’e aydan aya
verdigi azicik maag1 artirmaya bile yanagmadi, bu para simdi ikisini
de idare edecekfi.

O tarihte Adélaide yetmis bes yasina yaklagmigti. Bir kesis hayati
gegirerek ihtiyarladigy igin, vaktiyle kagak¢1 Macquart’in boynuna
atilmak igin segirten zayif, atesli kiz degildi artik. Saint-Mittre Cik-
mazr’'ndaki kuliibesinde, iginde yapayalniz yasadigs, patates ve kuru
sebzeyle beslendigi i¢in ayda bir defa bile gtkmadig o sessiz, kasvetli
kovukta katilip kalmisti. Yoldan gegerken gérenler onu manastirda
kapali otura otura diinyadan elini etegini ¢eken, gevsek beyaz ten-
li, kurulu bebek yiiriiyiislii ihtiyar rahibelere benzetiyorlardi. Hep
beyaz bir bagortiisiiniin hanim hanimcik gergeveledigi solgun yiizii,
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olia yiizti gibi hissiz, durulmus, son derece kayitsiz bir maske gibiydi.
Uzun zaman susmaya alistif1 i¢in konusamaz olmustu; evinin los-
lugu, goéziiniin 6niinde hep ayni seylerin bulunmasi bakiglarini son-
diirmis, gozlerine bir pinar suyu durulugu vermisti. Diinyadan elini
etegini tamamen gekmis olmak, fiziksel ve ruhsal aheste bir 6liim, bu
kagik agik kadinmi agirbagh bir bityiikhanim haline getirmisti. Goz-
leri higbir sey diisiinmeden bir noktaya takildig, baktig: halde gor-
medigi anlarda, bu parlak ve derin oyuklardan biiyiik bir i¢ boslugu
gorililyordu. Adélaide’in eski sehvet ateslerinden kala kala gevsemis
bir ten, ihtiyarhktan titreyen eller kalmigti. Bir disi kurt azginhg:
ile sevmisti; simdi titkkenmis, tabutluk olacak kadar kagsamis zavall
varligindan artik kurumug bir yaprak yavanlig1 yayiliyordu. Bu hal,
istemdis1 ve buyurgan bir iffetlilik iginde kendi kendini yiyen sinir-
lerin, siddetli arzularin garip bir faaliyetinin eseriydi. Macquart’in,
kendi hayati igin viicudu zaruri olan bu adamin éliimiinden sonra,
Adélaide’in ask ihtiyaglar1 gévdesinde alev alev yanmig, dort duvar
arasinda kapal bir kiz gibi onu kavurmus, geng kadin bir an olsun
bu ihtiyaglar1 tatmin etmeyi aklina getirmemisti. Yiiz kizartic1 bir
hayat gegirse, belki de bu doyurulmayan istahin sebep oldugu ka-
dar yorulmaz, aptallagsmazds; oysa bu tatminsizlik, aheste ve gizli bir
tahribatla bedenini doniistiirerek yapacagini yapmisti.

Bu 6lii viicutta, bir damla kan1 kalmamig gibi gériinen bu sol-
gun, ihtiyar kadinin viicudunda bazen hala elektrik cereyanlar: gibi
sinir buhranlar1 dolagiyor, onu costuruyor, bir saat miiddetle ona
hayat: o feci kuvvetiyle yasatiyordu. Adélaide kaskati viicuduyla,
gozleri apagik yatagina seriliyordu; sonra higkiriklarla boguluyor,
¢irpintyordu. Basini duvarlara ¢arpmasin diye viicudunu karyola-
ya baglamak icap eden isterik deli kadinlar gibi miithis bir kuvvet
peyda ediyordu. Eski atesli hallerine bu ddniis, birdenbire gelen bu
buhranlar, onun bigare hasta viicudunu feci sekilde sarsiyordu. San-
ki biitiin o atesli ve ihtirash gengligi, altmishk kadin donukluguyla
kaplanmig viicudunda yiiz kizartici bir sekilde isyan ediyordu. Ser-
sem sersem yataktan kalktiktan sonra sendeleyerek yiirilyor, Gyle
saskin bir halde ortaya ¢ikiyordu ki dis mahallenin dedikoducu ka-
dinlar1 “Deli kocakar, igmis!” diyorlard.
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Kiigiik Silvére’in ¢ocuk giilimsemesi Adélaide igin son bir sol-
gun 151k oldu, donmus viicudunu bir parga 1sitt1. Yalnizliktan usan-
digy, bir nobet gegirip tek bagina 6lme ihtimaliyle dehsete kapildig:
i¢in ¢ocugu yanina almak istemisti. Etrafinda dolasan bu mini mini
¢ocuk o6liime karg: bir teminatti. Sessizligini bozmaksizin, kurulu
bebek hareketlerine bir par¢a kivraklik vermeksizin, Silvére’e kar-
s1 tarife sigmaz bir sevgi beslemeye basladi. Kaskati, konusmadan
saatlerce oturup ¢ocugun oyunlarinm seyrediyor, kdhne kuliibede
kopardig1 tahammiil edilmez patirtiyr hayran hayran dinliyordu.
Silvére bir siipiirge sopasina binip at kosturmaya, kapilara ¢arpip
bagira bagira aglamaya bagslayali, o mezar gibi yer ¢in ¢in otityor-
du. Cocuk Adélaide’i yeniden hayata gekiyordu. ihtiyar kadin pek
hog sakarliklarla bakiyordu ona. Gengliginde ana oldugunu unutup
kendini sevdaya veren bu kadin, Silvére’in yiiziinii gozini siler-
ken, tstiinii bagini giydirirken, onun o ¢elimsiz viicudunun iizerine
titrerken, bir lohusa gibi yiice hazlar duyuyordu. Bu sevgi, sevme
ihtiyaciyla harap olmus bu kadina tanrinin ihsan ettigi bir sevda
uyanisl, siddetten arinmig son bir ihtiras oldu. En keskin arzular
icinde yasamis bu kalbin 6liime yaklagirken bir ¢ocugun sevgisiyle
dolmasi ne kadar dokunakl bir akibetti.

Adélaide, hayattan ¢oktandir elini ¢ektigi i¢in, cana yakin, sis-
man biiyiikanneler gibi lafazan olamiyordu; 6ksiizii bir geng kiz gibi
utana utana gizlice seviyor, sevgisini gosteren sozler ve hareketler
bulamiyordu. Bazen onu dizlerine oturtuyor, donuk gozleriyle uzun
uzun yiiziine bakiyordu. Cocuk bu beyaz, sessiz yiizden korkup hig-
kirarak aglamaya baslayinca, kadin yaptig: isten utanir gibi, onu
opmeden hemen yere birakiyordu. Belki de kagak¢1 Macquart’la go-
cuk arasinda belli belirsiz bir benzerlik buluyordu.

Silvére hep Adélaide’le bas baga olarak biiyiidi. Cocukga bir sev-
gi gosterisiyle ona Dide Hala diyordu, gitgide bu isim ihtiyar kadi-
na mal olup kaldi. Hala tabiri bu sekilde kullanildiginda Proven-
ce bolgesinde sevgiyi ifade eden bir seydir. Cocuk, bityiikannesine
saygih bir korkuyla karisik acayip bir sevgi beslemeye baglamigti.
Daha ufacikken, Adélaide bir sinir buhranina yakalandigi zaman,
Silvére onun yiiziinde ortaya ¢ikan degisikliklerden korkup aglaya
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aglaya kagards; buhran gegtikten sonra gekine gekine déner gelir,
sanki bigare ihtiyar kadin kendisini dévebilirmis gibi kagmaya ha-
z1r, tetikte dururdu. Sonralari, on iki yagina bastig1 zaman, bu sinir
buhranlar1 esnasinda cesaretle Adélaide’in yaninda durdu, karyo-
lasindan diigiip bir tarafi yaralanmasin diye gozciiliik etti. Kadinin
kollarini, bacaklarini buran ani kasilmalar1 zapt etmek igin onu
kollar: arasinda saatlerce tutardi. Duruldugu anlarda, Adélaide’in
kasilmis yiiziine, giysilerinin bir kefen gibi yapistig1 bir deri bir ke-
mik viicuduna derin bir merhametle bakardi. Her ay tekrarlanan bu
gizli dram, ceset gibi kaskati yatan bu ihtiyar kadinla, onun iizerine
egilmis, hayatin doniigiinii sessizce gozleyen bu gocuk, kuliibenin
loslugunda dehget verici bir kasvet, yiiregi burkan bir ac1 ifadesi
alird1. Dide Hala ayilinca giigliikle kalkar, iistiind bagimi diizeltir,
Silvére’e soru bile sormadan evin i¢inde dolagmaya baslardi. Higbir
sey hatirlamazdi, ¢ocuk da igten gelen bir ihtiyatlilikla biraz 6nceki
sahneye dair en kiigiik bir imada bulunmaktan ¢ekinirdi. Torunu
biiyiikanneye derinden baglayan sey, zaman zaman gelen bu nébet-
ler oldu 6zellikle. Fakat Adélaide nasil Silvére’i zevzek tagkinhklar
gostermeden taparcasina seviyorsa, Silvere de ona kars1 d4deta utang
duyarak gizli bir muhabbet beslerdi. Esasen kendisini yanina aldig:
ve biiyiittiigii igin biiyiikannesine minnettar olmakla beraber, onu
acimak ve saygi gostermek gereken, mechul hastaliklarin penge-
sinde, sasilacak bir mahluk gibi goriirdii. Herhalde Adélaide’in de
yeteri kadar insana benzer tarafi kalmamigti, fazla beyaz, fazla kas-
katiydy; Silvére onun boynuna sarilmaya cesaret edemezdi. iginde
sonsuz bir sevginin iirpertisini duyduklar: kederli bir sessizlige go-
miilii yasayip gittiler.

Cocuklugundan beri igine gektigi bu ciddi ve hiiziinlii hava,
Silvere’e, her tiirlii heyecanin iginde biriktigi kuvvetli bir ruh agila-
di. Silvére heniiz kiigiik yastayken ciddi, akilli uslu bir kiigiik erkek
oldu, okumay: adeta inatla arzu etti. Fakat papaz okulunda yalnizca
bir par¢a imla ve hesap dersi 6grenebildi, sanat 6grenmek icin ¢i-
rakliga girmek zorunda oldugundan on iki yaginda okulu birakt:.
Temel bilgiler onda hep eksik oldu. Fakat eline gegen, ciltleri ek-
silmisg kitaplarin hepsini okudu, béylece acayip bir bilgi dagarcig:
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edindi. Bir y18in seye dair malumati vardy; bunlar kafasinin igin-
de agik olarak tertipleyemedigi, eksik, iyi sindirilememis seylerdi.
Ufacikken, Vian isimli bir arabaci ustasinin yaninda oyun oyna-
maya giderdi. Babacan bir adam olan Vian’in imalathanesi ¢ikmaz
sokagin agzinda, Saint-Mittre Meydanrnin kargisindaydi. Arabaci
ustas: tahtalarini bu meydana yerlestirirdi. Silvére tamir edilmekte
olan arabalarin tekerleklerine tirmanir, ufacik elleriyle agir alet-
leri giigliikle kaldirip siiriiklemekten hoslanirdy; en biyiik zevkle-
rinden biri, bir tahta pargasinin ucundan tutarak yahut lazim olan
demir pargalarini tagiyip getirerek iggilere yardim etmekti. Biiyi-
diikten sonra dogal olarak Vian'in yanma ¢qirak girdi. Arabaci us-
tas1 hep bacaklarinin arasinda dolasan bu yumurcaktan hoglanmus,
Adélaide’den onu yanina vermesini rica etmis, higbir iicret kabul
etmek istememigti. Silvére, zavalli Dide Hala'nin kendisi igin har-
cadig1 paralari geri verebilecegini diisiinerek, bu teklifi cana min-
netbildi. Kisa zamanda mitkemmel bir is¢i oldu. Fakat daha yiiksek
emeller besliyordu. Plassans’da bir araba yapicisinin imalathanesin-
de pir1l piril cilali yeni bir araba gérmyiis, giiniin birinde boyle ara-
balar yapmay: aklina koymustu. O araba zihninde nadide, essiz bir
sanat eseri gibi kalds; bir is¢i olarak biitiin emelleri o hedefe yoneldi.
Vian'in imalathanesinde eline gegen arabalari, 6nceleri biitiin sevgi-
sini vererek tamir ettigi o arabalari, simdi begenilmeye degmez bu-
luyordu. Resim okuluna devam etmeye basladi, orada geng bir kolej
kagag ile tanigt1. Delikanli ona eski geometri kitabini 6diing verdi.
Silvére, hocasiz, geometriye ¢alismaya koyuldu; diinyanin en basit
konularini anlayabilmek igin haftalarca kafa patlatiyordu. Boylece
imzalarini atmakta bile zorluk ¢ektikleri halde, tamidiklar: birin-
den bahseder gibi cebirden bahseden is¢ilerden oldu. Higbir saglam
temele dayanmayan, béliikk porgiik bilgi kadar zihni karigtiran sey
yoktur. Cogu zaman bu bilgi kirintilar: yiiksek hakikatlere dair ta-
mamen yanlis fikirler verir ve zekasi kit olanlari tahammiil edilmez
ukalalar haline getirir. Silvére’de ise, oradan buradan kapma bu bil-
gi kirintilar1gengadamin coskunlugunu artirmisti. Cocuk kendisi-
ne kapali duran ufuklar idrak etti. Eliyle tutmay: basaramadigi bu
seyler hakkinda derin bir saygi duymaya bagladi, her zaman anla-
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masa da erigmeye ¢alistig1 bityiik diisiincelere ve bityiik sozlere karsi
derin ve masum bir saygi besledi. Silvére, mabedin esiginden oteye
gegemeyen, uzaktan yildiz zannettigi mumlarin kargisinda dize ge-
len bir safdil, yiice bir safdil oldu.

Saint-Mittre Cikmazi'ndaki kuliibenin sokak kapisindan dog-
rudan dogruya biiyiik bir odaya giriliyordu. Zemini tas doseli
olan, hem mutfak hem yemek odasi diye kullanilan bu odanin es-
yasi birkag¢ hasir sandalyeden, ortadan ayakli bir masadan, bir de
Adélaide’in kapagina bir yiin kumag pargasi sererek kanepe yaptigi
eski bir sandiktan ibaretti. Genig bir ocagin solunda, bir kdsede, et-
raf1 yapma ¢igeklerle kusatilmis, algidan bir Meryem heykeli vardi.
Sofulukla ne kadar az ilgili olurlarsa olsunlar, Provence’l ihtiyar
kadinlar bu Meryem heykelini gelenek olarak kendilerine koruyu-
cu ana se¢miglerdir. Bu odadan evin arkasindaki kiigiik avluya bir
koridorla gegiliyordu, avluda bir kuyu vardi. Demir bir karyola, bir
de iskemleden ibaret esya ile doseli dar bir oda olan Dide Hala’nin
yatak odasi koridorun solundayds; sagda, i¢inde ancak bir ot minder
sigacak kadar yer bulunan, ondan daha dar bir odada Silvére yati-
yordu. Cocuk metelik metelik para biriktirip civardaki bir eskiciden
satin aldig, ciltleri eksik kitaplar1 yani baginda bulundurabilmek
i¢in tavana kadar yiikselen bir raf diizenegi uydurmak zorunda kal-
migti. Geceleyin kitap okurken lambasini yataginin basucundaki
¢iviye asardi. Biiyiikannesine nobet gelecek olsa, ilk hiriltiyr duyar
duymaz bir sigrayista onun yanina gidebiliyordu.

Silvere’in delikanlilik hayat: da ¢ocukluk hayatina benzedi. Bii-
tiin varhgini bu 1ss1z késeye sigdirdi. Babasi gibi o da meyhanelerden
ve pazar gezintilerinden hoslanmazdi. Arkadaglar patirtili nesele-
riyle onun ince duygularini incitiyordu. Silvére kitap okumayi, ba-
sit bir geometri problemi iizerinde kafa patlatmay: tercih ediyordu.
Dide Hala disaridan 6teberi alma islerini ona vermeye baslayah hi¢
sokaga ¢ikmiyor, ailesine bile yabanc1 duruyordu. Bazen onun béyle
silkilip atilmis olmasi delikanhy: disiindiiriirdii. Silvére, ¢ocukla-
rinin burnunun dibinde oturdugu halde, onlarin sanki 6lmiis gibi
unutmaya ¢aligtiklari zavalliihtiyar kadina bakar, o zaman onu daha
fazla, hem kendi hem otekiler hesabina severdi. Dide Hala’nin eski

164



giinahlarinin cezasini gektigini zaman zaman belli belirsiz aklindan
gegirecek olsa, “bana diisen onu affetmektir” diye diistiiniirdi.

Boylesine atesli ve ige kapanik bir ruhta, cumhuriyetgi fikirler
dogal olarak coskun sekilde kendini gosterdi. Silvére geceleri kovu-
gunda Rousseau’nun bir kitabini iist tiste okuyordu; bu kitab1 kom-
su eskicinin ditkkdninda, kohne kilitlerin arasinda ele gegirmisti.
Bu kitabi okumak igin sabaha kadar géziine uyku girmezdi. Baht-
sizlarin goziinde aziz olan evrensel mutluluk hayalini kurarken,
hiirriyet, esitlik, kardeslik sozciikleri kulaklarinda, dindar insan-
lar1 dize getiren o ginlayan, miibarek ¢an sesleri gibi 6terdi. Silvere,
Fransa’da cumhuriyet ilan edildigini haber alinca, herkesin bir cen-
net hayat: siirecegini zannetti. Yar1 buguk tahsiliyle 6teki is¢ilerden
daha uzag gorebiliyor, emelleri giindelik ekmek isine takilip kalmi-
yordu. Fakat derin safdilligi, insanlar hakkindaki tam bilgisizligi,
onu ebedi adaletin hiikiim siirdiigii bir cennetin ortasinda, teoriden
ibaret bir hiilyaya gémiiyordu. Uzun zaman haz dolu bir cennet ha-
yat1 yasadi. Cumhuriyetlerin en giizelinde islerin pek de dyle ahim
sahim gitmedigini sezince son derece kederlendi; bir baska hiilya-
ya kapildy, insanlar1 cebirle de olsa mutlu olmaya zorlamak istedi.
Halkin menfaatlerine zarar verir gibi gordiigii her hareket onda bir
nefret, bir 6¢ alma istegi uyandirdi. Cocuk gibi yumugak basl: oldu-
gu halde siddetli siyasi kinler besledi. Bir sinek éldiiremezken, her
dakika silaha sarilacagindan bahsediyordu. Kaninin biitiin atesiyle,
mutlak, suursuz bir tutku halinde hiirriyete susadi. (Goziinii heye-
can biiriimiistii, hem fazla cahil hem fazla okumus oldugu igin hos-
gorili davranamiyordu, insanlari hesaba katmak istemedi; ona tam
adil, tam hiir, ideal bir hitkiimet lazimd1. Dayis1 Macquart onu Rou-
gon’lara saldirtmayi iste o tarihte tasarladi. Eger geregi gibi ¢ileden
¢ikartmayi basarabilirse, bu geng delinin miithis bir is yapacagini
diisiinityordu. Epey ince bir hesapti bu.

Boylelikle Antoine, geng adamin fikirlerine kars1 hudutsuz bir
hayranlik duyuyormus gibi yaparak, Silveére’i evine getirtmeye ¢a-
listi. Daha ilk adimda isi berbat etmesine ramak kaldi. Cumhuri-
yetin zaferini mutlu bir zevk ve safa devri, sonu gelmez bir yiyip
icme ¢ag1 gibi 6yle gikarci bir diisiiniis tarzi vard: ki yegeninin
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yalnizca manevi olan emellerine aykir1 gelip onu incitti. Macquart
yanliy yol tuttugunu anlady; isi acayip bir tumturakli konugmaya,
kuru giriltiiden ibaret cafcafli bir laf kalabaligina doktii. Silvere
bunu Macquart'in yurtseverligini ispata yeten bir delil olarak kabul
etti. Cok ge¢meden dayi ile yegen haftada iki ii¢ defa birbirlerini
gormeye basladilar. Memleketin kaderi hakkinda dobra dobra ka-
rarlar verdikleri uzun tartigmalari esnasinda Antoine, Rougon’larin
salonunun Fransanin mutlulugu éniindeki bas engel olduguna de-
likanliy: inandirmaya ¢aligti. Fakat Silvére’in yaninda annesi igin
“kafir cad1” diyerek tekrar yanls yola sapti. Hatta zavalli ihtiyar
kadinin eski kepazeliklerini ona anlatacak kadar ileri gitti. Deli-
kanli utancindan kipkirmizi oldu, séziinii kesmeden onu dinledi.
Bu seyleri merak ettigi yoktu, Dide Hala'ya kars1 besledigi saygi ve
sevgi hislerini inciten bu ifsaat canimi sikt1. QO giinden itibaren bii-
yiikannesine, onu affettigini anlatan candan tebessiimlerle, candan
bakislarla daha fazla ihtimam gosterdi. Macquart da bir budalalik
ettigini anlamigty; Adélaide’in yalmizhigindan, fakirliginden Rou-
gon’lar1 sorumlu tutarak Silvére’in sevgisini kullanmaya galisti. Id-
diasma bakilirsa, kendisi 6teden beri hayirh bir evlat gibi hareket
etmis, fakat kardesi algak¢a davranmisti. Annesini soyup sogana
cevirmisti, simdi kadincagizin bir meteligi kalmadig: igin Pierre
ondan utaniyordu. Antoine bu konu iizerinde bitmez tilkenmez ge-
vezelikler ediyor, Silvére, Pierre Dayrya o6fkeleniyor, Antoine Day1
da pek memnun oluyordu.

Delikanlinin her ziyaretinde ayni sahneler tekrarhyordu. Silvére
aksamiistii Macquart ailesi yemekteyken geliyordu. Antoine homur-
dana homurdana patates yahnisi yemekle mesgul oluyordu. Patate-
sin igindeki domuz yag pargalarini birer birer kendisine segiyor, ta-
bak Jean’la Gervaise'in ellerine gegerken gozleriyle takip ediyordu.

Alaya bir kayitsizlik havas altinda yarim yamalak gizleyebildigi
i¢in i¢in bir 6tkeyle:

“Goriiyorsun ya Silvére,” diyordu. “Yine patates, hep patates!
Artik bundan baska bir sey yedigimiz yok. Et zenginlere mahsus.
Insanin fil gibi istahli gocuklari olunca, iki yakasini bir araya getir-
mesinin imkéani yok.”
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Gervaise’le Jean baglarini tabaklarina egiyor, bir dilim ekmek
kesmeye bile cesaret edemiyorlardi. Silvere, hiilyasina gomiili, se-
malarda dolastig1 icin, durumu asla kavrayamiyordu. Kizilca kiya-
meti koparabilecek su sozleri sakin bir sesle soylilyordu:

“Ama dayicigim, ¢alisin bari.”

Bu sozle yarasi tazelenen Macquart sinsi sinsi giiliiyor:

“Ya! Calisayim diyorsun 6yle mi?” diyordu. “Calisayim da, o
zengin keratalar benim sirtimdan daha ¢ok para kazansin, degil
mi? Canim ¢ikinciya kadar ¢alisirsam belki bir frank kazanirim.
Zahmete degmez!”

Delikanlu:

“Insan ne kazanmak miimkiinse onu kazanir,” diye cevap veri-
yordu. “Bir frank bir franktir, eve yardimi olur. Hem siz eski asker-
siniz, nigin bir i aramiyorsunuz?”

O zaman Fine lafa karisiyor, fakat isledigi bu sersemlige sonra
pisman oluyordu.

“Ben de her giin ayni seyi soyliiyorum,” diyordu. “Mesela pazar
miifettiginin bir yardimciya ihtiyaci var. Kendisine kocami séyle-
dim, bizi tutar gibi goriiniiyor...”

Macquart sert sert onun yiiziine bakiyor, ofkesini zapt etmeye
¢ahsarak payliyor, lafin1 agzina tikiyordu:

“Hist! Sen sus. Bu kadinlar ne dediklerini bilmezler! Beni kimse
ise almaz. Fikirlerimin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorlar.”

Kendisine ne zaman bir is teklif edilse, boyle derin bir ofkeye
kapiliyordu. Yine de miitemadiyen is istiyor, bulunan isleri birbirin-
den acayip sebepler ileri siirerek reddediyordu. Bu bahis iizerinde
1srar edilirse kiiplere biniyordu. Aksam yemeginden sonra Jean eli-
ne bir gazete alacak olsa:

“Sen gidip yatsan daha iyi edersin,” diyordu. “Yarin sabah geg
kalacaksin, bir yevmiye daha gidecek. Bu ¢apkin gegen hafta sekiz
frank eksik para getirdi. Ama patronuna rica ettim, parasini kendi
eline vermemesini s6yledim. Paray:1 ben alacagim.”

Jean babasinin sikayetlerini dinlememek i¢in yatmaya gidiyor-
du. Silvere’den pek hoslanmazdi. Politika canini sikiyor, kuzenini
“ka¢ik” buluyordu. Odada yalnizca kadinlar kaldiginda, sofray:
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topladiktan sonra yanilip da algak sesle konusacak olurlarsa, Mac-
quart:

“Ah! Tembeller!” diye haykiriyordu. “Bu evde dikilecek sokiik fi-
lan yok mu? Hepimizde iist bag paramparga. Bana bak Gervaise, us-
tanla konustum, marifetlerini 6grendim. Serserilik ediyormussun,
higbir ise yaradigin yokmus.”

Yirmisini ge¢mis koca bir kiz olan Gervaise, Silvére’in yaninda
boyle azarlandig igin kizariyordu. Silvere de onun karsisinda bir
eza duyuyordu. Dayisinin evde olmadig: bir aksam ge¢ gelmis, ana
kiz1 bos bir sisenin baginda bulut gibi sarhos bulmustu. O giinden
beri kuzinini ne zaman gorse, salak salak giilen, biare solgun yiizii
yer yer kirmizi lekelerle kapli bu gocugun utanilacak halini hatirh-
yordu. Gervaise hakkinda dillerde dolasan ¢irkin dedikodulardan
da utaniyordu. Bir kesis gibi iffetli bitytidiigii igin, bazen Gervaise’i
g6z ucuyla, bir orospu ile kargilasmis mektepli gibi korkarak, hay-
retli bakislarla seyrediyordu.

Karisiyla kiz1 ignelerini ele alip onun eski gomleklerini tamir
etmek i¢in goz nuru dékmeye basladiklar1 zaman, Macquart en ra-
hat koseye yan gelip oturur, igkisini ¢ekistirip ¢ubugunu tiittiirir,
tembelligin zevkini ¢ikarirdi. Diizenbaz ihtiyarin zenginleri halkin
alin terini istismar etmekle sugladig: saat gelir ¢atardi. Tembel tem-
bel oturan, bigarelerin sirtindan geginen o yeni sehirli beyzadeler
aleyhinde sahane bir 6fkelenisi vardi. O sabah gazetelerden kapti-
g1 komiinist fikir kirintilari, onun agzina diisiince giiliing, acayip
bir sey oluyordu. Macquart yakinda yeni bir devir baslayacagini, o
devirde hi¢ kimsenin ¢aligmak zorunda olmayacagini soyliiyordu.
Fakat en vahsi nefretini Rougon’lara sakliyor, yedigi patatesler bo-
gazina diziliyordu.

“O Félicité olacak kaltag: gordiim,” diyordu. “Bu sabah halden
pili¢ aliyordu. Pilig yiyorlar, miras hirsizlar1!”

Silvere:

“Dide Halam, Pierre Dayim’in askerlikten dondiigiiniiz zaman
size iyilik ettigini sOyliiyor,” diye cevap veriyordu. “Biiyiik bir para
harcamus, size elbise yaptirmis, ev tutmus, 6yle mi?”

Macquart 6fkeleniyor, avazi ¢iktigi kadar haykiriyordu:
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“Bliyiik bir para m1? Biiyiikannen aklini oynatmig!.. Benim ag-
zim1 kapatmak igin bu rivayetleri o haydutlar kendileri ¢ikartti. Ben
hi¢ para almadim.”

Fine yine patavatsizca lafa karnisiyor, kocasina iki yiiz frank, bir
takim giysi, bir senelik de ev kirasi aldigim1 hatirlatiyordu. Antoine
bagirip onu susturuyor, gitgide artan bir 6fkeyle:

“Iki yiiz frank ha! Aman ne biiyiik sey! Ben hakkimu istiyorum,
hakkim on bin franktir. Ev vermislermis, beni kopek yuvasi gibi bir
kovuga attilar, giysi dedigin de Pierre’in verdigi eski redingot, oyle
pis, Oyle delik desikti ki sirtina giymeye utaniyordu, ondan verdi.”

Yalan soyliiyordu, fakat 6fkesi karsisinda kimse itiraz edemiyor-
du. Sonra Silvere’e dondii.

“Sen de epey safdilsin, hal4 onlar1 savunuyorsun,” diye ekledi.
“Anani soyup sogana gevirdiler, parasi olup da kendine bakabilseydi
6lmezdi.”

Delikanl:

“Yok, haksizlik ediyorsunuz dayi,” diyordu. “Annem bakimsiz-
liktan 6lmedi; hem biliyorum, babam karisinin ailesinden bir mete-
lik bile kabul etmezdi.”

“Haydi oradan sen de! Parayi verince baban da alirdi, herkes de
alir. Algakga soyulduk, malimizi geri istemeliyiz.”

Sonra Macquart belki yiiziincii defa elli bin frank hikayesini an-
latmaya basliyordu. Hikayeyi biitiin eklemeleri ve siisleriyle ezbere
bilen yegeni, dinlerken bir par¢a sabirsizlaniyordu.

Antoine lafin sonunda:

“Eger erkeksen, bir giin benimle beraber gelirsin, Rougon’larin
evinde giizel bir patirt: ¢ikartiriz. Paramizialmadan gikmayiz.”

Fakat Silvére ciddilesiyor, agik¢a cevap veriyordu:

“Bu algaklar bizi soydularsa kendileri diisiinsiin! Paralar: kendi-
lerinin olsun. Anliyorsunuz ya dayicigim, ailemizi yere ¢almak bize
yakismaz. Kotiiliik ettilerse, bir giin gelir, korkung sekilde cezasini
goriirler.”

Dayisi:

“Ah! Bu ne safdil ¢ocuk,” diye haykiriyordu. “Kuvvet bizim eli-
mize gegsin de, goriirsiin bak, kendi isimi nasil kendim yoluna ko-
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yuyorum. Allah bizim islerin ucunu koyvermis! Mendebur aile su
bizimkisi, mendebur aile! Agliktan gebersem bu namussuzlardan
biri bile bir kuru ekmek vermez.”

Macquart bu bahsi tutturdu muydu sonu gelmezdi. Hasedini
cilk bir yara halinde ortaya sererdi. Ailede yalniz kendisinin talih-
sizlige ugradigini, digerleri canlari istedigi kadar et bulabildikleri
halde kendisinin patates yedigini diisiiniince goziinii kan biiriiyor-
du. O zaman, kiigiik yegenlerine varincaya kadar biitiin akrabasini
diline doluyor, her biri aleyhinde ileri siirecek sikayetler, tehditler
buluyordu. Ac acr:

“Evet, evet,” deyip duruyordu. “Beni yiizistii birakirlar, kopek
gibi geberirim.”

Gervaise basini kaldirmadan, hep ignesini gekerek, ¢ekine ¢ge-
kine:

“Peki ama baba,” diyordu bazen, “kuzenim Pascal gegen sene
hasta oldugun zaman bize yardim etti.”

Fine de kizin1 destekliyor:

“Senden bes para istemeden hastaligina bakti,” diye ekliyordu.
“Sana et suyu yapayiun diye kag defa avcuma bes frank sikistird1.”

Macquart:

“O mu?” diye bagiriyordu. “Biinyem saglam olmasaydi o beni
gebertirdi yahu! Susun be budalalar, siz de! Cocuk gibi her lafa ka-
myorsunuz. Onlarin hepsi benim 6lmemi ister. Hastalanirsam bir
daha yegenimi ¢agirmayin, rica edecegim, ¢iinki onun eline kaldi-
gim igin zaten hig rahat degildim. Kose bagi hekimi; miisterilerinin
i¢inde dogru diiriist bir tek adam yok.”

Macquart ¢enesi bir kere agildi miyd: artik susmuyordu.

“O Aristide olacak yilan da éyle,” diyordu. “Sahte kardes, kal-
lesin biri. Sen onun I'lndépendant gazetesindeki makalelerine ina-
niyor musun Silvére? Inaniyorsan, koca enayinin birisin. demektir.
O makaleler Fransizca bile degil. Oteden beri séylerim, bu sah-
te cumhuriyetqi saygideger babasiyla bir olup bizimle alay ediyor.
Goreceksin bak, igyiizii nasil meydana ¢ikacak... Ya kardesi, tinlii
Eugéne, Rougon’larin yere goge koyamadiklart o koca hayvan! Bir
de sikilmadan Paris’te yiiksek bir mevkisi-var diye iddia ediyorlar,
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ben biliyorum onun mevkisini, Jérusalem Sokagi'nda memur, hafi-
yenin biri...”

Diiriist ruhlu olduguigin, dayisinin yalancs ithamlari en sonun-
da fenasma giden Silvére onun séziini kesiyor:

“Size bunu kim soyledi? Boyle oldugunu nereden bileceksiniz?”
diyordu.

“Ya! Nereden bilecegim, dyle mi? Sen boyle mi saniyorsun? Hafi-
yedir diyorum sana... Sende bu safdillik varken, koyun gibi yiiniinii
kirksalar ses ¢ikarmazsin. Sen erkek degilsin. Kardesin Frangoismin
aleyhinde bir sey sdylemek istemem, ama senin yerinde olsam, on-
dan gordiigiim pintice muameleden dolayr adamakilli gocunur-
dum. Marsilya’da agirhginca para kazaniyor, ufak tefek zevklerin
i¢in sana yirmi frank¢ik olsun katiyen yollamiyor. Giiniin birinde
sefalete diigecek olursan, ona bagvurma, hi¢ tavsiye etmem.”

Delikanli hafif¢e degisen magrur bir sesle cevap veriyordu:

“Benim kimseye ihtiyacim yok. Calistyorum, kazancim Dide
Hala ile bana yeter. Insafsizlik ediyorsunuz dayicigim.”

“Ben hakikati sdyliyorum, o kadar... Senin gozlerini agmak isti-
yorum. Bizim aile mendebur bir ailedir; ac1, ama boyle. Aristide’in
oglu kiigiik Maxime, o dokuz yagindaki pi¢ kurusu bile beni gordii-
g zaman dilini ¢ikariyor. Giiniin birinde bu ¢ocuk anasini dove-
cek, oh olsun diyecegim. Sen beni dinle, ne dersen de, bu insanlarin
hicbirisi boyle talihli olmaya layik degil. Ama her ailede bu boyle-
dir. Tyiler stk t1 geker, kétiiler servet sahibi olur.”

Macquart’in yegeni kargisinda bu kadar zevkle ortaya doktigi
bitiin bu kirli ¢amagirlar delikanliy1 son derece igrendiriyordu.
Hiilyasma gomiilmeyi ne kadar istiyordu. Sabirsizhgini iyice belli
eden alametler gisterir gostermez, Antoine onu akrabasi aleyhin-
de kiskirtmak igin kesin ¢arelere bagvuruyordu. Sakinlesmis gibi
yapiyor:

“Sen savun onlari! Savun!” diyordu. “Ben, isimi onlarla higbir
iliskim olmayacak sekilde tuttum. Sana onlar hakkinda séyledikle-
rim, zavalli anama olan sevgimden geliyor. Bu giiruh, bigareye sahi-
den insani ¢ileden ¢ikartacak sekilde imuamele ediyor.”

Silveére:
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“Al¢ak insanlar!” diye mirildaniyordu.

“Oo! Senin bir sey bildigin, bir sey anladigin yok. Rougon’larin
kadincagiz aleyhinde etmedikleri hakaret yok. Aristide oglunu ona
selam vermekten men etti. Félicité onu timarhaneye kapattiracagin-
dan bahsediyor.”

Delikanli ¢arsaf gibi bembeyaz kesiliyor, dayisini birdenbire sus-
turuyordu. ,

“Yeter!” diye haykiriyordu. “Daha fazlasin1 6grenmek istemiyo-
rum. Biitiin bunlar sona ermeli.”

Diizenbaz ihtiyar safdil bir eda aliyor:

“Mademki soylediklerim canini sikiyor, susuyorum,” diyordu.
“Ama Oyle seyler var ki bilmezsen olmaz, megerki isi aptalliga vur-
mak isteyesin.”

Macquart, Silvere'i Rougon’larin iizerine saldirtmaya ugrasmak-
la beraber, delikanlinin goézlerini 1stirapla yasartmaktan da biiyiik
bir haz duyuyordu. Belki de 6tekilerden daha ¢ok ondan nefret edi-
yordu, ¢iinkii Silvére mitkemmel bir is¢iydi, agzina i¢ki koymazd.
Onun igin Macquart, inceden inceye hain hesaplarla hareket ederek
feci yalanlar uydurur, zavalli gocugu ta kalbinden vururdu. Sonra,
onun sararan yiiziini, titreyen ellerini, izgiin bakislarini goriince,
vuracagl darbeleri hesaplayan ve kurbanini can alacak yerinden
vuran kotii ruhlu bir insan gibi haz duyard. Silvere’i geregi kadar
incittigine, 6tkelendirdigine kanaat getirince, nihayet laf1 politikaya
getirirdi.

Sesini alcaltarak:

“Bana kesin olarak soylediklerine gore, Rougon’lar tepeden inme
bir ig hazirliyorlarmus,” diyordu.

Silvere dikkat kesiliyor, soruyordu:

“Tepeden inme bir is mi?”

“Evet, bu yakinlarda bir gece, sehirdeki biitiin diiriist insanlar
yakalayip hapse atacaklarms.”

Delikanli 6nce bunu kuskuyla karsiliyordu. Fakat dayisi kesin
ayrintilar veriyordu. Listelerin hazirlandigini séyliiyor, bu listelerde
isimleri yazil kimseleri sayiyor, komplonun ne sekilde, saat kagta,
hangi sartlarda yapilacagini anlatiyordu. Silvére yavas yavas bu ¢o-
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cuk masalinainaniyor, sonra cumhuriyet dilsmanlari aleyhinde ates
ptiskiirmeye baghyordu.

“Memlekete ihanete devam ederlerse, asil biz onlar1 kiskivrak
baglamaliyiz,” diye haykiriyordu. “Tutuklayacaklar: yurttaglar: ne
yapmak niyetindeymisler?”

Macquart biyik altindan giiliyor:

“Ne mi yapacaklarmig?” diyordu. “Hapishanenin yeralt: katin-
dakizindanlarda kursuna dizecekler azizim!”

Delikanl1 dehget i¢inde sersem sersem onun yiiziine bakiyor,
soyleyecek s6z bulamiyordu. O zaman beriki devam ediyordu:

“Bunlara gelinceye kadar daha kimler 6ldiiriildii orada... Gece-
leyin adliye saraymin arka taratinda bir dolagmaya ¢ik da bak, nasil
silah sesleri, iniltiler duyacaksin.”

Silveére:

“Vay algaklar!” diye soyleniyordu.

O zaman dayi ile yegen yiiksek politikaya daliyordu. Fine’le Ger-
vaise onlarm ¢ekismeye basladiklarini goriince usulca yatmaya gidi-
yorlardi. Berikiler bunun farkina bile varmiyordu. Gece yarisina ka-
dar yegenle day: Paris’ten gelen haberler iizerinde boylece diisiiniip
tartigiyor, yakinda olacagi muhakkak miicadeleden bahsediyordu.
Macquart kendi partisinin tiyeleri aleyhinde atip tutuyordu. Silvéere
ideal hiirriyet hiilyasini sayikliyor, kendi soyleyip kendi dinliyordu.
Bu acayip goriismeler esnasinda dayi sayisiz kadeh igki igiyor, yegeni
heyecandan sarhos oluyordu. Lakin Antoine, bu cumhuriyetgi geng-
ten, Rougon’lar aleyhinde kallegge bir hesap, bir savas plani kopara-
madi. Onu ne kadar kigkirttiysa da agzindan kotiileri er ge¢ cezalan-
diracak olan ebedi adalet séziinden bagka bir lat alamadi.

Mert delikanl silaha sarilacagindan, cumhuriyet diismanlarin
bogazlayacagindan hararetle bahsediyordu gergi, fakat bu diisman-
larhayalolmaktan ¢ikip da dayisi Pierre’de yahut tanidigi herhangi
bagka bir kimsede gsahisland1 miydi, kan dékme faciasindan kendi-
sini esirgemesi i¢in allaha giiveniyordu. Hatta dayisinin evinde sev-
gili cumhuriyetinden serbestce bahsetme zevkini tatmasa, hasetgi
oOfkelerinden bir tiir eza duydugu Macquart’la goriismeye bile belki
son verirdi. Bununla beraber, dayisi Silvére’in hayati tizerinde kesin
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birr tesir yapty; siirekli telkinleriyle onun sinirlerini tahrik etti. Niha-
yet silaha sarilip doviismeyi, evrensel mutlulugu cebirle saglamay:
sicldetle arzu ettirdi ona.

Silvére on alt1 yagina bastigi zaman, Macquart onu Fransa’nin
biiitiin glineyine yayilmis kuvvetli bir cemiyet olan Montagnards*
adlli gizli cemiyete iiye yazdirdi. Cumhuriyetgi geng, o andan iti-
baren Adélaide’in ocagin davlumbazi iizerine astigi, kagak¢mnin
ka rabinasina goz dikti. Bir gece bilyiikannesi uykudayken tiifegi
termizledi, kullanilabilecek hale getirdi. Sonra tekrar ¢ivisine asti,
be:kledi. Meczupvari hiilyalariyla avunuyor, muazzam destanlar ha-
yal ediyor, hiirriyet savunucularinin galip ¢iktig1, biitiin diinya ta-
ralfindan alkiglandiklar1 destans: savaglar, kahramanca menkibeler
gortiyordu.

Macquart gayretlerinin boga gitmesine ragmen timidini kaybet-
medi. Rougon’lari bir kiseye sikistirabilirse, tek bagina bogmay: ba-
sarrabilecegini diisiindii. Arka arkaya gelen birtakim olaylarin onu
telkrar calismak zorunda birakmasindan sonra, hem haset¢i hem
de: ag olan bu tembel adamin ofkesi daha da biiyiidii. 1850 yilinin
ilke giinleri, Fine bir gogiis iltihabindan ddeta birdenbire 6ldi. Bir
ak:sam evin ¢amagirlarimi yitkamaya Viorne kiyisina gitmis, yikadi-
g1 ¢amagiri 1slak 1slak sirtinda getirirken tigiimiigtii. Eve dondigi
zaiman sirilsiklam ve ter igindeydi, son derece agir o yiikiin altinda
ezijlmigti. Hastalanip yatmus, bir daha da kalkamamigsti. Bu 6liim
Miacquart’ keder iginde birakti. En saglam geliri elinden gitmis-
ti. Birkag giin sonra, karisinin kestane kaynatmak igin kullandig:
kaizanla, tizerinde eski hasir iskemleleri tamir ettigi sehpayi sattig
zaiman, karisini elinden aldigi igin allaha kétii kotii sovdi; kocasi ol-
dugu i¢in utandigi o iri ve kaba kadinin biitiin kiymetini simdi an-
ltysordu. Cocuklarinm kazancina daha arsizca musallat oldu. Fakat
bitr ay sonra, babasinin siirekli isteklerinden usanan Gervaise, anasi
olen Lantier ile iki gocugunu alip savustu, gitti. Sevdahlar Paris’e
sigindilar. Antoine gasirip kaldi, kizi aleyhinde algakga sozlerle att:
tulttu, benzerleri gibi hastanelerde gebermesini diledi. Bu hakaret

Fransiz biydk ihtilalinde baglayip 1848 de tekrar dirilen bir sivasi hareketin adi. —¢ev.
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tufani, gitgide kotiilestigi muhakkak olan durumunu diizeltmeye
yaramadi. Cok ge¢meden Jean da kiz kardesinin yolundan gitti.
Haftahigini alacag bir giinii bekledi, bir bigimine getirip parasini
kendisi tahsil etti. Giderken, babasi olacak tembeli artik beslemek
istemedigini, eger babasi kendisini zaptiye marifetiyle geri getir-
meye kalkisacak olursa, bir daha eline ne testere, ne rende almaya
karar verdigini ahbaplarindan birine sdylemis, o da bu sézleri ba-
basina nakletmisti. Ertesi giin Antoine oglunu bosu bosuna arayip
da bulamayinca, yirmi senedir yan gelip kendini bol bol beslettigi
evde bes parasiz, yapayalniz kald, miithis bir 6fkeye kapildi. Esyaya
tekmeler savurdu, yakasi agilmadik kifiirlerle avaz avaz haykirdi.
Sonra yi1gilip kald, hastaliktan yeni kalkmus biri gibi ayaklarini sii-
riimeye, inlemeye bagladi. Ekmegini kendi kazanma korkusu onu
diipediiz hasta ediyordu. Silvere kendisini géormeye geldigi zaman,
Antoine hiingiir hiingiir aglayarak ¢ocuklarin nankérligiinden
sikdyet etti. Oteden beri evlatlar1 igin sefkatli bir baba olmus degil
miydi? Jean’la Gervaise yaptig1 biitiin iyiliklere boyle nankarliikle
karsilik veren algak evlatlardi. $imdi ihtiyarladig: icin kendisinden
artik bir sey koparamayacaklarini anlamaislar, onu bir bagina bira-
kip gitmislerdi.

Silvére:

“Ama dayicigim,” dedi, “daha galisabilecek yastasiniz.”

Macquart oksiirdii, sirtim kamburlagtirds, bagimi hazin hazin
sallady; sanki en ufak yorgunluga bile uzun siire dayanamayacagin
anlatmak istedi. Yegeni ¢ikip giderken de ondan on frank ddiing
ald1. Cocuklarin eski dteberilerini birer birer eskiciye tagiyarak, bir
yandan da evdeki ufak tefegi satarak bir ay ge¢indi. Cok gegmeden
bir masa, bir iskemle, yatag: ve sirtindaki giysileriyle kaldi. Hatta
ceviz agacindan karyolayibile alelade bir ot minderle degistirdi. Bii-
tiin gecim araglar: tiikkenince, otkesinden aglayarak, intihar1 goze
alan bir kimse gibi benzi sapsar, eyrek asirdan beri bir kigede
unutulup kalmig sogiit dallar1 destesini ortaya ¢ikardi. Desteyi alir-
ken, dag kaldiriyormus gibi zorluk ¢ekti. Yalnizliginin kabahatini
insanlara yiikleye yiikleye, yine sepet ve kiife 6rmeye koyuldu. En
¢ok o siralarda zenginlerle mal paylagmaktan bahse bagladi. Kor-
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kung tavirlar takiniyordu. Kahvehaneyi nutuklariyla atese veriyor,
ofkeli bakislar1 ona hudutsuz bir itibar kazandiriyordu. Hos, yalniz
Silvére’den yahut bir arkadastan bes frank sizdirma imkéanini bu-
lamadig1 zamanlar galisiyordu. Artik her giin tiras olan, yabanhk*
giysilerini giyen, burjuvalik taslayan eski ig¢i “Mosy6” Macquart
degildi. Vaktiyle sirtindaki pagavralari. kullanarak cebini doldur-
maya ¢alisan o murdar herif olmustu yine. Simdi yaptig1 sepetleri
satmak i¢in hemen hemen her kurulan pazara gittiginden, Félicité
hale gitmeye cesaret edemiyordu. Antoine bir keresinde onunla
miithis bir kavga etmisti. Sefaleti arttik¢a Rougon’lara besledigi kin
de ¢ogaliyordu. Korkung tehditler savuruyor, “Mademki zenginler
beni galigmaya zorlamak i¢in aralarinda anlagiyorlar, ben de adaleti
kendi elimle yerine getirecegim,” diye yemin ediyordu.

Bu ruh durumundayken patlak veren hiikiimet darbesini, tazi
payinin kokusunu almis bir kopek gibi hararetli ve patirtili bir se-
vingle karsilad1. Sehirdeki niifuzlu liberallerden birkagi aralarinda
anlasamayip bir kenarda kaldiklarindan, Macquart dogal olarak
ayaklanmanin en gézde isimlerinden biri oldu. Isgiler, bu tembel
hakkinda sonunda pek fena bir kanaate varmis olmalarina rag-
men, sirasinda onu bir isyan bayrag: gibi kullanacaklardi. Fakat
ilk giinler, sehir sakin kaldigindan, Macquart planlarinin bozul-
dugunu zannetti. Ancak koylerin ayaklandigini haber aldig: za-
man yeniden iimide diistii. Ne pahasina olursa olsun Plassans’dan
ayrilmak istemezdi. Onun igin bir bahane uydurdu, La Palud ve
Saint-Martin-de-Vaulx’daki asi ¢etelere katilmak tlizere pazar
sabahi yola ¢ikan iggilerle beraber gitmedi. Ayni giiniin aksamy,
Macquart eski mahalledeki kotii meyhanelerden birinde birkag
koyu cumhuriyetgiyle beraber oturdugu sirada, bir arkadas kosa
kosa geldi. Asilerin Plassans’a birka¢ kilometre mesafeye kadar
gelmis olduklarini haber verdi. Bu haberi, sehre girmeyi basaran
ve sehrin kapilarini yoldaki kafileye agtirmakla gérevlendirilmis
bulunan bir ulak getirmisti. Bir zafer haykiris1 ortalig1 ¢inlatti.
Ozellikle Macquart heyecandan ¢ilgina déndii. Asilerin bu bek-

Yabanlik: Konuk olarak bir yere giderken ya da 6zel giinlerde giyilen giysi. -ed.
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lenmedik zamanda gelisini allahin kendisine bir litfu saydi. Ya-
kinda Rougon’larin girtlagina sarilacagim disiindiikge sevincin-
den elleri titriyordu.

Antoine’la arkadaslar1 kahveden aceleyle ¢iktilar. Sehri heniiz
terk etmemis olan biitiin cumhuriyetgiler ¢ok gegmeden Sauvaire
mesiresinde toplandi. Rougon’un saklanmak i¢in kogarak annesinin
evine giderken gordiigii kalabalik bunlardi. Kafile Banne Sokag: hi-
zasina vardig1 zaman, en arkadan gelmekte olan Macquart, kahve-
deki gevezelikleriyle tesiri altina almig oldugu iri yapili, kug beyinli
adamlar olan dort arkadasini geride biraktirdi. Daha biiyiik fela-
ketleri 6nlemek i¢in cumhuriyet diigmanlarini derhal tutuklamak
gerektigine onlari kolayca kandirdi. Isin dogrusu, asilerin sehre gir-
mesiyle ¢ikacak kargasalik sirasinda Pierre’i elinden kagiracagin-
dan korkuyordu. iri yapil1 dért adam &rnek bir itaatle onu takip etti.
Rougon’larin kapisini hizli hizli ¢aldilar. Bu nazik anda, Félicité’nin
gosterdigi cesaret takdire sayandi. Indi, sokak kapisini agti.

Macquart ona sert sert:

“Evine girmek istiyoruz,” dedi.

Félicité kaynini tanimiyormus gibi yapt, alayci bir nezaketle:

“Pekala baylar, giriniz,” diye cevap verdi.

Yukari giktiklar1 zaman Macquart, Félicité’ye gidip kocasini ga-
girmasini emretti. Félicité daha da sakin bir tavirla:

“Kocam burada yok,” dedi. “Isleri igin seyahate ¢ikti. Bu aksam
saat altidaki Marsilya posta arabasiyla hareket etti.”

Antoine sakin bir sesle s6ylenen bu s6z karsisinda miithis bir
otkeye kapildi. Hizla salona girdi, yatak odasina daldi, yatag altiist
etti, perdelerin arkasini, mobilyalarin altlarini aragtirdi. O dort iri
adam da kendisine yardim ediyordu. Bir geyrek saat apartmanin ki-
yisin1 bucagini aragtirdilar.

Félicité salondaki kanepeye rahat rahat yerlesmis, uykudan bir-
denbire uyandirildigi i¢in dogru diiriist giyinmeye vakit bulamamug
bir kimse gibi etekliginin seritlerini bagliyordu.

Macquart salona dondii:

“Dogruymus, kagmis ddlek herif!” diye sdylendi.
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Bununla beraber, kuskulu gozlerle etrafina bakmaya devam etti.
Pierre’in en nazik anda davadan vazge¢mis olamayacagini seziyor-
du. Esnemekte olan Félicité’ye yaklagti:

“Kocanin saklandig1 yeri bize goster, sana s6z veriyorum, kendi-
sine hi¢bir fenalik etmeyecegiz.”

Félicité sabirsizlanarak:

“Size hakikati séyledim, kocam burada olmadigina gore kendi-
sini size teslim edemem ya. Her yeri aradiniz, degil mi? Artik beni
rahat birakin.”

Macquart, Félicité'nin sogukkanliligina fena haide 6fkelenmis-
ti. Tam o sirada sokaktan bir giiriiltii yiikselmeseydi onu mutlaka
dovecekti. Asiler kafilesi Banne Sokagi’na giriyordu, giiriiltii oydu.

Macquart yengesine yumrugunu sallady; acuze kaltak diyerek,
yakinda tekrar gelecegini sdyleyip tehdit ederek, sar1 salondan ¢ik-
mak zorunda kaldi. Merdivenin alt baginda, yanindaki adamlardan
birini kenara gekti; bu, dért kisiden en iriyarisiydi, Cassoute isimli
bir yol ig¢isiydi. Ona merdivenin ilk basamagina oturmasini, yeni
bir emir alincaya kadar oradan kimildamamasini soyledi.

“Yukarikiitin eve geldigini goriirsen hemen gel, bana haber ver,”
dedi.

Adam hantal viicuduyla oraya oturdu. Macquart sokaga ¢iktik-
tan sonra bagin kaldirip bakinca, Félicité’nin sar1 salonun pence-
relerinden birine abanmus, sanki basta bando mizikayla sehrin so-
kaklarindan gegen bir tabur askere bakiyormus gibi asilerin gegisini
merakla seyrettigini gordii. Bu son fiitursuzluk gosterisi Macquart
oyle ofkelendirdi ki seytan tekrar yukari ¢ik, ihtiyar kariy: sokaga
firlat dedi. Antoine kafilenin peginden yiiriirken bir yandan da bo-
guk bir sesle:

“Evet, evet, nasil gectigimizi seyret,” diye soyleniyordu. “Yarin
goriiriiz bakalim balkonuna ¢ikabilecek misin!”

Asiler Rome Kapisr'ndan igeri girdikleri zaman, gece saat bire
geliyordu. Plassans’da kalmis olan isgiler, bekginin elinden anah-
tarlar1 zorla ¢ekip aldiktan sonra, adamin sizlanmalarina ragmen
kapinin iki kanadini birden ardina kadar a¢gmiglardi. Gorevinde ¢ok
titiz oldugu i¢in kapidan bir seferde bir tek kisiyi, o da yiiziinii uzun
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uzun inceledikten sonra igeri alan bekgi, bu insan seli kargisinda
afallayip kald1. “Namusum beg paralik oldu,” deyip duruyordu. Ka-
filenin baginda hep Plassans’hlar yiiriyor, 6tekilere yol gosteriyor-
du. Miette 6n safta, solunda Silvére’le ilerliyor, sigrayarak uykudan
uyanan burjuvalarin korkudan biiyiimiis gozlerle kapali panjurlarin
gerisinden kendilerini seyrettiklerini hissettiginden beri, elindeki
bayragi daha ciiretle yukari kaldiriyordu. Asiler Rome ve Banne so-
kaklarindan temkinli bir yavaghkla gegtiler. Ahalinin sakin mizagh
oldugunu bildikleri halde, her dértyol agzinda, patlayan tiifekler-
le karsilasacaklarindan korkuyorlardi. Fakat sehir 6lmiis gibiydi,
pencerelerden gelen boguk hayret nidalar1 disinda bir sey isitilmi-
yordu. Yalnizca bes alt1 panjur agildi. Ihtiyar bir rantiye, sirtinda
gecelik entarisi, elinde samdaniyla géziikiiyor, daha iyi gérmek igin
egiliyor, sonra bu kara seytanlardan olusan kalabalig: pesinden sii-
riikleyen iriyari, kizil kiz1 goriir gérmez bu seytani manzaradan
dehsete kapiliyor, telasla penceresini ortityordu. Uyuyan sehrin
sessizligi asileri rahatlatti, eski mahallenin dar sokaklarina girme
cesaretini gosterdiler, kisa ve dar bir yolla birbirine bagh olan Pazar
Meydanryla Belediye Meydanr'na vardilar. Siska agaglar dikili her
iki meydan parlak bir ayisigiyla aydinlanmisti. Yeni tamir gérmiis
olan belediye binasi parlak gokyiiziinde ¢ig beyaz biiyiik bir leke
olusturuyor, binanin birinci kat balkonu dékme demirden arabesk
siisleriyle ince kara gizgiler halinde goziikiiyordu. Balkonda ayakta
duran birkag kisi iyiden iyiye segiliyordu. Bunlar, belediye baskani,
Kumandan Sicardot, ii¢ dort belediye meclisi iiyesi ve daha bagka
devlet memurlariydi. Asagida kapilar kapaliydi. Her iki meydam
dolduran ii¢ bin cumhuriyetgi, kapilar1 bir itiste devirmeye hazir,
durdu; baglarini kaldirip baktilar.

Asiler kafilesinin o saatte gelisi hitkiimet makamlarin gafil av-
lamisti. Kumandan Sicardot belediye binasina gegmeden 6nce gidip
iiniformasini giyecek kadar vakit bulmugtu. Sonra kosup belediye
baskanini uyandirmak icap etti. Asilerin serbest biraktig1 Rome Ka-
p1s1 bekgisi haydutlarin sehre girmis bulunduklarini haber verdigi
zaman, kumandan bin zorlukla yirmi kadar ulusal muhafizi topla-
yabilmisti heniiz. Kigla yakin olmasina ragmen jandarmalara haber
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bile verilememisti. Konuyu miizakere etmek i¢in kapilar alelacele
kapatmak icap etti. Bes dakika sonra isitilen boguk ve siirekli ugul-
tu kafilenin yaklastigini haber veriyordu.

Cumbhuriyete garaz olan Mosyo Gargonnet, elinden gelse ken-
dini kuvvetle savunmak isterdi. Fakat temkinli adamd; etrafinda
uyku sersemi, benzi atmis birkag kisiden bagka kimse bulunmad:-
gim goriince miicadelenin nafile olacagim anladi. Miizakere uzun
sirmedi. Yalnizca Sicardot inat etti; vurusmak istiyor, bu ii¢ bin
hergeleyi yola getirmeye yirmi kisinin yetecegini soyliiyordu. Mos-
y6 Gar¢onnet omuz silkti, verilecek tek kararin serefli bir sekilde
teslim olmaktan ibaret oldugunu soyledi. Halkin velvelesi gitgide
¢ogaldigindan balkona ¢ikti, orada hazir bulunanlarin hepsi de pe-
sinden yiiriidi. Yavas yavas giiriiltii kesildi. Asagida asilerin olus-
turdugu kara, tirpertili kalabaligin arasinda tifekler, oraklar ayisi-
ginda piniltilar sagiyordu.

Belediye baskani giir bir sesle haykirdu:

“Kimsiniz, ne istiyorsunuz?”

O zaman, La Palud kasabasinda miilk sahibi olan paltolu bir
adam ilerledi. Mésyo Gargonnet’nin sorusuna cevap vermeden:

“Kapiy1 agin,” dedi. “Bir kardes kavgasina meydan vermeyin.”

Belediye bagkant:

“Size gekilmenizi ihtar ediyorum,” diye ekledi. “Kanun namina
bu hareketinizi protesto ediyorum.”

Bu sdzler kalabalik arasinda siddetli giiriiltiilere sebep oldu. Pa-
tirt1 bir parga dinince 6tkeli birtakim emirler balkona kadar yiiksel-
di. Birtakim sesler haykird:

“Biz buraya kanun namina geldik.”

“Devlet memuru sifatiyla sizin goreviniz, memleketin temel ka-
nununa, ihlal edilen, ayaklar altina alinan anayasaya hiirmet ettir-
mektir.”

“Yagasin anayasa! Yagasin cumhuriyet!”

Mosy6 Gargonnet sesini isittirmeye ¢aligarak hala devlet me-
murlugu sifatini ileri siirmeye ugrasinca, balkonun dibinden ayril-
mayan La Palud’lii miilk sahibi siddetle onun soziinii kesti:
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“Siz diigmis bir devlet memurunun memurundan bagka bir sey
degilsiniz. Sizi gorevinizden aldik.”

Kumandan Sicardot o ana kadar boguk boguk kiifiirler gevele-
yerek, ofkeli ofkeli biyiklarini yemis durmustu. Sopalari, oraklari
gordiikge ¢ileden ¢ikiyordu; adam basina birer tiifekleri bile bulun-
mayan bu bes paralik askerlere layik olduklar1 muameleyi etmemek
i¢in kendini inanilmaz derecede zorluyordu. Fakat alelade paltolu
bir adamin, hamaili* boynunda bir belediye bagkanini gérevinden
alma iddiasinda bulundugunu isitince daha fazla susamadu.

“Serseri siirtileri!” diye haykirdi. “Yanimda dort askerle bir onbasi
olsaydi, asagi inip kulaklarimzi geker, size haddinizi bildirirdim!”

Cok vahim hadiseler ¢ikartmak igin bu kadar: bile fazlaydi. Ka-
labalik avaz avaz haykirarak belediye binasinin kapilarina saldird.
Mosy6 Gargonnet eger halk tarafindan pargalanmalarini istemiyor-
sa aklin1 bagina toplamasu igin Sicardot’ya yalvararak, dehset iginde
balkondan alelacele ayrildi. Iki dakika siirmeden kapilar ardi ardi-
na devrildi; halk belediye binasini doldurdu, ulusal muhafizlarin si-
lahlarini ellerinden ald1. Belediye bagkaniyla 6teki memurlar tutuk-
landi. Sicardot kilicini teslim etmeyi reddettiginden asilerden bir-
kag1 6fkelendi, gok sogukkanli bir adam olan Tulettes miifrezesi sefi
kumandani1 himaye etmek zorunda kaldi. Cumhuriyetgiler belediye
binasini ellerine gegirince, aldiklar1 esirleri Pazar Meydanr’'nda bir
kiigiik kahveye gotiiriip orada goz hapsine aldilar.

Eger sefler adamlarinin ne olursa olsun bir seyler yemeye ve
birka¢ saat dinlenmeye muhta¢ olduklarina kanaat getirmeseydi,
asiler ordusu Plassans’dan ge¢meyecekti. Kafile dogrudan dogruya
vilayet merkezine gidecegi yerde, kumanda eden devsirme genera-
lin mazur goriilemeyecek tecriibesizligi ve zaaf1 yiiziinden sola gark
etmis, kendi mahvina sebep olabilecek kadar genis bir devir yap-
must1. Daha on fersah kadar uzakta bulunan Sainte-Roure yaylala-
rina dogru ilerliyorlard: ki bu uzun yolu yiiriimek mecburiyetinde
olduklarini gorerek, saat ilerlemis olmasina ragmen sehre girmeye
karar vermislerdi. O sirada saat on bir buguk sular1ydi.

Hamail: Sag omuzdan sol kalgaya kadar uzamp ucuna kihg takilan kays. -ed.
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Maosyo Gargonnet kafilenin yiyecek istedigini haber alinca, bunu
tedarik etmeyi tGzerine aldi. Bu devlet memuru, bu gii¢ kosullarda
durumu biiyiik bir agiklhikla kavrayacak kadar zeki davrandi. Bu iig
bin a¢1 doyurmak lazimds; Plassans uykudan uyandigi zaman, on-
lar1 hila sokaklarimn kaldirimlarina oturmus halde bulmamaliyd.
Giin dogmadan ¢ekilirlerse, uyuyan sehrin ortasindan korkulu bir
ritya gibi, safakla beraber dagilan bir kabus gibi sadece gegip git-
mekle kalacaklardi. Mosy6é Gargonnet hala esir bulunmasina rag-
men, pesinde iki muhafizla beraber firinlari dolagti, ne kadar yiye-
cek bulduysa asilere dagittirdi.

Saat bire dogru o ¢ bin kisi yere ¢omelmis, silahlarini bacak-
larinn arasina kistirmus, kann doyuruyordu. Pazar Meydani'yla
Belediye Meydani koskoca bir yemekhane halini almigti. Parlak
ayisiginin her grubunu keskin gizgilerle belli ettigi bu kaynasan
kalabalik siddetli soguga ragmen neseliydi. Zavallilar acitkmiglardi,
parmaklarint hohlayarak paylarina digeni giile oynaya tikistiriyor-
lardi. Evlerin beyaz esiklerine oturmug kara, belli belirsiz sekiller
segilen civar sokaklardan da ikide bir kahkahalar isitiliyor, karan-
liklardan ¢ikip gelen bu sesler biiyiik kalabalik iginde kayboluyor-
du. Cesaret bulan meraklilar, baglar1 esarpli mahalle kadmlari, bu
korkung asilerin, bu kan igici adamlarin, pazar yerindeki tulumbaya
kadar nobetlese gidip avuglariyla su igiglerini seyrediyorlardi.

Belediye binasi isgal edildigi sirada, iki adim 6tede, hale giden
Canquoin Sokagrndaki jandarma dairesi de halkm eline gegmisti.
Jandarmalar yataklarinda bastirilmig, birkag¢ dakika iginde silahlar
alinmugti. Halkin itig kakigi Miette’le Silvére’i o tarafa siiriikklemis-
ti. Bayragmn diregini hala gogsiine bastiran kiz kislanin duvarina
kisilip kaldy; delikanh da insan seline siiriiklenip jandarma dairesi-
ne girdi, jandarmalarin alclacele kaptiklar karabinalari ellerinden
almak i¢in arkadaglarina yardim etti. Silvére vahsilesmis, kafilenin
hamlesiyle sarhoga donmiistii; Rengade isimli iriyar1 bir jandarma-
ya saldirdy, birka¢ dakika onunla didisti. Sert bir hareketle karabi-
nasini elinden almayi bagardi. Silahin namlusu Rengade’in yiiziine
siddetle ¢arpti, sag goziinii patlatti. Kan akmaya bagladi, Silvere’in
ellerine bulasti; delikanli birdenbire kendine geldi. Ellerine bakti,
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karabinay1 birakt1. Sonra gagkin bir halde parmaklarini silke silke
kogarak disar1 ¢ikt.

Miette:

“Yaralandin m1?” diye haykirdi.

Silvere boguk bir sesle:

“Hayir, hayir,” diye cevap verdi. “Bir jandarma vurdum.”

“Oldii mii?”

“Bilmiyorum. Yiizii kan igindeydi. Cabuk gel.”

Geng kizi siiriikledi. Hale girince onu bir tag peykeye oturttu. Ora-
da kendisini beklemesini séyledi. Hala ellerine bakryor, birtakim laf-
lar geveliyordu. Miette, onun kesik kesik laflarindan, yola ¢itkmadan
once gidip biiyiikannesini kucaklamak istedigini anlad1 sonunda.

“Peki, git,” dedi. “Beni merak etme. Ellerini yika.”

Silvére parmaklarim ayrik tutarak hizla uzaklasti. Yanindan
gectigi cesmelerde ellerini yikamay1 akil edemiyordu. Teninin iize-
rinde Rengade’in kanmn 1hikligini duydugundan beri bir tek di-
stncesi vardi: Dide Hala’nin yanina kosmak, kiigitk avludaki kuyu-
nun yalaginda ellerini yikamak. Bu kani yalmz orada temizleyebi-
lecegine inaniyordu.

Huzur ve setkat i¢inde gegen ¢ocukluk ¢agi aklna geliyor, bir da-
kika i¢in bile olsa biiyiikannesinin eteginin dibine siginma ihtiyaciy-
la yanip tutusuyordu. Soluk soluga eve geldi. Dide Hala yatmamuisti,
baska bir zamanda olsa Silvere buna sasardi. Fakat igeri girdigi za-
man bir kosede, eski sandigin iistiinde oturan dayis1 Rougon'u gor-
medi bile. Zavalli ihtiyar kadinin sordugu sorulari isitmedi. Telasla:

“Bityiikanne,” dedi, “beni affedin. Otekilerle beraber gidecegim.
Goriiyorsunuz ya, ellerimde kan var... Galiba bir jandarma éldiirdiim.”

Dide Hala acayip bir sesle:

“Bir jandarma mu 6ldiirdiin?” dedi.

Kizil lekelere takilip kalan gozlerinde keskin piriltilar tutugu-
yordu. Birdenbire davlumbaza dogru dondi.

“I'ifegi almigsin,” dedi. “I'ifek nerede?”

Silvére karabinayr Miette’in yaninda brraknugti, silahm emni-
yetli bir yerde olduguna yemin etti. Adélaide torununun yaninda ilk
defa olarak kagak¢1 Macquart’i ima etti. Garip bir enerjiyle:
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“Tiifegi geri getireceksin degil mi?” dedi. “Séz ver!.. Ondan bana
yalniz bu tiifek kaldi. Jandarma 6ldiirmiissiin, onu da jandarmalar
oldirdi.”

Zalim bir memnunlukla Silvere’e dikkatle bakmay: siirdiiriiyor,
ona engel olmay1 diisiinmiiyordu. Cocuktan hig agiklama istemiyor,
torunlarinin viicudunda ufacik bir ¢izik olsa Slecekler zanneden
yufka yiirekli biiylikanneler gibi aglamiyordu. Biitiin varlig: bir tek
diisiinceye baglanmigti, bu diisiinceyi nihayet siddetli bir merakla
su sekilde ifade etti:

“Jandarmayu tiifekle mi 6ldiirdiin?

Silvere ya yanls isitmis yahut anlamamis olmaliydi.

“Evet,” diye cevap verdi. “Ellerimi yikayacagim.”

Dayisin1 ancak kuyudan dondiigii zaman gordii. Pierre delikan-
linin s6zleriniisitince sararmisti. Félicité’nin gergekten hakki vardi,
ailesi onu lekelemekten zevk duyuyordu. Iste simdi de yegenlerin-
den biri jandarma 6ldiiriiyordu! Bu zirdelinin asilere katilmasina
engel olmazsa defterdarlik makami asla onun olmayacakti. Silvére’i
disar1 birakmamaya azmetti, kapinin 6niinde durdu.

Onu orada gordiigii igin son derece hayret eden Silvere’e:

“Banabakin,” dedi. “Ben ailenin reisiyim, bu evden disar1 ¢ikma-
niz1 yasakhyorum. Yarin sizi sinirdan gegirtmeye gayret edecegim.”

Silvére omuz silkti.

“Yol verin, gegeyim,” dedi sakince. “Ben hafiye degilim, saklan-
diginiz yeri haber vermem, merak etmeyin.”

Rougon aile serefinden, ailenin biiyiigii olarak otoritesinden
bahsetmeyi siirdiiriince, delikanh:

“Ben sizin aileden miyim?” diye devam etti. “Siz beni 6teden
beri reddettiniz. Bugiin korkudan buraya gelmissiniz, ¢iinkii adalet
giiniiniin geldigini hissediyorsunuz. Haydi bakalim, yol verin! Ben
saklanmiyorum, yerine getirilecek bir gorevim var.”

Rougon kimildamiyordu. O zaman, Silvére’in sert sézlerini bir
tir hayranlikla dinleyen Dide Hala kupkuru elini oglunun koluna
degdirdi.

“Cekil oradan Pierre,” dedi. “Cocugun evden ¢ikmasi lazim.”
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Delikanl dayisini hafifge itti, disar1 firladi. Rougon kapiy1 siki
stk orttii, ofke ve tehdit dolu bir sesle annesine:

“Eger bagina bir felaket gelirse, kabahat sizindir,” dedi. “Siz deli
ihtiyarin birisiniz, ne yaptiginiz1 bilmiyorsunuz.”

Fakat Adélaide onu isitmemis gibiydi. Sonmekte olan atese bir
demet ¢irpi atti, belli belirsiz bir tebessiimle mirildandu:

“Ben bu isleri bilirim... Aylarca disarida kalirds, sonra daha sag-
likl1 déniip getirdi.”

Herhalde Macquart’dan bahsediyordu.

Bu sirada Silvére kosa kosa hale dondii. Miette’i biraktig yere
yaklagirken birtakim giiriltiiler igitti, birikmis bir kalabalik gord,
adimlarini hizlandirdi. Aci bir hadise olmugtu. Asiler sakin sakin
karin doyurmaya oturduktan sonra, aralarinda birtakim merakllar
dolagmaya baglamisti. Bu meraklilar arasinda ortak¢i Rébufat’nin
oglu Justin de vardi. Yirmi yasinda, gelimsiz, ne idiigii belirsiz bir
mahluk olan Justin, kuzini Miette’e miithis kin besliyordu. Evde ye-
digi ekmegi basina kakiyor, ona sokak késesinde bulunup merha-
meten eve alinmus sefil bir mahluk gibi davraniyordu. Herhalde kiz,
metresi olma teklifini reddetmisti. Siska, solgun, kollar1 bacaklar:
haddinden fazla uzun, egri surath oldugu igin, giizel ve giirbiiz ki-
zin kendisine muhtemelen tepeden bakiginin ve kendi ¢irkinliginin
hincini ondan gikariyordu. Biitiin emeli, babasini kandirip kizi ev-
den attirmakti. Onun igin daima Miette’i gozliiyordu. Bir siiredir
onun Silvére’le bulusmakta oldugunu sezmigti. Biitiin bildiklerini
Rébufat’ya haber vermek igin firsat kolluyordu. O aksam kizin saat
sekiz sularinda evden savustugunu goriince, kinine maglup oldu,
dilini daha fazla tutamadi. Rébufat onun anlattig: seyleri dinleyince
miithis sekilde ofkelendi, sayet doniip gelecek olursa o siirtiigii ev-
den tekmeyle kovacagini s6yledi. Justin ertesi giin seyredecegi giizel
sahnenin zevkini 6nceden diisiine diisiine uykuya yatti. Sonra ala-
cag1 intikamin tadina derhal bakmak i¢in siddetli bir istek duydu.
Tekrar giyindi, ¢1kt1. Belki Miette’e rast gelirdi. Cok kiistah davran-
may1 aklina koymustu. Boylece asilerin sehre girislerinde hazir bu-
lundu, belediye binasina kadar peslerinden yiiriidii. Iginden bir ses
sevdalilari o tarafta bulacagini sdyliiyordu. Gergekten de kuzinini,
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Silvére’i beklemek igin oturdugu peyke iizerinde buldu. Onu sirtin-
da genis harmaniyesiyle, yani baginda, halin bir siitununa dayadigi
kirmizi bayrakla goriince siritmaya, onunla kaba kaba alay etmeye
basladi. Justin'i goriince hayretten donakalan geng kiz soyleyecek
bir kelime bulamadi. Hakaretlerin karsisinda higkirarak aghyordu.
O, bag: egik, yuziinii gizleyerek higkiriklarla sarsilirken, Justin ona
kiirek mahkéimunun kiz1 diye hitap ediyor, Jas-Meiffren’e donmeye
kalkisacak olursa Rébufat Baba’nin onu sopadan gegirecegini hay-
kiriyordu. Bir ¢eyrek saat onu karsisinda baylece titretti, harap etti.
Birtakim adamlar halka olmus, bu acikli sahneyi seyrediyor, densiz
densiz giiliiyorlardi. Nihayet asilerden birkagi araya girdi; Miette’i
rahat birakmazsa, ona yaman bir ibret dersi vereceklerini soyleyerek
delikanliyr tehdit ettiler. Fakat Justin, gerilemekle beraber, onlara
kendilerinden korkmadigini soyledi. Silvere tam o sirada goziikti.
Rébufat’nin oglu, Silvére’i goriince kagmak ister gibi birdenbire ge-
riye sigradi. Silvere’in kendisinden ¢ok daha kuvvetli oldugunu bi-
liyor, ondan korkuyordu. Lakin geng kiza agiginin yaninda son bir
defa daha hakaret etmenin siddetli zevkine dayanamadi.

“Arabacinin uzakta olmadigini biliyordum!” diye haykirdi. “Bu
kagigin pesinden gitmek igin bizi biraktin, degil mi? Algak kiz!
Daha on alt1 yaginda bile yoksun! Vaftiz ne zaman?”

Silvére’in yumruklarini siktigini goriince birkag adim daha geri-
ledi. igreng bir alaycilikla devam etti:

“Sakin dogurmak igin bize gelme. Ebeye ihtiyacin kalmaz. Ba-
bam seni tekmeyle dogurtur, isitiyor musun?”

Surati bere iginde, haykira haykira kagti. Silvére bir sigrayista
onun {izerine atilmig, suratinin ortasina miithis bir yumruk in-
dirmigti. Pesinden kovalamadi. Miette’in yanina déndigii zaman
kiz1 ayakta buldu, elinin ayasiyla telash telagh yaslarim siliyordu.
Silvere kizi teselli etmek igin tath tath yiiziine bakinca, Miette ani
bir enerjiyle:

“Yok,” dedi. “Artik aglamiyorum, goriiyorsun... Béyle oldugu
daha iyi. Artik gidiyorum diye vicdan azabi duymuyorum. Ser-
bestim.”

186



Bayrag: tekrar aldi, Silvére'i asilerin ortasina kendisi getirdi. O
sirada saat gece ikiye geliyordu. Hava oyle sogumugtu ki cumhuri-
yet¢iler ayaga kalkmig, ekmeklerini ayakta bitiriyor, jimnastik adi-
muyla yerlerinde sayarak 1sinmaya galigiyorlardi. Setler nihayet hare-
ket emrini verdi. Kafile tekrar siraya girdi. Esirleri ortalarina aldilar;
Mosyo Gargonnet ilekumandan Sicardot’dan bagka, defterdar Mosyo
Peirotte’la daha birgok memuru da tutuklamug, gotiiriiyorlardi.

O sirada Aristide’in gruplar arasinda dolagtigi goriildii. Yavru-
cak bu muazzam ayaklanma kargisinda cumhuriyetgilerin dostu
olarak kalmamanin ihtiyatsizlik olacagini diiginmdstii, fakat aym
zamanda cumbhuriyetgiler arasinda goziikiip fazla lekelenmek de is-
temedigi igin, kolu askida, onlarla vedalasmaya gelmisti. Silah tut-
masina mani olan bu mendebur yaradan aci aa gikdyet ediyordu.
Kalabalik arasinda kardesi Pascal’a rast geldi. Pascal’in elinde cer-
rah aletleri takimu, bir de kiigiik sithhi imdat ¢antasi vardi. Hekim
ona sakin bir sesle asilerle birlikte gidecegini haber verdi. Aristide
gayet algak sesle kardesine “Koca budala!” dedi. Fazla oyalanmadan,
sehrin muhafazasina kendisini memur ederler korkusuyla sivisti.
Bu gorevi son derece tehlikeli buluyordu.

Asiler Plassans’t ellerinde tutmayr akillarindan gegiremezler-
di. Sehirde fazla irtica yanhsi bir ruh hitkkiim strdiigii igin, daha
once bagka yerlerde yaptiklar: gibi, orada bir demokrasi komisyonu
kurmaya bile tesebbiis edemezlerdi. Sadece uzaklasip gideceklerdi;
lakin Macquart, kininin verdigi gayret ve cesaretle ileri atilmig, em-
rine yirmi kadar gozii pek adam verildigi takdirde Plassans1 sustu-
racagini sdylemisti. Istedigi yirmi kisiyi verdiler. Macquart onlarin
basina gegcti, gidip belediye binasini iggal etti. Bu sirada kafile Sau-
vaire mesiresinden inmisg, Grand-Porte’tan gegerek sehirden gitkmus,
gelirken firtina gibi gegtigi sokaklarr arkasinda sessizve 1ss1z birak-
mugt1. Uzakta yollar ayigiginin altinda bembeyaz goziikiiyordu. Mi-
ette, Silvére’in koluna girmek istememisti. Kirmizibayragi iki eliyle
tutuyor, tirnaklarini sizlatan, parmaklarini morartan soguktan hig
sikayet etmeden, metin, dimdik, mertge yiiriiyordu.
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UZAKTA YOLLAR ayisiginin altinda bembeyaz géziikiiyordu.
Asi kafilesi soguk ve parlak kirlarda kahramanca yiiriiyiisiine de-
vam etti. Bu genis bir cogkunluk cereyanina benziyordu. Miette’le
Silvére’i, agka ve hiirriyete susamig bu koca gocuklar: siiriikleyen
destan nagmesi, Macquart’larla Rougon’larin yiiz kizartici komed-
yalar iginde kutsal bir mertlikle aksediyordu. Halkin yiiksek sesi,
sar1 salondaki gevezeliklerle Antoine Dayr'nin yergileri arasinda
zaman zaman ugulduyordu. Bayag1 maskaralik, rezilce maskaralik,
tarihin biiylik dramina déniismekteydi.

Asiler Plassans’dan ¢ikinca Orchéres yolunu tutmuslardi. Bu
sehre sabahin onunadogru varacaklardi. Bu yol, eteklerinde dereler
akan tepeleri yamacin yarisindan done done takip ederek, Viorne
nehrinin yatag) boyunca yukari1 dogru ¢ikar. Solda ova, kiilrengi
kasabalarin uzak araliklarla yer yer benekledigi, kocaman bir yesil
hali gibi yayilir. Sagda tashk sahalar, giineste kavrulmus gibi pas-
rengi kayalariyla, Garrigues siradaglarinin gorak tepeleri yiikselir.
Irmak tarafinda sose halinde uzanan anayol, aralarindan adim ba-
sinda ovanin surasi burasi goziiken koca koca kayalarin ortasindan
gecer. Tepelerin tam bdgriine oyulmus bu yoldan daha vahsi, daha
acayip sekilde muhtesem bir manzara bulunmaz. Hele geceleyin bu
yerlerde husu dolu bir dehset duyulur. Asiler solgun 15181n altinda,
iki tarafi mabet yikintilariyla dolu harap bir sehrin caddesinden ge-
ger gibi ilerliyorlardi. Ayisig: her kayay: kirik bir siitun gévdesine,
devrilmis bir direk baghgina, esrarengiz kapilar agilmis bir kale du-
varina benzetiyordu. Tepede Garrigues daglarinin yigini, kuleleri,
dikilitaglar, yiiksek taragah evleri gékyiiziiniin bir kismini kapatan
muazzam bir devler beldesi gibi, belli belirsiz, donuk beyaz bir ren-
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ge biiriinmiis uyuyordu. Igerilere dogru, ova tarafinda ise daginik
1isiklardan bir umman, iizerinde aydinhk sis tabakalar1 ylizen bom-
bos, ugsuz bucaksiz bir saha gémiiliiyor, uzayip gidiyordu. Asiler
kafilesi devasa bir soseden, fosforlu bir denizin kenarinda insa edil-
mis, kimselerin bilmedigi bir Babil kulesinin etrafini dolasan bir
devriye yolundan gittigini zannedebilirdi.

O gece Viorne suyu, yolun kayaliklarinin altinda, boguk bir ses-
le ugulduyordu. Akan suyun bu siirekli sariltisi arasinda asiler, bir
felaket ¢aninin keskin iniltilerini segiyorlardi. Ovaya, irmagin ote
tarafina yayilmis olan kasabalar ayaklaniyor, imdat ¢ani galiyor,
atesler yakiyorlardi. Bir 6lim ¢aninin gece karanliginda é4deta 1s-
rarli ¢inlamalarla takip ettigi yiiriiytis halindeki kafile, isyanin bir
barut serpintisi gibi sabaha kadar vadi boyunca béyle ilerledigini
gordil. Atesler karanhigi kizil noktalarla deliyor, uzaktan sarkilar
hafif soluklar halinde geliyordu. Ayin beyazimtirak bugularina go-
miilmiis biitiin o bulanik alan, ani ofke sarsintilar1 gegirerek belli
belirsiz kaynagiyordu. Fersahlarla yol boyunca hep ayni manzara
devam etti.

Gozlerini Paris’teki hadiselerin cumhuriyetgilerin yiiregine dol-
durdugu heyecan biiriimiis olan bu yiiriiyiis halindeki adamlar, is-
yan iginde bastan basa sarsilan bu ince uzun toprak sahanin man-
zarasim gordiikge cosuyorlardi. Biitiin memleketin ayaklanacagini
hayal ederek o heyecanla mest olmus, Fransa'nin peslerinden geldi-
gini san1yor, Viorne'un dtesinde, daginik 151k ummaninda, kendile-
ri gibi cumhuriyeti savunmaya kosan sonsuz insan dizileri gérmiis
gibi oluyorlardi. Yontulmamis zekalari, halk kitlelerine mahsus o
saflik ve yanilsamanin etkisiyle, kolay ve kesin bir zafere inaniyor-
du. O anda, 6devini yerine getirme cesaretini yalniz onlarin gos-
terdigini, halbuki memleketin geri kalaninin dehsetten mahvolmus
bir halde, 6dlekge elini kolunu baglattigini séyleyecek olan herhangi
bir kimseyi vatan haini diye yakalayip kursuna dizebilirlerdi.

Garrigues daglarinin yamacinda, yolun kenarinda bulunan bir-
kag koyiin gosterdigi kabul de cesaretlerini boyuna artiran bir se-
bep oluyordu. Kiigiik ordu yaklasirken halk topyekiin ayaklaniyor-
du; kadinlar kosup gelerek onlarin bir an 6nce zafere ulagsmalarim
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diliyor, erkekler ellerine gegen silah1 kapip yarim yamalak giyinerek
onlara katiliyordu. Her kéyde yeni bir alkisla, hos geldiniz yaygara-
lariyla, uzun uzun tekrarlanan vedalarla karsilaniyorlardi.

Sabaha kars1 ay Garrigues daglarinin arkasinda kayboldu. Asiler
kis gecesinin koyu karanliginda hizla yiiriiyiislerine devam ettiler.
Artik ne ovayi ne tepeleri segebiliyorlards; yalniz karaltilarin derin-
liginde gériinmez trampetler gibi ¢alinan ¢anlarin tok sesli iniltile-
rini isitiyor, nereye sakli olduklarini bilmedikleri bu ¢anlarin acrac
feryat etmeleriyle durmadan gayrete geliyorlard.

Miette’le Silvére kafilenin heyecaniyla siiriiklenip gidiyordu.
Sabaha karst geng kiz yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Artik kisa
adimlarla yiiriiyebiliyor, etrafindaki 1zbandutlarin genis adimlari-
na ayak uyduramiyordu. Fakat sikdyet etmemek igin biitiin cesa-
retini toplamist1. Bir delikanli gibi metin olmadigin itiraf etmek
ok giiciine gidecekti. Ilk birkag fersah yolu alir almaz Silvére onun
koluna girmisti. Sonra katilasan parmaklarindan bayragin yavas
yavas kaymakta oldugunu goériince, dinlensin diye bayrag elinden
almak istemigti. Bunun iizerine Miette 6fkelenmis, kendisi bayragi
omzunda tagimaya devam ederken, Silvére’in onu yalnizca bir eliyle
tutmasina izin vermisti. Boylelikle kahramanca tavrini bir gocuk
inadiyla muhafaza etti, delikanl ara sira endiseli bir sefkatle yi-
ziine baktik¢a ona giilimsiiyordu. Fakat ay kaybolunca karanlik-
ta kendini koyverdi. Silvére gen¢ kizin koluna giderek daha fazla
yaslandigini hissediyordu. Bayrag: kendisi tagimak, sendelemesin
diye Miette’in beline sarilmak zorunda kaldi. Geng kiz héla sikayet
etmiyordu.

Silvére:

“Gok mu yoruldun zavalli Miette’cigim?” diye sordu.

Geng kiz daralmis nefesiyle:

“Evet, biraz yorgunum,” diye cevap verdi.

“Dinlenelim mi?”

Miette bir sey sdylemedi, ama delikanli onun sendeledigini an-
ladi. O zaman bayrag: asilerden birine emanet etti. Kiz1 ddeta ku-
caginda tagiyarak saflardan disar1 ¢ikti. Miette bir parga ¢irpindi,
béyle kiigiik bir kiz ¢ocuguna benzedigi i¢in utaniyordu. Fakat
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Silvére onu sakinlestirdi, mesafeyi yari yariya kisaltan bir kestirme
yol bildigini s6yledi. Tam bir saat dinlenebilecek, yine de Orchéres’e
kafileyle aynm1 zamanda varacaklardu.

O sirada saat alti sulariydi. Viorne’dan hafif bir sis yiikseliyordu.
Gece karanhg: daha da koyulagir gibiydi. Gengler Garrigues yama-
cina el yordamiyla tirmandilar, bir kayaya kadar ¢ikip oturdular. Et-
raflarinda bir karaltilar ugurumu vardi. Sig bir kayaligin tepesinde,
boslugun iizerinde tek baslarina kalms gibiydiler. Kiigitk ordunun
boguk ayak sesleri kaybolunca, bu boslukta iki ¢an sesinden bagka
bir sey isitmez oldular. Bunlardan biri herhalde ayaklarinin dibin-
de, yol kenarindaki bir kdyde ¢alindig: igin gok kuvvetle ¢inliyor,
beriki onun heyecanl iniltilerine uzaklardan boguk higkiriklarla
karsilik veriyordu. Sanki bu iki ¢an, bir hi¢lik icinde birbirlerine bir
diinyanin hazin akibetini anlatiyordu.

Miette’le Silvere hizl yiiriiyiip 1sindiklari igin 6nce sogugu duy-
madilar. Susup oturdular, geceyi iirperten bu felaket ganlarinin
giriiltiisiind tarife sigmaz bir hiiziinle dinlediler. Birbirlerini bile
gormiiyorlardi. Miette korktu. Silvére’in elini aradi, avcunda tuttu.
Saatlerdir onlar diigiinmekten 4ciz bir halde kendilerinden gegiren
atesli atilisin ardindan bu birdenbire durus, bu yalnizlik ortasinda
yan yana bulunus, heyecanh bir rityadan sigrayarak uyanir gibi iki-
sini de yorgunluktan harap ve saskin bir hale getirmisti. Sanki bir
dalga onlar1 yolun kenarina firlatmig, sonra deniz geri gekilmisti.
Viicutlar1 yenemedikleri bir tepki veriyor, suursuz bir sersemlige
gomiiliiyorlardi. Heyecanlarini unutmuslardi, katilmalar: icap eden
o insan kafilesini artik akillarina getirmiyorlardi. Vahsi karanhigin
ortasinda el ele, yapayalniz olduklarini hissetmenin hiiziinlii biiyi-
stine kaptirmiglardi kendilerini. Geng kiz bir miiddet sonra:

“Bana kizmadin ya?” diye sordu. “Seninle beraber sabaha kadar
yuriiriim, ama onlar ¢ok hizl gidiyorlardi, artik solugum kesilmigti.”

Delikanlu:

“Sana nigin kizayim?” dedi.

“Nebileyim ben, beni artik sevmezsin diye korkuyorum. Ben de
senin gibi genis adimlar atmak, hi¢ durmadan hep yiiriimek ister-
dim, beni ¢ocuk zannedeceksin.”
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Silvere karanlikta giiliimsedi. Miette bu giilimsemenin farkina
vard1. Kararl bir sesle devam etti:

“Bana siirekli kiz kardes gibi davranmamalisin. Ben senin kadi-
nin olmak istiyorum.”

Sonra Silvére’i kendisi gogsiine dogru ¢ekti. Onu kollar1 arasinda
simsik1 tuttu.

“Usiiyecegiz, boyle yapalim da 1sinalim,” diye mirildand.

Bir miiddet sustular. O saskinlik anina kadar gengler birbirle-
rini kardegce bir sefkatle sevmiglerdi. Onlar: birbirlerine siki siki
sarilmaya, erkek ve kiz kardeslerden daha uzun siire kucak kucaga
kalmaya iten gekimi, bilgisizliklerinden dolay1 kuvvetli bir dostluk
sanmaya devam ediyorlardi. Fakat bu saf sevginin derinliginde,
Miette’le Silvere’in atesli kanlarinin firtinalar: her giin biraz daha
yiiksek sesle ugulduyordu. Yaslari, bilgileri arttik¢a, bu saf asktén
giineylilere mahsus atesli bir tutku dogacakti. Bir delikanlinin boy-
nuna sarilan her geng kiz bir kadin olmus, kendi farkinda olmasa
da bir oksanisla uyanabilecek bir kadin olmus demektir. Sevdali-
lar birbirlerinin yanaklarindan 6ptiikleri zaman, farkinda olmadan
dudaklar: ariyorlar demektir. Bir opiiciik agiklar yaratir. Miette’le
Silvére, yiireklerindeki biitiin kan1 dudaklarina geken tiirden bir
buseyle, o karanlik ve soguk aralik ay1 gecesi, felaket ¢aninin aa
feryatlar1 arasinda opiistiiler.

Simsiki sarilmiglar, hi¢bir sey konusmadan oturuyorlardi. Mi-
ette “Boyle yapalim da 1sinalim,” demisti, masum masum 1sinma-
y1 bekliyorlardi. Biraz sonra elbiselerinden viicutlarina bir 1liklik
yayildy; sariliglarinin viicutlarim tutusturdugunu hissettiler, go-
gislerinin ayn solukla kabarip indigini duydular. Viicutlarini bir
gevseklik kapladi, hummali bir uyusukluga gomiildiiler. $imdi 1sin-
muslardi; ortiili gozkapaklarinin 6niinden piriltilar gegiyor, beyin-
lerine dogru belli belirsiz giiriiltiiler yikseliyordu. Birkag dakika
siiren bu 1stirapli zevk ani1 onlara sonsuz gibi geldi. Iste o zaman
dudaklari, riiyaya benzer bir hal arasinda birlesti. Uzun, haris bir
buseyle opiistiiler. Sanki o zamana kadar birbirlerini hi¢ 6pmemis-
lerdi. Aci duyuyorlard, ayrildilar. Sonra gecenin sogugu ateslerini
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dindirip viicutlarini buz gibi iisiitlince, blyiik bir utangla birbirle-
rinden biraz uzaklastilar.

Iki ¢an, genglerin etrafinda derinlesen karanlik ugurumda, hila
kasvetli sesleriyle konusuyordu. Korkudan titreyen Miette, Silvére’e
yaklagmaya cesaret edemedi. Hatta Silvére’in orada olup olmadigini
bile bilmiyor, kimildadigini bile isitmiyordu. Ikisi de 6piigmelerinin
verdigi siddetli hisle doluydu; dillerinin ucuna kadar tagkin sozler
yiikseliyor, birbirlerine tesekkiir etmek, tekrar 6pilismek istiyorlar-
di. Fakat o yakicr mutluluklarindan dolayi o kadar utaniyorlard: ki
bunu agiktan agiga konugmaktansa ikinci defa tatmamay: tercih
ediyorlardi. Eger hizli yiiriyiisleri kanlarin1 kamgilamasayds, eger
koyu karanlik gece sug ortakligi etmeseydi, daha uzun zaman sa-
mimi arkadaslar gibi birbirlerini yanaklarindan épeceklerdi. Miette
utanmaya baslamigti. Yiiregini a¢tigi bu mutluluk dolu karanliklar-
da, Silvére’in atesli busesinden sonra, Justin’in kaba muamelesini
hatirladi. Birkag saat once kendisine diigmiis bir kiz diye hitap eden
o delikanly: yiizii kizarmadan dinlemisti. Justin vaftiz ne zaman
diye sormus, sayet Jas-Meiffren’e donmeye kalkisirsa babasinin onu
tekmelerle dogurtacagini bagira bagira séylemisti. Miette bunlarin
ne demek oldugunu anlamadan aglamisti, aglamist1 ¢iinkii biitiin
bu sozlerin igreng seyler oldugunu seziyordu. $imdi kadin olmaya
baslarken, son kalan masum duygulariyla, yakiciligini hala hisset-
tigi busenin, kuzeninin kendisine yiikledigi ayib1 varligina doldur-
maya belki de kafi geldigini diisiiniiyordu. O zaman bir 1stirap duy-
du, higkirmaya bagladi.

Silvére endiseyle sordu:

“Neyin var? Nigin agliyorsun?”

Miette:

“Hayur, birak,” diye inledi. “Neyim var bilmiyorum.”

Sonra gozyaslari arasinda, kendini tutamryormus gibi ekledi:

“Ah! Ben bahtsiz bir kizim. On yasimdayken beni taghyorlard:.
Simdi de en agagilik bir mahluk gibi muamele ediyorlar. Justin bana
herkesin iginde hakaret etmekte hakliydi. Biz bir fenalik yaptik
Silvere.”

Delikanli keder icinde onu kollar: arasina aldj, teselliye ¢aligti.
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“Seni seviyorum,” diye mirildandi. “Ben senin kardesinim. Ni-
¢in fenalik ettik diyorsun? Usiiyorduk da onun igin épiistiik. Her
aksam ayrilirken opiisiirdiik, biliyorsun.”

Miette ¢ok kisik bir sesle:

“Oo! Deminki gibi degil,” dedi. “Bunu yapmamak lazim, anliyor
musun, herhalde yasak bir sey olsa gerek, ¢iinkii bir tuhaf oldum.
§imdi ben yoldan gegerken erkekler giilecekler. Kendimi savunma-
ya cesaret edemeyecegim, onlar hakli olacaklar.”

Delikanli susuyor, ilk sevda 6pilismesiyle viicudu iirpertiler igin-
de kalip korkudan tir tir titreyen bu on ii¢ yagindaki koca kizin iir-
kekligini gidermek igin soyleyecek soz bulamiyordu. Onu hafif ha-
fif gogsiine bastiriyor, kucaklagmalarinin ilik uyusuklugunu tekrar
hissettirebilirse onu yatigtiracagini seziyordu. Fakat Miette ¢irpini-
yor, devam ediyordu:

“Istersen gikar gideriz, memleketi birakiriz. Artik Plassans’a do-
nemem, enistem beni déver, biitlin sehir halki beni parmakla gos-
terir...”

Sonra birdenbire 6tkelenmis gibi:

“Hay1r, ben ugursuzun biriyim,” dedi. “Dide Hala’dan ayrilip
benimle gelmekten seni men ediyorum. Beni dag basinda, bir yol
tistiinde birak.”

Silveére:

“Miette, Miette, boyle soyleme!” diye yalvardi.

“Oyle, dyle, senin yakani birakacagim. Aklini bagina al. Ben bir
stirtitk gibi kovulmus bir kizim, seninle beraber kasabaya dénersem
her giin déviiseceksin. Istemiyorum.”

Delikanli onu tekrar dudaklarindan 6ptii:

“Benim karim olacaksin, sana bundan sonra kimse dokunmaya
cesaret edemez.”

Miette hafif bir feryat kopard:

“Of! Yalvaririm, beni béyle 6pme, tena oluyorum.”

Biraz sustu, sonra:

“Biliyorsun ki senin karin olamam,” dedi. “Cok genciz. Bekle-
mem lazim, o zamana kadar utancimdan éliiriim. Isyan etmekte
haksizsin, beni bir kdseye atip birakmaya mecbur olacaksin.”
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O zaman Silvére artik dayanamadi, aglamaya baslad1. Bir er-
kegin higkiriklarinda keder verici bir katilik vardir. Miette zaval-
It delikanlinin kollar arasinda sarsila sarsila agladigini hissedin-
ce korktu, dudaklarinin yandigin1 unutup onu yiiziinden optii.
Silvere’i aglatan kendisiydi. Bir dpiiciigiin yakic1 tadina tahammiil
edemeyecek kadar budalaydi. Tam da &s181 kendisini o zamana ka-
dar yapmadig: sekilde kucakladigr anda bu hazin seyleri ne diye
diisiindiigiinii bilmiyordu. Kendisini tizdiigiinden dolay: af dilemek
icin Silvere’i gogsiine bastiriyordu. iki geng aglayarak, endiseli kol-
lariyla birbirlerini sikarak, karanlik aralik ay: gecesine biraz daha
tazla keder katryordu. Uzakta ¢anlar daha da soluk soluga bir sesle
hala durmadan inliyordu.

Silvére higkiriklari arasinda:

“Olmek daha iyi, 6lmek daha iyi,” deyip duruyordu.

Miette:

“Aglama artik, beni affet,” diye yalvariyordu. “Metin olacagim,
sen ne istersen yapacagim.”

Delikanli gozyaslarini silince:

“Haklisin,” dedi. “Plassans’a donemeyiz. Ama korkak davran-
manin zaman1 degil. Déviigten galip ¢ikarsak, gidip Dide Hala'yx
alirim, hep beraber ok uzaklara gideriz. Biz kazanirsak...

Sustu. Miette usulca sordu:

“Ya yenilirsek?”

Silvére daha da algak bir sesle cevap verdi:

“O zaman inayet allahtan! Ben herhalde hayatta olmayacagim.
Sen bigare ihtiyari teselli edersin. Boylesi dahaiyi olur.”

Geng kiz:

“Evet,” diye mirildandi. “Biraz once soylilyordun, 6lmek daha

iyi.

Bu 6liim arzusu iizerine birbirlerine daha siki sarildilar. Miet-
te, Silvére’le beraber 6lmeyi gergekten umuyordu. Delikanh yalniz
kendinden bahsetmisti, fakat kiz topragin altina kendisini de bera-
ber siiriiklemekten zevk duyacagini anliyordu. Orada yeryiiziinde
oldugundan daha serbest sevisebileceklerdi. Dide Hala da élecek,

oraya gelip onlara katilacakti. Birdenbire iglerine dogan bu his, fe-
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laket ¢anlarinin sesi vasitasiyla tanrinin yakinda yerine getirecegini
vaat ettigi, acayip bir haz duyuran bir temenni oldu. Oliim! Oliim!
Canlar bukelimeyi gitgide artan bir coskunlukla tekrar ediyor, sev-
dallar karanhklardan gelen bu ¢agriya kendilerini birakiyordu.
Viicutlarinin 1liklig: ve tekrar birlesen dudaklarinin yakiciligiyla
gomiildikleri uyusuklukta, son uykunun tadini 6nceden sezer gibi
oluyorlardi.

Miette artik kendini tutmuyordu. Simdi asil kendisi dudaklarim
Silvére'in dudaklarina yapistirtyor, 6nce aci yakiciligina tahammiil
edemedigi o hazzi sessiz bir ateslilikle ariyordu. Yakin bir 6liimiin
hiilyas: onu hararetlendirmisti; artik kizarmiyor, 4s181na sariliyor-
du; dudaklarini ancak soyle bir degdirdigi, yiiregini eriten sirrin ta-
mamina derhal eremedigi i¢in 6tkelendigi bu yeni zevkleri, topragin
altina girmeden 6nce tamamiyla 6grenmek ister gibiydi. Uyanan
hislerinin verdigi bas donmesi arasinda, 6piismeden ileri bagka bir
sey daha bulundugunu seziyor, bu bagka sey onu hem korkutuyor
hem cezbediyordu. O zaman kendini birakiyordu; elinden gelse, ba-
kirelere has hayasiz safhikla Silvére’e bu sirr1 6rten pegeyi yirtmasi
icin yalvaracakt:. Silvére ise kizin buseleriyle deliye donmiis, eksik-
siz bir mutluluga gémiili, halsiz, bagka bir istek duymuyor, daha
biiyiik hazlar olabilecegine dahi inanmiyordu.

Miette solugu kesilip de ilk kucaklagmanin siddetli zevkinin
azaldigini hissedince:

“Sen beni sevmeden 6lmek istemiyorum,” diye mirildandi. “Beni
daha fazla sevmeni istiyorum...”

Utancini idrak ettigi igin degil, ne istedigini bilmedigi igin s6y-
leyecek kelime bulamiyordu. Yaln:z igin igin bir isyanla ve zevkte
sonsuzluga erme ihtiyaciyla sarsilmaktaydi.

O masum haliyle, istedigi oyuncak verilmeyen bir ¢ocuk gibi,
neredeyse ayagini yere vuracaktu.

Silvére kendinden gegiyor, boyuna:

“Seni seviyorum, seni seviyorum,” diyordu.

Miette bagimi salliyor, sanki bunun dogru olmadigini, delikan-
linin kendisinden bir sey gizledigini sdyliiyordu. Giirbiiz ve hiir ya-
radihisi, hayatin dogurgan taraflarini ona gizli bir iggiidiiyle anlati-
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yordu. Eger bu gizli seyi 6grenmeden 6lmesi mukadderse, bu 6liimii
istemiyordu. Kaninin ve sinirlerinin bu isyanini, ates gibi yanan,
sagkin sagkin aranan elleriyle, kekeledigi sozlerle, yalvarislariyla
safca itiraf ediyordu.

Sonra sakinlesti, bagini delikanlinin omzuna dayadi, sustu.
Silvére egiliyor, onu uzun uzun épiiyordu. Miette bu buseleri aheste
aheste tadiyor, manalarini, gizli lezzetini ariyordu. Onlar1 sorguya
cekiyor, damarlarinda kogugsmalarini dinliyor, biitiin agk, biitiin ih-
tiras siz misiniz diye soruyordu. Viicudunu bir uyusukluk kapladi,
yavas yavas uykuya daldi. Fakat uykusunda Silvere’in oksamalarin-
dan yine zevk duyuyordu. Silvére geng kiz1 kirmizi bol harmaniyeye
sarmig, harmaniyenin bir ucunu kendi ortiinmiisti. Artik sogugu
duymuyorlardi. Silvére, Miette’in muntazam nefes aldigini isitip
uyudugunu anlaymca, yollarina gayretle devam etmelerine imkan
verecek olan bu dinlenmeden dolay: sevindi. Kiz1 bir saat uyuma-
ya birakma karari verdi. Gok hala kapkaraydi, doguda belli belirsiz
beyazimtirak bir ¢izgi sabahin yaklastigini gésteriyordu. Agiklarin
arkalarinda bir gam ormani bulunsa gerekti. Delikanli ormanin se-
her riizgariyla civil civil uyandigim isitiyordu. Canlarin feryatlari
irperen havada daha keskinlegiyor, Miette’in sevda ateslerine nasil
katildilarsa, uykusunda da ona dylece ninni séyliiyorlardi.

Delikanli ile geng kiz, o kargasalik gecesine gelinceye kadar, isgi
sinifi icinde, o kismetsizler, o sade ruhlu insanlar arasinda dogan
tiirden saf bir agk maceras: yasamiglardi. Bu sinif insanlarda, hala
bazen eski Yunan masallarindakilere benzer ilkel agklara tesadiit
edilir.

Miette heniiz dokuz yasindayken, babasi bir jandarmay: éldiir-
diigiiigin kiirek cezasina gonderilmisti. Chantegreil’in davasi mem-
lekette meshur olmustu. Bu kagak avc isledigi cinayeti agikga itiraf
etti, fakat jandarmanin kendisine tiifegiyle nisan aldigina yemin
etti. “Ben ondan atik davrandim, o kadar,” dedi, “nefsimi miidafaa
ettim; bu bir diellodur, cinayet degil.” Bu diisiincesinde 1srar etti.
Bir jandarmanin bir kagak avciya ates etmeye hakki oldugu halde,
bir kagak avcinin bir jandarmaya silah atmaya hakki olmadigim
agir cezareisi ona bir tiirlii anlatamadi.
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Chantegreil inangli durusu ve ge¢misteki iyi hali sayesinde gi-
yotinden yakay: kurtardi. Adamcagiz, Toulon’a hareketinden 6nce
kizin1 yanina getirdikleri zaman ¢ocuk gibi agladi. Daha besik-
teyken annesini kaybeden yavrucak, Seille bogazlarinda bir kasa-
ba olan Chavanoz'da biiyiikbabasiyla beraber yasiyordu. Kagak
avcl mahkam olup gittikten sonra, ihtiyarla kiigiik kiz sadakay-
la yagsamaya bagladilar. Hepsi ava olan Chavanoz ahalisi, kiirek
mahkamunun geride biraktig: bigarelerin yardimina kostu. Bu ara-
daihtiyar kederinden 6ldii. Eger komsu kadinlar Plassans’da bir ha-
last bulundugunu hatirlamasaydi, tek bagina kalan Miette yollarda
dilenecekti. Hayirsever biri onu halasinin yanina gétiirmeyi tizeri-
ne alds, fakat hala kiz1 hayli kétii karsiladi.

Ortakg1 Rébufat ile evlenmis olan Eulalie Chantegreil, kara su-
ratly, iriyary, iradesi kuvvetli bir cadalozdu; evde onun sozii gegiyor-
du. D1s mahallede soylendigine gore, kocasin1 parmaginin ucunda
oynatiyordu. Hakikat suydu ki hasis, iste ve kazanmada haris bir
adam olan Rébufat, esine az rastlanir derecede giirbiiz, kanaatkér
ve idareli bir kadin olan bu iriyar: cadaloza bir tiir saygi besliyordu.
Onun sayesinde kar1 koca refah iginde yagtyordu. Ortakg¢i aksam is-
ten dondiigiinde Miette’i evde goriince sdylendi. Fakatkarisi sert bir
sesle ona sunlar1 sdyleyerek agzini kapadu:

“Adam sen de! Kizin viicudu saglam, bize hizmetgilik eder; biz
de onu besleriz, hizmetg¢i ayligini bir kenara koymus oluruz.”

Bu hesap Rébufat’nin isine geldi. Cocugun kollarini bile yokladi,
memnunlukla yasina goére gok saglam oldugunu soyledi. Miette o
tarihte dokuz yagindaydi. Rébufat hemen ertesi giinden itibaren onu
ise kostu. Giineyde koylii kadinlarin isi kuzeydekilerden ¢ok daha
hafiftir. Orada kadinlarin topragi ¢apaladiklarina, yiik tagidiklari-
na, erkeklerin islerini gordiiklerine nadiren rastlanir. Giineyde ka-
dinlar demet baglarlar, zeytin ve dut yaprag toplarlar; en zahmetli
isleri zararh otlar1 yolmaktir. Miette neseyle calisti. Agik hava ha-
yat1 ona nege ve saglik veriyordu. Halasi hayatta oldukg¢a kizin yiizii
gildi. Kadincagiz hasin hallerine ragmen onu kendi ¢ocugu gibi
seviyordu. Kocasinin bazen kiza vermeye ¢alistig1 agir isleri gérme-
sine engel oluyor, Rébufat’ya soyle haykiriyordu:
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“Oo! Cok marifetli adamsin! Budala, anlamiyorsun ki ¢ocugu
bugiin haddinden fazla yorarsan yarin higbir i goremez.”

Rébufat bu soze itiraz edemeyerek basimi egiyor, kizin sirtina
yiiklemek istedigi yiikii kendisi tagiyordu.

O sirada on alt1 yaginda olan, tembellikle gegirdigi zamanim
Miette’ten nefret etmeye, ona sinsi sinsi eziyet etmeye ayiran kuze-
ninin miinasebetsizlikleri olmasa, kiz halasi Eulalie’nin gizli hima-
yesialtinda pek mutlu yasayacakti. Justin’in zevkten dort kése oldu-
gu anlar, yalanlardan ibaret bir gammazlikla, Miette’e azar isittir-
meyi basardig: anlardi. Onu gérmemis gibi yaparak ayagina bastig
yahut hoyratga ittigi zaman giiler, bagkalarinin kétii durumundan
zevk alan kimselere mahsus sinsi bir haz duyardi. O zaman Miet-
te iri siyah gozleriyle ona bakar, ofkeyle ve sessiz bir vakarla dolu
parlak bakislariyla bu 6dlek arsizin sinsi giiliislerini durdururdu.
Aslina bakilirsa Justin, kuzininden fena halde korkuyordu.

Geng kiz on birine basacag sirada, halas1 Eulalie birdenbire
oldii. O giinden itibaren evde her sey degisti. Rébufat yavas yavas
Miette’i ¢iftlik yanagmasi haline getirdi. Onu kaba islerle ezmeye,
yiik hayvani gibi ise kogmaya basladi. Kizcagiz sikayet bile etmiyor,
6demesi gereken bir giikkran borcu oldugunu samyordu. Aksamla-
r1 yorgunluktan harap bir halde halasina, o cadaloz kadina aghyor,
onun gizli gizli yaptig1 biitiin o iyiligi simdi anliyordu. Hos, i ¢etin
de olsa galigmaktan yilmiyordu Miette. Kuvvetli olmak hosuna gi-
diyor, iri kollaryla, saglam omuzlariyla 6viiniiyordu. Fenasina gi-
den sey, enistesinin kendisini kuskulu bir gézetim altinda tutmasi,
miitemadiyen azarlamasi, 6fkeli bir efendi tavri takinmasiydi. $imdi
Miette evde bir yabanciydi. Hatta bir yabanci bile bu kadar agir mu-
amele goremezdi. Rébufat menfaate dayanan bir acimayla yaninda
alikoydugu bu kiigiik akraba kiz1 utanmazca somiiriiyordu. Miette
bu hagin konukseverligin kargihigini ¢aligmasiyla on misli 6diiyor-
du. Giin gegmiyordu ki Rébufat kizin yedigi ekmegi bagina kakma-
sin. Hele Justin’in onu incitmekte iistiine yoktu. Annesi 6ldiikten
sonra kizcagizin savunmasiz kaldigin gordiigi igin, evdeki haya-
tin1 tahammiil edilmez bir hale getirmek gayesiyle ona yapmadig:
kotiiliigii birakmamigt. Icat ettigi en kurnazca iskence, Miette’e ba-
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basindan bahsetmek oldu. Bigare kiz, yaninda kiirek cezasi ve kiirek
mahkdmu sdzlerinin sdéylenmesini yasak eden halasinin himayesi
altinda, diinyadan uzak yagadig igin bu kelimelerin manasini anla-
miyordu. Bunu ona égreten Justin oldu, jandarmanin éldiiriliisiini
ve Chantegreil’in mahkiimiyetini kiza kendi tislubuyla anlatti. Ver-
digi ¢irkin ayrintilarin haddi hesab: yoktu: Kiirek mahkamlarinin
ayaginda pranga vardur, giinde on begsaat ¢aligirlar, agir igler altin-
da oliirler, kaldiklar: zindan kasvetli bir yerdir, diyor, oranin bi-
tin dehsetli taraflarim ince ince tasvir ediyordu. Miette, agz1 bir
karis agik, gozleri yasl, onu dinliyordu. Bazen ani bir 6fkeyle hamle
yapiyor, Justin onun sikilmig yumruklari karsisinda hemen geriye
dogru sigriyordu. Bu insafsizca anlatiminin zevkini arsizca ¢ikari-
yordu. Babas! en kiigiik bir ihmal yiiziinden kiz1 sikigtirdig1 zaman,
Justin de ondan yana oluyor, Miette’e tehlikesizce hakaret edebildigi
i¢in seviniyordu. Miette kendini savunmaya yeltenirse:

“Haydi canim,” diyordu. “Soydur, ¢eker; sen de baban gibi zin-
danda gebereceksin.”

Miette ta yiireginden yaralanarak utancindan yere gegiyor, eli
ayag1 kesiliyordu.

O tarihte Miette kadin olmaya baglamist:1 bile. Erken buluga er-
migsti, ugradig iskenceye sasilacak bir metanetle karsi koydu. Yal-
niz, dogustan sahip oldugu gururu kuzeninin hakaretleri kargisin-
da gevsedigi zamanlar, seyrek olarak kendini birakiyordu. Cok geg-
meden, lizerine atilmasin diye konugsurken korkudan her hareketini
izleyen bu korkak mahlukun araliksiz séyledigi incitici sozlere ag-
lamadan tahammiil etmeye bagladi. Ayrica dik dik yiiziine bakarak
onu susturmasini da biliyordu. Defalarca Jas-Meiffren’den kagmak
istedi. Fakat metin davrandi, katlandig1 zulmiin altinda yenilmis
goériinmemek igin bunu yapmadi. Sonug olarak ekmegini alninin
teriyle kazaniyordu, Rébufat’larin evinde siginti yasamiyordu; bu
inang gururuna yetiyordu. Miicadele etmek i¢in orada kaldi, ayak
diredi, hep kars1 koyma diisiincesiyle yasadi. Tuttugu yol sessiz se-
dasiz isini gormek, ac1 s6zlerden karsisindakini sessizce hor gorerek
6¢ almak yoluydu. Enistesi tarafindan ¢ok fazla somiiriildiigi igin,
kendisini kap1 disar1 ettirmeyi hayal eden Justin’in gammazhklari-
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na onun kolay kulak asmayacagini biliyordu. O nedenle, kendiligin-
den gikip gitmemeyi bir tiir gurur meselesi yapmisti.

Kendi istegiyle uzun uzun susuyor, bu susmalar1 esnasinda aca-
yip hiilyalara daliyordu. Biitiin giinlerini sabahtan aksama kadar
dort duvar arasinda, diinyadan ayr gegirdigi i¢in hep asi bir kiz
olarak biiylidii. D1 mahallenin kendi halinde insanlarini pek iir-
kiitecek tiirden fikirler edindi. Ozellikle babasinin bagina gelenlerle
mesgul oldu. Justin’in biitiin ac1 sozlerini hatirladi. Nihayet babasi-
na yiiklenen adam o6ldiirme suglamasina akl yatti, onun kendisini
oldiirmeye kalkan jandarmay: 6ldiirmekle iyi ettigini diigiindii. igin
aslini Jas-Meiffren’de ¢aligmig olan bir rengperden dinlemisti. O an-
dan itibaren, kirk y1lda bir sokaga ¢ikt1g1 zamanlar, di1g mahallenin
haylazlar:

“Yuuu! Chantgreil’e bak!” diye haykirarak pesinden kostukla-
rinda, bagini bile ¢evirmez oldu. Dislerini sikiyor, adimlarini hiz-
landiriyor, goézlerini vahsi bir karalt: biiriiyordu. Igeri girip demir
parmaklikll kapiyr kapayinca, pesindeki ¢ocuk siiriisiine uzun
uzun bakiyordu yalmzca. Eger bazen ¢ocuklugu oldugu gibi yiire-
ginde canlanmasa, onlara koétii davranabilir, hor goriilen insanlara
mahsus acimasiz bir hal takinabilirdi. On bir yasinda oldugu igin
kiigiik bir kizin zayifligina kendini birakiyor, o sayede rahatliyor-
du. O zamanlarda aglamaya bashiyor, kendinden de babasindan da
utaniyordu. Agladigini goriirlerse daha fazla eziyet edeceklerini
anladigindan, bir ahira gizleniyor, orada rahat rahat higkiriyordu.
Iyice agladiktan sonra mutfaga gidip gozlerini yikiyor, her zamanki
sakin ¢ehresini takiniyordu. Gizlenmesine sebep olan sey yalnzca
menfaati degildi, erken gelisen kuvvetinden kaynaklanan gururu
Oylesine biiyiikti ki artik ¢ocuk goziikmeyi istemiyordu. Boyle gi-
derse suratsiz bir mahluk olacakti. Sevgiye egilimli yaradihsindaki
sefkatli taraflari tekrar bulmasiyla bereket versin ki kurtuldu.

Dide Hala ile Silvére’in oturduklar: evin avlusundaki kuyu miis-
terek bir kuyuydu. Jas-Meiffren’in duvari bu kuyuyu ikiye béliyor-
du. Vaktiyle Fouque’larin bostani komgunun biiyitk malikanesiyle
birlesmeden 6nce, bostancilar bu kuyuyu her giin kullanirlard:. Fa-
kat kuyu miistemilattan uzakta oldugu i¢in, arazi satin alinal beri,
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genis depolara sahip olan Jas sakinleri buradan ayda bir kova su bile
cekmiyordu. Ote taraftakilerin ise tersine her sabah gikrig1 gicir-
dattiklar isitiliyordu. Silvére, Dide Hala’ya ev isleri i¢in lazim olan
suyu ¢ekiyordu.

Bir giin ¢ikrik kirildi. Geng araba isgisi kendi eliyle mese agacin-
dan giizel ve saglam bir gikrik yapti, giinliik isini bitirdikten son-
ra aksamina onu kuyuya takti. Cikrigi kuyuya takmak igin duvara
¢ikmak zorunda kalmigti. Igini bitirdikten sonra duvarin iistiinde
bacaklarini iki yana sallandirip bir miiddet oturdu, dinlendi, genis
Jas-Meiffren’i merakla seyretti. Bir ara, birkag adim 6tesinde, ar-
s1z otlar1 yolmakla mesgul bir kéylii kadin ilisti géziine. Mevsim
temmuzdu, giines utku agmak iizere oldugu halde sicak ortalig
kavuruyordu. Kéylii kadin kazagini ¢ikarmigti. Sirtinda beyaz kor-
sesi, omuzlar iizerine drttiigli boyali atkisiyla, gémleginin kollari
dirseklerine kadar sivali, arkasindan ¢apraz tutturdugu iki askiyla
baglh mavi pamukludan etekligi katmer katmer, yere ¢omelmisti.
Dizleri lizerinde yiiriiyerek haril haril muzir otlar: yoluyor, bir kii-
feye dolduruyordu. Delikanli, kadinin yolunmamis otlar1 bulmak
i¢in saga sola uzanan, giinesten yanmus, ¢iplak kollarini gérityordu
yalmizca. Silvére koylii kadinin kollarinin bu siiratli gidis gelisini
zevkle seyrediyor, o kollarin gok siki, gok ¢evik oldugunu gormek-
ten garip bir haz duyuyordu. Silvére’in ¢alisirken yaptig: giiriilti-
niin kesilmesi iizerine kadin hafit¢ce dogrulup bakmus, delikanl yi-
ziinlin gizgilerini daha fark etmeden tekrar basin1 egmisti. Bu iirkek
hareket Silveére’i oraya mihladi. Merakl bir delikanl gibi bu kad:-
nin kim olabilecegini diigiiniiyor, farkinda olmadan 1shk galiyor,
elindeki keskiyle tempo tutuyordu. Derken keski elinden firlad,
Jas-Meiftren tarafina diistii, kuyunun bilezigine ¢arpti, duvardan
birka¢ adim 6teye yuvarlandi.

Silvére keskiye bakti, egildi, inmekte tereddiit etti. Fakat koyli
kadmn goz ucuyla delikanhyr siizityor olmaliyd: ki higbir sey séy-
lemeden dogruldu, keskiyi yerden aldi, Silvére’e uzatti. O zaman
delikanls, koyli kadinin ¢ocuk yasta bir geng kiz oldugunu gordii.
Sasirds, bir parga utandi. Geng kiz batan giinesin kizillig1 ortasinda
ona dogru uzanmigtt. Duvarin o kismu algakti, fakat yine de kizin
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boyuna gore fazla yiiksekti. Silvere duvarin iistiine yiizitkoyun yat-
t1, kiigitk koylii kizi ayaklarinin ucuna basarak yiikseldi. Ikisi de
bir sey soylemiyor, utanga¢ ve giiliimser, bakisiyorlardi. Dogrusu
delikanh, kiz1 bu vaziyette bir miiddet tutmayi isterdi. Kizin ona
dogru uzanan yiizi, iri siyah gozleriyle, kirmizi dudaklariyla pek
nefisti. Delikanliy1 sagirtiyor, acayip bir heyecana siriikliyordu. O
zamana kadar hi¢bir kiz1 bu derece yakindan gérmemisti; bir agzin,
bir ¢ift goziin seyrinden bu kadar zevk duyulabilecegini bilmiyordu.
Boyal1 atkisi, beyaz korsesi, omuzlar hareket ettikge gerilen askilar-
la tutturulmus mavi pamukludan etekligi, her seyi ona bilmedigi
bir cazibeye sahip goriiniiyordu. Gozleri kendisine keskiyi uzatan
kolun boyunca kayds; bu kol, dirsege kadar, giines yanigiyla értiin-
mis gibi bugdayimsi pembe renkteydi, fakat Silvere daha ileride,
gomlegin kivrik kolunun golgeledigi kisimda, siitbeyaz, tombul bir
ten goriiyordu. Sasaladi, daha fazla egildi, nihayet keskiyi yakalaya-
bildi. Koylii kiz bocalamaya bagliyordu. Sonra kiz asagida, bagi hila
yukari kalkik, delikanli duvarin tepesinde yar1 uzanmis bir halde,
birbirlerine giilimseyerek boylece kaldilar. Nasil ayrilacaklarin bi-
lemiyorlardi. Bir kelime konugmamglardi. Hatta Silvere tesekkiir
etmeyi bile akil edemiyordu.

“Senin adin ne?” diye sordu.

Koyl kiz:

“Marie,” diye cevap verdi. “Ama herkes beni Miette diye ¢agirir.”

Ayaklarinin ucuna basarak hafifge ytkseldi, piiriizstiz sesiyle
o da:

“Ya senin adin?” diye sordu.

Geng is¢i cevap verdi:

“Benim adim Silvere.”

Bir an sustular, bu susma esnasinda adeta isimlerinin ahengini
zevkle dinler gibi oldular.

Silvére ekledi:

“Ben on bes yagindayim. Sen?”

Miette:

“Ben Toussaint yortusunda on bire basacagim,” dedi.

Geng is¢i sagtigini gdsteren bir hareket yapti.
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“Sahi mi!” dedi giilerek. “Ben de seni basbayagi kadin sanmis-
tim... Iri kollarin var.”

Miette gozlerini indirip kollarina bakti, o da giilmeye baslad.
Sonraartik higbir sey konusmadilar. Bir miidddet daha dylece durdu-
lar, bakisip birbirlerine giilimsediler. Silvere kendisine soracak bas-
ka bir sey yokmus gibi durunca Miette yiiriiyiip gidiverdi, bir daha
bagini kaldirmadan arsiz otlar1 yolmaya koyuldu. Silvére bir mid-
det daha duvarin tepesinde kaldi. Giin kavusuyor, Jas-Meiffren’in
sar1 topraklarina yandan giines 15181 vuruyordu. Toprak tutusuyor,
sanki yerden yayilan bir yangin alevi etrafi sartyordu. Silvere bu
alev alev yanan zemin iizerinde, geng¢ koylii kizinin ¢omelip ¢1p-
lak kollariyla yine hamaratga ¢alismaya baglamasini seyrediyordu.
Kizin mavi pamukludan etekligi agariyor, tung rengine biiriinmiis
kollarinda siltilar dolagiyordu. Silvere orada dura dura sonunda bir
tiir utang duydu. Duvardan indi.

Zihni gegirdigi macerayla dolu olan Silvere, o aksam Dide
Hala’y1 sorguya ¢ekmeye ¢alisti. Bu kapkara gozlii, kipkirmizi du-
dakli Miette'in kim oldugunu o bilirdi belki. Fakat Dide Hala, ¢ik-
maz sokaktaki evde oturali beri, kii¢iik avlu duvarinin 6te tarafina
hi¢ bakmamusti. O duvar, onun géziinde mazisini gizli tutan, asil-
maz bir set gibiydi. Bu duvarin 6te tarafinda, agkni, kalbini, tenini
gomdiigii Fouque’larin o eski bostaninda simdi ne bulundugunu
bilmiyor, bilmek istemiyordu. Silvere’in ilk sorulari lizerine onun
yiziine ¢ocuk gibi korkarak bakti. Sonmiis giinlerinin killerini o
da mu karigtiracak, oglu Antoine gibi o da nu kendisini aglatacakt?
Cabuk ¢abuk cevap verdi:

“Bilmem, artik sokaga ¢iktigim yok, kimseyi gormiiyorum...”

Silvére ertesi glinii sabirsizlikla bekledi. Patronunun oraya varir
varmaz atdlyedeki arkadaglarim konusturdu. Miette’le konustugu-
nu soylemedi. Jas-Meiffren’de uzaktan goziine bir kiz ilistiginden
bahsetti iistii kapal olarak. is¢ilerden biri:

“Aa! O, Chantegreil’in kiz1!” diye haykird1.

Sonra Silvére’in soru sormasmna gerek kalmadan, arkadasla-
r1 kendisine kagak ava Chantegreil’le kizi Miette’in macerasini,
halkin diglananlara karg1 besledigi o korii koériine kinle anlattilar.
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Hele Miette’ten ¢ok ¢irkin sekilde bahsettiler. Anlatirken, kiirek
mahkdmunun kizi tabiri bir hakaret seklinde, zavalli masum yav-
rucag ebedi bir aytba mahkim eden giiriitiilmez bir hitkiim gibi
dillerinde dolagiyordu.

Mert ve diiriist bir adam olan araba yapicis1 Vian nihayet adam-
lar1 susturdu. Incelemekle mesgul oldugu iki tekerlekli arabanin
okunu elinden birakip:

“Hey! Dedikoducu herifler, susun!” dedi. “Bir ¢ocugu dilinize
dolamaya utanmiyor musunuz? Ben o kizt gordiim. Cok diirist bir
hali var. Hem isten kagmadiginm soylityorlar, daha simdiden otuz
yaginda bir kadin kadar ¢alistyormus. Burada onun eline su doke-
meyecek tembeller var. [nsallah ileride iyi bir kocaya varir da dedi-
koducularin ¢enesi kapanir.”

Iscilerin kaba alaylariyla hakaretleri karsisinda donakalan
Silvére, Vian'nin bu son sozii iizerine gozlerinin yasardigini hisset-
ti. Bununla beraber, agzin1 agip bir s6z sdylemedi. Yanina biraktig:
gekicini tekrar eline aldi, gemberlemekte oldugu bir tekerlek poyra-
sin1* var giiciiyle dsvmeye basladi.

Aksam atélyeden ¢ikar ¢itkmaz kosup tekrar duvara tirmandi.
Miette’i bir giin dnceki igiyle mesgul buldu. Seslendi. Kiz sikilgan
guliimsemesiyle gézyaslar iginde biiyiimiis bir ¢ocuk olmaktan ge-
len sirin yabaniligiyle yaklast.

Silvére ona birdenbire:

“Sen Chantegreil'in kizisin degil mi?” diye sordu.

Miette geriledi, giilimsemesi kalmadi; gozlerinin karas: sertles-
ti, bakislar1 kugkuyla pirildadi. Bu ¢ocuk da bagkalar: gibi kendi-
sine hakaret mi edecekti? Cevap vermeden sirtim dénecegi sirada,
Silvére onun yiziindeki ani degisiklik kargisinda sagirdi, hemen
ekledi:

“Gitme, rica ederim... Seni iizmek niyetinde degilim... Sana soy-
leyecek o kadar ¢ok seyim var ki!”

Miette doniip geldi, hala giivensizdi. Silvére, ¢ok dolu olan yii-
regini uzun uzun bosaltmayi aklina koydugu halde, lafa nereden

Poyra: Bir tekerlegin ortasinda parmaklarin baglandigr ve dingilin gegirildigi gevresi
delikli parga. -cd.



baglayacagimi bilemedigi, yeni bir patavatsizlik yapmaktan korktu-
gu igin susup kald1. Nihayet biitiin kalbini bir tek ciimleye sigdird1.
Heyecanl bir sesle:

“Senin dostun olayim ister misin?” dedi.

Miette tekrar nemlenen ve giillimsemeye baglayan gozlerini bi-
yik bir hayretle kaldirip ona bakinca, delikanl telasla devam etti:

“Seni tiziiyorlar, biliyorum. Buna bir son vermek lazim. Bundan
sonra seni ben koruyacagim. Ister misin?”

Kiz seving igindeydi. Ayagina gelen bu dostluk, onu sessiz nef-
retlerle dolu biitiin kabuslarindan kurtariyordu. Basini salladi, ce-
vap verdi:

“Hayir, benim yiiziimden déviigmeni istemem. Basina ¢ok is a¢i-
lir. Hem oyle insanlar var ki onlara kars1 beni koruyamazsin sen.”

Silvére onu bitiin diinyaya karst koruyacagint haykirmak istedi,
fakat Miette sirin bir el hareketiyle onu susturdu.

“Dostum ol, bana yeter,” dedi.

Bunun iizerine, seslerini miimkiin mertebe algaltarak birkag da-
kika konugtular. Miette, Silvere’e enistesiyle kuzeninden bahsetti.
Onlarin Silvére’i boyle ata biner gibi duvarin tstiine oturmus vazi-
yette gbrmelerini ne pahasina olursa olsun istemiyordu. Justin, kendi
aleyhinde eline bir silah gegirecek olursa, insafsiz davranirdi. Miet-
te, annesinin goriismesini yasakladig: bir arkadagiyla konusan mek-
tepli kiz gibi korka korka endiselerini anlatiyordu. Silvére, Miette’i
rahat rahat goremeyecegini anladi. Buna ¢ok tiziildi. Lakin duvara
bir daha ¢itkmamaya da s6z verdi. Birbirlerini gormek i¢in ikisi de
care araimaktayken, Miette, Silvere’e gitmesi igin yalvardi. Justin’in
bahg¢eden gegip kuyuya dogru gelmekte oldugunu gormiistii. Silvere
aceleyle duvardan indi. Kiigiik avluya inince duvarin dibinde durdu,
kagtig1 i¢in kendi kendine 6fkelenerek kulak kabartti. Birka¢ daki-
ka sonra duvara tekrar tirmanmay: goze aldi, Jas-Meiftren’e bir goz
att1. Fakat Justin’in Miette’le konustugunu goriince ¢abucak bagini
geri ¢ekti. Ertesi giin arkadagin1 uzaktan olsun goremedi. Miette,
Jas'nin bu kismindaki isini bitirmis olsa gerekti. Aradan boylece bir
hafta gegtigi halde ikiarkadas tek kelime konugma firsatini bulama-
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misti. Silvére keder igindeydi. Rébufat’lara gidip Miette’i diipediiz
sormay1 kuruyordu kafasinda.

Arayerdeki musterek kuyu, derinligi pek az olan biiyiik bir ku-
yuydu. Duvarin iki tarafinda, kuyu bilezikleri genis birer yarim
daire olugturuyordu. Su en fazla ii¢ dort metre derinlikteydi. Kuyu
agzinin iki kismy, iki yarimay gibi bu durgun suyun yiiziine akse-
diyor, duvarin golgesi bu iki yarimayi siyah bir ¢izgi ile bigiyordu.
Egilip bakinca yar1 karanlikta sagilacak derecede parlak ve iyi goste-
ren iki ayna goriiliir gibi oluyordu. Giinesli sabahlar, iplerden dokii-
len damlalar suyun yiiziinii bulandirmadig) zaman, bu aynalar, bu
gokyiizii yansimalari, yesil suyun iizerinde bembeyaz goziikiiyor,
duvar boyunca yiikselip kuyunun tepesinden bakan bir sarmagigin
yapraklarini teker teker gosteriyordu.

Bir sabah Silvére, Dide Hala’ya su ¢gekmek igin ¢ok erken bir sa-
atte kuyunun bagmna gelip ipi tuttugu sirada, diisinmeden egilip
kuyuya bakti. Irkildi, egilmis vaziyette kimildamadan durdu. Ku-
yunun dibinde giilimseyerek kendisine bakan bir geng kiz yiizii go-
riir gibi olmustu. Fakat Silvere ipi sarsmus, ¢alkanan su higbir seyi
net olarak aksettirmeyen bulanik bir aynadan ibaret kalmisti. Deli-
kanlikimildamaya cesaret edemedi, kalbi hizli1hizh garparak suyun
tekrar durulmasini bekledi. Suyun yiiziindeki kirigiklar genisleyip
diizeldikge, hayalin tekrar belirmeye basladigini gordii. Bu yiz, giz-
gilerine belli belirsiz bir hayalet zarifligi veren bir salintiyla uzun
zaman titresti. Nihayet bu salint1 dindi. Hayalet, endanuyla, renkli
atkisiyla, beyaz korsesiyle, mavi askilariyla Miette'in giliimser yii-
ziydu. Silvére oteki aynada da kendisini gordii. O zaman ikisi de
birbirlerini gordiiklerini bildikleri igin baglarin sallayarak birbirle-
rine isaret verdiler. ilk anda bir seyler sdylemeyi bile akil etmediler.
Sonra selamlagtilar.

“Giinaydin Silvere.”

“Giinaydin Miette.”

Seslerinin acayip ahengi onlar1 sagirtti. Sesler bu rutubetli ko-
vukta boguk ve garip bir tatliliga biriinmiis, aksam garipliginde
kirlarda igitilen seslerin hafif ezgisiyle ¢ok uzaktan gelir gibi oluyor-
du. Birbirlerinin sesini igitmek i¢in yavag konusmalar1 gerektigini
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anladilar. En hafif soluk kuyuda yank: yapryordu. Kuyu bileziginin
iki tarafina abanip egildiler, bakisarak konustular. Miette bir haf-
tadan beri ne kadar kederli oldugunu sdyledi. Jas’nin 6te baginda
¢alistyor, ancak sabahlari erkenden sivigabiliyordu. Bunu soylerken
yiiziinli dziintiyle burusturuyor, Silvére bunu miikemmel suret-
te goriiyor, basini ofkeyle sallayarak karsilik veriyordu. Sézlerinin
gerektirdigi el hareketleri ve yiiz ifadeleriyle, kars1 karsiyaymiglar
gibi dertlesiyorlardi. Artik birbirlerini orada, o gizli derinliklerde
gordiikleri igin, aralarini ayiran duvari umursadiklari yoktu.

Miette kurnaz bir yiiz ifadesiyle devam etti:

“Her giin aynisaatte su gektigini biliyordum. Cikrigin gicirdadi-
gin1 evden duyuyorum. Ben de bir bahane uydurdum, bu kuyunun
suyu zerzevatlar1 daha iyi besliyor dedim. Her sabah seninle aym
zamanda gelip su gekerim, kimse kuskulanmadan seninle konusa-
bilirim diye diigiindiim.”

Kurnazligini begendigini gosteren masum bir giiliisle soziini
bagladu:

“Ama birbirimizi suda gorecegimiz aklima gelmemigti.”

Gergekten ikisi de ummadiklari bu zevkle seviniyorlardi. Hala
¢ocuk taraflari vardi, bu yeni oyun o kadar hoslarina gidiyordu ki
sirf dudaklarinin kimildadigini gérmek igin konusuyorlardi. Ni-
tekim bu sabah randevularini hi¢ kagirmamaya ant igtiler. Miette
gitmek zorunda oldugunu belirterek, Silvere’e su kovasini gekebile-
cegini soyledi. Fakat Silvere ipi kimildatmaya cesaret edemiyordu.
Miette hala egilmis vaziyette duruyordu. Silvére onun giilimseyen
ylziinii goriiyor, bu tebessiimii yok etmek ok giiciine gidiyordu.
Kovay: hafifce sarsmasiyla su titresti, Miette'in giiliimsemesi silik-
lesti. Silvére garip bir korkuya kapilarak durdu. Miette’i giicendir-
digini, kizin agladigini saniyordu. Fakat Miette, kuyudaki yankinin
daha uzun, daha ¢inlamali aksettirdigi bir giilisle ona, “Hadisene!
Hadisene!” diye sesleniyordu. Sonra kendisi de giiriiltiiyle bir kova
sarkitti. Kuyuda firtina koptu. Kara suyun altinda her ey kayboldu.
O zaman Silvére, duvarin Ote tarafinda Miette’in uzaklasan ayak
seslerini dinleyerek, ¢aresiz iki testisini doldurdu.
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O giinden sonra, iki geng bir tek defa bile randevuyu kagirmadi.
Durgun su, i¢inde kendi hayallerini seyrettikleri bu beyaz aynalar,
bulugmalarina sonsuz bir cazibe veriyordu. Bu cazibe, ¢ocuklara
mahsus oyuncu hayal giiglerine uzun zaman kéfi geldi. Yiiz yiize
goriismeyi hi¢ 6zlemiyorlards; bir kuyuyu ayna diye kullanmak, sa-
bahleyin birbirlerine onun yankisiyla ginaydin demek daha hos-
larina gidiyordu. Bir miiddet sonra kuyuyu bir eski dost bellediler.
Erimis giimiise benzeyen agir ve durgun su tabakasinin iistiine
egilmekten hoslaniyorlardi. Asagida, esrarl bir yar1 aydinlikta yesil
isiklar kosusuyor, o rutubetli kovugu agaglar arasinda kaybolmus
bir gizli bucaga benzetiyordu. iki geng birbirlerini béylece, suyun
ve yapraklarin serinligi ortasinda, yosunla kaph bir tiir yesilimti-
rak yuvaiginde goriiyorlardi. Cazibesine kapilarak hafif tirpertilerle
izerine egildikleri bu derin kaynagin, bu oyuk kulenin bilinmez-
ligi, birbirlerine giilimsemenin hazzina, itiraf etmedikleri latif bir
korku ekliyordu. Delice bir istek duyarak asag:1 inmeyi, suyun yi-
ziinden birkag¢ santimetre agagida bir tiir yuvarlak bank olusturan
iri taglar dizisi tizerine oturmay1 kuruyorlardi. Ayaklarini suya dal-
diracak, saatlerce konusacaklardy; onlari o yerde aramak kimsenin
aklina gelmeyecekti. Sonra orada acaba ne var diye diisiiniince, o
belli belirsiz iirkiintilyii tekrar duyuyor, ta dibe kadar, taglar1 acayip
akislerle harelendiren o yesil aydinliklara, karanlk kogelerden yiik-
selen o acayip giiriiltiilere kadar egilip bakmanin yeterli olduguna
karar veriyorlardi. Ozellikle de gériinmez dlemden gelen o giiriiltii-
ler onlar1 endiselendiriyordu. Cogu zaman seslerine birtakim sesler
cevap verir gibi oluyordu. O zaman susuyor, mana veremedikleri bin
tiirld hafif inilti isitiyorlardi. Bu sesler, rutubetin sinsi faaliyeti, ha-
vanin i¢ ¢ekisi, taglardan siiziiliip distiikge bir higkirik gibi boguk
boguk akseden damlalarin sipirtilariydi. Yiireklerini rahat ettirmek
i¢in birbirlerine sevgi ifade eden bas isaretleri yapiyorlardi. Onlar
kuyu bileziklerine yaslandirip orada tutan cazibenin, her siddetli
haz gibi, bir nebze gizli dehset veren bir tarafi vardi. Fakat kuyu
hep ayni eski dostlar: olarak kaliyordu. Bulusmalar: i¢in ne kadar
miitkemmel bir bahaneydi! Miette’in her adimini gozetleyen Justin,
onun sabahlar1 kuyudan su gekmeye can atmasindan asla kuskulan-
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madi. Bazen kizin kuyuya sarktigini, isi uzattigini uzaktan goriir,
“Ah! Tembel! Suna bak hele, suda halkalar yapip egleniyor!” diye
soylenirdi. Duvarin 6te tarafinda, suyun iginde, geng kizin tebessii-
miinii seyrederek, “O Justin olacak kizil esek seni hirpalarsa bana
haber ver, haddini bildireyim!” diyen bir yavuklu bulundugunu na-
sil tahmin ederdi ki?!

Bu oyun bir aydan fazla siirdii. Aylardan temmuzdu; sabahla-
r1 her taraf glinesten paril paril, bembeyaz, tutusuyor, o rutubetli
koseye siginmak zevk veriyordu. Kuyunun buz gibi solugunu yiiz-
lerinde hissetmek, gokyiiziiniin yangini tutustugu saatte bu pinar
suyuicinde sevismek hos bir seydi.

Miette anizlarin arasindan gegerek soluk soluga geliyordu. Ko-
sarken alnindaki ve sakaklarindaki incecik saglar tarazlaniyordu.
Testisini hemen oraciga birakiveriyor, yiizii kipkirmizi, saglar dar-
madagin, kikir kikir giilerek kuyuya egiliyordu. Randevuya hemen
her zaman ilk gelen Silvére, onun béyle giilerek, delismen bir telas-
la suda belirdigini goériince, bir patikanin donemecinde birdenbire
kollarina atilsa nasil siddetli bir heyecan duyacaksa dyle heyecanla-
niyordu. Etraflarinda giinliik giineslik sabahin nesesi ¢inliyor, bo-
cek viziltilariyla ¢in ¢in 6ten sicak bir aydinlik dalgas: eski duvar,
direkleri, kuyu bileziklerini doviltyordu. Fakat onlar dalga dalga ya-
yilan bu sabah giinesini artik gérmiiyor, yerden yiikselen bin ¢esit
giriiltiiyd isitmiyorlardi. Yerin altindaki yesil bucaklarinda, o es-
rarly, korkulu kovugun dibindeydiler; i titreten bir sevingle, serin-
ligin ve yar1 karanhgin zevkini ¢ikarmaya daliyorlard.

Uzun seyirler mizacina uygun diismeyen Miette, bazi sabahlar
muziplik ediyordu; ipi salliyor, mahsustan sular damlatiyor, duru
aynalarin yiiziini kirigtiriyor, sekilleri bozuyordu. Silvere rahat
durmasi igin ona yalvariyordu. Kendisi daha igten bir atesle tutus-
tugu i¢in, arkadaginin yiiziind, gizgilerinin biitiin piiriizsiizliigiiyle
suya akseden o yiizii seyretmekten daha biiyiik bir zevk tanimiyor-
du. Fakat Miette onu dinlemiyor, sakalar yapiyor, sesini kalinlag-
tiriyor, umaci taklidi yapryor, kuyunun yankisi bu sese boguk bir
tathilik veriyordu.
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“Hayir, hayir,” diye homurdaniyordu Miette. “Bugiin seni sevmi-
yorum, sana surat ediyorum, bak ne kadar ¢irkinim.”

Sonra yayvanlasan, suyun yiiziinde dans eden gehrelerinin aldi-
g1 acayip sekilleri goriip giilmeye baghyordu.

Bir sabah ciddi ciddi ofkelendi. Silvére'i randevuda bulamadi,
¢ikrig1 bosu bosuna gicirdatarak bir geyrek saate yakin onu bekledi.
Fena halde kizdi, uzaklagsmaya hazirlandig: sirada nihayet Silvere
geldi. Miette onu goriir gormez kuyunun iginde tam manasiyla bir
firtina kopardi. Suyu ofkeli otkeli galkaliyor, karamtirak su done
done boguk fiskirtilarla taglara garpiyordu. Silvére kendisini Dide
Hala'nin alikoydugunu ne kadar séylediyse de fayda etmedi. Miette
biitiin mazeretlere:

“Sen beni lizdiin, yiiziinii gormek istemiyorum,” diye cevap ve-
riyordu.

Zavall delikanli, bagka giinler durgun suyun sessizligi iginde
kendisini gok parlak bir hayalin bekledigi, ama o giin hazin giiriil-
tiillerle dolu bu karanlik kovuga kederle sesleniyordu. Miette’i gor-
meden ¢ekilip gitmek zorunda kald1. Ertesi giin randevu saatinden
once gelmis, meliil meliil kuyuya bakiyordu. Higbir ses duymuyor,
inat¢1 kizin belki de gelmeyecegini diisiiniiyordu. Derken, ondan
¢ok once gelip duvarin ote tarafinda sinsi sinsi onu bekleyen Miette,
kahkahayla giilerek birdenbire egildi. Her sey unutuldu.

Kuyu iste boylece birtakim dramlara ve komedilere yataklik etti.
Bu miibarek kovuk, beyaz aynalari, ahenkli yankisiyla iki gencin
sevgilerini 6zellikle hizlandirdi. Silvére’le Miette bu kuyuya garip
bir canlilik verdiler; onu taze asklariyla 6yle doldurdular ki ok
sonra, onlar bilezik taglarina yaslanmay1 biraktiklar: zaman bile,
Silvére her sabah su gekerken, oraya doldurduklar: nesenin tesirini
hald muhafaza eden tirpertili yari karanlikta Miette’in giilen yiizi-
nii goriir gibi oluyordu.

Bir ay devam eden bu oyunla karisik sevgi Miette’i o sessiz ke-
derlerinden kurtard. I¢inde yasadigi kin dolu yalnizlik yiiziinden
yiireginde mahpus kalan sevgilerinin, ¢ocukluga has mutlu tasa-
sizliklarinin uyandigini hissetti. Bir kimse tarafindan sevildigine,
diinyada yapayalniz olmadigina emin olmak, Justin’in ve dig ma-



halle yumurcaklarinin eziyetlerine tahammiil edebilmesini saglad:.
Simdi yiireginde bir sarki sesi vardi, yuhalar isitmesine mani olu-
yordu. Babasin1 merhamet ve sefkatle diisiiniiyor, amansiz intikam
hiilyalarina eskisi kadar sik dalmiyordu. Heniiz dogan agk: parlak
bir satak gibiydi, hummalar: bu safakta diniyordu. Aym zamanda,
sevdal kizlara 6zgii bir hilekarlik gelmisti tizerine. Justin’in higbir
seyden siiphelenmemesi igin sessiz ve asi tavrim muhafaza etmesi
gerektigini diislinmistii. Fakat bu oglan kendisini incittigi zaman,
biitiin gayretine ragmen gozlerinin i¢i yine tath bakislarla dolu ka-
liyordu. Nasil edip de eskisi gibi sert ve fena bakish olacagini bile-
miyordu. Justin onun sabahlar1 kahvaltida dudaklarinin arasindan
sarki mirildandigini da isitiyor, ne diisiindiigii anlagilmayan o kus-
kulu haliyle onu siizerek:

“000, gok neselisin Chantegreil,” diyordu. “Mutlaka bir hinzir-
ik yaptin.”

Miette omuz silkiyor, fakat i¢in igin korkuyordu. Cabucak isyan-
lar igindeki mazlum kiz rolinii oynamaya ugragiyordu. Justin kur-
baninin gizli neselerini sezinlemekle beraber, onun kendisini nasil
atlattigimi anlayincaya kadar uzun zaman arastirda.

Ote yanda Silvére de derin mutluluklar tatmaktaydi. Miette’le
her giinkd bulugsmalar1 evdeki bos saatlerini doldurmaya yetiyor-
du. Yalmzlik iginde gegen hayatini, Dide Hala ile hi¢ konugmadan
bas basa ge¢irdigi uzun saatleri, sabahki hatiralarini birer birer
tekrar yasamaya, en kiigiik ayrintisina kadar onlardan zevk alma-
ya hasretti. O zaman, ruhunu dolduran kuvvetli hisler onu biyi-
kannesinin yam basinda kurdugu kapal: hayata daha fazla gomdi.
Mizag itibariyla, diisiinceleriyle bas basa diledigince yasayabildigi
gizli koseleri, 1551z yerleri severdi. O donemde, dis mahallenin es-
kicilerinde buldugu, ciltleri eksik biitiin kitaplar1 haril haril oku-
maya baslamisti. Bu kitaplar ona topluma dair mertge ve acayip
bir inang¢ veriyordu. Saglam bir temeli olmayan, iyi sindiremedigi
bu bilgi ona diinya hakkinda, hele kadinlar hakkinda gururlu fi-
kirler, siddetli hazlar veren ufuklar agiyordu; yiiregi bu tiir hislere
ag olarak kalsaydi, bu bilgiler zihnini pek bulandiracakti. Karsisina
Miette ikt Silvére onu 6nce arkadas gibi, sonra hayatinin biitiin



zevki ve emeli gibi kargilad1. Gece, yattig1 daracik odaya gekilip de
lambasin1 yataginin basucuna astiktan sonra, tepesindeki raftan
rasgele alip husuyla okudugu tozlu, eski kitabin her sayfasinda yine
Miette’i buluyordu. Okudugu seylerde bir gen¢ kizin, giizel ve iyi
bir kadinin bahsi gegecek olsa, kendi sevgilisini hemen onun yerine
koyuyordu. Sonra sahneye kendisi de katiliyordu. Sairane bir ask
macerasi okursa, sonunda ya Miette’le evleniyor yahut onunla bera-
ber 6lityordu. Yar bilginlerin zor bahislere kars1 duyduklar: o aca-
yip tutkuyla romanlara tercih ettigi kitaplarda bir siyasi yergi yazisi
yahut sosyal ekonomiye dair ciddi bir deneme okursa, ¢ogu zaman
anlamayi bile bagaramadig: bu son derece sikic1 seylere Miette’i
katmanin yine de bir yolunu buluyordu. Evlendikleri zaman onu
nasil hos tutacagini, nasil sevecegini 6grendigini saniyordu bu ki-
taplardan. Miette’i boylece en dipsiz hiilyalarina karigtiriyordu. Eli-
ne gecen on sekizinci asra ait bazi hikayelerin agik sagikliklarina
kars1 bu saf sevgiyle korunarak, evrensel mutluluk hiilyasiyla ¢ilgina
donen biiyiik zihinlerin o devirdekurduklari insanseverlik hiilyala-
rina Miette’le birlikte gomiilmekten 6zellikle zevk duydu. Ona gore,
fakirligin ortadan kalkmas: ve ihtilalin kesin zafere ulagmasi igin
Miette’in varligi olmazsa olmazdi. Belki yirmi defa birakip tekrar
ele aldig: ciltten gergin dimagin1 ayiramadig), atesli okumalarla
dolu geceler gegirdi; bu geceler, sonug itibariyla sehvetli bir kizgin-
likla doluydu. Viicudu daracik odanin duvarlar: arasina sikigmis,
gozl lambanin sari, bulanik 15181yla dumanlanmis bir halde, giin
agarincaya kadar yasak bir sarhoglugun tadin1 duyar gibi bu kiz-
ginhgin zevkini ¢ikariyor, uykusuzlugun yakici tesirlerine kendi-
sini istekle birakarak, yiice duygularindan dolay:1 sagma sapan yeni
bir toplum tasarisi kuruyordu. Bu toplumda, hep Miette’in temsil
ettigi kadina, biitiin milletler diz ¢okerek tapiyorlardi. Silvére bir-
takim irsi tesirlerle hayalperestlige yatkindi; biiyitkannesinin sinir
bozukluklar1 onda siiregen heyecan hali aliyor, delikanh azametli
ve imkaénsiz ne varsa ona dogru atiliyordu. Yalniz gegen gocuklugu,
yarim tahsili, yaradiliginin egilimlerini daha da fazla gelistirmisti.
Fakat sabit fikrin bir insan kafasina ¢ivi gibi saplandig1 yasa he-
niiz girmemisti. Sabahleyin bir kova suyla basini yikayip serinler
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serinlemez, hiilyalarinin yalnizca safdil bir inangla ve tarife sigmaz
bir sevgiyle dolu yabaniligini hatirhyordu. Tekrar ¢ocuklasiyordu.
Sirf sevgilisinin tebessiimiine kavugmak, parlak sabahm zevklerini
tatmak ihtiyaciyla kuyunun bagina kosuyordu. Gin ortasinda gele-
cege ait diistincelerle dalginlasir, gogu zaman da birdenbire cosarsa,
Dide Hala'y1iki yanagindan épiiyordu. O zaman ihtiyar kadin onun
goézlerinin igine bakiyor, bu gozleri, tanir gibi oldugu bir coskuyla
piriltili ve derinlesmis goériince, endigelenir gibi oluyordu.

Lakin Miette’le Silvere, birbirlerinin yalmzca golgelerini gor-
mekten bir parga usanmiglardi. Oyuncaklarini eskitmis, kuyunun
kendilerine veremedigi daha kuvvetli zevkler dislityorlardi. Duy-
maya bagladiklar1 bu gergeklik ihtiyaciyla, birbirlerini yiiz yiize
gormeyi, kirlarda kogmayi, dostluklarini daha iyi hissetmek igin
birbirlerine sokulup, kollarmi birbirlerinin beline dolayip, yorgun
argin donmeyi istiyorlardi. Silvére bir sabah duvardan asivermek,
kendisiyle birlikte Jas’da gezinmek istedigini Miette’e soyledi. Fakat
kiz, kendisini Justin’in insafina birakacak olan bu deliligi yapma-
mast i¢in yalvardi. Delikanli baska bir ¢are arayacagimna soz verdi.

Kuyuyu kusatan duvar birkag adim ileride birdenbire bir dirsek
yapiyor, kovugumsu bir yer olusturuyordu. Sevdallar oraya sigina-
bilseler, onlar1 hig kimse goremezdi. Mesele o kovuga ulagabilmek-
teydi. Silvére, Miette’i ¢ok irkiiten duvardan agsma niyetini artik
aklina getiremezdi. Gizli gizli bagka bir sey tasarliyordu. Vaktiyle
Macquart’la Adélaide’in bir gece iginde agtiklar: kiigiik kapi, biti-
sik koca arazinin bir kosesinde unutulup kalmisti. Bu kapiyr yok
etmeyi bile akla getirmemislerdi. Kapi, rutubetten kararmg, yem-
yesil yosun baglanusy, kilidiyle menteseleri pas iginde, ddeta kohne
duvarla bir gibiydi. Anahtar1 herhalde kayipti; kapr tahtalarinm alt
kisminda, yerde peyda olan hafif tiimsekler, bu tiimseklerin tizerin-
de biten otlar, uzun senelerden beri oradan kimsenin ge¢medigini
yeteri kadar ispat ediyordu. Silvére o kaybolan anahtar1 bulma iimi-
dindeydi. Dide Hala’nin maziye ait yadigarlar1 nasil bir baglihikla
olduklar1 yerde ¢iiriimeye biraktigini biliyordu. Gelgelelim evin igi-
ni bir hafta aragtirdig1 halde higbir sonug alamadi. Her gece hirsiz
adimlaniyla ¢ikiyor, o giin ele gegirdigi anahtarin nihayet aradig
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anahtar olup olmadigina bakiyordu. Bu gekilde giinlerce raflarda,
cekmecelerin iginde, her tarafta ele gegirdigi, herhalde Fouque'la-
rin eski bostanina ait otuzdan fazla anahtar1 denedi. Umidini kes-
mek tizereydi ki nihayet miibarek anahtari buldu. Hep kilide sokulu
duran sokak kapisinin anahtarina bir sicimle baglanivermisti, kirk
seneden fazladir orada sallanip duruyordu. Dide Hala onu herhal-
de her giin ellemis, yok etmeye gonlii bir tiirlii razi olmamigti. Bu
anahtar simdi ona 6lmiis zevklerini aci ac1 hatirlatmaktan baska ise
yaramiyordu. Silvére buldugu anahtarin kapiy: iyice agtigina emin
olduktan sonra, Miette’e hazirladig: siirprizin sevincini diisleyerek
ertesi giinii bekledi. Yaptig1 aragtirmalari ondan gizlemisti.

Ertesi giin kizin testisini yere biraktigini1 duyar duymaz kapiy:
yavas¢a agti, uzun otlar blirimis esigi bir itiste temizledi. Bagini
uzatinca Miette’in kuyuya dogru egilmis, igeriye baktigini, kendi-
sini beklemekte oldugunu gordi. O zaman iki sigrayista duvarin
olusturdugu kovuga ulast, sesini kiz1 tirpertecek sekilde tathlagti-
rarak oradan “Miette! Miette!” diye seslendi. Miette onu duvarin
tepesinde sanarak bagini kaldirdi. Sonra Jas'da, kendisinden birkag
adim otede oldugunu goriince hafit bir hayret nidasi kopardi, se-
girtti. El ele tutugtular; birbirlerine bu kadar yakin olmanin verdigi
hayranhikla bakisiyor, glinesin sicak aydinhiginda birbirlerini boyle
daha giizel buluyorlardi. Agustos ortasi, Meryem Ana yortusuydu;
ddeta kendisine mahsus neseli soluklar1 olan o duru havada, uzakta
¢anlar ¢alimyordu.

“GGinaydimn Silveére!”

“Giinaydin Miette!”

Birbirlerine sabah selammi verdikleri bu ses ikisini de sagirtti.
Seslerinin ancak kuyunun yankistyla bogulmus perdesini taniyor-
lardi. $imdi bu sesler onlara bir tarlakusunun civiltisi kadar pi-
rizsiiz gorindii. Ah! O 1lhik kose, o bayram havasi ne kadar tat-
liydi! Hep el ele tutusuyorlardy; Silvére duvara dayanmig, Miette
bir parga geriye dogru yaslanmisti. Aralarinda tebessiimlerinin
aydinligr vardi. Kuyunun boguk akislerine birakmaya cesaret ede-
medikleri biitiin giizel sozleri birbirlerine sdylemek tizereydiler ki
Silvére hafif bir giirilti isitip bagini gevirince sarardi, Miette'in
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ellerini birakti. Kargisinda Dide Hala’nin kap: esiginde dimdik
durdugunu gormiisti.

Biiyiikanne tesadiifen kuyunun basina gelmisti. Silvére’in kéhne
kara duvarda ardina kadar agtig1 kapinin beyaz boslugunu goriin-
ce yiiregi siddetle garpmisti. Bu beyaz bosluk, mazisine hoyratca
agilmig, aydinhik bir uguruma benziyordu. Kendisini sabahin ay-
dinliginda, asabi agkinin biitiin tagkinligiyla kosarken, esigi asar-
ken goriir gibi oldu. Macquart orada onu bekliyordu. Adélaide,
Macquart’in boynuna sariliyor, gogsiine yaslanip kaliyor, heniiz
yiikselen, kapatmaya vakit bulamadigi kapidan onunla beraber
bahgeye giren giines, onlar1 yandan vuran igiklar igine gémiiyordu.
Gozlerinin 6niinde birdenbire canlanan bu hayal, hatiralarin yakici
izlerini tazeleyerek, son bir ceza gibi, onu ihtiyarliginin uyusuklu-
gundan zalimce gekip ¢ikarmisti. Bu kapinin yine agilabilecegini
hi¢ diisiinmemisti. Onun goziinde, Macquart’in 6limi bu kapiyi
6rmiisti. Kuyu, duvar, oldugu gibi yere gomiilse, o bundan daha
fazla sagmazdi. Sagkinlig arasinda, bu esigin kutsalligini ihlal et-
tikten sonra, o beyaz boslugu, arkasinda bir mezar gibi a¢gik birakan
saygisiz ele kars1 igin igin bir isyan yiikseliyordu. Biiyillenmis gibi
ilerledi. Kapinin altinda kimildamadan durdu.

Orada ac1 bir hayretle karsiya bakti. Fouque’larin bostani Jas-
Meiffren’le birlestirildi diye kendisine soylemislerdi gergi. Fakat o,
gengliginin bu derece 6lmiis bulunduguna asla ihtimal veremezdi.
Hafizasinda kiymet verdigi ne varsa hepsini kuvvetli bir riizgér sii-
piiriip gotiirmiis gibiydi. Eski ev, genis zerzevat bahgesi, yesil zerze-
vat 6bekleri yok olmugtu. Eskiden kalma ne bir tas ne bir aga¢ vardi.
I¢inde biiytidiigii, daha diine gelinceye kadar ne zaman gézlerini
kapasa hayalini gordiigii o bucagin yerinde, simdi giplak bir toprak,
gorak bir kir gibi kasvetli, genis bir amzlik saha uzaniyordu. Artik
gozlerini kapayip da maziye ait seyleri hatirlamak istedikge, geng-
liginin gomiildiigi topraga serilmis sarimtirak abadan bir kefen
gibi hep bu anizlig1 gérecekti. Bu siradan ve kayitsiz manzaranin
karsisinda, kalbinin ikinci defa 6ldiigiinii duyar gibi oldu. $u anda
her sey tamamuiyla bitmisti. Hatiralarinin hayaline varincaya kadar
elinden almiglardi. O zaman, beyaz boslugun, ebediyen kaybolmus
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giinlere ardina kadar agik duran bu kapinin cazibesine kendini bi-
raktigina pigsman oldu.

Ugursuz kapiyi ortiip oranin kutsalligini bozanin hangi el oldu-
gunu bile aragtirmadan gekilip gitmek iizereydi ki Miette’le Silvere
goziineilisti. Baglarini egmis, utang icinde onun kendilerine bakma-
sin1 bekleyen sevdali iki genci goériince daha siddetli bir ac1 duyarak
esikte durdu. $imdi isi anliyordu. Macquart’la kendisinin sabahin
parlak 1s1g1nda kucak kucaga ebediyen bulugmalar1 alinyazisiydu.
Kapi ikinci defa olarak sug ortakligi ediyordu. Askin gegtigi yerden,
ask bir kere daha geciyordu. $imdideki zevkleri, gelecekteki gozyas-
lariyla bu, agkin ezeli tekerriiriiydt. Dide Hala yalniz gézyaslarini
gordi; birdenbire igine dogar gibi iki geng, kalplerinden vurulmus,
kan i¢inde gozlerinin 6niine geldi. Bu yerin kendisinde uyandirdi-
g11stiraplarin hatirasiyla sarsilarak sevgili Silvére’ine agladi. Butiin
su¢ kendisindeydi. Eger duvar vaktiyle o delmemis olsayds, Silvére
bu 1ss1z kdsede bir kizin ayaklar1 dibinde, 6liimii kigkirtan ve kis-
kandiran bir mutlulukla mest olmayacakt.

Bir siire susup kaldiktan sonra geldi, higbir sey soylemeden deli-
kanlinin elinden tuttu. Bu 6ldiiriicii zevklerden kendisini suglu his-
setmeseydi, belki de onlar1 duvarin dibinde ¢ene ¢almakta serbest
birakacakti. Silvere’le birlikte igeri girerlerken, testisini kapip aniz-
dondii, bakti. Kiz, bu kadar ucuz kurtulduguna memnun, deli gibi
kosuyordu. Dide Hala onun ipini koparmis bir kegi gibi tarladan
gectigini goriince elinde olmadan giilimsedi.

“Daha ¢ok geng,” diye mirildandi. “Vakti var.”

Herhalde Miette’in 1stirap gekmek ve aglamak i¢in daha vakti ol-
dugunu soylemek istiyordu. Sonra kizin parlak giinesin altinda ko-
susunu vecd i¢inde seyreden Silvére’e bakti, sadece su sozleri ekledi:

“Ayagini denk al oglum, insan bundan o6liir.”

Varliginin derinliginde uyusup kalmis biitiin 1stiraplari dirilten
bu macera hakkinda soyledigi sozler bundan ibaret kaldi. Dide Hala
susmay1 akide edinmisti. Silvére eve girince, ihtiyar kadin kapiya
gifte kilit vurdu, anahtar1 kuyuya atti. Béylece kapinin kendisini
bir daha sug¢ ortag: etmeyecegine emindi. Doniip geldi, kapiy: bir
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an inceledi; eski kasvetli, durgun halini tekrar buldugunu goriince
memnun oldu. Mezar tekrar ortiilmiistii; beyaz bosluk, siimiikli-
boceklerin tizerine giimiisten gozyaslar: doktiikleri, rutubetten ka-
rarmig, yosunla yemyesil olmus o birkag¢ tahta pargasiyla ebediyen
tikanmig bulunuyordu.

O aksam Dide Hala, viicudunu héla ara ara sarsan sinir buh-
ranlarindan birine tutuldu yine. Bu sinir nébetleri esnasinda, ¢cogu
zaman kabus goriir gibi, birbirini tutmaz laflar bagirip ¢agirirdu.
O aksam onu yataginda zapt etmeye ¢alisan Silvére, bu kivranan
bigare viicut kargisinda siddetli bir merhametle yiiregi burkulurken,
ihtiyar kadinin soluk soluga, kolcu, tiifek, cinayet gibi laflar ettigini
isitti. Dide Hala qirpiniyor, yalvariyor, 6¢ sayikliyordu. Nébet ge-
gerken her zaman oldugu gibi acayip bir dehsete kapildi, bir korku
Urpertisiyle ¢eneleri birbirine vurdu. Yattig1 yerde yari yariya dog-
ruluyor, odanin koselerine vahsi bir hayretle bakiyor, sonra uzun
uzun gogiis gegirerek basi tekrar yastiga diisiiyordu. Birtakim san-
rilar goriiyor olmaliydi. Sonra Silvere’i gekip gogsiine bastirdi; onu
zaman zaman bagka birisiyle karistirmakla beraber, tanimaya bas-
lar gibi oldu.

“Geldiler,” diye kekeliyordu. “Goriiyor musun, seni gotiirecekler,
seni yine oldiirecekler... Istemiyorum... Kov gitsinler, istemiyor de,
gozlerini dikip bana boyle bakmalarindan rahatsiz oluyorum.”

Bahsettigi insanlar1 gormemek igin duvara déndi, biraz sustuk-
tan sonra:

“Sen yanimdasin, degil mi yavrum?” diye devam etti. “Yanim-
dan ayrilma.. Demin odliilyorum zannettim... Duvari deldigimize
hata ettik. O giinden beri ac1 ¢ektim. Bu kapinin bize yine felaket
getirecegini pekala biliyordum. Ah! Zavalli masum yavrucaklar, ne
kadar gok gozyasi! Onlar1 da kopek gibi kursunla 6ldiirecekler.”

Uzerine tekrar katalepsi* hali geliyor, Silvére’in orada bulundu-
gunun bile farkinda olmuyordu. Birdenbire dogruldu, korkung bir
dehset ifadesiyle yatagin ayakucuna bakti. Ak sagli bagini delikanh-
nin gogsiine saklayarak:

Katalepsi: Akil hastaliklarinda ve hipnozlarda gérilen irade kaybi, dig etkilere kars
duyarlihgin yok olmasi sonucunda viicutta ortaya ¢ikan katilagma durumu. -ed.
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“Onlar1 nigin kovmadin?” diye haykirdi. “Hala buradalar. Elinde
tifek tutan adam atey edecegim diye igaret yapiyor...”

Biraz sonra, nébetlerin sonunda her zaman gelen agir uykuya
daldi. Ertesi giin her seyi unutmusg gibiydi. Silvére’i duvarin arka-
sinda sevdigi kizla beraber buldugu sabahin lafini bir daha etmedi.

Delikanl ile geng kiz iki giin birbirlerini gérmediler. Miette
tekrar kuyunun bagma gelme cesaretini gosterdigi zaman, iki giin
onceki maceray: bir daha tekrarlamamaya karar verdiler. Bununla
beraber, birdenbire yarida kesilen goriismeleri, onlara 1ss12 bir bu-
cakta yine bag baga bulusmak i¢in daha siddetli bir istek vermis-
ti. Kuyunun verdigi zevklerden bikan, Dide Hala’nin Miette’i yine
duvarin 6te tarafinda gériip kederlenmesini de istemeyen Silvere,
bagka bir yerde randevu vermesi igin kiza yalvardi. Miette de naz-
lanmady; bu fikri, heniiz kotiliik diisiinmeyen kiigiik bir kiz ¢ocu-
gunun memnun gilisleriyle kargiladi. Onu giildiiren sey, o Justin
olacak hafiyeyi nasil da aldatacagini diisiinmesiydi. Sevdalilar bu
iste anlaginca, bulugacaklar: yeri se¢mek i¢in uzun uzun tartigtilar.
Silvére olmayacak gizli yerler teklif etti. Seyahat denecek kadar uzak
yerlere gitmeyi yahut gece yaris1 Meiffren’in samanhklarinda geng
kizla bulugmayi disiiniiyordu. Daha pratik olan Miette omuz silk-
ti, kendisinin de ayrica diisiinecegini soyledi. Ertesi giin, kuyunun
basinda ancak bir dakika, Silvere’e giiliimseyecek kadar bir zaman
kaldi. O aksam saat on sularinda, Saint-Mittre arsasina gelmesini
soyledi. Delikanlinin dakikas1 dakikasina orada bulundugunu soy-
lemeye hacet yok! Miette’in o yeri nigin segtigini biitiin giin merak
edip durmusgtu. Arsanin ucunda kalas yiginlarinin arasinda kalan
dar yola girince meraki artt1. Nice yolu tarafina bakiyor, “Bu yan-
dan gelecek,” diye diigiiniiyordu. Sonra duvarin arkasinda biyiik bir
dal higirtis1 isitti; duvarin tepesinde taraz taraz bir bag, giilen bir
yiiz belirdigini gordii. Bu yiiz neseli neseli haykird::

“Benim!”

Gergekten de Miette’ti; bugiin bile Jas’nin duvariboyunca uza-
nan dut agaglarindan birine bir sokak haylaz1 gibi tirmanmisti.
Yolun ta ucunda, duvarin kdsesine yari yariya gomiilii duran me-
zar tagina iki sigrayigta ulasti. Silvére ona yardim etmeyi aklina
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bile getirmeden, hayran ve sagkin, duvardan inisini seyretti. Elle-
rini yakaladi.

“Ne kadar geviksin! Benden daha iyi tirmaniyorsun,” dedi.

Sonradan ¢ok giizel vakit gegirdikleri o 1ss1z kosede ilk defa
boyle bulustular. O aksamdan itibaren hemen her gece orada go-
riistiiler. Kuyu yalnizca randevularina engel olacak beklenmedik
sebepleri, saat degisikliklerini, onlara gore pek 6nemli olan, gecik-
tirilmemesi gereken biitiin ufak tefek seyleri birbirlerine haber ver-
melerine yaradi. Biri 6tekine bir sey haber verecegi zaman, keskin
gicirtist ¢ok uzaktan isitilen qikrigr gevirmesi kéfi geliyordu. Bazi
giinler son derece 6nemli saydiklar: eften piiften seyleri séylemek
i¢in birbirlerini ii¢ defa gagirdiklari halde, asil zevki geceleyin o giz-
li yolda tadiyorlardi. Miette, seyrek goriiliir bir dakiklikle, dakikasi
dakikasina geliyordu. Bereket versin, yattig1 yer mutfagin iistiinde
bir odayds; o gelmeden dnce kislik erzak yigilan bu odaya ayr: bir
kiigitk merdivenle gikiliyordu. Miette bu sayede Rébufat Baba’ya ve
Justin’e gézitkmeden her an disari gikabiliyordu. Sayet Justin digari-
dan geldigini gorecek olursa, ona delikanlinin agzini kapatan o sert
tavriyla bakarak bir masal uydurmayi aklina koymustu.

Ah! Ne mutlu, ne ilik aksamlardi onlar! Provence’ta parlak gii-
nesli bir mevsim olan eyliil ayinin ilk giinleriydi. Sevdahlar ancak
saat dokuz sularinda bulusabiliyorlardi. Miette her zamanki gibi du-
vardan agip geliyordu. Cok ge¢gmeden bu engeli agmakta 6yle bir ma-
haret kazanmigt1 ki hemen daima, Silvére daha kollarini uzatmadan,
o eski mezar taginin tstiine ayak basmig bulunuyordu. Bu marifetine
giilityor, orada soluk soluga, saglar1 daginik bir an duruyor, eliyle ha-
fif hafif vurarak etekligini diizeltiyordu. Sevdalis giilerek ona, “seni
yaramaz sokak gocugu” diyordu. Hakikatte, kizin ciiretkarhg: hosu-
na gidiyordu. Duvardan atlayisina, kiigiik erkek kardeslerinden bi-
rinin beden hareketleri yaptigini seyreden bir agabey gibi memnun-
lukla bakiyordu. Taze sevgilerinde ne kadar gocukga bir hal vardi!
Birgok defa, giiniin birinde Viorne kiyisina gidip kus yuvalarindan
yavru ¢almay: tasarladilar. Miette 6viiniiyordu:

“Gorirsin bak, agaca nasil tirmaniyorum! Ben Chavanoz’day-
ken, André Baba’nin ceviz agaglarinin ta tepesine kadar ¢ikardim.

220



Sen hi¢ saksagan yuvasindan yavru ¢aldin mi? Asil zor sey odur
iste!”

Derken kavak agacina tirmanma usuliine dair kavgaya tutusu-
yorlardi. Miette oglan ¢ocugu gibi agikga fikrini soyliiyordu.

Fakat Silvere onu dizlerinden tutup yere indiriyordu, birbirle-
rinin beline sarilarak yan yana yiiriiyorlardi. Dallarin ¢iktig1 yere
ayaklar ve ellerle nasil tutunmak gerektigini bir yandan tartigirken,
bir yandan da birbirlerine daha fazla sokuluyor, bu kucaklagmada
bilmedikleri sicakliklarin kendilerini acayip bir zevkle yaktigini
hissediyorlardl. Kuyu onlara higbir zaman bu zevkleri vermemisti.
Hem hala ¢ocuktular, gocuk¢a oyunlar1 ve konugmalar: vardi, hem
de daha agktan bahsetmesini bilmedikleri halde, sirf birbirlerinin
parmak uglarimi tutmakla, sevdalilara mahsus hazlar tadiyorlard:.
Duygulariyla kalplerinin hangi hedefe dogru gittigini bilmeden,
icgiidiisel bir ihtiyagla, birbirlerinin ellerindeki ilhikhig1 ariyorlard.
O mutlu saflik aninda, en kiigiik temasla birbirlerine verdikleri ga-
rip heyecan: kendi kendilerinden bile gizliyorlard:. Giilimsiiyorlar,
birbirlerine dokunur dokunmaz viicutlarina dolan hazlardan bazen
hayrete diisiiyor, bu yeni hislerinin gevsetici tesirine kendilerini giz-
lice birakirken, bir yandan da iki mektepli ¢cocuk gibi, erisilmesi ¢ok
gii¢ olan saksagan yuvalarindan bahsediyorlard:.

Kalas yigini ile Jas-Meiffren duvan arasindaki patikanin sessiz-
ligi icinde dolagiyorlardi. Bu dar ¢ikmazin 6biir ucundan ileri hig
gecmiyor, her seferinde geri doniip iist basa ¢ikiyorlardi. Burada ev-
lerinde gibiydiler. Miette sik sik, bu kadar iyi saklanmis olmalarina
sevinerek, yiirlirken duruyor, bu yeri kesfettigi i¢in dviiniiyordu.
Memnun bir edayla:

“Ne talihliymisim!” diyordu. “Bir fersah yol yiiriisek, saklanacak
buradan daha giizel yer bulamazdik!”

Kaba otlar ayaklarinin sesini boguyordu. Karaltilar yi1gin1 igine
gomiiliydiiler. Karanhk iki kiy:r arasinda dolasiyorlar, tepelerinde
yildizlar serpilmis, koyu mavi bir gék pargasindan bagka bir sey
gormilyorlardi. Uzerinde dolastiklar: bu dalgali zeminde, piriltili,
siyah gogiin altinda, bir karaltilar irmagina benzeyen bu dar yol-
da, tarife sigmaz bir heyecan duyuyorlar, hi¢ kimsenin igitmesine



imkan olmamakla beraber seslerini algaltiyorlardi. Viicutlarini ve
ruhlarini gecenin bu sessiz dalgalarina birakip saliniyor, 6yle gece-
lerde, giindiizki bin bir tiirli 6nemsiz seyi, tenlerinde sevda iirperti-
leri dolasarak, birbirlerine anlatiyorlard.

Bazen de aydinlik geceler, ay15181 duvari ve kalas y1ginlarini kes-
kin gizgiler halinde belli ettigi zaman, Miette’le Silvére ¢ocukga ta-
sasizliklarini takiniyorlardi. Dar yol beyaz huzmelerle aydinlaniyor,
piril piril, her yani meydanda, uzayip gidiyordu. iki arkadas bir-
birlerini kovaliyor, teneffiise ¢ikmus kiigiik gocuklar gibi giiliisiiyor,
hatta kalas yiginlarina bile tirmaniyorlardi. Silvere, Justin’in belki
de duvarin 6te tarafinda onu gozetledigini sdyleyerek Miette’i kor-
kutmak zorunda kaliyordu. O zaman héla soluk soluga, yan yana
yuriiyorlar, kim kimi daha ¢abuk yakalayacak diye bir giin Sainte-
Claire ¢ayirlarinda kogmaca oynamayi tasarhyorlardi.

Boylece taze asklarina karanlik geceler de, aydinlik geceler de
elverisli geliyordu. Kalpleri hep uyanikti, kucaklagmalarinin daha
tath, giiliislerinin daha gevsek bir hazla dolu olmasi igin bir par-
¢a karanlik yetiyordu. Ayisiginda ¢ok sirin olan, karanlik gecelerde
¢ok garip bir hiizne gémiilen o sevimli gizli kose, onlara neseli tas-
kinliklar ve iirpertili sessizliklerden yana tiikenmez gibi geliyordu.
Sehir uykuya daldigi, dig mahalle pencerelerindeki 1s1klar birer bi-
rer sondiigii halde onlar gece yarisina kadar orada kaliyorlard.

Yalnizliklarini asla bozan olmadi. O geg saatte, mahallenin ¢o-
cuklari kalas yi1ginlar1 arkasinda saklambag oynamiyordu artik. Ba-
zen geng kizla delikanli, sarki séyleyerek yoldan gegen bir is¢i ya
da civar kaldirimlardan gelen sesler gibi bir giiriiltii duyuyor, giz-
lenmeye ¢alisarak Saint-Mittre arsasina bir goz atiyorlardi. Direkler
doseli meydan, seyrek golgelerle dolu, ¢iplak uzaniyordu. Ilik gece-
ler, orada tek tiik sevdali giftler, anayolun kenarindaki kalaslarda
oturan ihtiyarlar goriiyorlardi. Geceler daha serin oldugu zaman,
hiiziinlii ve 1ss1z arsada, niinde koca koca golgeler dolasan bir ¢in-
gene atesinden bagka bir sey gérmiiyorlardi. Gecenin durgun havasi
onlara birtakim uzak sozler ve sesler getiriyordu. Bunlar, kapisini
orten bir burjuvanin iyi aksamlar diyen sesi, bir pencere kanadi-
nin vurusu, saatlerin tok ¢anlari, uykuya yatan bir tagra sehrinin



biitiin bu soniiklesen giiriiltilleriydi. Plassans uyuduktan sonra da,
onlar yine ¢ingenelerin kavgalarini, yaktiklari ateslerin ¢itirtilarini
isitiyorlardi. Bunlarin arasinda birdenbire meghul bir lisanla, sert
bir aksanla sarki: sdyleyen geng kizlarin boguk sesleri yiikseliyordu.

Fakat sevdalilar disariya, Saint-Mittre arsasina uzun miiddet
bakmiyorlardi. Hemen siginaklarina doniiyor, ortiili ve gizli, sev-
gili patikalarinda yine asag1 yukari yiiriimeye bashyorlardi. Baska-
larina, koca sehre aldirdiklar1 yoktu; onlari fena insanlardan ayiran
birkag parga kalas gitgide gozlerine asilmaz bir set gibi gériinmeye
baglamisti. Dig mahallenin gobeginde, Rome Kapisr'ndan elli adim
otede bulunan bu koésede o kadar yalniz, o kadar dzgiirlerdi ki ba-
zen ¢ok uzakta, kirlarin ortasinda, Viorne suyu kiyisinda kuytu bir
yerde olduklarini saniyorlardi. Kendilerine kadar gelen giiriltiiler-
den yalniz bir tanesi vardi ki endiseli bir heyecanla dinliyorlardi,
o da gecenin iginde agir agir vuran saatlerin sesiydi. Saat ¢aldig1
vakit bazen isitmezlikten geliyor, bazen de itiraz etmek ister gibi
birdenbire duruyorlardi. Lakin ayriik anim1 on dakika uzatsalar
da, yine vedalagmak icap ediyordu. Biraksalar, araliksiz siirprizlerle
gizli gizli tadini gikardiklari o garip, bogucu heyecani duymak igin
kollarini birbirine dolayarak sabaha kadar oynayacaklar, ¢ene ¢ala-
caklardi. Nihayet Miette gonlii olup duvarina tirmaniyordu. Fakat
béyle de is bitmiyor, vedalasma tam bir geyrek saat daha siiriiyordu.
Kiz duvari agtiktan sonra, merdiven diye kullandig1 dut agacina ba-
sip dirseklerini duvarin iistiine dayayarak orada duruyordu. Silvere,
mezar taginin iistiinde ayakta durarak, onun ellerini yine tutabili-
yor, hafif sesle konugsmaya devam edebiliyordu. Belki on defadan
fazla “Yarin gorigiiriiz!” dedikleri halde, hep konusacak yeni laflar
buluyorlardu. Silvere:

“Haydi artik in, saat gece yarisini gegti,” diye sdyleniyordu.

Fakat Miette gen¢ kiz inadiyla 6nce onun inmesini istiyordu,
onun gidisini gérmek arzusundaydi. Delikanl ayak diriyor, geng
kiz, herhalde onu cezalandirmak i¢in olacak, birdenbire:

“Atlayacagim, goriirsiin,” diyordu.

Boyle dedikten sonra dut agacindan athyor, Silvére’i fena halde
korkutuyordu. Delikanli onun boguk bir giiriiltiiyle yere diistiigiinii
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isitiyordu. Sonra Miette onun son vedasina cevap vermeden bir kah-
kaha koyveriyor, kagiyordu. Silvére geng kizin silik hayalinin gece
karanligina daligini birkag dakika seyrediyor, sonra kendisi de agir
agir iniyor, Saint-Mittre Cikmazr'na giriyordu.

Iki sene boyunca oraya her giin geldiler. {lk randevularda, hava-
nin heniiz ihk gittigi birkag giizel gecenin zevkini gikardilar. Sevda-
lilar kendilerini 6zsularin iirpertisiyle dolu mayis ayinda, sicak ha-
vada giizelim taze toprak ve yaprak kokusunun dolastig1 mevsimde
sansalar yeriydi. Bu tazelik, bahardan kalma bu hava, onlara kade-
rin bir liitfu gibi oldu; patikada 6zgiirce kogmalarina, dostluklarim
daha siki bir bagla kuvvetlendirmelerine imkan verdi.

Sonra yagmurlar, karlar, donlar bagladi. Kisin bu 6fkeli halleri
onlara engel olmadi. Miette her seferinde koyu renkli, genis har-
maniyesiyle geldi; ikisi de fena havalara kulak bile asmadi. Geceleri
hava kuru ve aydinlik oldugu, hafif riizgar ayaklarinin altindan be-
yaz kar zerrelerini savurup incecik degnekler gibi yiizlerine ¢arpti-
g1 zamanlar, oturmak islerine gelmiyordu. Harmaniyeye sariniyor,
yanaklar1 morarmis, gozleri soguktan yasarmis bir halde, adimla-
rin1 daha da hizlandirarak bir agag1 bir yukar: dolasiyorlardi. Buz
gibi havada hizli hizli yiiriimenin verdigi neseyle katila katila gii-
liyorlardi. Karli bir gece, koca bir kartopu yapip bir kdseye yuvar-
ladilar; top orada bir ay durdu, her randevuda bunu gériip sastilar.
Yagmurdan da iirkmiiyorlardu. Iliklerine kadar 1slandiklari miithis
saganaklarda yine bulustular. Silvére kosarak geliyor, Miette’in bir
delilik etmeyecegini, randevuya gelmeyecegini diisiiniiyordu. Mi-
ette geldigindeyse delikanl onu nasil azarlayacagini bilemiyordu.
Halbuki gelmesini de bekliyordu. Silvére sonunda bozuk havalarda
siginilabilecek bir yer aramaya basladi, ¢linkii yagmur yagdig za-
man evden disar1 adim atmamak igin birbirlerine s6z vermelerine
ragmen yine de ¢ikacaklarini pekala anliyordu. Kalas y1ginlarindan
birini qukurlatmakla bir dam olusturmus oldu. Bu y1ginin iginden
birkag¢ par¢a tahta ¢ekti, icabinda kolayca yerlerine koyup kaldi-
rabilecek sekilde seyyar hale getirdi. Artik sevdalilarin istedikleri
gibi kullanabilecekleri basik ve dar bir kuliibeleri, dort kdse bir ko-
vuklart vardi. Bu kuliibenin dibinde biraktiklart bir kalasin ucu-
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na, ancak simsiki birbirlerine sokulmak sartiyla oturabiliyorlard.
Yagmur yagdigi zaman once hangisi gelirse oraya siginiyordu. Ka-
lasin ucunda birlestikleri vakit, kereste yigininin iizerinde boguk
trampet giiriiltilleri gikaran saganag: sonsuz bir zevkle dinliyor-
lard1. Onlerinde, etraflarinda, gecenin zifiri karanliginda, géreme-
dikleri dyle bilyiik bir su sakirtisi vardi ki kesilmek bilmeyen sesi
bir insan kalabaliginin ugultusuna benziyordu. Halbuki diinyanin
obiir ucunda, sularin dibinde yapayalmizdilar. Kendilerini higbir
zaman bu tufanin ortasinda, gokyiiziinden dokiilen sellerin her an
alip gotiirmesi tehdidine maruz bu kereste y1gin1 altinda olduklan
kadar mutlu, bagkalarindan ayr hissetmemislerdi. Biikiik dizleri
hemen hemen oyugun hizasina geliyor, yanaklariyla elleri toz gibi
ince yagmur zerreleriyle 1slaniyordu. Ellerinden geldigi kadar dibe
ekiliyorlardi. Kalaslardandokiileniri damlalar ayaklarinin dibin-
de belli araliklarla sipirdiyordu. Koyu renkli harmaniyenin iginde
viicutlariisimiyordu. Oturduklar: yer 6yle daracikt: ki Miette’in vii-
cudunun yans: Silvere’in dizlerindeydi. Konusuyorlardy; sonra bir
halsizlik duyuyor, kucak kucaga oturmanin ihikhg ve saganagin
biteviye siriltisiyla uyusup susuyorlardi. Firtinali havalarda kiigiik
kizlar: elde agik bir semsiyeyle ciddi ciddi yiiriiten o yagmur sev-
gisiyle orada oturup kaliyorlardi. Gitgide yagmurlu geceleri tercih
eder oldular. Yalniz, boyle gecelerde ayrilmalar:1 daha zor oluyordu.
Miette sakir sakir yagan yagmurun altinda duvardan agmak, Jas-
Meiffren’deki su birikintilerini zifiri karanhkta gegmek zorunda
kaliyordu. Miette kollar1 arasindan ayrilir ayrilmaz, Silvére onu
sularin sakirtilari iginde, karanhklarda gézden kaybediyordu. Ku-
laklar1 ugultu dolu, gozleri bulanik, bosu bosuna dinliyordu. Fakat
bu birdenbire ayriligin ikisine de verdigi endisenin ayr1 bir cazibesi
vardi. Insanin deli olsa sokaga ¢ikmayacagi o berbathavada, acaba
bir yerine bir sey oldu mu diye ertesi giine kadar birbirlerini diisi-
nityorlards; ayaklar1 kaymis olabilirdi, yolu sasirmis olabilirlerdi.
Bu tasa ikisini de insafsizca meggul ediyor, ertesi aksamki bulug-
malar1 daha tath oluyordu.

Nihayet giizel havalar geldi. Nisanla beraber 1lik geceler bagladi,
yesillikli yoldaki otlar alabildigine biiyiidii. Gokten akan ve yerden
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yiikselen bu hayat selinin iginde, taze mevsimin sarhosluklar: or-
tasinda, sevdalilar bazen kigin 1ss1zhigini, yagmurlu akgamlari, buz
gibi soguk geceleri aradilar. O zamanlar ne kadar inzivada, her tiir-
li insan giiriiltisiinden ne kadar uzaktaydilar. $imdi giin o kadar
¢abuk kavusmuyordu, uzun siiren alacakaranliga lanet ediyorlard.
Miette’in goriilme tehlikesi olmadan duvara tirmanacagi kadar ka-
ranlik basip da sevgili patikalarina nihayet sizmayi basardilar my-
dy, bu sevdal ¢ocuklarin yabaniligine pek uygun diigen 1ss1zlig1 ar-
tik bulamiyorlardi orada. Saint-Mittre arsasi kalabaliklagmigt1. Dig
mahalle gocuklar: saat on bire kadar kalaslar iizerinde haykirisarak
kovalamaca oynuyorlard:. Hatta bazen iglerinden biri kalas y1gin-
larinin arkasina saklanmaya geliyor, Miette’le Silvére’e on yasinda
bir haylazin kahkahalariyla arsiz arsiz giilityordu. Sicaklar arttikga,
yakay1 ele verme korkusu, etraflarinda gitgide artan hayatin uyani-
s1, giiriiltiileri, bulugmalarina bir endige katt..

Hem sonra o daracik yolda sicaktan bunalmaya baglamiglard.
Patika daha 6nce hi¢ bu derece atesli bir iirpertiyle iirpermemis-
ti. Zemin, iginde eski mezarligin son kemik yiginlar1 uyuklayan bu
figkili toprak, daha 6nce hi¢ bu kadar huzursuz edici esintiler sal-
mamisti. Silvére’le Miette, ilkbaharin ategiyle dolu bu iicra kovugun
sehvetli cazibesini tadamayacak kadar ¢ocuktular. Otlar dizlerine
kadar geliyor, yiiriirken ayaklar1 dolasiyordu; korpe filizleri ¢igne-
dikleri zaman, bazi otlar baglarini1 dondiiren kekremsi kokular ya-
y1yordu. O zaman acayip bir gevseklik duyuyor, sersemleyip sende-
liyorlardy; ayaklar: otlara takiliyordu. Gozleri yar1 kapal ilerleyemi-
yorlar, duvara dayanip duruyorlardi. Gokyiiziiniin biitiin rehaveti
i¢lerine dolar gibi oluyordu.

Bu ani halsizlikler onlarin mektep ¢ocugu taskinhklarina uy-
muyordu, gitgide siginaklarinin havasizhigina kabahat bulmaya
basladilar. Sevgilerini daha uzakta, kirlarin ortasinda yasamaya
karar verdiler. Bunun iizerine her aksam yeni yeni kagamaklara
basladilar. Miette harmaniyesini alip geliyordu. ikisi birden o bol
giysiye biiriiniiyor, duvarlar boyunca siiziiliiyor, havanin engin de-
nizin dalgalari gibi kuvvetle estigi anayola, bos kirlara, genis kirlara
¢ikiyorlardi. Artik bunalmiyorlards; orada ¢ocukluklarina kavusu-
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yorlar, Saint-Mittre arsasinin verdigi bas donmelerinin, sersemlik-
lerin dagildigini hissediyorlard.

Yorenin bu kosesini iki yaz dort dondiiler. Her kaya pargasi,
her ¢imenlik onlar1 ¢cabucak tanid. Bir tek koru, bir tek it, bir tek
funda yoktu ki onlarla dost olmasin. Hiilyalarim gergeklestirdiler.
Sainte-Claire gayirhginda qilginca kostular. Miette adamakilli ko-
suyordu, Silvere onu yakalamak igin bacaklarini olanca genisligiyle
agmaya mecbur oluyordu. Saksagan yuvalarindan yavru ¢almaya
da gittiler. Miette inat ediyor, Chavanoz’da agaglara nasil tirman-
digin1 gostermek istiyor, eteklerini sicimle bagliyor, en yiiksek ka-
vak agaclarina ¢ikiyordu. Silvére asagida korkudan titriyor, ayag
kayarsa onu yakalamak ister gibi kollarini ileriye dogru uzatiyor-
du. Bu oyunlar hislerini dindiriyordu, 6yle ki bir aksam okuldan
¢ikan iki hagar gibi déviismelerine ramak kaldi. Fakat engin kir-
larda daha bagka 6yle kovuklar vardi ki oralara gitmeyi isten bile
saymiyorlardi. Yiridiikleri siirece giiriiltiili kahkahalarla giiliiyor-
lar, itisiyorlar, birbirlerine takiliyorlardi. Fersahlarca yol aliyorlar,
bazen Garrigues siradaglarina kadar gidiyor, en dar patikalardan
yiiriiyor, gogu zaman tarlalardan kestirme gidiyorlardi. Yore onlara
aitti; orada yeri gogii diledikleri gibi kullaniyorlar, fethettikleri bir
memleketteymisler gibi yasiyorlardi. Miette yolda giderken yiizii-
ne ¢arpan asmalardan, badem agaglarindan, bir salkim iiziim, bir
dal ¢agla bademi koparmaktan, kadinlara mahsus tasasizlikla hig
¢ekinmiyordu. Bu haller Silvére’in sarsilmaz diisiincelerine aykiri
gelmekle beraber, arada bir somurttugunda ne yapacagini bilemez
hale geldigi geng kiz1 azarlamaya cesaret edemiyordu. Vaziyeti ¢o-
cuk¢a dramatize ediyor, “Ah! Yaramaz kiz! Beni hirsiz yapacak!”
diye diigiiniiyordu. Miette ise ¢aldig1 yemisten onun payina diiseni
delikanlinin agzina tikiyordu. Silvére’in Miette’i bu iginden gelen
capulculuk ihtiyacindan vazgegirmek igin beline sarilarak, yemis
agaglarindan uzaga siiritkleyerek, asma gubuklar1 boyunca onu
pesinden yiiriiterek yaptig: hileler ¢abucak tiikkeniyordu. Sonra da
kiz1 oturmaya mecbur ediyordu. Iste 0 zaman yine bunalmaya bas-
liyorlardi. Hele Viorne’un gukur yerleri onlara hummal bir logluk-
la dolu geliyordu. Yorulup dere kenarina indikleri zaman, yaramaz
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¢ocuk negelerini kaybediyorlardi. Sogitlerin altinda, bir kadinin
bayindaki misk kokulu yas tiilinii andiran kiilrengi karaltilar dal-
galaniyordu. Gengler, gecenin sehvetli omuzlarinm misk kokusunu
ve ithkhgint hald muhafaza eder gibi olan bu tillerin sakaklarini
oksadigini, yenilmez bir rehavetin viicutlarini kusattigin: hissedi-
yorlardi. Uzakta, Sainte-Claire ¢aymlarinda circir bocekleri dtiiyor,
Viorne ayaklarinin dibinde, sevdahlar gibi fisiltili seslerle, nemli
dudaklarin hafit gipirtilariyla akiyordu. Uyuklayan gokten sicak bir
yildiz yagmuru dokiliyordu. Bu gogiin, bu sularin, bu karaltinin
tirpertisi altm da qocuklar, otlarin iistiine yan yana, sirtiistii, kendi-
lerinden gegercesine yatiyor, bakiglart karanlhiklara dalarak birbir-
lerinin ellerini arastiyor, kisa bir el sikismayla kucaklasiyorlardi.

Bu vecd hallerinin tehlikesini belli belirsiz anlayan Silvére, ba-
zen bir sigrayista kalkiyor, s1 sularin meydana ¢ikardigi, derenin
ortasindakiadaciklardan birine gegmelerini teklif ediyordu. Ikisi de
yalinayak bu maceraya atiliyorlardi. Miette ¢akillari umursamryor,
Silvére’in kendisine yardim etmesini istemiyordu. Bir defasinda da
akmtmin gobegine oturuverdi. Fakat suyun derinligi yirmi santi-
metre bile yoktu, tstteki etekligi islanmakla kurtuldu. Adaya ¢ikin-
ca kumsala yiiziikoyun uzanyorlar, gozleri su seviyesinde, uzakta,
aydinlik gecenin iginde, suyun pul pul gimiy piriltili yiizeyini
seyrediyorlardi. O zaman Miette kendisini kayikta farz ediyordu.
Ada mutlaka yiiriiyordu, geng kiz adanin kendisini gotiirdiigiinii
hissediyordu. Uzun uzun baktiklar: bu engin akintinin verdigi bas
dénmesi onlari bir an eglendiriyordu. Orada, kiyida, uzandiklar
yerde kaliyor, kiirekleri suyu doéven kayikgilar gibi hafif sesle sarki
soylayorlardi. Bazen adanin sig bir kiyist varsa, bir ¢imenlige oturur
gibi oraya oturuyorlar, ¢iplak ayaklarmi akintiya sallandiriyorlardi.
Sonra saatlerce konusuyorlar, bacaklarini sallayarak topuklariyla
vura vura sulari etrafa sagiyorlar, serinligi ateslerini dindiren dur-
gun havuzda firtinalar koparmaktan zevk ahyorlard:.

Bu ayak banyolar1, Miette’in i¢inde, masum sevgilerini az daha
bozacak olan bir heves uyandirdi. Geng kiz ne olursa olsun biitiin
viicudunu suya daldirmak istedi. Viorne kopriisiiniin biraz yuka-
risinda, olsa olsa ii¢ dort ayak derinliginde, ¢ok miisait, ¢ok emin
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bir kovuk var, diyordu. Oranimn suyu dyle sicakti, omuzlarina kadar
suya girmek o kadar giizel olacakt ki... Hem sonra ne zamandan
beri ylizme 6grenme hevesiyle yanip tutusuyordu. Silvére kendisi-
ne ylizme ogretebilirdi. Silvére itirazlar sirahyordu: Gece vakti suya
girmek ihtiyatsizhk olurdu, bir goren olabilirdi, belki hasta olabi-
lirlerdi. Fakat asil sebebi sdylemiyordu, bu yeni oyun onu iggiidiisel
olarak pek telaglandirmaktaydi. Nasil soyunacaklarini, Miette’i gip-
lak kollar1 arasinda suyun yiiziinde nasil tutacagim diistiniiyordu.
Miette bu giiglitkleri aklina bile getirmez gibiydi.

Bir aksam, eski bir fistandan bozup yaptigi-bir mayoyu getir-
di. Silvere’in de Dide Hala'nin evine gidip donunu almast icap etti.
Oyunlari pek masum oldu. Miectte uzaklagmadi bile, bir sogiidin
golgesinde fitursuzca soyundu; sogidiin golgesi o kadar koyu ka-
ranlikt1 ki kizin ¢ocuk viicudu, orada birkag saniye, ancak belli be-
lirsiz. bir beyazlik halinde goéziiktii. Esmer tenli olan Silvére, gece
karanhiginda, korpe bir megenin kara govdesi gibi gozikti. Geng
kizin ¢iplak, tombul bacaklariyla kollary, kiyidaki kayin agaglarinin
stitbeyaz dallarma benziyordu. Sonra ikisi de, yiliksek dallarin yap-
raklarindan iizerlerine dékiilen koyu golgelerle drtiinmiy gibi, piir-
nese suya girdi; suyun serinligine sagarak, birbirlerine seslenmeye,
haykirigmaya basladilar. Kuruntular, itiraf edilmeyen utanglar, gizli
iffet duygular1 unutuluverdi. Suyun i¢inde tam bir saat kaldilar, da-
lip ¢iktilar, birbirlerinin yiiziine sular firlattilar. Miette 6tkeleniyor,
sonra kahkahayla giiliiyor, Silvére ona ilk yiizme dersini veriyor, ara
sira geng kizin bagini suya daldirtyor, onu ahistirtyordu. Delikanh
bir elini mayosunun kemerine gegirip 6teki eliyle karnindan tutarak
onu suyun yiiziinde durdurdukga, Miette bacaklariyla kollarini hiz-
It huzli oynatiyor, yiizdiigiini saniyordu. Fakat Silvére birakir birak-
maz haykirarak ¢irpiniyor, ellerini uzatarak suyu doviiyor, delikan-
linin beline, bilegine, nereye rast gelirse oraya tutunuyordu. Bir an
ona sarilip kendini birakiyor, soluk soluga, sirilsiklam dinleniyor,
1slak mayosu bakire viicudunun giizelliklerini belli ediyordu.

Sonra:

“Bir daha,” diyordu. “Ama mahsus yapiyorsun, beni tutmuyor-
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Silvere’in geng kizi tutmak igin lizerine dogru egilerek onu ku-
caklamalarindan, Miette’in delikanlinin boynuna sarilarak girpina
girpina kurtulmalarindan ikisi de hi¢bir utang duymuyordu. Su-
yun soguklugu onlar1 bir billur duruluguna biiriiyordu. Ilik gece-
nin icinde, gevsek gevsek sallanan yapraklarin ortasinda, giilisen
iki g1plak masumiyet perisi gibiydiler. Silvére, suya ilk girislerinden
sonra, kotii diisiindiigi iin kendisine gizli gizli kabahat buldu. Mi-
ette ne kadar ¢abuk soyunuyordu, kollar1 arasinda ne kadar korpey-
di, ne ¢in ¢in giiliiyordu!

On bes giin iginde yilizme 6grendi Miette. Kollarini, bacaklarini
istedigi gibi oynatiyor, suyun iizerinde salinarak, suyla oynayarak,
derenin cilveli ve yumusak sularina, gogiin sessizligine, hiiziinli ki-
yilarin hiilyalarina kendini birakiyordu.

Ikisi birlikte giiriiltiisiizce yiizerken, Miette suyun iki kiyisin-
da yapraklarin kalinlagtigini, kendilerine dogru egildigini, inziva-
larini koskoca perdelerle orttiigiinii goriir gibi oluyordu. Mehtapli
geceler, ayi5181 agag govdeleri arasindan siiziiliiyor, kiyilar boyunca
beyaz fistanl latif hayaller dolagiyordu. Miette korkmuyordu. G6l-
gelerin oyunlarim gozleriyle takip etmekten tarife sigmaz bir he-
yecan duyuyordu. O usul usul ilerlerken, ayigiginin parlak bir ay-
naya benzettigi durgun su, onun yaklagmasiyla, glimiis sirmali bir
kumas gibi kirisiyordu; halkalar genisliyor, kiyilardaki karaltilarda,
sogiitlerin sarkan dallar1 altinda kayboluyor, oralarda esrarengiz s1-
pirtilar isitiliyordu. Miette her kulagta boyle seslerle dolu kovuklar,
oniinden daha bir telasla gegtigi kara oyuklar, karanlik yiginlar: ge-
kil degistiren, uzayip giden, kiyinin yukarisindan onu takip eder
gibi goziiken korular, sira sira agaglar goriiyordu. Sirtiistii yattig
zaman, gokyiiziiniin derinlikleri onu daha da duygulandiriyordu. O
zaman kirlardan, gozleriyle géremedigi ufuklardan, gecenin biitiin
i¢ gegirmeleriyle dolu, tok, siirekli bir sesin yiikseldigini duyuyordu.

Miette hiilyal bir yaradilista degildi. Gokyiiziinden, irmaktan,
golgelerden, 1s1klardan, biitiin viicuduyla, biitiin duygulariyla zevk
aliyordu. Hele irmak, o su, o hareketli saha, Miette’i sonsuz oksa-
malarla alip gotiiriiyordu. Akint1 boyunca yukar1 dogru ¢ikarken,
sularin gogsiinden, bacaklarindan hizla aktigini hissettikge biiyiik
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bir zevk duyuyordu. Bu his, siniri bozulup giilmeden tahammiil
edebildigi, ¢ok tatli, uzun bir gidiklanis gibiydi. Akint1 omuzlarin-
dan agsin, o kagak 6piisiiyle onu tepeden tirnaga bir hamlede kusat-
sin diye daha fazla daliyor, dudaklarina kadar suya gémiiliiyordu.
Bazen bir rehavet geliyor, geng kiz suyun yiiziinde kimildamadan
duruyor, ufacik dalgalar mayosuyla teni arasindan gevsek gevsek
stiziiliiyor, mayonun kumasgini kabartiyordu. Sonra Miette bir hali
tizerinde yuvarlanan kedi gibi durgun sularda yuvarlaniyordu. Igin-
de ayin yikandig: aydinlik sulardan, yaprakli dallarin loslagtirdig:
karanlik sulara gegiyor, sanki giinesli bir ovadan ayrilmis da dallar-
dan dokiilen sogugu ensesinde hissetmis gibi tirpertiler gegiriyordu.

Artik soyunmak igin uzaklagmaya, gizlenmeye basglamisti. Su-
yun ig¢indeyken konusmuyordu. Silvére’in artik viicuduna dokun-
masini istemiyordu. Onun yani sira usul usul siiziiliiyor, sik agaghk-
tan ugan bir kus gibi hafif bir higirtiyla yiiziiyordu. Bazen de kendi
kendine mana veremedigi endiseler duyarak onun etrafinda donii-
yordu. Silvére, onun viicudunda bir noktaya degecek olsa, kendisi
uzaklasiyordu. Irmak artik onlara yalnizca gevsetici bir sersemlik,
sehvetli bir rehavet veriyor, hislerini garip sekilde bulandiriyordu.
Hele sudan ¢iktiktan sonra bir uyusukluk duyuyorlar, gézleri kara-
riyordu, yorgunluktan bitkin kaliyorlardi. Miette’in giyinmesi tam
bir saat stiriityordu; 6nce gomlegini giyiyor, beline bir eteklik gegi-
riyordu. Sonra orada otlara uzanip kaliyor, yorgunluktan sikayet
ediyor, birkag adim 6tede bagi sersem, viicudu acayip, sehvetli bir
yorgunlukla dolu halde oturan Silvére’e sesleniyordu. Doniiste ku-
caklagmalar1 daha hararetli oluyordu, suyun yumusattig1 viicutla-
rin giysilerinin kumag: tizerinden daha iyi hissediyorlardi. Derin
derin i¢ gegirerek duruyorlardi. Miette’in hald nemli olan koca to-
puzunda, ensesinde, omuzlarinda, delikanliyr mest eden taze bir
koku, saf bir rayiha vard:. Bereket versin, kiz bir gece artik suya gir-
meyecegini, soguk suyun kanini bagina ¢ikardigini soyledi. Siiphe
yok ki bu sebebi ileri siirerken, bityiik bir masumlukla, tam hakikati
soylityordu.

Uzun uzun sohbetlerine tekrar basladilar. Gafil agklarinin gegir-
digi tehlikeden, Silvére’in aklinda yalnizca Miette’in beden kuvveti-
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ne karg1 biiyiik bir hayranlik kaldi. Miette on bes giin iginde yiizme
Ogrenmisti. Siirat yaris1 yaparlarken ¢ogu zaman Silvére, onun akin-
tiy1kendisinden daha hizli kulagladigini gormiistii. Kuvvete, beden
hareketlerine tutkun olan delikanli, geng kizin bu kadar saglam, bu
kadar kuvvetli, viicut hareketlerinde bu kadar becerikli oldugunu
gordiikee, yiireginde bir sefkat duyuyordu. Miette’in tombul kolla-
rina karsi kalbinde garip bir takdir peyda oluyordu. Kahkahalarla
gulerek yuzdiikleri ilk aksamlarin birinde, sudan ¢iktiktan sonra
birbirlerini bellerinden kavramiglar, dakikalarca giiresmislerdi de
Silvére Miette’i yere yatiramamisti. Sonra delikanli dengesini kay-
betmis, ayakta kalan Miette olmustu. Asig1 onu oglan gocuk yerine
koyuyordu; onlar1 uzun zaman koruyan, sevgilerini kirletmelerine
engel olan sey, o zorlu yiirilyisler, ¢ayirlarda o delice kosusmalar,
agaclarin tepelerine tirmanip kus yuvalarindan yavru ¢almalar, o
giiresler, biitiin o yorucu oyunlar oldu. Silvére’in sevgisinde, yavuk-
lusunun ciiretkarlig karsisinda duydugu hayranliktan bagka, baht-
sizlara karg1 merhametle dolu olan kalbinin yumusaklig: da vardi.
Terk edilmis bir mahluk, yoksul bir adam, tozlu yollarda yalinayak
bir ¢ocuk gorse yiiregi merhametle burkulan Silvére, Miette’i hig
kimse sevmedigi, toplum tarafindan hor gériilen insanlara mahsus
cetin bir hayat yasadig i¢in seviyordu. Kizin giildiigiini goriince,
onu negelendirdigi igin ruhu heyecanla doluyordu. Hem sonra Mi-
ette de kendisi gibi yabaniydi, dis mahallenin dedikoducu kadin-
larina kargi duyduklar: kinde anlagiyorlardi. Silvére’in glindizleri
patronunun yaninda var giiciiyle ¢ekig sallayarak araba tekerlekle-
rine gember gegirirken kurdugu hiilya divanece bir cémertlikle do-
luydu. Miette’i diigiiniirken bir kurtarict duygusuyla hareket ediyor-
du. Biitiin okudugu seyler tekrar aklina geliyor, sevgilisini herkesin
goziinde yiikseltmek igin giiniin birinde onunla evlenmek istiyordu.
Kendisine kutsal bir 6dev vermisti; kiirek mahkdmunun kizini kur-
taracak, selamete ulagtiracakti. Kafasinin igi birtakim savunmalar-
la o kadar tika basa doluydu ki bu seyleri dyle basit¢e diisiiniip gege-
miyordu. Sosyal mistikligin i¢ine dalip gidiyor, kizin itibarini iade
etmek igin sanl serefli sekiller tasarliyor, Miette’i Sauvaire mesire-
sinde bir tahtta oturmusg goriiyor, biitiin sehir halki onun karsisinda
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yerlere kadar egiliyor, af diliyor, ona methiyeler okuyordu. Bereket
versin ki Miette duvardan atlayip da anayola ¢iktiklari vakit ona:

“Haydi kosalim, olmaz m1? Beni yakalayamayacaksin iste!” der
demez bu giizel seyleri unutuyordu.

Fakat delikanh uyanikken bile yavuklusunu serefe ulastirma
riyalar1 gordiigii halde, oyle bir adalet ihtiyac1 duyuyordu ki sik
sik babasindan bahsederek geng kizi aglatiyordu. Miette, Silvére’in
dostluguyla yiiregine dolan derin sefkate ragmen, arada bir yine ani-
den silkinip uyaniyor, koétii hisler duyuyor, boyle zamanlarda hayat
dolu yaradilisinin inatgihklaryla, isyanlariyla diklesiyor, bakislar
sertlesiyor, dudaklar: kisiliyordu. O zaman, babasinin jandarmay:
oldiirdigiine iyi ettigini, topragin herkesin mah oldugunu, insanin
nereye isterse, ne zaman isterse kursun atabilecegini iddia ediyordu.
Silvére de ciddi sesiyle ona ceza kanununu kendi anladig sekilde
agikliyor, tekmil Plassans adliye erkdnini hayretinden ziplatacak
acayip yorumlar ekliyordu. Bu sohbetler ¢ogu zaman Sainte-Claire
¢ayirlarinin tcra bir kosesinde gegiyordu. Siyaha yakin yesilimtirak
otlar serilmis hahlar gibi goz alabildigine uzaniyor, ugsuz bucaksiz
sahada bir tek aga¢ gézitkmiiyor, gok muazzam goériiniiyor, utkun
yuvarlak ¢iplakligini yildizlariyla dolduruyordu. Gengler bu yesil-
lik ummaninin i¢inde ytzer gibiydiler. Miette uzun siire miicadele
ediyordu. “Babam biraksaydi da jandarma onu 6ldiirseydi daha mu
iyi olurdu?” diye soruyor, Silvére bir an susuyordu. Sonra bdyle bir
durumda katil olmaktansa kurban olmanin daha iyi oldugunu séy-
liyor, hatta nefsi miidafaa gibi mesru bir vaziyette bile hemcinsini
oldiirmenin biyiik bir felaket oldugunu séylityordu. Onun goziin-
de kanun kutsal bir seydi, hikimler Chantegreil'i kiirek cezasina
gondermekte hakhydi. Geng kiz otkeleniyor, arkadasini dovecegi
geliyor, onun da baskalar gibi fena kalpli oldugunu haykiryor-
du. Silvére adalet konusundaki diistincelerini kuvvetle savunmaya
devam edince de higkirarak aglamaya bashyor, Silvére’e, ona hep
babasinin cinayetini hatirlattigina gére, herhalde kendisinden utan-
digin1 séyliiyordu. Bu tartigmalar gozyaslar: iginde, iki tarafin da
Uziilmesiyle bitiyordu. Fakat Miette ne kadar aglasa, belki de hata
ettigini itiraf etse de, varhiginin derininde yine yabaniligini, hayat
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dolu tabiatinin siddetini muhafaza ediyordu. Bir giin bir jandarma-
nin kendisinin 6niinde attan nasil diistiigiini, bacagini kirdigini
uzun uzun giilerek anlatti. Aslinda Miette artik sirf Silvére’in ug-
runa yasiyordu. Delikanli ona enistesi ve kuzeni hakkinda sorular
sordugu zaman, geng kiz bilmiyorum diye cevap veriyor, Silvére onu
Jas-Meiffren’de fazla hirpaladiklarindan korkarak sorusunda israr
ederse, Miette ¢ok galistigini, hi¢bir degisiklik olmadigini s6yli-
yordu. Gerg¢i sabahlar1 sarki sdylemesinin ve gozlerinin tath tath
bakmasinin sebebini Justin’in nihayet anladigini saniyordu. Fakat:

“Ne ¢ikar?” diye ekliyordu. “Eger gelir de bizi rahatsiz edecek
olursa, onu 6yle bir kargilariz ki bir daha bizim islerimize karigma-
ya kalkmaz, 6yle degil mi?”

Lakin bog kirlar, agik havada uzun gezintiler onlar1 bazen usan-
dirtyordu. Giiriiltilli yaz gecelerinden, gignenen otlarin fazla kes-
kin kokularindan, sicak ve bogucu esintilerden dolay: birakip kag-
tiklar1 Saint-Mittre arsasina, o dar yola, yine doniip geliyorlard.
Fakat baz1 geceler patika daha hos oluyor, riizgérlarla serinliyordu;
orada bag dénmesi duymadan oturabiliyorlardi. Oyle geceler tatli
bir dinginlik duyuyorlardi. Mezar tasinin istiine oturuyor, kulak-
larin1 ¢ocuklarla gingenelerin samatasina tikiyor, kendilerini yine
evlerinde hissediyorlard. Silvére defalarca kemik dokiintileri, ka-
fatasi kirintilar:1 bulmustu. Eski mezarliktan bahsetmek hoslarina
gidiyordu. Keskin hayal giigleriyle, agklarinin giirbiiz ve 6zl bir gii-
zel bitki gibi bu figkili toprakta, 6liimiin bereketlendirdigi bu toprak
kosesinde filizlendigini diigiinilyorlardi belli belirsiz. Asklar1 orada
arsiz otlar gibi biyiimisti. En hafif meltemle dallarinda girpinan,
kanayan agik yiirekleri andiran gelincikler gibi, orada ¢igeklenmis-
ti. Boyle diisiiniince, alinlarina ¢arpan 1ilik esintilerin, karanlikta
isittikleri fisiltilarin, patikayi sarsan uzun iirpertinin manasini an-
liyorlardu: Oliiler, yok olmus ihtiraslarini onlarin yiizlerine iifliiyor-
du. Oliiler, onlara zifaf gecelerini anlatiyordu. Oliiler, azgin bir sev-
me ihtiyaciyla, agki yeniden duyma istegiyle, topragin i¢inde saga
sola donilyordu. Gengler bu kemiklerin kendilerine kars1 sevgiyle
dolu oldugunu hissediyorlard: iyiden iyiye. Kirik kafataslar1 gnlarin
genglik atesinde 1sin1yor, en ufak kirintilar onlar: hayran bir miril-
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tiyla, endiseli bir ilgiyle, tirpertili bir kiskanglikla kusatiyordu. On-
lar uzaklaginca eski mezarlik aghiyordu. Kizgin yaz geceleri, ayak-
larina dolagarak onlar1 sendeleten otlar, mezardan sivrilmis, onlari
tutmak ve birbirlerinin kollar1 arasina atmak i¢in topraktan digari
¢ikmis, incecik parmaklardi. Kirilan dallarin ¢ikardigy kekremsi,
geniz tikayici koku, tabutlarin agir agir hazirladigi dogurganlk ko-
kusuydu, kudretli hayat usaresiydi*; 1ss1z patikalara dalan asiklar
arzuyla mest ediyordu. Oliiler, eski éliiler, Miette’le Silvére’in zifa-
fin1 istiyordu.

iki geng asla korkuya kapilmadi. Etraflarinda dalga dalga varl-
g hissettikleri sevgi onlar1 duygulandiriyor, bir kanat ¢irpintisini
andiran temaslarini stk sik duyar gibi olduklari o goriinmez varhk-
lar1 sevmelerine sebep oluyordu. Bazen sadece tatli bir hiiziinle ke-
derleniyorlar, dliilerin kendilerinden ne istediklerini anlayamiyor-
lard1. Bu usare seli ortasinda, 6zlenmis topragindan hayat fiskiran,
birlesmelerini 1srarla isteyen bu kendi haline birakilmis mezarlik
kosesinde gafil agklarini yasamayi strdiriyorlard:. Kulaklarini
¢inlatan ugultulu sesler, biitiin kanlarin: yiizlerine hiicum ettiren
ani hararetler onlara hi¢ de agik segik bir sey anlatmiyordu. Baz
giinler oliilerin vaveylasi dyle yiiksek oluyordu ki Miette, mezar tas:
lizerine yar1 uzanmig, rehavetli, hummali bir halde, bulanik géz-
leriyle Silvére’e bakiyor, sanki ona, “Bunlar ne istiyorlar, kuzum?
Damarlarima nigin béyle alev piiskiiriiyorlar?” diye soruyordu.
Silvére de bitkin, saskin, cevap vermeye, havada sezer gibi oldugu
atesli sozleri, yiliksek otlarin kendisine verdigi delice 6giitleri, biitiin
patikanin, bu iki gocugun sevdasina doseklik etme istegiyle yanip
tutusan aralik kalmiy mezarlanin yalvarmalarini ona nakletmeye
cesaret bulamiyordu.

Bulduklar: 6lii kemiklerine dair sik sik birbirlerine sorular so-
ruyorlardi. Miette kadin iggiidiisiiyle kasvetli konulara bayilirdi.
Yeni bir kemik par¢asi buldukga, sonu gelmez tahminler yiiriitii-
yordu. Kemik kiigiikse, diigiiniinden bir giin 6nce veremden yahut
hummadan 6lmiis giizel bir geng kizin kemigi oldugunu soyliiyor-

Usare: Bitki veya hayvan dokularinda bulunan besleyici sivi, dzsu. ~ed.
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du. Kemik- biiyiikse, iriyar1 bir ihtiyarin, bir askerin, bir hdkimin,
herhangi bir korkung adamin kemigidir diye tahimin ediyordu. Hele
mezar tast onlari uzun zaman resgul etti. Giizel bir mehtaph gece,
Mielte tagin bir yiiziinde silik birtakim yazitlar gormiisti. Silvére
bigaginin ucu ile tagi o6rten yosunu kazidi. O zaman, surasi bura-
s1 eksilmis yaziy1 okudular: “..olen Marie... burada gomiludur...”
Miette tagin Gistiinde kendi adin1 goriince sasirip kalmigti. Silvére
“Koca budala, sen de!” dedi. Fakat geng kiz gozyaslarini zapt ede-
medi. Yiregine bir ac1 diistiigiind, yakinda 6lecegini, bu tagin kendi
mezar tasi oldugunu soyledi. Delikanh da viicudunun buz kesildi-
gini hissetmisti. Yine de kiz1 utandirmayi bagardi. Nasil olurdu! O
kadar cesur oldugu halde boyle gocukga seyler diisiiniyordu ha?
Nihayet giiliistiiler. Sonra bu isten bir daha bahsetmekten ¢ekindi-
ler. Fakat hiiziinli anlarda, gokyiizi bulutlanip da patikaya kasvet
verdigi zamanlar, Miette o 6li kadinin, mezarlikta bulugmalarini
uzun zamandir kolaylastiran o tanimadiklar1 Marie’nin adini soy-
lemekten kendini alamiyordu. Zavalli kizin kemikleri belki hala
oradaydi. Miette bir aksam acayip bir heves duydu, altinda ne var
diye gormek igin Silvére'in tasi tersine ¢evirmesini istedi. Silvere
mibarek bir seye el siirmekten korkuyormus gibi bu istegi yerine ge-
tirmedi. Getirmeyince de, Miette'in, kendi adini tagiyan aziz 6liye
dair hiilyalar1 devam etti. Geng kiz onun mutlaka kendisi gibi on tig
yasindayken, tam sevgi ¢agindayken 6ldagiinde israr ediyordu. Tasa
varincaya kadar merhamet ediyordu. O tas ki Gizerinden ne kadar
cevik hareketlerle atliyordu, tzerinde nice defalar oturmuslards; o
tas ki 6limiin sogukluguyla buz kesilmisti de agklarinin hararetiyle
1isitmiglardi. Mictte:

“Goreceksin, bu bize ugursuzluk getirecek,” diye ekliyordu. “Sen
oliirsen ben de buraya gelip 6lecegim, bu tas1 da iistiime devirsinler.”

Silvére, bogaz1 kuruyarak, boyle kasvetli seyler diisiindigi igin
onu azarhyordu.

Boylece, iki seneye yakin, o dar patikada, o engin kirlarda sevis-
tiler. Sairane maceralari, aralik ayinin buz gibi soguk yagmurlarina
da, temmuzun kizgin israrlarina da dayands; yiz kizartici bayag:
sevgilere benzemedi. Yunan masallarindakini andiran zarif cazibe-
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sini, atesli sathginy, istek duyan, fakat ne istedigini bilmeyen tenin
biitiin 0 masum hecelemelerini muhataza etti. Oliiler, ihtiyar éliiler
bile, onlarin kulaklarina bosu bosuna fisildayip durdular. Miette'le
Silvére'de eski mezarliktan yalniz setkatli bir hiiziin, émiirlerinin
kisa olacagint anlatan belli belirsiz bir 6nsezi kald1. Bir ses onlara,
birbirlerinin olmak istedikleri giin, zifaftan dnce, bakir sevgileriyle
oliip gideceklerini soylityordu. O aralik ay1 gecesi, iki ¢an karsilikh
hazin hazin ¢alarken, Orchéres yolu kenarinda dillerine doladiklar
o 0liim sevgisini, topragin altnda beraber yatmak igin duyduklan
o aci istegi, herhalde orada, o mezar taginin tstiinde, 6z1i otlarin
altinda gizlenmis kemiklerin arasinda kokladiklart havayla birlikte
edinmislerdi.

Silvere, uzak giinlerdeki buluymalarin, hep biiyiilenmisgesine
yasadiklart o giizel yillarin hayaline dalip giderken, Miette bagi-
n1 onun gogsiine dayamig, migil mistl uyuyordu. Ortalik agarinca
uyandi. Kargilarinda, beyaz gogiin altinda, ova apaydinlik uzamp
gidiyordu. Giines heniiz tepelerin ardindaydi. Pinar suyu gibi duru
ve parlak, billur bir aydinlik, solgun ufuklardan dogru segirtiyordu.
Uzakta Viorne suyu, beyaz atlastan bir kurdele gibi, kirmizih sarth
topraklar ortasina dalip gidiyordu. Obek ébek kiilrengi zeytin agag-
lartyla, gizgili biyiikk kumag pargalarma benzeyen iiziim baglartyla,
berrak havanm ve kuru sogugun oldugundan biiyiik gosterdigi bu
bolge hudutsuz uzanyordu. Kisa kisa esip dinen riizgar ¢ocukla-
rin yiizlerini dondurmustu. Sabahin beyazliklar karsisinda mesut,
canlanmuy bir halde, hizla kalktilar. Gece tirkekliklerini ve keder-
lerini giderdigi igin, ugsuz bucaksiz ovaya hayran gozlerle bakiyor,
bir bayram giiniiniin safagint negeyle haber verir gibi éten iki ¢anin
sesini dinliyorlardr.

Miette:

“Aman, ne giizel uyumusum!” diye haykirdi. “Riiyamda beni
opliyormussun... Beni optiin mi, sdylesene?”

Silvere giilerek:

“Belki de,” dedi. “Usiiyordum. Hava buz gibi soguktu.”

“Benim yalniz ayaklarim tsiiyor.”

“Oyleyse kogalim... Tam iki fersah yolumuz var. [sinirsin.”



Bayirdan indiler, kosa kosa yola vardilar. Asag: inince, dudak-
lar1 opiiciiklerle yanarak iizerinde agladiklar1 kayaya veda etmek
istercesine baglarim yukar1 kaldirdilar. Fakat sevgilerine heniiz ne
oldugu belirsiz, dillendirmeye cesaret edemedikleri yeni bir ihti-
yag katan o atesli oksamadan bir daha bahsetmediler. Daha ¢abuk
yiriime bahanesiyle kol kola bile girmediler. Bakistiklar1 zaman
sebebini bilmeden bir par¢a sikilarak, neseli neseli yiiriiyorlardu.
Etraflarinda giin 15181 artiyordu. Patronunun bazen Orchéres’e.gon-
derdigi delikanli, hi¢ tereddiit etmeden en uygun, en dolambagsiz
patikalar1 segiyordu. Calilarin arasina gomiilmiis yollarda, bitmez
titkenmez ¢itlerle duvarlar boyunca, boyle iki fersahtan fazla yol al-
dilar. Miette yolunu kaybettirdigini sdyleyerek Silvére’e ¢ikisiyordu.
Bazen on bes dakika, yarim saat, hi¢bir tarafi gormiiyorlardi. Yalniz
duvarlarin ve gitlerin tepesinde, ciliz dallar: solgun gokyiiziine vu-
ran sira sira badem agaglarini seyrediyorlardi.

Birdenbire tam Orchéres’in kargisina ¢ikiverdiler. Ahalinin
neseli haykirigmalari, ugultusu, duru havada kulaklarina agik se-
ik ¢arpryordu. Asiler kafilesi sehre heniiz girmekteydi. Miette’le
Silvére geride kalanlarla ayni zamanda oraya girdi. Hi¢ béyle cos-
kunluk gormemislerdi. Sokaklar, dini alaylar sirasinda golgelikli
taht yoldan gegerken pencerelere en giizel ortiilerin asildig1 giinlerin
manzarasi tagiyordu. Halk, asileri kurtaricilar gibi kutluyordu. Er-
kekler onlar1 kucakliyor, kadinlar.onlara yiyecekler tagiyordu. Kapi
onlerinde aglasan ihtiyarlar vardi. Tam giineylilere 6zgi, giirilti-
ld, sarkili, dansly, hareketli bir tagkinlik hitkiim siiriiyordu. Miette
bityiik meydandan gegerken orada sirto* oyuncularinin olusturdu-
gu biiyiik bir halkaya kapildi. Silvére de onu takip etti. $imdi 6lii-
mii, yilginhg: ¢oktan unutmugstu. Vurusmak, hi¢ degilse hayatim
pahaliya satmak istiyordu. Miicadele fikri onu yeniden mest etme-
ye baslamigti. Zaferi, evrensel cumhuriyetin biiyiik huzuru iginde
Miette’le birlikte mutlu yagamay1 hayal ediyordu.

Orchéres sehri sakinlerinin bu kardesge karsilayis, asilerin tatti-
g1 son seving oldu. O giinii parlak bir giiven, hudutsuz bir timit igin-

Sirto: Bir tiir halk dansi. -ed.
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de gegirdiler. Binbag: Sicardot, Mosy6 Gargonnet, Mosyo Peirotte ve
oteki esirler, belediye binasinin, pencereleri biiyiik meydana agilan
bir odasina kapatilmiglardi. Oradan bu sirtolara, gozleri 6niinden
gegen bu biiyiik cosku sellerine korkulu bir hayretle bakiyorlard:.

Kumandan bir tiyatro locasinin kadife kaph pervazina dayanir
gibi bir pencerenin demirine dayanmus:

“Su baldir1 giplaklara bak!” diye soyleniyordu. “Bir iki batarya
top gelip biitiin bu hergele siiriisiinii temizlemeyecek ha?”

Sonra Miette goziine ilisti, M6sy6 Gargonnet’ye donerek:

“Suradaki kizilli koca kiza bakin, Bagkan. Rezalet, kahpelerini
de beraber siiriikleyip getirmisler. Biraz daha devam ederse epey
gizel manzaralar gorecegiz.”

Mosyo6 Gargonnet bagini salliyor, “zincirinden bogsanmug ihtiras-
lar”, “tarihimizin en fena giinleri” gibi laflar ediyordu. Mosyo Pei-
rotte ¢arsaf gibi bembeyaz kesilmis, susuyordu. Bir tek defa agzim
agti, hala aciaciatip tutan Sicardot’ya:

“Biraz daha yavas konusun efendim,” dedi. “Canimiza kiydira-
caksinz.”

Aslina bakilirsa asiler, esirlere ok yumusak muamele ediyorlar-
di. Hatta o aksam onlara mitkemmel bir yemek ikram ettiler. Fakat
defterdar gibi korkaklar i¢in bu gibi ihtimamlar korkung bir mana
aliyordu. Asilerin bu kadar iyi muamele etmeleri, olsa olsa onlari
yiyecekleri giin, etlerinin daha yagl, daha gevrek olmas: igindi.

Alacakaranlik g¢okerken Silvére, kuzeni Doktor Pascal’la karsi-
lagtr. Bilgin, kendisine son derece saygi gosteren is¢ilerin ortasinda
konusa konusa, kafileyi yaya takip etmisti. Once onlar1 miicadele-
den vazgegirmeye ugrasmisti. Sonra onlarin sozlerine inanir gibi
olmus, sefkatli ve kayitsiz giilimsemesiyle:

“Belki de haklisiniz dostlarim,” demisti. “Déviisiin, ben burada-
yim, kollarinizi bacaklarinizi tamir ederim.”

Sabah olunca da yollardan fiitursuzca gakil taglar1 ve bitkiler
toplamaya koyulmustu. Jeolog ¢ekiciyle bitki koleksiyoncusu kutu-
sunu getirmedigine tziiliiyordu. $imdi cepleri taslarla dolup tasiyor,
koltugunda tasidig: cerrah aletleri kutusundan demet demet uzun
otlar sarkiyordu.
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Silvere’i gériince:

“Vay, sen misin oglum?” dedi. “Aileden burada yalniz ben varim
zannediyordum.”

Bu son sozleri bir parga alayci bir edayla soylemis, babasiyla
Antoine Amca’nin faaliyetlerini hafifce alaya almigti. Silvére kuze-
nine rastladigina memnun oldu. Rougon’lar arasinda, sokakta kar-
silast1g1 zaman onun elini sikan, ona samimi bir dostluk gosteren
yegane insan doktordu. Silvére, Pascal’i hala yolun tozu topragiyla
sivanmig goriince, kendisini cumhuriyet davasina taraftar sanarak
biiyiik bir seving gosterdi. Ona milletin haklarindan, kutsal dava-
sindan, muhakkak zafere ereceginden toy bir taskinhkla bahsetti.
Pascal giilimseyerek dinliyordu; onun el hareketlerini, ¢ehresinin
hararetli ifadelerini merakla seyrediyor, sanki bir vakay: inceliyor,
bir heyecani arastiriyor, bu atesli mertligin kokeninde ne oldugunu
gormek istiyordu.

“Bu ne coskunluk! Bu ne coskunluk! Ah! Biiyiikananin torunu
oldugun nasil da belli!”

Sonra daha algak bir sesle, not alan bir kimyager tavriyla ekledi:

“Ya isteri ya heyecan, ya bayag delilik ya ulvi delilik. Hep o kor
olasica sinirler!”

Arkasindan fikrini 6zetleyerek yiiksek sesle hitkmiinii verdi:

“Aile simdi tam oldu. Bir de kahraman bulunacak.”

Silvére isitmemisti. Hala sevgili cumhuriyetinden bahsediyordu.
Miette birkag adim 6tede durmustu. Sirtinda hep o genis, kirmizi
harmaniyesi vardi. Artik Silvére’den ayrilmiyordu. $ehirde kol kola
dolagmuslardi. Bu kirmizili koca kiz nihayet Pascal’a merak oldu,
kuzeninin s6zini birdenbire kesti, sordu:

“Yanindaki bu kiz kim?”

Silvére ciddi bir tavirla cevap verdi:

“Karim.”

Doktor gézlerini iri iri agti. Anlayamadi. Kadinlardan ¢ok utan-
dig1 i¢in, uzaklagirken sapkasini genis bir hareketle ¢ikarip Miette’i
selamladu.

Gece endiseli gegti. Asilerin lizerinden bir felaket riizgar esti. Bir
giin 6nceki heyecan ve giiven karanlklarda ugup gitmis gibiydi. Sa-
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bahleyin yiizler tasaliydi; hazin hazin bakigmalar, kederli, uzun sus-
kunluklar oluyordu. Korkung rivayetler dolasiyordu. $eflerin bir 6n-
ceki giinden beri gizlemeyi bagardigi fena haberler, hig kimse bir sey
soylemedigi halde etrafa yayilmis, insan kalabaliklarina bir solukta
korku salan o goriinmez agizdan ¢ikip dagilmisti. Paris’in yenildigi-
ni, tagranin el ayak bagh teslim oldugunu sdyleyenler vardi. Bu ha-
berleri verenler, Albay Masson’la bolge valisi Mosy6 de Bleriot’nun
emri altinda kalabalik kuvvetlerin Marsilya’dan hareket ettiklerini,
asi kafilelerini imha etmek igin cebri yiiriiyiisle* ilerlediklerini ek-
liyorlardi. Bu bir yikihs, 6tke ve iimitsizlik dolu bir uyanis oldu. Bir
giin once yurtseverlik atesiyle tutusan bu adamlar, yiiz kizartic1 bir
sekilde diz biikerek boyun egen Fransa'nin yarattig1 buz gibi soguk
tesir altinda iirperdiler. Demek ki yalniz kendileri 6devlerini kahra-
manca yerine getirmislerdi! Su anda, biitiin milletin duydugu dehset
icinde, memleketi kaplayan 6liim sessizligi iginde yapayalniz kalmis-
lardy; asi sayiliyorlardi, yirtici hayvanlar gibi silahla kovalanacak-
lardi. Halbuki biiyiik bir savas hayal etmislerdi; biitiin bir milletin
isyan edecegini, hakkin ganla, serefle zafer kazanacagini ummuslar-
di! O zaman bu bir avug insan, boyle biiyiik bir bozgun ortasinda, bu
derece yalnizlik iginde, mahvolan inancina, sonen adalet hiilyasina
agladi. Korkakligindan dolay1 biitiin Fransa’ya hakaretler savurarak
silahlarini ellerinden atan, yol kenarmna g¢okenler oldu; askerlerin
kursunlarimi orada bekleyeceklerini, cumhuriyetgilerin nasil can
verdigini gostereceklerini soyliiyorlard.

Bu adamlar kendilerini ya siirgiiniin ya 6liimiin bekledigini bil-
dikleri halde, iglerinde kagak az oldu. Bu geteler takdire deger bir
dayanigmayla birbirlerine baglydilar. Ofkelerini geflerden aldilar.
Bu sefler gergekten dciz insanlardi. Tamir kabul etmez hatalar islen-
migti. Simdi disiplinsiz, kaderlerine terk edilmis, birka¢ nébetginin
yalandan korudugu, iradesiz insanlarin emri altindaki asiler, karsi-
larina ilk ¢ikacak askerlerin insafina kalmislardu.

Orchéres’de sali ve garsamba, iki giin daha kaldilar; vakit kay-
bettiler, durumu vahimlestirdiler. General, Silvére'in Plassans yolu

Cebri yiirlyiiy: Yenilen diiyman hizta bastirmak veya bir yeri diigmandan dnce ele ge-
girmek igin yapilan siky yiirdy s, —ed.



tzerinde Miette’e gosterdigi o kiligh adam, tereddiit ediyor, omuz-
larina binen miithis sorumlulugun altinda eziliyordu. Persembe
giini, Orchéres’de durmanin gergekten tehlikeli olduguna hitkmet-
ti. Saat bir sularinda hareket emri verdi, kii¢iik ordusunu Sainte-
Roure tepelerine gotiirdii. Burasi, savunma yapmayi bilen bir kimse
i¢in zapt1 imkansiz bir yerdi. Sainte-Roure’un evleri bir tepenin ya-
macinda set set bina edilmistir. Sehrin gerisinde muazzam kayalar
ufku kapatir. Bir nevi hisar olan bu yere, yaylanin altindaki Nores
ovasindan baska ¢ikilacak yol yoktur. Ovaya, mesire haline getiri-
len, muhtesem karaagaglar dikili bir meydan hakimdir. Asiler bu
meydanda konakladilar. Rehineler mesirenin ortasinda bulunan,
Mule-Blanche Oteli denen bir hana hapsedildiler. Kasvetli, karan-
lik bir gece gegirildi. Ihanet laflar1 ediliyordu. Sabah olur olmaz, en
basit tedbirleri almay1 bile ihmal etmis olan kilighi adam bir teftis
yapti. Miifrezeler, siyah ceketlerden, koyu renkli paltolardan, bel-
leri kirmizi kusakli mavi is¢i gémleklerinden olusan karmakarisik,
acayip giysileriyle, arkalarini ovaya déniip dizilmislerdi. Heniiz bi-
lenmis oraklardan, genis agizli rengper kiireklerinden, namlular
kararmus av tiifeklerinden ibaret garip bir karisim halindeki silah-
lar parlak giineste pirildiyordu. Devsirme general kiigiik ordunun
oniinden atla gegtigi sirada, zeytinlikte unutulan bir nobetgi ellerini
kollarini sallayarak:

“Askerler geliyor! Askerler geliyor!” diye haykira haykira kostu.

Tarife sigmaz bir heyecan bagladi. Once nébetginin yanlhs gor-
diigiinii sandilar. Asiler her tiirli disiplini unutup ileri atildi, as-
kerleri gérmek i¢in meydanin obiir ucuna kogstular. Saflar bozuldu.
Zeytin agaclarinin ¢ektigi kiilrengi perdenin gerisinden askeri kita,
kasaturalar1 genis piriltilar sagarak, intizaml bir sira halinde go-
ziikiince, bir gerileme, bir kargasa oldu; yaylanin bir bagindan ote
basina kadar bir panik iirpertisi dolagt.

Lakin mesirenin ortasinda La Palud’lillerle Saint-Martin-de-
Vaulx'lular tekrar saflar olusturmus, azimli, dimdik duruyorlardi.
Arkadaslarinin tepesinden bakan dev gibi bir oduncu, kirmizi kra-
vatini sallayarak, “Yetis Chavanoz, Graille, Poujols, Saint-Eutrope!
Yetis Tulettes! Yetis Plassans!” diye haykiriyordu.
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Meydandan biiyitk kalabaliklar gegiyordu. Etrafini Faverol-
les’lillerin kusattigi kiligh adam, diismani sarmak ve yandan vur-
mak i¢in, Vernoux, Corbiére, Marsanne, Pruinas gibi koylerden ge-
len ¢ok sayida miifrezeyi yanina ahip uzaklasti. Valqueyras, Nazére,
Castel-le-Vieux, Roches-Noires, Murdaran gibi daha bagkalar: sola
atildi. Siperlenip nigsan almak i¢in Nores ovasina dagildilar.

Mesire bosalirken, oduncunun yardima ¢agirdig: sehirler, koy-
ler birlesiyor, karaagaglarin altinda, her tiirlii strateji kuralina aykiri
sekilde saf olmus, intizamsiz, fakat yolu kesmek yahut 6lmek igin
bir kitle halinde oraya yuvarlanmis kara bir y1gin olusturuyorlardi.
Plassans bu kahraman béliigiin ortasinda bulunuyordu. Is¢i gom-
lekleriyle ceketlerin boz rengi arasinda, silahlarin mavimtirak pi-
riltis1 ortasinda, bayrag iki eliyle tutan Miette’in harmaniyesi genis
bir kirmizi iz, kanayan taze bir yara izi gibi duruyordu.

Birdenbire derin bir sessizlik oldu. Mule-Blanche Oteli'nin pen-
cerelerinden birinde Mésy6 Peirotte’un solgun yiizii goziikti. Bir
seyler soyliiyor, elleriyle birtakim hareketler yapiyordu. Asiler of-
keyle bagirdr:

“Igeri girin, panjurlar1 értiin, vurulacaksiniz.”

Panjurlar alelacele ortiildii, yaklasan askerlerin 6l¢iilii ayak ses-
lerinden bagka giiriltii kalmada.

Bitmez tiikenmez bir dakika gecti. Askeri kita kaybolmugtu. Bir
tiimsegin gerisinde oldugu igin géziikmilyordu; biraz sonra asiler,
ova tarafinda yerle bir hizada, gelik basakl: bir bugday tarlas: gibi,
dogan giinesin altinda yiikselen, bilyiiyen, dalgalanan siingii uglari-
n1 gordiiler. Silvére o anda, viicudunu sarsan humma arasinda, elini
kanina buladig1 jandarmanin hayalini goriir gibi oldu. Rengade’in
6lmedigini, yalniz bir goziiniin patladigini arkadaslarindan isitmis-
ti. Simdi onu i¢i bog, kanl, korkung goz ¢ukuruyla kargisinda agik
se¢ik goriiyordu. Plassans’dan hareketinden beri bir daha aklina ge-
tirmedigi bu adamin dehsetli hatirasi tahammiiliinii sarst1. Korkuya
kapilacagindan endiselendi. Gozleri bulanmis, karabinasini siddet-
le kavriyor, ates etmek, tekgozlii adamin hayalini kursunla defetmek
i¢in sabirsizlaniyordu. Siingiiler hala usul usul yiikseliyordu.
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Askerlerin baglart meydanin kenarinda goziktigi zaman
Silvére iggiidiisel bir hareketle Miette’e dogru dondii. Geng kiz,
kirmizi bayragin katmerleri arasinda pembe yiiziiyle, daha biyii-
mis gibi yam bagindaydi. Askerleri gdrmek i¢in ayaklarinmn ucuna
basarak yiikseliyordu. Sinirli bir bekleyisle burun kanatlar1 agilip
kapaniyor, kirmiz1 dudaklarinin arasindan kurt yavrusu gibi beyaz
disleri géziikiiyordu. Silvére ona giiliimsedi. Daha bagini dteye ge-
virmemisti ki bir yaylim ates agild1. Heniiz yalmzca omuzlari gozi-
ken askerler ilk kurgunlarini sikmiglardi. Silvére’in baginin hizasin-
dan kuvvetli bir riizgir esmis gibi oldu, aynm zamanda kursunlarin
karaagaglardan kopardigi yapraklar yagmur gibi dokiildi. Silvere
kirtlan bir kuru dalin ¢atirtisina benzeyen sert bir guriiltii isitip
sagina baktu. Iriyar1 oduncuyu, arkadaglarinin tepesinden bakan o
adami, alninin ortasinda kiigiik bir siyah delikle yere serili gordii. O
zaman nisan almadan karabinasini rasgele bosaltti, sonra doldurdu,
tekrar ateg etti. Artik durmadan devam etti; deli gibi, hi¢bir sey dii-
stinmeyen, oldiirmek igin acele eden bir hayvan gibi boyuna kursun
sikt. Gozii artik askerleri bile se¢emiyordu. Karaagaglarin altinda,
giimisi muslin pargalar1 gibi dumanlar ugusuyordu. Yapraklar hald
asilerin Gistiine yagmur gibi dokiilmekteydi. Askeri kita erleri fazla
yiiksege nisan ahyorlardi. Delikanli, yaylim atesin kulaklar1 yirtan
takirtilari arasinda, zaman zaman bir inilti, boguk bir hiriltr igiti-
yordu. O zaman kiigiik kafilenin arasinda bir itig kakis oluyor, sanki
yamndakilerin omuzlarina abanarak diisen bigareye yer agmak iste-
niyordu. Ates on dakika strdu.

Sonra iki yaylim ates arasinda bir ses, miithis bir korku ifadesiy-
le, “Kagabilen kagsin!™ diye haykirdi. “Korkaklar! Ah, korkaklar!”
diye homurdananlar, digleri arasindan o6tkeyle mirildananlar isi-
tildi. Korkung laflar dolagiyordu: General kagmisti, siivari kuvveti
Nores ovasina yayilan nisancilar1 kiligtan gegiriyordu. Bir yandan
da silah sesleri kesilmiyor, tiifekler diizensiz araliklarla pathyor,
birdenbire piiskiiren alevler dumanlarin arasinda gizgi ¢izgi gori-
niiyordu. Sert bir ses boyuna “Olmek var, dénmek yok,” diyordu.
Fakat obiir korkak ses, o dehset sagan ses, daha yiiksek perdeden
“Kagabilen kagsin! Kagabilen kagsin!” diye bagiriyordu. Silahlarim
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atip oliilerin iistiinden atlayarak kaganlar oldu. Kalanlar saflari sik-
lagtirdilar. On kadar asi kaldi. Ikisi daha kagti, &biir sekiz kisiden
tiii-bir ¢irpida vurulup 6ldi.

Silvére’le Miette higbir sey anlayamadan kalakalmiglardi. Tabur
eksildikge, Miette bayragi daha yiiksege kaldiriyordu. Yumruk-
larin1 stkmig, onu biiyiik bir kilise mumu gibi oniinde tutuyordu.
Bayrak kursunlarla delik desikti. Silvére cebinde hi¢ kursun kalma-
yinca silah atmaktan vazgegti, sersem sersem elindeki karabinaya
bakti. O zaman, sanki dev bir kus kanatlariyla alnina ¢arpmus gibi
yuziinde bir golge dolasti. Silvére basimi kaldirip bakti, bayragin
Miette’in ellerinden kurtuldugunu gordii. Yavrucak iki yumrugunu
gogsine bastirmig, bag arkaya devrilmis, yiliziinde miithis bir 1sti-
rap ifadesiyle oldugu yerde agir agir doniiyordu. Agzindan bir feryat
bile gtkmadi. Geriye, yerde serili kizil bayragin iizerine yuvarlanda.

Silvére’in aklibagindan gitmisti, elini ona uzattu.

“Kalk, ¢abuk gel,” dedi.

Fakat Miette, gozleriapagik, bir kelime sdylemeden, yattig1 yerde
kaldu. Silvére anladi, diz ¢oktii:

“Yaralandin degil mi? Soyle, nerenden yaralandin?”

Miette hala bir sey séylemiyordu; nefesi tikaniyor, kisa iirperti-
lerle sarsilarak, bityiiyen gozleriyle ona bakiyordu. O zaman Silvére
kizin ellerini gogsii iizerinden ayird::

“Burandan, degil mi? Burandan.”

Kizin korsesini yirtt1, gégsiinii meydana ¢ikardi. Aradi, bir sey
goremedi. Gozlerine yaslar doluyordu. Sonra sol memenin altinda
kiigiik, pembe bir delik gordii; yaranin iizerinde tek bir damla kan
vardu.

“Bir sey degil, geger,” diye kekeledi. “Gidip Pascal’1 bulayim, o
seni iyi eder. Kalkabilsen iyi olurdu... Kalkamiyor musun?”

Askerler artik ates etmiyordu; sola segirtmisler, kiligh adamin
alip gotirdiigii miifrezelerin iistiine atilmiglardi. Bogalan meydanin
ortasinda, Miette’in viicudu 6niinde diz ¢okmiis Silvére’den bagka
kimse yoktu. Umitsizligin verdigi inatla kiz1 kollar1 arasina almigtu.
Onu ayaga kaldirmak istiyordu, fakat kizcagiz can acisindan dyle
bir sarsild1 ki Silvere onu tekrar yatirmaya mecbur oldu.
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“Konus, ne olursun,” diye yalvariyordu. “Nigin bir sey s6ylemi-
yorsun?”

Miette konusamiyordu. Kabahatin kendisinde olmadigini anlat-
mak i¢in gevsek, yavas bir hareketle ellerini oynatti. Kisilan dudak-
lar1 6liimiin pengesi altinda incelmeye baglamigt: bile. Saglar1 ¢6-
ziilmiis, bag1 bayragin kan kirmizi kivrimlari arasinda serili, yalmz
gozlerinde canlilik vardi. Bu kara gozler beyaz yiiziinde 151l 1511d1.
Silvére higkirmaya bagladi. Bu iri gozlerin iizgiin bakiglari igine do-
kunuyordu. O bakiglarda hayata kars1 muazzam bir hasret ifadesi
gorityordu. Miette ona zifaftan dnce yalniz bagina gittigini, onun
karis1 olmadan 6ldiigiinii sdyliiyordu. Bir de bunu Silveére’in boy-
le istedigini, biitiin delikanlhlar kizlar1 nasil seviyorlarsa, onun da
kendisini 6yle sevmesi icap ettigini soylilyordu. Can verirken, hayat
dolu yaradihsinin 6liimle yaptig1 bu getin miicadelede, bakireligine
agliyordu. Silvere, Miette’e dogru egilmisti; bu atesli tenin ac1 higk-
riklarinm manasini anladi. Eski kemiklerin davetini uzaktan igitti.
Geceleyin, yol kenarinda, ikisinin de dudaklarini yakan sevismeleri
hatirlad1. Miette boynuna sariliyor, ondan her seyiyle ask istiyordu.
Halbuki Silvére bilememisti; onun, hayatin zevklerini tadamadigi
i¢in Gizgiin, kiigiik bir kiz ¢ocuk olarak 6lmesine sebep olmugtu. O
zaman Miette’in, kendisinden sadece bir mektepli, bir iyi arkadas
hatirasi gotiirdiigiini goriip kederlendi; kizin bakire gogsiini, ilk
defa gordiigii o temiz, iffetli gogsii optii. Bu irpertili viicudu, bu
enfes bakire viicudunu tamimiyordu. Gézyaslar: dudaklarini islati-
yordu. Higkiriklarla dolu dudaklarini kizin tenine yapistiriyordu.
Bu sevda buseleri Miette’in gozlerini son bir sevingle doldurdu. Se-
vigsiyorlardi ve agsk maceralar1 6liimle sona eriyordu.

Fakat Silvére onun 6lecegine inanamiyordu.

“Hayir, géreceksin bak, bir sey degil,” diyordu. “Canin aciyorsa
konusma... Dur, bagini dogrultayim; sonra seni 1sitirim, ellerin buz
gibi olmus.”

Tifek sesleri sol tarafta, zeytinlikte tekrar baglamisti. Nores
ovasindan siivarilerin boguk nal sesleri geliyordu. Zaman zaman
bogazlanan insanlarin keskin feryatlar isitiliyordu. Koyu duman-
lar geliyor, meydandaki karaagaglarin altinda dolasiyordu. Fakat
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Silvére artik bir sey isitmiyor, bir sey gérmiiyordu. Kosarak ovaya
dogru inmekte olan Pascal onu yiiziikoyun yere uzanmig goriip,
yaralandi zannederek yaklagti. Delikanl Pascal’t goriir gormez ona
sarildi. Miette’i gosteriyor:

“Bakin,” diyordu. “Yaralandi, surasindan, memesinin altindan...
Ah! Ne iyi ettiniz de geldiniz, onu kurtarirsiniz.”

O sirada, can ¢ekisen Miette hafifce kasildi. Yiiziinde istiraph bir
golge dolasti, simsiki kapali dudaklari aralands, hafif bir soluk ¢ikt1.
Apagik gozleri delikanliya takilip kald1.

Pascal egilmisti, dogruldu.

“Oldii,” dedi algak sesle.

Oldii! Bu kelime Silvére’i sendeletti. Tekrar diz ¢okmiistii.
Miette’in hafif soluguyla devrilmis gibi oldugu yere ¢okiiverdi.

“Oldii mii? Oldii mii? Dogru séylemiyorsunuz, bana bakiyor...
Goriiyorsunuz ya iste, bana bakiyor,” diyordu.

Doktorun etegine yapist, gitmemesi igin yalvards; aldandigim,
Miette’in 6lmedigini, isterse onu kurtaracagini séyledi. Pascal yu-
mugak hareketlerle kars1 koydu, setkatli sesiyle:

“Elimden bir sey gelmez, bagka bekleyenlerim var,” dedi. “Birak,
zavalli gocugum. Oldiigii kesin, sen de git.”

Silvére doktorun etegini birakti, yine yigildi. Oldii! Oldii! Hep
bu kelime bogalan kafasinin i¢inde bir matem ¢ani gibi 6tiiyordu!
Yalniz kalinca siiriinerek cesedin yanina gitti. Miette hala ona ba-
kiyordu. O zaman Silvére onun iizerine atildi, bagini ¢iplak gogsiine
dayad, gozyaslariyla viicudunu 1slatti. Kendini kaybetmisti. Du-
daklarini Miette’in heniiz patlamis yuvarlak memelerine siddetle
bastirtyor, sanki onu diriltecekmis gibi biitiin atesini, biitiin hayati-
n1 bir buseyle ona iflityordu. Fakat kiz onun bu oksamalari altinda
gitgide sogumaktaydi. Silvére bu cansiz viicudun kollar1 arasinda
gevsedigini hissediyordu. Dehsete kapildy; yiizd altiist, kollar1 iki
yana sarkik, ¢omeldi, sersem sersem orada kaldi. Boyuna:

“Oldii, ama bana bakiyor; gozlerini kapamiyor, hila beni gorii-
yor,” diyordu.

Bu fikir ona bityiik bir rahathk verdi. Artik yerinden kimilda-
madi. Miette’le uzun uzun bakigts; 6liimiin daha derinlestirdigi bu

247



gozlerde, bakireligine aglayan bu yavrucagin son pismanligini bir
kez daha okudu.

Siivari kuvvetleri Nores ovasinda kagaklar1 héala kiligtan ge-
giriyordu. Atlarin kosusmalar:, can gekisenlerin feryatlari, duru
havanin tastyip gotirdiigii uzak bir musiki gibi uzaklasiyor, ha-
fifliyordu. Silvére savagtiklarini unutmustu. Yamaci tekrar tirma-
nip meydandan gegen kuzenini gormedi. Pascal, oradan gegerken,
Silvére’in elinden firlattigi Macquart’in karabinasini yerden aldi.
Bu karabinay1 Dide Hala’nin ocag iizerinde asili gérmiisti, tani-
yordu; onu galiplerin elinden kurtarmak istedi. Birgok yaralinin ge-
tirildigi Mule-Blanche Oteli’ne heniiz girmisti ki askeri kitanin bir
hayvan siiriisii gibi kovaladig asiler kalabaligi meydani doldurdu.
Kiligli adam kagmisti. Bunlar, kovalanan son kdy miifrezeleriydi.
Orada korkung bir bogazlagsma oldu. Albay Masson’la vali Mosyo de
Blériot merhamet edip ¢ekilme emri verdilerse de dinleyen olmada.
Askerler azmig, kalabaliga dogru rasgele kursun sikiyor, kagaklar:
stingiliyle duvarlara giviliyorlardi. Karsilarinda diisman kalmayin-
ca, Mule-Blanche Oteli’nin cephesini kursunlarla delik desik ettiler.
Tahta panjurlar parga par¢a dagiliyordu, aralik birakilan bir pen-
cere bir cam sangirtisiyla koptu. Igeriden, “Esirler var! Esirler var!”
diye acikli feryatlar yiikseliyordu. Fakat askerler isitmiyor, hala ateg
ediyorlardi. Bir ara Kumandan Sicardot’nun hiddetle kap: 6niine
¢ikt1gy, kollarini oynatarak bir seyler soyledigi goriildii. Onun yani
basinda defterdar Mosyo Periotte, ince endami, sagkin yiiziiyle mey-
dana gikt1. Bir yaylim ates daha oldu. Mosyo Periotte bir kiilge gibi
yuziikoyun yere yuvarlandi.

Silvére’le Miette bakisiyorlardi. Delikanly, tiifek sesleri, can geki-
senlerin feryatlar1 arasinda, bagini bile ¢evirmeden o6liiniin iizerine
egilmis vaziyette duruyordu. Yalniz, etrafinda birtakim insanlar
bulundugunu hissetti, bir utang duydu. Kizil bayrag) Miette'in lize-
rine ¢ekti, onun ¢iplak g6gsiinii 6rttii. Sonra yine bakigmaya devam
ettiler.

Fakat ¢arpisma sona ermigti. Defterdarin 6ldiiriilmesi askerleri
dindirmisti. Bir tek asinin bile kagmasina meydan vermemek igin
kosusan, meydani kose bucak aragtiran erler vardi. Bir jandarma
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agaglarin altinda Silvére’i gordu. Segirtti, karsisindakinin bir gocuk
oldugunu goriince:

“Ne yapiyorsun orada, yumurcak?” diye sordu.

Silvére gozlerini Miette’in gozlerine dikmis, bakiyordu; cevap
vermedi.

Asker egilip baktu.

“Ah! Haydut! Elleri baruttan kapkara!” diye haykirdi. “Haydi,
kalk ayaga kerata! Isin tamam.”

Silvere’in belli belirsiz giiliimseyerek hala kimildamadigini go-
riince, orada bayraga saril1 duran cesedin bir kadin cesedi oldugunu
fark etti.

“Giizel kizmis, yazik!” dedi. “Metresin degil mi, adi herif?”

Sonra hain hain giilerek ekledi:

“Haydi, kalk bakalim!.. Artik 6lmiis, koynuna girecek degilsin
ya!l”

Silvere’i siddetle gekti. Ayaga kaldirds, bir bacagindan tutulup
stiritklenen bir kopek gibi gotiirdii. Silvere higbir sey soylemeden,
¢ocuk gibi uysal, siiriiklendi. Doniip Miette’e bakti. Onu agaglarin
altinda yapayalniz biraktigina iziililyordu. Kiz1 uzaktan son bir
defa daha gordii. Miette orada, kizil bayraga sarili, bag: hafifge bir
tarafa sarkmig, g6ge bakan iri gozleri apaqik, iffetlice yatiyordu.



VI

3%

ROUGON sabaha karsi saat bes sularinda nihayet annesinin evin-
den gikmaya cesaret etti. Thtiyar kadin bir iskemlenin iistiinde uyu-
yakalmisti. Pierre usul usul Saint-Mittre Cikmazr’'nin ucuna kadar
yiridi. Ne bir giiriiltii vardi, ne bir golge. Rome Kapisi’'na kadar
uzandi. Iki kanadi birden ardina kadar agik duran kapinin boslu-
gu uyuyan sehrin karanligina gomilmistii. Plassans horul horul
uyuyor, boyle kapilari agik uyumakla ne biiyiik bir ihtiyatsizlik et-
tiginin farkinda degil gibi goriiniiyordu. $ehir adeta 6lii bir beldey-
di. Rougon igi rahat ederek Nice Sokagi'na daldi. Sokak koselerini
uzaktan gozetliyordu. Her kap1 boslugundan bir asiler siiriisiiniin
omuzlarina ziplayacagini saniyor, tir tir titriyordu. Fakat sag salim
Sauvaire mesiresine ulagti. Asiler, bir kabus gibi, karaltilar iginde
eriyip kaybolmustu besbelli.

Mesireye varinca, Pierre 1ssiz kaldirimda bir an durdu. Derin,
ferah, muzaffer bir nefes aldi. Cumhuriyet¢i serseriler demek ki
Plassans’t kendisine terk etmislerdi. $u anda sehir onun elindey-
di, budala gibi uyuyordu. Karanlik ve sakin, sessiz ve giivenliydi.
Rougon’un onu zapt etmek igin elini uzatmasi yeterdi. Bu kisa du-
raklama, koskoca il¢enin uykulu haline firlatilan bu istiin adam ba-
kisi, ona tarife sigmaz zevkler verdi. Kollarini kavusturdu; karanlik
gecenin ortasinda tek basina, zafer arifesindeki biiyiik bir komutan
gibi bir tavir takinarak durdu. Uzaktan yalnizca mesiredeki ¢esme-
lerden yalaklara dékiilen sularin siriltilarini isitiyordu.

Sonra igini birtakim endiseler sardi. Ya kendisi yokken impa-
ratorlugu kurdularsa, ya Sicardot’lar, Gargonnet’ler, Peirotte’lar
asiler siiriisii tarafindan tutuklamp gétiiriilecekleri yerde siiriiyii
oldugu gibi sehrin hapishanelerine tiktilarsa! Soguk soguk terler
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doktii, Félicité’den biitiin olan biteni 6grenecegini umarak tekrar
yiriimeye basladi. $imdi daha gabuk yiiriiyor, Banne Sokag evleri-
nin hizasindan siiziilerek gidiyordu. Derken bagini kaldirinca gozii-
ne garpan acayip bir manzara onu kaldirim iizerinde, oldugu yere
mihlad. Sar1 salonun pencerelerinden biri paril parildy; aydinlikta,
karis1 oldugunu tanidig kara bir insan gekli egilmis, iimitsiz hare-
ketlerle kollarmn1i salliyordu. Rougon iirkmiis, buna bir mana verme-
ye¢alistyor, anlayamiyordu. O sirada kaldirima sert bir cisim distd,
ayaklarinin dibine yuvarlandu. Félicité, onun yedek tiifekleri sakla-
dig1 hangarin anahtarini agagi atmigti. Bu anahtar, silahlar almak
gerektigini agik¢a anlatiyordu.

Rougon ters yiizii dond; karisinin yukar: ¢itkmasina nigin mani
olduguna mana veremiyor, aklina korkung seyler geliyordu.

Dosdogru Roudier’nin evine gitti, onu ayakta ise girismeye hazir
buldu. Fakat geceki hadiselerin higbirisini bilmiyordu. Roudier yeni
sehrin 6biir ucunda, 1ss1z bir yerde oturuyordu; asilerin sehirden ge-
¢isi oraya hi¢ aksetmemisti. Pierre ona gidip Granoux’yu bulmala-
rin1 teklif etti. Granoux’nun evi Récollets Meydanr'nin bir kosesin-
deydi, asiler getesinin onun pencerelerinin altindan ge¢mis olmasi
gerekti. Belediye meclisi liyesinin hizmetgisi, onlar igeri almadan
kapida uzun uzadiya konustu. Bu sirada bigare adamun titrek sesiyle
yukaridan soyle haykirdigini isitiyorlard:

“Kapiy1 agma Catherine! Sokaklar haydut dolu.”

Granoux yatak odasindayds, 151tk yakmamigti. iki samimi dos-
tunun geldigini goriince yiiregi rahat etti. Fakat igerinin aydinlk
oldugu goriiliirse disaridan kursun sikarlar korkusuyla, hizmet¢i
kadinin lamba getirmesini istemedi. $ehrin hila asilerle dolu oldu-
gunu zannettigi anlagiliyordu. Don gémlek, pencerenin 6niinde bir
koltuga serilmis, bagina bir takke giymis:

“Ah! Dostlarim, bilseniz!..” diye inliyordu. “Uyumaya gayret et-
tim, ama 6yle bir giiriiltii kopariyorlard: kil Mecbur oldum, kendi-
mi bu koltuga attim. Her seyi gordiim, her seyi. Korkung suratlar
var, ipten kaziktan kurtulmus bir siirii herif. Sonra tekrar bura-
dan gegtiler. Kahraman Kumandan Sicardot’yu, muhterem Mosy6
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Gargonnet’yi, posta miidiiriinii, hep bu zatlar1 almis gétiiriiyorlar,
yamyamlar gibi avaz avaz haykiriyorlardi!.”

Rougon’un yiiregine sicacik bir seving doldu. Belediye bagkaniy-
la 6tekileri o haydutlarin arasinda gergekten gordiigiinii Granoux’ya
bir daha tekrar ettirdi. Adamcagz:

“Gordiim diyorum size,” diye sizlaniyordu. “Panjurun arkasin-
dan bakiyordum. Mosyd Peirotte’'u da tutukladilar. Pencerenin al-
tindan gegerken ‘Baylar, canimi acitmayin, diyordu. [sittim. Her-
halde eziyet ediyorlardi. Rezalet, rezalet...”

Roudier sehrin serbest oldugunu soyleyerek onu teskin etti. Pi-
erre, Plassans’t kurtarmak iizere kendisini alip gétiirmeye geldigini
soyleyince, adamcagiza bir déviigkenlik gayreti geldi. Ug kurtarici
miizakereye koyuldu. Her biri kendi ahbaplarin1 uyandirmay ve
gerici hareketin gizli silah deposu olan hangarda onlara randevu
vermeyi kararlastirdilar.

Rougon hala Félicité’nin yaptig1 genis el kol hareketlerini diisii-
nilyor, bir tarafta bir tehlike sezinliyordu. Bu g kisiden siiphesiz
en budalasi olan Granoux, sehirde kalmis cumhuriyetgiler olmasi
ihtimalini ilk diigiinen kisi oldu. Bu, zihinleri aydinlatt:. Rougon
kendisini hi¢ aldatmayan bir dnseziyle:

“Bu igin iginde Macquart’in parmag var,” diye diigiindii.

Bir saat sonra, licra bir mahallenin kuytu bir kdsesindeki han-
garda tekrar bulugtular. Sakinarak, kap1 kap1 dolagsmislar, ¢ingirak-
lar1 ve tokmaklari hafif hafif ¢alarak, miimkiin mertebe fazla insan
devsirmislerdi. Fakat ancak kirk kisi toplayabilmislerdi. Korkuya
kapilmis, benizleri solgun, hild uyku sersemi bu kirk burjuva, kra-
vat bile takmadan, tek sira halinde, karanlikta siiziile siiziile geldi-
ler. Bir figicidan kiralanmis olan hangar, bir kosede y1g1l1 duran eski
fig1 gemberleriyle, patlak figilarla doluydu. Tiifekler ortada, ii¢ uzun
sandign iginde duruyordu. Bir kalasin iistiine konan hirsiz feneri,
bu acayip sahneyi titrek bir kandil 1s1g1yla aydinlatiyordu. Rougon
¢ sandigin kapaklarini aginca kasvetli ve giiliing bir manzara oldu.
Namlular1 fosforlu gibi mavimtirak bir pirilt1 sagan tiifeklerin tize-
rine boyunlar uzaniyor, baglar gizli bir dehsetle egiliyor, hirsiz fe-
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nerinin sar1 15181 duvarlara koskoca burunlarin, dikilmis saglarin
golgesini aksettiriyordu.

Gerici muhalefetin iiyeleri kag kisi olduklarini saydilar, sayinmn
azhg kargisinda bir tereddiit gegirdiler. Yalnizca otuz dokuz kigiy-
diler; hig siiphe yok, canlarina kiyilacakti. Bir aile babasi ¢ocuk-
larindan bahsetti. Daha bagkalar1 bahane bile gostermeden kapi-
ya dogru yiiriidii. Fakat o sirada iki kisi daha geldi. Bunlarin evi
Belediye Meydanrndaydi. Belediyede en fazla yirmi cumhuriyetgi
kaldigini biliyorlardi. Yeniden miizakere edildi. Yirmiye kars1 kirk
bir kisiyle bagarabilirlerdi. Silahlar hafif bir iirperti iginde dagitil-
d1. Rougon sandiktan silahlan ¢ikariyor, herkes o aralik ay1 gece-
si, namlusu buz gibi soguk olan tiifegini alirken ta iliklerine kadar
dondugunu hissediyordu. Duvarlardaki golgelerde on parmagim
birden agan acemi erlerin tuhat goriintiisii yansiyordu. Pierre san-
diklari iiziilerek kapatti. I¢lerinde yiiz dokuz tane tiifek birakiyor-
du, verecek insan olsa bunlari seve seve dagitirds; sonra kursunlari
dagitmaya baglad1. Hangarin dip tarafinda agzina kadar dolu iki fig1
kursun vardi ki Plassans’t bir ordu askere karst savunmaya yeterdi.
O kose aydinhk olmadig igin, hangarda hazir bulunanlardan birisi
hirsiz tenerini oraya getirince, bir digeri ~yumruklar1 dev yumrugu
gibi olan bir kasap- otkelendi. Aydinlig1 boyle yaklagtirmanm hig
de ihtiyatl bir hareket olmadigini séyledi. Bu sozii herkes hararetle
onayladr. Kursunlar karanlikta dagitildi. Hepsi ceplerini tika basa
kursunla doldurdu. Herkes silahin1 sonsuz ihtiyat tedbirleriyle dol-
durup hazir olunca, bir an orada durup siipheli siipheli bakigtilar.
Bakiglarinda budalalikla karigik korkakea bir hainlik vardi.

Sokaklarda savasa giden vahsiler gibi, evlerin kiyisindan bir tek
dizi halinde, hi¢ konusmadan ilerlediler. Rougon en énde yiiriimeyi
bir seref meselesi yapmist1. Planlarinin basart kazanmasi i¢in ken-
disini tehlikeye atmanin zamani gelmisti. Soguga ragmen alninda
ter damlalar1 birikiyordu, fakat ¢ok mert¢e bir durusu muhataza
etti. Onun hemen arkasindan Roudier ile Granoux geliyordu. Kafile
iki defa oldugu yerde durdu, uzaktan gelen ¢arpigma giiriltiileri isi-
tir gibi olmuglardi. Bu ses, giiney eyaletlerinde berber diikkénlarina
tabela vazifesi goren, zincirle asili kiigiik bakir taslarin riizgarla
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sallanmasindan ileri gelen singirtidan ibaretti. Her durustan sonra
Plassansin kurtaricilari, korkak kahraman yiriyisleriyle karan-
likta yol almaya devam ediyorlardi. Boylece Belediye Meydanr'na
ulagtilar. Orada Rougon’un etrafina toplanip bir kere daha miizake-
re ettiler. Kargilarinda, belediye binasinin kara cephesinde, bir tek
pencere aydinlikt1. Saat yediye geliyordu, giin 191mak tizereydi.

Tam on dakika siiren miinakasadan sonra, bu endise verici ka-
ranligin ve sessizligin manasini anlamak i¢in kapiya kadar ilerleme-
yi kararlagtirdilar. Kapi aralikti. Aralarindan biri basini igeri uzatti,
sonra hizla geri ¢ekti. Avluda, tiifegini bacaklari arasina kistirmis,
arkasini duvara verip uyumus bir adam bulundugunu séyledi. Rou-
gon bir kahramanlikla ise baslayabilecegini anladi, en 6nden girdi,
adami yakaladi. Roudier de yakalanan bu adami kiskivrak bagla-
d1. Sessizce kazanilan bu ilk basari, ¢cok kanl bir vurugsma olmas:-
n1 bekleyen kiigiik kafileye pek cesaret verdi. Rougon, askerlerinin
fazla patirtili seving gosterilerinde bulunmamalari igin buyurgan
isaretler veriyordu.

Ayaklarinin ucuna basa basa ilerlemeye devam ettiler. Biraz
sonra, sol taraftaki polis kuliibesinde, seyyar karyolalara yatmus,
duvara asili bir fenerin 6lgiin 15181nda horul horul uyuyan on bes
kadar adam gordiiler. Diipediiz biiyiik bir general olmaya baslayan
Rougon, adamlarinin yarisin1 polis kuliibesi 6niinde birakti; onla-
ra uyuyanlar1 uyandirmayip, kimildadiklari takdirde silahla tehdit
etmeleri ve esir almalar1 emrini verdi. Onu endiselendiren sey, mey-
dandan goérdiikleri aydinlik pencereydi. Bu iste hep Macquart’in
parmagini seziyordu. Once yukarida uyanik bekleyenleri yakala-
mak liizumunu hissettiginden, bir vurugma giiriiltiisii olup da he-
rifler bir yere simsiki kapanmadan baskin yapacagi i¢in memnun-
du. Geri kalan yirmi kahramani pesine takip usul usul yukari ¢ikt1.
Roudier avluda kalan miifrezeye kumanda ediyordu.

Gergekten de Macquart yukarida, belediye bagkaninin ¢alisma
odasina yan gelmis, onun koltuguna oturmus, dirseklerini yazi ma-
sasina dayamist1. Asiler gittikten sonra, zekasi yontulmamis insan-
lara mahsus giivenle, sabit fikrine saplanip kazandig: zafere inana-
rak, Plassans’a hikim olduguna, orada bir galip gibi davranabilece-
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gine kanaat getirmisti. Onun goziinde, sehirden gelip gegen o ii¢ bin
kisilik kafile yenilmez bir orduydu; civarda bulunmasi, Macquart’in
sehirdeki burjuvalari avcu iginde nagiz ve itaatli tutmasina yeterdi.
Asiler jandarmalar kiglalarina hapsetmisti, ulusal muhafiz kuvve-
ti dagitilmist1, asilzadeler mahallesinin korkudan 6dii pathyordu.
Yeni sehirdeki rantiyeler, 6miirlerinde ellerine tiifek almamisg insan-
lar olsa gerekti. Zaten ne silah vardi, ne de asker. Macquart kapila-
r1 kapatma tedbirine bile bagvurmad; adamlar:1 daha da ileri gidip
uykuya yatacak kadar kendilerine giivendikleri sirada, o fitursuzca
giinduzi bekliyor, sabah olunca memleketteki biitiin cumhuriyetgi-
lerin gelip etrafina toplanacaklarini umuyordu.

Simdiden ihtilale ait biiyiik tedbirler diigiiniiyordu: Bir komiin
segilecek, bagina kendisi gegecekti; kotii vatandaslari, 6zellikle de
kendi hoslanmadig: insanlar1 hapse atacakti. Rougon’larin yenile-
cegini, sar1 salonun bosalacagini, biitiin o grubun kendisine yalva-
racagim disiindiikge derin bir zevk duyuyordu. Sabirsizligini yen-
mek i¢gin Plassans ahalisine hitaben bir bildiri kaleme almaya karar
verdi. Bu duvar ilanini yazmak iizere dort kisi ise girigmisti. Bildiri
yazilip bitince, Macquart belediye bagkaninin koltuguna azametle
kuruldu. Bildiriyi yurtseverligine giivendigi {’Indépendant matba-
asma basilmak iizere gondermeden 6nce okutup dinledi. Yazan-
lardan biri tumturakli bir edayla okumaya baglad:: “Plassans’lilar,
istiklal saati gald1, adalet devri geldi..” Tam bu sirada oda kapisinin
oniinde bir giiriilti isitildi, kap1 usul usul agiliyordu.

Macquart okuyan: durdurarak:

“Sen misin Cassoute?” diye sordu.

Cevap veren olmadi, kap1 hila agiliyordu. Macquart sabirsizlikla:

“Girsene!” dedi. “Kardegim olacak haydut eve geldi mi?”

O zaman kapinin iki kanadi birden siddetle itildi, duvara ¢arp-
t1; ortalarinda, yuzii kipkirmizi, gozleri yuvalarindan firlamg
Rougon’un bulundugu pek ¢ok silahli insan, tiifeklerini sopa gibi
havaya kaldirarak igeri doldular. Macquart:

“Ah algaklar, silahlar1 var!” diye haykirdi.

Yazi masasinin {stiinde duran bir ¢ift tabancay1 almak istedi.
Fakat daha o davranmadan, bes kisi girtlagina sarilmisti. Bildiriyi
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kaleme alan dért kisi bir an miicadele etti. [tismeler, boguk giiriiltii-
lerle debelenmeler, yere yuvarlananlar oldu. Ellerindeki tiifekler sa-
vaseilara ¢ok engel oluyor, higbir islerine yaramiyordu, fakat onlari
elden birakmak da istemiyorlardi. Bogusma esnasinda asilerden biri
Rougon’un tiifegini elinden ¢ekip almaya ugragirken, silah miithis
bir giimbiirtityle kendiliginden patladi. Oda dumana boguldu. Kur-
sun, sdomineden tavana kadar yiikselen ve sehrin en glizel aynalarin-
dan biri diye iin salmis olan nefis bir aynay1 pargaladi. Nigin atildig:
bilinmeyen bu kursun herkesin kulaklarinda ¢inlad: ve bogusmaya
son verdi.

Déviiggiiler soluk alirken avluda ii¢ el silah patladi. Granoux
pencereye kostu. Baslar uzandi, hepsi endiseyle pencereden sarka-
rak bekledi. Buradaki kavgadan galip ¢ikarken asagidaki nobet-
gileri unutmugslardi, onlarla yeni bastan ¢arpigmaya hi¢ niyetleri
yoktu. Fakat Roudier asagidan seslenerek iglerin yolunda gittigi-
ni haber verdi. Granoux, gayet memnun, pencereyi orttii. isin ash
suydu: Rougon’un silahi patlayinca, uyuyanlar uyanmisti. Ne ya-
parlarsa yapsinlar direnmenin imkansiz oldugunu goérmiis, teslim
olmugslardi. Yalniz, bu ise bir son vermek igin korii koriine telas
eden Roudier’nin adamlarindan iigii, ne yaptiklarini pek bilmeden,
yukaridan gelen silah sesine karsilik vermek istercesine silahlarini
havaya bosaltmiglardi. Tiifeklerin korkaklarin elinde kendiliklerin-
den patladiklar1 zamanlar olur.

Bu arada Rougon, Macquart'in ellerini, belediye baskaninin
odasindaki biiyiik yesil perdelerin baglariyla simsiki baglatti. Mac-
quart, ofkeden gozleri yagararak, alay ediyordu.

“Baglayin, baglayin...” diyordu dili dolasarak. “Aksama sabaha
berikiler déniip geldigi zaman hesabimizi goériiriiz!”

Asiler ¢etesini ima eden bu sdzler galiplerin sirtinda iirpertiler
dolastird1. Bilhassa Rougon hafif bir tikaniklik gegirdi. Eski bir as-
ker olarak, igreng basibozuklar dedigi o saskin burjuvalarin, kendi-
sini ¢ocuk gibi gafil avlamalarina fena halde 6fkelenen kardesi, kin
piriltilari sagan gozleriyle ona bakarak meydan okuyordu. Gozlerini
ondan ayirmadan:
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“Ah! Ben neler biliyorum, neler biliyorum!” dedi. “Hele beni
agir ceza mahkemesine gonderin de bakin, anlatacak ne eglenceli
hikayelerim var.”

Rougon’un benzi kiil gibi oldu. Macquart’in gevezeleneceginden,
Plassans’1 kurtarmak igin kendisine yardim eden beylerin saygisini
kaybetmesine sebep olacagindan miithis surette korktu. Bu beyler
de iki kardesin bu acikl tarzda karsilagmalarindan sagalamis, fir-
tinal1 bir miinakasa kopacagini anlayip odanin bir kosesine gekil-
mislerdi. Rougon yigitge bir karar verdi. Kalabaliga dogru ilerledi,
gayet vakur bir edayla:

“Bu adam burada tutacagiz,” dedi. “Vaziyetini iyice bir digliniip
taginsin, sonra bize faydal bilgiler verebilir.”

Sonra daha agirbash bir sesle ekledi:

“Ben 6devimi yerine getirecegim, baylar. $ehri anarsiden kurta-
racagima ant igtim, en yakin akrabamin cellad: olacagimi bilsem,
yine kurtaracagim.”

Ailesini ulusun mihrabinda kurban eden bir eski Romaliyd:
adeta. Granoux pek heyecana gelerek, “Hislerinizi anliyorum, siz
yiice bir insansiniz!” manasini tagiyan aglamakl bir tavirla onun
elini sikt1. Sonra oradaki dort esiri avluya gétiirme bahanesiyle her-
kesi digar1 gikararak Rougon’un imdadina yetisti.

Pierre kardesiyle yalniz kalinca metanetini tekrar topladigini
hissetti.

“Beni hig beklemiyordunuz, degil mi?” dedi. “Simdi anliyorum.
Evimde bana bir tuzak kurmus olmalisimiz. Zavalli! Ahlaksizlikla-
rimizin, yolsuzluklarimzin sizi nereye gétiirdiigiinii goriiyor musu-
nuz?”

Macquart omuz silkti.

“Bana bakin,” dedi. “Canim1 sikip durmayin. Siz kagarlanmig
rezilin birisiniz. Giin olaharman ola.”

Macquart’i ne yapacagi konusunda heniiz kesin bir plani bulun-
mayan Rougon, onu Mosy6 Gargonnet’nin ara sira istirahat ettigi
bir tuvalet odasina soktu. Tepeden 151k alan bu odanin, kapisindan
bagka girilip ¢ikilacak yeri yoktu. Esyasi birkag koltuktan, bir sedir-
den, bir de mermerlavabodan ibaretti. Pierre kardeginin ellerindeki
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baglar1 biraz gevsettikten sonra odanin kapisini simsiki kilitledi.
Macquart’in kendini sedire atti1, kendisini avutmak ister gibi avaz1
ciktig1 kadar “Ca ira!”* sarkisini séylemeye basladig isitildi.

Nihayet yalniz kalan Rougon, belediye bagkaninin koltuguna
oturdu. Bir gogiis gegirdi, alnin: sildi. Servet ve ikbal kazanmak
ne kadar ¢etin bir isti! Neyse, hedefe vard1 varacakty; viicudunun
yumusak koltugu ¢okerttigini hissediyor, maun yazi masasini me-
kanik bir hareketle oksuyor, onu gen¢ bir kadinin cildi gibi kaygan
ve yumusak buluyordu. Koltuga daha da bir kuruldu, Macquart’in
biraz 6nce bildiriyi dinlerken aldig1 vakarh tavr: takindi. Etrafin-
da odanin sessizligi, ruhunu tanrisal bir hazla dolduran dinsel bir
agirbasghliga biriiniir gibiydi. Kiy1 bucakta siiriinen toz ve eski kagit
kokusuna varincaya kadar her sey, kanatlari agilan burnuna bir tiit-
sii kokusu gibi doluyordu. Ugiincii derecede bir belediyenin énem-
siz iglerinin, zavalli endiselerinin kokusu sinmig bu perdeleri soluk
oda, onun tanrisi oldugu bir mabet hiiviyeti aliyordu. Rougon kutsal
bir seyin igine giriyor gibiydi. Aslinda papazlar: sevmedigi halde,
ilk komiinyonunda** Isa’y1 yuttugunu zannettigi andaki o tatl he-
yecanini hatirladi.

Fakat bu mutlulugunun arasinda, Macquartin her narasin-
da sinirli, hafif irkilmelerle yerinden sigriyordu. Aristokrat gibi,
fener diregi gibi laflar, idam etme tehditleri, kapidan gegerek sid-
detli soluklarla kulagina kadar geliyor, zafer hiilyasim1 kursaginda
birakiyordu. Karsisinda hep bu adam vardi! Onun sesini isittikge,
Plassans’t ayaklarina kapanmis vaziyette gdsteren hiilyasi bozulu-
yor, Macquart'in utang verici ifsaatini, elli bin frank macerasini ve
daha baska isleri dinleyen agir ceza mahkemesinin, hikimlerin,
juri Giyelerinin ve ahalinin birdenbire goziiniin 6niine gelen hayaliy-
le sona eriyordu yahut Mosy6 Gargonnet’nin yumusak koltugunun
zevkini ¢ikarirken, kendisini birdenbire Banne Sokagi'ndaki fener
direklerinden birisinde sallandirilmis goriiyordu. Bu algak herifin

1789 Fransiz Devrimi sirasinda devrimin simgesi haline gelmig bir marg. -ed.

Komiinyon: Hiristiyanlikta, Hz. {sa’nin” havarileriyle birlikte yedigi son yemegi anmak
i¢in ekmek ve gsarabin kutsandig toren olan ilk Kudas ayinine katilmak. -ed.
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elinden onu kim kurtaracakti? Nihayet Antoine uyudu. Pierre tam
on dakika piiriizsiiz bir vecde dald1.

Roudier ile Granoux gelip onu bu bahtiyarliktan ayirdilar. Asi-
leri hapishaneye gotiirmiisler, oradan geliyorlardi. Giin agariyordu,
sehir halki uyanacakti, bir karar vermek lazimdi. Roudier her sey-
den Once ahaliye bir bildiriyle hitap etmenin uygun olacagini soyle-
di. Pierre de o sirada tesadiifen asilerin yazi1 masasi iizerinde birak-
tiklar1 bildiriyi okuyordu.

“Iyi ya,” diye haykirdi. “Iste bu bildiri tam bize gore. Degisecek
birkag kelime var, o kadar.”

Gergekten de bir geyrek saat bu ige yetti. Sonra Granoux heye-
canli bir sesle okudu:

“Plassans’lilar, direnis saati ¢almistir, nizam ve asayis devri gel-
migtir...”

Bildiriyi La Gazette matbaasinda bastirmaya ve biitiin sokak ké-
selerine yapistirtmaya karar verdiler.

Rougon:

“Simdi dinleyin,” dedi. “Bize gidecegiz. Bu arada Mosy6 Gra-
noux belediye meclisi iiyelerinden tutuklanmamaig olanlari buraya
toplayacak, bu geceki miithis olaylar1 onlara anlatacak.”

Sonra azametli bir tavirla ekledi:

“Hareketlerimin sorumlulugunu kabule hazirim. Eger simdiye
kadar yaptiklarim nizama ve asayise olan bagliligima yeter bir delil
sayilirsa, megru hiitkiimet kuvvetleri tekrar olusturuluncaya kadar
bir belediye komisyonunun basina gegmeye raziyim. Fakat ikbal
hirsiyla itham edilmemek igin, ancak hemserilerimin 1srari ile tek-
rar donerim belediyeye.”

Granuox ile Roudier, “Ne demek, Plassans nankorlitk etmez!”
diye haykirdilar. Oyle ya, dostlar1 sehri kurtarmisti. Sonra nizam
ve asayis ugrunda neler yaptigini sayip doktiiler: Sari salon iktidar
taraftarlarina daima agik tutulmugtu, her ii¢ mahallenin de dogru
yola getirilmesine galigilmisti, silah deposu onun buldugu bir fikir-
di, ozellikle de o tarihi gece, o basiret ve kahramanlik gecesi, kendi-
sine ebedi bir gohret kazandirmigti. Granoux, belediye meclisi iiye-
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lerinin hayran ve minnettar kalacaklarina simdiden emin oldugunu
ekledi. Sozlerini $6yle bitirdi:

“Evinizden bir yere kimildamayin; gelip sizi oradan almak, bu-
raya torenle getirmek istiyorum.”

Roudier arkadaglarinin nezaketini ve algakgoniilliiligiini anla-
digini ve takdir ettigini séyledi. Siiphesiz hig kimse onu ikbal hir-
stylaitham etmeyi aklindan gegirmezdi, fakat hemserilerinin onay:
olmadan higbir mevki isgal etmemek hususundaki inceligini herkes
anlayacakti. Bu hareket ok vakarl, ¢ok asil, gok biiyiik bir hare-
ketti.

Bu 6vgl saganagl altinda Rougon tevazuyla basimi egiyordu.
“Yok, yok, fazla ileri gidiyorsunuz,” diye mirildaniyor, tath tath
gidikhiyorlarmig gibi hazla gevsiyordu. Biri saginda, biri solunda
duran emekli tuhafiyeci ile eski badem tacirinin her sézii yiiziinii
zevkle yaliyordu. Belediye bagkaninin koltuguna yaslanmis, odanin
kirtasiye kokulariyla genzi dolarak, bir hitkiimet darbesi sayesinde
imparator tahtina oturacak veliaht prens tavirlar1 alyor, saga sola
selam dagitiyordu.

Birbirlerini 6vmekten usaninca agag indiler. Granoux belediye
meclisini aramaya gitti. Roudier, Rougon’a 6nden gitmesini soyle-
di. Belediye binasinin korunmasi igin gereken emirleri verdikten
sonra gelip onu evinde bulacakti. Giin agariyordu. Rougon, heniiz
1ss1z olan sokaklarin kaldirimlarinda topuklarini askerce 6ttiirerek,
Banne Sokagr'na ulasti. S$iddetli soguga ragmen sapkas: elindeydi,
icinden yiikselen gurur dalgalan biitiin kanini yiiziine ¢ikartmigti.

Merdivenin alt baginda Cassoute’u gordii. Yol isgisi, igeri kim-
senin girdigini gormedigi igin yerinden kimildamamisti. Koca ka-
fasini avuglari igine almis, orada merdivenin ilk basamaginda otu-
ruyor, sadik bir kopek gibi, bos gozlerini karsiya dikmis, sessiz bir
inatla bakiyordu.

Onu goriince biitiin meseleyi anlayan Rougon:

“Beni bekliyordunuz, degil mi?” dedi. “Haydi, 6yleyse gidin, eve
geldigimi M6sy6 Macquart’a sdyleyin. Belediyededir, oraya sorun.”

Cassoute kalkti, siikkliim piiklim selam vererek ¢ekildi. Koyun
gibi gidip yakalanacakt:; bu durum Pierre’in pek hosuna gitti, mer-
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divenden ¢ikarken kendi kendine giililyordu. Kendisine sagiyor, igin
i¢in soyle diisiinilyordu:

“Cesaretim varmig, acaba zekdm da var mi1?”

Félicité yatmamisti. Pierre onu misafir bekleyen bir kadin
gibi yabanliklarini giymis, limon saris1 kurdeleli bonesini basina
oturtmus vaziyette buldu. Bosu bosuna pencerenin dniinde bek-
lemis, higbir sey isitmemisti; meraktan 6lilyordu. Kocasini telasla
karsiladu.

“Ne haber?” diye sordu.

Pierre soluyarak sar1 salona girdi. Félicité pesi sira geldi, arkasin-
dan kapilariitinayla.6rtti. Pierre bir koltuga serildi, boguk bir sesle:

“Is tamam,” dedi. “Defterdar olacagiz.”

Félicité onun boyuna sarildi, onu 6pti.

“Sahi mi? Sahi mi?” diye haykirdi. “Ama ben higbir sey isitme-
dim. Ne olursun kocacigim, anlatsana, ne olup ne bittiyse hepsini
anlat.”

On bes yasinda bir geng kiz gibiydi, 151ktan ve sicaktan mest ol-
mus bir agustosbiceginin sert uguslariyla firil firil doniiyordu. Pi-
erre zaferin verdigi coskunlukla i¢ini doktii. Bir tek ayrintiy: bile
unutmadi. Hatta kadinlarin higbir ise yaramadiklarini, eger emir
kendisinde olsun istiyorsa karisinin hi¢bir seyden haberi olmama-
s1 gerektigini digiindligiinii unutarak, gelecege ait tasarilarini bile
anlatti. Félicité ona dogru egilmis, sdyledigi sozleriigercesine dinli-
yordu. Isitmedigini sdyleyerek bazi kisimlari tekrar ettirdi. Gergek-
ten de sevingten kafasinin i¢i 6yle bir ugulduyordu ki zaman zaman
zihni bu sevince dalip gidiyor, adeta sagir oluyordu. Pierre belediye
binas1 meselesini anlattigi zaman, Félicité kahkahalarla giilmeye
basladi. Ug defa koltuk degistirdi; yerinde duramiyor, koltuklar:
oradan oraya siiriiyordu. Kirk senelik siirekli bir gayretten sonra,
ikbali nihayet elde etmislerdi. Bunu diisiindiikge Félicité 6yle deliye
dondi ki her tiirlii basireti unuttu. Bir zafer tagkinligiyla:

“Biitiin bunlar1 bana borglusun!” diye haykirdi. “Bildigin gibi
hareket etmene izin verseydim, budala gibi asilere yakalanacaktin.
Enayi, bu vahsi hayvanlara Gargonnet’leri, Sicardot’lar1, daha bas-
kalarini firlatmak icap ediyordu.”
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Sonra sallanan ihtiyar dislerini gostererek bir kiigiik kiz giilii-
siyle ekledi:

“Yagasin cumhuriyet! Ortalig: tertemiz etti.”

Fakat Pierre somurtmaya baglamigti.

“Sen, sen, her seyi 6nceden tahmin ettigini saniyorsun,” diye
mirildandi. “Gizlenmeyi ben kendim disiindiim. Kadinlar politi-
kadan bir sey anlarmis gibi! Ge¢ bunlar1 kadinim, tekneyi sen kul-
lansaydin ¢abucak batmigtik.”

Félicité dudaklarini 1sirdi. Fazla ileri gitmis, sessiz sedasiz yar-
dimai peri roliinii unutmustu. Fakat kocasi Gstiin tavirlariyla onu
ezdigi zamanlar duydugu tiirden sinsi bir 6tkeye kapildi. Vakti gel-
digi zaman budala kocasini karsisinda 4ciz birakacak nefis bir inti-
kam almay: tekrar aklina koydu.

Rougon:

“Ha, unutuyordum,” dedi. “Mosyo6 Peirotte da curcunaya karis-
mis. Granoux gormiis, asilerin ortasinda ¢irpimip duruyormus.”

Félicité tirperdi. Tam o sirada pencerenin oniindeydi, defterda-
rin pencerelerine agzinin suyu akarak bakiyordu. O pencereleri tek-
rar gorme ihtiyacin1 duymustu, ¢iinkii zafer fikri onda, esyasini gok
uzun zamandan beri gozleriyle agindirdig1 bu giizel daireye sahip
olma hirsiyla karigiyordu.

Dondii, acayip bir sesle:

“Mosyo Peirotte tutuklanmig mi?” dedi.

Memnunlukla giilimsedi, sonra yiizii kipkirmiz1 kesildi. Igin-
den su haince temenni gegmisti: “Asiler sunu bir 6ldiirseydi!” Pierre
kuskusuz bu diigiinceyi onun gozlerinde okudu.

“Allah biliyor ya,” diye mirildands, “bir yerine bir kursun isabet
etse, iglerimiz yoluna girer... O zaman azledilmesi mecburiyeti kal-
maz, kabahat de bizde olmazdi, dyle degil mi?”

Fakat Félicité daha sinirli bir yapida oldugu igin tirpertiler gegi-
riyordu. Bir insan1 idama mahkam etmis gibi geliyordu ona. $imdi
Mosyo Peirotte oldiiriilecek olursa, onu riiyasinda goérecekti; defter-
dar geceleri gelip onu ayaklarindan gekecekti. Karsiki pencerelere
hazla karisik bir korkuyla dolu sinsi bakiglar firlatmaya basladi. O
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andan itibaren sevincinin iginde, o sevinci daha siddetli hale getiren
bir su¢ dehseti duymaya baslad.

Pierre i¢ini dékmis, simdi durumun koétii tarafim gormeye
baslamisti. Macquart’dan bahsetti. Bu serseriden nasil yakayi si-
yirmaliydi? Fakat Félicité yine basarinin heyecanina yakalanarak
haykirdu:

“Her ig birden goriilmez. Agzim tikariz, ne olacak! Elbette bir
¢are buluruz.”

Bir agag bir yukar:1 dolagiyor, koltuklar: diizeltiyor, arkalarinin
tozlarini siipiirilyordu. Birdenbire odanin ortasinda durdu, rengi
solmus esyaya uzun uzun baktiktan sonra:

“Aman yarabbi!” dedi. “Burasi ne kadar ¢irkin! Bir siirii de mi-
safir gelecek!”

Pierre magrur bir kayitsizlikla:

“Adam sen de!” diye cevap verdi. “Hepsini degistirip yenisini
alacagiz.”

Daha bir giin 6ncesine kadar koltuklarla kanepeye husu dolu bir
sayg! besledigi halde, simdi neredeyse iistlerine gikip tepinecekti.
Bu esyay1 aymi sekilde hor goren Félicité, bir tekerlegi eksik oldugu
i¢in kolayca siiremedigi bir koltugu tartaklayacak kadar ileri gitti
hatta.

Roudier tam o sirada igeri girdi. [htiyar kadina éyle geldi ki Rou-
dier eskisinden gok daha terbiyeli davraniyordu. “Mosy6”, “Madam”
tabirleri agzindan latif bir musiki nagmesiyle dokiilityordu. Miida-
vimler de arka arkaya gelmeye baglamiglardy, salon doluyordu. Ge-
ceki olaylar1 hi¢ kimse heniiz ayrintisiyla bilmiyordu. Hepsi sehirde
dolagmaya baglayan dedikodular isitip meraka diigmiisti; gozleri
fal tag1 gibi agilarak, dudaklarinda tebessiim, segirtmislerdi. Daha
bir aksam Once, asilerin yaklastigi haberini alir almaz sar1 salon-
dan piirtelas kagisan bu zevat, bir riizgarla dagilan sivrisinek siiriisii
gibi merakh ve sikici, vizildayarak geri geliyordu. Bazilar:1 pantolon
askilarim takacak vakit bile bulamamisti. Cok sabirsizdilar, fakat
Rougon’un soze baslamak igin birisini bekledigi besbelliydi. Ikide
bir endiseyle doniip kapiya bakiyordu. Bir saat boyunca eller manal
manali sikildy, dstii kapah tebrikler oldu, takdir dolu fisiltilar isitil-
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di; sebebi kesin olarak bilinmeyen ve cosku haline gelmesi i¢in bir
tek kelime yetecek olan igin i¢in bir seving goriildii.

Nihayet Granoux ¢ikageldi. Sag eli diigmeleri ilikli redingotu-
na sokulu, kapinin esiginde bir an durdu. Nege sagan solgun, koca
surati, pek vakarl bir tavir altinda heyecanini gizlemeye bos yere
ugrasiyordu. O goziikiir gozitkkmez bir sessizlik oldu, olaganiistii bir
seyler olacag: hissedildi. Granoux iki yana siralanmig insanlarin
arasindan gegerek Rougona dogru ilerledi, ona elini uzatti.

“Dostum,” dedi, “size belediye meclisinin hiirmetlerini getirdim.
Belediye bagkanimiz tekrar yerine gelinceye kadar, meclis sizi bas-
kanligina ¢agiriyor. Siz Plassans’ kurtardimz. Iginde bulundugu-
muz feci devirde, sizin zekanizda ve sizin cesaretinizde insanlara
ihtiyacimiz var. Gelin...”

Granoux bu kisa nutku belediyeden Banne Sokagr'na gelinceye
kadar ¢ok zahmetle hazirlamis, ezbere okumustu. Haf1zasinin ka-
rigtigini hissetti. Fakat heyecana kapilan Rougon onun s6ziinii yari-
da kesti, ellerini tutup siktr:

“Tesekkiir ederim azizim Granoux, ¢ok tesekkiir ederim,” dedi.

Soyleyecek baska s6z bulamadi. O zaman sesler kulaklari sagir
eden bir giiriiltiiyle yiikseldi. Salondaki herkes ileri atildi; Rougon’a
ellerini uzattilar, onu 6vgiilere ve iltifatlara bogdular, merakla so-
rular sordular. Fakat o, hemen bir devlet adami vakar1 takinmigt;
Maosy6 Granoux ve Mosyo Roudier ile miizakere etmek igin bir iki
dakika izin istedi. Is her seyden dnce geliyordu. Sehir ¢ok nazik bir
durumdaydt! Ugii birlikte salonun bir kogesine ¢ekildi, orada al-
cak sesle iktidar1 paylastilar. Bu sirada salonun miidavimleri birkag
adim uzaklagmi§, mahremiyete sayg1 gosterir gibi yapiyor, onlara
hayranhkla karisik merakla gizli gizli bakiyordu.

Rougon belediye meclisi bagkani unvanini alacakti. Granoux
katip olacak, Roudier ise yeni bastan diizenlenen ulusal muhafiz
kuvvetinin komutanligina tayin edilecekti. Bu ii¢ kisi birbirleri-
ni her tiirlii saldiriya kargi geri adim atmadan destekleyeceklerine
ant icti.

Félicité yanlarina yaklagmigti, birdenbire sordu:

“Vuillet nerede kuzum?”
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Bakigstilar. Vuillet’yi goren olmamisti. Rougon yiiziinii endiseyle
hafifce burusturdu. Kendini rahatlatmak icin:

“Belki onu da otekilerle beraber alip gétiirmiislerdir,” dedi.

Fakat Félicité bagini salladi. Vuillet yakay: ele verecek adam de-
gildi. Mademki meydanda goziikkmiiyordu, sesi ¢gtkmiyordu, demek
ki kotii bir is yapmakla megguldii.

Kapi agildi, Vuillet girdi. Her zamanki gibi gozlerini kirpistira-
rak, sinsi zangog tebessiimiiyle giiliimseyerek, tevazuyla selam ver-
di. Sonra geldi, nemli elini Rougon’la &biir iki kisiye uzattr. Vuillet
kendi igcegizini kendisi goriivermisti. Félicité’nin tabiriyle, pasta-
dan kendisine kendi eliyle pay ayirmisti. Evinin mahzeninin pence-
resinden, dairesi kendi kiitiiphanesine bitisik olan posta miidiiriinii
asilerin tutukladigini gérmiistii. Bunun iizerine sabah, Rougon’un
belediye bagskaninin koltuguna oturdugu saatte, o da gidip fiitur-
suzca posta miidiiriiniin odasina kurulmugtu. Memurlari taniyor-
du; is bagina geldikleri saatte onlar kargilamis, sefleri doniinceye
kadar ona vekilet edecegini, hicbir seyden endise etmemelerini
soylemisti. Sonra pek gizleyemedigi bir merakla sabah postasini
karigtirmigti. Mektuplari yokluyor, iglerinden bir tanesini 6zellikle
aradig anlagiliyordu. Bu yeni durumu, kafasindaki gizli planlardan
birine uygun olsa gerekti, ¢iinkii sevincinden memurlardan birine
Piron'un Oeuvres Badines'inden bir niisha verecek kadar ileri gitti.
Vuillet'de cesit gesit miistehcen kitaplardan olusan bir takim vards;
bunlar1 bilylik bir ¢ekmenin iginde, tespihlerden ve ermis resim-
lerinden bir yi1ginin altinda saklardi. $ehri kepazece fotograflara
ve graviirlere bogan oydu. Oyle oldugu halde, dua kitaplar: satigi-
na zerre kadar halel gelmiyordu. Gergi postahane binasini zorla ele
gecirdigi i¢in sabahleyin igine bir korku diigmiistii. Gaspini onay-
latmak istedi. Niifuzlu bir sahsiyet olma yolunu tutan Rougon’a kos-
masinin sebebi buydu.

Félicité kugkulu bir tavirla:

“Nereye kayboldunuz, kuzum?” diye sordu.

Bunun iizerine Vuillet macerasini siisleyerek anlatti. Ona baki-
lirsa, postahane binasini yagmadan kurtarmsti.

Pierre bir an diisiindiikten sonra:
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“Pekala,” dedi. “Uygundur, makaminizda kalin. Sizden hizmet
bekliyoruz.”

Bu son ciimle Rougon’larin ne biiyiik bir dehset iginde oldukla-
rin1 gosteriyordu. Bagkalarinin kendilerinden daha faydali olmasin-
dan, sehri kurtarma isinde kendilerinden daha fazla gayret sarf et-
mesinden korkuyorlardi. Fakat Pierre, Vuillet’yi posta miidiir vekili
olarak birakmakta higbir ciddi tehlike gormemisti. Hatta o yerde
kalmasi, ondan yakayi styirmak igin bir tiir ¢areydi. Félicité caninin
sikildigini ¢ok belli eden bir hareket yapti.

Konugmalar bitince, Rougon’la arkadaslar1 salonu dolduran
gruplara katildi. Nihayet herkesin merakini tatmin etmek zorunda
kaldilar. O sabahki olaylari en kiigiik ayrintisina kadar anlatmala-
r1icap etti. Rougon sahaneydi. Karisina anlattig hikayeyi daha da
sisirdi, stisledi, dramatik hale getirdi. Tiifeklerin ve kursunlarin na-
sil dagitildigini anlatirken herkes yiirek ¢arpintilar: gegirdi. Lakin
burjuvalarin agzini asil bir karis agik birakan sey, 1ss1z sokaklardan
gegis sahnesiyle belediye binasinin zapti oldu. Her yeni ayrintida
birisi lafi kesiyordu:

“Hem de topu topu kirk bir kisiydiniz ha? Miithis!”

“Yoo! Ben almayayim! Kimbilir nasil zif iri karanlikt1!”

“Dogrusunu sdyleyeyim, ben bu ise katiyen cesaret edemezdim

“Demek ki basbayag girtlagina sarildiniz, 6yle mi?”

“Pekiya asiler, onlar ne dediler?”

Fakat bu kisa ciimleler Rougon’un cerbezesini daha da kamgili-
yordu. Herkese cevap yetistiriyordu. Sahneleri taklit ediyordu. Bu
iriyar1 adam, kendi marifetine kendisi hayran, bir mektepli geng
gibi kivraklagtyor, oradan buradan séylenen sozler, yiikselen hay-
ret nidalari, bir ayrintiy1 tartismak igin birka¢ kisinin birdenbire
baglayan konusmalari arasinda aym bahse doniiyor, bir anlattigi-
n1 bir daha anlatiyordu. Boylece bir destan esintisiyle kanatlaniyor,
gitgide biiyiiyordu. Granoux ile Roudier de yan: bagindaydilar, ona
unuttugu ufacik tefecik hadiseleri fisildiyorlardi. Onlar da araya bir
laf sikigtirmak, olanlarin bir boliimiinii nakletmek igin yanip tutu-
suyor, bazen lafi onun agzindan kapiyorlardi. Yahut da i¢ii birden
konusuyordu. Fakat Rougon en parlak hadiseyi en sonda anlatmak

”
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i¢in, pargalanan ayna sathasini bir kahramanlik menkibesi gibi sona
birakip, nébetgilerin tutuklanmasi sirasinda asagida, avluda gegen
seyleri anlatmak istedigi vakit, Roudier onu elestirdi, hadiselerin
sirasin degistirerek hikayeyi berbat ettigini soyledi. Bir an sertge
cekistiler. Sonra Roudier firsati ganimet bilerek telagla haykird:

“Peki, 0yle olsun! Ama siz orada yoktunuz. Birakin, ben anlata-
yun.”

Boyle dedikten sonra, asilerin nasil uyandiklarini, tiifeklerle
nisan alarak onlar1 nasil kimildayamaz hale getirdiklerini uzun
uzadiya anlatti. Bereket versin kan dokilmedigini ekledi. Bu son
ciimle, isin iginde mutlaka bir 6li bulunacagini uman dinleyicilerin
keyfini kagirdi.

Félicité dramin cihizligini gorerek lafa karisti:

“Ama silah atmistiniz zannederim.”

“Evet, evet, li¢ el silah,” dedi eski tuhafiyeci. “Kasap Dubruel,
Mosy6 Liévin, bir de Mosy6 Massicot sug sayilacak bir telasla silah-
larini bosalttilar.”

Bir iki kisi mirildaninca ekledi:

“Evet, su¢ kelimesinde 1srar ediyorum. Savasin zaten birtakim
feci zaruretleri var, bir de beyhude kan dékmeye liizum yok. Benim
yerimde siz olaydiniz da géreydim... Gergi bu beyler kabahatin ken-
dilerinde olmadigina yemin ettiler, tiifeklerinin nasil olup da ates
aldigina akil erdiremiyorlar. Yine de serseri bir kursun segirtti iste,
asilerden birinin yiiziine isabet etti, morartti...”

Bu morarti, bu umulmadik yara, dinleyici kalabaligin1 tatmin
etti. Moraran yanak kimin yanagiydi? Bir kursun, serseri de olsa,
bir yanaga ¢arpar da nasil delmezdi? Bu mesele uzun uzun yorum-
lara yol agtu.

Rougon heyecanin dinmesine vakit birakmadan en giir sesiyle
devam etti:

“Yukarida bizim isimiz ¢ok zordu. Miicadele ¢etin oldu...”

Boyle baslayip “sef” dedigi Macquart'in adim s6ylemeden, kar-
desinin ve Oteki dort asinin tutuklanmas: hadisesini gayet etrafh
bir sekilde tasvir etti. “Belediye bagkaninin ¢aliyma odasi, koltugu,
belediye baskaninin yazihanesi” sozleri ikide bir agzindan ¢ikiyor,
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dinleyiciler igin bu miithis sahneye harikulade bir azamet veriyor-
du. Ciinkii simdi kapicinin kuliibesinde degil, sehrin en biiyiik miil-
kiye memurunun odasinda garpisiliyordu. Roudier’nin hikéyesi so-
niik kalmisti. Rougon nihayet baslangigtan beri hazirladig béliime
geldi, bu b6liim onu muhakkak ki kahraman mevkisine ¢ikaracakti.

“Derken,” dedi, “asilerden biri iizerime hiicum etti. Belediye bas-
kaninin koltugunu oteye ittim, herifin girtlagina sarildim. Nasil
siktim tahmin edersiniz! Fakat elimdeki tiifek méni oluyordu. Onu
birakmak istemiyordum, tiifek asla elden birakilmaz. $6yle sol ko-
lumun altina sikistirmistim. Birdenbire ategaldi...”

Dinleyenlerin hepsi Rougon’un agzinin igine bakiyordu. Miithis
bir konugma ihtiyaciyla dudaklarini uzatan Granoux haykirdu:

“Hayur, hayr, 6yle degil... Siz vaziyeti goremezdiniz dostum, as-
lan gibi doviigityordunuz. Amaben esirlerden birini kiskivrak yaka-
lamaniza yardim ediyordum, olani biteni tamamen gordiim. Adam
sizi 6ldirmek istedi. Tiifegi patlatan o oldu. Kara parmaklarini ko-
lunuzun altina dogru uzattigini apagik goérdiim...”

Rougon sapsar1 kesilmigti.

“Acaba?” diye sordu.

Boyle bir tehlike atlatmis oldugunu bilmiyordu, eski badem taci-
rinin anlattiklar1 dehgetten iliklerini dondurmustu. Yalan séylemek
Granoux’'nun adeti degildi, ama bir ¢arpisma giinii herkes olanlar:
biraz dramatik bir sekilde gériir. Inangla tekrar:

“Soyledigim gibi efendim,” dedi. “Adam sizi 6ldiirmek istedi.”

Rougon cansiz bir sesle:

“Demek kursunun kulagimin dibinde vizildamasi bundanmis,”
dedi.

Siddetli bir heyecan dalgasi dolasti. Dinleyiciler bu kahramanin
karsisinda saygidan tas kesilmis gibiydi. Laf degil, kulaginin dibin-
de kursunun vizildadigini duymugstu! Orada hazir bulunan burju-
valardan higbirisi kendi hesabina boyle bir iddiada bulunamazdi el-
bette. Félicité oradakilerin merhametini son haddine ¢ikarmak i¢in
kocasinin kollar1 arasina atilmas: gerektigini diisiindii. Fakat Ro-
ugon onun kollarindan birdenbire siyrildi, hikayesini Plassans’da
dillere destan olup kalan su kahramanca ciimleyle bitirdi:
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“Tifek patladi, kulagimin dibinde kursunun vizildadigini isit-
tim, kursun tak diye belediye bagkaninin aynasina ¢arpti, aynatuzla
buz oldu.”

Herkes acidi. O giizelim ayna kirilsin ha! Inanilacak sey degil-
di dogrusu! Aynanin basina gelen felaket dinleyicilerde Rougon’un
kahramanhgina denk bir sempati yaratti. Bu ayna bir sahsiyet ha-
line geliyordu; sanki kalbinden yaralanmus gibi, bir ¢eyrek saat
boyunca nidalarla, acinmalarla, tagkin eseflerle ondan bahsedildi.
Ayna vakasi, Pierre’in hazirladig: sekilde, bu mucizevi maceranin
en parlak, en tesirli kismi oldu. Sar1 salonu biiyiik bir mirilt1 kap-
ladi. Dinleyiciler biraz 6nce dinledikleri vakay: birbirlerine tekrar
anlatiyordu. Ara sira bir gruptan birisi ayrilip ii¢ kahramanin yani-
na gidiyor, grup iginde tartisma konusu olan bir noktay onlara so-
ruyordu. Kahramanlar vakayi inceden inceye diizeltiyor, sézlerinin
tarihe gegecegini seziyordu.

Lakin Rougon’la iki yardimcis: belediye binasindan beklendik-
lerini soylediler. Saygili bir sessizlik oldu. Ciddi giilimsemelerle se-
lamlagildi. Granoux kasildik¢a kasiliyordu. Asinin tetigi ¢ektigini,
aynay1 pargaladigini yalniz o gérmiistii. Bu onu biiyiitiiyor, ¢atlaya-
cakmus gibi sisiriyordu. Salondan ¢ikarken, yorgunluktan harap bir
biiyiik komutan gibi Roudier’nin koluna girdi.

“Otuz alt1 saattir ayaktayim,” diye sdylendi. “Ne zaman yataca-
gimi da allah bilir!”

Rougon giderken Vuillet'yi bir kenara ¢ekti, Diizen Partisi’nin
kendisine ve La Gazette’e her zamankinden fazla giivendigini soy-
ledi. Ahalinin endisesini yatistirmak igin giizel bir makale yayim-
lamasi ve Plassans’dan gegen o serseriler giiruhundan layik oldugu
sekilde bahsetmesi gerekiyordu.

Vuillet:

“Miisterih olun,” diye cevap verdi. “La Gazette ancak yarin sabah
¢ikacakti, fakat bu aksamdan tezi yok yayimlayacagim.”

Onlar giktiktan sonra sari1 salon miidavimleri bir miiddet daha
orada kaldilar. Kafesten bir kanarya kag¢sa kaldirima toplanan ma-
halle karilar1 gibi gene yaristirdilar. Bu emekli esnaflar, bu zeytinya-
g1 tacirleri, bu sapka iireticileri bityiilii bir dramin iginde yiiziiyor-

269



lard1. Daha 6nce hig boyle bir heyecanla sarsilmamiglardi. Aralarin-
dan Rougon gibi, Granoux gibi, Roudier gibi kahramanlar ¢ikmas-
n1 akillar: bir tiirlit almiyordu. Sonra salonda bunaldilar, aralarinda
hep ayni1 hikayeyi konusmaktan biktilar. Bu biiyiik havadisi etrafa
yaymak igin siddetli bir istek duydular. Her birisi, her seyi herkesten
once bilen, herkesten once sdyleyen kisi olma emeliyle birer birer
ortadan kayboldu. Félicité yalniz kalinca pencereden sarkip bakty;
onlarin tirkmils, iri, siska kuglar gibi kollarini sallaya sallaya Ban-
ne Sokagr’'nda dagildiklarini, sehrin dért bucagina heyecan salmaya
gittiklerini gordi.

Saat ondu. Plassans uyanmigti. Halk yayilan dedikodular kar-
sisinda afallamig, sokak sokak dolagiyordu. Asi geteyi gérmiis ya-
hut isitmis olanlar inanilmaz hikayeler anlatiyor, birbirlerine aykir1
disityor, feci tahminler yiritiiyorlardi. Fakat ¢ogu, meselenin ne
oldugunu dahi bilmiyordu. Bunlar, sehrin 6biir ucunda oturanlar-
dy; binlerce haydudun bir hayalet ordusu gibi sokaklar: istila edip
giin dogmadan ortadan kaybolugsu hikdyesini bir peri masali dinler
gibi, agizlar bir karis agik dinliyorlardi. Kolay kolay kanmayanlar,
“Haydi canim!” diyorlardi. Yine de bazi ayrintilar ok agikti. Plas-
sans, nihayet, kendisi uykudayken, korkung bir felaketin ona do-
kunmadan, tizerinden gegip gittigine kanaat getirdi. Gecenin ka-
raltilary, gesitli bilgiler arasindaki geliskiler, bu yarim yamalak tarif
edilen felakete, en cesur insanlarin bile titylerini iirperten muglak
bir mahiyet, derinligi 6lgiilemez bir dehset katiyordu. Bu yildirimi
yolundan kim saptirmigti acaba? Bu ddeta bir mucizeydi. Meghul
kurtaricilardan, bir avug insandan bahsediliyor, ejderhanin kafasi-
ni bunlarin kestigi soyleniyor, fakat gii¢ inanilir bir sey gibi ayrint1
verilmiyordu. Derken, sar1 salon miidavimleri sokaklara dokiilip
havadisi oradan oraya tagimaya, her kapinin 6niinde aym seyleri
anlatmaya bagladilar.

Haber, bir barut serpintisi tutusmus gibi derhal etrafa yayildi.
Birkag¢ dakika iginde sehrin bir bagindan 6te bagina kadar isitildi.
Rougon’un ady, yeni sehirde hayret nidalariyla, eski mahallede 6vgii
qighklariyla agizdan agiza dolasti. $ehirde ne kaymakam ne bele-
diye bagkani ne posta miidiirii ne defterdar, hi¢bir resmi makam
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sahibi kalmamig olmas: ahaliyi once tizdii. Higbir mesru hitkiimet
yokken, uykularini uyuyup her zamanki gibi uyanabildiklerine
hayret ediyorlard. i1k saskinlik an1 gegince, kendilerini kurtaricila-
rin kollar1 arasina birakiverdiler. Tek titk kalan birkag cumhuriyetgi
omuz silkiyordu, fakat perakendeci esnaf, kiigiik rant sahipleri, her
gesit muhafazakar, kahramanca hareketlerini karanhgin gizledigi
bu miitevazi kahramanlara hayir duasi ediyordu. Rougon’un kendi
kardesini tutukladig: haber alininca hayranhigin hududu kalmadj,
onu Briitiis'e benzettiler. Rougon’un korktugu bu bosbogazlik ona
seref kazandirdi. Korkularin heniiz tamamiyla dagilmadigi o saatte,
Rougon’a kars1 duyulan minnettarlig: herkes paylasti. Rougon tar-
tismasiz olarak kurtarici kabul ediliyordu. Korkaklar:

“Bir diigiiniin,” diyorlard1. “Topu topu kirk bir kigiymigler!”

Bu kirk bir rakami sehri sagkina ¢evirdi. Plassans’da ti¢ bin asiyi
yere seren kirk bir burjuva efsanesi boylece dogdu. Yalnizca yeni
sehirdeki birkac kiskan¢ insan, miigterisiz birkag avukat, birkag eski
asker, o gece horul horul uyuduklarindan utanarak, bazi siipheler
ileri siirdiiler. Asiler belki de kendiliklerinden ¢ekilip gitmislerdi.
Goriiniirde ne 6lii ne de kan lekesi vardi. Bir ¢arpisma oldugunu
gosteren higbir isaret goriilmiiyordu. Dogrusu, bu efendilerin isi
pek yolunda gitmisti.

Koyu taraftarlar:

“Peki ama ya ayna, ya ayna?” diyorlardi. “Belediye bagkaninin
aynasinin par¢alandigini da inkar edemezsiniz ya! Gidin de goriin.”

Gergekten de gece oluncaya kadar alay alay insan, bin tiirlii ba-
haneyle belediye bagskaninin galiyma odasina girdi. Hos, Rougon da
bu odanin kapisini ardina kadar agik birakmasti. Seyirciler, kursu-
nun, etrafl bityiik ¢atlaklarla dolu yuvarlak bir delik agtig1 aynanin
o6niinde dikiliyordu. Hep birden ayni sozii sdyliiyor:

“Vay canina! Kursunun yaman bir kuvveti varmig!” diyor, sonra
da inanmis olarak gidiyorlardi.

Félicité, penceresinin oniinde, sehirden yiikselen bu giiriiltii-
leri, bu 6vgii dolu ve minnettar sézleri zevkle dinliyordu. O anda
bitiin Plassans kocasiyla mesguldii. Félicité, penceresinin altinda,
her iki mahallenin heyecanla titredigini, ona yakin bir zaferin
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timidini yolladigin: hissediyordu. Ah! Ayaklarinin altina almakta
¢ok geg kaldig1 bu sehri nasil da ezecekti! Biitiin sikayetleri hatiri-
na geldi, gegmisteki istiraplari derhal ikbale erismek i¢in duydugu
istegi artird.

Pencereden ayrild, agir agir salonun iginde dolasti. Biraz 6nce
eller orada onlara dogru uzanmisti. Kazanmiglardi, burjuvazi simdi
ayaklarinin dibindeydi. Sar1 salon Félicité’ye kutsanmis gibi goriin-
dii. Topal ayakli esya, asinmig kadifeler, sinek pislikleriyle kararmig
avize, biitiin bu enkaz, onun goziinde, bir savas meydaninda siirii-
nen sanli dokintiiler manzarasi aldi. Austerlitz ovasini gorseydi bu
kadar derin heyecan duymazda.

Tekrar pencerenin oniine geldigi sirada, Kaymakamlik
Meydanr’'nda burnunu havaya kaldirmis, dolagmakta olan Aristide
goziine ilisti. Félicité ona yukar1 ¢ikmasini isaret etti. Aristide bu
isareti bekliyor gibiydi.

Annesi onun merdiven baginda tereddiit geirdigini goriince:

“Girsene,” dedi. “Baban evde degil.”

Aristide’de evden kagmis bir ¢ocugun sikilgan hali vardi. Dort
seneye yakin bir zamandan beri sar1 salona girmemigsti. Kolu hala
askidaydu.

Félicité alayc bir edayla:

“Elin hala aciyor mu?” diye sordu.

Aristide kizardi, ezile biiziile cevap verdi:

“Yoo! $imdi daha iyi, gecti say1lir.”

Sonra ayakta durdu, saga dondii, sola dondii, sdyleyecek laf bula-
mad. Félicité imdadina yetisti:

“Babanin giizel hareketini duydun mu?”

Aristide sehirde herkesin bundan bahsettigini soyledi. Fakat
yavas yavas toparlanmisti, annesinin alayina alayla karsihk verdi.
Onun gozlerinin igine bakarak:

“Babam yaralandi mi acaba diye sormaya gelmistim,” dedi.

Félicité malum sirretligiyle:

“Bana bak, anlamazliktan gelme!” diye haykirdi. “Ben senin
yerinde olsam, dobra dobra hareket ederim. O serseri cumhuriyet-
gilerinle birlik olmakla hata ettin, gel sunu itiraf et. Bugiin onlar
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defedip daha kuvvetli olan bize katilirsan aldanmazsin. Evin kapisi
sana agik!”

Fakat Aristide itiraz etti. Cumhuriyet yiiksek bir fikirdi. Hem
sonra asilerin {stiin gelmeleri ihtimali vardi.

Thtiyar kadin éfkelendi.

“Haydi oradan sen de!” dedi. “Babandan yiiz bulmamaktan kor-
kuyorsun. Ben isi tizerime aliyorum. Beni dinle: Gazetene git, yar1-
na kadar hiikiimet darbesinin lehinde bir say1 hazirla, yarin aksam
o say1 giktiktan sonra buraya gel, seni bagirlarina bassinlar.”

Geng adam higbir sey sdylemeyince, daha kisik, daha atesli bir
sesle devam etti:

“isitiyor musun? Bizim ikbalimiz, senin ikbalin soz konusu. Tek-
rar eski budalaliklarina baglama. Zaten kafi derecede lekelendin.”

Geng adam bir el hareketi yapti. Bu harekette, “olan oldu bir
kere” manasi vardi. Boylece kendi agziyla higbir taahhiide girmemis
oluyordu. Cekilip gidecegi sirada, annesi onun kolundaki askinin
diigiimiini aradi.

“Once bu pagavray: gikarmalisin,” dedi. “Giiliing oluyor, biliyor
musun?”

Aristide ses gikarmadi. Aski ¢oziildiikten sonra onu giizelce kat-
lad, cebine koydu. Sonra annesini kucaklad:.

“Simdilik allahaismarladik, yarin goriisiiriiz,” dedi.

Bu sirada Rougon belediyeyi resmen teslim aliyordu. Belediye
meclisi iiyelerinden ancak sekiz kisi kalmigt1. Otekiler, baskan ve iki
yardimaistyla birlikte asilerin elindeydi. Granoux kuvvetinde olan
bu sekiz kisi, sehrin nazik durumunu onun agzindan dinleyince so-
guk soguk ter doktii. Nasil bir korkuyla gelip Rougon’un kollarina
atildiklarini anlamak igin, bazi kiigiik sehirlerdeki belediye meclis-
lerinin nasil saf insanlardan olustugunu bilmek gerekir. Plassans’da
belediye bagkaninin elinin altinda, her seye iradesizce bas egen bi-
rer aletten ibaret, inanilmayacak kadar kus beyinli insanlar vardi.
Onun igin Mosyd Gargonnet makaminda bulunmayinca belediye
mekanizmasinin bozulmasi ve zembereklerini kim ele gegirmeyi
basarirsa belediyeye onun sahip olmasi kaginilmazdi. O anda, kay-
makam sehri terk etmis bulundugu i¢in, Rougon durum icabi, dogal
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olarak sehrin biricik ve mutlak hakimi olmugtu. Daha bir giin 6nce
hemgserilerinden higbirisinin yiiz frank bor¢ vermek istemeyecegi
kotii sohretli bir insanin ellerine iktidar mevkisini veren bu buhran,
sasilacak bir buhrandu.

Pierre’in ilk icraati, gegici komisyonu daimi ilan etmek oldu.
Sonra ulusal muhafiz kuvvetini yeni bastan diizenledi, ii¢ yiiz adam
toplamay1 basardi. Hangarda kalan yiiz dokuz tiifek bunlara dag-
tild1. Boylece gerici muhalefetin silahlandirdig1 adamlarin sayisi
yiiz elliyi buldu. Oteki yiiz elli ulusal muhafiz, géniilli burjuvalarla
Sicardot’nun askerleriydi. Komutan Roudier kiigiik orduyu Belediye
Meydanr'nda teftis ettigi zaman, zerzevatgilarin biyik altindan giil-
diiklerini gorip cani sikildi. Adamlarin hepsinde iiniforma yoktu;
bazilari siyah sapkalari, redingotlary, tiifekleriyle ¢ok giiliing gorii-
niiyorlardi. Fakat esasta niyet iyiydi. Belediye binasinda bir ndbetci
miifreze blraklldl.'l(ﬁqﬁk ordunun geri kalan kism1 kii¢iik miifre-
zeler halinde sehrin muhtelif kapilarina dagitildi. Roudier en fazla
tehdit altinda bulunan Grand-Porte mevkisinin komutasini kendi
tizerine ald1.

O sirada kendisini ¢ok kuvvetli hisseden Rougon, Canquoin
Sokagr’na bizzat gidip jandarmalara yerlerinden ayrilmamalarini,
higbir ise karigmamalarini rica etti. Asilerin anahtarlarini alip go-
tiirdiikleri jandarma dairesinin kapilarini da agtirdi. Fakat zafere
yalmiz bagina ulagmak istiyor, kazanacag: san ve sereften bir kismi-
n1 jandarmalarin ¢almasi isine gelmiyordu. Onlara mutlaka ihtiyaci
olursa ¢agirirdi. Varliklarinin belki de isgileri 6fkelendirip durumu
daha berbat edebilecegini séyledi. Jandarma onbagisi ihtiyathiligin-
dan dolay1 onu pek tebrik etti. Kislada yaral1 bir jandarma bulundu-
gunu 6grenen Rougon, halkin sevgisini kazanmak i¢in onu gérmek
istedi. Gozii sargili, palabiyiklari bezin altindan sallanan Rengade’
yatakta buldu. Kendisini askerlikten ayrilmak zorunda birakacak
olan yarasindan dolay: 6fkeden kuduran, séviip sayan tek gozlii ada-
my, vazifenin kutsalligina dair hog sozlerle teselli etti. Kendisine bir
hekim gonderecegine s6z verdi.

Rengade:
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“Tesekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi. “Fakat sunu bilin
ki beni biitiin ilaglardan daha fazla iyi edecek olan sey, goziimii ¢1-
kartan algagin girtlagini stkmak olacaktir. Ah! Goriirsem tanirim
onu! Sar1benizli, gok geng biiciiriin biriydi...”

Pierre, Silvére’in kanl ellerini hatirladi. Sanki Rengade’in “Be-
nim bir géziimii oyan, senin yegenindir; dur, onun hesabini senden
sorayim!” diyerek girtlagina sarilacagindan korkuyormus gibi ha-
fifge geriledi. Namussuz ailesine i¢in igin lanet okudugu halde, eger
suclu ele gegerse, kanunun verecegi en siddetli cezaya ¢arptirilaca-
gin1 resmen beyan etti.

Tek gozlii adam:

“Hayir, hayir, gerek yok,” dedi. “Ben onun girtlagini sitkarim.”

Rougon aceleyle belediyeye gitti. Biitiin 6gleden sonray: tiirli
tedbirler almakla gegirdi. Saat bire dogru duvarlara yapistirilan bil-
diri mitkemmel bir etki yaratti. Bu bildiri yurttaslarin sagduyusuna
hitap ederek sona eriyor, asayisin bozulmayacagina dair kesin temi-
nat veriyordu. Gergekten de ortalik kararincaya kadar sokaklarda
genel bir i¢ ferahlig1, tam bir giiven manzaras: gériildii. Kaldirim-
lardatoplanip bildiriyi okuyan 6bek 6bek ahali:

“Artik bitti, yakinda asilerin pesine gonderilen askerlerin gegti-
gini gorecegiz,” diyordu.

Askerlerin yaklastigina dair bu inang o dereceyi buldu ki Sauva-
ire mesiresindeki aylaklar bandoyu kargilamak iizere Nice yoluna
giktilar. Gelen giden olmayinca iimitleri kirildi, gece geri dondiiler.
O zaman sehri i¢in i¢in bir endige sard..

Belediyede gegici komisyon o kadar ¢ok bos laf etmisti ki tiye-
ler, mideleri bombos, kendi gevezeliklerinden kendileri saskina
donmiis bir halde, yine korkmaya baslamiglardi. Rougon gece saat
dokuzda yeniden toplantiya gelmelerini sdyleyerek onlar1 yemege
gonderdi. Kendisi de ¢aligma odasindan ¢ikacagi sirada, Macquart
uykudan uyandi, hapishanesinin kapisini siddetle vurdu. Karninin
a¢ oldugunu soyledi, sonra saati sordu. Kardesi saatin bes oldugu-
nu haber verince ¢ok hayrete diismiis gibi goziikerek, pis bir dille,
asilerin daha erken geleceklerine s6z verdiklerini, gelip kendisini
kurtarmak igin gok ge¢ kaldiklarin1 mirildandi. Rougon ona yemek
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getirtti, sonra Macquart’in asi getenin doniisiinden bahsetmekteki
bu israrindan usanarak asag indi.

Sokaga ¢ikinca bir rahatsizlik hissetti. Sehir ona degismis gibi
geldi. Sokaklar acayip bir manzara aliyordu. Kaldirimlarda birta-
kim golgeler hizh hizl: stiziiliip gidiyor, etraf bosalip sessizlesiyor,
kasvetli evlerin iizerine aksam karanligiyla beraber ince bir yagmur
kadar aheste ve 1srarly, kiilrengi bir korku iner gibi oluyordu. Giin-
diizki geveze giiven yerini kaginilmaz olarak bu sebepsiz panige,
¢oken karanligin verdigi bu korkuya birakmsti. Ahali kazandig:
zaferden o kadar usanmis, o kadar gina getirmisti ki asilerin miit-
his misillemelerde bulunacaklarini tahayyiil etmekten baska bir sey
diisiinecek takati kalmamigti. Bu korku havasi Rougon’u iirpertti.
Yiiregi sikisarak adimlarimi hizlandirdi. Récollets Meydani’nda
lambalarini yakmuis, yeni sehirli kiigiik rant sahiplerinin toplandik-
lar1 bir kahvehanenin 6niinden gegerken, korkung bir konusmanin
bir iki climlesi kulagina garptu.

Kalin bir ses:

“Ee, Mosyo Picou,” diyordu, “haberiniz var mi, beklenen alay
gelmedi.”

Ince bir ses cevap verdi:

“lyi ama alay filan beklendigi yoktu ki Mésy® Touche.”

“Affetmigsiniz, bildiriyi okumadiniz mi?”

“Dogru, duvarlardaki ilanlar asayisin icap ederse kuvvet kulla-
nilarak muhafaza edilecegi vaadinde bulunuyor.”

“Iyi ya iste, kuvvetten bahsediliyor, silahli kuvvetler yani, belli
bir sey bu.”

“Peki, ne diyorlar?”

“Ne diyecekler, malum, herkes korkuyor, askerlerin boyle gecik-
mesi dogal bir sey degil. Asiler askerleri kiligtan gegirmis olabilir
diyorlar.”

Kahveden bir dehset ¢1ghig1 yiikseldi. Rougon igeri girmek, bur-
juvalara bildiride bir alayin gelecegine dair hi¢bir kayit bulunmadi-
gin1, metinlere bu derece zorlayarak mana vermenin, ortaya boyle
zevzekge laflar atmanin dogru olmadigini sdylemek istedi. Fakat
icine distiigli sagkinligin arasinda, kendisinin de bir askeri kitanin
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gelmesine giivenip giivenmedigine pek emin degildi. Higbir aske-
rin gozitkmemis olmasina o da hayret ediyordu. Eve geldigi zaman
pek endiseliydi. Cok coskun, ¢ok cesaretli bir ruh halinde bulunan
Félicité, onu boyle budalaca seyler yiiziinden allak bullak goériince
kopiirdii. Yemegin sonunda onu teselli etti.

“A koca sersem!” dedi. “Vali bizi unuttuysa daha iyi ya. Sehri
tek basimiza biz kurtaririz. Ben asilerin doniip gelmesini istiyorum,
onlan silahla kargilayalim da seref kazanalim diye... Beni dinle, seh-
rin kapilarim kapattir, uykuya da yatma. Biitiin gece biiyiik bir faa-
liyet goster, ileride karsiligini goriirsiin.”

Pierre, biraz daha kendine gelmis bir halde, belediyeye dondi.
Arkadaglarinin sizlanmalar1 kargisinda metanetini muhafaza et-
mek cesaret meselesiydi. Gegici komisyon iiyeleri, firtinali havalar-
da iiste basa sinen yagmur kokusu gibi panik kokusu tasiyorlardi
tizerlerinde. Hepsi de bir alay asker gonderilecegine giivendiklerini
iddia ediyor, “Yurtsever yurttaslar gemi aziya almi§ ayaktakiminin
eline boyle birakilamaz,” diye sdyleniyordu. Pierre, bag1 ding olsun
diye, istedikleri bir alay askerin ertesi giin gelecegine s6z verdi ne-
redeyse. Sonra sehrin kapilarini kapatacagini térensel bir havayla
bildirdi. Bu soz yiireklere su serpti. Kapilarin simsiki kapatilmas:
emriyle, her kapiya ulusal muhafizlar gonderildi. Onlar déniip ge-
lince, meclis iiyelerinin gogu gergekten de iglerinin daha rahat etti-
gini itiraf etti. Pierre, sehrin nazik durumunun yerlerinde kalmala-
rin1 bir 6dev haline getirdigini sdyleyince, i¢lerinden geceyi bir kol-
tukta gegirmek lizere tertibat alanlar oldu. Granoux tedbir olarak
getirdigi siyah ipekli kumagtan bir takkeyi bagina gegirdi. Saat on
bire dogru, bu beylerin yaris1 Mosy6 Gargonnet’nin yazi masasi ba-
sinda uykuya dalmis bulunuyordu. Gozleri hala agik olanlar, ulusal
muhafizlarin avludan gelen 6lgiilii ayak seslerini dinleyerek, birer
kahraman olduklarini, madalya aldiklarini hayal ediyorlardi. Yazi
masasinin istiinde duran biiyiik bir lamba bu acayip nobet sahne-
sini aydinlatiyordu. Uyuklar gibi géziiken Rougon birdenbire ayaga
kalkt:, bir adam gonderip Vuillet'yi ¢agirtti. La Gazette’i gormedi-
gini hatirlamigti.
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Kitapg1 geldi, kurumlu ve gayet aksi surathiydi. Rougon onu bir
kenara cekti.

“Bana s0z verdiginiz makale ne oldu?” diye sordu. “Gazeteyi gor-
medim.”

Vuillet 6fkeyle:

“Beni bunun igin mi rahatsiz ediyorsunuz?” dedi. “La Gazette
¢ikmad1! Yarin asiler doniip gelirlerse kendimi 6ldiirtmeye niye-
tim yok.”

Rougon kendini zorladi, giilimsemeye galisti. “Allaha sikir,
kimse 6ldiiriilecek degil,” dedi. Asil, yalan yanlhs ve endise salan de-
dikodular dolastig1 i¢indi ki s6zkonusu o makalenin mesru davaya
biiyiik bir hizmeti dokunacakti.

“Olabilir,” dedi Vuillet. “Fakat su anda asil dava, kelleyi omuzla-
rin {istiinde muhafaza etmektir.”

Sonra ona kotii kotii bakarak ekledi:

“Ben biitiin asileri 6ldiirdiiniiz zannediyordum. Sag biraktiklari-
niz pek fazla, kendimi tehlikeye atamam.”

Rougon yalniz kalinca, her zaman ¢ok miitevazi, ¢ok sakin olan
bu adamin béyle isyan etmesine gagtr. Vuillet'nin hali ona siipheli
goziiktii. Fakat mana arayacak vakit bulamadi. Koltuguna heniiz
uzanmigt: ki Roudier, kemerine taktig1 bityiik bir kilic1 sakir sakir
ottiirerek igeri girdi. Uyuyanlar iirkerek uyandilar. Granoux silah
basina ¢agrildiklarini zannetti. Siyah ipekli takkesini bagindan ¢1-
karip hizlica cebine sokarak:

“Ne o? Ne var? Ne oluyor?” diye sordu.

Roudier, hitabetine dikkat etmeyi hi¢ aklina getirmeden, soluk
soluga:

“Baylar,” dedi, “galiba bir asi getesi sehre yaklasiyor.”

Bu sozler korkulu bir sessizlikle karsiland1. Yalnizca Rougon su
sozii soyleyecek kadar takat buldu:

“Asileri siz gordiiniiz mii?”

Eski tuhafiyeci:

“Hayir,” dedi. “Fakat kirlarda acayip giriltiler isitiyoruz.
Adamlarimdan biri Garrigues yamacinda dolasan 1siklar gérdigi-
ne emin oldugunu soyledi.”
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Odadakiler sapsar1 benizleriyle sessizce bakisirken Roudier:

“Ben gorev yerime doniiyorum,” dedi. “Bir saldir1 olacagindan
korkuyorum. Siz de ayrica tedbirler diisiiniin.”

Rougon onun pesinden kogmak, daha fazla bilgi almakistedi, fa-
kat Roudier uzaklagmisti bile. Komisyon tiyeleri tekrar uyumay: ak-
lindan gegirmedi elbette. Acayip giiriiltiiler! Atesler! Bir saldir: ih-
timali! Hem de gece yarisi! Tedbir diigiiniin demek kolayds, ama ne
yapilabilirdi? Granoux bir giin 6nce basar1 kazanmalarini saglayan
taktigi yeniden kullanmay: tavsiye edecek oldu. Bu taktik, saklan-
maktan, asilerin Plassans’dan ge¢ip gitmelerini beklemekten, sonra
da 1ss1z sokaklarda kurum satmaktan ibaretti. Bereket versin Pier-
re, karisinin nasihatlerini hatirladi. “Roudier belki aldanmigtir,”
dedi. En iyisinin, gidip vaziyeti kendi gozleriyle gérmek oldugunu
soyledi. Uyelerin bazilari yiizlerini burusturdu. Fakat komisyona
silahl1 bir miifrezenin refakat etmesi kararlastirinca, hepsi biiyiik
bir cesaretle agsag1indi. Asagida yalnizca birkag kisi biraktilar. Yan-
larina otuz kadar ulusal muhafiz aldilar, sonra uykuda olan sehre
daldilar. Bu agir agir yiiriiyen golgeleri, yalnizca damlarin kenarin-
dan siiziilen ayis1g1 aydinlatiyordu. Komisyon iiyeleri bosu bosuna
istihkadmlar boyunca yiiriiyerek kapt kap: dolagti. Ufuk duvarla o6r-
tiliydi; hicbir sey gormiiyor, hi¢bir sey isitmiyorlardi. Cesitli nobet
mevkilerindeki ulusal muhafizlar, kirlardan dogru gelerek kapal
sur kapilarindan asan birtakim garip sesler isittiklerini sdylediler
gergi. Fakat komisyon uyeleri, kulak kabarttiklar1 halde, uzaktan
gelen bir ugultudan bagka bir sey isitmedi. Granoux bu ugultunun
Viorne'un ¢agiltis1 oldugunu iddia etti.

Lakin héalad endisedeydiler; s6zde omuz silkerek, Roudier'nin
korkaklik edip hayal gérdiigiinii s6yleyerek, ama gayet tasali bir
halde tekrar belediye binasina dénerlerken, arkadaglarina tiimiiyle
giiven vermek isteyen Rougon, onlara ovayi birkag fersah uzaktan
seyrettirmeyi diisiindii. Kiigiik kafileyi Saint-Marc Mahallesi’ne go-
tiirdd, Valqueyras konaginin kapisini ¢aldu.

Kont daha ilk kargasaliklarda Corbiére’deki satosuna gitmis-
ti. Konakta Marki de Carnavant’dan bagka kimse yoktu. Marki,
korktugu igin degil, en mithim anda Rougon’larla dolap ¢evirmekle
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mesgul goriinmek istemedigi i¢in, bir giin 6ncesinden beri ihtiyat-
i davranarak uzakta kalmist1. Hakikatte meraktan ¢atliyordu; sari
salonda dénen entrikalarin sasilacak manzarasini gérmeye kosma-
mak i¢in konaga kapanmak zorunda kalmigti. Gece yaris1 bir oda
hizmetkar: asagida birtakim beylerin kendisini gormek istedikleri-
ni haber verince daha fazla dayanamadi; kalkti, alelacele agagi indi.

Rougon belediye komisyonu iiyelerini kendisine takdim ederek:

“Azizim marki,” dedi, “sizden bir ricamiz var. Bizi konagin bah-
¢esine gotiirebilir misiniz?”

Marki hayretle:

“Elbette,” diye cevap verdi. “Bizzat ben size yol gostereyim.”

Yolda meselenin ne oldugunu 6grendi. Bahgenin ucunda ovaya
bakan bir taraga vardi. O noktada surlarin genis bir pargas: yikil-
misti, ufuk ugsuz bucaksiz uzanryordu. Rougon oranin mitkemmel
bir gézlem mevkisi olacagin1 anlamisti. Ulusal muhafizlar kapida
kalmiglardi. Komisyon iiyeleri konusa konusa taraganin parmakh-
gina gelip dayandilar. O zaman gordiikleri acayip manzara kargisin-
da dilleri tutuldu. Uzakta, Viorne vadisinde, batida Garrigues sira-
daglariyla Seille daglar: arasinda agilan o muazzam boslukta, ayin
1is1klar1 solgun bir aydinlik seli gibi akiyordu. Top top agaglar, koyu
renkli kayalar, yer yer bu aydinlik denizinin yiiziine ¢ikan adacik-
lar, uzantilar olusturuyordu. Viorne suyu kivrildigi yerlerde, gokten
dokiilen giimiisi, ince 151k zerreleri iginde, zirh piriltilar: sagan ug-
lar, par¢alar halinde goziikiiyordu. Gecenin, sogugun, gizli gizli du-
yulan korkunun sonsuz derecede genislettigi bir umman, bir diinya
kargisindaydilar. Once higbir sey isitmediler, higbir sey gérmediler.
Gokyiiziinde kulaklarini sagir, gézlerini kor eden trpertili bir 151k,
uzaktan gelen sesler vardi.

Granoux, yaradilisi itibariyla pek sair bir adam olmadig halde,
o ki gecesinin asudeligi kargisinda duygulandu.

“Gilizel bir gece, baylar!” diye mirildandi.

Rougon kiigiimseyen bir edayla:

“Roudier besbelli riiya gormiis,” dedi.

Fakat Marki keskin kulaklarini dikmisti.
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siyle.

Hepsi nefeslerini tutup parmakliktan egildi. O zaman ovadan
dogru, billur-gibi duru, hafif, uzak ¢an sesleri yiikseldi. Inkar ede-
mediler. Felaket ¢ani ¢alintyordu. Rougon bu ¢anin Plassans’dan bir
fersah otedeki Béage kasabasinin ¢ani oldugunu iddia etti. Bu sozii
arkadaslarinin yiiregine su serpmek igin séyliiyordu.

Marki onun séziinii kesti:

“Dinleyin, dinleyin. Bu sefer Saint-Maur’un ¢ani ¢aliniyor.”

Bunu so6ylerken ufukta bir bagka noktay: gosteriyordu. Gergek-
ten de aydinlik gecenin iginde bir bagka ¢an inliyordu. Cok ge¢me-
den, galinan ¢anlar onu, yirmiyi buldu; karanligin engin trpertisine
aligan kulaklar, bu ¢anlarin imitsizce Gtiislerini isitti. Her taraftan
can ¢ekisen insanlarin hiriltisini andiran zayif, ac1 yardim gighklari
yiikseliyordu. Derken, biitiin ova higkirmaya bagladi. Belediye iiye-
leri artik Roudier ile alay etmez olmustu. Onlar1 korkutmaktan ha-
incezevk duyan Marki, biitiin bu ¢alinan ¢anlarin sebebini agiklad::

“Civar kasabalar safak sokerken Plassans’a hiicum etmek i¢in bir
arayatoplaniyorlar.”

Granoux gozlerini fal tas1 gibi agiyordu. Birdenbire:

“Su tarafta bir ey gormilyor musunuz?” dedi.

Hig kimse bakmiyordu. Hepsi ¢an seslerini daha iyi isitmek i¢in
gozlerini kapamigti. Granoux biraz sustuktan sonra:

“Ah! Bakin!” dedi. “Viorne’dan oteye, su kara yigininin yanina
bakin.”

Rougon iiziintiiyle cevap verdi:

“Evet, goriiyorum, ates yakiyorlar.”

Onun hemen karsisinda bagka bir ates daha, sonra bir ii¢linci,
sonra bir dérdiincii ates daha yandi. Vadinin bir bagindan 6biir ba-
sina kadar, hemen hemen ayn1 mesafelerle, muazzam bir caddenin
fenerlerini andiran kizil 1s1klar peyda oldu bdylece. Ay bu atesleri
soniiklestiriyor, kan birikintileri gibi yayiyordu. Bu kasvetli 1s1klar
belediye meclisi tiyelerini biisbiitiin kederlendirdi. Marki en keskin
alayciligiyla:
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“Bunu bilmeyecek ne var?” diyordu. “Haydut herifler birbirlerine
isaret veriyorlar.”

Sonra atesleri saydi; “Plassans’in kahraman ulusal muhafizlari
bakalim takriben kag kisiyle ugrasacak, anlayalim,” diyordu. Rou-
gon birtakim siipheler ileri siirmek, kasabalarin sehre hiicum igin
degil, asilerin ordusuna katilmak igin silaha sarildiklarini séyle-
mek istedi. Belediye meclisi iiyeleri iiziintiilii sessizlikleriyle, edi-
necekleri kadar kanaat edindiklerini, hi¢bir teselli istemediklerini
anlattilar.

Granoux 6lgiin bir sesle:

“Simdi de La Marseillaise’i isitiyorum,” dedi.

Bu dogruydu. Herhalde Viorne suyu kiyisindan bir kafile ge-
giyor, o sirada sehrin tam altinda bulunuyordu. “Haydi yurttaslar,
silahlara sarilin! Siklastirin saflari!” qighg dalga dalga yayilarak
etrafi ginlatan bir agiklikla isitiliyordu. Korkung bir geceydi. Bele-
diye meclisi iiyeleri o geceyi taraganin parmakhigina abanmus, vii-
cutlar1 miithis soguktan buz kesilmis bir halde gegirdiler. Felaket
canlariyla ve La Marseillaise margiyla ¢in ¢in oten, isaret ateslerinin
aydinligiyla alev alev bu ovanin manzarasindan gozlerini ayirami-
yorlardi. Kan rengi alevlerle yer yer tutusan bu aydinhklar denizine
uzun uzun baktilar. O ugultulu vaveylay: dinleye dinleye kulak-
lar1 ¢inladi. O kadar ¢ok dinlediler ki duygulart yanilmaya bagsla-
ds; korkung seyler goriiyor, isitiyorlardi. Ne pahasina olursa olsun
yerlerinden ayrilmak istemiyorlardi. Arkalarini donseler, peslerine
bir ordu takildi sanacaklard:. Baz: korkaklar gibi tam zamaninda
kagabilmek igin tehlikenin gelisini gérmek istiyorlardi kuskusuz.
Nitekim sabaha kargi, ay battiktan sonra, karsilarinda karanhk bir
ugurumdan bagka bir sey kalmayinca, biiyiik bir dehset duydular.
Karanlikta siiriine siiriine yaklasarak girtlaklarina sarilmaya ha-
zirlanan, goze goriinmez diismanlarla kugatildiklarini saniyorlardi.
En hafif bir giiriiltii duysalar, taraganin altinda birtakim adamlar
bulunduguna, yukar: tirmanmadan dnce orada aralarinda konus-
tuklarina hitkkmediyorlardi. Kargilarinda karanhktan bagka bir sey
yoktu; gozlerini heyecanla oraya dikmis, bakiyorlardi. Marki onlari
teselli etmek ister gibi:
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“Endise etmeyin canim,” diyordu alayci sesiyle. “Safagin sokme-
sini bekleyeceklerdir.”

Rougon soviip sayiyordu. Yeniden korkmaya baslamisti.
Granoux’nun saglar1 biisbiitiin agardi. Nihayet safak bitmez tiiken-
mez bir yavaslikla soktii. Bu da yine feci bir an oldu. Belediye mecli-
si liyeleri, ortalik agarir agarmaz, sehrin karsisinda savag diizeninde
dizilmis bir ordu goreceklerini saniyorlardi. O sabah da giin 15181,
tesadiif, ufkun kenarinda tembel tembel siiriiniip duruyordu. Beri-
kiler boyunlarini uzatmis, gozlerini dikmis, ufukta beliren miip-
hem beyazhklar: arastiriyorlardi. Alacakaranlikta koskoca sekiller
goriir gibi oluyorlardi. Ova kan deryas: haline geliyor, kayalar bu
deryanin iistiinde yiizen lesler oluyor, top agaglar tehdit savurup
duran dimdik taburlara benziyordu. Sonra gitgide artan aydinhk
bu hayaletleri silince, giin 15181 yle solgun, 6yle hazin yiikseldi, 6yle
hiiziinld bir manzara ald1 ki Marki’nin bile yiiregine bir ezginlik
geldi. Goriiniirde asilerden eser yoktu, yollar agikti. Fakat bir bozkir
manzarasl tagtyan vadi, eskiya ini kadar 1ss1z ve kasvetliydi. Atesler
sonmiistii, canlar hala ¢aliniyordu. Yalniz, saat sekize dogru Rou-
gon, Viorne boyunca uzaklasan birkag kisilik bir kafile gordii.

Belediye meclisi iiyeleri soguktan ve yorgunluktan dlmiistii. Ya-
kinda bir tehlike gérmediklerinden, gidip birka¢ saat dinlenmeye
karar verdiler. Bir ulusal muhafizi taracada ndbetgi diktiler. Uzak-
ta bir kalabalik goriirse kosup Roudier’ye bildirmesini emrettiler.
Geceki heyecandan bitkin diisen Granoux ile Rougon, birbirlerine
tutunarak evlerine gittiler; evleri birbirine yakindi.

Félicité ¢evresinde dort donerek kocasini yatirdi. Ona “vah no-
nosum” diyor, boyle olmayacak seyler diisiiniip kafasin1 yormama-
siny, iglerin sonunun iyi gitkacagini sdyliiyordu. Fakat Rougon bagini
salliyordu, endiseleri ciddiydi. Félicité kocasini saat on bire kadar
uyandirmadi. Yemegini yedirdikten sonra, isini sonuna kadar go-
tiirmesi icap ettigini sdyleyerek onu usulca sokaga saliverdi. Rougon
belediyede komisyon iiyelerinden ancak dort kisiyi bulabildi; 6teki-
ler 6ziir dilediler, gergekten hastalanmislardi. Panik sabahtan beri
sehirde daha siddetle hiikiim siiriiyordu. Belediye meclisi tiyeleri,
Valqueyras konaginin taragasinda gegirdikleri tarihi geceyi baska-
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larina anlatmadan edememislerdi. Evlerindeki hizmet¢i kadinlar
havadisi korkung ayrintilarla siisleyerek hemen etrafa yaymislard.
Artik Plassans taragalarindan kirlarda yakaladiklar: esirleri gatir
catir yiyen yamyamlarin hora teptikleri, icinde ¢ocuklar: pisirdik-
leri tencerelerin etratinda cadi kadinlarin firil firil déndiikleri, si-
lahlar1 ayisiginda pirildayan haydutlarin bitmez titkkenmez siiriiler
halinde gectiklerigoriildiigiibirer hakikat olarak tarihe mal edilmis
bulunuyordu. Ustelik kasvetli havanin iginde kendiliklerinden ¢ali-
nan felaket ¢anlarindan bahsediliyor, asilerin civar ormanlari atese
verdigi, biitiin memleketin alev alev yandig1 anlatiliyordu.

Giinlerden saliydi, Plassans’da pazar kurulmustu. Roudier, zer-
zevat, tereyagl, yumurta getiren birkag¢ koyli kadinin girmesi igin
sehrin kapilarini ardina kadar ag¢tirmak liizumunu duymugtu. Bas-
kan dahil topu topu bes kisiden ibaret kalan belediye meclisi topla-
nir toplanmaz, bunun affedilmez bir ihtiyatsizlik oldugu hitkmiinii
verdi. Valqueyras konaginda birakilan nébetgi higbir sey gormiis
olmamakla beraber, sehir kapilarini kapali tutmak lazimdi. Bunun
tizerine Rougon, tellalin yanina bir trampetgi alarak sokaklarda
dolagmasini, sehirde sikiyonetim ilan edildigini, sehirden disari
¢ikanlarin bir daha giremeyecegini halka haber vermesini kararlas-
tird1. Kapilar 6gleyin resmen kapatildi. Halka giiven telkin etmek
i¢in alinan bu tedbir, korkuyu en son haddine ¢ikardi. On dokuzun-
cu asrin gobeginde, giinliik giineslik bir havada, kilit kilit tistiine
vurarak, siirgiilerini gekerek kapilarini kapayan bu sehir kadar aca-
yip sey goriilmiis degildi.

Plassans, surlarinin aginmig kemerini kusatip tokaladiktan,
yaklasan bir hiicum karsisinda kapanan bir kale gibi kapilarini ki-
litledikten sonra, kasvetli evlerin lizerinde feci bir endise dolagma-
ya basladi. Sehrin merkezinde bulunanlar her an dig mahallelerde
tiifekler patladigini isitir gibi oluyorlardi. Artik hi¢ kimsenin bir
sey bildigi yoktu. Sanki herkes bir mahzende, duvarla gevrili bir ko-
vukta, heyecanla kurtulusu yahut 6ldiiriicii son darbeyi bekliyordu.
Kirlarda dolasan asi geteleri iki giinden beri biitiin ulagim yollarim
kesmisti. Bir ¢itkmaza insa edilmis bulunan Plassans orada kapa-
na kisihp kalmis, Fransa’nin biitiin 6teki kisimlarindan ayrilmisti.
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Kendisini ayaklanmig bir memleketin ortasinda hissediyordu. Etra-
finda felaket ¢anlari ¢aliniyor, taskin bir nehir ¢agiltisiyla La Mar-
seillaise marg1 ugulduyordu. Sahipsiz, tir tir titreyen sehir, galiplere
vaat edilmis bir av gibiydi. Mesirede gezenler her dakika Grand-
Porte’ta kah is¢i gomlekleri giymis asiler kih asker tiniformalar
goriir gibi oluyor, dehsetle imit arasinda bocaliyordu. Higbir ilge,
yikild1 yikilacak duvarlarinin kugattigi zindaninda, bundan daha
istirapl bir can ¢ekisme yasamamustir.

Saat iki sularinda, hiikiimet darbesinin basarisizliga ugradigi
haberi etrafa yayildi. Bagkan Prens, Vincennes kalesindeydi. Paris,
en ileri ayaktakiminin eline ge¢misti. Marsilya, Tulon, Draguig-
non, biitiin giiney, miicadeleden galip ¢ikan asi ordunun tasarru-
funda bulunuyordu. Asiler o aksam gelip Plassans halkini bogaz-
layacaklard.

Bunun iizerine, asileri biisbiitiin kizdirmaktan bagka bir ise ya-
ramayacak olan kapilarin kapanmasi kararindan dolay: belediye
meclisini elestirmek iizere belediyeye bir heyet gitti. Rougon pu-
sulay1 sasirmaya baglamigti, verdigi emri olanca giicliyle savundu.
Kapilara vurulan bu gifte kilit, ona idaresinin en zekice hareket-
lerinden biri gibi goériiniiyordu. Bu tedbiri hakl géstermek igin
inangla konugtu. Fakat onu sikbogaz ediyorlar, askerlerin, gelecegi-
ni vaat ettigi alayin nerede kaldigini soruyorlardi. O zaman yalan
soyledi, hi¢ de boyle bir vaatte bulunmadigini iddia etti. Ahalinin,
yaklastigini hayalinde gorecek kadar arzuladig1 bu efsanevi alayin
gelmemesi, panigin en biiyiik sebebiydi. Kulag: delik kimseler, as-
kerlerin yol iizerinde tam olarak nerede bogazlandigini anlatip du-
ruyorlardi.

Saat dortte Rougon, Granoux’yu yanina alip Valqueyras kona-
gna gitti. Orcheres’deki asilere katilmak iizere yola ¢ikan kiigiik
ceteler hala uzaktan, Viorne vadisinden ge¢mekteydi. Biitiin giin
¢oluk ¢ocuk surlara tirmanmuis, burjuvalar gelip mazgallardan di-
sar1y1 seyretmigti. Bu goniillii nobetgiler getelerin sayisim yiiksek
sesle sdyledikge, bunlarin her birisi kuvvetli birer tabur oluveriyor,
sehirdeki korku siiriip gidiyordu. Bu kerkak halk, surun mazgalla-
rindan genel bir katliamin hazirhiklarina sahit oldugunu saniyordu.
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Ortalik kararirken, tipk: bir giin onceki gibi, panik daha soguk bir
hava halinde esti.

Rougon’la ayrilmaz esi Granoux, belediyeye doniince, durumun
tahammiil edilmez bir hal aldigini anladilar. Onlar yokken, komis-
yon iiyelerinden birisi daha ortadan kaybolmugtu. Kala kala dort
kisi kalmiglardi. Sapsar yiizleriyle, hi¢bir sey konusmadan, saat-
lerce bakisip durmanin giiliingliigiinii anladilar. Ayrica Valqueyras
konaginin taragasinda ikinci bir gece daha gegirmekten fena halde
korkuyorlard.

Rougon, ciddi bir edayla, durumda bir degisiklik olmadigina
gore daimi toplanti halinde bulunmaya liizum olmadigini soyledi.
Vahim bir hadise olursa kendilerine haber verilirdi. Sonra meclisin
usuliine uygun olarak verdigi bir kararla, idare islerini Roudier’ye
birakti. Louis-Philippe zamaninda Paris’te ulusal muhafizlik et-
tigini hatirlayan zavalli Roudier, Grand-Porte’ta inangla bekgilik
ediyordu.

Pierre, evlerin golgelerine sine sine, siikklim piiklim bir halde
eve dondii. Etrafinda Plassans’in kendisi aleyhine dondiigiinii hisse-
diyordu. Insan kiimeleri arasinda adinin éfkeli ve kiigiimser sézlerle
dolastigini isitiyordu. Sendeleyerek, sakaklar: terleyerek merdiveni
ciktr. Félicité onu higbir sey soylemeden bezgin bir tavirla kargila-
di. O da iimidi kesmeye baslamist1. Biitiin hiilyalar1 mahvoluyordu.
Orada, sar1 salonda kargilikli durdular. Giin kavusuyor, bulanik kis
giniinin aydinhg iri dalh turuncu duvarkagidini ¢gamurlu bir ren-
ge boyuyordu; oda higbir zaman bu kadar soluk, bu kadar ¢irkin,
bu kadar yiiz kizartici gézitkmemigti. Ustelik o anda yalnizdilar.
Bir giin onceki gibi etraflarinda kendilerini tebrik eden bir siirii
dalkavuk yoktu. Tam zafer tiirkiisii soylerlerken, bir tek giin onlar
yenmeye kafi gelmigti. Eger ertesi giin durum degismezse, oyunu
kaybetmisler demekti. Bir giin 6nce, sar1 salonun harabelerine ba-
karken Austerlitz ovalarini diigiinen Félicité, simdi ayni sar1 salonu
bu derece kasvetli ve hazin gordiikge, Waterloo’nun ugursuz alanla-
rin1 diigiiniiyordu.

Kocasi hicbir sey soylemeyince, mekanik bir hareketle pencereye
dogru gitti. O pencereden biitiin ilgenin dalkavuklugunu zevkle igi-
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ne sindire sindire izlemisti. Asagida, meydanda insan kiimeleri gor-
dij; baglarin eve dogru dondiigiinii goriince yuhalanmaktan korktu,
panjurlar o6rttii. Kendilerinden bahsediliyordu, Félicité bunu sezdi.

Alacakaranlikta sesler yiikseliyordu. Bir avukat, bobiirlenen bir
davaci edasiyla séylenip duruyordu:

“Ben soylemistim zaten, asiler kendiliklerinden ¢ikip gittiler.
Déniip gelmek igin kirk birlerin iznini almayaihtiyaglari yok. Kirk
birler! Ne maskaralik! Ben dyle saniyorum ki en az iki yiiz kisiy-
diler.”

Hem zeytinyag taciri hem de yiiksek politikaci havalarinda olan
sisman bir adam:

“Yok canim,” dedi. “Belki on kisi bile degillerdi. Oyle ya, vurus-
mamigslar; vurugsaydilar, sabahleyin ortalikta kan izi goérilirdi.
Kendi gozlerimle gérmek igin belediyeye gittim, avlu avcumun igi
gibi tertemizdi.”

Cekine gekine kiimeye sokulan bir is¢i ekledi:

“Belediyeyi ele gegirmek o kadar marifetli bir is degildi. Kapusi
bile kapanmamigt1.”

Bu soz giiliismelerle karsilandy, is¢i tegvik goriince devam etti:

“Rougon’lari biliriz, saglam ayakkab: degillerdir.”

Bu hakaret Félicité’nin yiiregine isledi. Halkin bu nankoérligii
fenasina gidiyordu, ¢iinkii Rougon’larin 6zel bir gérevi olduguna
gitgide kendisi de inanmaya baglamisti. Kocasim ¢agirdi, halkin
degiskenligini goriip ders almasini istedi.

Avukat devam etti:

“Su ayna hikayeleri de ayn1! O kiiliistiir aynanin kirilmasini bir
mesele haline getirdiler! Rougon ¢arpigma olmus zannedilsin diye
aynaya bir kursun sikacak tiynette bir adamdir.”

Pierre bir Giziintii feryadini gii¢ zapt etti, aynasina bile inanmi-
yorlardi artik. Neredeyse kulaginin dibinde kursun viziltisi igitme-
digini de iddia edeceklerdi. Rougon’lar efsanesi ortadan kalkacak,
sohretlerinden eser kalmayacakti. Fakat Rougon’un gilesi daha bit-
memigsti. Sokakta kiime kiime biriken halk, bir giin 6nce kendisini
ne kadar siddetle alkisladiysa, simdi de o kadar siddetle hiicuma
gegiyordu. Vaktiyle fabrikasi dis mahallede bulunan yetmis yasin-
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da ihtiyar bir sapkaci, Rougon’larin mazisini karigtirdi. Yavag yavas
sonen bir hafizaya mahsus tereddiitlerle, Fouque’larin bostanindan,
Adélaide’den, onun bir kagake1 ile sevda macerasindan hayal meyal
bahsetti. Anlattiklari, dedikodulara yeni bir h1z verdirmeye yetmis-
ti. Konusanlar birbirlerine yaklasti. Dolandiricilar, hirsizlar, utan-
maz entrikacilar gibi laflar, Pierre’le Félicité'nin, gerisinde korku-
dan ve 6fkeden ter doktiikleri panjura kadar yiikseliyordu. Meydan-
da toplanmig bulunan bu kalabalik, Macquart’in haline aciyacak
kadar ileri gitti. Bu, son darbe oldu. Rougon daha diin bir Briitiis'ti,
sevgilerini vatanina feda eden cesur bir ruhtu. Bugiin ise Rougon,
zavalli kardesini ¢igneyip gegen, ikbale ulagmak igin onu basamak
gibi kullanan agagilik bir haristen bagka bir sey degildi.

Pierre boguk bir sesle:

“Isitiyor musun? Isitiyor musun?” diye mirildaniyordu. “Ah! Na-
mussuzlar, bizi mahvediyorlar, bunun altindan katiyen kalkamaya-
cagiz.”

Félicité son derece 6fkeliydi, gerilen parmaklarinin ucuyla pan-
juru tikirdatiyor:

“Birak, soylesinler,” diyscevap veriyordu. “Hele kuvvetlenelim,
benim kim oldugumu o zaman goériirler. Tekmenin nereden geldigi-
niben biliyorum. Yeni sehir bize kizgin.”

Dogru tahmin ediyordu. Rougon’larin halkin sempatisini bir-
denbire kaybetmeleri, ticarethanesi iflas tehlikesi ge¢irmis olan
cahil bir eski zeytinyag: tacirinin kazandig1 6nemden dolay: cani
¢oksikilan bir avukatlar ziimresinin eseriydi. Saint-Marc Mahallesi
iki giinden beri 6li gibiydi. Yalniz, eski mahalleyle yeni sehir kars:
karsiyaydi. Yeni sehir, panikten yararlanarak sar1 salonu esnafin ve
iscilerin goziinden diisiirmeye ¢alisgiyordu. Roudier ile Granoux’nun
mitkemmel insanlar, namuslu yurttaslar olduklarini, onlari bu ent-
rikaci Rougon’larin aldattigimi sdylityorlardi. Ikisinin de géziini
agacaklardi. Bu koca gobekli herifin, bu meteliksiz serserinin ye-
rine, belediye baskaninin koltuguna Mosy6 Isidore Granoux’nun
oturmasi daha uygun degil miydi? Hasetgiler boyle baslyor, daha
bir giin once bagladig: idarecilikteki biitiin icraatindan dolayi
Rougon’a verip veristiriyorlardi. Eski belediye meclisini yerinde tut-
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mamaliydi. Kapilari kapattirarak biyiik bir budalalik etmisti. Uye-
lerden bes kisinin Valqueyras konaginin taragasinda zatiirreye ya-
kalanmalari onun aptalligindan olmustu. Daha neler neler, séyleye
soyleye bitiremiyorlardi. Cumhuriyetgiler de baskaldiriyordu. Dig
mahalle ig¢ilerinin belediyeye el koymaya kalkigmalar: ihtimalin-
den bahsediliyordu. Gerici muhalefet can ¢ekisiyordu.

Pierre, biitiin iimitlerinin bu yikilis1 karsisinda, gerekirse héala
giivenebilecegi birkag dayanag: diigiindi.

“Aristide barigmak igin bu aksam gelmeyecek miydi?” diye sor-
du.

Félicité:

“Evet,” diye cevap verdi. “Giizel bir makale yazacagina soz ver-
misti. L'Indépendant ¢ikmadu...”

Tam bu sirada kocasi onun s6ziinii kesti:

“A! Kaymakamliktan ¢ikan o degil mi?”

Ihtiyar kadin bagini gevirip baktu.

“Kolunun askisini yine takmis!” diye haykirdi.

Gergekten de Aristide elini yine sargiyla gizlemisti. Imparator-
luk kétiiliiyor, cumhuriyet de galebe ¢alamiyordu. Aristide tekrar
sakat rolli oynamay ihtiyath bulmustu. Bagim1 kaldirmadan, sinsi
sinsi meydandan gegti; sonra kiime kiime birikmis kalabaliklarin
tehlikeli ve lekeleyici sozler konustuklarini isitmis olacak ki hizli
hizli yiiridi, Banne Sokagrnin kosesini doniip gozden kayboldu.

Félicité ac1 acn:

“Sen beni dinle, gelmeyecek,” dedi. “Mahvolduk. Cocuklarimiz
bile bizi baglarindan atiyor.”

Artik hi¢bir sey gormemek, hi¢bir sey isitmemek i¢in pencereyi
siddetle kapadi. Lambayi yakty; yilgin, istahsiz, lokmalar: tabakla-
rinda birakarak yemek yediler. Bir karar vermek igin birkag saat va-
kitleri vardi. Hayalini kurduklar: ikbalden vazgegmek istemiyorlar-
sa, Plassans’ sabah ayaklarinin altina almig bulunmalari, ona aman
dedirtmeleri lazimdi. Endiseli kararsizliklarinin biricik sebebi,
kesin hi¢bir haber alamamalariydi. Félicité keskin zekasiyla bunu
¢abucak anladi. Hiikiimet darbesinin sonucunu 6grenebilseler ciiret
gosterecekler, her seye ragmen kurtarici rollerine devam edecekler,
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kotii sonug veren icraatlarini miimkiin mertebe unutturmak i¢in
acele edeceklerdi. Fakat net olarakhigbir sey bilmiyor, sasaliyor, ha-
diseler hakkinda tam bir bilgisizlik i¢indeyken, ikballerini boyle bir
zar oyununa feda ettiklerini gorerek soguk soguk ter dokiiyorlardi.

Rougon, ogluyla mektuplagsmalarinin sirrini karisinin eline ve-
recegini diisiinmeden, bir iimitsizlik tufaniyla:

“Bu Eugéne keratas1 da bana mektup yazmiyor!” diye haykirdi.

Fakat Félicité bunu isitmemis gibi yapti. Kocasinin bagirarak
soyledigi bu s6z onun iizerinde derin bir tesir yapmust1. Sahi, Eugéne
babasina nigin mektup yazmiyordu? Ona Bonapart¢1 davanin ba-
sarilar1 hakkinda o kadar sadakatle bilgi verdikten sonra, Prens
Louis’nin zaferini yahut yenilgisini de haber vermekte acele etmesi
lazimd1. En basit ihtiyathlik bile bu haberi ulagtirmasini gerektirir-
di. Susmasina bakilirsa, cumhuriyet kazanmis, onu da tahtin viérisi
ile birlikte Vincennes zindanlarina gondermisti. Félicité’nin viicu-
du buz kesildi. Oglunun sessizligi son timitlerini de éldiiriiyordu.

O sirada, baskidan heniiz ¢ikan La Gazette’i getirdiler. Pierre
pek hayret etti.

“O dane!” dedi. “Vuillet gazetesini ¢ikarmig m1?”

Kusagiyirtti, bag makaleyi sonunakadar okudu. Yiiziicarsaf gibi
bembeyaz kesildi, oturdugu sandalyeye ¢oktii. Gazeteyi Félicité’ye
uzatti.

“Al, oku,” dedi.

Asilere kars1 goriilmedik sertlikte, miikemmel bir makaley-
di. Higbir kalemden bu derece zehir, bu kadar ¢ok yalan, bu kadar
sofuca igreng so6z dokiilmiis degildi. Vuillet yazisina asi getenin
Plassans’a girigini hikaye etmekle basliyordu. Diipediiz bir saheser-
di. “Bu ipten kaziktan kurtulmuslarin, bu haydut suratlilarin, bu
kiirek kagkinlarinin” “rakiyla, sehvetle ve ¢apulculukla” sarhog bir
haldesehriistilaettiklerinisoylityor, sonra onlarin “hayésizliklarini
sokaklarda gozler 6niine serdiklerini, vahsi gighiklar kopararak hal-
ka dehgset saldiklarin, 1irz diigmanligindan, adam oldiirmekten bas-
ka bir sey diisiinmediklerini” anlatiyordu. Daha asagida, belediye
binasinda gegen sahne ve resmi memurlarin tutuklanmasi korkung
bir facia halinde tasvir ediliyordu. “Sonra en fazla sayg: gosteril-

290



mesi gereken kimselerin girtlaklarina sarildilar. Bu sefiller, belediye
bagkanina, ulusal muhafiz kuvvetinin kahraman komutanina, ¢ok
mert bir devlet memuru olan posta miidiiriine Isa gibi dikenli tag-
lar giydirdiler, yiizlerine tiikiirdiiler,” deniyordu. Miette’ten ve onun
kirmizi harmaniyesinden bahseden paragraf sairaneydi. Vuillet, on
tane, yirmi tane kizilli kiz gormiistii. “Bu canavarlarin ortalarinda,
kizillar giyinmis rezil mahluklar bulundugunu gérmeyen kaldi mi
ki? Bunlar muhakkak ki o haydutlarin yollar boyunca éldiirdiikleri
mazlumlarin kanina bulanmiglardi. Ellerindeki bayraklar1 havaya
kaldiriyor, viicutlarini sokak ortalarinda tekmil siiriiniin igreng ok-
samalarina teslim ediyorlards,” diyordu. Vuillet bundan sonra mu-
kaddes kitap diliyle su tumturakli cimleyi ekliyordu: “Cumbhuriyet,
ancak fuhugsla cinayet arasinda ilerleyebilir.” Bu, makalenin heniiz
ilk kismiydi. Kitapg1 olup bitenleri zehirli bir son béliimle anlat-
tiktan sonra, memleket “ne miilkiyet haklarina ne sahislara saygi
gosteren bu yirtici hayvanlarin yiiz kizartici haline” daha fazla ta-
hammiil edecek mi diye soruyor, biitiin hamiyetli yurttaslara hitap
ederek, bundan daha fazla tahammiiliin tegvik demek olacagini, o
zaman asilerin “annelerin kucagindan kizlarini, kocalarin kollar1
arasindan karilarin1” almaya geleceklerini séylityordu; en sonda ise
sofuca bir climleyle “Allah koétiilerin yok edilmesini emreder,” de-
dikten sonra, yaziy1 su yaygarayla bitiriyordu: “Bu algaklarin tek-
rar kapilarimiza dayandiklar: séyleniyor. Madem 6yle, her birimiz
birer tiifek kapip bunlar1 képek gibi 6ldiirelim. Beni, yeryiiziinii bu
gibi hagerattan kurtarmaktan mutlu, en 6n safta goreceksiniz.”

Tagra gazeteciliginin hantallig ile igine igren¢ benzetmeler dol-
durulmus olan bu makale Rougon’un ¢ok canini sikti. Félicité La
Gazette’i masanin istiine birakinca, o:

“Ah, pis herif!” dedi. “Son tekmeyi de bundan yiyoruz, bu yaziyi
ben yazdirdim zannedecekler.”

Karisin1 diigiinceli bir hal almigt.

“Pekiama,” dediihtiyar kadin, “senbu sabah Vuillet'nin cumhu-
riyetgilere katiyen hiicum etmek istemedigini soylememis miydin?
Havadislerden dehsete kapilmis, benzi 6lii gibi bembeyaz olmus di-
yordun.”
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“Tabii 6yleydi, bir tiirlii aklim ermiyor. Israr ettim de, asilerin
hepsini 6ldiirmedigim i¢in bana sitem bile etti. Bu makaleyi diin
yazmaliydi. Bugiin bu yaziy1 okuyanlar bizi 6ldiirmeye kalkar.”

Félicité hayretler i¢indeydi. Bu Vuillet’yi kim diirtmistii acaba?
Bu zangog bozuntusunun eline bir tiifek alip Plassans surlari tepe-
sinden ates etmesinden daha giiliing bir sey tasavvur edilemezdi. Bu
isin i¢inde, kavrayamadig1 esash bir sebep olmasi gerekti. Vuillet o
kadar hayésizca kiifiir ediyor, 6yle kolay bir cesaret gosteriyordu ki
asi cetesi sehir kapilarina gergekten onun dedigi kadar yaklagsmis
olamazdi.

Makaleyi bir kere daha okuyan Rougon:

“Bu adam, fena bir adam,” dedi. “Oteden beri séylerim. Maksadi
belki de sadece bize zarar vermektir. Posta miidiirliigiinii ona birak-
makla pek safdillik ettim.”

Bu s6zii isitince Félicité aydi. Ani bir sey diisiinmiis gibi hizla
yerinden kalkti, bagina bir bone ge¢irdi, omzuna bir atki ald.

Kocasihayretle sordu:

“Nereye gidiyorsun kuzum? Saat dokuzu gegiyor.”

Félicité sertce:

“Sen yatagina yat bakalim,” dedi. “Rahatsizsin, dinlenirsin. Ben
gelinceye kadar uyu, icap ederse seni uyandiririm, konusuruz.”

Cevik adimlarla yuriiyiip ¢ikt, postaneye kostu. Vuillet’'nin hala
¢alismaktaoldugu odaya hizla girdi. Vuillet onu goriince, pek cani-
nin sikildigini belli eden bir hareket yaptu.

Vuillet kendisini hi¢cbir zaman bu kadar mutlu hissetmemisgti.
Siska parmaklarini posta ¢antasina daldirmay: basardigr andan
beri, giinahini ¢ikarttig1 kadinlarin itiraflarini dinleyerek zevk al-
maya hazirlanan merakl bir papaz gibi derin hazlar duyuyordu.
Kilisede fisildanan biitiin sinsi dedikodular, biitiin giipheli geveze-
likler kulaklarinda ginliyordu. Solgun, uzun burnunu mektuplara
yaklastiriyor, adresleri kotii bakigh gozleriyle meftun meftun sey-
rediyor, papaz ¢omezleri bakirelerin ruhlarini kurcalar gibi zarflar1
yokluyordu. Bunlardan sonsuz zevkler, i¢ini giciklayan kigkirtmalar
duyuyordu. Plassans’in bin bir tiirlii esrar1 bu mektuplarin igindey-
di. Vuillet kadinlarin namusunu, erkeklerin ikbalini elinde tutuyor-
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du. Sehrin derli toplu insanlarinin sirdas: olan katedral bagpapazi
kadar ¢ok sey bilmesi igin zarflarin mithriini koparmas: kafiydi.
Vuillet her seyi bilen, bagkalarina her seyi soyletip dinleyen, dedi-
kodular: sirf herkesi zehirlemek i¢in nakleden sogukkanly, ignele-
yici, cadaloz mahalle karilar: gibi bir adamdi. Onun igin, kolunu
ta omuz bagina kadar posta kutularina daldirmayi defalarca hayal
etmigsti. Posta miidiiriiniin odasi iki giindiir onun goziinde husulu
bir logluk ve esrarla dolu biiyiik bir giinah ¢ikartma yeriydi. Vuillet
orada hafif miniltilari, mektuplardan sizan drpertili itiraflar1 iger-
cesine koklayarak zevkle kendinden gegiyordu. Kitapg1 isini tam bir
hayasizlikla yiiriitmekteydi. Memleketin gegirmekte oldugu buhran
onu ceza gormekten kurtariyordu. Bazi1 mektuplarin gecikmesi, hat-
ta bazilarinin tamamiyla yok olmasi, dagda bayirda dolasarak haber
ulastirma islerini bozan cumhuriyet¢i olacak o serserilerin yiiziin-
dendi. Sehir kapilarinin kapanmasi onun bir parga canini stkmigti.
Fakat posta ¢antalarinin belediyeye ugramadan ge¢mesive dogruca
kendisine getirilmesi i¢in Roudier ile anlagmigt.

Aslinda yalnizca birkag mektup agmist1. ise yarayanlarin, kili-
se bekgisi sezigiyle herkesten 6nce 6grenmesinin faydah olacagin
kavradig1 mektuplari agmigti. Sonra da sahiplerini ikaz edebilecek
ve biitiin sehir korkudan titrerken kendisinin cesur goériinmesi me-
ziyetini elinden alabilecek olan tiirden mektuplar1 daha sonra da-
gitilmak iizere bir cekmede saklamakla yetinmisti. Bu yobaz herif,
posta miidiirliigiinii segmek suretiyle, durumu ¢ok iyi kavramis bu-
lunuyordu.

Madam Rougon igeri girdigi zaman, o, herhalde siniflamak ba-
hanesiyle, koskoca bir mektup ve gazete yigin1 i¢inden se¢im yap-
makla mesguldii. Algakgoniillii tebessiimiiyle ayaga kalkti, bir is-
kemle uzatt. Kizarmis gozkapaklarini endiseli endiseli kirpistiri-
yordu. Fakat Félicité oturmadi, damdan diisercesine:

“Mektubu istiyorum,” dedi.

Vuillet gok masum bir tavirla gozlerini fal tagi gibi agmustu.

“Hangi mektubu hanimefendicigim?” diye sordu.

“Bu sabah kocama gelen mektubu... Haydi Mosyo Vuillet, isim
acele.”
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Vuillet boyle bir mektuptan haberi olmadigini, mektup filan
gormedigini soyleyerek, “acayip sey” diye kekelemeye baslayinca,
Félicité sesinde gizli bir tehditle devam etti:

“Paris’ten, oglum Eugéne’den gelen mektup, ne demek istedigi-
mi anliyorsunuz, degil mi?.. Ben kendim arayacagim.”

Yazi masasinin iizerinde y1g1l1 duran paketleri almak ister gibi
bir hareket yapti. O zaman Vuillet telagland, arayacagini soyledi.
Posta isleri mecburen o kadar diizensiz yapiliyordu ki! Belki de sa-
hiden onlarin adresine gelmis bir mektup vardi. $ayet varsa, elbette
meydana ¢ikardi. Ama kendisi boyle bir mektup gérmedigine ye-
min ediyordu. Hem béyle sdyliiyor hem odanin iginde d6rt déniiyor,
bitiin kagitlar: altiist ediyordu. Sonra ¢ekmeleri, kartonlar: agti.
Félicité istifini bozmadan bekliyordu.

Nihayet Vuillet bir kartonun iginden birtakim kagitlar ¢ikara-
rak:

“Vallahi hakliymigsiniz,” dedi. “Size bir mektup varmis. Ah! Bu
kafir memurlar, vaziyetten istifade ediyorlar, higbir isi geregi gibi
yapmiyorlar.”

Félicité mektubu aldi, mithriinii dikkatle inceledi. Boyle bir ince-
lemenin Vuillet i¢in ne kadar haysiyet kiric1 bir sey olduguna zerre
kadar deger vermiyormus gibi davraniyordu. Zarfin agilmis oldu-
gunu agik¢a gordii. Bu islerde heniiz acemi olan kitapgi, mithrii tek-
rar yapistirmak igin daha koyu renkli bir mithiir mumu kullanmis-
t1. Félicité, icabinda delil vazifesi gorecek olan miihre el siirmeden,
zarf1yirtti. Eugéne hitkiimet darbesinin tam bir basar1 kazandigin
haber veriyordu kisaca. Mektubu zafer sevinciyle doluydu. Paris
yola getirilmigti, tasra yerinden kimildamiyordu. Eugéne, giiney
sehirlerini ayaklandiran kismi isyan karsisinda, annesiyle babasina
gayet kararli davranmalarini tavsiye ediyordu. Eger zayiflik goster-
mezlerse, ikballerinin saglanmis olacagini sdyleyerek mektubunu
bitiriyordu.

Madam Rougon mektubu cebine koydu, agir agir oturdu,
Vuillet’ye dik dik bakt1. Vuillet pek mesgulmiis gibi haril haril mek-
tup ayiklama isine koyulmustu tekrar. Félicité:

“Beni dinleyin Mosy6 Vuillet,” dedi.
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Vuillet bagini kaldirinca devam etti:

“Agik konugalim, olmaz mi? [hanet etmekle hata isliyorsunuz,
baginiza bir felaket gelebilir. Mektuplarin miihiirlerini koparacag-
niz yerde...”

Vuillet itiraz etti, bunun sahsina kargi hakaret oldugunu séyledi.
Fakat Félicité fiitursuzca devam etti:

“Ben sizin usuliiniizii bilirim, asla itiraf etmeyeceksiniz... Soyle-
yin bakalim, bosuna lafa liizum yok, hiikiimet darbesine taraftarlik
etmekte ne menfaatiniz var?”

Vuillet yine kendi diiriistliigiinden dem vurunca, Félicité’nin ni-
hayet sabri tiikendi.

“Siz beni budala yerine mi koyuyorsunuz?” diye haykirdi. “Ma-
kalenizi okudum... Bizimle anlagsaniz daha iyi ederdiniz.”

O zaman Vuillet, higbir itirafta bulunmadan, koleji kendisine
miigteri edinmek istedigini agik¢a soyleyiverdi. Vaktiyle oraya kla-
sik kitaplar1 yalmiz kendisi satiyordu. Fakat 6grencilere el altindan
agik sagik kitaplar sattigi haber alinmigti. O kadar ¢ok satmigt: ki
siniflardaki siralarin goézleri miistehcen resimler ve kitaplarla tik-
lim tiklim doluydu. Hatta o sebeple az daha ahlak zabitasina teslim
edilecekti. O tarihten beri hasedinden ¢atlayacak derecelere gelerek,
okul idaresinin tevecciihiinii tekrar kazanmay: kurup duruyordu.

Félicité, Vuillet'nin bu ¢ok miitevazi emeli kargisinda sasird.
Hatta bunu kendisine sezdirdi de. Birkag tanecik sozlitk satmak igin
elalemin mektubu agihir, kiirek cezas1 géze alinir myds?

Vuillet ac1 ac:

“Ama,” dedi, “senede dort beg bin franklik satig muhakkak var.
Ben bazi kimseler gibi olmayacak hiilyalar pesinde degilim.”

Félicité bu soziin iizerinde durmadi. Mektuplarin agilmasi lafim
bir daha etmediler. Bir ittifak anlagmasi yaptilar. Bu anlagma gere-
gince Vuillet, Rougon’larin koleji kendisine miisteri etmeleri sar-
tiyla, etrafa hi¢bir haber yaymamayi ve 6n safa gegmemeyi taahhiit
ediyordu. Yanindan ayrilirken Félicité ona uygunsuz hareketlerinde
daha ileri gitmemesini tavsiye etti. Mektuplar: bekletip daha ertesi
glin dagitmasi kafiydi.
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Vuillet’nin yanindan ¢iktiktan sonra, postaya kendisinin de ya-
sak koymus oldugunu diigiinmeden:

“Ne namussuz herif!” diye séylendi.

Agir adimlarla, diisiinceli diisiinceli eve dondii. Hatta eve gir-
meden 6nce daha uzun uzadiya, daha rahat diigiinmek ister gibi,
yolunu uzatarak Sauvaire mesiresinden gecti. Mesirenin agaglar
altinda Mosy6 de Carnavant’a rast geldi. Marki kendini tehlikeye
atmadan sehirde sinsi sinsi dolagsmak igin gece karanlhigindan fay-
dalaniyordu. Hareketlilikten hi¢ hoglanmayan Plassans papazlar,
hiikiimet darbesi haber alinali beri, mutlak bir tarafsizlik i¢indeydi.
Onlarin goéziinde imparatorluk kurulmustu. Asirlik entrikalarini
yeni bir yonde tekrar yiiriitmek igin miisait zamani bekliyorlardi.
Artik lizumsuz bir etken haline gelen Marki, bir tek seyi, kavganin
nasil bitecegini, Rougon’larin rollerini sonuna kadar ne sekilde yi-
riiteceklerini merak ediyordu.

Félicité’yi taniyinca:

“Sen misin kiigiik” dedi? “Ben de seni gérmeye gelecektim. Isle-
rin karigiyor.”

Félicité, zihni mesgul, cevap verdi:

“Yoo, hayir, her sey yolunda gidiyor.”

“Ne giizel, bana da anlatirsin degil mi? Ha! Bir kusurum var,
itiraf edeyim. Gegen gece kocanla arkadaslarini fena halde korkut-
tum. Ben vadideki her bir agacin altinda bir asi getesi var dedikge,
taraga iistiinde ne giiliing haller gegiriyorlardi, bir gérmeliydin!..
Beni affediyor musun?”

Félicité hararetle:

“Tegekkiir ederim,” dedi. “Korkudan hepsinin 6diinii patlatma-
liydiniz. Kocam sinsinin biridir. Bugiinlerde bir sabah ben evde yal-
nizken gelsenize.”

Félicité, Marki’ye rast gelince kararini vermis gibi hizl1 adimlar-
la uzaklagti. Ufacik viicudu tepeden tirnaga sarsilmaz bir irade gos-
teriyordu. Nihayet Pierre’in gizli kapakli islerinin acisini gikaracak,
onu ayaklarialtina alacak, evde ebediyen kendi mutlak hakimiyetini
saglayacakti. Yapacag) isi yapmak, derin alayciliginin zevkini sim-
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diden ¢ikardig: bir komedi oynamak zorundayd: ve bu komedinin
planini incinmis bir kadinin kurnazligiyla kafasinda hazirliyordu.

Pierre’i yatakta, derin bir uykuya dalmig buldu. Mumu bir saniye
yaklastirdi, onun zaman zaman hafifce segiren ablak yiiziine mer-
hametle bakti. Sonra karyolanin bagucuna oturdu, sapkasini ¢ikar-
di, saglarini dagitti, kederli bir insan hali takindi, ¢ok yiiksek sesle
aglamaya basladi.

Pierre birdenbire uyandi.

“Ne? Neyin var, niye aghyorsun?” diye sordu.

Félicité cevap vermedi, daha ac1 ac1 aglamaya bagladi. Onun bu
sessizkederinden iyice korkan kocas:

“Allah agkina cevap ver,” diye devam etti. “Nereye gittin? Asileri
mi gordiin?”

Félicité basiyla hayir isareti yapti. Sonra 6lgiin bir sesle:

“Valqueyras konagindan geliyorum,” diye mirildandi. “Mdsyo
de Carnavant’dan 6giit istemeye gitmistim. Ah! Zavalli kocacigim,
her sey mahvoldu.”

Pierre sapsar1 kesilerek yattig1 yerde dogruldu. Diigmeleri ¢6ziik
entarisinden goziiken boga boynu, pérsiik teni, korkudan kabarip
iniyordu. Bozuk yatagin ortasinda, donuk renkli, aglamig suratlh bir
porselen Cin biblosu gibi ¢6kmiis, oturuyordu.

Félicité devam etti:

“Marki, Prens Louis'nin yenildigi kanaatinde. Mahvolduk, bes
kurusumuz bile olmayacak.”

O zaman, biitiin korkak insanlar gibi bir anda kopiirdii Pierre.
Kabahat Marki’de, karisinda, biitiin ailesindeydi. Kendisini Mosy6
de Carnavant’la Félicité bu budalaca islere bulagtirmisti, yoksa o za-
manlar onun politika filan diigiindiigi var miyds?

“Benden giinah gitti!” diye haykirdi. “Bu sersemligi yapan siz
ikinizsiniz. Kiigiik gelirimizi rahat rahat yiyip oturmak daha akilli-
ca bir i degil miydi? Sen 6teden beri tahakkiim merakindasin. Bak,
bu halin bizi nereye gotiirdii...”

Kendinden gegiyor, kendisinin de karis1 kadar a¢gozlii davrandi-
gin1 unutuyordu. Tek bir arzusu vardi, kaybinin tohmetini baskala-
rina yiikleyip 6fkesini dindirmek.
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“Zaten ailede bizim ¢ocuklarimiz gibi insanlar olduktan sonra
bagsar1 kazanabilir miydik? Eugéne son noktada bizi bagindan atti.
Aristide bizi camurlarabuladi. O Pascal olacak kocabudala bile asi-
lerin pesine takildi, insaniyet yapacagim diye bizi lekeledi... Onlar
insaniyet yapsinlar diye elimizdekini avcumuzdakini sarfedip kuru
tahta iistiinde kaldigimiz: diigiiniiyorum da!”

Ofkesi arasinda, kullanmasi hig adeti olmayan sozler séyliiyor-
du. Félicité onun soluk aldigini goriince:

“Macquart1 unutuyorsun,” dedi usulca.

Rougon daha siddetle:

“Ha! Evet, unutuyorum,” diye devam etti. “Aklima geldikge beni
cileden ¢ikartanlardan biri de o!.. Amahepsibu kadar degil, kiigiik
Silvere’i biliyorsun. Gegen aksam onu annemin evinde gordiim, el-
leri kan igindeydi. Bir jandarmanin géziinii patlatmig. Korkmayasin
diye sana bundan bahsetmedim. Yegenlerimden birinin agir ceza
mahkemesine verildigini bir diigiin. Ah! Ne aile!.. Macquarta ge-
lince, o da bizi dyle rahatsiz etti ki gegen giin, elimde tiifek varken,
seytan bir kursun sik, sunun kafasini patlat, dedi. Evet, igimden
boyle geldi...”

Félicité firtinanin gegmesini bekliyordu. Kocasinin sitemlerini
suglu gibi bagini egerek, masum masum dinlemis, igin i¢in sévin-
migsti. Takindigi tavirla Pierre’i kigkirtiyor, ¢ildirtiyordu. Bigarenin
solugu kesilince, Félicité pisman olmus gibi yaparak derin derin gé-
giis gecirdi. Sonraiizgiin bir edayla:

“Ne yapacagiz yarabbi, ne yapacagiz!.. Girtlagimiza kadar borg
icindeyiz,” dedi.

Pierre son takatini toplayip:

“Senin yiiziinden!” diye haykird.

Rougon’lar gergekten de ugan kusa borgluydu. Yakinda basar:
kazanacaklar iimidi onlara her tiirlii ihtiyatkarlhigi unutturmustu.
1851 senesinin bagindan beri her gece sar1 salon miidavimlerine
kadeh kadeh sarap ve pung, kiigiik pastalar, dort basi mamur kah-
valtilar ikram edecek kadar ileri gitmislerdi. Cumhuriyetin 6limi
serefine yenilip i¢ilmisti. Pierre, fazla olarak, sermayesinin dortte
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birini tiifek ve mermi satin alinmasi igin gerici muhalefetin emrine
vermigti.

Félicité yapmacik tavriyla devam etti:

“Pastacinin hesab: en az bin frank, sarap¢iya belki bunun iki
misli borcumuz var. Sonra kasaba, firina, manava da borgluyuz...”

Pierre fenalagiyordu. Félicité su sozii soyleyerek ona son darbeyi
indirdi:

“Silahlar igin verdigin on bin frank da cabas.”

Pierre dili dolagarak:

“Ben mi? Ben mi?” dedi. “Evet, ama beni aldattilar, soydular! O
Sicardot olacak sersem Napolyonlar galip gelecek diye yemin etti,
beni bu ise o bulastirdl. Avans veriyorum diye diigiindiim. Ama o
koca enayi bana parami elbette geri verecek.”

Karis1 omuz silkti:

“Higbir sey verecekleri yok. Savasin zararini sineye ¢ekecegiz.
Biitiin bor¢larimiz1 verdikten sonra ekmek paramiz bile kalmaya-
cak. Ah! Ne giizel is!.. Merak etme, eski mahalledeki kuliibelerden
birine gider otururuz.”

Bu son climle Pierre’in kulaklarinda kasvetle 6ttii. Bu s6z, hayat-
larinin 6lim ¢aniydi. Karisinin andig: eski mahalledeki kuliibenin
manzarasi Pierre’in gozii 6niine geldi. Biitiin dmriince dertsiz, bol
bol safasiirmeyikurduktan sonra, demek ki orada bir ot minder iis-
tiinde son nefesini verecekti. Annesini soymasi, en kirli entrikalara
girmesi, senelerce yalan sdylemesi demek ki bosuna olmugtu. Onu
mahvolmaktan kurtaracak yegane kuvvet olan imparatorluk, borg-
larin1 6demeyecekti. Yataktan entariyle firladi.

“Hayir, hayir,” diye haykirdi. “Bir tiifek kapip sokaga firlayaca-
gim, asiler beni 6ldiirsiin, daha iyi.”

Félicité biyiik bir futursuzlukla cevap verdi:

“Bu isi yarin yahut 6biir giin yapabilirsin, ¢iinkii cumhuriyetgi-
ler uzakta degiller. Ise son vermek icin bu da bir ¢aredir.”

Pierre dondu kaldi. Sanki tepesinden asag: koca bir kova dolu-
su soguk su bogaltmiglardi. Usul usul tekrar yatti, ¢arsafin 1hkhigi-
na dalinca aglamaya basladi. Bu koca sisko kolayca aglhyor, sessiz,
sonu gelmez yaslar, kendini sikmadan, gézlerinden doékiiliveriyor-
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du. I¢inde kaginilmaz bir tepki kendini gdstermekteydi. Ofkesi onu
¢ocuk gibi gevsetiyor, sizlanip durmasina yol agiyordu. Félicité bu
aglama nobetini beklemekteydi. Onu béyle gevsek, boyle bosalmus,
karsisinda pestile donmiis goriince gozlerinde bir seving 15181 gakt1.
Sessiz tavrini, lizgiin, algakgoniillii halini muhafaza etti. Uzun bir
sessizlikten sonra bu tevekkiil, sessiz bir bitapliga gdmiilen bu kadi-
nin hali, Pierre’in gozyaslarini artirdi.

“Konusgsana canim!” diye yalvardi. “Beraber bir ¢are arayalim.
Sahiden, higbir kurtulug yolu yok mu?”

Félicité:

“Hig yok, biliyorsun,” dedi. “Durumu biraz 6nce sen kendin an-
latiyordun. Kimseden imdat bekleyemeyiz, ¢ocuklarimiz bile bize
ihanetetti.”

“Kagalim Oyleyse... Plassans’dan bu gece hemen ¢ikip gidelim,
ister misin?”

“Kagalim m1? Iyi ama, a zavalli kocacigim, yarindan tezi yok,
sehirde dillere destan oluruz. Kapilar1 kapattirdigin1 hatirlamiyor
musun?”

Pierre girpiniyordu. Olaganiistii bir gayretle kafa yoruyordu.
Sonra maglup olmus gibi yalvarircasina mirildand:

“Rica ederim, sen bir ey diigiin. Hala bir sey soylemedin.”

Félicité hayret etmis gibi yaparak basini kaldirdi. Derin aczini
belli eden bir hareketle:

“Ben bu islerin cahiliyim,” dedi. “Politikaya hi¢ aklim ermez,
kendin belki yiiz defa s6yledin.”

Kocasi sagaladi, gozlerini indirip sustu. Félicité.agir agir devam
etti:

“Islerinle ilgili bana hig bilgi vermedindi, dyle degil mi? Her sey-
den habersizim, sana bir nasihat bile veremem. Hos, iyi de ettin ya,
kadinlar bazen bosbogazlik ederler, tekneyi erkeklerin tek baslarina
idare etmeleri ¢ok daha iyidir.”

Bu sozleri o kadar ince bir alayla sdyliiyordu ki kocasi onun alay-
larindaki haince eday1 anlayamadi. Yalniz biiyiik bir vicdan azab:
duydu, sonra birdenbire itiraf etti. Eugéne’in mektuplarindan bah-
setti; vicdan muhasebesi yapan ve bir kurtariciya yalvaran bir kim-
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se gibi ¢ok konusarak, onun planlarini, tutumunu agikladi. fkide
bir duruyor, “Sen benim yerimde olsan ne yapardin?” diye soruyor
yahut “Hakliydim, baska tiirlii hareket edemezdim, dyle degil mi?”
diye haykiriyordu. Félicité bir isaret bile yapmaya tenezziil etmiyor-
du. Bir hikim gibi asik suratla, kaskat: dinliyordu. Hakikatte son-
suz hazlar duymaktaydi. Bu sinsi siskoyu demek nihayet avcu igine
almigt1. Bir kedi yavrusu kagittan bir topla nasil oynarsa o da onun-
la 6yle oynuyordu. Pierre de ellerini ona uzatiyor, kelepgeleri taksin
diye bekliyordu. '

Yataktan firladi.

“Bekle,” dedi. “Sana Eugene’in mektuplarini okuyayim. Vaziyeti
daha iyi anlarsin.”

Félicité entarisinin eteginden tutup ¢ekerek onu durdurmaya ¢a-
list1. Fakat Pierre dinlemedi, mektuplari getirip komodinin iistiine
serdi, tekrar yataga uzandi. Sayfalarca yazi okudu, karisin1 bizzat
okumaya zorlad:. Félicité giilmemek igin kendini zor tutuyor, zaval-
I adamcagiza acimaya bashyordu.

Pierre mektuplar1 okuyup bitirdikten sonra endiseyle sordu:

“Ee, simdi her seyi biliyorsun, bizi mahvolmaktan kurtaracak
bir yol bulamaz misin?”

Félicité yine cevap vermedi. Derin bir diisiinceye dalmig gibiydi.
Pierre onu pohpohlamak igin:

“Sen zekibirkadinsin,” diye devam etti. “Senden gizli i§ yaptig1-
ma hata ettim. Bak, bunu itiraf ediyorum.”

Félicité:

“Artik bundan bahsetmeyelim,” dedi. “Bana kalirsa, eger bityiik
bir cesaret gosterebilirsen...”

Pierre biiyiik bir dikkatle yiiziine bakinca lafin1 yarida kesti, gii-
limseyerek:

“Ama bir daha bana giivenmemezlik etmeyecegine s6z veriyor
musun?” dedi. “Bana her seyi anlatacak misin? Bana danigmadan
bir sey yapacak misin?”

Pierre yemin etti, en agir sartlar1 kabul etti. Bunun iizerine
Félicité de yataga yatti. Usiimiistii, ona sokuldu. Sonra konustukla-
rin1 bir isiten olabilirmis gibi al¢ak sesle miicadele planini ona uzun
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uzun agikladi. Onun fikrince, sehirde panigin daha fazla artmasi,
Pierre’in sagkina donmiis ahalinin ortasinda bir kahraman tav-
r1 takinmasi lazimdi. “Gizli bir 6nsezi bana asilerin heniiz uzakta
olduklarini soyliiyor,” diyordu. Zaten Diizen Partisi er geg galebe
galacak, Rougon’lar odiillerini alacakti. Kurtarici roliinden sonra
magdurroliioynamak da kiigiimsenecek bir sey degildi. Félicité yle
ugrasti, dyle inangh konustu ki kocasi, dnce yalnizca ciiret isteyen
bu planin sadeligine sasmigken, nihayet bunun harikulade bir tak-
tik oldugunu gordi. Miimkiin oldugu kadar fazla cesaret gostererek
bu taktige uyacagina soz verdi.

Thtiyar kadin tatli bir sesle:

“Seni kurtaranin ben oldugumu unutma ama,” dedi. “Istedikle-
rimi yapacaksin degil mi?”

Opiistiiler, birbirlerine iyi geceler dilediler. Hirs ve aggozliiliikle
yanip tutusan bu iki ihtiyar bu sayede biraz dirilmisti. Fakat iki-
si de uyuyamadi. Pierre kandilin tavana akseden yuvarlak 151g1na
bakiyordu. Bir ¢eyrek saat sonra Félicité’ye dondii, kisik bir sesle
karisina aklina gelen bir seyi soyledi.

Félicité trpererek:

“Yok, hayir, hayir, bu ¢ok insafsizca bir sey olur,” diye miril-
dand.

Pierre:

“Elbette!” diye devam etti. “Ahalinin saskina donmesini istemi-
yor musun?! Bu dedigim sey olursa durumumu ciddiye alirlar...”

Sonra tasarisimi zihninde tamamlayarak:

“Bu iste Maquart’1 kullanabiliriz,” diye haykirdi. “Yakay1 ondan
siyirmaya da yarar.”

Félicité bu fikri begenir gibi oldu. Diisiindii, tereddiit etti. Tuhaf
bir sesle:

“Belki de haklisin,” dedi. “Diigiinelim... Zaten kuruntu etmek
budalalik olur. Bizim igin bu bir 6liim kalim meselesi... Sen igi bana
birak, yarin Macquart’1 gériiriim, bir anlagma imkani olur mu ba-
kalim. Sen ise karigirsan kavga edersin, her seyi bozarsin... Allah
rahatlik versin, rahat rahat uyu kocacigim... Merak etme, eziyetle-
rimiz sona erecek.”
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Yine kucaklagtilar, uyudular. Kandilin 15181 tavanda dehsetle
agilmis yusyuvarlak bir géz gibi duruyor, ¢arsaflarin arasinda vii-
cutlarindan cinayet sizan ve riiyalarinda odalarina kan yagmuru
yagdigini, bu yagmurun iri damlalarinin déseme tahtasina diistiik-
ge altin sikkeler haline geldigini géren bu solgun benizli burjuvala-
rin uykusunu sabit bakisiyla uzun uzun seyrediyordu.

Ertesi giin Félicité, Macquart’in yanina girmek igin Pierre’den
aldig: talimatla, giin dogmadan belediye binasina gitti. Kocasinin
ulusal muhafiz iiniformasini bir evrak ¢antasina koymus, yanina
almistr. Nobetgi karakolunda horul horul uyuyan birkag askerden
bagka kimseye rast gelmedi. Mahpusa yiyecek icecek vermekle go-
revli olan kapici, kogus diye kullanilan tuvalet odasinin kapisini
aGt1. Sonra tekrar sakince agagi indi.

Macquart iki giin iki gecedir tuvalet odasinda mahpustu. Orada
uzun uzun diisiinecek vakit bulmugtu. Uykudan uyandiktan son-
ra ilk saatler boyunca 6fkelenmis, elinden hi¢bir sey gelmedigi i¢in
kudurmustu. Kardesinin bitisik odada kurulup oturdugunu diisiin-
diikge kapiy1 kirmak istiyordu. Asiler gelip kendisini kurtardiktan
sonra onu kendi elleriyle bogmaya ant i¢iyordu. Fakat aksam olup
da alacakaranlik basinca sakinlesti. Daracik odanin iginde hiddetle
dort donmekten vazgegti. Orada giizel bir koku, sinirlerini gevseten
bir rahathk hissediyordu. Hayli zengin, ince ve siislii bir adam olan
Mosy6 Gargonnet o dar odayi ¢ok zarif sekilde dosetmisti. Sedir
yumusak ve 1likt;; mermer lavabonun iistiinde kokular, pomatlar,
sabunlar vardi. Kavusan giin 15181, tavandan, bir halvet odasinin ta-
vanina asili1 kandilin aydinhg1 gibi rehavetle, sehvetle dokiiliiyordu.
Macquart, tuvalet odalarina mahsus o yavan, uykulu, mis kokulu
hava iginde, “Bu zengin herifler ne olursa olsun bahtiyar adamlar,”
diye diisiinerek uykuya daldi. Bir battaniye vermislerdi, onu 6rtiin-
miistii. Bagi, sirti, kollar: yastiklara gomiili, sabaha kadar yan geldi,
uyudu. Gozlerini agtif1 zaman, tepecamindan bir giines huzmesi
stziiliyordu. Sedirden kalkmadi. Viicudu i1sinmuigsti, etrafina baki-
narak diisiindii. Yiiziinii goéziini yikamak igin higbir zaman boy-
le bir kégesi olamayacagini diigiiniiyordu. Ozellikle lavabo ilgisini
¢ekmisti; insanda bunca pomat kutusu, bunca koku sisesi olursa,
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temiz olmak bir marifet degil diyordu. Bunun iizerine mahvolan
kendi hayatini diigiindii ac1 ac1. Belki de yanhs yol tuttugu aklina
geldi. Serserilerle dugiip kalkmak insana bir sey kazandirmazd..
Gegimsizlik etmeyip Rougon’larla anlagmasilazimdi. Sonra bu fikri
kafasindan uzaklastirdi. Rougon’lar dolandiriciyds, onu soymuglar-
di. Fakat sedirin 1liklig1, yumusaklig: onu héla gevsetiyor, i¢ine belli
belirsiz bir pismanlik dolduruyordu. Sonug itibariyla, asiler onu ka-
derine terk etmisti. Budalalar gibi dayak yiyip duruyorlardi. Mac-
quart disiine diigiine cumhuriyetin bir aldatmacadan bagska bir sey
olmadig1 hitkmiine vardi. Bu Rougon’lar talihliydi. Yaptig: lizum-
suz kaotiilitkleri, sinsi savagini hatirladi. Aile i¢cinde hi¢ kimse ona
yardim etmemisti; ne Aristide, ne Silvére’in kardesi, ne de cumhuri-
yetgiler i¢in budala gibi heyecanlanan, hi¢bir zaman elinden hi¢bir
sey gelmeyen Silvére. $imdi karis1 6lmiistii, gocuklar: onu birakip
gitmigti. Bir kosede meteliksiz, kopek gibi tek basina geberip gide-
cekti. Zamaninda kendini gericilere satmaliyds, gok agikt1 bu. Bun-
lar1diisiiniirken lavaboyu yokluyor, kristal bir kutu iginde duran bir
tiir sabun tozuyla ellerini yikamak igin biiyiik bir istek duyuyordu.
Macquart, bir kadinin yahut ¢ocuklarinin sirtindan geginen biitiin
tembeller gibi, garip zevklere sahipti. Ayagina lime lime pantolon-
lar giyerdi, ama bol bol koku siiriinmekten hoslanirdi. Durmadan
politika konugulan berberinin diikkaninda saatlerce oturup vakit
gegirir, bu miinakasalar esnasinda berber onun saglarina bir tarak
vuruverirdi. $eytan fazla diirtmeye baslamisti, Macquartlavabonun
kargisina gegti. Ellerini yiiziinii y1kads, sagin1 taradi, kokular siiriin-
di, kendine tam bir ¢ekidiizen verdi. Biitiin sigeleri, biitiin sabun-
lary, biitlin pudralar kullandi. Fakat en hosuna giden sey, belediye
baskaninin havlulariyla kurulanmak oldu. Yumusacik, tiiyli tiyli
havlulardi. Islak yiiziinii bu havlulara daldirdi, zenginlige mahsus
biitiin kokular: orada hazla koklad:. Sonra pomatlanip tepeden tir-
naga mis gibi kokunca, genglesmis, uzlagmaci fikirlere yanagmus bir
halde geldi, tekrar sedire uzandi. Mésy6 Gargonnet’nin koku sige-
lerine burnunu soktugundan beri cumhuriyeti daha hor gérmeye
baglamigti. Derken kafasinin iginde bir diisiince belirdi: Kardegsiyle
belki hala barigabilirdi. Bir ihanet karsiliginda ne isteyebilecegini
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hesapladi. Rougon’lara olan kini hila yiiregini kemiriyordu. Fakat
insanin sessizlik iginde sirtiistii yatip kendi kendine aci1 hakikatleri
soyledigi, ruh ve viicut zayifliklarini en igten nefretlerinin pahasina
da olsarahatga yasayabilecegi mutlubir kovuk edinmedigiigin ken-
di kendisini azarladig anlardan birini yagiyordu. Aksama dogru
Antoine, ertesi giin kardesini ¢agirtma kararini verdi. Fakat ertesi
sabah Félicité’nin igeri girdigini gériince kendisine ihtiyag oldugu-
nu anlad:. Tetikte bekledi.

Hinliklerle dolu pazarlik sonsuz bir hiinerle idare edilerek uzun
siirdii. Once iistii kapal sikayetler ileri siirdiiler. Félicité pazar aksa-
mievindekabalikeden Antoine’1 simdi adeta terbiyeli buldu, sasird,
yumusak bir dille sitem etti. Aileler arasina nifak sokan kinlerden
esefle bahsetti. Fakat dogrusu Macquart kardesine ¢ok azginca if-
tiralarda bulunmus, onun pesini hi¢ birakmamus, zavalli Rougon’u
¢ileden gikartmigti.

Macquart giig zapt ettigi bir haginlikle:

“Elbette!” dedi. “Kardesim bana karsi hi¢bir zaman kardesce
davranmadi. Bana yardima geldi mi? Kuliibemde yalniz bagima ge-
bersem geberirdim. Bana iyi davrandig: tarihte, hatirlarsin, hani o
iki yiiz frang1 verdigi zaman, aleyhinde fena s6z soyledigimi kim-
se iddia edemez sanirim. lyi kalpli bir insan oldugunu her gittigim
yerde soyliyordum.”

Bu s6ziin manasi agikga suydu: “Eger bana siirekli para verseydi-
niz, ben de canla basla sizden yana olurdum. Sizinle ¢arpisacagim
yerde size yardim ederdim. Kabahat sizin, beni satin almaliydimz.”

Félicité bunu o kadar iyi anlad1 ki su cevabi verdi:

“Biliyorum, bizi insafsizlikla itham ettiniz, ¢iinkii bizim hali
vakti yerinde insanlar oldugumuz saniliyor. Ama bdyle sananlar al-
daniyorlar, aziz kardesim. Biz fakir insanlariz, size karg yiirekten
istedigimiz sekilde hareket edemedik asla.”

Bir an tereddiit etti, sonra devam etti:

“Mutlaka gerekirse, vahim bir durum olursa, bir fedakérlik ya-
pabiliriz elbette. Fakat dogrusu bu, biz ¢ok fakiriz, ¢ok fakiriz!”

Macquart kulaklarini dikti. “Elimdeler!” diye diisiindii. Sonra
yengesinin dolayl olarak yaptig: teklifi isitmemis gibi goriinerek
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aglamakl bir sesle sefaletini saydi, doktii; karisinin 6liimini, ¢o-
cuklarinin kagip gidisini anlatti. Félicité de memleketin ge¢irmekte
oldugu buhrandan bahsetti. Cumhuriyetin onlar1 biisbiitiin mah-
vettigiiddiasinda bulundu. Laftan lafa gegerek, kardesi kardese hap-
settirten bir devre lanet okudu. Eger adalet avini elden birakmak
istemezse, yiirekleri nasil da kan aglayacakt1! Sonra kiirek cezasi
lafin1 agzindan kagiriverdi. Macquart fiitursuzca:

“Ha bak, bunu yapabilirseniz alninizi kariglarim,” dedi.

Fakat Félicité atildr:

“Degil bunu yapmak, icap ederse ailenin namusunu kendi ka-
nimla kurtaririm. Bunu sdyleyisim, sizi terk etmeyecegimizi an-
latmak igindir. Size kagmak imkanini vermeye geldim, azizim An-
toine.”

Bir an goz goze bakistilar. Miicadeleye baglamadan dnce gozle-
riyle tartistilar. Nihayet Macquart sordu:

“Kayitsiz gartsiz m12”

Félicité cevap verdi:

“Higbir kayit ve sart yok.”

Félicité sedire, Macquart'in yanina oturdu. Kararl bir sesle de-
vam etti:

“Hatta hududu agmadan 6nce bin frank kazanmak isterseniz,
size bu imkani da verebilirim.”

Bir sessizlik daha oldu. Antoine diisiiniiyor gibiydi.

“Eger yapilacak i temiz bir igse...” diye mirildandi. “Biliyorsu-
nuz, dalaverelerinize burnumu sokmak istemem.”

Félicité ihtiyar kiilhaninin kuruntularina giilimseyerek:

“Dalavere filan yok canim,” dedi. “Gayet basit bir sey. Biraz son-
ra bu odadan ¢ikacaksiniz, annenizin evine gidip saklanacaksiniz.
Bu aksam arkadaglarinizi toplayacaksiniz, belediyeyi tekrar zapt et-
meye geleceksiniz.”

Macquart hayretini bastiramadi. Anlayamiyordu.

“Siz kazandiniz zannediyordum,” dedi.

Ihtiyar kadin bir parga sabirsizlanarak:

“Amaan! Size uzun uzadiya agiklama yapacak vaktim yok,” diye
cevap verdi. “Kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz?”
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“Hayir, kabul etmiyorum. Diisiinecegim. Bin frank i¢in belki de
koca bir serveti tehlikeye atmak pek budalalik olur.”

Félicité ayaga kalkt1. Soguk soguk:

“Keyfiniz bilir, azizim,” dedi. “Siz vaziyetinizi sahiden idrak et-
miyorsunuz. Evime gelip bana acuze kaltak dediginiz halde, aptal
gibi i¢ine diistiigiiniiz kovukta gelip size el uzatiyorum, iyilik ediyo-
rum da nazlaniyorsunuz, kurtarilmak istemiyorsunuz. Pekala, bu-
rada kalin, bekleyin, hiikiimet memurlar1 déniip gelsinler. Benden
ginah gitti.”

Kapinin 6niine gelmisti. Macquart:

“lyi ama, bir par¢a agiklama yapin bari,” diye yalvardi. “Isin as-
lin1 bilmeden sizinle pazarliga girisemem ya. ki giinden beri neler
olup bittiginden haberim yok. Belki beni kaziklamak istiyorsunuz,
ne bileyim ben!”

Antoine’in bu igten feryad: iizerine Félicité geri dondii.

“Bana bakin, enayisiniz siz,” dedi. “K6rii koriine bizden yana ol-
mamakla ok hata ediyorsunuz. Bin frank iyi paradir, bu kadar para
ancak kazanilmig bir dava ugrunda tehlikeye atilir. Kabul edin, tav-
siye ederim.”

Macquart héla tereddiit ediyordu.

“Peki ama belediyeyi zapt etmek istersek, bizi serbestge iceri gir-
meye birakirlar mi?” diye sordu.

Félicité gillimseyerek:

“Orasini bilmem,” dedi. “Belki de birkag tiifek patlar.”

Macquart dikkatle Félicité’nin ytziine bakti. Boguk bir sesle:

“Baksana bana analik,” dedi. “Sakin kafama bir kursun yerles-
tirtmek niyetinde olmayasin?”

Félicité kizardi. Gergekten de belediyeye hiicum edildigi sira-
da Macquart’a isabet edecek bir kursunun, yakalarini bu adamdan
kurtarmak suretiyle onlara biiyiik bir hizmette bulunacagimi disi-
nityordu. Boylece bin frank cepte kalacakti. Onun igin 6fkelendi.

“Amma da yaptiniz hal..” diye séylendi. “Dogrusu, béyle seyler
diisiinmek ¢ok ¢irkin.”

Sonra birdenbire sakinlegti.

“Kabul ediyor musunuz?.. Anladiniz, degil mi?” dedi.
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Macquart gayet iyi anlamisti. Kendisine bir tuzak kurmasi teklif
ediliyordu. Bu tuzagin ne sebeplerini ne sonuglarini tahmin edebi-
liyordu. Onun igin pazarhga giristi. Cumhuriyeti artik sevme timi-
dinin kalmadig: bir sevgili gibi tarif ettikten sonra, kargilasacagi
tehlikeleri ileri siirdii. Nihayet iki bin frank istedi. Fakat Félicité
sik1 durdu. Uzun boylu ¢ekistiler. Sonunda Félicité, Macquart’a,
Fransa’ya dondiigii zaman hi¢bir is gormeden bol para kazanaca-
g1 bir mevki saglayacagini vaat etti. Bunun iizerine pazarlik bitti.
Félicité yaninda getirdigi ulusal muhafiz iiniformasin1 Macquart'in
sirtina giydirdi. Macquart sessizce Dide Hala’nin evine gekilecek-
ti. Sonra gece yarisina dogru, bulacag biitiin cumhuriyetgileri, be-
lediye binasinin bombos oldugunu, oray: zapt etmek igin kapisini
itivermenin kafi gelecegini soyleyerek Belediye Meydani’na getire-
cekti. Antoine pey akgesiistedi, iki yiiz frank ald1. Félicité geri kalan
sekiz yiiz frang ertesi giin vermeyi taahhiit etti. Rougon’lar ellerin-
de avuglarinda kalan son paralar1 da bu iste tehlikeye atiyorlard.

Félicité agag) indikten sonra, Macquart’in binadan ¢iktigini gor-
mek i¢in bir an meydanda durdu. Macquart nébetgi karakolunun
oniinden burnunu mendiline gémiip siimkiirerek rahat rahat gegti.
Tuvalet odasinin tavanindaki cami, oradan kagtigini zannetsinler
diye bir yumrukta kirmistu.

Félicité eve doniince kocasina:

“Is halledildi,” dedi. “Bu gece yarisi igin kararlagtirdik. Artik ki-
lim bile kipirdamiyor. Hepsinin kursuna dizildigini gorsem mem-
nun olacagim. Diin sokakta bizi ¢ekistirirler mi?!”

Pierre tirag oluyordu.

“Zaten tereddiidiin manasizd),” diye cevap verdi. “Bizim yeri-
mizde kim olsa boyle yapar.”

Giinlerden ¢arsambaydi. Pierre o sabah tuvaletine 6zellikle itina
etti. Sagini karisi taradi, kravatini da yine o bagladi. Onu 6diil alma
térenine giden bir gocuk gibi elleri arasinda evirip gevirdi. Sonra
hazirhg: tamam olunca onu tepeden tirnaga siizdi; ¢ok kerli ferli
oldugunu, yaklagsan vahim hadiseler ortasinda pek yakigikl: duraca-
gin1 séyledi. Rougon’un solgun, iri yiizii, gergekten biiyiik bir vakar
ve kahramanca bir azim ifade ediyordu. Félicité birinci kata kadar
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onunla beraber indi. Son nasihatlerini soyledi; panik ne kadar bii-
yiik olursa olsun, cesur tavrini asla kaybetmemesi lazimdi. Kapilar1
daha sik1 kapatmak, sehri surlarininiginde dehsetten kivrandirmak
lazimd:. Eger asayisin temini davasi ugrunda 6lmek isteyen tek kisi
kendisiymis gibi goriiniirse, bu mitkemmel bir sey olacakti.

Ne yaman giindii o giin! Rougon’lar, her seye son noktay1 ko-
yan sanh bir ¢arpismadan bahseder gibi, hala o giinden bahsederler.
Pierre, yolda gordiigii bakislara, isittigi sozlere hi¢ kulak asmadan
dosdogru belediyeye gitti. Mevkisini bir daha terk etmemek niye-
tinde olan bir insan gibi oraya ihtisamla kuruldu. Yalniz, iktidar:
tekrar eline aldigini haber vermek iizere Roudier’ye iki satirlik bir
pusula gondermisti. Yazdig: satirlarin herkesin kulagina gitmesi ih-
timali oldugunu bildigi i¢in, “Siz kapilar1 muhafaza edin,” demisti.
“Ben igeride bekgilik edecegim, ahalinin canina ve malina mukay-
yet olacagim. Kotii ihtiraslarin uyandig: ve baskin ¢iktig1 zaman-
larda hamiyetli yurttaglar hayatlarini tehlikeye atarak o ihtiraslar
bogmaya ¢aligmalidir.” Uslup, imla hatalari, kadim metinler gibi
6zli bir anlatim tagiyan bu pusulaya daha kahramanca bir eda ver-
misti. Gegici komisyon iiyelerinden higbirisi meydanda goziikmedi.
Son iki sadik iiye, hatta Granoux bile, ihtiyaten evlerinden ¢ikmadu.
Panigin siddeti arttik¢a Gyeleri birer birer yok olan bu komisyon-
dan yalnizca Rougon mevkisini muhafaza ediyor, bagkan koltugun-
da oturuyordu. Bir ¢agr1 bile géndermeye tenezziil etmedi. Kendisi
vardi ya, yeterdi. Bu yilice manzarayi sonralari yerel bir gazete soyle
nitelemisti: “Cesaretle 6dev el ele verdiler.”

Sabahtan 6gleye kadar, Pierre’in belediye binasinda bir agag bir
yukar1 dolastig: goriildii. Yiiksek tavanli salonlar1 onun ayak sesle-
riyle ¢in ¢in 6ten bu bos, koca binanin iginde yapayalnizdi. Biitiin
kapilar da agik duruyordu. Pierre, bu 1ss1zligin ortasinda, meclissiz
bir bagkan sifatiyla, 6devini dyle idrak etmis bir tavirla dolagiyordu
ki kapici koridorlarda ona iki {i¢ defa rast geldigi zaman kendisi-
ni hayret ve saygiyla selamladi. Rougon her pencerenin arkasinda
goziikiiyordu. $iddetli soguga ragmen, onemli haberler bekleyen,
isi basindan agmis bir adam gibi elinde kagit desteleriyle defalarca
balkona da ¢ikti.
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Sonra, 6gleye dogru sehirde dolagti. Bir saldir1 ihtimalinden
bahsederek nébet mevkilerini gezdi, asilerin uzakta olmadigin: an-
latti. Fakat kahraman ulusal muhafizlarin cesaretine glivendigini
soyliilyordu. Icap ederse, hakli davalarini korumak ugrunda, son
ferde kadar 6lmeleri lazimdi. Bu teftisi yaptiktan sonra, yurdunun
islerini diizene koymus, artik 6limden bagka bir sey beklemeyen
bir kahraman tavriyla, agir agir, vakarla belediyeye dénerken, yol-
da herkesin kendisine gergekten bilyiik bir hayretle baktigini gordii.
Mesirede gezmeye ¢ikanlar, higbir felaketin giiniin belli saatlerinde
gelip alik alik giineslenmekten alikoyamayacag, yola gelmez kiigiik
rant sahipleri, onun gecisini hayretten agizlar1 bir kans agik sey-
rettiler. Rougon’u sanki taniyamiyorlar, iglerinden birinin, eski bir
zeytinyag tacirinin, koskoca bir orduya kafa tutacak kadar cesaretli
¢ikabilecegine inanamiyorlardi.

Sehirde heyecan son dereceyi bulmustu. Her an asi getesinin gel-
mesi bekleniyordu. Macquartin kagtig1 haberi korkung bir sekilde
yorumlandi. Dostlari olan kizillar tarafindan kurtarildigi, ahaliye
saldirmak, sehrin dort bucagini atese vermek igin kimbilir hangi
kovukta geceyi bekledigi iddia edildi. Surlari igine kapanan, ¢ilgi-
na donmiis, duvarlarla gevrili hapishanesinde kendi kendini yiyen
Plassans, korkmak i¢in daha nasil bir sebep uyduracagin: bilemi-
yordu. Rougon’un vakarli durusu kargisinda, cumhuriyetgiler kisa
stiren bir kugku gosterdiler. Yeni sehire, daha bir giin 6nce sar1 sa-
lon aleyhinde atip tutan avukatlarla isten gekilmis tacirlere gelince,
onlar da o kadar sasirip kaldilar ki bu kadar cesur bir adama acik¢a
hiicum etme ciiretini gosteremediler. Yalniz, galebe ¢almis asilere
béyle meydan okumanin delilik oldugunu, bu liizumsuz kahra-
manlhigin Plassans’a gok biiyiik felaketleri davet edecegini soyle-
mekle yetindiler. Sonra, saat iige dogru, bir el¢i heyeti olusturdular.
Fedakarligin1 hemgerilerinin gozleri 6niine serme arzusuyla yanip
tutusan Pierre, kargisina bu kadar giizel bir firsat gitkacagim @imit
etmiyordu.

Yiice sozler soyledi. Gegici komisyon baskani, yeni sehir delege
heyetini, belediye baskaninin ¢aliyma odasinda kabul etti. Heyet
tiyeleri, onun yurtseverligini 6vdiikten sonra, direnise kalkigma-
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masi i¢in yalvardilar. Fakat o, yiiksek sesle, ddevden, yurttan, dii-
zenden, hiirriyetten, daha bagka birtakim seylerden bahsetti. Kim-
seyi kendisigibi davranmaya zorladig1 da yoktu. Sadece vicdaniyla
kalbinin emrettigi seyiyapryordu, o kadar. Sozlerini bitirirken:

“Goriiyorsunuz ya baylar, yalnizim,” dedi. “Benden baska hig
kimsenin lekelenmemesi igin biitiin sorumlulugu tizerime almak
istiyorum. Eger bir kurban lazimsa, seve seve kendimi feda ediyo-
rum. Kendimi kurban etmek suretiyle ahalinin hayatini kurtarmak
istiyorum.”

Heyetin en dikkafali liyesi olan bir noter, ona kesin bir 6liim teh-
likesine atilmakta oldugunu séyledi. Rougon vakarla:

“Biliyorum,” dedi. “Hazirim!”

Heyet tiyeleri bakistilar. Bu “Hazirim!” s6zii hepsini hayran bi-
rakti; donup kaldilar. Buadam, hig siiphe yok, bir kahramand:. No-
ter, jandarmalar1 yanina ¢agirmasi igin yalvardi. Fakat Rougon bu
askerlerin kaninin degerli oldugunu, o kanin akmasina ancak son
dakikada izin verecegini soyledi. Heyet bilyiik bir heyecanla agir
agir gekilip gitti. Bir saat sonra Plassans, Rougon’u kahraman diye
anmaya baglamist1. En korkaklar ona “Deli moruk” diyorlardi.

Aksama dogru Rougon, Granoux’nun telasla geldigini gériince
pek sast1. Eski badem taciri, Rougon’un kollar1 arasina atildi, ona
“Biiyiik adam” diye hitap etti, onunla beraber 6lmek istedigini soy-
ledi. Hizmetg¢isinin manavda isitip evde anlattigi “Hazirim!” s6zii
onu sahiden heyecanlandirmisti. Bu korkak, bu giiliing adamin,
aslinda pek sirin, pek safdil taraflar1 vardi. Pierre onu yaninda
alikoymasindan bir sey ¢ikmayacagini diisiindii, 6yle yapti. Hatta
adamcagizin baghlig: karsisinda duygulandi. Kendisini herkesin
oniinde valiye tebrik ettirmeyi kararlastirdl. Rougon’u korkakga
birakip giden 6teki burjuvalar boylece 6fkelerinden ¢atlayacaklar-
du. Ikisi birlikte bombos belediye binasinda geceyi beklediler.

Aym saatte Aristide, bilyiik bir endiseyle evinde bir agag1 bir yu-
kar1 dolagiyordu. Vuilletnin makalesine hayret etmisti. Babasinin
tutumu onu pek sasirtiyordu. Onu beyaz kravat, siyah redingotla bir
pencerede gormiistii. Yaklasan tehlikenin kargisinda dyle sakindi ki
Aristide’in kafaciginda biitiin diisiinceler allak bullak olmustu. Hal-
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buki asiler galebe ¢almig olarak geri déniiyorlards, biitiin sehrin ka-
naati buydu. Fakat Aristide birtakim siiphelere diisiiyor, kotii bir da-
lavere sezinliyordu. Babasinin evine gitmeye artik cesaret edemedi-
ginden orayakarisini yollamisti. Angele doniip geldi, mizmiz sesiyle:

“Annen seni bekliyor,” dedi. “Hig de ofkeli degil, ama seninle tat-
I tatli alay eder gibi bir hali var. Birkag defa iist iiste ‘Sargisini tekrar
cebine koyabilir,’ dedi.”

Aristide fena halde gocundu. Yine de gayet asagidan almaya ha-
zir bir halde Banne Sokagi’'na segirtti. Annesi onu kiigiimseyen bir
gulisle kargilad:.

“Vahyavrum vah,” dedi. “Sen sahiden de pek kofmugsun.”

Aristide kiiskiinliikle haykirdi:

“Plassans gibi bir inde insan ne yapacagim biliyor mu? Namu-
sum hakki igin, aptala dondiim. Havadis namina bir sey olmadig:
halde herkes korkudan tir tir titriyor. Hep bu mendebur surlarin
icinde kapali olmanin belasi. Ah! Eugéne’le beraber Paris’e gidebil-
seydim!”

Sonra Félicité’nin héla giildiigiinii goriince ac1 aci ekledi:

“Siz beni hi¢ kollamadiniz anne. Cok seyler biliyorum, merak
etmeyin.. Kardesim olup biten isleri size haber veriyordu, ama siz
bana hi¢bir zaman ise yarayacak en kiigiik bir bilgi vermediniz.”

Félicité ciddi ve kuskulu bir tavir almistu.

“Sen bunu biliyor muydun?” dedi. “Oyleyse zannettigim kadar
budala degilmigsin. Yoksa birisi gibi sen de mektuplar1 m1 agiyor-
dun?”

Aristide biiyiik bir sogukkanlilikla:

“Hayr, ama ben kapilari dinlerim,” diye cevap verdi.

Bu agiksozliliik ihtiyar kadinin hosuna gitti. Tekrar giiliimse-
meye basladi. Daha yumugsak bir sesle:

“Madem oyle, budala,” dedi, “nasil oldu da daha 6nce bizimle
birlesmedin?”

Geng adam bir par¢a sikilarak:

“Ha! Sebebi var,” dedi. “Size fazla giivenemiyordum. Evinize 6yle
hodiikler geliyordu ki... Kayinbabam, Granoux, obiirleri... Ayrica
fazla ileri gitmek de istemiyordum...”
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Tereddiit ediyordu. Endiseyle sordu:

“Bugiin, hiikiimet darbesinin basar1 kazandigindan emin misi-
niz bari?”

Oglunun siiphelerinden incinen Félicité:

“Ben mi?” dedi. “Higbir seyden emin oldugum yok, kuzum.”

“Ama kolumun sargisini ¢ikarayim diye haber géndermissiniz.
Degil mi?”

“Evet, ¢iinkii herkes seninle alay ediyor.”

Aristide gozleri dalgin, turuncu duvarkagidinin dallarindan bi-
rini seyreder gibi ayaktakaldi. Annesi onu béyle tereddiitli goriince
birdenbire sabirsizlandi.

“Yine ilk fikrime dondiim,” dedi. “Kofmugsun. Bir de sana
Eugeéne’in mektuplarini okutmamu istiyorsun! A zavalli, sende bu
stirekli kararsizlik varken, her seyi berbat ederdin. Hala durmus,
karsimda tereddiit ediyorsun...”

Aristide keskin ve soguk bir bakisla annesine bakarak:

“Ben mi tereddiit ediyorum?” dedi. “Eh, siz beni tanimiyorsunuz
oyleyse. Ayaklarimi 1sitmay1 canim istese, sehri atese veririm ben.
Ama siz de hak verin, yanls yola sapmak istemiyorum! Kit kanaat
yasamaktan biktim, ne yapip edip servet kazanmak istiyorum. Ka-
zanacagima emin olmadik¢a oyuna girmeyecegim.”

Bu sozleri 6yle ihtirash bir tarzda sdylemisti ki annesi bu atesli
kazang hevesinde kendi kaninin feryadini tanidu.

“Baban pekala cesaret gasteriyor,” dedi.

Aristide alayci bir tavirla:

“Evet, gordiim,” dedi. “Pek oturakliydi. Leonidasin Termo-
pil’deki* halini hatirlatt1bana. Ona bu tavri sen mi verdin anne?”

Sonra giilerek kararl bir hareket yapti.

“Ne olursa olsun!” diye haykirdi. “Bonapart¢iyim!.. Babam isin
ucunda biiyiik bir kazang olmadik¢a 6liimii goze alacak adamlar-
dan degildir”

Annesi:

* Termopil Savagi: MO 480y1linda Sparta Krali . Leonidas'in komutasindaki Yunan sehir
devletleri ile I. Serhas komutasindaki Pers kuvvetleri arasindaki savagtir, —ed.
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“Hakkin var,” dedi. “Simdi bir sey soyleyemem, yarin goriirsiin.”

Aristide 1srar etmedi, yakinda kendisiyle iftihar edecegini soy-
ledi, gikip gitti. Félicité bu ogluna kars: eski sevgisinin uyandigini
hissediyor, pencerenin 6niinde durup uzaklagmasim seyrederken,
onun seytan gibi zeki oldugunu, oglunu nihayet dogru yola getir-
meden kendi haline birakmaya génliintin asla razi olamayacagim
disiiniiyordu.

Gece, endiseyle dolu gece, tigiincii defa olarak Plassans’1 kusati-
yordu. Can gekisen sehir son hiriltilarindaydi. Burjuvalar alelacele
evlerine giriyor, kapilar anahtar ve kol demiri sangirtilariyla sim-
siki kapaniyordu. Herkesin kanaati, ertesi giin Plassans’in yerinde
yeller esecegi, ya yere batacag1 yahut buhar halinde goge ifiiriile-
cegi yolundayd: sanki. Rougon aksam yemegi igin eve dénerken
sokaklar1 bombog buldu. Bu 1ssizlik ona iziintii ve hiiziin verdi.
Onun igin yemekten sonra zaafa distii, karisina Macquart’in ha-
zirladig1 ayaklanma igine devam etmenin mutlaka liizumlu olup
olmadigini sordu.

“Dedikodu kalmadi,” dedi. “O yeni sehirli zevat1 gorseydin, beni
nasil selamladilar! §imdi adam 6ldiirmek bana o kadar da gerekli
goriinmiiyor. Ne dersin? Bu ig yapilmasa da biz kendi igimizi yiirii-
tiiriz.”

Félicité ofkeyle:

“Aman, ne gevsek adamsin!” diye haykirdi. “Bu fikir senin oldu-
gun halde simdi vazgegiyorsun! S6yliiyorum sana, bensiz higbir sey
yapamazsin sen! Haydi, haydi, yoluna git. Cumhuriyetgiler seni ele
gegirseydi canini bagislarlar miydi?”

Rougon belediyeye doniince tuzag: hazirladi. Granoux’nun ona
¢ok faydasi dokundu. Rougon surlar1 koruyan gesitli nébet mevki-
lerine emirlerini onunla gonderdi. Ulusal muhafizlar kiigiik gruplar
halinde, miimkiin mertebe gizli olarak belediye dairesine gelecek-
lerdi. Insaniyet teranesi tutturarak isi berbat etmesi ihtimali olan,
yolu tasraya diigmiis Parisliburjuva Roudier’ye haber bile verilmedi.
Saat on bir sularinda belediye binasinin avlusu ulusal muhafizlarla
doluydu. Rougon onlar1 korkuttu. Plassans’da kalan cumhuriyetgi-
lerin Gimitsizce bir saldiriya gegeceklerini sdyledi. Gizli polisinin
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bunu kendisine vaktinde haber verdigini ekleyerek 6viindii. Sonra
bu algaklar iktidar: ele gegirirlerse, sehirde yapacaklari katliamin
kanl bir tablosunu ¢izdi; artik tek s6z edilmemesi, biitiin 1s1klarin
sondiiriilmesi emrini verdi. Kendisi de eline bir tiifek ald1. Sabah-
tan beri rityada gibi yiiriiyor, kendi kendisini taniyamiyordu; geceki
buhran onu karisinin ellerine teslim etmisti. Félicité’yi arkasinda
hissediyordu; yakalayip daragacina assalar sesini ¢ikarmayacak,
“Zarar1 yok, karim gelip beni indirir,” diyecekti. Patirtiy1 gogal-
tip uyuyan sehrin iizerine daha uzun siire dehgset yagdirmak igin
Granoux’ya katedrale gitmesini, ilk silah seslerini duyar duymaz fe-
laket ¢an1 galdirmasini rica etti. Marki’'nin adini s6ylemesi zangoca
kilise kapisini agtirmasi igin kéfiydi. Endiseden iyice gerilen ulusal
mubhafizlar avlunun karanhg ve sessizligi icinde gozlerini kapiya
dikmis, bir kurt siiriisii gozler gibi, silah patlatmak igin sabirsizla-
narak bekliyordu.

Bu arada Macquart, giindiizii Dide Hala’nin evinde ge¢irmisti.
Mosy6 Gargonnet’nin sedirine hasret ¢cekerek eski sandigin stiine
uzanmigti. Cebindeki iki yiiz frangi civardaki kahvelerden birinde
ezmek icin defalarca siddetli bir istek duydu. Yeleginin cebine yer-
lestirdigi bu para ona batiyordu. Paray: hayalinde harcayarak vakit
gegirdi. Birkag glinden beri ¢ocuklari, bet beniz atmus, piirtelas, evi-
ne kosusmaya basladiklar: halde sessizligini bozmayan, yiiziindeki
6li hareketsizligi degismeyen annesi, onun orada bulundugunu bile
fark etmiyormus gibi kaskati, kurulu bebek hareketleriyle etrafin-
da dondii durdu. Kapilar1 kapanmis sehri altiist eden korkulardan
haberi yoktu. Hep o sabit fikre sapl, iginde zerre kadar diisiince
bulunmayan gozleri apagik, Plassans’a bin fersah uzaktaydi. Lakin o
anda, bir endiseyle, insani bir tasayla gozlerini ara sira kirpistiriyor-
du. Antoine yagh bir par¢a yeme arzusuna dayanamayarak annesini
dig mahallede bir ag1 ditkkdnindan kizarmis pili¢ almaya yolladi.
Yemegin bagina ¢okiince:

“Sik sik pilig eti yedigin yok, degil mi?” diye sordu. “Pilig eti ¢a-
liganlara ve isini bilenlere mahsustur. Sen ezelden beri har vurdun
harman savurdun... Eminim, biriktirdigin paralari o Silvere ikiyiiz-
lisiine veriyorsun. Sinsi keratanin bir metresi var. Merak etme, eger
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kenarda kosede gizli bir paran varsa, giiniin birinde bal gibi icabina
bakacaktir.”

Alay ediyordu, yabani bir sevingle i¢i igine sigmiyordu. Cebinde
bulunan para, hazirladig1 ihanet, kendisini iyi bir fiyata satmis ol-
-dugu kanaati, fenalik ettik¢e yaradiliglariicabi negeli ve alayci olan
koti insanlar gibi sevindiriyordu onu. Dide Hala onun sdyledigi
laflar arasinda yalmz Silvére’in adini isitti. Nihayet agzini agarak:

“Onu gordiin mii?” dedi.

“Kimi? Silvére’i mi?” dedi Antoine. “Kolunda kizillar giymis
koca bir kizla asilerin ortasinda dolagiyordu. Bir yerine zimbayi
yerse miistahaktir.”

Thtiyar kadin dik dik onun yiiziine bakt.. Sonra ciddi bir sesle
kisaca sordu:

“Nigin?”

Macquart sasalad::

“Nigin olacak, budalalik ediyor da ondan. Insan fikir ugrunda
canini tehlikeye atar m1? Ben isimi giicimii yoluna koydum. Cocuk
degilim.”

Fakat Dide Hala artik onu dinlemiyordu. Kendi kendine miril-
dand:

“Elleri zaten kan igindeydi. Onu da éteki gibi 6ldiiriip elimden
alacaklar, dayilari ona jandarmalar: génderecek.”

Pilicin kemiklerini kemirmekle meggul olan Antoine:

“Ne mirildanip duruyorsunuz?” diye sordu. “Biliyorsunuz, ben
yuziime kars1 laf edilmesini isterim. Cocukla bazen cumhuriyete
dair konustumsa, ona daha makul fikirler 6gretmek i¢in konugtum.
Zivanadan ¢ikmisti. Ben hiirriyeti severim, ama bagibozukluk dere-
cesine gelmemek sartiyla... Rougon’a gelince, onu da takdir ediyo-
rum. Akl baginda, cesur gocuk.”

Dalgin kafas: Silvére’i uzakta, yollarda takip ediyormus gibi go-
zitken Dide Hala:

“Tiifek elindeydi, degil mi?” diye sordu.

Antoine silahin her zaman asili bulundugu davlumbaza bir goz
attiktan sonra:
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“Tifek mi? Ha evet, Macquart’in karabinasi,” dedi. “Galiba elin-
de gordiim. Koluna bir kiz takip dere tepe dolagmak igin iyi bir alet
dogrusu. Ne budala oglan be!”

Sonra bir iki kaba saba saka yapmak lizumunu duydu. Dide
Hala yine odanin iginde dolagmaya baglamigti. Artik bir kelime
konusmadi. Aksama dogru Antoine sirtina bir ig¢i gémlegi gegirip
annesinin satin aldig1 genis bir kasketi de gozlerine kadar indirdik-
ten sonra ¢ikti, gitti. Rome Kapisi’ni bekleyen ulusal muhafizlara bir
masal uydurdu, sehre giktig1 gibi girdi. Eski mahalleye gitti, orada
gizlice kap1 kap: dolast1. Biitiin koyu cumhuriyetgiler, kafileye ka-
tilip gitmemis olan biitiin cumhuriyet taraftarlari, saat dokuz sula-
rinda, Macquart’in kendilerine randevu verdigi siipheli bir kahve-
hanede toplandilar. Elli kisi kadar olunca, Macquart onlara bir nu-
tuk ¢ekti. Almak istedigi sahsi intikamdan, kazanilacak zaferden,
silkilip atilmasi gereken boyunduruktan bahsetti; belediye binasini
on dakika i¢inde onlara teslim edecegini sdyleyerek 6viindii. “$im-
di belediyeden geliyorum, igerisi bombos,” diyordu. Isterlerse, kizil
bayrak o geceden tezi yok orada dalgalanacakti. Isciler birbirlerine
danigtilar. O sirada muhalefet can gekisiyordu, asiler sehrin kapila-
rina dayanmiglards; iktidar: ele almak igin onlar1 beklememek se-
refli bir is olacak, sehir kapilarini ardina kadar agarak, sokaklarla
meydanlar1 donatarak onlar1 kardesge kargilamak imkanini vere-
cekti. Macquart’dan da hi¢ kimse kuskulanmadi. Rougon’lara kar-
s1 besledigi kin, bahsettigi sahsi intikam, sadakatine delildi. Ava
olanlarin ve evlerinde bir tiifegi bulunanlarin gidip almalari, gece
yaris1 kafilenin Belediye Meydanr’'nda toplanmasi kararlagtirildi.
Bir ayrint1 az daha onlar1 durduracakti. Kursunlar1 yoktu. Fakat
silahlarini keklik sagmasiyla doldurmaya karar verdiler. Bu bile lii-
zumsuzdu, ¢iinkii hi¢bir direnisle kargilagmayacaklardi.

Plassans, bir kere daha, sokaklarinin sessiz aytsiginda evler bo-
yunca siiziiliip giden silahl1 adamlarin gegtigini gordi. Kafile bele-
diyebinasi 6niinde toplaninca Macquart, gozii tetikte, cesaretleiler-
ledi. Kap1y1 vurdu; dersini 6grenmis olan kapic1 “Ne istiyorsunuz?”
diye sorunca, Macquart 6yle tehditler savurdu ki adam korkmus
gibi yapti, kapiyi telagla agti. Kapinin iki kanadi birden mentegeleri
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tzerinde agir agir déndii. Avluya dogru agilan dig koridor bos ve
apacik goziikti.

O zaman Macquart giir bir sesle haykird:

“Gelin arkadaglar!”

Bu, isaretti. Kendisi hizla yan tarafa gekildi. Cumhuriyetgiler
tam igeriye saldirirken, avlunun karanlklarindan bir alev seli, bir
kursun saganag figkirdi, dis koridorda bir gok giiriltiisii kopara-
rak gecti. Kap1 6liim kusuyordu. Bekleye bekleye sinirleri gerilen,
bu kasvetli avluda iizerlerine ¢oken kéabustan bir an 6nce kurtul-
mak isteyen ulusal muhafizlar, heyecanl bir telagla silahlarini hep
birden bosaltmiglardi. Tiifek ateslerinden figkiran simsek aydinhg:
oyle keskin olmusgtu ki Macquart barutun kizil 1s1g1nda Rougon’un
nisan almaya gahigtigini agik¢a gordii. Tiifek namlusunun kendisine
¢evrilmis oldugunu gériir gibi oldu, Félicité’nin kizarisin hatirlada.

“Budalaliga lizum yok! Hergele beni dldiirecek. Bana sekiz yiiz
frank borcu var,” diye mirildanarak savugtu.

Bu arada gecenin karanliginda bir vaveyla kopmustu. Gafil av-
lanan cumbhuriyetgiler ihanete ugradiklarini haykirmis, onlar da
silahlarini bosaltmiglardi. Ulusal muhafizlardan biri giris kapisinin
oniine yuvarlandi. Fakat berikilerden ii¢ 6lii vardi. Telas iginde ce-
setlere garparak, sessiz sokaklarda akis uyandirmayan acikli sesler-
le “Kardeslerimizi 6ldiiriiyorlar!” diye haykiriga haykirisa kagtilar.
Asayisin savunuculari silahlarini tekrar doldurmaya vakit bulmus-
lard1. Deliler gibi bos meydana saldirdilar. Biitiin sokak koseleri-
ne, bir kapinin karaltisina, bir fenerin golgesine, bir sinir taginin
gikintisina, gozlerine asiler gibi goziiken her tarafa kursun siktilar.
Orada on dakika durdular, bosluga silah attilar.

Baskin, uyuyan sehirde yildirim gibi patlamigti. Civar sokaklar-
da oturanlar, bu cehennemi yaylim atesin takirtisiyla uyanmus, dis-
leri korkudan birbirine vurarak yataklarinda oturmuglardi. Diinya-
lar1 verseler, higbirisi pencereden digari burnunu bile ¢ikarmazdu.
Derken, silah sesleriyle yirtilan havada, katedral agir agir felaket
¢ani galmaya bagsladi. O kadar intizamsiz, o kadar acayip bir ahenk-
le galiyordu ki 4deta 6rse vurulan gekig sesi gibi, 6fkeli bir gocugun
kocaman bir kazana vurarak ¢ikardig: ses gibi bir seydi. Burjuvalar
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inim inim inleyen bu tanimad:iklari ¢an sesini isitince, patlayan tii-
feklerin cayirtisindan daha fazla dehgete kapildilar. Sokaktan ge-
gen dizi dizi, sonu gelmez top arabalarinin tekerlek giiriltiilerini
duydugunu zannedenler oldu. Kapilar: kapali yatak odalarinda,
yataklarinin iginde otururlarsa bir tehlikeye maruz kalacaklarmis
gibi tekrar yattilar, yorganlarini baslarina gektiler. Cenelerine kadar
ortili, nefesleri kesilerek, tortop oldular; gecelik takkelerinin piis-
kiilleri gozlerinin ustiine diigiiyor, yani baglarinda karilari baglarini
yastiklara gomiiyor, bayginlik gegiriyordu.

Surlarda kalan ulusal muhafizlar da silah seslerini duymuglardu.
Asiler bir yeralti yolundan sehre girdiler zannederek beser altigar
kisilik gruplar halinde darmadagin segirttiler. Sagkin kosusmala-
rinin samatasiyla sokaklarin sessizligini bozdular. Roudier en 6nce
gelenler arasindaydi. Fakat Rougon, bir sehrin kapilar1 boyle uluor-
ta birakilmaz diye siddetle ¢ikisarak onlari tekrar mevkilerine gon-
derdi. Panige kapilarak kapilarda savunma igin bir tek asker bile b1-
rakmadiklarindan, bu azar kargisinda afalladilar; tekrar kosusmaya
bagladilar, sokaklardan daha miithis bir giiriiltiiyle bir daha gegtiler.
Plassans, bir saat boyunca, telash bir ordunun gehirde oradan oraya
dolagtigini zannetti. Silah sesleri, felaket ¢ani, ulusal muhafizlarin
gelip geri gitmeleri, sopa gibi siiriidiikleri silahlari, karanlikta te-
lagh telasli seslenmeleri, hiicumla zapt edilerek yagmaya verilmis
bir sehirdeki gibi, kulaklar1 sagir edici bir giiriiltii kopariyordu. Bu
durum, bigare halki biisbiitiin kendinden gegiren son darbe oldu.
Herkes asilerin geldigine hitkmetti; o gecenin son geceleri olacag-
ni, Plassans’in giin dogmadan ya yere gegecegini yahut dumaninin
havaya savrulacagini soyliiyorlardl. Hepsi yataklarinda dehsetten
¢ilgina donmiis bir halde, zaman zaman evlerinin sarsilmaya basla-
digini bile sanarak, felaketi bekliyordu.

Granoux hala felaket ¢anini ¢aliyordu. $ehrin iizerine sessizlik
tekrar ¢okiince, bu ¢anin sesi acikli bir sey oldu. Atesler iginde ya-
nan Rougon, uzaktan gelen bu higkirik sesine fena halde sinirlendi.
Katedrale kostu, kiigiik kapiy: agik buldu. Zangog kapinin 6niinde
duruyordu. Rougon bu adama:
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“Hey! Yeter artik!” diye haykird. “Sanki biri agliyormus gibi, bu
ne sinir bozucu sey!”

Zangog liziintiiyle:

“Calan ben degilim ki efendim,” dedi. “Mosy6 Granoux ¢an
kulesine ¢ikt1, o galiyor. Felaket ¢ani ¢alinmasina méni olmak igin
papaz efendi emir vermisti, ben de ¢anin tokmagin ¢ikardimdu.
Mosy6 Granoux soz dinlemek istemedi, ne olursa olsun dedi, kuleye
¢ikt1. Bu giiriiltiiyii neyle yapiyor, ben de bilemiyorum.”

Rougon:

“Yeter! Yeter! Allah agkina, kesin artik!” diye haykirarak ¢an ku-
lesine ¢ikan merdiveni tirmandi.

Yukar1 vardigi zaman, kemerlerden birinin oymasindan igeri
stiziilen ayigiginda Granoux’nun, basi a¢ik, koca bir ¢ekigle, 6niin-
deki ¢ana hingla vurmakta oldugunu gordii. Ne de cani goniilden
vuruyordu! Geriye dogru yatiyor, hiz aliyor, ¢in ¢in 6ten tung ¢ana
paralayacakmus gibi geki¢ indiriyordu. Tombul viicudu oldugu gibi
toparlaniyor, sonra yerinden bile kipirdamayan koca gana saldirdig:
zaman titresimler onu geri itiyor, Granoux yeni bir hamleyle tekrar
ileri atiliyordu. Sanki kizgin bir demiri déven demirci gibiydi, fakat
beceriksiz ve 6fkeli, bodur ve dazlak, redingotlu bir demirci.

Rougon ayigiginda bir kilise ¢aniyla bogusan bu cinlenmis bur-
juvayi goriince hayretinden bir an oldugu yerde kaldi. O zaman, bu
acayip ¢ancinin sehre yagdirdig: kazan giiriltiilerinin sebebini an-
ladi. Durmasi igin seslendi. Beriki isitmedi. Rougon onun redingo-
tuna yapigmak zorunda kaldi. Granoux, Rougon’u taniyinca:

“Nasul, isittiniz mi?” dedi gururlu bir tavirla. “Once yumrukla
vurmayi denedim, elim acidi. Bereket versin, su ¢ekici buldum...
Birka¢ defadaha vurayim, olmaz m1?”

Fakat Rougon onu siiriikleyip gotiirdii. Granoux’nun sevincin-
den etekleri zil ¢aliyordu. Alnini siliyor, bu kadar giiriltiyi ale-
lade bir gekigle yaptigini ertesi giin mutlaka herkese anlatacagina
arkadasindan s6z aliyordu. Cani bdyle giimbiir giimbiir 6ttiirmesi
ne yaman isti, ona nasil da 6nem kazandiracakti!

Rougon sabaha kargi Félicité’ye teminat vermeyi diisiindii. Ulusal
muhafizlar onun emriyle belediye binasina kapanmiglardi. Rougon,
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eski mahalle halkina bir ibret dersi vermek gerektigi bahanesiyle,
olilerin kaldirilmasini yasak etmisti. Banne Sokagr’na kosmak igin
Belediye Meydanrndan gectigi sirada, ay aydinlhiginin ¢ekildigi bu
meydanda, cesetlerden birinin kaldirim kenarinda biiziilip kalmis
eline ayagiyla bast1. Az daha diigiiyordu. Topugunun altinda ezilen
buyumusak el ona tarife sigmaz bir tiksinti ve dehset verdi. Pesi sira
kanli bir yumruk geliyormus gibi bir his iginde, 1ss1z sokaktan genis
adimlarla yiridda.

Eve girince:

“Yerde dort ceset yatiyor,” dedi.

Kari koca isledikleri cinayete kendileri de sagsmis gibi bakistilar.
Lambanin aydinligisolgun yiizlerine sar1 balmumu rengi veriyordu.

Félicité :

“Olduklar: yerde biraktin m1?” diye sordu. “Orada goriilmeleri
lazim.”

“Ha sunu bileydin! Yerden kaldirtmadim. Sirtiistii serilmis, yati-
yorlar... Yumusak bir seye bastim.”

Ayakkabisina bakti. Topuk kan igindeydi. Bagka bir ayakkab:
giydigi sirada, Félicité:

“Pekala oldu,” dedi. “Artik is bitti. Bundan sonra, aynalara kur-
sun siktigin1 soyleyemezler.”

Rougon’larin kendilerini Plassans kurtaricilar: olarak kesin su-
rette kabul ettirmeleri icin tasarladiklari bu silahli ¢arpigma, deh-
sete kapilan minnettar gehri onlarin ayaklarina kapandirdi. Giin
15181, kis sabahlarina mahsus donuk hiizniiyle, kasvetli bir renk
icinde yiikseldi. Sehir halk: artik higbir giiriiltii isitmeyince, yatak-
larinda titresmekten usanip birer ikiser sokaga dokiildii. Once on,
on bes kisi goziiktii; sonra asilerin biitiin sokaklarda éliiler biraka-
rak kagtiklar1 haberi duyulunca tekmil Plassans ayaklandi, Belediye
Meydanrna indi. Ogleye kadar dért cesedin etrafi merakl: insan-
larla dolup dolup bogaldi. Bu cesetler miithis yaralar igindeydi, hele
bir tanesinin kafasina ii¢ kursun girmisti. Kafatas: kalkmis, beyni
meydana ¢ikmisti. Fakat hepsinden en fecisi, kap1 girisinde vurulup
diisen ulusal muhafizdiy; cumhuriyetcilerin kursunsuzluktan dolayi
kullandiklar: o keklik sagmalar: oldugu gibi suratina isabet etmisti,
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delik desik yiiziinden kanlar siziyordu. Halk, korkaklarin korkung
manzaralara olan diigkiinliigiiyle, bu dehset sahnesini uzun uzun,
gozii doyuncaya kadar seyretti. Ulusal muhafiz: taniyanlar oldu.
Roudier’nin pazartesi sabahi su¢ sayilacak bir telasla ateg ettigini
sOyledigi kasap Dubruel’di bu. Obiir ii¢ dliiden ikisi sapka iscile-
riydi. Ugiinciiyii taniyan ¢ikmadi. Sokakta yer yer lekeler birakan
kan birikintileri kargisinda, agz1 bir karis agik insanlardan olugan
kiimeler iirpertiler gegiriyor, sanki karanliklarda silah kuvvetiyle
asayisi yerine getiren bu keyfi adalet onlar1 gozliiyormus gibi, ayak-
takiminin elinden kendilerini kurtaran eli heyecanla 6pmezlerse,
onlar1 da kursuna dizmeye hazir, hareketlerini ve sozlerini izliyor-
mus gibi kuskulu gozlerle arkalarina bakiyorlard.

Geceki panik sabahleyin herkesin seyrettigi o dort cesedin miit-
hig tesiriyle daha da artti1. O silahli carpigsmanin esasi bir tiirlii anla-
stlamadi. Vurusanlarin attiklar: silahlarin sesi, Granoux’nun ¢ekig-
le ¢an ¢almasi, sokaklara dokiilen ulusal muhafizlarin darmadagin
kosusmasi kulaklari dyle dehset verici giiriiltiilerle doldurmugtu ki
halkin biiyiik bir kismi, sayilamayacak derecede kalabalik bir diig-
manla muazzam bir muharebe yapildigini hayal etti durdu. Galipler
hasimlarinin sayisimi i¢giidiisel bir 6viinmeyle ¢ogaltarak takriben
bes yiiz kisi kadar olduklarin: séyleyince itirazlar yiikseldi. Bur-
juvalar pencereden baktiklarini, bir saatten fazla siire, kaganlarin
biiyiik bir akin halinde ge¢isini gérdiiklerini iddia etti. Hem asi gii-
ruhlarinin pencerelerin altinda kosustuklarini herkes isitmigti. Bes
yiiz kisi biitiin gehri bu sekilde sigrayarak uykudan uyandiramazdi.
Kahraman Plassans ulusal muhafizinin yere gegercesine mahvet-
tigi kuvvet, bir ordu, diipediiz bir ordu askerdi. Rougon’un “Yere
gegtiler” tabiriyle yaptig1 tarif ¢ok yerinde bulundu, ¢inkii surla-
r1 savunmakla gorevli nobetgiler kapilardan higbir kimsenin girip
¢itkmadigina hep yemin billah ediyorlardi. Bu da silahh garpigmaya
bir par¢a esrar ekledi, alevler i¢inde kaybolan boynuzlu seytanlar
efsanesi gibi bir sey katti, zihinleri biisbiitiin bulandirdi. Nébetgi
ulusal muhafizlar sokaklarda ¢ilginlar gibi kosustuklarini anlat-
maktan sakinmiglardi. Onun i¢in, en akh baginda olanlar, bir asi
cetesinin mutlaka bir gedikten, herhangi bir kovuktan igeri girmis
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olmas: gerektigi kanaatini muhafaza etti. Daha sonra bir ihanet
oldugu sdylentisi yayildi, bir pusu lafi ¢ikti. Macquart'in dnlerine
distp gotiirdiigii kimseler feci hakikati gizleyemediler elbette. Fa-
kat sehirde hala 6yle bir dehset hitkiim siriiyordu, kan manzarasi o
kadar fazla sayida korkak tizerinde tepki yaratmist1 ki bu sdylentile-
ri maglup olan cumhuriyetgilerin 6fkesine verdiler. Diger taraftan,
Macquart’in Rougon’un elinde mahpus bulundugu, kardesinin onu
rutubetli bir zindana kapattigi, orada ag¢liktan yavag yavas 6ldiir-
mekte oldugu iddia edildi. Bu korkun¢ masal, Rougon’un yerlere
kadar egilerek selamlanmasina sebep oldu.

Bu giiliing adam, bu gevsek ve solgun, gobekli burjuva, boyle-
ce bir gece iginde hi¢ kimsenin bir daha alay edemedigi miithis bir
zat oluverdi. Bir ayagiyla kana basmigti. Eski mahalle halkinin oli-
ler karsisinda dili tutuldu. Fakat saat ona dogru, yeni sehrin kibar
halki geldigi zaman, Belediye Meydani pesten konugmalarla, boguk
nidalarla doldu. Oteki hiicumdan, belediyenin zapt: hadisesinden,
yalniz bir aynanin kirilmasiyla kalan saldiridan bahsediliyordu. Bu
sefer artik Rougon’la alay edilmiyor, ad1 saygili bir korkuyla soy-
leniyordu. Gergekten bir kahraman, bir kurtariciydi. Cesetler, ig
savasin ¢ok aci zaruretleri oldugunu séyleyerek tir tir titreyen bu
kibar zatlara, bu avukatlarla rant sahiplerine, apa¢ik gozleriyle ba-
kiyorlardi. Bir giin 6nce belediyeye génderilen delege heyetinin bas-
kan1 olan noter, bir gruptan 6tekine dolasarak, sehrin selametini
bor¢lu olduklar: azimli adamin “Hazirim!” soziini hatirlatiyordu.
Herkes sinmisti. Kirk birlerle en insafsizca alay edenler, 6zellikle
Rougon’lar igin havaya kursun sikan entrikaci ve ddlek insanlar
diyenler, “Plassans’in ebediyen iftihar edecegi biiyiik yurttasa” bir
zafer gelengi verilmesini ilk teklif edenler oldu. Oyle ya, kaldirimda
kuruyan kan birikintileri vardi. Kargasalik, yagma, cinayet taraf-
tarlarinin ne kadar ciiretli davrandiklarini, isyan: bastirmak igin
nasil bir demir ele ihtiya¢ oldugunu, 6liilerin aldiklar: yaralar gos-
teriyordu.

Bu arada Granoux kalabaligin iginde tebrikleri kabul ediyor, in-
sanlarin ellerini sikiyordu. Ceki¢ hikayesi yayilmisti. Yalniz, gitgide
kendisinin de inanmaya bagladig1 masum bir yalan soyliiyor, asileri
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ilk 6nce kendisinin gordiigiini, tehlike isareti vermek i¢in ¢ani ¢al-
maya basladigin: iddia ediyordu. O olmasa ulusal muhafizlar kilig-
tan gegirilecekti. Bu hikdye Granoux’nun 6nemini iki misli artirdi.
Yaptig isin olaganiistii oldugu soylendi. Artik ad1 “Mdsy6 Isidor,
taniyorsunuz ya, hani gekigle felaket ¢ani ¢alan zat!” diye anilmaya
baslanmigti. Ciimle uzunca olmakla beraber, Granoux bu ciimle-
yi asalet unvani olarak memnunlukla kabul etti. O giinden sonra,
yaninda ne zaman “geki¢” lafi edilse, bunu zarif bir iltifat saymaya
baslad..

Cesetler kaldirildig1 sirada, Aristide onlar1 goriip koklamaya
geldi. Her taraflarina bakti, havay: koklads, yiizlerde mana aragtirdi.
Tavrisoguk, gozleri parlakti. Daha diine kadar sargili, simdi serbest
olan eli, yarasin1 daha iyi gérmek igin oliilerden birinin sirtindaki
is¢i gémlegini kaldirdl. Bu muayene onu inandirir, bir giiphesini gi-
derir gibi oldu. Dudaklarini kisti, higbir sey soylemeden bir an ora-
da durdu. Sonra, uzun bir makale yazdig1 I’Indépéndant gazetesini
acele satisa gikartmak i¢in gekilip gitti. Evlerin kiyisindan yiiriirken
annesinin §u soziinii hatirliyordu: “Yarin gériirsiin.” Gormiisti, is
biiyiiktii. Hatta onu biraz korkutuyordu bile.

Bu arada Rougon, kazandig: zaferden biraz gocunmaya basla-
misti. MOsy6 Gargonnet’nin odasinda, yalniz bagina, kalabaligin
boguk samatasini dinliyor, balkona ¢ikmasina mani olan garip bir
his duyuyordu. Ustiine bastigi kan bacaklarina uyusukluk vermis-
ti. Aksama kadar ne yapacagim diisiiniiyordu. Geceki buhrandan
dengesi bozulan bigare bos kafasi, iimitsizce onu oyalayacak bir
meggale, verilecek bir emir, alinacak bir tedbir ariyordu. Fakat artik
bir sey bulamaz olmugtu. Félicité onu nereye siiriiklityordu acaba?
Artik bu isler sona ermis miydi? Yoksa daha adam 6ldiirmek miicap
edecekti? Yeniden korkmaya basliyor, korkung siiphelere diisiiyor,
surlarin 6¢ almaya gelen cumhuriyetgiler ordusu tarafindan bastan
basa delindigini goriir gibi oluyordu. Tam bu sirada, belediyenin
pencereleri altinda, “Asiler geliyor!” diye ¢inlayan biiyiik bir hayki-
risma oldu. Rougon bir sigrayista ayaga kalkti, bir perdeyi araladi,
Belediye Meydanrnda telagla kosusan ahaliye bakti. Yildirim gibi
ani bu darbe karsisinda, bir saniyeden daha az bir zaman zarfinda,
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kendisini mahvolmus, soyulmus, katledilmis gordii. Karisina lanet
etti, biitiin sehre lanet etti. Stipheli bir tavirla arkasina bakarak ka-
cacak bir yer ararken, ahalinin bir alkis kopardigini, seving naralari
attiginy, ¢ilgin bir neseyle camlar1 zangirdattigini isitti. Tekrar pen-
cerenin 6niine geldi. Kadinlar mendillerini salliyor, erkekler kucak-
lagiyordu. El ele tutusup ziplayanlar vardi. Rougon sersem sersem
orada durdu. Bir sey anlayamiyor, baginin déndiigiinii hissediyor-
du. Etrafinda koskoca belediye binasinin boslugu ve sessizligi ona
dehset veriyordu.

Sonradan, Félicité’ye bunu anlattigi zaman, o siradaki azabinin
ne kadar siirdiigiinii katiyen soyleyemedi. Yalniz, genis salonlarda
akisler yapan bir ayak sesinin onu bu sersemlikten ¢ikardigini ha-
tirliyordu. Rougon, oraklarla ve sopalarla silahlanmus, is¢i gomlekli
birtakim adamlarin gelmesini bekliyordu. Halbuki igeri girenler,
temiz pak, siyah giyimli, yiizleri negeli belediye komisyonu iiyele-
riydi. Biitiin liyeler oradaydi. Miijdeli bir haber bu zatlarin hepsini
birden iyi etmisti. Granoux sevgili bagkaninin kollar1 arasina atildi,
dili dolasarak:

“Askerler geldi! Askerler!” dedi.

Gergekten de Albay Masson’la bolge valisi Mosy6 de Blériot' nun
emri altinda bir alay gelmisti. Surlardan bakinca uzakta, ovada
goziiken tiifekler, once asilerin yaklastigi zannini uyandirmigti.
Rougon’un heyecani 6yle siddetli olduki yanaklarindan iki iri dam-
la yas dokildi. Biyiik yurttag aghyordu! Belediye meclisi tiyeleri
bu yaslar1 saygili bir hayranlikla seyrettiler. Fakat Granoux tekrar
dostunun boynuna sarild1.

“Ah! Ne kadar mutluyum!” diye haykirdi. “Bilirsiniz, ben agik
konusurum. Séyliiyorum iste, hepimiz korkuyorduk, hepimiz, dyle
degil mi baylar? Yalniz siz biiyiik, cesur, yiliceydiniz! Ne biiyiik
bir azim gosterdiniz! Demin karima s6ylityordum, Rougon biiyiik
adam, nisan verilmeye layik diyordum.”

Bunun iizerine belediye meclisi iiyeleri, valiyi karsilamaya git-
meyi 6nerdiler. Rougon sersemlemis, hafakanlar gegiriyor, bu ani
zafere inanamuyor, ¢ocuk gibi dili dolagiyordu. Soluk aldi; bu duru-
mun gerektirdigi vakar: takinarak, sakin bir yiiriiyiisle asag indi.

325



Fakat Belediye Meydanr’nda komisyon iyeleri ile bagkani karsi-
layan coskun tezahiirat, onun devlet memuru ciddiligini az kald
yine bozuyordu. Ad1 bu sefer ¢ok hararetli 6vgiilerle halk arasinda
dolagiyordu. Biitiin bir halk kitlesinin, Granoux’nun itirafin1 tek-
rarladigini isitti. Biitiin sehrin kapildig:1 panigin ortasinda onun
dimdik, sarsilmaz bir kahraman olarak kaldigini soyliiyorlardi.
Komisyon iiyelerinin valiyi karsiladigi Kaymakamlik Meydanr’na
ulasincaya kadar, arzular: nihayet tatmin edilmis sevdali bir ka-
din gibi, hazzindan igin i¢in bayginhiklar gegirerek, eristigi sohreti,
san1 bol bol tatti.

Mosyo de Blériotile Albay Masson, kitay1 Lyon yolu iizerinde ko-
naklatip sehre yalniz girdiler. Asilerin tuttuklar: yolu yanlhs tahmin
ettiklerinden ¢ok vakit kaybetmiglerdi. $imdi asilerin Orcheéres’de
olduklarini biliyorlardi. Plassans’da bir saat, halkin yiiregine su ser-
pecek kadar, asilerin mallarina el koymak, silah tagidigi goriilen her
kim olursa olsun idama mahkim etmek i¢in insafsizca emirname-
ler ¢ikartacak kadar kalacaklardi. Ulusal muhafiz komutan1 Rome
Kapis’nin siirgiilerini miithis bir hurda demir sangirtisiyla agtirdig:
zaman, Albay Masson’un dudaklarinda bir giilimseme peyda oldu.
Nobet¢iler muhafiz bolugii vazifesi gordd, vali ile albaya eslik etti.
Sauvaire mesiresi boyunca Roudier onlara Rougon’un destanini,
diin gece parlak bir zaferle sona eren ii¢ giinliik panigi anlatti. Iki
heyet kars1 karsiya gelince, Mosyo de Blériot komisyon baskanina
dogru hizla ilerledi. Ellerini tutup sikti, onu tebrik etti, hitkiimet
memurlar vazifeleri bagina déniinceye kadar sehre yine goz kulak
olmasini rica etti. Rougon selam veriyor, kaymakamlik binasinin
kapisi 6niine varmig bulunan, orada bir parga dinlenmek isteyen
vali, hitkiimete verecegi raporda onun takdire sayan, cesur hareke-
tini zikretmeyi unutmayacagini yiiksek sesle soylityordu.

Bu sirada, siddetli soguga ragmen herkes pencerelere iisiismiig-
tii. Félicité kendi penceresinden diisecek gibi sarkmuigsti, sevincinden
yuzii sapsariydi O sirada Aristide, elinde bir I'Indépéndant gazete-
siyle gelmisti. O sayidaki yazisinda agiktan agiga hiikiimet darbesi
lehinde bulunuyor, bu hareketi “Diizen i¢inde hiirriyetin ve hiirriyet
icinde diizenin dogusu” diye karsiliyordu. Sar1 salona da zarif bir
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gondermede bulunuyor, kendisinin yanildigini itiraf ediyor, “Geng-
lik kendini begenmistir,” diyor, “Bityitk adamlar susarlar, sessizlik
iginde disiiniirler, hakaretlere kulak asmazlar, miicadele giinii kah-
ramanca dikilirler,” diye ekliyordu. En ¢ok begendigi ciimle buydu.
Annesi makaleyi enfes buldu. Sevgili gocugunu kucakladi, sagina
aldi. Kapali oturmaktan usanip siddetli bir merakla Félicité’yi gor-
meye gelmis olan Marki de Carnavant da onun soluna, pencerenin
kenarina abandu.

Kaymakamlik Meydanr'nda Mésy6 de Blériot elini Rougon’a
uzattig1 zaman Félicité agladi. Aristide’e:

“Bak, bak,” dedi. “Babanin elini sikti. Hah, bir daha tuttu, siki-
yor!”

Ust iiste baglar birikmis olan pencerelere bir gz attiktan sonra:

“Nasil kuduruyorlardir kimbilir!” dedi. “Mosy6 Peirotte’un ka-
risina bak, mendilini 1siriyor. Beride de noterin kizlariyla Madam
Massicot ve Brunet ailesi var, suratlar nasil? Burunlar1 amma da
sarkmig!.. Ee, kuzum, elbette, sira simdi bizde!”

Kaymakamlik binasinin kapisi 6niinde gegen sahneyi, agustos-
bocegini andiran atesli viicudunu sarsan kendinden gegislerle, kiv-
ranmalarla seyretti. En kiigiik hareketlere mana veriyor, isitmesine
imkan olmayan sozler uyduruyor, Pierre’in gok giizel selam verdi-
gini soyliiyordu. Bir ara vali, bir 6vgii dilenerek etrafinda firil f1-
ril donen bigare Granoux’ya liitfen bir kelime séylediginde, Félicité
suratini eksitti. Herhalde Mosy6 de Blériot ¢eki¢ hikayesini daha
onceden haber almusti, ¢linkii eski badem taciri geng kiz gibi kizar-
di, vazifesini yerine getirmekten bagka bir sey yapmamis oldugunu
soyler gibi goriindii. Fakat Félicité'yi asil 6fkelendiren sey, kocasinin
fazla iyi kalplilik edip Vuillet’yi vali ile albaya takdim etmesi oldu.
Gergi aralarina sokulan Vuillet idi, Rougon da onun adin1 séylemek
zorunda kalmigti.

Félicité:

“Ne entrikaci herif!” diye séylendi. “Her yere burnunu sokuyor...
Zavalli kocacigim, kimbilir ne kadar sagirmistir!.. Hah, simdide al-
bay onunla konugsuyor. Acaba ne soylityor?”

Marki ince bir alayla:
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“Ne soyleyecek, kiigiik?” dedi. “Kapilar1 boyle simsiki kapattirdi-
g1igin tebrik ediyordur.”

Aristide sert bir sesle:

“Babam gehri kurtardi,” dedi. “Cesetleri gordiiniizmii efendim?”

Mo6syd de Carnavant cevap vermedi. Pencerenin 6niinden ge-
kildi, hafifge tiksinmis gibi bir tavirla bagini sallayarak bir koltu-
ga oturdu. O sirada vali Kaymakamlik Meydanr'ndan gekildigi igin
Rougon kosup geldi, karisinin boynuna sarildi.

“Ah! Karicaigim!” diye mirildandu.

Daha fazla konusamadi. Félicité, I'Indépéndant gazetesinde
¢ikan enfes makaleden bahsederek, ona Aristide’i de 6ptiirdii. Pi-
erre o kadar heyecanliyd: ki Marki’yi de yanaklarindan 6pecekti.
Fakat karisi onu bir kenara gekti, tekrar zarfa yerlestirmis oldugu
Eugeéne’in mektubunu verdi. Mektubun heniiz geldigini s6yledi. Pi-
erre okuduktan sonra biiyiik bir sevingle mektubu karisina uzatti.

“Sen bir sihirbazsin,” dedi giilerek. “Her seyi 6nceden tahmin
ettin. Ah! Sen olmasan ne biiyiik budalalik edecektim! Ikimiz bir
arada iglerimize bakacagiz artik. Op beni, sen mertbir kadinsin.”

Félicité’yi kucakladi. Kadin o sirada gizlice Marki’ye giilimsii-
yordu.

328



VII

3

ASKERI KITALAR ancak Sainte-Roure’daki katliamdan iki giin
sonraya rastlayan pazar giinii Plassans’dan tekrar gegtiler. Vali ile
albay sehre yalniz girdi. MGsyd Gargonnet onlar1 aksam yemegi-
ne gagirmigtl. Askerler ise surlar1 dolagip dis mahallede, Nice yolu
tizerinde kamp kurdular. Gece oluyordu; sabahtan beri bulutlu olan
gokte acayip sar11giklar, firtinali havalara mahsus kizilimsi parilti-
lar gibi, sehri alaca bir 1s1kla aydinlatiyordu. Ahali askerleri korkak
karsiladi. Aksamin kirli alacakaranhg iginden yorgun ve sessiz ge-
¢ip giden, tstlerinde hala kan lekeleri tagiyan bu askerler, mesire-
deki temiz pak burjuvalari tiksindirdi. Onlar gegerken bu efendiler
geriliyor, birbirlerinin kulaklarina, o zamandan beri hafizalardan
silinmeyen korkun¢ kursuna dizme hikayeleri, vahsi misilleme ha-
diseleri anlatiyordu. Hiikiimet darbesi korkusu, o ¢ilgin ve ezici
korku baglamist1. Bu korku giiney eyaletlerini aylarca tir tir titretti.
Plassans, asilerekarsiduydugu dehset ve kin yiiziinden, askeri kitay:
ilk gecisinde heyecanl naralarla kargilamis olabilirdi. Fakat simdi,
komutaninin bir s6ziiyle ates eden bu korkung kuvvetin kargisin-
da, rant sahipleri, hatta yeni sehirdeki noterler bile endise duyuyor,
kursuna dizilmeyi hak eden bir politik su¢ isleyip islemediklerini
disiiniiyorlardi.

Resmi makamlarin sahipleri, Sainte-Roure’dan kiraladiklari iki
arabayla bir giin 6nce gelmislerdi. Beklenmedik déniisleri hig de to-
renle karsilanmamisti. Rougon belediye baskanina koltugunu fazla
Uziintii duymadangeri verdi. Dalaveresini ¢evirmisti, vatanseverligi-
nin 6diiliinii dort gozle Paris’ten bekliyordu. Pazar giinii Eugéne’den
bir mektup aldi. Bu mektubu ancak ertesi giin alacagini umuyordu.
Félicité, ikinci baskilarinda geceki savasi ve valinin gelisini anlatan
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La Gazette'le I'Indépéndant’dan birer sayiryr daha persembe giinii
ogluna gondermisti. Eugéne, babasinin defterdarhga tayini emrinin
imzalanmak iizere oldugunu, ilk postayla verdigi cevapta bildirdi.
Fakatkendisine derhal bir miijde vermek istedigini soylityordu: Ona
Légion d’Honneur* nisam verdirmisti. Félicité agladi. Kocasi nisan
almist! Féliciténin ikbal hiilyas: hi¢ bu kadar ileri gitmemisti. Se-
vingten benzi atan Rougon, o aksamdan tezi yok biiyiik bir ziyafet
cekmek icap ettigini soyledi. Artik paray:1 hesap etmiyor, o giizel
gini kutlamak igin son kalan bes franklik sikkelerini sar1 salonun
iki penceresinden birden ahaliye serpecegi geliyordu.

Karisina:

“Dinle,” dedi. “Sicardot’yu davet et. Yakasindaki rozetle ¢oktan
beri kafami kizdiriyordu zaten! Sonra Granoux ile Roudier’yi de ¢a-
gir. Paraciklarinin kendilerine asla Légion d’Honneur’iin hag riit-
besini kazandirmaya yetmeyecegini onlara anlatmak pek hosuma
gidecek. Vuillet pintinin biridir, ama zafer tam olmals; ona da ha-
ber ver, sonra geri kalan 1vir zivir herifleri de ¢agir... Az daha unu-
tuyordum, Marki’yi kendin git getir; onu senin sagina oturturuz,
soframizda bulunmasi ¢ok iyi bir tesir yapar. Biliyorsun ya, Mos-
yo Gargonnet albayla valiye ziyafet veriyor. Maksadi, artik bir hig
oldugumu bana anlatmak. Belediyesi onun olsun. Ona bir metelik
bile getirdigi yok! Beni davet etti, ama benim de misafirlerim var
diyecegim. Yarin bozum olacaklar, goriirsiin... Hem §oyle miikellef
bir ziyafet hazirla. Her seyi Provence Oteli'nden getirt. Belediye bas-
kaninin ziyafetini solda sifir birakmak lazim.”

Félicité kollar1 sivadi. Pierre sevincine ragmen héla belli be-
lirsiz bir endise duyuyordu. Hiikiimet darbesi sayesinde borglari
Odenecekti, oglu Aristide isledigi hatalara pigman olmustu, ni-
hayet Macquart’dan da yakayi siyirmigti. Fakat oglu Pascal’in bir
miinasebetsizlik etmesinden korkuyordu. Ozellikle de Silvére’in
akibetinden yana ¢ok endisedeydi. Bu endigsesi ona zerre kadar aci-

* Légion d’Honneur: Fransa devlet nisani. Fransa'ya yararh hizmetlerde bulunan asker
ve sivillere verilir. Bes kademeden olugan riitbeleri biiyiikten kigiige s6yledir: Grand-
Croix (Bityiik Hag), Grand Officier (Yiiksek Subay), Commandeur (Kumandan), Officier
(Subay), Chevalier (S6valye). -ed.
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digindan degildi. Sirf jandarma meselesinin agir ceza mahkemesine
intikal etmesinden korkuyordu. Ah! Hedefini bilen bir kursun onu
bu kiigiik hayduttan kurtariverseydi! Karisinin o sabah dedigi gibi,
engeller Pierre’in karsisinda yerle bir olmustu. Serefini hep ayak-
lar altina almis olan bu aile son dakikada onun yiikselmesine ¢a-
lismisti. Ogullar1 Eugéne’le Aristide, kolejde okumalari iin yaptig
masraflara ac1 ac1 pisman oldugu bu kemirgen mahluklar, nihayet
tahsilleri i¢in sarf edilen sermayenin faizlerini 6dityorlard:. Halbuki
su Silvere keratasini diisiindiikge bu zafer deminin tadi kagiyordu!

Félicité o aksamki ziyafet i¢in sokaga firladig sirada, Pierre as-
kerlerin geldigini haber ald1, bilgi toplamaya ¢ikt1. Déniisiinde sor-
guya gektigi Sicardot bir ey bilmiyordu. Pascal yaralilar1 tedavi igin
kalmus olsa gerekti. Silvére’e gelince, kumandan pek iyi tanimadig:
bu genci gérmemisti bile. Rougon zar zor tedarik edebildigi sekiz
yuz frang: firsattan istifade Macquarta teslim etme karariyla dig
mahalleye gitti. Fakatkarargahin hayhuyu igine girip de Saint-Mitt-
re arsasindaki kalaslar iizerinde sira sira oturan tiifekli askerlerin
korumas: altindaki esirleri uzaktan goriince, kendisine s6z gelme-
sinden korktu; sinsi sinsi annesinin evine sokuldu. Niyeti, ihtiyar
kadin gonderip havadis toplatmakti.

Kuliibeye girdigi zaman, gece karanhigi hemen hemen ¢6kmiis-
tii. Once gubugunu tiittiirerek kadehleri yuvarlamakla megsgul olan
Macquart’dan bagka kimseyi gérmedi.

Antoine kardesiyle senli benli konugmaya baglamigt.

“Sen misin? Hele siikiir,” diye soylendi. “Burada beklemekten
kamburum ¢ikti. Paray: getirdin mi?”

Fakat Pierre cevap vermedi. Karyolaya dogru egilmis bakan oglu
Pascal’1 gormiistii. Onu telagla sorguya ¢ekti. Doktor 6nce babalik
sefkatine verdigi bu endiseye hayret etmisti. Siik(inetle cevap ver-
di, askerlerin kendisini yakaladiklarini soyledi. “Hi¢ tanimadigim
bir adamcagiz araya girmemis olsayd: kursuna dizilecektim,” dedi.
Hekim oldugu i¢in kurtulmus, askerlerle beraber doniip gelmisti.
Bu, Rougon’un yiiregine su serpti. Pascal da ona laf getirtmeyecekti.
Oglunun elini iist iiste stkarak sevincini gosterdigi sirada, Pascal
tiziintilii bir tavirla:
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“Sevinmeyin,” dedi. “Zavalli biiyilkannemi ¢ok hasta buldum.
Pek deger verdigi su karabinay: kendisine getirmistim. Geldigim
zaman burada yatiyordu, gorilyorsunuz ya, hila kimildamadi.”

Pierre’in gozleri karanhiga alisiyordu. Cekilmek iizere olan son
giin 1s1g1n1n ortasinda, Dide Hala’nin yatakta oli gibi kaskat: yat-
t1gin1 gordii. Sinir buhranlarinin bebekliginden beri sarsmakta ol-
dugu bu bigare viicudu son bir nobet yenmisti. Sinirler 4deta kani
kemirmisti. Gecikmis bir iffetle tiikkenen, kendi kendini yiyen bu
atesli tenin ruhundaki cenk, bigare kadini yalniz elektrik sarsinti-
lariyla canlanan bir ceset haline getiriyordu. $imdi, feci bir 1stirap
varhginin dagiligini hizlandirms gibiydi. Bir rahibeyi, manastirin
loslugu ve diinyadan el gekisiyle gevsemis bir kadin1 andiran solgun
cehresini yer yer kirmizi lekeler kaplamigti. Kasilan yiizii, alabildi-
gine agik gozleri, kivrilip biikiilen elleriyle, upuzun serilmis yatiyor,
viicudunun zayiflig1 etekliginin altindan sert gizgiler halinde belli
oluyordu. Dide Hala dudaklarin: kisiyor, karanlk oday1 sessiz bir
can ¢ekismenin dehsetiyle dolduruyordu.

Rougon caninin sikildigini gésteren bir hareket yapt1. Bu iizii-
cii manzaray1 ¢ok nahos buldu. O aksam yemekte misafirleri vardu.
Kederli goriinmek istemiyordu. Annesi onu sikintiya sokmak igin
ne sebep icap edecegini bilememigti. Sanki hastalanacak bagka bir
ginbulamaz miyd1? Rougon bu diisiinceyle gayet miisterih bir tavir
takind.

“Adam sen de! Bir sey degil, gecer,” dedi. “Belki yiiz defa onu bu
halde gérdiim. Birakmaly, rahat etsin, biricik ilac1 budur.”

Pascal bagini salladi:

“Hayir, bu kriz 6tekilere benzemiyor. Biiyiikannemi birgok defa
tetkik ettim, bu belirtileri simdiye kadar gormedim. Gozlerine bak-
saniza, bambagka bir akiskanlik, ¢ok endise verici donuk pariltilar
var. Ya gehre! Biitiin adaleler nasil da kasiliyor!”

Sonra daha fazla egildi, yiiz ¢izgilerini daha yakindan inceledi,
kendi kendine konusur gibi kisik sesle devam etti:

“Boyle yiizleri yalnizca korkarak 6len maktullerde gérdiim. Her-
halde miithis bir iziintii ge¢irmis olacak.”
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Rougon odadan nasil gikacagini bilemediginden sabirsizlanma-
ya bagladu.

“Peki, ama kriz nasil geldi?” diye sordu.

Pascal bilmiyordu. Macquart kadehine tekrar icki doldurdu.
Cani bir par¢a konyak i¢mek istedigi i¢in annesini bir sise konyak
almaya gonderdigini soyledi. Dide Hala disarida pek az kalmigt.
Eve doniince bir kelime konugmadan kaskati yere serilmisti. Mac-
quart onu tagiy1p yataga gotiirmek zorunda kalmigti. Lafin1 soyle
bitirdi:

“Asil sagtigim sey, siseyi kirmamisg olmas.”

Geng hekim diisiiniiyordu. Bir siire sustuktan sonra:

“Buraya gelirken iki el silah sesi isittim,” dedi. “Belki de algaklar
birkag esiri kursuna dizmislerdir. Eger o sirada askerlerin arasindan
gegtiyse, kani goriince bu krize yakalanmis olabilir... Korkung bir
1stirap duymus olsa gerek.”

Asilerin hareketinden beri yaninda tasidig kiigiik sihhi imdat
kutusu, bereket versin, yanindaydi. Dide Hala’nin sikili diglerinin
arasina pembemsi bir sudan birkag damla akitmaya ugrasti. Bu si-
rada, Macquart kardesine tekrar sordu:

“Paray1 getirdin mi?”

Rougon, araya bu lafin kariymasindan memnun, cevap verdi:

“Evet, getirdim, simdi isi bitiririz.”

Paray: alacagini anlayan Macquart sizlanmaya baglad.. ihaneti-
nin sonucunu i§ isten gectikten sonra anlamigti. Yoksa iki ti¢ misli
fazla para isterdi. Sikayete bagladi. Bin frank sahiden kafi degildi.
Cocuklari onu birakip gitmisti, diinyada yapayalnizdi. Fransa’dan
ayrilmak zorundaydi. Gurbete gideceginden bahsederken az kald:
aglayacakti.

Rougon ¢ikip gitmek igin sabirsizlaniyordu:

“Haydj, sekiz yiiz frangi alacak misiniz?”

“Yok, sahi soylilyorum, su parayi iki misline ¢ikar. Karin beni
kafesledi. Benden istedigi isin nasil bir ey oldugunu agikga soyle-
seydi, bu kadarcik bir para igin kendimi katiyen tehlikeye atmaz-

»

dim.
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Rougon sekiz yiiz altin frang1 masanin istiine dizdi.

“Vallahi daha fazla param yok,” diye yemin etti. “Sizi ileride dii-
siinecegim. Ama allah agkina bu aksam hemen gidin.”

Macquart sdylene sdylene, homur homur sizlanarak, masay:
pencerenin Oniine gotiirdii; aksamin alacakaranliginda altinlar
saymaya koyuldu. Parmaklarinin ucunu tatl tath giciklayan para-
lar1 yiiksekten masaya birakiyor, paralarin sikirtis1 odanin karanl-
gin1 ince bir sesle dolduruyordu. Macquart bir an durdu.

“Bana bir yer vaat ettin, unutma,” dedi. “Fransa’ya donmek iste-
rim. Kendim segecegim giizel bir bolgede bir orman bekgiligi hig de
fena olmaz...”

Rougon:

“Evet, evet, s0z s6z,” dedi. “Sekiz yiiz frank tamam m1?”

Macquart paralar: tekrar saymaya basladi. Son Louis altinlar:
singirdadigi sirada tiz bir kahkaha isitip baslarini gevirdiler. Dide
Hala, giysileri ¢oziik, ak saglar1 daginik, yer yer kizarmig sapsari1 yii-
zityle karyolanin 6niinde ayakta duruyordu. Pascal onu zapt etmeye
ugrasmis, bagaramamigti. Ihtiyar kadin kollarini ileri uzatmus, vii-
cudu tepeden tirnaga titreyerek basini salliyor, hezeyan ediyordu.
Ust iiste birkag defa:

“Kan bedeli! Kan bedeli!” dedi. “Altin sesi isittim... Onu bunlar
ele verdi, bunlar. Ah! Katiller! Canavarlar!”

Saglariniitiyor, kendii¢ini okumak ister gibi elini alninda dolas-
tirtyordu. Sonra devam etti:

“Onu alni1 bir kursunla delinmis gorityordum goktan beri. Kafa-
min i¢inde ellerinde tiifekle onu kollayan adamlar vardi hep. Ates
edeceklerini isaretle anlatiyorlardi bana. Korkung bir sey, kemik-
lerimi kiriyorlar, kafamin igini bosaltiyorlar, hissediyorum. Oof!
Merhamet, merhamet! Yalvaririm size, o kiz1 bir daha gérmeyecek,
bir daha sevmeyecek, hi¢, hi¢ sevmeyecek! Onu hapsedecegim, o ki-
zin pesinden gitmesine izin vermeyecegim. Hayir, hayir, allah agki-
na! Ateg etmeyin... Kabahat bende degil... Bilseniz...”

Adeta diz ¢okmiis, aghyor, yalvariyor, titreyen zavalli ellerini
karanlikta goziine goziiken hazin bir hayale dogru uzatiyordu. Bir-
denbire dogruldu, gozleri daha biiyiidii, kasilan bogazindan miithis
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bir feryat koptu. Sanki yalniz kendisine goziiken bir manzara karsi-
sinda emsalsiz bir dehsete kapilmigti.

Nefesi sikisarak:

“Ah, jandarma!” dedi, geri geri gitti, tekrar yataga yuvarlands;
¢in ¢1n oten kahkahalarla uzun uzun giilerek yatakta yuvarlanmaya
baslad:.

Pascal krizi dikkatle takip ediyordu. Iki kardes birbirini tutma-
yan laflar isitince fena halde iirkmiis, odanin bir kdsesine sinmis-
lerdi. Rougon jandarma kelimesini isitir isitmez isi anlar gibi oldu.
Dide Hala, as1g1 hudut boyunda o6ldiiriildiigiinden beri, jandarma-
larla giimriik kolcularina kars:1 derin bir kin besliyor, bu iki sinif
insan1 ayniintikam arzusu iginde birbirine karistiriyordu.

“Bize bu anlattiklari, kagak¢inin macerasi yahu,” diye mirildandu.

Pascal ona susmasini igaret etti. Oliim halleri gegiren kadin zah-
metle dogruluyordu. Sersem sersem etrafina bakindi. Bir an susup
kalds, bilmedigi bir yerdeymis gibi etrafindaki esyay: tanimaya ug-
ragt1. Sonra birdenbire endiselendi.

“Tiifek nerede?” diye sordu.

Hekim karabinayi onun eline tutusturdu. Dide Hala hafif bir se-
ving ¢1ghig1 kopardj, silaha uzun uzun bakti. Algak sesle, sarki soy-
leyen bir kiigiik kiz gocugu sesiyle:

“Ta kendisi, ooo! Tanidim onu...” dedi. “Bastan basa kan lekele-
riyle dolu. Bugiin kan lekeleri taze... Kizil elleri kundagin iizerine
kanliizler birakmuis... Ah! Zavalli, zavall1 Dide Hala!”

Hasta kafasi tekrar buland. Ihtiyar kadin diigiinceye dald..

“Jandarma 6lmiistii,” diye mirildandi. “Halbuki onu gérdiim,
geri gelmis... O hergeleler hi¢ 6lmezler!”

Sonra miithis bir 6fkeyle karabinasini sallayarak, dehsetten dil-
leri tutulup duvara yapisan iki ogluna dogru yiiridii. Coziik etekligi
yerlerde siiriiniiyor, ihtiyarhktan korkung sekilde zayiflamis garpik
viicudu yari ¢iplak dimdik dikiliyordu.

“Siz ateg ettiniz!” diye haykirdi. “Altin sesi igittim... Bahtsiz kar1!
Hep kurt yavrular1 dogurmusum... Hepsi kurt yavrusu, hepsi kurt
délii... Iglerinde bir tane zavalli gocuk vardi, onu da yediler. Hepsi
bir kere disledi, hepsinin dudaklar1 héla kan i¢inde... Ah! Melunlar!

335



Hirsizhik ettiler, adam 6ldiirdiiler. Bir de iistelik beyler gibi yastyor-
lar! Melunlar! Melunlar! Melunlar!”

Sarki soyliiyor, giiliiyor, haykiriyor, bir yaylim atesin kulak tir-
malayici cayirtisini andiran acayip bir musiki nakaratiyla boyuna
“Melunlar!” deyip duruyordu. Pascal gozleri yasararak onu kollar:
arasina aldi, tekrar yatagina yatirdi. Dide Hala gocuk gibi ses ¢ikar-
madan yatt1. Nagmenin seyrini hizlandirds, ¢arsafin tizerinde kuru
kemik elleriyle tempo tutarak sarkiya devam etti.

Hekim:

“Iste bundan korkuyordum, ¢ildirdi,” dedi. “Aldig1 darbe, ¢o-
cuklugundan beri siddetli sinir nobetlerine meyilli bu bigare mah-
luka ok fazla sert gelmis. Babasi gibi timarhanede 6lecek.”

Rougon gizlendigi koseden nihayet ayrildi.

“Ama acaba gordiigii sey neydi?” diye sordu.

Pascal:

“Igimde korkung bir giiphe var,” dedi. “Igeri girdiginiz zaman
size Silvére’den bahsedecektim. Esir diigtii. Eger is isten gegmemis-
se, vali nezdinde girisimde bulunup onu kurtarmak lazim.”

Eski zeytinyag taciri oglunun yiiziine bakti, benzi sapsari oldu.
Sonra telasla:

“Dinle,” dedi. “Sen biiyiikannene g6z kulak ol. Benim bu aksam
¢ok igim var. Yarin kendisini Tulettes timarhanesine kaldirmanin
caresine bakariz. Siz Macquart, bu aksamdan tezi yok gitmelisiniz.
S6z veriyor musunuz? Ben Mosy6 Blériot’yu gérmeye gidiyorum.”

Dili dolagiyordu. Digar1 ¢ikip sokagin serin havasina kavusmaya
can atiyordu. Pascal, deli kadina, babasina, amcasina keskin bakis-
larla bakiyordu. Bilgin bencilligi agir basmigt1. Bu ana ile ogullarini
bir bocegin bagkalagimlarini inceleyen tabiat 4limi dikkatiyle in-
celiyor, bir ailenin bu gelismelerini, tiirli tiirlii dallar saliveren bir
kokiin, ayni tohumlari, iginde serpildikleri yerin goélgeli mi yoksa
giinesli mi olduguna gore bagka baska sekillerde kivrilan en uzak
ince dallara varincaya kadar aci usaresiyle ileri yiiriitiigiini diigiinii-
yordu. Bir an, Rougon-Macquart’larin gelecegini bir simsek aydin-
liginda goriir gibi oldu. Pariltili bir altin ve kan saganagi ortasinda,
gemi aziya almig ve tatmine ulagmis bir ihtiraslar siiriisii gériiyordu.
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Bu sirada Dide Hala, Silvére’in adin1 duymus, sarkiyr kesmisti.
Bir an heyecan iginde bekledi. Sonra miithis feryatlar koparmaya
basladi. Gece karanligi tamamiyla ¢6kmiistii. Oda simsiyah, kas-
vetli bir bosluk haline gelmisti. Artik gériinmez olan deli kadinin
yaygaralar1 kapali bir mezardan ¢ikar gibi karanligin iginden yiik-
seliyordu. Rougon, karanhkta daha gaddar higkiriklar halinde du-
yulan bu alaya feryatlar kulaklarinda ¢inlayarak, ¢ilgina donmiis
gibi savustu.

Silvere’in affini validen rica etmenin tehlikeli olabilecegini dii-
siiniip tereddiit ederek Saint-Mittre Cikmazr'ndan gegtigi sirada,
kalas yigili arsanin etrafinda Aristide’in dolastigini gordii. Aristide
babasini goriince endiseli bir tavirla segirtti, kulagina bir sey soyle-
di. Pierre’in benzi sarardi. Arsanin igine dogru, yalnizca gingenele-
rin yaktig1 atesin kizil bir aydinlik serptigi karaltilara korkulu bir
goz att1. Sonra baba ogul, adam o6ldiirmiis gibi adimlarin: hizlan-
dirarak, goriilmemek igin paltolarinin yakasini kaldirarak, Rome
Sokagr’'na dalip gézden kayboldular.

Rougon:

“Bir angaryadan kurtuldum,” diye mirildandi. “Haydi yemege
gidelim. Bizi bekliyorlar.”

Eve geldikleri zaman sar1 salon piril pirildi. Félicité haril haril
¢alismigti. Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, zeytinyag tacirle-
ri, badem tacirleri, hepsi gelmisti. Yalnizca Marki romatizmalarini
bahaneetmisti. Zaten kiigiik bir seyahate gikiyordu. Kana bulanms
bu burjuvalardan tiksiniyordu. Akrabasi Kont de Valqueyras bir sii-
religine Corbiére’deki malikénesine gidip kendisini unutturmasini
rica etmisti. Mosyo de Carnavant’in davete gelmeyisi Rougon’lari
giicendirdi. Fakat Félicité, diisiindiigiinden daha debdebeli bir zi-
yafet vermeyi aklina koyarak teselli buldu. Iki tane kollu samdan
kiraladi, Marki’nin yerini tutsun diye iki bagyemekle iki tath fazla
1smarladi. Masa, daha gosterisli olmast igin salona getirilmisti. Gii-
miig, porselen, kristal takimlari1 Provence Oteli vermisti. Davetliler
gelir gelmez gorsiinler diye sofra daha saat beste kuruldu. Sofranin
iki baginda, beyaz ortiiniin istiinde, boyal ¢igeklerle siislii yaldizh
porselen vazolar iginde iki demet yapma giil duruyordu.
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Salonun gedikli midavimleri toplandiklar: vakit, bu manzara
karsisinda hayranhklarim gizleyemediler. Ezile biiziile giiliimseye-
rek sinsi sinsi bakigiyorlardi. Bu bakislar agikga, “Bu Rougon’lar deli
olmus, paralarini sokaga atiyorlar,” manasini tagiyordu. Hakikat
suydu ki Félicité, misafirleri davete gittigi zaman dilini tutamamus-
t1. Pierre’in nisan aldiginy, bir de vazifeye tayin edilecegini herkes
biliyordu. Ihtiyar kadinin tabiriyle, bu haber hepsinin burunlarini
epeyce sarkitmisti. Roudier, “Bu ¢ingene masasi kari fazla kabari-
yor,” diyordu. Can ¢ekisen cumhuriyetin tizerine atilip, birbirlerini
kollayarak, her biri yanindakinden daha keskin dis gegirmeyi seref
sayan bu burjuvalar getesi, 6dil giinii, savagin biitiin zafer taglarinin
ziyafet sahibine verilmesinden memnun degildi. Yeni dogan impa-
ratorluktan higbir sey beklemeden, mizaglar1 bakimindan yaygara
koparanlar bile, iglerindeki en fakir, en kusurlu insanin, kendi saye-
lerinde yakasina kirmizi kurdeleyi takacagini diisiindiikge igten ige
gocunuyordu. Biitiin salon halkina nisan verselerdi, yine neyseydi.

Roudier, Granoux’yu bir pencerenin yanina ¢ekmis:

“Nisana kiymet verdigimden degil,” diyordu. “Daha Louis-Phi-
lippe devrinde saray miiteahhidi oldugum zaman verdiler de iste-
medimdi. Ah! Louis-Philippe ne iyi bir kraldi, Fransa 6ylesini bir
daha asla bulamaz!”

Roudier yeni bastan Orléanci oluyordu. Sonra eski bir Saint-
Honoré Sokag tuhafiyecisine has hilekér bir ikiyiizliiliikle ekledi:

“Ama siz, azizim Granoux, kirmizi kurdele sizin yakanizda iyi
durmaz miydidersiniz? Sonug itibariyla, sehri Rougon kadar siz de
kurtardiniz. Diin ¢ok segkin birtakim kimselerle goériisiiyordum,
sizin bir ¢ekigle o kadar giiriiltii koparabilmis olmaniza bir tiirli
inanamadilar.”

Granoux bir tesekkiir mirildandy, ilk agk itirafinda kipkirmizi
kesilen bir bakire gibi kizararak Roudier’nin kulagina egildi:

“Kimseye bir sey soylemeyin, ama bana 6yle geliyor ki Rougon
bana da nisan verdirecek, iyi gocuktur.”

Eski tuhafiyeci ciddilesti, o andan itibaren biiyiik bir nezaket ta-
kindi. Vuilletyaninagelip de dostlarinin hak ederekaldigi 6diile dair
birkag¢ s6z soyleyince, birkag adim 6tede oturan Félicité’nin isitecegi
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kadar yiiksek bir sesle, “Rougon gibi adamlar Légion d’Honneur’e
onur kazandirirlar,” diye cevap verdi. Kitapgi bu soze katildi. Ko-
lejin yine kendisinden aligveri§ yapacagina dair o sabah ona kesin
teminat verilmisti. Sicardot’ya gelince, grupta Légion d’Honneur
niganina sahip tek adam olarak kalamadigina onun 6nce biraz cani
sikild1. Ona kalirsa, Légion d’'Honneur nigan1 alma hakk: yalniz as-
kerlerindi. Pierre’in cesareti onu hayrete digiiriiyordu. Fakat aslin-
da iyi bir adam oldugu i¢in, heyecanlandi ve sonunda “Napolyonlar
cesaretli ve azimli insanlari segmesini bilir,” diye haykird:.

Busebeple, Rougon’la Aristide cogkunlukla kargilandilar. Biitiin
eller onlara dogru uzandi. Hatta kucaklagilacak kadar ileri gidildi.
Angeéle kanepede, kaynanasinin yaninda oturuyordu, memnundu.
Hayatinda hig bu kadar ¢ok yemegi bir arada gérmemis, bogazina
diiskiin bir kadin gibi hayretle sofray: seyrediyordu. Aristide yak-
last1, Sicardot I'Indépendant’daki nefis makaleden dolay1 damadi-
n1 tebrik etti. Aristide kaynatasinin iltifatina aym sekilde kargihk
verdi. Kendisine sordugu babacan sorulara cevap verdi; arzusunun
¢olugu ¢ocugu toplayip Paris’e gitmek oldugunu, kardesi Eugéne’in
kendisini orada ilerletecegini, fakat beg yiiz franga ihtiyaci oldugu-
nu soyledi. Sicardot ona bu paray1 verecegini vaat etti. Kizinin Na-
polyon III tarafindan Tuileries Sarayr'na kabul edildigini simdiden
goziinde canlandiriyordu.

Bu sirada, Félicité kocasina bir isaret yapmisti. Pierre’in etrafini
kugatan pek ¢oktu, benzinin nigin attigini ilgiyle soran soranaydi,
ancak bir dakika savusabildi. Karisinin kulagina Pascal’1 buldugu-
nu, Macquart’in da o gece yola gikacagini fisildayabildi. Sesini daha
algaltarak, annesinin ¢ildirdigim haber verdi. Parmagini dudak-
larina gotiiriip “Agzindan bir kelime kagirma, bu gecenin keyfini
bozarsin,” demek istedi. Félicité dudaklarini 1sird1. Bakistilar, bu
bakislarinda miigterek diigiincelerini okudular. Artik kocakari on-
lari rahatsiz etmeyecekti. Fouque’larin bostaninin duvarlarini nasil
kokiinden kazidilarsa, kagak¢inin kuliibesini de 6ylece kokiinden
kaziyacaklar, ebediyen Plassans’in saygisini ve tevecciihiinii kaza-
nacaklardu.
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Davetliler sofray: seyretmeye baglamisti. Félicité davetlilerini
oturttu. Agizlar kulaklardaydi. Herkes kagigini eline alacag sira-
da, Sicardot bir isaretle bir saniye izin istedi. Ayaga kalkti, ciddi bir
tavirla:

“Baylar,” dedi, “ziyafet sahibi dostumuzun cesaretine ve yurtse-
verligine karsilik olarak verilen 6diilden dolay: ne kadar bahtiyar
oldugumuzu, mecliste hazir bulunanlar adina kendisine s6ylemek
istiyorum. O serseriler bizi dag yollarinda siiriiklerken, Rougon’un
Plassans’da kalmasinin tanrisal bir ilhamin eseri olduguna inaniyo-
rum. Hiikiimetin kararlarini da var giiciimle alkighiyorum. Durun,
so6ziimii bitireyim... Dostumuzu sonra tebrik edersiniz. $unu da
bilmenizi isterim ki Légion d’'Honneur nisaninin gévalye riitbesini
kazanan dostumuz, ayrica bir defterdarliga da tayin edilecektir.”

Bir hayret nidas: yiikseldi. Herkes Rougon’un kiigiik bir memu-
riyete tayin edilecegini saniyordu. Birkag kisi zoraki giilimsemeler-
le yiizlerini burugturdu, fakat sofranin manzarasinin da yardimiyla
tebrikler yagmayabagladi.

Sicardot tekrar susulmasini igaret etti:

“Durun canim, daha bitirmedim. Bir kelime daha soyleyece-
gim... Galiba Mosy6 Peirotte’un olimii sayesinde dostumuzu ara-
mizda muhafaza edecegiz.”

Misafirler haykirigirken Félicité’nin yiiregi hopladi. Sicardot
defterdarin 6ldiigiinii ona daha 6nce sdylemisti. Fakat bu ani ve feci
olim bu negeli ziyafetin baginda hatirlatilinca, yiiziinde soguk bir
solugun dolastigini hissetti. Temennisini hatirladi: O adami ken-
disi 6ldiirmiigtii. Bu arada davetliler giimiis takimlarin singirtilar
arasinda yemeye girigsmislerdi. Tagrada ¢ok yemek yenir, giiriiltiili
yenir. Daha ilk ikramda sofradakiler hep birden konusmaya bas-
lamiglardi. Magluplari yerin dibine batiriyor, birbirlerini koltuklu-
yor, Marki’nin gelmemesini ¢irkin sozlerle yorumluyorlardi. Asil-
zadelerle ahbaplik etmeye imkan yoktur, diyorlardi. Hatta Roudier,
Marki’'nin asilerden korkup sariliga tutuldugu i¢in 6ziir dileyerek
gelmedigini ima etti.

Sofraya ikinci yemek gelince, taz1 pay1 kapisircasina bir yarig
basladi. Zeytinyag tacirleri, badem tacirleri, Fransa’y1 kurtariyor-
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lardi. Rougon’larin serefine kadeh tokusturuldu. Granoux kipkir-
miz1 olmuyg, dili dolagmaya baghyordu. Vuillet sapsari kesilmis, bu-
lut gibi sarhog olmugtu. Fakat Sicardot kadehleri hala dolduruyordu.
Angele fazla yemis, bardak bardak sekerli su yapip igiyordu. Kurtul-
mus olmanin, artik korkudan titrememenin, bu sar1 salonda miikel-
lef bir sofranin etrafinda, kollu iki sjamdanla, sinek pislikleri dolu
kilifindan ¢ikarilmig olarak ilk defa gordiikleri avizenin parlak 15181
altinda tekrar bulugmanin sevinciyle bu beyler, budalaliklarini sere
serpe ortaya dokiiyor, yilisik ve hantal bir nese i¢inde yayiliyorlardi.
Yemek ¢esitleri degistikce, salonun 1sinan havasiiginde, sesleri daha
tok, daha 6vgii dolu ¢ikiyor, diller dolasarak iltifatlar yagdirihyor,
hatta yemegin “tam anlamiyla Lucullus’e* layik bir ziyafet” oldugu
bile sdyleniyordu. Bu hos tabiri bulan da isten ¢ekilmis eski bir se-
pici ustasiydi.

Pierre sevincinden kabina sigamiyor, solgun, iri suratindan gu-
rur akiyordu. Félicité yeni durumunu benimsemisti. Yeni sehirde
kiigiik bir ev satin alincaya kadar herhalde bigare Mésy6 Peirotte’un
evini kiralariz, diyor, miistakbel mobilyasin1 defterdarin evindeki
odalara simdiden dagitmaya bagliyordu. Onun Tuileries’si de ora-
siyd1. Bir ara, sesler kulaklar1 uguldatacak dereceye geldigi zaman,
Félicité birdenbire bir sey hatirlar gibi oldu. Kalkti, Aristide’in ku-
lagina egildi.

“Silvere ne oldu?” diye sordu.

Geng adam bu soru kargisinda sagirds, irperdi.

“Oldi,” diye fisildadi. “Jandarma bir kursunla kafasini patlattig
zaman ben oradaydim.”

Félicité de hafifce titredi. Cocugu jandarmadan isteyip bu ci-
nayete ni¢in mani olmadigini ogluna sormak i¢in agzin1 agmaya
hazirlandi. Fakat bir sey sdylemedi, orada sagkin kalakaldi. Onun
sormak istedigi soruyu titrek dudaklarinda okuyan Aristide:

“Anliyorsunuz ya, bir sey soylemedim...” dedi. “Ona da miiste-
haktir! Iyi yaptim, kurtulduk.”

*  Lucius Licinius Lucullus (MO 118-57/56): Yalnizca savaslariyla degil, verdigi gorkemli
ziyafetlerle deanilan Romali komutan. -ed.
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Bu hasin agiksoézliliigii Félicité begenmedi. Babasi gibi, anasi
gibi, Aristide’in de arkasindabir ceset vardi. Eger Provence Oteli'nin
saraplariyla yakinda Paris’e gitme hiilyalar: onu her zamanki sinsi-
liginden ayirmasaydi, dis mahallede dolastigini ve kuzeninin ka-
fasini patlatmalarina ses gikarmadigini siiphesiz bu kadar ciiretle
itiraf etmeyecekti. Bu so6zii agzindan kagirdiktan sonra sandalyesi
tizerinde ileri geri sallandi. Karisiyla oglunun konusmalarini uzak-
tan gozetleyen Pierre ne séylediklerini anlad, onlarla bir sug ortag:
gibi bakigti, susmalari igin yalvardi. Bu, sofrada saliverilen kahka-
halarin ve tagkin nesenin ortasinda, Rougon’lar arasinda esen son
bir korku solugu gibi oldu. Félicité tekrar yerine déndiigii zaman,
sokagin ote tarafinda, bir camin arkasinda yanan bir mum gordii.
O sabah Sainte-Roure’dan getirilen Mdsy6 Peirotte’un cenazesini
bekliyorlardi. Félicité o mumun sirtini 1sittigini hissederek yerine
oturdu. Fakat kahkahalar yiikseliyordu, sofraya tath geldigi zaman
sar1 salon hayranlik qighklariyla doldu.

Ayni saatlerde dig mahalle, Saint-Mittre arsasint kana boyayan
facia ile hala irpermekteydi. Nores ovasindaki kanl savastan son-
ra, askerlerin doniisiinii korkung misilleme hareketleri takip etmis-
ti. Bir duvar arkasinda dipgikle oldiiriilenler, bir hendegin dibinde
jandarma kursunuyla beyni par¢alananlar olmustu. Agizlar dehsetle
kapansin diye, askerler yol iizerine 6liim yagdiriyordu. Arkalarinda
biraktiklari kizil izden yiiriinse gittikleri yer bulunurdu. Siirekli bir
katliam oldu. Her konak yerinde birkag asi oldiiriiliyordu. Sainte-
Roure’da iki, Orchéres’de iig, Béage'da bir asi oldiirdiiler. Fakat
Plassans’da, Nice yolu iizerinde konaklayinca, esirlerin en suglula-
rindan birinin daha kursuna dizilmesi kararlastirildi. Galipler, se-
hirde yeni imparatorluga kars: hiirmet uyandirmak igin, arkalarinda
bu yeni cesedi birakmay1 miinasip gériiyordu. Fakat askerler adam
oldiirmekten usanmiglardi. Bu acikli isi gormek igin hi¢biri ortaya
¢ikmadu. Esirler bir seyyar karyola iizerine atilir gibi arsadaki kalas-
lar iizerine serilmis, bileklerinden ikiser ikiser birbirine bagl, bez-
gin ve miitevekkil bir sersemlik i¢inde dinliyor, bekliyorlard..

O sirada jandarma Rengade meraklilar kalabaligini birdenbire
yardi. Askerlerin birkag yiiz asiyle beraber déniip geldigini haber
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alir almaz, nébetler iginde tir tir titreyerek, aralik ayinin o karanlk
sogugunda hayatini tehlikeye atarak yataktan kalkmigti.

Disar1 gikinca yarasi tekrar agildy, igi bos gézgukurunu érten
sargl kana bulandi. Yanaklarindan, biyiklarindan iplik gibi ince
kirmizi kanlar sizd1. Sessiz 6fkesiyle, kanh bir bez sarili solgun yii-
ziiyle, korkung bir halde kogtu. Her esirin yiiziine uzun uzun bakt.
Kalaslar boyunca bu sekilde yiiriidi. Egilip egilip bakty, ileri gitti,
gerigeldi, en sogukkanlilar1bile aniden kargilarinda goriinerek kor-
kudan titretti. Sonra birdenbire:

“Ah! Haydut, yakaladim onu!” diye haykird:.

Elini Silvére’in omzuna koymustu. Silvére bir kalasin iistiine
¢omelmis, yiizii 6lii gibi donuk, halim ve sersem bir tavirla karsi-
ya, uzaklara, alacakaranliga bakiyordu. Sainte-Roure’dan yola ¢ik-
tigindan beri bakislar1 hep bdyle bombostu. Fersahlarca siiren yol
boyunca askerler kafileyi dipgikle diirterek yiiriiyiisii hizlandirir-
ken, o bir gocuk gibi yumusak basl davranmisti. Toz toprakiginde,
susuzluktan ve yorgunluktan bitap bir halde, sigirtmacin kirbaci al-
tinda siirii halinde giden itaatli bir hayvan gibi, hig sesini ¢ikarma-
dan hep yiiriimiigtii. Miette’i diiglinityordu. Onu agaglarin altinda,
bayraga sarili uzanmus, gozleri goge dikili goriiyordu. Ug giindiir
ondan baska bir sey gordiigii yoktu. O anda, gitgide artan karanl-
gin derinliginde, yine onu gériiyordu.

Rengade askerler arasinda idam isi igin gereken sayida kisi bula-
mayan subaya dondii. Ona Silvere’i gosterdi.

“Bu hergele benim goziimii oydu,” dedi. “Onu bana verin. Sizin
i¢in bir kisi bir kisidir.”

Subay cevap vermedi, kayitsiz bir tavirla belli belirsiz bir el hare-
keti yaparak gekildi. Rengade istedigi adami kendisine teslim ettik-
lerini anladi. Silvere’i sarsarak:

“Haydi, kalk!” dedi.

Silvere’in biitiin oteki esirler gibi bir pranga arkadas: vardi. Bir
kolundan Mourgue isminde Poujols’lii bir kéyliiye bagliyd:. Elli ya-
sinda bir adam olan bu koylii, kizgin giineste getin toprak isleriyle
ugrasa ugrasa hayvan gibi bir sey olmustu. Sirt:i kamburlagmus, el-
leri tutulmusg, yiizii odunlagmigti. Dayak yiyen hayvanlara mahsus
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o inatg1 ve kuskulu ifadeyle gozlerini kirpistiriyor, sersem sersem
bakiyordu. Biitiin kasaba halki gittigi i¢in, o da bir yaba kapip yola
¢ikmigti. Fakat onu boyle dag yollarina vuran seyin ne oldugunu
sorsalar katiyen soyleyemezdi. Esir edildigi andan beri bu sebebi
biisbiitiin anlayamaz olmustu. Memleketine gotiiriildigiini belli
belirsiz anlar gibi oluyordu. Bilegini bagh gérmenin verdigi hayret,
kendisini seyreden biitiin bu kalabaligin manzarasi onu daha faz-
la sersemlegtiriyor, aptallagtiriyordu. Tagra agzindan bagka dil bil-
medigi icin jandarmanin ne istedigini anlayamadi. Hantal yiiziini
kaldirarak ona bakiyor, adamin maksadin1 anlamak i¢in kendini
zorluyordu. Sonra memleketinin adin1 soruyorlar diye diisiinerek
boguk sesiyle:

“Ben Poujols’liyiim,” dedi.

Kalabalik arasinda bir kahkaha koptu, birtakim sesler isitildi:

“Koyliyii ¢oziin.”

Rengade:

“Adam sen de!” dedi. “Bu hasarattan ne kadar ¢ogunu ezersen o
kadar iyidir. Mademki ikisi bir aradadr, ikisi birden geberir.”

Bir mirilt1 oldu. Jandarma kan lekeli korkung yiiziinii doniince
meraklilar geriledi. Temiz pak, ufak tefek bir burjuva, daha fazla
durursa yemek yiyemeyecegini soyleyerek gekilip gitti. Silvere’i ta-
niyan birkag bacaksiz, kizilli kizdan bahsettiler. O zaman ufak te-
fek burjuva, eli bayrakli kadinin, La Gazette’in yazdigi o mahlukun
asigini1 dahaiyi gérmek igin doniip geri geldi.

Silvére bir sey gormiiyor, bir sey isitmiyordu. Rengade yakasina
yapismak zorunda kaldi. O zaman kalkti, Mourgue’u da beraber sii-
riikledi. Jandarma:

“Gelin,” dedi. “Uzun siirmez.”

O zaman Silvére tek gozlii adami tanidi. Giilimsedi. Isi anla-
mus olsa gerekti. Sonra bagini ¢evirdi. Tek gozlityi goriince, donmus
kanin ¢irkin bir kiragiyla katilagtirdig: biyiklari, ona hudutsuz bir
esef vermisti. Sonsuz bir dinginlik iginde 6lmek isterdi. Rengade’in
beyaz sargi altinda pirildayan tek goziine bakmaktan sakindi. Ken-
diliginden Saint-Mittre arsasinin ucuna, kalas y1ginlarinin arkasin-
daki gizli dar yola yiiriiddii. Mourgue da pesinden geliyordu.
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Sar1 bir renge biiriinmils g6giin altinda arsa 1ss1z ve kasvetli
uzaniyordu. Bakir rengi bulutlarin parlakhig: acayip piriltilar sag-
maktaydi. Bu ¢iplak saha, kalaslarin soguktan katihp kalmis gibi
serili durdugu bu meydan, hi¢ bu kadar aheste, bu kadar hiiziinli
bir aksam garipligi gormemisti. Yolun kenarinda esirler, askerler,
ahali, agaglarin karaltilar1 arasinda kayboluyordu. Yalnizca mey-
dan, direkler, kalas yiginlari, soniiklesmekte olan giin 15181 ortasin-
da gamur renkleri alarak soluyor, kurumus bir sel yataginin bulanik
manzarasina biiriiniiyordu. Hizarcilarin sehpalari bir kosede siska
iskeletlerini geriyor, daragaci sekilleri, giyotin diregi sekilleri ali-
yordu. Ortalikta canli mahluk olarak yalnizca arabalarinin kapi-
sindan korkulu yiizlerini uzatms ii¢ ¢ingene vardi. Biri ihtiyar bir
erkek, oteki ihtiyar bir kadin, iigiinciisii de gozleri kurt gozleri gibi
is1ldayan kivircik sagh bir koca kizdi.

Silvére dar yola girmeden dnce bakindi. Parlak bir ayisiginda
arsadan gegtigi o uzak pazar giiniinii hatirladi. Insanin yiiregini
yumusatan ne latif bir geceydi o! Solgun 1g1klar kalaslarin iizerinde
nasil da agir agir siiziiliyordu! Buz gibi gokyiiziinden ihtisamli bir
sessizlik dékiilmekteydi. Bu sessizligin iginde kivircik sagh ¢ingene
kiz1 bilinmeyen bir dilde algak sesle sarki sdyliiyordu. Sonra Silvére
o uzak pazar giiniiniin bir hafta 6nce oldugunu hatirladi. Bir hafta
once Miette’e veda etmeye gelmisti. O giin simdi ne kadar uzakta
kalmuig gibiydi! Senelerden beri arsaya ayak basmamus gibi geliyor-
du ona. Fakat dar yola girince yiiregine bir bezginlik geldi. Otlarin
kokusunu, kalaslarin gélgesini, duvardaki oyugu taniyordu. Biitiin
bu seylerden aglamakli bir ses yiikseldi. Dar yol, kasvetli, bos, uza-
niyordu. Silvere’e eskisinden daha uzun gibi goziikti. Silvére orada
soguk bir riizgar estigini hissetti. O kose acinacak derecede ihti-
yarlamigti. Duvari yosunlar kaplamis oldugunu, kiraginin yerdeki
otlar1 kavurdugunu, sularin kalas yi1ginlarini giiriittiigiini gérdi.
Hazin bir manzaraydi. Aksamin sarimtirak 15181, Silvére’in bu sev-
gili hatiralarinin enkazi iizerine ince bir ¢gamur gibi dokiiliyordu.
Gozlerini kapamaya mecbur oldu. Dar yolun yesilliklerle kaph hali
goziiniin oniine geldi, mutlu mevsimler hayalinde dolasti. Hava
ilikt1, Miette’le beraber o 1lik havanin iginde kosuyorlardi. Sonra o
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siddetli, sonu gelmez aralik ay1 yagmurlari baglamisti. Onlar yine
geliyorlar, kalaslarin dibine gizleniyorlar, saganagin sakirtisini
hayran hayran dinliyorlardi. Biitiin hayati, biitiin mutlulugu, sim-
sek aydinhig: gibi ani bir 151k iginde goézlerinin 6niinden gegti. Mi-
ette duvardan atliyor, gingirakli kahkahalarla giilerek kosuyordu.
Simdi karsisindaydy; basinda o canli migferi, kuzguni siyah sag-
lariyla loslukta onun bembeyaz hayalini gorityordu. Bozmasi ¢ok
zor olan saksagan yuvalarindan bahsediyor, Silvere’i siiriikleyip
gotiiriiyordu. O zaman Silvere, Viorne suyunun hafifleyen siriltisi-
ni, geg kalmis agustosboceklerinin viziltisini, Sainte-Claire kavak-
larina ¢arpan riizgarin ugultusunu isitti uzaktan. Ama ne kadar
da ¢ok kogsmuslardi! Diin gibi hatirliyordu. Miette on bes giinde
yizme 6grenmisti. Cesur kizdi. Bir tek biiyiik kusuru vardi: Meyve
caliyordu. Fakat Silvére onu yola getirecekti. [lk sevismelerini ha-
tirlayinca hafizasi onu tekrar dar yola getirdi. Hep doniip dolasip
bu kovuga gelmislerdi. Silvere, ¢ingene kizinin dlgiin sesiyle soy-
ledigi sarkiyi, son panjurlarin giiriltiili kapanislarini, sehirdeki
saatlerin tok seslerle ¢aliglarini igitir gibi oldu. Sonra ayrilik saa-
ti gelip ¢atiyor, Miette yine duvara tirmaniyordu. Ona 6piiciikler
gonderiyordu. Sonra Silvére onu gozden kaybediyordu artik. Boga-
z1 miithis bir heyecanla tikandi: Miette’i bir daha katiyen, katiyen
goremeyecekti.

Tek gozlii adam:

“Sen nasil istersen 6yle olsun,” dedi siritarak. “Haydi, yerini ken-
din seg.”

Silvére birka¢ adim daha atti. Dar yolun sonuna yaklasiyordu.
Gokte pas rengi giin 15181 soniiklesiyor, Silvére gogiin serit gibi ince
uzun bir par¢asindan bagka bir sey géremiyordu. Omriiniin iki se-
nesi orada ge¢misti. Cok uzun zamandan beri sevgi dolu yiiregini
gezdirdigi bu patikada 6liimiin agir agir yaklagmas: tarife sigmaz
bir dinginlik tagiyordu. Silvere isi uzatiyor, otlara, kalaslara, kéhne
duvarin taglarina, Miette’in canlilik verdigi biitiin bu sevdigi seylere
uzun uzun veda etmekten haz duyuyordu. O zaman zihni tekrar
dagiliyordu. Miette’le o evlenecek yasa gelmeyi bekliyorlardi. Dide
Hala onlarla beraber oturacakt.
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Ah! Uzaga, ¢ok uzaga, kimsenin bilmedigi bir {icra kasaba-
ya kagabilselerdi! Dig mahalle haytalarinin, babasinin cinayetini
Chantegreil’in yiiziine vuramayacaklar: uzak bir yere gidebilseler-
di! Ne rahat, ne mutlu yasarlardi! Silvere bir anayolun kenarinda bir
araba atélyesi agacakt1. I§¢i olarak emellerini pek dnemsemiyordu
elbette. Ayna gibi parlak, cilali, genis panolarla siislii konak araba-
larin1 o kadar 6zlemez olmugtu. Kederinin verdigi sersemlik ara-
sinda, bu mutluluk hiilyasinin neden dolay: asla gergeklesmeyecek
oldugunu hatirlayamadi. Miette’le Dide Hala’y1 alip nigin gitmiyor-
du? Hafi1zasini dikkatle toplads; sert bir yaylim ates takirtisi igitiyor,
diregi kirilmis, bir kursunla yere serilen bir kusun kanad: gibi bezi
gevsemis bir bayragin yan1 basina distiigiinii gériiyordu. Bu, kizil
bir bayragin iginde Miette’le beraber 6liim uykusuna dalan cumhu-
riyetti. Ah, felaket! Ikisi de 6lmiistii! Gogiislerinde kanh bir delik
vardy; iste hayatina simdi engel olan sey buydu, iki sevgilisinin ce-
sediydi. Artik yeryiiziinde hi¢bir seyi kalmamusti, 6lebilirdi. Sainte-
Roure’dan beri ona o dalgin ve sersem ¢ocuk uysalligini veren sey
buydu. Dovseler hissetmeyecekti. Ruhu viicudunda degildi. Silvére
agaclarin altinda, kekremsi kokulu barut dumanlar arasinda, sev-
gili olillerinin yanina diz ¢6kmiis, kalmigti.

Fakat tek gozlii adam sabirsizlaniyordu. Ayaklarini siiriiyen
Mourgue’u itti, homurdand:

“Haydi, yiiriiyiin be, burada sabahlayacak degilim ya!”

Silvére sendeledi. Ayaklarinin ucuna bakti. Otlarin arasinda be-
yaz bir kafatasi pargas: vardi. Dar yolun seslerle doldugunu isitir
gibi oldu. Oliiler, temmuz geceleri 1lik nefesleriyle ona ve sevgilisi-
ne acayip bir heyecan veren eski 6liiler onu ¢agiriyorlardi. Onlarin
hafif miriltilarini taniyordu. Sevingliydiler, ona gel diyorlardi, top-
ragin altinda, bu patikadan daha gizli bir barinakta Miette’i kendi-
sine geri vereceklerini vaat ediyorlardi. Bu iki gencin yliregine agir
kokulariyla, kara nebatlariyla siddetli arzular iifleyen, arsiz otlarini
altlarina serdigi halde onlar1 birbirlerinin kollar1 arasina atamayan
mezarlik, o anda Silvére’in sicak kanini igmeyi hayal ediyordu. iki
yazdir geng kar1 kocay: bekliyordu. Tek gozliiadam:

“Burasi mi1?” diye sordu.
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Delikanli 6niine bakti. Yolun sonuna gelmisti. Mezar tagini gor-
dii, trperdi. Miette hakliydi, bu tas onun tasiyd. ...dlen Marie...
Burada gomiiliidiir... Miette 6lmiistii. Mezar tagi onun istiine ka-
panmisti. O zaman Silvére, dizlerinin bag: ¢6ziilerek, buz gibi so-
guk tasa dayandi. Vaktiyle, aksamlari bir kdgeye oturup uzun uzun
konustuklar1 zamanlar, bu tag ne kadar ilikti! Miette su taraftan
geliyordu, duvardan inerken iizerine basa basa tagin bir kenarini
agindirmigti. O izde Miette’ten, onun kivrak endamindan bir nebze
kalmusti. Silvére biitiin bu seylerin ezelden yazili oldugunu diisiinii-
yordu. Kendisi orada sevistikten sonra gelip orada 6lebilsin diye bu
tag oraya konmugstu.

Tek gozlii adam tabancalarinin horozunu kaldirdi.

Oliim, 6liim, Silvére 6liimii diigiindiik¢e seviniyordu. Demek
Sainte-Roure’dan Plassans’a inen o uzun, beyaz yolu kendisini bu-
raya getirmek igin yiriitmiglerdi. Bilseydi, daha hizli yiiriirdii.
Bu tagin tistiinde 6lmek, dar patikanin ucunda 6lmek, iginde hala
Miette’in solugunu duyar gibi oldugu bu havanin ortasinda 6lmek,
istirabinin arasinda asla ummadig bir teselliydi. Tanr1 merhamet-
liydi. Silvére belli belirsiz bir tebessiimle bekledi.

Mourgue tabancalar1 gérmiistii. O ana kadar alik alik siiriikle-
nip gelmisti. Fakat tabancalari gériince dehgsete kapildi. Telash bir
sesle:

“Ben Poujols’liiyiim, ben Poujols’lilyiim!” deyip duruyordu.

Yere atildi, jandarmanin ayaklarina kapandi, yalvardi. Kendisini
bagska birisiyle karistirdiklarini diigiiniiyor olmaliyd.

Rengade:

“Sen Poujols’lilysen bana ne?” diye soylendi.

Bigare koylii zangir zangur titriyor, korkudan agliyor, nigin 6l-
mesi gerektigini anlayamiyor, titrek ellerini, yamru yumru olmus,
koseleye donmiis zavalli ig¢i ellerini uzatiyor, anlagilmaz koylii leh-
gesiyle bir sugu olmadigini séyliiyor, af dileniyordu. Oyle kivrani-
yordu ki tek gozlii adam tabancay: onun sakagina dayayamadig:
icin 6fkelendi.

“Susacak misin sen?” diye haykird.
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Fakat dehsetten deliye donen Mourgue, 6lmek istemedigi igin,
hayvan gibi, domuz bogazlanir gibi bégiirmeye basladi. Jandarma
tekrar:

“Susacak misin hergele!” dedi, bir kursunda kafasini patlatti,

Koyl bir kiilge gibi yere y1g1ld1. Cesedi bir kalas y1ginin kena-
rina kadar yuvarlandi, orada kivrilip kaldi. Sarsintinin siddeti, onu
arkadaginin bilegine baglayan ipi koparmigti. Silvére mezar taginin
Oniine diziisti disti.

Rengade, Mourgue’u 6nce 6ldiirmekle, Silvere’den daha aci 6¢
almakistemisti. Oteki tabancasiyla oynuyor, onu yavag yavas yukari
kaldiriyor, Silvere’i can ¢ekistirmekten zevk duyuyordu. Delikanh
flitursuzca ona bakti. Vahsi bakisiigini yakan tek gozlii adamin gé-
riintisii fenasina gitti. Géziinde kanl sargisi ve kan pihtilari dolu
bryiklariyla heyecan iginde tir tir titreyen bu adami gérmeye devam
ederse, bir korkak gibi 6leceginden korktu, bagin: 6teye gevirdi. Fa-
kat gozlerini yukar1 kaldirdiginda, duvarin tepesinde, Miette’in at-
lad1g1 noktada Justin’in bagini gordi.

Jandarmaiki esiri alip gotiirdiigiizaman, Justin, Rome Kapisi'nda,
kalabaligin iginde bulunuyordu. Var giiciiyle kosmaya baglamus,
idam manzarasini kagirmak istemedigi i¢in Jas-Meiffren’den do-
lagmisti. D1s mahallenin haytalari arasinda yalnizca kendisinin,
faciay: bir balkondan seyreder gibi rahat rahat gérecegini diisiin-
diikge Gyle acele ediyordu ki iki defa yere kapaklanmigt1. Cilgin gibi
segirtmesine ragmen ilk tabancaya yetisemedi. Uziile iiziile duvara
tirmandu. Silvére’in hala hayatta oldugunu gériince giiliimsedi. As-
kerler kuzininin 6ldiigiinii ona haber vermislerdi, arabacinin 6ldii-
rillmesi onu biisbiitiin sevindiriyordu. Tabanca sesini bagkalarinin
istirabindan duydugu o hazla bekledi. Fakat sahnenin dehgeti, ta-
dina doyum olmayan bir korkuyla karisarak, bu hazzi on misline
¢ikartyordu.

Silvére duvarin tepesinden tek basina bakan bu kafayi, solgun
yiizil nege sagan, saglar: tepesinde hafifge dikilmis bu igreng serseri-
yi tan1yinca, igin igin bir 6fke, bir yagama ihtiyac1 duydu. Bu, kani-
nin son isyani, bir saniye siiren son bir bagkaldir1 oldu. Silvére tek-
rar diz ¢okti, kargiya bakti. Aksam garipliginde, géziiniin 6niinden
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son bir hayal ge¢ti. Dar yolun sonunda, Saint-Mittre Cikmazi'nin
agzinda Dide Hala’y1 goriir gibi oldu. Tastan bir ermis heykeli gibi
bembeyaz, ayakta duruyor, uzaktan onun dliimiine bakiyordu.

Silvére o sirada tabancanin soguk namlusunu sakaginda hissetti.
Justin’in solgun ytzii giililyordu. Silvere gozlerinikapads, eski dliile-
rin kudurmus¢asina kendisini ¢agirdiklarini isitti. Karanlhkta yal-
nizca Miette’i goriiyordu. Agaglarin altinda, bayraga sarilmis, yati-
yor, gozleri gokyiiziine bakiyordu. Sonra tek gozlii adam ates etti,
her sey bitti. Yavrucagin kafatasi olgun bir nar gibi yarild. Silvére
yuziikoyun mezar tagina kapandi. Dudaklari, Miette’in ayaklariyla
aginan yere, sevgilisinin viicudundan bir nebzesini biraktig1 o 1lik
yere yapist1.

O aksam, Rougon’larin evinde, sofraya tath geldigi sirada, zi-
yafetin artiklariyla hald buram buram tiiten masada kahkahalar
yiikseliyordu. Rougon’lar nihayet zenginlere mahsus zevkleri tadi-
yorlardi! Otuz sene zapt ettikleri arzularla biisbiitiin artan igtahlan
vahsi dislerini meydana ¢ikariyordu. Bu gozii a¢ insanlar, daha bir
giin 6nce zincirlerinden bosanip zevklere saldiran bu siska, yirtic
hayvanlar, yeni dogan imparatorlugu, azgin tazi payi devrini alkig-
liyorlardi. Hitkiimet darbesi Bonapartgilarin ikbalini daha yukariya
tagidigi gibi, Rougon’larin ikbalini de kuruyordu.

Pierre ayaga kalkti, kadehini uzatti.

“Imparator Prens Louis’nin serefine i¢ciyorum!” diye haykird.

Kiskangliklarini sampanya iginde bogan davetliler hep birden
ayaga kalktilar, kulaklar1 sagir eden haykirislarla kadeh tokugtur-
dular. Goriilecek bir manzaraydi. Plassans burjuvalari, Roudier’ler,
Granoux’lar, Vuillet’'ler ve daha bagkalari, cumhuriyetin heniiz so-
gumamis cesedi iizerinde aghyor, sarmag dolas oluyorlard:. O sira-
da Sicardot’'nun aklina parlak bir fikir geldi. Félicité’nin sag kulag
tstiine siis diye taktig1 pembe atlastan fiyongu aldi, tatl bigagiyla
bir ucundan kesti, Rougon’un ceketinin yakasina térensel bir ha-
vayla takti. Rougon algakgoniillii bir tavir takindi. Yiizii nege sagtigi
halde ¢irpindi.

“Olmaz, rica ederim, daha ¢ok erken,” diye mirildand. “Karar-
namenin ¢ikmasini beklemek lazim.”
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Sicardot:

“Haydi efendim!” diye haykirdi. “Siz sunu yakanizda tutar misi-
niz litfen! Eski bir Napolyon askerinin taktig1 nisandir bu!”

Biitiin salon alkigladi. Félicité hazzindan gevsedi. Suskun Gra-
noux heyecanindan bir sandalyeye ¢ikti, pegetesini sallaya sallaya
bir nutuk soyledi. Sozleri patirt1 arasinda kaynadi gitti. Sar1 salon
zafer nesesiyle cosuyordu.

Fakat Rougon’un yakasina ilistirilen pembe atlas pargasi, Rou-
gon’larin zaferindeki tek kizil leke degildi. Bitisik odadaki karyo-
lanin altina atilip unutulmus, topugu kanli ayakkabi vard: bir de.
Sokagin diger tarafinda, Mosyo Peirotte’un basucunda yanan mum,
karanlikta agik bir yara gibi kaniyordu. Sonra uzakta, Saint-Mittre
Meydanr’nin ucunda, mezar taginin iistiinde bir kan birikintisi pth-
tilagiyordu.

SON
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