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Ilk D6nem Romanlari
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2
3.
4.
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La Confession de Claude - Claude'un ltiraflar: (Yayimlamsg tarihi: 1865)

. Le Veeu d’une Morte - Olii Bir Kadinin Dilegi (1866)

Thérése Raquin — Thérése Raquin (1867)
Les Mystéres de Marseille -~ Marsilya’nin Gizemleri (1867)

. Madeleine Férat - Madeleine Férat.(1868)

Rougon-Macquart Dizisi
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La Fortune des Rougons - Rougon’larin Yiikselisi (1871)

La Curée - Tazi Pay1 (1872)

Le Ventre de Paris - Paris’in Karni (1873)

La Conquéte de Plassans - Plassans Papazi (1874)

La Faute de I’Abbé Mouret - Rahip Mouret’nin Giinahi (1875)

Son Excellence Eugéne Rougon - Ekselanslar1 Eugéne Rougon (1876)
L'Assommoir - Meyhane (1877)

Une Page d’Amour - Bir Ask Sayfas1 (1878)

Nana - Nana (1880)

. Pot-Bouille - Apartman (1882)

. Au Bonheur des Dames - Kadinlarin Mutluluguna (1883)
. La Joie de Vivre - Yasama Zevki (1884)

. Germinal - Germinal (1885)

. L'Oeuvre - Eser (1886)

. La Terre - Toprak (1887)

. Le Réve - Hiilya (1888)

. La Béte Humaine - Igimizdeki Hayvan (1890)
. L'’Argent - Para (1891)

. La Débacle - Yikilis (1892)

. Le Docteur Pascal - Doktor Pascal (1893)



Ug¢ Sehir Dizisi

1.
2.

Lourdes - Lourdes (1894)
Roma - Roma (1896)

3. Paris - Paris (1898)

Dért Incil Dizisi

1.

Fécondité - Dl Bereketi (1899)

2. Travail - Emek (1901)
3.
4

. Justice - Adalet (tamamlanmad)

Vérité — Gergek (1903)
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Cocuklugu ve Gengligi

Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te diinyaya gelir. Babas Italyan
miihendis Frangois Zola, annesi Fransiz Emilie Aubert’dir. Zola ii¢
yasindayken, aile Fransa’nin giineyindeki Aix-en-Provence kentine
taginir. Baba Frangois Zola bu kent i¢in biiyiik bir su kanali proje-
si tasarlar; belediye Zola'nin projesine onay verir ve bugiin de aym
ad1 tagtyan Zola barajinin yapimi igin ¢aligmalara baglanir. Fakat
projenin baglamasindan kisa bir siire sonra, Emile Zola yedi yagin-
dayken, babas1 hayatin1 kaybeder. Babanin beklenmedik 6liimii, o
giine dek rahat bir yagam siiren Zola ailesini biiyiik borglarla karg:
karstya birakir. Maddi giigliiklerin yani sira, anne Zola esinin kanal
projesindeki haklarini tescil ettirmek i¢in yillarca siirecek bir hukuk
miicadelesine girigir.

Emile Zola ortaokuldaburslu olarak okudugu Bourbon Koleji'nde
gelecegin iinlii ressam1 Cézanne ve bilimci Jean-Baptistin Baille ile
tanigir. Zola, Cézanne ve Baille, “li¢ ayrilmazlar” adin alacak den-
li yakin arkadas olur. Edebiyatla bu yaslarda ilgilenmeye baslayan
Zola, Alexandre Dumas ya da Eugéne Sue gibi donemin gok okunan
yazarlarini yutarcasina okumaktadir. Daha sonra bir 6gretmeni sa-
yesinde Victor Hugo’yu, Lamartine’i, Alfred de Musset’yi kesfeder
ve-Musset’nin etkisiyle ilk siirlerini yazmaya baslar.

1857 yilinda babasinin ardindan ikinci 6liim acisin1 yasar ve gok
sevdigi anneannesini kaybeder. Hem bu 6liimiin etkisi hem de aile-
nin maddi durumunun iyice bozulmasiyla birlikte anne Zola Paris’e
tasinmaya karar verir ve ertesi y1l oglunu da yanina aldirir. Emi-



le Zola yeniden Paris’e geldiginde 18 yagindadir. Bir yandan burslu
olarak lisede okumakta, diger yandan siir ve tiyatro oyunlan yaz-
maktadir. Okul hayat: parlak degildir. Diplomasini almak i¢in geg-
mesi gereken olgunluk sinavinda (bakalorya) basarisiz olur ve okulu
birakur.

Diigiik bir maagla doklarda katip olarak ¢aligmaya baglar. Fakat
1860-61 kiginda agir bir ruhsal bunalim gegirerek isten ayrilir. Yak-
lagik iki y1l sefalet derecesinde yoksul bir hayat yasar. Fransiz tarihg¢i
ve edebiyat elestirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve Gergek adli
kitabinda, yazarin yirmi-yirmi iki yaslarim1 kapsayan bu dénemin
onun yazgisinda belirleyici bir nem tagidigini belirtir. Guillemin’e
gore, ileride “yoksullarin tarafi"ndan kulaktan dolma bilgilerle bah-
setmemesini bu yillara bor¢ludur Zola, ¢iinkii aghgin, sogugun, pis
ve sefil otellerin ne oldugunu yagayarak 6grenmistir.

1862 yilinda katip olarak Hachette Yayinevi'nde galigmaya bag-
lar, kisa siirede reklam sefligine yiikselir. Maddi durumu diizelmeye
baglamigtir. Babasindan dolay ftalyan uyrugunda olan Zola, Fransiz
vatandagligini da ayni yil iginde alir. Bu donem ayn1 zamanda gazete
yazarhigina adim atti1 ve ilk kitap elestirilerini yayimlamaya bagla-
di1g1 donemdir.

Ik kitab1 olan Ninon'a Oykiiler 1864’te yayimlanir. Hachette
Yayinevi'nde edebiyat ve diisiince diinyasinin 6nemli kisileriyle ta-
nigan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi goriis-
leri agisindan inangli bir cumhuriyetgidir. Goncourt Kardegler ya da
Sainte-Beuve gibi iinlii yazarlarla yazigmaya baslar. Ozellikle Taine
ve Littré’ye hayranlik duyar. Edebiyat anlayisin1 olustururken, en
cok Taine’in sanat ve tarih hakkindaki gériislerinden ve 6nemli eseri
Deneysel Tibba Giris'i 1865’te yayimlayan Fransiz fizyolojist Claude
Bernard’dan etkilenecektir.

Okul arkadagi Cézanne ile dostlugu Paris’te de siirmekte, Zola
onun araciligiyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akimini gelistiren
ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamlarin eserleri Salon’a*

* Salon: Paris Giizel Sanatlar Akademisi’nin ilki 1673 yilinda diizenlenmis olan resmi
sanat sergisidir. 1800’lerin sonuna dek donemin en dnemli sanat olay1 olarak kalmig-
tir. —ed.
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kabul edilmediginde, onlarin yenilik¢iligini savunan onlarca gazete
yazisi yazar, bu destegini yillarca siirdiiriir. Edebiyata bakisinin ge-
killenmeye bagsladigi, dogalcilik (natiiralizm) akiminin ilk diigiince-
lerini olugturdugu bu donemde Zola, izlenimcilerin sanat anlayigina
yakinlik duymugstur.

Zola'nin genglik yillariyla ilgili otobiyografik yanlar tagiyan
Claude’un Itirafi adli eser 1865'te yayimlanir. 1866 yilinda Zola, ya-
samim artik yalnizca yazarak siirdiirmeye karar vererek Hachette
Yayinevindeki isinden ayrilir. Maddi giigliikler yeniden baglamig-
tir. Cesitli gazetelerde Olii Bir Kadimin Dilegi, Marsilya'nin Gizem-
leri gibi tefrika romanlar yayimlar. Ayrica gazete yazilarini da siir-
diirmekte, basta II. Imparatorluga muhalif La Tribune olmak iizere
birgok gazZeteye makaleler gondermektedir. Bu dénemin en 6nemli
verimi, ilk biiyitk romani sayilan Thérése Raquin’in yayimlanigi olur.
Bu roman 6nceki kitaplarindan daha biiyiik bir bagar1 kazanir ve
kasa siirede ikinci baskiy: yapar.

Rougon-Macquart Dizisi

1869 Zola’nin yagaminda bir doniim noktasidir. 1893’e dek, yani
tam 24 y1l boyunca siirdiirecegi agir bir ¢aligmaya bu y1l baslar Zola:
Ikinci Imparatorluk dénemini her yéniiyle anlatmay: amagladig
yirmi kitaphk bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart Aileleri:
Ikinci Imparatorluk Déneminde Bir Ailenin Dogal ve Toplumsal Ta-
rihi adin1 verir. Dizinin yedinci kitabi olan iinlii romani1 Meyhane’ye
yazdig1 6nsozde, bu galiymanin planin 1869’da yaptigini, sonra da
¢ok siki bir gekilde uyguladigin yazar.

Hayrani oldugu Flaubert’e ilk mektubunu da bu donemde yaz-
mugtir. ki yazar daha sonra ¢ok siki dost olur, iligkileri Flaubert’in
olimiine kadar kopmadan siirer. Flaubert’in araciligiyla dénemin
onemli yazarlar1 Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da
tanugir.

Zola 1870 yilinda Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu
sirada gazetelerde Fransa-Prusya savagina ve Imparatorlugun po-
litikalarina kars: son derece sert elestiri yazilar1 kaleme almakta-
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dir. Savagin patlak vermesiyle birlikte karisini1 ve annesini alarak
Marsilya’ya gider. Orada 6nce kendisi bir gazete ¢ikarmay: dener,
maddi giiglitklerden otiirii yiiriitemez. Cesitli gazeteler i¢in muha-
birlik yapmaya baglar, 6nce Bordeaux’da sonra Versailles’da topla-
nan meclisin ¢aligmalarini izleyip aktarir.

Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabi olan Rougon’larin Yiikselisi
gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yilinda kitap olarak yayim-
lanir. Dénemin dogalc1 yazarlarini ve izlenimci ressamlarini des-
tekleyen yayinc1 Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizisinin
haklarini satin alir. Boylelikle maddi agidan rahatlayan Zola, tiim
zamanini ¢aligmasina vererek her yil diizenli olarak bir roman ya-
yimlamaya baglar. 1872°de Taz: Pay:, 1873’te Paris’in Karmi, 1874’te
Plassans Papazi, 1875'te Rahip Mouret’nin Giinahi, 1876’ da Ekselans-
lar1 Eugéne Rougon yayimlanir. Bu arada makale ve incelemelerine
de araliksiz devam etmekte, gazetelerde her yil iki yiiziin {izerinde
yazi yayimlamaktadir.

Meyhane romanini yazmaya bagladigi 1875 yilinda yeniden bir
sinirsel rahatsizlik yagar. Roman 1876 yilinda 6nce gazetede tefrika
edilir ve biiyiik olay olur. Ancak 1877’de kitap olarak yayimlana-
bilir. Meyhane, Zola’ya hem biiyiik bir iin hem de Paris yakinlarin-
daki Médan kasabasindan bir ev almasin1 saglayacak kadar para
kazandirir.

1878de yayimlanan Bir Agk Sayfas: romaninin basinda Rougon
ve Macquart ailelerinin soyagaglar ilk kez okura sunulur. 1880’de
yayimlanan Nana satisa giktig1 giin 55.000 niisha satilir, tipki Mey-
hane gibi sanat ve fikir ¢evrelerinde bir galkanti yaratur.

Bu dénemde Zola, kendi edebiyat anlayigini ortaya koymak igin
arka arkaya makaleler yayimlamaktadir. Bu makaleleri 1880’de De-
neysel Roman adini verdigi bir kitapta toplar. Bu kitab1 Dogalct Ro-
mancilar, Tiyatroda Dogalcilik gibi bagka ¢aligmalar takip eder. Zola,
déneminin pozitivist goriiglerinin etkisi altinda, giderek bilimselle-
sen bir ¢agda ilhamini bilimden alan bir yontemin romanu ilerlete-
cegine inanmug, “dogaya ve insana dair genel bir sorusturma” olarak
gordiigii roman sanatinda yontemi ve gézlemi 6nemsemis, dogalci-
ligin analitik ve deneysel bir yontemden bagka bir sey olmadigim

12



yazmugstir. Fizyolojik bir yapit yaratmaktan ya da hayattaki insanhk
durumlarini bir hekimin laboratuardaki galigmas: gibi tecriibe et-
mekten s6z etmesi elestirilere konu olarak giiliing ve dogmatik bu-
lunmugtur. Fakat asil agir elestirileri, “Dogalcilik ¢iplakliktir” goriisii
uyarinca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kontrol edemedigi itkileri
ve tutkularyla, kotii ve agagilik yanlariyla, yiiceliginin yan sira se-
filligiyle ortaya koymaktan ¢ekinmedigi eserleriyle almigtir.

1880 yilina gelindiginde, arka arkaya yakin dostu Flaubert’i ve
annesini kaybeder. Bu ik} 6liim onu derinden etkiler. Hem bu 6liim-
lerin acis1 hem de agir1 galiymanin yorgunluguyla ¢ok ciddi bir ruh-
sal ve fiziksel ¢okiintii yagar.

1882’de Apartman, 1883’te Kadinlarin Mutluluguna yayimlanur.
Bu dénemde Zola'nin iinii giderek Fransa sinirlarin1 agmaktadir.
1883 yilinda yine yakin dostlar1 olan Manet’yi ve Turgenyev’i kay-
beder. Ruhsal olarak zor zamanlar: siirmektedir. Ayn1 yil sosyalist
milletvekili Alfred Giard ile tanigir ve onun ikna etmesiyle maden
iscileri hakkinda bir roman yazmay: tasarlar. 1884 yilinda Anzin’e
gider, madenlerde bilgi toplamaya baglar, Is¢i Partisi’nin toplantila-
rina katilir. 1884’te yayimlanan Yagama Zevkinin ardindan Germi-
nal 1885 yilinda yayimlanir. Roman 6nemli bir bagar1 kazanir, ancak
tiyatro uyarlamasi sansiire takilir ve jandarmalarin igcilere ates ag-
t1g1 sahne nedeniyle yasaklanir. Zola gazetelerde sansiire karg: sert
elestiri yazilar1 yazar ama oyunun sergilenmesini saglayamaz.

Sansiire karg siirdiirdiigii miicadelenin bir diger gerekgesi de bir
rahip ile laik bir 6gretmen arasindaki gayrimesru iligkiyi anlatan
romani nedeniyle bir ay hapse mahktm edilen dogalc1 yazar Louis
Desprez’nin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziyaret eder,
bir yazarin yazilarindan 6tiirii tutuklanmasini kinayan yazilar ya-
yimlar.

1886 yilinda Zola ile Cézanne’in arasim1 bozdugu ileri siiriilen
Eser adl1 roman, 1887°de Toprak yayimlanir. Toprak bes geng yazarin
Le Figaro gazetesinde yayimlanan ¢ok siddetli bir elestiri yazisina
hedef olur. Bu geng yazarlar1 Zola’nin eski arkadag: olan Alphonse
Daudet’nin tegvik ettigi iddia edilmistir. Yine ayn1 dénemde ede-
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biyat¢1 dostu Anatole France, Zola hakkinda “Daha dnce hig kimse
insanh asagilamak icin bu kadar ¢aba harcamads,” diye yazar. Zola
ayn1 gazetede bir yanit yayimlarsa da bu geng yazarlarla polemige
girmekten kaginir.

1888’de Germinal’in tiyatro uyarlamasi igin bakanlar kurulun-
dan izin ¢ikar, fakat romanin epeyce kirpilip yumusatilarak sah-
neye aktarilmasi Zola’y1 o6fkelendirir. Tiyatronun yoneticileriyle
kavga eder ve ilk gosterime gitmez. Oyun pek soniik bir bagar1 elde
eder. Aym yil i¢inde Hiilya roman1 yayimlanir ve Zola’ya Légion
d’Honneur nigani verilir.

1888 yilinda geng bir ¢gamagirc kiz olan Jeanne Rozerot ile bir-
likte olmaya baglayan Zola’nin, 1889°da Denise adim verdigi kizi,
1891’de Jacques adim verdigi oglu diinyaya gelir. 1889 yilinda bir-
¢ok resminde yaninda gériilen kopegi Fanfan’in 6liimii yazar altiist
eder. Ayni y1l Fransiz Akademisi’ne iiye olmak i¢in adayligin1 koyan
Zola akademiye kabul edilmez. 1897°ye kadar tam sekiz kez bagvu-
racak ama higbirinde alinmayacaktir. Bu sirada Zola’nin kitaplarini
yayimlayan Ingiliz yayinci da bazi romanlarin miistehcen bulunma-
s1 nedeniyle ii¢ ay hapis cezasina garptirilir.

1890 yilinda Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitab1 olan
I¢imizdeki Hayvan, 1891’de ise Para yayimlanir. Zola bu roman-
lardan ilkinin hazirhigin1 Havre demiryolu ig¢ilerini gozlemleyip
lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazirhigin ise Paris bor-
sasinda giinler gegirerek yapmigstir. 1891°’de Fransa Edebiyat¢ilar
Dernegi’nin bagkanligina segilir. Bagkanlig1 doneminde yine 6zel-
likle sansiir konusunda makaleler, agik mektuplar yayimlar. Ayni
yil karis1 Alexandrine, Zola’nin Jeanne Rozerot ile gizli iligkisini
ogrenir ve kar1 koca arasinda biiyiik bir kriz yasanur.

1892 yilinda II. Imparatorluk’un ¢okiigiinii anlattig1 Yikilss adla
roman: yayimlanir ve bilyiik bir bagar1 kazanir. 1893’te Doktor
Pascal'in yayimlanmasiyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona
erer. Yayincis1 Charpentier dizinin bitigini kutlamak igin Boulogne
ormaninda biiyiik bir ziyafet verir.
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Dreyfus Olayi ve Son Yillari

Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardindan Ug Sehir adin1 ver-
digi yeni bir diziye girigir. Modern toplumda dinin yerini tartigtig1
ticlemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayimlanir. Kitap ortaya ¢ikar
¢ikmaz gerek kilisenin gerekse sag cenahin giddetli elestirileriyle
kargilanir, 6te yandan bir ayda yiiz yirmi bin adet satarak Zola’nin
en ¢ok okunan romanlarindan biri olur. Dizinin diger iki kitab:
Roma 1896’da, Paris 1898’ de yayimlanir.

Sanatiyla ilgili konularda o giirle dek onlarca fikir kavgasina tu-
tusmus olan Zola’y1 ilk kez dogrudan siyasi bir olayda tutum alma-
ya iten Dreyfus olay1 yazarin dikkatini bu dénemde geker. Fransiz
ordusunda yiizbagi olan yahudi asilli Alfred Dreyfus, 1894 yilinda
casuslukla suglandig: diizmece bir yargilama siireci sonunda mii-
ebbet hapis cezasina garptirilmig ve cezasini ¢ekmek iizere Seytan
Adasrna gonderilmigstir. Zola 6nce Le Figaro gazetesinde toplumda
yiikselen yahudi diiymanligin elestiren bir yazi yayimlar. Ardin-
dan, yiizbaginin sugsuzluguna inandig: i¢in, unutulmaya yiiz tutan
bu davayla daha aktif bir bigimde ilgilenmeye baglar ve aym ga-
zetede pes pese ii¢ makale daha yayimlar. Bu makaleler Fransa’da
biiyiik giiriiltii koparir. 1898 yilinda ise cumhurbagkanina hitaben
yazdig iinlii J’Accuse (Sugluyorum) baghkl agik mektup yayimla-
nir. Hakkinda dava agilir, bir y1l hapis ve 3000 frank para cezasina
carptirilir. Mahktmiyet karari temyize gider, Yargitay cezay1 onay-
lar. Yakin dostlarinin Paris’i terk etmesi igin ikna ettigi Zola, ce-
zanin kesinlestigi giiniin akgami Ingiltere’ye gider ve bir y1l kadar
Londra yakinlarinda yagsar. 1899 yilinda Dreyfus davasinin yeni-
den goriillmeye baglanmasiyla Zola da Fransa’ya geri doner. Drey-
fus bu kez daha hafif bir cezaya ¢arptirilir. Zola bu mahktmiyet
karariyla ilgili de bir makale yayimlar. Dreyfus’iin sugsuzlugu an-
cak Zola’nin 6liimiinden sonra kesinlésir.

Bir yandan bu siyasi kavgay siirdiiriirken, diger yandan da ideal
bir toplum i¢in en 6nemli gordiigii dort baghk olan dogurganlik,
caligma, hakikat ve adalet konularinda Dért Incil adin1 verdigi bir
diziye baglar Zola. Dizinin ilk kitab1 D6l Bereketi 1899’da, ikinci ki-
tap Emek ise 1901’de yayimlanir. I§¢i dernekleri bu kitabin gerefine
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Zola i¢in bir yemek diizenler. Aym y1l Dreyfus davasiyla ilgili ma-
kalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden birinin son ciimlesi olan
unlii “Hakikat yiiriiyor ve onu higbir sey durduramayacak” ctimle-
sine gonderme yaparak Hakikat Yiiriiyor adiyla bir kitapta toplar.

Emile Zola, 28 Eyliil 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tikanik-
liginin yol agtig1 gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatim1 kaybeder. Bu
o6limiin bir kaza degil Dreyfus olayiyla ilgili bir suikast oldugu ko-
nusunda giipheler dogsa da olay kayitlara kaza olarak geger. Zola 5
Ekim 1902’de Montmartre Mezarligr'na gomiiliir. Alt1 y1l sonra, Ha-
ziran 1908’de, kiilleri térenle Panthéon’a nakledilir. Térene katilan
Alfred Dreyfus orada silahli saldiriya ugrar ve yaralanir.

Dért Incil'in iigiincii kitabi olan, Zola'nin Dreyfus olayindan
esinlenerek yazdigi Gergek yazarin dlimiinden sonra yayimlanur,
fakat dérdiincii kitap olan Adalet ne yazik ki tamamlanamamustir.
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ROMANDA Sik GEGEN OzEL ISiMLERIN OKUNUSLARI

Adeline dEspanet
Angtle

Anglais
Aristide Saccard
Aubertot
Baptiste

Béraud du Chitel
Blanche Miiller
Boulogne
Céleste
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: Sidoni
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I

DONUSTE, konak arabasi gél kiyisindan gelen arabalarin kalaba-
lig1 i¢ine karigtigindan yavaglamak zorunda kaldi. Hatta bir ara
yol 6yle tikandi ki durmaya mecbur oldu.

Agik kursuni bir ekim ay1 gogiinde giines batiyor, ufukta ince
bulutlar birikiyordu. Caglayanin uzaktaki sik agaglarindan do-
kiilen son bir huzme gsoseyi dolduruyor, duraklayan arabalarin
meydana getirdigi uzun diziyi solgun kizil bir 1513a gémiiyordu.
Tekerleklerin etrafa sagtig: altin sarisi isiltilar, keskin pariltilar,
civardaki manzaradan pargalarin koyu mavi gévdesinden yansi-
dig1 konak arabasinin saman saris1 kabartmalari iizerine yaldizla
¢izilmis gibi duruyordu. Daha yukarida, ispirle* arabaci, otur-
duklar1 yerden asag1 dogru sarkan yar katlanmig kaputlarinin
bakir diigmelerini arkadan vurup pirildatan kizil aydinligin tam
ortasinda, koyu mavi iiniformalariyla, sar1 kiilotlar1 ve siyahl
sarih ¢izgili yelekleriyle, arabalarin yolu tikamasina hig 6fkelen-
meyen biiyiik bir konagin ugaklar1 gibi dimdik, ciddi ve sabirh
duruyorlards. Siyah bir kokartla siislii gapkalarinin gok vakarh bir
durusu vardi. Yalniz, arabaya kosulu bir ¢ift muhtesem doru at
sabirsizlikla soluyordu.

Maxime:

“A, su ilerdeki kupada Laure d’Aurigny var... Baksana Renée,”
dedi.

Renée hafifce dogruldu, uzag: géremedigi i¢in her zaman yap-
t1g1 gibi yiliziini girin bir gekilde burugturarak gézlerini kst

“Ben onu kagt1 zannediyordum,” dedi. “Saglarinin rengini de-
gistirmis, degil mi?”

Maxime giilerek:

*  ispir: At ya da araba ugag. -ed.
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“Evet,” dedi. “Yeni 4511 kizildan nefret ediyor.”

Renée egilmis, elini arabanin al¢ak kapisina dayamus, bir sa-
atten beri, nekahet halindeki bir hastanin divana uzanip yatis1
gibi, arabanin i¢ine uzanip hi¢ konugmadan daldig: ac1 hiilyadan
uyanmis, bakiyordu. Pilili genis volanlarla siislii, 6nliik bigiminde
ve uzun, mor ipekli bir elbise iistiine mor kadifeden devrik yaka-
1, kisa, beyaz bir manto giymisti; bu kiyafet ona ¢ok ciiretli bir
hal veriyordu. Rengi tereyagin1 andiran soluk kizil, acayip saglari,
bir demet Bengal giilii ile siislii ince bir sapkanin altinda yarim
yamalak ortiiliiydi. Diimdiiz alm derin bir kirigikla ¢izilmis, st
dudag: somurtkan bir gocuk gibi ileri dogru ¢ikik, o arsiz oglan
edasiyla, hep gozleri kisik, bakiyordu. Sonra iyi géremedigi igin
baga* gergeveli bir erkek gozliigii olan sapl gozliigiinii ald, bur-
nuna yerlestirmeden elinde tutarak, sisman Laure d’Aurigny’yi
son derece sakin bir eda ile rahat rahat seyretti.

Arabalar hili ilerlemiyordu. O sonbahar ikindisinde, orman-
da ¢ok kalabalik olan kupa arabalarinin olusturdugu koyu renkli
uzun dizinin i¢inde, bir camin kenari, bir beygirin gemi, bir fe-
nerin giimiis kaplama sap, yiiksekteki yerinde oturan bir seyi-
sin geritleri pirildiyordu. Surada burada, bir agik landoda,** ipek
veya kadife bir kumag kenari, bir kadin eteginin ucu goéz aliyordu.
Hayhuyu dinen, hareketsizlesen bu kalabaliga agir agir sessizlik
¢6kmiistii. Arabalarin i¢inden, yayalarin konugmalar isitiliyordu.
Arabadan arabaya sessiz bakigmalar oluyor, yalnizca kosumlarin
sakirtisiyla, bir atin sabirsizca esinmesiyle bozulan bu bekleyis
esnasinda artik hi¢ kimse konusmuyordu. Uzakta ormanin belli
belirsiz sesleri dinmekteydi.

Mevsim ilerlemis olmasina ragmen biitiin Paris oradaydu: Dii-
ses de Sternich sekiz yayh arabayla, Madam de Lauwerens pek gii-
zel hayvanlar kosulu viktoryasiyla,*** Barones de Meinhold nefis

* Baga: Kaplumbaga kabugundan yapilmig ya da bu kabugu andirir bigimde olan. -ed.
** Lando: Karsilikli iki oturma siras: bulunan, dért tekerlekli binek arabasi. —ed.

** Viktorya: 1840’larda Avrupa’da kullanilan dért tekerlekli, iki kisilik, istii agilabilen,
ath gezinti arabasi. -ed.
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bir koyu doru hayvan kosulmug ufak arabasiyla, Kontes de Vans-
ka alaca Iskog midillileriyle, Madam Daste meshur yagiz yarig
atlariyla, Madam de Guende’la Madam Tessiere kupa arabasiyla,
kiigiik Silvia koyu mavi bir lando ile gelmislerdi. Antika ve deb-
debeli iiniformasiyla, matemdeki Don Carlos; kahyasini yanina
almadan gelmis, fesi baginda Selim Paga; perukasi beyaz pudrals,
iiniformal1 seyisiyle tek kisilik kupa arabasinda Diiges de Rozan;
iki tekerlekli ufak arabasina binmis Kont de Chibray; son derece
sik, dort ath arabasiyla gezintiye ¢ikan Mdsy6 Simpson ve biitiin
Amerikan kolonisi de orada idiler. Son olarak, kira arabasiyla gel-
mis iki de akademi iiyesi vardi.

En 6ndeki arabalar tikanikliktan siyrildilar, teker teker biitiin
kafile agir agir ilerlemeye bagladi. Bu bir nevi uyanis oldu. Hare-
ketli bin bir 151k tutugtu, tekerleklerden ¢ikan sert pariltilar gakists,
atlarin silkeledigi kogsumlardan kivilcimlar figkird1. Yerde, agag-
larda, araba camlarindan yansiyan genis 1s1ltilar kogustu. Kosum-
larla tekerleklerin sagtig1 bu kivilcimlar, iizerinde gurubun kizil
15181 tutusgan cilali araba gévdelerinin bu pariltisy, tepede yerlesmis
oturan hizmetkérlarin paril paril iiniformalariyla, araba kapila-
rindan tagan debdebeli tuvaletlerin sagtig1 bu keskin renkler, boy-
lece, beygirlerin ritmik adimlarinin isitildigi, boguk, devaml bir
ugultu i¢inde yola g1kt Araba katari, aym giiriiltiilerle, ayn1 piril-
tilarla, sanki en 6ndeki arabalar geriden gelenlerin hepsini gekip
gotiiriiyormus gibi duraklamadan, bir ¢irpida ilerledi.

Renée hareket eden arabanin hafif sarsintisina kendini bira-
kip saph gozliigiinii indirmis, minderlere tekrar yar1 uzanmugti.
Arabanin iini kar gibi beyaz, yumusacik bir y1ginla dolduran ay1
postunun bir ucunu iirpererek dizlerine dogru ¢ekti. Eldivenli el-
leri, kivircik, uzun tiiylerin yumusak y1gini iginde kayboldu. Poy-
raz gikiyordu. Ormana bir ilkbahar canlilig vererek yiiksek taba-
ka cemiyet kadinlarini agik araba ile sokaga ¢ikartan ilik ekim ay1
ikindisi, ok serin bir gece ile sona erecege benziyordu.

Geng kadin bir an sarinip sarmalanmig halde kalds, sicak ké-
sesine tekrar kavustu, 6nii sira dénen su tekerleklerin zevkli sa-
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limigina birakt: viicudunu. Sonra bagini kaldirds, etraflarindaki
kupa arabalarinda ve landolarda yaslanmig oturan kadinlar: 4deta
¢irgiplak soyarcasina fiitursuzca seyreden Maxime’e baktu:

“Dogru soyle,” dedi, “bu Laure d’Aurigny’yi giizel mi buluyor-
sun? Gegen giin elmaslarinin satilacag ilan edildiginde onu pek
methediyordunuz!.. Elmaslar dedim de aklima geldi, babanin o
miizayedede bana aldig1 akarsu gerdanlikla sorgucu gérmedin,
degil mi?”

Maxime bu soruya cevap vermeden sinsi bir giiliisle:

“Isini bilen adamdir kugkusuz,” dedi. “Hem Laure’un borgla-
rin1 6demenin hem de karisina elmaslar hediye etmenin ¢aresini
buluyor.”

Renée giiliimseyerek:

“Edepsiz!” dedi.

Fakat gen¢ adam egilmis, yesil elbisesi dikkatini geken bir kadi-
nin arkasindan bakiyordu. Renée; gozleri yar: kapali, bagini arka-
ya yaslamug, agaglikli yolun iki tarafina tembel tembel, gormeden
bakmaktaydi. Sagda, yapraklan kizillagmig, siska dalli baltaliklar,
bodur agaglar usul usul geriye dogru kagiyordu; siivarilere ayrilmig
olan yoldan zaman zaman ince yapili beyler geciyordu, altlarin-
daki hayvanlar bastiklar1 yerden hafif toz bulutlar1 halinde ince
kumlar savuruyordu. Solda, agag1 dogru inen, yer yer agaghklarla
ve yuvarlak ¢igek tarhlariyla boliinmiis dar ¢imenlerin alt bagin-
da, kiyidan bahgivanlarin gapalariyla hesapl olarak kesilmis gibi
duran, billur kadar duru gél uyukluyor, suyun yiiziinde tek kopiik
gozitkmiiyordu; bu parlak aynanin dte tarafinda, kiilrengi bir ¢iz-
gi gibi goriinen kopriiniin birbirine bagladig: iki ada sirin kaya-
liklariyla yiikseliyor, yapraklar: hi¢ solmayan ¢amlarinin tiyatro
dekorunu andiran ¢izgisi solgun gokyiiziine vuruyor, bu agaglarin
koyu yesil renkleri ufkun kenarina hiinerle ¢ekilmis perde piiskiil-
leri gibi suya yansiyordu. Bu tabiat kdsesi, heniiz boyanmig gibi
duran bu dekor, uzaktaki manzaralara biisbiitiin latif bir cazibe,
harikulade bir sahtelik veren hos bir bogluk, mavimtirak bir pus
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icinde yiiziiyordu. Kars1 kiyida, Chalet des Iles,* bir giin énce ci-
lalanmigcasina, yeni bir oyuncak gibi pirildiyordu; ¢imenliklerde
yilankavi gekiller alip goliin etrafinda donen, iki yan:1 ahgap gorii-
niimlii demir kaziklarla gevrili o dar, ince uzun, sar1 kumlu bahge
yollari, giiniin bu ge¢ vaktinde, suyun ve ¢imenin tath yesil rengi
iizerinde daha garip bir manzara aliyordu.

Bu manzaralarin goniil oksayan cazibesine alisik olan Renée,
her zamanki rehavetine tekrar gomiilmiis, gézkapaklarini biisbii-
tiin indirmisti; simdi yalnizca ay1 postunun uzun tiylerini etrafi-
na dolayan narin parmaklarina bakiyordu. Fakat araba dizisinin
muntazam gidisi bir sarsint1 gegirdi. Renée bagini kaldirds, gol ke-
narindan bityiik bir tekerlek giiriiltiisiiyle ayrilip yan yollardan bi-
rine dalarak uzaklasan biiyiik bir landonun iginde sevdali bir reha-
vetle yan yana uzanms iki gen¢ kadini selamladi. Madam Markiz
d’Espanet ikinci imparatorluk devri yiiksek sosyetesinin en mes-
hur simalarindan biriydi; o tarihte imparatorun yaveri olan kocasi,
kiiskiin eski asilzadeler sinifinin ¢ikardig: rezalete karigmig, bii-
yiik bir dedikoduya sebep olmugtu. Yanindaki Madam Haffner’di;
imparatorlugun bir siyaset adami yaptig1 bilyiik bir milyonere,
Colmarli meshur fabrikatére varmigti. Ince bir alaycilikla gifte
kumrular ad1 verilen bu iki kadim1 Renée yatilh okulda tanimig-
t1; onlar1 6n adlariyla, Adeline ve Suzanne diye ¢agirirdi. Onlara
giillimsedikten sonra tekrar sarinip biiziilecegi sirada, Maxime’in
giildfigiinii isitip déndii. Geng adamin bu iki biikliim vaziyetiyle
alay ederek kendisini seyrettigini goriince:

“Yok, sahi soyliiyorum, kederliyim, giilme, i ciddi,” dedi.

Maxime acayip bir sesle konugtu:

“Biiyiik dertlerimiz var, galiba kiskaniyoruz!”

Renée ¢ok sagmig goriindii:

“Ben mi?!” dedi. “Ni¢in kiskanayim?”

*  Imparator III. Napolyon’un, imparatorieye hediye olarak, Isvigre’nin Bern gehrin-
den Paris'e getirterek, Boulogne ormanindaki goliin kenarina kurdurdugu kogktiir.
19. yiizyilin sonlarinda, Parisin gok ragbet géren kafelerinden biri haline gelen
kogkiin miidavimleri arasinda Emile Zola, Marcel Proust gibi 6nemli edebiyat¢ilar
da bulunmaktadir. -ed.
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Sonra hatirlamig gibi, kiigiimser bir tavirla burun biikerek:

“Ha! Evet, su sisko Laure meselesi! Aklima bile getirmiyorum,
merak etme. Eger hepinizin bana duyurmak istedigi gibi, Aristi-
de bu kizin borglarini 6dedi de yabanci bir memlekete seyahate
¢ikmaktan onu kurtardiysa, demek ki paray1 benim zannettigim
kadar fazla sevmiyormus. Bu sayede kadinlarin goziine girecek...
Canim adam, diledigini yapmakta serbest birakiyorum ben onu.”

Gillimsiiyor, “canim adam” derken dost¢a bir umursamazhk
edas: takiniyordu. Sonra birdenbire tekrar ¢ok iiziintiilii bir hal
alds, nasil egleneceklerini bilemeyen kadinlara mahsus o iimitsiz
bakisla etrafina bakindi, mirildandz:

“Ah! Isterdim ki.. Ama yok canim, kiskanmiyorum, hi¢ kis-
kanmiyorum.”

Tereddiitle durdu, nihayet birdenbire sert bir sesle:

“Bana bak, canim sikiliyor,” dedi.

Sonra sustu, dudaklarini biizdii. Arabalar dizisi, uzaktan gelen
selale sesini andirir bir giiriiltii ile, atlarin muntazam adimlariyla,
hala gol kenarindan gegiyordu. $imdi solda, su ile jose arasinda,
stituncuklardan olugan garip bir diziyi andiran, ince ve diiz gévde-
li, yesil agaglardan kiigiik kiimeler vardi. Sagdaki baltaliklar, bo-
dur sik agaglar bitmisti; orman, genis ¢cimenlikler halinde agiklik-
lara, ugsuz bucaksiz ottan halilara doniigmiistii; bu ¢cimenliklerin
orasinda burasinda biiyiik agaglardan kiimeler vardy; yesil alanlar
hafif inis ikiglarla Porte de la Muette’e kadar uzaniyor, kapinin
basik demir parmakliklari yere serili siyah bir dantel pargasi gibi
¢ok uzaklarda géziikiiyordu; bayirlarda, ¢imenlerin gukurluk yer-
lerinde otlar masmaviydi. Ufkun bu genisleyisi, aksam havasiyla
dolan bu yumusak ¢ayirlar kendisine varliginin boglugunu daha
siddetle duyuruyormus gibi, gozlerini dikmig, bakiyordu Renée.

Biraz sustuktan sonra, i¢in i¢in duyulan bir 6fke ifadesiyle:

“Evet, canim sikiliyor, can sikintisindan 6lecegim,” dedi tekrar.

Maxime sakince:

“Biliyor musun, hi¢ de eglenceli degilsin,” dedi. “Sinirlerinin
iistiinde oldugu muhakkak.”
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Geng kadin arkasina yasland1. Aksi aksi cevap verdi:

“Evet, sinirlerim iistiimde.”

Sonra bir annelik hali takindu:

“Ihtiyarliyorum sevgili gocugum, neredeyse otuz yagina gire-
cegim. Korkung bir sey. Hi¢bir seyden zevk almiyorum. Sen daha
yirmi yaginda oldugun i¢in bunu bilemezsin...”

Geng adam s6ziinii kesti:

“Giinahlarin itiraf etmek i¢in mi beni buraya getirdin? Pek
uzun siirer.”

Renée bu kiistahga sozii, her geyine goz yumulan simarik bir
¢ocugun lafi gibi, hafif bir tebessiimle kargiladi. Maxime devam
etti:

“Bence de sikayet etmelisin; iistiine bagina senede yiiz bin
franktan fazla masraf ediyorsun, muhtesem bir konakta oturu-
yorsun, sahane atlarin var, kaprislerin moda oluyor, gazeteler
giydigin her yeni elbiseyi son derece mithim bir hadiseden bah-
seder gibi anlatiyorlar, kadinlar seni kiskaniyor, erkekler par-
maklarinin ucunu 6pmek i¢in hayatlarinin on senesini vermeye
hazir... Dogru degil mi?”

Renée cevap vermeden bagiyla onayladi. Gozlerini indirmis,
tekrar ay1 postunun tiiylerini kivirmaya baglamigti. Maxime de-
vam etti:

“Haydi, tevazu gosterme, ikinci imparatorlugun temel direkle-
rinden biri oldugunu agikga itiraf et. Aramizda boyle seyler konu-
sulabilir. Tuileries’de, bakanlarin evlerinde, alelade milyonerlerin
evlerinde, yukarida agagida, her tarafta, hitkkiimdar gibi niifuzun
yiiriiyor. Hi¢bir zevk yok ki i¢ine dalmayasin, eger cesaret edebil-
sem, sana bor¢lu oldugum saygi mani olmasa, derdim ki...”

Bir iki saniye durdu, giillimsedi, sonra ciimlesini kiistahga
bitirdi:

“Her tiirlii zevki tattin, derdim.”

Renée aldiriy etmedi. Geng adam giiliing bir hararetle devam
etti:
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“Bir de camim sikiliyor diyorsun! Cinayet bu yahu!.. Ne istiyor-
sun? Ne hayal ediyorsun, kuzum?”

Renée bilmiyorum der gibi omuzlarini silkti. Bagini egmis ol-
masina ragmen, Maxime onu o esnada o kadar ciddi, o kadar ta-
sal1 gordii ki sustu. Araba kafilesine bakti; géliin ucuna varinca bu
kafile genislemis, genis dortyol agzini kaplamisti. Deminki kadar
sikigik olmayan arabalar $imdi muhtegem, zarif hareketlerle do-
niiyorlardy; atlarin hizlanan adimlari sert toprakta giiriiltiilii nal
sesleri ¢ikariyordu.

Konak arabas: siraya girmek igin biiyiik tur yaparken, araba-
nin salintis1 Maxime’i belli belirsiz bir haz duygusuyla kusatt1. O
zaman Renée’yi biisbiitiin {izme arzusuna kapild::

“Banabak,” dedi, “sen kira arabasina binmeye layiksin! Miista-
hak olur sana!.. Paris’e dénen su kalabaliga bak, hep senin kargin-
da diz ¢oken bir kalabalik bu. Seni bir kralige gibi selamliyorlar,
dostun Mosyo6 de Mussy neredeyse sana opiiciikler gonderecek.”

Gergekten de Renée’yi bir siivari selamliyordu. Maxime
riyakar bir alaycilikla konusmugtu. Fakat Renée yarim yamalak
dondii, omuz silkti. Bunun iizerine, geng adam iiziintiili bir ha-
reket yaptn:

“Sahi, bu dereceye geldin mi? Allah allah, her seyin var, daha
ne istiyorsun?”

Renée bagini kaldirdi. Goézlerinde sicak bir aydinlik, tatmin
edilmemis atesli bir merak vardi. Hafif sesle:

“Bagka gey istiyorum,” dedi.

Maxime giilerek devam etti:

“lyi ama, mademki her seyin var, bagka ey dedigin higbir sey
olamaz... Bagka sey, ne?”

“Ne mi?”

Renée devam etmedi. Yiiziinii tamamen d6nmii, geride sili-
nen acayip tabloyu seyrediyordu. Neredeyse gece olmustu, ince bir
kiil gibi aheste bir alacakaranlik bastyordu. Karsidan bakinca, gé-
liin yuvarlak yiizeyi, suyun yiiziinde hala siiriinen solgun giin 1§1-
ginda, kocaman bir kalay tabakasi gibi duruyordu; iki kiyida ince
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ve diiz govdeleri durgun sudan yiikseliyormus gibi goziiken yesil
top agaglar, o saatte, morumsu siitunlar halinde duruyor, diizgiin
sekilleriyle kiyilara hesapl bir egrilik veriyordu; sonra en uzakta
sik agaglar, kanigik iri yapraklar yiikseliyor, genis siyah golgeler
halinde ufku kapatiyordu. Orada, bu siyah golgelerin gerisinde,
bir kor aydinlig1 vardy; tamamiyla sénmemis gurup kizillig, ug-
suz bucaksiz kiilrengi sahanin ancak bir koégesini aydinlatiyordu.
Bu durgun géliin, bu bodur agaglarin, bu tuhaf bir bicimde diim-
diiz gériinen manzaranin istiinde, gékyiiziiniin sonsuz boslugu,
daha derin, daha genis, yayilip gidiyordu. Bu ufacik tabiat kogesi-
nin iistiinde bu koskoca gokyiizii pargasi bir iirperti, belli belirsiz
bir elem tagimaktaydi; solmaya baglayan bu yiiksekliklerden dyle
bir sonbahar hiiznii, 6yle yumusak, 6yle kederli bir gece karanhg:
dokiilityordu ki gitgide karaltilardan bir kefene biiriinen Boulog-
ne orman siislii zarafetini kaybediyor, biiyiiyor, ormanlara has
ihtisamli cazibe ile doluyordu. Canli renkleri karaltilar altinda
soniiklesen arabalarin giiriiltiisii, uzaktan gelen yaprak ve akarsu
sesleri gibi yiikseliyordu. Her ey yavas yavas bir olgiinliige go-
miilmekteydi. Her seyin bu silinigi arasinda, goliin ortasinda, bii-
yiik gezinti kayiginin Latin yelkeni* gurubun alev rengi iizerine
keskin ve sert bir gélge halinde diigiiyordu. Oyle ki géz, yalnizca
bu yelkeni, oldugundan ¢ok daha genis goziiken bu ii¢ kogeli sar1
bezi goriiyordu.

Renée, artik taniyamadigi bu manzarayi, yiiksek sosyetenin
goz zevkine pek hitap eden, ama §imdi iirpertili ve engin gecenin
adeta kutsal bir orman haline getirdigi, aga¢larinin arasindaki
bosluklarda eski tanrilarin azametli agklarini, zinalarini ve ila-
hi ensestlerini gizleyecek ideal yeri bulduklar1 bu tabiat kosesi-
ni seyrettikge, her seyden gina getirmis olmasina ragmen, itiraf
edilemez arzularla dolu garip bir his duydu. Araba uzaklastik¢a,
sanki alacakaranlik, onun, hasta kalbini ve bezgin tenini iginde

*  Latin yelkeni: Ozellikle hafif riizgirda kullanigh olan, bir serene baglanarak direge
egik bir durumda kaldirilan iiggen yelken. -ed.
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nihayet tatmin edecegi hiilya diyarini, insaniistii ve yiiz kizartici
agk yuvasin titrek ortiilerine sar1p gétiiriiyordu.

Gol ve kiigiik korular karaltilara goémiiliip silinerek ufukta
kara bir ¢izgiden ibaret kalinca, gen¢ kadin birdenbire dondii,
icinde darginhiginin gozyaslar sezilen bir sesle, yarim kalan s6-
ziine devam etti:

“Ne mi?.. Bagka sey iste! Bagka sey istiyorum. Ne oldugunu
bilir miyim ben? Ah bir bilseydim.. Ama bu balolardan, aksam
davetlerinden, boyle eglencelerden biktim artik, anliyor musun?
Hep ayni gey. Insan sikintidan éliir. Erkekler can sikici mahlaklar,
aman, ne kadar can sikic1 mahlaklar...”

Maxime giilmeye baslad. Biiyiik salon kadininin aristokratga
tavirlari altinda atesli hisler beliriyordu. Artik gozlerini kirpmiyor-
du; alnindaki ¢izgi sert bir kirisik halinde derinlesmisti; somurt-
kan gocuk dudag; ategli bir arzu ile uzuyor, ne oldugunu bilemedigi
halde ozledigi zevkleri ariyordu. Arkadaginin giildiigiini gordi,
fakat ¢ok heyecanl idi, susamads; yar1 uzanmug bir halde, arabanin
sarsintisina kendini birakarak, kisa sert ciimlelerle devam etti:

“Tabii can sikicisiniz ya.. Bu soziim sana degil Maxime, sen
daha ¢ok gengsin... Fakat Aristide’in ilk zamanlar beni nasil bu-
nalttigini sana anlatsam! Ya otekiler! Beni sevmis olanlar... Bili-
yorsun, seninle ikimiz candan iki arkadasiz, senden ¢ekinmem.
Evet, gergekten de giin oluyor, o zengin, tapinilan, yerlere kadar
egilerek selamlanan kadin hayatimdan 6yle bikiyorum ki bir Lau-
re d’Aurigny olmak, bekar erkek gibi yasayan bu kadinlardan biri
olmak istiyorum.”

Maxime’in daha fazla giildiigiinii goriince 1srar etti:

“Evet, bir Laure d’Aurigny. Onun hayat: benimki kadar tatsiz,
benimki kadar hep ayni ey olmasa gerek.”

Laure d’Aurigny’nin yerinde olsayd: siirecegi hayat: tahayyiil
etmek ister gibi bir iki saniye sustu. Sonra limitsiz bir tavirla:

“Ama o kadinlarin da kendilerine mahsus iiziintiileri vardir
elbette,” dedi. “Higbir seyde zevk yok anlagilan. Insan élse yeri...
Diyorum ya, bagka bir sey lazim. Ben bulamayorum ne oldugunu,
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anliyor musun, ama bagka gey lazim, hi¢ kimsenin bagina gelme-
mis bir ey, dyle bir sey ki her allahin giinii goriilmesin, nadide,
me¢hul bir zevk olsun...”

Sesi yavaslamigti. Bu son sozleri, aragtirarak, derin bir dii-
siinceye dalarak soyledi. O sirada araba, ormanin ¢ikigina dogru
giden caddeden yukari gikiyordu. Aksam karanlig: artmaktaydi.
Yolun iki yaninda agaglar, kiilrengi duvarlar1 andirarak, geriye
dogru kagiyordu; hava giizel oldugu aksamlar yabanliklarinr*
giymis burjuvalarin yayilip oturdugu sar1 boyali demir iskemleler,
kaldirimlar boyunca bombog, dizi dizi duruyor, bahge sandalyele-
rinin kig bastirdig1 zamanki o derinden hiiziinlii halini tagiyorlar-
di; sehre donen arabalarin boguk ve ritmik tekerlek giiriiltiileri,
agagli 1ss1z yoldan hazin bir sikayet gibi geciyordu.

Maxime hayat1 eglenceli buldugunu séylemenin miinasebet-
sizce olacaginmi herhalde hissetmisti. Heniiz gamsiz bir hayranlh-
ga kendini kaptiracak kadar gen¢ olmakla beraber, fazla genis bir
bencilligi, fazla alayci bir kayitsizig1 vardy; ruhu simdiden gergek
bir bezginlik i¢indeydi. Onun i¢in, tiksindigini, biktigini, artik
hi¢bir seyden zevk almadigini sdylememezlik edemedi. Bu itira-
findan her zaman bir par¢a gurur duyard:.

Renée gibi o da arkasina yaslandy, sikayetli bir sesle:

“Sahi, hakkin var,” dedi. “Tahammiil edilir sey degil. Merak
etme, ben de senin gibiyim, eglenemiyorum. Ben de birgok defa
bagka sey tahayyiil ettim... Seyahat kadar sagma ey yok. Para ka-
zanmaya gelince, kazanmaktansa yemeyi tercih ederim; hos, para
yemek, ilk bakigta sanildig1 kadar eglenceli degil ya, neyse. Sev-
mekten, sevilmekten de insan ¢abucak gina getiriyor, degil mi?..
Aman, evet, hem de nasil gina getiriyor!”

Geng kadin cevap vermedi. Maxime ¢ok dinsizce bir laf ederek
onu sagirtmak i¢cin devam etti:

“Ben bir rahibeyle agk yagamak isterdim. Belki de eglenceli bir
sey olurdu ha, ne dersin? Sen aklina getirdigin zaman giinah igle-
mis olacagin bir erkegi sevmeyi hig hayal etmedin mi?”

*  Yabanlik: Konuk olarak bir yere giderken ya da 6zel giinlerde giyilen giysi. ~ed.
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Renée karamsar haliyle 6ylece duruyordu. Maxime, agzindan
tek s6z gikmadigim goriince, onun kendisini dinlemedigini zan-
netti. Geng kadin ensesini arabanin kapitone arkaligina dayamus,
gozleri agik uyuyor gibiydi. Boyle y1gilip kalmasina sebep olan
hayallere dalmig, hareketsiz, diigiiniiyor, ara sira dudaklar hafif,
sinirsel titremelerle segiriyordu. Alacakaranlik viicudunu gevsek
bir kugatigla sarmigty; bu golgelerde ne kadar hiiziin, ne kadar gizli
sehvet, ne kadar itiraf edilmemis {imit varsa, hepsi yiiregine do-
luyor, onu rehavetli ve marazi bir havaya gomiiyordu. Renée, ara-
bacinin yaninda oturan ispirin yuvarlak sirtini sabit bakiglarla
seyrederken, bir giin 6nceki eglenceleri, ok tatsiz buldugu, artik
istemedigi senlikleri diisiiniiyordu kugkusuz; gegen hayatini, is-
tahlarini dakikasinda tatmin edigini, debdebeden igrenisini, aym
sevgilerin, aym ihanetlerin ezici yeknesakligin1 goziiniin 6niine
getiriyordu. Sonra, zihnini yormasina ragmen bir tiirlii bulamadi-
g1 0 “bagka sey”, arzu iirpertileriyle, bir iimit halinde i¢inde yiik-
seliyordu. Hayali bu noktada dagiliyordu. Renée kendini zorluyor,
fakat aradig1 kelime ¢6kmekte olan gece karanliginda kagiyor, ara-
balarin araliksiz tekerlek giiriiltiisii arasinda kayboluyordu. Ara-
banin'yumusak salintis1 da tereddiidiinii artiriyor, istegini agikga
ifade etmesine engel oluyordu. Bu bulanik manzaradan, yolun iki
tarafinda karaltilarin uykuya yatirdig1 bu agaglardan, bu tekerlek
giiriiltillerinden, onu zevkli bir rehavetle dolduran bu yumugak
salintidan muazzam bir kigkirticihik yiikseliyordu. Yarim kalmig
hayaller, bir ad verilemeyen hazlar, bulanik temenniler, gokyiizii-
niin solgunlagt1g1 saatte, orman doniigii, bir kadinin bezgin yiire-
gine sokulabilen ne kadar tath ve korkung ey varsa hepsi, teninin
tizerinden bin bir tiirlii hafif soluk halinde geciyordu. Ellerini ay1
postunun tiiyleri i¢inde tutuyordu. Mor kadife devrik yakah beyaz
mantosu viicudunu ¢ok 1sitiyordu. Daha rahat edebilmek i¢in bir
ayagin ileri uzatti, topugu Maxime’in 1lik bacagina degdi. Geng
adam bu temasa aldiri§ bile etmedi. Bir sarsinti, Renée’yi uyku ile
uyaniklik arasi halinden ayirdi. Bagini kaldirds, gok zarif bir tavir-
la yaslanmug oturan gen¢ adama gri gozleriyle acayip acayip bakt1.
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O sirada araba ormandan ¢ikti. Impératrice Caddesi, uglan
ufukta birlesen boyal1 tahta parmakliklarin meydana getirdigi iki
yesil ¢izgi arasinda, alacakaranlkta diimdiiz uzaniyordu. Siivari-
lere ayrilmis olan yan yolda, uzakta, bir beyaz at, kiilrengi karan-
11g1 delen agik renk bir leke halinde géziikiiyordu. Diger tarafta,
sose boyunca orada burada, gezintiye ¢ikip ge¢ kalmig insanlar,
usul usul Paris’e dogru ilerleyen kiime kiime kara noktalar vard.
Ta tepede, arabalarin kaynasan, karmakarigik siiriisiiniin 6te ba-
sinda ise Zafer Tak: yandan goériiniiyor, zifiri karanlhk, genis bir
gok pargas! iizerine bembeyaz yansiyordu.

Araba hizlanarak yokus yukar: ¢ikarken, manzaranin Ingiliz-
vari bigimi pek hosuna giden Maxime, caddenin iki yaninda, ¢i-
menlikleri yan yollara kadar inen, acayip mimarili konaklar: sey-
rediyordu. Hayalleriyle meggul Renée, ufuk hizasinda, Etoile Mey-
danrndaki havagazi fenerlerinin birer birer yanisin1 seyrederek
vakit gegiriyor, bu parlak 1giklar alacakaranlig: sar1 noktalarla be-
nekledikge, gizli birtakim sesler isitir gibi oluyor, kig geceleri alev
alev yanan Paris’in kendisi i¢in donandigini, kendisine doya doya
tatma hayalini kurdugu o meghul zevki hazirladigini saniyordu.

Araba Reine-Hortense Caddesi’ne girdi, Monceau Sokagr'nin
sonunda, Malesherbes Bulvarrndan birkag adim beride, bahgeli
ve avlulu biiyiik bir konagin 6niinde durdu. Avluya agilan yaldizh
siislerle dolu, parmaklikl: iki demir kapinin ikisinde de kavanoz
bi¢imi, yine kapilar gibi yaldizl bir ¢ift fener vardu. Iglerinde iri
alevlerle havagazi yaniyordu. iki demir parmakligin arasinda, ka-
picinin oturdugu zarif bir ev vardi ki uzaktan uzaga kiigiik bir
Yunan mabedini andirtyordu.

Araba avluya girecegi sirada Maxime gevik bir hareketle yere
atladi, Renée onun elini tuttu:

“Biliyorsun, yedi bugukta sofraya oturuyoruz. Gidip giyinmek
icin bir saat vaktin var. Bizi bekletme.”

Sonra giiliimseyerek ekledi:

“Mareuil’ler gelecek... Baban Louise’e ¢ok nazik davranmani
istiyor.”
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Maxime omuz silkti. Somurtkan bir tavirla:

“Aman ne angarya!” diye sdylendi. “Onunla evlenmeye itira-
zim yok, ama kur yapmak ¢ok manasiz sey... Ah! Renée, beni bu
aksam Louise’den kurtarsan, ne iyi edeceksin biliyor musun?”

Her zamanki sakalarindan birini yapacag vakit Lassouche*u
taklit eder, yiiziinii onun gibi burugturur, onun gibi konusurdu.
Yine ayni giiliing tavr1 takindu:

“Olur mu sevgili ciciannecigim?”

Renée bir arkadayg eli sikar gibi onun elini sikt1. Sonra ciiretli
ve sinirli bir alaycilikla, ¢abuk ¢abuk:

“Babanla evlenmeseymisim, galiba bana kur yapacakmigsin
ha,” dedi.

Geng adam bu fikri pek giiliing bulmug olacak ki Malesherbes
Bulvarrnin kogesini donerken héla giiliiyordu.

Araba demir parmaklikli kapidan girdi, konagin merdiven-
li ana kapisi 6niinde durdu. Basamaklar: genis ve algak olan bu
merdiven, kenar1 yaldizh piiskiillerle siislii, genis bir camli sun-
durmayla ortiiliiydii. Konak iki katliydi. En alt katta, zeminle he-
men hemen bir hizada, buzlu camlar gegirilmis pencereleri gozii-
ken kilerle mutfak kisimlar1 vardi. Merdivenin ist baginda, giris
kapis1 6ne dogru bir ¢ikint: yapiyordu; bu kapinin iki tarafinda,
duvarla yekpare, incecik siitunlar vardy; bu ¢ikint: her katta yu-
varlak kemerli bir camekan olugturarak dama kadar yiikseliyor,
orada bir iiggenle bitiyordu. Kapinin iki tarafinda, her katin bes
penceresi vardy; bu pencereler binanin cephesine intizamla dizil-
mis, sade bir tag gergeve igine alinmigt1. Begikortiisit dam** hemen
hemen diiz, kenarlar genis, dort koge yapilmigti.

Fakat binanin bahge tarafi daha muhtegemdi. Sahane bir mer-
divenden ¢ikilarak, zemin katini bagtan basa dolanan dar bir ta-
ragaya geciliyordu; bu taraganin, Monceau Parki parmakliklar
tarzinda yapilmis olan tirabzani, avludaki sundurmayla fenerler-

* Lassouche takma adiyla taninan, 1828-1915 tarihlerinde yasami§ bir komedi
oyuncusu. —ed.

** Begikortiisti dam: Digar1ya dogru ve birbirinin tersine iki akintisiolan dam. -ed.
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den daha yaldizliydi. Taraganin iistiinde asil konak binasi yiikse-
liyordu; her iki kogesinde, yar1 yariya binaya gomiilii, kulemsi iki
boélme vardi ki konagin i¢ kisminda iki yuvarlak oda meydana ge-
tiriyordu. Ortada, daha fazla gomiik bir bagka kiigiik kule, hafifce
¢ikint1 yapryordu. Yan bélmelere oranla yiiksek ve dar pencereler,
cephenin diiz kisimlarinda daha mesafeli ve adeta kare idi; zemin
katindakilerin tagtan, iist kattakilerin yaldizli dévme demirden
korkuluklar1 vardi. Bina, gozler 6niine serilmis, y1g1lmis, tagmis
bir servetti. Konak oymalar altinda kayboluyordu. Pencerelerin
etrafinda, kornisler boyunca, helezon bi¢imi, dalli ¢igekli siisler
vardy; balkonlar vard: ki gigek sepetlerine benziyordu. Kalgalar
kivrik, memelerinin uglari ileri dogru firlak, koca koca ¢iplak ka-
din heykelleri bu balkonlara destek gorevi goriiyordu. Sonra sura-
ya buraya fantezi armalar, salkimlar, giiller yapistirilmig, tagtan
ve mermerden ne siisler yapilabilirse hepsi yapilmigti. Géz yukari
dogru yiikseldikge, konak daha fazla gigekleniyordu. Damin etra-
fin1 bir korkuluk kusatiyordu; bu korkulugun iistiine araliklarla
tastan saksilar konmustu, iglerinde tagtan alevler tutusuyordu.
Orada, ¢atinin goriilmedik bir meyve ve yaprak kalabalig: orta-
sinda agilan yuvarlak pencerelerinin arasinda, bu acayip siisleme-
lerin asil biiyiik pargalar1 gasaa sagiyordu; yan bolmelerin cephe
bezeklerinin ortalarinda elmalarla oynayan, demet demet sazlar
arasinda pozlar alan koskoca giplak kadin heykelleri gériiniiyor-
du. Bus siislerle dolu, tepesinde bir de kursundan, kenarlar1 tirtiklx
suyollary, iki yildirimsavar ve biitiin diger kisimlar gibi oymals,
simetrik, koskoca iki baca bulunan dam, bu mimari yapinin havai
fisegine benziyordu.

Sagda konagin cephesine yapistirilmis genis bir sera vardi,
bir salonun camekanh kapisi vasitasiyla zemin katina agiliyordu.
Monceau Parkr’'ndan ¢alilarla ortiilii bodur bir demir parmaklikla
ayrilan bahgenin oldukga dik bir egimi vardi. Bahge konaga gore
fazla kiigiiktii, konagin merasim giysisi ile iizerine kurulup otur-
dugu yesil bir tepecikten ibaret gibiydi, 6yle dard1 ki bir ¢imen-
likle bir iki yesil aga¢ kiimesi oray1 doldurmaya yetiyordu. Heniiz
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yeni ve pek donuk renkli olan koca bina, parktan bakilinca, o ter-
temiz ¢imenligin, cilali yapraklari pirildayan o agaglarin iistiinde,
arduvaz sapkasiyla, yaldizli parmakliklariyla, siirii siirii oymal
siisleriyle, hantal, solgun benizli, zengin ve budala bir sonradan
gormeyi andiriyordu. Biitiin mimari isluplarin karigip da orta-
ya gikardig ne idiigii belirsiz bir d6lii andiran bu debdebeli bina,
yeni Louvre’un kiigiiltiilmiis bir 6rnegi, IIl. Napolyon tarzinin en
karakteristik orneklerinden biriydi. Yaz aksamlari, yandan vu-
ran giines beyaz cephe iizerindeki parmakliklarin yaldizini 151l-
dattig1 zaman, parkta gezinenler durur, zemin katinin pencere-
lerindeki kirmizi1 ipekli perdelere bakarlards; bilyiik magazalarin
camekénlar gibi, ierdekidebdebeyi digardakilerin gézleri oniine
sermek igin takilmis o genis mi genig, aydinlik m1 aydinlik pen-
cerelerden, goz alic1 bir zenginlige isaret eden mobilya kdseleri,
kumag pargalari, tavan kisimlar: goriir, park yollarinin ortasinda,
hayranlik ve giptayla, ¢akilip kalirlard:.

Fakat o saatte agaglardan karaltilar dékiilmekteydi, binanin
cephesiuykuda idi. Diger tarafta, avluda, maiyet usagi, Renée’nin
arabadan inmesine sayg: ile yardim etmisti. Sagda, caml bir
hangarin iginde, kirmiz1 tugladan zihlar* gekili ahirlarin karar-
mi§ meseden bityiik kapilar1 agik duruyordu. Solda, bu binaya
simetrik olsun diye yapilmig gibi, bitisik evin duvarina gomiili
ok siislii bir duvar oyugu vardi; bu oyukta, iki agk perisinin ileri
dogru uzanan kollariyla tuttuklar: bir denizbocegi kabugundan
durmadan su akiyordu. Geng kadin merdivenin alt baginda bir
an durdu, bir tiirli inmeyen etegini hafif hafif vurarak indirme-
ye ugrasti. Araba giiriiltiisityle dolan avlu tekrar 1ssizlagti, akar
suyun hi¢ dinmeyen ezgisinin bozdugu aristokratga sessizligine
gomiildii. Biiyiik sonbahar ziyafetlerinin ilki serefine biraz son-
ra avizeleri yakilacak olan konagin kara cephesinde, yalniz alt
kattaki pencereler paril paril yaniyor, avlunun bir dama tahtas:
gibi muntazam ve temiz taglarina yangin alevi gibi keskin bir 151k
serpiyordu.

*  Zih: Marangozluk islerinde ince kenar pervazi. -ed.
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Renée ana girig kapisini itince, elinde giimiig bir ibrikle kilere
inmekte olan, kocasinin oda ugagiyla kargilagts. Tepeden tirnaga
siyahlar giymis, iriyar1 bir adam olan bu usak, beyaz yiizii, bir In-
giliz diplomatini andiran diizgiin favorileri, bir hakim gibi vakur
ve ciddi tavriyla pek gosterisliydi. Geng kadin:

“Baptiste, beyefendi geldi mi?” diye sordu.

Usak, halki selamlayan bir prensin bile gipta edecegi sekilde
bag keserek*: '

“Evet madam, giyiniyor,” diye cevap verdi.

Rengée eldivenlerini gikararak merdivenleri agir agir tirmanda.
Girig son derece debdebeli désenmigsti. I¢eri girince insana hafif
bir nefes darlig1 geliyordu. Zemini orten, merdiven basamakla-
rindan yukan ¢ikan kalin halilar, kapilarla duvarlan kaplayan
kirmiz: kadifeden genis ortiiler, havay: bir sessizlikle, ilik bir ki-
lise kokusuyla agirlagtiriyordu. Ortiiler ta yukarilardan iniyordu;
gok yiiksek olan tavan, yaldizh qubuklar iizerine oturtulmus giil
seklinde kabarik siislerle bezenmisti. Beyaz mermerden gifte kor-
kulugun istiinde kirmizi kadife kapl bir tirabzani bulunan mer-
diven hafif¢e kivrintili iki kola ayrihiyor, bu iki kolun arasinda,
dipte, bilyiik salonun kapis: bulunuyordu. ilk sahanlikta duvar
bastan baga kaplayan koskoca bir ayna vardi. Asagida, merdivenin
alt baginda, mermerden kaideler iizerinde, yar: bellerine kadar
¢iplak, tungtan iki kadin heykeli besizli biiyiik lambalar tutuyor-
lards; bu lambalarin keskin 15181 buzlu camdan fanuslarla hafifle-
tilmigti. Her iki tarafta da nefis eski Italyan ¢inisi vazolar i¢inde
nadide cigekler vardi.

Renée merdivenden ¢ikiyor, her basamakta aynadaki hayali
biraz daha biiyiiyordu; en fazla alkiglanan aktrislere has bir siip-
he ile, Renée de gergekten s6ylendigi kadar giizel olup olmadigini
disiinityordu.

Pencereleri Monceau Parkr'na bakan birinci kattaki dairesine
girince zili ¢alip oda hizmetgisi Céleste’i cagirdi, aksam yemegi
i¢in kendisini giydirmesini syledi. Bu i§ tam bir saat on bes daki-

* Bagkesmek: Selam igin bag egmek. —ed.
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ka siirdii. Son igne de takildiktan sonra, oda ¢ok sicak oldugu i¢in,
Renée bir pencere agti, dirseklerini pervaza dayadi, diisiincelere
daldi. Céleste arkasinda sessizce dolagiyor, tuvalet egyasimi birer
birer yerlerine yerlestiriyordu.

Asagidaki parkta bir karanhk ummani dalgalanmaktaydi.
Sert sert esen riizgarin sarstif1 kapkara yiiksek dallar, ¢akilli bir
kumsala vuran dalgalarin geri gekilirken ¢ikardig: sesi andiran
kuru yaprak higirtilariyla, ileri geri, genis genis sallaniyordu. Yal-
niz, La Reine-Hortense Caddesinden Malesherbes Bulvarr’na gi-
den biiyiik yol iizerindeki sik agaglar arasinda, zaman zaman iki
goz gibi pirildayan bir ¢ift araba fenerinin sar1 15181 bir goriiniip
bir kayboluyor, bu kimildanan karaltilar arasinda bir ¢izgi gibi
gecip gidiyordu.

Renée, sonbaharin bu hiiznii kargisinda, biitiin kederlerinin
yiregini tekrar doldurdugunu hissetti. Babasinin evinde, Saint-
Louis adasindaki o 1ss1zkonakta gegen ¢ocuklugu géziiniin 6niine
geldi; Béraud du Chitel ailesi iki asirdan beri bu konakta, yiiksek
yarg: memurlarina has ciddi ve kasvetli bir 6miir gegirmisti. Son-
ra durup dururken oluveren evlenme isini, onunla evlenmek igin
kendi kendisini satan, asil ad1 olan Rougon yerine aldig1 Saccard
ady, iki sert hecesiyle, ilk zamanlar kulaklarinda altin toplayan
bir ¢ift krupiye gelberisi* gibi siddetle- 6ten o dul erkegi diisiin-
dii. Saccard onu almig, agiriliklarla dolu bu hayata firlatmigty;
zavalli bagcagiz1 bu hayatin i¢inde dengesini her giin biraz daha
fazla kaybediyordu. Derken Renée, gocukg¢a bir zevkle, kiigiik kiz
kardesi Christine’le eskiden oynadiklar1 eglenceli raket oyunla-
rin1 diisiinmeye koyuldu. Giiniin birinde, on seneden beri gordii-
gi zevk riiyasindan, kocasinin bilyiik vurgunculuklarindan biri
yiiziinden kirlenmis bir halde, gilgin gibi uyanacak, Saccard’in
kendisi de o vurgunun iginde bogulacakt1. Bunu bir an igine do-
gup hizla kaybolan bir his gibi duydu. Agaglar daha yiiksek sesle
inliyordu. Bagina gelecek utanci ve cezalar1 diisiindiikge tedirgin
olan Renée, varliginin derinliginde uyuklayan eski ve diiriist bur-

*  Gelberi: Bir geyi toplayip ¢ekmek i¢in kullanilan uzun sapl demir alet. -ed.
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juvazinin iggiidiilerine birakt: kendini; karanlik geceye bakarak,
artik uslanmayy, iistiine bagina eskisi kadar masraf etmemeyi, 6g-
rencilerin ¢inarlarin altinda usul usul dénerek “Bir daha ormana
gitmeyecegiz” diye sark: soyledikleri yatil okuldaki mutlu giinle-
rinde oldugu gibi kendisini eglendirecek zararsiz bir oyun arayip
bulmay1 aklina koydu.

Asgag1 inmis olan Céleste o sirada tekrar odaya girdi, hanimi-
nin kulagina yavagga:

“Madam, beyefendi asagiya inmenizirica ediyor,” dedi. “Misa-
firlerin birgogu geldi, salondalar.”

Renée iirperdi. Omuzlarini buz gibi donduran soguk havay:
hissetmemigti. Aynasinin dniinden gegerken durdu. Mekanik bir
hareketle oradaki hayaline bakti. Elinde olmadan giiliimsedi, aga-
g1 indi.

Gergekten de misafirlerin hemen hepsi gelmislerdi. Renée’nin
kiz kardesi Christine de agagidaydi, beyaz muslinden gayet sade
bir elbise giymis, yirmi yaginda bir geng kizdy; siyah saten giysili,
pek sevimli, altmig yaginda, ufacik tefecik bir ihtiyar olan, noter
Aubertot’'nun dul karis1 ve Renée’nin halasi Elisabeth ile rengi
solmug elbisesinin daha da silik gosterdigi, yumusak balmumu
surath, yapmacik tavirly, zayif, yas: belirsiz bir kadin olan, koca-
sinin kiz kardesi Sidonie Rougon da orada idiler; sonra baba kiz
Mareuil’ler vardi, karisinin mateminden heniiz ¢ikmig olan Mos-
yo de Mareuil, oda usag: Baptiste’e gok benzeyen, kof, ciddi, iri-
yary, yakigikh bir erkekti, herkesin zavalli Louise diye andig1 kiz1
celimsiz, hafif kambur, on yedi yaginda bir kizcagizdi, kirmiz1
benekli beyaz elbisesi ile marazli ve zayif bir hali vards; sonra gé-
giisleri bol nisanly, ciddi tavirh birgok insan, soluk benizli, sessiz,
resmi gahsiyetler; biraz daha otede, sefih edal, yeleklerinin onii
gayet acik genglerden olugan bir bagka grup vardy, i¢lerinde birbi-
rinden hi¢ ayrilmayan, sarilar giymis gen¢ Markiz d’Espanet ile
morlar giymis sarisin Madam Haffner’in géze ¢arptigs, son derece
sik bes alt1 kadinin etrafin1 almiglardi. Renée’nin, selamina kargi-
lik vermedigi ath Mésyd de Mussy de, yakinda kendisine yol veri-
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lecegini hisseden bir 4s13a mahsus endigeli haliyle orada idi. Son-
ra, halinin istiine yayilmis uzun eteklerin ortasinda, Saccard’in
kendileriyle ertesi giin bir is bitirecegi Mignon ve Charrier isimli,
zengin olmug ingaat miiteahhidi iki yap: kalfasi, elleri arkalarin-
da, siyah fraklari iginde kasilarak, iri kunduralariyla hantal han-
tal dolagiyorlarda.

Aristide Saccard kapinin yaninda ayakta duruyor, ciddi adam-
lar grubunun kargisinda, himhim sesiyle ve giineyli belagatiyle
gene yarigtirtyor, bir yandan da gelenleri selamlayacak vakit bu-
luyordu. Ellerini sikiyor, iltifath s6zler soyliiyor, ufak tefek viicu-
du, hilekar yiiziiyle kukla gibi egiliyordu; ciliz, kurnaz, kara kuru
goriintiisiiniin en fazla goze garpan tarafi, yakasindaki gayet enli
Légion d’Honneur* nisan geridiydi.

Renée igeri girince, etraftan begeni dolu bir mirilt: yiikseldi.
Gergekten ilahi bir giizelligi vardi. Arkas bir y181n volanla siisli,
tiillden bir etekligin iistiine, pahada agir bir Ingiliz dantelasiyla
cevrilmis, iri menekgse demetleriyle tutturulup yukar: dogru kal-
dirilmag tath yesil satenden bir tunik giymisti; etekligin 6niinii tek
bir volan siisliiyordu, sarmagik dallariyla birbirine eklenmis me-
nekse demetleri kivrimli ince bir muslin pargay: etekligin 6niine
tutturuyordu. $ahane bir ihtisam ve biraz fazla yiiklii bir debdebe
manzarasl tagiyan bu etekliklerin iistiinde, bagin ve gogsiin zara-
feti enfesti. Memelerin ucuna kadar dekolte, kollar1 agtk, omuz
baslar1 menekse demetleriyle siislii olan gen¢ kadin, kutsal me-
selerden siyrilip ¢ikan orman perileri gibi, tiil ve saten kilifindan
cirilgiplak ¢ikar gibiydi; beyaz gerdani, kivrak viicudu bu yari ser-
bestlikten o kadar memnundu ki, gozler, kendi tenine delice a1k
bir kadinin suya girerken iistiindeki her seyi siyirmas: gibi, bu
korsajin** ve eteklerin de yavas yavas asagiya dogru siiziildiigiini
gormeyi bekliyordu. Kabarik bas tuvaleti, migfer seklinde yukan
dogru toplanmug, aralarina menekselerden yapilmig bir fiyonk ile

* Légiond’Honneur:Fransa devlet nigan1. Fransa'ya yararh hizmetlerde bulunan asker
ve sivillere verilir. -ed.

** Korsaj: Kadin giysilerinin belden yukar1 kism. -ed.
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tutturulan sarmagik dal gegirilmis ince sar1 saglari, altin telleri
andiran incecik tiiylerin hafifce golgelendirdigi ensesini agikta bi-
rakarak ¢iplakligini daha artirir gibi oluyordu. Boynunda son de-
rece temiz, salkiml bir akarsu gerdanlik, alninda elmas taneleriy-
le siislii, giimiis tellerden yapilma bir sorgug vardi. Bu muhtesem
giysisi i¢inde, omuzlan sicak aydinliklarla harelenerek, kapinin
esiginde birkag saniye boylece ayakta durdu. Hizli hizli indigi igin
biraz nefes nefeseydi. Monceau Parkr'nin karanligindan golgeler-
le dolan gozlerini, birdenbire i¢ine daldig: bu 151k seli karsisinda
kirpistiriyor, miyoplara bir tereddiit hali veren bu kirpigtirma ona
giizellik bahsediyordu.

Ufak tefek Markiz, Renée’yi goriince telasla kalkti, kostu,
geng kadinin ellerini yakaladi. Onu tepeden tirnaga siiziiyor,
tath bir sesle:

“Ah giizelim, giizelim..” diyordu.

O sirada biiyiik bir kaynagma oldu, biitiin davetliler cemiyet
icinde Renée diye gagirilan giizel Madam Saccard’1 selamlamaya
geldiler. Geng kadin hemen hemen biitiin erkeklerin ellerini sikti.
Sonra Christine’i kucakladi, Monceau Parkr’'ndaki konaga higbir
zaman gelmeyen babasinin hatirini sordu. Hem konusuyor, hem
ayakta, giilimseyerek, halka olup akarsu gerdanligi ile sorgucunu
merakla seyre dalmig kadinlarin kargisinda kollar1 gevsek gevsek
yanina sarkmug, bagiyla hal4 etrafi selamliyordu.

Sarisin Madam Haffner dayanamadi, yaklagti, miicevherlere
uzun uzun bakti, kiskangligini belli eden bir sesle:

“Bunlar su meshur gerdanlikla sorgug degil mi?” diye sordu.

Renée bagsiyla onayladi. Bunun iizerine, kadinlarin hep-
sinde bir o6vgiidiir baglady; miicevherler enfes, ilahi seylerdi.
Sonra Saccard’in karisina bu miicevherleri satin aldig1 Laure
d’Aurigny’nin miizayedesinden haset dolu bir hayranlikla bahse
koyuldular; bu fahiselerin en giizel eyleri kapmalarindan gikayet
ettiler, yakinda namuslu kadinlar alacak elmas bulamayacakt:.
Sikéyetlerin arasinda, biitiin Paris’in meghur bir fahigenin iize-
rinde gordiigii bu miicevherlerden birini kendi tenlerinde hisset-
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me arzusu sezillyordu; kendi iizerlerinde tagirlarsa, bu miicevher-
ler, kibar hanimefendi hiilyalarinin takilip kaldig: halvet kepaze-
liklerini kulaklarina fisildayacakt: belki de. Laure d’Aurigny’nin
giysilerinin ates pahasi oldugunu biliyorlards, enfes bir kagmir
sal1 ile son derece giizél dantelalar1 bulundugundan bahsettiler.
Sorgug on bes bin franga, akarsu gerdanlik elli bin franga mal
olmugtu. Madam d’Espanet bu rakamlar igittikge heyecanlani-
yordu. Saccard’1 gagird:

“Gelsenize, sizi tebrik edelim! Igte huzurlarinizda iyibir koca!”
diye haykird:.

Aristide Saccard yaklasti, egildi, alcakgoniillii bir tavir ta-
kindi. Fakat burusturdugu yiiziinde gok bilyiik bir memnunluk
okunuyordu. Ayn1 zamanda goziiniin ucu ile o iki miiteahhide,
birkag adim 6tede dikilip duran, on bes bin frank, elli bin frank
gibi rakamlar gozle goriiliir bir saygiyla dinleyen zenginlemis iki
yap1 kalfasina bakiyordu.

O sirada Maxime, endamini ¢ok zarif gekilde kavrayan siyah
frakiyla igeri girmisti; teklifsizce babasinin omzuna yaslands, yap:
kalfalarini goz isaretiyle gostererek, bir arkadagiyla konusur gibi
alcak sesle onunla konugtu. Saccard, alkiglanan bir aktoriin tebes-
siimiiyle, hafifce giiliimsedi.

Birkag davetli daha geldi. Salonda en az otuz kisi vardi. Soh-
betler tekrar bagladi; susma anlarinda, duvarlarin 6te tarafindan,
giimils takimlarla tabak ¢anaklarin hafif giiriiltiileri isitiliyordu.
Nihayet Baptiste kapinin iki kanadini birden agti, gérkemli bir
eda ile o torensel ciimleyi soyledi:

“Madam, yeriek hazir.”

Bunun iizerine agir agir yiiriiyiis bagladi. Saccard kolunu ufak
tefek Markiz’e verdi; Renée, kargisinda herkesin bityiik bir teva-
zu ile yerlere kadar egildigi ihtiyar bir zatin, Senato iiyesi Baron
Gouraud’nun koluna girdi; Maxime ise kolunu Louise Mareuil’e
vermek zorunda kaldi. Arkadan 6teki davetliler alay halinde geli-
yor, en geriden de o iki miiteahhit kollarini sallayarak ilerliyordu.



Yemek salonu dort koge, genis bir yerdi; karartilmg cilali ar-
mut agacindan, yaldizh ince zirhlarla siislii kaplamalar1 adam
boyu idi. Duvarlar1 kaplayan dért biiyiik pano, iizerlerine natiir-
mort resimler yapilacak gekilde hazirlanmig, fakat bog kalmigty;
konagin sahibi, sirf sanat hatir1 i¢in masrafa girmekten kaginmig
olacakti. Bu panolara sadece koyu yesil kadifeler kaplanmigti.
Ayni kumagstan olan déseme yiizleri, pencere ve kap: perdeleri,
salona, 151g1n biitiin ihtisgamini sofra iizerine toplayacak sekilde
hesaplanmus, 6lciilii ve ciddi bir mahiyet veriyordu.

Gergekten de o anda, ayak seslerini bogan koyu renkli genis
Acem halisinin ortasinda, avizenin ¢ig 15181 altinda, siyah arka-
liklar1 yaldizli sandalyelerin koyu renkli bir hatla kusattig: sofra,
bir mihrap gibi, mumlarla aydinlatilmig bir cenaze odas: gibiydi;
sofra ortiisiiniin goz alic1 beyazlig: iizerinde, kristallerle giimiis
takimlar paril paril yaniyordu. Sandalyelerin oymali arkalikla-
rindan otede, hafif bir logluk icinde, duvarlardaki kaplamalar,
algak ve uzun bir biife, yerlere kadar inen kadife kumag kenarlar
soyle boyle seciliyordu. Gozler, aresiz, tekrar sofraya doniiyor, bu
paril paril aydinliklarla doluyordu. Sofranin ortasinda, oymalar:
1is1ldayan, mat giimiisten, enfes bir masa siisii vards; peri kizlarim
kagiran bir orman tanrilari grubu idi bu, grubun #istiindeki genis
kiilahtan kocaman bir dogal ¢igek demeti ¢ikarak salkim salkim
sofranin iizerine dokiiliiyordu. Sofranin iki bagindaki vazolarda
da gigcek demetleri vardi. Ortadaki grubun iki tarafina iki tane
kollu jamdan konmugtu; bunlar, bir kolunda baygin bir kadin
tagiyarak, 6teki elinde on kollu bir jamdan tutarak kogan birer
satir* tasviri idi; bu jamdanlarin 15181 ortadaki avizenin aydinl-
gin1 gogaltiyordu. Bu biiyiik pargalarin arasinda, simetrik olarak
yerlestirilmis irili ufakh mangalciklarin iistiinde ilk yemek duru-
yor, bunlarin etrafinda deniz kabugu bigimindeki tabaklarin i¢in-
de soguk mezeler, aralarda da porselen sepetler, kristal vazolar,
diiz tabaklarda ve ayakh yemisliklerde sofraya 6nceden konmus

*  Satir: Antik Yunan mitolojisinde Dionysos’un yaninda dolagan at kulakls, at kuyruk-
lu, at ayakh yari insanlar. -ed.
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meyveler ve tathlar goriiliiyordu. Tabak dizisi boyunca siralanmig
siirii siirii bardaklar, su ve sarap siirahileri, kiigiik tuzluklar, hepsi
kristalden olan biitiin bu sofra takimlar1 muslin gibi ince ve ha-
fif, oymasizds; o kadar geffaf geylerdi ki hi¢ golge yapmiyorlard.
Orta siisii ile oteki biiyiik pargalar birer ates pinarina benziyordu;
mangalciklarin parlak gobekleri i¢inde alevler dolagiyordu; gatal-
lar, kagiklar, sedef sapl bigaklar alevden birer ¢izgi halinde idi;
bardaklarda gokkusaklar: tutusuyordu; bu kivileim yagmuru or-
tasinda, bu alevli yiginin iinde sarap siirahileri, ak ateg halindeki
sofra Ortiisii iizerinde kirmiz: birer leke gibi duruyordu.

Kollarindaki kadinlara giilimseyen davetliler yemek salonu-
na girince, yiizlerinde saygili bir hayranlik ifadesi belirdi. Cigek-
ler 1ik havaya bir tazelik veriyordu. Giillerin kokulariyla karisik
hafif bir yemek kokusu vard. Karideslerin kekremsi kokulariyla
limonlarin eksi kokusu 6teki kokular: bastiriyordu.

Herkes monii kartinin arkasinda yazili kendi adin1 bulunca bir
sandalye giiriiltiisii, bolca ipekli etek hisirtisi oldu. Yildiz yildiz
elmaslarla siislii ¢iplak omuzlar, donuk renklerini daha da belli
eden siyah fraklarla yan yana, siitbeyaz renklerini masanin piril-
tili beyazligina eklediler. Heniiz yalnizca kagiklarin boguk sikir-
tilarryla boliinen bir yar sessizlik iginde, yan yana oturanlar ara-
sindaki hafif giillimsemelerin ortasinda, servis bagladi. Baptiste
o vakarh diplomat tavirlariyla sofracibag1 vazifesini goriiyordu;
emri altinda iki ugaktan bagka, yalniz biiyiik ziyafetlerde tuttugu
dort de yamak vardi. Masadan kaldirip salonun 6biir ucundaki
bir servis masas: iistiinde boldiigii her yemegi, usaklardan igii,
ellerinde genis bir tabakla, sofranin etrafini dolasarak, hafif sesle
yemegin adin1 sdyleyerek dagitiyorlardi. Oteki usaklar sarap dol-
duruyor, ekmege, siirahilere bakiyordu. Mezelerle ilk yemekler
boylece agir agir dolastirildi, kadinlarin fikirtih giiliigleri daha
iist perdeye ulagmadan silinip siipiirildi.

Misafirler gok kalabalik oldugu igin sohbet kolayca masaya ya-
yi1lamadi. Lakin ikinci serviste, kizartmalarla salatalar, gerezlerin
ve ilk yemegin yerini alip da Léoville ve Chateau Lafite saraplari-
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nin yerine Pomard gibi, Chambertin gibi sert Burgonya saraplar:
gelince sesler artt1, kahkahalar ince kristal takimlar: ¢inlatmaya
bagladi. Renée sofranin ortasinda oturuyordu, saginda Baron Go-
uraud, solunda o tarihte belediye meclisi iiyesi, Bagcilik Bankasi
direktérii, Fas Limanlar1 Genel Isletmesi yénetim kurulu iiyesi
olan eski mum imalatgis1 Mosy6 Toutin-Laroche vardi. Saccard,
Madam d’Espanet ile Madam Haffner’in arasinda oturuyor, tam
kargisinda bulunan bu pek niifuzlu siska adama dalkavukgea bir
sesle kah “aziz meslektasgim”, kdh “biiyiik idarecimiz” diye hi-
tap ediyordu. Sonra politikacilar geliyordu. Senenin sekiz ayin
Paris’te gegiren M6sy6 Hupel de la Noue isimli bir vali vardy; ii¢
milletvekili vardi, M6sy6 Haffner iri Alsashi yiiziiyle bunlarin ara-
sinda idi; sonra sevimli bir geng olan bakan katibi Mosy6 de Saffré
vardy; yollar dairesi sefi M6sy6 Michelin ve daha bagka yiiksek
memurlar vardi. Ezeli ve ebedi milletvekili aday1 Mosy6é de Ma-
reuil, Vali’nin kargisinda kurulmug oturuyor, ona goéz siiziiyordu.
Maosyo d’Espanet’ye gelince, o hi¢bir zaman karisiyla birlikte ce-
miyet i¢ine ¢itkmazdi. Aileye mensup kadinlara, buzatlarinen ile-
ri gelenleri arasinda yer ayrilmigt1. Saccard’in kiz kardesi Sidonie
galebe calmasi gereken 6nemli bir mevkide oturur gibiydi; saginda
Mosyod Charrier, solunda Mésyd Mignon vardi. Tombulca bir es-
mer giizeli olan, yol dairesi gefinin karis1 Madam Michelin, Mos-
y6 de Saffré’nin yaninda oturuyor, onunla algak sesle, telagh telasg-
11 konuguyordu. Sonra sofranin iki baginda gengler, Danigtay’da
yeni goreve baglayanlar, niifuzlu babalarin ogullari, heniiz agz: siit
kokan milyonerler, Renée’ye meliil meliil bakan M6sy6 de Mussy,
sagindaki Louise de Mareuil’e gonliinii kaptirmig gibi goriinen
Maxime oturuyorlardi. Yavas yavas yiiksek perdeden giilmeye
baslamiglard:. Ilk negeli kahkahalar o taraftan yiikseldi.

O sirada Mosy6 Hupel de la Noue nazik bir tavirla sordu:

“Bu akgam Ekselanslarini gérme zevkini tadacak miy1z?”

Saccard can sikintisini gizleyen azametli bir tavirla cevap verdi:

“Zannetmiyorum. Kardesim ¢ok meggul! Oziirlerini iletmek
i¢in katibi Mosy6.de Saffré’yi gondermis.”
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Madam Michelin’in goéziine kestirdigi besbelli olan geng katip,
kendi isminin s6ylendigini isitince bagini kaldirdi.'Kendisine hi-
tap edildi zanniyla rasgele cevap verdi:

“Evet, evet, saat dokuzda miihiirdarin yaninda galiba bir ba-
kanlar toplantis1 var.”

Bu arada konugmasi yarida kalan Mésy6 Toutin-Laroche, san-
ki belediye meclisi sessizlik i¢inde dikkatle bir hitabesini dinli-
yormus gibi, ciddiyetle s6ziine devam etti:

“Alinan sonuglar mitkemmel. Belediyenin bu bor¢glanmasi dev-
rin en bagarili mali islemlerinden biri olacaktir. Ah, evet baylar...”

Fakat sofranin iist bagindan birdenbire yiikselen kahkaha-
lar soziinii bir kere daha kesti. Bu nese saganag: arasinda, bir
hikayenin sonunu anlatmakla meggul Maxime’in sesi isitiliyordu:
“Durun canim, daha bitirmedim. Bigare amazonu bir yol bekgisi
yerden ‘kaldirmig. Rivayete gore, sonradan kendisiyle evlenmesi
i¢in bekgiye parlak bir terbiye verdirmis. Dizkapaginin yukari-
sinda kara bir igsaret varmig. Kocasindan bagka higbir erkegin bu
isareti gormiis olmakla Gviinmesini istemiyormus.” Kahkahalar
daha ¢ogald1. Louise, erkeklerden daha yiiksek sesle, pervasizca
giiliyordu. Bu kahkahalar arasinda, 4deta sagir gibi duran bir
usak, vakarli, solgun yiiziinii sofrada oturanlarin arasina dogru
uzatiyor, algak sesle yemegin adin1 séyleyerek yaban 6rdegi yah-
nisi dagitiyordu.

Aristide Saccard, Mosyd Toutin-Laroche’un sozlerine kulak
verilmemesine fkelendi. Kendisini dinledigini gostermek igin:

“Belediyenin borglanmasi diyordunuz...” diye s6ze baglad.

Fakat M6sy6 Toutin-Laroche lafin ucunu kagiracak adamlar-
dan degildi. Kahkahalar dinince devam etti:

“Ah, evet baylar. Diin, icraat1 nice al¢ak¢a hiicumlara maruz
kalan bizler igin biiyiik bir teselli oldu. Belediye meclisi sehri
mahva siiritklemekle itham ediliyor, halbuki gériiyorsunuz, bele-
diyebor¢lanma yoluna gider gitmez herkes parasini bize getiriyor,
hatta bagiranlar bile.”

Saccard:



“Siz mucizeler yarattiniz,” dedi. “Paris, diinyanin bagkenti
oldu.”

Maosy6 Hupel de la Noue da lafa karigti:

“Evet, gercekten harikulade. Diisiiniin, ben eski bir Paris-
li oldugum halde, Paris’imi taniyamiyorum. Diin belediyeden
Luxembourg’a giderken yolumu sagirdim. Harikulade, harikulade!”

Bir sessizlik oldu. Ciddi adamlarin hepsi simdi dinliyordu.
Mosyo Toutin-Laroche devam etti:

“Paris’in iginde yapilan bu degisiklikler bu devre seref vere-
cektir. Halk nankordiir, oysa imparatorun ayaklarini 6pmeli. Bu
sabah, belediyenin bor¢lanma yoluna gitmesinin biiyiik bagari-
sindan bahsedilirken, mecliste yunu séyledim: ‘Baylar, bu muha-
lefet yaygaracilarin1 birakalim, soylesinler. Paris’i altiist etmek,
onu bereketlendirmek demektir.”

Saccard bu soziin inceligindeki zevki daha iyi ¢ikartmak ister
gibi gozlerini kapad, giilimsedi. Madam d’Espanet’nin arkasin-
dan dogru egildi, Mosy6 Hupel de la Noue’ya kisik sesle fakat igi-
tilebilecek gibi:

“Cok zarif niiktesi var,” dedi.

Paris’teki ingaattan bahsedilmeye baglanali, Mosy6 Charrier
lafa karigmak ister gibi bagin1 uzatiyordu. Ortag: Mignon, ken-
disini hayli stkan Madam Sidonie ile mesguldii. Saccard yemegin
bagindan beri goz ucu ile miiteahhitleri kolluyordu.

“Hitkiimet bityiik fedakéirliklara mazhar oldu,” dedi. “Herkes
biiyiik esere ortak olmak istedi. Eger biiyiik kumpanyalar yardi-
ma gelmeseydi, belediye bu isi ne bu kadar gabuk, ne bu kadar iyi
yapabilirdi.”

Dondii ve agiktan agiga pohpohlayic bir ifade ile:

“Mosy6 Mignon’la Mosyo Charrier’ye sormali,” dedi. “Bu zah-
mette onlarin da pay: var, serefi de paylagacaklar.”

Sonradan gorme yap: kalfalar1 damdan diigercesine sdylenen
bu soziin kargisinda yiligtilar. Madam Sidonie’nin tam o sirada
kirita kirita, “Aman efendim, iltifat ediyorsunuz; olmaz, pembe
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renk fazla geng isidir, yasima uymaz...” diye bir seyler anlatmakla
mesgul oldugu Mignon, kadinin lafim1 yanda kesip Saccard’a ce-
vap verdi:

“Tevecciihiiniize tesekkiir ederiz, biz isimizi yaptik.”

Fakat Charrier biraz daha yontulmustu. Kadehindeki Pomard
sarabini bitirdi, lafa benzer bir sey séylemeyi basardu:

“Paris ingaatlar isciyi yagatt1.”

Mosyo Toutin-Laroche:

“Mali ve sinai iglere mitkemmel bir hiz verdigini de ekleyin,”
dedi.

Zevk sahibi olmakla 6viinen M6sy6 Hupel de la Noue:

“Isin sanat tarafin1 da unutmayin. Yeniagilan yollar pek muh-
tesem,” dedi.

Mosyo de Mareuil bir sey séylemis olmak igin:

“Evet, evet,” dedi. “Giizel bir bagar1.”

Ancak 6nemli laflar etme firsat1 giktiginda agzini agan millet-
vekili M6sy6 Haffner, ciddi bir tavirla:

“Masrafa gelince,” dedi, “onu da bizim ¢ocuklar 6der, bundan
daha hakga bir sey de olmaz.”

Bunu s6ylerken, giizel Madam Michelin’in bir siiredir kendisi-
ne somurtur gibi goriindiigii Mosyo de Saffré’ye bakti. Geng kitip,
konusulan seyden haberi oldugunu anlatmak igin, aym: s6zii tek-
rarladn:

“Dogrudur, bundan daha hakga bir ey olmaz.”

Sofranin orta kismini olusturan ciddi adamlar grubunda her-
kes kendi payina bir sey sdylemisti. Daire sefi M6syé Michelin
bagini sallayarak giiliimsiiyordu; her sohbete bu sekilde katilmak
adeti idi; selam vermeye, cevap vermeye, tasvip etmeye, tesekkiir
etmeye, veda etmeye mahsus tebessiimleri vardy; biitiin bu tebes-
siimler koleksiyonu onu 4deta konugma zahmetinden kurtariyor,
Mosyd Michelin bu usulii herhalde daha terbiyeli, isinde yiiksel-
mesi bakimindan da daha elverisli buluyordu.

Konugmayan birisi daha vardi ki o da Baron Gouraud idi. Iri
gozkapaklan ortiili bir 6kiiz gibi agir agir yemegini ¢igniyordu.
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O ana kadar tabaginin seyrine dalmig gériiniiyordu. Renée onun-
la ilgileniyor, tesekkiir yerine, memnunluk ifade eden, homurtuya
benzer cevaplar aliyordu. Onun igin, Baron Gouraud’nun bagini
kaldirip da yagli dudaklarini sildikten sonra:

“Ben emlak sahibiyim, bir daireyi onarip siisledigim zaman
kiray1 artiririm,” dedigini isitince herkes sagirdu.

Mosyo Haffner’in “Masrafi bizim gocuklar 6der,” s6zii sena-
torii uyandirmay: bagarmigsti. Herkes hafifce el ¢irpti, Mosyo de
Saffré:

“Aman ne giizel, ne giizel!” diye haykirdi. “Yarin bu sozii gaze-
telere géndereyim.”

Baronun niiktesinin sebep oldugu giilimsemelerle hayranlhik
nidalar arasinda, Moésy6 Mignon kanaatini kesin olarak belirt-
mek ister gibi:

“Gok haklisiniz baylar,” dedi. “Iyi bir zamanda yagiyoruz.
Adamakall servet yapan nice kimseler taniyorum. Ya, insan para
kazanirsa her sey goze giizel goriiniir.”

Bu son sozler ciddi adamlar1 buz gibi dondurdu. Konusma
ddeta bigakla kesildi, herkes yanindakine bakmaktan ¢ekinir oldu.
Yapr kalfasinin soyledigi soz, bu zatlarin bagina, ayinin attig1 tas
gibi siddetle inmigti. O sirada tath tath Saccard’a bakmakta olan
Michelin, miiteahhidin soziinii bir an igin ev sahibine yakistirir
gibi gériinmiis olmaktan pek korkarak, giilimsemekten vazgeg-
ti. Saccard, Madam Sidonie’ye bir goz atti, o da Mignon’a tekrar
musallat oldu: “Demek pembeyi seviyorsunuz, yle mi efendim?”
Sonra Saccard, Madam d’Espanet’ye uzun uzun iltifat etti; hilekar
kara surati, kikir kikir giilerek arkaya dogru devrilen geng kad:-
nin siitbeyaz omuzlarina neredeyse degiyordu.

Yemegin sonuna gelmiglerdi. Usaklar masanin etrafinda daha
hizl1 déniiyordu. Sofraya daha baska meyveler ve sekerlemeler ge-
tirildigi sirada bir duraklama oldu. Masanin, Maxime’in bulun-
dugu tarafinda, kahkahalar daha tiz yiikseliyordu. Louise’in ince-
cik sesi: “Sizi temin ederim ki Sylvia, Dindonnette roliinde mavi
satenden bir elbise giymisti,” diyor, bir bagka gocuk sesi: “Evet
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ama elbisenin beyaz danteldensiisleri vardi,” diye ekliyordu. Hava
isiniyordu. Daha pembelesen yiizler, igin igin bir memnunlukla
gevsemis gibiydi. Iki ugak sofranin etrafinda dolagarak kadehlere
Alicante garabi ile Tokaj sarab1 doldurdu.

Yemegin bagindan beri Renée dalgin gibi duruyordu. Ev ha-
nimu vazifelerini mekanik bir tebessiimle yerine getiriyordu.
Maxime’le Louise’in yan yana, candan iki arkadas gibi sakalas-
tiklar1 masanin 6te bagindan gelen her kahkahada o tarafa ategli
bir bakis firlatiyordu. Cani sikiliyordu. Ciddi adamlar kafasini §i-
siriyorlardi. Madam d’Espanet ile Madam Haffner de meliil meliil
ona bakiyorlardi.

O sirada, Saccard birdenbire Mosy6 Hupel de la Noue’ya hi-
tap etti:

“Ya oniimiizdeki segimler nasil olacak dersiniz?”

Beriki giiliimseyerek cevap verdi:

“Miikemmel. Yalniz, benim bdlgem i¢in heniiz belirli bir aday
yok. Bakanlik tereddiit ediyormus galiba.”

Bu konuyu ele aldig: igin Saccard’a bir bakisla tegsekkiir eden
Mosy6 de Mareuil, diken iistiinde oturur gibiydi. Hafifce kizardi,
saskin sagkin selamlar verdi. O sirada Vali ona donerek devam
etti:

“Vilayette bana sizden ¢ok bahsettiler efendim. Oradaki bii-
yiik araziniz size birgok dost kazandirmig, imparatora ne kadar
bagl oldugunuz da biliniyor. Kazanma ihtimaliniz pek yiiksek.”

Tam o esnada, Maxime masanin Gte bagindan seslendi:

“Baba, kii¢iik Sylvia 1849’da Marsilya’da sigara satmiyor
muydu?”

Aristide Saccard duymazliktan gelince, geng adam algak sesle
devam etti:

“Babam Sylvia’y1 yakindan tanimigtir.”

Kis kis giiliigenler oldu. Bu arada Mésy6 de Mareuil hala selam
verip dururken, M6sy6 Haffner bir hikmet savurur gibi:

“Menfaate bagh bu demokrasi devrinde, imparatora baglilik
biricik meziyet, biricik vatanseverliktir. Kim ki imparatoru sevi-
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yorsa, Fransa’y: seviyor demektir. Mosy6 Mareuil’ii meslektagi-
miz gérmek bizi samimi olarak sevindirecektir.”

Maosy6 Toutin-Laroche da:

“M0sy6 kazanacaktir,” dedi. “Biiyiik servetler tahtin etrafinda
toplanmalidir.”

Renée dayanamadi. Kargisinda oturan Markiz elini agzina go-
tiirmiig, esniyordu. Tam Saccard s6ze baglayacag: sirada, karisi
sirin bir tebessiimle:

“Allah rizas! i¢in bize biraz aciyin, gu kotii politika bahsinizi
buradabirakin,” dedi.

Bunun iizerine M6syo Hupel de la Noue bir vali nezaketiyle
miidahale etti, kadinlarin hakli olduklarini soyledi. Sonra kendi
vilayet merkezinde gegen kepazece bir hadiseyi hikaye etti. Mar-
kiz, Madam Haffner ve 6teki kadinlar bazi ayrintilara ¢ok giil-
diiler. Vali, iistii kapali kelimelerle, imalarla, ses perdesinde de-
gisikliklerle ¢ok cazip bir gekilde konusuyor, bu tarz, en masum
tabirlere bile pek agik sagik bir mana veriyordu. Sonra Diiges’in ilk
salisindan, bir giin énce oynanan giiliing bir oyundan, bir sairin
olimiinden ve sonbahar at yariglarinin sonuglarindan bahsedil-
di. Bazen sevimliligi tutan Mosy6 Toutin-Laroche kadinlar giile
benzetti, secimde kazanma iimidiyle sagkina d6nmii§ olan Mésyo
de Mareuil ise sapkalarin yeni sekillerine dair derin manal keli-
meler buldu. Renée hala dalgindi.

Sofrada artik yemek yiyen yoktu. Masanin iistiinde bir sam-
yeli esmis, kadehlerin parlakligini donuklagtirmig, ekmekleri
ufalamig, tabaklardaki meyve kabuklarim1 karartmis, servisin
giizel diizenini bozmus gibiydi. Islemeli bilyiik giimiis kiilah-
lardaki ¢igekler soluyordu. Sofra halki orada, tath faslindan ar-
takalanlarin kargisinda gevsemis oturuyor, yerinden kalkacak
takat bile bulamiyordu. Hepsi kollarinin birini masaya dayamus,
yar1 egilmis, bog bakiglarla bakiyor, agir agir sarhos olan cemi-
yetadamlarina has o 6l¢iilii ve terbiyeli sarhoslugun belli belirsiz
gevsekligine gomiiliiyordu. Giiliigmeler bitmisti, tek titk konugu-
luyordu. Cok i¢ilmis, ¢ok yenmis, gogsi nisanli adamlar grubu
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bu yiizden daha da ciddilegmisti. Kadinlar, saloriun agirlagan
havas! i¢inde, alinlarinin ve enselerinin nemlendigini hissedi-
yordu. Baslar hafifce doniiyormus gibi, benizleri biraz solgun,
ciddi bir tavirla oturuyor, salona gegilmesini bekliyorlardi. Ma-
dam d’Espanet’nin yiizii pespembe idi, Madam Haffner’in omuz-
lar1 ise balmumu beyazhig1 almigts. Mosyé Hupel de la Noue bir
bigagin sapini incelemekle mesguldii; Mosy6 Toutin-Laroche,
Mosyo Haffner’e héla boliik porgiik ciimleler séylityor, o da bu
ciimleleri bagini sallayarak dinliyordu; Mosy6 de Mareuil, Mosy6
Michelin’e bakarak hiilyaya daliyor, o da kurnaz bir tebessiimle
giilityordu. Giizel Madam Michelin’e gelince, o ¢oktan beri artik
konusmuyordu, yiizii kipkirmizi idi, bir elini agagiya sarkitmigts;
Mosy6 de Saffré bu eli herhalde avucunda tutuyordu, giinkii ce-
bir problemi ¢6zen bir kimse gibi yiiziinii burusturup kaglarim
¢atmi§, masanin kenarina yampiri abanmigti. Madam Sidonie de
geceden galip ¢ikmigty; Mignon’la Charrier, ikisi de dirseklerini
masaya dayamus, yiizlerini ona dénmiis, anlattig: seyleri bityiik
bir zevkle dinler goriiniiyorlard;; Madam Sidonie siitlii geylere
bayildigini, hortlaklardan korktugunu itiraf etmekle mesguldii.
Aristide Saccard’in kendisi de gozleri yar1 kapali, misafirlerini
geregince sarhog ettigine emin bir ev sahibi gibi memnun, sof-
radan kalkmay: aklina getirmiyor, saygili bir muhabbetle Baron
Gouraud’yu seyrediyordu. Baron, sag elini beyaz ortiiniin istii-
ne uzatmuig, agirlagmig, yediklerini sindirmekle megguldii; bu el,
morumsu lekelerle, kizil killarla ortiili, kisa, kalin, sehvet diigkii-
nii bir ihtiyar eliydi.

Renée kadehinin dibinde kalan birkag damla Tokaj sarabini
mekanik bir hareketle bitirdi. Yiiziinii ates basiyor, alnindaki ve
ensesindeki ufacik sar1 saglar rutubetli bir riizgirla islanir gibi
tarazlaniyordu. Dudaklariyla burun kanatlar sinirli bir ifade ile
incelmigsti, yiizii su katilmadik sarap i¢mis bir gocuk yiizii gibi
durgundu. Monceau Parkr’nin golgeleri karsisindaki hanim ha-
nimcik, iyi diigiinceleri, su anda yemeklerin, saraplarin, 1gikla-
rin tahrikiyle, iginde ategli soluklarin, negelerin dolagtig1 bu bas

50



dondiiriici muhitin etkisi altinda silinip gidiyordu. Renée, kiz
kardegsiyle ve halasi Elisabeth’le, deminki gibi sakin sakin baki-
s1p gilimsemiyordu; bunlar ikisi de kendi hallerinde, ¢ekingen
oturuyor, tek tilk konusuyorlardi. Renée sert bir bakisla bigare
Mosy6 de Mussy’nin gozlerini de yere indirtmigti. Goriiniigteki
dalginlig i¢inde, saten korsajinin siirtiindiikge hafif hafif hisirda-
dig1 sandalyesinin arkaligina dayanmig, bagini gevirip ote tarafa
bakmaktan kaginiyor, fakat Maxime’le Louise’in, azalan konus-
ma sesleri arasinda, hep 6yle yiiksek sesle konusup giiliitiikleri
koégeden yiikselen her kahkahay: isittikge omuzlar: belli belirsiz
iirperiyordu.

Onun arkasinda, golgede, darmadagin sofraya ve gevseyip kal-
mi§ sofra halkina uzun boyu ile tepeden bakan Baptiste ayakta
duruyor, efendilerini tika basa doyurmus bir ugagin hor géren
edasiyla yiizii bembeyaz, hali ciddi, bekliyordu. Sarhogluk yiiklii
havada, avizelerin sararan ¢ig 151klar1 altinda, boynunda giimiis
zinciriyle, ¢iplak kadin omuzlarinin manzaras: kargisinda hig
sehvetlenmeyen donuk gozleriyle, ¢6kiis devri Parislilerine hiz-
met gordiigii halde vakarini muhafaza eden hadimagasi tavriyla,
diiriist kalan bir o vardi.

Nihayet Renée sinirli bir hareketle kalkti. Herkes onu takip
etti. Salona gecildi; kahveler orada hazirlanmis, bekliyordu.

Konagin biiyiik salonu, binanin yan bélmelerini birbirine
baglayarak bahge tarafindaki cepheyi tamamiyla kaplayan bir
tiir gegidi andiran, uzun, genis bir yerdi. Bahge tarafindaki basa-
makli sekiye agilan genis bir caml kapisi vardi. Burasi piril piril
yaldiz i¢indeydi. Hafif¢e kemerli tavanda, kalkan gibi 1s11dayan
yaldizl biiyiik madalyonlar etrafinda, helezon bigimli, girinti-
li gikintili siisler vardi. Kubbenin etrafi parlak renkli giillerle,
yapraktan taglarla siislenmisti; duvarlarda, yukardan agagiya
inen erimis maden ¢ubuklarina benzer zihlar, kirmiz ipekliden
kumagslar kapl panolara gergeve vazifesi goriiyordu; aynalar bo-
yunca yukardan agag1 6rgiihalinde giiller sarkiyor, en tepede de-
metler agiliyordu. Parkeye koyu kirmizi gigekli bir Aubusson ha-
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lis1 serilmigti. Kirmiz: ipekli damasko* kaphh mobilyadan, aym
kumagtan kap: ve pencere perdelerinden, §ominenin istiindeki
kocaman sedefli saatten, konsollarin iistiinde duran Cin vazola-
rindan, Floransa mozaigiyle siislii iki uzun masanin ayaklarin-
dan, hatta pencere kenarlarina konmus olan jardiniyerlerden**
altin siz1yor, altin damliyordu. Salonun doért késesinde kirmizi
mermer kaideler iistiine oturtulmug dért biiyiik lamba duruyor,
bu lambalar simetrik bir zarafetle sarkan altin yaldizh zincirlerle
kaidelere baglanmis bulunuyordu. Tavandan sarkan kristal sal-
kiml ii¢ avizeden mavili pembeli 151k damlalar: dokiilityor, bu
avizelerin parlak aydinliklar: salonun biitiin yaldizlarini 1511 1511
tutusturuyordu.

Erkekler biraz sonra sigara salonuna gekildiler. M6syo de
Mussy teklifsizce Maxime’in koluna girdi, ondan alt1 yas bityiik
olmasina ragmen kendisiyle kolejde tanigmigtr. Onu taragaya sii-
riikledi, karsilikl: birer yaprak sigarasi yaktiktan sonra Renée’den
aci aci gikéyet etti:

“Nesi var, kuzum? Diin gordiim, ¢ok cana yakindi. Halbuki
bugiin sanki aramizda her sey bitmis gibi davraniyor. Acaba ne
sug isledim? Ne olur Maxime’cigim, suna sorsaniz, bana ne kadar
1stirap gektirdigini soyleseniz.”

Maxime giildii:

“Yoo! Iste bunu yapamam. Renée’nin sinirliligi iistiinde, papa-
ra yemeye niyetim yok. Ne yaparsaniz yapin, kendi isinizi kendi-
niz goriin.”

Agzindaki Havana sigarasinin dumanini aheste aheste savur-
duktan sonra ekledi:

“Siz bana giizel bir rol oynatmak niyetindesiniz!”

Fakat Mosy6 de Mussy samimi dostlugunu ileri siirdii, ken-
disine ne kadar fedakérca bagl oldugunu ispat etmek igin sadece

* Damasko: Cogunlukla désemelik olarak kullanilan, keten ve ipek karigimi bir kumag
tird. -ed.
** Tardiniyer: Ustiine veya igine cigek konan siisli mobilya. —ed.

52



firsat bekledigini gen¢ adama séyledi. Cok mutsuzdu, Renée’yi
¢ok seviyordu!

Maxime nihayet:

“Peki, kabul, séylerim,” dedi. “Ama iist tarafina karigmam, bil-
mis olun. Beni bagindan savacagi muhakkak.”

Sigara salonuna déndiiler, genis koltuklara kaykilarak oturdu-
lar. M6sy6 de Mussy orada tam yarim saat Maxime’e dert yan-
dy; iivey annesine nasil ik oldugunu, Renée’'nin kendisine nasil
giiler yiiz gosterdigini belki onuncu defa olarak anlatti. Maxime
sigarasinin bitmesini beklerken ona nasihatler veriyor, Renée’yi
anlatiyor, onu avucunun i¢ine almak i¢in nasil hareket etmesi ge-
rektigini agikliyordu.

Bir ara Saccard geldi, genglerden birkag adim 6tede oturdu. O
zaman Mosyo6 de Mussy sustu, Maxime de soziinii §oyle bitirdi:

“Ben sizin yerinizde olsam dobra dobra hareket ederim. Boy-
lesi onun hoguna gider.”

Sigara salonu bilyiik salonun ucunda, kulelerin arasinda ka-
larak yuvarlak gekil almis odalardan birisiydi. Cok zengin ve gok
sade dosenmisti. Duvarlar1 Kurtuba derisi taklidi bir kumagla
kapliyds, pencere ve kap: perdeleri Cezayir kumagindand, yerde
Acem halis1 desenli bir hal1 vardi. Tahta rengi deriyle kaph esya,
puflardan, koltuklardan, odanin dairesel yapisina uygun yuvarlak
bir sedirden olusuyordu. Tavandaki kiigiik avize, tek ayakl yuvar-
lak masadaki siisler, §6minenin siislemeleri soluk yesil Floransa
bronzundand:. '

Kadinlarin yaninda, tiitiinden nefret eden birkag gengle, soluk
benizli, porsiik yiizlii birkag ihtiyardan bagka kimse kalmamuigt.
Sigara salonundakiler serbestge giiliigiip sakalagiyorlardi. Mosy6
Hupel de la Noue yemekte anlattig: hikéayeyi tekrar anlatarak hep-
sini ¢ok giildiirdii, fakat bu sefer gayet agik sagik ayrintilar ekleye-
rek hikayesini tamamladi. Bunda uzmanlig1-vardi: Her hikéyeyi,
birisi kadinlara mahsus, 6teki erkeklere mahsus olmak iizere iki
tirlii anlatirdi. Sonra Aristide Saccard igeri girince onun etrafini
aldilar, tebrik ettiler. Saccard anlamamig gibi goriindii; o zaman
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Mosyo de Saffré g¢ok begenilen bir soz sarf etti, Saccard’a giizel
Laure d’Aurigny’nin Ingilizlerin tarafina gegmesine mani olarak
vatana ok yararl bir hizmette bulundugunu séyledi.

Saccard sahte bir tevazu gosteriyor:

“Yok baylar, gergekten, aldaniyorsunuz,” diyordu.

Maxime takildr:

“Haydi, haydi, kendini savunma! Senin yaginda bir erkek igin
¢ok miikemmel bir gey bu.”

Geng adam sigarasin1 sondiirmiistii, biiyiik salona déndii. Ka-
labalik da igeri gelmisti. Ince uzun salon, ayakta, kisik sesle konu-
san, frakl erkeklerle ve eteklerini kanapelerin etrafina genis genig
yaymus kadinlarla doluydu. Usaklar dondurma tabaklar: ve pun¢*
bardaklariyla dolu giimiis tepsiler dolagtirmaya bagliyordu.

Renée ile konusmak isteyen Maxime, kadinlar1 nerede bula-
cagim bildigi igin, biiyiik salonu uzunluguna yiiriidii. Diger ugta,
sigara salonunun esi olan bagka bir yuvarlak oda vardi ki ¢ok cici
bir kiigiik salon haline getirilmisti. Diigiingicegi saris1 satenden
ortiileri, kap: ve pencere perdeleriyle, bu salonun kendine 6zgii bir
hoslugu, zevkli bir cazibesi vardi. Cok ince bir 6zenle segilmis olan
avizenin 1s1klar, biitiin bu giines rengi kumaglara uyan agik sar1
bir renkle gozii oksuyordu. Sanki solgun bir 151k seli dékiiliiyor, ol-
gun basaklarin iizerinde batan bir giinesin aydinlig1 uyukluyordu.
Bu 151k, yerde kuru yaprak desenli bir Aubusson halis1 iizerinde
soluyordu. Fildisi kakmal: bir abanoz piyano, aynalarinda sayisiz
biblonun hayali yansiyan iki kiigitk konsol, XVI. Louis stili bir
masa, iizerinde koskoca bir ¢icek demeti duran bir konsol oday:
doldurmaya yetiyordu. Kanepeler, koltuklar, puflar, parlak renk-
li laleler islenmis siyah satenden genis seritlerle béliinmiis, kapi-
tone, diigiingigegi saris1 satenle kapliydi. Bunlardan bagka, al¢ak
iskemleler, seyyar iskemleler, taburenin siislii ve acayip tiirlii tiirli
sekilleri vard1. Bu iskemlelerin tahta kisimlar1 gozitkmiiyordu, sa-
tenle kapitone bunlar1 tamamiyla kaplamigti. Yastik gibi yuvarlak

* Pung: Limon, ¢ay, seker, targin karigiminin iizerine konyak veya romkonarak yapilan
bir icki. -ed.
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ve yumugsak arkaliklar geriye dogru devriliyordu. Bu esya, sehevi
agik sar1 renk ahenginin ortasinda, kugstiiyii i¢cinde uyunabilecek
ve sevigilebilecek, yabanci gozlerden uzak yataklara benziyordu.

Caml kapilarindan biri konagin yanina yapigik nefis sicak
seraya agilan bu kiigiik salonu Renée severdi. Giindiizleri bos
zamanlarini orada gegirirdi. Bu salonun sar1 dogeme kumaglari
sar1 saglarini solduracag1 yerdeacayip piriltilarla yaldizhyor, bag,
sabah 1511nda uyuyan sarigin bir Diana’nin* bag: gibi, bir safak
aydinhig1 iginde pembe beyaz goziikityordu. Giizelligini daha da
ortaya ¢ikaran bu odayi herhalde bunun i¢in seviyordu.

O sirada yakin dostlariyla birlikte oradaydi. Kiz kardesiyle
halas: gitmislerdi. Kiigiik salonda yalnizca delismen ruhlular kal-
must. Renée bir kanapeye yar1 uzanmis, disi bir kediyi andiran
yiiz ifadeleri ve ani giiliislerle kulagina bir seyler soyleyen arkada-
§1 Adeline’i dinliyordu. Suzanne Haffner’in etrafi ¢ok kalabalikty;
Suzanne kendisini pek yakindan sikigtiran bir gengler grubuna
kafa tutuyor, bu sirada Almanlara ézgii rehavetini, omuzlar gibi
¢iplak ve soguk, tahrik edici hayasizligini kaybetmiyordu. Madam
Sidonie bir kogede bakire utangaghgiyla kirpiklerini yere indir:
mis bir geng kadina akil 6gretiyordu. Daha 6tede Louise, ayakta,
utangag bir delikanh ile konusuyor, delikanlinin yiizii kizarryordu.
Baron Gouraud ise aydinligin tam gobeginde bir koltuga serilmis
uyukluyor, kadinlarin ipek gibi yumusak ve narin, giizel viicutlan
ortasinda, porsiik tenini, beyaz fil heybetindeki viicudunu gozler
oniine seriyordu. Salonda, porselen gibi keskin kivriml ve parlak
saten eteklere, y1ldiz yildiz elmaslarla siislii siitbeyaz omuzlara,
adeta periler aleminden gelen bir 151k altin zerreleri halinde dokii-
lilyordu. Kéh ince bir ses kih dem ¢eken bir kumru giiliiii kristal
duruluguyla ortalig: ¢inlatiyordu. Hava gok sicakti. Yelpazeler ka-
nat gibi hafif hafif ¢irpiniyor, her sallaniglarinda durgun havaya
korsajlarin mis kokularini yayiyordu.

Maxime kapinin egiginde goziikiir gézitkmez, dalgin bir tavir-
la Markiz’i dinlemekte olan Renée hizla kalkti, evin hanimi olarak

* Diana: Roma mitolojisinde ayin ve avciligin bakire tanrigasini temsil eder. -ed.
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gorevini yerine getiriyormus gibi yapti. Biilyiik salona gegti, geng
adam da pesinden yiiriidii. Renée orada giiliimseyerek, sagdan
soldan uzanan elleri sikarak birka¢ adim yiiriidii; sonra Maxime’i
bir kenara gekti, algak sesle ve alayci bir ifadeyle:

“Ee,” dedi, “angarya tath geldi galiba, kur yapmak o kadar da
fena bir sey degil ha.”

Geng adam, Mésy6 de Mussy’nin davasini savunmaya hazir-
laniyordu.

“Anlamadim,” diye cevap verdi.

“Anlamayacak bir sey yok, galiba seni Louise’den kurtarmadi-
gima iyi ettim. Ikiniz de aldiniz yiiriidiiniiz.”

Sonra can sikintisina benzer bir ifadeyle ekledi:

“Sofradaki haliniz ¢irkindi.”

Maxime giilmeye baglad::

“Ha evet, birbirimize hikéyeler anlattik. Bu kizcagiz1 tanimi-
yormusum meger. Tuhaf bir hali var, oglana benziyor.”

Renée namusluluk taslayan bir kadin gibi 6fkeyle yiiziinii bu-
rusturmay siirdiiriince, gen¢ adam onun béyle 6fkeli hallerini
bilmedigi i¢in giiliimseyerek teklifsizce:

“Masanin altindan dizlerini mi ¢imdikledim saniyorsun, cici-
anne?” dedi. “Nisanlimiza nasil davranacagimizi biliriz herhalde!
Benim sana s6yleyecek daha ciddi bir seyim var, beni dinle... Din-
liyorsun, degil mi?”

Sesini daha da algaltt::

“Mesele su... Mosy6 de Mussy ok kederli, bana biraz énce
kendisi sdyledi. Aranizda darginlik varsa, sizi barigtirmak bana
diiymez, malum ya. Ama biliyorsun, kendisini kolejden tanirim.
Sahiden pek de ¢aresiz goriiniiyordu, onun i¢in sana bu bahsi aga-
cagima soz verdim...”

Sustu. Renée tarife sigmaz bir ifade ile onun yiiziine bakiyor-
du. Maxime devam etti:

“Cevap vermiyor musun? Sen bilirsin, ben gérevimi yaptim.
Siz nasil isterseniz dyle halledin iginizi... Ama sahiden de insaf-
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s1zsin. Zavalli gocuga acidim. Senin yerinde olsam, hig degilse iki
sozle gonliinii alirdim.”

O zaman Renée piril piril yanan gozleriyle hep dik dik
Maxime’in yiiziine bakarak cevap verdi:

“Git, Mosyo de Mussy'ye sdyle, canimi sikmasin.”

Sonra giiliimseyerek, etrafa selam vererek, sagdan soldan uza-
nan elleri sikarak misafirlerin arasinda dolagmaya bagladi. Ma-
xime sagalamig bir halde oldugu yerde kalakalds, sonra sessizce
gildi.

Mosy6 de Mussy’nin yanina giderek gorevini tamamlamaya
pek istekli olmadigindan, biiyiik salonda soyle bir dolasti. Davet,
biitiin davetler gibi parlak ve bayag: bir gekilde sona eriyordu. Va-
kit gece yarisina yaklagiyor, misafirler yavas yavas dagiliyordu.
Maxime, geceden can sikintisi ile ayrilip yatagina gitmek isteme-
digi i¢in, Louise’i aramaya karar verdi. Salonun digari agilan kapisi
oniinden gecerken holde giizel Madam Michelin’i gordii; kocasi
kendisine nazik¢e mavili pembeli bir balo mantosu giydirmekle
mesguldii. Geng kadin:

“Cok kibar davrandi, ¢ok kibar,” diyordu. “Yemekte hep seni
konugtuk. Bakan hazretleriyle konugsacak, ama onun karariyla
olacak bir ig degilmis...”

O sirada yani baglarinda bir usagin Baron Gouraud’yu genis
bir kiirklii paltoya sarip sarmalamakla megsgul oldugunu gériince
geng kadin, sapkasinin kurdelesini genesinin altindan baglamak-
ta olan kocasinin kulagina egilerek ekledi:

“Isi bu sisman moruk yapacakmig! Bakanlkta bir dedigi iki
olmuyormus. Yarin Mareuil’lerin evinde ne yapip etmeli...”

Mosy6 Michelin giiliimsiiyordu. Kolunda, hemen kirilivere-
cek, kiymetli bir gey tagir gibi karisini 6zenle alip gotiirdii. Ma-
xime bakindi, Louise€’in girigte olmadigini gériince dogru kiigiik
salona gitti. Louise gercekten de heniiz orada idi, yalmz sayilirds,
biitiin geceyi herhalde sigara salonunda siyaset adamlariyla bera-
ber gecirmis olan babasini bekliyordu. Markiz, Madam Haffner,
diger kadinlar hep gitmiglerdi. Igeride yalnizca Madam Sidonie
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vards, birka¢ memur karisina hayvanlar1 ne kadar sevdigini an-
latmakla megguldii.

Louise:

“Hah! Kocacigim geldi!” diye haykirdi. “Suraya oturun da ba-
bam acaba hangi koltukta uyudu, bana séyleyin. Kendisini mec-
liste zannetti galiba.”

Maxime, Louise’e ayn1 sakaci tavirla cevap verdi, bunun iize-
rine iki geng yemekteki gibi kahkahalarla giilmeye baglad1. Maxi-
me, Louise’in ayaklar1 dibinde ¢ok algak bir iskemleye oturmustu;
bir ara, geng kizin ellerini tuttu, bir arkadas gibi onunla oynamaya
bagslad1. Gergekten de Louise, kirmiz: benekli beyaz elbisesi, yiik-
sek yakali korsaji, yamyass: gogsii, ufacik kafasi, girkin ve hilekar
bir yumurcak yiiziine benzeyen yiizii ile kiz kiligina girmis oglan
¢ocugunu andirryordu. Fakat zaman zaman incecik kollarinda,
egri viicudunda bir teslimiyet hali goziikiiyor, Maxime’in oyun-
larindan hig yiizii kizarmadan, hala gocuklukla dolu gozlerinin
icinde atesli manalar dolagiyordu. Kendilerini yalniz zannederek
giiliigiiyorlar, seranin ortasinda, yar1 yariya gizlenerek ayakta,
uzaktan kendilerine bakan Renée’yi gérmiiyorlard: bile.

Geng kadin seranin bir yolundan gegtigi sirada Maxime’le
Louise’i gormiis, bir fidanin arkasindabirdenbire durmus, bir sii-
redir onlara bakiyordu. Ince demir siitunlar1 diimdiiz yiikselerek
kemerli camekéni tutan, bir kilisenin kubbe alt: biqimihdeki sicak
sera, Renée’nin etrafini 6zlii bitkileri, yayvan iri yapraklari, kuv-
vetle figkiran bol yegsillikleriyle dolduruyordu.

Ortada, yerle bir hizadaki oval bir havuzda, giinesli diyarlara
has su bitkilerinin biitiin gesitleri esrarli ve bulanik hayatlarini
yastyorlardi. Bodur palmiyeler yesil sorguglarini yukari dogru di-
kerek fiskiyeyi muazzam bir kemerle kusatiyor, dev bir siitunun
kirik tepesine benzetiyorlardi. Sonra iki basta iri devetabanlari-
nin acayip yapraklari, hasta yilanlar gibi kivrilmig kuru, giplak
govdeleriyle havuzun iistiinde yiikseliyor, kokleri, kurusun diye
riizgara asilmig balik aglar gibi agikta asag: sarkiyordu. Havu-
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zun kenarina yakin bir Cava pandanusu?*, kili¢ gibi ince, Malezya
hangerleri gibi dikenli ve tirtikli, beyaz ¢izgili, yesilimtirak yap-
raklarini demet halinde etrafa yayiyordu. Yavas yavas 1sinan dur-
gun 1lik suyun yiiziinde, niliifer gicekleri pembe yildizlar halinde
agihiyor, makhanalarin** yuvarlak ve gentikli yapraklari ise sirtlari
kabarciklarla dolu korkung kara kurbagalar: gibi yiiziiyordu.

Siis yosunundan genis bir zemin havuzun etrafim kugatiyor,
¢imenlik yerine geciyordu. Bu bodur egreltiotlari, tath yesil, ka-
lin bir yosun tabakasi olugturuyordu. Seranin etrafini gepegevre
dolasan biiyiik yolun ilerisinde, dért ulu agag¢ kiimesi kuvvetli
bir yiikselisle kemere kadar firhyordu: Zarif govdeleri hafifce
egik palmiyeler yelpaze bi¢imi yapraklarimi seriyor, yuvarlak
tepelerini yayiyor, havanin maviligi igindeki sonsuz seyahatle-
rinden yorulmus kiirekler gibi dallarini sarkitiyordu; ulu Hint
bambular1 narin ve sert govdeleriyle diimdiiz yiikseliyor, ince
yapraklarini tepeden yagmur gibi dokiiyordu; yolcu agaci de-
nen bir ravenala***, muazzam Cin yelpazelerine benzeyen demet
demet yapraklarini yiikseltiyordu; bir kosede, yemis vermis bir
muz agacinin, birbirine sokulmus iki 45181n rahat rahat yatabi-
lecegi genislikte yatay, uzun yapraklar1 dort tarafa uzaniyordu.
Kogselerde ¢irkin kamburlarla dolu, zehir akitan, egri biigrii, di-
kenli kilise mumlarina benziyen Habesistan siitlegenleri vardi.
Agaglarin altina zemini 6rtmek i¢in bodur egreltiotlar: ekilmisg-
ti; baldirikara otlari, kartal egreltiotlar1 yeri zarif dantelalara
benzeyen ince girinti ¢ikintilariyla siisliiyordu. Daha yiiksek bir
cins olan agk merdivenlerinin alt1 kogeli, simetrik dallar: kat kat
siralaniyordu, bu dallar o kadar muntazamd: ki adeta devasa
bir ziyafet sofrasinda yemisleri koymaya mahsus ¢ini tabaklara
benziyordu. Bu kiime agaglari, egri yapraklar yesil ve kirmiz1
beneklerle goz alici gekilde siislii begonyalar ve mizrak demiri

* Pandanus: Uzun ve sivri yaprakli tropikal bir bitki. —ed.
** Makhana: Niliifer ailesi i¢inde simiflandirilan, yapraklar: dikenli bir su bitkisi. —ed.

*** Ravenala: Gezgin Palmiye olarak da bilinen, Madagaskar’a 6zgii bir tropikal
apag. -ed.
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bi¢imindeki yesil damarl beyaz yapraklari genis kelebek kanat-
larina benzeyen kaladyumlardan, zehirli gigekler gibi koyu veya
soluk renkli, acayip yaprakl bu garip ¢igeklerden olusan bir ke-
nar siisii kugatiyordu.

Agag kiimelerinin gerisinde, seranin etrafin1 dolagan daha dar
bir yol vardi. Orada set set basamaklar iizerinde, kalorifer borula-
rim kismen orten, kadife gibi yumusak dua ¢igekleri, mor kiipeli
Afrika menekseleri, yapraklari lake cilal1 gibi duran drasenalar*
yetisiyordu.

Fakat bu kig bahgesinin en harika yerlerinden biri, dort bir
ucundaki, sik sarmagik duvarlarla ortiilii yesillik kovuklari, de-
rin kameriyelerdi. Buralarda bakir orman kogelerine has yaprak-
lardan 6riilme duvarlar, agilmaz dal yiginlari, agaglarin dallar-
na takilan, ciiretli bir atiligla boslugu asan, ¢ok siislii perdelerin
piiskiil bagslar: gibi tepeden sarkan narin siirgiinler vardi. Olgun
meyveleri keskin kokular ¢ikaran bir kok vanilya, yosun kaph bir
revakin kemerini kugatiyordu; balikotlar1** yuvarlak yapraklariyla
kisa siitunlarin iistiinii kaplamigti; kirmizi salkimhi orkide agagla-
11, gigekleri camdan gerdanlhiklar gibi sarkan hanimelleri, yesillik-
lerin kuytuluklar: i¢inde oynayan ve sonsuzca uzayip giden ince
yilanlar gibi siiziilityor, akiyor, ¢orekleniyordu***.

Kemerlerin altinda, agaglarin arasinda, surada burada, ince
demir zincirlere asili sepetlerde orkideler, agik hava isteyen acayip
bitkiler, bodur, tomurcuklu, sakat uzuvlar gibi egri siirgiinlerini
etrafa seriyorlardi. Cigegi, topuguna yusufcuk bécegi kanatla-
r1 takili harika bir terlige benzeyen Veniis ¢arig1 orkidesi vardy;
kokular: i¢ bayiltan Aerides orkideleri vards; gigekleri, uzaktan
uzaga, nekahat halinde hastalar gibi kekremsi ve keskin bir koku
yayan solgun, benekli Stanhopea orkideleri vardi.

* Drasena: Kisa govdeli, kilig bigiminde ince uzun yaprakh bir siis bitkisi. —ed.

** Balikotu: Zehirli meyvesi avlanacak baliklar1 uyugturup sersemletmekte kullanilan,
sarmagik cinsinden bir bitki. -ed.

»+ Coreklenmek: Yilanin halka durumunda kivrilip toplanmasu. -ed.
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Fakat sera yollarindaki dénemeglerde en goze arpan sey, bii-
yiik bir Cin hibiskusu idi. Bu bitkinin muazzam yejsil yapraklariy-
la gigekleri, seranin gévdesine yapisik bulundugu konagin o tara-
fin1 bagtan basa kapliyordu. Bu dev ebegiimecinin kizil renkli iri
cigekleri araliksiz solup dirilir ve birkag saat yagar. Bunlar adeta
agilmig gehvetli kadin dudaklarina, opiiciiklerle ezilip arzulu ve
canl tebessiimleriyle yeniden dirilen, devasa bir Messalina’nin*
kirmizi, yuniugak ve nemli dudaklarina benziyordu.

Renée havuzun yaninda, bu muhtesem gigeklerin ortasinda
titriyordu. Arkasinda bir granit pargas: iistiine ¢émelmis, siyah
mermerden biiyiik bir sfenks vardi, bagin1 akvaryuma ¢evirmis,
sinsi ve hain bir kedi gibi giiliimsiiyordu; sfenks, bu ates diyari-
nin, butlar: piril piril, kara ilahi gibiydi. O saatte, buzlu ¢camdan
fanuslar yapraklar1 donuk beyaz igiklarla aydinlatiyordu. Agag
kiimelerinin kuytuluklarinda birtakim heykeller; boyunlar: kah-
kahalarla geriye dogru devrik kadin baslari, delice giilen dudakla-
n1 yer yer golgelerle ¢arpiklagarak, bembeyaz goziikiiyordu. Havu-
zun koyu ve durgun suyunun i¢inde acayip 1g1klar oynagiyor, ucu-
be taslaklarina benzeyen belli belirsiz sekilleri, bulanik yiginlar
aydinlatiyordu. Ravenalanin kaygan yapraklari iizerinde, latanya-
larin** parlak yelpaze bigimleri iizerinde, beyaz 1siklardan bir sél
akayor, egreltiotlarinin dantel gériiniigiinden ince bir yagmur gibi
damla damla ig1klar dokiiliiyordu. Yukarida, yiitksek palmiyelerin
koyu renkli tepeleri arasinda, cam piriltilar1 vardi. Sonra, biitiin
etraf karaltilar yiginiyla dolu idi; sarmagiktan ortiileriyle kameri-
yeler, uyuklayan yilan yuvalar: gibi, logluklara gémiilmiigtii.

Renée, keskin 15131n altinda, uzaktan Louise’le Maxime’i sey-
rederek diisiiniiyordu. Ormanin serin yollarinda daldig: hiilyala-
ra, alacakaranligin solgun aydinliginda duydugu heveslere ben-
zemiyordu bu. Diisiinceleri, burjuva ailelerinin pazar giinleri al-
tinda yemek yedikleri agaglar, siislii cayirliklar boyunca atlarimn

* Messalina(d. MS 22 - 6. 48), Roma {mparatoru Claudius'un iigiincii karisidar. $ehvet
diiskiinii davraniglari ve kanli saray entrikalarini kagkirtmastyla énlidiir. ~ed.

** Latanya: Kimi tiirlerinden dokumalik iplik elde edilen bir palmiye tiirii. -ed.
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gidisiyle salinarak uyusmuyordu. $imdi apagik, siddetli bir arzu
yiiregini doldurmaktayda.

I¢inde tropiklerin atesli 6zsuyu kaynayan bu értiilii kubbe al-
tinda, ugsuz bucaksiz bir agk, bir sehvet ihtiyac1 dalgalaniyordu.
Geng kadin, etrafinda bu kara yesilliklere, bu dev dallara viicut
veren, topragin o kuvvetli giftlesmesindeki cazibeye yakalanmista.
Bu ates ummaninin sert tabakalari, bu orman figkirmasi, beslen-
dikleri derinliklerin biitiin atesini muhafaza eden bu bitki y1ginla-
r1, ona sarhos eden, heyecan verici esintiler yolluyordu. Ayaklari-
nin dibinde havuz, yiizen koklerin 6zsulariyla koyulagms o sicak
su yigin tiitiiyor, omuzlarini agir bugulardan bir ortii ile sariyor,
bu bubhar, gsehvetten nemli bir el dokunmug gibi, tenini isitiyordu.
Baginin iistiinde palmiyelerin yiiksege fisgkirmig dallarini, etrafa
kokular sagan yiiksek yapraklarini hissediyordu. Havanin bogucu
sicagindan ¢ok, keskin 1s1klardan ¢ok, yapraklar arasindan giilen
yahut kirisan yiizlere benzeyen genis, parlak ¢giceklerden gok, onu
mahveden 6zellikle kokulard:. Insan teri, kadin solugu, sa¢ kokusu
gibi bin tiirli kokunun bir araya gelmesinden olusan keskin, kig-
kirticy, tarifi imkansiz bir koku etrafta dolagiyordu; bayginlik hali
kadar hafif ve 6lgiin soluklar, zehir yiikli, sert, les kokulu soluk-
larla kesiliyordu. Fakat kokularin bu acayip miizigi i¢inde, vanilya-
nin goniil oksayan kokulariyla orkidelerin keskin kokularini hep
bastiran, bogan hiiziinlii nagme, o niifuz edici, sehvet verici insan
kokusu idi, iki geng evlinin kapali yatak odasindan sabahlari etrafa
yayilan agk kokusu idi.

Renée yavas yavas granit kaideye yaslanmigt1. Sirtindaki ye-
sil saten elbisesiyle, pirildayan elmaslarinin damla damla islattig:
pembelesen gerdani ve yiiziiyle, pembeli yesilli biiyiik bir ¢igege,
havuzun iginde sicaktan gevseyen niliiferlerden birine benziyor-
du. Her seyi apagik gordiigii o anda, biitiin dogru kararlari ebedi--
yen mahvoluyor, yemekte baglayan sarhosluk, seranin sicakligiyla
artarak, buyurgan ve muzaffer, beynine hiicum ediyordu. Artik
ruhuna dinginlik vermis olan gece serinliklerini, parkin kendi-
sine i¢ huzuru telkin eden fisiltilarla dolu golgelerini diigiinmii-
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yordu. Atesli kadin duygulari, her seyden bezmis kadin hevesleri
uyaniyordu ve baginin tepesinde, kara mermerden biiyiik sfenks
heykeli, esrarh giiliisiiyle ona bakiyor, bu 6lmiis kalbi biiyiileyen
arzuyu, uzun zaman ne oldugu kavranamayan arzuyu, Renée’nin
sarsilan arabada, ¢6ken gecenin alacakaranliginda bosu bosuna
aradiy, simdi el ele oturmus giilen ve oynayan Louise’le Maxime’i
bu atesli bahgenin ortasinda, bu ¢ig aydinlikta gériince birdenbire
anlayiverdigi “baska sey” i nihayet dile getiriyordu.

Tam o sirada, yakindaki bir kameriyeden bir ses geldi; Aristi-
de Saccard, Mignon’la Charrier’yi oraya gotiirmiistii. Charrier’nin
kalin sesi isitiliyordu:

“Yoo, gergekten Mosy6 Saccard, bu yeri sizden metresi iki yiiz
franktan fazlaya alamayiz.”

Saccard’in cirlak sesi itirazla yiikseliyordu:

“lyi ama, arsanin benim hisseme diisen kismin iki yiiz elli
franktan hesap etmistiniz.”

“Pekila, iki yiiz yirmi bes frank olsun.”

Sesler aga¢ kiimelerinin sarkan dallar altinda acayip ahenk-
lerle ¢inlayarak sert sert devam etti. Fakat Renée’nin hiilyas igin-
de anlamsiz bir giiriiltii gibi gelip gegtiler. Geng kadinin kargisin-
da simdi, sarhoglugun tesiriyle, bilmedigi bir zevk, cinayetin ya-
kicihigiyla dolu, o zamana kadar tadip tiikettigi biitiin zevklerden
daha siddetli, tatmadig: son bir hazzin hayali beliriyordu. Artik
bezgin degildi.

Arkasina yarim yamalak gizlendigi ¢al1 ugursuz bir bitkiy-
di, simsir gibi genis yaprakli, dallar1 beyazimtirak Madagaskar
tangeniydi*. Bu agacin en ince damarlarindan bile zehirli bir siit
akardi Bir ara, Louise’le Maxime kiigiik salonun gurup rengi
sar1 15181 altinda daha yiiksek bir kahkaha koyuverdikleri sirada,
Renée, zihni daginik, dudaklari 6fkeden kurumus bir halde, tam
agz1 hizasina gelen tangenin ince dallarindan birini dudaklar
arasina ald, ac1 yapraklardan birini digledi.

* Tangen ya da Tangena: Cile galis1 da denen, yemigsleri zehirli bir Madagaskar
agacl. -ed.
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II

ARISTIDE ROUGON, 2 Aralik* patirtilarinin ertesinde, savag
alanlarinin kokusunu uzaktan alan yirtic1 kuglara has o sezgiyle
Paris’e gullanmigt1. Giineyde bir ilge olan Plassans’dan geliyordu;
babasi, orada, uzun zamandan beri goz koydugu bir defterdarlik
makamini nihayet bulanik suda avlamigti. O siralarda heniiz geng
olan Aristide, hi¢bir san veya fayda elde etmeksizin, ismini buda-
la gibi lekeledikten sonra, patirtidan sag salim ¢iktig: i¢in ken-
dini bahtiyar sayiyordu. Yanls yola saptig1 i¢in 6fkeden kiiplere
binerek, tagraya lanet okuyarak, Paris’ten a¢ kurtlar gibi istahla
bahsedip “Artik maymun goéziinii agt1!” diye sdylenerek baskente
kosmugstu; bu sozleri sdylerken dudaklarinda beliren ac1 giiliimse-
me korkutucu bir mana aliyordu.

Bagskente geldigi zaman 1852 yilinin ilk giinleriydi. Sarigin,
donuk bir mahltk olan karis1 Angéle’i de beraberinde getirmisti;
onu bagindan bir an 6nce atmak istedigi fazla gelen bir egya gibi
Saint-Jacques Sokagr'nda kiigiik bir eve yerlestirdi. Gen¢ kadin
dort yasindaki kiz1 kiigiikk Clotilde’den ayrilmak istememisti,
oysa babasina kalsa, gocugu kendi anasiyla babasinin sirtina bi-
rakiverecekti. Fakat Angéle’in istegine boyun egmisti, su sartla
ki ogullar1 Maxime’i Plassans’daki kolejde birakacaklardi. On
bir yaginda bir yumurcak olan bu oglana biiyiikannesi goz kulak
olmay1 vaat etmisti. Aristide serbest kalmak istiyordu; hayatini
mahvetmek yahut ¢gamurlara yuvarlanmak pahasina biitiin hen-
dekleri agmayi1 aklina koymus bir adam i¢in bir kadinla bir ¢ocu-
gu yeterince ezici bir yiik sayryordu zaten.

* 1848-1852 yillar1 arasinda Fransa’nin cumhurbagkanligimi yapan III. Napolyon'un
bir darbeyle yonetime el koyarak imparatorlugunu ilan ettigi 2 Aralik 1851 tarihi
kastedilmektedir. ~ed.
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Daha Paris’e geldigi aksam, Angélebavullaribogaltirken, Aris-
tide, Paris’i dolagmak, i¢inden milyonlar figkirtmaya niyetli ol-
dugu bu sicak kaldirimlari iri tagrali kunduralariyla tepmek igin
siddetli bir istek duydu. Bu gezinti diipediiz bagkenti avucu igine
almak gibi bir sey oldu. Sirf yiiriimiis olmak i¢in yiiriidi, zapt
edilmis bir sehirdeymis gibi kaldirimlar boyunca dolast1. Baslat-
maya geldigi savag: gayet agik olarak goriiyordu; o zamana kadar
kendisinden zalimce esirgenen ortak servet iizerindeki hissesini
hile veya cebirle almay1 aklina koymus, eli maymuncuklu kurnaz
bir hirsizla bir tutmaktan ¢ekinmiyordu kendisini. Bir 6ziir bul-
ma ihtiyaci duysaydi, on seneden beri igine attig1 arzulari, yasadi-
g1 sefil tagra hayatini, 6zellikle de biitiin toplumu sorumlu tuttugu
hatalarini ileri siirerdi. Fakat o anda, atesler i¢inde yanan ellerini
nihayet yesil guhali masaya dokunduran kumarbazin heyecani
icinde, kendisini tamamen sevincine vermisti; Aristide’in kendi-
ne mahsus olan bu sevingte, hasetci bir insanin memnunluklar:
ve cezasiz kalmig bir dolandiricinin iimitleri vardi. Paris’in havasi
onun basim1 déndiiriiyor, araba tekerleklerinin giiriiltiileri ara-
sinda, “Zengin olacaksin!” diye haykiran Macbeth’in sesini isitir
gibi oluyordu. Iki saate yakin bir zaman béyle sokak sokak do-
lagt, kendi ahlaksizlig1 i¢inde gezinen bir insanin hazlarins tatti.
Ogrenci olarak orada gegirdigi o mutlu seneden beri Paris’e gel-
memigsti. Ortalik karariyordu. Kahvehanelerle magazalardan kal-
dirimlara dokiilen keskin 1g1klarin arasinda hayalleri bityiidiikge
bilyiiyordu; dald: gitti.

Basim1 kaldirdigy zaman, Saint-Honoré mahallesinin orta-
larinda bir yerde bulunuyordu. Erkek kardeslerinden biri olan
Eugéne Rougon, bu mahalleye komgu bir sokakta, Penthiévre
Sokagrnda oturuyordu. Aristide, Paris’e gelirken ozellikle
Eugéne’e giivenmigsti; hiikiimet darbesinin en faal ajanlarindan
biri olarak galisan kardesi simdi gizli bir kuvvet haline gelmisti.
Biiyiik bir siyaset adamina d6niigmekte olan bir kiigiik avukatti.
Fakat Aristide, bir kumarbaz hurafeciligiyle, o aksam kardesi-
nin kapisin1 ¢almak istemedi. I¢in igin bir hasetle Eugéne’i dii-
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siinerek, hala seyahatinin tozu toprag i¢indeki kotii elbiselerine
bakarak, tekrar servet hiilyalarina dalip kendini teselliye ¢alisa-
rak, agir agir Saint-Jacques Sokagr'na dondii. Bu hiilya bile aci-
lagmist1. Aristide i¢inin agilmas ihtiyaciyla sokaga ¢ikmus, Paris
diikkanlarinin hareketliligini goriip neselenmisti. Fakat sonra,
sokaklarda kosusuyormus gibi gérdiigii mutluluktan dolay: of-
keli bir halde geri déndii. Daha da yirticilagmisty; kaldirimlar-
da kendisine siirtiiniip gegen bu kalabalig: biiyiik bir zevkle yere
serecegi, aldatacagi kiyasiya miicadelelerin hayalini kuruyordu.
O zamana kadar hi¢ bu derece biiyiik bir igtah, biitiin zevklerin
hemen tadina bakmak i¢gin bu derece atesli bir arzu duymamugsti.

Ertesi giin, sabah karanlig, kardesinin evine gitti. Eugéne
yar1 buguk’ déseli, soguk, iki biiyiikk odada oturuyordu; Aristi-
de bu yeri goriince dondu kaldi. Kardegini debdebe iginde yan
gelip yatmig halde gorecegini ummustu. Eugéne siyah kiigiik bir
masanin baginda ¢ahisiyordu. Giiliimseyerek, agir agir su s6zii
soylemekle yetindi:

“Hah! Sen misin? Ben de seni bekliyordum.”

Aristide ¢ok aksi davrandi. Eugéne’e kendisini sefil bir durum-
da birakmak, tagrada ne yapacagini bilmez halde dolasip durdugu
sirada sadaka kabilinden iyi bir nasihat bile vermemekle suglad.
2 Aralik olayina kadar cumhuriyetgi olarak kaldig i¢in kendisini
asla affedemiyordu. Bu, onun daima kanayan bir yarasi, kiyamete
kadar yiiziinii kizartacak bir ayibiydi. Eugeéne sakince kalemini
tekrar eline almigti. Aristide s6ziinii bitirince, o:

“Adam sen de!” dedi. “Tamir edilmeyecek hata yoktur. Oniin-
de koskoca bir gelecek var.”

Eugéne bu sozleri o kadar piiriizsiiz bir sesle, dyle delici ba-
kiglarla sdylemisti ki Aristide bagini egdi; kardesinin, varliginin
en derin koselerine kadar indigini hissetmisti. Eugéne dost¢a bir
acik sozliilitkle devam etti:

“Seni bir yere yerlestireyim diye geldin, degil mi? Daha énce
ben zaten seni diigiinmiistiim, fakat heniiz bir ey bulamadim.
Anlarsin ya, seni herhangi bir yere yerlestiremem. Sana 6yle bir
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vazife bulmali ki kendin i¢in de, benim icin de tehlikeli olmadan
isini yiiriitesin. Itiraz etme, yalniziz, birbirimize baz1 seyleri sdy-
leyebiliriz...”

Aristide giilmeyi daha dogru buldu. Eugéne sézlerini siirdiirdii:

“Zeki oldugunu bilirim, hi¢bir fayda getirmeyecek sersemce
bir isi artik bir daha yapmayacagini da biliyorum... Iyi bir firsat
¢ikar ¢tkmaz seni kapilandiracagim. $ayet o zamana kadar arada
sirada bir beg franga ihtiyacin olursa, gel benden iste.”

Babalarinin defterdarlik makamim1 kazanmasina sebep olan
giiney isyanina dair bir siire konusgtular. Eugéne bir yandan ko-
nusuyor, bir yandan giyiniyordu. Sokaga ¢iktiklar1 zaman, ayri-
lacaklar sirada, kardesini bir an daha alikoydu, sesini daha da
al¢altarak:

“Sokak sokak dolagmazsan, sana vaat ettigim isi evinde sakin-
ce oturup beklersen, beni minnettar edersin... Kardesimin bekle-
me odalarinda is bekledigini gérmek hosuma gitmez.”

Aristide’in, herkesten bagka tiirli bir adam gibi gordigi
Eugéne’e saygis1 vardi. Kendisine kars1 gosterdigi giivensizligi
de, biraz hasince olan agik sozliliigiinii de affetmedi, fakat soz
dinledi, Saint-Jacques Sokagi'ndaki eve kapandi. Paris’e karisi-
nin babasindan 6diing aldig: bes yiiz frankla gelmigti. Yol mas-
raflari giktiktan sonra elinde kalan ii¢ yiiz frang1 bir ay idare etti.
Angéle ¢ok pisbogazd), iistelik balo tuvaletini mor kurdelelerle
siisleyerek yenilemek lizumunu duydu. Beklemekle gegen bu bir
ay Aristide’e bitmez titkenmez gibi geldi. Sabirsizliktan igi igine
sigmiyordu. Pencerenin 6niindedurup da asagida Paris’in dev bir
faaliyetle kaynastigini hissettikge, bir sigrayista bu harl atesin
i¢ine atilmak, orada hummali elleriyle altin1 yumugsak balmumu
gibi yogurmak i¢in delice arzulara kapiliyordu. Biiyiik sehirden
yiikselen o heniiz belirsiz esintileri, iginde halvet kokularinin
ve mali dalaverelerin, zevk ve sefa atesinin siiriiklendigi bu yeni
dogan imparatorluk esintilerini teneffiis ediyordu. Kendisine ka-
dar ulagan hafif kokular, ona dogru izi bulmus oldugunu, avin,
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onii sira kostugunu, biiyiik imparatorluk avinin, macera, kadin,
milyonlar avinin nihayet bagladigini haber veriyordu. Burun de-
likleri agilip kapaniyor, sahip oldugu a¢ hayvan iggiidiisii, sehrin
sahne olacag1 kanli taz1 payinin en kiigiik belirtilerini uzaktan
miikemmel bir sezigle kavriyordu.

Yapacag tegebbiisleri hizlandirmak igin iki defa kardeginin
evine gitti. Eugéne onu hasin kargilady; kendisini unutmadigini,
fakat beklemesi gerektigini soyledi. Aristide nihayet Penthiévre
Sokagrndaki eve ugramasim bildiren bir mektup aldi. Bir agk
randevusuna gider gibi yiiregi hizh hizh ¢arparak oraya gitti.
Eugene’i, kendisine galijma odas: hizmeti goren buz gibi soguk
bityitk odada, hep o siyah masanin baginda buldu. Avukat onu
goriir gérmez kendisine bir kagit uzatt::

“AlL” dedi. “Isin diin oldu. Belediyede yol isleri denetmen yar-
dimciligina atandin, iki bin dort yiiz frank maag alacaksin.”

Aristide ayakta kalmigti. Benzi atti, kardesi kendisiyle alay
ediyor sanarak kigidi almadi. Hi¢ olmazsa alt1 bin frank maagh
bir yer ummugtu. Eugéne onun ne diisiindiigiinii sezerek iskem-
lesini kardegine dogru ¢evirdi, kollarini kavugturdu. Ofkelice bir
tavirla:

“Sen budala misin kuzum?” dedi. “Metres hiilyalar1 kuruyor-
sun degil mi? Giizel bir dairede oturmak, hizmetg¢iler, usaklar
kullanmak, en giizel seyleri yiyip igmek, ipekli yataklarda yatmak,
iki saat i¢inde dogenivermis bir yatak odasinda, 6niine ilk gelen
kadinin kollar1 arasinda hemencecik arzularini tatmin etmek is-
tiyorsun... Sen ve senin gibiler, eger serbest birakirsak, kasalari
daha dolmadan bosaltacaksiniz. Allah Allah! Biraz sabret baka-
lim! Benim nasil yagadigimi goriiyorsun, servetini toplamak igin
egilme zahmetine gir bari.”

Kardesinin gosterdigi mektepli sabirsizliklarini hor gérerek
konusuyordu. Hagin sézlerinde daha yiiksek emeller, piiriizsiiz bir
iktidara ulagma arzular sezilmekteydi. Bu safdil para istah1 ona
bayag ve gocukga bir gey gibi geliyordu. Kurnaz bir giilimsemey-
le, daha yumusak bir sesle devam etti:
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“Cok miikemmel yeteneklerin oldugu muhakkak, bu yetenek-
leri engellemeye de hi¢ niyetim yok. Senin gibi insanlar kiymetli
adamlardir. Samimi dostlarimizi en a¢ adamlar arasindan segmek
kararindayiz. Merak etme, igin rahat etsin, soframiz agik olacak,
en a¢ mideler bile doyacak. Hakimiyeti elde tutmak i¢in en uygun
usul budur. Ama izin ver, bekle sofra kurulsun. Ayrica lafima iti-
bar edersen, kendi gatalim1 bigagini kilere gidip kendin getirme
zahmetine gir derim sana.”

Aristide’in surat1 hila asikti. Kardesinin yaptig1 hos benzet-
meler onun yiiziinii giildiirmiiyordu. O zaman Eugéne tekrar of-
kelendi:

“Bana bak!” diye haykirdi. “Yine ilk fikrime doniiyorum: Sen
sersemin birisin. Ne umuyordun yahu, senin meshur gahsiyetin-
le ne yapacagimi zannediyordun? Hukuk egitimini bitirecek ka-
dar bile gayret gosteremedin, on sene bir kaymakamlikta sefil bir
katiplik isine gomiiliip kaldin, ancak hiikiimet darbesi sayesinde
fikrini degistirmis bir cumhuriyetgi olarak kotii bir gohretle ya-
nima geliyorsun... Boyle fena notlarla kendinde bakanlik kumag:
oldugunu mu zannediyordun? Ooo! Biliyorum, her tiirlii ¢areye
bag vurarak meramina ermek igin siddetli bir emel besliyorsun.
Bu bityiik bir meziyettir, kabul ediyorum, seni belediyeye sokar-
ken zaten bu meziyetine giivendim.”

Sonra ayaga kalkti, atama emrini Aristide’in eline tutugturdu:

“Al,” diye devam etti. “Giiniin birinde bana tesekkiir edecek-
sin. Bu yeri segen benim, oradan neler elde edebilecegini biliyo-
rum... Etrafina bak ve dinle, yeter. Eger akill isen, anlar ve ha-
rekete gegersin... $imdi sdyleyecegim bazi seyler daha var, onlar
aklinda iyice tut. Her sekilde servet yapmanin miimkiin oldugu
bir doneme giriyoruz. Cok para kazan, sana bu hususta izin ve-
riyorum; yalniz, budalalik yok, fazla patirt1 koparacak kepazelik
yok, aksi takdirde seni bir kalemde silerim.”

Bu tehdit, Eugéne’in vaatlerinin yapamadig tesiri yapt1. Kar-
desinin bahsettigi bu serveti diisiiniince, Aristide’in harareti yeni-
den artt1. Nihayet insanlar1 bogazlamak, fakat fazla bagirtmadan,
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kanun gergevesinde bogazlamak izniyle savasin igine saliverili-
yormus gibi geldi ona. Eugéne kendisine ayin sonuna kadar idare
etmesi igin iki yiiz frank verdi. Sonra diisiinceli bir tavirla durdu.

“Adim1 degistirmek niyetindeyim,” dedi nihayet. “Sen de de-
gistir... Birbirimizi daha az rahatsiz ederiz.”

Aristide sakince cevap verdi:

“Nasl istersen.”

“Senin bir seyle ugrasmana liizum yok, resmi islemleri ben
yaptiririm. Karinin adimi alip Sicardot ismini kullanmak ister
misin?”

Aristide bagini kaldirip gézlerini tavana dikti, ismi tekrarlaya-
rak hecelerin ahengini dinledi:

“Sicardot... Aristide Sicardot... Yok, olmadi. Himbul bir havasi
var, hem de iflas kokuyor.”

Eugeéne:

“Oyleyse bagka bir isim ara,” dedi.

“Kisaca Sicard olsa daha iyi sanki,” dedi Aristide bir sessizlik-
ten sonra. “Aristide Sicard... Fena degil, yle degil mi? Ama biraz
komik mi ne...”

Bir siire daha diisiindii, sonra sevingle:

“Tamam, buldum!” diye haykird1. “Saccard, Aristide Saccard!
Iki ‘C’ ile... Bu isimde para sesi var, bes franklik sikkeler sikir sikir
sayiliyormus gibi, ne dersin?”

Eugeéne’in zalimce bir mizah duygusu vardi. Kardesini yolcu
ederken giiliimseyerek soyle dedi:

“Evet, insani1 ya kiirek zindanina génderecek ya milyoner ede-
cek bir isim!”

Birkag giin sonra, Aristide Saccard belediye dairesine girmis
bulunuyordu. Kardesinin, usulden olan giris sinavlarina soktur-
madan kendisini oraya kabul ettirebilmek i¢in biiyiik bir niifuz
kullanmak zorunda kaldigim 6grendi.

O giinden itibaren, kar1 koca, kiigiitk memurlara mahsus tek-
diize hayat1 yagamaya bagladi. Aristide’le karis1 Plassans’daki
aligkanhiklarini tekrar ele aldilar. Yalniz, bir ¢irpida servet ka-
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zanma hayalinden tepetaklak yuvarlanmiglardi ve fakir hayatla-
11, siiresini tayin edemedikleri bir imtihan devresi gibi gérmeye
basladiklarindan beri, onlara daha agir geliyordu. Paris’te fakir
olmak, iki misli fakir olmak demekti. Angele sefalete kansizlik
¢eken tiim kadinlarda goriilen uyusuklukla boyun egiyordu. Bii-
tiin giiniinii kdh mutfakta gegiriyor kih yere uzanip kiz ile oy-
nuyor, ancak para tiikenip de elinde son bir bes franklik sikke
kaldig1 zaman sizlaniyordu. Fakat Aristide bu fakirligin, bu dar
hayatin ig¢inde 6fkeden kuduruyor, bir yere hapsedilmis hayvan
gibi fir1l fir1l déniiyordu. Bu dénem, onun igin, tarife sigmaz 1sti-
raplarla dolu gegti. Gururu inciniyor, tatmin edemedigi arzular
onu siddetle kamgiliyordu. Kardesi Plassans bolgesinin temsilci-
si olarak kendisini meclise segtirmeyi basarinca, Aristide’in 1s-
tirabi gogaldi. Eugéne’in iistiinliigiinii ¢ok iyi takdir ettigi igin,
onu budala gibi kiskandig: soylenemezdi; yalniz, kendisi igin bir
seyler yapmak elinden gelebilecegi halde yapmamakla sugluyor-
du onu. Birgok defa ihtiya¢ iginde kaldi, bir miktar 6diing para
istemek igin onun kapisin1 ¢almaya mecbur oldu. Eugéne onun
istedigi 6diing paray: verdi, fakat gayretsizligini ve iradesizligini
sert sert yiiziine vurdu. O andan itibaren Aristide’in azmi daha
da siddetlendi. Kimseden bir kurus istemeyecegine and igti, s6-
ziinii de tuttu. Her aym son haftasi, Angéle igini ¢ekerek kuru
ekmek yiyordu. Bu tecriibe devresi, Saccard’in miithig terbiyesini
tamamladi. Dudaklar: daha inceldi, milyonlarin diisiinii yiiksek
sesle kurma budalaligindan vazgegcti. Siskacik bedeni higbir ifade
belirtmez oldu; tek bir iradeye, her an besledigi tek bir sabit fik-
re daldi. Saint-Jacques Sokagr'ndan belediyeye kosarken, aginmg
topuklar: kaldirimlarda sert sert 6tiiyor, Aristide, bir kin sigina-
gina biiriiniir gibi, tirelmig* redingotunun diigmelerini simsiki
ilikliyor, sansar burnu sokaklarin havasini kokluyordu. Paris kal-
dirimlarinda kafasinin i¢i servet tasarisiyla ve emellerini tatmin
hiilyasiyla dolu olarak serseri serseri dolagtig1 goriilen hasetgi se-
faletin sert yiizlii timsaliydi ddeta.

*  Tirelmek: Yipranip aginmak. -ed.
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Aristide Saccard, 1853 senesi baslarinda, yol isleri denetmen-
ligine getirildi. Dort bin bes yiiz frank maas almaya baglamigt1.
Bu zam tam sirasinda gelmisti; Angele sararip soluyordu, kiigiik
Clotilde’in benzi sapsariydi. Aristide, birisi ceviz agacindan egya
ile doseli yemek odasi, 6teki akaju doseli yatak odas1 olmak iizere
iki odadan ibaret kiigiik ikametgahini birakmadj, kit kanaat bir
hayat yagamaya devam etti, bor¢tan kagindi; bagkalarinin parasi-
na el uzatmak igin, o parayadirseklerine kadar dalabilecegi zama-
nin gelmesini bekliyordu. Boylece i¢giidiilerini aldatt, fazladan
eline gegen birkag kurusu hor gordii, pusuda bekledi. Angeéle bu
azictk zam sayesinde pek mutlu oldu. Biraz iist bag aldi, brosunu
her giin takt1. Kocasinin sessiz 6fkelerine, zihni korkung bir mese-
lenin halliyle mesgul bir insan1 andiran tasal tavirlarina hig akil
erdiremiyordu.

Aristide, Eugéne’in nasihatlerine uyuyordu: Dinliyor ve et-
rafim seyrediyordu. Denetmenlige yiikseltilmesinden dolay:
kardesine tegekkiire gittigi zaman, Eugéne onda meydana gelen
degisikligi anladi, dogru yolu buldugunu sdyleyerek onu évdii.
I¢in igin duydugu hasetin katilagtirdig1 belediye memuru kivrak-
lagip sinsilesmigti. Birkag ay i¢inde muazzam bir tiyatrocu oldu.
Giineyli cerbezesi tamamiyla uyanmigti. Hiinerini o kadar ileriye
gotiiriiyordu ki belediyedeki arkadaslar1 kendisine bir milletve-
kiliyle olan yakin akrabaliginin simdiden biiyiik bir memuriyete
aday kildig1 iyi bir gocuk goziiyle bakiyorlardi. Bu akrabalik sa-
yesinde seflerinden de yakinlik goriiyordu. Béylece Saccard, me-
muriyetinden iistiin bir tiir niifuz sahibi olmugtu. Bu niifuzu, ona
bazi kapilar1 agmak, bazi dosyalara burnunu sokmak imkanini
veriyor, bu merakli halleri bir kabahat gibi gériilmiiyordu. Iki
sene siiresince biitiin koridorlarda bir yukari bir agag1 dolastigs,
her odada takilip kaldigs, giinde yirmi defa yerinden kalkip bir
arkadagiyla konugmaya, bir emir gotiirmeye, kalem odalarinda
gezinmeye gittigi goriildii; bu bitmez tiikenmez gezintileri géren
daire arkadaslari, “Ne yaman sey su giineyli, yerinde duramiyor.
Bacaklarinda civa var!” diyorlardi. Samimi ahbaplar1 onu tembel
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sayiyor, tek maksadinin isten birkag¢ dakikacik ¢almak oldugunu
soyledikleri zaman hazret giiliilyordu. Anahtar deliklerine kulak
verip icerileri dinleme sugunu asla islemedi, fakat dyle uluorta
kapi agislary, elinde bir kagitla, dalgin dalgin, kalem odalarindan
oyle gegisleri vardi ki, bu ¢ok agir ve diizenli yiirityiileri esnasin-
da, orada konusulan s6zlerden bir kelimesini bile kagirmiyordu.
Bu, dahiyane bir taktik oldu; log kalem odalarindan siiziilerek ge-
¢en, zihni kendi isiyle ok mesgul gériinen bu ¢aligkan memurun
dolagmalari esnasinda konusanlavartik lakirdiy: kesmez oldular.
Saccard bir bagka yoéntem daha uygulads; son derece hatirginas-
t1, arkadaglari ellerindeki isleri yetistiremediginde derhal onlara
yardimteklif ediyordu; o zaman, kayit defterlerini inceliyor, eline
gegen belgeleri derin bir dikkatle evirip geviriyordu. Fakat asil
meraki hademelerle dostluk kurmak oldu. Bu adamlarin ellerini
bile siktig1 oluyordu. Onlar1 kap: diplerinde kis kis giilerek saat-
lerce konusturuyor, onlara hikayeler anlatiyor, agizlarindan laf
aliyordu. Bu sade ruhlu adamcagzlar da Saccard’a bayiliyorlar,
“Hig de kibirli bir adam degil,” diyorlard:. Bir rezalet oldu muydu
o6nce onun haberi oluyordu. Boylece, iki sene iginde, belediyede
ogrenmedigi hi¢bir sir kalmadi. En kiigiik memurlara varincaya
kadar herkesi taniyor, gamagircilarin hesap pusulalarina varinca-
ya kadar biitiin evraki biliyordu.

O sirada Paris, Aristide Saccard gibi bir adam i¢in, gosterilerin
en ilgi gekicisini sunmaktaydi. Bagkan Prens’in meshur seyahati
sirasinda birkag Bonapartgi bolgede halkin heyecanini tahrik et-
meyi bagarmasinin ardindan imparatorlukilan edilmigti. Mecliste
ve gazetelerde herkes susmustu. Bir kere daha kurtarilan cemiyet,
kendi kendisini tebrik ediyor, dinleniyor, sabah keyfi yapiyordu;
zira §imdi kendisini kuvvetli bir hiikiimet himaye etmekte, hatta
islerini diiglinmek ve diizenlemek kaygisindan bile onu kurtar-
makta idi. Cemiyetin en biiyiik tasas1 hangi eglencelerle vakit gegi-
recegi meselesiydi. Eugéne Rougon’un ¢ok yerinde bir tabiriyle, Pa-
ris sofraya oturmugtu ve yemek sonundaki ciimbiisii diigiiniiyor-
du. Politika, tehlikeli bir ilag gibi etrafa korku saliyordu. Yorgun
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kafalar ticari iglere ve zevklere donmiigtii yiiziinii. Parasi olanlar
paralarimi sakli bulunduklarn yerden ¢ikariyor, olmayanlar da ko-
selerde bucaklarda gizlenmis defineler ariyordu. Bu hengédmenin
derinlerinde, i¢in igin bir iirperti, usul usul belirmeye baslayan
para singirtilari, suh kadin kahkahalari, simdilik hafiften isitilen
tabak ¢anak tingirtilari ile 6piiciik sapirtilar: vardi. Asayisin sagla-
dig1 engin sessizlikte, yeni idarenin sinmis sitk@inunda, tiirli tiirli
hosa gidici dedikodularin, yaldizh ve zevkli vaatlerin yiikseldigi
isitiliyordu. Adeta simsiki kapali perdelerinin arkasindan yalniz-
ca kadin golgeleri goziiken ve séminelerinin mermerleri iizerinde
altin sikirtilar1 duyulan kiigiik evlerden birinin 6niinden gegiliyor
gibiydi. Imparatorluk, Paris’i, Avrupa’nin ahlaksizlik yuvasi hali-
ne getirecekti. Bir taht1 ¢galmi§ olan bu bir avug macera adamina,
maceralarla, karanlik iglerle, satilmis vicdanlarla, satin alinmig
kadinlarla, azgin ve genel bir sarhoslukla dolu bir devir lazimd.
Aralik ayinda dokiilen kanlarin heniiz yikandig sehirde, vatani,
¢iriimiis ve gerefi kalmamis milletler arasina firlatacak olan o
zevkve sefa cinneti agir agir artmaktaydi.

Aristide Saccard kopiire kopiire biitiin Paris’i kaplayacak olan
vurgunculugun yiikselen dalgasini ilk giinlerden itibaren hisse-
diyordu. Bu dalganin derece derece yiikselisini derin bir dikkatle
takip etti. Sehrin damlari iizerine patir patir dokiilen o sicak para
yagmurunun tam gobegindeydi. Belediye binasindaki siirekli do-
lagmalar: sirasinda, Paris sehrinde yapilacak degisikliklere dair
genis tasariyl, o yikim planlarini, o yeni yollar ve yerden biter
gibi kurulacak olan o yeni semtleri, arsalarin ve gayrimenkullerin
satig1 lizerinden alinacak olan o muazzam komisyonlari, sehrin
dort bucaginda menfaatleri garpistiracak ve asir1 debdebeyi can-
landiracak olan hareketliligi sezinlemisti. O andan itibaren faali-
yetine bir hedef buldu. Uysal, saf bir adam gibi hareket etmeye o
tarihte bagladi. Hatta biraz sismanladi. Yiyecek arayan siska bir
kedi gibi sokak sokak dolagmaktan vazgegti. Isinin baginda eski-
sinden ¢ok daha konugkan, ¢ok daha nazikti. Ara sira 4deta resmi
ziyaretlerde bulundugu kardesi, nasihatlerini bu kadar bagaril bir
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sekilde hayata gegirmesinden dolay1 onu tebrik ediyordu. 1854 y1il
baslarinda, Saccard aklinda birgok i§ oldugunu, fakathatiri sayilir
miktarda parayaihtiyaci bulundugunu kardesine s6yledi. Eugéne:

“Aramal),” dedi.

Saccard hig giicenmeden, kardesinin, muhtag oldugu ilk ser-
mayeyi vermek istemedigini fark etmemis gibi goériinerek:

“Hakkin var, arayacagim,” cevabini verdi.

$imdi akl fikri hep bu ilk sermayedeydi. Planini yapmigti, her
gegen giin de olgunlagtiniyordu. Fakat ilk birkag bin frang: bir
tiirlit bulamiyordu. Arzusu daha da siddetlendi. Yolda rasgeldigi
her insan kendisine 6diing para verebilecek kisi olabilirmis gibi,
herkese sinirli ve derin bakiglarla bakmaya bagladi. Evde Angéle
hep ayn silik ve mutlu hayatim1 yagayip duruyordu. Aristide bir
firsat kolluyor, bu firsat geciktikge, uysal adam giiliisleri daha ac1
bir hal aliyordu.

Aristide’in Paris’te bir kiz kardesi vardi. Ad1 Sidonie Rougon
olan bu kadin, Plassans’da bir avukatkatibiyle evlenmisti; birlikte
Paris’e gelmisler, Saint-Honoré Sokagr'nda giineyden gelen meyve-
lerin ticaretini yapmay1 denemislerdi. Kardesi, Sidonie’yi Paris’te
buldugunda, kadinin kocasi ortadan kaybolmus, diikkdnlar1 da
goktan satilip gitmisti. Sidonie Rougon, Faubourg-Poissonniére
Sokagrnda bir binanin asma katindaki ii¢ odada oturuyordu.
Kendi dairesinden gegilen en alt kattaki diikkanm da kiralamigts;
esrarengiz, daracik bir yer olan bu diikkinda dantel ticareti yap-
t1gin1 iddia ediyordu. Gergekten de vitrinde yaldizli gubuklara
asil dantel parcalar: vard,, fakat ditkkénin i¢ tarafinda, piril piril
kaplamalariyla bir sofay1 andiran o yerde, en ufak bir mal goziik-
miiyordu. Kapi ile vitrine ince perdeler asilmists; bu perdeler so-
kaktan bakinca igeriyi gormeye engel oluyor, magazaya meghul
bir mabede agilan bir bekleme odasinin gizli ve ortiilii manza-
rasin1 biisbiitiin veriyordu. Madam Sidonie’nin diikkanina miis-
teri girdigi pek goriilmezdi, hatta ¢ogu zaman kapinin tokmag:
yerinden ¢ikarilmig olurdu. Sidonie mahallede zengin kadinlarin
ayagina kadar gidip dantellerini kendisinin gétiirdiigiinii séyler
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dururdu. Diikkdm kiralamasinin biricik sebebinin apartmanin
bigimi oldugunu sdyliiyordu; asma katla diikkén, duvara gomiilii
bir merdivenle birlestirilmisti. Hakikaten de dantelci kadin hep
sokakta idi, giinde on defa telagh telash girip ¢iktig1 goriliirdii.
Hos, Madam Sidonie yalmizca dantel ticaretiyle kalmiyor, asma
katin1 da kullaniyor, oraya nereden buldugu bilinmeyen dékiintii
esya dolduruyordu. Orada kauguktan birtakim seyler, mantolar,
ayakkabular, askilar filan satmigty; sonra arka arkaya saglar giig-
lendiren yeni bir yag, takma kollar bacaklar, otomatik bir kahve
pisirme makinesi sattigr goriildii; tescil belgesi alinmis olan bu
yeni icat makinenin satig1 onu epey sikintiya soktu. Kardesi ken-
disini gormeye geldigi zaman, Sidonie piyano satmakla mesguldii,
asma kat piyanolarla dolu idi, yatak odasina varincaya kadar her
tarafa piyanolar doldurmustu; bu yatak odasi gok siislii d6senmis-
ti, obiir iki odanin karmakarisik hirdavatg ditkkani manzarasiyla
taban tabana zit bir gériiniisii vardi. Sidonie bu iki ticareti gok
miikemmel bir yontemle yiiriitilyordu: Asma kattaki mallar1 gor-
meye gelen miisteriler, binanin Papillon Sokagr'ndaki araba ka-
pisindan girip gikiyorlardi. Dantelci kadinin iki tarafh ticaretini
kavrayabilmek i¢in kiigiik merdivenin esrarlarina vakif olmak
lazimda. Sidonie’nin asma kattaki ad1 kocasinin soyadi olan Ma-
dam Touche idi, halbuki magazanin kapisina yalniz kendi adim
yazmuisti, bu yiizden herkes onu Madam Sidonie diye ¢agiriyordu.

Madam Sidonie otuz bes yasindayd, fakat dyle 6zensiz giyi-
niyor, tavirlar1 kadina o kadar az benziyordu ki gorenler kendi-
sini ¢ok daha yash sanirdi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, yas-
s1z gibiydi. Sirtinda kat yerleri aginmug, giyile giyile kirigmig ve
agarmig, mahkeme masalar iizerinde tirelmis avukat ciippelerini
andiran siyah bir fistan1 vardi. Baginda alnin 6rten ve saglarim
gizleyen siyah bir sapka, ayaginda iri kunduralar, kolunda kulp-
lar1 sicimlerle baglanip tamir edilmis kiigiik bir sepetle sokak so-
kak dolagirdi. Yanindan hi¢ ayirmadig bu sepet bash bagina bir
alemdi. Madam Sidonie sepetin kapagim araladig1 zaman, igin-
den her ¢esit esantiyon, ajandalar, ciizdanlar, 6zellikle de demet
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demet resmi evrak ¢ikar, Madam Sidonie bu evrakin okunmasi
imkansiz yazilarini kendisine has bir hiinerle sokerdi. Bu kadinda
hem simsar hem icra memururuhuvardu. Biitiin 6mrii protestolar,
tebligler, 6deme emirleri iginde gegerdi: on franklik pomat yahut
dantel satti miydi, hemen miisterisi olan kadinin zihnine girer,
onun yakinlhigim kazanir, onun sag kolu haline gelir, o miisteri
hesabina avukat avukat, yargi¢ yargi¢ dolasirdi. Béylece sepetinin
icinde haftalarca dosyalar tagir, yorgunluktan cani ¢ikar, higbir
zaman arabaya binmeden hep ayn1 tipis tips yiiriiyiisiiyle Paris’i
bir bagindan 6te bagina kadar gezerdi. Bu zanaattan eline ne geg-
tigini tahmin etmek zordu. Sidonie bu isleri 6nce dalavereli islere
kars1 duydugu iggiidiisel bir zevkle, bir gekisme sevgisiyle yapmus,
sonralar: sagdan soldan yemeklere ¢agirilmak, suradan buradan
birkag frank para ¢gekmek gibi bir y13in ufak tefek kir1 olmustu.
Fakat asil kazanci, her gittigi yerde agizlardan aldig: sirlardy; bu
sirlar ona avantalarin, yagh kapilarin izini bulduruyordu. Bagka-
larinin evinde, bagkalarinin igleri i¢inde yasadigindan, gergek bir
canli arz ve talep repertuvari idi. Nerede hemen evlendirilecek ge-
linlik bir kiz, ii¢ bin franga ihtiyaci olan bir aile, bu ii¢ bin frang:
vermeye hazir, fakat saglam kefaletle yiiksek faiz isteyen ihtiyar
bir zat varsa, o bilirdi. Sidonie daha nazik geyler de bilirdi: Kocasi-
nin anlayamadigy, anlagilmak isteyen sarigin bir bayanin dertleri;
kizina varlikl bir kismet bulmay: hayal eden gefkatli bir annenin
gizli arzusu; gizli davetlere ve ¢ok geng kizlara meftun bir baro-
nun zevkleri ona hep malim seylerdi. Bu arzlar1 ve bu talepleri,
dudaklarinda solgun bir tebessiimle, oradan oraya tasir dururdu;
iki kigiyi birbiriyle bulusturmak igin iki fersah yol yiiriirdii; ba-
ronu o sefkatli anneye gonderir, ihtiyar zat1 para sikintis1 i¢inde
bulunan aileye o ii¢ bin frang1 6diing vermeye razi eder, sarigin
bayana teselliler tedarik eder, evlendirilecek olan gelinlik kiza pek
ince eleyip sik dokumayan bir koca bulurdu. Sidonie’nin agiktan
ag1ga itiraf edebilecegi biiyiik isleri de vard), diigiip kalktig1 insan-
lara buiglerianlataanlataonlarin kafalarini sigirirdi. Bunlar, iflas
etmis asil bir ailenin takibini ona verdigi uzun bir dava, Stuart’lar
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zamaninda Ingiltere’'nin Fransa'dan aldify, eklenen faizleriyle bir-
likte li¢ milyara yaklagan bir borg gibi islerdi. Bu ii¢ milyarlik borg
isi hi¢ dilinden diiymezdi; meseleyi bol ayrintiyla agiklar, koskoca
bir tarih dersi anlatir, her zaman balmumu gibi sar1 ve porsiik ya-
naklarina heyecandan kan hiicum ederdi. Bazen bir icra memuru-
nun yanindan ¢ikip bir ahbabinin ziyaretine giderken, bir kahve
pisirme makinesi, bir kauguk manto, bir kupon dantel satar, bir
piyano kiraya verirdi. Bu islere o kadar kulak astig1 yoktu. Sonra
bir Chantilly dantelini gérmek i¢in kendisine randevu veren bir
kadin miisterisiyle bulusmak iizere hemen magazasina kosardi.
Miisterisi gelir, 1ss1z ve ortiilii diikkéna bir golge gibi siiziiliirdi.
Onunla ayn1 anda, Madam Touche’un asma kattaki piyanolarim
gormek i¢in Papillon Sokagr'ndaki araba kapisindan bir erkegin
girdigi de nadir degildi.

Madam Sidonie’nin servet yapamamasinin sebebi, ¢ogu za-
man sanat agkiyla ¢aligmasiydi. Resmi islemlerden hoslanir,
bagkalarinin igleriyle ugragsmaktan kendi islerini unutur, icra
memurlarina yiyim yeri* olurdu; gergi biitiin bu isler ona ancak
dava meraklis1 kimselerin bildigi zevkleri verirdi. Sidonie’nin
kadinlik tarafi 6lilyordu; bu kadin artik bir i§ aracisindan, her
dakika Paris kaldirimlarinda taban tepen, efsanevi sepetinde en
siipheli mallar bulunan, ne bulursa satan, milyarlarin hayalini
Kuran, ayn1 zamanda g6zde bir miisterisi i¢in sulh mahkemesine
gidip on franklik bir bor¢ inkar1 davasini savunan bir simsardan
ibaretti. Ufak tefek, zayif, soluk benizli bir kadindy; 4deta bir dava
vekilinin ciippesinden bozma denilebilecek incecik siyah fista-
n sirtinda, kavrulup kalmists; binalarin duvarlari dibinden tipig
tipis yiirilyerek gittigini gorenler, onu, kadin kiyafetine girmis
bir avukat yamag sanirlardi. Yiiziinde bir resmi evrakin hazin
solgunlugu vardi. Dudaklan séniik bir tebessiimle giiliimsiiyor,
gozleri, beynine tikigtirdigs her cins aligverisin, kafa yorgunluk-
larinin hayhuyu iginde yiizer gibi gériiniiyordu. Hali ¢ekingen
ve saygil1 idi, viicuduna belli belirsiz bir giinah ¢ikartma yeri ve

* Yiyim yeri [yapmak]: Bir yerden devaml olarak ¢ikar saglamak. -ed.
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ebe muayenehanesi kokusu sinmisti; bu diinyadaki sevgilerden
vazge¢mis, yiirek s1zilarina karg1 merhamet duyan bir rahibe gibi
yumugak bir ana sefkati gosterirdi. Kocasindan asla bahsetmezdi,
¢ocukluguna, ailesine, meraklarina dair de bir sey sdylemezdi.
Satmadig bir tek sey vardi, o da kendisiydi; namuslulugundan
degil, bu aligverisi yapmak aklina gelmedigi i¢in yapmiyordu. Bir
fatura gibi kuru, bir protesto yazis1 gibi soguk, bir miibagir yama-
g1 gibi kayitsiz ve hagindi.

Saccard, tagradan ¢igegi burnunda geldigi i¢in, Madam
Sidonie’nin ¢esitli zanaatlarinin inceliklerine ve derinliklerine
onceleri ulagamad. Bir sene hukuk egitimi gérmiis oldugu icin,
Sidonie bir giin ona ciddi bir tavirla o {i¢ milyar konusundan bah-
setti; bu bahis, Saccard’a, kiz kardesinin zekasi hakkinda pek kotii
bir kanaat verdi. Sidonie, Saint-Jacques Sokagr'ndaki eve gelip ko-
seyi bucag karigtirdi, Angeéle’i bir bakigla tartti, sonra da ancak
o mahallede isi gikt1§1 zamanlar ve ii¢ milyar: tekrar bahis ko-
nusu etme ihtiyaci duyduk¢a goziiktii. Angele, Ingiltere’nin bor-
cu masalin1 yutmustu. Simsar kadin konuyu diline doluyor, bir
saat boyunca etrafa bir altin yagmuru yagdiriyordu. Bu ii¢ milyar
hikayesi, bu kagik kafada bir ¢atlakts; Sidonie, sefil aligverislerle
mahvettigi hayatini bu tath cinnetle avutuyor, kendisinin ve miig-
terileri i¢indeki safdil kadinlarin baglarinmi bu sihirli yem ile don-
diiriiyordu. Kendi sozlerine tamamen inanmis, bu {i¢ milyardan
bahsederken gitgide sahsi servetinden bahseder gibi konusmaya
baglamigty; yargiglarin er geg¢ bu hakkini ona geri vermeleri ge-
rekiyordu; bu iimit, iizerinde solmug birkag menekse ile madeni
kism1 goziiken kalaydan g¢igek saplarinin sallandig: eski piiskii
siyah sapkasinin etrafinda harikulade bir tiir hale olusturmus gi-
biydi. Angéle gozlerini fal tag1 gibi agiyordu. Birkag defa kocasina
goriimcesinden sayg: ile bahsetti, Madam Sidonie’nin kendilerini
giiniin birinde belki de zengin edecegini soyledi. Saccard omuz
silkiyordu; Faubourg-Poissonniére’deki ditkkéni ve asma kat1 gi-
dip gérmiis, orada ancak yakin gelecekteki bir iflasin kokusunu
almigti. Eugeéne’in kiz kardesleri hakkindaki kanaatini 6grenmek
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istedi. Fakat Eugéne ciddi bir tavir takindi, Sidonie’yi hi¢ gérme-
digini s6ylemekle yetindi; kiz kardesini ¢ok zeki, belki de insana
bir par¢a zarar1 dokunabilecek biri olarak gordiigiinii anlatti. Gel-
gelelim bir siire sonra Saccard, bir giin Penthiévre Sokagr'ndan
gelirken, Madam Sidonie’nin siyah fistaniyla kardesinin evinden
¢iktigini ve binalara siirtiinerek hizli hizh yiiriidiigiinii goriir gibi
oldu. Kostu, fakat siyah fistana yetisemedi. Simsar kadinda kala-
balik arasinda kaybolan cinsten silik bir hal vardi. Saccard’ bir
diisiincedir aldi, o andan itibaren de kiz kardegini daha dikkatle
incelemeye bagslad1. Biitiin yiizii ¢arpilir ve erir gibi gériinen bu
solgun ve silik, ufak tefek mahlikun kafasindaki muazzam faali-
yeti kavramakta gecikmedi. Sidonie’ye kars: bir saygi1 duyar oldu.
Bu kadin gergekten de Rougon’larin kanindandi. Saccard onda
ailenin baglica 6zelligi olan o para igtahini, o entrika ihtiyacim
tanidy; yalniz, aile gevresinin miigterek mizaci, Sidonie’de, i¢inde
ihtiyarladigi muhit sayesinde, aksam yiyecegi kara ekmegi sabah-
tan aramak zorunda kaldig: Paris sayesinde siliklesmis, hem isa-
dami hem arac1 bir mahlik haline gelen bu acayip hiinsa* kadini
viicuda getirmisti.

Saccard, planim hazirladiktan sonra ilk sermayeyi aramaya
bagsladig1 zaman, dogal olarak kiz kardesini diisiindii. Sidonie ba-
sin1 sallady, ii¢ milyarindan bahsederek igini gekti. Fakat beledi-
ye memuru onun bu divaneligine tahammiil edemiyor, ne zaman
Stuart’larin borcundan bahsetse onu siddetle hirpaliyordu. Bu ha-
yal onun goziinde bu ¢ok pratik zekay: lekeleyen bir seydi. Kana-
atleri zerrece sarsilmadan en agir alaylar bile sakince karsilayan
Madam Sidonie, sonra Saccard’a higbir kefalet gosteremedigi i¢in
bir kurug bulmasina imkan olmadigini biiyiik bir agiklikla anlat-
t1. Bu konugma borsa binasinin 6niinde ge¢misti, Sidonie biriktir-
digi paralari burada borsa oyunlarina yatiriyor olsa gerekti. Saat
ii¢ sularinda onu arayan, binanin solunda, postane tarafindaki
parmakliga dayanmis bulacagindan emin olabilirdi; kendisi gibi

* Hiinsa: Hem erkek hem disi lireme hiicresi meydana getiren iki cinsiyetli canly, erdisi,
hermafrodit. -ed.
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stipheli ve silik insanlarla orada konusurdu. Kardesi onu birakip
ayrilacag sirada Sidonie iiziintiilii bir sesle mirildandi: “Ah! Kes-
ke evli olmasaydin!” Tam ve ger¢cek manasini sormak istemedigi
bu soz iizerine Saccard derin bir diisiinceye dald.

Aradan aylar gegti. Kirim savagi ilan edilmisti. Uzakta yapi-
lan bir savagin heyecan uyandirmadig Paris, daha da biiyiik bir
sevkle vurgunculuga ve fuhsa atiliyordu. Saccard boyle olacagini
tahmin ettigi bu azginligin her gegen giién artigin1 yumruklari-
ni11sirarak seyrediyordu. Bu dev ocakta 6rs iizerinde altin déven
cekigler onu ofke ve sabirsizlikla sarsiyordu. Saccard’in zekési
ve iradesi o derece gerilmisti ki sabit bir fikrin kamg¢is1 altinda,
damlarin kenarinda dolasan bir uyurgezer gibi, ritya iginde yas1-
yordu. Derken bir aksam Angéle’i yatakta hasta bulunca sagirdi
ve ofkelendi. Saat gibi isleyen ev hayat:1 diizenini kaybediyordu,
bu durumu kaderin hesaph bir zalimligi gibi gorerek iyice hid-
detlendi. Bigare Angele hafif hafif inliyordu, soguk almisti. Eve
gelen doktor endiseli goriindii, Saccard’a karisinin bir gogiis ilti-
habina yakalandigini, hayatinin tehlikede oldugunu séyledi. Bu
andan itibaren Saccard, hi¢ mi hi¢ 6fkelenmeden, hastaya bakt:
Isine gitmedi, karisinin yaninda kald, o ategler iinde kipkirmizi
yiizii ile soluk soluga uyurken tarife sigmaz bir ifade ile seyri-
ne daldi. Madam Sidonie ¢ok yorucu islerine ragmen her aksam
gelmenin yolunu buldu, hastaya iyi gelecegini iddia ettigi bitki
caylar1 hazirladi. Biitiin 6biir zanaatlarina bir de dogustan has-
tabakicilik ekliyor, 1stiraptan, ilaglardan, can ¢ekisen hastalarin
yataklar1 etrafinda uzun uzun konusulan acikh sézlerden zevk
aliyordu. Ayrica Angéle’e karsi candan bir dostluk beslemeye bas-
lamig gibi gériiniiyordu. Kadinlari, herhalde erkeklere verdikleri
zevkten dolays, bin bir tiirlii yaltaklanigla, agkla severdi; onlara,
esnaflarin diikkanlarinin raflarinda duran kiymetli esyaya kar-
1 gosterdikleri dikkat ve 6zenle davranir, “cicim, giizelim” gibi
tabirlerle hitap eder, bir agikin masuku kargisinda aldig: tavirla-
ra benzer hareketlerle kiritir, kendinden gegerdi. Angele kendi-
sinden higbir fayda iimit edemeyecegi cinsten bir kadin olmakla
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beraber, Madam Sidonie aligkanlif1 oldugu iizere baskalarina
yaptig1 gibi ona da yaltaklaniyordu. Geng kadin yataga diiiince
Madam Sidonie’nin tagkin sevgisi goézyaslariyla karist, simsar
kadin sessiz yatak odasini sadakatiyle doldurdu. Kardesi, derin
bir kedere gomiilmiis gibi dudaklarini kisarak, onun ortada firil
fir1l dolagmasini seyrediyordu.

Hastalik kotiilesti. Bir aksam doktor, hastanin sabaha ¢ika-
mayacagini ikisine de s6yledi. Madam Sidonie erkenden gelmis-
ti, zihni megguldii, i¢inde 1g1ltilar yanip sénen bulanik gozleriyle
bir Aristide’e, bir Angele’e bakiyordu. Doktor gidince, Sidonie
lambanin fitilini kist1, oday1 derin bir sessizlik kapladi. Bu sicak
ve rutubetli odaya 6liim usul usul giriyor, can gekisen hastanin
diizensiz teneffiisii bozulan bir saatin tikirtilar: gibi isitiliyordu.
Madam Sidonie ilaglar: bir yana birakmig, hastaligin yapacagi-
n1 yapmasini bekliyordu. $6minenin 6niine, kardeginin yanina
oturmustu. Aristide, elinde olmaksizin ikide bir yataga goz ati-
yor, heyecanl hareketlerle séminedeki atesi karlstlrl}"ordu. Sonra
bu agir hava, bu acikli manzara sinirine dokunmus gibi bitisik
odaya ¢ekildi. Kiigiik Clotilde’i oraya kapamislards; ¢ocuk hali-
ya oturmus, uslu uslu bebegiyle oynuyordu. Kiz1 Aristide’e bakip
giliimsedigi sirada, Madam Sidonie siiziilerek igeri girdi, onu
bir koseye gekti, algak sesle bir seyler séyledi. Kap1 agik kalmigti.
Angele’in hafif hiriltisi isitiliyordu.

“Zavalli karicigin...” dedi simsar kadin higkirikli bir sesle.
“Galiba artik iimit kalmadi. Doktorun dedigini isittin ya!”

Saccard kederle bagin1 egmekle yetindi. Beriki sanki Angele
o6lmiis gibi devam etti:

“lyi kadincagizdi,” dedi. “Daha zengin, cemiyet hayatina daha
alisik kadinlar bulabilirsin, fakat bu kadar iyi kalpli bir kadini bir
daha asla bulamazsin.”

Sonra gozlerini silip de konuyu degistirecek bir soz arar gibi
konugmayi kesince, Saccard agikg¢a sordu:

“Bana bir diyecegin mi var?”
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“Evet, senin isinle meggul oldum, hani ju malum mesele, ga-
liba bir ¢aresini buldum. Ama béyle bir giinde... Yiiregim par¢a
par¢a oluyor.”

Gozlerini tekrar sildi. Saccard higbir sey soylemedi, sakin sa-
kin bekledi. Bunun iizerine,

Sidonie konustu:

“Bir geng kiz var, hemen evlendirmek istiyorlar. Yavrucagin
basina bir felaket gelmis. Bir halas1 var, fedakérlik etmeye hazir.”

Lafi yarida birakiyor, ahlayip ofluyor, sanki hald bigare
Angtle’e agiyormus gibi aglamakl bir sesle konusuyordu. Mak-
sad1 kardesini sabirsizlandirmak, onu kendisine sorular sormaya
zorlamak, boylelikle ona yaptig: teklifin biitiin sorumlulugunu
iizerine almamakt1. Gergekten de Saccard igten ige sinirlendi:

“Hadi canim, lafini bitir!” dedi. “Bu geng kiz1 ne igin evlendir-
mek istiyorlar?”

Simsar kadin acikl1 bir sesle devam etti:

“Yatili okuldan yeni ¢ikt1g1 zaman, kéyde arkadaglarindan bi-
rinin ailesinin evinde, bir erkek onu bagtan ¢ikarmig. Kizin babasi
meseleyi haber almig. Kiz1 61diirmek istiyormus. Halas1 yavrucaga
kurtarmak i¢in onunla agiz birligi etmis, ikisi bir olmuglar, baba-
sina bir masal uydurmuslar, kabahati isleyen erkegin namuslu bir
¢ocuk oldugunu, bir an i¢in kendini unutup isledigi sugu tamire
hazir oldugunu séylemigler.”

Saccard sasirmig ve ofkelenmis bir edayla:

“Su halde, kdydeki o adam geng kiz1 alacak m1?” diye sordu.

“Hayir, alamiyor, evli.”

Bir sessizlik oldu. Angele’in hiriltisy, iirpertilerle dolu havada
daha acikh yiikseliyordu. Kiigiik Clotilde oyunu birakmigti; Ma-
dam Sidonie ile babasinin konugstuklarini anliyormus gibi, gozle-
rini iri iri agarak, diisiinceli bir ifade ile onlara bakiyordu. Saccard
kisa sorular sormaya bagladi:

“Kiz kag yaginda?”

“On dokuz yaginda.”
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“Kag aylik gebe?”

“Ug aylik. Herhalde diigiirtecekler.”

“Aile zengin mi? Saygin m1?”

“Eski asilzadelerden. Babasi yargig. Biiyiik servetleri var.”

“Halanin yapacag fedakarlik nedir?

“Yiiz bin frank.”

Tekrar sustular. Madam Sidonie s1zlanmaktan vazgegmisti. Is
miizakere ediyordu, sesi pazarlik etmekle meggul bir madrabazin
sesi gibi madeni ahenklerle ¢inliyordu. Kardesi yan gozle ona ba-
karak biraz tereddiitle ekledi:

“Peki, sen kag para istiyorsun?”

Sidonie:

“Onu sonra diisiiniiriiz,” diye cevap verdi. “Sen de bana bir
hizmette bulunursun, édesiriz.”

Bir iki saniye bekledi. Saccard’in sustugunu gériince agik¢a
sordu:

“Ee, neye karar verdin? Kadincagizlar ¢ok kederde. Isin bir
skandala doniigmesine engel olmak istiyorlar. Sugu isleyen er-
kegin adin1 yarin kizin babasina soyleyeceklerini vaat etmigsler.
Eger kabul ediyorsan, senin kartvizitini bir adama verip kendile-
rine yollayacagim.”

Saccard bir rityadan uyanir gibi oldu, iirperdi, korka korka bi-
tisik odaya dogru dondii, oradan hafif bir giiriltii geldigini isitir
gibi olmustu. Sikintili bir sesle cevap verdi:

“Yapamam, biliyorsun, yapamam...”

Madam Sidonie soguk ve hor goren bir tavirla dik dik ona ba-
kiyordu. Rougon’larin biitiin kany, biitiin o atesli aggézliilitk duy-
gular1 Saccard’in beynine hiicum etti. Ciizdanindan bir kartvizit
¢ikards, kiz kardegine verdi; o da adresi 6zenle karaladiktan sonra
kart1 bir zarf1n igine koydu, sonra gikip gitti. Saat heniiz dokuzdu.

Saccard yalmz kalinca alnim1 pencerenin buz gibi camina
yapistirdi. Oyle dald1 ki camin iizerinde parmaklariyla trampet
cald1. Fakat oyle zifiri karanhik bir gece idi, disaridaki karaltilar
oyle acayip y1ginlar halinde birikiyordu ki igine bir huzursuzluk
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¢oktii, kurulmug bir makine gibi Angeéle’in can ¢ekistigi odaya
dondii. Onu unutmugstu. Kadini yataginda dogrulup yastiklara
dayanmig goriince miithis sarsild;; Angele’in gozleri iri iri agil-
mist1, yanaklarina ve dudaklarina yeni bir hayat dalgas: hiicum
etmis gibiydi. Kiigiik Clotilde, bebegi hiléd kucaginda, yatagin
kenarina oturmugtu; babasi arkasini1 déner dénmez, kiigiik kiz
uzaklagtirildig1 bu odaya ¢abucak sokuluvermisti, duydugu ¢o-
cuk¢a merak onu oraya gekiyordu. Kafasi kiz kardesinin anlatti-
g1 hikéye ile dolu olan Saccard hayalinin mahvoldugunu goérdii.
Gozlerinin i¢inde korkung bir diisiincenin kivilcimi pirildamig
olsa gerek ki Angeéle dehsete kapildy, yatagin 6biir ucuna, duvar
tarafina dogru atilmak istedi; fakat 6liim yaklagiyordu, can ge-
kisme esnasindaki bu uyani§, sénmekte olan bir kandilin son
parlayigiydi. Olmek iizere olan kadin kimildayamads; oldugu
yere y1gilip kalarak, hareketlerini gézlemek ister gibi, alabildi-
gine agik gozlerini kocasina dikti. Saccard kendisini sefaletine
mihlamak isteyen kaderin icat ettigi iblisce bir dirilisle kars:
karsiya kaldigin1 sanmisti, bigare kadinin bir saatlik bile 6mrii
kalmadigin gériince igi rahat etti. O zaman duydugu sey sade-
ce tahammiil edilmez bir huzursuzluktan ibaret kaldi. Angéle’in
gozleri, kocasinin Madam Sidonie ile konustugu seyleri igittigi-
ni, sayet bir an 6nce 6lmezse, Saccard’in kendisini bogmasindan
korktugunu belli ediyordu. Bu gézlerde ayni1zamanda, son daki-
kada bu diinyanin algakliklarini anlayan, bir haydutla yan yana
gecirdigi uzun yillan diisiindiikge tiiyleri iirperen, halim selim,
zararsiz mizagh bir insanin korkung hayreti de okunuyordu.
Angele’in bakisi yavagyavas yumusad; korkusu kalmads, bu se-
fil herifin ok uzun zamandanberi servet elde etmek i¢in yaptig1
getin miicadeleyi diigiinerek onu mazur gormiis olacakti. Can
¢ekisen karisinin bakiginda odl¢giisiiz bir sitem manas1 okuyan
Saccard, etraftaki egyalara tutunarak ayakta duruyor, karanhk
kogelere sinmeye ¢aligiyordu. Sonra daha fazla dayanamayacak
gibi oldu, kendisini ¢i1lgina déndiiren bu kabusu defetmek istedi,
lambanin aydinligina dogru yiiriidii. Fakat Angéle ona konus-
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mamasini igaret etti. $imdi bir af vaadiyle karisan o endise ve
dehset dolu bakiglar1 hala Saccard’a dikiliydi. O zaman Saccard,
Clotilde’i kucagina alip 6teki odayagotiirmek igin egildi. Angele
dudaklarini kipirdatarak buna da engel oldu. Saccard’in orada
kalmasini istiyordu. Gézlerini kocasindan ayirmadan yavas ya-
vag can verdi, Saccard’in rengi sarardik¢a bu bakis daha da yu-
mugak bir ifade aliyordu. Angele son nefesini verirken kocasini
affetti. Yasadig sekilde, uyusukea 6ldii; hayatta nasil silik kal-
diysa, 6liimii de silikge oldu. Saccard, kendisini halé takip eden
bu agik kalmis, hareketsiz 6lii bakislar kargisinda iirpertiler ge-
girerek ayakta durdu. Kiigitk Clotilde yatagin kenarina oturmus,
annesini uyandirmamak igin bebegini usul usul salliyordu.

Madam Sidonie tekrar yukar1 ¢iktig1 zaman her sey bitmigti.
Bu ige aligik bir kadin gibi, parmaginin bir dokunugsuyla Angé¢le’in
gozlerini kapady; Saccard’in igi ferahladi. Sonra Madam Sidonie
gocugu yatirds, bir girpida cenaze odasini derleyip topladi. Iki
mum yakip komodinin iistiine koydu, yatak ¢arsafim 6li kadi-
nin genesine kadar gekti, sonra etrafina bakindi, memnun oldu,
bir koltuga uzandj, safak sokiinceye kadar uyudu. Saccard geceyi
bitisik odada gegirdi, cenaze i¢in davetiyeler yazdi. Ara sira du-
ruyor, diisiincelere daliyor, kagitlarin iistiine birtakim rakamlar
siraliyordu.

Cenazenin kalktig: giiniin aksami, Madam Sidonie, Saccard’
kendi asma katina gotiirdii. Orada 6nemli kararlar verdiler. Sac-
card, kiigiik Clotilde’i, kardeglerinden biri olan Pascal Rougon’a
gondermeyi kararlagtirdi; Pascal, Plassans’ta hekimdi, kendini
ilme vermis, bekar yasiyordu. Sessizlige gomiilii lim evini ne-
selendirmek i¢in yegenini yanina almay: Saccard’a birgok defa
teklif etmigti. Sonra Madam Sidonie, Saint-Jacques Sokagr’'ndaki
evde daha fazla oturmasinin dogru olmadigini anlatt: Saccard’a.
Belediye civarinda sik bir daire bulacak, bir ay igin Saccard hesa-
bina kira ile tutacakti. Mobilyalar Saccard’in kendi mal1 imig gibi
goriinsiin diye bu daireyi bir burjuva evinde bulmaya ¢alisacakt.
Saint-Jacques Sokagr'ndaki evin esyasina gelince, mazinin biitiin
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izlerini silmek i¢in onlar satilacakt1. Saccard bu mobilyanin pa-
rasini1kendisine bir ¢eyiz diizmek ve temiz pak giysiler yaptirmak
i¢in harcayacakti. Ug giin sonra Clotilde, tesadiifen giiney tara-
fina gitmekte olan ihtiyar bir hanima teslim edilmigti. Aristide
Saccard da seving i¢inde, sanki servetin uzaktan giiliimsedigini
goriir gormez ii¢ giinde sigmanlamig gibi yanaklan al al, Marais
bolgesinde, Payenne Sokagi’'nda, ciddi ve saygin bir evde tuttugu
bes odali siislii dairede, ayaginda islemeli terliklerle asag1 yukan
dolagiyordu. Burasi, geng bir rahibin dairesiydi. Rahip birdenbi-
re Italya’ya gitmis, hizmetgisine bir kirac1 bulmasini1 emretmisti.
Bu hizmetgi kadin, papazlarla bir par¢a miinasebeti olan Madam
Sidonie’nin ahbabi idi; Sidonie, kadinlar1 sevdigi gibi, papazlar
da iggiidiisel olarak seviyordu, belki de ciippelerle ipekli etek-
likler arasinda birtakim sinirsel yakinliklar goriiyordu. Saccard
artik hazirds; roliinii ince bir hiinerle kurgulads, kabul ettigi du-
rumun gii¢liiklerini ve nazikliklerini kil1 kipirdamadan bekledi.

Madam Sidonie, Angéle’in can gekistigi o korkung gece,
Béraud ailesinin durumunu birkag kelime ile, oldugu gibi anlat-
migti. Altmis yasinda iriyar: bir ihtiyar olan Mosy6 Béraud du
Chatel, bazi asil ailelerden daha eski zamanlardan kalma unvan-
lara sahip kibar bir ailenin son ferdiydi. Atalarindan biri, Etienne
Marcel*’in arkadagiydi. 93’te babasi, damarlarinda sehrin ihtilal-
ci kani1 dolagan bir Paris burjuvasinin heyecaniyla cumhuriyeti
selamladiktan sonra giyotinde can vermisti. Mésy6 Béraud’nun
kendisi de, tam bir adalet ve aklin gerektirdigi bir hiirriyetle is
gorecek bir hiikiimet hayal eden o Spartali cumhuriyetgilerden
biriydi. Adliye mesleginde ihtiyarlamig, orada meslegin gerek-
tirdigi bir sertlik ve ciddiyet almigt; 1851’de, Fransiz yargisinin
serefini kirleten o karma komisyonlardan birinde gorev almas:
teklif edildigi zaman bu teklifi reddetmis, hiikiimet darbesi es-
nasinda mahkeme bagkanligindan istifa etmigti. O tarihten beri,

*  Etienne Marcel (1316-1358), Fransa ile Ingiltere arasinda Yiiz Y1l Savaglar siirerken,
Fransa krali IL. Jean’a kars1 meclisin etkinligini artirmak isteyen reformcu hareketin
bagindaki kumag imalatgisi, Paris tiiccarlarinin bagkani. -ed.
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Saint-Louis adasinda, adanin burnunda, hemen hemen Lambert
konaginin kargisinda bulunan kendi konaginda, miinzevi ve ka-
pal1 bir hayat siiriiyordu. Karisi geng 6lmiistii. Yaras: hala kana-
yan gizlibir dram, ihtiyaryargicin yiiziine daha fazla kederifadesi
eklemis olmaliydi. Karisi ikinci kizlarini dogururken 6ldiigiinde,
ilk kizlar1 Renée sekiz yasindaydi. Sonradan dogan bu ikinci ki-
zin adin1 Christine koydular, gocugu Mosy6 Béraud du Chatel’in
noter Aubertot ile evli olan kiz kardesi yanina aldi. Renée manas-
tira girdi. Cocugu olmayan Madam Aubertot, Christine’e bir ana
sevgisiyle baglandi, onu kendi yaninda biiyittii. Kocas: 6liince
gocugu babasinin yanina getirdi, kendisi de bu sessiz ihtiyarla bu
giliimser yiizlii sarigin kiigiik kizin arasinda kaldi. Renée yati-
11 okulda unutuldu. Tatil zamanlarinda konakta 6yle kiyamet-
ler kopariyordu ki halasi, onu, sekiz yasindan beri yatili 6grenci
olarak bulundugu Visitation rahibelerinin manastirina gétiiriip
birakti1 zaman derin bir nefes aliyordu. Renée, ancak on dokuz
yasinda manastirdan ¢ikti, gikar ¢ikmaz da Nivernais’de ¢ok gii-
zel bir malikéneleri olan samimi arkadag:1 Adeline’in annesiyle
babasinin yaninda bir yaz mevsimi gegirmeye gitti. Ekim ayinda
oradan dondiigii zaman, Elisabeth Hala onu diigiinceli, derin bir
kedere gomiilii goriip sast1. Bir aksam, bagini yastigina gommiis,
higkiriklarla bogula bogula agladigini, ¢ilginca bir 1stirap i¢inde
yataginda kivrandigimi gordii. Kizcagiz, garesizligin verdigi bir
kendinden gegisle, halasina ac1 bir hikaye anlatti. Kirk yasinda,
zengin, evli bir erkek, geng ve giizel karis1 da yaninda oldugu hal-
de, kdyde onun 1rzina gegmis, gen¢ kiz kendini savunmaya ne
cesaret edebilmis ne de bu isi becerebilmisti. Bu itiraf Elisabeth
Hala’y1 dehget i¢inde birakt:; Christine’i Renée’ye tercih ettigine
esefleniyor, Renée’yi de kardesi gibi kendi yaninda alikoysayds,
zavalli gocugun boyle diismemis olacagini diisiiniiyordu. Miis-
fik yaradiliginin acisini iyice keskinlestirdigi bu siddetli vicdan
azabindan kurtulmak i¢in, derhal suglu kizin tarafini tuttu. Agir
derecede ihtiyatl1 davranmak istediklerinden, korkung hakikati
ikisi birlikte kizin babasina haber verdiler; hala, babanin &fke-
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sini 6nledi. Kaygisinin telag: iginde bu acayip evlenme tasarisim
uydurdu: bu evlilik her seyi yoluna koyacak, kizin babasini yatig-
tiracak, Renée’yi namuslu kadinlarin arasina tekrar sokacak gibi
geliyordu ona. Hala, bu evlenme isinin yiiz kizartic tarafim da,
kaginilmaz olan kotii sonuglarini da gérmek istemiyordu.

Madam Sidonie’nin bu giizel isi nereden sezinledigi bir tiirli
anlagilamadi. Béraud ailesinin gerefi, biitiin Paris fahigelerine ait
protestonamelerle beraber sepetinde dolagip durmugtu. Hadise-
yi 6grendigi zaman, karisi can g¢ekismekte olan kendi kardesini
ideta zorla kabul ettirmek istedi. Elisabeth Hala, bigare Renée’ye
kendi ailesi ¢evresinden bir koca segecek kadar baglilik duyan bu
¢ok iyi, gok kendi halinde hanima minnet beslemeye basladi. Hala
ile Saccard ilk defa olarak, Faubourg-Poissonniére Sokagrndaki
ditkkdnin asma katinda goriistiiler. Papillon Sokagr’'ndaki araba
kapisindan giren Saccard, Madam Aubertot’'nun ditkkéin kapisin-
dan girip kii¢iikk merdivenden giktigimi gériince, bu iki kapinin
nasil kurnazca bir tertip eseri oldugunu anladi. Gayet anlayish ve
kibar davrandi. Evlenme isini bir aligveris isi gibi, fakat kumar
borglarini 6deyen bir cemiyet adami tavriyla konugtu. Elisabeth
Hala, Saccard’dan ¢ok daha heyecanliyds; kekeliyor, vaat ettigi
yiiz bin franktan bahse cesaret edemiyordu.

Para meselesini, bir miisterisinin igini miizakere eden bir
avukat tavriyla, ilk olarak Saccard agti. Onun fikrince, yiiz bin
frank, Matmazel Renée’nin kocasi igin giiliing bir parayd. “Mat-
mazel” derken bu kelime iizerinde kuvvetlice duruyordu. Mosyo
Béraud du Chitel fakir bir damadi1 daha da hakir gorecekti, kizi-
n1serveti i¢in bagtan ¢ikartmis olmakla onu itham edecek, belki
de gizlice sorusturma yapmaya kalkisacakti. Madam Aubertot,
Saccard’in sakin ve terbiyeli konugmasi karsisinda korktu, telaga
diistii, sagirds; Saccard, iki yiiz bin franktan daha agag bir para
verilecek olursa, Renée’ye talip olmaya asla cesaret edemeyece-
gini, geyiz pesinde kosan bayag: bir adam olarak goriilmek iste-
medigini sdyleyince, paranin miktarin iki misline ¢gikartmaya
raz1 oldu. Kadincagiz, bu kadar alingan oldugu halde béyle bir
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aligverisi kabul eden geng adam hakkinda ne diigiinecegini bile-
mez bir halde, akh fikri perisan, ¢ikip gitti.

Bu ilk goriigmeden sonra Elisabeth Hala, Aristide Saccard’,
Payenne Sokagr'ndaki dairesinde resmen ziyaret etti. Bu defa
Mosy6 Béraud namina geliyordu. Eski yargig, bu “herifi” -kizi-
n1 ayartan adam hakkinda bu tabiri kullaniyordu- Renée ile ev-
lenecegi zamana kadar gormek istememisti; hos, kapisim1 aym
sekilde kizina da kapali tutuyordu. Madam Aubertot evlenme
isini halletmek i¢in tam yetkiye sahipti. Belediye memurunun
debdebeli dairesini goriince memnun oldu, pejmiirde eteklikler
giyen su Madam Sidonie’nin kardesi hédiigiin biri ¢ikacak diye
korkmugtu. Saccard, halayy, sirtinda nefis bir robdésambrla kar-
siladi. 2 Aralik maceraperestlerinin, borglarin1 6dedikten son-
ra, topuklar1 aginmig botlarini, dikisleri agarmis redingotlarini
lagimlara attiklari, bir haftalik sakallarini tirag edip derli toplu
insanlar haline geldikleri giinlerdi. Saccard da nihayet onlarin
arasina giriyor, tirnaklarini temizliyor, paha bigilmez pudralar
ve kokularla ariniyordu. Kibar davrands; taktik degistirmisti,
sahsi menfaatler bakimindan son derece kayitsiz gériindii. Ihti-
yar kadin s6zlegsmeden bahsedince, bir el hareketiyle, sanki buna
hi¢ 6nem vermedigini anlatmak istedi. Bir haftadan beri medeni
kanunu karigtiriyor, ileride dalavereli isler ¢evirebilmesini sagla-
yacak olan bu 6nemli meseleyi diigiiniip duruyordu.

“Rica ederim, bu ¢irkin para meselesini artik konugmayalim...”
dedi. “Benim fikrimce, Matmazel Renée kendi servetine sahip
kalmal, benim servetim de benim olmali. Noter bu igi halleder.”

Elisabeth Hala bu goriisii uygun buldu; demir yumrugunu
belli belirsiz sezinledigi bu gencin, yegeninin geyizine el uzatmak
isteyeceginden korkuyordu. Sonra bu ¢eyizden bahsetti:

“Kardegimin serveti 6zellikle arazi veemlaktan olugmaktadir,”
dedi. “Kizini, ona ayirdig: hisseyi vermeyerek cezalandiracak bir
adam degildir. Renée’ye, Sologne’da ii¢ yiiz bin frank deger bigilen
bir arazi ile Paris’te yaklagik iki yiiz bin frank degeri oldugu tah-
min edilen bir ev veriyor.”



Saccard sasirip kaldi, bu rakami beklemiyordu; yanaklarina
hiicum eden kirmizihig1 gostermemek i¢in hafifce diger tarafa
dondii. Hala sozlerine devam etti:

“Ikisi birlikte besg yiiz bin frank eder, fakat sizden saklamaya
lizum yok, Sologne’daki arazi ancak yiizde iki getirir.”

Saccard giilimsedi, menfaat endisesinden uzak oldugunu
gosteren biraz 6nceki hareketi tekrarlads, karisinin servetine ka-
rigmak istemedigi i¢in bu meselenin kendisini ilgilendirmedi-
gini anlatmak istedi. Oturdugu koltukta alabildigine aldirigsiz
bir vaziyet takinmug, dalgin dalgin terligini salliyor, sirf nezaket
olsun diye dinliyormus gibi goriiniiyordu. Madam Aubertot, her
zamanki ruh asaletiyle, konugmakta giigliik gekiyor, onu giicen-
dirmemek i¢in soyleyecegi kelimeleri dikkatle se¢iyordu:

“Sonra, Renée’ye ben bir hediye vermek istiyorum,” diye de-
vam etti. “Kendi gocugum yok, servetim giiniin birinde yegen-
lerime kalacak, aralarindan birisi bugiin gozyaslar: iginde diye
ona avucumu kapayacak degilim. Evlendikleri zaman ikisine de
verecegim hediyeler hazirdi. Renée’nin hediyesi Charonne taraf-
larinda bulunan genis topraklardir, zannederim kiymeti iki yiiz
bin frank kadard:. Yalniz...”

Saccard arazi soziinii isitince hafif bir iirperti ge¢irmigti. Ka-
yitsizlik taklidi yapmasina ragmen derin bir dikkatle dinliyordu.
Elisabeth Hala huzursuz oluyor, herhalde aradig ciimleyi bulami-
yordu. Kizararak devam etti:

“Yalniz, bu arazinin miilkiyetinin Renée’nin ilk gocuguna ve-
rilmesini istiyorum. Maksadimi anliyorsunuz tabii, giiniin birin-
de bu gocugun size yiik olmasini istemem. Olecek olursa, miilkiin
yegane sahibi Renée olur.”

.Saccard’in kili kipirdamads, fakat gatik kaglar1 zihninin gok
mesgul oldugunu gosteriyordu. Charonne’daki topraklar onda bir
yigin digiince uyandirmigti. Madam Aubertot, Renée’nin ¢ocu-
gundan bahsederek onuincittigini sands, lafin arkasini nasil getire-
cegini bilemedi. Saccard o aymi giiler yiizlii, babacan haliyle sordu:
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“iki yiiz bin franklik binanin hangi sokakta oldugunu séyle-
mediniz?”

“Pépiniére Sokagr'nda, Astorg Sokagrnin hemen hemen kdse-
sinde,” diye cevap verdi Madam Aubertot.

Bu basit ciimle Saccard iizerinde kesin bir tesir yapti, ondan
sonra heyecanina sahip olamads; koltugunu yaklagtirdi, giineyli
konugkanligiyla, tath bir sesle sordu:

“Hanimefendicigim, artik bitti mi, yoksa hala bu ugursuz pa-
radan bahsedecek miyiz?.. Bakin size agik agik sdyleyeyim, ¢iinkii
tevecciihiiniize layik olamazsam pek iiziiliiriim. Karim yakinlar-
da 61di, iki ¢ocukla kaldim, pratik ve makul bir adamim. Yege-
ninizle evlenerek, herkes igin karh bir i§ yapmig oluyorum. Eger
benim aleyhimde hal4 bazi kanaatleriniz mevcutsa, herkesin goz-
yaslarini kuruttugum ve torunlarimin yegenlerine varincaya ka-
dar hepsini zengin ettigim zaman beni affedeceksiniz. Bagari, her
seyi temizleyen altin yaldizli bir alevdir. Bizzat M6sy6 Béraud’nun
da bana elini uzatmasini ve tegekkiir etmesini istiyorum...”

Kendinden ge¢misti. O babacan tavrinin altindan zaman za-
man goriinen alaya bir sinsilikle boyle uzun uzun konugtu. Mil-
letvekili olan kardesini, Plassans defterdar: olan babasini ileri siir-
dii. Nihayet Elisabeth Hala’nin g6ziine girdi; kadincagiz, bir aydan
beri azabimi gekip durdugu facianin, bu becerikli adamin elinde,
ddeta negeli bir komedi halinde sona erdigini gorerek istemsizce
seving duyuyordu. Ertesi giin notere gitmeyi kararlagtirdilar.

Madam Aubertot gider gitmez, Saccard belediyeye gitti, bii-
tiin glin daha 6nceden bildigi bazi evrakikarigtirdi. Noterde bir
giiglik g1kartty; Renée’nin geyizi sirf miilkten ibaret oldugu igin,
bunun onu birtakim zorluklara ugratmasindan korktugunu, hig
degilse Pépiniére Sokagr'ndaki binayi satip devlet tahvili satin
alarak geng krza bir gelir saglamanin dogru olacagim soyledi.
Madam Aubertot, hala ‘dairesinde kapali oturan M6sy6 Béraud
du Chatel’e danigmak istedi. Saccard o giin aksama kadar yine
oteye beriye kostu. Pépiniére Sokagr’na gitti, kesin bir meydan
muharebesinin arifesindeki bir general gibi diisiinceli digiinceli

92



Paris sokaklarinda dolast1. Ertesi giin Madam Aubertot, Mosyo
Béraud du Chatel'in igi tamamiyla kendisine biraktigini soyledi.
Sozlesme 6nceden konugulan esaslar iizerinden kaleme alind:.
Saccard iki yiiz bin frank veriyordu, Renée’nin ¢eyizi de Solog-
ne’daki arazi ile Pépiniére Sokagr'ndaki gayrimenkuldii. Renée
bu gayrimenkulii satmay1 taahhiit ediyordu; ayrica ilk gocugu
oldiigii takdirde, halasinin kendisine verdigi Charonne’daki
arazinin miilkiyeti yalniz ona kaliyordu. Sézlesme kar1 kocanin
kendi servetlerini tamamiyla kendileri idare etmeleri hakkim
veren mal ayrilig1 esas:1 iizerinden hazirlandi. Noteri dikkat-
le dinleyen Elisabeth Hala, bu mal ayrihig1 diizenine memnun
oldu; bu sekilde yegeninin serbestligi saglanmis oluyor, serveti
her tiirlii miiddahaleden korunmug bulunuyordu. Kadincagizin
her maddeyi bir bas isaretiyle onayladigini géren Saccard hafifce
gilliimsedi. Nikahin en kisa zaman iginde kiyilmasi kararlagti.

Her is tamam olunca, Saccard kardesi Eugéne’e gitti, Matma-
zel Renée Béraud du Chaitel’le evlenecegini ona resmi bir tavirla
haber verdi. Bu ustaca i§ milletvekilini hayrette birakti. Hayretini
belli edince, Saccard:

“Ara dedin, aradim, buldum,” dedi.

Once isin igyiiziinii anlayamamis olan Eugéne o zaman haki-
kati kavradi. Negeli bir sesle:

“Haydi bakalim, becerikli adamsin...” dedi. “Beni sahitlige
¢agirmaya geldin, degil mi? Gelirim. Gerekirse diigiiniine mec-
lisin biitiin sagc1 vekillerini de getiririm, senin i¢in serefli bir ey
olur..”

Sonra o sirada kapry1 agmig bulundugu i¢in daha algak sesle:

“Bana bak!” dedi. “Su sirada adimin ¢ikmasini istemiyorum,
meclisten gegirilecek pek ¢etin bir kanun isiyle ugragiyoruz... Ge-
belik fazla ilerlemis degil ya?”

Saccard Oyle ters ters bakt1 ki Eugeéne kapiy1 kaparken kendi
kendine s6ylendi:

“Bu gaka, eger bir Rougon olmasaydim, bana pahaliya mal
olurdu.”

93



Nikih Saint-Louis-en-I'lle Kilisesinde kiyildi. Saccard’la
Renée birbirlerini ancak bu biiyiik giinden bir giin 6nce gordii-
ler. Aksam saatlerinde, hava kararirken, Béraud konaginin alt
kat salonlarindan birinde oldu bu gériisme. Birbirlerini merak-
la siizdiiler. Renée, evlilik isi konusulmaya baslayali, delismen
halini tekrar ele almigt1. Yatii okulda her aklina eseni yaparak
serbestge bilyiiyen, goz alic1 giizellikte ve patirtici bir kizdi
Saccard’1 ufak tefek, ¢irkin buldu, fakat kederli ve zeki buldugu
bu ¢irkinlik hosuna gitti; zaten Saccard da gerek konugmas: ge-
rek tavirlar1 bakimindan miikemmel davranmigti. Geng kiz1 go-
riince yiiziinii bir parga burusturdu; herhalde Renée’yi kendisin-
den daha uzun boylu, fazla uzun boylu bulmustu. Cekinmeden
bir iki kelime konugtular. Renée’nin babasi orada bulunsaydi,
gergekten de goktan beri tanigtiklarini, miisterek bir sug iglemis
olduklarini zannedebilirdi. Konugtuklar: sirada yanlarinda bu-
lunan Elisabeth Hala’nin onlar hesabina yiizii kizarmigti.

Yakinlarda yaptig1 bir kiirsii konugmasiyla dikkatleri kendi-
sine gekmis olan Eugéne Rougon’un hazir bulunmas yiiziinden
Saint-Louis adasinda dnemli bir olay haline gelen nikahin ertesi
giini, yeni evliler nihayet Mosy6 Béraud du Chatel’in huzuruna
kabul edildiler. Renée babasimi ihtiyarlamig, daha asik suratl,
daha kederli gériince agladi. O zamana kadar higbir gey kargisin-
da sogukkanhligin1 kaybetmemis olan Saccard, dairenin soguk-
lugunu ve loglugunu, delici bakiglariyla sanki ruhunu ta derinle-
rine kadar aragtiran bu iriyar: ihtiyarin ciddi ve kederli yiiziinii
goriince donup kaldi. Eski yargi¢ sanki affettigini soylemek ister
gibi kizini usulca alnindan 6ptii, sonra damadina donerek kisaca:

“Cok 1stirap gektik mosyd. Umarim ki kabahatlerinizi bize
unutturursunuz,” dedi.

Ona elini uzatti. Fakat Saccard’in iirpertisi gegmedi. Mosyo
Béraud du Chatel'in, eger Renée’nin ayibindan ileri gelen feci 1s-
tirap belini biikmeseydi, bir bakigla, ufacik bir ¢abayla, Madam
Sidonie’nin manevralarim1 bosa diigiirebilecegini diigiindi. Si-
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donie, kardesini Elisabeth Hala ile bulugturduktan sonra, tem-
kinlice ortadan kaybolmustu. Nikaha bile gelmemisti. Saccard,
ihtiyarin gozlerinde kizin ayartan erkegin ufak tefek, ¢irkin,
kirklik bir adam oldugunu gérmekten dogan bir hayret ifadesi
okudugu i¢in, ona karg1 gayet yalpak* davrandi. Yeni evliler ilk
birkag geceyi Béraud konaginda gegirmeye mecbur oldular. He-
niiz on dort yaginda bir ¢ocuk olan Christine, bu manastir gibi
sessiz ve sakin evde cereyan eden faciay1r 6grenmesin diye onu
iki ay once konaktan uzaklagtirmiglardi. Déniip geldigi zaman
kiz kardeginin kocasini o da ihtiyar ve girkin buldu, sagirip kalda.
Yalniz Renée, kocasinin yagini ve sinsi yiiziinii pek fark etmiyor
gibi goriiniiyordu. Ona karsi davraniginda sevgi olmadig: gibi
hakaret de yoktu; yalnizca ara sira hafif alayla karigik bir hor-
goriiniin hissedildigi, mutlak bir dinginligi muhafaza ediyordu.
Saccard yerine 1s1n1yor, kendi evinde imis gibi yerlesiyor, tath di-
liyle, yalpakligiyla, yavas yavas herkesin dostlugunu kazanmaya
baghiyordu. Rivoli Sokagr’nda yeni bir binada muhtegem bir dai-
reye yerlesmek iizere konaktan ¢iktiklar1 zaman, Mosy6 Béraud
du Chitel’in bakiginda artik hayret kalmamigti. Kiigiik Christine
de enigtesiyle bir arkadas gibi oynuyordu. Renée o sirada dort ay-
lik gebeydi; kocas1 sonradan ¢ocugun yagini saklayip yalan soyle-
mek niyetiyle onu kéye yollamak iizere iken, Madam Sidonie’nin
tahmini dogru ¢ikt, Renée ¢ocugu diisiirdii. Gebeligi bol etek-
likleri altinda gizli kalmasina ragmen, belli olmasin diye karnini
o kadar fazla sikmist1 ki birkag hafta yataktan ¢ikamadi. Saccard
bu olaya son derece sevindi. Nihayet baht1 giilmiistii. Mitkemmel
bir geyiz almig, insana alt1ay iginde bir nigsan kazandiracak kadar
giizel bir kadinla evlenmis, en kiigiik bir yiik altina girmemis,
kisacasi ¢ok kazangli bir ahigveris yapmigti. Anasinin yiiziinii bile
gormekistemedigi bir cenin iin iki yiiz bin frangasoyadini satin
almiglardi. Saccard artik agzinin sular1 akarak Charonne’daki
araziyi diigiiniyordu. Fakat o sirada, biitiin dikkatini servetinin
temelini olusturacak olan bir vurgun igine vermisti.

*  Yalpak: 1. Sokulgan, cana yakin 2. Yiize giilen, dalkavuk. -ed.
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Aristide Saccard, karis: yiiksek mevki sahibi bir aileden ol-
masina ragmen, yollar dairesindeki memuriyetinden hemen is-
tifa etmedi. Bitirilecek igleri oldugunu, kendisine bir megguliyet
arayacagin soyledi. Hakikatte, ilk el oyununu oynamakta oldugu
muharebe meydaninda sonuna kadar kalmak istiyordu. Orada
kendi evindeydi, oyunda daha rahat hile yapabilirdi.

Yollar dairesi memurunun kurdugu servet plani sade ve pra-
tikti. Yapmak istedigi islere baglamak icin simdi elinde hayalinden
bile gecirmedigi kadar ¢ok para bulundugundan, tasarilarini bii-
yiik dl¢iide uygulamak niyetindeydi. Paris’i avucunun igi gibi bilir-
di, Paris duvarlarim1 déven altin yagmurunun her giin biraz daha
siddetlenecegini biliyordu. Becerikli insanlarin ceplerini agmala-
n1 kafiydi. Kendisi, gelecegi belediye dairesinin kalem odalarinda
okuyarak, becerikliler arasina girmisti. Emlak ve arsa alim satimi
islerinde nasil hirsizliklar yapilabilecegini memuriyeti icab: 6gren-
misti. Harcidlem dolandiriciliklarin hepsini bellemigti. Beg yiiz bin
franga mal olan bir geyin nasil bir milyona satildigini; devlet kasa-
larin1 maymuncukla agma hakkinin nasil satin alindigini, devletin
buna nasil giiliimseyerek g6z yumdugunu; eski bir mahallenin go-
beginden bir bulvar gegirerek alti katl binalarla top oynar gibi nasil
oynandigini, gozleri boyanan enayilerin bunu nasil alkigladiklarim
biliyordu. Her seyin heniiz bulanik oldugu o donemde, vurguncu-
luk gibaninin i¢in i¢in biiyiidiigi o siralarda, Saccard’s miithis bir
oyuncu yapan sey, Paris’e ayrilan moloz ve kirecin gelecegi hakkin-
da dmirlerinden daha fazla gey sezmis olmasiydi. Her yerde oyle
¢ok dolagmug, Gyle belirtiler toplamgti ki yeni mahallelerin 1870 se-
nesinde arz edecekleri manzara hakkinda kehanette bulunabilirdi.
Ara sira sokaklarda bazi binalara bir tuhaf bakiyor, sanki yalnizca
kendisinin bildigi akibetleri yiiregini sizlatiyordu.

Angele’i oliimiinden iki ay once bir pazar giinii Montmartre
tepesine gotiirmiistii. Bigare kadin lokantada yemek yemeye ba-
yilirdy; uzun bir gezintiden sonra, Saccard onu banliyéde bir kir
lokantasina gotiiriip bir masanin bagina oturttugu zaman, mut-
lu olurdu. O giin, tepelerdeki lokantalarin birinde yemek yediler;
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lokantanin pencereleri Paris’e agiliyor, ugsuz bucaksiz ufku dol-
duran, iist iiste y1g1lmig dalgalar gibi mavi damli evlerle dolu o
ummana bakiyordu. Oturduklar1 masa pencerelerden birinin
o6niindeydi. Bu Paris damlarinin manzarasi Saccard’1 neselendir-
di. Yemegin sonunda bir sise Burgonya sarabi getirtti. Bosluga
bakarak giiliimsiiyordu, hi¢ 4deti olmadig: halde o aksam kibar-
l1g1 dstiindeydi. Gozleri, ikide bir, i¢inden insan kalabaliklarinin
derin ugultusu yiikselen bu canli ve kaynagan ummana takiliyor,
muhabbetle bakiyordu. Mevsim sonbahardi; engin, solgun gégiin
altinda, sehir rehavetle uzaniyor, yer yer, bir goliin iistiinde yiizen
genis niliiferlere benzeyen koyu yesil lekelerle benekli, tatli, hafif
bir giimiisi renk aliyordu. Giines kizil bir bulutun arkasina geki-
lerek batiyor, uzak yerler hafif bir pusa gomiiliirken, sehrin sag
tarafina, Madeleine ve Tuileries taraflarina bir altin yagmuru, bir
altin gebnemi yagiyordu. Paris, bin bir gece masallarindaki, agag-
lar1 ziimriitten, damlar: safirden, riizgargiilleri yakuttan, sihirli
bir gehre benziyordu. Bir an geldi, iki bulut arasindan siiziilen bir
huzme Gyle parlak aksetti ki binalar 4deta tutugtu, potada eriyen
bir altin kiilcesine benzedi.

Saccard ¢ocuk gibi giildii:

“Amaaan, baksana... Paris’e altin yagiyor!”

Angtle de giilmeye baglads, bu paralar1 toplamanin kolay ol-
madigin s6yleyerek acind1. Fakat kocasi ayaga kalkmais, pencere-
nin kenarina abanmigt::

“Su ilerde pirildayan Venddme siitunu degil mi?” dedi. “Sura-
da, daha sagdakiyer de Madeleine... Giizel mahalle, daha yapila-
cak ¢ok isi var... Ah, ah! Bu sefer her taraf tutugacak! Goriiyor mu-
sun? Biitiin mahalle bir kimyagerin imbiginde kayniyor ideta.”

Sesi ciddilegiyor, heyecanli bir ifade aliyordu. ‘Buldugu benzer-
lik ¢ok hosuna gitmis gibiydi. Burgonya sarabi i¢misti, kendini
kaptirdi, yan1 baginda kendisi gibi pencereye abanan Angéle’e ko-
lunu uzatip Paris’i gostererek devam etti:

“Evet, evet, ok dogru soyledim, bu mahallelerin ¢ogu eriyecek,
kazani kaynatip karigtiracak kimselerin elinde de ¢ok altin kalacak.
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Su koca, masum Paris! Bak ne kadar ugsuz bucaksiz, hem nasil mi-
s1l migil uyuyor! Bu biiyiik sehirler aptal oluyor! Bir kazma ordusu-
nun yarin 6biir giin iizerine saldiracagindan hig haberi yok, Anjou
Sokagr'nda dyle konaklar var ki topu topu ii¢ dort senelik 6miirleri
kaldigin bilseler, batan giineste bu kadar fazla pirildamazlards.”

Angele kocasinin saka ettigini saniyordu. Saccard bazen sa-
kay1 agir1 dereceye gotiiriir, insan tedirgin ederdi. Geng kadin,
bu ufacik adamin, ayaklar dibinde serili devin tepesinde parmak
ucuna basarak yiikseldigini, dudaklarini alayci bir tebessiimle bii-
zerek ona yumrugunu gosterdigini gordiikge giiliiyor, fakat belli
belirsiz bir iirkiintii duyuyordu.

Saccard devam etti:

“Ise basladilar bile. Ama heniiz devede kulak. Su tarafa, halin
bulundugu yere bak, Paris’i orada dorde boldiiler...”

Elini agarak ileri dogru uzatti, keskin bir satir sallar gibi, sehri
dorde bolen bir igaret yapti. Karis:

“Rivoli Sokag ile yeni agilan bulvardan m1 bahsediyorsun?”
diye sordu.

“Evet, biiyiik Paris kavsag: dedikleri sey. Louvre Saray ile be-
lediye binasinin etrafini agiyorlar. Cocuk oyuncag: bunlar! Aha-
liyi istahlandirmaya birebir... Birinci gebeke bittikten sonra asil
curcuna baslayacak. ikinci sebeke, dig mahallelerle birinci sebeke-
yi birlestirmek igin gehri dort tarafindan oyacak. Ayrilan pargalar
duvar yikintilar1 altinda can gekisecek... Bak, elimle igaret ettigim
yerleri takip et. Temple Bulvarr’ndan Trone giimriik kordonuna
kadar yarilacak; sonra bu tarafta, Madeleine’den Monceau diizlii-
giine kadar yine yarilacak; sonra su istikamette iigiincii bir bagka
yarma; ta orada bir tane daha, daha uzakta bir tane daha, her ta-
rafta yollar agilacak. Paris kiligla bigilmis gibi par¢a par¢a olacak,
agilan damarlar yiiz bin toprak ig¢isiyle duvarciy besleyecek, mii-
kemmel stratejik yollar her tarafini dolagacak, eski mahallelerin
gobegine kaleler oturtulacak.”

Ortalik karariyordu. Saccard’in kemikli, asabi eli hala boglugu
bigiyordu. Angéle bu canli bigak kargisinda, karanlik damlarin ug-
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suz bucaksiz yi1ginini insafsizca dograyan bu demirden parmaklar
kargisinda, hafif bir iirperti duyuyordu. Bir siiredir ufuktaki puslar
tepelerden usul usul iniyor, Angele, basik yerlere biriken karaltila-
rin altinda, uzaklardan gelen gatirtilar isittigi vehmine kapiliyor-
du; sanki kocasinin eli, bahsettigi yariklari sahiden agiyor, kirigleri
karip taglar: ezerek Paris’i bagtan baga yariyor, arkasinda yikilan
duvarlarin uzun ve korkung yaralarini birakiyordu. Devasa bir ava
musallat olan bu elin kii¢iikliigii gitgide endige verici olmaktayda.
Bu el, koca gehrin igini zahmetsizce paralarken, alacakaranligin
mavimtirak rengi i¢inde acayip bir gelik piriltis1 aliyordu.

Saccard, biraz sustuktan sonra, kendi kendine konugur gibi
devam etti:

“Ugiincii bir sebeke daha olacak, ama o ¢ok ileride, onu o ka-
dar iyi géremiyorum. Pek az iz bulabildim... Fakat o diipediiz de-
lilik olacak, milyonlar alabildigine yarisacak, Paris sarhosluktan
yerlere serilecek!”

Gitgide daha koyu karaltilarin kapladig: sehre gozlerini hirsla
dikerek tekrar sustu. Kavrayamadig: bu ok uzak gelecegi aragti-
riyor olsa gerekti. Sonra gece oldu, sehir gézden silindi, yalnizca
dalgalarinin donuk renkli kopiikleri goziiken bir deniz gibi derin
derin soluk aldig: isitildi. Surada burada birkag duvarin beyazlig:
goziikiiyordu héla; sonra havagazi fenerlerinin sar alevleri, firti1-
naly, kara bir gokte tutugan yildizlar gibi, karanliklar: birer birer
benekledi.

Angele silkindi, iizerine ¢6ken huzursuzlugu atti, kocasinin
yemegin sonundaki sakasini tekrarladi:

“O dedigin altinlardan ne kadar gok yagmis!” dedi giiliimse-
yerek. “Bak, Parisliler sayip duruyorlar. Ayaklarimizin altina y181-
lan il il istiflere baksana!”

Havagazi fenerlerinin altin rengi beneklerini iki yanina y1gdi-
g1, Montmartre tepelerinin karsisindan agag1 dogru inen sokakla-
r1 gosteriyordu. Sonra bir yildiz kiimesi gibi kaynasan sik 151klar
parmagiyla gostererek:

“Su tarafa bak,” dedi. “Oras1 da umumi vezne olsa gerek.”
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Bu so6z Saccard’ giildiirdii. Bir siire daha pencerenin 6niin-
de oturdular, giderek biitiin Paris’i tutugturan bu altin para
yagmurunu hayran hayran seyrettiler. Yollar dairesi memuru,
Montmartre’dan inerken, herhalde bu kadar fazla konustugu-
na pigman olmugtu. Burgonya sarabina kabahat buldu, karisina,
“Soyledigim sagmaliklar1 kimseye tekrarlama rica ederim,” dedi;
ciddi bir adam olmak istedigini sdylityordu.

Saccard planim1 Angele’e hakikate oldukga yakin sekilde agik-
layacak kadar ileri gittigi bu ii¢ sokak ve bulvar sebekesini gok
onceden incelemisti. Angele 6ldiigii zaman Saccard, karisinin
Montmartre tepesindeki gevezeliklerini beraberinde mezara go-
tiirmesine memnun oldu. Serveti buna bagh idi, Paris’in kalbine
eliyle agtig1 o derin yariklarda idi; fikrini hi¢ kimse ile paylagmak
niyetinde degildi, ¢ilinkii yagma giinii geldiginde, karni yarilan
sehrin iizerinde zaten yeteri kadar karganin ugusacagini biliyor-
du. i1k plani, yakinda istimlak edilecegini haber aldi1 bir binay:
ucuz fiyatla almak, sonra da yiiklii tazminat kopararak biiyiik bir
kar saglamakti. Bu macerayi belki de meteliksiz denemeyi goze
alacak, borsada oldugu gibi sonradan aradaki farki cebine atmak
iizere binay1 veresiye satin alacakti; tam o sirada iki yiiz bin frank
karsiiginda ikinci defa evlendi, bu para planini kesinlestirdi ve
biyiitti. $imdi hesaplarini yapmigti: Kendisi hi¢ meydana ¢ik-
madan bir aracinin adiyla karisindan Pépiniére Sokagr’'ndaki evi
satin alacak, belediyenin koridorlarinda edindigi bilgiler ve baz
niifuzlu kimselerle olan iyi iligkileri sayesinde ilk sermayesini ii¢
misline gikaracakti. Elisabeth Hala evin bulundugu yeri séyledi-
gi zaman Saccard’in iirpermis olmasi, binanin, agilmas: heniiz
yalnizca Seine belediye bagkaninin odasinda konusulan bir yo-
lun tam orta yerinde bulunmasindandi. Malesherbes Bulvar: bu
yolu oldugu gibi ortadan kaldiriyordu. Bu, I. Napolyon’un eski
bir tasarisiyds, simdi bu tasariy1 hayata gecirmek istiyorlardi. Be-
lediyedeki ciddi kimselerin dediklerine bakilirsa, bu tasarinin
sebebi “Paris’i kugatan dik bayirlardaki girintili ¢ikintili dar yol-
larda bogulup kalmis mahalleleri olmas: gerektigi gibi meydana
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¢ikartmak” idi. Bu resmi ifade, paralarin oradan oraya akmasin-
dan ve iggilere soluk aldirmayan o akil almaz kazma ve doldur-
ma iglerinden imparatorlugun umdugu fayday: itiraf etmiyordu
elbette. Saccard, bir giin, “yiice bir elin” ikinci sebekenin anayol-
larim1 kirmizi kalemle ¢izdigi Paris’in o iinlii planini1 bagkanin
odasinda gozden gegirmeye ciiret etmisti. Bu kan rengi ¢izgiler,
yollar dairesi memurunun elinden daha derin yariklar agiyordu
Paris’e. Anjou ve Ville-I'Evéque sokaklarinda muhtesem konak-
lar1 yerle bir eden ve ¢ok biiyiik toprak doldurma isleri gerekti-
ren Malesherbes Bulvari ilk agilacak olanlardan biriydi. Saccard,
Pépinieére Sokagrndaki binay1 gezmeye gittigi zaman, o sonbahar
aksamini, Angele ile birlikte Montmartre tepelerinde yemek ye-
digi akgami, giin batarken Madeleine mahallesine yagan o altin
saganagini digiindii. Giilimsedi; o aydinlik bulutun, kendi evi,
kendi avlusu iizerine bogaldigs, altinlar1 kendisinin toplayacag:
gegti aklindan.

Renée, kraligelerinden biri olacagi bu yeni Paris’in ortasinda,
Rivoli Sokagr’'ndaki apartmana liiks iginde yerlesip de gelecekte-
ki giyim kusamin diigiiniir ve yiiksek sosyete hayatina kendini
alistirirken, kocas: da giristigi ilk biyiik isi agk ve sevkle yolu-
na koymaya ¢aligtyordu. Once Larsonneau isimli birinin araci-
Iigryla Pépiniere Sokagr'ndaki binay: karisindan satin alds;; bu
Larsonneau’ya kendisi gibi belediyenin kalem odalarinda sinsi
sinsi dolagirken rastlamigti, fakat Larsonneau sersemlik etmis,
bir giin bagkanin ¢ekmecelerini karistirirken yakay: ele vermis-
ti. Sonra Saint-Jacques Sokagr’nin alt baginda, karanlik ve rutu-
betli bir avlunun ucunda bir oda tutmus, simsarliga baglamigti.
Gururu ve aggozliligi yiziinden ¢ok sikint1 gekiyordu. Tam
Saccard’in evlenmeden 6nce bulundugu durumda idi; o da bir
“para makinesi” icat ettigini séylilyordu, ne var kiicadindan fay-
dalanmak i¢in muhtag oldugu ilk sermayeden mahrumdu. Eski
is arkadagiyla iistii kapali sozlerle anlagt1 ve Gyle iyi galigt1 ki bi-
nay1 yiiz elli bin franga kapatti. Evleneli daha birkag ay olmadan,
Renée paraya sikigmaya baslamisti. Kocasinin bu ige miidaha-
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lesi, karisina miilkii satmak i¢in izin vermesinden ibaret kaldi.
Satis yapildiktan sonra Renée, biiyiik bir giivenle, Saccard’a yiiz
bin frank teslim ederek kendi namina faize yatirmasini rica etti;
maksadi1 herhaldeonu tesir altina almak ve kendine sakladigi elli
bin franga g6z yummasini saglamakti. Saccard kurnazca giiliim-
sedi, Renée’nin paray: sokaga atmasi hesaplarina dahildi; dan-
tellere ve miicevherlere gidecek olan bu elli bin frank kendisine
yiizde yiiz getirecekti. Saccard bu ilk isinden o kadar memnundu
ki diiriistliigii Renée’nin yiiz bin frangini gergekten faize yatirip
gelirini Renée’ye teslim edecek kadar ileri goétiirdii. Karis1 bu pa-
ray1 elden gikaramazdi, Saccard ihtiyaci oldugu zaman bunlar
evde bulacagina emindi. Kibar bir tavirla karisina:

“Ustiiniize baginiza harcarsiniz, giizelim,” dedi.

Eve sahip olduktan sonra kurnazlik etti, onu bir ay iginde iki
defa, istni var cismi yok sahislara satt, her seferinde de satig be-
deliniartirdi. Ugiincii alicinin 6dedigibedel ii¢ yiiz bin franktan
agag1 degildi. Bu siire zarfinda, birbirini takip eden mal sahip-
lerinin temsilcisi olarak yalnizca Larsonneau goéziikiiyor, o da
kiracilar1 sikigtirtyordu. Kiralarin muazzam oranlarda artiril-
masina riza gosterilmedikge, kira sozlesmelerini yenilemekten
insafsizca geri duruyordu. Yakinda yapilacak istimlaki sezinle-
yen kiracilar ne yapacaklarini bilemiyor, sonunda zammi kabul
ediyorlards; hele ki Larsonneau uzlagmaci bir tavirla, bu zammin
ilk bes sene zarfinda sekilden ibaret kalacagini s6yleyince, biis-
biitiin razi oluyorlardi. Inatgilik eden kiracilara gelince, onlarin
yerlerine kendi adamlarini koydular, daireleri bu adamlara be-
dava verdiler, ellerinden istedikleri gibi imza aldilar; bu isten iki
¢esit kirlar1 oldu, hem kira artirildi hem de kira s6zlesmesinden
dolay1 kiraciya verilecek tazminat Saccard’a kaldi. Madam Sido-
nie zemin katindaki diikkénlardan birinde bir piyano deposu
agip kardesine yardim etmek istedi. Isi azitan Saccard ve Lar-
sonneau, bu miinasebetle bir parga ileri gittiler. Uydurma tica-
ret defterleri yaptilar, piyanolarin satigin1 pek yiiksek fiyatlara
oturtmak igin rakamlari tahrif ettiler. Geceler boyunca birlikte
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yazip gizdiler. Uzerinde bu sekilde oynaninca binanin degeri ii¢
misline ¢ikti. Son satig senedi sayesinde, kiralarin artirilmasi
sayesinde, sahte kiracilarin ve Madam Sidonie’nin ticaret iginin
sayesinde, tazminat komisyonuna bina i¢in bes yiiz bin frank
kiymet takdir ettirilebilirdi.

On bes sene boyunca servet ve iflas yagdirarak Paris’i altiist
eden istimlak adli o kuvvetli mekanizmanin ¢arklar: son derece
basit seylerdi. Yeni bir yol agilmas: karara baglanir baglanmaz,
yol memurlar: parsellerin planini yapip emlake kiymet bigerler.
Usulen, gayrimenkuller i¢in 6nce inceleme yapar, sonra kiralarin
tamamini sermaye cinsinden hesap eder, yaklagik bir rakam vere-
bilirlerdi. Belediye meclisi iiyelerinden olugan tazminat komisyo-
nu, ilgililerin fazla bedel isteyeceklerini ve kargilikl édiinler ve-
rilecegini bildiklerinden, her zaman bu rakamdan daha agag: bir
teklif yapardi. Anlagma olmadig takdirde mesele bir jiiriye havale
edilir, o da belediyenin teklifi ve binas istimlak edilen mal sahibi
veya kiracinin istegi hakkinda, her iki tarafin da uymaya mecbur
oldugu bir karar verirdi.

Kesin kararin verilecegi zamani beklemek iizere belediyede
kalan Saccard, Malesherbes Bulvarrndaki ingaat bagladig za-
man, bir an igin arsizlig1 ele alip bu ige kendisini tayin ettirme-
yi ve binasina kendisi kiymet bigmeyi diigiindii. Fakat tazminat
komisyonu iiyeleri iizerindeki niifuzunu bu yiizden zaafa ugrat-
maktan korktu. Kalem arkadagslarindan birini se¢tirdi; ad1 Mic-
helin olan bu yumusak bagli ve giiler yiizlii gencin son derece gii-
zel bir karisi vardi, Michelin ara sira hastalanip isine gelemedigi
zaman $eflerinden kocas: adina o 6ziir dilemeye gelirdi. Geng
adam sik stk hastalanirdi. Saccard aralik kapilardan ezile bii-
ziile igeri sokulan giizel Madam Michelin’in son derece niifuzlu
biri oldugunun farkina varmigts; Michelin her hastaliginda terfi
ediyor, yataga diigmek suretiyle yol aliyordu. Yine boyle hastala-
nip daireye gelemedigi, karisini her sabah belediyeye gonderip
saghg hakkinda malumat verdirdigi giinlerin birinde, Saccard,
Michelin’e iki defa dig bulvarlarda rastlad; iizerinden hig eksik
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olmayan o sevimli ve memnun hali ile bir yaprak sigarasi igiyor-
du. Bu manzara, Saccard’in bu tath geng adama, bu pek kurnaz
ve pratik mutlu kar1 kocaya sempati duymasini sagladi. Saccard
kurnazca igletilen her tiirlii “para makinesi’ni takdirle kargilar-
di. Binaya deger bigmesi i¢in Michelin’i tayin ettirince, gidip
onun giizel karisini ziyaret etti, onu Renée’yle tanigtirmak istedi,
onun yaninda meshur hatip, milletvekili kardesinden bahsetti.
Madam Michelin onun ne demek istedigini anladu.

O giinden itibaren Madam Michelin’in kocasi, meslektag-
n1 daima candan tebessiimlerle karsilamaya bagladi. Saccard,
adamcagiz1 sirlarina vakif etmek istemediginden, Michelin,
Pépiniére Sokagr’'ndaki binaya deger bicmeye gittigi giin, tesa-
difmii§ gibi orada bulunmakla yetindi. Michelin’e yardim etti.
Diinyanin en akilsiz ve en bos kafal1 adami olan Michelin, M6s-
yo Saccard’s her bakimdan memnun etmesini 6giitleyen karisi-
nin talimatina uydu. Higbir seyden siiphe ettigi de yoktu zaten,
yollar dairesi memurunun kendisini kahveye gotiirmek igin igini
bir an nce bitirmek istedigini sanmist1. Kira sézlegmeleri, kira
makbuzlari, Madam Sidonie’nin iinlii defterleri goziiniin 6niin-
de meslektaginin ellerinde dolagti ve Michelin, Saccard’in yiik-
sek sesle okudugu rakamlarin dogru olup olmadigina bakacak
vakit bile bulamadi. Larsonneau da oradaydj, su¢ ortagini tani-
miyormus gibi davraniyordu. Nihayet Saccard:

“Haydi canim, bes yiiz bin frank deger bigiverin iste,” dedi.
“Bina daha fazla eder... Cabuk olalim, zannederim belediyede bir
kadro degisikligi olacak, kariniza haber vermeniz i¢in size bu isi
anlatmak istiyorum.”

Boylelikle is bagarilmig oldu. Fakat hala birtakim korkular
vardi. Saccard bu bes yiiz bin frank rakaminin, iki yiiz bin ede-
cegi herkesce bilinen bir bina i¢in, tazminat komisyonuna biraz
fazla goriinmesinden korkuyordu. Gayrimenkul fiyatlarindaki
miithis yiikselis heniiz yaganmamigti. Bir inceleme yapilacak
olursa bagina kotii igler agilmasi tehlikesi vardi. Kardeginin “Faz-
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la patirt1 koparacak kepazelik yok, aksi takdirde seni bir kalem-
de silerim!” s6ziinii hatirhyordu ve Eugéne’in tehdidini yerine
getirecek yaradiligta bir adam oldugunu bilirdi. Komisyon iiye-
lerinin goézlerini kor etmek, iyi niyetli diigiinmelerini saglamak
gerekiyordu. Bu iiyelerden iki niifuzlu kimseyi goziine kestirdi
Saccard, koridorlarda rastladik¢a onlar1 hiirmetle selamlayarak
dostluklarini kazanmigti. Belediye meclisinin otuz alt: iiyesini,
valinin dnerisiyle imparator bizzat segiyordu; bunlar iktidar ma-
kaminin kargisinda en fazla baglilikla diz ¢oken Senato iiyeleri,
milletvekilleri, avukatlar, hekimler, sanayiciler arasindan segi-
lirdi. Fakat hepsinin arasinda Baron Gouraud ile Mésy6 Toutin-
Laroche, hamiyetleri* sayesinde, Tuileries’nin tevecciihiinii en
fazla kazananlardi.

Koskoca Baron Gouraud’nun hal terciimesi** sundan ibaretti:
Biiyiik Ordu’ya*** verdigibozuk peksimetlerin kargilhiginda I. Na-
polyon tarafindan kendisine 6diil olarak baronluk riitbesi verilen
bu adam, XVIII Louis, X. Charles, Louis-Philippe devirlerinde
Yiiksek Meclis iiyeliginde bulunmustu, III. Napolyon zamanin-
da da Senato iiyesiydi. Tahtin kendisine, kadife kapli, yaldizli o
dort tahta pargasina tapiyordu, orada oturan kim olursa olsun...
Koskoca karni, 6kiize benzeyen suratiyla, fil gibi yiiriiyiigiyle,
pekcana yakin birkiilhani**** tarafi vardy; yiiksekten atip tutarak
6viiniir, vazife ve vicdan namina en biiyiik algakliklar1 yaparda.
Fakat bu adamin asil sagilacak tarafi ahlik kusurlariydi. Hak-
kinda dolagan rivayetler ancak kulaga fisildanabilecek seylerdi.
Yetmis sekiz yaginda oldugu halde, en koyu sefahat iginde yiizii-
yordu. Sirmali senator ciippesiyle agir ceza mahkemesinin sanik
iskemlelerinde siiriinmesin diye, o pis maceralarini iki defa 6rt-
bas etmek zorunda kalmiglardi.

* Hamiyet: Ulusunun, yurdunun, yakinlarinin gerefini koruma gayreti. -ed.
** Hal terciimesi: Ozge¢mis. -ed.

*** Fr. Grande Armée. Napolyon Bonapartin imparatorluk doneminde olugturulan
Fransiz askeri kuvvetidir. -ed.

*e* Kiilhani: Kiilhanbeyi, kabaday:. -ed.
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Mum imalinde kullanilan bir igyag: ve stearin* karigiminin
eski mucidi olan, uzun boylu ve zayif Mosy6 Toutin-Laroche,
Senato iiyeligi sayikliyordu. Baron Gouraud’nun golgesi haline
gelmisti, belki ugur getirir vehmiyle ona siirtiiniiyordu. Esasinda
¢ok pratik bir adamdj, satilik bir senatorliik koltugu bulsa, be-
delini ¢ekise ¢ekise pazarlik ederdi. Bu haris, bog kafali adami,
sanayi dalaverelerinde deha sahibi bu beyinsizi imparatorluk iyi-
ce yiikseltecekti. Toutin-Laroche 6nce adini giipheli bir kumpan-
yaya, imparatorluk devrinin vurgunculuk mezbelesinde zehirli
mantarlar gibi biten sirketlerden birine satti. O tarihte, duvarlara
iri siyah harflerle, “Fas Limanlar1 Genel Isletmesi” yazili ilanlar
asildig1 goriildii. Bu duvar ilanlarinda Mésy6 Toutin-Laroche’un
adi, belediye meclisi iiyesi unvaniyla birlikte, hepsi birbirinden
taninmamig insanlardan olusan denetleme kurulu iiyelerinin en
basinda goze ¢arpiyordu. O zamandan bu yana istismar edilen
bu usul son derece miitkemmel sonug verdi. Fas limanlar1 mese-
lesinin ne bigim bir sey oldugu pek bilinmemekle ve paralarini
getirip teslim eden adamcagizlar, bu paranin ne iste kullanilacag
sorulsa, kendileri de séyleyemeyecek durumda olmakla beraber,
hissedar yazilmak i¢in kosusan kosusanaydi. Duvar ilaninda,
Akdeniz kiyilar1 boyunca ticaret istasyonlar1 kurulacagindan sa-
tafatl bir dille bahsediliyordu. Iki seneden beri bazi gazeteler bu
muazzam i§i 6vmekte, girisimin her gegen ii¢ ayda bir daha da ge-
listigini yazmakta idiler. Mosy6 Toutin-Laroche belediye mecli-
sinde birinci derecede iistiin meziyetli bir idareci geginirdi. Mec-
lisin dikkafalilarindan biriydi, meslektaglarina karg1 ne kadar
sert ve dedigim dedikse Vali kargisinda da o kadar dalkavuktu.
Biiyiik bir mali isler kumpanyasi kurmaya ¢aligiyordu; bagcilara
o6diing para verecek bir sandik olan bu Bagcilar Bankasi’ndan 6yle
kapal1 bir lisanla, 6yle ciddi tavirlarla bahsediyordu ki etrafinda-
ki budalalarin agizlarinin suyu akiyordu.

Saccard bu iki sahsa kurnazca bir tavirla 6nemsemiyormus
gibi yaparak hizmetlerde bulunmak suretiyle onlarin himayesini

* Stearin: Sabun ve mum yapiminda kullanilan, sertlegtirici, beyaz bilegik. -ed.
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kazandi. O sirada pek kirli bir ige burnunu sokarak adini lekele-
mek iizere olan baronla kendi kiz kardesini bir araya getirdi. Tui-
leries Sarayr'na takilacak perdelerin kendi ditkkédnindan alinmasi
i¢in goktan beridir ugragan kadincagizi himayesine almasini rica
etme bahanesiyle kiz kardesini onun evine gotiirdii. Fakat yollar
dairesi memuru onlar1 yalniz birakarak ¢ekilince, Baron, Madam
Sidonie’ye himaye vaat edecegi yerde, is tersine oldu; koskoca bir
senatdriin, on yaglarinda kiigiik bir kiz olan ¢ocuguna karg1 gos-
terme liitfunda bulundugu yakinliktan seref duymayacak kadar
kafasiz baz1 kimselerle anlagma yapabilecegini, Madam Sidonie
barona vaat etti. Msyé Toutin-Laroche nezdinde ise bizzat Sac-
card girisimlerde bulundu; onunla koridorda kargilagip goériisecek
sekilde tertibat ald1 ve lafi dondiiriip dolastirip meshur Bagcilar
Bankasi meselesine getirdi. Bes dakikanin sonunda biiyiik ida-
reci sagkina dénmiis, isittigi hayret verici seyler kargisinda agzi
acik kalmas, fiitursuzca memurun koluna girerek onu tam bir saat
koridorda alikoymugtu. Saccard mucizevi denecek derecede usta-
likl: birtakim mali mekanizmalara dair onun kulagina fisir fisir
konugtu. Mésy6 Toutin-Laroche, Saccard’dan ayrilirken, esrarh
bir sekilde goz kirparak, Saccard’in elini manali manali siktz:

“Siz bu ige dahil olacaksiniz, mutlaka dahil olmalisiniz,” diye
mirildandi.

Saccard bu iste bagindan sonuna kadar egsiz bir hiiner gos-
terdi. [htiyatkarligi, Baron Gouraud ile Mésy Toutin-Laroche’u
birbiriyle sug ortag: etmeyecek dereceye kadar gétiirdii. ikisini
de ayn ayn ziyaret etti, Pépiniére Sokagr'ndaki binas1 istimlak
edilecek olan bir dostu i¢in kulaklarina bir iki kelime fisildady;
bu isten diger komisyon iiyelerinin hi¢birisine bahsetmeyecegini,
esasen igin heniiz kesin bir safhada olmadigini, fakat tevecciihle-
rine tamamen giivendigini bu iki ahbap ¢avusun her birine ayn
ayr1 soylemeyi ihmal etmedi.

Yollar dairesimemuru korkmakta ve 6nlemlerini almakta hak-
11 gikmigti. Kendi binasina ait olan dosya tazminat komisyonuna
geldigi zaman, tesadiifbu ya, iiyelerden birinin Astorg Sokagi’'nda
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oturdugu ve binay1 bildigi anlagildi. Bu iiye bes yiiz bin frank be-
dele itiraz etti, kendisine kalirsa bu rakamin yaridan fazla indiril-
mesi gerektigini s6yledi. Aristide yedi yiiz bin frank isteyecek ka-
dar arsizlagmigti. Her zaman mesai arkadaglarina kargi ¢ok hasin
davranan Mosy6 Toutin-Laroche, o giin her zamankinden daha
aksiydi. Ofkelendi, mal sahiplerinin tarafini tuttu.

“Hepimiz miilk sahibiyiz, baylar!” diye haykirdi. “Imparator
biiyiik igler yapmak istiyor, ufacik rakamlar {izerinde cimrilik et-
meyelim... Bu bina, istenen bes yiiz bin frank bedeli tutuyor olsa
gerek; bu rakami koyan bizim adamlarimizdan biri, bir beledi-
ye memurudur. Goren de Bondy ormaninda yagiyoruz sanacak...
Goreceksiniz, bu gidisle hepimiz birbirimizden siiphe etmeye
baslayacagiz.”

Baron Gouraud oturdugu yerde sinmig, Pépiniére Sokagr’'nda-
ki miilkiin sahibi lehinde ates piiskiiren Mosy6 Toutin-Laroche’a
g6z ucuyla hayretle bakiyordu. Igine bir siiphe girdi. Fakat sonug
itibariyle, Toutin-Laroche’un bu siddetli sozleri kendisini s6z s6y-
lemekten kurtardig: igin, tam bir onay isareti olacak sekilde usul
usul bagini salladi. Astorg Sokagi’'nda oturan belediye iiyesi ayak
diriyor, isyan ediyor, onlardan daha iyi bildigi bir meselede ko-
misyonun bu iki tiran1 kargisinda boyun egmek istemiyordu. Tam
o sirada Mosy6 Toutin-Laroche, Baron’un onaylama isaretlerini
fark edince, dosyay1 hemen oradan kapti, sert bir sesle:

“Pekald,” dedi. “Siiphelerinizi giderecegiz.. Miisaade ederse-
niz, bu igi ben iizerime aliyorum, Baron Gouraud da aragtirmay
benimle beraber yapacak.”

Baron ciddi bir tavirla:

“Evet evet,” dedi. “Verdigimiz kararlarda higbir siiphe lekesi
bulunmamalidir.”

Dosya Mosy6 Toutin-Laroche’un genis cebine inmigsti bile.
Komisyon iiyeleri bu ise razi1 olmak zorunda kaldilar. Belediye-
den giktiktan sonra, rihtimda iki ahbap ¢avus giillmeden bakisti.
Birbirlerinin sug ortag: olduklarini seziyorlards, bu da ciiretlerini
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artirtyordu. Bayag: insanlar olsaydilar, birbirlerinden hesap sor-
maya kalkigirlards, fakat onlar, konugtuklarini hila isitenler bulu-
nabilirmis gibi, mal sahiplerinin davasin1 savunmaya, her tarafa
s1zan giiphe zihniyetine esef etmeye devam ettiler. Ayrilacaklar
sirada, Baron giiliimseyerek:

“Ha! Az daha unutuyordum, aziz meslektagim,” dedi. “Biraz
sonra sayfiyeye gidecegim, su kiigiik aragtirma meselesini bensiz
yapiverirseniz pek memnun olurum... Ama sakin beni ele verme-
yin, arkadaglar fazla tatil yaptigimdan sikayet ediyorlar.”

Maosy6 Toutin-Laroche:

“Merak etmeyin, simdi dogruca Pépiniére Sokagr'na gidiyo-
rum,” diye cevap verdi.

Nazik durumlarda giigliikleri boyle giizelce hallediveren baro-
na hayranlik duyarak tipis tipi§ evine geldi sonra. Dosyay: cebin-
de alikoydu, bir sonraki oturumda hem baron hem kendi adina
konugsarak, yedi yiiz bin frank istekle beg yiiz bin frank teklif ara-
sinda orta bir rakam almak ve alt1 yiiz bin frank tazminat vermek
gerektigini kesin bir ifade ile s6yledi. En kii¢iik bir muhalefet ol-
mad1. Astorg Sokagr'nda oturan iiye herhalde diigiiniip taginmig
olacak ki, gayet kalender bir eda ile, aldandigini s6yledi, bitigik
evden bahsediliyor sanmigt1.

Aristide Saccard ilk zaferini boylece kazandu. Ik koydugu ser-
mayeyi dort misline gikartmig ve iki sug ortagi kazanmugti. Bir tek
endigesi kalmigti: Madam Sidonie’nin meghur defterlerini yok et-
mek istedigi zaman, bunlar1 bulamadi. Larsonneau’ya kostu, Lar-
sonneau defterlerin gergekten de kendisinde oldugunu ve bunlan
yaninda alikoyacagini agik¢a soyledi. Beriki 6fkelenmedi, sirf sev-
gili dostu hesabina endige duydugunu soyledi, zira defterlerdeki
yazilar hemen tamamen onun kaleminden ¢iktig i¢in o kendisin-
den daha lekeli vaziyetteydi. Fakat mademki defterler onun yanin-
dayds, Saccard’in i¢i rahat etmisti. Aslina bakilirsa, bu “sevgili dos-
tu” eline verseler girtlagini sikards; gok tehlikeli bir kagt, sahte bir
envanter vardi ki simdi hatirliyordu, bu envanteri budala gibi ken-
disi diizenlemisti, defterlerden birinin iginde kalmig olsa gerekti.
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Larsonneau bina isinden bol para almisti; Rivoli Sokagr'nda bir is
takibi yazihanesi agti, yazihanenin odalar1 bir fahigenin dairesi ka-
dar debdebeyle doseliydi. Saccard, belediyeden ayrildiktan sonra,
ok biiyiik paralarla oynayabildiginden, iyiden iyiye vurgunculuga
daldi;; Renée ise kendinden gegmis, ¢ilgin bir halde, Paris’i atla-
rinin, arabalarinin giiriiltiisiiyle, elmaslarinin piriltisiyla, patirtih
ve sen hayatinin sarhogluguyla doldurmakla mesguldii.

Bazen kar1 koca, paraya ve zevke hirsla tutkun bu iki insan,
Saint-Louis adasinin buz gibi soguk sisli muhitine giriyorlard..
Oraya gittiklerinde 6lii bir sehre girmisler gibi geliyordu onlara.

On yedinci yiizyilin baglarinda inga edilmis olan Béraud kona-
g1, Marais’de benzeri ¢ok bulunan ve yatili okullara, maden suyu
imalathanelerine, sarap ve ispirto antrepolarina kiraya verilen,
pencereleri dar ve uzun, asik surath, kara, dort kose binalardan
biriydi. Ancak ok bakimhi kalmisty; Saint-Louis-en-I'Ile Soka-
grndaki cephesi on bes, yirmi ayak yiiksekliginde ii¢ kattan ibaret-
ti. Daha basik olan zemin katinda, koyu renkli duvarlara kasvetle
gomiilen, kalin demir parmaklikli pencerelerle, genisligi hemen
hemen yiiksekligine yakin, demir tokmakli, koyu yesile boyali, her
iki kanadinda yildiz ve baklava bigimi dizilmis koca ¢iviler gakils,
tepesi yarim daire geklinde bir kapi vardi. Bu kapy, iki yanindaki
genis demir ¢emberlerle kugatilmig yar1 devrik sinir taglariyla, ti-
pik bir 6zellik tagiyordu. Eskiden i¢ avlunun ¢akil dégeli, hafif me-
yillizemininden akan bir derenin yatagini kapinin tam ortasindan
gecirmis olduklar goriilityordu, fakat Mosy6 Béraud deligi ziftle
tikayip dereyi kurutmusgtu; modern mimarlarin hatir igin yaptig
biricik fedakarlik da bundan ibaret kald: zaten. Kat pencerelerin-
de dovme demirden ince parmakliklar vardi. Arkalarinda koyu
renkli tahtadan, koskoca gergevelerle, yesilimtirak, kiigiik camlar
goziikiiyordu. Yukarida, ¢at1 kisminda, dam kesiliveriyor, yag-
mur sularini borulardan agag1 akitan dam dereleri* goziikiiyordu.
Cephenin kasvetli ¢iplakligini artiran bir sey daha vard: ki o da
pencerelerde panjur namina higbir gey bulunmamasiyda, ¢iinkii bu

* Dam deresi: Bir damin sularini toplayan ve sagak kenarini gevreleyen oluk. -ed.
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soluk renkli, hiiziinlii taglara hi¢cbir mevsimde giines vurmazdi. Bu
cephe, sayg telkin eden haliyle, burjuva ciddiligiyle, mahallenin
husulu durgunlugu iginde, hig araba giiriiltiisii isitilmeyen soka-
g1n sessizligi icinde ihtisamla uyuyordu.

Konagin i¢ kisminda kemerle kusatilmig bir avlu, Royal
Meydanrnin kiigiiltilmiis bir 6rnegi vard: ki koskoca kaldirim
taglariyla d6geli zemini, bu 6lii binaya biisbiitiin bir manastir hali
veriyordu. Kemerli kapinin karsisinda, yalnizca agik agzi belli
olan aginmig bir aslan agzindan, bir demir boru ile siirekli kalin
bir su akiyor, kenarlar: aginip parlamug, igi yemyesil yosun tut-
mug bir yalaga dokiiliiyordu. Bu su buz gibi soguktu. Kaldirim
taslar: arasinda otlar bitiyordu. Yazin, avlunun bir késesine in-
cecik bir giines huzmesi iniyordu; giinesin bu seyrek ziyareti, bi-
nanin giineye bakan cephesinin bir kdsesini agartmigti, kasvetli
kara renklerini muhafaza eden &biir ii¢ koge ise yol yol yosunlar-
la kapliydi. Orada, kis giinlerine mahsus beyaz bir giinigig: ile
aydinlanan, bu kuyu gibi sessiz ve serin avluda, insan kendisini
milyonlarin giiriiltiisii iginde her gesit ategli ihtirasin tutustugu
yeni Paris’ten bin fersah uzakta sanirdi.

Konagin daireleri de avlu gibi sikintili bir sessizlik, soguk bir
ihtisam tagiyordu. Ziyaretgilerin ayak sesleriyle oksiiriiklerinin
bir kilise kubbesi altinda imis gibi yanki yaptig1 demir tirabzanl,
genis bir merdivenden ¢ikilarak varilan bu daireler, sira sira, ge-
nig, yiiksek tavanh yerlerdi; koyu renkli tahtadan, bodur, eski za-
man mobilyalari, bu koca odalarda adeta kayboluyordu; igerinin
loslugunu, yalniz, soluk renkli iri viicutlar: belli belirsiz sezilen,
duvar halilarindaki insan resimleri dolduruyordu. Eski Paris bur-
juvazisinin biitiin debdebesi burada mevcuttu; tahtas: bir pargacik
kitik* kapli mege agaci sandalyelerden, tok kumagslar ortiilii yatak-
lardan, raflarinin sertligi modern elbiselerin nazik gériintiisiine
zarar verecekmis gibi duran ¢amagir dolaplarindan olusan, yu-
mugakliktan uzak, aginmaz bir debdebeydi bu. Mésy6 Béraud du

*  Kitik: Minder, yastik gibi seyleri doldurmak i¢in kullanilan kalin ve sert keten ve
kendir lifleri. -ed.
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Chitel kendisine konagin en karanlik yerini, sokakla avlu arasin-
da, birinci katta bir daireyi se¢misti. Orada husu, sessizlik ve los-
lukla dolu, egsiz bir muhitte bulunuyordu. Kapilan iterek, agir ve
vakarli adimlariyla, odalarin debdebesi iginden gegisini bir goren
olsa, kralin bir emirnamesine itiraz edip imzalamayi reddettikten
sonra diisiinceli diigiinceli evine dénen, hani portreleri duvarlarda
asil1 duran o eski devlet divani iiyelerinden biri sanirdi onu.
Fakat bu 6lii evde, bu manastir gibi yerde, sicak ve canli bir
yuva, giinesli ve negeli bir bucak, havadar, aydinlik m1 aydinlik,
¢ocukluga ait bir koge vardi. Bir siirii kiigiik merdivenden ¢ikip
on, on iki koridordan gegtikten, tekrar birtakim merdivenlerden
inip ¢ikarak, ddeta koca bir yolculuk yaptiktan sonra, nihayet ge-
nig bir odaya variliyordu; bu oda, konagin arka tarafinda, Bethu-
ne rthtimina bakan bir nevi cihanniima* idi. Tam giineye nazird.
Penceresi 6yle genisti ki gokyiizii biitiin 1s1klariyla, biitiin hava-
siyla, biitiin maviligiyle igeri girer gibiydi. Bir giivercinlik gibi
oraya oturtulmustu, uzun sandiklar siralanip iglerine gigekler di-
kilmigti, koskoca bir de kug kafesi vardi. I¢inde egya namina hig-
bir sey yoktu. Yalniz, yere bir hasir serilmisti. Buras1 “gocuklarin
odas1” idi. Biitiin konakta bu oda bu isimle taniniyor, bu isimle
aniliyordu. Binanin i¢i o kadar soguk, avlu o kadar rutubetliydi
ki Elisabeth Hala duvarlardan sizan bu serin havanin Christine’le
Renée’ye dokunacagindan korkmustu; avlunun direkleri arasin-
da kosusan, ufacik kollarin1 ¢esmenin buz gibi soguk suyuna
daldirmaktan hoslanan yaramazlar kag defa azarlamigt1. Iste o
zaman, nerdeyse iki yiizyila yaklagan bir zamandan beri giine-
sin oriimcek aglarini 1s1tip tek bagina oynastig: yegane kose olan
bu tavan arasini gocuklar i¢in ayirmay: diigiinmiigtii. Onlara bir
hasir verdi, kuglar verdi, gigekler verdi. Cocuklar ¢ok sevindiler.
Renée tatil zamanlar1 oradan ayrilmiyor, barinagina verilen ge-
kidiizenden ve kendisine gonderilen iki sarigin bagtan dolay: pek
memnun goriinen bu gifal1 giinegin sar1 15181 iginde yiiziiyordu.

* Cihanniima: Evlerde etrafi seyredebilmek igin gatilarin istiine yapilan taraga
veya oda. -ed.
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Oda, kus civiltilariyla ve ufakliklarin negeli sesleriyle ¢in ¢in 6ten
bir cennet oldu. O yeri tamamen gocuklara birakmiglardi. Onlar
daoraya “bizim oda” diyordu; orada kendi evlerinde idiler, oranin
biricik sahiplerinin kendileri olduguna kanaat getirmek i¢in kapi-
y1 bile kilitledikleri oluyordu. Ne mutlu bir kége idi orasi! Hasirin
iistiinde oyuncaklar parlak giines 15181nda serili yatiyordu.
Cocuklarin odasina en fazla sirinlik veren sey, pencereden
bakinca goriilen engin ufuktu. Konagin 6teki pencerelerinden
yalnizca birkag adim 6tedeki kara duvarlar goziikiiyordu. Fakat
bu pencereden bakinca, Seine nehrinin bir kismi, Cité’den Bercy
Kopriisi'ne kadar diimdiiz, ugsuz bucaksiz uzanan ve kendine
ozgii bir Hollanda sehrini andiran, Paris’in biitiin o kdsesi gorii-
niiyordu. Altta, Béthune rihtiminda, yar: yikik tahta barakalar,
yi1gin y1gin kalaslar ve yarik damlar vards; ¢ocuklar bazen oray:
seyreder, damlarin yarigindan, igeride iri farelerin kosustugunu
goriir, bunlarin yiiksek duvarlara tirmanacaklarindan adeta iir-
kerlerdi. Fakat daha ileriye bakinca, biiyiilii bir manzara bagh-
yordu. Kat kat kalaslariyla, gotik bir katedral duvarina benzeyen
payandalariyla dalgakiran ve gelip gecenlerin ayaklar1 altinda
bir dantela gibi sallanan narin Constantine Kopriisii bir dik a¢1
olusturuyor, koca nehri ortadan bolerek durdurur gibi oluyordu.
Karsida, sarap halinin agaglari, daha uzakta botanik bahgesinin
sik agaglari, ufka kadar yemyesil uzaniyordu; suyun ote tarafinda
ise IV. Henri rihtimi ile Rdpée rihtimi, basik ve diizensiz yapila-
riyla, dizi dizi evleriyle goziikiiyor, tepeden bakinca bu evler, iki
kiigiik kizin kutular igindeki tahtadan ve mukavvadan oyuncak
evlerine benziyordu. Uzakta, sag tarafta, Salpétriére hastanesinin
arduvaz damy, agaglarin tepesinde, mavi rengiyle goze garpiyor-
du. Sonra ortada, kaldirimli genis rihtimlar kiilrengi iki uzun yol
halinde Seine nehrine kadar iniyor, surasinda burasinda bir fig1
dizisi, hayvanlar kogsulmus bir yiik arabasi, yere bogaltilmig bir
mavna yiikii odun veya kémiir y1gim goriiliiyordu. Fakat biitiin
bunlara hayat veren, manzaraya ruh veren ey Seine nehriydi, o
canl su idi; uzaktan, ufkun bulanik ve titrek eteginden geliyor,
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ta oradan, ritya 4dleminden ¢ikiyor, dinginlik ve ihtisam iginde,
kuvvetle kabara kabara, dosdogru, ¢ocuklarin bulundugu yere
dogru akiyor, onlarin ayaklarinin dibinde, adanin burnunda ge-
nigliyor, yayiliyordu. Nehri kesen iki koprii, Bercy Kopriisii ile
Austerlitz Kopriisii, suyu zapt etmekle, odaya kadar gikmasina
mani olmakla goérevli, zaruri engellerdi adeta. Kizlar bu dev suyu
seviyorlardi; onun muazzam akigina, kendilerine kadar ulagmak
ister gibi tizerlerine dogru akan bu sonsuz, giiriil giiriil nehre bak-
maya doyamiyor, onun maglup olmus bir dev gibi yumusak bash,
ikiye yarildigini, saga sola ayrilip mechullere dalarak gézden kay-
boldugunu goriiyorlardi. Hava giizel oldugu giinler, gokyiiziiniin
masmavi oldugu sabahlar, Seine nehrinin biiriindiigii giizel renkli
giysiler karsisinda hayran kaliyorlards; bunlar sonsuz bir zarafetle
bin tiirlii renge biiriinerek, maviden yesile gegen hareli giysiler-
di; suyun yiizii 4deta atlas kirmals, beyaz is1ltilarla beneklenmis
ipeklileri andiriyor, suyun iki kiyisinda duran tekneler siyah ka-
difeden bir seride benziyordu. Hele uzaklarda, kumas, bir peri ki-
zinin sihirli tillden kaftani gibi nefis ve kiymetli bir gey oluyordu;
Seine nehrini kugatan képriilerin gélgelerinden olusan koyu ye-
sil kurdeleden sonra, sirmal1 zirhlar, giines rengi, kivrim kivrim
kumagtan pargalar goriiniiyordu. Bu suyun iizerinde, bu basik ev
dizileri iizerinde, iki parkin yesil agaglar1 lizerinde engin gokyiizii
goz alabildigine uzaniyordu.

Koca bir kiz olmaya baslayan Renée, bazen bu ugsuz bucak-
siz ufka baka baka usanur, yatili okulda edindigi sehevi merakla-
ra kapulir, tekneleri adanin burnunda demirli duran Petit Yiizme
Okulu’na bir goz atar, tavan yerine gegsin diye iplere gerilmis bez-
ler arasindan ¢iplak karinlar goziiken mayolu erkekleri gérmeye
ugragirdi.
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I11

MAXIME 1854 SENEST tatiline kadar Plassans’daki kolejde kald:.
On ii¢ yagim birkag ay gegmis, besinci sinif1 bitirmisti. Babasi o
sirada onu Paris’e getirtmeyi kararlagtirdi. O yagta bir erkek evla-
d1 oldugu goriiliirse, ikinci defa evlenmis, zengin ve agirbash dul
erkek roliiniin iyice iizerine oturacagini diiiiniiyordu. Kendisine
karg1 son derece kibar davranmaya 6zen gosterdigi Renée’ye bu
tasarisin1 haber verdigi zaman, geng¢ kadin umursamaz bir edayla:

“Hay hay, ¢ocugu getirtin,” dedi. “Bizi bir par¢a eglendirir. Sa-
bahlari can sikintisindan élityoruz.”

Cocuk bir hafta sonra geldi. Narin yapily, kiz yiizlii, miigkiilpe-
sent ve kiistah tavirl, saglar: tath sar1, kocaman bir oglandi. Fakat
ne kadar kotii giydirilmisti yarabbi! Kulaklarina kadar kirpilan
saglar1 o kadar derinden kesilmisti ki kafatasinin beyazligini gélge
gibi hafif bir sag tabakasi ancak ortiiyordu; bacaginda fazla kisa bir
pantolon, ayaklarinda arabaci kunduralari, sirtinda gok bol, fena
halde yipranmig uzun bir gémlek vardi ki gocugu ddeta kambur
gosteriyordu. Maxime, bu giiliing kiligin i¢inde, gordiigii yeni sey-
ler kargisinda hayretle ama hig sikilganlik gostermeden, biiyiimiis
de kiigiilmiis bir gocugun yabani ve kurnaz tavriyla etrafina baki-
yor, daha ilk anda nasil birisi oldugunu géstermekten ¢ekiniyordu.

Bir usak onu gardan alip getirmisti. $imdi biiyiik salonda, mo-
bilyanin ve tavanin yaldizlar1 kargisinda hayran, i¢inde yasaya-
cag1 bu debdebeden dolay: son derece bahtiyar, etrafina bakinip
dururken, terzisinden eve donen Renée riizgar gibi igeri girdi.
Sapkasini ve daha simdiden sertlesmeye baslayan soguk havadan
korunmak i¢in omuzlarina aldig: beyaz kapiisonlu pelerinini ¢i-
karip firlatti. Sagaali giysisinin biitiin debdebesiyle Maxime’in
kargisina gikti, gocugun agzini hayretten agik birakt.
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Maxime, Renée’nin kilik degistirdigini sanmigti. Renée’nin
sirtinda genis volanli, mavi satenden ¢ok giizel bir etek vardi, bu-
nun istiine de yumusak bir gri tonunda, asker ceketine benzeyen
ipek bir ceket giymisti. Bu ceketin etekleri, eteginin kumagindan
daha koyu mavi satenden bir kumagsla ¢evrilmis, zarif bir gekil-
de yukar1 dogru kivrilarak fiyonklarla tutturulmugtu; genis kol
agizlarinin siisleri, ceketin genis yakas: da ayni satenle kapliydi.
Bunlardan bagka, iyice siislii olsun diye, herkesten farkli olsun
diye, gok mavisi ilmiklerden gegirilmis safir taklidi iri diigmeler,
ceket boyunca iki sira yukaridan agagiya iniyordu. Cirkindi, ama
goz aliyordu.

Renée, Maxime’i fark edince, onu kendisi kadar biiyiik bularak
hayretle ugaga sordu:

“Cocuk bu, degil mi?”

Maxime, Renée’ye yiyecek gibi bakiyordu. Pilili gomleginin
araligindan gogsii goziiken bu bembeyaz tenli hanimefendi, bir-
denbire kargisina ¢ikan bu ¢ok sirin hayal, kabarik saglariyla, el-
divenli narin elleriyle, sivri topuklar: haliya gomiilen ufacik er-
kek ¢izmeleriyle, Maxime’in gozlerini kamagtirmig, ona bu 1lik ve
yaldizl1 dairenin giizel perisi gibi gelmisti. Giilimsemeye baglads,
¢ocukea sirinligini kaybetmeyecek kadar mahcup durdu.

“Ah! Hos bir gocukmus!” diye haykird: Renée. “Fakat ne ¢irkin
sey! Saglarini ne bigim kesmisler!.. Dinle, kii¢iik dostum, baban
herhalde yemege kadar gelmeyecek, seni odana ben yerlestirmek
zorunda kalacagim. Ben sizin ciciannenizim mdsyo6. Beni 6pmek
ister miydiniz?”

Maxime laf1 dolandirmadu:

“Cok isterim.”

Sonra geng kadini omuzlarindan tuttu, iki yanagindan 6ptii.
Renée’nin asker ceketi bir par¢a burustu. Geng kadin s1yrilds, gii-
lerek:

“I1ahi! Bu kirpik kafah kiigiik pek tuhafmig!..”

Sonra ciddileserek gocuga yaklagt::

“Dost olacagiz, degil mi?” dedi. “Sizeannelik etmek istiyorum.
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Terzim diger miisterilerle konugurken ben de bunu diisiiniiyor-
dum, sizi ¢ok hog tutmam ve ¢ok iyi yetistirmem gerektigini soy-
lilyordum kendi kendime... Boylesi en dogrusu!”

Maxime, mavi gozlerinde ciiretkar bir kiz bakigiyla, hila ona
bakiyordu, sonra birdenbire:

“Kag yasindasiniz?” diye sordu.

Renée ellerini bitigtirerek haykirdu:

“Hig boyle soru sorulur mu!.. Zavall1 yavrucak, bilmiyor ki!
Her seyi 6gretmek gerek ona. Bereket versin, yagimi heniiz syle-
yebilirim. Yirmi bir yagindayim.”

“Ben yakinda on dérdiime basacagim. Siz benim ablam olabi-
lirsiniz.”

Soziinii bitirmedi, fakat babasinin ikinci karisim1 gok daha
yash tahmin ettigi bakigindan anlagiliyordu. Renée’nin tam ya-
ninda idi, boynuna o kadar dikkatle bakiyordu ki gen¢ kadin
ideta kizard1. Zaten Renée’nin zihni oradan oraya dolagtyor, uzun
zaman ayni konu iizerinde duramiyordu; odanin iginde gezin-
meye, terzisinden bahsetmeye baslads, bir ¢ocukla konustugunu
unutuyordu:

“Burada bulunup sizi karsilamak isterdim. Fakat Worms bu
giysiyi bu sabah getirdi, anliyorsunuz degil mi... Ben de deneye-
yim dedim, bence gayet iyi olmus. Cok ik, degil mi?”

Bir aynanin kargisina ge¢misti. Maxime geng kadini her yan-
dan gormek i¢in onun pesi sira dolagiyordu. Renée ceketi sirtina
giydi, devam etti:

“Yalniz gurada, sol omzun iistiinde biiyiik bir pot var, goriiyor-
sunuz ya... Gok ¢irkin bu pot, bir omzum obiiriinden daha yiiksek
goriiniiyor.”

Maxime yaklagmug, diizeltmek ister gibi parmagini potun iis-
tiine koymustu; eli, gapkin bir okul 6grencisi eli gibi, o yerde zevk
duyarak takilip kalmigti. Renée devam etti:

“Dogrusu, dayanamadim. Arabay: hazirlattim, Worms’a git-
tim, bu kadar biiyitk ihmalkéarlik olmaz dedim. Diizeltecegine s6z
verdi.”
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Sonra aynanin 6niinde durdu, kendini seyretti, birdenbire
dalip gitti. Sonra dalgin bir sabirsizlikla parmagin1 dudaklarina
gotiirdil. Kendi kendine konugur gibi gok kisik bir sesle s6ylendi:

“Bir eksigi var... Mutlaka bir eksigi var...”

Ani bir hareketle dondii, Maxime’in karsisina dikilerek sordu:

“Sahiden giizel mi? Bir gey eksik, ufacik bir gey, bir tarafinda
bir fiyonk filan, size de 6yle gelmiyor mu?”

Cocuk, gen¢ kadinin arkadasga davranisiyla cesaretlenmis,
her zamanki kiistahligini yeniden ele almigt1. Uzaklasti, yaklasts,
gozlerini kisti, mirildand:

“Hayir hayir, hig eksigi yok, ¢ok giizel, ¢ok giizel... Hatta bana
oyle geliyor ki bir fazlalig1 bile var.”

Ciiretkdrligina ragmen bir par¢a kizardi Biraz daha ilerledi,
Renée’nin gogsiinde parmaginin ucuyla bir dar a1 gizerek:

“Ben olsam,” diye devam etti, “bu danteli bu gekilde agarim,
oraya ucunda iri bir hag olan bir kolye takarim.”

Renée sevingleel girpti:

“Iste bu, iste bu!” diye haykirdi. “Ben de hag diyecektim, dili-
min ucundayd1.”

Gomlegin yakasin agt, iki dakika ortadan kayboldu, kolye ile
hagi1alip geldi. Sonra memnun bir tavirla tekrar aynanin karsisina
gegti.

“Oo! Tamam, hem de tastamam,” diye mirildandi. “Bu kirpik
kafal kiigiik hi¢ de budala degilmis ayol! Sen kéyiinde kadinla-
r1 m1 giydiriyordun kuzum? Bellj, iyi dost olacagiz. Ama benim
soziimii dinlemelisiniz. Once saglariniz1 uzatacaksiniz, bu girkin
gomlegi de bir daha giymeyeceksiniz. Sonra benim verecegim
gorgii derslerini harfi harfine takip edeceksiniz. Sizin yakigikh
bir delikanli olmanizi istiyorum.”

Cocuk saf¢a cevap verdi:

“Tabii canim, mademki babam §imdi zengin, siz de onun ka-
risisiniz.”

Renée giiliimsedi, her zamanki aceleciligiyle:
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“Oyleyse, ilk is olarak senli benli konugmaya baglayalim,”
dedi. “Bir sen diyorum, bir siz diyorum. Manasiz ey bu... Beni
sevecek misin?”

Maxime turnay: géziinden vurmus haylaz bir ¢gocugun heye-
caniyla:

“Seni candan sevecegim,” diye cevap verdi.

Maxime’le Renée’nin ilk konugmalar1 béyle oldu. Cocuk ancak
bir ay sonra koleje gitti. {1k giinler, iivey annesi bebek oynar gibi
onunla oynady; onun tagral halini giderdi, dogrusunu séylemeli,
bu iste de azami bir iyi niyet gosterdi. Maxime, babasinin terzisin-
de yapilan giysilerle, tepeden tirnaga yepyeni giyinmis olarak or-
taya giktig1 zaman, geng kadin hayret ve sevingle haykirdi. Cocuk
bir i¢im su idi; Renée, Maxime’in sirinligini ifade etmek i¢in bu
tabiri kullandi. Yalniz oglanin saglar: insan1 iimitsizlige diigiire-
cek bir yavaslikla uzuyordu. Geng kadin, yiizii giizellestiren geyin
sa¢ oldugunu soylerdi her zaman. Kendi saglarina taparcasina bir
ozenle bakardi. Uzun zaman saglarinin rengine iiziilmiistii; tere-
yagini hatirlatan, gok agik sari, degisik bir renkti bu. Fakat sar1
sa¢ modasi ¢ikinca Renée’nin sevincine payan olmadi, budalagibi
moday1 takip etmedigine herkesi inandirmakigin saglarini aydan
aya boyadigina yemin etti.

Maxime on ii¢ yasinda olmasina ragmen pek bilmisti. Hisleri
erkenden uyanan o narin ve aceleci yaradiligta biinyelerden bi-
rine sahipti. Hatta daha arzular1 uyanmadan ahlaksizliga bagla-
mist1. Kolejden az kalsin iki defa kovuluyordu. Renée, tagra ne-
zaketine alisik gozlerle bakmug olsayds, kirpik oglan adini taktig:
Maxime’in, biitiin kiliksizligina ragmen, kolejli geng kizlara mah-
sus kadinca edayla kibar kibar giilimsedigini, bagini gevirdigini,
kollarini uzattigini gorecekti. Maxime narin ve uzun ellerine gok
iyi bakiyordu; eski bir istihkdm albayi olan okul miidiiriiniin em-
riyle saglar1 dipten tirag ediliyordu ama, Maxime, cebinde bir kii-
¢iik ayna tagiyor, sinifta bunu cebinden ¢ikarip kitabinin sayfalan
arasina koyuyor, saatlerce o aynaya bakiyor, gozlerini, dis etlerini
inceliyor, yiiziine sekiller veriyor, suh hareketler talim ediyordu.
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Arkadaglari bir kadin etegine sarilir gibi onun okul gémlegine sa-
riliyorlard;; Maxime de gomlegini o kadar simsiki giyiyordu ki
beli inceliyor, yiiriirken olgun bir kadin gibi kalgalar1 oynuyordu.
Hakikatte, oksandig1 kadar da dayak yiyordu. Tagra kolejlerinin
¢ogu gibi kiigiik haydutlarin yatag: olan Plassans koleji, boyle-
ce bir ahlaksizlik muhiti oldu; mizaci heniiz higbir tesir altinda
kalmamis olan, kimbilir hangi meghul irsiyetin hediyesi bir ah-
laksizlik tagiyan bu ¢ocuk, bu mubhitte pek fazla gelisti. Bereket
versin, yag1 ilerledik¢e kotii taraflarimi diizeltti. Fakat ¢ocukluk
cagindaki bu kendini birakiglari, biitiin varliginin bu kadinsilag-
masi, kendisini kiz ¢ocuk zannedisi, onun kimliginde kalmus, er-
kekligine ebediyen damgasin1 vurmus.olsa gerekti.

Renée onu matmazel diye gagiriyordu; alt1 ay 6nce olsayds, bu
sozii pek yerinde s6ylemis olacagini bilmeden... Maxime’i ¢ok ita-
atli, ¢ok sevimli buluyordu, ama yine de Maxime kendisini ok-
sadig1 zamanlar bir huzursuzluk duyardi. Cocugun insani1 dyle
bir opiigii vard: ki 4deta tenini yakiyordu. Fakat Renée’nin asil
hosuna giden sey, Maxime’in zekas: idi; gocuk alabildigine sey-
tand, ciiretliydi, daha o yasta kadinlardan giiliimseyerek konusu-
yor, Renée’nin arkadaglarina, Mésy6 d’Espanet ile evlenen sevgili
Adelin€’ine ve biiyiik sanayici Haffner’le ¢ok yakinda evlenen gis-
man Suzanne’a balta oluyordu*. On dort yasinda iken Suzanne’a
tutuldu. Uvey annesini sirdag edinmisti, bu durum Renée’yi ok
eglendiriyordu.

“Ben olsam, Adeline’i begenirdim,” diyordu gen¢ kadin. “O
daha giizel.”

Hagar1 oglan:

“Olabilir, ama Suzanne daha sisman,” diye cevap veriyordu.
“Ben giizel kadinlari severim... Ne olur, benden ona bahsetsene.”

Renée giiliiyordu. Oyuncak bebegi, kiz ¢ocuk edali bu koca
oglan, sevdaya tutulali, ona emsalsiz maskara goriiniiyordu. Bir
an geldi ki Madam Haffner kendisini ciddi ciddi savunmak zo-

* Baltaolmak: Bir kimsenin iizerine rahatsiz edecek sekilde 1srarla diismek, musallat
olmak. -ed.
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runda kaldi. Gergi bu kadinlar, kis kis giiliigleriyle, iistii kapal
sozleriyle, vaktinden 6nce gelismis bu gocugun yaninda takindik-
lar1 guh tavirlarla Maxime’i tegvik ediyorlardi. Bu iste pek aris-
tokratga bir sefahat diigkiinliigii vard: biraz da. Kadinlarin her
ii¢ii de ihtirasla tutusan hayhuy dolu hayatlarinda, bu bacaksizin
pek sirin gapkinligini, zevklerini giciklayan orijinal ve tehlikesiz
bir tahrik vasitas: gibi goriiyorlard. Baloya giderken mantolarini
sirtlarina giydirmek i¢in kapiya kadar pegslerinden geldigi zaman,
giysilerine dokunmasina, parmaklariyla omuzlarina degmesine
ses ¢ikartmiyorlardy; bileklerinin damar tarafindan, cildin ¢ok
yumusak oldugu o noktadan 6ptiigii zaman, ¢ilginlar gibi giile-
rek, Maxime’i elden ele gezdiriyorlards; sonra anne gibi gefkatli
davraniyor, ona yakisikli bir erkek olmak ve kendini kadinlara
begendirmek hiinerini ciddiyetle 6gretiyorlardi. Maxime onlarin
oyuncag: idi, pek hiinerli bir mekanizma ile igleyen bir kiigiiciik
erkekti, 6piiyordu, kur yapiyordu, cemiyet hayatinin en sevimli
ahlaksizliklar1 onda vardi, ama yine de bir oyuncakti, kendisin-
den pek fazla gekinilmeyen kartondan bir kiigiikadamds; bununla
beraber, onun ¢ocuk elinin altinda pek tath bir tirperti hissedile-
cek kadar da erkekti.

Okullar agildig1 zaman Maxime, Bonaparte Lisesi'ne girdi. Bu
lise, varlikhi aile ¢ocuklarinin lisesiydi; Saccard kendi oglu i¢in
ancak buray: segebilirdi. Gocuk o tarihte ne kadar gevsek, ne ka-
dar hoppa olursa olsun, gok keskin bir zekaya sahipti, ama klasik
derslerden ziyade biisbiitiin bagka islere verdi kendini. Bununla
beraber, diizgiin bir 6grenci oldu, ayaktakiminin serseri haya-
tina asla inmedi, haklarinda hicbir sey séylenmeyen derli toplu
ve temiz pak kiigiik beyler arasinda kaldi. Cocuklugundan kalan
yegane taraf, siise karg1 duydugu diigkiinliiktii. Paris, Maxime’in
gozlerini agt, onu moday: takip eden, iki dirhem bir ¢ekirdek,
yakisikli bir delikanli haline getirdi. Sinifinin Brummell'i* idi.

* “Yaklslkli Brummell” lakabiyla taninan Ingiliz George Bryan Brummel (1778-1840),
18. yiizy1lin sonlarinda Avrupa’da ortaya gikan, di§ gériiniige ve iyi giyimeagir1onem
veren dandy akiminin énciilerindendir. -ed.
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Okula bir salona girer gibi, ayaginda zarif kunduralarla, jilet gibi
eldivenlerle, olaganiistii kravatlarla, gayet g1k sapkalarla geliyor-
du. Zaten o sinifta aristokrat bir topluluk olugturan yirmi kadar
o6grenci idiler; okuldan ¢iktiklar: zaman birbirlerine altin fermu-
arli sigara tabakalari i¢cinde Havana sigaralar: ikram ediyor, kitap
¢antalarin iiniformal bir usaga tagitiyorlardi. Maxime babasini
kandirmug, kendisine iki tekerlekli bir kiigiik faytenla bir de siyah
kiigiik beygir aldirtmigti. Arkadaglar: bu faytonla bu beygire bay:-
liyordu. Arabay1 kendi siiriiyor, arkada kollarini gogsiinde kavus-
turmus bir arabaci oturuyor, dizleri iizerinde Maxime’in kahve-
rengi deriden, adeta bir bakan ¢antasindan farksiz okul ¢antasini
tutuyordu. Rivoli Sokagr'ndan Havre Sokagr'na on dakika iginde
nasil geviklikle, nasil hiinerle, nasil derli toplu geldigi; hayvani
tam lisenin kapis1 6niinde nasil zink diye durdurdugu; dizginle-
ri seyise firlatip, “Jacques, saat dért bugukta, tamam m1?” dedigi
goriilecek seydi. Civardaki diikkancilar, diizenli olarak giinde iki
defa arabasiyla gelip gittigini gordiikleri bu sarigin delikanlinin
sirinligine hayranlardi. Maxime, okul d6niisii, bazen bir arkada-
sin1 yanina alip evine birakiyordu. iki delikanl sigara tiittiirii-
yor, kadinlara bakiyor, sanki yarigtan déniiyorlarmig gibi yoldan
gegenlerin iistiine ¢amur sigratiyorlardl. Kendini begenmiglerle
budalalarin délii olan bu acayip topluluga, sirtlarinda ziippe ce-
ketleriyle, temiz pak giyinmis olarak, zengin ve bezgin insan roli
oynarken, Havre Sokagi’'nda her giin rastlamak miimkiindii; hal-
buki lisenin derbeder kismy, gergek 6grenciler, okula itige kakisa,
iri kunduralariyla paldir kiildiir yiirityerek, kitaplar sirtlarina bir
kayisla bagli oldugu halde gelirlerdi.

Annelik ve 6gretmenlik roliinii ciddiye almak isteyen Renée,
ogrencisinden pek memnundu. Ona miikemmel bir terbiye ver-
mek i¢in hi¢bir geyi ihmal etmiyordu gergekten. O siralarda ha-
yal kiriklig1 ve gézyaslariyla dolu giinler gegirmekteydi; bir as181,
biitiin Paris’in gozleri 6niinde, onu rezaletle birakip gitmig, Dii-
ses de Sternich’le birlesmisti. Renée, Maxime’le teselli bulacagini
umdu, ihtiyar hali takindi, ana¢ davranabilmek i¢in biitiin gay-
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retini sarf etti, tasavvur edilebilecek en acayip akil hocas: oldu.
Maxime’in kiigiik faytonu gogu zaman evde kaliyordu; Renée ken-
dibiiyiik konak arabasina biniyor; onu okuldan almaya gidiyordu.
Kahverengi ¢antay: arabanin minderi altina sakliyor, o siralarda
yeni agilmis olan Boulogne ormanina gidiyorlardi. Renée orada
Maxime’e yiiksek zarafet dersi veriyor, bir giin 6ncenin aglktan
nefesi kokan, kaba saba adamlarini biiyiik beyefendiler yapan, ka-
salarinin agirhigs altinda solugu kesilmis mutlu milyonerler ya-
pan o ani degisikligin cogkusunu héla iizerinden atamamus olan,
semiz, bahtiyar, imparatorluk devri Parislilerini ona tanitiyordu.
Fakat ¢ocuk, Renée’ye 6zellikle kadinlara dair sorular soruyordu;
o da Maxime’le gok rahat konugmaya aligik oldugu igin etrafli
ayrintilar veriyordu: Madam de Guende budalanin biriydi, fakat
viicudu enfesti; Kontes Vanska ¢ok zengindi, kendisini dovdiigi
sdylenen bir Polonyal ile evlenmeden 6nce sokaklarda sarkicilik
etmigti; Markiz d’Espanet ile Madam Haffner’e gelince, onlar can
ciger dosttular, Renée bu kadinlarla samimi dost olmasina rag-
men, sanki daha fazla bir gey séylemek istemiyormus gibi dudak-
larini biiziiyor, bu iki kadin hakkinda ¢ok ¢irkin geyler s6ylendi-
gini ekliyordu; giizel Madam de Lauwerens de feci sekilde lekeli
bir kadind, fakat ne giizel gozleri vards, kendisiyle diisiip kalkan
zavalll kadincagizlarin, Madam Daste'in, Madam Teissiére’in,
Barones de Meinhold’un entrikalarina biraz fazlaca karigmakla
beraber, sonug olarak sahsina yiiklenebilecek bir kusuru olmadi-
gin1 herkes bilirdi. Maxime bu kadinlarin birer portrelerini istedi,
bunlari bir albiime yerlestirdi, salondaki bir masanin iistiine koy-
du, albiim orada kaldi. Delikanly, iivey annesini sikintiya sokmak
i¢in, mizacinin en kuvvetli 6zelligi olan o ahlaksizca kurnazligiy-
la, fahigeleri gergekten de yiiksek cemiyet kadinlar1 zannediyor-
muyg gibi yaparak, onlar hakkinda ayrint: istiyordu. Renée iffetli
ve ciddi davraniyor, bu kadinlarin ¢ok fena mahliklar oldugunu,
onlardan dikkatle sakinmas: gerektigini soyliiyordu; sonra dal-
ginligina geliyor, bu kadinlardan samimi tanidiklar: gibi bahsedi-
yordu. Cocugun ¢ok haz duydugu seylerden biri de, Renée’ye Dii-
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ses de Sternich’in bahsini agtirmakti. Diiges’in arabas1 ormanda
ne zaman kendi arabalarinin yanindan gegse, Maxime, Renée’nin
son macerasin bildigini gosteren zalimce bir sinsilikle, yan yan
bir bakigla, kadinin adin1 séylemeyi ihmal etmiyordu. Renée sert
bir sesle rakibesini hirpaliyordu; zavalli kadin ne kadar ihtiyar-
liyor, diyordu. Yiiziine boyalar siiriiyordu, biitiin elbise dolapla-
rinda sakli dgiklar1 vard, imparatorun koynuna girebilmek igin
bir mabeyinciye teslim olmustu. Diiges’in laf1 agilinca, Renée ar-
tik anlata anlata bitiremiyor, Maxime ise onu 6fkelendirmek igin
Madam de Sternich’i enfes buldugunu sdylilyordu. Bu tiir ders-
ler okullu delikanlinin zekasini pek gelistiriyordu; kald: ki geng
Ogretmeni, bu dersleri ormanda, tiyatroda, salonlarda, her yerde
tekrar ediyordu. Ogrenci béylelikle gok kuvvetlendi.

Maxime'in bayildig1 sey, kadinlarin eteginin dibinde, kadin
kumagslari, kadin pudralar arasinda yagamakti. Ince uzun elleri,
tilysiiz yiizii, beyaz ve tombul gerdaniyla hila bir par¢a kiza ben-
ziyordu. Renée kendi giysileri igin ciddiyetle ona danigiyordu. Ma-
xime, Paris’in en iyi terzilerini taniyor, her birisi hakkinda tek bir
sozle hiikiim veriyor, filan kimsenin sapkalarindaki zevkten, falan
kimsenin elbiselerindeki mantikliliktan bahsediyordu. Daha on
yedi yaginda iken, derinlemesine incelemedigi bir modaci, kalbini
kazanip da incelemedigi kunduraci yoktu. Ingilizce dersinde par-
fimciisiiniin her hafta kendisine génderdigi el ilanlarini okuyan bu
acayip pi¢ kurusu, tagrali gocuklarin daha dadilarinin yiiziine dik-
katle bakmaya cesaret edemedikleri yagta, miisterisi ve esnaf1 dahil
biitiin sosyetik Parisliler hakkinda parlak bir tez verecek durumda
idi. Cogu zaman liseden eve gelirken arabasinda, bir giin 6nce iivey
annesinin 1smarladig1 bir sapka, bir kutu sabun, bir miicevher geti-
rirdi. Ceplerinde daima misk kokulu bir dantel pargasi bulunurdu.

Fakat en zevk aldig1 sey, ikinci imparatorluk devri kraligeleri-
nin, karsisinda diz ¢oktiikleri dahi terzi meshur Worms’a Renée
ile birlikte gitmekti. Bu biiyiik adamin salonu, enli sedirlerle d6-
seli, genis, dortkogsebir yerdi. Maxime oraya husulu bir heyecanla
girerdi. Tuvaletlerin muhakkak ki kendilerine gére bir kokular:
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vards, ipegin, satenin, kadifenin, dantellerin hafif rayihalari, sag-
larin ve amber siiriinmiis omuzlarin kokulariyla karigiyordu. Sa-
lonun havasi, odayi gizli bir tanriya tapinilan bir ibadethaneye ge-
viren o mis kokulu 1likl181, o ten ve debdebe buhurunu muhafaza
ediyordu. Bazen Renée ile Maxime’in terziyi saatlerce beklemeleri
gerekiyordu; salonda sira bekleyen yirmi kadar kadin miigteri bu-
lunurdu, Mader sarabiyla dolu kadehlere batirarak biskiivi yerler,
iizerinde gigeler ve kurabiye tabaklar1 duran ortadaki biiyiik ma-
sadan atigtirirlardi. Bu kadinlar orada kendi evlerindeymis gibi
serbestce konuguyorlardi, salonun ¢epegevre sedirlerine kurulup
oturduklar1 zaman, kendi diyarlarindan havalanip bir Paris salo-
nunun divanlarina konmug beyaz giysili Midilli perilerine ben-
zerlerdi. Kiza benzeyen hallerinden dolay: sevdikleri ve aralarina
karigmasina ses ¢ikarmadiklar1 Maxime, bu mahrem meclise ka-
bul edilen tek erkekti. Maxime orada sonsuz zevkler tadiyordu;
sedirler boyunca kivrak bir yilan gibi siiziilityor, kah bir etegin
altinda, kéh bir korsajin arkasinda, kéh iki elbisenin arasinda go-
ziikityor, biiziiliip ufaliyor, hi¢ kipirdamiyor, kilisede hugu iginde
ilahi dinleyen koro gocugu tavirlariyla, etrafindaki kadinlarin
mis kokulu sicakligini soluyordu.

Barones de Meinhold, Maxime’in yanaklarini okgayarak:

“Bu kiigiik her tarafa sokuluyor,” diyordu.

Maxime o kadar narindi ki bu kadinlar onun yagin1 katiyen on
dortten fazla tahmin etmiyorlardi. Onu meshur Worms'un Ma-
der sarabiyla sarhos ederek eglendiler. Maxime onlara hayretten
agizlarini agik birakacak seyler sdyledi, hepsini kahkahadan kir-
di1 gegirdi. Ama bu vaziyeti en iyi sekilde agiklayan tabiri Markiz
d’Espanet buldu. Bir giin Maxime’i sedirlerden birinin kdsesinde,
onun arkasina sinmis bulduklari zaman, Madam d’Espanet ¢ocu-
gu boyle pespembe, yanaklar: al al, kendi yakininda oturmanin
verdigi hazla duygulanmag goriince:

“Bu gocuk kiz dogmaliymus,” dedi.

Sonra bilyiitk Worms nihayet Renée’yi igeri aldig1 zaman, oda-
ya Maxime de onunla beraber giriyordu. Ustat, giizellik pirlerinin
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Leonardo da Vinci'yi Mona Lisa tablosunun kargisinda hayal et-
tikleri vaziyette, kadin miisterisini seyretmeye daldig: sirada, Ma-
xime bir iki defa konugmak ciiretini géstermigti. Ustat onun ileri
stirdiigii diigiinceleri dogru bularak liitfen giiliimsemisti. Renée’yi
yerden tavana kadar yiikselen bir aynanin kargisinda ayakta dur-
duruyor, kaglarin1 ¢atarak derin bir diigiinceye daliyordu; bu si-
rada geng kadin, heyecan iginde, kimildamamak igin nefesini tu-
tuyordu. Aradan birkag dakika geciyor, iistat, ilham gelmis gibi,
tasarladig saheseri kesik kesik, genis ¢izgilerle ¢iziyor, sert ciim-
lelerle agikliyordu:

“Kiilrengi ipekliden bir Montespan* elbisesi... Onde yuvarlak
bir etek, etegi kal¢alardan yukar1 dogru gri satenden iri fiyonklar
kaldiriyor... Sonra inci grisi tiillden kabarik bir 6nliik, kivrimlar
birbirinden gri satenden kurdelelerle ayrilacak.”

Ustat yine diigiinceye daliyor, dehasinin ta derinine iner gibi
goriinityor ve bir kahinin zafer dolu tavriyla yiiziinii kirigtirarak
soziinii §oyle bitiriyordu:

“Bu giileg yiiziin istiine, saglara, janjanli gék mavisi kanatla-
riyla Psykhe’nin** hiilyal: kelebegini oturtacagiz.”

Fakat bazi defa da ilham inat ediyor, gelmiyordu. Meshur
Worms onu bosu bosuna ¢agiriyor, biitiin kabiliyetlerini nafile
yere bir araya topluyordu. Kaglarin1 gatiyor, rengi soluyor, bas-
cagizini elleri arasina aliyor, garesizce salliyor, sonra kendini bir
koltuga atarak:

“Hayir,” diye mirildaniyordu aglamakl bir sesle. “Hayir, bu-
giin olmayacak.. Imkani yok... Gelip giden bayanlar saygisizlik
ettiler. Kaynak kurudu.”

Renée’yi saviyor, bir yandan da:

“imkani yok, imkéani yok, sevgili madam, bagka bir giin gelir-
siniz...” diyordu. “Bu sabah bana ilham vermiyorsunuz.”

Maxime’in aldig1 o giizelim terbiye giiniin birinde ilk sonucu-

* Kral XIV. Louis’denyedi gocugu-olan Markiz de Montespan'in hamileliklerinde gé-
begini gizlemek i¢in giyerek meghur ettigi cok bol elbiseler. —ed.

** Yunan mitolojisinde agk tanrisi Eros’'un g1k oldugu 6liimlii giizel prenses. —ed.
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nu verdi. Cocuk on yedi yagindayken, iivey annesinin oda hizmet-
gisini bagtan ¢ikard. Isin kétiisii, hizmetgi kiz gebe kaldi. Kizi,
¢ocugunu kucagina verip koye yollamak, bir de aylik baglamak
zorunda kaldilar. Renée bu maceraya fena halde iiziildii. Saccard
sadece igin para tarafini halletmek iizere bu meseleyle mesgul
oldu, fakat geng kadin 6grencisini adamakill azarladi. Segkin bir
erkek olarak yetistirmek istedigi Maxime, boyle bir kizla kendini
rezil etsindi ha! Ne giiliing, ne ayip bir baglangi¢t1 bu, ne yiiz ki-
zartic1 bir gilginlikt1! Bari bu isi onun ahbaplarindan bir hanime-
fendiyle yapmis olsaydi!

Maxime fiitursuzca cevap verdi:

“Eh, ne yapalim! Eger senin arkadagin Suzanne isteseydi, §im-
di koye o giderdi.”

Renée, Suzanne’in bin iki yiiz frank aylikla kéye siginmas: ih-
timalini goz 6niine getirince giildii, 6fkesi gegti:

“Ah ¢apkin, ah!” dedi.

Sonra aklina daha acayip bir sey geldi, fkeli anne roliinii unut-
tu, agzini eliyle kapayip kikir kikir giildii, géz ucuyla Maxime’e
bakt:

“O zaman, Adeline kiiplere binerdi, Suzanne’a etmedigini bi-
rakmazdi...”

Soziinii bitirmedi. Maxime de onunla beraber giiliiyordu.
Renée’nin, bu macerada, dersleriyle sebep oldugu ahlak diiskiin-
lagii iste boyle oldu.

Aristide Saccard, gocuklar dedigi oglu ile ikinci karisinin yaga-
yis tarzlarini hi¢ merak etmiyordu. Onlara tam bir serbestlik ve-
riyor, canciger dost olduklarini gorditkkge memnun oluyor, onlarin
bu dostluklar: dairenin i¢ini giiriiltiilii bir nege ile dolduruyordu.
Rivoli Sokagrndaki konagin bu birincikati pek acayip bir daireydi.
Kapilar sabahtan akgama kadar giim giim vururdu; hizmetkirlar
yiiksek sesle konusurlards; bu dairenin yeni ve goz alici debdebesi
ortasinda, siirekli genis etekler ugusur, magaza tezgéhtarlari gelir
geger, Renée’nin ahbaplari, Maxime’in arkadaglar ve Saccard’in
ziyaretgileri ortalig1 hayhuylariyla doldururlardi. Saccard, saat do-
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kuzdan on bire kadar, diinyanin en acayip insanlarini kabul eder-
di: Senato iiyeleri ve miibagirler, diigesler ve tuvalet egyas: satan
kadinlar, Paris riizgarlarinin sabahlar1 onun kapisi 6niine firlattig:
biitiin o ipsiz sapsiz insanlar, ipekli elbiseler, kirli eteklikler, ig¢i
gomlekleri, siyah fraklar, onun tarafindan hep aym aceleci tavir-
la, hep aymi sabirsiz ve asabi jestlerle kargilanird1. Saccard isleri
iki sozle halleder, ayn1 anda bir siirii giigliige birden ¢6ziim bulur,
ayakta, alelacele hal carelerini séylerdi. Adeta bu ¢ok kalin sesli,
hamarat, ufacik tefecik adam, galiyma odasinda insanlarla, eya ile
doviigiir, takla atar, i¢inden fikirler figkirtmak i¢in kafasini tavana
vurur, her seferinde de muzaffer olarak ayak iistii dikilirdi. Son-
ra, saat on birde sokaga ¢ikardi; aksama kadar bir daha yiiziini
goren olmazdy; 6gle yemegini, hatta ¢ogu defa aksam yemegini
disarda yerdi. O gittikten sonra daire, Renée ile Maxime’e kalir-
d. Ikisi Saccard’in ¢aligma odasini zapt eder, magazalardan gelen
karton kutular: agarlards; kumag pargalar: dosyalarin iizerinde sii-
riiklenir dururdu. Bazen mektepli ile gen¢ kadin, Saccard’in yaz1
masasinin iki bagina oturup bir kurdele fiyongunu tartigirlarken,
caligma odasinin kapisinda birtakim ciddi adamlar bir saat bekler-
di. Renée giinde on defa atlar: arabayi kogtururdu. Evde bir arada
yemek yendigi nadirdi; bu ii¢ kisiden ikisi hep sokaklarda dolagir,
birbirlerini unutur, ancak gece yarisi eve donerlerdi. Bu giiriiltd, is
ve zevk dolu konaga, modern hayat, altin gikirtilariyla, tuvaletlerin
higirtilariyla bir firtina gibi giriyordu.

Aristide Saccard muhitini nihayet bulmustu; biiyiik bir vur-
guncu, milyonlarla oynayan bir girisimci oldugunu ispat etmigti.
Pepiniére Sokagr'nda ustaca gevrilen voliden sonra, Paris’i yiiz ki-
zartic1 enkazlar ve goz kamagtiran bagarilarla doldurmaya bags-
layan miicadeleye ciiretle atildi. Once emin iglere giristi, ilk ba-
sarisini tekrarladi, yikilacagini bildigi binatar satin alds, yiikli
tazminat koparmak i¢in bu islerde ahbaplarim kullandi. Bir an
geldi ki yollar dairesinde fakir bir memur oldugu devirlerde, ta-
nidiklariymig gibi tuhaf tuhaf baktig: binalardan bes alt: tanesi
onun oldu. Fakat bu, zanaatinin heniiz ilk adimlariydi. Aristide
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Saccard, kira sozlesmelerini bozup kiracilarla kumpas kurarak,
devletten ve sahislardan para ¢aldigi zaman, bunda bityiik bir
incelik yoktu, attig1 tagin iirkiittiigi kurbagaya degmedigi kana-
atindeydi. Onun igin, kisa zaman i¢inde dehasini daha karigik is-
lerin emrine verdi.

Saccard 6nce belediye hesabina el altindan bina satin alma
oyununu icat etti. Danigtay’in bir karari belediyeyi gii¢ bir du-
rumda birakmigt1. Belediye, kira kontratlarini feshederek kira-
cilar1 tazminat vermeden ¢ikarma iimidiyle, ¢ok sayida evi sa-
hiplerinin rizasiyla satin almigt1. Fakat bu satin alma iglemleri
basbayag istimlak sayilds, belediye istimlak bedellerini 6demek
zorunda kaldi. Iste 0 zaman Saccard, belediye adina hareket etme
teklifinde bulundu; binayi satin aliyor, kontratlar: feshediyor, be-
lirli bir tarihte bir riigvet kargiliginda binayi teslim ediyordu. Hat-
ta gitgide iki tarafl: hareket etmeye baglads, hem belediye hesabina
hem vali hesabina bina satin aliyordu. 1§, tamah edilecek kadar
biiyiitk oldugu zaman, binanin iistiine oturuyordu. Paralar: dev-
let veriyordu. Yaptig: hizmetlere 6diil olarak, kendisine sokaklar,
agtlmasi tasarlanmig dortyol agizlar: gibi isler verdiler; Saccard,
daha yeni yol ingasina baglanmadan 6nce, bu isi bagkalarina dev-
rediyordu. Kiyasiya bir oyun oynanmaktayds. Bir devlet tahvili
iizerine hava oyunu oynanir gibi, inga edilecek mahalleler iizerine
oyun oynaniyordu. Bazi kadinlar, yiiksek devlet memurlarinin sa-
mimi dostlari olan giizel kizlar da bu ige dahildiler; bunlardan bi-
risi, beyaz digleriyle meshur olan bir kadin, defalarca kere koskoca
sokaklari ¢itir gitir yedi. Saccard doymak bilmiyor, avuglarindan
dokiilen bu altin selini gorditkge arzularinin daha da arttigim
hissediyordu. Etrafini gitgide genisleyen yirmi franklik sikkeler-
le dolu bir denizin kusattigini, gélken umman oldugunu, engin
ufku acayip dalgalarinin giiriiltiisityle doldurdugunu, bu madeni
miizik sesinin yiiregini gicikladigini hisseder gibi oluyordu; bu
ummana daliyor, her giin biraz daha ciiretli bir yiiziicii gibi dibe
gomiiliiyor, kah sirtiistii kih yiiziikoyun tekrar meydana gikiyor,
bu engin denizde agik havalarda da, firtinali havalarda da dolag:-
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yor, asla dibe batmamak i¢in kendi kuvvetine ve kendi maharetine
giiveniyordu.

Paris o tarihte bir kireg tozu bulutu iginde yiiziiyordu.
Saccard’'in, Montmartre tepelerinde, gelecegini haber verdigi de-
vir gelmisti. $ehri galakilig bigiyorlards; biitiin darbelerde, biitiin
yaralarda, Saccard’in parmag: vardi. $ehrin dort bucaginda ona
ait olan enkazlar mevcuttu. Rome Sokagr’nda kazilan o acayip gu-
kur macerasina da karigti. Bir kumpanya, son derece biiyiik bir
ingaat yapildig1 zannin1 vermek igin bir qukur kazdirmig, oradan
¢ikan bes alt1 bin metrekiip toprag: bagka bir yere tagimisti; son-
ra kumpanya iflas edince, o toprag: Saint-Ouen’dan geri getire-
rek gukuru tikamiglardi. Saccard, araya girme liitfunda bulunan
kardesi Eugéne sayesinde, vicdani rahat, cepleri dolu, isin iginden
styrilmigts. Chaillot’da, Zafer Taki’'ndan Alma Kopriisii'ne giden
bulvari gecirmekigin, tepenin yarilip derine indirilmesi isine yar-
dim etti. Passy taraflarinda, Trocadéro molozlarinin diizliige do-
kiilmesi fikrini o verdi; bu isin sonunda, topragin iyi kismi bugiin
iki metre derinde kaldi, bu molozlarin iistiinde ot bile bitmiyor.
Saccard’1 ayn1 anda yirmi yerde birden gormek miimkiindii; nere-
de agilmasi imkansiz bir engel, nereye kaldirilacag: bilinemeyen
bir kazi topragi, yapilamayan bir dolgu, miihendislerin heyecanl
bir telagla etrafinda sabirsizlandiklar: biiyiik bir toprak ve kireg
y1gin1 varsa, Saccard orada bulunur, onu tirnaklariyla kurcalar,
orada mutlaka bir riigvet yahut kendi usuliine uygun bir aligve-
ri§ konusu bulurdu. Ayni giinde, Zafer Tak: ingaatindan Saint-
Michel Bulvari ingaatina, Malesherbes Bulvarr’'ndaki kazilardan
Chaillot’daki dolgulara kosar, pesi sira bir ordu ig¢i, icra memuru,
hissedar, enayi ve dolandiric siiriiklerdi.

Fakat en halis g6hreti, Toutin-Laroche’la beraber kurdukla-
r1 Bagcilar Bankas: idi. Toutin-Laroche bankanin resmi miidii-
ritydii. Saccard ise denetleme kurulu iiyesi olarak géziikiiyordu.
Eugéne bu iste de kardesine kuvvetli bir yardimda bulunmugtu.
Hiikiimet kumpanyanin kurulmasina onun sayesinde izin verdi
ve kumpanyay:1 pek kalenderce kontrol altinda tuttu. Nazik bir
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durumda, kétii niyetli bir gazete bu kumpanyanin bir iglemi-
ni elestirmeye kalkiginca, Le Moniteur gazetesi, devletin himaye
etme liitfunda bulundugu bu kadar diiriist bir miiessese hakkin-
da her tiirlii tartigmay: yasaklayan bir haber yayimlayacak kadar
ileri gitti. Bagcilar Bankas1 mitkemmel bir mali sistem iizerine
kurulmugtu: Ziraatgilere mallarinin tahmin edilen kiymetinin
yarisi oraninda borg para veriyor, borg verdigi bu parayi bir ipo-
tekle teminat altina aliyor, borglulardan paranin faiziyle beraber
bir de ana borcun bir boliimiinii 6n 6deme olarak tahsil ediyor-
du. Bunun kadar diiriist ve makul bir mekanizma bulunamazd..
Eugeéne, kurnazca bir tebessiimle, kardesine Tuileries Sarayrnin
diiriistliik istedigini séylemisti. Mosy6 Toutin-Laroche bu arzuyu
kendine gore yorumladi, ziraatgilara 6diing para verme mekaniz-
masini rahat rahat islemekte serbest birakt:, onun yan1 baginda
bir banka kurdu; bu banka sermayeleri kendisine gekiyor, hara-
retli borsa oyunlarina daliyor, rasgele her maceraya atiliyordu.
Bagcilar Bankasi, miidiiriiniin verdigi muazzam hamle sayesinde,
¢ok gegmeden, her tiirlii sarsintiya dayanabilecek bir saglamliga
ve gelisime sahip oldugu konusunda isim yapti. Baglangigta, bor-
saya dip koganlarindan heniiz koparilmig bir tomar hisse senedini
bir hamlede siirmek ve bu hisse senetlerine piyasada elden ele gok
gegmis senetler havasi vermek i¢in, Saccard bunlar biitiin bir gece
sabaha kadar tahsildarlara siipiirgelerle dovdiirmek ve gignetmek
kurnazhgini goésterdi. Bu iin yapildig: yeri gorenler 4deta banka-
nin bir subesi sanirlardi. Banka dairelerinin bulundugu konak,
atlar ve arabalarla dolu avlusuyla, ciddi goriiniiglii parmaklikla-
riyla, genis diy merdiveni ve muazzam i¢ merdiveniyle, sira sira
dizilmis debdebeli odalariyla, memurlarinin ve iiniformali ugak-
larinin kalabaligiyla, ciddi ve vakarh bir para mabedine benziyor-
du; bir mabet giplaklig: tasiyan koridorun sonundaki tiirbe, yani
kasa dairesi, miisterileri dinsel bir heyecan iginde birakiyordu; bu
kasa dairesindeki biiyiik kasa, o ¢dmelmis tanry, li¢ tane kilidiyle,
hantal viicuduyla, yabani bir ilah edastyla, duvara gémiili, uyuk-
lamaktayd:.
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Saccard belediyeyle birlikte dalavereli biiyiik bir ise giristi.
Belediye, imparatorun hosuna gitmek ve bazi kimselerin ceple-
rini doldurmak igin harekete gecirdigi bu milyonlar curcunasina
yakalanip siiritklenmis, igine gomiildiigii borcun altinda ezilip
gitmisti; ¢rlginhklarini, kazma kiirek ve tas toprak deliligine ya-
kalandigini itiraf etmek istemediginden gizliden gizliye bor¢ para
tedarikine bagvurmak zorunda kalmisti. O sirada, delegasyon
bonolar1 ad1 verilen, uzun vadeli basbayag: poligeler yaratmigti.
Bu poligeler sayesinde, s6zlesmelerin imzalandig: giin, miiteah-
hitlerin paralarini hemen Gdeyebiliyor, miiteahhitler de bonolar
satmak suretiyle sermaye tedarik edebiliyordu. Bagcilar Bankasi
miiteahhitlerden bu bonoyu seve seve kabul etmekteydi. Belediye-
nin parasiz kaldig1 bir giin, Saccard oraya gitti ve belediyeyi ayart-
t1. Mosy6 Toutin-Laroche’un imtiyazli kumpanyalardan aldigina
yemin ettigi ve bin bir tiirlii vurgunculuga alet ettigi biiyiicek bir
meblag delegasyon bonosu kargiliginda belediyeye ¢ok biiyiik bir
para 6diing verildi. Artik Bagcilar Bankasina dil uzatmaya imkan
kalmamigt;; banka, Paris’i girtlagindan yakalamigti. Direktér,
megshur Fas Limanlar1 Genel Isletmesi’nden bahsederken giiliim-
semeye baglamigti, halbuki bu isletme héla yagamaktaydi, gazete-
ler de bityiik ticaret istasyonlarini diizenli olarak 6vmeye devam
ediyorlardi. Bir giin Moésy6 Toutin-Laroche, Saccard’1 bu sirketin
hisse senetlerinden satin almaya tegvik edince, beriki direkt6-
riin yiiziine karg1 giildii, “Parami Bin Bir Gece Masallar:1 Genel
Isletmesi’ne yatiracak kadar budala m1 zannediyorsunuz beni?”
diye sordu.

Saccard o zamana kadar hile yaparak, kendini satarak, piya-
salarda karl isler gevirerek, giristigi islerin her birinden az gok
bir menfaat elde ederek, emin bir gekilde, hep kazangl oynamig-
t1. Cok ge¢meden bu simsarlik isleri ona yetmez oldu, Toutin-
Laroche’larla Baron Gouraud’larin eteklerinden dokiilen altini
toplamaya, kirint: ile geginmeye tenezziil etmez oldu. Kollarini
omzuna kadar ¢uvala kaldirdr. Mignon, Charrier ve ortaklariy-
la, o sirada ige yeni baglamis ve muazzam servetler yapacak olan
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meghur miiteahhitlerle ortak oldu. Belediye artik ingaatlar1 ken-
disi yapmamaya, bulvarlar géotiirii ihale etmeye karar vermisti.
Imtiyazli kumpanyalar, belirlenmis bir tazminat kargiliginda,
yollari, agaglari dikilmis olarak, banklar1 ve havagazi fenerleri
yerlerine konmus olarak teslim etmeyi taahhiit ediyorlards; hatta
bazi durumlarda yolu bedavaya bile yapiyor, bu takdirde yolun iki
tarafindaki arsalardan bol bol para kazaniyor, bu arsalar: son de-
rece yiiksek kérlarla satiyorlardi. Arsalar iizerinde vurgunculuk
cinneti, bina fiyatlarinin delice yiikselisi o tarihten kalmadar. Sac-
card, tanidiklari vasitasiyla, bir bulvarin ii¢ par¢asinin imtiyazin
ald. O, sirketin ategli ve biraz esrarengiz ruhunu temsil ediyordu.
flk zamanlar onun adamlar: olarak ¢aligan Mignon ve Charrier,
iriyar: ve hilekar heriflerdi, paranin kiymetini bilen usta duvar-
cilard1. Saccard’in debdebeli hayat: kargisinda kis kis giiliiyorlar-
d1; ¢ogu zaman is¢i gomleklerini sirtlarindan: gtkarmiyorlar, bir
isciye yardim etmekten ¢ekinmiyorlar, istleri baglar: kirece bu-
lanmig bir halde evlerine déniiyorlardi. Ikisi de Langres’liyd:. Bu
atesli ve doymak bilmez Paris’e, Champagne’l basiretleriyle, fazla
agik olmayan, fazla zeki olmayan, fakat ileride faydalanmak i¢in
ceplerini doldurma firsatlar1 bulmaya ¢ok yatkin, sakin dimag-
lariyla gelmiglerdi. Saccard isi kurdu, icinin ategiyle, azgin: igtah-
lariyla onu canlandirds, fakat Mignon ve Charrier, basit halleriy-
le, basmakalip ve dar gergeveli idareleriyle, bu isin, ortaklarinin
hayret verici hayalleri i¢cinde yuvarlanip gitmesine defalarca mani
oldular. Saccard’in Paris’i hayrete diigiirmek i¢in inga etmek iste-
digi konaga, muhtesem kalem odalarina sahip olmaya asla yanas-
madilar. Her sabah Saccard’in kafasinda canlanan ikinci derecede
vurgunlari, mesela bulvarlarin iki yanindaki arsalarin iizerine
konser salonlar1 ya da genis hamamlar yapmak, yeni bulvarlarin
istikametini takip eden demiryollar1 désemek, hem diikkénlarin
kirasini on misli artiracak hem de Paris’iniginde 1slanmadan do-
lagmaya imkan verecek camekanli galeriler inga etmek gibi isleri
de keza reddettiler. Miiteahhitler, kendilerini korkutan bu tasari-
lar1 baglarindan savmak i¢in, yel kenarlarindaki arsalarin iig or-
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tak arasinda paylagilmasina, herkesin kendi arsasini nasil isterse
oyle kullanmasina karar verdiler. Onlar kendi hisselerini akillica
satmaya devam etti. Saccard ise ingaat yapti. Beyni durmadan is-
liyordu. Neredeyse Paris’i devasa bir cam kapagin altina koyup
sicak sera haline getirmeyi ve orada ananasla sekerkamig: yetis-
tirmeyi teklif edecekti ciddiyetle.

Cok ge¢meden, sermayesine sermaye katarak, yeni bulvarlar
tizerinde sekiz binaya sahip oldu. Bunlarin doért tanesi tamamiy-
la bitmis binalard,, ikisi Marignan Sokagr'nda, ikisi Haussmann
Bulvarr'ndaydi. Malesherbes Bulvarr’'nda bulunan 6biir dért bina
heniiz inga halindeydi; hatta muhtesem bir konak yapilacak olan,
genis arsasinin etrafi tahta perdelerle gevrili bir tanesinde heniiz
birinci katin dogeme tahtalar1 konmugtu. O tarihte, Saccard’in ig-
leri 6yle karmakarigik bir hale geldi, her parmagina bagh o kadar
¢ok ip, gozetmek mecburiyetinde bulundugu o kadar fazla menfa-
at ve oynatt1g1 o kadar ok kukla vardi ki, gecede iig saat ya uyuyor
ya uyumuyor, mektuplarini arabasinda giderken okuyordu. Isin
asil harika tarafi, kasasinin asla bosalmayacak gibi gériinmesiy-
di. Biitiin sirketlerde hissedardi, 4deta hummal: bir sekilde ingaat
yapiyordu; biitiin aligveris islerine sokuluyor, kabaran bir deniz
gibi Paris’i bogacaga benziyor, halbuki agiktan agiga bir kar sag-
ladigy, ¢il paralardan biiyiik bir meblag: cebe indirdigi asla go-
rillmiiyordu. Calisma odasindan sirt sirta dalgalar halinde ¢ikar
gibi goriinen, kaynaklar1 meghul bu altin seli, enayileri hayrete
diigiiriiyordu; bir an geldi ki bu altin seli Saccard’1 en gézde insan
haline getirdi, gazeteler borsada séylenen biitiin niikteli sozleri
ona atfeder oldular.

Renée’nin, boyle bir koca ile, ddeta evli bir kadin oldugun-
dan bile giiphe edecegi geliyordu. Bazen haftalar gegiyor, Renée,
Saccard’in yiiziinii gérmiiyordu. Bununla beraber, Saccard kusur-
suz davraniyor, kasasini karisina ardina kadar agiyordu. Renée,
aslina bakilirsa, Saccard’s her zaman hizmetine kosan bir banker
gibi seviyordu. Béraud konagina gittigi zaman, babasina ondan
bityiik bir 6vgiiyle bahsediyor, kayinpeder damadinin servetini
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ciddi ve soguk bir tavirla karsiliyordu. Saccard’1 artik kiigiimse-
mez olmustu. Bu adam, hayatin bir aligveristen ibaret olduguna o
kadar inanmig goriiniiyordu, kadin, gocuk, kaldirim tag, al¢i tor-
basi, vicdan, elinin altina ne gelirse hepsini paraya tahvil etmek
i¢in yaradilmig bir insan oldugu o kadar asikér goziikiiyordu ki,
Renée evlenmeleriyle sonuglanan pazarliktan dolay1 onu kabahat-
li bulamiyordu. Saccard, o pazarhiktan beri Renée’ye, kendisine
seref veren ve sayesinde biiyiik kéirlar edinecegini umdugu giizel
binalardan biri gibi bakiyordu. Renée’nin iyi giyinmesini, etrafin-
da giirilti koparmasini, biitiin Paris halkinin bagini dondiirme-
sini istiyordu. Bu, onun mevkiini yiikseltiyor, servetinin muhte-
mel miktarini iki misline ¢ikariyordu. Saccard, karis: vasitasiyla
yakigikli, geng, sevdali, delismen oluyordu. Renée, farkinda olma-
dan bir i§ ortag, bir sug ortagi idi. Yeni bir atl araba, iki bin ekii*
degerinde bir tuvalet, bir 4513 kars1 gosterilen hoggorii, gogu defa
Saccard’in en kazangl iglerini kolaylastirmaya, gerceklestirmeye
yaradi Birgok defa da Saccard bitkin bir halde oldugunu iddia
ediyor, Renée’yi alinacak bir izin hakkinda goériigmek yahut bir is
hakkinda cevap almak igin bir bakana, bir devlet memuruna yol-
luyordu. Boyle yerlere yollarken, yalniz kendisine has hem alaya
hem sevecen bir sesle, “Yaramazlik etme ha!” diyordu. Renée do-
niip geldigi ve isini bagariile bitirmi§ bulundugu zaman, Saccard
ellerini ovugturuyor, meshur ciimlesini tekrarliyordu: “Tabii, ya-
ramazlhik etmedin degil mi?” Renée giilityordu. Kocasi, karisinin
bir Madam Michelin olmasin1 temenni etmeyecek kadar faal bir
adamd:. Sadece agik sagik sakalardan, edepsizce varsayimlardan
hoslaniyordu. Zaten Renée “yaramazlik etmis” dahi olsa Saccard,
bakanin veya devlet memurunun nezaketini gergekten 6demis ol-
manin iiziintiisiinden bagka bir sey hissetmezdi. Insanlar1 aldat-
mak, paralarinin karsiliginda onlara daha az degerli olan bir sey
vermek, Saccard i¢in bir zevkti. Bazen §6yle soylerdi: “Ben kadin
olsaydim, belki kendimi satardim, fakat hi¢bir zaman mali teslim
etmezdim; aksi ¢ok budalalik olur.”

*  Eki: Eski bir Fransiz paras. -ed.
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Gecenin birinde Paris goklerinde sosyetik zevklerin acayip
bir perisi gibi beliriveren bu delismen Renée, kadinlarin en gii¢
tahlil edilebileni idi. Baba ocaginda yetigmis olsaydi, ara sira
tahrikleriyle ¢ilgina doéndiigii arzularini herhalde din vasitasiyla
veya herhangi bir sinirsel yolla tatmin ederek koreltme imkanini
bulacakti. Kafaca burjuva yaradiligh idi; mutlak bir diiriistliikle,
mantikl1 seylere karg1 bir sevgi besliyor, ahretten ve cehennem-
den korkuyor, muazzam bir hurafeler yiikiine sahip bulunuyor-
du; babasina ¢ekmisti, aile yuvasinin faziletlerine tutkun o sakin
ve basiretli soydand.. Iste akil almayacak kadar genis fanteziler,
durmadan yenileri tiireyen meraklar, itiraf edilemez arzular bu
yaradiligtaki mahlikta filizleniyor, biiyiiyordu. Visitation rahibe-
lerinin manastirinda iken bagina buyruktu, akl kilisenin mistik
hazlar, kiiglik arkadaglarmnin gehvetli dostluklar iginde serseri
serseri dolagiyordu; kendi kendisine acayip bir terbiye vermisti,
ahlaksizlig1 6grenmis, yaradiliginin samimiligiyle kendisinibuna
vermis, gen¢ dimaginin dengesini o derece bozmustu ki bir giin,
giinah ¢ikartan papaza, ayin esnasinda yerinden kalkip kendisini
o6pmek i¢in suursuzca bir arzu duydugunu itiraf ederek adamca-
g121 pek zor bir durumda birakmugtr. Boyle seyler yaptiktan sonra
gogsiinii dover, seytani ve onun cehennemdeki kazanlarini aklina
getirip korkudan benzi solardi. Sonradan Saccard’la evlenmesi-
ni gerektiren sug, bir nevi dehget dolu bekleyisle maruz kaldig o
ani tecaviiz, kendi kendisini hor gérmesine sebep olmus, hayatin1
boslamasinda ¢ok biiyiik bir tesir yapmigti. Renée artik fenalikla
miicadele etmesine gerek kalmadigini, fenaligin kendi iginde ol-
dugunu, mantigin kendisine kétiilitk ilminde sonuna kadar git-
mesini séyledigini diigiindii. Renée’de istahtan ziyade merak var-
d1. Ikinci imparatorluk devrinin yiiksek sosyetesi i¢ine firlatilip
atilmug, kendi hiilyalariyla bag baga birakilmig, paraya gomiilmiis,
en patirtic acayiplikleri tegvik edilmisti; o da kendini birakti, pis-
man oldu, doymak bilmez bir 6grenme ve hissetme ihtiyaciyla hep
kamgilands, hep ileriye dogru itildi, nihayet sonmek iizere olan
iffetini 6ldiirmeyi bagarda. .
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Bununla beraber, Renée heniiz bu isin baglangicindaydi. Su-
zanne Haffner'le Adeline d’Espanet’nin canciger dostluklar,
Madam de Lauwerens’in ince zanaati, Kontes Vanska’nin sabit
fiyath buseleri gibi garip hallerden algak sesle, kikir kikir giile-
rek bahsediyordu; fakat bu geylere heniiz uzaktan bakiyor, belki
ileride bunlar1 kendisinin de tadacagim belli belirsiz diigiiniiyor,
kotii anlarinda i¢inden yiikselen bu ad1 konmamais arzu, igindeki
o tagkin kaygiy: biiyiitiiyor, yalmizca kendisinin tadacag o essiz,
o nefis zevki daha biiyiik bir telagla aramasina nedén oluyordu.
[k agiklar: kendisine yiiz vermemigsti; ii¢ defa biiyiik bir sevdaya
tutuldugunu sanmigty; agk kafasinin iginde bir kestane figegi gibi
patliyor, kivilcimlarn: kalbine kadar ulagamiyordu. Bir ay deliye
doniiyor, biitiin Paris halkinin kargisinda o ¢ok sevdigi erkekle
kendini gosteriyor, sonra bir sabah, o patirtil1 sevginin ortasinda,
ezici bir sessizlik, ugsuz bucaksiz bir bogluk duyuyordu. Birinci
as181, geng Diik de Rozan, bulut arkasina gizlenen bir giines gibi
¢abucak soniiverdi; Renée onu sessiz sedasiz hali ve mitkemmel
goriiniisil i¢in sevmisti, bag baga kaldiklari1 zaman ise son derece
bos, soniik, can sikic1 buldu. Ondan sonra gelen Amerikan elgiligi
atagesi Mosyo Simpson az daha onu ddviiyordu, birlikteliklerinin
bir seneden uzun siirmesi bu sayedeydi. Sonra Renée, imparato-
run yaverlerinden biri olan Kont de Chibray’i 451k edindi. Kont
kendini begenmis, yakigtkh bir adamdi; Renée’ye pek fazla yiik
olmaya bagliyordu, tam o sirada Diiges de Sternich, Kont’u sev-
di ve Renée’nin elinden aldi. Renée o zaman Kont'un arkasindan
agladi, kalbinin pargalandigini, artik hi¢ kimseyi sevmeyecegini
ahbaplarina anlatti. Béyle boyle, diinyanin en manasiz mahliku
olan Mésy6 de Mussy’ye gelip dayands; bu zat, kotiyon dansini pek
zarif bir gekilde icra ederek diplomasi hayatinda ilerlemekte olan
bir gen¢ adamdi. Renée, Mosy6 de Mussy’ye nasil teslim oldugunu
asla bilemedi; iigendigi igin, bir saat iginde tanigithveren bir ya-
banci ile iligki kurmaktan tiksindiginden, onu uzun miiddet mu-
hafaza etti, 451k degistirme zahmetine girmek i¢in olaganiistii bir
maceraya rastlamayi bekledi. Daha yirmi sekiz yaginda, hayattan
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son derece bezmis bir haldeydi. Burjuva erdemleri onu sikédyete
sevk edip iizdiikge, can sikintis1 daha da tahammiil edilmez bir
hal aliyordu. Renée kapisin1 kapiyor, miithis bag agrilar: i¢inde
kivraniyordu. Sonra kapi tekrar agilinca, igeriden paldir kiildiir
bir ipek ve dantel y1gin1 firhyor, ne yiiziinde bir tasa ne alninda
bir utang izi bulunan bir liiks ve zevk kadini digariya ¢ikiyordu.

Lakin Renée, o siradan cemiyet hayat: iginde giinlerini gegi-
rirken, roman gibi bir macera yagamist1. Bir giin, akam karanl-
ginda, kapis1 6niinde araba giiriiltiileri istemeyen babasini gérmek
i¢in sokaga ya);a ¢ikmugts; doniigte Saint-Paul rihtiminda, bir geng
adamin kendisini takip ettiginin farkina vardi. Hava sicakti, ak-
sam bir agk dinginligiyle ¢okiiyordu. Yalniz orman yollarinda atla
takip edilmeye aligik olan Renée, bu macerayi hog buldu; biraz ha-
since, ama kabaligiyla hoguna da giden bu takip, daha 6nce gérme-
digi bir hiirmet gosterisiymis gibi gururunu oksad. Evine dénece-
gi yerde, Temple Sokagr'na sapti, pesine diisen erkegi bulvarlar bo-
yunca gezdirip durdu. Lakin adam cesareti artirdi, Renée’yi sikig-
tirmaya baglady; sasalayan geng kadin, ne yapacagini bilemeyerek,
Faubourg-Poissonniére Sokagr'na sapti, goriimcesinin ditkk4nina
sigind1. Adam da pesi sira girdi. Madam Sidonie giiliimsedi, isi an-
lar gibi oldu ve onlar1 yalniz birakt1. Renée de Madam Sidonie’nin
arkasindan yiiriiyiip gitmek isteyince, yabanci adam onu birakma-
ds, heyecanl ve nazik bir konugmayla kusurunu affettirdi. Bu, Ge-
orges isimli bir memurdu. Renée bu adamin soyadin1 higbir zaman
sormad1. Onu gérmek igin iki defa daha Madam Sidonie’nin yerine
geldi. Kendisi ditkkkdndan giriyor, adam Papillon Sokagr'ndan geli-
yordu. Sokakta bulunup kabul edilen bu tesadiifi sevda, Renée’nin
en fazla zevk aldig: agklarindan biri oldu. Bu agki, her zaman bir
parga utanarak, fakat garip bir hasret tebessiimiiyle hatirladi. Ma-
dam Sidonie’nin bu maceradan kazanci, nihayet kardesinin ikinci
karisinin sug ortagi haline gelmesi oldu, nikih giiniinden beri bu
role girecegi giinii bekliyordu.

Zavall1 Madam Sidonie’nin hesaplar1 bosa ¢ikmigti. Evlenme
isini yoluna koyarken, Renée ile biraz da kendisinin evlenmis ola-
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cagini, onu kendisine miisteri-edinebilecegini, Renée’den bir siirii
menfaat saglayacagini umuyordu. Erbap olanlar beygirden nasil
anlarsa, o da bir bakigta kadinlar hakkinda hiikiim verirdi. Onun
i¢in, kar1 kocay: yerlesmeleri bitinceye kadar bir ay rahat birak-
tiktan sonra, salonun ortasinda Madam de Lauwerens’in kuru-
lup oturdugunu goriince, ¢ok geg kalmig oldugunu anlayarak pek
cani sikildi. Yirmi alt1 yasinda giizel bir kadin olan Madam de
Lauwerens’in zanaati, yeni gelenleri piyasaya siirmekti. Cok koklii
bir aileden geliyordu, sapkacisiyla terzisinin hesaplarin1 6demek-
ten kaginmak gibi bir yanlsa diigen yiiksek maliye alemine men-
sup birisiyle evliydi. Cok zeki bir kadin oldugundan, kendi basina
para kazaniyor, kendi masraflarini kendi goériiyordu. Erkeklerden
nefret ettigini soyler, fakat biitiin kadin ahbaplarina erkek tedarik
ederdi; Provence Sokagi'nda, kocasinin yazihanesinin iistiindeki
dairesinde, her zaman eksiksiz bir erkek sergisi bulunurdu. Bu da-
irede kalabalik ikindi kahvaltilar1 yapilirdi. Hig akilda olmayan,
tath kargilagmalar yasanirdi. Geng bir kizin, sevgili Madam de
Lauwerens’ini gérmeye gitmesinde higbir fenalik yoktu; tesadiif
oraya birtakim erkekler getirecek olursa, bu da artik baht isiy-
di; kald1 ki bu erkekler gayet saygin ve yiiksek sosyeteye mensup
kimseler olurdu. Evin hanimi bol dantel sabahliklar i¢inde gayet
giizel goriiniirdii. Cok defa, onun sarigin ve esmer kadinlardan
olusan koleksiyonu haricinde, kendisini tercih eden misafirler de
bulunurdu. Fakat rivayetlere gore, Madam de Lauwerens son de-
rece usluydu. fsin biitiin sirr1 buradaydi. Madam de Lauwerens ce-
miyetteki iistiin yerini muhafaza ederdi, biitiin erkeklerle dosttu,
namuslu bir kadin olarak vakarini hi¢cbir zaman elden birakmaz,
bagka kadinlar1 diigiirmekten, onlarin diigiisiinden fayda sagla-
maktan gizli bir zevk duyardi. Madam Sidonie bu yeni icat igin
mekanizmasini sorup 6grenince ¢ok cani sikildi. O, klasik ekoldi,
bohgasinin iginde sevda mektuplari tagiyan siyah fistanl ihtiyar
kadindi, simdi modern ekoliin kargisina ¢ikarilmigti, bu modern
ekol, kendi oturma odasinda bir fincan ¢ay igerek ahbaplarim sa-
tan kibar hanimefendiydi. Modern ekol istiin geldi. Madam de
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Lauwerens, kendisine rakip oldugunu sezdigi Madam Sidonie’nin
burusuk giysilerine soguk bir bakis firlatti. Renée, giizel Madam
de Lauwerens’in giigliikle alic1 buldugu geng Diik de Rozan’y, ilk
goniil iiziintiisii olarak onun elinden tedarik etti. Klasik ekol an-
cak daha sonra, Madam Sidonie asma katin1 gelinin Saint-Paul
rihtiminda kargilagtig1 yabanci adama olan hevesine 6diing ver-
digi zaman iistiin gelebildi. Sidonie, Renée’nin sirdag: olup kaldi.

Madam Sidonie’nin gedikli miisterilerinden biri de Maxime
oldu. Daha on bes yagindayken halasinin diitkkénina gidip koge-
yi bucag karistiriyor, 6tede beride unutulmus eldivenleri koklu-
yordu. Sidonie agik agik konugmaktan hoslanmaz, araciliklarini
asla itiraf etmezdi; bazi giinler, ertesi giine kadar koyde kalacag-
n1 soyleyerek, dairesinin anahtarlarin1 Maxime’e birakti. Maxime
bazi dostlarini ¢agiracagini, bunlar1 babasinin evine goétiirmeye
cesaret edemedigini soyliiyordu. Kéye gondermek zorunda kal-
diklari o bigare kizcagizla da Faubourg-Poissonniére Sokagr’'ndaki
o asma katta birkag gece gecirmisti. Madam Sidonie yegeninden
borg para aliyor, mizmiz sesiyle “Viicudunda bir tek tiiy yok, bir
agk perisi gibi pespembesin,” diye mirildanarak onun kargisinda
yilisiyordu.

Bu igler olup biterken Maxime biiyiimiistii. §imdi, gocuklugun-
daki gibi hila pembe yanakli ve mavi gozlii, ince ve giizel bir geng
adamdi. Kivir kavir saglari, kadinlarin ¢ok hosuna giden o “kiz ha-
vasin1” iyice veriyordu ona. Maxime, bigare Angele’e benziyordu;
bakiglarinda onun bakiglarinin tathlig, yiiziinde onun solgunlugu
vardi. Fakat o uyusuk ve nafile kadin kadar bile deger ifade etmi-
yordu. Rougon’larin nesli onun sahsinda inceliyor, zarif ve ahlak-
s1z oluyordu. Cok geng bir anneden diinyaya gelen bu geng adam,
sert bir seyle vurulup darmadagin olmus gibi acayip bir karigim
olusturuyor, babasinin azgin igtahlarina, annesinin gevseklikleri-
ne, hayati boslayigina sahip bulunuyordu; ana ile babanin kusurla-
r1 bu bozuk mahsulde birbirini tamamlamig ve daha da artmagti.
Bu aile ¢ok hizl1 yagamigt1 ve cinsiyetin herhalde tereddiitler gegir-
dikten sonra tezahiir ettigi bu nahif mahltkta yavas yavas dliiyor-
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du; Maxime, Saccard gibi kazanca ve hazza hirsla sarilmig bir irade
degil, hazir servetleri yiyen gevsek bir mahldktu; ¢iiriimekte olan
bir cemiyete tam zamaninda gelmis acayip bir hiinsa idi. Maxime,
kadin gibi incecik belli giysileriyle, eyerinin iistiinde atinin tiris
gidisiyle hafif hafif salinarak ormana giderken, genis kalgalari,
narin uzun elleri, marazl ve ¢apkin edasi, temiz ve zarif kiyafeti,
kiigiik tiyatrolardan kaptig: argosuyla kendi yasindaki neslin tan-
ristydi. Yirmi yagindayken biitiin siirprizlerin ve biitiin tiksindirici
islerin doruguna ¢ikiyordu. En alhigilmadik igrengliklerin hayali-
ni kurmus olsa gerekti. Onda ahlaksizlik, baz ihtiyarlarda oldu-
gu gibi igte bir ugurum degil, dogal ve digsal bir gelisme idi; sar1
saglarinin iistiinde dalgalanir, dudaklarinda giiliimser, giysileriyle
onu giydirirdi. Fakat Maxime’in asil 6zelligi gozleriydi. Parlak ve
i¢i giillimseyen bu iki mavi oyulk, siise diigkiin kadinlarin aynalari
gibi, gerisinde dimagn biitiin boslugunu gosteriyordu. Bu satilik
fahige gozleri asla yere bakmazds; bu gozler zevk arryordu, gagrilan
vekabul edilen o yorulmak bilmez zevki ar1yordu.

Rivoli Sokagr'ndaki apartmana girerek kapilar1 giim giim vur-
duran ezeli firtina, Maxime biiyiidiikge, Saccard iglerinin gergeve-
sini genislettikge, Renée bilinmedik bir zevk aramaya daha hara-
retle koyuldukga, daha siddetle esti. Bu ii¢ mahltk, o apartmanda
serbestlik ve divanelik dolu acayip bir hayat yasamaya bagladilar.
Bu hayat, bir devrin olgun ve sagilas1 meyvesiydi. Sokak, araba gii-
riiltiileriyle, dirsek dirsege siirtiinerek gegen yabanci simalariyla,
agik sagik sozleriyle apartmana doluyordu. Baba, iivey anne, iivey
ogul, sanki her biri yalnizmig, bekér hayat: siiriiyormus gibi dav-
ranryorlar, konuguyorlar, rahatlarina bakiyorlardi. Ayn1 pansiyon
odasinda yatip kalkan ii¢ iiniversiteli arkadas, yasadiklar1 oday:
onlardan daha laubali kullanamaz, ayiplarini, agklarini, patirtih
neselerini oraya onlar kadar dolduramazlardi. Bu i kisi el siki-
sarak birbirlerini kabul ediyor, kendilerini ayn:1 dam altinda bir-
lestiren sebepleri tahmin etmez gibi goriiniiyor, birbirlerine kars:
mertge, neseyle davraniyor, boylece her biri mutlak bir serbesti
icinde hareket ediyordu. Aile kavrami, onlarda, yerini karin esit
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hisselere boliindiigii bir tiir ortaklik sirketine birakmusts; her biri
zevkten kendi hissesine diigeni aliyordu, her birinin bu hisseyi
kendi bildigi gibi yemesi de zimnen kararlagmigti. Gitgide her biri
kendi zevklerini étekilerin yaninda tatmaya, bu zevkleri gozler
oniine sermeye, anlatmaya baglady; kargisindakilerde uyandirdig:
his ise bir par¢a hasetten ve meraktan ibaret kaliyordu.

Simdi Maxime, Renée’ye ders vermeye baglamisti. Onunla
beraber ormana gezmeye gittigi zaman, fahigelere dair hikéiyeler
anlatiyordu, ¢ok giiligiiyorlardi. G6l kenarinda yeni bir kadin si-
masi peyda olur olmaz, Maxime derhal faaliyete gegiyor, kadinin
agiginin ad1 hakkinda, ona sagladig gelir hakkinda, kadinin ya-
say1s tarzi hakkinda bilgi topluyordu. Bu kadinlarin evlerinin igi-
ni taniyor, mahrem iglerine dair ayrintilari biliyordu; biitiin Paris
fahigelerinin birer numara ile kayith bulundugu, her biri hakkin-
da etrafl1 bilgi igeren canli bir katalogdan farksizdi gen¢ adam.
Kepaze haberlerle dolu bu ayakli gazete Renée’nin ¢ok hosuna
gidiyordu. Yari§ giinleri, Longchamps’da arabasiyla dolagirken,
gergek bir cemiyet kadini olarak azametini muhafaza etmekle be-
raber, mesela Blanche Miiller’in el¢ilik atagesi olan a1g1n1 kuafo-
riiyle nasil aldattigini yahut kiigiik baronun, kontu, Karides laka-
biyla anilan kizil sagly, siska, meshur bir kadinin yatak odasinda
nasil don gomlek yakaladigini haris bir dikkatle dinliyordu. Her
giiniin kendine mahsus dedikodusu-vardi. Hikaye fazla agik sa-
¢ik oldugu zaman Maxime sesini algaltiyor, fakat sonuna kadar
anlatiyordu. Renée giizel bir masal dinleyen gocuk gibi gozlerini
iri iri ag1yor, giilmemek i¢in kendini tutuyor, sonra islemeli men-
dilini zarif¢e dudaklarina bastirarak kis kis giiliiyordu.

Maxime bu kadinlarin fotograflarini da getiriyordu. Biitiin
ceplerinde, hatta sigara tabakasinda bile aktris resimleri vardi.
Bazen bu resimleri ceplerinden bosaltir, Renée’nin ahbaplarinin
resimlerinin oldugu albiime yerlestirir, bu albiim salondaki es-
yalarin iizerinde siiriiniirdii. Albiimde Mosy6 de Rozan, Mdsy6
Simpson, Mésy6 de Chibray, Mosy6 de Mussy gibi erkeklerin,
bunlardan bagka birtakim aktérlerin, yazarlarin, milletvekilleri-

142



nin de fotograflar1 vards, nasil olup da o albiime girdiklerini ve ko-
leksiyonu biiyiittiiklerini kimse bilmiyordu. Renée ile Maxime’in
hayatindan gelip gegen o acayip ve karmakarigik kalabalik, fikir-
ler ve sahislarla dolu o hayhuy hep bu albiimiin i¢indeydi. Yag-
mur yagdig1, canlar: sikildig1 zaman bu albiim biiyiik bir sohbet
konusu olurdu. Hep déner dolagir ellerine gegerdi. Geng kadin,
belki yiiziincii defa, esneye esneye albiimii agard1. Sonra merakla-
r1 uyanir, geng adam gelir, onun arkasindan egilip bakardi. O za-
man, Karides’in saglarina, Madam Meinhold’iin ¢ifte gerdanina,
Madam de Lauweres’in gozlerine, Blanche Miiller'in gogiislerine,
Markiz’in yampirice olan burnuna, ¢ok etli dudaklariyla meshur
kiigiik Sylvia’nin agzina dair uzun tartigmalar baglardi. Kadinlan
birbiriyle kiyaslarlardi. Renée:

“Ben erkek olsaydim Adeline’i begenirdim,” derdi.

“Sylvia’y1 tanimiyorsun da ondan,” diye cevap verirdi Maxime.
“Oyle tuhaf bir kizdir kil.. Ben Sylvia'y1 daha ¢ok begenirim.”

Sayfalar boyuna gevrilirdi; bazen Diik de Rozan yahut M6sy6
Simpson veyahut Kont de Chibray ortaya ¢ikarlardi. Maxime alay
ederek eklerdi:

“Zaten senin zevkinin bozuk oldugu malum... $u adamlarin
yiiziinden daha manasiz sey var midir? Rozan’la Chibray benim
berberim Gustave’a benziyorlar.”

Renée bu alayh soziin kendisini etkilemedigini anlatmak ister
gibi omuz silkerdi. Albiimdeki solgun, giileg veya aksi suratlarin
seyrine dalar giderdi; fahigelerin portrelerinde daha uzun uzadiya
durur, resimlerdeki mini minicik, tipatip bir ayrintiy, kiigiik kiri-
siklar, kiigiik tityleri merakla incelerdi. Hatta bir giin, Karides’in
burnunda bir kil goriir gibi oldugu igin bityiik bir biiyiiteg getirtti.
Gergekten de biiyiitegle bakinca, kaglardan kopup burnun ucuna
kadar inen incecik, altin saris1 bir kil goziiktii. Bu kil onlar1 uzun
siire eglendirdi. Gelip giden misafir kadinlar bir hafta boyunca bu
kila kendi gozleriyle bakmak zorunda kaldilar. Biiyiiteg, o giinden
itibaren, kadinlarin yiizlerini didik didik etmek i¢in kullanildi.
Renée sagilacak seyler kesfetti; mechul kirigiklar, sert ciltler, pud-
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ranin iyice tikayamadig: delikler buldu. Nihayet Maxime, insan
yiiziinden boyle igrenmeye liizum olmadigini soyleyerek bityiiteci
sakladi. Halbuki igin asli, Sylvia'nin etli dudaklarini, Renée’nin
fazla derinden derine bir incelemeye tabi tutmasiydi; Maxime ise
Sylvia’yakars1 6zel bir muhabbet beslemekteydi. Yeni bir oyun icat
ettiler. “Acaba kiminle beraber bir gece gegirsem hosuma gider?”
diye niyet tutuyorlar, bu sorunun cevabiyla dolu albiimii agiyor-
lardi. Bu oyun gok komik giftler ortaya ¢ikariyordu. Misafirlige
gelen ahbaplari gecelerce bu oyunu oynadilar. Renée boylece arka
arkaya Paris bagpiskoposu ile, Baron Gouraud ile, M6sy6 de Chib-
ray ile evlendi, buna ¢ok giildiiler, hatta kocasiyla da evlendi, buna
da cam sikildi. Maxime’e gelince, ya tesadiif ya da albiimii agan
Renée’nin muzipligi sonucu, hep Markiz gikiyordu kargisina. En
fazla giildiikleri sey ise iki erkegin yahut iki kadinin eslesmesiydi.

Renée ile Maxime’in arkadagliklar: o kadar ileri gitti ki geng
kadin delikanliya goniil azaplarini bile anlatti. Maxime onu teselli
ediyor, kendisine nasihatler veriyordu. Sanki babasi ortada yoktu.
Sonra genglikleri hakkinda birbirlerine mahrem sirlar vermeye
vardirdilar isi. Ozellikle orman gezintilerinde belli belirsiz bir
gevseklige diigityor, insanin séylemekte giigliik ¢ektigi ve kimse-
ye soylemedigi seyleri anlatma ihtiyac1 duyuyorlardi. Cocuklarin
yasak seyleri fisir fisir konusurken duyduklar zevk, geng bir er-
kekle geng bir kadinin yalnizca sézlerle giinahin derinine inmek
i¢cin duyduklar1 ¢ekim, onlar1 miitemadiyen agik sagik konulara
gotiiriiyordu. Bundan, birbirlerini ayiplamadan derin bir haz du-
yuyor, arabalarinin i¢inde her biri bir kogeye sere serpe uzanip,
ilk hagariliklarini anan arkadagslar gibi konusuyorlardi. Sonunda
kotii ahlakl iki farfara olup ¢iktilar. Renée yatili okulda kiigiik
kizlarin ¢ok ahlaksiz olduklarini itiraf etti. Maxime onun s6ziinii
onayladi, Plassans kolejindeki edepsizliklerden birkagini anlatma
ciiretini gosterdi. Renée:

“Ah, yok! Ben soyleyemem...” diye mirildaniyordu.

Sonra, sanki kendi sesini isitmekle bile yiizii kizaracakmus gibi,
onun kulagina egiliyor, rezilce sarkilarda bahsi gegen o manastr
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hikéyelerinden birini anlatiyordu. Maxime bu tiir hikiyelerden
pek ¢ok bildigi i¢in, ona karsiik vermekten geri kalmiyordu.
Renée’nin kulagina sarkinin hayésizca nakaratlarini mirildani-
yordu. ikisi de dillerine doladiklari bu gehevi sbzlerle avunarak,
soze dokiilmeyen kiigiik kiigiik arzularla igleri giciklanarak, yavas
yavag apayr bir saadete gomiiliiyorlardi. Araba usul usul ilerliyor,
onlar bir agk gecesinin sabahinda oldugundan daha halsiz, zevkli
bir yorgunlukla eve doniiyorlardi. Yanlarinda sevdalilar1 olmadan
dere tepe dolagan, karsilikli hatiralariyla yetinen iki delikanh gibi
fenalik iglemiglerdi.

Baba ile ogul arasinda daha biiyiik bir teklifsizlik, daha biiyiik
bir aldirmazlik vardi. Saccard, biiyiik bir maliyecinin kadinlar
sevmesi ve onlar ugrunda bazi gilginliklar yapmas: gerektigini
anlamigti. Askta hasindi, paray tercih ederdi; fakat kadinlarin
yatagina girmeyi, bazi1 §6minelerin iistiine banknotlar serpmeyi,
ara sira meghur bir fahiseyi kendi vurgunlarinin yaldizh bir ta-
belas1 gibi ortaya ¢ikartmay: programina koydu. Maxime koleji
bitirdikten sonra, baba ogul, ayni kadinlarin evlerinde karsilagti-
lar ve buna giiliip gectiler. Hatta aralarinda bir parga rekabet bile
oldu. Bazen gen¢ adam, patirtic1 bir arkadas grubuyla Maison-
d’Or lokantasinda yémek yerken, bitisik b6lmeden Saccard’in se-
burugsturuyor:

“Bak sen! Babam yandaki odada!” diye haykiriyor, babasinin
hangi kadini ayarttigini gérmek merakiyla gidip odanin kapisimi
vuruyordu.

Babasi negeli bir edayla:

“Vay! Sen misin?” diyordu. “Girsene, oyle giiriiltii ediyorsu-
nuz ki insan yedigi yemegin farkina varamiyor. Kim kim varsiniz
orada?”

“Kim olacak, Laure d’Aurigny var, Sylvia var, Karides var, iki
kadin daha var galiba. Bu kadinlara akil sir ermiyor, ellerini ta-
baklara daldiriyorlar, kafamiza avug avug salata firlatiyorlar. El-
bisem zeytinyag: icinde kald1.”
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Babas giiliiyor, bunu ¢ok komik buluyordu.

“Ah! Gengler, gengler,” diyordu. “Bize benzemiyorlar, degil mi
cicim? Biz uslu uslu yemegimizi yedik, yatip migil migil uyuyaca-
g1z”

Boyle dedikten sonra yanindaki kadinin genesini oksuyor,
giineyli himhimlig: ile konugsuyor, bu ses acayip bir agk melodisi
yaratiyordu.

“Ah, seni ihtiyar budala!” diye haykiriyordu kadin. “Selam
Maxime. $u babaniz olacak ahlaksizla yemek yemeye razi oldugu-
mu goriiyorsunuz, bakin sizi ne kadar seviyorum... Artik goriin-
mez oldunuz. Obiir giin sabahleyin erkenden bana gelin. Yok, sahi
soyliiyorum, size bir diyecegim var.”

Saccard istahla dondurmasini yahut meyvesini bitirmekle
mesgul oluyordu. Kadinin omzundan 6piiyor, saka yapryordu:

“Bakin size soyleyeyim, canlarim benim, eger sizi rahatsiz
ediyorsam ¢ikar giderim... Ne zaman igeri girmeye izin varsa zili
calarsiniz.”

Sonra kadin alip gidiyor, bazen de onunla beraber bitisik oda-
nin patirtisina karigiyordu. Maxime’le o, ayni omuzlar: paylagi-
yorlar, elleri ayni bellerin etrafinda birlesiyordu. Birbirlerini se-
dirlere gagiriyor, kadinlarin kulaklarina séyledikleri gizli seyleri
yiiksek sesle birbirlerine anlatiyorlardi. Beraber kumpas kurarak,
ikisinden birinin segtigi sarigin veya esmer kadini kafileden ayir-
maya kadar vardirmiglard: samimiyeti.

Mabille’de iyi taninmiglardi. Kadinlarla beraber yedikleri bir
aksam yemeginden sonra kol kola oraya geliyorlar, bahgede do-
lagiyorlar, kadinlar1 selamliyorlar, yanlarindan gegerken laf ati-
yorlardi. Birbirlerinin kolundan ayrilmadan kahkaha ile giiliiyor,
fazla atesli konugmalarda gerekirse birbirlerine yardim ediyor-
lard1. Bu bakimdan ¢ok kuvvetli olan baba, oglunun sevdalarini
onun lehine miizakere ediyordu. Bazen bir siirii fahige ile beraber
oturuyor, i¢iyorlardi. Sonra masa: degistiriyorlar, yine dolagmaya
basliyorlardi. Onlar: hep arkadag¢a kol kola, gece yarisina kadar
dolagirken, havagaz: fenerlerinin ¢ig aydinliginda, sar1 bir renk
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almig bahge yollar1 boyunca kadinlarin pesinde gezerken gorii-
yorlardi.

Eve dondiikleri zaman, yanlarindan ayrildiklar: fahigelerden
de giysilerinde biraz getirmis oluyorlard:. Kayitsiz tavirlari, bazi
agik sagik sozlerden ve edepsizce hareketlerden artakalanlar, Ri-
voli Sokagr'ndaki daireyi siipheli bir yatak odas: kokusuyla doldu-
ruyordu. Babanin ogluna elini uzatirken aldig: gevsek ve bogver-
mis tavir, nereden geldiklerini anlatan yegéne delildi. Renée kap-
rislerini, sehevi kaygilarini iste bu hava i¢inde agiga vuruyordu.
Baba ogulla sinirli sinirli alay ediyordu:

“Nereden geliyorsunuz kuzum? Pipo ve parfiim kokuyorsu-
nuz... Muhakkak bagim tutacak.”

Bu acayip koku gergekten de onu ¢ok sersem ediyordu. Bu
koku, bu garip aile yuvasinin hi¢ ¢ikmayan kokusuydu.

Bu arada Maxime, kiigiik Sylvia’ya adamakilli tutuldu. Uvey
annesini aylarca o kizin lafiyla sikti. Cok ge¢meden, Renée,
Sylvia’y1 bagtan baga, tabanlarindan saglarinin ucuna kadar tani-
di. Kizin kalgasinda mavimtirak bir igaret vardy; dizkapaklari son
derece giizeldi; omuzlarinda bir 6zellik vardi, yalnizca sol omzu
gukurluydu. Maxime gezintileri esnasinda metresinin viicudun-
daki mitkemmellikleri bir parga da muziplik olsun diye anlatiyor-
du. Bir akgsam, orman doniigii, Renée ile Sylvia'nin arabalar: kala-
baligin icine diigerek $anzelize’de yan yana durmak zorunda kal-
d1. Iki kadin siddetli bir merakla bakigtilar; Maxime ise bu nazik
durumdan pek memnun olmus, biyik altindan giiliiyordu. Araba
tekrar ilerlemeye baglayinca, iivey annesi somurtkan bir sessizligi
muhafaza ettigi icin, Maxime onun surat ettigini sandi, annelik
edip yine kavga ¢ikaracagini diisiindii; Renée can sikintilarim ba-
zen Maxime’i 6yle acayip bir sekilde azarlayarak giderirdi.

Concorde Meydanrna geldikleri zaman, Renée birdenbire:

“Bu kadinin kuyumcusunu taniyor musun?” diye sordu.

Maxime giiliimseyerek cevap verdi:

“Maalesef evet. O kuyumcuya on bin frank borcum var. Nigin
sordun?”
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“Hig.”

Biraz sustuktan sonra:

“Gok glizel bir bilezigi vardi,” dedi Renée. “Sol kolundaki bile-
zik... O bilezigi yakindan gérmek isterdim.”

Eve doniiyorlardi. Renée daha fazla bir gey séylemedi. Yalniz,
ertesi giin, Maxime’le babasi beraber sokaga ¢ikacaklar: sirada,
Renée geng adamu bir kenara gekti, utangag, sirin bir tebessiimle,
ezile biiziile, algak sesle konustu. Maxime hayret etmis goériindi,
kendisine mahsus hain giiliigiiyle ¢ikip gitti. O aksam, Sylvia'nin
bilezigini getirdi; {ivey annesi bu bilezigi kendisine gostermesi
i¢in Maxime’e yalvarmusti.

“Istedigin seyi getirdim,” dedi Maxime. “Insan sizin i¢in nere-
deyse hirsizlik edecek, cicianne.”

Renée miicevheriyiyecek gibi inceliyordu:

“Bunu aldigim1 gormedi mi?” diye sordu.

“Zannetmem... Diin takti, bugiin herhalde takmak istemez.”

Geng kadin pencereye yaklast:. Bilezigi koluna takmigt1. Bi-
legini biraz yukar: kaldirmig, agir agir doéndiiriiyor, hayran bir
ifade ile:

“Oo! Cok giizel, ¢ok giizel...” deyip duruyordu. “Yalniz, ziim-
riitleri pek o kadar hosuma gitmedi.”

O sirada Saccard igeri girdi. Pencereden giren beyaz 1sikta
Renée’nin bilegini hila havada goriince, hayretle haykird::

“A, Sylvia’nin bilezigi!”

Renée, Saccard’dan daha fazla sagalamigti, kolunu nasil tuta-
cagini bilemedi.

“Bu miicevheri taniyor musunuz?” diye sordu.

Saccard kendini toplamigti, parmagini sallayarak oglunu teh-
dit etti:

“Bu ¢apkinin ceplerinde her zaman bir yasak meyve bulu-
nur!.. Giiniin birinde, sahibinin kolunu da bilezikle beraber bize
getirecek.”

Maxime sinsi bir kalleslikle cevap verdi:

“Kabahat bende degil ki... Renée bilezigi gérmek istedi.”
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Saccard:

“Ya!” demekle yetindi.

Ardindan o da miicevheri inceledi, karis: gibi:

“Cok giizel, ¢ok giizel,” dedi.

Sonra da fiitursuzca gekilip gitti. Renée kendisini ele verdigi
icin Maxime’i azarlad. Fakat delikanli, babasinin bu ige hi¢ kulak
asmadigini soyledi. Bunun iizerine Renée, bilezigi ona geri verdi
ve su sozleri ekledi:

“Kuyumcuya ugrayip bana da bunun aynisindan bir tane 1s-
marlarsin. Yalniz, ziimriitlerin yerine safir koydur.”

Saccard yaninda bir insani veya bir seyi uzun siire muhafaza
edemez, onu mutlaka ya satmak yahut ondan herhangi bir fay-
da elde etmek isterdi. Oglu daha yirmi yagina basmadan, Saccard
ondan faydalanmay diisiindii. Bir bakanin yegeni, bityiik bir iga-
daminin oglu olan yakigikli bir geng iyi bir yere damat olsa ge-
rekti. Ger¢i Maxime biraz gengti, fakat ne olursa olsun, ona bir
kadin ve bir ¢eyiz aranabilir, sonra evin paraca darda olup olma-
masina gore, nikah uzatilabilir yahut aceleye getirilebilirdi. $ans
Saccard’in yiiziine giildii. Kendisinin de iginde oldugu bir de-
netleme kurulunda Mosy6 de Mareuil isimli iriyar, yakigikl1 bir
adam buldu, buzat1iki giin iginde avucunun igine ald1. M6sy6 de
Mareuil, Havre’l eski bir rafineri sahibiydi, asil ismi Bonnet idi.
Biiyiik bir servet biriktirdikten sonra, asil bir gengkizla evlenmis-
ti, kiz da pek zengindi, kerlifelli bir enayi ariyordu. Bonnet karisi-
nin adim kullanma izni aldy; bu, onun i¢in, gururunu tatmin yo-
lunda ilk vesile oldu. Fakat evlendikten sonra, ¢1lginca bir ihtirasa
kapilmigti, yiiksek bir siyasi mevki edinmek suretiyle Héléne’in
asilligine denk olmay1 kuruyordu. O andan itibaren, yeni ¢ikan
gazetelere para yatirdi, Niévre’de biiyitk malikineler satin ald,
elindeki biitiin araglar1 kullanarak milletvekili adayligina hazir-
landi. O zamana kadar segimlerde hep kaybetmis, fakat ¢galimin-
dan higbir sey eksilmemisti. Diinyada tesadiif edilebilecek bog
kafalarin en bogu idi. Enine boyuna, gosterigli bir adamda. Biiyiik
bir devlet adamina has beyaz ve diisiinceli bir yiizii vardy; birisi

149



konustugunda, onu derin bakislarla, yiizii vakarl bir dinginlige
biiriinerek, harikulade bir sekilde dinlemeyi bildiginden, goren-
ler o sirada kafasinda muazzam bir anlayis ve diigiinme faaliyeti
oldugunu sanird:. Siiphesiz ki hi¢bir gey diisiindiigii yoktu. Fakat
kargisindakileri sagirtmay: basariyor, insanlar istiin bir adamla
m1, yoksa bir budalayla m1 konugtuklarini bir tiirlii anlayamiyor-
lardi. Mosy6 de Mareuil bir cankurtarana sarilir gibi Saccard’a
yapisti. Niévre’de resmi bir adaylik bosalacagini biliyor, bakanin
kendisini aday gostermesini siddetle arzu ediyordu; son kozu buy-
du. Onun igin, bakanin kardesine eli ayag: bagl teslim oldu. Iyi
bir av kokusu alan Saccard, Mareuil’ii, kiz1 Louise’le Maxime’i
evlendirme fikrine yanagstird1. Beriki bu teklifi pek hararetle kar-
silad, evlenme fikrini dnce kendisinin buldugunu sands, bir ba-
kanailesine girecegive Louise’i gok miilkemmel bir gelecege sahip
goriinen bir gen¢ adama verecegi icin kendisini pek mutlu saydu.
Babasi Louise’e bir milyon frank ¢eyiz verecegini soyliiyor-
du. Sakat, ¢irkin, lakin gok sirin bir kiz olan Louise, geng 6lmeye
mahkamdu; bir gogiis hastalig: geng kizi i¢in i¢in kemiriyor, ona
asabi bir nege, cana yakin bir zarafet veriyordu. Hasta geng kizlar
¢abuk ihtiyarlar, vaktinden 6nce kadin olurlar. Louise’de gehevi
bir safiyet vardi, on bes yaginda iken tam buluga ermise benzi-
yordu. Babasi, o dev yapili ve saglikli sersem, ona baktig1 zaman,
kendi kizi olduguna inanamiyordu. Louise’in annesi de hayat-
tayken iriyari, saglam yapili bir kadinds, fakat dliimiinden sonra
hakkinda igitilen bazi sézler, kizinin kétiiciil, ¢irkin fakat ¢ekici
yiiziinii, milyoner ¢ingene karisi tavirlarini, boyle kavruk kalma-
sinin sebeplerini agikliyordu. Héléne de Mareuil’iin ¢ok ¢irkin
tagkinliklar i¢inde 6ldiigii séyleniyordu. Siirdiigii zevkler onu bir
iilser gibi kemirdigi halde, kocasi, bir gifahaneye kapatmasi gere-
ken karisinin bile bile yaptigi bu deliliklerin farkina varamamugti.
Bu hastakarinda taginan Louise, kansiz, kolu bacagi ¢arpik, beyni
sakat dogmus, hafizasi erkenden kirli bir hayatla dolmugtu. Bazen
belli belirsiz bir gekilde bir bagka hayat: hatirlar gibi oluyordu.
Bulanik bir goélgenin iginde, acayip sahneler gectigini, birtakim
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erkeklerle kadinlarin 6piistiiklerini goriiyor, bagtan sona gehvet
dolu sahneler onun ¢ocuk¢a merakim gicikliyordu. Viicudunda
annesinin hiiviyeti uyaniyordu. Buluga ermesi bu fesad1 devam
ettiriyordu. Louise biiyiidiikge, hi¢bir gseye hayret etmez olmustu,
her seyi hatirliyor, daha dogrusu her seyi biliyordu; yasak seylere
oyle emin bir sekilde uzaniyordu ki uzun miiddet uzakta kaldik-
tan sonra evine donen, rahat etmek ve evinin tadini ¢ikarmak i¢in
elini uzatmasi kéfi gelen bir kimseye benziyordu. Kétii i¢giidiileri
kendininkilere yakin olan, fakat onda bir de masum bir utanmaz-
lik, gocuklukla ciiretkarlik karigik ilging bir hal bulunan, bu ikin-
ci defa diinyaya gelisinde, olgun bir kadinin bilgisi ve utanciyla
bakire olarak yasayan bu acayip kiz sonunda Maxime’in hoguna
gitmis, ona namuslu bir kirtasiyecinin kizi olmakla beraber tefeci
ruhlu ve aslinda korkung derecede burjuva olan Sylvia’dan daha
cazip goriinmiigtii.

Evlilik i¢in giiliigerek soz kesildi, “yumurcaklar” bityiiyiinceye
kadar bekleme karar: verildi. iki aile siki bir dostluk i¢inde ya-
siyordu. Mosy6 de Mareuil adayligina hiz veriyor, Saccard avim
gozlilyordu. Maxime’in, diigiin sepetine, hakim adayi olarak sta-
jin1 yapmak iizere Danigtay’a tayinini koymas: meselesinde an-
lagtilar.

Bir yandan da Saccard’lar servetin doruguna erigmis goriinii-
yorlard.. Bu servet, Paris’in ortasinda dev bir senlik atesi gibi paril
paril yaniyordu. Ortaya firlatilan kanli tazi payinin, ormanin bir
kosesini kopeklerin havlamalariyla, kirbaglarin sakirtilariyla, alev
alev yanan mesalelerin aydinlig ile doldurdugu giinlerdi bunlar.
Gemi aziya alan igtahlar, devrilen mahallelerin ve alt1 ayda yapi-
lan servetlerin giiriiltiileriyle, zaferin girretligi ortasinda, nihayet
tatmin ediliyordu. $ehir, milyonlarla ve kadinlarla dolu koskoca
bir sefahatten ibaretti. Ahlaksizlik en tepeden geliyor, derelere d6-
kiilityor, havuzlara yayiliyor, bahgelerdeki fiskiyelerden tekrar fis-
kiriyor, ige isleyen, ince bir yagmur halinde tekrar damlara yag-
yordu. Geceleyin képriilerden gegerken, Seine nehri, sakin sakin
uyuyan gehrin ortasindan, sehrin biitiin siipriintiilerini, sofradan
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dokiilmiis kirintilari, sedirler iizerinde birakilmig dantel parga-
larini, arabalarda unutulmus sag dékiintiilerini, korsajlardan ka-
yip diigmiis banknotlari, azgin arzularin ve derhal tatmin edilen
diirtiilerin kirip kirlettikten sonra sokaga attig1 ne varsa onlari
siiriikleyip gotiiriiyordu. O zaman, Paris’in hummal1 uykusun-
da, hatta giindiizki soluk soluga kosturmalarindan daha bityiik
bir kuvvetle, altinina ve etine tutkun bir sehrin akil bozuklugu,
pariltili ve sehvetli kdbusu hissediliyordu. Kemanlar gece yarisina
kadar ¢aliyordu; sonra pencereler karariyor, sehre golgeler iniyor-
du. Sanki dev bir yatak odasinda, son yanan mum iifleniyor, son
iffet séndiiriiliiyordu. Karanlklarin derinliginde, azgin ve yorgun
bir sevda hiriltisindan bagka bir gey kalmiyordu; bu arada, Tui-
leries Saray1 da suyun kiyisinda, her seyi kucaklamak ister gibi,
karanhiga dogru kollarini uzatiyordu.

Saccard, belediyeden galdig: bir arsa {izerine, Monceau Par-
krndaki konagini yaptirtmigt1. Binanin birinci katinda, kendisine
pelesenk kaplama, altin yaldizli, muhtegsem bir ¢aligma odasi ayir-
musty; bu odada, iginde bir tek kitap bulunmayan, dosyalarla dolu,
yiiksek kiitiiphane raflarr vards; duvara yerlestirilmis olan kasa, bir
milyarhk agklan i¢ine sigdiracak kadar biiyiik, demirden bir hal-
vet gibi derine dogru gémiilityordu. Saccard’in serveti bu kasanin
i¢inde gelisiyor, arsizca yayiliyordu. Saccard hangi isi tutsa bagarili
oluyordu. Rivoli Sokagr'ndan ayrilip.da yasayis tarzini degistirdigi,
masrafini iki misline ¢ikardig zaman, yakin ahbaplarina kazanci-
nin son derece arttigindan bahsetti. Sdyledigine gore, Mignon ve
Charrier ile yaptif1 ortaklik ona muazzam karlar getiriyordu; bi-
nalar iizerinden giristigi vurgunlar daha da iyi gidiyordu; Bagcilar
Bankasr’na gelince, o, siitii titkenmez bir sagmal inekti. Saccard’in
servetini oyle bir say1p dokiisii vardi ki dinleyenleri sersem ediyor,
isin igyliziinii gormelerine mani oluyordu. Giineylilere mahsus
konugma tarzi daha da himhimlagiyordu; kisa ciimleleri ve sinirli
hareketleriyle, havai figek patlatir gibi sert sert konusuyor, bu ko-
nusmada milyonlar fiize gibi havalara firliyor, en gii¢ inananlarin
bile gozlerini kamagtiriyordu. Zengin adam olmanin verdigi bu
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tafrali edalarda, Saccard’in kazandig talihli hava oyuncusu §6h-
retinin bityiik bir tesiri vardi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, hig
kimse onun net ve saglam bir sermayesi bulunup bulunmadigini
bilmiyordu. Mubhtelif ortaklari, kendilerine kars1 olan durumunu
mecburen bildikleri igin, muazzam servetinin kaynagini kendile-
rince agikliyorlar, bilmedikleri daha bagka vurgunlarda muhak-
kak kazandigina hiikmediyorlardi. Saccard delice para harciyor,
kasasindan su gibi para akiyordu; bu altin selinin kaynaklarin
heniiz kimse kesfedememisti. Bu, diipediiz bir ¢ilginlikts, bir para
cinnetiydi; Louis altinlarini avug avug pencereden sokaga atiyor,
kasa her akgsam son meteligine kadar bosaliyor, geceleyin nasil ol-
dugu bilinmeden doluyor, Saccard anahtarlarin kaybettigini iddia
ettigi vakit, icinden daha fazla para gikiyordu.

Kis mevsimindeki seller kadar ugultulu ve tagkin olan bu ser-
vetin i¢inde, Renée’nin geyizi silkelenmis, siiriiklenip gitmis, dibi
boylamist. 1lk giinler kuskulanan, kendi mallarini kendi idare
etmek isteyen geng kadin, gok gecmeden ticaret islerinden usandy;
sonra kendisini kecasinin yaninda fakir hissetti, borca da batmg
oldugu igin Saccard’a muhtag olup ondan 6diing para aldi,-onun
emri altina girdi. Saccard’in, insan zaaflarina kars1 hoggériilii bir
erkek havasiyla giilimseyerek 6dedigi her masraf pusulasinda,
Renée bir parga daha teslim oluyor, ona yeni hisseler veriyor, gunu
veya bunu satmasina miisaade ediyordu. Monceau Parkr'ndaki ko-
naga tagindiklar1 zaman, gen¢ kadinin elinde hemen hemen hig-
bir sey kalmamugt1. Saccard devlet yerine gegmisti, Pépiniére So-
kagr’ndaki binanin yiiz bin frank bedelinden gelen geliri Renée’ye
o 6diiyordu; diger taraftan, kadina Sologne’daki araziyi sattirmug,
parasini da enfes bir yatirim dedigi biiyiik bir ige yatirmigti. Yani
Renée’'nin elinde kala kala Charonne’daki topraklar kalmugti,
geng kadin Elisabeth Hala’y: iizmemek igin bunlar1 elden ¢ikar-
marmnakta inat ediyordu. Saccard, bu iste de, eski sug ortag: Lar-
sonneau ile birlikte dahice bir vurgun hazirhiyordu. Gergi Renée,
Saccard’a borgluydu; kecas: servetini elinden almigti, ama gelirini
bes alt1 misliyle 6diiyordu. O yiiz bin frank paranin getirdigi gelir,
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Sologne’daki arazinin parasindan gelen gelire eklenince, pek pek
dokuz, on bin frang: buluyordu; bu da Renée’nin ¢amagircisiyla
kunduracisina ancak yetiyordu. Saccard ona yahut onun hesabina
bagkalarina, bu degersiz paranin on bes, yirmi mislini veriyordu.
Renée’den yiiz frank ¢almak i¢in bir hafta galigsa galigirdi, dyle
oldugu halde ona sahane bir hayat yasatiyordu. Onun igin, herkes
gibi, geng kadin da kocasinin bu azametli kasasina sayg: gosteri-
yor, gozleri 6niinden akip giden, her sabah igine daldig: bu altin
selinin bilinmezligine niifuz etmeye ugragsmiyordu.

Monceau Parkrndaki konakta, hayatlar1 bir ¢ilginlik nobeti,
pariltili bir zafer devresi oldu. Saccard’lar, atlarinin, arabalarinin
sayisini iki misline ¢ikardilar; bir ordu ugak tuttular, bunlara la-
civert iiniforma, haki pantolon, siyah sar1 ¢izgili yelek giydirdiler;
birazkoyucaolan burenkleri, Saccard, tam anlamiyla ciddi gériin-
mek igin se¢misti, en bityiik hiilyalarindan biri buydu. Binanin 6n
cephesinde bulunan odalari liikse bogdular, biiyiik ziyafet giinleri
pencereleri agtilar. Rivoli Sokagr'ndaki evin birinci kat kapilari-
n1 giim giim vurduran ¢agdas hayat firtinasi, konaga tagindiktan
sonra, bolmeleri yikacak kadar kuvvetle esen bir kasirga haline
gelmisti. Bu sahane dairelerde, bu yaldizl tirabzanlarda, bu uzun
tiylii halilarin istiinde, debdebe ve ihtisam dolu bu sonradan
gorme sarayinda, Mabille’in kokusu dolastyor, o siralar moda olan
kadril kalgalar kivrila kivrila oynaniyor, ¢ilgin ve ebleh giiliisiiyle,
ezeli aghg ve ezeli susuzlugu ile, biitiin bir devir gegit yapiyordu.
Konak, yoldan gelip gegenleri yatak odalarinin sirrina ortak et-
mek igin pencerelerini ardina kadar agan sosyetik zevk, hayasiz
zevk dolu, siipheli evdi. Kar1 koca, hizmetkarlarinin gézleri 6niin-
de, orada serbest yagiyorlardi. Evi paylagmiglardi; kendi evlerinde
degillermis gibi, orada oturmuyor da konakhyorlarmis gibi ya-
siyorlards; sanki dagdagali, sersemletici bir yolculugun sonunda,
sahane bir otelde solugu almiglar, yeni gordiikleri gehrin eglence
yerlerine daha gabuk kogmak i¢in ancak bavullarini agacak kadar
vakit bulabilmiglerdi. Konakta geceliyorlar, ancak biiyiik ziyafet
giinleri evlerinde kaliyorlar, Paris’in iginde siirekli oradan oraya
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kosuyorlar, bir gezintiden gelip bagka bir gezintiye giderken bir
otel odasina ugrar gibi bazen eve gelip bir saat sonra tekrar ¢i-
kiyorlardi. Renée kendisini orada daha endigeli, daha sinirli his-
sediyordu; ipekli eteklikleri, kalin halilarin iistiine, kanepelerin
atlaslarina yilan gibi 1shik ¢alarak siirtiiniiyordu; etrafini kugatan
bu densiz altin kaplamalar, eglence gecelerinden sonra, iginde
budala genglerin giiliiglerinden, diizenbaz ihtiyarlarin savurdugu
hikmetlerden bagka bir sey kalmayan bu yiiksek tavanl bos sa-
lonlar sinirine dokunuyordu; bu debdebeyi doldurmak, bu sasaali
hayatin ortasina oturtmak igin gok iistiin bir eglence istiyor, bunu
giines rengi kiigiik salonda, tiirli bitkilerle dolu serada, kona-
gin kogesinde bucaginda merakla ariyordu. Saccard’a gelince, o,
hiilyasina ulagmugts; yiiksek maliyeci sahsiyetleri, M6sy6 Toutin-
Laroche’u, M6sy6 de Lauwerens’i kabul ediyordu; Baron Gouraud,
milletvekili Haffner gibi yiiksek politikacilari da kabul ediyordu;
hatta bakan olan kardesi, onun vaziyetini varligiyla kuvvetlen-
dirmek i¢in, iki ii¢ defa gelme tenezziiliinde bulunmugtu. Lakin
karis1 gibi, onun da sinirsel kaygilar: vards, giiliigiine cam kirilir
gibi acayip bir ahenk veren bir endisesi vard1. Bazen dyle savruk,
oOyle telagh bir hal aliyordu ki tanidiklar1 ondan bahsederken, “Su
Saccard ne kafir herif! Cok fazla para kazaniyor, sonunda aklini
kagiracak!” diyorlardi. 1860 yilinda, bir arsa satiginda, bir kadina
kendi adin1 paravan olarak vermek suretiyle valiye esrarengiz bir
hizmette bulundugu i¢in, kendisine nigan vermislerdi.

Monceau Parkr'ndaki konaga yerlestikleri tarihte, Renée’nin
hayatindan gelip gegen bir kargilasma onda silinmez bir iz birakti.
Saray balolarina davet edilme hevesiyle yanip tutusan yengesinin
yalvarmalarina Eugéne o zamana kadar direnmisti. Kardeginin
servetinin iyiden iyiye saglamlagtig1 kanaatiyle nihayet razi oldu.
Renée bu hevesle bir ay uyku uyumadi. Nihayet o biiyiik akgam
geldi; geng kadin, kendisini Tuileries’ye gotiiren arabada tir tir tit-
riyordu.

Zarafetten ve orijinallikten yana harikulade bir tuvalet giy-
migsti, uykusuz gegirdigi gecelerden birinde bulmustu bu elbisenin
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fikrini; Worms’un iig is¢isi eve gelip tuvaleti onun goézleri 6niinde
dikmigslerdi. Beyaz tiilden, sade bir elbiseydi, fakat siyah kadifeler-
den yapilma bir file ile islenmis volanlarla siislitydii. Siyah kadife-
den olan tunigin dort kose bir dekoltesi vardi. Gerdan kismi gok
agikty, en fazla bir parmak enindeki ince bir dantelle gevrilmisti,
Renée ne bir ¢icek takmagti, ne bir kurdele; bileklerinde savatsiz*,
diimdiiz bilezikler, baginda ensiz bir altin ta¢ vardi, diimdiiz bir
¢emberden ibaret olan bu tag hale gibi duruyordu.

Renée sarayin salonlarina girip de kocasi, Baron Gouraud ile
goriigmek iizere yanindan ayrilinca, bir an sikilganlhik hissetti. Fa-
kat aynalarda kendisini gok giizel goriince, yiiregi ¢abucak rahat
etti; sicak havada miril miril konugan seslere, siyah fraklarin ve
beyaz omuzlarin kalabaligina aligmaya bagladig sirada imparator
goziiktii. Hazim zorluguna ugramis gibi soluk soluga olan tiknaz,
bodur bir generalin kolunda, agir agir salondan gegiyordu. Ciplak
omuzlar iki saf oldular, siyah fraklar iggiidiisel olarak saygiyla bir
adim gerilediler. Renée omuzlar safinin ucuna, imparatorun zah-
metli ve sarsak bir yiiriiyiisle yaklagtig1 ikinci kapinin yanina ka-
dar itildi. Boylece onun bir kapidan 6teki kapiya kadar kendisine
dogru geldigini gordii.

Imparator frak giymisti, Bilyiik Kordon nisaninin kirmizi ha-
mailini** takmigti. Renée tekrar heyecanlanmus, iyi segemiyor, o
kan kirmizi leke hiikiimdarin gogsiinii bagtan baga kaplamig gibi
goriiyordu. Imparator géziine ufak tefek, bacaklari fazla kisa, yii-
rilyiisii badi badi goziiktii, fakat geng kadin son derece memnun-
du, imparatoru solgun yiiziiyle, fersiz goziiniin iistiine diigen agir
ve ¢iiritk gézkapaklariyla yakigikli bulmugtu. Hitkiimdarin bryik-
lar1 altinda dudaklar pérsiikti, etleri gevsemis yiiziinde yalnizca
burnu kemikli goziikiiyordu.

Imparatorla ihtiyar general, birbirlerine tutunur gibi, belli be-
lirsiz giiliimseyerek, gevsek gevsek, kisa adimlarla ilerliyorlardi.

* Savat: Glimiy izerine ¢izilmis bir desenelik kalemle oyulduktan sonra, ayni isim-
deki (savat) bir eriyigin oyuk yerlere doldurulmasiyla yapilan siisleme. —ed.

** Hamail: Omuzdan ¢aprazolarak bele inen bag. —ed.
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Egilerek selam veren kadinlara bakiyorlards, saga sola firlattiklar:
bakiglar korsajlardan iceri daliyordu. General egiliyor, efendisi-
ne bir kelime soyhiyor, bir kafadar gibi onun kolunu sikiyordu.
Imparator da, pérsiik ve durgun, her zamankinden daha solgun,
ayaklarini siiriiye siiriiye hla ilerliyordu.

Salonun ortasina geldikleri zaman, Renée ikisinin de bakis-
larinin kendi iizerinde durdugunu goérdii. General gozlerini yus-
yuvarlak agmis, ona bakiyordu; imparator da gézkapaklarin ara-
lamug, bulanik gri gozlerinin tereddiitlii bakiglar: vahgi piriltilar
sagryordu. Renée sasaladi, basini egdi, egildi, halinin ¢igeklerin-
den bagka bir gey géremedi. Fakat golgelerini takip ediyordu, ona
gelmeden bir iki saniye énce durduklarini anladi. Imparatorun, o
tekinsiz hayalperestin, kadife gizgili muslin etegine gomiilii viicu-
duna bakarak su sozleri mirildandigin isitir gibi oldu:

“Bakin hele, General, koparilacak bir gigek, beyazli siyahlr es-
rarengiz bir karanfil.”

General daha kaba bir sesle cevap verdi:

“Efendim, bu karanfil yakalarimizda ¢ok giizel durur.”

Renée bagini kaldirdi. Imparator gézden kaybolmustu, kapi-
nin 6nii bir insan kalabaligiyla tikanmigti. Geng kadin o geceden
sonra Tuileriesye sik sik geldi, hatta imparator hazretlerinin agik-
tan agiga iltifatlarina nail oldu, bir par¢a dostlugunu bile kazan-
dy; fakat hiikiimdarin, iki sira giplak omuz arasindan yiiriiyerek,
salonun ortasindan, aheste ve hantal gegisini hep hatirlads; koca-
sinin gitgide artan serveti ona yeni bir zevk tattirdik¢a, egilmis
sinelere tepeden bakan imparatorun kendisine dogru ilerleyisi,
onu ihtiyar generalin yakasina takmayi tavsiye ettigi bir karanfile
benzetisi goziiniin 6niine geliyordu. Bu, Renée’nin hayatinin do-
ruk noktasiydi.
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IV

MAXIME’LE LOUISE diigiingigegi saris: kiigiik salondaki bir ka-
nepe iizerinde giiliigiirken, seranin bas dondiiriicii giizel kokular
icinde Renée’nin kalbine dolan o net ve yakici arzu, uyandiktan
sonra geride yalnizca belli belirsiz iirpertisi kalan bir kabus gibi
silindi. Tangenin acilig: biitiin gece gen¢ kadinin dudaklarinda
kalmigty; ugursuz yapragin bu acisimi duydukga, dudaklarina
alevden bir agiz yapigmi§ ve ona yakici bir agk iifiirmiis gibi ge-
liyordu Renée’ye. Sonra bu agiz dudaklarindan kagiyor, hiilyas:,
tizerine devrilen kocaman golge yiginlari altinda yok oluyordu.

Sabahleyin bir par¢a uyudu. Uyandig: zaman kendisini has-
ta hissetti. Perdeleri orttiirdii, hekimine midesinin bulandigin,
baginin agridigini séyledi, iki giin katiyen odadan disar1 ¢ikmak
istemedi. Kendisini rahat birakmadiklar iddiasiyla, kapisini her-
kese kapal1 tuttu. Maxime geldi, bosu bosuna ugrasti, igeri alin-
madi. Maxime kendi dairesine daha serbestge girip ¢ikabilmek
i¢in konakta kalmiyordu. Zaten diinyanin en gogebe hayatin siir-
mekteydi; babasinin yaptirdig: yeni evlerde oturuyor, hangi kat
hosuna giderse oray: segiyor, ¢ogu zaman aklina dyle estigi igin,
bazen de yeriniyeti ciddi olan kiracilara birakmak igin her ay bas-
ka tarafa tasginiyordu. Daha sivas1 kurumamig bu yeni binalarda
su veya bu metresiyle beraber yagiyordu. Uvey annesinin kaprisle-
rine alisik oldugu i¢in gok acimig gibi goriindi, sirf ona takilmak
i¢in, giinde dort defa, iiziintiilii edalar takinarak onu yoklamaya
geldi. Ugiincii giin onu kiigiik salonda buldu; gen¢ kadinin yiizii
pembe pembeydi, giiliimsiiyordu, sakin ve dinlenmis bir hali var-
di. Maxime onun oda hizmetg¢isi kadinla uzun miiddet bag baga
kalmig olmasini ima ederek:

“Ee, Céleste’le iyi eglendin mi?” diye sordu.
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Renée:

“Evet, kiymetli kiz,” diye cevap verdi. “Elleri her zaman buz
gibi soguk; ellerini alnima koyuyordu, bagcagizinin agrisina biraz
iyi geliyordu.”

“Bu kiz tam bir ilag desene!” diye haykirdi geng adam. “Sayet
giiniin birinde sevdalanma felaketine ugrarsam, iki elini birden
kalbimin iistiine koysun diye onu bana 6diing verirsin, degil mi?”

Sakalagtilar, ormanda her zamanki gezintilerini yaptilar. Ara-
dan on bes giin gegti. Renée ziyaretlerden ve balolardan ibaret
hayatina daha delice atilmigts; bagi bir kere daha dénmiis gibiydi,
artik yorgunluktan ve bezginlikten sikayeti kalmamigt1. Yalniz,
gizli bir giinah islemis gibiydi; bundan hi¢ konusmuyor, fakat
kendi nefsine daha bariz bir horgoriiyle yaklasarak ve yiiksek
cemiyet kadin1 heveslerinde daha ciiretli ahlaksizliklara yonele-
rek bu giinahi itiraf ediyordu. O siralarda ¢ok ragbette bir aktris
olan Blanche Miiller’in, sahne prensesleri ile kibar fahigeler dlemi
kraligelerine verecegi baloya gitme hevesiyle yanip tutustugunu
itiraf etti bir aksam Maxime’e. Bu itiraf Maxime'i bile sagirtt1 ve
gii¢ durumda birakti, halbuki gen¢ adam béyle islerde pek ince
eleyip sik dokumazdi. Uvey annesine nasihat vermek istedi. O
balo gergekten onun gidecegi bir yer degildi, zaten orada pek ma-
tah bir gey de gorecegi yoktu, sonra bir taniyan ¢ikarsa rezalet
olurdu. Renée, biitiin bu kuvvetli sebeplere, ellerini bitistirip yal-
vararak, giiliimseyerek cevap veriyordu:

“Haydi, benim cici Maxime’cigim, ne olursun. Istiyorum... La-
civert kukuletal: pelerinimi giyerim, salonlardan goyle bir gege-
riz, o kadar.”

Sonunda daima razi olan, iivey annesi rica etse, onu Paris’in bii-
tiin kotii yerlerine gétiirmekten ¢ekinmeyecek olan Maxime, ken-
disini Blanche Miiller’in balosuna gotiirmeyi kabul edince, Renée
hi¢ ummadig bir eglence vaat edilmis ¢ocuk gibi ellerini ¢irptr:

“Aman, ne iyi gocuksun,” dedi. “Balo yarin, degil mi? Cok er-
ken gel, beni al. Bu kadinlarin baloya gelislerini gérmek istiyo-
rum. Bana onlarin isimlerini soylersin, ne giizel egleniriz...”
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Diisiindi, sonra ekledi:

“Haywr, gelme. Malesherbes Bulvarrnda beni kiralik bir ara-
bayla beklersin. Bahge kapisindan gikarim.”

Bu gizlilik, yapacag: kagamagin tuzu biberi olacak, hazzina
ince bir tat katacakts; zira gece yaris1 sokak kapisindan ¢ikacak
olsa, kocasi pencereden bagini uzatip bakmazdi bile.

Ertesi giin, Céleste’e kendisini beklemesini tembih ettikten
sonra, zevkli bir korkunun iirpertileri i¢inde, Monceau Parkr’nin
karaltilar1 arasindan gegti. Saccard belediye ile olan canciger
dostlugundan faydalanarak parkin kiigiik kapilarindan birinin
anahtarini almigti, bu anahtardan bir tane de Renée istemisti. Az
kalsin yolunu kaybediyordu, arabay: bir ¢ift sar1 goz gibi yanan
fenerlerinin 15181 sayesinde bulabildi. O tarihte, heniiz bitmis olan
Malesherbes Bulvari aksamlari tam manasiyla 1ssiz oluyordu.
Geng kadin arabanin igine siiziildii; sanki bir agk randevusuna
gidiyormus gibi heyecanliyds, yiiregi tath tath ¢arpiyordu. Maxi-
me, arabanin bir kogesinde yar1 uyuklar bir halde, kalenderce bir
yaprak sigarasi tiittiiriiyordu. Sigarasini atmak istedi, fakat Renée
ona engel oldu; karanlikta geng adamin kolunu tutmak isterken
eli sap diye yiiziine garpti, buna ikisi de gok giildii.

“Tiitlin kokusu hosuma gidiyor diyorum sana,” diye haykirdi
geng kadin. “I¢ sigarani. Hem bu aksam sefahat yapiyoruz... Ben
de erkek sayilirim,”

Bulvarin fenerleri heniiz yanmiyordu. Araba Madeleine’e dog-
ru inerken, igerisi dyle karanlikt: ki birbirlerini gormiiyorlardi.
Ara sira geng adam sigarasim1 dudaklarina gétiirdiikge, koyu ka-
ranlikta kirmizi bir nokta beliriyordu. Bu kirmizi nokta Renée’yi
eglendiriyordu. Siyah saten pelerinin arabanin igini dolduran
yi1gim viicudunu yar: yarrya kaplayan Maxime, can sikintisi ile,
hi¢ konugmadan tiitiin icmeye devam ediyordu. Isin hakikati
suydu ki iivey annesinin kaprisi, Blanche Miiller balosunu Kafe
Anglais’de baslayip bitirmeye karar vermis bir kadinlar kafilesine
katilmasina mani olmugtu. Surat1 asikti, Renée onun somurttu-
gunu karanlkta sezinledi:
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“Rahatsiz misin?” diye sordu.

“Hayir, ligiyorum,” diye cevap verdi Maxime.

“Deme! Bense yaniyorum. Burada insan boguluyor... Etekligi-
min bir ucunu dizlerine 6rtsene.”

Maxime can sikintisiyla séylendi:

“Ooh! Etekligin, girtlagima kadar gikt: zaten etekligin.”

Fakat bu soze kendisi de giildii, yavas yavas kendine geldi.
Renée ona Monceau Parkr’'nda duydugu korkuyu anlatti. Sonra
bagka bir arzusundan bahsetti. Penceresinden baktiginda, park
yollarindan birinin kenarinda, karaya oturmus bir kayik goriiyor-
du; geceleyin, parktaki kiigiik golde, o kayikla bir gezinti yapmak
istiyordu. Maxime, ona, sairlesiyorsun, dedi. Araba hala gidiyor-
du, igerisi hep zifiri karanlikti. Tekerlek giiriiltiisii sesleri igitme-
lerine mani oldugu i¢in, konusurken birbirlerine dogru egiliyor-
lardy; elleri birbirlerinin viicuduna degiyor, bazen fazla yaklagtik-
lar1 vakit, birbirlerinin 1lik nefeslerini duyuyorlardi. Maxime’in
sigarasi diizenli araliklarla canlanmiyor, Renée’nin yiiziine solgun,
pembe bir 151k serperek, karanligi kirmiz: bir benekle deliyordu.
Cabucak yanip sonen bu 1g1kta Renée pek nefis goriiniiyordu, 6yle
ki giizelligi Maxime'i garptu.

“Oo00!” dedi gen¢ adam. “Bu aksam pek giizel goriiniiyoruz,
cicianne. Hele bir bakalim.”

Sigarasini yaklagtirds, hizli hizli birkag nefes gekti. Renée bii-
ziildiigii kosede sicak ve titrek bir 1g1kla aydinlandi. Kukuletasini
bir par¢a geriye itmigti. Ufacik liilelerle dolu, basit mavi bir kur-
deleyle siislii ¢iplak bagi, boynuna kadar yiiksek yakal: siyah sa-
ten bluzun iistiinde, adeta bir kiigitk kiz bagin1 andiriyordu. Bir
sigaranin aydinhiginda boyle seyredilmek gok tuhafina gitti. Ki-
kir kikir giilerek geriye dogru devriliyordu. Maxime komik bir
ciddiyetle ekledi:

“Vayy! Seni sag salim gotiiriip babama teslim edebilmek igin
goziimii iistiinden ayirmamam lazim.”

Bu sirada araba Madeleine’den dolagmis, bulvarlara ¢ikmugti.
Orada, vitrinleri piril piril yanan magazalarin aydinlig arabanin
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i¢ini titrek 1giklarla doldurdu. Blanche Miiller, iki adim étede,
Basse-du-Rempart Sokagi'nin dolgu yapilip yiikseltilen arsalan
iistiine inga edilen yeni binalardan birinde oturuyordu. Kapida
heniiz birka¢ araba vardi. Saat daha ondu. Maxime bulvarlarda
bir tur atmak, bir saat beklemek istedi, fakat meraki iyice artan
Renée, eger onunla gelmezse kendisinin tek bagina yukar gikaca-
gin1 soyleyerek kestirip atti. Maxime onun pesi sira yiiriidi, yu-
karida tahmininden daha biiyiik bir kalabalik goriince sevindi.
Geng kadin yiiziine maskesini takmigti. Maxime’in koluna gir-
mis, algak sesle, cevaba yer birakmayan emirler veriyor, o da bu
emirleri itaatle dinliyordu; boylece Renéebiitiin odalarda dolast,
kap1 perdelerini aralayip bakti, mobilyalar1 inceledi, goriilmekten
korkmasa gekmeceleri bile karigtiracakti.

Cok debdebeli olan apartmanin, ucuz aktris hiiviyetini agik
eden bohem koégeleri vardi. Renée’nin pembe burun delikleri asil
oralarda agilip kapaniyor, geng kadin higbir seyi, hatta kokula-
r1 bile kagirmamak icin arkadagini yavas yiiriimeye zorluyordu.
Blanche Miiller’in, kapisini ardina kadar agik biraktig: bir tuva-
let odasinda ozellikle takihip kaldsy; aktris, evinde davet verdigi
zaman, misafirlerini yatak odasina varincaya kadar her tarafa
sokar, yatak odasinda karyola éteye itilip kumar masalar: kuru-
lurdu. Fakat tuvalet odas1 Renée’nin hosuna gitmedi; goziine ba-
yagy, hatta sigara uglarinin iizerinde ufacik yuvarlak yanik izleri
biraktig1 halisiyla, krem lekeleri ve sabun serpintileriyle dolu mavi
ipekliden ortiileriyle bir parca pis goriindii. Etrafim1 adamakilli
inceledikten, evin en kiigiik ayrintilarini yakin ahbaplarina tarif
etmek iizere hafizasina iyice yerlestirdikten sonra, insanlan tet-
kike baglad1. Erkekleri taniyordu; ¢ogu, persembe giinleri onun
toplantilarina gelen aym maliyeciler, aym siyaset adamlari, aym
geng hovardalardi. Zaman zaman, daha bir giin 6nce kendi evinde
Markiz d’Espanet’yle yahut sarisin Madam Haffner’le konugsurken
aym sekilde giiliimseyen, siyah frakl, giile¢ ¢ehrelerden olusan
bir grupla karsilastik¢a, kendi salonunda bulundugunu zannedi-
yordu. Bu yanilsama duygusu, kadinlara baktig1 zaman da tama-
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muyla gegmiyordu. Laure d’Aurigny, Suzanne Haffner gibi sarilar
giymisti; Blanche Miiller’in, tipki Adeleine d’Espanet gibi, sirti-
nin ortasina kadar dekolte bir beyaz elbisesi vardi. Nihayet Maxi-
me yalvardi, Renée onunla birlikte bir kanepeye liitfen oturdu. Bir
siire orada kaldilar; gen¢ adam can sikintisindan esniyor, Renée
etraftaki kadinlarin isimlerini soruyor, eteklerinin kenarinda kag
metre dantel bulundugunu hesapliyordu. Maxime onun bu ciddi
incelemeye derin derin dalmi§ oldugunu gériince savugtu, kendi-
sini eliyle isaret ederek ¢agiran Laure d’Aurigny’nin yanina gitti.
Laure, Maxime’e, kolunda dolastirdif1 kadindan dolay: takildi.
Sonra, saat bir sularinda, Kafe Anglais’ye gelecegine yemin ver-
dirdi. Maxime, Renée’nin yanina donerken, Laure uzaktan:

“Baban da gelecek,” diye seslendi.

Renée’nin etrafini ¢ok yiiksek sesle giiliigen birtakim kadinlar
almigty; M6syo de Saffré de Maxime’in bog biraktigi yerden istifa-
de edip Renée’nin yanina sokulmus, kaba kaba iltifatlar ediyordu.
Sonra Mosy6 de Saffré de, kadinlar da, biitiin o kalabalik hayki-
rigmaya, bacaklarini1 dévmeye baglady; 6yle giiriiltii ediyorlard ki
Renée’nin kulaklar: patladi, o da esnemeye baglady, kalkti, arka-
dagina:

“Gidelim, ¢ok aptallar!” dedi.

Onlar gikarken M6sy6 de Mussy igeriye girdi. Maxime’le kar-
silagtigina sevinmis gibiydi, yanindaki maskeli kadina dikkat et-
meden:

“Ah dostum, bu kadin beni dldiirecek,” diye mirildand: bitkin
bir edayla. “Haber aldim, iyilesmis, halbuki kapisin1 bana hala
kapali tutuyor. Beni gozleri yash gordiigiiniizii kendisine sdyle-
yiniz.”

Geng adam acayip bir giiliile:

“Merak etmeyin, arzunuz yerine getirilecek,” dedi.

Sonra merdivenden inerken:

“Ah, cicianne,” dedi, “bu zavall1 gocuga actmadin m1?”

Renée cevap vermeden omuzlarini silkti. Sokaga ¢iktiklar: za-
man, kendilerini bekleyen arabaya binmeden 6nce durdu, tered-
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diitle bir Madeleine tarafina, bir Italiens Bulvar tarafina bakt.
Saat daha on bir buguktu, bulvarda hala biiyiik bir hareketlilik
vardi. Renée iiziintiiyle:

“Haydi bakalim, eve doniiyoruz,” dedi.

“Istersen arabayla bulvarlarda bir dolagalim,” diye cevap. verdi
Maxime.

Renée teklifi kabul etti. Merakin istedigi gibi tatmin edeme-
migsti, fazladan bir hayal kiriklig1 ve bir bas agris1 baglangiciyla
eve donmek istemiyordu. Uzun zaman, bir aktrisler balosunun
insani giilmekten kirip gegirecek kadar eglenceli bir sey olacagini
diisiinmiistii. Ekim ayinin son giinlerinde bazen oldugu gibi, ilk-
bahar sanki geri gelmisti; geceleyin hava, mayis havas gibi 1likts,
ara sira esen serin riizgir havay: daha da tathilagtiriyordu. Renée
yiiziinii arabanin penceresine yaklastirdi, susuyordu, sonsuz bir
dizi halinde gozlerinin 6niinden gegip giden kalabaliga, kahve-
lere, lokantalara bakmaya basladi. Cok ciddilesmis, kadinlarin
diislerini dolduran o ne oldugu belirsiz isteklere dalhp gitmisti.
Fahigelerin elbiseleriyle siipiiriilen, iizerinde erkek ¢izmelerinin
kendine 6zgii bir laubalilikle takirdadig1 bu genis kaldirim, siirii
siirii zevkin ve kolayca elde edilen agklarin iizerinden gegtigini
goriir gibi oldugu bu kiilrengi asfalt, uyusmus arzularini uyan-
dir1p, biraz once giktig1 o manasiz baloyu unutturuyor, ona daha
seckin bagka zevkler hatirlatiyordu. Brébant lokantasinin hususi
bélmelerinin pencerelerinde, beyaz perdelere aksetmis kadin goél-
gelerigoziine ilisti. Bunun iizerine, Maxime ona ¢ok a¢ik sagik bir
vaka anlatty; aldatilan bir koca, bir pencerede karisinin golgesini
agiginin golgesiyle sugiistii yakalamigti. Renée bagtan savma din-
liyordu. Maxime giilmeye basladi, onun ellerini tuttu, ona takildi,
o bigare M6sy6 de Mussy’den bahsetti.

Déniiste, Brébant’in 6niinden tekrar gegtikleri sirada:

“Haberin var m1?” dedi Renée. “Mosy6 de Saffré bu aksam beni
gece yemegine davet etti.”

Maxime giilerek:
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“Ag1z tadiyla yemek yiyemezdin,” diye cevap verdi. “Saffré ye-
mekten katiyen anlamaz. Hala istakoz salatasindan Gteye gegme-
migtir.”

“Yok, yok, istiridyeden, soguk keklik palazindan bahsediyor-
du... Ama benimle senli benli konustu, canim sikildi...”

Sustu, tekrar bulvara bakti, biraz sonra iiziintiiyle:

“Asil fenasi, miithig karnim ag,” dedi.

Geng¢ adam:

“Ne! Karnin m1 a¢?!” diye haykird1. “Kolay1 var, gece yemegini
beraber yeriz... ister misin?”

Maxime bunu fiitursuzca séylemigti, fakat Renée once red-
detti, Céleste’in konakta kendisine herhalde atigtiracak bir seyler
hazirlamis oldugunu sdyledi. Bu arada Maxime, Kafe Anglais’ye
gitmek istemediginden, arabayi Le Peletier Sokagi'nin kosesinde,
Kafe Riche lokantasinin 6niinde durdurmugtu; hatta arabadan da
inmigti, livey annesinin hala tereddiit ettigini gériince:

“Yaninda goriiliirsem sana laf geleceginden korkuyorsan, s6y-
le,” dedi. “Arabacimin yanina biner, seni kocana gotiiririm.”

Renée giiliimsedi, ayaklarini 1slatmaktan korkan bir kug tav-
riyla arabadan indi. Pek sevingliydi. Ayaklarinin altinda hisset-
tigi bu kaldirim topuklarini 1sitiyor, teninde korkunun ve tat-
min edilmis bir hevesin verdigi zevkli bir tirperti dolastiriyordu.
Araba yola ¢iktigindan beri, kaldirima atlamak i¢in ¢ilginca bir
arzu duyuyordu. Sokakta goériilme korkusu ona daha kuvvetli bir
zevk veriyormus gibi, kisa adimlarla, kagarcasina yiiriidi. Yaptig:
kagamak diipediiz macera haline geliyordu. M6sy6 de Saffré’nin
damdan diisercesine yaptig1 daveti reddettigine pisman degildi
elbette, fakat Maxime ona yasak meyveden tattirmayi akil etme-
mis olsayd, eve fena halde somurtkan donecekti. Maxime kendi
evindeymis gibi merdivenden hizla gikti. Renée, bir par¢a nefes
nefese, onun peginden yiiriidii. Hafif balik ve av eti kokular:1 du-
yuluyordu. Basamaklara bakir gubuklarla gerilmis yol halisinda,
heyecanini artiran bir toz kokusu vardi.
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Asma kata geldikleri zaman, vakur tavirh bir garsonla kars-
lagtilar; adam duvara dogru gerileyerek onlara yol verdi. Maxime:

“Charles,” dedi, “bize siz hizmet edin, olmaz mi1? Beyaz salonu
agin bize.”

Charles egildi, birkag basamak merdiven ¢ikti, bir hususi bél-
menin kapisini agt1. Havagazi lambasi kisilmigti, Renée’ye siipheli
ve sirin bir loglugun i¢ine giriyormus gibi geldi.

Ardina kadar agik duran pencereden devamh bir ugultu ge-
liyordu; tavanda, agagidaki kahveden akseden igiklarin iginde,
sokakta gezenlerin golgeleri hizhh hizli gegmekteydi. Fakat gar-
son bir dokunugla lambay: agti. Tavandaki golgeler kayboldu,
oda geng kadini tepeden tirnaga kusatan ¢ig bir aydinlikla doldu.
Renée kukuletasini arkaya itmigti. Kiigiik sag liileleri arabada bir
parga tarazlanmust, fakat mavi kurdele yerinde duruyordu. Geng
kadin, Charles’in bakigindaki ifadeden bir par¢a sikilarak, dolas-
maya bagslady; adam gozlerini kirpistiriyor, onu daha iyi gérmek
i¢in gozkapaklarini kistyordu; bu bakigin manasi agikga, “Bu yeni
galiba, daha tanimiyorum”du.

Yiiksek sesle sordu:

“Ne emredersiniz efendim?”

Maxime, Renée’ye dondii:

“Mésyd de Saffré’nin gece méniisiinii, degil mi? Istridye ile
keklik palaz1.”

Charles, gen¢ adamin giiliimsedigini goriince, saygil bir gii-
liimseme ile onu taklit etti:

“O halde, isterseniz, garsamba geceki yemegi getireyim, olmaz
m?”

“Carsamba geceki yemek...” diye tekrarladi Maxime. Sonra ha-
tirlad:

“Peki, Oyle olsun, ¢arsamba gecekini verin.”

Garson ¢ikinca, Renée saph gozliigiinii eline alds, kiigiik salo-
nun i¢ini merakla seyretti. Beyaz boyals, yaldizly, bir tuvalet oda-
sina 6zgii siislii seylerle dogeli, dért kdge bir yerdi. I¢inde, masa ile
iskemlelerden bagka konsolumsu bodur bir mobilya vardi, sofra-
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dan kaldirilan 6te beri onun iistiine konuyordu; bir de s6mine ile
pencere arasina yerlestirilmig, 4deta yatak kadar genis bir sedir
goriiliyordu. Beyaz mermerden $6minenin iistiinde bir konsol sa-
atiyle XVI. Louis modasi iki tane kollu jamdan duruyordu. Fakat
odanin egyas: arasinda en nadide parga aynayds; bodur, giizel bir
ayna idi; oraya gelip giden kadinlar, bu aynanin istiinii, elmas-
lariyla, isimler, tarihler, yalan yanlis misralar, acayip fikirler, sa-
silacak itiraflar yazarak ¢izik ¢izik etmiglerdi. Renée’nin goziine
rezilce bir yaz iligti, merakin1 gidermeye cesaret edemedi. Sedire
bakty, yine bir sikilganlik duydu, bir i§ yapmis olmak igin tavam
ve bes memeli, yaldizl1 bakirdan avizeyi seyretmeye baglad1. Fakat
duydugu sikilganlhk zevkli bir seydi. Elinde saph gozliigiiyle, cid-
di ciddi bagin1 kaldirip giiya kornisi seyrettigi sirada, ortasinda
bulundugu bu siipheli mobilya, o sinek ayag gibi incecik, terbiye-
sizce yazilarla birazcik ¢izilmis olan piiriizsiiz yiizeyi nice yalanci
sa¢ topuzunu diizeltmek igin kullanilmis o parlak ve hayésiz ayna,
genisligi fenasina giden bu sedir, masa, tipki merdivendeki gibi
kokan, 4deta mabet kokusu gibi keskin bir kokuyu belli belirsizce
yayan hali bile ona derin bir haz veriyordu.

Sonra artik gozlerini yere indirmesi gerektiginde:

“Nedir bu garsamba geceki yemek?” diye sordu Maxime’e.

“Hig,” diye cevap verdi gen¢ adam. “Arkadaslarimdan biri bir
bahis kaybetti de...”

Bagka herhangi bir yerde olsalardi, ¢arsamba giinii bulvarda
rastladig: bir kadinla beraber yemek yedigini tereddiitsiiz sdyler-
di. Fakat hususi bolmeye girdikleri andan beri, iggiidiisel olarak
Renée’ye, kendini begendirmek, kiskanghigini tahrik etmemek
gereken bir kadin gibi davraniyordu. Hog, Renée de 1srar etmedi;
pencerenin dniine gitti, pervaza dayanip durdu, Maxime de yani-
na geldi. Arkalarinda, Charles tabak ¢anag1 ve giimiis ¢atal bigak
takimlarini singirdatarak girip ¢ikiyordu.

Daha gece yaris1 olmamugti. Asagida, bulvarda, Paris uguldu-
yor, gonlii olup da yatagina gitmeden 6nce atesli giinii uzatiyordu.
Agag dizileri, kaldirimlarin beyazlig ile, arabalarin, tekerlek gii-
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riiltiileri ve hizl1 1g1klar1 arasinda gegip gittikleri caddenin bula-
nik kara rengini belli belirsiz bir gizgiyle birbirinden ayiriyordu.
Bu karanhk ¢izginin iki kiyisinda, gazete saticilarinin kuliibeleri,
muazzam bir 1s1klandirma igin diizenli araliklarla oturtulmus,
alacali bulacali, kocaman Venedik fenerleri gibi yer yer yanmak-
taydi. Fakat o saatte, bunlarin hafif isiklar civar vitrinlerin paril-
tilar1 yaninda kayboluyordu. Higbir ditkkanin kepengi kapanma-
mugty; giin ortasinin sicak ve parlak aydinlig: kadar bol bir 151kla,
bir altin zerresi yigimini andiran 151k yagmuru altinda kaldirim-
lar uzayip gidiyor, higbir karanhk nokta gériinmiiyordu. Maxime
kargilarinda pencereleri piril piril yanan Kafe Anglais’yi Renée’ye
gosterdi. Lakin agaglarin yiiksek dallari, kargidaki binalarla kal-
dirim1 gérmelerine bir par¢a mani oluyordu. Egildiler, asagiya
baktilar. Siirekli bir gidis gelis vards; kiime kiime insanlar gegiyor,
ikiger ikiger dolasan fahigeler eteklerini siiriiyor, bazen etraflari-
na bezgin ve giiliimser bakislar firlatarak rehavetli bir hareketle
eteklerini kaldiriyorlardi. Tam pencerenin altinda, Kafe Riche’in
masalari, aydinlig1 caddenin ortasina kadar yayilan avizelerinin
keskin 15181nda, kaldirima yayihiyordu; Maxime’le Renée, gelip
gegenlerin solgun yiizleriyle, silik tebessiimlerini 6zellikle bu §id-
detli aydinlikta goriiyorlard. Kiigiik, yuvarlak masalarin etrafin-
da, kadinlar, erkeklerle karisik oturmuslar, igiyorlardi. Cig renkli
elbiseler giymislerdi, saglar1 enselerine dokiiliiyordu; giiriiltiiden
isitilemeyen yiiksek sesle konusuyor, sandalyelerinde ileri geri
sallaniyorlardi. Ozellikle bir tanesi Renée’nin dikkatini gekti, bir
masada yalmiz bagina oturuyordu, beyaz bir dantelle siislii koyu
mavi bir elbisesi vards; arkaya dogru hafifce yaslanmis, ellerini
karni iistiinde bitigtirmis, bir bardak biray1 yudum yudum igiyor,
agir ve tevekkiillii bir tavirla bekliyordu. Dolagan kadinlar yavas
yavas kalabaliga karisip kayboluyor, doniip merakla baktiklari
geng kadin gozleriyle onlar takip ediyor, bulvari bir bastan 6te
baga kadar, gezinenlerin kara bir y1gin halinde kaynastigs, 1s1kla-
rin kivilennlardan ibaret kaldigi caddenin kalabalik ve karmaka-
risik uzak noktalarina kadar izliyordu. Keskin renkler, karanhk
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kovuklar ortasinda, ditkkénlardan sel gibi firlayan, pencerelerin
ve gazeteci kuliibelerinin camlarini renklendiren, bina cephele-
rinde atesten gubuklar, harfler, resimler halinde kosusan, golgeleri
yildiz y1ldiz benekleyen, caddeden durmaksizin akan bu bin gesit
151810 masals1 hayhuyu arasinda, her gesit insanin yer aldig1 hep
ayn1 kalabalik yorucu bir diizenlilikle, bitmek bilmeksizin gegi-
yordu. Asagidan yiikselen kulaklari sagir edici giiriilti, birbiri ar-
dina tipi§ tipig yiirityen ufacik mekanik oyuncak bebeklerin gegi-
dine eslik eden bir orgun sesi gibi biteviye, uzun bir ugultuyu, bir
¢igrismay: andirryordu. Bir aralik, Renée bir kaza oldu zannetti.
Solda, Opéra Gegidi’'nden biraz 6tede, bir kalabalik kaynasiyordu.
Fakat saph gozliigiinii takinca, o yerin omnibiis* istasyonu oldu-
gunu anladi. Kaldirimda ¢ok kalabalik vardy; ayakta bekliyorlar,
bir araba gelir gelmez atiliyorlardi. Renée kontrolériin kalin sesiy-
le numaralar ¢agirdigin isitiyordu, sonra sayacin tintinlar: kes-
kin gingirak sesleri gibi kulagina geliyordu. Geng kadinin gozleri,
bir gazeteci kuliibesinin, Epinal resimleri** gibi ¢ig renklerle bo-
yanmus ilanlarina takildy; kuliibenin bir cephesinde, sarili yesilli
bir gergeve iginde, saglar1 diken diken, alayc giiliislii bir geytan
kafasi vard; bir sapka magazasi ilan1 olan bu resimden Renée bir
sey anlamadi. Her bes dakikada bir, Batignolles omnibiisii kirmizi
fenerleri, sar1 gévdesiyle gegiyor, Le Peletier Sokagi'nin kogesini
doniiyor, binayi sarsintisiyla titretiyordu. Renée omnibiisiin iist
katinda oturan yolcular1 goriiyordu; yorgun yiizlerini kaldiriyor,
gozlerini kap1 kilidine uydurup igeriyi seyreden aglara mahsus
merakli bakiglarin1 Maxime’le Renée’ye dikiyorlard.

“Ah!” dedi Renée. “Monceau Parki bu saatte misil migil uy-
kudadir.”

Soyledigi tek s6z bu oldu. Kendilerini giiriiltiilerin ve is1klarin
sarhosluguna birakarak, sessizlik iginde, yirmi dakikaya yakin

* Omnibiis: $ehirlerde yolcu tagiyan ath arabalar ya da motorlu bityiik tagitlar. - ed.

** 1800’ld yillarda Fransa’da halk arasinda moda haline gelen, sokak tezgdhlarinda sa-
tilan, ¢ok canli renklerle yapilmig baski resimler. —ed.
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orada durdular. Sonra sofra hazirlaninca gelip oturdular; Renée
garsonun orada bulunmasindan sikilmig gériindiigii i¢in, Maxi-
me garsonu uzaklagtirdi:

“Bizi yalniz birakin... Tatliigin ben zili ¢alar, sizi ¢agiririm.”

Renée’nin yanaklarinda hafif kizartilarvardi, gozleri 1s11d1yor-
du; sanki kogmus, yorulmustu. Pencerenin 6niinde, bulvarin pa-
tirtis1 ve hayhuyu bir nebze iizerine sinmisti. Arkadaginin pence-
reyi kapatmasina mani oldu. Maxime giiriiltiiden sikayet edince:

“Yemegin orkestrasi bu,” dedi geng kadin. “Sence de acayip bir
miizik gibi degil mi? Istiridyelerimizle keklik palazimiza ¢ok gii-
zel eslik edecek.”

Kagamak yapmak, otuz yagindaki Renée’yi daha genglestir-
migti. Canl1 hareketler yapiyordu, hafif heyecanhyds; bu hususi
boélme, sokagin hayhuyu ortasinda geng bir erkekle bag basa otur-
mak onu kigkirtiyor, ona bir geng kiz hali veriyordu. Istiridyelere
istahla girigti. Maxime a¢ degildi, onun istahl1 istahl yiyisini gi-
liimseyerek seyretti.

“Vay canina!” dedi. “Yabanci olsaydin, gece yemeklerine iyi bir
arkadas olacakmigsin.”

Renée bu kadar hizli yedigine cani sikilarak durdu:

“Karni ag goériiniiyorum, degil mi? Ne yapayim? O miinase-
betsiz baloda bir saat vakit gegirmek yiiziinden igim ezildi... Ah!
Zavalli dostum, bu insanlarin arasinda yasadigin i¢in haline ac1-
yorum senin!”

“Biliyorsun ki, senin arkadaglarin benimle gece yemeklerine
gelmeye raz1 olduklar: giin, Sylvia ile Laure d’Aurigny’yi biraka-
cagim, sana s6z verdim,” dedi Maxime.

Renée gururlu bir tavir takindr:

“Elbette! Ha sunu bileydin... Bizler o tiir kadinlardan ¢ok
daha eglenceliyiz degil mi, dogruyu sdyle... Senin Sylvia'nla Laure
d’Aurigny’n kimbilir sizleri ne kadar sikiyorlardir; bizden biri bir
agigim1 boyle sikacak olsa, zavalli kadincagiz o asig1 bir hafta bile
elinde tutamaz!.. Sen benim soziimii hi¢ dinlemek istemiyorsun.
Hele bir dene de gor.”

170



Maxime garsonu ¢agirmamak igin kendisi kalkti, istiridye
kabuklarin1 sofradan kaldirdi, konsolun iistiinde duran keklik
palazini getirdi. Sofra, biiyiik lokantalara mahsus bir debdebe ile
hazirlanmigti. Damasko sofra ortiisiiniin iistiinden tath bir sefa-
hat esintisi gegiyor, Renée zevkten hafifce titreyerek, narin elleri-
ni ¢atalindan bigagina, tabagindan kadehine dolastiriyordu. Her
zaman bol su katilmig sarap igtigi halde, hi¢ su koymadan beyaz
sarap icti. Maxime ayakta, pegetesi kolunda, komik bir nezaketle
ona hizmet ederken:

“Mo6sy6 de Saffré acaba sana ne soyledi ki bu kadar é6fkelen-
din?” dedi. “Seni ¢irkin mi buldu yoksa?”

Renée:

“Aman, birak onu, fena bir adam,” dedi. “Benim evimdeyken o
kadar kibar, o kadar terbiyeli davranan bir adamin boyle bir lisan
kullanacagina hig ihtimal vermezdim. Ama onu affediyorum. Asil
kadinlar benim canim sikti. Seyyar elma saticis1 karilara benzi-
yorlard1. Bir tanesi kalgasina ¢ivi gibi bir sey battigindan sikayet
ediyordu, rahatsizligin1 herkese gostermek igin az daha etegini
kaldiracakt1.”

Maxime kahkahalarla giiliyordu. Renée hararetlendi:

“Yok, dogrusu, size akil erdiremiyorum. Hem pis, hem aptal
kadinlar... $u senin Sylvia’nin evine gitti§in zamanlar, ben de ora-
da akillara hayret veren seyler gordiigiinii hayal ediyordum, tab-
lolardaki gibi eski zaman gélenleri, baglarina giillerden taglar tak-
mis§ kadinlar, altin kupalar, esi gérillmedik hazlar.. Ne demezsin!
Bana kirli bir tuvalet odasiyla arabaci gibi kiifiir eden kadinlar
gosterdin. Koétiiliik ettiginize degmez.”

Maxime itiraz etmek istedi, fakat Renée onu susturdu, zarif bir
edayla 1sira 1s1ra yedigi bir keklik kemigini parmaklarinin ucuyla
tutarak kasik sesle ekledi:

“Kétiilitk zarif olmali, azizim... Ben ki namuslu bir kadinim,
camim sikildig1 zamanlar giinaha girip olmayacak seyler hayal et-
sem, eminim ki Blanche Miiller'lerden ¢ok daha giizel seyler bu-
lurum.”
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Sonra ciddi bir tavir takinarak saf bir hayasizlikla dolu su s6zii
soyledi:

“Terbiye meselesi, anliyorsun ya!”

Kiigiik kemigi usulca tabagina birakti. Arabalarin takirtisi
devam ediyor, daha yiiksek perdeden higbir giiriilti isitilmiyor-
du. Maxime isitsin diye Renée sesini yiikseltmeye mecbur oluyor,
yanaklarinin kizillig: artiyordu. Konsolun iistiinde daha mantar,
sekerli bir ara sicak, mevsime goére turfanda sayilacak kuskon-
maz vardi. Maxime tekrar tekrar kalkip oturmamak igin hepsi-
ni birden sofraya getirdi; masa darca oldugundan, iginde bir sise
sampanya bulunan buz dolu giimiisten bir kovay1 Renée ile kendi
arasina yere birakti. Geng kadinin istahi ona da sirayet etmisti.
Yemeklerin hepsinden yediler, aniden kahkahalara bogularak
sampanya sisesini bosalttilar, ¢etin fikir tartigmalarina daldilar,
kafalari gektikten sonra dertlesen iki arkadas gibi masa bag1 soh-
betine giristiler. Bulvarda giiriiltii azaliyordu, fakat Renée, tersi-
ne, bu giiriiltilyii artmig gibi duyuyor, biitiin o tekerlekler zaman
zaman kafasinin i¢inde doner gibi oluyordu.

Maxime tathilar: istemek igin zili ¢alacagini séyleyince, Renée
kalkti, saten uzun bluzunu silkeledi, kirintilar: diisiirdii.

“Evet, ¢al...” dedi. “Hem istersen bir sigara yakabilirsin.”

Bas1 hafifce doniiyordu. Sebebini anlayamadig: degisik bir
giiriiltii duydu, pencerenin 6niine gitti. Ditkkanlar kapaniyordu,
giiriilti oydu.

Renée, Maxime’e dondii:

“Bak, orkestra dagiliyor,” dedi.

Tekrar egildi. Ortada, cadde iizerinde, kiralik arabalarla om-
nibiisler, renkli gozleriyle, simdi daha seyrek ve daha hizl, kars1-
likh gelip gegiyorlard. Fakat yan taraflarda, kapanan diikkénlarin
oniinde kaldirimlar boyunca karanlik bosluklar peyda olmugtu.
Yalniz, kahvehaneler halé sikir sikir yaniyor, asfalta aydinliklar
serpiyordu. Renée, boylece, Drouot Sokagi'ndan Helder Sokagr'na
kadar beyazh karali karelerden olusan uzun bir dizi goriiyordu;
sokaklarda kalmig son kisiler, bu karaltilarla aydinliklar arasin-
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da, acayip bir sekilde bir goriiniip bir kayboluyorlardi. Hele fa-
higeler, elbiselerinin uzun etekleriyle, kah ¢ig 151kla aydinlaniyor
kéh karanliga daliyorlar, bir sahnenin yanip sénen isiklar1 ara-
sindan gegen hayaletlere, renksiz kuklalara benziyorlardi. Renée
bir miiddet bunlar1 seyrederek vakit gegirdi. Artik hi¢bir yerden
etrafa 151k yayillmiyordu; havagazi lambalar1 s6nmiigtii, alacali
bulacal gazete kuliibeleri karaltilarin arasinda daha ¢ig bir renk-
le goziikiiyordu, Zaman zaman bosalan bir tiyatrodan bir kala-
balik ¢ikiyor, caddeden gegiyordu. Fakat sokak ¢abucak yeniden
bosaliyor, arkasindan pencerelerin altina iki ii¢ erkek toplaniyor,
yanlarina bir kadin yaklagiyordu. Ayakta durup konusuyorlardi.
Ugultu hafiflediginden, konugstuklar:1 sozlerden bazilar1 yukan
kadar geliyordu; sonra kadin, ¢ogu zaman, erkeklerden birinin
koluna girip uzaklagiyordu. Daha bagka kadinlar o kahveden o
kahveye ugruyor, garsonlarla sakalasiyor, ge¢ kalmig miisterilere
sessiz bir soru ve davet havasiyla dikkatli dikkatli bakiyorlard.
Renée bir Batignolles omnibiisiiniin hemen hemen bogalmis ‘st
katin1 gozleriyle takip ettigi sirada, o beyaz dantelli mavi elbiseli
kadinin kaldirimin kenarinda dimdik ayakta durdugunu, basim
gevirip hal4 miisteri aradigini gordii.

Maxime sokagin seyrine dalip kalan Renée’yi pencerenin
oniinden gagirmaya geldigi zaman, Kafe Anglais’nin aralik pence-
relerinden birine bakip giilimsedi; babasinin da o sirada orada ye-
mek yedigini diisiinmek tuhafina gitti, fakat o aksam, her zaman-
ki sakaciliklarina mani olan garip sikilganliklar duymaktaydi.
Renée pencerenin 6niinden istemeyerek ayrildi. Bulvarin daha da
loslagan derinliklerinden bir sarhosluk, bir rehavet yiikseliyordu.
Arabalarin azalan giiriiltiisiinde, keskin 1s1klarin soniiklesmesin-
de, sehvete ve uykuya ¢agiran yumusak bir davet vardi. Dolasan
fisiltilar, karanhk bir késede duraklayan gruplar, kaldirimi, yol-
cularin gegici yataklarina gekildikleri saatlerdeki biiyiik bir otel
koridoruna benzetiyordu. Aydinlik ve giiriiltii gitgide azaliyor,
sehir uykuya daliyor, damlarin iistiinde ask esintileri dolagiyordu.
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Geng kadin arkasina déniince, kiigiik avizenin 1s181yla gozleri-
ni kirpigtird1. $imdi bir parga solgundu Renée, dudaklarinin ke-
narinda minik irpertiler dolagiyordu. Charles tathilar1 getirmis,
sofraya yerlestiriyordu; gikiyor, tekrar giriyor, kapiy: usul erkin
bilir bir adamin sogukkanliligiyla usulca agip kapiyordu. Renée:

“Ama benim karnim artik doydu!” diye haykirdi. “Bu tabakla-
rin hepsini kaldirin, bize kahve getirin.”

Kadin miigterilerinin kaprislerine aligik olan garson tathy:
kaldirds, kahveyi getirdi. Onemli biriymis gibi tavirlar takiniyor,
odayi varligiyla dolduruyordu. Bas: donen geng kadin:

“Rica ederim, sunu kapi disari et,” dedi Maxime’e.

Maxime garsonu gonderdi, fakat Charles’in ¢ikmasiyla tekrar
girmesi bir oldu; geldi, pencerelerdeki agir perdeleri ihtiyath bir
hareketle simsiki kapatti. Nihayet ¢ekilip gidince, sabirsizlanma-
ya baglayan geng adam da kalkt, kapiya dogru yiiriidii.

“Dur,” dedi. “Caresi var onun, bak simdi yakamizi nasil bi-
rakiyor.”

Kapiy: siirmeledi. Renée:

“Ha s6yle,” dedi. “Hig degilse yabanci yok.”

Canciger arkadas gibi yine dertlesmeye, gene ¢almaya bagladi-
lar. Maxime bir sigara yakmigti. Renée kahvesini yudum yudum
iciyordu, hatta bir kadeh likér bile i¢ti. Odanin i¢i 1s1n1yor, mavim-
tirak bir dumanla doluyordu. Renée dirseklerini masaya dayads,
¢enesini avuglar igine aldi. Yiiziinii boyle hafif¢e kavrayinca, agz1
ufalmis, yanaklar: biraz yukar1 dogru kalkmisti, kiigiilen gozleri
daha fazla parildiyordu. Bu sekilde kirigan ufacik yiizii, simdi kag-
larina kadar inen altin saris: liilelerin y1gim altinda, pek nefisti.
Maxime sigarasinin dumani arasindan onu seyrediyordu. Renée’yi
orijinal buluyordu. An oluyor, onun cinsiyetini tam anlamuyla kes-
tiremiyordu; alnin1 boydan boya kaplayan biiyiik kirigik, dudak-
larinin somurtkan kabarikligi, miyoplugunun verdigi kararsizlik
hali onu koca bir delikanliya benzetiyordu. Ustelik siyah satenden
uzun elbisesi dyle kapaliyd: ki ¢enesinin altinda beyaz ve tombul
gerdani yalnizca bir ¢izgi halinde géziikiiyordu. Geng kadin, ken-
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disini seyreden Maxime’in kargisinda, bagim artik kimildatma-
dan, daha agir agir konugarak, gozleri dalgin, giilimsiiyordu.

Sonra birdenbire uyanir gibi oldu, bir siiredir dalgin gozlerini
ikide bir gevirip baktig1 aynaya dogru gitti. Yemekten 6nce go-
riip irkildigi o imzalari, yazilari1 okumak i¢in ayaklarinin ucuna
basarak yiikseldi, ellerini §éminenin kenarina dayadi. Heceleri
giigliikle sokiiyor, giiliiyor, yine de okul sirasinin goéziine sakla-
dig1 Piron* kitabinin sayfalarini geviren bir 6grenci gibi okuma-
ya devam ediyordu:

“Ernest’le Clara,” diyordu. “Isimlerin altinda bir yiirek resmi
var, huniye benziyor... Ah! Bu daha giizel: ‘Erkekleri severim, ¢iin-
kii mantar1 severim.” Imza: Laure. Baksana Maxime, bunu yazan
d’Aurigny mi? Sonra, su da galiba o kadinlardan birinin armas:: Ko-
caman bir pipo i¢en bir tavuk. Boyuna isimler var, azizler ve azize-
ler takvimi** gibi: Victor, Amélie, Alexandre, Edouard, Marguerite,
Paquita, Louise, Renée... A, bir tanesinin ad1 benim adimla ayni...”

Maxime, Renée’nin kipkirmizi yiiziinii aynada gériiyordu.
Renée ayaklarinin ucuna basarak daha fazla yiikseliyor, sirtinda-
ki pelerin arkadan gerilerek endaminin kivrakligini, kalgalarinin
genisligini belli ediyordu. Geng¢ adam tene gomlek gibi yapisan
satenin yukaridan agagiya inisini seyrediyordu. O da ayaga kalkts,
elindeki sigarayi att1. Rahat degildi, endiseliydi. Her zamanki bir
sey, alisik oldugu bir ey eksikti.

“Hah! Iste senin ismini buldum Maxime..” diye haykird
Renée. “Dinle... ‘Seviyorum...””

Fakat Maxime, sedirin kdsesine, gen¢ kadinin adeta ayaklari-
nin dibine oturmugtu. Hizl bir hareketle onun ellerini yakalama-
y1 bagardi, onu aynanin 6niinden ayird, acayip bir sesle:

“Rica ederim, onu okuma,” dedi.

Renée sinirli sinirli giilerek ¢irpind::

*  Alexis Piron (1689-1773), hicivleri ve miistehcen siirleriyle taninan Fransiz gair ve
oyun yazaridir. -ed.

** Azizler Takvimi, erken Hiristiyanhik déneminde ortaya ¢ikan, her giinii bir ya da
birden gokazizin yortusuna gére adlandiran bir takvim bi¢imidir. -ed.
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“Nigin okumayacakmigim? Ben senin sirdagin degil miyim?”

Fakat Maxime boguk bir sesle 1srar ediyordu:

“Hayir, hayir, bu aksam degilsin.”

Renée’nin ellerini hala birakmiyordu, geng kadin adamin elin-
den kurtulmak i¢in bileklerini silkeledi. Bakiglar1 birbirlerinde o
zamana kadar goérmedikleri bakislardy; zoraki, biraz utangag bir
tebessiimle giiliimsiiyorlard1. Renée sedirin kiyisina diziistii diistii.
Artik aynanin bulundugu tarafa dogru higbir hareket yapmadig,
hatta kendini biraktig1 halde hild miicadele ediyorlardi. Geng adam
viicuduna simsiki sarilinca, Renée sagkin ve olgiin bir giiliisle:

“Birak beni, aman.... Canimi acitiyorsun,” dedi.

Dudaklarindan ¢ikan murilt: bundan ibaret kaldi. Havagazi-
nin daha yiiksek bir alev ¢ikararak yanar gibi goriindiigii hususi
bolmenin derin sessizligi i¢inde, Renée zeminin sarsildigini his-
setti, herhalde bulvarin késesini donen Batignolles omnibiisiiniin
giiriiltiisiinii duydu. Sonra her ey olup bitti. Sedirin ilizerinde tek-
rar yan yana oturduklar1 zaman, Maxime, karsiikli duyduklar i¢
sikintisi arasinda, dili dolasarak:

“Adam sen de!” dedi. “Bugiin degilse yarin bu isgin olmas: ka-
¢inilmazdi”

Renée bir sey séylemiyordu. Bitkin bir tavirla halinin gigekle-
rini seyretmekteydi. Maxime dili daha fazla dolasarak:

“Sen bunu hig aklina getirdin miydi?” diye sordu. “Ben hi¢ dii-
sinmedimdi... Hususi bolmeye hi¢ girmemeliydim.”

Fakat Renée, sanki bu ¢ok biiyiik giinahla birlikte ruhunda
Béraud du Chatel’lerin burjuva iffeti uyanms gibi, derinden gelen
bir sesle:

“Bu yaptigimiz gey al¢aklik,” diye mirildand..

Ayilmigsts, pek ciddi bir ifadeye biiriinen yiizii ihtiyarlamigt1
sanki. Bogulacak gibi oluyordu. Pencereye yiiriidii, perdeleri agti,
dirseklerini pervaza dayadi. Orkestra susmustu; sug, kontrbas-
larin son iirpertileriyle kemanlarin uzaklardan gelen nagmeleri
arasinda, uykuya dalan ve agk riiyas1 goren bulvarin derinden
derine isitilen belirsiz sesleri i¢inde islenmisti. Asagida cadde ile
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kaldirimlar kiilrengi bir 1ss1zlik i¢inde karanliga dogru gémiili-
yor, uzayip gidiyordu. Kiralik arabalarin o takirdayan tekerlekle-
ri, aydinliklar1 da kalabalig: da alip gotiirmiis gibiydi. Pencerenin
altinda Kafe Riche kapanmigsti, kepenklerden hig 151k sizmiyordu.
Caddenin 6te tarafinda, yalnizca Kafe Anglais'nin cephesinde kor
atesini andiran 1g1klar yaniyor, 6zellikle, aralik duran bir pence-
reden hafif giiliigmeler isitiliyordu. Drouot Sokagr'nin kdsesinden
oteki baga, gozlerinin gorebildigi noktaya kadar Renée, bu ince
uzun karanlik boyunca, kocaman bir yatakhanenin igine belli
araliklarla oturtulmus gece kandilleri gibi, etrafina aydinlik ver-
meksizin karanlig1 kirmizi ve yesil benekleyen gazete kuliibele-
rinin simetrik gévdelerini goriiyordu. Bagim1 kaldirdi. Agaglarin
yiitksek dallar1 parlak goge aksediyor, binalarin diizensiz dizisi
mavimtirak bir denizin kenarindaki kaya y1gin1 gibi uzanip gidi-
yordu. Fakat bu gokyiizii par¢as1 ona daha fazla hiiziin vermektey-
di, ancak bulvarin karanliklarina baktik¢a biraz teselli buluyordu
geng kadin. Issi1z bulvarda gecenin giiriiltiisiinden ve sefahatinden
artakalanlar onu kendince mazur gosteriyordu. Renée, sogumak-
ta olan kaldirimdan biitiin o kadin ve erkek adimlarinin sicak-
liginin yiikseldigini duyar gibi oluyordu. Bir anlik arzular, kisik
sesle yapilan teklifler, bedeli pesin 6denmis bir gecelik eglence, o
kaldirimda siiritklenen biitiin bu yiiz kizartici seyler buhar olup
sabah riizgérlarinin dalgalandirdig: kalin bir pus gibi havaya ka-
risiyordu. Renée, karanliga dogru egilmis vaziyette, bu iirpertili
sessizligi, bu halvet kokusunu, asagidan kendisine gelen bir yii-
reklendirme gibi, sug ortagi olan sehrin paylastig: ve kabul ettigi
utancin bir teminati gibi igine ¢ekti. Gozleri karanliga aliymaya
basladi, dantel siislii mavi giysili kadim1 yine gordii; kiilrengi 1s-
s1zligin ortasinda, ayni yerde, tek bagina ayakta durmus bekliyor,
kendisini bos karanliklara sunuyordu.

Geng kadin arkasina doniince Charles1 gordii; adam etrafina
bakiniyor, bir seyler sezinlemeye ugrasiyordu. Nihayet Renée’nin
mavi kurdelesi goziine ilisti; burusmusg, sedirin bir kogesinde
unutulmugtu. Onu oradan aldi, o terbiyeli tavriyla hemen geti-
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rip Renée’ye verdi. Renée o zaman biitiin ayibini hissetti. Ayna-
nin kargisinda, ayakta, elleri dolagarak kurdeleyi saglarina tekrar
baglamaya yeltendi. Fakat topuzu diigmiisti, kiigiik sag liileleri ga-
kaklarina yapigarak yassilmigti, kurdeleyi tekrar baglayamiyordu.
Charles ona yardima kostu, sanki aligildik bir ey, agiz ¢alkalama
suyu yahut kiirdan getireyim der gibi:

“Hanimefendi taragi emreder miydi acaba?” diye sordu.

Maxime sinirli sinirli garsona bakti:

“Istemez canim, liizumu yok,” dedi. “Siz bize bir araba bulun.”

Renée kurdeleyi baglayamayinca, pelerininin kukuletasini ba-
sina gecirmekle yetindi. Tam aynanin 6niinden gekilecegi sirada,
ayaklarinin ucuna basarak hafifce dogruldu, Maxime’in kendisi-
ni kucaklayarak okumasina mani oldugu yaziy1 okumaya galigti.
Gayet kotii, kaba bir el yazisiyla, agagidan baslayip tavana dogru
¢ikan, Sylvia imzah su itiraft1 bu: “Maxime’i seviyorum”. Renée
dudaklarim biizdii, kukuletasini daha da indirdi.

Arabada feci bir iiziintii duydular. Monceau Parkr’'ndan gelir-
ken oldugu gibi yine kars: karsiya oturmuslardi. Konugacak bir
kelime bulamiyorlardi. Arabanin i¢i koyu bir karanlikla doluydu,
Maxime’in sigarasi bile bu karaltiy1 kirmiz: bir benekle, pembe
bir atesin 15181yla aydinlatamiyordu. Yine “girtlagina kadar ¢ikan”
etekligin i¢ine gémiilmiis olan geng adam, bu karanliktan, bu ses-
sizlikten, viicudunu yani baginda hissettigi, gozlerini karanhga
dogru alabildigine agmig tahayyiil ettigi bu susan kadindan ra-
hatsiz oluyordu. Fazla budala gézilkkmemek igin Renée’nin elini
arady, bu eli avucu igine alinca rahatladi, vaziyeti tahammiil edi-
lebilir gibi buldu. Geng kadin hiilyali ve gevsek bir teslimiyetle
elini birakmgti.

Araba Madeleine Meydanr'ndan gegiyordu. Renée kendisinin
kabahatli olmadigin1 diisiiniiyordu. Bu giinahi islemeyi istemis
degildi. Vicdanini daha derin yokladik¢a kendisini daha masum
buluyordu; evden sivigtig: ilk anlarda da, Monceau Parkr’'ndan
gizlice giktig1 sirada da, Blanche Miiller'in evinde de, bulvarda gi-
derken de, hatta lokantanin hususi bélmesinde de masumdu. Se-
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dirin kenarina diziistii ni¢in diiymiistii sanki? Bunu bilmiyordu.
Muhakkak ki o isi bir an bile aklina getirmemisti. Getirseydi, 6f-
kelenir, kaginirdi. Maksadi sadece saka idi, egleniyordu, o kadar.
Bir yandan da arabanin takirtis1 arasinda, bulvarin kulaklar pat-
latan o orkestrasini tekrar isitir gibi oluyor; erkeklerle kadinlarin
o gidis gelisleri tekrar géziinde canlaniyor, yol yol 1s1iklar yorgun
gozlerini acitiyordu.

Maxime de oturdugu kosede can sikintisiyla diisiinmekteydi.
Bu maceraya kizmigti. Siyah satenden giysiye kabahat buluyordu.
Bu sekilde kiskivrak giyinmis bir kadin goériilmiis sey miydi? Boy-
nu bile gézitkkmiiyordu. Maxime onu é4deta delikanli zannetmis,
onunla oyun oynuyordu; oyun ciddiye déndiiyse kabahat onun
degildi. Renée omzunun bir pargacik yerini agikta birakmis ol-
saydj, hig siiphesiz, parmaginin ucuyla bile ona dokunmayacakt.
Babasinin karis1 oldugunu hatirlayacakti. Sonra can sikic1 diigiin-
celerden hoslanmadig igin kendi kendini affetti. Olan olmustu!
Bir daha yapmamaya gayret edecekti. Budalaca bir hataydi bu.

Araba durdu. Maxime, Renée’ye yardim etmek igin 6nce indi.
Fakat parkin kiigiik kapisi 6niinde onu 6pmeye cesaret edemedi.
Her zamanki gibi el sikigtilar. Renée hemen parmakligin 6te ta-
rafina ge¢misti; o sirada, bir gey séylemis olmak i¢in, lokantadan
beri hayalinde belli belirsiz dolagip duran bir sey istemeden ag-
zindan ¢iktr:

“Garsonun bahsettigi o tarak nedir kuzum?”

Maxime sagaladi:

“O tarak..” diye tekrarladi. “Bilmem, farkinda degilim...”

Renée igi birdenbire kavradi. Hususi b6lmede herhalde per-
deler gibi, kapx siirgiisii gibi, oranin demirbagina dahil bir de ta-
rak vardi. Maxime’in zaten yapamadig: agiklamay: beklemeden,
Monceau Parkrnin karanhklarina daldi, hizli adimlarla yiiriidi;
Laure d’Aurigny ile Sylvia’nin, iizerinde sar1 saglarla siyah saglar
biraktiklar: o tarak disleri pesinden geliyormus gibi bir his igin-
deydi. Viicudu atesler i¢inde yaniyordu. Céleste onu yatagina ya-
tirip sabaha kadar basucunda beklemek zorunda kaldi. Maxime,
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Malesherbes Bulvarrnin kaldiriminda bir an kendini yoklad;,
Kafe Anglais’deki negeli kafileye katilip katilmayacagin diigiin-
dii; sonra, kendi kendisini cezalandirmi§ olmak i¢in, gidip yatma-
ya karar verdi.

Ertesi giin, Renée agir ve riiyasiz bir uykudan geg vakit uyan-
du. Biiyiik bir ates yaktirdi, aksama kadar odasindan ¢ikmaya-
cagini sdyledi. Uziintiilii zamanlarinda orasi onun siginagiydi.
Ogleye dogru kocasi, onun yemege inmedigini goriince, kendi-
siyle kisacik da olsa goriigmek igin izin istedi. Renée biraz endi-
seye kapilarak bu istegi reddedecekken vazgegti. Bir giin 6nce
Saccard’a Worms'un bir hesap pusulasini vermigsti, yiiz otuz alt1
bin frank tutan bu hesap biraz yiikliiceydi, Saccard herhalde ki-
barlik edip bu paranin makbuzunu kendisine eliyle getirmek ar-
zusundaydi.

Gece sakaklarina yapisip yassilan kiigiik sag liileleri aklina
geldi. Céleste’in kalin orgiiler halinde topladig saglarina ayna-
da soyle bir bakti. Sonra atesin kargisina biiziildii, sabahliginin
dantellerine gomiildii. Dairesi karisininki gibi birinci katta,
onun dairesiyle kars1 karsiya bulunan Saccard, bir koca gibi tek-
lifsizce, ayaklarinda terliklerle geldi. Renée’nin odasina ancak
ayda bir defa, her seferinde de mutlaka nazik bir para meselesi
i¢in gelirdi. O sabah, uyku uyumamis bir insan gibi gozleri ki-
zarmuigt, yiizii solgundu. Geng kadinin elini kibarca 6ptii. $6mi-
nenin diger tarafina oturdu:

“Hasta misiniz, giizelim?” dedi. “Biraz basiniz agriyor, degil
mi? Isadami sagmaliklariyla caninizi siktigim igin affinizi rica
ederim, ama mesele hayli mithim de...”

Robd6gsambrimin cebinden Worms’un hesap pusulasini ¢ikar-
di; Renée, bunu parlak kégittan tanidi. Saccard devam etti:

“Diin bu hesap pusulasini yazi masamin iistiinde buldum,
tiziildiim, su aralar bu paray1 6dememe katiyen imkén yok.”

Bu sozlerin Renée iizerinde yaptif1 tesiri goz ucuyla tetkik
etti. Renée son derece hayret etmis gibiydi. Saccard giiliimseye-
rek ekledi:
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“Bilirsiniz ki masraflarinizi kurcalamak adetim degildir, giize-
lim. Ama bu hesap pusulasinin bazi kisimlari beni hayrete diigiir-
medi diyemem. Mesela surada, ikinci sayfada bir hesap var: ‘Balo
elbisesi: kumag 70 frank, ig¢ilik 600 frank, 6diing verilen para 5000
frank, Doktor Pierre’in suyu 6 frank.’ Yetmis franklik elbise epeyce
pahaliya geliyor. Fakat bilirsiniz, ben her tiirlii zaafi mazur gorii-
riim. Hesabiniz yiiz otuz alt1 bin franktir, yine de makul davranmis
sayilirsiniz, yani nispeten makul demek istiyorum... Yalniz, tekrar
ediyorum, bu paray1 6deyemeyecegim, paraca sikintidayim.”

Renée caninin sikildigini belli etmemeye ¢alisarak elini uzattx:

“Pekala, pusulay1 bana verin,” dedi kuru kuru. “Bir ¢are diigii-
necegim.”

Paraca sikintida olugunu karisinin giiphe ile kargilamasindan
bir zafer kazanmis gibi zevk duyan Saccard:

“Soziime inanmadiginiz1 gérityorum,” dedi. “Vaziyetim tehli-
kededir demiyorum, fakat igler su ara pek sikigik... Baginizi agri-
tiyorum ama, izin verin de durumumuzu size agiklayayim, geyiz
paranizi bana emanet ettiginiz igin size diiriistge hesap vermeye
mecburum.”

Hesap pusulasini §6minenin iistiine koydu, ocak magasini
eline aldy, atesi karigtirmaya bagladi. Isten bahsederken kiilleri
magayla karigtirma meraki, 6nceleri bir seyler hesaplarken yapti-
g1 bir hareketken, gitgide 4det halini almigt1. Konugsurken bir ra-
kama yahut séylenmesi zor bir ciimleye gelip dayaninca, atesleri
diirtiip devirir, sonra ince ince ugrasarak bu yikintiy: diizeltir,
kiitiikleri birbirine yaklagtirir, odun kirintilarini toplar, iist iiste
yigard1. Bazen de ddeta §6minenin igine dalar, atesin digina firla-
mug bir kor pargasini magayla yakalamaya ¢aligirdi. Sesi boguk-
lagir, kargisindaki sabirsizlanir, onun alev alev yanan kémiirlerle
ustaca yaptig1 yiginlar1 merakla seyreder, soyledigi sozleri artik
dinlemez olur, hemen her zaman da yanindan yenilmis ve mem-
nun olarak ¢ikardi. Saccard bagkalarinin evinde bile despotga
hareket eder, magay1 kapardi. Yazin da eline bir kalem, bir kagit
bigag, bir ¢aki alir, onunla oynardu.
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“Glizelim,” dedi masay: kuvvetle indirip atesi dagitarak, “bu
ayrintiya giristigim icin tekrar affimiz1 dilerim... Bana teslim et-
tiginiz sermayenin faizlerini eksiksiz 6dedim size. Hatta sizi gii-
cendirmeden sunu sdylemek isterim ki bu faizleri sizin cep harg-
liginiz saydim, masraflariniz1 karsiladim, ev masrafinin yarisina
katilmaniz asla istemedim.”

Sustu. Renée iiziiliiyor, onun kiillerin igine bir biiyiik gukur
ag1p bir odunun ucunu oraya gémmesini seyrediyordu. Saccard
zor bir itirafta bulunmaya hazirlanmgt::

“Anliyorsunuz tabii, paranizi ok bityiik faizlerle iglettim. Ser-
mayeler emniyetli ellerdedir, miisterih olun... Sologne’daki ara-
zinizden alinan meblaga gelince, bir kismi iginde oturdugumuz
konagin bedelini 6demeye tahsis edilmistir, geri kalan1 da gok
miitkemmel bir ige, Fas Limanlar1 Genel Isletmesi’ne yatirilmigtir.
Birbirimize meteligine kadar hesap verecek degiliz, degil mi ya?
Ama zavalli kocalarin bazen degerlerinin hi¢ bilinmedigini size
ispat etmek istiyorum.”

Onu her zamankinden daha az yalan sdylemeye sevk eden
kuvvetli bir sebep bulunsa gerekti. Aslina bakilirsa, Renée’nin
geyizi ¢oktan beri yok olmusg, Saccard’in kasasinda degersiz bir
kayda d6niigmiistii. Saccard bu ¢eyizin faizini yiizde iki yiizden,
yiizde ii¢ yiizden daha fazla oranlarla 6diiyordu, ama ortaya bir
tek tahvil ¢ikarmasina ya da ilk sermayenin bir kurusunu bile na-
kit olarak ortaya koymasina imkén yoktu. Zaten Saccard’in yar1
yariya itiraf ettigi gibi, Sologne’daki araziden gelen bes yiiz bin
frank, toplamda agag1 yukari iki milyona mal olan konakla mo-
bilyalarin ilk taksidi olarak 6denmigti. Saccard mobilyaciyla mii-
teahhide héla bir milyon borgluydu.

Renée nihayet:

“Sizden bir sey istedigim yok,” dedi. “Size ¢ok borglanmis ol-
dugumu biliyorum.”

Saccard magay1 birakmadan karisinin ellerini tuttu:

“Oo, giizelim, ne fena seyler diisiiniiyorsunuz!” diye haykird.
“Bakin, size iki kelimeyle anlatayim, borsada zarar ettim, Toutin-
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Laroche sagmasapan isler yapti, Mignon ile Charrier de ahmak
herifler, beni ziyana sokuyorlar. iste, hesap pusulanizi bunun igin
6deyemiyorum. Beni affediyorsunuz, degil mi?”

Gergekten iizgiin goriiniilyordu. Masay: kiitiiklerin arasina
daldirdi, maytap maytap kivilcimlar figkirtti. Renée onu bir siire-
den beri endiseli gordiigiinii hatirladi. Fakat hayret verici hakikati
kavrayamada. Saccard isi her giin devam eden bir cambazliga dék-
miistii gitgide. iki milyonluk bir konakta oturuyordu, bir prensin
odenegiyle olgiilecek kadar biiyitk masrafi vardi, halbuki baz: sa-
bahlar kasasinda bin frank bile bulunmuyordu. Masraflar: azal-
muyor gibiydi. Baz1 islerden elde ettigi rezilce kirlari giinii giiniine
yutan bir siirii alacaklinin ortasinda, borgla yasiyordu. Bu arada,
ayn1 anda, ayaklarinin altinda birtakim sirketler yikiliyor, daha
derin yeni gukurlar agiliyor, Saccard bu gukurlar1 dolduramadig
i¢in tizerlerinden athyordu. Béylece mayinl bir zeminde, siirekli
bir buhran iginde yiiriiyor, elli bin franklik hesap pusulalar1 6de-
digi halde arabacisinin ayligini veremiyor, her gegen giin daha
gosterisli bir yasam siiriiyor, iginden kaynag: bilinmeyen efsanevi
altin nehrinin akip durdugu bog kasasini Paris’in iizerine gitgide
daha siddetle bosaltiyordu.

O tarihte vurgunculuk isleri kétii bir devre gegiriyordu. Sac-
card, belediyenin 6z evlad idi. Paris’i sarsan siiratli degisiklik,
zevk ve safa atesi, gozleri biiriiyen israf onda da vardi. O sirada,
belediye gibi, o da gizlice kapatilmasi gereken muazzam bir agik
kargisinda bulunuyordu, ¢iinkii makul davranmaya, idareli para
harcamaya, sakin ve gelebice bir hayat yasamaya yanagmiyordu.
Her sabah kazanip her aksam yedigi devasa servetinin kaynag:
olan o yeni agilmis yollarin lizumsuz debdebesiyle gergek sefa-
letini korumak istiyordu. Maceradan maceraya atila atila, elinde
yalmizca karsiligi bulunmayan bir sermayenin yaldizli cephesi
kalmigti. O azgin delilik devrinde, Paris’in kendisi bile gelecegini
onun kadar atilgan bir sekilde tehlikeye siirmiiyor, biitiin divane-
liklere ve parasal dalaverelere onun kadar korii kériine kogsmuyor-
du. iflasin korkung bir netice verecegi anlagilmaktaydi.

183



En giizel isler Saccard’in elinde berbat oluyordu. Dedigi gibi,
borsada ¢ok biiyiik zararlara ugramisti. Mosy6 Toutin-Laroche
borsada birdenbire kendi aleyhine dénen bir yiiksege oynayisla
Bagcilar Bankasr’'ni az daha batiriyordu; bereket versin, hiikiimet el
altindan ise karigmis, ziraatgilara ipotek kargilig1 6diing para veren
bu meshur isletmeyi ayaga kaldirmigti. Bu iki darbe ile sarsilan,
Bagcilar Bankasr’nin itibariyla beraber, belediyenin delegasyon bo-
nolarinin itibar1 da lekelenme tehlikesi gegirdigi igin, bakan kar-
desinin pek ters davranigina maruz kalan Saccard, binalar iizerin-
de yaptig1 vurgunculuk isinde de iyi durumda degildi. Mignon ve
Charrier kendisiyle biitiin iligkiyi kesmigti. Saccard’in onlar1 sug-
lamasinin sebebi, aldandigindan dolay: igin i¢in 6fkelenmesiydi; o,
kendi hissesine diigen arsalara binalar yaptirdig: halde, 6tekiler ih-
tiyath davranarak kendi arsalarimi satmiglardi. Onlar servet kaza-
nirken, Saccard yaptirdig: binalarla bagina dert aliyor, gogu zaman
bunlari zararina elden ¢ikariyordu. Bu arada, ii¢ yiiz seksen bin
franklik bedelini heniiz bor¢lu bulundugu Marignan Sokagr'ndaki
bir konag ii¢ yiiz bin franga satti. Kendine goére bir diimen icat
etmisti; en fazla sekiz bin frank degerinde olan bir daireye on bin
frank kira istiyordu; kiraci iirkiiyor, mal sahibinin ilk iki senelik
kiray1 kendisine bagislamas: sartiyla kontrat imzaliyordu; daire
boylelikle deger fiyatina inmis oluyor, fakat kontratta senelik kira
on bin frank olarak goéziikiiyordu; Saccard bir alic1 bulup da bina-
nin gelirini esas tutarak deger bigtirdigi zaman, gergekten akillara
durgunluk verecek bir hesap ¢ikariyordu. Lakin bu diimeni genis
¢aplr uygulayamadi, binalarini kirayla tutan olmuyordu; bunlar:
¢ok erken inga ettirmisti, binalar tag toprak yiginlar ortasinda
kalmugti, kigin dort bir taraflarini gamurlar kaplhyor, binalar 1ss1z
kaliyor, bu yiizden zarar gériiyordu. Saccard’in en fenasina giden
is, Mignon ile Charrier’nin kurduklar: biiyiik dolap oldu; bunlar,
Saccard’in Malesherbes Bulvarr’nda yaptirmaya baslayip sonradan
ingaatin1 durdurmak zorunda kaldig1 konag: ondan satin aldilar.
Bu iki miiteahhit, nihayet, “kendi bulvarlarinda” oturmak hevesi-
ne kapilmiglardi. Degerleri artan arsalar iizerindeki kendi hisse-
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lerini sattiklar1 i¢in, eski ortaklarinin para sikintisi gektigini de
sezdiklerinden, arsay1kendilerine satip bu igten siyrilmasini teklif
ettiler. Bu arsanin ortasinda inga edilmekte olan konak, birinci
kat doseme tahtalarina kadar yapilmig, bu katin demir ¢atkilar:
da kismen konmugtu. Lakin yontma tagtan yapilan o saglam te-
mellere liizumsuz molozlar diyerek, kendi bildikleri gibi bir bina
yaptirmak i¢in ¢iplak arsay: tercih edeceklerini soylediler. Saccard
o zamana kadar harcadig: yiiz kiisur bin frangi hesaba katmadan
yeri satmak zorunda kaldi. Onu daha da ofkelendiren sey, miite-
ahhitlerin taksim esnasinda tespit ettikleri fiyat olan metresi iki
yiiz elli franga arsay1 geri almaya katiyen yanagmamalari oldu. Bir
giin 6nce beg franga sattiklar1 bir mala bir giin sonra dort franktan
fazla vermeyen giysi saticilar1 gibi, arsanin metre fiyatindan yirmi
bes frank indirdiler. Saccard, iki giin sonra, tahta perde gevrilen
arsaya bir siirii duvarcinin doldugunu ve o “lizumsuz” molozlarin
iistiine ingaata devam ettiklerini goériip yiiregi sizlad1.

Isleri gitgide daha karmakarigik hale geldigi iin, karisina para
sikintis1 gektigi izlenimini daha iyi verebiliyordu. Yoksa hakikat
askiyla itirafta bulunacak tiirden bir adam degildi.

Renée kugkulu bir tavirla:

“Peki ama efendim,” dedi, “sikintida iseniz, o sorgugla akar-
su gerdanlig: bana ne diye aldimiz? Zannederim bunlar size alt-
mus bin franga mal oldu, degil mi? O miicevherler igime yaramaz;
Worms'a borcumu vermek i¢in onlar1 elden ¢ikartmama sizden
izin istemek zorundayim.”

Saccard endiseyle:

“Sakin ha!” diye haykirdi. “Yarin bakanin balosunda bu mii-
cevherleri sizin iistiiniizde gérmezlerse, vaziyetim hakkinda de-
dikodu yaparlar.”

O sabah kalenderligi iistiindeydi. Giilimsedi, goz kirptr:

“Giizelim,” dedi, “biz spekiilasyoncular, giizel kadinlara ben-
zeriz, kendimize mahsus dalaverelerimiz vardir... Sorgucunuz-
la akarsu gerdanliginizi benim hatirim i¢in muhafaza edin, rica
ederim.”
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Bu miicevherlerin pek tatly, fakat biraz agik sagik olan hikayesini
anlatamiyordu. Saccard’la Laure d’Aurigny bir gece yemeginden
sonra ittifak anlagmasi imzalamiglardi. Laure girtlagina kadar borg
icindeydi, kendisini kagirip Londra’ya gétiirmeye raz1 olacak hayir-
sever bir geng erkek bulmaktan bagka bir gey diigiinmiiyordu artik.
Ote yandan Saccard da bastif1 zeminin ¢oktiigiinii hissediyordu;
zihnini alabildigine yoruyor, kendisini halka altinlardan ve bank-
notlardan yapilmig bir dogekte yan gelip yatar vaziyette gosterecek
bir ¢are arryordu. Fahise ile vurguncu, yemek sonunun yari sarhos-
lugu i¢inde, anlagtilar. Saccard o elmas satig1 fikrini buldu, bu satiga
biitiin Paris kibarlar iigiistii, Saccard da miizayedede kendi karis
icin miicevherleri satin alarak dillere destan oldu. Sonra da yaklagik
dortyiiz bin frangi bulan satig bedeliyle, bu paranin agagi yukariiki
mislini bor¢lu olan Laure’un alacakhlarinin agzini kapatmay: ba-
sard1. Hatta Saccard bu oyunda kendi cebinden ¢ikanaltmigbeg bin
frangin da galiba bir kismin1 kurtardi. Laure d’Aurigny’nin borg-
larini tasfiye ettigi goriiliince, onun asig1 oldugu, kadinin biitiin
borglarini 6dedigi, onun ugrunda delice masraflar ettigi zannedil-
di. Biitiin eller ona dogru uzands, itibar1 muazzam bir sekilde geri
geldi. Borsada, agkini dile dolayip ona takiliyorlar, giiliimsiiyorlar,
imalarda bulunuyorlards; bu haller, Saccard’in ¢ok hosuna gidiyor-
du. Bu arada, bu hayhuy sayesinde goze ¢arpan ve Saccard’in, evin-
de bir gece bile gegirmedigi Laure d’Aurigny, giiya onu aldatiyor-
mus gibi davrandy; kendisini karun kadar zengin adamin elinden
¢aldiklarim diiiinerek etrafa hava atan sekiz on budala ile diisiip
kalkmaya baglad. Bir ay zarfinda, iki ev dolusu mobilyayla, satti-
gindan daha fazla miicevhere sahip oldu. Saccard, 6gleden sonra,
borsadan ¢ikinca, onun evine gidip bir puro i¢gmeyi 4det edinmisti;
¢ogu zaman orada, iirkiip kapi aralarindan kagan redingot etekleri
goziine ilisiyordu. Yalnizken, Saccard’la d’Aurigny, bakistiklari za-
man giillmekten kendilerini alamiyorlardi. Saccard, suhlugundan
heyecan duydugu edepsiz bir kiz1 6per gibi, onu alnindan &piiyor-
du. Ona bir kurus bile verdigi yoktu. Hatta bir kere, bir kumar bor-
cu igin, d’Aurigny, Saccard’a 6diing para verdi.
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Renée 1srar etmek istedi, hi¢ degilse miicevherleri rehine ko-
yalim, dedi. Fakat kocasi buna imkan olmadiginy, biitiin Paris’in
ertesi giin miicevherleri onun iistiinde gérmeye hazirlandigim
soyledi. Bunun iizerine, Worms’un hesap pusulasindan dolay: pek
endiselenen geng kadin bagka bir gare aradi. Birdenbire:

“Peki, benim Charonne’daki igim iyi gidiyor, degil mi?”.diye
haykirdi. “Daha gegen giin bu igin getirecegi kar gok biiyiik ola-
cak, diyordunuz... Acaba Larsonneau bu yiiz otuz alt1 bin frang:
bana avans olarak vermez mi?”

Saccard bir siiredir masay1 bacaklarinin arasinda unutup
gitmigti. Onu tekrar hizla kavradi, egildi, $6minenin igine dalip
adeta kayboldu; geng kadin, onun boguk bir sesle su s6zleri miril-
dandigin isitti:

“Evet, evet, Larsonneau bu isi belki yapabilir...”

Renée konusmanin baglangicindan beri Saccard’in onu usul
usul getirmeye ¢aligtig1 noktaya nihayet kendiliginden gelmisti.
Saccard, Charonne tarafinda gevirecegi dahiyane bir dalavereyi iki
senedir hazirhyordu. Karisi, Elisabeth Hala’nin mallarini elden ¢1-
karmay1 katiyen istememigti; bu mallari, eger anne olursa gocugu-
na miras birakmak iizere, oldugu gibi muhafaza edecegine dair ha-
laya yemin vermisti. Onun bu inadi karsisinda, vurguncunun hayal
giicii islemis, bagtan baga bir destan yaratmigti. Buldugu sey, enfes
bir dolandiricilik eseriydi; dyle azametli bir dalavereydi ki belediye
de, devlet de, karis1 da, hatta Larsonneau bile bu dalaverenin kur-
bani olacaklardi. Saccard arsalari satmaktan bahsetmez olmustu;
yalniz, bu yerleri hig ise yaramaz bir halde birakmanin, yiizde iki
gelirle yetinmenin budalalik oldugunu her giin tekrar ederek sizla-
nip duruyordu. Hep para sikintis1 geken Renée, nihayet, herhangi
bir isletme sekli bulunmasina razi oldu. Saccard, giizergdhi heniiz
kesin olarak tayin edilmeyen Prince Eugéne Bulvarrnin agilmasi
i¢in yakinda kaginilmaz olarak arsalarinin bir kisminin istimlak
edilecegini soyleyerek, yapacag: islemi bu kanaatin iizerine bina
etti. O zaman, eski sug ortag1 Larsonneau’yu karisina ortak diye
tanittl, su esaslar gergevesinde ikisi arasinda bir s6zlesme yapild::
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Renée bes yiiz bin frank degerindeki arsalar1 ortaya koyuyordu;
Larsonneau da bu arsalar iizerine, ayn1 meblag: tutacak kiymette
bir ¢algih lokanta ile biiyiik bir bahge yapmay: taahhiit ediyordu;
bu bahgede salincaklar kurulacak, gelik gomak oyunu, top oyunu,
kisacasi her gesit oyun igin yerler yapilacakti. Kér, tabiatiyla yar
yariya paylagilacakts, zarar olursa o da yar yariya kabul edilecekti;
iki ortaktan biri ¢ekilmek istedigi takdirde, bir tahmin yaptirl-
mak suretiyle kendi hissesini alip ¢ekilebilecekti. Arsanin degerien
fazla ¢ yiiz bin frank oldugu i¢in, bu koskoca bes yiiz bin raka-
m1 Renée’yi hayrete diisiirdii. Fakat Saccard, yaptig1 ingaat asla bu
kiymete yiikselmeyecek olan Larsonneau’nun ileride elini ayagini
baglamak i¢in bunun kurnazca bir ¢are oldugunu séyledi.
Larsonneau siislii bir hovarda olmustu; zarif eldivenleri, géz
alic1 goémlekleri, satafath kravatlar1 vardi. Isleri icin dolagirken
bindigi, oturulacak yeri gayet yiiksek, hiinerli bir saat mekaniz-
masi kadar zarif yapuly, iki tekerlekli bir arabas: vardi ki, kendisi
kullaniyordu. Rivoli Sokagi’'ndaki yazihanesi debdebe ile dosen-
mis sira sira odalardan olusuyordu; burada bir tek dosya karto-
nu, bir tek kagit goriilmezdi. Memurlary, iizerlerinde savath bakir
siisler bulunan, kakmali, karartilmig armut agacindan masalar
iizerinde yazi yaziyorlardi. Larsonneau, Paris’teki ingaatlarin ya-
rattif1 yeni bir meslek olan “istimlak simsar1” unvanini almigti.
Belediyeyle olan iligkileri sayesinde, yeni agilacak yollarin hangi-
leri oldugunu 6nceden 6greniyordu. Bulvarin giizergahin yollar
dairesi memurlarinin birinden 6grenmeyi bagardi miyds, miilkle-
ri yikilma tehlikesine' maruz mal sahiplerine gidip hizmetini arz
ediyor, kamu menfaati kararnamesi geregince yapilacak islemden
once harekete gegerek, yikilacak binaya verilmesi gereken tazmi-
nat1 artirmak iizere kendi elindeki araglar teklif ediyordu. Mal
sahibi teklifini kabul eder etmez, belediyenin teklifiyle jiirinin ka-
bul ettigi tazminat arasindaki fark iizerinden yiizde su kadar bir
bedel karsiliginda, biitiin masraflarn iizerine aliyor, miilkiin bir
planini ¢iziyor, bir dilekge yaziyor, isi mahkemede takip ediyor,
ticretini verip avukat tutuyordu. Fakat namusluca sayilabilecek
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bu ise bir siirii bagka isler de ekliyordu. Ozellikle tefeci faiziyle
odiing para veriyordu. Ama pejmiirde kilikli, pasakli, bakiglar1
bes franklik sikkeler gibi durgun ak gozlii, kese agz1 gibi simsiki,
renksiz dudakli eski tertip tefecilerden degildi. Larsonneau giiler
yiizlii idi, cana yakin g6z kirpiglari vard, elbiselerini Dusautoy’da
diktirir, kazikladig1 insan1 Brébant'a 6gle yemegine gétiiriir, ona
yemekten sonra Havana purolari ikram eder, “aslanim” diye hitap
ederdi. Oysa aslinda, bir senedin bedelini tahsil etmek igin, giiler
yizliiligiini hi¢ kaybetmeden, borglusunu intihara sevk edinceye
kadar takibatta bulunacak derecede korkung bir herifti.

Saccard, elinde olsa, bir bagka ortak arardi. Fakat
Larsonneau’nun ozenle sakladig: sahte envanterden dolayr hala
endisedeydi. O tehlikeli belgeyi tekrar ele gecirmek i¢in bir fir-
sat gikar iimidiyle, Larsonneau’yu bu ise karistirmayi tercih etti.
Larsonneau ¢algili lokanta binasini yaptirds; tahtalardan ve mo-
lozlardan ibaret bir binaydi bu, tepesine tenekeden kuleler oturt-
muys, bu kuleleri saril1 kirmizili boyamigti. Bahge ve oyun yerleri,
ahalisi kalabalik olan Charonne mahallesinde ragbet gérdi. Ikin-
cisenenin sonundaelde edilen kar hakikatte pek az olmaklabera-
ber, igin ilerisi parlak goériiniiyordu. Saccard bu ¢ok giizel bulusun
geleceginden karisina hep heyecanla bahsetmisti.

Renéekocasinin jominenin iginden gitkmaya halé niyeti olma-
diginy, sesinin orada gitgide boguklastigin1 goriince:

“Bugiin gidip Larsonneau’yu goreyim,” dedi. “Ondan bagka
bagvuracak yerim yok.”

O zaman, Saccard kurcalayip durdugu kiitiigii birakti. Giiliim-
seyerek:

“O bagvuru yapildi bile, giizelim,” diye cevap verdi. “Sizin bii-
tiin arzularimzi ben 6nceden diigiiniip yerine getirmez miyim?
Larsonneau’yu diin aksam gordiim.”

Renée heyecanla sordu:

“Yiiz otuz alt1 bin frang: verecegini vaat etti mi?”

Saccard alev alevyanan iki kiitiigiin arasina ategler y1garak bir
dag viicuda getiriyor, maganin ucuyla en kiigiik kémiir pargala-
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rin1 6zenle topluyor, sonsuz bir hiinerle inga etmekte oldugu bu
tepenin yiikselisini memnun bir tavirla seyrediyordu.

“Oo! Durun bakalim canim,” diye mirildandi. “Yiiz otuz alt1
bin frank biiyiik bir paradir. Larsonneau iyi gocuktur, ama kasasi
heniiz miitevazidir. Size hizmet etmeye hazir...”

Lafi uzatiyor, gozlerini kisiyor, tepenin yikilan bir kosesini
tamire ugrasiyordu. Bu oyun geng kadinin zihnini karigtirmaya
baslamigti. Beceriksizligi artan kocasinin mesguliyetini elinde ol-
maksizin gozleriyle takip ediyordu. Ona nasihat verecegi geliyor-
du. Worms’u, hesap pusulasini, parasizligi unuttu:

“Su iri par¢ay: alta koysaniza,” dedi sonunda. “Otekiler o za-
man durur.”

. Kocasi onun soziinii dinledi, bir yandan da ekledi:

“Ancak elli bin frank bulabiliyor. Fena para degil... Yalniz, bu
isi Charonne isine karigtirmak istemiyor. Sadece aracilik yapacak,
anliyor musunuz giizelim? Paray1 verecek olan kisi ¢ok fazla faiz
istiyormus. Alt1ay vade ile seksen bin franklik bir senet verilecek.”

Yaptig1 y1ginin tepesine sivri bir kor pargasi oturttu, ellerini
masanin iistiinde birlegtirdi, dikkatle karisinin yiiziine baktu.

“Seksen bin frank m1?!” diye haykirdi Renée. “Bu diipediiz hir-
sizlik! Boyle bir ¢ilginlik yapmamu siz bana tavsiye eder misiniz?”

Saccard agikga:

“Hayir,” dedi. “Ama paraya mutlaka ihtiyaciniz varsa, sizi bun-
dan menetmem.”

Odadan ¢ikacakmig gibi ayaga kalkti. Renée feci bir kararsiz-
lik i¢inde bir kocasina, bir §éminenin istiine biraktig1 hesap pu-
sulasina bakti. Sonunda bagcagizini ellerinin igine alip:

“Ooof! Bu para isleri!” diye sdylendi. “Bu sabah bagim ¢atli-
yor... Ne olursa olsun, seksen bin franklik senedi imzalayacagim.
Imzalamazsam biisbiitiin hasta olacagim. Ben kendimi bilirim, bu
is olmazsa akgama kadar i¢im i¢imi yiyecek. Miinasebetsiz bir is
yapilacaksa hemen yapmay: tercih ederim. Ustiimden yiik kalkar.”

Bir damgali kagit getirmeleri i¢in zili ¢almak istedi. Fakat Sac-
card bu hizmeti bizzat gérmeyi arzu etti. Herhalde damgali kagit
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zaten cebindeydi, ¢iinkii odadan giktiktan iki dakika sonra doniip
geldi. Renée somineye yaklagtirdig: bir kii¢iik masanin iistiinde
senedi yazarken, Saccard, i¢inde hayret ve arzu piriltilan: beliren
gozlerle ona bakiyordu. Yataktan yeni kalkmis olan gen¢ kadinin
sabah bakiminin kokulariyla hila dolu olan oda ok sicakti. Renée
konusurken, sarindif1 sabahligin etekleri agilmigti; karsisinda
ayakta duran kocasinin bak1§lar1, onun egik bagindan, altin saris1
saglarinin iistiinden, gok uzaklara, ensesinin ve goégsiiniin beyaz-
liklarina kayiyordu. Saccard’in yiiziinde acayip bir tebessiim vards;
yiiziinii kavuran bu siddetli ates, agirlagan havasinda bir agk ko-
kusu kalmig bu kapali oda, bir tiir kocalik kiigiimseyisiyle beraber
kendisine arzu da veren bu sar1 saglar ve bu beyaz ten onu hiilyaya
daldiniyor, bir sahnesini oynamig bulundugu drami genisletiyor,
onun hasin simsar bedeninde gizli ve sehvetli hesaplar yaratiyordu.

Karisi bu isi bitirmesini rica ederek senedi ona uzatinca, Sac-
card gozlerini ondan ayirmadan kigidi aldi:

“Insani hayran edecek kadar giizelsiniz,” diye mirildandi.

O sirada Renée masay1 yerine itmek i¢in egilince, ensesinden
sertge optii. Renée hafif bir feryat kopardi. Sonra titreyerek dog-
ruldu, giilmeye yeltendi, elinde olmadan 6tekinin bir giin 6nce-
ki opiislerini diigiindii. Fakat Saccard bu hodiikge Gpiisten dolay:
pisman oldu. Karisinin elini dostga sikts, elli bin frangi hemen o
aksam getirecegini vaat ederek yanindan ayrildi.

Renée sabahtan akgamakadar atesin kargisinda pinekledi. Buh-
ranh anlarinda sémiirge topraklarinda yasayan Avrupalilar gibi
uyusuklagir, biitiin cevvalligini kaybeder, tembellesir, iisiir, durma-
dan uyuklard:. Tir tir titrerdi, alninda boncuk boncuk terler birik-
tirip onu uyuklatan harh ateglere, bogucu bir sicaga ihtiya¢ duyarda.
O yakici hava iginde, o alevbanyosunda, hemen hemen hig sikintisi
kalmazds; 1stirabr hafif bir riiyaya, hayal meyal bir iiziintiiye donii-
siir, hatta bu iiziintiiniin belirsizligi gitgide haz verici bir mahiyet
alird1. Renée bir giin 6nceki vicdan azaplarini, ocagin kizil aydinh-
ginda, etrafindaki egyanin tahtalarini gatirdatan ve zaman zaman
ona kendi varligini bile unutturan kizgin bir ategin kargisinda, ak-
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sama kadar béylece avuttu. Maxime’i, huzmeleri viicudunu yakan
alevli bir zevk halinde diisiinmeyi basards; yanan odunlar ortasin-
da, beyaz ates haline gelecek derecede 1sitilmig dosekler iistiinde,
acayip sevigmelerle dolu bir kabus gordii. Céleste, sogukkanl bir
hizmetginin sakin yiiziiyle, odanin i¢inde agag1 yukari dolagiyordu.
Ieriye kimseyi sokmamak iizere emir almigty; hatta gifte kumru-
lar), Saint-Germain’de kiraladiklar bir kuliibede birlikte yedikleri
o0gle yemeginden donen Adeline d’Espanet ile Suzanne Haffner’i
bile kapidan dondiirdii. Lakin akgjama dogru, Céleste, beyefendi-
nin kiz kardesi Madam Sidonie’nin kendisiyle goriismek istedigini
haber verince, Renée onu igeri almasini emretti.

Madam Sidonie her zaman ortalik karardiktan sonra gelirdi.
Kardesi onu ipekli elbiseler giymeye razi etmisti etmesine, fakat
kimbilir neden, elbisesinin ipekli kumag istedigi kadar magaza-
dan yeni alinmis§ olsun, yeni oldugunu hig¢ géstermez, burusur,
parlakligini kaybeder, pagavraya benzerdi. Sidonie, Saccard’larin
evine sepetiyle gelmemeye de razi olmustu. Buna karsilik, ceple-
ri ikim tiklim evrak dolu olurdu. Hayatin zaruretlerine boyun
egen makul bir miisterisi haline getiremedigi Renée, onu ilgilen-
diriyordu. Hastaliginin adin1 sdyleyerek hastasini korkutmak iste-
meyen bir hekim gibi ¢ekingence giiliimsemelerle, diizenli olarak
ziyaret ediyordu onu. Renée’nin ufak. tefek iiziintiilerine aciyor,
geng kadin razi olursa, bunlar onun hemen iyi edecegi 6nemsiz
hastaliklarmig gibi davraniyordu. Renée, birilerinin kendi haline
tiziildiigiinii gérme ihtiyac1 duydugu anlarindan birini yasiyordu
o sirada; onu igeri almasinin biricik sebebi, tahammiil edileme-
yecek derecede siddetli bag agrilar1 oldugunu séyleme istegiydi.

Odanin losluguna dalan Madam Sidonie:

“Aman giizelim, burada sicaktan bogulacaksiniz!” diye miril-
dandi. “Hep o sinirsel bag agrilari, degil mi? Uziintiiden. Hayat1
fazla dert ediniyorsunuz.”

Renée rehavetle:

“Evet, ¢ok tasaliyim,” diye cevap verdi.

Gece oluyordu. Renée, Céleste’e lamba yaktirtmamist1. Yalniz,
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sominede yanan ates, genis bir kizil 151k serpiyor, beyaz sabahlig
ile uzanan Renée’yi tepeden tirnaga aydinlatiyor, sabahligin dantel-
leri pembe bir renk aliyordu. Madam Sidonie’nin siyah elbisesinin
yalnizca bir ucuyla, kiilrengi pamuktan eldivenli bitigtirilmis elleri
aydinlikta kalmigt1. Sefkatli sesi karanhigin i¢inden geliyordu:

“Yine para iiziintiileri!” dedi. Bunu s6ylerken, sefkat ve merha-
met dolu bir ahenkle, sanki goniil iiziintiileri diyordu.

Renée gozlerini yere indirdi, bir itiraf hareketi yapti. Madam
Sidonie devam etti:

“Ah! Kardeglerim beni dinleselerdi hepimiz zengin olacaktik.
Ama biliyorsunuz igte, ben o ii¢ milyarlik borg igsinden bahsedin-
ce omuz silkiyorlar. Fakat benim {imidim kuvvetli. On senedir
Ingiltere’ye bir seyahat yapmak istiyorum. Kendime ayiracak vak-
‘tim o kadar az ki!.. Nihayet karar verip Londra’ya mektup yazdim,
cevabini bekliyorum.”

Geng kadinin giiliimsedigini goriince:

“Biliyorum, siz de inanmiyorsunuz,” dedi. “Ama giiniin birin-
de size bir milyoncuk hediye ediverirsem epey sevinirsiniz... Me-
sele basit aslinda: Parisli bir banker, Ingiltere Kral’'nin ogullarina
bu paray16diing vermis, sonra banker megru véris birakmadan 61-
diigii i¢in, simdi devlet bu borcu faiziyle beraber isteyebilir. Hesap
yaptim, iki milyar dokuz yiiz kirk ii¢ milyon iki yiiz on bin frank
tutuyor... Korkmayin, alinacak bu para, alinacak.”

Geng kadin biraz alayc1 bir edayla:

“O is oluncaya kadar, siz bana yiiz bin frank 6diing para bul-
saniz ne iyi olur,” dedi. “Terzimin parasinin verirdim, adam gok
sikistiryor.”

Madam Sidonie fiitursuzca cevap verdi:

“Yiiz bin frank bulunur. Yalniz, karsiiginda ne verilecek, onu
tayin etmek lazim.”

Ates parildiyordu; Renée iyice rehavetli bir hal aliyor, bacakla-
rin1 uzatiyor, terliklerinin ucu sabahliginin altindan goziikiiyor-
du. Simsar kadin ayni acikli sesiyle devam etti:
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“Vah yavrucugum, sahiden de hi¢ makul davranmiyorsunuz...
Ben bir¢ok kadin tanirim, ama saghgina sizin kadar az bakanim
gormedim. Mesela su Madam Michelin, kendine 6yle bir bakiyor
ki! Onu mutlu ve saghkh goérdiikge, elimde olmaksizin, aklima
siz geliyorsunuz... Msyo de Saffré ona delice asik, simdiye ka-
dar kendisine on bin franga yakin hediye verdi, haberiniz var m1?
Zannederim, hayali bir yazlik ev edinmek.”

Madam Sidonie hararetleniyor, cebini aragtirryordu:

“Cebimde zavall bir geng kadinin daha mektubu var... Buras:
aydinlik olsaydi, mektubu size okuturdum. Diisiiniin, kocas: ken-
disiyle hi¢ ilgilenmiyormus, birtakim senetler imzalamis, benim
tanidigim bir zattan 6diing para almaya mecbur olmus. Senetleri
icra memurlarinin pengesinden ben kurtardim, ama az ugragma-
dim... Zavalli yavrucaklar, yaptiklar ise fenalik diyebilir misiniz?
Biri oglum, 6biirii kizzimmug gibi, ikisini de evime kabul ediyorum.”

Renée 6nem vermeden soruyormus gibi:

“Borg para veren birini taniyor musunuz?” dedi.

“On kisi taniyorum... Cok safsiniz. Kadin kadina bir¢ok sey
konugsulabilir, 6yle degil mi? Hem kocaniz kardesimdir diye, oros-
pularin pesinden kogup sizin gibi cinim bir kadin1 ocak baginda
pinekletmesini mazur goérecek degilim ya.. O Laure d’Aurigny
ona diinyanin parasina mal oluyor. Sizden para esirgediyse hig
sasmam. Esirgedi, degil mi? Ah, algak!”

Renée, kendi diigiincelerinin heniiz tam anlamiyla netlesme-
mis bir yankisi gibi karanlktan yiikselen bu mizmiz sesi nazikge
dinliyordu. G6ézkapaklar yar1 kapali, koltuguna adeta yatar gibi
uzanmust;; Madam Sidonie’nin orada olup olmadiginmi bilmiyor,
rilya gordiigiini, kotii diiiincelerin bityiik bir yumusaklikla zih-
nine girip onu kandirmaya ugrastigim1 saniyordu. Simsar kadin,
biteviye akan bir 1lik su gibi uzun miiddet konugtu:

“Sizin hayatinmiz1 Madam de Lauwerens berbat etti. Benim s6-
ziime bir tiirli inanmadiniz. Ah, ah! Eger benden sakinmamus ol-
saydiniz, simdi boyle §éminenizin baginda oturup aglayacak hale
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gelmezdiniz... Hem sizi goziim gibi severim, giizelim. Cok giizel
ayaklariniz var. Benimle'alay-edeceksiniz, ama. size ‘delilikleri-
mi anlatayim. Sizi-@i¢ giin gérmesem, mutlaka gelip giizelliginizi
seyretmek isterim; evet, bunu yapmazsam kendimde bir eksiklik
duyarim; giizel saglarinizi, gok beyaz, ¢ok narin yiiziiniizii, ince
endamimz seyredip doymam gerekir!.. Gergekten de 6mriimde
béyle endam gormedim.”

Renée nihayet giilimsedi. Ona giizelliginden bahsederken,
agiklar: bile bu kadar hararetle, bu kadar gevkle konusmuyorlardi.
Madam Sidonie bu tebessiimii gordii. Hizla ayaga kalkarak:

“Haydi bakalim, anlastik,” dedi. “Boyuna ¢ene ¢aliyorum, ba-
stniziagrittigimi diigiinmiiyorum... Yarin geleceksiniz, degil mi?
Para meselesini konuguruz, 6diing para verecek birisini arariz...
$unu bilin ki sizi hep mutlu gérmek isterim.”

Geng kadin, sicaktan gevsemis bir halde, hi¢ kimildamadan,
etrafinda séylenen sozleri anlamak i¢in biiyiik bir gayrete ihtiyaci
varmis gibi, biraz sustuktan sonra cevap verdi:

“Evet, anlastik, gelirim, konuguruz, ama yarin degil... Worms’a
borcumun bir kismini versem de raz1 olur. Beni yine sikigtirirsa
o zaman digiiniiriiz... Bana artik bunlardan bahsetmeyin. Para
isleri kafam patlatt..”

Madam Sidonie’nin ¢ok cani sikilmigti. Tekrar oturup o tath
dilli gevezeligine devam edecekti, fakat Renée’nin bezgin haline
bakti, saldirisin1 bagka zamana birakti. Cebinden bir avug kagit
¢ikards, karigtirdi, pembe renkli kutumsu bir seyin iginde aradi-
gin1 nihayet buldu. Yine o simsar sesiyle:

“Size yeni bir sabun tavsiye etmeye gelmistim,” dedi. “Bu sabu-
nun mucidi gok hos bir geng adam, kendisiyle gok ilgiliyim. Gayet
yumugak, cilt icin gayet iyi bir sabunduf. Bir denersiniz degil mi?
Ahbaplariniza da tavsiye edin... Suraya, séminenizin istiine bira-
kiyorum.”

Kapinin éniine kadar gelmigti ki tekrar déndii; ategin pembe
15181 icinde, balmumu rengi yiiziiyle, dimdik durdu; korsenin ye-
rini alacak bir icat olan lastikli bir keméri 6vmeye baglad::
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“Beli yuvarlacik yapiyor, incecik oluyor insanin beli,” diyordu.
“Bu isin sahibini iflastan ben kurtardim. Geldiginiz zaman, ister-
seniz numunelerini denersiniz... Bir hafta avukat avukat dolagmaya
mecbur oldum. Dosya cebimde, simdi yine son bir itiraz kaldirt-
mak i¢in icra memuruna gidiyorum. Yakinda gériigiiriiz, cicim. Bi-
liyorsunuz, sizi bekliyorum, gézyaslarinizi kurutmak isterim.”

Sidonie odadan digar: siiziiliip kayboldu. Renée onun kapiy1
kapadigim bile duymadi. Orada, soniiklesen atesin karsisinda
oturup kald, o giin aksama kadar gordiigii hayallere devam etti;
Saccard’la Madam Sidonie’nin uzaktan kulagina kadar gelen ses-
leriyle, esyamezateden bir telldl gibi, kendisine ok biiyiik paralar
teklif ettiklerini igitiyor, kafasinin i¢inde rakamlar hora tepiyor-
du. Kocasinin sert 6piisiinii ensesinde hissediyor, doniince siyah
elbisesiyle, porsiik yiiziiyle, kendisine ategli sozler soyleyen, gii-
zelligini metheden, artik sabri ve tahammiilii kalmams bir agik
gibi ondan bir agk randevusu rica eden simsar kadini ayaklar
dibinde buluyordu. Bu hayal Renée’yi giildiirdii. Odanin sicag
gitgide daha bogucu hale geliyordu. Geng kadinin sersemligi, gor-
diigii acayip hayaller, hafif bir uykudan, yapay bir uykudan iba-
retti; Renée, bu uykunun iginde, hep bulvardaki hususi bélmeyi,
diziistii iizerine diistiigii genis sediri goériiyordu. Artik hig 1stirabi
kalmamigti. Gozlerini agtig1 zaman, o pembe aydinhigin iginde
Maxime’in gegtigini gordii.

Ertesi giin, bakanligin balosunda, giizel Madam Saccard em-
salsizdi. Worms elli bin franklik taksidi kabul etmisti; gen¢ ka-
din, bu para sikintisini atlattiktan sonra, iyilesmeye baglayan bir
hasta gibi giilmeye baglamisti. Kenarlar1 pahal1 beyaz dantellerle
islenmis, XIV. Louis modasi, uzun etekli, pembe saten elbisesiyle
salonlardan gectigi zaman etrafta bir mirilt1 oldu, erkekler onu
gormek igin birbirlerini ittiler. Yakin dostlar1 saygili bir tebes-
siimle ahbapga egiliyor, Paris’in biitiin resmi mahfillerinde gok
iyi taninan, imparatorlugun saglam dayanaklar1 olan bu giizel
omuzlar1 hiirmetle selamhiyordu. Renée, bakislar1 6yle umursa-
maz bir tarzda dekolte giyinmisti, ¢iplak viicuduyla 6yle sakin,
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oyle kivrak yiiriiyordu ki kiyafeti ddeta hi¢ de edebe aykir1 de-
gildi. Eugéne Rougon, bu biiyiik siyaset adami, bu giplak gerda-
nin, meclisteki kendi sézlerinden daha belagatli, imparatorlugun
cazibelerini tattirmak ve kugkulular1 ikna etme konusunda daha
yumugak ve daha inandiric1 oldugunu biliyordu; geldi, korsajini
iki parmak daha fazla agmak ciiretini gosterdigi i¢in yengesini
tebrik etti. Hemen hemen biitiin meclis oradaydi. Milletvekilleri-
nin geng kadina nasil baktiklarini1 géren Bakan, nazik bir mesele
olan Paris sehrinin borglar1 konusunda ertesi giin giizel bir bagar
kazanacaginiumuyordu. Milyonlarla 6l¢iilen paranin topraginda
su Renée gibi bir ¢icegi, gectigi yerde 1lik bir haz kokusu bira-
kan su canl saadeti, ipek tenli, heykel viicutlu bu acayip sehvet
¢igegini yetigtiren bir kuvvetin aleyhinde oy verilemezdi. Fakat
biitiin balo halkinin fisildagmasina asil sebep, akarsu gerdanlik-
la sorgug oldu. Erkekler bu miicevherleri taniyorlardi. Kadinlar
kagamakli bakiglarla bunlar birbirlerine gosteriyorlardi. Biitiin
gece yalnizca bu miicevherlerden bahsedildi. Sira sira salonlar,
avizelerin beyaz 15181 altinda, daracik bir koseye dokiilmiis bir
yildiz yigim gibi piriltili bir kalabalikla dolu, uzayip gidiyordu.

Saat bire dogru Saccard ortadan kayboldu. Umdugu kuvvetli
tesiri yapmig bir kimse gibi, karisinin kazandig1 bagarinin zevkini
¢ikarmugti. ftibarini daha da saglamlagtirmigti. Bir ig icin Laure
d’Aurigny’nin evine gitmesi gerekiyordu; Maxime’e balodan son-
ra Renée’yi konaga gotiirmesini tembih etti, savugtu.

Maxime geceyi Louise de Mareuil’iin yaninda uslu uslu otu-
rarak gecirdi; ikisi birlikte ortalikta dolagan kadinlari fena halde
gekistirmekle meggul oldular, 6tekilerden daha agir1 giyinmis bi-
rini gordiikleri zaman mendillerini agizlarina gétiiriip kikir kikar
giilityorlardi. Renée oradan ayrilmak igin gelip gen¢ adamin ko-
luna girmesini istemek zorunda kaldi. Arabada giderlerken sinirli
bir nege igindeydi gen¢ kadin; az 6nce iginde dolagtig: 151klarin,
giizel kokularin ve giiriiltiiniin sarhogluguyla haléd heyecanhyd.
Maxime’in tabiriyle, bulvardaki “sagmalik”larin1 unutmug gorii-
niiyordu. Yalniz, sesinde garip bir ahenkle, Maxime’e sunu sordu:
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“Louise’in su kiigitk kamburu ¢ok komikti, degil mi?”

“Amaen, hem de nasil!” dedi gen¢ adam, hala giiliiyordu. “Dii-
ses.de Sternich saglarina-sar1bir kus oturtmugtu, gérdiin degil mi?
Louise’in iddiasina gore, bu kurulu bir kugmus, her saat bagi za-
valli Diik’e ‘Guguk! Guguk?! diye haykirirmis.”

Renée, yiizii gozii agilmig yatil1 okul kizlarina 6zgii bu niikte-
yi gok komik buldu. Konaga geldikleri zaman, Maxime kendisine
veda edecegi sirada:

“Yukar:1 ¢ikmiyor musun?” dedi. “Céleste bana atigtiracak bir
seyler hazirlamigtir herhalde.”

Maxime her zamanki gibi s6z dinleyerek yukar: gikt1. Kimse
yiyecek bir sey hazirlamamig, Céleste de yatmist1. Renée ii¢ kollu
bir samdanin mumlarim yakti. Eli bir par¢a titriyordu. Oda hiz-
met¢isinden bahsederek:

“Ne budala kiz,” diyordu. “Verdigim emirleri yanli anlamig
olacak... Kendi kendime katiyen soyunamayacagim.”

Tuvalet odasina gegti. Maxime, Louise’in bir soziinii hatirla-
yarak, Renée’ye soylemek igin onun arkasindan gitti; bir arkada-
sinin evindeymis gibi fiitursuzca dolagiyor, bir yaprak sigarasi
yakmak i¢in tabakasini arryordu. Fakat Renée kollu samdani bir
yere koyar koymaz arkasini déndi, hi¢bir sey sdylemeden, heye-
can iginde, geng adamin kollar: arasina diistii, dudaklarini onun
dudaklarina yapistirdi.

Renée’nin hususi dairesi, ipekler ve dantellerle dolu bir yuva,
zarif bir liiks harikasiyd. Yatak odasindan 6nce kiigiik bir tuvalet
odas: vardi. Bu iki oda bir tek oda olusturuyordu, daha dogrusu,
tuvalet odas1 yatak odasinin esigi gibi bir seydi; yatak odas: di-
vanlarla déseli biiyiik bir odayds, kapisi yoktu, kap: yerinde bir
Gift ara perdesi vardi Her iki odanin duvarlarina da, kocaman
giil demetleri, beyaz leylaklar ve diigiingicekleri islenmis, keten
grisi, mat bir ipekli kumag kaplanmist1. Pencere perdeleri de, kapi
perdeleri de, bir sira kiilrengi, bir sira pembe yollu ipek astar iis-
tiine kaplanmis Venedik dantelindendi. Yatak odasinda, adeta bir
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miicevher kadar nefis olan beyaz mermerden §omine, tipk: bir
¢igek y1g1n1 gibi, lacivert tagindan ve kiymetli mozaiklerden, dé-
seme kumaglarindaki aym giillerin, beyaz leylaklarin ve diigiin-
¢igeklerinin kakmalariyla siisliiydii. Kumagslarla ve kapitonelerle
ortiilii ahsap kismi goriinmeyen, bag tarafi duvara dayal, kiilren-
gi ve pembe, biiyiik bir karyola, tavandan haliya kadar dokiilen
perdeleriyle, dantelleriyle, iizerine ¢gicek demetleri islenmis ipek
ortiileriyle, odanin yarisin1 kapliyordu. Puflar*, fiyonklar, volan-
lar eklenmis, pilili, kabarik bir kadin tuvaleti gibiydi; bir eteklik
gibi kabaran bu genis perde, egilmis, hazdan bayilan, neredeyse
yastiklara serilecek ¢ok sevdali bir kadini andiriyordu. Perdele-
rin alt1 bir tiirbe gibiydi. Ince ince pilili patiskalar, kar gibi dantel
yiginlary, gesit gesit zarif ve seffaf seyler, bir ibadethane loslugu
i¢ine gémiiliiyordu. Karyolanin, husu dolu azameti bir téren igin
siislenmis bir mihrab: andiran bu abidenin yaninda, diger esya-
lar, bodur iskemleler, iki metre yiiksekligindeki boy aynas, sayisiz
¢ekmeceleri bulunan konsollar kayboluyordu. Yerdeki mavimsi
kiilrengi halinin iizerini giil kurusu desenleri siislityordu. Karyo-
lanin iki tarafinda, kenarlar1 pembe kadifeyle ¢evrili, tirnaklan
giimiisten, iki tane biiyiik siyah ay1 postu vards; pencereye doniik
baslari, cam gozlerini gokyiiziine dikmis, bakiyordu.

Bu odada yumusak bir ahenk, boguk bir sessizlik vardi. Pem-
be ile grinin hiilyal sarkisina, maden piriltis1 gibi, altin parlaklig
gibi yiiksek perdeden bir nota karigmazdi. $6minenin kenar siisle-
ri bile, aynanin gergevesi, duvar saati, kollu kiigiik jamdanlar bile
eski Sévres porselenlerinden yapilmisti, altin yaldizl bakir kisim-
lar1 belli belirsiz goriiniirdii. Bu siislemeler, 6zellikle de saatlerin
hizli gegisi ile alay eden ¢irilgiplak bir siirii yumurcak gibi kad-
ranin etrafindan sarkarak agagiya dogru inen tombul yanakl ask
perileri, bir harikaydi. Tam kivamindaki bu debdebe, Renée’nin
zevkine uygun olarak yumugatilmig ve sirinlestirilmis bu renkler
ve bu egya, oday: bir aksam alacakaranligina, perdeleri ¢ekilmis

* Dénemin modasinda kadinlarin etekliklerinin arkadan kabarik goriinmesi iin kul-
lanilan kiigiik yastiklar. -ed.
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bir halvet 15181na gémiiyordu. Karyola adeta uzuyordu; sanki bii-
tiin oda, halilariyla, ay1 postlariyla, kapitone iskemleleriyle, zemi-
nin yumugakhigini tavana kadar duvarlar boyunca devam ettiren
pamuklu kumas kaplamalariyla muazzam bir karyolaydi. Geng
kadin, bir yatakta imis gibi, biitiin bu geylerin iizerine, viicudunun
izini, iikhgin, giizel kokusunu birakiyordu. Tuvalet odasinin ¢if-
te perdesi agildig vakit, 4deta ipekli bir yatak 6rtiisii kaldiriliyor,
halé 1lik ve nemli bir biiyiik yatagin i¢ine giriliyor, orada, yamugak
carsaflar iizerinde, otuz yaginda bir Parisli kadinin enfes viicudu-
na, uykusuna ve riiyalarina kavugulmus gibi oluyordu.

Bitigikteki elbise odasi, eski iran kumag: dégeli bir bityiik
odaydy; igerisinde dort duvar: kaplayan, giil agacindan yapilmis
yiiksek dolaplardan bagka bir gey yoktu, siirii siirii elbiseler bu do-
laplarda asiliyd1. Cok diizenli olan Céleste, giysileri tarih sirasiyla
diziyor, numaraliyor, haniminin saril1 mavili kaprislerini hesapla
idare ediyor, gardirobu bir mihrabin husuu, bir biiyiik tavlanin*
temizligi i¢inde tutuyordu. Bu odada hi¢ mobilya yoktu, 6tede
beride siiriinen bir tek kumag pargasi goriilmiiyordu; dolaplarin
kapaklar, bir kupa arabasinin cilali kapilari gibi piril pirildi.

Fakat dairenin asil harika tarafi, biitiin Paris’in diline destan
olan boliimii, tuvalet odasiyd1. “Versailles’in aynalt koridorlar1”
der gibi, “Giizel Madam Saccard’in tuvalet odasi” denirdi. Bu
oda, konagin kulelerinden birinde, tam diigiingigegi sarisi1 kiigiik
salonun iistiindeydi. Igerisine girildiginde, sevdal bir savage1 ka-
dinin, riiyalarinda kurdugu sihirli, genis bir ¢adira girilmis gibi
oluyordu. Cadirin eteklerini tavanin ortasinda savath giimiisten
bir ta¢ tutuyor, bu etekler oradan itibaren yuvarlaklagarak ini-
yor, duvarlara tutturularak yere kadar diimdiiz dokiilityordu. Bu
etekler, bu muhtesem duvar értiisii, yer yer genis kivriml, gok
agtk renk bir muslin yiiz gegirilmis pembe ipekliden bir astarla
yapilmists; kivrimlarin aralarinda dantelden aplikler** vardi ve
tagtan itibaren menevigli giimii§ gubuklar, her apligin iki yanin-

*  Tavla: At ahir. —ed.
* Aplik: Duvarlambasi. -ed.
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dan, ortiiler boyunca yere kadar iniyordu. Yatak odasinin pembe
gri rengine kargilik, buras: daha agik, pembe beyaz renkte, ten
rengindeydi. Bu dantelden besigin altinda, tavan1 tamamuyla kap-
layan, tacin daracik boglugundan bakinca, yalnizca Chaplin’in*
okunu atmaya hazirlanan giiler yiizli bir agk perisi resmi yaptig1
mavimtirak bir deligin goriindiigi bu perdelerin altinda, insan
kendisini bir sekerleme kutusunun iginde, sanki piriltili bir el-
masi degil de giplak bir kadin viicudunu muhafaza etmek igin bii-
yiitiilmiis kiymetli bir miicevher mahfazas: i¢inde sanird1. Yerde
serili kar beyazi halimin iizerinde bir tek ¢igek resmi yoktu. Oda-
nin esyast, her iki kanadi da giimiig kakmali bir aynali dolaptan,
bir divandan, iki puftan, beyaz saten kapli taburelerden, ayaklar1
muslin ve dantel volanlar altinda kaybolmusg, pembe mermer dé-
semeli biiyiik bir tuvalet masasindan ibaretti. Tuvalet masasi iize-
rindeki kristal takimlar, bardaklar, kaplar ve legen, pembe beyaz
damarlarla siisli, eski Bohemya mermeriydi. Aynal: dolap gibi
gimiis kakmal bir bagka masa daha vardi ki iizerinde tuvalet
esyast diziliydi; ne igte kullanildigini anlamak gii¢ olan ¢ok fazla
sayidaki bu acayip takimin iginde, sirt kagiyicilar, miihreler**, her
boyda ve her bigimde térpiiler, diiz ve egri makaslar, cimbizin ve
ignenin her tiirlisii vardi. Giimiisten ve fildiginden olan bu alet-
lerin her birisi izerinde Renée’nin adinin bag harfleri kaziliydi.
Fakat tuvalet odasinin latif bir késesi vard1 ki oraya asil §éh-
retini o veriyordu. Cadir eteklerinin pencerenin kargisina isabet
eden kisimlar: agilryor, uzunlamasina ve basik, yiikliik gibi bir
yerin iginde pembe bir banyo goziikiiyordu; désemeye goémiilii
olan bu banyonun, biiyiik bir deniz boceginin kabuguna ben-
zeyen kenarlar: haliyla bir hizadaydi. Banyonun igine mermer
basamaklarla iniliyordu. Yiikligiin dip tarafinda, kugu boynu
bi¢imindeki giimiiy musluklarin tepesinde, iizerine buzlu resim-

*  Charles Joshua Chaplin, 1825-1891 yillar1 arasinda yagamis Fransiz ressam ve graviir
sanatqisidir. —ed.

** Miihre: Parlatma igin kullanilan kristal veya istiridye kabugundan yapilmis.yuvarlak
alet. -ed.

201



ler islenmis, gergevesiz, kesme bir Venedik aynasi vardi. Renée
her sabah birka¢ dakika siiren bir banyo yapiyordu. Bu banyo,
oday1 biitiin giin 1k bir havayla, kérpe ve 1slak bir ten kokusuy-
la dolduruyordu. Bazen agz: agik birakilmig bir gige, kutusunun
diginda kalmig bir sabun, bu biraz kekremsi, rehavetli havaya,
daha keskin bir koku karigtiriyordu. Geng kadin, 6gleye kadar
orada, neredeyse yar ¢iplak oturmaktan zevk duyuyordu. Yu-
varlak ¢adir da giplakti. Bu pembe banyo, bu pembe masalar ve
pembe kiivet, tavanin ve duvarlarin, altindan pembe bir kan aki-
yormus hissini veren bu muslini, tipki bir omuz yahut bir meme
gibi kadin viicudu yuvarlakliklar: aliyordu; giiniin baz: saatle-
rinde bunlar bir ¢ocugun kar gibi beyaz cildini, bazi saatlerde de
bir kadinin sicak cildini andiriyordu. Koskoca bir ¢iplak viicu-
da benziyordu banyo. Renée banyodan ¢ikinca, sarisin bedeni,
odayi dolduran biitiin bu pembe ten rengine bir pargacik daha
pembelik ekliyordu.

Renée’yi Maxime soydu. O, bu islerden anlards; kivrak elle-
ri igneleri buluveriyor, dogugstan gelen bir hiinerle gen¢ kadinin
viicudunda dolagiyordu. Renée’nin saglarini ¢6zdii, elmaslarini
¢ikard, saglarini gece igin yeniden topladi. Oda hizmetgiligi ve
kuaf6rliik hizmetine sakalar ve oksamalar da ekledigi igin, Renée,
bir yandan ipek korsajinin kumag1 higirdar, etekleri birer birer ¢o-
ziiliirken, bir yandan da boguk sesle fikir fikir giiliiyordu. Ciril-
¢iplak kalinca, kollu jamdanin mumlarini sondiirdii, Maxime’e
simsiki sarildi, onu yatak odasina adeta kucaginda gotiirdi. Balo
biisbiitiin bagin1 dondiirmiisti. Heyecaninin arasinda, §ominenin
baginda gegirdigi bir 6nceki giini, ategli bir sersemlik i¢inde belli
belirsiz ve giiliimseten hiilyalarla gegirdigi o giini hatirliyordu.
Saccard’la Madam Sidonie’nin ahenksiz, himhim miibasir ses-
leriyle hala konugtuklarini, bagira ¢agira rakamlar saydiklarim
isitiyordu. Bu insanlar onu pek fena sikiyorlar, suga tegvik ediyor-
lard1. Hatta yu anda bile, karanlik, genis yatagin i¢cinde Maxime’in
dudaklarini ararken, onu hila diinki alevin iginden, viicudunu
yakan gozlerle kendisine bakarken goriiyordu.
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Geng adam ancak sabahin altisinda gekildi. Renée, her gece
gelecegine yemin verdirerek, ona Monceau Parkr'nin kii¢iik ka-
pisinin anahtarini teslim etti. Tuvalet odasiyla diigiingigegi saris1
kii¢iik salon arasinda, duvara gémiild, gizli bir servis merdiveni
vardy; bu merdivenden kulenin biitiin odalarina ¢ikilabiliyordu.
Salondan seraya ge¢ip parka ¢ikmak kolaydi.

Maxime, alacakaranlkta, koyu bir sisin ortasinda konaktan
¢ikarken, talihinden dolay: bir par¢a sersemlemisti. Bu talihi,
duygusuz bir insanin memnunlugu ile kargilada.

“Adam sen de!” diye diisiiniiyordu. “Sonug olarak, bunu is-
teyen kendisi... Pek nefis viicudu var; hakliymig da, yatak hali
Sylvia’dan bin kat daha ilging.”

Maxime aginmig 6grenci gomlegiyle Renée’nin boynuna asilip
onun milis iniformasi bigimli giysisini burusturdugu giin enses-
te dalmiglardi zaten. O andan itibaren, aralarinda, her an devam
eden uzun bir agk baglamigti. Geng kadinin ¢ocuga verdigi acayip
terbiye; onlari iki arkadag yapan teklifsizlikler; daha sonra, giili-
serek birbirlerine sir. vermelerindeki ciiretkarlik; biitiin bu-tehli-
keli yakinliklar, dostluktan duyduklar: zevki deta tensel bir tat-
mine doniistiiren acayip bir bagla onlar birbirlerine baglamugti.
Senelerden beri birbirlerine teslim olmuglard1 aslinda; yaptiklar
hayvani hareket, bu suursuz agk hastaliginin son noktaya ulagmig
buhrani oldu. Isledikleri sug, i¢inde yasadiklari ¢ilgin mubhitte,
sipheli 6zsulariyla dolu bereketli bir toprakta imiy gibi filizlen-
mis, ahlaksizlig1 tesvik eden hususi sartlar ortasinda, acayip in-
celiklerle geligmisti.

Biiyiik konak arabasina binip ormana gittikleri zaman, agag-
likh yollar boyunca ilerledikleri sirada, birbirlerinin kulaklarina
kepazece geyler anlatmalari, ¢ocukluklarinda iggiidiisel ¢apkin-
liklar aramalari, bir sapkinliktan, arzularinin itiraf edilemeyen
bir sekilde tatmininden bagka bir sey degildi. O anlarda, sanki
viicutlar1 birbirine hafifce temas etmiy gibi, kendi kendilerini
belli belirsiz su¢lu hissederlerdi; hatta bu.ilk giinah, viicutlarim
sehevi bir yorgunluga gomen kepazece sohbetlerinin. verdigi bu
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gevseklik, onlar1 agik ve miispet Gpiiymelerden daha tath gicik-
lardi. Boylelikle arkadaghklar: iki sevdalinin aheste bir ilerleyigi
oldu, bu arkadaghgin onlan giiniin birinde Kafe Riche’in hususi
bolmesine ve Renée’nin grili pembeli genis karyolasina gotiirmesi
kaginilmazdi. Kendilerini birbirlerinin kollarinda bulduklarinda,
ruhlan giinahla sarsilmadi. Opiigmelerinde daha nceki kucak-
lagmalarin hatiralar1 bulunan eski 4giklar gibiydiler. Biitiin var-
liklariyla temasta olduklar1 halde o kadar ¢ok zaman kaybetmis-
lerdi ki, farkinda olmadiklari bir agkla dolu o maziden, ellerinde
olmaksizin bahsediyorlardi.

“Paris’e geldigim giinii hatirlarsin,” diyordu Maxime. “Sen
acayip bir kostiim giymistin; ben parmagimla senin gégsiine ko-
seli bir sekil ¢izmis, dekolten sivri kenarl olsun diye tavsiye et-
mistim. Gomleginin altindan cildini hissediyordum, parmagim
birazcik etine gémiilityerdu. Cok giizeldi...”

Renée giiliiyor, onu piiyor:

“Daha o zamandan pek ¢apkinmgsin,” diye mirildaniyerdu.
“Worms’da bizi ne kadar eglendirmistin, hatirhyor musun? Sana
‘Kiigiik erkegimiz’ derdik. Ben Gteden beri o kanaatteyim ki, eger
Markiz fena fena bakip kendisini goz hapsinde tutmasayds, sis-
man Suzanne sana pekalé teslim olacakt.”

Geng adam:

“Ya! Sahi, nekadar egleniyorduk,” diye mirildand.. “Fotograf al-
biimii, Paris’teki gezintilerimiz, bulvardaki pastanede ikindi kah-
valtilarimiz, hani senin ¢ok sevdigin ¢ilekli pastalar, daha bagka
eglencelerimiz, degil mi?.. Bir giin, 6gleden sonra, bana Adeline’in
manastirdaki hikdyesini anlatmigtin; hani Suzanne’a mektuplar
yazarmig, Arthur d’Espanet diye erkek gibi imza atarmug, seni ka-
¢irayum diye teklif edermis; o ginii hi¢ unutmayacagim...”

Sevdalilar bu eglenceli hikéyeye yine giildiiler, sonra Maxime
fikirdak sesiyle devam etti:

“Arabanla koleje gelip beni aldigin zamanlar, ikimiz de kimbi-
lir ne komik goriinityorduk... Ben 6yle ufaktim ki senin etekderi-
nin altinda kayboluyordum.”
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Renée titreyerek geng adami gogsiine bastiriyor:

“Evet, evet, dedigin gibi, ¢ok giizeldi,” diyordu. “Farkinda ol-
madan birbirimizi seviyormusuz, degil mi? Ben bunu senden énce
anladim. Gegen giin, orman doniisii, bacagim bacagina siirtiindi,
irperdim... Ama sen bir seyin farkina varmadin. Beni diigiinmii-
yordun, degil mi?”

Maxime bir parga sagaliyor:

“Yooo! Diigiiniiyordum,” diye cevap veriyordu. “Ama bilemez-
dim, anliyorsun ya... Cesaret edemiyordum.”

Yalan soyliiyordu. Renée’ye sahip olmay: higbir zaman agik
olarak diigiinmiis degildi. Ona biitiin fesadiyla siirtiindiigii halde,
onu gergekten arzulamig degildi. Bu gayreti gosteremeyecek kadar
gevsekti. Renée’yi kabul edisi, geng kadinin kendisini ona zorla
vermesindendi; Maxime, istemeksizin, tahmin etmeksizin, kendi-
ni onun koynunda bulmugtu. Renée’nin yatagina yuvarlaninca da
orada kaldj, giinkii yatak sicakti, hem sonra Maxime, igine diigtii-
gii biitiin kovuklarda takilir kalirdi. Hatta itk zamanlarbu durum-
la gurur bile duydu. 1k defa olarak evli bir kadina sahip oluyordu.
O evli kadinin kocasinin kendi babasi oldugunu diisiinmiiyordu.

Fakat Renée, isledigi giinaha, diigmiis bir kalbe has biitiin ate-
si katiyordu. O da aym yokuslar1 yuvarlanmigt1. Yalniz, dibe ka-
dar cansiz bir viicut olarak yuvarlanmig degildi. Onda miicadele
arzusu, i§ igten gectikten sonra, diigiis kaginilmaz hale geldigi za-
man uyanmigti. Bu diigii§, ona birdenbire, can sikintisini gider-
mek i¢in zaruri bir ¢are gibi, bezgin duygulariny, yaral yiiregini
uyandirabilecek nadide ve biiyiik bir zevk gibi gériindii. Buensest
iligki fikri, o sonbahar aksami, giin kavusurken, orman uykuya
dalmakta iken yaptiklar: gezintide, belli belirsiz bir sekilde geldi
aklina; teni o zamana kadar bilmedigi bir iirperti ile giciklan-
di. O aksam, yemegin verdigi yan sarhogluk i¢inde, kiskangligin
siddetli tesiri altinda, bu fikir sarihlesti; alev alev yanan serada
Maxime’le Louise’in kargisinda dururken, Renée’nin oniine gid-
detle dikildi. O anda kotiiliigii arzuladi Renée, hi¢ kimsenin igle-
medigi kotiiliigi, bos hayatini dolduracak, ufacik kizken oldugu
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gibi daima korktugu cehenneme onu nihayet sokacak olan ké-
tiliigii arzuladi. Sonra ertesi giin, garip bir vicdan azabi ve bez-
ginlikle, bu kétiiliigii artik istemez oldu. Giinahi zaten islemis
gibi geliyordu ona; bu giinah zannettigi kadar iyi bir sey degil-
miy, eger onu gergekten islerse pek fena bir ey yapacakmig gibi
geliyordu. Ama buhran herhalde kaginilmazds; bu iki-mahlakun,
giiniin birinde aldanmalary, el sikigtiklarini zannederken giftles-
meleri kaderlerinde yazil1 bu iki arkadagin iradesi diginda ken-
diliginden geliyordu. Fakat bu manasiz diigiisten sonra, Renée
isimsiz bir haz hiilyasina tekrar daldi, o zaman Maxime’i tekrar
kollar1 arasina aldi; onu merak ediyordu, sug diye baktig1 bir ag-
kin ac1 zevklerini-merak ediyordu. Ensesti kendi iradesiyle ka-
bul etti, 1srarla istedi, onu sonuna kadar, olur da bir giin pigman
olursa, o pismanliga kadar tatmak istedi. Kendi karariyla, suurla
hareket etti. Kendi kendisine karg1 duydugu horgoriide bogulan
bir kadinin miicadelesini, sevinglerini ve tiksintilerini, yiiksek
sosyeteden bir kadinin tagkinligiyla, burjuva bir kadinin kurun-
tulu dnyargilariyla sevdi.

O.aksamdan sonra, Maxime her gece gelmeye bagladi. Saat
bire dogru, bahgeden geliyordu. Cogu zaman Renée onu serada
bekliyordu, geng adamin kiigiik salona gelmek i¢in oradan gegme-
si gerekirdi. Son derece ihtiyatsiz davraniyorlardi. Yarim yama-
lak gizleniyor, zinanin en basmakalip tedbirlerini unutuyorlard..
Gergi konagin o kismi onlara aitti. Oraya yalnizca Saccard’in oda
usag1 Baptiste’in girme hakki vards, ciddi bir adam olan Baptiste
de vazifesi biter bitmez ¢ekilip gidiyerdu. Hatta Maxime, oda uga-
ginin hatiratinl yazmaya gittigini soyleyip giiliiyordu. Lakin bir
aksam, Maxime heniiz gelmisti ki Renée, Baptiste’in, elinde bir
samdan tutarak, azametle salondan gegtigini gosterdi ona. Iriyar1
oda ugag, o gece, mumun sari 15181 ile aydinlanmig vaziyette, her
zamankinden daha vakarli, daha ciddi bir ¢ehre tagiyordu. Sevgi-
liler egilip bakinca, -onun elindeki. mumu sondiirdiigiini, atlarla
seyislerin uyuduklari ahira dogru gittigini gordiiler.

“Gece teftigini yapiyor,” dediMaxime.
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Renée titreyerek oldugu yerde kaldi. Baptiste ona her zaman
endige verirdi. Baptiste’in, o soguk tavriyla, kadinlarin ¢iplak
omuzlarina hi¢bir zaman dikkatle bakmayan parlak gozleriyle,
konagin tek namuslu erkegi oldugunu séylerdi bazen.

O geceden sonra, Renée ile Maxime, bulugtuklar1 zaman biraz
daha ihtiyath davranmaya bagladilar. Kiigiik salonun kapilarini
ortiiyorlar, boylece o salondan, seradan ve Renée’nin dairesinden
rahat rahat faydalaniyorlardi. Buras: apayn bir idlemdi. 1lk aylar,
bu yerde en ince, en nadide zevkleri tattilar. Agklarini yatak oda-
sindaki grili pembeli genis yatakta, tuvalet odasinin pembeli be-
yazh giplakhiginda, kiigiik salonun agik sar1 ahengi i¢inde gezdir-
diler. Her oda, kendisine mahsus kokusuyla, perdeleriyle, kendine
has hayatiyla, onlara bagka bir sevgi yasatiyor, Renée’yi bagka bir
sevdali kadin haline getiriyordu. Askin ince zevke yakisan bir si-
liklik aldig1 o 1lik ve aristokrat odada, kapitone hanimefendi ya-
taginda, yumugak ve girin bir 451k oldu Renée; ten rengi ¢adirin
altinda, giizel kokularin ve banyodan yiikselen rutubetli rehave-
tin ortasinda, banyodan ¢ikar ¢ikmaz teslim olan igveli, sehvetli
bir fahise edas takindi, Maxime onun en fazla bu halini begendi;
sonra, agagida, kiigiik salonun aydinlik seher rengi iginde, sagla-
rin1 altin rengine boyayan o sar1 §afagin ortasinda, sarigin Diana
bagiyla, iffetli pozlar alan ¢iplak kollariyla, kanepeler iizerinde
otururken, antik déonem kadinlarinin viicutlarina has zarafet-
te, asil gizgiler alan kusursuz viicuduyla bir tanriga oldu. Fakat
bir yer vardi ki Maxime’i 4deta korkutuyordu; Renée gen¢ adamu
oraya fena giinlerinde, daha giddetli bir kendinden gegise ihtiyag
duydugu giinlerde siiriikliiyordu. O zaman serada sevisiyorlar,
ensestin zevkini orada tadiyorlardi.

Bir gece, yiireginin daraldig: bir anda, geng kadin agigini ige-
ri gonderip siyah ayi postlarindan birini getirtmigti. Sonra seray:
dolagan genis yolun iizerinde, bir havuzun kenarina serdikleri bu
postun iizerine yatmiglardi. Hava pirl pirll mehtaphydi, miithis
bir don vardi. Maxime, kulaklariyla parmaklar: buz gibi, titreye
titreye gelmisti. Sera o kadar 1sitilmigti ki geng adam ay1 postunun
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iistiinde bayginlik gegirdi. Viicudunu siddetle 1siran soguktan oyle
bir cehennem sicagina girmisti ki, sopa yemis gibi, viicuduna igne-
ler batiyordu. Kendine geldigi zaman, Renée’nin diz ¢6kmiis, egil-
mis, gozleri bir noktaya dikili, hoyrat bir tavirla durdugunu gore-
rek korktu. Geng kadinin saglar1 dokiik, omuzlan giplakts; gozleri
fosfor 1g1klar1 sagan iri bir disi kedi gibi, uzanmig, yaomruklarim
yere dayamugt1. Sirtiistii yatmakta olan geng adam, kendisine ba-
kan bu enfes sevdali hayvanin omuzlarinin gerisinde, parlak but-
lart ayisig1 ile aydinlanmis mermer sfenks heykelini gordii. Renée
tipki o kadin bagh ucube vaziyetinde duruyor, tipki onun gibi gii-
limsiiyordu; ¢6ziik etekliginin meydanda biraktig: viicuduyla, bu
siyah tanrinin beyaz tenli kiz kardesi gibi goziikiiyordu.

Maxime rehavet i¢inde yatip kalmigti. Bogucu, kasvetli bir si-
cak vardy; ates yagmuru halinde gékten yagan bir sicak degildi
bu, pis kokulu bir soluk gibi yerde siiritkleniyor, bugusu firtina
yiikld bir bulut gibi yiikseliyordu. Sicak bir rutubet, asiklar: bon-
cuk boncuk, kizgin bir ter iginde birakiyordu. Uzun miiddet hig
kimildamadan, higbir sey konugmadan, bu alev banyosu iginde
kaldilar; Maxime cansiz, serilip kalmigti, Renée kivrak ve sinirli
birer baldira benzeyen bileklerine dayanmis, duruyordu. Seranin
kiic;i'ik pencerelerinden disar1 bakinca, Monceau Parkr’min agik
alanlari, top top agaglarin zarif siyah ¢izgileri, buz tutmug gollere
benzeyen beyaz ¢imenlikler, narinlikleri ve agik, tekdiize renkle-
riyle Japon graviirlerini andiran oli bir tabiat manzarasi goriilii-
yordu. Agiklarin iizerine uzandiklari o kizgin toprak, o tutugmus
doések de bu engin, sessiz sogugun ortasinda acayip bir sekilde fi-
kar fikir kaymyordu.

Cilginca bir agk gecesi gegirdiler. Renée erkek roliindeydi,
ihtirash ve hareketli irade ondayd:. Maxime ona itaat ediyordu.
Cocuklugundan beri erkekligi sekteye ugrayan bu sarigin giizeli
yavan mahlik, gen¢ kadimin merak dolu kollar: arasinda, kilsiz
viicuduyla, bir Remah delikanh gibi siiliin endamiyla, ddeta bir
kiz1 andiriyordu. Maxime sehveti soysuzlagtirmak igin dogmus
ve bityiimiis gibiydi. Renée tahakkiim etmenin zevkini ¢ikariyor,
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cinsiyeti hep tereddiit halinde olan bu mahliku ihtirasina bo-
yun egdiriyordu. Bu, geng kadrn i¢in, arzusuna siirekli bir hayret
katan, hislerine oyun eden bir seydi, huzursuzlukla ve siddetli
zevkle karisik acayip bir duyguydu. Ne ile kargilagacagini bile-
miyordu; yiireginde kugkularla, geng adamin narin cildine, tom-
bul gerdanina, kendini birakigina ve bayginlik hallerine doniip
geliyordu yine. Iste 0 zaman, eksiksiz bir saadet tatti. Maxime,
ona yeni bir heyecan duyurarak, gilginca giyim kugamini, tagkin
likksiini, agir1 hayatin1 tamamlada. Etrafinda zaten'sakiyip duran
o ifrath sesi onun tenine kazidi. O devrin modalarina ve gilgin-
liklarina uygun g1k oldu. Ceketlerinin altindan narin viicudu
belli olan bu giizel geng erkek, ortadan ayrik saglari, kikir kikir
gilisleri ve sikintili tebessiimleriyle bulvarlarda dolasan bu kiz
bozuntusu, Renée’nin elinde, tarihin bazi anlarinda, giiriiyen bir
milletin bagrinda, bedenleri tiiketen ve zekélar1 yoldan gikaran o
¢Okils donemlerine 6zgii sefahat kuklalarindan biri haline geldi.
Renée, asil, serada bulunduklar1 zaman erkek oluyordu. Ora-
da gegirdikleri atesli geceyi daha bagka geceler takip etti. Onlar-
la beraber sera da yanip tutusuyor, seviyordu. Agirlasan havada,
ayin beyazimtirak 15181 altinda, etraflarini kugatan acayip bitkiler
aleminin belli belirsiz kimildadigini, kucaklastigini goriiyorlar-
ds. Siyah ay1 postu sera yolunu tamamen kapliyordu. Ayaklari-
nin dibinde, bir kaynasma ile birbirine dolanmusg sik koklerle dolu
havuz buram buram tiitiiyor, niliiferlerin yildiz bi¢imi pembe
gobekleri suyun yiiziinde bir bakire gogsii gibi agiliyor, deveta-
banlarinin yapraklar kendinden ge¢mis Nereid’lerin* saglar1 gibi
sarkiyordu. Sonra etraflarinda palmiyeler, ulu Hint bambular
yiikseliyor, seramin kubbesine kadar gikiyor, oradan yapraklar:
yorgun 4stklara mahsus gevsek bir edayla birbirine karigarak aga-
gtya dogru sarkiyordu. Daha asagyda, gesit gesit egreltiotlari, agk
merdivenleri, yolun iki yaninda, sessiz ve hareketsiz, agk bekle-
yen, genis etekleri muntazam velanlarla siishi, yesillikler giymis

*  Nereid’ler, Yunan mitolojisinde, deniz tanrisi. Nereus ile deniz tanrigas: Doris’in kiz-
lar1 olan su perileridir. -ed.
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kadinlara benziyorlardi. Onlarin yaninda, begonyalarin kirmizi
benekli egri yapraklari ile kaladyumlarin mizrak ucu bigimlerin-
deki beyaz yapraklari, bereli ve solgun viicutlardan olusan belli
belirsiz bir diziye benziyor, sevdalilar bunlar: pek iyi segemiyor-
lar, bu yapraklar1 bazen hasin sevigmelerin giddeti altinda yere
serilmig kalgalarin ve dizlerin yuvarlakliklarina benzetiyorlard:.
Muz agaglan salkim salkim meyvelerinin altinda egiliyor, onla-
ra topragin 6zlii bereketini anlatiyordu; ¢irkin yumrularla dolu,
egri biigrii, dikenli govdelerini karanlikta hayal meyal segtikleri
Habegsistan siitlegenleri onlara 6zsuyunu, bu alevli bitki cinsinin
tagkin suyunu sizdirir gibi goriiniiyordu. Fakat bakiglar: seranin
derinliklerine dogru daldikga, losluklar daha tagkin bir yaprak ve
dal bollugu ile doluyordu; Renée ile Maxime basamaklarin iizerin-
deki kadife kadar yumusak dua ¢igeklerini, ¢an bigimindeki mor
Afrika menekgelerini, yapraklari lake cilali gibi duran drasenalan
artik segemiyorlards; doymak bilmez bir sevgi ile birbirini kova-
layan canli bitkiler bir kaynagma halindeydi. Seranin dort kose-
sinde, sarmagiklardan olugan perdelerin birer besik olusturdugu
yerde, bitkilerin gehvetli hiilyas: daha da cogkunlagiyordu; vanil-
yalarin, balikotlarinin, kirmizi salkimh orkide agaglarinin, hani-
mellerinin korpe filizleri, sarmag dolag uzanmug, gozle goriileme-
yen sevdalilarin, biitiin zevkleri toparlayip kendilerine getirmek
i¢in uzanan sonsuz kollar: gibiydi. Bu sonsuz kollar yorgunluktan
sarkiyor, gévdeleri agkla kasilirken birbirine dolaniyor, birbirini
arryor, sanki kalabalik bir ¢iftlesme i¢in sarmas dolas oluyordu.
Seranin, tropikal bitkilerin ve gigeklerin yerden alev alev figkirdi-
g1 bu bakir orman kogesinin o engin iftlesmesiydi bu.
Maxime’le Renée, ¢igirindan ¢ikan hisleriyle, topragin bu kuv-
vetli giftlesmelerine kapilip siiriiklendiklerini duyuyorlardi. Ze-
minin sicagi ay1 postundan gegip sirtlarini yakiyor, palmiyelerin
yiiksek yapraklarindan iistlerine damla damla sicak dékiiliiyordu.
Agaglarin goévdelerine yiiriiyen 6zsu onlara da niifuz ediyor, he-
men gelismek, dev mahsuller vermek igin ¢ilginca bir istek duy-
malarina neden oluyordu. Seranin giftleyme hayatina onlar da gi-
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riyorlardi. O zaman, seranin 6lgiin 15181 altinda, birtakim hayaller
goriip sersem oluyorlar, kibuslarinda palmiyelerle egreltiotlarinin
sevismelerini uzun:uzun seyrediyorlards; yaprakh dallar karmagik
ve siipheli goriiniigler aliyor, kendi i¢lerindeki arzular bu goriin-
tiileri gehvetli hayallere biiriiyordu; agaglardan miriltilar, fisiltilar
isitiliyordu, bu halsiz sesler, esrik gogiis gegirmeler, boguk 1stirap
feryatlari, uzak kahkahalar, kendi 6piigmelerinin biitiin bu geve-
zelikleri, yanki halinde onlara kadar geliyordu. Bazen zeminin bir
sarsintistyla sarsilir gibi oluyorlards; sanki yer bile, tatmin edilen
bir arzunun titreyisi i¢inde, gehvetli higkiriklarla yariliyordu.

Gozlerini kapasaydilar bile, bogucu sicak ve 6lgiin.1g1k duyu-
larin1 bozmasaydi bile, kokular onlar: olagandis: bir sinir gergin-
ligine firlatmaya yeterdi. Havuz, onlar1 kekremsi, derin bir koku
ile 1slatiyor, bu kokunun i¢inde ¢igeklerle bitkilerin bin bir gesit
rayihasidolagiyordu: Zaman zaman vanilya bir giivercin gibi dem
cekiyordu; sonra alacal1 agizlarindan nekahet halindeki hastalar
gibi keskin ve aci bir soluk ¢ikan Stanhopea orkidelerinin sert
petlerinde, canli buhurdanlar gibi kokular gikariyorlardi. Fakat
bunlarin hepsini bastiran koku, biitiin bu belli belirsiz soluklarin
i¢inde eriyip kayboldugu koku, bir insan kokusu, bir agk kokusu
idi; Maxime, Renée’yi ensesinden 6ptiigii zaman, bagini onun ¢6-
ziik saglar1 arasina gémdiigii zaman, bu kokuyu duyuyordu. Top-
ragin dol yetistirdigi bir yatakta dolagir gibi serada dolagip duran
bu sevdali kadin kokusu onlar1 mest ediyordu.

Agiklar adet edinmiglerdi; Madagaskar tangeninin altinda,
geng kadinin bir yapragini 1sirdig1 o zehirli galinin altinda yati-
yorlardi. Etraflarinda bembeyaz heykeller, yesilliklerin azametli
giftlesmesini seyrederek giiliiyorlardi. Ay doniiyor, bitki kiimeleri-
nin yerlerini degistiriyor, bagkalagan 15181yla seraya canh bir dra-
ma havasi veriyordu. Renée ile Maxime, Paris’ten bin fersah uzaga
gidiyorlar, Boulogne ormani ile resmi salonlarin o serbest hayat:
disina gikiyorlar, Hindistan’da bir orman kdosesine, siyah mermer
sfenksin tanrisi oldugu dev bir mabedin igine giriyorlardi. Ciir-
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miin, lanetlenmis bir agkin, yabani hayvanlar arasindaki bir sev-
ginin igine yuvarlandiklarim hissediyorlardi. Etraflarini kugatan
biitiin bu kalabalik, havuzdakibu igin i¢in kaynagma, yapraklarin
bu hayasiz ¢iplakligy, onlar ihtirasin koyu cehennemine firlati-
yordu. O zaman, aralik ayinin mehtaph soguguna gomiildigi
halde yazin atesleriyle fikir fikir kaynayan bu cam kafesin iginde,
dehgset dolu doseklerinin verdigi gizli korkuyla, agir1 1sinmig bir
topragin gayrimesru meyvesi gibi ensesti tadiyorlardi.

Siyah postun ortasinda Renée’nin viicudu, ¢dmelmis kocaman
bir kedi gibi uzanmig, kivrak ve sinirli baldirlar gibi gerilmis bi-
leklerine dayanarak hafif¢e dogrulmusg, bembeyaz goziikiiyordu.
Sehvetle dolup tagiyordu geng kadin; omuzlarinin ve belinin be-
yaz gizgileri, yerdeki sar1 kumlarin @izerinde kara bir miirekkep
lekesi gibi duran postun iistiinde, bir yaban kedisinin viicudu ka-
dar kaskat1 goziikiiyordu. Renée, altinda serili yatan avini, ken-
dini geng kadina teslim etmis olan Maxime’i gézliiyor, ona tam
anlamiyla sahip bulunuyordu. Ara sira birdenbire egilerek haris
dudaklariyla onu épiiyordu. O zaman agz1, konagin yan tarafim
kaplayan Cin hibiskusunun kan rengi, a¢ agz1 gibi kipkizil a¢i-.
liyordu. Seranin ategli bir kiz1 olup ¢ikiyordu Renée. Dudaklar:
bir gigeklenip bir soluyordu; sanki bu dudaklar ancak birkag saat
yasayan ve 6ldiikten sonra, devasa bir Messalina’nin yaral ve doy-
mak bilmez dudaklar: gibi hep yeniden dirilen o iri ebegiimecinin
kirmizi gigekleriydi.
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KARISININ ensesine kondurdugu opiiciik Saccard’in zihnini
kurcaliyordu. Coktan beri kocalik haklarini kullanmaz olmus-
tu; Renée de, o da, rahatlarin1 kagiran bir iligkiye deger verme-
dikleri igin, birbirlerinden kopmalar1 dogal bir sekilde olmugtu.
Saccard’in, Renée’nin odasina girmeye karar vermesi igin, koca
sevgisi diginda, kérl bir isi olmas: gerekiyordu.

Charonne’daki para diimeni, sonunu diigiindiikge Saccard’i
endiselendirmekle beraber, iyi gidiyordu. Pir1l pir1l iistii bagiyla
kargisina ¢ikan Larsonneau’nun yiiziinde, Saccard’in hi¢ hoguna
gitmeyen giilimsemeler dolagiyordu. Bu adam bu igte bir araci-
dan, bir paravandan bagka bir ey degildi; Saccard, onun hizme-
tini, elde edilecek kérlar {izerinden yiizde on oraninda bir kazang
pay1 vermekle 6diiyordu. Fakat Larsonneau bu ige bir kurug bile
yatirmadig: halde, Saccard ¢algili lokantanin sermayesini ver-
dikten bagka, mukabil satis, tarih yeri bog birakilmis mektuplar,
pesin verilmis makbuzlar gibi her tiirlii ihtiyat tedbirlerini almag
oldugu halde, yine de i¢in i¢in bir korku duyuyor, bir ihanete ug-
rayacaf icine doguyordu. Sug ortaginin siki siki sakladigs, bu ise
de sirf sayesinde burnunu soktugu o sahte envanteri kullanarak
kendisinden para koparma niyetinde oldugunu seziyordu.

Onun i¢in, bu iki ahbap ¢avug birbirlerinin elini kuvvetle siki-
yorlardi. Larsonneau, Saccard’a “aziz iistat” diyordu. Vurgunculu-
gun gergin ipleri {izerindeki hiinerlerini 6zenerek takip ettigi bu
ip cambazina aslinda gergekten hayranlik duyuyordu. Saccard’a
oyun etme fikri, nadide ve gok gekici bir zevk gibi i¢ini gicikhi-
yordu. Kafasinda heniiz netlesmemis bir plan dolagiyer, elindeki
silaht nasil kullanacagini pek bilemiyor, .onu kullanirken kendi-
si de bir yerini kesmekten korkuyordu. Zaten eski meslektagina
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muhtag oldugunu da hissediyordu. Ustaca hesaplanmig§ envanter-
lerde iki milyona yakin deger bigildigi halde bu meblagin dortte
biri kiymetinde olmayan arsalarla binalarin, eger istimlak perisi
altin gubugu ile dokunmayacak olursa, muazzam bir iflasla so-
nug vermeleri kag¢inilmazdi. Saccard’la Larsonneau’nun inceleme
imkanim bulduklar: ilk planlara gore, Vincennes tophanesinin
bulundugu meydani Prince-Eugéne Kiglasr'yla birlegtirmek ve bu
meydani Saint-Antoine mahallesinden dolasarak Paris’in gobe-
gine getirmek igin a¢ilan yeni bulvar, arsalarin bir kismini alip
gotiriyordu; fakat bu arsalarin ancak koselerinden kesilmekle
kalmasi ve o kurnazca diigiiniilmiiy ¢algili lokanta dalaveresinin
kendi ihtiyatsizlif1 yiiziinden bozulmas: korkusu vardi. Bu tak-
dirde, Larsonneau sirtina karnigik bir is yiiklenmis olacakti. Yine
de, mecburen ikinci derecede bir rol iistlenmis olmasina ragmen,
bu koskoca milyonluk hirsizlik isinde kendi eline gegecek olan
yiizde ondan ibaret ufacik paray: diigiindiikge, bu tehlike caninin
sikilmasina mani olmuyordu. Iste 0 zaman elini uzatip kendi pa-
yin1 almak i¢in duydugu siddetli arzuya karg1 koyamryordu.

Saccard, Larsonneau’'nun karisina bor¢ para vermesini bile
istememis, karigik islerden zevk aldig: i¢in bu biiyiikk melodram
hilesi hoguna gitmisti. Sakalarina biraz daha komiklik katmak is-
tedigi zamanlarda iyice abartti§1 giineyli lehgesiyle:

“Yok, yok, azizim, hesaplarimizi karigtirmayalim,” diyordu.
“Paris’te kendisine asla bor¢lu kalmamaya yemin ettigim bir kim-
se varsa, o da sizsiniz.”

Larsonneau ona karisinin ¢ok para yedigini ima etmekle yeti-
niyor, miilkteki hissesini hemen kendilerine devretmesi i¢in ona
artik bir kurug para vermemesini tavsiye ediyordu. Larsonneau’ya
kalsa, yalnizca Saccard’la ugragmay tercih ederdi. Saccard’ ba-
zen yokluyor, o bezgin ve kayitsiz hovarda edasiyla:

“Evrakimi biraz diizenlemem gerekiyor. Kariniz beni korku-
tuyor, azizim. Bazi kdgitlarimin miihir altina alinmasi hig igime
gelmez,” diyerek onu sikigtiriyordu.
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Saccard bu gibi imalara sabirla tahammiil edecek insan de-
gildi, hele ki karsisindaki kisinin yazihanesinde ince ince he-
saplanmig sogukkanli bir diizenin hiikiim siirdiigiini biliyorsa.
Bu san eldivenli ziippe tefecinin kendisini korkutma tesebbiis-
lerine karg, o kiigiik hesapgi, hilekar ve cevval kisiligi tepeden
tirnaga isyan ediyordu. En fenasi da bir rezalet ¢ikmasi ihtima-
liydi; bu ihtimali aklina getirdikge korkudan tir tir titriyor, dyle
bir durumda kardesinin kendisini derhal siirgiine génderdigini,
Belgika’da agza alinmayacak isler yaparak ge¢indigini goziinde
canlandiriyordu. Bir giin 6fkelendi, Larsonneau’ya senli benli hi-
tap edecek kadar ileri giderek:

“Dinle oglum,” dedi, “sen iyi ¢ocuksun ama, su kigid1 bana
geri versen iyi edersin. Hangi kagittan bahsettigimi biliyorsun.
Goreceksin, o kagit pargas: sonunda aramizi1 bozacak.”

Beriki hayret etmis goziiktii, “aziz iistat’inin ellerine sarild,
sadakatine dair teminat verdi. Saccard bir dakikalik sabirsizlig1-
na pisman oldu. Karisiyla yakinlagmayi ciddi olarak o siralarda
diisiindii; sug ortag: aleyhine Renée’ye muhtag olabilirdi, ayrica
islerin yatakta pek mitkemmel halledildigini diigiiniiyordu. En-
seye kondurdugu opiiciik, yavag yavas, yepyeni bir taktige ilham
kaynagi oldu.

Saccard’in acelesi de yoktu, araglarini idareli kullanmiyordu.
Hepsi birbirinden daha karigik yiiz gesit isin i¢inde bocalarken,
kig boyunca planini olgunlagtirdi. Bu, onun igin, sarsintilarla dolu
kokung bir kig oldu. Saccard, bu muazzam miicadele esnasinda,
her giin iflasla didiymek zorunda kaldi. Evinin masraflarini kis-
mak soyle dursun, eglence iistiine eglence diizenledi. Fakat her
seyi gogiislemeyi bagardig: halde, Renée’yi ihmal etmek mecbu-
riyetinde kaldy; onu, Charonne isinin olgunlastigi zamana, son
zafer darbesine sakliyordu. Ona yalnizca Larsonneau vasitasiyla
para vermeye devam ederek, isin sonunu hazirlamakla yetindi.
Elinde birkag bin frank bulundugunda, Renée parasizliktan fazla
sikdyet ederse, o parayi getirip kendisine veriyor, Larsonneau’nun
adamlar1 paranin iki misline senet istiyorlar, diyordu. Bu komedi
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Saccard’in son derece hosuna gidiyor, senet hikayesi ise bir mace-
ra gesnisi verdigi icin bundan pek haz duyuyordu. En kazangh is-
leriyaptigi siralardabile karisinin har¢ligini ¢ok diizensiz gekilde
ddemis, kih sahane hediyeler, avug avug banknotlar vermis kih
onu haftalarca yoklukta birakmigti. $imdi gergekten sikint: i¢in-
debulundugundan, evin masraflarindan sikayet ediyor, Renée’ye,
iflasim1 bildirmek istemedigi, masallar uydurarak avuttugu bir
alacakli muamelesi yapiyordu. Renée onu bagstan savma dinliyor,
ne kadar imza isterse veriyordu; tek sikdyeti daha fazlasin1 imza-
layamamakt1.

Saccard’in elinde Renéee’nin imzasini tagiyan iki yiiz bin
franklik senet vard: ki kendisine ancak yiiz bin franga mal ol-
mugstu. Larsonneau adina doldurulmus olan bu senetleri, ona ciro
ettirdikten sonra, ihtiyath sekilde elden ele gezdirtiyor, bunlar:
ileride ¢ok tesirli silahlar olarak kullanmay1 kuruyordu. Males-
herbes Bulvarrndaki arsasim1 satmami§ olsaydi, o korkung kis
mevsiminin sonunu asla getiremeyecek, karisina faizle bor¢ para
veremeyecek, yasayis tarzin1 devam ettiremeyecekti; Mignon ile
Charrier bu arsanin bedelini ona pesin 6demis, fakat muazzam
bir 1skonto yapmuglardi.

O ki, Renée igin, uzun bir zevk mevsimi oldu. Para ihtiyacindan
bagka sikintis1 yoktu. Maxime ona gok pahaliya mal oluyordu; ken-
disine hala iivey anne muamelesi ediyor, nereye gitseler masrafi ona
gordiiriiyordu. Fakat bu gizli sefalet de Renée i¢in bir zevkti. “Sev-
gili yavrucag:” higbir eyden mahrum kalmasin diye kafasin1 yoru-
yor, biitiin zekasini igletiyordu; kocasini kandirip birkag bin frank
tedarik ettirince, bu paralari, ilk defa kagamak yapmis iki okullu
gibi, 45181 ile beraber delice israf ediyordu. Bir kuruglar: kalmayin-
ca konakta oturuyorlar, kiistahhk derecesinde manasiz, son moda
bir debdebe ile siislenmis o koca evi diledikleri gibi kullaniyorlard.
Saccard hig evde durmazdi. Agiklar atesinbaginda eskisinden daha
stk oturuyerlardi. Renée o yaldizl tavanlarin buz gibi sojuk boglu-
gunu nihayet sicak bir zevkle doldurmugtu. Sosyetik eglenceler yeri
olan bu giipheli ev, Renée’nin, gozlerden uzak, yeni bir dine ibadet
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ettigi bir mabet haline gelmisti. Maxime, Renée’nin hayatina, onun
¢ilginca giysilerine uyan tiz perdeden bir nagme eklemekle kalmi-
yordu; o, tavan arasindan mahzenlere kadar oymali siislere gomiil-
mii§, camlar1 magaza vitrini kadar genis olan bu konaga layik bir
agikt; deniz bocegi kabuguna benzeyen yuvalarindan su akitan av-
ludaki tombul yanakl iki agk perisinden, balkonlara destek vazifesi
goren ve cephelerin ortasinda, bagaklarla, elmalarla oynayan koca-
man ¢iplak kadin heykellerine varincaya kadar biitiin bu al¢1 siis-
lere ruh veriyordu; fazla debdebeli hole, daracik bahgeye, ¢ok fazla
koltugu oldugu halde bir tek sanat eseri bulunmayan sagaali oda-
lara mana katiyordu. O zamana kadar bu binada can sikintisindan
olen geng kadin birdenbire eglenmeye, orayi, 6nce ne ise yaradigim
bilemeyip sonra anladig: bir sey gibi kullanmaya basladi. Agkim
yalnizca kendi dairesinde, diigiingicegi saris1 salonda ve serada de-
gil, konagin her tarafinda gezdirdi. Hatta sigara salonunun sediri
uizerinde bile zevk duydu; orada oturup kaliyor, o odaya gok hos bir
tiitiin kokusu sinmis oldugunu séyliiyordu.

Kabul giiniinii birden ikiye ¢ikardi. Persembe giinii biitiin asa-
laklar geliyordu. Fakat pazartesiler samimi dostlara mahsustu.
Erkekler kabul edilmiyordu. Kiigiik salonda yapilan bu toplantila-
ra yalmizca Maxime katilird1. Bir akgam, Renée acayip bir sey dii-
sindii, Maxime’i kadin kiligina sokup kuzinlerinden biri olarak
tanitts. Adeline, Suzanne, Barones de Meinhold, orada bulunan
oteki kadinlar ayaga kalktilar, hepsinin bir yerden géziiniin 1sirdi-
g1 bu gehreyi hayretle selamladilar. Sonra meseleyi anlayinca ¢ok
giildiiler, gen¢ adamin gidip soyunmasina katiyen razi olmadilar.
Onu sirtindaki etekle yanlarinda alikoydular, ona takildilar, istii
kapal1 sakalar yaptilar. Maxime misafirleri biiyiik kapidan yolcu
eder, parktan dolagip seradan tekrar konaga girerdi. Renée’nin ah-
baplar1 zerre kadar siipheye diismediler. Agiklar, samimi arkadag
olduklarini soyledikleri zamankinden daha teklifsiz degillerdi.
Hizmetkarlardan biri iki kap: arasinda onlar1 birbirlerine biraz
fazlaca sokulmug gorecek olsa, beyefendinin ogluyla hanimefen-
dinin sakalagmalarina alisik oldugu i¢in hig¢ sagirmazdi.
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Bu tam serbestlik, bu cezasiz kalig onlara daha fazla ciiret ve-
riyordu. Geceleri kapilari siirgiiliiyorlardi, ama giindiizleri, kona-
g1n biitiin odalarinda 6piisiiyorlardi. Yagmurlu giinlerde bin tiirlii
eglence icat ettiler. Fakat Renée’nin en biiyiik zevki haléd kocaman
bir ates yaktirmak, kargisina ge¢ip uyusuk uyusuk oturmakti. O
kis, bir siirii enfes gamagir diktirdi. Dantelleriyle patiskalar: vii-
cudunu beyaz bir dumanla sarar gibi soyle boyle 6rten son dere-
ce pahali gecelikler ve sabahliklar giydi. Atesin kizil yansimalar
i¢inde, dantelleriyle cildi pembelesiyor, teni, ince kumagtan gegen
alevin sicagina gomiiliiyor, giplak gibi oturuyordu. Maxime onun
ayaklar1 dibine ¢6meliyor, o giizel viicudun ilikligini ve rengini
alan gecelikleri hig hissetmeden, onun dizlerini 6piiyordu. Igerisi
lostu; giin 15181, killrengi ipeklerle dogeli odaya akgsam karanlig:
gibi giriyor, Céleste sakin adimlariyla arkalarinda dolagiyordu.
Dogal olarak sug¢ ortaklari olmugtu. Uyuyakaldiklar1 bir sabah
Céleste onlar1 yatakta buldu, sogukkanli bir oda hizmetgisine
has fiitursuzlugunu bozmadi. Artik ondan hi¢ ¢ekinmiyorlards;
Céleste ikide bir odaya giriyor, onlarin épiigmelerinin sapirtisina
bagini bile gevirip bakmiyordu. Bir gelen olursa kendilerine haber
verecegine emindiler. Céleste’e sus pay1 vermiyorlardi. Cok idare-
li, gok diiriist bir kizds, bir 45131 oldugunu géren olmamigti.

Lakin Renée eve kapanmig degildi. Cemiyet iginde dolagtyor,
siyah frakli sarigin bir nedim* gibi Maxime’i pesi sira siiriikliiyor,
hatta boylece daha siddetli zevkler duyuyordu. O kig mevsimi,
Renée igin, uzun bir zafer devresi oldu. O zamana kadar, giyim
kusam ve sa¢ bag konusunda bu derece ciiretli seyler tasavvur
etmis degildi. Cimen yesili linlii saten elbisesini diktirmeye de o
zaman kalkigmigts; elbisenin iizerine, biitiin ayrintilariyla, barut
mahfazalariyla, av borulariyla, genis agizli bigaklariyla bir geyik
avi resmi isletmigti. Maxime’in yeni agilan Campana Miizesi'ne
gidip sekillerini ¢izdigi antik donem sag tuvaletlerini de o zaman

* Nedim: Yiiksek makamdaki kisileri hog sozlerle, fikra ve oykiilerle eglendiren
kimse. ~ed.
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moda yapti. Genglesiyordu, delismen giizelliginin en tagkin dev-
resindeydi. Ensest, gozlerinde bir parilt1 tutusturuyor, giilislerine
sicaklik katryordu. Saph gozliigi burnunun ucunda agir1 bir kiis-
tahlik havasiyla duruyor, Renée, 6teki kadinlara, birtakim ahlak-
sizliklarin azameti i¢inde sere serpe oturan ahbaplarina, 6viingen
bir geng edasiyla, “benim de bir sugum var” manasi tagiyan sabit
bir tebessiimle bakiyordu.

Maxime ise cemiyeti ¢ok can sikic1 bulmaktaydi. Cemiyet igin-
de caninin sikildigini iddia edisi ziippeligindendi, ¢iinkii zaten
higbir yerde gergekten eglendigi yoktu. Tuileries’de, bakanlarin
evlerinde, Renée’nin eteklikleri i¢inde kayboluyordu. Fakat bir
kagamak sozkonusu olur olmaz tekrar iistat kesiliyordu. Renée
bulvardaki hususi bélmeyi bir kere daha gérmek istedi, sedirin
genisligine giillimsedi. Sonra Maxime onu birgok yere daha go-
tiirdii, umumhanelere, opera balosuna, kiigiik tiyatrolarin en 6n
siralarina, taninmamanin zevkini tadarak en koyu ahlaksizliklar-
la yakindan temas edebildikleri siipheli yerlerin hepsine gotiirdii.
Konaga gizlice yorgun argin dondiikten sonra, kulaklarinda hala
¢inlayan agik sagik sarki kirintilariyla, Paris’in kepaze hayatinin
sarhoslugu icinde, sarmas dolas uykuya daliyorlard.. Ertesi giin,
Maxime aktorlerin taklidini yapiyor, Renée de kiigiik salondaki
piyanoda, Blanche Miiller’in Giizel Héléne roliindeki kisik sesini
ve kalgalarini ¢alkalayarak yiiriiyiisiinii benzetmeye ugrasiyor-
du. Manastirda aldig1 miizik dersleri yeni yeni soytarica sarkilar
yalan yanlig sdylemekten bagka isine yaramiyordu artik. Ciddi
havalardan olesiye nefret ediyordu. Maxime de onunla birlikte
Alman miizigini alaya aliyor, iivey annesinin agik sagik sarkila-
rin1 savunmak igin Tannhduser’i* 1shklamaya gitmeyi ciddi ciddi
diisiiniiyordu.

Ikisinin en biiyiik eglencelerinden biri de paten kaymakty; o
kis, imparator, Boulogne ormanindaki goliin buzu iizerinde paten
kaymay:1 deneyenlerin baginda geldigi igin, paten moda olmus-

* Richard Wagner’in 1845 tarihli operasi. -ed.
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tu. Renée, Worms’a kiirklii kadifeden bir Polonaise* 1smarlads;
Maxime’in de yumusak ¢izmeler ve tilki derisinden bir kalpak
giymesini istedi. $iddetli soguklarda ormana geliyorlards, riizgar
yiizlerine kum savurmug gibi burunlariyla dudaklar1 soguktan
donuyordu. Usiimek hoglarina gidiyordu. Orman, dallarin iize-
rinde zarif dantellere benzeyen kar yiginlariyla, bembeyazdi.
Bulutlu gokyiiziiniin altinda, donmus, solgun géliin istiinde,
adalardaki ¢amlarin bir tiyatro perdesi gibi ufka gerdikleri ortii
vardi yalnizca; kar, bu ¢amlarin tepelerinde de danteller islemis-
ti. Renée ile Maxime, buz gibi soguk havada, yere siirtiiniircesine
ugan kirlangiglar gibi hizla siiziilityorlards. Bir ellerini arkalarina
koyuyor, dteki elleriyle birbirlerinin omzuna tutunuyorlar, kalin
halatlarla gevrili genis sahada yan yana, giilimseyerek, diimdiiz
gidiyor, olduklar1 yerde déniiyorlardi. Biiyiik yolun tepesinden
meraklilar onlar1 seyrediyordu. Maxime’le Renée ara sira gol ke-
narinda yakilan atesin bagina gelip 1siniyor, tekrar kaymaya bas-
liyorlard1. Gozlerizevkten ve soguktan yagararak, gitgide genisle-
yen devirler yapiyorlardi.

Sonra ilkbahar gelince, Renée eski sairane merakini hatirla-
di. Geceleyin ay 15181nda, Monceau Parki’'nda Maxime’le birlikte
gezinmek istedi. Magaraya gittiler, direkli kapinin 6niinde yere
oturdular. Fakat Renée kiigitk golde bir gezinti yapmak istedigi
zaman, konaktan bakinca goriilen, bir yol kenarina bagh kayigin
kiirekleri olmadigin1 gordiiler. Gece olunca kiirekleri herhalde
sakliyorlardi. Agiklarin cani sikildi. Zaten parkin genis karaltila-
r1 da onlari tedirgin ediyordu. Orada kirmiz1 balonlu, orkestrali
bir Venedik senligi yapilmasini temenni ederlerdi. Parkin giindiiz
halini tercih ediyorlar, ¢ogu zaman 6gleden sonralar1 konagin bir
penceresi 6niine oturuyor, agagl bityiik yolun yumugsak déneme-
cinde dolasan araba dizilerini seyrediyorlardi. Yeni Paris’in bu
sirin noktasi, bu sevimli ve. temiz tabiat kosesi, tarhlarla, nadi-
de fidanlarla béliinmiis, kenarlarina nefis beyaz giiller dikilmis,

* 1700’lerin sonlarina dogru moda olan, Polonyalilarin ulusal giysisinden esinlenen
kabarik etekli elbiseler. ~ed.
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kadife pargalarina benzeyen bu ¢imenlikler hoglarina gidiyordu.
Orada bir bulvardaki kadar gok araba vards; parkta gezinen ka-
dinlar, sanki héla salonlarindaki halilarin iistiinde dolagiyorlar-
mus gibi, salina salina eteklerini siirliyorlardi. Maxime’le Renée
agaglarin arasindan bakip kadinlarin giysileri hakkinda tenkitler
yiiriitiiyor, birbirlerine arabalar1 gosteriyor, bu biiyiik bahgenin
tath renkleri kargisinda gergekten zevk duyuyorlardi. iki aga¢
arasindan yaldizh bir parmakligin bir pargas: goéziikiiyor, gélden
bir 6rdek siiriisii geciyor, Rénesans tarzi kiigiik beyaz koprii yesil-
likler arasinda yepyeni duruyordu; agagh biiyiik yolun iki yanin-
da, sar1 iskemleler iistiinde oturan anneler, lafa dalip oglanh kizh
kiigiik ¢ocuklarim etrafta unutuyorlar, onlar da erken gelismis
¢ocuk giiliimsemeleriyle sirin girin bakigiyorlardi.

Sevdalilar yeni Paris’e d4g1kt1. Sehri sik sik araba ile dolagiyorlar,
ayn bir muhabbetle sevdikleri bazi bulvarlardan gegmek i¢in sapa
yollardan gidiyorlardi. Uzerlerinde yaldizli biiyiik harflerle isim-
ler, tabelalar, miiessese adlari pirildayan, balkonlarla dolu, kapilar:
oymals, yiiksek binalar pek hoslarina gidiyordu. Bindikleri kupa
arabasi yol alirken, onlar da kaldirimlarin sonu gelmeyen, genis,
kiilrengi ¢izgilerini, banklarim, alacali direklerini, siska agagla-
rin1 dost bakiglarla seyrediyorlardi. Gitgide ufalarak mavimtirak,
dort koge bir bosluga agilan, ufkun ta nihayetine ulagan bu aydin-
lik yol, tezgahtarlarin kadin miisterileri giilimseyerek kargiladigs
biiyitk magazalarin araliksiz ¢ifte dizisi, boyuna gelip gecen kala-
baligin bu ugultulu gegisi, onlarin igini yavas yavag mutlak ve ek-
siksiz bir memnunlukla dolduruyor, sokak hayatinin miikemmel
oldugunu diigiindiiriiyordu. Atlarinin 6niinden beyaz bir duman
gibi gecip kupa arabasinin tekerlekleri altina ince bir yagmur ha-
linde dékiilen, topragin rengini esmerlestirip hafif bir toz bulu-
tu kaldiran fiskiyelerin figkirttig: sular bile hoslarina gidiyordu.
Araba hep ilerliyordu; sirf karanlik, dar sokaklardan kurtulsunlar
diye yapilmis olan bu diimdiiz, ugsuz bucaksiz cadde boyunca, te-
kerlekleri halilar iizerinden gegiyormus gibi geliyordu onlara. Her
bulvar kendi konaklarinin bir koridoru haline geliyordu. Giinegin
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parlak igiklar1 binalarin yeni cepheleri iizerinde giilityor, camlan
tutusturuyor, diikkanlarla kahvelerin tentelerini déviiyor, kala-
baligin telagh ayaklar: altinda asfalti isitiyordu. Maxime’le Renée
bu uzun pazar yerlerinin kulak tirmalayan hayhuyu ile bir par¢a
sersemlemis olarak konaga doéndiiklerinde, debdebesini baharin
ilk 1lik havalarinda gozler 6niine seren Monceau Parki, bu yeni
Paris’in zaruri bir kenar siisii gibi onlara zevk veriyordu.

Moda icabi Paris'ten ayrilmak zorunda kaldiklari1 zaman
denize gittiler, fakat istemeye istemeye gittiler, okyanusa bakan
plajlarda oturup bulvarlarin kaldirimlarini hayal ettiler. Asklar
bile orada bezginlesti. Bu agk, grili pembeli genis yataga, ten ren-
gi tuvalet odasina, kiigiik salonun yaldizl gafak rengine ihtiyaci
olan bir sera ¢igegiydi. Aksamlar1 denize kar§1 yalniz kalmaya
bagladiklar: giinden beri birbirlerine séyleyecek s6z bulamiyor-
lard1. Renée, oteldeki odasinin bir kogesinde pinekleyip duran
eski bir piyanoda, Variétés tiyatrosundaki repertuarin1 ¢almaya
yeltendi, fakat agik denizin riizgiriyla rutubetlenmis olan piya-
nonun sesi engin denizlerin hiiziinlii sesi gibiydi. Giizel Héléne
sarkis1 bu piyanoda kasvetli ve hayali bir sesle Bttil. Geng kadin
avunmak i¢gin plaj halkin1 acayip deniz giysileriyle hayretlere
diigiirdii. Paris’in biitiin kibar bayanlar1 oradaydsy; kendilerini
fazla ¢irkin gostermeyecek bir deniz giysisi ariyorlar, bulami-
yorlar, can sikintisindan esneye esneye kigi1 bekliyorlardi. Renée,
Maxime’i bir tiirli denize sokamadi. Geng adam sudan fena hal-
de korkuyor, sular potininin ucuna kadar gelirse yiizii sapsar1
oluyordu, ne pahasina olursa olsun bir kayanin ucuna yaklagmak
istemiyordu; kovuklardan uzakta dolagiyor, biraz dikge bir kiy
gorse, yakindan gegmemek igin dolambagli yollardan gidiyordu,

Saccard, “¢ocuklar1” gérmek igin iki ii¢ defa oraya geldi. Ba-
sindaki dertlerin altinda ezildigini soyliiyordu. Ancak ekim ayina
dogru, iigii birden Paris’te bulugtuklar1 zamandir ki, Saccard kari-
sina yaklagmay ciddi olarak tasarladi. Charonne meselesi olgun-
lagtyordu. Saccard’in kurdugu plan sarih ve hoyratti. Bir fahigeye
oyun eder gibi, Renée’ye oyun etmek niyetindeydi. Renée gitgide
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artan para ihtiyaglari i¢inde kivraniyor, gururundan, kocasina an-
cak isler son raddeye geldigi zaman bagvuruyordu. Saccard karisi-
nin kendisinden para isteyecegi ilk giin bu firsattan faydalanmayi,
Renée biiyiik bir borcunu 6deyebilecegi i¢in seving igindeyken,
coktan beri kesilmis bulunan iliskilerini tazelemeyi aklina koydu.

Renée ile Maxime’i Paris’te miithis sikintilar bekliyordu. Lar-
sonneau emrine doldurulmusg senetlerden birka¢ tanesinin vadesi
gelmigti, fakat Saccard bunlari elbette icraya vermedigi i¢in, bu
senetlerden yana gen¢ kadin o kadar endisede degildi. Worms’a
olan borcu simdi iki yiiz bin franga yaklastig1 i¢in, bu borgtan
¢ok daha fazla korkuyordu. Terzi veresiyeyi tamamen kesecegi
tehdidiyle alacaginin bir kismini istiyordu. Renée, aleyhine agi-
lacak bir davanin sebep olacag: kepazeligi, hele de meshur terzi
ile aralarinin bozulacagini diigiindiikge, viicudunu ani iirpertiler
kapliyordu. Ayrica cep hargligina da ihtiyaci vardi. Maxime ile
o, giinde birka¢ Louis altin1 harcayacak kadar paralar1 olmazsa,
can sikintisindan oliirlerdi. Babasinin ¢ekmecelerini karigtirip
eli bog donmeye baglayali, Maxime’cigin cepleri tamtakirdi. Yedi
sekiz aydir devam eden sadakati, 6rnek olmaya deger uslulugu,
kesesinin bombog olmasiyla pek yakindan ilgiliydi. Herhangi bir
sokak siirtiigiinii gece yemegine davet etmek i¢in cebinde her za-
man yirmi frank bulunmuyordu. Onun i¢in, doniip dolasip, ka-
lenderce konaga geliyordu. Birlikte kagamak yaptiklar1 zamanlar,
her seferinde gen¢ kadin, lokantalarda, balolarda, kiigiik tiyat-
rolarda, masrafi 6desin diye para ¢antasini ona veriyordu. Hala
ona annesi gibi davraniyor, hatta hemen hemen her ikindi vakti,
istiridyeli kiigiik borekler yemek i¢in ugradiklar: pastanede, eldi-
venli parmaklarinin ucuyla parayi kendisi veriyordu. Cogu sabah,
Maxime, yeleginin cebinde birkag Louis altini buluyor, daha 6nce
cebinde olmadigini bildigi bu parayi oraya, mektepli oglunun ce-
bine harglik birakan bir anne gibi, Renée koyuyordu. fkindi kah-
valtilariyla, tatmin edilen heveslerle, kolayca elde edilen zevklerle
dolu bu giizel hayat sona m1 erecekti §imdi? Fakat o sirada daha
da biiyiik bir korku onlar1 yikti. Maxime’in on bin. frank bor¢lu
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oldugu, Sylvia'min kuyumcusu dfkelenmeye baghyor, Clichy ha-
pishanesinden bahsediyordu. Cok 6nce protesto edilen elindeki
senetlere Oyle masraflar eklenmisti ki borg ii¢ dort bin frank art-
mugt1. Saccard hi¢bir ey yapamayacagini agik¢a soyledi. Oglunun
Clichy hapishanesine girmesi onun adim yiikseltirdi, onu oradan
¢ikardiktan sonra da, bir baba olarak comertligi etrafinda bir
slirii giiriilti kopardi. Renée keder igindeydi; sevgili ¢ocugunu
hapishanede, ama gergek bir zindanda, 1slak otlar iistiinde yatar
vaziyette goziinde canlandirtyordu. Bir aksam Maxime’e kendi
dairesinden digar1 ¢itkmamasini, hi¢ kimse bilmeden orada ya-
samasini, boylelikle miibagirlerden kurtulmasini ciddiyetle teklif
etti. Sonra, kuyumcuya verilmesi gereken paray: bulacagina ye-
min etti. Borcun sebebinden, agklarini hususi bélmelerin aynala-
rina yazan o Sylvia’dan hi¢ bahsetmiyordu. Renée’ye gereken para
elli bin frank kadardi. Maxime i¢in on beg bin, Worms i¢in otuz
bin, cep harglig: olarak da beg bin franga ihtiyaci vardi. Bu para
bulunursa, 6nlerinde mutluluk i¢inde gegecek tam on bes giinleri
olacakt1. Renée faaliyete gegti.

11k diigiincesi, bu elli bin frangi kocasindan istemek oldu. Bu
karar isteksiz isteksiz vermigti. Ona para getirmek igin odasina
girdigi son seferlerde, Saccard yine ensesine 6piiciikler kondur-
mus, ellerini tutmus, ona sgvgisinden bahsetmisti. Kadinlar, er-
keklerin niyetlerini kegfetme hususunda ¢ok ince bir sezgiye sa-
hiptirler. Nitekim Renée de, kocasinin bir gey isteyecegini, giiliim-
seyerek sinsi bir pazarliga girigecegini seziyordu. Gergekten de elli
bin frang istedigi zaman, Saccard itiraz etti, Larsonneau’nun bu
kadar parayi asla borg vermeyecegini, kendisinin de paraca hala
¢ok sikintida oldugunu sdyledi. Sonra maglup olmus ve ani bir
heyecana kapilmig gibi sesini degistirerek:

“Sizin higbir isteginizi reddetmek miimkiin degil,” diye muiril-
dandi. “Paris’i bagtan agag1 dolagacagim, her tiirlii ¢areye bagvu-
racagim... Sizin memnun olmanizi istiyorum, giizelim.”

Sonra dudaklarini Renée’nin kulaklarina yaklagtirds, saglarini
optil, sesi hafifce titreyerek:
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“Paray1 yarin aksam odana getirecegim... senetsiz...” dedi.

Fakat Renée telasla cevap vererek, acelesi olmadigini, onu bu
kadar zora kogmak istemedigini sdyledi. Saccard, o tehlikeli “se-
netsiz” s6ziinii candan soylemis, bunu agzindan kagirdigina pis-
man olmugtu; nahos bir ret cevabiyla kargilagtigin1 anlamamig
gibi goziiktii. Yerinden kalkt::

'“Pekala, nasil isterseniz...” dedi. “Parayi vakti gelince bulurum.
Larsonneau’'nun bu igle bir ilgisi olmayacak, haberiniz olsun. Size
bu paray1 hediye etmek istiyorum.”

Kalender bir eda ile giilimsiiyordu. Renée ac1 bir yiirek iiziin-
tiisii iginde kaldi. Eger kocasina teslim olursa, sahip oldugu bir
parcacik dengeyi de kaybedecegini seziyordu. Son kalan gururu,
babasiyla evli oldugu halde oglunun karisi olmaktan ibaretti. Ba-
zen Maxime’in soguk durdugunu goriir gibi olduk¢a, bu duru-
munu ona pek a¢ik imalarla anlatmaya ¢aligiyordu; gergi bu itira-.
findan sonra ayaklarina kapanacagini umdugu geng¢ adam gayet
kayitsiz kaliyor, herhalde gri ipeklilerle doseli yatak odasinda ba-
basiyla kargilagmasi ihtimali olmadigina dair Renée’nin kendisine
teminat vermek istedigini saniyordu.

Saccard odadan ¢ikinca, Renée telasla giyindi, arabay: hazir-
latt1. Kupa arabasiyla Saint-Louis adasina dogru giderken, yolda,
elli bin frang1 babasindan ne sekilde isteyecegini tasarliyordu.
Birdenbire aklina gelen bu fikre sarilmig; bunu muhakeme et-
mek istemiyor, aslinda kendisini ¢ok cesaretsiz buluyor, béyle bir
tesebbiis kargisinda yenemedigi bir dehsete kapiliyordu. Béraud
konagina vardig1 zaman, konagin avlusu, o kasvetli manastir ru-
tubetiyle, viicudunu buz gibi dondurdu; yiiksek topuklu ufacik
gizmelerinin ¢in ¢in ginladig: genis tas merdiveni ¢ikarken, i¢in-
de hep kagip gitmek arzusu vardi. Telagindan bir budalalik etmis,
saten kurdelelerle, beyaz dantellerden uzun volanlarla siisli, esarp
gibi katlamal1 kemerli, yaprak kurusu rengi bir ipekli kostiim giy-
misti. Biiyiik, beyaz tiillii kiigiik bir japkanin tamamladig: bu giy-
si merdivenin kasvetli haline 6yle aykiriyd: ki Renée, orada pek
acayip goziiktiigiinii kendisi de idrak etti. I¢ ice gegmis genis oda-
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larin kasvetli manzarasi ortadan gegerken titriyordu; duvar hali-
larindaki silik insan resimleri, 1ss1z mubhitlerinin loglugu i¢inden
gegen bu eteklik y1ginina sagmus gibi bakiyorlardi.

Renée, babasini, her zaman oturdugu, avluya bakan bityiik bir
salonda buldu. Koltugunun kollarina gére ayarlanmig bir rahle-
nin iizerine bityiik bir kitap koymus, okuyordu. Elisabeth Hala
bir pencere 6niinde oturmus, uzun tahta sislerle 6rgii 6rityordu;
odanin sessizligi i¢inde, bu giglerin tikirtisindan bagka ses yoktu.

Renée ezile biiziile oturdu, kimildasa, yiiksek tavanli sa-
lonun ciddiyetini bir kumas hisirtisiyla bozuyordu. Kararmig
duvarkagitlariyla eski mobilyalarin iizerine dantelleri ¢ig bir be-
yazlikta yansimaktaydi. M6sy6 Béraud du Chitel ellerini rahlenin
kenarina dayamis, onu seyrediyordu. Elisabeth Hala, ¢ok zengin
bir dava vekilinin oglu ile evlenecek olan Christine’in yakinda
nikahinin kiyilacagindan bahsetti; geng kiz, bir seyler almak igin,
ailenin emektar hizmetgisiyle birlikte sokaga ¢ikmigti. Hala bun-
lar1 anlatiyor, 6rgiisiinii birakmadan, sakin sesiyle, yalmz kendisi
konusuyor, yeni ¢iftin islerinden bahsediyor, ara sira gozliikleri-
nin istiinden giilimseyerek Renée’ye bakiyordu.

Fakat gen¢ kadin gitgide daha huzursuz olmaktaydi. Konagin
biitiin sessizligi omuzlarina ¢6kmiis gibiydi, elbisesindeki dantel-
lerin kararabilmesi igin ne isteseler vermeye hazirdi. Babasinin
bakiglar: kargisinda yle sikiliyordu ki bu kadar biiyiik volanlar
uydurmakla Worms’un gergekten de miinasebetsizlik ettigine
hiikkmetti.

Elisabeth Hala yegeninin dantellerini fark etmemisti bile.

“Ne kadar giizelsin, kizzm!” dedi birdenbire.

Sislerini durdurdu, daha iyi gérmek i¢in gozliiklerini diizeltti.
Maosyo Béraud du Chatel hafifce giiliimsedi:

“Biraz fazla beyaz,” dedi. “Bir kadin bu kadar beyaz dantellerle
sokakta hayli stkiliyor olsa gerek.”

Renée:

“Ama babacigim, sokakta yaya dolagmiyorum ki!” diye haykir-
d1. Sonra samimiyetle séyledigi bu s6ze pisman oldu. Ihtiyar cevap
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verecekti. Vermedi, uzun boyu ile ayaga kalkti, sirtin1 diklestirdi,
kizinin yiiziine bir daha bakmadan agir agir dolagmaya baglad:.
Renée heyecandan sapsar1 kesilmigti. Cesaretini toplamak i¢in
kendini her zorlayisinda, lafi para isteme bahsine getirmek igin
her girizgih arayisinda, yiiregi hop ediyordu.

“Babacigim, artik yliziiniizii gérdiigiimiiz yok,” diye mirildanda.

Hala, kardesine ag1z agacak vakit birakmadu:

“Ya,” dedi, “artik baban kirk yilda bir sokaga ¢ikiyor, o da bo-
tanik bahgesine gitmek i¢in. Hem de benim zorumla! Paris’te yo-
lunu kaybediyormus, sehir artik ona gore degilmis, bahanesi de
bu... Azarla sunu kuzum!”

Geng kadin devam etti:

“Persembe giinleri kabul giiniimiiz, baz1 persembelerimize
gelseniz, kocam ne kadar memnun olur.”

Mosy6 Béraud du Chatel bir sey séylemeden birkag adim attu.
Sonra sakin bir sesle:

“Kocana benden tegekkiir et,” dedi. “Caligkan bir ¢ocukmug
diyorlar, senin hesabina temenni ederim, islerini diiriist §e’kilde
yiiriitiiyor olsun. Ama fikirlerimiz bir degil, sizin Monceau Par-
krndaki giizel evinizde ben rahat edemiyorum.”

Bu cevap, Elisabeth Hala’nin canini stkmus gibiydi. Giilerek:

“Su erkekleri politika ne kadar fena yapiyor,” dedi. “Sana isin
dogrusunu séyleyeyim mi? Tuileries’ye gidiyorsunuz diye baban
size ¢ok o6fkeli.”

Fakat ihtiyar omuz silkti, sanki hognutsuzlugunun daha ciddi
sebepleri bulundugunu anlatmak istiyordu. Diigiinceli bir tavirla,
tekrar agir agir dolagmaya bagladi. Renée bir miiddet susup otur-
du, elli bin frang istemek icin séyleyecegi sozler dilinin ucuna
kadar geliyordu. Sonra cesareti daha fazla kirildi, babasi ile 6pii-
stp ¢ikti.

Elisabeth Hala onu merdiven basina kadar ge¢irmek istedi.
Sira sira. odalardan gegerken, incecik ihtiyar sesiyle héila geve-
zeleniyordu:
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“Mutlusun sevgili gocugum. Seni giizel, saglikl1 gormek bana
zevk veriyor, ¢iinkii eger evliligin kot gitseydi, kabahati kendim-
de bulacaktim, biliyor musun? Kocan seni seviyor, hi¢bir eksigin
yok, degil mi?”

Renée, yiireginden kan gittigi halde, giilimsemek i¢in kendini
zorlayarak:

“Tabii canim!” diye cevap verdi.

Hala elini tirabzana dayads, onu biraz daha orada alikoydu:

“Bak sana bir sey soyleyeyim, yalniz bir seyden korkuyorum,
biitiin bu mutluluk senin bagini déndiirmesin. Ihtiyatl ol, 6zel-
likle de higbir malini elden gikarma... Giiniin birinde bir ¢ocugun
olursa, ona hazircacik kiigiik bir servet biriktirmis olacaksin.”

Renée kupa arabasina girince rahat bir nefes aldi. Sakaklarin-
da soguk ter damlalar: birikmigti, Béraud konaginin buz gibi so-
guk rutubetini diisiinerek bu terleri sildi. Sonra araba Saint-Paul
rihtiminin parlak giinesinde ilerlemeye baglayinca, yine o elli bin
frank aklina geldi, biitiin 1stirabi eskisinden daha siddetle uyan-
d1. Herkes onu ne kadar ciiretli zannederdi de o ne kadar korkak
davranmigt1! Halbuki Maxime sézkonusuydu, onun kurtarilma-
s1, ikisinin mutluluklarinin devam etmesi s6zkonusuydu! Kendi
kendine ettigi ac1 sitemler arasinda, birdenbire aklina gelen bir
fikir kederini iyice artirdi. Elli bin frank meselesini merdiven
baginda Elisabeth Hala’ya agmaliydi. Akl neredeydi? Kadincagiz
bu paray1 belki kendisine 6diing verirdi yahut hi¢ degilse bulma-
sina yardim ederdi. Renée arabacisina tekrar Saint-Louis-en-I'Ile
Sokagrna donmesini soylemek iizere egilecegi sirada, bityiik sa-
lonun vakarli loglugu i¢inden agir agir gecen babasinin hayalini
goriir gibi oldu. O salona yeniden hemen girmeye katiyen cesaret
edemeyecekti. Bu ikinci ziyaretine ne sebep gosterecekti ki? Hatta
meseleyi Elisabeth Hala’ya agma cesaretini bile bulamiyordu gim-
di. Arabaciya kendisini Faubourg-Poissonniére Sokagi'na gotiir-
mesini soyledi.

Renée ditkkanin kapali kapisini itince, Madam Sidonie se-
vingle haykirdi. Tesadiifen diikkiandayds, bir miigterisini sulh
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mahkemesinde tanmik yazdirmigti, oraya gitmek igin sokaga
¢ikmak tizereydi. “Aman, gitmeyiveririm, ii bagka giine bira-
kirim,” dedi; gelininin nihayet kendisini ziyarete gelmesine son
derece memnun oldugunu soyledi. Renée sagkin gagkin giiliim-
stiyordu. Madam Sidonie onu agagida oturtmayi katiyen isteme-
di, magazanin bakir kap: tokmagini ¢ekip aldiktan sonra, geng
kadini kii¢iik bir merdivenden kendi odasina ¢ikardi. Alelade bir
giviyle tutturulmus olan bu tokmagi bu sekilde giinde yirmi defa
¢ikarir, takardi. Renée’yi bir divana oturttu.

“Iste, simdi rahat rahat konusabiliriz, cicim,” dedi. “Tam za-
maninda geldiniz. Ben de bu aksam size gelecektim.”

Renée oday1 taniyor, gezintiye ¢ikmig bir kimse, sevdigi bir
tabiat manzarasi iginde, bir orman kogesinin agaglarini kesilmis
gordiigi zaman nasil belli belirsiz bir iziintii duyarsa, o da orada
aym seyi duyuyordu.

“A!” dedi nihayet. “Karyolanin yerini degistirmigsiniz, degil
mi?”

Dantelci kadin fiitursuzca:

“Evet,” diye cevap verdi. “Kadin miisterilerimden biri, karyola
sominenin kargisinda olursa daha iyi olur, dedi. Kirmiz: perdeler
asmamu da tavsiye etti.”

“Ben de ona bakiyordum, perdeler dnceden bu renk degildi...
Kirmizi ¢ok bayag bir renk.”

Renée sapl gozliigiinii takts, biiyiik bir otel odas: gibi siislen-
mis olan bu oday: seyretti. S6minenin iistiinde, herhalde Madam
Sidonie’nin seyrek sagli topuzuna ait olmayan, uzun sag igneleri
gordii. Karyolanin eskiden durdugu yerde, duvarkagidi siyrilmus,
rengi solmus, désekler siirtiine siirtiine kirlenmis goziikiiyordu.
Simsar kadin bulekeyi iki koltugun arkasina gizlemeye ¢alismist1
gergi, fakat koltuklarin arkalari kisayds; Renée gozlerini bu boylu
boyunca aginmig yerden ayiramadi. Nihayet:

“Bana bir soyleyeceginiz mi vardi?” diye sordu.

Madam Sidonie ellerini bititirmig, aksam yemeginde yedikle-
rini anlatmaya hazirlanan obur bir kadin tavriyla:
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“Evet,” dedi, “bir mesele ki sormayin. Mosy6 de Saffré giizel
Madam Saccard’a 451k olmug megerse... Evet, size ds1k, cicim.”

Renée suh bir hareket bile yapmadu:

“Ay!” dedi. “Hani Madam Michelin’e ¢ok tutkun diyordunuz.”

“Oo! O i bitti, tamamen bitti... Isterseniz size ispat edebilirim.
Madam Michelin, Baron Gouraud’nun hoguna gitmis, bilmiyor
muydunuz? Akil erecek sey degil. Baronu taniyanlarin hepsi hay-
rette... Hem biliyor musunuz, Madam Michelin kocasina nisan
verdirmekle meggul!.. Yaman kadin, goéziinii budaktan sakinmi-
yor, teknesini yiiriitmek i¢in kimseye muhtag degil.”

Madam Sidonie bu sézii takdirle karigik bir esefle séyledi. Son-
ra devam etti:

“Biz gelelim yine Mosy6 de Saffré’ye... Size bir aktrisler salo-
nunda rastlamig, sirtinizda bir pelerin varmais, hatta biraz kiistah-
¢a davranmus, sizi gece yemegine davet etmis, ayip ettim, diyor...
Dogru mu?”

Geng kadin hayretler igindeydi:

“Gok dogru,” diye mirildandi. “Ama ben oldugumu ona kim
soyledi acaba?”

“Durun, sizi sonradan tamdigini iddia ediyor, sizi salonda
arami§, bulamayinca, Maxime’in kolunda disar: ¢ikarken gor-
diigiinii hatirlamig. o vakit tanimig... O zamandan beri de size
¢ilginca dg1k. Kalbine birdenbire saplanmig bu agk, anliyorsunuz
ya? Bir heves iste... Beni gérmeye geldi, yalvards, tarafindan 6ziir
dilememi soyledi...”

Renée kayitsizca onun soziinii kesti:

“Pekals, sdyleyin, kendisini affediyorum.”

Sonra uiziintiileri tekrar aklina geldi, s6zlerini siirdiirdii:

“Ah, Sidonie’cigim, ¢ok dertliyim. Yarin sabah mutlaka elli bin
franga ihtiyacim var. Sizinle bu isi konugmaya gelmistim. Odiing
para veren tanidiklariniz var demistiniz, degil mi?”

Simsar kadin gelininin birdenbire s6ziinii kesmesinden alin-
myst1, onu biraz bekletti, sonra cevap verdi:
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“Evet, tabii. Yalniz, 6nce ahbaplariniz arasinda bir aragtirma
yapmanizi tavsiye ederim. Ben sizin yerinizde olsam yapacagimi
bilirdim... M6sy6 de Saffré’ye miiracaat ederdim vesselam.”

Renée zoraki bir tebessiimle:

“Evetama, yakisik almaz, bana ¢ok asikmig diyorsunuz,” dedi.

Ihtiyar kadin gézlerini dikmis, Renée’ye bakiyordu; sonra pér-
siik yiizii, bir sefkat ve merhamet tebessiimii ile yavag yavas yu-
mugadz:

“Vah yavrum vah,” diye mirildandi. “Aglamigsiniz; inkar et-
meyin, gozlerinizden anliyorum. Metin olun, hayati oldugu gibi
kabul edin... Birakin su igcegizi halledivereyim.”

Renée parmaklarini ovugturarak, eldivenlerini ¢itirdatarak
kalkti. Ruhu zalim bir miicadeleyle sarsilarak, ayakta 6ylece dur-
du. Dudaklarini aralads, belki de kabul edecekti, tam o sirada bi-
tisik odadan hafif bir ¢ingirak sesi geldi. Madam Sidonie telagla
disar1 gikts, aralik biraktigi kapinin arkasinda iki sira dizilmis
piyanolar goriiniiyordu. Sonra geng kadin, bir erkegin ayak se-
siyle pes perdeden bir konugma isitti. Siltelerin duvarda biraktig:
sarimtirak izi daha yakindan gérmek i¢in mekanik bir hareket-
le o tarafa dogru yiiriidii. Bu iz’ onu tedirgin ediyor, sikiyordu.
Maxime’i, elli bin frangi, Mésyo6 de Saffré’yi, her seyi unuttu; tek-
rar karyolanin yanma geldi, dalgin dalgin durdu. Bu karyolanin
eski yeri daha iyiydi, sahiden de ne zevksiz kadinlar vard, karyola
bu taraftayken, insanin aydinlik goziine girerdi muhakkak. Der-
ken, hatirasinin derinliklerinden, Saint-Paul rihtiminda rastladi-
g1 adamun, o iki randevuluk maceranin, orada, karyolanin eski
yerinde tatti1 o tesadiifi agkin hayali yiikseldi. O hatiradan, kala
kala, duvarkigidinin o aginan yeri kalmigti. O zaman, bu oda ona
biiyiik bir huzursuzluk verdi, bitisik odada devam eden ugultulu
sesler sinirine dokundu.

Madam Sidonie, kapry: ihtiyatla agip kapayarak doniip gelince,
parmaklarin1 dudaklarina gotiirerek, Renée’ye al¢ak sesle konug-
masini jhtar etti. Sonra kulagina egildi:
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“Haberiniz var m, giizel bir tesadiif. Gelen, Mosy6 de Saffré,”
dedi.

Geng kadin endiseyle sordu:

“Benim burada oldugumu séylemediniz ya?”

Simsar kadin sagmis gibi goriindii, gayet saf bir edayla:

“Soylemez olur muyum, tabii soyledim,” dedi. “Kendisini igeri
¢agirmami bekliyor. Tabii, elli bin franktan bahsetmedim...”

Renée sapsari kesilmis, kirbag yemis gibi yerinde dogrulmus-
tu. I¢inde muazzam bir gurur ayaklanmigti. Bitisik odadan ku-
lagina kadar gelen o kaba ¢izme sesleri onu ¢ileden ¢ikartiyordu.
Sertbir sesle:

“Ben gidiyorum,” dedi. “Gelin, bana kapiy1 agin.”

Madam Sidonie giiliimsemeye ¢alit::

“Cocukluk etmeyin,” dedi. “Adamcagiza burada oldugunuzu
séyledim. $imdi onu bagima dert mi alayim? Dogrusu, beni fena
bir durumda birakiyorsunuz...”

Fakat geng kadin kiigitk merdivenden inmigti bile. Ditkkanin
kapal1 kapisi 6niinde:

“Kapiy1 agin, kapiyi agin,” deyip duruyordu.

Dantelci kadin, kap1 tokmagini gekip aldig1 zaman, onu alig-
kanlikla cebine koyardi. Pazarliga devam etmek istedi. Sonunda
kendisi de 6fkelendi, gri gozlerinin iginde ters ve soguk yaradili-
sin1 belli ederek:

“Peki ama, simdi ben bu adama ne soyleyeyim?” diye sordu.

Renée bir ayagini sokaga atmigti:

“Satilik olmadigimi sylersiniz,” diye cevap verdi.

Madam Sidonie’nin kapiy: ¢arparak kapatirken su sozii séyledi-
gini isitir gibi oldu: “Haydi oradan, orospu! Alacagin olsun senin.”

Renée kupa arabasina binerken:

“Allah Allah,” diye diisiindii, “b6yle olduktan sonra kocamin
ne sugu var?”

Dosdogru konaga dondii. O gece, Maxime’e odasina gelme-
mesini soyledi; rahatsizdi, dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ertesi giin,
Sylvia’nin kuyumcusuna édenimek iizere on beg bin frang ken-
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disine verdigi zaman, geng adamin hayreti ve sorular1 karsisinda
sasalad1. Kocasinin kérl bir i§ yaptigini, bu paray1 kendisine vere-
nin o oldugunu soyledi. Fakat o giinden itibaren daha da acayip-
lesti, geng adama verdigi randevularin saatlerini sik sik degistiri-
yor, hatta ¢ogu zaman onu serada bekleyip geri ¢eviriyordu. Ma-
xime bu huysuzluklar: pek 6nemsemiyordu, kadinlarin elinde ita-
atli'bir cisim olmak hoguna gidiyordu. Daha ziyade canini sikan
sey, bas basa gegirdikleri sevigme saatlerinin zaman zaman aldig:
manevi sekil oldu. Renée pek kederli oluyor, hatta bazen gozlerin-
de iri yaslar birikiyordu. Giizel Héléne’deki “yakisikli delikanl”
nakaratini artik sdylemiyor, yatili okulda 6grendigi ilahileri oku-
yor, fenaligin er ge¢ cezalandigina inanip inanmadigim 4181na
soruyordu. “Ihtiyarliyor herhalde, en fazla bir iki sene daha géniil
eglendirmeye yarayabilir,” diye diigiiniiyordu Maxime.

Hakikat suydu ki Renée pek ac1 istiraplar gekiyordu. Maxime’e
Mosy6 de Saffré ile ihanet etmedigine pismandi simdi. Madam
Sidonie’nin evinde isyan etmis, i¢giidiisel bir gurura kapilmug, o
kaba saba pazarliktan tiksinmisti. Fakat sonraki giinler, zinanin
yiirek iiziintiilerini duymaya baglayinca biitiin kaygilar1 unuttu,
kendisini 6yle hakir gordii ki piyanolarin durdugu odanin kapi-
sin1 itip igeri girecek ilk erkege teslim olabilirdi. O zamana kadar,
ensest agkini yasarken, kocasim bazen gehvetle karigik bir deh-
setle hatirlamigt: hatirlamasina; lakin §imdi, ayni koca, erkek hii-
viyetiyle, o agkin igine &yle hagince girmisti ki Renée’nin en ince
duygulari tahammiil edilmez 1stiraplar haline geldi. Isledigi gii-
nahin inceliklerinden zevk alan, tanrilarin agklarim aile i¢inde
tattiklar: insaniistii bir cennet kogesini hayal etmekten hoslanan
Renée, simdi en bayagi ahlaksizhiga yuvarlanmus, iki erkek arasin-
dakendini pay ediyordu. fhanetten tat almaya bogu boguna yelten-
di: Dudaklari, Maxime’in dudaklarina uzanirken, halé Saccard’in
opiislerinin sicakligini muhafaza ediyordu. Merak duygusu bu
lanetli gehvetin derinliklerine kadar dalds; bu iki sevgiyi birbirine
karigtiracak kadar, babanin kollar1 arasinda iken oglunu arayacak
kadar ileri gitti geng kadin. Ahlaksizligin bilinmezligi igindekibu
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yolculuktan, zevk iniltilerine hirilt1 katan dehgetlerle, ¢ifte as1g1n1
birbirine karigtirdig1 o atesli karanliklardan, her seferinde daha
tirkmiis, daha hirpalanmg olarak ¢ikiyordu.

Bu faciay1 yalnizca kendisine sakladi, hayal giiciiniin hum-
mal1 tagkinligiyla acisim1 daha da artirdi. Hakikati Maxime’e
itiraf etmektense 6lmeyi tercih ederdi. Geng adamin isyan etme-
sinden, kendisini terk etmesinden korkuyordu i¢in igin; 6zellikle
de, korkung bir giinah isledigine, ebediyen cehennemde yana-
cagina dyle kesin olarak inaniyordu ki, ayibini yiiksek sesle iti-
raf etmektense, Monceau Parkr'nda girilgiplak dolagmay tercih
ederdi. Gerg¢i hal4, zipirliklariyla Paris’i hayrette birakan o hop-
pa kadind1. Asabi negeleri, delice kaprisleri vards; gazeteler, ismi-
nin bag harflerini yazarak, onun bu hallerinden bahsediyordu.
O siralardaydi ki, iizerine bile bile bir bardak pung déktiigiinii
iddia ettigi Diises de Sternich’le tabancali diiello etmeye kalkisty;
bakan kayn: 6fkelenince bundan vazgegti. Bagka bir seferinde,
Longchamps pistinin etrafin1 on dakikadan kisa bir siirede do-
lagacagina Madam de Lauwerens’le bahse girdi, sirf iizerindeki
giysi bu igi yapmasina mani oldu. Her gegen giin daha da ¢il-
ginlagan bu kafadan Maxime de ilirkmeye baglamigti; geceleri,
ayn1 yastikta yatarken, bu kafanin i¢inde kendini zevke ve sefaya
kaptirmug bir sehrin uguldadigini isitir gibi oluyordu.

Bir akgam, birlikte Théatre-Italien’e gittiler. {lana bakmamus-
lardi bile. O tarihte biitiin Parisliler akin akin biiyiik Italyan tra-
gedya oyuncusu Ristori’yi seyre kosuyordu, onlar da modanin
disinda kalamazdi. Phaidra* oynuyordu. Maxime klasik eserler
repertuvarini oldukga iyi hatirliyor, Renée de piyesi takip edebi-
lecek kadar talyanca anliyordu. Tinisini1 zaman zaman aktérlerin
mimiklerini destekleyen bir orkestra gibi dinledikleri bu yaban-
c1 dille oynanan dram, onlara ayr1 bir heyecan verdi. Hippolyte,
roliinii aglar gibi konugan, pek siradan, solgun benizli, iriyar: bir
delikanliydi. Maxime:

* 17.yiizy1l Fransiz edebiyatinin 6nde gelen tragedya yazarlarindan Jean Racine’in bir
oyunu. -ed.
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“Ne salak sey!” diye kendi kendine sdyleniyordu.

Fakat Ristori, higkiriklarla sarsilan genis omuzlariyla, trajik
yuzii ve iri kollariyla, Renée’ye derin bir heyecan vermisti. Phaid-
ra, Pasiphae’nin kanindands; Renée, yeni zamanlarin ensest ma-
sukasi dlan kendisinin damarlarinda acaba kimin kani bulunabi-
lecegini diisiiniiyordu. Antik Cag’in bu ciirmiinii sahnede oradan
oraya siiriikleyen o iriyar1 kadindan bagka hi¢bir gey gérmiiyordu
piyeste. Birinci perdede, Phaidra’nin Oenone’a giinahkar sevgisi-
ni itiraf edisini; ikinci perdede, yana yakila Hippolyte’e ask ilan
edisini; daha sonra, dérdiincii perdede de, Theseus’un doniisiiyle
birlikte kedere diisiip miithis bir gazap buhrani i¢inde kendi ken-
disine lanet okuyusunu izledi; aktris, tiyatro salonunu dyle vahsi
bir ihtiras ¢iglig1yla, 6yle insaniistii bir ehvet ihtiyaciyla dolduru-
yordu ki, gen¢ kadin, onun arzusunun ve vicdan azaplarinin her
bir iirpertisini kendi teninde hissediyordu.

“Bekle,” diye fisildiyordu Maxime kulagina. “Theramenes’in
hikéyesini dinleyeceksin gimdi. Ne tatl: yiizii var ihtiyarin!”

Sonra boguk bir sesle okudu:

Trezene kapilarindan heniiz ¢ikmugtik ki,

O, harp arabasina binmisti bile...

Fakat ihtiyar konusmaya baslayinca, Renée artik seyretmez,
dinlemez oldu. Tavandaki avize gozlerini kamastiriyor, sahneye
dogru uzanmis biitiin o solgun yiizlerden ona bogucu bir sicaklik
geliyordu. Monolog bitip tilkenmek bilmeden devam etmektey-
di. Renée kendisini serada, o kizgin agaglarin yapraklar: altinda
saniyor, kocasinin igeri girdigini, onu oglunun kollar1 arasinda
yakaladigini hayal ediyordu. Feci 1stiraplar i¢inde kendinden geg-
misti; ictigi zehrin etkisiyle girpinarak can ¢ekisen, pismanlik
getirmis Phaidra’nin son hiriltisini igitince goézlerini agt1. Perde
iniyordu. Kendisi de giiniin birinde kendini zehirleyecek kadar
metanet gosterebilecek miydi acaba? Bu antik destaninin yaninda,
kendi macerasi ne kadar bayag ve yiiz kizarticrydi! Maxime geng
kadinin tiyatro mantosunun kukuletasini genesi altindan baglar-
ken, Renée héli arkasinda Ristorinin sert sesinin uguldadigini,
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Oenone’un nazik sesiyle mirildanarak ona karsilik verdigini isi-
tiyordu.

Kupa arabasinda gen¢ adam yalniz bagina konustu; trajediyi
genel olarak “sikic1” buluyor, Bouffes Tiyatrosu'nda oynanan pi-
yesleri tercih ediyordu. Lakin Phaidra “sik1” idi. Maxime bu piyesi
begenmigti, ¢iinkii... Renée’nin elini sikarak diigiincesini tamam-
ladi. Sonra aklindan tuhaf bir sey gegti, bir niikte yapmak arzu-
suna kapildr:

“Trouville’de denize yaklagmamakta hakliymisgim,” diye mi-
rildand1.

Renée 1stiraplh hiilyasina gomiiliip gitmigti, susuyordu. Ma-
xime ayni s6zii tekrarlamak zorunda kaldi. Geng kadin onun ne
demek istedigini anlayamadi, hayretle sordu:

“Ni¢in?”

“Nigin olur mu canim, canavar...”

Biyik altindan giildii. Bu saka gen¢ kadini buz gibi dondur-
du. Kafasinin igini altiist etti. Ristori entarisini sivayip Blanche
Miiller’in Giizel Héléne’in iigiincii perdesinde yaptig: gibi seyirci-
lere dilini gikaran koskoca bir kukladan ibaretti artik; Therame-
nes kankan oynuyordu, Hippolyte ise burnunu karigtirarak regelli
ekmek yiyordu.

Siddetli bir vicdan azabiyla kivrandigi zamanlarda gururlu
isyanlar1 oluyordu Renée’nin. Sugu neydi ki, neden dolay: yiizii
kizaracakti? Her giin daha biiyiik rezilliklerle karsilagmiyor muy-
du? Bakanlarin evlerinde, Tuileries’de, her yerde, viicutlarinda
milyonlar tagiyan, kargilarinda diz ¢okiiliip tapinilan, kendisi
gibi sefillerle yan yana gelmiyor muydu? Imparatorigenin kabul
giinii olan pazartesi giinleri giilimsenerek bahsedilen, Adeli-
ne d’Espanet ile Suzanne Haffner’in yiiz kizartict dostluklarini
diisiiniiyordu. Kocalarin, diiriist halini, diizenliligini, aligveris
ettigi esnafa borglarin1 vaktinde 6demesini 6vdiikleri Madam
de Lauwerens’in ticaretini hatirhyordu. Madam Daste’s, Madam
Teissiére’i, Barones de Meinhold’, lilks masraflar1 4gsiklar1 tara-
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findan 6denen, cemiyet hayatinda borsadaki hisse senetleri gibi
fiyat bigilen bu mahltiklar: diigiiniiyordu. Madam de Guende 6yle
budala, fakat o kadar giizel viicutlu idi ki yiiksek riitbeli subaylar-
dan ii¢ 45181 birden vard, iiniformalarindan dolay: bunlari birbi-
rinden ayirt edemiyordu; o geytan Louise, Madam de Guende’in,
bu ii¢ d4g1ktan hangisiyle konustugunu anlamak i¢in, dnce onlar
soyunup gémlekle oturmaya mecbur ettigini soyliiyordu. Kontes
Vanska deyince, onun gark: soyledigi mesireleri, sirtinda basma
entariyle, disi bir kurt gibi hala bir yukar: bir agag1 dolastig1 id-
dia edilen kaldirimlar1 hatirhyordu. Bu kadinlardan her birinin
kendine mahsus bir ayibi, gozler 6niine serilmis, 6viing vesilesi
yapilmig bir yarasi vardi. Sonra bunlarin hepsinin iistiinde, im-
paratorun koynunda bir gece ge¢irmis olmakla 6viinen, ihtiyarla-
mus, silkilip atilmug, ¢irkin Diiges de Sternich geliyordu; o, resmi
ahlaksizligin timsaliydi, sefahatin ihtijamini ve bu meshur siir-
tiikler siiriisii tistinde hakimiyeti sgahsinda toplamigti.

O zaman Renée, sikilif1 nce rahatsiz eden bir balo elbisesine
aligir gibi, giinahina aligiyordu. Yagadig: devrin modalarina uyu-
yor, otekiler gibi soyunup giyiniyordu. Genel ahlak kaidelerinin
iistiinde bir dlemde yagadigina inanmaya baglamigt1 gitgide; bu
alemde hisler inceliyor, tekmil Olimpos’un hosuna gitmek i¢in ¢1-
rilgiplak soyunmak caiz goriiliiyordu. Ahlaksizlik orada bir liiks
oluyor, saglara iligtirilen bir ¢igek, alna takilan bir elmas oluyordu.
Imparatorun, yerlere kadar egilmis iki sira kadin omzu arasin-
dan, generalin kolunda, ge¢ip gidisini yeniden goziinde canlandi-
riyor, bunu kendisine hak veren, giinahlarini affeden bir hareket
gibi goriiyordu.

Yalniz bir tek insan, kocasinin oda ugag1 Baptiste onu hala
endiselendiriyordu. Saccard ilgili davranmaya baglayali, bu soluk
benizli, vakur, iriyar1 usak, yiiziinde sessiz bir ayiplamanin cid-
diligiyle, etrafinda dolagiyormus gibi geliyordu Renée’ye. Baptiste
onun yiiziine bakmryordu; hissiz bakiglari, gozlerini giinahkar bir
kadinin saglariylakirletmek istemeyen bir papaz ¢omezi gibi iffet-
le, daha yiiksekten, topuzunun iistiinden gegiyordu. Renée ugagin
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her seyi bildigini diigiiniiyordu, cesaret edebilse, ona sus pay:1 ve-
recekti. Baptiste’e rastladik¢a huzursuzluk hissediyor, ona bir tiir
sayg1 duyuyordu; sanki etrafindaki biitiin insanlarin diiristliig
bu ugagin siyah giysisi altina ¢ekilmis ve orada gizlenmisti.

Bir giin Céleste’e su soruyu sordu:

“Baptiste, mutfakta sizlerle sakalagir mi? Bir macerasi, bir met-
resi filan var m1 acaba?”

“Tam adamini buldunuz!” demekle yetindi oda hizmetgisi.

“Size herhalde kur yapmigtir canim!”

“Kadinlara hi¢ bakmaz. Yiiziinii kirk yilda bir gérityoruz. Ya
beyefendinin dairesindedir ya ahirda... Atlar1 ¢ok sevdigini s6y-
liyor.”

Renée bu namusluluga kiziyor, 1srar ediyordu, adamlarini ha-
kir gorebilse memnun olacakti. Céleste’e muhabbet beslemekle
beraber, onun 4giklar1 bulundugunu bilse hosuna gidecekti.

“Peki ama Céleste, siz Baptiste’i yakigikl1 bir erkek olarak gor-
milyor musunuz?’

Hizmet¢i kadin son derece acayip bir sey isitmis bir kimse gibi
sagkin bir tavirla:

“Ben mi, madam?!” diye haykirdi. “Oo! Benim ¢ok daha baska
niyetlerim var. Erkek istemiyorum ben, benim planim hazur, iler-
de goreceksiniz, Budala degilim ben, merak etmeyin.”

Renée onun agzindan daha agik bir s6z alamadi. Zaten bagin-
daki dertler de artiyordu. Gosterisli hayati, ¢ilginca aligverigleri
bir¢ok engele tosluyor, gen¢ kadin agmak zorunda kaldig: bu en-
gellere bazen garpip bereleniyordu. Louise de Mareuil de iste boy-
le, giiniin birinde Maxime’le onun arasinda dikiliverdi. Renée kii-
¢iimseyerek “kambur” dedigi bu kiz1 kiskanmiyordu; hekimlerin
onu 6liime mahktm saydiklarini biliyor, Maxime’in bir milyon-
luk geyiz pahasina da olsa, boyle girkin bir kiz1 alacagina ihtimal
veremiyordu. Diigmiis bir kadin olmasina ragmen, sevdigi insan-
larakarg1 burjuvaca bir safdilligi korumugtu; kendisini hor gordii-
gl halde, onlar1 kolaylikla iistiin ve takdire deger goriirdii. Fakat
goziine koyu bir ahlaksizlik, bir hirsizlik gibi goziiken bu evliligin
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olacagina ihtimal vermemekle beraber, iki gencin teklifsizlikleri,
arkadaglhklar1 ona azap veriyordu. Kendisine Louise’den bahset-
tigi zaman, Maxime keyifli keyifli giiliiyor, kizin baz1 niikteli s6z-
lerini ona naklediyordu:

“Yumurcak bana kocacigim diyor, biliyor musun?”

Maxime Oyle serbest konusuyordu ki Renée, o yumurcagin
on yedi yasinda oldugunu, aralarindaki el sakalarinin, salonlar-
da elalemle alay etmek i¢in log kogelere gekilmelerinin kendisini
tizdiigiinii, en giizel gecelerini haram ettigini séylemeye cesaret
edemiyordu.

O sirada olan bir olay duruma acayip bir mahiyet verdi. Renée
sik sik bir farfaralik ihtiyaci, damdan diigme ciiretkarlik hevesleri
duyardi. Maxime’i bir'perde arkasina, bir kap: arkasina siiriikler,
goriilme tehlikesini goze alarak orada dperdi. Bir persembe ak-
sami, diigiingicegi saris1 salon hincahing dolu oldugu bir sirada,
Louise’le konugan gen¢ adami ¢agirmak aklina esti; kendisi sera-
daydi, Maxime’e dogru yiiriidii, kimse gérmiiyor zannederek, iki
kalin agacin arasinda, onu birdenbire dudaklarindan optii. Fakat
Louise, Maxime’in pesinden gelmisti. Sevdalilar baglarini kaldir-
diklar1 zaman, onun birka¢ adim 6tede, acayip bir giiliimsemeyle
kendilerine baktigini gérdiiler; yiiziinde ne bir kizarti ne bir hay-
ret ifadesi vardi, boyle bir 6piiciigiin manasini anlayacak ve zev-
kini tadacak kadar bilgisi olan bir ¢apkinlik arkadag: gibi sakin ve
dost bir tavirla duruyordu.

O giin, Maxime gergekten de dehset duydu; Renée ise tersine,
kayitsiz, hatta negeli-goriindii. Artik bitmigsti. Kambur kizin onun
elinden as1g1m1 almasi imkam kalmamigti. “Bunu gimdiye kadar
mahsustan yapmaliydim, ‘kocacigr’nin bana ait oldugunu gimdi
biliyor,” diye diigiindii Renée.

Maxime, Louise’i eskisi gibi giiler yiizlii, eskisi gibi sakac1 go-
riince i¢i rahat etti. Onun hakkinda “¢ok gii¢lii, ¢ok iyi bir kiz”
hitkmiinii verdi, is bundan ibaret kald:. '

Renée hakl olarak endiseleniyordu. Saccard, oglunun Mat-
mazel de Mareuil’le evlenmesi meselesini bir miiddetten beri dii-
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siiniiyordu. Isin icinde, kagirmak istemedigi bir milyonluk ¢eyiz
vardy, ileride bu paray: ele gegirmek niyetindeydi. Kis baginda,
Louise ii¢ haftaya yakin yatakta kalds; Saccard, onun tasarlanan
evlilikten 6nce 6lmesi ihtimaliyle dyle korktu ki gocuklar1 hemen
evlendirmeye karar verdi. Gergi ikisini de bir par¢a geng buluyor-
du, fakat hekimler veremli kiz i¢in mart ayini tehlikeli goériiyor-
lard1. Ote yandan, Mésyé de Mareuil de nazik bir durumdaydi.
Son se¢im listesinde nihayet milletvekili segilmeyi bagarmigti.
Yalniz, meclis se¢im mazbatasini reddetmis, bu da giiglerin den-
gesini degistiren bir skandal yaratmigti. Bu segim biitiin niifuzlu
kigileri giiliing duruma diigiiren bir destandi, gazeteler bunu bir
ay dillerine doladilar. Bolge valisi Mosyé Hupel de la Noue 6yle
bir gayret sarf etmigsti ki 6teki adaylar ne programlarini ilan ede-
bilmis, ne biiltenlerini dagitabilmiglerdi. Onun tavsiyesi iizerine,
Mosy6 de Mareuil segim bolgesinde sofralar kurdurdu, koyliiler
bir hafta bu sofralarda yediler, igtiler. Ayrica bir demiryolu, bir
kopriive iigkilise yaptiracagini vaat etti; segcimden bir giin 6nce de
niifuzlu segmenlere, imparatorla imparatorigenin yaldizh bir ger-
geveye gegirilmis iki biiyiik resmini yolladi. Bu hediye ok bagarili
oldu, segimde ezici oranda gogunluk ¢ikti. Fakat meclis, biitiin
Fransa’nin kahkahalarla giilmesi kargisinda, Mésy6 de Mareuil’ii
se¢menlerine iade etmek zorunda kalinca, Bakan, gercekten fazla
ileri giden Vali ile bicare adaya kars1 miithis bir 6fkeye kapildi.
Hatta resmi adaylig1 bagka bir isme verecegini bile sdyledi. Mdsy6
de Mareuil fena halde korktu, o bolgede ii¢ yiiz bin frank para har-
camugti, orada bityiik miilkleri vardi, bu miilklerde cani sikiliyor-
du, bunlar1 zararina elden ¢ikarmasi gerekecekti. O sebeple, aziz
meslektagina gelip, kardesini teskin etmesi, gayet diiriist bir se¢im
yaptiracagi konusunda kendi namina s6z vermesi igin yalvardi
Saccard ¢ocuklar: evlendirme meselesini bu miinasebetle tekrar
agty, oglan babasiyla kiz babasi kesin olarak sozlestiler.
Maxime’in bu konuda agz1 arandig1 zaman, gen¢ adam bir par-
¢a tereddiit etti. Louise hoguna gidiyordu, ¢eyizi daha da cazipti.
Peki dedi, tartisma derdinden kurtulmak igin Saccard’in tespit
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ettigi biitiin tarihleri kabul etti. Fakat islerin maalesef bu kadar
rahatca halledilemeyecegini i¢in i¢in biliyordu. Renée bu evlilige
asla raz1 olmayacakts; aglayacakt, hir¢inliklar yapacakti, Paris’i
hayrette birakmak igin biiyiik bir rezalet ¢ikarabilirdi. Pek can s1-
kic1 bir durumdu dogrusu. $imdi Renée’den korkuyordu Maxime.
Geng kadin ona endise vericigozlerle yiyecek gibi bakiyor, onu dyle
zorbaca elinde tutuyordu ki, beyaz elini omzuna koydugu zaman,
Maxime tirnaklarin etine gémiildiigiinii hisseder gibi oluyordu.
Renée’nin tagkinlig: haginlik halini aliyor, giiliislerinde titrek bir
ses ¢inliyordu. Maxime, Renée’nin, gecenin birinde, kollar1 ara-
sinda, gergekten ¢ildirmasindan korkuyordu. Renée’de ise vicdan
azaby, yakalanma korkusu, zinanin ac1 zevkleri, bagka kadinlarda
oldugu gibi gozyaslariyla ve halsizliklerle degil, daha biiyiik aca-
yipliklerle, karsi koyamadig: bir yaygaracilik ihtiyaciyla kendini
gosteriyordu. Gitgide artan korkusu arasinda, bir hirilti igitilmeye
bagliyor, bu enfes ve hayret verici makine bozularak dagiliyordu.

Maxime, higbir girisimde bulunmadan, kendisini bu can sikic1
metresten kurtaracak bir firsat bekliyordu. Hata yapmis olduk-
larin1 soylemeye baglamigti tekrardan. Arkadasliklari baglarda
ask iligkilerine fazladan bir zevk katmigsa da, simdi bu iligkiyi
kesmesine mani oluyordu. Bagka bir kadinla olsa, muhakkak ki
goriigmeyi keser, bir daha semtine ugramazds; her tiirlii barigma
¢abasin ve kavgalar: 6nlemek i¢in sevda baglarini bu sekilde kes-
me usuliinii tutmugtu. Fakatboyle kestirip atmaktan kendini aciz
hissediyor, hatta Renée’nin oksamalarina kendini memnunlukla
birakiyordu; Renée ana gibi miisfikti, onun masraflarini édiiyor-
du, alacaklilardan biri 6fkelenecek olursa, onu sikintidan kurta-
rabilirdi. Sonra Louise, milyonluk ¢eyiz yine aklina geliyor, geng
kadinin 6piiciikleri altindayken bile, “biitiin bunlar iyiydi giizel-
di, ama ciddi bir i§ degil, 6niinde sonunda bitmesi lazim” diye dii-
siiniiyordu.

Bir gece Maxime, sik sik sabaha kadar oyun oynadiklar: bir
hanimin evinde 6yle ¢abuk bes parasiz kald: ki cepleri bosalan
kumarbazlara has sessiz bir 6fkeye kapildi. Masanin iistiine bir-
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kag¢ Louis altim1 daha firlatabilmek igin diinyada her seyi feda
etmeye hazirdi. Sapkasini aldy, sabit bir fikrin sevkiyle yiiriiyen
bir kimse gibi mekanik adimlarla Monceau Parkr’na gitti, par-
maklikl: kiigiik kapiy: agty, seraya girdi. Vakit gece yarisin1 geg-
migti. Renée ona o aksam gelmemesini soylemisti. Geng kadin
kapisini ona kapali tuttugu giinlerde artik sebep gostermeye bile
lizum gormiiyor, Maxime de izin giiniinden faydalanmayi cani-
na minnet biliyordu. Geng kadinin o gece gelmekten kendisini
menettigini, ancak, kapali buldugu kiigiik salonun caml1 kapisi
oniinde hatirladi. Gelecegi aksamlar, Renée o kapinin mandalim
onceden gevirip agik birakiyordu.

Maxime tuvalet odasinin penceresini aydinlk goriince:

“Adam sen de!” diye diigiindii. “Ishik galarim, iner. Rahatsiz
edecek degilim; eger birkag altini.varsa, alir, hemen giderim,”

Sonra hafif bir 1slik ¢aldi. Geldigini haber vermek igin gogu
zaman bu igareti verirdi. Fakat o aksam iist iiste defalarca 1slik
¢almasina ragmen kimse ¢ikmadi. Derhal 6diing para bulma ka-
rarindan vazgegmek istemedigi i¢in sesini yiikselterek 1sliga 1srar-
la devam etti. Nihayet, en hafifayak pitirtisi bile igsitmeden, camh
kapinin ¢ok ihtiyath hareketlerle agildigim1 gordii. Seranin ala-
cakaranhiginda Renée goziiktii; yataga girmeye hazirlanmig gibi
saglar1 ¢oziiktii, yar1 soyunmug vaziyetteydi. Yalinayak basamak-
lardan indi, sera yolunun kumlar: iizerinde, sogugu ve zeminin
sertligini hissetmiyormus gibi yiiriiyerek, Maxime’i kameriyeler-
den birine dogru itti. Ofkesini gii¢ zapt ederek:

“Bu kadar yiiksek sesle 1slik ¢alman aptallik,” diye sdylendi.
“Sana gelme dedimdi. Ne istiyorsun?”

Maxime bu gekilde kargilaninca sagirmigtu:

“Yukari gikalim,” dedi. “Yukarida séylerim. Soguk alacaksin.”

Fakat bir adim atinca, Renée onu durdurdu; Maxime, o zaman,
geng kadinin benzinin sapsar1 kesilmis oldugunu gordii. Renée
agzin1 agip bir sey soylemiyor, dehsetten iki biikliim duruyordu.
Viicudunu orten geceligin dantelleri, titreyen teninin iizerinde,
lime lime sarkarak trajik bir goriintii olugturuyordu.
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Maxime gitgide artan bir hayretle onu seyretmekteydi.

“Nen var, hastamisin?” diye sordu.

Ayn1 anda iggiidiisel bir hareketle bagini kaldirdi, seranin
camlarindan, 151k yandigin1 gordiigii tuvalet odasinin penceresi-
ne bakt1. Birdenbire:

“A, senin odanda bir erkek var,” dedi.

Renée yalvaran, telagh bir sesle:

“Hayur, hayir, kimse yok,” diye mirildand.

“Amma yaptin giizelim, golgesini goriiyorum.”

O zaman, birbirlerine ne sdyleyeceklerini bilemeden, kars:
kargiya bir an orada durdular. Renée’nin disleri dehgetten takirdi-
yor, geng kadin ¢iplak ayaklarina kovalar dolusu buz gibi su dokii-
yorlarmug gibi hissediyordu. Maxime tahmin etmedigi kadar o6f-
kelenmigti; fakat yine de, iligkiyi kesmesi i¢in bunun tam aradig:
firsat oldugunu diisiinecek kadar sogukkanl davranabildi.

“Céleste sirtina palto giymis de odada dolagiyor diye beni
inandiramazsin ya,” dedi. “Seranin camlar1 bu kadar kalin olma-
sayda, belki bu beyefendiyi tanirdim ben.”

Renée onu yapraklarin daha sik taraflarina dogru itti, ellerini
bitistirdi, gittikge artan bir dehget iginde yalvardu:

“Rica ederim, Maxime...”

Fakat gen¢ adam biitiin muzipligini, 6¢ almaya ¢alisan o vahsi
muzipligini ele almigt1. Intikamini éfke ile alamayacak kadar za-
yiftl. Dudaklar: kiigiimsemeyle biiziildii; 6nce dayak atma arzusu
duydugu halde, onun yerine, sesini yiikseltti:

“Bana soylemeliydin, o zaman gelip sizi rahatsiz etmezdim...
Birbirimizi artik sevmedigimiz her gegen giin daha ¢ok belli olu-
yordu zaten. Ben kendim de artik usanmaya baglamigtim... Dur
canim, sabirsizlanma. Yakam birakacagim, ¢ikacaksin yukari,
ama once beyefendinin adini séyleyeceksin...”

Geng kadin gozyaglarini zapt etmeye ugragiyordu:

“Katiyen, katiyen!” diye mirildand:.

“Hesap soracak degilim, yalnizca 6grenmek istiyorum, o ka-
dar... Adini, gabuk adini séyle, ¢ikip gidecegim.”
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Renée’nin bileklerini yakalamis, fena fena giilerek yiiziine ba-
kiyordu. Renée saskin bir halde ¢irpiniyor, geng adamin sordugu
isim dudaklarindan firlamasin diye agzin1 agmak istemiyordu.

“Giiriiltii yapacagiz simdi, marifet yapiyorsun sanki, ne kor-
kuyorsun? Dost degil miyiz? Yerime kimin geldigini bilmek isti-
yorum, bu benim megru hakkimdir... Dur, sana yardim edeyim.
Mosyo de Mussy olacak, 1stirabina acimigsindir.”

Renée cevap vermedi. Bu sorgu kargisinda bagini egiyordu.

“Mosy6 de Mussy degil mi?.. Oyleyse, Diik de Rozan mi? Sahi
mi, o da m1 degil?.. Sakin Kont de Chibray olmasin? O da degil
ha?”

Durdu, diigiindii:

“Vay canina, bagka da kimse aklima gelmiyor... O bana anlat-
tigin seyden sonra, babam olamaz...”

Renée viicuduna yakici bir ey dokunmug gibi iirperdi, boguk
bir sesle:

“Hayir,” dedi. “Biliyorsun ki artik gelmiyor. Gelmek istese de
ben kabul etmem, al¢aklik olur bu.”

“Peki, o halde kim?”

Bu soruyu sorarken, Renée’nin bileklerini daha kuvvetle siki-
yordu. Bigare kadin birkag saniye daha debelendi:

“Oof, Maxime, bilsen!... Ama soyleyemem ki...”

Sonra maglup oldu, aydinlik pencereye korkuyla bakarak, bit-
kin bir halde:

“MO6syo6 de Saffré,” diye kekeledi kisik sesle.

Yaptig1 zalimce oyundan zevk alan Maxime, o kadar 1srarla
bekledigi bu itiraf kargisinda sapsar1 kesildi. Bu erkek isminin
sebep oldugu beklenmedik 1stirap onu 6fkelendirdi. Renée’nin
bileklerini giddetle silkerek birakti, yaklagti, yiiziinii ta yiiziine
yanagtirds, dislerini sikarak:

“Bana bak,” dedi, “sen nesin biliyor musun? Sen...”

Kelimeyi soyledi. Yiirilyiip giderken Renée kostu, ona saril-
dy, higkirarak aglamaya, sevgi dolu sozler séylemeye, af dilemeye
baslads; kendisini hala taparcasina sevdigine, ertesi giin her seyi
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agiklayacagina ant i¢iyordu. Fakat Maxime silkinip kurtuldu, se-
ranin kapisini garparak kapadi:

“Hayur! Artik bitti, gina getirdim.”

Renée bitkin bir halde kaldi. Maxime bahgeden ge¢ip giderken
arkasindan bakti. Seranin agaglar: etrafinda firil firil doniiyor-
mus gibi geliyordu ona. Sonra sera yollarinin kumlar: iizerinde,
¢iplak ayaklarini siiriiyerek, agir agir yiiriidi; cildi soguktan mo-
rarmi§, gémleginin burusuk dantelleri iginde daha trajik bir hal-
de, merdivenleri ¢ikt1. Yukari ¢ikinca, kendisini bekleyen kocasi-
nin sorusuna cevap olarak, o sabah kaybettigi kii¢iik cep defterini
nerede digiirdiigiinii hatirlar gibi oldugu igin onu aramaya gitti-
gini sdyledi. Yataga yattiktan sonra, Maxime’e, babasinin eve ken-
disiyle birlikte déndiigiinii, bir para meselesi hakkinda konugmak
tizere odasina kadar geldigini soyleseydi daha iyi etmis olacagim
diisiindi; birdenbire hudutsuz bir kedere kapildi.

Saccard, Charonne isini artik bir an 6nce bitirme kararini, bu
hadisenin ertesi giinii verdi. Karis1 onun emrindeydi; onu, elleri
arasinda, kendini birakan ruhsuz bir cisim gibi, gevsek ve can-
s1z hissetmigti. Ote yandan, Prince-Eugéne Bulvarrnin giizergihi
tespit edilecekti; yakinda yapilacak istimlak isi duyulmadan
once, Renée’nin mali elinden alinmi§ olmaliydi. Saccard bu iste
bir sanatkar agkiyla hareket ediyordu; planinin olgunlagmasim
husuyla seyrediyor, avin1 kibarca avlamak i¢in nazl nazli hare-
ket eden bir ava gibi, tuzaklarin1 6zenle kuruyordu. Maharetli
bir kumarbazin, ¢alinmis kazang¢tan ayr1 bir haz duyan adamin
nefsini tatmin edigiydi bu; bir lokma ekmek parasina arsalara
sahip olmak istiyor, sonra zaferinin verdigi neseyle karisina yiiz
bin franklik miicevher hediye ediyordu. En basit operasyonlar, o
elini siirer siirmez karmakarigik oluyor, karanlik dramlar haline
geliyordu; Saccard heyecana kapiliyordu, yirmi frank ugruna ba-
basini d6vse doverdi. Sonra da etrafa avug avug altin sagiyordu.

Fakat miilkteki hissesini satmaya Renée’yi razf etmeden o6nce,
Larsonneau’yu, onda sezdigi santaj niyetlerinden dolay: bir yokla-
mak ihtiyatkdrliginda bulundu. Sezgi kabiliyeti Saccard’1 bu me-
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selede kurtardi. Istimlak simsari, kendi cephesinden, meyvenin
olgunlagtigini, onu koparabilecegini diisiinmiigtii. Saccard, Rivoli
Sokagr'ndaki yazihaneye girince, ahbabini bityiik bir telag ve sag-
kinlik iginde, giddetli garesizlik emareleri gosterir bir halde bul-
du. Larsonneau, Saccard’in ellerine yapisarak:

“Ah, dostum! Mahvolduk, mahvolduk,” diye sizland1. “Bu kor-
kun¢ maceradan kurtulmak igin kafa kafaya verelim diye ben de
kosup size gelecektim...”

Larsonneau ellerini ovusturup higkirmaya yeltenirken, Sac-
card, igeri girdigi sirada, onun birtakim mektuplar imzalamakla
meggul bulunduguna ve imzalarin gayet diizgiin atilmi§ olduguna
dikkat etti. Sakince yiiziine bakt::

“Allah Allah! Ne oluyoruz kuzum?”

Fakat beriki hemen cevap vermedi. Caligma masasinin koltu-
guna yi1g1lmig, orada, dirseklerini kurutma kagitlarinin iizerine
dayayarak alnini elleriyle kavramis, bagini siddetle salliyordu. Ni-
hayet boguk bir sesle:

“Defteri galdilar, hani su sey vardi ya...” diyerek, kétiplerinden
birinin, kiirek cezasini hak eden o serserinin bir siirii dosyasini
agirdigini, o meshur defterin de onlarin arasinda bulundugunu
anlatti. Asil fenasi suydu ki hirsiz, bu defterden nasil bir menfaat
elde edecegini anladig: i¢in, onu yiiz bin franga kendilerine sat-
mak istiyordu.

Saccard diigiiniiyordu. Bu masali pek kaba saba buldu. Lar-
sonneau belli ki s6zlerineinanilmamasina pek 6nem vermiyordu.
Charonne isinden yiiz bin frank para istedigini ona anlatmak igin
alelade bir bahane aramigti; hatta bu gartla, elinde bulunan tehli-
keli evraki da ona geri verecekti. Bu aligveris Saccard’a fazla kiil-
fetli goziiktii. Eski meslektagina memnuniyetle bir hisse ayirirds,
fakat kurulan bu tuzak, boyle enayi yerine konulmasi onu ofke-
lendiriyordu. Ote yandan i¢i de pek rahat degildi. Herifin ne mal
oldugunu biliyordu. Evraki, bakan olan kardesine gotiiriir mitydii
gotiiriirdii, o da herhangi bir rezaleti 6rtbas etmek i¢in onun iste-
digi paray1 muhakkak verecekti.
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Saccard da oturdu:

“Vay canina!” diye soylendi. “Kétii olmus... Peki, su serseriyi
gorebilir miyiz?”

“Cagirtayim,” dedi Larsonneau. “Yakinda oturuyor, Jean-Lan-
tier Sokagrnda.”

Aradan on dakika gegmemisti ki, sag1 gozlii, soluk sagl, yiizii
¢illi ufak tefek bir geng, kapiy: gicirdatmamaya galigarak, usul-
ca igeri girdi. Viicuduna fazla bol gelen, son derece partal, kétii
bir redingot giymisti. Saygiyla uzak¢a bir mesafede ayakta durdu,
yan gozle sakince Saccard’a bakti. Ona Baptistin diye hitap eden
Larsonneau’'nun sorularina zerre kadar sagalamadan, tek heceli
kelimelerle cevap verdi; patronunun her sorusuna ekleme gere-
gini duydugu hirsiz, dolandirici, haydut sifatlarim1 kayitsizhikla
karsiliyordu.

Saccard herifin sogukkanliligina hayran kaldi. Bir ara, istim-
lak simsar1 onu dévmek ister gibi koltugundan firlady; Baptistin
gozlerini daha da sikilganca sasilagtirarak, bir adim geri gekil-
mekle yetindi. Saccard:

“Anlagilds, birakin,” dedi. “Peki, evraki geri vermek igin yiiz
bin frank mi istiyorsunuz?”

Geng adam:

“Evet, yiiz bin frank,” diye cevap verdi.

Sonra ¢ekilip gitti. Larsonneau bir tiirlii 6fkesini yenemiyor
gibiydi:

“Ne rezil ey, degil mi?” dedi. “Kagamakli bakiglarin1 gordii-
niiz mii? Bu hergeleler utangag gibi goriiniirler de yirmi frank igin
adam oldiiriirler.”

Fakat Saccard onun soziinii kesti:

“Yok canim, o kadar korkung degil. Zannederim anlagmak
miimkiin olur kendisiyle. Ben ¢ok daha iiziicii bir is i¢in gelmis-
tim... Karimdan sakinmakta hakliymigsiniz, aziz dostum. Miilk-
teki hissesini Mosyo Haffner’e satiyor, diigiinebiliyor musunuz?
Paraya ihtiyacim var, diyor. Arkadas1 Suzanne onu bu ise tegvik
etmis olsa gefek.”
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Beriki sizlanmaya birdenbire son verdi; benzi biraz sararmus,
ofkelendigi sirada yan tarafa kagan dik yakasini diizelterek dinli-
yordu.

Saccard sozlerini siirdiirdii:

“Bu sati§ biitiin iimitlerimizin mahvolmas: demektir. Mosy6
Haffner ortagimiz olursa, yalniz kdrimizi kaybetmekle kalmayiz,
bu ince eleyip sik dokuyan adam hesaplar1 kurcalamaya kalkigir-
sa, pek kotii bir duruma diigeriz diye korkuyorum.”

Istimlak simsari cilali ayakkabilarini halinin iistiinde gicirda-
ta gicirdata, heyecanl adimlarla dolagmaya baglad:

“Goriiyor musunuz, elaleme iyilik edecegim diye insan ne va-
ziyetlere diiiiyor!” diye s6ylendi. “Ama azizim, ben sizin yeriniz-
de olsam, karimi béyle bir divanelik etmekten menederdim. Daha
olmazsa déverdim.”

Saccard kurnaz bir giilimsemeyle:

“Ah, dostum!” dedi. “Sizin bu Baptistin olacak it iizerinde ne
kadar az niifuzunuz varsa, benim de karimin iizerindeki niifu-
zum o kadar az.”

Larsonneau héla giilimsemekte olan Saccard’in kargisinda
zink diye durdu, derin derin yiiziine bakt1. Sonra yine enine bo-
yuna dolagmaya bagladi, ama agir ve 6l¢iilii adimlarla yiiriiyordu.
Aynaya yaklasti, kravatinin diigiimiinii diizeltti, s1k goériindiigiine
kanaat getirince yine dolagmaya koyuldu. Sonra birdenbire:

“Baptistin!” diye seslendi.

Ufak tefek, sas1 adam gene igeri girdi, fakat bu defa bagka bir
kapidan geldi. §imdi baginda sapkas: yoktu, parmaklarinin ara-
sinda tuttugu bir kalemle oynuyordu.

Larsonneau ona:

“Git, defteri getir,” dedi.

Baptistin odadan ¢ikinca, Larsonneau ona verilecek paray: pa-
zarlik etti. Sonra da a¢ik¢a:

“Benim hatirim i¢in bunu yapin,” dedi.

O zaman Saccard, Charonne iginin gelecekteki kér1 iizerinden
otuz bin frank vermeye razi oldu. Tefecinin eldivenli ellerinden
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yine de ucuz kurtuldugu kanaatindeydi. Larsonneau, oynadig: ti-
yatroya sonuna kadar devam ederek, Saccard’in vaat ettigi otuz
bin franga ait senedi kendi adina yazdirdi, bu paray1 geng adama
kendi eliyle verecegini soyledi. Saccard memnunlukla giilerek,
defteri sominenin alevinde yaprak yaprak yakti. Bu ig bittikten
sonra, Larsonneau’nun elini kuvvetle sikti, yanindan ayrilirken:

“Bu gece Laure’un evine gidiyorsunuz, degil mi?” dedi. “Beni
bekleyin. Karimla olan meseleyitamamen halledecegim, son ted-
birlerimizi de aliniz.”

Sik sik evden eve taginan Laure d’Aurigny, o siralarda Hauss-
mann Bulvarrnda, Kefaret Kilisesi’'nin kargisindaki biiyiik bir
apartmanda oturuyordu. Tiim kibar cemiyet kadinlar1 gibi, o da
haftada bir giinii kabul giinii yapmigti. Bu, hafta i¢inde teker-te-
ker goriistiigii erkekleri hep bir araya toplamak igin bir tiir usuldii.
Aristide Saccard her sali aksami orada olurdu, bag agikt1 o; ev sahi-
bi hanim, misafirlerinden birine hemen o aksam i¢in bir randevu
vererek iki kap1 araliginda kendisine ihanet ederken, o, belli belir-
siz bir giilimseme ile bagin1 6teye ¢evirirdi. Kafilenin en sonuna
kalur, bir yaprak sigarasi daha yakar, islerden bahseder, onun soka-
ga ¢itkmasini bekleyerek digarida can sikintisindan patlayan zatla
biraz alay eder, sonra “sevgili yavrum” diyerek Laure’un yanagini
oksayip kapinin birinden sakince ¢ikip gider, disarida bekleyen
zat da oteki kapidan girerdi. Saccard’in itibarini artiran, Laure
d’Aurigny’nin ise bir ay iginde iki evlik mobilya edinmesini sagla-
yan gizli ittifak anlagmasi onlar1 hal eglendiriyordu. Fakat Laure
artik bu komedinin sona ermesini istemekteydi. Onceden karar-
lagtirilan bu sonun, Saccard’la d’Aurigny’nin alenen ayrilmalarn
seklinde-olmasi gerekiyordu; bu ayrilik, biitiin Paris’in tanidig1 bir
budalanin lehine olmals, béylelikle bu kisi d’Aurigny’yi kapatma
edinme hakkini pahaliya 6demeliydi. O budalay: da bulmuglarda.
Diik de Rozan, kendi muhitine mensup kadinlarin bosu boguna
baglarini agritmaktan bikmug, yavan gehresine bir mana vermek
i¢in ¢apkin diye gohret kazanmay1 kuruyordu. Mutlak bonligii sa-
yesinde elde ettigi Laure’un sali toplantilarimi hi¢ kagirmazdi. Ne
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var ki otuz beg yaginda oldugu halde hala annesinin emriyle otu-
rup kalkan bir adamdj, 6yle ki bir seferde en fazla on, on iki Louis
altin1 harcayabilecek parasi olurdu. Laure’un yiiz bin franga ihti-
yac1 oldugunu sdyleyerek onun elinden bu on altini sizlana sizlana
alma tenezziiliinde bulundugu geceler, Rozan gogiis gegirir, bagi-
na buyruk oldugu giin ona istedigi paray: verecegini vaat ederdi.
Iste 0 zaman, d’Aurigny, evin miidavimlerinden olan Larsonneau
.ile onu ahbap etmeyi diigiindii. {ki adam birlikte Tortoni’de 6gle
yemegi yediler; yemegin sonunda, Larsonneau, ¢ok giizel bir Is-
panyol kadinla olan agk maceralarini anlattig: sirada, 6diing para
veren kimseler tanidiginiileri siirdii, fakat bunlarin eline asla diig-
memesini Rozan’a siddetle tavsiye etti. Larsonneau’dan bu sozleri
isiten Diik costu, 1srar etti, nihayet bu “ufacik isiyle” meggul olaca-
g1 vaadini dostundan kopardi. Larsonneau bu isle o kadar iyi meg-
gul oldu ki, Saccard, Laure’un evinde kendisine randevu verdigi
aksam, paray1 kendi eliyle gotiiriip vermeye hazirdi.

Larsonneau geldigi zaman, d’Aurigny’nin beyaz boyali, yal-
diz siislii bityiik salonunda heniiz bes alt1 kadin vards; onun el-
lerini yakaladilar, tagkin bir muhabbetle boynuna atildilar. Ona,
Laure’un uydurdugu, sevgi dolu bir kisaltma isimle, “Koca Lar!”
diye hitap ediyorlardi. O da sesini incelterek:

“Anladim, anladim, tontonlarim, sapkami ezeceksiniz,” diyordu.

Sakinlegen kadinlar bir kanepeye yerlegerek onun etrafinisim-
sik1 kusattilar; Larsonneau onlara bir aksam 6nce birlikte gece ye-
megi yedigi Sylvia’nin hazimsizliga ugradigini anlatiyordu. Sonra
frakinin cebinden bir sekerleme kutusu ¢ikarip badem gekeri ik-
ram etti. O sirada Laure yatak odasindan ¢ikti, o sirada gelen bas-
ka erkekler de oldugu i¢in Larsonneau’yu, salonun 6biir ucunda
bulunan ve salondan ¢ifte kap1 perdesiyle ayrilan banyoya gekti.
Ikisi yalniz kaldiklar1 zaman sordu:

“Parayi getirdin mi?”

Onemli durumlarda onunla senli benli konugurdu. Larson-
neau cevap vermeden, alayc bir tavirla egildi, frakinin i¢ cebine
eliyle vurdu. Geng kadin biiyiik bir sevingle:
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“Ah su koca Lar!” dedi.

Larsonneau’nun beline sarilip onu ptii:

“Dur,” dedi, “papelleri hemen almak istiyorum... Rozan yatak
odamda, gidip ¢agirayim.”

Fakat Larsonneau onu durdurdu, kendisi de onu omuzlarin-
dan optii:

“Senden istedigim komisyonu biliyorsun ya?”

“Anladik, koca sersem, kabul dedik ya.”

Gitti, Rozan’ alip geldi. Larsonneau, Diik’ten daha temiz gi-
yinmigsti, eldivenleri daha diizgiin, kravat1 daha bi¢imliydi. Gev-
sek gevsek el sikigtilar, iki giin 6nceki at yarigindan bahsettiler;
ortak ahbaplarindan birinin at1 o yarista kaybetmisti. Laure ye-
rinde duramiyordu.

“Birak simdi bunlar1,” dedi Rozan’a. “Koca Lar paray: getir-
mis. Isi halletmek lazim.”

Larsonneau bunu tam o sirada hatirlamg gibi yapt::

“Ha, sahi, para yanimda... Fakat s6ziimii dinleseydiniz daha
iyi ederdiniz, azizim! Hergeleler yiizde elli faiz istemesinler mi!
Ama yine de kabul ettim, zarar1 yok demistiniz...”

Laure d’Aurigny giindiizden damgali kagitlar aldirtmigti. Fa-
kat bir yazi1 kalemiyle hokka lazim olunca karsisindakilere sagkin
saskin bakti, evinde bu iki seyi bulabilecegine pek ihtimal vermi-
yordu. Mutfaga gidip aramak istedi. O sirada Larsonneau cebin-
den, sekerleme kutusunun bulundugu cepten, iki par¢a enfes sey
¢ikardy; bunlardan biri, vidas: gevrilince uzayan bir giimiis ka-
lem, 6teki, miicevher zarifliginde islenmis, yar: gelik yar1 abanoz
bir hokkaydi. Rozan bir iskemleye oturdu.

“Senedi benim namima yazin,” dedi Larsonneau. “Anlarsiniz
Ya, sizi ele vermek istemedim. Biz aramizda nasil olsa anlagiriz...
Her biri yirmi beg bin franklik alt1 tane senet yazacaksiniz, e mi?”

Laure masanin bir ucunda “papel’leri sayiyordu. Rozan para-
larin yiiziinii bile gérmedi. Senetleri imzalayip bagim1 kaldirdig:
zaman, paralar gen¢ kadinin cebine girip ¢oktan kaybolmugtu.
Fakat d’Aurigny onun yanina geldi, iki yanagindan 6ptii, Rozan
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yilist1. Larsonneau bir yandan senetleri katlayip hokka ile kalemi
cebine yerlestirirken, bir yandan dakalenderce onlara bakiyordu.

Geng kadin héila Rozan’in boynuna sarilmis vaziyette iken,
Aristide Saccard kapi perdesinin bir ucunu araladi. Giilerek:

“Ala, rahatsiz olmayn,” dedi.

Diik kipkirmizi oldu. Fakat Laure yiiriidii, Saccard’in elini tu-
tup sikty, bir goz kirpigla maksadini anlatti. Pek negeliydi.

“Oldu, azizim,” dedi. “Size 6nceden haber vermigstim. Bana ¢ok
giicenmediniz ya?”

Saccard babacan bir tavirla omuz silkti. Kap1 perdesini araladi,
Laure’la Diik’e yol vermek i¢in yan tarafa gekilerek, miibasir gibi
avazi gikt1g1 kadar haykird::

“Mosyo Diik, Madam Diiges!”

Bu saka son derece begenildi. Ertesi giin gazeteler, Laure
d’Aurigny’nin adini agik¢a yazip, iki erkegi isimlerinin bag harf-
leriyle pek belli ederek, bu hadiseyi naklettiler. Aristide Saccard’la
sisman Laure’un ayrilmalari, sozde agklarindan dahafazla dediko-
duya sebep oldu. Yaptig1 saka salonda negeli kahkahalar kopartti-
g1 sirada, Saccard perdeyi ortmiis, odada kalmigti. Larsonneau’ya
dondii:

“Ne iyi kiz, degil mi?” dedi. “Oyle ¢apkin ey ki! Bu isten asil
karl ¢ikacak olan sizsiniz, ¢gapkin. Ne veriyor?”

Fakat Larsonneau giiliimseyerek inkér yoluna sapti, bir yan-
dan da yukar: dogru ¢ikan gomleginin kollarini agag: ¢ekiyordu.
Nihayet, Saccard’in eliyle oturmasini isaret ettigi, kapinin yanin-
daki kanepeye gelip ilisti.

“Gelin buraya, sizi zorla soyletecek degilim camim!..” diyordu
Saccard. “Simdi ciddi islere gelelim, azizim. Bu aksam karimla
uzun uzun konugtum. I tamamen halledildi.”

“Hissesini satmaya razi oldu mu?” diye sordu Larsonneau.

“Evet, ama epey zahmet gektim... Kadinlar ¢ok inat¢1 oluyor-
lar! Benim karim malin1 satmayacag1 konusunda ihtiyar bir hala-
sina soz vermisti. Bitmez tilkenmez kuruntular1 vardi... Bereket
versin, ¢ok ikna edici bir masal hazirlamistim.”
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Ayaga kalkti, Laure’in masa iistiinde biraktigi1 kollu sgamdanda
bir yaprak sigaras: yakti, doniip gelerek gevsek gevsek kanepede
kaykild:

“Karima sizin tamamen mahvoldugunuzu séyledim,” diye de-
vam etti. “Borsada oynamuis, parasini orospularla yemis, kotii isle-
re para kaptirmig dedim; kisacasi, korkung bir gekilde iflas etmek
iizere oldugunuzu anlattim. Hatta tam manasiyla diiriist bir insan
olmadiginiz: ima ettim.. Bundan dolayy, sizin felaketinizle be-
raber, Charonne isinin de tepetaklak gidecegini, onun hissesini,
gergi yok pahasina denecek kadar az bir para kargiliginda da olsa,
satin almak suretiyle kendisini bu igten siyirmak iizere bana yap-
t1ginz teklifi kabul etmenin en dogru yol oldugunu sdyledim.”

Istimlak simsar1:

“Kuvvetli bir masal degil,” dedi. “Kariniz bu yalaniniza inana-
cak m1 zannediyorsunuz?”

Saccard giiliimsedi. I¢ini d6kme arzusu duydugu bir and1.

“Safsiniz, azizim,” dedi. “Meselenin esasi o kadar 6nemli de-
gil; asil ig, ayrintida, jestte ve sesin ahenginde. Rozan1 ¢agirin,
su anda ortaligin giipegiindiiz aydinlik olduguna kendisini inan-
diracagima bahse girerim. Karimin da akildan yana Rozan’dan
kalir yeri yoktur... Ona bir yikim tablosu gosterdim. Yakinda ya-
pilacak istimlakten haberi bile yok. Felaket icinde oldugunuz hal-
de iizerinize daha fazla yiik almaya diigiinmenize sagtigin1 goriin-
ce, herhalde alacaklilariniza bir oyun oynamak istediginizi, oysa
onun varliginin bu oyuna engel oldugunu séyledim... En sonda
da, bitmez tilkkenmez davalara karigmamak, arsalardan az ¢ok bir

Larsonneau bu yalani hala biraz kaba buluyordu. Kendisi daha
az dramatik usullerle is goriirdii, yaptig1 her operasyon salon ko-
medisi gibi zarifliklerle baslar ve biterdi.

“Ben olsam bagka sey diigiiniirdiim,” dedi. “Her neyse, herke-
sin kendine gore bir sistemi vardir... Demek oluyor ki, paray1 ver-
mekten bagka yapaeagimiz bir i yok.”
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“Iste ben de bu hususta sizinle anlagmak istiyorum,” diye ce-
vap verdi Saccard. “Yarin sati§ senedini karima gotiirecegim, o da
tespit edilen bedeli almak iizere sadece senedi size yollayacak...
Aranizda herhangi bir karsilagmaya meydan vermemeyi tercih
ediyorum.”

Gergekten de Larsonneaunun, evlerine teklifsiz bir ahbap
olarak gelip gitmesine asla meydan vermemisti. Onu eve da-
vet etmiyor, iki ortagin mutlaka bulugmalar1 gerektigi giinler,
Renée’nin yanina Larsonneau ile birlikte giriyordu; bu, topu topu
ii¢ defa olmustu. Saccard karisina iglerini fazla yakindan géster-
menin lizumsuz oldugunu diisiindiigiinden, hemen daima onun
vekaletnamesiyle kendisi islem yapard1. Ciizdanini agtr:

“Iste, karimin imzaladig: iki yiiz bin franklik bonolar,” diye
ekledi. “Kendisine para olarak édersiniz, yarin égleden énce ge-
tirecegim yiiz bin frang1 da buna eklersiniz... Son meteligime ka-
dar veriyorum, aziz dostum. Bu i§ bana son derece pahaliya mal
oluyor.”

Istimlak simsarz:

“lyi ama, toplami ancak ii¢ yiiz bin frank ediyor, dedi... Mak-
buz bu kadarlik m1 olacak?”

“Ug yiiz bin franklik makbuz mu?” dedi Saccard giilerek.
“Amma yaptimiz! Sonra halimiz nice olur? Cikardigimiz envan-
terlere gore, miilke bugiin iki milyon bes yiiz bin frank kiymet
takdir edilmesi gerek. Makbuz bunun yaris1 kadar olacak tabii.”

“Kariniz bunu katiyen imzalamak istemeyecektir.”

“Imzalayacak efendim! Mesele tamamiyla kararlagtirilmigtir,
diyorum size... Allah allah! Ilk sartinizin bu oldugunu séyledim.
Iflasimizin bizi garesizlik iginde biraktigini agikladim, anliyor
musunuz? Diiriistliigiiniizden siiphe ettigimi bu miinasebetle
soyledim, sizi alacaklilarimiz1 aldatmak istemekle itham ettim...
Karimin bu iglere hi¢ akli erer mi?!”

Larsonneau bagini salliyoer, mirildaniyordu:

“Her neyse, daha basit bir sebep bulmaliydiniz.”

Saccard pek hayret etmisti:
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“Buldugum sebep, diinyanin en basit sebebi yahu!” dedi. “Bu-
nun neresini karisik goriiyorsunuz?”

En bayag ise inanilmayacak kadar fazla sayida hile karigtirdi-
gin1 idrak edemiyordu. Renée’ye okudugu kurt masalindan* ger-
¢ek bir zevk duymaktayds; asil hosuna giden tarafi da, séyledigi
yalanin hayésizligi, en olmayacak igleri bir araya getirmis olma-
s1, entrikanin sagilacak derecede karmakarigikligiydi. Biitiin bu
dramay1 hayal etmis olmasayd, arsalar1 ¢oktan beri ele ge¢irmis
bulunacakti, fakat onlara kolayca sahip olursa duyacagi zevk daha
azalacakti. Charonne arsalar1 iizerinde giristigi vurgunculuk
oyununu finansal bir melodram haline getirirken, pek bityiik bir
saflikla hareket ediyordu.

Ayaga kalkti, Larsonneau’nin koluna girdi, salona dogru iler-
ledi:

“Dediklerimi iyice anladiniz, degil mi? Siz yalnizca talimati-
ma uyun, sonra beni alkiglayacaksiniz... Bilmis olun, azizim, sar1
eldivenler giymekle hata ediyorsunuz, ellerinizi o bozuyor sizin.”

Istimlak simsar1 giiliimseyerek gu cevab: vermekle yetindi:

“Eldiven iyi seydir, aziz iistat, ne tutarsaniz tutun, eliniz kir-
lenmez”

Salona girdiklerinde, Saccard, Maxime’in kap1 perdesinin é6te
tarafinda oturdugunu goriince gagirds, bir par¢a da endigelendi.
Geng adam sarigin bir kadinla yan yana bir kanepede oturuyor, ka-
din tekdiize bir sesle ona uzun bir hikaye, herhalde kendi macera-
sin1 anlatiyordu. Maxime gergekten de babasiyla Larsonneau’nun
konugtuklarini igitmisti. iki kafadarin yaman herifler oldugunu
diigiiniiyordu. Renée’nin ihanetinden dolayi hélé kirgin oldugun-
dan, onun bir hirsizliga kurban gidecegini 6grenmekten kallesce
bir zevk duymugtu. Boylelikle bir par¢a 6¢ almig olacakti. Babasi
yanina gelip kuskulu bir tavirla elini sikti, fakat Maxime onun
kulagina egildi, sarisin kadin1 gostererek:

“Fena degil, degil mi? Bu aksam bunu “yapmak” istiyorum.”

*  Kurt masal: Birini oyalamak yada kendini sugsuz gostermek igin ileri siiriilen gerek-
siz, inandiric1 olmayan sozler. -ed.
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Bunun iizerine Saccard kiritti, ¢apkin ¢apkin giiliimsedi. Bir
ara Laure d’Aurigny yanlarina geldi, Maxime’in haftada ancak bir
defa ziyaretine geldiginden sikayet etti. Fakat Maxime gok meggul
oldugunu iddia etti, giiliistiiler. Geng adam bundan sonra kendisi-
ni her zaman géreceklerini séyledi ve ekledi:

“Bir trajedi yazdim, besinci perdesini ancak diin bulabildim...
$imdi Paris’in biitiin giizel kadinlarinin evinde dinlenmek niye-
tindeyim.”

Giililyor, manasim1 yalmz kendi anladigi imalarin zevki-
ni ¢ikariyordu. Bu arada, §ominenin saginda ve solunda oturan
Rozan’la Larsonneau’dan bagka salonda kimse kalmamigt1. Baba
ogul Saccard’lar kalktilar, ayn1 binada oturan sarigin hanim da
kalkti. Bunun iizerine d’Aurigny, Diik’iin yanina gitti, ona algak
sesle bir seyler soyledi. Diik hayret etmis, cam1 sikilmig gibi go-
ziiktii. Onun oturdugu koltuktan kalkmadigin1 géren Laure:

“Yok, sahi sdylilyorum, bu aksam olmaz,” diye fisildadi. “Ba-
sim agriyor! Yarin, s6z veriyorum.”

Rozan itaat etmek zorunda kaldi. Laure onun merdiven bagina
¢ikmasini bekledi, sonra Larsonneau’'nun kulagina egildi:

“Nasil, koca Lar?” dedi hizli hizl. “S6ziimde duruyorum, degil
mi? Sunu arabasina tik.”

Sarisin hanim erkeklere veda edip yukar: kattakikendi daire-
sine ¢ikarken, pesinden Maxime’in de gitmemesine Saccard sagt::

“Ee, gitmiyor musun?” diye sordu.

“Hayur, vazgectim,” dedi geng adam. “Diigiindiim de..”

Sonta aklina pek komik buldugu bir sey geldi:

“Istersen yerimi sana vereyim. GCabuk ol, daha kapisini ka-
pamad1”

Fakat babasi hafifce omuz silkti:

“Tegekkiir ederim, simdilik bende daha iyisi var evlat,” dedi.

Dort erkek merdivenden indiler. Diik, Larsonneau’yu mutla-
ka arabasina almak istedi; annesi Marais’de oturuyordu, istimlak
simsarin1 Rivoli Sokagr’'ndaki evine birakip oyle giderdi. Larson-
neau teklifi kabul etmedi, arabanin kapisini bizzat orttii, araba-
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c1ya, ¢ek, dedi. Kendisi 6tekilerle birlikte Haussmann Bulvarrnin
kaldiriminda durdu, uzaklagmadi, onlarla sohbet etmeye bagladi.

Saccard isi birdenbire anlamigt::

“Vah zavalli Rozan vah!” dedi.

Larsonneau yemin billah etti, kendisinin bu taraklarda bezi
olmadiginy, isten bagka bir ey diisiinmedigini séyledi. Obiir ikisi
héla sakaya devam ediyorlards; hava da ¢ok soguk oldugundan,
Larsonneau nihayet dayanamadu:

“Aman canim, neyse ne, ¢alacagim kapiyil.. Saygisizlik ediyor-
sunuz baylar,” dedi.

Kap1 kapanirken Maxime arkasindan:

“Allah rahatlik versin,” diye seslendi.

Babasinin koluna girdi, birlikte bulvarin iist bagina dogru ¢ik-
maya bagladilar. Aydinlik bir geceydi, hava dona ¢ekmisti. Buz
gibi havada, sertlesmis zemin iizerinde yiiriimek pek hos oluyor-
du. Saccard, Larsonneau’nun hata ettigini, d’Aurigny ile sadece
arkadas olmak gerektigini sdyliiyordu. Lafa buradan baslayip; bu
orospularla sevismenin gergekten koétii bir sey oldugunu séyledi.
Ahlak hocalig1 ediyor, derin hikmetler yumurtluyor, sagilacak us-
luluk nasihatleri veriyordu.

“Sunu bil'ki bunlar gegici seylerdir, yavrum” dedi. “Insan hem
saghgindan olur, hem de gercek mutlulugu tadamaz. Bilirsin ki
ben burjuva degilimdir. Artik biktim, elimi etegimi ¢ekecegim.”

Maxime biyik altindan giililyordu; babasini1 durdurdu, ayigi-
ginda tepeden tirnaga seyretti, “yakigikli adam” oldugunu séyle-
di. Fakat Saccard daha da ciddilesti:

“Istedigin kadar sakaya vur. Tekrar ediyorum, erkegi saglikli
kilinak ve mutlu etmek i¢in evlilik kadar iyi gey yoktur.”

Sonra ona Louise’den bahsetti. Madem laf1 agilds, bu isi biti-
relim bari, diyerek daha yavas yiiriimeye baglad1. Meseleyi tama-
men halletmigti. Hatta M6sy6 de Mareuil’le birlikte, anlagmanin
imza tarihi olarak, Biiyiik Perhiz’in ortasindaki persembeden
sonra gelen pazari kararlagtirmiglardi. O persembe giinii, Mon-
ceau Parki’'ndakikonakta biiyiik bir davet verilecekti, Saccard bu
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firsattan istifade ederek evliligi resmen ilan edecekti. Maxime
biitiin bu kararlari1 begendi. Renée’den kurtulmustu, ortada bas-
ka engel gormiiyordu; iivey annesine teslim oldugu gibi, simdi de
babasina teslim oluyordu.

“Pekala, anlastik,” dedi. “Yalniz, Renée’ye bundan bahsetme.
Arkadagslar1 benimle alay ederler, bana takilirlar, meseleyi herkes-
le beraber haber-alsinlar, daha iyi.”

Saccard susacagina soz verdi. Sonra, Malesherbes Bulvarrnin
iist bagina vardiklar1 zaman, ogluna bir siirii milkemmel nasihat
daha siraladi. Evlilik hayatini cennete gevirmek i¢in nasil davran-
masi gerektigini 6gretiyordu:

“Hele karinla iligkini katiyen kesme, budalaliktir bu. Ken-
disiyle karihik kocalik iligkisi kesilen kadin insana diinya kadar
paraya mal oluyor. Bir kere, su veya bu orospuya para yedirmek
gerekiyor, degil mi ya? Sonra evde masraf ¢ok daha fazla oluyor.
Hanimefendinin giyimi kugsamiydi, 6zel eglenceleriydi, ahbapla-
riydi filan, bir siirii masraf.”

Saccard’in sagilacak derecede faziletli bir aniydi. Charonne
isindeki bagaris: yiiregine sairane muhabbetler doldurmustu.

“Ben, yamimda biitiin ailemle, iicra bir kasabada, mutlu ve
meghul bir insan olarak yagamak i¢in yaratilmigim... Herkes beni
yanli§ bellemis, gocugum. Benim goriiniigiim boyle havai. Gelge-
lelim hig de 6yle degilim, karimin yan1 baginda oturmaya bay:li-
rim, Plassans’a gekilmeme imkén verecek ufacik bir gelirim olsa,
islerimi memnuniyetle birakirim. Sen zengin olacaksin, Louise’le
kendine 6yle bir yuva kur ki iginde kumrular gibi yasayasiniz. Ne
giizel bir hayattir o! Sizi gérmeye gelirim. I¢im agilir.”

Sesi aglamakli olmaya baghiyordu. Konagin demir parmaklik-
11 kapis1 6niine gelmisler, kaldirimin kenarinda konusuyorlardi.
Paris’in o yiiksek kisimlarinda poyraz esiyordu. Kar beyazligina
gomiili solgun gece tamamuiyla sessizdi. Maxime babasinin gef-
katli sozlerine hayret etmisti, bir siiredir dilinin ucunda bir soru
vardi. Nihayet:

“Ama sen...” dedi. “Ben saniyordum ki...”
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“Ne?”

“Karinla m1?”

Saccard omuz silkti:

“Tabii ya! Budalalik ettim. Onun igin, tecriibeme dayanarak
soylityorum. Barigtik, tekrar birlikteyiz, hem de tam anlamuyla...
Neredeyse alt1 hafta olacak. Eve fazla ge¢ donmedigim geceler
odasina gidiyorum, Bugiin yavrucak bensiz kalacak, sabaha kadar
¢aligacagim, islerim var. Viicudu da éyle giizel ki!”

Maxime elini uzatinca Saccard onun elini tuttu, birakmads,
daha algak sesle; mahrem bir gey soyler gibi devam etti:

“Blanche Miiller’in endamini biliyorsun ya, iste tipki o, fakat
on misli daha kivrak. Ya kalgalar1! Bir ¢izgileri, bir incelikleri var
ki..”

Geng¢ adam ayrilirken Saccard sézlerini §6yle tamamladu:

“Sen de benim gibisin, mertsin, karin mutlu olacak... Giile
giile, evlat!”

Maxime babasindan nihayet yakay: kurtarinca, hizli adimlarla
parkin yanindan dolagti. Duyduklari o kadar garibine gidiyordu ki
Renée’yi gérmek icin tahammiil edilmez bir arzu duyuyordu. Ka-
baligindan dolay: af dilemek, nigin Mdsy6 de Saffré yalanini soy-
ledigini anlamak, kocasiyla nasil barigtigin1 6grenmek istiyordu.
Fakat biitiin bunlar belli belirsiz diisiincelerdi; aslinda biricik iste-
gi, Renée’nin odasinda bir sigara i¢mek ve eski arkadashig: yeniden
canlandirmakti. Hatta gen¢ kadinin keyfi yerindeyse, agklarinin
oli ve gomiilii kalmas: gerektigini anlamasi i¢in, ona evlenecegini
haber vermeyi bile diiiiniiyordu. Anahtarini bereket versin yanin-
da tagidig kiigiik kapiy1 aginca, bu ziyaretin, babasindan dinledigi
itiraftan sonra, liizumlu ve pek yerinde olduguna hitkmetti.

Seraya girince, bir aksam 6nceki gibi 1slik ¢alds, fakat ¢ok
beklemedi. Renée geldi, kiigitk salonun caml kapisini agti, higbir
sey soylemeden onun 6nii sira yukari ¢ikti. Belediyede verilen bir
balodan heniiz donmiistii. Saten fiyonklar serpistirilmig, kabart-
ma tiilden beyaz elbisesi hila iistiindeydi; saten korsajin kenar-
lary, kollu jamdanlarin 1g131nda mavili pembeli harelerle yanan,
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kehribar tag1 islemeli, genis bir sira dantelle kusatilmigts. Maxi-
me, Renée’nin yiiziine bakinca, benzinin solgunlugu, sesini kesen
derin heyecan dikkatine garpti. Geng kadin onu herhalde bekle-
miyordu, her zamanki yakin tavriyla, sakince geldigini gériince
heyecan iginde kalmigti. Céleste bir gecelik getirmek igin gardi-
roba gitmisti, doniip geldi; sevdalilar onun gekilip gitmesini bek-
leyerek konugmadan duruyorlardi. Aslinda ondan sakinmazlards,
fakat dillerinin ucuna kadar geldigini hissettikleri sézlerden dola-
y1bir utangaghkigindelerdi. Renée, kocaman bir ateg yanan yatak
odasinda, Céleste’in kendisini soymasini istedi; hizmetgi kiz hig
acele etmeden igneleri gekiyor, giysileri birer birer gikariyordu.
Maxime’in igi sikilds, yan1 baginda bir iskemlenin iistiinde duran
geceligi diisiinmeden alds, ategin kargisinda egildi, kollarin aga-
rak onu 1sitt1. Mutlu giinlerinde, Renée’ye bu kiigiik hizmeti o ya-
pardi. Renée, Maxime’in geceligi 6zenle atege tuttugunu goriince
sefkat duydu. Céleste igi uzatinca, Maxime:

“Baloda iyi eglendin mi?” diye sordu.

“Yoo, hi¢ eglenmedim,” dedi Renée. “Her zaman ayn1 seyler.
Cok fazla kalabalik vardi, 4deta hinca hingt1.”

Maxime bir tarafi 1s1nan geceligin 6te tarafini gevirdi:

“Adeline’in tuvaleti nasildi?”

“Mor bir elbise giymisti, ama yakigtiramamagt1... Ufak tefek bir
kadin oldugu halde volan miiptelas1.”

Bagka kadinlardan bahsettiler. $imdi Maxime gémlegi 1sitaca-
gim diye ateste parmaklarini yakiyordu. Renée sesinde-anne gibi
sefkat tinisiyla:

“Ayol, gomlegi kavuracaksin,” dedi.

Céleste geng adamin elinden goémlegi aldi. Maxime kalkt,
Renée’nin giplak memelerini gormemek igin bagin 6teye gevirip,
grili pembeli genis karyolaya bakmaya gitti, 6rtiiniin giil isleme-
lerinden birini incelemeye koyuldu. Bu iggiidiisel bir hareketti.
Kendisini artik geng kadinin 4§181 saymiyordu, onu ¢iplak gorme-
ye hakk: yoktu. Sonra cebinden bir yaprak sigarasi gikardi, yak-
t1. Renée odasinda tiitiin igmesi i¢in ona izin vermisti. Nihayet
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Céleste, geng kadini geceligiyle bembeyaz bir halde, atesin bagin-
da birakip ¢ekildi.

Maxime, hi¢bir sey konusmadan, bir miiddet daha dolasts; ye-
niden titremeye baglamig gibi goriinen Renée’yi goz ucuyla seyre-
diyordu. Sonra yaprak sigaras: dudaklarinda, jominenin kargisin-
da dikildi, birdenbire sordu:.

“Diin gece yanindaki adamin babam oldugunu nigin séyleme-
din?”

Renée bagini kaldirds, gozlerini iri iri agts, bityiik bir 1stirapla
bakty; sonra yiiziine kan hiicum etti, utancindan yere gegercesine
yiziinii elleriyle orttii, dili dolagarak:

“Biliyor muydun? Biliyor muydun?” dedi.

Kendini toplads, yalan sdylemeye ¢alist1:

“Dogru degil... Bunu sana kim s6yledi?”

Maxime omuz silkti:

“Allah Allah! Babam kendisi sdyledi, senin endamini pek be-
geniyormus, bana kalgalarini methetti.”

Hafif bir kiiskiinliik gostermisti. Fakat tekrar dolagmaya bas-
lady, sigarasini tiittiirerek, azarlayici ve dostga bir sesle devam etti:

“Senin igine sahiden akil erdiremiyorum. Acayip bir kadinsin.
Diin belki kabalik ettim, ama kabahat sende. Odandaki erkegin
babam oldugunu séyleseydin, sesimi ¢ikarmadan giderdim, anl-
yor musun? Hakkim yok ¢iinkii.. Ama tutup Mosyo de Saffré var
diyorsun!”

Renée ellerini yiiziine kapamuis, higkira higkira aghyordu. Ma-
xime yaklagti, onun 6niinde diz ¢okti, ellerini yiiziinden zorla
ayird:

“Soyle bakayim, nigin M6sy6 de Saffré dedin?” diye sordu.

O zaman, Renée bagini yine 6teye ¢evirdi gozyaslar1 arasinda
kisik sesle:

“Baban oldugunu 6grenince beni birakip gidersin zannediyor-
dum,” dedi.

Maxime ayaga kalkti, §ominenin kenarina biraktig1 sigarasini
oradan aldy, yalniz su sézii soyledi:
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“Cok tuhafsin vesselam!..”

Renée artik aglamiyordu. $6minedeki alevlerle yanaklarinin
harareti gozyaglarin1 kuruttu. Maxime’in 6grenince pek fena
olacaginm zannettigi hakikat kargisinda bu kadar sakin kald;gml
goriince o kadar hayret etmisti ki utancim1 unutmugtu. Odanin
iginde agag1 yukari dolagan Maxime’i seyrediyor, onu riiyada gibi
dinliyordu. Maxime sigarasim1 dudaklarindan ¢ekmeden konu-
suyor, geng¢ kadinin manasizlik ettigini, kocasiyla iliskide bulun-
masinin gayet dogal bir sey oldugunu, buna kizmanin aklimdan
bile gegmeyecegini sdyliiyordu. Fakat bir 45181 olmadig: halde var
demek manasizdi! Déniip dolagip laf1 hep bu bahse, bir tiirlii akil
erdiremedigi, hakikaten korkun¢ buldugu bu hadiseye getiriyor,
kadinlarin delice kuruntular: var, diyordu.

“Senin aklinda biraz kagiklik var sevgilim, bunu tedavi ettir-
men lazim.”

Sonra merakla sordu:

“Peki ama, nigin Mosy6 de Saffré aklina geldi de bagka birisi
gelmedi?”

Renée cevap verdi:

“O bana kur yapiyor.”

Maxime kiistahga bir sozii gii¢ zapt etti; ds131n1n Mosy6 de
Saffré oldugunu soyleyince, gen¢ kadinin kendisini herhalde bir
ay daha yash zannettigini soyleyecekti. Soylemedi, yalniz hain
hain giilimsedi, sigarasini atege att, §ominenin 6teki bagina ge-
¢ip oturdu. Orada, akildan ve mantiktan bahsetti, Renée’ye sade-
ce arkadag kalmalar: gerektigini anlatti. Lakin gen¢ kadinin sabit
bakislar1 onu bir parga sasalatiyordu, evlenecegini haber vermeye
cesaret edemedi. Renée, gozleri aglamaktan hala sis, uzun uzun
onu seyretti. Onu hakir, dar kafal, bigare buluyor, fakat dantel-
lerine besledigi sevgiye benzer bir muhabbetle yine de seviyordu.
$6minenin kenarinda, hemen yani baginda duran kollu gamdanin
15181nda, giizeldi Maxime. Bagini arkaya devirdiginde, mumlarin
aydinlig1 saglarim yaldizliyor, yiiziinde, yanaklarinin ince tiiyle-
rinde, nefis bir sariginlikla dolagiyordu.
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“Artik kalkip gitmeli,” dedi birkag defa.

Orada kalmamay1 iyiden iyiye aklina koymustu. Zaten kalma-
sin1 Renée de istemeyecekti. ikisi de artik sadece dost olduklarini
diigiiniiyor, bunu sdylityordu. Maxime nihayet gen¢ kadinin elini
sikip odadan gikmaya davrandig: sirada, Renée onu bir an daha
alikoydu, babasindan bahsetti. Saccard’s pek methediyordu:

“Cok fazla vicdan azabi ¢ekiyordum, anliyor musun? Bunun
boyle oldugu daha iyi... Sen babani tanimiyorsun; onun bu kadar
iyi, menfaatten bu kadar uzak bir insan oldugunu gériince hayret
ettim. Zavalli adam gu aralar o kadar sikigik durumda ki!”

Maxime cevap vermiyor, sikintili bir tavirla ayakkabilarinin
burnunu seyrediyordu. Renée 1srar ediyordu:

“O bu odaya girmedigi miiddetge aldirig etmiyordum. Ama
sonra... Onun Paris’i dort déniip topladig: paray: bana getirdigi-
ni, hi¢ gikdyet etmeden benim ugrumda varini yogunu verdigini,
bana karg1 muhabbet gosterdigini gordiikge, rahatsiz oluyordum...
Benim menfaatlerimi ne kadar itinayla korudu, bilsen!”

Gen¢ adam doniip tekrar §ominenin yanina. geldi, yaslandu.
Bagin1 egmis, kararsiz bir vaziyette duruyor, dudaklarina yavas
yavas bir tebessiim yayiliyordu:

“Evet, babam bagkalarinin menfaatini korumakta pek maha-
retlidir.”

Onun sesinin ahengi Renée’yi hayrete diigiirdii. Yiiziine baktu.
Maxime de sanki soyledigi sozii geri almak ister gibi:

“Yoo!” dedi. “Bildigim bir sey yok... Yalniz, babam becerikli
bir adamdir demek istiyorum.”

Renée devam etti:

“Babanin aleyhinde konugursan haksizlik etmis olursun.
Onun hakkinda hiikiim verirken herhalde biraz havai diigiinii-
yorsun... Sana onun ¢ektigi biitiin sikintilar1 anlatsam. Daha bu
aksam bana agikladig: bir seyi séylesem, onun paraya diigkiin ol-
dugunu zannedenlerin ne kadar yanildiklarini gériirdiin...”

Maxime kendini tutamayip omuz silkti. Alaya bir giiliisle
iivey annesinin soziinii kesti:
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“Haydi canim, ben onu tanirim, ¢ok iyi tanirim... Sana ¢ok gii-
zel seyler soyledi galiba. Anlatsana bakayim sunlari bana.”

Bu alayc1 eda Renée'yi incitiyordu. Saccard’s daha fazla met-
hetmeye baslads, kocasini diipediiz bityiik adam yapti, Charonne
isinden, mahiyetini bir tiirli kavrayamadig: o dalavereden bah-
setti, bu olayi, Saccard’in zekésiyla iyiligini kendisine belli etmis
olan bir felaket olarak tarif etti. Sati§ senedini ertesi giin imza-
layacagini, eger bu gergekten bir felaketse, bu felaketi suglarinin
cezasli olarak kabul ettigini ekledi. Maxime bir ey demeden onu
dinliyor, biyik altindan giiliiyor, yan gézle yiiziine bakiyordu.
Sonra algak sesle:

“Tamam, tastamam,” dedi.

Sonra elini Renée’nin omzuna koydu, daha yiiksek sesle:

“Giizelim, tesekkiir ederim, ama bu hikéyeyi biliyordum... Asil
iyilik sende!”

Tekrar gider gibi yapt1. Biitiin bildiklerini anlatmak i¢in sid-
detli bir arzu duyuyordu. Renée kocas1 hakkindaki 6vgiileriyle
onu ¢ileden gikartmugti, tatsizlik ¢ikarmamak igin higbir sey s6y-
lememeye karar verdigini unutuyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Renée.

“A kuzum, babam seni miikemmel sekilde tongaya bastirtyor
demek istiyorum... Inan olsun, haline aciyorum, gok enayisin!”

Sonra Laure’un evinde isittigi seyleri kallesge, sinsice, bu al-
¢akliklara kadar inmekten gizli bir zevk duyarak anlatti. Ken-
disine reva goriilen, ne oldugu belirsiz bir hakaretin 6ciinii alir
gibiydi. Bir kap1 arkasindan duydugu o ¢irkin gevezeligi gam-
mazlamak, bu fahise tiynetli adama derin bir haz veriyordu. Ne
kocasinin tefeci faiziyle kendisine 6diing verdigi parayi, ne gocuk
avutmaya yarayacak tiirden giiliing masallarla ondan galmaya yel-
tendigi paray, hi¢bir seyi Renée’den saklamadi, hepsini s6yledi.
Geng kadin, benzi sapsari, diglerini stkmig, onu dinliyordu. $6mi-
nenin yaninda ayakta duruyor, bagini biraz egmis, atese bakiyor-
du. Gece giysisi, Maxime’in az dnce 1sittig1 o gecelik aralaniyor,
heykel viicudu gibi hareketsiz, bembeyaz bir ten goziikiiyordu.
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Geng adam devam etti:

“Sana bunlari, tek, budala gibi goziikmeyesin diye anlatiyo-
rum.. Ama babama giicenirsen hata edersin, fena adam degildir.
Herkes gibi onun da kusurlar1 var... Yarin goriigiiriiz, allahaismar-
ladik.”

Maxime yine kaprya dogru ilerledi. Renée ani bir el hareketiyle
onu durdurdu. Sert bir sesle:

“Dur!” diye emir verdi.

Sonra gen¢ adam1 yakalad, kendine dogru ¢ekti, atesin kargi-
sinda adeta dizleri iizerine oturttu, dudaklarindan 6ptii:

“Yoo! Artik bundan sonra gekinirsek ¢ok budalalik etmis olu-
ruz,” dedi. “Diinden beri, benimle iligkini kesmek istediginden
beri kendimde degilim, bir bilsen... Sersem gibiyim. Bu akgam ba-
loda gozlerimi hep dumanlar biiriidii. Ciinki artik yagamak igin
sana muhtacim. Sen gidersen ben bombog kalirim... Giilme, sana
hissettiklerimi séyliiyorum.”

Maxime’i goktan beri gérmemis gibi sonsuz bir sevgiyle yiizii-
ne bakiyordu:

“Tam tabiri buldun, enayiymigim ben, baban bana giipegiin-
diiz gokte yildiz saydiracakmig. Boyle oldugunu bilir miydim! O
bana uydurdugu masali anlatirken, ben derin bir ugultudan bagka
bir sey isitmiyordum, o derece bitkin bir haldeydim ki, isteseydi,
hazirladig kagitlar1 imzalattirmak igin bana diz ¢6ktiirebilirdi.
Bir de vicdan azabi duyuyordum!.. Dogrusu ¢ok budalaymigim!”

Bir kahkaha atti, gozlerinde cinnet kivilcimlar: parildiyordu.
Agigina daha kuvvetle sarilarak devam etti:

“Seninle bir fenalik m1 yapiyoruz sanki? Sevisiyoruz, canimiz
istedigi sekilde egleniyoruz. Herkes bu vaziyette, degil mi?.. Ba-
bana baksana, hi¢ umurunda mi? Paray: seviyor, nerede bulur-
sa aliyor. Hakki var, gimdi rahat ettim... Bir kere, istedigi imzay:
vermeyecegim, sonra sen, eskisi gibi yine her aksam geleceksin.
Sana soyledigim seyden dolay: bir daha gelmek istemezsin diye
korkuyordum... Ama mademki sence 6nemi yok.. Hem artik ka-
pimi1 ona kapah tutacagim, anliyorsun ya.”
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Kalkti, gece kandilini yakti. Maxime can sikintisi i¢inde tered-
diit ediyordu. Sersemlik etmisti, gevezelik ettigi i¢cin kendi kendi-
sine siddetle kiziyordu. $imdi, evlenecegini nasil haber verecekti?
Kabahat kendisindeydi, iliski kesilmisti, bu odaya tekrar girmeye,
hele kocasinin kendisine oyun oynadigini gen¢ kadina ispata ne
lizum vardi? Maxime, iistelik, hangi hissine maglup olarak bu isi
yaptigini da bilmiyor, kendi nefsine kars: duydugu 6fke bu yiizden
de artiyordu. Ikinci defa olarak hagin davranmayi, gikip gitmeyi
bir an diigiindiiyse de, Renée’nin terliklerini ¢ikarmakla megsgul
oldugunu goriince, yenemedigi bir gevseklik duydu. Korktu. Git-
medi, kald1.

Ertesi giin, Saccard sati§ senedini imzalatmak iizere karisi-
nin odasina geldigi zaman, Renée, sakince, diisiiniip tagindigi-
n1, kigid1 imzalamayacagin séyledi. En ufak imal bir s6z bile
soylemedi; bagina dert agmak istemedigi, tazelenen agkinin rahat
rahat tadin1 ¢ikarmak arzusunda oldugu i¢in temkinli davran-
maya karar vermigti. Charonne isi nasil diizelirse diizelirdi, sene-
di imzalamamasi intikamdan bagka bir sey degildi, iist tarafina
onem vermiyordu. Saccard’in 6fkeden kendini kaybetmesine ra-
mak kalmigti. Hiilyas: tamamen yikilmigti. Oteki isleri de gitgide
berbatlagiyordu. Para tedariki hususunda biitiin imkanlar: tiikken-
misti, bir denge mucizesi sayesinde tutunabiliyordu; daha o sabah
firincinin hesabini 6deyememisti. Lakin bu, Biyiik Perhiz’in ya-
risindaki persembe akgami igin debdebeli bir eglence diizenleme-
sine mani degildi. Renée’nin red cevabi karsisinda, bir gocugun
kaprisi yiiziinden isi yarim kalmi§ kuvvetli bir insan gibi, derin
bir dfke duydu. Sati§ senedini cebine indirdikten sonra, tazminat
zamanina kadar, bu senedi paraya tahvil etmeyi umuyordu. Bir
parga sakinlesip de zekasin igletince, karisinin, verdigi karardan
boyle birdenbire donmesine hayret etti; mutlaka birisi 6giit ver-
mis olacakti. Saccard bir 4s181n varliginm sezinledi. Bu sezis dyle
kuvvetli oldu ki kiz kardesine kostu, onu sorguya gekti, Renée’nin
ozel hayatina dair gizli bir geyler bilip bilmedigini 6grenmek is-
tedi. Sidonie ¢ok sert davrandi. Gelininin, Mésy6 de Saffré’yle
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goriismekten kaginarak kendisine ettigi hakareti affedemiyordu.
Kardesinin sorularindan, karisinin bir ag1g1 bulundugu siiphesini
sezince, buna emin oldugunu séyledi. “Kumrular1” gozetleyip ona
haber verme isini kendiliginden iistiine aldi. O kibirli kar1 benim
kim oldugumu gorsiin bakalim, diyordu. Can sikic1 hakikatleri
aragtirmak Saccard’in adeti degildi, akillica kapal tuttugu goz-
lerini agmaya onu sirf menfaati zorladi. Kiz kardeginin teklifini
kabul etti.

Sidonie merhamet dolu bir sesle:

“Sen igine bak, miisterih ol, ben her geyi 6grenirim,” dedi.
“Vah zavall1 kardesim, Angéle olsayd: sana asla ihanet etmezdi!
Bu kadar iyi, bu kadar cémert bir kocaya bu yapilir mi? Bu Paris
bebekleri kalpsiz oluyorlar... Halbuki ben de ona durmadan iyi
ogiitler veriyordum!”
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VI

BUYUK PERHIZ'IN yarisina rastlayan persembe giinii, Sac-
card’larin konaginda kiyafet balosu vardi. Fakat balonun asil
merak edilen eglencesi, kadinlarin temsil edecekleri, ii¢ tabloluk,
“Giizel Narkissos’la orman perisi Ekho’nun agklar1” isimli des-
tand1. Bu destani kaleme alan Mosyd Hupel de la Noue, provalar:
denetlemek ve kostiimler hakkinda goriisiinii sdylemek igin, bir
aydan fazladir, valilik binasi ile Monceau Park: arasinda mekik
dokuyordu. Eserini 6nce manzum yazmay: diigiinmiis, sonra can-
11 tablolarda* karar kilmigti; boylesinin daha asil, antik donemin
giizellik anlayisina daha yakin oldugunu séyliiyordu.

Temsile katilacak olan hamimefendilere uyku haramdi artik.
I¢lerinden bazilar1 giinde ii¢ defa kostiim degistiriyordu. Vali’nin
bagkanliginda bitmez tiikenmez miizakereler yapildi. Once
Narkissos’u kimin temsil edecegi uzun uzun tartigildi. Acaba bir
kadin m1 temsil etmeliydi, yoksa erkek mi? Nihayet, Renée’nin 1s-
rarlari iizerine, bu roliin Maxime’e verilmesi kararlagtirildi, fakat
ondan bagka hicbir erkege rol verilmeyecekti; hatta Madam de
Lauwerens, “Eger kii¢iikk Maxime gergekten de kiza benzemeseydi
bu ise asla raz1 olmazdim,” diyordu. Renée, orman perisi Ekho
olacakti. Kostiimler meselesi daha da hararetli tartigmalara yol
agtl. Maxime, bu konuda Vali’ye adamakilli yardim etti. Mdsy6
Hupel de la Noue, zirzopga fikirleriyle eserinin safligina agir leke
siirmelerinden korktugu dokuz kadinin arasinda yorgun argin
didiniyordu. Eger onlar1 dinlemis olsaydi, Olimpos’u temsil eden
kadin pudralanacakt;; Madam d’Espanet biraz irice olan ayakla-
rin1 gizlemek i¢in mutlaka uzun etekli bir elbise giymek istiyordu;

* Tablo: Tiyatroda bir piyesin dekor degisikligiyle belirlenen kisa bélimlerinden
her biri. -ed.
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Madam Haffner de bir hayvan postuna biiriinme hiilyasindaydi.
Maosy6 Hupel de la Noue ayak diredi, hatta bir keresinde ofkelendi;
eserine inaniyordu, destanini “ustaca birlestirilmis kumaslar ve
en giizelleri arasindan se¢ilmis duruglarla” yazmak i¢in manzum
yazmaktan vazgegtigini soyliiyordu. Kadinlarin her yeni istegine:

“Biitiin meselesidir bu, hanimlar, biitiinii unutuyorsunuz,”
diyordu. “Koskoca eseri, benden istediginiz volanlara feda ede-
mem ya!”

Miizakereler diigiingigegi saris1 salonda yapiliyordu. Orada ba-
zen bir etekligin seklini kararlagtirmak i¢in 6gleden aksama kadar
vakit gecirildigi oldu. Worms defalarca davet edildi. Nihayet her
sey ayarlandi, kostiimler tespit edildi, pozlar 6grenildi, Mésy6 Hu-
pel dela Noue da memnunlugunu beyan etti. M6sy6 de Mareuil’iin
milletvekili segilmesi isi bile onu bu kadar yormamugti.

“Gtlizel Narkissos’la orman perisi Ekho’nun agklar1” saat.on
birde baglayacakti. Saat daha on bugukta biiyiik salon dolmustu.
Piyesten sonra da balo oldugu i¢in, kadinlar, demir gubuklar iize-
rinde kayan, sirma piiskiilli kirmiz: kadifeden iki genis perde-
nin orttiigii bir setten ibaret uydurma sahnenin kargisinda, yarim
daire seklinde dizili koltuklarda oturuyorlardi. Erkekler arkada
ayakta duruyor, gidip geliyorlardi. Désemeciler saat onda son ge-
kici vurup islerini bitirmislerdi. Sahne salonun dip tarafin iggal
ediyor, bu uzun galerinin bir ucunu tamamen kapliyordu. Sahne-
ye oyuncular i¢in fuaye sekline sokulan sigara salonundan girili-
yordu. Ayrica konagin birinci katinda, destanda rol alan hanim-
lara 6zel odalar ayrilmisti; bu odalarda pek ¢ok oda hizmetgisi
muhtelif tablolarda giyilecek tuvaletleri hazirliyordu.

Saat on bir buguk oldugu halde perde hila agilmamigti. Salo-
nu biiyiik bir miriltr dolduruyordu. Koltuk siralar1 markizlerden
sato sahibi kadinlara, siit¢ii kizlardan Ispanyol kizlarina, goban
kizlarindan sultanlara, pek sagilacak bir kalabalikla doluydu; si-
yah fraklardan olusan sik y1g81n ise, hepsi miicevherlerin keskin
piriltilariyla tutusan bu agik renk kumag ve ¢iplak omuz haresinin
yan basinda, genis bir siyah leke halinde duruyordu. Yalniz ka-
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dinlar kiyafet degistirmiglerdi. Igerisi sicakti. Tavanda yanan iig
avize salonun bol yaldizl siislerini parildatiyordu.

Nihayet sahnenin solundaki bir kapidan Mésy6 Hupel de la
Noue’nun ¢iktig: goriildii. Aksamin sekizinden beri bu hanimla-
ra yardim etmekle megguldii. Frakinin sol yeninde ii¢ tane beyaz
parmak izi vardy; kiigiik bir kadin eli, bir pudra kutusuna daldik-
tan sonra, oraya degmisti. Fakat Vali, kiliginin detaylarina baka-
cak halde degildi! Gozleri fal tag1 gibi agilmug, yiizii sigmis, benzi
bir par¢a sararmist1. Hig kimseyi gormiiyormus gibiydi. Saccard’
ciddi adamlardan olusan bir grubun ortasinda goériip tanidi, ona
dogru ilerledi. Algak sesle:

“Allah miistahakin1 versin! Karimz yaprak kemerini kaybet-
mis... $imdi hap1 yuttuk iste!” dedi.

Soviip sayiyor, dovecek adam ariyordu. Sonra cevap bekleme-
den, etrafina bakmadan sirtin1 dondii, perdelerin altinda gézden
kayboldu. Hanimlar bu zatin boyle acayip bir sekilde ortaya ¢iki-
sin1 giilimsemelerle kargiladilar.

Arasinda Saccard’in da bulundugu grup, son sira koltuklarin
gerisinde toplanmigti. Hatta bir siiredir bacaklar sigen Baron Go-
uraud igin bir koltugu siradan digar1 ¢ekmiglerdi. imparatorun
Senato iyeligine getirdigi Mosy6 Toutin-Laroche, ikinci defa se-
¢ilisini meclisin liitfen onayladig1 M6sy6 de Mareuil, bir giin 6nce
kendisine nigan verilmis olan M6sy6 Michelin hep oradayds; biraz
geride de Mignon ile Charrier duruyordu, bir tanesinin kravatin-
da iri bir elmas, 6tekinin parmaginda ise ondan daha irisi varda.
Konusuluyordu. Saccard bir an yanlarindan ayrilip, tam o sira-
da igeri girerek, Louise de Mareuil'le Madam Michelin’in arasina
oturan kiz kardesine al¢ak sesle bir seyler soyledi. Madam Sidonie
sihirbaz kiligindaydi; Louise bir igoglani kostiimii giymis, cakali
oturuyor, bu kostiim onu biisbiitiin gocuk gibi gosteriyordu; gen¢
Madam Michelin ise Hintli ¢engi kihginda, altin kilaptan* isle-
meli tiilleri arasindan, sevdal: tebessiimlerle bakiyordu.

*  Kilaptan: Pamuk ipligine giimils, altin, bakir gibi madenlerden gekilmis ok ince tel-
ler katilarak yapilan iplik. ~ed.
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Saccard kiz kardegine yavagca sordu:

“Bir ey ogrenebildin mi?”

Madam Sidonie:

“Hayaur, heniiz bir gey 6grenemedim,” diye cevap verdi. “Ama
zampara burada olsa gerek... Onlar1 bu aksam kistiracagim, me-
rak etme.”

“Bana derhal haber ver, e mi?”

Saccard sonra sagina soluna dondii, Louise’le Madam
Michelin’e iltifatlar etti. Birisini Muhammet hurisine, 6tekini III.
Henri devrinin bir icoglanina benzetti. Giineyli sivesi bu siska
ve cirlak adami zevkinden 6tityormus gibi gosteriyordu. Saccard
tekrar ciddi adamlar grubunun yanma gelince, Mésy6 de Mareuil
onu bir kenara gekti, gocuklarinin evliliginden laf a¢t1. Kararda
higbir degisiklik yoktu, nikah sozlesmesi hald o pazar giinii im-
zalanacakt1

“Harika,” dedi Saccard. “Hatta sizce bir mahzur yoksa, evlilik
haberini dostlarimiza bu aksam vermek niyetindeyim... Bakan
kardesim burayaugrayacagina soz verdi, bu haberi duyurmak igin
onun gelmesini bekliyorum.”

Yeni milletvekili pek memnun oldu. Bu sirada Mésy6 Toutin-
Laroche siddetli bir 6fkeye kapilmis gibi sesini yiikseltti. M6syo
Michelin’le yaklasan iki miiteahhide:

“Evet baylar,” diyordu, “boyle bir ise adimin karigtirilmasina
izin vermek safdilligini gostermigtim.”

Saccard’la Mareuil de yanlarina gelince, Toutin-Laroche s6z-
lerini siirdiirdii:

“Baylara o girkin Fas Limanlar1 Genel Isletmesi igini anlatiyor-
dum, biliyor musunuz Saccard?”

Saccard aldiris etmedi. S6zkonusu sirket miithis bir rezalet-
le yikilmigti. Fazla merakl bazi hissedarlar, Akdeniz kiyisinda
agilacak olan meshur istasyonlarin ne durumda oldugunu 6g-
renmek istemiglerdi; bunun iizerine agilan adliye tahkikati, Fas
limanlarinin yalmzca miihendislerin yaptiklar: planlar iizerinde
mevcut bulundugunu, bu pek giizel planlarin da sirketin biirola-

271



rindaki duvarlarda asili durdugunu ortaya koymustu. O giinden
beri Mosy6 Toutin-Laroche hissedarlardan daha fazla bagiriyor,
ofkeleniyor, hi¢bir suretle lekelenmemis olan adinin kendisine
iade edilmesini istiyordu. Oyle patirt: koparmigt: ki hiikiimet, bu
faydali adami teskin etmek ve kamuoyu kargisinda itibarini iade
etmek igin kendisini Senato’ya sokmaya karar verdi. Boylece M6s-
y6 Toutin-Laroche, kendisini ceza mahkemesine gotiirmesine ra-
mak kalan bir i§ neticesinde, nice zamandir hirsla istedigi Senato
tyeligini avladi.

Saccard:

“Bu igle meggul olmaniza gagtyorum,” dedi. “Biyiik eserinizi,
Bagcilar Bankasr’'ny, biitiin krizlerden bagariyla siyrilan o miiesse-
seyi gosterebilirsiniz.”

“Evet,” diye mirildand1 Mareuil. “Bu biitiin suglamalara cevap
yerine geger.”

Gergekten de Bagcilar Bankasi itinayla gizli tutulan biyiik giig-
liklerden kurtulmustu. Paris sehrinin girtlagina yapigmis olan bu
mali miiesseseye pek muhabbetle bagh olan bir bakan, borsada his-
se senetleri fiyatini yiikselten bir diimen uydurmug, Mosy6 Toutin-
Laroche da, bu yiikselisten pek mitkemmel faydalanmanin yolunu
bulmugtu. Bagcilar Bankasr'nin gelisimine dair ovgiilii sozler ka-
dar hosuna giden sey yoktu. Bu gibi sozleri soyletmek igin etrafi
hep tegvik ederdi. Bir bakisla M6sy6 de Mareuil’e tegekkiir etti,
teklifsizce koltuguna dayandig Baron Gouraud’ya dogru egildi:

“Rahat misin1z? Sicak fazla gelmiyor ya?” diye sordu.

Baron hafif bir homurtu ¢ikardi. Mésy6 Toutin-Laroche ya-
nindakilere dondii, al¢ak sesle:

“Kotiilityor, her giin biraz daha kétiiliiyor,” dedi.

Mosyé Michelin giilimsiiyor, yakasindaki kirmizi kurde-
leyi gormek igin ara sira tath tath goézkapaklarini indiriyordu.
Mignon’la Charrier iri bacaklar1 iizerinde dikilmi§ duruyorlar,
pirlantalar taktiklarindan beri, sirtlarindaki fraklarin iginde
daha rahat eder gibi goriiniiyorlardi. Bu arada vakit gece yarisina
yaklagmigti, misafirler sabirsizlaniyordu; mirildanan yoktu, ama
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yelpazeler daha sinirli sinirli ¢irpiliyor, konusanlarin sesleri daha
yiikseliyordu.

Nihayet M6sy6 Hupel de la Noue tekrar géziiktii. Bir omzunu
o daracik kapidan digar1 ¢ikarmigts; tam o sirada, nihayet sahne-
ye ¢ikmakta olan Madam d’Espanet goziine ilisti; birinci tabloyu
temsil etmek iizere her biri kendi yerini ¢oktan almi§ bulunan ba-
yanlar yalniz onu bekliyorlardi. Vali arkasini seyircilere gevirerek
o tarafa dondii, kapali perdelerin arkasinda bulundugu igin go-
zilkmeyen Markiz ile konustugu goriildi. Sesini algaltt, parmak-
larinin ucu ile selamlar yollayarak:

“Tebrik ederim Markiz. Kostiimiiniiz enfes,” dedi.

Onun perdelerin i¢ine boéyle dalis1 geng kadinin o kadar ko-
migine gitmisti ki alayc1 bir kahkaha att1, pervasizca cevap verdi:

“I¢i iistiinden daha giizeldir!”

Bu sakanin agik sagikligi kibar M6sy6 Hupel de 1a Noue’yu bir
an sagirtty, fakat kendini toparladi, derinlestirdik¢e bu niiktenin
daha fazla zevkine vararak hayran hayran mirildandu:

“Aman ne giizel! Ne giizel!”

Perdenin ucunu elinden birakti, eserini zevkle seyretmek iste-
digi i¢in ciddi adamlarin arasina gelip oturdu. Artik orman perisi
Ekho’nun yaprak kemeri pesinden kosan telagli adam degildi. Pek
memnundu, soluk soluga kalmigti, alninda biriken terleri siliyor-
du. Frakinin yeninde, o kiigiik elin beyaz izi halad duruyordu; iis-
telik sag elindeki eldivenin bas parmaginin ucunda da kirmizi bir
leke olmustu, herhalde o parmagini hanimlardan birinin allik ku-
tusuna daldirmigtr. Giiliimsiiyor, yelpazeleniyor, mirildaniyordu:

“Cok giizel, enfes, hayret verici.”

“Kim 0?” diye sordu Saccard.

“Markiz. Bana ne dedi biliyor musunuz...”

Markiz’in niiktesini soyledi. Hepsi bunu pek miikemmel bul-
du. Niikteyi birbirlerine naklettiler. O sirada yanlarina yaklagan
agirbasli Mosyo Haffner bile bu s6zii begenmekten kendini ala-
madi. Tam o esnada, orada bulundugunu pek az kimsenin gor-
diigii piyanoda bir vals ¢alinmaya bagladi. Bunun iizerine derin
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bir sessizlik oldu. Valsin bitmez tiikenmez, oynak tekrarlar1 vards;
ikide bir klavyeden ¢ok yumusak bir nakarat yiikseliyor, dem ge-
ken bir biilbiiliin sesi gibi havaya karigiyordu; sonra yavagtan bo-
guk sesler bagliyordu yine. Pek zevk verici bir miizikti. Bayanlar
baglarini bir parga egmis, giilimsiiyorlardi. Oysa tersine, Mosyo
Hupel de la Noue’nun nesesini birdenbire kirmugt1 piyano. Vali
kirmiz: kadife perdelere endiseli gozlerle bakiyor, teki kadinlar:
yerlerine nasil yerlestirdiyse, Madam d’Espanet’yi de kendisi yer-
lestirmis olsayd1 daha iyi edecegini diisiiniiyordu.

Perdeler usul usul agildi, piyano aym sehvetli valsi pes perde-
den tekrar ¢almaya bagladi. Salonda bir mirilt1 dolagti. Kadinlar
egiliyor, erkekler baglarini uzatiyor, suradan buradan isitilen, fazla
yiiksek sesle soylenmis bir s6z, elde olmayan bir gogiis gegirme, kis
kis bir giiliig, seyircilerin hayranligini belli ediyordu. Bu hal, paril
paril yanan iig avizenin 15181 altinda, tam beg dakika devam etti.

I¢i rahat eden Hupel de la Noue, kendi eserini hayran bir gii-
limsemeyle seyrediyordu. Bir aydan beri soyledigi seyi etrafinda-
kilere tekrarlama arzusuna karg1 koyamadu:

“Bunu manzum yazmayi diigiinmiigtiim... Fakat boylesi daha
asil oldu, 6yle degil mi?”

Sonra vals sonu gelmez bir salinti ile devam ederken, eseriyle
ilgili agiklamalara giristi. Mignon ile Charrier yaklagmusg, dikkat-
le onu dinliyorlard.

“Konuyu biliyorsunuz, degil mi? Kephissos irmag ile or-
man perisi Liriope’'nin oglu olan giizel Narkissos, orman perisi
Ekho’nun agkini hor goriir... Ekho, Juno’nun nedimelerindendir;
Jiipiter diinyay1 dolagirken, o, Juno’yu sohbetiyle eglendirir*... Bil-
diginiz gibi, Hava ile Topragin kiz1 olan Ekho...”

Anlatirken hikéyenin siirselligi kargisinda kendinden gegiyor-
du. Sonra daha samimi bir eda ile devam etti:

“Hayal giicimii igleteyim diye diisiindiim. Orman perisi
Ekho, giizel Narkissos’u, Veniis’iin deniz kenarindaki magarasi-

* Roma mitolojisinde, en biiyiik tanr: Jipiter, Yunanlilarin Zeus'unun, tanriga Juno ise
Hera’sinin karsiligidir. —ed.
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na getiriyor ki tanriga onu kendi agk atesiyle tutustursun. Fakat
tanriga aciz kaliyor. Geng adam tesir altinda kalmadigini tavirla-
riyla belli ediyor.”

Bu agiklamalar faydasiz degildi, ¢iinkii salondaki seyircilerin
pek az1 sahnedeki gruplarin tam manasini anlayabiliyordu. Vali
eserindeki kisiliklerin kim oldugunu sdyleyince, begeni daha da
artt1. Mignon’la Charrier gozlerini hali fal tas: gibi agiyordu. An-
lamamislardi.

Sahnéde, kirmizi koyu perdelerin arkasinda, bir magaranin
oyugu goriilityordu. Dekor, kayanin girinti ve gikintilarim taklit
eden, genis kirmal bir ipekli kumagtan yapilmists; bu kumagin
iistiine, deniz bocekleri, baliklar, bityiik deniz bitkileri resimleri
islenmisti. Hoyiik bigiminde yiikselen engebeli zemin ayni ipek-
li kumagla ortiilmiistii; dekoratdr, bunun iistiine, inciler ve gii-
mil§ pullarla ince bir kum tabakas1 goériintiisii vermisti. Burasi,
tanriganin kosesiydi. Hoyiigiin tepesinde Madam de Lauwerens,
Veniis kiyafetinde, ayakta duruyordu. Irice viicuduyla, pembe ma-
yosu i¢inde, bir Olimpos Diisesi vakari tagiyordu; agkin hikimesi
sifatiyla, temsil ettigi sahsiyeti kavrams, sert, delici nazarlarla
bakiyordu. Onun arkasinda, yalmizca kurnaz yiizii, kanatlar: ve
ok kilif1 goziiken ufak tefek Madam Daste, giiliimseyerek, sevimli
Eros’u temsil etmekteydi. Sonra hdyiigiin bir tarafinda, ii¢ giizel-
lik perisi, Madam de Guende, Madam Teissiére, Madam Mein-
hold, sarmas dolas, birbirlerine giiliimsiiyorlardy; diger tarafta ise
Markiz d’Espanet ile Madam Haffner ayn1 dantel y1ginina sarin-
mus, kollarini birbirlerinin beline dolamus, saglar1 birbirinin sagi-
na karigmug, tabloya biraz agik sagik bir manzara, bir Lesbos adasi
hatiras: ekliyorlardy; Mosy6 Hupel de la Noue, yalniz erkeklere
mahsus olmak iizere, algak sesle bu goriintityii agikliyor, boyle-
ce Veniis'iin kudretini gostermek istedigini soyliyordu. Hoyi-
giin eteginde, Kontes Vanska sehveti temsil ediyordu; gozleri yar1
agik ve baygin, 4deta bezgin, son bir kasilmayla kivranir vaziyette
uzanmusti; teni esmer mi esmerdi, siyah saglarini ¢6zmiistii, kizil
alevlerle yol yol gomleginden atesli teninin oras: buras: goziikii-
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yordu. Veniis'iin kar gibi beyaz tiillerinden, sehvet perisinin koyu
kirmizi gémlegine kadar giden kostiimlerin renkleri, hep tath
bir pembe, ten pembesi idi. Bahgeye bakan pencerelerin birinden
sahneye hiinerle ¢evrilmis olan elektrik 15181 altinda, tiiller, dan-
teller, biitiin bu ince ve geffaf kumaslar, omuzlarla ve mayolarla
o kadar giizel kaynagiyordu ki bu pembe beyazliklar canlaniyor,
sahnedeki kadinlarin plastik gergekligi ¢ir¢iplak soyunacak kadar
ileri gotiiriip gotiirmedikleri pek de anlagilamiyordu. Buraya ka-
dar1 tanrilarin goériintiisitydii, 6n planda ise drama sergileniyor-
du. Solda, orman perisi Ekho roliinde Renée, kollarini bityiik tan-
rigaya uzatiyor, bagin1 Narkissos’a dogru yar1 ¢evirmis, sanki sa-
dece gormesi bile miithis ategler tutusturan Veniis’e bakmasi i¢in
ona yalvariyordu; fakat sag tarafta duran Narkissos bu yalvarmay:
reddeden bir jest yapiyor, gozlerini eliyle 6rtiiyor, buz gibi soguk
duruyordu. Ozellikle bu iki kisinin kostiimleri Mésyd Hupel de la
Noue’nun hayal giiciinii son derece yormugstu. Ormanlarda serseri
serseri dolagan yar1 tanr1 Narkissos tam bir avci kostiimii giymis-
ti; yesilimtirak bir mayosu, viicuduna simsiki yapigik, kisa bir ce-
keti vard), saglarinda ince mese dallar1 sokuluydu. Orman perisi
Ekho’nun giysisi bagli bagina bir alegoriydi; ulu agaglardan, ulu
daglardan, topragin sesleriyle havanin seslerinin birbirine kar-
silik verdigi ¢in ¢in Gten yerlerden birer nebze tagiyordu; beyaz
satenden etegiyle kayalari, kemerinin yapraklariyla ormani, kor-
sajinin mavi till yigim ile gékkubbeyi anlatiyordu. Gruplar sah-
nede bir heykel hareketsizligiyle duruyor, piyano, derin iniltilerle
béliinen o tiz agk sizlanigina devam ederken, géz kamagtiran bol
151810 ortasinda Olimpos’un gehvetli sesi sakiyordu.

Herkes Maxime’in endaminin pek miikemmel oldugunu séy-
ledi. Yapti§1 o red hareketinde, sol kalgasin ileri dogru ¢ikari-
yordu; bu ¢ok dikkati ¢ekti. Fakat biitiin dvgiileri toplayan, asil,
Renée’nin yiiz ifadesi oldu. Mosy6 Hupel de la Noue’nun tabiriyle,
bu ifade “tatmin edilmemis arzunun istirab:” idi. Renée, silik go-
riinmeye ¢alisan ac1 bir tebessiimle giiliimsiiyor, avini, diglerini
yar1 buguk gizleyen a¢ bir disi kurdun yalvarmalariyla istiyordu.
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Birinci tablo iyi bitti; yalniz, o deliymen Adeline kimildiyor, daya-
nilmaz bir giilme arzusunu giigliikle zapt ediyordu. Sonra perde-
ler tekrar kapands, piyano sustu.

Bunun iizerine, hafif bir alkis oldu, sohbetler yeniden baglad:.
Sahnedeki giplak viicutlardan, biiyiik bir ask, bastirilmig bir arzu
esintisi yiikselmis, salonu kaplamigti; kadinlar oturduklar yerler-
de daha rehavetle yayiliyor, erkekler giiliimseyerek birbirlerinin
kulagina algak sesle bir seyler soyliiyorlardi. Salonu bir halvet fi-
siltisi, hogsohbet insanlara mahsus bir yar sessizlik, dudaklarin
segirtisi ile hafifce ifade edilen bir sehvet 6zleyisi sarmigty; kibarca
belli edilen bu hazzin ortasinda gozler kargilagtik¢a, bir bakisla
sunulan ve kabul edilen agklarin ani ciireti goriiliyordu.

Hanimlarin kusursuzlugu methede ede bitirilemiyordu. Kos-
tiimleri 4deta omuzlar1 kadar biiyiik bir 6nem kazanmigti. Mig-
non ile Charrier, M6sy6 Hupel de la Noue’ya soru sormak iste-
dikleri zaman, onu yanlarinda bulamayip sasakaldilar; Vali sahne
gerisine dalmist1 bile.

Madam Sidonje birinci tablonun yarida biraktirdig: bir sohbe-
te kaldig1 yerden devam etti:

“Onu anlatiyordum, giizelim, Londra’dan bir mektup aldim,
biliyorsunuz ya, su ii¢ milyar meselesine dair.. Aragtirma yap-
makla gorevlendirdigim kimse, bankerin makbuzu oldugunu
zannettigim bir sey buldum diyor. Giiya Ingiltere paray: 6demis...
Bu yiizden, sabahtan beri hasta gibiyim.”

Gergekten de y1ldiz serpintileriyle siislii sihirbaz kadin kiya-
fetiyle, yiizii her zamankinden solgundu. Madam Michelin’in,
sozlerine kulak vermedigini goriince daha algak sesle devam etti,
murildanarak, ingiltere bu paray: vermis olamaz, Londra’ya mu-
hakkak kendim gidecegim, dedi.

Louise, Madam Micheline’e:

“Narkissos’'un kostiimii pek giizeldi, degil mi?” diye sordu.

Madam Michelin giilimsedi. Oturdugu koltukta pek keyifli go-
riinen Baron Gouraud’ya bakiyordu. Madam Sidonie onun ne ta-
rafa baktigimi goriince egildi, kiz igitmesin diye kulagina fisildadz:
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“Vaadini yerine getirdi mi?”

Geng kadin, Hintli ¢engi roliinii mitkemmel surette oynaya-
rak, kirila dékiile cevap verdi:

“Evet, ben Louveciennes’deki evi segtim, adamlarindan biri
bana tapu senedini getirdi... Ama iligkimizi kestik, gériistiigiim
yok.”

Louise’in kulaklari, kendisinden gizlenmek istenen seyi isit-
mekte o6zellikle hassasti. Takindig1 o igoglani ciiretiyle Baron
Gouraud’ya bakti, Madam Micheline’e fiitursuzca:

“Bu Baron pek ¢irkin adam, degil mi?” diye sordu.

Sonra bir kahkaha att::

“Narkissos rolii ona verilmeliydi, ne dersiniz? Elma yesili mayo
ile pek nefis olurdu.”

Veniis’iin, bu sehvetli Olimpos kosesinin manzarasi, ihtiyar
Senato iiyesini gergekten de canlandirmigti. Hayran hayran bakan
gozlerini devirerek, yan doniip Saccard’ tebrik ediyordu. Salonu
dolduran ugultu arasinda, ciddi adamlar grubu, isten, siyasetten
konugmaya devam ediyordu. Mosy6 Haffner tazminat meseleleri-
ni halletmekle goérevli bir jiirinin bagkanligina getirildigini soy-
ledi. Bunun iizerine laf, Paris’teki ingaatlara, halk arasinda ciddi
olarak konusulmaya baglanan Prince-Eugéne Bulvarrna geldi.
Saccard bu firsat1 yakaladi, mal: siiphesiz istimlak edilecek olan
tanidig1 bir miilk sahibinden bahsetti. Bunu séylerken dikkatle
yanindakilerin yiizlerine bakiyordu. Baron agir agir bas sallads;
Mosy6 Toutin-Laroche, bir insan i¢in, mal istimlak edilmekten
daha nahos bir sey olmadigim sdyleyecek kadar ileri gitti; Mosy6
Michelin bu s6zii onayliyor, gozlerini daha da sagilagtirarak nisa-
nina bakiyordu. Saccard’a hos goériinmek isteyen M6sy6 de Mare-
uil bilgig bir tavirla kestirip attu:

“Ne kadar tazminat verseler azdir.”

Anlagmiglardi. Fakat Mignon ve Charrier kendi islerini 6ne
siirdiiler. Yakinda isten gekilmek niyetinde olduklarini, biyiik
olasilikla Langres’a gideceklerini, Paris’te yalnizca geldiklerinde
kalmak iizere gegici bir yer bulunduracaklarini séylediler. Males-
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herbes Bulvarr’'ndaki miikellef konaklarinin ingaatini bitirdikten
sonra bina ¢ok hoslarina gittigi i¢in onu satma arzusuna karg1
koyamadiklarini sdyledikleri zaman, berikiler giilimsedi. Tak-
tiklar1 pirlantalar teselli makaminda almi§ olmalilardi. Saccard
zoraki giiliiyordu; eski ortaklari, onun enayi konumuna diistiigii
bir iste muazzam kérlar saglamist1. Perde aras1 uzadig igin, ciddi
adamlarin sohbeti, Veniis’in sinesine ve orman perisi Ekho’nun
giysisine dair 6vgii dolu sozlerle béliiniiyordu.

Tam yarim saat sonra Mosy6 Hupel de la Noue tekrar goziiktii.
Basarisindan dolay: kasilarak yiiriiyor, kiyafetinin pejmiirdeligi
artiyordu. Yerine gelirken, M6sy6 de Mussy ile karsilasti. Geger-
ken onun elini sikti, sonra geri doniip ona sordu:

“Markiz’in niiktesini isitmediniz mi?”

Cevab1 beklemeden niikteyi anlatt1. Bu niikte gitgide onu sar1-
yor, Hupel de la Noue onu yorumluyor, saf¢a ve ¢ok sirin buluyor-
du. “I¢i iistiinden daha giizeldir!” Bu igten gelen bir giglikt.

Fakat Mosy6 de Mussy bu fikre katilmadi. Niikteyi hayésizca
buldu. Ingiltere elgiligine atage olmustu, bakan hazretleri ona hep
ciddi goériinmesi gerektigini sdylemisti. Artik kotiyon dansinda
bag1 gekmiyor, ihtiyar tavri takiniyor, Renée’ye olan agkindan bah-
setmiyor, karsilagtiginda onu agirbaslh bir edayla selamliyordu.

Maosy6 Hupel de la Noue, Baron’un koltugunun arkasinda top-
lanan gruba katildig1 sirada piyano bir zafer marsina baglad. Tus-
lara siddetle vurularak ¢ikan uzun uzun akorlar genis bir nagme
yaratiyor, zaman zaman bu nagmenin arasinda madeni ve tiz bir
ses igitiliyordu. Her nakarattan sonra, daha yiiksek bir ses ritmi
kuvvetlendiriyordu. Hem hagin hem negeli bir margti bu.

Mosy6 Hupel de la Noue:

“Goreceksiniz,” diye mirildandi. “Siirsellikte belki biraz fazla
ileri gittim, fakat 6yle zannediyorum ki ciiretim bana kazandir-
d1.. Orman perisi Ekho, Veniis'iin Narkissos kargisinda 4ciz kal-
digin1 goriince, onu servet ve kiymetli madenler tanrisi Plutus’iin
huzuruna gétiiriiyor. Narkissos’u gehvetle bagtan ¢ikaramayinca,
altinla bastan ¢ikarmayi deniyor.”
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Mosyo Toutin-Laroche iltifath bir giillimsemeyle:

“Klasik usul,” diye cevap verdi. “Devrinizin adamisiniz, Bay
Vali.”

Perdeler agiliyor, piyano daha kuvvetle ¢aliniyordu. Biitiin
gozler kamagt1. Elektrik 15181, paril paril parlayan bir ihtisamin
tizerine dokiilityordu; seyirciler, 6nce, altin kiilgeleriyle kiymetli
taglarin iginde adeta eridigi bir kor ates gordiiler. Bu da bir bagka
magara idi, fakat incilerden yapilma ince kumun iizerinde 6lgiin
dalgalarla yikanan Veniis’iin o serin kosesi degildi. Bu magara,
yeryiiziiniin merkezindeki alevli ve derin bir tabakada bulunuyor
olsa gerekti; Antik Cag cehenneminin bir yarigs, erimi§ madenler-
le dolu bir kuyunun ¢atlagiydi bu; Plutus orada oturuyordu. Kaya
taklidi ipekli kumagin iistiinde, genis madeni damarlar, topragin
ezeli hayatin1 ve hesapsiz servetleri siiriikleyen, eski diinyanin
damarlari sanilacak, erimis maden akintilar: goriiliilyordu. Yer-
de, M6syo Hupel de la Noue’nun tarih bakimindan yaptig ciiretli
bir tahrifin sonucu olarak, yirmi franklik sikkelerden olusan bir
y1g1n vardy; yayilmig Louis altinlari, y1g1lmis Louis altinlari, tiim-
sek tiimsek bir alay Louis altin1 goriilityordu.

Bu altin kiilgesinin iistiinde, Madam de Guende, Plutus ki-
yafetinde oturuyordu. Kadin Plutus’dii o, gesit gesit madenler-
den yapilma fistaninin iri pullan iginde, gerdanini gésteren bir
Plutus’tii. Bin Bir Gece halifelerinin igine hazinelerini bosalttik-
lar1 bu magaranin bityiileyici ¢igekleri, kimi dimdik, kimi yar
uzanmi§, kimi salkim halinde birlesmis, yahut tek bagina, tan-
rinin etrafin1 kugatiyorlardi. Madam Haffner, sirtinda kaskat: ve
piril piril bir piskopos kaftaniyla, altin1 temsil ediyordu; Madam
d’Espanet giimiisii temsil ediyor, ay15181 gibi pirildiyordu; pariltili
maviler giymis Madam de Lauwerens safirdi; onun yaninda, tath
mavi giysisiyle Madam Daste, giiliimseyen bir firuze idi; sonra, te-
ker teker, Madam de Meinhold ziimriidii, Madam Teissiére topazi
temsil ediyorlardi. Daha agagida, Kontes Vanska, ategli, esmer te-
niyle mercam temsil ediyordu; uzanmig, kirmiz: halhallarla dolu
kollarini havaya kaldirmug, aralik duran bir deniz bocegi kabu-
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gunun pembe sedefleri iinde yer yer ¢iplak kadin teni gosteren,
devasa fakat nefis bir ahtapotu andiriyordu. Hanimlarin her biri,
temsil ettikleri kiymetli tagtan yapilma gerdanliklar, bilezikler,
tam takim miicevherler takinmiglardi. Madam d’Espanet ile Ma-
dam Haffner’in, sirf ¢il altin ve giimiis sikkelerden olusan acayip
miicevher siisleri ¢ok dikkati ¢ekti. Sonra, 6n planda, dram aym
dramdi: Orman perisi Ekho, giizel Narkissos’'u bagtan ¢ikarma-
ya ¢aligtyor, o da yine ayni red hareketini yapiyordu. Seyircilerin
gozleri, yer yuvarlaginin bu alevli bagrinda agilmis kovuga, iizeri-
ne biitiin bir diinyanin serveti serilmis bu altin yiginina hayran-
likla bakiyor, baktik¢a aligtyordu.

Bu ikinci tablo birinciden daha fazla begenildi. Bulugu her-
kes pek zekice buldu. Yirmi franklik sikkeleri oraya koymakta-
ki ciiret, bir sandik dolusu modern paranin Yunan mitolojisinin
bir kdgesine o dokiiliigii, hazir bulunan bayanlarla maliyecilerin
hayal giiciinii cogturdu. “Ne ¢ok para! Ne ¢ok para!” sozleri, te-
bessiimlerle, zevkten siirekli irpermelerle karigik, agizdan agiza
dolagiyordu; muhakkak ki bu bayanlarin, bu baylarin her biri,
biitiin bu paralari, bir mahzen iginde, kendi mali olarak gérmeyi
hayal ediyordu.

Louise, Madam Sidonie’nin kulagina alayc: bir edayla muril-
dandr:

“Ingiltere paralar1 6demis, sizin milyarlar bunlar.”

Madam Michelin, hayranlikla karigik bir arzu ile agz: hafifce
agilmig, Hintli ¢engi tiiliinit araliyor, altinlar1 parlak bir bakisla
oksuyordu; ciddi.adamlar grubu da hazzindan bayilmak iizerey-
di. M6sy6 Toutin-Laroche, agzi1 kulaklarina vararak, yiizii yer yer
sararmi§ olan Baron’un kulagina bir iki kelime fisildadi. Fakat
Mignon ile Charrier o kadar temkinli olmadiklarindan saflikla
uluorta konugtular:

“Vay canina! Paris’i yikip yeniden yapacak kadar para!”

Bu s6z, Saccard’a pek manal goziiktii; Mignon ile Charrier'nin
budala taklidi yaparak eldlemle alay ettiklerini diisiinmeye bagla-
mugt1. Perdeler kapanip da piyano ¢ok yiiksek perdeden, kiirek kii-
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rek atilan son sikkeler gibi notalar1 birbiri ardinca siralayarak, za-
fer margin bitirince, ¢ok daha siddetli, uzun siiren bir alkis koptu.

Tablonun yarisinda, Bakan Eugeéne Rougon, yaninda katibi
Mosy6 de Saffré ile birlikte, salonun kapisinda goziikmiistii. Kar-
desinin yolunu gozleyen Saccard, onu kargilamak igin segirtmek
istedi. Fakat Bakan, eliyle isaret ederek, kimildamamasini rica
etti. Usul usul ciddi adamlar grubunun yanina kadar geldi. Per-
deler kapaninca salondakiler onu gordiiler, siirekli bir fisilt1 oldu,
baglar gevrildi; Bakan, “Giizel Narkissos’la orman perisi Ekho’nun
agklar1” tablosunun kazandig: bagariy: gélgede birakiyordu.

“Siz bir sairsiniz, Bay Vali,” dedi giilimseyerek Mosy6 Hupel
de da Noue’ya. “Vaktiyle bir siir kitabi yayimlamigtiniz, zannede-
rim Sarmagiklar idj ads, 6yle degil mi? Gériiyorum ki resmi idare-
nin dertleri hayal giiciiniizii tiilketmemis.”

Vali bu iltifatta bir igneleme sezdi. efinin birdenbire ¢ikage-
lisi canini sikty, tistelik kiyafetinin diizgiin olup olmadigini anla-
mak igin bir bakigla kendini inceledigi sirada, frakinin yeninde o
beyaz el izini gordii, silmeye cesaret edemedi. Egildi, bir seyler ge-
veledi. Bakan, M6sy6 Toutin-Laroche’a, Baron Gouraud'ya, orada
bulunan 6teki kimselere hitaben:

“Bu bir yigin altinin manzaras: gergekten harika bir seydi,”
dedi. “Mdsyd Hupel de la Noue bize para bassa, biiyiik isler ya-
pardik.”

Bu, Mignon ile Charrier'nin séyledikleri s6ziin, bakan diliyle
ifade edilmis sekliydi. Bunun iizerine, M6sy6 Toutin-Laroche’la
otekiler dalkavukluga, Bakan’in son ciimlesi iizerinden yag ¢ek-
meye bagsladilar. Imparatorluk zaten simdiye kadar harikalar ya-
ratty; iktidar sahibinin yiiksek tecriibesi sayesinde altin kithig:
yok; Fransa, Avrupa’nin karsisinda, asla simdiki kadar kuvvetli
bir durumda olmamistir, diyorlardi. Gitgide 6yle yaltaklanmaya
basladilar ki Bakan konuyu bizzat degistirdi. Bas1 dik, dudaklari-
nin kenarlari bir par¢a yukariya dogru kivrik, onlar: dinliyor, bu
tavry, itina ile tirag edilmis ablak, beyaz yiiziine bir kusku, giiliim-
ser bir kiigiimseme edas: veriyordu.
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Sozii Maxime’le Louise’in evlenecekleri haberine getirmek is-
teyen Saccard, hiinerli bir girizgdh bulmaya ugragiyordu. Biiyiik
bir teklifsizlik gosteriyor, kardesi de kalender davramiyor, kendi-
sini ¢ok seviyormus gibi goriinerek ona hizmette bulunmaya razi
oluyordu. Parlak bakigi, agagilik ¢ikarciliklarr hor gordiigii bes-
belli olan edasi, bir silkinigte biitiin bu adamlar: yere serebilecek
genis omuzlariyla, gerekten hepsinden iistiin bir goriiniisii vardu.
Nihayet evlenme konusu agilinca pek sirin davrands, diigiin hedi-
yesinin hazir oldugunu sdyledi; Maxime’i hakim adayi olarak sta-
jin1 yapmak {izere Danigtay’a tayin ettirecegini séylemek istiyordu.
Hatta gayet babacan bir tavirla kardesine iki defa su sozii soyledi:

“Ogluna soyle, nikéhta sahidi ben olmak istiyorum.”

Mosy6 de Mareuil’iin keyfinden yiizii kipkirmiz: kesiliyor-
du. Saccard’ tebrik ettiler. M6sy6 Toutin-Laroche ikinci sahit
olmak istedi. Sonra birdenbire bosanma konusu konugulmaya
bagladi. M6sy6 Haffner, muhalefet partisi iiyelerinden birinin, bu
toplumsal ayib1 savunmak gibi “sirkin bir cesaret” gosterdigini
soyliiyordu. Hepsi séylendiler. Iffetleri onlara derin manali sézler
soyletiyordu. Mosyo6 Michelin zarif bir giilimsemeyle Bakan’a ba-
kiyordu, Mignon ve Charrier ise Bakan’in frakinin yakas: aginmig
oldugunu hayretle fark ettiler.

Bu arada, Mosyé Hupel de la Noue, Bakan’la higbir ey ko-
nusmadan sadece el sikigmis olan Baron Gouraud’nun koltuguna
dayanmis, sagkin duruyordu. Yerinden ayrilmaya cesaret edemi-
yordu sgair. Tarif edilemez bir duygu, giiliing olma endisesi, sefi-
nin tevecciihiinii kaybetme korkusu, son tablo i¢in gidip bayanlar:
sahneye dizmek i¢in duydugu siddetli arzuya ragmen, onu orada
tutuyordu. Aklina séyleyecek giizel bir séz gelmesini, kendisine
Bakan’in tevecciihiinii yeniden kazandirmasini bekliyor, fakat
hi¢bir gey bulamiyordu. Gitgide daha da sikildi. Tam o sirada
Mosy6 de Saffré’yi gordii, onun kolunu yakalads, cankurtaran si-
midine sarilir gibi sarildi. Geng adam salona heniiz girmisti, ¢ige-
gi burnunda bir kurband. Vali ona:

“Markiz’in niiktesini igittiniz mi?” diye sordu.
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Fakat 6yle sagkind1 ki meseleyi cazip bir sekilde anlatmayi be-
ceremiyor, kem kiim ediyordu.

“Markiz’e ‘Nefis bir kostiimiiniiz var, dedim, o da bana...”

Mosy6 de Saffré sakince ekledi:

“O da ‘I¢i iistiinden daha giizeldir,” cevabin1 verdi. Eskidi, azi-
zim, bu laf ¢ok eskidi.”

Mosyo6 Hupel de la Noue hayretler iginde Mosy6 de Saffré’nin
yiiziine bakt1. Niikte eskimis bir niikteydi ha; halbuki o, yiirekten
kopup gelen bu soziin saflig1 hakkindaki yorumunu daha da de-
rinlestirmeye hazirlaniyordu!

Kétip devam etti:

“Eski, hem de diinya kadar eski. Madam d’Espanet bu sozii
Tuileries’de iki defa soyledi daha 6nce.”

Bu son darbe oldu. Bunun iizerine Vali, Bakan’1 da, biitiin sa-
lon halkini da bir tarafa birakti, sahneye dogru ilerledi. Tam o
sirada, piyano hazin bir sesle, aglayan titrek nagmelerle ¢almaya
baslady; sonra bu yakaris genisledi, uzayip gitti ve perdeler agildi.
Sahne kapisindan igeri yar1 yariya dalmig bulunan M6sy6 Hupel
de la Noue, halkalarin hafif gicirtisini igitince, tekrar salona girdi.
Benzi sapsariyds, fena halde ofkelenmigti, sahnedeki hanimlara
¢ikismamak i¢in kendini zor tutuyordu. Hanimlar sahneye kendi
kendilerine yerlesmislerdi! Mutlaka o biiciir d’Espanet hazirla-
must1 bu komployu, kiyafet degistirme igini aceleye getirmis, onu
beklememigsti. Fakat olmamusti iste, tablo bir seye benzemiyordu!

Mosy6 Hupel de la Noue homurdana homurdana eski yerine
geldi. Omuzlarini silke silke sahneye bakiyor, s6yleniyordu:

“Orman perisi Ekho fazla kenarda duruyor... Giizel Narkissos’un
bacaginin durusunda da asalet yok, hem de hig yok...”

“Agiklamay1” dinlemek iizere yaklasan Mignon ile Charrier,
“Geng adamla geng kiz yerde yatmig ne yapryorlar?” diye soracak
oldular. Fakat o cevap vermedi, siirini bundan sonra agiklamak
istemiyordu. Miiteahhitler 1srar edince:

“Mademki bayanlar sahneye kendi kendilerine yerlesiyorlar,
artik ben bir ise karigmiyorum!” dedi.
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Piyano gevsek gevsek higkiriyordu. Sahnede, elektrik 15181nin
giines piriltisiyla kapladig: bir orman yolu, yapraklarla ortiilii bir
ufuk olugturuyordu. Burasi, mavi agaglarla, megeler kadar yiiksek
sarili kirmizili iri gigeklerle kapli, tam bir orman yoluydu. Orada,
¢imenli bir tiimsekte, Veniis'le Plutus yan yana duruyorlards; on-
lara eslik etmek iizere civar ormanlardan kosup gelen peri kizla-
r1 da etraflarim1 almugti. Agag perileri, pinar perileri, dag perileri,
ormanin biitiin giileg ve ¢1plak perileri oradaydi. Tanri ile tanriga
zaferleriyle dviiniiyor, kendilerini hor géren magrur gencin soguk-
lugunun cezasim veriyorlardy; peri kizlar1 da sahnenin 6niinde
cereyan eden Olimpos’un intikamini kutsal bir korku ve merakla
seyrediyordu. Dram orada sona eriyordu. Giizel Narkissos, sahne-
nin uzak bir noktasindan inen derenin kenarina yatms, ayna gibi
parlak suda kendini seyretmekteydi; sahneyi gergege yaklagtirmak
i¢in, derenin dibine sahici bir ayna bile koymuglardi. Fakat Nar-
kissos, artik ormanlarda gezip tozan o bagina buyruk gen¢ adam
degildi. Kendi hayalini hayran hayran seyrederken 6liim gelip onu
yakaliyor, yere seriyordu; Veniis de bir 6liimlilyii tanrilar katina
alir gibi parmagini ileri dogru uzatmig, mesum hitkmii veriyor-
du. Narkissos ¢igek oluyordu. Yesil satenden, viicuduna simsiki
yapigik kostiimii icinde uzuvlar: yegeriyor, uzuyordu; hafifce kiv-
rilan bacaklar1 esnek dallar gibi topraga gomiiliip kok saliyor, be-
yaz satenden genis pargalarla sarmalanmig bedeni harika bir ta¢
yaprak yigin halinde agiliyordu. Maxime’in sar1 saglar1 benzerligi
tamamliyor, uzun kivirciklar1 beyaz yapraklarin ortasinda sari1 bir
cigek gibi duruyordu. Insan kimligini heniiz muhafaza eden, bu
yeni dogan biiyiik ¢igek, bagin1 pinara dogru egiyor, gozleri dalgin,
yiiziinde haz dolu bir ifadeyle giiliimsiiyor, sanki giizel Narkis-
sos, kendi kendisine ilham ettigi arzular1 nihayet 6liimde tatmin
ediyordu. Birkag adim 6tede, orman perisi Ekho da can ¢ekisiyor,
tatmin edilememis arzulardan éliiyordu; yavas yavas topragin ka-
tiligina karigiyor, ateg gibi yanan uzuvlarinin buz kesildigini ve
katilagtigin1 hissediyordu. Yosunlarla kirlenmis siradan bir kaya
degildi; omuzlar: ve kollariyla, yaprak kemeri ve mavi esarbi kay-
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mug, kar gibibeyaz, uzun fistaniyla, beyaz bir mermerdi. Bir Paros*
mermer kiilgesini andiran, genis kivrimlarla dékiilen atlas etekli-
ginin ortasinda yere y1gilmas, geriye dogru devriliyor, heykel gibi
katilagmi§ viicudunda, canli olarak, yalniz kadin gozleri, pinarin
ayna gibi parlak suyu iizerine rehavetle egilmis olan o su gigegine
dikilmig, piriltili gozleri goriilityordu. Ormanin biitiin agk miril-
tilar, sik agaglarin uzayip giden sesleri, yapraklarin israrh iirper-
tileri, ulu megelerin derin goégiis gegirmeleri, sanki orman perisi
Ekho’nun tenine gelip ¢arpiyor, kizin mermer kiilgesi i¢inde hala
kanayan yiiregi uzun uzun inliyor, topragin ve havanin en kiigiik
yakariglarin uzaklara yayryordu.

Louise:

“Amaan! Zavalh Maxime’i ne kiliga sokmuglar!” diye miril-
dand. “Ya Madam Saccard, adeta bir 6li.”

“Tepeden tirnaga pudraya bulanmis,” dedi Madam Michelin.

Daha bagka nahog sozler de soyleniyordu. Bu iigiincii tablo, 6biir
ikisi kadar bariz bir bagar1 kazanamadi. Halbuki M6sy6 Hupel de
la Noue’yu kendi kabiliyetine hayran birakan gey, bu trajik sondu.
Narkissos kendisini nasil aynada hayranlikla seyrediyorsa, o da
kendini bu eserinde 6ylece seyrediyordu. Ona bir siirii sairane ve
felsefi maksatlar eklemisti. Perdeler son defa olarak kapanip da se-
yirciler terbiyeli insanlar gibi alkigladiklar1 zaman, 6fkeye kapilip
siirinin son sayfasim agiklamadigina ac1 ac1 eseflendi. O zaman,
giizel Narkissos’la orman perisi Ekho’nun temsil ettikleri o latif,
muhtesem yahut sadece ¢apkinca seylerin sirrini etrafindaki in-
sanlara anlatmak istedi, hatta Veniis'le Plutus’in orman yolunda
ne yapmakta olduklarini bile séylemeye kalkti, fakat agik ve pratik
zihinleriyle, sehvet magarasini ve altin magarasin1 kavramis olan
baylarlabayanlar, Vali’'nin karmagik mitolojik agiklamalarina kadar
dalmak niyetinde degillerdi. Yalniz, mutlaka 6grenmek isteyen iki
ortak, Mignon ile Charrier, ona sorular sorma bénliigiinde bulun-
dular. Vali onlar1 yakalads, bir pencerenin kenarina gétiirdii. Orada
ayakta, iki saate yakin, Ovidiusun Déniigiimler eserini anlatt.

*  Antik Cag’da mermerinin kalitesiyle meghur Paros adasi. -ed.
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Bakan hazretleri gidiyordu. Orman perisi Ekho'nun kusursuz
zarifliginden otiirii tebrik etmek iizere giizel Madam Saccard’
bekleyemeyecegi igin 6ziir diledi. Kardesinin koluna girip salonun
icinde ii¢ dort defa dolagmis, birkag kiginin elini sikmg, kadinlar:
selamlamigti. Saccard’in hatir1 i¢in sayginhigini daha é6nce hig bu
kadar tehlikeye atmamigti. Kapinin egiginde ona yiiksek sesle:

“Yarin sabah seni bekliyorum. Yemege bana gel,” dedigi za-
man, Saccard sevingten havalara ugtu.

Balo baglayacakti. Hizmetkarlar kadinlarin koltuklarimi du-
varlarin dibine siralamiglardi. $imdi biiyiik salonun halis: kiigiik
sar1 salondan sahneye kadar bombos uzaniyor, halinin kirmiz
cigekleri kristal avizelerden damla damla dékiilen 1g1klarin altin-
da iri iri agiliyordu. Igeride sicaklik artmugty; kirmizi perdelerin
yansimalar1 mobilyanin ve tavanin yaldizlarini koyulagtiriyordu.
Baloyu agmak i¢in hanimlarin, orman perisi Ekho’nun, Veniis’iin,
Plutus’iin ve 6tekilerin kostiimlerini degistirmeleri bekleniyordu.

flk olarak Madam d’Espanet ile Madam Haffner goziiktii.
Ikinci tablodaki kostiimlerini giymislerdi; birisi altindan, &teki
giimiigtendi. Etraflar1 kugatildi, tebrik edildiler; onlar da heye-
canlarin dile getirdi.

“Beni seyreden Mosyo6 Toutin-Laroche’un koca burnunu uzak-
tan gordiigiim zaman az daha kahkahay: koyuverecektim!” diyor-
du Markiz.

Sarigin Suzanne nazh nazl:

“Galiba boynum tutuldu,” diyordu. “Yoo, gergekten, boynum
o kadar agrid1 ki bir dakika daha devam etseydi, bagimi gevirip
dogal halimle duracaktim.”

Moésy6 Hupel de la Noue, Mignon ile Charrier’yi gotiirdiigii
pencerenin kenarindan, iki gen¢ kadinin etrafini alan gruba en-
diseli bakiglar firlatiyordu; oradakilerin kendisiyle alay etmesin-
den korkmaktayd. Oteki periler de arka arkaya geldiler. Hepsi de
kiymetli tas taklidi kostiimlerini tekrar giymisti. Mercan elbiseli
Kontes Vanska, elbisesinin hiinerle isglenmis detaylar1 yakindan
tespit edilmek imkéan bulununca, son derece biiyiik bir bagar
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kazandi. Sonra, sirtinda siyah fraki ile derli toplu bir halde, gii-
limseyerek, Maxime salona girdi. Girer girmez etrafim bir siirii
kadin kusatti, kendisini halkanin ortasina aldilar; sahnede bir ¢i-
¢egi canlandirmis olmasiyla, aynalara meftunluguyla alay ettiler.
Maxime, hig¢ sikilganlik duymadan, temsil ettigi rol pek hosuna
gitmis gibi, hala giilityor, sakalara kargilik veriyor, kendi kendisi-
ne meftun oldugunu, kadinlardan boyunun 6l¢iisiinii iyice aldi-
g1 i¢in kendini onlara tercih ettigini itiraf ediyordu. Kahkahalar
daha iist perdeden yiikseldi; grup biiyiiyor, salonun ortasini ta-
mamen kapliyor, geng adam, bu omuz kalabaligina, bu rengarenk
kostiimler curcunasina gomiilmii, iizerine sinmis o acayip ask
kokusunu, sarismn gigekligine has o yoldan ¢ikarici sirinligini mu-
hafaza ediyordu.

Fakat Renée nihayet agag: indiginde, salon yar yariya sessiz-
lesti. Geng kadin yeni bir kostiim giymisti; dyle egsiz zariflikte,
oyle acik sagik bir kostiimdii ki bu, kadinlar da, erkekler de onun
acayipliklerine alisik olduklar: halde, ilk anda hayretle irkildiler.
Tahitili kadin kiligina girmisti. Omuzlari ile kollarini ¢iplak bira-
karak ayaklarindan gogsiine kadar orten ten rengi mayodan iba-
ret bu kostiim gayet iptidai bir seydi. Bu mayonun iistiine, kalga-
lar1 bir parga 6rtmek igin, iki volanla siislii kisa, alelade bir muslin
bluz giymisti: Saglarina kir ¢igeklerinden bir tag oturtmugtu, ayak
ve el bileklerinde altin halkalar vardi. Hepsi bu kadardi. Ciplakt:
Renée. Mayo, bluzun soluk rengi altinda, ten gibi kivrakts; volan-
lar, bu ¢1plak viicudun piiriizsiiz seklini, dizkapaklarindan koltuk
altlarina kadar belli belirsiz o6rtiiyor, lakin en hafif bir kimildanis,
bu ¢iplak teni, dantelin deliklerinden, daha da fazla belli ediyor-
du. Hayranlik uyandiran bir vahsiydi geng kadin; biitiin viicudu-
nu belli eden bir beyaz buharin, bir deniz sisi pargasinin yarim
yamalak orttiigii yabani ve sehvetli bir kizda.

Renée, yanaklar1 pembe pembe, hizli adimlarla ilerliyordu.
Céleste ona ilk giydirdigi mayoyu yirtmists; bereket versin, geng
kadin bunu 6nceden tahmin etmis, ihtiyatli davranmigti. Bu yir-
tilan mayo yiiziinden geg kalmigt1. Kazandig1 bagariya pek deger
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vermiyormus gibi davrandi. Elleri ateg gibiydi, gozleri humma
atesiyle tutusuyordu. Yine de giilimsiiyor, kendisini yolda durdu-
rup canl tablolardaki duruslarinin mitkemmelligini tebrik eden
erkeklere kisa ciimlelerle kargilik veriyordu. Arkasinda muslin
bluzunun geffafligin1 hayretle ve meftunlukla seyreden siyah
frakl: erkeklerden bir dizi birakiyordu. Maxime’in etrafini alan
kadinlarin oldugu yere gelince, kisa nidalarla kargiland:. Markiz
muhabbetli bir tavirla onu tepeden tirnaga siizmeye koyuldu.

“Nefis bir endami var,” diye mirildandi.

Hintli ¢engi kostiimii bir tiil drtiiden ibaret bu kostiimiin ya-
ninda son derece agir kalan Madam Michelin dudaklarin biizii-
yor, siyah sihirbaz kadin kthginin iginde iyice burug burug gézii-
ken Madam Sidonie onun kulagtna:

“Hayasizhgin son kertesi, 6yle degil mi giizelim?” diye mnl-
daniyordu.

Nihayet esmer giizeli kadin:

“Ben béyle soyunsam, Mosyé Michelin’in 6fkesini gormeli!”
dedi.

Sihirbaz kadin kestirip att1:

“Otkelense de haklidir.”

Ciddi adamlar grubu béyle diisiinmityordu. Onlar uzaktan
bityiilenmiglerdi. Kartsinin hig liizumu yokken bahse karigtirdi-
g1 Mo6syo6 Michelin, Renée’yi hayran hayran seyrediyor, Mosyo
Toutin-Laroche’la Baron Gouraud’ya hos gériinmek igin yilig:-
yordu. Karisinin endaminin miétkemmelliginden dolay: Saccard’r
hararetle tebrik ettiler. Saccard egiliyor, pek duygulanmig gorii-
niiyordu. O gece isi yolundayds; kiz kardegine arada sirada hizla
bir bakis firlattik¢a gozlerinde beliren zihin megguliyeti de olma-
sa, tamamiyla mutlu gériinecekti.

Louise goziiniin ucuyla Renée’yi gostererek, Maxime’e alayct
bir tavirla:

“Viicudunu bize hi¢ bu kadar a¢ip gostermemigti,” dedi.

Sonra tarife sigmaz bir tebessiimle ekledi:

“Daha dogrusu, bana.”
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Geng adam endiseyle ona bakti, fakat Louise, yaptig1 bu agir
sayilabilecek saka pek hoguna gitmis bir okullu kiz gibi, acayip bir
tebessiimle giilimsiiyordu.

Balo agildi. Canli tablolar sahnesine kiigiik bir orkestra yerles-
tirilmigti; miizik aletleri arasinda agirlig nefesli galgilar olusturu-
yor, biigliiler* ve kornetler** mavi aga¢h orman goriintiisiinde kes-
kin sesleriyle étiiyordu. Once bir kadril basladi. “Ah! II a des bottes,
il a des bottes, Bastien!” adin1 tagiyan bu kadril, o tarihte balolar
¢in ¢in ottiirmekteydi. Hanimlar dans ettiler. Kadrillerle beraber
polkalar, valslar, mazurkalar da ¢alimiyordu. Giftler genis bir sali-
nisla gidip geliyor, uzun galeriyi dolduruyor, nefesli ¢algilarin cir-
lak sesiyle zipliyor, kemanlarin tath sesiyle saga sola egiliyorlard..
Kostiimler, her memleketten ve her devirden kadinlardan olugan
bu alay, canli renkli, alacali bulacali bir kumag kaynasmasi halinde
dalgalanmiyordu. Miizigin ritmi, renkleri ahenkli bir hayhuy iginde
kaynagtirip siiriikledikten sonra, kemanin bazi nagmelerinde, aym
pembe saten gémlegi, ayn1 mavi kadife korsaji birdenbire ayni siyah
frakin yanina getiriyordu. Sonra bagka bir keman nagmesi, kor-
netin bir Otiigii, iftleri ayiriyor, palamarini kopartan bir riizgara
yakalanip da engine siiritklenen tekne gibi yalpali hareketlerle, sa-
lonun etrafinda dizi halinde dolagtiriyordu. Bu dans durmaksizin,
sonu gelmeden, saatlerce boyle siirdii. Bazen iki dans arasinda ha-
nimlardan biri, sicaktan bunalip bir pencereye yaklagiyor, bir par-
¢a soguk hava teneffiis ediyordu. Bir ift, diigiingigegi saris1 kiigiik
salonun bir kanepesi iizerinde dinleniyor yahutseraya inip yollarda
agir agir dolagiyordu. Sarmagikli kameriyelerin altinda, “Ohé! Les
petits agneaux” ve “I'ai un pied qui remue” kadrillerinde, kornetle-
rinforteleri*** isitilen ik karanligin icinde, yalnizca kenarlar1 gorii-
len etekliklerin rehavetli giiliisleri duyuluyordu.

Duvarlar boyunca dresuarlar dizilerek, ortaya da soguk etlerle
dolu uzun bir masa konarak biife haline getirilen yemek salonun

*  Buglii: Bakirdan, perdeli veya pistonlu miizik aleti. —ed.
** Kornet: Bat1 miiziginde kullanilan, pistonlu orkestra ¢algis. -ed.
*** Forte: Bir miizik pargasinin kuvvetli bir sesle galinacagini gosteren terim. -ed.
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kapis1 agildig1 zaman bir iti§ kakis oldu. Sikilganligindan dolay:
elinden sapkasini birakmayan iriyar, yakigikli bir erkek 6yle. sid-
detle itilerek duvara yaslandi ki bigare sapka boguk bir fosurtu ile
ezildi. Herkes giiliigtii. Pastalara ve mantarl tavuklara saldiriyor,
dirseklerini giddetle birbirlerinin bogiirlerine batiriyorlardi. Bir
yagmadir gidiyordu. Eller etlerin iizerinde tokusuyor, uzanan kol-
larindan yalnizca geg kalip da tabaklar1 bos bulma korkusu oku-
nan bu kerliferli insan kalabaliginin ortasinda, usaklar kime ne
cevap vereceklerini gagiriyorlardi. Ihtiyar bir zat, Bordeau garabi
kalmadig: i¢in 6fkelendi; sampanya uykumu kagiriyor, diyordu.

Baptiste tok sesiyle:

“Yavag yavas, baylar, yavas yavas. Herkese yetecek kadar yiye-
cek var,” diyordu.

Fakat onu dinleyen yoktu. Yemek salonu doluydu, kapinin
oniinde endigseli siyah giysiler ayaklarinin ucuna basip basip yiik-
seliyordu. Dresuarlarin 6niinde toplanmus, sikig sikis, acele acele
yiyenler vardi. Birgoklary, ellerine bir bardak gegiremedikleri igin,
lokmalarin: higbir gey igmeden kuru kuru yutuyordu. Bazilar ise
tersine, bir lokma ekmek bulabilmek i¢in bosu bosuna dolasiyor,
sadece igiyorlardi.

Mitoloji dinlemekten usanip kendisini biifeye siiriikleyen
Mignon ile Charrier’ye:

“Beni dinleyin,” dedi M6sy6 Hupel de la Noue. “Eger elbirli-
giyle hareket etmezsek hicbir sey bulamayiz... Tuileries buradan
da beterdir, ben oradan biraz tecriibe edindim... Siz sarapla mes-
gul olun, ben etleri iistleneyim.”

Vali bir kuzu budunu savulluyordu. Omuzlarin biraktig1 bir
bosluktan tam zamaninda elini uzatti, budu pervasizca ¢ekip alds,
ceplerine de kiigiik francalalar doldurdu. O sirada miiteahhitler
de geldi; Mignon’un elinde bir sise, Charrier’de iki sise sampanya
vardi. Fakat iki tanecik kadeh bulabilmiglerdi; zarar yok, ikimiz
ayni kadehten igeriz, dediler. Ugii birden yemek salonunun ucun-
da, iizerinde bir ¢igek demeti duran konsolunkenarinda karin do-
yurdular. Eldivenlerini bile ¢ikarmadilar, budun kesilip hazirlan-
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mis dilimlerini ekmeklerinin igine yerlestirip, siseleri koltuklari-
nin altinda tutarak yediler. Ayakta, agizlar1 dolu dolu, konusuyor-
lar, etin sular1 haliya dokiilsiin diye genelerini ileri uzatiyorlarda.

Charrier gsarabimi ekmeginden once bitirdigi igin bir
hizmetkirdan bir kadeh sampanya istedi. Telas i¢indeki
hizmetkar, usak odasinda bulunmadigini unutmus, sagkina don-
miistii; 6fkeyle cevap verdi:

“Bekleyeceksiniz efendim. $imdiye kadar ii¢ yiiz sise sarap
icildi”

Bu arada, orkestranin zaman zaman ani soluklar halinde yiik-
selen sesleri igitiliyordu. Halk balolarinda meghur olan dpiiciikler
polkas1 oynaniyordu; bu polkada, her erkegin, birlikte dans etti-
gi kadim operek polkanin ritmini belirtmesi gerekirdi. Madam
d’Espanet yemek salonunun kapisinda géziiktii; yizi kipkirmi-
z1, saglar1 bir par¢a karisikt:, uzun, giimiis elbisesini sevimli bir
bezginlikle siiriiyordu. Kalabalik pek az agiliyor, kadin, kendisine
yol agabilmek i¢in, dirsekleriyle etrafindakileri diirtmek zorunda
kaltyordu. Dudak biikerek, tereddiitle, masanin etrafinda dolasti.
Sonra dosdogru, karmni doyurmus, mendiliyle agzini silen Mos-
y6 Hupel de la Noue’nun yanina geldi. Cana yakin bir tebessiimle:

“Bana bir sandalye bulursaniz, size ne kadar miitesekkir olurum
efendim,” dedi. “Masanin etrafini dolagtim ama bulamadim...”

Vali, Markiz’e garez olmustu, fakat kibar adamd, tereddit et-
medi; segirtti, bir sandalye buldu, Madam d’Espanet’yi oturttu,
hizmet gérmek igin arkasinda durdu. Madam d’Espanet birkag-
karidesle bir parga tereyagindan, iki parmak da sampanyadan
bagka bir gey istemedi. Oburca atigtiran erkeklerin ortasinda zarif
tavirlarla yiyordu. Masa ile sandalyeler sirf bayanlara ayrilmagti.
Fakat Baron Gouraud igin daima istisna yapiliyordu. Baron ma-
santn baginda yan gelip oturmus, 6niinde duran bir dilim bore-
gin kitirlarini usul usul ¢igniyordu. Markiz, “Giizel Narkissos’la
orman perisi Ekho’nun agklart” gosterisinden duydugu sanat he-
yecamim: asla uputmayacagini sdyleyerek Valimin teveccithini
tekrar kazandi. Hatta kendisini nicin beklemediklerini, onu ta-
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mamen teselli edecek sekilde anlatti: Hanimlar, Bakan'in salona
geldigini haber alinca, perde arasini1 uzatmanin yakigik almaya-
cagin diigiinmiiglerdi. S6zlerini bitirince, Vali’den gidip Madam
Haffner’i gagirmasini rica etti; Madam Haffner’in kaba bir adam
olan Mosy6 Simpson’la dans ettigini, kendisinin bu adamdan hig
hoslanmadigini séyliiyordu. Sonra Suzanne yanina gelince, artik
Moésy6 Hupel de la Noue’nun yiiziine bile bakmada.

Saccard, yaninda Mosy6 Toutin-Laroche, Msyo de Mareuil ve
Haffner’le birlikte, bir dresuarin bagina ge¢misti. Masanin etrafi
dolu oldugundan, Mésy6 de Saffré, kolunda Madam Michelin’le
yanlarindan gegtigi sirada Saccard onlar1 durdurdu, esmer giize-
linin kendileriyle birlikte aym: dresuarda yemek yemesini istedi.
Madam Michelin, etrafini kugatan beg erkege giiliimseyerek, par-
lak gozleriyle bakarak, ¢éreklerden atigtirdi. Erkekler ona dogru
egiliyor, altin sirmalarla islenmis Hint ¢engisi tiillerine elleriyle
dokunuyor, onu dresuara dogru itiyorlardi; geng kadin nihayet
sirtini oraya yasladi. Hepsinin elinden kurabiyeler alip yiyordu;
efendilerinin ortasinda bir cariye kadar agik bir itaatkarlikla, ga-
yet yumusak, gayet cana yakindi. M6sy6 Michelin, yemek salonu-
nun diger basinda, ele gegirmeyi bagardig: bir ¢anak kaz cigerini
tek bagina atigtirmakla megguldii.

Ik keman sesi duyuldugu andan beri balo salonunda bir yuka-
r1 bir agag1 dolagip duran Madam Sidonie o sirada igeri girdi, goz
isaretiyle Saccard’1 ¢agird. Kisik sesle ona:

“Dans etmiyor,” dedi. “Endiseli goriiniiyor. Galiba bir geyler
yapmayi tasarliyor... Ama 6teki nazenini daha yakalayamadim...
Bir lokma bir sey yiyip tekrar pusuya yatacagim.”

Kaz cigeri ¢anagini bitirmis olan Mésy6é Michelin’den isteyip
aldig bir tavuk budunu erkek gibi ayakta yedi. Bityiik bir sgampan-
ya kadehine Malaga sarabi doldurup igti, sonra agzini eliyle sile-
rek salona dondii. Sirtindaki sihirbaz giysisinin uzun etegi daha
simdiden halilarin biitiin tozunu siipiirmiise benziyordu.

Balo gevsiyor, orkestraya bir tiknefeslik geliyordu; derken “Ko-
tiyon! Kotiyon!” diye bir mirilt1 dolasti, dans edenler de miizik
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aletleri de canlandi. Seranin biitiin agaglari altindan giftler geldi,
biiyiik salon ilk kadrilde oldugu gibi doldu, uyanan kalabalik ara-
sinda tartigmalar oluyordu. Bu, balonun son ateslenisi idi. Dans
etmeyen erkekler, pencere kenarlarindan, uyusuk ve iyi niyetli
gozlerle bakiyordu. Salonun ortasindaki geveze grup kalabalik-
lagmigt1. Biifede karin doyuranlar ise ellerinden ekmeklerini bi-
rakmadan, igeriyi gormek icin baglarini uzatiyordu.

“MO0syo6 de Mussy istemiyormus,” diyordu bir bayan. “Artikko-
tiyonda bas1 gekmedigine dair yeminler ediyor... Ne olur, bir kere
daha, M6sy6 de Mussy, bir kerecik daha. Bizim hatirimiz igin.”

Fakat geng elgilik ategesi, kolal1 yakasinin iginde, o sahte va-
kar edasin1 muhafaza ediyor, sahi sdyliiyorum, miimkiin degil,
yeminliyim, diyordu. Herkesin cani sikildi. Maxime’e teklif etti-
ler, o da reddetti, ¢ok yorgun oldugunu, yapamayacagini soyledi.
Maosyd Hupel de la Noue kendini 6ne siirmeye cesaret edemedi, o
ancak siir yazmaya kadar tenezziil edebiliyordu. Bir hanim Més-
y6 Simpson’un adin1 séyleyince, onu hemen susturdular. Mésy6
Simpson kotiyon dansini esi goérillmedik bir acayiplikle idare
eder, zirzopga, seytanca seyler icat ederdi; anlatiyorlards, bir kere,
bir salonda, ihtiyatsizlik edip onu segmislerdi de kadinlar: iskem-
lelerin iistiinden atlamaya zorlamisty; en sevdigi figiirlerden biri,
herkesi odanin i¢inde dortayak yiiriitmekti.

Bir ¢ocuk sesi duyuldu:

“MOosy6 de Saffré gitti mi?”

Gitmek izereydi, giizel Madam Saccard’a veda ediyordu.
Renée kendisini istemedigi giinden beri, Saffré’nin onunla aras
pek iyiydi. Bu girin kugkucu adam bagkalarinin kaprislerine hay-
ranlik duyardi. Onu holde yakalayip bir zafer havasi iginde salona
getirdiler. Cirpiniyor, giilerek, beni lekeliyorsunuz, ben ciddi bir
adamim, diyordu. Sonra kendisine dogru uzanan biitiin bu beyaz
elleri goriince:

“Haydi bakalim, yerlerinize gegin...” dedi. “Ama pesinen soyleye-
yim, ben klasik bir adamimdar, iki kurugluk hayal giiciim yoktur.”
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Ciftler ellerine gegirdikleri biitiin sandalyeleri toplayip salo-
nun etrafina oturdular, gengler seradaki demir iskemlelere varin-
caya kadar alip getirdiler. Devasa bir kotiyon olacakt: bu. Mésy6
de Saffré, ayin yapan bir rahip edasiyla, dam olarak kendisine
Kontes Vanska’y: segti, geng kadinin mercan kostiimii aklin1 ge-
liyordu. Herkes yerli yerine oturunca, Saffré, her birinin yaninda
bir siyah frak bulunan bu gepegevre eteklik dizisine uzun bir géz
gezdirdi. Sonra orkestraya bir isaret verdi, ¢alg: bagladi. Giiliimser
gehrelerden olugan dizi boyunca egilen baglar goriilityordu.

Renée kotiyona katilmak istememisti. Balonun bagindan beri
sinirli bir nege igindeydi; pek az dans ediyor, gruplarin arasina ka-
rigiyor, yerinde duramiyordu. Ahbaplari halini acayip buluyorlar-
di. O akgam, biitiin Paris’in diline destan olan meghur bir baloncu
ile birlikte bir balon seyahati yapacagindan bahsetmisti. Kotiyon
baglayinca, rahat rahat dolagamayacag igin cani sikildi, holiin
kapisinda durdu, balodan ayrilan erkeklerin ellerini stkmaya, ko-
casinin yakin ahbaplariyla konugmaya bagladi. Bir hizmetkarin,
kiirklii paltosunu giydirerek yolcu ettigi Baron Gouraud, onun
Tahitili kadin kiyafetini son bir kere daha methetti.

Bu sirada, Mosy6 Toutin-Laroche Saccard’in elini sikiyordu.

“Maxime size giiveniyor,” dedi Saccard ona.

Yeni Senato iiyesi:

“Hi¢ merak etmeyin,” diye cevap verdi.

Sonra Renée’ye dondii:

“Madam, sizi tebrik etmedim... Nihayet sevgili yavrucag: basg
goz ettik!”

Renée hayretle giiliimseyince, Saccard:

“Karimin daha haberi yok,” dedi. “Matmazel de Mareuil’le
Maxime’e bu akgam s6z kestik.”

Renée, Mosy6 Toutin-Laroche’un karsisinda egildi, giiliimse-
meye devam etti. Toutin-Laroche giderken:

“Sozlesmeyi pazar giinii imzalayacaksiniz, degil mi?” dedi.
“Ben bir maden isi i¢in Nevers'e gidiyorum, fakat o giine kadar
donerim.”
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Renée holiin ortasinda bir an yalmz kald1. Artik giilimsemi-
yordu. Aldigs haberi sindirdikge, viicudunu biiyiik bir dirperti
kapliyordu. Kirmizi kadife perdelere, nadide bitkilere, Italyan gi-
nisi saksilara gozlerini dikti. Sonra yiiksek sesle:

“Onunla konugmam lazim,” dedi.

Salona déndii. Fakat kapinin 6niinde durmak zorunda kalds, bir
kotiyon figiirii girisi tikamugt1. Orkestra pesten bir vals galiyordu.
Damlar el ele tutugmus, “Giroflé girofla” sarkisini soyleyen kiigitk
kiz ¢ocuklar1 gibi halka olmuglards; birbirlerini gekerek, giilerek,
kayarak, miimkiin mertebe hizla déniiyorlardi. Ortada bir kaval-
ye vards; bu, elinde uzun, pembe bir esarp tutan muzip Mésyo
Simpson’du; ag atmaya hazirlanan bir balik¢: tavriyla bu egarbi
havaya kaldirmagti, fakat acele etmiyordu, kadinlar firil firil don-
diiriip yormak hosuna gitmis olsa gerekti. Kadinlar soluk soluga
kalmiglar, aman diliyorlardi. O zaman Simpson egarbi firlatti, hem
Oyle maharetle firlatt1 ki esarp, yan yana donmekte olan Madam
d’Espanet ile Madam Haffner’in omuzlarina sarildi. Bu, Amerika-
linin bir gakasiyd1. Sonra ayni anda iki kadinla birden dans etmek
istedi; birini sagina, 6tekini soluna alip ikisinin de beline sarilmigt1
bile. Lakin Mosy6 de Saffré, kotiyon kralina mahsus ciddi sesiyle:

“Iki damla birden dans edilmez,” dedi.

Fakat Mosyo Simpson, sarildig: iki beli birakmak istemedi.
Adeline’le Suzanne, onun kollar: arasinda, giiliigerek geriye dog-
ru yaslaniyorlardi. Pencere kenarinda duran siyah frakli erkekler,
Saffré’nin bu nazik durumdan yiiziiniin akiyla nasil siyrilacagi-
n diigiiniiyorlardi. Gergekten de beriki bir an gasaladi, nasil bir
zarif gekil bulup da giilen iki kadini kendinden tarafa gekebile-
cegini diigiindii. Sonra giiliimsedi, Madam d’Espanet ile Madam
Haffner’in birer elini tuttu, kulaklarina egilerek birer soru sordu,
onlardan cevap aldi, arkasindan Mésy6 Simpson’a dondii:

“Mine gigegini mi koparmak istersiniz, hercaimenekseyi mi?”
diye sordu.

Sersemce bir adam olan Mosy6 Simpson mine ¢igegi diye ce-
vap verdi. Bunun iizerine, Mo6sy6 de Saffré ona Markiz’i birakt1:
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“Iste mine cicegi,” dedi.

Etraftan hafif bir alkis koptu. Bu is pek begenildi. Bayanlarin
tabiriyle, Mosyo de Saffré “asla apigip kalmayan” bir kotiyon ida-
recisiydi. Bu miiddet zarfinda, orkestra, seslerinin olanca kuvve-
tiyle valse tekrar baglamigti. Mosy6 Simpson, Madam d’Espanet
ile vals yaparak salonu déndiikten sonra, onu yerine gotiirdi.

Renée bir yol bulup gegebildi. Biitiin bu “sagmaliklar” karsisin-
da, dudaklarini kanatacak derecede 1sirmugti. Esarplar firlatan, gicek
isimleri alan bu erkeklerle bu kadinlar1 budala say1yordu. Kulakdar
ugulduyor, siddetli bir sabirsizlik duyuyor, iginden birdenbire baginm1
dikip ileri atilarak kendisine yol agmak arzusu yiikseliyordu. Yerle-
rine dénen ge¢ kalmug iftlere ¢arpa garpa, hizhi adimlarla salondan
gecti. Dosdogru seraya gitti. Dans edenlerin arasinda ne Louise’i ne
de Maxime’i gérmiistii; bir yerde kargilagtilar miyd1 hemen kuytu
kogeler aramalarina sebep olan o maskaralik ve ¢apkinhik i¢giidii-
siiyle bir araya gelerek, oraya, yapraklarla értiilii bir kovuga girmis
olmalari gerektigini diisiiniiyordu. Fakat yar1 aydinlik seray1 bagtan
agag1 bosu bosuna aradi, kimseyi bulamadi. Yalniz, bir kameriye-
de, Madam Daste’in ellerini taparcasina 6pmekle meggul iriyar: bir
geng gordii. Delikanli bir yandan da s6yle mirildaniyordu:

“Madam de Lauwerens bana s6ylemisti, siz bir meleksiniz!”

Kendi evinde, kendi serasinda bu ilan1 agk Renée’nin fenasi-
na gitti. Dogrusu, Madam de Lauwerens ticaretini bagka tarafta
yapmaliyd1! Ayrica Renée, haykirip duran biitiin bu kalabalig:
evinden kovabilse, i¢i rahat edecekti. Havuzun baginda. ayak-
ta duruyor, suya bakiyor, Louise’le Maxime’in nereye saklanmig
olabileceklerini diiiiniiyordu. Orkestra, aheste salinig1 midesini
bulandiran o aynivalsi ¢aliyordu hala. Tahammiil edilir gey degil-
di, insan kendi evinde kafasini toplayip da diisiinemiyordu. Neye
hiitkmedecegini bilemiyordu Renée. Genglerin heniiz evlenmemis
olduklarini unutuyor, kendi kendine, bundan daha dogal ne var,
yatmaya gitmislerdir, diyordu. Sonra yemek salonu aklina geldi,
seranin merdivenlerinden hizli hizli ¢ikti. Fakat biiyiik salonun
kapisina gelince, bir kotiyon figiirii onu bir kere daha durdurdu.
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Mosyo de Saffré zarif bir tavirla:

“Bunun adi ‘kara noktalar’, bayanlar,” diyordu. “Benim ica-
dimdur, sizde siftah ediyorum.”

Cok giiliigiiliiyordu. Erkekler, bu tabirdeki imay1 geng kadinla-
ra agikliyordu. Imparator bir nutuk vermis, siyaset ufkunda “bazi
kara noktalar” bulundugunu séylemisti. Bu kara noktalar, nigin
oldugu bilinmeden, iin almigt1. Paris niiktesi bu tabiri diline dola-
mugsti, dyle ki bir haftadan beri, kara noktalar her lafin baginda ge-
liyordu. Mésyo de Saffré kavalyeleri salonun bir ucuna yerlestirdi,
salonun 6te baginda kalan damlara arkalarini gevirtti. Sonra, en-
selerini 6rtecek sekilde, fraklarinin etegini yukar: kaldirmalarim
emretti. Bu i§, ¢ilginca bir nege iginde yapildi. Kavalyeler, kam-
burlar ¢ikik, omuzlar: kisik, ancak bellerine kadar gelen frakla-
riyla, gergekten pek girkindiler.

Mosy6 de Saffré gayet komik bir ciddiyetle:

“Giilmeyin, bayanlar,” diye haykiriyordu. “Yoksa sizin de dan-
tellerinizi baglariniza 6rttiiriiriim.”

Giiliigmeler artti. Mosy6 de Saffré, enselerini 6rtmek isteme-
yen birkag erkege kargi, hitkiimranlik hakkini siddetle kullandi:

“Siz ‘kara noktalar’siniz,” diyordu. “Baglarimizi értiin, yalmz
sirtlar goriinsiin, bayanlar kara renkten bagka bir sey gormemelsi...
$imdi yiiriiyiin, birbirinize karigin ki taninmayn.”

Giiligmeler son haddini bulmugtu. “Kara noktalar” kafasiz
kargalar gibi salinarak, siska bacaklar iizerinde gidip geliyorlardu.
Erkeklerden birinin gémlegi, askisinin ucuyla beraber goziiktii. Bu-
nun iizerine, kadinlar, artik yeter, soluk alamiyoruz, dediler. Mosy6
de Saffré liitfetti, onlara gidip “kara noktalar1” tutmalarini emretti.
Kadinlar, bol bir etek hisirtisiyla, keklik yavrular: ugar gibi segirtti-
ler. Salonun 6biir ucuna varinca, her kadin elinin altina denk gelen
kavalyeyi yakalad1. Tarife sigmaz bir hayhuy oldu. Rasgele bulugan
giftler kalabaliktan ayriliyor, orkestranin iyice yiikselen miizigi
icinde vals yaparak, dizi halinde salonun i¢ini dolagiyordu.

Renée duvara dayanmigt1. Benzi sapsari, dudaklar kisik, baki-
yordu. Ihtiyar bir zat yanina gelip nigin dans etmedigini nezaketle
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sordu. Renée giilimsemek, bir cevap vermek zorunda kaldi. Ora-
dan savustu, yemek salonuna girdi. Salon bostu. Yagmalanmig
dresuarlarin, orada burada siiriinen gigelerle tabaklarin ortasinda,
Maxime’le Louise, masanin bir ucuna bir pegete sermis, yan yana
oturmusg, rahat rahat yemek yiyorlardi. O karmakarngiklik i¢inde,
o kirli bardaklarin, yagl tabaklarin, beyaz eldivenlerle yemek yi-
yenlerin oburca atigtirdiklan yiyeceklerin ilikligini hala muhafa-
za eden o kirintilarin ortasinda, keyifleri yerinde gibi goriiniiyor,
giiliigityorlardi. Onlerindeki kirintilar1 géyle bir siipiiriivermekle
yetinmislerdi. Baptiste, bir kurt siiriisiiniin hiicumuna ugramisa
benzeyen bu salona bagini bile kaldirip bakmadan, masanin etra-
finda ciddi ciddi dolagiyordu; hizmetkarlarin gelip dresuarlara bir
parga gekidiizen vermelerini bekliyordu.

Maxime yine de pek mitkemmel bir yemek tedarik edebilmisti.
Louise fistikl1 helvaya bayilirds, bir biifenin iistiinde bu helvadan
bir tabak dolusu kalmigti. Onlerinde biraz1 iilmis ii¢ sise jam-
panya duruyordu.

Geng kiz:

“Babam belki de gitmistir,” dedi.

“Daha iyi ya!” diye cevap verdi Maxime. “Sizi eve ben gotiirii-
riim.”

Louise giilerek:

“Biliyorsunuz ki,” diye devam etti, “sizinle evlenmemi istiyor-
lar. Artik bu igin gakas: yok, mesele ciddi... Evlendigimiz zaman
ne yapacagiz, kuzum?”

“Bagkalar1 ne yapiyorlarsa, biz de onu yapacagiz, kuzum!”

Bu maskaraca laf agzindan biraz ¢abuk kagmisti, onu geri al-
mak ister gibi aceleyle ekledi geng kiz:

“Italya’ya gideriz. Cigerlerime iyi gelir. Cok hastayim.. Ah!
Zavalli Maxime’cigim, ne acayip bir kadinla evleneceksiniz! iki
meteliklik tereyag: kadar ufak tefegim.”

I¢oglani kiligryla, bir par¢a hiiziinle karigik bir tebessiimle gii-
limsiiyordu. Kuru bir oksiiriik geldi, yanaklarina hafif bir kirmi-
zilik yayild.
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“Helvadan oldu,” dedi. “Evde bana helva yedirmiyorlar... $u ta-
bagi bana verin, kalan helvalari cebime koyacagim.”

Tabag bosalttig sirada Renée igeri girdi. Kiifiir etmemek igin,
agig1yla birlikte sofra baginda otururken buldugu bu kambur kiz1
dévmemek igin biiyiik bir gayret sarf ederek, dogruca Maxime’in
yanina geldi. Boguk bir sesle kekeleyerek:

“Seninle konugmak istiyorum,” dedi.

Maxime korkmugstu, onunla bag baga kalmaktan iirkerek te-
reddiit ediyordu. Renée tekrar:

“Yalniz seninle konugacagim, derhal,” dedi.

Louise o tarife sigmaz bakistyla:

“Haydi gidin, Maxime,” dedi. “Bu sirada babami da bulmaya
gayret edin. Her davette onu kaybediyorum.”

Maxime kalkti, geng kadin1 yemek salonunun ortasinda dur-
durmaya galigt1, bu kadar acele sdyleyecegi seyin ne oldugunu sor-
du. Fakat Renée dislerinin arasindan:

“Pesimden gel, yoksa herkesin 6niinde her seyi sdylerim,” dedi.

Maxime sapsari kesildi, dayak yemis bir hayvan itaatiyle onun
pesi sira yiiriidii. Renée, Baptiste’in kendisine baktigini hissetti,
fakat o anda bu ugagin keskin bakiglarina aldirdig: yoktu! Kapi-
nin 6niinde, kotiyon dansi onu iigiincii defa olarak durdurdu.

“Dur,” diye mirildandi. “Bu budalalarin dans: bitecek gibi degil.”

Sonra, kagmaya kalkigmasin diye Maxime’i elinden tuttu.

Maosyo de Saffré, Ditk de Rozan’a, salonun bir kogesinde, ye-
mek salonunun kapis: éniinde, sirt1 duvara gelecek sekilde vaziyet
vermekle megguldii. Kargisina bir dam yerlestirdi, sonra damla
sirt sirta bir kavalye, sonra kavalyenin kargisina bagka bir dam
yerlestirdi; boylece, gifter gifter upuzun bir dizi yapti. Danstan
sonra lafa dalip geciken hanimlara seslendi:

“Haydibakalim, hamimlar, ‘siitunlar’ igin yerinizi alin.”

Geldiler, “siitun”lar olugturuldu. Birinin sirtina dayanip o6teki ile
gogiis gogiise gelmek suretiyle iki erkek arasinda béyle sikigip kal-
maktaki hayasizca vaziyet hanimlari pek eglendiriyordu. Memelerin
uglari fraklarin yakalarina degiyor, kavalyelerin bacaklar1 damlarin
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eteklerine gomiiliiyordu; ani bir giiliigmeyle baglardan biri egilince,
kargisindaki bryiklar, isi opiiciige kadar gotiirmemek igin gerileme-
ye mecbur oluyordu. $akacinin biri, bir aralik, galiba kargisindakini
hafifce itmig olacak ki saf sukigty, fraklar eteklere daha derin gomiil-
di; hafif qigliklar, giiliismeler, sonu gelmez giiliismeler oldu. Baro-
nes de Meinhold’'un “Ama mésy®o, nefesimi tikiyorsunuz, o kadar
sikigtirmayin!” dedigi isitildi; bu soz o kadar komik goriindii, biitiin
dizi 6yle gilginca giilmeye baglad: ki sarsilan “siitun”lar sendeleyip
carpistilar, diiymemek i¢in birbirlerine tutundular. Mosy6 de Saffré,
elleri havada, ¢irpmaya hazir, bekliyordu. Sonra el ¢irpti. Bu isaret
tizerine herkes birdenbire dondii. Kargi karsiya gelen giftler birbirle-
rinin beline sarildilar; tesbih dizisi halinde duran saf, vals giftlerini
teker teker salona serpti. Yalnizca biare Diik de Rozan, arkasina
doniince duvarla burun buruna geldi. Onunla alay ettiler.

Renée, Maxime’e:

“Gel,” dedi.

Orkestra hala vals ¢aliyordu. Biteviye temposu uzadik¢a tat-
sizlagan bu uyusuk miizik gen¢ kadinin o6fkesimi artiriyordu.
Maxime’i elinden tutarak kiigiik salona gegti, onu tuvalet odasina
¢ikan merdivene dogru itti:

“Yukan gik,” diye emretti.

Pesinden kendisi yiiriidii. Aksamdan beri gelininin etrafinda
dolagan, onur durmadan salondan salona dolagmalarina hayret
eden Madam Sidonie, o sirada tam seranin merdiven kapisi 6nii-
ne gelmigti. Bir erkek pantolonunun kiigiitk merdivenin karanl-
gina daldigin1 gordii. Balmumu rengi yiizii hafif bir tebessiimle
aydinlandi, daha gabuk yiiriimek i¢gin sihirbaz elbisesinin etek-
lerini topladi. Bir kotiyon figiiriine ¢arpip dans: bozarak, rastla-
dig1 hizmetkarlara sorarak kardegini aramaya koyuldu. Nihayet
Saccard’s, gegici olarak sigara salonu yapilan, yemek salonuna bi-
tisik bir odada, Mosy6 de Mareuil’le birlikte buldu. Kiz babasiy-
la oglan babasi ¢eyizden, sozlesmeden bahsediyorlardi. Fakat kiz
kardesinin kulagina egilip bir seyler soylemesi iizerine Saccard
ayaga kalkty, 6ziir diledi, odadan ¢ikt1.
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Yukarida tuvalet odas: karmakarigikti. Orman perisi Ekho’nun
kostiimii, yirtik mayo, burugsmus dantel pargalari, y1gin halinde fir-
latilmi§ gamagurlar, beklenen bir kadinin telagla arkada biraktig1 ne
varsa hepsi, sandalyelerin iistiinde siiriiniiyordu. Fildisi ve giimiig-
ten kiigiik aletler dort bir tarafa dagilmigt;; halinin istiine diigmiis
firgalar, torpiiler vards; hild nemli duran havlular, lavabonun mer-
meri iizerinde unutulmus sabunlar, agizlari agik birakilmis siseler,
ten rengi ¢adir1 keskin, kuvvetli bir koku ile dolduruyordu. Geng
kadin, kollariyla omuzlarina siiriilen beyazlig1 gidermek igin, canlh
tablolarin ardindan, pembe mermerden banyoya girmisti. Soguyan
su tabakasi iizerinde yer yer yuvarlak hareler belirmisti.

Maxime bir korseye basti, az daha diigecekti, giilecek gibi oldu.
Fakat Renée’nin sert yiiziinii gordiikge tir tir titriyordu. Renée ona
yaklasti, onu itti, hafif bir sesle sordu:

“Demek kamburla evleneceksin, 6yle mi?”

“Ne miinasebet canim,” diye mirildand1 Maxime. “Sana bunu
kim soyledi?”

“Yalan soyleme, faydasi yok...”

Maxime isyan etti. Renée’den tedirgin oluyor, onunla iligkisi-
ne artik son vermek istiyordu:

“Pekala, dogru, evleniyorum. Ne olacak sanki? Ben kendi ira-
deme sahip degil miyim?”

Renée, bas1 hafifce egik, fena fena giilerek onun yanina geldi,
bileklerinden yakaladz:

“Iraden mi? Sen mi iradene sahipsin? Sahip olmadigim pekala
biliyorsun. Irade sende degil, bende. Eger zalim bir kadin olsay-
dim, senin kollarini kirardim; senin bir kiz kadar kuvvetin yok.”

Maxime bileklerini kurtarmak i¢in ¢irpininca, Renée 6fkenin
verdigi olanca sinir kuvvetiyle onun kollarini biiktii. Maxime ha-
fif bir q1glik att1. O zaman, Renée onun bileklerini biraktu:

“Beni dinle de doviigmeyelim,” dedi. “Ben senden daha kuv-
vetliyim.”

Maxime’in rengi sapsariydi, bileklerinin acisindan da utani-
yordu. Odada bir agag: bir yukar: dolagan Renée’ye bakti. Geng
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kadin egyalar: tartakliyor, diisiiniiyor, kocasindan nikah haberini
aldigindan beri kafasinin iginde evirip gevirdigi plani kesinlesti-
riyordu. Nihayet:

“Seni buraya kapatacagim,” dedi. “Sabah olunca Havre’a hare-
ket edecegiz.”

Maxime endige ve hayretle daha fazla sarard:

“Ama buna delilik derler!” diye haykird1. “Beraber gidemeyiz.
Sen aklini kagirmigsin...”

“Olabilir, kagirdimsa herhalde seninle babanin yiiziinden ka-
¢irdim. Sana ihtiyacim var, seni gotiiriiyorum. Budalalar ne hal-
leri varsa gorsiinler!”

Gozlerinde kizil akisler pirildiyordu. Maxime’e tekrar yaklas-
t1, sicak nefesiyle onun yiiziinii yakarak sozlerini siirdiirdii:

“Sen kamburla evlenirsen ben ne olacagim? Benimle alay ede-
ceksiniz, belki de ayaklarimi bile 1sitmaktan éciz o Mussy denen s1-
rik herife ddnmekzorundakalacagim... Insan bizim yaptigimiz seyi
yapinca, birbirinden ayrilmaz. Zaten her sey meydanda, sen yokken
sikiliyorum, gitmeye karar verdigim i¢in seni de beraber gétiiriiyo-
rum. Céleste’e sdyle, ne istiyorsan gitsin senin evinden alip getirsin.”

Bigare geng ellerini uzatti, yalvardz:

“Haydi ama Renée’cigim, budalalik etme. Kendine gel... Reza-
leti diigiin bir kere.”

“Rezalete aldirdigim yok! Reddedersen, salona inerim, seninle
yattigimy, senin ise $imdi kamburla evlenecek kadar kalleslik etti-
gini bagira bagira s6ylerim.”

Maxime bagin1 egdi, dinledi. Kendisini hoyrat¢a dayatan bu
iradeyi kabul ediyor, boyun egmeye basliyordu. Renée tath tath
hayal kurarak, daha da algak sesle devam etti:

“Havre’a gidecegiz, oradan Ingiltere’ye gegecegiz. Bizi ar-
tik hi¢ kimse rahatsiz etmeyecek. Ingiltere o kadar uzak degilse
Amerika’ya gideriz. Ben ¢ok iigiidiigiim i¢in, orada rahat ederim.
Somiirgelerde yasayan Avrupalilara hep gipta etmigimdir.”

Fakat o projesini bityiittilkge, Maxime dehgete kapiliyordu.
Paris’ten ayrilmak, deliligine giiphe olmayan bir kadinla beraber o
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kadar uzaklara gitmek, arkada kepazeligiyle onu ebediyen gurbet-
te yagamaya mecbur edecek bir macera birakmak, olacak sey de-
gildi! Feci bir kibusun agirlig: altinda bogulur gibi oluyordu. Bu
tuvalet odasindan, iginde Charenton timarhanesinin ¢an sesleri
duyulan bu pembe yuvadan gikmak igin iimitsizce bir gare ariyor-
du. Buldugunu zannetti. Renée’yi 6fkelendirmemek i¢in tatlilikla:

“Ama benim param yok,” dedi. “Beni buraya kapatirsan, para
tedarik edemem.”

Renée sevingle:

“Bende var,” diye cevap verdi. “Yiiz bin frangim var. Her sey
yolunda.”

Aynal1 dolabi agti, kocasinin belki fikrini degistirir diye za-
yif bir timitle biraktig1 sati§ senedini oradan aldi. Getirip tuvalet
masasinin iistiine koydu, yatak odasinda duran kalemle hokkay:
Maxime’e zorla getirtti, sabunlar &teye iterek senedi imzalad:

“Iste,” dedi, “bu budalalig: ettim. Soyuluyorsam, kendi iste-
gimle soyuluyorum... Gara gitmeden 6nce Larsonneau’ya ugrariz.
$imdi, benim cici Maxime’cigim, seni buraya kapatacagim, ben
agagidaki kalabalig1 savdiktan sonra bahge kapisindan savusaca-
g1z. Yanimiza bavul almamiza bile gerek yok.”

Negsesi yerine gelmisti. Bu divanece karar pek hosuna gitmigti.
Acayipligin son derecesi idi bu, o cinnet ndbeti i¢inde pek egsiz
buldugu bir sondu. Balonla seyahat arzusu bu kararin yaninda
solda sifir kaliyordu. Geldi, Maxime’i kollar1 arasina ald::

“Demin canini siktim, zavalli sevgilim benim!” diye mirildan-
d1. “Ama sen de reddediyordun... Goreceksin bak, ne giizel ola-
cak... O kambur kiz seni benim sevdigim gibi sevebilir mi? O kara
kuru yaratik kadin m1 ki...”

Giilityor, Maxime’i gégsiine bastirryor, dudaklarindan 6piiyor-
du. O sirada, bir giiriiltii isitip baglarini gevirdiler. Saccard kapi-
nin 6niinde ayakta duruyordu.

Miithis bir sessizlik oldu. Renée kollarim1 Maxime’in boynun-
dan yavag yavas ayirds; basini epmiyor, 6lii gozleri gibi sabit, iri
gozlerini kocasindan ayirmiyordu. Geng adam, iciz, dehget igin-
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de, bagin1 egmis, simdi Renée’nin kollan viicudunu kavramadig:
i¢in, sendelemeye baglamistr. Saccard, nihayet kocaligini ve ba-
baligini ona duyuran bu miithis darbe ile yildirim ¢arpmigsa dén-
mis, yilizii sapsari, ilerlemiyor, ¢gakmak ¢akmak gozleriyle onlara
uzaktan bakiyordu. Banyo odasinin rutubetli ve giizel kokan ha-
vasinda, iiglii yjamdan, kizil bir gézyas1 damlasin1 andiran, hare-
ketsiz, dimdik 151klariyla alev alev yaniyordu. Sessizligi, o miithis
sessizligi, yalnizca dar merdivenden gelen miizik sesi bozuyordu;
vals, yilan gibi kivrila kivrila siiziilityor, halkalaniyor, yirtik ma-
yonun ve yere diigmiis etekliklerin ortasinda, kar gibi beyaz hali-
nin iistiinde uyukluyordu.

Sonra, Saccard ilerledi. Bir siddet gosterme ihtiyaciyla yiiziine
kan oturuyor, suglular1 tepelemek i¢in yumruklarini sikiyordu.
Bu cevval, ufacik tefecik adamda, o6fke, silah sesi gibi patliyordu.
Boguk bir sesle alay ederek yaklagiyordu:

“Evlenecegini haber veriyordun, degil mi?”

Maxime geriledi, duvara yasland, dili dolagarak:

“Dinle bak,” dedi, “kendisi bana...”

Renée’yi korkakga itham edecek, sugu ona yiikleyecek, kendisi-
ni kagirmak istedigini sdyleyecek, kendini ezikge, sugiistii yakalan-
mus bir gocuk gibi titreye titreye savunacakti. Fakattakat bulamads,
kelimeler bogazina takiliyordu. Renée ayni1 heykel katiligin1 muha-
faza ediyor, aym sessizlikle meydan okuyordu. O zaman Saccard,
herhalde bir silah bulmak i¢in, etrafina gabucak bir goz att1. Tuva-
let masasinin kdsesinde, taraklarin ve tirnak fir¢alarinin arasinda,
mermerin {izerinde sar1 rengiyle géze ¢arpan damgali kagida yazih
sati§ senedini gordii. Senede bakt, suglulara bakti. Sonra egildi, se-
nedin imzalanmi§ oldugunu gordii. Gozleri, agik duran hokkadan,
kollu jamdanin dibinde birakilan, miirekkebi hald kurumamig ka-
leme gitti. Bu imzanin kargisinda dimdik durdu, diisiindii.

Sessizlik koyulagir gibi oluyor, mumlarin alevleri uzuyor, vals
odanin duvarlar1 boyunca daha rehavetle saliniyordu. Saccard belli
belirsiz bir omuz silkti. Karis: ile ogluna derin nazarlarla bakti, san-
kikendi zihninde aray1p bulamadig1 bir agiklamay: onlarin yiiziin-
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de zorla okumak istiyordu. Sonra senedi usul usul katlads, frakinin
cebine yerlestirdi. Yanaklar: sapsar1 olmugtu. Karisina algak sesle:

“imzaladiginiza iyi ettiniz, giizelim,” dedi. “Yiiz bin frank ka-
zanmi§ oldunuz. Bu akgam parayi size veririm.”

Adeta giiliimsiiyor, yalniz elleri titriyordu. Birkag adim att::

“Burada insan nefes alamiyor,” dedi. “Bu buhar banyosuna
girip de kimbilir hangi muziplik i¢in kumpas kurmak kimsenin
aklina gelmez!..”
ran Maxime’e dondii:

“Haydi, sen gel bakalim,” dedi. “Yukar1 ¢iktigin1 gordiim de,
Mosy6 de Mareuil’le kazina veda edesin diye seni arryordum.”

Baba ogul konusa konugsa indiler. Renée, tuvalet odasinin or-
tasinda, ayakta, yalniz kalds; baba ogulun omuzlarinin, i¢ine da-
lip gozden kayboldugunu gordiigii kiigitk merdivenin bosluguna
bakti. Gozlerini bu kovuktan ayiramiyordu. Bu nasil seydi! Sakin
sakin, dost¢a gitmislerdi. Bu iki erkek birbirini tepelememisti.
Renée kulak kabartti, merdiven basamaklarinda korkung bir bo-
gusma olup birileri yuvarlanacak mi diye dinledi. Higbir sey oldu-
gu yoktu. Ilik karanligin iginde, bir dans giiriiltiisiinden, siirekli
tekrar eden bir miizigin ahenginden bagka bir gey yoktu. Uzaktan,
Markiz’in giiliigiinii, Mosy6 de Saffré’nin piiriizsiiz sesini duyar
gibi oldu. Demek facia bitmisti, 6yle mi? Isledigi sug, grili pembeli
yataktaki Opiismeler, serada gegirilen atesli geceler, aylarca igini
yakan biitiin bu ugursuz ask, bu bayagi ve tiksindirici sona ulas-
migt1 demek. Kocast her seyi biliyordu da onu dévmiiyordu bile.
Etrafindaki sessizlik, bitmez tiikenmez valsin iginde siiriikklenip
gittigi o sessizlik, onu bir cinayetin giiriiltisiinden daha fazla kor-
kutuyordu. Bu siiknetten korkuyordu, bir agk kokusu ile dolu bu
sevimli ve gozlerden uzak tuvalet odasindan korkuyordu.

Elbise dolabinin boy aynasinda kendini gordii. Yaklagti, ayna-
daki goriintiisiine sast:, kocasin1 unuttu, Maxime’i unuttu; kars:-
sindaki acayip kadin, zihnini tamamuyla isgal ediyordu. Delilik
baglamist1. Sakaklari ve ensesinden yukari dogru kaldirilmig san
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saglari, ona giplak bir viicut gibi, miistehcen bir sey gibi goziiktii.
Alnindaki kirigik 6yle derinlegmisti ki gozlerinin iistiinde kara
bir ¢izgi gibi, bir kirbag darbesinin biraktig: ince ve mavimtirak
bir yara gibi duruyordu. Ona bu damgay: kim vurmugtu boyle?
Halbuki kocas elini bile kaldirmamisti. Dudaklarinin solgunlu-
gu da ona hayret veriyor, miyop gozleri ona 6lii gézleri gibi gorii-
niiyordu. Ne kadar ihtiyarlamigt1! Bagini egdi, kendisini mayoyla,
incecik biiriimciik bluzla goriince, kirpiklerini indirerek, yanak-
lar1 birdenbire kizararak, viicudunu seyretti. Onu béyle ¢irgiplak
soyan kimdi? Goébegine kadar viicudunu agan bu perigan orospu
kiligryla ne yapryordu? Bilemiyordu. Mayonun yuvarlaklagtirdig:
uyluklarina, kivrak hatlarini biiriimciigiin altindan segtigi kalga-
larina, apagik gerdanina bakiyordu; baktik¢a kendinden utaniyor,
kendi viicudunu hor gériiyor, onu béyle, tenini gizlemek i¢in ayak
ve el bileklerine taktig: altin halkalardan ibaret kiyafetiyle bira-
kanlara kars1 i¢in igin 6fke duyuyordu.

O zaman, bulanmakta olan bir zekénin sabit fikriyle, orada,
o aynanin kargisinda, ¢irgiplak ne isi oldugunu diisiiniip durur-
ken, birdenbire bir sigrayista gocukluguna kadar gitti, kendisi-
ni yedi yagindaki haliyle Béraud konaginin o agirbash loslugu
icinde gordii. Elisabeth Halanin Christine’le kendisine kirmiz
kareli gri yiinliiden entariler giydirdigi giinii hatirlad1. Noel yor-
tusuydu. Bu bir 6rnek entarilere ne kadar sevinmislerdi! Hala on-
lar1 gimartiyordu, hatta ikisine de birer mercan bilezik ve kolye
verecek kadar ileri gitmisti. Entarilerin yenleri uzundu, yakas:
genelerine kadar geliyordu, bilezikle kolye kumagin iizerinde du-
ruyor, gozlerine pek hos goriiniiyordu. Renée babasinin da orada
bulundugunu, o hiiziinli haliyle giilimsedigini hatirhyordu. O
giin, kiz kardesiyle ikisi, gocuk odasinda, iistlerini kirletmemek
i¢in oyun oynamadan, biiyiik insanlar gibi dolagmiglardi. Sonra,
Visitation manastirinda arkadaglari, parmaklarinin ucuna ka-
dar inen ve yakasi kulaklarini agan entarisiyle “Pierrot* kilig1”

*  Pierrot, 17.yiizyil italyan tiyatrosunda dogan bir komedive pandomim tiplemesi-
dir. —ed.
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diye alay etmislerdi. Sinifta aglamaya baglamigt1. Teneffiiste, yine
alay etmesinler diye, kollarini kivirmis, yakasini igeri katlamigti.
Mercan kolye ile mercan bilezik, ¢iplak boynunda, giplak kolun-
da, goziine daha giizel gozitkmiistii. Acaba ¢irgiplak soyunmaya
o giin mii baglamigt1?

Hayat1 oldugu gibi goziiniin 6niine geliyordu. O siirekli korku-
sunu goriyor, i¢inden yiikselen, dizlerine kadar, karnina kadar,
sonra dudaklarina kadar gelen, simdi de dalgas: baginin iistiin-
den gegerek kafatasini hizli hizli dévdiigiini hissettigi o altin ve
ten ugultusunu isitiyordu. Bu, muzir bir 6zsu gibiydi; viicudunu
yormus, yiiregine yiiz kizartici sevgi urlar1 doldurmus, beynin-
de hasta kaprisleri, hayvan kaprisleri yaratmigti. Bu 6zsuyu, ayak
tabanlari, kendi konak arabasinin halisindan, daha bagka halilar-
dan, evlendiginden beri iizerinde yiiriidiigii biitiin o ipeklerden,
o kadifelerden emmisti. S$imdi kaninda filizlenen, damarlarinda
dolagan bu zehrin tohumlarini, oralara bagkalarinin ayaklar: bi-
rakmus olsa gerekti. Cocuklugunu gayet iyi hatirliyordu. Kiigiik-
ken, yalnizca meraklar: vardi. Hatta daha sonralari, onu kétiiliige
siiriikleyen, ugradig1 o tecaviizden sonra bile, bu kadar ayib is-
tememigti. Elisabeth Hala’nin yaninda oturup 6rgiisiinii 6rmekle
kalsaydi, muhakkak ki daha iyi bir insan olacakti. Renée, elin-
den kagirdig1 o huzur dolu gelecegi okumak igin, sabit bakiglar-
la aynaya bakarken, halanin gorap sislerinden ¢ikan muntazam
tikirtilan igitir gibi oluyordu. Fakat goérdiigii sey, yalnizca kendi
pembe bacaklari, pembe kalgalari, kargisinda duran, pembe ipek-
ten yapilma o acayip kadinds; bu kadin, stk dokunmus ince bir
kumag: andiran cildiyle, kuklalarin ve oyuncak bebeklerin agklar:
i¢in yaradilmisa benziyordu. Renée bu hale gelmis, gogsii yari-
linca iginden sadece kepek dékiilen kocaman bir oyuncak bebek
olmugtu. O zaman, hayatin1 dolduran agiriliklarin kargisinda,
babasinin kani, buhranl anlarinda onu huzursuz eden o burjuva
kany, i¢inde haykirdy, isyan etti. Cehennem aklina geldik¢e daima
korkudan titreyen onun, Béraud konaginin los ciddiyeti i¢inde ya-
samasi gerekirdi. Onu boyle ¢irgiplak soyan kimdi?
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O zaman Renée, aynanin mavimtirak losluguicinde, Saccard’la
Maxime’in yiizlerini goriir gibi oldu. Siska bacaklar: iizerinde du-
ran kara kuru, alayc1 Saccard, demir renkli, kiskag giiliislilydii. Bu
adam, bir irade timsaliydi. Renée, onun on seneden beri demirci
ocaginda, kor haline gelmis metalin kivilcimlar: ortasinda, kav-
rulmus viicuduyla, nefes nefese, siirekli demir dévdiigiinii, ken-
disinin de ezilmesi tehlikesini goze alarak, kollarinin takatinden
yirmi misli agir gekigleri kaldirdigini gérityordu. Onu simdi an-
liyordu; Saccard, bu insaniistii gayretiyle, bu muazzam dolandiri-
ciligryla, hemen hudutsuz bir servete konmak icin besledigi sabit
fikriyle, onun goziine bilyiimiis gibi gériindii. Onun engellerden
atlayisini, gamurlar iginde yuvarlanigini, hedefe vaktinden 6nce
ulagmak i¢in istiinii bagin1 temizlemeye bile vakit bulamayisini,
kazancinin tadimi ¢ikarmak igin yolda duraklamak bile isteme-
den, altinlarini kosarken yiyisini hatirliyordu. Sonra, babasinin
kaskat1 omzu iistiinde, Maxime’in sari§in, giizel bag1 goziiktii; her
zamanki negeli kiz tebessiimiiyle giiliimsiiyor, hig yere indirmedi-
gi, kof bakisly, fahise gozleriyle bakiyor, alninin ortasindaki ¢izgi
kafatasinin beyazligini goésteriyordu. Saccard’la alay ediyor, ken-
disinin gahane bir tembellik i¢inde yedigi o paray:1 kazanmak igin
kendisini bu kadar zahmete sokmasindan dolay: ona esnaf go-
ziiyle bakiyordu. Bagkalarinin sirtindan geginiyordu. ince uzun,
yumugak elleri ahlaksizliklarini anlatiyordu. Tiiysiiz viicudunda,
istah1 dindirilmis yorgun bir kadin viicudu hali vardi. Ahlaksiz-
l1g1n bir 1lik su rahathig ile aktig1 bu gevsek ve yumusak varlikta,
kotiiliigii merak etmenin gimgegi bile gakmiyordu. O, itaat edendi.
Renée, aynanin hafif gélgelerinden bu iki hayalin ¢iktigini goriin-
ce, bir adim geriledi; Saccard’in kendisini kumarda ortaya siirii-
len bir para gibi firlattigini, Maxime’in de o sirada orada bulunup
vurguncunun cebinden diigen bu Louis altinin1 kaptigini anlad.
Renée, kocasinin ciizdaninda, bir kiymet olarak duruyordu; Sac-
card onu bir gecelik tuvaletlere, bir mevsimlik 4giklara siiriiyordu;
demiri kendi eliyle yaldizlamak i¢in kullandig: kiymetli bir ma-
den gibi onu kullaniyor, ocaginin alevleri iginde egip biikiiyordu.
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Baba, onu, yavas yavas, oglunun 6piiciiklerini isteyecek derece-
de ¢ilgin, o derecede zavalli hale getirmigti. Maxime, Saccard’in
acizlesmis soyuysa, Renée de kendisinin bu iki erkegin ¢iiriik
mahsulii oldugunu hissediyordu; bu ikisinin aralarinda kazdikla-
r1, §imdi de birlikte i¢ine diistiikleri algaklik ugurumuydu o.

Simdi artik biliyordu. Kendisini ¢irgiplak soyanlar bu adam-
lard1. Saccard korsajin kopgalarini ¢ozmiistii, Maxime de etekligi
styirrmigtl. Sonra, ikisi birlikte, gomlegi ¢ekip almiglardi. Artik
Renée, bir cariye gibi, iizerinde ortiinecek bir bez pargasi bile bu-
lunmadan, bileklerinde altin halkalarla kalmigti. Demin ikisi de
onu seyrediyor, “¢iplaksin” demiyorlardi. Ogul bir ddlek gibi tit-
riyor, sugunu sonuna kadar gotiirmek gerektigini diigiindiikge iir-
periyor, Renée’yi ihtiras1 yolunda takip etmek istemiyordu. Baba
ise, onu oldiirecek yerde, soymustu; bu adam, insanlar: ceplerini
bosaltarak cezalandiriyordu; bir imza, 6fkesinin giddeti arasinda,
giines 15181 vurmus gibi tesir ediyor, Saccard intikam olarak imza-
y1 alip gétiiriilyordu. Renée, sonra, baba ogulun omuzlarinin ka-
ranliklara daldigini gormiistii. Ne halinin iizerinde bir kan lekesi,
ne bir feryat, ne bir inilti. Algak adamlard: bunlar. Onu girgiplak
soymuglardi.

Renée gelecegi yalnizca bir giin okuyabildigini diigiindii; o
giin, Monceau Parkr’nin muiriltilarla dolu karanhigina bakarken,
kocasinin giiniin birinde kendisini kirletecegi, delilige siiriikle-
yecegi aklina gelmis, gittikge artan arzular: arasinda onu iirkiit-
miistii. Ah! Zavalli bagcagizi nasil da agriyordu! Ona tanrilar gibi
bedelini 6demeyecegi hazlarla dolu, mutlu bir fanusta yagadigini
diigiindiiren o hiilyanin yanhghigini su anda nasil da anliyordu!
Hayasizlik diyarinda yagamigts; simdi viicudunun kendini bira-
kasiyla, can gekisen varliginin 6liimiiyle cezalaniyor, agaglarin en-
gin sesini dinlemedigi igin agliyordu.

Ciplaklig1 onu 6fkelendiriyordu. Bagini gevirdi, etrafina bakti.
Tuvalet odas: hala ayni agir misk kokusuna, ayn sicak sessizlige
gomiilitydi; valsin tempolari, bir su tabakas: iizerinde siliklesen

......

son halkalar gibi, héla isitiliyordu. Zayiflayarak uzaktan gelen
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bu sehvet giiliigii, tahammiil edilmez bir alaycilikla, baginin iize-
rinden gegiyordu. Renée artik bu sesi isitmemek i¢in kulaklari-
n1 tikadi. O zaman, tuvalet odasinin debdebesini gérdii. Bagim
kaldirip pembe ¢adira bakti, okunu hazirlamakla meggul tombul
yanakl agk perisinin arkasindan goziiktiigii giimiis gelenge bakts;
bakiglari, mobilyalarin iizerinde, simdi ne olduklarini anlayama-
dig1 kavanozlarla, avadanliklarla dolu tuvalet masasinin mermeri
iizerinde uzun uzun durduy; suyu durgunlagmis, hila agzina ka-
dar dolu duran banyonun yanina gitti; koltuklarin beyaz sateni
izerinde siiriinen kumaglari, orman perisi Ekho’nun kostiimiini,
unutulup kalmis eteklikleri, havlular: ayagiyla itti. Biitiin bu sey-
lerden utancin sesi yiikseliyordu: Orman perisi Ekho’nun elbisesi,
ona, kendisini Maxime’e herkesin gozii 6niinde sunma garabeti
ugrunda kabul ettigi o oyunu anlatiyordu; banyo onun viicudu-
nun kokusunu yayiyor, igine dalip giktig1 su, odanin igini, onun
hasta kadin ategiyle dolduruyordu; masa, iizerindeki sabunlarla ve
yaglarla, mobilyalar, yatag: andiran yuvarlakliklariyla, ona hoy-
rata teninden, agklarindan, unutmak istedigi biitiin bu kirli sey-
lerden bahsediyordu. Tekrar tuvalet odasinin ortasina geldi, yiizii
kipkirmiziyds; bu halvet kokusundan, bir fahise hayéasizligiyla
agilip sagilan, biitiin bu pembeligi gozler 6niine seren bu debde-
beden nereye kagacagini bilemiyordu. Kendisi gibi, oda da ¢giplak-
t;; pembe banyo, perdelerin pembe kumaygi, iki masanin pembe
mermerleri canlaniyorlar, geriniyorlar, tortop oluyorlar, onu 6yle
bir ahlaksizlikla, dyle canli bir gsehvetle kusatiyorlard: ki Renée
gozlerini kapadi, bagini egdi, viicudunu ezen tavanin ve duvarin
dantelleri altinda kiigiildii.

Fakat karanlikta, tuvalet odasinin ten rengini, bir leke gibi
tekrar gordii, yalnizca onu da degil, yatak odasinin tath kiilrengi-
nj, kiigiik salonun yumusak altin parlakligini, seranin ¢ig yesilini,
biitiin bu sug ortag1 debdebeyi de gordii. Ayaklarinin o ugursuz
6zsuyunu aldig1 yerler buralariydi. Bir ¢at1 katinda, bir ot min-
der iistiinde olsaydi, Maxime’le yatmazdi. Bu, pek algakga bir sey
olurdu. Ipek, kendine has siislii sugunu iglemigti. Renée bu dantel-
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leri sokiip atmayi, bu ipeklerin iistiine tiikkiirmeyi, genis karyola-
sin1 tekmelerle pargalamayi, biitiin satafatini, iginden kendisi gibi
yipranmi§ ve kirlenmis olarak gikacag bir ¢irkefe siiriiklemeyi
hayal ediyordu.

Gozlerini aginca aynaya yaklagti, goriintiisiine bir kere daha
bakti, kendisini yakindan inceledi. Tiikenmigti. Oliiye benziyor-
du. Biitiin yiizii, beynindeki yikintinin sona ermekte oldugunu
anlatiyordu. Duyularinin son sapkinlig1 olan Maxime, eserini
tamamlamis, onun bedenini tiikketmis, aklini sakatlamigt1. Artik
tadacag: higbir zevk, higbir uyanig iimidi kalmamigti. Bunu dii-
siiniince, icinde vahsi bir 6fke tutustu. Son bir gehvet nébeti-igin-
de, avini tekrar ele gegirmeyi, Maxime’in kollarinda son nefesini
vermeyi, onu da kendisiyle birlikte gotiirmeyi hayal etti. Louise,
Maxime’le evlenemezdi; Louise, Maxime’in kendisine ait olma-
digin biliyordu, ¢iinkii dudak dudaga 6piistiiklerini gormiistii.
O zaman, balonun iginden qir¢iplak gegmemek igin, omzuna bir
kiirk manto ald1. Asagiya indi.

Kiigiik salonda Madam Sidonie ile burun buruna geldi. Sidonie,
facianin tadin: gikarmak igin, tekrar sera kapisinin oniine gelip di-
kilmigti. Fakat Saccard, Maxime’le birlikte agag1 inip, onun algak
sesle sordugu sorulara, ritya gériiyorsun, ortada higbir sey yok, diye
ters ters cevap verince, neye hitkmedecegini bilemedi. Sonra, ha-
kikati sezdi. Sar1 benzi biisbiitiin sarards; bu, gergekten goériilme-
mis bir seydi. Renée’nin yukarida agladigini isitme iimidiyle, usul
usul geldi, kulagin1 merdivenin kapisina dayadi. Geng kadin kapiy1
aginca, kapinin kanadi goriimcesinin adeta suratina garpti.

Renée, Sidonie’ye hiddetle ¢ikigtr:

“Beni gozetliyorsunuz, degil mi?”

Fakat Madam Sidonie bityiik bir kibirle:

“Sizin pis isleriniz beni ilgilendirmiyor!” dedi.

Sonra sihirbaz kiliginin eteklerini toplad, azametli bir bakisla
cekilip giderken:

“Yavrum, baginiza gelen felaketler benim yiiziimden degil,”
dedi. “Ama size kizgin degilim, isitiyor musunuz? $unu bilin ki,
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eger isteseydiniz, size ikinci bir anne olurdum, héla da olurum.
Dilediginiz zaman bana gelin, bekliyorum.”

Renée onu dinlemiyordu. Biiyiik salona girdi, kiirk mantosu-
nun etrafta uyandirdig: hayretin farkina bile varmadan, pek ka-
risik bir kotiyon figiiriiniin i¢inden gegti. Salonun ortasinda, elle-
rindeki kagittan geritleri sallaya sallaya birbirine karigan dam ve
kavalye gruplari vardi. M6sy6 de Saffré’nin tath sesi:

“Haydi, bayanlar, ‘Meksika harbi’'ne gegiyoruz,” diyordu. “Ca-
liliklar1 canlandiracak bayanlar eteklerini yayip yere oturacak-
lar.. $imdi, kavalyeler ¢aliliklarin etrafinda déniiyorlar... Sonra,
ben el vurunca, her kavalye kendi ¢aliligiyla vals yapacak.”

El vurdu. Orkestra galmaya bagladi. Vals, giftleri salonun et-
rafinda bir kere daha dondiirdii. Bu figiir pek begenilmemisti.
Damlardan ikisi, eteklikleri ayaklarina dolasip, halinin iistiinde
kalmigti. Madame Daste, “Meksika harbi’nin en hosuna giden ta-
rafinin, yalniz, yatili okuldaki gibi, yere otururken etegini kabart-
mak oldugunu soyledi.

Renée hole vardiginda Louise’le babasini orada buldu, yanla-
rinda Maxime’le Saccard vardi. Baron Gouraud gitmisti; Madam
Sidonie, Mignon ve Charrier ile birlikte gitmek iizereydi. Mésy6
Hupel de la Noue, Madam Michelin’i gegiriyor, kadinin kocas:
saygil1 bir tavirla arkadan geliyordu. Vali biitiin gece boyunca es-
mer giizeline kur yapmist1. Yazin, “gergekten meraka deger antika
eserler” bulunan kendi vilayet merkezine gelip bir ay kalmaya onu
razi etmigti.

Cebine koydugu fistikl1 helvay: gizli gizli kemirmekle meggul
olan Louise, sokaga ¢ikacag1 zaman bir 6ksiiriik nébetine yaka-
land:. Babas::

“Siki ortiin,” dedi.

Maxime hemen Louise’in balo mantosunun kukuleta seritle-
rini daha fazla sikt1. Geng kiz bagimi kaldirmig, kukuletasini bag-
latiyordu. Fakat Madam Saccard goziikiince, Mosy6 de Mareuil
geri dondii, ona veda etti. Hep birlikte orada durup kisa bir siire
konugtular. Renée, benzinin uguklugunu, viicudundaki titremeyi
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agiklamak igin, iigiidiigiini, yukar: odasina ¢ikip o kiirkii sirti-
na ahiverdigini soyledi. Sakin ve merakli haliyle yiiziine bakan
Louise’e algak sesle soz soyleyebilecegi zamani kolluyordu. Erkek-
ler bir kere daha el sikigtiklar: sirada egildi, fisildad::

“Onunla evlenmeyeceksiniz, degil mi? Buna imkén yok. Bili-
yorsunuz...”

Fakat kiz onun s6ziinii kesti, ayaklarinin ucuna basarak dikil-
di, Renée’nin kulagina:

“Merak etmeyin, onu buradan gétiiriiyorum,” dedi. “Higbir
zarar1yok, ¢iinkii Italya’ya gidiyoruz.”

Bunu séylerken, seytani bir sfenks giilimsemesini andiran
o anlagilmaz giilimseme vardi yiiziinde. Renée’nin laf1 agzinda
kaldi. Anlayamiyordu, kambur kiz kendisiyle alay ediyor sandi.
Mareuil’ler birkag defa iist iiste “Pazara goriigiiriiz!” diyerek ge-
kilip gittikten sonra, dehset dolu gozleriyle bir kocasina bakt, bir
Maxime’e bakti; onlar1 gayet sakin, memnun durumda goriince,
elleriyle yiiziinii orttii, oradan kagarak seraya saklandi.

Seranin yollar1 1ss1zd1. Ulu yapraklar uykudaydi, havuzun
durgun yiziinde iki niliifer goncas: aheste aheste agiliyordu.
Renée aglamak istiyordu, fakat bu rutubetli sicak, bu tanidik kes-
kin koku genzini tikiyor, kederini boguyordu. Havuzun kenarin-
da ayaklarinin ucuna, gegen kis ay1 postu serdigi sar1 kumlu o
yere bakiyordu. Bagini kaldirdiginda, agik birakilan iki kapidan,
ta dipte, yine bir kotiyon figiirii gérdii.

Kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii, karmakarigik bir hengame
vards; Renée, 6nce, ugusan etekliklerden, tepinen ve donen kara
bacaklardan bagka bir sey géremedi. M6sy6 de Saffré, “Damlar:
degistirin! Damlar1 degistirin!” diye bagirdi. Ciftler ince bir sar1
tozun iginde dolasiyordu; her kavalye, iki ii¢ tur vals yaptiktan
sonra, damini, yanindakinin kollarina firlatiyor, o da kendi da-
min1 ona atiyordu. Barones de Meinhold, ziimriit kostiimiiyle,
Kont de Chibray’nin ellerinden M6sy6 de Simpson’un ellerine ge-
¢iyordu; Simpson onu bir omzundan rasgele yakaliyor, eldivenli
parmaklarinin ucu korsajin altina giriyordu. Kirmizilar giymis
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Kontes Vanska, mercan siislerini singirdatarak, bir ziplayista
Maosy6 de Saffré’nin goégsiinden, Diik de Rozan’in gogsiine atili-
yor, ona sariliyor, onu bes defa donmeye mecbur ediyor, sonra da
o sirada ziimriitii kotiyon kralina firlatan Mésy6 Simpson’un kal-
¢asina yapisiyordu. Madam Teissiére, Madam Daste, Madam de
Lauwerens, topaz gibi donuk sarisin, firuze gibi tath mavi, safir
gibi koyu mavi, koca koca canli miicevherler halinde pirildiyor-
lar, bir an kendilerini birakiyor, bir kavalyenin ileri uzanan bilegi
iizerinde yaylamiyor, sonra ondan da ayrilarak, ya karsidan ya ar-
kadan bir bagka kucaga diisiiyor, salondaki biitiin erkeklerin kol-
larini sirayla dolagiyorlardi. Lakin Madam d’Espanet, orkestranin
oniinden gegtigi sirada, Madam Haffner'i yakalamay1 bagarmus,
onunla vals yapiyor, onu birakmak istemiyordu. Altinla giimiis,
sevdali sevdals, birlikte dans ediyorlardi.

Renée, 0 zaman, bu firil fir1l dénen eteklerin, bu tepinen ba-
caklarin manasini anladi. Durdugu yer doseme yiizeyinden agagi-
dayds; oradan, azgin ayaklary, i¢ ige gegmis cilali ¢izmelerle beyaz
ayak bileklerini goriiyordu. Zaman zaman bir riizgir esintisi el-
biseleri havalandiriyormus gibi geliyordu ona. Orkestranin gitgi-
de daha coskun bir vals ¢aldigi, kirmiz1 perdelerin balonun son
hararetiyle gevsedigi bu salonda, ugusan, firil fir1l donen, yaka-
lanan, firlatilip atilarak tekrar yakalanan bu ¢iplak omuzlar, bu
¢iplak kollar, bu ¢iplak baglar, ona kendi hayatinin, kendi ¢iplak-
liklarinin, kendi teslimiyetlerinin patirtili bir timsali gibi goziik-
ti. Maxime’in kambur kizi1 kollar1 arasina almak i¢in kendisini
oraya, vaktiyle sevistikleri o yere attigim diisiiniince, 6yle bir 1s-
tirap duydu ki yanagina degen tangenin bir dalin1 koparip 6ziinii
gikarincaya kadar ¢ignemeyi tasarladi. Fakat yiireksizdi, fidanin
yaninda durdu, dehget ve utang iginde kollarini agarak kiirkiine
simsiki sarinda, tir tir titredi.
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VII

UC AY SONRA, Paris’e ki mevsiminin bulutlu gégiinii ve kir-
li rutubetini getiren kasvetli bir bahar sabahi, Aristide Saccard,
Chateau-d’Eau Meydanr'nda arabadan inmis, yaninda dort kisiyle
birlikte, miistakbel Prince-Eugéne Bulvarrnin agilmasi igin yi-
kilan binalarin olusturdugu girintiye dalmigti. Bu, tazminat jii-
risinin, sahipleri belediye ile uzlagamayan bazi binalara yerinde
bakip deger bigmek iizere gonderdigi tahkikat heyetiydi.

Saccard, Pépiniére Sokagr'ndaki bina i¢in yeni bagtan bir dii-
mene girigmisti. Karisinin ad1 biisbiitiin kaybolsun diye, 6nce
arsalar1 ve galgili lokantay: satisa gikarmay: tasarlardi. Larson-
neau bunlari oldugu gibi uydurma bir alacakliya devretti. Satig
senedi ii¢ milyon gibi muazzam bir rakam tagiyordu. Bu rakam o
kadar agir1ydi ki istimlak simsari, uydurma mal sahibi adina, satig
bedelini tazminat olarak isteyince, Belediye Komisyonu, Mosy6
Michelin’in el altindan galigmasina, M6sy6 Toutin-Laroche’un ve
Baron Gouraud’nun savunmalarina ragmen, iki milyon bes yiiz
bin franktan fazla para vermeye kesinlikle raz1 olmadi. Saccard
bu basarisizlig1 tahmin ediyordu; teklifi reddetti, dosyay, isini
kolaylastiran bir tesadiif sonucunda, Mésy6 de Mareuil’le birlikte
iiyesi oldugu jiiriye havale ettirdi. Boylece, mesai arkadaglarindan
dordii ile birlikte, kendi arsasi iizerinde incelemeler yapmakla go-
revlendirilmis bulunuyordu.

Mésyé de Mareuil de yanindayd:. Oteki jiiri iiyelerinden birisi,
iizerinden agtig1 tag topraga zerre kadar aldiri§ etmeden bir yap-
rak sigaras1 igmekle meggul bir hekim, 6biir ikisi de sanayiciydi;
bu sanayicilerden biri, cerrahi aletler yapan bir fabrikatordi, vak-
tiyle sokaklarda bileyicilik etmisti.

Heyet iiyesinin girdigi sokak berbat bir yerdi. Biitiin gece yag-
mur yagmusti. Islanan toprak, yikilan binalarin arasinda bir ¢a-
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mur deryas: haline gelmisti; moloz arabalari, bu toprak sokakta,
tekerlek poryalarina* kadar gamura batiyordu. Yolun iki tarafinda,
kazmalarla delik desik edilmis duvar pargalar1 duruyordu; duvar-
lar1 yarilmig yiiksek binalar, kasvetli bagirlarim1 agmis, merdiven
bogluklarini, kapisiz penceresiz odalarini, kocaman, ¢irkin bir kon-
solun kirik gekmeceleri gibi gozler oniine seriyordu. Bu odalarin
renkli duvarkagitlar1 kadar hazin bir sey olamazds; lime lime ayri-
lan bu sarili, mavili kagtlar, bes alti kat yiiksekte, hatta ¢at1 katinda
bile, belki biitiin bir insan hayatinin barinmig oldugu sefil odacik-
larin, daracik kovuklarin yerini belli ediyordu. Sivalar: kazinmig
duvarlarda, baca yuvalari, kasvetli, kara, sert agilar yaparak, yan
yana yiikseliyordu. Unutulup kalmis bir riizgargiilii bir damin ke-
narinda gicirdiyor, yarist kopmus yagmur oluklar1 pagavralar gibi
sallantyordu. Bu harabelérin ortasinda, topla agilmig bir gedik gibi,
boyuna igerilere dogru uzuyordu bosluklar. Yeri belli belirsiz tayin
edilmis olan, yikintilarla, topraktan tiimseklerle, derin su birikin-
tileriyle dolu cadde, bulutlu gogiin altinda, dokiilen kireg tozlari-
nin ¢irkin, kirli rengi arasinda, bacalarin kara yuvalarindan olugan
matem ¢izgileriyle gergevelenmis gibi, uzanip gidiyordu.
Kunduralar piril piril cilaly, redingotlu ve silindir sapkali he-
yet iiyeleri, yalnizca soluk benizli ig¢ilerin, bellerine kadar gamura
bulanmig beygirlerin, tahtalar1 kalin bir toz tabakasi altinda kay-
bolmus yiik arabalarinin gegtigi bu kirli sar1, gamurlu manzara
icinde, pek acayip goriiniiyordu. Dizi halinde birbirlerini takip
ediyor, tastan tasa sekiyor, civik ¢amur birikintilerine dalma-
maya dikkat ediyor, bazen topuklarina kadar goémiiliiyor, ayak-
larin: silkerek kiifiir savuruyorlardi. Saccard, dolasip Charonne
Sokagr'ndan girmeyi teklif etmisti, 6yle yaparlarsa bu delik de-
sik zemin iizerinde dolagmaktan kurtulacaklardy; fakat maalesef
uzun bulvar boyunca birgok binay: gezip gérmeleri gerekiyordu,
merakin sevkiyle yikintilarin ortasindan ge¢meye karar vermis-
lerdi. Gordiikleri seyler de gok ilgilerini gekiyordu. Bazen bir ¢u-
kurun dibine yuvarlanmis duvar pargasinin iistiinde dengelerini

* Porya: Tekerlegin ortasinda dingilin gegirildigi cevresi delikli parga. -ed.
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bulup duruyorlar, baglarini kaldirip birbirlerine sesleniyorlar, ag1-
ga ¢ikmig bir dseme tahtasini, havada kalmig bir ocak borusunu,
bitisgik damin iistiine diigmiig bir tavan kirigini gosteriyorlardi.
Temple Sokagr'ndan ¢ikar ¢ikmaz kargilagtiklar: bu yikilmig sehir
kogesi, onlara pek tuhaf goriiniiyordu..

Maosy6 de Mareuil:

“Cidden garip,” diyordu. “Bakin, Saccard, su tepedeki mutfaga
bakin; ocagin iistiine asih eski bir tava kalmg... Apagik gériiyorum.”

Hekim, yapraksigarasi agzinda, yikik bir binanin 6niinde diki-
lip durmugtu; binanin, ist katlardan dékiilen molozlarla dolu ze-
min kat odalar1 kalmigt1 yalnizca. Enkaz yigin1 ortasinda, saglam
kalmig bir tek duvar vardy; bu duvari bir defada devirmek igin, et-
rafini iple gevirmislerdi, otuz kadar ig¢i bu ipe yapigmus, gekiyordu.

“indiremeyecekler,” dedi hekim. “Fazla sola gekiyorlar.”

Obiir dért kisi duvarin yikiligini gérmek i¢in déniip gelmis-
lerdi. Besi de gozlerini dikmis, nefeslerini tutuyorlar, zevkli bir
iirperti ile, duvarin yikilmasini bekliyorlardi. Ig¢iler ipi bir bira-
kayor, sonra birdenbire asiliyor, “Haydi! Cek!” diye bagiriyorlardi.

Hekim, boyuna:

“Deviremeyecekler!” diyordu.

Bir iki saniye heyecanla beklestiler, sonra sanayicilerden biri
sevingle:

“Kimildiyor, kimildiyor,” dedi.

Duvar nihayet yerinden oynayip bir toz ve kireg bulutu ¢ika-
rarak, korkung bir giiriiltilyle devrilince, berikiler giiliimseyerek
bakigtilar. Pek memnun olmuglardi. Redingotlarini ince bir toz
tabakasi kapladi, kollar1 ve omuzlar1 bembeyaz toz oldu.

S$imdi ¢amur birikintileri ortasinda sakinarak yollarina de-
vam ederken, igcilerden bahsediyorlardi. Bu adamlarin iginde
iyileri pek azdi. Hepsi tembel heriflerdi, ellerine gegeni yiyen
miisriflerdi, iistelik inatgiydilar, patronlarin mahvindan bagka bir
sey diisiinmiiyorlardi. Bir damin kenarina tiinemis, kazmayla du-
var yikmaya ugrasan iki bigareyi bir siiredir iirpererek seyreden
Mosy6 de Mareuil, ne de olsa yu adamlarda yaman bir cesaret var,

318



diye fikir yiiriittii. Otekiler tekrar durdular, baglarini kaldirdilar,
damin kenarinda dengede durarak iki biikliim, var kuvvetleriyle
duvara kazma indiren yikicilara baktilar; adamlar, taglar: ayakla-
riyla itiyor, agagiya diigerken fiitursuzca seyrine bakiyorlards; el-
lerindeki kazma bosa gidecek olsa, o hiz, duvarin tepesinden asag:
yuvarlanmalarina yeterdi.

Hekim sigarasini tekrar dudaklarinin arasina yerlestirerek:

“Adam sen de, aligkanlik meselesi!” dedi. “Hayvan gibi herifler.”

Bu sirada, inceleyecekleri binalardan birinin 6niine varmiglar-
d1. Islerini geyrek saatte toparladilar, tekrar yiiriimeye koyuldular.
Gitgide, gamurdan o kadar korkmaz olmugslard: ki, ayakkabilarim
¢amurdan sakinmak iimidini terk ederek, birikintilerin ortasindan
gidiyorlardi. Ménilmontant Sokagr’n1 gegtikten sonra, sanayiciler-
den biri, o eski bileyci endigelendi. Etrafindaki enkazi inceliyor, ma-
halleyi tantyyamiyordu. Otuz seneden fazla bir zaman 6nce Paris’e
ilk geldigivakit bu civarlarda oturdugunu, o evi bulsa pek memnun
olacagini sdylityordu. Gézleri héla etrafi aragtirtyordu; derken, y1-
kicilarin kazmasiyla ikiye ayrilmig olan bir binay: goriince, yolun
ortasinda zink diye durdu. Kapiya, pencerelere dikkatle bakti. Son-
ra, yikilan binanin ta tepesinde bir késeyi parmagiyla gostererek:

“Iste surasi, taniddim!” diye haykirdu.

Hekim sordu:

“Ne o yahu?”

“Ne olacak, benim odam! iste oras1.”

Besinci katta, vaktiyle herhalde bir avluya bakan kiigiik
bir odaydi. Duvari yarilmis, odanin igi apagik meydana ¢ik-
mugts; bir tarafi yikilmaya baglamigt1 bile, iri dallarla siislii sar1
duvarkagidinin kocaman yirtik bir pargasi riizgérla sallaniyor-
du. Solda bir elbise dolabinin mavi kagitla kaph i¢i goziikiiyordu.
Onun yaninda bir baca deligi, bu delige sokulu bir soba borusu
pargasi goriinityordu.

Eski is¢i heyecanlaniyordu:

“Burada bes sene yasadim,” diye mirildand1. “Pek iyi giinler
degildi, ama ne olursa olsun, gengtim... Su elbise dolabini gorii-
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yorsunuz ya, metelik metelik biriktirdigim ii¢ yiiz frang1 orada
saklamigtim. $u baca deligini deldigim giinii de hala hatirhyo-
rum. Odada delik yoktu, hava miithig soguktu, iistelik de ift yat-
t1igim pek sik vaki degildi.”

Hekim takilarak séziinii kesti:

“Haydi, haydi, sirlarimiz1 agin demedik. Siz de bagkalar1 gibi
¢apkinlik etmigsinizdir.”

Adamcagz saf¢a devam etti:

“Oras1 dogru. Kargiki binada oturan bir kolaci kiz1 halé ha-
tirhyorum... Bakin, karyola sag tarafta, pencerenin kenarindayda.
Ah! Zavalli odacigim, seni ne hale getirmisler!”

Gergekten pek iizgiindii.

“Birakin canim,” dedi Saccard. “Bu kéhne seylerin yikilmasi-
nin zarari yok. Yerlerine giizel tag binalar yapilacak. $imdi hala
boyle bir izbede oturur musunuz? Ustelik de yeni bulvar iizerin-
deki binalarin birine pekaila yerlegebilecekken...”

Fabrikaci teselli bulmus gibi:

“Orasi1 dogru,” dedi yine.

Tahkikat heyeti iki binaya daha ugradi. Hekim kapida kaliyor,
sigarasin tiittiirityor, gokyiiziine bakiyordu. Amandiers Sokagi'na
vardiklar1 zaman evler seyreldi, tahta perdeyle gevrili genis sa-
halardan, bos arsalardan gegiyorlard: artik, buralarda yari yariya
yikik birkag izbeden bagka bir sey yoktu. Saccard harabeler ara-
sindaki bu gezintiden pek memnun goriinityordu. Vaktiyle ilk ka-
ristyla birlikte Montmartre tepelerinde yedigi yemegi hatirlamis-
t1; Chiteau-d’Eau Meydanr’'ndan Trone giimriik kordonuna kadar
Paris’i ikiye bolen yarigy, elini balta gibi sallayarak gosterdigi diin
gibi aklindaydi. Uzak bir tarihteki bu kehanetinin gergeklesme-
si onu pek memnun ediyordu. Sanki demirden parmaklariyla ilk
kazmayi kendisi vurmug gibi i¢in igin bir seving duyarak yarikta
ilerliyordu. Bu vicik gamur deryasinin 6te baginda, enkaz altinda,
kendisini ii¢ milyon frangin bekledigini diigiinerek, su birikinti-
lerinin iizerinden athiyordu.
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Heyet iiyeleri kendilerini kirda saniyorlard. Yol, duvarlar yi-
kilan bahgelerin ortasindan gegiyordu. Cigekleri heniiz gonca ha-
linde olan, iri, stk leylak agaglar1 vard. Yapraklar yumusacik, tath
bir yesildi. I¢inde kiigiik bir havuz, minyatiir bir selale, iizerle-
rinde canli izlenimi veren gardak resimleri, mavimtirak peyzajlar
yapilmi§ duvar kogeleri bulunan bu bahgelerin her birisi, fidanla-
rin yaprakl dallariyla 6rtiilii bir kégecik igeri dogru uzaniyordu.
Daginik ve sakli evler, Italyan barakalarina, Yunan mabetlerine
benziyordu; al¢ili direklerin diplerini yosunlar kaplamig, cephele-
rin sivalarini arsiz otlar gatlatmigti.

Hekim goz kirparak:

“Bunlar kiigiik evler,” dedi.

Fakat otekilerin anlamadiklarim1 gériince, XV. Louis zama-
ninda, markilerin, ¢apkinlik etmek i¢in béyle inzivalar1 bulun-
dugunu agikladi

“Bu, 0 zaman modayds,” dedi. Sonra devam etti:

“Bunlara kiigiik evler denirdi. Bu mahalle bu evlerle doluydu.
Buralarda neler olmustur, neler!”

Tahkikat heyeti iiyeleri dikkat kesilmigti. Sanayicilerin ikisinin
de gozleri parliyordu, ikisi de giiliimsiiyor, meslektaslarinin agik-
lamasindan 6nce bir goz bile atmadiklar1 bu bahgelere, bu baraka-
lara biiyiik bir ilgiyle bakiyordu. Bir magara kargisinda uzun uzun
durdular. Fakat hekim yikimina baglanmig bir ev gériip de bunun
Kont de Savingnyye ait kiigiik ev oldugunu, o asilzadenin sefahat
alemleriyle s6hret buldugunu sdyleyince, biitiin heyet bulvardan
ayrilds, harabeyi gezmeye geldi. Yikintilarin istiine ¢iktilar, pen-
cerelerden zemin katinin odalarina girdiler, is¢iler 6gle yemeginde
olduklarindan orada rahat rahat dolagtilar. Tam yarim saat igerde
kaldilar, tavanlardaki siisleri, kap: iistlerindeki yagliboya resimleri,
zamanla sararmig bu algi siislerin girintili ¢tkintili gekillerini in-
celediler. Hekim evin yikilmadan 6nceki i¢ diizenini anlatiyordu:

“Bakin, burasi ziyafet salonu olsa gerek. Surada, duvarin su
girintisinde, mutlaka muazzam bir sedir vardi. Hatta eminim ki
o sedirin arkasinda bir ayna duruyordu, iste aynanin ayaklari...
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Oo! O zamanki adamlar hayatin tadini gikarmasini bilen hinoglu
hinlermis!”

Merak duygularin: giciklayan bu kohne taglar: birakip gide-
meyeceklerdi, fakat Aristide Saccard sabirsizlands, giilerek:

“Nafile yere aramayin, o kadinlar artik burada degiller... Hay-
di gidip isimize bakalim,” dedi.

Fakat uzaklagmadan dnce, hekim bir §éminenin istiine ¢ikti,
kazmayla bir vurusta, yagliboya bir kiigiik ask perisi kafasini, da-
gitmadan oradan aldy, redingotunun cebine koydu.

Nihayet son agamaya vardilar. Madam Aubertot'nun eski arsa-
s1 gok genisti; ¢algili lokanta ile bahge bu arsanin ancak yarisim
kapliyor, geri kalan kisimda 6nemsiz, tek tiik evler bulunuyordu.
Yeni bulvar bu kocaman dért koge sahay1 yandan kesiyordu. Bu,
Saccard’in bir endisesini gidermisti; o, uzun zaman, yalniz galgili
lokantanin bir kismi yola gidecek sanmisti. Onun igin, Larson-
neau yiiksekten atmak iizere emir almigti, degerlenen koselerin
fiyat1 en az bes misli artacakti. Larsonneau, mal sahiplerine yal-
nizca kamu menfaati adina yapilacak ingaat i¢in gereken sahay:
birakma hakkini veren yeni bir kararnameden faydalanacagim
soyleyerek belediyeyi tehdide bile baglamigti.

Heyet iiyelerini arsada istimlak simsar1 bizzat kargiladi. Onla-
ra bahgeyi gezdirdi, ¢algili lokantay: gezdirdi, koskoca bir dosya
gosterdi. Fakat sanayiciler hekimle beraber tekrar asag1 inmisler-
di, akillar fikirleri Kont de Savingny’nin kiigiik evinde kalmugt,
hekime yine oraya dair sorular soruyorlardi. Ugii birden bir fig1
oyununun yaninda dikilmis, duruyorlards; iki fabrikaci, hekimin
anlattiklarin1 agizlar1 bir karis agik, dinlemekle mesguldii. He-
kim onlara Madam Pompadour’dan bahsediyor, XV. Louis’nin
agklarini anlatiyordu; bu sirada, Mosy6 de Mareuil'le Saccard
tahkikata yalniz baglarina devam ediyorlardu.

Saccard bahgeye déniince:

“Is tamam,” dedi. “Miisaade ederseniz, raporu ben yazayim,
baylar.”

322



Cerrahi aletler fabrikacisi isitmedi bile. O simdi Rejans* devri-
ni yagamakla megguldii.

“Ne acayip bir devirmis!” diye mirildaniyordu.

Sonra Charonne Sokagi’'nda bir araba buldular, dizlerine kadar
¢amura bulanmg bir halde, kir sefas1 yapmis gibi gezintilerinden
memnun, gikip gittiler. Arabada bahis degisti, politikadan konus-
tular, imparatorun biiyiik isler yaptigim soylediler. Gordiiklerine
benzer bir sey o giine dek goriilmemigsti. Bu diimdiiz bityiik cadde,
binalar yapildiktan sonra, enfes olacakti.

Raporu Saccard hazirlady, jiiri heyeti de ii¢ milyonu kabul etti.
Saccard pek sikigik durumdayds, bir ay daha bekleyecek hali yoktu.
Bu para, onu mahvolmaktan, hatta biraz da agir ceza mahkeme-
sinden kurtariyordu. Monceau Parkr’'ndaki konaktan dolay: mobil-
yacisina ve ingaat miiteahhidine borglu oldugu bir milyon franga
mahsuben bes yiiz bin frank verdi. Daha bagka agiklar1 kapady, yeni
sirket islerine atildi, demir kasasinin raflarina kiirek kiirek doldur-
dugu sahici altinlarinin gikirtisiyla Paris’in kulaklarimi ginlatty.
Altin nehrinin nihayet bir kaynag: olmugstu. Fakat bu yine de aki-
s1 diizenlenmis, siirekli ayn1 hizda akan, saglam bir servet degildi.
Bir buhrandan kurtulan Saccard, ii¢ milyonun kirintilariyla sefalet
icindeydi; heniiz pek fakir oldugunu, yar1 yolda duramayacagim
soyliiyordu saf¢a. Cok gegmeden, bastig1 yer yine ¢okmeye baslad.

Larsonneau, Charonne isinde o kadar mitkemmel davranmigti
ki Saccard, kisa bir tereddiitten sonra, ona hakki olan yiizde onu
ve otuz bin frank avantasim verecek kadar namuslu davrandi. O
zaman, istimlak simsar1 bankerlige bagladi. Sug ortag: asik bir
suratla ona kendisinden daha zengin oldugunu sdyledigi zaman,
sar1 eldivenli kart ziippe giilerek cevap veriyordu:

“Bakin size bir ey sdyleyeyim, aziz istat, siz yirmi franklik
sikkeleri yagmur gibi yagdiracak kadar kuvvetlisiniz, ama bu pa-
ralar1 toplamasini bilmiyorsunuz.”

* Fransa’da 1715-1723 yillar1 arasinda, tahta gegen kralin yaginin kiigiikligiinden
dolays, Orléans Diikii II. Philippe’in kral naipligi yaptig1 donem. -ed.
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Madam Sidonie kardeginin vurdugu voliden faydalanip kendi-
sinden on bin frank 6diing aldi, bu para ile Londra’ya gidip iki ay
kald1. Beg kurugsuz doniip geldi. On'bin frangin nereye gittigi bir
tiirlii anlagilamadi. Soruldugu zaman:

“Ne yaparsiniz, pahaliya mal oluyor,” diye cevap veriyordu.
“Ne kadar kiitiiphane varsa hepsini karigtirdim, benim hesabima
aragtirmalar yapmakla gorevli iig katibim vard1.”

Anlatip durdugu ii¢ milyara dair nihayet kesin deliller elde
edip etmedigi sorulunca da, dnce esrarengiz bir gekilde giiliim-
siiyor, sonra:

“Siz hepiniz kugkulu insanlarsiniz,” diye séyleniyordu. “Higbir
sey bulamadim, ama 6nemli degil. Goéreceksiniz, giiniin birinde
goreceksiniz.”

Bununla beraber, Ingiltere’de biitiin vaktini bosa gegirmis de-
gildi. Bakan olan kardesi, onun bu seyahatinden faydalanarak,
kendisine nazik bir i§ havale etmigsti. Sidonie, doniip geldigi zaman,
bakanliktan biiyiik siparisler aldi. Bu i§ onu tekrar ayaga kaldird:.
Sidonie hiikiimetle sozlesme yapiyor, akla hayale gelebilecek her
tiirlii mal i¢in taahhiitlere girigiyordu. Orduya erzak ve silah, be-
lediyelere ve hiikiimet dairelerine egya, kalem odalariyla miizelere
yakacak satiyordu. Para kazandig halde, sirtindan hi¢ ¢tkmayan
o siyah fistanlarini degistirmedi, sar1, hastalikli benzi diizelmedi.
O zaman, vaktiyle kardesleri Eugéne’in evinden gizlice ¢iktigini
gordiigii kadinin o olduguna, Saccard’in giiphesi kalmadi. Diinya-
da hi¢ kimsenin bilmedigi birtakim igler igin, Sidonie, Eugéne’le
6teden beri gizli gizli iligkiler siirdiirmiis olsa gerekti.

Bu menfaatler ortasinda, bir tiirlii doyurulamayan bu siddetli
ihtiraslar ortasinda, Renée inim inim inliyordu. Elisabeth Hala
6lmiistii; Renée’nin kiz kardesi evlenmis, Béraud konagindan ay-
rilmigty; orada, genis odalarin vakarli loslugu iginde, yalnizca ba-
basi ayakta kalmigti. Renée, halanin mirasini bir mevsimde yedi.
$imdi kumara baglamisti. Kadinlarin sabahin iigiine kadar masa
bagindan ayrilmadigs, gecede yiiz binlerce frank para kaybettik-
leri bir salon bulmugstu. I¢meyi de denedi, fakat yapamady; igkiye
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kars1 yenemedigi bir tiksinti duyuyor, midesi bulaniyordu. Tek
basina kalip, cemiyet hayatinin seline kapilarak siiriiklenmeye
baglayali, kendini biisbiitiin birakiyor, vaktini nasil gegirecegini
bilemiyordu. Tadina bakmadig1 higbir sey birakmadi Altinda
ezildigi hudutsuz can sikintis1 iginde, higbir sey ona tesir etmi-
yordu. ihtiyarhiyor, gézlerinin etrafi morariyor, burun delikleri
kisiliyor, somurtkan dudaklar: hig sebebi yokken birdenbire gii-
liyordu. Bu, bir kadinin tiikenisiydi.

Maxime, Louise’le evlendikten sonra, ikisi birlikte talya’ya
gidince, Renée asigin1 artik diisiinmez oldu, hatta onu biisbii-
tiin unutmug gibi goériindii. Alt1 ay sonra Maxime, “kambur’u
Lombardiya’nin kiigiik bir gehrindeki mezarliga gémiip yalniz bagi-
na Paris’e doniince, Renée’nin ona davranis1 kindarca oldu. Aklina
Phaidra geldi, Ristori'nin higkira higkira agladigini isittigi o agulu
sevdayi hatirlamig olsa gerekti. O zaman, geng adami bir daha ken-
di evinde gormemek igin, baba ile ogul arasinda ebedi bir utang
ugurumu kazmak igin, kocasina o haram agki zorla bildirdi; ken-
disini Maxime’le bir arada yakaladig: giin, geng¢ adamin onu zaten
¢oktan beri takip ettigini, kendisine tecaviiz etmek istedigini sdy-
ledi. Karisinin bu 1srarh ikazina Saccard’in korkung derecede cani
sikildi. Oglu ile bozugmak, bir daha yiiziine bakmamak zorunda
kaldi. Karisinin geyizi sayesinde zengin olan geng dul, Impératrice
Caddesi'nde kiigiik bir konakta bekar hayat: yagamaya basladi.
Danigtay’dan ayrilmugti, yaris atlar: besliyordu. Bu, Renée’nin tat-
tin son zevklerden biri oldu. O¢ aliyordu; kendisine agiladiklar:
rezilligi bu iki erkegin suratina garpiyor, artik iki arkadas gibi kol
kola girip kendisiyle eglenemeyeceklerini diisiiniiyordu.

Biitiin sevgileri mahvolduktan sonra bir an geldi ki Renée’nin
sevebilecegi tek insan olarak oda hizmetgisi kald1. Céleste’i yavas
yavas bir ana muhabbetiyle sevmeye baglamigti. Maxime’in agkin-
dan etrafinda kala kala bir bu kiz kalmisti, belki de ona ebediyen
6lmiis saadet anlarini hatirlatiyordu. Belki de sadece hizmetgi ki-
zin higbir geyle sarsilmaz gibi goériinen o sakin gefkati, bu mert
kalbin sadakati Renée’yi duygulandiriyordu. Rezaletlerini goérdii-
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gi halde tiksinerek kendisini birakip gitmedigi i¢in, vicdan azap-
lar1 arasinda, ona tegekkiir ediyor, oda hizmetgisi kizin, buz gibi
soguk elleri, saygil1 ve gosterigsiz ihtimamiyla, ensest kargisinda-
ki sakinligine mana verebilmek igin, onun-diinyadan elini etegini
cekip hayatin1 tamamen kendisine baglayacak kadar fedakar ol-
dugunu tahayyiil ediyordu. Céleste’in namuslu ve gozii tok oldu-
gunu, higbir ag181, higbir ahlaksizlig: bulunmadigim bildigi igin,
onun baghlig1 daha da hosuna gidiyordu.

Bazen kederli zamanlarinda ona:

“Anlagildi kizim, 6liirsem benim gozlerimi sen kapayacaksin,”
diyordu.

Céleste cevap vermiyor, tuhaf tuhaf giillimsiiyordu. Bir sabah,
Renée’ye, evden ayrilacagini, memleketine dénecegini haber verdi
sakince. Renée sanki bagina bityiik bir felaket gelmis gibi titre-
meye bagladi. Itiraz etti, hizmetgi kiz1 sorulara bogdu. Bu kadar
iyi anlastiklar1 halde, ne diye kendisini birakip gidiyordu? Git-
mesin diye, ayligini iki misli artirmay teklif etti. Fakat hizmetgi
kiz, onun biitiin giizel s6zlerine, sakin ve inatg1 bir tavirla, bagini
sallayarak, olmaz diyordu.

“Bakin madam,” dedi nihayet, “bana diinyanin altinini ver-
seniz, bir hafta daha oturmam. Siz beni hi¢ tanimiyorsunuz ki!..
Sekiz senedir yaninizdayim, degil mi? i1k giinden beri kendi ken-
dime §u karar1 vermistim: Beg bin frank biriktirir biriktirmez
memlekete donecegim, Lagache’in evini satin alacagim, rahat ra-
hat yagayacagim. Bunu bir kere aklima koymugum, anliyorsunuz
ya. Diin ayligimi verdiginiz zaman bu beg bin frank tamam oldu.”

Renée’nin igine bir igiime geldi. Maxime’le opiigiirlerken
Céleste’in arkalarinda dolagigini goriir gibi oluyor, o siradaki
kayitsizligi, sogukkanlilig1 goéziiniin oniine geliyordu; demek ki
o zaman akli hep o bes bin frankta idi. Bununla beraber, igine
diisecegi boslugu diisiiniip dehsete kapilarak Céleste’i yine de ali-
koymaya yeltendi; fedakar zannettigi halde, bencilden bagka bir
sey olmayan bu inatg1 hayvani her seye ragmen yaninda tutmak
istedi. Beriki giiliimsiiyor, hal4 bagini salliyor:
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“Hayir, hayir, imkéni yok,” diyordu. “Anam olsa dinlemem...
Iki tane inek alacagim. Belki de kiigiik bir tuhafiyeci diikkani aga-
rim. Bizim memleket ¢ok sirin yerdir. Ha, bakin, beni gérmeye
gelirseniz ona bir diyecegim yok, memnun olurum. Caen civarin-
dadur, size adresimi birakirim.”

Bunun iizerine, Renée artik 1srar etmedi. Yalniz kalinca hiin-
gir hiingiir agladi. Ertesi giin, hasta bir kadina 6zgii kaprislerle,
Céleste’i kendi kupa arabasiyla Bat1 Garr'na kendisi gotiirmeye
kalkist1. Kendi yol battaniyelerinden birini ona verdi. Para hedi-
ye etti, kiz1 zahmetli bir yolculuga ¢ikan bir ana gibi, Céleste’in
etrafinda fir1l fir1l déndii. Arabada nemli gozlerle onun yiiziine
bakiyordu. Céleste konuguyor, memleketine gidecegi igin ne ka-
dar memnun oldugunu séylityordu. Sonra cesaretlendi, agildi, ha-
nimina nasihatler verdi:

“Ben, hayat1 sizin anladiginiz gibi anlamiyorum, madam,”
dedi. “Sizi M6sy6 Maxime'le beraber gordiigiim zamanlar, birgok
defa kendi kendime, ‘Bir erkek i¢in insan bu kadar sersemce dav-
ranir m1?’ diye diisiindiim. Bu islerin sonu hep fenaya ¢ikar... Yoo,
ben 6teden beri erkeklerden sakinirim!”

Giilityor, arabanin kégesine yaslaniyordu:

“Paraciklarim giirilltiiye giderdi,” diye devam etti. “Simdi de
aglamaktan gozlerim ¢ikardi. Onun igin, bir erkek gérdiim mi,
slipiirge sopasina yapigtim hep. Size bunlar1 sdylemeye bir tiirlii
cesaret edemedimdi: Hos, iistiime vazife de degildi ya.. Siz bildi-
giniz gibi hareket etmekte serbesttiniz, benim vazifem de namu-
sumla parami1 kazanmaktan ibaretti.”

Garda, Renée, Céleste’in bilet parasini kendisi vermek istedi,
ona birinci mevki bir bilet aldi. Trene vaktinden 6nce geldikleri
i¢in, hizmetgi kiz1 bir miiddet daha alikoydu, ellerini sikt::

“Kendinize dikkat edin, saghiginiza iyi bakin Céleste,” diye
tembih etti.

Céleste bu oksamalar1 siiknetle karsiliyordu. Haniminin
nemli gozleri karsisinda mutly, yiizii ding ve giilegti. Renée yine
maziden bahsetti. Beriki birdenbire haykird::
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“Az daha unutuyordum, beyefendinin oda ugag: Baptiste me-
selesini size anlatmadim. Ben sdylemesem, size bunu kimse sdy-
lemeyecektir...”

Geng kadin gergekten de bu konu hakkinda bir gey bilmedigini
itiraf etti.

“Anlatayim... Baptiste’in o ¢alimli hallerini, herkesi hor géren
bakiglarini hatirlarsiniz, bana siz kendiniz séylemistiniz. Biitiin
bunlar yapmacikmig meger... Baptiste kadinlardan hoslanmazds,
biz hizmetgiler odasindayken o hi¢ oraya inmezdi; hatta, simdi
artik soyleyebilirim, dekolte elbiselerden dolay: salonda olmaktan
igrendigini iddia ederdi. Kadinlari elbette sevmez!”

Renée’nin kulagina egildi; diiriist ve sakin halini muhafaza
ederek sdyledigi sozler, haniminin yiiziini kizartti.

“Yeni gelen ahir ugag: olan biteni beyefendiye haber verince,
beyefendi Baptiste’i polise teslim etmektense kovmay: daha uy-
gun buldu. Meger bu ¢irkin igler ahirlarda senelerden beri olup
dururmus... Bir de bu 1zbandut herif atlar1 sever goériiniirdii! Se-
yisleri seviyormus meger!”

Kampana ¢alininca laf1 yarida kaldi. Yanindan ayirmak iste-
medigi sekiz on tane gikini telagla aldi. Hanimina yanaklarindan
optiirdii. Sonra arkasina bile bakmadan yiiriidd, gitti.

Renée lokomotif diidiik ¢alincaya kadar garda kaldi. Tren ha-
reket ettikten sonra, iiziinti icinde, ne yapacagim bilemedi; gele-
cek giinler, tek bagina kaldig: bu koca meydan gibi bos, 6niinde
uzayip gidiyordu sanki. Kupa arabasina tekrar bindi, arabaciya
konaga dénmesini sdyledi. Fakat yolda fikrini degistirdi; odasin-
dan, orada kendisini bekleyen can sikintisindan korktu. Her za-
manki g6l gezintisini yapmak i¢in eve doniip elbise degistirmeyi
bile cani istemiyordu. Giinese ihtiyaci vardi, kalabaliga ihtiyac
vard1. Arabaciya Boulogne ormanina siirmesi emrini verdi.

Saat dorttii. Orman sicak ikindi vaktinin bogucu havasindan
styriliyordu. Impératrice Caddesi boyunca toz bulutlar1 ugusuyor,
uzakta, Mont-Valérien Kalesi'nin gri duvarlariyla gevrili Saint-
Cloud ve Suresnes yamaglariyla biten yesil diizliikler goriiniiyordu.
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Ufkun tepesinde duran giines, kuytu agag altlarini altin zerreleriy-
le dolduruyor, yiiksek damlar: tutugturuyor, bu yaprak ummanii
bir 151k ummanina geviriyordu. Fakat surlar1 gegtikten sonra, gole
giden orman yolu sulanmigty; arabalar, kara toprakta, tiiylii bir hal
iistiindeymis gibi gidiyor, bir serinligin, yiikselen toprak kokusu-
nun i¢inden gegiyordu. Iki yanda, kiigiik agaglarin kérpe gévde-
leri bodur galiliklara dogru daliyor, yesilimtirak bir losluk iginde
kayboluyor, 151k huzmeleri bu loslugu yer yer sar1 bosluklarla de-
liyordu; gole yaklasildikga, kaldirimlardaki iskemlelerin sayisi go-
galiyor, bu iskemlelere oturmus aileler, sakin ve sessiz gehreleriyle,
sonu gelmez araba dizisini seyrediyordu. Sonra dortyol agzina, go-
liin kenarina varildig1 zaman, gozler kamagiyordu; yandan vuran
giines, suyun yuvarlak sathini, giinesin parlak yiiziinii aksettiren
cilali giimiiten bir aynaya benzetiyordu. Gozler kirpisiyor, yalniz,
sol tarafta, sahile yakin duran gezinti kayiginin kara teknesi segili-
yordu. Arabalardaki semsiyeler, yavag ve bir 6rnek bir hareketle, o
g6z kamastiric1 aydinliga dogru egiliyor, ancak su boyunca giden
yolda tekrar dogruluyordu; o zaman, yoldan bakinca, suyun yiize-
yi yaldizla gizik ¢izik bir maden karaltis1 aliyordu. Sagda, ¢amla-
rin narin ve diimdiiz govdeleri siitunlar halinde yiikseliyor, gokten
dokiilen alevlerle tath mor renkleri kizillagiyordu; solda, aydinliga
gomiilii gimenlikler, ziimriit tarlalar: gibi, uzaktaki Muette kapisi-
nin oymalarina kadar uzaniyordu. Selaleye yaklagildikga, bir taraf-
ta agaglarin loglugu tekrar basliyor, goliin 6te tarafinda ise adalar,
mavi havanin iginde, giinesli kiyilariyla, ¢gamlarinin sert golgele-
riyle yiikseliyor, bu gamlarin etegindeki Chalet, balta girmemis bir
ormanda kaybedilen gocuk oyuncagina benziyordu. Biitiin orman,
giinesin altinda giilityor, iirperiyordu.

Renée, bu parlak giinesli giinde, bindigi kupa arabasindan,
kahverengi ipekli giysisinden utandi. Bir parga geriye yaslandi,
arabanin agik pencerelerinden, aydinligin suya ve yesilliklere do-
kiiliginii seyre koyuldu. Yolun donemeglerinde, géz kamastiric
uzun bir 151k kafilesi halinde, altin y1ldizlar gibi dénen tekerlekler
dizisi goziikityordu. Cilal1 panolar, bakir ve gelik pargalarin pi-
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riltilari, kadin giysilerinin canli renkleri, atlarin muntazam yii-
riiyiisiiyle uzaklagiyor, ormanin uzak noktalarina hareketli, genis
bir ¢izgi, sosenin kavislerini takip ederek uzayan, gokten inmis
bir 151k ekliyordu. Renée gozlerini kirpigtirarak bakiyor, bu 15181n
icinde zaman zaman bir kadinin kumral sagini, bir ugagin sirtini,
bir beygirin beyaz yelesini goriiyordu. $emsiyelerin hareli yuvar-
lakliklar1 madenden aylar gibi pirildiyordu.

O zaman, geng kadin, bu bol aydinligin, bu giines 1g1klarinin
kargisinda, bir akgsam, sararmig yapraklarin iizerine dokildiigi-
nii gordiigi kiilrengi aksam aydinligini diisiindii. O aksam ya-
ninda Maxime vardi. O gocuga kars1 kalbinde arzunun uyanmaya
bagladig: tarihlerdi. Aksam havasiyla 1slanan gimenlikler, karar-
mi§ agagliklar, 1ss1z orman yollar1 simdi tekrar goziiniin oniine
geliyordu. Arabalar, yolun kenarina dizilmis bog iskemleler bo-
yunca, kasvetli bir giiriiltiiyle geciyordu; halbuki bugiin, tekerlek-
lerin takirtisi, atlarin nal sesleri, mizika sesi gibi negeliydi. Sonra,
ormanda yaptig1 biiyiik gezintiler aklina geldi. Orada ne giinler
gegirmisti; Maxime orada, yan1 baginda, arabasinin minderleri
izerinde biiyiimiigtii. Burasi onlarin bahgesiydi. Orada yagmura
yakalanmug, giines gikinca tekrar doniip oraya gelmislerdi; gece
karanliginda bile oradan ayrilmadiklari zamanlar olmugtu. Hava
nasil olursa olsun orada gezinmis, hayatlarinin can sikintilarim
da, neselerini de orada duymuslardi. Varliginin yuvarlandig: bos-
luk i¢inde, Céleste’in gitmesinden duydugu hiiziin iginde, bu hati-
ralar ona aci bir zevk veriyordu. Kalbi ona, “Artik ebediyen bitti!
Ebediyen bitti!” diyordu. Renée, iizerinde paten kaydiklari o kas-
kati, donuk renkli buzu, o kig manzarasimi hatirlayinca, viicudu
buz kesildi; o giin, gok zifir rengiydi, kar agaglarda beyaz danteller
oriiyor, riizgir gozlerini ve dudaklarini igneliyordu.

Renée tam o sirada solda, atlilara ayrilmis olan yolda, Diik
de Rozan’i, Mdsy6 de Mussy’yi ve Mosy6 de Saffré’yi gormiistii.
Larsonneau, Diik’iin annesine, oglunun imzaladig1 yiiz elli bin
franklik senedi vadesinde ibraz edip kadinin yiiregine indirmisti;
Diik de, kondugu bir milyon franklik mirasin beg yiiz binini Lau-

330



re d’Aurigny’nin eline biraktiktan sonra, ikinci yarim milyonunu
Blanche Miiller'le yemekle mesguldii. Mésyd de Mussy, Ingiltere
elgiliginden ayrilip Italya el¢iligine girmis, yeniden gapkinlagmists,
kotiyon dansini yepyeni zarif hareketlerle idare ediyordu. Mésy6 de
Saffré ise hala diinyanin en inangsiz adamu ve en tath hovardasiydu.
Renée, onun, atin1 Kontes de Vanska'nin arabasina dogru siirdii-
giinii gordii; Kontes’i Saccard’larin konaginda mercan kiyafetinde
gordiigi giinden beri kendisine delice ag1k oldugu séyleniyordu.

Ayn1 hanimlar da hep oradaydilar: Diises de Sternich her za-
manki sekiz yaylistyla gelmisti; Madam de Lauwerens bir landoday-
dy, kargisinda Barones de Meinhold’la Madam Daste vardi;; Madam
Teissi¢re’le Madam de Guende viktoryalarina binmiglerdi. Bu ha-
nimlarin tam ortasinda, Sylvia ile Laure d’Aurigny genisge bir ko-
nak arabasinin minderlerine kurulmuglardi. Hatta Madam Miche-
lin bile bir kupa arabasinin iginde oradan gegti; esmer giizeli, Mos-
y6 Hupel de la Noue’nun vilayet merkezini ziyaret etmisti; doniiste,
onu bu kupa arabasiyla ormanda goérmiislerdi, yakinda bu kupaya
bir de agik araba eklemeyi umuyordu. Renée, Markiz d’Espanet ile
Madam Haffner’i de gordii; bu gifte kumrular, yan yana uzanarak
semsiyelerinin altina saklanmug, goz goze, tath tath giliigiiyorlards.

Sonra beyefendiler gegiyordu. Mésy6 de Chibray dért ath ara-
basindayd;; Moésyd Simpson iki tekerlekli ufak bir arabaya bin-
misti; yakinda emeklilige ayrilmayi hayal etmelerine ragmen ise
daha da hirsla sarilmis olan iki ortak, Mignon ve Charrier, bir
kupa arabasindayd, biraz yiiriimek igin arabayi yol kenarlarinda
birakiyorlards; halé kizinin matemini tutan Mdsy6 de Mareuil, bir
giin 6nce meclis kiirsiisiindeki ilk konugmasindan dolay: etraftan
selamlar bekliyor, Mésy®6 Toutin-Laroche’un arabasina kurulmus,
siyasi ehemmiyetini gostermek istiyordu; Mdsyo Toutin-Laroche,
Bagcilar Bankasr’'ni iflas ettirmesine ramak kalmigken bir kere
daha kurtarmig, Senato iiyesi oldugundan beri zayifliyor, daha
fazla itibar kazaniyordu.

Bu gegit alayinin en gerisinden, son bir ihtisgam timsali gibi,
Baron Gouraud geliyordu. Giinesin altinda, arabasinin igine yer-
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lestirilen ¢ifte yastiga 16k gibi yayilmigti. Renée, arabacinin yanin-
da, beyaz yiizii, vakarl edasiyla oturan Baptiste’i taniyinca hayret
ve tiksinti duydu. iriyar1 ugak, Baron’un hizmetine girmisti.

Araba ilerledikge agaglar arkaya dogru kagiyor, géliin suyu
yandan vuran 1siklar altinda renkleniyor, araba dizisinin oynak
piriltilar1 uzayip gidiyordu. Bu manzaranin verdigi hazza dalip
giden gen¢ kadin, giines altinda dolasan biitiin o ihtiraslar1 bel-
li belirsiz seziyordu. Bu tazi payi yiyicilerine kars1 ofkeli degildi.
Fakat onlardan nefret ediyordu; neselerinden dolayi, onlar: ken-
disine gokten dokiilen altin zerreleriyle kapli gibi gosteren bu sa-
tafattan dolay: nefret ediyordu onlardan. Hepsi magrur ve giiler
yiizliydii; kadinlar beyaz tenlerini, semiz viicutlarini gozler 6nii-
ne seriyordu; erkeklerin, mutlu 4giklar gibi, bakislari canly, halleri
neseliydi. Halbuki kendisi, bombog kalan yiireginde, bir bezgin-
likten, igin igin bir hasetten bagka bir sey bulamiyordu. Kendisi
bagkalarindan daha mu iyiydi de zevklerin agirhig: altinda ezil-
misti? Yoksa otekiler belleri daha saglam oldugu i¢in 6viilmeye
mi layikti? Bilemiyordu, hayata tekrar baglamak i¢in yeni arzular
duymay diliyordu; o sirada, bagini gevirince, yan1 baginda, agag-
larin kenarindan giden kaldirimin iizerinde goérdiigii manzara
onu daha biiyiik bir darbe altinda ezdi.

Saccard’la Maxime kel kola girmis, kisa adimlarla yiiriiyorlar-
di. Babasi oglunu ziyarete gitmis olsa gerekti; ikisi birlikte, konuga
konuga, Impératrice Caddesi’nden gole kadar inmiglerdi. Saccard:

“Isitiyor musun?” diyordu. “Sen budalanin birisin... Insanin
senin gibi parasi olursa, onu gekmecelerinde uykuda birakmaz.
Sana soyledigim igte yiizde yiiz kazang var. Saglam bir gelir kay-
nag1. Gayet iyi biliyorsun ki seni kafeslemek isteyecek halim yok.”

Fakat gen¢ adam bu 1srardan sikiliyor gibiydi. O narin haliyle
giilimsiiyor, arabalara bakiyordu.

“Su geng kadina bak, morlu kadina,” dedi birdenbire. “Mussy
olacak hergelenin adam ettigi bir gamagirc: kiz.”

Morlu kadina baktilar. Sonra Saccard cebinden bir yaprak si-
garasi gikards, sigara igmekte olan Maxime’e:
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“Ategini ver,” dedi.

O zaman, bir an kars1 karsiya durdular, yiizlerini birbirlerine
yaklagtirdilar. Sigara yandiktan sonra Saccard oglunun koluna
girdi, onu simsiki tutarak lafina devam etti:

“Soziimii dinlemezsen budalalik etmis olursun, anliyor mu-
sun? Ee? Anlagtik m1? Yarin yiiz bin frang getirecek misin?

Maxime dudaklarini biizerek cevap verdi:

“Biliyorsun ki artik senin evine gelmiyorum...

“Haydi efendim, sagma geyler bunlar! Artik bu hallere bir son
vermeli!”

Konusmadan birka¢ adim yiiriidiiler. Bayilacak gibi olan
Renée, goriilmemek i¢in, bagin1 kupa arabasinin kapitone yas-
tigina gémdii. Tam o sirada, araba dizisini bagtan baga dolagan
bir murilt1 oldu. Kaldirimlardaki yayalar duruyor, doniip, agizlar
a1k, yaklasan bir seye bakiyordu. Cok siddetli bir tekerlek giiriil-
tiisii oldu, arabalar saygiyla yana gekildi, yesiller giymis iki dncii
goziiktii; yuvarlak serpuglarinin iizerinde, uglar1 genis piiskiiller
halinde sarkan sirma tepelikleri zip zip zipliyordu. iri doru atlari-
nin iistiinde hafifce dne egilmis bir halde hizla gegtiler. Arkalarin-
da bir bosluk biraktilar. Derken, bu boglukta imparator goéziiktii.

Bir landoya kurulmustu, minderin iizerinde yalnizdi. Cene-
sine kadar ilikli bir redingot giymisti; baginda hafifce yana egik,
ipekli kumag1 piril piril parlayan, gok yiiksek bir silindir sapka
vardi. Kargisindaki minderde, Tuileries’de iyi gozle goriilen gekil-
de kibar ve zarif giyinmis iki zat oturuyordu; ellerini dizlerinin
iistiine koymugslar, merakli bir kalabaligin ortasinda dolagtirilan
iki diigiin davetlisi gibi sessiz sedasiz, ciddi ciddi oturuyorlard:.

Renée imparatoru ihtiyarlamig buldu. Pomath giir bryiklarinin
altinda, dudaklar1 daha pérsiikti. Gozkapaklar: agirlagmis, gri
sar1rengi daha da bulaniklasan fersiz gozlerini yar1 yariya 6rtmiis-
tii. Dalgin ¢ehrede, yalnizca burun hala o sert kemikli burundu.

Arabalardaki bayanlar saygiyla giiliimserken, yayalar hiikiim-
dari birbirlerine gosteriyorlardi. $isman bir adam, imparatorun sol
tarafta oturan, arkasi arabaciya déniik zat oldugunuiddia ediyordu.
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Birkag el selam vermek igin havaya kalkti. Fakat daha dnciiler geg-
meden gapkasini ¢ikarmi§ olan Saccard, imparatorun arabasinin
tam kargisina gelmesini bekledi. Gelince de, kalin giineyli sesiyle:

“Yagasin Imparator!” diye bagird.

Imparator hayretle déndii, bagirani herhalde tanimis olacak
ki giillimseyerek selamina kargilik verdi. Sonra giinesli yolda lan-
do uzaklasip gozden kayboldu, arabalar tekrar yola diiziildiiler.
Renée, atlarin yeleleri iizerinden, usaklarin sirtlar1 arasindan, 6n-
ciilerin yesil serpuslariyla, ziplayan sirma piiskiillerinden bagka
bir sey géremez oldu.

‘Kendisine hayatinin bagka bir anin1 hatirlatan bu manzara ile
dolu gozleri bir miiddet dylece apagik kaldi. Ona 6yle geliyordu ki
imparator, araba dizisine karigmakla, gereken son 15181 oraya ge-
tirmig, bu muzaffer gegit alayina bir mana katmigti. $imdi her ey
daha ihtisamliyd:. Biitiin bu tekerlekler, bu gogsii nisanl erkek-
ler, bu rehavetle uzanmig kadinlar, imparator landosunun gagaasi
ve giiriiltiisii i¢inde gidiyorlardi. Bu izlenim o kadar giddetli ve
1stirap verici hale geldi ki geng kadin, bu zafer alayindan, kulak-
larinda héla ginlayan Saccard’in haykirigindan, kol kola, konuga
konuga, kisa adimlarla yiiriiyen baba ile ogulun manzarasindan
kagip kurtulmak igin siddetli bir ihtiyag duydu. I¢inde bir ates ya-
nar gibi ellerini gogsiine bastirip nereye kagabilecegini diigiindii,
sonra birdenbire, ruhunu ferahlatmak, sifali bir tazelik bulmak
iimidiyle, egilip arabaciya:

“Béraud konagina ¢ek!” emrini verdi.

Konagin avlusu her zamanki gibi manastir soguklugundaydi.
Renée, direkli yolda, omuzlarina dékiilen rutubetten memnun,
dolasti. Kenarlar1 aginmaktan parildamis, yosundan yemyesil
yalaga yaklagts; yaris1 aginmig aslan kafasina, demir bir borudan
ince bir su akitan araltk agza bakti. Christine’le ikisi bu bag1 kim-
bilir kag defa kiigiiciik kollar1 arasina almus, egilerek, ufacik elleri-
nin iizerine buz gibi akigindan hoglandiklari suya kadar ulagmaya
galigmiglardi. Sonra Renée o sessiz, bilyiik merdivenden yukar
¢ikty, i¢ ice gegmis genis odalarin sonunda babasin1 gérdii; uzun

334



boyu ile orada duruyor, bu kéhne konaga, kiz kardesi 6ldiikten
sonra biisbiitiin igine kapandig1 bu magrur inzivaya agir agir go-
miilityordu. Renée, o zaman, ormandaki erkekleri, o 6teki ihtiya-
r1, yastiklarin iizerine uzanarak viicudunu giineste gezdiren Ba-
ron Gouraud’yu diigiindii. Ust katlara dogru yiiriidii, koridorlara
daldi, servis merdivenlerinden ¢ikt, ¢ocuk odasina kadar gitti.
En yukar kata varinca, anahtar1 her zamanki givisinde buldu; bu
iri, pash ¢ivinin iistiine 6riimcekler ag 6rmiislerdi. Kilitten iniltili
bir gicirt: yiikseldi. Cocuk odasi ne kadar da kasvetliydi! Renée
bu oday1 bu kadar bos, bu kadar hiiziinlii, bu kadar sessiz gériince
kalbi burkuldu. Giivercinligin agik birakilan kapisim 6rttii, san-
ki gocuklugunun negeli zamanlari o agik kapidan ugup gitmisti.
Sertlesmis, kuru bal¢ik gibi yarilmig bir toprakla dolu duran sak-
silarin karsisinda durdu, bir zakkumun dalini parmaklariyla kar-
di; bembeyaz toza bulanmis bu siska bitki iskeleti, onlarin canli
bir yesillikle dolu ¢igek bahgelerinden geriye kalan biricik seydi.
Hasir bile, rengi atmus, fareler tarafindan kemirilmis bir halde, bir
kefenin hiiznii iginde serili duruyor, sanki senelerdir, kendisine
vaat edilmis olan o 6lii kadin1 bekliyordu. Bir kosede, bu sessiz
kederin, sessizliginde gézyaslar sezilen bu bakimsizligin ortasin-
da, Renée eski bebeklerinden birini buldu. Bebegin i¢indeki kepek
bir delikten tamamuiyla akip gitmisti; porselenden kafasi, bebekge
¢ilginliklar yiiziinden tilkkenmise benzeyen bu porsiik viicudun
iistiinde, mineden dudaklariyla héla giiliimsiiyordu.

Renée ilk gocukluk ¢aginin bu bozulmug havasi i¢inde bogulu-
yordu. Pencereyi agti, ugsuz bucaksiz manzaraya bakti. Orada kir-
lenmis hicbir gey yoktu. Agik havanin sonsuz negesi, sonsuz gengligi
hala oradaydi. Arkasinda, herhalde giines batiyordu; Renée, sehrin
¢ok iyi tamdig1 bu kogesini sonsuz bir yumugaklikla yaldizlayan
gurubun 1§1klarini gérityordu. Bu, giiniin son terenniimiiydii 4deta,
biitiin her geyin iizerinde agir agir uykuya dalan neseli bir nakarat
gibiydi. Asagida, iskele kizil alev piriltilan i¢indeydi; Constantine
Kopriisi'niin demir halatlari, koprii ayaklarinin beyazlig iizerinde
siyah danteller gibi goriiniiyordu. Sonra, sagda, sarap haliyle bota-
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nik bahgesinin golgelikleri, yesilimtirak yiizeyi gogiin sisleri ara-
sinda kaybelan durgun ve yosunlubiiyiik bir su birikintisini and1-
riyordu. Solda, IV. Henri rihtimiyla Rapée rihtimi iizerindeki evler,
Renée ile kardesinin gocukken, yirmi sene 6nce, orada gordiikleri
o aym evler, aym kara sundurmalari, ayn1 kirmizimtirak fabrika
bacalariyla siralaniyordu. Agaglarin tepesinden, Salpétriére’in veda
eden giinesle mavilesmis arduvaz dami, ona birdenbire eski bir dost
gibi goziiktii. Fakat onu asil teskin eden, kalbine ferahlik veren sey,
kiilrengi uzun rihtimlards, 6zellikle Seine nehriydi, kabarip pen-
cereye kadar yiikseleceginden korktugu o mutlu gocukluk giinle-
rinde oldugu gibi, ufkun ta 6biir ucundan dosdogru iizerine geli-
sini seyrettigi o dev nehirdi. Nehre karg1 duyduklar: sevgiyi, onun
azametli akigina, ayaklarinin dibine diimdiiz serilen, etraflarinda,
arkalarinda, iki kol halinde agilan, ucunu bucagim gérmedikleri
halde engin ve saf oksayi§in hep hissettikleri o ugultulu suyun ¢ir-
pintilarina karsi meftunluklarini hatirhyordu. Daha o zamandan
stisii seviyorlards; gokte bulut olmadig: giinler, Seine nehri beyaz
alevlerle benek benek yesil ipekli giizel fistanin1 giydi diyorlardy;
suyun yiiziinii kirigtiran akintilar, bu fistana atlastan biizgiiler ek-
liyor, uzakta, képriilerin gevresinden 6tede, yer yer aydinliklar gii-
nes rengi kumas pargalar gibi yayiliyordu.

Renée bagini kaldirip alacakaranlikta azar azar eriyen tath mavi
engin goge baktl. Kendisine sug ortaklig1 eden sehri, bulvarin pa-
ril paril gece hallerini, ormandaki sicak ikindileri, biiyiik, yeni ko-
naklarin donuk ve ¢ig giindiiz hallerini diigiiniiyordu. Sonra bagin1
egip de ¢ocuklugunun asude ufkunu, iginde huzur dolu bir hayat
gegirmeyi hayal ettigi, sehrin o esnaf ve is¢i yatag olan kogesini bir
bakista tekrar gordiigiinde, dudaklarini son bir acilik biiriidii. El-
lerini bitigtirdi, ¢oken gece karanlig i¢cinde higkira higkira aglad.

Ertesi kig, Renée agir bir menenjitten 6ldiigii zaman, borgla-
rin1 babasi 6dedi. Wormsan hesap pusulasi iki yiiz elli yedi bin
frangi buluyordu.

SON
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