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TOPRAK






DORDUNCU BOLUM

I

Besili koyunlar kirkilip satildiktan sonra,
mayis ayindan beri, goban Soulas, 6teki koyun-
lar1 la Borderie’den gikarmist:; kiigiik domuz
gobanm1 Auguste’le ve korkung¢ hayvanlar olan
Empereur ve Massacre isimli iki gomarla bera-
ber, yalmiz basmna siirdiigii bu koyunlar, dort
yuize yakindi. Siirii, agustos ayina kadar, kaba-
yonca ve yonca ekili, dinlendirilen topraklarda
yahut yollar boyunca mevcut kiraglarda otlu-
yorlards; Soulas, hasattan sonra siiriiyii, eylii-
liin yakici giinesleri altinda, bigilmis bugday
tarlalarina yayali pek pek {i¢ hafta oluyordu.

En berbat mevsimdi, Beauce ovas1 yolun-
mus, kasvetli bir manzara almigti, tek yesillik
demetinden mahrum, ¢iplak tarlalarim géz ala-
bildigine seriyordu. Yazin sicaklan ile dehsetli
susuzluk yiiziinden kuruyan toprak, serha serha
yariliyordu; nebat namina bir sey kalmiyordu,
yalniz, kurumus kirli otlardan, bigilmis tarla-
lardaki diken diken, sert basak saplarindan bas-
ka bir sey yoktu; ufkun bir basindan 6te basi-
na kadar bir yanginla siipiiriilmiis gibi, ovanin
harap ve kasvetli 1ssizhigini, bu dortkése bos-
luklar, g6z alabildigine genisletiyordu.
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Bu yangindan, yerde, sarimtirak bir akis,
bulanik bir 151k, donuk bir firtina yaltirag: kal-
mis gibi idi. Basaklarin kesik saplarmin tepe-
leri, kavruk toprak, araba tekerleklerinin tiim-
seklendirip yardigi kir yollari, her sey sari,
son derece kirli sar1 bir renkte goriiniiyordu.
En hafif bir riizgir esse, kalin toz bulutlan
ucusuyor, bayirlarla citleri kiilrengine biiri-
yordu. Mavi gok, piril piril giines, bu melalli
manzaraya ayrica bir hiizlin katiyordu.

O giin de hava ¢ok riizgarh idi, siddetli,
sicak sagnaklar, koca koca bulutlar siiriip ge-
tiriyor; glines bulutlardan siyrildig1 zaman, kiz-
gin bir demir gibi, cildi yakiyordu. Soulas, gift-
likten, kendisi ve hayvanlar1 igin getirilecek
olan suyu sabahtan beri beklemekteydi, ¢iinkii
bulundugu harman yeri, Rognes’'un simalinde,
biitiin su birikintilerine uzakti. Mandirada, top-

raga gomiilii kaziklarla tutturulmus miiteharrik
parmakliklarin ortasinda, koyunlar, serilmis-
ler, sik sik, zahmetle soluk aliyorlar; mandira-
min disinda uzanip yatmis olan kopekler de, dil-
leri sarkik, soluyup duruyorlardi. Coban bir
parca golgelenmek igin, iki tekerlekli kuliibe-
sinin dibine oturmustu; kendisine yatak, elbise
dolabi ve yemek dolabi vazifesi goren bu kiigiik
kuliibeyi, mandiray1 her gotiirdiigii yere bera-
ber tasirdi.
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Fakat ogle vakti olunca, giines tepeden
vurmaga basladi, Soulas ayaga kalkti, figiin
nigin gelmedigini sorup anlamasi igin gonder-
digi Auguste ciftlikten donmus geliyor mu diye
uzaklara bakti.

Neden sonra, kiigiik domuz c¢obanmi go-
ziiktii:

— Su birazdan geliyor, sabahleyin beygir
yokmus, diye haykirdi.

— Peki, bre koca hayvan, igmek igin bize
bir parga su olsun getirmedin mi?

— Yoo! Aklima gelmedi... Ben kendim
ictim.

Soulas, yumrugunu sikip bir samar sallads,
¢ocuk, bir sicrayista bu silleyi savusturdu.

Soulas soviip sayiyordu, susuzluktan bogu-
lacak hale gelmis olmasina ragmen yine de, ye-
megini su igmeden yemege katlandi. Verdigi
bir emir lizerine, Auguste, sakina sakina, araba-
dan bir haftalik bayat ekmek, kuru ceviz, bir
topak kuru peynir ¢ikardi; ikisi beraber yeme-
ge basladilar, kopekler de gelip karsilarina
oturdular, gozlerini onlara diktiler; arasira ¢n-
lerine atilip kaptiklar1 ekmek pargalar1 Gyle
kat: idi ki, disleri arasinda kemik gibi -catirdi-
yordu. Coban yetmis yasinda olmasina ragmen
dis etleri, Auguste’iin disleri kadar iyi ogiiti-
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yordu. Dikenli bir sopa gibi dayanikli, yamrs
yumru, hala dimdikti; toprak rengi, soluk, kar-
makarisik saglar1 altinda, yiizii daha fazla ki-
rismis, aga¢ kabuguna dénmiistii. Domuz go-
bani, artik kuskusu kalmayip, artan ekmekle
peyniri arabaya yerlestirmekle mesgul oldugu
sirada, tokad: yine de yedi, arabanin igine yu-
varlanda.

— Al sana, salak! Su gelinceye kadar bunu
i¢ de aklin bagina gelsin!

Saat ikiye kadar ne gelen oldu, ne giden.
Sicak artmisti, zaman zaman, esinti kesildikge,
durgun havada, bu sicak tahammiil edilmez ha-
le geliyordu. Sonra, riizgar, elenmis topraktan,
yer yer ince toz hortumlar kaldiriyor, duman
gibi gozlere dalan bu tozlar geniz tikiyor, su-
suzlugun azabini artiriyordu.

Hi¢ sizlanmadan metanetle sabreden go-
ban, nihayet memnunlukla homurdandi:

- Hele siikiir be! Gelebildi!

Gergek, ovanin ufkunda, pek pek yumruk
iriliginde iki araba goziikmiistii; Jean'in siir-
diigii ondeki arabada su figisinin bulundugunu,
Soulas iyiden iyiye gérmiistii. Tron’un stirdiigii
ikinci arabada bugday cuvallar1 vardi. Tron
bunlan, yiiksek ahsap yapist bes yiiz metre
uzakta goziiken bir degirmene gotiiriiyordu.
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Bu araba, yol iizerinde durdu; Tron, yardim
etmek bahanesiyle, harman yerinden gegip
mandiraya kadar oteki araba ile beraber gel-
misti; maksadi, sirf bir parca dolasmak, ko-
nusmakti.

Coban :

— Hepimizi dilalt1 edip oldiirmek mi isti-
yorlar? diye bagiriyordu.

Ficinin kokusunu koyunlar da almuslar,
hep birden ayaklanmiglardi; tahta parmaklik-
larin Oniine yigiliyorlar, baslarimi1 uzatiyorlar,
hazin hazin meliyorlardi.

Jean :

— Sabirli olun, dedi, gik deyinceye kadar
igmenize yetecek su var!

Yalagi hemen hazirladilar, tahta olukla
doldurdular; yalagin altinda bir delik bulun-
dugu igin, kopekler de sapirdata sapirdata ora-
dan igcmege basladilar; ¢obanla kiiclik domuz

gobani, yalagin dolmasini beklemeden, oluktan
igiyorlardi. Tekmil siirii igti, bu sifal1 suyun
sakirtisindan baska, suyun girtlaklardan likir
likir inisinden baska ses isitilmiyordu; hayvan-
lar da, insanlar da, tistlerine baslarina sigrayan,
her taraflarmni islatan bu sudan memmundu-
lar.
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Soulas suyu igtikten sonra, dirilmis bir
halde:

— Simdi de bari bana bir par¢a yardim
edin, mandiray1 ileriye tasiyalim, dedi.

Jean'la Tron razi oldular. Mandira, biiyiik
harman yerlerinde oradan oraya dolasiyor, ay-
m yerde iki li¢ giinden fazla hi¢ durmuyor, an-
cak; koyunlar, arsiz otlar1 yolup bitirinciye ka-
dar kaliyordu; bu usul, ayn1 zamanda, toprak-
lar1 parga parga giibrelemege yariyordu. Co-
ban, kopeklerinin yardimiyle siiriiyii bekler-
ken, Jean'la Tron ve kii¢iik domuz ¢obam ka-
ziklar: soktiiler, parmakliklan elli adim kadar
oteye gotiirdiiler; sonra, genis bir dortkose sa-
haya tekrar yerlestirdiler, mandira tamamyle
kapanmadan, hayvanlar kendiliklerinden gelip
oraya barindilar.

Soulas ¢ok yash olmasina ragmen, araba-
st iterek mandiranin yanina getirmisti. Sonra.
Jean'dan bahsetti:

— Buna ne oluyor, kuzum? Evinde cena-
ze mi ¢ikt1?

Francoise1 elden kagirdigina kanaat geti-
reli beri dertli olan Jean yeisle basini sallayin-
ca, ihtiyar ilave etti:

— Bu isin iginde bir disi var, degil mi?...
Ah, yezit asifteler, hepsinin kafasini koparmali!
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Dev yapil1 viicuduyla, yakisikli bir ¢apkin
gibi masum edasiyle, Tron giilmege basladi:

— Insan bir sey beceremeyince boyle sy-
lemek kolaydir.

Coban istihfafla mukabele etti:

— Bir sey beceremez misim... Sende mi de-
nedim de biliyorsun? Hem, sana bir sey soyle-
yeyim mi, oglum, bir kadin var ki, sen onunla
bir sey beceremesen daha iyi olacak, ciinkii,
muhakkak, bu isin sonu fenaya varacaktir!

Madam Jacqueline’le miinasebetlerini ima
eden bu soz lizerine, yanasma kulaklarma ka-
dar kizardi. Bir sabah, Soulas, onlarin ikisini,
zahire ambarinda, yulaf ¢uvallarinin gerisinde
-yakalamisti. Eski arkadaslarina simdi fena mu-
amele eden bu sabik bulasik¢1 kiza kars: duy-
dugu kinle, nihayet efendisini ikaz etmeyi ak-
lina koymustu; fakat, daha agzin1 agar agmaz,
Hourdequin, Soulas’a Gyle sert sert bakmusti-
ki, goban yine dilini tutmus, ancak la Cognette
onu giftlikten kovmak suretiyle sabrim tiiket-
tigi giin, bildiklerini sOylemege karar vermisti;
Oyle ki, Adeta her an tetikte duruyorlardi, Sou-
las, sakat bir yash hayvan gibi sokaga atilmak-
tan korkuyor, la Cognette, ¢obanina kiymet
veren Hourdequin’e bu isi yaptirmak i¢in ge-
regi kadar kuvvetlenecegi zamam bekliyordu.
Tekmil Beauce ovasinda, siiriisiinii, hi¢ zarara
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ve kayba ugratmadan, bir tarlayi, tek ot birak-
mamak sartiyle, bir basindan 6te basina kadar
yolarak otlatmasim ondan daha iyi bilen bir
goban yoktu.

Ihtiyarin, bazan, miinzevilerin yiiregini bo-
saltan o konusma meraki tutmustu. Lakirdiya
devam etti:

— Ah, ah! O karim olacak kaltak, geber-
meden evvel, biitiin parami ben kazandikga ig-
kiye vermemis olsaydi, bunca rezaleti gorme-
mek igin, ciftlikten ¢oktan sivisacaktim!.. O
la Cognette yok mu, onun kaba etleri, ellerin-
den daha fazla ¢calismustir! Mevkiini, meziyeti-
ne degil, viicuduna borglu, tabii! Efendi onu,
olen karismin yataginda yatiriyor; la Cognette,
asil karis1 imis gibi, efendiyi, nihayet kendisiy-
le bas basa yemek yemege kandirdi. Bunlait
diisiiniiyorum da! Eline ilk firsat gegtigi giin
hepimizi kap1 disar1 edecektir, goriirsiiniiz, iis-
telik efendiyi de beraber!.. Bayaginin asagisi
insanlarla diisiip kalkmis orospu!

Tron her ciimlede, yumruklarini daha fazla
sikiyordu. Dev kuvvetinin miithis hale getirdigi
sinsi ofkeleri vardi.

— Ey yeter artik, anladin mi? diye hay-
kirdi. Eger hala erkek denilecek bir tarafin ol-
saydi, seni ¢oktan yere sermis bulunurdum...
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Namuskarliktan yana, bu kéhne viicudunla sen,
onun serce parmagl olamazsin.

Fakat Soulas, bu tehdit karsisinda, alayc
bir tavirla omuz silkmisti. Hi¢ giilmeyen bu
adam, kullanilmaz hale gelmis bir gikrigin gi-
cirtisini andiran pash bir sesle, birdenbire
giildii:

— Hay koca enayi hay! O ne kadar kurnaz-
sa, sen de o kadar avanaksin! Bu gidisle, ken-
disini sana kiz diye satar o!.. Biitiin memleket
halki onun iistiinden gegti, diyorum sana! Ben,
gezer, dolasirim, yalniz etrafima bakinirim, dip-
lerini tikatan bu kizlari, istemedigim halde,
tiimen tlimen goriiriim! Ama onu, boyle tikan-
mis halde o kadar ¢ok gordiim ki, artik bu de-
recesi fazla!.. Bak, dinle daha on dort yasinda
ya var ya yoktu, ahirda, Mathius baba ile gor-
diim; bu adam kambur bir ihtiyardi, simdi 6l-
dii; daha sonra, bir giin hamur yogururken,
baldir1 ¢iplagin biri ile, kiigiik domuz ¢obam
Guillaume’la yakaladim, belini hamur teknesine
dayayivermisti; Guillaume da simdi askerde;
ondan sonra biitiin yanagsmalarla gérdiim, hep-
si listinden gecti. Rastgele, her yerde, saman
listiinde, cuvallarin iistiinde, yerde.. Hem o
kadar uzaga gitmege hacet yok. Ogrenmek is-
tiyorsan, burada birisi var ki, bir sabah, onu ot

ambarinda simsiki dikislerken gordiim!
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Bir kahkaha daha atti, yan gozle Jeana
bakt1; Jacqueline’den bahsedilmege baslanali,
sirtin1 kamburlastirarak susan Jean’i, bu bakis
pek sikti.

Tron, agzindan kemigi alinmis bir kopek
gibi, siddetli bir 6fke ile sarsiliyordu.

— Hele simdi ona birisi el siirmege kalk-
sin bakalim, diye soylendi. Canim alirim.

Soulas, bu yabanice kiskanghk karsisinda
hayretle durdu, bir saniye onu siizdii. Sonra,
uzun siikttlarinin sersemligine tekrar gomiildii,
kestirip atti:

— Sen bilirsin, oglum.

Tron, degirmene gotiirmekte oldugu ara-
banin yanina dondiikten sonra, Jean, birkag da-
kika daha c¢obanin yaninda kaldi, birka¢ ka-
z181 tokmakla vurarak yere gommesine yardim
etti; Jean'm ¢ok sessiz, ¢cok kederli oldugunu
goren coban, nihayet tekrar konusmaga bas-
ladi:

— Kalbini boyle altiist eden la Cognette
degil ya, bari?

Yanasma, basim siddetle salliyarak, hayir
dedi.

— Oyleyse, baska bir kadin m1?.. Seni bas-
ka hicbir kadinla beraber gormedim, kimdir
bu, bakayim?
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Jean, Soulas babaya bakiyor, bu gibi isler-
de, ihtiyarlarin fikri bazan ise yaradigini diisii-
niiyordu. Ayni zamanda, igini dokmek ihtiya-
cini da duydu, biitiin meseleyi ona anlatti, Fran-
goise’a nasil sahiboldugunu, Buteau ile doviis-
tiikkten sonra, onu tekrar elde etmekten iimidi-
ni nigin kestigini izah etti. Hatta, bir aralik,
Buteau'nun, kendisini mahkemeye vermesin-
den bile korkmustu, ¢iinkii kolu yar1 yariya dii-
zelmis olmakla beraber, calismasina tamamiy-
le méani oluyordu. Fakat Buteau, herhalde, ad-
liyeyi islerine karigtirmanin hi¢ iyi bir sey ol-
madigim diisiinmiis olsa gerekti.

Coban:

— Demek ki Frangoise1 dipledin, 6yle mi?
diye sordu.

— Evet, bir kere!

Soulas ciddi ciddi diisiindii, nihayet ko-
nustu:

— Bunu, gidip Fouan babaya sdylemek
lazim. Belki de kiz1 sana verir.

Jean hayret eti, ¢iinkii bu ¢ok sade teseb-
biisii aklina getirmemisti. Mandira, yerine otur-
tulmustu, Jean, hemen o aksam ihtiyar Fouan't
gormek karariyle gekilip gitti. Bosalan ara-
basinin gerisine oturup, oradan uzaklasirken,
Soulas, siska viicuduyle, ayakta, ovanin diiz
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cizgisini kiilrengi bir hatla keserek, ezeli no-
bet¢iligine tekrar basladi. Kii¢iik domuz ¢oba-
n1, tekerlekli kuliibenin goélgesine sinmis, iki
kopegin arasina oturmustu. Riizgar birdenbire
durmus, firtina doguya dogru kaymisti; hava
cok sicakti, giines, masmavi semade, ates yag-
diriyordu.

Jean, o aksam, bir saat erken paydos etti,
yemekten evvel Fouan babay1 gérmek icin Del-
homme'larin evine gitti. Bayirdan inerken, Del-
homme'lar, baglarinda gordii; yapraklar: yola-
rak iiztim salkimlarim1 meydana g¢ikariyorlards;
cikan ay icinde g¢ok yagmur yagmisti, iiziimler
iyi pismiyordu, giinesin son sicaklarindan fay-
dalanmak lazimdi. Ihtiyar orada yoktu; yanas-

ma, onunla yanhz goriismek iimidiyle adimlari-
n1 hizlandirds; boylesi daha isine geliyordu.
Delhomme’larin evi, Rognes’'un 6te basinda,
kopriiyii gectikten sonra kiigiikk bir ¢iftlikti,
son zamanlarda, ciftlige birka¢g ambarla sun-
durma ilave edilmisti, hepsi birden, intizam-
siz ¢ bina tegkil ediyordu. Ortalarinda genis-
ge bir avlu vardi, her sabah siipiiriilen bu av-
luda, giibreler, mesaha ipi g¢ekilerek yigilmis
gibi duruyordu.

Jean, gekingen bir sesle, yoldan haykirdi:

— Bonjur, Fouan baba!
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Ihtiyar, bacaklarinin arasma bir sopa kis-
tirmig, bas1 egik, avluda oturuyordu. Jean'in
ikinci seslenisinde, basin1 kaldirip bakti, sesin
sahibini tamda.

— A! Siz misiniz, Kaporal? Bize geldiniz,
Oyle mi?

Jean1 o kadar tabii, dyle kinsiz karsiladi
ki, Jean iceri girdi. Fakat once, meseleyi agama-
di, Francoise'la yattigimi boyle uluorta anlata-
cagim diisiindiik¢e cesareti kirihyordu. Hava-
nin giizelliginden, baglara olan faydasindan
bahsettiler. Bir hafta daha boyle giinesli gider-
se, sarap iyi olacakti. Sonra, geng adam, Fouan
babaya hos goriinmek istedi:

— Siz, gercekten bir burjuvasmniz, dedi,
memlekette sizin kadar mesut bir miilk sahibi
yok.

~— Evet, muhakkak.

— Eeey. insamn, sizin cocuklariniz gibi
evlatlar1 olursa, elbette bdyle olur. Onlardan
daha iyisini bulmak zor is.

— Evet, evet, Oyle... Yalmz, malim ya,
herkesin kendine gére huyu var.

Fouan babanin yiizii daha fazla tasalanmis-
t1. Delhomme’larin evinde oturmaga baslayal,
Buteau, parasinin kizkardesine yaramasini iste-
medigini soyleyerek, ona ayligimi vermez olmus-
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tu. Jésus-Christ, oteden beri bir metelik verrme-
misti, Delhomme ise, kaymbabasini besleyip
barindirdig igin, para 6demege tamamiyle son
vermisti. Fakat Fouan babanin, cep haghigin-
dan yana sikintist yoktu, kald: ki, evinin sati-
simndan hasil olan senelik yiizelli frangi, noter
Baillehache'tan, aydan aya tam on iki buguk
frank hesabiyle tahsil ediyordu. Bu paray: mii-

keyyifata verebiliyor, her sabah iki meteliklik
tiitliniinli aliyor, Lengaigne’in meyhanesinde
igkisini, Macqueron'un orada kahvesini iciyor-
du; giinkii Fanny ¢ok hesabi oldugu igin, kahve
ile ickiyi, ancak hasta olanlara vermek iizere
dolabindan ¢ikariyordu. Her seye ragmen, di-
sarda eglenecek kadar parasi bulundugu, kizi-
nin evinde de hi¢ eksigi olmadig: halde, ihtiyar
Fouan, orada rahat edemiyor, hep keder igin-
de yasiyordu.

Jean parma@im tam yaraya bastifim bil-
meden:

— Eh, tabii, diye devam etti, bagkasinin evi
insanin kendi evi gibi olamaz.

Fouan, ofkeli bir sesle:
— Tamam, ¢ok dogru dedi!

Sonra, bir isyan ihtiyac1 duymus gibi ayaga
kalkt1:
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— Birer kadeh sarap igelim, dedi... Bir ah-
babima bir kadeh icki ikram etmek herhalde
hakkimdir!

Fakat daha kapimn esiginde, igine bir kor-
ku diistii.

— Ayaklarmiz: silin, Kaporal, giinkii pek
temizlik meraklisidirlar.

Jean, ev sahipleri gelmeden evvel igini dok-
mek istegiyle, ¢ekine g¢ekine eve girdi. Mutfak-
taki intizama sasip kaldi. Bakir takimlar: piril
pirildl, esyamin iistlinde bir zerre toz yoktu,
doseme taslar1 yikanmaktan asinmisti. Evde
oturan insan yokmus gibi, her taraf tertemiz
ve soguktu. Kiillenmis bir ateste, bir giin evvel-
den kalma bir 1dhana gorbasi, sicak duruyordu.

Ihtiyar, dolaptan, birazi igilmis bir sise sa-
rapla iki kadeh gikarmisti.

— Sihhatinize! dedi.

Kendi kadehini igerken, korka korka yap-
t1g1 bu isten dolayi eli bir parca titriyordu. Her
seyi goze almis gibi bir tavirla kadehi masaya
birakti, damdan diisercesine ildve eti:

— Ne dersiniz, tiikiirdiim diye, Fanny iki
giinden beri benimle konusmuyor... Tiikiirmii-
sim! Herkes tiikiirmiiyor mu? Canim tiikiirmek
istedigi zaman, tikiiriiriim elbette... Yok, yok,
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boyle boyuna rahatsiz olmaktansa, gekip git-
mek hayirhdir!

Sonra kadehine tekrar sarap doldurdu, dert
yanacak bir sirdag bulduguna memnun, ona bir
kelime soylemek imkan1 vermeden, i¢ini doktii.
Sikayetleri ufak tefek seylerdi; kusurlarina ar-
tik tahammiil edilmeyen, fazla sikiya konulup,
alistigi seylerden bagka adetlere uydurulmak
istenen bir ihtiyarin 6fkesiydi. Fakat, siddetli
tazyikler altinda kalsa, fena muamelelere ugra-
saydi, bundan daha fazla miiteessir olmazdi.
Fazla yliksekge bir sesle tekrarlanan bir ihtar,
ona, bir tokat kadar aci geliyordu; iistelik, kizi,
asir1 bir alinganlik goésteriyor, diiriist koylii
karisina has kuskulu ve gururlu edalar takim-
yor, bir kelimenin méanasi yanlis anlasa inci-
niyor, somurtuyordu; Oyle ki, babasiyle arala-
rindaki iyi miinasebetler, her giin biraz daha
kotiilesiyordu. Vaktiyle, miilkiin taksimi esna-
simda, muhakkak ki kardeslerinin en iyisi olan
Fanny aksilesiyor, adeta babasina iskence edi-
yor, her dakika adamcagizin pesinde dolasiyor,
ayagim bastig1 yerleri siliyor, siipiiriiyor, sunu
yaptin diye hirpaliyor, sunu yapmadin diye hir-
paliyordu. Ihtiyarin ehemmiyetli higbir kaba-
hati yoktu, halbuki boyuna iskenceye ugruyor,
kose bucaklara gekilip kendi kendine agliyordu.

Onun her sikayetinde Jean, boyuna:
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— Biraz gayret etmeli, diyordu. Sabredi-
lirse, anlagsmak her zaman kabildir.

Fakat o sirada bir mum yakmakla mesgul
olan Fouan ofkeleniyor, cosuyordu:

— Hayir, hayir, artik biktim!.. Ah, burada
basima gelecekleri bilseydim! Evimi sattigim
giin geberseydim, keski.. Ama, beni avuglan
igine aldiklarimi samyorlarsa, aldaniyorlar. Dag
yolunda tas kirarim, daha iyi.

Tikaniyordu, oturmaga mecbur oldu, geng
adam bundan istifade ederek nihayet konustu:

— Fouan baba, sizi su beriki mesele igin
gormek istiyordum. Cok camim sikildi, ama,
oteki bana hiicum edince ben de kendimi mii-
dafaa etmek zorunda kaldim tabii, 6yle degil
mi? Kaldi ki, Frangoise'la soz birligi etmistik,
simdi bu isi bir siz diizeltebilirsiniz... Buteau'ya
gitseniz, meseleyi anlatsaniz.

ihtiyar ciddilesmisti. Bagini salliyor, cevap
vermekte sikint1 g¢ekiyordu. O sirada Del-
homme’lar gelince bu zahmetten kurtuldu.
Delhomme'lar Jean1 evlerinde bulunca sasma-
dilar, her zamanki gibi iyi karsiladilar. Fakat
Fanny, ilk bakista, masanin iistiinde duran sise
ile iki kadehi gormiistii. Onlar1 oradan kaldir-
d1, gidip bir bez getirdi. Sonra, kirk sekiz saat-
tir babasiyle hi¢ konusmadig halde, onun yii-
ziine bakmadan, sert sert:
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— Baba, bilirsiniz ki boyle sey istemem,
dedi.

Fouan, herkesin yaninda boyle azarladiga
icin, piir hiddet, titriye titriye ayaga kalktu.

— Bu da ne oluyor? Bir ahbabima bir bar-
dak sarap ikram etmege hakkim yok mu?... Sa-
rabini kaldir, ben su igerim.

Bu sefer boyle hasislikle itham edildigi
igin, Fanny fena halde alindi. Benzi sapsari
kesildi:

— Keyfiniz isterse evde ne var ne yok hep-
sini icip catlayin.. Ben masanin kirlenmesini
istemiyorum, kadehlerimizin kenarindan sarap
siztyor, meyhane masasi gibi, tekerlek izler bi-
rakiyor.

Fouan babanin gozleri yasarmisti. Son sozii
o soyledi:

— Bir par¢a daha az temiz ol da, kalbin
biraz daha merhametli olsun, daha iyi olur,
kizim,

Fanny, ofkeli 6fkeli, masay: silerken, ihti-
yar Fouan, pencerenin oOniine gidip dikildi,
i¢ine gomdiigii yeisle biitiin viicudu sarsilarak,
¢oken gece karanlhifina bakmaga basladi.

Delhome, kimsenin tarafimi tutmamis, sa-
dece, susmak suretiyle, karisin1 metin ve ma-
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kul durumunu desteklemisti., Tabaklarm igine
koydugu kadehlere sarap doldurup ikram ettigi
sarab1 da igirmeden Jeann birakmadi. Fanny,
hafif sesle, temkinli bir tavirla, kendin mazur
gostermege calist:

— Bu ihtiyarlarin yiiziinden insanin gek-
tigi sikint1 tarif edilir gibi degil! Oyle merak-
lari, dyle kotii huylar: var ki, oliirler de diizelt-
mezler... Babam fena adam degildir, zaten hali
kalmamis. Ama, bir ihtiyara bekg¢ilik etmekten-
se, dort inek giiderim, daha iyi.

Jean’la Delhomme, baslarin sallayarak ona
hak veriyorlardi. Fakat Nénesse, o sirada bir-
denbire igeri girince, Fanny’nin lakirdis1 yarida
kald1 Nénesse, sehirli bir delikanh gibi giyin-
misti, sirtinda, Lambourdieu’den alinmis hazir-
c1 mali fantazi bir setre pantolon, basinda kat1
bir fotr sapka vardi. Uzun boyu, tirash ense-
siyle, mavi gozleri, gevsek ve sirin yiizii ile,
siipheli bir kiz gibi salimyordu. Topraktan,
Oteden beri nefret ederdi, ertesi giin Chartres’a
gidiyordu, orada, baloz isleten bir lokantacinin
yaninda ¢alisacakti. Anasiyle babasi, onun, top-
rak islerini boyle birakip kagmasina uzun miid-
det muhalif kalmislard:; fakat annesi, oglu ile
iftihar ettigi i¢in, nihayet- Delhomme’u kandir-
mist1. Nénesse, o giin sabahtan beri, kasabada-
ki arkadaslariyle veda senligi yapiyordu. =
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Igeride bir yabanct goriince, biraz cam si-
kildi. Sonra, ne olursa olsun diye diisiindii:

— Anne, dedi, arkadaglara Macqueron'un
orada yemek yedirecegim. Para lazim.

Fanny, ogluna dik dik bakti, ret cevab:
vermek icin agzimi1 acti. Fakat Oyle magrurdu
ki, Jean orada oldugu igin sustu. Ogullarinin
yirmi frank harcamasi, onu elbette sikintiya
sokmazdi! Boyle diisiinerek, dimdik yiiriiyiigii
ile, sessizce uzaklasti.

Babasi, Nénesse’e sordu:

— Yaninda birisi mi var?

Kapida bir golge gormiistii. Ilerledi, disa-
rida bekleyen gocugu goriince:

— Vay, Delphin’mis... dedi. Girsene, asla-
mm!

Delphin, selam vererek, oziir dileyerek,
cekine gekine igeri girdi. Onun ayaginda mavi
bir ¢aksir, sirtinda mavi koylii gomlegi vards,
iri tarla kunduralan giymisti, kravatsizdi, bol
giineste calisa galisa cildi yanmistu.

Delphin’e gok tevecciihii olan Delhomme:

— Yoksa giiniin birinde sen de Chartres’a
m gideceksin? dedi.

Delphin, gozlerini iri iri agti; sonra, sid-
detle:
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— Yoo! Ne miinasebet! Sehirde ben pat-
larmm! dedi.

Delhomme, ogluna yan yan bakti; oteki
devam ederek arkadasinin imdadina kosmustu:

— Sehir Nénesse’e goredir, ¢iinkil siislii
giyiniyor, piston galiyor!

Delhomme giiliimsedi; oglunun piston gal-
maktaki hiineriyle pek iftihar ediyordu. O sira-
da, Fanny déniip geldi, avucunda iki frankhk
paralar vardi, uzun uzun sayarak on tanesini
Nénesse’'in avucuna koydu; bir bugday yigini
altinda dura dura bembeyaz olmus paralardi.
Fanny, dolabina hi¢ giivenemiyor, parasin,
boyle azar azar, evin her kdse bucagina, bug-
daylarin, komiirlerin, kumlarin arasina gizli-
yordu; 6yle ki, bir yere para verirken, sikkele-
rin rengi kah beyaz, kah siyah, yahut sar1 olu-
yordu.

Nénesse tesekkiir makaminda:

— Haydi bakalim, oldu, dedi. Geliyor mu-
sun, Delphin?

Beraber savustular, giiliiserek uzaklastik-
lan isitildi.

O zaman Jean, bu sahne devam ederken ar-
kasina donmemis olan Fouan babanin, pencere-
nin oniinden ayrilip avluya ¢iktigim1 goriince,
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kadehini bosaltti. Veda etti, ¢ikt1, ihtiyar1 ka-
ranhk gecenin ortasinda, ayakta buldu.

— Fouan baba, dedi, Frang¢oise1 bana al-
mak igin, Buteau'nun evine gider misiniz?..
Emir sizde, bir s6z sOyleseniz yeter.

ihtiyar, karanlikta kesik kesik cevap verdi:
— Yapamam... Yapamam...

Sonra costu, itiraf etti. Artik Delhomme’la-
rm yaninda oturamazdi, ertesi giin ¢ikip gide-
cek, kendi yanina gelmesini teklif eden Buteau'-
nun evinde oturacakti. Oglundan dayak bile
yese, kizinin igneliye igneliye 6ldiirmesinden
duydugu kadar ac1 duymayacakti.

Jean, bu yeni c¢ikan engel karsisinda biis-
biitiin kizdi, nihayet, acik¢a anlatti:

— Bakin size soyleyim, Fouan baba, ben
Frangoise'la yattim.

Ihtiyar koylii, sadece:
— Ya! dedi.
Sonra diisiindii:
— Kiz gebe mi? diye sordu.

Kacamak yaptiklari igin, Jean, Frangoise'in
gebe olmasina ihtimal bulunmadigina emindi.

.— Belki de, olur olur, dedi.
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— O halde, beklemekten baska yapacak is
yok... Gebe ise, diisliniiriiz.

O sirada Fanny kapinin esiginde goziiktii,
babasim ¢orbaya c¢agirdi. Fakat Fouan baba
dondii, avaz1 ¢iktifi kadar haykird::

— Corban1 kigina sok! Ben yatip uyuya-
cagim.

Sonra, 6fkesinden, midesi bombos, yatma-
ga cikti

Jean, agir adimlarla, tekrar ciftligin yolu-
nu tuttu; Oyle kederli idi ki, yiirtidiigii yolun
farkinda olmadan, kendisini yaylada buldu.
Gokyiizii yildizlarla dolu, koyu lacivertti, agr,
kavurucu bir sicak vardi. Durgun havada, yine
bir firtinanin yaklastigi, uzaklardan gectigi his-
sediliyor, dogu tarafinda ¢akan simseklerin 1s1-
g1 goriiliiyordu. Jean basim1 kaldirinca, solun-
da, fosforlu yiizlerce goziin, mum alevi gibi
isildadigini, ayak seslerini duyunca kendisine
dogru dondiiklerini gordi. Bunlar, yanindan
gectigi mandiradaki koyunlardi.

Soulas babanin kalin sesi isitildi:

— Ne haber, evlat?

Yere uzanmis olan képekler, Jean'in, ift-
lik adamlarindan biri oldugunu sezmisler, ki-

mildamamislardi. Kiigiik domuz ¢obani, sicaga
dayanamayip tekerlekli kuliibeden firlamus,
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harman yerinde bir giziye yatmis, uyuyordu.
Gece karanligma gomiilii diiz ovanin ortasinda,
yalnmiz, coban ayakta idi.

— E, evlat, is oldu mu?
Jean durmadi bile, cevap verdi:
— Kiz eger gebe ise, diisliniiriiz, dedi.

Mandiray1 gegmisti, engin sessizligin igin-
de, Soulas’in su cevaby, tok bir sesle kulagina
kadar ulast1:

— Dogru, beklemek lazim.

Jean yoluna devam etti. Beauce ovasi, kur-
sun gibi agir bir uykuya gbmiilii, goz alabildi-
gine uzaniyordu. Bir yamk kokusu, kiile gémii-
lii gatirtal korlar gibi circir 6ten agustos bocek-
lerinin sesi, ovanin durgun melalini, yanik har-
man yerlerini, soyulan ve kavrulan toprag: an-
latiyordu. Bu kasvetli ¢iplakhik ortasinda, yal-
niz, tiimsek tiimsek saman yiginlarinin gélgele-
ri goriiliiyordu. Her yirmi saniyede bir, sim-
sekler, hizli ve melalli, morumsu bir ¢izgi ile
ufku bigiyordu.
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Fouan, ertesi giinden tezi yok, Buteau'larin
evine gidip yerlesti. Gog isi kimseyi rahatsiz
ctmedi. Thtiyarin esyas, iki ¢ikin pirtidan iba-
retti, inadetti, bu c¢ikinlar1 kendisi tasidi, iki
seferde gotiirdii. Delhomme’lar, Fouan’i, bu gi-
disinin sebebini izaha mecbur etmek istedilerse
de, bosuna ugrastilar. thtiyar, bir kelime bile
cevap vermeden cikip gitti.

Buteau'larin evinde, Fouan babaya, zemin
katinda, mutfagin gerisindeki biiyiik oday1 ver-
diler; o zamana kadar, oraya yalniz patatesler-
le, ineklere verilen pancarlar1 koyuyorlardi.
Isin kotiisii, odanin, yalniz, iki metre yiiksekte
acilmis bir tepe camindan, mahzen 15181 kadar
donuk bir aydinhk almas: idi. Ustelik, toprak
zemin, zerzevat yiginlar, koselere atilmis do-
kiintiiler, orayi, ¢iplak duvarlardan sar1 sizin-
tilar halinde akan bir rutubet iginde birakiyor-
du. Zaten, odada ne varsa, oldugu gibi birakti-
lar, yalmz bir koseyi siipiirdiiler, oraya, bir de-
mir karyola, bir iskemle, bir de boyasiz tahta-
dan masa koydular. Thtiyar pek sevindi.

Buteau'nun, o zaman, koltuklar1 kabardi.
Fouan, Delhomme’larin evine gideli beri o, kis-
kanchktan &liiyordu, ¢iinkii, Rognes kasabasin-
da soylenen seylerin farkinda idi. Babalarim
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beslemek, Delhomme’lara agir gelmez, tabii;
halbuki, Buteau'larda para ne gezer, diyorlar-
di! Onun i¢in, Buteau, Onceleri babasini tika-
basa besledi; maksads, evinde agliktan 6lmedik-
lerini ispat etmek i¢in, sirf onu semizletmekti.
Sonra, satilan evin sagladig: yiiz elli frank ge-
lir vards ki, babalari, muhakkak, kendisini evin-
de barindiran g¢ocugu hangisi ise ona biraka-
cakti. Ote yandan, Delhomme, artik Fouan ba-
ba kendisine yiik olmadigt igin, senelik gelirden
kendi hissesine diisen iki yiiz frank paray: her-
halde 6demege baslayacakti, nitekim &yle de
oldu. Buteau, bu iki yiiz franga giiveniyordu.
Her seyi hesabetmisti, cebinden hi¢ para har-
camadigt halde hayirli evlat diye taninmak se-
refine erisecegini diistinmiis, aymi zamanda,
ilerde, bunun miikafatini gérecegini de ummus-
tu. Ustelik, ihtiyarin, birikmis parast bulundu-
gunu da tahmin ediyordu, ama bu hususta hig-
bir kesin kanaat edinmege, muvaffak olama-
mst1, o da ayr1 idi.

Fouan, adeta bir balay1r hayat1 yasadi. Se-
refine ziyafetler tertibediyorlar, onu komsulara
gosteriyorlar: gordiiniiz mii? Ne giirbiiz! Za-
yiflamis hali var mi? diyorlardi. Kiiciik Laure'-
la Jules, hep bacaklar1 arasinda dolasiyorlar,
onu mesgul ediyorlar, yiiregini gicikliyorlarda.
Fakat Fouan baba, bilhassa, evin daha fazla
olan kalenderligi iginde, ihtiyarlik meraklarini
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tekrar ele alabildigi, daha basina buyruk oldu-
gu i¢cin memnundu. Lise, temiz ve hamarat bir
ev kadim olmakla beraber, Fanny gibi titiz ve
alingan degildi; o sebeple, Fouan baba, rastgele
tiikiirebiliyor, keyfi istedigi gibi girip ¢ikiyor,
¢alisma saatlerine gore, tesadiife bagh olarak,
ekmegin yanindan gegerken mutlaka bir dilim
kesen koyliiye mahsus itiyatla, her dakika ye-
mek yiyordu. Boylece ii¢ ay gecti; aylardan ara-
likt1, miithis soguklar, Fouan babanin karyola-
siin ayakucunda duran testideki suyu dondu-
ruyordu; fakat ihtiyar sikayet etmiyordu, buz-
lar ¢oziiliip odayr su i¢inde biraktigi, bardak-
lardan bosanircasina yagmur yagmis gibi du-
varlar: siril siklam ettigi zaman bile bu hali ta-
bil buluyordu, 6mrii bu getin sartlar iginde geg-
misti. Icecek tiitiiniim olsun, kahvem olsun,
bana kimse dokunmasin da, bendeki rahat deg-
me adamda bulunmaz, diyordu.

Isi ilk bozan, piril piril glinesli bir sabah
vakti, Fouan, ¢oktan sokaga ¢tkmis bulundugu-
nu zannettikleri bir sirada, piposunu almak i¢in
odasina girdigi zaman, Buteau'yu, patates yi-
ginlar1 ustiinde Frangoise’r bastirmaga ugrasir-
ken bulmasi oldu. Kendisini, gik demeden, as-
lan gibi miidafaa eden kiz toplandi, ineklerine
vermek icin almaga geldigi pancarlar da alma-
dan odadan ¢ikt1; oglunun karsisinda yalmz ka-
lan ihtiyar, oéfkelendi:
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— Hergele, karimin burnunun dibinde, bu
bacak kadar ¢ocukla, ha?... Hem de kiz isteme-
digi halde; kivramip duruyordu, pekald gor-
diim!

Fakat Buteau hala soluk soluga idi, yiizii
kipkirmiz1 kesilmisti, tekdire karsilik verdi:

— Siz bu ise ne diye burnunuzu sokuyor-
sunuz? Gozlerinizi yumun, ¢enenizi tutun, yok-
sa is fenaya varir!

Lise’in logusaligindan ve Jean'la kendi
arasimda gegen doviisten sonra, Buteau, Fran-
coise’a tekrar musallat olmustu. Kirik kolunun
saglamlasmasini1 beklemis, simdi, kiz1 bir kere
ele gecirecek olursa, sonradan istedigi kadar
ona sahibolacagma emin, evin biitiin kose bu-
caginda ona saldirmaga baslamisti. Evlenmesi-
ni geciktirmenin, hem kiz1, hem toprag muha-
faza etmenin en iyi ¢aresi bu degil miydi? Hat-
ta bu iki ihtiras, elinde tuttugu seylerden hig-
birini birakmamak inadi, o tarlaya sahibolmak
icin duydugu siddetli arzu, mukavemet karsi-
sinda artan, erkegin sbnmeyen istahi biribirine
kansiyordu. Karisi, muazzam bir sey olmus,
yerinden kimildatilmasi zor bir koca kiilge hali-
ne gelmisti; emzikli idi de, Laure hila memesi-
ne yapisikti; halbuki, oteki, kiigiik baldiz, misk
gibi korpe ten kokuyordu, gogsii, heniiz dogur-
mamis bir inegin memeleri gibi sertti. Hos, Bu-
teau, onu da, 6tekini de hor gormiiyordu. Biri
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gevsek, obiirii sert, her biri kendine gore zevkli
iki kadin1 olacakti. Iki tavuga yetecek kadar
diri horozdu, ihtimamla riginde, sevilip oksa-
nan, girtlagina kadar zevk ve sefaya gomiilii
bir pasa hayat1 tahayyiil ediyordu. Iki kizkar-
des raz olurlarsa, nigin ikisi ile de evlenmeye-
cekti? Dostlugu kuvvetlendirmek, sanki etin-
den et koparmakla tehdit ediliyormus gibi, dii-
stinditkce dehset duydugu o mal taksimi isine
méani olmak icin bu miikemmel bir ¢are idi.

Bu kanaatle, ahirda, mutlaka, her yerde,
ikisi bir dakika yalniz kalir kalmaz, sert bir hii-
cumla sert bir miidafaa basliyor, Buteau saldi-
riyor, Frangoise, rastgele tekme, yumruk yapis-
tirtyordu. Sahne, hep aym kisa ve siddetli sah-
ne idi: Buteau, elini Francoise’in eteginin altina
daldiriyor, iistiine binmek istedigi bir hayvam
yakalar gibi, onun ¢iplak tenini bir deri ve kil
yigin1 halinde avugluyor; geng kiz, dislerini
sikiyor, gozleri ates sagarak, Buteau'nun bacak-
lar1 arasina tam ortalama, siddetli bir yumruk
indiriyor, elini cekmege zorluyordu. Bir tek ke-
lime konusmuyorlardi, yalniz, atesli nefesle-
riyle, kesik kesik soluyorlar, sessizce bogusu-
yorlardi. Buteau can acisiyle inliyor, karmnin

altt gekilip aciyan Francoise, eteklerini indiri-
yor, o noktada, cildine batan bes parmagin yeri
kaldig1 intibai ile topalliya topalliya uzaklasi-
yordu. Hem de bu is, Lise bitisik odada iken,
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hattd ayn1 odada, arkasi1 doniik, dolaba ¢ama-
sir yerlestirirken oluyor, sanki kiigiik kizin
magrur ve inatg1 siikiitundan emin olan Bute-
au, karisimin yanlarinda bulunmasiyle, daha
fazla hirsa geliyvordu.

Lakin, Fouan baba onlar1 patates yigini
istinde gordugii giinden beri kavgalar oluyor-
du. Ihtiyar, Lise’e gidip meseleyi agiktan agiga
haber vermis, kocasinin, bir daha bu ise kalkis-
masina méni olmasini sdylemisti; Lise de ona,
sen kendine bak, baskalarinin isine karisma di-
ye haykirmis, sonra kizkardesine ¢cikismist1. Er-
kekleri azdiriyorsa, kabahat kendisindeydi!
Ciinkii erkek demek, hergele demekti, bunun
boyle olacagini bilmek lazimdi! Yine de, o gii-
niin aksami, Buteau ile dyle bir kavga etmisti
ki, ertesi giin, odalarindan c¢iktig1 zaman, bir
gozii, cekisme esnasinda savrulan bir yumruk-
la mosmor ¢iiriimiis ve kapanmis bir haldeydi.
O andan itibaren, 6fkelerin ardi arasi kesilme-
di, birinden &tekine boyuna sirayet etti. Ug ki-
siden ikisi, hep biribirini yemekle mesguldii,
ya kari-koca, ya baldizla eniste, ya iki kizkar-
des, hattd bazan iigii birden kavga ediyorlardi.

Lise’le Francoise arasindaki aheste, suur-
suz kin, o zaman siddetlendi. Eski, candan sev-
gileri, onlar1 sabahtan aksama kadar ¢atistiran,
goriiniiste sebepsiz bir garaz haline geliyordu.
Aslinda, bunun biricik sebebi erkekti, oraya
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muzir bir maya gibi sokulan Buteau idi. Buteau
elini viicuduna her degdiriste, Frangoise, teslim
olmak ihtiyacma, biitiin iradesiyle kars1 koy-
mamus olsaydi, enistesinin, hislerini gicikliya-
rak onun igine diigiirdiigii heyecanla, ¢oktan
sukut etmis olacakti. Kendinden hicbir sey ver-
memek, bagkalarindan higbir sey almamak yo-
lundaki o hakkaniyet fikrinde 1srar ediyor, ken-
di kendini siddetle cezalandiriyordu; 6fkesinin
sebebi, paylasmaktansa yambasinda kendisi de
hasetten 6lmege hazir oldugu erkege ablasinin
sahip bulunmas yiiziinden kiskanghk duymasi,
ablasindan nefret etmeseydi. Buteau, gogiis ba-
gir agik, karnini ileri ¢ikararak pesinden kostu-
gu zaman, Frangoise, ofkeyle onun bu ¢iplak
erkek viicuduna tiikiiriiyor, Buteau'yu, bu tiiki-
riikkle, karisinin yanma génderiyordu. Kendisi
tatmadig1 bir zevke karsi olan bu ac istihfa-
fiyle, ablasinin yiiziine tiikiiriiyormus gibi olu-
yor, kars1 koydugu arzusunu béylece dindiri-
yordu. Lise ise kiskanglik duymuyordu, ikisi-

ni de kullandigini avaz1 ¢iktigr kadar haykiran
Buteau'nun boylece 6viinmiis olduguna emindi;
bu kanaati, Buteau'nun bu isi yapmayacagina
inandigindan degildi; kizin, gururundan dolayi,
yiiz vermeyecegine kanidi. Kardesine ofkesi,
sirf, Buteau’'nun tekliflerini reddederek evi dii-
pediiz bir cehenneme gevrildigi igindi. Lise sis-
manladik¢a yaglarinin igine daha fazla gémii-
lilyor, hayattan memnun, haris ve bencil nese
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ile, muhitinin nesesini kendinde topluyordu.
Mesut olmak i¢in lazim olan her sey mevcut-
ken, boyle gekismege, hayat1 berbadetmege ne
liizum vardi? Ah, yezit yumurcak! Uziintiileri-
nin biricik sebebi onun bu kuruyasica huyu
idi!

Lise, her aksam, yatakta, Buteau'ya sbyle
haykiriyordu: '

- — Kizkardesimdir ama, artik canimi sik-
masin, yoksa kapi disar1 atarim!

Buteau bdoyle diisiiniiyordu:

- — Marifet yaparsin! Biitiin kasabanin di-
line diiseriz... Cenabet karilar! Asil, anlasasimiz
diye ben sizin jkinizi bir iyice 1slatacagim!
.Iki ay daha gecti; Lise, hirpalana hirpalana
artik kendinden gec¢misti; agzimin tadi &yle
kagt1 ki, kahveme bir misli fazla seker koysam
agzim tatlanmiyor, diyordu. Kizkardesi, koca-
sin yeni bir hiicumunu piiskiirttiigii giin, Lise
bunu ofkelerin artmasindan anliyordu; is o ha-
le gelmisti ki, artik, Buteau'nun bu basarisizlik-
laridan hep korkuyor, kocas1 Frangoise’m pe-
si sira sinsi sinsi siiziildiigli zaman, hasin- bir
halde doniip gelecegine, rastgele her seyi kinp
dokecegine, evi altiist edecegine emin bulunu-
yordu. Boyle giinler ¢ok feci oluyordu, Lise,
bu islere bir diizen vermek igin hicbir gayret
sarf etmeyen inatg1 yezit kiz1 asla affetmiyordu.
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Hele bir giin miithis oldu. Buteau, Fran-
quise’ 1a beraber, elma sirasi ¢ekmek igin mah-
sene inmisti, yukar ¢iktigr zaman Gyle boyu-
nun olgiistinii almis, dyle o6fkeli bir halde idi
ki, hi¢ yoktan bir sebeple, corbasi fazla sicak-
mig diye, tabagim kaptigi gibi duvara firlatts,
lise'in suratina, bir Okuzii 6ldiirmege yetecek
kadar siddetli bir tokat attiktan sonra gkt
gitti.

Lise aglaya aglaya yerinden kalkt1; burnu
kanamis, yanag! sismisti. Kizkardesine hiicum
ctti, haykirds: :

— Kaltak! Artik sunun koynuna girecek-
sen, gir!.. Biktim, usandim! Hep boyle inadedip
bana dayak yedireceksen, ben basimi alip gidi-
yorum!

Frangoise, sapsar1 kesilmis, hayretler igin-
de, onu dinliyordu. Lise devam etti:

— Allah sahidolsun ki buna ranyim!.. 0]
zaman belki yakamzi birakir!

Bir iskemleye yigilmis, kesik kesik higki-
riklarla aghyordu; oturdugu yere gbgen sisman
viicudu, bezginligini, kocasim1 baskasiyle pay-
lasmak pahasina da olsa, mesut olmaktan iba-
ret tek bir arzu besledigini gosteriyordu. Kendi
pay! kendinde kalacagina gére, Buteau'yu pay-
lasmak onu higbir seyden mahrum etmis olma-
yacakti. Bu meselede herkes ¢cok méanasiz dii-
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siiniiyordu; 6yle ya, yenildikge tiikenen ekmek
degildi ya bu. Anlagmali, birbirine sokulup gii-
zel giizel gecinmeli, hasihi ailece yasamal degil-
ler miydi?

— Soylesene, nigin istemiyorsun?

Francoise isyan ediyor, hafakanlarla bogu-
luyordu. Ofkesinden, yalmiz su sézleri haykira-
bildi:

— Sen ondan daha igrengsin!

Sonra da cikty, alira gitti, hickira higkira
aglamaga basladi; la Coliche, bulanik iri goz-
leriyle onu seyrediyordu. Francoise’in fenasina
giden sey, bu isin kendisi degil, ablasimin me-
yanciligi, evdeki dirlik diizenlik pahasina, ko-
casiyle fingirdesmesine g6z yummas: idi. Eger
erkek onun erkegi olsa, su kadarcik bir ucunu
bile kimseye vermezdi! Ablasina kars1 besledigi
garaz nefret haline geldi, hele bundan sonra,
viicudunun tekmil derisini yiizse, Buteau'ya
teslim olmayacagina yemin etti.

Fakat o giinden itibaren, hayatlari daha
berbat hale geldi, Frangoise, evin vur abaliyas,
oniine gelenden dayak yiyen hayvani oldu. Hiz-
metgi derecesine inmisti, agir isler altinda ezili-
yor, boyuna azar isitiyor, hirpalaniyor, kalbi
kirliyordu. Lise, onun bir saat bile bos otur-
masina artik tahammiil etmiyor, giin dogmadan
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yataktan kaldiriyor, gece dyle geg vakte kadar
alikoyuyordu ki zavallicik, bazan, soyunmaga
bile takat bulamadan uyuyordu. Buteau, sinsi
sinsi, ufak tefek sarkintiliklarla ona eziyet edi-
yor, kigina saplaklar indiriyor, bacaklarim ¢im-
dikliyor, tiirlii tiirlii haince oksamalarla viicu-
dunu kanatiyor; Frangoise, gozleri yaslarla do-
lu, inatg: siikGituna gomiiliip kaliyordu. Buteau,
biyik altindan giiliiyor, kizin, berelenen viicu-
dunun acisiyle feryadetmemek igin kendini tu-
tarak bayginlik gegirdigini gordiigii zaman bir
parga tatmin edilmis oluyordu. Kizin viicudu
yer yer siyriklarla, berelerle dolu, mosmordu.
Sanki bu erkek parmaklarinin, viicudunu didik-
ledigi dogru degilmis gibi, ablasinin yaninda,
vakay1 inkar etmek igin, bir iirperti bile gegir-
memek icin biitiin metanetini topluyordu. L3-
kin, isyan eden adalelerine her zaman hikim
olamiyor, Buteau'ya, var kuvvetiyle bir tokat
askederek mukabelede bulunuyordu; o zaman,
doviismege bashiyorlardi, Buteau onu patakl-
yor, Lise de, onlar1 ayirmak bahanesiyle, aya-
gindan tahta kundurasimi gikarip ikisine birden
yapistiriyordu. Kiiciik Laure’la kardesi Jules,
avaz avaz haykiriyorlardi. Etraftaki biitiin ko-
pekler havliyorlardi, komsular Frangoise'a aci-
yorlar, zavalli kiz, bu kiirek zindaninda yasiyor,
ne kadar da sabirll imis! diyorlardi.

Gergek, tekmil Rognes kasabasi buna hay-
ret ediyordu. Frangoise ni¢in kagmiyordu? Kur-
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nazlar baslarim salliyorlardi. Kiz riistiinii ispat
etmemisti, bir buguk sene beklemesi lazimdi;
kacarsa kabahati iistiine almis olurdu, malini
miilkiinii de alip gotiiremezdi, onun igin, fazla
diisiinmekte hakli idi. Bari vasisi olan Fouan
baba onu korusayd:! Ama, o kendisi de oglu-
nun evinde rahat degildi. Kavga kendisine sig-
rar diye, korkudan ses cikarmiyordu. Hos,
Francoise, yalmz kendi nefsine giivenen bir
kiz gibi vahsi bir metanetle ve gururla, onu, is-
lerine karigmaktan menediyordu.

¥ . .
- Artik biitiin kavgalar, ayn1 hakaretlerle
sona ermege baslamisti.

— Defolup gitsene! Defolup gitsene!

- — Evet, biitiin iimidiniz bunda... Eskiden
pek budalaymisim, gitmek istiyordum... $Simdi,
oldiirseniz gitmem. Hissemi alacagim, zamanim
bekliyorum, toprag da istiyorum, evi de, hem
de alacagim, evet, hepsini alacagim!

Ilk aylar, Buteau, Frangoise'n Jean'dan
gebe kalmis olmas: ihtimalini diisiinerek kork-
tu. Onlart ot yigininin iginde bastirdigindan
beri giinleri hesapliyor, karni sisiyor mu acaba
diye, yan gozle Francoise kolluyordu; ¢iinkii
ortaya bir ¢ocuk ¢ikarsa, nikah kiymak zarureti
isleri berbadedecekti. Frangoise endise etmiyor-
du, gebe kalmis olmasina imkan bulunmadi-
gim biliyordu. Fakat Buteau'nun, karnimi me-
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rak ettigini anlayinca, bunu bir alay vesilesi
yapt1, sisiyor zannetsin diye, karnini ileri dogru
ctkarmaga basladi. Simdi, Buteau'nun, kendisi-
ni yakalar yakalamaz, orasim yokladigim, iri
parmaklariyle ol¢tiigiinii hissediyordu; nihayet,
meydan okuyan bir tavirla, Buteau'ya:

— Merak etme, bir tane var! Biiyiiyor!
dedi, :

Hatta bir sabah, pacavralar katlayip beline
bagladi. O aksam, girtlak girtlaga gelmelerine
ramak kaldi. Buteau’'nun, katil gozleriyle ken-
disine baktigin1 goriince, Francoise dehset icin-
de kaldr. Eger karninda sahici bir gocuk bulun-
saydi, hoyrat herif, cocugu sldiirmek igin mut-
laka sakar bir yumruk indirirdi. Francoise, a-
laylara nihayet verdi, karmim igeri ¢ekti. Zaten
Buteau'yu, gebe olup olmadigin1 anlamak igin,
odasinda, kirli ¢amasirlarin1 karistinnrken ya-
kalamastr.

Buteau, alayci bir tavirla ona:
— Bir ¢ocuk dogursana, dedi!

Frangoise, 6fkeden benzi sapsar kesilerek:

— Istersem dogururum, ama, istemiyorum,
diye cevap verdi.

Dedigi dogru idi, inadediyor, Jean'dan ka-
ciyordu. Buna ragmen, Buteau yine iist perde-
den alay etti. Frangoise'in asikini diline dolada:
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Vay gidi erkek vay! Ciiriik herif, bir ¢ocuk bile
yapamiyor! Kahpece elalemin kolunu kirar a-
ma, oyle sinir fikaras1 ki, bir kizin karnin1 bile
doldurmaktan Aaciz, dedi. Ondan sonra, Fran-
coise’a miitemadiyen imali sozler sdylemege,
Francoise'in kendisi ile de, senin tencerenin di-
bi delinmis, siziyor diye alay etmege basladi.

Jean, Buteau'nun, kendisi hakkinda soyle-
digi sozleri haber alinca, onun agzim1 burnunu
dagitacagint soyledi; bir yandan da, hala Fran-
goise’t gozliiyor, kendisine teslim olmas: igin
yalvariyordu; karnina bir ¢ocuk yerlestirir miy-
di, yerlestirmez miydi, gorsiinlerdi bakalim,
hem de tosun gibi bir ¢ocuk! Simdi, arzusuna
bir de 6fke karisiyordu. Fakat Frangoise, Jean'la
o ise bir kere daha kalkismag1 aklina getirdikce
isteksizlik duyuyor, her defasinda baska bir ba-
hane buluyordu. Jean'dan nefret etmiyordu,
sadece onu Gzlemiyordu, o kadar; Buteau’nun
bir tasalliitu yiiziinden hala piir hiddet, yuzii
kipkirmizi, bir ¢it arkasinda Jean'm kollar1 ara-
sina diistiiglii zaman, gevsemedigine ve teslim
olmadigina gore, Jean'1 sahiden istemedigi belli
idi. Ah, yezit! diye hep o yezitten bahsediyor,
beriki, firsattan istifade edip ona sahibolmak
isteyince, biitiin ihtirasi, biitiin coskunlugu bir-
denbire gegiyor, soguyordu. Hayir, hayir, uta-
niyorum, diyordu! Bir giin fazla sikigtirilinca,
bu isi daha sonraya, evlenecekleri giiniin aksa-
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mina birakti. Frangoise, ilk defa olarak sz ve-
riyordu, ¢iinkii o zamana kadar, Jean, kendisini
kary diye almag teklif ettikge, acik agik cevap
vermekten sakinmisti. O giinden itibaren, 4deta
s0z kesilmis gibi bir sey oldu. Frangoise Jean'a
varacakti, fakat riistiinii ispat ettikten sonra,
malina sahibolup hesap isteyebilecegi zaman ge-
lir gelmez varacakti. Bu kuvvetli sebebi Jean
makul buldu, kiza sabir tavsiye etti; cilveles-
megi pek fazla o6zledigi zamanlar miistesna,
onu rahatsiz etmez oldu. Francgoise ferahlamis,
o uzak vadenin miiphemligi ile rahatlamists,
Jean'a mani olmak i¢in, onun, yalmiz iki elini
yakaliyor, kendi erkeginden baska hi¢c kimse-
den gebe kalmak istemiyen diirtist bir kadin
gibi, yalvaran gozleriyle ona bakiyordu.

Buteau, Francoise’'m gebe olmadigina emin
bulunmakla beraber, Jean'la tekrar bulusursa
bu sefer gebe kalmasi ihtimalinden korkuyor-
du. Jean'a meydan okumaga devam ediyor, 1a-
kin korkudan titriyordu; ¢iinkii kendisine dort
taraftan haber getiriyorlardi, Jean, Francoise'
m karnmm da girtlagina kadar 6yle bir doldu-
racagim ki, hicbir kizin karmi 6yle dolmamas-
tir, diye yemin ediyordu. Onun igin, Buteau, ki-
z1 sabahtan aksama kadar goz hapsinde tutu-

yor, onun her dakika bir isle mesgul olmasim
istiyor, azizlik etmesinden korkulan bir ehli
hayvan gibi onu kotegin tehdidi altinda, tasma-
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s1 boynunda tutuyordu. Bu da yeni bir iskence
olmustu, Frangoise, ya kizkardesinin, ya enis-
tesinin, pesi sira dolastigim hissediyor, bir ihti-
yact gidermek i¢in giibre ¢ukuruna gitse, ken-
disini gozetleyen bir gozle karsilasiyordu. Ge-
celeri, onu odasina kapiyorlardi; hatta bir ak-
sam, bir kavgadan sonra, odasindaki tepe cami-
na bir asma kilit takildigin1 gérmiistii. Sonra,
bunlara ragmen sivismaga muvaffak oldugu
zaman, eve doniince miithis kavgalar, sorgular,
hattd bazan muayeneler oluyor, enistesi onu
omuzlarindan yakaliyor, ablasi da, viicudunda
izler aramak igin onu yar1 yariya soyuyordu.
Bu haller yiiziinden Frangoise Jean'a yaklasti,
hatta berikilere meydan okuduguna memnun,
randevular bile verdi; eger Jean'la bulustuklar:
zaman onlar orada, arkasinda bulunsalar, belki

de nihayet teslim bile olacakti. Ancak, Jean'a
biisbiitiin kesin s6z verdi; hem kendisiyle, hem
ablasiyle yattigin1 sdyleyen Buteau’nun yalan
attigina, Oviindiigline, olamayan seyleri zorla
oldurup horozlanmak istedigine, diinyada en
kutsal nesi varsa onun iizerine yemin etti. Igine
kurt giren, bu isi 6niinde, sonunda, miimkiin ve
tabii bulan Jean, kizin teminatina inanmis go-
riindii. Ayrilirken pek dostga kucaklastilar, dyle
ki, o giinden itibaren, Frangoise, Jean1 kendi-
sine dert ortagl edindi, her iste ona damismaga
baslady; en kiigiik tehlikede onu gérmege ug-
rasiyor, o muvafik bulmadikga higbir tesebbiise
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girismiyordu. Jean da, artik Francoise'a el siir-
miiyor, ona, miisterek menfaatleri olan bir ar-
kadas muamelesi ediyordu.

Simdi, Frangoise ne zaman, kosa kosa bir
duvarin arkasinda Jean’la bulussa, hep ayni seyi
konusuyorlardi. Kiz, korsajmi siddetle ¢oziiyor,
yahut etegini siviyor:

— Bak! Hergele beni yine ¢imdikledi, di-
yordu.

Jean ¢imdigi goriiyor, siikGinetini muhafaza
ediyor, azimle: '

— Acst ¢ikacak, bunu komsu kadinlara
goster, diyordu... Yalniz, sakin 6¢ alayim deme.
Hak sahibi oldugumuz zaman, adalet yerini
bulacaktir.

- — Hem biliyor musun, ablam samdan tut-
maga razi! Diin Buteau iistiime atildig1 zaman,
tepesinden asag1 bir kova soguk su bosaltacads
yerde sivigip gitmesin mi?

— Ablanin bu itle sonu fenadir... Olur is
degil, bunlar. Sen istemedikge Buteau bir sey
yapamaz, o muhakkak; iist tarafindan bize ne?..
Biz uyusursak, Buteau hap: yutmus demektir.

Fouan baba, ise karismaktan sakinmakla
beraber, biitiin kavgalara giriyordu; susarsa,
bir tarafi tutmaga zorluyorlardi; disar: ¢ikarsa,
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doniiste, bozguna ugramis bir aile igine giriyor,
¢ogu zaman, onun varhgi, ofkeleri tekrar alev-
lendirmege yetiyordu. O zamana kadar, maddi
bakimdan, higbir ger¢ek rahatsiziga ugrama-
masti; halbuki simdi mahrumiyetler bashyordu,
ekmek hesapla veriliyordu, tatlidan, yemisten
eser kalmanusti. Ilk giinlerdeki gibi, onu tika-
basa doyurmuyorlardi. Kalinca bir dilim ekmek
kesse, sert sozler isitiyordu. Girtlak degil, de-
likli tas miibarek! Demek ki insan ne kadar az
galisirsa, o kadar ¢ok tikimir 6yle mi? diyorlar-
d1. Evin satis bedeli olan ii¢ bin franktan, mds-
yo Baillehache'in verdigi iradi almak igin her
iic ayda bir Cloyes'ya gittigi giinler, doniiste
yolunu gozliiyorlar, onu soyuyorlardi. Frango-
ise, ihtiyara tiitiin almak igin, ablasindan para
¢almak zorunda kaliyordu, ¢iinkii kiz1 da pa-
rasiz birakiyorlardi. Sonra, ihtiyar, penceresi-
nin bir camim kirdigi gilinden beri, iginde yat-
t1g1 rutubetli odada pek rahatsizdi, kirilanin
yerine cam taktirip masraf etmemek icin pen-
cereyi samanla tikamislardi. Ihtiyar, sabahtan
aksama kadar homurdamyor, ah bu hain evlat-
lar, hepsi birbirinin ayni diye soyleniyor, Del-
homme'larin yanindan ¢iktigina son derece
esefleniyor, yagmurdan kagarkan doluya tutul-
duguna iiziiliiyordu. Fakat bu teessiifiinii giz-
liyor, istemeyerek agzindan kagan sozlerle an-
cak belli ediyordu, ¢linkii Fanny'nin: «Babam,
beni yaniniza tekrar alin diye, diz ¢okiip bize
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yalvaracak!» dedigini biliyordu. Bunu duyduk-
tan sonra, artik oraya dénmesine imkan kalma-
mist1, bu soz, kalbinde, ebedi bir ukde olup
kalmisti. Buteau'larin evinde agliktan ve ofke-
den oliirdii de, Delhomme’lara gidip kiigiik diis-
mezdi.

Bir giin, Fouan, noterden iradimi almus,
Cloyes'dan yaya donerken bir hendegin igine
girip oturmustu; o sirada oralarda dolasip tav-
sanli sahalar1 taramakta bulunan Jésus-Christ,
onun, derin derin dalmis, mendilindeki bes
franklik sikkeleri saymakla mesgul oldugunu
gordii. Hemen yere yatti, siiriine siiriine geldi,
giiriiltii etmeden, babasinin tam tepesine kadar
yaklast1; oradan uzanip bakti, Fouanin, belki
seksen frank kadar biiyiicek bir paray1, simsiki
mendiline bagladigini goriip hayret etti. Goz-
leri pirildadi, sessiz bir giiliis, kurt disine ben-
ziyen dislerini meydana ¢ikardi. Fouan babanin
birikmis bir parasi bulunduguna dair olan o
eski ihtimal, hemen yine aklina gelmisti. Ihti-
yarin gizli tahvilleri bulundugu meydanda idi,
ii¢ aydan ilic aya mosyo Baillehache’1 ziyarete
gittigi giinler, firsattan istifade, bu tahvillerin
kuponlarim1 tahsil ediyordu. Jésus-Christ'nin
ilk aklina gelen sey, aglayip babasindan yirmi

frank koparmak oldu. Sonra bu fikri pek ciliz
buldu, kafasinda daha biiyiik bir plan hazirlani-
yordu. Yaklastigi kadar yavas bir yiiriiyiisle,
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yilan gibi siiziilerek uzaklasti; o kadar sessiz
hareket etmisti ki, Fouan baba, hendekten tek-
rar yola gikti§1 zaman, yliz adim Stede ona te-
sadiif edince hi¢c kuskulanmadi: Jésus-Christ
de, Rognes’a déniiyormus gibi, sakin ve kayit-
s1z bir tavir takinmisti. Yolun iist tarafim be-
raber tamamladilar, konustular; ihtiyar, tabia-
tiyle Buteau’'lar1 gekistirdi, merhametsiz insan-
lar, dedi, beni acliktan 6ldiiriiyorlar diye onla-
ra kabahat buldu; oglu da babacan bir tavirla,
gozleri yasararak, bu sefer ihtiyar1 kendi evine
almak suretiyle bu alcaklarin elinden kurtar-
may1 teklif etti. Nigin olmayacakt1? Onun evin-
de insanin cani sikilmazdi, orada, sabahtan ak-
sama kadar giile oynaya vakit gegiriyorlardi.
La Trouille, iki kisilik yemek pisiriyordu, g
kisilik pigiriverirdi. Para oldugu zaman, onun
pisirdigi yemek de yaman seydi ha!

Fouan bu teklife sasti, miiphem bir endise
duydu, reddetti. Yok, yok, o yasta bir insan,
boyuna evden eve tasinmaz, her sene baska tiir-
lii Adetler edinmezdi.

— Her ne hal ise, baba, ben gonliimden
koptu, teklif ediyorum, siz diisiiniin... Sokakta
kalmayacagimiza bir kere emin olun. O mende-
burlardan biktiginiz -giin, satoya gelin!

Jésus-Christ, bu s6z iizerine, ondan ayrilds;
hayret ve merak i¢indeydi, ihtiyarin, tahvillerin-
den faiz aldifn muhakkak olduguna gore, bu
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paray1 acaba nerede yiyor, diye diisiiniiyordu.
Senede dort defa béyle bir avug dolusu bes
frank, en az li¢ yiiz frank ederdi. Eger yemiyor-
sa, demek ki sakliyordu. Goriilmege degerdi,
epey yiiklii bir para olmak gerekti!

Ilik ve rutubetli bir giin olan, kasim ayinin
o giinii, Fouan baba eve doniince, Buteau, ihti-
yarm, evinin satisindan beri, {i¢ aydan ii¢ aya
almakta oldugu otuz yedi buguk frangi, onun
elinden c¢ekmek istedi. Zaten anlasmislardi,
Fouan baba, bu parayi, Delhomme’larin sene-
den seneye verdikleri iki yiiz frankla beraber
ona birakiyordu. Fakat bu sefer, mendiline bag-
ladig1 paralarin arasina, bir tane bes frank ka-
rismust1; ihtiyar, ceplerini arastirip ancak otuz
iki buguk frank bulunca oglu kopiirdii, babasi-
na hirsiz dedi, bes frang: igkiye, sefahate sarf
ettigini sOyledi. Fouan baba sasimp kalmists,
soyacaklarindan korktugu i¢in mendilini sim-
siki kavramusti; bir seyler geveleyip duruyor,
parayl mutlaka burnunu silerken diisiirmiis ola-
cagina yemin billdh ediyordu. Ev, aksama ka-
dar, bir kere daha hop oturdu, hop kalkti.

Buteau'yu o giin deliye dondiiren sey, tir-
migini alip gelirken Jean'la Frangoise’in, bir
duvarin arkasindan kagtiklarini gérmiis olma-
siydi. Francoise, ineklerine ot toplamak baha-
nesiyle evden ¢ikmis, meydanda géziikmiiyor-
du; ciinkii evde nasil karsilanacagint biliyordu.
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Ortalik kararmaga baslamisti; Buteau, piir hid-
det, ikide bir avluya ¢ikiyor, yola kadar ilerli-
yor, bakalim sillik, zamparasinin yanindan do-
niiyor mu diye gézetlemege gidiyordu. Yiiksek
sesle soviip sayiyor, agza alinmaz laflar ediyor,
kavgadan sonra tas peykenin iistiine oturup ka-
fasini dinleyen Fouan babayi gérmiiyordu; ih-
tiyar, o giinesli kasim aymm bir ilkbahar ayina
benzeten 1hik havay1 teneffiis etmekle mes-
guldii.

Bayirdan yukari bir kundura sesi yiikseldi,
Frangoise goziiktii; iki kat yiiriiyordu, sirtinda,
eski bir beze sardig1 koca bir yi1gin ot vardi. Kiz
bu yigimin altinda yar1 yariya kaybolmus, soluk
soluga, kan ter icindeydi.

Buteau :

— Ah, yezit suirtiik! diye haykirdi, burada
is bekliyor, sen iki saatten beri zamparana ken-
dini diirttiirityorsun, beni hige mi sayiyorsun?

Boyle dedikten sonra, Frangoise'l, yere dii-
sen ot yigminin istiine devirdi, kizin iizerine
cullandi; tam o sirada, Lise de evden ¢ikmus,
kardesini payhyordu:

— Uyuntu cenabet, gel bakalim da, kigr
na tekmeyi indireyim!.. Utanmiyor musun?

Fakat Buteau, elini kizin eteginin altina
sokmus, orasini avuglamist1. Ofkesi, her zaman,
ani bir arzu hamlesine doéniiyordu. Otlarin iis-
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tiinde, bir yandan onun eteklerini sivarken, bir
yandan da, yiizii bir kan hiicumu ile morarmis,
sismis bir halde, bogula bogula:

— Hinzir kahpe, diye soyleniyordu, bu se-
fer ben de mutlaka iistiinden gegecegim... Gok
varilip tepeme inse, otekinden sonra, ben de
senin icabina bakmaliyim!

O zaman, siddetli bir bogusma basladi.
Fouan baba, karanlikta, iyice segemiyordu. Fa-
kat, ne de olsa, Lise’in ayakta durdugunu, bu
ise ses gikarmadigimi gérdii; kocast da, kizin
uistiine abanmus, hep itilip yana devrilerek bosu
bosuna yoruluyor, yine de, kizin neresi rasge-
lirse siirtiiniip keyfini getirmeye ugrasiyordu.

Is bitince, Frangoise, son bir silkinisle siy-
rilmaga muvaffak oldu, soluk soluga, kesik
kesik:

— Cenabet! Cenabet! Cenabet!... dedi. Ya-
pamadin iste, bu sayilmaz... Bu viz gelir bana!
Istedigini hi¢ bir zaman yapamayacaksin, higbir
zaman!

Giivenle konusuyordu, bir avu¢ ot kopar-
mi§ bacagim siliyor, bu inatg1 ret hareketiyle,
kendisi de bir parca nefsini tatmin etmis gibi,
biitiin viicudu titriyordu. Ot tutamini, meydan
okurcasina bir hareketle, ablasimin ayaklarinin
ucuna firlatti.
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— All Senin mahn bu... Geri veriyorum
ama, kabahat sende degil! dedi.

Lise, bir tokat atip kizin agzim kapattii
sirada, Fouan baba, tas peykeden kalkmis, ar-
t1ik isyan etmis, sopasini havaya kaldirarak ara-
ya girmisti: ‘

— 1kiniz de ahlaksiz rezillersiniz! Su kiz1
rahat birakacak misiniz, bakayim!.. Artik yeter,
anlasildi m1?

Komsularin pencerele}inde 1siklar yaniyor,
bu bogazlasma merak uyandirmaga bashyordu;
Buteau, babasiyle Frangoise’1 alelacele mutfaga
itti; orada bir mum yamyor, korkudan bir ké-
seye sinen Laure’la Jules'is aydinlatiyordu.

Ihtiyarin, karanlikta yerinden firladig1 an-
dan beri Lise sasirip kalmus, dili tutulmus bir
halde idi, o da eve girdi. Fouan baba, ona hita-
bederek devam ediyordu:

— Senin yaptigin bu is ¢ok igreng, cok ma-
nasiz... Seyre bakiyordun, gordiim.

Buteau, masamin kenarina var kuvvetiyle
bir yumruk indirdi.

— Susun! Yeter artik... Devam edenin bey-
nine inerim.

Fouan, sesi titriyerek sordu:
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— Ya ben devam etmek istersem, benim
beynime de iner misin?

— Sizin de, 6tekilerin de... Camimu sikiyor-
sunuz!

Frangoise, cesaretle aralarina girmisti:

— Rica ederim, amca, siz bu ise karisma-
ym... Pek iyi biliyorsunuz, kendimi miidafaa
edecek kadar biiyiik kizim!

Fakat ihtiyar onu bir yana itti:

— Birak, senin iistiine vazife degil bu... Bu
bana ait bir is!

Sonra' sopasim kaldirds:

— Ya, vurursun dyle mi, haydut!... Sen mi
beni yola getirirsin, yoksa ben mi seni getiri-
rim, goriiriiz bakalim.

Buteau, el gabuklugu ile, sopay! onun elin-
den kapti, dolabin altina firlatti; sonra, alayci
bir tavirla, hain hain bakarak, babasinin kars:-
sma dikildi, yiiziinii ta yiiziine yaklastirdi:

— Siz beni rahat birakacak misiniz, baka-
yim? dedi. Bu tavirlarimiza tahammiil ederim
saniyorsaniz aldaniyorsunuz; yoo! Yiiziime dik-
katli bakarsaniz, bana kim derler, anlarsiniz!

ikisi de yiiz yiize, bir 1dhza durdular, miit-
his bakislarla birbirlerini sindirmege galigtilar.



56 TOPRAK

Buteau, mallarin taksiminden beri, daha genis-
lemis, ilerlemis, dar ve kacik alinli comar sura-
tinda, geneleri daha c¢ikintili olmustu; babas:
ise, altmis sene topraga emek verme neticesi
tikkenmis, daha fazla kurumus, beli biikiilmiis-
tii; ufalan yiiziinde, yalmz koskoca burnu kal-
mist1.

— Sana kim mi derler? dedi. Fazlasiyle bi-
liyorum. seni ben diinyaya getirdim.

Buteau alay etti:

— Getirmemeliydiniz... Ooo! Yeter artix
be, para ile degil, sira ile bu. Damarlarimda
sizin kanimz var, bana dokunmamali, hosuma
gitmez... Yine soyliiyorum, beni rahat birakin,
yoksa is sarpa sarar!

—- Senin hesabina, tabii sarpa sarar... Ben
babamla hic¢bir vakit boyle konusmadim.

— Yok canim, sahi mi?... Babamiz 6lmesey-
di, onu siz oldiiriirdiintiz!

— Rezil kerata, yalan soyliiyorsun!... Vay
anasint sattifimin! Bu soziinii ¢abuk geri al!

Frangois, bir kere daha araya girmege te-
sebbiis etti. Lise de korkmus, bu yeni patirtiya
iiziilmiis, o da aralarimi bulmaga ugrasmisti.
Fakat baba ogul, ikisini de ittiler, birbirlerine
yaklastilar; babanin ogula miras biraktig: sid-
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detli otorite ¢arpisiyor, aym kan ¢atisiyordu,
soluklariyle beraber ofkelerini biribirinin yi-
ziine fliiyorlards.

Fouan, eski aile reisi niifuzunu ve tahak-
kiimiinii tekrar bulmaga yeltenerek, direlmek
istedi. Servetle beraber iktidari da elinde tut-
tugu devirde, kari, gocuklar, hayvanlar hep
onun emri altinda, yarim asir titresmislerdi.

— Yalan soyledim de, rezil kerata, yalan
soyledim de, yoksa, inan olsun, seni tepeleye-
cegim!

Elini kaldirmis, vaktiyle hepsini korkudan
yere gececek hale getiren ayni tavirla, Buteau’-
yu tehdidediyordu.

— Yalan soyledim, de...

Cocuklugunda, tokadin riizgarim hissedin-
ce dirsegini kaldirip, disleri birbirine ¢arparak
kendini sakinan Buteau, hakaretli ve alayc1 bir
tavirla, sadece omuz silkti:

— Beni korkuttugunuzu saniyorsaniz, al-
daniyorsunuz!... Boyle palavralar emir sizdey-
ken sokerdi, dedi.

— Emir bende, ben senin babanim.

— Haydi oradan, maskara moruk, higbir
sey degilsiniz... Yaa! Benim yakami birakmak
istemiyorsunuz, oyle mi?
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ihtiyarin, tokat vurmak igin, titrek elini
indirmekte oldugunu goriince, bu eli havaday-
ken yakaladi kuvvetle avucunda sikti.

— Ne inat¢1 adamsiniz, a camim, artik size
kimsenin aldirdig: yok, bunu kafanmza sokmak
icin kavga m1 etmek lazim?.. Bir ise yaradigimz
var m? Yiik oluyorsunuz, o kadar!.. Insan, sira-
sim savip da toprag baskalarina verdi miydi,
daha fazla bas belasi olmadan kuyrugu tit-
retir!

Kelimeler iizerinde kuvvetle durarak ba-
basim tartakliyordu; sonra, bir itti, ihtiyar, tir
tir titreyerek, sendeleyerek, geri geri gitti, pen-
cerenin yaninda duran bir iskemleye yigildi.
Mahvolan eski tahakkiimiinii hazin hazin dii-
siinerek, maglap, bir dakika orada kaldi, hafa-
kanlar gegirdi. Artik bitmisti, malim miilkiinii
kendi eliyle baskalarina verdikten sonra, adam-
dan sayilmaz olmustu.

Derin bir sessizlik oldu, hepsi, elleri iki
yana sarkik, oylece duruyorlardi. Cocuklar, to-
kat yemek korkusiyle, gik dememislerdi. Sonra,
sanki higbir sey olmams gibi, ise koyuldular.
Lise :

— Ey, ot ne olacak? Avluda mi birakaca-
g1z? diye sordu.

Francoise :
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— Cuvala koyacagim, diye cevap verdi.

Frangoise, avludan doniip de aksam yeme-
gi yendikten sonra, bir tiirlii yola gelmeyen Bu-
teau, kizin acik duran korsajindan igeri elini
soktu, viicudunu 1siran pireyi tutacagim, dedi.
Frangoise, artik boyle seylere kizmiyordu, hatta
151 sakaya doktii. :

— Hayir, haylr pire baska yerde, seni 151-
racak bir yerde, dedi.

Fouan, oturdugu karanhk kosede kat111p
kalmig, agzim1 agmamus, yerinden kimildama-
mistl. Yanaklarmndan, iki iri damla yas dokii-
liiyordu. Delhomme’larla bozustugu aksami ha-
tirliyordu; simdi, yine aym aksam bagliyordu,
artik amirligi kaybetmis olmanin utancini, ina-
dedip yemek yememesine sebebolan ofkeyi, ay-
nen duyuyordu. Onu ii¢ defa yemege ¢agirmis-
lardi, gorbadaki payim i¢gmek istemedi. Birden-
bire kalkti, odasina gitti. Ertesi giin, safakla
beraber, Buteau'larm evinden ¢ikmis, Jésus-
Christ’'nin evine gidip yerlesmisti.
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Jésus-Christ ¢ok yelli idi, evin iginde mii-
temadiyen yellenir, keyifli keyifli giilerdi. Yoo!
Dogrusu, keratanm evinde can sikilmiyordu,
giinkii Jésus-Christ bir tane koyuverdi miydi,
pesinden mutlaka bir de tuhaf 1af ederdi. Iki
deri arasinda bogulup kalan, pisirik ve bece-
riksiz bir sesle firlayan o g¢ekingen giiriiltiileri
ayiplardi; kendisi, hep, top gibi kuvvetli ve
giimbiirtiilii, serbest cinsinden patlatird:; her
seferinde de, rahat ve pervasiz bir hareketle ba-
cagim kaldirir, ciddi bir tavir takinir, kumanda
verir gibi sert bir sesle kizimi gagirirds:

— La Trouille, ¢abuk buraya gel, ulan!
Kiz kosup gelirdi; zarta firlar, boslukta,

oyle bir giimlerdi ki, la Trouille, yerinden sig-
rardi.

— Pesinden kos! Yakala, dislerinle mua:
yene et, bakalim diigiimli mii!

Bazan da, la Trouille yanma gelince, Jésus-
Christ ona elini uzatir:

— Ceksene, miskin! Catlamali! derdi.

Infilak, fazla sikistirilmis bir lagam gibi
glimbiirtii ve ugultu ile vuku bulduktan sonra:

— Vay camna, zor is! Neyse, tesekkiir ede-
rim! derdi.
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Yahut da, elinde tiifek varmug gibi uzun
uzun nisan alirdi; sonra, silahi bosaltinca:

-— Kos pesinden, aport, tembel! diye hay-
kirirds..

La Trouille oyle giilerdi ki, katilir, kig iistii
yere otururdu. Bu, hep tekrarlanan, gitgide ar-
tan neseli bir oyundu. La Troille, oyunu bil-
digi, sonundaki giimbiirtiiyii bekledigi halde,
Jésus-Christ o delismen, canli komikligi ile, yi-
ne onu giildiirityordu. Kiz, ah bu babam, ne
kadar tuhaf adam! diyordu. Jésus-Christ, kah
kirayr 6demeyen bir kiraciyr kapidigar: ettigini
soyler; kah, hayretle arkasina doner, sanki ma-
sa merhaba demis gibi, ciddiyetle selam verir;
kah, bu, papaz efendiye, bu belediye reisi haz-
retlerine, bu, bayanlara diye arka arkaya ko-
yuverirdi. Adeta, kerata, karnindan ne isterse
cikarabiliyordu. Karni, diipediiz bir calg1 aleti
idi; dyle ki, Cloyes’da, Bon-Laboureur kahveha-
nesinde «Alt1 tane atarsan benden bir kadeh
sarap» diye bahse girisenler olurdu; Jésus-Ch-

rist alt1 tane atar, her bahiste kazamirdi. Gitgi-
de bu is, serefli bir sey olmaga bashyordu, la
Trouille bununla iftihar ediyor, Jésus-Christ ba-
cagini kaldirir kaldirmaz, 6nceden katila katila
glilmege basliyor, babasindan hem korkuyor,
hem onu seviyor, ona hep hayran olup kal-
yordu.
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Fouan baba, kagak avcinin barindigi, Sato
diye ad takilan eski mahzene yerlestigi giiniin
aksami, kiz, babasiyle, biiyiik babasinin 6niine
getirip koydugu ilk yemekte, saygili bir hizmet-
¢i gibi onlarin arkalarinda, ayakta durdugu si-
rada, nese, bu sekilde, ¢ok iist perdeden kendini
gosterdi. Thtiyar bes frank vermisti, etrafa misk
gibi bir koku yayiliyordu, barbunye fasulye-
siyle soganli dana eti vardi; kiz bu yemekleri
Oyle gilizel pisirirdi ki, insanin, parmaklarini
yiyecegi gelirdi. La Trouille, fasulyeyi getirir-
ken, giilmekten az kald: tabag: kirtyordu. Jésus-
Christ, sofraya oturmadan 6nce, muntazam ve
gatirdily, ii¢ tane koyuvermisti:

— Bayram topu!.. dedi. Basladigim1 haber
vermek igin!

Sonra ciddi bir tavir takindi, tek, giim-
biirtiili ve hakaretli bir dordiincii daha sa-
vurdu:

Bu da o Buteau'lar olacak itler igin! Bu-
nunla agizlarin1 tikasinlar.

Geldiginden beri tasali duran Fouan, o za-
man giilmege basladi. Basini salliyarak, bu so-
zii yerinde buldu. Keyifli gelmisti, vaktiyle,
gengliginde, alayci diye o da sohret kazanmusts;
evinde, cocuklari, babalarimin bombardimani
ortasinda, fiitursuz biiylimiislerdi. Fouan, dir-
seklerini masaya dayadi, kalender it haliyle



TOPRAK 63

gozleri nemli nemli kendisini seyreden Jésus-
Christ haytasinin karsisinda, i¢ini bir goniil ra-
hatlig1 kaplad.

— Eey, baba! Allah bilir, dyle bir keyif sii-
recegiz ki! Marifetimi goreceksiniz, can sikin-
timz1 gecirmegi ben lizerime aliyorum!.. Koste-
beklerle beraber toprak yedikten sonra, onii-
niize lezzetli bir yemek koysalar geri gevirmek
size bir fayda verir mi?

Fouan'in biitiin 6mriince tatbik ettigi ka-
naatkarhk duygulan sarsilmisti, ihtiyar, avun-
mak ihtiyacinda idi, o da, nihayet, aym seyi
soyledi: :

— Baskalarina higbir sey birakmayip ne
var ne yoksa hepsini gogiirmek elbette daha
iyi... Sihhatine, aslanim!

La Troille, soganli dana etini sofraya ge-
tirdi. Bir sessizlik oldu, Jésus-Christ, sohbeti
kesmemek igin, bir tane siirekli koyuverdi; gii-
riiltii, bir insan feryad: gibi, ses perdelerinden
dolasarak, iskemlenin hasirindan gegti. Jésus-
Christ, arkasindan hemen kizina d6énmiis, ciddi
bir tavirla:

— Ne diyorsun? diye sormustu.

Kizin bir sey dedigi yoktu, karnimi tutarak
oturmaga mecbur oldu. Fakat la Trouille’u asil
katila katila giildiiren sey, dana etiyle peynir-
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den sonra, soframn iistiindeki rak: sisesini bo-
saltarak tiitiin igmege koyulan baba ogulun en
son coskunluklar1 oldu. Artik konusmuyorlar-
d1, cok sarhoslamislardi, dilleri pelteklesmisti.

Jésus-Christ, agir agir, kaba etinin bir ka-
nadint kaldirds, bir tane patlatti. Sonra kapiya
bakta:

— Giriniz! diye seslendi.

O zaman, Fouan, aska geldi, kendisi agikta
kaldigina nihayet ofkelendi, gencligini hatir-
ladi, domaldi, o da bir tane patlatti, cevap
verdi:

— Girdim!

Burun buruna, salyalarint akitarak, giiliise-
rek el cirptilar. Bu, miikemmel olmustu. La
Trouille, artik bu kadarina dayanamadi; yere
kaymus, girpina ¢irpina giiliiyordu. Oyle giildii
ki, sarsintidan, bir tane de o kagirds; fakat, ba-
ba ogulun erganun sesleri yaninda, onunki, ka-
val sesi kadar hafif, ince ve ahenkli idi.

Jésus-Christ, nefret ve tiksinti ile ayaga
kalkmis, haileli bir Amirane hareketle kolunu
ileri uzatmsti:

— Defol buradan yezit!.. Defol, murdar!..
Yedigi halta bak! Ben sana 6gretirim, babanla
biiyiik babana saygisizlik etmegi!
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Kizinin boyle laiibalilik etmesine asla géz
yummamisti. Bunu yapabilmek i¢in, insan yasi-
n1 basini almaliydi. Jésus-Christ, bu hafif kaval
sesinden nefesi tikanmis gibi yaparak, eliyle ha-
vay1 savuruyor, benimkiler, yalniz barut kokar,
diyordu. Suglu kiz, yiizii kipkirmiz1 kesilerek,
dalgmlikla isledigi kabahatten dolay: sasalamis
bir halde, kabahatini inkdra kalkisip odadan
cikmamak i¢in girpinmaga baslayinca, Jésus-
Christ onu bir itiste disar1 atti.

— Koca murdar, seni, eteklerini silkele!..
Iyice havalan, bir saatten evvel buraya gelme!

O giinden itibaren, tam manasiyle tasasiz
ve eglenceli bir hayat basladi. Ihtiyara, kizin
odasim verdiler; bu oda, eski mahzenin, tahta
perde ile ikiye ayrilmis bslmelerinden biriydi;
la Trouille, hatir saydi, dip tarafa, kayanin bir
kovuguna ¢ekilmek zorunda kaldi; adeta bir
arka oda teskil eden bu yerin, yikintilar yiiziin-
den tikanmis muazzam bir yeralt1 mahzenlerine
agilldigina dair bir efsane vardi. Isin kétiisii su
idi ki, Sato denilen o tilki ini, her kis, selli
yagmurlarda, biraz daha fazla derine gomiilii-
yor, dik bayirdan sakir sakir akan bu yagmur-
lar, yiginlarla gakil tas: siiriikleyip getiriyordu.
Eger magaranin tepesindeki asirlik ihlamurla-
rin kalin kokleri olmasa, kuliibe, cok eski za-
mandan kalma temelleriyle, kuru tastan yapil-
mus tamir eklemeleriyle, oldugu gibi akip gide-
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cekti. Fakat ilkbahar gelir gelmez, buras1 pek
nefis ve serin bir kose, bogiirtlen ve alic koru-
su altinda gizlenmis bir magara haline geliyor-
du. Pencereyi trten yabani giil agaci pembe ¢i-
¢ekler agiyor, kapt bile bir yabani hanimeli ile
ortiiliiyordu, igeri girebilmek i¢in bu hanime-
linin dallarim, perde gibi, elle ayirmak icabedi-
yordu.

La Trouille, her aksam, pisirecek barbunye
fasulyesiyle dana eti, tabii bulamiyordu. Buna
ancak, biiyiik babadan bir giimiis sikke koparil-
dig1 zaman imkan bulunabiliyordu; Jésus-Ch-
rist, cekingen davranmamakla beraber, ihtiyari
zorlamiyor, onu soymak igin pisbogazligina ya-
hut duygularina miiracaat ediyordu. Aym ilk
giinleri, ihtiyar, Delhomme’lardan, on alt1 frank
tutan ayligim aldigt zaman, ver yansin yiyip
iciyorlardi. Sonra, ii¢ aydan 1ii¢ aya, noter,
Fouan babaya, otuz yedi buguk frank tutan
iradim verdigi zaman da, vur patlasin gal oy-
nasin senlik yapiyorlardi. Fouan baba, para
bir zaman dayansin diye, 6nce yarim frankhk
sikkeler cikartyor, eski hasisliginde inadedi-
yordu; sonra, harikulade hikayelerle giciklana-
rak, avutularak, bazan gozlerinden yaslar ge-

linciye kadar giilerek haylaz, hayta oglunun
ellerine teslim oluyordu; o hale geliyordu ki,
kendisi de pisbogazlasiyor, mademki Oniinde
sonunda para nasil olsa yenecek, hepsini ye-
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mek daha hayirh diye diisiiniiyor, bir haftada
iki frank, ii¢ frank birden vermege bashyor-
du. Hos Jésus-Christ'ye hak vermek lazimdi.
Ihtiyar1 soyuyordu, ama, hi¢ degilse, parayi
onunla paylasiyor, onu eglendiriyordu. Bas-
langicta, midesi rahat ettigi icin, ihtiyarin sak-
I parasmna goz yumdu, yerini 6grenmege ug-
rasmadi. Babasi, parasini diledigi gibi kullan-
makta serbestti, bol bol yiyip igme masraflari-
nt Odedigine gore, kendisinden, daha fazlasi
istenemezdi. Jésus-Christ ancak, ayin ikinci on
bes giinii zarfinda, ihtiyarin cepleri bosaldigi
zamandir ki, hendekte goziine ilisen, kim bi-
lir nerede sakli duran parayr tahayyiile bash-
yordu. O paranin bir meteligini ¢ikarttirmak
kabil degildi. Jésus-Christ, yagsiz patates kal-
yeleri pisiren la Trouille’a sdyleniyor, midesi-
ni bastiriyor, paralart gomiip de nefsini her
seyden mahrum etmenin budalalik oldugunu,
giiniin birinde, nasil bu sakli parayi, gomii-
lii oldugu yerden gikartip gogiirmek gerekece-
gini diistiniiyordu.

Bununla beraber, yar1 a¢ yan tok gegirdi-
gi aksamlar, iri yar1 viicuduyle gerindigi zaman-
lar, can sikintisina karsi miicadele ediyor,
sanki tikabasa karin doyurmus gibi nesesini
ve yelini muhafaza ediyor, bir agir top yay-
Iim atesiyle yine nese yaratiyordu.



68 ‘TOPRAK

-- Bunlar havaya gidiyor! La Trouille,
hani tereyag: ulan?

Fouan, bu zahmetli ay sonlarinda bile si-
kilmiyordu; ¢iinkii, o zaman, baba kiz, tence-
reyi kaynatmak igin sefere ¢ikiyorlards; ihtiyar
da siiriikleniyor, nihayet o da onlara katiliyor-
du. La Trouille’'un, bir duvar arkasindan, olta
ile bir tavuk avlayip getirdigini gordiigii giin
ofkelenmisti. Sonra, kiz, ikinci seferinde bir
sabah, bir agacin yapraklar1 arasina gizlenip,
gezintiye ¢ikmis bir o6rdek siiriisiiniin ortasi-
na, ucuna et takili bir olta ignesi sallandirdigi
zaman ihtiyar ¢ok giilmiistii. Ordeklerden bi-
ri, birdenbire atilmis, eti de, igneyi de, sicimi
de yutuvermisti; sonra, sert bir gekilisle, gik
demeden bogularak havada gézden kaybolmus-
tu. Bu, kibarca bir is degildi, elbette; ama so-
kakta basibos gezen hayvanlar, kim yakalarsa
onun mali olmak gerekti, degil mi ya? Sonra
da, insan, para ¢almadigi miiddet¢e namuslu
demekti. O giinden itibaren, Fouan baba, bu
yellozun capulculuklarina ilgi gostermege bas-
lady; kiz, inanilmayacak seyler yapiyordu; sa-
hibinin yardim edip tasidiga bir ¢uval elmay:
alip geliyor, otlaktaki ineklerden bir sise siit
sagiyor, camasirci kadinlarin ¢amasirlarini, tas
baglayip Aigre suyuna daldiriyor, gece, suya
kendisi girip ¢amasirlar1 ¢ikariyordu. Her
dakika yollarda dolasip duruyordu, kasaba-
y1 dort dénmesi igin, kazlar1 daimi bir bahane
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idi; bir hendek kenarinda saatlerce oturuyor,
siiriisiinii otlatan bir kaz ¢obam gibi uyusuk
haliyle firsat kolluyordu; hatti kazlarina, ade-
ta kopek vazifesi gordiirityordu; onu sugiistii
yakalayabilecek biri uzaktan goziikiir goziik-
mez, erkek kaz, tisliyarak kendisine haber ve-
riyordu. La Trouille, artik on sekiz yasina gir-
misti, halbuki on iki yasinda oldugundan daha
biiyiik degildi. Kegi suratina benzeyen yiiziiyle,
yampiri, yesil gozleriyle, sola kayik iri agziy-
le, hep, bir kavak filizi kadar kivrak ve ince
idi. Babasmin eski koyli gomleklerini giyiyor-
du, bu gomleklerin altinda, ufacik ¢ocuk gog-
sii, irilesmeden sertlesmisti. Hayvanlarindan
baska bir sey sevmeyen bir oglan g¢ocuktan
farksizdi. Erkeklere aldiris ettigi yoktu, ama,
baldir1 ¢iplagin biriyle itise kakisa oyuna tu-
tustugu zamanlar, sonunla, tabii sekilde, sirt-
tistii yatmasina da bu mani degildi, ¢iinkii bu
is icin yaratilmisti. Hem, sonunda bir tehlike
de yoktu. La Trouille, talihli idi, yalniz kendi
yasmda serseri oglanlarla diisiip kalkiyordu,
eger aklhh basinda, yasini almis erkekler onu
etsiz cansiz bulup da rahat birakmamis olsa-
lards, is biisbiitiin kotii olacakti. Hasili, kizin
marifetleri tuhafina giden, bunlann hos bulan
biiyitkk babanin dedigi gibi, la Trouille, fazla
hirsizlik etmesi ve bir parca hayasiz olmasi
bir tarafa, ne de olsa, acayip bir kizdi, sanil-
dig1 kadar fena cocuk degildi.
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Fakat Fouan babay1 asil eglendiren sey,
tarlalar arasinda, av pesinde kosan Jésus-
Christ ile beraber dolasmakti. Her koyliiniin,
hattd en namuslusunun iginde bir kacak avci
yatar; kurulmus tuzaklar, su dibine gerilmis
aglar, vahsi icatlar, korucu ile jandarmalarla
yapilan bu " desise harbi, bu siirekli savas da
Fouan babay1 ilgilendiriyordu. Sirma seritli
sapkalarla sar1 hamailler, bir yolun 6te basin-
da goziikiip bugday basaklarinin tepesinden
gecti miydi, baba ogul, bir bayira uzanip uyur
gibi yapiyorlardi; sonra, oglu, birdenbire,
emekleyerek hendek boyunca siiziiliiyor, tuzak-
lar1 kaldiryor, babast da, o kendi halinde ma-
sum ihtiyar tavriyla, gitgide ufalarak uzakla-
san hamaillerle sapkalar1 gozlemege devam
ediyordu. Aigre suyunda, gayet iri alabaliklar
vardi, bunlar1 avlayip Chateaudun’de bir balik-
¢iya iki franga, iki buguk franga satiyorlards;
isin fenas1 su idi ki, otlarin iistiine yiiziikoyun
yatip bu baliklar1 saatlerce kollamak lazim-
di, ¢linkii ¢ok kurnaz seylerdi. Bazan da, Lo-
ire’a kadar uzaniyorlardi, o suyun balgikli di-
binde, giizel yilan baliklar1 yetisiyordu. Jésus-
Christ, rahat bir balik avi usulii kesfetmisti,
aglarina bir sey yakalanmadigi zaman, gecele-
yin, su kiyisindaki burjuvalarin balik¢i diik-
kanlarin1 soyuyordu. Hos, bu usul, bir eglen-
ceden ibaretti, onun biitiin iptilas1 avdi. Yap-
t1g1 tahripler, fersahlarca uzaga yayiliyordu;
her higbir seyi de kii¢iimsemiyordu, keklik
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yavrularindan sonra yaban oOrdeklerine, hatta
tarla kuslarindan sonra sigircik kuslarmna il-
tifat ediyordu. Tiifek sesi diiz sahalarda gok
uzaklara kadar gittigi icin, seyrek tiifek kul-
lamirdi. Yonca ve kaba yonca tarlalarinda bir
tek keklik yuvasi yoktu ki Jésus-Christ yeri-
ni bilmesin, 6yle ki, yavrularin, uyku sersemi,
¢iy altinda sirsiklam, nerde ve hangi saatte
elle yakalaniverecekleri onca maltimdu. Tar-
la kuslartyla yaban ordeklerine mahsus te-
kemmiil ettirilmis okseleri vardi, sonbaharin
siddetli riizgarlariyle gelmis gibi akin eden si-
gircik kuslarimi, kalabalik siiriilerin ortasina
tas atarak avlardi. O havalideki av hayvanla-
rinmn kokiinii, yirmi senedir, boylece kaziyor-
du, Aigre yamaglarindaki ¢aliliklarda bir tek
ada tavsam goriilmez olmustu, avcilar buna
fena halde ofkeleniyorlardi. Yalmz, esasen ol-
dukca az sayida mevcut dag tavsanlari, elin-
den kurtuluyorlar, ovada serbestge firlayip
kacgiyorlardi, takibetmek tehlikeliydi. Ah, la
Borderie’'nin birkag dag tavsam: burnunda &y-
le tiitityordu ki, arasira, bir kursunda bunlar-
lardan bir tanesini devirebilmek icin hapis-
haneyi goze aliyordu. Fouan, oglunun, tiifegi-
ni eline aldifim goriince beraber gitmiyordu.
Cok manasiz bir isti bu, Jésus-Christ mutlaka
yakay1 ele verecekti.

Tabii boyle de oldu. Su da var ki, ¢iftlik
sahibi Hourdequin, kendi arazisindeki av hay-
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vanlarinin imhasindan dolay:r pek fena ofke-
lendigi igin Bécu'ye gayet siddetli emirler ve-
riyordu; o da, higbir zaman kimseyi yakalaya-
madigina cam sikildigindan, kagaklar:1 gormek
icin, bir saman yigimi igine girip uyuyordu.
Derken, bir sabah, safak sokerken, alevi yii-
ziine degercesine patlayan bir tiifek sesiyle,
sigriyarak uyandi. Silahi atan Jésus-Christ
idi, saman yiZim arkasinda pusuya yatmus,
adeta burnunun dibinden gegcen bir dag tav-
saninl vurmustu.

Korucu, Jésus-Christ'nin, tavsanm yerden
almak i¢cin saman yiginina dayadi@: tiifegini
oradan kapti: :

— Ya! Sensin ha? diye haykirdi. Ah! Her-
gele, tahmin etmeliydim!

Meyhanede beraber sizip yatiyorlardi;
ama, kirda, birbirlerine tesadiif etmeleri teh-
likeliydi; biri, hep otekini kistirmak icin pu-
suda, oteki de onu yakalarsa kafasim1 patlat-
maga hazirdilar.

— Evet, benim, ne olacak? Seni salladi-
&m bile yok!.. Tiifegimi geri ver.

Bécu, Jésus-Christ’yi yakaladigina pisman
olmustu bile. Her zaman, onun sag taraftan
geldigini gorse, sola kivrilirdi. Bir ahbapla
kotit kisi olmaga ne lizum vardi? Fakat bu se-
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fer, vazife halindeydi, goéz yummaga imkan
yoktu. Sonra da, insan kabahatli olunca, hig
degilse terbiyeli davranirdi.

— Tiifegin mi, mendebur? Tiifegin bende
kalacak, belediyeye teslim edecegim... Hem ki1-
mildama, kurnazliga kalkisma, yoksa o&teki
kursunla iskembeni deserim!

Silah1 elinden alman, ofkeden kuduracak
hale gelen Jésus-Christ, Bécu'niin girtlagina sa-
rilmamak igin kendini zor tuttu. Sonra, onun
kasabaya dogru yol aldiginmi goériince, tavsanini
hala elinde sallaya sallaya tasiyarak, pesine ta-
kildi. ikisi de, birbirlerine vahsi bakislar firla-
tarak, hi¢ konusmadan bir kilometre yol yiirii-
diiler. Her an, bogusacaklar1 muhakkak gibi
goriiniiyordu; Lakin, ikisinin de iiziintiisii git-
gide artiyordu. Ne aksi tesadiif olmustu!

Kilisenin arkasina vardiklar1 sirada, Sato-
ya iki adim mesafede, kacak avci son bir gay-
ret daha sarf etti.

— Bana bak, sagmalama arkadas... Eve
gel de, bir tek atalim.

Korucu, sert bir tavirla cevap verdi:
— Olmaz, zabit tutacagim.

Vazifesinden baska bir sey tanimayan bir
eski asker gibi inadetti. Ama, durmustu; beri-
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ki, onu eve gotiirmek iizere koluna yapisinca,
nihayet:

— Evde miirekkeple kalem varsa, haydi
gideyim bari... dedi, Ha senin evinde olmus, ha
baska yerde, yeter ki zabit yazlsin.

Bécu, Jésus-Christ'nin evine vardig1 zaman
giines doguyordu, uykudan uyanip kapinin
oniinde piposunu i¢mege baslamis olan Fouan
baba isi anladi, tasalandi; kagakg ile Bécu ara-
sindaki vaziyet hala kotiiliiglinii muhafaza edi-
yordu; miirekkebi bir yerlerde bulup c¢ikard-
lar, bir de pash, eski kalem buldular; korucu,
dirseklerini dayiyarak, miithis bir zihin yorgun-
lugu iginde, yazacag: ciimleleri aramaga basla-
di. Fakat, aym1 zamanda, la Trouille babasimn
bir so6zii lizerine, ii¢ tane kadehle bir sise sarap
getirmis, masanin iistiine koymustu; daha be-
sinci satirda, Bécu hadisenin karmakarisik saf-
halar1 iginden ¢ikamaz olmus, zihni dagilmisti,
ikram edilen bir kadeh sarabi kabul etti. Bu-
nun lizerine, vaziyet, azar azar yumusadi. Ikin-
ci bir sise daha, sonra bir ii¢iincii sise daha gel-
di. iki saat sonra, bu ii¢ kisi, burun buruna,
haykira bagira, canciger dost, sohbet ediyor-
lardy; ¢ok sarhoslamuslardi, sabahki isi tama-
miyle unutmuslardi. Jésus-Christ:

— Ulan pezevenk, karinla yatiyorum, bili-
yorsun, diyordu.
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Dedigi- dogru idi. Yortudan beri, Bécu
kadini, rasgeldigi kose bucakta yatiriyor, bir
yandan da, nezaketsizce, ona porsiik derili di-
yordu. Fakat icti miydi aksilenen Bécu kizdi.
Ayikken bu lafa tahammiil ediyordu, ama, sar-
hosken fenasina gidiyordu. Bos bir sise yaka-
ladi, havaya kaldirds:

— Ulan hergele! diye bagird.

Sise duvara carpip pargalandi, salyalarini
akitarak, gozleri yasararak tath tath giiliimse-
yen Jésus-Christ'ye isabet etmedi. Pezevengi
teskin etmek igin, tavsani, hemencecik, hep bir-
likte yemege karar verdiler. La Trouille tavsan
yahnisi pisirdigi zaman, yemegin misk gibi ko-
kusu, Rognes kasabasmin &te basina kadar ya-
yilirdh. Biitiin giin devam eden dort basi ma-
mur bir ciimbiis oldu. Ortalik karardigi zaman
onlar hala sofrada, tavsanin kemiklerini bir
kere daha yalamakla mesguldiiler. ki tane
mum yaktilar, yine devam ettiler. Fouan, iig
tane birer franklik para buldu, kizt yollayip
bir litre konyak aldirdi. Kasaba halki uykuya
vardigl halde onlar hala kafalar1 ¢ekiyorlardi.
Jésus-Christ, elini oradan oraya dolastirarak,
miitemadiyen icecek bir sey ariyordu, bir ara-
lik, baslanip yarida kalan, masanin bir kose-
sinde duran, sarap ve salga lekeleriyle dolu za-
bit varakasi eline gecti. G6begini oynata oyna-
ta, sarhos sarhos giildii:
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— Sahi be, su isi bitirmek lazim! dedi.

Zabit varakasina bakiyor, bir muziplik dii-
slinliyor, zapta ve kanuna kars: biitiin hakareti-
ni belli edecek bir sey tasarliyordu. Birdenbire
bacagini kaldirdi, kagidi iterek tam karsiya ge-
tirdi, koyu ve kalin cinsinden, havan topu ag-
zina kadar dolu dedigi cinsten bir tane koyu-
verdi.

— Iste imzaladi, dedi!

Bécu de beraber olmak iizere, hep birden
giiliigtiiler. O gece, Satoda, dogrusu hi¢ can si-
kilmamst1!

iste o tarihlerde, Jésus-Christ bir adamla
ahbaboldu. Bir gece, yoldan gegen jandarmalar-
dan saklanmak igin bir hendege gizlendigi sira-
da, orada, kendinden evvel gelip mevkii isgal
etmis, goriinmeyi hi¢ de istemeyen bir adamla
karsilasti. Konustular. Canon lakabiyla amilan,
Leroi isimli iyi bir adamcagizdi, bir sapka is-
cisi idi, tiziicli birtakim meselelerden dolay: iki
sene evvel Paristen uzaklasmsti, koylerde ya-
samay1 tercih ediyor, kasaba kasaba dolasiyor,
bir hafta surada, bir hafta burada kaliyor, pat-
ronlar kendisini istemedikleri zaman, o ¢iftlik-
ten qikip oteki ciftlige gidiyordu. Artik, isi bo-
zulmustu, dag yollarinda dileniyor, ¢aldig: seb-
zeler ve yemiglerle karin doyuruyor, bir saman
yigim icinde uyumasina izin verirlerse sevini-
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yordu. Dogrusunu sdylemek lazim gelirse, hig
de itimat verecek hali yoktu, iistii bas1 param-
parga idi, gayet pis, gayet ¢irkindi, sefaletten
ve sefahatten bitkin bir halde idi; diken diken
seyrek sakall1 yiizii 6yle zayif, 6yle solgundu ki,
kadinlar, daha onu goriir gérmez kapilarini
Ortityorlardi. Asil fenas1 su ki, ¢ok feci laflar
cdiyor, zenginleri bogazlayacagini, giiniin bi-
rinde, bagkalarinin karlariyla ve sarabiyla, pat-
laymcaya kadar yiyip icip ciimbiis edecegini
soylityordu; yumruklarimi uzatarak, kasvetli bir
sesle savurdugu tehditler, Paris dis mahallele-
rinde 6grendigi ihtilalci nazariyeleri idi, ates-
li ciimleler halinde agzindan dokiilen bu sos-
yalist iddialari, koyliileri dehset ve hayret icin-
de birakiyordu. Ciftlik adamlari, iki senedir,
onun boyle giin batarken, uzamp yatmak igin
bir samanlik kosesi istemege geldigini goriiyor-
lards; atesin basina oturuyor, séyledigi korkung
sozlerle hepsinin kanim1 donduruyordu; sonra,
ertesi giin kayboluyor, bir hafta sonra, aksam
garipliginde, ayni1 saatte, aym harabi ve 6liim
kehanetlerini savurarak tekrar ortaya ¢ikiyor-
du. Koyden koye dolasan ne idigi belirsiz bu
adamin hayali, gectigi yerlerde oyle dehset ve

ofke birakiyordu ki, artik bu yiizden, her ta-
raftan kovuluyordu.

Jésus-Christ ile Canon, hemen anlagsmislar-
di. Jésus-Christ:
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— Ah! Canmna yandigim, diye haykird:,
48 yihnda, su Cloyes'dakilerin hepsini hacamat
etmedigime Oyle hata etmisim ki!... Haydi, ah-
bap, gidip kafayr tutalim!

Adam satoya gotiirdii; beriki konustukga,
bircok seyler bildigini, cemiyeti bir ¢irpida ye-
niden diizene koymak igin birtakim fikirlere
sahiboldugunu goriip onu Gyle iistiin buluyor-
du ki, ona kars1 sayg: duydu, o aksam yaninda
yatirdi. Canon, daha ertesi giin gitti. Iki hafta
sonra tekrar geldi, safak sokerken yine g¢ikip
gitti. O glinden sonra arasira Satoya damlama-
ga basladi, kendi evi imis gibi yiyip i¢iyor, ho-
rul horul uyuyor, her gelisinde, burjuvalarin,
iic aya kalmadan temize havale edilecegine ye-
min ediyordu. Bir gece, babasi pusuda iken
kizin koynuna girmek istedi, fakat la Trouille
ofkelendi, utancindan kipkirmizi kesildi, dyle
tirmaladi, Oyle 1sird: ki, adam, kizi birakmak
zorunda kaldi. Kiz, sen beni ne zannediyorsun,
moruk? dedi. O da ona, koca budala, dedi.

Canon’dan, Fouan da hoslanmiyor, tembe-
lin biri diyor, sonu daragacina dayanan isler
yapmak istedigini soyliiyordu. Bu haydut herif
oraya geldigi zaman ihtiyar oyle kederleniyor-
du ki, piposunu disarda igmegi tercih ediyordu.
Zaten, hayat1 tekrar bozulmaga baslamisti, can
sikici bir mesele yiiziinden aralar1 agildi, oglu-
nun evinde Oyle pek istekle igki igmiyordu.
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Jésus-Christ, kendi hissesine diisen topraklari,
o zamana kadar, par¢a parc¢a, yalmz kardesi
Buteau'ya ve enistesi Delhomme’a satmisti; sa-
1y yapabilmesi i¢in imzas1 sart olan Fouan ba-
ba, her seferinde, hi¢ ses ¢ikarmadan imza et-
misti, ¢linkii miilk aile i¢inde kaliyordu. Fakat
simdi, kagak avcinin, ddiing para karsihginda
rehine koydugu son bir tarla isi vardi, alacakls,
Odenmesi gereken faizin bir parasim bile ala-
madigt icin, tarlayr miizayedeye ¢ikaracagim
soyliiyordu. Mosyo Baillehache’a danmisilmis, o
da, masrafa bogulmamak i¢in, tarlay1 elden
satmak, hem de hemen satmak icabettigini soy-
lemisti. Felakete bakin ki, Buteau da, Delhom-
me da tarlay1 almak istemiyorlardi, Fouan ba-
banin, biiyiik oglu olacak diizenbaza kendini
soydurmasina Ofkeleniyorlardi, onun yaninda
oturdugu miiddetce hicbir seye karismamaga
karar vermislerdi. Bu yiizden, tarla mahkeme
marifetiyle satilacakti, muamele hizla ilerliyor-
du, bu tarla, ailenin elinden ¢ikacak olan ilk
toprak pargcasi idi. Ihtiyar uyku uyuyamaz ol-
mustu. Babasinin, biiyiik babasmmin o kadar
kuvvetle 6zledikleri ve o kadar zahmetle elde

ettikleri bu topragin, sahsa ait bir kadin gibi
sahibolduklari, kiskana kiskana muhafaza et-
tikleri bu topragin, bodyle davalarla parcalandi-
g1, degerinden kaybettigini, yar fiatla bir bas-
kasinin, bir komsusunun kollar1 arasina girdi-
gini gormek fenasina gidiyordu. Bunu diisiin-
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diikge ofkeden tir tir titriyor, yiiregi 6yle para-
laniyordu ki, gocuk gibi higkirarak agliyordu.
Ah! O Jésus-Christ olacak domuz!

Baba ile ogul arasinda, miithis kavgalar
oldu. Jésus-Christ cevap vermiyor, ihtiyarin,
ayakta, haileli bir tavirla, haykirarak, halsiz dii-
siinceye kadar sitemlerle, sizlanmalarla dert
yanmasinmi dinliyordu.

— Evet, sen katilsin, eline bir bicak alip
viicudumdan bir et pargasi koparsan bundan
farkli olmaz... Ne giizel tarladir o, daha iyisi
bulunmaz! Ustiine bir iiflemekle, vermeyecegi
mahsul yoktur!... Sen ne gevsek, ne kahpe he-
rifsin, kendini gebertmelisin de, yine bu tarlay1
baskasina birakmamalisin... Hay anasim satti-
gimin be! Bagkasina ha? Iste bunu aklima ge-
tirdik¢e kanim oynuyor! Sende kan yok mu be,
ayyas kerata?... Hem de tarla nigin gidiyor?
Ciinkii topragi ickiye verdim, sefa pezevengi
hergele, mendebur, yezit!

Babasi, bagirmaktan sesi kisilip da yorgun
diisiince, oglu, fiitursuzca cevap veriyordu:

— Boyle kendinizi iizmeniz ne manasiz sey,
ihtivar! Hincimizi ¢ikarmak i¢in beni patakla-
yin; ama, hi¢ de kalender degilmigsiniz dogru-
sul.. Ne oluyor kuzum? Toprak yenmez ki!
Eger size bir tabak toprak ikram etseler, kim
bilir suratiniz ne hale gelirdi. Bu toprag: rehine
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koyup 6diing para aldim, giinkii benim toprak-
tan para ¢ikarma usuliim de bu. Ne olmus, tar-
lay1 satacaklarmis; ayol, benim pirim Hazreti
Isa’y1 bile sattilar! Bes on kurus artar da eli-
mizde kalirsa, onu da igeriz, diinyamn en akil-
lica isi budur!... Nasil olsa olecegiz, toprak bi-
zim olacak!

Fakat, baba ogulun anlastiklar1 bir nokta
vardi ki o da miibasire kars1 besledikleri kindi;
Vimeux isimli fakir bir adam olan bu miibasire,
Cloyes’daki meslektasinin almak istemedigi an-
garyalar yiikletilirdi. Vimeux’'niin, bir aksam,
satoya gelip bir mahkeme ilami getirecegi tut-
tu. Vimeux, gayet pis, ufak tefek bir adamda,
surati, bir yigin sar1 sakalin ortasinda kirmizi
bir burunla, ¢apakli gozlerden ibaretti. Asin-
maktan, lekelerden berbat bir hale gelmis sap-
kasiyle, siyah redingotu ve pantolonuyla hep
sehirli gibi giyinirdi. Kdyliilere tebligatta bu-
lunmaga gittikge, imdadina hig kimsenin kosa-
mayacagl licra yerlerde onlardan yedigi miit-
his dayaklarla biitiin nahiyede sohret kazan-
mist1. Kag¢ defa sirtinda siriklar pargalandigina,
yaka paca batakliklara daldirildigma, yaba ile
kovalanarak iki kilometre kostuguna, bir ana
kizdan, pantolonu siyrilarak kigina sopa yedi-
gine dair, rivayetler dolasiyordu.

Yésus-Christ, tam o sirada, elinde tiifegi ile
eve doniiyordu; bir agag kiitiigline oturup pi-
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posunu igmekle mesgul bulunan Fouan baba,
ofkeli bir homurtu ile:

— Namusumuza siirdiigiin su lekeye bak,
serseri! dedi.

Kacgak avci, dislerini sikti:

— Durun, simdi goriirsiiniiz, diye s0y-
lendi.

Fakat Vimeux, onu elinde tiifekle goriin-
ce, otuz adim kadar otede, birdenbire durdu.
O siyah, murdar ve diiriist, acikh haliyle, korku-
dan titriyordu.

Incecik bir sesle:

— M0sy6 Jésus-Christ, dedi, su bildiginiz
is icin geldim... Bu ka&gid1 suraya birakiyorum.
Hoscakalin!

Ilami bir tagin iistiine birakmusti, geri geri
giderek hizla uzaklasmaga yeltendigi sirada,
beriki haykirda:

— Hay karalamaci kerata hay, sana terbiye
mi Gretecegiz?... Su kagidi bana getir baka-
yun!

Bicare adam, korkudan, oldugu yerde do-
nakalmig, ne bir karis ileri, ne bir karis geri
gidebiliyordu. Jésus-Christ, silah1 ona ¢evirdi,
nisan aldi.
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— Cabuk ol, yoksa kursunu yersin... Haydi,
kagidin1 oradan al, getir... Daha yakina, daha
yakina, ulan daha yakina gelsene, korkak herif,
yoksa ates ediyorum!

Miibasir, viicudu buz kesilmis, benzi kiil
gibi, bodur bacaklar1 iizerinde sendeliyordu.
Fouan babaya dondii, bakislariyla yalvardi. 1h-
tiyar, mahkeme masraflarina kars1 ve koyli
nazarinda o masraflari temsil eden adama kar-
s1 duydugu siddetli kinle, sakin sakin piposunu
igmege devam ediyordu.

— Ha so6yle! Nihayet gelebildin, hele sii-
kiir. Ver o kagidi. Hayir! Oyle parmaklarinin
ucuyla, isteksiz isteksiz degil, Terbiyeli terbiyeli
ver, goniil rizasiyla... Tamam! Aferin.

Vimeux, bu izbandut herifin alaylar1 kar-
sisinda tas kesilmis, bunun arkasindan gelece-
gini sezdigi azizligin, yumrugun veya tokadin
tehdidi altinda, gozlerini kirpistirarak bekli-
yordu.

— Simdi, don.

Vimeux anladi, kimildamadi, kaba etlerini
sikt1.

— Don, yoksa dondiiriiriim!

Vimeux, her seye katlanmak gerektigini
anladi. Siikliim piikliim dondi, siska kedi ki-
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¢ina benziyen kigcagizini, kendiliginden cevirdi.
Bunun iizerine, beriki hiz aldi, ayagini tam ye-
rine Oyle bir indiris indirdi ki, miibasiri doért
adim oteye, yiiziikoyun serdi. Vimeux zahmetle
dogruldu, Jésus-Christ’nin:

— Dikkat! Ates ediyorum! diye seslendi-
gini isitince, piir telas, alabildigine kosmaga
basladi.

Jésus-Christ nisan almisti. Lakin, yalniz
bacagmi kaldirmakla iktifa etti, cart! diye bir
tane savurdu; Oyle cartlamigt1 ki, Vimeux, infi-
lak sesiyle dehset iginde kalip tekrar yere seril-
di. Bu sefer, siyah sapkasi, ¢akil taglar1 arasina
yuvarlanmisti. Pesinden kostu, aldi, daha hizla
tabanlar1 kaldirdi. Arkasmmdan, sildh sesleri,
cart! Cart! Cart! Diye hi¢ aralik vermeden de-
vam ediyor, bol kahkahalar ortasinda isitilen
bu diipediiz yayhm ates, onu biisbiitiin sersem
ediyordu. Kendini yokusa vermis, ¢ekirge gibi
zip zip kosuyordu; yiiz adim uzaklastigi halde,
vadinin yankilari, Jésus-Christ'nin savurdugu
gumbiirtiileri elan aksettiriyordu. Kirlar, bas-
tan basa bu giimbiirtiilerle dolu idi, miibasir,
karinca kadar ufalip, ta uzakta, Rognes kasaba-
sinda gozden kayboldugu zaman, son ve miithis
bir tane daha isitildi. Giiriiltiiye kosan la Tro-
uille, yere oturmus, kasiklarini tutarak, tavuk
gibi gidakliyarak giilityordu. Fouan baba, daha
rahat giilmek igin, piposunu agzindan gikarmis-
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tr. Ah! Su kafir Jésus-Christ! Hic de saglam
ayakkabi degildi, ama yine de insani ¢ok giil-
diirtiyordu!

Biitiin bunlara ragmen, ertesi hafta, tarla-
mn satilmasi i¢in, ihtiyar, imzay1 basmak zo-
runda kaldi. Mosyo Baillehache bir alic1 bul-
mustu, en akillica is, yine onun 6viidiinii dinle-
mekti. Onun igin, eylaliin ii¢iincii cumartesi gii-
nii, sehrin iki yortusundan biri olan Saint-Lu-
bin yortusu arifesinde, baba ogulun, Cloyes’ya
gitmeleri kararlasti. Fouan baba, gizli tuttugu
eshamin faizlerini, temmuzdan beri almamast,
mal memurundan zaten onlar1 almak istiyordu;
bu yolculuktan istifade etmeyi, kalabalia ka-
risip oglundan kacarak mal memuruna ugra-
may1 aklma koymustu. Tabanvayla gidip yine
Oyle doneceklerdi.

Fouan’la Jésus-Christ, Cloyes kapisinda,
demiryolu gecidinin kapali parmaklig1 oniinde
ayakta durmus, bir trenin ge¢mesini bekledik-
leri sirada, Buteau ile Lise, kendi arabalariyla,
onlarin yanina geldiler. Iki kardes arasinda he-
men bir kavga ¢ikti, gecit parmakligi agilincaya
kadar biribirlerine hakaretler savurup durdu-
lar; hatta, Buteau, gecidin 6te tarafindaki yo-
kustan asagl, arabasiyle inerken bile, arkasin-
daki koyli gémlegi riizgarla kabarmis, bagira
bagira, agza alinmayacak seyler soyliiyordu.
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Jésus-Christ, iki elini birlestirip boru gibi
yaparak avazi giktig kadar:

— Haydi oradan, serseri, baban1 ben besli-
yorum! Diye haykirdi.

Grouaise sokaginda, mosyo Baillehache'in
yazihanesinde, Fouan hayli sikintili bir zaman
gecirdi; iistelik, herkes cumartesi pazarindan
istifade etmek istedigi igin noter dairesi dolu
idi, iki saate yakin beklemek zorunda kaldz. Ih-
tiyar, arazisini taksimetmek kararini vermeye
geldigi o cumartesi giiniinii hatirladi. O giin,
gidip kendini assaydi, muhakkak ki daha iyi
etmis olacakti. Noter nihayet onlart kabul edip
de sira imzaya gelince, ihtiyar, cebinden goz-
liikklerini ¢ikardi, camlarin sildi; fakat yas dolu
gozleri, camlar1 bugulandiriyordu, elleri Gyle
titriyordu ki, parmaklarini kagidin iistiine, tam
imzalayacag yere koymak zorunda kaldilar;
Fouan baba, koca bir miirekkep damlasimi ya-
yarak imzasini atti. Bu is ona oyle zor gelmisti
ki, ter dokiiyordu, bacag kesilen bir insanin,
ameliyettan sonra, kesilen bacagini aramasi gi-
bi, tir tir titriyerek, sersem sersem etrafina
bakimiyordu. M6syo Baillehache, Jésus-Christ’-
ye sert sert ¢ikisiyordu: sonra, kanuna dair mii-
lahazalarda bulunarak, onlar: selametledi. Miil-
kii elden ¢ikarmak ahlaka aykiri bir hareket-
tir, miilkiin mirastan ayrilmasina méani olmak
igin, satis harglarim1 herhalde yiikseltecekler,
diyordu.
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Oradan ¢iktiktan sonra, Grande sokagin-
i, Bon-Laboureur kahvehanesinin karsisinda,
Fouan, Jésus-Christ'yi, pazarin hayhuydu i¢inde
birakip savustu; hos, Jésus-Christ de, ihtiyarin
ne is gorecegini tahmin ettigi i¢in, biyik altin-
dan giilerek bu savusmay: kolaylastirmisti. Ger-
¢ek, ihtiyar, hemen Beaudonniére sokagina dal-
d1; mal memuru mésyé Hardy, o sokakta, bah-
geli ve avlulu, sirin bir kiigiik evde oturuyordu.
Kirmizi yiizlii, neseli, muntazam taranmis kara
sakalli, sisman bir adamdi; koyliiler, kendile-
rine masal okudugunu soyleyerek kabahat bul-
duklar1 bu adamdan ¢ok korkarlardi. Mosys
Hardy, koyliileri, daracik bir yer olan kalem
odasinda kabul ederdi, bir tahta parmaklikla
ikiye boliinmiis olan bu oda, parmakhigin bir
tarafinda kendisi, 6te tarafinda is sahipleri du-
rurdu. Bazan, bir diizine adam gelirdi, ayakta,
sikis sikig, listiiste beklerlerdi. O sirada, Bu-
teau'dan baska kimse yoktu, o da tam o aralik
gelmisti.

Buteau'nun, vergisini, bir tahtada 6dedigi
hi¢ vaki degildi. Martta ihbarnameyi alinca, bir
hafta aksilenirdi. Toprak vergisini, sahsi vergi-
yi, menkul vergisini, kap1 ve pencere vergisini,
piir hiddet diline dolards; fakat en fazla ofke-
lendigi sey munzam kiisuratti, bunlarin, sene-
den seneye arttigini soyliiyordu. Sonra, birinci
ihtarnamenin gelmesini beklerdi. Bu sayede



83 TOPRAK

bir hafta kazanmis oluyordu. Sonra, her ay pa-
zara gittikce, verginin on ikide birini 6derdi;
her ay, ayn1 azabi ¢ekerdi, bir giin evvelinden
rahatsiz olmaga baslardi, paray1 gotiiriirken,
kafasim kestirmege gidiyormus gibi giderdi.
Ah! Su yezit hiikiimet! Elalemi soyup sogana
geviriyordu!

Mosyo Hardy, onu goriince, neseli bir ta-
virla:

— Vay! Siz mi geldiniz? dedi. Iyi ettiniz,
gelmeseydiniz size har¢ odettirecektim.

Buteau :

— Bir bu eksikti, diye soylendi. Hem bil-
mis olun, toprak vergisine zam ettiginiz alti
frangi vermiyorum... Hayir, hayir, bunda hak-
kaniyet yok!

Mal memuru giilmege basladi.

— Evet, her ay ayni terane! Size daha evvel
de izah ettim, Aigre'deki eski cayirliginizi ek-
tikten sonra gelirinizin artmis olmasi lazim.
Bizler bunu esas olarak aliyoruz!

Fakat Buteau siddetle itiraz etti, ¢cirpindi.
Ya! Ne demezsin, iradim artt1 ya! diyordu. Ca-
yir da oyleydi, vaktiyle yiiz kirk evlekken simdi
yiiz otuz alti1 evlek kalmisti, dere yatak degis-
tirmis, ¢ayirin dort evlegini yutmustu. Boyle
oldugu halde, Buteau hala yiiz kirk evlek {ize-



TOPRAK 89

tinden vergi veriyordu, hakkaniyet bu mu idi?
Mosyo Hardy, siikiinetle cevap verdi, kadastro
isleri kendisini ilgilendirmedigini, kadastronun
yeniden yapilmasmi beklemek icabettigini soy-
ledi. Bir kere daha izahat vermek bahanesiyle,
Buteau'yu, hicbir sey anlayamadigi bir siirii
rakama, bir siirii teknik kelimelere bogdu. Son-
ra, alayc tavriyla, su neticeyi ¢ikardi:

— Ama, siz isterseniz yine vergiyi 6deme-
yin, bana viz gelir! Icra memurunu yollarim.

Buteau korktu, sasaladi, 6fkesini icine att1.
Kuvvet kendi tarafinda olmayinca, karsisinda-
kine boyun egmek lazimdi; Buteau'nun, ken-
disinden iistiin oldugunu hissettigi bu karanlik
ve karisik kudrete, burjuva olacak tembeller
dedigi hiikiimet idaresine, mahkemelere kars:
besledigi asirlik kin, korkusuyla beraber artmis-
t1. Usul usul, kesesini gikardi. Iri parmaklan
titriyordu, pazardan bir¢ok bozuk para almists,
her paray: 6niine birakmadan evvel eliyle yok-
luyordu. Hepsi ufak para olmak iizere saydig:
paralar1 ii¢ defa bastan hesapladi; &yle bir
yigin para vermek zorunda kaldig: igin yliregi
daha ziyade paralanmiyordu. Nihayet, mal me-
murunun, parayt alisina, bulamik gozleriyle
baktig1 sirada Fouan baba goziiktii.

Ihtiyar oglunu arkadan tammmamisti, Bu-
teau, doniince, sasalayip kaldi. Dili dolasarak:
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— Ey, nasilsiniz, iyi misiniz, mosyo Hardy?
Dedi. Gegiyordum da, size bir merhaba demek
aklima geldi... Artik birbirimizi gormez olduk...

Buteau bunu yutmadi. Selam verdi, telash
bir halde ¢ikti; bes dakika sonra, unuttugu bir
seyi sormak istiyormus gibi doniip geldi, tam
da o sirada, mal memuru, kupon bedellerini
odemekle mesguldii, ihtiyarin Oniine, iig aylik
faiz olan yetmis bes frangi, beser franklik pa-
ralar halinde diziyordu. Buteau'nun gozleri pi-
rildadi, fakat babasina bakmadi, onun, mendi-
lini paralarin iistiine 6rttiigiinii, sonra atmaca
gibi kapip cebine indirdigini gérmemezlige
geldi. Bu sefer ordan beraber ¢iktilar, Fouan
¢ok saskindi, ikide bir, ogluna yan yan bakiyor-
du; Buteau keyifli idi, birdenbire, babasina kar-
s1 muhabbet eseri gostermege baslamist1. Artik
Fouan babay1 birakmiyor, kendi arabasina alip
gotlirmek - istiyordu; Bon-Laboureur’e kadar
beraber gittiler.

Jésus-Christ, Brinqueville’li kiigiik Sabot
ile birlikte orada idi; bagct olan bu Sabot da,
meshur muziplerdendi, o da yelli idi, degirmen-
lerin kanadlarin1 dondiirecek kadar kuvvetli
savururdu. Orada bulusunca bahse tutusmus-
lardi, en ¢ok sayida mumu hangisi sondiiriirse
Oteki ona on litre sarap 1smarliyacakti. Ahbap-
lari, merak iginde, bol kahkahalarla giilerek,
dipteki salona onlarla beraber gitmislerdi. Et-
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raflarina halka olmuslard:, biri sagda, oteki
sulda veristiriyordu; pantolonlarini indirmisler,
domalmislar, her savurusta bir mum sondiirii-
vorlardi. Fakat Sabot onuncu mumu sondiirdii-
pi halde, Jésus-Christ, bir defasinda kuvvetli
soluk g¢ikaramadig: igin, heniiz dokuzuncuda
1di. Buna ¢ok canm sikilmis goriiniiyordu, soh-
1eti tehlikede idi. Ha gayret ha! Rognes kasa-
bas1 Brinqueville’e yenilecek miydi? Jésus-
Christ, oyle bir iifledi ki, hicbir demirci koriigi
boyle iiflememistir. Dokuz! On! On bir! On
iki! Mumu, her sondiiriiste tekrar yakan Cloyes
trampetcisi bile, az kald1 havaya savruluyordu.
Sabot, i¢i bosalmis, yamyassi olmus, on sayisi-
m giigliikkle tutmustu; o sirada, bahsi kazanan
Jésus-Christ iki tane daha koyuverdi. Trampete-
ciye, bunlar1 son olarak yakmasmi séyledi.
Trampeteci, mumlar: yakti, en parlak anindaki
giines gibi yiikselen, altin saris1 giizel bir 151k
sagarak yandilar.

— Vay kafir Jésus-Christ vay! Ne bagirsak
var herifte! Madalyay1 o kazandi!

Es dost ceneleri ayrilacak gibi avaz avaz
haykiriyorlar, giiliisiiyorlardi. Aslina bakilirsa
Jésus-Christ’yi hem takdir ediyorlar, hem kiska-
niyorlardi, ¢linkii insanin karnt bu kadar dolu
olmak, keyfi istedigi gibi savurmak igin viicudu
saglam yapili olmali idi. On litre sarap icildi,
iki saat siirdii, bundan baska laf etmediler.
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Kardesi, pantolonunu tekrar ayagmna geci-
rirken, Buteau, onun kigina kardesce bir sap-
lak indirdi; ailenin koltuklarim1 kabartan bu
zafer arasinda, baris oluyor gibi idi. Fouan ba-
ba, gencligi aklina gelmis, ¢ocukluk zamanina,
kazaklarin Beauce’da bulunduklar: tarihe ait
bir hikaye anlatiyordu. Bir kazak, Aigre kiyi-
sinda, agz1 agik, yatip uyumus, Fouan, herifin
agik agzina, girtlagina kadar dolduracak gibi
bir tane veristirmisti. Pazar dagiliyordu, hepsi
bulut gibi sarhos, ¢ikip gittiler.

Buteau, Fouan’la Jésus-Christ’yi kendi ara-
basina aldi. Karisina yavas sesle bir seyler soy-
lemisti, Lise de, bunun iizerine yalpak davran-
di. Artik didismiyorlardi, babalarini el iistiinde
tutuyorlardi. Fakat, ayllmaga baslayan Jésus-
Christ bir seyler diistintiyordu. Kiigiik kardesi
babasina bu kadar giilerytiz gosterdigine gore,
kerata acaba mal memurunun orada, paralarin
yerini mi 6grenmisti? Yoo, yagma yoktu! Ken-
disi, kopugun biri oldugu halde, o zamana ka-
dar bu paraya el siirmemek nezaketini goster-
misti ama, onu baskalarinin eline birakmak bu-
dalaliginda da bulunmazdi, elbette. Simdi aile
mademki baris icindeydi, bu is tatlilikla, dar-
ginlik gikarmadan bir yoluna koyacakti.

Rognes'a varildiktan sonra, ihtiyar, araba-
dan inmek isteyince, iki oglu birden atildilar,
bir sayg1 ve sevgi yarisina giktilar.
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-— Baba, bana yaslanin.
— Baba elinizi bana verin.

Fouan1 kucaklayip yere indirdiler. Ihtiyar,
iki oglunun arasinda, hayretler iginde duruyor-
du; yiiregine kesin bir kanaat girmisti, artik
stiphesi kalmamusti.

— Ne oluyorsunuz kuzum, beni nigin bu
kadar seviyorsunuz?

Ogullarinin gosterdigi ihtimam, Fouan’a
dehset veriyordu. Her zamanki gibi, saygisiz
davransalar daha iyi idi. Ah, kor talih! Simdi,
parali oldugunu 6grenmislerdi, basina kim bi-
lir ne dertler acacaklardi! Fouan baba, satoya,
¢ok kederli bir halde dondii.

iki aydan beri géziikmeyen Canon, tesadiif,
o giin gelmis, bir tasin iistiine oturmus, Jésus-
Christ'yi bekliyordu. Onu goriir gérmez, hay-
kirda:

— Bana bak, kizin Pouillard korusunda;
istiinde bir erkek var.

Jésus-Christ, bu haberi alir almaz, yiiziine
kan hiicum etti, 6fkeden olecekti.

— Sillik, namusumu kirletiyor!

Diye haykirdi, kapmnin arkasinda duran bii-
yik kamgiyr aldy, tagh yokustan kosarak indi,
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koruya kadar gitti. Fakat la Troille'un kazlari,
sahiplerini, sirtiistii yattif1 zamanlar, sadik bi-
rer kopek gibi bekliyorlardi. Erkek kaz, Jésus-
Christ’nin kokusunu hemen aldi, siiriiyii pesine
takip ilerledi. Kanadlarini agmis, boynunu uzat-
mis, devaml1 ve keskin bir tehdit halinde tisli-
yor, stiriideki kazlar, harb saf1 nizaminda yayil-
muslar, onun gibi, boyunlarini uzatiyorlar, 1sir-
maga hazir, iri, sar1 gagalarim agiyorlardi.
Kamg¢1 sakliyordu, yapraklarin altinda, bir hay-
van kacismast oldu. La Troille, isi haber almis,
savusmustu.

Jésus-Christ, kamg¢iyi yerine astiktan sonra,
derin, kalenderce bir kedere gomiiliir gibi oldu.
Belki de, kizinin 1srarl hayasizlii, beser ihti-
raslarina karsi onda bir acima hissi uyandi-
riyordu. Belki de, Cloyes’da kazandig:1 zafer-
den beri duydugu gurur ge¢misti.

Plagkac1 ve ayyas bir Isa’ya benzeyen, ta-
rak yiizii gormemis kafasimi salladi, Canon’a:

— Ben sana bir sey sodyleyeyim mi? dedi.
Biitiin bu islerin bir zartalik bile degeri yoktur.

Sonra, bacagim kaldirdi, karaltilara gomii-

lii vadiye dogru, arz1 ezmek ister gibi, glimbiir-
tiilii ve hakaretli bir tane koyuverdi.
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Ekim ayinin ilk giinleri idi, bag bozumlan
baslayacakti; adetti, ver yansin sarap ‘igilen bu
cplenceli hafta iginde, bozusmus olan aileler,
taze sarap canaklarinin etrafina toplamip bari-
sirlardi. Rognes'u, bir hafta, keskin bir iiziim
kokusu kaplardi; o kadar ¢ok tiziim yenirdi ki,
her ¢itin dibinde, kadinlar eteklerini sivarlar,
crkekler caksirlarini siyirirlards; yiizleri gozleri
tizime bulanan sevdalilar, baglarda, agiz do-
lusu opiisiirlerdi. Bu ciimbiislerin sonunda, er-
kekler sarhos olur, kizlar gebe kalirdi.

Cloyes’dan dondiiklerinin hemen ertesi gii-
nii, Jésus-Christ, parayl aramaga koyuldu; ¢iin-
kii moruk, birikmis parasiyla tahvillerini, her-
halde iistiinde tasimiyordu, bir kovukta saklasa
gerekti. Fakat, la Troille da babasina yardim
ettigi halde, zahmetleri bosa gitti; evin altim
istline getirdiler, yagmaci kurnazliklarina ve
kuvvetli koku alan burunlarina ragmen, énce
hicbir sey bulamadilar; ancak ertesi hafta, ka-
cak avci, tesadiif, kullanilmaz olmus eski, gat-
lak bir tencereyi raftan indirdigi sirada, merci-
meklerin altinda, zamkl1 bezden bir sapka asta-
rina siki siki sarilmis bir tomar kagit buldu.
Hos, kagitlarin arasinda tek metalik para yok-
tu. Para, herhalde baska tarafta uyuyordu. Ba-
ba, bes seneden beri hi¢ masraf etmedigine go-
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re, bu para hiirmetlice bir yigin olsa gerekti.
Jésus-Christ'nin buldugu tomar, mahut gizli
tahvillerdi, yiizde bes faizli ii¢ yiiz frank dege-
rinde tahvildi. Jésus-Christ bunlar1 saymakla,
evirip ¢evirmekle mesgulken, baska bir kagit,
iri bir yaz1 ile kapli bir resmi kagit buldu, onu
okuyunca sasip kaldi. Vay canina! Paralar, de-
mek ki buraya gidiyordu!

Katila katila giiliinecek bir seydi! Fouan,
arazisini noter dairesinde taksim ettikten on
bes giin sonra, kendisine ait higbir mali, avug
ici kadar bile bugdaylik topragi kalmamasi o
kadar fenasina gitti ki, adeta hasta oldu. Yok!
Boyle yasayamazdi, olecekti. Iste o zaman bir
budalalik etmisti; kendisini aldatan siliga giz-
lice avdet etmek i¢in son paralarim veren, halis
bir ihtiyar sevdazede budalalig:i idi bu. Vak-
tiyle kurnaz bir adam oldugu halde, Saucisse
baba isminde bir ahbab1 onu kafese koymustu.
Toprag1 gebe koymak igin ugrasa ugrasa yip-
ranan biitiin o eski erkeklerin, kuduz hastalig1
gibi iliklerine islemis olan miilk sahibi olmak
istegi, o azgin istek, Fouan babay1 galiba ¢ok
kuvvetle pengesi icine almisti; oyle kuvvetle
almigt1 ki, Saucisse baba ile bir kagit imzala-
mist1, bu kagit geregince, Saucisse baba, 6ldiik-
ten sonra kendisine bir arpan toprak biraka-
cakti, su sartla ki yasadigr miiddetce, her sa-

bah, Fouan babadan on bes metelik para ala-
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cakti. Insan yetmis alt1 yasinda olur da, sati-
ct da on yas daha kiiciik olursa, boyle bir alig-
veris yapilir miydi? Ama, Saucisse baba, o s1-
ralarda, yataga girmek algakligini irtikabetmis-
ti. Oksiiriiyor, can veriyordu, dyle bir halde
idi ki Fouan baba, tamahtan aptallagmis, ken-
disini étekinden daha kurnaz zannetmis, bu
karl: isi bir an evvel bitirmek istemisti. Ha-
sil, bu da ispat ediyordu ki, insanin, bir kadin
icin yahut bir tarla igin ki¢1 tutustu mu idi, ka-
g1t imzalamaktansa sirtiistii serilip yatmak da-
ha hayirhi idi; ¢linkii, her sabah on bes metelik
Odemek meselesi bes senedir devam ediyor,
Fouan baba, ne kadar ¢ok para verirse, topraga
o kadar fazla tamah ediyor, onu o kadar fazla
ozliiyordu. Calismakla gegen uzun Omriiniin
biitiin iiziintiilerinden kurtuldugu, nankor top-
raga, baskalarinin, viicutlarint kemirtmelerini
seyrederek, rahat rahat 6lmekten baska yapa-
cak isi kalmadig1 halde, varin1 yogunu yiyip-
bitirsin diye yine topraga déniiyordu! Ah! In-
sanlarin hi¢ de akli yoktu, gengler de dyle idi,
ihtiyarlar da!

Bir an geldi ki, Jésus-Christ, imzali muka-
veleyi de, tahvilleri de almag: diisiindii. Fakat
cesaret edemedi. Boyle bir hirsizlik yapinca,
kacip gitmek lazimdi. Bunlar, yerine yenileri
nasil olsa gelir diye, olam asirilan nakit paraya
benzemezdi. Onun igin, fena halde 6fkelendi,



98 TOPRAK

kagitlan tencerenin dibine, mercimeklerin alti-
na tekrar yerlestirdi. Hiddeti o dereceyi buldu
ki dilini tutamadi. Hemen ertesi giin, tekmil
Rognes kasabasi, Saucisse baba meselesini ha-
ber almg, muhakkak ki ii¢ bin frank bile etme-
yen, bir arpanlik, sdyle béyle bir toprak igin,
onun giinde on bes metelik aldigin1 6grenmisti;
bu para, bes senede, bin dort yiiz franka yakin
bir sey tutacakti, eger ihtiyar kiilhani bes sene
daha yasarsa, hem tarlast kendisinde kalacak,
hem de paralan almis olacakti. Fouan baba ile
alay ettiler. Yalniz, yek at yek mizrak kalah
beri, sokakta yiiziine bile bakmadiklar1 bu ada-
min irat ve miilk sahibi oldugunu 6grenince,
kendisini yine selamlamaga ve saymaga basla-
dilar.

Bilhassa aile efradinin pek tersi dondii.
Babasinin, tekrar kendi yanma gelecegi yerde,
biiyiik oglu olacak ahlaksizin evine g¢ekilmesi
yiiziinden giicenen, ona karsi pek soguk davra-
mnan Fanny, Fouan babaya camasir gotiirdii,
Delhomme'un eski gomleklerinden verdi. Fakat
ihtiyar, ¢ox sert davrandi, yiireginde ukde olan
0 eski sozii: «Babam, kendisini tekrar yanimi-
za alalim diye diz ¢okerek yalvaracak» soziinii
ima etti, kizimi: «Demek ki, beni tekrar evine

almak igin sen diz ¢okiip yalvarmaga geldin,
dyle mi?» diye karsiladi, bu s6z Fanny'nin igine
pek oturdu. Eve dondiikten sonra, utancindan
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ve Ofkesinden agladi, bir bakisla incinen bu
alingan, kibirli koylii karisina, bu s6z ¢ok do-
kunmustu. Namuslu, ¢aliskan, zengin oldugu
icin, tekmil kasaba halkiyla, yavas yavas bo-
zusmustu. Delhomme, bundan boyle, babasinin
ayhigim kendisi gotiirlip vermeyi vadetmek zo-
runda kalds; ¢linkii, Fanny, kendi hesabina, ba-
basiyla asla konusmayacagina yemin ediyordu.

Buteau'ya gelince, o da, bir giin, ihtiyan
soyle bir ziyaret etmek bahanesiyle satoya gel-
di, herkesi hayrette birakti. Jésus-Christ biyik
altindan giilerek raki sisesini getirdi, kadeh
tokusturdular. Fakat, kardesinin, cebinden bes
franklik on tane sikke ¢ikardigini, masamn
istiine dizdigini goriince, alayciligi saskinhga
dondii. Buteau:

— Baba, artik su hesaplarimizi temizleye-
lim, demisti... Size, son ii¢ ayligimz1 getirdim.

Ah, serseri kafir! Babasina senelerden beri
bir metelik vermeyen bu yezit, simdi parasinin
tadin1 tattirip onu kandirmak istiyordu! Hos,
Buteau, ihtiyarin ileri uzanan kolunu hemen
itmis, paralari toplayivermisti.

— Dikkat! Maksat paralarin bende oldu-
gunu soylemek... Sizin igin sakliyorum, nereye
gelip alacaginizi biliyorsunuz, dedi.

Jésus-Christ goziinii agmaya, 6fkelenmeye
basliyordu.
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— Baksana bana! dedi, eger babami alip
gotiirmek istiyorsan...

Fakat Buteau isi sakaya dokti.

— Ne o, kiskaniyor musun? Babam bir
hafta bende, bir hafta sende kalsa, tabii bir sey
olmaz mi, bu? Baba, ikiye boliinsenize, ne
olur?... Hele sunu serefe icelim de!

Giderken, onlar, ertesi giinii kendi bagina,
bag bozumuna davet etti; karinlar1 patlayinci-
ya kadar iiziim atistiracaklardi. Hasili o kadar
yakinlik gosterdi ki, otekiler, onun yaman bir
hergele olmakla beraber yine ¢ok maskara sey
oldugunu soylediler; su sartla ki adami dolaba
sokmasina meydan vermemeliydi. Hosga vakit
gecirmek icin, Buteau ile beraber bir parga
yiriidiler.

Bayirin alt basinda, Aigre boyunda bir ge-
zinti yaptiktan sonra yanlarinda Elodie oldugu
halde Rosablanche malikinesine donen mosyo
ve madam Charles’a tesadiif ettiler. Ucii de,
madam estelle denilen, Elodie'nin annesinin
yasim tutuyorlardl; kadincagiz temmuz iginde
Olmiistii, hem de vazife basinda olmiistii, bi-
yiitk anne, Chartres’dan her doniisiinde, zavall
kizinin cam giktigini zaten soyliiyordu; Estelle,
kocas1 olan tembelin gitgide daha az mesgul
oldugu Juifs sokagindaki miiessesenin iyi soh-
retini muhafaza etmek igin ¢ok yoruluyordu.
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Cenaze toreni mosyo Charles’t ne kadar miite-
essir etmisti; Elodie'yi cenazeye gotiirmege ce-
saret edememisti, 6liim haberini, Elodie'ye, an-
nesi topraga diistiikten ancak {i¢ giin sonra ve
rebilmislerdi. Senelerden sonra, Planche-aux-
Carpes sokagimin kosesindeki 19 numarayi, ye-
sil pancurlar1 her zaman kapali duran o sari
badanali 19 numaraya, hasili biitiin hayatinin
eseri olan evi gordiigii sabah Charles’in yiire-
gi nasil burkulmustu! O giin, siyah ortiilerc
biirinmiistii, kiigiik kapi acgikti, dort tane bii-
yiik kilise mumu arasina konulmus olan tabut,
bahge yoluna, enligine oturtulmustu! Mosyd
Charles’1 asil duygulandiran sey, tekmil mahal-
lenin, kederini paylasmasi1 sekli oldu. Téren,
gercekten ¢ok iyi gecti. Tabut bahc¢eden soka-
ga c¢ikarilinca, biitiin komsu kadinlar istavroz
gikardilar. Husti iginde kiliseye gidildi. Evin
kadinlari, besi birden, siyah esvaplar giymisler,
torene onlar da gelmislerdi; o aksam Chartres’-
da herkesin agzinda dolasan bir tabirle, halleri
duristtii. Hatta, kadinlardan biri, mezarlikta
agladi. Hasili, mosyo Charles, bu bakimdan,
sddece memnuniyet 'duymustu. Fakat ertesi
giin, damadi Hector Vaucogne’'u sorguya ¢ekip
evin igini dolastig1 zaman ne kadar istirap ¢ek-
misti! Ev, satafatini zaten bir hayli kaybetmis-
ti, mosyo Charles'in, kendi zamaninda, asla
gbz yummayacag cesit ¢esit ihmalkarliklar, ev-
de bir erkek elinin noksan oldugunu gésteri-
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yordu. Bununla beraber, bes kadinin, cenaze
torenindeki durumlari, onlari, biitiin hafta mii-
essese dolup dolup bosalacak kadar iyi tamt-
tifim goriince memnun oldu. Kafas1 endiseler-
le dolu, 19 numaradan ayrildig1 zaman, su ha-
kikati Hector'dan gizlememisti: Simdi, bigarc
Estelle hayatta olmadig: i¢in tekneyi idare ede-
meyeceginden, kizinin servetini yemek niyetin-
de degilse, ona, nefsini isldh etmek, ise ciddi-
yetle sarilmak diisiiyordu.

Buteau, Charles’lara tesadiif eder etmez,
onlar1 da bag bozumuna davet etti. Fakat ma-
temde olduklar: i¢in teklifi geri gevirdiler. Yiiz-
leri melalli, hareketli aheste idi. Yalmaz, gelip
taze saraptan igmek teklifini kabul ettiler. Ma-
dam Charles:

-~ O da, bu yavrucag: avutmak igin, dedi.
Yatih mektepten c¢ikardifimizdan beri burada
o kadar eglencesiz ki! Ne yaparsimiz? Hep si-
nifta kalamaz ya!

Elodie, gozlerini yere indirmis, sebepsiz
yere, yanaklar1 kipkirmizt kesilmis, dinliyordu.
Boyu ¢ok uzamus, viicudu ¢ok incelmisti, golge-
de biiyiiyen zambak solgunlugunda idi.

Buteau sordu:

— Peki, bu koca geng kiz1 ne yapmak isti-
yorsunuz?
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Elodie daha fazla kizardi, biiyitkk annesi:

— Vallahi hi¢ bilmiyoruz, diye cevap ver
di... kendisi diisiiniip karar verecek, serbest bi-
rakacagiz.

O sirada Fouan, mosyo Charles’t bir kena-
ra ¢ekmis, aldka ile su suali sormustu:

— Ticaret yolunda gidiyor mu?

Mosy6 Charles, iiziintiilii bir tavirla omuz-
larini silkti:

— Ne miinasebet! Tesadiif, bu sabah
Chartres’lt birini gordiim. O yiizden bu kadar
iiziiliiyoruz ya.. Miiessese mahvolmus! Oyle
kontrolsiizmiis ki koridorlarda dégiisler olu-
yormus, hattd kimse parasin1 vermiyormus!

Kollarint kavusturdu, en fazla yiiregini s1-
kan seyden kurtulmak igin kuvvetle soluk aldi,
bu yeni hosnutsuzluk sebebinin azametini sa-
bahtan beri hazmedememisti.

— Inanilacak sey degil, algak, simdi de
kahveye devam ediyormus!... Kahveye gidiyor!
Kendi evi kahveyken, kahveye gidiyor!

Onlar1 dinleyen Jésus-Christ, inangh bir
tavirla: '

— Oyle ise hap1 yuttu! dedi.

Sustular, ¢iinkii madam Charles’la Elodie,
Buteau ile beraber yanlarina yaklasiyorlardi.
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$imdi, iigii de, 6len Estelle’den bahsediyorlards,
geng kiz, zavalli annecigini kucaklayamadigini,
ne kadar kederlendigini soyliiyordu. Safdil ha-
liyle ilave etti:

— Ama, feldket pek birdenbire gelmis, se
kerci diikkdninda da ¢ok is varmus...

Madam Charles, otekilere dondii, géz kirp-
t1, acele cevap verdi:

— Evet, dedi, vaftizler icin.

Higbiri giiliimsememisti, hepsi acikli acikli
baslarimi salliyorlardi. Eliodie’nin gozleri, par-
maginda takili bir yiiziige gitmisti, aglayarak
yuziigii optii. .

— Annemden hatira diye bana yalniz bunu
verdiler, dedi... Biiyiik annem, onun parmagmn-
dan c¢ikarmis, benim parmagima takti... Yirmi
yasindan beri parmagindaymis, ben, olunceye
kadar takacagim.

Yiiziik, eski bir nisan halkas1 idi, harcia-
lem kaba bir kuyumcu isi idi, o kadar asinmist:
ki, menevisleri Adeta kaybolmustu. Halkanin
bu sekilde asindig elin, hicbir isten kagmadig,
daima ¢alistigi, lazimhk yikadigi, yatak yaptig,
her yeri silip siipiirdiigii, yikayip armdirdig,
her tarafa girip ciktigi belli idi. Bu yiiziik o
kadar ¢ok sey anlatiyordu, altinindan, o kadar
¢ok iste eser birakmasti ki, erkekler, burun de-
likleri agilarak, higbir sey sdylemeden, dikkatle
onu seyrediyorlardi.
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Mosyo Charles, ani bir heyecanla tikana-
rak:

— Sen de bu yiiziigii annen kadar asindir-
diktan sonra dinlenebilirsin, dedi... Eger konu-
sabilseydi, intizam ve galisma sayesinde nasil
para kazandigin sana oOgretirdi.

Elodie, géz yaslan icinde, dudaklarini tek-

rar yiziige yapistirmisti. Madam Charles de-
vam etti:

— Bilmis ol, seni evlendirecegimiz zaman,
bu halkay: kullanmay1 istiyorum.

Fakat bu son soz lizerine, bu evlenme 1af1
{izerine, gen¢ kiz, rikkati arasinda, dyle bir he-
'yecanla sarsildi, dyle utand1 ki, yiiziinii sakla-
mak icin, telasla, biiyiik annesinin gogsiine atil-
d1. Madam Charles, giiliimseyerek onu teskin
etti:

— Aaa, bunda utanacak ne var, tonto-
num?... Kendini alistirmalisin, bu iste bir kotii-
liikk yok ki. Senin yaninda, kotii seyler soyle-
mem, tabii... Kuzenim Buteau, demincek, seni
ne yapacagimizi soruyordu. Evvelad evlendire-
cegiz... Haydi bakalim, yiiziime bak, artik siir-
tiinip durma. Yiiziiniin derisi siyrilacak.

Sonra derin bir memnunluk haliyle 6teki-
lere dondii:

— Nasil? Ne terbiye degil mi? Hig mi hig-
bir sey bildigi yok! dedi.
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Mosy6 Charles da su miitalaada bulundu:

— Yooo! Eger bu melek gibi kizimiz ol-
masayd, size soyledigim seyden dolay: ¢cok ke-
derlenecektik... Ustelik, giil agaglariyla karan-
fillere, bu sene hastalik geldi, kushaneme de ne
oldu bilmiyorum, biitiin kuslarim hasta. Yalmz,
balik aviyla biraz teselli buluyorum, diin ii¢ lib-
relik bir alabalik tuttum... kdyde oturmak, me-
sut yasamak igindir, degil mi ya?

Ayrildilar, Charles’lar, taze saraptan igme-
ge geleceklerini tekrar vadettiler. Fouan, Bu-
teau ve Jésus-Christ, hi¢ konusmadan birkag
adim yiiriidiiler, sonra ihtiyar, hepsinin diisiin-
cesini huladsa etti:

— Bu kiz1 alip evi de beraber ele gegirecek
kiilhani her kimse, pek talihli herif!

Rognes trampetecisi bag bozumunu ilin
etmisti; pazartesi sabahi biitiin kasaba ayak-
landi, ¢iinkii herkesin bir bag: vards, bir tek aile
yoktu ki, o sabah, Aigre yamacinda ¢alismaga
gitmek firsatim kagirsin. Fakat, kasabay: biis-
biitiin heyecana veren sey, bir giin evvel, orta-
lik karardiktan sonra, nahiyenin nihayet mas-
raft goze alip getirttigi koy papazimin kilise
oniinde arabadan inmis olmast idi. Karanhk
oyle basmist1 ki, papazin yiiziinii iyice goreme
mislerdi. Onun ig¢in, anlata anlata bitiremiyor-
lardi, kald1 ki mesele, mesgul olmak zahmetine
gergekten degerdi.
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Rahip Godard, Rognes ahalisiyle bozustuk-
tan sonra, aylarca oraya ayak basmamakta ina-
detmisti. Bozoches-le-Doyen’e ayagina gelenleri
vaftiz ediyor, evlendiriyor, giinahlarmi ¢ikarti-
yordu; oliilere gelince, onlar da, papaz gelecek
diye bekleye bekleye, zahir, kuruyacaklard; fa-
kat bu nokta karanlik kald, bu biiyiik dargin-
ik sirasinda hi¢ kimse 6lmedi. Rahip Godard,
kendisini fazla istiskal eden, hepsi sefih ve ay-
yas, seytana itikatlar1 kalmayal: beri hepsi ce-
hennemlik insanlarla dolu lanetleme bir kasa-
baya din telkinine gitmektense afaroz edilme-
ge razi oldugunu Monsenyére agikga sdylemisti;
Monsenyér de, besbelli onu tutuyor, bu asi ce-
maatin nedamet getirmesini bekleyerek isleri
oluruna birakiyordu. Yani Rognes kasabasi pa-
pazsiz kalmisti: Ne Ayin vardi, ne bir sey, vah-
set halinde idiler. O gece, bir par¢a sasalamis-
lardi; fakat, netice itibariyle, dogrusu, isler hig
de eskisinden fena gitmiyordu. Bu hale aligili-
yordu, papaz yok diye eskisinden fazla ne yag-
mur yagiyor, ne riizgr esiyordu, iistelik de na-
hiye hayli para tasarruf ediyordu. Bu sebeple,
‘mademki bir papaz bulunmasi sart degildi, ma-
demki papaz bulunmamasinin mahsule bir za-
rar1 dokunmadigs, hi¢ kimsenin de eceli gelme-
den 6lmedigi tecriibe ile sabit olmustu, hep pa-
pazsiz kalmak pekald miimkiindii. Cogu kimse
bu fikirde idi, hem yalmz Lengaigne gibi ser-
kes kafalilar degil, meseld Delhomme gibi, iyi-
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yi kotiiyli hesabetmesini bilen akli basinda in-
sanlar bile boyle diisiiniiyorlardi. Ne var ki, bir-
coklarmin da, koylerinde papaz bulunmadigi
igin canlar1 sikiliyordu. Bu, onlarin 6tekilerden
daha dindar olmalarindan degildi. Kendilerini
korkutmaktan vazgegmis bir sézde Tanriya ku-
lak astiklan yoktu! Ama papazsiz kalmak, bir
papaz bulundurmaktan aciz kalacak kadar fa-
kir yahut hasis olduklarim1 anlatmak gibi bir
seydi; hasili, ok asagilik seylermis gibi, bosu-
na on metelik sarf etmek istemeyen higin higi
insanlarmis gibi goriineceklerdi. Magnolles'lii-
ler, Rognes’dan on niifus asag, pek pek iki yiiz
seksen {ii¢ kisi olduklar: halde, bir papaz besli-
yorlar, onunla, komsularina karsi, éyle kiskir-
tict bir giiliisle 6viiniiyorlard: ki, sonunda her-
halde doviis c¢ikacakti, sonra da, kadinlarda
aliskanlik vardi. Hicbirisi papazsiz 6lmege, ya-
hut gomiilmege herhalde razi olmayacakti. Bii-
yiik yortularda, erkekler de bazan kiliseye gidi-
yorlardi, ¢iinkii herkes gidiyordu. Hasili, kasa-
bada 6teden beri hep papaz bulunmustu, lafi-
na kulak asilmasa bile bir tane ldzimdi.

Tabii, mesele belediye meclisine bildirildi.
Kendisi kiliseye devam etmemekle beraber,
otorite bakimindan, dini korumay: siar edin-
mis olan Hourdequin, bir uzlastirma iimidiyle,
iki taraf1 da tutmadi, bir politika hatasi isledi.
Nahiye fakirdi, papaz evini tamir etmek igin
gidecek masraf, ona agir gelirdi, bu masraft
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ona yiiklemege ne liizum vardi? Kald: ki,
Hourdequin, rahip Godard’t kandirip getirece-
gini umuyordu. Halbuki, vaktiyle papaz diis-
mani olan belediye reis muavini Macqueron’-
aun, kasabada kendilerine mahsus bir papazlari
bulunmamasmdan dolayr gocunan hosnutsuz
luklarin elebasihigini alacagi tuttu. O giinden
itibaren, bu Macqueron, belediye reisini devi
rip yerine kendisi gegmeyi kurmaga basladi;
diger taraftan, yaklasan secimlerde tekrar més-
y6 de Chédeville'in karsisina ¢ikacak olan Cha-
teaudun’lic fabrika sahibi mosy6 Rochefontai-
ne’in hafiyeligini yaptig1 soyleniyordu. O sira-
larda, Hourdequin de yorgundu, ciftlikte bii-
yiik gaileleri vardi, belediye meclisi toplantila-
Tina gelmiyor, isleri muavinine birakiyordu;
-byle oldu ki, Macqueron belediye meclisini avu-
cu igine aldi, nahiyenin ruhani daire derecesi-
mne yiikseltilmesi igin gereken tahsisat kabul
edildi. Macqueron, veni yol yapildig1 sirada is-
timlak edilen arazisini bedava birakacagini va-
dettigi halde bedelini aldigindan beri, belediye
Azalari, ona hilekar diyorlar, fakat ¢ok saygi
gosteriyorlardr. Kasabay1 yobazlarin eline tes-
lim eden karara yalniz Lengaigne itiraz etti.
Papaz eviyle bah¢eden disar1 atilip simdi bir
kuliibeye sigindig1 i¢in, Bécu de sdyleniyordu.
Bir ay miiddetle is¢iler duvarlar1 tamir ettiler,
«camlar1 taktilar, ¢lirimiis arduvazlar1 degistir-
diler; boylece bir kdy papazi bastan basa ba-
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dana edilen kiigiik eve, bir giin evvel, nihayet
yerlesebilmisti.

Her biri, Gneulebée denilen, bir tarafi de-
lik dort bes biiyiik fi¢1 yiiklii arabalar, safakla
beraber, yamaci tirmanmaga basladilar. Kadin-
lar, sepetlerini yanlarina alip arabalara binmis-
lerdi; erkekler, hayvanlarmi kamgiliyarak, yaya
yiriiyorlardi.Upuzun bir araba dizisi olmus-
lardi, arabadan arabaya, yaygaralarla, giiliis-
melerle karisik konusuluyordu.

Lengaigne’in arabasi, tam da Macqueron'-
un arabasindan sonra geliyordu; onun i¢in, alt1
aydan beri biribiriyle konusmayan Flore’la Coe-
lina bu vaziyet sayesinde, baristilar. Flore'un
yaninda Bécu kadin vardi, 6teki, kizi Berthe'le
beraberdi. Lakird1 doniip dolasip kdy papazi-
na gelivermisti. Atlarin ayak sesleriyle boliinen
ciimleler, sabah serinliginde, arabadan arabaya
ucuyordu.

— Ben gordiim, sandigin1 arabadan indir-
meye yardim ediyordu.

— Yaa!... Nasil adam?

— Ne bileyim? Ortalik karanlikti... Up-
uzun, ipince gibi gordiim, perhizden ¢ikmis
gibi sapsari, alabildigine uzun bir yiizii vard,
hem de ciliz bir seydi... Belki otuzluk var. Pek
yumusak baslt goriiniiyor.
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— Rivayete bakilirsa, Auvergne memleke-
tinden geliyormus, senenin iicte ikisi karlar al-
tinda kalan daglardan.

— Vah zavalli! Oyleyse, bizim burada ra-
hata kavusacak!

— Elbette!... Ad1 da Madeleine’'mis, bili-
yormusun?

— Hayir, Madeline.

— Madeline, Madeline her ne ise, erkek
ad1 degil, hasih,

— Belki de baglara, bizi ziyarete gelir.
Macqueron, onu alip getirecegini vadetti.

—Yaa! Aman, gozlemek lazim.

Arabalar yamacin eteginde, Aigre suyu bo-
yundaki yolda duruyorlardi. Her iiziim bagn-
.da, sira sira hereklerin arasinda, kadinlar ise
koyulmuslardi, kaba etleri havada, iki biikliim
yiiriiyorlar, bagct bigag ile salkimlar kesip se-
petlerine dolduruyorlardi. Erkekler ise, sepet-
leri kiifelere bosaltip, asag1 indirmege, figilara
bosaltmaga yetisemiyorlardi. Bir arabadaki fi-
<ilarin hepsi dolar dolmaz, gidip biiyiik sarap
figilarina bosaliyor, yine doldurulmak iizere
doniip geliyordu.

O sabah, oyle fazla ¢iy yagmist: ki, kadin,
darin fistanlar1 ¢abucak sinlsiklam oldu. Bere-
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ket versin, hava ¢ok giizeldi, giineste kurudu-
lar. U¢ haftadir yagmur yagmamisti; yaz rutu-
betli gectigi igin bozulacagindan korkulan
tiziimler birdenbire olgunlasmis, sekerlenmis-
ti; onun icin, mevsime gore fazla sicak olan
bu parlak giineste hepsi neseleniyorlar, alay
ediyorlar, haykirisiyorlar, acik sagik laflar edi-
yorlar, kizlar1 katila katila giildiiriiyorlardi.

Flore, dogruldu, bitisik bagdaki Macque-
ron kadma bakarak, Bécu kadina:

— Su Coelina, kiz1 Berthe’in kibar kiiciik
hanimlar gibi teni var diye éviiniiyordu, dedi!...
Halbuki, yavrucak sarariyor, fena halde kuru-
yor.

Bécu kadin:

— Elbette! Diye cevap verdi, kizlar1 koca-
ya vermeyince dyle olur! Berthe'i araba yapici-
siin ogluna vermemekle hata ediyorlar... Za-
ten, rivayete bakilirsa, kizin kétii huylart var-
mis, sthhatini kendisi bozuyor.

Tekrar iki kat olup salkim kesmege basla-
di. Sonra, kigini salliyarak ilave etti:

— Ama, yine de, okul 6gretmeni, etrafinda
firll firll doniiyor.

Flore:

— Ha sunu bileydin, diye haykirdi, o Le-
queu olacak herif, giibrenin i¢inden burnuyla
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para toplar... Hah, iste onlara yardima geliyor.
Gidi diizenbaz!

Fakat sustular. Askerden geleli heniiz on
bes giin olan Victor, onlarin sepetlerini aliyor,
Delphin’in kiifesine bosaltiyordu; Lengaigne
kadin olacak o yilan kari, kendinin diikkdnda
bulunmas1 sart oldugunu bahane ederek, bag
bozumu i¢in, Delphin'i iicretle tutmustu.
Rognes’dan hig¢ ayrilmayan, korpe bir mese aga-
c1 gibi topraga kok salmis olan Delphin de, kiis-
tah ve alayci bir tavir takman Victor'un karsi-
sinda, hayretten agz1 bir karis acik duruyordu.
Victor, onu hayret iginde biraktigindan dolay:
pek memnundu, biyik koyuvermis, sivri bir sa-
kal uzatmis, basindan hala cikarmadigi polis
sapkasiyla, diinyaya metelik vermedigini anla-
tan haliyle o kadar degismisti ki, onu kimse ta-
niyamiyordu. Yalmiz, kiilhani, berikinin haset
ettigini saniyorsa aldaniyordu. Ona, istedigi ka-
dar kisla hikayeleri anlatsin, sefahate, orospu-
lara ve saraba dair istedigi kadar yalan uydur-
sun, koylii, kafasim1 salliyor, netice itibariyle
hayrette kalmakla beraber hi¢ de imrenmiyor-
du. Hayir, hayir! Insamin, kendi bucagindan
ayrilmasi fazla pahaliya mal oluyordu! Char-
tres'a gidip, Nénesse'le beraber bir lokantada
para kazanmak teklifini iki defa geri cevirmisti..

— Peki ama, behey kotiirim mendebur!
Asker olursan ne olacak?
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— Ooh! Asker olursam!... Kur’ada bos say:
cekmek de var!

Victor onu bu kanaatinden déndiiremedi;
Delphin’e kars: biiyiik bir istihfaf duyuyordu.
Kazak gibi saglam yapili oldugu halde, ne kah-
pe herifti bu! Victor, hem konusuyor, hem se-
petleri kiifeye bosaltiyor, herif yiikiin altinda
egilmiyordu. Azizlik olsun diye, bir isaretle,
farfaraca, Berthe'i gosterdi, ilave etti:

— Bana bak, ben gittigimden beri, orasin-
da bir seyler bitti mi?

Delphin bol bir kahkaha atti, ¢iinkii Mac-
queron'un kizindaki garibe, gengler arasinda
en bityiik alay mevzuu idi.

— Bilmem, yakindan bakmadim... Belki de
ilkbaharda bitmistir.

Victor, tiksinti ile yiiziinii burusturarak:

— Ben sulamam, herhalde, dedi. Ha bir
kurbaga, ha o... Hem, sihhat i¢in de hig iyi bir
sey degil, perukasiz olunca orasi nezle olur.

Bu soz iizerine, Delphin oyle giildii ki,
sirtindaki kiife devrilecekti; bayirdan indi, kii-
feyi bir figiya bosaltmakla mesgulken, hala ka-
tila katila giildiigii isitiliyordu.

Macqueron'un baginda, Berthe, kibar kii-
giik hanimlik tasliyor, salkimlar1 bagc1 bigag:
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yerine kii¢lik bir makasla kesiyor, dikenlerle
arillardan korkuyor, ¢iyden islanip bir tiirlii
kurumayan zarif ayakkabilarina iiziiliiyordu.
Nefret ettigi Lequeu’niin iltifatlarina taham-
miil gosteriyor, ayn1 zamanda, okumus yazmis
bu biricik erkegin kendisine kur yapmasiyla
oviiniiyordu. Lequeu, nihayet, mendilini ¢ika-
rip Berthe'in ayakkaplarim sildi. Tam o sira,
da, beklenmeyen bir hadise onlar1 mesgul etti.
Berthe:

— Aman, ne giizel fistam1 var!.. Diye mi-
rildandi. Soyledilerdi ya, diin aksam, babasiy-
la beraber gelmis.

Bu, Lengaigne’lerin kizi Suzanne’d1. Paris’-
te ii¢ sene cilginca bir hayat siirdiikten sonra,
birdenbire, koyiine doniivermisti. Bir aksam
evvel gelmis, annesiyle kardesi bag bozumuna
giderken o, yatakta sabah keyfi yapmis, daha
sonra gidip onlar orada bulmayi, ¢alisan koy-
lillerin karsisina, parlak tuvaletiyle birdenbire
cikip hepsini kahirlandirmayr kurmustu. Ger-
cekten de, son derece biiyiik bir heyecan uyan-
dirmasty, ¢iinkii, mavi ipekliden bir fistan giy-
misti, fistanin parlak mavisi, semanin mavili-
gini siliyordu. Suzanne, igine gomiildiigi par-
lak giinesin altinda, asma dallarinin sariya ba-
kan yesili ortasinda, agikta, bu mavi fistaniyla
sahiden goz aliyor, sasaa sagiyordu. Baga gelir
gelmez, yiiksek sesle konusup kahkaha atma-
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ya baslady; salkimlar: eline alip yukan kaldiri-
yor, havadan agzina indirerek yiyor, kendisin-
den dolay1 pek koltuklar1 kabaran kardesi Vic-
tor’la ve Delphin’le sakalasiyordu; Bécu kadin-
la annesini, hayretten, elleri iki yanlarmna sar-
kik, gozleri nemli, hayran bakiyorlardi. Hos,
civar baglardaki bag bozucular da bu hayran-
hg paylasiyorlardi. Is durmustu, hepsi onu
seyrediyorlardi, kiz o kadar gelismis, giizelles-
misti ki, ddeta giigliikle tamiyorlardi. Eskiden
cirkin bir kizken, simdi, herhalde, sansin kah-
kiillerini yiiziine dogru bir baska bicimde in-
dirdigi igin olsa gerek, ¢ok sirinlesmisti. Bu
meraklt muayene neticesinde, onun bdyle pa-
‘hali esvaplar giydigini, etli canli hale geldigini,
neseli yiizii zenginlik sagtigimi gorenler, ona
kars1 biyiik bir sayg1 duyuyorlards.

Coelina’'min yiizii sapsar1 kesilmis, dudak-
lan biiziilmiistii, kizi Berthe'le Lequeu arasin-
da, o da kizin seyrine dalmisti.

— Amma da siklasmis haa!l... Flore 6niine
gelene anlatiyor, kizinin orada usaklar, at1 ara-
bas1 varmis. Belki de dogrudur, dyle ya, bu tak-
ma takistirma ¢ok kazancgla olur.

Hos goriinmege yeltenen Lequeu:

— Aman efendim, bu asagilik mahliklarin
paray:r nasil kazandiklari maltm, dedi.

Coelina, ac1 ac1 devam etti:
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— Nasil kazanirlarsa kazansinlar, paralar:
var yal

O sirada, Suzanne, Berthe'i gormiis, tam-
mist1; Vaktiyle ikisi de Meryem kizlari idiler;
gayet miiltefit, ilerledi:

— Bonjur, nasilsin, iyi misin? diye sordu.

Berthe'i tepeden tirnaga siiziiyordu, ren-
ginin solukluguna dikkat etti. Bunun iizerine,
kendi siit beyaz teninin verdigi gururla, giile-
rek, tekrar:

— lyisiniz, degil mi? dedi.
Berthe, ezile biiziile, maglap, cevap verdi:
— Cok iyiyim, tesekkiir ederim.

O giin, Lengaigne’ler iistiin gelmislerdi,
Macqueron’lara adeta bir samar indirmis gibi
idiler, Coelina, 6fkeden kuduruyor, daha o yas-
ta yiizii burusmaga baslayan kendi kizinin siska-
ligin1, sart benzini, 6tekilerin, taravetli ve pem-
be yiizlii kizlarinin sihhatli haliyle kiyashyordu.
Hakkaniyet mi idi bu? Su asifte, sabahtan ak-
sama kadar, tizerinden bir siirii erkek gectigi
halde hi¢ yipranmiyordu; halbuki, namuslu
bir gen¢ kiz olan kendi kiz1, yalniz yattig: hal-
de, ii¢ ¢ocuk dogurup ihtiyarlayan bir kadin
gibi bozulmustu! Yok, yok! Usluluk miikafat
gormiiyordu, ana babasin evinde, namusuyla
oturmak zahmete degmezdi!
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Nihayet, tekmil bag bozucular, Suzanne’a
hos geldin dediler. Suzanne, biiyiimiis ¢ocuk-
lar1 kucakladi, ihtiyarlarin hatiralarim tazeli-
yerek, onlar1 heyecanlandirdi. Insan, ne olursa
olsun, servet yapinca, elileme kiymet verme-
yebilirdi. Bu kiz, simdi zengin oldugu halde,
mademki ailesine hor bakmiyordu, mademki
koyline gelip dostlarimi goériiyordu, yine iyi
kalbli idi.

Saat on birde hep oturup peynir ekmek
yediler. Istahlar: oldugu icin yemiyorlardi, ¢iin-
kii safak soktii sokeli tikabasa iiziim yemekle
mesguldiiler, girtlaklar1 sekerden yapis yapss,
karinlan1 fic1 gibi sis ve yusyuvarlakti; igleri
gurulduyordu, yedikleri iliziim miishil yerine
gecmisti; daha simdiden, ikide bir, kizlardan
biri, bir ¢itin arkasina dogru sivismak zorunda
kaliyordu. Tabii, buna giiliniiyordu, erkekler
ayaga kalkiyorlar, onu uzaklastirmak igin ooo!
Qoo! diye sesleniyorlardi. Hasili, candan egleni-
yorlardi, yiirekleri ferahlandiran sifali bir eg-
lence idi.

Ekmek peynir sona ermek iizere iken,
Macqueron rahip Madeleine'le beraber, asag-
daki yolda goziiktii. Suzanne hemen unutuldy,
biitiin gozler papaza dondii. Agikga sdylemek
lazim gelirse, papazin biraktig: intiba, lehinde
olmadr: fasulye sing gibi bir adamdi, diinya
yikilmis da altinda kalmisg sanilacak kadar yii-
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zii tasali idi. Yine de, her bagin dniinde durup
selam veriyor, herkese iltifatll bir s6z soylii-
yordu, gitgide, adam1 pek terbiyeli, pek halim
selim buldular, hasili kuvvetli degildi. Bunu
kendilerine uydurabileceklerdi! O rahip Godard
olacak gecimsiz herifin zamanindakine benze-
meyecekti. Arkasindan giiliismege bashyorlar-
di. Rahip bayirin iist basmna varmisti, orada
kimildamadan duruyor, Auvergne bogazlarinin
dar ufuklarina alisik, parlak, iri dagh gozleri-
ni yasartan yeisli bir melale, bir nevi korkuya
kapilmis, diimdiiz, kiilrengi, ucsuz bucaksiz
Beauce ovasina bakiyordu.

Buteau’larm bag da, tam onun durdugu
noktada idi. Lise’le Francoise salkim kesiyor-
lard;; babasim alip getirmegi ihmal etmemis
olan Jésus-Christ de, gik deyinceye kadar yedi-
gi tiziimden sarhos olmus, sozde, kiifelere se-
pet bosaltmakla mesgulmiis gibi yapiyordu.
Uziimler, viicudunda 6yle tahammiir ediyor,
karnin1 dyle gazla dolduruyordu ki, her deli-
ginden hava ¢ikiyordu. Orada bir papazin bu-
lunmasiyla sevke geldi, densizlesti.

Buteau:

— Terbiyesiz kerata! Diye haykirdi. Bari
bekle de, papaz efendi gitsin, sonra yap.

Fakat Jésus-Christ bu azar1 kabul etmedi.
Istedigi zaman edep, erkan bilir bir kimse gibi
cevap verdi:
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_ — Ona mahsus degil ki, kendi keyfim
icin.
‘Fouan baba, yorulmus, havay: giizel, mah-
sulii bereketli goriince sevinmis, kendi tabiriy-
le, yer iskemlesine oturmustu. Bag yakinda
bulunan la Grande'in, gelip kendisine merhaba
demesiyle, igin igin alay ediyordu. Parali oldu-
gunu haber alali beri, o da itibar etmege bas-
lamist1. Sonra, torunu Hilarion'un, kendi yok-
lugundan istifade edip iiziim tikandifini uzak-
tan goriince, bir sigrayista Fouan babanin ya-
nmdan ayrildig:, meczuba sopa indirmege bas-
ladi. Kazandigindan fazla zarar veren yalak
diigkiinii domuz seni! Diye sdyleniyordu.

" Buteau, yaltaklanmak igin, bir lahza baba-
smin yanina oturmustu:

— Su hala, kuyrugu bir titretse herkes
memnun olacak, dedi! Esek gibi hem dayanikl:
hem budala diye, bu zavalli meczuba boyle ezi-
yet etmek yakisir mi?

Sonra, 6teki yamagta, yolun kenarinda bu-
lunan Delhomme’lar: diline doladi. Kasabanin
en giizel bag1 onlarindi, iki hektara yakin bir
parga halinde idi, i¢inde on iki kisi kadar ¢al-
siyordu. Cok bakimli olan baglar1 oyle salkim-
lar veriyordu ki, higbir komsunun baginda ben-
zeri yoktu; bununla o kadar 6viiniiyorlard: ki,
sanki herkesten ayr1 bag bozumu yapiyor gibi
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bir halleri vardi, kizlar1 alabildigine kosturan
ani buruntulara giilmiiyorlard: bile. Sanki te-
peye cikip babalarina bir hosgeldin derlerse
ayaklar1 kirilirdi, onun orada bulundugundan
haberleri yokmus gibi davraniyorlardi. Munta-
zam ¢alisma, hakkaniyet gibi gosterisler yapan
bu Delhomme olacak kilibik herif; emsalsiz bir
avanakt1! Ya o cirlak Fanny bagkalarina yapti-
&1 kotii islerin farkina bile varmadig: halde, ters
yellendin diye adama kizar, resim gibi karsi-
simna ge¢ip tapmilmasim isterdi!

Buteau dévam etti:

— Isin dogrusu, baba, dedi, ben sizi ¢ok
severim, halbuki kardesimle ablam... Bilmis
olun, piiften seyler yiiziinden biribirimizden ay-
rildigimiz igin hala yiiregim Ulzglin.

Kabahati, Jeanin bastan ¢ikardigi Fran-
¢ois’a yiikledi. Fakat Francois simdi uslu otu-
ruyordu. Eger kimildiyacak olursa, Buteau,
onu havuza daldirip serinleterek kizginhgim
gidermege karar vermisti.

— Kendinizi bir yoklayin bakalim, baba...
Tekrar bize doniip gelseniz, olmaz mi?

Fouan, ihtiyath davrandi, sustu. Kiiciik og-
lunun nihayet agzindan kagirdigi bu teklifi za-
ten bekliyordu; peki, yahut hayir demek iste-
miyordu, ¢linkii isin nereye varacag! bilinmez-
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di. O zaman, Buteau, kardesinin, bagin 6te ba-
sinda bulunduguna iyice emniyet getirdikten
sonra, devam etti:

— Bu Jésus-Christ olacak diizenbazin evin-
de sizin isiniz ne, 6yle degil mi? Giiniin birinde,
belki de sizi orada oldiiriilmiis bulacaklar...
hem, bakin size sdyleyeyim, ben sizi beslerim,
barindiririm, ayligimizi da yine veririm.

Babasi, hayretler iginde, gozlerini kirpastir-
mist1. Hala bir sey sdylemedigini goriince, oglu,
onun biisbiitiin tamahim celbetmek istedi.

— Kahveniz, rakiniz, dort meteliklik tiitii-
niiniiz, hasili keyfiniz tamam!

Bu kadan fazla idi, Fouan korktu. Jésus-
Christ'nin evinde, isler ger¢i kotiilesiyordu.
Fakat, ya Buteau'lara gider de, orada yine ra-
hatsiz olursa?

Bahsi kesmek icin ayaga kalkti, yalniz:
— Diisiinelim bakalim, dedi.

Ortalik kararincaya kadar bag bozumu de-
vam etti. Arabalar, durmadan dolu kiifeleri ta-
styor, bos kiifeleri geri gotiiriiyordu. Batmakta
olan giinesin yaldizladig1 cubuklar arasinda, en-
gin, pembe semanin altinda, biitiin bu tasinan
iziimiin verdigi sarhosluk ortasinda, sepetlerle
kiifeler, daha hizli gidip geliyordu.
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O sirada, Berthe bir kaza gecirdi; dyle bir
buruntu geldi ki, kosacak vakit bile bulamadi.
Herekler arasmma ¢omeldi, annesiyle Lequeu,
viicutlarini siper ettiler. Bitisik bagdakiler, bu-
nu gordiiler. Victor’la Delphin, ona kagit gon-
dermek istiyorlardi; fakat Flore'la Bécu mani
oldular, ciinkii bazi islerde haddi asmak yalniz
terbiyesizlere mahsustu. Nihayet, evlere doniil-
dii. Delhomme'lar, kafilenin en basinda idiler;
la Grande, beygire yardim edip arabay1 gekme-
si i¢in Hilarion'u zorluyordu; Lengaigne’lerle
Macqueron’lar, aralarindaki rekabete rikkat ka-
tan yar1 sarhosluk haliyle, canciger oluyorlar-
di. En fazla dikkate ¢arpan sey, rahip Madeli-
ne'le Suzanne arasidaki terbiyeli sohbet oldu.
Papaz hepsinin en iyi giyineni Suzanne oldu-
gunu goriince, onu galiba kibar bir bayan san-
mist1; papaz gayet saygili, Suzanne sahte kibar
tavirlar takinarak, pazar giinii sabah ayininin
saatini sorarak, yanyana yiiriiyorlardi. Onlarin
arkasindan Jésus-Christ geliyordu, papaza mu-
sallat olmus, inatg1 bir sarhos alaycilif ile, o
igreng sakasina devam ediyordu. Bes adimda
bir, bacagim kaldiriyor, bir tane koyuveriyor-
du. Sillik kiz, giilmemek icin dudaklarini 1s1-
riyor, papaz, isitmemezlikten geliyordu; bu mu-
sikinin refakatinde, gayet ciddi, iiziim araba-
lar1 katarinin pesisira, sofuca fikirler teatisine

devam ediyorlard.
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Nihayet, Rognes'a varilacagi sirada, Bu-
teau ile Fouan, utanarak, Jésus-Christ’yi sustur-
maga calistilar. Fakat Jésus-Christ hala isine
devam ediyor, rahip efendinin, bundan alinirsa
hata etmis olacagimi sdyliiyordu.

— Allah Allah! Bagkalar: icin degil bu di-
yorum, yahu! Yalniz bana mahsus!

Ertesi hafta, sarabin cesnisine bakilmak
iizere Buteau'nun evine davet edildiler. Char-
les’lar, Fouan, Jésus-Christ, daha dort bes kisi,
saat yedide, but, ceviz ve peynir, yani adeta
mitkemmel bir aksam yemegi yemege gelecek-
lerdi. Giin ortasi, Buteau, sarabimi biiylik fici-
nin hunisiyle alti kiiglik ficiya doldurmustu.
Fakat, islerini onun kadar ileri gotiiremeyen
komsular vardi. Bir tanesi hala bag bozumuna
devam ediyordu, sabahtan beri, ¢irgiplak, iiziim
basmakla mesguldii; bir baskas, elinde bir ¢u-
bukla, mayalanan siray1 karistirtyor, sira ko-
plirdiik¢e bastiriyordu; bir iigiinciisiiniin cen-
deresi vardi, iiziim posasimi cendereden gegi-
riyor, posayi, buram buram tiiten bir yigin ha-
linde, avlusuna bosaltiyordu. Her evde buna
benzer isler vardi, biitiin bu islerden, tiiten
biiyiik figilardan, sakir sakir sira akitan cen-
derelerden, tasan kiigiik figilardan, tekmil Rog-
nes kasabasinda, keskin kokusu kainat1 sarhos
etmege yetecek sarabin 6zii etrafa yayiliyordu.
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O giin, satodan ayrilacagi zaman, Fouan'in
icine dogdu, mercimek tenceresinde duran tah-
villerini oradan aldi; bunlan iizerinde gezdir-
mekle orada saklamak arasinda fark yoktu,
giinkii Jésus-Christ ile la Trouille'un, acayip
gozlerle havaya baktiklarimi goriir gibi olmus-
tu. Erkenden, ugcii birlikte yola ¢iktilar, Bu-
teau’ larin evine, Charles’larla ayni zamanda
vardilar. ;

Bedritam halinde bulunan ay 6yle iri, Oy-
le parlakti ki, Adeta giines gibi etrafi aydinla-
tiyordu; Fouan, avluya girince, Gédéon isimli
esegin, sundurmanin altinda, kafasim kigiik
bir gerdele sokmus oldugunu gordii. Hayvanin
basibos dolasmasina hi¢ sasmadi, ¢iinkii cok
kurnaz olan Gédéon, kap1 mandallarim agziyla
pekala kaldirabiliyordu; fakat gerdeli merak
etti,yaklasti, sarap figisimin gerdellerinden biri
oldugunu anladi; ficilar1 doldurmak igin, cen-
dereden cikarilan sarapla dolu olarak oraya bi-
rakilmisti. Vay kafir Gédéon vay! Gerdeli bo-
saltmakla mesguldii! '

— Heey! Buteau, kos!.. Esegin mesgul!
Buteau, mutfagin kapisinda goziiktii:

— Ne var?

— Ne var ne yok igti, bitirdi!

Gédéon, bu haykirismalar arasinda, sarabi
fiitursuzca cekistiriyordu. Belki de bir ceyrek
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saatten beri boyle icin duruyordu, ¢iinkii kii-
¢iik gerdel, rahat rahat yirmi litre sarap ala-
bilirdi. Ne kadar sarap varsa bitmisti, esegin
karni, kirba gibi sismis, patlayacak hale gel-
misti; nihayet basim1 kaldirdigi zaman, burnu-
nun sarapla sirsirklam oldugunu gordiiler; bu
ayyas suratinda, gozlerinin altinda peyda olan
kirmiz1 bir ¢izgi, kafasin1 oraya kadar daldir-
digin1 gosteriyordu.

Buteau kosarak geldi:

— Ah hergele! diye bagirdi, bir marifet
daha yapt1! Ahlaksizlik dedin miydi, esi emsali
bulunmaz!

Gédéon, kabahati yiiziine vuruldugu za-
man, usulen kulaklarint diisiiriir, umurunda
degilmis gibi bir hal alirdi. Bu sefer, her tiirlii
sayglyl unuttu, sersem sersem, basbayagi alay
etti, sirtin1 oynatti, isledigi sefahatin, i¢ iiziin-
tlisiinden azade sevincini anlatmak istedi; sa-
hibi itince, sendeledi.

Fouan, omuz verip Gédéon’'u desteklemek
zorunda kalmigt1.
— Yahu, bu yezit bulut gibi sarhos!

Onu, candan bir hayranlikla seyreden Jé-
sus-Christ:

— Esek gibi sarhos, denilse yeri var. Bir
oturusta bir gerdel, ne girtlak be! dedi.
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Ama Buteau giilmiiyordu, giiriiltiiyii du-
yup kosan Lise’le Frangoise da &yle. Bir kere,
sarap mahvolmustu; sonra, sarabin mahvoldu-
gu bir sey degildi, eseklerinin, Charles’larin
yaninda yaptig1 bu c¢irkin hareketten utaniyor-
lardr. Charles’lar, Elodie yanlarinda bulundugu
icin, dudaklarini 1sirmaga baslamislardi. Bu
felaket yetmiyormus gibi, tesadiif, birlikte do-
lasmaga ¢ikan Suzanne’la Berthe, tam kapinin
oniinde, rahip Madeline'e tesadiif etmisler, iigii
de durmuslar, bekliyorlardi. Gézlerini dikmis,
manzarayl seyreden biitiin bu kibar insanlarin
karsisinda, simdi, bu ne ¢irkin haldi.

Buteau, yavas sesle:

— Baba, itin sunu, dedi. Cabuk, ahira sok-
mak lazim,

Fouan, merkebi itti. Fakat Gédéon, halin-
den memnundu, bulundugu noktadan ayrilmak
istemiyor, aksileniyor, goézleri kaymus, alayci
bir ifade ile bakiyor, agz1 kopiiriiyor, dudak-
lann bir giiliisle kivriliyor, kalender bir ayyas
tavrl aliyordu. Viicudunu koyuverip agirlasi-
yor, iki yana agtig1 bacaklar1 lizerinde sallani-
yor, tuhaflik yapiyormus gibi, her sarsilista to-
parlanmiyor, dogruluyordu. Buteau da ise kari-
s1p onu itince, is uzun siirmedi. Esek, dort aya-
gim dikip sirtiistii serildi, sonra, yattig1 yerde
yuvarlanmaga, Oyle iist perdeden anirmaga
baglad: ki, kendisini seyredenlerin higbirisine
kulak asmiyor gibiydi.
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Buteau, avazi c¢iktigi kadar haykirarak,
onu tekmelemege basladi:

— Ah! Pis murdar! Tembel serseri! Ben
sana sarhos olmayr gosteririm!

Jésus-Christ, biiyiik bir miisamaha ile ara-
ya girdi:

— Yapma, yapma... Goriiyorsun ya, hay-
van sarhos, mantik aramamal. Belli bir sey,
soylediklerini anlamiyor, daha iyisi, yardim et-
meli, yerine gitsin.

Charles’lar, bu zirzop ve ahlaksiz hayvanin
yaptig1 isi pek ayiplayarak, bir kenara ¢ekilmis-
lerdi; Elodie de, sanki hayasizca bir manzara
karsisinda kalmis gibi, kipkirmiz1 kesilmis, ba-
sin1 Gteye geviriyordu. Papazin, Suzanne'm ve
Berthe'in teskil ettigi grup, kapinin oniinde,
hi¢ ses gitkarmadan duruyor, lisani hal ile bu
isi ayipliyordu. Komsulardan gelenler olmustu,
aciktan agia alaya basliyorlardi, Lise’'le Fran-
coise, utanglarindan, nerede ise aglayacaklardi.

Buteau, oOfkesini yenmege calisarak, Fo-
uan’la Jésus-Christ'nin yardimiyla, Gédéon'u
ayaga kaldirmaga ugrasiyordu. Bu kolay bir
is degildi, ¢linkii kerata, karninda lingir lingir
calkanan bir gerdel dolusu sarapla, yerinden
kimildayamayacak kadar agir ¢ekiyordu. Bir
yanim1 dogrultur dogrultmaz, 6teki yana dev-
riliyordu. Ugii birden, esegi desteklemek, diz-
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leriyle ve dirsekleriyle dayanarak payandala-
mak icin var kuvvetlerini sarf ediyorlardi. Ni-
hayet, onu ayaga kaldirmaya, hattd bir kag
adim yiiriitmege muvaffak olmuslard: ki, Gé-
déon, birdenbire geriye dogru yatti, tekrar ye-
re serildi. Ahira kadar gitmek igin, biitiin av-
luyu gegmek lazimdi. Bu isi kabil degil bece-
remeyeceklerdi. Ne yapsalard: acaba?

Ucii de, o yandan bakiyorlar, bu yandan
bakiyorlar, esegi neresinden tutup dogrulta-
caklarin1 bilemiyorlar:

— Hay Allah belasim versin! diye soviip
duruyorlarda.

Jésus-Christ, Gédéon’'u, sundurmanmin du-
varini yaslamaya akil etti; oradan evin duva-
r1 boyunca yiiriiyerek avluyu cepegevre dola-
sip ahira kadar giderlerdi. Duvara siirtiinerek
yiirilyen esegin, derisi siyrilmakla beraber, 6n-
ce bu is yolunda gitti. Fakat aksi gibi, bu siir-
tilnmeye, hayvan herhalde dayanamadi. Bir-
denbire, viicudunu duvara yapistiran ellerden
kurtuldu, ileri atildi, sigradi. Fouan baba, az
kald1 yere seriliyordu, iki kardes haykiristilar:

— Tutun, tutun!

O zaman, ayin parlak, beyaz 15181 altinda,
Gédéon'un, koca kulaklarim sallaya sallaya, ¢il-
ginca bir zikzak cizerek, avluda dort dondiigii
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goriildii. Karnimi fazla kurcalamislardi, rahat-
s1z olmustu. I¢i bir bulandi, Gédéon durdu, ba-
s1 fir1l firl doniiyordu. Tekrar yiiriimek istedi,
gerilen bacaklari iistiinde, katilip kaldi. Boynu
uzuyor, bogiirleri miithis surette kabarip ini-
yordu. Kusan bir sarhos gibi yalpalaya yalpala-
ya, her ogiirtiide kafasini ileri uzatarak, insan
gibi bosaldi.

Kapida biriken koyliiler alabildigine bir
kahkaha koyuvermislerdi; safrali oldugu igin
Suzanne’la Berthe'in arasinda, benzi sapsari
kesilen rahip Madeline’i, kizlar, Buteau'lara
soylene soylene gotirdiiler; fakat, bilhassa
Charles’larm gocunmus tavirlari, bir esegin bu
halde ortaya cikarilmasi, edebe ve hayaya, hat-
ta yoldan gegenlere kars: gosterilmesi gereken
alelade nezakete bile ne kadar aykir1 oldugunu
anlatiyordu. Elodie, telas icinde, aglaya aglaya
biiyiikannesinin boynuna sarildi, esek olecek
mi diye sordu. Mosy6 Charles'in da, bir yan-
dan, sozii dinlenen eski patron sesiyle, Amirce:
«Yeter! Yeter!» diye haykirmasina ragmen,
esek hala kusmaga devam ediyordu, avlu, sid-
detle firlayan kusmuklarla dolu idi, adeta kir-
miz1 bir dere peyda olmus, havuza akiyordu.
Sonra, Gédéon, ayaklar:1 kayip, bacaklar iki
yana ayrilarak kusmugun igine yuvarlandi; 6y-
le yakisiksiz bir halde idi ki, sokaga serilmis
higbir sarhos, gelip gegenleri asla bu derece ig-
rendirmemistir. Sanki, alcak hayvan, efendile-
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rini rezil etmek i¢cin mahsus bdyle yapiyordu.
Artik bu kadar1 fazla idi, Lise’le Francoise, elle-
rini gézlerine gotiirerek kagtilar, evin igine sak-
landilar.

— Yeter artik canum! Gotiiriin sunu!

Gergek, baska care yoktu; zira, Gédéon,
pagavra gibi gevsemis, uyumus, sizmaga bas-
lamisti. Buteau, kosup bir sedye getirdi, alt:
kisi yardim etti, esegi sedyeye yiiklediler. Dort
ayag1 sarkik, kafasi sallana sallana, alip gotiir-
diiler; oyle keyifli keyifli horluyordu ki, adeta
aniriyordu, yine kadinati umursamiyor gibi bir
hali vardi.

Bu hadise, 6nce, yemekte tabiatiyle bir tat-
sizliga sebeboldu. Cok gegmeden herkes kendi-
ne geldi, hatta taze saraba o kadar fazla ragbet
gosterildi ki, saat on bire dogru, hepsi esege
benzemisti. Ikide bir, iclerinden biri, bir ihti-
yaci defetmek icin avluya gikiyordu.

Fouan baba ¢ok neseliydi. Belki de, yine
kiicik oglunun evine gelip yerlesirse iyi ederdi,
clinkii bu yil, oranin sarabi iyi olacakti. Bir ara-
lik o da sofradan kalkip disar1 cikmak zorunda
kalmistt; gece karanhginda, kafasinda bu fikri
evirip ¢evirmekle mesgulken, onun pesisira ¢i-
kan Buteau ile Lise’in, yanyana g¢itin kenarina
¢omelip c¢ekismekle mesgul olduklarim isitti;
babasina geregi kadar iltifat géstermedigi igin
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kocast kanisina ¢ikisiyor; behey avanak! Onu
tekrar yanimiza alip parasini i¢ etmek icin go-
ziinli boyamak lazim, diyordu. Ihtiyar ayilds,
viicudu buz kesildi, elini cebine gotiirdii, kagt-
larinin ¢ahnmadigmi anlayinca i¢i rahat etti.
Hep kucaklasip ayrildilar, Fouan baba satoya
dondiigli zaman, oradan bir yere gitmemege
kesin karar vermisti. Fakat hemen o gece gor-
diigii bir manzara onu iliklerine kadar dondur-
du. La Troille sirtinda gecelik gomlegi ile,
odasimin i¢inde fir1l fir1l dolasiyor, onun pan-
tolonunu, gémlegini karistiriyor, ayakkaplari-
nin igine varincaya kadar muayene ediyordu.
Jésus-Christ, mercimek tenceresinden ucup gi-
den paray1 besbelli aramis, bulamamis, Bute-
au'nun dedigi gibi, i¢ etmek i¢in, arayip bul-
sun diye kizini yollamisti.

Gordiigii bu manzara, beynini o kadar kur-
calamaga baslad1 ki Fouan yatakta kalamadi.
Kalkt1, pencereyi act1. Ayisig1 ile bembeyaz bir
gece idi, Rognes’dan bir sarap kokusu yiikseli-
yor, bir haftadir iistlerinden asilarak gegilen,
duvarlar boyunca 6beklenmis seylerin kokusu-
na karisiyor, bag bozumu mevsimine mahsus
o keskin kokuyu viicuda getiriyordu. Fouan ba-
ba disiiniiyordu, ne yapmali idi, nereye gitme-
liydi? Paraciklarimi artik yanindan ayirmaya-
cak, derisine dikecekti. Sonra, o karisik koku,
riizgarla burnuna kadar gelince, Gédéon'u tek-
rar hatirladi: Bir esek ne kadar saglam yapili
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oluyordu! Insandan on misli fazla zevk aliyor-
du da gatlamiyordu. Fouan baba, kiigiik oglu-
nun evinde de soyuluyordu, biiyiik oglunun
evinde de; ikisinden birini segecek hali yoktu.
En iyisi, satoda kalip, simdilik goziiniit agmak-
t1. Diisiindiikce, kohne kemikleri titriyordu.



A"

Aylar gecti, kis geldi, sonra ilkbahar geldi;
Rognes kasabasinin miitat gidisi devam ediyor-
du, miitemadiyen tazelenen bu ¢alisma ile dolu
kasvetli hayat ortasinda, isler oluyormus gibi
goriinmek igin seneler lazimdi. Lakin, temmuz-
da, kizgin giinesli havalarda, yaklasan segimler,
kasabay1, yine de kaynastiriyordu. Bu sefer,
isin iginde koskoca bir is vardi. Bunun bahsi
ediliyor, adaylarin ziyareti bekleniyordu.

Chateaudun’deki fabrikaci modsyo Roche-
fontaine’in gelecegi haber verilen pazar giinii
sabahi, Buteau’'larin evinde, Lise’le Frangoise
arasinda miithis bir kavga patladi. Islerin yii-
riimiiyor gibi gbriindiigii halde yine yiirtidiigii-
nii, bu misal ispat etti; ¢linkii iki kizkardesi bi-
ribirine baglayan son rabita hep kopacak hale
gelip her seferinde yine baglanarak, her giinkii
kavgalarla asma asina yle incelemisti ki, ger-
¢ekten hi¢c ehemmiyet verilmeyecek manasiz
bir seyden dolayi, bir daha baglanamamak
tizere kopuverdi.

O sabah Francoise, inekleri getirirken, kili-
senin 6niinde Jean'a rastgelmis, durup bir lahza
onunla konusmustu. Sirf Buteau’lar1 6fkelen-
dirmek i¢in, tam da evin karsisinda durup ko-
nusmakla, dogrusu onlart kigkirtiyordu. Nite-
kim, eve girince, Lise bagird1:
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— Bana bak, zamparalarim gérmek istedi-
gin zaman, bu isi pencerenin dibinde yapma-
maga gayret et!

Buteau da orada, bir bagct bigagimi bile-
mekle mesgul, dinliyordu. Frangoise:

— Zamparalarim ha! Zamparalarim bura-
da fazla fazla var. Hele bir tanesi var ki, eger
gormek isteseydim beni pencerenin dibinde de-
gil, senin yataginda koynuna alacakti, namus-
suz!

Buteau'yu ima eden bu soz, Lise'i ¢ileden
gitkardi. Coktan beri bir tek arzusu vardi, evin-
de basini dinlemek igin kizkardesini kap: disari
atmak istiyordu, malimin yarisini geri vermege
raz1 idi. Hatta kocasindan dayak yemesinin se-
bebi bu idi, Buteau bunun aksini diisiiniiyordu.
Sonuna kadar hileye devam etmeyi aklina koy-
mustu, zaten, kendisinde ve Frangoise'da, bera-
ber yatmak i¢in lazim olan sey mevcut bulun-
duke¢a, kizin koynuna girmekten iimidini kes-
miyordu. Lise de, emir artik kendisinde bulun-
madigl i¢in 6fkeleniyor, simdi daha baska bir
kiskanchik azabi duyuyor, gengligine, kat1 kii-
¢iilk memelerine, kivrik yenlerinin altindan go-
ziiken kollarinin beyaz cildine kars: kin besle-
digi bu sirfintiya, Buteau'nun sulandigim1 go-
riip 6fkeden kudurmakla beraber, artik bu ise
bir son verilmesini istiyor, kocasinin, kizkarde-
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sini koynuna almasina géz yummaga hala hazir
bulunuyordu. Onlara kendisi samdan tutacak
olsa, Buteau'nun, biitiin bu giizellikleri harabet-
mesini isteyecekti, Francoise't kendisi de tepe-
leyecekti; erkegi paylagsmaktan azap duymuyor-
du, biiyiiyen, agu katilan rekabetleri arasinda
azabim cektigi sey, kizkardesinin kendisinden
daha giizel olmasi, erkege herhalde daha fazla
zevk verebilmesi idi.

— Kaltak, onu azdiran sensin! diye haykir-
d1. Eger boyuna pesinden kosmasan, o da senin
murdar kicinda dolasmaz. Diirtist is, dogrusu!

Francoise bu yalan karsisinda oyle isyan
etti ki, benzi sapsari oldu. Igin icin bir 6fkeyle,
temkinle cevap verdi:

— Pekala, artik yeter... On bes giin bekle,
istedigin bu ise artik benden kurtulacaksin.
Evet, on bes giin sonra yirmi bir yasma ba-
styorum, cikip gidecegim.

— Yaa! demek ki ristiinii ispat etmegi
bekliyorsun, demek ki bunu hesapladigin i¢in
bize etmedigin miinasebetsizlik kalmadi!... &y-
leyse, on bes giin sonra degil, derhal ¢ikip gi-
deceksin, kaltak! Haydi, ¢ek arabani!

— Simdi de giderim... Macqueron'un diik-
kdnma bir adam lazimmis. Beni al dersem,
alir... hosga kalin!
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Frangoise, bunun iizerine ¢ikip gitti, fazla
cekismediler, aralarinda daha baska laf konu-
sulmadi. Buteau, bilemekte oldugu bagc1 biga-
gim elinden firlatmis, bir ¢ift samar atip orta-
lig1 mayna etmek, iki kardesi bir kere daha ba-
ristirmak igin segirtmisti. Fakat ¢ok ge¢ kalds,
ofkesinden, yalmiz karisina bir yumruk yapisti-
rabildi, Lise’in burnundan kan geldi. Vay cena-
bet karilar vay! Ne zamandan beri korktugu,
ne zamandan beri méani oldugu sey basina gel-
misti, iste! Kiz ugup gitmisti, simdi bir siirii
karisik is baslayacakti! Buteau, oniisira, kizin
da, topragin da, tabana kuvvet kactigini gorii-
yordu.

— Simdi Macqueron’un oraya gidecegim,
diye avazi ¢iktig1 kadar haykirdi. Haddi varsa
eve donmesin, kicini tekmeleye tekmeleye getir-
mek icabetse bile yine getirecegim!

O pazar giinii, Macqueron’un diikkdninda
yer yerinden oynuyordu, ¢iinkii adaylardan biri
olan, Chateaudun’lii insaat atelyeleri sahibi
mosyd Rochefontaine’i bekliyorlardi. Son tesrii
devrede, mosyd de Chédeville gézden diigmiis-
tii, kimisi, Orléans’cilarla olan dostlugunu apa-
¢ik ortaya serdigi i¢in, kimisi de, yasina rag-
men ona delice 4sik olan bir meclis odacisinin
geng karnisiyla arasinda gecen bir sevda mace-
rasina Tuileries saray1 kizdigi i¢in boyle oldu-
gunu soyliiyordu. Ne olursa olsun, Vali, eski



138 TOPRAK

mebusu himayeden vazge¢mis, eski muhalefet
partisi adayr mosy6 Rochefontaine’i himaye et-
mege baslamisti; bir nazir, Rochefontaine’in
atelyelerini gezmege gelmis, Rochefontaine de,
serbest miicadeleye dair bir risale yazmis, Im-
paratorun dikkatini pek ¢ekmisti. Mosyo de
Chédeville boyle silkilip atildigina ¢ok ofke-
lenmekle beraber adayligini muhafaza ediyor-
du, ¢iinkii is ¢evirmek i¢in mebusluga ihtiyaci
vardi, terhin edilmis, yariyariya harabolmus
la Ohamade ¢iftliginin kiralariyla gecinemiyor-
du. Oyle ki, garip bir hadise olmus, vaziyet ter-
sine donmiis, biiylik miilk sahibi bagimsiz aday
olmus, biiyiik fabrikaci resmi adayligi almisti.

Hoerdequin, Rognes belediye reisi oldugu
halde, el'an mosyd de Chédeville’in tarafini tu-
tuyordu; hiikiimetin emirlerini hi¢ kale alma-
maga azmetmisti, eger sabrinmi tiiketecek olur-
larsa ac¢iktan agifa miicadeleye bile hazirdi.
Bir kere, Valinin her iifiiriisiinde firildak gibi
donmemegi diiriistliik sayiyordu; sonra, himaye
taraflanyla serbest miicadele taraftar: arasinda
bir kiyaslama yapiyor, ziraat islerindeki sid-
detli buhranda himaye taraftarini tutmanin
kendi menfaati iktizas1 olduguna kanaat geti-
riyordu. Jacqueline’in bir miiddetten beri se-
beboldugu iiziintiiler ¢iftlik gailelerine eklenin-
ce, belediye islerine bakmasina méani oldugun-
dan, giindelik muameleleri muavin Macque-
ron’a birakiyordu. Onun igin, segimlere karsi
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gosterdigi ilgi, belediye meclisine baskanlik et-
mesini gerektirince, meclis 4zasinin kendisine
siddetle aleyhtar ve serkes davrandigmi goriip
sasti.

Bu hal, Macqueron'un, bir yabani mahlak
ihtiyatlilig1 ile devam eden sinsi faaliyetinin,
nihayet basariya ermesi neticesi idi. Sonradan
zengin olan, isi tembellige vuran, can sikintisin-
dan patlayarak kibar bir zat gibi aylak aylak
dolasan, murdar, bakimsiz kilikli bu kéylii,
azar azar, belediye reisi olmak ihtirasina kapil-
mist1; artik, hayatinin biricik eglencesi bu idi.
Derken, Hourdequin'in kuyusunu kazmaga,
Rognes kasabasi halkinin hepsinin yiireginde,
vaktiyle derebeylerine, simdi topraga sahip bur-
juva ogluna karsi yaratilistan mevcut siddetli
kini istismar etmege baslamisti. Hourdequin,
topragi, hi¢ siiphe yok bedavaya ele gecirmisti!
Yoksul bir bicarenin, giizel firsatlardan fayda-
lanmasina imkan yoktu. Talih, hep ceplerini
doldurmaktan artik usanmis algaklara giiliiyor-
du! La Borderie’de olup biten rezaletler de
caba idi. Ciftlik sahibinin, Gylesi hosuna gittigi
i¢in, usaklarin koynundan ¢ikarip kendi koy-
nuna aldig1 o la Cognette, bir yiizkaras1 idi;
biitiin bu olaylar simdi diriliyor, kasabada agik
sacik sozlerle agizdan agiza dolasiyor, herkeste
nefret uyandiriyordu; hatta, yorulmak zahme-
tine degse kendi kizlarim kendi koyunlarina
jalacak, yahut satacak olan kimseler bile bu soy-
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lentileri nefretle karsiliyorlardi. Oyle ki, bele-
dive meclisi azalari, nihayet, bir burjuvanin
calip cirpmak, zevk ve safa etmek icin burjuva-
larla diisiip kalkmas:1 gerektigini, halbuki, bir
koylii nahiyesini iyi idare etmek i¢in koylii bir
belediye reisine ihtiya¢ oldugunu soylemeye
baslamuslardi.

Hourdequin, ilk mukavemete, secimler mii-
nasebetiyle ugradi, hayret etti. M6syo de Ché-
deville’den bahsettigi sirada, biitiin yiizler tas
kesildi. Macqueron, Hourdequin'in, gézden dii-
sen adaya sadik kaldigini goriince, savas mey-
danmin gercek sahibi kendisi oldugunu, bele-
diye reisini devirmek i¢in eline miikemmel bir
firsat gectigini diistinmiistii. Nitekim, Valinin
aday1 olan mo6syo Rochefontaine’i destekliyor,
nizam taraftar1 olan herkesin hiikiimeti tut-
mas1 gerektigini agik¢a soyliiyordu. Kanaatini
boylece belirtmesi yetiyor, belediye meclisi aza-
larina telkinlerde bulunmasina hacet kalmiyor-
du; ciinkii, siipiiriilmekten korktuklar1 igin,
hep siipiirgenin sapina yapisiyorlardi; hicbir
degisiklik olmasin, bugday pahaliya satilsin di-
ye, kendilerini kuvvetli tarafa, efendiye satma-
y1 akillarina koymuslardi. Aymi fikirde olan
hakkaniyetsever, diiriist Delhomme, Clou ile
otekileri pesine takiyordu. Hourdequin'i biis-
biitiin kotiileyen bir sey vard: ki o da, Macqe-
ron'un kazandif1 6neme fena halde ofkelenen
Lengaigne'in tek basmna ondan tarafa olmasi



TOPRAK 141

idi. Ise iftira da karisty, ¢iftlik sahibinin «Kizil»
likla, koylilyii mahvetmek icin Cumhuriyet is-
teyen serserilerden biri olmakla itham ettiler;
is o hale geldi ki, rahip Madeline teldsa diistii,
mevkiini belediye reisi muavinine borglu oldu-
gunu sandi, mosyé de Chédeville’in taraftar
olan Monsenyériin gizli himayesine ragmen, o
da mosy6 Rochfontaine’i tavsiye etmege bas-
ladu.

O swrada, belediye reisini son bir darbe
daha sarsti;; Rognes’dan Chateaudun’e giden
mahut dogru yolun acgilisi sirasinda, Hourde-
quin’in, kabul edilen tahsisatin yarisim kendi
cebine indirdigi sayias1 dolasti. Bu is nasil ol-
mustu? Izah eden yoktu, mesele, esrarim ve
fecaatini muhafaza ediyordu. Bu is hakkinda
kendisine sual soruldugu zaman, Macqueron,
bazi icaplarla agzimi siki tutmak zorunda bulu-
nan bir kimse gibi telasls, iiziintiilii ve temkinli
bir tavir takimyordu. Zira hikayeyi uyduran
kendisiydi. Hasili, nahiye altiist olmus, belediye
meclisi ikiye ayrilmist:, bir tarafta, Lengaigne
miistesna biitiin meclis 4zalariyla muavin, ote
tarafta, durumun vehametini ancak o zaman
anlayan belediye reisi vardi.

Macqueron, on bes giin evvel Chéateau-
dun’e bilhassa yaptigi bir seyahatte, mosyd
Rochefontaine’in karsisinda yerlere egilmis;
Rognes’a gelmek tenezziiliinde bulunursa, ken-



142 TOPRAK

di diikkanindan baska yere inmemesi i¢in yal-
varmistl. Onun igin, o pazar giinii, 6gle yeme-
ginden sonra, meyhaneci, ikide bir yol iistiine
cikip, adaymni gozlemekle mesguldii. Delhom-
me’a, Clou'ya 6teki belediye 4zalarina da haber
vermisti, onlar da, aday gelinceye kadar sarap
igmekle vakit gegiriyorlardi. Fouan baba ile
Lequeu de orada idiler, bir parti oyun oynu-
yorlardi; okul Ogretmeni Lequeu, agzina igki
koymamakla 6giindiigii igin, bir gazete aldir-
mus, haril haril onu okuyordu. Fakat iki miis-
teri vardi ki reis muavinini endiselendiriyordu,
bunlardan biri Jésus-Christ idi, 6teki, onun ah-
babi, dere tepe dolasan serseri is¢i Canon'duy;
bir sise rakinin karsisina gecip burun buruna
oturmuslar, alay ediyorlardi. Macqueron onla-
ra yan bakislar firlatiyor, ikisini de kapi disar1
etmek i¢in, bos yere bahane ariyordu, fakat,
haydut herifler adetleri hilafina, bagirarak ko-
nusmuyorlardi. Yalniz, kdinata kulak asmiyor
gibi bir halleri vardi. Saat iicli ¢alds; iki su-
larinda, Rognes’da bulunacagin1 videden mos-
y6 Rochefontaine hala gelmemisti.

Macqueron, karisina, endiseyle sordu:

— Coelina, birazdan bir kadeh ikram et-
mek i¢in Bordeau sarabini yukari ¢ikardin mi1?

Miisterilere hizmet etmekle mesgul bulu-
nan Coelina, unuttugunu anlatan iiziintiilii bir
hareket yapti; bunun iizerine, Macqueron, mah-
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zene bizzat seyirtti. Kapis1 her zaman agik du-
ran bitigikteki tuhafiyeci diikkdninda, Berthe
magaza tezgahtar1 bir matmazel gibi zarif bir
eda ile, ii¢ koylii kadina pembe kurdelalar gos-
teriyor; Francoise da, coktan ise baslamis, giin-
lerden pazar olmasina ragmen, raflarin tozunu
aliyordu. Belediye reis muavini, bir otorite ih-
tiyaciyla kasildigr igin, Frangoise'mn kendi hi-
mayesine siginmasindan dolay1 bébiirlenmis,
onu hemen yanina almisti. Karisi da, tesadiif,
bir yardimc1 ariyordu. Macqueron, kizi Bute-
au’larla banistirinciya kadar besleyecek, barin-
diracakti; Francgoise, eger kendisini zorla ora-
ya gotiiriirlerse kendini o©ldiirecegine yemin
ediyordu.

Birdenbire, kapimin 6niinde, sahane iki per-
soron kosulu bir lando durdu. Mdsyé Roche-
fontaine arabada yalnizdi, indi, kendisini bek-
leyen kimse bulunmadigim goériince sasti, cani
sikildi. Meyhaneye girmekte tereddiidediyordu,
tam o siwrada, iki elinde birer sarap sisesiyle,
Macqueron mahzenden ¢ikti. Oyle sasaladi, 6y-
le iiziildii ki, elindeki siseleri nereye birakaca-
gm bilemedi, dili dolasarak:

— Aman! Efendim, bu ne talihsizlik!...
dedi. Tki saattir, bir yere kimildamadan bekle-
dim; bir dakika asag ineyim dedim, bakin
ne oldu... Ya, sizin i¢in indim... Bir kadeh sa-
rap icer misiniz, bay saylav?
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Mosy6 Rochefontaine, saylav degil heniiz
adaydi, bicare adamin saskinlifina acimasi la-
zimdi, halbuki daha fazla 6fkelenmis gortindii.
Pek pek otuz sekiz yasinda bir gencti, saglari
kisa, sakali dortkose kesilmisti, fazla itina gos-
termeden, temiz giyinmisti. Tavri soguk ve ha-
sin, konusmas1 sert, Amirce idi; her hali emir
vermege, fabrikasindaki bin iki yiiz isciye so-
ziinii dinletmege alismis oldugunu gosteriyor-
du. Bu koyliileri kirbagla siirmeyi aklina koy-
dugu anlasiliyordu.

Coelina ile Berthe seyirtmislerdi; Berthe,
morarmis goz kapaklarinin orttiigii, her zaman-
ki parlak, kiistah gozleriyle bakiyordu.

— Latfen igeri girin, efendim, bu serefi
bize bagislayin.

Fakat, beriki, bir bakista, Berthe’i evirip
gevirerek iyiden iyiye tartmisti. Ama, yine de
girdi, oturmak istemedi, ayakta durdu.

Macqueron, yavas yavas kendine geliyordu:

— Iste, belediye meclisindeki dostlarimiz,
dedi. Sizinle tamstiklarina ¢ok memnun oldu-
lar, ¢ok memnun oldular, degil mi baylar?

Delhomme, Clou, oteki dzalar mosyd Ro-
chefontaine’in kaskati durusu karsisinda hay-
retler iginde, ayaga kalkmuslardi. Kendilerine
soylemeyi tasarladi1 seyleri, Imparatorunki-
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lerle aym nazariyelerini, bilhassa, igtihatlar
begenilmeyen eski adayin yerine hiikiimetin te-
vecciihiinii kazanmasina sebebolan terakki fi-
kirlerini derin bir sessizlik icinde dinlediler;
sonra moésyo Rochefontaine, yollar, simendi-
ferler, kanallar vadetmege basladi. Evet, Be-
auce ovasini bicecek bir kanal vadediyordu, bu
kanal, ovayr asirlardan beri kavuran susuzlu-
gu nihayet giderecekti. Koyliilerin agizlari, hay-
retten bir karis acik kalmisti. Bu adam ne séy-
lityordu kuzum? Simdi de tarlalara su mu ve-
recekti? Rochefontaine devam ediyordu, sonun-
da, reylerini kotiiye kullananlar:, hiikiimetin
siddet tedbirleriyle ve mevsimlerin kinciligi ile
itham etti. Hepsi bakistilar. Bu adam, kendi-
lerini ammada tartakliyordu, onun dostu ol
mak, iyi bir seydi dogrusu!

Macqueron, adayin her soziinii:

— Siiphesiz, siiphesiz! diye karsilamakla
beraber, hasinliginden de bir parca endiseleni-
yordu.

Fakat Bécu, bu askerce sozleri, basim kuv-
vetli kuvvetli sallayarak tasdik ediyordu; ihti-
yar Fouan da, gozlerini faltasi gibi agmis, er-
kek dedigin boyle olur, der gibi bir tavir al-
mist1; her zaman cok durgun olan Lequeu bi
le, kipkirmiz1 kesilmisti, fakat adayin sozlerin
den hoslaniyor mu, yoksa &fkeleniyor mu, beili
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olmuyordu. Yalniz, &biir iki hergele, Jésus-
Christ ile ahbabi Canon, agik agik istihfaf gos-
teriyorlardi, 6yle magrur duruyorlardr ki, bi-
yik altindan giilmekle, omuz silkmekle iktifa
ediyorlardi.

Mosyo Rochefontaine, soziinii bitirir bi-
tirmez kapiya dogru yiiriidii. Belediye reis mu-
avini, tiziintii ile haykirdi:

— O ne! Bir kadeh sarabimizi igmek sere-
fini bize bagislamayacak misiniz, efendim?

— Hayir, tesekkiir ederim, ge¢ bile kal-
dim... Magnolles’da, Bazoches’da, yirmi yerde
beni bekliyorlar. Allaha 1smarladik!

Bu sefer Berthe onu kapiya kadar bile go-
tiirmedi; tuhafiyeci diikk4nina doniince, Fran-
coise’a:

— Amma terbiyesiz sey haa! dedi. Ben ol-
sam yine Otekini, ihtiyarini segerim!

Mosyo Rochefontaine tekrar landoya bin-
digi sirada, kirbag sesleri isitip basimi gevirdi.
Bu, Jeanin siirdiigii tek beygirli miitevazi ara-
basiyla gelen Hourdequin'di. Ciftlik sahibi, sa-
bancilarindan birinin, landoya yolda rasgelip
kendisine haber vermesi iizerine, fabrikacinin
Rognes kasabasina geldigini tesadiifen 6gren-
misti. Tehlikeyle ta yakindan karsilagsmak igin
kosup gelmisti; kaldi ki, bir haftadan beri,
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mosyd de Chédeville’i, kasabada goziikmesi
icin sikistiriyor, herhalde bir kadina, belki de
o meclis odacisinin giizel karisina takilip kal-
mis olacak ki bir tiirlii oradan ayrilamiyor, en-
disesi artttk¢ca artiyordu. Mosyé Rochefontai-
ne’e, nese ile seslendi :

— Vay, siz misiniz? Miicadeleye ¢ikmis-
simiz bile, haberim yoktu.

iki araba, yanyana durmustu. Hourdequin
de, Rochefontaine de inmediler, egilip el sikis-
tiktan sonra, birka¢ dakika konustular. Cha-
teaudun belediye reisinin evinde bazan birlik-
te yemek yedikleri igin tanisiyorlardi.

Mosyo Rochefontaine, malim hasinligi ile,
birdenbire :

— Demek siz benim aleyhimdesiniz, 6yle
mi? dedi.

Belediye reisi oldugu igin fazla agiktan
aciga hareket etmek istemeyen Hourdequin, bu
kafir herifin ¢ok miikemmel hafiyeleri bulun-
dugunu goriince, bir an sasaladi. Fakat, kendi-
sinde de ciiret yok degildi, verecegi cevapta
dostca bir eda bulunmasi igin, neseli bir ta-
virla.

— Kimsenin aleyhinde degilim, kendi le-
himdeyim, dedi... beni kim tutarsa, onu tuta-
rim. Bir disiiniin, bugday on alt1 franga diis-
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tli, tam bana mal oldugu istihsal fiati! Elini
ise siirmeyip aclhiktan gebermek daha iyi!

Beriki derhal hararetlendi:

— Haa! Evet, himaye degil mi? Fransiz
bugdaylar1 bir misli fiat bulsun diye ecnebi
bugdaylarina munzam giimriik, yasak vergisi
konsun, degil mi? Hasili, fakirler olsiin, de-
gil mi?... Siz ki terakki taraftar1 bir insansiniz,
nasil olur da bu acayip fikirlere saplanirsimiz?

Hourdequin, aym neseli eda ile devam
etti:

— Terakki taraftan, terakki taraftan, ta-
bii dyleyim; ama bu o kadar pahaliya mal olu-
yor ki, yakinda bu hovardalig1 yapamaz olaca-
gim... Makineler, kimyevi giibreler, tekmil ye-
ni metotlar, biitiin bunlar ¢ok giizel, ¢cok iyi
diistiniilmiis seyler, bir tek mahzuru var, o da
insam mantik geregince mahvetmesi.

— Sabirsizsiniz da ondan; fenden, ani ne-
ticeler, tam neticeler vermesini istiyorsunuz
da ondan; zaruri olan emeklemeler gayretinizi
kiryor, elde edilmis hakikatlerden siiphe ede-
cek, her seyi inkara varacak kadar ileri gidi-
yorsunuz da ondan!

— Olabilir. Tutalim ki benim yaptigim is-
lerin hepsi tecriibeden ibaret olsun. Ne olur,
sdyleyin de, bu hizmetimden dolay1 bana nisan
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versinler, bu tecriibelere daha baska hiisnii ni-
yet sahipleri devam etsin!

Hourdequin, kesin ifadeli buldugu bu ken-
di latifesine bol bir kahkaha atti. Mosy6 Roche-
fontaine, hemen ilave etmisti:

— Peki, is¢inin agliktan Olmesini mi isti-
yorsunuz?

— Yanhs anlamayin! Koyliiniin yasamasi-
n1 istiyorum.

— 1lyi ama, ben bin iki yiiz is¢i ¢alistirtyo-
rum, tlicretleri artirirsam mutlaka iflas ede-
rim... Bugdayin fiyat1 otuz frank olursa, is¢ile-
rim, sinek gibi pitir pitir diisiip 6liirler.

— Yaa! Peki, benim adamlarim yok mu?
Bugday on alt1 frank olunca biz perhize giri-
yoruz; koylerimizde, biitiin hendeklerin dibin-
de kuyrugu titreten zavallilar var.

Sonra, hep giilerek devam etti:

— Herkes kendi ¢ikarimi diisiiniir, tabii...
Ben size ekmegi pahali satmazsam Fransada
toprak iflas eder, pahali satarsam, sanayi ma-
dik oynar. Isci iicretleriniz artar, mamul esya-
nn fiati, alet, elbise, muhtacoldugum tiirlii sey
yiikselir... Hasili, oyle bir arapsag ki, sonun-
da higbirimiz icinden gikamayacagiz!

Cift¢i ile fabrikaci, himaye taraftar: ile
serbest miibadele taraftari, biri sinsi kalender-
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ligi ile miistehzi miistehzi giilerek, oteki agik-
tan agiga, ciiretli aleyhtarhig: ile, biribirlerini
siizdiiler. Bu, modern harb hali idi, hayat mii-
cadelesi sahasinda, bu devre mahsus iktisadi
meydan muharebesi idi.

Rochefontaine:

— Isciyi beslemege koylii icbar edilebilir,
dedi.

Hourdequin:

— Gayret edin de, dnce 'koylu karnini do-
yursun, diye cevap verdi.

Nihayet, arabasindan atladi, oteki de, ara-
bacisina bir kasaba ad1 soyledi; kapinin Oniine
¢cikan belediye meclisi 4zas1 arkadaslarinin bu
sozleri isitmeleri, Macqueron’'un canini stkmisg-
t1, hep birlikte bir kadeh sarap icelim diye hay-
kird:; fakat aday, teklifi bir kere daha geri ge-
virdi, bir tek kisinin bile elini sikmadi, min-
dere yaslandi, lando, koca iki perséronun nal
sakirtilar1 arasinda hareket etti.

Sokagin obiir kosesindeki diikkanin kapisi
oniinde, ayakta, bir ustura bilemekle mesgul
bulunan Lengaigne, biitiin bu sahneyi gormiis-
tii. Hakaretli bir giiliisle, komsusunu kastede-
rek, cok yiiksek sesle su sozii soyledi:

— Hem kicimi 6p, hem iistelik tesekkiir
et!
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Hourdequin'e gelince, o, meyhaneye gir-
mis, ikram edilen bir kadeh sarabi kabul et-
misti.

Jean, hayvani, kepenklerden birine bagla-
yip, efendisinin pesinden hemen o da girdi.
Frangoise, tuhafiyeci diikkaninda, el isaretiyle
onu ¢agiriyordu; Buteau'larm evinden ayrili
sini, biitiin meseleyi kendisine anlatti. Jean Gyle
heyecanlandi, herkesin yaninda, kiza lakird:
gelmesine sebebolmaktan Gyle korktu ki, sade-
ce, tekrar goriisiip anlasmak icabettigini miril-
danarak soyledikten sonra dondii, geldi, mey-
hanenin bir peykesine oturdu.

Hourdequin sarabini i¢ip kadehini birak-
tiktan sonra:

— Eger, reyinizi bu aksi herife verirseniz,
¢ok midesiz seylermissiniz, diye haykirdi.

Mosyo Rochefontaine’le aralarindan gegen
miinakasa iizerine, yere serilip kalacak da olsa,
agiktan agiga miicadeleye karar vermisti. Bu-
nun iizerine, artik hatir goniil tanimadi, Roche-
fontaine’i diline doladi, onu de Chédeville'le
kiyasladi, Chédeville i¢in, kibri, azameti olma-
yan, herkesin hizmetine kosmaktan daima zevk
duyan mert bir adam, hésili, eski Fransanm
gergekten asil insanlardan biri, dedi. Halbuki
bu koca palavraci, bu yeni moda milyoner, ken-
disini nasil iistiin goriiyor, herkese nasil tepe-
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den bakiyor, herhalde zehirlenmek korkusuyla,
memleket sarabmdan tatmak bile istemiyordu!
Olacak sey degildi bu! Saglam bir at, tek goz
Ii ata degisilir miydi?

— Soyleyin bakalim, mosy6 de Chédevil-
le’e ne kabahat buluyorsunuz? dedi. Seneler-
den beri sizin mebusunuz, oldum olas1 isleri-
nize bakiyor... Halbuki, son secimlerde hiikii-
met kendisiyle miicadele ettigi zaman serseri
muamelesi yaptiginiz bir herifin ugrunda onu
silkip atiyorsunuz! Hatirlasamza a canim!

Macqueron dogrudan dogruya ise karis-
mak istemedigi i¢in, karisina yardim ediyor-
mus gibi yapiyordu. Biitiin koyliiler, yiizlerin-
de higbir hareket olmadan, gizli diisiincelerini
higbir kirisik belli etmeden, dinlemislerdi Del-
homme cevap verdi:

— Tanimiyorduk ki!

— Simdi taniyorsunuz igste bu matahi! Ne
dedigini isittiniz, bugdayin ucuzlamasim isti-
yor, yabanci memleket bugdaylarmin, bizim
bugdaylarimizi mahvetmesi icin rey verecegini
soylilyor. Bunu size daha énceden de anlattim,
diipediiz iflastir bu... Bunlar1 séyledikten son-
ra, parlak vaitlerine inaniyorsamz pek budala
imigsiniz! Evet, evet, ona rey verin! Sonradan,
sizi nasil yakadan atacak, goriirsiiniiz!
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Delhomme’un yanik yiiziinde hafif bir te-
bessiim belirmisti. Bu diiriist ve mahdut zekal
adamin kafasmm icinde uyuklayan biitiin ince-
lik, agir agir soyledigi birka¢ climle ile kendi-
ni gosterdi.

— O ne derse desin, biz inanacagimiz ka-
dar inaniriz... Ha o olmus, ha bagkasi!... Bizim
bir tek istegimiz var, hiikiimet saglam olsun da
isleri yiiriitsiin; o halde, aldanmamak icin, en
iyisi, hiikiimete, hangi mebusu istiyorsa onu
yollamaktir... Mosyé Rochefontaine'in, Iimpa-
ratorun dostu olmasi bize yeter.

Hourdequin, bu son darbe iizerine sersem-
ledi. Iyi ama, vaktiyle mosyé de Chédeville
Imparatorun dostu idi! Ah! Hep kendilerini
kirbaglayan, besleyen efendilerin usag kolele-
rin dolii herifler, simdi bile aym irsi dalkavuk-
lugun ve bencilligin kurbam idiler, giinliik ek-
megin disinda higbir sey gormiiyor, higbir sey
bilmiyorlarda!

— QOyleyse, bilmis olun, yemin ediyorum,
bu Rochefontaine saylav oldugu giin ben isti-
fami verecegim! Beni, beyaza siyah, siyaha be-
yaz diyecek bir kukla m: zannediyorlar?... Eger
Tuileries sarayina, o cumhuriyetci olacak hay-
dutlar gelmis olsayds, siz, Allah bilir, onlarla
da birlik olurdunuz!

Macqueronun gozleri parlamisti. Neyse,
nihayet bekledigi olmustu, belediye reisi, kendi



154 TOPRAK

sukut kararmmi imzalamisti; ¢linki, halk tara-
findan sevilmedigi icin, girdigi bu taahhiit,
memleketin, mosyé de Chédeville aleyhine rey
vermesine yeterdi.

Tam o sirada, ahbabi Canon’la beraber
oturdugu kosede unutulan Jésus-Christ oOyle
tist perdeden giildii ki, biitiin gozler ona don-
dii. Dirseklerini masamn kenarina dayamus, ce-
nesi avuglarinda, orada bulunan kéyliilere ba-
karak, istihfafli, miistehzi giiliislerle, yiiksek
sesle:

— Esek siiriisii herifler! Esek siiriisii he-
rifler! deyip duruyordu.

Kardesi Buteau, tam bu laf iizerine igeri
girdi. Kapidan bakar bakmaz, tuhafiyeci diikka-
nindaki Frangoise’t secen keskin gozii, sirtim
duvara dayayip oturan, efendisini beklemekle
mesgul Jean1 hemen tammusti. Al4, kiz da bu-
rada, zamparasi da, simdi goriiriiz! diye du-
stindii.

Jésus-Christ, avaz1 giktig1 kadar haykirdi:

— Hah! Iste kardesim geldi, hepsinden
daha esek!

Tehdit homurtular1 yiikseldi, bu densiz
herifi kap1 disar1 etmeli diyenler oldu; tam o
sirada, Leroi, nam1 diger Canon ise karisti, Pa-
risin biitlin sosyalist toplantilarinda ¢ekismis
varosluya has kisik. sesiyle:
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— Kapa agzim oglum! dedi. Goriindiikleri
kadar budala degiller... Bana baksaniza, koy-
liller, su karsiya, belediyenin kapisina bir du-
var ilam yapistinilsa, iistiinde, iri harflerle: Pa-
ris 1htilali Komiinii: Bir, biitiin vergiler lagve-
dilmistir; iki, askeri hizmet lagvedilmistir, di-
ye yazilt olsa, ne dersiniz?... Ha? Ne dersiniz,
‘koylii dayilar?

Bu sozler Oyle derin bir tesir yapt1 ki, Del-
homme, Fouan, Clou, Bécu, agizlarim bir karis
acgip, gozleri testekerlek, bakakaldilar. Lequeu’-
niin elinden gazetesi diistii; ¢ekilip gitmek iize-
re olan Hourdequin geri dondii; Buteau, Fran-
¢oise1 unuttu, masanin bir kenarmna - oturdu.
Hepsi, bu pagavralar igindeki serseriye, ¢capulla,
zorbalik edip kopardigi sadakalarla geginen,
koyliilerin bu bas belasina bakiyorlard:. Bir
hafta evvel, ortalik kararirken, bir hayalet gibi
la Borderie'ye ugramis, oradan kogulmustu. O
sebeple, simdi, bu Jésus-Christ kiilhanisinin ya-
mninda yatip kalkiyordu, belki, ertesi giin ora-
dan da kaybolacakti.

Canon, neseli bir eda ile ilave etti:
— Bakiyorum, zevkinize gidecek gibi.
Buteau itiraf etti:

— Ha sunu bileydin, elbette! Maliye sube-
sine, daha diin para gotiiriip yatirdim! Sonu
gelmiyor ki, derimizi yiiziiyorlar!
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Delhomme da:

— Ya cocuklarimizin artik askere gitme-
mesi! dedi. Nénesse i¢in bedel veriyorum, kaga
patladigin1 ben bilirim.

Fouan ilave etti:

— Ustelik, bedel veremediniz mi ¢ocukla-
rimizi alip gétiiriirler, oldiiriirler.

Canon basim salliyor, giiliiyor, bobiirleni-
yordu.

Jésus-Christ’ye dondii:

* — Goriiyorsun ya, dedi, koylii dayilar o
kadar budala degiller!

Sonra, tekrar onlara bakt1:

— Bize diyorlar ki sizler muhafazakarmis-
simiz, yapilacak islere engel olacakmissiniz...
Kendi menfaatinizi elbette muhafaza edecek-
siniz, degil mi ya? Size menfaat getirecek her
seyin yapilmasina razi olursunuz, yardim da
edersiniz. Paralarimizla ¢ocuklarimizi muhafaza
etmek icin yapamayacaginiz sey yoktur, oyle
degil mi?.. Yoksa, pek enayi seylersiniz demek
olur!

Hi¢ kimse artik i¢miyordu, o hantal yiiz-
lerde, bir huzursuzluk belirmege baslamisti.
Canon, giilerek, yapacag tesiri diisiiniip 6nce-
den zevklenerek devam etti:
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— Onun igin gonliim rahat, beni, kapilar-
nizdan taslayarak kovmaga basladiginiz giinden
beri sizleri taniyorum... Su sisman zatin dedigi
gibi, bizler, biz kizllar, istirakciler, Tuileries
sarayina yerlestigimiz zaman, sizler de bizimle
beraber olacaksimiz.

Buteau, Delhomme ve 6tekiler, hep birden
haykirdilar:

— Yooo! Bu yok iste!

Onu dikkatle dinlemis olan Hourdequin,
omuz silkti:

— Bosuna c¢enenizi yoruyorsunuz, asla-
nim!

Fakat Canon, bir imanliya mahsus saglam
giivenle, hala giiliimsiiyordu. Sirtin1 duvara ve-
rip yaslanmis, bir o omuzunu, bir &biir omu-
zunu sirterek, hafif bir salint1 ile, suursuzca
arkasini kasiyordu. Bir yandan da isi izah edi-
yor, ¢iftlik ¢iftlik dolasip haber verdigi, ciftlik
sahiplerine de, ¢iftlik usaklarina da dehset sal-
dig1 esrarengiz, yarim yamalak anlasilan o ih-
tilali anlatiyordu. Once, Paristeki arkadaslar
iktidar1 ele gegireceklerdi; belki de is tabii se-
kilde olacakti, zannedildiginden daha az adam
oldiirebilecekti, biitiin yapi, pek ¢iiriimiis oldu-
gu icin, belki de kendiliginden 6lecekti. Sonra,
iktidarin mutlak sahipleri onlar olunca, hemen
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o giiniin aksamina, iradi ortadan kaldiracaklar-
di. Biiyiik servetleri ele gecireceklerdi, oyle ki
tekmil para, tekmil is aletleri, tekrar milletin
mal1 olacakti; o zaman, yeni bir cemiyet dii-
zenlenecekti, mali, sinai ve ticari, biiyiik bir
miiessese kurulacak, emekle refah, mantik da-
iresinde taksim edilecekti. Kéylerde bu is da-
ha kolay olacakti. Once, toprak sahiplerinin
miilkleri istimlak edilecek, ellerinden toprak
alinacaktu...

Hourdequin, onun soziinii kesti:

— Hele bir deneyin bakalim. Yabasini alan
karsiniza ¢ikar, kiiciik miilk sahiplerinden bir
tanesi bile size bir avu¢ toprak vermez.

Canon, alayci bir eda ile cevap verdi:

— Ben, fakirler rahatsiz’ edilecek dedim
mi? Pek enayi olmaliyiz ki kiigiiklerle bozusa-
lim... Hayir, hayir, 6nce, birkag arpan yeri ekip
bigecegiz diye Olesiye ¢alisan zavallilarin top-
raklarina saygi gOsterecegiz.. Yalmz, hizmet-
karlarin alin teriyle para kazanan, sizin gibi
sisman baylarin iki yiiz hektarlik toprag: elle-
rinden alinacak... Zannetmemki komsularimz
yabalarim1 kapip sizi miidafaa etmege kossun-
lar. Tersine, pek memnun olacaklardir.!

Macqueron, isin giiliing tarafin1 gbz 6niine
getirmis gibi bol bir kahkaha atinca, hep onun



TOPRAK 159

gibi yaptilar; ciftlik sahibi, babadan ogula ge-
gen o eski kini hissetti, benzi atti. Bu serseri-
nin hakki vardi, bu koyliilerin en namuslular:
arasinda bile bir tek kisi yoktu ki, onun elin-
den la Borderie'nin gasbedilmesine yardim et-
mek istemesin! ‘

Buteau, ciddiyetle sordu:

— Peki benim asag1 yukari on setye top-
ragim var, elimde kalacak mi, bana birakacak-
lar m1?

— Elbette, arkadas... Yalniz, suna eminiz
ki, ilerde, sizin topraginizin yanmibagsmdaki mil
let ciftliklerinde elde edilen neticeleri goriince
size miiracaat edilmeksizin, kendi topraginiz
oraya getirip ekleyeceksiniz... Bir¢cok para sarf
edilerek, makineler kullanilarak, daha baska
vasitalarla, fen namina en iyi ne varsa hepsi
bulundurularak, biiyiik olgiide bir ziraat. Be-
nim aklim ermez; ama, Pariste bu bahis iize-
rinde konusan kimseler var ki, onlar1 bir din-
lemelisiniz; bundan sonra bu sekilde yapilma-
yacak olursa ziraatin hapi yutacagim ¢ok iyi
izah ediyorlar... Evet, topragimzi kendiliginiz-
den vereceksiniz.

Buteau, bu islere hi¢ inanmadigini goste-
ren bir hareket yapti; bu kadarim1 anlayamiyor-
du, ama mademki kendisinden bir sey istenmi-
yordu, i¢i rahat etmisti; adam bu biiyiik 6lgii-
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de milli ziraat bahsine daldifindan beri mera-
k1 tekrar uyanan Hourdequin, yine sabirla ku-
lak vermeye baglamisti. Otekiler, tiyatro sey-
reder gibi sonunu bekliyorlardi. Lequeu'niin
solgun yiizii pembelesiyordu, lafa karismak
igin iki defa agzim1 acmusti; iki defasinda da,
temkinli bir insan gibi, dilini tutmustu.

Jésus-Christ, birdenbire haykird:

— Ya benim payim! Herkes payini almali.
Hiirriyet, esitlik kardeslik!

Bunun iizerine, Canon o¢fkelendi, arkada-
si tokatlayacakmis gibi elini kaldirdi:

— Birak canim su hiirriyet, esitlik, kar-
deslik lafini!... Hir olmaga ne lizum var? Pa-
lavra bunlar! Burjuvalar bizi yine dolaba sok-
sunlar, 6yle mi istiyorsun? Hayir, hayir, mille-
ti ister istemez mesut olmaga zorlayacagiz!...
Demek ki sen, bir miibasirle esit olmak, kar-
des olmak istiyorsun, 6yle mi? Behey budala
herif! Senin 48 yili cumhuriyetgileri bu esekge
seyleri yuttuklar: icin o murdar isleri yesteh-
lediler ya!

Jésus-Christ sasaladi, biiyiik ihtilale taraf-
tar oldugunu soyledi.

-— Beni terletiyorsun, sus!... 89, 93! Bun-
lar hep aymi terane! Bu uydurmasyon seylerle
kafa patlatip duruyorlar! Geride yapilacak bir
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siirii is varken, bu palavranin lafi mi olur?
Efendilik millete gectigi zaman gorecegiz, hem
de uzun siirmeyecek, ne var ne yok kendiligin
den ¢okiiyor; sen benim dedigime bak, asrimu
dedikleri bu asir, 6tekinden daha yaman sekil-
de sona erecek. Bir temizlik olacak ki sorma,
hig goriilmedik sekilde kokiinden bir silip sii-
plirme!

Hepsi tirperdi, o Jésus-Christ olacak ayyas
bile geriledi; artik kardeslik diye bir sey kal-
madid1 igin, iirkmiis, tiksinmisti. O ana kadar
bu laflar1 merakla dinleyen Jean, bir isyan ha-
reketi yapti. Fakat Canon ayaga kalkmisti, goz-
leri ates sagiyor, yiizii kadhince bir vecde gomii-
livordu.

— Hem bu isin olmas1 lazim, mukadder
bir sey bu, adeta havaya firlatilmis bir caki?
tasimin mutlaka yere diismesi gerektigi gibi..
Artik ne papaz hikayesi kalacak, ne obiir diir
yaya ait seyler, ne, tipki1 Allah gibi, yiiziinii-
bile kimsenin goérmedigi hak, adalet! Hayir,
hepimizin mesut olmaktan ibaret ihtiyacindan
baska bir sey kalmayacak... Diisliniin bir kere
be yahu, hep anlasacagiz, miimkiin mertebe
az calisip her birimiz, basimizdan askin yiyip
icip eglenecegiz, ne dersiniz? Makineler bizim
i¢in galisacak, giinde ancak dort saat, sirf ma-
kinelere nezaret edecegiz; hatti belki de, biis-
biitiin kollartmizi kavusturup oturacafiz. Her
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tarafta zevk ve safa, biitiin ihtiyaglar tatmin
edilecek, evet, evet, sarap, kadm, bugiin elde
edebilecegimizden ii¢ misli fazlasiyle, giinkii
o zaman sthhatimiz daha yerinde olacak. Tes-
kilat daha mitkemmel, hayat daha az cetin ola-
cag igin, iyi hastaneler, iyi dinlenme yurtlari
bulunacag igin, ne fakir insan kalacak, ne has-
ta, ne ihtiyar. Hasili, cennet! Tekmil fen, ha-
yat1 tath tath gecirmege hasredilecek! Hulasa,
hayatta bulunmanin tam manasiyle tadini cika,
racagiz!

Buteau cosmustu, bir masaya yumruk in-
dirdi, avaz1 ¢iktig1 kadar haykird::

— Vergi hap1 yutacak! Kur’a, hapi yuta-
cak! Biitiin sikintilar hap1 yutacak! Gel keyfim
gell... Imzam1 bastim, gitti.

Delhomme, akilli uslu haliyle:

— Elbette, dedi. Insan, kendi viicudunun
diismani olmali ki, bu ise imzasim1 basmasin.

Fouan da tasdik etti; Macqueron, Clou, 6te-
kiler de tasdik ettiler. Bécu sasakalmus, hiikii-
met otoritesini miidafaa zihniyetinden otiirii
heyecanlanmusti; Hourdequin’e gelip, gayet ya-
vas sesle, Imparatora hiicum eden bu haydut
herifi igeri tikalim mm diye sormustu. Fakat
¢iftci, omuz silkerek onu teskin etti. Ne demez-
sin ya, saadet! diye diisiiniiyordu. Vaktiyle, hak
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yolunda giderek saadete ulasmayr tahayyiil
etmisti, simdi fen yoluyla ulasmak hayali basla-
misti. Belki bu daha mantiki idi, ama ne olursa
olsun o kadar yakin degildi. Hourdequin, tek-
rar yola diizelmege hazirlandi, haril haril mii-
nakasaya dalmis bulunan Jean’a seslendi; tam
o sirada, Lequeu, zaptettigi bir ofke ile bogulur
gibi olarak, birdenbire, lakirdiya karismak ih-
tiyacina kapildi. Cirlak sesiyle:

— Megerki, bu glizelim isler olmadan he-
piniz geberip gidesiniz, dedi... Ya agliktan ge-
bereceksiniz, yahut aglik sizi sirretlestirirse,
jandarmalarin kursunuyla gebereceksiniz.

Hepsi ona bakiyor, kimse bir sey anlami-
yordu.

— Muhakkak ki, bugday Amerikadan gel-
mekte devam ederse elli sene sonra, Fransada
bir tek koylii kalmaz... Bizim topragimiz ora-
nin topragl ile miicadele edebilir mi? Gergek
ziraati denemege baslamamizla beraber, girt-
lagimiza kadar bugdaya gomiilecegiz... Bir ki-
tap okudum, bu mesele hakkinda g¢ok etrafls
seyler yaziyor, asil hap1 yutan sizlersiniz...

Fakat Lequeu, o coskunlugu arasinda, hep-
si kendisine déniik o saskin yiizleri, birdenbire
goriiverdi. Soziinii bitirmedi bile, ciimlesini 6f-
keli bir jestle sona erdirdi, sonra tekrar gaze-
tesini okumaga devam etti.
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Canon:

— Gergek Oyle, dedi, millet biiyiik toprak-
lan ele gecirmeyecek olursa Amerika bugday:
yiiziinden hapi yutacaksiniz.

Hourdequin, son olarak su hiikmii verdi:

— Tekrar sOyliiyorum, o bugday, memle-
kete asla girmemelidir... Ben diyecegimi dedim,
eger belediyede benden usandinizsa, bugdayin
on bes franga inmesini istiyorsaniz, haydi sim-
di mosyd Rochefontaine’e rey verin.

Arabasma bindi, Jean da pesinden gitti.
Jean, Francoise'la bakisip anlastiktan sonra,
beygirini kirbagladi, efendisine:

— Bu isleri fazla diisiinmeye gelmez, in-
san deli olur, dedi.

Hourdequin, basim sallayarak onun sozii-
i tasdik etti.

Meyhanede, Macqueron, Delhomme’a ya-
ras sesle, izli hizlh bir seyler anlatiyor; kai-
nata ehemmiyet vermeyen halini yeniden takin-
mus olan Canon da, afallayip kalan Jésus-Ch-
rist’ye «Matmazel doksan ii¢» diye hitabediyor,
onunla alay ederek oniindeki konyagini bitiri-
yordu. O sirada Buteau, daldig1 bir hulyadan
uyandi, Jean'm c¢ikip gittigini birdenbire fark
etti; Francoise'in, igerde konusulanlar isitmek
igin, Berthe'le beraber gelip meyhanenin i¢ ka-
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pis1 oniinde ayakta durdugunu goriince hayre*
etti. Ciddi isler varken politikaya dalip vakti-
ni kayvetmis olmasina kizdi. Su mendebir po-
litika, ne de olsa insanin damarina giriyordu.
Buteau, bir kosede, Coelina ile uzun uzun ko-
nustu, kadin, onun derhal bir rezalet cikarma-
sina nihayet méni oldu; Frangoise da, ofkesi
teskin edildikten sonra, Buteau'nun evine ken-
diliginden donse daha iyi olurdu; eger Fran-
coise’l kandiramazlarsa, bir iple bir sopa alip
onu gotiirmege gelecegi tehdidini savurduktan
sonra, Buteau da gitti.

Ertesi pazar, mosyo Rochefontaine saylav-
higa secildi; Hourdequin de, istifasim Valiye
gonderdigi i¢in, Macqueron nihayet belediye
reisi oldu, kiistahga bir oviinme ile kasilmaga
baslads.

O aksam, ofkeden kuduran Lengaigne'i
galebe calan rakibinin kapisi 6niinde, uckurunt
¢Ozlip ¢Omelmis vaziyette gorenler oldu. Len
gaigne, avazi ¢iktif1 kadar soyle haykirdi:

— Artik, memleket idaresi hergelelerin eli-
ne gecti, keyfim nereye isterse oraya yesteh-
lerim.
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O hafta gecti, Frangoise inadediyor, kizkar-
desinin evine doénmiiyordu, yol istiinde, pek
¢irkin bir hadise oldu. Buteau, kizi yakalamus,
saclarindan siiriiyordu, basparmag: siddetle
1sirilmcea, onu birakmaga mecbur oldu; bu re-
zalet {izerine Macqueron korktu, hiikiimet kuv-
vetinin temsilcisi sifatiyle, isyanini1 daha fazla
tesvik edemeyecegini kendisine soyleyerek, geng
kiz1 bizzat kap1 disar1 etti.

Fakat tesadiif, la Grande o sirada oradan
gecivordu, Francoise1 alip gotiirdii. La Grande
seksen sekiz yasinda idi, 6liimii aklina getir-
mesi, sirf, varislerine, servetiyle birlikte, bit-
mez tiitkenmez davalarin gailesini birakmak
i¢indi. Vasiyetnamesini, mahsus, son derece
karmakarisik bir hale koymustu, hi¢ kimseye
zarar vermemek bahanesiyle, varislerin hepsini
biribiriyle bogusmak zorunda birakiyordu; mal-
larim1 ahrete beraber gotiiremeyecegi icin, hic
degilse bu mallarin, geride kalanlara zehir ola-
cag tesellisiyle 6liip gitmeyi kurmustu. Boyle-
ce, aile efradinin biribirini yedigini gormek,
onun icin en biiyiik eglence oluyordu. Bu se-
beple, nekesligi bir an iistiin geldikten sonra,
Francoise'dan, az ekmek yedirmek mukabilin-
de ¢ok is saglayacagimi diisiinerek hemen ka-
rarinl vermis, yegenini evine almisti. Nitekim,
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o giiniin aksam, kiza, merdivenle mutfag yi-
katti. Sonra, Buteau geldigi zaman, onu, ihti-
yar bir yirtici kus gagasina benzeyen hain su-
ratini asarak, ayakta karsiladi; Macqueron'un
ditkkamn allak bullak edeceginden bahseden
Buteau da, mirasa konmak iimidiyle eli ayagi
baglanarak titremege basladi, dili dolast1, ca-
daloz la Grande’la miicadeleye girmege cesaret
edemedi.

— Francoise bana lazim, sizin yaninizda
oturmak istemiyor, onun i¢in ben yanimda ali-
koyuyorum... Hem zaten artik riistiinii ispat
etti, kendisine verilecek hesaplarimz var. Bu isi
konugmak lazim.

Buteau, basina dertler agilacagim sezip
dehset iginde kaldi, piir hiddet ¢ikip gitti.

Gergek, bir hafta sonra, agustos ortalarin-
da, Frangoise yirmi bir yasma girdi. Artik ba-
sina buyruktu. Fakat yaptig1 is bigareliginin
seklini degistirmekten ibaret kalmisti, halasi-
nm karsisinda o da korkudan tir tir titriyordu;
bu soguk hasis evinde olesiye galisiyordu; la
Grande'mn evinde, her tarafin kendiliginden pi-
ril pirl olmasi icabediyordu, sabun ve firga
masrafina liizum yoktu, bayag: su ile, ¢alisan
kollar kafi idi. Bi rgiin, tavuklara yem vermeyi
unuttugu igin, Francoise'in kafasi, az kaldi, bir
sopa inip patliyacakti. Rivayet edildigine gore,
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la Grande, atlart yormamak i¢in, torunu Hila-
rion'u sabana kosuyordu. Bu kadar1 belki uy-
durma idi, ama hakikat su idi ki, la Grande
torununu diipediiz hayvan gibi kullamyor, do-
viiyor, isten canim ¢ikariyor, onun yabani mah-
lak kuvvetinden alabildigine faydalaniyor, za-
valliy1 yorgunluktan olii gibi serilip kalacak
dereceye gelinceye kadar galistinyor; iistelik,
Hilarion, domuza verilen yiyecekten farksiz,
kirpintilardan ve artiklardan ibaret oyle bir gi-
da ile yalandan besleniyordu ki, biiyiikannesi-
nin karsisinda dehsetten sindigi i¢in miitemadi-
yen achiktan oliiyordu. Frangoise, Hilarion’a es
olarak dolap beygirleri edecegini anlayinca, ev-
den cikip gitmekten baska bir sey diisiinmez
oldu. Iste o zaman, birdenbire, evlenmeyi ak-
Iina koydu.

Onun istedigi, sadece, bu mihnetlere bir
.1ihayet vermekti; tekrar Lise’in yanina gitmek-
ense oliime raz1 idi, daha gocukken onu hara-
oeden neviden bir hak ve adalet diisiincesiyle
ayak diriyordu. Biricik hakli dava kendi davasi
idi, bu kadar uzun zaman sabrettigi igin kendi
kendisini hakir goriiyordu; Buteau igin bir sey
sGylemiyor, yalniz ablas1 hakkinda sert hiikiim-
ler veriyordu, o olmasa h4la beraber oturabilir-
dik, diyordu. Artik ip kopmustu, iyiden iyiye
kopmustu, Frangoise, mahini, mirastaki payimi
geri almaktan bagka bir sey diisiinmiiyordu. Bu
diisiince ile sabahtan aksama kadar zihni yoru-
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luyor, bitmez tiikenmez resmi muamelelerle ug-
rasmak icabetigi i¢in 6fkeleniyordu. Nasil olur-
du? Bu benim, bu senin dedikten sonra, ii¢ da-
kika iginde is bitmeli degil mi idi? Demek ki,
kendisini soymak i¢in anlasiyorlardi, 6yle mi?
Frangoise, tekmil aileden siipeleniyor, ancak
bir erkegin, bir kocanin, bu isi basarip kendi-
sini kurtarabilecegi hiikmiine variyordu. Gergi,
Jeanin avug ici kadar bile toprag: yoktu, ken-
dinden de on bes yas biiyiiktii. Fakat onu baska
hicbir isteyen yoktu, belki de, Buteau'nun evin-
de gecen hadiselerden dolayi, kasaba genglerin-
den birisi Frangoise’s istemeyi goze alamaya-
cakti; Rognes'da, Buteau'dan, herkes o kadar
korkuyordu ki, hi¢ kimse bu adam: kendisine
diisman etmek istemiyordu. Hem, ne olacakti
sanki? Jean'la bir kere zaten yatmisti; arkasi
gelmedigi icin ehemmiyeti yoktu; ama, adam
¢ok yumusak basli, cok diiriisttii. Francoise'in
baska sevdigi bulunmadig i¢in, Jean olmus ne
cikardi? Kendisini korusun, Buteau ofkeden
kudursun diye kocaya varacagina gore kim ol-
sa olurdu. Francoise'in da, kendi erkegi bulu-
nacakti.

Jean’a gelince, o, yiireginde biiylik bir
dostluk muhafaza etmisti. Frangoise’a sahibol-
mak arzusu, ona karsi uzun zaman istek duya
duya dinmis, hem de ¢ok dinmisti. Ama yine
de, candan bir arzu ile Francoisel 6zliiyordu,
sozlestikleri i¢in, kendisini, Frangoise'in erkegi
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sayiyordu. Kiz riistiinii ispat edinceye kadar
sabretmis, onun beklemek arzusuna miimanaat
etmemis, tersine, ablasiyle enistesini aleyhine
gevirmesine mani olmustu. Simdi, Frangoise,
diiriist insanlar1 kendi tarafina ¢ekmek icin, lii-
zumundan fazla hakli goriinebilirdi. Nitekim,
Jean, Frangoise'ln, ablasinin ‘evinde boyle kav-
gali patirtili ayrilmasini hos gormemekle bera-
ber, isi saglam tarafindan tutmus oldugunu da-
ima soyliiyordu. Her ne hal ise, gerisini konus-
mak istedigi zaman Jean hazirdi.

Jean, bir aksam gelmis, la Grande'in ahiri-
nin arka tarafinda Francoise'la bulusmustu; ev-
lenme karari, boylece, o aksam verildi. Orada,
kapisi ¢ikmaza acilan giiriimiis bir tahta par-
maklik vardi; Jean disarda, Frangoise igerde,
ayaklarinin altindan akan hayvan sidiklerinin
yambasinda, parmaklia abanip durdular.

Once Frangoise, Jeanin ta gozlerinin icine
bakarak:

— Bana bak, Kaporal, dedi; eger sen hala
istiyorsan, ben simdi raziyim.

Jean da goziinii kirpmadan ona bakiyordu,
agir agir cevap verdi:

— Sana artik bundan bahsetmiyordum,
¢iinkii senin malina gz dikmis gibi olacaktim...
Ama, hakhsin, zamam geldi.
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Sustular. Jean, elini, gen¢ kizin parmakliga
dayanan eli iizerine koymustu. Sonra, devam

etti:
— Yapilan dedikodulara kulak asip, la

Cognette’ten dolayr iiziilme... Uc sene var ki
elim-eline degmemistir.

Francoise :

— Oyleyse ben de sana syleyeyim, sen de
Buteau'dan yana kasavetlenme... Algak herif,
rastgeldigi yerde, beni koynuna aldigim anlati-
yor. Yoksa sen de buna inaniyor musun?

Jean, suale dogrudan dogruya cevap ver-
memek igin:

— Kasabada bu lafa herkes inamyor,
dedi.

Sonra, Francoise’'m hala kendisine baktig-
n1 goriince, devam etti:

— Evet, inandim... Ama, dogrusu sana hak
veriyordum, ¢iinkii hergeleyi bilirim, eline dii-
siince kurtulamazdin.

— Yoo! Ugrasmadr degil, viicudumu az
minciklamadi! Ama, isi hi¢cbir zaman Sonuna
kadar gotiiremedigine yemin edersem inanir
misin?

— Inanirim.
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Jean, memnun oldugunu géstermek igin,
Francoise'in elini biisbiitiin kavradi, kolunu
parmakliga dayad, eli avucunda simsiki tuttu.
Ahirdan gelen akintinin, kunduralarini islatti-
gin1 goriince, bacaklarini agmisti.

— Onun yaninda oturmaktan o kadar hos-
lanir goriiniiyordun ki, seni koynuna alsa, belki
de memnun olabilirdin...

Frangoise bir huzursuzluk duydu, ¢ok dii-
riist, ¢gok samimi bakish goézlerini yere indir-
misti.

— Kaldi ki artik beni istemiyordun, hatir-
liyor musun? Neyse, seni gebe birakmadigim
i¢in ¢ok camum sikiliyordu ama, o ¢ocugu bun-
dan sonra yapmamiz daha iyi. Herhalde daha
diiriist is.

Sustu, Frangoise'a, ¢irkefe bastigini hatir-
latta:

— Dikkat et, ayaklarin islaniyor, dedi.
Francoise da ayaklarini agti, lafi bagladi.
— O halde, anlastik mi?

— Anlastik, diledigin tarihi soyle.

Opiismediler bile, parmakligin iistiinden,
dostga el sikigtilar. Sonra, her biri kendi isine
gitti.



TOPRAK 173

O aksam, Frangoise, Jean'la evlenmek is-
tedigini soyleyip, malmi geri almasi igin bir
erkege ihtiyact oldugunu anlattigi zaman, la
Grande once cevap vermedi. Tekerlek gozleriy-
le kizin yiiziine bakarak, dimdik durmustu;-
bundan ne kaybedecegini, ne kazanacagini, ne
zevk duyacagini hesapliyordu; evlenme isine,
ancak ertesi giin razi oldu. Biitiin gece, yattig1
ot minderde, bu meseleyi zihninde evirip ¢e-
virmisti; c¢iinkii artik hemen hi¢ uyumuyor,
sabaha kadar, gozleri agik yatiyor, aile aley-
hinde ¢irkin seyler tasarliyordu. Evlenme isi,
ona, herkes icin Oyle 6nemli neticelerle dolu
gozitkmiistii ki, gercekten bir genglik atesiyle
tutusmustu. En ufak iiziintiilere varmciya ka-
dar hepsini simdiden tahmin ediyor, zihninde
karmakarisik, feci sekillere sokuyordu. Oyle ki,
kendisine olan sevgisinden dolayi, biitiin isler-
le mesgul olmay1 iizerine almak istedigini ye-
genine soyledi. Bu soOzii sOylerken, sopasini
korkung bir sekilde havaya kaldirmisti. Ma-
demki seni silkip atiyorlar, sana ben analik
edecegim; gorsiinler bak, diyordu!

ilk olarak, la Grande, vasilik hesaplarini
konusmak iizere, kardesi Fouan1 huzuruna ca-
girdl. Fakat ihtiyar, tek izahat vermedi. Vasi
tayin edildi ise, kabahat onun degildi; hem, ne-
tice itibariyle, mademki biitiin isi mosyd
Baillehache gérmiistii, mosyo Baillehache’a mii-
racaat etmek lazimdi. Zaten, Buteau'lar aleyhi-
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ne ¢alisildigini fark eder etmez, saskinligini mii-
balagalandirmisti. Yasliligi, za'fim idrak etme-
si, onu telaslandiriyor, korkaklastiriyor, herke-
sin elinde oyuncak haline getiriyordu. Buteau'-
larla ne diye bozusacakti? Jésus-Christ ile la
Troille'un, odasinda divil divil dolastiklarini,
kagitlarim gcalmak igin ¢iplak kollarini yastigin
altina kadar soktuklarimi goriip korkudan tir
tir titriyerek gecirdigi gecelerden sonra, iki de-
fa, Buteau'larin yanina donmesine ramak kal-
misti. Cekip gitmeyecek olursa, bir aksam mu-
hakkak ki satoda kendisini oldiireceklerdi. La
Grande, onun agzindan bir sey koparamayinca
yakasii birakty, eger kizin hissesine el siiriildii
ise onu mahkemeye siiriikleyecegini sdyleyerek
zavalliy1 dehset iginde birakti. Fouan'dan sonra
Delhomme’u cagirtty, aile meclisi 4zasi sifatiyle
onu da korkuttu, Delhomme, eve ddeta hasta
dondii; oyle ki, 6gleden sonra Fanny kostu, la
Grande'a geldi, mahkemeye gitmektense, cep-
lerinden para eklemege hazir olduklarini séyle-
di. Is almis yiiriimiistii, eglenceli olmaga bas-
liyordu.

Once mallarin taksimi isine mi girismeli,
yoksa derhal nikdh: ma kiymali, mesele burada
idi. La Grande, bunu iki gece diisiindii, sonra,
hemen nikdhin kiyilmasi lehinde karar verdi.
Francgoise Jean'la evlendikten sonra, kocasinin
da yardimiyle hissesine isterse, Buteau’lar da-
ha fazla rahatsiz olacaklardi. Bu karari verdik-
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ten sonra, isleri aceleye getirdi, bacaklarina
genclik ¢agindaki haytallk zamanlarmmn kuv-
veti geldi, yegeninin evraki ile mesgul oldu,
Jean'in evrakini da aldi, belediye ve kilisedeki
biitiin isleri halletti, sarfi icabeden paray:
odiing verecek kadar ileri bir ihtiras gésterdi,
bu para mukabilinde, faiziyle birlikte bir mis-
line, Francoise’la Jean'in miisterek imzalariyla
. bir senet aldi. Yalmz, hazirliklar arasinda, ka-
deh kadeh sarap ikram etmek zorunda kaldig:
icin yiireginden kan gidiyordu; fakat, o bozuk
sirkesi, o akraba kagiran sarabi vardi, dyle yu-
tulmaz seydi ki, herkes son derece imsakli dav-
raniyordu. Aile arasindaki darginliklardan do-
layr diigiin yemegi verilmemesini kararlastirda.
Kilisedeki ayinden sonra, kari kocanin saade-
tine icilmek tizere, bir kadeh akraba kagiran, o
kadar. Charles’lar, davete gitmediler, damat-
lar1 Vaucogne yiiziinden ugradiklan iiziintiileri
bahane ederek, oziir dilediler. Fouan, kurun-
tulu idi, yataga yatti, kendisini hasta dedirtti.
Akrabadan, yalniz Delhomme geldi, iyi bir ¢o-
cuk olan Jean'a tevecciihiinii gostermek igin,
Francoisein iki sahidinden biri kendisi olmay1
kabul etti; Jean da, yalmz sahitlerini getirdi,
bunlardan biri efendisi Hourdequin, 6teki gift-
lik yanasmalarindan biri idi. Tekmil Rognes
ayaklanmisti, bunca miicadeleden sonra alela-
cele yaptinlan nikah, her kapidan gozetleni-
yordu. Belediyede, Macqueron, eski belediye
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reisinin karsisinda, mevkiinin yiiksekligi ile ka-
silarak, resmi muameleleri asir1 dereceye gotiir-
dii. Kilisede, tiziicii bir hadise oldu, rahip Ma-
deline, ayin yaparken bayildi. Sihhati iyi degil-
di, Beauce'un diiz ovasinda yasamaya baglayali
eski daglarina hasret ¢ekiyor, yeni cemaatinin
dine kars1 gosterdigi alakasizhiga tiziiliiyor, ka-
dinlarin miitemadi dedikodular yiiziinden oyle
saskina doniiyordu ki onlar1 cehennemle teh-
dide bile cesaret edemiyordu. Kadinlar, rahibin
za'fin1 sezmislerdi, mezhep islerine varinciya
kadar her seyde ona eza edecek derecede bu
za'findan istifade ediyorlardi. Lakin, Coelina,
Flore, biitiin 6teki kadinlar, rahibin, yiiziikkoyun
mihraba kapandiginm1 goriince ¢ok acidilar, bu-
nun, yeni evliler i¢in yakin bir 6liime delalet
ettigini soylediler.

Mal taksimi yapihip bitinciye kadar, Fran-
goise’in, la Grande'in evinde oturmasi kararlas-
mst, ¢linkii Frangoise, bu inat¢i kiz, evi ele
gecirecegini aklina koymustu. On bes giin i¢in
baska ev kiralamaya ne liizum vardi? Bu miid-
det zarfinda, Jean, ¢iftlikte sabancilik isine de-
vam edecek, her aksam gelip onunla bulusacak-
t1; nihayet birlesmis olmaktan memnun kal-
makla beraber, diigiin geceleri pek manasiz ve
kasvetli gecti. Jean, Frangoise't koynuna aldig:
sirada, kiz 6yle hiingiir hiingiir aglamaya bas-
lad: ki, tikanacak gibi oluyordu; halbuki Jean,
canim acitmamistl, tersine, ¢ok yavas davran-
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musti. Asil kotiisii, Francoise’in, higkiriklar: ara-
sinda verdigi cevapta, kendisine giicenik olma-
digmi, kendini tutmayip agladigini, nicin agla-
digim1 bilmedigini sdylemesi oldu. Boyle bir hal,
tabii, bir erkegi hararetlendirecek neviden bir
sey degildi. Jean, sonradan, onu tekrar kucak-
ladi, kollar1 arasinda tuttu, ama nafile, ikisi de
higbir zevk duymadilar, hattid ilk defa basak
yiginlar1 arasinda oldugu kadar bile duymadi-
lar. Jean’in Francgoise'a izah ettigi gibi, bu sey-
ler derhal yapilmazsa tadi kacardi. Hos, bu hu-
zursuzluga ragmen, ikisinin de yiiregini lizen
¢ekingenlige benzer bu hale ragmen, cok iyi an-
lagsmislardi, uyuyamadiklar:1 igin, evle topragi
ele gecirdikleri zaman islerin ne sekilde yiirii-
yecegini kararlastirmakla sabahi ettiler.
Hemen ertesi giin, Frangoise, malin taksi-
mini istedi. Fakat la Grande simdi o kadar ace-
le etmiyordu. Bir kere, aile efradinin kanim
kurutarak, duydugu zevki uzatmak istiyordu.
Sonra, Frangoise’la kocasindan ¢ok iyi istifade
etmesini bilmisti, ikisi de, her aksam iki saat
¢alisarak, oturduklart odanin kirasim &diiyor-
lardi, onun igin, la Grande, onlarin, yanindan
ayrilip kendi evlerine tasinmalarinda acele et-
miyordu. Bununla beraber, yine de, Buteau’la-
ra gidip, taksimin ne sekilde yapilmasini iste-
diklerini sordu. Kendisi, Frangoise adina, evi,
bugday tarlasinin yarisini, ¢ayirin yarisint is-
tiyor, asagi yukar1 ev degerinde tahmin ettigi
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bagmn bir arpan tutan yarisim1 birakiyordu. Bun-
lar netice itibariyle hakli ve makul isteklerdi,
¢iinkii isi boyle dostga hallederlerse, meseleye
adliyenin karismasina meydan vermemis ola-
caklardi, adliye her zaman, fazla yagh parcay:
kendine ayirirdi. La Grande girince, Buteau'nun
beyni atmisti; paralarindan dolayr ona saygt
gbstermek zorunda oldugundan, daha fazla din-
leyemedi. Kariy1 dovecek kadar menfaatini
unutmaktan korkarak, hizla disar1 ¢ikti. Yal-
niz kalan Lise, kulaklarmma kadar kipkirmizi
kesildi, o6fkeden dili dolasarak soylendi.

— Evi istiyor ha, o hayasiz, gelip beni gor-
megi bile aklina getirmeden evlenen o yumur-
cak, evi istiyor oyle mi?... Pekala, hala, ona de-
yin ki, eve sahiboldugu giin ben mutlaka olii-
rum.

La Grande, sakin kaldi.

— Peki, peki, kizim, kanin1 oynatmaga lii-
zum yok... Evi sen de istiyorsun demek ki, hak-
kindir. Bir garesine bakacagiz.

Ug giin, la Grande, iki kizkardes arasinda
boylece gitti geldi, biribirleri igin soyledikleri
miinasebetsiz laflar1 ondan ona tasidi, kizlari
oyle gileden ¢ikardi ki, az kalds, ikisi de yataga
serilecekti. Kendisi, hi¢ usanmadan, onlar1 ne
kadar sevdigini, bdyle oradan oraya siiriinmegi
goze aldig1 igin, yegenlerinin kendisine ne ka-



TOPRAK 179

dar minnettar olmalar icabettigini soyliiyordu.
Nihayet, topragm paylasilmasma, fakat evle
esyanm ve hayvanlarin adliye eliyle satilmasina
karar verildi, ¢linkii anlasamiyorlardi. Iki kiz-
kardesin iksisi de, sirtlarinda bir gémlekle kal-
salar, yine de evi, ka¢ paraya ¢ikarsa ¢iksin sa-
tin alacaklarina yemin ediyorlardi.

Bunun iizerine, Grosbois, araziyi 6l¢iip iki
pargaya ayirmak iizere geldi. Bir hektarlik ¢a-
yir, bir hektarlik bag, iki hektarlik bugday tar-
las1 vardi; bilhassa, des Cornailles denilen mev-
kideki bu son iki hektar topragi, Buteau, ev-
lendiginden beri elden ¢ikarmak istemiyordu,
¢linkii, babasinin verdigi kendi tarlasina biti-
sikti, boylece, iki topragm mecmuu ii¢ hektara
yakin bir sey tutuyordu, Rognes koyliilerinden
hi¢birinin bu biiyiikliikte arazisi yoktu. Onun
i¢in, Grosbois'nm, gonyesini yerlestirip kazik-
lariin diktigini goriince fena halde tepesi atti.
Jean, doviis ¢ikar korkusiyle orada bulunma-
may1 tercih ettiginden, la Grande ise nezaret
etmege gelmisti. Derken bir miinakasa ¢ikti,
glinkii Buteau, kendi hissesine diisecek parca
hangisi olursa olsun, tarlasinin bu hisseye biti-
sik kalmasi igin, ayirma g¢izgisinin vadiye mu-
vazi olarak g¢ekilmesini istiyordu; halbuki hala,
sirf onun istedigi olmasin-diye, taksim gizgisi-
nin amut ¢ekilmesinde 1srar ediyordu. Onun
dedigi oldu. Buteau, 6fkesini zaptetmege g¢alis-
t1; bogulur gibi oldu, yumruklarini sikti.
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— Peki ama, be yahu, ya benim hisseme
birinci parga isabet ederse, topragim ikiye mi
ayrilsin, hissem bir tarafta, kendi tarlam bir ta-
rafta m1 kalsin?

— Ne yapalim oglum, isine uygun gelen
parcayt kur’ada c¢ekmek senin elinde.

Buteau, bir aydir o6fkesini yenemiyordu.
Evvela, kiz elinden gidiyordu. Giiniin birinde
onun biitiin viicuduna sahibolmak iimidinde
1srarla durarak, eteginin altindan, tenini avuc-
layamaz olali beri, arzusunu igine atmaktan
adeta hasta olmustu; Francgoise evlendikten
sonra da, berikinin onu koynuna aldigini, onun-
la diledigi kadar keyif ettigini diisiindiikge,
biisbiitiin kanmi oynamisti. Sonra, beriki, iiste-
lik topragi da elinden aliyordu, ona da sahibo-
lacakti. Etinden et koparmakla bunun fark:
yoktu. Kiz, yine neyseydi, bulunabilirdi; fakat
toprak, kendi mali diye baktigi toprak, kati-
yen geri vermemeye andictigi toprak! Buteau'-
nun goziinii kan biirtiyordu, birtakim careler
ariyor, cebir ve siddete bagvurmag: tasarliyor,
cinayetler kuruyor, sirf jandarmalardan kor-
kusu bu isi yapmasina mani oluyordu.

Nihayet, mosy6 Baillehache'in yazihanesin-
de bulusmak iizere giin tayin ettiler; Buteau ile
Lise, ilk defa olarak orada Francoise’la Jean'in
karsisina ¢iktilar; la Grande, girkin hallere ma-
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ni olmak bahanesiyle, goniil eglendirmek iizere
onlarla beraber gelmisti. Besi birden, dimdik,
hi¢ konusmadan, noterin odasmna girdiler. Bu-
teau’lar sag tarafa oturdular. Jean, sol tarafta,
Frangoise'm arkasmda, ayakta durdu; sanki,
bu ise karismadigmi, sade karisina izin vermek
igin geldigini anlatmak istiyordu. Hala, siska
viicudu, upuzun boyuyla ortalarinda yer aldi,
tekerlek gozleriyle yirtic1 kus burnunu, mem-
nun bakislarla, bir onlara bir 6tekilere cevirme-
ge basladi. Iki kizkardes, biribirlerini tanimis
bile goriinmediler, bir kelime konusmadilar,
baslarin1 cevirip biribirlerine bakmadilar, su-
rat asip oturdular. iki erkek biribirlerine bi-
cak saplar gibi, siiratli, piriltala, ve derine ka-
dar giden bir tek bakis firlattilar.

Bu insanlarin birbirlerini yer gibi takin-
diklar tavirlar karsisinda sakinligini muhafaza
eden mosyo Baillehache:

— Dostlarim, dedi, her seyden once, iize-
rinde anlasmis bulundugumuz, topraklarin tak-
simi isini bitirelim.

Bu sefer, evvela imzalar: almak istedi. Mu-
kavele hazird, yalmz, isimlerden sonra, hisse-
lerin yeri agik birakilmisti; hepsi, kur’a cekil-
meden evvel mukaveleyi imzalamak zorunda
kaldilar; herhangi bir miinasebetsizlige meydan
vermemek {izere, mosyd Baillehache, derhal
kur’ay:r gektirdi.
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Francoise iki numaray1 gektigi igin, bir nu-
mara Lise’e kaldi. Buteau'nun yiizii, damarlari-
nm1 kabartan kanin hiicumuyla simsiyah kesildi.
Hic talihi yoktu! Tarlasi ikiye boliinmiistii!
Sagdaki topragiyle soldaki topragin arasina su
karsisina dikilmis duran, bu kii¢iik kiz olacak
kaltakla erkegi, kendi hisseleriyle giriyorlardi!
Disleri arasinda bir kiifiir savurdu:

— Hay dinini, imanimi! Hay Allah bin tiir-
li belam versin! ;

Noter, sokaga ¢ikinciya kadar sabirli olma-
sin1 rica etti. Lise kizkardesine doniip bakma-
dan: _ ‘

— Bizim arazi, ova tarafindan ikiye boli-
niiyor da ondan, dedi. Belki, bir trampaya raz1

olurlar. Hem bizim isimiz’ gorulur hem kimse
zarar etmez.

Frangois, sert sért:

— Hayir! dedi.

La Grande, bas isaretiyle, bu cevabi uygun
buldugunu anlatti. Kur'anin verdigi neticeyi
bozmak ugursuz gelirdi. Kaderin bu alayci cil-
vesi hosuna gidiyordu; Jean da karisimin kar-
sisinda, hi¢ kimildamadan duruyordu, agikta
kalmaya oyle azimli idi ki, yuzunde higbir ifa-
de belirmemisti. :
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Noter:

— Haydi, diye devam etti, su isi bitirelim,
vakit gecirmeyelim.

Iki kizkardes, evin, esyalarin ve hayvanla-
rin miizayede ile satisi icin ittifakla onu seg-
miglerdi. 1lan yapilmak suretiyle satis giinii
olarak ayin ikinci pazar giinii tesbit edildi. M-
zayede, noter dairesinde yapilacakti, ihale sa-
hibinin, evi hemen ihale giinii teslim almak
hakkinda malik olacag sartnamede yazih idi.
Satistan sonra da, noter miisterek mirasci, iki
kizkardes arasindaki muhtelif hesaplart tasvi-
ye edecekti. Biitiin bunlar, miinakasasiz kabul
edildi.

Fakat tam o sirada, vasi olarak gelmesi
beklenen Fouan babayi, bir noter katibi igeri
soktu; katip, Jésus-Christ'yi noterin yanma sok-
mamstl, ¢linkti herif fitil gibi sarhostu. Fran-
goise bir aydan beri riigtiinii ispat etmis bu-
lunmakla beraber, vasi heniiz hesap vermis de-
gildi, isler, bu yiizden karigikti; ihtiyari sorum-
luluktan kurtarmak igin, bu hesaplan temiz-
lemek zarureti vardi. Fouan ufacik gozlerini
fal tas1 gibi agmus, bir onlara, bir Stekilere ba-
kiyordu; kabahatli goriilmekten, mahkemele-
re siiriiklenmekten gitgide daha fazla korku-
yor, tir tir titriyordu.

Noter, hesap hulasasint okudu. Hepsi, goz-
lerini kirpistira kirpigtira dinliyorlar, her isit-
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tiklerini anlayamamak endisesiyle iirperiyorlar,
bir kelimeyi kagirirlarsa, felaketin o kelime yii-
ziinden baslarina geleceginden korkuyorlardi.

Mosy6 Baillehache, okuyup bitirdikten
sonra:

— Bir diyeceginiz var m1? diye sordu.

Sasalayip kaldilar. Ne gibi diyecekleri olur-
du! Belki de bazi seyleri unutuyorlardi, unut-
tuklar1 icin de belki kayipta idiler.

La Grande birdenbire :

— Affedersiniz ama, dedi, Francoisein bu
hi¢ isine gelmez! Dogrusu, kardesim mutlaka
mahsus gbz yumuyor ki, kizin hakki ¢alindi-
gim gormiiyor!

Fouan'in dili dolast.

— Ne? Nasil? Allahin huzurunda yemin
ederim ki ben Frangoise'in on parasini alma-
dim!

— Demek istiyorum ki, Francgoise, ablasi
evlendikten beri, nerede ise bes seneye varan
bir zamandir, onun evinde hizmetgi vaziyetinde
oturmustur, kendisine {icret borgludurlar.

Buteau, bu beklemedigi darbe karsisinda,
iskemlesinden sigradi. Lise de 6fkesinden bogu-
lacak gibi oldu.
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— Ucret mi?... Nasil? Bir kizkardese mi
{icret?... Eey! Dogrusu, bu kadar: fazla kepaze-
lik olur!

Mosyd Baillehache, sagir gocugun, isterse
ticret talebetmege pekala hakki oldugunu soy-
liyerek onlar1 susturmaga mecbur oldu.

Frangoise:

— Evet, istiyorum, dedi. Bana ait ne varsa
hepsini istiyorum.

Buteau, kendinden gegmis bir halde:

— Peki yiyip ictikleri ne olacak? diye hay-
kirdi. Ne et dayandirabiliyorduk ne ekmek. Vii-

cudunu bir yoklayin isterseniz, duvar yalaya
yalaya boyle semizlemedi, tembel!

Lise, piir hiddet devam etti:

— Ya camasir, ya esvaplar1? Ya ¢amasirci
parasi1? Oyle terliyordu ki iki giinde bir gom-
lek kirletiyordu!

Francoise, bu soze alindi, cevap verdi:

— Mademki bu kadar terliyormusum, de-
mek ki calistyormusum.

La Grande ilave etti:

— Ter kurur, camasir1 kirletmez.

Mosy6 Baillehache tekrar araya girdi. Bu-
nun bir hesap meselesi oldugunu, bir tarafa
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iicretleri, ote tarafa yiyip icme ve bakim mas-
raflarmi yazip hesabetmek gerektigini anlatt.
Eline bir kalem almisti, onlarin verdikleri ra-
kamlar iizerine bu hesabi yapmaga ¢alist1. Fa-
kat kiyametler koptu. Frangoise, la Grande'mn
yardimiyla, isi yiitksekten tutuyor, hizmetine
cok paha bigiyor, evde yaptifr biitiin isleri bi-
rer birer sayiyor, ineklere baktigini, ev isi gor-
diigiinii, bulasik yikadigini, enistesinin, kendi-
sini tarla islerinde erkek gibi ¢alistirdigim soy-
liilyordu. Ote yandan, Buteau'lar da pek ofke-
lenmisler, masraflar sisiriyorlar, yemekleri he-
sabediyorlar, elbise masraflarinda yalan soy-
lityorlar, bayram giinleri verdikleri hediyelerin
parasina varmncaya kadar istiyorlardi. Lékin,
biitiin tamahkarliklarina ragmen, yiiz seksen
alt1 frank bor¢lu ¢iktilar. Bu rakam: duyunca
elleri titremege, gozleri ates sagmaga basladi,
daha ka¢ para indirebileceklerini arastirmaga
koyuldular. Bu rakam kabul edilmek iizere
iken, Buteau haykirdi:

— Bir dakika! Ya yam kesildigi zaman
getirdigim doktor?... Iki defa geldi. Alt1 frank
eder.

La Grande, o6tekilerin bu galebesi iizerine
rakamda mutabik kalinmasini istemedi, Fou-
an1 sikistirdi, vaktiyle, kendisi Buteau’larla
beraber otururken, Frangoisein ¢iftlik islerin
de ka¢ giin galistigimi hatirlamasim séyledi.
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Otuz metelikten bes giin mii idi, alt1 giin mii
idi? Francoise alt1 diye haykirdi, yiiz bes di-
yordu, biribirlerine taglar firlatir gibi siddetle
bagirtyorlardi. Ihtiyar, iki yumrugu ile alnim
doverek, saskin saskin, kah birine, kadh Gtekine
hak veriyordu. Francgoise iistiin geldi, yiiz sek-
sen dokuz frank oldu.

Noter:
— Ee, bu sefer tamam mi? diye sordu.

Buteau, iizerinde oturdugu iskemlede, dur-
madan kabaran bu hesabin altinda ezilmis,
mahvolmus gibi idi, artik miicadele etmiyor,
felaketlerinin sona erdigini saniyordu. Aglama-
11 bir sesle mirildandz:

— Gomlegimi de istiyorsaniz, gikarayim.

Fakat la Grande son, miithis bir darbeyi
en nihayete saklamisti, herkesin unuttugu bir
darbe, pek sade, fakat iri bir seydi.

— Baksaniza kuzum, su tepedeki yol icin
alinan tazminatin bes yiiz frangi ne olacak?

dedi.

Buteau, bir sigrayista ayaga kalkti, gozleri
yuvalarindan firlamist1, agzt agik kalmisti. S6y-
liyecek 1af yoktu, bu is miinakasa gotiirmezdi.
Paray1 almisti, yarisim geri vermesi lazimdi.
Bir an diisiindii; sonra, bir kacamak yolu bu-
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lamayinca, gitgide artan, sakaklarimi doven
cinnet nobeti arasinda, birdenbire Jean’a sal-
dirda:

— Algak herif, dostlugumuzu sen mahvet-
tin! Sen olmasaydin, biz yine ailece, hep biri-
birimize bagh, giizel giizel gecinecektik!

Jean, hep susmus, akilli uslu dinlemisti;
miidafaa vaziyeti almaga mecbur oldu:

— Elini siirme, yoksa beynine inerim!

Francoise'la Lise hizla ayaga kalkmuislar,
her biri kendi kocasmin oniine dikilmislerdi;
azar azar artan kinlerinden yiizlerine kan hii-
cum etmis, nihayet, tirnaklarini meydana ¢ikar-
maslards, biribirlerinin derisini paralamaga ha-
zirdilar. Ne la Grande'm ne Fouan'in méni ol-
maga niyetli goriinmedikleri bir dogiis mutlak
hepsini birbirine katacak, sag saca bas basa
getirecekti! Fakat noter, meslek sogukkanlili-
gin1 birakarak haykirdi:

— Hay Allah cezaniz1 versin be! Sokaga
¢ikin da Oyle kavga edin! Doviismeden anlasa-
miyorsunuz, can siktiniz artik!

Hepsi, zangir zangir titriyerek kendilerine
gelince, devam etti:

— Anlagtiniz, degil mi?... Pekala! Vasi he-
saplarim yazacagim, imzalayacaksiniz, son is
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olarak da evin satisini yapacagiz... Haydi gidin,
hem dogru durun, miinasebetsizlik bazan in-
sana pahaliya oturur!

Bu sozler onlan biisbiitiin teskin etti. Fakat
noter dairesinden g¢ikarlarken, babasimi orada
bekleyen Jésus-Christ tekmil aileyi tahkir etti,
avaz avaz haykirdi, zavalli bir ihtiyari herhalde
soymak icin, boyle murdar islere sokmanin
aylp oldugunu soOyledi; sarhoslugun tesiriyle
rikkate gelerek, Fouan babayi, nasil getirdi ise
Oyle, bir komsudan ariyet aldig1 bir saman ara-
basina bindirip gotiirdii. Buteau’'lar, bir tarafa
cekilip gitiler, la Grande, Jean’la Francoise’t
Bon-Laboureur kahvehanesine siiriikledi, ora-
da kendisine ac1 kahve ikram ettirdi. Sevincin-
den kabina sigamiyordu. Kahve sekerinden ar-
tam cebine indirerek:

— Ama, Oyle giildiim ki! diye kesip att1.

Yine o giin la Grande bir sey diisiindii.
Rognes’a doniince, dogru, eski asiklarindan bi-
ri oldugu soOylenen Saucisse babaya kostu,
onunla anlasti. Buteau'lar, miizayedede, sonu-
na kadar ugrasip, evi Frangoise aleyhine artti-
racaklarim sdylediklerinden, la Grande diisii-
niip tasinmus, ihtiyar koylii de boyuna pey sii
riip fiati arttirirsa, otekilerin belki de kusku-
lanmayacaklarina, evi ona birakacaklarina hiik-
metmisti:

Ciinkii Saucisse baba, Buteaularin komsu-
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su idi, kendi simrin1 genisletmek istemis ola-
bilirdi. Saucisse baba, bir hediye mukabilinde,
teklifi hemen kabul etti. Nitekim, aymn ikinci
pazar giinii, miizayede, la Grande’'m tahmin et-
tigi sekilde neticelendi. Metr Baillehache’'m da-
iresinde, yine Buteau'lar bir tarafta, Jean'la
Francgoise, yanlarmda la Grande'la, 6biir taraf-
ta idiler; baskalar1 da vards, ev ¢ok ucuza gider-
se belki satin aliriz diisiincesiyle birkag¢ koylii
gelmisti. Fakat, Lise’'le Frangoise'mn, sert bir
sesle dort bes defa siirdiikleri peylerden sonra,
ev, deger fiat1 olan ii¢ bin bes yiiz franga cikt1.
Frangoise, li¢ bin sekiz yiizde durdu. Bunun
iizerine, Saucisse baba ise giristi, dort bine
cikt1, bes yiiz frank daha pey siirdii. Buteau'lar,
saskin saskin bakistilar. Devam etmelerine im-
kan yoktu, bu kadar ¢ok para vermek icabe-
decegini diisiiniince tiiyleri iirperiyordu. Bu-
nunla beraber, Lise, dayanamadi, bes bine ¢i-
kardi, ihtiyar koyli, bir tahtada bes bin iki
yiize atlayinca apisip kaldi. Miizayede bitmisti,
ev bes bin iki yiiz franga Saucisse babaya iha-
le edildi. Buteau’lar biyik altindan giildiiler,
Frangoise'la mendebur kocast da mademki kay-
betmislerdi, bu biiyiik parayr cebe indirmek
fena olmayacakti.

Lakin, Lise, Rognes’a doniip de, iginde
dogdugu, icinde yasadigr o antika eve girince,
higkirarak aglamaga basladi. Buteau da, boga-
zina bir sey tikandigim hissediyor, bogulacak
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gibi oluyordu; Oyle ki, nihayet karisina gullan-
di, bana kalsaydi nem var nem yok hepsini ve
rirdim diye yemin etti; fakat bu hissiz kari mil-
leti, kesenin agzini, tipk: bacaklar1 gibi, ancak
keyif icin agar, diyordu. Yalan soyliiyordu, Li-
se’e kendisi mani olmustu; bunun iizerine do-
viistiiler. Ah! Ug asir evvel, ecdattan biri tara-:
findan yaptirilan, simdi sarsak hale gelmis, du-
varlar1 yer yer c¢atlamis, oturmaga baslamis,
her tarafi tamir gormiis, Beauce ovasmn en-
gin riizgarlariyle yiiziistii yatmis, Fouan’larin
atalar bucagi, zavalli ev! Aile, orada ii¢ yiiz
seneden beri oturuyordu, o evi gitgide, sahici
bir ecdat yadigan gibi sevmege, ona sayg1 gos-
termege baglamisti, dyle ki, miraslarda, artik
en agir basan mal o idi! Buteau, bir tokatta
Lise’'i yere serdi; Lise dogruldu, bir cifte sa-
vurdu, az kaldi, Buteau'nun bacagini kiriyordu.

Ertesi aksam, isin rengi degisti, mesele yil-
dirim gibi patladi, Saucisse baba, sabahleyin,
muvazaa senedini imzalamaga gitmisti; Jean’in
miisaadesiyle, evi Frangoise hesabina satin al-
digini, daha 6gle uistii tekmil Rognes kasabasi
haber almis bulunuyordu; hem yalmz evi de-
gil, esyalari, Gédéon'u, la Coliche’i de almisti.
Buteau'larm evi, yildirim inmis gibi, bir 1stirap
ve yeis vaveylasi ile ¢inladi. Kar1 koca, yere ka-
panmiglar, kuvvet kendi taraflarinda kalma-
dig1, bu bacak kadar yumurcaga aldandiklar:
igin siddetli bir yeisle uluya uluya agliyorlardi.
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Asil divane olduklarn sey, tekmil kasaba hal-
kinin kendileriyle alay ettigini isitmeleri idi;
hi¢ kurnaz davranmamuslardi. Hay Allah kah-
retsin! Boyle tongaya oturmak, kendi evinin
kapis1 oniinde, bir ¢irpida boyle tepe iistii gel-
mek olacak sey miydi? Yoo! Yagma yoktu,
bak simdi ne yapacaklardi!

La Grande, Francoise namina, o aksam,
Buteau ile kibarca konusup, evden cikacagi
giinii kararlagtirmaga geldigi zaman, Buteau,
her tiirli ihtiyat1 unutmus onu kapi disar et-
misti. Bir tek kelime ile cevap vermisti:

— Bok yel

La Grande, cok memnun, uzaklasti, yalniz,
icra memurunu yollayacagiz, diye haykirdi. Ger-
gekten, hemen ertesi giin, Vimeux, solgun yiizii,
endiseli haliyle, her zamankinden daha pejmiir-
de kilikli, sokaga sapti, gekine cekine kapiy:
vurdu; komsu evlerdeki mahalle kadinlar1 onu
gozliiyorlardi. Iceriden cevap veren olmadi, bir
daha c¢almaga mecbur oldu, cesaretini ele alip
seslendi, evi tahliye etmeniz igin tebligat getir-
dim, diye izahat verdi. O zaman, samanligin
penceresi acilds, bir ses, ayni kelimeyi, o iki he-
celi kelimeyi haykirdi:

— Bok ye!

Aynmi zamanda, dolu bir oturak bosaldi.
Tepeden tirnaga bulunan Vimeux, tebligat1 ge-
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tirdigi gibi geri gétiirmege mecbur oldu. Rog-
nes kasabasi, bu vakaya hala katila katila giiler.

Fakat, la Grande, akabinde, Jeant Cha-
teaudun’de bir avukata gtndermisti. Avukat,
evdekileri zorla ¢ikarmak en az bes giin siire-
cegini izah etti. Acele tahliye senedi verilecek,
baskandan emir g¢ikacak, bu emir kayda gece-
cek, nihayet tahliye yapilacakti. Tahliyenin ya-
pilmas: icin de, gerekirse miibasir, jandarma-
larin yardimini isteyecekti. La.Grande, bir giin
kazanmak i¢in miinakasa etti, Rognes’a doniin-
ce giinlerden sali oldugu icin, Buteau'larin, eger
cumartesi giiniine kadar, evden kendi istekle-
riyle ¢ikmazlarsa, o giiniin aksami hirsizlar
gibi, calakili¢ disar1 atilacaklarini, gezdigi yer-
de sboyledi.

Buteau bu haberi duyunca, miithis bir teh-
dit hareketi yapt1. Hayatta kaldikca evden ¢ik-
mayacagim, askerlerin, onu disar1 atmak icin.
duvarlar: yikmaga mecbur olacaklarim, 6niine
gelene soyliiyor, bar bar bagiriyordu. Ofkesi o
kadar ¢ilginca bir seydi ki, kasaba halki, acaba
Buteau deli taklidi ‘'mi yapiyor, yoksa sahiden.
delirdi mi diye diisiiniiyordu. Arabasinin 6n.
tarafinda ayakta durup atim1 dortnala kostura-
rak yollardan geciyor, kimsey ecevap vermiyor,
destur bile demiyordu; hattd, gece vakti, ona
kah su taraftan, kah bu taraftan, kasabaya do-
nerken rasgelenler olmustu. Nereden geldigi
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bilinmiyordu, herhalde seytanin yanindan geli-
yordu. Yanma yaklasan bir adama, siddetli bir
kirbag indirmisti. Etrafa dehset sagiyordu. Cok
gegmeden, kasaba, siirekli bir heyecan i¢inde
kaldi. Bir sabah, Buteau’nun, evine simsiki ka-
pandif goriildii; ortiilii kapilarin arkasindan
korkung feryatlar, vaveylalar yiikseliyordu; isi
tenler, feryatlari, Lise’le iki ¢ocugunun sesle-
rine benzetiyorlardi. Komsularin rahati kacts,
toplanip istisare ettiler, nihayet ihtiyar bir koy-
li fedai ¢ikti, pencerelerden birine merdiven
dayadi, iceriye bakmak icin tirmandi. Fakat
pencere agildi, Buteau, merdiveni de, ihtiyan
da devirdi, adamcagizin, az kald1 bacaklan ki-
riliyordu. Insan, evinde diledigini yapmakta
serbest degil mi? diye haykirdi. Yumruklarin
uzatiyor, beni yine rahatsiz ederseniz hepinizin
canm alirim,diye avaz avaz bagiriyordu. Asil
koétiisii su ki, Lise de, iki yumurcag ile bera-
ber goziiktii, kiifiirler savurdu, ahaliye, iistiine
vazife olmayan yerlere burnunu soktugu icin
gikisti. Lakin, her yeni patirtida halkin heye-
cam artt1, ta sokaktan isitilen, agiza alinmaya-
cak kadar ¢irkin sozleri dinlemek icin korku-
dan titriyerek gelip kapiya kulak veriyorlardi.
Kurnaz geginenler, Buteau’nun bir niyeti oldu-
gunu samiyorlardi. Daha baskalari, aklini oy-
nattigina isin bir felaketle bitecegine yemin

ediyorlardi. Isin ash bir tiirlii anlasilamadi.
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Cuma giinii, cebren tahliye yapilmasi bek-
lenen giinden bir giin evvel, bilhassa bir hadise,
etrafta heyecan uyandirdi. Buteau, Kkilise civa-
rinda babasina tesadiif etmis, oniinde yere diz
¢Okiip danalar gibi bogiirerek aglamaga basla-
mus, vaktiyle serkeslik etigi i¢in affim1 dilemis-
ti. Belki basina gelen felaketlerin sebebi bu ol-
dugunu soyliiyordu. Tekrar gelip kendileriyle
oturmasi igin babasina yalvariyor, ancak bu av-
det sayesinde bahtin tekrar giilmesi ihtimali
olduguna inanmis goriiniiyordu. Onun bdyle
bogiire biigiire aglamasina canmi sikilan, gorii-
niirdeki pismanlifina hayret eden Fouan aile-
nin biitiin iiziintiilii isleri sona erdikten sonra,
giiniin birinde, bu daveti kabul edecegine s6z
verdi.

Nihayet, cumartesi geldi. Buteau'nun he-
yecam gitgide artmisti, hi¢ lizum yokken, sa-
bahtan aksama kadar, durmadan, hayvani ara-
baya kosuyor, doniip geliyor, tekrar ¢oziiyordu.
Liizumsuzlugu etrafta hayretler uyandiran bu
delice araba kosturmalar1 gérenler kagisiyorlar-
d1. Cumartesi giinii, saat sekizde, Buteau, ara-
basini bir kere daha kostu; fakat sokaga ¢ikma-
d1, kapisinin esiginde dikilip durdu, yoldan
gelip gecen komsulara seslenmeye, alay etme-
ge, higkirarak aglamaga, yakas1 acilmadik ke-
limelerle avazi g¢iktigi kadar haykirarak dert
yanmaga basladi. Bes sene koynuma girip ¢I-
kan siirtiigiin, bacak kadar pi¢ kurusunun ba-
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na bu isi etmesi tuhaf degil mi? diyordu. Evet,
Frangoise, orospunun biriydi! Karis1 da éyley-
di! Bu iki kizkardesin ikisi de yaman orospu-
lardi, sira once hangimizde diye doviisiiyor-
lardi! Buteau, 6¢ almak igin, yine ayni yalam
soyliiyor, igreng tafsilat uyduruyordu. O sira-
da, Lise sokak kapismin oniine gikinca, miithis
bir kavga basladi; Buteau, karisini, herkesin
gozii Oniinde bir temiz patakladi. Sinirlerini
yatistirdi, ferahlatti, eve soktu; kendisi de, ki-
yasiya vurdugu i¢in rahatlamigti. Sonra, kapi-
nin Oniinden ayrilmadi; adliye temsilcilerini
bekliyor, alay ediyor, adliyeyi tahkir ediyor,
yolda kendisine oynas mi buldu acaba? diyor-
du. Artik miibasiri beklemiyordu, bobiirlen
mege baslamisti.

Vimeux, yaninda iki jandarma ile beraber,
ancak saat dortte geldi. Buteau sapsari kesildi,
acele, avlusunun kapisimi orttii. Belki de, bu
isi sonuna kadar gotiiremeyeceklerini sanmisti.
Ev, bir 6lim sessizligine gémiildi. Bu sefer, si-
1ahl kuvvetin himayesi altinda bulundugu igin
kiistahlagan Vimeux, kapiyr iki yumrugu ile
vurdu. Hig cevap cikmiyordu. Jandarmalar ise
karismaga mecbur oldular, dipgikle vurarak
kohne kapiyr sarstilar. Peslerinden bir siirii er-
kek, kadin, cocuk gelmisti, tekmil Rognes ora
da, haber verilen muhasaray: bekliyordu. Der-
ken, kap1 birdenbire acildi, Buteau, arabasinin
On tarafinda, ayakta goziiktii; hayvanm kamgr-
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hiyor, dortnala avludan ¢ikiyor, arabayr dos-
dogru halkin iistiine siirityordu. Korkudan hay-
kirisan ahalinin feryatlar1 arasinda:

— Kendimi suda bogacagim! Kendimi su-
da bogacagim! diye bagiriyordu.

Mahvolmustu, artik bu ise son verecegini,
arabasiyla, hayvaniyla, oldugu gibi kendini
Aigre suyuna atacaim sOyliiyordu.

— Savulun! Kendimi suda bogacagim!

Merakhlar, kam¢1 sikirtilar1 ve arabanin
son siiratle gidisi karsisinda dehsetle dagilms-
lardi. Fakat Buteau, arabayi, tekerlekleri para-
layacak gibi bayira dogru siiriince, birkag¢ kisi
durdurmak igin kostular. Bu kazma kafali he-
rif, elalemin basina dert agmak igin suya dalar
miydi, dalardi. Pesinden yetistiler, bogusmaga,
hayvaninin bagina atilip durdurmaga, arabamn
icine girmege mecbur oldular. Tekrar eve ge-
tirdikleri zaman, Buteau, dislerini sikmus, bii-
tiin viicudu gerilmis, tek kelime soylemiyor;
aciz ve ofke icinde, sessiz bir itirazla, kaderin
yerini bulmasina boyun egiyordu.

O sirada la Grande, evi teslim alsinlar diye,
Frangoisa'la Jean’1 almig, oraya getirmisti. Bu-
teau, simdi, felaketinin sonunu seyrettigi o ha-
in bakisi ile onlara dik dik bakmakla ikrifa et-
ti. Fakat artik, deli gibi bagirarak ¢irpinmak
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siras1 Lise’e gelmigti. Jandarmalar, yaninda idi-
ler, esyasmi toplayip gitmesini soyliiyorlard.
Kocasi, Jandarmalar pataklayarak onu miida:
faa edemeyecek kadar kahpelik ettigine gore,
bu emre itaat etmekten baska yapacak sey yok-
tu. Lise, yumruklarini kalgalarma dayamis, ona
¢ikisiyordu:

— Aptal herif, bizi sokaga atiyorlar da ses
¢ikarmiyorsun! Sende yiirek yok mu ki bu al-
gaklara iki yumruk indiremiyorsun, sdylese-
ne?... Haydi oradan korkak, korkak! Erkek de-
gilsin sen!

Lise, Buteau'nun yerinden bile kimildama-
masina fena halde 6fkelenerek bu sézleri onun
ta burnunun dibinde haykirdig: i¢in, Buteau,
durup durup onu Syle bir itis iti ki, Lise can
acis1 ile haykirdi. Fakat, Buteau, susmakta de-
vam etti, yalmiz, ona, aym hain gozlerle bakti.

Vimeux, kasilarak:

'— Haydi bakalim analik, ¢abuk olalim,
dedi. Siz, anahtarlar1 yeni mal sahiplerine tes-
lim etmeden biz buradan gitmeyecegiz.

Bunun iizerine, Lise, piir hiddet, esyasini
tasimaga basladi. Ug giindiir, kendisi de Bute-
au da, aletleri, mutfak takiminin iri pargalarini,
bircok seyleri, komsular1 Framit kadinin evine
tasimislards; ne yapsalar, sonunda evden atila-
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caklarim bildikleri meydana ¢ikti; ¢iinkii, ihti-
yar kadinla anlagsmislardi, toparlanincaya kadar
otursunlar diye kendisine fazla biiyiik gelen
evini onlara kiraya veriyor, yalniz, kotiiriim
kocasinin odasin1 alikoyuyordu. Evle birlikte
esya da, hayvanlar da satildig: igin, Lise’e yal-
mz ¢amasirini, doseklerini, daha baska ufak
tefegi tasimak kaliyordu. Ne varsa, kapidan,
pencerelerden, avlunun ortasina kadar savrul-
du, Lise'in iki kiigiik ¢ocugu, son giinleri geldi
sanarak agliyorlardi, Laure anasini eteklerine
yapismisti, Jules, darmadagin esyanin ortasina
serilmisti. Buteau karisina yardim bile etme-
digi igin, iyi adamlar olan jandarmalar, ¢ikin-
lar1 arabaya yerlestirmege basladilar.

Fakat, Lise’la Grandein arkasinda bekle-
yen Francgoise’la Jeann goriince, isler yeniden
karist1. Lise atildi, biriken gayzini bir sel gibi
bosaltti.

— Ah! Orospu, zamparanla beraber seyre
geldin, degil mi?... Felaketimizi goriiyorsun
iste, kammuz1 icen bundan farkli olmazdi...
Hirsiz, hirsiz, hirsiz!

Bu kelime bogazina takiliyor, Lise, avluya
yeni bir ¢ikin getirdikge, gelip bu sozii kizkar-
desinin suratina haykiriyordu. Frangoise, sap-
sar1 kesilmig, dudaklar kisik, gozleri ates saga-
rak duruyor, cevap vermiyordu; haysiyet kirici
bir inceleme ile pek mesgulmiis gibi goriinii-
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yor, evden, kendisine ait bir sey gotiiriiyorlar
m1 diye, tasinan esyay1r gozleriyle takibediyor-
«du. Tesadiif, satisa dahil bir mutfak iskemlesi
goziine ilisti. Sert bir sesle:

— Bu benim, dedi.
Beriki, iskemleyi, havuza fxﬂattlz

. — Senin mi? Git al, dyleyse! diye cevap
verdi.

Ev bosalmmsti. Buteau, hayvam dizginin-
den tuttu, Lise ¢ocuklarini, bu son iki ¢ikinini
topladi, Jules'ii sag koluna, Laure’u sol koluna
ald1; emektar evden nihayet cikacag sirada,
Frangoise’a yaklasty, yiiziine tiikiirdii:

- Al sanal

Kizkardesi de, derhal onun yiiziine tii-
kiirdi:

— Al sanal

Lise’le Francois'e, bu agu dolu kinle kari-
sik vedadan sonra, gozlerini birbirinden ayir-
madan, agir agr, yiizlerini sildiler; ebediyen
ayrilmislardi, aralarinda, ayni kanm diisman-
ca isyanindan baska bag kalmamist1.

Nihayet, Buteau tekrar agzim agcti, eve dog-
ru yumrugunu tehditle sallayarak bagira bagr-
ra veda etti:
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— Yakinda goriisiiriiz, tekrar gelecegiz!

‘La Grande, manzarayl sonuna kadar sey-
retmek icin pesleri sira yiiriidii; simdi Buteau'-
far yere serildikleri i¢in, kendisini bu kadar
cabuk silkip atan, goziine pek fazla mesut go-
ziiken oOtekilerin- aleyhine dénmeyi esasen ak-
Iina koymustu. Evin 6niinde, uzun zaman, kii-
me kiime insanlar toplandilar, hafif sesle ko-
nustular. Francoise'la Jean, bos eve girmislerdi.

Buteau’lar da, Frimat kadinin evinde, ken-
di pirtilarim1 ¢6zmege basladiklar: sirada, Fou-
an babanin ¢ikageldigini goriip sastilar; ihti-
yar, pesinden diisman kovaliyormus gibi, ar-
kasina bakarak, soluk soluga, piir telas sordu:

— Burada bana bir késecik var mi1? Yat-
maga geldim.

Biiyiik bir korku gecirip Satodan kagmus,
kosa kosa oraya gelmisti. Artik, geceleri ne za-
man uyansa, la Trouille’un, oglan ¢ocuga ben-
zeyen siska, ¢iplak viicuduna gegirdigi bir gom-
lekle odanin iginde dolastigini, en nihayet, di-
sar1ya, toprakla ortiili bir kaya kovuguna sak-
ladigr kagitlar1 aradigini goriiyordu. Jésus -
Christ, yalinayak, her tarafa sokulan, iskemle-
lerin arasinda, yatagin altinda, yilan gibi do-
lagan bu kaltag, gevikliginden, kivrakligindan
dolay1 onun odasina gonderiyordu; la Trouille
da, bu ava pek merakla saldiriyordu; ihtiyarin,
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giyinirken, kagitlar1i yanina aldigina emindi,
yatmadan evvel nereye sakladigini meydana
cikaramadigi i¢in de pek ofkeleniyordu; oyle
ya, karyolanin altinda hicbir sey bulunmadig
muhakkakti, la Trouille, incecik kolunu oraya
sokuyor, becerikli eliyle yokluyor, biiyiikbaba,
bu elin temasin ancak hissediyordu. Fakat o
giin, 6gle yemeginden sonra, Fouan baba, bir
fenalik hissetmis, sersemlemis, masanin yani-
na yuvarlanmisti. Kendine geldigi zaman, el’an
o kadar uyusuk bir halde idi ki, gozlerini aga-
miyordu, kendini yerde, aym noktada bulmus-
tu, Jésus-Christ ile la Trouille'un esvaplarin:
soymakla mesgul olduklarim hissedip heyecan-
lanmist1. Keratalar, onun imdadina kosacakla-
r1 yerde bir tek sey diisliniiyorlar, firsattan ¢a-
bucak faydalanip iistiinii basin1 ariyorlardi.
Hele la Trouille, 6fkeli bir husunetle arastiri-
yor, her zamanki gibi usul usul kanistirmiyor,
ceketini ¢ekiyor, pantolonunu gekiyor, ¢iplak
etine varinciya kadar her tarafin, biitiin deligi
desigi kurcaliyor, parasim oralara gizleyip giz-
lemedigine kanat getirmek istiyordu. iki eliy-
le, Fouan"1 evirip geviriyor, kollarimy, bacakla-
rim1 ariyor, igi bos bir eski cep gibi onu ka-
ristirtyordu. Higbir seyler yoktu! Gizli yeri ne-
redeydi acaba? Adamin, igini agip bakacag:
geliyordu! Fouan baba, kimildarsa - 6ldiiriil-
mekten korkarak &yle bir dehsete kapilmist:
ki, gozleri kapali, kolar1, bacaklar kaskati, ha-
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14 bayginlik taklidi yapiyordu. Fakat, nihayet,
yakasim1 biraktiklar1 zaman, serbest kalinca,
bir daha $atoda yatmamay: iyiden iyiye aklina
koyup kagmisti.

Fouan baba, tekrar sordu:

— Ey, benim igin burada bir kdsecik var
mi?

BL‘lteau‘, babasmin, akilda yokken boyle
birdenbire doniip gelisine sevinmis gibiydi. Bu
gelen, para idi. '

— Tabii var, moruk! dedi. Slklslrlz, vesse-
Jam, bahtimiz agilir... Ah, canina yandigim! Is
gayrete kalsaydi, zengin olurdum!

Frangoise’la Jean, bos eve girmislerdi. Ge-
ce oluyor, melalli, son bir giin 15181, 1551z oda-
lar1 aydinlatiyordu. Burada her sey, ii¢ asrin
emegini ve sefaletini barindirmis olan bu ecdat
yadigdn bucak ¢ok eski idi; oyle ki, los eski
zaman kasaba kiliselerinin icinde oldugu gibi,
burada da, vakur bir hava dolasiyordu. Kapi-
lar agik kalmsty, tavan kirislerinin altinda, bir
bora esmis gibiydi, gociin karmakarisikhig: or-
tasinda, yerde, devrilmis iskemleler siiriiniip
duruyordu. Ev sanki olii idi.’

Frangoise, kisa adimlarla dolasiyor, her ta-
rafi muayene ediyordu. Iginde, miiphem duygu-
lar, silik hatiralar uyaniyordu. Surada, gocuk-
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ken oyuncak oynamisti. Babasi, mutfakta, ma-
sanin basinda dlmiistii. Yatak odasinda, ot min-
deri alinmis olan karyolamin yaninda, Lise’le
Buteau'nun, soluklart tavandan kendi kulagi-
na gelecek kadar siddetle kucaklastiklar1 gece-
leri hatirladi. $Simdi onu yine mi rahatsiz ede-
ceklerdi? Frangoise, Buteau'nun hald mevcut
oldugunu hissediyordu. Surada, bir aksam ken-
disini yakalamisti, o da onu isirmisti. Surada
da, su beri tarafta da, her kosede, hatiralarla
karsilasiyor, heyecanlaniyordu.

Sonra, Frangoise, arkasin1 doniince, Jean't
goriip hayretle durdu. Bu yabancinin, onlarin
evinde ne isi vardi? Ezilip biiziiliir gibi bir hali
vardi, ziyarete gelmise benziyordu, hicbir seye
el siirmege cesaret edemiyordu. Frangoise, bir
yalmzlik intibar ile yeislendi, kazandig1 galebe-
den dolay1 daha fazla nese duymadig: igin can:
sikildi. Oraya girerken, memnuniyetinden hay-
kiracagini, ablasinin arkasindan seving naralari
atacagim sanmisti. Halbuki ev ona zevk vermi-
yordu, yiiregi bir huzursuzlukla burkuluyordu,
belki de bunun sebebi, igeri dolan o ¢ok me-
l1alli giin 15181 idi. Nihayet, kocas: ile o, zifiri
karanlikta kaldilar, bir mum yakmak bile can-

lan istemeden, hala odadan odaya dolasiyor-
lardi.

O sirada, bir giiriiltii isitip mutfaga don-
diiler, Gédéonu goriip giiliistiiler; merkep, ade-
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11 oldugu tiizere igeri girmis, kapag agik kalan
yemek dolabim kanistiriyordu. Ihtiyar Coliche,
yan taraftaki ahirda bégiiriiyordu.

O zaman, Jean, Francoise1r kollar1 arasina
aldi, ne olursa olsun, yine mesut olacaklarin
soylemek ister gibi, hafifge Optii.



BESINCI BOLUM
I

Kis nadaslarindan 6nce, Beauce ovasi, ey-
Taliin bulanik semalan altinda, goz alabildigine
giibre ile ortiiliiyordu. Sabahtan aksama kadar
kir yollarinda, agir agir giibreler tasiniyor, kul-
lanilmis eski samanla agzina kadar dolu yiik
arabalari, sanki topraga sicaklik tasiyorlarmis
gibi, kalin bir bugu ile buram buram tiiterek
gecip gidiyorlardi. Her tarafta, tarlalarda, ufak
tiimsekler peyda oluyordu, bunlar, ahirlar-
dan, inek damlarindan kaldirilan hayvan yatak-
larinin teskil ettigi dalgali, tiimsekli bir um-
mandi; bazi tarlalarda, yiginlari sermislerdi,
yayilan bu dalgalar, uzaktan bakinca, zemini
kirli kara bir renkle ortiiyordu. Bu kopiiren
hayvan sidikleriyle beraber akan sey, gelecek
ilkbaharin usaresi idi; ¢liriimiis madde, miiste-
rek rahme avdet ediyordu, Oliim tekrar hayat
yaratacakti; ucsuz bucaksiz ovanin bir basin-
dan 6te basina kadar bir koku, insanlarin ek-
megini besleyen o fiskilarin keskin kokusu yiik-
seliyordu.

Bir giin ogleden sonra, Jean, des Cor-
nailles’daki tarlasina, adamakill yiikli bir ara-
ba giibre gotiirityordu. Bir aydan beri, Fran”
coise’la ikisi evlerine yerlesmislerdi, hayatlari,
koylere mahsus olan faal ve biteviye gidisi tut-
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turmustu. Tarlaya vardig sirada, bitisik tarla-
da Buteau'yu gordii; eline bir yaba almis, bir
hafta evvel oraya birakilan giibre y1gimim se-
riyordu. Ikisi, yan goézle biribirine baktilar.
Komsu olduklar igin sik sik rastlasiyorlar, boy-
le yanyana g¢alismaya mecbur oluyorlardi; bun-
dan asil rahatsiz olan Buteau idi, giinkii kendi
malt ii¢ hektarhik topraktan zorla koparilip
ayrilan Frangoise'm hissesi, solunda bir toprak
pargasi, saginda bir toprak pargasi birakiyor,
onu miitemadiyen oradan oraya dolasmaya
mecbur ediyordu. Biribirleriyle hi¢ konusmu-
yorlardi. Belki de aralarinda bir kavga giktifi
giin, bogusacaklardi.

O swrada, Jean, arabasindaki giibreyi bo-
saltmaya baglamisti. Arabanin igine girmis, kal-
calarina kadar giibreye gomiilmiis, yaba ile bo-
saltiyordu; o esnada, 6gleden beri arazisini do-
Jasmaga ¢ikmis olan Hourdequin yoldan gegti.
‘Ciftlik sahibi, yanasmasi hakkinda iyi bir hati-
ra muhafaza etmisti. Durdu, konustu; ihtiyar-
lamis gibi idi, ¢iftlik gaileleri, daha baska dert
ler, yiiziinii kederle harabetmisti.

— Jean, nigin fosfatlar1 denemediniz?

dedi.

Sonra, cevap beklemeden, oyalanmak ister
gibi, uzun uzun konustu. Verimli ziraatin ru-
hu, bu giibreler, suni giibrelerdi.” Kendisi her
tiirla gilibreyi tecriibe etmisti, ziraatgileri ara-
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sira gayrete getiren o giibre buhranina, giibre
deliligine o da ugramisti. Arka arkaya tecriibe-
ler yapmis, ot, yaprak, iiziim kiisbesi, salgam
ve kolza kiisbesi, hepsini denemisti, arkasin-
dan, doviilmiis kemik, pismis ve ezilmis et, ku-
rutulmus, toz haline getirilmis kan da tecriibe
etmisti; civarda mezbaha olmadig1 igin taze
kanla tecriibe yapamadigina iiziiliiyordu. Simdi
yol kazintilarini, hendek ¢amurlarim, ocak kiil-
leriyle komiir kirintilarini tecriibe etmekle mes-
guldii; bilhassa, Chateaudun’deki bir kumas.
fabrikasinin siipriintiilerini satin almis, ora-
dan toplatigr yiin kirpmntilarini deniyordu.
Topraktan ¢itkan her seyin tekrar topraga don-
mesi faydali oldugu prensipini giidiiyordu.
Ciftliginin arka tarafinda, toprakla karisik giib-
re doldurmak igin derin ¢ukurlar agtirmisti,
tekmil kasabanin siipriintiilerini oraya doldu-
ruyordu, lesler, sinir taslar: kenarinda, kokmus.
sularin iginde bulunan pislikler, rastgele, kiirek-
le toplanilabilecek ne varsa hepsi oraya atili-
yordu. Bunlarin hepsi altindi.

— Fosfat kullandi§im zaman, bazan iyi ne-
ticeler aldim, dedi.

Jean :

— Insam1 dyle soyuyorlar ki! diye cevap
verdi.

— Ooo! Kéy koy dolasip perakeénde mal
satan seyyar esnaftan alirsaniz, elbette... Her
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piyasada bir miitehassis kimyager bulunmali,
hilesizini, halisini bulmak ¢ok zor olan bu kim-
yevi giibreleri tahlille vazifelendirilmis olmalz...
Istikbal, muhakkak ki bundadir, fakat istikbal
gelmeden hepimiz geberip gidecegiz. Insanda,
bagkalar1 ugrunda mihnete katlanacak kadar
gayret olmali.

Jean’'m karistirdig1 giibrenin pis kokusu,
onu bir parga canlandirmisti. Hourdequin bu
kokuyu severdi, onu, topragin giftlesmesinden
peyda olan koku gibi, tam erkekge bir haz du-
yarak kokluyordu. Biraz sustuktan sonra de-
vam etti:

— Siiphe yok, ¢iftlik giibresinin yerini hig¢
bir sey tutamaz. Ama, o da yeteri kadar bulu-
namiyor. Sonra da, ¢iftlik giibresini berbade-
diyorlar, ne hazirlamasim biliyorlar, ne kul-
lanmasini.. Iste! Meydanda, su giibre giineste
yanmig, ustiinii ortmiiyorsunuz.

Jean, Buteau’'larin, ahir yanindaki eski giib-
re gukurunu hala kullandigimi s6yleyince, Hour-
dequin, basmakalip is aleyhinde sOylenmeye
basladi. Kendisi, ¢iftligindeki giibre ¢ukurun-
da duran giibrelerin katlar1 arasina, birkag se
neden beri, toprak ve ¢imen serptiriyordu. Us.
telik, bir boru tertibati yapmusti, bulasik sula-
rin1, hayvanlarla insanlarin idrarlarin, giftligin
tekmil lagimin idrar ¢ukuruna akitiyordu; hat-
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tada iki defa, giibre ¢ukuru, idrar tulumbasiyla
sulantyordu. En nihayet, kuburlarin muhtevi-
yatim da verimli sekilde kullanmaga basla-
mist1.

— Dogrusu, Allahin verdigi nimeti ziyan
etmek ¢ok maénasiz sey! Uzun zaman, ben de
bizim koyliiler gibi diisiindiim, bu iste kuruntu
ettim. Ama, Kaka nine benim fikrimi de degis-
tirdi... Komsunuz Kaka nineyi taniyorsunuz,
degil mi? En dogru yolu o bulmus iste, dibine
oturagim bosalttig: lahana, iriliginden yana da,
lezzetinden yana da, lahanalarm sahi. Inkar
edilemez, her seyin basi bunda.

Jean giilmege basladi, bosalmis olan ara-
basindan atlads, giibresini, ufak ufak yiginlara
bolmege koyuldu. Hourdequin, ikisini de ku-
satan sicak bugu ortasinda, onu seyrediyordu.

— Sirf Paris lagimlarinin otuz bin hektar
toprag1 bereketlendirebilecegini diisiiniiyorum
da! Hesabim yapmuslar bunun. Halbuki ziyan
oluyor, pek az bir miktarini toz halinde kulla-
niyorlar... Otuz bin hektar bu, 1af degil! Bir
diisiiniin, tekmil Beauce ovasimi kaplayabilir,
bugday oyle bir ylikselir ki!

Hourdequin, koca sahayi, ucsuz bucaksiz
Beauce ovasm kusatan genis bir el hareketi
yapmusti. IThtirasina kapilmis, goziiniin oniine
Paris'i getiriyor, tekmil Paris’in, lagimlarim
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bosaltigini, bereketlendirici insan giibresi se-
lini akitigini goriiyordu. Her tarafta oluklar
doluyor, her tarlaya yayiliyor, pislik ummani,
bol riizgarlar estik¢e kokusu buram buram tii-
terek, sere serpe kabariyordu, bu, biiyiik seh-
rin, tarlalardan aldig1 hayat1 tarlalara iade edi-
si idi. Toprak, bu bereketi, agir agir igiyordu,
tikabasa dolan, ozlenen topraktan, dev oSlgiide
taskin mahsuller halinde, has ekmek yetistiri-
yordu. Ovanin, yeni usul sayesinde boylece 1a-
gim sular1 altinda kalmasi ihtimali tuhafina
giden ve midesi bulanan Jean:

— O halde bir kayik ister, dedi.

Tam o sirada, bir ses isitip bagim gevirdi.
Lise'in, yol kenarinda, yaylisinin icinde ayakta
durdugunu, avaz1 ¢iktig1 kadar Buteau'ya soyle
haykirdigim goriip sasti:

— Bana bak, Cloyes'ya gidiyorum, mésys
Finet'yi getirecegim... Babana fenalik geldi,
odasinda kiit diye diistii. Galiba kuyrugu titre-
tiyor... Eve git de, sen de bir gor.

Sonra, cevap . bile beklemeden, hayvan:
kame¢iladi, diimdiiz yolda sarsila kiigiile
uzaklasti.

Buteau, telassizca, son kalan giibre yigin-
larin1 yaydr. Homur homur sdyleniyordu. Baba
hastalanmisti, al sana bir can sikintis1! Belki
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de yapmacik yapiyor, nazlamyordu. Sonra, ka-
nis1 doktor masrafim goze aldigina gore, has-
taligin ciddi bir sey olmasi ihtimalini diisiindii,
ceketini giymege karar verdi.

Hourdequin, bitisik tarlamn giibrelenmesi
isiyle ilgilenmisti.

— Beriki hesaph giibre serpiyor, dedi.
Koylii hasis olunca, tarla da hasis olur... Ara
mzda gecen meselelerden sonra, bu miinasebet-
siz heriften sakimirsamz iyi olur... yeryiiziinde
bu kadar ¢ok sillik, bu kadar ¢ok hergele bu-
lunursa isler nasil yolunda gider? Diinya biz-
den bikti, camim!

Buteau hantal yiiriiyiisityle Rognes’a do-
nerken, o da, kederlenmis bir halde, la Borde-
rie'ye dogru yola ¢ikti. Jean da, yalmz kahn-
ca, isini bitirdi, on metre aralikla, yaba dolusu
giibre dokmeye baslad:; giibreler, daha fazla
lasan bir amonyakli koku nesrediyorlardi.
Uzaklarda daha bagka giibre y18inlar tiitiiyor,
ufku, mavimtirak, hafif bir bugu ile ortiiyordu.
Ortalik dona ¢ekinceye kadar, tekmil Beauce

ovasini, bu giibreler, 1lik tutuyor, korkutuyor-
du.

Buteau’lar hala Frimat kadinin evinde otu-
ruyorlar, onun, kendisine ve kotiiriim kocasina
ayirdigr arka tarafta, yer katindaki oda miis-
tesna, biitiin evi isgal ediyorlardi. Frimat ka-
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dinin evi onlara fazla dar geliyordu, asil iiziil-
diikleri sey zerzavat bahgeleri bulunmayis: idi;
¢linkii, komsu kadin, sakat kocasini beslemeye,
ona ihtimamla bakmaya yeten kendi bahgesini,
o kosecigi, tabii kendine alikoymustu. Buteau'-
lar, bitisikte oturmalar:1 Frangoise 6fkelendix-
diginin farkina varmamis olsalardi, daha genis
bir yer arayip tasinacaklardi. Bu iki evi biribi
rinden sadece miisterek bir duvar ayiriyordu.
Etraftan duyulsun diye, ¢ok yiiksek sesle konu-
sarak, Framit kadinin evinde muvakkat otur-
duklarim, ilk firsatta, mutlaka kendi evlerine
doneceklerini sOyliiyorlardi. Onun igin, baska
bir yere tasmnacagiz diye yeniden tedirgin ol-
maya liizum yoktu, degil mi ya? Evlerine nigin
doneceklerdi, nasil doneceklerdi? Bunu kendi-
leri de bilmiyorlardi. Frangoise’1 ¢ileden cikar-
tan, evin tek sahibi olarak kalmaktan duydugu
zevki bozan da, mechul seylere dayanan bu ciir-
etkarlik, bu divanece giivendi; iistelik, ablas1
Lise, duvara merdiven dayiyor, ona girkin s6z-
ler haykiriyordu. Mésyd Baillehache'in daire-
sinde hesap goriildiigii giinden beri, soyuldu-
gunu iddia ediyor, avludan avluya haykirarak,
igren¢ ithamlar savurmakla bitiremiyordu.
Buteau, nihayet eve geldigi zaman, Fouan
babay1, mutfagin arkasinda, samanligin merdi-
veni altinda yatip kalktig1 araliktaki yataginda
serilmis buldu. Sekiz yasina basmis bulunan
Jules’le, on yasina giren Laure ihtiyarin basin-
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da bekliyorlar, yere oturmuslar, onun testisini

bosaltarak dereler yapiyorlar, oyun oynuyor-
lard.

Buteau, kéryolamn baslndé, a};éikta durdu:
— Ey! Ne oluyor bakahm? diye sordu.

 Fouan kendisine gelmisti. Iri iri agilan goz-
lerini agir agir dondiirdii, dikkatle ona bakt;
fakat basim kimildatmadi, tas kesilmis gi-
biydi: '

— Bana bakin baba, is ¢ok fazla, miinase-
betsizlige liizum yok!... Bugiin katilip kalma-
nin sirast degil.

O sirada Laure’la Jules, testiyi kirdiklari
i¢in, ikisine de birer samar yapistirdi, cocuklar
avaz avaz aglamaga basladilar. Ihtiyar, gz ka-
paklarim indirmemisti, apagik, sabit gozleriyle,
hala bakiyordu. Yerinden kipirdamiyordu, o
halde yapilacak bir sey yoktu. Bakalim, hekim
ne diyecekti. Buteau, tarlayr birakip geldigine
pisman oldu, vakit gegirmek i¢cin kapinin 6niin-
de odun yarmaga koyuldu.

Zaten, Lise de, doktor Finet'yi gabucak
alip gelmisti! O, kocasiyla beraber, endiseli bir
tavirla beklerken, hekim, hastayr uzun uzun
muayene etti. Hastalik, ihtiyara birden 6ldiir-
miis olsaydi, kurtulacaklardi; ama simdi, bu is
uzun siirebilirdi, belki de ¢ok pahaliya mal
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olacakti; hele, birikmis parasim ellerine gegir-
meden evvel cavlag: ¢ekerse, Fanny ile Jésus-
Christ, muhakkak gelip baslarina dert acacak-
lardi. Hekimin susmasi, onlar1 biisbiitiin sa-
sirtt1. Mosyo Finet, bir regete yazmak igin, mut-
faga gecip bir sandalyeye oturdugu zaman, ne
olursa olsun, kendisine birtakim sualler sor-
dular.

— Demek is miihim, 6yle mi?... Bir hafta
siirer belki ha?... Eyvahlar olsun! Ne gok ilag!
Ne ild¢ yaziyorsunuz bu regeteye?

Mosy6 Finet, hastalik karsisinda zihni al-
lak bullak olan koyliilerin bu tiirlii suallerine
alisik oldugundan cevap vermiyordu; bu adam-
larla lakird: etmemek, onlara beygir muame-
lesi etmek gibi akillica bir yol tutmustu. Stk
sik rastladigi bu nevi hastaliklarda pek usta
olmustu, koyliileri, daha derin ilim adamlarin-
dan da fazla bir basar1 gostererek, bu vaziyet-
lerde kurtariyordu. Fakat, kendisini boyle asagt
bir durumda birakmis olmanin kabahatini on-
lara buluyor, hasin davraniyordu; verdigi ilag-
larin tesirinden miitemadiyen siiphe ettikleri,
verdigimiz para kadar, bakalim faydas: olacak
m1 diye diisiindiikleri halde, bu sert muame-
lesi karsisinda, daha fazla saygili oluyorlards.

Buteau, bu bir sahife yaziy1 goriince iirk-
miistii:

— Peki, bu kadar ilact aldiktan sonra iyi
mi olacak, acaba? dedi.
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Hekim, sadece omuzlarim silkti. Tekrar
hastanm yanina donmiistii, bu hafif beyin t1-
kamkligmdan sonra, biraz ncbet geldigini go-
riip sasmis, ilgilenmisti. Gozleri saatinde, nab-
z1 tekrar saydi, sersem sersem yiiziine bakan
ihtiyara bir sey sormaga liizum bile gormedi.
Giderken, yalniz:

— Ug hafta siirer, dedi... Yarin yine geli-
rim. Bu gece sagmalarsa sasmayin.

Uc hafta! Buteau'lar, yalmiz: bu séze dik-
kat etmislerdi, afallayip kaldilar. Her aksam
boyle siirii siirii ilag yazilacaksa, gidecek para-
nin haddi hesab1 yoktu! Asil kotiisii, karisin-
dan sonra, Buteau da yayliya atlayip Cloyes’da-
ki eczaciya kogsmak zorunda kaldi. Giinlerden
cumartesi idi. Zerzevatlarmi satmaktan donen
Frimat kadin, Lise’i yalniz buldu; gen¢ kadin
oyle miiteessir bir halde idi ki, hicbir is gor-
meden, asag1 yukar1 dolasip duruyordu! Me-
seleyi haber alinca, ihtiyar- kadin da iiziildii.
Hig talihi yoktu, bu hastalik baska bir giin ol-
saydi, hi¢ degilse, doktorun oraya gelmesinden
biri istifade, ihtiyar kocasin1 muayene ettirdi.
Haber, Rognes’a goktan yayilmist1 bile, clinkii,
la Trouille'un, yiizsiiz yiizsiiz kosarak geldigini
gordiiler; elini biiyiikk babasimin eline degdir-
meden oradan ayrilmadi, doniip geldi, Jésus-
Christ’ye, Fouan babanmn 6lmedigi muhakkak
oldugunu sdyledi. Bu asiftenin pesinden, he-
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men la Grande goziiktii, onu besbelli Fanny
yollamust1; la Grande kardesinin karyolasinin
karsisinda dikildi. Aigre suyundaki yilan balik-
lar1 gibi, goz lerinin parlakligina bakip hiikiim
verdi; sonra, ihtiyarin bu seferlik 6lmemesine
cam sikilmis gibi, burun kivirarak cikip gitti.
Ondan sonra, artik, aileden, ugrayan olmadi.
Mademki yakay1 kurtaracagi muhakkakti, ne
diye rahatsiz olacaklardi?

Ogleye kadar, ev hop oturdu, hop kalkti.
Buteau, eve pek ofkeli donmiistii. Hastanin ba-
caklarina yapistirmak igin hardal yakisi, saat-
te bir verilecek bir ilag, ertesi giin biraz iyile-
sirse igirilecek bir miishil vardi. Frimat kadin,
kendiliginden yardwma geldi; fakat saat onda,
pek o kadar meraka deger bir sey kalmadig:-
m goriince, uyku da gozlerinden aktigindan,
yat1. Buteau da yatmak istiyor, Lise’e ¢ikisiyor,
burada ne durup duruyoruz? Morugun seyrine
bakmak onu herhalde iyilestirmez, diyordu.
Fouan baba simdi hezeyana baslamisti, biribi-
rini tutmaz laflar ediyor, galiba kendisini, geng-
lik ¢agimin uzak giinlerindeki gibi, tarlada ki-
yastya calisirken goriiyordu. Onun, sanki me-
zara gomiilmiis de hortlamis gibi, yavas sesle
geveledigi bu eski hikayelerden, Lise'in igine
kasvet basmisti. Soyunmaga baslayan kocasi-
nin arkasindan o da gitmege hazirlanirken,
hastanin, iskemle iistiinde kalan elbiselerini
diizeltmek aklina geldi. Ceplerini uzun uzun
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arastirdi. I¢lerinde kor bir bigakla, bir parca
sicimden baska bir sey bulamadi, sonra es-
vaplan iyice silkeledi. Arkasindan, tam elbise
dolabina asarken, bir rafin iistiinde, 4deta goz-
lerine batarcasma, bir kiigiik tomar kagit gor-
dii. Yiiregi hop etti. Paralar orada idi! Bir ay-
dan beri o kadar gozledikleri, akla hayale gel-
medik yerlerde aradiklar1 paralar, orada, mey-
danda, elinin altinda idi! Demek ki, moruk,
paralarin yerini degistirmek istedigi sirada fe-
nalik gelmis, diigmiistii!

— Buteau! Buteau! diye seslendi.

Bogaz1 oyle kisilmist1 ki, Buteau, babast
Olityor sanarak gomlekle kosup geldi.

Once, Buteau'nun da nefesi tutuldu. Sonra,
ikisi de, cilginca bir sevingle el ele tutustular,
kegiler gibi, karsiikh ziplamaga basladilar.
Simdi gozleri kapali, bas1 yastiga mihli, biri-
birini tutmaz laflarla dolu hezeyamna devam
eden hastay1 unutmuslardi. Fouan baba, saban
siirliyordu.

— Dehey, bre hergele, yiiriisene!... SaBan
dalmads, ¢akil tast miibarek be!... Adamin kol-
lar1 kopuyor, baska kol almali. Deeh! Kerata!

Lise, lirpererek basim gevirdi:
— Sst! dedi. ‘
Buteau cevap verdi:
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— Aldirma be, farkinda mi1? Sayikhiyor,
isitmiyor musun?

Sevingten Oyle sarsilmiglardr ki, dizleri-
nin bag1 ¢oziilmiistii, karyolanin yanma otur-
dular

Lise, devam etti:

 — Hem, iistiinii basim kinstirdik diye bize
sug yiikleyemezler, clinkii Allah sahittir, parasi
aklima bile gelmemisti! Kendiliginden avucu-
ma girdi... Gel suna bir bakalim.

Buteau, kagitlar1 agmaga, yiiksek sesle he-
saplasmaga baslamisti.

— 1ki yliz otuz, yetmis daha, yuvarlak he-
sap tam ii¢ yiiz... hesap dogru imis, gecen sene
mal memurunun orada ti¢ ayligini aldi1 zaman,
bes franklik paralar1 gérmiistiim. Yiizde besli
tahviller. Bu ¢irkin surath ufacik kagtlar, sa-
hicisi kadar saglam para, ne tuhaf degil mi?

Fakat Lise onu yine susturdu; ihtiyar bir-
denbire giiliince korkmustu; Fouan, galiba sim-
di X. Charles zamanindaki biiyiik mahsul yi-
Iinda idi, o sene, mahsul 6yle bol olmustu ki,
koyacak yer bulamamislardi. .

— Ne ¢ok! Ne ¢ok!... Oyle ¢ok ki;'adamm
giilesi geliyor!... Vay canina be! Oldu mu idj,
oluyor!
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Boguk sesle giiliisit hiriltiya benziyordu,
sevinci ta i¢inde olsa gerekti, ¢linkii hareket-
siz yiiziinde hicbir belirti yoktu.

Buteau, omuzlarim silkti:
— Cocukga seyler diisiiniiyor, dedi.

Bir susma oldu, ikisi de tahvillere baki-
yorlar, diistiniiyorlardi, nihayet Lise mirildan-
di:

— Ey ne olacak? Yerlerine koyalim, degil
mi?

Fakat Buteau, sert bir hareketle bu teklifi
reddetti. Lise, yine:

— Yoo! Oyle, dyle, yerlerine koymali, de-
di. Arar, bagirip gagirirsa akraba olacak obiir
yezitler basimiza bela kesilirler.

O sirada, Fouan'in agladigim isitip sasala-
dy, iigtincii defa olarak sustu. Thtiyar biiyiik bir
elemle, sonsuz bir ye’se gbomiilmiis gibi idi, hig-
kiriklar, gogsiinden, biitiin hayatim doldurur-
casina yikseliyordu, nigin agladig: da belli de-
gildi, clinkii, gitgide daha boguk bir sesle, mii-
temadiyen:

— Mahvoldu... Mahvoldu... Mahvoldu...

Deyip duruyordu. Buteau, siddetle devam
etti:
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— Kagitlan, zirvalamaga baslayan moruga
m1 birakacagim zannediyorsun?... Yirtsin, ya-
hut yaksin diye degil mi, yooo, yagma yok!

Lise:
— Bu dogru! diye mnldand.

— O halde yeter, haydi bakalim... Isteye-
cek olursa, ben verecek cevabi biliyorum, sen
bana birak. Berikiler de canimi sikmasinlar!

Tahvilleri eski bir konsolun mermeri alti-
na sakladiktan sonra yattilar; mermerin altini,
kilitli bir ¢ekmeceden daha emin buluyorlardi.
Yangin ¢ikarir diye korktuklar1 igin yanina
mum koymadan, yalmz basina biraktiklar1 ba-
balari, biitiin gece sayikladi, konustu, higkirdi.

Mosyo Finet, ertesi giin, ihtiyar1 daha sa-
kin, umdugundan daha iyi buldu. Ah! Bu ihti-
yar ¢ift hayvanlar1 dokuz canhdirlar, diyordu!
Gelmesinden korktugu nobet gegmis gibi idi.
Demirli, kinakinah ilaglar yazdi, bu zengin ilag-
larinin pahalilig, kari kocay1 yine yeis iginde
birakti. Doktor, cikip gidecegi sirada, kendisini
gozetleyen Frimat kadinla bir hayli ugrasmak
zorunda kaldi.

~— lyi ama, kadimim, size daha 6nce soyle-
dim, ha kocamiz, ha su sinir tasi, farky yok...
Tasa can veremem ya, a kuzum!... Isin sonu ne-
reye varacak, biliyorsunuz degil mi? Hem, ne
kadar cabuk olursa o kadar iyi, onun igin de,
sizin igin de.
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Hayvanim kamciladi, Frimat kadin, hiin-
giir hiinglir aglayarak, tasin iistiine yigildi. On
iki seneden beri kocasma bakiyordu, ger¢i bu
uzun bir zamandi, yas: ilerledikce de kuvvetten
diisityordu, yakinda, tarlasini ekip bigemeyecek
kadar halsiz diiseceginden korkuyordu; ama,
ne olursa olsun, adeta gocugu haline gelen, ku-
caginda tasidigl, altimi degistirdigi, yedirip igi-
rip besledigi sakat ihtiyar1 kaybedecegini dii-
siindiikge yiiregi burkuluyordu. Adamin heniiz
ise yarayan kolu da uyusuyordu, 6yle ki, simdi
piposunu bile Frimat kadin, agzina koymak
zorunda kaliyordu.

Mbsy6 Finet, bir hafta sonra, Fouan'in aya-
ga kalktigim goérunce sasirdi! Ihtiyar, sarsak
adimlar atiyor, fakat inadediyor, yiiriiyor, &l-
memek, insanin kendi elindedir, istemezse 6l
mez diyordu. Buteau da, doktorun pesinden
alay ediyordu, ikinci regeteden itibaren ilac-
lar1 hazfetmisti, en dogrusu, hastaligi birak-
mali, kendi kendini kemirsin diyordu. Lakin,
cumartesi pazar1 kuruldugu giin, Lise, dokto-
run bir giin evvel verdigi bir ilaci getirmek
za'finda bulundu; doktor son defa olarak pa-
zartesi giinii geldigi zaman, Buteau, ihtiyarin
hastalig1 az kaldi niiksedecegini soyledi.

— Verdiginiz ilacin igine ne sokusturmus-
lar, bilmiyorum, morugu fena halde hasta et-
ti, dedi.
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Fouan, nihayet o aksam konustu. Yatak-
tan kalkmaga baslayali beri, evin iginde tasal
tasali dolasiyordu, kafas1 bosalmist, tahvilleri
nereye sakladigini hi¢ hatirlamiyordu. Divil di-
vil dolasiyor, her yeri arastiriyor, hafizasim bo-
su bosuna yoruyordu. Sonra, belli belirsiz bir
sey hatirladi. Belki de saklamamisti, tahviller,
belki hala rafta duruyordu. Iyi ama, ya aldani-
yorsa, ya tahvilleri hi¢ kimse almamigsa, kendi
agz1 ile tutulacak, vaktiyle zahmetle biriktiri-
len, sonra o kadar ihtimamla gizlenen bu para-
nin varhgim itiraf m1 edecekti Tahvillerin boy-
le birdenbire yok olmasindan duydugu ofkeyle,
agzimi agip bu tahvillerden bahsetmemek za-
rureti arasinda, iki giin bocaladi, durdu. Lakin,
hafizas1 uyaniyordu, Fouan baba, kendisine fe-
nalik geldigi giin, tahvil tomarimi o yere koy-
dugunu hatirliyordu; gozlerini tavana dikip ya-
taginda sirtiistii yatarken, tavan kirislerinin
birinde bir catlak gormiistii, sonradan tahvil-
leri raftan alip tavandaki o ¢atlaga saklayacak-
t1. Soyulmus olmanin azabiyle, nihayet, bak-
lay1 agzindan cikardi.

Aksam corbasi i¢ilmisti. Lise tabaklar: yer-
lestiriyor, babasinin, yataktan kalktig1 giinden
beri gozden kagirmayan Buteau, alayci bir tavir
takinmis, meselenin patlak vermesini bekliyor,
iskemlesinde ileri geri sallaniyordu; Fouan1
oyle heyecanli, dyle dertli goriiyordu ki, bu se-
fer, artik soyleyecek diye diisiiniiyordu. Gergek-
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ten de, inadedip odanin iginde dort donmekten
gevsek bacaklan sendeleyen ihtiyar, birdenbire
onun karsisina dikildi. Bogulur gibi, kisik bir
sesle:

— Tahviller? diye sordu.

Buteau, son derece sasmis gibi, bu soziin
manasint anlayamamis gibi, gozlerini kirpis-
tirds:

— Ne? Ne diyorsunuz?... Tahviller mi,
hangi tahviller?

Ihtiyar, upuzun boyuyla, dimdik dogruldu,
korkung bir tavirla:

— Param! diye homurdandi.

— Paraniz m, simdi de paraniz var, Oyle
mi?... Hani yemin billah ediyordunuz, size ¢ok
pahaliya oturmustuk, bir meteliginiz kalmamuis-
t1... Vay kurnaz vay, paraniz var, demek!

Buteau hala saliniyordu, bu hal pek ho-
suna gitmisti, alay ediyordu, vaktiyle koku al-
d1g1 icin bobiirleniyordu, 6yle ya paraciklarin
varligim ilk hisseden kendisi olmustu.

Fouan tepeden tirnaga titriyordu.
— Param geri ver!

— Paranizi geri mi vereyim? Paraniz bende
mi, yerini bile biliyor muyum?
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—— Param sen galdin, geri ver, yoksa Allah
bilir zorla kustururum!

Yasma ragmen, Buteau'yu omuzlarmdan
yakaladi, sarsti. Fakat o zaman, Buteau ayaga
kalkt;, o da babasimi yakalads; tartaklamadi,
yalmz yiiziine karsi ta yakindan, siddetle hay
karda:

— Evet, para bende, bende kalacak... Ben-
de kalacak, isitiyor musun budala moruk, siz
bunamigsimz!.. Hem, dogrusu, bu tahvilleri
sizin elinizden almanin da tam zamam imis,
yirtacaktmiz... Oyle degil mi, Lise, tahvilleri
yirtmiyor mu idi hele?

— Mutlaka yirtacakti. Insan ne yaptigim
bilmezse, elbette!

Fouan sasalamisti, bu anlatilan vaka onu
korkutuyordu. Acaba deli mi olmustu da hicbir
sey hatirlamiyordu? Resimlerle oynayan ufacik
bir ¢ocuk gibi tahvilleri yirtmaga calist1 ise de-
mek ki artik altina ediyordu, 6ldiiriilmesi caiz
olmustu, dyle mi? I¢i fena oldu, takati de, cesa-
reti de kalmadi. Aglayarak, kekelercesine:

~- Tahvilleri geri ver, ne olursun? dedi.
— Olmaz!
— Ver onlart bana, artik iyilestim.

— Olmaz! Olmaz! Vereyim de onlarla ki-
¢imzi silin, yahut ¢ubugunuzu yakin degil mi,
yagma yok!
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O andan itibaren, Buteau'lar, tahvilleri el-
den cikarmakta inadettiler. Hos, bunu, acik-
tan agiga soyliiyorlardi, koskoca bir faciadan
bahsediyorlar, hasta, tahvilleri tam paralayaca-
&1 sirada, nasil yetisip bunlari elinden c¢ekip
aldiklarin1 anlatiyorlardi. Hata bir aksam, Fri-
mat kadina, kagittaki centigi gosterdiler. Boy-
le bir felaketi onledikleri igin paralarin hig
kimseye yaramayacak sekilde parca parga edil-
mesine mani olduklart i¢in, onlara kim ne di-
yebilirdi? Esas itibariyle yalan soylediklerin-
den siiphelenilmekle beraber, herkes onlarin
bu hareketini dogru buluyordu. Hele Jésus-
Christ ofkeden kuduruyordu. Kendi evindey-
ken bir tiirlii meydana c¢ikarilmayan paracik-
lar1, otekilerin bir ¢irpida ele gegiriverdiklerini
diisiiniiyordu da! Hem de bir giin, bu paray
elinde tutmustu da, budalalik etmis, dokunma
mist1! Dogrusu, kopuk diye adi ¢ikmasina deg-
mezdi. Jésus-Christ, babasi kuyrugu titrettigi
zaman, kardesinden hesap soracagina andigi-
yordu. Fanny de, hesap goriillmesi gerektigini
soylityordu. Fakat Buteau’lar, tabii, ihtiyarin,
parasini geri alip kendine harcamamasi sartiy-
la, buna itiraz etmiyorlardi.

Fouan da, kap1 kap1 dolasip meseleyi onii-
ne gelene anlatti. Yoldan gegen birini durdur-
maga muvaffak oldu mu, hemen bahtsizligim
anlatiyor, sizlamiyordu. Bu arada, bir sabah,
yegeninin bitisik evinin avlusuna girdi.



TOPRAK 227

Francgoise, avluda Jean’a yardim ediyor,
bir arabaya giibre yiiklemekle meggul bulunu-
yordu. Jean giibre ¢ukuruna girmis, yaba ile
bosaltiyor, Francgoise, arabada duruyor, onun
uzatig1 giibre topaklarini aliyor, daha ¢ok sig-
dirmak igin topugu ile bastirarak yerlestiri-
yordu.

Ihtiyar, sopasina dayanip karsilarinda,a-
yakta durdu, sizlanmaga bagladi:

~— Ne dersiniz, param aldilar da geri ver-
miyorlar, eziyet degil mi bu? Siz benim yerim-
de olsaniz ne yapardiniz?

Frangoise ses ¢ikarmadi, ihtiyar, bu suali
tic defa tekrarladi. Fouan'in, gelip bu lafi ag-
masma ¢ok cam sikilmisti, onu soguk karsili-
yordu, Buteau’larla aralarinda kavga ¢ikarabi-
lecek her tiirlii sebebi 6nlemek istiyordu. Niha-
yet soyle cevap verdi:

— Size bir sey sOyleyeyim mi, amca, bu bi-
ze ait bir sey degil, o cehennem hayatindan
kurtuldugumuz i¢in biz pek memnunuz!

Sonra arkasini dondii, arabada, butlarina
kadar gomiilerek giibreyi ¢ignemege devam et-
ti; kocasi, arka arkaya, yaba dolusu giibre fir-
lattikca, Francoise adeta giibreye tamamiyle
daliyordu. O zaman, bu karistirilan g¢ukurun
bogucu kokulan iginde, keyfi yerinde ve yiiregi
rahat sicak bugunun ortasinda kayboluyordu.
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Fouan, onun dedigini isitmemis gibi devam
etti:

— Oyle ya, ben deli degilim, halimden
belli, degil mi? Parami bana geri vermeleri la-
zim... Sizler inaniyor musunuz, ben paray1 yir-
tip atacak adam miyim?

Ne Frangoise, ne Jean bir kelime sGyleme-
diler. O ilave etti:

— Insan deli olmal1 ki bunu yapsin, degil
mi? Ben deli degilim... Siz sahitlik edebilirsi-
niz.

Francgoise, yiikli arabanin tepesinde, bir-
denbire dogruldu. Sanki orada peyda olmus
gibi, o bereket kokusu sanki onun viicudundan
¢ikiyormus gibi, ¢ok iri yari, sthhatli ve giirbiiz
goriiniiyordu. Elleri kalcalarina dayali, gogsi
yusyuvarlak, simdi tam maénasiyle kadmndi.

— Aa! Amca, yeter artik! dedi. Bizi bu
murdar islere karistirmayin, demistim... Bakin
size bir sey soyleyeyim, mademki is bu halde-
dir, bir daha bizi gdrmege gelmeseniz galiba
daha iyi olacak.

Ihtiyar, titreye titreye sordu:

— Beni kovuyor musun, yani?

Jean araya girmegi dogru buldu.

— Hayir, ama kavga istemiyoruz da. Sizi
burada gorecek olurlarsa, ii¢ giin biribirimizi
yeriz... Herkes rahatini arar, 6yle degil mi?
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Fouan, kimildamadan duruyor, fersiz bica-
re gozleriyle, bir ona bir 6tekine bakiyordu.
Sonra:

— Pekala, dedi, bir yardima ihtiyacim olur-
sa, sizin evden baska bir yere giderim.

Dedi, cekilip giti. Ikisinin de yiiregi bur-
kuldu, ciinkii heniiz insafsizlagmis degillerdi;
ama, ellerinden ne gelirdi? Ne yapsalar ihtiya-
ra faydasi dokunmayacakti, kendileri de mu-
hakkak ki tedirgin olacaklardi. Kocas:1 kirbac:
almaga gittigi sirada, Frangoise da, bir kiirek
alds, yere dokiilen fiskilari itina ile toplads, ara-
baya att1.

Ertesi giin, Fouan'la Buteau arasinda sid-
detli bir kavga ¢ikti. Zaten, tahvil kavgas1 her
giin tekrar ediliyordu; biri, sabit fikrin tesiriy-
le, o her zamanki: Paralarimi geri ver! Soziinii
tekrar ediyor, oteki, hep aym cevabi veriyor:
Haydi, ¢ek arabani, diye bu istegi reddediyor-
du. Fakat, yavas yavas azitiyorlardi, hele ihti-
yar, oglunun paralar1 sakladigi yeri aramaga
baslayali, vaziyet daha berbatlasmisti. Simdi,
evi bastan basa arastirmak, dolaplarin tahta
kaplamalarini yoklamak, tin tin 6tiiyor mu di-
ye duvarlara vurup dinlemek sirasi ona gel-
misti. Zihni bir tek seyle mesgul oldugu icin,
gozleri hep o koseden 6biir koseye dolasiyordu;
yalmz kalir kalmaz, ¢ocuklar1 bir yana itiyor,
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anas1 babasi sokaga cikar ¢ikmaz hizmetgi ki-
za saldiran bir ¢apkin oglana has iptila ile, et-
raf1 karistirmaga bashyordu. O giin Buteau an-
sizin eve dondiigli zaman, Fouan'l, yerde buldu;
yiiziikoyun upuzun yatms, gozleri konsolun al-
tinda, orada bir kovuk bulunup bulunmadigin:
arastiriyordu. Bu manzara, Buteau'yu ¢ileden
gikarti, ¢iinkii babas1 zirvaliyordu. Konsolun
altinda aradig1 sey, iistiindeydi, agir mermerin
altinda sakl, addeta oraya gomiilii gibiydi.

— Hay kacgik moruk hay! Simdi de yilan
gibi deliklere mi sokulacaksmniz? Kalkin ayaga
bakayim!

Onu bacaklarindan tutup c¢ekti, bir mus-
ta ile ayaga kaldirdi.

— Aa, bu ne boyle? Rastgeldiginiz delige
goziiniizii uydurup bakmaktan vazgegmeyecek
misiniz? Tahta araliklarina varincaya kadar
evin icini didik didik ettiniz, biktim artik!

Yakay: ele verdigi i¢gin Fouan'in can sikil-
mist1; ogluna bakti, birdenbire, 6fkeden ku-
durdu:

— Paralarim1 geri ver!

Buteau, gozlerini onun gozlerinin igine dik-
ti, avaz1 ¢rktign kadar haykird::

— Cekin arabamizi suradan!
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— Qyleyse ben gidiyorum, burada ¢ok ra-
hatsizim.

— Pekala, gidin, yolunuz agik olsun! Ama,
doner gelirseniz, erkek degilsiniz!

Fouan'in koluna yapismisti, onu evden di-
sar1 firlatt,



II

Fouan, bayirdan indi. Ofkesi birdenbire
gecmisti, asagida, yol iistiinde durdu; sokakta
kalmis, sersemlemis, nereye gidecegini bilemi-
yordu. Kilisenin saati iicii ¢aldi, gok bulutlu
idi, bu sonbahar ikindi vakti, rutubetli bir riiz-
gar, etrafl iisiitiiyordu; ihtiyar sakir sakir tit-
riyordu, sokaga atilis1 o kadar ani olmustu ki,
sapkasim bile almaga vakit bulamamusti. Be-
reket versin, sopasi yaninda idi. Cloyes’ya dogru
bir par¢a yiiriidii; sonra, o tarafta giderek yeri
olmadigim diisiindii, her zamanki piisiir piistir
adimlariyla tekrar Rognes’a dondii; Macque-
ron'un meyhanesinin Oniine gelince, girip bir
kadeh sarap i¢mek aklina geldi; fakat cepleri-
ni arastirdi, bir meteligi yoktu, mesele belki
duyulmustur diye korktu, utancindan kimseye
goziikmedi. Tam o sirada, kapisinin Oniinde
ayakta duran Lengaigne’in, dag yollarinda do-
lagsan serserilere bakanlara mahsus yan bakis-
larla kendisini seyrettigini goriir gibi oldu. Oku-
lun bir penceresi 6niinde duran Lequeu, ona se-
lam vermedi. Tabii boyle olacakti, Fouan baba,
artik elinde avucunda bir sey kalmadigi, bu
sefer derisi yiiziiliircesine tekrar soyuldugu
icin, onu herkes hor gériiyordu.

Fouan, Aigre suyunun kiyisina varinca, bir
lahza, kopriiniin korkuluguna yaslandi. Nere-
deyse gece olacagim dustiniiyor, tasalaniyordu.
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Nerede yatacakt1? Bir dam alt1 bile yoktu. Bé-
cu'lerin kdpeginin yoldan gegtigini gbrdii, hay-
vana gipta etti, ¢linkii onun, hi¢ degilse, i¢inde
yatip uyuyacak bir saman kovugu vardi. Fouan
ise, ofkesi gecip viicudu gevsemis, uykusu gel-
mis, ne yapacagmi bilemiyor, arastiriyordu.
Goz kapaklar1 ortiilmiistii, i¢ine soguk girme-
yen, muhafazali koseleri hatirlamaga ¢alisiyor-
du. Adeta kabus gormege basliyordu, tekmil
kasaba, riizgir saganaklariyle siipiiriilerek, ¢iril
¢iplak, goziiniin oniinden gegit yapiyordu. Fa-
kat ihtiyar silkindi, azimle sigrayarak uyandi.
Boyle ye’se kapilmamak lazimdi. O yasta bir
insan1 agitkta birakip oOldiirmezlerdi.

Farkinda olmadan kopriiden gegti, kendi-
sini Delhomme’larm kiigiik giftligi 6niinde bul-
du. Bunun farkina varir varmaz yana sapti,
kendisini gérmesinler diye, evin arka tarafina
gecti. Orada, ahirin duvarmna yaslandi, tekrar
duraklad:; ahirda kizt Fanny'nin konustugunu
isitiyordu. Acaba yine onun evine yerlesmeyi
mi diislinmiistii? Sorsalar, bunun cevabim ken-
disi de veremezdi, onu oraya, yalmz ayaklar:
tasiylp getirmisti. Sanki girmis gibi, evin igi
simdi tekrar goziinlin Oniine geliyordu, solda
mutfak vardi, kendi odas: birinci katta, saman-
higin nihayetinde idi. I¢ine bir ezginlik geliyor,
dizlerinin bag1 ¢oziiliiyordu, duvara dayanma-
sa yere yigilacakti. Ihtiyar, sirtim1 bir eve yas-
lJayip uzun miiddet kimildamadan durdu.



234 TOPRAK

Fanny, hiala ahirda konusuyor, fakat Fouan,
onun konustugu seyleri anlayamiyordu. Yiire-
gini burkan sey, belki de, boguk boguk isitilen
bu kalin sesti; fakat Fanny galiba bir hizmetci
ile kavga ediyordu. Sesi yiikseldi; Fouan, bu
sert ve hasin sesin, kaba sozler ilave etmeden,
zavalll kiza ¢ok kalb kiricr seyler séyledigini
isitti; bunlar o kadar aci sozlerdi ki, bicare,
higkirarak agliyordu. Bu sozler Fouan babaya
da 1stirap veriyordu, heyecani gegmisti, kapiyi
iterse, kizinin, kendisini aym ¢irkin sesle kar-
silayacagina emin, direliyordu. Fanny’nin: «Ba-
bam, beni yine eve alin diye gelip karsimzda
diz ¢okecek!» soziinii, aralarindaki her tiirlii
miinasebeti, balta ile kesercesine, ebediyen ko-
paran o ciimleyi aynen tekrarladigini isitir gibi
oldu. Hayir, hayir! Kizini, esi emsali olmayan
bir kadin gibi magrur edasiyla dviiniir gérmek-
tense, agliktan Glmege, bir ¢it arkasinda yat-
maga razi idi! Sirtim1 duvardan ayirdi, zahmet-
le yiiriiyerek uzaklasti.

Fouan, kendisini herkesin gozetledigini
zannettiginden, tekrar ayni yoldan ge¢memek
igin, kopriiyii gectikten sonra Aigre suyunun
sag kiyis1 boyunca yiiriidii, biraz sonra, kendi-
ni baglarin ortasinda buldu. Herhalde, kasaba-
ya ugramadan ovaya varmak niyetinde idi. La-
kin, nasil oldu ise oldu, satonun yanindan geg-
ti; icinde yulaf yedigi ahira dénen ihtiyar bir
yitk hayvam insiyakiyle, bacaklar1 onu oraya
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siiriiklemis olsa gerekti. Yokus nefesini tiki-
yordu, agia oturdu, soluk almaga, diisiinme-
ge koyuldu. Jésus-Christ’ye: «Mahkemeye sika-
yet edecegim, Buteau aleyhinde bana yardim
et» demis olsaydi, hergele, muhakkak ki onu
canla basla kabul ederdi; aksama da, vur pat-
lasin bir eglenti yaparlardi. Oturdugu yerden,
Fouan baba zaten bir hindim kokusu aliyordu,
herhalde sabahtan beri devam eden bir sarhos-
luk alemi vardi. Bos midesiyle, bunun cazebe-
sine kapildi, yaklasti, Canon'un sesini tamd,
firinda pismis barbunye fasulyesinin kokusunu
duydu; arkadas1 c¢ikageldigi zamanlar babasi
bu gelisi kutlamak isterse, la Troille, bu yeme-
gi ne kadar giizel pisirirdi. Nigin, igeri girip,
pipolarin dumani iginde, viicutlan sicak, avaz
avaz haykirigtiklarin isittigi iki haydutla bera-
ber kafay1 ¢ekmeyecekti sanki? Igerdekiler 6y-
le sarhostular ki, hallerini kiskaniyordu. Jésus-
Christ'nin birdenbire savurdugu bir giimbiirtii
ta kalbine isledi; Fouan baba, elini kapiya dog-
ru uzattify sirada, la Troille'un cirlak bir kah-
kahasi onu oldugu yerde mihladi. Simdi ona
la Troille dehset veriyordu; Fouan baba, onu
hep o siska viicuduyla, sirtinda bir gomlekle,
yilan gibi iizerine atilmis, arastirir, tartaklar
vaziyette goriiyordu. Tahvillerini tekrar ele ge-
¢irmek icin babasi kendisine yardim etse bile,
ciplak tenine kadar her tarafini arastirarak
onlan asirmaga kizi yine hazir olduktan son-
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ra, o eve girmek neye yarayacakti? Birdenbire
kapi acildi; asifte disarda bir adam bulundu-
gunu sezinlemis, bir goéz atmak istemisti.
Fouan baba, fundaliklarin gerisine atilacak ka-
dar vakit buldu, ¢okmege baslayan gece karan-
Iiginda, kizin pirildiyan yesil gozlerini segerek,
savustu.

Fouan, diizliige ¢ikip yaylaya varinca, fe-
rahlar gibi oldu; baskalarindan kurtulmustu,
yalniz oldugu igin, yalnizhktan geberecegi icin
mesuttu. Uzun zaman, rastgele dolasti. Gece
olmustu, buz gibi soguk riizgir viicudunu do-
vityordu. Arasira, riizgar fazla estikge, nefesi
tikaniyor, ciplak basinda tek tiik saglar1 diken
diken oluyor, sirtini donmege mecbur oluyor-
du. Saat altiy1 galdi, Rognes’da herkes yemekte
idi; ihtiyar, bacaklarinda bir dermansizhik du-
yuyor, adimlar1 agirlasiyordu. Bir bora esti,
sik, siddetli bir saganak geldi. Ihtiyar sirsik-
lam oldu, titriyordu, iki saganak daha yedi.
Nasil oldugunu bilemeden, kilise meydanina
¢tkti, kendisini, simdi Frangoise'la Jean'in otur-
duklari, Fouan’larin, ecdat yadigar: antika evi-
nin oniinde buldu. Yok! Oraya da siginamaz-
di, oradan da kogulmustu. Yagmur artiyor, o
kadar siddetli yagiyordu ki, Fouan'a bir gev-
seklik geldi. Buteau'larm yan taraftaki kapi-
sina yaklasmisti, bir lahana corbas1 kokusu
duyulan mutfag: gozliiyordu. Biitiin bicare var-
Iig1 boyun egiyor, doniip oraya geliyor, maddi
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bir ihtiyag, bir karin doyurma, bir 1sinma ih-
tiyact onu oraya itiyordu. Fakat, igerdekilerin
agiz sapirtilar1 arasinda konustuklar1 sozler
onu durdurdu.

— Ya baba eve donmezse?

— Birak canim! Girtlagina fazla diiskiin-
diir, karn1 acikinca doniip gelir!

Fouan, dayak yedikten sonra yine manca-
simin basia donen bir kopek gibi o kapinin
oniinde goriilmekten korktu, uzaklasti. Utan-
cindan yere gegiyor, bir koseye biiziiliip 6lmek
icin vahsi bir azim duyuyordu. Bogazina diis-
kiin mii imis, degil mi imis gorsiinlerdi baka-
hm! Tekrar bayirdan asag: indi, Clou’'nun nal-
bant diikkan1 oniinde, bir kalasin ucuna yigil-
d1. Bacaklar1 artik viicudunu tasiyamiyordu,
karanlik ve 1ssiz yol iizerinde kendini biraki-
yordu; gece toplantilar1 baslamisti, bozuk ha-
vadan dolay1 herkes evlere kapanmisti, hayat-
ta bir kul yok gibiydi. Simdi, saganaklar riiz-
gar1 kesiyor, sicim gibi, siirekli bir yagmur,
tufan siddetiyle dokiilityordu. Fouan baba, ye-
rinden kalkmaga, barinacak bir yer aramaga
kendinde takat bulamiyordu. Sopasini dizleri
arasina kistirmis, bast yagmur altinda sirsik-
lam, bunca sefalet karsisinda sersemlemis bir
halde, kimildamadan oturuyordu. Hatta diisiin-
miiyordu bile, bunun bdyle olacagi belli bir
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seydi: Insanin ne evladi, ne evi, higbir seyi
bulunmazsa, midesini bastirir, sokakta yatardi.
Saat dokuzu, sonra onu ¢aldi. Yagmur devam
ediyor, kohne viicudunu islatiyordu. O sirada
birkag fener goziiktii, hizli hizli gegip gitti. Top-
lantilar dagiliyordu; Fouan baba, mumdan ta-
sarruf icin gecelemeye gittigi Delhomme’larin
evinden donen la Grander tanidi, bir kere da-
ha silkindi. Viicudunu ¢atirdatan bir gayretle
dogruldu, la Grander uzaktan takibetti, fakat
onunla ayni zamanda eve varip igeri girecek
kadar hizhh yiiriiyemedi. Kapanan kapinin 6-
niinde tereddiid ediyor, cesareti kiriliyordu. O
kadar zavalli idi ki, nihayet kapiy1 galdi. Aksi
zamana rastgelmisti, bir hafta evvel canini si-
kan g¢irkin bir vakadan dolayi, la Grandein
son derece nemrutlugu iistiinde idi. Torunu
Hilarion'la yalmiz bulundugu bir aksam, ona
odun yardirmak aklina gelmis, gidip ot min-
derine yatmasina izin vermeden once, kendisi-
ne bu isi de gordiirmek istemisti; Hilarion gev-
sek gevsek calistigr igin, la Grande odunlukta,
ona agzina gelen hakareti savurmakla mesgul-
dii. Adaleleri boga kadar kuvvetli bu sersem
ve sakat oglan, o ana kadar, dehsetten zebun
bir halde, biiytikannesinin, kendisini diledigi
gibi calistirmasina ses gtkarmamus, gozlerini
kaldirip ona bakmaga bile cesaret edememisti.
Lakin, birkag giinden beri, la Grande’in ondan
sakinmasi lazimdy; ¢iinkii Hilarion, fazla agir
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gelen angaryalar altinda iirperiyor, kizisan ka-
m uzuvlarim sertlestiriyordu. La Grande, onu
gayrete getirmek igin, sopasinin ucuyla ensesi-
ne vurdu; hata etti. Hilarion, baltay:r elinden
birakti, biiyiikannesine bakti. La Grande, onun
bu isyanina 6fkelenmis, bogiirlerine, bacakla-
rina, her tarafina sopa indirmege baslamisti;
derken, Hilarion, birdenbire la Grande'in iistii-
ne c¢ullandi. O zaman, kocakar1 meczup ogla-
nin, kendisini yere devirecegini, iistiine ¢ikip
gigneyecegini, girtlagim sikacagini zannetti, fa-
kat hi¢c de Oyle olmadi, Hilarion, kizkardesi
Palmyre’in 6liimiinden beri fazla perhiz etmis-
ti, 6fkesi, ne akrabalik, ne yas taniyan, cinsi-
yeti bile soyle boyle idrak eden kuduz bir er-
kek istahina inkildbediyordu. Hédiik herif, ya-
pisinda yalniz disinin catlak iskeleti kalan bu
kuru degnek viicutlu, seksen dokuz yasindaki
ninesinin 1rzina tecaviiz ediyordu. Kocakari,
hala giirbiizdii, tecaviize kars1 kendini koruya-
bilecek kabiliyette idi, Hilarion’'un, maksadim
yerine getirmesine meydan vermedi, baltay:
yakalamaga muvaffak oldu, bir vurusta onun
kafasini yardi. Feryatlarim isitip kosusan kom-
sulara meseleyi anlatt, tafsilat verdi: Kil kal-
d1 gidiyordum, hergele ta agzmdaydi, dedi. Hi-
larion ancak ertesi giin 6ldii. Sorgu hakimi gel-
misti; sonra cenaze gémiilmiistii; hasil bir sii-
ri can sikici sey olmustu, la Grande, bereket
versin, artik kendine gelmisti, gayet sakin, fa-
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kat insanlarin nankorliigiinden dolay1 yiiregi
yarali idi, ailesinden hi¢ kimseye bir daha ka-
tiyen iyilik etmemege azimli idi.

Fouan, kapiy: ti¢ defa ¢calmaga mecbur ol-
du, oyle korkak korkak vuruyordu ki, la Gran-
de isitmiyordu. Nihayet geldi:

— Kim o0? diye sordu.
— Benim!

— Sen kim?

— Ben, kardesin.

Sesi, siiphe yok ki derhal tammisti, Fou-
an1 konusmaga mecbur edip zevk duymak icin,
acele etmiyordu. Fouan susuyordu, la Grande
tekrar sordu.

— Ne istiyorsun?

Fouan titriyor, cevap vermege cesaret ede-
miyordu. O zaman, la Grande, kapiy1 siddetle
acty; fakat Fouan igeri girmek isteyince, siska
kollariyle kapiya siper oldu, onu, hala kasvetli
kasvetli yagan sakirtili yagmurun altinda, di-
sarda birakt1,

- Ne istedigini biliyorum, dedi. Ben kom-
suda iken gelip haber verdiler... Bir budalalik
daha etmissin, yine soyulmussun; sakladigin
paray1 bile muhafaza edemedin de, seni evime
almami mu istiyorsun?
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Sonra, Fouan'in oziir diledigini, bir seyler
geveleyerek izahat vermege galistigim goriince
costu:

— Sana vaktiyle sdylememis olsaydim,
neyseydi! Ama, kag defa sdyledim, insan ne
kadar hayvan, ne kadar kahpe olmal ki kendi
topragint baskalarina versin, dedim!.. Evlat-
larin olacak serseriler seni kovdular, kafasim
koyup uyuyacak bir tas pargasindan bile mah-
rum bir dilenci gibi gece vakti sokak sokak
dolagiyorsun, tipk:i tarif ettigim hale geldin,
oh olsun!

Fouan, ellerini ileri uzatip agladi, la Gran-
de’t kapmin o6niinden uzaklastirmak istedi.
Kocakari siki1 basiyor, yiiregini biisbiitiin bosal-
tiyordu.

— Hayir, hayir! Paralarini kimler galdiysa,
git, onlardan yatacak yer iste. Benim sana hig
borcum yok. Ailenin islerine karisiyorum diye
yine bana kabahat bulmasinlar... Hos, bunlarin
hepsi bir tarafa, malim baskalarina verdigin
icin seni katiyen affetmeyecegim...

Burusuk boynu, testekerlek, yirtict kus
gozleri ile dikiliyordu; kapiy, siddetle, Fouan'
1n yiiziine kapatti.

— Pekala olmus, sokakta kal, geber!

Fouan, oracikta, bu insafsiz kapinin oniin-
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de, kaskati, kimildamadan kalakaldi; arkasin-
da, yagmurun biteviye sakirtis1 devam ediyor-
du. Nihayet, ihtiyar dondii, gokten dokiilen bu
aheste, buz gibi yagmurun islattig1 zifiri karan-
ik geceye gomiildii.

Nereye gitmisti? Bunu sonradan da, iyiden
iyiye katiyen hatirlayamadi. Ayaklar: su birikin-
tilerine basip kayiyor, duvarlara, agaclara ¢arp-
mamak icin, el yordamiyla gidiyordu. Artik
higbir sey diisiinmiiyor, hi¢cbir sey bilmiyordu,
her tasim1 tanidhg1 bu kasaba kosesi, icinde ken-
disini yabanci ve kaybolmus, yolunu bulmak-
tan aciz hissettigi uzak, tanimadig1, miithis bir
yer gibi idi. Sola sapt:i, gukurlara yuvarlan-
maktan korktu, tekrar saga dondii, her taraf-
tan tehdit altinda, lirpererek durdu. Sonra bir
tahta perdeye rastgeldi, onun boyunca yiiriidii,
kiiclik bir kapiya geldi, kapi, itmesiyle agiliver-
di. Ayag bosa gitti, Fouan bir ¢ukura yuvar-
landi. Orada rahat etti, yagmur igeriye girmi-
yordu, sicak bir yerdi; fakat bir homurtu isitti,
yaninda bir domuz bulundugunu anladi; hay-
van, tartaklaninca, yiyecek geldi sanmisti, bur-
nu ile Fouan babamin bégiirlerini diirtiiyordu.
Bogusmaga basladilar, ihtiyar dyle mecalsizdi
ki, domuz 1sirir diye korkusundan, ¢ukurdan
¢ikti. Bunun iizerine daha uzaga gidemedigi
igin, kapinin oniine yati, damin ¢ikintisi viicu-
dunu yagmurdan muhafaza etsin diye biiziildii,
tostoparlak oldu. Buna ragmen, damlalar hala
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bacaklarim 1slatiyor, 1slak esvaplari, riizgardan
buz gibi oluyordu. Fouan, domuza gipta ediyor-
du, hayvanin, obur homurtularla kapiy1 kemir-
digini isitmese, yine onun yanina gidecekti.

Safak sokerken, Fouan, gomiildiigii 1sti-
raph uyuklamadan uyandi. Bir utang duyma-
ga bashyordu, bu utanci, macerasinin, kasaba-
da agizdan agiza dolastigini, bir fakir gibi yol-
larda siiriindiigii herkesge maliim oldugunu dii-
sinmesindendi.

Elde avugta bir seyler kalmayinca, insan
kimseden ne adalet beklemelidir, ne merhamet.
Fouan, bir pencere acilacak, erkenci bir ¢iftlik
halk: kendisini gorecek endisesiyle, citler bo-
yunca ilerliyordu. Yagmur hala yagiyordu,
Fouan ovaya ¢ikti, bir saman yigiminin igine
saklandi. Sonra, biitiin giin, boyle oradan ora-
ya kagip siginmakla vakit gecirdi; oyle telas
iginde idi ki, bir kovukta iki saat kalinca yeri
belli oldugunu saniyor, kovuk degistiriyordu.
Simdi kafasinin icinde dolasan tek diisiince,
Oliimiiniin acaba ¢ok mu uzun siirecegi idi.
Soguktan o kadar rahatsiz olmuyor, bilhassa
agliktan istirap duyuyordu, mutlaka agliktan
Olecekti. Belki bir gece daha, belki bir giin da-
ha Omrii vardi. Gilindiiz devam ettigi miiddet-
¢e zaif duymadi, Buteau'larin evine tekrar don-
mektense, boylece 6lmeyi tercih ediyordu. Fa-
kat aksam karanhg ile beraber feci bir endise
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duymaga, bardaklardan bosanircasma yagan
bu inat¢1 yagmurun altinda ikinci bir gece da-
ha gegirecegini diistindiikce dehsete kapilmaya
basladi. Soguk, yine kemiklerine isliyor, aghk,
tahammiiliinii asacak derecede igini kemiriyor-
du. Gk kararinca, Fouan, bu sakirtili karan-
liklar i¢inde bogulup gittigini zannetti. Hare-
ketlerine artik kafasi1 hakim degildi, bacaklan
kendiliklerinden yiiriiyordu, onu yiiriiten sey,
yalniz hayvanlik tarafi idi; iste o zaman, Fouan,
istemedigi halde, Buteau'larm mutfaginin ka-
pisim itti, kendini mutfagin i¢inde buldu.

Tesadiif, Buteau ile Lise, bir giin evvelki
lahana corbasim icmekle mesguldiiler. Buteau,
gliriiltliyli isitince basimi cevirmisti, 1slak es-
vaplar1 buram buram tiiten, hi¢ ses ¢ikarma-
dan ayakta duran Fouan’a bakiyordu. Uzun bir
zaman gecti; nihayet, Buteau, alayca bir gii-
lisle:

— Erkeklik gostermeyeceginizi zaten bi-
liyordum, dedi.

Ihtiyar, kazik kesilmisti, agzin1 agmadi, bir
kelime soylemedi.

— Haydi, kar1, mademki a¢ kaldig: igin
gelmis, ver parasim da yesin.

Lise yerinden kalkmus, bir ¢anak gorba ge-
tirmisti. Fouan ¢anag aldi, ¢ocuklariyla birlik-
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te sofraya oturmak istemiyormus gibi, acikta
bir iskemleye oturdu; sonra, kasik dolusu,
oburca, ¢orbayr sOmiirdii. Achiginin siddetin-
den biitiin viicudu titriyordu. Buteau, iskemle-
sinde sallana sallana, telassizca karin doyuru-
yor, uzanip peynir kopariyor, bigaginin ucuyla
yiyordu. Thtiyarin oburlugunu seyrediyor, goz-
lerini onun kasifindan ayirmiyordu, alay etti:

— Serinlikte yaptiginiz gezinti, galiba is-
tahimzi agmis. Ama, boyle her giin keyif et-
mege gelmez, sizi beslemek sonra fazla paha-
liya mal olacak.

Ihtiyar bir kelime séylemeden, girtlagim
ottiirerek atistiriyor, atistirtyordu. Oglu devam
etti:

— Vay capkin vay, evden kagip baska yer-
de geceliyor! Belki orospulara gitmistir... Kar-
nimz onun igin actkti, degil mi?

Fouan’'da yine cevap yoktu, ayni inatg1 ses-
sizlikle susuyor, yalniz, kasik kasik atistirdiga
¢orbanin bogazindan inerken ¢ikardig: sert gii-
rilti isitiliyordu.

Buteau, ofkeyle haykirdi:

— Hey, laf soylilyorum size, insan neza-
keten cevap verir.

Fouan, sabit bakisli bulanik gézlerini cor-
badan ayirmadi bile. Sanki ne isitiyor, ne gérii-
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yordu, fersahlarla uzakta, tek basina gibi idi,
adeta, oraya sirf karin doyurmaga geldigini,
karm orada ise de kalbi artik orada bulunma-
digim anlatmak istiyordu. Simdi, taymmindan
hi¢ eksik yememis olmak igin, tabagin dibini,
kasig1 ile sert sert kaziyordu.

Ihtiyarin bu siddetli achg karsisinda tees-
siir duyan Lise, araya girecek oldu.

— Mademki olii imis gibi, konusmak iste-
miyor, birak sunu, dedi.

Buteau ofkeyle, devam etti:

— Beni yine umursamazlik etmesin! Bir
kere, haydi ne ise. Ama, bugiinkii macera size
ders olsun, igitiyor musunuz, inat¢i adam! Bir
daha canmimi sikarsaniz, sokakta birakirim, ag-
hktan Olursiiniiz!

Fouan corbasim1 bitirmisti, iskemlesinden
zahmetle kalkti; gitgide artar gibi olan o mezar
siiktitiyle hep susarak arkasim dondii, merdi-
ven altindaki yatagina kadar siiriinerek gitti,
soyunmadan kendini yataga atti. Yatar yatmaz
kursun gibi agir bir uyku bastirdi, hi¢ soluk
almadan uyudu. Lise gelip, bakti, iceri dondii,
kocasina, baban galiba 6lmiis, dedi. Fakat Bu-
teau da gelip bakti, omuzlarm silkti. Tamam,
buldun! dedi. O dyle kolay kolay 6liir mii? Ama
bu hale geldigine gore, adamakilh siirttiigii bel-
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li idi. Ertesi giin, soyle bir gdz atmak i¢in mer-
diven altina ugradiklar1 zaman, ihtiyar hala ki-
mildamamigt1; aksamina, halad uyuyordu, bit-
kin bir halde otuz alt1 saat uyuduktan sonra,
ancak ikinci gecenin sabahi uyanabildi.

Buteau onu goriince alay etti.

— Vay! Yine meydana ¢iktimz ha? Ben
de boyuna uyuyacaksiniz, artik ekmek yemi-
yeceksiniz zannediyordum!

Ihtiyar onun yiiziine bakmadi, cevap ver-
medi, hava almak iizere disar1 ¢ikt:, yol iistiin-
de oturdu.

O giinden sonra Fouan isi inada bindirdi.
kendisine geri vermek istemedikleri tahvilleri
unutmusa benziyordu; daha dogrusu, tahville-
rin 1afim etmiyor, onlar1 artik aramiyordu; bel-
ki umur etmiyordu, herhalde miitevekkildi; fa-
kat Buteau'larla miinasebetini tamamen kes-
misti, onlardan ayrilmis, gomiilmiis gibi, hep
susup oturuyordu. Higbir is igin, hi¢bir zaru-
retle onlara lakirdi sdylemiyordu. Ortaklasa
hayat devam ediyordu, Fouan orada yatiyor,
orada karin doyuruyor, Buteau'lar1 sabahtan
aksama kadar goriiyor, hep onlarla diisiip kal-
kiyordu; fakat ne yiizlerine bakiyor, ne bir ke-
lime soylityordu, hem kor, hem dilsiz gibi idi,
canli insanlar arasinda bir tayf gibi siiriiniip
duruyordu. O kadar ugrastiklar1 halde agzin-
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dan bir laf alamayinca usandilar, onu inadiyla
basbasa biraktilar. Buteau ile Lise de onunla
konusmamaga, yer degistiren bir esya gibi, sa-
dece, etraflarinda viicuduna tahammiil etmege
basladilar, gitgide, mevcudiyetinin pek de far-
kina varmaz oldular. Ahirdaki beygirle iki ine-
ge daha fazla deger veriyorlardi.

Tekmil ev halki arasinda, Fouan’m bir tek
dostu vardi, o da dokuzunu bitirmek iizere olan
kiiciik Jules’dii. Dort yasinda olan Laure, ihti-
yara, aileye has olan hain gozlerle baktigi, san-
ki bu fuzuli bogazt simdiden mahkim ediyor-
mus gibi sinsi ve kindar tavirlarla kucagindan
kagtigr halde, Jules, onun bacaklar1 arasinda
dolagsmaktan hoslaniyordu. Fouan’i 6tekilerin
hayatina baglayan son rabita o idi, herhangi
bir is icin evet demek, yahut hayir demek pek
zaruri bir hale geldigi zaman, haber gotiiriip
getirme vazifesini o goriiyordu. Annesi onu
Fouan’a gonderiyor, ¢ocuk ondan cevap alip
getiriyordu, ¢iinkii biiyiikbaba, yalmz bu toru-
nunun hatir: igin lakirdr ediyordu. Cocuk, her-
kesin yakadan silkip attif: ihtiyara, bir kiigiik
ev kadim gibi yardim ediyor, sabahleyin yata-
gin1 beraber yapiyor, gorbasini gotiiriip eline
veriyor, Fouan, sofradaki yerine bir daha ka-
tiyen oturmak istemedigi i¢in, cocugun getirip
verdigi corbayi, pencerenin 6niinde, dizleri iize-
rinde yiyordu. Sonra, ikisi birlikte oyun oynu-
yorlardi. Fouan'in biricik saadeti, Jules'ii elin-
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den tutup sokaga ¢ikmak, onunla birlikte, uzun
uzun, rastgele yiiriimekti; boyle giinler, icine
attig1 dertleri anlatarak yliregini bosaltiyor, yol
arkadasmm sersemletecek kadar fazla konusu-
yor, konusuyor, s6z sbylemeye sGylemeye dilini
kullanmay1 unuttugu icin giigliikle lakird: edi-
yordu. Fakat, dili dolasan ihtiyarla, kus yuva-
larindan ve yabani dutlardan baska kaygusu
olmayan ¢ocuk, saatlerce konusarak c¢ok iyi
anlasiyorlardi. Fouan, Jules’e, 0kse kurmayi
Ogretti, icine circir bocekleri koymak iizere ona
kiiciikk bir kafes yapti. iginde ne topragi, ne
ailesi kalan bu diyarin 1ssiz yollarinda, bu na-
rin cocuk elini avucunda tutarak yiiriimek,
Fouan'a biricik destek vazifesi goriiyor, bir
parca daha yasamaktan ona zevk duyuruyordu.

Hos, Fouan, yasayan insanlar sirasindan
adi silinmis gibi idi, Buteau, morugun sapit-
maga basladigi bahanesiyle, onun yerine hare-
ket ediyor, paralarimi tahsil ediyor, imza ba-
siyordu. Evin satisindan hasil olan yiiz elli
frank geliri, mosyo Baillehache dogrudan dog-
ruya ona veriyordu. Buteau'nun, yalniz Del-
homme’la arasinda gii¢litk ¢ikmis, Delhomme,
iki yliz frank geliri, kayinbabasmdan baska
kimsenin eline vermek istememisti; Delhomme,
paray1 verirken, Fouan babanin da hazir bu-
lunmasinda 1srar etmisti; fakat daha o sirtim
doner donmez, Buteau, paralar1 hapazliyordu.
Boylece, Buteau, iig yiiz elli frank ele gegiriyor-
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du, fakat, bu paraya bir o kadar, hatta daha
da fazlasim ekledigi halde ihtiyar: besleyeme-
digini soyliiyor, stzlaniyordu. Tahvillerden ar-
tik hig bahsetmiyordu; tahviller, sakladig1 yer-
de uykuya varmislardi, ilerde ne yapacagini
diistinecekti. Tahvillerin faizlerine gelince, onun
ifadesine gore, bu faizler, Saucisse babaya kar-
s1 girisilmis olan taahhiidii yerine getirmek igin
sarf ediliyor, ondan satin alinan bir arpanlk
topragin kaydihayat sartiyla bedeli olmak {ize-
re her sabah on bes metelik hesabiyla ona dde-
niyordu. Buteau, bu mukavele bozulamaz, ¢ok
fazla para baglandi diye haykiriyordu. Bunun-
la beraber, Saucisse babanin, basina bela aci-
lacagr tehdidiyle korkutuldugu, iki bin frank
paranin yarist olan bin frang1 geri vererek
mukaveleyi bozmaya razi oldugu sayias1 dola-
siyordu; bu ihtiyar haydudun susmasi, bu se-
fer de kendisi aldatildifim itiraf etmek isteme-
yen bir serseri gururundan ilerigeliyordu. Bute-
au, Fouan babanin, Saucisse’den 6nce dlecegini
sezgi kuvvetiyle biliyordu. Faraza birisi bir ye-
rine dokunuverse, muhakkak ki bir daha dog-
rulamazd.

Aradan bir sene gegti, Fouan, her giin bi-
raz daha diiskiinlesmekle beraber hala yas:-
yordu. Artik, yiizii itina ile tiras edilmis, ¢a-
tal sakallar1 muntazam, sirtina yeni gémlekler,
ayagina siyah pantolonlar giyen, o temiz pak,
ihtiyar koylii degildi. Zayiflayan, avurdu avur-
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duna ¢éken vyiiziinde, yalniz, yere dogru uzayan,
kemikleri, iri burnu kalkmist1. Her sene biraz
daha beli biikiilmiistii, simdi iki biikliim yiirii-
yordu, neredeyse son bir takla atip mezara
yuvarlanacakti. Iki sopaya dayanarak siiriik-
leniyordu, yiiziinii, uzun ve pis beyaz bir sa-
kal kaplamisti, oglunun delik desik esvapla-
rim1 giyiyordu, &yle bir pas iginde idi ki, yani-
na kimsenin yaklasmak istemedigi partal ki-
vafetli ihtiyar sokak serserileri gibi, giin 1$1-
ginda igrenc goriiniiyordu. Bu sukut etmis vii-
cutta, kendini biitiin varhg ile yasama insi-
yakina veren beserdeki hayvan hiiviyeti tasi-
yordu. Obur bir istahla gorbasina saldiriyor,
higbir zaman doymuyor, Jules ses ¢ikarmazsa
onun tereyagh ekmek dilimlerini galacak ka-
dar ileri gidiyordu. Onun igin, ihtiyan sikiya
koyuyorlardi, hattd bundan istifade ediyorlar,
fazla yemekten olecek diye yiyeceginden kisi-
yorlardi. Buteau, babasinin, satoda, Jésus-
Christ’'nin yaninda ahlakini bozmus oldugunu
soyliiyordu, bu da dogru idi; ¢linkii, babasimni
bastan ¢ikartan evlat bile olsa, kot adetleri
insan o kadar ¢abuk benimsiyordu ki, ekmek
ve su ile yasayan, nefsine cefa eden bu eski ka-
naatkar koylii, satoda kafayr ¢ekmege alismas,
etle rakinin tadim almisti. Lise, sarabin orta-
dan kayboldugunu goriince onu kilit altina koy-
maga mecbur olmustu. Bir sebzeli et pisirildi-
gi giin, kiigiik Laure, tencerenin basinda nébet
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bekliyordu. Ihtiyar, Lengaigne’'in orada borca
bir fincan kahve igtigi giinden beri, ona da,
Macqueron’a da haber verilmis, Fouan'a vere-
siye bir sey verilecek olursa, hesabin 6denme-
yecegi anlasilmisti. Fouan, hep o haileli derin
sessizligi muhafaza ediyordu; fakat bazan, gor-
ba ¢anagl agzina kadar doldurulmazsa, yahut
ona diisen pay1 vermeden sarabi sofradan kal-
dirirlarsa, istahini tatmin edememekten dogan
aciz bir ofkeyle, gozlerini Buteau'ya dikiyor,
piir hiddet, uzun uzun bakiyordu. Buteau:

— Evet, evet, siz yine bakadurun, diyordu.
Ben higbir is gormeyen hayvanlar: beslemem!
Eti seven insan onu kazanir, pisbogaz herif!...
Bu yasta ahlaksizhiga diistiigiiniiz igin utanmi-
yor musunuz?

Kizimin soyledigi soz giiciine gittigi igin,
gururunda 1srar ederek Delhomme’larin evine
donmeyen Fouan, Buteau'larin her seyine, agir
sozlerine de, hatta itip siimmelerine de taham-
miil edecek hale geldi. Oteki gocuklarimi artik
aklina getirmiyordu; Oyle bir bezginlikle ken-
dini birakiyordu ki, oradan gekilip gitmegi akil
edemiyordu. Baska yere giderse daha rahat
edecek degildi, neye yarardi? Fanny ona ras-
geldigi zaman, dimdik gegip gidiyordu, onunla
once kendisi konusmamaya yemin etmisti. Jé-
sus-Christ daha iyi gocuktu, satodan ¢irkin se-
kilde ayrildig1 icin babasina evveld giicenmis,
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sonra, bir aksam, onu Lengaigne'in meyha-
nesinde kor kiititk sarhos etmis, bu halde
getirip kapisinin Oniine birakmisti. Miithis
bir sey olmustu, evin altr {iistiine gelmis,
Lise mutfag: yikamak zorunda kalmis, Bu-
teau, bir daha sefere, babasini giibre iis-
tlinde yatiracagina yemin etmisti; oyle ki,
ihtiyar simdi iirkiiyor, biiyiik oglundan sa-
kmiyor, ikram ettigi ickileri bile kabul et-
meyecek kadar metanet gosteriyordu. Di-
sarda, bir yol kenarinda oturdugu zaman, gogu
defa, kazlarini1 giiden la Troille'u da goriilii-
yordu. La Troille duruyor, ufacik gozleriyle
onu derin derin siiziiyor, bir 1dhza konusuyor-
du; arkasinda, kazlari, boyunlarimi dimdik uza-
t1p tek ayak iistiinde duruyorlar, ouu bekliyor-
lardi. Fakat bir sabah, Fouan baba, la Troille’-
un, mendilini ¢aldigim gordii; o giinden sonra
kiz:1 ta uzaktan goriir gérmez, sopalarim salla-
yarak onu kovmaga basladi. La Troille alay
ediyor, kazlarini onun iistiine saldirip egleni-
yor, yoldan gecen birisi, biiyiikbabasim1 rahat
birakmazsa tokat atacagini séyleyerek onu teh-
did ederse ancak o zaman savusup gidiyordu.

Fouan o zamana kadar yol yiiriiyebilmisti,
bu onun igin bir teselli idi, ¢iinkii hala top-
rakla mesgul oluyor, eski sevgililerini akilla-
rindan ¢ikaramayan ihtiyar sevdalilara mahsup
iptila ile, hala, eski tarlalarini gérmege gidi-
yordu. Sarsak ihtiyar yiiriiyiisii ile, yollarda
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agir agir dolasiyordu; bir tarlanin kenarinda
duruyor, sopalarina dayanip saatlerce bakiyor-
du; sonra, siiriiklenerek, baska bir tarlanin ya-
nina gidiyor, orada siirmiis, ihtiyarliktan ka-
dit olmus bir agag gibi, yine dahiyor, kimilda-
madan duruyordu. Feri kagmis gozleri, artik,
ne bugdayi, ne yulafi, ne gavdan iyice segebi-
liyordu. Goézlerinin Oniinde her sey biribirine
karisiyor, maziden, miiphem hétiralar diriliyor-
du: Su tarla, filan yil, su kadar hektolitre mah-
sul vermisti. Hatta tarihler, rakamlar bile bi-
ribirine karisiyordu. Fouan'da, yalmz siddetli,
israrli bir intiba kaliyordu; toprak, o kadar
ozledigi, o kadar sahiboldugu toprak, altmis
sene miiddetle uzuvlarini, kalbini, hayatini, her
seyini verdigi toprak, baska bir erkegin ku-
cagina atilan, halda mahsul verdigi halde ona
kendi paymnt vermeyen nankor toprak! Topra-
gin artik kendisini tanimadigimi, topraktan,
kendisinde ne bir metelik, ne bir lokma ek-
mek kaldigini,6liip gidecegini, onun viicudun-
da ciiriiyecegini, kohne kemiklerinden, o nan-
koriin, kendi varhgina genglik saglayacagim dii-
siindiikce derin bir hiiziinle yiiregi burkulu-
yordu. Dogrusu, sonunda boyle cir¢iplak, sa-
kat kalacak olduktan sonra, olesiye galismak
zahmete degmezdi! Fouan, eski tarlalarinin et-
rafinda boyle dolastiktan sonra, &yle yorgun
bir halde doniip yatagina seriliyordu ki, nefes
aldigr bile duyulmuyordu.
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Fakat, hayata karst duydugu bu son ilgi
de, bacaklariyla beraber yok oluyordu. Gitgi-
de, o kadar zahmetle yiiriimege baslad1 ki, ka-
sabadan uzaklasmaz oldu. Giizel havalarda, otu-
rup dinlendigi bir iki yer vardi: Clou'nun nal-
bant diikkdm Oniindeki kalaslar, Aigre koprii-
sii, okulun yaninda bir tas peyke; Fouan, bu
yerlerin birinden kalkip agir agir 6tekine gidi-
yor, iki yiiz metre yolu bir saatte ahyor, iki
bitkliim, mecalsiz, sarsak hareketlerle, tahta
kunduralarim: agir birer araba gibi zorla sii-
riikleyerek yiiriiyordu. Bazan, 6gleden sonra,
aksama kadar bir kalasin ucunda biiziiliip ka-
hyor, giinesi viicuduna sindiriyordu. Gozleri
acgik, sersem sersem, kimildamadan oturuyor-
du. Onijinden gegen adamlar artitk ona selim
vermiyorlardi, ¢linkii cansiz bir cisim haline
gelmisti, piposu bile ona yorgunluk vermege
baslhiyordu, dis etlerine o kadar agir geliyor-
du ki tiitiin igmez olmustu, kald: ki, piposu-
nu doldurup yakmak agir bir kiilfetti, onu hal-
siz birakiyordu. Yakic1 6gle giinesinde, kimail-
dar kinmldamaz viicudu buz kesiliyor, tir tir
titriyordu, onun igin, biricik istegi yerinden
kimildamamaktan ibareti. Idaresi ve tahakkii-
mii mahvolduktan sonra, bu artik son sukuttu,
silkilip atilan, insan hayati yasamis olmanin
bigareligini duyan bir ihtiyar hayvanin istira-
b1 idi. Hos, Fouan baba hi¢ sikdyet etmiyor-
du, artik ¢alisamayacak hale gelen, bosubosu-
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na yulaf yedigi icin telef edilen sakat beygir
hayatina alismugti. Thtiyar bir adam hem hig-
bir ise yaramazdi, hem pahaliya mal olurdu.
O kendisi de babasimin &liimiinii temenni et-
misti. Eger kendi ¢ocuklar1 da onun 6liimiinii
istiyorlarsa, buna ne sasiyordu, ne {iziiliiyor-
du. Boéyle olmast mukadderdi.

Bir komsusu:
— Ey, Fouan baba, hep iyi misiniz?
Diye sorunca, o:

— Ah, ah! diye soyleniyordu, insan kolay
kolay gebermiyor, halbuki 6lmeyi de istiyo-
rum!

Fouan, boyle derken, ¢iril giplak kalip ken-
dini tekrar topraga verir vermez oliimii kabul
eden, onu temenni eden koyliiye has sogukkan-
lihkla dogruyu séyliiyordu.

Fouan'a bir ac1 daha mukadderdi. Jules,
kiiciik Laure’un tegvikiyle ihtiyardan yiiz gevir-
di, igrendi. Laure, kardesini biiyiik babasiyle
birlikte goriince kiskanir gibi oluyordu. Bu ih-
tiyar, canlarim sikiyordu! Ikisi beraber oynar-
larsa daha eglenceli oluyordu. Kardesi onu din-
leyip pesinden gelmezse, Laure onun omuzla-
rina asthyor, ¢ekip gotiirtiyordu. Sonra, o ka-
dar sokulgan davramyordu ki, Jules, hatirsi-
nas ev kadim vazifesini unutuveriyordu. Azar
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azar, Laure, Jules’ii tamamiyle kendisine ben-
zetti, onu boyle avucu igine almay: kendisine
vazife edinmis koskoca bir kadin gibi davra-
niyordu. '

Bir aksam, Fouan, Jules'ii beklemek iizere
okulun Oniine gitmisti, 6yle yorgundu ki, ba-
yir1 onun yardimiyle tirmanmag diisiinmiistii.
Fakat Laure, kardesiyle birlikte okuldan cikti,
ihtiyar, titrek eliyle, cocugun elini arastirinca,
kiz hain hain giildii:

— Bak yine sana musallat oldu, birak
sunu! ‘

Sonra, oteki haylazlara dondii:

— Musallat oluyor da, ses ¢ikarmiyor, ne
budala sey degil mi?

O zaman, Jules, yuhalarin ortasinda, kip-
kirmizi kesildi, erkeklik taslamak istedi, bir
sigrayista kagcti, ihtiyar gezinti arkadasina, kiz-
kardesinin s6yledigi ayni sozii soyledi:

— Bana musallat olma!

Fouan sasaladi, gozleri yaslarla bulandi,
kendisinden kacan bu ufacik elle beraber, ze-
min de ayaklarimin altindan kagiyormus gibi,
sendeledi. Giiliismeler artiyordu, Laure, Jules'ii,
gocuklara mahsus bir hora havasiyla sarki soy-
liyerek ihtiyarin etrafinda ziplamaga zorladi:
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— Hadiistii ha diisecek... Kuru ekmek yi-
yecek... Yerden kim. devsirecek...

Fouan, bitkin bir halde oradan ayrildi; oy-
le mecalsizdi, ayaklarim oyle siiriiyordu ki, yal-
mz basina, eve hemen hemen iki saatte vardi.
Bu son oldu, ¢ocuk, o giinden sonra, artik onun
ne corbasim getirdi, ne yataginmi yapti; ot min-
deri, ayda bir defa bile, altiist edilmiyordu.
Fouan, bu ¢ocukla konusmaktan bile mahrum
kaldi, mutlak bir sessizlik gomiildii, daha ge-
nis, daha tam bir yalmzlik iginde kaldi. Hicbir
seye dair, hi¢ kimseye, asla bir kelime soyle-
nmiyordu.
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Kis nadaslar1 sona eriyordu; o karanlik,
soguk subat giinii, 6gleden sonra, Jean, saba-
nint alip, da Cornailles’daki biiyiik tarlasina gel-
misti, orada, tam iki saatlik isi kalmisti. Tar-
lanin bir kosesine, pular denilen bir iskogya
bugday1 ekmek istiyordu, bu denemeyi yap-
masini eski efendisi Hourdequin tavsiye etmis,
hattd ona birka¢ hektolitre tohumluk bugday
bile vermisti.

Jean, sabanini, bir giin evvel biraktig1 ci-
zinin sonuna getirip yerlestirdi; saban demiri-
ni topraga daldirdi, sabamn kollarma iki eliy-
le yapisti, beygirini yiiriitmek igin her zaman-
ki boguk sesiyle haykirdi:

— Deeheey!

Bol giinesli havalardan sonra yagan selli
yagmurlar balgikli topragi oyle derine kadar
sertlestirmisti ki, sabamin demiriyle bigagi, di-
be kadar adamakilli daldigi halde, topraktan
kopan pargalar giicliikle ayriliyordu. Koca to-
paklarin, toprag: altiist ederek, tarlaya serili
giibre tabakasini derine kadar gomen saban
kulagina siirtiiniip gicirdadig isitiliyordu. Ba-
zan, saban demiri bir engele, bir tasa takiliyor,
sarsiliyordu.

— Deeheey!
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Jean hem atim dehliyor, hem ¢izinin son
derece muntazam olmasina dikkat ediyordu,
¢izi o kadar diimdiizdi ki, 4deta mesaha ipiyle
¢izilmis sanilirdi; hayvan da, basi egik, ayak-
lan ¢iziye gomiilii, biteviye, siirekli bir yiiri-
yiisle sabani ¢ekiyordu. Saban demirine topak-
lar yapistik¢a, Jean, iki yumrugu ile birden
vurup sarsarak, camurlar1 ve otlar diistiriiyor-
du; sonra, saban tekrar kayiyor, arkasindan,
kabarik, ozlii, ta canevine kadar ciplak, hare-
ketli ve adeta canli bir toprak birakiyordu.

Jean, c¢izinin sonuna varinca dondii, bir
bagka ciziye basladi. Biraz sonra, filizlerin ma-
yalanmaga basladigi, riitubetli kisimlarin kes-
kin kokusunu nesreden bu altiist edilmis top-
rak ona bir nevi sarhosluk verdi. Aheste gidisi,
bakislarinin sabitligi onu biisbiitiin sersem edi-
yordu. Asla halis bir koylii olamayacakti. Bu
toprak iizerinde diinyaya gelmemisti, hep se-
hirli eski isci, Italya seferine gitmis asker hiivi-
yetini muhafaza ediyordu; koyliilerin gérme-
dikleri, hissetmedikleri seyi, ovanin engin sii-
kGinunu, giines altinda, yagmur altinda topra-
gin kuvvetli solugunu o goriiyor, hissediyordu.
Oteden beri, bir koye ¢ekilip yasamak istemisti.
Fakat, tiifekle rendeyi elinden biraktig1 giin,
sabanin, ozledigi rahat1 ona vermeye yetecegi-
ni sanmakla ne budalalik etmisti! Toprak, sii-
kiin veriyordu, kendisini sevenlere faydaliydi,
ama, hasarat yuvalar1 gibi, {izerine yapisik olan
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kasabalar, onun etini yiyerek yasayan insan bo-
cekler, topragin serefini lekelemege, ona yak-
lasanlar1 zehirlemege yetiyorlardi. Jean, hayli
zaman evvel geldigi la Borderie’'de, o tarihten
beri ¢ektigi kadar asla istirap gektigini hatir-
lamiyordu.

Jean, sabani hafifletmek igin, kollar1 bir
parca yukar1 kaldirdi. Cizide hafif bir egrilik
oldu, cam stkildi. Dondii, hayvanini dehledi,
daha dikkatle siirmege basladi.

— Deeheey!

- Evet, bu on sene iginde ne kadar ¢ok acikli
seyler olmustu! Once, Frangoise1 uzun zaman
beklemisti; sonra, Buteau'larla didismigti. Bir
giin gecmisti ki ¢irkin seyler olmasin. Simdi
Frangoise onundu, evleneli iki sene oluyordu,
halbuki ger¢ekten mesut oldugunu séyleyebi-
lir miydi? Kendisi, Frangoise1 hala seviyordu,
lakin Frangoise’in kendisini sevdigini, arzu et-
tigi sekilde sarmas dolas, dudak dudaga asla
sevmeyecegini pekald anlamusti. Gilizel giizel
geciniyorlardi, kar1 koca, islerini yiiriitiiyorlar,
calisiyorlar, para biriktiriyorlardi. Ama, Jean’-
in istedigi bu degildi, Frangoise1, yatakta ku-
cakladig1 zaman uzak, soguk, akli baska yerde
hissediyordu. Frangoise bes aylik gebe idi, kar-
ninda, analarina sadece eziyet veren, zevksizce
peydalanmis neviden bir ¢ocuk tasiyordu. Bu
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gebelik onlar1 biribirine yaklagtirmamist1 bile.
Jean, bilhassa, gitgide daha vuzuh peyda eden
bir hisle, eve girdikleri aksam duydugu bir
hisle, karis1 nazarinda hala bir yabanci oldugu
hissi ile muztaripti. Bagka bir ‘memleketten,
neresi idigi belirsiz bir baska yerden olan bir
adamdi, Rognes’lular gibi diisiinmeyen bir a-
damdi, Frangoise, ondan gebe kalmis olmakla
beraber, onu, aralarinda bir bag viicuda gel-
mesi miimkiin olmayan, baska tiirlii yaratilms
bir insan sayiyordu. Frangoise, evlendikten son-
ra, Buteau'lara ofkesinden biitiin mirasini va-
siyetname ile kocasina birakmak iizere bir cu-
martesi giinii, Cloyes'dan bir damgali kagit ge-
tirmisti; sorup 6grenmis, bir ¢ocugu olmadan
Oliirse, evle topragin ablasina kalacagim, yal-
niz nakitle ev esyasinin kari koca arasmdaki
mal ortakhigma getirdigini anlamisti; sonra, bu
meseleye dair Jean'a hi¢ izahat vermeden, ya-
pacagi isten vazge¢mis gibi gbriiniiyordu, dam-
gali kagit, bombos, hala konsolun goziinde du-
ruyordu; bu hal, Jean' igin i¢in ¢ok kederlen-
dirmisti, bundan bir menfaat beklemiyordu,
fakat Frangoise'in bu hareketinden, kendisini
sevmedigini anliyordu. Hos, simdi g¢ocuklari
diinyaya gelecegi igin vasiyetnameye liizum yok-
tu. Buna ragmen, Jean ne zaman konsolu agsa
da, artik liizumu kalmayan o damgali kagidi
gorse, yine yiiregi burkuluyordu. Jean durdu,
hayvanina soluk aldirdi. Buz gibi havada, ken-
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disi de sersemligini gideriyordu. Tarla siiren
daha baska sabancilarin, ¢ok uzakta, bulutlu
sema altinda gozden silindigi bos ufku, ucsuz
bucaksiz ovayi, agir agir seyreti. Yeni yolu ta-
kibederek Rognes’dan gelen Fouan babay1 go-
riip hayret etti; ihtiyar, herhalde yine bir ha-
tiras1 uyanarak, bir tarla kosesini tekrar gor-
mek ihtiyacina dayanamayarak yola ¢ikmis ol-
sa gerekti. Sonra, Jean basim1 egdi, agilan gizi-
yi, ayaklar1 dibinde yarilan toprag: bir dakika
seyre daldi. Topragin i¢ tarafi sar1 ve kuvvetli
idi, altiist gelen toprak, giin 1s181na, korpeles-
mis bir ten ¢xkarmug gibiydi, onun altinda, giib-
re, 6zli bir dol yata@g gibi derine dogru go-
miilityordu; Jeanin zihni bulanmiyordu, insan-
lar, ekmek yemek igin, topragi boyle eseleme-
gi nereden de akil etmisgler, diye diisiiniiyor,
Francoise'm kendisini sevmemesine cani siki-
liyor, daha miiphem baska seyler diisiiniiyor,
topraktan siiren mahsulii, yakinda dogacak go-
cugunu, insanin birgok ¢alisip didindigi halde,
¢ogu zaman mesut olmadigim diisiiniiyordu.
Sabahin kollarina tekrar yapisti, boguk sesiy-

le haykirdi:
— Deeheey!

Jean, tarlayr siirmiis, bitirmek iizere idi ki,
yakin giftliklerin birinden yaya dénmekte olan
Delhomme, tarlanin kenarinda durdu.
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— Baksaniza, Kaporal, havadisi duydu-
nuz mu?... Harbe gidiyormusuz.

Jean sabani elinden birakti, sasirds, yiiregi
hop etti, dogruldu.

— Harb mi, nasil harb?

— Basbayag: harb, Prusyalilarla harb
olacakmis diyorlar... Gazeteler yazyor.

Jean, gozlerini bir noktaya dikmis, haya-
linde Italyayi, oradaki meydan muharebelerini,
bir tek yara almadan icinden siyrildigina c¢ok
memnun oldugu o bogazlasmay: goriiyordu. O
tarihte, bir kbsede rahat rahat yasamaga nasil
can atiyordu! Halbuki, simdi, bir yolcunun
uzaktan seslenerek soyledigi bir s6z, o harb la-
kirdis, biitiin kamim harekete getirmisti!

— Eyy, tabii! Eger Prusyalilar kafamizi
kizdirirlarsa... Bize meydan okumalarina eyval-
lah diyecek degiliz ya!

Delhomme bdyle diisiinmiiyordu. Basini
salladi, Napoléon'dan sonra oldugu gibi ka-
zaklar tekrar memlekete girecek olurlarsa koy-
lerin mahvolacagini sdyledi. Carpismakta fay-
da yoktu. Anlagsmak daha iyi idi.

— Ben,baskalart icin soylityorum, dedi...
Kendim, mosyd Baillehache’'m dairesine para
yatirdim. Nénesse yarin kur’a ¢ekecek, o, nasil
olsa askere gitmiyor.
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Jean sakinlesmisti:

— Elbette, dedi. Ben de 6yle, hiikiimete
higbir borcum yok, simdi de evliyim, dogiis-
siinler, umurumda degil!... Ya! Demek ki Prus-
yalilarla ha? Eh, bir kotek yerler, vesselam!

— Allaha 1smarladik, Kaporal!
— Giile giile!

Delhome ayrildi, biraz 6tede durdu, ayni
haberi bir daha haykirdi, bir parca daha uzak-
ta, ligiincii defa olarak bir daha seslendi; yakin
bir harb tehdidi, kiilrengi semanin engin melali
altinda, Beauce ovasinda, boylece dolasti.

Jean, iéini bitirince, vadedilen tohumluk
bugday1 almak igin, hemen la Borderie'ye git-
megi diisiindii. Sabani ¢ozdii, tarlanin kena-
rinda birakti, hayvamina atladi. Uzaklasirken,
Fouan tekrar aklina geldi, onu aradi, bulamadi.
ihtiyar, herhalde soguktan bir yere siginmus,
Buteau'larm tarlasinda kalan bir saman y1gini1-
nin arkasina barmmis olacakti.

Jean,la Borderie’ye gelince hayvamm bag-
Jadiktan sonra, bir miiddet seslendi, ama nafile;
herkes, disarida, iste olsa gerekti; bos mutfaga
girdi, masay1 yumrukladi, nihayet, siithanenin
bulundugu mahzenden dogru Jacqueline’in sesi
geldigini isitti. Mahzene, merdivenin hemen
dibindeki bir kapaktan iniliyordu, bu kapak
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Oyle fena bir yerde idi ki, her an bir kaza ol-
masindan korkuluyordu.

— Ne var? Kimdir o?

Jean, dimdik duran kiiciik merdivenin ilk
basamagina ¢Omelmisti, Jacqueline, asagidan
onu tamdz

-— Aa, Kaporalmis!

Bir tepe camindan 1sik alan siithanenin
alaca aydinlhiginda, Jean da onu goriiyordu.
Jacqueline, ayranin, gerdellerden, kaymak tek-
nelerinden, damla damla, tas bir oluga dokiil-
diigii o yerde ¢alistyordu; yenleri dirseklerine
kadar sivali idi, ¢iplak kollar1, kremadan bem-
beyaz olmustu.

— Insene... Benden mi korkuyorsun?

Jacqueline, onunla eskisi gibi senli benli
konusuyor, kendisini peskes c¢eken bir fahise
tavriyla giilityordu. Fakat Jean sikiliyor, yerin-
den kimildamuyordu.

— Efendi bana tohumluk bugday vadet-
misti, onu almaga geldim, dedi.

— Ha! Evet, biliyorum... Dur, yukar ¢ika-
yim.

Aydinliga ¢ikinca, Jean, onu, ¢iplak, beyaz
kollaryla, tizerine sinen misk gibi siit kokusuy-
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la, pek korpe buldu. Jacqueline, giizel, facire
gozleriyle ona bakiyordu, sonra, sakaci bir eda
ile sordu:

— E, beni Opmiiyor musun?... Evlendin
diye kabalik m1 edeceksin?

Jean, surf dostluktan ileri geldigini anlat-
mak ister gibi, onun iki yanagina ¢ok sapirtili
iki opiiciik kondurdu. Fakat heyecanlaniyordu,
biitiin viicudunda, iirpertiler iginde, hatiralar
diriliyordu. O kadar ¢ok sevdigi karisimin ya-
ninda, higbir zaman bu hissi duymamuisti.

Jacqueline:

— Haydi, gel, dedi. Sana bugday1 gostere-
yim... Ise bak ki, hizmet¢i kiz bile carsiya gitti.

Avludan gegti, bugday ambarina girdi, bir
guval yigiminin arka tarafina gecti; tohumluk
bugday, orada, duvarin dibinde yigili duruyor-
du, akmasin diye tahtalar dayamiglardi. Jean,
Jacqueline'in pesinden ylirimiistii, bu 1ss1z ko-
sede, onunla yalnmiz kalinca hafif bir helecan
gecirdi. Hemen, bugdayla mesgul olur gibi yap-
t1, Pular cinsi, giizel bir Isko¢ bugday: idi.

— Aman ne iri taneler! dedi.

Fakat Jacqueline fikirdiyordu, Jean1 ¢abu-
cak, kendi istedigi bahse getirdi.

— Karin gebe imis, veryansin gidiyorsu-
nuz ha?... Bana bak, karinin da o isinden mem-



268 TOPRAK

nun musun? Benim kadar ondan zevk duyu-
yor musun?

Jean kipkirmuzi kesildi, Jacqueline'in, bu
pek hosuna gitti, Jean'1 boyle sasalattigina ¢ok
memnun olmustu. Sonra, aklina birdenbire bir
sey geldi, tasalanir gibi oldu.

— Haberin var m, ben ¢ok iiziintiiler ge-
¢irdim. Bereket versin, hepsi gegti, sonunda ben
karli ¢iktim.

Gergek, Hourdequin’in oglu Léon, seneler-
dan beri ¢iftlige ugramayan o yiizbasi, bir ak-
sam, la Borderie'ye gikagelmisti. Tahkikat yap-
maga geliyordu, hemen ilk aksam, Jacqueline’-
in, kendi annesinin odasinda yattigin1 gériince,
isi anlamist1. Jacqueline, 6nce bir korku gecir-
di, ¢iinkii Hourdequin’e varmayi, mirasina ko-
nup ¢iftlige sahibolmayr kurmustu. Fakat yiiz-
basi, modasi gegmis bir usulii takibetmek ha-
tasimi isledi: Jacqueline’le yatip babasi tara-
findan basilmak suretiyle Hourdequin'i bu ka-
dindan kurtarmak istedi. Bu, fazla basit bir
tertipti. Jacqueline, asirt bir namuskarhk tas-
ladi, yaygaralar kopardi, goz yaslar1 doktii,
evinde kendisine saygi gOsterilmedigine gore,
cikip gidecegini Hourdequin'e agik acik soyle-
di. Iki erkek arasinda miithis bir kavga oldu,
oglu babasmnin goziinii agmaga ugrast, is biis-
biitiin berbat oldu. Yiizbasi, iki saat sonra ¢i-
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kip gitti; giderken, kapmin esiginde, her seyi
kaybetmege raz1 oldugunu, sayet bir daha ge-
lecek olursa, bu orospuyu, kigina tekme vura
vura kapt disari atmak igin gelecegini hayki-
rarak sdyledi.

Bu iste galebe ¢alinca, Jacqueline’in hata-
s1, her seyi goze alabilecegini sanmasi oldu.
Biitiin kasabanin diline destan olan bu cirkin
hallerden sonra, eger kendisini nikdhla almaz-
sa, cikip gitmek zorunda oldugunu, Hourde-
quin’e bildirdi. Hatta sandigin1 hazirlamaya ko-
yuldu. Fakat oglu ile bozustugu icin hala sas-
kin bir halde bulunan ¢ift¢i, i¢in i¢in kendini
kabahatli gordiigiinden, daha fazla 6fkeleniyor,
yiireginden kan gidiyordu. Iki tokat atti, onu
az daha yere seriyordu; Jacqueline, bir daha,
gitme 1afi etmedi, fazla acele ettigini anlamist.
Zaten, simdi, evin basma buyruk hanmmiyds,
kar1 kocanin odasinda agiktan agiga yatiyor,
herkesten ayri, efendi ile beraber yemek yiyor,
emirler veriyor, hesap goriiyor, kasanin anah-
tarlarini cebinde tasiyor, Gyle miistebit davra-
niyordu ki, verilecek kararlar i¢in, Hourde-
quin ona damisiyordu. Ciftlik sahibi ¢ok ihti-
yarlamists, diiskiin hale geliyordu, Jacqueline
onu tamamiyla yipratinca, son direlislerinin
hakkinda gelip evlenmege raz1 edecegini kuv-
vetle umuyordu.

Hourdequin, 6fke arasinda, oglunu miras-
tan mahrum edecegine yemin ettiginden, Jac-
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queline, simdilik, kendi lehinde bir vasiyetna-
me yazmas1 i¢in onu kandirmaga ugrasiyordu.
Bir gece, yatakta, onun agzindan vait almisti,
kendisi simdiden, giftlik sahibi sayiyordu.

— Senelerden beri onu eglendirecegim di-
ye haraboluyorum, dedi, ela gbzlerine asik ol-
dugum igin degil, malim ya.

Jean, kendini tutamadi, giildii. Jacqueline,
konusurken, bir yandan da, diisiinmeksizin,
giplak kollarimi bugdaya daldirmisti; ¢ikariyor,
tekrar daldiriyor, cildi ince ve yumusak bir to-
za bulaniyordu. Jean onun bu hareketini sey-
rediyordu aklina gelen bir suali agzindan ka-
¢ird1, sonra pisman oldu.

— Peki, Tron’la hala beraber misin?

Jacqueline, bu sualden dolayr alinmads,
eski bir dostla konusur gibi, acik acik konus-
tu.

— A! O koca hergeleyi severim, ama, dog-
rusu, hi¢ de uysal degil!... Ne dersin, kiskanglik
ediyor! Ya, benimle kavga ediyor, yalniz efendi
igin ses ¢ikardigi yok, hattd onu bile kiskani-
yor! Galiba, geceleri gelip, uyuyor muyuz diye
kapidan dinliyor.

Jean, tekrar giildii. Fakat Jacqueline giil-
miiyordu; o 1zbandut heriften i¢in i¢in korku-
yor, onun, biitiin Perche’liler gibi, sinsi ve ya-
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lanci oldugunu séyliiyordu. Beni aldatirsan se-
ni bogarim diye tehdidetmisti. Onun igin, Jac-
queline, Tron'un iri viicudundan hala hoslan-
masina ragmen, korkudan titriye titriye onunla
miinasebete devam ediyordu, kendisi &yle in-
cecik viicutlu idi ki, herif onu bes parmag ile
bir tutsa ezerdi.

Sonra, Jacqueline, sirin bir hareketle omuz
silkti, sanki, onun gibi daha nicelerinin icabi-
na baktigim anlatmak istedi. Giiliimseyerek de-
vam etti : .

— Seninle ikimiz daha iyi geg¢iniyorduk,
ne iyi anlasmistik, degil mi?

Sirin bakisglt gozlerini ondan ayirmadan,
kolunu yine bugdaya daldirip, ¢ikarmaga bas-
lamisti. Jean, yiiregini kaptirmisti, giftlikten
ayrildigini, evlendigini, dogacak g¢ocugunu u-
nutmustu. Ellerini bugdaya daldinp, gen¢ ka-
dinin bileklerini yakaladi; una bulanip kadife-
lesen kolar1 boyunca yiikseldi, asir1 erkek diis-
kiinliigiiniin Adeta daha sertlestirdigi, ¢ocuk
gogsii kadar kiigitk gogsiine ulasti; Jean1, mah-
zen kapagl agzinda gordiigii andan beri, onun
istedigi de zaten bu idi, eski sevgisi depresmis-
ti, ayn1 zamanda, onu, bir baska kadinin, mes-
ru bir kadinin elinden geri alacag igin hain bir
zevk de duyuyordu. Jean, gen¢ kadimi yakala-
mis, bugday y1gim lizerine yatirmisti; Jacqueli-
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ne, zevkle yayiliyor, fikirdiyordu; tam o sirada,
cuvallarn gerisinde, uzun, zayif bir ¢ehre pey-
da oldu; bu, coban Soulas’ti, siddetle oksiirdii
tiikiirdii. Jacqueline, bir sicrayista ayaga kalk-
must1; Jean da, soluk soluga, dili dolasarak :

— Pekala! diyordu. Tamam, yine geleyim
de bes hektolitre alayim... Aman! Ne iri tane-
ler! Ne iri taneler!

Jacqueline, hala g¢ekilip gitmeyen cobanin
sirtina bakarak, dislerini sikt1, piir hiddet soy-
lendi :

— Artik bu kadan fazla! Kendimi yalmz
zannetigim zaman bile, pesimde, bana musalat.
Oyle bir kap1 disan1 attiracagim ki, gér bak!

Jean'in atesi sOnmiistii, ambardan acele
cikt1, Jacqueline'in isaretler cakmasina ragmen
avluda biraktigr atim ¢ozdii; geng kadin, heve-
sini feda etmektense, onu efendisinin yatak o-
dasma saklamaga razi idi. Fakat Jean savus-
mak istiyordu, ertesi giin gelecegini tekrar etti.
Atim1 dizgininden tutmus, yaya gidiyordu; onu
beklemek iizere ambardan ¢ikan Soulas, kapi-
nm Oniinde :

— Artik diinyada namus kalmadi m ki,
sen bile, doniip bu kanya geliyorsun? dedi...
Bari, ona bir hizmette bulun, agzimi agmami
istemiyorsa, soyle ona da kendi g¢enesini tut-
sun. Eyy! Goreceksin bak, oyle bir firtina ko-
pacak ki!
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Fakat Jean, sert bir el hareketi yapti, bu
islere daha fazla karigmak istemedi, yiiriidii
gitti. Cok utangh idi, yapmasina ramak kalan
isten dolayr son derece 6fkeliydi. Frangoise
gok sevdigini zannettigi halde, onun yaninda,
boyle durup dururken arzu hissettigi hi¢ vaki
degildi. Acaba, Jacqueline’i daha mi1 fazla se-
viyordu? Bu kaltak, onun viicuduna ates mi
akitmist1? Tekmil mazi diriliyordu, Jean, duy-
dugu isyana ragmen, Jacqueline’i gérmege tek-
rar gelecegini hissedince ofkesi artti. Bir iir-
perti gegirdi, hayvanina atladi, Rognes’a daha
g¢abuk varmak igin, dortnala yola gikti.

O giin, Ogleden sonra, Frangoise'mn, inek-
lerine yedirmek iizere bir yiik yonca kesmek
aklina geldi. Bu isi her zaman onun yapmasi
adetti, kocasmni, yukarda tarla siirmekle mes-
gul bulacagmi diisiinerek, kararim verdi. Bu-
teau’lara rastgelmekten korktugu igin, oralar-
da yalmiz dolasmaktan hoslanmiyordu; iinkii
Buteau'lar, eskisi gibi tarlanin tamamina sahi-
bolamadiklar: igin, 6fkeden kuduruyorlar, mii-
temadiyen, kavga edecek yer artyorlardi. Fran-
goise bir tirpan aldi; kesecegi otu beygire yiik-
ler, getirirdi. Fakat des Cornailles tarlasina va-
rinca, Jean1 goremedi, sasirdi; hos, gelecegini
ona haber vermis degildi. Saban orada idj,
Jean'in, kendisi nerede olabilirdi? Buteau ile
Lise'i, tarlanin basinda, ofkeli 6fkeli kollarim
sallamakla mesgul goriince, endisesi biisbiitiin
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arttl. Yabanliklarimi giymis, elleri kollar1 bos
olduguna gore, herhalde civar bir kasabadan
donerken orada durmus olacaklardi. Bir an,
gerisingeri donmek istedi. Sonra, bu korkuyu
kendine yakistiramadi, kendi tarlasina gitmek-
te elbet serbestti; bunu diisiinerek, tirpani o-
muzunda, yaklagsmaga devam etti.

Isin dogrusu, Francoise, Buteau'ya boyle
rastgeldigi zaman, hele Buteau yalmzsa, pek sa-
salayip kaliyordu. Iki seneden beri, Buteau ile

hi¢ konusmaz olmustu. Fakat ne zaman gorse,
mutlaka, biitiin viicudunda bir sarsint1 hissedi-
yordu. Belki 6fkedendi, belki baska seyden de
olabilirdi. Bircok defalar, yonca tarlasina gi-
derken, aym yol iizerinde, onu bdyle Oniisira
gormiistii. Buteau, iki li¢ defa basim ¢eviriyor,
sar1 benekli gri goziiyle ona bakiyordu. Fran-
coise hafifge iirperiyor, istemeyerek adimlarim
hizlandiriyor, Buteau ise daha agir yiiriimege
bashiyordu; Frangoise, Buteau’nun yanindan
geciyordu; bir saniye, goz goze, dik dik bakisi-
yorlardi. Sonra, Francgoise, Buteau'nun arka-
dan geldigini hissedip sasiliyor, direliyor, ayak-
lar1 dolasiyordu. Son defaki tesadiiflerinde,
Frangoise Gyle sasalamisti ki, yoldan yonca tar-
lasina atlamak istemis, gebe karmini idare ede-
memis, boylu boyunca yere uzanmisti. Buteau,
katila katila giilmiistii.
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O aksam, Buteau, Lise’e, kizkardesinin na-
sil tekerlendigini, hain hain giilerek anlattig
zaman, ikisi de, aym seyi diisiinerek pirildayan
gozlerle bakigtilar. Eger orospu, gocugu ile
beraber olecek olursa, kocasina bir sey kalma-
yacakti, toprak da, ev de yine onlarm olacakti.
Geciktirilen, Frangoise gebe kaldiktan sonra
liizumsuz hale gelen vasiyetname hikéyesini la
Grande’dan duymuslar, biliyorlardi. Fakat, on-
larda talih neredeydi, anadan da, gocuktan da
yakalarim: siyirmalarina, kadar miisaade etme-
yecekti! Yataga yatarken yine ayni bahsi ele
aldilar, maksat sadece konusmakti, ¢iinkii 6l-
siin demekle kimse 6lmezdi. Faraza, Frangoise
varis birakmadan olecek olsa, her sey nasil yo-
luna girecekti, Allahin adaleti nasil da yerini

bulacakt1! Yiiregi kininin agusuyla dolan Lise,
nihayet, kizkardesini artik kardes diye tanima-
digina, kahpenin, onlar ¢ok ¢irkin bir sekilde
disan attig1 evlerine tekrar girmek igin, onun
kafasini celladin satir1 altina tutmak icabetse
tutacagina yemin etti. Buteau ise, haris davran-
miyor, cocugun dogmadan evvel kuyrugu titret-
mesi bile kafi gelecegini soyliiyordu. Bilhassa,
Frangoise'm gebeligi onu kizdirmisti. Bir ¢o-
cuk dogmasi demek, inatla yapistifn iimidin
sénmesi, malin ebediyen kaybolmas1 demekti.
ikisi de, yattiktan sonra, Lise mumu sondii-
riince acayip bir giiliisle giildii, ¢ocuklar diin-
yaya gelmedikleri miiddetge hi¢ gelmeyebilir-
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ler, dedi. Karanlikta, bir susma oldu, sonra
Buteau, bu so6zii ni¢in séyledigini Lise’e sordu.
Lise, ona simsiki sokuldu, agzini kulagina ya-
pistird, bir itirafta bulundu. Bir evvelki ay, yi-
ne gebe kaldigini gormiis, cam sikilmisti; son-
ra, Buteau’ya haber vermeden, dosdogru Sapin
kadina gitmisti; Magnolles'lii bir ihtiyar kadin
olan Sapin, sihirbazdi. Tekrar gebe kalmak!
Yagma yok! Buteau'dan dinleyecegi vardi! Sa-
pin kadin, bir dikis ignesiyle, onu kurtariver-
misti. Buteau, Lise’i dinliyor, ne, iyi etmissin,
ne, fena etmissin diyordu; memnun oldugu, yal-
niz, igneyi alsaydin da Francoise i¢in de kulla-
mirdik derken takindigi miistehzi tavirdan bel-
li oldu. Lise de giildii, onu kuvvetle kucaklads,
Sapin kadinin baska bir usul daha 6grettigini,
kulagina fisladi. Aman, ne tuhaf usuldii! Bu-
teau, neymis o usul? diye sorunca anlatti. Usul,
suydu : Bir erkek, bir bagka erkegin tohumunu
bozabiliyordu. Kadinin karm {istiinde ii¢ defa
1stavroz ¢ikarip, tersine bir Ave duas1 okuduk-
tan sonra kadinla yatmasi kafi idi. Eger cocuk
varsa, yel gibi ¢ikip gidiyordu. Buteau'nun giil-
mesi gecti, siiphe eder gibi oldular, fakat siila-
lelerinin kemiklerine isleyen ezeli itikat onlari
bir tirperti ile sarsiyordu, ¢iinkii Magnolles’lii
acuzenin, bir inegi gelincige cevirdigini, bir 6-
liyii dirilttigini bilmeyen yoktu. Mademki o
boyle soylityordu, herhalde dogru olmas1 la-
zimdi. Nihayet, Lise, tersine okunan Ave dua-
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siyle ii¢ 1stavrozu kendinde denemesini, yaltak-
lanarak Buteau'dan istedi, bakalim bir sey his-
sedecekmiyim, anlamak istiyorum, dedi. Hayir,
higbir sey hissetmemisti! Demek ki, dikis ig-
nesi kafi gelmisti. Ama, Frangoise iizerinde ol-
saydi, kim bilir ne zararl1 tesir yapardi! Bute-
au giildii, hi¢ bu isi yapabilir miydi? Lise, ay,
ni¢in yapamayacakmigsin, bir kere yaptin ya
zaten! dedi. Buteau, katiyen! diyor, simdi in-
kar ediyor, karisi, kiskanmaga bashyor, tirnak-
larint onun tenine gegiriyordu. Birbirinin kol-
lar1 arasinda uyudular.

O giinden itibaren, anasinin karninda bii-
ylimekte olan o ¢ocugu, evle toprag ellerinden
ebediyen alacak olan ¢ocuga akillarindan ¢ika-
ramaz oldular; kiiciik kizkardese rastgeldikge,
gozleri hemen onun karnina takiliyordu. O giin,
onun yoldan dogru geldigini goriince, gebeligin
ilerledigini, neredeyse is isten ge¢mis olacagini
anlayip sasaladilar, onu bir bakisla siizdiiler.

Buteau, tekrar, muayene etmekle mesgul
oldugu siiriilmiis tarlaya bakarak:

— Vay canina! dedi. Hirsiz, bizim tarladan
tam bir ayak toprak galmis... Besbelli bir sey,
sinr iste burada!

Francoise, endisenizi gizleyerek, ayni fiitur-
suz adimlarla yaklagsmisti. Onlarin, uzaktan
gordugii ofkeli el kol hareketlerinin sebebini
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o zaman anladi, Jean'm sabani, onlara ait par-
caya dalmis olsa gerekti. Bu yiizden miitemadi-
yen kavgalar ¢ikiyordu, ay gegmiyordu ki, sinir
komsulugu meselesinden dolay: biribirlerine
gullanmasinlar. Bunun sonu ancak dogiise ve
davaya dayanabilirdi.

Buteau, sesini yiikseltti:

— Isitiyorsun ya, bizim smira girmissiniz,
haddinizi bildirecegim!

Fakat genc¢ kadin, basini bile gevirmeden
kendi yonca tarlasina girmisti. Lise, 6fkeden
deli gibi olmustu:

— Sana laf soyliiyorlar, diye haykirdi. Ya-
lan séylilyoruz saniyorsan gel de smira bak...
Zararin ne kadar oldugunu anlamak lazim.

Kizkardesinin sustugunu, kendilerine e-
hemmiyet vermiyor gibi yaptigin1 goriince, ken-
dinden gecti, yumruklarini sikarak onun iize-
rine yiiriidii:

— Bana bak, sen bizimle alay mi ediyor-
sun?... Ben senin ablanim, beni saymaga mec-
bursun. Bana ettigin biitiin alcakliklardan do-
lay1, karsimda diz ¢okiip benden af dilemege
seni mecbur edecegim.

Kinle kudurmus, gbziinii kan biirtimiis, kiz-
kardesinin karsisinda duruyordu.
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— Diz ¢ok, diz ¢ok, kaltak!

Hep susan Frangoise,/evin tahliyesi aksa-
mindan oldugu gibi, ablasinin yiiziine tiikiirdii.
Lise avaz avaz haykirtyordu, Buteau, onu sid-
detle iterek araya girdi.

— Cekil, bu is bana ait.

Tabii gekilecekti! Isterse Frangoise'm girt-
Iagini siksin, zararh bir agag gibi, belini kirsin,
pestilini gikarip kopeklere manca yapsin, siir-
titk bir kar gibi kullansin, sesini bile gitkarma-
yacakii, bilakis ona yardim edecekti! O andan
itibaren, dimdik durdu, Buteau’nun isine kim-
se engel olmasin diye etrafi gozlemege basladi.
Etraflarinda, kasvetli semamn altinda, ucsuz
bucaksiz kiilrengi ova, lizerinde bir kul goziik-
meden, uzanip gidiyordu.

— Haydi isine bak, kimseler yok!

Buteau, Frangoise’in iistiine yiiriiyordu;
geng kadin, onu, ¢atik yiizii, katilmis kollaryla-
goriince, kendisini dovmege geliyor sand1. Tir-
pamim1 brrakmamugti, fakat titriyordu; zaten,
Buteau, tirpanin sapin1 yakalamsti bile; tirpam
cekip aldi, yonca tarlasina firlatti. Frangoise,
onun elinden kacip kurtulmak igin, geri geri
gitmekten baska ¢are bulamadi, bu sekilde, biti-
sik tarlaya gegti, oradaki saman yigmim ken-
dine siper etmek istiyormus gibi, o yigina dog-
ru yiiriidii. Buteau acele etmiyordu; Francoise’,
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kendisi de oraya itiyor gibi idi; kollarmm ya-
vas yavas, iki yana agmusty, yiizii sessiz bir gii-
lisle yayiliyor, dis etleri goziikiiyordu. O za-
man, Frangoise birdenbire, Buteau'nun, kendi-
sini dévmek niyetinde olmadigini anladi. Ha-
yir! Buteau baska sey istiyordu, uzun zaman
kendisinden esirgenen seyi istiyordu. Vaktiyle,
Buteau'nun bu ise higbir zaman muvaffak ola-
mayacagina yemin ederek var kuvvetiyle yum-
ruk indiren Francoise, o0 zaman, dermaninin
kesilecegini hissedip, daha fazla titremege bas-
ladi. Halbuki, artik ¢cocuk degildi, Saint-Martin
yortusunda yirmi {i¢ yasina basmisti, simdi,
dudaklar1 hala kirmizi, gézleri, giimiis paralar
gibi iri iri, tam kadindi. Oyle bir gevseklik,
oyle bir halsizlik duyuyordu ki, viicudu uyu-
sur gibi oluyordu.

Buteau, bir yandan onu hep gerilemege
zorlarken, bir yandan da, basik ve atesli bir
sesle, nihayet konustu:

— Biliyorsun ki, aramizda her sey bitmis
degildir, seni 6zliiyorum, benim olacaksin!

Francoise’l saman yiginina yaslamaga mu-
vaffak olmustu; onu omuzlarindan yakaladi,
devirdi. Fakat Francoise, uzun zaman mukave-
met etmege alismis oldugu igin, telasla ¢irpin-
di1. Buteau, tekmelerden sakinarak onu siki sik1
tutuyordu:
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— Simdi artik gebesin. Koca budala! Ne-
den korkuyorsun?... Bir ¢ocuk da ben ilave ede-
cek degilim ya!

Francoise hiingiir hiingiir aglamaga basla-
d1, bir buhran gegirir gibi oldu; artik kendini
miidafaa etmiyordu, kollar1 kivraniyor, bacak-
lan1 asabi ihtilaglarla titriyordu; Buteau ona
sahibolamiyor, her denemede yana devrili-
yordu. Ofkelendi, hasinlesti, karisina dondii:

— Hay tembel kart hay! diye haykirdi.
Durmus da orada seyre bakiyor!... Bana yardim
etsene, isin olmasmi istiyorsan sunun bacakla-
rm1 tut!

Lise, on metre otede, dimdik dikilmis du-
ruyor, kimildamiyor, uzak ufuklar1 gozleriyle
arastiryor, sonra bakislarini onlara indiriyor,
yliziinde bir ¢izgi bile kipirdamiyordu. Kocasi
seslenince, hi¢ tereddiidetmeden, ilerledi, kiz-
kardesinin sol bacagim yakalad, ayirdi, ezmek
ister gibi iizerine oturdu. Frangoise yere mih-
lands, sinirleri gevsemis bir halde, géz kapak-
lar1 ortiilii, kendini birakti. Lakin, akli basinda
idi, Buteau meramina erdigi sirada, o da, dyle
zevkli bir rase gegirdi ki, uzun bir feryat ko-
pardi, Buteau'yu iki kolu ile kucakladi, nefe-
sini tikayacak kadar kuvvetle sikti. O sirada
oradan gegen kargalar, bu feryattan iirktiiler.
Soguktan, saman yigimimin arkasina barman ih-
tiyar Fouan’in solgun yiizii, yiginin arkasindan
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uzandi. Olan biteni tamamiyla gérmiistii, her-
halde, korkmus olmali ki, tekrar samanlarin
arasina gomiildii.

Buteau dogrulmustu, Lise, dik dik ona
bakiyordu. Zihni bir tek seyle mesgul olmus,
Buteau’nun, isi usulii dairesinde yapip yapma-
digina dikkat etmisti; Buteau, dyle sevkle ise
girismisti ki, 1stavroz ¢ikarmaya da, tersine Ave
duast okumayi da, her seyi unutmustu. Lise,
pek sasalamis, pek 6fkelenmisti. Demek ki, ko-
cast bu isi keyif igin yapmisti, yle mi?

Fakat Frangoise, ona, kavga edecek zaman
birakmadi. Askin, bilmedigi bu siddetli hazz
ile harabolmus gibi, bir miiddet, yattig1 yerde
kalmisti. Hakikati birdenbire anlamisti Bu-
teau’yu seviyordu, ondan baska hig kimseyi sev-
memisti, hi¢ kimseyi sevmeyecekti. Bunu anla-
yinca biiyiik bir utang hissetti, biitiin hakkani-
yet fikirleri isyan etti, kendi nefsine kars: ga-
zap duydu. Bu erkek ona ait degildi, nefret
ettigi ablasinin erkegi idi, ancak orospulugu
goze almak sartiyle sahibolabilecegi tek erkek-
ti! Halbuki, isi sonuna kadar gotiirmesine ses
¢tkarmamisti, hem kollar1 arasinda 6yle kuv-
vetle sikmist1 ki, Buteau, onun kendisine go-
niil vermis oldugunu anlamigti!

Bir sigrayista ayaga kalkti, saskin hali, pej-
miirde kiyafetiyle, biitiin acisini, kesik kesik
kelimelerle, tiikiiriircesine haykirdi:
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— Algaklar! Reziller!... Evet, ikiniz de re-
zilsiniz, algaksimz!... Beni sakatladimiz. Daha
az sug isleyenler var ki giyotine goderiyorlar...
Jean’a soyleyecegim, namussuz reziller! O sizin
icabimza bakar.

Buteau, nihayet muradina erdigine mem-
nun, omuz silkiyor, alay ediyordu.

— Haydi canim! Diinden hazirmissin, gal-
kaliyordun, fakindaymm... Yine yapariz bu isi.

Bu alay, Lise'i ¢ileden gikardi, kocasina
kars1 duydugu biitiin 6fkeyi kardesinden aldi.

~— Dogru soylityor, orospu! Ben de gor-
diim. Ona smmsiki sarnildin, zorladin... Biitiin
felaketime sen sebepsin demekte haksiz degil-
misim! Kocami bastan ¢ikaran sen olmadigin,
haddin varsa simdi bir daha soyle bakayim,
evet, ben evlendikten hemen sonra, daha bur-
nunu ben sildigim tarihte!

Kiskanglig1 simdi patlak veriyordu; yaptig
meyanciliklardan sonra acayip bir seydi bu;
Lise, Francoise'la kocasi1 arasindaki miinase-
betten ziyade, kizkardesinin, hayatta, elinden
yarismi aldigr seyleri kiskamyordu. Eger kendi
kamndan olan bu kiz diinyaya gelmemis ol-
saydi, her seyi boyle paylasmak zorunda ka-
lacak miydi1? Kendisinden daha geng, daha kor-
pe, daha arzu uyandirict oldugu igin Frangoise'-
dan nefret. ediyordu.
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Frangoise:

— Yalan soyliiyorsun! diye haykiriyordu.
Bile bile yalan soyliiyorsun!

— Ya! Yalan soyliiyorum 6yle mi? Yoksa,
kocami isteyen, pesinden mahzene kadar inen
sen degil mi idin?

— Ben mi? Ben mi? Biraz evvel; yine ben
mi idim? Beni tutan sendin, silhik! Evet, elin-
den gelse bacagimi kiracaktin! Aklim ermiyor
bu ise, sen ya ¢ok cirkefsin, yahut da beni 6l-
diirmek istedin, orospu!

Lise, bu soze, yaradana sifinip bir samar
atarak mukabele etti. Bu siddetli hareket iize-
rine, Francoise deli gibi oldu, ablasina hiicum
etti. Buteau, ugrunda iki tavugun doviistiigii
bir horoz gibi bobiirleniyor, elleri cebinde, alay
ediyor, ise karismiyordu. Doviis, biitiin kudur-
ganhg, biitlin sirretligi ile devam etti, ikisinin
de hotozlar1 baslarindan firlamis, viicutlart yer
yer morarmuistl, ikisi de, biribirini canevinden
vurmak i¢in parmaklarim biribirinin tenine ge-
giriyorlardi. Biribirlerini tartaklayarak, tekrar
yonca tarlasina kadar gelmislerdi. Bir arahk
Lise ac1 aci haykirdi, Francoise, tirnaklarmi
onun boynuna gecirmisti; o zaman, goziinii
kan biiriidii, kizkardesini 6ldiirmeyi, siddetle,
agikca tasarladi. Frangoisen solunda duran
tirpani gormiistii; tirpanin sapr bir kok deve-



TOPRAK 285

dikeninin arasina girmis, ucu sipsivri, yerde
yatiyordu. Bileklerinin olanca kuvvetiyle, sim-
sek gibi hizli bir itisle, Frangoises yere devir-
di. Zavall1 kiz sendeledi, dondii, sola yuvarlan-
d1, miithis bir feryat kopardi. Tirpan, bos bog-
riilne saplanmisti.

Buteau, dili dolasarak:
— Vay canina! Vay canmna! diye soylendi.

Olan olmustu. Bir saniye kafi gelmis, ta-
miri imkansiz sey vuku bulmustu. Lise, istedigi
seyin bu kadar c¢abuk gerceklestigini goriip
agz1 bir karis acik kalmis, tirpanla kesilen fis-
tanmin bir kan dalgasiyla kizila boyamisini sey-
rediyordu. Acaba, tirpanin demiri ¢ocugun vii-
cuduna saplanacak kadar derine mi dalmist:
da bu kadar fazla kan akiyordu? Saman yig:-
ninin arkasindan, Fouan'in solgun yiizii tekrar
uzanmusti. Lise’in marifetini g6rmiistii, bula-
nik gozlerini kirpistiriyordu.

Frangoise artik kimildamiyordu; Buteau
yaklasmisti, elini siirmege cesaret edemedi. Bir
riizgar esti, onu iliklerine kadar dondurdu, bir
dehset iirpertisiyle, tiiylerini diken diken etti.

— Oldii, savusalim, vay canina yandigim!

Lise’in elini yakalamusti, 1ss1iz yolda, riiz-
garla savrulur gibi kosmaga basladilar. Bulut-
lu, karanlik gok, baslarina yikiliyor gibi idi;
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kendi telasli ayak sesleri, arkalarinda, pesle-
rine diismiis bir kalabaligin ayak sesi gibi gii-
riiltit ¢ikariyordu; Buteau, sirtindaki koylii
gbmlegi riizgarla siserek; Lise, saglarn taraz ta-
raz, hotozu elinde, bos, diiz ovada kosuyorlar-
di. Ikisi de aym seyleri soyliiyorlar, peslerin-
den avci kovalayan hayvanlar gibi homurdani-
yorlardi:

— Oldii be, vay canina yandigm!... Kaga-
Iim, vay canina yandigim!

Adimlan gitgide daha genisliyordu, artik,
soyledikleri kelimeler anlasilamiyordu, ellerin-
de olmadan, homurtuya benzer birtakim ses-
ler ¢ikariyorlardi, adimlarina uydurduklan so-
lumadan ibaret bu seslerin arasinda, heniiz su
kelimeleri fark etmek kabildi:

— Oldii be, vay canma yandigim!... Oldii
be, vay canina yandigim!... Oldii be, vay canina
yandigim!

Kosa kosa gozden kayboldular.

Birkag dakika sonra, Jean, atinin sirtinda
oraya dondiigii vakit, ¢ok acikh bir hal oldu.

— Ne var, kuzum? Ne oldun?

Frangoise, gozlerini agms, fakat hala ki-
mildamiyordu. Istirap dolu, iri gozlerivle, uzun
uzun ona bakiyordu; suallerine cevap vermiyor-
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du, sanki Jean'dan, artik uzaklasmist1 bile, bas-
ka seyler diisiiniiyordu.

— Yaralanmissin, kan akiyor, cevap ver,
rica ederim!

Yaklagmakta olan Fouan babaya dondii,
sordu:

— Siz burada mi idiniz, ne oldu?

O zaman, Frangoise, agir agir anlatti:

— Ot kesmege gelmistim... Tirpamimin iis-
tiine diistiim... Ah! Her sey bitti artik!

Bakislari, Fouan babamin bakislarim ara-
must1, olup biten o isleri, yalmz ailenin bilmesi
gereken seyleri ona anlatiyordu. ihtiyar, ser-
semligine ragmen, bu bakisin ménasmi anla-
mis olacak ki, kizin dedigini tekrarladi:

— Dogru 0yle oldu, diistii, yaralandi... Ben
burada idim, gordiim.

Rognes’a kosup bir sedye getirmek ica-
betti. Yolda, Frangoise tekrar bayildi. Eve ka-
dar diri getiremeyeceklerini sandilar.
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Tesadiif, pazara rastlayan ertesi giin, Rog-
nes delikanlhilari, kur'a ¢cekmege Cloyes'ya gi-
deceklerdi; ortalik kararirken kosup gelen la
Grande'la Frimat kadin, Francoise’1 soyup son-
suz ihtimamlarla yatagina yatirdiklar sirada,
asagida, yol tizerinde trampete g¢alimyordu;
melalli aksam garipliginde, bu trampete sesi,
bigare insanlar i¢in, diipediiz bir 6liim ¢am idi.

Akl1 basindan giden Jean, doktor Finet'yi
cagirmaga giderken, kilise civarinda, Saucisse
babanin- atini muayeneye gelmis olan baytar
Patoir’a rastladi. Baytarin gelmek istememesine
ragmen, eve girip yaraliy1 gérmesi i¢in onu zor-
ladi. Fakat, Patoir, o korkung yarayr goriince,
bir ise karismayacagini soyledi, kestirip atti.
Neye yarayacakt1? Yapilacak hicbir sey yoktu.
Jean, iki saat sonra, mdsyo Finet'yi alip geldigi
zaman, o da ayni seyi soyledi. Yapilacak higbir
sey yoktu, yalmz, yarali can ¢ekisirken ac1 duy-
masin diye uyusturucu ilaglar verecekti. Fran-
coise’in bes aylik gebe olmasi isi karistiriyordu,
gocugun, Olen anne ile beraber, dol yetistirir-
ken delinen bu rahimle beraber can cekistigi,
debelendigi hissediliyordu. Hekim, bir pansi-
man yapip, ertesi giin gelecegini vadederek git-
meden once, kadincagizin, o geceyi gegiremi-
yecegini sOyledi; halbuki gecirdi, saat dokuza
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dogru, kur’a erlerini okulun 6niinde toplamak
i¢in trampete tekrar ¢almaga basladig1 zaman,
hala yasiyordu.

Biitiin gece, gok, adeta tufan halinde yere
bosalmis, odada, gozleri iri yaslarla dolu, ser-
sem sersem oturup kalan Jean, bu yagmurun
sakirtisin1 dinlemisti. Simdi, rutubetli ve 1lik
sabah vakti, bir tiilden gegip gelir gibi boguk-
lasan trampetenin sesini dinliyordu. Yagmur
dinmisti, gok halad kursun rengi idi.

Trampete, uzun zaman g¢alindi. Trampeteyi
calan, yeni bir trampeteci idi, Macqueron’un,
askerden heniiz donmiis bir yegeni idi, bir ala-
y1 ates hattina gotiiriir gibi trampete galiyordu.
Bu ses tekmil Rognes’u biribirine katiyordu,
¢linkii birkag¢ gilinden beri dolasan rivayetler,
yakimda bir harb tehdidi, kur’anin daima ¢ok
siddetli olan heyecanini, o sene artirmist, tek-
mil Rognes, bu trampete sesiyle altiisttii. Ye-
rinde kalsin! diyorlardi, asker olalim da, Prus-
yalilar oldiirsiinler degil mi? O giin, kasaba de-
likanhlarindan dokuzu kur'a gekecekti, bu o
zamana kadar belki hi¢ goriilmemis bir seydi.
Nénesse’le Delphin de bunlar arasinda idiler,
vaktiyle biribirinden hi¢ ayrilmayan bu iki geng,
simdi, Nénesse’in Chartres’da bir lokantac1 ya-
ninda ¢alismasi yiiziinden ayr1 bulunuyorlardi.
Nénesse, bir giin evvel, babasinin ¢iftliginde
yatmaga gelmisti, o kadar degismisti ki, Delp-
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hin onu gii¢ tanimist1. Adeta bir celebi olmus-
tu, elinde bastonu, basinda ipekli sapkasi, boy-
nunda, halka ile bogulmus, gék mavisi bir ki-
ravat vardi; esvaplarim terziye ismarlama yap-
tirtyordu. Lambourdieu’niin hazir takimlariyla
alay ediyordu. Beriki, tersine, hantallasmisti,
viicudu kiiskiitiiktii, kafas1 giines altinda pis-
misti, toprakta yetisen bir nebat gibi enine bo-
yuna gelismisti. Yine de, Nénesse gelir gel-
mez, hemen bulusmuslardi. Gecenin bir kismi-
n1 birlikte gegirmisler, sonra, israrla, miizik
sesi susmak bilmeyen trampetinin davetiyle,
kolkola, okulun ©6niine gelmislerdi.

Kur’'a gekecek genglerin ana babalar ora-
da bekliyorlardi. Delhomme’la Fanny, Nénesse’
in kibar haliyle koltuklar1 kabararak, giderken
onu gormek istemislerdi; hos, korkular1 yoktu,
onun durumunu saglama baglamislardi. Bécu
ise, korucu palaskasini silip parlatmis, o da
gelmisti; Bécu kadinmi, aghyor diye, tokatlaya-
cagm soyliiyordu. Ne oluyordu sanki? Delp-
hin yurt hizmetine yaramaz miydi? Oglana ge-
lince, onun umurunda degildi, iyi bir say1 ge-
kecegine emin oldugunu soylityordu. Delikan-
lilarin dokuzu bir araya gelinceye kadar tam
bir saat vakit gecti, toplandiklar1 zaman Le-
queu, onlara bayragi teslim etti. Bayrag: tasi-
mak serefi kime diisecegini tayin igin miina-
kasa ettiler. Her zaman, en uzun boylu, en
giiclii kuvvetli hangisi ise o tasirdi, o sebeple,
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Delphin iizerinde anlastilar. Delphin sasalar
gibi oldu, iri yumruklarina ragmen aslinda
utangacti, alismadigr seylerden iirkerdi. O up-
uzun sirik, kollar1 arasinda bir fazlalikti! Allah
vere de ugursuzluk getirmeseydi.

Sokagin iki kosesinde, her biri kendi mey-
hanesinde, Flore'la Coelina, aksam igin temiz-
lik yapiyorlar, son bir siipiirge vuruyorlardi.
Macqueron, kapisinin Oniine ¢ikmisg, tasal ta-
sal1 bakindig1 sirada, Lengaigne de kendi kapi-
sinin Oniine ¢ikt1, alay etmege basladi. Lenga-
igne memnundu; zira reji kolculan, iki giin
evvel, rakibinin odunlugunda gizli dort fig1 sa-
rab1 miisadere etmislerdi, bu ¢irkin hadise onu
belediye reisliginden istifaya mecbur etmisti;
imzasiz ihbar mektubunu gonderenin Lenga-
igne oldugu mahakkakti, bundan hi¢ kimse
siiphe etmiyordu. Bu felaket yetmiyormus gibi,
bir baska mesele daha vardi ki Macqueronu
kudurtuyordu; kizi Berthe, araba yapicisinin
ogluyla o kadar dile diigsmiistii ki, Macqueron,
oteden beri istemedigi bir adama, kizin1 niha-
yet vermege mecbur olmustu. Cesme basinda,
kadinlar bir haftadir, kizinin diigiiniinden, ba-
basmin davasindan baska 1af etmiyorlardi. Pa-
ra cezasi muhakkakti, belki isin i¢inde hapis
de olacakti. Onun igin, komsusunun hakaretli
giiliisti karsisinda, Macqueron, baskalarinin da
giilmeye basladigin1 goriip sikilarak, iceri ce-
kilmeyi tercih etti.
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O swrada, Delphin bayrag yakalamisti,
trampete tekrar c¢almaga basladi; Nénesse,
adimlarim Delphin’e uydurdu, obiir yedi deli-
kanh da, onlarn takibettiler. Diimdiiz yolda iler-
leyen kiiciik bir miifreze teskil ediyorlardi. Bir-
ka¢ hasan peslerinden kosustu, ana babalar-
dan bazisi, Delhomme’lar, Bécu, daha bagskalar,
kasabanin nihayetine kadar yiiriidiiler. Bécu
kadin, kocasindan yakay1 siyirinca hemen kos-
tu, gizlice kiliseye sokuldu; sonra, orada yap-
yalniz oldugunu goriince, sofu bir kadin olma-
dig1 halde, aglayarak diz ¢oktii, ogluna iyi bir
sayl nasibetmesi igin Allaha yalvarmaga bas-
ladi. Bir saatten fazla, hep bu suzisli duay:1 ge-
veledi. Bayrak, uzakta, Cloyes tarafinda, yavas
yavas gozden silinmis, trampetenin sesi, hava-
ya karisip kaybolmustu.

Doktor Finet, ancak saat ona dogru go-
ziiktii, Frangoise't halad hayatta goriince pek
sasirdi, clinkii, defin ruhsatiyesini yazmaktan
baska bir is gormeyecegini samiyordu. Yarayi
muayene etti, basin1 sallad:i, zihni kendisine
anlatilan masalla mesguldii, bununla beraber
bir seyden siiphe ettigi de yoktu. Vakay: ken-
disine tekrar anlattilar. Nasil olmustu da, za-
valli kadin, tirpanin sivri ucu iizerine boyle
diismiistii? Bu dikkatsizlige pek iiziildii, defin
ruhsat1 vermek tiizere tekrar gelmek icabede-
cegini disiiniip cam1 sikilarak, cikip gitti. Fa-
kat Jean, tasali idi, gozlerini Frangoise'a dik-
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mis oturuyor, Frangoise, kocasinin, bakiglariy-
la kendisine sual sordugunu hisseder etmez,
gozlerini kapiyor, susuyordu. Jean, ortada bir
yalan dondiigiinli, karisinin, kendisinden bir
sey gizledigini tahmin ediyordu. Safak sodker
sokmez, bir aralik firlamis, isi anlamak igin
tepedeki yonca tarlasina kosmustu; bariz hig-
bir sey gormemisti, geceki selli yagmur ayak
izlerini silmisti, bir noktada otlar ¢ignenmisti,
herhalde Francoise'in diistiigli yer orasi idi.
Dooktor gittikten sonra, hastanin basucuna tek-
rar oturdu; Frimat kadin yemege gitmisti, la
Grande da evini yoklamak i¢in ortadan kay-
bolmustu, Jean, Frangoise'la yalmz kalmuisti.

— Soyle bakayim, rahatsiz misin?
Frangoise gozlerini yumdu, cevap vermedi.

— Benden bir sey saklamiyor musun, sGy-
le bakayim?

Francoise, zahmetle, hafif hafif nefes al-
masa Olmiis sanilabilirdi. Bir giin evvelinden
beri, tas kesilmis, dili tutulmus gibi, sirtiistii
yatiyordu. Siddetli bir nGbet i¢inde atesler gibi
yandigr halde, agzindan lakird: kagiracagindan
Oyle korkuyordu ki, iradesi, hummaya kars1
adeta direliyor, karst koyuyordu. Oteden beri
acayip bir huyu vardi, herkesin dedigi gibi dik-
kafali idi, Fouan'lara mahsus bir dikkafalithg:
vardi, herkesin yaptigin1 yapmaz, herkesi hay-
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retler icinde birakan fikirler tasirdi. Belki de,
kinden de, intikam ihtiyacindan da daha kuv-
vetli, aileye has derin bir duygu ile hareket
ediyordu. Mademki 6lecekti, hakikati sdylemek
neye yarardi? Bunlar, aile arasinda kalacak,
hepsinin filiz verdigi toprak kosesine gomiile-
cek seylerdi, ne pahasina olursa olsun, asla bir
yabanci yaminda ortaya serilmesi caiz olmayan
seylerdi; o yabanci Jean'd1, agkla sevmedigi, co-
cugunu, sanki karnminda biiyiitmege basladign
i¢in cezalanmis gibi dogurmadan ahrete gotiir-
diigii adamdi.

Jean, Francoise1 can c¢ekisir bir halde eve
getireli beri, vasiyetnameyi disiiniiyordu. Ka-
r1s1 bu yaradan 6liirse, kendisine yalniz ev es-
yasinin ve paranin, konsolun goziinde duran
yiiz yirmi yedi frangin yarisi kalacag, biitiin
gece aklindan cikmamisti. Karisim ¢ok sevi-
yordu, Olmesin diye kendi canindan can ver-
mege hazirdi; fakat onunla beraber toprag: da,
evi de keybedecegini diisiindiikce kederi arti-
yordu. Lakin, o ana kadar, agzim acip bu lafi
sOylemege cesaret edememisti. Cok zor isti,
hem de oda hep kalabalikti. Nihayet, kazanin
ne sekilde oldugunu 6grenemeyecegini anlayin-
ca, kararim verdi, 6teki meseleyi acti:

— Bir vasiyetin filan vardir, belki.

Francoise kaskati yatiyordu, isitmemis gi-
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bi goriindii. Kapali gozlerinde, hareketsiz yii-
ziinde higbir ifade belirmiyordu.

— Kizkardesin i¢in sOylityorum hani, sa-
yet sana bir hal olursa... Kagit surada, konsol-
da duruyor.

Damgal1 kagidi getirdi, titremege baslayan
bir sesle devam etti:

—Ha? Sana yardim edeyim mi? Bakalim,
yaz1 yazacak kadar kuvvetin yerinde mi... Men-
faatimi diisiindiigiimden degil ha! Sana bunca
fenalik etmis insanlara belki bir sey birakmak
istemezsin diye diisiiniiyorum da, sirf ondan.

Frangoise'm g6z kapaklarindaki hafif bir
segirti, sozlerini isittigini Jean’a anlatt1. Isittigi
halde cevap vermedigine gore, demek ki redde-
diyordu, dyle mi? Jean, bir sey anlayamadi, sa-
sird1 kaldi. Daha dort tahta arasina tikilmadan
nigin boyle 6li taklidi yaptigini sorsalar, belki
Francoise kendisi de soyleyemezdi. Toprakla
ev, hayatindan, bir yolcu gibi tesadiifen gelip
gecen bu adamin mali degildi. Jean'a bir sey
bor¢lu degildi, cocuk da onunla beraber gidi-
yordu. Miilk, ne sifatla ailenin elinden c¢ika-
cakt1? Frangoise'in hakkaniyet fikri, o gocukga,
inatg1 fikri isyan ediyordu. Bu benim, bu se-
nin, ayrilalim, hosca kal, diye diisiiniiyordu.
Evet, bu seyleri diisiiniiyor, daha miiphem,
baska seyler de diisiiniiyor, kizkardesi Lise’i,
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uzaklarda, siliklesmis bir hayal halinde gori-
yor, goziiniin Oniinde yalmiz Buteau kalyor,
dogiislere ragmen onu seviyor, ozliiyor, affe
diyordu.

Fakat Jean ofkelendi, toprak hirsi ona da
gecmis, onu da zehirlemisti. Frangoise’1 yerinde
dogrulttu, yataginda oturtmak istedi, eline bir
kalem tutusturmaga cahsti.

— Olur sey mi bu canim?... Onlar1 ben-
den fazla mi1 seviyorsun, biitiin mal, milk o
algcaklara ma kalacak?

O zaman, Frangoise nihayet gozlerini agti,
basmi cevirip bakti, bu bakis Jean’1 berbadetti.
Francoise Olecegini biliyordu, daha biiyiimiis
iri gozlerinde, bunun sonsuz ye’si okunuyordu.
Jean kendisine nicin boyle eziyet ediyordu?
Onun istedigi seyi yapamazdi, yapmak istemi-
yordu. Yalmz, can acisiyla, boguk boguk inle-
misti. Sonra, tekrar yataga serildi, goz kapak-
lar1 tekrar ortiildii, basi, yastigin ortasinda,
tekrar hareketsizlesti.

Jean, yaptig1 hasinlikten Oyle utanmuis, ici-
ni Oyle bir iiziintli kaplamist1 ki, la Grande do-
niip geldigi zaman, damgali k4g1d1 hala elinde
tutuyordu. La Grande meseleyi anladi, Jean1
bir kenara c¢ekti, Francoise'm bir vasiyetna-
mesi olup olmadigimi sordu. Jean, yalan soy-
ledigi icin dili dolasarak, var dedi, Frangoise’1
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rahatsiz etmesinler diye, kagidi sakladigim soy-
ledi. La Grande, bu hareketi uygun bulmus
gibi goziiktii, hald Buteau’larm tarafim tutu-
yor, mirasa onlar konarlarsa rezaletler ¢ika-
cagimi tahmin ediyordu. Masanin basina otur-
du, Orgiisiine tekrar koyuldu, yiiksek sesle ko-
nustu:

— Ben kimseye zarar verecek degilim, ta-
bii... Vasiyetnamem c¢oktan beri hazir. Herke-
sin paymn1 ayirdim, birinden birine fazla bir
sey verecek olursam ¢ok namussuzluk etmis
olurum... Vasiyet nameme sizi de yazdim, ev-
latlarim. O da olacak, giiniin birinde o da ola-
cak!

Aile efradma bu s6zii her giin soyliiyordu,
aliskanlikla, simdi bu 6liim déseginin basinda
da aynt seyi tekrarliyordu. Kendisi 6ldiikten
sonra, kalanlara biribirini yedirecek olan ma-
hut vasiyetnameyi diisiindiikge, her defasinda,
icinden fikir fikir giilme geliyordu. Vasiyetna-
mede bir tek madde yoktu ki, ddva mevzuu
olmasi ihtimali diisiiniilerek yazilmis bulun-
masin.

— Ah! Insan, malim ahrete beraber gotii-
rebilse, dedi. Ama, mademki gotiiremiyor, el-
bette baskalarina yarayacak.

Derken, Frimat kadin da geldi, masanin
Oteki basina, la Grande'm karsisina oturdu. O
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da bir sey oriiyordu. Ogleden sonraki saatler
birer birer gegti, iki kocakar: sakin sakin konu-
suyorlardi, Jean yerinde duramiyor, feci bir in-
tiraz icinde, dolasiyor, ¢ikiyor, giriyordu. Dok-
tor, yapacak bir sey olmadigini séylemisti, bir
sey yapmiyorlardi.

Once, Frimat kadin, Sourdeau ustanin ¢ag-
rilmamis olmasina eseflendi; Bazocheslu bir
cikikc1 olan adam, yaralar1 da iyi ediyordu.
Bir seyler okuyor, bir iifleyiste yara kapani-
yordu.

La Grande, saygili bir tavir almistr.

— Yaman bir adam! dedi. Lorillon’larin
gOgiis tahtasim yerine o oturttu... Lorillon ba-
bamin gogiis tahtas: batmisti. I¢eri dogru kiv-
riliyor, midesine batiyordu, adam halsizlikten
olecekti. Isin kétiisii, giiniin birinde, Lorillon
ana da bu berbat hastaliga yakalandi, maliim
ya saridir. Derken kizlari, damatlan, ii¢ ¢ocuk-
lari, hepsi bu derde yakalandi... Eger Sourdeau
ustay1 getirtmeselerdi, Allah bilir hepsi kuyru-
gu titretiyordu; adam, baga bir tarakla mide-
lerini sivazhya sivazhya gogiis tahtalarini yer-
lerine oturttu.

Obiir kocakari, onun verdigi tafsilati, basi-
n1 sallayarak tasdik ediyordu; malim seylerdi
bunlar, miinakasa edilecek tarafi yoktu. Ken-
disi de baska bir vaka zikretti.
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— Budin’lerin kizinin sitmasim1 da Sour-
deau usta iyi eti, bir giivercini, diri diri iki-
ye ayiwrdi, basma yapistirds, kiz iyi oldu.

Yatagin yaninda sersem sersem duran Je-
an’a dondi:

~— Ben sizin yerinizde olsam onu gagiri-
rim. Belki daha is isten ge¢memistir.

Fakat Jean, bir 6fke hareketi yapti. Sehir-
lerde yasamanin verdigi gurur onu bozmustu,
boyle seylere inanmiyordu. iki kadmn, uzun
miiddet devam ettiler, biribirlerine ilaclar ta-
rif ettiler; hasir altina maydanoz koymak bob-
rek sancisina iyi geliyordu, cepte ii¢ tane mese
palamutu tasimak sisi dindiriyordu, ayisiginda
gecelmis bir bardak su a¢ karmina igilince,
yeli dagitiyordu. Frimat kadin, birdenbire:

— Baksamiza kuzum, dedi, Sourdeau us-
tay1 ¢agirmadmiz madem, bari papaz efendiyi
getirelim.

Jean aym ofkeli hareketi yapti, la Grande
dudaklarimi biizdii.

— Amma yaptinmiz! Papaz efendinin elin-
den ne gelecek?

— Her zaman ne geliyorsa o!... Okur iifler,
bazan ise yarar bu.

La Grande, artik bdyle seylere kimsenin
inanmadigimi sOylemek ister gibi omuz silkti.
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Herkes, kendi yerini bilmeliydi. Allah kendi
evinde, insanlar kendi evinde oturmali idiler.

Biraz sustuktan sonra:

— Zaten, papaz cagrilsa da gelmez, hasta,
dedi... Bécu kadin biraz evvel bana sdyledi,
garsamba giinii, araba ile gidecekmis, doktor,
eger gotiirmezseniz Rognes’'da mutlaka olir,
demis.

Gergekten, rahip Madeline, iki buguk se-
nedir papazhgini yaptig1 bu kasabada, giinden
giine eriyordu. Memleket hasreti, Auvergnes'-
deki daglarina duydugu iimitsiz hasret, yiire-
gini kasvetle dolduran bu ucsuz bucaksiz, yam-
yass1 Beauce ovasi karsisinda, onu her giin bi-
raz daha fazla kemirmisti. Ne bir agag, ne bir
kaya vardi, o daglik yerlerde c¢aglayanlar ha-
linde saril saril akan billir sular yerine, bu-
rada yosunlu, durgun su birikintileri vardi. Pa-
pazin gozlerinin feri kagiyordu, daha fazla sis-
kalasmisti, veremden oOliiyor diyorlardi. Bari,
cemaatinden bir parca teselli bulsaydi! Fakat
cok itikatli insanlar olan eski cemaatinden ay-
rildiktan sonra, dinsizlik yiiziinden bozulan,
sirf sekilden ibaret dini merasime deger veren
bu yeni memleket, onun ¢ekingen ve endiseli
ruhunu iiziiyordu. Kadinlar, yaygaralariyla onu
sersemletiyorlar, ayini onun yerine kendileri
idare edecek derecede za'findan faydalaniyor-
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lar, onu saskina geviriyorlar, hep istemeye is-
temeye giinaha girecegi korkusuyla vesvese igin-
de birakiyorlardi. Son bir darbeye daha ugra-
mas1 mukadderdi. Noel giinii, Meryem kizla-
rindan birinin, kilisede agris1 tuttu. Bu kepa-
zeligin oldugu giinden beri, rahip Madeline sii-
riikkleniyordu, onu, 6liim halinde Auvergnes’e
geri gotiirmege caresiz razt olmuslardi.

Frimat kadin:

— Desenize, yine papazsiz kaldik dyleyse,
dedi. Bakalim rahip Godard tekrar gelmek is-
teyecek mi?

La Grande:

— Aman, nadan herif! diye haykirdi. Nem-
rutluktan geberecek!

O sirada Fanny iceri girince sustular. Bir
giin evvel de gelmisti, aileden, ugrayan bir o
vardi; simdi, hastadan haber almak igin tekrar
geliyordu. Jean, titreyen eliyle, ona sadece Fran-
goise1r gostermekle yetindi. Acikhi bir siikdt
oldu. Sonra Fanny sesini algatti, hasta, ablasini
istedi mi diye sordu. Hayir, Lise sanki mevcut
degilmis gibi, Frangoise onun adim bile anmi-
yordu. Sasilacak seydi, ¢iinkii insan ne kadar
dargin olursa olsun 6liim oliimdii. Ahrete git-
meden evvel barisilmazsa, ne zaman barisir-
lardi?



La Grande, bu meselenin Frangoise’a sorul-
mas1 fikrini ileri siirdii. Kalkt1, egildi:

— Soyle, yavrum, Lise'i ister misin?

Oliim halindeki hasta kimildamadi. Yalniz,
kapali goz kapaklarinda, pek belli belirsiz bir
iirperme oldu.

— Belki de gelip beni alsinlar diye bekli-
yordur. Ben gidiyorum.

Bunun iizerine, Francoise, gozlerini yine
acmadan, bagini yastikta, agir agir iki tarafa
sallayarak, hayir, dedi. Jean, onun bu arzusuna
saygl gosterilmesini istedi. Kadinlarin {igii de
tekrar oturdular. Simdi, Lise’in kendiliginden
gelmemesine sasiyorlardi. Ailelerde bazan ¢ok
inat¢i insanlar bulunuyordu.

Fanny, icini ¢ekerek :

— Ah! Uziintii bir tane degil ki! dedi. Me-
sela bugiin, sabahtan beri, su kur’a yiiziinden
kendime malik degilim, méanas1 da yok, ¢iinkii
Nénesse'in askere gitmeyecegini biliyorum.

Frimat kadin :

— Evet, evet, diye mirildandi, ama, ne de
olsa adamin yiiregi ¢arpiyor.

Can cekisen Frangoise’t tekrar unutular.
Talihten bahsediyorlardi, gidecek delikanhlar.
dan, gitmeyecek delikanlilardan bahsediyorlar-
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di1. Saat iigtii, kur’a ¢ekmege giden gengler, en
erken, saat bes sularinda geleceklerdi, ona rag-
men daha simdiden birtakim haberler dolas-
maga baslamisti, bu haberler, nasil oldugu bi-
linmeden, kasabadan kasabaya ugan o bir nevi
hava telgrafiyla Cloyes’dan gelmisti. Briquet’
lerin oglu 13 numaray1 ¢ekmisti. Talihsizlik!
Couillot’larin ogluna 206 numara ¢ikmisti, mu-
hakkak ki iyi bir numara idi! Fakat otekiler
tizerinde anlasamiyorlard:, haberler birbirine
aykir idi, bu da heyecan: son derece artiriyor-
du. Ne Delphin’e dair bir haber vardi, ne Né-
nesse’e dair.

Fanny, yine :

— Aman, yliregim fena oluyor, deli miyim
neyim! dedi.

O sirada oradan gegmekte olan Bécu kadi-
m cagirdilar. Tekrar kiliseye gitmisti, cansiz
bir viicut gibi oradan oraya dolasiyordu; endi-
sesi Oyle artiyordu ki, durup konusmadi bile.

— Artik duramayacagim, karsici gidece-
gim.

Jean, pencerenin 6niinde duruyor, dalgmn
gozlerle disariya bakiyor, onlar1 dinlemiyordu.
IThtiyar Fouan'm, gifte sopasina dayanarak evin
etrafinda dolastigini, sabahtan beri birkag defa
gormiistii. Birdenbire, onu bir kere daha gordii;
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-yiiziinii pencerelerden birine yapistirmus, oda-
nin igini gérmege ugrasiyordu; o zaman, Jean
pencereyi agt, ihtiyar fena halde sasaladi, dili
dolasarak, hastanin hatirim sordu. Hasta ok
fena idi, dlecekti. Bunun‘uzenne, Fouan baslm
uzatti, uzaktan Frangoise’a 8yle uzun uzun bak-
t1 ki oradan ayrilamiyor gibi idi:

Fanny ile la Grande, Fouan gdriince,
Lise'i cagirtmag tekrar disiindiiler. Iki taraf
da biraz gayret gostermeli idj, bu is boyle bite-
mezdi. Fakat, Lise'i ¢agirmak vazifesini kendi-
sine vermek istedikleri zaman, ihtiyar korktu,
titriye titriye uzaklasti. Homurdaniyor, konus-
maya konusmaya hamlasan dissiz agzinin igin-
de kelimeler geveliyordu.

—- Olmaz... Olmaz... Kabil degil...

Onun bu korkusu Jean'in dikkatini ¢ekti,
kadinlar, bu isten vazgegtiklerini gosteren bir
hareket yaptilar, Netice itibariyle, bu, iki kar-
desi ilgilendiren bir seydi, onlari zorla baristi-
racak degillerdi. O sirada, bir giiriiltii isitildi;
once, iri bir sinek viziltis1 gibi hafif duyulan
bu giiriiltii, gitgide artt1. Agaglar arasmda esen
bir riizgir sesini andirdi. Bunu duyunca Fanny
vyermdun sicradi:

- — Trampete, degil mi?... Geliyorlar, Alla-
“ha ismarladik.
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Kuzeni son bir defa daha Opmege bile
luzum gormeden g¢ikip gitti.

La Grande’la Frimat kadin da, gelenleri
seyretmek i¢in kapinin 6niine gikmiglardi. Oda-
da, Jean’la Francoise yalmz kaldilar; Frangoise,
kimildamadan, agzin1 agmadan, dyle yatmakta
inadediyor, belki her seyi isitiyor, kovuguna
sinmis bir hayvan gibi 6lmek istiyor; Jean, agik
pencerenin oniinde ayakta duruyor, kararsizhik
iginde kivranmyor, insanlardan, esyadan, ucsuz
bucaksiz tekmil ovadan geliyormus gibi duydu-
gu bir kedere gomiiliiyordu. Ah, bu trampere
sesi! Nasil artiyor, varhiginda nasil akisler u-
yandiriyordu; durmadan &6ten bu trampete,
onun bugiinkii yasina, eski hatiralarimi karis-
tirtyor, kislalari, muharebeleri, kendilerini se-
vecek ne karisi, ne ¢ocuklari bulunan bicare-
lerin sefil hayatin1 katiyordu!

Bayrak, uzakta, alacakaranligin loslastir-
dig1 diiz yol iizerinde goziikiir goziikmez, bir
siirii mahalle gocugu, kur’a ¢eken delikanhlar
karsilamaga kostu, kasaba methalinde, analar
babalar bir kiime teskil ettiler. Delikanhilarin
dokuzu da, trampeteci de adamakilli sarhostu-
lar, ti¢ renkli fiyongalar takinmislar, aksam ga-
ripliginde, avaz avaz bir sarki okuyorlardi, ¢o-
gu, cektigi numarayi, igne ile sapkasina ilistir-
misti. Kasabaya yaklasinca daha yiiksek sesle
bagirmaga basladilar, caka satmak icin, talimli
bir yiiriiyiisle girdiler.



306 TOPRAK

Bayrak hala Delphin'in elindeydi. Fakat
onu, liizumuna bir tiirlii akil erdiremedigi fu-
zuli bir pacavra gibi, omuzunda tasiyordu. Hali
perisan, surat1 asikti, sarki soylemiyordu, kas-
ketine ignelenmis numaras1 yoktu. Bécu kadin
onu goriir gérmez, yiiriiyiis halindeki kafile ile
carpisip yere devrilmeyi goze alarak, titreye tit-
reye atildi.

— Ne haber? diye sordu.

Delphin, adimlarim1 yavaslatmadan, piir-
hiddet, onu yan tarafa dogru itti.

— Kafa sigirme!

Bécu ilerlemisti, o da karisi1 kadar heye-
canhi idi. Oglunun séyledigi sozii isitince, fazla
bir sey sormadi; karisimin higkira higkira agla-
digim1 gordii, yurtseverlik taslamasina ragmen,
kendisi de gbz yaslarin giigliikle zaptetti. Bécu
kadina:

— Ne halt edeceksin? Yakalanmis iste!
dedi.

Ikisi de geride, 1ssi1z yol iizerinde kaldilar,
zahmetle yiiriiyerek kasabaya dondiiler. Bécu,
mesekkatli askerlik hayatini diisiiniiyor; karisa,
iki defa gidip yalvardig1 halde kendisine kulak
asmayan Allaha ofkeleniyordu.

Nénesse'in  sapkasinda, kirmizili mavili,
koca bir 214 rakami vardi. En yiiksek rakam-
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lardan biriydi, Nénesse, talihinin yaver olma-
styla Oviiniiyor, bastonunu havaya kaldinyor,
tempo tutuyor, Otekilerin yabani seslerle oku-
dugu sarkiy: idare ediyordu. Fanny, numaray1
goriince, sevinecegi yerde, derin bir esef duy-
du. Ah! Bilseydiler, m6sy6 Baillehache'in pi-
yangosuna bin frank yatirmazlardi. Ama, Del-
homme’lao, ogullarini, sanki biiyiik bir tehlike-
den kurtulmus gibi, yine de kucakladilar.

Nénesse :

— Birakin beni be yahu! Can sikiyorsunuz!
diye haykirdi.

Kafile, ayaklanan kasabanin iginde, o sert
yiiritylisiine devam ediyordu. Annelerle babalar,
¢ocuklarinin yanindan kovulacaklarma emin
olduklar1 i¢in artik yaklasmmyorlardi. Biitiin
bu hergeleler, askere gidenler de, gitmeyenler
de, agizlarin1 bozuyorlardi. Zaten, lakird: ede-
cek halleri yoktu, goézleri yuvalarindan firla-
mist1, igmeden oldugu kadar avaz avaz hay-
xirmadan da sarhostular. Burnu ile boru calan
ufak tefek bir maskara vard: ki, koétii bir say1
¢ekmisti; solgun benizli, morarmis gozlii iki
gencin de, iyi say1 ¢ekenler arasinda olduklar:
muhakkakti. Kafilenin basinda calmman o sus-
mak bilmez trampete, onlan Aigre suyunun di-
bine kadar gotiirse, hepsi, gik demeden suya da-
lacaklard.
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Nihayet, belediyenin 6niinde, Delphin, bay-
rag geri verdi.

— Vay anasim be! Biktim artik bu mende-
buru tasimaktan, ugursuzluk getirdi bana!

Nénesse'in koluna yapisti, onu gekip go-
tiirdii; otekiler, Lengaigne’in meyhanesine dol-
dular; analanyla babalari, es dost, etraflarim
aldilar, nihayet neticeyi 6grendiler. Macqueron,
bu kazancin rakibinin cebine gidecegini goriip
cam sikilmis, meyhanesinin kapis: oniinde go-
ziikkmiigtii.

Delphin, sert sert, tekrar :

— Gel, dedi. Sana tuhaf bir sey gosterece-
gim.

Nénesse onun pesisira yiiriidii. Meyhaneye
doniip icecek vakitleri daha vardi. O yezit tram-
pete artik kulaklarimi patlatmiyordu, gitgide
karanliklara gomiilen 1ssiz yolda, yanyana boy-
le yiiriimek, kafalarimi dinlendiriyordu. Arka-
dasi, hi¢ de i¢ agic1 olmamas:i gereken diisiin-
celere dalip sustugu igin, Nénesse ona biiyiik
bir isten bahsetmege basladi. Iki giin evvel,
Chartres’da, eglenmek icin Juifs sokagina git-
mis, Charles’larm damadi Vaucogne'un, evi
satmak istedigini ogrenmisti. Sermayelerine
yiyim yeri olan bdyle bir hergele, bu isi yiirii-
temezdi. Fakat, tuttugunu koparan, isin erbab;,
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akli basinda, havyar kesmeyen bir insan, bu
evi kalkindirirsa ne seker gibi isti! Isin giizel
tarafi, kendisi, yaninda calistigi lokantacinin
orada, baloza bakiyor, kizlarin uygunsuzluk
etmemelerine nezaret ediyordu, goriilecek sey-
di! Mesele, Charles’lar1 korkutmak, 19 numa-
rali evde ¢ok biiyiik rezaletler yapildig: icin,
evin neredeyse polis tarafindan kapatilacagim
anlatip, oraya yok pahasina sahibolmakt1. Bu
is, toprag: ekip bicmekten daha iyi idi, hemen-
cecik kibar bir zat oluverirdi, fena miydi?

Delphin, dalgin dinliyor, isittikleri bir ku-
lagindan girip otekinden ¢ikiyordu; Nénesse,
yumrugu ile bogriinii diirtiip ona takilinca, ye-
rinden sigradi :

— Insanda talih olunca oluyor, diye soy-
lendi. Sen, hep annenin koltuklarim kabarttir-
mak i¢in yaratilmigsin.

Boyle dedikten sonra yine sessizlige gomiil-
dii; Nénesse, isten anlayan bir adam gibi, eger
annesiyle babasi, icabeden paray: verirlerse, 19
numarali evde yapacagi islahati anlatiyordu.
Biraz gencti, fakat kendisinde gergekten isti-
dat duyuyordu. Tam o sirada, la Troille gozii-
ne ilisti; karanlik yolda, yanlarindan siiziiliip
geciyor, kim bilir hangi zampara ile bulusmaga
gidiyordu; Nénesse, kadinlara karsi nasil ser-
bestge davrandigimi gostermek igin, yamindan
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gegerken, la Trouille’a, kuvvetli bir saplak in-
dirdi. La Trouille 6nce, bu saplaga aynen mu-
kabele etti; sonra, onu da, arkadasini da tani-
yinca :

— A! Siz misiniz?... Ne kadar biiylimiigsi-
niiz! dedi.

Vaktiyle oynadiklar1 oyunlar: hatirliyor,
giiliiyordu. Uciinden en az degisen yine kendi-
siydi, yirmi bir yasinda olmasina ragmen hala
gocuk gibi idi, kiigiik kiz ¢cocuk gogsiine benzi-
yen ufacik gogsii ile, bir kavak filizi gibi, hep
kivrak ve ince idi. Bu tesadiif hosuna gittigi
igin, ikisini de, arka arkaya optii.

— Hep dostuz, tyle degil mi ya?

Eger delikanlhilar isteseydiler, uzun zaman
goriismeyip sonra bulusanlarin kadeh tokus-
turmalan gibi, sirf kavusmanin sevinciyle, ra-
z1 olacakti.

Nénesse, ona takilmak icin :

— Bana bak, dedi, Charles’larin evini sa-
tin almak ihtimalim var. Gelip orada calisir-
mism?

La Trouille'un giilmesi kalmadi, kiz hiin-
giir hiingiir aglamaga basladi. Dertlenmis bir
gocuk gibi :
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— Aman, ne ¢irkin sey, ne ¢irkin sey! Seni
artik sevmiyorum! dedi, yolun karanliklarina
daldi, gozden kayboldu.

Delphin, susup kalmisti; sonra, azimli
adimlarla tekrar yiiriimege basladi.

— Gelsene, sana tuhaf bir sey gosterece-
gim,

Adimlarini hizlandirds, yoldan ayrilip bag-
lara sapti, eve dogru yiiriidii; papaz evi, yeni
gelen koy papazina verildikten sonra, nahiye,
korucuyu baska bir eve yerlestirmisti. Delphin,
babasiyla beraber orada oturuyordu. Arkada-
sim mutfaga soktu, bir mum yakt:; anasiyla
babasinin heniiz eve dénmemis olmalarina
memnundu. Masanin listiine iki tane bardakla
bir sise koydu :

— Bir iki kadeh icelim, dedi.

ictikten sonra dilini saklatt:, ilave etti:

— Bilmis ol ki, bana gektirdikleri o kotii
numara ile ellerine gectigimi zannediyorlarsa
aldaniyorlar... Amcamiz Michel 6ldiigii zaman,
Orléans’a gidip ii¢ giin kalmistim da, kendi
bucagimdan uzakta oldugum icin 6yle rahat-
s1z olmustum ki az daha geberiyordum. Bu sa-
na ménasiz goriinlir ama, ne yapayim, elimde
degil, kokiinden gikarilinca kuruyan bir agag
gibiyimdir ben... Bir de, beni askere alacaklar,
cehennemin dibine, hig bilmedigim yerlere gon-
derecekler ha? Yoo, yagma yok!
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Nénesse, bu lakirdilari, ondan birkag defa
dinlemisti; omuzlarini silkti.

— Insan boyle soyler de, sonra yine gi-
der... Jandarmalar necilik?

Delphin, cevap vermeden arkasina donmiis,
odun yarmak igin kullamlan, duvara asili bir
nacag sol eliyle oradan almisti. Sonra, sag eli-
nin sahadet parmagni, masanin kenarina, fii-
tursuzca koydu; sert bir vurusla, parmag ko-
pard.

— Iste, sana bunu gosterecektim... Kor-
kak bir insan bunu yapabilir mi, yapamaz my,
baskalarina sdylemeni istiyorum.

Nénesse, fena halde sasirmisti.

— Hay miinasebetsiz hay! diye bagirdi.
Insan, kendi kendisini sakat eder mi? Sen erkek
degilsin!

— Viz gelir!... Simdi gelsin bakalim jan-
darmalar! Askere gitmeyecegime eminim.

Kesilen parmag yerden aldi, ocakta yanan
kok atesine firlatti. Sonra, kipkirmizi kana bu-
lanmis elini silkti, mendili ile sard:, kan: durr-
durmak icin bir sicimle simsiki bagladi.

— Siseyi bitirmemize bu engel degil, son-
ra gidip otekilerle bulusuruz... Sihhatine!

— Srhhatine!
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Lengaigne’in meyhanesinde, dumandan ve
hanltidan, gbz go6zii gormiiyor, kimsenin ne
dedigi belli olmuyordu. Kur’a ¢eken delikanli-
lardan baska, kiyamet gibi kalabahk vard.
Jésus-Christ ile arkadas1 Canon, Fouan babay:
bastan ¢ikarmakla mesguldiiler, {igii bir arada,
bir litrelik bir raki sisesinin basina gegip otur-
muslardi; Bécu, bulut gibi sarhos olmus, og-
lunun talihsizligi yiiziinden biisbiitiin kendin-
den ge¢mis, masaya basini dayamis, horul ho-
rul uyuyordu; Delhomme’la Clou, bir parti pi-
ket oynuyorlards; iistelik, Lequeu de oradayds,
basini bir kitaba egmis, giiriiltiiye ragmen, oku-
yormus gibi yapiyordu. Kadinlar arasinda yi-
ne bir dogiis aikmus, kafalar1 kizdirmasti; Flore,
bir testi soguk su doldurmak icin cesme basina
gitmis, orada Coelina'ya rastgelmisti; Coelina,
reji memurlarindan para alip komsular1 gam-
mazliyorsun diye iistiine hiicum etmis, onu tir-
malamisti. Macqueron’la Lengaigne kosup gel-
mislerdi; onlarin da ¢atismasina ramak kalmais-
t1; Macqueron, tiitiin 1slatirken seni yakalat-

tiracagim, diye Lengaigne’e yemin ediyor, Len-
gaigne, alay ediyor, istifasini onun yiiziine vu-
ruyordu; yumruklarim sikip avaz avaz haykir-
mak zevki icin, kavgaya herkes karismisti, is
o dereceye gelmisti ki, bir aralik, topyekain bir
bogazlasma olacagindan korkulmustu. Sonra,
patirt1 yatismusti, fakat herkes ofkesini giic
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zaptediyordu, herkeste bir dogiisme ihtiyaci
vardi.

ilk kavga, az daha evin oglu Victor'la
kura ceken delikanlilar arasinda patlak veri-
yordu. Victor, miiddetini tamamlamis, cocukla-
rin karsisinda caka satiyor, daha iist perdeden
bagiriyor, onlar1 sagma sapan iddialara tesvik
ediyor, dudaklarina degdirmeden bir litre sa-
rab1 girtlagina bosaltacagina, yahut, bir damla-
sin1 bile agz1 ile igmeden, bir bardak dolusu
sarab1 burnu ile sémiirecegine bahse giriyordu.
Derken, Macqueron’larin, ve yakinda evlenecek
olan kizlar1 Berthe'in 1af1 olurken, birdenbire,
Couillot'larin oglu, N’en-a-pas ile alay etti, eski
alay mevzuunu tekrar ele alarak maskaraliga
basladi. Ertesi giinii kocasina sormali bakalim,
orasinda bir seyler var mi, yok mu? Bu lafi o
kadar zamandan beri konusuruz ki, artik ka-
bak tad: verdi, dedi.

Vaktiyle, Berthe'in orasinda bir seyler bu-
lunmadigini herkesten daha siddetle iddia eden
Victor'un birdenbire 6fkelendigini goriip hay-
ret ettiler.

— Ey, yeter artik, var iste!

Bu sozii, bir haykirisma ile karsiladilar.
Nereden gordiin, koynuna m1 girdin? diye sor-
dular. Fakat Victor, katiyen inkéar etti. El siir-
meden de pekala goriilebilirdi. Isin ashim 6g-
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renmek ihtiyacini pek fazla duydugu bir giin,
bir bi¢imine getirmis, gérmiistii. Nasil gérmiis-
tii? Bu, elalemin iistiine vazife degildi.

— Namusum hakki i¢in séyliiyorum, var!

Bunun iizerine kiyametler koptu; Couillot'-
larin oglu bulut gibi sarhostu, isin aslim bil-
medigi halde, sif, onun séziinii kabul etmemis
olmak icin, isi inada bindirdi, yok diye bagir-
maga basladi. Victor, bar bar bagiriyor, vak-
tiyle ben de boyle soyliiyordum, simdi artik
soylemiyorum; ama, o rezil, mendebur Mac-
queron’lart miidafaa etmek niyetiyle degil, ha-
kikat inkar edilemez, diyordu. Oglanin iistiine
hiticum etti, elinden zorla kurtardilar.

— Var de ulan, yoksa seni gebertirim!

Buna ragmen, birgok kimselerin i¢inde bir
stiphe kaldi. Lengaigne’lerin oglunun bu kadar
fazla ofkelenmesine kimse akil erdiremiyordu,
¢iinkii kadinlar hakkinda sert davranirdi, mur-
dar bir fuhus hayati yiiziinden hastaneye diis-
tiigli sOylenen kizkardesini alelen reddediyor-
du. Kokmus Suzanne! Buraya gelip pis viicu-
duyla bizi zehirlemedigine iyi ediyor, diyordu!

Flore tekrar sarap getirdi, fakat, kadehler
yeniden tokusturuldugu halde, havada hala kii-
furlesme ve tokatlasma istidadi seziliyordu.
Higbirisi, birakip yemege gitmek istemiyordu.
Igerken, karin acikmaz. Kur’a gekenler bir va-
tan sarkis1 tutturdular, sarki arasinda, masa-
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lara 6yle yumruklar indiriyorlard: ki, icerde
yanan ii¢ petrol lambasi, kekremsi kokulu du-
manlarim tiittiirerek géz kirpistirtyordu. Ne-
fesler daraliyordu. Delhomme’la Clou, arkala-
rindaki pencereyi agmak zorunda kaldilar. Tam
o sirada Buteau igeri girdi, bir koseye biiziildii.
Her zamanki meydan okuyan hali yoktu, ufa-
cak, bulanik gozlerini etrafta dolastiriyor, her-
kese ayr1 ayri1 bakiyordu. Herhalde bir giin
evvelinden beri kapali oturdugu evinde daha
fazla duramamis, ne olup bittigini 6grenmek
ihtiyaciyla havadis almaga gelmisti. Jésus-
Christ ile Canon’u orada goriince sasaladi, o
kadar sasaladi ki, Fouan babay: sarhos ettik-
leri igin kavga cikarmaya bile kalkismadi.
Delhomme’u uzun uzun yoklad:. Fakat, o miit-
his giiriiltiiden uyanmayan, sizip kalmis Bécu,
onu hepsinden daha fazla meggul ediyordu.
Acaba uyuyor mu idi, yoksa uyku taklidi mi
yapryordu? Onu dirsegi ile diirttii, salyas1 ko-
luna aktigini goriince biraz rahatladi. O zaman,
biitiin dikkatini okul 6gretmeninde teksif etti;
onun yiiziinde gordiigii acayiplik dikkatini ce-
kiyordu. Lequeu'niin yiizii her giinkii gibi de-
gildi, nesi vardr acaba?

Gergekten, Lequeu, okudugu kitaba dal-
mis gibi yapmakla beraber, viicudu siddetli
sarsintilar gegiriyordu. Kur’a g¢ekenlerin sar-
kilari, manasiz neseleri onu ¢ileden ¢ikartiyor-
du. Kendini yine tuttu:
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— Hayvanoglu hayvanlar! diye stylendi.

Birkag aydir, Lequeu’niin nahiyedeki duru-
mu bozuluyordu. Cocuklara kars1 dteden beri
hasin ve kaba davranmis, tokat1 attiga gibi, gi-
din babamzin giibreligine diye kovmustu. Fa-
kat oOfkeciligi artiyordu, kiiciik bir kizin kula-
g, cetvelle vurup yarmis, basina dert agms-
t1. Cocuk velileri dilekge verip, onun yerine
baska bir Ogretmen gonderilmesini istemisler-
di. Bunun {izerine, bir de, Berthe Macqueron'-
un kocaya varmasi, eskiden beri besledigi bir
imidi, gerceklesmek iizere oldugunu zannetti-
gi uzak ihtimalleri mahvetmisti. Ah! Bu koy-
liller, bu murdar do6l, kizlari kendisinden esir-
giyordu, bir pickurusunun kulagi yiiziinden,
onu ekmeginden edecekti!

Birdenbire sanki smifta imis gibi, kitabim
avucuna garpti, kur’a ceken delikanlilara hay-
kirda:

— Biraz susun bel... Prusyalilara beyni-
nizi patlattirmak pek mi hos geliyor size?

Herkes hayret etti, gozler ondan tarafa
dondii. Ne miinasebet, tabii hos gelmiyordu.
Hepsi bu sozii tasdik ettiler. Delhomme, herke-
sin kendi tarlasim1 miidafaa etmesi fikrini ileri
siirdii. Eger Prusyahlar Beauce’a gelecek olur-
larsa, Beauce’lularin korkak insanlar olmadik-
larin1 goreceklerdi. Ama, bagkalarimin tarlala-
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rint miidafaaya gitmek, yooo, bu hos bir sey
degildi iste!

Tam o sirada, Delphin, yizii kipkirmizi,
gozleri humma atesi sacarak, Nénesse'le bir-
likte gelmisti. Bu sozii isitti, arkadaslariyla
birlikte bir masaya oturdu, bagird:

— Dogru, dedi, gelsinler bakalim su Prus-
yalilar, gelecekleri varsa gorecekleri de var!

Eline sicimle sarili bezi gérmiislerdi, ne-
dir diye sordular. Bir sey degil, parmagim ke-
sildi, diye cevap verdi. Oteki eliyle siddetli bir
yumruk indirdi, masay1 sarsti, bir litre sarap
1ismarladi. -

Canon'la Jésus-Christ, bu cocuklara ofke-
lenmeden, hallerine aciyarak, tepeden bakiyor-
lardi. Onlar da, boyle neselenmek igin insanin
geng olmasi, hem de pek enayi olmas: icabet-
tigi fikrindeydiler. Hattd Canon, beseriyetin
miistakbel saadetini diizenlemek tasarisi ile,
rikkate geldi. Cenesini avuglari arasina alds,
fikrini agik¢a soyledi:

— Harb ha, Allah kahretsin harbi, artik
efendiligi ele almamizin zamani geldi... Planimi
biliyorsunuz. Ne askerlik var, ne vergi. Herkes,
miimkiin mertebe az ¢alisacak, ama istahlarim
tamamiyla giderecek... Hem de bu olacak ha,
bizimle birlik olursamz, paraciklarimz da, yav-
rularimizi da yammmzda alikoyacaginiz giin yak-
lasiyor.
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Jésus-Christ bu sozleri yerinde buluyordu;
o sirada, artik, kendini tutamayan Lequeu, pat-
lads:

— Haydi oradan palavraci! Mahut yeryii-
zU cenneti, degil mi, elalemi, ister istemez me-
sut etmek teranesi degil mi? Masal bunlar, ma-
sal! Bizim memlekette béyle sey olabilir mi?
Fazla ciiriimiis, kokmus insanlariz biz! Once
vahsiler, kazaklar yahut Cinliler gelip bizi te-
mizlemeli ki, sonra!

Bu sefer, o kadar fazla hayret ettiler ki,
tam bir sessizlik oldu. Bu da nesiydi? Bu sinsi
herif, ne diisiindiigiinii hicbir zaman belli et-
meyen, erkekligini gostermek siras1 gelince
Amirlerinin korkusundan sivisip giden bu 6d-
lek herif konusuyordu ha? Hepsi dinliyorlar-
di, hele Buteau, sanki bir seylerin asil mesele
ile bir miinasebeti olabilirmis gibi, endise igin-
de, onun ne soyleyecegini bekliyordu. Pencere
acilinca duman ¢ikmusti, gecenin rutubetli 1lik-
1ig1 igeri doluyordu, uzakta, uyuklayan kirla-
rin, karanliklar igindeki engin siikiinu hisse-
diliyordu. Okul 6gretmeni, on seneden beri
sliriip giden korkak ihtiyatkarligi ile hep ici-
ne attif1 seyleri simdi ortaya doékiiyor, artik
higbir seye aldirig etmiyor, mahvolan hayati-
nin uyandirdigr tehevviirle, nihayet, yiiregini
dolduran kini bosaltiyordu.
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— Siz buradaki insanlar1 bogalarindan da-
ha mu hayvan zannediyorsunuz da, tarla kus-
lar1 kebap olup gokten agizlarina diisecek diye
martaval atiyorsunuz?... Ayol, siz daha dola-
bimiz1 kurmadan, toprak hapi yutacak, her sey
mahvolacak!

O zamana kadar adamina rastlamamis olan
Canon, bu siddetli hiicum karsisinda, gozle go-
riiliircesine sarsildi. Eski teranesini tutturup
Paristeki efendilerden, biitiin topragin devlet
eline gecmesinden, fen dairesinde ziraatten
bahsetmege yeltendi. Beriki, onun soziinii
kesti:

— Biliyorum, zirva seyler!... Siz o ziraati
denemege calistigimz zaman, Fransa toprak-
lar1, Amerikan bugday: altinda ¢oktan gomii-
liip kaybolmus bulunacak... Bakin iste! Su oku-
dugum kiigiik kitap, tesadiif, bu ise dair taf-
silat veriyor. Eeey, kuzum! Koyliilerimiz uyku-
ya yatabilirler, mum sondii!

Sonra, ogrencilere ders verir gibi bir sesle,
Amerika bugdaymndan bahsetti. Orada, tekmil
Beauce ovasi, kuru bir toprak gibi icinde kay-
bolacak kadar ucsuz bucaksiz, iilkeler kadar
genis ovalar vardi; Gyle bereketli topraklar
vard: ki, giibre serpilecek yerde, bir hazirhk
mahsuluyle yormak icabediyordu, buna ragmen
iki mahsul veriyorlardi; subelere ayrilmis otuz
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bin hektarlik ciftlikler vardi, bu subeler de
boliimlere taksim edilmisti, her sube bir siirve-
yanin, her boliim bir ¢avusun nezareti altinda
idi, hepsinin, iscilere, hayvanlara, ziraat alet-
lerine mahsus barakalari, mutfaklar: vards; ilk-
baharda devsirilen toprak is¢i boliikleri, seferi
ordu halinde teskilatlandiriliyor, agik havada
yasiyor, barindiriliyor, besleniyor, ¢amasir1 yi-
kaniyor, ildci veriliyor, sonbaharda birakili-
yordu; siiriiliip ekilecek kilometrelerce ¢izi,
bigilecek, ucu bucagi goziikmeyen basak der-
yalart vardi, is¢inin vazifesi nezaret etmekten
ibaretti, biitiin isi makine yapiyordu, keskin
agizli tekerlekler bigaklar takilmis ¢ifte meka-
nizmali sabanlar, tohum ekme ve ot ayiklama
makineleri, hem hasat yapan hem demet bag-
layan makineler, saman vinci ve guval doldur-
ma tertibat1 bulunan lokomobilli harman ma-
kineleri ile is goriilityordu; koyliiler birer ma-
kinistti, her makinenin pesinden ath bir isci
boliugii gidiyor, bir civatayr sikistirmak, bir
somunu degistirmek, bir aleti tamir etmek igin
attan inmege daima hazir bulunuyordu; hasils,
toprak, maliyeciler tarafindan isletilen bir ban-
ka haline gelmisti; toprak haraca kesilmisti,
dibinden tras ediliyor, fennin sahsiyetsiz ve
maddi kudretine, insanin sevgisinden ve kol-
larindan esirgedigi seyin on mislini veriyordu.
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Lequeu devam etti:

— Siz ki hicbir sey bilmiyorsunuz, higbir
sey istemiyorsunuz, basmakalip isinizin iginde
kiiflenip oturuyorsunuz, bir de kalkmus, iki pa-
ralik aletlerinizle, miicadele edeceginizi umu-
yorsunuz ha? Aklimiza sasayim! Oradan gelen
bugdaya diz boyu gomiilmiigsiiniiz! Daha da
artacak, gemiler her giin biraz daha fazla geti-
riyor. Biraz bekleyin, karniniza kadar bugdaya
gomiileceksiniz, sonra omuzlarimiza kadar,
sonra agziniza kadar, daha sonra basinizdan
asacak! Nehir olacak, sel olacak, etrafa tasa-
cak, hepiniz de altinda gebereceksiniz!

Koyliiler, yabanci bugdaym boyle istilasi
altinda kalacaklarimi1 g6z Oniine getirince te-
lasa kapilmislar, gozlerini testekerlek acmus,
bakiyorlardi. Daha simdiden bunun acisim du-
yuyorlardi, bu herifin haber verdigi gibi, sahi-
den, Amerikan bugdayr ile bogulacaklar, sii-
riiklenip gidecekler miydi? Manzara, gozlerinin
oniinde maddilesiyordu. Rognes, tarlalari, tek-
mil Beauce ovasi, o bugday deryasina gomii-
lip gidiyordu.

Delhome, yutkundu.

— Hayir, hayir, katiyen! diye haykirds, hii-
kiimet bizi korur!
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Lequeu, istihfafla devam -etti:

— Hiikiimet, tamam, buldun! Hiikiimet
evvela kendini korusun da!... Asil giiliing tarafi,
mosyd Rochefontaine’i saylav se¢meniz. La
Borderie'nin sahibi, mosy6 de Chédeville’i is-
terken, hi¢ degilse makul hareket ediyordu...
Hos, ha o olmus, ha &teki, ikisi de bu c¢aresiz
derde deva olamaz. Hicbir meclis, ecnebi bug-
daymna, geregi kadar fazla munzam vergi koy-
maga cesaret edemez, himaye sizi kurtaramaz,
hapt yuttunuz, haydi hos¢a kalin!

Bunun iizerine, bir hariltidir koptu, hep
birden konusuyorlardi. Bu Allahin belas: bug-
daym memlekete girmesine mani olamayacak-
lar miydi? Gidip, gemileri limanlarda batira-
caklardi, bugday getirenleri tiifekle karsilaya-
caklardi. Sesleri titremege baslhyordu; kendi-
lerini bu bolluktan, memleketi tehdideden bu
ucuz ekmekten kurtarsinlar diye, neredeyse
kollarim1 uzatip aglayacaklar, yalvaracaklardi.
Okul 6gretmeni de, biyik altindan giilerek mu-
kabele ediyor, boylesi de goriilmiis sey degil,
diyordu; eskiden, biricik korku kitlik korkusu
idi, hep, yeteri kadar bugday bulunmayacak
diye korkulurdu, simdi haddinden fazla bug-
day bulunmasindan korkulacak dereceye gelin-
digine gore, memleket gercekten hap: yutmus
olmak gerekti. Kendi sozleriyle kendisi mesto-
luyor, ofkeli itiraz seslerini bastiriyordu.
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- Siz mahvolmus bir dolsiiniiz, topraga
beslediginiz budalaca sevgi sizi kemirmis, evet
esiri olup kaldigimiz, ugrunda katil olmay1 bile
goze aldigimiz bir karis toprak iptilas: sizin
zekamizi daraltmis! Asirlardan beri toprakla
nikahlisimiz, o da sizi boyuna aldatiyor... Ame-
rikaya baksaniza, ¢ift¢i orada topragin efen-
disidir. Onu oraya baglayan hicbir rabita yok,
ne aile, ne hatira. Tarlasinin kuvveti tiikenir
tilkkenmez, birakip daha &teye gidiyor. Ug yiiz
fersah otede, daha bereketli ovalar kesfedildi-
gini haber aldi miydi, ¢adirini topladigi gibi
gidip oraya yerlesiyor. Hasili, makineler sa-
yesinde emir onda, toprak ona boyun egiyor.
Hiir yasiyor, zengin oluyor, halbuki sizler hem
esirsiniz, hem de sefaletten canimz gikiyor!

Buteau'nun benzi artiyordu. Lequeu, katil-
lik lafin1 ederken ona bakmisti. Renk verme-
mege calist.

— Olana gare yok. Ofkelenmek neye ya-
rar, ne yapsak nafile diye siz kendiniz soyli-

yorsunuz.

Delhomme bu sozii yerinde buldu, sahneyi
zevkle seyreden Lengaigne, Clou, Fouan, hatta
Delphin’le kur’a gengleri, hepsi, isin sonu do-
viise varacak iimidiyle tekrar giiliismege bas-
ladilar. Canon’la Jésus-Christ, karalamaci adi
taktiklar1 Lequeu’'niin kendilerinden daha fazla
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bagirdigini goriip canlart sikildigr igin, onlar
da giilenlere katildilar. Simdi de koyliilerle bir-
lik oluyorlardi.

Canon omuz silkerek:

— Ofkelenmek budalalik olur, dedi. Tes-
kilatlanmak lazim.

Lequeu miithis bir el hareketi yapti:

— Pekala, nihayet sOylilyorum iste... Ben,
ne var ne yok yikilmasina taraftarim!

Benzi sapsar1 olmustu, bu sozii sGylerken,
sanki hepsini yere sermek igin soyliiyordu.

— Korkak herifler! Evet, koyliiler, biitiin
koyliiler korkak!... Diisiiniin bir kere, en kala-
balik smnif siz oldugunuz halde, sehirlerdeki
burjuvalarla iscilere yiyim yeri oluyorsunuz!
Olur is degil be! Bir tek seye hayiflaniyorum,
babamla annemin koylii olusuna. Belki onun
i¢in sizden daha fazla tiksiniyorum... Ciinkii,
hi¢ siiphe yok, isteseniz, efendilik sizde olur-
du. Ama, neyleyeyim ki aranizda anlasamiyor-
sunuz, biribirinizden ayrisimiz, biribirinize gii-
veniniz yok, cahilsiniz; biitiin hilekarhgmzi,
biribirinizi yemek i¢in kullaniyorsunuz... Dur-
gun su gibi dis goriiniisiiniiziin altindaki gizli
sey nedir bakayim? Siz, kokmus su birikinti-
leri gibi misiniz? O sular, bakinca derin sani-
Iir da, i¢inde bir kedi bogamazsiniz. Hem sinsi
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kuvvet, istikbali yapacagi umulan kuvvet siz
olun, hem de kiitiik gibi, kipirdamadan oturun!
Ustelik, insam asil gileden ¢ikartan sey, papaz-
lara inanciniz kalmayisi. Peki, eger Allah yok-
sa, neden gekiniyorsunuz? Cehennem korkusu
size engel oldugu miiddetce, yan gelip yatma-
niza haydi akil ersin; ama, simdi, ne duruyor-
sunuz? Yagma etsenize, ortaligl atese verseni-
zel... O isi hazirlayadurun, simdi yapilacak daha
kolay, daha eglenceli bir is var, grev ilan edin.
Hepiniz parali insanlarsiniz, icabettigi kadar
ayak direyebilirsiniz. Sirf kendi ihtiyaglariniza
yetecek kadar ekip bigin, pazara higbir sey
gotiirmeyin. Ne bir ¢uval bugday, ne bir ol-
¢ek patates. Paris, bakin nasil acliktan gebe-
rir! Aman Yarabbi, ne temizlik olur!

Sanki, uzaktan, karanhklarin derinliginden
soguk bir riizgar esiyor, agik pencereden igeri
glrlyordu Petrol lambalari, yiiksek alevlerle
yantyor, tiitliyordu. Gemi aziya alan Lequeu
herkese ¢irkin g¢irkin iltifatlar yagdirmasina
ragmen, hi¢ kimse onun séziinii kesmiyordu.

Kitabim bir masaya vurdu, bardaklar sin-
girdadi; Lequeu, avazi giktig kadar haykirarak
soziinii soyle bitirdi:

— Size boyle diyorum ama, yiiregim ra-
hat... Ne kadar korkak olursamz olun, zamani
gelince, her seyi yikip devirecek yine sizler-
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siniz. Cok defa bu boyle olmustur, yine boyle
olacak. Hele sefalet ve aglik, sizleri, kurtlar
gibi sehirlere saldirtsin... Disardan getirilen su
bugday, belki de buna vesile olacak, kitliklar
tekrar baslayacak. Isyanlar, bogazlasmalar hep
bugday yiiziinden olur... Evet, evet, sehirler ate-
se verilip kokiinden siipiirtilecek, koyler 1ssiz,
topraklar bakimsiz kalacak, c¢alilarla kaplana-
cak, kan akacak, dereler gibi kan akacak, ta
ki o topraklar bizlerden sonra dogacak insan-
lara yine ekmek yetistirebilsin!

Lequeu, kapiy1 siddetle agmisti. Cikt1 git-
ti. Arkasindan, ortalig1 kaplayan saskinlik ara-
sinda, bir ses yiikseldi. Ah! Haydut, keratay:
sislemek lazzimdi! O zamana kadar ne sakin
sakin oturan bir adamdi! Mutlaka deli olmus-
tu. Delhomme, her zamanki siiktinetini birak-
mist1, valiye mektup yazip bu isi haber vere-
cegini sOyledi; Otekiler onu tesvik ettiler. Fa-
kat, en fazla, Jésus-Christ ile Canon c¢ileden
¢tkmis gibi idiler; Jésus-Christ, o 89 yili tera-
nesini, hiirriyet, esitlik, kardeslik esasina daya-
nan insanseverlik Jdiisturunu; oteki de, miite-
hakkim ve ilmi, mahut igtimai teskilatim dil-
lerine dolamislardi. Lequeu'ye, bir kelime bile
cevap veremedikleri igin, benizleri atiyordu,
ofkeleniyorlardi, koyliilerden daha fazla infial
gosteriyorlar, bu gesit bir insamin kafasim gi-
yotinle kesmeli diyorlardi. Buteau, bu azgin
herifin bol kan istedigini, elinin bir hareke-
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tiyle yeryiiziine serptigi dereler gibi kami iste-
digini isitince, lirpererek ayaga kalkmist1; onun
sozlerini yerinde bulur gibi, basi suursuz, asa-
bi ihtilaglarla sallaniyordu. Sonra, kendisini
takibeden var m1 diye yan gozle bakarak, du-
var boyunca siiziildii, o da ¢ikip gitti.

Kur’ali gengler, hemen, eglentilerine de-
vam etmislerdi. Soviip sayiyorlar, Flore bize
sucuk pisirsin diyorlardi; tam o sirada, Né-
nesse onlar1 diirttii, basim masaya dayayip
bayilan Delphin'i gosterdi. Zavalli oglan, gar-
saf gibi bembeyaz kesilmisti. Yarali elinden
diisen mendili, yer yer kan lekeleriyle dolu
idi. O zaman, hala uyuyan Bécu'niin kulagina
avaz avaz haykirdilar; nihayet uyands, oglunun
kesik parmagina bakti. Herhalde isi anlamis
olacak ki, oradan bir sise kapti, sunu geber-
teyim bari diye haykirdi, sonra kaldirdi, sen-
deleye sendeleye alip gotiirdii; disan ¢iktiktan
sonra, kiifiirler savururken, hiingiir hiingiir
aglamaga basladifim1 duydular.

O aksam, Hourdequin, Francoise'in gegir-
digi kazay1, yemekte haber almis, Jean" sevdigi
icin, hastay: yoklamak iizere Rognes’a gelmisti.
Yola yaya ¢ikmis, gece karanliinda piposunu
tiittiirerek, engin sessizligin ortasinda, dertle-
rini zihninde evirip cevirerek yiiriiyordu; bir
parca sukiinet buldugu igin, yolu uzatmak ar-
zusuyla eski yanasmasinin evine girmeden on-
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ce bayirdan indi. Fakat, bayirin alt basina ge-
lince, meyhanenin agik penceresinden kirlarin
ta karanliklarmma dogru iifiiriiliir gibi ¢ikan
Lequeu'niin sesini duydu, karanlikta, kimilda-
madan durdu. Sonra, tekrar bayir yukar1 ¢ik-
maga karar verince, ses onu takibetti; Jean'in
evinin Oniline vardig: halde, simdi bile, onu,
mesafeden dolayr incelemis ve bilenmis gibi,
hep aynm derecede vuzuhlu, bigak gibi keskin,
isitiyordu.

Jean, disarda, kapinin yaninda, duvara da-
yanmis duruyordu. Artik Frangoise’'m basinda
beklemiyordu, bogulur gibi, fazla 1stirap ¢eki-
yordu. Hourdequin:

— Ey, ne haber evladim? dedi. Karimz
nasi?

Zavall1 Jean, bitkin bir tavirla cevap verdi:
— Ah! Oliiyor, efendim!

ikisi de, bundan bagka bir sey konusmadi-
lar, tekrar derin bir sessizlik basladi; Lequeu™
niin sesi, hala, titrek, i1srarli bir ahenkle yiikse-
liyordu. Elinde olmadan dinleyen ciftlik sahibi,
birkac dakika sonra su sozleri sdyledi:

— Berikini isitiyor musunuz, nasil avazi
ciktifn kadar haykiriyor? Insan kederli iken,
bu soyledigi sozler, ne kadar tuhaf geliyor!

Can gekisen bir kadinin yakininda, o kor-
kung sesi isitince, biitiin dertleri depresmisti.
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Adeta ruhi bir baghlikla, bir asgk iptilasiyle o
kadar ¢ok sevdigi toprak, son hasatlardan be-
ri onu biisbiitiin mahvediyordu. Biitiin serveti
bu ugurda tiikenmisti, la Borderie, yakinda,
ona ekmek bile yediremeyecekti. Ne azim, ne
yeni ziraat usulleri, ne suni giibreler, ne ma-
kineler, hi¢cbir sey ise yaramamisti. Ugradig:
felaketi sermaye noksanindan biliyordu; bu-
nunla beraber, yine siiphede idi, ¢iinkii herkes
iflasa gidiyordu, Robiquet’ler kira vermedik-
leri igin la Chamade ciftliginden atilmislards;
Coquart’lar, Saint-Juste'deki ¢iftliklerini sat-
mak zorunda kalacaklardi. Bukagiy1 kirmaga
da imkan yoktu, Hourdequin, kendisini, top-
ragina hi¢bir zaman bu kadar esir hissetme-
misti, her giin ise yatirilan paralar, sarf edi-
len emekler, onu oraya daha siki bir zincirle
percinlemisti. Felaket yaklasiyordu, kiigiik
miilkle biiyitk miilk arasindaki asirlik reka-
beti, her ikisini de 6ldiirmek suretiyle sona
erdirecekti. Gelecegi vaktiyle haber verilen ¢ag-
lar baslamisti, bugday on alt1 franktan asag:
diisiiyordu. Bugday, zararmna satiliyordu, top-
rak iflas ediyordu. Bunlara, herhalde insanla-
rin iradesinden daha kuvvetli olan i¢timai amil-
ler sebeboluyordu.

Hourdequin, maglibiyeti arasinda yiiregin-
den kan giderek, birdenbire, Lequeu'yii hakli
buldu.
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— Hay Allah kahretsin, bu adamin hakki

var!... Mademki d6l mahvolmustur, toprak tii-
kenmistir, ne var ne yok yikilsin, hepimiz ge-
berelim, her tarafta ¢alilar siirsiin!

Sonra, Jacqueline'i ima ederek ilave etti:
— Bereket versin ki benim i¢imde baska
bir dert var, daha evvel belimi kiracak.

O sirada, la Grande’la Frimat kadinin, evin
icinde dolastiklari, fisildastiklar isitildi. Jean,
bu hafif giiriiltilyii duyunca. iirperdi. Eve girdi,
is isten gecmisti. Frangoise, belki ¢oktan beri
Olmiistii. Ne gozlerini agmis, ne de dudaklarini
kipirdatip bir kelime soOylemisti. La Grande,
ancak viicuduna dokundugu zaman, onun 6ldii-
gilinii anlamisti. Geng kadin, bembeyaz rengiyle,
¢ekilmis, inatg1 yiiziiyle, uyuyor gibi, idi. Jean,
karyolamin ayakucunda durdu, ona bakti; ka-
fasin1 dolduran miiphem fikirlerle sersem ol-
mustu, ac1 duyuyordu, Frangoise’in, vasiyetna-
me yazmak istemeyisine sasiyordu. Hayatinda
bir seyin kirildigi, tiikendigi intibaim1 duyuyor-
du.

O esnada, Hourdequin, sessizce selam ve-
rip, hala tasali, gekilip giderken, pencerenin
Oniinden bir golgenin aynildigini, kosa kosa,
karanliklara daldigini, yoldan gordii. Serseri
bir kopek zannetti. Bu golge Buteau idi, 6liimii
gozlemege gelmisti, kosarak Lise’e haber ver-
mege gidiyordu.
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Ertesi giin, ogleden evvel, Frangoise'in ce-
sedini tabuta yerlestirdiler; tabut, odanin orta-
sinda, iki sandalye iistiine oturtulmustu; o si-
rada, Jean, Lise'le Buteau'nun, birbirinin pe-
sinden odaya girdiklerini goriince sasird1 ve
cam sikildi. Ilk yaptigi hareket, Frangoise’1 6-
lim halindeyken yoklamadiklar1 halde, tabu-
tun kapagi, iistiine ¢ivilenir ¢ivilenmez, sanki
onunla karsilasmak korkusundan kurtulmus
gibi nihayet eve gelen bu vicdansiz akrabalan
kovmaga tesebbiis etmek oldu. Fakat, aile ef-
radindan orada hazir bulunanlar, Fanny ile la
Grande, méani oldular; cenazenin basinda kav-
ga etmek ugur getirmezdi. Sonra da, kizkar-
desinin cenazesini beklemek suretiyle, Lise'in,
darginhiginin kefaretini 6demek istemesine ma-
ni olamazlard: ya!

Tabuta kars:1 sayg:1 gosterilecegine giivene-
rek gelmis olan Buteau'lar, oturduklari. Evi
tekrar teslim aldiklarini sGylemediler; ama,
Francoise oldiikten sonra bu is zaten kendi-
liginden boyle olacakmis gibi, tabii sekilde eve
sahiboluyorlardi. Frangoise ger¢i hala oraday-
di, ama son sefere ¢ikmak iizere sarilip sar-
malanmisti, esyadan bir parg¢a imis gibi kim-
seye zarar vermiyordu. Lise, bir miiddet otur-
duktan sonra, dolaplar1 agip, kendisi yokken
esyanin yer degistirip degistirmedigini muaye-
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ne edecek kadar kendini unuttu. Buteau, et-
rafta nezaret eden, isinin erbab1 bir mal sahibi
gibi, ahirla inek daminda dolasmaga baslamis-
t1 bile. Aksamina, kar1 koca ikisi de, adeta ev-
lerine tamamiyle yerlesmis gibi idiler; simdi,
odanin tam ortasinda duran tabuttan baska
hicbir sey onlara engel olamiyordu. Hos, bir
gececik daha sabretmek icabediyordu. Ertesi
giin, erkenden, oda nihayet bosalacakti.
Jean, saskin saskin, ne yapacagim bilemez
bir halde, aile efrad: arasinda dolasip duruyor-
du. Once, ev, esya, Francoise'in cesedi, ona ait
gibi gbriinmiistii. Fakat saatler gegtikge, biitiin
bunlar ondan ayriliyor, baskalarina gegiyor gi-
bi oluyordu. Gece oldugu zaman, artik onunla
hi¢ kimse konusmaz olmustu, Jean, evin iginde,
agirlik veren bir sifintidan baska bir sey degi-
di. Bir yabanct olmanin, kendisini kapi disar:
etmek bahis mevzuu olur olmaz hepsi birle-
sen, hepsi anlasan bu insanlar arasinda kendi
ailesinden hi¢ kimsesi bulunmamanin acisini,
asla bu kadar siddetle duymamisti. Olmiis bi-
care karisi bile artik onun mali olmaktan ¢ik-
misti. Oyle ki, cenazeyi beklemek istedigini
soyleyince, Fanny, odada fazla kalabalik bulun-
dugu bahanesiyle onu disann ¢ikarmaga kalk-
misti. Yine de Jean inadetmis, hatta, konsolun
goziindeki o yiiz yirmi yedi frank parayi, ora-
dan ugup gitmeyecegine emin olmak icin alma-
y1 akiletmisti. Lise, eve gelir gelmez, cekmece-
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yi actifr zaman, herhalde paralari da gormiis,
damgal1 kagid1 da gormiistii, ¢linkii la Grande’-
la, telash telash fisildasmisti; mevcut bir va-
siyetname bulunmadigina emin oldugu i¢indir
ki o andan itibaren, eve o kadar fiitursuzca
yerlesiyordu. Ama, paray1 ele geciremeyecekti.
Jean, ileriyi disiinlip endiseleniyor, hi¢ degil-
se parayt elinde bulundurmak istiyordu. Son-
ra, geceyi, bir sandalye iistiinde gegirmisti.

Ertesi giin, cenaze erkenden, saat dokuzda
gomiildii; o aksam gidecek olan rahip Madeli-
ne, ayini yapip mezara kadar gelebildi; fakat
orada bayildi, alip g6tiirmege mecbur oldular.
Cenazede Charles’lar vardi, Delhomme’la Né-
nesse de vardi. Cenaze toreni rabitali oldu, fu-
zuli hicbir sey yapilmadi. Jean agliyordu. Bute-
au gozlerini siliyordu. Son dakikada, Lise, a-
yaklarinda derman kalmadigini, zavalli kizkar-
desinin cenazesi pesinden katiyen gidemeyece-
gini sodyledi. Onun igin, o, evde kalmisti, la
Grande, Fanny, Frimat kadin, Bécu kadin, da-
ha baska komsu kadinlar cenazeyi takibedi-
yorlardi. Doniiste, biitlin bu kalabalik, kilise
meydaninda bilhassa durdu, bir giin evvelin-
den beri tahmin edilen, beklenen sahneyi ni-
hayet seyretti.

O ana kadar, Jean'la Buteau, Frangoise'n
heniiz tamamiyle sogumayan cesedi iizerinde
bogusmaktan korkarak, yiiz yiize bakismaktan
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cekinmislerdi. $imdi, ikisi de, ayn1 azimli adim-
larla eve dogru gidiyorlardi; bir taraftan da,
yan bakislarla biribirlerini siiziiyorlar, iclerin-
den, sen simdi goriirsiin, diyorlardi. Lise’in,
cenaze alaymna nigin istirak etmedigini, Jean
ilk bakista anladi. Hi¢ degilse, esyanin iri par-
calarini eve tasimak icin orada kalmak iste-
misti. Bir saat vakit yetmisti, ¢ikinlari, Frimat
kadinin duvan iistiinden firlatmis, kirilacak
esyayl el arabasiyle tasimisti. En sonunda da,
bir samar atip Laure’le Jules’ii avluya getir-
misti; onlar, avluda itigsmege baslamislardi bi-
le; Lise, Fouan babay1 da ite kaka oraya ge-
tirmisti; ihtiyar, peykeye oturmus, soluk ali-
yordu. Evi tekrar zaptetmislerdi.

Buteau, Jean1 kapmnin o6niinde durdurup,
damdan diisercesine sordu:

— Nereye gidiyorsun?

— Evime doniiyorum.

— Evin mi? Neresi o, evin?... Burasi1 degil
herhalde. Burasi bizim evimiz.

Lise kosup gelmisti; yumruklarim kalca-
larina dayamis, kocasindan daha siddetli, daha
hakaretli sozlerle avaz avaz haykiriyordu.

— Ne? Neymis o0? Ne istiyor, bu kok-
mus?.. Zavalli kizkardesimi ne zamandir zehir-
ledi, ispat1 meydanda, dyle olmasaydi, ugradigi
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kazadan 6lmezdi, malindan buna hic¢bir sey bi-
rakmamakla da vasiyetini séylemis oldu... Vur
suna, Buteau! Iceri girmesin, bize hastalik asi-
lar!

Jean, bu sidetli hiicum karsisinda dili tu-
tulmakla beraber, yine muhakeme yiiriitmege
calisti.

— Evin de, topragmnda size kaldigimi bi-
liyorum. Ama, esya ile hayvanlarin yarist be-
nim...

Lise onun sesini kesti:

— Yaris1 m1? Amma da yiizsiiz seymissin
ha! Murdar pezevenk, sen buraya bir sa¢ taragi
bile getirmedin, sirtinda tek gomlekle geldin,
bir de iistelik malin yarisint m1 almaga kalka-
caksin? Demek ki kadin sirtindan gegineceksin
ha, tam namussuslara yarasir zanaat!

Buteau karisini destekliyordu, kap: esigini
slipiiriir gibi el hareketiyle:

— Hakkr var, ¢ek bakalim!... dedi. Sirtin-
da ceketinle, ayaginda ¢aksirindan bagska bir
sey yoktu, onlar1 al git, dokunmuyoruz.

Aile efrads, bilhassa, otuz metre kadar 6te-
de duran Fanny ile la Grande, susuyorlar, Bu-
teau'nun sozlerini, boylece sanki yerinde bulu-
yorlardi. O zaman, Jean, bu hareket karsisin-
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da sapsar: kesildi, igreng bir hesaba dayanan
bu ithamla yiiregi burkuldu, 6fkelendi, o da
onlar gibi haykirdi.

— Ya! Demek bdoyle, patird: gikarmak is-
tiyorsunuz... Pekala, istediginiz o olsun. Bir
kere, ben eve giriyorum, mal taksimi yapilma-
dikca burasi benim evimdir. Sonra, gidip m&s-
yo Baillehachen getirecegim, her yeri miihiir-
leyecek, beni de yeddiemin yapacak... Burasi
benim evim, defolup gitmek size diiser!

Oyle korkun¢ bir tavirla ilerlemisti ki,
Lise kapmin oniinden ¢ekildi. Fakat Buteau,
Jean'm iistiine atilmist1, bogusmaga basladilar,
mutfagin ortasina yuvarlandilar. Kavga icerde
devam etti; simdi acaba kap1 disar1 hangisi
atilacakt:, koca mi, abla mi, yoksa enistemi?

— Mal sahibi siz oldugunuza dair kagit
gosterin bana.

— Kagida kigimiz1 sileriz biz! Hak sahibi
biziz ya, o kadar1 yeter.

— Oyleyse bizim yaptigimiz gibi, siz de
miibasirle gelin, jandarmalar1 getirin.

— Miibasir de viz gelir bize, jandarmalar
da! Onlara muhta¢ olanlar, dolandiricilardir.
Namuslu insanlar,kendi hesaplarini kendileri
goriirler.
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Jean, masay1 siper almisti; galebenin ken-
dinde kalmas: igin siddetli bir ihtiya¢ duyuyor,
karisimin biraz evvel can g¢ekistigi, tekmil saa-
detini icine sigdirmas gibi gordiigii bu evden
ayrilmak istemiyordu. Buteau da ofkeden ku-
duruyor, zaptettigi bu yeri birakmak istemiyor,
bu ise son vermek gerektigini anliyordu.

— Hem, bunlan birak simdi, dedi, can si-
kiyorsun!

Masanmn iistiinden atlamig, Jean’a cullan-
misti. Fakat Jean bir iskemleye yapisti, Bu-
teau'nun bacaklarina dogru savurdu, onu ye-
re devirdi; bitisik odaya girip kapanmaga ha-
zirlanirken, kadimin aklina, birdenbire, konso-
lun goziinde gordiigli yiiz yirmi yedi frank pa-
ra geldi. Jean'in, o paralar1 almaya kostugunu
zannetti, daha atik davrandi, ¢ekmeyi agt1, aci
act bagirdn:

— Para! Bu hinzir herif, geceleyin paray:
asirmuis!

Bu sefer, Jean, cebindeki parayi kaptir-
mamak zorunda kalmis, artik mahvolmustu.
Paranin kendisine ait oldugunu, hesaplasmaga
raz1 oldugunu, hesap sonunda mutlaka kendi-
sine borglu c¢ikacaklarini, bagirarak soyliiyor-
du. Fakat kari koca onu dinlemiyorlardi, ka-
din, iistiine ¢ullanmist:, kocasmdan daha kuv-
vetle yumruk indiriyordu. Cilginca bir itisle
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onu odadan ¢ikardilar, tekrar mutfaga ittiler;
orada, li¢ii birden, karmakarisik bir top oldu-
lar, esyanin késelerine ¢arpma ¢arpina dondii-
ler. Jean tekmeler savurarak Lise’den yakay:
siyirdt. Kadin tekrar saldirds, tirnaklarini onun
ensesine batirdi; Buteau da, hiz alip alip, kog
basiyla vurur gibi kafasiyla tos vuruyordu,
Jean1 evden disar: atti, yolun ortasina serdi.

Kar1 koca orada durdular, viicutlaniyla ka-
piya siper oldular, ciyak ciyak bagirmaga bas-
ladilar:

— Hirsiz, paramizi ¢aldi!... Hirsiz! Hir-
s1z! Hirsiz!

Jean, toparlandiktan sonra, can acisiyla ve
ofkeyle, dili dolasarak cevap verdi:

— Pekala, ben de Chateaudun’e gidip mah-
kemeye miiracaat edecegim, evime tekrar gire-
cegim, size zarar ziyan divasi agacagim... Hos-
¢a kalin!

Son bir tehdit isareti yaptiktan sonra, ova-
ya dogru tirmandi, gozden kayboldu. Aile ef-
radi, dogiis basladigimi goriince, baslarina da-
valar agilir korkusuyla, ihtiyaten savunup git-
mislerdi.

O zaman, Buteau'lar, vahsi bir zafer ava-
zesiyle haykirdilar. Hele siikiir, yabanciy1, ga-
sib1 nihayet sokaga atmislardi! Eve de don-
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miislerdi, zaten doneceklerini de sdyliiyorlarda
ya! Ev! Ev! Vaktiyle, ecdattan birinin yaptig:
bu baba yadigar: eski eve tekrar kavustukla-
rim goriince ¢ilgin bir seving duydular, oda-
larda hora teptiler, kendi evlerinde haykiris-
manin zevkini ¢ikarmak igin, sesleri kisilincaya
kadar haykinstilar. Cocuklar1 Laurela Jules
de kosup geldiler, eski bir sobada davul gal-
dilar. Yalmz, Fouan baba, tas peykede oturup
kalms, giilmeden, bulanik gozleriyle onlar: sey-
rediyordu.

Buteau birdenbire durdu:

— Hay anasint sattigim! Tepeden gitti,
sakin, topraga bir zarar vermesin!

Sacma bir diisiinceydi bu, fakat bu ihtiras
avazesi onu saskina gevirmisti. Mal sahipligi-
nin verdigi endiseli bir sadme ile, yine toprak
aklina geliyordu. Ah toprak! Topraga, evden
de fazla, canla basla bagl idi! Kendi mah iki
parca arasindaki boslugu dolduran, tepedeki
o toprak! Onun ii¢ hektarlik parselini tamam-
Iiyordu, o kadar giizeldi ki, Delhomme’da bile
benzeri yoktu! Ozlenen, elden gittigi sanilan
bir kadin doniip gelmis gibi, biitiin viicudu,
sevincinden titremege baslamist1. Beriki adam,
toprag1 alip gidecek diye duydugu divanece
korku arasinda, oray: derhal gormek ihtiyac:
basimmi déndiirdii. Isin dogrusunu 6grenmedik-
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¢e ¢ok fazla rahatsiz olacagim diye sdylene
soylene, kosarak giti.

Gergekten, Jean, kasabadan dolasmamak
icin ovaya ¢ikmusti; aliskanlikla, la Borderie
yolundan gidiyordu. Buteau onu gordiigi za-

man, o da, tesadiif, des Cornailles’daki tarla-
nin yanindan gegiyordu; fakat durmads, ugrun-
da o kadar gekistikleri o tarlaya sadece kus-
kulu ve kederli bir bakis firlatt1; sanki, onu,
basina felaket getirmekle itham ediyordu! Ciin-
kii bir hatira ile gdzleri yasarmisti, Frangoise’-
la ilk defa olarak konustugu giinii hatirlamisg-
‘t1. La Coliche, Frangoise’l, heniiz kiigiik bir ¢o-
cukken, des Cornailles’daki bir yonca tarlasin-
da siiriiklemis degil miydi? Jean basmm egdi,
yavaglayan adimlarla uzaklasti; onu gozetlemek.
te olan Buteau, heniiz tamamiyla emin olami-
yor, Jean'in bir fenalik edeceginden siiphele-
niyordu, tarlaya o da yaklasabildi, ayakta, ora-
y1 uzun uzun seyretti; tarla yerinde duruyordu,
bir yerine zarar gelmise benzemiyordu, ona
kimse bir fenalik etmemisti. Tarlaya, tekrar
ebediyen sahiboldugunu diisiinerek yiiregi ge-
nisliyor, kalbi ona dogru akiyordu. Comeldi,
iki eliyle yerden bir avug toprak aldi, avucun-
da ezdi, kokladi, temasimi duymak i¢in par-
maklarinin arasindan akitti. Evet, toprak onun
toprag idi, o topragi koklamaktan sarhos ol-
mus gibi, sarki mirildanarak eve doéndii.
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Bu sirada, Jean, ayaklart kendisini nereye
gotiirdiigiinii bilmeksizin, gozleri dalgin, yiirii-
yordu. Once, tekrar eve girmeyi saglamak igin
mosyd Baillehache’t gormek iizere Cloyes’ya
kosmaga niyetlenmisti. Sonra ofkesi gecmisti.
Eve bugiin girse bile yarin ¢ikmasi icabede-
cekti. O halde, mademki olan olmustu, bu de-
rin aciya, kendini ni¢in derhal aligtirmayacakt1?
Hem, bu algaklar hakli idiler. Kendisi oraya
yoksul gelmisti, yoksul gidiyordu. Fakat asil
fenasina giden sey, ona asil boyun egdiren sey,
Francoise’mn, malini kendisine birakmadigina
gore, oliirken, islerin bu yolda olmasin1 iste-
digi kanaati idi. Onun icin, Jean, derhal ha-
rekete ge¢cmek fikrini terk ediyordu; yolda
yiiriirken, ofke tekrar kafasimi biiriidiigii za-
man, yalniz, kendi hissesini, karisi ile arasin-
daki mal ortakligina dahil ne varsa hepsinin
yarisini almak i¢in Buteau'lar1 mahkemeye sii-
riikleyecegine and iciyordu. Kendini kaz gibi
yoldurur mu idi, gorsiinlerdi bak!

Jean basml kaldlrlp bakti, kendini la

farkinda oldugu igin igin bir muhakeme onu,
bir sifinaga barinmaga gelir gibi, ¢iftlige ka-
dar getirmisti. Gergekten de, eger kasabadan
ayrilmak istemiyorsa, is vererek, barindirarak
onu kasabada alikoymak imkamni ancak orasi

saglayabilirdi. Hourdequin'in ona Oteden beri
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tevecctthii vardi, kendisini derhal kabul ede-
cegine stiphe etmiyordu.

Fakat, la Cognette’in, telds iginde avludan
gectigini uzaktan goriince endiselendi. Saat on
birdi, Jean miithis bir feldketle karsilasmisti.
Geng kadin, sabahleyin, hizmetgiden evvel asa-
g inmis, merdivenin dibindeki kapagi, o ¢ok
tehlikeli yerdeki kapagi acik bulmustu; Hour-
dequin de, belli bir basamaga c¢arpip kirilmis,
ta dipte, Olii olarak yatiyordu. La Cognette
yaygarayl basmusti, herkes kosusmustu, c¢ift-
lik dehset icinde, altiisttii. Simdi, ¢iftlik sahi-
binin cesedi, yemek odasinda, bir silteye uza-
tilmist1, Jacqueline de, mutfakta, yiizii keder-
le altiisttii, gozleri kupkuru, déviiniip duru-
yordu.

Jean igeri girer girmez, gen¢ kadin, ona
hitabetti, boguk bir sesle dert yandi:

— Soylemistim, su deligin yerini degistir-
sinler diyordum!... Ama, kapag kim acgik bi-
rakti acaba? Diin gece, ben yukan c¢ikarken
kapah bulunduguna eminim... Bu sabahtan be-
ri, hep bunu diisiiniiyorum, bulamiyorum.

Jean, bu kaza karsisinda hayretten dona-
kalmista.

— Efendi sizden evvel mi asagi indi? di-
ye sordu.
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— Evet, giin heniiz 1siyordu. Ben uyuyor-
dum. Birisi asagidan onu ¢agiriyormus gibi gel-
di. Riiya gormiis olacagim... Cogu defa boyle
kalkar, usaklari, yataktan kalktiklar: saatte kis-
tirmak icin, hep karanlikta asag: inerdi... Her-
halde deligi gormemis, i¢ine diismiis olacak.
Ama, bu kapa@ kim agik birakti, kim acik bi-
rakt1? Ah, bu beni oldurecek!

Jean, zihnine giren bu sﬁpheyi hemen
uzaklastirdi. Jacqueline’in bu Oliilmden higbir
menfaati yoktu, kederi hamimi idi.

— Biiyiik bir felaket, dedi.

— Tabii! Biiyiik bir felaket, benim igin
cok biiyiik bir felaket!

Geng¢ kadin, sanki etraftaki duvarlar yi-
kiliyormus gibi, bitkin bir halde, bir iskem-
leye y1811d1. Nihayet kendisini nikahlayacagini
umdugu iftlik sahibi, biitiin malm vasiyet-
name ile kendisine birakacagina yemin ettigi
bu adam, higbir kagit imzalamaga vakit bula-
madan G6lmiistii iste! Jacqueline, iicret bile ala-
mayacakti, mal sahibinin oglu gelecek, dedigi
gibi, onu tekme ile kapr disar1 edecekti. Bir-
kag¢ miicevherle ¢amasirdan, iistiinde olanlar-
dan baska hicbir seyi yoktu! Felaketti, mah-
volmustu!

Jacqueline’in, artik aklina getirmedigi igin
soylemedigi bir sey vardi ki, o da, bir giin
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evvel, coban Soulas’'t kovdurmus olmas1 idi.
Geng kadin, ¢obanin miitemadiyen pesisira do-
lasip kendisini gozetlemesine fena halde ofke-
lendigi i¢in, ¢ok ihtiyarladi, ise yaramiyor, di-
ye ona kabahat buluyordu; Hourdequin, bu fi-
kirde olmamakla beraber, Jacqueline’e boyun
egmisti; ¢linkii, simdi, yola gelmisti, onun is-
teklerine dyle ram oluyordu ki, mesut gece-
lerini, bir kole inkiyadiyle ona 6diiyordu. Sou-
las, goniil alict sozlerle ve vaitlerle isinden ¢1-
karilmakla beraber, fersiz gozleriyle, efendisi-
ne dik dik bakmuisti. Sonra, felaketinin &ciinii
almak igin, agzim agmuis, goziinii yummus, Jac-
queline silligr hakkinda biitiin bildiklerini,
onun diisiip kalktig siirii siirii erkegi, bircok-
larindan sonra gelen Tronun macerasini, her-
kesge maltim olan kiistahca, hayasizca kizgin-
hg, agir agir konusarak, ortaya dokmiistii;
bu is o dereceye geldi ki, kasabada herkes,
efendi usak artigindan hoslaniyor zahir, diyor-
lar, demisti. Ciftlik sahibi, piir telas, onu sus-
turmaga calisiyor, muvaffak olamiyordu; bu
isi bilmemekte 1srar ediyor, Jecqueline’i kov-
mak zorunda kalacagini diisiindiikce dehset
duyuyor, hakikati bilmek istemiyordu. Thtiyar,
Jacqueline’le Tron'u kag¢ defa bastird: ise hig-
bir defasin1 unutmaksizin, sonuna kadar an-
latmis, uzun zamandan beri biriken kinini bo-
saltms, yiiregi azar azar ferahlamisti. Jac-
queline’in bu gamsizhiktan haberi yoktu, ¢iin-
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kii Hourdequin, ona rasgelirse girtlaklayaca-
gindan korkarak, kirlara dogru savusmustu;
sonra, doniiste, Tron'u kovmak kalmis, baha-
ne olarak da, avluyu igren¢ derecede murdar
tuttugunu ileri siirmiistii. Jacqueline’in igine,
gerci o zaman bir siiphe girmisti; fakat inek
cobanini miidafaaya kalkismamis, o gece de
ciftlikte kalmasina izin koparmis, Tron'u isin-
de alikoymak igin, meseleyi ertesi giin nasil
olsa yoluna koyacagini ummustu. Biitiin isler,
on senedir inceden inceye yaptig1 hesaplar
mahveden kaderin darbesi karsisinda, simdi,
karmakarisik olmustu.

Jean, mutfakta, Jacqueline'le yalniz bulun-
dugu sirada, Tron igeri girdi. Geng kadin, onu
bir giin evvelinden beri gérmemisti, 6teki hiz-
metkarlar, aylak aylak, iiziintii icinde, giftlikte
dolasiyorlardi. Jacqueline, Perche’li yanasma-
y1, bu gocuk tenli koca hodiigli goriince, da-
ha, igeriye yampiri girisini fark eder etmez
haykirdi:

— Kapag1 acan sensin!

Birdenbire, biitiin meseleyi anlamist;
Tron'un benzi sapsariydi, gozleri testekerlek
agilmist1, dudaklarn titriyordu.

— Kapag1 agan sensin, delikten asag: yu-
varlansin diye ona seslenen de sensin!
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Jean, bu manzara karsisinda hayretler i¢in-
de kalmus, gerilemisti. Hos, Tron da, Jacqueline
de, yiireklerine heyecan veren siddetli ihtiras
arasinda, onun orada oldugunu unutmuslardi.
Tron, basim egmis, sinsi sinsi itiraf ediyordu:

— Evet benim... Beni isten kovmustu, bir
daha seni goremeyecektim, olacak is degildi
bu... Hem zaten, o oliirse, serbes kalip birle-
siriz, diye diisiinmiigtiim. :

Jacqueline biitiin varhgim isyanla dirilten
bir sinir gerginligi icinde, katilip kalmis, onu
dinliyordu. Beriki, kalin kafasinin iginde hazir-
ladigi seyi, emri altinda bulundugu efendiye
kars1 besledigi asagilik vahsi kiskanghgi, sirf
kendisinin olmasim istedigi bu kadina sahibol-
may1 saglamak i¢in kurdugu sinsi cinayet pla-
mni1, memnun homurtularla anlatiyordu.

— isi yaptiktan sonra, senin memnun ola-
cagini sandimdi... Sana bir sey séylemedimdi,
giinkii tiziillirsiin diye diisiinmiistiim... Simdi
artik efendi yok, seni almaga geldim, buradan
cikip gidelim, evlenelim diye.

Jacqueline, sert sert haykirdi:

— Sen mi? Ayol ben seni sevmiyorum,
seni istemiyorum ki!... Ya! demek ki bana sa-
hibolmak i¢in onu o¢ldiirdiin! Sen, benim zan-
nettifimden de daha aptalmigsin. Efendi daha
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bana nikah etmeden, vasiyetnameyi yazmadan,
boyle aptallik olur mu?... Beni mahvettin, ag-
zimdan lokmami aldin. Sen onun degil, benim
kemiklerimi kirdin, anliyor musun, hayvan?
Bir de senin pesinden gelecegim saniyorsun,
Oyle mi? Bana iyi baksana kuzum, benimle
alay m1 ediyorsun sen?

Simdi de Tron, bu beklemedigi muamele-
den afallamus, agzt bir kanig agik, onu dinli-
yordu.

— Goniil eglendirdim, beraber keyfettik
diye, boyuna bana musallat olacagini m1 zan-
nediyorsun? Evlenecekmisiz. Yagma yok! Ca-
nimm erkek isterse, daha akli basinda bir tane
bulurum... Haydi bakalim, defol suradan, ra-
hatsiz ediyorsun beni... Seni sevmiyorum, se-
ni istemiyorum. Defol!

Tron bir 6fke sarsintis1 gegirdi. Bu da ne
demekti? Bosu bosuna m1 adam oldiirmiistii?
Jacqueline onun mali idi, onu ensesinden ya-
kalayip gotiirecekti.

— Sen yaman bir orospusun, diye homur-
dandi. Ama, ne olursa olsun, benimle beraber
geleceksin. Yoksa oOteki gibi, senin de icabina
bakarim.

La Cognette, yumruklarim1 sikti, Tron'un
tizerine yiiridii:
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— Hele bir dene bakalim!

Tron, iriyari, ¢ok kuvvetliydi; Jacqueline,
ince endamiyla, narin giizel kiz viicuduyla pek
¢celimsizdi. Fakat, Tron onu, 1sirmaga hazir
disleriyle, bir ¢ift bigak gibi pinltili, keskin
bakishi gozleriyle 6yle korkung gordii ki, ken-
disi geriledi.

— Bitti artik, defol!... Seninle yatmaktan-
sa erkek yiizii gbrmemege raziyim... Defol, de-
fol, defol!

Tron, korkudan sinen, ¢ almayi, sinsice,
baska zamana birakan, yirtici ve kahpe bir
hayvan gibi ricat etti, geri geri ¢ekilip giti.
Giderken, geng kadina bakti, su sozii ilave etti:

— Ya diri ya 6lii, mutlaka elime gegecek-
sin!

0, ciftlikten, ¢ikinca, Jacqueline, rahat bir
nefes aldi. Sonra, iirpererek dondii, Jean’1 ora-
da goriince hi¢ sasmadi, iginden gelen bir
hamle ile, stziinii sakimmadan:

— Ah, hergele, dedi, beni de beraber g06-
tiirmeyeceklerini bilsem, sunu jandarmalara ya-
kalattiracagim ama!

Jean, donup kalmisti. Geng kadinda, sim-
di asabi bir tepki olmustu. Nefesi daralds, hic-
kirarak, Jean’in kollar1 arasina diistii, bedbah-
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tim, evet, bedbahtim, ¢ok bedbahtim, diyordu!
Goz yaslart durmadan akiyordu, haline acima-
s istiyor, sevilmek istiyordu, sanki kendisi-
ni Jean'in alip g6tiirmesini, yaninda alikoyma-
sin1 istiyormus gibi, ona sariliyordu. Jean pek
sikilmaga baslamist1; tam o sirada, giftlik usak-
larindan birinin gidip haber verdigi, o6liniin
kayn1 noter Baillehache, avluda, arabasindan
indi. O zaman, Jacqueline ona kostu, derdini
dokmege basladi.

Jean mutfaktan kagmis, kendini yagmurlu
bir mart semas: altinda, diiz ovada bulmustu,
Fakat iirpertisi kendi felaketinin matemine ek-
lenen bu macera onu sasirtmusti, etrafini gor-
miiyordu. Talihsizligi son haddini bulmustu,
eski efendisi Hourdequin'in dkibetine acimak-
la beraber, yine, bencil bir duygu ile, adimla-
rim hizlandiriyordu. La Cognette’le zampara-
sin1 ele vermek onun iistiine vazife degildi,
adalet goziinii agsin, gorsiindi. Sanki kendi-
sini sug ortag goriiyormus gibi, arkasindan
sesleniyorlar sanarak, iki defa doniip bakti.
Ancak, Rognes’un ilk evleri Oniine vardig: za-
man rahat nefes aldi; simdi, ¢iftlik sahibinin
kendi isledigi giinah yiiziinden oldiigiini diisi-
niiyor, kadinlar olmasa, erkekler ¢ok daha me-
sut yasarlardi hakikatini, o biiyiik hakikati ak-
lindan gegiriyordu. Yine Francgoise1 hatirla-
must1, biiyitk bir teessiirle bogulur gibi olu-
yordu.
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Jean, kasabanin kapisina gelince, giftlige
ig istemek ig¢in gitmis oldugunu hatirladi, Bu
hatirina gelir gelmez yiiregine bir tasa diistii,
o saatte hangi kapiyr galabilecegini diisiindii,
sonra, Charles’larin, birka¢ giinden beri bir
bahgivana ihtiyaglar1 oldugu aklina geldi. Gi-
dip, o bah¢ivanliga kendisini almalarim soy-
lese ne olurdu? Ne de olsa, yine bir parca ai-
leden sayilirdi, bu belki bir tavsiye yerine ge-
cerdi. Derhal Roseblanche’a giti.

Saat birdi, hizmet¢i onu igeri aldig1 za-
man, Charles’lar yemegin sonunda idiler. Tam
o swrada, Elodie, fincanlara kahve koymakla
mesguldii; mosy6 Charles, kuzene yer goster-
di, bir fincan kahve igmesini soyledi. Jean, bir
giin evvelinden beri bir sey yemedigi halde,
teklifi kabul etti. Cani hicbir sey istemiyordu,
kahve belki biraz diriltirdi. Fakat, kendini ma-
sanin basinda, bu burjuvalarla birlikte goriin-
ce, bahgivanliga talibolmaga cesaret edemedi.
Biraz sonra, bir sirasmi getirip laf1 agabilirse
o zaman soOyleyecekti. Madam Charles ona aci-
maga, zavalli Francoise’'in 6liimiine aglamaga
baslamisti, Jean da rikkate geliyordu. Bu ak-
raba, herhalde, Jean'in kendileriyle vedaa gel-
digini saniyorlardi.

Bir aralik, hizmetci kiz, baba ogul Del-
homme’larin geldigini haber verince Jean unu-
tuldu.
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— Buyursunlar; iki fincan daha getirin.

Bu gelis, Charles’lar igin, sabahtan beri
biyiik bir mesele olmustu; mezarliktan ayril-
diktan sonra, Nénesse, Roseblanche’a kadar on-
larla beraber gelmisti; madam Charles, Elodie
ile birlikte eve girerken, o, mosyd Charles
durdurmus, eger anlasabilirlerse, 19 numaraya
miisteri oldugunu uluorta s6ylemisti, Ifadesi-
ne gore, igyliziinii bildigi bu ev, yok pahasina
satilacaktl; Vaucogne, evi Oyle asagilik hale
getirmisti ki, bes bin franga miisteri bulama-
yacakty; evin iginde her seyi bastan asagi de-
gistirmek lazimdi, mobilya eskimisti, serma-
yelerin intihabinda zevksiz davraniliyordu, ¢ok
kotii seylerdi, oyle ki askerler bile baska yere
gidiyorlardi.

Nénesse, yirmi dakikaya yakin, miiessese-
yi boyle kotiillemis, amcasim serseme ¢evirmis,
isteki anlayisina, pazarhiktaki ustaligina, geng-
ligine ragmen gosterdigi olaganiistii istidat-
lara onu hayrette birakmisti. Vay aslan! Go6-
ziinden bir sey kagcmayan, tuttugunu koparan
bir idareci olacakti! Bunlar anlattiktan sonra,
Nénesse, isi daha ciddi konusmak iizere, ye-
mekten sonra babasiyle birlikte tekrar gelece-
gini soOyleyip ayrilmisti.

Mosyo Charles, eve doniince bu meseleyi
madam Charles’a agti. Bu oglanda bu kadar
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istidat goriince o da sasip kaldi. Ne olurdu,
damatlar1 Vaucogne’'da, bunun yarist kadar ka-
biliyet olsaydi! Delikanlinin, kendilerine kazik
atmamasi icin siki durmak lazimdi. Elodie’nin
geyizini mahvolmaktan kurtarmak bahis mev--
zuu idi. L&kin, korkularina ragmen, yeneme-
dikleri bir sempati duyuyorlardi, 19 numara-
y1, zararina da olsa, ona eski sdsaasmi vere-
cek erbap bir adamin becerikli ve kuvvetli el-
lerine gegmis gormek istiyorlardi. O sebeple,.
Delhomme'lari, ¢ok dostca karsiladilar.

— Bir kahve igersiniz, degil mi?... Elodie,
sekeri getir.

Jean, sandalyesini geriletmisti, hepsi masa--
nin etrafina toplanip oturdular. Delhomme
yeni trag olmustu, giinesten kavruk yiiziiyle,.
kimildamadan oturuyor, diplomatga bir tem-
kinle, tek kelime konusmuyordu; Nénesse ise,.
piir tuvaletli, cilali ayakkaplariyla, sirma dalli
yelegiyle, mor kravatiyle, gayet serbest, giiliim--
ser, cazipti.

Elodie, kizararak sekerligi uzatinca, Né-
nesse ona bakti, iltifatll bir séz arads:

— Sekerleriniz pek iri, kuzenim, dedi.

Elodie daha fazla kizardi, sevimli bir deli-
kanlinin bu sozii, masum yavrucag: oyle sa-
sirtmistt ki, ne cevap verecegini bilemedi.
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Nénesse, sabahleyin kurnaz davranmis isin
ancak yarisimi anlatmisti. Cenazede, Elodie'yi
gormiis, planm birdenbire genislemisti; yalniz
19 numarali evi almakla kalmayacakti, geng
kiz1 da almak istiyordu. Mesele sade idi. Bir
kere, hicbir para sarf edilecek degildi. Elodie'yi,
evi geyiz olarak verirlerse alacakti; sonra da,
bu giin icin, gen¢ kiz, kendisine o kusurlu ce-
yizi getiriyordu ama, ilerde, Charles’lardan,
miras olarak koskoca bir servete konacakti.
Nénesse, kizi derhal istemeyi aklina koydugu
i¢in babasini beraber getirmisti.

Bir miiddet havadan bahsedildi; hava,
mevsime gore gercekten giizeldi. Armut agag-
lan ger¢i cigek agmisti, ama cicekler dayana-
cak miydr acaba? Kahveler igilip bitmek iizere
idi, lafin arkas: kesilmisti. Mosy6 Charles, bir-
denbire Elodie'ye:

— Cicim, dedi, bahgeye ¢ikip bir parca
.dolassana.

Delhomme’lar1 bir an evel soyletmek iste-
igi i¢in onu odadan ¢ikariyordu.

Nénesse lafa karisti:

— Affedersiniz, amcacigim, miisaade etse-
mniz de kuzenim yanimizda kalsa... Size bahse-
decegim sey onu da ilgilendirir; bir isi tekrar
tekrar konusmaktansa, bir ¢irpida halletmek
daha iyidir, degil mi?



TOPRAK 355

Sonra ayaga kalkti, iyi terbiye gormiis bir
aile ¢ocugu gibi, dilegini soyledi:

— Diyecegim su ki, eger raz: olursaniz,
kendisi de raz1 olursa, kuzenimle evlenmek be-
ni bahtiyar edecektir.

Bu sozlerin etrafta uyandirdigi hayret pek
biiyiik oldu. Fakat bilhassa Elodie 6yle heye-
canland1 ki, oturdugu sandalyeden kalkt:, ku-
laklarina kadar kipkirmizi kesilecek derecede
utandi, sasaladi, Madam Charles'in boynuna
sarildy; biiyiik annesi, var kuvvetiyle onu tes-
kine ¢alisiyordu.

— Aman, nonosum, bu kadari fazla, aklini
basina al bakayim!.. Seni almak istiyorlarsa,
yiyecek degiller ya... Kuzenin fena bir sey soy-
lemedi ki; onun yiiziine baksana, miinasebet-
sizlik etme.

Hicbir tath s6z, Elodie'yi, yiiziinii goster-
mege razi edemedi. Nihayet, mosyo Charles:

— Vallahi, oglum, bu miiracaatini hi¢ bek-
lemiyordum, dedi. Bundan bana daha evvel
bahsetseydin belki daha iyi olurdu, ¢iinkii, go-
riiyorsun ya, yavrucagimiz ne kadar duygulu...
Ama, ne olursa olsun, emin ol ki sana teveccii-
hiim vardir, ¢linkii iyi bir ¢ocuga benziyorsun,
caliskansin da.

O ana kadar yiiziiniin higbir ¢izgisi kipir-
damayan Delhomme’un agzindan bir kelime
gikt:
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— Elbette!

Jean da, terbiyeli goriinmek gerektigini an-
Jady, ilave etti:

— Qo! Tabii Oyledir.

Mosyoé Charles sakinlesiyordu, Nénesse'in
zengin bir koyli ailesinin biricik oglu, geng,
hamarat bir ¢ocuk oldugunu, Elodie icin fena
bir koca olmadigm diisiinmiistii bile. Torunu,
‘bundan daha iyisini bulamazdi. Nitekim, ma-
dam Charles’la bir kere bakistiktan sonra, de-
vam etti:

— Cocugun kendisine ait bir is bu. Bu
meselede, higbir zaman arzusuna aykir: hare-
ket edecek degiliz, o nasil isterse Gyle olsun.

Bunun iizerine, Nénesse, kibarca, dilegini
tekrarladi:

— Kuzenim, bana seref ve zevk bahsetmis
olacaksiniz, eger...

Elodie, yiiziinii hala biiyiik annesinin gog-
siine sakliyordu, fakat, Nénesse’in soziinii bitir-
mesine meydan birakmadi, basini, biiyiik an-
nesinin gogsiine daha fazla bastirdi, ii¢ defa
siddetle salladi, teklifi kabul etti. Gozlerini
ortmesi, ona herhalde cesaret veriyordu. Ha-
zir bulunanlar, kizin, teklifi kabul etmekte gos-
terdigi bu aceleye sasip kalmislardi, hepsinin
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nutku tutulmustu. Acaba Elodie, yiiziinii pek
az gordiigii bu oglam seviyor mu idi? Yoksa,
yakisikli erkek olsun da, kim olursa olsun,
bir koca mu istiyordu?

Madam Charles, kizin saglarinm1 6ptii, gii-
limseyerek:

— Vah yavrum vah! Vah yavrum vah!
dedi.

Mosy6 Charles:

— Pekala! dedi. Mademki kendisi istiyor,
biz de raziy1z.

Fakat aklina bir sey gelmis, tasalanmisti.
Agir goz kapaklari kapandi, iiziintiilii bir el
hareketiyle:

— Oteki meseleyi, bana bu sabah teklif et-
tigin igi, tabii bir tarafa birakiyoruz, dedi.

Nénesse hayret etti:
— Nigin birakalim?

— Nasil nigin? Ciinkii... A canim... Anli-
yorsun ya istel.. Yirmi yasina kadar onu Visi-
tation rahibelerinin manastirinda okuttuktan
sonra... Hasili, imkan yok!

GOz kirpiyor, agzimi garpitiyor, maksadim
anlatmaga calisiyor, liizumundan fazla sey soy-
lemis olmaktan korkuyordu. Yavrucak, bunca
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tahsil gormiis bir kii¢iik hanim, her seyin cahili
olarak mutlak bir safiyet i¢inde biiyiitiilmiis
bir kiz, nasil olur da Jufis sokagina gidebilirdi?

Nénesse, ulu orta:

— Yoo! Olmadi, dedi, bu isime gelmez...
Ben is sahibi olmak i¢in evleniyorum, hem ku-
zenimi isterim, hem evi.

Madam Charles:
— Sekerci diikkdnin1 m1? diye haykirdi.

Bu kelime ortaya atilinca, hepsi onu dille-
rine doladilar, belki on defa tekrarladilar. Se-
kerci diikkani, haydi canim, olacak sey miydi
bu? Delikanl ile babasi, o yeri geyiz olarak is-
temekte 1srar ediyorlar, bundan vazgegilemi-
yecegini, gelinin asil serveti o oldugunu sdy-
lilyorlardi; Jean sahit tutuyorlardi, o da, bas
sallayarak, bu sozleri dogru buluyordu. Derken,
hepsi, bagira bagira konusmaga basladilar, dal-
ginliklarina gelip evden, adli adinca bahsedi-
yorlar, acik acik tafsilat veriyorlardi. Tam o
esnada, beklenmedik bir hadise, hepsini sus-
turdu.

Elodie, nihayet, usul usul bagim kaldirmis-
t1; narin, solgun, fakriidddemli bakire viicuduyle,
solgun gozleri, renksiz saglariyla, golgede siir-
miis iri bir zambak gibi haliyle ayaga kalkti.
Onlara bakti, fiitursuzca:
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— Kuzenimin hakki var, dedi, bu isten
vazgegilemez.

Madam Charles'in agz1 bir karis acik kal-
mast1, dili dolasarak:

— Ama, nonosum, sen bilmiyorsun Kki...

dedi.

— Biliyorum... Victorine bana ¢oktan her
seyi anlatti, Victorine yok mu idi hani, erkek-
lerin yiiziinden kovulan hizmetci, iste o... Bi-
liyorum, diisiindiim, bu isten vazgegilemez,
vallahi.

Charles’lar, hayretten donup kalmuglardi.
Gozleri testekerlek agilmusti, derin bir saskin-
likla Elodie'ye bakiyorlardi. Bu ne isti! Kiz,
19 numaray: biliyordu, orada ne yapildigini, ne
kazanildigim1 biliyordu, héasili zanaati biliyor-
du da bu kadar siikiinetle bahsediyordu ha?
Ah! bu masum gengler, her seye temas ettik-
leri halde yiizleri kizarmiyordu!

Elodie, tekrar:

— Bu isten vazgegilemez, dedi. Cok iyi is,
¢ok fazla para getiriyor!... Hem de sizin actig-
niz bir ev, orada o kadar galismissiniz, aile-
nin elinden ¢ikmali m1?

Mosyo Charles, bu sozleri isitince pek he-
yecanlandi. Saskinligr arasinda, kalbinden ko-
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pup bogazina tikanan, tarife sigmaz bir teessiir
duyuyordu. Ayaga kalkmisti, sendeledi, kendisi
gibi ayakta duran, helecan iginde titreyen ma-
dam Charlesa yaslandi. Ikisi de, torunlarinm
bir fedakarliga katlanmak istedigini sanarak,
telasla reddediyorlardi:

— Ah, cicim! Ah, cicim!... Hayir, hayr,
olmaz cicim...

Fakat Elodie'nin gozleri yasariyordu, par-
maginda takili annesinin nisan halkasini, 19
numarali evde, isten asmnmis o nisan halkasi-
n1 opti.

— Olur, olur, birakin da fikrimi séyleye-
yim... Ben annem gibi olmak istiyorum. Onun
yaptigim1 ben de yapabilirim. Bunda namusa
dokunur bir sey yok, bu isi siz de yapmissi-
mz. Emin olun, ¢ok hosuma gidiyor. Goriirsii-
niiz bak, kuzenime nasil yardim edecegim, iki-
miz elele verip evi nasil kalkindiracagiz! Bu
is yiiriimelidir, siz beni daha tanimiyorsunuz!

Bunun iizerine, biitiin itirazlar durduy,
Charles’lar hiingiir hiingiir aglamaga basladi-
lar. Rikkatten boguluyorlar, gocuk gibi higki-
riyorlardi. Siiphesiz, Elodie'yi, boyle bir dii-
siinceyle yetistirmis degillerdi; ama, soyuna
cekince ne yapabilirlerdi? Istidat kendini gos-
teriyordu; Estelle’de de tipki boyle olmustu;
onu da Visitasyon manastirina kapatmislards,
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en sert ahlak kaidelerine bagli, her seyin ca-
hili olarak biiyiitmiislerdi; buna ragmen, es-
siz bir umumhaneci olmustu. Terbiyenin hig-
bir tesiri yoktu, her sey zekdya bagh idi. Fa-
kat Charles’larin derin teessiiriine, zaptedeme-
yip doktiikleri g6z yaslarina asil sebep, 19 nu-
maranin, bu kendi eserlerinin, bu kendi vii-
cutlarindan bir parganin, iflastan kurtulaca-
g diisiiniip iftihar duymalar: idi Elodie ile
Nénesse gengligin canli atesiyle, orada, onla-
rin siildlelerini devam ettireceklerdi. Evi, sim-
diden mamur, halkin itibarini1 kazanmisg, piril
piril, hulasa, kendi devirlerinin en giizel giin-
lerinde, Chartres’da sasa sagtigi zamanki ha-
liyle goriir gibi oluyorlardi. Mosyo Charles,
konusmak imkanim bulunca, torununu kollari
arasma aldi:

— Baban bizi cok iizdii, sen bizi teselli
ediyorsun, melegim, dedi.

Elodie'yi, madam Charles da kucaklads,
bir tek viicut oldular, géz yaslar1 biribirine
karistr. Onlarin agzindan bir taahhiit almak
istiyen Nénesse:

— Is tamam, degil mi? diye sordu.
-— Evet, tamam.

Delhomme, oglunu hi¢ ummadig: sekilde,
zengin bir kapiya damat verdigi i¢in pek mem-
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nun bir baba gibi, seving igindeydi. Temkinli-
ligine ragmen kipirdandi, kendi miitalaasinx
soyledi:

— Haydi hayirlisi! Siz naddim olmazsaniz,
biz asla nadim olmayiz... Cocuklara talih agik-
Iig1 temenni etmege liizum yok. Kazang olunca,
is daima yolunda gider.

Bu son hiikiim lizerine, teferruati siikii-
netle goriismek iizere tekrar oturdular.

Fakat Jean, kendinin fazla geldigini an-
ladi. Bu heyecanli sahneler arasinda, viicudu-
nun fazlalik teskil ettigini kendisi de anliyor-
du, odadan disar1 nasil gikacagimi bilse daha
evvel savusacakti. Nihayet, mosyo Charles't
bir kenara ¢ekti, bahgivanlik isinden bahsetti.
Mosyd Charlesin vakur yiizii ciddilesti. Ken-
di evinde bir akrabaya is vermek mi, asla!
Akrabaya iyi is gordiirillemez, akraba tepe te-
pe kullanilamazdi. Hem, zaten o ise, bir giin
evvel bir baskasin1 almisti. Bunun iizerine, Je-
an ¢ekilip giderken, Elodie de, ahenksiz baki-
re sesiyle, babam huysuzluk ederse ben onu
yola getirmesini bilirim, diyordu.

Jean, evden ¢ikinca, is bulmak i¢in nereye
basvuracagimi bilmez bir halde, agir adimlarla
yiiriidii. O yiiz yirmi yedi franktan, karisinin
cenaze masrafin1 6demis, mezarhkta, hag¢ ve
mezar siisit parast vermisti. Paranin, pek pek
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yarisina yakin bir sey kalmisti. Ug hafta, bu-
nunla nasil olsa gecinirdi, sonra Allah kerimdi.
Agir isten yilmiyordu, biricik tasasi, agacagi
davadan dolay1 Rognes’dan ayrilmamak me-
selesi idi. Saat igii, sonra dordii, besi galdi.
Jean uzun miiddet kirlarda dolasti, kafasmin
ici karmakarisik hulyalarla dolu idi, kah la
Borderie'yi, kdh Charles’larin evini disiinii-
-yordu. Her yerde ayni meseleydi: para ve disi;
bu yiizden oliinliyor, bu yiizden yasaniyordu.
Kendi feldketinin de tamamiyle bundan ileri-
gelmesinde sasilacak bir sey yoktu. Bacaklari
dermansizliktan bikiilityordu, hala bir sey ye-
medigini hatirladi, tekrar kasabaya dondii; ki-
ra ile oda veren Lengaigne’in oraya yerlesmeyi
kararlastirmisti. Fakat kilise meydanindan geg-
tigi swrada, o sabah kovuldufu evi giriince,
yine kan basina ¢ikti. Iki pantolonu ile redin-
gotunu, nigin o alcaklara birakacakt1? Bunlar
kendi mal idi, yeni bastan kavgaya tutusmak
pahasma da olsa, bu mallan istiyordu.

Ortalik karaniyordu. Jean, tas peykenin
iistlinde oturan Fouan babay giigliikle secgebil-
di. Iginde bir mum yanan mutfagin kapist ni-
ne vardig1l sirada Buteau onu goérdii, yolunu
kesmek icin ileri atild:.

~— Vay anasmi sattigim! Yine mi geldin?...
Ne istiyorsun?
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— Iki pantolonumla redingotumu istiyo-
rum.

Miithis bir kavga basladi. Jean inadediyor,
dolab1 karistirmak istiyordu; Buteau, eline bir
bagci bigagl almis, esigi asarsan girtlagim ke-
serim diye yemin ediyordu. Nihayet, igerden,
Lise’in soyle haykirdigi isitildi:

— Bana bak, verelim sunun pagavralarini
geri bel... O kokmusun esvaplarini sen giymez-
sin!

ikisi de sustular. Jean bekledi. O sirada,
arkadan, tas peykede oturan Fouan babanin
sesi geldi; bunak ihtiyar, boguk sesiyle, sayik-
lar gibi konusuyordu:

— Cekil git buradan! Kiz1 sisledikleri gibi,
seni de sislerler!

O zaman Jean'in gozii acgildi. Frangoise'in
Oliimiiniin de,asrarh siikiitunun da sebebini an-
ladi. Zaten kuskulu idi, Frangoise'in, ablasiyla
enistesini giyotinden kurtarmak istedigine ar-
tik siiphesi kalmadi. Korkudan saglar1 diken
diken oluyordu, Lise’in, agik kapidan firlatip
attig1 pantolonlarla redingot suratina garptigi
halde, ne agzini agip bir sey soyledi, ne bir
hakaret yapti.

— Al! Iste, murdar pagavralarin burada!...

Oyle les gibi kokuyor ki, evimizde dursaydi
bize veba gegirecekti!
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Jean, esvaplarimi toparladi, cekilip gitti.
Ancak, avludan ¢ikip da yola vardigi zamandir
ki, yumrugunu eve dogru uzatti, sessizligi yir-
tan bir tek kelime haykirdi:

— Katiller!

Sonra, karanlik geceye daldi, gozden kay-
boldu.

Buteau sasirip kalmisti, ¢iinkii, Fouan ba-
‘bamin uykuda sayikladigy séz, viicuduna bir
kursun gibi saplanmisti. Ne olacaktr simdi?
Meselenin, Frangoise'la birlikte gomiildiigiinii
zannettigi halde, bir de jandarmalar mi ise ka-
T1sacaklardi? Frangoise'in, o sabah mezara in-
digini goreli beri rahat nefes aliyordu; halbuki,
iste ihtiyar her seyi biliyordu! Aptallik taklidi
-yap1p onlar1 m1 gézetliyordu acaba? Bunu dii-
siiniince, Buteau’nun endisesi biisbiitiin artt,
Oyle rahatsiz olmaga basladi ki, tabagindaki
.corbanin yarisini igmedi. Lise de meseleyi 63-
renince tir tir titremege basladi, o da yemek
yiyemedi.

Kavustuklan evde gegirilecek o ilk geceyi,
ikisi de bir climbiis gecesi yapmislardi. Fakat,
feci bir feldket gecesi oldu. Laure’la Jules'ii,
baska tarafa yerlestirinceye kadar, simdilik,
konsolun oniine serdikleri bir désege yatirmis-
lardi; ¢ocuklar heniiz uyumadan, karn koca,
mumu sondiirmiisler, yataga girmislerdi. Fakat
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gozlerini yummalarina imkan yoktu, kizil kor
tistiindeymis gibi o yandan o yana doniiyorlar-
di, nihayet yavas sesle konusmaga basladilar.
Ah bu baba! Cocuklasmaga baslayali beri ne
agir yiik oluyordu! Oyle pahaliya mal oluyor-
du ki, beilerini ¢okertecek kadar agir geliyor-
du!. Oyle cok ekmek yiyordu ki tasavvur edi-
lemezdi, hem de pisbogaz di, eti avugla yiyor,
sarap icerken sakalina dokiiyordu, Oyle pisti
ki, manzaras1 mide bulandirmaga yetiyordu.
Ustelik, simdi hep pantolonsuz dolasiyordu,.
onu, kiiciik kizlarin yaninda, pantolonunu si-
yirirken gormiislerdi. Titkenmis bir ihtiyar
hayvan meraki idi bu, gengliginde, benzerle-
rinden daha ahlaksiz olmayan bir erkek igin,
igreng bir akibetti. Allah bilir, kafasina bir
kazma vurup oldiiriilse yeri idi; dyle ya, ken-
diliginden bir tiirlii 6liip gidemiyordu!

Buteau:

— Uflesem diisecek halde oldugunu diisii-
niiyorum da, diye murildandi. Halbuki boyuna
yastyor, bize yiik oluyor, umurunda bile degil!
Bu cenabet moruklar, ne kadar az is goriip
ne kadar az kazansalar, o kadar fazla demir
atarlar!... Bu bizimki gebermeyecek, vesselam!

Lise de, arka iistii yattig1 yerde:

— Tekrar yanimiza gelisi fena oldu, dedi...
Fazla rahat edecek, bir bu kadar daha yasa-
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-yacak... Eger benim Allahtan bir dilegim olsa,
sonu evde bir gececik bile yatirmamasi igin yal-
‘varirdim.

O da, kocas:1 da asil tasalarini sGylemege
yanasmiyorlardi; baslica dertleri Fouan baba-
min her seyi bilmesi idi, ihtiyar, miasum bir se-
kilde de olsa, onlarn ele verebilirdi. Bu, artik
tity dikiyordu. Fouan babanin, onlara masraf
kapis1 olmasina, rahatsizlik vermesine, galdik-
lar1 tahvilattan rahat rahat faydalanmalarina
engel olmasina uzun zaman tahammiil etmis-
lerdi. Fakat, soyleyecegi bir sozle boyunlarini
vurdurmasi, yoo, bu kadarina miisaade edile-
:mezdi. Bu ise bir diizen vermek lazimdi.

Lise, birdenbire:
— Gidip bakacagim, uyuyor mu, dedi.

Mumu yakti, Laure’la Jules'iin derin uy-
kuda olduklarina kanaat getirdikten sonra, sir-
tinda bir gomlekle, pancarlarin durdugu oda-
-ya gitti; ihtiyarin demir karyolasim oraya kur-
‘muslardi. Doniip geldigi zaman tir tir titriyor-
.du, doseme taslari iistiinde ayaklar1 donmus-
‘tu, yorganin altina tekrar girdi, kocasina so-
‘kuldu; Buteau, 1sitmak igin, onu kollar1 arasi-
‘na ald.

— Ne haber?

— Upyuyor. Nefesi daraldig1 igin, sazan ba-
Ligr gibi agz1 agik.
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Bir susma oldu, fakat, sarmas dolas yattik-
lart yerde ne kadar sussalar, kafalarinin i¢in-
de, diisiincelerinin atigini isitiyorlardi. Nefesi
daima daralan bu ihtiyarin isini tamam etmek
ne kadar kolaydi. Agzina ehemmiyetsiz bir sey,
bir mendil tikamak kafiydi, hattd yalmz par-
maklar yeterdi, ondan kurtuluverirlerdi. Hem
bu ona adeta bir hizmet sayilirdi. Baskalarina
da, kendi nefsine de yiik olmaktansa, mezarhk-
ta rahat rahat uyumak daha iyi degil miydi?

Buteau, Lise’i hala kollari1 arasinda tutu-
yordu. Simdi, damarlarindaki kan bir arzu ile
tutusuyormus gibi, ikisi de cayir cayir yaniyor-
du. Buteau, Lise’i birdenbire birakti, yalina-
yak, o da doseme taslar1 iistiine atildi.

— Ben de gidip bakayim, dedi.

Elinde mum, odadan ¢ikti; Lise, nefesini
tutarak, karanlikta gozleri alabildigine agik,
kulak kabartiyordu. Fakat dakikalar gegiyor,.
bitisik odadan kulagina hicbir giiriiltii gelmi-
yordu. Nihayet, Buteau'nun, 1siksiz doniip gel-
digini, ayaklarinin fisirtisindan anladi; Buteau,
Oyle heyecanl idi ki, nefesinin hiriltisini zapte-
demiyordu. Karyolaya kadar ilerledi, eliyle
yoklayarak Lise'i aradi, kulagina yavasca fisil-

dadi:

— Kalk gel, tek basima cesaret edemiyo-
rum.
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Lise, bir yere ¢arpmak korkusu ile kol-
larim ileri dogru uzatarak, Buteau'nun pesisi-
ra yiiriidii. Artik sogugu hissetmiyorlardi, gom-
lekleri viicutlarina fazla geliyordu. Mum, ih-
tiyarin odasinda, yerde bir kosede duruyordu.
Fakat aydinliga yetiyordu, Fouan babamn, bas1
yastiktan kaymis, sirtiistii yattigr goriilebili-
yordu. Thtiyarliktan 6yle katilmis, dyle bir deri
kemik kalmist1 ki, alabildigine ac¢ik agizdan
gikan sikintilt soluk da olmasa, 6lii zannedi-
lebilirdi. Ihtiyarin hig¢ disi yoktu, agz1 kara bir
oyuktan ibaretti, dudaklar bu oyuga giriyor
gibiydi; kar1 koca, dibinde hayat eseri olup
olmadigim1 anlamak ister gibi, bu oyuga dogru
egildiler. Kalgalar biribirine degerek, yanyana,
uzun uzun baktilar. Fakat kollar1 gevsiyordu,
rastgele bir sey alip bu oyuga tikamak hem ¢ok
kolay, hem ¢ok agir bir isti. Cekilip gittiler,
tekrar doniip geldiler. Kuruyan dilleriyle bir
kelime sdylemelerine imkan yoktu, yalmz goz-
leri konusuyordu. Lise, bir bakisla, Buteau'ya
yastif1 gOstermis, haydi de, ne bekliyorsun?
demek istemisti. Buteau, gozlerini kirpistiniyor,
kendi yerine onu ileri siiriiyordu. Lise, birden-
bire ofkelendi, yastig1 kapti, ihtiyarin yiiziine
yapistirdl.

— Korkak herif! Her isi kadinlar gorsiin,
degil mi?

O zaman, Buteau da atildi, viicudunun bii-
tiin agirhg ile yiiklendi; bu arada, Lise de
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yatagn tstiine ¢ikip oturmus, istiskali kisrak
sagrisina benzeyen gerisiyle bastiriyordu. Ku-
duz bir hirs icinde, ikisi de, yumruklariyla,
omuzlariyla, bacaklariyla yuguruyorlardi. Thti-
yar, siddetli bir ihtila¢ ge¢irmis, bacaklar, kiri-
lan bir yay gibi takirdiyarak gevsemisti. Ot iis-
tiine firlatilmis bir balik gibi, adeta zipliyordu.
Fakat uzun siirmedi. Fazla siki bastiryorlardi,
Fouan'in, altlarinda, yassildigini, canimin bo-
saldigimi hissettiler. Uzun bir iirpertiden, son
bir titremeden sonra higbir kipirdanma kalma-
mis, ihtiyar, pagavra gibi gevsek bir sey ol-
mustu.

Buteau, soluk soluga, mirildanda:

— Galiba tamam.

Lise, koca bir yigin halinde oturuyor, artik
gabalamiyor, ihtiyarin viicudunda bir hayat {ir-
pertisi kaldi m1 diye derin derin dinliyordu.

— Tamam, hi¢ kipirt1 yok, dedi.

Gomleginin etekleri kalgalarina dolanarak
karyoladan atladi, yastig1 kaldirdi. Fakat, kan
koca, dehsetle homurdandilar.

— Vay canma! Kapkara olmus, hap1 yut-
tuk!

Gergek, ihtiyarin, kendi kendini bu hale
koydugunu sdylemege imkan yoktu. Adama &y-
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le azgin bir siddetle bogmuslardr ki, burnunu
agzinin icine tikmuslardi; ihtiyar mosmordu,
aAdeta zenci olmustu. Buteau ile Lise, bir an
igin, ayaklar1 altinda zeminin sallandigini his-
settiler: Jandarmalarin kosustugunu, hapisha-
ne zincirlerinin sangirdadigini, giyotin bigagi-
nin indigini isitiyorlardi. Eksik yaptiklart bu
isten, dehsetle kansik bir esef duyuyorlardi.
Simdi, bu hatay: nasil tamir edeceklerdi? Fo-
uan'm ylizlinii goziinii babunla ne kadar temiz-
leseler, katiyen agarmayacakti. Onu boyle zifir
gibi kararmus goriip duyduklar1 endise, ikisi-
ne de bir fikir ilham etti. Lise:

— Yaksak, nasil olur? dedi.
Buteau, rahatladi, kuvvetli bir nefes aldi.

— Tamam, kendi kendini tutusturmus, de-
riz...

Sonra, tahviller aklina geldi, el ¢irpt, tek-
mil yiizii bir seving giilisiiyle aydinlandi.

— Anasimi satayim be, oldu, kendini tu-
tusturmus, tahvilleri de beraber yakmis deriz...
Hesap vermege de lizum kalmaz.

Hemen kostu, mumu aldi, geldi. Fakat
Lise, evi tutusturmaktan korktugu icin, once,
Buteau'nun mumu yataga yaklastirmasimm iste-
medi. Bir kosede, pancarlarin gerisinde, saman
baglar1 vards; bir tanesini aldi, tutusturdu, ih-
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tiyarin, once ¢ok uzun, bembeyaz olan sagla-
riyla sakallarini kavurdu. Atese yag dokiilmiis
gibi bir koku cikiyor, killar, ufacik sar1 alev-
lerle, qitir ¢itir yamyordu. Birdenbire, sanki
soguk bir el, onlar1 saglarindan yakalayip ¢ek-
mis gibi, agizlar1 bir karis agik, gerilediler. Fo-
uan baba, tamamiyla bogulmamisti; yanikla-
rin miithis acisiyle, gozlerini agmgty; iri bur-
nu egrilen, sakali alev alev yanan bu korkung,
kara maske, onlara bakiyordu. Yiiziinde kor-
kung bir 1stirap ve kin ifadesi belirdi. Sonra,
tekmil ¢ehre gevsedi, ihtiyar oldii.

Zaten saskina donen Buteau, o sirada, ka-
pinin Oniinde higkirik sesleri duyunca, gazap-
la bogiirdii. Higkiranlar Laure’la Jules'dii; gii-
riltiiden uyanmislar, kapisi agik duran oda-
daki bu alev alev aydinlhigi goriince, yataktan
firlamislar, arkalarinda entarileriyle oraya gel-
mislerdi. Igerde olan biten seyleri gormiisler-
di, korkudan aglasiyorlardi.

Buteau, g¢ocuklarin iistiine saldirdi:

— Ulan cenabet pigler! diye haykirdi, eger
bosbogazlik ederseniz, ikinizi de bogarim. Alin
size, kulagimiza kiipe olsun!

iki tokat atip cocuklari yere sermisti. Hig
aglamadan toparlandilar, kosup siltelerine u-
zandilar, biiziildiiler, bir daha yerlerinden ki-
mildamadilar.
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Buteau, artik isi bitirmek istedi, karisinin
istememesine ragmen hasir1 tutusturdu. Bere-
ket versin, oda o kadar rutubetli idi ki hasi-
rin ¢opleri usul usul yaniyordu. Koyu bir du-
man cikiyordu, bogulacak hale geldiler, tepe
camim agtilar. Sonra, alevler fiskirdi, tavana
kadar yiikseldi. Fouan baba, bu alevlerin orta-
sinda cizirdiyor, tahammiil edilemeyecek ka-
dar pis bir koku, yanik et kokusu artiyordu.
Cesedin nesrettigi maddelerle nemlenen hasir
tekrar tiitmege baslamamis olsaydi, kohne ev,
bir saman yigin1 gibi tutusacakti. Demir kar-
yolamin gatkilar iizerinde, bu yar1 kavrulmus,
sekli degismis, taninmaz hale gelmis cesetten
baska bir sey kalmadi. Hasirin bir ucu saglam
kalmist1, ¢arsafin bir kenar1 karyoladan sarki-
yordu.

Odanin ¢ok fazla sicak olmasina ragmen,
hala tir tir titriyen Lise:

— Savusalim, dedi.

Buteau:

— Dur, dedi, ortaligr diizeltmek lazim.

Karyolanin basucuna bir iskemle koydu,
ihtiyarin samdanini, hasirin iistiine devrilmis
zannedilsin diye, oradan yere diisiirdii. Hatta,
kurnazlik etti, yerde birtakim kagitlar tutus-
turdu. Kagitlarin kiilleri orada goriiliince, Bu-
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teua, ihtiyarin, bir giin evvel, tahvillerini sakli
olduklan yerde buldugunu, yanina alip sakla-
digin1 soyleyecekti. ‘

— Oldu, haydi yataga!

Buteau ile Lise kosustular, birbirlerini ite-
rek tekrar yataklarina daldilar. Fakat carsafla
yorgan buz kesilmisti, 1sinmak igin, siddetle
kucaklastilar. Guin 1s1dig1 zaman onlar hala
uyumamiglardi. Hi¢bir sey konusmuyorlar, ra-
seler geciriyorlar, arkasindan, yiireklerinin hizli
hizli attigini duyuyorlardi. Bitisik odanin acik
kalan kapisi onlar1 rahatsiz ediyordu; onu ka-
pamag diisiindiikce biisbiitiin endiseleniyor-
lardi. Nihayet biribirlerinin kollari arasmdan
siyrilmadan, uyudular.

Sabahleyin, Buteau'larin aci ac1 haykirs-
masi iizerine, komsular kosustular. Frimat ile
oteki kadinlar, devrilmis samdani, yaris1 yan-
mis hasiri, kiil olmus kdgitlan gordiiler. Hep-
si, giliniin birinde bunun boyle olacag zaten
belliydi, bu bunak ihtiyarin bu isi yapacagim
belki yiiz defa soyledikti, diye haykinyorlard:.
Evin de, onunla beraber yanmamis olmas: ne
devletti!
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ki giin sonra, tam Fouan babanin gémiil-
diigii glintin sabahi, Jean, Lengaigne’in orada
yatip kalktigr kiiclik odada, uykusuz gegen bir
gecenin  yorgunlugu ile, ¢ok ge¢ uyandi.
Rognes’'dan ayrilmamasinin tek sebebi olan da-
va isi icin heniiz Chateaudun’e gitmemisti; her
aksam, bu isi ertesi giine birakiyor, 6fkesi din-
dikge tereddiidii artiyordu; o gece uykusunu
kagtran sey, piir hiddet, neye karar verecegini
bilmez bir halde, nefsiyle yapti1 son bir mii-
cadeleydi.

Ah Buteau'lar! Cani birer yabani idiler,
katildiler, namuslu bir insana diisen vazife on-
lar1 ele verip kafalarimi kestirmekti. Thtiyarin
oldiigii haberini ilk aldigi zaman bu iste bir
kasit oldugunu hemen anlamisti. Belli bir sey-
di, algaklar, kimseye bir sey sdylemesin diye
onu diri diri yakmislardi. Frangoise, arkasin-
dan Fouan. Birini oldiiriince, 6tekini de oldiir-
mege mecbur olmuslardi. Acaba sira simdi
kimdeydi? Jean, sira kendisine geldigini diisii-
niiyordu. Isin sirrmma vakif oldugunu biliyor-
lardi, eger inadeder, kasabada kalirsa, bir ko-
ru eteginde, mutlaka bir kursun sikip onu &l-
diireceklerdi. O halde, onlar1 nigin derhal ihbar
etmeyecekti? Kararim veriyordu, uykudan kal-
kar kalkmaz, gidip meseleyi jandarmalara an-
latacakti. Sonra yine tereddiide diisiiyordu, ken-
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disinin de sahitlik edecegi bu biilyiik isten
sakinmiyor, suglular kadar kendi de rahatsiz
olmaktan korkuyordu. Basina yine dertler ac-
maga ne liizum vardi? Siiphesiz, mertge bir is
degildi bu, lakin kendince mazeret buluyor,
susmakla, Frangoise''n son arzusunu yerine
getirmis oldugunu diisiiniiyordu. O gece, belki
yirmi defa, karar verdi, vazgecti, bu vazifeden
kagindif1 i¢in miitemadiyen rahatsiz oldu dur-

du.

Saat dokuz sularinda, yataktan kalkinca,
bir legen soguk su ile basm yikadi. Birdenbire
karar verdi. Higbir sey s6ylemeyecekti, esyanin
yarisini almak igin dava bile agmayacakti. At-
tig1 tas muhakkak ki iirkittiigii kurbagaya
degmeyecekti. Bu namussuz insanlarla akraba-
Iig1 bulunmamasina, iclerinde yabanci kalisi-
na memnun oluyor, gururla dogruluyordu. Bir-
birlerini istedikleri kadar yesinlerdi. Keske hep-
si biribirini yutsa da, eldlem kurtulsaydi! Rog-
nes'da geg¢irdigi on senenin 1stirabi, tiksintisi,
ylireginden, bir ofke seli halinde tasiyordu.
Italya harbinden sonra askerlikten ayrildig
giin, beli kilich bir serseri, adam 8ldiiren bir
mahlik olmaktan kurtuldugunu diisiiniip ne
kadar sevinmisti! Halbuki o tarihten beri, mur-
dar isler iginde, vahsiler arasinda yasiyordu.
Daha evlenir evlenmez baslayan ne yiirek iiziin-
tilleri ¢ekmisti; simdi de hirsizhk ediyorlar,
adam &ldiiriiyorlardi! Bu ¢ok biiyiik, ¢ok sakin
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ovamin ortasina kapilip koyuverilmis basba-
vafr kurtlardi, bunlar! Yok, yok! Artik yeter-
di, bu yirtici hayvanlar onu kdy hayatindan
bezdiriyorlardl! Tekmil siiriiyii imha etmek
perektigi halde, disi erkek bir ¢ift kurdu ko-
valamakta ne méana vardi? Jean, buradan ge-
kilip gitmeyi tercih ediyordu.

O sirada, bir giin evvel meyhaneden alip
yukar1 getirdigi bir gazete goziine ilisti. Yakin-
da olacag sGylenen, birkag giindiir dedikodusu
dolasip etrafa korku salan harbe dair yazilmig
bir makale dikkatini ¢ekmisti; varliginin deri-
ninde mevcut, kendi de heniiz bilmedigi bir
sey, harb havadisinin uyandirdig suurdisi bir
his, tamamiyla sénmemis bir alev, birdenbire
canlandi, yeniden tutustu. Kasabadan ¢ikip git-
mekteki son tereddiidii, nereye gidecegini bil-
memek diisiincesi, sert bir riizgarla savrulur
gibi, siipiiriiliip gitti. Gidecegi yer belliydi iste!
Dogiise gidecekti, yeniden askere yazilacakti!
Vatan borcunu ddemisti; ama, insan bir zanaat
sahibi olmazsa, hayat insam sikarsa, diisman-
lar rahatim1 kaginir, adam gileden ¢ikarirsa,
en iyisi onlar1 pataklamakti. Jean, i¢inde biiyiik
bir ferahlik, hain bir nese duyuyor, canlam-
yordu. Italyada iken onu savasa siiren boru-
larin sesini, keskin bir i1shikla taklidederek gi-
yindi. Insanlar ¢ok al¢ak seylerdi, bes on Prus-
yali devirmek iimidi onu teselli ediyordu; aile
fertlerinin biribirinin kanim igtigi bu yerde
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huzura kavusmadiina gére, cenk meydanin-
da adam oldiirmek daha iyi idi. Insanlarin
ona reva gordiikleri bu 1stirap ve sefalet dolu
mendebur hayatta, ne kadar ¢ok adam oldii-
riirse, toprak ne kadar kizila boyanirsa, ken-
disini o kadar 6c almis sayacakti!

Jean asad1 indi, Flore'un getirdigi ilk yu-
murta ile bir par¢ca domuz yagini yedi. Sonra
Lengaigne'i ¢agirdi, hesabini gordii.

— Gidiyor musunuz, Kaporal?

— Evet.

— Gidiyorsunuz, ama yine geleceksiniz,
degil mi?

— Hayir. )

Meyhaneci hayretle onun yiiziine bakiyor,

fakat diisiindiiklerini sdylemiyordu, bu koca
budala, haklarindan vaz m1 gegiyordu?

— Peki, simdi ne is tutacaksiniz? Yoksa
tekrar marangoz mu olacaksiniz?

— Hayir, asker.

O zaman, Lengaigne, gozleri hayretten tes-
tekerlek acilarak, istihfafla giilmekten kendini
alamadi. Hay budala hay! diye diisiiniiyordu.

Jean, Cloyes yolunu tutmustu; son bir rik-
kat duyarak durdu, bayir1 yeniden tirmandi.
Frangoise’in mezarina veda etmeden Rognes’-
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dan ayrilmak istemiyordu. Sonra; baska bir
sebep daha vardi, ucsuz bucaksiz ovayl, tek
basina galistifi uzun saatler zarfinda gitgide
sevmege basladigl o kasvetli Beauce ovasini,
son bir defa daha gormek istiyordu.
Mezarlik, kilisenin arkasindaydi; etrafim
ceviren yar1 yikik kiiciik duvar 6yle algakti ki,
mezarlarin ortasindan bakinca, ufuk bir bas-
tan Ote basa kadar goziikiiyordu. Solgun bir
mart giinesi, sislerle ortiilii, bir nebzecik mavi
renkle bezenen beyaz ipek narinliindeki gogii
agartiyordu; kisin soguklartyla uyusup kalan
Beauce ovasi, bu tath 151g1n altinda, tam ma-
nasiyla uyumayan, fakat tembel tembel yatma-
nin tadim ¢ikarmak icin kimildamaktan ¢eki-
nen uykucu kadinlar gibi, adeta sabah keyfi
yapiyordu. Uzak noktalar sislere gomiilii idi,
ova genislemis gibiydi, sonbahar mahsulii bug-
daylarla, yulaflarla, ¢avdarlarla simdiden ye-
seren tarlalar uzanip gidiyordu; bos birakilan
nadash kisimlara da, ilkbahar tohumlan ser-
pilmege baslanmisti. Her tarafta, ozlii toprak-
larin arasinda, kollarini devamli bir hareketle
savurarak tohum serpen adamlar dolasiyordu.
Bu tohum serpenlerden en yakininda bulunan-
larm elinden, tohumun, canli bir toz gibi, p1-
ril pil altin sarist renginde firladigi, iyiden
iyiye goriiliiyordu. Sonra, tohum serpenler git-
gide kiigiilerek g0z alabildigine uzaklara ka-
dar yayiliyor, tohumlar, onlar1 bir dalga ile
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kusatiyor, ta otelerde, 15181n kendi yaltiragin-
dan ibaretmis gibi goriiniiyordu. Fersahlarla
mesafelere kadar, hudutsuz sahanin dort bu-
caginda, giinesin 15181 altinda, gelecek yaz igin,
yagmur gibi hayat serpiliyordu.

Jean, Frangoise'in mezarinin basinda ayak-
ta durdu. Mezar, bir sira kabrin orta yerin-
deydi, Fouan babanin gukuru da, onun yani-
basmda, acik bekliyordu. Mezarligi arsiz otlar
biiriimiistii, belediye meclisi, bu otlar1 ayikla-
mas1 i¢in kir bekgisine, bir tiirlii, elli frank
iicret vermeyi kabul edememisti. Haglar, ke-
nar siisleri olduklar1 yerde ciiriimiistii; birkag
yosunlu tas, hald dayaniyordu; fakat, bu 1ssiz
yerin cazibesi, esasen bakimsizliginda, yalmz,
¢an kulesinin etrafinda firil firil dénen ¢ok ih-
tiyar kargalarin haykirismalariyla bozduklar:
derin sessizliginde idi. Orada yatan oliiler, diin-
yanin o6biir ucunda, tam bir huzur ve unut-
kanlik iginde uyuyorlardi. Jean, 6liimiin bu
asudeligini i¢ten duyarak, engin Beauce ovasi-
ni, onu bir hayat iirpertisiyle dolduran tohum
serpme faaliyetini seyre daldigi sirada, kilise-
nin ¢ani, agir agir ii¢ defa ¢aldi, arkasindan,
istiiste birkag defa daha ¢aldi. Fouan'in cena-
zesini kaldiniyorlardi, biraz sonra oraya geti-
receklerdi.

Topal bir adam olan mezarci, mezara bir
g6z atmak icin, bacagim siiriiyerek geldi. Jean,
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miiteessir bir halde, cenazeyi gérmek icin bek-
liyordu.

— Mezar fazla kiigiik, dedi.
Topal mezarci cevap verdi:
— Ha sunu bileydin. Kavrulunca ufalmus.

Buteau'lar, bir evvelki giin, doktor Finet
gelinceye kadar korkudan tir tir titremislerdi.
Fakat doktorun biricik kaygusu, gidip gelmek-
ten kurtulmak igin, defin ruhsatiyesini gabu-
cak imzalamaktan ibaretti. Geldi, bakti, sa-
pitmis ihtiyarlarin yaninda samdan birakan
ailelerin sersemliklerine att1 tuttu; igine bir
siiphe girdiyse bile temkinli davrandi, bu siip-
heyi belli etmedi. Oyle ya a camim! Hala yas-
yacagim diye ayak direyen bu babay1 bir par-
¢a kavurmuslarsa ne c¢ikardi! Boylesini o ka-
dar ¢ok gormiistii ki, artik ehemmiyet vermi-
yordu. Duydugu kinin ve istihfafin neticesi
olan tasasizligindan dolayi, omuzlarim silkmek-
le yetiniyordu: Rezil mahliklard: bu koyliiler!

Buteau'larm yiirekleri rahat ettikten son-
ra, zaten tahmin ettikleri, metanetle bekledik-
leri aile efradinin hiicumuna goégiis germekten
baska yapacak isleri kalmadi. La Grande ge-
lir gelmez, hallerinden bir sey belli etmemek
i¢in hiingiir hiingiir aglamaga basladilar. Ko-
cakari, hayretle onlar1 siiziiyor, liizumundan
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fazla aglamanin pek kurnazca bir is olmadi-
gina hiikmediyordu; zaten, kosup gelmesi, sirf
vakit gecirmek igindi. Ciinkii mirastan kendi-
sine diisen bir sey yoktu. Fanny ile Delhomme
geldikleri zaman tehlike basgosterdi. Delhom-
me, Macqueron’'un yerine belediye reisi olmus-
tu, karisi, bu tayinden dolayi Gyle gururlani-
yordu ki, kabara kabara catlayacak gibi olu-
yordu. Yemininde durmustu, babasi, o, baris-
madan Olmiistii; alinganlhiginin, yiireginde ag-
t1g1 yara hala kamiyordu, o kadar ki, babasi-
nin cesedi karsisinda, gozlerinden bir damla
yas akmadi. Tam o sirada, bir hickirik sesi
duyuldu, Jésus-Christ, zilzurna sarhos geliyor-
du. Oliiyii goz yaslartyla 1slatti, bogiire bogiire
aglayarak, bu felaketten sonra artik bir daha
belini dogrultamayacagimi soyledi.

Lise, mutfakta, kadeh ve sarap hazirlamis-
t1; toplanip konustular. Evin satisindan hasil
olan yiiz elli frank gelir 14f1 hemen ortaya atil-
di; ¢linkii bu paranin, babalarina son giinlerin-
de evlatlarindan hangisi bakarsa ona ait ola-
cagl kararlastirilmisti. Ama, bir de birikmis
para meselesi vardi. Bu bahis agilinca, Bute-
au hazirladigi masali soyledi, ihtiyarin, kon-
solun mermeri altinda duran tahvilleri oradan
nasil aldigini, geceleyin, herhalde onlar1 sey-
retmek zevk: ugrunda, sagimi sakalini nasil tu-
tusturdugunu anlatti; hatta, kagitlarin kiilleri
yerde bulunmustu. Bir alay sahit vardi, Frimat
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kadin vardi, Bécu kadin vardi, daha baskala-
n vardi. Buteau bunlar1 anlatirken hepsi ona
bakiyorlards, fakat o hig fiitur getirmiyor, gog-
siinii dogiiyor, su giines goziimii kor etsin di-
ye yemin ediyordu. Aile efradi, igin igyliziinii,
tabii biliyordu, fakat onu umurunda degildi,
ona dokunmasinlar, para onda kalsin da ne
olursa olsundu. Hos,Fanny, magrur kadin ha-
sinligi ile dobra dobra konustu, icini doktii,
Buteau’lara, katiller, hirsizlar, dedi. Evet, ba-
balarim yakmislardi, parasimi galmislardi, bu
kor kor parmagim goziine idi! Buteau'lar, sid-
detle mukabele ettiler, hakaretler savurdular,
miithis ithamlarda bulundular. Kendilerine fe-
nahik edilmek isteniyordu, 6yle mi? Peki, ihti-
yarin az daha oliimiine sebebolacak olan, ki-
zinm evinde ictigi zehirli gorbaya ne diyecek-
lerdi? Kendi aleyhlerinde stz soylenecek olur-
sa, onlarin da baskalar1 aleyhinde soylenecek
cok sozleri vardi. Jésus-Christ, boyle alcaklik-
larin da olabildigini 6grenince, tekrar aglama-
ga, kederinden bogiirmege baslamisti. Olur sey
degildi! Zavall1 babacig1! Babalarini ateste ka-
vuracak kadar algak evlatlar da bulunuyordu
demek ki, oyle mi? Otekilerin séylenmekten
nefesleri tiikenince, la Grande bir laf ediyor,
kavgayr kizistirtyordu. O zaman, Delhomme,
bu halden endiselenerek, gidip pencereleri, ka-
pilar1 ortii. Artik, sahiboldugu resmi bir mev-
kii vardi, onu kollamak zorunda idi, zaten her
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isin makul sekilde halledilmesine taraftardi.
Nitekim, sonunda, boyle laflarm agza alinacak
seyler olmadigim soyledi. Komsular isitirse,
sanki ne kazanacaklardi? Is mahkemeye dii-
secekti, iyiler, belki fenalardan daha zararh
cikacaklardi. Hepsi sustular. Delhomme’un
hakki vardi. Kirli camasirlarin1 hakimler karsi-
sina sermekte fayda yoktu. Buteau, hepsine
dehset saliyordu, haydut herif, hepsini mahve-
der miydi, ederdi. Cinayetin bu sineye g¢ekili-
sinde, bu adam oldiirme ve hirsizlik vakasinin
ortbas edilisinde, koyliilerin dagdaki serkesler-
le, kagak avcularla, korucu katilleriyle, kork-
tuklan icin ele vermedikleri bu adamlarla ara-
larinda mevcut sug¢ ortakligt nev’'inde bir or-
taklik vardi.

La Grande, cenaze beklenirken ig¢ilmesi
adet olan kahveyi i¢cmek i¢in kaldi, otekiler,
hor goriilen kimselerin evinden g¢ikarcasina,
terbiyesizce gikip gittiler. Fakat Buteau'lar bu-
na aldiris etmiyorlardi, para ellerindeydi, artik
rahatsiz edilmeyeceklerine de emindiler. Lise,
iist perdeden konusmaga basladi; Buteau da,
isleri tertipli yapmak istedi, tabutu ismarladi,
mezarliga gidip kazilan ¢ukurun yerini gordii.
Rognes’da yasadiklar1 miiddetce biribirlerin-
den nefret etmis olan kéyliiler, 6ldiikten sonra
mezarda yanyana yatmaktan hoslanmazlar. Me-
zarlar, diziler boyunca kazilir, élenin goémii-
lecegi yer, talihe kalmis bir seydir. Onun igin,
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biribirine diisman iki kisi arka arkaya oliirse
bu, hiikiimet makamlarmi biiyiik sikintilara
sokar, ciinkii sonradan &lenin ailesi, cenazeyi
oteki Oliinlin yanmma gomdiirmektense, evde
alikoymay1 tercih ettigini sdyler. Macqueron,
belediye reisligi zamaninda, mevkiinden isti-
fade ederek, siranin disinda, kendisine yer sa-
tin almist; feldkete bakin ki bu yer, Lengaig-
ne’in babasinin mezarina bitisikti, Lengaigne’-
in kendi yeri de orada hazirdi; o zamandan
beri, Lengaigne 6fkeden kuduruyor, kendi ce-
sedinin, bu herifin cesedi yaninda ciiriiyece-
gini diisiindiikce hayat: zehi~ oluyor, rakibi
ile aralarinda uzun zamandan beri mevcut mii-
cadele bu yiizden siddetleniyordu. Babasina
isabet eden mezar yerini goriir gérmez, Buteau
da, aym1 duygu ile ofkelendi. Fouan babanin
saginda Francoise vardi, bu iyi idi; yalmz, ta-
lihsizlige bakin ki, iistteki sirada, tam karsida,
Saucisse babanmn &len karisinin mezari bulu-
nuyordu, onun yambasinda da, Saucisse baba,
kendisine yer ayirtmusti; dyle ki, Saucisse ba-
ba olacak bu hilekar herif, nihayet geberdigi
zaman, ayaklarin1 Fouan babanin kafasina da-
yayip yatacakti. Bunu diisiiniince bir dakika
tahammiil edilir miydi? O kaydihayat sartiyla
irat baglama keyfiyetinden beri iki ihtiyar bi-
ribirinden nefret ediyordu, ikisinden biri, &te-
kine madik oynayan dolandiricisi, kiyamete ka-
dar onun tepesinde hore tepecekti! Olacak sey
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miydi bu, eger aile buna tahammiil edecek
kadar duygusuzluk gosterirse, Fouan babanin
kemikleri, tabutunda, Saucisse babanin kemik-
lerine kars1 ayaklanirdi; Buteau, isyan halinde,
kopiirerek, kiyametleri koparmak karariyla be-
lediyeye indi, Delhomme’a ¢atti, simdi emir
onda oldugu icin baska bir mezar yeri gos-
tersin diye onu zorladi. Enistesi Macqueron’la
Lengaigne'in kotit 6rnek teskil ettiklerini ileri
siirerek usuliin disina ¢ikmak istemedigini séy-
leyince, Buteau ona korkak herif, satilmis he-
rif diye haykirdi, sokagin ortasinda avaz avaz
bagirarak, hayirli evlat yalmz kendisi oldugu-
nu, babalari, topragin altinda rahat yatacak mt
yatmayacak mi, aile efradindan biitiin oteki-
lerin umurunda bile olmadigini s6yledi. Kasa-
bay1 ayaga kaldiriyordu, piir hiddet eve dondii.

Delhomme daha biiyiik bir giicliikle kargi-
lasmisti. Rahip Madeline bir giin evvel gitmis-
ti, Rognes yine papazsiz kalmisti. Daimi bir
papaz beslemek tecriibesi, bir ruhani daireye
mahsus olan bu pahali siis, netice itibariyle
Oyle basarisiz olmustu ki, belediye meclisi,
tahsisatin kaldirilmasina ve eski hale avdet
edilerek, kilise islerine, sadece Bazoches-le-
Doyen papazinin bakmasina karar vermisti.
Fakat, Monsenyor kendisine nasihatte bulun-
mus olmasina ragmen, rahip Godard, orada ka-
tiyen 4yin yapmayacagina yemin ediyordu; mes-
lektasiin, kiliseyi birakip gitmesine ofkelen-
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misti, sirf, kendisini Rognes’a donmege zorla-
mak igin, ahalinin, o bigare adam Adeta kat-
lettigini soyliiyor, Rognes halkina t6hmet yiik-
liilyordu. Rastgeldigi yerde, Bécu gelecek pazara
sabah ayini igin isterse, ikindiye kadar durma-
dan ¢an ¢alsin, demege baslamist: ki, Fouan'in
birdenbire 6lmesi, vaziyeti karigtirmus, had ha-
le getirmisti. Cenaze gomme tdreni pazar ayi-
ni gibi degildir, sonraya birakilamaz. Delhom-
me, ashna bakilirsa bu vaziyetten dolayr mem-
nundu, sagduyusuna giivenerek kurnaz dav-
randi, Bazoches'a bizzat gidip papaz1 ziyaret
etmege karar verdi. Rahip Godard onu goriir
gormez sakaklar1 kabardi, surati asildi, Del-
homme’u, agiz actirmadan, eliyle uzaklastirdi.
Hayir! Hayir! Hayir! Papazhik mevkiini kay-
betmege raz idi, Rognes’'a gitmeyecekti! Fa-
kat, cenaze icin ¢agrildigini 6grenince, 6fkeden
dili dolasti. Ah! Bu dinsizler, mahsus o&liiyor-
lardi, boyle yapmakla ona boyun egdirecek-
lerini saniyorlardi &yle mi? Pekala, Oyleyse
kendi kendilerine gomiilsiinlerdi bakalim, goge
¢ikmalan igin onlara kendisi yardim edecek
degildi! Delhomme, bu ilk o6fke saganaginin
gegmesini sakin sakin bekliyordu; sonra, ken-
di fikirlerini izah etti, okunmus su ancak ko-
peklerden esirgenebilirdi, cenaze, ailesinin sir-
tinda birakilamazdi; nihayet, sahsi sebepleri
ileri siirdii, olen kendi kaynatasi idi, yani
Rognes belediye reisinin kaynatas1 idi, Haydi,
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haydi, yarin, saat onda gelirsiniz, dedi. Rahip
‘Godard, hayir! Hayir! Hayir! diyor, ¢irpimiyor,
girtlag yirtilacak gibi bagiriyordu; koylii, gece
diisliniip tasinip yola gelecegini ummakla bera-
ber onu kandiramadan birakip gitmege mec-
bur oldu.

Rahip, kapisinin oniinden son bir defa da-
ha bagirds:

— Gelmem diyorum size! Can galdirma-
yin... Gelmem! Katiyen gelmem, vesselam!

Ertesi giin, Bécu, belediye reisinden, saat
onda ¢an1 ¢almak tiizere emir aldi. Rahip Go-
dard, haddi varsa gelmesindi. Buteau'larm
evinde her sey hazirlanmisti, cenaze, bir giin
evvel, la Grande'm tecriibeli gozleri Oniinde
tabuta yerlestirilmisti. Oda yikanmisti, yangin-
dan biricik eser olarak, dort tahta arasina c¢i-
vili ihtiyar babadan baska bir sey kalmamisti.
Can ¢almiyordu, cenazeyi kaldirmak tizere evin
oniine toplanan aile efradi, rahip Godard'm,
Macqueron'un sokagindan dogru geldigini gor-
diiler; kosarak geldigi icin nefes nefese idi, yii-
zii dyle kizarmusti, kendisi Oyle ofkeliydi ki,
damar catlamasindan korkarak, bast agik, pa-
paz kiilahim elinde siddetle sallaya sallaya yii-
rityordu. Kimsenin yiiziine bakmadi, kiliseye
daldi, hemen tekrar c¢ikti, beyaz iistligiini giy-
misti. Pesisira iki zakir gocuk geliyor, biri hagi,
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oteki okunmus su kabini tasiyordu. Rahip Go-
dard, cenazenin iistiine alelacele bir dua geve-
ledi; tasiyicilar, tabutu sirtlayip beraber geli-
yorlar m1 gelmiyorlar m1 diye bakmaga bile lii-
zum gormeden kiliseye dondii, firtina hiziyla.
ayine basladi. Clou trombonunu yiiklenmis, iki
kiiciik zakirle beraber, papazin pesinden yeti-
secegiz diye ugrasiyorlardi. Ilk siraya aile ef-
radi oturmustu, Buteau ile Lise, Fany ile Del-
homme, Jésus-Christ, la Grande hep orada idi-
ler, cenazeye huzuruyla seref veren mosyo:
Charles iki giin evvel, Elodie ile Nénesse'i alip
Chartres’a giden madam Charles adina 6ziir
dilemisti. La Troille ise, tam cenazeye gelecegi
sirada, kazlarindan iiciiniin noksan oldugunu
fark etmis, onlar1 aramaga aikmusti. Iki kiigiik
gocuk, Laure'la Jules, Lise'in arkasinda, gayet.
uslu, kipirdamadan oturuyorlar, kara gozlerini
iri iri agmus, bakiyorlardi. Oteki siralara, bir-
cok tanidiklar: dolmustu, bilhasa kadinlar faz-
laydi, Frimat kadin Bécu kadin, Coelina, Flore,
hep oradaydilar, hasili, gercekten koltuklar:
kabaracak bir cemaati. Rahip, duaya baglama-
dan Once, cemaate dogru dondiigii zaman, hep
sini tokathyacakmis gibi, kollarim1 miithis su-
rette acti.

Bécu, zilzurna sarhos, hala ¢an caliyordu.
Cok hizli yapilmakla beraber, netice itibariyle
ayin fena olmadi. Rahibin hiddetine ©fkelen-
miyorlar, giiliimsiiyorlar, kendisini mazur go-
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riiyorlards; ¢linkii, yenildigi i¢in cam sikilaca-
£ tabii idi, nasil ki, onlar da, Rognes’un zafe-
rinden dolay1 neseleniyorlardi. Cenab1 Hak’la
giristikleri miicadelede iistiinliik kendilerinde
kaldig igin, biitiin yiizler istihzal1 bir memnun-
luk ifadesiyle yayiliyordu. Ashinda kimsenin
kulak asmadig1 Tanrisini, ayaklarina kadar ge-
tirmege, rahip Godard’s nihayet mecbur etmis-
lerdi iste.

Ayin bitince, giilabdan elden ele dolasts,
sonra cenaze alay1 toplandi. En 6nde hag var-
d1, arkadan zakir ¢ocuklar, daha sonra, trom-
bonu elinde Clou, telastan soluk soluga kalan
papaz, dort koyliiniin tasidif1 cenaze, aile ef-
radi, en geride de cemaat geliyordu. Bécu, ca-
1 Oyle kuvvetle ¢almaga baslad: ki, ¢can kule-
sindeki kargalar, ac1 ac1 haykirisarak kagis-
tilar. Hemen mezarliga girildi. Kilisenin kose-
sini doner donmez, mezarlik oraciktaydi. Ur-
pertili bir huzur igindeki arsiz otlari isitan,
sislere gomiilii giinesin altinda, derin sessiz-
ligin ortasinda, ildhilerle musiki daha giir yiik-
seldi. Tabut, bu agik hava ile kusatilinca, bir-
denbire Oyle kiigiildii ki, hepsinin dikkatine
garpti. Orada durup bekleyen, Jean, hayretten
donakaldi. Ah, zavalli ihtiyarcik, yasin tesiriyle
Oyle bir deri bir kemik kalmis, hayatin mih-
netleriyle dyle ufalmist: ki, bir oyuncak kutu-
sunun i¢inde, bu miniminicik hi¢ten kutunun
iginde rahat ediyordu! Fazla yer tutmayacakt,
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biricik iptilast ile adalelerini eritecek kadar
yanip tutustugu o topraga, o genis topraga,
fazla rahatsizhik vermeyecekti. Cenaze, apagik
duran ¢ukurun kenarina kadar gelmisti; Jean'-
in onu takibeden bakislari, daha uzagi, duvar-
dan da asip oteye gegerek, Beauce ovasini bir
basindan 6te basma kadar kucakladi; sira si-
ra nadash tarlalardaki tohum serpiciler yine
goziiniin oniine geliyor, goz alabildigine uzak-
lara kadar, hep o devamli el savruntusu ile
serptikleri tohumun canh sagnagi, acik gizilere
yagiyordu.

Buteau’lar Jeant goriince, endige ile ba-
kistilar. Hergele, bir rezalet ¢ikarmak i¢in mi
gelip onlar orada beklemisti? Onun Rognes’da
bulundugunu bildikleri miiddetge rahat uyku
uyuyamayacaklardi. Hag1 tasiyan zékir g¢ocuk
onu gukurun ayakucuna dikmisti, rahip Go-
dard da, otlarin iistiine birakilan tabutun 6niin-
de ayakta duruyor, son dualar: hizli hizli oku-
yordu. Fakat, hazir bulunanlar, ge¢ gelen Mac-
queron’la Lengaigne’in, 1srarla ovaya dogru
baktiklarini goriince hep o tarafa dondiiler,
gokte dalgalanan koyu bir duman seyre bas-
ladilar. Duman, galiba la Borderie’den ¢ikiyor-
du, ¢iftligin gerisinde saman yiginlar1 yanmyor
gibiydi.

Rahip, hiddetle, bir:

— Ego Sum... savurdu.
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Yiizler tekrar ona dondi, gozler tekrar
cenazeye dikildi, yalmz mosyd Charles, Del-
homme’la bagladig1 bir sohbete, yavas sesle de-
vam etti. O sabah, madam Charles’dan bir mek-
tup almisti, seving igindeydi. Chatres’a daha
ayak basar basmaz, Elodie, sasilacak derecede
becerikli oldugunu, Nénesse kadar azimli ve
kurnaz oldugunu gostermisti. Babasim atlat-
mist1, evi avucu igine almist1 bile. Istidat me-
selesiydi, a camm! Isten anlamak, tuttugunu
koparmak meselesiydi! Moésyo Charles, boyle
diyerek Roseblanche malikanesinde, bundan
boyle ihtiyarlhigini bahtiyar gegirecegini disii-
niiyor, rikkate geliyordu; koskiindeki giilleriy-
le karanfilleri her zamankinden daha iyi ye-
tisiyor, kushanesindeki kuslar1 iyilesmis, yine
eskisi gibi civildasiyor, tatl sesleriyle onun
ruhunu heyecana veriyordu.

Okunmus su kabini tasiyan zakir cocuk,
cok yiiksek sesle:

— Amen! dedi.

Hemen arkasindan, rahip Godard, ofkeli
sesiyle okumaga basladi:

— De profundis clamavi ad te, Domine...

O, duaya devam ederken, Jésus-Christ,
Fanny'yi bir kenara ¢ekmis, yine, siddetle,
Buteau'lara c¢ullaniyordu.
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— Gecgen glin, eger o kadar sarhos olma-
saydim, yok mu ya.. Ama, bdyle soyulup da
ses ¢itkarmamak pek aptallik olur.

Fanny :

— Soyulmasina soyulduk, diye mirildandi.

Jésus-Christ devam etti :

— Oyle ya, bu namussuzlar, tahvilati elle-
rine gegirdiler... Hem c¢oktan beri de istifade
ediyorlar, Saucisse baba ile anlagmislar, biliyo-
rum... Vay canina yandigimin be! Bunlarin ba-
sina bir dava agamayacak miyiz yahu?

Fanny, Jésus-Christ'nin yanindan ¢ekildi,
siddetle reddetti:

— Hayir, hayir, ben dava agmam! Kendi
islerim bana yetiyor... Sen, istersen ag.

Jésus-Christ de bir korku, bir bezginlik ha-
reketi yapti. Kizkardesini 6ne stiremedigine go-
re, adliye ile olan sahsi miinasebetlerine kendi-
si o kadar emin degildi.

— Yok, benim igin, herkes tiirlii tiirlii sey-
ler diistiniiyor... Her ne hal ise, insan namuslu
olunca, alm agik gezmekten baska miikafat
beklememeli.

La Grande onu dinliyordu, mert bir insan
gibi vekarla dogruldugunu goérdii. Cadr kari,
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Jésus-Christ’'ye Gteden beri hep Allahin aptah
diye bakmist1. Boyle bir zebella herifin, kendi-
ne diisen hisseyi almak i¢in, gidip kardesinin
evini allak bullak etmemesine aciyordu. Sonra,
sirf onunla ve Fanny ile alay etmis olmak igin,
hi¢ miinasebeti yokken, damdan diisercesine,
muatat va'dini tekrarlad: :

— Yoo! Ben kimseye zarar verecek degi-
lim, tabii... Vasiyetnamem g¢oktan beri hazr,
herkesin paymi ayirdim, birinden birine fazla
bir sey verecek olursam goziim arkada kalir.
Vasiyetnameye Hyacinthe'i de yazdim, seni de
yazdim, Fanny... Doksan yasindayim. O da ola-
cak, giiniin birinde o da olacak!

Fakat, kendi sozlerine kendisi de inanmi-
yordu, mal hirsi goziinii Oyle biiriimiistii ki,
Olmege hi¢ niyeti yoktu. Hepsini gomecekti.
Aileden bir kisinin daha oldiigiinii, kardesinin
ahrete gittigini goriiyordu. Orada yapilan is,
getirilen cenaze, agilan bu ¢ukur, bu son téren
sanki kendisini degil, komsular: ilgilendiriyor-
du. Sopas: koltugunda, upuzun boyu, siska vii-
cudu ile, mezarlarin arasinda dimdik katilmus,
duruyor, hicbir teessiir duymuyor, yalniz bas-
kalarinin basina gelen bu 6liim iiziintiisiiniin
nasil sey oldugunu merak ediyordu.

Rahip, mezmurun son suresini mirildani-
yordu:
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— Et ipse redimet Israel ex omnibus ini-
quitatibus ejus...

Okunmus su kabmndaki giildbdan1 alds,
sesini yiikselterek, tabutun iizerinde silkeledi.

— Regquiescat in pace.

Zakir ¢ocuklarmn ikisi birden karsilik ver-
diler:

— Amen.

Sonra, tabut mezara indirildi. Mezarci, ip-
leri baglamisti, iki kisi bu isi gOrmege yetti,
cenaze, bir kiiciik cocuk cenazesi kadar hafifti.
Arkasindan, giilabdan yine elden ele dolasarak
gecit basladi, hepsi, mezarin iistiinde giilabdan-
la 1stavroz c¢ikariyordu.

Jean yaklasmisti, giilaibdani mosyo Char-
les’in elinden aldi, gozleri mezarin dibine ka-
dar daldi. Ucsuz bucaksiz Beauce ovasina, vii-
cutlarimin goézden silindigi ufkun piriltist sis-
lerine kadar ovammin bir ucundan 6biir ucuna,
yarmin ekmegini daldirmakla mesgul tohum-
culara, uzun miiddet baka baka goézleri kamas-
mastr. Lakin, ¢ukurun dibindeki tabutu yine
merak etti; bugday saris1 rengindeki daracik
kapagi ile, tabut, orada daha da ufalmst:; sim-
di, tozlu topraklar mezara dokiiliiyor, tabutun
orasmi burasmi Ortiiyordu; Jean'in gozleri 6-
niinde, ancak, leke gibi soluk bir kose, arka-
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daslarin ta otelerde, gizilere serptikleri bug-
daydan bir avu¢ miktar: gibi bir sey kalmisti.
Giilabdan: silkeledi, Jésus-Christ’ye verdi.

Delhomme, yavasca:

— Papaz efendi, papaz efendi! diye ses-
lendi.

Rahip Godard, ayini bitirince, zakir ¢ocuk-
lart orada unutup, firtina gibi yola ¢ikmis, gi-
diyordu. Delhomme, onun pesinden kosmustu.

Rahip:

— Yine ne var? diye sordu.

— Latfunuza tesekkiir edecektim... Pazar
giinii, her zamanki gibi, sabah Ayini icin saat
dokuzda can c¢aldiralim, degil mi?

Papaz cevap vermeden, dik dik yiiziine
bakinca, Delhomme, teldsla ilave etti:

— Cok hasta bir kadin var, kimsesiz, hem
de metelige muhtag... Su iskemle tamircisi Ro-
salie, tanirsiniz... Et suyu yolladim, ama her
ihtiyacina yetisemem Kki.

Rahip Godard'in yiizii yuamusamus, bir mer-
hamet ve rikkat iirpertisi sertligini gidermisti.
Uziintii ile ceplerini arastirdl, yedi metelikten
baska para bulamadi.
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— Bana bes frank 6diing verin, pazar giinii
size iade ederim, dedi... Haydi, Allaha ismar-
ladik, pazara goriisiiriiz!

Sonra, yine telas iginde, soluk soluga, yii-
ridi gitti. Bu lanetleme Rognes'lularin hepsi-
ni, ayaklarina kadar getirmek zorunda kaldig
Cenab1 Hak, mutlaka cehenneme yollayip cayir
cayir yakacakti; ama, bu boyle olacak diye de,
onlara bu diinyada haddinden fazla azap cek-
tirmekte mana yoktu.

Delhomme, 6tekilerin yanina doéniip gelin-
ce, miithis bir kavga ile karsilasti. Once, ce-
maat, mezarcimin, tabutun iistiine kiirek kiirek
atti@1 topragi seyretmisti. Fakat tesadiif, Mac-
queron’la Lengaigne, cukurun basinda yanyana
diismiislerdi, Lengaigne, mezar yerleri me-
selesinden dolay1, uluorta Macqueron’a c¢ikis-
mistl. Gitmege hazirlanan aile efradi oradan
ayrilmamis, yavas yavas onlar da hararetlen-
misti; bir yandan, derinden derine, muntazam
sesler ¢ikararak mezara kiirek dolusu toprak
atilirken, bir yandan da kavga devam ediyordu.

Lengaigne:

— Hakkin yoktu, diye haykiriyordu, iste-
digin kadar belediye reisi ol, siraya riayet et-
mege mecburdun; benim basimi derde sokmak
icin mi gelip babamin yanina yamandmn?...
Ama, bilmis ol ha, daha gukura girip yerles-
mis degilsin!
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Macqueron cevap veriyordu:

— Yakam birakacak misin sen benim? Pa-
ramla aldim, buras1 benim kendi yerim. Hem
de gelip yerlesecegim, senin gibi bir pis men-
debur, beni oraya yerlesmekten menedemez.

itise kakisa, ikisi de, kendi mallar1 olan
mezarlariin, icine gomiilecekleri birkag ayak
derinligindeki topragin yanina kadar gelmis-
lerdi.

— Behey al¢ak herif, can ciger iki dost
gibi, oliilerimizin burada yanyana yatacagini
diisiindiik¢e tiiylerin iirpermiyor mu? Benim
aklima geldikge kan basima ¢ikiyor... Yasadi-
gimiz miiddetge hirlasalim, sonra, su topragin
altina girince, yanyana, sakin sakin uzaninca
barisalim ha?... Yoo! Sakin ha, dyle sey yok!
Barisamam, katiyen barigamam!

— Tasamuin on besiydi! Acaba viicudu ya-
kinimda bir yerde mi giiriiyiip dokiiliiyor diye
merak edecek kadar seni kigima sallamam ya!

Bu hakaret, Lengaigne’i biisbiitiin ¢ileden
cikardi. Ofkeden dili dolasti, eger kendisi da-
ha sonraya kalirsa, geceleyin gelip Macqueron'’-
un kemiklerini mezardan disari1 ¢ikaracagim
soyledi. Beriki alay ediyor, hele bir dene de
gorelim, diyordu. O sirada, kavgaya kadinlar
da karigtilar. Coelina kuru viicuduyle, piir hid-
det, kocasina ¢ikisti.
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— Haklisin. Soyledim sana, bu iste gev-
sek davraniyorsun... Eger inadedersen, guku-
runda tek basina kalacaksin. Ben baska tarafa
gidecegim, bu sirfintinin yaninda yatip ufunet-
lenmek istemem.

Cenesini ileri dogru gikararak Flore'u isa-
ret ediyordu; o da, gevsek, mizmiz sesiyle, kar-
silik vermekten geri durmuyordu.

— Kim kimi ufunetlendirir, gorelim baka-
Iim... Uziilme giizelim. Lesinin benim lesime
hastahik gecirmesine diinden istahli degilim.

Bécu kadinla Frimat kadin araya girip on-
lar1 ayirmak zorunda kaldilar.

Bécu kadin:

— Durun bakalim a camim, diyordu, an-
lasmigsimz iste, mesele yok, bir arada yatma-
yacaksinmz!... Herkesin kendine goére bir dii-
stincesi olur, yasayacag yeri, diledigi gibi seg-
mekte herkes serbesttir.

Frimat kadin onun bu soziinii dogru bul.
du.

— Elbette, tabii bir sey ya. Meselad benim
ihtiyar o6lecek, onu evde ahkoyarim da, Couil-
lot babanin yaninda yatirmam; vaktiyle arala-
rinda bir seyler ge¢mis.

Kotiirim kocasimin belki de o haftayr ge-
giremeyecegini diisiiniince, gozleri yasarmisti.
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Bir giin evvel, onu yatagina yatirirken, beraber
yere yuvarlanmislardi: Muhakkak ki, kocasi
oliirse, arkasindan o da ¢ok yasamayacakti.

Fakat tam o sirada, Lengaigne, papazdan
ayrilip yanlarina gelmekte olan Delhomme’a
birdenbire c¢atta.

— Bana baksana kuzum, sen hakaniyeti
sever bir adamsin, sunu buradan defedip bas-
kalariyla beraber dizinin ©Obiir ucuna atsana!

Macqueron omuz silkti, Delhomme da, ma-
demki parasini vermis almig, toprak onun ma-
hdir, diye tasdik etti. Bu isi bir daha yapma-
mak lazimdi, iste o kadar. Sakin kalmaga ca-
lisan Buteau, o zaman costu. Aile efradi, bir
dereceye kadar cekingen davranmisti, ihtiya-
rin tabutuna, hild tok seslerle kiirek kiirek
toprak atiliyordu. Fakat, Buteau pek infiallen-
misti, eli ile Delhimme'u gostererek Lengaig-
ne'e haykirdi:

— Tamam buldun! Duygu denilen sey bu
diimbelekte var midir zannediyorsun? Babasi-
n1 bir hirsizin yanma gémdii, ayol!

Is rezalete bindi, aile efradi ikiye ayril-
misti, Fanny kocasinin tarafini tutuyor, anne-
leri Rose 6ldiigii zaman, onun mezari yaninda
babalar1 i¢in bir yer satin almadiklarindan,
asil kabahati o zaman islediklerini soyliiyordu;
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Jésus- Christ ile la Grande da, Delhomme’a
hiicum ediyorlar, Fouan babanin Saucisse ba-
baya bitisik bir mezara gomiilmesi hicbir se-
yin mazur gdstermeyecegi, insanlik disinda bir
hareketmis gibi isyan ediyorlardi. Mésyd Char-
les da bu fikirde idi, fakat Olgiiyii asmadan
konusuyordu.

Kimse kimsenin ne dedigini anliyamayacak
hale geldikleri sirada, Buteau, avaz1 ¢iktig1 ka-
dar bagirarak, oteki sesleri susturdu:

— Evet, kemikleri toprakta rahat etmeye-
cek, biribirlerini paralayacaklar!

Bunun iizerine, akraba, dost, ahbap, hep
kavgaya karisti. Buteau'nun dedigi dogru idi.
Kemikler, toprakta rahat etmeyecekti. Fouan'-
lar, kendi aralarinda, biribirlerini yiyeceklerdi;
Lengaigne’le Macqueron, cliriiylip dagilincaya
kadar kavga edeceklerdi; kadinlar, Coelina,
Flore, Bécu kadin, disleriyle, tirnaklariyla bi-
ribirlerini yine zehirleyeceklerdi. Insanlar, biri-
birinden nefret edince, gomiildiikten sonra bile
yanyana yatamiyorlardi. Bu giinesli kabristan-
da, arsiz otlarin siiknu icinde, eski oliiler,
tabuttan tabuta, araliksiz, kiyasiya déviisiiyor-
lardi, mezarlar arasinda, bu dirileri gatigtiran
ayni kavgalarla biribirine giriyorlardi.

Tam o sirada, Jeanin bir feryad: onlari
ayirdi, hepsi baslarimi gevirdiler, baktilar.
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— La Bordeire’de yangin var!

Simdi, siipheye mahal yoktu, damlardan,
giin 15131 altinda solgunlasan, titrek alevler
yiikseliyordu. Kalin bir duman tabakasi, agir
agir simale dogru uzaklasmisti. O aralik, la
Troille’'un, kosa kosa ciftlikten dogru geldi-
gini gordiiler. Kazlarimi ararken ilk kivileim-
lan1 gormiis, yangunn zevkle seyrine dalmis,
sonra, meseleyi baskalarindan evvel kendisi
anlatmak istegiyle, tabanlar1 kaldirmisti. Bo-
dur duvara, ata biner gibi oturdu cirlak se-
siyle haykirdi:

— Aman, ne yaniyor, ne yanmyor!... O Tron
olacak murdar herif gelip kundak sokmus;
hem, ii¢ yerde birden, ot ambarina, ahira,
mutfaga. Samam tutustururken kistirmislar,
sabancilar déve dove canimi ¢ikarmislar... Ama,
atlar inekler, koyunlar igeride kavruluyor. Oy-
le baginsiyorlar ki, bir duysamiz! Hi¢ boyle
bagirma duymadim!

Yesil gozleri pirildiyordu, bir kahkaha
atti:

— Ya la Cognette! Biliyorsunuz ya, giftlik
sahibi oldiigiinden beri o hastaydi. Yataginda
unutmuslar... Kavrulmaga baslams, sirtinda
bir gomlekle gii¢ bela kagabilmis, ¢iplak bacak-
lariyla, kirlarin ortasinda tabana kuvvet bir
kosuyordu ki goriilecek seydi! Kivira kivira
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kosuyordu, kah kg1 goziikiiyor, kdh 6n tarafi
goziikiiyordu. Kimse sevmedigi igin, kagsin
diye, arkasindan herkes yuu! yuu! diye bagi-
riyordu... Thtiyarin biri: «Iste, geldigi gibi, sir-
tinda bir gomlekle ¢ikt1, gidiyor!» dedi.

La Troille, tekrar neseli bir kahkaha atti.

— Gelsenize, Oyle giiliinecek sey ki... Ben
tekrar gidiyorum, dedi.

Duvardan atladi, alevler iginde yanan la
Bordeire’ye dogru hizla kosmaga basladi.

Mosyo Charles, Delhomme, Macqueron,
koyliilerin hemen hepsi onun pesinden gittiler;
kadinlar da, baslarinda la Grande oldugu hal-
de mezarhiktan aynldilar, yangim1 daha iyi gor-
mek igin ilerlediler. Buteau ile Lise mezarhikta
kalmislardi. Lise, belli etmeden, Jean'a dair
sual sormak istedigi i¢in, Lengaigne’i durdur-
du, Jean, is mi buldu ki, kasabada oturuyor?
diye sordu. Meyhaneci, onun gitmege hazir-
landigin, tekrar askere yazildigini soyleyince,
Lise de Buteau'da, agir bir yiikten kurtuldu-
lar, aym sozii soylediler.

— Amma da aptal seymis ha!

Artik tehlike kalmamisti, yine mesut yasa-
maga baslayacaklardi. Mezarcilarin, artik dol-
durmak iizere bulunduklar1 Fouan'in mezarina
bir goz attilar. Kiigiik gocuklar, mezarin seyri-
ne dalip kaldiklar1 igin, anneleri seslendi.
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— Jules, Laure, haydi bakalim!... Hem us-
lu oturun, s6z dinleyin, yoksa, umaci gelip sizi
de alir, topragin altina sokar.

Buteau'lar, ¢ocuklar: 6nlerine katip uzak-
lastilar; iki kardes, isin ashim biliyorlardi, dur-
gun ve derin iri siyah gozleriyle, gayet akill
uslu goriiniiyorlardi.

Mezarlikta Jean'la Jésus-Christ’ten baska
kimse kalmamisti. Jésus-Christ, yangin seyrine
tenezziil etmedigi i¢in, uzaktan bakmakla yeti-
niyordu. Iki mezar arasinda dikilmis, kimilda-
madan duruyor, gozleri bir hulya ile bulaniyor,
carmiha gerilmis ayyas bir Isa'ya benzeyen yii-
zii, her felsefenin sonu melal oldugunu ifade
ediyordu. Belki de, hayatin sonu duman olup
savrulmaktan ibaret bulundugunu diisiiniiyor-
du. Ciddi distinceler onu her zaman c¢ok sev-
ka gecirdigi icin, daldigi hulya arasinda, dii-
stinmeksizin, nihayet, bacagmmi kaldirdi. Bir
tane, iki tane, ii¢ tane savurdu.

O sirada, yangina gitmek i¢in mezarliktan
gecmekte olan, zilzurna sarhos Bécu:

— Vay anasim! dedi.

Jésus-Christ'nin yanindan gecerken, dor-
diincii bir zarta, o kadar yakimindan siyirtip
gecti ki, Bécu, giimbiirtiiniin, ta yanaginda
patladigim1 zannetti. Uzaklasirken, arkadasina
seslendi:
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— Eger bu riizgir boyle devam ederse,
bok yagacak.

Jésus-Christ, elini karnina bastirdi, kendi-
ni yokladi:
— Sahi be! dedi... Kaka gisim geldi.

Sonra bacaklar1 ayrik, paytak paytak kos-
tu, duvarin kosesine dondii, kayboldu.

Jean yalmz kalmigti. Uzakta, alevlerin ka-
vurdugu la Borderie’den, artik, koyu, kizil du-
manlar yiikseliyor, done done havaya savrulu-
yor, tarlalara, daginik bir halde ¢alisan tohum-
cularin iistiine, bulut golgeleri seriyordu. Jean,
gbzlerini agir agir yere indirdi, altinda Fran-
coise’la ihtiyar Fouan'in uyuduklari, taze tiim-
seklere bakti. Sabahki ofkeleri, insanlardan ve
esyadan duydugu nefret, derin bir siikin igin-
de simdi dinliyordu. Elinde olmadan, belki de
ik giinesten dolayi, yiiregine bir halavet, bir
timit oldugunu hissediyordu.

Evet, efendisi Hourdequin, yeni icatlarla
kendini ¢ok iizmiis, makinelerden, suni giibre-
lerden, hentiz pek noksan tatbik edilen biitiin
bu bilgilerden, fazla bir kazang elde etmemisti.
Sonra, la Cognette gelmis, onu mahvetmisti;
Hourdequin de mezarlikta uyuyordu; ¢iftlikten
de eser kalmamusti, riizgar, kiillerini savuru-
yordu. Fakat, ne ¢ikardi! Duvarlar yanabilirdi,
ama toprak yakilamazdi. Toprak, o velinimet
hep yasayacak, kendisini bereketlendirecek o-
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lanlar1 besleyecekti. Genisligi de vardi, vakti de,
daha fazla vermesini saglayabilecekleri zamana
kadar, ne de olsa, yine bugday veriyordu.

O ihtilal hikayeleri, olacagi haber verilen
o siyasi kargasaliklar da oyle idi. Toprak baska
ellere gegecek, uzak memleketlerin mahsulleri
bizim mahsullerimizi mahvedecek, tarlalarimiz-
da ¢ali girpidan baska bir sey kalmayacak di-
yorlardi. Kalmayacak da ne olacakt: sanki?
Topraga zarar verebilir miydi? Toprak, ne
olursa olsun elbette birinin mali olacakti, o
kimse, agliktan 6lmemek i¢in onu ekip bigme-
ge mecbur olacakti. Eger, senelerce miiddet,
topraktan muzir otlar bitecek olursa,, toprak
bu sayede dinlenecek, daha genis ve bereketli
olacakti. Toprak, bizim déviigken bocekler gi-
bi yaptigimiz kavgalara karismazdi, hep kendi
isiyle ugrasan hamarat karincalarla mesgul ol-
madig1 gibi, bizimle de mesgul olmazdi.

Sonra, acit vardi, kan vardi, goz yaslar
vardi, 1stirap veren, isyan ettiren her sey vardi,
Frangoise’1 oldiirmiislerdi, Fouan1 o6ldiirmiis-
lardi, ahlaksizlar galebe c¢aliyorlardi, kasaba-
lardaki kan igici, les kokulu hasarat, toprag
kemiriyor, onun serefini lekeliyordu. Ama bi-
linmezdi ki! Mahsulleri kavuran don, kokiin-
den bigen dolu, kiran yildirim belki liizumlu
oldugu gibi, diinyanin devam etmesi igin de,
belki kan ve gbz yas1 lazimdi. Yildwizlarla gii-
nesin koca manzumesi i¢inde bizlerin felaketi-
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miz nedir ki? Bizler, Allahin hi¢ umurunda
degiliz. Ekmegimizi, ancak, her giin devam
eden miithis bir ¢arpigsma sayesinde kazaniyo-
ruz. Olmezlik yalmz topraga mahsustur. O
anadan ¢ikip yine ona déniiyoruz, onu, ugrun-
da cinayet isleyecek kadar seviyoruz, toprak,
mechul hedefine varmak igin, bizim menfur
hareketlerimizle ve zavalliliklarimizla dahi mii-
temadiyen hayat yaratiyor.

Bu miiphem, eksik gedik tahayyiiller,
Jean'in kafasinin iginde, uzun miiddet dondii
durdu. Fakat o sirada, bir boru o6ttii; bu, is
isten gectikten sonra kosar adim yangin ye-
rine gelen Bazoches-le-Doyen itfaiyesinin boru-
su idi. Jean, bu sesi isitince, birdenbire dog-
ruldu. Atlariyla, toplariyla, 6liim avazeleriyle,
dumanlar arasindan harb gegiyormus gibi gel-
di. Bogaz1 bir heyecanla tikaniyordu. Ah, ca-
nina yandigim!. Emektar Fransa topragimi,
mademki isleyecek gayreti kalmamisti, onu
miidafaaya kosacakti!

Yiiriiyiip gitmeden evvel, iizerlerinde he-
niiz ot bitmemis iki ¢ukura, sonra, tohum ser-
penlerin miitemadi el hareketleriyle doldur-
duklari, Beauce ovasinin sonsuz tarlalarina son
bir defa daha bakti. Bir yanda o6liiler, bir yan-
da ekilen tarlalar vardi, toprak da, bir yanda
ekmek yetistiriyordu.

SON
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