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BIRINC! BOLUM

I

Jean, o sabah, beline mavi bezden bir tohum
torbas: baglamig, torbanin agzini sol eliyle agik ru-
tarak yiiriiyor, her ii¢ adimda bir, sag eliyle, i¢inden
bir avu¢ bugday aliyor, genis bir hareketle savuru-
yordu. Viicudu bu 6lgiili hareketle salinirken, iri
kunduralar1 yere batiyor, tabanlarina yapisan 6zlia
toprag: kaldiriyor; bugday: her serpisinde, boyuna
savrulan sar1 taneler arasinda, Jean’in, sirtinda eski-
tip durdugu emireri ceketinin iki kirmizt seridi pirl-
dadig:1 goriiliyordu. Jean, 6nde, tek bagina, iriyan
endam ile yiiriiyor, arkasindan, iki beygir kosulu bir
tirmuk, agir agir ilerliyerek tohumu topraga daldin-
yor, bir siiriicii de, elindeki kirbaci dlgiilii araliklarla
tepelerinde saklatarak hayvanlan siiriiyordu.

Des Cornailles denilen mevkide, pek pek yiiz
evick kadar olan bu toprak pargast o kadar 6nem-
sizdi ki, la Borderie ¢iftliginin sahibi m6sy6 Hour-
dequin, bagka tarafta kullanilmakta olan tohum serp-
me makinesini oraya gondermek istememigti. Ciftlik
binalari, giineyden kuzeye, tarlanin iist bagina dogru
¢itkmakta olan Jean’tn tam kargisinda, iki kilometre
uzakta idi. Cizinin sonuna varinca, Jean bagim1 kal-
dirdi, dalgin dalgin bakti, bir dakika soluk ald:.
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Bu ciftlik, Chartres’a dogru uzanan Beauce ovas:
eteginde, hiicrada, bodur duvarlardan, kara bir leke
gibi duran eski arduvaz damlardan ibaret bir yerdi.
Ekim ay1 sonlarina mahsus bulutlu, engin gégiin al-
tinda, on fersah uzunlugunda ekimlik toprak, o mev-
simde, ¢iplak, sar1 ve 6zlii, nadasli genis dortkenler
halinde uzaniyor, yonca ve kabayonca tarlalarinin
yesil diizliikleriyle boliiniiyordu; ne bir yamag, ne
bir aga¢ vardy; tarlalar, goz alabildigine, birbirine
karisarak uzanip gidiyor, deniz iistiinde imis gibi
belirli ve tiimsek, ufkun ¢izgisi arkasina iniyordu.
Yalniz, bat1 tarafinda, kiigiik bir koru, gk hizasinda,
kirmuzims: bir ¢izgi gibi duruyordu. Orta yerde,
Chiteaudun’den Orléans’a giden yol, tebesir beyazli-
ginda, dort fersah uzaga kadar diimdiiz uzaniyor,
iizerinde, telgraf direklerinin muntazam dizisi sirala-
niyordu, Goriiniirde, tahtadan gatkilar: iizerinde, ka-
nadlan sarkik, ii¢ dort ahsap degirmenden baska bir
sey yoktu. Tastan adaciklar gibi kasabalar goziikiiyor,
uzakta, bir tiimsegin gerisinden, bu ucsuz bucaksiz
bugday denizinin yumusak dalgalar: arasinda, kilisesi
goriinmiyen bir ¢an kulesi sivriliyordu.

Jean geri dondii, bu sefer, yine aym salintili
hareketleriyle, kuzeyden giineye dogru yiiriimege
baslads; sol eliyle tohum torbasini tutuyor, sag eli,
durmadan tohum serperek havay: kamgiliyordu. Sim-
di, karsisinda, ovayr bir hendek gibi bigen, hemen
yakindaki dar Aigre vadisi vardi. Ondan sonra da,
Orléans’a kadar, ucsuz bucaksiz Beauce tekrar bagli-
yordu. lleride cayirliklar ve golgelikler bulundugu,
ancak, vadi ¢ukurunun basladi31 noktada, yerle bir
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hizadaki sararmis tepeleri bodur fundaliklara benzi-
yen bir sira kavak agacindan anlagthiyordu. Bayira
inga edilmis kiigiik bir kasaba olan Rognes’dan yalniz
birka¢ dam goziikilyordu; bunlar, ¢ok yasli karga
ailelerinin mekan tuttugu kiilrengi tastan ¢an kulesi
kasabaya tepeden bakan kilisenin dibinde yapilmug
evlerdi. Dogu tarafinda, iki fersah uzakta, bucagin
merkezi olan Cloyes’nin sakli bulundugu Loir vidi-
sinden Otede, donuk giin 1s1§inda morumsu bir renk
alan, uzaktaki Perche yamaglan goziikiiyordu. Bu yer,
Perche’le Beauce arasinda, Beauce’un tam eteginde,
verimliligi daha az olan topraklar yiiziinden bitli
Beauce adi verilen noktada, simdi Chateaudun vili-
yeti olan eski Dunois idi. Jean, tarlanin sonuna va-
rinca yine durdu, asagiya, Aigre irmag: boyunca uza-
nan araziye bir goz atti; otlaklar arasindan akan bu
hizli ve duru suyun boyunca Cloyes yolu gegiyordu;
bu yolda, o cumartesi, pazara giden koéylii arabalan
vizir vizir igliyordu. Sonra, Jean, tekrar tarlanin iist
basina dogru cikt1.

Jean hep aym yiiriiyiisle, ayn1 hareketleri yapa-
rak, tohumun ugusan tczlariyle kusatilmisg bir halde,
kucey tarafina yiiriiyor, tekrar giineye doniiyordu;
arkasinda da, tirmik, kamg1 sakirtilar: arasinda, aym
yumusak ve temkinli gidisle, tohumu topraga daldi-
riyordu. Siirekli yagmurlar yagmis, sonhahar, tohum
ekme igletini geciktirmisti; agustosta yine giibre ser-
pilmisti, nadasli topraklar, arsiz otlardan temizlen-
miy, ii¢ senede bir, topragi dinlendirmek iizere ekilen
yonca ve yulaftan sonra, tekrar bugday vermeZe el-
verigli hale getirilmis, derin ¢izgileriyle ¢oktan beri
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hazir, bekliyordu. Onun igin, o selli yagmurlardan
sonra, yakinda bagliyacagi anlasilan donlardan kor-
karak. giftciler, acele ediyorlardi. Hava birdenbire
sogumustu, gok kurum rengiydi, riizgar namuna bir
sey yoktu, o durgun toprak ummani iizerine, biteviye,
kasvetli bir giin 15181 dokiiliyordu. Her tarafta to-
hum ekiliyordu; solda, ii¢ yiiz metre 6tede, daha bas-
kalari, saga dogru biraz daha uzakta, bir bagka to-
hum ekzn daha vardi; karsida, diimdiiz arazinin
inigli sahasina dogru goémiilen daha bagka, daha bagka
kimseler de tohum ekmekte idiler. Bunlar, ufacik, kara
golgelerdi, gitgide daha ufalarak, fersahlarla uzakta
gbzden kaybolan ¢izgi halinde gekillerdi. Fakat hepsi
ayn1 hareketi yapiyor, etraflarinda bir hayat dalgass
gibi yiikseldigi sezilen tohum yiginina gomiililyordu.
Tekmil ova, tohum serpenlerin secemiyecekleri dere-
cede gozden silinen uzak noktalara varinciya kadar,
bu atesli faaliyet icindeydi.

Jean, son defa olarak tarlanin alt basina dogru
indigi sirada, Rognes kasabasindan bu yana gelen,
kiz1lli beyazli biiyiikk bir inek gordii; 4deta gocuk
denecek kadar kiiciik bir geng kiz, inegi ipinden tut-
mug, gotiriiyordu. Kiigitkk koylis kizla hayvan, tarla-
min kenarindaki vadi boyunca giden patikadan yiirii-
yorlards; Jean, arkasini doniip tekrar iist basa dogru
¢ikarak tohumu ekmis, bitirmisti; gitmek iizere tohum
torbasin1 c¢ozerken, boguk feryatlarla karsik bir ko-
susma isitti, yine bagin1 gevirip bakti. Inek azmus, bir
yonca tarlasina dalmis, olanca hiziyle kosuyor, kiz
da pesinden geliyor, hayvan1 zaptetmege ugrasiyordu.
Jean, bir felaket olacak korkusiyle: ‘
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— Ipi biraksana! diye haykirds.

Kiz dinlemiyor, soluk soluga kosuyor, 6fke ve
<chset dolu bir sesle nee soviip sayryordu.

— La Coliche! Duracak misin, la Coliche!... Hay,
pis murdar hayvan!.. Hay! Miskin cenabet!

Kiz oraya kadar, ufactk bacaklarinin boyu mii-
saade etti’ nispette kosarak, zipliyarak, inegi taki-
bedcbilmigti. Fakat, ayagi takildi, bir kere diigtii;
kalke, biraz 6tede bir daha diistiy; artik, hayvan yemi
aziya almisu, kiz yerde siiriikklenmege baslads; simdi,
avaz avaz haykiriyordu. Siiriiklenen viicudu yonca
tarlasinda iz brrakiyordu.

Jean, hala:

— Biraksana sunu! Biraksana! diye haykiriyor-
(u.

Haykirmasi, duydugu dehgettendi, kendi de
farkina varmadan haykirtyordu; ¢iinkii, nihayet isin
i¢yliziinii anlamis, o da kogsmaga basglamistr. 1p, her-
halde kizin bilegine dolanmis, gerildikge daha fazla
stkiynuitg olsa gerekti. Jean, bereket ki bir tarlaya da-
lip kestirmeden gitti. Inegin karsisina yle hizla g1kt
ki, hayvas sersemledi, zink diye durdu. Jean, ipi he-
men ¢6zdii, yavrucag: otlarin iistiine oturttu.

— Bir yerine bir sey olmad: ya?

Kiz bayilmamist1 bile. Ayaga kalkti, tesini be-
elsini yoklad:, aciyan diz kapaklarina bakmak igin,
ctekligini, fiitursuzca, butlarina kadar sivads; hala,
iyle soluk soluga idi ki, konusamiyordu.

— Bakin, suras: iste, aciyor.. Ama, kimildata-
biliyorum, bir sey olmamis... Aman ne korktum! Yol
dstinde olsaydim pestilim ¢ikardi!
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Zora gelen, gepecevre kizaran bilegini muayene
etti, tiikiiriikle 1slatt1, dudaklarin: yapigtirds, acist biraz
gesti, kiz kendine geldi.

— La Coliche yaramaz degildir. Ne var ki, bu
sabahtan beri bizi hop oturttu, hop kaldirds, ¢iinkiy
kosnemis... La Borderie’ye, bogaya gotiiriiyorum.

Jean:

— La Borderie’ye mi? dedi. lyi tesadiif, ben de
oraya doneccgim, beraber gideriz.

Kiz on dort yasinda olmasina ragmen heniiz
oyle ufaktefekti ki, Jean ona kiigiilk gocuk muame-
lesi ediyor, onunla senli benli konusuyordu. O da
bagins kaldirmig, yirmi dokuz yasinda oldugu igin
goziine ihtiyar goziiken, kisa kesilmis kestane rengi
sagli, dolgun ve muntazam yiizli bu tiknaz gend,
ciddi bir tavirla seyrediyordu.

— Aa! Ben sizi taniyorum, siz, mosyd Hourde-
quin’in yaninda yanagmalik eden marangoz Kaporal’-
siniz!,

Kendjsine koylilerin verdigi bu lakab: isitince,
gen¢ adamn giilimsedi; simdi, o da kiz1 seyrediyor,
kopmaga bagliyan, sert, kiigiik memeleriyle, cok de-
rin bakish kara gozleri, olgunlagmaya yiiz tutmus bir
yemis gibi taze ve pembe etli kalin dudaklari, cekik
yiiziyle, onu adeta kadin olmug goriiyor, sastyordu.
Kiz siyah yiinliiden bir karako giymis, bagina yuvar-
lak bir bone gegirmisti, gayet esmer terli idi, giines-
ten yanmus, tunglagmusts.

3 Onbas.
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Jean:

— Ayol, sen Mouche babanin kiigiik kizisin, diye
haykird:, Once taniyamadimdi... Gegen ilkbaharda
Buteau, lz2 Borderie’de benimle beraber calisirken,
lazkardesin onun yavuklusu idi degil mi?

Kz, tabii sekilde cevap verdi:

— Evet, ben Francoise’im... Kuzen Buteau ile
dissiip kalkan, benim ablam Lise’di, simdi alt: aylik
gebe... Buteau sivigt1, Orgéres tarafinda, la Chamade
giftliginde ¢alistyor.

Jean;

— Tamam, dedi. Onlar1 beraber gormiistiim.

Bir an, karsilikli, konugsmadan durdular; Jean,
bir aksam, iki sevdaliys, bir bugday y1gin1 arkasinda
yakaladigint hatirliyarak giiliiyor, kiz, sanki dudak-
larinin nemi, yaniguu dindirecekmis gibi, bereli bi-
legini hala emiyordu; yakindaki tarlalardan birinde
de, inek, fiitursuzca, demet demet yonca yolup ye-
mekle mesguldii. Siriicli, yo! iizerine ¢tkmak icin
sapadan dolasarak, tirmigi alip gotiirmiistii. Can ku-
lesinin etrafinda durmadan ucan iki karganin q1glik-
lar1 igitiliyordu. Durgun havada, anjelis ¢anr', ig
defa cald:.

Jean:

— Ooo! dedi, 6gle olmus bile. Cabuk gidelim.

Sonra, tarlada la Coliche’i gordii.

— Hey, senin inek tarlay:s yoluyor, dedi. Bir
gorrlerse... Dur kaltck, ziyafeti ben sana gosteririm!

1 Sabah, 6zle ve ikindi vakti calinan c¢an.
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Frangoise onu durdurdu:

— Yok, yok, birakin, dedi. Bu tarla bizim.
Yellos, beni bizim tarlada tepeiistii getirdi!.. Biitiin
bu kiyi, Rognes’a kadar bizim ailenindir. Bizim par-
¢a, buradan ta suraya kadar; sonra, bitisikteki, am-
cam Fouan’in; ondan sonraki de halam la Grande’in.

Tarlalart eliyle isaret ede ede, inegi patikaya
¢karmugtt.  Ancak o zaman, hayvanin ipini tekrar
eline aldiktan sonradir ki, gen¢ adama tesekkiir et-
mek aklina geldi.

— Ama, siz olmasaydimiz halim yamandi ha!
Size tesekkiir ederim, candan tesekkiir ederim!

Yiirimege baglamislards; tarlalara dalmadan 6n-
ce, vidinin eteginden gegen yoldan gidiyorlardi. An-
jeliis ¢antnin son sesi de susmustu. Yalniz, kargalar,
hali haykiristyorlardi. lpine asilarak giden inegin
arkasinda. ikisi ce artik lakirdi etmiyordu, bir tek
kelime konugsmadin, yanyana, fersahlarla yol giden
koylilerc malisus sessizlige gomiilmiislerdi. Sag kol-
da bir tohum makinesi goriip baktilar, makineyi ge-
ken atlar yanibaslarinda dondiiler; siiriicii, onlara:
“Bonjur!” diye seslendi, ayn: ciddi eda ile: “Bonjur”
diye karsilik verdiler. Pazar ancak saat birde agilacags
i¢in, asagida, sol taraflarinda, Cloyes yolu iizerinde,
yaylilar hila dizi dizi gidiyor, sigrar bocekler gibi,
cifte tekerlekleri lizerinde siddetle sarsilarak ilerliyor-
lard1; uzaktan o kadar kiigiikk goziikiiyorlard: ki, yal-
niz, kadinlarin, nokta halindeki beyaz boneleri segi-
lebiliyordu.

Francoise, iki kilometreden daha uzakta giden,
ceviz kabugu iriliginde bir arabaya bakarak:
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— Iste, Fouan amcamla Rose yengem notere
gidiyorlar, dedi.

Hareketli, ufacik bir nokta halindeki bir insani
veya bir hayvani taniyabilen, teferriiat1 se¢gmege ali-
stk ova halkina mahsus gemici gozii gibi uzag:1 goren
gozleri vardi

Jean:

— Ha, evet, soyledilerdi, dedi. Demek karar
verildi; ihtiyar, miilkiinii kiziyle iki ogluna taksim
ediyor, dyle mi?

— Karar verildi, bugiin hepsi mdsy6 Baillehac-
the’in orada bulusacaklar.

Frangoise, hala, uzaklasan arabaya bakiyordu.

— Bizlere viz geliyor, ¢iinkii, bu miilk payla-
sild1 diye ne zengin oluruz, ne fakir. Yalniz, arada
Buteau var. Kizkardesim, Buteau hissesini alirsa,
kendisine belki nikah kiyar diye umuyor.

Jean giilmege baslads:

— Hay kafir Buteau hay, biz onunla arkadas-
tik... Kizlara, hig fiitur etmeden yalan soyler! Kizsiz
Yyapamaz, kizlar goniil rizasiyle gelmezlerse, yumruk-
la getirir.

Frangoise, inangli bir tavirla:

— Tabii, ¢ok yezit seydir, dedi. Insan, kuzinini
boyle karn1 burnunda, bagindan atacak kadar algak-
lik eder mi?

Derken birdenbire 6fkelendi:

— Dur sen, la Coliche! Ben sana gosteririm!...
Bak, yine basladi; bu hayvan kosnedi miydi, kudu-
cuyor.
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Ipe siddetle asilarak inegi ¢ekmisti. O noktada,
yol, yaylanin kenarindan ayriiyordu. Yayli gézdem
kayboldu; Jean'la Frangoise, diizliikte yollarina de-
vam ettiler; karsilarinda, saglarinda “ve sollarinda,
ucsuz bucaksiz ekilmis tarlalardan bagka bir sey yok-
tu. Bellenmis tarlalarla suni gayirlar arasinda. bir
fundalik bile goziikkmeden, patika diimdiiz gidiyor,
kiilrengi semanin altinda, elle tutulacak gibi yakim
goriindiigii halde hep geriliyen ciftlige ulagtyordu.
Jean’la Frangoise, yine susmuglardi. Bu ¢ok gamli ve
¢ok bereketli Beauce’un temkinli ciddiligi onlari sar-
mug gibi, bir daha agizlann agmadilar.

Giftlige vardiklar1 zaman, la Borderie'nin, ii¢
tarafi ahirlarla, mandiralarla, zihire ambarlariyle
cevrili dortkoge biiyiik avlusu issizdi.  Fakat onlar
gelir gelmez, mutfak kapisinda, ufak tefek, sirret
tavirli, giizel bir gen¢ kadin goziiktii.

— Ne o, Jean? Bugiin yemek yemiyor muyuz?

— Geliyorum, madam Jacqueline.

Rognes yol bekgisi Cognet’nin, on iki yasinda
iken, ciftlikte bulagik yikadig: tarihte la Cognette
diye cagrilan kizi, kalfaliga yiikseleli, amirlik tasl-
yor, kendisini hanimefendi yerine koyduruyordu.

— Aa! Sen misin Francoise, dedi. Boga icin
geldin degil mi?... lyi ama, bekliyeceksin. SiZirtmac,
mosyé Hourdequin’le beraber Cloyes’ya gitti. Ama,
gelecek, simdiye kadar gelmis olmasi lizimdi.

Jean, mutfaga girerken, Jacqueline, giftlik sa-
kibi ile yetinmiyen a¢ gozlii bir sevda diiskiinii kadin
gibi, goriilmekten pervasiz, giilerek onun beline sa-
rildi, ona siirtiindii.
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Yalniz kalan Frangoise, avlunun iigte birini kap-
liyan giibre qukuru karsisinda tastan bir peykeye
oturdu, sabirla beklemege basladi. Hava sogudugu
icin, hafif bir mavi bugu ¢ikararak tiiten bu genis,
basik y1ginin tizerinde esinen ve ayaklarini isitan bir
tavuk siiriisiinii, bir sey diisiinmeden seyrediyordu.
Yarim saat sonra, Jean, son dilim tereyagli ekmegini
asira 1sira mutfaktan ¢ikt1g1 zaman, kiz hila yerinden
kimildamamusti.  Jean, onun yanina oturdu, inegin
kivrandigini, bogurerek kuyrugunu salladigumi go-
riince:

— Sigirtmag hila meydanda yok, fena havadis,
dedi.

Geng kiz omuzlarim silkti. Hig acelesi yoktu.
Yine sustular, sonra Frangoise:

— Demek ki, sizin adiniz kisaca Jean, Gyle mi,
kaporal? diye sordu.

— Hayir, canim. Jean Macquart.

— Bizim buralardan degilsiniz, 6yle mi?

— Hayir, Provence’liyim; Plassans derler, uzak
bir sehir, oradanim.

Francoise, bir insanin bu kadar uwzak bir mem-
leketten olabilmesine sasmis, basin1 kaldirip dikkatle
Jean’a bakmusti. Jean devam etti:

— Solférino muharebesinden sonra tezkere al-
«dim, ltalya’dan déndiim, bir buguk senedir burada-
yim; beni huraya bir arkadas getirdi... Eski zanaatim
dogramactlikty, baktim ki artik o zanaat isime gel-
miyor, birtakim meseleler de oldu, giftlikte kaldim.

Kiz, iri siyah gozlerini ondan ayirmadan, kisa-
«ca:
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— Ya! dedi.

Fakat o sirada, la Coliche, istek dolu, acikli b5
gurtisini daha uzatt;; ayni zamanda, kapisi kapal:
inek ahirindan, boguk bir soluk isitildi.

Jean:

— Vay, diye haykirdi, César olacak ¢apkin, la
Coliche’in sesini isitti! Dinle, igeride séylecuiyor...
Yoo! Isinin erbabidir o, haddin varsa avluya bir
inek sok, mutlaka sezer, kendisinden istenen geyin ne
oldugunu bilir...

Sonra, lafi degistirdi:

— Bana bak, sigirtmag galiba mosyé Hourde-
quin’le beraber kaldi... Istersen bogay: sana ben ge-
tireyim. lkimiz bu isi pekald goriiriiz.

Frangoise ayaga kalkti.

— Evet, olabilir, dedi.

Jean, inek ahirinin kapisim1 agarken bir sual da-
ha sordu:

— Senin hayvani baglamak ister mi?

— Baglamak mi1? Hayir, hayir, hacet yok!..
Diinden hazir, kipirdamaz bile.

Kap1 agilinca, ahirin ortasindan gegen yolun iki
tarafinda, iki siraly, kimi saman izerine uzanmig, ki-
mi yemlikten pancar yemekle mesgul, ciftligin otuz
inegi gozitkti; bogalardan biri, beyaz paftalr kara
bir Hollanda bogasi, bulundugu késeden basimi uza-
tiyor, gorecegi isi bekliyordu.

César. ipi ¢oziliir ¢ozillmez, agir agir qkti. Fa-
kat bol hava ile bol sk kargisinda sagirmug giby,
¢ikar ckmaz durdu; ayaklarim gerdi, boynunu ka-
bartts, burnunu uzatip etrafi kokliyarak, kuyrugunw
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sinirli sinirli salliyarak, bir dakika hareketsiz durdu.
La Colich? kimildamiyor, daha yavastan bdogiiriiyor,
sabit bakisit iri gozlerini ona dogru geviriyordu. O
zaman, César ilerledi. inee abandi, basini kisa ve sert
bir tazyikle, onun sagrisina yaslads; dili sarkiyordu,
kuyrugu yana ayirdi, butlara kadar, inegin her yanint
yaladi; Ja Coliche hidla kimildamiyor, yalniz, derisi
bafif bir lrperti ile kirisiyordu. Jean’la Frangoise, el-
leri iki yana sarkik, ciddi ciddi bakiyorlard:.

César, hazir olunca, 4ni bir sigrayisla, zemini
sarsan kuvvetli bir yiiklenisle, la Coliche’e ast1; inegimn
dizleri bile biikiilmemigti, boga, iki ayagiyle onu
bogiirlerinden kistirmugti. Fakat iriyar: hir Cotentin
inegi olan la Coliche, daha ufak tefek bir doldem
olan César’a gore o kadar enine boyuna idi ki, hay-
van, erisgemiyordu. Bunu hissetti, kendini yukar1 al-
mak istedi, bosuna ugrast1.

Francoise:

— Fazla kiigiik, dedi.

Jean:

— Evet, biraz kiiciik, diye cevap verdi. Ama,
zarart yok, yine girer.

Francoise basini salladi; sonra, César’in hild
arandigini, yoruldugunu goriince, kararin1 verdi:

— Yok, yardim eumek lazim... dedi. Yarim ya-
malak girerse tutmaz.

Ciddi bir is yapmaga hazirlanir gibi, sakin ve
dikkatli bir tavirla, ilerlemisti. Bu ise verdigi dikkat,
gozlerinin karasin1 daha koyulastiriyor, hareketsiz
yiiziinde, kirmiz1 dudaklarini aralandiriyordu. Kolunu
genis bir hareketle agti, boganin tenasiil aletini avug-
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lads, dogrulttu. César, ucu ucuna geldigini hissedince,
biitiin kuvvetini toplads, bir yiiklenigte, dibe kaaar
daldi. Sonra cekildi. 1Is bitmisti. Tohumu topraga
daldiran fide kaziginin girisi. Inek, erkek hayvanin
bu bereketlendirici atmigini, tohum ekilen toprak
gibi siikinetle, hicbir hareket yapmadan almisti. Hat-
td, sarsintt esnasinda titrememisti bile... César, zemini
tekrar sarsarak hemen indi

Francoise, elini ¢ekmig, kolu havada, duruyordu.
Nihayet kolunu indirds,

— Oldu, dedi.

Jean, cabuk ve iyi yapilmig bir isten dolays, iyi
bir isci sifatiyle duydugu memnunlukla karigik inangls
bir tavirla cevap verdi:

— Hem adamakill!

Ciftlik usaklannin, ineklerini béyle gektirmege
getiren kizlarla sakalasirken yaptiklar: gibi, acik sagik
sozler soylemegi aklindan gecirmiyordu. Bu kiiciik
k1z, bu i5i o kadar sade ve lizumlu buluyor gibiydi
ki, gercexten, alay edilecek tarafi yoktu, diiriist bir
igti, tabiat bdyle gerektiriyordu.

Fakat biraz evvel, Jacqueline, tekrar mutfak ka-
pisinin oniine ¢itkmusts; her zamanki gibi fikirtah bir
giiliigle, nese ile seslendi:

— Eey! Elinden her is geliyor! Demek ki, sev-
dalinin o tarafinda goéz yok!

Jean bir kahkaha firlamnca, Frangoise birdenbire
kipkirmizt kesildi. Utands, César kendiliginden ahira
dondigii, la Coliche de giibre ukurunda siirmiig bir
tutam yulaf1 yemege koyuldugu sirada, ceplerini aras-
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tirds, gektirme parasi olan iki frang: icine sakladig
mendilini qkards, diigimiini ¢6zdii:
— Alin paray1! dedi. Haydi, hogga kalin!
Inegini aldi, yiirudii. Jean da, mésyd Hourde-
quin’in o giin i¢in verdigi emir geregince Poteau tar-
lasina gidecegini Jacqueline’e soyliyerek, tohum tor-
basin1 aldi, kizin pesinden gitti. Jacqueline:

— Pehi, dedi. Tirmuik, daha 6nce oraya gitmis
olmal1.

Sonra, delikanli, kiigiik koylii kizina yetisip de,
biri 6nde, oteki arkada, dar patikada uzaklasmaZa
bagladiklar: vakit, alayci, canli sesiyle yine onlara
seslendi:

— Bir arada kaybolursaniz tehlike yok, degil
mi? Kiigitk, dogru yolu biliyor.

Arkalarinda ciftlik avlusu tekrar issizlasti. Bu
defa, Jean da Francoise da giilmemiglerdi. Agir agir
yiiriiyorlardi, taglara ¢arpan ayakkaplarimin guriiltii-
sinden bagka ses yoktu. Jean, kizin, yalmz, tekerlek
bonesi alundan firliyan kivircik, siyah, ufacik liile-
lerle ortiili, cocuk ensesini goriiyordu. Elli adim ka-
dar gittikten sonra, Francoise, temkinli bir eda ile:

— Erkeklerden yana baskalarina takildigina iyi
etmiyor, dedi. Cevabim1 verirdim amma...

Sonra, geng adama déndi, yiiziine kurnazca ba-
karak:

— Sanki karis1 imis gibi, mosyé6 Hourdequin’e
hoynuz taktiriyor, degil mi? dedi... Sizin belki de
bu islerden haberiniz vardir.
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Jean sasalads, aptalca bir tavir takindi

— Adam sen de, keyfi dyle istiyor, 6yle yapi-
yor, kendi bilecegi is.

Frangoise, arkasin1 donmiis, yine yiirimege bag-
lamisti.

— Oras1 dogru... dedi. Sizinle latife ettigime
bakmayin; adeta babam yagindasiniz, hir sey ¢ikmaz
da ondan... Ama, size bir sey soyliyeyim mi? Buteau,
kizkardesime o namussuzlugu ettikten sonra. ben,
Olirim de yine bir asiga yiiz vermem.

Jean basini salladi, artik konusmadilar. Kiigiik
Poteau tarlasi, Rognes’a yar1 yolda, patikanin sonun-
da idi. Gen¢ adam, oraya varinca durdu. Tirmik
coktan gelmis, onu bekliyordu, izilerden birine bir
cuval tohum bosaltilmisti. Jean, tohum torbasini ora-
dan doldurdu.

— Eh, haydi giile giile, dedi.

Frangoise:

— Allaha ismarladik, diye cevap verdi. Tekrar
tesekkiir ederim!

— Peki ama, ya Coliche tekrar azarsa?... Sizi eve
kadar gotiireyim mi?

Kiz uzaklagmist1 bile; dondi, kirlarin engin ses-
sizligi icinde, sakin ve giir sesiyle bagirdi:

— Hayir, hayir! Hacet yok, tehlike kalmadi!
Karntn1 doldurdu, artik!

Jean, tohum torbas: belinde bagli, elini yine ayn1
hareketle boyuna sallayip tohumlar: savurarak, tarla-
nin alt bagina dogru inmege baslamists; basin1 kal-
dirip bakiyor, koca govdesiyle salinarak giden lagar
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ineginin arkasinda kiigiicik gorinen Frangoise’tn
ekinler arasinda azar azar ufalisim seyrediyordu. Tar-
lanin iist basina ¢ikarken, onu artik gbzden kaybetti;
fakat doniste tekrar gordii; simdi Frangoise daha
kiigiilmiigtii, o kadar kiigiilmisti ki, ince endams,
beyaz bonesiyle, bir yabani hindiba ¢icegine benzi-
yordu. Kizi, bu sekilde ii¢ defa, her seferinde daha
kiiclilmiis gordii, en son defasinda aradi, goremedi;
kilisenin Oniine varinca sokaga sapmis olsa gerekti.

Saat ikiyi caldi; g6k, hald kiilrengi bulutlarla
kapls, donuk, hava buz gibi soguktu; giines, ilkba-
hara kadar aylarca zaman igin, kiirekler dolusu ince
bir kiille drtulip gomilmiis gibi idi. Bu kasvetli renk
icinde, Orléans’a doZru, bulutlar, daha beyazlasiyor,
sanki o tarafta giines, fersahlarla uzakta bir yerde
parilts sagiyordu. Rognes kilisesinin ¢an kulesi bu
donuk beyaz kisma aksediyor, kasaba, oradan goziik-
miyen Aigre vidisinin arkasina gizlenerek, asagt
dogru uzuyordu; fakat kuzeyde, Chartres’a dogru,
ufkun diiz ¢izgisi, engin semamin biteviye tulanik
rengi ile ugsuz bucaksiz uzanan Beauce arazisi ara-
sinda, bir resmi ikiye bigen, ¢ini miirekkebi ile ¢ekilmis
cizgi keskinligini muhafaza ediyordu. Ogle yemegin-
den sonra, tohum ekenlerin sayis1 ¢oZalmis gibi idi.
Simdi, kii¢itk ¢iftligin her tarlasinda, tohum eken
birisi vards; bunlar, ¢ok bityiik bir is gérmek i¢in hep
birden ayaklanmis. ufacik viicutlarina gore pek 6l-
ciuden asir1, dev gibi bir isle ugrasan, galiskan, kara
karincalar gibi ¢ogaliyorlar, kaynastyorlards; en uzak-
takilerde bile, hep ayni olan o israrli el hareketi,
ucsuz bucaksiz toprakla didisen, sonunda mesafenin
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de, hayatun da hakkindan gelen o bocek inad:i gorii-
Liyordu.

Jean, ortalik kararincaya kadar tohum ekti. Po-
teau tarlasindan sonra Rigoles tarlasini, sonra Quat-
re-Chemins tarlasini ekti. Nadasl: topraklarda 6lgiili,
genis adimlarla, bir gidiyor, bir geliyor, torbasinda
bugday tiikeniyor, arkasindan, tohum, toprag: bere-
ketlendiriyordu,
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Cloyes noteri metr Baillehache’:n evi, Grouaise
sokaginda, Chéteaudun’e giderken sol kolda idi. Tek
kathh beyaz bir evdi; hafta ortas1 1ssiz olan, cumartesi
giinleri, pazara gelen kdyli akini ile canlanan bu
kaldirimli, genis yolun aydinlandigs tek sokak feneri,
bir iple, bu binanin kosesine asili idi. UJzaktan, bo-
dur binalarin teskil ettii kire¢ rengi hat iizerinde,
iki tabelanin pirildadig: goriiliiyor; gerisinde, ince
uzun bir bahge, Loir suyuna kadar iniyordu.

O cumartesi, yazihane vazifesi goren, giris kis-
minin saginda, sokak iistiindeki odada, ciliz, solgun,
on bes yasinda bir ¢ocuk olan noter katib: yardimcisi,
muslin perdelerden birini kaldirmis, geleni gegeni
seyrediyordu. Biri gobekli, gayet pis bir ihtiyarla
bir deri bir kemik, sapsari benizli daha geng olan
obiir iki katip, kararmis ¢am tahtasindan cifte tablals
bir masa istiinde yaz1 yazmakla mesguldiiler; yaz-
hanenin biitiin esyas1 bu masa ile yedi sekiz iskemle-
den, bir de Toussaint yortusunda kar bile yagsa, an-
cak aralikk ayinda tutusturulan dokme bir sobadan
ibaretti. Duvarlar1 dolduran gozler, sar1 dosyalarla
tiklun tiklim  dolu, kenarlar1 kopmus, yesilimtirak
kartonlar, odayi, bir bozulmus miirekkep ve tozlu,
eski kagit kokusiyle dolduruyordu.
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Karikoca iki kdylii, yanyana oturmuslar, ¢ok say-
gilt bir hareketsizlikle ve sabirla bekliyorlardi. Bu
kadar ¢ok kagit, hele bu kadar ¢abuk yaz1 yazan bu
zatlar, hep bir arada cizirdiyan bu kalemler, kafa-
larindaki para ve dava diisiincelerini kurcaliyarak
onlar: ciddilestiriyordu. Kadin, otuz dort yasinda,
gayet esmerdi, sirin yiliziini iri bir burun bigimsizles-
tiriyordu; kemikli is¢i kadin ellerini, %enar: kadife
gevrili siyah dradan karakosu uizerinde bitistirmisti;
keskin bakigli gozleriyle, kose bucag: arastiriyor, ora-
larda uyukliyan biitiin tapu senetlerini hayalinden
gesirdigi besbelli goruliiyordu; ondan bes yas biiyiik,
kiz1] sagli, durgun tavirls, siyah pantalonlu, mavi bez-
den, yepyeni, uzun koyli gomlekli bir adam olan
kocasi, yuvarlak, fotr sapkasini dizleri iistiinde tutu-
yor, itina ile tras edilmis, pismis toprak rengi iri yiizi,
zerre kadar diisiince ifadesiyle canlanmiyor, ¢ini mavi
iri gozleri, dinlenen bir okiiziin go6zleri gibi sabit na-
zarlarla bakiyordu.

O sirada bir kapr agilds, 63le yemegini enistesi
ciftgi Hourdequin’le birlikte yemis olan metr Baille-
hache cikageldi; yiizii kipkirmizi idi; kalin dudaklar,
g0z kapaklarinin kingiklarindan dolayr igi daia gii-
ler gibi goriinen gozleriyle, elli bes yasina ragmen
hala taravetli idi. Goziinde gozluk vardi, kirgt) favo-
rilerinin uzun killariny, sinir halinde bir aliskanlikla,
durmadan cekistirivordu.

— OQoo! Siz misiniz, Delhomme, dedi? Fouan
baba, tak<ime nihayet razt oldu, 6yle mi?

Cevabi kadin verdi.

— Opyle, mésyé Baillehache... Mutabik kalalim,
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siz de bize. yapilacak muameleyi 63retesiniz diye bu-
rada bulusmak igin hep s6zlestik.

— Alj, al, Fanny, icabina bakariz... Saat daha
bir, Otekileri bekliyelim, gelsinler.

Noter, bir iki dakika daha konustu, iki aydan
beri diisiik olan bugday fiyatin1 sordu, Delhommea,
yirmi hekiar kadar topragi, bir yanagmasi, ii¢ inegi
bulunan bir ciftgiye karsi gosterilmesi gereken dostga
sayg1 ile muamele etti. Sonra galigma odasina girdi.

Kitipler, baslarin1 kaldirmamuslar, kalemlerini
-daha fazla cizirdatmaga baglamislardi. Karikoca Del-
homme’lar, yeniden, kimildamadan oturup beklediler.

Bu Fanny’nin talih1 vards; giinkii kendi hesabina,
Fouan babadan, asag: yukar: ancak ii¢ hektar toprak
alacagini umdugu halde, 6nceden gebe bile kalmadan
namuslu ve zengin bir agikla evlenmisti. Hos, kocasi
pisman degildi; zira, Fanny'den daha zeki, daha ha-
marat bir ev kadini bulamazdi. Oyle ki, hep karisi-
nin soziyle oturup kalkiyordu, darkafali idi, fakat
oyle sogukkanli, dyle diiriist bir adamds ki, ¢oZu za-
man, Rognes’da, onu hakem scgerlerdi.

O sirada sokaga bakmakta olan kiigiik katip,
agzin1 eliyle oOrterek kikir kikir giildii, yanindaki,
gobekli, ok pis ihtiyara:

— Qoo! Jésus-Christ' geliyor, dedi.

Fanny, hizla kocasinin kulagina dogru eZilmisti:

— Bana bak, sen lifa karisma, ben bildigim
gibi idare edeyim... dedi. Babamla annemi severim,

1 Hazreti Isa.
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ama bizi soymalarint da istemem; hem, Buteau ile
su Hyacinthe hergelesinden sakinalim.

1ki erkek kardeginden bahsediyordu; biiyiigiiniin,
tekmil kasabada Jésus-Christ diye tanilan Hyacinthe’in
geldigini pencereden gormiistii. Bu Hyacinthe tembel,
ayyag bir herifti, Afrika seferlerine istirak edip asker-
den dédiikten sonra, dere tepe dolasmaga baglamusts;
dogru diiriist hicbir ig gormek istemiyor, sanki, hala
bir bedevi kabilesinden ba¢ aliyormug gibi, yagmac-
likla, ¢apulculukla geginiyordu.

Iceriye, kivircik saglt, uzun ve karmakangik, sivri
sakalls, kirk yaginin biitiin adale kuvvetine sahip, iri
boy birisi girdi. Yiizii Isa’ya benziyordu, fakat harap,
ayyas, 1tz diigmani, yol kesen haydut bir Jsa. Sabah-
tan beri Cloyes’da idi, ¢oktan sarhos olmugtu, pan-
talonu ¢amur iginde, sirtindaki koylii gémlegi igreng
lekelerle dolu idi; baginda, ensesine devirerek giydigi
liyme liyme bir kasket vards; bir meteliklik cinsinden
islak ve kara bir yaprak sigaras: igiyor, etraf1 pis pis
kokutuyordu. Bununla beraber, bulanik, giizel goz-
lerinin iginde, kotiilitkkten uzak alayct bir miéna, iyt
yiirekli bir kiilhaninin samimi ifadesi vardi.

— Ne o, babamla annem daha gelmediler mi?
diye sordu.

Safradan yiizii sararmig siska katip, bagiyle 6f-
keli bir hayir isareti verince, Jésus-Christ, bir siire,
gozlerini duvara dikip kalds; sigarasi elinde boguna
tiitiiyordu. Kizkardesiyle enistesine, basint gevirip
bakmamust: hile; onlar da, Hyacinthe'in girdigini gor-
memis gihi idiler. Sonra, Hyacicthe bir kelime ilive
etmeden, sokakta beklemek i¢in disan gikt1.
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Kiigiik katip, gozii sokakta, kendisine giiliing ma-
ceralar hatirlatan Jésus-Christ likabini gitgide daha
tuhaf bularak, esekarisi vizildar gibi bir sesle:

— Ah! Bu Jésus-Christ! Ah! Bu Jésus-Christ!
diye soylendi.

Aradan bes dakika gecti gecmedi, Fouan’lar ni-
hayet geldiler; agir agir, ihtiyatlt adimlarla yiiriiyen
iki ihtiyardilar. Erkek, vaktiyle ¢cok saglamken, simdi
yetmis yasina gelince, Oyle getin bir calisma, oyle
keskin bir toprak iptilas: ile kuradalasmis ve kiigiil-
mugtii ki, viicudu, giddetle oOzledigi ve sahibol-
dugu o topraga donmek ister gibi, egiliyordu. Yine
de, bacaklar1 miistesna, hild diri; derin kirisiklarla
cizik ¢izik kosele gibi zayif yiiziinli sivrilten aileye
mahsus uzun burnuyla, tavsan bacag: denilen bicim-
de, muntazam kesilmis, kiigiik, beyaz favorileriyle,
temiz pakti. Golgesi gibi, zerre kadar ayrilmadan
pesinden gelen karisi daha ufak tefekti, karn1 bir
istiska baslangiciyle sis oldugu i¢in tombul kalmig
gibiydi; yulaf rengi yiiziinde testekerlek gozleri vardi,
yine testekerlek dudaklan, sayisiz kirgiklarla, bir
hasis kesesi gibi biiziilmistii. Sersem bir seydi, evdeki
durumu itaatli ve caliskan bir hayvan roliinden iba-
ret kalmisti, kocasinin miistebit tahakkiimii karsisinda,
ezelden beri tir tir titremigti

Fanny ayaga kalkts:

— Hah! Geldiniz mi? diye haykirds.

Dethomme da sandalyesinden kalkmugts. Thtiyarin
pesinden, Jésus-Christ, hicbir sey soylemeden, salina-
rak iceri girdi. Sigarasinin ucunu ezerek sondiirdi,
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sonra pis pis kokan bu izmariti, gomleginin cebine
tiktr.

Fouan:

— Eh, hepimiz buradayiz, dedi. Bir Buteau ek-
sik... Bu kerata hicbir zaman vaktinde gelmez, hi¢bir
zaman herkes gibi olamaz!...

Jésus-Christ, ickiden kisilmis sesiyle:

— Pazarda gordiim onu, gelecek, dedi.

En kiigiikleri olan Buteau yirmi yedi yasinda idi,
kendisine bu lakabin takilmig olmasi, dikkafaliligin-
dan, hep isyan halinde bulunmasindan, hi¢ kimsenin
paylasmadigs, suf kendisine has fikirlerinde israr et-
mesindendi. Daha ufacik ¢ocukken bile, anasi ve
babasiyle anlasamamist1; sonradan kur’ada talihi ya-
ver olmusg, askerligi ¢ikmamug, babasinin evinden sa-
vusup Once la Borderie'de, sonra la Chamadc’'da ya-
nasmalik etmisti.

Fouan baba hilid s6ylenip durdugu sirada, Bu-
teau, piirsthhat, purnese iceri girdi. Fouan ailesine
has olan iri burun, onda yassilasmisti, gehrenin alt
kisum kemikleri, yirtict hayvan cenesi gibi iri, kuv-
vetli geneler halinde ileri dogru ¢ikiyordu. Sakaklar
cekikti, kafanin yukar1 kismi gitgide doaraliyor, gri
gozlerinin capkin giiliisiinde, hile ve siddet ifadesi
okunuyordu. Arzudan, hasinlikten, ma) edinmekte
inattan yana babasina g¢ekmis, bu huylarina, anasin-
dan aldi@: son derece hasislik de eklenmisti. Her
kavgada, iki ihtiyar, onu sitemlere bogduklar1 zaman:
“Ne yapalim, beni bdyle diinyaya getirmemeli idiniz!”
diye cevap veriyordu:
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Babasinin homurdanmalarina su cevabs verdi:

— A kuzum, la Chamade'dan Cloyes'ya kadar
yol bes fersah siiriiyor. Hem ne demek istiyorsunuz?
Ben de sizinie ayn1 zamanda geldim... Yine mi bana
catacaksiniz?

Simdi hep bir agizdan kavga ediyotlar, bol riiz-
gara alptk carrlak, yiksek sesleriyle haykinisiyorlar,
diipediiz kendi evlerinde imigler gibi, islerini miiza-
kere ediyorlardi. Kitipler rahatsiz olmuglar, yan yan
onlara bakiyorlards; o sirada, giriiltilyli duyan noter,
galisma odasinin kapisini tekrar acti,

— Hepiniz tamamsiniz: Haydi, gelin!

Bu oda, bah¢eye bakiyordu; ince uzun bir yer
olan bu bahge, yapraksiz kavaklar1 uzaktan goriilen
Loir nehtine kadar iniyoru. $6minenin ustiinde, dos-
ya yiginlaet arasinda, siyah mermerden bir konsol
saati duruyordu; odada bir akaju yaz1 masasindan,
bir dosya dolabindan, sandalyelerden bagka bir sey
yoktu.

Mosy6 Baillehache, odaya girer girmez, mahke-
mede imi§ gibi, bu yaz1 masasinin basina gecip otur-
mustu; koyliller de, dizi halinde igeri girmigler, te-
reddiitle duruyorlar, nereye, nasil oturacaklariar bil-
mediklerinden, sikilarak, iskemleleri savulluyorlards.

— Otursaniza, kuzum!

Bunun iizerine, Fouan'la Rose, 6tekiler tarafin-
dan itilerek ilk sirada, iki sandalyeye oturdular; Fanny
ile Delhomme da, onlarin arkasinda, yanyana otur-
dular; Buteau bir kdseye ¢ekilip duvara dayanmus,
Hyacinthe, yalmiz bagina, pencerenin Oniinde ayakta
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kalmis, genis omuzlariyle 15181 tikamists. Fakat noter
sabirsizlandi, teklifsizce ona hitabederek:

— Otursaniza, Jésus-Christ, dedi.

Sonra, lakirdiyr kendisi agti:

— Demek ki, malintzi, iki oglunuzla kiziniz ara-
sinda, daha hayatta iken taksime karar verdiniz, dyle
mi Fouan baba?

Ihtiyar cevap vermedi, otekiler kimildamadilar,
derin bir sessizlik oldu. Hos, noter de bu yavasliklara
aligmists, o da acele etmiyordu. Noterlik, iki yiz elli
yildan beri ailesinin meslegi idi; Baillehache’lar baba-
dan ogula, Cloyes’da birbirlerinin yerine gegmislerdi;
damarlarinda ¢ok eski Beauce’lu kani vardi; en ufak
miizakereyi uzun sessizliklere ve bog laflara bogan o
temkinli hantallik, o sinsi sika agizlilik, miisterileri
olan koyliilerden onlara da gecmisti. Noter, bir gaki
cikarip agmus, tirnaklarini kesiyordu.

Nihayet, gozlerini ihaiyara dikerek, tekrar:

— Galiba karariniz1 vermigsiniz, degil mi? dedi.

Fouan doéndii, orada bulunanlarin hepsine birer
kere bakti, sonra kelimeleri artyarak:

— Evet, belki de, mosyo Baillehache, dedi... Ha-
satta size bahsetmistim de daha fazla diisiinmemi sy-
lemistiniz; ben de tekrar disiindiim; bakiyorum, ne
olursa olsun, sonunda is oraya dayanacak.

Ciimleleri ikide bir keserek aciklamalar yapaya-
pa bunun sebebini anlactti. Fakat s6ylemedigi bir sey,
bogazina tikanan heyecaninin belli ettigi bir sey var-
di, o da, babasinin 6liimiinden evvel biiyiik bir hirsla
gbz koydugu, sonra, kdsnemis bir hayvan siddetiyle
ektigi, daha sonra, menfur bir hasislik pahasina, par-
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¢a parca genislettigi bu topraklardan ayrilacag: icin
duydugu sonsuz keder, i¢in i¢in duydugu garaz, bii-
tin viicudunda hissettigt ac1 idi. Bu topragin filan
pargas1 aylarca ekmek peynire, atessiz gecirilen kis-
lara, birka¢ yudum sudan bagka hararet sondiiriicii
bir icki olmaksizin yakia galigmalarla dolu yazlara
mal olmustu. Topragi, adamu 6ldiiren, ugrunda adam
Oldiriilen kadin sever gibi sevmisti. Ne kari, ne ¢o-
<uk, ne kimse, hicbir insanca mefhuma baglanma-
must1. Varsa yoksa toprak! Halbuki, iste ihtiyarlamists,
bu masukay: ogullarina birakmasi gerekiyordu, nasil
ki babasi da, aczinden kudurarak, vaktiyle onu ken-
disine birakmists.

— Ne yaparsiniz, mosyd Baillehache, akil var
yakin var, bacaklar artik tutmuyor, kollar da onlar-
dan asag1 degil, toprak bu yiizden zarara ugruyor,
elbette!... Cocuklarla anlasabilseydik, isler yine yolun-
da gidebilirdi...

Buteau ile Jésus-Christ’ye birer kere bakti; onlar,
babalarinin soyledigi sozler kulaklarina bile girmi-
yormus gibi, gozleri uzaklara dalmis, yerlerinden
kimildamamislardi.

— Ama, ne yaparsin? Yamima baskalarini, ya-
bancilari alayim da, evimizi yagma mi etsinler? Yok,
bugiinkii giinde, hizmetkdr ¢ok pahaliya mal oluyor,
kazanai yiyor... Benimse, artik halim yok. Meseld bu
mevsim, elimdeki on dokuz Olcek bugidaydan, pek
pek dortte birini ekecek kadar takat bulabildim, an-
cak yiyecegimiz kadar bir sey; bizim bugdayimizla,
iki inegin otu ¢ikti, o kadar... Onun icin, bu giizelim
topragin bozuldugunu gordiik¢e yiregim paralanmiyor.
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Bu felaketi gormektense, biitin malimdan vazgegerim,
daha iyi.

Lakirdis1 bogazina tikandi, istirabini ve tevekkii-
liinii anlatan genig bir el hareketi yapts. Karisi, yans-
basinda, yarim asirdan fazla siiren bir itaatin ve ¢a-
ligmanin tesiriyle zebun, boynu biikiik dinliyordu.

Fouan devam etti:

— Gegen giin, Rose, peynir yaparken icine diig-
ti. Ben yayl ile bir kere pazara gelsem, yorgunluk-
tan harap oluyorum.. Hem, topragi mezara beraber
gotiirecek degiliz. Vermeli, vermeli... Hasili, yeteri
kadar galistik, rahat 6lmek istiyoruz... Oyle degil mi,
Rose?

Ihtiyar kadin:

— Cok dogru, Allah biliyor ya! dedi.

Cok uzun bir susma daha oldu. Noter, tirnak-
larin1 kesmisti. Cakiyr yazi masasinin iistitne burakts.

-— Evet, bunlar mikul sebepler, dedi, insan ba-
zan hibe yapmak zorunda kalir... Sunu da ilive ede-
yim ki, hibenin, aileler icin idareli tarafi da vardur,
clinkii veraset vergileri, hibe vergilerinden daha yiik-
sektir.

Buteau. orali degilmis gibi goriinmekle beraber
kendini tutamadi:

— Sahi mi, mosy6 Baillehache? diye haykird:.

— Elbette, canim. Birkag yiiz frank kazanciniz
olacak.

Otekiler kipirdadilar. Delhomme’un bile yiizii
giildi; baba ile ana da bu sevinci paylastilar. Ma-
demki daha az masraf gidecekti, mesele kalmiyordu,
is olmus demekti.
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Noter ilave etti:

— Size, bir de usulden olan miildhazalar1 sdy-
lemem lazim. Bir¢ok bilginler, mal hibesini tenkid
ederler, bu isin ahlaka aykir1 oldugunu, aile baglarini.
mahvettigini soylerler... Gergek, baz iiziici olaylar-
zikredilebilir, ana babanin mallar1 ellerinden gittik--
ten sonra, cocuklar bazan pek fena hareket ediyorlar..

Ihtiyarlarin iki oglu ile kizlam, agizlar acik,.
gozlerini kipistirarak, yanaklarinda iirpertilerle din--
lediler.

Pek alingan olan Fanny, soguk soguk mukabele-
etti:

— Babam bbyle diisiiniiyorsa, tekmil mals elinde:
kalsin!

Buteau:

— Biz her zaman vazifemizi tanimisrzdir, dedi.

Jésus-Christ de:

— Hem, calismaktan yilan insanlar da degiliz,.
dedi.

Mosyd Baillehache, bir isaretle onlar1 susturdu:-

— Birakin da lafim bitireyim! Sizlerin iyi ¢o--
cuklar oidugunuzu biliyorum; caligkan, diiriist insan-
larsiniz; ananizla babanizi, giiniin birinde pismam:
etineniz thtimali elbette yok.

Bu siziinde hig istihza yoktu, yirmi bes senelik-
meslek aliskanlifinin, dilinin ucuna getirdigi ayn1:
dost¢a ciimleyi sdylilyordu. Fakat anneleri anlamamus.
gibi goriinmekle beraber, siiziikk gozleriyle, bir kizina,
bir ogullarina bakiyordu. Ugiinii de, biriktirdigi pa--
rayr haddinden fazla yedikleri igin gocuklara kabahat:
bulan idareli ev kadum hissizligiyle, ana sevgisi duy--
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-madan biiyiitmiistii. Kii¢ik ogluna, nihayet eli ekmek
tuttugu zaman evden kagtig1 igin garazds; kuziyle asla
suzlagamamusts, babasinin zekas: kendisinde gurur ha-
lini almig bu hamarat, din¢ kadinda, kendi huylarin1
<buluyor, gocunuyordu; yalniz, biiyilk ogluna baktig
zaman, kendisine de kocasina da benzemiyen bu hay-
.duda, nereden siirdiigii belli olmiyan, belki de bu
sebeple mazur gordiigii ve hepsinden fazla sevdigi
"bu ir ota baktig1 zaman, gozlerinin ifadesinde bir
yu kitk peyda oluyordu.

uan da ¢ocuklarinin yiizine birer birer bak-

-y alin1 acaba ne yapacaklarini diisiinerek igin
Agi : iziinti duymustu. Ayyasin tembelliginden
fa: sbiir ikisinin tamahkarbgindan korkuyordu.
.Sa bagin1 salladi; mademki mecburiyet vardi, tiziil-
.mn ye yarards?

rter:

— Malin taksimine mademki karar verildi, diye
-devam etti, sartlart tesbit etmek lazim. Verilecek ge-
lir tizerinde anlagtiniz mi?

O zaman hepsi hareketsizlesti ve sustu. Kavruk
‘yuzler kaskat: bir ifade almg, bir iilkeye deger bicen
.diplomat yiizleri gibi, ciddi ve kapali bir eda takin-
‘must1. Sonra, birer bakisla, biribirlerini yokladilar, fa-
kat yine kimse bir sey séylemedi. Yine, babalar: isi
agiklads,

— Hayir, mosy6 Baillehache, bu mesele hakkinda
“konugmadik, hep beraber burada bulusallm da o za-
:man konusuruz, dedik.. Ama, mesele kolay, degil mi
ya? On dokuz doniim, yahut simdilerde denildigi gibi,
dokuz buguk hektar topragim var. Kitaya verecek
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olursam, hektar basina viiz franktan dokuz yiiz elli
frank eder...

Hepsinden daha sabirsiz olan Buteau, oturdugu:
iskemlede. yerinden sigradi.

— Ne? Hektar1 yiiz frank m1? Bizimle alay mu-
ediyorsunuz, baba?

Bunun iizerine ilk bir rakam tartigmasi basladi..
Evet, dogru, bir d6niim bag vardi, bunu elli franga.
kiralamak kabildi. Ama on 1ki d6niim ekimlik toprak:
icin, hele otu hicbir ise yaramxyan Aigre kiyisindaki
alts déniim ¢ayirlik igin bu fiati bulmaga hi¢ imkan
var miyd1? Zaten ekimlik topraklar da hig iyi de--
gildi, hele yayla kenarindaki bir ucu; ciinkii, ziraate-
elverisli tahaka, vadiye yaklastik¢a inceliyordu.

Fanny sitemli bir eda ile:

— Ama, baba, dedi, bizi kafese koymak olurmu?'

Ihtiyar, bacagina saplaklar indirerek, inatia tek--
rar ediyordu:

— Hektar basina yiiz frank eder. Istesem. yarin:
yiz franga kiraya veririm... Peki, sizce ne eder ba--
kaltm? Soyleyin bakalim, gérelim, ne eder?

Buteau:

— Altmis frank eder, dedi.

Fouan kiiplere biniyor, dedigi fiyatte ayak diri--
yor, topragini asir1 6vilyor, 6yle mitkemmel bir top--
rak ki kendi kendine bugday verir, diyordu; o ana-
kadar agzin1 agmiyan Delhomme, o ¢ok diiriist eda-:
siyle dafa karigti:

— Seksen frank eder, dedi, ne bir metelik fazla,.
ne bir metelik eksik.

¥
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Iheiyar, derhal sakinlesti.

— Pekila, dedi. Seksen frank olsun, gocuklarim
+d¢in bir fedakirlik yapmaga raziyim.

Fakat Rose, onu gomleginin eteginden tutup
«¢ekmisti; agzindan, isyan eden nekesliginin ifadesi
-olarak bir tek kelime ¢ikt1:

— Hayir, hayir!

Jésus-Christ ilgi gostermemisti., Afrikada bes
-sene askerlik ettikten sonra, toprakta gozii kalmamusti.
Acini yakan tek istegi, hissesini aldiktan sonra paraya
«evirmekti. Onun igin, alayci ve gururlu bir tavirla
‘salinmaga devam etti.

Fouan:

— Seksen dedim, seksenden donmem! diye hay-
“kirtyordu. Benim dedigim dediktir. Allahin huzurun-
-da yemin ediyorum, iste!... Dokuz buguk hektar,
-vahu, yedi yiiz altmis frank eder, yuvarlak hesap se-
4iz yiiz.. Demek ki bana verilecek gelir sekiz yiiz
:frank olacak, hakcasi bu!

Buteau giiguiltiili bir kahkaha kopardi, Fanny
-de sasalamis gibi, bagin1 salltyarak itiraz ediyordu.
Tartisma bagliyali beri, dalgin gozleriyle bahgesini
seyreden mosy6 Baillehache, tekrar miisterilerine
-dondii, yedigi miikellef yemegi sindirmekle megsgul
-oldugu igin uyugmus, o sinirli hareketiyle favorilerini
ekistirerek onlar1 dinler gibi goriindii.

Ama bu sefer ihtiyarin hakki vardi. Hakgast bu
4di. Fakat ¢ocuklari hararetlenmisler, aligverisi miim-
kiin mertebe agag: fiate kesmek hirsiyle cogmusglar.
miithi§ surette didisiyorlar, bir domuz satin almakla



meggul koylillere mahsus kotii niyetlilikle gekisiyor--
lar, s6viip sayiyorlards.

Buteau alay ediyordu:

— Sekiz yiiz frank! Demek ki burjuvalar gibi:
yastyacaksiniz, 6yle mi? Olur sey degil! Sekiz yiiz
frankla dért kisi yer iger! Mide fesadindan 6lmek:
isMiyoruz deyin, vesselam!

Fouan heniiz ofkelenmiyordu. Pazarlsg: tabii
buluyor, kendisi de ateslenmis, zaten beklenen bw
coskunluga sadece mukabele ediyor, isteklerinde ulu-
orta, son dereceye kadar gidiyordu.

— Durun bakahm, hepsi bu kadar degil!... Bir
olinceye kadar evle bahge bizde kalacak, tabii...
Sonra, artik bir sey ekip bigmiyecegimiz icin, iki ine--
gimiz de bizde kalmiyacag: igin, senede bir fi¢1 sa-
rap, yiz demet ¢ali, haftada on litre siit, bir diizine:
yumurta, ii¢ topak peynir istiyoruz.

Fanny hayretler iginde kalmisti. Aa acn:

— Aman, baba! Aman, baba! diye inledi.

Buteau artik miinakaga etmiyordu. Bir sigrayista
ayaga kalkmuy, sert hareketlerle bir asagr bir yukars
dolagtyordu; hacta, ¢ikip gitmek igin kasketini basina:
gecirmisti. Jésus-Christ de iskemlesinden kalkmusta,.
biitiin bu g¢ekismelerin taksim igini bozabilecegini dii-
siindiikge tasalamiyordu. Yalniz, Delhomre, derin bir:
diisiinceye dalmis, pek fazla cami1 sikilmis gibi bir
tavirla, bir parmagim1 burnuna dayamsg, sakin gorii-
niivordu.

O zaman, mésyd Baillehache, meseleyi bir parca
aceleye getirmek lizumunu duydu. Silkindi, uyusuk~
lugunu giderdi, favorilerini daha hizla cekistirerek=
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— Bilirsiniz ki, dostlarim, sarap, ¢al: demetleri,
‘peynir ve yumurta vermek, zaten usuldendir, dedi.

Fakat lakirdiss, sagdan soldan yagan aksi aksi

sozlerle yarida kesildi.
" — Yumurtalarin iginde pili¢ de bulunacak mu,

"yoksa?

— Biz sarabimizi kendimiz mi iciyoruz? Sarabi
‘satryoruz!

— Cocuklarin didinip dururken sen havyar kes,
-sonra da tsin, ne ala!

Noter, bunlara gelinceye kadar daha nelerini
igitmisti; onun i¢in, sogukkanlilikla devam etti:

— Biitiin bu sdylediginiz seyler lafa henzemiyor,
kuzum! Jésus-Christ, otursaniza bakalim! Isig: kapa-
tiyorsunuz, Stkintt basiyor!... Ey, hepiniz mutabiksi-
ez, degil mi? Mahsulden borcunuzu vereceksiniz,
gunkii vermezseniz, herkes sizi parmakia gosterir...
Demek oluyor ki, yalniz gelir miktarimi tayin etmek
kalyor...

Nihayet, Delhomme, bir sey s6ylemek istedigini
isaretle anlattr, Herkes tekrar yerine oturmustu, dik-
‘katle dinlemege koyuldular, Delhomme, agir agir
konustu:

~— Affedersiniz, babanin istegi hakls gibi gorii-
-niiyor. Kendisine sekiz yiiz frank verilebilir, ¢iinki
malini kiraya verse sekiz yiiz franga verecek.. Ne
~var ki, bizler boyle hesabetmiyoruz. Baba, topragim
*kiralameyor, bize veriyor, anne ile ikisinin, gecinmek
4icin ne kadar paraya ihtiyaglart oldugunu anlayip ona
86re hesaplamak lazim.



Noter ona hak verdi:

— Dagrudur, dedi, adet boyledir, her zaman bu-
esas iizerinden hesap yapilir.

Bitme> tikenmez bir bagka gekisme daha bagladu.
Iki ihtiyarin hayats, biitiin ihtiyaglar1 teker teker ele:
alinarak didiklendi, ortaya serildi, miinakasa edilds;.
ekmegi, zerzevati, eti, dirhemine kadar hesapladilar:
bezini, yiiniinii kitakit rakama vurarak giyecekiere:
deger bigtiler; keyif verici maddelere kadar gittiler..
babanin ictigi giinde iki meteliklik futiiniin parasini,.
bitmez tukenmez itirazlardan sonra, bir metelik ola--
rak tesbit ettiler. Insan, galigmay: biraktiktan sonra,
masrafin1 kismasini bilmeliydi. Anne de, igtigi acw
kahveden vazgecemez miydi? Kopekleri de Gyleydi,.
on iki yasinda ihtiyar bir kopekti, hicbir ise yarama--
dig1 halde f€il gibi yiyordu; coktan beri kafasina bir
kursun sixslmis olmaliyds. Hesap tamam olunca bas-
tan basladilar, daha baska ne kisilabilecegini arastir-
dilar, senede iki gomlekle alt1 mendil, giindelik seker-
masraf1 i¢in hesapladiklar: paradan da bir santim:
kestiler. Kirpa kirpa, yapilacak bagka ufacik tefecik
kisints kaimayinca bes yiiz elli kiisiir franklik bir ra-
kam elde edildi; bu sonug, gocuklar1 yine Gfkelen-
dirdi, cileden cikartti, ¢iinkii yuvarlak hesap bes yiiz:
frang: agsmamakta inadediyorlardi.

Lakin Fanny usanmaga baslamisti. Fena kiz de--
gildi, yiiregi ve cildi, bol havadaki cetin hayatla he-
niiz katilasmadigr igin erkeklerden daha merhametli
idi. Onun i¢in, az ¢ok uysal davraniyor, razi olu--
yor, arttk bu isi bitirelim, diyordu. Jésus-Christ
de omuz silkiyor, paradan yana gayet cémert davra--
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oiyor, hatta, sarhoslukla rikkate geliyor, kendi hisse-
-sinden bir kismumi terk etmege hazir bulunuyordu.
.Hos, bu feda edecegi paray1 asla 6diyecegi de yokeu.

Fanny:

— Haydi, soyleyin, dedi, bes yiiz elliyi kabul
-ediyor musunuz?

Jésus-Christ:

— Elbette, elbette, diye cevap verdi. lhtiyarlar
ibir par¢a keyif catsinlar!

Annesi, biiyiik ogluna gilimsiyerek, gozleri gef-
katle yasararak bakti; babalam, kiicitk oglu ile hila
cenklesiyordu. Ancak adim adim boyun egmis, her
indirimde cekismis, baz1 rakamlar iizerinde ayak dire-
migti. Fakat daha hayatta iken, kendi teninden bir
parca olan oglunun, kendi kanini emerek, kendi te-
oini yiyerek can beslemekteki bu hirs: karsisinda gos-
terdigi sogukkanli ssrara ragmen, i¢in igin, artan bir
Ofke duyuyordu. Kendisi de babasint boyle somiirdii-
giinii unutuyordu. Elleri tiremege baslamistr.

— Ah! Kot dol, diye sbylendi! Ben yesistirdim.
‘benim agzimdan lokmami altyor!.. Tiksiniyorum.
namusum haklu i¢in! Kegki ¢oktan toprak alanda
iiriiseydim... Demek ki yola gelmiyeceksiniz, bes yiiz
-elliden fazla vermek istemiyorsunuz, dyle mi?

Raz1 olmak tzere idi ki, karisi, tekrar etegini
<ekti:

— Hayir, hayir! diye fisildads.

Buteau bir parga tereddiitten sonra:

— Hepsi bu kadar degil, dedi, ya biriktirdiginiz
paralar?... Eger paraniz varsa, tabii, bizim paramin
kabul edecek degilsiniz, 6yle degil mi ya?
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Bu darbeyi en sona saklamust:, dik dik, babas:-
qun yiiziine bakiyordu. Ihtiyar sapsari kesilmisti.

— Ne parasi? diye sordu.

— Yaturdiginiz para, senetlerini sakladigimz
para.

Birikmis bir para bulundugundan sadece siiphe-
lenen Buteau, bu ig hakkinda kesin bir kanaat edin-
anek istiyordu. Bir aksam, babasinin, bir aynanin ar-
kasindan vfak bir tomar kagit ¢ikardigin1 goriir gibi
olmugtu. Ertesi giin, daha etresi giinler, pusuya yat-
augty; fakat kdgit tomar: bir daha meydana ¢ikma-
aust1, kovuk bos duruyordu.

Fouan’in sapsar1 yiizii, nihayet cosan ofke tufa-
niyle, birdenbire kipkirmiz1 kesildi. Ayaga kalkts,
Ofkeli bir el hareketiyle haykirds:

— Hay Allah kahretsin! Simdi de ceplerimi mi
kangtiniyotsunuz? Bir meteligim yok, hicbir yere bir
para yatirmadim. Bana dyle pahaliya mal oldunuz ki,
tir para yatiramadim, hergeleler!... Hem sizin ne iis-
tiuniize vazife, babamz degil miyim, emir benim de-
gil mi?

Amirliginin bu uyanssiyle biiyiir gibi oluyordu.
Senelerce, karis1 da, ¢ocuklar1 da, hepsi onun karg-
sinda, onun, koylii ailesi reisine has sert istibdads
altinda, tir tir titremislerdi. Eger onu tikenmis sani-
yorlarsa aldaniyorlard:.

Buteau alay etmek istedi:

— Coo! Amma yaptin baba! dedi.

Ihtiyar. eli hald kalkik, devam ctti:

— Sus, kerata! Sus, yoksa yumrugu indiririm!
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Buteau, dili dolagarak, iskemlesinin istiinde
biiziildia, kalds. Sillenin riizgarim1 hissetmis, dirsegina
kaldirarak tokattan sakindigi g¢ocukluk ¢aginin kor-
kularini tekrar duymustu.

— Sen de, Hyacinthe, giiler gibi durma &yle?
Sen, Fanny, gozlerini yere indir, bakayim!... Allah.
bilir, hepinizin canina okurum!

Tek bagina, ayakta, tehdideder gibi duruyordu.
Karsi, segirtecek tokatlarin kendisine gelmesinden
korkuyormus gibi, titriyordu. Cocuklar arttk kimilda-
muyorlar, agizlarini agmiyorlards; sinmisler, uslanmig-
lard:.

— Isitiyorsunuz ya, gelirin alt: yiiz frank olma-
si1 istiyorum... Yoksa, topragimi satarim, parasinr
kayd: hayat sartiyle yatinim. Evet, yatinrim, tek
hepsini yiyip, benden sonra elinize metelik birakma-
mak igin... Veriyor musunuz alt1 yiiz frang:?

Fanny:

— A baba, nc isterseniz veririz biz, diye muril--
dand.

Delhomme:

— Alu yiz frank, pekila, dedi.

Jésus-Christ de:

— Herkes ne derse ben ona raziyim, dedi.

Buteau, 6fkeden dislerini sitkmig, raz1 oldugunu
susmast ile belli eder gorinmiisti. Fouan, s6ziinii
dinletmis aile biyligi olarak, sert bakislarins etrafta
dolastiriyor, onlar1 halid tahakkimii altinda tutuyoz-
du. Sonunda, oturdu.
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— Pekala 6yleyse, mutabikiz, dedi.

Mosyo Baillehache, hig telaslanmadan, tekrar
uyuklamaja baslamis, kavganin sonunu beklemisti.
Gozlerini ach, sikiinetle, isi karara baglads:

~— Mademki mutabiksiniz, artik yerer... Simdi
sartlan biliyorum, mukaveleyi diizenliyecegim... Siz
de bir yandan araziyi Olgtiiriin, taksimini yaptirin,
mesahaciya soyleyin, hisseleri gosteren bir muhtira
sapip bana yollasin. Kur’a gekip her hiriniz kendi
hissenizi ayirdiktan sonra, her ismin kargisina, kur’-
ada gikan sayiyr yazmaktan bagka isimiz kalmaz, sonra
imzalariz.

Onlar1 selametlemek iizere koltugundan kalkmis-
1. Fakat berikiler yine kimildamadilar, tereddiit edi-
yorlar, diisuniiyorlardi. Acaba tamam miydi? Unut-
tuklar: highir sey yok muydu? Zararli bir is yapmis
-degiller miydi? Belki de bu zararls isten d6amek icin
heniiz vakit ge¢mis degildi.

Saat iicii calds; iki saate yakindir orada idiler.
Noter, nihayet:

— Haydi artik gidin, dedi. Bagka bekliyenler
var.

Kalkmaga mecbur oldular, noter onlar1 odadan
digar: iterek gikardi; gergek orada, iskemleler iizerin-
de katiip kalmig, kimildamadan, sabirla bekliyen
‘birtakim koyliiler vards; kiigiikk katip, pencereden, bir
kopek dalasini seyrediyordu; obiir iki katip, asik su-
ratla, damgali kagitlar iizerinde hald kalem cizirda-
tiyorlards.

Ailece noter dairesinden ¢ikinca, sokagin orta-
sinda bir <iire dikilip durdular. Babalar:
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— Isterseniz, dedi, yarindan sonra, sali giinid
Olgtiirelim.

Bir bag isaretiyle kabul ettiler, birbirinden bir-
ka¢ adim ara ile Grouaise sokagin alt baginz
indiler.

Sonra, ihtiyar Fouan'la Rose, Temple sokagina,.
kiliseye dogru saptilar. Fanny ile Delhomme, Grande
sokagindan ileri dogru uzaklagtilar. Buteau, Saint -
Lubin meydaninda durmug, babasinin saklt paras: var
mt yok mu diye diiiiniiyordu. Jésus-Christ yalniz
kalds, izmaritini yakti, salina salina Bon-Laboureur
kahvehanesine girdi.



III

Fouan’larin evi, kasabanin icinden gegip Cloyes’-
<dan Bazoches-le-Doyen’e giden yolun kenarinda, Rog-
ses’un ilk eviydi. Pazartesi giinii, ihtiyar Fouan, ki-
lise 6niinde verdigi randevuya gitmek iizere, sabah-
leyin erkeaden, saat yedide oradan ¢iktig1 zaman,
‘bitisik kapinin Oniinde, seksen yasinda olmasmna rag-
:men ¢oktar uyanmis bulunan kizkardesi la Grande's
gordii.

Bu Fouan’lar, arsiz ve giirbiz bir bitki gibi,
asirlardan beri orada yetisip biiyiimiiglerdi. Yikilmig
‘bir satonun toprak altinda kalmis tek tiik taglarindan
‘bagka, varliklarindan hicbir iz bulunmiyan Rognes -
Bouqueval ailesinin eski kéleleri idiler, Philippe le
Bel zamaninda azadedilmislerdi; o tarihten sonra para
sikintisina diisen derebeyinden, kanlar1 ve terleri pa-
hasina, degerinin on misli bedel vererek, bir, belki de
iki arpan toprak satin almiglar, arazi sahibi olmus-
lardi. Sonra, babalarin ogullarina miras biraktiklar:
siddetli bir ihtirasla, bu miilkii korumak ve genislet-
mek igin, dort yiiz sene siiren uzun bir didisme bas-
lamust. Hisseler kaybedilip tekrar satin alinmig, hep
giliing tasarruf iddiasi ortaya atilmis, bazi miraslar
Oyle fazla vergilere tabi tutulmugtu ki adeta erir gibi
olmug, bununla beraber, mal sahibi olmak ihtiyaciyle,
yavag yavas ustiin gelen bir sebat sayesinde, gayirlar



44 TOPRAK

ve tarlalar, azar azar geniglemisti. Orada, nesillerle
insan can verdi, uzun insan Omiirleri, toprag: 6zlen-
dirdi; fakat 89 ihtildli ¢ikip kendi haklarini tanittigs
zaman, Fouan ailesinin o tarihte hayatta bulunan
ferdi Joseph Casimir, eski derebeyi arazisinden, dort
asirda kazanilmis yirmi bir arpan topraga sahip bu-
lunuyordu.

93 te, bu Joseph Casimir yirmi yedi yasinda idi;
derebeyinin malikanesinden arta kalan kistm milli
emlikten sayilip ifraz edilerek miizayede ile satildigr
zaman, birkag hektar da kendisi satin almak icin pek
heveslendi. Rognes - Bouqueval ailesi, satonun son:
kulesinin yikiligina da sahit olduktan sonra iflas.
etmis, borglanmg, topraklarinin dortte iigi nadash
birakilan la Borderie’nin ortakgilik hakkini, goktan
beri alacaklilarina terk etmisti. Hele, bu parsellerden
birinin bitisiginde biiyiik bir kistm vard: ki, koyli,
sulalesine has giddetli bir tamahla ona g6z dikmis
bulunuyordu. Fakat mahsul iyi degildi, Joseph Casi--
mir’in, esk’ bir kavanoz iginde, firinin arkasinda sak-
ladig1 yuz ekiiden baska birikmis parast yoktu; bir
yandan da. Cloyes’daki tefccilerin birinden 6ding,
para almay: bir aralik digiinmiigse de, endigeli bir
ihtiyatlikla, bu fikrinden vazge¢misti; bu asilzade
miilklerinden korkuyordu; ileride bunlari geri almi-
yacaklar1 ne malimdu? Oyle ki, arzusu ile kugkusu
arasinda bocalayip durmug, miizayedede, la Borde-
rie'yi, eski bir tuz gimrigi memuru olan Isidore
Hourdequin isimli Chiteaudun’lii bir burjuvanin,
par¢a parqa, degerinin begte biri fiatina satin alma-
sina, yiiregi parcalanarak sahit olmustu.
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Joseph Casimir Fouan, ihtiyarlayinca, yirmi bir
arpan arazisini, ¢ocuklannin en biyiigi olan kiz1
Marianne’la, iki oglu Louis ve Michel arasinda, her
‘birine yediser arpan vererek taksim etmisti; terzilik
ogretilip Chiteaudun’de ise yerlegsirilen kiigiik kiz1
Laure’a, toprak yerine para verilerek kayb: telafi
-edildi; fakat evlenmeler bu esitligi bozdu. La Grande
-diye anilan Marianne Fouan agagi yukar: on sekiz
arpan arazisi olan Antoine Péchard isimli bir komgu
ile evlenmisti; Mouche diye anilan Michel Fouan da,
babasinin, ancak iki arpanlik bag birakacag: bir sev-
giliyi bagina dert almigti. Ote yandan, on iki arpanlik
bir topragin virisi Rose Maliverne’i alan Louis Fou-
an, ii¢ ¢ocufu arasinda taksim edecegi dokuz buguk
hektari, boylece toparlamis oluyordu.

La Grande, aile iginde, ihtiyarhigindan degil, ser-
vetinden dolayr sayg: goriir, kendisinden korkulurdu.
Iri kemikli viicudu hild dimdikti; ¢ok uzun boylu
ve kaskat1 idi; kan rengi, burusuk, uzun hoynu iize-
rinde. bay, bir yirtict kus kafasi gibi ¢iplakei. Aile
-alameti olan burun, onda korkung bir gaga bigimin-
-de kivrikts; tekerlek ve sabit bakiglt gézleri vardi.
Her zaman bagina orttiigii mavi Ortiniin altinda bir
tel saq1 kalmamigts; tersine, butiin digleri saglamds;
ceneleri, (ag1 Ogiitecek kadar kuvvetliydi. Sopast ha-
vada gezer, bastonunu almadan asla sokaga ¢ikmaz;
bu bastonu da, sirf, hayvanlara ve insanlara indirmek
igin kullanirdi. Bir kiz evlatla geng dul kalmig, kizim
kovmustu; ¢iinkii, sillik, kendi istegine aykir: olarak
Vincent Bourteroue isimli fakir bir delikanliya var-
mists; hattd, simdi, bu kiz1 ile kocasi, kendisine, biri



46 TOPRAK

kiz biri oglan iki torun birakarak sefaletten 6lmip
bulunduklar: halde bile, la Grande onlar1 affetme-
migti. Ad1 Palmyre olan kiz otuz iki yagina gelmisti;
oglanin ads da Hilarion’du, o da yirmi dért yasinda
idi, la Grande ikisinin de agliktan 6lmelerine goz
yumuyor, varliklarinin kendisine hatirlatilmasini bile
istemiyordu. Kocast odleli beri, topraklarin1 kendisi
ektirip bictiriyordu, ii¢ inegi, bir domuzu, bir de
yanasmasi vardi, hepsini ayns yemlikten besliyor, deh-
set icinde sindiriyor, hepsinden itaat goriiyordu.

Fouan, onu kapisinin oniinde goriince, sayg: ile:
yaklagmigts. On yas biiyiagii idi, hasinligine, hasisli-
gine, mal ve yagama hirsina karsi, biitiin kasabanin:
duydugu hiirmet ve takdirkirlik onds da vard.

— Tesadiif, ben de sana meseleyi haber vermek
istiyordum, la Grande, dedi. Kararimi verdim, taksimi:
yapmak igin yukar1 gidiyorum.

La Grande cevap vermedi, havaya kaldirdigs
bastonunu kuvvetle sikti.

— Gegen aksam da senden Ggiit istemege gel-
dim; ama kap1y1 ¢aldim, kimse cevap vermedi.

Bunun iizerine, la Grande, sert sesiyle giirledi:

— Budala!.. Ogiidii verdim ben sana! Insan,.
ayakta oldukga, malindan miilkiinden vazgecmesi icin-
aptal olmali. Beni bogazlasalar, bigak altinda bile.
olmaz derim.. Kendi malim olan geyi bagkalarinin
malt olmus gormek, bu serseri gocuklarin ugrunda
kapt disart ¢tkmak mi, yoo, hi¢ bana gelmez!

Fouan itiraz etti:

— Ama, ekip bigecek takat kalmayinca, toprals
zarar edince...
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— Ederse eder!... Topragin bir tel: patikasim
elden ¢ikarmaktansa, her sabah gider, orada baldi-
ranlar siirdiigiinii seyrederim, daha iyi!

Tiyleri yolunmug, ihtiyar atmaca gibi yabani-
haliyle dikiliyordu. Sonra, sozlerini kafasina daha iyi:
sokmak ister gibi, sopasin1 Fouan’in omuzuna vura-
rak:

— Dinle, bu s6ziim kulaginda kiipe olsun, dedi....
Elinde higbir seyin kalmayip biitiin malin1 ¢ocuklarin -
aldiktan sonra, seni sokaga atacaklar, bir baldirigip-
lak gibi, ahir 6mriinde, sirtinda dilenci torbasiyle-
kalacaksin... O zaman, gelip benim kapimi ¢alayim:
deme, ciirkii ben sana 6nceden haber verdim, ne ha-
lin varsa gor!.. Gelirsen ne yaparim, bilmek ister
misin, ha, bilmek ister misin?

Fouan, hi¢ isyan etmeden, kiigiikk kardes inkiyad1:
ile bekledi; la Grande eve girdi, kapiyr siddetle ka--
patti, haykirds:

— Iste bdyle yaparim... Digarida kal, geber!...

Fouan, bu kapali kapinin 6niinde, bir an, kimil- -
damadan durdu. Sonra tevekkiilli bir karar ifade-
eden bir el hareketi yaparak, kilise meydanina giden.
patikayr tirmandi. Mouche lakabiyle amilan kardesi-
Michel'in, vaktiyle, mal taksiminde hissesine diisen:
Fouan’lara ait baba bucag: antika ev, orada idi; yo-
lun alt basinda, kendi oturdugu ev, karis1 Rosc’undu..
Coktan beri dul olan Mouche, iki kiz1 Lise ve Fran--
coise’la, yalmiz yagpiyordu. Kotii talihine kiismiigtii, .
fakir bir kizla evlendigi icin hali utaniyordu, aradan.
kirk sene gegtigi halde, el’an, erkek kardesiyle kiz-
kardesini hisseler i¢in kur’a gekilirken kendi hissesini
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-¢almug olmakla itham ediyor, bu lifs yilan hikayesi
gibi uzatiyor, bir sapka igine konulan kur’a kagitla-
rinda yazl: hisselerden en kodiisiinii kendisine birak-
-tiklarini anlatiyordu. Bu anlattigs sey, gitgide, ger-
-geklesmise benziyordu, giinkii Michel, ¢alijma bahsin-
-de oyle ince eleyip stk dokuyor, 6yle gevsek davra-
‘niyordu ki, hissesi, kendi elinde, yar: degerini kay-
‘betmisti. Beauce’da denildigi gibi, toprag: toprak
eden insandur.

O sabah, Mouche’ta, evinin kapist 6niinde goz-
.ciiliik ettigi sirada, kardesi meydanin kdosesinde go-
zitktii. Bu taksimden, kendi paymna bekledigi bir sey
-olmamakla heraber eski kinleri diriliyor, heyecan du-
‘yuyordu. Fakat tam bir kayitsizlik gosterisi yapmak
icin o da arkasim1 dondii, kapiyr kiit diye kapatti.

Fouan, birbirinden yirmi metre mesafede bekli-
‘yen Delhomme’la Jésus-Christ'yi hemen goérmiistii.
Delhomme'un yanina gitti, Jésus-Christ de yaklagt.
Ugii de bir sey konusmadan, yaylanin eteginde uza-
-nan patikayi, gozleriyle aragtirmaga bagladilar. Niha-
‘yet, Jésus-Christ:

— Iste geliyor, dedi.

Bu gelen, civarda kiigiik bir kasaba olan Mag-
:nolles koylillerinden, veminli mesahaci Grosbois idi.
“Okuyup yazma bilmesi onu mahvetmisti. Araziyi 6l¢-
‘mek igin Orgéres’den Beaugency'ye ¢agrildik¢a, kendi
‘topraklarinin idaresini karisina birakiyor, bitmez tii-
‘kenmez dolagmalan esnasinda sarhosluga Gyle aligi-
yordu ki, ayilmak bilmiyordu. Cok sisman, elli yasina
ragmen ¢ok diri idi, morumtirak piitiirlerle dolu.
kirmizi, iri bir surat1 vards; sabahin erken saati ol-
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dugu halde, o giin fena halde sarhogtu; bir giin ev-
vel Montigny bagclarinin bir miras taksimi isine
gitmis, bu miinasebeele yapilan bir eglentide bulun-
mustu. Fakat bunun 6nemi yoktu, ne kadar fazla
sarhos olursa gozii o kadar iyi goriiyordu; asla, ne-
bir 6l¢ii hatasi, ne bir toplama yanls1 yapardi! S6zii
dinlenir, kendisine karsi saygi gosterilirdi, zira gok.
bilgili diye iin almist1.

— Ey, geldiniz ha? dedi, haydi bakalim!

Pesi sira, pis ve yirtik pirtik, on iki yasinda bir-
oglan geliyor, mesaha zincirini koltugunda, sehpa ile-
kaziklart omuzunda tasiyor, patlak bir eski mukavva
kilifa yerlestirilmis gonyeyi, bos kalan elinde salliya-
salliya getiriyordu.

Buteau'yu beklemeden hep birlikte yiiridiiler;-
onun des Cornailles denilen mevkide, mirasin en
buyiik pargast olan bir tarlamn karsisinda ayakta,
kimildamadan durdugunu gormiislerdi. $oyle boyle -
iki hektarlik olan bu tarla, birkag giin evvel, la Co-
liche’in Frangoise’r siriikledigi tarlaya hitisikei. Bu-.
teau daha oteye gitmeyi lizumsuz gormiis, orada..
dalgin dalgin, durmugtu. Otekiler geldikleri zaman, .
onun egildigini, yerden bir avug toprak aldigini, tart--
mak ve koklamak ister gibi, parmaklar1 arasindan:
agir agie akittiginn gordiiler.

Grosbois, cebinden yagli bir defter ¢ikararak:

— Bzkin, Fouan, dedi, benden istediginiz sekil- .
de, her parselin tam 6lgiidde birer kiicik planini yap--
tim. Simdi hepsini ii¢ hisseye ayirmak meselesi var; bu
isi de hep birlikte yapacagiz, cocuklar... §imdi, nas:l
yapalim diyorsunuz, s6yleyin bakayim.

a
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Giines yikselmigti, buz gibi soguk bir riizgir bu-
Janik gokte, hep koca bulutlar siirikliiyor, bu riiz-
.garla kamgilanan Beauce, kasvet ve melil iginde, uza-
smip gidiyordu. Hos, sirtlarindaki koyli gomleklerini
‘gisiren, sapkalarin1 uguracak gibi olan, enginin bu
solugunu higbirisi hissetmiyor gibiydi. Besi de bu
+Onemli giiniin serefine yabanliklarimi giymigler, hig
konusmuyorlardi. Bu tarlanin eteginde, ucsuz bucak-
-s1z sahanin ortasinda, yiizleri, engin denizlerde yalniz
‘yasiyan denizciler gibi hulyali ve donuk, halleri dii-
-siinceliydi. Ekimi kolay, bereketli, diimdiiz bir toprak
-olan, fakat siirekli bir ¢aligma istiyen bu Beauce, ora-
lilan, topraktan bagka iptilast olmiyan sogukkanl ve
:zemkinli insanlar haline getirmisti.

Buteau, sonunda:

— Hepsini iige ayirmali, dedi.

Grosbois basini salladi, bir ¢ekigme bagladi. Bi-
vyiik giftliklerle miinasebette bulundugu igin terakkiyi
1benimsemugti, bazan, kiigiik miilk sahibi miisterilerinin
isteklerine karst koyar, araziyi agir1 pargalara bolme-
-nin aleyhinde oldugunu soéylerdi. Avug i¢i kadar tar-
lalarda, sinir gizgilerinin degistirilmesi, oradan oraya
taginmalar, zararh olmuyor mu idi? Toprag: dinlen-
+dirme iglerinin 1slahina, ziraat makineleri kullanmaga
imkan vermiyen bu bahgeciklerde yapilan ise ziraat
-denilebilir miydi? Yok, yok, biricik makul is anlas-
-makti, bir tarlayi, ¢orek keser gibi parcalara ayirma-
~makt, bu is diipediiz bir cinayetti! Birisi ekin tarla-
fariyle yetinir, oteki ¢ayirlars alirds, hasih hisseler
eggitlestirilir, kur’a gekilir, herkes hakkina raz1 olurdu.
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Buteau gen¢ oldugu igin, hila vara yoga gilii-
yordu; alayh tarafindan tutturdu:

— Ya bana yalniz gayir diiserse ne yiyecegim?"
Ot mu?... Hayir, hayir, hepsinden isterim, inekle at:
igin saman, benim igin de bugdayla iiziim.

Fouan onu dinledi, basiyle tasdik etti. Babadan-
ogula hep bu sekilde taksim yapilmusts; sonra, satin:
alinan, evlenme sonunda elde edilen baska topraklar-
araziyi genisletiyordu.

Delhnmme, yirmi bes hektar topraga sahip ol-:
dugu igin daha etrafli diisiinceleri vards; fakat uysah
davrandy; sirf, 6lgiidden yana hakk: gaspedilmesin diye,
karis1 adina gelmigti. Jésus-Christ ise, Otekileri kendi:
hallerine birakmus, elleri ¢akil taglariyle dolu, ugan:
tarla kuslarin1 kovaliyordu. Kuslardan biri, riizgar
yolunu kesip de kanadlarini qirparak havada iki saniye-
hareketsiz kald1 miydi, bir vahsi kadar maharetle tagt:
firlatiyor, kusu indiriyordu. Ug kus diisiirdii, kan--
larint akita akita cebine indirdi.

Buteau giilerek mesahaci ile senli benli konugtu:-

— Hayds, ¢ok konustuk, sunu iige k61 bakalim®
Ama, altiya bolme sakin, bu sabah Chartres’la Orlé--
ans’t bir arada goriiyor gibisin!

Grosbhois igerlerdi, gururla dogrulddu:

— Oglum, haddin varsa sen de benim kadar-
sarhos ol da gozini a¢ bakayim.. Gonyede benim:
yerimi tutabilenin alnim1 karislarim!

Bu meydan okuyusa kimse mukabele edeme--
digi igin, koltuklart kabardi, Jésus-Christ’'nin g¢akilt
tagiyle kus avlamasin1 hayran ve saskin seyreden ¢o-
cuga, 6fkeyle seslendi. Gonyeyi sehpasina yerlestir--
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misler, kaziklart dikmekle mesguldiiler ki, arazinin
taksim sekli tzerinde ikinci bir kavga daha ¢ikn.
Mesahaci, Aigre vadisine muvazi, ince uzun ii¢ parga
halinde taksim yapmak istiyor, Fouan’la Delhomme
da onun tarafini tutuyordu; Buteau ise, parcalarin,
vadiye dikey olmasini istiyor, ekime elverisli toprak
tabakasinin, yokusa yaklastikga gitgide inceldigini
bahane ediyordu. Taksim bu sekilde olursa, herkese
topragin fena kismindan bir hisse diisecekti; halbuki
- @biir tiirlii olursa, iigiincii parga, bastanbasa asag1 cins
-olacakt1, Fakat Fouan ofkeleniyor, topragin i¢ kismi
her tarafta ayni olduguna yemin ediyor, kendisiyle
la Grande ve Mouche arasinda yapilan eski taksimin,
kendi gosterdigi yonde yapildigin: hatirlatiyordu; is-
patt da su idi ki, Mouche’un hissesi olan iki hektar,
iglincii parganin etegini teskil ediyordu. Delhomme
-da kesin bir miildhaza ileri siirdii; etege rasliyan par-
¢anin Otekiler kadar iyi olmadig: kabul edilse bile. o
noktada, tarlanin yanindan gececek olan yol agildigs
giin, tarla sahibi kazli gikacakti.

Buteau:

— Ha! Evet, la Borderie’den gecip Rognes’dan
*Chateaudun’e gidecek olan mahut yol! dedi. O yolu
daha ¢ok beklersiniz!

Sonra, 1srarina ragmen lafina kulak asilmayinca,
-dislerini sikarak soylendi.

Jésus-Christ de yaklagsmist;; hepsi, Grosbois’'nin
“taksim ¢izgilerini ¢ekisini seyre daldilar; hisselerden
biri lehine bir santimetrelik mizikgilik edeceginden
“stipheleniyorlarmis gibi, keskin bakislarla onu gozet-
sliyorlardi. Delhomme, ipin, kaziktan tamami tama-
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mina gectigine emin olmak igin, i defa, gelip gon-
yenin ¢atlagina goziinii uydurdu. Jésus-Christ, mesaha.
zincirini iyice germedigi icin yumurcaga <6viip. say:-
yordu. Fakat bilhassa Buteau, mesaha igini adum adim-
takibediyor, metreleri sayiyor, dudaklari ritriyerek,
kendi bildigi gibi, hesaplan bastan yapiyordu. Bu.
mala konma arzusu, toprag: ele gegirecegi igin duy--
dugu bu seving arasinda, miilkiin tamamina sahibola-
mamasindan ileri gelen ve gitgide artan bir aa, igin
icin bir 6fke duyuyordu. Bu toprak, bir tek biitiin
teskil eden bu iki hektarlik arazi ne kadar giizel--
di! Bu yere kendisi sahibolamadigina gore, baska hig.
kimsenin de sahibolmamasi i¢in taksiminde israr et--
migti; halbuki, simdi, bu pargalanis onu iiziiyordu.

Fouan. kollarin:. iki yana sarkitip, hi¢ scsini 61--
karmadan malinin pargalanisini seyretmisti.

Grosbois:

— Tamam, dedi. Su parga ile 6teki pargalar ara--
sinda, bir franklik fazlalik bulamazsiniz!

Yaylada, dort hektar ekimlik toprak daha vards,.
fakat her biri bir arpandan daha kii¢ik on kadar-
parcaya ayrilmists; hatta parsellerden biri ancak yirmi-
dorc evlekten ibaretti. Mesahaci, buray: pargalara ayir-
mak gerekip gerekmedigini, alay ederek sorunca, tar--
tisma tekrar basladi.

Buteau aym:1 insiyakli hareketle tekrar egilmis,
yerden bir avug toprak almig, tadina bhakmak ister-
gibi yiiziine yaklagtirmisti. Sonra, burnunu zevkle-
kiristirarak, en iyi topragin o oldugunu anlatmak ister-
gibi yapts; topragi, parmaklarinin arasindan usul usul’
dokerek, efer o parcayr kendisine terk ederlerse ne:
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.ala, yoksa taksiminde israr ettigini soyledi. Delhom-
me’la Jésus-Christ, canlar1 sikilarak, bu istegi reddet-
tiler, onlar da kendi hisselerini istediler. Evet, evet!
Adam bagina sekiz evlek, hakgasi budur, diyorlardi.
‘Bunun iizerine biitiin tarlalar taksim edildi, ii¢ kisiden
“birinin, $biir ikisinde bulunmiyan seye sahibolamuya-
cagina, boylece emin oldular.

Fouan:

— Baga gidelim, dedi.

Fakat kiliseye dogru geri donerlerken, ucsuz bu-
-caks1z ovaya son bir defa daha bakti, uzakta goziiken
la Borderie hinalarina bir lahza gozleri takilip kaldi.
‘Sonra, teselli kabul etmez bir esef nidasiyle, vaktiyle,
milli emlikin satis1 sirasinda, kagirilan firsat1 ima
«etti:

— Ah! Babam isteseydi, simdi biitiin bu toprak-
lar1 O6lgecektiniz, Grosbois, dedi.

Iki oglu ile damadi, ani bir hareketle déndiiler,
*hir duraklama daha oldu. Ciftligin, goézleri 6niinde
serili iki yiiz hektarlik arazisine, agir agir goz gez-
-dirdiler.

Butean tekrar yiiriimege bagladi, homur homur
+s0ylendi:

— Aman canim! Bu hikaye sanki isimize yariyor!
‘Burjuvalarin bizi soymalar1 her zaman adet degil mi
.zaten?

Saat onu galiyordu. Adimlarin1 hizlandirdilar,
-giinkii rizgar hafiflemisti. Kalin bir kara buluttan ilk
-sagnak serpilmisti. Rognes'un birkag iiziim bag, kili-
<senin Ote tarafinda, Aigre’e kadar inen yamagta bu-
tlunuyordu. Vaktiyle, sato ile bahgesi o noktada idi;
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<Cloyes civarindaki Montigny bagcilarinin basarilarin-
dan cesaret alan koyliiler, giineye bakan ve bayir ol-
dugu igin iziim bag1 olmaga elverigli bu yamaca as-
ma cubuklar: dikmegi diisiineli ancak yarim asir ol-
mustu. Bu baglarin iiziimiinden yapilan sarap hafif
olmugstu, fakat hos bir kekremsiligi vards, ispirtosu az
Orléanais saraplarim1 andiriyordu. Hos, her bagc,
-ancak bir iki tarlalik yeri bag yapiyordu; en zengin-
leri olan Delhomme’un alt1 arpanlik iiziim bag: var-
«d1; o havalide, asil tarim, zahire ve ot tarimi idi.

Kilisenin arkasina saptilar, kéy papazinin eski
-evinin Oniinden gegctiler; sonra, satrang tahtasi gibi
‘bolinmiis kiigiik fidanliklar arasindan asag: indiler.
Fidanlar dikili, kayalik bir yerden gegtikleri sirada,
bir kovuktan, cirlak bir ses yiikseldi:

— Baba, yagmur geliyor, kazlarimi ¢ikaracagim!

Bu seslenen, Jésus-Christ’'nin kiz1 la Trouille’dy;
fasulye sir1g1 gibi zayif ve sinirli, taraz taraz sarisin
sagly, on iki yasinda bir yumurcake. Iri agz1 sola gar-
piliyordu, gizlerinde ciiretli bir sabit bakis vardi.
-Oyle ki, fistan yerine, babasinin, belinden sicimle bagl
eski gomlegini giymis bir oglan ¢ocuk sanilirds
Olympe diye giizel bir isme sahiboldugu halde, her-
'kesin onu la Trouille diye ¢agirmasinin sebebi, Jésus -
Christ'nin, sabahtan aksama kadar avaz avaz hayk:-
-rarak, kizim1 paylarken: “Dur, dur! Simdi sana gos-
iteririm, pis Trouille!”” demesiydi.

1 Trouille, tiirlii tiirlii manalara gelebilen bir halk
stabiridir. Pis cenabet, pis murdar, le§ kokulu kaltak gibi
kargiliklarla tercime edilebilir. Eserde baStanbaga has
isim olarak gececeginden aynen kullandim. H. V.
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Bu yabani kiz, bir sokak siirtiigiinden olmustu.
Jésus-Christ, bir panayir doniisii, bu sirfinoye
bir hendek kenarinda bulmug, oturdugu kovuga.
getirmis, tekmil Rognes ahalisine kepaze olmus-
tu. Ug seneye yakin, girtlak girtlaga yagamiglards;
sonra, bir hasat aksami, gillik kari, bagka bir
erkegin pesine takilip, geldigi gibi gitmisti. Me--
meden neniiz keslims olan ¢ocuk, bir arsiz ot
gibi giirbiiz biiyiimiigtii; yiiimeye bagladig: tarih-
ten beri de, hem korktugu hem ¢ok sevdigi’
babasinin gorbasini pisirmege baslamisti. Fakat asil’
deli divane oldugu sey kazlar idi. 1tk zamanlar, biri
erkek biri disi, iki tanecik kazi vardi, onlar, daha
palaz halindelerken, bir giftlik ¢itinin gerisindenr
apirmists. Sonra, bir ana gefkati gostererek itinalarla:
bityiitiilmek sayesinde, siifii ¢oZalmists; la Trouille’-
un simdi hirsizlikla edinip besledigi yirmi tane hay-
vam vards

La Trouille, kazlar1 6niine katms, elindeki deg-
nekle yederek, keci suratini andiran arsiz yizii ile-
ortaya ¢ikinca, Jésus-Christ o6fkelendi:

— Bana bak, corbay: pisirmege eve gel ha. yok-
sa kangmam!... Hem, kokmus cenabet, evin kapisim
kapasana, hirsizlar girecek!

Butean biyik altindan giildii, Delhomme'la Gte-
kiler de kendilerini tutamadilar, giildiiler; Jésus-Ch--
rist'nin, evine hirsiz gireceginden bahsetmesi pek tu-
haflarsna gitmigti. Ev, gorilecek seydi, ihtiyar bir-
thlamur agacinin altinda, ¢akil yiginlari arasinda bu-
lunmus, yalniz topraga gomiilii ii¢ duvart mevcut b
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kala bir orasi kalmigt;; kagak avci, babasiyle ettigi
bir kavgadan sonra, nahiyeye ait olan bu kayalik
bucaga sigindig: vakit, mahzeni kapatmak igin, kuru
taglarla bir dérdiincii duvar 6rmiis, biri pencere, oteki
kap1 vazifesi gormek iizere, duvarda iki delik birak-
migts.  Simdi, kovugun tepesinden yine hogiirtlenler
sarkiyor, biiyiik bir yabangiilii agaci, pencereyi orti-
yordu. Kasabada buraya $ato diyorlard:.

Bir saganak daha geldi. Bereket versin, bag yeri
'yakinda idi, iige boliinmesi itirazlara sebep olmadan,
is gabucak olup bitti. Artik, asagida, Aigre kiyisindaki
¢ hektar gayirligr taksim etmekten bagka is kalma-
musts; fakat o sirada yagmur Gyle siddetlendi, Gyle
bardaktan bosanircasina yagmaga baglad: ki, mesahaci,
bir evin demir parmaklikli kapisi oniinden gegerler-
ken, igeri girmeyi teklif etti.

— Ne dersiniz? Bir dakika mo6sy6 Charles in
-evine siginsak mi1?

Fouan, servet biriktirdikten sonra, bu burjuva
-malikinesine ¢ekilmis yastyan enistesi ile kizkardesine
karsys biiyiik bir saygi duyarak, tereddiitle durmustu:

— Hayir, hayir, dedi, onlar 6gleyin yemek yer-
ler, rahatsiz etmiyelim.

Fakat o sirada, mosyé Charles, yagmuru merak
edip merdivenin iist baginda, sagafin altinda goziik-
:miigtii; onlar1 goriince, seslendi:

— Girsenize, girsenize, a canim!

Hepsinin iistii bagt sirstklam oldugu igin, arka-
dan dolasip mutfaga girmelerini sdyledi, kendisi de
oraya, yanlarina geldi. Altmis bes yaginda, matrus,
-donuk gozleri iizerine inen goz kapaklar1 kalin, emek-
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liye ayrilmig yiiksek bir adliyeci ¢ehresi gibi vakarla
ve sar benizli idi. Koyu mavi bir yumugak yinli ku-
magtan elbise giymisti, ayaginda kiirklii terlikleri, ba-
sinda papaz takkesi vardi; hayati, amirce yerine ge-
tirdigi nazik vazifelerde ge¢mis bir yaman adam gibi,.
bu takkeyi vakarla tagiyordu.

Laure Fouan, Chiteaudun'de terzilik ettigi ta-
rihte, Charles Badeuil'le evlendigi zaman, kocasi,
Angouléme sokaginda kiigiik bir kahve isletiyordu.
Geng evliler, ¢cabuk servet biriktirmek istedikleri, ha-
ris olduklar1 igin, oradan kalkip Chartres’a gitmig-
lerdi. Fakat 6nce, hicbir iste basam kazanamamaglard,
her tuttuklar: iste zarar ediyorlards; bagka bir mey-
hane, baska bir lokanta agmaga yeltendiler. Hattad bir
tuzlu balik ticaretini denediler, ama nafile; omiirler
boyunca 1ki metelik sahibi olmuaktan timitlerini kes-
mek iizere iken, ¢ok miitesebbis bir adam olan mésyé
Charles, sermayelerinin koétiiliigiinden, murdarligiyle
sohret bulmasindan dolay: iflas haline gelen Juifs so-
kagindaki genelevlerden birini satin almag: diisiindii.
Bir bakigta durumu kavramig, Chartres’in ihtiyaglarine
gormiis, asri terakki ile miitenasip bir emniyet ve
rahatlik aizeden namuslu bir miiesseseden mahrum
bir kaza merkezindeki bu noksani doldurmak gerek-
tigini anlamigti. Gergek, bastanbasa tamir edilen,
perdelerle, aynalarla siislenen, zevkle segilmig serma-
yeler getirten 19 numara, ikinci seneden itibaren
oyle bir gekilde tamindi ki, kadinlarin sayisim altiya
cikarmak gerekti. Subaylar, devlet memurlar. hisily
biitiin kibar sinif, bagka eve gitmez oldu. Bu basar:.
mosy6 Charles’in gelik gibi saglam kolu, sefkatli ve
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kuvvetli idaresi sayesinde devam etti; madam Charles
da samlacak derecede biiyiik bir faaliyet sarf ediyor.
goziinii dort agip her isle ilgileniyordu; higbir seyin
ziyan olinamasina dikkat ediyor, bir yandan da, sira-
sinda, zengin miisterilerin ufak tefek hirsizliklar:na
806z yummasin: biliyordu.

Yirmi bes seneden daha az bir zaman iginde,
Badeuil'ler. ii¢ yiiz bin frank para biriktirdiler; o
zaman, hayatlarinin biricik emelini tatmin etmeyi,
tabiatin ortasinda, agaglarla, ciceklerle, kuglarla sai-
rane bir ihtiyarlik gecirmeyi diisiindiiler. Fakat 19
numarayi, higtikleri yiitksek pahaya satin alacak miis-
teri bulamadiklar: igin, iki sene daha iste kaldilar.
Bir ciftlikten daba fazla kazang sagliyan, canla bagsla
viicuda getirdikleri bir miiesseseyi, belki de onu ber-
badedecek yabanci ellére birakmak zorunda kalis.
yiirek paralayict bir sey degil miydi? Mosyoé Charles’-
1n, Charres'a gelir gelmez, adin1 Estelle koyduklar
bir kiz1 olmustu. Juifs sokagindaki eve yerlesince, bu
kiz1, Chéiteaudun’deki Visitation rahibelerinin manas-
tirina verdi. Bu manastir, son derece siky ahlik kai-
delerine bagli, sofu bir geceli okuldu; mésy6 Charles,
geng kiz1, masumlugu iizerinde biisbiitiin ince eleyip
stk dokumus olmak icin, on sekiz yagina gelinciye
kadar orada tuttu, tatil zamanlarini gecirmek iizere
uzaklara yolladi, onu zengin eden zanaatin ne oldu-
gunu kendisine 6gretmedi. Kizi, ancak, Hector Vau-
cogne isimli bir oktruva memuruna verdigi giin ma-
nastirdan ¢ikard;; bu adam yakigikli hir gengti, ivi
huylan1 vardi, fakat esine raslanmadik derecede tem-
belligi bu iyi huylarim berbat ediyordu.
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Esteile, otuzuna basmak iizere oldugu, Elodie-
isimli, yedi yasinda bir de kiz1 bulundugu tarihte,
nihayet, babasinin, ticarethanesini satmak istedigini
haber alarak isin igyiiziini 6grenmis, kendiliginden:
gelip, bu iste, kendisinin bagkalarina tercib edilmesini
istemigti. Mademki bu kadar saglam, bu kadar giizel
bir ticaretti, ailenin elinden ¢ikanp baskalarina kap-
tirmaga ne lizum vardi? Mesele konusulup halledildi,
Vaucogne’lar miiesseseyi aldilar, Badeuil’ler de, daha:
ilk aylarda, kizlarinin, biisbiitiin bagka bir terbiye ile-
biiyiitilldigi halde, istiin bir ev sahihi meziyeti ta-
s1idiginy, her tiirli idarecilik kabiliyetinden mahrum.
damatlarinin gevsekligini miikemmel surette telafi:
ettigini gorerek, rikkatli bir memnunluk duydular.
Kendileri, bes senedir Rognes’a ¢ekilmis bulunuyor-
lards, torunlar: Elodie'yi de, son derece siki ahlak.
kaidelerine gore, dinsel bir terbiye alarak biiyiisiin
diye Chateaudun’deki Visitation rahibelerinin yatls
okuluna verdikleri i¢in, ona oradan, uzaktan gozciilik
ediyorlard:.

Mosy6 Charles, geng bir hizmetgi kizin, bir yan--
dan tereyagli tarla kusu sotesi yaparken bir yandan
da bir omlet galkalamakla mesgul bulundugu mut-
faga girince, hepsi, hatta ihtiyar Fouan'la Delhomme
bile sapkalarini gikardilar, onun uzattigt eli sitkmakla.
son derece gurur duydular.

Groshois, mosyé Charles’a hos goriinmek igin:

— Vay canina, moésyé Charles, eviniz ne kadar
giizel! dedi.. Adeta bedavaya satin aldigimz1 diisis-
niiyorum dal.. Evet, evet, siz kurnaz bir insaasinz,
hem halis muhlis bir kurnazsiniz!
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Beriki kasildi:

— Ketepir bulduk. Kismet. Hogumuza gitti. son-
1a da, madam Charles, dhir 6mriinde, mutlaka dog-
dugu memlekette yasamak istiyordu.. Ben, kalb is-
lerinde hep boyun egmisimdir.

Roseblanche diye amilan bu malikine, Cloyes’l
hir burjuvanun koskii idi; bu adam, bu binaya elli
bin franga yakun para sarf etmis, fakat dzha boyalar:
kurumadan, kendisine bir niiziil inmis, orada Slmius-
iti. Yamaca oturtulmus, ¢ok siisli bir bina olan bu
-ev, Aigre’c kadar inen ii¢ hektarlik bir bahgenin or-
tasindaydi. Bu hiicra yerde, kasvetli Beauce’'un etegin-
de, binaya tek miisteri ¢tkmamis, m6syé Charles, onu
virmi bin franga kapatmusts. Orada biitiin zevklerini,
saadet iginde tatmin ediyor, ¢ayda, enfes alabaliklar,
yilan baliklar1 tutuyor; istiine titredigi cesit cesit
giiller, karanfiller yetistiriyor; kuslar besliyor, bakimi
ile yalniz kendisi mesgul oldugu, bir kushane dolusu
‘otlegen kugu bityutiiyordu. Karikoca ihtiyarlamaslar,
hila sevigiyorlar, on iki bin frank gelirlerini, piiriiz-
stiz bir saadet icinde orada yiyorlar, bunu, otuz sene
galigmalarinin mesru miikafat1 sayiyorlards

Mosy6 Charles:

— Burada,hi¢ degilse kim oldugumuz biliniyor,
«degil mi ya? dedi.

Mesahacr:

— Siiphesiz, sizi tanirlar, diye cevap verdi. Pa-
fanmz sizin hesabiniza konusuyor.

Otekilerin hepsi bu sozii tasdik ettiler.

— Elbette, elbet:e!
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Bunun iizerine, mosy6 Charles, hizmetgiden ka-
deh istedi. Mahzene kendisi indi, iki sise sarap ge-
tirdi. Hepsi, tizerinde tarla kuglarinin kizardigt mut-
fak sobasina donmiigler, mis gibi kokuyu kokluyor-
lardi. $arabi ciddi ciddi igtiler, girtlaklarini yikadilar.

— Ooo! Bu sarap bura mali degil!.. Yaman
sey!

— Birer tane dahal... Sihhatinize!

— Sihhatinize!

Kadehlerini biraktiklart sirada madam Charles
¢ikageldi; altmug ii¢ yasinda, saygi telkin eden, kar
gibi beyaz sagli, Fouan ailesine has ablak yiizli ve irit
burunlu, fakat bir manastir huzuru ve miilayimlig¢
tastyan, golgede yasamis ihtiyar bir rahibe teni gibt
pembemtirak, solgun benizli bir kadindi. ki giinliik
tatilini gegirmek iizere Rognes’a gelmis bulunan to-
runu Elodie de, ¢ekingen wve iirkek tavirlariyle.
ona simstki sokulmug, pesi sira geliyordu. Biinyesi
kansizlikla kemirildigi halde, on iki yasinda olmasina
ragmen boyu fazla uzundu, gevsek ve sis, ¢irkin bir
yuzii, kansizliginin tesiriyle seyrek, rengi bozuk sag-
lar1 vardy; istelik, aldifi masum bikire terbiyesiyle
o kadar sikiya konulmugtu ki, aptal olmusiu.

Madam Charles, aralarindaki sinif farkini belirt-
mek icin, temkin ve vakarla, kardesinin ve yegenleri-
nin ellerini sikarak:

— Ooo! Siz mi geldiniz? dedi.

Sonra, bu adamlarla daha fazla meggul olmadan..
arkasina dondii:

— Girin, girin, mosyo6 Patoir, dedi.. Hayvam
burada.
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Bu gelen, Cloyes baytar idi; kanli, yiizii mosmor,
asker suratli, palabiyikli, tiknaz bir adamdi Sakir
sakir yagan yagmurun altinda, ¢amurlara bulanan
arabasiyle heniiz gelmisti.

Madam Charles, ilik firindan bir sepet ¢ikards;
iginde ihtiyar bir kedi can ¢ekisiyordu.

— Zavall1 yavrucuk, dedi, zavalli yavrucuk, diin
hir titreme geldi, onun iizerine size mektup yazdim...
Ley! Geng degil, yast on bese yaklast1... Ya, Chartres’-
da, on bes sene bizim yanimizda yasads; gecen sene,
kizim bagindan atmaga mecbur oldu, ben de alip
buraya getirdim. Diikkdnin biitiin kiyr bucagint pisli-
yordu.

Diikkan tibirini, Elodie’den dolay: kullantyordu;
kiza masal okuyorlar, annesiyle babasinin bir sekerci
diikkan: islettiklerini, giren ¢ikan kiyamet gibi oldugu
i¢in kendisini iceri alamadiklarini sdylityorlard:s. Hos,
koyliiler, giilimsemediler bile, ciinkii Rognes’da, bu
laf zaten agizdan agiza dolastyordu: “Hourdequin’in
ciftligi, mosyo Charles’in diikkaninin yerini tutamaz”
deniliyordu. Gozlerini testekerlek agmislar, siska, tiiy-
leri dokiik, acikli ihtiyar sari1 kediye, Juifs solkagindaki
cvin biitiin yataklarinda hirildamis olan kediye; bes
altr nesil kadinin tombul elleriyle oksanrrus, gidiklan-
nug olan kediye bakiyorlardi. Ihtiyar kedi, salonun
ve halvet odalarinin mahremi, gozde kedi olarak, ¢ok
uzun zaman keyif siirmiis, pomata artiklarint yalamus,
tuvalet bardaklarindaki sular1 i¢mis, sessiz bir hayal-
perest halinde, olaylara sahit olmus, altitn sarist hal-
kalarinin crtast eliflesen gozleriyle her seyi gormiistii!
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Madam Charles, s6ziinii goyle bitirdi:

— Mosyo Patoir, rica ederim, kedimi iyi edin.

Baytar, burnunu, agzini kiviriyor, babacan ve
hagin bir ¢omara benziyen suratin1 oynatarak gozle-
rini faltaps gibi agiyordu.

— O ne! diye haykirdi. Beni bunun igin mi
rahatsiz ettiniz?... Elbette kedinizi iyi edecegim ya!
Boynuna Lir tay baglayin, suya firlatin!

Elodie, hiingiir hiingiir aglamaga bagladi; madam,
ifkeden hogulacak gibi oluyordu.

— Ayol, bu kedi les gibi kokuyor! Boyle mur-
dar sey evde tutulur mu? Koleraya yakalanacaksimz!...
Firlatin sunu suyal

Lakin. ihtiyar kadinin 6fkesi kargisinda, nihayet
masanin bagina gegti, sdylene soylene bir regete yazdi.

— O da dogru ya! Les gibi kokular iginde
oturmak hosunuza gidiyorsa, sizin bileceginiz is...
Benim params verin de st tarafi viz gelir... Buyurun!
Bu ildc1 saat bag, girtlagindan kagik kagik akitirsiniz;
su da iki tenkiyelik ilag, birini bu aksam yaparsimiz,
birini yarin.

Mosyo Charles, tarla kuglarinin ategte kararma-
ga bagladigin1 gorerek bir miiddettir sabirsizlaniyor,
hizmetgi kiz da omleti galkalamaktan usanmig, kollar1
iki yana sarkik, bekliyordu. Mosy6 Charles, muayene
iicreti olan alt1 frang: ¢ikarip Patoir’a verdi, otekileri,
kadehlerini bogaltmaga davet etti.

— Yemek vakti geldi, dedi. Haydi bakalim,
gile gille gidin, insallah yine goriisiiriiz, degil mi?
Yagmur artik dindi
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Istemeye istemeye ciktilar; baytar, sarsak araba-
sina binerken s6ylendi:

— Saya atmak icin boynuna baglanacak ip mas-
rafina bile degmez bir kedil.. Ama, insan zengin
olunca!

Jésus-Christ, alayc: bir eda ile:

— Orospu parast bu, dedi, haydan gelmis huya
gider!

Fakat hepsi, hattd, icin icin bir hasetle benzi
solan Buteau bile, baslarim1 siddetle salliyarak itiraz
ettiler; iclerinde en aklt basinda adam olan Delhomme:

— WNe olursa olsun, insan bir kenara on iki bin
frank gelirlik bir para biriktirebilmisse, tembel de
degil, budala da degil demektir, dedi.

Baytar, kamgcisint gaklatip hayvanins siirmiistis;
otekiler, sel yatagi haline gelen patikalardan Aigre’e
dogru indiler. Taksim edilecek olan ii¢ hektarlik ¢a-
yirliga vardiklar: zaman, yagmur, bir tufan siddetiyle
tekrar basladi. Ama, agliktan Gliyorlard:, bu sefer
inadettiler, artik isi bitirmek istediler. 1ki kardes ara-
sinda paylagilan kisma kiigiik bir koru diistiigii halde
ticlincli kismin agagsiz pargaya raslamass gibi bir tek
itiraz sebebi yiiziinden is biraz uzadi.. Bununla be-
raber diva halledildi, karar kabul olundu. Mesahaa,
sbzlesmenin  diizenlenmesi i¢in Blgiileri notere teslim
edecegine s6z verdi, kur'anin gelecek pazara birakil-
mast kararlast;; kur’a o giin saat onda, babalarinin
evinde cekilecekti.

Rognes'a girerlerken, Jésus-Christ, birdenbire
sovdii:
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— Dur hele dur, pis Trouille, simdi sana gos-
teririm!

La Trouille, otlu yolun kenarinda, sakir sakir
yagan yagmurun altinda, fiitursuzca, kazlarini geedi-
riyordu. Sirsiklam islanan, sevincine payan olmiyan
siriiniin baginda, erkek kaz gidiyor, koskoca san ga-
gasin1 saga cevirince biitiin koskoca gagalar saga do-
niyordu. Fakat kiz korktu, ¢orbay: pisirmek igin
kosa kosa bayirt tirmandi, erkek kazin ileri uzanan
boynunun arkasinda, ileri dogru uzanan uzun boyun-
lar siiriisi de pesinden yiiriidii.
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Ertesi pazar, tesadiif, Toussaint yortusu olan bir
kasim giiniine rasliyordu; saat dokuza gelirken, eski
Rognes ruhani dairesinin papazligin1 da yapmaga
memur Bazoches-le-Doyen papazi rahip Godard, kii-
cik Aigre kopriisiine inen yokusun baginda goziiktii.
Vaktiyle daha 6nemli bir yerken, niifusu sonradan
pek pek iig yiize inen Rognes kasabasinda senelerden
beri papaz yoktu; kasaba, bir papazi bulunup bulun-
mamasina aldiriy eder gibi goriinmiiyordu; o kadar
ki, belediye meclisi, yar1 yariya harap koy papazi
evine kir bekgisini oturtmustu.

Bu sebeple, rahip Godard, her pazar, Bazoches -
le-Doyen’le Rognes arasindaki ii¢ kilometrelik yolu
yaya yiriiviip geliyordu. Sigman, bodur, kirmiz1 en-
seli, bas1 geriye devrilecek kadar kalin gerdanli bir
adam oldugu igin sihhati bakimindan, kendisini bu
beden hareketine zorluyordu. Fakat o pazar ge¢ kal-
digin1 anlamig, ufacik, yassi, basik burnu ile kiigiik,
gri gozlerini gukura kagiran yumuk, kanli suratinda
bir karis agtk agziyle, miithis surette soluyor, kar
yikli, kurguni gogin altinda, o hafta yagan selli
yagmurlacdan sonraki mevsimsiz soguga ragmen,
afarmaga basliyan kizil, sik sagli bag1 acik, ii¢ kogeli
papaz gapkasini salliya salliya elinde tagiyordu.
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Yol, dik bir yokus halinde iniyordu, Aigre'in,
tas kopriiden evvel sol kiyisinda ancak birkag ev var-
di, bir nevi diy mahalle olan bu kisimdan, papaz, o
firtina yiriytgi ile gegti, sogiit ve kavak korulam
arasindan, cayirlar ortasindan kivrila kivrila akan
aheste ve duru gayin ne iist bagina, ne alt bagina
bakmadi bile. Fakat suyun sag kiyisinda, yol iistiin-
de, iki kegel1 evleriyle kasaba bagliyordu; yamacta,
gelisigiizel oturtulmus daha baska evler de vards;
koprilyii gecer gegmez belediye dairesiyle okul binasi
geliyordu; bu bina, istiine bir kat ¢ikdmis, kirecle
badana edilmis bir eski zahire ambar: idi. Papaz bir
an tereddiit etti, binanin bos methaline hagini uzatti.
Sonra do6ndii, kargida bulunan iki meyhanenin igini,
bir bakigla arastirds; bu meyhanelerden birinin kava-
nozlar dizili temiz bir camekin: vardi, camekanin te-
pesinde asli, sar1 boyali tahtadan kiigiik bir tabela
duruyordu, iizerine, yesil boya ile “Bakkal Macque-
ron” ibaresi yazilmigts. Kapisi sadece bir ¢oban piis-
kiili dali ile siislenmig olan Oteki meyhanenin kaba
saba stvanmig olan duvarinda, siyah boya ile gu ibare
okunuyordu. “Tiitiincii Lengaigne”. Papaz, bu iki
diikkanin arasindan gegip dosdogru kilise Oniine ¢1-
kan dik, sarp dar yola girmege hazirlanirken, ihtiyar
bir koyliiyis goriip durdu.

— Vay! Siz misiniz, Fouan baba?.. lsim acele,
yoksa gelip sizi gérmek istiyordum... Ne yapiyoruz,
soyleyin bakalim? Oglunuz Buteau, Lise’i bu vaziyette
bhirakamaz; karni gittikce biiyiiyor, herkesin goziine
batiyor... Kiz, Meryem kizidir, ayip sey, ayip seyl



TOPRAK 69

Ihtiyar, terbiyeli ve saygili bir tavirla onu dinli-
yordu:

— Evet amma, papaz efendi, Buteau inad ediyorsa
ben ne yapayim?.. Sonra, oglanin ne de olsa hakki
var. Hig geyizi olmiyan bir kizla, o yagta evlenilir mi?

— Peki ama, gocuk var!

— Malim... Ama, gocuk da heniiz ortaya ¢ik-
mug degil. Dogacagim biliyor musunuz?... Asil kotii-
sii de bu, sirtina gegirecek gomlegi yokken ¢ocuk pey-
dahlamak!

Bu sozleri, hayatin ne oldugunu bilen bir ihtiyar
gibi, temkinle soyliiyordu. Sonra, aym Olgiilii sesle
ilave etti:

— Hos, bu is belki de yoluna girecektir... Ciinkii
mali taksim ediyorum; birazdan, sabah ayininden
sonra kur’a ¢ekilecek... Buteau hissesini alinca, uma-
rim ki kuziniyle evlenmeyi diigiinecektir.

Papaz:

— Pekala, dedi, kifi, size giiveniyorum, Fouan
haba.

Fakat bir ¢an sesi, lakirdisin1 yarida kesti, papaz
telasla sordu:

— Bu ikinci ¢an, degil mi?

— Hayir, papaz efendi, iigiincii.

— Hay Allah cezasiu versin! Bu Bécu olacak
hayvan herif yine beni beklemeden ¢an galiyor.

Sove saya, hizli hizli patikayr tirmandi. Tepeye
varinca, fenalik gegirdi, gogsii demirci korugi gibi
hirildiyordu.

Gan hila galimyor, urkiittiigia kargalar, Rognes’-
un eski 6nemini gosteren on besinci asirdan kalma gan
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kulesinin sivri tepesinde, ciyak ciyak 6terek uguguyor-
lardi. Kilisenin ardina kadar agik kapisi 6niinde bir-
takim koyliller toplanmug, bekliyorlards; aralarinda
dinsiz bir adam olan meyhaneci Lengaigne, piposunu
iciyordu; daha Gtede, yiizii sert ¢izgili, yakisikli bele-
diye reisi ¢ift¢i Hourdequin, mezarligin duvarina ar-
kasim1 vermis, muavini bakkal Macqueron’la &onugu-
yordu. Papaz, selim vererek yanlarindan gegince,
hepsi onun pesinden yiiriidii, yalmiz Lengaigne, pipo-
sunu ¢ekistirerek, mahsus yapiyormus gibi arkasimi
dondii.

Kilisede, i¢ methalin saginda, bir adam, bir ipe
asilmiy, durmadan gekiyordu.

Rahip Godard, 6fkeden gozii donmiig bir halde:

— Yeter, Bécu, dedi. Ben gelmeden iigiincii garu
¢almayin diye size yirmi defa tembih ettim.

Kilisenin ¢analigim yapan orman hekgisi, emre
itaatsizlik ettigi i¢in korkarak, kakild: kaldi. Elli ya-
sinda, iri kafaly, kavruk, ihtiyar asker yizli, kir bi-
yikl, kir didon sakalli, hep fazla dar yakalarin igin-
de sikigtp kalmig gibi dimdik boyunlu, ufak tefek
bir adamdi. Daha sabahtan bulut gibi sarhostu, bir
tek s6z bulup 6ziir dilemege cesaret edemeden, selam
vaziyetinde durdu.

Hog, rahip siralara bir goz atarak, kilisenin igin-
de ilerlemeye baglamigti. Igeride cemaat azdi. Solda,
belediye meclisi azas: sifatiyle gelmis bir Delhomme
vardi. Sagda, kadinlar tarafinda, en fazla on iki kisi
idiler; rahip, kuru, sinirli, kiistah bir kadin olan
Coelina Macqueron’u; mizmiz, siinepe, sessiz sedasiz,
sisko Flore Lengaigne’i; ince uzun, kara kuru, gayet



TOPRAK "1

pis bir mahlik’olan Bécu kadin1 goérdii. Fakat on
siradaki Meryem kizlarinin tavr, biisbiitiin 6fkelen-
mesine sebeboldu. Francojise, orada, iki arkadasinin
arasinda oturuyordu; bunlardan biri, Cloyes'da kibar
hir kiiciik hanimefendi gibi biyiitiilmiis bir esmer
giizeli olan Macqucron’larin kizt Berthe; Gteki, ana-
siyle babasinin, Chateaudun’de bir kadin terzisinin
yanina cirakliga verecekleri ¢irkin, yiizsiiz bir sarigin
olan, Lengaigne’lerin kiz1 Suzanne’dr. Ugii de arsiz
arsiz giiliiyorlards. Yan tarafta da, zavalli Lise, sisman,
tostoparlak viicuduyla, neseli edasiyle oturuyor, mih-
rabin karsisinda, karninin kepaze halini ortaya seri-
yordu.

Nihayet, rahip Godard camegiha girerken. Del-
phin ve Nénesse’le burun buruna geldi; itise kakisa
oyniyarak, okunmus yag siselerini hazirlyorlards.
Bécu'niin oglu olan on bir yasinda Delphin, daha
simdiden yiizii giinesten yanmis, giirbiiz, toprak isle-
rini seven, okuldan kagip tarlada calismaga giden bir
hasar1 idi; Dethomme’un bityiik o3lu olan Ernest ise,
onunla ayn1 yasta, narin ve tembel bir sarisin oglands,
cebinde her zaman bir ayna gezdinirdi.

Rahip:
— Ne oluyor, maskaralar! diye haykirdi. Kendi-
nizi ahida mu zannettiniz?

Soara, bir dolabin rafina kitap yerlestirmekle
mejgul, solgun yiiziinde tek tiik san tiiyler bitmis,
uzun boylu zayif bir gence dondii:

— Mbsyo Lequew, ben burada yokken bunlari
uslu durdurabilirdiniz, dedi!
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Bu, okul 6gretmeni idi, tahsille beraber mensup
oldugu sinifin kinini de benimsemisti. Ogrencilerini
hirpaliyor, onlara hayvan muamelesi ediyor, rahiple
belediye reisine kars: takindig: diiriist ve kat1 tavriz
alunda, veni fikirler gizliyordu. Rahle basinda iyi
ilahi okur, hattd mukaddes kitaplarin muhafazsina
itina ederdi; fakat usule ragmen, gan ¢almaktan kesin
olarak kaginmisti, bu ¢esit bir ig, serbest fikirli bir
insana yakigmazdi.

Ters bir cevap verdi:

— Ben kilisenin inzibatina memur degilim. Okul-
da olsayd: tokad: atardim!

Rahip cevap vemeden, telasla, beyaz harmaniye-
sini ve omuzlugunu giymeye baslayinca, o devam etti:

— Kiigiik dyin, degil mi?

— Elbette, hem de ¢abuk!.. Biiyiik ayin igin,
saat ondan evvel Bazoches’ta bulunmaliytm.

Lequeu, dolaptan, eski bir dua kitab:1 ¢ikarmusts;.
dolab1 kapads, kitabi mihrabin iistiine biraktt. Papaz,
Delphin’le Nénesse’i sikiliyor:

— Cabuk olalim, ¢abuk olaltm, diyip duruyor-
du.

Kutsal kupa elinde, terliye soluya kiliseye girdi.
Ayine baglads, iki yumurcak, sinsi ve muzip yan ba-
kiglarla ¢omezlik ediyorlardi. Kilise, tek sahinli, yu-
varlak kubbeli, duvarlann mege kaplamali bir kilise
idi, belediye meclisinin hi¢ tahsisat vermemekte inat
etmesi yiiziinden gitgide harabolmaktaydi. Damin ki-
nk arduvazlarindan igeri yagmur sular1 siziyor. direk-
lerin fazla ¢iiriimiis oldugunu belli eden biiyiik leke-
ler goziikiiyordu; bir demir parmaklikla kapaln za-
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kirler yerlcrinde, yiiksekte, yesilimtirak bir akunt1 iz,
mihrabin freskini kirletiyor, meleklerin tapindigs bir
Allab tasvirinin yiiziinii ikiye bigiyordu.

Rahip, kollarini agarak, cemaate dogru doniince,
kalabalik geldigini goriip bir parca sakinlegti; belediye
reisi, yardimciss, belediye meclisi iiyelerinden baz
kimseler, ihtiyar Fouan, ilahili dyinlerde trombon ¢a-
lan nalbant Clou oradaydilar. Lequeu, vakarl: edasiyle,
on sirada kalmugts. Bécu, yikilacak kadar sarhog bir
halde, en geride, kazik gibi kaskatt duruyordu. Hele
kadinlar tarafinda siralar dolu idi, Fanny, Rose,
1a Grande, daha bagkalari hep gelmislerdi, Gyle ki,
Meryem kizlan sikigmak zorunda kalmuglards; gimdi,
burunlarint dua kitaplarina egmigler, terbiyeli terbi-
yeli oturuyorlardi. Fakat rahibin gururunu asd okgi-
yan sey, mosyo ve madam Charles’la torunlan Elo-
die’yi gérmesi oldu. Mosy6, cuhadan bir redingot
giymisti, madamin yesil ipekli bir fistan: vardi, ikisi
de vekarls ve kerliferli, bagkalarina iyi 6rmek oluyor-
lards.

Bununla beraber, rahip Godard, dyini aceleye
getiriyor, Litince dualant agzinda geveliyor, usulden
-olan torepi yarim yamalak yapiyordu. Sira va’za ge-
lince kiirsitye ¢itkmadan zikirler yerinin ortasinda bir
iskemleye oturdu, bir seyler geveledi, lafin alt tara-
fim getiremedi. Hitabet onun zayif tarafiydi, kelime
bulamaz, h66 hooé der durur, ciimlelerini bir tiirli
bitiremezdi, Monseny6riin onu yirmi bes senedir, kii-
<iik bir koy papazligs olan Bazoches-le-Doyen'de nigin
unuttugunu anlatmaga bu kifiydi. Ayinin alt tarafi
toparlantyordu; tebcil téreninde, qngiraklar, zembe-
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regi gevsemis elektrik zilleri gibi ¢alindi, rahip Go-
dard, kirbag saklatr gibi bir “lte, missa est” lel ce-
maati savdi.

Kilise heniiz bosalmist1 ki rahip Godard. sap-
kasins, aceleyle tersine oturtmus bir halde, tekrar go-
ziiktii. Kapinin 6niinde, Coelina, Flore ve Bécu kadin
toplanmglar, duruyorlardi, bodyle aceleye getirilip
bagtan savulduklar: i¢in ¢ok giicenmiglerdi. Rahip
Godard, bit bilyiik yortu giinii kendilerine bu kadar-
cik zaman ayirdigina gore, demek ki onlar1 hor go-
tiiyordu.

Coelina onu durdurdu, sert sesiyle:

— Kuzum rahip efendi, dedi, bize darginmisiniz
ki boyle pagavra bohgasi gibi bastan atiyorsunuz?

Rahip:

— Eey, ne yapalim! dedi. Asil cemaatim beni
bekliyor... Ayn1 zamanda hem Bazoches'ta hem Rog-
nes’da bulinamam ki.. Biiyik dyinler istiyorsaniz,
kendinize bir kdy papazi bulun.

Rognes kasabas: ile rahip arasinda bu, ezeli kav-
ga idi; ahali, kendilerine itibar gosterilmesini istivor-
du, rahip de, kiliseyi tamir etmek istemiyen bir na-
hiyede, vazifesinin dar hududundan katiyen ¢ikmak
istemiyordu; zaten, kdyde birbirini kovaliyan kepa-
zelikler de gayretini kiriyordu. Hep birlikte uzaklas-
makta olan Meryem kizlarim1 gostererek devam etti:

— Sonra da, Cenab: Hakkin emitlerine saygs
gostermiyen genglerle ayin yapmals yerinde bir is mi-
dir?

1 Selimetle gidiniz demek olan LAitince bir séz.
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Coelina dislerini sikarak:

— Bunu benim kizim igin s6ylemiyorsunuz, uma-
am, dedi.

Flore ilave etsi:

— Benimki igin de degil, tabii?

Bunun iizerine sabri tiikenen rahip kopiirdii:

— Kim igin soyliiyorsam soyliiyorum... Kor kor
parmagim gozine.. Sirtinda beyaz libaslarla bu is
olur mu? Burada bir tek Meryem kizlar1 alayr gor-
medim ki i¢lerinde bir tane gebesi bulunmasin... Yok,
yok, siz Allah:i bile usandirirsiniz!

Boyle dedikten sonra kadinlarin yanindan ayril-
di, lakirdiya karismamis olan Bécu kadin, 6fkelenip
kizlarinin kabahatini birbirinin basina kakan iki an-
neyi baristirmak zorunda kalds; fakat bu isi 6yle agulu
telmihlerle yapiyordu ki, kavga biiyiidii. Berthe’mi?
Eh! Kadife korsajlar, piyanolar filain derken sonunda
ne mal olacakts, bak! Ya Suzanne! Onu da, kétii ol-
sun diye Chateaudun’deki terzi kadinin yanina gon-
dermenin miinasebeti var miyd:?

Nihayet serbestliyen rahip Godard, yola ¢itkmaga
hazirlanirken, karikoca Charles’lart karsisinda bul-
du. Yiiziinde, sevimli, yayvan bir giilimseme belirdi.
sapkasin1 genis bir hareketle ¢ikarip selam verdi. Bay,
azametle selam aldi, bayan, zarif reveransiyle egildi.
Fakat papazin gidememesi mukadderdi, =zira daha
meydanin nihayetine varmamist1 ki, bagka bhirine daha
rasladi, durdu. Bu rasladifi, otuz yaslarinda kadar
iriyann bir kadindi. Seyrek saclariyle, yassi, gevsek,
samani sar: yliziyle, haydi haydi ellisinde goziikiiyor-
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du; getin isler gore gore ¢okmiig bitmisti, sirtina yiik-
lendigi bir ¢irp1 demeti altinda sendeliyordu.

Rahip Godard:

— Palmyre, dedi, bugiin Toussaint yortusu ol-
dugu halde nigin dyine gelmediniz? Cok fena.

Kadin inledi:

— Siiphesiz, rahip efendi, ama nasil geleyim?...
Kardesim iisiiyor, evde soguktan donuyoruz. Cit ke-
narlarindan sunlari toplamaga gittim.

— La Grande hald 6yle insafsiz mi?

— Elbette! Oliir de bize bir lokma ekmek, bir
tane odun vermez.

Aglamali sesiyle, maceralarini tekrar anlatti, bii-
vilk annelerinin, kendilerini nasil kovdugunu, karde-
siyle beraber, bos bir eski ahira sig§inmaga nasil mec-
bur oldugunu sdyledi. Ust dudag: yirik, agz1 ¢arpik,
bacags egri bigare Hilarion, yirmi dért yasinda olma-
sina ragmen akilsizdi, dyle aptaldi ki onu hi¢ kimse
iste kullanmak, istemiyordu. Palmyre de, onun yerine,
dlesiye ¢ahgiyordu, bu sakat kardesine candan itina-
larla bakiyor, ana gibi gayret ve sefkat gosteriyordu.

Onun bu anlattiklarint dinlerken rahip Godard'in
iri, terli yiizii, cana yakin bir iyilik ifadesi aliyor,
ofkeli, ufactk go6zleri merhametle dolup giizellesiyor,
iti agz1 acikli bir cazibe maénasina biriiniiyordu.
Hep hiddet, siddet iginde, Oniine geleni azarliyan bu
miithis adam, zavallilara meftindu, biitin parasini,
¢amagirini, esvaplarini onlara verirdi; o derecede ki,
tekmil Beauce eyaletinde, ciippesi onunki kadar kizil-
lagmig, onunki kadar yamali bir papaza daha rasla-
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mak imkénsizdi. Tasali tasali ceplerini arastirdi, Pal-
myre’in avucuna bes frank sikistird.

— Alin! Kimse gormesin, ciinkii hagkalarina ve-
recek param yok, dedi... Mademki bu kadar insafsiz-
lik ediyor, la Grande’la da konusayim.

Bu sefer, artik savustu, Aigre’in Ote tarafinaki
yamaci, soluk soluga tirmanirken, bereket versin,
kasabaya donmekte olan Bazoches-le-Doyven kasabi
onu arabasina aldi; rahip Godard, bulanik goge ak-
seden sapkasi hopliyarak, sarsila sarsila, ova hizasin-
da gozden kayboldu.

Bu arada, kilise meydani bogsalmisti, Fouan’la
Rose evlerine donmiislerdi; Grosbois onlardan evvel
-gelmisti. Saat ondan biraz evvel, Delhomme’la Jésus -
‘Christ de geldiler; fakat Buteau’yu 6gleye kadar bosu-
‘bosuna beklediler, bu acayip huylu oglan higbir za-
man tam vaktinde gelmezdi; herhalde, gelirken yolda
bir yere takilmig, karin doyuruyordu. Once onu bek-
lememek istediler, sonra, dikkafaliligindan icin icin
korktuklarindan, kur'ayt yemekten sonra, ta ikiye
dogru cekmeye karar verdiler. Grosbois, Fouan’larin
bir dilim domuz yag: ile bir sise sarap ikramlarint
kabul etti, siseyi bitirdi, tabii sarhosluk haline tekrar
geldi, bir baska siseye giristi.

Saat ‘kiye geldigi halde Buteau'dan hilad eser
yoktu. O zaman, Jésus-Christ, yortuya rasliyan o pa-
zar giini, biitiin kasaba halkim1 gevseten kafa tiitsii-
leme ihtiyact i¢inde, Macqueron’un ditkkanin Sniin-
den gecti, gecerken kafasimi iceri uzatts; istedigi de
oldu, kap1 birdenbire agildi, Bécu goziiktii.
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— Ge! bakalim, kéti asker, sana bir bardak sa-
rap ikram edeyim! diye seslendi.

Daha fazla diklesmis, sarhosladik¢a azametlen-
misti. Bir eski sarhog asker kardesligi, gizli bir sevgi,
onu kagakgiya dogru ¢ekiyordu; fakat vazife basinday-
ken Jésus-Christ'yi canumak istemiyor, plakas: kolun-
da takili, onu hep sugiistii yakalamaZa hazir, vazife-
siyle kalbi arasinda bocaliyordu. Meyhanede iken,
sarhog olur olmaz, ona kardesge ziyafet gekiyordu.

— Bir piket oyniyalim mi1? Bedeviler bizi rahat-
siz ederlerse, kulaklarin1 keseriz be!

Bir masaya yerlestiler, avaz avaz haykirarak ka-
g1t oynadilar; bir yandan da, sarap siseleri dolup do-
lup bosaliyordu.

Macqueron, bir koésede, palabiyikls iri suratiyle,
gb¢miis, bir iy gormeden tembel tembel oturuyordu.
Montigny saraplar1 aligverisinde kazandigi paralarla
kendisine bir gelir sagladifindan beri isi tembellige
vurmustu; ava gidiyor, balik tutuyor, burjuvalik tas-
lriyordu; hem de kizi Berthe, ipckli fistanlar giyip,
etrafinda salinirken o, partal esvaplar giyiyor, gayet
pis geziyordu.

Karis1 onun s6ziinii dinlemis olsaydi, bakkal diik-
nin1 da, meyhaneyi de kapatip isi birakacaklards;
¢iinkii Macqueron gururlanmaga baglamusts, igin icin,
heniiz suursuz birtakim emeller besliyordu; fakat
kadin, paraya karsi, vahsi denecek derecede disskiindii,
Macqueron, kendisi de, higbir ise el siirmemckle
beraber, karisinun, tiitiin bayiligi yapan ve kendileri
gibi icki satan komsular: Lengaigne’i kizdirmak igin
kadehle sarap satmasina ses g¢itkarmiyordu. Lengaig-
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ne’le aralarinda, hi¢ bitmiyen, hep alevlenmege hazir
eski bir rekabet vard:.

Yine de, haftalarca iyi gegindikleri oluyordu;
tam o sirada, Lengaigne, yakinda kur’as: gikacak kos-
koca, salak bir oglan olan oglu Victorla birlikte
igeri girdi. Cok uzun boylu, iri xemikli genis omuz-
larinin ustiinde ufacitk baykus kafali, kazik yutmug
gibi dimdik bir adam olan Lengaigne, topraklarim
ekip bigme isiyle mesgul oluyor, tiitiin tartmak, mah-
zenden sarap ¢ikarmak islerine karis1 bakiyordu. Len-
gaigne’e 6nem veren gey, kasaba halkinin sakallarini
tirag etmesi, saglarim1 kesmesiydi; askerlikte 6grendigi
bu zanaati, arzuya gore, ya diikkdninda, miigterilerin
ortasinda jsliyor, yahut evlere gidiyordu. Kapidan
girer girmez:

— Ey! Su senin sakali bugiin mii kesecegiz, ah-
bap? diye sordu.

Macqueron:

— Aa! Sahi, dedi, sana gel demistim. Vallahi,
bilmem ki, istersen hemen kes.

Civiye asil1 eski bir berber tasini aldi, bir sabun
cikardi, 1lik su getirdi; beriki de cebinden pala gibi
kocaman bir ustura gikardi, kilifa takili bir koseleye
sirterek bilemege koyuldu. Fakat bitisik bakkal diik-
kinindan ciyak ciyak bir ses geldi. Coelina haykir-
yordu:

— Masalann istiini mii murdarhyacaksiniz, ku-
zum?... Yoo! Ben, diikkinimdaki bardaklarin i¢inden
kil ¢ikmasini istemem!

Bu, bitisik meyhanenin pisligine bir telmihti;
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Coelina, orada halis sarap igilmekten ziyade sa¢ ye-
niyor, diyordu.

Karisinin, herkesin iginde yaptigi bu hakarete
cam sikilan Macqueron:

— Sen tuzunla biberini sat, bize satagma! diye
cevap verdi.

Jésus-Christ ile Bécu kis kis giildiiler. Kar1 ag-
zinin paymm almugt1! Bir gige sarap daha ismarladilar.
Coelina hicbir gey soylemeden, piirhiddet, garabs
getirdi. Kagitlar1 karigtiniyorlar, birbirinin kafasina
vururcasina giddetle, bir koz, bir koz daha, bir koz
daha diye masanin iistiine firlatiyorlardi.

Lengaigne, miisterisinin sakalin1 sabunlams, bur-
nunu yakalamigts; tam o sirada, okul Ggretmeni Le-
queu kapiyr itt:

— Merhaba ihvan, dedi.

Sobanin yaninda ayakta durdu. Hig¢ konugmadan,
yanim belini 1sitmaga bagladi; geng Victor, kagn
oyniyanlarin arkasinda durmug, oyunu seyre dalmists.

Macqueron, Lengaigne’in, usturasini omuzuna
sirerek temizlemekle meggul bulundugu bir andan
faydalands:

— Aklima geldi, dedi; demincek, ayinden once,
mosy6 Hourdequin bana yine yoldan babsetti... Artik
bir karar vermek lazim.

Dogruca Rognes’dan Chateaudun’e gidecek ma-
hut yoldan bahsediyordu; bu yol, aradaki mesafeyi
soyle boyle iki fersah kisaltacakti. Ciinki simdi, ara-
balar Cloyes’dan ge¢mek zorunda idiler. Tabii, bu
yeni yolun yapilmasinda ciftligin biiyilkk menfaati
vards, belediey reisi, belediye meclisine bu igi kabul
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cttirmek igin, ¢abuk bir sonu¢ almakta kendisinin de
menfaati olan muavinine ¢ok giiveniyordu. Gergek,
yapilacak is, yukardan gegecek yolla, asagidaki yolu
hirlestirmekti, arabalarin kiliseye kadar gelmeleri
boylece kolaylasacakti, simdiki halde, kegi yollarin-
dan tirmanmak gerekiyordu. Yeni yol igin tasarlanan
yer, iki meyhane arasindaki dar sokakti, yokusa do-
kunulmadan, bu sokak genigliyecekti; o zaman bak-
kalin arazisi yol istiine gikacak, on misli deger bu-
lacaker.

Macqueron:

— Evet, diye devam etti, hiikiimet bize yardim
etmek igin. bir miktar 6denek kabul etmemizi bekli-
yormus.. Sen razi oluyorsun, degil mi?

Belediye meclisi iiyesi olan, fakat evinin arka-
sinda avug igi kadar bahgesi bile bulunmiyan Len-
gaigne cevap verdi:

— Benim umurumda bile degil! Senin yolundan
bana ne?

Sonra, oteki yanaga gecti, rende ile kazir gibi
kazimaga bagladi, bir yandan da giftligi diline dolad:.
Ah! Bu simdiki burjuvalar, eski zamanin derebeyle-
rinden de heter, diyordu; tabii ya, topraklarin taksi-
minde hepsini kendilerine ayirmiglar, kanunlar1 hep
kendileri igin yapiyorlar, sefalet geken zavallilarin
sirtindan geginiyorlardi! Otekiler bir parga sikilarak
onu dinliyorlards; fakat onun sdylemek cesaretini
gosterdigi seylerden dolaytr memnundular, toprak
sahipleri aleyhinde, koyliinin besledigi s6nmez, asir-
Lk kini duyuyorlards.
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Macqueron, okul 6gretmenine endigeli bir bakig
firlatarak:

— lyi ki biz bizeyiz, diye mirildandi. Ben, hii-
kiimet taraftariyim.. Meseld, Imparatorun dostu ol-
dugu soylenen bizim mebus mosy6 Chédeville...

O boyle derdemez, Lengaigne, usturasim1 Gfke
ile salladi:

— O da az teres degil!l... Orgcres tarafinda bes
yiiz hektardan fazla toprag: olan onun gibi para ba-
bast bir adam, nahiyeden para ¢ekmeye kalkacag:
yerde, istediginiz yolu size hediye etmeli degil miy-
di?... Mendebur herif!

Fakat bakkal bu sefer fena halde korktu, itiraz
etti:

— Hayir, hayir, mdsy6 Chédeville ¢ok namuslu
adamdir, hem de kibirsizdir.. O olmasayds, sen tiitiin
bayiligi alamazdin... Bayiligini geri alirsa ne diye-
ceksin?

Lengaigne birdenbire sakinlesti, Macqueron’un
cenesini kazimaya devam etti. Fazla ileri gitmisti, cok
camt sikiliyordu; kariss, fikirlerin sana kot bir oyun
oymyacak demekte hakli idi. O sirada, Bécu ile Jé-
sus-Christ arasinda bir kavga koptu. Bécu’'niin sarhos-
lugu fena idi, ictigi zaman kavgact olurdu, oteki ise,
tersine, ayitkken gayet kiilhanbeyi oldugu halde, her
kadeh sarapta biraz daha yumusar, nihayet, ayyas bir
havari kadar halim selim, babacan hale gelirdi. Siyasi
kanaatlerinin taban tabana aykiriligint da buna ekle-
mek lazimdi. Kagakgi, cumhuriyetgi idi, kiz1l dedik-
leri nevidendi, 48 vakasinda, Cloyes'da, burjuva ka-
dinlarin canina okudugunu soyliyerek Oviiniiyordu;
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onu tamdigim iddia ederdi.

— Vallahi tanirim diyorum sana. Beraber, tursu
baligi salatast yedik; bana: sakin agzini1 agma, ben
imparatorum, dedi... Bes franklik paralardaki resmin-
den miikemmel tanidim.

— Olabilir!... Ama, yine de hergelenin biridir,
karistm1 dover, anasim1 da hi¢ sevmemistir!

— Sus ulan! Yoksa agzini, burnunu dagitinim!

Bécu’niin havaya kaldirdi1 sarap sisesini elinden
cekip aldilar; Jésus-Christ, gozleri yasararak, tevel-
kiilli bir giliimseme ile, sisenin kafasina inmesim
bekliyordu. Sonra, tekrar, bir koz, bir koz daha, bir
koz daha diye, kardes kardes oyuna devam ettiler.

Okul dgretmeninin sahte kayitsizlif1 karsissnda
sasaliyan Macqueron, nihayet ona da sordu:

— Siz ne diyorsunuz bu ise, mosyd Lequeu?

Lequeu, kansiz, uzun ellerini sobanin borusunda
tsitmakla mesguldii; mevkiinden Otiirii susmaga mec-
bur iistiin bhir insan gibi, soguk soguk giiliimsedi:

— Ben bir sey demiyorum, bu is beni ilgilendir-
mez.

Bunun iizerine, Macqueron, kalkt:, bir gerdel-
deki su ile yiiziinii yikadi, hinkira soluya kuruianirken:

— Oyleyse beni dinleyin. bir sey yapmak istiyo-
rum, dedi... Vallahi, billahi yapacagim! Eger yol icin
ddenek ayrilirsa, ben kendi topragim bedava veri-
yorum.

Bu s6z, otekileri hayretler icinde birakti. Jésus -
Christ ile Bécu bile, sarhos olduklari halde baslarinm
kaldirdilar. Bir susma oldu, Macqueron’a, birdenbire
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¢ildirmig bir adam gibi bakiyorlardi; Macqueron. s6z-
lerinin biraktig1 tesirle daha gevke gelerek. fakat girig-
tigi taahhiitten dolay: elleri titriyerek ilive etti:

— Haydi haydi yarim arpan gikar... So6ziinden
donen kahpedir! Andigiyorum!

Lengaigne, komsusunun bu cémertligi kargisinda
pirhiddet ve iizgiin, oglu Victor'la beraber ¢ikt1
gitti. Toprak ona bedavaya geldi, elalemi az soymadi
o! diyordu. Macqueron, havanin soguk olmasina
ragmen, tifegini duvardan indirdi, bir gin evvel
baginin eteginde gorziine ilisen bir tavsana tekrar
rasgelmek umudu ile disar1 giker. Igeride, pazarlarim
hi¢bir sey i¢meden orada gegiren Lequeu ile, burun-
larin1 iskambil kagitlarina daldirmig, hari) haril oy-
niyan iki oyuncudan baska kimse kalmadi. Saatler
gegti, dahs bagka koyliiler geldiler, gittiler.

Saat bese dogru, kap: siddetle agildi, Buteau,
goziikeli, pesi sira da Jean geliyordu. Jésus-Christ’yi
goriir gérmez:

— Bir franga bahse girsem girerdim. diye hay-
kirdr... Sen milletle alay mu ediyorsun? Seni bekli-
yoruz.

Fakat sarhog, salyalarim1 akita akita giildii:

— Haydi oradan zevzek, asil ben seni bekliyo-
rum... Sabahtan beri bizi bekletip duruyorsun...

Buteau, la Borderie’ye ugramis, daha on bes ya-
sindan beri saman ysZinlar1 tizerine yatirmaga alistk
oldugu Jacqueline, Jean’la birlikte kizartma yedirmek
iizere onu alitkoymustu. Cift¢i Hourdequin, ayinden
sonra Cloyesya, Ogle yemegine gittigi icin cok geg
vakte kadar yiyip 1cip eglenmislerdi; iki geng ¢iftlik-
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ten ancak simdi geliyorlards, artik birbirlerinden ay-
rilmamigiards.

Bu arada, Bécu avaz avaz haykirarak, igilen beg
litre sarabin parasin1  Gdiyecegini, fakat oyunun bir
parti daha devam etmes: lazim oldugunu séyliiyordu;
Jésus-Christ ise, iskemlesinden zahmetle kalkmig, goz-
leri miilayimlik dolu, kardesinin pegindea yiiriiyordu.

Buteau, Jean’a:

— Sen bhurada bekle, dedi, yarim saat sonra gel,

beni bul.. Biliyorsun ya, yemekte, babamin evinde
beraberiz.

1ki kardes, Fouan'larin evine gelip oturma oda-
sina girince, tekmil aile efradi tamamlanmis oldu.
Babalari, ayakta, bagin1 egmis, duruyordu. Anneleri,
odanin ortasindaki masanin baginda oturuyor, alig-
kan parmaklariyle 6rgii 6riiyordu. Kargisinda, Gros-
bois oturuyordu; 6yle yemis igmisti ki, gozleri yar
kapali, kendinden ge¢misti; biraz Gtede, Fanny ile
Delhomme, bodur iki iskemleye oturmuglar, sabirla
bekliyorla:di. Masanin iistline, mesahacin:n, on sene-
den beri, yagmurda giineste hep basinda gezdirdigi,
rengi siyahtan kizila dénmiis, koskoca sapkasinin
yanina, bir tabaka beyaz kagit, bir hokka kalem ko-
nulmustu; icinde, temizlene temizlene asinmg birkag
mutfak takinu bulunan koéhne, fakir esya ile doseli,
isle kararmis bu odada, bunlar, seyrek goriilen sey-
lerdi. Gece karanlig1 basiyordu, dar pencerelerden
bulanik, son bir 11k giriyor, bu 1s1g1n altinda, sapka,
yasst kenarlariyle, kavanoz bigimiyle, son derece bii-
yik bir 6nem aliyordu.
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Fakat sarhogluguna ragmen akli hep isinde olan
Grosbois uyands, dili dolagarak konustu:

— Tamamiz... Size, s6zlesme hazir, demistim.
Diin mosy¢é Baillehache’a ugradim, bana gosterdi.
Yalniz, isimlerinizin hizasinda kur’a numaralarinin
yerleri agik duruyor... Simdi kuray: gekecegiz, noter
de numaralar1 kaydediverecek ki, cumartesi gunii,
onun yazinanesinde, s6zlesmeyi imzaliyasiniz.

Silkindi, sesini yiiksel:ti:

— Haydi bakalim, pusulalar1 hazirliyalim.

Cocuklar, giivensizliklerini saklamaga lizumn gor-
meden, ani bir hareketle yaklagtilar. Grosbois’yr go-
zetliyorlar. husseleri el gabukluguna getirebilecek bir
hokkabazmis gibi, en kiigik hareketlerini dikkatle
inceliyorlardl. Grosbois, once, iri, titrek ayyay par-
maklariyle, kagid1 ii¢ pargaya ayirmusts, simdi kalemi
kuvvetle lastira bastira, her parcaya, 1, 2, 3 diye
koskaca bir rakam yaziyordu; hepsi onun omuzu iize-
rinden egilmigler, kalemi takip ediyorlardi, ana ile
baba bile, el gabuklugu yapmak imkini olmadigini
gorip memnun olmuglar, baglarini salliyorlardi. Pusu-
lalar usul usul katlandi, sapkanin igine atilds

Heyecanli bir susma oldu. 1ki dakika siiren bu
susmadan sonra, Grosbois:

— E, haydi de... kim bagliyor? dedi.

Hicbiri kimildamadi. Gece karanlige artiyor, sap-
ka, bu karanlikta daha bilyiir gibi oluyordu.

Mesahacr:

— Isterseniz, yag sirasiyle cekelim, olmaz mi?
teklifinde bulundu. Sen bagla, Jésus-Christ, biiyiik
sensin...
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Jésus-Christ, uysal uysal ilerledi, fakat dengesini
kaybetti, az daha, boylu boyunca yere seriliyordu.
Sanki bir kaya pargasi gekip ¢ikaracakmug gibi, yum-
rugunu, siddetle sapkanin igine daldirmusti. Pusulay:
cline alinca, pencereye yaklagsmak zorunda kald:.

— Iki!

Diye haykirdi. Bu rakami, herhalde pek acayip
bulmus olacak ki katila katila giilmeye basladi.

Grosbois:

— Sira sende, Fanny! diye seslendi.

Fanny, elini sapkaya soktu, hi¢ acele etmedi.
Sapkay: karistiriyor, pusulalarin birini alip birini bi-
rakiyor, yokluyor, tartiyordu.

Buteau hirsindan boguluyordu; kardeginin iki ra-
kamin1 ¢ektigini goriince benzi atmisti. Ofkeyle:

— Say1 segme yok, dedi.

Fanny:

— Allah Allah, neden? diye cevap verdi. Bak-
miyorum ya, elimle pekala yokliyabilirim.

Babalari:

— Merak etmeyin, diye miriland, iki parcanin
da degeri bir; bir pusuladaki ne kadar agirsa, &bii-
riindcki de o kadar agir.

Nihayet, Fanny, pusulalardan birini gekti, pen-
cerenin Oniine kostu.

— Bir!

Fouan:

— Eh, diye devam etti, ii¢ numara da Buteau’-
nun. llaydi, ¢ek oglum.
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Gitgide artan gece karanliginda, en kiigikk kar-
deslerinin yiiziiniin degistigini gormemislerdi. Bute-
av'nun ofkeli sesi giirledi:

— Katiyen!

— Nasi1I?

— Kabul edecegimi mi saniyorsunug? Yoo! Oyle
sey yok!... Ugiincii parga degil mi? Kotiisii! Size vak-
tiyle s6yledim, baska tiirli pay edilmesini istiyorum
dedim. Yok! Yok! Benimle alay edeceksiniz!... Hem,
cevirdiginiz dolaplan gérmiiyor muyum ben? 1lk nu-
maray1 en kiigiigiin ekmesi gerekmez miydi?... Hayir?
Hayir! Mademki mizikgilik var, gekmiyorum!

Annesiyle babast onun ¢irpinmasini, tepinmesini,
yumruk indirmesini seyrediyorlardi. Rose:

— Vah ¢ocugum, vah, sen ¢ildirmigsin, dedi.

— Aman, anne, ben biliyorum, siz beni hi¢ sev-
mezsiniz.  Kardesime vermek igin derimi yiizseniz,
yuzersiniz. . Hep bir olup beni mahvedersiniz...

Fouan, sert sert, onun soziinii kesti.

— Cok zirvaladin, yeter artik! Cekecek misin?

— Bagstan baglasinlar.

Fakat hep bir agizdan itiraz ettiler. Jésus-Christ
ile Fanny, sanki ellerinden zorla ¢ekip alacaklarmis
gibi, pusulalarini simsiki tutuyorlardi. Delhomme,
kur’anin namus dairesinde ¢ekildigini s6yliiyor, Gros-
bois da, pek alinmis, eger iyi niyetimden siiphe edi-
liyorsa ¢ikip giderim, diyordu.

Buteau:

— Oyleyse, dedi, babam, benim hisseme, saklt
parasindan bin frank eklesin.
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Ihtiyar, bir saniye sasaladi, dili dolasts. Sonra
direndi, miithig bir tavir takinarak ilerledi.

— Ne dedin? Beni 6ldiirtmek istiyorsun, dylemi
yezit? Evi temelinden yiksinlar, bir para bulamazlar...
Pusulay1 ¢ek, yoksa hi¢bir pay alamazsin ha!

Buteau, inatla surat asmis, babasinin havaya kal-
kan yumrugu kargisinda gerilemigti. Tekrar:

— Hayir, dedi.

Yine sikici bir susma oldu. Simdi, odanin orta-
simt kapliyan koca sapka, dibinde, hi¢ kimsenin el
sirmek istemedigi tek pusula ile, orada bir fazlank
gibi duruyordu. Mesahaci, ise bir son vermek igin,
ihtiyara, pusulayr kendisi ¢ekmesini séyledi. Ihtiyar,
ciddi bir tavirla pusulay1 gekti, sanki i¢inde ne yazil
oldugunu bilmiyormus gibi, pencerenin Gniine gidip
okudu.

— Ug!.. Ugiincii parga sana gikt1, isitiyor mu-
sun? Sozlesme hazirdir, herhalde mosyé Baillehache
bir degisiklik yapmiyacaktir, ciinkii yapilan sey bo-
zulup bastan yapilmaz... Mademki gece burada kala-
caksin, biitiin gece diisiinmek igin sana zaman bira-
kiyorum... Haydi, artik tamam, bu lafi hwrakalim.

Buteav karanlia gomiili duruyor, cevap vermi-
yordu. Otekiler, yiiksek sesle, bu sézii uygun buldu-
lar; anneleri, sofrayr kurmak igin, nihayet bir mum
yakmisti. Tam o sirada arkadasiyle bulusmaga gelen
Jean, 1ss1z ve karanlik yoldan, Fouan'larin evinde ne
olup bittigini gézetlemekle mesgul, biribirine sarilms
iki golge girdi. Kursuni gokten tity kadar hafif kar
taneleri ucugsmaga basliyordu.

Tath bir ses:
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— Aman, mosy6 Jean, bizi korkuttunuz! dedi,

Jean, o zaman, bu iki goélgeden birinin, bag
kukuleteli Frangoise oldugunu, uzun yiiziinden, etli
dudaklarindan tanidi. Kizkardesi Lise’e simsiki sokul-
mus, koluou onun beline olamists. Iki kizkardes bir-
birlerini ok severler, hep bdyle sarmas dolas gezer-
lerdi. Dahe iri boylu, sirin bir kiz olan Lise, kaba
cizgilerine, tostoparlak viicudunun gebelik baslangici
ile iifiirmesine ragmen, feliketi arasinda yine giiler-
yiizli idi,

Jean, giilerek:

— Adam goézetliyorsunuz ha? dedi.

Lise:

— Elbette, diye cevap verdi. Igeride olup biten
seyler beni ilgilendiriyor.. Bakalim, Buteau nihayet
raz1 olacak mi, 6grenmek istiyorum!

Francoise, oksarcasina bir hareketle, 6teki kolu-
nu, kizkardesinin kabarik karmina dolamugti.

— Olur sey degil, yezit herif, dedil... Toprag:
ele gegirdikten sonra, belki de daha zengin bir kiz
almak istiyecektir.

Fakat Jean onlara iimit verdi. Taksim, yapilip
bitmis olmak gerekti, iist taraf1 nasil olsa halledilebi-
lirdi. Sonra, o aksam, ihtiyarlarin evinde yemek yiye-
cegini soyleyince, Frangoise:

— Ya, dedi, birazdan sizi tekrar goérecegiz, dyle
ise; gecelemege buraya gelecegiz.

Jean, karanliklara dalip gbzden kaybolan kizlarin
arkasindan baktr. Kar daha siklagmugts, iki kizkarde-
sin ayirdedilemiyen esvaplarinin kenarlarina, kar ta-
neleri, tily gibi ince, beyaz bir zih ¢ekiyordu.
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Yemekten sonra, saat yedi olur olmaz, karkoca
Fouan’lar, Buteau ve Jean, Rose’un satacag: iki ine-
Rin yanmna, ahira gitmiglerdi. Dip tarafta, yemligin
oniinde bagh duran bu hayvanlar, ahin, viicutlarin-
dan ve ot yatakliklarindan yiikselen siddetli hararetle
mitsyorlards; halbuki, mutfak, aksam yemegi icin yaki-
lan incecik ii¢ odunun atesi eridikten sonra, kasim
aymn erken gelen soguklariyle buz kesilmigti. Onun
icin, kis geceleri, ahirda, toprak zemin iizerinde, sica-
ck, rahat rahat oturuluyor, kiigiik bir tekerlek masa
ile bir diizine kadar eski iskemle tagimaktan bagka
rahmete girmeye liizam kalmiyordu. Her akgsam, bir
bagka komsunun getirdigi mum yakiliyordu; tavan
kiriglerindeki 6riimcek aglarina kadar tozdan simsiyah,
¢iplak duvarlarda, iri golgeler kimildiyordu; sirtlar,
yattiklar: yerde gevig getiren ineklerin ilik nefesleriy-
le 1sintyordu.

En once la Grande, elinde bir orgii ile geldi.
Fazla yaghligin1 bahane edip hicbir zaman mum ge-
tirmiyor, kardesi de ondan o kadar yiliyordu ki,
usule uymoak gerektigini hatirlatmaga cesaret edemi-
yordu. La Grande gelir gelmez, en iyi yere kuruldu,
samdan1 kerdi Gniine gekti, gozleri iyi gormedigi igin
onu kimseye vermedi. Yanindan hi¢ ayirmadig: sopa-
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sim iskemlesine dayamigts. Siska kus kafasina benzi-
yen bagindaki diken diken sert saglar: iizerinde panl-
tilh kar taneleri eriyordu.

Rose:

— Yagiyor mu? diye sordu.

La Grande, sert sesiyle cevap verdi:

— Yagyor.

Sonra, elindeki orgiiye koyuldu, Jean’la Bute-
au'ya keskin bir bakis firlattiktan sonra, likirdidan
yana nekes. ince dudaklarini biizdii.

Onun pesi sira otekiler geldiler. Delhomme ge-
celeri hi¢ gelmedigi igin, Fanny, oglu Nénesse’i ya-
nina almigts; onun hemen arkasindan, Lise’le Fran-
coise, iizerlerine ysfilan karlar: silkeliyerek, giiliise
giiliise geldiler. Fakat Lise, Buteau'yu goriince. hafif
kizardi. Buteau fiitursuzca ona bakiyordu:

— Gorugmiyeli iyi misin, Lise?

— $Sovle boyle, tesekkiir ederim.

— Oh, ala!

Bu arada, Palmyre, aralik duran kapidan igeri
gizlice suiziliivermisti; biiziiliyor, biiyiik anasindan, o
cadaloz la Grande’dan miimkiin oldugu kadar uzakta
bir yere oturmaga galistyordu; tam o sirada, yol iize-
rinde bir patirds iitti, dogruldu. Ofkeli dfkeli soy-
lenmeler, aglamalar, giiligmeler, yuhalar duyuluyor-
du. Palmyre:

— Ab kifir gocuklar, yine onun pesine takildi-
lar! dedi.

Bir sicrayigta kapiyr agmusti; birdenbire ce-
saretlendi. bir disi arslan gibi homurdanarak, kardesi
Hilarion'u, la Trouille’la Delphin’in ve Nénesse’in
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muzipliklerinden kurtardi. Nénesse sakat gencin pe-
sine salahp avaz avaz haykirisan obiir iki capkina
kanlmiyn.  Hilarion, egri bacaklar iizerinde paytak
paytak yiiriiyerek, soluk soluga, sersemlemis bir halde
iceri girdi. Yink dudagindan salyalar1 akiyor, dili
dolagiyor, derdini anlatamiyordu; yirmi dort yaginda
olmasina ragmen, ihtiyar goriiniiyordu, meczuplara
mahsus hayvanims: bir ¢irkinligi vardi. Cok huysuz-
lagmusts, pesine diisen yaramazlari kovalayip tutarak
patakliyamadig: icin 6fkeden kuduruyordu. Bu sefer
de bir kar topu yaylimina tutulmustu.

La Troille, gayet masum bir tavirla:

— Aman, ne yalanci sey! dedi. Bagparmagimi
ssied1, bakin!

O zaman, Hilarion, kelimeler bogazina takilarak
konusmaga ugrast;; bogulacak gibi oldu; Palmyre
onu teskine ugrasiyor, tontonum diye mendiliyle yii-
zini siliyordu.

Nihayet, Fouan:

— Eey! Yeter artik! dedi. Pesinden gelmesine
mani olsaydin. Bari, sunu oturt da rahat dursun!... Siz
de yumurcaklar, susun bakalim! Kulaginizdan tuttu-
gum gibi evlerinize gotiiriirim ha!

Lakin sakat delikanli hala kekeliyerek hakli
c¢kmaga ugrastigs icin, la Grande, gozleri ates saca-
rak sopasin1 yakaladi, masaya oyle siddetle indirdi ki
herkes yetinden zipladi. Palmyre’le Hilarion, dehgete
kapilip sendelediler, bir daha kimildamadilar. Gece-
leme fashi bagladi. Kadinlar, tek samdanin etrafinda
yin Oriiyorlar, yiin egiriyorlar, bakmaga bile liizum
gormedikleri el isleri yapiyorlardi. Erkekler, geride,
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tek tiik konugarak agir agir tiitiin igiyorlar, gocuklar
da, bir kosede, kis kis giiliigerek isitiyorlar, biribir-
lerini ¢imdikliyorlards.

Arasira masallar anlatiliyordu. Agzinda kirmiz
bir anahtar tutarak bir hazineye bekgilik eden kara
domuz masaly; insan yiizlii, yarasa kanadly, saglari
yeri siipiiren, biri yakalamaga, obiirii 6ldiirmege mah-
sus iki boynuzlu, iki kuyruklu Orléans canavari ma-
sali vardi. Bu canavar, Rouen’li bir yolcuyu yemis,
adamun sapkasiyle gizmelerinden bagka hir seyi sag-
lam kalmamists. Bazan da, asirlar siiresince Beauce’u
kasip kavuran yirtict kurtlara dair sonu gelmez hi-
kayeler anlatiyorlardi. §imdi ¢iplak ve agagsiz kalan
Beauce’da, eski zamanda, ilk devirlerdeki ormanlardan
kalma birka¢ koru mevcutken, kisin, a¢ kalan sayisiz
kurt siiriileri disar1 firliyor, davarlara saldiriyordu.
Kurtlara yem olmug kadinlar, gocuklar vardi, Kasaha
ihtiyarlari, bol karlar yagdig: zaman, kurtlarin yehis-
lere kadar indiklerini hatirliyorlards; Cloyes'da kurt-
larin, Saint-Georges meydaninda uluduklar: isitiliyor-
du; Rognes’da, ahirlarda, mandiralarin aralik kapiiari-
nin altindan soluyorlardi. Sonra, aymi hikiyeler bir-
hirini kovaliyordu. Karsisina ¢ikan bes tane kocaman
kurdu, bir kibrit ¢akip kagirtan degirmenici hika-
yesi; bir digi kurdan, iki fersah uzaga kadar dortanala
kovaladig1, ancak, evinin kapisi1 6niinde, yere distigi
zaman yiyebildigi kiigiik kiz hikdyesi, daha baska,
dah» daha bagka hikayeler, gulyabani masallan, hay-
van sckline girerek, ge¢ kalmis yolcularin omuzlarma
sigrayip, onlan, oliinceye kadar kogsmaga mecbur eden
insan masallart anlatiliyordu.
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Fakat gece toplantilarinda, 6lii gozii gibi yanan
mum etrafina toplanmis kizlarin korkudan iliklerini
donduran, sokaga ¢iktiklar1 vakit karanliklar gozle-
riyle arastirarak, piirtelds kagirtan sey, altmis sene
sonra’ bile, o havaliyi tir tir titreten Orgéres’deki
mahut Chauffeurs ¢etesinin cinayetleri idi. Bu gete
efradi, hirsizlikla, adam 6ldiirmekle, yagma ile gegi-
nen, hepsi yol kesici serseri, dilenci, asker kacags,
sahte gerci erkek, kadin, ¢ocuk, yiizlerce kisi idi. Bun-
lar, silahli ve disiplinli eski haydut kitalarinin artik-
lant idiler; ihtililin kargasaliklarindan faydalaniyor-
lar, 1ss1z yerlerdeki evleri geregi gibi muhasara edi-
yorlar, kapilan kog basiyle devirip bomba gibi iceriye
daliyorlardi. Gece olur olmaz, kurtlar gibi, Dourdan
ormamindan, Conie ¢aliliklarindan, iginde gizlendik-
leri agaglikli inlerden gikiyorlardi; Etampesdan Cha-
teaudun’e, Chartres’dan Orléans’a kadar, tekmil
Beauce ¢iftliklerine, karanlikla beraber dehget de ¢6-
kityordu. Bu getelerin efsane haline gelen zuliimleri
arasinda, Rognes’da en sik sozii gegen, Orgéres kan-
tonunda, pek pek birkag fersah mesafedeki Millouard
ciftliginin yagmas: idi. Fleur d’Epine’in halefi olan
meshur ¢ete reisi Beau-Frangois, o gece, muavini
Rouge d’Auneau’yu, Grand-Dragon’u, Breton-le-cul -
sec’i, Longjumeau’yu, Sans-Pouce’u, hepsi yiizlerini
karaya boyams daha elli kisiyi yanina almugti. Bun-
lar, 6nce ¢iftlik adamlarini, hizmetgi kadinlari, araba-
cilari, ¢obani, siingiilerle mahzene kapattilar; sonra,
yanlarinda alikoyduklar: ¢iftlik sahibi Fousset babay:
“sittalar”, ,Adamin ayaklarini ocaktaki korlarin is-
tilne uzattstktan sonra, saman demetleriyle, sakalini,
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viicudundaki biitiin killar1 yaktilar; sonra, alev daha
iyi girsin diye, tabanlarim1 bir bigagin ucu ile yards-
lar, nihayet ihtiyar, parasinin yerini soylemeye razi
-olunca, kendisini serbest biraktilar, ¢ok biiyiik bir
ganimet yiiklenip gittiler. Fousset, siiriine siirine,
civar evlecden birine gidecek kadar takat bulabilmigti,
daha sonra 6ldii. Bu hikaye, hep aym sekilde biter,
sonunda, Borgne-de-Jouy'nin ele verdigi Chauffeurs
getesinin, Charres’da muhakeme edilip idam olunmas:
anlatilirdi. Bu dava, muazzam bir dava olmugtu, tah-
kikat on sekiz ay siirmiigti, bu sire iginde, saniklardan
altmug dordii, hapishanede, kendi pisliklerinin sebe-
boldugu bir vebadan oOlmiislerdi; agir ceza mah-
kemesine, otuz iig¢ii giyaben muhakeme edilen yiiz
on bey santk verilmisti, jiri yedi bin sekiz yiiz sual
'sormug, yirmi ii¢ kigiyi idama mahkim etmigti. Idam
gecesi Charrres ve Dreux cellatlari, kanlarla kipkizil
idam sehpasi altinda, idam edilenlerin egyasin1 pay-
lasgirken doviigtiiler.

Janville taraflarinda islenen bir cinayet miinase-
betiyle Fouan, Millouard giftligindeki facialar1 bir
kere daha anlatts; bizzat Rouge-d’Auneau’nun hapis-
hanede diizdifi mersiyeyi okumaga sira gelmisti ki,
sokakta birtakim acayip giiriltiiler, ayak sesleri, itig-
meler, kiifiirler igitildi, kadinlar korktular. Bir siirii
kara suratli adamin "bomba gibi” igeriye daldigins
gormek vehmiyle dehget icinde, benizleri atmig, ku-
lak kabartiyorlardi. Buteau cesaretle yiiridii, kapiy1
agt1.

— Kimdir o? diye seslendi. .

O :zaman, Bécu ile Jésus-Christ'nin geldigini
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gordiiler; Macqueron’la bir kavga etmigler, oyuna bas-
ka yerde devam etmek i¢in kdgitlar1 yanlarina almig-
lar, bir de mum bulmuslar, meyhaneden ¢ikmuslard:.
Oyle sarhostular ki, ahirdakiler de &yle korkmuglard:
ki, herkes giilmeye baglad.

Rose, oglu olacak koca hayduda giiliimsiyerek:

— Haydi, girin bakalim, dedi, ama rahat oturun.
Gocuklariniz buradalar, giderken onlam da gotiiriir-
siiniiz.

Jésus-Christ ile Bécu, ineklerin yanina, yere otur-
dular, mumu ortaya koydular, bir koz, bir koz daha,
bir koz daha diye oyuna devam ettiler. Bu arada.
bahis degismisti, kur'a ¢ekecek olan kasaba delikan-
lilarindan, Victor Lengaigne’den, daha bagka ii¢ ki-
yiden konuguluyordu. Kadinlar ciddilesmiglerdi, bir
hiiziin, s6ziere ahestelik veriyordu.

Rose:

— Hos bir sey degil, dedi, yok, yok, hi¢ kimse
i¢cin hos bir sey degil!

Fouan:

— Ah bu harb! diye séylendi, yapmadig: fena-
lik yok! Ziraat &liiyor... Oyle ya, gengler gidince, en
fazla yararli kollar kayboluyor, isten belli; doniip
geldikleri zaman da, tabii, degismis oluyorlar, sabana
el siirmek iglerinden gelmiyor.. Harb olacagina ko-
lera olsun. daha iyi!

Fanny elindeki 6rgiiyii biraktr.

— Ben Nénesse’in askere gitmesini istemiyorum,
dedi. M6syo Baillehache bize bir usul dgretti, adeta
piyango gibi bir sey. Birka¢ kisi bir araya geliyor,

4
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herkes avucuna bir para koyuyor, kur'asi ¢ikanlar
icin bedel veriliyor.

La Grande, sert sert:

— Bu isi yapmak igin zengin olmak lizim, dedi.

Fakat Bécu, yerden bir kdgit kaldirdig: sirada,
kulagina bir kelime garpmugt1.

— Harb mi, dedi? Insan1 insan eden odur, ku-
zum!... Harbe gitmeyince, bilinmez. Diinyada, vurus-
imaktan daha miikemmel sey yoktur... Araplarin mem-
leketinde nasildi, ha?

Boyle diyerek sol goziinii kirpts. Jésus-Christ’de,
bhilgi¢ bir tavirla biyik altindan giililyordu. lkisi de
Afrika seferine gitmigti, kir bekgisi, zaferin hemen
ilk devirlerinde, 6teki daha sonra, son isyanlar sira-
sinda asker olmugtu. Onun igin, aradaki tarih farkina
ragmen, «esilip, tesbih gibi ipe gegirilmis bedevi ku-
laklari, gitler arkasinda qmdiklenen. rasgele her
kovukta tokmaklanan, zeytinyagina bulanmig viicutlu
bedevi kadinlar1 gibi miisterek hatiralars vardi. Hele
Jésus-Christ'nin anlattig1  bir hikaye vardi ki. ikide
hir <oyler, gulmekten, koylulerin kasiklarini gatlatirds:
limon saris1 renginde, at gibi bir kariys, kigina bir
pipo sokup ¢l ¢iplak kogturmuglardi.

Bécu, Fanny'ye hitabederek:

— Allah Allah! dedi, Nénesse’in k12 kalmasim
m istiyorsunuz?... Delphin’i ben askere bir yamayim
da goriin!

Cocuklar oyunu birakmiglardi, Delphin, topra-
gin kokusunu simdiden duymaga baslamig kiiciik
koyli oglam gibi, yuvarlak, saglam kafasim1 kaldir-
migt1. Uluorta, inatg1 bir tavirla:
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— Olmaz! dedi.

— Ne? Ne diyorsun? Ben sana cesaretin ne ol-
dugunu ghsteririm, koti Fransiz seni!

— Ben askere gitmek istemiyorum, evimizde
kalmak istiyorum.

Kir bekgisi elini kaldirdig: sirada, Buteau onu
durdurdu.

— $Su gocugu rahat birak canim! Hakk var.
Onu ne yapacaklar? Daha bagkalar1 var.. Zaten, ye-
rimizden yurdumuzdan olup, kimsenin umursamadig:
bir siirii igler yiiziinden geberip gitmek igin diinyaya
geliyoruz. Ben memleketten ayrilmadim ama, yine de
halimden sikayet¢i degilim.

Gergek, kur'ada iyi bir says ¢ekmigsi, topraga
bagli, halis bir toprak adamuydi, Orléans’la Char-
tres’dan bagka yer bilmiyordu, Beauce'un diiz ovasin-
dan Otesini hi¢ gormemisti. Tek bagina ve giirbiiz
bir aga¢ inadiyle, kendi topraginda boyle siirup bii-
yumiiy olmaktan gurur duyuyordu. Ayagz kalkmusti,
kadinlar cna bakiyorlards.

Lise, cesaret gosterip:

— Askerden dondiikleri zaman, hepsi siska olu-
yorlar, dedi.

Ihtiyar Rose:

— Siz de uzaga m: gittinizdi, kaporal? diye
sordu.

Jean, konugmaktansa dinlemeyi tercih eden tem-
:inli bir geng gibi, hicbir gey soylemeden tutin ig1-
yordu. Piposunu usul usul agzindan gekti:
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— Evet, epey uzaga gittim, dedi.. Ama, Kirima
kadar da gitmedim. Gitmek iizereydim, Sivastopol
zaptedildi.. Ama, daha sonra, ltalyada...

— ltalya nasil yer?

Bu sual kargisinda sagalar gibi oldu, kararsiz kal-
d1, héfizasim yoklads:

— ltalya, bizim buralan gibi a canim. Tarim
var, ormanlar var, dereler var.. Her taraf aymi sey.

— Peki, doviistiiniiz mii?

— Oo0! Elbette d6viistiim!

Piposunu tekrar cekistirmeye baglamists, telas
etmiyordu; Frangoise da basini kaldirip gozlerini ona
gevirmis, agz1 agik, bir hikdye bekliyordu. Hos, hepsi
de merak ediyorlards; la Trouille, bir muziplik icad-
edip, Hilarion’un koluna, sinsi sinsi bir igne batir-
dig1 icin sakat oglan vizirdamaga basladigindan, la
Grande bile onu susturmak uzere, masaya, tekrar gid-
detli bir sopa indirdi.

— Solférino'da, muharebe, kiyamet kopuyordu,
bir yandan da yagmur yagiyordu, ama ne yagmur!...
Istanmadik yerim kalmamigsti, sular sirumdan giriyor,
kunduralarimin igine akiyordu.. Hig yalan: yok, is-
{andik!

Berikiler hald bekliyorlards, fakat o baska sey
ilave etmedi, gordgii muharebe bundan ibaretti. Bir
dakika sustuktan sonra, o temkinli edasiyle devam
etti:

— Mubharebe, zannedildigi kadar zor degil a
canim!... Kur'a ¢ekiyoruz, vazifemizi yapmaga mec-
buruz, tabii, degil mi ya? Ben askerligi biraktim,
ginkii baska 13 daha hoguma gidiyor. Ama, kendi
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zanaatin1 begenmiyen, diisman, Fransaya gelip cani-
muzt stkt1fs zaman Ofkelenen kisiler igin, askerligin
iyi taraflar1 olabilir...

Fouar baba:

— Ne de olsa cenabet bir is! dedi. Herkes kendi
evini savunmali idi, daha fazlasin1 degii.

Tekra- sustular. Icerisi ¢ok sicakti, ineklerin ot
yatakliklarindan ¢ikan keskin kokunun artirdig: nemli
ve canli bir sicak vardi. Ineklerden biri ayaga kalk-
mug, tersliyordu; yere diisiip yayilan tezeklerin gikar-
dig1 gevsek, Olgiili ses isitiliyordu. Karanlik tavan
kirislerinin arasindan, bir crcir boceginin - melalli
viziltist geliyordu; kadinlarin, orgiileri iizerinde t1g-
larini hizli hizlr isleten parmaklari, biitiin bu karan-
h3in ortasinda, duvarlarda dev 6lgiilii 6riimcek ayak-
lann kosturur gib1 oluyordu.

O sirada, Palmyre, mumun fitilini diizeltmek icio
mum magasim1 aldi. Fakat fitili o kadar dipten bas-
tirds ki, mumu sondiirdii. Herkes haykirigti, kizlar
giiliiyorlar, ¢ocuklar, igneyi Hilarion’'un kaba etine
bauriyorlards. Eger kagitlar: iizerinde uyukliyan Jé-
sus-Christ ile Bécu’niin samdani, kirmiz: bir mantar
gibi yayilmig uzun fitiline ragmen o6teki mumu tekrar
yakmaga yaramamis olsaydi, igler berbat olacakun.
Palmyre, beceriksizliginden dolay: sagirip kalmig. ko-
tek yemekren korkan bir kiigiik ¢ocuk gibi titriyordu.

Fouan:

— Ey, yatma zamani gelinceye kadar sunu bize
kim okuyacak bakalim?... dedi. Kaporal, matbaa bas-
kist yaziyr siz gok iyi okursunuz, herhalde.
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Gidip, yag lekeleriyle dolu bir kiigiik kitap ge-
tirmigti; bu, imparatorlugun kdylere yigin yigin da-
g1emg1 Bonapartgilik propaganda kitaplarindan biriydi.
Oraya, bir gerginin ¢ikinindan diigmiigti, eski rejim
aleyhinde siddetli bir hiicumdu, kdyliiniin, ihtililden
onceki ve sonraki halini, facialandirilmis bir masal
seklinde anlatiyor “Jacques Bonhomme’un® felaketleri
ve zaferi” diye hazin bir isim tapiyordu.

Jean kitab: almigts; hi¢ nazlanmadan, noktalama
isaretlerini hesaba katmiyan bir mektep ¢ocugu gibi
yiitksek sesle, heceliyerek, hemen okumaga baslad:.
Berikiler hugugla dinlediler.

Once. Romalilarin esir haline getirdikleri, sonra,
Franklarin. derebeyligi kurarak, esirken kdle yaptk-
lar1 hiir Gaulois'larin bahsi vardi. Kolelikle beraber,
o uzun zulim devri bagliyordu, toprak isgisi Jacques
Bonhomme, asirlarca s6miiriiliiyor, kokiinden ka-
zimiyordu. $Sehirlerdeki halk isyan ederken, komiinii
tesis edip burjuvalik hakkini alirken, agikta kalan,
her seyi, hattd benligi elinden alnan koyld, ancak
¢ok sonra kolelikten kurtulmaga, insan olmak hiir-
riyetini kendi parasiyle satin almaga muvaffak olu-
yordu. Hem de nasil hayalden ibaret bir hiirriyetti
bu, toprak sahibi, kana, yikintiya mal olan vergilerle
eziliyor, kiskivrak baglaniyordu, miilkiyet, miitema-
diyen xurcalaniyor, Oyle yiikler altinda birakiliyordu
ki, toprak sahibine, ancak tas yiyecek kadar gelir
birakiliyordu! Derken, korkung bir sayim, yoksullar
ezen vergiler sayim baghiyordu. Bu vergileri, tam ve

1 Tiirkcemizdeki “Koylii davi” tabirinin karsihi.
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eksiksiz olarak hi¢ kimse sayamazdi, kiraldan, pisko-
postan, derebeyinden, her taraftan yigin yigin vergi,
hep birden yaZiyordu. Ayn1 viicudu, ii¢ yirtic1 hayvan
birden kemiriyordu. Kiral, cizye ve bag aliyordu, pis-
kopos dsiir istiyor, derebeyi her geye vergi koyuyor,
her geyden para ¢ekiyordu. Ne toprak, ne su, ne atey.
ne de hattd kokladigi hava koyliniin mali idi. Hep
para ddemek, hayat1 i¢in, Olimii icin, sozlesmeleri
icin, siiriileri, ticareti, zevks i¢in daima para 6demek
zorunda idi. Hendeklerde biriken yagmur sularini
kendi topraklarina akitmak i¢in para veriyor, yazn,
siddetli kuraklarda, koyunlarinin ayaklan altindin
bhavaya yiikselen, yollardaki toz igin para veriyoridu.
Para veremiyen koyli, istenildigi gibi haraca ve an-
garyaya baglanmasi miimkiin olan viicudunu ve vak
tini veriyor, tarla siirmeye, tohum ekmeye, mahsul
toplamaya. ekin bigmeye, bag yetistirmeye, satoaun
hendeklerini ayiklamaya, yollar1 tesviye ve muhafaza
etmeye mecbur oluyordu. Ustelik, ayni miikellefiyetler
vards; derebeyine ait herkese mahsus yerlerde, degir-
mende, firinda, cenderehanede, mahsullerin dortte
biri birakiliyordu; kuleler yikildiktan sonra bile para
olarak devam eden devriye ve muhafaza resmi vards,
kiralin veya derebeyinin gectigi yerlerde, kuliibeleri
soyup sogana geviren, ot minderlere ve yorganlara
varinciya kadar gétiiren, ev sahibini sokaga attiran.
geregi kadar ¢abuk ¢ikmazsa kapilari, pencereleri sok-
tiren barinak, igtinam ve zahire ambari1 resmi vardi.
Fakat asil nefret uyandiran, hatirass koylerde hala
uguldiyan vergi, o menfur tuz vergisi, o tuz ambar-
far1 idi; her aile igin belirli miktarda tuz pahasi
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bigilmigti, ne olursa olsun kiraldan o miktar tuzu al-
mak zorunda idiler, bu insafsizca, keyfi verg:, Fran-
say1 ayaklandirmig, kana boyamisti.

Fouan likirdiya karigtr:

— Benim babam, tuzun libresi on sckiz metelige
ciktigim1 gérmiistiir. Eeey! O zamanlar gegim zormus!

Jésus-Christ, biyrsk  altindan giiliyordu. Kiiqik
kitabin, terbiyeli bir lisanla sadece ima ettigi haya-
sizca vergiler tizerinde israr etmek istedi.

— Ya bacak vergisi? dedi. Namusum hakk: igin *
Dercbeyi, gelinin yatagina bacagim sokarmus, ilk ge-
cesi de seyini sokarmus...

Susturdular; kizlar. hattd koca karniyle Lise bile
kiplarmizi kesilmiglerdi; la Trouille’la 6biir iki ha-
gar1, yuzlerini yere kadar egmigler, kahkahay:1 koyver-
memek i¢in yumruklarini agizlarina tikiyorlardr Hi-
larion, agz1 bir karig acik, sanki anliyormus gibi, bir
kelimeyi kagirmadan dinliyordu.

Jean okumaya devam etti. Simdi adalet bahsinde
idi, derebeyinin arazisinde, kan ter icindeki bicarelers
paraliyan, kiralin, piskoposun, derebeyinin o ugiizlik
adaletini ckuyordu. Gelenek hukuku vards, yazil:
hukuk vardi, bunlarin hepsinin iistiinde, keyfi hare-
ket vardi, kuvvetli tarafin hitkmi vardi. Hicbir te-
minat, higbir istinaf yoktu, kilicin mutlak kudretinder:
bagka bir sey yoktu. Hattd sonraki asirlarda bile,
hakkaniyet direndigi zaman, memuriyetler satin z!in-
mig, adalet satilmistr. Hele ordularin devsirilmesi isi,
o kan vergisi hepsinden beterdi, uzun zamen, yaln:z
k&ylerdeki ufak insanlari ezmisti. Koyliller orman-
lara kagiyorlardi, onlar1 oracan, dipgikle déve déve,
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zincire baglanmus olarak getiriyorlar, kiirek zinda-
nina gonderir gibi askere yaziyorlardi. Riitbe almak
haklar1 yoktu. Zadegin boliigiinden bir geng asilza-
de, parasiyle satin aldig: bir malmig gibi, bir alay:
diledigi sekilde hep somiiriiyor, ufak riitbeleri mii-
zayedeye koyuyor, emrindeki geri kalan insanlam,
davar gibi 6lime siiriiyordu. Sonra, bugiin bile, yii-
riirlitkten kalktig: halde, koyliilerin yiireginde bir kin
eseri birakmis olan av riisumu, o giivercinlik ve tav-
sanlik vergisi geliyordu. Av, derebeyine, her tarafta
avlanmak izni veren, arazisine girmek ciiretinde bu-
lunan miinasebetsizi 6liimle cezalandirtan ¢ok eski
bir imtiyaz, irsi bir kin sebebi idi; serbest hayvan,
serbest kus, bir tek kisinin keyfi icin engin semanin
altinda hapsediliyordu; tarlalar av bolgelerine taksim
edilmisti, av hayvanlar1 bu araziyi yiyip bitirdikleri
halde, mal sahipleri bir tek serce vurmaga izinli de-
gillerdi.

Kagak avcilari tavsan gibi vurmali, diyen Bécu:

— Buna aklim erer, diye mirildandi.

Fakat bu av bahsi olunca, Jésus-Christ kulak
kabartmgts, alayci bir tavirla islik ¢almaya basladi.
Av hayvani, varmasim kim becerirse onun mals . idi.
Rose, derin bir gogiis gegirdi, sadece:

— Ah, Yarabbi! dedi.

Hepsinin yiiregi kabarmisty, bu okunan seyler,
bir hortlak hikayesi gibi, agir bir yitk halinde yavag
yavas omuzlarina ¢kiiyordu. Her bahsi anliyamiyor-
fardi, huzursuzluklar bu yiizden artiyordu. Mademki
vaktiyle boyle igler olmustu, belki yine olabilirdi.
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Jean, o mektepli sesiyle, hecelemeye devam etti:
“Merak etme, zavalli Jacques Bonhomme, terini ver,
kanin1 ver, mihnetlerin heniiz tikenmis degildir...”

Gergek, koyliiniin cilesi siirip gidiyordu. Insan-
lardan, tabiat unsurlarindan, kendi kendisinden, her
seyden eza gormiistii. Derebeylik zamaninda, asilza-
deler yagmaya giderlerken, koyli kovalaniyor, sikig-
tiriltyor, ganimet arasinda kaynayip gidiyordu. Iki
derebeyi arasindaki her 6zel harb, koyliyi ya o6ldi-
riyor, yahut mahvediyordu. Kuliibesini yikiyorlar,
tarlasim1 kurutuyorlardi. Daha sonra, kiylerimizi ha-
rabeden fetlerin en beteri biiyiik ceteler ¢ikmists;
paray1 kim verirse onun hesabina i goren serseriler-
den ibaret bu geteler, Fransanin kih lehine, kih aley-
hine hareket etmigler, gegtikleri yerlerde silahtan ve
atesten izler, arkalarinda ¢iplak topraklar birakmig-
lardi. Sehirler, surlar: sayesinde dayantyorlards, fakat
kasabalar, o tarihte biitiin bir asir boyunca esen o
adam oOldiirme deliligi iginde, siipiiriilip gidiyordu.
Kizil asirlar gelip gecti, diiz bolgeler denilen eyalet-
lerimiz, bu asirlar icinde, durmadan, act ac ferya-
dettiler, kadinlarin irzina tecaviiz edildi, ¢ocuklar
ezildi, erkekler asildi. Sonra, harb ara verince, kiralin
tahsildarlan, yoksullara miitemadiyen eziyet etmeye
yetiyorlards; ginkii, miiltezime verilmig harag¢ ve tuz
resminin adaletsizce, rasgele tarhedilen riisumun, ma-
liyenin parasin1  bir harb miikellefiyeti toplar gibt
tahsil eden silahl: askerlerin zorla topladiklar: vergi-
lerin bu keyfe bagl, hasin vergi alma usulii yaninda,
vergilerin sayis1 ve agirhigr hi¢ gibi idi. Bu paradan
hemen higbir sey devlet kasalarina girmiyor, yolda
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<alimyor, gectigi her ¢apulcu elde, biraz daha azali-
yordu Sonra, ise kitlik da karisiyordu, ticareti kisan,
zdhirenin serbest¢e satilmasina engel olan anunlarin
manasiz zulmii, her on senede bir, ddeta Allahin bir
«cezasina benziyen fazla sicak giines, yahut yagmurlan
fazla siirekli yillar, korkung kitliklara sebeboluyor-
du. Dereleri tapiran bir selli yagmur, kurak bir ilk-
‘bahar, ufacik bir bulut, mahsulleri bozan en hafif
‘bir giines 15181, binlerce insam1 alip gotiiriiyordu. Ag-
ik belast miithis darbeler indiriyor, her gey birden-
bire pabalilasgtyor, korkung sefaletler baghyor, insan-
lar, hayvaclar gibi, hendeklerde otluyorlardi. Harb-
lerden sonra, kithiklardan sonra, pek tabii olarak
salgin hastaliklar gikiyor, kilicin ve aghigin esirgedigi
kisileri de onlar 6ldriiyordu. Cehalet ve pislik, kok-
mus bir illeti boyuna diriltiyor, kara veba, eski de-
virlere dev Olgiide kadidi ile hikim oldugu goriilen
salgin 6lim, dertli, solgun benizli koyler ahalisini
crpaniyle bigiyordu.

Derken, Jacques Bonhomme, fazla eziyet ¢ekin-
‘ce, isyan ediyordu. Arkasinda korku ve tevekkiil dolu
asirlar vardi, omuzlar: kdtege aligikts, kalbi dyle ze-
bundu ki agagiligini hissetmiyordu. Uzun zaman da-
yak atilsa da, ag birakilsa da, her seyi galinsa da, o,
ihtiyatliligs elden birakmaz, kendince de meghul bir-
takim belirsiz geyleri zihninde evirip gevirerek. igine
gomiildiigt uyusukluktan siyrilamazdi; bu, son bir
adaletsizlige, son bir eziyete kadar boyle siirer, gi-
derdi; o zaman, fazla dayak yiyip 6fkeden kudurmug
bir ev hayvam gibi, birdenbire, sahiplerinin girtlagina
atilirdi. Asirdan asira, her zaman, aym kudurganlk
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patlak vermis, rengperler, 6limden baska careleri
kalmaymnca, kan dékmek ihtiyaciyle, yabalarina ve
tirpanlarina sarilmigti. Gaule memleketindeki Huristi-
yan Bagaudes’lar, haghlar, devrindeki Pastoureaux’-
lar, daha sonra, asillere ve kiralin askerlerine yuha
¢eken Croquants’larla, Nu-Peids'ler onlards’. Dort
yiz sene sonra, Jacques'larin istirap ve 6fke dolu
feryatlari, yagma edilmis tarlalardan yine gegiyor,
satolarinda, efendileri korkudan titretiyordu. Sayilar:
fazla olan bu adamlar, ya bir kere daha ofkelenir-
lerse, ya, nihayet, hayattan nasiplerini isterlerse? Son-
ra, o eski zaman hayali diriliyordu; asip kesme ihti-
yaciyle, istahlarla qilgina donmiis, partal kiyafetli,
yari ¢iplak 1zbandut herifler, kendileri nasil mahve-
dildiler, yok edildilerse, 6ylece her seyi mahvederek,
yok ederek, kendileri de bagkalarinin karisimin wrzina
tecaviiz ederek, alabildigine kosuyorlard.

Jean, o halim ve dikkatli tavriyle devam ediyor-
du:

— "“Ofkelerini dindir, toprak adam, zira, yakin-
da, tarihin saati, senin zafer Anin1 ¢alacaktir...”

Buteau, her zamanki gibi, omuzlarim1 siddetle
silkmigti. Isyan etmek bir marifetti sanki! Jandarma-
lar gelip yakana yapigsin diye, degil mi? Hos, kiigitk
kitap, atalarini anlatmaya bagliyals, hepsi, gozlerini
yere indirmigler, iglerinde yabanci bulunmamasina
ragmen, birbirlerine giivenleri kalmamug, hi¢ kimil-
damadan dinliyorlardi. Bunlar, yiiksek sesle konusul-
mamas: gereken seylerdi, bunlar hakkinda ne diisiin-

1 Mubhtelif devirlerde isyan eden koyliiler.
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diiklerini kimsenin bilmesine liizum yoktu. Jésus -
Christ, gelecek isyanda bircoklarinin girtlagini sika-
cagim1 haykirarak lafa karigmak isteyince, Bécu, $1d-
detle, biitiin cumhuriyetgiler ahlaksiz heriflerdir, dedi;
Fouan araya girdi, ¢ok sey bilen fakat bicbir sey soy-
lemek istemiyen ihtiyar bir adam gibi, hiiziinli bir
vakarla, ciddiyetle onlan susturdu. Oteki kadinlar,
ellerindeki oOrgiilerle daha fazla ilgilenir gibi olur-
larken, la Grande, okunan seylerle hi¢ miinasebteti
-olmiyan su hitkkmii savurdu: “*Mal canin yongasidir™,
Yalniz, Frangoise, elindeki isi dizlerinin istiine bi-
rakmig, Kaporal’e bakiyor, bu kadar devamli ve yan-
digs1z okuyabilmesine hayret ediyordu.

Rose, daha derin bir gogiis gegirerek, tekrar:

— Ah, Yarabbi! Ah, Yarabbi! dedi.

Fakat kitabin ifadesi degisiyor, sairane bir eda
aliyor, ihtilali 6ven ciimleler bagliyordu. Jacques
Bonhomme, 89 yilinin sanli vakalarinda zafere ula-
siyordu. Bastille’in zaptindan sonra, koyliiler satolar:
-yakarken, 4 aZustos gecesi, beser hiirriyetini ve me-
'deni esitligi kabul ederek, asirlarin fiituhatin1 megru-
lagtirmisti. “Rengper, kdgit parcalarinin hiikiimlerine
dayanarak alinterini igen, uykusuz gecelerinin seme-
resini Ogiiten derebeyi ile, bir gece iginde esit olmug-
tu”. Kolelik sifats, asilzadelere has biitiin imtiyaziar,
kilise ve derebeyi mahkemeleri kaldirilmigts. Eski
bhaklar para ile satin aliniyordu, vergiler bir seviyeye
getiriliyordu; biitiin yurttaslar, miilki ve askeri biitiin
~vazifelere kabul edilecekti. Silsile devam ediyor, bu
hayatin eziyetleri adeta birer birer yok oluyordu;
rengper i¢in yeni bir altin devri agiliyor, kitap, reng-
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peri, diinyanin hilkiimdan ve besleyicisi diye vasiflan-
dirarak biitiin bir sahifede 6vmek suretiyle bu altim
devrini yiiceltiyordu. Varsa yoksa reng¢perdi, onun
miibarek sabaninin 6niinde diz ¢okmek gerekti. Son-
ra, 93 yili facialan, atesli sozlerle ayiplaniyor, kitap,
Napoléon hakkinda asir1 bir Gvgiiye girisiyor. buw
ihtlal gocugunun “thtilali, hayasizligin géreneklerin-
den ¢ekip ¢ikararak kdylerin saadetini saglamag:’
basardigint soylityordu.

Jean, son sahifeyi gevirirken, Bécu:

— Ba dogru, dedi.

Fouan haba:

— Evet, dogru, diye cevap verdi. Benim gengli-
gimde ne de olsa iyi devirler gordiik. Su karsinizdaki
ben, bir kere, Napoléon’u Chartres’da gordiim. Yirmi
bes yaginda idim... O zamanlar hiirdiik, topragimiz
vards, gidisat ¢ok iyi goriiniiyordu!... Hatrliyorum,
babam bir giin, metelik ekip altin bigiyorum demigei.
Derken, XVIIL Louis geldi, X. Charles geldi, Louis -
Philippe geldi. Hala olup gidiyordu, yiyip igiyorduk,
sikdyete mahal yoktu.. Simdi de iste IIJ. Napoléon
geldi, gecen seneye kadar isler, yine de pek fena git-
miyordu... Yalarz...

Ust tarafin1 sdylemek istemedi, fakat sozler ag-
zindan kagryordu.

— Yalniz, hrriyet, esitlik dedikleri geyler, Ro-
se’la benim ne isimize yaradi?.. Elli sene didindik-
ten sonra, §imdi daha mi semiziz sanki?

Bunun iizerine, agir agir konugarak, biitin o
macerayi, ac1 sbzlerle, suursuzca hulasa etti: Kendi
mali higbir geye, hatta kendi cildine bile sahip olmu-
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yan ciplak esirin sopa altinda, derebeyi hesabina
uzun zaman ekip bigtigi toprak; rengperin, kendi
gayretiyle bereketlendirdigi, itina ile bakilan, kucak-
lanan fakat sahip olunamiyan baska birinin karist
gibi, her an devam eden o sicak mahremiyet iginde
siddetle sevdigi ve 6zledigi toprak; bu kucak kucaga
yasamanin verdigi, asirlarca siiren azaptan soara, ni-
hayet elde edilen, zaptedilen, kendi mali, kendi zevk
vesilesi, biricik hayat kaynag: olan toprak... Bu asir-
lik arzu, miitemadiyen geciken bu sahiplik, onun,
tarlasina karys duydugu sevgiyi, topraga, miimkiin
mertebe fazla topraga, elle tutulan, avugla tartilan
ozli topraga olan iptilastn1 anlatiyordu. Halbuki,
toprak ne kadar vurdum duymaz ve nankordii! Ne
kadar siddetle sevilirse sevilsin, kizigmiyor, bir fazla
tane vermiyordu. Fazla siddetli yagmurlar tohumlars
curiitiiyor; dolu, filiz halindeki bugdaylar: bigiyor;
bora, saplar1 yatiriyor, mevsim iki ay kurak gitse,
basaklar1 cilizlasgtiriyordu. Ustelik, mahsulii bocekler
kemiriyor, soguklar 6ldiiriiyor, davarlara hastaliklar
geliyor, arsiz otlarin keli, toprag: asindiriyordu; her
sey bir yikic1 sebep oluyordu, cehalet yiiziinden, ras-
gele. her giin didinmek, hep tetikte bulunmak gere-
kiyordu. Kendisi, siiphesiz, yorgunluktan ka¢mamus,
¢alismanin yetmedigini gorerek doviiniip durmustu.
Viicudunun adalelerini topragin ugrunda tiiketmisti,
kendini oldugu topraga vermisti, toprak da, onu kit
kanaat besledikten sonra, sefil, ihtirasi s6nmemis ih-
tiyar aczinden dolayr mahcup bir halde birakiyor,
bekledigi zavalli kemiklerine bile actmadan, bagka bir
erkegin kucagina gidiyordu.



112 TOPRAK

Fouan baba:

— lIste boyle, ihtiyarladik! diye devam ediyordu.
Gengken, insan didinip gabaliyor, giicbela iki ucunu
bir araya getirdigi zaman da, ihtiyarlamis, yolu tut-
mus bulunuyor... Oyle degil mi, Rose?

Rose titrek basini salladi. Elbette ya! Kendisi
-de, herhalde, erkekten fazla ¢aligmugt1! Herkesten ev-
vel kalkar, gorbay: pigirir, ortaligs siipiiriir, temizler;
ineklerdi, domuzdu, ekmek yogurmakti, bin bir tiirli
igle beli tutulur, her zaman da herkesten sonra ya-
tardi. Vicudu saglam olsa gerekti ki, yorgunluktan
o6lmemisti. Biricik miikafat:1 da yagamiy olmakti. Bu
hayatta insanin kazanci, kirigiklardan ibaret kaliyordu,
‘meteligi hesabederek para harcadiktan, karanlikta
yatip kuru ekmekle, sade su ile gegindikten sonra,
ihtiyarlikta agliktan 6lmiyecek kadar bir gseyler kal-
‘migsa, insan, kendini yine mutlu saymaliyds.

Fouan:

— Ne olursa olsun, sikiyet etmemeliyiz, diye
devam etti. Birisi anlatts. Oyle memleketler varmis
ki, toprak, adami Olesiye ugragtirirmig. Meselad Per-
-che’de, her taraf gakil tapn dolu.. Beauce topragi
yine yumugaktir, siirekli, gayretli caligmak yeter.. Ne
var ki, gitgide bozuluyor. Eskisi kadar bereketi kal-
madi, vaktiyle yirmi hektolitre mahsul alinan tarla-
lar, simdi ancak on bes hektolitre veriyor... Hektolit-
renin tiyat1 da bir senedir azalmakta, vahsilerin mem-
leketinden bugday geliyormus, diyorlar, kotii bir sey
bashyor, kriz dedikleri sey... Hig felaketin sonu olur
wmu? Genel oy dedikleri i§ canimiza can katacak de-
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gil ya! Arazi vergisi omuzlarimizi ¢okertiyor, hala,
¢ocuklarimizi alip muharebeye gonderiyorlar.. Merak
etmeyin, ne kadar ihtilil yapilirsa yapilsin, ha hoca
Ali ha Ali hoca, kdyli yine koylidiir, vesselim.

Jean, usul, erkdn bilirdi, okumasin1 bitirmek igin
lafin sonunu bekliyordu. Tekrar susulunca, agir agir
okudu:

— “Mesut rengper, kéyden ayrilip sehire gitme,
orada, siiti, eti, zerzevati, her seyi para ile satin al-
maya mecbur olacaksin, tiirli sebeplerle, hep, liizu-
mundan fazla para harciyacaksin. Koyde, hayvanin,
glinesin, shhatli ¢alisman, namus dairesinde eglence-
lerin yok mu? Kir hayatinin esi yoktur, sen, yaldizlr
kaplamalardan uzakta, gergek mutluluga sahipsin;
delili su ki, sehirlerdeki igciler, eglenmek igin kirlara
gidiyorlar; nasil ki burjuvalarin da bir tek emeli var-
dir, senin yanina gekilmek, gicek toplamak, yemisi
dalindan koparip yemek, ¢imenlerde yuvarlanmak
isterler. Paranin bir hulyadan baska bir sey olmadi-
g1 aklina koy, Jacques Bonhomme. Eger yiiregim
rahatsa, servetin saglanmis demektir.”

Jean’in sesi piiriizlenmigsti. Sehirlerde biiyiimiis,
kir hayatinin saadetini diisiindiikge yiiregi hoplamisy
rikkatli bir delikanl gibi heyecanlandi, fakat kendini
tuttu. Otekiler, hiiziinlii tavirlarini muhafaza ettiler,
kadinlar tiglarina dogru egilmiglerdi, erkekler goc-
miiglerdi, yiizleri tasaliydi. Kitap onlarla alay m: edi-
yordu, acaba? Paradan iyi bir sey yoktu, onlar sefa-
letten geberiyorlardi. Istirapla, kinle dolu bu agir
sessizlikten sikildiklant i¢in, gen¢ adam, makul bir
fikir ortaya atti:

8
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— Ne de olsa, belki okuma sayesinde isler daha
iyi gider.. Eskiden, k6yliniin o kadar zavalli olmasi,
bir sey bilmemesindendi. $imdi bir seyler biliyor;
durum, herhalde o zamanki kadar kotii degil. Su
halde, iyider iyiye bilgili olmak, teprag: ekip bigmeyi
ogrenmek icin okullar agmak lazim...

Fakat Fouan, gorenege inatla bagl bir ihtiyar
sifatiyle, siddetle s6ziinii kesti:

— Haydi canim, defedin su bilgi dediginiz seyi!
Insan ne kadar ¢ok sey bilirse, is o kadar agir gidi-
yor, elli sene evvel, topragin daha fazla verimi vards,
diyorum size! Diirtiigledik¢e 6fkeleniyor, cani ne ka-
dar vermek isterse o kadar veriyor, kahpe! Su mosy6
Hourdequin'e bakin bir, yeni icat islere dalacagim
diye, agiriginca para yedi... Yok, yok, bu isten hayr
beklemeyin, koyli yine koylidiir vesselim!

Saat onu ¢aliyordu. Bir halta vurur gibi siddetle
bahsi sona erdiren bu soz iizerine, Rose, mutfaktaki
stcak kiilde birakeigi, Toussaint gecesi mutlaka yenil-
mesi sart meyve olan bir kavanoz kestaneyi alip ge-
tirdi. Hatta ziyafet tam olsun diye, iki sise de beyaz
sarap getirdi. Bunun iizerine masallar unutuldu. her-
tes neselends, tirnaklarla disler, hildi dumani titen
haglanmis kestaneleri, kabuklarindan ¢ikarmak icin
islemeye bagladi. La Grande, kendi payint hemen
cebine indirmisti, ¢iinkii herkesten yavas yiyordu.
Bécu ile Jésus-Christ, kestaneleri, kabuklarin1 soyma-
dan, uzaktan agizlarina atarak yiyorlards. Palmyre
ise, cesaretlenmis, son derece itina ile ayikladig: kes-
taneleri, kaz besler gibi, Hilarion’a tikistirtyordu. Co-
<uklar oyun icadetmislerdi, la Trouille, kestaneyi dig-
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leyip deldikten sonra sikyor, i¢ini figkirtiyordu; Delp-
hin’le Nésse de yaliyordu. Cok hos oluyordu. Lise’le
Francoise da bdyle yapmaya karar verdiler. Mumun
fitili bir kere daha kesildi, orada hazir bulunanlarin
hepsinin dostlugu serefine kadeh tokusturuldu. Sicak
artmusti, ineklerin yatakligindaki sidiklerden kizgin bir
buhar yiikseliyordu. Tavan kirislerinin kimldiyan iri
golgeleri arasinda, circir bocegi  daha yiiksek sesle
otiiyordu; ineklere, ziyafet olsun diye, kestanelerin
kabuklarin1 veriyorlardi, hayvanlar bu kabuklan, &l-
ilii ve agir ¢igneyislerle, ¢atir atir yiyorlards.

Saat on bugukta, dagilmaya bagladilar. Once,
Fanny, Nénesse’i alip gitti. Sonra Jésus-Christ ile
Bécu kalk#lar, sokaga ¢ikinca, sogukta, sarhogluklan
tazelendi, kavga ede ede gittiler; la Trouille'la Delp-
hin’in, babalarini, diismesin diye tuttuklari, ahirnin
yolunu uautmug serkes beygir gibi itrek dogru yola
getirdikleti isitildi. Kapinin her agilip kapanisinda
bembeyaz karla ortlii yoldan, buz gibi bir hava geli-
yordu. Fakat la Grande acele etmiyor, boynuna men-
dilini bagliyor, yiin terliklerini ayagina gegiriyordu.
Partal esvaplar1 icinde viicutlars iirpererek, korkak
korkak savusan Palmyre’le Hilarion'a, hasin1 cevirip
bakmad: bile. Nihayet, o da gitti, bitisikteki evine
girdi, kapinin kanadini siddetle, kiittedek kapata.
Ahirda, Frangoise’la Lise’den baska kimse kalmads.

Fouan:

— Kaporal, dedi, giftlige donerken, kizlara yol
arkadaghigs edersiniz, degil mi? Yolunuzun istiinde-
ler.
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Kizlar, baslarina atkilari oOrterken, Jean, bu
zeklifi bir isaretle kabul etti

Butcau ayaga kalkmug, surat1 asik, tasali ve dii-
sunceli adimlarla, ahirda bir agagi bir yukar: dolagi-
yordu. Kitap okunmaya bagliyal: beri konusmamisa,
sanki orada yazili olan geyler, biiyiikk zahmetlerle ka-
zanilan topraga ait o hikdyeler zihnini kavriyordu.
Topragin tamanuna nigin sahip olmamaliydi1? Paylas-
maya tahammiili yoktu. Kalin kafasinin iginde daha
bagska seyler, ofke, gurur, tiikiirdiigiini yalamamak
inadi, aldauimak korkusiyle hem istiyen hem istemi-
yen Ofkeli erkek arzusu gibi belirsiz geyler de gatig-
yordu. Birdenbire kararini verdi.

— Ben yatmaya gidiyorum, adiyd, dedi.

— Adiy6 mii? O da nesi?

— Evet, giin dogmadan la Chamade’a donece-
gim.. Gitmeden evvel sizi goremezsem adiyo.

Babasiyle annesi, yanyana, onun kargisina dikil-
miglerdi. Fouan:

— Ey, hisseni kabul ediyor musun? diye sordu.

Buteau kapiya kadar yiiriidii; sonra, dondii:

— Hayir! dedi.

Ihtiyar koylii, tepeden timaga titredi. Direndi,
atalar miras: tahakkiimii ile, son bir kere daha par-
lads:

— Pekala, sen hayirsiz bir evlitsin... Erkek kar-
desinle kizkardesine, kendi hisselerini verecegim, se-
nin hisseni de onlara kiraliyacagim, 6ldiigiim zaman
hissen onlarda kalsin diye de gereken seyi yapaca-
g&m... Hicbir sey alamiyacaksin, defol!
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Buteau, o inat¢1 tavrimi bozmadi, kili kipirda-
madi. Bu sefer de Rose, onu yumusatmaya galist1.

— Ayol, otekiler kadar seni de seviyoruz, buda-
lal.. Kismetini ayaginla tepiyorsun. Kabul et!

Buteau, yine:

— Hayir! dedi, ¢ikti, yatmaya gitti.

Lise’le Frangoise, sokaga ¢ikinca, hila bu olayin
tesiri altinda, hi¢ konusmadan birkag adim yiiriidiiler.
Tekrar birbirlerinin beline sarilmiglards; karli gecenin
mavimtiraklig1 icinde, kapkara goriinen viicutlar,
birbiriyle kaynastyordu. Fakat, tipki onlar gibi hig
konusmadan peslerinden yiiriiyen Jean, biraz sonra,
ikisinin de agladigin1 isitti. Onlara metanet vermek
istedi:

— Diigiiniip taginacaktir, a camim, yarin peki
diyecektir.

Lise:

— Ah! Siz onu tanimazsiniz, diye haykirds
Lokma lokma dogranmaya razi olur da yine peki
demez... Yok, yok, bu is bitti artik!

Sonra, meyus bir sesle ilive etti:

— Simdi ben onun g¢ocugunu ne yapacagim,
Yarabbi?

Frangoise:

— Yapacak bir sey yok, gocuk ¢ikacak tabiit
diye mirildandi.

Bu soz onlan giildiirdii. Fakat ¢ok kederli idiler.
yine aglamaya bagsladilar. Jean, iki kardesi evlerinio
kapisinda biraktiktan sonra, ovada yoluna devam etti.
Kar dinmigti, gok tekrar duru ve parlak, yildizlarlz
pirl*pinil, engin bir kis semas: olmustu, yere, billir
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durulugunda, mavi bir 11k serpiyordu; Beauce ovasi,
bir buz denizi gibi bembeyaz, diimdiiz ve durgun,
ucsuz bucaksiz uzanip gidiyordu. Uzak ufuktan, hafif
bir riizgar bile esmiyor, Jean, yalniz kendi kalin kun-
duralarinin katilmig toprakta qikardigi Glgili ayak
seslerini igitiyordu. Derin bir siikkan, her geye hikim
sogugun sitkinu vardi. Okudugu seylerin hepsi ka-
fasinin iginde fir1l finl doniiyordu, kulaklarinin ar-
kasi agriyordu, higbir sey diisinmemek ihtiyacinda idi,
serinlemek igin kasketini ¢ikardi. O gebe kizla kiz-
kardesinin haline de iiziiliyordu. Kalin kunduralan
hala takirdiyordu. Gokte bir yildiz kayds, alevli bir
iz birakarak sessizce ugtu.

La borderie ¢iftligi, bembeyaz diizliikte, belli
belirsiz, hafif bir kabariklik yaparak, uzakta kaybo-
luyordu; Jean, kestirme patikaya girer girmez birkag
gin evvel, orada tohum attsg1 tarlayr hatirlads; so-
luna bakti, toprag: orten beyaz Ortiiniin altinda, o
yeri tamdi. Tiy kadar hafif, duru beyaz ve ince bu
kar tabakasi, gizilerin timseklerini belli ediyor, top-
ragin uyusmus uzuvlan gozle segilebiliyordu. Tohum-
lar, kimbilir nasil uyuyorlardi! Ilkbahar giinesinin
onlar1 hayata uyandiracag: ihik sabaha kadar, bu buz
gibi soguk bogiirlerde ne giizel dinleceklerdi!



IKINCI BOLUM

Saat dorttu, ortalik heniiz aydinlaniyor, mayisin
ilk sabahlarina mahsus pembe bir gafak sokiiyordu.
Solgun gogiin aitinaa, (a Bowderie gfiliginin binalar.
los¢a renkleriyle, hala uyukluyorlardi. Bunlar, dort-
kose, genis avlunun i¢ tarafinda ii¢ uzun bina idi;
dipteki mandira idi, sagdaki erzak ambariyds, soldah;
binada da inek agili ile ahir ve giftlik sahibinin evi
vardi. Dérdiincii cephede, arabalarin girip ¢iktig: kap:
vard.. Bu kap: bir kol demiriyle kapali idi. Yalniz,
giibre cukurunun istiinde koca bir sar1 horoz, bora-
zan gibi cirlak sesiyle otiiyor, sabah1 haber veriyordu.
ikinci bir horoz ona karsiik verdi, sonra bir iigiincii
horoz o6thi. Horoz sesleri gogaldi, ciftlikten ciftlige
gecerek uzaklasti, Beauce ovasini bagtanhaga kapladi.

Hourdequin, hemen her gece oldugu gibi, o gece
de, Jacqueline’in odasina gelmis, onunla bulusmustu;
burasi, ¢iftlik sahibinin miisaadesiyle, Jacqueline’in,
gicekli bir duvar kagid1 yapistirip basma perdeler ta-
karak, akaju esya ile dosiyerek siisledigi kiigiik hiz-
‘netgi odasiydi. Hourdequin’in len karisinin yatak
odasina onunla birlikte yerlesmege her tegebbiis edi-
sinde, Jacqueline, gitgide artan niifuzuna ragmen.
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siddetli red cevaplariyle karsilagmisti; Hourdequin,
bu karikoca odasina, son bir sayg: ile kimseyi sok-
muyordu. Jacqueline, bu yasaktan dolay: ¢ok miitees-
rirdi, kirmiz1 pamuklu ile ortiilii eski mese agacindan
karyolada yatmadik¢a, gercek metres olamiyacagins
anliyordu.

Safak sokerken Jacqueline uyandi; gozleri apa-
cik, sirtiistii yatiyordu, yanibaginda, giftlik sahibi,
hala horul horul uyuyordu. Jacqueline’in kara gozleri,
yatagin o his giciklayict sicaginda hulyaya dalmusts;
ciplak, giizel, ince kiz viicudii bir iirperti ile gerildi.
Lakin tereddit ediyordu; derken, kararins verdi,
gomlegini yukar1 dogru siyirdi, yavasga efendisinin
ustiinden ast1; Oyle hafif, dyle kivrak bir hareketle
atlamustt ki, dourdequin hicbir sey hissetmedi, geng
kadin, duydugu 4ani arzu ile elleri titriyerek, giiriiltia
etmeden, beline bir eteklik takti. Fakar bir sandal-
yeye carpti, Hourdequin de gozlerini agt1.

— Aa! Giyiniyorsun... Nereye gidiyorsun?
— Ekmegi merak ettim de, ona bakacagim.

Hourdequin, agzinda bir seyler geveliyerek tek-
rar uyudu; bu bahaneye sagmisti, uykunun agirhigs
arasinda, kafas: igin 1gin isliyordu. Ne acayip diisin-
ceydi bu! O saatte, ekmegin nesine bakacakt1? Der-
ken, sivri bir seyle diirtiilmiig gibi, bir siiphenis: tesi-
riyle sicriyarak uyands; Jacqueline’i yaniada goreme-
yince, bulanik bakislarini, terlikleri, piposu, usturasi
icinde bulunan bu hizmet¢i odasinin dort tarafinda,
sersem sersem dolastirdi.  Kizgin orospunun aklina
yine mutlaka ¢iftlik yanasmalarindan biri gelmisti!
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Houidequin, aklin1 bagina toplayinciya kadar
aradan iki dakika gegti; sonra, biitiin maceras1 gozu-
niin Oniine geldi.

Babasi Isidore Hourdequin, on altinci asirda in-
celmis ve burjuvaliga yiikselmis Cloyes’ls eski bir
koyli ailesnin ¢ocugu idi. Heps: tuz giimriigiinde
vazife gormiylerdi. Bir tanesi, Chartres’da ambar me-
murlugu etmisti; bir bagkasi, Chateaudun’'de kontrol
memuru id; kiigiik yasta yetim kalan Isidore da,
altmis bin frank kadar bir servete sahip bulundugu
o sirada, yirmi alt1 yasinda iken, ihtilal yiiziinden
isinden olmusg, milli emlaki satisa ¢ikaran o cumbhuri-
yet¢i haydutlarin caldiklar1 mallarla servet yapmayi
diisiinmisri. Havaliyi ¢ok iyi taniyordu. Zemini yok-
ladi, hesapladi, Rognes-Bouqueval ailesinin eski ma-
fikanesinin son artigindan ibaret olan yiiz elli hek-
tarhk la Borderieyi, asil degerinin pek pek beste
birine, otuz bin franga satin aldi. Higbir koyli. pa-
raciklarint bu miilke yatirmay: goéze alamamigts; yal-
niz, adliyeci ve maliyeci bazi burjuvalar, ihtilat ida-
resinin icraatindan faydalandilar. Hos, Isidore’un bu
yeri satin slmasi, karls bir aligveris yapmak isteginden
ibaretti, basina bir ¢iftlik derdi agmak niyetinde de-
gildi. Ortalik diizelir diizelmez, la Borderie'yi deger
fiyatina elden ¢ikarip parasini boylece bes misli artir-
mak istiyordu. Fakat direktuar idaresi is basina gel-
di; toprak fiatlarinin diisiikligi devam ediyordu. Isi-
dore, ¢iftligi umdugu fiata satamadi. Toprak onu
zaptetmisti, topragin esiri oldu, oyle ki, inadetti, onu
elden ¢ikarmak istemedi, kendisi igletmeyi diisiindii,
servete nihayet bu yoldan erigmeyi umdu. O siralarda,
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dvar giftliklerden birinin sahibinin kizini aldy, kiz,
geyiz olarak elli hektar toprak getirdi; o zaman, Isi-
dore, iki yiiz hektar arazi sahibi oluverdi, koyli as-
lindan siyrild1 siyrilali iig asir olan bu burjuva, tekrar
ziraate dondii, fakat derebeyligin eski mutlak kudreti-
nin yerini tutan biiyiikk tarima, toprak asilzadeligine
dondi.

Tek erkek evladi olan Alexandre Hourdequin
1804 senes:nde dogmugtu. Chateaudun kollejinde ilk
tahsilini pek nafile yapmisti. Topraga meftindu,
tahsili birakip babasina yardim etmeyi tercih etti,
adamin yeni bir hulyasim1 daha bosa gikardi. lIsidore,
servetin bir tiirlu gelmek bilmedigini goriince, ne var
ne yok satip oglunu bir serbest meslege sokmay: is-
tiyordu. Gen¢ adam yirmi yedi yasina geldigi zaman
babasi 6ldii. Kendisi la Borderie'ye sahiholdu. Yeni
tarim usullerine taraftards; evlenecegi zaman, e¢n faz-
la 6nem verdigi sey miilk degil, para aramak oldu,
ginkii ¢iftligin yerinde saymasi, onun fikrince, ser-
maye yoklugundands; istedigi geyizi de buldu, yass
geckin bir kiz olan noter Baillehache’in, kendisinden
bes yas niiyiikk, son derece girkin fakat balim seltm
hir kizkardes:, ona elli bin frank geyiz getirdi.. O
zaman, Alexandre’la sahiboldugu iki yiiz hektar top-
rak arasinda uzun bir didisme baglads; ihtiyatkirca
basliyan, yanlis hesaplarla gitgide siddetlenerek her
mevsim, her giin devam eden bu miicadele onu zen-
gin etmemekle beraber, istahlarini asla dizginleme-
miye azmetmis kanli, gobekli insanlara mahsus genis
bir hayat yagamasina imkan vermigti. Birkac seneden
beri igler daha bozuruyordu. Karisindan iki gocugu
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olmustu. Birisi erkekti, toprak islerine garaz oldugu
icin askerlige kapilanris, Solférino muharebesinden
sonra yiizbagt olmustu; 6teki, ¢ok sevdigi, narin, ne-
fis bir kizdi, nankér oglu maceralar pesinde kostugu
icin, Hourdequin, la Borderie’yi, kizina miras bira-
kacakts. Oace, tam hasat mevsiminde, karisim kay-
betti. Ertesi sonbaharda kizi 6ldii. Bu, miithis bir
darbe oldu. Yiizbagi, artik senede bir kere bile go-
zilkkmez olmustu; Hourdequin, birdenbire yalniz, is-
tikbali tikanmis olarak kalds; artik, siilalesi icin
calisma gayreti bile kalmamisti. [Fakat, yaras: igin
icin kanamakla beraber, hasin ve sert, dimdik ayakta
kaldi. Makineleriyle alay eden, kendi zanaatlarim
deniyecek kadar ciiretli bu burjuvanin mahvim isti-
yen koylillerin karsisinda, ayak diredi. Zaten ne ya-
pabilirdi? Topragina gitgide daha fazla esir oluyor-
du. Biriken i, baglanan sermaye, onu her giin daha
fazla hapsediyor, artik, isin i¢inden, ancak bir fela-
ketle ¢tkmak kabil olacak hale geliyordu.

Genis omuzlu, kipkirmiz:1 iri surath, burjuvalas-
mis oldugu yalmz ellerinin kiicukliigiinden belli bir
adam olan Hourdequin, maiyetindeki hizmet¢i kadin-
lara karss, Oteden beri, miistebit bir erkek olarak
davranmigts. Karisinin zamaninda bile, hepsini koy-
nuna almists; hem bu isi, gayet tabii bir sekilde, hig-
bir zararli netice ¢itkmadan, kendisine kars1 bir vazife
imis gibi yapiyordu. Terzi ¢irakhigina giren fakir
kodyli kizlari, bazan kendilerini kurtarirlarsa da, cift-
liklere girenlerden higbirisi, erkegin elinden kurtula-
maz, ya usaklarin, yahut efendinin eline diiser. Jac-
queline merhamet eseri olarak ciftlige alindig1 zaman,
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madam Hourdequin heniiz hayatta idi. Ayyas bir
ihtiyar olan Cognet baba, dayaktan kizinin canim
¢ikariyordu; Jacqueline Gyle siska, dyle gelimsizdi ki,
sirtindaki pagavralarin altindan kemikleri sayiliyordu.
Ustelik, 6yle ¢irkin goériinityordu ki, mahalle ¢ocuk-
lar1 pesinden yuha gekiyordu. O tarihte on sekiz ya-
sina yaklastig: halde, on besinde yok samilirdi. GCift-
likte hizmet¢i kadina yardim ediyordu, onu asagilik
islerde kullaniyorlar, bulagik yikatiyorlar, avluda ¢a-
hstirayorlar, hayvanlarin  temizligine baktiriyorlard,
bu isler onu biisbiitiin murdarlagtiriyordu. Lakin.
ciftlik sahibinin karis1 6ldiikten sonra, Jacqueline, bir
par¢a arnir gibi oldu. Biitiin ugaklar onunla, saman
y1ginlan fistiinde hagir nesir oluyorlards; giftlige ge-
len hicbir erkek yoktu ki onun iistiinden gegmesin;
o zamana kadar bu kiza tenezziil etmiyen efendi bile,
mahzene Firlikte indigi bir giin, bu pejmiirde kilikls
¢irkin kizin tadina bakmak istedi; fakat Jacqueline,
kendisini siddetle korudu, tirmaladi, 1sirdi, nihayet
Hourdequin, kiz1 birakmak zorunda kaldr. O andan
sonra Jacqueline’in baht1 agildi. Kiz, alt1 ay ayak
diredi, sonra, ¢iplak tenini azar azar teslim etti. Av-
ludan mutfaga gecmis, hizmetgilige yiikselmisti; son-
ra, yardima olarak yanina bir kiigiik kiz aldy; sonra,
biisbiitiin hanim oldu, kendi hizmetine baktirmak
tizere yanina bir hizmet¢i kiz aldi. $imdi o eski mut-
fak pagavrasi, koyu esmer, zarif ve sirin edali, balik
etindeki kadinlara has diri goguslii, elastiki ve sert
tenli bir k1z olmugstu. Israfls bir siise diiskiinliik gos-
teriyor, esasinda yine murdar olmakla heraber giizel
kokulara bulaniyordu.
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Rognes kasabasi1 halki, civar ciftgiler, bu mace-
raya hayret ediyorlardi; para babasi bir adam nasil
olurdu da, hi¢ giizel olmiyan, etli butlu olmiyan
boyle bir siska kiza, hasili, yirmi senedir, yollarda
tas kirdig1 goriilen ayyas Cognet'nin kiz1 la Cognet-
te’e tutulurdu? Dogrusu ¢ok kibar kayinpederdi! Kiz
da yaman orospu idi! Koéyliiler, bu orospunun, kendi
intikamlarin1  aldigini, kasabanin iftlikten aldigi.
bicare tuz isgisinin, zengin olmusg, kodaman arazi
sahibi olmus burjuvadan aldig1 6c oldugunu bile
anliyamiyorlardi. Hourdequin, ihtiyarlik hirsiyle, elli
besinden sonra aziyor, ekmek ihtiyaci, su ihtiyac
kadar kuvvetli bir ihtiyag, Jacqueline’e kars1 ten ih-
tiyact duyuyordu. Jacqueline, gonlii olduvgu zaman,
ona kedi gibi sokulup yaltaklaniyor, orospularin bile
goze alamiyacag: kadar tasasiz, tiksintisiz bir hayasiz-
likla onu tika basa doyuruyordu; Hourdequin de,
kavgalardan, miithis irade isyanlarindan, onu tekme-
liye tekmeliye kap1 disar1 atmak tehdidinden sonra,
Hoyle bir an yagamanin hatir1 igin zelillesiyor, gitme-
mesi, kalmasi i¢in yalvariyordu.

Daha bir giin evvel, karisimin 6ldiigii yatakta
vatmak igin ¢ikardigi kavgadan dolayi, Jacqueline’i
tokatlamists; Jacqueline de biitiin gece, kendini sa-
kinmis, Hourdequin yaklastik¢a samar indirmisti;
ciinkii, ¢iftlik usaklarindan kendisine bol bol peskes
cektigi halde, Hourdequin’i hesapla idare ediyor,
aiifuzunu artirmak igin, onu perhize sokup istahlarim
kamgiliyordu. Onun igin, Hourdequin, o sabah o 1lik
odada, hala Jacqueline’in kokusunu duydugu o bo-
zulmus yatakta, yine 6fkeye ve arzuya kapildi. Geng



126 TOPRAK

kadinin siirekli ihanetlerini goktan beri seziyordu.
Bir sigrayista kalkei, yiiksek sesle:

— Ah! Kaltak, seni bir kistirirsam! diye s6y-
lendi, ¢abucak giyindi, agag: indi.

Jacqueline, heniiz s6kmeye basliyan safagin ha-
fifce aydinlattig: sessiz evin iginden siiziilerek gec-
misti. Avludan gecerken, ¢oktan kalkmus olan ihtiyar
¢oban Soulas’y1 goriip geriler gibi oldu. Fakat duy-
duzu arzu o kadar kuvvetli idi ki, ne olursa olsun
diye diisundi. Aldirmads, yiridi. Ciftlik sabanc-
larindan Jordiiniin yattigt on bes beygirlik ahirin
uzagindan dolagts, dip tarafta, Jean’a yatak vazifesi
goren yiiksek bolmeye dogru yiiriidi. jean’in yatag:,
samandan ve bir yorgandan ibaretti, gargaf bile yok-
tu. Jacqueline, onu uykuda kucakladi, agzim bir opii-
ciikle kapatti, iirpererek, soluk soluga, gayet yavas
sesle:

— Benim, koca sersem, dedi. Korkma... Cabuk,
¢abuk, acelc edelim!

Fakat Jean korktu, bir baskina ugramak korkusu
ile, orada, kendi yataginda bdyle bir sey yapmayi
katiyen istemedi. Ot ambarinin merdiveni oracikta
idi, tsirmandilar, ambarin kapagim agik biraktilar,
otlarin istiine yuvarlandilar.

Jacqueline, hazzindan bayilarak, ideta can evin-
den yiikselen fikirtilarla:

— Oh! Koca sersem, koca sersem! iyip duru-
yordu.

Jean Macquart, iki seneye yakindir, giftlikte idi.
Askerligini bitirince, kendisi gibi dogramaci olan bir
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arkadag1 ile birlikte, Bazoches-le-Doyen’e gelmis, bu
arkadasinin babasi olan ve iki ¢ ig¢i ¢alistiran kii-
¢iilk kasaba miitaahhidinin yaninda is almusts; fakat
iginden, galismak istegi gelmiyordu, yedi sene siiren
askerlik onu paslandirmig, haylazlandirmus, testereden,
tendeden sogutmugstu, o derecede ki, kendini bagka
bir adam saniyordu. Vaktiyle, Plassans’'ta iken, za-
naat 63renmek icin kimseden bir kolaylik gérmedigi
halde, tahtayr mitkemmel suette isliyordu; az bucuk
okuma, yazma ve hesap bilmekle beraber, ¢ok aklr
basinda, ¢ok galigkandi, bas belas1 ailesi disinda. ken-
disine, basina buyruk bir ge¢im yolu hazirlamak ira-
desine sahipti. thtiyar Macquart onu k17 gibi baske
altinda tutuyor, burnunun dibinde metreslerine sula-
niyor, her cumartesi giinii, galistig1 atelyenin kapi-
sina dikilip haftaligin1 elinden aliyordu. Annesi da-
yaktan ve yorgunluktan oliince, o dabir agigiyle
heraber Paris’e kacan kizkardesi Gervaise’i 6rnek
tuttu; babast olacak tembeli beslememek igin, o da
savugup gitti. Simdi adeta kendi kendini taniyam:-
yordu, babhasi gibi tembel olmus degildi, fakat asker-
lik, zihnini genisletmisti. Mesela, vaktiyle, siyaset
canim sikards, simdi ise siyasetle mesgul oluyor, esit-
lik ve kardeslik hakkinda miitalaalar yiiriitiyordu.
Sonra, aylak gezintilere, bosuna gegen getin askerlik
nobetlerine, kigladaki uyusuk hayata, harbin vahsi itig
kakisina alismists. Onun igin, aletler elinden diisiiyor,
Jean, istirak ettigi Italya seferini diisiinityor, biiyiik
bir dinlenme ihtiyaciyle, otlarin iistiine uzamp ken-
dini unutmak istegi 1tle gevsiyordu.
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Bir sabah, patronu, bazi tamirler igin, onu la
Borderie’ye getirip birakts. Tam bir ayhik iy vards,
bazi odalara parke dbgenecek, hemzn hemen biitiin
kapilarla pencereler elden gegirilecekti. Jean, mem-
nun, igi altt hafta uzakttn. O sirada, patronu 6ldii.
evli olan oglu da, karisinin memleketine gidip orada
ig tuttu. Dogramaci, la Borderie’de kaldi, boyuna,
tamire muhtag ¢iiriimiis tahtalar kegfedilen ciftlikte,
kendi hesabina giindelikle galigts; sonra, hasat bagla-
dig1 igin, bir parca bu ise yardim etti, alt1 hafta daha
kald;; oyle ki, ¢iftlik sahibi, topraktan bu kadar
iyi anladigin1 goriince, onu, biisbiitin yaninda ali-
koydu. Eski ig¢i, bir seneden daha az bir zaman igin-
de, nihayet siikdn ihtiyacin1 tatmin edecegini um-
dugu ,topragin bu huzuru ortasinda, saban siiren
tohum serpen, eken, bigen iyi bir ¢iftlik yanagmasi
oldu. Demek ki, artik testere isi, rende igi bitmigti'
Jean, akilli uslu yavasligs ile, diizenli ise olan sevgi-
siyle, annesinden miras ¢ift Okiizi mizaciyle, reng-
perlik icin yaradilmig gibi idi. Once, koyliilerin gor
medigi kir hayatin1 tatts, bundan son derece zevk
duydu, bu hayati, okudugu duygulu yazilardan ak-
Iinda kalan pargalarla, ¢ocuklar igin yazilmig ahlaki,
kiigiik hikayelerdeki, sadelik, fazilet, eksiksiz saadet
fikirleriyle tatt1.

Dogrusunu soylemek lazim gelirse, iftlikten
hoslanmasna sebebolan baska bir sey vardi. Kapilar
tamir ettigi siralarda, la Cognette, onun yongalarina
yan gelip serilmisti; Jean’t asil bagtan ¢ikaran o oldu;
kiz, muntazam ve dolgun yiizii giicli kuvvetli bir
erkek oldvgunu gosteren bu iri oglanin saglam viicu-
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duna tutulmugstu. Jean, bir kere kapildi, sonra, bu-
dala yerine konmamak i¢in devam etti; zaten erkekleri
kiskirtmanin yolunu bilen bu kaltag: o da 6zliiyordu.
Aslinda, dogustan sahiboldugu diiriistliik bu ise isyan
ediyordu. Kendisine minnet duydugu mésyo Hour-
dequin’in metresiyle yatmak fena bir seydi. Gergi,
kendince birtakim bahaneler buluyordu: Jacqueline
efendinin karis1 degildi, odalik vazifesi goriiyordu;
her kose bucakta onu aldattigina gore, Jacqueline’i
baskalarina birakmaktansa, zevkini ¢ikarmak elbette
daha dogru idi. Fakat giftlik sahibinin, Jacqueline’e
daha fazla tutuldugunu gordiikge, bu oziirler, huzur-
suzlugunun artmasina mani olmuyordu. Muhakkak
ki bu is koti bitecekti.

Jean’la Jacqueline, kosede, otlarin iistiinde, so-
luklarini bastirmaga ugrasirlarken, kulag: hala kiris-
te olan Jean, merdivenin gicirdadigint isitti. Bir sig-
rayista ayaga kalkti, 6liim tehlikesini goze alip, disa-
riya ot atmaya mahsus olan delikten kendini asagiya
koyuverdi. Tam da o sirada, Hourdequin’in bagi, ote
tarafta, ambar kapag: hizasinda goziikmiigtii. Hour-
dequin, ilk bakista, kagan adamin golgesini de, hala
bacaklar1 ayrik, sirtiistii yatan kadinin karmini da
gordi. Opyle bir 6fkeyle costu ki, zamparanin kim
oldugunu anlamak igin agag: inmeyi diisiinmeden,
dizleri iizerinde dogrulmakta olan Jacqueline’i, bir
okiizii 6ldiirmeye yetecek kadar kuvvetli bir tokatla
yere serds.

— Ah! Orospu!

Jacqueline, 6fkeyle, avaz1 qktig:1 kadar haykirds,
gergegi inkar etti.
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— Yaanligin var!

Hourdequin, goziyle gordiigii bu karni, kizgin
hayvan viicudu gibi serili gordiigii bu ¢iplak viicudu,
topuklariyle vura vura pargalamamak igin, kendini
zor tutuyordu.

— Herifi goérdiim!.. Dogrudur de, yoksa seni
gebertirim !

— Hayir, haytr, hayir, dogru degil!

Sonra, nihayet ayaga kalkip eteklerini indirince,
hiitiin  nifuzunu kullanmaga azmetmis bir halde,
kisstahlagts, kiskirtict sozler soylemeye baslad:.

— Hem, senin ne iistine vazife? Ben senin ka-
rin miyim?... Mademki, yataginda yatmam: istemi-
yorsun, keyfim nerede isterse orada yatmakta ser-
bestim.

Sehvetli bir alay gibi, o giivercin sesiyle yine
fikirdads:

— Haydi, gekil suradan, ineyim.. Bu akgam ¢1-
kip gidecegim.

— Derhal git!

— Hayir, akgama... O zamana kadar diisiinecek
vaktin olur.

Hourdequin, 6fkesini kimden alacagini hilmez
bir halde, biitiin viicudu titriyerek, piir hiddet, orada
kaldi. Jacqueline’i derhal sokaga atmak elinden gel-
miyordu, ama, zamparay: ne kadar zevkle kap: disar1
edecekti! Fakat onu §imdi nerede yakalamaliyd:?
Hourdequin, yataklara bakmadan, agik kapilardan
gecerek, dogru samanliga ¢ikmugts; tekrar asag iner-
ken, ahirdaki dért sabanct da, asma odas:ndaki Jean
da giyiniyorlardi. Zampara, bu bes kisiden hangi
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siydi? Su herif de olabilirdi, su 6teki de, hatta besi
birden de olabilirdi. Lakin, zamparanin kendi kendini
ele verecegim umuyordu; o sabah yapilacak islere
dair emirler verdi, tarlalara kimseyi gondermedi, ken-
disi de bir yere ayrilmadi, yumruklarim sikarak, bir
adam o6ldirmek htiyaciyle yan yan etrafi siizerek,
¢iftligin iginde dort dondii.

Saat yedi kahvaltsindan sonra, efendinin bu 6f-
keli teftisi, evi titr tir titretti. La Borderie’de bes
saban icin bes sabanci, ii¢ harmanci, iki sigirtmag
yahut ahir usagi, bir goban, bir de kiigiik domwuz
¢obani olmak iizere, hizmet¢i kadindan baska on iki
hizmetkar vardi. Hourdequin, dnce, firimin kiireklerini
tavana yerlestirmedigi igin, mutfakta, bu hizmetgi
kadin1 hasladi. Sonra yulaf ambariyle hugday amba-
rimi dolasty, kilise kadar yiiksek, kapilar1 bes metre
olan bu muazzam ambarda, harmancilara ¢ikist1, do-
genlerinin, samam ¢ok fazla kiydigim séyledi. Ora-
dan sonra inek ahirini dolasti, ineklerin otuzunu da
iyi halde, orta yolu yikanmus, yalaklar: temiz bulup
kiiplere bindi. Neyi bahane edip inekgilere ¢atacagim
diisiindiigii sirada, disarida, bakimi yine onlara bira-
kilmis olan su haznelerine bir g6z atinca, yagmur
oluklarindan birinin, kus yavrulariyle tikanms oldu-
gunu gordi. Beauce’daki biitiin giftliklerde olduZu
gibi, orada da, yagmur sulari, birtakim karisik boru
tertibatiyle damlardan toplanip biriktirilirdi. Hour-
dequin, sert sert soylendi, sulari sergelere icirip bizi
susuzluktan mi Oldiireceksiniz diye sordu. Fakat, fir-
tina, nihayet sabancilarin baginda patladi. Ahiedaki
on bes atie altina taze ot serilmis olmasina ragmen,
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Hourdequin, buradan tutturdu, hayvanlart boyle mur-
darlik iginde birakmanin igreng bi sey oldugunu soy-
ledi. Sonra, yaptig: haksizliktan utanarak, daha fazla
6fkelendi; binanin doért koégesinde, tarim aletlerinin
yerlestirildigi dort sundurmay: dolagirken, kollars ki-
rik bir saban gordi, son derece memnun oldu. O
zaman, kiyametleri kopardi, siz bes hergele, benim
aletlerimi mahsustan kirmak hosunuza mi gidiyor?
Hesabiniz1 goriip besinizi birden defliyecegim, evet.
besinizi birden, ta ki birbirinizi kiskanmiyasiniz! diye
soylendi. Onlara soviip sayarken, ates sagan gozleriyle
ciltlerini didik didik ediyor, haini ele verecek olan bir
beniz uquklugu, bir irperti bekliyordu. Sabancilarin
higbirinin kili kipirdamadi, Hourdequin, eliyle genis
bir yeis hareketi yaparak yanlarindan ayrildi.
Hourdequin, agili da gezip teftigini bitirirken,
¢oban Soulas’y1 sorguya ¢ekmeyi diisiindii. Bu altmus,
beslik ihtiyar, yarim asirdan beri giftlikte idi, bir
para biriktirememisti, nesi var nesi yoksa, ayyas ve
orospu karisi yemisti; adam, onu nibayet topraga
birakt11 icin memnundu. Ihtiyarligindan dolayi, ne-
redeyse isinden kovulacagindan korkuyordu. Belki
de efendi kendisine yardim ederdi; fakat efendilerin,
hizmetkarlarindan evvel 6lmiyecegi ne malimdu?
Adamlarina tiitiin parasi, icki paras: verdikleri hig
gorilmiis sey miydi? Soulas, Jacqueline’i de kendi-
sine diigman etmigti, bu sonradan gelmenin ¢abucak
yikselmesi kargisinda isyan eden hasctgi bir eski hiz
metkar kiniyle, ondan nefret ediyordu. Simdi. )ac-
queline kendisine emir verdikge, onu vaktiyle pagav-
ralar iginde, pislik iginde gordiiZi aklina geliyot, gile-
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den ¢ikiyordu. Jacqueline, eger kendisinde o kudred
gorseydi, Soulas’yt muhakkak ki kovards; ihtiyar ¢o-
ban o ‘yiizden ihtiyatlh davraniyor, yerini muhafaza
etmek istiyor, efendinin yardinina giivenmekle bera-
ber her tirli ¢atigmadan sakiniyordu.

Avlunun nihayetinde bulunan agil, tekmil binay
kapliyan seksen mterelik bir galeri idi, ¢ifatligin sekiz
yiiz koyunu, burada, tahta parmakliklardan ibaret
engellerle cins cins birbirinden ayrilmis hulunuyordu.
Bir tarafta, muhtelif guruplara ayrilmis analar vards;
ote tarafta kuzular, daha ileride koglar bulunuyordu.
Erkek koyunlar iki aylik olunca igdis ediliyor, satis
icin biiyutiiliyordu; maryalarin siiriisiinii artirmak
icin disiler muhafaza ediliyor, her sene bunlarin en
yaslilar1 satiliyordu; aptal ve sakin halleriyle, ihtirash
insan burnuna benziyen yuvarlak, iri burunlu koca
kafalariyle gosterigli hayvanlar olan merinos kirmasi
Dishleys cinsi koglar, belirli tarihlerde, gen¢ marya-
lara agstyorlardi. Mandiraya girildigi zaman, keskin
bir koku genzi tikiyordu; bu, ii¢ ay miiddetle iizerine
taze saman serpilen eski saman yiginlarindan ibaret
koyun yatakliklarinin amonyakli kokusu idi. Duvar-
daki kertikli tertibatla, giibre tabakasi yiikseldikce
yemlikleri de yukar: almak kabildi. Bununla beraber.
iceride have vardi, pencereler genisti, agilin istiin-
deki samanligin ddsemesi sokiiliirtakilir direklerden
yapilmist:, samanliktaki ot azaldik¢a bu direklerin bir
kisma kaldiriliyordu. Hos, bu canli sicakligin, fiski-
ran bu yumusak ve sicak tabakanin, koyunlar:n geli-
sip serpilmesi igin sart oldugu soyleniyordu.

Hourdequin, agilin bir kapisin itip iceri girdigi
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sirada, bagka bir kapidan da Jacqueline’in sivigtigin
gordis. Jean'la beraber goézetlendigine emin oldugu
i¢in, o da endiselenerek Soulas’y: diiginmiigtii; {akat
ihtiyar, onun, adeti olmadig1 halde neden dolay ilti-
fath davrandigim1 anlamiyormus gibi yaparak, halin-
eden bir sey belli etmemisti. Geng kadinin hig ugra-
madig1 agildan giktigim goriince, ¢iftginin saskiniigs
artt1,

— E, Soulas baba, diye sordu, bu sabah yeni bir
sey yok mu?

Cok iri, ¢ok zayif, uzun yiizii bagct bigag: ile
hir mese budagindan yontulmus gibi ¢iziklerle dolu
goban, agir agir cevap verdi:

— Hayir, m6syo Hourdequin, higbir sey yok:
yalniz kirpicilar gelecekler, biraz sonra ige basliya-
caklar.

Ciftlik sahibi, ihtiyar1 sorguya g¢ekiyormus gibi
goriinmemck icin bir lahza dereden tepeden konus-
tu. Toussaint yortusunun ilk don havalarindan beri
orada heslenen koyunlar, neredcyse, mayisin ortalarina
dogru, siiriiyii yonca tarlalarina gotirmek imkim
olur olmaz. agildan gikacaklardi. Inekler ise, ancak
basatcan sonra otlaga gotiriliiyordu. Bu Beauce
ovasi, tabii otlaklardan yoksun, kupkuru bir yer ol-
dugu halde, yine de iyi et veriyordu; orada. sigir
yetistirme usuliiniin bilinmemesi, basmakalip is 26
riilmesinden ve tembellikten dolay: idi. Hatta her
ciftlik, kendisi i¢in, yemeklik olarak ancak bes alt1
domuz besliyordu.

Hourdequin, yanina kosup, baglarin1 kaldirarak
sirin ve parlak gozleriyle kendisine bakan koyunlari,
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ates gibi yanan elleriyle oksuyordu; daha Gtede ka-
pali duran kuzular, meliyerek, tahta parmakliklarin
Oniine yigiyorlards:

Hourdequin, ¢obanin gozlerinin ta igine dikkat-
le bakaral:

— Ey, Soulas baba, bu sabah hi¢bir sey gérme-
diniz, 6yle mi? iye sordu.

thtiyar gormiistii, fakat gérdiigiinii s6ylemenin ne
faydas: vardi? Olen orospu, ayyas karist ona kadin-
larin ahlaksizligini, erkeklerin budalaligini 6gretmisti.
Ele verse bile, la Cognette belki yine iiste gikacak,
0 zaman, sikict bir sahitten kurtulmak igin, kendisine
hiicum edilecekti. Ihtiyar Soulas, donuk gézleri hare-
ketsiz yizu ile, yine:

— Bir sey gormedim, higbir sey gormedim, de-
di.

Hourdequin, tekrar avludan gectigi sirada, Jac-
queline’in, agilda konugulan seylerden dolay: endige
icinde, orada durup sinirli sinirli kulak kabarttiZim
gordii. Ugusan, gidakliyan, siirekli bir giiriiltii icinde
giibre cukurunu eseliyen tavuklardan, &rdeklerden,
givercinlerden miirekkep alt1 yiiz tane kiimes hay-
vaniyle mesgulmus gibi goriiniiyordu; hatta, kiicik
domuz ¢obani, domuzlara gotiirdiigii bir su kovasini
devirdi diye, .onu tokatliyarak sinirlerini bir parga
yatisturmusts, Fakat ciftgiye bir goz atinca, igi rahat
etti; Hourdequin bir sey bilmiyordu, ihtiyar ¢oban,
dilini tutmustu. Bunu anlayinca kiistahligs artt.

Nitekim, 6gle yemejinde, kiskirtict bir nese
gosterdi. Biiyiik isler heniiz baslamamigti, hald giin-
de dort 6viin yemek yeniyordu, saat yedide siitle
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ekmek, 63ieyin kizartma, dorctte peynir ekmek, saat
sekizde ¢orba ile domuz yag: vardi Genis bir yer
olan mutfakta, iki tarafinda iki tahta sira bulunan
uzun bir masada yemek yeniyordu. llerleme eseri
olarak burada bulunan sey, koskoca ocagin bir koge-
sindeki dokme sobadan ibaretti, dipte firinin karan-
lik agz1 goriikityordu; isli duvarlar boyunca dizili
tencereler pirildiyordu, eski zaman mutfak takimlar:
intizamla dizili duruyordu. Cirkin, sisko bir kiz olan
hizmetgi o sabah ekmek pisirdigi igin, Gstii agik bi-
rakilan hamur teknesinden, misk gibi sicak ekmek
kokusu geliyordu.

Herkesten sonra gelen Hourdequin’e, Jacquelice,
ciiretle sordu:

— Ne o, bu sabah caniniz yemek istemiyor mu?

Hourdequin, karist ile kizi oleli heri, yalniz
basina yemek yememek icin, eski zamanlarda oldugu
gibi hizmetkarlarimn sofrasina oturuyor, bas kalfa
da, oteki basa yerlesiyordu. On dort kisi idiler, sof-
raya hizmetgi kiz bakiyordu.

Ciftlil: sahibi, cevap vermeden yerine oturunca
la Cognette, kizartmay: hazirlamaga koyuldu. Kizart-
ma denilen sey, kizartilrug ekmek dilimleri idi.
Bu dilimler, kizardiktan sonra, bir ¢orba kasesine
dograniyor, istiine sarap dokiiliyor, daha sonra da.
Beauce'da ripope diye eski bir tabirle ifade ediien
bal serbeti ekilerek tatlilandiriliyordu. Jacqueline, bu
yemekten bir kagtk daha istedi; erkeklere yiiz verme-
mek ister gibi haller takimyor, hepsini kahkahalarla
giildiiren sakalar ediyordu. Her soyledigi lakird: iki
minali, o aksam ¢ikip gideceZini anlatan lakirdilarde
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Insanlar birlegir, aynlir, elindekini kagirmiyagér, sal-
cadan son bir kere daha bir parmak almadigina pig
man olursun, diyordu. Coban, o sersem tavriyle ye-
megini yiyor, ¢itflik sahibi de susuyor, sdylenen gey-
leri anlamiyormus gibi duruyordu. Jean, caninin si-
kilmasina ragmen, renk vermemek i¢in, Otekilerle
beraber giilmeye mecbur oluyordu; caninin sikilmasi,
biitiin bu slerde, kendisini diirist gérmemesindendi.

Yemekten kalkinca, Hourdequin, 6gleden sonra
yapilacak isler igin emirler verdi. Disannda, tamam-
lanmas: gereken aacak bir iki kiigiik i vardi. Yulaf-
lar taginiyor, yoncalarla kabayoncalar bigilinciye ka-
dar nadash topraklarin bellenmesi tamamlaniyordu.
Onun i¢in, Hourdequin, Jean’la bir bagka adam
daha giftlikte alikoyup samanligi temizletti. Kendisi
de, simdi bitkin bir halde, beynine ¢ikan kanin tep-
kisi ile kulaklar1 ¢inliyarak, gayet meyus, ne ile mes-
gul olup derdini avutacagim1 bilemeden, oradan ora-
ya dolast1 durdu. Kirpicilar, avlunun bir kosesinde,
bir sundurmaya yerlesmislerdi. Kargilarina gegip on-
lars seyre dalds.

Sirik gibi boylu, sar1 benizli beg kisi idiler; el-
lerinde, celikten koca makaslariyle yere ¢omelmislerdi.
Coban, dort ayag: bagl, kirbaya donmiis koyunlar:
getirip sundurmanin déviilmiiy toprak zeminine sira-
Iiyor, hayvanlar orada, ancak baslarim1 kaldirip me-
lemeliten bagka bir gey yapamuyorlardi. Kirpicilarin
yakaladig1 koyun susuyor, yapag: ile tozun kara bir
kabuk halinde kapladif: tiiylerinin kalinlhigs ile da-
vullagmig viicudunu birakiyordu. Sonra, hizli hizls
igliyen makaslarin  altinda tiiylerini dokiiyor, koyu
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renkli bir eldivenden siyrilip ¢tkmus ¢iplak bir el gibi..
alt kisimdaki pembe beyaz tiiylerle, pespesinbe ve
taze, ortaya cikiyordu. Iri boylu, zayif bir kirpicinin,
dizleri arasina kistirdigs bir ana, bacaklar: ayrik, bas
dik ve diimdiiz, sirtiistii yatiyor, esvaplari soyulan.
bir insan gibi derisi iirpererek, beyazlig:i ortili ka-
lan karnini gozler oniine seriyordu. Kirpicilar koyun.
basina t¢ metelik kazaniyorlardi, hamarat bir igci,
giinde yirmi koyun kirpabiliyordu.

Hourdequin, dalgin dalgin, yiiniin libresi sekiz
metelige distiigiinii disiiniiyordu; kirpilan yunleri
de, fazla kuruyup agirligindan kaybetmemesi igin,
acele satmak lazimdi. Bildir, dalak hastaligi, Beauce
suriilerine kiran sokmustu. Biitiin isler, gitgide ko-
tillesiyordu, erzak fiyatlarindaki disiklik aydan aya
arttik¢a toprak iflas ediyor, mahva dogru gidi-
yordu. Hourdequin’in zihni yine ziraatgi tasalariyle
dolarak, avluda igine sikintilar basti, ¢iftlikten ¢ikti,
tarlalara bir goz atmaga gitti. La Cognette’le ettigi
kavgalar hep boyle biterdi. Once kiyametleri kopa-
rip yumruklarini siktiktan sonra boyun eger, yiregini
stkan stirabi  ancak, ucsuz bucaksiz yesillikler ha-
linde dalgalanan bugdayinin ve yulaflarinin manza-
rast dindicebilirdi.

Ah! Bu toprag: nihayet nasil sevmisti! Hem, i¢in-
de yalniz koyliiniin siddetli hasisligi bulunan bir vur-
gunlukla degil, duygulu, adeta fikir adamma mahsus
bir iptild ile sevmisti; giinkii, topragin, hayatint veren,
cevherini veren, miisterek ana oldugunu, sonunda tek-
rar koynuna girecegi ana oldugunu hissediyordu. Once,
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-daha ufacikken, onun sinesinde bilyiimiistii, okula ga-
raz olusu, kitaplarin1 yakmak istekleri duyusu, hiirriye-
'te, ekilmis tarlalarda alabildigine kogmaya, ovanin bol
ritizgarlari icinde, bol hava ile mest, yasamaga aligmis
olmasindandi. Daha sonra, babasinin yerine gectigi
zaman, topragi bir sevdali gibi sevmis, onu gebe
birakmak igin nikdhla almis gibi, sevdasi olgunlag-
must1. Heveslerini, hatta ihanetlerini mazur gordiigii
iyi ve dogurgan bir kadina verir gibi, zamanini, pa-
Tasin1, biinin hayatin1 o topraga verdikge, bu sevgi
«eksilmiyor, artiyordu. Toprak verimsizlik gosterdikce
fazla kuru veya fazla islak olup mahsul vermeksizin
tohumlar: yedigi zaman ¢ogu defa ofkeleniyordu;
sonra bir siipheye diisiiyor, kendi kendisini iktidar-
s1z yahut beceriksiz erkek olmakla itham ediyordu.
‘Ona ¢ocuk dogurtarrads ise, kabahat kendinde olmak
gerekti. Yent tarim usulleri, zihnini o tarihten beri
‘mesgul ediyor, onu yeniliklere gotiirityor, kolejde
‘tembel bir 6Zrenci olduguna, babasinin da, kendisinin
de alay ettikleri ziraat okullarindan birine devam
etnedigine pisman oluyordu. Ne bosuna tesebbiis-
lere, basarss1zliga ugriyan ne tecriibelere atilmists; ya
‘0 hizmetkarlarin  bozduklar1 makineler, piyasanin
hile katti@1 kimyevi gibreler! Hourdequin, bu isde
servetini patirmusts. La Borderie, ancak ekmek para-
sina yetecek kadar bir gelir sagliyordu, bir giin ge-
lecek, toprak islerindeki buhran onu bisbiitiin mah-
vedecekti. Olsun! O, yine de topragin esiri kalacak,
sonuna kadar onu kadini olarak muhafaza edecek,
kemilk!zrini de oraya gomecekti.

O giin, ciftlikten ¢ikar ¢itkmaz, yiizhasi oglunu
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hatirlads. Jkisi el ele verseler, ne giizel iy goriirlerdi!
Fakat belinde lulig tagimays tercih eden o budalays
zihninden wzaklagtirdi. Artik gocugu yoknu, tek basina
omiir tiiketecekti, Sonra, komgularini, hele Coquart’-
lar1 hatirlads; Saint-Juste giftligini kendileri ekip bi
¢en miilk sahibi bu adamlar, baba, ana, iig ogul, iki
liz hep beraber ¢aligtiklar: halde yine basari elde
edemiyorlardi. La Chamade ciftligi kiracis1 Robiquet,
kira mukavelesinin bitmesi yaklastig: i¢in artik giibre
serpmiyor, toprag: yiziistii birakiyor, harabediyordu.
Hal bu idi, her is fena gidiyordu, 6lesiye calisip si-
kayet etmemek lizimdi. Likin, hizalarindan yiridiigic
yemyegsil, koca tarlalardan, i¢ agict bir tatlilik yiikse-
liyordu. Nisanda yagan hafif yagmurlar, otlart giir-
biizlegtirmigti; kizil yoncalar ¢ok hoguna gitti. Baska
her geyi unuttu. $imdi, iki sabancinin ¢alismalarina
hir g6z atmak igin, ekilmis tarlalardan %estirme gi-
diyordu. Toprak, ayaklarina yapigiyordu. onun, &zli,
bereketli cldugunu, kendisini kucaklamal, alikoymak
ister gibi sarildigin1 hissediyordu. Toprak, onu hag-
tan basa kavriyor, Hourdequin, otuz yasindaki erkek-
ligini, kuvvetini ve nesesini tekrar buluyordu. Top-
raktan baska kadin varmiyd: ki? Cognetre’lerin, sun-
larin bunlarin, herkesin dalip ¢iktig1 ¢anaklarin,
miimkiin mertebe temiz olursa sineye cclkmek icabe-
den kadinlarin laft mi olurdu? O Jacqueline sitfin-
tisina karst duydugu kahpege ihtiyact bu derece kuv-
vetli bir mazerete bzglayinca, bisbiitiin keyiflendi.
Ug saat yol yiiriidii; bir esege binmis, bacaklarins
gostere gostere Cloyes’dan ddnen Coguart’larin hiz-
metgisi ile gakalagts.
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Hourdequin, la Borderie’ye dondii3ii zaman, Jac-
queline’i, avluda, giftligin kedileriyle vedalasir buldu.
Ciftlikte, her zaman, on iki tane, on bes tane, yirmi
tane, hasili sayis1 iyice bilinemiyen bir sirii kedi
bulunuyordu; ginkii kediler, kimsenin bilmedigi sa-
man kovuklarinda yavrularlar, sonra, peslerine, kuy-
ruk gibi bes alts yavru takip ortaya ¢ikarlards.

Jacqueline, kedilerle vedalagtiktan sonra, giftligin
iki gomari olan Empereur le Massacre’in kuliibelerine
yaklasts; fakat kopekler hirladilar, ondan nefret edi-
yorlarda.

Hayvanlarla vedalagma sahnesine tagmen aksam
yemegi her giinkii gibi gegti. Efendi, her zamanki
haliyle yiyor, konusuyordu. Aksam olunca, gitme lif1
kalmadi. Herkes yatmaga gitti, sessizlesen ¢iftligi
karanliklar sardi.

Hemen o gece, Jacqueline, miiteveffa madam
Hourdequin’in yatak odasinda yattr. Kirmizi perdeli
yatakliktaki biiyiik karyolasiyle, bu oda, giftligin en
giizel odasiyds. Iginde bir elbise dolab, bir geridon,
Voltaire bi¢imi bir koltuk vardi; ¢iftlik sahibinin
ziraat bayramlarinda aldig: madalyalar, cergevelere
gecirilip camlattirilmig, kiigiik bir akaju biironun
tepesine, duvara asilmig, pirildiyordu. La Cognette,
sirtinda yalmz bir gomlekle, kar1 kocanmin yatagina
girince, kumru giiliisiyle gitlerek, karyolayr tamamiyle
kaplamak igin, kollariyle bacaklarim1 agarak, sere
serpe yayidi.

Ertesi giin, Jean'in boynuna atildig: zaman, Jean
onu itti. 15, mademki ciddi bir gekil aliyordu, artik
bu hareket dogru degildi, Jean onu artik istemiyordu.
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Birkag giin sonra, bir aksam, Jean, yaya olaralc
Cloyes'dan donerken, Rognes’a iki kilometre kala,
onii sira kasabaya donen bir koylii arabasinin ilerle-
yisi tuhafina gitti. Araba bos gziikiiyordu, siitiicii ye-
rinde kimse yoktu, basibos kalan at, yolunu bilen bir
hayvan ilerleyisiyle, aylak aylak ahirina doniiyordu.
Onun igin, gen¢ adam, beygire ¢abuk yetisti. Onw
durdurdu, ayaklarinin ucuna basip yiikselerek iceriye
bakti. Arabada biri vardi; altmus yaslarinda, sisman,
tiknaz bir ihtiyards; sirt Gsti serilmis, yatiyordu; yizi
oyle kirmizr idi ki siyah gici goriniiyordu,

Jean Oyle sasalad: ki, yiksek sesle konugmaya
haslads:

— Hey! Baksana!... Uyuyor mu bu? Yoksa i¢mis
mi?... A! Ibtiyar Mouche’'musg, su bizim kizlarin ba-
basi!.. Aah bilir, kuyrugu titretmis galiba! Al ba-
kalim simdj, is ¢ikt1 iste!

Fakat Mouche, bir niiziil isabetiyle yere serilmis,.
zahmetle, hafif hafif hild soluyordu. Bunun iizerine,
Jean, adami yere uzatti, basim1 dik koydu, kendisi de
siirlici yerine gecip oturdu, hayvam kirbaglads. can
gekisen Mouche’u, kollar: arasinda o6liir koriusiyle,.
dorinala yala gikardi.

Kilise meydanina vardii zaman, tesadif. Fran-
goise’t, kapisinin Oniinde, ayakta gordii. Kiz, delikan~
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ltys, kendi arabalarina binmis, arabayr siirer gérince
sasalad1.

— Hayir ola? diye sordu.

— bBaban fenalajt1 da.

— Nerede?

— Burada, iste!

Frangosse, tckerlege basip arabanmin igine bakti.
Yarist asaZidan yukar: dogru siddetle gekilir gibi
egrilmis bu morumtirak yiziin karsisinda, durumu
anltyamanug gibi, bir an sersem sersem durdu. Gece
karanlig: basiyordu, semay: sar1 bir renge boytyan iri
bir kizil bulut, can gekisen hastay: bir yangin kizil-
lig1 ile aydinlatiyordu.

Sonra, Frangoise, birdenbire higkirarak aglamaga
bagladi, kosa kosa uzaklasti, gozden kayboldu, kiz-
kardesine haber vermeye gitti.

— Lise! Lise!... Eyvahlar olsun, Yarahbi!

Jean, yalniz kalinca, bir tereddiit gegcirdi. Ihtiyar
arabanin iginde birakamazlardi. Eve, meydana bakan
kisimdan, zeminle bir hizada kazilmig i¢ basamak
merdivenle inilerek giriliyordu; bu karanlik kovuga
dalmak, Jean’a pek kolay goriinmiiyordu. Derken,
yol istiince, sol kolda, zeminle bir hizada, evin av-
luya acilan bir baska kapist bulundugu aklina’geldi.
Oldukga genis olan bu avly, bir yesil citie gevrili idj;
avlunun iigte ikisini, sarimtirak bir su hirikintisi kap-
liyordu; iist tarafi yarim arpanlik bir zerzevat ve
yemis bahgesi idi. Jean, beygiri serbest hirakti, hay-
van kendiliginden avluya girdi, iki inegin bulundugu
inck daminin yanindaki ahirin 6niinde durdu.
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O sirada, Frangoise’la Lise, feryatlarla ve goz-
yaslariyle, kosarak geldiler. Dort ay evvel doguran
Lise, ¢ocugunu emzirdigi sirada bu tepeden inme
haberi alinca, sagkinlikla, yavrucag: kucagindan bs-
rakmadan yirilyivermigti; ¢ccuk da avaz qkug
kadar ag!iyordu. Fraagoise, tekerleklerden birinin
iistiine ¢tkts, Lise 6biir tekerlefe tirmands, feryatlar:
yiirek parcalayici hale geldi; Mouche haba, arabanin
icinde hil2 serili yatiyor, o sikintili solumas: devam
ediyordu.

— Baba, cevap ver, ne oldu?.. Nen var, soy-
lesene! Nen var, a canim!... Bagina mu bir sey oldu
da laf bile edemiyorsun? Baba, baba, soyle, cevap
ver!

Jean, makul bir laf etti:

— Inin, adamcafiz oradan disart alalim, daha
iyi olur.

Kizlarin Jean’a yardim ettikleri filin yoktu, yay-
garayt daha arttirmislardi.  Bereket versin, Frimat
isimli bir komgu kadin, nihayet giiriiltiiyii isitip geldi.
Iri kemikli, kurada bir kocakan idi, iki senedir, ko-
tiiriim kocasina baksyor, sahip olduklar: bir arpandan
ibaret tarlays, bir ¢ift hayvani inadiyle kendisi ekip
bigerck adami yasatiyordu. Sasalamadi, meseleyi tabi
karsilar gibi goriindii; sonra, erkek gibi, Jean'a yar-
dim etti. Jean, Mouche’'u omuzlarindan yakalad;,
Frimat kadin bacaklarindzan tutabilecek vaziyete ge-
tirinciye kadar cekts. Sonra alip gotiirdiiler, eve sok-
tular.

Ihtiyar kadin:

— Nereye birakacagiz? diye sordu.
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Pesleri sira gelen kizlar, zihinleri dagildig: igin,
bilemiyorlards. Babalari, yukarida, tavan arasindan
holiinmiis bir kiigiik odada yatip kalkiyordu; onu
oraya ¢ikarmak kabil degildi. Agagida, mutfaktan
sonra, iki karyolal1 bir biiyiikk oda vard: ki, kizlarina
birakmigts.  Mutfak zifiri karanhikti, geng adamla
ihtiyar kadin, bir yere ¢arpmak korkusu ile aha ileri
gidemiyorlar, kollari koparak orada bekliyorlard.

— Haydi, ne olacaksa olsun, artik!

Nihayet, Frangoise bir mum yakt. Tam o sirada
kir bekgisinin kanist Bécu kadin igeri girdi. Meseleyi,
sezig kabiliyetiyle anlamig, bir haberi, kasabanin bir
ucundan Obiir ucuna bir dakika iginde tagtyan o
gizli kuvvetle kavramugti.

— Ne o0? Nesi var, zavalli adamcagrzin?... Ha!
Anladim, kan tutmus, gabuk, bir iskemleye oturtun.

Fakat Frimat kadin baska fikirdeydi. Ayakta
duramiyan bir adam iskemleye oturtulur muydu?
En iyisi, onu, kizlarindan birinin yatagina uzatmakes
Tartigma giddetlenmek iizereyken, Fanny ile Nénesse
cikageldiler:; Fanny, hidiseyi, Macqueron’™un diik-
kanindan sehriye alirken duymugtu; meraklanmag,
kuzinlerine yard:m etmek igin gelmisti. N

— Kan asag1 aksm diye belki de oturimak iyi
olur, dedi.

Bunun iizerihe, Mouche'u, iistiinde mum yanan
masanin yanindaki bir iskemleye oturttular. Cenest
gogsine diistii, kollariyle bacaklar1 sarkti. Yiiziiniin
yars: asagidan yukari dogru gekildigi igin sol gozii
agilmigti, garpilan agzinin kenarindan daha kuvvetli

10
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bir ncfes c¢ikiyordu. Bir sessizlik oldu, dévme
toprak zeminli, duvarlan1 gatlaklarla dolu, kapkara,
bityiik ocakli, rutubetli mutfagi, olim yavay yavag
kapliyordu.

Jean, hila tiziintilii duruyor, iki kizla ii¢ kadin,
elleri iki yana sarkik, ihtiyar: seyrediyorlards,

Geng adam:

— Gidip doktoru getireyim, dedi.

Bécu kadin basini salladi, 6tekilerden higbiri ce-
vap vermedi; eger Onemli bir sey degilse, ne diye
vizite paras: vermeliydi? Yok, dyle degil de ihtiyarin
eceli gelmigse, doktor buna ne yapabilirdi?

Frimat kadin:

— En iyisi yara otudur, dedi.

Fanny:

— Bende kifurulu ispirto var, diye murildandi.

Bécu kadin:

— O da iyidir, hitkmiinii savurdu.

Lise'le Francoise, simdi aglamayr birakmuslar,
sersem sersem duruyorlar, konugulan seyleri dinli-
yorlardi. Biri, cocugu Julesi pispssliyor, Gteki »ba-
basinin i¢mek istemedigi bir tas dolusu suyu koyacak
yer bulamamis, elinde tutuyordu. Fapny bunu go-
riince, can gekisen ihtiyarin ¢arpik yiiziinii dalgin dal-
gin seyretmekle mesgul Nénesse’i diirtisgledi.

— Bizim eve kos, dolapta, sol tarafta duran
kiigitk kafurulu ispirto sisesini versinler, al getir. Isi-
tiyor musun? Dolapta, sol tarafta duruyor.. Fouan
dedeye ugra, la Grande halana ugra, Mouche amca
agir hasta de.. Kos, cabuk kos!
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Gocuk scgirtti, gozden kayboldu; kadinlar, ihti-
yarin hastaligs hakkinda miitalaalar yiriitmeye de-
vam ettiler. Bécu kadin, ii¢ saat tabanlar1 gidiklana
gidiklana 6limden kurtarilan bir zat tamiyordu.
Frimat kadin, gecen kis, kocas: igin satin alinan iki
meteliklik 1thlamurdan artmis biraz ithlamuru bulun
dugunu hatirladi, onu getirmeye gitti; kiiciik kese
kagid: elinde, doniip geldigi sirada, Lise de, gocu-
gunu Frangoise’in kucagina vermis, ates yakmakla
mesguldii; o aralik, Nénesse goziiktii.

— Fouan dede yatmisti, dedi.. La Grande da
dedi ki, eger Mouche amca o kadar i¢meseydi, midesi
boyle bulanmazdi, dedi...

Fakat Fany, onun getirip verdigi siseyi muayene
ediyordu:

— Budala, diye haykirdi, sana, sol tarafta de-
migtim!... Kolonya sisesini getirmigsin.

Bécu kadin:

— 0 da iyidir, dedi.

Kagig1 kisik dislerinin arasina sokarak ihtiyara
zorla bir fincan thlamur igirdiler. Sonra, basini ko-
lonya ile ogusturdular. Mouche bir tiirkii agilamiyor-
du, can stkict bir seydi bu. Yiizii daha kararmusti,
oturdugu yerde gogiiyor, yere serilecek gibi oluyordu,
iskemlesinin istiinde dogrultmaga mecbur oldular.

Nénesse tekrar kapinin 6niine ¢ikmusts:

— Ooo! eddi. Bir yagmur yagacak ki.. Gok
yiiziiniin rengi bir tuhaf olmus.

Jean:

— Evet, dedi, kara bir bulut gordiim, biyii-
yordu.
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Sonra, ilk disiindiigi sey tekrar aklina gelmis
gibi:

— Zarar yok, dedi, isterseniz, doktoru ¢agirma-
ya yine giderim.

Lise’le Francoise, endiseli endiseli bakigiyorlardi.
Nihayet Frangoise gengliginin tesiriyle comert dav-
randi, kararim1 verdi:

— Evet, evet, Kaporal, Cloyes'ya gidip mdsy6
Finet'yi getirin. Bzbalarina karp1 vazifelerini yapma-
dilar olmasin.

Kargasalik arasinda, beygiri ¢6zmemislerdi bile;
Jean, arabaya atlayiverdi. Arabanin tangirtisy, sarsila
sarsila uzaklagan tekerleklerin takirtisi igitildi. O
zaman, Frimat kadin, kéy papazini getirtsek, dedi;
fakat oOtekiler, bir el hareketiyle, zaten heckesin yeteri
kadar yoruldugunu anlattilar. Nénesse, Bazoches le -
Doyen’e kadar olan ii¢ kilometrelik yolu yaya yiirii-
meyi teklif edince annesi 6flelendi; bu kadar tehli-
keli, karanlik bir havada, gokyiizii boyle korkunc bir
pas rengindeyken, onun, dag bayir tzban tepmesine
izin veremiyecegini soyvledi. Zaten, ihtiyar ne isitiyor,
ne konusuyordu. K&y papazini onun karsisina getir-
mekle, bir sinir taginin kargisina dikmek arasinda fark
yoktu.

Mahfazass boyali tahtadan guguklu saat onu
caldi. Sagirdilar. 1ki saatten fazladir orada olduklar:
halde, daha bir iy gérememislerdi, ha? Hicbirisi de
birakip gitmek istemiyordu, gordiikleri manzara on-
lart araya bhaghyordu, sonuna kadar seyretmek isti-
yorlardi. Hamur teknesinin iistiinde on librelik bir
ekmekle bir bicak duruyordu. Once kizlar, iiciintii-
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lerine ragmen, agliktan bayginlik gecirdikleri igin,
ne yaptiklaria1  bilmeden dilim dilim ekmek kesip,
kuru kuru yediler; sonra, obiir ii¢ kadin da onlara
uydu, ekmek azaldi; teknenin baginda, hep, ekmek
kesip atistiran biri vardi. Baska mum yakmarmslards,
hatta yanan mumun fitilini kesmeyi bile ihmal ediyor
lard;; bu los ve ¢iplak, fakir koyli mutfag: ile,
masanin yanindaki iskemleye yigilmig, burildiyarak
can gekisen bu viicut, hi¢ de i¢ agic1 bir sey degildi.
Jean gittikten yarim saat sonra, birdenhite, Mouche,
tekerlendi, yere serildi. Artik solugu ¢ikmiyordu,
Olmiistii.

Bécu kadin, sert sert soylendi:

— Ben demedim mi? Bir de inadettiniz, dok-
tora adam gonderdiniz!

Frangoise’la Lise, tekrar hiingiir biingiir agla-
maya baslailar. Cok sevisen iki kizkardes muhabbe-
tiyle, insiyakli bir atiligla, birbirlerinin boynuna sa-
rilmiglards, kesik kesik s6zler soyliiyorlardi:

— Eyvah! Ikimiz yalniz kaldik.. Artk bitti,
ikiniizden bagka kimsemiz ok.. Halimiz ne vlacak,
Yarabbi?

Fakat Oliyi yerde birakmak olmazdi. Frimat
kadinla Bécu kadin, el gabuklugu ile, gereken seyleri
yaptilar. Cesedi tasunaZa cesaret edemedikleri icin,
karyolanin birinden bir silte cektiler, mutfaga getir-
diler, Mouche’u igine uzattilar, cenesine kadar bir
carsaf Orttiiler. Bu arada, Fanny, 6biir iki samdanin
mumlarim1 yakmis, sagli sollu, cesedin bagucuna, yere
Inrakmusti. Simdilik, yapilacak bagka is yoktu. Yalniz,
bas parmaklariyle dokunup ii¢ defe kapattiklar: hal-
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de, sol g5z, tekrar agiliyor, beyaz garsafin iistiine rengi
siddetle vuran bu cgri ve morumtirak gehrede, kiinat:
seyreder gibi goruniiyordu.

Lise, Jules'is yatirmisti, cenazeyi beklemege bas-
fadilar.

Frimat kadin, geceyi kizlarin yaninda gecirmeyi
teklif ettifinden Fanny ile Bécu kadin, iki defa, git-
meye kalktilar; halbuki gitmiyorlar, 6liye, yan gozle
baka baka, yavas sesle konusmaya devam ediyorlards;
Nénesse de, kolonya sisesini cline gegirmis, elleriyle
bagina sakur sakar dokerek kolonyayr bititmekle mes-
guldu.

Saat gece yaristm1 galdi, Bécu kadin sesini yik-
seltti:

— Mbobsyo Finet'ye ne buyrulur? Gelecek diye
beklersen dldiin gitti... Onu Cloyes'dan buraya kadar
getirmek igin iki saatten fazla vakit lazim!

Avluya bakan kap: agik kalmisti, giddetli bir
riizgir esti, 6linun saginda ve solunda yanan isik!ar:
s0ndiirdia. Bu olay, kadinlarin hepsini dehsete di-
siirdii, mumlar1 tekrar yaktilar, firtina daha siddetle
tekrar esti; ayni zamanda, kirlarin karankk deriniik-
lerinden siirekli bir ugultu yiikseliyor, gitgide art-
yordu. Dallarin catirdiss, yarilan tarlalarin iniltisi,
ortali1 kasip kavuran bir diigman ordusunun dért-
nala yaklasan ayak seslerini andiriyordu. Kadinlar,
kapinin 6niine kosusmuglards; bulanik gokte, bakir
rengi bir bulutun hizla segirttigini, dalgalandigini
gordiiler. Birdenbire, bir silah takirtis: isitildi. ayak-
darinin dibine, yere siddetle carpip zipliyan bir kur-
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sun yagmuru doékiillmeye basladi. O zaman, bir fer-
yat kopardilar; bu, feldketin, sefaletin ifadesi olan
bir feryatts

— Dolu yagiyor! Dolu yagiyor!

Afetin karsisinda donakalmiglar, isyan halinde,
benizleri sapsari, bakiyorlardi. Dolu, ancak on dakika
sirdii. GOk giiriiltiisii yoktu; fakat yer hizasinda,
genis fosforlu izler birakarak, araliksiz, mavimtirak
biiyiik simsekler dolasiyor gibiydi; gece karanlig: azal-
mists, gokten cam pargalar1 dokiiliir gihi diisen dolu
taneleri, ortaligi, sayisiz, donuk isik ¢izgileriyle ay-
dinlatiyordu. Giiriltii, kulaklar: tirmalayict bir hale
geliyordu; sanki bir yaylim ates acilmists, sanki son
siiratle kosan bir tren, demir bir kopriiden, alabildi-
gine geciyordu. Riizgar azgin bir siddetle esiyor,
yandan ¢arpan taneler rasgeldikleri seyi bigiyor, yer-
de birikiyor, toprag: beyaz bir tabaka ile o6rtiiyordu.

— Eyvah, dolu geldi!.. Ne felakct, Yarabbi!...
Baksaniza, tavuk yumurtas: kadar!

Kadinlar, dolu toplamak icin avluya ¢ikmaya
<esaret edemiyorlardi. Kasirga daha siddetlemyordu,
pencerenin biitiin camlart kirild;;  dolunun inisi o
kadar hizli idi ki, tanelerden biri bir testiye carpip
kirdi, daha bagka taneler, Oliniin dosegine kadar
yuvarlandi.

Bécu kadin, taneleri avucuna alip tartarak:

— Bes tanesi bir libreden fazla gelir, dedi.

Faynn ile Frimat kadin, meyus bir hareketle:

— Ne varsa hap:r yuttu, felaket, dediler!

Dolu dinmigsts. Saldiran feldketin hizla uzaklas-
@13 isittiler, bir mezar sessizligi ortalig: kapladi
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Bulut gegtikten sonra, gok, yine zifiri karanlik ol-
mugtu. Ince, sik bir yagmur, sessizce yagiyordu. Yer-
de, yalmz dolu tanelerinin tegkil ettigi kalin tabaka
gorililyordu; bu tabaka, ucsuz bucaksiz sahay: kap-
liyan milyonlarca gece kandilinin 1181 gibi, adeta
kendine mahsus bir aydinlikla etrafi aydinlatiyordu.

Nénesse, disar1 firlamisty, kendi yumrugu irili-
ginde, egri biigrii, oymali, adeta koca bir buz par¢a-
sina benziyen bir dolu tanesi getirdi; yerinde dura-
maz hale gelen Frimat kadin, gidip disariyr gormek
ihtiyacina daha fazla dayanamadi.

— Gidip fenerimi alayim, zarar ne kadar oldu,
gormeliyim, dedi.

Fanny, birka¢ dakika daha kendini ruttu. Hala
sizlanip duruyordu. Ah! Ne isti bu! Zerzevatlarla
yemis agaglar1 Oyle zarar gormstii ki! Bugdaylar, yu-
laflar, gavdarlar o kadar yiikselmis olmadiklan icin
fazla zarara ugramamislardi herhalde. Ama, {iziim
kiitiikler1! Ah, iiziim kiitiikleri! Fanny, kapinin 6niin-
de durmus, hicbir sey secilemiyen koyu karanlik ge-
ceyi gozleriyle arastiriyor, bir kararsizlik hummasiyle
titriyor, zararin derecesini tahmine g¢aligiyor, miiba-
lagalandiriyor, kursunlarla delik desik kirlann biitiin
kani yaralarindan akip gittigini saniyordu. Nihayet:

— Kizlar, dedi, sizden ariyet bir fener alayim

da, bir kosu gidip bizim baga bakayim, olmaz mi?
. Iki fenerden birini yakt:, Nénesse’i yanina alip
segirtti. Toprak sahibi olmiyan Bécu kadinin umu-
runda bile degildi. Mizmiz, aglamis suratli oldugu
igin, aliskanlikla i¢ geciriyor, Allaha yalvariyordu.
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Bununla beraber tecessiisinden yerinde duramuyor,
tkide bir, kapiya dogru gidiyordu; kasabanin icinde,
yudiz yildiz sgiklar dolagmaga basladigim1 goriince,
siddetli bir ilgi ile, orada, dimdik kakiip kalds.
Avlunun, ahirla bir sundurma arasindaki boslugun-
dan bakinca, tekmil Rognes goriiliiyordu. Dolu, her-
halde koyliileri uyandirmigts, herkes, sabahi bekliye-
amiyecek kadar endigede oldugundan, tarlasim gidip
gormek igin ayn1 sabirsizligi duyuyordu. Ondan 6tiiri,
fenerler birer birer ¢ikiyor, ¢ogaliyor, ziphya zipliya
asiisiyordu. Bécu kadin, evlerin yerini bildig: igin,
her fenere bir isim verebiliyordu:

— Ay! la Grande’in evinde 151k yandi, Fouan'-
fardan da fenerli biri gikiyor; su beri taraftaki Mac-
queron, yanindaki de Lengaigne... Vah vah, zavalli-
ciklar, insanin yiiregi paralaniyor.. Aa! Ne olursa
olsun giderim!

Lise’le Frangoise, babalarinin cenazesi kargisinda
yalmz kaldilar. Yagmur hila yagiyor, rutubetli hafif
riizgar sagnaklar yeri siipiifiiyor, mumlar eritiyordu.
Kapiy1 kapamak lazimdi, fakat bunu ae Lise. akil
ediyordu, ne de Frangoise; evdeki mateme ragmen,
onlar da, disardaki facia ile ilgilenmis, sarsilmiglards.
Evlerine ecelin kanad acmasi yetmiyor mu idi sanki?
Allah, rasgele her seyi mahvediyordu, yiyecek bir
lokma ekmek kaldi mi, kalmad: mi belli degildi.

I'rangoise:

— Zavall babacigim, diye mirildandi, kimbilir
ne kadar iziilecekti! Bunu gormedigi daha iyi.

Kizkardeginin oteki feneri eline aldigim1 gériince:

— Nereye gidiyorsun? diye sordu.
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— Nobhutlarla fasulyelere bakarem... Simdi geli-
rim.

Lise, sakir sakir yagan yagmurun altinda avlu-
dan gecti, zerzevat bahgesine girdi. Ihtiyarin yaninda
Francoise'dan bagka kimse kalmamisti. O da, tenerin
gidip gelisiyle pek fazla heyecanlanmis bir halde,
esikte duruyordu. Iniltiler, aglamalar isitir gibi oldu.
Yiiregi pargalaniyordu.

— Ne 0? Ne olmus? Ne var? diye seslendi

Hi¢ cevap alamads; fener, telash telash, daha
hizli gidip geliyordu.

— Fasulyeler dipten gitmis mi, sdylesene?... No-
hutlara bir gey olmus mu?... Eyvahlar olsun! Yemis-
ler, salata’ar?

Fakat agiktan agiga isittigi ac1 bir feryat iizerine,
arttk duramads. Eteklerini toplad:, saganak altinda
kosarak kizkardesinin yanina gitti. Kendi haline
birakilan 6lii, bos musfakta, tizerine ¢ekilmis carsa-
fin altinda, fitilleri tiiterek yanan kasvetli iki mumun
arasinda, kaskat: kaldi. Israrla agik duran sol goz,
tavanin kohne kirislerine bakiyordu.

Ah! Bu toprak kosesi nasil biiyiik bir zararla
haraboluyordu! Fenerlerin titrek igiklart altinda se-
cilen felaket, ne feryatlar yiikseltiyordu! Lise’le Fran-
coise, kendi fenerlerini gezdiriyorlards; fener. yag-
murdan Oyle islanmist1 ki, camlar1 etrafi belli belir-
siz aydinlatiyordu; feneri ocaklara yaklastiriyorlar,
15g1n  teskil ettigi daracik daire iginde, dibinden
bigilmis fasulyelerle nohutlari, koékiinden s6kiilmiis,
yapraklar: bile ise yaramaz hale gelmis, kiyilmis sa-
latalar1 belli belirsiz segiyorlards. Fakat asil agaglar
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berbat olmustu. Ince dallar, yemisler, bigakla kesil-
mis gibi idi; govdeler bile zedelenmis, kabuklarda
acilan deliklerden usareleri gidiyordu. Daha 6tede,
‘baglarda durum daha beterdi; feryatlar, kiifiirler
ortasinda fenerler kaynagiyor, deli gibi, oradan oraya
kosusuyordu. Cubuklar sanki tirpanla bigilmisti. filiz
halindeki salkimlar, kiitilk ve hevenk dokiinti-
leriyle biclikte, yerlerde siiriiniiyordu; yalniz o sene-
nin mahsuli mahvolmakla kalmamis, kitiikler de
harabolmustu, mahsul veremiyecek, kuruyacaktr. Yag-
muru hi¢ kimse hissetmivordu, bir képek ac1 act ulu-
yordu, bir mezar baginda imig gibi hiingiir hiingir
aglhiyan kadinlar vardi. Macqueron’la Lengaigne, ara-
larindaki rekabete ragmen, fenerleriyle birbirlerini
aydinlatiyorlar, birinin bagindan Gtekinin bagina
gegiyorlar, enkaz, kisa ve bulanik bir manzara ha-
linde gozlerinin Oniinden gegip, gerilerinde karanlik-
lara karigtikga, vay canina! diye sdylenip duruyorlards
Ihtiyar Fouan, artik kendi mali bir topraga sahip
bulunmamakla beraber, 6fkeleniyor, dolunun yaptig:
tahripleri o da gormek istiyordu. Gitgide, hep
ofkeleniyorlardi. Bir ¢eyrek saat iginde, bir se-
nelik emegin semeresini kaybetmek, olacak i mi
idi? Boyle cezalanmak icin ne yapmislardi? Ne em-
niyet kalmists, ne adalet; sebepsiz afetlerin, kainats
dldiiren heveslerin kurbani oluyorlardi. La Grande,
birdenbire, kiiplere bindi, yerden avugla tas toplads,
gozle segilemiyen gokyiiziinii delmek igin havaya fir-
latt. Avazi giktige kadar haykiriyordu:

— Domuz cenzbet! Bizi rahat birakmiyacakmi-
sin sen?
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Mutfaktaki dosegin lizerinde kendi haline bira-
kilan Mouche, katilip kalmis gozleriyle tavana ba-
karken, kapinin oniinde iki araba durdu. Jean, mosy6
Finet'yi, evinde ii¢ saate yakin bekledikten sonra, en
sonunda alip gelmisti; doktor kendi arabasina binmis,
Jean da gittigi araba ile donmiigtii.

Iri boylu, zayif, cehresi mahvolmus emellerle
sapsar1 bir adam olan mosy6 Finet, hizla igeri girdi.
Aslinda, bu kéylii miisterilerden nefret eder, asag
sinif doktor olarak kalisin1 onlardan bilirdi.

— O ne, kimse yok mu?.. Hasta iyilesmis,
demek, 6yle mi? dedi!

Sonra, oOlilyii goriince:

— Hayur, i§ isten ge¢mis, dedi... Ben size soyle-
dim, gelmek istemiyordum. Hep boyledir zaten, beni,
6ldiikten sonra gaginrlar.

Gece yarisi, boyle bosuna rahatsiz oldugu igin
ofkeleniyordu; tam o sirada, Lise’le Frangoise eve
dondiiler, iki saat bekledikten sonra kendisini ¢agirt-
tiklarim1 Sgrenince, doktor, biisbiitiin gileden ¢ikt1.

— Adam siz 6ldiirmiigsiiniiz, kuzum! dedi.
Bu ne sersemlik! Niiziile, kolonya ile thlamur ne
yapar? Ustelik, yaninda da kimse yok. Gergi, kalkip
savugacak hali yok ama...

Lise, gozleri yas dolu, kekeledi:

— Ama. mosyd, dolu yagd: da ondan disar1 ¢ik-
tik.

16syo Finet ilgilendi, sakinlesti. Ay! Demek ki
dolu yagmisti, 6yle mi? Doktor, koyliiler arasinda
yasiya yastya, onlarin ihtiraslarina aynen uymaga bas-
lamisti. Jean da yaklasmusts; ikisi de samyorlar, hay-
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ret nidalar: yiikseltiyorlards, ¢iinkii, Cloyes'dan gelir-
ken, yotda bir tek dolu tanesi yememislerdi. Iki kilo-
metre Otesi ile Cloyes’ilara bir sey olmamig, bu-
radakiler kasilip kavrulmustu; zarara ugriyan tarafta
bulunmak, gercekten pek talihsizlikti! Derken, Fanny
feneri geri getirdi, Bécu kadinla Frimat kadin da
onun pesinden geldiler; iigiiniin de gozleri yash idi,
gordiikleri facialar1  anlata anlata bitiremiyorlards.
O zaman, doktor, ciddi bir tavirla:

— Feliket, biiyiik bir feliket bu, dedi... Ciftgiler
icin bundan biiyiik felaket olamaz...

Boguk bir giiriiltii, su fikirtisina benzer bir ses,
sOziinii yarida kesti. Bu ses, iki samdansn arasinda
unutulup kalan oliiden geliyordu. Hep sustular; ka-
dinlar 1stavroz cikardu
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Aradar bir ay gegti. Ihtiyar Fouan, on bes ya-
sina girecek olan Frangoise'a visi tayin edilmisti; onu
da, on yas biiyiigii olan ablasin1 da, topraklarins. iyi
ekilip bicilsin ve muhafaza edilsin diye, kigiik bir
gayirlik miistesna, kuzenleri Delhomme'a kiralamaga
raz1 etti. ki kiz, simdi, babasiz, kardessiz, evde yal-
niz kaimiglards; bir hizmetkir tutmalari 'azimdi, bu
da, isci ucretleri gitgicde arttifindan, onlar igin za-
rarli olacaku. Zaten, Delhomme, tarlay1 kiralamakla
onlara sadece bir hizinette bulunmus oluyor, iki kiz-
kardesten biri evlenir de mirasin aralarinda paylasil-
mast gerekirse, kira mukavelesini derbal feshetmeyi
taahhiit ediyordu.

Likin, Lise’le Frangoise, artik lizumu kalmiyan
beygiri de kuzenlerine verdikten sonra, la Coliche ve
Blanchette isimli iki inckle, Gédéon isimli merkebi
alikoydular. Yarim arpanlik zerzevat bahgesini de
kenilerine alikoymuslardi, buranin bakimini biiyiik
kizkardes kendi iizerine aliyordu, kiigiik cle, hayvan-
lara bakacaktr. Gergi bu da cpeyce bir isti; ama, Al-
laha siikiir, sihhatleri yerinde idi, nasil olsa, bu is-
lerin altindzn kalkarlardi.

1k haftalar pek cetin oldu, giinkii dolunun yap-
tig1 zararlar1 tamir etmek, toprag: bellemek, zerze-
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vatlar1 yeni bagtan daldirmak lizimdsy; Jean, bu se-
beple, onlara bir parca yardim etti. Babalarin1 6lim
halinde eve getirdigi giinden beri kizkardeslerle Jean
arasinda bir miinasebet baglamugsti. Cenaze gomiildiik-
ten bir giin sonra, gelip onlar1 yokladi. Sonra, birkac
defa konusmaga geldi, gitgide teklifsizlesti, miiltefit
olmaya basladi, derken, bir giin, 6gleden sonra, Lise’-
in elinden beli kapti, bellemekte oldugu tarlay: ta-
mamladi. O giinden sonra, giftlikteki islerinin dol-
durmadig: saatlers, dost¢a, onlara ayirdr. Ug asir
evvel, atalardan birinin bina ettigi, ailenin miibarek
bir sey gibi sayg1 gosterdigi, Fouan’larin atalar yadi-
gan1 kohne evinin ferdlerinden olmustu. Mouche ha-
yatta iken, arazinin taksiminde kendi paymna kotii
toprak diistiigiinden sikayet ettigi ve kizkardesiyle
erkek kardesini hirsizlikla sugladigs  zaman, onlar
“Peki, evi ne yapalim? Evi o almadi miydi?” diye
cevap versyorlardi.

Catlaklarla dolu, sarsak, her yani tahta parqala-
riyle ve kiregle tamir edilmis, oturmug, kirik dokiik,
bicare bir evdi. Bayag: duvar taslariyle ve toprakla
yapilmig bir bina idi; sonradan, har¢h iki duvar ilave
ettiler; nihayet, asrin ilk yillarinda, saman ortiili da-
mun yerine, kiiciik arduvaz parcalarindan yapilma bir
dam oturtmaga raz1 oldular; simdi, o dam da iirii-
miigtii, Eski zamanda, zihir igerisi sicak olsun diye
bir metre derine gémiilen her bina gibi o da gomiik
oldugu igin, bu sekilde dayanmusti, hala da dayan:-
yordu. Bu bir metre derine gémiilmenin bir fenalig1
vards, selli yagmurlarda, iceriyi su bastyordu; bu
mahzen gibi yerin doviilmiis toprak zemini ne kadar
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siipiiriiliirse siipiiriilsiin, kogelerde bucaklarda hep
¢amur kaliyordu. Fakat ev, kurnazca yapilmus, sirt1
kuzeye, ucsuz bucaksiz Beauce ovasina ¢evrilmigti,
kisin .niithis firtinalar1 o taraftan eserdi; mutfagin
o tarafa bakan duvarina, sokak hizasina gelmek tze-
re, bir tahta kanadla simsik:1 6rtiilebilen, dar bir tepe
camu agilmisu. Kapi ile pencereler, giineye bakan
oteki yiizde idi. Adeta, denize bakan, bir tek atlags
bulunmiyan, sahildeki balik¢t kuliibelerine benziyordu.
Beauce ovas:i riizgirlari, bu evi, ite ite, 6ne dogru
egmislerdi; iki kat oluyordu, belleri biikillen ¢ok
ihtiyar kadinlar gibi idi.

Jean, az zamanda, evin en kiigik deligini desi-
gini 6grendi. Oliiniin odasini temizleme isine yardim
etti. Catidan bir tahta perde ile boliniivermis bir ko-
seden ibaret olan bu odada, yatak diye kullanilan, ici
saman dolu bir eski sandikla bir iskemleden bir de
masadan bagka bir sey yoktu. Jean, agagi katta, mut-
faktan oOteye ge¢miyor, kapisi daima agik duran, ige-
risindeki iki karyolal yatakligi, ceviz agacndan bii-
yik elbise dolabi, herhalde vaktiyle asirilmig, sato-
aun dokiintillerinden, oymali, muhtesem yuvarlak
masas1 gozitken yatak odasina, kizkardegslerle beraber
girmekten gekiniyordu. Bu odanin gerisinde bir oda
daha vards, o kadar rutubetli idi ki, kizlarin babasz,
yukarda yatmay: daha uygun bulmugtu. Hatti, bu
rutubetli odada, patatesleri muhafaza ettiklerine bile
pisman oluyorlardi. Ciinkii patatesler, hemen filizle-
niveriyordu. Her zaman oturulan yer mutfakti, ug
asirdan beri, Fouan’lar siililesinin birbirinden <onra
vakit gegirdigi o isli, genis yerdi. Bu mutfakta, Gle-
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siye calistig1 halde ancak agliktan 6lmiyecek kadar
gecinebilen, bir yil sonraki parasi bir y1l evvelkinden
bir metelik fazla olmiyan bir siilalenin siirekli galss-
malan, kit kanaat gidalari, araliksiz gayretleri sezili-
yordu. Mutfaktan dogruca ahira agilan bir kap,
ineklerle insanlari arkadas ediyordu; bu kap: kapals
iken de, inekleri, duvara goémiilii bir camdan gozet-
lemek mumkiindii, Sonra, ahir vardi, Gédéon orada
yalnizds; sonra, bir sundurma ile bir odunluk geli-
yordu; hasih, disar1 ¢ikmaga lizum kalmadan evin
her tarafin1 dolasmak miimkiindii. Disardaki havuz,
yagmur sular1 sayesinde hep dolu bulunuyordu, hay-
vanlarin igmesi, bahgenin sulanmas: i¢in hundan bag-
ka su yoktu. I¢me suyunu tedarik etmek igin, her
sabah, asagidaki gesmeye kadar inmek gerekiyordu.

Jean, bu evden hoslaniyor, fakat kendisini oraya
ceken sebebin ne oldugunu diisiinmiiyordu. Yusyu-
varlak viicutlu, negeli bir kiz olan Lise, onu giiler-
yiizle karsiiyordu. Fakat yirmi bes yasinda oldugu
halde ihtiyarlamaga baglamigti, hele gocuk dogurali
beri girkinlesiyordu. Bununla beraber, saglain, tom-
bul kollar1 vardi, yumrukliya, haykira giile dyle gali-
siyordu ki, seyri hosa gidiyordu. Jean ona yasls bagh
kadin muamelesi ediyor, onunla senli benli konus-
muyor, halbuki, on bes yasinda oldugu igin ufacik
¢ocuk gozii ile baktig:r Frangoise'la, tersine, hala senli
benli goriisiiyordu. Bol hava ile getin islerin heniiz
cirkinlestiremedigi Frangoise, inat¢1 dar alinli, bakis-
lant ifadesiz kara gozlii, mevsimsiz bir tiiyle golge-
lenmis kalin dudakli uzun, sirin yiziinii hala muha-

11
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faza ediyordu; kiigiik gocuk sanilmasina ragmen o da
kadindi, kuzkardesinin dedigi gibi, gebe koymak i¢in
fazla yakindan gidiklamaga hacet yoktu. Anneleri 6l-
diigii icin, onu Lise bilyiitmiigtii. Ablamn hamarat
ve patirdics, kiigiik kardesin giddetli ve igten, biiyiik
bir sevgi ile sevigmeleri bundan ilerigeliyordu. Bu
kiigiik Frangoise, dik kafali diye taninmists. Haksiz-
liga ¢ok kizardi. Bir kere: “Bu senin, bu benim”
dedi miydi, kitir kitir kesseler dediginden dénmezdi;
bunun diginda, Lise’i taparcasina sevmesi, ona bu
sevgiyi borglu oldugu kanaatini beslemesindendi. Yine
de mikul, ¢ok uslu idi, kotii seyler diisiinmezdi, yal-
niz, erken kayniyan kami onu rahatsiz ediyor, gevse-
tiyor, bir par¢a oburlastiriyor ve tembellestiriyordu.
Kendisiyle oyniyan, bazan takilan, mahsus yalan soy-
liyen, onun, 6fkeden cinleri bagjina ¢iktigint goriip
eglenmek igin haksiz iddialarla ayak direyen Jean’la,
¢ok yasli ve babacan bir dost gibi, o da bir giin,
senli benli konugmaga basladi.

Yakic1 haziran sicaklarinin  bagladigs giinlerde,
bir pazar giinii, 6gleden sonra, Lise, zerzevat bahge-
sinde nohut ¢apalamakla megguldii; Jules'i bir erik
agacimin  altina  yatirmig, g¢ocuk orada uyumustu.
Giines tepesinden vuruyor, Lise, iki biiklim, soluk
soluga otlar1 ayikltyordu; o sirada, ¢itin arkasindan
bir ses geldi.

— O ne? Pazar giinii bile dinlenmek yok mu?"

Lise sesi tanimugti, dogruldu, kollar1 kipkirmizi
idi, yiiziine kan hiicum etmisti, ama yine de giiliiyor-
du.
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— Elbette! dedi. Biitiin hafta gibi, pazar gunu
de durmak yok, i kendiliginden goriilmiiyor ki!

Seslenen Jean’dr. Cit boyunca yiiriidii, avludan
gesip zerzevat bahgesine girdi.

— Birakin gunu, canim, iginizi ben bir ¢irpida
yapivereyim!

Fakat Lise raz1 olmadi, neredeyse bitiyordu; za-
ten bu isi yapmazsa, baska bir i yapacakt;; bombos
oturabilir miydi? Sabahin d6rdiinde uykudan kalktigs,
geceleri de mum ipginda dikis dikeigi halde, is bir
turla bitmek bilmiyordu.

Jean onun soziine kars1 gelmemek igin, yakin-
daki erik agacinin golgesine ¢ekilmisti, Julesi ezme-
mege dikkat ederek oturmustu. Tekrar egilip, kaba
etleri havada, etegini yukar: siviyarak kalin bacak-
larin1 meydana ¢ikaran Lise’e bakiyordu; geng kadin,
gogsi sarkarak, boynunun damarlarin1 sisiren kanin
beynine ¢skmasindan korkmadan, kollariyle g¢alistyor-
du. Jean:

— Bereket versin, viicudunuzun yapis: ¢ok sag-
lam, dedi.

Lise, viicudunun saglamlig: ile bir par¢a dviiniir-
di, hatir hoslugu olsun diye giildi. Jean da giila-
yor, onu begenerek seyrediyor, bir erkek gocuk gibi
girbiiz ve gayretli buluyordu. Bu havaya kalkik ka-
ba etler, bu gergin baldirlar, kosnemis bir hayvan
gibi kan ter icinde, kokular sagan bu dért ayak ol-
mus kadin, ona, namusa aykin higbir arzu vermiyordu.
Yalniz, boyle saglam kollara ve bacaklara sahibolan
insanin, yaman ig gorebilecegini diigiiniiyordu. Bir
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aile yuvasinda, bu yapida bir kadin, elbette kocasiyle
bir ayarda olurdu.

O sirada, zihninde herhalde bir tedai olmus ol-
malt ki, gizli tutmaga kendince karar verdigi bir
haberi agzindan kagirds.

— Evvelki giin Buteau’yu gordiim, dedi.

Lise, agir agir ayaga kalkti. Fakat Jean'a sual
soracak vakit bulamadi. Frangoise, Jean'in sesini al-
mus, ahirin dip tarafindaki siithaneden ¢ikmus, ¢iplak
kollar1 bembeyaz siite bulanik, geliyordu. Ofkeli bir
tavirla:

— Gordiin ha?.. Ah! Algak! dedi.

Frangoise'in, Buteau’ya garazi gitgide artiyor,
kuzeninin adim igittikge, kendinin &cb alinacak bir
zarar1 varmug gibi, diriistligii isyan ediyordu.

Lise, sakin sakin:

— Tabii, algagin biri, dedi; ama, simdi bunu
soylemenin hicbir faydas: yok.

Yumruklarini kalgalarina dayamisti, ciddi bir ta-
virla sordu:

— E, ne anlatiyor, Buteau?

Jean sasalamus, dilini tutamadigina can1 sikilmusti.

— Hig, a camum. Babasi, rasgeldigi yerde, onu
mirastan mahrum edecegini sdyliiyor ya, onun igin,
islerinden bahsettik; Buteau, vaktim var, beklerim,
diyor, moruk saglamdir, hem zaten umurumda bile
degil, diyor.

— Jésns-Christ ile Fanny’nin sozlesmeyi imzala-
diklarini, herkesin kendi hissesini aldigim da biliyor
mu?
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— Evet, biliyor, Fouan babanin, Buteau’nun al-
mak 1stemedigi hisseyi damadi Delhomme’a kiraladi-
g1 da biliyor; mésy6 Baillehache’mn fena halde of-
kelendigini, bundan sonra, kagitlar1 imzalatmadan
hi¢ kimseye kur'a cektirmemeye yemin ettigini de
biliyor.. Evet, evet, artik her geyin bittigini biliyor.

— Ya! E, bir sey soylemiyor mu?

— Hayir, bir sey sdylemiyor.

Lise, sessizce egildi, yalmz sigkin, kaba etlerinin
yuvarlakligs goziikerek bir miiddet yiiriiddii, otlar:
yoldu; soara, bas1 hila egik olarak, boynunu dén-
trdii, ildve etti:

— Size bir gey soyliyeyim mi, Kaporal? Artik
bu isten hayir yok, Jules yanima kir kaldi

O zamana kadar ona hep iimit verea Jean, ba-
stns salladi.

— Vallahi! Galiba dogru sdyliiyorsuiuz, dedi.

Sonra, orada bulundugunu unuttugu Juless’e bir
g6z attr. Cocuk, kundagina sarili, aydinhiga gomiila
ufacik, hareketsiz yiiziyle, hald uyuyordu. lsin can
sikan tarafi bu ¢ocuktu iste! Yoksa, Tise mademki
serbestti, onunla nigin evlenmiyecekti? Bu fikir,
Jean’a oracikta, birdenbire, onun galigmasim1 seyre-
derken gelivermisti. Belki de Lise’i seviyordu, onu bu
eve ceken sey, sirf gen¢ kadimi gérmekten duydugu
zevkti, Likin yine de hayretteydi, onu 6zlememis,
mesela Francoise'la oynadig: gibi, onunla hig¢ bir za-
man oynamamisti- Tam o sirada, bagini kaldirinca
Francoise’t gordii; kiz, giines ortasinda, piir hiddet,
dimdik duruyor, gozleri ihtirasla 6yle parhyor, Gyle
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acayip goziikityordu ki, Jean, onu karsisinda gorme-
nin verdigi saskinlikla karigik bir seving duydu.

O esnada, acayip bir diidiik sesi igitildi; Lise,
nohutlart birakip haykirds:

— Aa! Lambourdieu geldi!... Ona bir baslik 1s-
marliyacaktim,

Yolda, gitin 6te tarafinda, boru ¢alarak, kir bir
atin g¢ektigi uzunn, biiyiik bir arabanin 6nii sira yii-
rityen kisa boylu bir adam peyda oldu. Bu. Cloyes’da
kodaman bir diikkdnci olan Lambourdieu idi; moda
esya ticaretine, yavas yavag tuhafiyeyi, cer¢iligi, kun-
duraciligs, hattd hirdavatgiligs ilave etmisti, bu bir
diikkdn dolusu esyayi, bes alt1 fersahlik bir gevre
icinde, kasaba kasaba gezdiriyordu. Koyliiler, tencere-
lerinden diigiin esvaplarina varincaya kadar her seyi,
gitgide hep ondan satin almaga baslamislardi. Lam-
bourdieu’niin arabasi, a¢ilip kapaniyor, adeta bir ma-
gaza tezgahi gibi, dizi dizi ¢ekmeler meydana ¢iki-
yordu. Lambourdieu, Lise’den siparisi alinca:

— Baslik geledursun, bugiin, su giizel fulardan
almak istemez misiniz? dedi.

Bir mukavva kutudan, piril piril, sar1 dallx kar-
miz1 fularlar ¢ikardi, gilineste saklatts.

— Nas1l? Ug frank, bedava!l... kisi bes frank!

Lise’le Frangoise, iizerine, kurusun diye Jules'in
etek bezleri serilmis olan ¢itin iistinden uzanip fu-
larlann almislar, ellerinde evirip geviriorlards; fular-
larda gozleri kalmigts. Fakat hesaplaim1 biliyorlards,
fulara ihtiyaglar1 olmadigini s6ylediler; masraf etme-
nin ne lizumu vardi? Fularlar1 saticiya geri verdik-
leri sirada, Jean, birdenbire, ¢ocuklu olmasina rag-
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men Lise’le evlenmege karar verdi, igi acele balletmek
igin:

— Hayir, hayir, kalsin, ben hediye ediyorum!
«<ledi... Yoo! Almazsaniz giicenirim, génliimden kop-
tu!

Frangoise’a bir sey stylememisti; kiz, elindeki
fular1 hald satictya uzatiyordu; Jean bunu goériince,
Frangoise'in sarardigini, dudaklarim biiktiigiinii fark
eder gibi oldu, yiiregi burkuldu.

— Sen de alsana, budala! dedi. Kalsin.. Ben
Oyle istiyorum, dikkafaliligs birak!

Iki kizkardes gevsemisler, fularlar1 hem almak
istemiyorlar, hem giiliiyorlardi. Lambourdieu, gitin
diistiinden elini uzatmis, bes frang: cebe indirmisti bile.
Tekrar yolz diiziildii, arkasindan, beygir, uzun ara-
bay1 ¢ekip gotiirdii, borunun boguk sesi, yolun do-
nemecinde kayboldu.

Jean, Lise’e agilmak suretiyle, isini hemen yoluna
koymay: dusiinmiigtii. Bir hidise buna engel oldu.
Ahirin kapist herhalde siki kapanmamis olacak ki,
Gédéon isimli merkebin, birdenbire, zerzevat bahge-
sinin ortasinda bir havug fidesini ¢atir ¢atir yedigini
gordiiler. Zaten, giicli kuvvetli, kizil renkli, sirt1
hagvari boz ¢izgili iriyar1 bir yaratik olap bu merkep,
muzip, dizenbaz bir hayvandi. Kap1 mandallarim1 ag-
ziyle miitkemmel surette agiyor, mutfaga ekmek ye-
meye geliyordu; kusurlari yliziine vuruldugu zaman
uzun kulaklarini sallayisi, sdylenen geyi anladigim
gosteriyordu. Yakay: ele verdigini goriince, kayitsiz
ve kalender bir tavir takindi; sonra, sesle tehdit edi-
lerek, elle kovularak sivists; fakat avluya donecegi
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yerde, ara yollardan gecerek bahgenin Gbiir ucuna
kadar gitti. O zaman, tam manasiyle bir kovalamaca
basladi; Frangoise’a nihayet yakalaninca, toparlands,
daha agir ¢ekmek ve daha yavag yiiriimek igin, boynu
ile bacaklarimt kisti. Ne tekmelere, ne tatli sozlere,
higbir seye aldirdig1 yoktu. Jean ige karigmak zorun-
da kaldi, kuvvetli erkek kollariyle onu arkadan itti;
gunkii, iki kadinin emri altinda kalali heri, Gédéon,
onlar1 tam manasiyle kiigiik goriiyordu. Jules, giiriil-
tiden uyanmus, avaz1 giktifs kadar haylararak agh-
yordu. Firsat kagmusti, geng adam, o giin, hicbir sey
agmadan ¢ekilip gitmeye mecbur oldu.

Aradan bir hafta gegti. Jean biiyiik bir sikulgan-
lik duymaj3a baslanug, artik agilmaga cesaret edemi-
yordu. Bu, isi zararh gibi gordiigiinden degildi. Dii-
sundiikge, tersine, Lise’le evlenmenin faydalarim1 daha
iyi anlamigts. Her iki taraf da bunda kazangh qika-
cakts. Jean'in gergi dikili agaa yoktu; ama, Lise’in
de ayakbag: olan bir ¢ocugu vardi. Bdylece, esit olu-
yorlardi; Jean boyle diisiinmekle higbir girkin hesap
yapmiyor, kendi saadeti kadar Lise’in szadetini de
diisiinerek muhakeme yiiriitiiyordu. Sonra, evlenme-
nin bir faydas1 daha olacak, onu, giftlikten ayrilmaga
mecbur etirek suretiyle, zevkim feda edememek yii-
ziindep. hild dugiip kalktigr Jacqueline’den kurtula-
cakt1. Bu sebeple aklina koymustu, Lise’e agilmak icin
firsat kolluyor, askerlik etmis olmasina ragmen ka-
dinlann karsisinda pisirik kalaus bir geng¢ oldugu
icin, sOyliyecegi sozleri aragtiriyordu.

Nihayet, bir giin, saat dort sularinda, artik ko-
nugmak azmiyle, Jean ¢iftlikten savusta, O saatte,
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Frangoise, ineklerini, aksam igin otlaga gotiiriirdii;
Jean, Lise’le yalniz kalmak igin bu saati segmigti.
Fakat bir aksilik oldu, once ona cami sikildi. Frimat
kadin, yardimsever komsu oldugu i¢in oraya gelmis,
geng kadina yardim ediyor, mutfakta bogata yap:-
yordu. Bir giin evvel, iki kizkardes, ¢amagin 1lik suya
bastirmiglardi. Susen gigegi kokleriyle kokulandirilan
kiilli su, paril panl yanan bir kavak atesi istiinde,
gengele asily bir kazanda kayniyordu. Lise, kollar:
iplak, eteklerini sivamus, sar1 bir toprak magrapa ile
bu kazandan kiilli su aliyor, agzina kadar tekneye
bastirilmis ¢amagirin  istiine dokiiyordu. En altta
carsaflar, onun iistiinde mutfak pagavralani, gomlek-
ler, en ustte yine cargaflar vardi. Hasih, Frimat ka-
din, pek fazla ise yaramiordu; fakat gene galiyor, her
bes dakikada bir, teknenin altinda duran, igine boyu-
na ¢amagpimin sulari siizillen kovayr kaldimp kazana
bosaltmaicla yetiniyordu.

Jean, Frimat kadimn kalkip gidecegini umarak
sabretti. Halbuki kadia gitmiyor, zavalli kocasindan,
artk yalniz bir elini kimildatabilen o kétiiriimden
bahsediyordu. Bu, ¢ok biiyiitk bir feliketti. Oteden
beri zaten zengin degillerdi; ama, kocasi, henuz ¢a-
Iist1g1 siralarda, kira ile toprak tutuyor, isletivor,
para kazaniyordu; halbuki, simdi, kendi mallar1 olan
bir arpan biiyiikliigiindeki tarlay:1 yalniz hagina ekip
bigmekte, Frimat kadin ¢ok zahmet ¢ekiyordu; ole-
siye ¢alisiyor, davar1 olmadigindan, yollardan hayvan
pislikleri toplayip tarlasini giibreliyor, salatalarina,
fasulyelerine, nohutlarina, her fidesine ayrt ayr1 itina
gosterrek bakiyordu, ii¢ erigi ile iki kayisisina varin-



170 TOPRAK

ciya kadar suluyor, bu bir arpanlik yerden ¢ok fazla
faydalanmanin yolunu buluyordu; 6yle ki, her cu-
martesi giini, koskoca iki sepetin yiikii latinda iki
kat, Cloyes pazarina gidiyordu, bir komsunun araba-
sina yiikleyip tagidigs iri parga zerzevatlar da bu he-
sabin diinda idi. Hele yemis mevsiminde,'«on bes
frank almadan dondigi pek seyrekti. Fakat her za-
man sikdyet ettigi sey giibresizlikti. Ne sokaklardan.
topladig: hayvan tersleri, ne besledigi birkag tavsanla
birka¢ tavugun kiimeslerinin kazintisi, ona yeteri
kadar giibre saglamtyordu. Gitgide, morugu ile ken-
disinin buriin becerdiklerini, kiylerde bile ¢ok hakir
goriilen, herkesin midesini bulandiran o insan giib-
resini kullanmaga baglamist1. Bu, etraftan duyulmustu,
bu yiizden, Frimat kadina takiliyorlardi, ona kaka
nine diye ad takimuslards, bu ldkap, pazarda zararina
oluyordu. Tiksinerek yiizlerini burusturan, sattigi irk
iri havuglardan, lahanalardan yiiz ¢eviren kadinlar
olmustu. Frimat kadin, ¢ok sessiz olmakla braber,
bundan dolay: gileden ¢ikiyordu.

— Kuzum, siz soyleyin, Kaporal, akilli isi mi
bu?... Cenab1 Hakkin bize ihsan ettigi her seyi kul-
lanmak miibah egil mi? Hem hayvanlarin tersi sanki
daha mi temiz?.. Yok yok, biitiin bunlar hasetten.
Rognes’lular beni cekemiyorlar, ¢linkii benim zerze-
vatlarim daha giirbiiz yetigiyor... Soyleyin, Kaporal,
siz igreniyor musunuz?

Jean tereddiitle cevap verdi:

— Eyy! Pek de imrenmiyorum... Alistk degiliz,
yani.. Ama, belki de yanls diisiiniiyoruz.
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Bu tok sozlilik, ihtiyar kadinin canim sikti.
Dedikoducu olmadigi halde, yiiregindeki derdi giz-
liyemedi.

— Pekailj, sizi de benim aleyhime déndiirmiisler...
Ah! Bilseniz, ne kadar kot insanlardir, sizin aleyhi-
nizde neler soylediklerint bir tahmin etseniz!

Boyle diyerek, Rognes'lularin, gen¢ adam hak-
kindaki dedikodularimi séyleyiverdi. Once, isci ol-
dugu igin, toprag: belliyecegi yerde tahta testereledigi,
tahta rendeledigi icin ondan nefret etmiglerdi. Sonra,
saban siirmege baslayinca, kendi memleketi olmiyan
bir yerde, bagkalarinin ekmegini yiyor diye tohmet
yiklemiglerdi. Nenin nesi oldugu maldm mu idi?
Belki de memleketinde bir halt yemisti de oraya
donmege bile cesaret edemiyordu. Onun la Cognet-
te’le olan miinasebetlerini gozetliyorlar, gecenin bi-
rinde, parasin1 ¢almak igin el ele verip Hourdequin
babaya zehir igirecekler, diyorlardi.

Jean, 6fkeden sapsart kesilerek:

— Vay algaklar vay! dedi.

Lise, kazandan, kaynar kaynar bir magrapa kay-
nama suyu almakla mesguldi; bazan kendisinin de
Jean’a takilmak icin diline doladig1 bu la Cognette
adim isitince giilmeye bagslads.

Frimat kadin, sbéziine devam etti:

— Mademki bir kere bagladim, sonuna kadar
anlatayim bari; bilmis olun, siz bu eve gidip gelme-
ye basliyali beri, soylenmedik al¢akca laf kalmadi...
Gegen hafta, bunlarin ikisine de birer fular hediye
etmigsiniz, pazar giinii kilisede gormiisler... Cok na-
mussuzca geyler soyliyorlar, kizlarin ikisini de koy-
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nuna aliyor, diyorlar!...

O zaman, Jean, tepeden tirnaga titriyerek, fakat
azimli bir tavirla ayaga kalicts

— Bana bakin, analik, dedi. Bunun cevabins
sizin yamnuzda verecegim, ciinkii kimseden ¢ekindi-
gim yok... Evet, Lise’e soracagim, benimle evlenmek
ister mi?.. Isitiyor musunuz, Lise? Sizinle evlenmek
istiyorum, peki derseniz beni ¢ok memnun edersiniz.

O sirada, Lise, masrapay: tenekeye bosaltmakla
mesguldii. Fakat acele etmedi, ¢amagir1 itina ile
wslatts; sonra, ¢iplak kollars bugudan nemli nemli,
ciddilesmis bir tavirla, Jean’a dikkatle bakti.

— Ciddi mi séyliyorsunuz?

— Cok ciddi.

Lise jagmus goriinmiiyordu. Jean’in teklifi tabif
bir gseydi. Lakin, ne peki, ne hayir diyordu, herhalde
kararsizlifina sebebolan bir diisiincesi vardi

Jean devam etti:

— La Cognette var diye olmaz demeyin, clinkiz
Ja Cognette...

Lise, bir el isaretiyle onun so6ziinii yarida kasti;
ciftlikteki fingirtinin 6nemi olmadiZim biliyordu.

Jean ilive etti:

— Gergi, ben ancak kendi kendimi getirecegim,
halbuki, sizin bu eviniz var, bir de topragimz var.

Lise bir isaret daha yapti, ¢ocugu oldugu igin,
kendisi de onun gibi diigndiigiinii, durumlarinin biri-
birine uygun diistiigiinii soyledi. Sonra:

— Yok, yok, biitiin bunlar bir sey degil, dedi.
Yalniz, Buteau var, o mesele...

— Ama, Buteau mademki istemiyor.
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— Tabii; aramizda dostluk kalmad, ¢iinkii ¢ok
¢irkin davrandi. Ama ne de olsa, Buteau’ya danismak
liam.

Jean, bir dakika uzun uzun diisiindii. Sona, uy-
sal uysal:

— Nasil isterseniz... dedi. Arada ¢ocuk var, da-
msmak uygun olur...

Frimat kadin da, tekneden sizan sular, ciddi
bir tavirla kazana bosaltmakla mesguldii; Buteau’ya
benzemiyen, onun gibi inat¢i, kaba bir adam olmu-
yan, diiriist bir cocuk olan Jen’in tarafini tutarak, bu
tesebbiisii uygun buluyordu; tam o sirada, Francoi-
se'in, evin iki inegiyle beraber, otlaktan déndugunii
isittiler. Frangoise:

— Lise, gelip baksana kuzum, diye seslendi...
Coliche’in ayag: incinmis.

Hep cikalar; Lise, hayvanin topalladigini, sol
on ayaginin kan icinde oldugunu goriince birdenbire
ofkelendi; kizkardesini, kiiciiklifinde bir kabahat
isledigi zaman tartakladig: gibi, siddetle tersledi.

— Yine senin ihmalciligin yiizindea oldu, degil
mi?... Gecen seferki gibi, mutlaka ¢ayira vzanip uyu-
mugsundur.

— Vallahi degil... Ne yapt: da bdyle oldu, bil-
miyorum. Kaziga baglamistim, ipini ayagina dolamig
olacak.

— Haydi sus, yalanci.. Giiniin birinde inegimi
oldiireceksin !

Frangoise’in kara gizleri ates sacti. Sapsari kesil-
misti, isyan halinde, dili dolasarak:
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— Inegin mi? dedi. IneZin mi?... lnegimiz de-
sene.

— Nasil, inegimiz mi dedin? Senin inegin var
ha, yumurcak?

— Evet, burada ne varsa yaris1 benim. Keyfim
isterse her seyin yarisin1 alirtm, kirar dokerim, benim
hakkimdir, bu!

Iki kizkardes, karst karsiya, tehdit dnlu gézlerle
diismanca, birbirini siizdiiler. Cocukluklarindan bers
sirlip gelen sevgilerine ragmen, biri, kendinden kii-
¢ligiun isyan:1 karsisinda Ofkeli, oteki, gordigi hak-
sizlik karsisinda inat ve giddetle direnerek, senindi
benimdi davasimin kigkirtmasi ile, ilk defa olarak
boyle iiziicii bir kavgaya tutusuyorlard:i. Abla, kii-
¢igu tokatlamamak i¢in sesini kesti, mutfaga dondi.
Frangoise, inekleri ahira soktuktan sonra, igeri girip
de teknedeki ekmekten bir dilim kesmege geldigi
zaman, bir susma oldu.

Lakin Lise sakinlegmisti. Simdi, kizkardesinin so-
murtup kaskat1 oturmast canimt sikiyordu. Lakirdiya
ilkin o baslads, darginliga, akla hayale gelmedik bir
haberle sen vermek istedi.

— Habherin var mi? dedi. Jean benimle evlen-
mek istiyor.

Penccrenin oniinde, ayakta, ekmegini yemekte
olan Frangoise, bu habere ilgisiz kaldi, d6niip bak-
mad: bile.

— Bana ne?

— Bana ne olur mu? Beni alirsa senin de enig-
ten olacak, onu begenir misin diye 6grenmek istiyo-
rum,
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Frangoise omuzlarini silkti.

— Begenmisim ne olacak, begenmemigim ne ola-
cak! Ha o olmus, ha Buteau, koynuna girecek degi-
lim ya!.. Yalniz, dogru dogru dosdogru, bunlar gii-
zel seyler degil.

Frangoise, boyle dedikten sonra, ekmegini bitir-
mek igin avluya ¢ker.

Jean bir huzursuzluk duydu, gtmarik bir ¢ocugun
somurtmasmna giiler gibi, zoraki giildii; Frimat kadin
da, benim gengligimde, béyle bir yumurcags, viicu-
dundan kan figkirtinciya kadar doverlerdi, dedi. Lise
ise, ciddilesmigsti, bir lahza hi¢ konugmadi, tekrar
¢amagirina daldi. Sonra kararini bildirdi:

— Pekala, bu is bu kadarla kalsin, Kaporall..
Olmaz da demiyorum, olur da demiyorum... Ot ku-
rutma zamani geliyor, bizimkileri goreyim, sorup
Ogreneyim. ne yapacagum bileyim, o zaman bir ka-
rar veririz... Olur mu?

— Olur!

Jean elini uzatti, Lise’in uzatti1 eli sikt1. Geng
kadinin sicak bugu ile sirsiklam tekmil viicudundan,
kadin kadmncik bir ev hanimi kokusu, siisen rayihass
sinmig bir kiil kokusu yiikseliyordu.
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Jean, bir giin evvelinden beri, la Borderie'nin,
Aigre suyu kiyisindaki birkag arpanlik ¢ayirinda tar-
pan makinesini isleemekle megguldii. Seher vaktinden
gece karanligina kadar, makine kanadlaririn biteviye
sakirtist igitilmigti; o sabah da igi bitiriyordu, son
kesim otlar dokiiliiyor,, tekerleklerin gerisinde, tatls
yesil, ince saph bir tabaka halinde birikiyordu. Cift-
likte ot derme makinesi bulunmadigi igin, ot derici
iki kadin tutmasina izin vermiglerdi; bunlardan biri
Palmyre'di, dlesiye ¢alisiyordu; 6teki de, bu is hogu-
na gittigi i¢in heves edip gelen Frangoise'ds. tkisi de
sabahin ta beginde gelmigler, gece yagan ¢igden ko-
runmak icin bir aksam evvel yigin yapilan yeni kuru-
mug otlats, ellerindeki uzun yabalarla yaymuglardi.
Giines, kizgin ve bulutsuz bir semada yiikselmisti,
serin bir meltem esiyordu. Ot kurutmak igin gercek-
ten miinasip bir hava idi. Ogle yemeginden sonra
Jean, ot derici kizlarla beraber déniip geldiZi zaman,
bigtigi ilk bir arpan ¢ayirin otu kivama gelmisti. Ot-
lar1 eliyle yokladi, tikir tikir kuru oldugunu gordii.

— Bana bak:n, diye seslendi, bu otu bit daha
altiist edecegiz; aksama da yiginlara baglariz.

Frangoise, giimiisi bezden bir fistan giymis, ba-
sina mavi bir mendil baglamigts; mendilin bir ucu
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ensesinde sallamiyor, ©6biir iki ucu iki yanagindan
asag1 sarkasak yiiziini giinesten koruyordu. Kiz, elin-
deki yabay: bir sallayista bir kucak ot yakaliyot, havaya
savuruyor, ottan sarit bir toz yiikseliyor, riizgarla da-
giliyordu. Kirintilar ugusuyor, keskin ve kuvvetli bir
koku, bigilmis ot, solmus gigek kokusu yiikseliyordu.
Hosuna giden bu devamli savruntunun ortasinda iler-
ledikge, Frangoise, terlemege basliyordu.

Palmyre aglamakli sesiyle:

— Ab! kizim, dedi, geng¢ oldugun nasil belli...
Kollarinin s1zisim1 yarin duyarsin.

Fakat yalmiz degillerdi. Tekmil Rognes abalisi,
etraflarindaki gayirlarda ot bigiyor, ot kurutuyordu.
Delhomme, giin dogmadan oraya geliyordu, ¢iinkii
¢iy 1le 1slanan otlar, taze ekmek gibi kolay kesiliyor,
balbuki giineste 1sindik¢a sertlesiyordu. Simdi, ¢iplak

kollariyle miitemadiyen saga sola salladig: tirpanin
altinda, otlarin, keskin bir ses gikararak zor kesildigi
isitiliyordu. Daha yakinda, iftligin otlagna bitisik
iki parsel vardi ki, biri Macqueron’un, oteki Len-
gaigne’indi. Birinci parselde Berthe vardi, kibar bir
haaim kiz gibi sirtina volanli bir fistan, bagina bir
hasir sapka giymis, vakit gegirmek icin, ot deren
kizlarla birlikte gelmisti; fakat yorulmustu bile, ya-
basina yaslanmig, bir sogidiin  golgesine ¢ekilmis,
duruyordu. Oteki parselde de, Victor, babast hesa-
bina ot bigiyordu; simdi, oturmwus, dizleri arasina
stkistirdigs Srste tirpanini dovilyordu. Bes dakikadan
beri, havanin iirperti dolu sessizligi icinde, cekicin
demiri d6éven bu srarli takurtisindan bagka giiriiltia
isitilmiyordu.

1
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O sirada Frangoise, Berthe'in yamina geldi

— Ne o? Yoruldun mu? diye sordu.

— Eh, bir par¢a yorulmaga bagliyorum... Aligtk
olmayincai

Konugtular, Victor'un kizkardesi Suzanne’dan
bahsettiler; Lengaigne’ler onu Chiteaudun’de -bir
terzi atelyesine vermislerdi, alt1 ay sonra, kiz, hayata
atilmak icin bagini alip Chartres’a savusmugtu. Bir
noter kicibi ile kagtift sdyleniyordu, tekmil Rognes
kizlars bunun dedikodusunu yapiyorlar, hayallerinde
tirli teferruat yaratiyorlardi. Hayata atilmak, bir
alay erkegin, sarapgi1 dikkinlarinin arka taraflarinda
insanin ustiinden gegen diizinelerle erkegin ortasinda,
fernk lzimi gurubu ve gazozla igki 4lemi yagamak
demekti.

— Ya, kardesim, boyle iste.. Suzanne Oyle fin-
girdiyor ki, sorma!

Francoise, Berthe’den daba kiigiik oldugu igin
hayretle gozlerini agiyordu. Sonunda.

— Amma da egleniyor ha, dedi! Ama, doniip
gelmezse, Lengaigne’ler demek ki yalniz kalacaklar;
dyle ya, Victor’'un kur'as1 ¢ike1.

Babasiyle aym kini giiden Berthe omuz silkti;
Lengaigne’in de pek umurundaydi! Onun izildigi
bir tek gey vardi, tutinci dikkkdninin migterisini
¢ogaltmak igin, kizinin, kendi yaninda kalip fingir-
dememesine camt sikiliyordu. Zaten Suzanne, Cha-
teaudun’e gitmeden once, kirklik, yash bir adam
olan bir amcasi, bir giin beraber havug ayik-
larlarkea onun 1rzina ge¢mis degil miydi? Sonra
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Berthe, sesini algaltarak, bu isin nasil oldugunu. her
seyi adl1 adinca soyliyerek anlatts. Anlattigs bu sevler
Frangoise’in o kadar tuhafina gidiyordu ki, kiz, ka-
siklannt tutarak, katila kaula giililyordu.

— Aman Yarabbi, insan birbirine boéyle seyler
yapar mi, ne acayip is bu?

Sonra uzaklagti, tekrar ise koyuldu; otlar1 yaba
dolusu kaldiriyor, giineste savuruyordu. Demiri do-
ven ¢ekicin israrli giiriiltiisii hdla duyuluyordu. Fran-
coise, birka¢ dakika sonra, oturan gen¢ adamin ya-
nina yaklasti.

— Ey, demek ki askere gidiyorsun, &yle mi?
diye sordu.

— Ooo! Ta ekim ayinda... Daha vakit var, ace-
lem yok.

Frangoise, ona kizkardesini sormak istiyor, fakat
kendini zorluyor, sormuyordu; nihayet dayanamadi.

— Swvzanne, Chartres’da imig diyorlar, sahi mi?

Fakat gen¢ adam gayet tasasiz, cevap verdi:

— Oyle imis.. Keyfi yle istemis, olur a!

Victor, bu cevab: verdikten sonra, uzaktan, geze
geze gelir gibi yapan okul 6gretmeni Lequeu’niin
belirdigini goériince hemen ilave etti:

— Hah! Macqueron’un kizina bir miigteri ¢ikt...
Nasil, ben demedim mi? Durdu igte, burnunu sag-
jarna sokuyor... Haydi, haydi, soytann suratli men-
debur herif, istedigin kadar kokla, kokusundan bas-
ka bir gey alamazsin!

Frangoise tekrar gilmeye baglamistt. Victor da
gimdi, ailece besledikleri kinin tesiriyle, Berthe’i di-
line doluyordu. Okul 63retmeni matah bir sey degil-
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di, ¢ocuklari tokatliyan ofkecinin biriydi, iginden
pazarlikdu bir sinsi idi, babasinin paraciklanna kon-
mak i¢in kizinin karsisinda kopek gibi salta duracak
tiynette idi. Ama Berthe de, sehirde biiyiimiis kibar
hiiciik harum edalarina ragmen saglam ayakkabi de-
gldi. Evet, istedigi kadar volanli eteklikler, kadife
korsajlar giysin, havlular doldurup gerisini kabartsin,
Z¢i hig de iyi degildi, tersine, ¢ok koti idi, bilmedigi
yoktu, insan, kdyiinde kalip inek ¢obanlig: ederse bir
sey ogrenmez, asil, Cloyes'daki yatili okulda yetisirse
daha ¢ok sey bellerdi. Bu Berthe'in dyle gabucak ¢o-
cuk kapmak tehlikesi yoktu. Sihhatini kendi kendine
mahvetmek daha hosuna gidiyordu.

Bu sézden bir sey anlamiyan Frangoise:

— Nasil sey o? diye sordu.

Victor bir el hareketi yapti, Frangoise ciddilesti,
sikilganlik duymadan:

— Desene, onun igin herkese miinasebetsiz mii-
nasebetsiz laflar ediyor, insan1 kertiyor! dedi.

Victor, tekrar demirini dovmege baslamists.
Giiriiltii arasinda, alaya bagladi, hem orag: déviiyor,
hem konuguyordu.

— Sonra da, biliyor musun, N’en a pas'.

— Ne?

— Berthe, a canim!... N’en a pas, delikanlilanin
ona taktiklar1 lakap, c¢inkii Berthe'de bir seyler bit-
memis.

1 N’en a pas: o Seyden onda yok demektir. Bura-
da, “Tiiysiiz” tdbiriyle terciime edilebilir.
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— Ne bitmemis?

— Viicudunun her tarafinda tily bitmemis...
Orasi, kiigik kizlarinki gibi imig, avug i¢i kadar
dimdiizmiig!

— Haydi oradan, yalanci!

— Sabhi soyliiyorum!

— Sen go6rdiin mii?

— Hayir, ben gormedim, baska goérenler var.

— Bagka gorenler, kimler?

— Baz delikanlilar gérmiis, benim tanidiZim
delikanlilara yeminle s6ylemisler.

— Nerede gormiigler? Nasil gormiisler?

— Ailahallah! O seyie burun buruna gelince,
yahut, bir tahta araligindan gozetleyince nasil gorii-
lirse Oyle gormiisler, bilir miyim ben?.. Koynuna
girmedilesse bile, insanin baz1 yerlerde, bazi zaman
eteklerini kaldirdig: olur, 6yle degil mi?

— Gozetledilerse tabii gormiiglerdir!

— Neyse, nasil gormiislerse gormiigler! Cascav-
lak, 6yle mendebur, dyle ¢irkinmis ki, adeta, yuva-
larinda gagalarin1 agan ¢irkin, tiiysiiz, yavru iskete
kuslarinin en girkinire benziyormus. Oyle gitkin, dyle
cirkin ki, adamun, iistine kusacagi geliyormug!

Bu tiiysiiz iskete kusu laf1 Frangoise’tn o kadar
tuhafina gitmigd ki, yine kahkahalarla giilmeye bas-
ladi. Ancak, kizkardesi Lise’in yoldan gayirliga dogru
indigini gorince sakinlesti, otunu savurmaga devam
etti. Lise, Jean’in yanina yaklasti, Buteau meselesi
icin amcasina gitmekte oldugunu séyledi. Ug giinden
beri, bu tesebbiisii aralarinda kararlagtirmislards,
Lise, oradan alacag: cevab: kendisine bildirmek iizere
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tekrar ugriyacagim haber verdi. Oradan uzaklagmgt
zaman, Victor hala oragin1 déviiyor, Frangoise, Pal-
myre ve Oteki kadinlar, engin, mavi gogin goz ka-
magtiran parlakligs icinde, boyuna ot savuruyorlards;
Lequeu ise, gayet kaypak, Berthe’e ders veriyor, ya-
bay1 ot yiginina batiriyor, talim yapan bir asker gibi
kaskat: bareketlerle, indirip kaldiriyordu. Uzakta,
orakgilar durmadan ilerliyorlar, aym 6lgiilii hareket-
lerle, govdelerinin yukar: kismi saga sola salinarak,
oraklarin1 boyuna ileri geri savuruyorlardi. Delhom-
me, bir dukika durdu, oteki orakgilarin arasinda, up-
v2un boyu ile, ayakta kaldr. Belinde asii mahfaza-
dan biley tagin1 ¢ikarmig, hizli hizls siirterek oragini
biliyordu. Sonra, beli tekrar biikiildi, hilenen ora-
21n, otlar1 daha sert bir higirt1 ile kestigi igitildi.

Lise, Fouan'larin evinin Oniine gelmigti. Ev dyle
1ss1z goriiniiyordu ki, once, igerde kimse yok zannetti.
Rose, iki inegini elden ¢ikarmugts; ihtiyar, atin1 sat-
mugts, binalarla avlunun boglugu icinde ne hayvan
kalmigts, ne ig, ne de bir kipirts. Lakin, kaps, itince
agilds; Lise, disarda havanin giinliik giineglik olma-
sina ragmen, sessiz ve karanlik olan odaya girince,
Fouan babayi, ayakta, peynir ekmek yemekle mesgul
buldu; kacisi da, igsiz giicsiiz, oturmus ona bakiyordu.

— Sabablar hayir olsun, yenge... Isler istediginiz
gibi yolunda mi1?

Ihtiyar kadin bu ziyaretten memnun oldu, yiizii
guldi.

— Yo'unda, yolunda, dedi. Artik, burjuva ol-
duk, sabahtan aksama kadar yan gelip oturmaktan
bagka yapacak isimiz kalmadi.
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Lise, amcasina de iltifat etmek istedi:

— Baksyorum, istahiuz yerinde.

Ihtiyar:

— Evet, dedi, a¢ olmasina ag degilim... Yalniz,
bir lokma bir sey yeyince insan meggul oluyor, vakit
aeciriyor da.

Ihtiyarin Syle tasals bir hali vardi ki, Rose, artik
g¢aliymak zorunda bulunmadiklan igin mesut insanlar
olduklariny séylemek mecburiyetini duydu. Dogrusu,
bunu hak etiniglerdi, bagkalarinin haril haril didin-
mesini seyrederek gelirlermt yemenin artik zamam
gelmigti. Uykudan geg kalkmak, tembel tembel otur-
mak, sicaga soguga kulak asmamak, hicbir geyi tasa
etmemek, onlart biisbiitiin bagkalagtiriyordu, muhak-
kak ki cennette gibi yastyorlardi. Fouan da canlanmus,
Rose gibi o da negeli konugmaga galipiyor; onun
sozlerini tasdik ediyordu. Ama, bu zoraki nesenin
altinda, soyledikleri bu heyecanlt sozlerin altinda,
kollar: birdenbire duraklayinca, hurda demirler ara-
sina atilmug kohne makineler gibi, dinlendik¢e bozu-
lan bu iki ihtiyarin duydugu derin can sikintisi, ig-
kence halindeki igsizlik azabt hissediliyordu.

Nihayet, Lise, ziyaretinin sebebini soyleyiverdi:

— Amca, dedi, gecen giin Buteau'ya rasgeldigi-
nizi sbylediler...

Fouan birdenbire ofkelendi, Lise'in, lafin1 bitir-
mesine meydan birakmadan haykrds:

— Buteau, hergelenin biri! Kiz1l egek gibi ina-
detmeseydi, Fanny ile bagima bu ig gelir miydi?

Bu, ¢ocuklariyle arasinda ¢ikan ilk bozgunluktu,
bunu gizliyordu, simdi, bu act hidiseyi agzindan ka-
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¢irmistt.  Fouan, Buteau’nun hissesini Delhomme’a
emanet ederken hektarim1 seksen franga kiralamak
istemisti, halbuki Delhomme, kendi hissesi icin ikt
yiz frank, Oteki hisse icin de iki yiiz frank olmak
iizere, sadece ¢ift irat vermek niyetinde idi. Bunda
Delhomme hakl: idi, ihtiyar, hatali bir i yapugs
icin 6fkeden kuduruyordu.

Lise:

— Hangi i bu? diye sordu. Delhomme’lar pa-
ramz1 vermiyorlar mi?

Rose cevap verdi:

— Yoo, veriyorlar. Her ii¢ ayda bir, elifi elifine
on ikide, para surada, masanin istiinde hazr... Yal-
mz, para vermekten para vermege fark var, degil mi
ya? Bizim ihtiyar alingandir, hig degilse terbiyeli
davransinlar, diyor... Fanny, icra dairesine gider gib#
bize geliyor, sanki biz parasit galiyoruz.

Ihtiyar ilive etti:

— Evet, parayi veriyorlar, o kadar. Bence, bu
kadari yetmez. Saygili olmak lizim... Paralan verince
ber tirli 6devi yerine getirmis mi oluyorlar? Simdi
diipediiz alacaklidan bagka bir sey degiliz... Ustelik
de, sikiyet edince haksiz gikiyoruz. Bari hepsi borg-
lanint Gdeseydi!

Sustu, stkuntili bir sessizlik oldu. Hissesini parca
parca rehine koyup aldigi paray: ickiye veren, o za-
mana kadar anasina babasina hild bir metelik Gde-
memis olan Jéssus-Christ'ye bu telmih, cigerparesi
haydut oglunu her zaman korumaya hazir anneyi
iiziiyordu. Bu yaranin da ortaya serileceginden korktu,
hemen atilds:
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— Boyle mirasiz seyler icin kendini izip dur-
ma!.. Mademki halimizden memnunuz, ist tarafin-
dan sana ne? Insanin paras: yetiyorsa, artik bagka jey
aramaz,

Kocasina hi¢ bioyle kafa tutmamists. Fouan, ka-
nsina dik dik bakts.

— Fazla konusuyorsun, ihtiyar!.. Halimden
memnun olabilirim, ama canim: sikmamali benium!

Rose, aylak aylak ¢okilp oturdugu iskemlenin
iistiinde, tekrar biiziildii, ufalds; Fouan, ekmegini ye-
meye devam etti, eglenceyi uzatmak igin son lokmay:
agzinda uzun uzun gevirdi. Kasvetli odaya uyusuk-
luk ¢o6kiiyordu.

Onlac susunca, Lise s6ziine devam edebildi:

— Buteau, benimle ¢ocugu icin ne yapmak niye-
tinde, onn Ggrenmek istiyorum... Kendisini hi¢ rahat-
siz etmedim. bu ise bir karar vermenin zamam geldi.

1ki iktiyar, artik hicbir gey soylemiyorlards. Lise,
dogrudan dogruya Fouan’a sual sordu.

— Mademki onu gormiigsiiniiz, size benden bah-
setmistir... Ne diyor?

— Hig, agzin1 bile agmadi. Bana kalirsa, soyli-
yecek bir sozii de yoktur! Papaz, bu isi yoluna koya-
yim diye bagimin etini yiyor, oglan hissesini almamak-
ta inadettikge, sanki yoluna konabilirmig gibi!

Lise, biiyiik bir kararsizlik iginde, diisiiniiyordu.

— Bir giin olur, kabul eder mi dersiniz?

— Heniiz edebilir.

— Beni altr m1 acaba?

— Belki de; olmaz sey degil.

— Beklemek mi tavsiye ediyorsunuz?
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— Eyy, bu senin tahammiiline bagl, herkes
kendi duygusuna gore davranir.

Lise, Jean'in teklifinden bahsetmek istemedigin-
den, kesin bir cevap almak i¢in de ne yapacagim
bilmediginden, sustu. Sonra, son bir gayret sarf etti:

— Anliyorsunuz ya, ne yapacagimi bilmedigim
igin arttk rahatsiz oluyorum. Ya evet, y hayr, bir
cevap almak istiyorum... Buteau’ya siz sorsaniz, amca,
rica ederim.

Fouan omuz silkti.

— Bir kere, ben bu hergele ile bir daha katiyen
konugsmam... Sonra da, a kizim, sen ne kadar sifsin!
Bu inat¢t oglana hayir dedirtmenin ne liizumu var?
Sonra, boyuna hayir diyecek. Rahat birak sunu da,
eger menfaati gerektiriyorsa, giiniin birinde evet de-
sin!

Rose, tekrar kocasinin hink deyicisi olmugtu.

— Elbette ya! diye kestirip att1.

Lise onlardan, daha kesin bir 1if koparamadi.
ki ihtiyar: yalniz birakti, yeniden uyugukluga gdmii-
len odanin kapisim1 Ortiip ¢ekildi; ev tekrar bogmus
gibi goziktii.

Aigre suyu kenarindaki qayirlikta, Jean’la yanin-
daki ot derici iki kiz, ilk ot yiginim yapmaga bas-
lamiglards. Y11 istifliyen Frangoise’di. Ortaya, bir
biiyitkk demetin iistiine oturmug, geng adamla Palmy-
re’in, yabalarla tasiyip getirdikleri kuru otlart gepe-
cevre etrafina siraliyordu. Yign, azar azar bilyiiyor,
yiikseliyor, Frangoise hep ortada duruyor, etrafindaki
duvar, dizlerine kadar yiikseldikge, icinde bulundugu
kovukta, ayaklarinin altina yeni demetler koyuyordu.
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Saman yigini sekil almaga baglamists. 1ki metre yiik-
selmisti bile; Palmyre’le, Jean, ellerindeki yabalart
yiksege kaldirmaga mecbur oluyorlards; agik havanin,
samanin misk kokusu icinde birbirlerine seslenerek
sakalagmanin verdigi nese ile, kahkahalarla giilerek
calisiyorlardi. Hele Frangoise, saglarina bagladig:
mendil kaymus, ¢iplak bagi giines icinde, iistiine otlar
konan saglart ugusarak, bacaklarina kadar gomiili
oldugu bu kaygan yiginin ortasinda nege sagiyordu.
Ciplak kollar1 yigina daliyor, asagidan atilan her
demet, onu bir saman kirintis1 yagmuruna gbmiiyor,
Frangoise, gozden kayboluyor, girdaplara hatmug gibi
yaptyordu,

— Aman, aman, bir sey batti!

— Nerene?

— Gtmlegimin altindan yukar1 dogru.

— Oriimcektir, stk1 dur, bacaklarim kis!

Arkasindan, daha yiiksek kahkaha atiyorlar, agik
sagik kelimeler sOyliiyorlar, katila katila giiliiyorlards.

Uzaktan, Delhomme, bu giiriiltiileri isitip merak
etti, bir an, basim1 - gevirdi, oragini sallamaZa
devam ederek bakti. Ah! Bu kifir kiz, boyle giile
oynaya ¢alistrsa yaptig1 isten hayir ma gelirdi? $imdi,
kizlar simartiliyorlardi, yalniz eglence olsun diye ya-
ligiyorlardi. Sonra, oragimi hizli hizli salliyarak, geg-
tigi yerlerde bosluktan ibaret bir iz birakarak, otlar:
kesmege devam etw. Giines ufukta algaliyor, orak¢s-
lar, otlarin1 bictikleri yerlerde daha genis bosluklar
birakiyorlardi. Victor, oragini arttk dévmiiyor, fakat
davranmiyordu da; o sirada, la Trouille’un, kazlarini
guderek gectigini goriince, sinsi sinsi sivists, 1rmagin
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kiyssindaki bir sira s6giidiin koyu golgesinde onunla
bulugtu. Jean:

— Hah! diye haykirdi, bilemege gidiyor. Bile-
yici kiz, orada onu bekliyor.

Frangoise, bu telmihe, yine kahkaha ile giildii.

— Kiza gore fazla yasl.

— Fazla yaghi mi?... Hele bir dinle bak, beraber
biliyorlar mi, bilemiyorlar mi?

Boyle diyerek dudaklarini biizdii, hafif bir 1s-
likla, bigagin agzin1 agpindiran tagin sesini taklidetti.
Bunu o kadar giizel yapiyordu ki, Palmyre bile. san-
cilanmig gibi, karnini tutarak kivrana kivrana giildii.

— Bugiin bu Jean'a ne olmus biyle? Amma da
maskaraligs iistiinde ha!

Yabalara takili otlar, gitgide daha yiiksege ati-
liyor, y1g1n yiikseliyordu. Lequeu ile Berthe, nihayet
oturmuglards; onlarla alay edildi. Belki de, N'en a
pas, kendin1 bir saman ¢6pii ile uzaktan gidiklatiyor-
du; hem, okul 6gretmeni, firina dalsa da nafile, pek-
simeti pisiremiyecekti’.

Giilmenin ne oldugunu bilmiyen, hogula bogula
giilen Palmyre:

— Aman, ne rezil sey! dedi.

O zaman, Jean, Palmyre’e takild:

— Sanki, otuz iki yagina girdiginiz halde, sirti-
niz hi¢ yere gelmedi, degil mi?

— Benim mi, katiyen!

— Ne? Hicbir delikanli, maliniz: elinizden al-
madi m1? Sevdalimiz yok mu?

1 Berthe ondan zevk alacak degildi.
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— Hayur, yok.

Palmyre’in daha simdiden solmus, ¢aligmaktan
serseme donmiig, derin bir fedakarlik ifadesiyle dolu
sadik kopek gozlerine benziyen parlak gozlerinden
bagka higbir giizelligi kalmamis sefil, uzun yiizii sap-
sar1 kesilmis, ¢ok ciddilesmisti. Belki de, her tirli
dosttan, her tiirlii sevgiden mahrum, aglamakla gecen
émriinii, kirbag altinda ¢alisip, aksamlari, ahirda, yor-
gunluktan 6lii gibi serilip yatan ¢ift Okiizii yasayisin-
dan farksiz hayatin1 goziiniin Oniine getirtyordu;
ayakta, yumruklarini yabasina dayamis, duruyor, goz-
leri uzaklara, o zamana kadar g6rmeyi bile aklina
getirmedigi kirlara bakiyordu.

Bir susma oldu. Frangoise, ot yigininin tepesinde,
kimildamadan oturuyor, dinliyor, Jean da, nefes ne-
fese, hilid alaya devam ediyor, dilinin ucuna kadar
gelen seyi soylemekte tereddiit ediyordu. Sonra, ne
olursa olsun dedi, baklay: agzindan ¢ikariverdi

— Demek ki, kardesinizle yattiginiz1 s6yliyenler
yalan atiyorlar, 6yle mi?

Palmyre’in sapsan yiizii kizardi, yanaklarina hii-
cum eden bir kan dalgas: onu genglestirdi. Sasalamis,
ofkelenmis, dili dolastyor, yalanlamak igin sdylemek
istedigi s6zii bulamiyordu.

— Abh! Hainler.. Olur sey mi bu...

Frangoise’la Jean, yine giiriiltiili kahkahalarla
giilmege paglamiglardi, ikisi birden konusuyor, -onu
stkigtiriyor, sasirtiyorlardi. Oyle ya a canim! Karde-
sivle beraber yatip kalktiklar1 yikik ahirda, bir parga
kimildasa, insan birbirinin istiine diigerdi. Ot min-
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derleri, yerde birbirine bitisikti, geceleri mutlaka ya-
taklarini1 sagiriyorlardi.

— Haydi canim, dogru iste, dogru de... Zaten,
herkes biliyor.

Saskin bir halde dimdik duran Palmyre, birden-
bire 6fkelendi, act ac1 haykirds:

— Farzedin ki dogru, sizin ne vazifeniz? Zavalli
yavrucagin zaten yiizii giildiigii yok. Ben kizkardesi-
yim, mademki biitiin kizlar ondan kagiyorlar, pekala
karis1 da olabilirim.

Sakat kardegine karst besledigi, kizilbagliga?
kadar giden ana sefkatinin verdigi siddetli hiiziin
arasindaki bu itiraf iizerine, yanaklarindan iki damla
yas yuvarlandi. Kardesinin ekmek parasii kazandik-
tan sonra, aksamlari, ona bu zevki de verebilirdi;
baskalari, kendileri icin higbir seye mal olmadigi
halde bu zevk: ondan esirgiyorlards; iki kardes, top-
raga yakin birer yaratik, agkin tenezziil etmedigi birer
sefil olarak, karanlik dimaglarinin iginde, bu igin
nasil oluverdigi sualine bir cevap arasalar bulamaz-
lardsy; Hilarion, arzu ile kivranarak hayvani hislerine;
Palmyre, ber seye boyun egen, her seye raz1 olan mi-
zacina uymus, suurlu bir muvafakat olmaksizin, ig-
gidii ile yaklagmiglar, sonra, her ikisi de, icinde tir
tir titredikleri o izbede, viicutlarint 1sitmak ihtiyaciyle
bu ise devam edip gitmiglerdi.

Jean, Palmyre’in bu kadar fazla miiteesir oldu-
gunu gorunce acidi, babacan tavriyle:

1 Kizilbaghgi “Inceste” kargihin olarak kullamyo-
rum.
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— Hakks var, dedi, bizim ne vazifemiz? Kendi
bilecekleri bir is, kimseye zarar1 yok.

Zaten, o sirada, bir bagka olay onlar1 meggul etti.
Jésus-Christ, satodan, yani bayirda, caliliklar arasinda:
mesken edindigi eski mahzenden ¢tkmuj, agag: dogru.
iniyordu; yolun iist bagindan, avaz1 ¢iktig: kadar hay--
kirarak la Trouille'u gagirtyor, soviip sayryor, kizim:
olacak bu kahpe aksamin gorbasini diisiinmeden yine-
iki saattit ortada yok, diye sdyleniyordu.

Jean ona seslendi:

— Kuzin sogiitlerin altinda, Victor’la beraber ay-
seyrediyor’.

Jésus-Christ yumruklarini havaya kaldirdi.

— Hay Allah belésin1 versin bu kaltagin, namu-
sumu lekeliyor!... Gidip kirbacimi alayim.

Kosa kosa bayirn tirmandi. Bu dedigi, koskoca.
bir arabaci kirbact idi, boyle zamanlarda kullanmak
igin, evinin kapisinin arkasina, sola asmugti.

Fakat la Trouille, onun sesini isitmis olsa ge-
rekti. Yapraklarin altinda siirekli bir higirts, bir ka-
c¢isma oldu; iki dakika sonra da, Victor, sakin adim-
larla goéziiktii. Oragini muayene etti, nihayet ige ko--
yuldu. Jean, uzaktan ona seslenip, korkudan sancilan--
din galiba diye sorunca, cevap verdi:

— Hba sunu bileydin!

Saman yigim1 bitmek tizere idi, dort metre yiik--
sek, saglam. ar1 kovami bigimi, yuvarlak bir y13in ol-
mustu. Palmyre, siska, uzun kollariyle son demetleri.
firlatti, Frangoise da, yiginin tepesinde, batan giine—

1 Sirtiistii yatiyor, minasina.
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sin kizil aydinliginda, solgun semaya boyu daha bii-
-yimiis gibi aksederek, ayakta goziiktii. Harcadig: gay-
retten nefes nefese, kan ter icinde idi, saglar1 cildire
yapisiyordu, istii bagt da Oyle perisandi ki, korsaji
.¢oziilmiig, ufacik, sert memeleri goziikiiyor, kope¢alar:
-goziilen etekligi belinden diisiiyordu.

— Aman, ne yiiksek!.. Bagim déniiyor.

Urpererek giiliiyor, tereddiit ediyor, inmege ce-
-saret edemiyor, bir ayagimi uzatip ¢abucak geri geki-
‘yordu.

— Yok, fazla yiiksek, git bir merdiven getir.

Jean:

— Budala misin yahu, deds, otur, kendini birak,
'kayiver.

— Hayir, hayir, korkuyorum, yapamam!

Bunun iizerine, yaygaralar, tegvikler, agik sagik
sakalar bagladi. Yizikkoyun kayilmazdi, adamin orasi
-yiserdi! Arka isti kaymak lazamdi ama, o zaman da,
-gatlak olmamasina dikkat etmeliydi! Jean, asagida,
‘hagim1 kaldirmis, yukar: bakiyor, kizin bacaklarini
-seyrettikce halleniyor, onu bu kadar yiiksekte, erise-
'miyecegi kadar uzakta gorip titizleniyor, onu yaka-
lamak, koilar1 arasinda tutmak icin suursuz, erkekge
'bir ihtiya¢ duyuyordu.

— Bir yerin kirilmaz diyorum sana .. Birak ken-
«dini, kollarimin arasina diiseceksin.

— Olmaz, olmaz.

Jan, ot yigininin 6niinde durmug, kollarini iki
‘yana ayirnms, Frangoise atilsin diye ona kucagimi agi-
yordu. Frangoise, nihayet gonlii olup da, gozlerini
kapiyarak kendini birakinca, otlarin kaygan ve me-
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yilli sathindan o kadar hizla indi ki, bacaklari, ata
biner gibi, Jean’in iki yanina dald:, gen¢ adam sirt-
iistii devrildi. Frangoise, yuvarlaadig:i yerde, gomle-
gi yukart dogru siyrilmug, katila katila giiliiyor, bir
yeri acimadigini soylilyordu. Fakat Jean, kizin kizgin.
ve terli vicudunu ta yiiziinde hissedince, onu simszki-
kucaklamigts. Bu burcu burcu kiz kokusu, bol hava:
ile savrulan bu kerkin koku onu sarhos ediyor, aui.
bir istek azginlig:1 ile biitiin adalelerini geriyordu.
Sonra, baska bir sey daha vardi, bu kiigiik kiza karse:
duydugu, kendi de bilmedigi iptila, birdenbire pat--
lak vermisti; uzun zaman evvel baslayip, oyunlariyle,.
kahkahalariyle beraber artan, yiirekten ve tenden:
gelme bir sevgi bu arzuya, Frangoise’a oracikta, ot--
larin iistiinde sahibolmak arzusuna gelip dayaniyordu..
— Oof! Jean, yeter! Kemiklerimi eziyorsun!
Jean'in oyun yaptigimt zannederek hila giiliiyor--
du. Jean, gozleri Palmyre’in testekerlek agilan goz-
leriyle karsilaginca iirperdi, apagik bir gukur gorip-
ayilan sarhos gibi, saskin bir tavirla, iirpererk dog-
ruldu. Ne oluyordu? Demek ki, Lise'i degil, bu kii--
¢ik kiz1 6zlilyordu, Gyle mi? Lise’in cildinin kendi:
cildine temas éttigini diiginiip asla yiregi ¢arpmus.
bile degilds; halbuki, Frangoise’i sadece 6pmegi dii-
sinmekle, kani bagina hiicum ediyordu. tki kizkar-
desi ziyaret etmekten, onlara faydali olmaktan nigin
bu kadar zevk duydugunu simdi anliyordu. Fakat kiz-
¢ok kiigiiktii. Bu diisiince Jean’r derdlendiriyor, utan--
dirtyordu.
Tam o sirada, Lise’de Fouan’lardan dénmiig,.
geliyordu. Yolda gelirken diisiiniip taginmistt. Buteau’-
13
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‘yu tercih ediyordu, ciinkii ne de olsa ¢ocugunun ba-
bastyds. lhtiyarlar hakli idiler, itismekte ne fayda
vard1? Buteau, olmaz dedigi giin, Jean bazirdi, peki
-diyecekti. Jean’in yanina gelir gelmez:

— Cevap yok, amcam bir sey bilmiyor... Bekli-
yelim, dedi.

Jean, viicudu hala irpertiler inde, ona bakiyor,
oe demek istedigini anliyamiyordu. Sonra, hatirladi.
Evlenme rneselesi, gocuk meselesi, Buteau'nun raz
-olmas1 meselesi, daha iki saat énce, Lise igin de,
karli sandigs biitiin bu mesele aklina geldi. Telasla
cevap verdi:

— Evet, evet, bekliyelim, daha iyi.

Ortalik karariyordu, menekse rengi gokte, ta
uzakta bir yildiz pirildamaga baslanusti. Gitgide ar-
tan alacakaranlikta, yalniz, dimdiiz gayirlarda 6bek
-0bek yiikselen ilk ot yiginlarinin belli belirsiz yuvar-
lak sekilleri segiliyordu. Fakat durgun havada, sicak
topragin kokular: daha keskin duyuluyor, giiriiltiiler,
‘bir miizik berraklig: ile, uzun uzun aksediyor, daha
fazla isitiliyordu. Kadin sesleri, erkek sesleri, hafif
giilismeler, bir hayvanin tiksirmasi, bir aletin bir
'yere carpmas: gibi giiriiltilerdi bunlar; gayirin bir
ucunda da, orakgilar, inadediyorlar, durmadan. bo-
yuna ot bigiyorlards; gozle goriilemiyen bu ¢aliyma-
<an, oraklarin sesi, genis, mutazam higirttlar halinde,
#hila yukseliyordu.
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Kirlarin bu biteviye, hamarat hayat1 iginde. ikz
secne gecmisti; Rognes kasabasi, mevsimlerin Olgiilin
gelip gegisi ile, olaylarin ezeli akis1 ile aym isleri.
goriip, aym uykular1 uyuyarak yasamusti.

Asagiuda, yol iistiinde, okul binasinin kosesinde
bir gesme vardi, evlerde, hayvanlara icirmek ve bah-
celeri sulamak icin ancak havuzlar buluadugundan,.
biitiin kadinlar, i¢me sularini o ¢esmeden dolduru--
yorlardi. Aksam saat altida, kasabanmin ayakli gazete--
leri orada toplanirlards; en kiigiitk olaylara varincaya:
kadar her sey orada konusulur, filincalar et yediler
diye, falancalarin kizlar1 Chandeleur yortusundan beri
gebe diye, sonu gelmez dedikodular yapilirds; bu iki
sene icinde, mevsimlerle beraber aynm1 dedikodular hep
tekrarlanip durmus, hep erken dogan cocuklardan,.
ayyas kocalardan, dayak yiyen kadinlardan, ¢ok ¢a--
lis1ldigr balde gok sefalet cekildiginden s6z edilmusti..
ne kadar ¢ok sey olmustu da, yine ortada hicbir sey-
yoktu!

Mallarin1 ellerinden cikardiktan sonra herkese:
garaz olan Fouan’lar, 6yle uyusuk bir halde kit ka-
naat gecinip gidiyorlard: ki unutulmuglardi. Is, bu:
kadarla &almisti, Buteau inat ediyor, gocugunu hii-
yviitmckte olan Mouche’larin bityiik kizimi hala atim-
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yordu. Jean’a da, Lise’le yatiyor diye tohmet yiikle-
mislerdi; belki de yatmiyordur, diyorlardi, ama,
‘yatmiyorsa, iki lazkardesin evine hild aigin gurip
¢ikiyordu? Bu, giipheli goriniiyordu. Bécu kadinin,
baristirmak bahanesiyle birbirine saldirttigi Coelina
Macqueron’la Flore Lengaigne arasindaki rakiplik
-olmasa, ¢esme bas1 sefasi, bazi giinler tatsiz gege-
cekti. Derken, ortalik siit liman gittigi bir sirada, iki
‘buyiik olay, yaklasan segimlerle mahut Rognes - Cha-
teaudun volu meselesi patlak vermis, miithis bir de-
dikodu firtinast koparmusti. Dolu testiler, dizi dizi,
cesme basinda kaliyor, kadinlar gekilip gitmiyordu.
Bir cumartesi aksami, az kaldi, doviisiiyorlardi.
Tesadiif, ertesi giin de, se¢im devresi sona eren
‘mebus mosy6 de Chédeville, 6gle yemegini la Bor-
derie’de, Hourdequin’de yiyordu. Se¢im dairesini do-
lagmaga ¢kmust1, resmi aday unvani sayesinde, tekrar
segilecegine emin olmakla beraber, o nahiye koylii-
leri iizerinde ¢ok bilyilk niifuz sahibi olan Hourde-
-quin’in yiiziine giiliyordu. Bir kere Compiégne’e
-gitmisti, biitin bolge ona, Imparatorun dostu diyor-
-du, bu kadar: yeterdi. Lafin1 ederken, sanki her gece
Thuileries sarayinda yatarmug gibi konusuyorlardi. Eski
-ziippelerden olan bu mo6sy6 de Chédeville, Louis
Philippe devrinin kalbur istii gelenlerindendi, icin
4i¢in Orléans’cilara sevgi besliyordu. Servetini kadin-
larla tiiketmis, elinde, Orgéres daglarindaki la Cha-
'made ¢iftliginden bagka bir sey kalmamusts; oraya,
‘yalmiz segim zamanlar1 ugrards, zaten giftlik kiralar:-
ain dismesinden memnun degildi, neden sonra i
thayatina atilarak, kaybettigi serveti tckrar ele gecir-
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mek gibi pratik bir digiinceye saplanmisti. Uzun
boylu, hala siislii, endamt dik, saglar1 boyali bir adam--
di, kor gibi yanan goézlerine ragmen, en asagihik:
disiye iltifat ederdi; ziraat meselelerine dair Gnemli.
nutuklar hazirladigint séyliyordu.

Hourdequin, ziyafette hazir bulunmak istiyen:
Jacqueline’le bir giin evvel giddetli bir kavga etmugti.
Jacqueline:

— Artik bu senin mebusun da!... Onu yiyecegi-
mi mi zannediyorsun?... Bundan dolay: utaniyor mu-
sun yoksa? diyordu.

Faka: Hourdequin agir basti, sofraya iki kigilik:
takam kondu; Jacqueline, mo6sy6 de Chédeville'ire
iltifatl tavirlarina ragmen somurtuyordu; beriki, geng
kadim1 gormiyg, i5i anlamig, gozlerini, boyuna, Jacque-
line’in gururla girip kapandigs mutfaga gevirip baki--
yordu.

Bas yemek olarak yenen bir omletten, sonra gii-
vercin kizartmasindan, onun arkasindan da Aigre:
suyunda tutulmus bir alabaliktan miirekkep Ggle ye-
megi sona ediyordu.

Mosyo de Chédeville:

— Bizi oldiiren, Imparatorun fazla kapidigs bua
ticaret serhestligidir, dedi. Gergi, 1861 muahedele~in-
den sonra, sler iyi gitti, herkes, bir harika kargisinda:
kaldigin1 sandi, Fakat bugiin, asil etkiler kendini:
gosteriyor. Tekmil fiatlar nasil diisiiyor, hakin. Bem
himaye taraftariyim, yabancilara karst korunmaliyiz..

Hourdequin, iskemlesine yaslanmigti, artik bir
sey yemiyordu, gozleri dalgin, agir agir konustu:
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— Heketolitresi on sekiz frank olan bugday, miis-
tahsile on alt: franga mal oluyor. Daha diigerse, sonu
iflastir.. Amerika, her sene, zahire ihracatini artiri-
yor, diyorlar. Piyasay: diipediiz zahireye bogmalar
tehlikesi var. O zaman halimiz nice olacak?.. Bakin
ben, oteden beri terakki, ilim, hiirriyet taraftarsyim.
Ama, namusum hakk: igin s6yliyorum, inamim sar-
-s1ld1! Vallahi boyle! Agliktan 6lecek degiliz ya, bizi
korusunlar, efendim!

Tabagindaki giivercin butunu tekrar yemege
bagladi, devam etti:

— Rakibiniz moésyd Rochefontaine, su Chiteau-
dun’deki ingaat atelyeleri sahibi, kiyasiya bir serbest
.miibadele taraflisidir, biliyor musunuz?

Bunun iizerine, bir lihza, bu sanayiciden bah-
settiler; bin iki yiiz ig¢i kullaniyordu, zeki ve hama-
rat bir gencti, ¢ok da zengindi, imparatorluga hizmet
etmege 4made idi, fakat validen yardim g6rmedig:
icin o kadar giicenikti ki, se¢imlerde, inadetmis, ba-
gimsiz adayligim1 koymustu. Kazanmasi ihtimali hig
'yoktu, koylerdeki se¢menler kendisini halk diiymam
saytyorlards, ciinkii giftciler tarafinda degildi. Mosyo
“Chédeville:

— A canim, dedi, onun bir tek istegi var. ek-
'mek ucuz olsun da igcilerine daha az para versin, o
‘kadar.

Kadehine bordo sarab1 koymaga hazirlanan giftgi
-sisevi masanin ustiine birakts:

— Iste asil miithis olan bu, dedi. Bir tarafta
‘bizler variz, zahiremizi iyi bir fiate satmak ihtiyacin-
da olan kéyliiler. Ote tarafta, sanayi var, iicretleri
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indirmek igin fiatleri dilgiirmege ugrasiyor. Kiyasiya
bir bogusma; bu bogusma nasil bitecek, soylesenize
bana?

Gergekten, sosyal biinyeyi ¢atir gatir yikmakta
olan rekabet, giiniin en korkun¢ meselesiydi. Bu me-
sele, eski ziippenin idrikini ¢ok astyordu, kagamakls
hir el harcketi yaparak basimi sallamakla yetindi.

Hourdequin kadehini doldurmustu, bir dikiste
‘bosaltts:

— Bu isin sonu gelmez, dedi... Eger koylii, bug-
-dayin iyi fiatle satarsa ig¢i agliktan Oliir, is¢inin karm
-doyarsa, bu sefer koylii agliktan geberir... Peki, ne
olacak? Bilmiyorum, birbirimizi yiyelim, vesselim!

Sonra, dirseklerini masaya dayads, costu, siddetle
i¢ini dokti; toprag: ekip bigmiyen, sayesinde yasadig
topraga dair higbir bilgisi olmiyan bu giftlik sahibine
kars1 igin igin duydugu istihfaf, sesindeki alayci tit-
remeden anlasiliyordu.

— Nutuklarinizda bahsetmek igin, henden olay-
larn 6grenmek istediniz, dedi.. Soyliyeyim! Bir kere,
la Chamade’in kayipta olmasi sizin kabahatiniz. Ora-
daki ciftlik kiracimz Robiquet isi seriyor, ¢iinkii kira
sozlesmesi sona ermek tizere, kirayr artirmak niye-
tinde olmanizdan siipheleniyor. Yiiziiniizii hi¢ goren
yok, size aldirmiyorlar, sizi soyuyorlar, bundan daha
tabii bir gey olmaz... Sonra, mahvinizin daha basit
bir bagka sebebi var: Hepimiz mahvoluyoruz. La
‘Beauce tiikeniyor. Evet, bereketli Beauce, bu besleyici
toprak, hepimizin anasi olan bu toprak tiikeniyor!

Devam etti. Mesela gengliginde, Loir taraflarin-
daki la Perche, fakir bir memleketti. Pek verimsizdi,
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adeta hi¢ bugday yetistirmiyordu, ahalisi, hasat za-
maninda Cloyes’ya, Chiteaudun’e, Bonaeval’e gelip:
giindelik‘le ¢alistyordu; simdi, ig¢i Ucretlerinin muite-
madiyen artmasi sayesinde la Perche gelisiyordu, ya-
kinda Beauce’u gegecekti; iistelik, hayvan yetistirerek
de zengin oluyordu, Mandoubleau, Saint-Calais, Cour-
talain pazarlar1 diiz ova bolgesine, at, sigir, domuz
veriyordu. La Beauce ise, yalmz koyun yetistiriyordu..
ki sene evvel, dalak hastalig: yiiziinden koyun siirii-
lerine kiran girdigi zaman, memleket miithis bir kriz
gecirmigti. Oyle ki, bu taun devam etmis olsaydi,
Beauce mahvolacakti.

Sonra. kendi miicadelesini, kendi macerasini,
toprakla otuz sene siiren didinmesini anlatt1, bu mii-
cadeleden, eskisinden daha fakir bir halde ¢ikmisti.
Oteden beri, hep sermaye yoklugu iginde 1di, baz1
tarlalari, diledigi gibi 1slah edememisti, yalniz top-
raga kis sangtirma isi ucuza geliyordu, kendisinaen
baska da hi¢ kimse bu isle ugrasmiyordu. Giibreier
meselesi de ayni idi, herkes yalmz ¢iftlik giibresi kul-
lamiyordu, halbuki bu yetmezdi. Biitiin komgsulara.,
onun kimyevi giibre tecriibesi yaptigin1 gonip alay
ediyorlards; hos, kimyevi giibrenin kdotii evsafi, alay
edenlere, ¢ogu zaman hak verdiriyordu. Suni gayirlar
ve muzir otlann ayiklanms bitki tanmi yapilmaga
bashiyali, toprak degistirme bahsindeki diisiincelerine
ragmen o havalide tatbik edilmekte olan ii¢ senede
bir nadassiz toprak degistirme usuliinii tatbik etmek:
zorunda kalmisti. Benimsenmege baslanan bir tek
mzkine vardi, o da harman makinesiydi. Gorenek,
memleketi 6ldiiriicii, muhakkak bir uyusukluga gotii-
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rilyordu; kendisi ilerleme taraftar, zeki bir adam ol-
dugu halde boyle kapilip giderse, kalin kafali, yeni-
liklere diigman kii¢itk mulk sahiplerini bir diisiinme-
fiydi. Bir koyli, agliktan dlirdi de, yine tarlasindan
‘bir avug toprak alip, ne gibi bir fazlalig1 veya eksik-
ligi oldugunu, ne tiirli giibreye ihtiyact oldugunu,
ne gesit ckime elverigli bulundugunu soyliyecek bir
kimyagere tahlile gotiirmezdi. Koylii, asirlardan beri
hep topraktan almis, topraga bir sey vermegi aklin-
dan bile gecirmemisti; yalniz, iki inegiyle bir beygiri-
nin, kiskana kiskana kullandig: giibresini bellemisti;
<onra, igin iist tarafi Allaha emanetti, tohum, rasgele
her topraga atiliyor, rasgele filizleniyor, filizlenmezse,
tabiate sovuliip sayiliyordu. Koylii, nihayet, bir sey-
ler Ogrenip akla ve fenne dayanarak ekip bigmege
‘basladigi zaman mahsul bir misline gikacakti. Fakat
©o giine kadar, cahillik, inatgilik edecek, bir metelik
pesin para almadan toprag: Oldiirecekti. Fransanin
eski devirlerden beri zahire ambari olan la Beance,
‘bugdaydan bagska bir seyi olmiyan diimdiiz, susuz
1a Beauce. boylece, biitiin damarlarinin kanini akat-
rmaktan ve budala bir milleti beslemekten usaniyor,
azar azar tukeniyor, Sliiyordu.

Hourdequin, sert sert haykird:

— Ah! Her sey hap: yutuyor! Evet, ogullarimiz
gorecekler bunu, topragin iflas ettigini gorecekler...
Biliyor musunuz ki, vaktiyle, senelerce tamah ettik-
feri bir parga topragi satin almak igin metelik me-
telik para biriktiren koyliilerimiz, bugiin, Ispanyol
eshami, Portekiz eshami, hatta Meksika eshanu satin
aliyorlar? Halbuki, bir hektar toprag: islah etmek
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icin yliz frangi gozden ¢ikaramazlar! Giivenleri kal-
mamus; babalar, ayaklar: tutuk beygirler gibi, basma-
kalip isler icinde doniip duruyorlar; kizlarla oglan-
lar, inekleri birakip gitmekten, tarlanin topragindan:
silkinip sehre savusmaktan bagka bir sey diisiinmii--
yorlar... Fakat asil fenas: su ki, tahsil, malim ya her
seyi kurtaracak olan mahut tahsil, ¢ocuklara budalaca.
bir gurur, sahte bir vakar gesnisi vererek, bu gogii,
koylerin bu bosalmasim1 hizlandiriyor.. Meseld, Rog-
nes’da bir okul Ogretmeni var, su Lequeu denilen:
herif, sabandan kagmis bir adam, handiyse ekip big--
mekten dar kurtuldugu topraga karst kinden kudu-
ran bir herif. Simdi bu adam, 6grencilerine her giin
yabani muamelesi, hodiik muamelesi ederse, okuyup:
yazmus bir adam gibi onlar1 hor goriip babalarinin:
giibresine hakaret ederse, onlara, yasadiklart hayatn
nasil sevdirir? Bunun ilici elbette, daha bagka okul-
lar agmak, pratik bir bilgi 6gretmek, dereceli tam:
tahsili yaptirmakur. Iste, efendim, size bir vaka zik-
rediyorum. Bunun iizerinde israr edin, eger i isten:
gesmemigse, selaimet belki bu okullardadir.

Mosyo de Chédeville, dalgin dalgin dinlemis, bu:
siddetli vesikalar yigin1 altinda bityiikk bir huzursuz-
luk duyarak, acele cevap vermisti:

- Siiphesiz, siiphesiz.

O sirada, hizmetgi kiz, yagli peynitle yemisten
ibaret gerezi getirdigi sirada mutfak kapisim1 ardina
kadar agik birakti31 igin, de Chédeville, Jacqueline'in:
giizel profilini gordii, egildi, gozlerini kisti, bu se-
vimli yaratigin dikkatini ¢ekmek igin kipirdandi.
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Sonra, cski zemparaligini ele alip, tath sesiyle ilive
etti:

— Ama, bana kiigiikk miilk sahiplerinden bahset-
-mediniz?

Harcidlem fikirler ileri siiriiyor, 89 senesi ihdas
-edilen, medeni kanunla himaye edilen, ziraati kalkin-
-diracak olan kiigik miilkiyet hakkindan bahsediyor-
-du; herkes mal sahibi olacakti, herkes, zekasini ve
kuvvetini, kendine ait toprak parcasini ekip bigmege
ihasredecexti.

Hourdequin:

— Haydi oradan efendim, dedi. Bir kere, kiiiik
‘miilkiyet, 89 dan evvel de vardi, hem de, hemen
hemen ayn1 genis nispette. Sonra da, toprag: parca-
Jamak usvliiniin lehinde de, aleyhinde de s6ylenecek
ok sey var.

Dirseklerini tekrar masaya dayadi, kiraz yiyerek,
-gekirdeklerini tiikiirerek teferruata giristi. La Besu-
ce’da, kiigitkk miilkiyet, yirmi hektardan asag: miras
toprak, yiizde seksen nispetinde idi. Bir senedir, ift-
liklerde gundelikle galisan rengperierin hemen hepsi,
ifraz edilmis biiyiik miilklerden pargalar satin aliyor-
lar, bos zamanlarinda ekiyorlardi. Bu, ger¢i miikem-
‘mel bir seyds, ciinkii, is¢i, bu suretle topraga bagdla-
myvordu.  Kiiciik miilkivet lehine s6ylenecek bir soz
-daha vardr ki, o da, daha haysiyetli, daha vakarl,
-daha bilgili insanlar yetistirmesi idi. Sonra, mal sa-
bibi biitiin gayretini topraga verdigi igin, kiigiik mulk,
bityilkk miilke nispetle daha fazla ve daha iyi evsafta
nahsul yetistiriyordu. Fakat, 6te yandan da, ne cok
‘mahzurlar1 vardi! Bir kere bu istiinlik asirr bir
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¢alisma sayesinde miimkiin olabiliyor, haba, ana, ¢o-
cuklar, Slesiye galistyordu. Sonra, topragin pargalan-
masy, tast isini gogaltiyor, yollar1 bozuyor, istihsal
masraflarm artirtyordu, kaybedilen zaman da caba
idi. Ziraat makineleri kullanmak keyfiyetine gelince,
¢ok fazla kiicitk pargalar i¢in bu imkansiz goriiniiyor-
du; bu pargalarin, bir de, ii¢ senede bir toprak degis-
tirmek zarureti gibi bir kusuru vards, fen, bu usuliin
tathikin1 herhalde menedecekti, giinkii, arka arkaya,
hem yulaf, hem bugday gibi iki mahsul almaga kal-
kismak mantiksiz bir seydi.

Hasih, aginn derece ifraz Oyle bir tehlike haline
gelir gibi goriiniiyordu ki, ihtililin ertesi, biyiik
miilkiyetlerin tekrar kurulmasindan korkularak bu ig
desteklendigi halde, simdi vergiyi hafifletcrek miiba-
deleyi koiaylagtirmak zorunda kalinmugti.

— Dinleyin, diye devam etti, biiyiik miilkle kii-
¢ik miilk arasinda gekisme baglamistir, hem de gid-
detlenmeitedir. Bazi kimseler, benim gibi biiyiik
miilk lehindedirler, giinkii, ziraat makinelerinin git-
gide daha genis dlgiide kullanilmasi, biiyiik sermaye-
lerin isletilmesi suretiyle, fennin ve terakkinin tuttu-
gu yonde gider gibi goriiniiyor... Baz1 kimseler de,
tersine, ferdin himmetine taraftar bulunuyorlar, kiiciik:
miilkii tutuyorlar, bilmem nasil bir kiigiiltiilmiis 6l-
cide ziraat tahayyiil ediyorlar; herkes, kendi giibre-
sini kendisi elde edecek, geyrek arpandan ibaret top-
ragim ekip bigecek, tohumlarimi birer birer ayikliya-
cak, bu tohumlars, hangi toprak elverisli ise oraya
ekecek, sonra her bitkiyi, cam kapak altinda ayr1 ayrr
yetistirecek... Bu iki usulden hangisi iistiin gelecek.
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tahmin ed:biliyorsam arap olayim! Demin de soyle-
digim gibi, her sene, etrafimda iflas eden biiyiik cift-
liklerin, kara getelerin elinde pargalara ayrildigim,
kiigiik miilkiyetin, muhakkak surette mesafe kazan-
-digimu biliyorum. Ayrica, Rognes’da, ¢ok meraka
deger bir ornek taniyorum, bir arpandan daha az
topraktan, kendisiyle kocast igin, gercekten bir refah
saghyan bir ihtiyar kadin var, hattd leziz yemisler
‘bile yetistiriyor. Kaka nine diye likap takmuslar,
<lnkii, giali usuliine gore, moruk kocasinin oturags
ile kendi oturagini zerzevatlara bosaltmaktan pervas
yokmus. Ama, bu, olsa olsa bahgivanliktan ibaret,
hububatin, jalgam gibi ocak ocak yetisecegine akum
«ermez; sonra, koyli kendi yagiyle kavrulmak icin her
gey yetistirecekse, dama tahtas1 gibi hanelere béliin-
mii§ su bizim Beauce’da, Beauce koyliileri, toprakla-
tinin yetigtirdigi biricik mahsul olan bugdayla ne
yapsinlar?... Neyse, 0mriimiiz varsa goriiriiz, bakalim,
istikbal bilyiik miilkiyetin midir, kigiik miilkiyetin
mi?...

Sbziine ara verdi, seslendi:

— Fey, kahve nerede kaldi, bugiin igebilecek
mmiyiz?

Sonra piposunu yakarak, likirdiy1 s6yle baglads:

— Meger ki, onu da otekini de hemen mahvet-
sinler; su aralik, yapilan is de zaten budur... Bilmis
olun, mebus bey, ziraat can gekismektedir, imdadina
Xkosulmazsa oOlecektir. Vergiler, ecnebi rekabeti, isci
ucretlerinin durmadan artmasi, sanayie ve mali esha-
ma dogru akan paranin gelisimi, her sey onu ezmekte.
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Ooo, vaitten yana herkes comert, valiler, nazirlar,
Imparator. herkes bol bol vaitte bulunuyor. Arkasin-
dan, bakiyorsunuz, yolda tozdan bagska bir gey yok,.
ne gelen var ne giden.. Size gercegi oldugu gibi
soyliyeyim mi? Bugiin, bu hale dayanan bir gifti,.
ya kendi parasim1 yiyor, ya bagkalarinin parasini yi-
yor demektir. Benim, ihtiyat bes on param var, ila..
Ama, nicelerini taniyorum, topraklar1 hire iig¢ bile-
vermezken, yiizde alt1 ile 6diing para kaldiriyorlar!
Bunun sonunda tekerlenme muhakkak. Borg para.
alan koyli mahvolmus bir adamdir, sirtindaki gém-
lege varincaya kadar bu ugurda verecektir. Daha
gecen hafta, komsularimdan biri, davarini, topragni,
evini adliyeciler yedikten sonra, baba, ana, dort de
cocuk, sokaga atildi... Halbuki, bizlere ehven faizlerle-
bir tarim kredisi ihdas edilecegi vadini, yillardan beri
dinliyoruz. Olme esegim 6lme, yonca bitsin!.. Ga-
liskan insanlar bile artik iirkiiyor, karilarini gebe-
birakmadan 6nce kendilerini goyle bir yokluyorlar.
Bir fazla girtlak eksik olsun, diyorlar! Herkese yete--
cek kadar ckmek bulunmazsa, ¢ocuk yetissirilemez,
millet de geberir!

Rahatsiz olmaga bagladig: besbelli goriillen mos-
yo de Chédeville, liziintiili bir gulimseme ile:

— Ortaligs iyi gormiiyorsunuz, diye murildands..

Hourdequin, giilerek:

— Dogru, diye cevap verdi, baz1 giin oluyor, ne-
var ne yok darmadagin etmek istiyorum. Otuz sene--
dir bu sikintilar siiriip gidiyor!.. Ne diye inadettim,
bilmem, ¢iftligi hara¢ mezat satip bagka i gormeli
idim. Zihir, aligkanlik, sonra da, belki diizelir iimidiz;
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hirs da var, tabii, ne diye gizliyeyim? Bu toprak de-
nilen kaltak insanmi bir kere yakalad: miyds, bir daha.
birakmaz.. Iste! Su masanin iistiine bakin, meselj;
belki sagma sey ama, bunu gordiigiim zaman teselli
buluyorum.

Elini uzatmis, sineklerden muhafaza igin ustiine
til gegiri'mis bir glimiis kupayr gosteriyordu; bu
kupa, bir ziraat bayraminda miikafat olarak aldig:
seref kupasiydi. Hep miikafat kazandigs bu ziraat
bayramlari, gururunu okstyan, bu igde inadetmesine-
sebep olan amillerden biri idi.

Misafirinin, dinlemekten usandig: hesbelli goriil--
mesine ragmen, n, kahvesini agir agir igiyor, yerin-
den kimildamiyordu; kadehine iigiincii defa konyak
doldurdugu sirada saatini ¢ikarip bakti, sigriyarak
yerinden kalkti.

— Vay canina! Saat iki olmug, belediye meclisi,
toplantisina gidecektim!... Bir yol meselesi var da.
Ingaat masrafinin yarisin1 vermege raztyiz, ama, iist:
taraf1 igin devletten tahsisat almak istiyoruz.

Mosyo de Chédeville, yakay:r kurtardigina mem-
nun, sandalyesinden kalkmugts.

— Bu iste benim faydam dokunabilir, istediginiz-
odenegi koparirim... Mademki isiniz acele imis, sizi.
arabamla Rognes’a kadar gotireyim mi?

— Cok iyi olur.

Mosyo Hourdequin, avluda kalan arabay: kostur—
mak igin disann gikti. Doniip geldigi zaman, mebusu:
odada goremedi; nihayet, mutfakta giziine ilisti..
Kapiy: itmis, orada, Jacqueline'in karsisinda durmus..
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giilimsiiyor, iltifat ediyordu; Jacqueline’in de agz
’kulaklarinda idi, birbirine o kadar yakindilar ki
-adeta yuzylize degiyorlardi. Karsilikli mahiyetlerini
sezmisler, anlagmislar, belirli bir bakisla, birbirlerine
bunu anlatiyorlard:.

Mosy6 de Chédeville arabasina binerken, la Cog-
-nette, Hourdequin'i bir lihza alikoydu, kulagina su
sozleri fisildadi:

— Goriiyor musun? O senden daha nazik, beni
'bagkalarindan gizlenecek bir insan saymiyor!

Yolda, araba, bugday tarlalar1 arasindan geger-
‘ken, ¢iftyi, ezeli tasass olan toprak bahsine tekrar
+dondii.  §imdi, yazih notlar, rakamlar, veriyordu,
cinkii keuadisi, birka¢ seneden beri bir muhasebe tu-
tuyordu. Beauce’da, onun igibi hesap tutanlarin sa-
‘yis1 iigii bulmazdi, kiigik miilk sahibi koyliiler ise
-omuz silkip gegiyorlar, bu ige akil erdiremiyorlards.
Halbuki durumu ancak muhasebe belli ediyordu, kir
birakan mahsuller hangileridir, zarar verenler hangi-
leridir, ancak bu sayede anlagiliyordu. Muhasebe,
.ayrica, maliyet fiatini, dolayisiyle satiy fiatin1 da
gosteriyordu. Onun ciftliginde, her usagin, her hay-
vanin, her mahsuliin, hattd her aletin kendine mah-
-sus sayfasi, biri zimmet, biri matlap iki siitunu vards,
‘oyle ki, yaptig: islerin, iyi veya kotii, biitiin netice-
lerini her zaman 63renebiliyordu.

Kaba giiliisiyle:

— Hig degilse, dedi. ne sekilde mahvoldugumu
“hiliyorum.

Sustu. digleri arasindan bir kiifiir savurdu. Birkag
«Jakikadan beri, araba ilerledik¢e, o, uzakta, yol ke-
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narinda cereyan eden bir sahneyi se¢mege ugrastyor-
du. Giinlerden pazar olmasina ragmen, acele deril-
mesi icabeden bir yonca tarlasini dermek iizere, yeni:
satin aldig1 son sistem bir makineyi oraya gonder-
migti. Ciftlik yanagsmasi, hi¢ kuskulanmadigi, bu ya--
banc araba ile gelenin kendi efendisi oldugunu anl-.
yamadig: i¢in, yolda durdurdugu ii¢ koylii ile bera--
ber, makine ile alay ediyordu.

— Su kiiliistiir gseye bakin, diyordu... Otu kin-
yor, zehirliyor. Namusum hakki igin soyliiyorum, bu-
yizden simdiye kadar ii¢ koyun oldii.

Koyliler alay ediyorlar, muzip, zararli bir hay-.
van seyreder gibi, ot derme makinesini seyrediyorlardu..
Iglerinden biri:

— Bu makineler, dedi, bicare yoksullarin aley--
hinde kuitanilmaga mahsus geytan icad: seyler... Ka--
dinlarimizz ot derdirmekten vazgegilirse, zavallilar-
ne yapacaklar?

Yanagma, makineye bir tekme savurarak:

— Mal sahiplerinin pek umurundaydi! Yuuh!!
Teneke! dedi.

Hourdequin bu so6zleri igitmisti. Arabadan disars:
siddetle sarkt1:

— Ciftlige don, Zéphyrin, diye haykirdi, soyle,.
hesabin1 gorsiinler!

Yanayma afalladi, ii¢ koyld, yiiksek sesle, haka--
retli giilijierle, alaylarla, gekilip gittiler.

Hourdequin, tckrar yerine oturdu:

— Iste gbrdiiniiz, dedi. Sanki tekemmiil etmis:
aletlerimiz ellerini yakiyor... Beni burjuva yerine ko-

14~
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yuyorlar, fazla iicret verecek kadar param oldugunu
‘bahane edip, bagka ciftliklere gore bende daha az
-calistyorlar; komsularim olan giftgiler de onlart des-
tekliyorlar, memleket ahalisine bastan savma galis-
mak Ggrettigimi soyleyip bana kabahat yiikliiyorlar;
necredeyse, bolluk devrinde oldugu gibi, islerini gor-
diirecek adam bulamiyacaklarini soyleyip ofkeden
.kuduruyorlar.

Araba, Bazoches-le-Doyen yolundan Rognes’a
girmek iizere idi ki, mebus, rahip Godard’s gordii;
‘papaz, o pazar, sabah ayininden sonra Macqueron’un
-evine gitmis, 6gle yemegin1 orada yemis, ¢ikiyordu.
‘De Chédeville’in tekrar mebus segilme derdi depresti,
‘sordu:

— Peki, koylerimizde din meselesi ne alemde?

Houtdequin, kayitsizca su cevabi verdi:

— Adam sendc! lbadet yerinde, ama igten gel-
me bir sey aramayin!

Arabayi, Macqueron’larin meyhanesinin Gniinde
-durdurdu; Macqueron, rahiple beraber, meyha-
nenin kapisinin  6niinde durmug, konusuyordu.
Hourdequin, sirtinda yagli, eski bir palto bulunan
muavinini mebusa takdim etti. O esnada, Coelina,
ailenin oviinme vesilesi olan kizlann Berthe'i Gniine
katmug, tectemiz basma entarisiyle segirtmisti; kiz,
ince, mor ¢izgili ipekliden bir tuvalet giymisti, kibar
bir matmazel kiyafetinde idi. Bu arada, o pazar gii-
-niniin giizel havasiyle tembellesmis, 6lii gibi sessiz
duran kasaba, bu beklenmedik ziyaretin saskinligs ile
wuyantyordu. Koyliiler, birer birer ortaya ¢iktyorlar,
gocuklar, annelerinin eteklezinin arkasindan baglarins
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uzattyurlardi. Hele Lengaigne’in diikkaninda bir kar-
gasalik vardi, Lengaigne, usturas: elinde, bagin1 uzat-
mug, bak:yordu; karis1 Flore, dort meteliklik ditiin.
tartmakla mesgulken, igini birakip suratini cama da-
yanustt. Hourdequin’le mebusun, rakiplerinin kapiss.
oniinde arabadan indiklerini goriince, ikisinin de-
yireginden kan gitmis, ikisi de 6fkeden kudurmustu.
Azar azar yaklasanlar oluyor, kalabalik toplaniyordu,.
bu biiyiik olayr Rognes, bastanbasa haber almust1.

Maqueron kipkirmuzi kesilmis, dili dolagarak:

— Mebus bey, bana gercekten saadet bahsetti--
niz, deyip duruyordu.

Fakat mosyé de Chédeville onu din)emiyordu,.
altlar1 hafifce morarmig parlak gozleriyle, kendisine:
ciiretle bakan Berthe'in giizel yiiziine hayran olmustu.
Annesi kizinin yagin1 sdylizyor, tahsilini nerede yap--
tigin1 aniatiyordu; kiz, kendisi de, giiliimsiyerek sc--
lam verdi, de Chédeville’i, tenezziil edip iceri gir--
mege davet etti.

De Chedeville:

— Hay hay, memnunlukla yavrucufum! dedi.

Bu arada, rahip Godard, Hourdequin’i yakalamus, .
Rognes kasabasinda, nihayet yerli bir papaz bulun--
masi igin belediye meclisini, biitceye 6denek koyma-
ga raz: etmesini, bir kere daha rica ediyordu. Her-
alm ayda bir bu bahsi ele alir, sebeplerini de goste-
rirdi: yoruluyordu, kasaba halki ile miitemadiyen:
gekisiyordu, istelik, dinin menfaati de boyle emre--
diyordu.

Giftcinin kagamakli bir hareket yaptigin1 goria—
ce, telagla devam etti:
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— Olmaz demeyin, hele bir kere lafin1 agin.
~Cevabim1 bekliyorum.

Tam mosy6 de Chédeville, Berthet’in pesi sira
iceri girecegi sirada atildi, o inatc1 ve kalender tavr
ile, onu durdurdu:

— Affedersiniz, mebus bey, dedi. Buranin bicare
“kilisesi Oyle bir haldedir ki!.. Onu size gostermek
istiyorum, tamirini sizden beklerim. Beni katiyen

- dinliyen yok... Gelin, gelin, rica ederim.

Eski ziippenin cani sikilmisti, gitmek istemiyor-
du; o sirada, Hourdequin, belediye meclisi azasindan
bir¢ogunun yarim saatten beri, belediyede kendisini
"beklediklerini Macqueron’dan. 6grenince, fiitursuz bir
.adam tavriyle:

— Ala, haydi siz gidin, kiliseyi goriin, dedi...
"Ben igimi bitirinciye kadar vakit gegirmis olursunuz,
-sonra beni tekrar giftlige gotiiriirsiiniiz.

Mosy6 de Chédeville, papazla birlikte gitmek
‘zorunda kaldi. Kalabalik artmugts, birgok kimseler,
ymebusun pesinden yiiriidiiler. Herkese bir cesaret
geliyordu, hepsi ondan bir sey istemege riyetleniyor-
- du.

Hourdequin'le Macqueron, karsidaki belediye
Ybinasinin toplantt odasina girdikleri zaman beleciye
-meclisi azasindan tigiinii, Delhomme’la iki kisiyi daha
-orada buldular. Duvarlan kire¢ badanalt genis bir
‘yer olan salonda, boyasiz tahtadan uzun bir masa ile
~on iki hasir sandalyeden baska esya yolktu; yola ba-
‘kan iki pencerenin arasina, bir dolap konulmustu,
siginde, eksik gedik :dari vesikalarla resmi evrak
«duruyordu. Duvar diplerine kalaslar uzatilnus, iizer-
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lerine bezden yangin kovalari dizilmisti; bu kovalar
bir burjuvanin hediyesiydi. nereye koyacaklarini bil-
medikleri i¢in, yangin tulumbas: da bulunmadig: igin, .
orada bosubosuna yer kapliyordu.

Hourdequin, nezaketle:

— Baylar, dedi, affiniz1 dilerim, m6sy6 de Ché--
deville, 6gle yemeginde bende idi de...

Higbir1 cevap vermedi, bu mazereti kabul edip-
etmedikleri anlagilamadi. Mebusun geldigini pencere-
den gormisglerdi, yakinda yapilacak se¢imin de he--
yecam iginde idiler; fakat s6z sGylemekte acele etme--
nin manast yoktu.

Ciftlik sahibi:

— Vay canmna! dedi, bes kisiden ibaretsek hig--
bir seye karar veremeyiz.

Bereket versin, o sirada Lengaigne igeri girdi.
Yol meselesi onu ilgilendirmedigi igin, 6nce, meclise-
gitmemege karar vermisti; hatta, kendi bulunmaymn--
ca, 6denek isinin bozulacagini umuyordu. Sonra,.
mosyé de Chédeville’'in gelisi merakimi gicikladigin--
dan, isi anlamak igin belediyeye gitmeyi kararlagtir--
musts. Belediye reisi:

— Ala, dedi, alt1 kisi olduk, oy verebiliriz.

O sirada, katiplik vazifesi goren Lequeu, karar-
defteri koltugunda, ofkeli ve somurtkan bir yiizle-
iceri girdi, oturumun agilmasina hicbir engel kalmad;.
Fakat Delhomme, kara kuru, iri boy bir adam olan.
yanmindaki nalbant Clou ile konusmaga baglamist.
Hepsi, onlart dinledikleri igin, sustular. Likin, din—
liyenlerin kulagina bir isim, bagimsiz aday mosyés
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Rochefontaine’in ismi g¢arpmists; o zaman, birdir-
lerini yokladiktan sonra, bir kelime ile, bir alayla,
-sadece bir yiiz burusturmasi ile, kim oldugunu <ahi
bilmedikleri bu adaya gqullandilar. Asayisin muhafa-
zasina, halihazir durumda degisiklik olmamasna,
satigt sagliyan hiikiimet makamlarina boyun egilme-
-sine taraftardilar. Bu zat, kendisini hiikiimetten daha
.m1 kuvvetli saniyordu? Bugdaywn hektolitresini otuz
franga mu yiikseltecekti? Higbir yere, higbir kimscye
.bagli degilken, Gteye beriye el ilinlar1 g&nderip bol
.bol vaitlerde bulunmak yaman ciiretkirlikti. Oyle
ileri gidiyorlard: ki, bu adayi, elilemin parasini ca-
lar gibi oyunu da ¢almak icin kasaba kasaba dolasan
¢bir serseri, bir namussuz haline getiriyor!ardi. Hour-
-dlequin, serbest miibadele taraftari olan mdsyé Roc-
' hefontaine’in, aslinda Imparatorun fikirlerini tasids-
gin1 onlara izah edebilecek durumda oldugu halde,
- Macqueron'u, Bonapart’cilik gayreti giitmekte, Del-
homme’u da, mahdut fikirli adam kanaatiyle hiikiim
-yiiriitmekte serbest birakiyordu. Tiidindi diikkin:
isletmek imtiyazindan dolay: dilini tutmak zorunda
“bulunan Lengaigne ise, bir kosede, homurdana ho-
murdana oturup belirsiz cumhuriyetgi fikirlerini icine
-atmaga mecbur oluyordu. Mdosyo de Chédeville’in
-ad1 bir kere bile gegmemis olmakla beraber, her soy-
lenen s6z onu ima edivor, onun resmi aday unvam
:kargisinda bir dalkavukluk gibi oluyordu.

Belediye reisi:

— Ey, baylar, dedi, miizakereye baslasak ivi
~olacak.
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Masanin bagindaki baskan koltuguna oturmustu.
Bu koltuk, otekilerden daha genis arkalikli, dirsek
dayryacak yerleri olan bir sandalye idi. Yalniz, mua-
vini onun yanina oturdu. Dort iiyeden ikisi ayakta
‘kaldilar, 3biir ikisi bir pencerenin kenarina iligti,

O sirada, Lequeu, belediye reisine hir kagit ver
misti; ayn1 zamanda, kulagina bir seyler soyliiyordu;
sonra, azametli bir tavirla odadan gikt1.

Hourdequin:

— Baylar, dedi, okul 6gretmeni bize bir mektup
‘yaziyor.

Mektup okundu. Ogretmen, sarfettigi faaliyeti
ileri siirerek maagina senede otuz frank ram istiyor-
-du. Bitiin suratlar asilmigts, sanki her biri, hem de
-okul icin, kendi cebinden masraf edecekmis gibi,
-nahiyenin parasin1 esirgiyorlardi. Miizakere bile ol-
madi, dilek, diipediiz geri ¢evrildi.

— Pekala, soyleriz, beklesin. Bu geng fazla ace-
Teci... Haydi, simdi yol isimize gelelim.

Macqueron, reisin s6ziinii kesti:

— Arfedersiniz, baskan, dedi; benim, kéy pa-
‘pazligs hakkinda soyliyecek bir s6ziim var.

Houtdequin, rahip Godard’in, meyhanecinin
evinde 6Zle yemegi yemesinin sebebini o 2aman an-
ladi. Bu da hangi emel pesinde kosuyordu da, ken-
-dini bdyle 6ne siiriiyordu, acaba? Hos, onun tekiifi
-de okul 6gretmeninin dilekg¢esinin akibetine ugradi.
Kasabanin, kendine mahsus bir papaza sahibolacak
kadar parast bulundugunu, Bazoches-le-Doyen’in ar-
ud1 ile geginmenin hi¢ de gerefli bir sey olmadigint
mne kadar soylediyse de dinletemedi; hepsi omuz sil-
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kiyorlar, ayr: papaz bulunucsa, sabah dyini daha my
iyi yapilacak diye soruyorlardi. Hayir, hayir, sonra
kilise evinj tamir ettirmek icabederdi, ayt1 bir papazr
fazla pahaliya mal olacakti; pazardan pazara, 6biir
kasaba papazinin, yarim saat vaktini buraya
ayirmast jeterdi.

Belediye reisi, yardimcisinin kendiliginden girig-
tigi bu tesebbiise caru sikilarak kesip atti:

— Miizakereye mahal yok, meclis hiikkmiinii ver--
mistir... 3imdi yol meselesine gelelim; hu ige bir son:
vermek lizim... Delhomme, latfen mosyo Lequeu’yir
¢agirir musiniz. Aksama kadar kendi mektubunu mu
miizakere edecegiz zannediyor, bu salak?

Lequeu merdivende bekliyordu, vekarla igeri
girdi; dilekcesinin neticest kendisine bildirilmedigi:
icin kaslar- catik, endiseli, icin i¢in hakaretlerle doiu,
bekledi. Ah! bu koyliiler, ne mendebur mahliklard:!
Dolaptan, ister istemez, yolun plinini gikardi, getirdi,.
masanin istiine serdi.

Meclis iiyeleri bu plant ¢ok iyi biliyorlardi. Se-
nelerden beri orada siiriiniip duruyordu. Fakat yine
de hepsi yaklastilar, dirseklerini dayadilar, bir kere-
daha diisiindiller. Belediye reisi, bu yolua, Rognes.
i¢in ne gibi faydalar1 olacagini sayip dikityordu. Bir
kere, arabalar, tathh bir meyilden ¢ikarak kiliseye ka-
dar varabileceklerds; sonra, Cloyes’dan gecen simdiki
Chateaudun yolundan iki fersah kazanilmis olacakts;
bu yolun, ancak ii¢ kilometresi igin nahiye masraf’
edecekti, komsu Blanville bucagi, Chiteaudun’denr
Orléans’a giden biyitkk yolun kavsagina kadar Oteka
kisim icin zaten ¢denek kabul etmisti.
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Bagkan: dinliyorlar, goézlerini kagida dikmister,
ayirmuyorlardi, fakat hi¢ kimse agzini agip bir soz
sOylemiyordu. Tasarinin gergeklesmesine mini oian
sey, en basta, istimlak meselesiydi. Her biri bu isten
bir serve:r umuyor, yol, kendi arazisi iginden gegiyor
‘mu ge¢miyor mu diye merak ediyor, topragindan bir
kismini, nahiyeye beher perg’i* yiiz franga satabilmek
endisesiyle bhareket ediyordu. EZer kendi tarlasi ke-
-silmiyecekse, baskalarin1 zengin etmek igin ne diye
rey verecekti? Meyil daha tathh olmus, yol daha
kisalmug, ne umuru idi? Beygiri biraz daha fazla yo-
‘rulurdu, vesselam!

Hourvequin, fikirlerini anlamak i¢in onlar1 ko-
nusturmalk thtiyacinda degildi. Kendisinin, bu yolu
.bu kadar siddetle istemesinin sebebi, yolun kends
ciftligi oniinden gegmesi, tarlalarindan bir¢ogunun
:yol iizerinde bulunmas: idi. Topraklari, onunki gib:.
‘yolun kenarina tesadiif edecek olan Macqueron’la
Delhomme da bu ise taraftardilar. Boylece ii¢ kisi
-oluyorlards; fakat Colu'nun da, &teki iiyelerin de
bunda bir menfaati yoktu; Lengaigne’e gelince, o,
yol tasansina siddetle kars: koyuyordu, zira bir kere
bunda hicbir kazanci yoktu, sonra da, rakibi olan
‘reis muavininin kazanglt ¢ikacagina kiztyordu. Eger,
-siipheli olan Clou ile 6teki, aleyhte oy verirlerse, iige
karst ii¢ oy olacaklardi. Hourdequin endigelendi;
m:hayet, mizakere baslad.

Lengaigne:

1 Eski bir olcii.
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— Neye yariyacak? Neye yariyacak? deyip du-
ruyordu. Zaten bir yolumuz var. Zevk igin bosuna
para sarfetmekeen baska bir sey degil, Jean’in cebin-
den al, Pierre’in cebine koy!... Hem, sen arazini hc-
giye edecegini vadettindi.

Bu sinsice 1if, Macqueron’a sOylenmisti. Fakat
bir lahzalik comertligine ac1 ac1 esef eden Macqueron,,
uluorta yalan soyledi:

— Ben hicbir sey vadetmedim... Sana bunu ki
soyledi?

— Kim mi? Kendin be yahu!.. Hem de her-
kesin yaninda! Nah! Mosy6 Lequeu oradayds, soy-
lesin... Oyle olmali mi, mdsy Lequeu?

Okul ogretmeni, kendi akibetini bekliye bekliye
ofkeden xuduruyordu, sert bir istihfaf hareketi yap-
tr. Onlarin murdar isleri onun ustiine vazife miydi?

Lengaigne:

— Dogrusu, dedi, yeryiiziinde namusiu insam

Hayir, hayir! Yolunuza benim ihtiyactm yok! Bal
gibi hirsizlik bu!

Belediye reisi, isin sarpa sardigin1 goriince he-
men lafa karsti:

— Biitiin bunlar gevezelikten ibaret. Isi sahis kav-
gasina dokmege lizum yok... Amme menfaati, halkin:
misterek menfaati rehberimiz olmalidir.

Delhomme, akilli uslu tavriyle: -

— Elbette, dedi. Yeni yol, biitiin nahiyeye biiyiik
faydalar sagliyacakur... Yalniz, bilinmesi gereken bir
nokta var. Vali bize hep: “Siz bir tahsisat kabuk
edin, hiikiimetin size nasil yardimda bulunabilecegini
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sonra diigiiniiriiz” diyor. Ya hicbir sey yapmazsa,
odenek kabul edip oy vermek igin ne diye vakit kay-
bedelim?

Bunun iizerine, Hourdequin, ihtiyatea sona sak-
1adig1 bityiitk miijdeyi vermenin zamami geldigine hiik-
metti.

— Bu miinasebetle size bir haber verecegim,
baylar, dedi; mosy6 Chédeville, masraflarin yansi
nispetinde hiikiimetten tahsisat saglamag: taahhiit
ediyor... Bilirsiniz ki kendisi Imparatorun dostudur.
Yemekte ona bizden bir bahsetse, yeter.

Lengaigne bile afalladi, biitiin yiizler, ayinde
sarapli ekmek sunulmus gibi, husulu bir ifade almist1.
Mebusun tekrar secilmesi, herhalde, temin edilmis
bulunuyordu. Imparatorun dostu demek, tam ige ya-
riyan adam demekti, mevkilerin ve paranin kayna-
ginda bulunan adam, taninmis, gerefli, niifuzlu adam
demekti, efendi demekti! Hog, sadece bag sallamakla
yetindi. Bu isler malimdu, séylemege ne liizum
vardi?

Lakin, Hourdequin’in, sessiz davranigindan endise-
leniyordu. Kalkt, sokaga bir goz atti; ksr bekgisini
goriince, gidip Loiseau babayi bulmasini, diri veya
oli, alip getirmesini emretti. Bu Loiseau, sagir bir
shtiyar koyli idi, Macqueron’un amcasiydi, Macque-
ron onu belediye meclisi azalifina getirmisti, fakat
toplantilara hig¢ gelmez, orada kafam sisiyor, derdi.
OgZlu, la Borderie’'de calisgtyordu; ihtiyar, belediye
reisine canla basla bagli idi. Sagkin saskin iceri girer
girmez, Hourdequin, onun kulagina haykirarak, ken-
disini, yol meselesi icin gagirttiZim1 soyledi. Herkes,
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burnuou kagidinin  iistiine egmis, yanindaki goérip
okumasin diye kolunu alabildigine yayms, acemi.
acemi oy pusulasim yaziyordu. Sonra, bir kilise kes-
kiiline benziyen, boyasiz tahtadan kiigiikk bir kutuya:
pusulalar atilarak masraflarin yaris: igin 6denek oyw
toplands. Biiyiik bir ¢ogunluk oldu, bir muhalif oya.
karg1 alts muvafik oy verilmisti, o mubalif oy da,
Lengaigne'in oyu idi. Clou hergelesi, muvafik oy
vermis bulunuyordu. Hepsi, okul &gretmeninin, oy
neticesint agik birakarak énceden hazirladig: defter-
deki zapt: imzaladiktan sonra oturuma son verildi..
Birbirlerine bir selam bile vermeden, el bile sikisma-
dan, hep birden dagilip, hantal adimlarla merdiven-
den inerlerken, Hourdequin, hala bekliyen Lequeu'ye:

— Ha, az daha unutuyordum, dedi. Zam istegi-
niz reddedildi... Meclis, okul i¢in yapilan masraf: za-
ten ¢ok fazla buluyor.

Gen¢ adam, yalmz kalinca, yiizii 6fkeden sapsar:
kesilerek:

— Hayvan herifler! diye haykirdi. Gidin d=
domuzlarinizin ayninda yasayin!

Oturum iki saat siirmiigtii, Hourdequin, kasabayn
dolagmaktan heniiz donen moésyé de Chédeville'i,
yine belediyenin 6niinde buldu. Once, papaz, kilise-
nin ona gostermedik higbir sefaletini birakmamis,
delik damimi, kink camlanm, g¢iplak duvarlarn,
hepsini gostermigti. Sonra, boyasi tazelenmek istiyen:
camegahtan, nihayet savugacagi sirada, biisbiitiin ce-
saretlenen ahali onu kapigmisti; her birinin bir sika-
yeri, her birinin hir haceti vardi, hepsi onu bir tarafa
cekip gotiirilyordu. Birisi, Chédeville'i, parasizlik yii-
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ziinden artik ayiklanmaz hale gelen genel havuza
suritklemigti; bagka biri, Aigre suyu kiyisinda, kendi
gosterdigi bir yere, iistii ortiilii bir ¢amagirhane ya-
pilmasin1 istiyordu; bir iigiinciisii, arabasi donebilsin
diye, yolun. kendi kapis1 Sniindeki kisminin genisle-
tilmesi dileginde id1; hattd ihtiyar bir kadin, mebusu
kendi evine zorla sokmus, sis bacaklarine goéstermis,
Paris'te, bu hastaliga bir ila¢ bilip bilmedigini sor-
mugtu. D2 Chédeville, saskina dénmiis, soluk soluga
kalmis, yine de giilimsiiyor, ¢ok yumugsak davrani-
yor, ne istenirse boyuna vadediyordu. Yoo! Dogrusu
wmert adamdi, yoksullara karss kibir taslamiyordu!

Hourdequin:

— Ey, gidiyor muyuz? diye sordu. Ciftlikte beni
hekliyorlar.

Fakat tam o sirada, Coelina ile kiz1 Berthe, tek-
Tar kogarak kapilarinin Oniine ¢ikmiglar, bir dakika
iceri girmesi icin mosyo de Chédeville'e yalvariyor-
lard\x; Mebusun canina minnetti, nihayet derin bir
nefes almigts, geng kizin parlak, alt1 guriimiiy goz-
lerine kavustugu icin yiiregi rahat etmigti.

Ciftlik sahibi:

— Olmaz, olmaz! dedi. Vaktimiz yok, bagka
sefere.

De Chédeville’i arabaya binmege zorladi. adam
sersem olmustu; Hourdequin, o sirada orada bulunan
papazin bir sualine de, belediye meclisinin, kilise
meselesini yiiziistii biraktigini soyledi. Arabaci bey-
giri kirbaglads, teklifsiz ve memsun kasaba halkinin
ortasindan gegip gitti. Yalniz kalan rahip, piir hiddes,



Rognes’dan Bazoches-le-Doyen’e kadar olan ii¢ kilo-
metrelik yolu, tersyiizii, yine yaya yiiriidi.

On bes giin sonra, mosyé de Chédeville, buyiik
hir gogunlukla segilmisti; hemen agustos sonunda da
vadini tutmus, yeni yolun agilmas: igin, bucaga Gde-
nek verilmigti. Ingaata hemen baslands.

Ik kazma vuruldugu giiniin aksami, karakuru
Coelina, ¢esme baginda, ellerini 6nligiinin altinda:
birlestirip hi¢ durmadan konusan sirik hoylu Becu
kadin1 dinliyordu. Bir haftadan beri, ¢esme basinda,
¢ok biiyiik bir i olan bu yol meselesinden dolay
kiyametlec kopuyordu. Kimine verilen paralardan,
kiminin Ofkeci iftiraciliindan baska 1if yoktu. Becu:
kadin, her giin, Flore Lengaigne’in soylediklerini
gelip Coclina’ya haber veriyordu; maksad:i aralarini
bozmak degildi, tabii; tersine, birbirlerine hesap sor-
malarin: istiyordu, ¢inki, anlagmak igin, en iyi vol
bu idi. Kadnlar, dolu testileri yerde, ayaklarimin
dibinde, kollar: iki yanlarina sarkik, ayakta, durup:
duruyorlardi.

— Ya. iste boyle, diyor ki, muavinle belediye:
teisi anlagmiglar, maksatlan, araziden ¢a'makmis. Bir
de sizin kocanizin jkiyiizli oldugunu sbyliiyor...

O sirada Flore, testisi elinde, evinden ¢ikiyordu.
Sisko, pelte viicudu ile cesme basina gelince, ¢ok.
¢abuk agnni bozan Coelina, yumruklarin1 kalgalarinz
dayadi, sert namuskarligina giivenerek onu bir giizel
hasladi, kizinin orospulugunu yiiziine karst haykirds,
kendisinin de miisterilerin koynuna girdigini soyledi;
oteki, siptiklaning siiriikliyerel:, aglamakls sesiyle, bo-
yuna:
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— $u silliga bakin! Su gilliga bakin! deyip du-
ruyordu.

Bécu kadin aralarina girdi, onlan, kucaklasmaga
zorlamak istedi; bu yiizden, az daha sag saga bagbaga
geliyorlardi. Sonra, ortaya bir havadis attt:

— Haberiniz var m1 ayol, Mouche’'un kizlan
besyliz frank alacaklar.

— Yok canim!

Kavga hemen unutuldu, testileri darmada3in
birakip birbirlerine yaklagtilar. Evet, mesele Gyle 1di.
Tepedeki des Cornailles yolu, Mouche'un kizlarinin
tarlalannin yanindan gegiyor, tarladan iki yiiz ells
metre altyordu. Metresi kirk metelikten, tam bes yiiz
frack ediyordu: ustelik, yola ¢ikan arazinin degeri
artiyordu. Talih meselesiydi.

Flore:

— Oyleyse, dedi. ¢ocuklu oldugu halde, Lise’e
¢ok alict qikacak... O Kaporal olacak koca apial,
yine anlayish imis ki bu igte ayak diredi.

Coelina:

— Meger ki, diye devam etti, Buteau eski yerini
als:n... Bu yol sayesinde, onun hissesi de epeyce para
edccek.

Bécu kadin doniip bakti, yanindakileri dirseZiyle
diiretii:

— $§st! Susun!

Lisc, teszisini szlliyarak, neseli nege!i. o tarafa
geliyordu. Cesme ¢ulinde, gegit tekrar basladi.
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Lise’le Frangoise, fazla yaglanan, artk buzagila-
smuyan Blanchette’i sattiklars igin, o cumartesi gunii,
Cloyes pazarina gidip bagka bir inek satin almaga
karar vermislerdi. Jean, onlan ¢iftligin bir arabasiyle
gotiirmeyi teklif etti. Ogleden sonra izin almus, sift-
lik sahibi de, onun, Mouche’larin biiyiik kiziyle ev-’
lenecegine dair ortada dolasan rivayetleri bildigi i¢in,
arabayr almasina izin vermisti. Gergekten, evlenme
karar1 verilmisti; daha dogrusu, Jean, Gbiir hafta
Buteau pezdinde tesebbiiste bulunup meseleyi s6z
konusu edecegine s6z vermisti. lkisinden biri Lise’i
almaly, bu ise bir son vermeliydi.

Saat bire dogru yola gikular; Jean, Lise'le bir-
likte 6nde oturuyordu, Frangoise, tek basina, arka
-strradaydi.  Jean, , arasira, arkasina doniip bakiyor,
~dizleri beline degip viicudunu isitan Frangoise’a gii-
lumsiiyordu. Kizin, kendisinden on bes yas kiigiik
olusu ne kadar yazikts; birgok diisiindiikten, savsakla-
diktan sonra, ablasiyle evlenmeye razi olusu, hisim
-olarak kiiciikle bir arada yastyacagini igin igin du-
sinmesinden ilerigeliyordu. Sonra da, insan bazan
_gevsek davransyor, giiniin birinde, su isi yapacagim
-deyince, sebebini bilmeden ne isler yapryordu!

Cloyes kasabasinin agzinda freni bagladi, hay-
‘van1 mezarliZin dik yokusundan agag: birakts; arabay:



Bon-Laboureur haninda ahira ¢ekmek i¢in Grande
sokag: ile Grouaise sokaginin tegkil ettigi dort yol
agzina ¢ikt1g1 zaman, birdenbire, bu Grouaise soka--
gmna girmek iizere olan, arkas: kendilerine doniik bir
adamu eliyle isaret etti:

— Aa! Tipki Buteau’ya benziyor.

Lise:

— Ta kendisi, dedi. Mutlaka mosyd Baillehac-
he'in yazinanesine gidiyordur. Acaba hissesini kabub
mii edecek?

Jean, kamgisin1 saklactr. Giilerek:

— Bilinmez, ¢ok kurnazdir! dedi.

Buteau onlart uzaktan tanidig1 halde gérmemez-
lige gelmistd. Sirtim1 kamburlagtirmig, yiiriiyordu.
Tkisi de onun uzaklagmasini seyrettiler, birbirlerine
bir gey soylemeden, belki de goriisiip anlasmak miim--
kiin olacagin digiindiiler. O zamana kadar higbir sey
soylememis olan Frangoise, Bon-Laboureur haninim
avlusunda, yaylinin tekerleklerinden hirine basarak,.
otekilerden once indi. Bu avlu, atlari ¢oziilmis, ok-
lar1 dikilmis arabalarla dolu idi, hanin kéhne bina-.
lar1 bir faaliyet ugultusu igindeydi.

Jean, atim1 ahira gotiirip biraktiktan socnra,.
dondii:

— Ey, gidiyor muyuz? diye sordu.

— Elbette, hemen.

Lakin. handan giktiktan sonra, Temple sokagin--
dan gegerek dogruca Saint-Georges meycaninda ku-
rulan hayvan pazarina gidecekleri yerde, gen¢ adamla
iki k1z, Grande sokaginda, 1ki kegeli yayilmig zerze-
vatgilarla yemiggilerin arasinda dolagtilar. Jean, bagina

15
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ipekli bir kasket giymists, sirtinda uzun, mavi bir
koyli gomlegi, ayaginda siyah guhadan bir pantalon
vardy; kizlar da yabanliklarini giymaslerdi, baglarinda
kiigiik, yuvarlak boneleri vardi, fistanlan birbirinin
aym idy, koyu kiilrengi bir etek istiine yine koyu
tenkli yinliiden birer korsay gegirmisler, pembe, ince
gizgili pamukludan biyiik birer onlitk baglamuglard:.
Kol kola girmiyorlar, kalabaligin itis kakist ortasin-
da, kollarins salliyarak arka arkaya yiiriiyorlard.
Birer ikiger tane sepet alip gelmis, kapaklarini agip
yere oturuvermis ¢omelik koéyli kadinlarin etrafinda,
hizmecgilerle ev kadinlari, itis kakis dolastyorlard:.
Jean’la iki kazkardes, orada Frimat kadim gorduler,
yiikiiniin agirligindan kollar1 kopmugtu, ttklim tiklim
dolu iki sepetinde, salatalar, fasulyeler, erikler, her
sey vardi, hattd diri diri i¢ de tavsan getirmugti.
Yanibaginda, bir ihtiyar, bir araba patetesi yikmus,
6lgekle satiyordu. Ana kiz iki'kadin, meshur bir siir-
tikk olan Norine'le anasi, topal bir masanin iistiine,
fig1 dibinde kalmis morina bzliklari, tuzlu balikiar,
tursu baliklan seriyorlardi, salamuranin keskin ko-
kusu genizleri tikiyordu. Sisli magazalarina, eczane-
sine, hirdavatgt ditkkanina, hele Lamhourdieu’niin,
Paris yapiss moda esya satan magazasina ragmen
hafta i¢inde ¢ok issiz olan Grande sokagi, her cu-
martesi adam almiyor, ditkkanlar ttklim t:klim dclu-
yor, kaldirim, esya yigimindan gegilmez kale geliyor-
du.

Lise'le Francoise oOnde, Jean arkada, bdylece
Reaudonniere sokaZindaki tavuk pazarina kadar uzan-
dilar. Oraya, ¢iftliklerden, kafes sandiklzr gonderil-
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misti; iglerinde horozlar 6tiiyor, saskin 6rdek kafa-
lar1 uzaniyordu. Dizi dizi daha bagka sandiklar iginde,
kesilip yolunmus, yiZin yigin piligler vardi. Sonra,
her biri dort bes libre tereyagini, birkag diizine yu-
murtasini, “‘grande maigre’, “petit gras” denilen
peynirlerini, kiilrengi “ffiné” peynirlerini alip gel-
mis birtakim koyli kadinlar1 daha vardi. Birgogu,
ayaklarindan cifter gifter bagh tavuklar getirmislerdi.
Birkag kibar madam pazarlik etmekle mesguldii, “Au
rendez-vous des Poulaillers” isimli bir hanin 6niine,
bir bilytik parti yumurta gelmis, etrafina kalabalik
birixmigts. Yumurtalann bogaltanlarin arasinda Pal-
myre de vards; giinkii, cumartesi giinleri, Rognes’da
is olmadig1 zaman Cloyes’ya gelip giindelikle galig-
yor, belini ¢okertecek kadar agir yiikler tasiyordu.

Jean:

— Bak, ekmek parasini kazaniyor iste, dedi.

Kalabalik boyuna artiyordu. Mondoubleau yo-
lundan hald arabalar geliyordu. Kopriiden tiris ge-
giyoriardi. Sagda solda, Loir nehri, tath dénemeg-
leriyle kivrila kivrila, gayirlarin kenarindan akiyor,
sehrin, sol kiyisindaki bahgelerinden, leyldklarla sar1
salkimlarin dallan, sularinin igine sarkiyordu. Nehiin
yukant basinda, takir takir isliyen bir palamut degir-
meni, bir de un degirmeni vards; genis hir bina olan
bu degirmen, damlarinin tepesindeki piiskiirme bo-
rularindan savrulan unlarla, hepbeyaz bir toza bulani-
yordu. Jean tekrar:

— Ey, gidiyor muyuz? dedi.

— Evet, evet.
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Grande sokagindan tekrar gecerek geri dondii-
ler, Saint-Lubin meydaninda, belediye karsisinda dur-
dular; bugday pazart orada kuruluyordu. Lengaigne,
dért cuval bugday getirmig, elleri cebinde, orada,
.ayakta duruyordu. Baglari egik, halka olup susadut-
mus birtakim koylilerin ortasinda, Hourdequin, of-
keli hareketlerle konusuyordu. Fiyatlarda bir yiikselme
umulmustu; fakat fiyat on sekiz franktan da agags
diisiiyordu, sonunda yirmi bey sandm bir diisiis ol-
masindan korkuluyordu. Macqueron, kizi Berthe'i
koluna takmig, gecti; kendi sirtinda yaghh bir palto
vards, kiz1 muslin bir fistan giymis, sapkasina bir
«demet giil ve inci gigegi takmisu.

Lise’le Frangoise, Temple sokagina saptiktan
sonra, zerzevatgilarin, tuhafiyecilerle hirdavatgilarin,
kumas saticilarinin, Oniine tezgihlarimi kurdukiar
Saint-Georges kilisesi yanindan gegtikleri sirada:

— A! Rose hala! diye haykiristilar.

Gergek, ihtiyar Fouan kadint gormiiglerdi. Kizt
Fanny, yulaf teslim etmek igin kocas1 Delhomme’un
yerine oraya gelirken, sirf eglensin diye, onu da
arabasina alip beraber getirmigti. Ihtiyar kadimn,
.makastns biletmege verdigi bir bileycinin tekerlekli
‘tezgahi Gniinde, ikisi de dikilmis, bekliyorlardi. Fouan
%adin, otuz senedir o makas1 biletir, biletir, kulla-
aurds.

— Ay! Siz misiniz?

Fanny, donmiis, Jean't gormiistii:

— Gezmege geldiniz, dyle mi? diye sordu.



Fakat kuzinlerin, Blanchette'in yerine yeni bir
inek alacaklarini Ggrenince, ilgilendiler, yulafi vere-
cekleri yere vermis olduklari i¢in, onlara arkadag
oldular. Agikta kalan Jean, sokag: enliligine kapli-
yarak yiiriyen dort kadinin arkasina kaldi; boylece,,
Saint-Georges meydanina vardilar.

Genis, dortkose bir meydan olan bu yer, kilise-:
nin bag tarafinin gerisine isabet ediyor, kilisenin,.
saatli, eski tag kulesi, bu meydana tepeden bakiyordu.
Meydanin dért cephesinde, sik shlamur agaglan dikili
yollar vardi, bu yollardan ikisi, siur taslarina per-
cinlenmis zincirlerle kapal1 idi, obiir ikisinin agzinda,.
uzun tahta siriklar vardi, bu siriklara hayvanlan bag--
liyorlardi. Meydanin, bahcelere bakan bu kisminda,
otlar siirmustii, insan kendisini bir ¢ayirda santrdy;.
iki yanindan iki yol gegen “Saint-Georges”, “A la:
Racine”, “Aux bons Moissonneurs” isimli meyhane-
ler bulunan kars: taraf ise gignene gignene sertles-
mis, beyaz bir tozla ortulmiistii, riizgdr estikge bu.
tozlar havalaniyordu.

Lise’le Frangoise, kalabaligin yigilip durdugu
dortkése meydandan Gtekilerle beraber, zahmetle:
gectiler.  Yeni alinmuis bezin ¢ig mavisinden, yirmi
defa yikarip rengi atmis bezlerin soluk mavisine
kadar mavinin her gesidinden, karmakangsik koyli
gomlekleri kalabalig: icinde, kiiciik boneler yer yer
beyaz benekler halinde gozikkiiyordu. Birkac kibar
madam, parlak ipekli semsiyeleriyle dolastyotlards.
Arasira, at kisnemeleriyle, inek bogiirtiileriyle kesilen,
canli, engin ugultunun iginde kaybolan giiligmeler,
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ani haykingmalar oluyordu. Bir merkep, avaz ciikugs
kadar anizmaga baglad:.

Lise tagini cevirdi:

— Bu taraftan, dedi.

Atlar, dip tarafta, singa bagh duruyorlardi, yal-
1z boyunlarina ve kuyruklarina bir ip baglanmst,
ciplak sirtlasi segiriyordu. Sol tarafta, ineklerin hemen
higbirisi bagli degildi. Yalniz, saticilar, bunlar1 ipte
gezdiriyor, daha iyi gostermek igin, oradan oraya
dolasursyorlardi. Kiime kiime insanlar duruyorlar,
inekieri seyrediyorlardi; orada, giilusme yoktu, hig
kimse konugmuyordu,

Dért kadin, o tarafa dogru yiiriir yiiriimez, bir
karikocanini satmaga getirdikleri beyazls siyahh bir
Cotentin inegi kargisinda, seyre daldiular. Cok esmer
olan kadin, inatq bir tavirla 6nde duruyor, inegi
tutuyordu, erkek, arkada, hareketsiz, yiizii ifadesiz,
bekliyordu. Hayvani, bes dakika, derin, dikkatli bir
muayenecen gegirdiler; fakat ne bir sey konustular,
ne bakistiiar; sonra yuriiyip gitiiler, yirmi adim 6&te-
de, bir bagka inegin karsisinca, aym sekilde durduiar.
Bu, kapkara, koskoca bir inekedi; sahibi elindeki tin-
dik degnciiyle, ddeta gocuk denecek yasta, sirin bir
gen¢ kizdi; bu inege de baktiktan sonra, satihk hay-
vanlar dizisinin bir ucundan &biir ucuna kadar, yedi
sekiz yerde daha durup aymi derecede uzun, ayni de-
rece sessiz muayeneler yaptilar. Nihayet, dérdii birden,
ilk gordiikleri inegin yamina déndiiler, tekrar seyre
daldilar.

Ama, bu seferki muayene daha ciddi idi. Bir
siraya dizilmisler, delici ve sabit bir bakisla, inegin
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ta igini gormege calipyorlardi. Hog, satia kadin da
bir sey soylemiyordu, sanki onlarin doniip geldikle-
rini, oraya dizildiklerini g6rmemis gibi, bagka tarafa
bakiyordu.

Fanny egildi, Lise’e gayet yavas sesle bir sey
fisildadi. [htiyar Fouan kadinla Fragoise da, birbir-
lerinin kulagina birer fikir soylediler. Sonra tekrar
sustular, kimildamadan durdular, muayene devam et#i.

Lise, birdenbire serdu:

— Raga?

Koyli kadin:

— Kiurk pistol, diye cevap verdi.

Kaga gibi yaptilar; Jean't arastirdiklar: sirada, Bu-
teau ile ikisinin, iki eski ahbap gibi, arkalarinda, gene
calmakla mesgul olduklarini goriip sagtilar. Buteau,
bir domuz yavrusu satin almak igin la Chamade’dan
gelmis, orada pazarlikla mesguldii. Domuzlar, iginde
geldikleri arabanmin dibindeki seyyar ahirda, birbir-
lerini siriyorlar, kulaklar: patlatacak kadar yiiksek
sesle hayk:ristiyorlardi. Buteau, domuzcuya sordu:

— Yirmi frank vereyim mi?

— Olmaz, otuz.

— Nah sana! Koynuna al da yat!

Boyle dedikten sonra, giilerek, kadinlarin yanina
geldi; annesinin, kizkardesinin, iki kuzininin yiizle-
rine bakip keyifli keyifli guliiyordu, sanki, daha bir
giin evvei yanlarindan ayrilmigti. Hos, onlar da, iki
yildir siiriip giden kavgalar1 ve darginligi hatirlami-
yorlarmus gibi, sogukkanlt davranmiglardi. Yalniz,
Buteau’ya once Grouaise sokaginda rasgeldiklerini
haber verdikleri annesi, cipil gozleriyle ona bakiyor,
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notere nigin gittigini anlamaga ¢alistyordu. Fakae
Buteaw’'nun halinden bir sey belli olmuyordu. Ikisi
de agizlarint aqip bir sey soylemediler:

Buteau:

— Ey, kuzin, inek mi aliyorsun? diye sorcu...
Jean bana anlatti... Bakin, surada bir tane var, ama,
bugiin pazardaki ineklerin hepsinden daha giirbiiz,
tam manasiyle inek!

O da, beyazli siyahli Cotentin inegini gosteri-
yordu. Frangoise:

— Kirk pistol, yerinde kalsin! diye mirildand:.

Buteau, Frangoise’a takilmak igin, sirtina bir
saplak indirdi.

— O sana gore kirk pistol, kiigiik, dedi!

Fakat kiz 6fkelendi, kinci ve 6fkeli bir tavirla,
o da ona mukabele etti, bir saplak indirdi.

— Cek arabani suradan, anladin m1? Ben erkek-
lerle sakalasmam.

Buteau bu sefer daha fazla glilmege baglads, yiizi
hiraz solgun, ¢ok ciddi duran Lise’e dandii:

— Ben bir bakayim mi, ister misin? dedi. Inegi
otuz pistol'e alacagima bahse girerim... Sen bes frank
bahse girer misin?

— Peki, dyle olsun... Istiyorsan, bir tecriibe et...

Rose’la Fanny, baglarin1 salliyorlar, Buteau’nury
ise karigmasini uygun buluyorlards; ¢iinkii oglanin,
pazarlik isinde bir mali degerinden ii¢ misli fazlaya
satacak, hicbir sey vermeden her seyi kendisi alacak
kadar yirtict, inatgs, kiistah, yalanci, hirsiz oldugunu:
biliyorlardi. Onun igin, kadinlar, beraker olduklars
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anlaglmasin diye geride durdular, Jean’la ikisi iler-
dediler.

Hayvanlarin bulundugu tarafta, kalabalik arti-
'yor, insan kiimeleri giinesli meydandan ¢ekilip agag-
likli yoliara dogru gidiyordu. Orada, devamli bir
gidis gelis vards, koyli gomleklerinin mavi rengi,
thlamurlarin goélgesinde daha koyulagtyor, yaprak-
larin kinuldiyan golgeleri, pembe yiizleri yesil gos-
teriyordu. Hos, kimsenin heniiz bir sey satin aldigs
yoktu, pazar agilals bir saat oldugu halde, daha bir
tek satiy yapilmargti. Herkes diginiip taginyor,
hirbirini yokluyordu. O sirada, 1lik 1lik esen riizgarla,
‘baglarin #istiinden bir giiriltii ge¢ti. Yanyana bagh
iki beygir, sahlanmsslar, azgin kignemelerle, kaldirim-
da esine esine, birbirlerini 1siryorlardi. Korkanlar
oldu, kadinlar kagigtilar; kiifiirlerle kangik, tifek
gibi sakliyan kirbaglar, patirdiyr yatgtirds. Kagisan-
Jarin bos hiraktiklann  meydana, bir giivercin siiriisia
indi. Hizli hizli yiiriiyerek, giibrelerin igindeki yulaf-
lan gagalamaga koywldu.

Buteau, koéyli kadina sordu:

— Ey. soyle bakalim analik! Inegi kaca veriyor-
‘sunuz?

Kadin. deminki fiskosu gormiigtii, fiitursuzca
cevap verdi:

— Kuk pistol.

Buteau, Once isi alaya alds, takildi, hep geride,
sessiz sadasiz duran erkege dondii:

— Sdyle bakalim, ihtiyar! Bu fiyata, senin baciy1
dJa beraber mi veriyorsun? '



224 TOPRAK

Fakat hem alay ediyor, hem inegi yakindan mua-
yeneden gegiriyor, kemikli kafasiyle, ince boynuzlar
iri gozleriyle, iri damarlarla yol yol, biiyiicek karniyle,
viicuduna gore ince ayaklariyle, ¢ok dik duran ince
kuyrugu ile. bu hayvanin, halis siitlii bir inek olmast
gerektigine hiikmediyordu. Egildi, memelerin uzun,
emziklerin bigimli ve iri delikli, elastiki oldugunu
gordi. Sonra, bir elini hayvanin sirtina dayadi, sagr
kemiklerini, belli etmeden yokliyarak pazarliga gi-
risgti.

— Ktk pistol, saka ediyorsun tabij, degil m.?...
Otuz pistol vereyim mi?

Ayni zamanda, eliyle, bayvanin kemiklerinin saj-
lamligin: ve higimini muayene ediyordu. Elini oradan
indirdi, hayvanin bacaklarinin arasina, bol siice de-
ldlet eden aqik safran rengi tiysiiz derinin bulundugu
kisma soktu.

— Otruz pistol, isinize geliyor mu?

Koylii kadin:

— Hayir, kirk, diye cevap verdi.

Buteav arkasini dondii, sonra tekrar geldi, bu
sefer koylii kadinin gonli oldu, konugtu:

— lyi hayvandir, halis siitli inektir. Trinite
yortusunda iki yasina girecek, on bes giine kadar
doguracak... Hig siiphesiz 1sinize ¢ok jyi gelecektir.

Buteau, tekrar:

— Otz pistol, dedi.

Koylii kadin onun uzaklasti§in1 goriince, koca-
sina bir goz atts, seslendi:

— Haydi gelin! Gidecegim de ondan yoksa...
Otuz bese veriyorum, oldu mu?



TOPRAK 235

Buteau durmusg, inegi kotiiliyordu. Yapist kuv-
vetli degildi, kalgalars yoktu, hasilt iyi beslenmemisti,
iki sene zararina beslemek lazimdi. Sonra, hayvamin
ayaZinda yara var, diye iddia etti, halbuki yalaadi.
Satict kadim1 ofkelendirip sagirtmak iimidiyle, asikar
bir kéti niyetle, yalant sirf yalan olsun iye soyliiyor-
du. Fakat kadin omuz silkiyordu.

— Otuz pistol.

— Hayir. otuz bes.

Buteau cekildi, kadin da tekrar seslenmedi. Bu-
teau, kadinlarin yanmna tekrar geldi, yanagryor, baska
bir inek pazarlik etmeli, dedi. Hep birden, ipini gii-
zel bir kizin  tuttufu biiyiik kara inegin kargisina
gecip dikildiler. Bu inegin fiati, ancak ii¢ yiiz frankt1.
Buteau, bu fiati pek faz!a bulmuyormus gibi yapt,
rayvamn kargisinda havran hayran durdu, birdenbure,
iteki kadina dogru déndi.

— Ey, param baskasina kismet olacak, ne diyor-
sunuz?

— Ne yapalim, idare etseydi verirdik, ama
idare etmez... Siz bir par¢a daha gayret gdin.

Koyli kadin egildi, inegin memesini avuglads:

— Suna bakin hele, ne minik gey!

Buteau yanagmadi. tekrar:

— Otuz pistol, dedi.

— Hayir, otuz bes.

Artik is iyice bozulmug gibiydi. Buteau, biisbiitiin
razgectigini iyice anlatmak icin Jean’:n koluna gir-
nisti. Kadinlar da onlarin yanina geldiler; heyecan-
anmislardi, onlarin fikrince, inek, sahikinin istedigi
i¢ yiiz elli frank fiyata degerdi. Hele Frangoise, inegi
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pek sevmisei, onu bu fiyata almak istiyordu. Fakat:
Buteau ofkeleniyordu. Insan, kendisini bdyle soydu-
rur muydu? Boylece, bir alica ¢ikip da incgin karsi-
sinda durdukga, her seferinde iirpertiler geciren ku-
zinlerinin heyecan: arasinda, bir saate yakin ayak.
diredi. Hayvani, kendisi de gozden kagirmiyor, giz
ucu ile hep ona bakiyordu; ama, kumar isiydi bu,.
dayanmak lazimdi Hig siiphesiz, kimse 6yle gabucak
¢tkarip para vermezdi. Ug yiiz faranktan fazla veren:
bir enayi, bakalim c¢ikacak miydi. Gergekten, pazar.
sona yaklastig: halde, ortaya para ¢ikt11 yoktu.
Simdi, yol iistiinde, atlar: deniyorlardi. Bir ta-
nesi, bembeyaz bir at, ipini tutup yanibasinda kogan:
bir adanun boguk feryatlariyle cosmus, kosuyordu;.
sis ve kiimiz1 yiizli baytar Patoir, alia ile birlikte,
meydanin kosesinde, elleri cebinde duruyor, bakivor,
yiiksek sesle akil veriyordu. Meyhaneler, bitmez tii-
kenmez pazarhklar arasinda, giren, ¢ikan, tekrar giren
siirekli bir miisteri kafilesinin ugultusu ile dolu idi..
ltis kakisin, patirdinin Syle bir civcivli ami idi ki,
kimse kimsenin sdyledigini anliyamuyordu. Anasin-
dan ayr diugmiis bir buzagi, durmadan hogiiriiyordu;
ahali arasina kansip ayaklan ¢ignenen sert tiiyli cin-
sinden Ingiliz kdpekleri, uzun, kivircik tiiylii koca.
fino kopekleri, uluya uluya kagsiyorlards; sonra,
birdenbire ortaligs kapliyan sessizlik icinde, giiriil-
tiiden, rahatsiz olup kilisenin ¢an kulesi etrafinda:
fir1l firnl  donerek haykirisan bir karga siiriisiiniin.
feryadindan bagka bir sey isitilmedi, Bu arada, koy-
lillerin, pazardan faydalanarak beygirlerini nallattir-
diklar1 civardaki bir nalbant diikkkdnindan ¢ikan les
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gibi bir koku, keskin bir yanik boynuz kokusu, da-
varlarin kizgin kokusunu bastiriyordu.

Buteau, kéyli kadina tekrar yaklagts, usanmacan
bir daha sordu:

— Otuz! Var msin?

— Hayir, otuz bes.

O sirada, bagka bir miisteri ¢itkip da pazariga
.girisince, Buteau, inegin ¢enelerini tuttu, zorla agti,
dislerine bakti. Sonra, yiiziini burugturarak birakti
Tam o sirada, hayvan terslemege baglamugsts, tezekler
patir patr dokiiliiyordu; Buteau, bu tezeklerin dékii-
lisiinii seyrediyor, yiiziinii daha fazla burugturuyordu.
Uzun boylu, saz benizli bir adam olan miigteri, tesir
altinda kahi) uzaklagt1,

Buteau:

— Vazgegtim, dedi. Bu hayvanin karninda bo-
‘zukluk var.

Bu sefer, satict hata etti, 6fkelendi; Butean'nun
‘istedigi de bu idi; koéyli kadin agzini bozdu, Buteau
«da, bir siirii kiifiirle karsilik verdi. Etraftan biriken-
ler, giiligenler oldu. Koéyli kadinin kocasi, hila ge-
ride duruyor, hiald kimildamiyordu. Nihayet, karisin
dirsegiyle diretii, kadin, birdenbire haykird:

— Oruz iki pistole aliyor musunuz?

— Hayrr, otuz!

Buteau, yine doniip gitmege hazirlaniyordu ki,
‘*kadin, boguk bir sesle onu geri ¢agirds:

— Haydi bakalim, Allahin cezasi, al, gotiir!...
Ama, bir daha karsgima ¢ikarsan, suratina saplag: in-
diririm!
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Kadin, ofkeden kendini kaybetmis bir halde, tir
tir titriyordu. Buteau kahkahayla giiliiyor, ¢apkinca
liflar ediyor, paranin iist tarafin1 6demek igin kadi-
nin koynuna girmeyi teklif ediyordu.

Lise, hemen yaklagmugts. Koyli kadir bir ke-
nara gekti, bir agacin arkasinda, ig yiiz frang: verdi.
Frangoise, ihegi yakalamist1 bile, fakat bayvan yiiri-
mek istemedigi igin, Jean arkadan itmek zorusda
kaldr.

1ki saatten beri dolagip duruyorlardi, Rose’la
Fanny, ses ¢ikarmadan, usanmadan, 1§5in sonunu bek-
lemigleri. Nihayet, ayrihp gidecekleri zaman, ortadan
kaybolan Buteau'yu aradilar, domuzcunun karnini
oksarken buldular. Segtigi domuz yavrusunu yirmi
franga almigt;; domuzun bedelini verecegi zaman,
once parasimi cebinin iginde saydi, tipatip para qikar-
di, yar1 kapah avucunda bir daha saydsy; sonra, do-
muzu, koyli goémleginin altina saklayip getirdigi bir
torbaya sokmak istedigi zaman, bu bir mesele oldu.
Torbanin bezi yatkindi, patlacdi, hayvanin bacaklariyle
burnu delikten disar1 gikti. Buteau, torbay: bu sekilde
sirtladi, goturdi; domuz homurdantyor, tiksiniyor,.
miithis yaygaralar kopariyordu.

Buteau:

— Haydi bakalim, Lise, benim bes frank nerede?
dedi. Bahsi kazandim.

Lise, almiyacak zanniyle, laf olsun diye bes frang:
verdi. Fakat Buteau, paray: pekild da aldi, ccbe
indirdi. Hep birlikce, agic agir, Bon-Laboureur hani-
na dogru ilerlediler.
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Pazar bitmigti. Paralar giineste pirildiyor, sarapgi
diikkdnlarinin masalart  tstiinde singirdiyordu. Son
dakikada, biitiin isler halledilmisti. Saint-Georges
meydaninin kosesinde, satilmiyan birkag hayvandan
baska bir sey kalmamisti. Kalabalik, yavas yavas,
Grande sokagina dogru ¢ekilmisti, orada, yemisgilerle
zerzevatgilar, kaldimmi bosaltiyorlar, bos sepetlerini
alip gotiriiyorlardi. Tavuk pazarinda da, samandan
ve tavuk tiiylinden bagka bir sey kalmamigti. Yayliar,
birer birer yola ¢ikmaga baglamist1 bile; hanlarda,
beygirler kosuluyor, kaldirunlardaki halkalara bag-
lanmis acdlarin dizginleri ¢oziliiyordu. Her taraftan,
biitiin yollara dogru tekerlekler kosusuyor, kaldirim-
larda sarsila sarsila giden mavi koyli gomlekieri
tiizgarla yigiyordu.

Lengaigne, oraya kadar zahmet edip geldi@ine
gore, firsattan istifade bir tirpan satin almug, kiicik,
siyah beygirinin ¢ektig1 araba icinde bu sekilde gegip
gitti. Macqueron’la kiz1 Berthe, hald diikkénlarda do-
lagryorlards.  Frimat kadina gelince, o yaya dénii-
yordu, sepetleri yolda topladigs hayvan pislikleriyle
dolu oldugu icin, geldigi gibi yiikli gidiyordu. Pal-
myre, Grande sokagindaki eczanede, yaldizli siisler
arasinda, yorgun argun, ayakta duruyor, bir haftadir
hasta olan kardesi icin hazirlanan ilda bekliyordu.
Bin zahmetle kazandigr kirk meteliktea yirmisi bu
mendebur ilaca gidecekti. Sallana sallana giden
Mouche’un kizlariyle yanlarinkadiler, Jésus-Christ’yi,
bulut gibi sarhos, yolun ortasin1 tutmus goriirce,
adimlarin bizlandirdilar. O giin, topragmnin son par-
¢asin1 da rehine koyup 6diing para kaldirdigini duy-
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mugslardi. Jésus-Christ kendi kendine giiliiyor, koca-
xman ceplerinde bes frankitk paralar singirdiyordu

Nihayet, Bon-Laboureur hanina vardiklari za-
‘man, Buteau, negeli, gayet tabii bir tavirla:

— Ey, gidiyorsunuz ha?... dedi. Bana bak, Lise,
kizkardesinle sen kalsan da beraber bir lokma bir
-sey yesek?

Lise sasirds, Jean’a doniip bakt;; o zaman, Bu-
iteau ilave ecti:

— Jear da kalsin, memnun olurum.

Rose’la Fanny bakistilar. Oglanin muhakkak bir
-dusiindigu vardi. Yiiziinden, her zamanki gibi, bir
-sey belli olmuyordu. Her neyse, isi bozmamak lazim-
di. Fanni:

— Hay hay, siz kalin, dedi.. Ben, annemi alir,
-giderim. Pazi bekliyorlar.

Frangosse, inegin ipini elinden birakmamusti, so-
‘guk bir tavirla:

— Ben de gidecegim, dedi.

Soziinde inadetti. Handa cani sikiliyor, hayva-
‘nin1 hemen alip gotiirmek istiyordu. Oyle huysuzla-
niyordu ki, razi olmak zorunda kaldilar. Beygir ara-
"baya kosulunca, inegi arabanin arkasina bagladilar,
‘kadinlanin iigii de bindi. Oglunun kendisine agilma-
-stm1 bekliyen Rose, ancak o zaman cesaretlenip bir
«sual sorabildi:

— Babana bir diyecegin yok mu?

Buteau cevap verdi:

— Hayur, higbir diyecegim yok.

Rose, onun gozlerinin igine bakiyordu. Israr etti:
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— Demek ki, yeni bir sey yok, oyle mi?

— Yeni bir gey olursa, 6grenmeniz gerektigi za-
man OZrenirsiniz.

Fanny atim1 kirbagladi, hayvan yiiriidii, inek de,.
boynunu uzatmis, gekile gekile arkadan geliyordu.
Lise, Buteau ile Jean’in arasinda yalniz kaldi.

Saat alt1 olur olmaz, iigii birden, hanin kahveye-
agilan bir salonunda bir masanin bagina gegmislerdi. .
Ikramin kendisinden gelip gelmedigi belli olmadan,.
Buteau mutfaga gitmis, bir omletle bir tavsan yemegi
ismarlamigti. Lise, bu aralik, artik isi bir karara bag-
lamas1 ve Buteau’'yu gormek iizere ayrica zahmete:
girmekten kurtulmas: igin, Jean: konugmaga tesvik
ermigti. Fakat omleti bitirip tavsan yahnisine bagla- -
diklar1 halde, Jean, hila sikiliyor, bir sey soyliyemi- -
yordu. Hos, beriki de, bu isleri aklina getirmiyor -
gibiydi. $apir supur yiyor, agz1 kulaklarina vararak
giiliyor, kuzini ile arkadaspini masanin altindan, di-
ziyle, ahbapga diirtiiyordu. Sonra, daha ciddi konus--
tular, Rcgnes'dan, yeni yoldan bahsettiler; bes yiiz-
frank tazminata, arazinin artan degerlerine dair bir-
kelime konusmamakla beraber, o andan itibaren,
biitiin soyledikleri s6zlerin esast buna dayaniyordu.
Buteau, tekrar sakalasmaga baglads, kadeh tokusturdu;-
bu giizel isi, kirli bir hale gelen bu iiiincii toprak -
pargasini, xendi topragtnin bitigigindeki tarlasi hemen-
hemen bir misli deger bulan bu eski gozagrsiyle ev-
lenmegi dJisiindiigli, gri gozlerinin bakisindan belli-
oluyordu.

— Yahu, kahve igmiyor muyuz? dedi.

Jean:

16
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— Ug kahve! diye seslendi.

Bir saat, kahve i¢cmekle, raki siirabisini bosalt-
makla vakit gecirdikleri halde, Buteau hila karanni
soylemiyordu. [Ilerliyor, geriliyor, hala inegi pazar-
lik ediyormus gibi isi uzattitk¢a uzatiyordu. Esas iti-
bariyle kararim1  vermisti, ama, hele dur bakalim,
diye diisiimiyordu. Birdenbire, Lise’e dondii, sordu:

— Corugu nigin getirmedin?

Lise, isin artik yoluna girdigini anladi, giilmege
baslads; Buteau’ya bir saplak indirdi, memnun, hos
goriir bir eda ile, sadece siyle mukabele etti:

— Ah! Bu kifir Buteiu!

Bu kadarla olup bitti... DButeau da giiliiyordu.
Evlenme karari verilmiyti.

O ana kadar sikinult olan Jean, ici ferahlads-
Zin1 belli eden bir tavirla, onlarla beraber neselendi.
Hatta, nihayet konugstu, her scyi anlattr,

— Ge1i dondijiine iyi ediyorsun, biliyor musun,
az daha senin yerini ben alacaktim.

— Evet, anlattilar, biliyorum.. Yoo! igim ra-
hatti. Elbette bana onceden haber verirdiniz!

— Ooo! Elbette... Kald1 ki, arada ¢ocuk oldagu
icin, sen daha miinasipsin. Biz hep boyle diisiiniiyor-
duk, degil mi Lise?

— Hep; dogru dogru dosdogru!

Ugiiniin de yiiziinde derin bir rikkat ifadesi
vards; kardegce bir samimilik duyuyorlardi, hele Jean,
hi¢ kiskanglik hissetmiyor, bu evlenme isini tesvik
ettigine kendi de sastyordu; Buteau: ulan bir sey
daha iceriz be! deyince, tekrar bira ismarladi. Simdi,
aralarinda Lise olduju halde, dirseklerini masaya
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dayamislac, bagaklar1 kiran son yagmurlardan bah-
sediyorlardi.

Fakat Jésus-Christ, yanibaslarindaki kahvehanede,
kendi gibi sarhos ihtiyar bir koylii ile birlikte bir
masada oturuyor, tahammiil edilmiyecek derecede
patirdt ediyordu. Zaten, arkalarinda koyli gomlek-
leriyle, hepsi, liambalarin kiz1l duman iginde, icki
iciyorlar, tiitiin iciyorlar, tiikiirityorlar, bagirmadan
konusamiyorlards;  Jésus-Christ’'nin sesi, boru gibi
¢ikiyor, kulaklari tirmaliyor, oteki sesleri bastiriyor-
du. Chouine denilen k#git oyunu oynuyordu, arka-
dasiyle aralarinda kavga ¢ikmists, giinkii, beriki son
elde, kazandigin1 iddia etmis, bu iddiasinda pervasiz-
ca 1srar cdiyordu; halbuki, haksiz gibi goriiniiyordu.
Kavganin sonu bir tiirlii gelmiyordu. Jésus-Christ,
ofkeden kudurarak Gyle avaz avaz haykirmaga basla-
d1 ki, kahvehane sahibi araya girdi. O zaman, Jésus -
Christ ayaga kalkti, masa masa dolagti, oyunu O6teki
miigterilere gostermek icin, bir sarhog inadiyle, kagst-
larint gezdirdi, durdu. Herkesi rahatsiz ediyordu.
Tekrar haykirmaga baglads, haksiz oldugu halde hak-
kina giivenip hakaretler karsisinda gayet sogukkanls
duran ihtiyarin yanina dondii.

— Aicak! Diizenbaz! Hele disar1 bir ¢tk da
sana haddini bildireyim!

Sonra, birdenbire, ihtiyarin kargisina oturdu;
sakinlegmisti:

— Ben bir oyun biliyorum, dedi... Bahse gire-
lim, ister misin?



244 TOPRAK

Cebinden bir avug beg franklik para ¢rkarmusts,
-on bes yirmi kadar vardi, bunlar1 bir tek kiime ha-
clinde 6niine koydu.

— Bak nasil oyun bu. Sen de bu kadar para
‘koy.

Ihtiyar merak etmisti, hicbir sey sdylemeden ke-
-sesini ¢ikardi, onunki kadar bir kiime de o yapti

— Simdi, ben senin Oniindeki kiimeden bir tane
bes frankhik aliyorum, bak ne yapacagim!

Paray: aldi, kutsal sarapli ekmek gibi, ciddi bir
‘tavirla dilinin ustiine koydu, bir hamlede yutuverdi.

— Sira sende, benim 6numdeki kimeden bir
tane de sen al.. Kim kimin parasindan en fazla
ryerse, yedigi onun olur. ljte oyun bu!

thtiyar, gézlerini alabildigine agarak oyuna razi
-oldu, ilk paray: giigliikle yuttu. Ama, Jésus-Christ,
‘benim acclem yok diye haykiriyor, bir yandan da,
paralar1 erik gibi yutuyordu. Besincide, kahvenin
icinde bir kaynasma oldu, oyuncularin etrafinda,
hayretten donakalmig bir halka birikti, Vay kirata
“vay! O ne girtlakt1 o, paralari yok ediyordu! lhtiyar,
dordiincii parayr  yutarken, yuzii mosmor kesildi,
arkaya dogru devrildi, tikaniyor, hirildiyordu; bir an
-geldi ki 5ldii zannettiler. Jésus-Christ, gayet rahat,
-alaycr bir tavirla ayaga kalkt. Kendi hesabina, mide-
sinde on tane sikke vardi, ne de olsa otuz frank
-kazanmagtt.

Buteau, ihtiyar kurtulmazsa bagina is agilacag:n-
- dan korkarak masadan kalkmigts; davet kendi tarafin-
~dan geldigi halde, hesap gormege yanasmadan, dal-
:gin gozlerle duvariara bakindigs igin, paralari Jean
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verdi, beriki, bunua iizerine, biisbiitiin uysallasti. Av-
luda, arabaya hayvan kogulduktan sonra, Jean'in
omuzlarindan tuttu:

— Bana bak, diigiine geleceksin ha, dedi. Ug:
bafta sonta dugiin yapacagiz... Notere ngradim, soz--
lesmeyi imzaladim, biitiin evrak hazirdir.

Sonra, Lise’i kendi arabasina bindirdi.

— Hoop! yallah! Seni gotiireyim!... Rognes'dan:
dolasacagim, yolum uzamaz.

Jean, ciftlige, kendi arabasiyle yalniz dondii.
Bunu tabii buluyordu, onlar1 takibetti. Cloyes, sokak
fenerlerinin yildiz yildiz yanan igiklariyle aydmlana-
rak, tekrar Oli sessizligine gomiilmiig, uyuyordu; pa-
zar yerindcki hayhuydan, simdi, yalniz, gecikmis sar--
hos bir kiyliiniin sarsak ayak sesleri kalmistr. Sonra,.
yol, ilerde, simsiyah, uzaniyordu. Fakat Jean, biraz:
sonra, karikocanin bindigi 6teki arabayr gordii. Boy--
lesi daha jy1 diye diisiindii, ¢ok ala olmustu. Jean,
boyle digiinerek, viicudu gecenin serinligiyle rahatla—
mus, serbest, neseli, keskin bir islik tutturmus, gidi—
yordu.



Vil

Ot bigme mevsimi yine gelmisti, gok masmavi,
hava ¢ok sicakti, serin meltemler esiyordu; diigiin
i¢in, o sene bir cumartesiye rasliyan Saint-Jean yor-
tusu giind secilmigti,

Fouau'lar, diigiin davetlerine, ailenin biiyizi
olan la Grande’dan baglamasini, Buteau'ya siki <k
tembih etinislerdi. La Grande, etrafa korku salmis
zengin bir luralice gibi, sayg1 gormek istiyordu. Onun
icin, Butear ile Lise, bir aksam, ikisi de yabanliklarini
givinip, nikaha, diigiine, sonra gelinin evinde verile-

onun evine gittiler.

La Gtande, mutfaginda yalmz basira oturmus,
yiin Oriyordu; sislerini durdurmadan, dikkatle yiiz-
lerine bakti, séylediklerini dinledi, ayn1 ciimleleri iig
defa tekra- ettirdi. N:ihayet, cirlak sesiyle:

— Diigioe mi? Yoo, gelemem! dedi. Diifiine
gelip de ne yapacagim?... Diigiin, eglenenlere mah-
sustur.

Bedavadan yeyip icecegini diisiiniince, sahtiyan
renkli surstinin  pembelestiini gérmiislerdi; -kabul
edece3ine emindiler; ama, usuldeadi, ¢ok yalvarma-
lars lazimdi.
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— Yoo, dogrusu, bu olmadi halacigim! Sizsiz
olmaz.

— Hayir, hayir, diigiin benim haram  degil.
Vaktim var mi, giyecegim var mi? Ne olsa masraf...
insan, dugiine gitmeden de yagyabilir.

Davet’ on defa tekrarlamaga mechur oldular,
nihayet, somurtkan bir suratla:

— Pekald, mademki mecburiyet var, gelirim,
dedi. Ama, siz oldugunuz igin bu rahatsiz!liga katla-
niyorum.

Buteav 1le Lise’in kalkip gitmediklerini goriince,
la Grande’r bir dusiincedir aldi, cunkii adetii, boyle
davet ziyaretlerinde, bir kadeh sarap ikram edilirdi.
Nihayet, gonli olup kalkti, mutfakta, agilip birazi
icilmig bir sise bulundugu halde, mahzene indi. Ciin-
ki, asagida, bu gibi hallerde kullanilmak iizere sak-
ladig1, sirkelesmis bir garabi vardi, Gyle eksi 1di ki,
kendisi de i¢emiyordu, adim akraba kagiran koymustu.
Iki bardak doldurdu, getirdi, yeienlerine dyle dik dik
bakt1 ki, onu giicendinmemck igin, yuzlerini burug-
turmadan kadehleri bosaltmak zorunda kaldilar.
Bogazlar1 kor dugmiig gibi yanarak, onun yamndan
ayrildilar,

Aym aksam, Buieau ile Lice, Rose-Blanche’a,
Charles’larin evine gittiler. Fakat orada, feci bir
macera ile kargriastilar, M6syo Charles, bahgesindeydi,
cok heyecanl: idi. Sarmagik giiliinii ayiklarken sidcetli
bir teessiice kapilmus olsa gereix ki, bah¢e makasini
hild elinde tutuyor, merdivea de duvara dayalt du-
ruyordu. Yine de kendini tuttu, onlari salona alds;
Elodic, salonda, o miitevaz1 edasiyle nakis isliyordu.
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— Ya, demek ki, haftaya evleniyorsunuz, oyle
mi? Cok giizel, ¢ocuklar... Fakat biz aramizda bulu-
namiyacagiz, madam Charles, Chartres'a gitti, on:
bes giin kadar orada kalacak.

Sis goz kapaklarimi kaldirdi, geng kiza bakts.

— Ciinkii, biiyiitk panayirlarda, kalabalik bastir-
di1g1 zamanlar, madam Charles, beri tarafa gidip kizina
bir parga yardim eder. Bilirsiniz, ticaret ticarettir,
gin olur, miiessesede ahali birbirini ¢igner. Estelle,.
isin hinerini ne kadar almis olursa olsun, annesinin
ona ¢ok faydas: dokunuyor, kald: ki damadimz Vau-
cogne’dan hi¢ hayir yok... Sonra da, madam Charles,.
miiesseseyl géwrdiigii icin memnun. Ne yaparsiniz?
Hayatimizin otuz senesi orada gegti, dile kolay!

Rikkate geliyor, gozlers daliyor, ta uzaga, peq-
mige takilip kaliyor, yagartyordu. Dedigi dogru idi,
karisi, gigeklerle, kuslarla, giinesle dolu, gok rahat,.
¢ok miikellef bu kibar inziva kosesinden, Juifs soka-
gindaki kugik evi sik sik 6zlerdi. Gozlerini kapadigs
zaman, katedral meydanindan Eure suyu kiyisina
kadar. bayir agagi uzanan eski Chartrest hayalinde
goriiyordu. Oraya vanyor, Pie sokagina, Porte-Cen-
dreusc sokagina giriyordu; sonra, kestirmeden gitmek.
iizere Ecuyers sokagina sapiyor, Tertre du Pied-Prat’--
dan agad: iniyordu; son basamaga gelince, Juifs soka-
giyle Planche-aux-Carpes sokaginin kogesini teskil:
eden 19 numarali ev, beyaz cephesiyle, her zaman-
kapalr yesil pancurlariyle goziikiiyordu. Bu iki soka-
gin ikisi de sefil sokaklardi, madam Charles, bu so--
kaklarin kohne evleriyle murdar ahalisini, sokagin-
ortasindan akan kapkara girkefi otuz senc seyrctmis.
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«durmustu, fakat, kendi evinin loglugu icinde, kap1
-esigini bile asmadan, ne haftalar, ne aylar gecirmisti!
Salondaki sedirlerle aynalar, odalardaki yatak tak:m-
lariyle akaju egya, biitiin bu debdebe, servetlerini
‘borglu bulunduklar: kendi yaratmalari, kendi eserleri
-olan bu agirbashi ve rahat liikks, hald kolktuklarin:
kabartiyordu. Tuvalet sularinin ¢tkmiyan kokulariyle,
bir hasret ifadesi gibi cildinde muhafaza ettigi, tek-
-mil eve mahsus olan o koku ile dolu bazi1 mahrem
kogeleri hatirladik¢a, yiiregine melalli bir ezginlik
-doluyordu. Onun igin, fazla is oldugu mevsimieri
‘bekliyor, hemen o aksam gekerci diikkdninda annesine
iade etmek vadiyle torunundan iki iri opiicitk aldik-
tan sonra, daha genglesmis olarak, piic nege yola
ikiyordu.

Charles’larin diigiinde bulunamiyacaklarina ger-
.gekten iiziien Buteau:

— Vah vah! Cok yazik, ¢ok yazik! deyip duru-
‘yordu. Ama, kuzin, halamiza bir mektup yazip ¢a-
-girsak olmaz mi?

On besini siiren Elodie, seyrek sagli basini kal-
-dirds, sis, kansiz, békire yiiziyle onlara bakts;
kani &yle azdi ki, kirlarin bol havasi ile daha da
azaliyor gbiydi.

— Yoo, olmaz, diye mirildands, biiyik annem,
‘bana, iki haftadan fazla sekerleme isleriyle ugrasaca-
3im, dedi. Hatta, uslu oturursam bana da bir kiitah
sekerleme getirecek.

Bu mesru bir yalandi. Her seyahatte, kiza, seker-
‘temeler getiriyorlardi, bunlart, anasiyle bahastnin ma-
:Bazasinda yapiliyor zannediyordu.
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Nihayet, Lise:

— Pekala, o halde onsuz gelin, amca, dedi; kii-
¢igi aln, gelin,

Fakat m6sy6 Charles artik dinlemiyordu, tekrar
heyecana kapilmisti. Pencereye yaklastyor, birini go-
zetler gibi goriiniiyor, tagmak iizere olan bir 6fkeyi
igine atiynrdu. Kendini daha fazla tutamadr:

— Haydi git, bir parca oyna, yavrum3um, diye-
rek gen¢ kiz1 odadan ¢ikardi. Biiyiikler konusmaga
haglar baslamaz bu gsekilde odadan ¢ikmaga alsik
olan Elodie gidince, Charles, odanin ortasinda .di-
kildi. Emeklive aynlmis bir adliveci yiiziinii andiran
diiriise, etli, solgun yiiza nefrecle titriyerrk kollarim
kavugsturda.

— lianilir sey midir bu? Bdyle bir rezalet hig
gordiiniiz mu?... Gul agaa avik!ivordum, son basa-
maga basum, ote tarafa, $ovle egiliverdim, ne gor-
sem begenirsiniz? Honorine, ever, o prrlanta gibi
Honorine'im, bir erkekle beraber egil mi? Ustiiste
¢tkmislar, bacaklari havada, rezaletle mesguller.. Ah,
yezitler, yezitler! Hem de benim duvarimin dibinde!

Charles’t hafakanlar boguyordu, asil lanet hare-
ketleri yaparak, bir asagt bir yukari dolagmaga bas-
lads.

— Bekliyorum, gelsin, kap: disan atacagim,
orospu, algak!.. Hicbirisini zaptedemiyoruz. Hepsini
gebe birakiyorlar. Alti ay ge¢ti miydi, tamam, na-
nmuslu bir aile evinde, karnt burnunda, oturmalarina
imkan kalmiyor... Iste bizimkini de is iistiinde yaka-
ladim, hem 6yle can ve goniilden mesguldii ki! Diin-
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yanin sonu geidi, muhakkak, ahlaksizlifin arttk hu-
dudu yok!

Buteav ile Lise, hayretten agizlari bir karis asik,
onun Ofkesine, hatr igin hak verdiler.

— Elbette, yaiistk alir is degil bu! Yok, hig
yakigik abir js degil!

Fakai Charles, tekrar kargilarina gelip durmustu:

— Bu disiuntn, ya Elodie merdivene giksa o
manzarayr goriiverse! Hi¢ mi hicbir sey bilmiyen,
diisiincelerine varinciya kadar goz altinda tuttuguimuz
ok miasum bir yavrucak!... Insanin tiiyleri iirperiyor,
namusum hakki igin!.. Madam Charles burada bu-
lunsaydi oe miithis bir sey olacakti!

Tam o sirada, pencereden d:sar1 bir goz atinca,
socugun, merak sevkiyle, ayagim1 merdivenin alt ba-
samagina koymus oldugunu gordii. Atildi, onu bir
ugurumun kenarinda goérmiis gibi, korkudan kistimig
bir sesle:

— FElodie! Elodie! diye haykirdi. In, Allah as-
kina oradan uzzklag!

Dizlerinin bagt ¢oziilmiigtii, bir koltuga serildi,
hizmetgi wadinlarin hayasizliklarindan act ac1 sika-
yete devam etti. Bir bagka hizmetciyi de, kiimeste,
tavuklarin gerisi ne bicim oldugunu kiza gdsterirken
yakalamgt: ya! Zaten kéylilerin terbiyesizce s6zlerin-
den, hayvanlarin hayasizliklarindan, disanmdaki buciin
bu miinasebetsizliklerden ¢ocugu koruyacagiz diye
cektikleri dert yeterdi! Bir de ustelik, evinin iginde
devamli bir ahliksizlik yuvasi bulunacaksa, artik,
biitiin imidi kiriliyordu. Birdenbire:

— Iste eve geliyor, simdi gorirsiiniiz, bak, dedi.
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Zili caldi, Honorine’i, oturdugu yerde, sert bir
tavirla kargiladi; kendini zorlamig, vakarini ve siikd-
netini tekrar ele almigti.

— Matmazel, esyanizatoplayin, derhal gidin. Bir
haftalik tazminatinizi verecegim,

Celimsiz, siskacik, bicare ve utangag tavirli hiz-
metgi kiz, izahat vermek, oziirler gevelemek istedi.

— Bosuna yorulmayin, yapabilecegim yegane
iyilik, sizi, genel ahliki bozuyor diye zabitaya teslinz
etmemektir.

O zaman, hizmetgi kiz isyan etti:

— Desenize, miiruriye vermegi unuttuk da on-
dan!

Charles, dimdik ayaga kalkti, parmagim1 kaprya
dogru uzatarak, yahane bir isaretle onu kevdu. Sonra,
o gidince, hasin sozlerle igini doktii.

— $u orospuya bakin hele, evimir namusunu
kirletiyor!

Lise’le Buteau, hatir gin:

— Muhakkak 6yle, hem de halis muhlis! dediler.

Buteau ilave etti:

— Kabul, degil mi amca? Kiigiigii alip gelecek-
siniz, degil mi?

Mo6syé Charles, hala titriyordu. Endiseli bir ta-
virla, gidip aynaya bakmisti; sonra igi rahat edip
qekrar oularin yanina geldi!

— Nereye? Ha, evet, diigiiniiniize... Evlendii-
nize ¢ok iyi ediyorsunuz, gocuklar... S6z veriyorum.
gelirim: ama, Elodie’yi getirecegimi videdemem; ma-
lam ya, digiin bu, herkes agzina geleni sdyler...
Nasil? Kaltagi kap1 digar ettim! Kadinlar canime
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stkarsa dayanamam!... Haydi giile giile, mutlaka ge-
tirim.

Buteau ile Lise’in, mosy6 Charles’dan sonra ev-
lerine gittikleri Delhomme’lar, usulden olan redler-
den, 1srarlardan sonra, daveti kabul ettiler. Aileden,
davet edilmiyen bir Jésus-Christ kalmusts. Fakat o da,
sahiden ¢ekilmez bir hale geliyordu; herkesle dar-
gindi, akrabalapnin haysiyetini kirmak igin, icadet-
medigi rezillik kalmiyordu; bir kepazelik ¢ikartip 6c
almasindan korka korka, onu agikta birakmaga karar
verdiler.

Tekmil Rognes, diiginii bekliyordu. Cok uzun
zamandan beri geciktirilen bu evlenme igi bir hadise
-oldu. Belediye reisi Hourdequin, zahmet edip diifiine
geldi; fakat aksam yemeginde bulunmasi rica edilin-
ce, oziir diledi, ¢iinkii, tesadiif, o giin bir diva iin
geceyi Chartres’da gegirmek zorunda idi; fakat ma-
dam Jacqueline’i de davet etmek nezaketini goster-
dikleri i¢in. onun gelecegini vadetti. Diigiinde, kibar
takim da bulunsun diye, bir aralik rabip Godard’t
«davet etmegi diisiinmiiglerdi. Fakat dahs agizlarim
agar agmaz, toren igin Saint-Jean yortusu giiniinii
sectiklerinden dolayi, rahip kopiirdii. O giin, Ba-
zoches-le-Doyen’de hayrat bir bilyiik ayin vardi Sa-
bahleyin, nasil .olurdu da Rognes’da bulunabilirdi?
Bunun iizerine, kadinlar, Lise, Rose ve Fanny israr
ettiler; davetten bahsetmediler, nihayet kabul etti.
Ogle iistii, o kadar hiddetli bir halde geldi ki, ayini,
bir 6fke nobeti iginde derleyip toparlayiverdi, hepsi
son derece giicendiler.
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Birgok miizakerelerden sonra, gelinin, neredeyse
iigline basacak olan bir ¢ocugu bulundugu igin, di-
Siiniin, aile iginde, gayet sade yapilmasina karar ve-
rilmigti. Lakin, yine de Cloyes'daki pastactya gidip
bir pasta ile tatli ismarlamiglar; sirasinda para yeine-
sini bildiklerini gostermek igin, bu tatliya gok masraf
etmiglerdi. Sainte-Juste’deki ¢iftgi Coquart’larin bii-
yik kizinin diigiiniinde oldugu gibi, sofrada, bir
yemigli pasta, iki krema, dort tabak sekerleme ve
potifur bulunacaktr. Evdcki diigiin yemeginde, bir
ctli gorba, domuz sucuklari, dirt tane pilig sote, disrt
tavsan yahnisi, s13ir ve dana kizartmast vardi. Bu
yemekler, asagi youkann on bes kisiye gore hesabedil-
misti, davetli sayis1 heniiz tamami tamamia bilinmi-
yordu. Aksamdan artan yemek olursa, onu da ertesi
giin yeyip hitireceklerdi.

Sabahleyin, bir par¢a bulutlu olan hava agilmssts,
gin, latif bir ihikhik ve duruluk iginde kavusuyordu.
Sofrayi, genis mutfagin ortasmna, etlerin kizardids,
salcalarin kaynadi1 ocakla firinin karsssina kurmugs-
lard1. Yaiian atesler, mutfag:t o6vle siavordu ki, iki
pencere ile kaptyr agik birakmislacds, taze kesilmis ot-
larin misk kokusu iceri doluyordu.

Bir g'n evvelinden beri, Fanny ile Rose. Mou-
che’un kizlarina yardim edivorlardi. Saat iigte. kasaba
kadinlaruu evlerine birakan pastactnin arabast go6-
ziktigli zaman, heyecanli bir an oldu. Tathlar,
seyrine bakmak igin, hemen masanin istiine dizdier.
Tam o sirada, la Grande, vaktinden evvel ¢ilkageld:.
Gturdu, sopasim  dizlerinin arasina sikistirdi. hain
bakish gozlerini yiyeceklere dikti, bir daha ayirmadi.
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Bu ne kadar masraf! diye diisiiniiyordu. Aksam distii
daha fazla s6miirmek igin, sabahleyin higbir sey ye-
memigti.

Buteau, ona sahitlik eden Jean, ihtiyar Fouan,
Delhomme’la oglu Nénesse, biitiin erkekler, hepsi
redingotlarini, siyah pantalonlarini giymisler, ipekli
yiksek sapkalarim1 baglarindan ¢ikarmadan, avluda
kagit oynuyorlardi. Mosyo Charles geldi, yalnizds,
Elodie’yi bir giin evvel Chateaudun’deki yatili okula
gotiiriip birakmugts; oyuna katilmads, seyretti, yerinde
miitalaalar yiiriitti.

Fakat saat alt1 olup da her sey hazirlandigs
halde, Jacqueline'i beklemek zorunda kaldilar. Kadin-
lar, ocak baginda kirlenmesin diye, yukari kaldirip
ignelerle tutturduklari eteklerini indiriyorlardi. Lise
maviler, Francoise pembeler giymislerdi; bu modas
gecen cirlak renkli ipeklileri Lambourdieu, Paristen
gelme son moda kumaslar diye, onlara, degerlerinin
bir misline satmists. Fouan nine, kirk senedir kasaba
diigiinlerine giydigi mor poplin fistanin1 sandiktan
¢ikarmug, Fanny yesiller giymis. kostegi ile saatini,
brosunu, yiiziiklerini, kiipelerini, biitiin wmiicevherle-
rini takmigts; ikide bir, kadinlardan biri yol ustiine
cikiyor, ciftlikteki madam geliyor mu, gelmiyor mu
diye, kilisenin kosesine kadar kosup bakiyordu. Etler
yaniyor, sofraya getirmekte hata ettikleri etli gorba,
tabaklarda soguyordu. Nihayet, birisi seslendi:

— Geliyor, geliyor!

O sirada araba goziiktii. Jacqueline, gevik bir
sigrayisla, indi. Kendi giizelligini bildigi igin, zevkli
giyinmisti, sirtinda  kirmizi benekli, beyaz alelide



256 TOPRAK

kretondan bir eibise vardi, o haliyle nefisti; miicevher
namuna da  bigbir gey takmamists, ¢iplzkty, yalniz
kulaklarinda pirlantalar vards, Hourdequin’in hedi-
yesi olan bu pirlantalar, civar ciftlikleri bicbirine kat-
musts. Fakat onu getiren usaga yardim edip arabay:
ahira cektikten sonra, Jacqueline’in, bu adami geri
gondermeyisine sagtilar. Beyaz tenli, kiz1) sagli, gocuk
tavirl, dev gibi bir adamdi, adi Tron’du. Perche’ten
gelmisti, on bes giinden beri la Borderie’de yanas-
malik ediyordu.

Jacqueline:

— Tron kalacak ha, dedi, sonra beni giftlige
gotirecek.

Beauce'lular, Perche’lileri sevmezler, sahtekir,
sinsi olduklarin1 s6ylerler. Herkes bakisti. Bu koca
aygir, la Cogneite’in yeni dg1g1 mt idi acaba? Sabah-
tan beri sakacihi@s pek ustinde olan Buteau, gayet
nazilc davrandi, cevap verdi:

— Tabii kalacak! Sizinle beraber gelmis olmasi
kafi.

Lise, yemege basyiyalim diyince, bagrisa ¢igrisa,
itis kakig, sofraya oturdular. Ug iskemle eksikti, kog-
tular, hasirlari dokilmilg iki kahve iskemlesi getirdi-
ler, iistlerine bir kalas uzattilar. Kagiklar, tabaklanin
dibini sakur sakir dévmege baglamists bile. Corba
sogumus, yaglar yildiz y1ldiz donmugtu. Ama, zarar
yoktu, ihtiyar Fouan, karnimizda ssinir diye ortaya
bir fikir acts, bir kahkaha firtnasi kopardilar. Derken,
bir kapisma, bir somiirmedir gitti. Pilicler, tavsanlar,
etler, miithis bir agiz sapirtis1 ortasinda, bir goziikiip
bir kayboldu. Kendi evlerinde gayet kanaatkar olan
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bu insanlar, bagkalarinin evinde mide fesadina ugru-
yorlardi. La Grande, daha fazla yiyebilmek igin la-
kird1 etmiyor, durmadan ¢igniyor, alabildigine yiyor-
du. Bu kupkuru, yamyassi, seksenlik acuze viicudu-
aun, hi¢ ~sismeden gogiirttiigi yemeklerin miktars
korkung bir seydi. Adaba uygun olsun diye, gelinin
sofradan kalkmamas: igin, Francoise’la Fanny’nin
hizmet gormeleri kararlagmist;; fakat Lise yerinde
duramiyor, ikide bir, iskemlesinden kalkiyor, kolla-
rim1 stviyor, biiyiik bir itina ile bir salga bosaltiyor,
yahut kizartmayi sisten gikartiyordu. Hos, biraz sorra,
biitiin sofra halkt hizmet etmege baslady; birinden
biri hep ayakta idi, kdh ekmek kesiyor, kah bir ta-
bag1 yakalamaga ugrastyordu. Buteau sarap dagitma
isini Gzerine almigts, artik ise yetisemiyordu; siselerin
mantarim agip kapiyarak vakit kaybetmemek igin, bir
figiya delik agivermisti; fakat, adami yemek yemege
birakmiyorlardi, Jeanin, onunla nébetlese is gormesi,
siseleri doldurmas: icabettii Delhomme, yan gelip
oturmus, o akilli uslu edasiyle, bogulmarak icia sulu
hir sey i¢mek lizim geldigini soyliyordu. Saban te-
kerlegi gibi kocaman bir sey olan hérek sofraya
geldigi zaman, herkes bir toparlandi, kiymali bérek
ragbet giriilyordu; mosy6 Charles, nezaketi o kadar
ileri gétiirdii ki, Chartres’da bile bundan daha giizel
bir borek gormedigine, serefi iizerine yemin etti. Der-
ken, keyfi pek yerinde olan Fouan baba, baska bir
cevahir yumurtlads:
— Yahu, insan bunu kicina yapistirsa, catlakiar:
iyi eder!
n



-+ Masa halki, katila katila giilmege bagladi, hele
Jacqueline’in gozlerinden yas geliyordu. Kekeler
gibi bir seyler soyliiyor, fakat syledigi sozler, kah-
kahaiar1 arasinda kayboluyordu.

Gelinle giivey karsilikli oturuyorlardi, Buteauy,
annesiyle la Grande'm, Lise, Fouan baba ile mbsyo
Charles''n arasinda idiler; oteki misafirler, canlan
istedigi yere oturmuglardi, Jacqueline, kendisine sa-
kin ve setsem bakish gozleriyle yiyecek gibi bakan
Tron’la yanyana idi; Jean, Frangoise’:in yaninda idi,
aralarinda yalniz  kiigik Jules vardi, ikisi de ona
gozkulak olacaklarina séz vermiglerdi. Fakat borek
gelir gelmez, siddetli bir hazimsizlik kendini goster-
di, gelin, ¢ocugu gotiiriip yatirmak 2zorunda kalds.
Boylece, Jean ve Frangoise, yemegin sonuna kadar
yanyana oturdular. Frangoise, ocakta yanan bol ates-
ten yiizii kipkirmizi, yorgunluktan harap, likin yine
de ¢ok heyecanh idi, yerinde duramiyordu. Jean, at-
liyor, onun yerine kendisi kalkip hizmet gormek isti-
yordu; fakat Francoise sivistyor, iistelik, keyfi yerin-
de iken ¢ok muzip oldugu igin, yemegin basindan
beri kendisine takilip duran Buteau'ya kafa tutuyor-
du. Frangoise yanindan gecerken Buteau ¢imdik ati-
yot, kiz, piir hiddet, ona bir saplak indiriyordu; sonra,
cazibeye tutulmus gibi, yine ¢imdiklenmek ve onu
tokatlamak icin, bir sey bahane edip tekrar ayaga
kalkiyordu. Kalgalarim morardi, diye sikdyet ediyor-
du.

Jean:

— Yerinde otursana, a canim! diyordu.

Frangoise:



TOPRAK 259

— Yoo! hayir, diye haykiriyordu, Lise’in koca-
styim diye, kendisini benim de kocam zannetmesin.

Gece olunca aln tane mum yakmiglardi Ug
saatten beri yemek yiyorlardi, nihayet, saat ona dog-
ru, tatliya giristiler. Arkasindan, kahve igtiler, ama,
oyle bir fincan, iki fincan degil, kaseler dolusu, dur-
madan igtiler. Sakalagmalar artiyordu. Kahve sinirieri
kuvvetlendirir, fazla uyuyan erkeklere birebirdir,
diyorlards; sofradaki evli erkeklerden biri, bir yudum
kahve icti miydi, hepsi kasiklarini rutarak giiliiyor-
lardi. Fanny pek negeli idi, her zamanki gekingenli-
gini birakmisti, Delhomme’a:

— Ser kahve igmekte haklisin, dedi.

Delhomme kizardi, temkinli bir tavirla, mazeret
olarak, fazla galistigini ileri siirdii; ogullar1 Nénesse,
karikoca arasindaki bu itirafin sebep oldugu, dizleri
dove dove atilan kahkahalar tufani ortasinda, agz
bir karig agik, giiliiyordu. Oglan, o kadar ¢ok yemisti
ki, patliyacak gibi idi. Bir aralik ortadan kayboldu,
ancak ¢ikip giderlerken, onu, iki inegin yaninda ya-
tip uyumus buldular.

Yine en fazla dayanan la Grande oldu. Vakit
gece yarist  oldugu halde o, hepsini bitirememenin
verdigi sessiz iiziintii ile, potifurlar1 atistiriyordu.
Krema tabaklarinin dibini kazimislar, yemisli pasta-
mn kinnidanne silip sipiirmiiglerdi.  Gitgide artan
sarhoslugun verdigi rehavetle, korsajlarin kopcalari
¢Oziiliiyor, pantalonlarin belleri gevsetiliyordu, herkes
yer degistiriyor, sal¢a yaglar1 dokiilmiis, sarap leke-
leriyle dolu soframin etrafinda, kiigiik grupiar ha-
linde konusuluyordu. Sarki denemelerinin sonu c¢ik-
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mamusts, yalniz, ihtiyar Rose, goézleri dalgin, gecen
asirdan kalkma agik sagik bir sarki, genglik ¢agina ait
bir nakarat murildanmaga devam ediyor, sarsak ba-
siyle tempo tutuyordu. Sayilan da dans edemiyecek-
leri kada: azdi, erkekler, pipolarin1 tiittiirerck sige
sise raki igmegi tercih eiyorlar, pipolarin1 Ortiiniin
iistiine vurarak kiillerini bogaltiyorlardi. Fanny ile
Delhomme, bir kdseye ¢ekilmigler, yeni evlilerin para
durumu nasil olacagint ve neler iimit edchilecekleriri,
Jean'la Tron'un yamnda, meteligine kadar hesap edi-
yorlardi. Bu liakirdi, bitip tilkenmeden devam etti;
topragin her santimetre murabbamna paha bigiliyordu;
camagirlarin degerine varinciya kadar, Rognes kasa-
basindaki <ervet sahiplerinin hepsinin servetini bili-
yorlardi. Ote ucta, Jacqueline, mosyd harles’t ya-
kalamg, kahpelik dolu giizel gozleri tecessiisle tutu-
saral;, mukavemeti kiran bir tebessiimle yiiziine ba-
kiyor, sualler soruyordu:

— Ey, Chartres hog bir yer midir? Eglencesi
var mudir?

Moésyd Charles cevap veriyor, Chartres’s cepe-
cevre golge 1le kugatan ihtiyar agaglar dikili mesireyi
methediyordu. Hele agagt kisimda, Eure suyu kiywin-
da, bulvarlar yazin pek serin olurdu. Sonra, katedral
vardi; mosy6 Charles, malimat sahibi, diye <ayg:
gosteren bir kimse olarak, katedrali uzun uzadiya
tarif ediyordu. Evet, sehrin en giizel anitlarindan
biriydi, bu dinsiz Huristiyanlar asrinda lizumun-an
fazla genis kalmugti; hafta ortasi, yalmz sofu kadin-
larin gegtigi 1ss1z meydanin ortasinda, hemen hemen
daima bomhogtu; mosy6 Charles, bu koca harabe
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biizniinii, bir pazar giinii ikindi duas1 zamani oradan
gecerken, katedralin igine girdigi vakit hissetmigti;
icerde insan soguktan tir tir titriyordu, renkli cam
lardan dolay: igerisi ok lostu, Oyle ki, bir avu¢ ka-
rinca gibi kaybolmus, kubbelerin altinda diiditk gibi
ince sesleriyle sark: soyliyen iki kiigiik kiz okula
ogrencilerini, ancak gozleri karanlhiga alistiktan soara
secebilmisti. Ah! Kiliseleri boyle birakip meyhanelere
gidenlerin hali, gercekten yiirek uziicii geydi!

Jacqueline, heyret icinde, giiliimsiyerek bhala
dikkatle onun yiiziine bakiyordu. Nihayet:

— Peki amma, Chartres’da kadinlar... diyecek
oldu.

Mosyé Charles, onun ne demek istedigini an-
ladi. Cok ciddi bir tavir takindi, ama yine de, genel
sarhoslugun nesesi arasinda, agildi. Jacqueline, vyiizii
pembe pembe, kikir kikir giilerek ona sokuluyor,
sanki, her gece siirii siirii erkegin gelip gegcisinin sir-
rina ermek istiyordu. Fakat mosy6 Charles, ona um-
dugu seyi degil, isin ¢etinligini anlatiyordu, ciinkii
i¢tigi zaman melalli ve kalender olurdu. Sonra Jac-
queline, Chiteaudun’deki evi merak edip bir giin
oniinden gegtigini, Davignon sokag: ile L.oiseau so-
kaginin kogesinde, yar: giiriik pancurlars Ortiilii, ha-
rap bir Lkiicik ev oldugunu sbyleyince ateslendi.
Evin arkas:nda, bakimsiz bir balge iginde, igi kalay
kaplt biiyiik bir cam yuvarlak, cepheyi aksettiriyordu;
giivercinlik haline konulan ¢at1 pencerelerinin Gniin-
de de, guneste, giivercinler ugusuyor, dem gekiyor-
lardi. O giin, merdivenli kapinin 6niinde ¢ocuklar
oynuyordu, siivari kiglasinin duvarinin arkasindan da,
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kumanda scsleri geliyordu. Mdsyé Charles, onun sé-
ziinii kesti, cosuyordu. Evet, evet, o dedigi yeri bili-
yordu, orada igreng, zebun iki kadin vardi, agag:
katta ayna bile yoktu. Bunlar, zanaatin serefini leke-
liyen batakhanelerdi. Nihayet sakinlesti, iistiin bir
insan tavriyle, miisamahali bir kalenderlik gosterdi.

— Ama, bir kaza merkezinde, bundan daha
fazla ne yapilabilir ki?

Saat bir olmustu, gidip yatmal, dediler. Once-
den bir gocuk peydahlamis olduktan sonra, yorgan
alttna girmek igin nazlanmaga lizum yoktu, degil mi
ya? Yeni evlilere, gerdege girdikleri gece yapuan,
silteye kayint1 tozu ekmek, karyolanin vidalarin1 sok-
mek, yataga, iistiine basinca 6ten oyuncaklar koymak
gibi muziplikler de bu gelinle giivey igin, bayramdan
sonra bayramin iniibarek ola gibi kalirds. En iyisi,
yine, birer kadeh daha cekip, Allah rahatlik versin
diyerek gitmekti.

O sirada, Lise’'le Fanny bir feryat kopardilar.
Agik pencereden iceriye bir avug pislik atilmig, bir
¢itin dibinden toplanip igeri firlatilan bu necaset,
kadinlarin fistanlarini, tepeden tirnaga zifoslamus,
mahvetmisti. Bunu hangi edepsiz yapmusti, acaba?
Kostular, meydana, yola, duvarin arkasina baktilar.
Kimseler voktu. Hosg, hepsi ayni1 seyi soyledi. Bunu
yapan Jésus-Christ idi, divet edilmedigi icin 6c ali-
yordu.

Fouan'larla Delhomme’lar gittiler, m&syé Char-
les da gitti. La Grande. masanin etrafinda dolagtyor,
artnuy bir ey var mu diye araniyordu; nihayet, Jean’a,
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Buteau'lar kuru tahta iistiinde siiriinecekler dedikten
sonra o da gitti. Otekiler, bulut gibi sarhog, ayaklan
taglara takila takila giderlerken, onun, sopasini mun-
cazam tak:aklarla yere vura vura uzaklagsan sagiam
ve sert ayak sesleri isitildi.

Tron, madam Jacqueline igin arabayr kosmustu.
Jacqueline. arabanin basamaginda dondii:

— Jean, siz ciftlige bizimle beraber gelmiyorsu-
nuz, degd mi? diye sordu.

Arabaya binmege hazirlanan Jean vazgegti. Jac-
queline’i memnunlukla berikine birakti. Onun, yeni
asiginin ird viicuduna sokulusunu seyretti, araba goz-
den kaybolunca kendini tutamadi, giildi. Kendisi
yaya donecekti; geldi, avludaki tas peykeye, Fran-
coise’in yanina bir lahza ilisti; kiz, sicaktan ve yor-
gunluktan serseme donmilg, misafirler gidinciye ka-
dar oraya oturuvermisti. Buteau’lar odalarina girmis-
lerdi bile, Frangoise, yatmadan 6nce kapilari, pence-
releri kapiyacagini vadetmisti.

Bes dakika sustuktan sonra, Frangoise icini ge-
kerek: )

— Ooh! Buras: ne giizel, dedi.

Sonra, derin bir durgunluk iginde, sessizlik tek-
rar basladi. Yildizly, serin, latif bir geceydi. Aigre
Gayirlarindan oyle keskin bir ot kokusu yiikseliyordu
ki, yabani bir ¢icek kokusu gibi havay: dolduruyordu.

Nedea sonra, Jean da:

— Evet, ¢ok giizel, dedi. Insanin igi agiliyor.

Frangoise cevap vermedi, Jean onun uyudugunu
anladi. Kiz, yana dogru kayiyor, omuzuna yaslan:-
yordu. Bunun iizerine, Jean, bir saat daha &ylece
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oturdu, miiphem seyler diisiindii durdu. Aklina kdtia
koti fikirler geldi, sonra, bu diisiinceler dagildr. Kiz
fazla kiigiiktii, beklerse, yalniz Frangoise yaglanacak,
kendi yagpna yaklagacakmus gibi geliyordu.

— Frangoise, bana bak, gidip yatahm, hasta
olacagiz.

Frangoise sigriyarak uyanda.

— Aa! sahi, yatagimiza yatsak daha iyi olacak...
Allaha ismarladik, Jean.

— Qiile giile, Frangoise.

‘-



UGCUNCU BOLUM

I

Buteau bhissesini, istekten, kinden, inattan ibaret
bir kuduz ofke ile iki buguk seneden fazla reddettigi,
siddetle 6zlenen o toprag, nihayet almisti. Nigin boy-
le inadettigini kendisi de bilmiyordu; halbuki aslinda
sozleymey: imza etmeye can atiyor, aldatilmig olmak-
tan korkuvor, tekmil mirasi, simdi pargalanms ve
darmadagin olmus o on dokuz arpan topragi tama-
miyle ele gecirememekten duydugu kederin tesellisini
bir tirli bulamiyordu. Hissesini kabul ettigi giinden
beri biiyiik bir ihtirasin1 doyurmus, mal sahibi olma-
nin giddetli zevkini tatmists; bu zevki bir misli arti-
ran bir sey vardi, o da kizkardesiyle erkek kardesini
zarara soktugunu, simdi, yeni yol kendi tarlasinin
eteginden gectigi icin hissesinin daha degerlendigini
diisiinmesiydi. Onlara ne zaman rastlasa, biyik altin-
dan kurnazea gililyor, goz kirparak:

— Sunlan yine tongaya oturttum ya! diyordu.

Hem, hepsi bu kadar degildi. Cok uzun zaman
geri birakilan evlenmesiyle, Lise’in ¢eyiz olarak ge-
ticdigi, keadi tarlasina bitisik iki hektar toprakla da
dviiniiyordu; ¢iinkii bu topragin, iki kizkardes ara-
sinda paylagilmas: gerektigi aklina gelmiyordu; ya-
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but, daha dogrusu, bu taksimi o kadar uzak bir zama-
na atiyordu ki, o tarihe kadar bu mecburiyetten siy-
nlmanin bir kolayini bulacagini umuyordu. Frangoi-
se’in hissesini de hesabetmek sartiyle, elinde sekiz
arpanlik tarla, dort arpanlik qayir, soyle boyle iki
buguk arpanlik bag vards;; bunlarn hepsini de mu-
hafaza edecekti, etinden et koparirlardi da yine kim-
seye vermezdi, hele yol kenarindaki des Cornailles
parselini de katiyen birakmiyacakti, o kis:m simd: iig
hektara yakin biiyiikliikte idi.. Ne kiz kardesinde, ne
erkek kardesinde bunun bir benzeri yoktu, o yerden
bahsederken yanaklarini sigire sisire konusuyor, kol-
tuklartm kabartiyordu.

Aradan bir sene gecti, bu ilk mal sahipligi yili,
Buteau igin, zevk dolu bir yil oldu. Bagkalarinin
yaninda yanasmalik ettigi tarihte, hicbir zaman, top-
ragt bu kadar derinden bellememisti; toprak simdi
onundu, iine girmek, ta can evine kadar ulagip onu
bereketlendirmek istiyordu. Aksam olunca, demiri
gimiis g:bi parliyan sabani ile, eve yorgun argin
doniiyordu. Martta bugdaylarini, nisanda yulaflaring
ekti, gayretini artirdi, kendini tamamiyle topraga
verdi. Tarlalarda yapilacak iy kalmayinca, sevdaly
gibi, onlar1 seyre gidiyordu. Etraflarinda dolagiyor,
aliptk oldugu hareketle egilip bir avug ®zlii toprak
aliyor, avucunda ‘ezip ovaliyarak parmaklari arasin-
dan yere akitmaktan zevk duyuyor, hele, bu topragin
ne fazla kuru, ne fazla nemli oldugunu, yetistirdigi
bugday gibi misk koktugunu goriince mesut oluyor-
du.
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Boylece, kasimdan temmuza kadar, basaklann
yesil uglart goziikmeye basladigindan, yiiksek saplar
sararinciyz kadar, tekmil Beauce ovasi, onun karsi-
sinda, yeraseyis dalgaland:. Evinden disar1 ¢ikmadan
ovayr gozleri Oninde gormek istiyordu; mutfagin
ovaya bakan, arka taraftaki penceresinin parmaklik-
larin1 s6kmiigtii; oraya dikilip duruyor, gék kubbenin
altinda, cirgiplak, genis, enine boyuna uzanan on fer-
sahlik sahayr goriiyordu. Bir tek agac yoktu; yalniz,
<Chiteaudun'den Orléans’a giden yol iizerinde, goéz
alabildigine, diimdiiz siralanan telgraf direkleri go-
riiniiyordu. Once, koyu renkli dértkdge toprak par-
<alar1 iizerinde, yerle bir, belli belirsiz yesilimtirak
bir golge belirdi. Sonra, bu tatl yesil renk koyulasts,
adeta bir ornek, yesil kadife kumas parcalar1 gibi
bir hal aldi. Arkasindan, filizler yiikseldi ve kalin-
lasts, her ot kendine mahsus rengi ald:, Buteau uzak-
tan bakinca, kizil yoncalarin yer yer kirmiz1 renkleri
arasinda, dort tarafa yayilan ucsuz bucaksiz tarlalar-
daki bugdayin sarimtirak yesilini; yulafin mavimsi
vesilini; ¢avdarin giimiisi yesilini secmege basladi.
Beauce ovasinin, biteviye, diimdiiz ve taptaze gori-
niisiyle, boyle bahar kiyafetine biiriinmiis, genglik ve
guzellik ¢ag: idi. Saplar daha biiyiidii, bir deniz o!du,
dalgali, derin, engin bir hububat denizi. Hava giizel
oldugu giinler sabahlari, pembe bir sis yiikseliyordu.
Giines yiukseldikce, duru havada muntazam, genis
saganaklarla bir meltem esiyor, tarlalarda gomiukler
vapiyor, bu gomikler ufuktan baglayip yayiliyor, ta
Ote basta kayboluyordu. Renkler bir sallant1 ile so-
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luyor, bagaklarin ustiinde eski altin hareleri dolags~
yor, yulaflar mavilesiyor, titresen ¢avdarlar morum-
su akisler aliyordu. Bir salints &biiriinii kovaliyor,
enginin riizgir1 altuinda bitmez tikkenmez dalgalar,
tarlalan1 d6viiyordu. Aksam karanlif: ¢oktigi zaman,
keskin 1giklarla aydinlanan uzaktaki evlerin cepheleri,
beyaz yelkenlere benziyor, timseklerin gerisinde yiik-
selen ¢an kuleleri, gemi direklerini andiriyordu.
Geceleri soguk oluyordu, karanliklar, rutubetli ve
hasirtili agik deniz intibaini artirtyor, uzakta bir koru,
1ss1iz bir kara pargasi gibi siliklesiyordu.

Balikgi, firtinast1 ekmegini ¢alan azgin danize,
kayaliktan nasil bakarsa, Buteau da, fena havalarda,
ayaklar1 dibinde agilan bu Beauce ovasina 6yle bakti.
Orada, siddetli bir bora seyretti, ovayr donuk, kur-
suni bir renge biiriiyen kara bir bulut, yildirim gii-
riltiileri arasinda, bagkalarin tepesinde tutusan kir-
miz1 simgekler gordia. Alt: fersahs asan bir mesafe-
den, 6nce halat gibi biikiilmiig, kiz1l, ince bir bulut
halinde iken sonra uluya uluya, canavar haziyle kosa-
rak gelen bir yigin, bir hortum goérdii; hortum gec-
tikten sonra, arkasinda, ii¢ kilometre genisliginde bir
iz, hepsi ¢ignenmis, kirilmig, kokiinden kazinmis
mahsuller gordi. Buteau’nun kendi tarlalarina zarar
gelmemisti, icin igin sevinerek, alay ederek, baska-
larinin ugradig: felikete aciniyordu. Basaklar viik-
seldikge zevk: artiyordu. Ufukta bir kasabanin teskit
ettigi adaak, yesilliklerin gitgide yiikselen sevivesi
gerisinde, kaybolmugstu. Goriiniirde yalmz la Bor-
derie’nin damlarn  kalmigts, sonra onlar da batts.
Sadece, gemi enkaz1 gibi, kanadlariyle beraber bir
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degirmen kaldi. Her tarafta bugday vardi, etrafi
kapliyan, tasan, topragi ucsuz bucaksiz yesilligi ile
orten bugday denizi vardi.

Buteau her aksam, sofraya otururken:

— Eeeh! diyordu, eger yaz fazla kurak gitmezse
her zaman ekmek bulacagz.

Buteau’larin evinde herkes yerli yerini bulmustu.
Karr-koca, asagidaki bilyiikk oday:r almiglardi, Fran-
coise onlarin istindeki, Mouche babanin eski kiigiik
odasiyle yetinmigti. Bu oda yikanmug, bir ot minderle,
bir eski konsolla, bir masa, iki sandalye ile désen-
misti. Frangoise ineklere bakiyor, eskisi gibi yastvor-
du. Ama bu huzur iginde, igin i¢in bir anlagmazlik
sebebi, iki kizkardeg arasinda askida birakilan o hisse
boliisme meselesi vardi. Biiyiikk kiz evlenir evlenmez,
kiigigin vasisi olan ihtiyar Fouan baba, ilerde her
tirli Gziicii geyleri 6nlemek iizere, bu taksimin yapil-
masinda isrzr etmigti. Fakat Buteau itiraz etmigti. Ne
fuzum vardi? Frangoise’n yags1 gok kiigiiktii, topra-
gina ihtiyac: yoktu, higbir gseyde degisiklik olmug
muydu? Francoise eskisi gibi, ablasinin evinde yagi-
yordu, yiyip igiyor, giyinip kuganiyordu; hisili, ha-
linden bir gikayeti olamazdi. Biitiin bu sebepler kar-
sisinda, ihtiyar, basim1 salliyordu. llerde ne olacag:
bilinmezdi, iyisi mi, isi halletmeliydi; gen¢ kiz, ken-
disi de israr ediyor, hissesini bilmek istiyordu; bir
kere Ogrendikten sonra onu yine enistecine emanet
edecekti. Lakin Buteau, inatg1 ve alayci, dobra dobra,
kalender haliyle yine kendi dedigini yaptirdi. Artk
taksim lafv etmiyorlards, Buteau bu sekilde, guzel
guzel ailece yasamanin zevkini 6viip duruyordu.
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— Insan dost¢a anlagmali, bagka laf bilmem?
diyordu.

Gergekten de, ilk altu aymn sonuna kadar, ik
kizkardeg arasinda da, kari-koca arasinda da heniiz
kavga c¢itkmamigts; derken i§, yavas yavas bozuldu.
Once akstlenmeler bagladi. Biribirlerine surat edivor-
lardi, gitgide sert sézler sdylemeye bagladilar; senin-
di, benimdi davasimin sebep oldugu kin, dirliklerini
bozmaya devam ediyor, dostlugu yavas yavas orta-
dan kaldirtyordu.

Lise’lc Frangoise, muhakkak ki birbiclerini eskisi
kadar sevmiyorlardi. $imdi onlari, giin kavusurken,
aym atkiya biiriinmiig, birbirlerinin beline sarilmig
dolagpir goren yoktu. Onlart Aadeta kbirbirlerinden
ayirmiglacdi, aralarinda gitgide artan hir sogukiuk
vardi. Iglerine bir erkek giceli beri, Frangoise’a, ab-
lasin1 elinden almuglar gibi geliyordu. Eskiden her
seyi Lise’le paylastigi halde, simdi bu erkegi payla-
samtyordu. Bu yiizden, Buteau yabanci bir cisim,
Frangoisen, icinde yalmz yasadig:i kalbe set geken
bir engel olmustu. Ablasini, Buteau Optiigii zaman,
kendisi dpmeden ¢ikip gidiyor, sanki bagka burisi,
bardagindan su ig¢mis gibi tiksiniyordu. Mal sahip-
ligi bakimindan, ¢ocuk¢a telakkilerini muhafaza edi-
yor, siddetli bir ihtiras besliyor, senin malin semn,
benim malim benim iddiasi giidityordu. Ablast gimdi
mademki bagka birine aitti, onu o baska kimseye
birakiyor, fakat kendisine ait olan seyi, topragin
yansi ile evin yarisim istiyordu.

Francoise’in bu o6fkesine bir bagka sebep daha
vards ki, sorsalar ne oldugunu kendi de sdyliyemezdi.
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O zamana kadar Mouche babanin dul erkek hayat:
ile buz kesilen, iginde kimsenin sevismedigi evde,
diirtiicii  hicbir soluk duymamssts. Halbuki §imdi,
bu evde bir erkek, hendek diplerinde kizlarin etek-
lerini sivamaya alistk, ciimbiisleri oda boélmelerini
sarsan, soluklar1 kaplama tahtalarinin gatlaklarindan
gecip Ote taraftan isitilen bir erkek oturuyordu.
Frangoise, hayvanlardan 6grenmis, her seyi biliyordu,
bu bildigi seylerden de hem tiksiniyor, hem bunlara
ofkeleniyordu. Giinduzleri, Buteau ile kizkardesini,
rahat rahat kepazelik etsinler diye yalniz birakmak
igin evden ¢ikmay1 tercih ediyordu. Geceleri, sofra-
dan kalkacken giilmeye baglasalar, bari hen bulasig1
yikayinciya kadar bekleyin diye haykirtyordu. Sonra,
kapilar1 siddetle vurarak, hakaretler geveliyerek, dis-
leti arasindan:

— Pis cenabetler! Pis cenabetler! diye sdylenerek
odasina ¢ekiliyordu. Bunlara ragmen, asagida olup
biten isleri gene isitir gibi oluyordu. Bagsint yastiga
gOmiiyor, yorgani gozlerine kadar ¢ekiyor, atesler
icinde yaniyor, kulaklariyle goézleri hayaletlerle dolu-
yor, isyan halindeki biillugunun hamleleri i¢inde ra-
hatsiz' oluyordu.

Daha fenast su ki, Buteau, Franc¢oise’t bu isle bu
kadar mesgul goriince muziplik olsun diye ona taki-
liyordu. E, ne olmug? ne var sanki? bu senin de
bajina geldigi zaman ne diyeceksin? diyordu. Lise
de, bunda ayip bir sey gormiiyor, o da giiliiyordu.
O zaman Butcau, bu Onemsiz sey hakkindaki
fikrini agikliyordu: Mademki Allah bu bedava eg-
lenceyi herkese vermisti, bundan kabil oldugu kadar,
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tikabasa faydalanmak lazimdi. Ama, gocuk g¢ikartma-
mak sartiyle. Yo! Iste o yoktu! Cocuk ldzum degildi!
lnsan evli degilken, budalalik ediyor, fazlasiyle ¢o-
cuk yapryordu. Iste meseld Jules, kot bir siirprizdi,
onu kabul etmek zorunda kalmigti. Ama evli olunca,
adam aklin1 bagina topluyordu, ¢ocuk olmasin da,
kendisini, kedi gibi hadim etmeye raz1 oluyordu.
Evde, zaten ekmek yetistiremezken, bir bogaz daha
cikacakt1, eksik olsundu!.. Onun igin, goziinii agyor,
kendini kolluyor, karisi icin: kafir Oyle semiz ki,
lip diye ywtacak diyor, adamakilli gift siiriiyorum
ama, tohum ekmiyorum diye takiliyordu. Bugday!
Ooo, o bagka idi, toprak sis karnindan ne kadar cok
bugday figkirtabilirse o kadar iyi idi! Ama g¢ocuk,
sakin ha, hig lizumu yoktu!

Fran.oise’in heyecani, bu siriip giden tafsilat
arasinda, siirtiiniip gegtifii ve sezinledigi bu ¢iftlegme-
ler ortasinda, gitgide artiyordu. Mizacimin degistigini
soyliiyorlards;  gergek, izalm imkinsiz huysuzluklar
ediyor, neseli iken birdenbire kederleniyor, sonra
surat asiyor, aksileniyordu. Sabahlari, Buteau’nun,
yan giplak. fiitursuz, mutfaktan gegisine fena fena
bakiyordu. Frangoise’in bir fincan kirmas: gibi 6nem-
siz geylerden dolayr iki kardey arasinda kavgalar
¢itkmists. O fincan, hig degilse yarisi, Frangoise'ir da
mals degil mivdi? Cam isterse, her geyin yarisinr ki-
ramaz miydi? Bu mal sahipligi meseleleri iizerinde
basliyan kavgalar siddetleniyordu, giinlerce birbir-
lerine garaz oluyorlards.

O tarihlerde, Buteau'nun kendi huyu da berbat-
lagts. Miithis bir kuraklik vardi, bir buguk aydan
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beri bir damla yagmur yagmamists; Buteau, mahsu-
lin bozuldugunu, ¢avdarlarin ciliz, yulaflarin zayif
kaldigini, bugdaylarin tane haline gelmecdlen kavrul-
dugunu goriip uziiliyor, yumruklarini sikarak eve
do6nityordu. Kurakliktan bugdaylar gibi, o da mad-
deten rahatsiz oluyordu; midesi biiziiliiyor, kollarinin,
bacaklarinin sinirleri geriliyor, iiziintiiden, 6fkeden
kiigiiliiyot, kuruyordu. Derken bir sabah, ilk defa
nlarak Frangoise’la kapigts. Hava sicakti, Buteau,
kuyudan elini yiziinii yikadiktan sonra, gémleginin
onii acik, pantolonu, ayagindan diisecek gibi diigme-
leri ¢6ziik. qorbasim1 igmek iizere sofraya oturacagi
sirada, ona hizmet etmekle mesgul olan Frangoise bir
miiddet arkasinda dolastr. Nihayet, kipkirmizi kesi-
lerek kopiirdii:

— Bana bak, gdmlegini iceri sok, igreniyorum.

Buteau'nun o sabah sinirliligi iizerinde 1di, 6f-
kelendi:

— Hey Yarabbi sen bilirsin! Sen benimle ugras-
maktan vazgecmiyecek misin?... Hosuna gitmiyorsa
bakma.. Galiba tadina bakmay:1 pek istiyorsun ki,
hep aklin orada, degil mi uyuz?

Francoise daha fazla kizardi, bir seyler geveledi;
Lise’de de kabahat oldu.

— Buteau’'nun hakki var, dedi, artik canimizi s1-
ktyorsun... Kendi evimizde serbest yastyamsyacaksak,
gk git.

Frangoise piir hiddet:

— Evet, tabii, gidecegim elbeite.

Dedi, l»~ty1 hizla vurdu ¢ikts. Fakat Buteau,
ertesi giin yme yumugsamis, uysallasmig, alayciligim

18



224 TOPRAK

ele alimist. Geceleyin hava bulutlanmists, on iki
saattir ince, ilik, delici bir yagmur, kirlara taze hayat
veren bir yaz yagmuru yagiyordu; Buteau, ovaya
bakan pencereyi agmis, safak vaktinden beri, elleri
cebinde, memnun, bu yagmuru seyrediyor:

— Kibarlastik, Allah bizim hesabimiza galisiyor,
deyip duruyordu... Anasini satayim! boyle sabahtan
aksama kadar yan gelip oturmak, hi¢ kazan¢ olma-
dan yorgunluktan geberdigimiz giinlerden daha iyi.

Yagmur, aheste, tatli, sonsuz, hala dokiiliyordu;
Buteau, Beauce ovasinin, susuzluktan yanmis o 1rmak-
s1z, pinarsiz Beauce ovasinin bu suyu igtigini duyu-
yordu. Fngin bir sirsler, biitiin bélgeyi kapliyan,
ferahlik veren bir girtlak sesiydi bu. Her sey bu
suyu iciyor. her sey sslaniyor, saganagin altinda, her
sey yeni bastan yeseriyordu. Bugday, bir genglik sih-
hatine kavusuyor, siklasip diklesiyor, sisip koskoca-
man olacak, tiklim tiklim un dolacak basgag: yiiksel-
tiyordu. Toprak gibi, bugday gibi, Buteau da bi:riin
mesamatiyle bu yagmuru igiyor, gergin sinirleri dii-
zeliyor, tazelik buluyor, iyilesiyor, ikide bir pence-
renin Omine gelip dikiliyor:

— Haydi, bakalim, haydi bakalim!... Para yags-
yor, para! diye haykiriyordu.

Birdenbire, kapiy1 birinin agtigini isitti, dondii.
Ihtiyar Fouan't goriince sagti.

— Vay! Baba geldi!.. Kurbaga avindan m1 ge-
liyorsunuz?

Ihtiyar, biiyiik, mavi bir gemsiye ile bir hayli
cenklestikien sonra, kunduralarini kapinin Oniinde
biralup igeri girdi. Sadece gu s6zleri soyledi.
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— lyi yagiyor. Lazimds.

Toprak boliigmesi isi kesin olarak bitip imzala-
nali ve kayda geceli bir sene olmustu; o zamandan
beri Fouar babanin akli fikri eski tarlalarimi gezip
gormekte idi. Hep bu tarlalarin etrafinda dolagtig,
onlarla ilgilendigi, mahsuliin durumuna gore iiziin-
tiilii veya memnun oldugu, ¢ocuklarina atyp tuttugu,
eski bereket kalmads, isler kétii gidiyor, kabahat hep
onlarda diye soylendigi goriiliiyordu. Bir yagmur
onu da neselendirmisti. Buteau:

— Ey, demek k1 gecerken bizi gormek igin joyle
bir ugrad:niz, 6yle mi? dedi.

O zamana kadar hi¢ konusmiyan Frangoise iler-
ledi, birdenbire:

— Hayir, gelsin diye amcama ben rica ettim,
dedi.

Lise masanin yaninda ayakta duruyor, nohut
ayikliyordu; yiizii birdenbire sertlesti, elindeki isi
birakti, kollarim sarkitarak bekledi. Once yumruk-
larim stkmis olan Buteau, 6fkelenmemek azmi ile,
yine giileryiizliiliigiinii ele almigti. Ihtiyar, agir agir
agiklad.,

" — Evet, kiigiikk diin benimle konustu... Ijleri
hemen halledin demekte hakli imigim, goériiyorsunuz
ya. Herkes kendi payina razi olmali, bunda darilmak
olmaz. Iersine, bu paylasma, kavgayr onler... Aruk
bu ise bir son vermek lazzm. Kendi hissesine ne
diigtiigiinii bilmek Frangoise’in hakkidtr, degil mi ya?
Sonra ben vebal atlinda kalitim... Onun igin, bir giin
sOyliyelim, o giin hep beraber mosy6é Baillehache’a
gidelim.
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Fakat Lise, kendini daha fazla tutamads:

— Ne hacet, buraya zaptiyeleri gondersin, dedi.
Sanki biz onun malin1 ¢aliyormuguz, yahu!.. Ben
onun, neresinden tutacagimizi sagirdigimiz iki ucu
boklu bir degnek oldugunu elaleme sdyliiyor muyum?

Frangoise aym sekilde cevap vermeye hazrlanir-
ken, Buteau, sakalagmak ister gibi, onu arkasindan
yakalamgt1.

— Amma da sagma seyler bunlar ha!.. ciye
haykirdi. Burbirimizi tartaklariz ama yine de seviyiriz,
béyle degil mi? Iki kizkardes aralarinda anlagmazlarsa
dogrusu pek giizel bir ey olur bul..

Genc kiz bir silkiniste siyrilmugti, kavga yine
baglamak uzere idi ki Buteau, kapinin tekrar aqilds-
gm goriip sevingle haykirds:

— Jean geldil... Aman, ne sirsiklam! Islak ta-
vuga donmiig!

Gergek, Jean, stk sik oldugu gibi, giftlikten ko-
sar adum gelmis, yagmurdan korunmak igin omuz-
larina sadece bir quval 6rtmiistii. Sirsiklamds, iistiin-
den bagindan sular akiyor, buram buram tiitiiyor,
fakat her seyi hos goren haliyle kendisi de gulii-
yordu. O silkinirken, Buteau, tekrar pencercnin 6nune
gitmis, israrls yagmurun kargisinda, gitgide daha fazla
agz1 kulaklarina vararak:

— Eeh! ne yagiyor, ne yagiyor! diyordu. Rah-
met, miibarek!... Ama biliyor musunuz, sahiden tu-
haf sey, oyle ¢ok yagiyor ki!

Sonra otekilerin yanina dondi, Jean’a:
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— Sen tam zamaninda geldin, dedi. Bunlar ikisi
birbirini yiyordu.. Frangoise, bizden ayrilmak igin,
malin taksimini istiyor.

Jean hayretle:

— Ne? Bu yumurcak m1? diye haykirds

Eski arzusu giddetli, gizli bir iptila haline gel-
misti; bu tutkunlugunu da, dost sifatiyle devam ettigi
bu evde Frangois gormekten bagka gekilde tatmin
edemiyordu. Yas1 ¢ok kiigiik olan bu kiza nispetle
kendisini ¢ok yasli bulmasa, simdiye kadar belki yir-
mi defa onu istemiy olacakti. Ne kadar heklese ara-
daki on bes yag fark dolmuyordu. Ne Frangoise’in
kendisi, ne kizkardesi, ne enistesi, hi¢ kimse Jeac'in
akli onda olduguna ihtimal vermez goriiniiyordu.
Ondan dolayidir ki Buteau isin akibetinden korkusu
olmadig1 i¢in Jeans bu kadar dostga kargiliyordu.
Babacan bir tavirla omuzlarini silkerek:

— Yvmurcak, ta kendisi! dedi.

Fakat Frangoise gozlerini yere dikmis inade:li-
yordu:

— Hissemi istiyorum.

, lhtiyar Fouan:

— En akillica is budur, diye mirildand.

O zaman Jean, Frangoise’s bileklerinden usulca ya-
kalads, dizlerine dogru gekti; cildinin temasin1 duyarak
elleri titriyordu; onu o vaziyette tuttu, ablasinin ya-
ninda kalmasi igin yalvardik¢a titremeye basliyan
tatli sesiyle konustu. Nereye gidecekti? Yabancilarin
yanina mu gidecekti, Cloyes’ya, yahut Chiteaudun’e
gidip yanagmalik m1 edecekti? Icinde biiyiidiigii bu
evde, kendisini seven insanlarin arasinda rahati daha
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iyi degil miydi? Frangoise dinliyor, kendisi de rikkate
geliyordu, Jean’a bir agik goziyle bakmay: aklindan
hi¢ gecirmemekle beraber, ¢ogu dostluk duygusiyle,
bir parga da Jean't ¢ok ciddi bualarak l-endisinden
¢ekindigi igin, her zaman onun s6ziini dinlerdi.

Inadi biraz sarsilmigts; yine:

— Hissemi istiyorum, dedi; ama, buradan gide-
cegim dedigim yok.

Buteau lafa karigtr:

— Peki, a sersem, mademki gitmiyorsnn, hisseni
ne yapacaksin? Kizkardesin gibi, benim gibi, sen de
malin biituniine sahipsin. Ne diye yaris'n1 istiyor-
sun?... E wvallahi, kahkahalarla giilinecek gey! 1lyi
dinle. Evlendigin giin taksimi yapariz.

Jean gozlerini dikmig, Frangoise'a bakiyordu;
bayginlik gegiriyor gibi gozleri bulandi.

— Isitiyorsun ya! Evlendigin giin. dedi.

Frangoise uziintii iginde idi, cevap vermiyordu.
Jean:

— Haydi, benim kiigiik Frangoise’'tm, simdi git,
ablan1 6p. Boylesi daha iyi, dedi.

Lise, etli canli. gsakrak kadin halini muhafaza
ediyor, fena hisler beslemiyordu; Frangoise boynuna
sarilinca sgladi. Buteau igi atlattigina memnundu;
anasim satayim, bir iki kadeh igeriz, diye haykirds.
Bes kadeh getirdi, bir sise sarap agu, gitti, ikinci bir
sise daha getirdi. Thtiyar Fouan’in sar1 benzine renk
gelmisti; ben, herkesin, 6devini yerine getirmesi ta-
raflistyim diyordu. Kadinlar da, erkekler de hepsi
birbirlerinip ve topunun serefine igtiler.
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Buteau, kadehini kiit diye masanin iistiine bira-
karak:

— varap iyi sey, dedi, ama ne derseniz deyin,
su yagan yagmura benzemez... Suna bakin yahu, hep
yagiyor, hoyuna yagiyor! Bereketli sey vesselam!'

Hepsi birden pencerenin Oniine yigilmiglar, taps-
nircasina vecd iginde, 1lik, aheste, sonsuz yagmuru
seyrediyotlar, sanki bu sifali suyun altinda yiiksek,
yesil basaklarin siirdiigiinii goriiyorlards.
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Zafiyet halleri gecirmis olan ve bacaklan artuk
tutrmuyan ihtiyar Rose kadin, o yaz, bir giin evi yi1-
katmak i¢in yegeni Palmyrei getirtti. Fouan, tarlaary
dolagmak igin her zamanki gibi digan gikmigts; bicare
Palmyre diz ¢okmiis, sirstklam, yeri temizlemek icin
olesiye ugragirken, oteki onu adim adim izliyordu;
ikisi de ayns meseleleri dillerine dolamiglard:.

Once Palmyre’in felaketi séz konusu oldu, kar-
desi Hilarion simdi onu dovmeye baglamisn. Evet.
bu meczup oglan, bu sakat yaratik, simdi ahlaksiz)ag-
musty; yumruklan tayt ezecek kadar kuvvetli oldugu
halde bu kuvvetinin farkinda olmadig: icin Palmyre
onun, kendisini yakaladifi zamanlar &ldiirecedini
santyordu. Fakat bu ige kimsenin karismasini istemi-
yordu; yardima gelen olursa uzaklastiriyor, karde-
sini, ona besledigi sevgi sayesinde, teskin etmeye
muvaffak oluyordu. Bir hafta once, biitiin Rognes
kasabasinda hila s6ylenen Oyle bir rezalet olmus,
Palmyre oyle bir dayak yemisti ki komsular kosus-
muslar, Hilarion’u, kizkardesine taarruz eder bir du-
rumda bulmuslardi.

Rose kadin, onu degmek igin:

— Kuzum kizim, bu yabant seni zorla koynuna
m almak istiyordu? diy sordu.
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Palmyre, yerleri silerken durdu, ziril ziril sular
akan partal esvaplariyle ¢omeldi, 6fkcienmeden, so-
rulan suale cevap vermeden:

— DbYagkalarinin ne vazifesiydi? dedi. Evimize
girip biz1 gozetlemelerine ne lizum vardi?... Biz kim-
seyi istemiyoruz.

Ihtiyar kadin:

— Elbette! dedi. Ama, dedikleri gibi. kardesi-
nin koynuna giriyorsan bu ¢ok fena bir gey.

Bigare kiz bir ldhza sustu, yiizii tasalandi, g6z-
leri uzaklara daldi; sonra, yine iki biiklim oldu,
siska kollar1 ileri geri gidegele, kekelercesine ko-
oustu:

— Cok fena bir sey diyorsunuz ama, ne ma-
10m?... Papaz bem: gagirtts, cehenneme gidersiniz,
dedi. Herhalde zavalli yavrucak gitmez.. O meczup-
tur, papaz efendi, dedim, ii¢ haftalik bir hebek kadar
bile akli yoktur, dedim; eger ben beslemesem simdiye
kadar agliktan Olirdii, bu haliyle saadetin yiiziinii gor-
medi!... Benden yana diisiiniirseniz, o da benim bile-
cegim iy, degil mi ya? Bugiinlerde azgwnhklar geci-
riyor, bu arada, giiniin birinde beni bogarsa Allah
beni affediyor muymus, etmiyor muymus, goriiriiz.

Isin aslin1 ¢oktan beri bilen Rose, yeni highir
sey Ogrenemsyecegini anlayinca, akilli uslu bir tavirla
ona son s6zini soyledi:

— Bir yoldur tutulmus, degismez tabii... Ne
olursa olsun, hayatin hayat degil, kizim,

Sonra, herkesin kendine gore bir derdi oldugunu
siyliyerek sizlandi. Mesela kocasiyle kendisi, iyi
kalbli davranip, ¢ocuklarinin hatir1 igin mallarim
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miilklerini vereli beri ¢ekmedikleri sefalet kalmiyor-
du! Arkasindan, ¢enesi agildi, susmak bilmedi. O
bitmez tiikenmez, ayni1 sikayeti diline dolamusti.

— Peki, haydi hatir saymasinlar, ondan vazgeg-
tik. Insanin evlatlar1 hayirsiz oldu muydu hayirsizdir
vesselim... Ama, bari gelirimizi verseler...

Ug aydan iig aya elli frank paray1 yalniz Del-
homme'un getirdigini, hem de, dakikas: dakikasina
getirdigini belki yirminci defa anlatti. Buteau hem
geciktiriyor, hem de getirdigi paradan tirtiklamak
istiyordu. Nitekim, bu taksit zamani1 gegeli on giin
oldugu halde, daha onun gelmesini bekliyorlards. O
aksam gehp borcunu Gdiyecegini vadetmigti. Jésus -
Christ’ye gelince, o isin kolayin1 bulmustu, hicbir sey
verdigi yoktu, parasmin yiriinii katiyen gormiiyor-
lardi. Hatta daha o sabah, la Trouille'n gonderip
para istiyecek kadar yiizsiizluk etmigti; kiz sizlanmaya
baglamig, hasta babasina et suyu kaynatmak igin bes
frank 6diing istemisti. Hastaligi malimdu: Burnuaun
alandaki agiz degil, delikli tasti, miibarek! Hos,
sirfintiyr layig: gibi karsgilamiglar, kardesi Buteau
gibi, elli {rank borcunu bu aksam getirmiyecek olursa
icraya verecegiz, babana boylece soyle, demislerdi

Rose bityiik oglunu otekilerden fazla sevdigi igin
rikkatle ilive etti:

— Maksat gozdagi vermek, zavalli yavrucak,
fena ¢ocuk degildir.

Ortalik kararirken, Fouan eve, yemege geldi:
sofrada, bayt egik, hi¢ konusmadan karmini doyu-
rurken Rose, ayn1 bahsi yine ele aldi. Altt yiiz frank
gelirlerinden, yalniz Delhomime’un verdigi iki yiiz
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frankla, bir de Buteau’nun verdigi yallah yallah yiiz
frankla kaliyorlards; Jésus-Christ hicbir sey vermi-
yordu, ellerine gecen, gelirin tam yarsi idi, olacak
sey miydi bu? Hem de keratalar noterde imza ver-
mislerdi, mukavele yazilmis, adliyeye venlm1§t1 Ad-
liyeye kulak astiklari yoktu ki!

Karanlikta, mutfagin taglarini  silmekte olan
Palmyre, onun her sizlamsinda, bir sefalet nakarati
gibi, ayn1 cimle ile karsilik veriyordu:

— Ah, ah! dertsiz insan yok, dertten Gliyoruz!

Rose, nihayet gonlii olup lambay1 yakt1g1 sirada
la Grande. elinde orgiisiyle igeri girdi. O uzun giin-
lerde, geceleme adeti yoktu; fakat la Grande bir par-
cactk mum bile yakmamak igin ortalik karardiktan
sonra kardesinin evine geliyor, biraz oturuyor, sonra
gidip el yordamiyle yatiyordu. Hemencecik oturdu,
daha kapkacaklar1 da temizliyecek olan Palmvre,
biiyiik anasin1 goriince donup kalds, artik bir kelime
konusamadi. Rose:

— Kizim, dedi, sicak su lizimsa bir demetten
cali gekiver,

Bir miiddet kendini tuttu, baska seylerden soz
etmeye ¢alisti; ¢linkii Fouan'lar, mallarin1 ellerinden
cikarttiklarindan dolayr agitktan agiga s1zlandiklari
vakit la Grande’tn memnun oldugunu bildikleri icin
onun yaninda sikdyet etmekten sakinirlardi. Fakat
hirs istiin geldi.

— Istersen biitiin demeti tutusturabilirsin; demet
olup da demet degil ya, kurumus ¢op parcalari, cit
kirintilari!... Fanny mutlaka odunlugu kazyip bize
bu siipruntileri yolluyor.
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Masanin basinda, dolu bir bardak sarabin kar-
sisinda otvrup kalan Fouan, igine gomiilmek ister
gibi gorundiiii sessizliliten o zaman ayrildi, kopiirdii:

— Demet lafim1 hala bitiremedin mi, be yahu?
Siiprintii, anladik... ya Delhomme’un bana sarap
diye verdigi su kiiliistiir iiziim suyuna ne diyeyim?

Kadehini kaldird:, mumun 1s1ginda bakts:

— 3una bak! Icine ne sokusturdu zcaba? Fig1
kazintis1 bile degil... Hem de bu, namuslusu! Obiir
ikisi olsa, bizi susuzluktan gebertirler de, gidip cay-
dan bir gise su getirmezler.

Nihayet, kadehini bir dikiste bitirdi. Fakat &tke
ile titkiirdi.

— Of! Zehir! Belki de cabucak cavlag: ¢ekeyim
diye verivorlar bunu!

Artik, Fouan’la Rose hic cckinmeden, hinglarim
ortaya doktiiler. Yaralr yvirekleri ferahliyerdu. biri
birakip oteki sizlaniyor, ikisi de nobetlege, kendi sika-
yetini sdyiliyordu. Mesela, su haftada oo litre siit
meselesi vardi. Bir kere, alt1 litre bile siit alam:yor-
lacds. Sontra. bu siit papaz efendinin elinden ge¢mi-
yordu ama, yine de dini biitiin Huristiyan olmamas
gerekmezdi. Yumurtalar keza; mutlaka, tavuklara 6zel
olarak siparis ediliyordu; ¢linkii tekmil Cloyes piyasa-
sinda, bu kadar kiiciik yumurta bulunamazdi; evet,
goriilecek seylerdi, hem de dyle istemiye istemiye veri-
liyordu ki, nerede ise yolda bozulacakti. Peynire ge-
lince. oo! lIste o bir 4lemdi! Rose ne zaman yese
sancidan kivraniyordu. Rose kostu, bir toprak peynir
getirdi, tadina bakmas: igin Palmyre’i zorladi. Nasil?
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Igreng degil mi? Oc alir gibi bir ey, degil mi? lgi-
ne mutlaka un, belki de alg karistiriyorlard Bu
sefer de Fouan, ginde bir metelikten fazla tiitiin
icemiyecek hale geldiginden sizlaniyordu; o boyle
der demez, Rose, aligik oldugu act kahveden yoksun
kaldigin1 soyliyerek sizlands; sonra, kankoca, ihtiyar,
sakat kopeklerinin Olimiinden gocuklanns kababatli
buldular; bir giin evvel hayvam suda bogmak zorun-
da kalmsglards, giinkii artik onlara ¢oga mal oluyordu.

Ihtiyar:

— Ne var ne yok hepsini onlara verdim, teresler
beni hige sayityorlar! diye haykirds... kendimizi boyle
sefalet iginde gordiikge Gyle cileden g¢ikiyoruz ki, bu
yizden Olecegiz.

Nihayet sustular, o zamana kadar hi¢ agzim ag-
madan, testekerlek, yirtic1 kug gozleriyle bir ona, bir
otekine bakan la Grande:

— Pekala olmug! ded:.

Fakat tam o sirada, Buteau iceri girdi. Palmyre,
o aralik igini bidrdiginden, bu firsattan faydaland,
Rose’'un, avucuna sikistirdign on bes meteligi
alinca sivests. Buteau, ilk lakirdiy: asla kendisi sovle-
mek istemiyen koylii ihtiyatkfrligs ile susarak odanin
ortasinda, ayakta, kimildamadan durdu. Aradan iki
dakika gecti. Babasi lafi agmak zorunda kalds

— Demek ki nihayet gonliin oldu ha?... Hele
sukiir... on giindiir beklettyorsun,

Beriki, saliniyordu.

— Var evi, kerem evi. Nasil gecindigini herkes
kendi bilir.
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— Olabilir, ama béyle devam ederse, sen gegi-
nirken bizler geberecegiz... imza verdin, giiniinde,
saatinde 5demen lazim.

Babasinin 6fkelendigini goriincz, Buteau isi sa-
kaya doktii.

— Bane bakin, eger ¢ok ge¢ kaldunsa doniip
gideyim... Para verdigim yeter bir nimet degil mi?
Hig¢ vermiyenler de var!

Jésus - Christ'yi ima eden bu s6z iizerine Rose
endiselend:, kocasinin etegini ¢ekmekle yetindi. Thti-
yar Fouan ofkesini tuttu.

— Pelala, dedi, elli frang: ver, makbuzu hazir-
ladim.

Buteau, telissizca arandi. La Grande'in orada
bulundugunu goérince sikilmis, ona iiziintiili bir ba-
kiy firlaunugy. La Grande, elineki Orgiiyii birakmus,
paray1 gocmek igin, gozlerini dikmig, bakiyordu. Ana
ile baba da yaklagmislar, gozlerini ogullannin elin-
den ayirmyyorlardi. Buteau, iri iri agilmug bu ii¢ cift
goziin kargisinda, ilkin bir bes franklik sikke cikar-
maya nihayet razi oldu. Parayr masanin tizerine
koydu.

— Bir, dedi.

Arkadan, gitgide artan bir yavaslikla 6teki pa-
ralar ciktt. Buteau her defasinda daha agir agur,
yiiksek sesie sayiyordu. Besinciden sonra durdu, bir
tane daha bulmak i¢in ceplerini dibine kadar arastir-
mak zorunda kaldi; sonra, metinlesmis bir sesle, ga-
yet ist perdeden:

— Ru da alu! dedi.
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Foun'lar hilid bekliyorlardi, ama arkas: gelmedi.
Nihayet babasi:

— Nasi1l alt1? dedi. On vereceksin... sen bizimle
alay ms ediyorsun? Gegen ii¢ ayliktan kirk verdin,.
bu seferld otuza indi!

Buteau hemen sizlanmaya bagladi. Ah, ah! isler
fena gidiyordu! Bugday yine diigmiigtii, yulaflar ci-
lizdi. Beygiri bile hasta idi, karmi gigiyordu, hatt#.
iki defa baytar1 cagirtmak zorunda kalmgti. Hasi-
I harap bir halde idi, iki ucunu bir araya geti--
remiyordu.

Ihtiyar 6fke ile:

— Bana ne, diyip duruyordu. Ya elli frang®
verirsin, ya seni mahkemeye veririm.

Likin, otuz frang: alelhesap kabul etmek sar-
tiyle siikkiinet buldu; makbuzu yeniden yazmaya ha--
zirland:.

— Ogyle ise, kalan yirmi frangi gelecek haftaya:
verirsin... onun icin de bir kagit yazacagim.

Fakat Buteau, el ¢abuklugu ile masanin iistiin-
deki parayr geri almust1.

— Hayir, hayir! Oyle sey yok!... Ben borcumu:
verip kurtulmak isterim, makbuzdan vazgecin, yok-
sa ¢eker giderim... Yo! Size yine borglu kalacaksam:
olan bitea parami vermemin ne faydas: var?

Derken, kapistilar, baba ogul isi inada bindir--
diler, bikip usanmadan aymi sozleri séylemeye basla--
dilar; biri, parayr hemen cebe indirmedigi icin Gfke--
leniyor, oteki, ancak tamamina makbuz alirsa vermek
karariyle, parayt avucunda simsika tutuyordu. Rose,.
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kocasinin etegini bir kere daha ¢ekmek zorunda kal-
1, Fouan bir kere daha razi oldu.

— Al hirsiz kerata, al kdgidi! Bunu senin su-
ratina bir tokatla yapistirmaliydim ama, neyse... Ver
parayi.

Bir elleriyle verip obiir elleriyle aldilar; Buteau
‘yapacagin: yaptiktan sonra giilmeye bagladi. Hepsine
thaysel geceler diledi, giileryiizle, memnun, ¢tktr gitti.
Fouan, biuk bir halde, masanin bagina oturmustu.
‘O zaman la Grande orgiisiinii tekrar eline almadan
-omuz silkti, ona siddetle su iki kelimeyi soyledi:

— Koca o6kiiz, seni!

Bir sessizlik oldu, derken kap: tekrar agildi.
Jésus-Christ girdi, Kardesinin o aksam para verecegi
haberini 1a Trouille’dan aldig: igin sokakta onu goz-
liiyordu, weri girme siras1 kendisine gelsin diye, onun
evden ¢tkmasim beklemisti. Yiizii sakindi, yalmz bir
gin evvelinden kalma hafif bir sathogluk izi tagi-
yordu. Kapidan girer girmez, gozleri Fouan’in tek-
Tar masa iéstiine koymak tedbirsizliginde bulundugu
paralara gitmisti.

Rose, Jésus-Christ'nin iceri girdigini goriince
sevindi:

— Hah!... Hyacinthe geldi! diye haykird:.

— Benim ya... Hep iyisiniz ingallah!

llerledi; mumun aydinliginda, her biri birer ay
gibi parliyan beyaz sikkelerden gozlerini ayirmiyordu.
Babasi bagin1 Oteye gevirmisti, oglunun baktig1 vere
bakti, parayr gordi, yiiregi hop etti. Saklamak icin,
izerine hemen bir tabak koydu. Ama, is isten geg-
migti! Ihmalciligine 6fkelendi: “Koca 6kiiz seni! La
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Grande’in hakki var” diye diisiindii. Sonra yiiksek
sesle, uluorta konugstu:
— Para vermeye geldigine iyi ettin, ¢itnkii, Hi-
da hakks i¢in yarin semi icraya veriyordum.
Jésus-Christ gayet naciz bir halde stzlands:

— Evet, la Trouille soyledi, ben de onun igin
geldim; ciinkii, bunu yaparsaniz 6ldiim demektir, siz
de bunu istemezsiniz tabii, degil mi ya? Ver, peki,
anladik ama, neyle? Yiyecek ekmek bile bulamiyo-
rum, neyle vereyim?... Nemiz varsa sattik, inanin ki
saka sOylemiyorum, saka zannediyorsaniz gelin, ken-
diniz goériin. Ne yataklarda carsaf kaldi, ne esya, ne
bir sey... Ustelik de hastayim...

Soéziine inanmadilar, giildiiler, alay ettiler. Beri-
ki isitmedi, devam etti:

— Belki goriinmiiyor, ama igim fena. Oksiirii-
yorum, yolcuyum, farkindayim... Bari igecek bir et
suyu bulsam! Ama, et suyu olmayinca, insan caviags
ceker, isin dogrusu bu, degil mi?... Param olsayde
elbette verecektim. Paranin yerini soyleyin de size
de de vereyim, kendime de bir yahni pisireyim. Om
bes giinden beri et yiizii gormedim.

Rose, rikkate gelmeye basliyor, Fouan daha fazla
6fkeleniyordu.

— Biitiin param igkive verdin, haylaz serseri. ne
halt edersen et! Senelerden, senelerden beri bu aile-
nin mali olan giizelim topraklari rehine koydur...
Tabii ya, aylardan beri, sen de, kizin olacak sirfints
da vur patlasin egleniyorsunuz, simdi paralar bittiyse
geberin!

19
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Jésus-Christ artik tereddiit etmedi, hickirn:aya
‘bagladi:

— sorleriniz bir baba agzina yakigmaz; insan
-soysuz olmal1 ki evlidini reddetsin... Ben yufka yii-
rekliyimdit. zaten o yiizden mahvolacagim ya... Para-
:s1z olsaydiniz, haydi neyse! Ama, mademki paraniz
var, insan, oglundan bir sadakay: esirger mi?... Gi-
dip baskalarindan dilenecegim, o zaman iyi olacak;
-eveeet, iyi olacak!

Gozyaslariyle kanisik her ciimlede tabaga yan
gozle bakiyor, ihtiyarnn korkudan tir tir titretiyordu.
Sonra higkiriklarla boguluyormus gibi yapti, bogaz-
1anan bir adam gibi kulak tirmalayia faydalarla hay-
‘kirmaya baglads.

Rose pek iiziilmis, oglu ile beraber hickirmaya
"baglamists; ellerini bitistirdi, Fouan’a yalvards:

— Ne olur, kocacigim...

Fakat Fouan ¢trpiniyor, hep ayak diriyordu;
kansinin soziinia kesti:

— Hayir, hayir, bizimle alay ediyor... Susacak
musin hayvan? Boyle avaz avaz haykirmanin ménast
var m1? Komsular gelecekler; hepimizin sinirlerini
bozuyorsun.

Bu sozler sarhosun feryatlarini eksiltecegi yerde
artird,

— Size sdylemistim, diye ulumaya basladi... Ya-
rin icradan gelip evimde haciz yapacaklar. Lambour-
dieu’ye bir senet vermistim, onun igin... Ben al¢agin
biriyim, sizin gerefinizi kirletiyorum, arttk bu ise bir
son vermeliyim. Ah! Algak! bana layik olan sey,
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gidip kendimi Aigre suyuna atmak, ta ki bir daha
susamiyayim... Otuz frankgik param olsaydi.

Fouan'in sabri tiitkendi, bu hal kargisinda gev-
sedi. Otuz frank rakamimi isitince iirperdi. Tabags
gekti. Kerata, mademki paralann goriiyor. tabagim
kenarindan sayiyordu, saklamak neye yarard:?

— Paranin hepsini istiyorsun, insaf yahu!... Ar-
ttk canimiz1 sikiyorsun, haydi yarisini al, defol gitk

Birdenbire aglamas: gecen Jésus-Christ, zihninde:
bir hesap yapar gibi oldu, sonra:

— Yok, on bes frank ¢ok az, isi gérmez, dedi....
Sunu yirmi yapalim da sizi rahat birakayim.

Sonra, paralan ele gegirince, Bécu'ye oynadigu
bir oyunu anlatarak hepsini giildiirdii; Aigre suvu-
aua, balitk avlamak yasak olan kismuna, dibe sahte-
ag atmug, kir bekgisi bu ag1 ¢ekmek isteyince suya
diigmiigtii. Nihayet, Delhomme’un kotii garabindan
bir kadeh igtikten, babasina bu zehir gibi seyi verdigk.
igin ona namussuz hergele dedikten sonra ¢ikip gitti..
O, kapuyt Srttiikten sonra, Rose:

— Ne olursa olsun, iyi ¢ocuktur, dedi

La Grande ayaga kalkmig, Orgiisinii topluyor,
gitmeye hkazirlaniyordu. Gelinine, sonra kardesine-
dik dik bakti; uzun zaman zaptettigi bir ofke ile:

— Bir metelik vermem, koca Okizlct! Bendem
sakin ha bir metelik istemeyin, kat’iyen vermem'!

Diye bagirdi, o da gitti. Sokaga ¢tkinca Bute-.
au'ys rasgeldi; Buteau Macqueron'un meyhanesinden:
geliyordu;  Jésus-Christ’'nin cebi gikir sikir paralarla
dolu oldugu halde oraya girdigini gormis, hayret:
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etmigti. Meseleyi bir parca sezinler gibi olmugtu. La
Grande:

— Ha sunu bileydin, dedi, o hergele senin pa-
ralant alip gitti. Seninle alay ede ede, Gyle bir cekis-
tirecek ki

Buteau, 6fkeden kudurmus bir halde, Fouan’larin
kapisin1 iki yumrugu ile dévdii. Agmasalardi kapiy:
kiracakti. Tki ihtiyar yatmak iizere idiler; annesi, ge-
celik hotozu ile etekligini ¢ikartmusti, kir saglan
sakaklarina dokiilmiigtli, kapiys agtiklari zaman Bu-
teau aralarina atildi. Bogula bogula haykirdi:

— Benum paralarim! Benim paralarim!

Korktular, gerilediler; sersemlemislerdi, isin ig-
yliziinii hild anliyamiyorlardi.

— Kardesim olacak hergele icin mi geberesiye
alistyorum zannediyorsunuz? Hem havyar kesecek,
hem de ben besliyecegim ha?.. Yo! yagma yok!

Fouan inkir etmek istedi, fakat beriki, siddetle
s6ziini  kests,

— Ne? Simdi de yalan sGyliiyorsunuz 6yle mi?...
Benim paramu aldi diyorum size... Farkina vardim,
sikir sikir cebinde duydum, keratanin! Alnimin te-
riyle kazandiZim paray: gidip meyhaneye verecek!...
Dedigim dogru degilse, gosterin bana parayi. Tabii
ya, paralar hald burada ise, gosterin bakalim... Ben
verdigim parayr bilirim, goriince tanirim, gosterin
bana paralarl...

Ayak diredi. Soyledik¢e 6fkesini artiran bu clim-
leyi belki yirmi defa tekrarladi, nihayet, masaya yum-
ruklar indirmeye baslads; paralar1 hemen istiyor, geri
almiyacagina yemin ediyor, yalmiz gormel istiyordu.



TOPRAK 290%

Sonra, ihtiyarlar korkudan titriyerek kekelerneye bas-
layinca, isi azitti:

— Paralar onda, meydanda bir sey!... Eger bun-
dan sonra size bir para getirirsem Allah beni kah-
resin! Ikiniz icin olsa ag kalir, yine verirdim; ama,
bu iti doyurmaktansa, bileklerimi kesmeye raziyim!

Fakat, babas:1 da o6fkelenmisti.

— Eyy, yeter artik! diye ¢ikist1. Bizim iglerimize:
ne kangtyorsun? Senin verdigin para bhana ait, nasik
istersem Oyle kullanirim.

Buteau sapsan kesildi, yumruklarint sikti, baba-
stnin {stiine yiridi:

— Ne dediniz? Baklayr agzimdan ¢ikartmak:
istiyorsunuz, belli... Soyliyeyim Oyle ise!... Geginecek
paraniz oldugu halde ¢ocuklarinizdan para gekmeniz,
bence ahliksizlik, evet, gok bilyiik ahliksszlik... Oo?
Siz istediZiniz kadar inkar edin, paraciklar, buralarda
bir yerde, biliyorum ben.

Ihtiyar pek sasalamus, sesi kisiliyor, kollan gev-
siyor, eski tahakkiimiinii bulamyor, Buteau’yu kova-
miyordu.

— Hayir, hayir, bir metelik bile yok... Sen de-
folup gidecek misin!

Buteau, ¢ekmeleri agmaya, duvarlari vurarak
yoklamaya baglamigti:

— Ararsam bulurum! Ararsam bulurum! Di-
yordu.

O zaman, Rose dehget iginde kaldi, baba ile
ogul arasinda bir kavga ¢itkacagindan korktu, Bute-
au'nun omuzuna asildi:
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— Hain ¢ocuk, bizi 6ldirmek mi istiyorsun?
-dedi.

Butea: birdenbire ona déndii, bileklerinden ya-
‘*kalads, kadincagizin kirql, harap, yorgun zavalls
‘yuziine karst, adeta gormeden haykirds:

— Kabahatin biiytigii sende! Paray:r Hyacinthe’e
‘veren sensin. Beni oldum bittim sevmezsin, sen hain
.acizenin birisin!

Anastu Oyle sert bir itisle itti ki, kadincagiz
geri geri gitti, sirt1 duvara dayanarak yere ¢oktii.
‘Boguk boguk inlemisti. Buteau, pagavra gibi oraciga
yigilan anasina bir lahza bakti; sonra deli gibi fir-
Wadi, kapiyr kiittedek kapatip:

— Vay anasin1 sattigimin be!

Diye sbylene soylene ¢ika gitti.

Ertesi giin, Rose yataktan kalkamadi. Doktor
"Finet'yi ¢agirdilar, ii¢ defa geldigi halde ihtiyar ka-
~din1 iyi edemedi. Ugiincii gelisinde, Rose’u can ceki-
-sit bir halde bulunca Fouan'i bir kenara cekti, defin
‘ruhsatiyesini hemen yazip birakmayi, bir latuf ister
-gibi teklif etti. Boylece oraya kadar bir daha gelmek-
ten kurtulmug oluyordu. Uzak kdyler icin bu kolay-
11g1 bulmustu. Lakin, Rose kadin otuz alti1 saat daha
‘yasadi. Fouan, soranlara, ihtiyarlik, yorgunluk, vii-
-cut titkenince insan tabii goger, diye cevap veriyordu.
Fakat Rognes kasabasi meseleyi bildigi icin herkes,
Rose kadinin kan beynine hiicum etti, diyordu. Ce-
maze c¢ok kalabalik oldu, Buteau ile ailenin O6teki
¥ertleri, cenazede ¢ok diiriist hareket ettiler.
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Mezaclikta, kabrin {istii toprakla &rtiiliip tikan-
diktan sonra, ihtiyar Fouan, elli sene karikoca bir
arada yasayip sturap cektikleri eve yalniz dondi.
Ayakta bir lokma peynir ekmek yedi. Sonra, bombog
binalarda ve bahcede dolasti, kederini nasJ avutaca-
gt bilemedi. Aruk yapacak isi yoktu, bakalim ba-
gaklar biyiyor mu diye gormek icin, eski tarlalarina
sitmek iizere yaylaya cikeL
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Biitiin bir sene, Fouan issiz evde, boyle sessix:
yasadi. Hep ayakta, elleri titriyerek, asagi yukars
dolastyor, hicbir i§ gormiiyordu. Ahirin kiiflenmis
yalaklar: kargisinda saatlerce duruyor, oradan bog
ambarin kapist Oniine geliyor, derin bir hulyaya
dalip mihlanmig gibi orada dikilip duruyordu. Bahge
onu bir parca mesgul ediyordu; fakat gitgide halsiz-
lesiyor, onu kendine gagirir gibi olan topraga dognr
gitgide daha fazla egiliyordu; kendisini iki defa, sa-
lata fideleri iizerine yiizilkkoyun serilmis bir halde
bulup imdadina kostular.

Jésus-Christ'ye verilen yirmi frank meselesinden:
beri, Fouan babaya gelir veren yalniz Delhomme
kalmists; cunkii Buteau bir metelik bile vermemekte
inadediyor, parasinin, kardesi olacak hergelenin ce-
bine indigini gormektense mahkemeye gitmeyi tercik
ettigini soylilyordu. Gergek, Jésus-Christ, gézyaslariyle
yiiregi paralanan babasindan, arasira zorlukla yine
bir sadaka kopariyordu.

Iste o sirada, Delhomme, ihtiyarin boyle hasta
ve kimsesiz bir halde silkilip atildigini, istismar edil-
digini goriip onu yanina almayi diisiindi. Nigin kizi-
nin evine gelip onunla beraber oturmiyacakti? Orada
hicbir eksigi olmazdi.: Kendisine iki yiiz frank gelirt
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vermeye de lizum kalmazdi. Ertesi giin, Buteau, bu
teklifi baber alinca kostu, kendisi de ayni teklifte
bulundu, evlithik vazifelerini sayip dokti. Para verip
ziyan ettiremezdi, yoo, bu isine gelmezdi, ama ma-
demki tek bagina babasi s6z konusu idi, o gelebilirdi,
rahat rahat yer icer, yatar uyurdu. Aslinda, ki2kar-
desinin, ihtiyar1 sirf o giiphe ettikleri birikmis paray:
ele gecirmek niyetiyle yanina ¢ekmek istedigini di-
suamiis olsa gerekti. Halbuki kendisi bile, bosubosuna
aragtirilan bu paranin varligindan siiphe etmege bas-
liyordu. Onun igin pek kararsizds, kibrine yedireme-
«<iginden babasin1 evine ¢aZiniyor, ihtiyarin, bu tek-
lifi kabul etmiyecegine giiveniyor, bir yandan da
Delhomme’un teklifini kabul etmesi ihtimalini diigii-
nerek rahatsiz oluyordu. Hos, Fouan bu iki teklifin
birincisini de, ikincisini de, biyiik bir isteksizlikle,
Adeta korku ile kargiladi. Yok, yok! Bagkalarinin
evinde kizartma yemektense, kendi evinde kuru ek-
mek yemek daha iyi idi. Insana kendi kuru ekmegi
daha tatlt gelirdi. Orada yasammsts, orada Slecekti.
Rognes kasabasinin koruyucu ermis yortusu olan,
temmuz ortasindaki Saint-Henri yortusuna kadar, isler
bu bicim devam etti. Bu yortuda adetti, Aigre cayir-
ligina, tente ortili, giizel bir panayir kurulurdu; yol
iizerine, belediyenin karsisina da iig¢ baraka yerlest-
tilir, birinde nisan talimi yapilir, 6tekinde, kurde)aya
varinciyya kadar her sey satan bir gergi bulupur,
ticinciisinde de firildak oyunu oynanir, lokum kaza-
nilirdi. O giin 6§le yemegini la Borderie’de yiyen
mo6sy6 Baillehache, Delhomme’la goriigmek iizere
kasabaya indigi i¢in, Delhomme, Fouan Labay: vola
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getirsin diye, kendisiyle birlikte ihtiyarin evine kadar
gelmesini ondan rica ets. Rosc’un olimiinden beri,
kizinin yanina cekilmesini, arik kendisine fazla bi-
yik gelen. isine yaramiyan evini satmasini, ihtiyara,
noter de tavsiye edip duruyordu. Ev, ii¢ hin frank
haydi haydi ederdi, batti mosyd Baillehache, ev pa-
rasin1 kendi yaninda altkoymayi, gelirini, ufak tefek.
ihtiyaglart oldukga, kendisine azar azar vermeyi teklif
hile ediyordu.

Ihtiyar1, her zamanki gibi saskin haliyle, asags
yukan rasgele dolagir buldular; bir y1gin odunun:
karsisina gecmis, sersem sersem bakiyor, glici yetmi-
yecegi halde, bu odunlars kesmek istiyordu. O sahah
elcegizleri her zamankinden fazla titriyordu; giinki
bir giin evvel, Jésus-Christ'nin giddetli bir hiicumuna.
ugramists; ayyas oglu, ertesi giinkii yortu miinasebe-
tiyle ondan yirmi frank koparmak igin, gelip en bii-
vik numarasim yapmis, adamcagizi deli edecek
derecede u'umug, yerlerde siiriklenmis, mahsustan:
kol yenine saklayip getirdigi bir bigag: kalbine dal-
dirarak kendini 6ldiirecegi tehdidini savurmugtu.
Fouan o yirmi frangt vermigti. Bunu, iiziindi ile,
notere hemen itiraf etti.

— Sdyleyin bakayim, siz olsamz ne yapardiniz?’
Benim artitk tahammiiliim kalmad:, kalmadi!

O zaman mosy6 Baillehache firsattan faydalandt:

— Bu cekilir sey degil, hayatiniz elden gidecek,
dedi. Siz yasta bir insanin yalmz basina yagamast
tedbirsizliktir; eger yiyim yeri olmak istemiyorsaniz
kazinizt dinleyin, satin savin, onun yanina gidin.

Fouan-



TOPRAK 299

~

— Ya. siz de mi bunu tavsiye ediyorsunuz? diye
surildands.

Lakirdiya karigmak istemiyormug gibi duran
Delhomme’a yan goézle bakiyordu. Fakat Delhomme
‘bu kugkulu bakisi goriince, konustu:

— Bakin, baba, dedi; ben bir sey s6ylemiyorum,
«¢linkii sizi yanima almakta belki menfaatim var zan-
mnedersiniz... Ne miinasebet! Tersine, bizim i¢in ¢ok
rahatsizlik olacak.. Ne var ki, rahat yagtyacaginiz
yerde bu kadar rahatsiz oldugunuzu goériiyorum da
<camm sikiltyor. Anlatabildim mi?

Ihtiyar:

— Peki, peki, daha diginmek lazim, diye cevap
verdi... Karar verdifimn giin, tabii sOylerim.

Ne damads, ne noter, agzindan daha bagka la-
kird: alamadilar. Itilip siimiildiigiinden sikiyet ediyor,
otoritesinin azar azar mahvoldugunu gordiikce, kendi
rahatina aykiri oldugunu bile bile, bu ihtiyar aaam
inadina gomiiliyordu. Zaten topraklari elinde kal-
madigt icin lzgiindii, ustelik, evsiz kalzcagini da
«liisiindiikge, icin icin duydugu dehset bir tar:fa,
hepsi ona peki dedirtmek istedikleri igin hayir
diyordu. Bu keratalarin bu iste bir kazanglan mu
olacaktt acaba? Cani ne zaman isterse ¢ zaman peki
-diyecekti. ,

Bir gin evvel, Jésus-Christ, pek_sevinerek. o
‘beser franklik dort sikkeyi la Trouille’a gostermek
za’finda bulunmus, paralani avucunda sumsda tutarak
uykuya yatmusti;; ciinkii ondan evvelki sefer, kiz,
amutlaka kendisi kaybetmistir diye iddia edebilmek
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i¢in, Jésus-Christ'nin eve sarhos gelmesinden istifade
ederek paralardan birni yastifiun altndan yiiriit-
mugti.  Jésus-Christ, uyandigt zaman dehget iginde
kaldi, uykuda avucu acmiy, paralar dokiilmiigei;
fakat onlart kaba etlerinin aitinda buldu, sicacik
olmuglardy, o zaman biyiik bir seving duydu, para-
lant Lengaigne’in meyhanesinde ezeceZini diisiinerek,
onceden agzi sulanmaya baglads; keyfedecekti, eve
cebinde para ile donerse algakt! La Trouille o sabad,
paralardan bir tanesini, miniminicik bir tanesini
kendisine vermesi i¢in ona boguboguna yaltaklandi.
Jésus-Christ, biitiin ricalarim1 geri geviriyordu, hatti
¢aldig1 yumurtalarla omlet yapip kendisine yedirdigi
halde, yine minnettar olmadi. Hayir! Evlidin babay:
sevmesi kafi degildi, para erkeklere mahsustu. Bunum
iizerine, ia Trouille, 6fkeli 6fkeli giyindi, hovardalik
zamanlarinin  hediyesi olan mavi poplin fistacins
sirtina  gecirdi, ben de gidip eglenecegim, dedi. Ka-
pdan qkip daha yirmi metre uzaklagmamugt ki
dondii:

— Baba, baba! Bak! diye haykirdi.

Elini yokar1 kaldirmug, ince parmaklarinin ucun-
da tuttugu giines gibi piril piril yanan il ¢il bic
bes franklig: gosteriyordu.

Jésus-Christ, parassnin ¢alindigin1 zaacetti, benzi
atarak arandi. Fakat yirmi frang: cebinde idi, kaltak
herhalde kazlariyle ticaret yapmus olsa gerekti; iuzi-
nin bu marifeti hosuna gitti, baba bir tavirla kis
kis giildii, la Trouille’un gitmesine ses ¢ikarmadu.

Jésus-Christ, yalniz bir noktada sertti, o da
ahlik meselesiydi. Onun igin, yarim saat sonraki bir
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olaya, pek ofkelendi. Kendisi de ¢ikup gitmek iizere
sokak kapisini Orttiigii sirada, agag: yoldan gegmekte
olan, yabanhklarin1 giymis bir koylii ona seslendi.

— Jésus-Christ! Hey, Jésus-Christ!

— Ne var?

— Kizin sirtiistii yatiyor.

— E, soara?

— ‘Sonrasi, iistiinde bir de erkek var.

— Nerede bu?

— Surada, hendekte, Guillaume’un tarlasmnin
kenarinda!

O zaman, Jésus-Christ 6fke ile, yumruklarini
havaya kaldird1.

— Peki! Tesekkiir ederim! Simdi kirbacimi alip
gidiyorum! Ah, Allahin cezas1 kaltak, namusumu
kirletiyor!

Ancak boyle zamanlarda kullandigt koca siiriicii
kirbacini, kapinin arkasinda, sol tarafta as:lt bulun-
.dugu yerden almak icin tekrar eve girmisti; kirbact
koleuguna kistird:, goriilmeden agiklarin iistiine cul-
lanmak igin, avda imig gibi, egilerek fundaliklar
'hoyunca yiiriidii.

Fakat yolun donemecine varinca bir tag yigmi
iistinde ghzcilik etumekte olan Nénesse onu gordii.
La Trouille’un iistiindeki Delphin’di, igi ndbete bin-
dirmiglerdi. Biri fingirdesirken Oteki ileri karakol
mobetgiligi ediyordu.

Nénesse: 1

— Dikkat! Jésus-Christ geliyor! diye haykirdi.

Kirbact gormiigtii, tavsan gibi tabanlari kaldirds,
tarlalara daldr.
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La Trouille, iginde otlar bitmis hendekte, bir sil~
<iniste, Delphin’i yana devirmisti. Ah! Kor talih;
babas1 geliyordu! Likin yine de atik davrandi bes.
frang1 oglana verdi.

— Sanmu gomleginin cebine sakla, sonra banz
verirsin... Cabuk, firlasana be yahu!

Jésus-Christ, firtina gibi geliyor, adimlar veri
sarstyor, koca kamgisini savuruyor, tiifek gibi sakla-
tiyordu,

— Ah. sirfint1! Ah, kaltak! Simdi goriirsiin sen ¥

Kir bekgssinin oflunu goriip tanidigt halde, of-
kesinden, elinden kagirdi; oglan, pantolonunu ayagina
yarim yamalak gecirmis, calilar arasindan emekleye
emekleye kagiyordu. La Trouille, etekleri beline do-
lanmus, birden toparlanamamus, hali inkdr edemiyordu.
Jésus-Christ, kizin bacaklarina bir kam¢t indirip onw
ayaga kaldirdi, hendekten disar: gikartts. Sonra, ko-
valamaya baslad:.

— Al sana, orospu ¢ocugu!... Al, orana tikag
yap!

Boyle kogulara aligtk olan la Trouille hig agzint
a¢madan kegi gibi zipliya zipliya kosuyordu. Babasi-
min her zaman tatbik ettigi usul onu boyle kovaliya-
rak eve getirip hapsetmekti. Onun igin, kiz, jesus-
Cihrist'yi yormak iimidiyle ovaya dogm kagmaya
yeltendi. Bu sefer, bir tesadiif sayesinde az daha iste-
digi oluyordu. Mosy6 Charles’la Elodie, tir miiddet-
tir orada, yol iistinde dikilmis duruyorlardi. Mésyo-
Charles, kizin1 panayira goturityordu. Olup bitenleri
hep gormiislerdi, yavrucak médsum bir hayretle, goz-
Jesini fal tagt gibi agmug; babass kibar insanlara has
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bir nefretle, utangtan yiizii kizarmig, bakiyorlard,
Asil fenasi, bu hayistz la Trouille'un, mdsyé Charles’s -
goriince, himayesine si3inmak istemesi oldu. Charles.
kiz1 itti, takat kam¢t geliyodu; la Trouille kamaidan
kurtulmak i¢in amcasiyle kuzininin etrafinda dénmeye-
bagladi; babasi da yakasi agilmadik kiifiirler ve te-
rimlerle onun kabahatini yiiziine vuruyor, firii:
firil doniyor, var kuvvetiyle kirbacint savuruyor,
saklatiyordu. Bu igreng dairenin i¢inde mahpus kalan,
sersemliyen, sasaliyan mosyd Charles, Elodie’nin-
bagint gogsiine bastirip yiiziinii saklamaktan bagka care:
bulamadi. Akli o kadar perisan oldu ki, kendisi de-
gayet kaba konustu:

— Ulan, gétii boklu, bizim yakamizt brrakacak.
misin sen? Kim ekti bu aileyi bu kerhaneci memle-.
kete be?

La Trouille agikta kalinca mahvoldugunu anlads. .
Koltuk altlarindan kavriyan bir kamg¢: indi, onu to--
pac gibi gevirdi; bir baska kamgi, bagindan bir de--
met sa¢ yolup kizs yere devirdi. O zaman, la Trouille:
yola geldi alelacele ine donmekten bagka bir sey-
diisiinmez oldu. Citlerden atladi, hendeklerden asts,.
siriklarin bir yerine batmasindan korkmadan baglara-
dalip kestirmeden gitti. Fakat ufactk bacaklan yar--
samyorda, kirbaglar yuvariak omuzlarina, hidlid iir-
pertiler geciren beline, mevsimsiz gelismig biitiin bu:
geng kiz tenine yagmur gibi yagiyor, hos, 1a' Trouille-
bu kamgiara aldirmiyor, bu kadar sert oksanmak
bir bakima hosuna gidiyordu. Sinirli sinirli giilerek-
bir sigrayssta eve girdi. Uzun kirbacin erisemiyecegiz
bir koseye sigindi. Babasi:
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— Sendeki bes frangi ver. Ceza olsun diye elin-
.den alacagim, dedi.

-etti. Fakat Jésus-Christ inanmads, bryitk altindan eiil-
dii, kezin istiini arads. Bulamayinca tekrar 6fkelendi.

— Zamparana verdin, degil mi?... Vay aptal
vay! Hem keyiflerini getinyor, hem iiste para veri-
-yor!

Ofkeden kudurmus bir halde, 1a Trouille'u eve
"kapads, kendisi donmek niyetinde olmadigs icin, cr-
tesi giine kadar orada yapayalmz oturacag: tehdidins
haykirarak c¢ikp gitti.

O gittikten sonra, la Trouille, viicudunu mua-
-yene etti; yalnsz iki ii¢ mor ¢izik vardi; sagini bagim
«toplads, tekrar giyindi. Arkasindan, fiitursuzca kilidi
~s6ktii; bu iste son derece usta olmugtu; sonra, kaptys
-Ortmeye liizum bile gormeden sivigts; husiz gelecek
-olursa bogena zahmeie girmis olacakt! La Trouille,
.Nénesse’le Delphin’i nerede bulacagior biliyordu,
Aigre kiyisinda, kigik bir koruda bekileyeceklerdi.
~Gergek, bekliyorlard: da, bu sefer, sira, kuzeai N¢é-
nesse’te idi. Onun ii¢ frangi, Otekinin alti meceligi
-vardi. Delphin bes frang: geri verince, la Trouille
:paralart hep beraber yiyeceklerini sdyledi; iyi kizds,
Panayir yerine dondiiler, la Trouille, kendisine kir-
»mizs satenden koca bir fiyango alip saglarina taktik-
»tan sonra, onlara actbadem kurabiyesi niyeti gekeirdi.

Ote yandan, Jésus-Christ, Lengaigne’in meyha-
»nesine gelirken, yolda, plakasin1 parlatip, yeni gom-
Heginin istiine takmus olan Bécu’ye rasgeldi:
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— Baksana bana, sen bdyle mi devriye gezer-
sin?... Ogilun Delphin’i nerede buldum, biliyor mu-
sun?

— Nerede buldun bakayim?

— Kezinun istiinde... Valiye mektup yazacag:m,
seni azlettirecegim, domuzun babast dormuz seni!

Bécu fena halde ofkelendi.

— Senin kizim ne zaman gorsem, bacaklars hep
havada zaten... Ya! Delphin’i ayartt1 ha? $unu jan-
darmalara yakalattirmazsam Allah beni kahretsin!

— Hele bir dene de gorelim, haydut herif!

Kargibikls durmuglar, suratlars birbirine deger-
cesine yakindan hirlagiyorlardi.  Sonra, birdenbire
sakinlestiler. Ofkeleri gegti. Jésus-Christ:

— Konugup anlagmali, dedi, girip birer tek ata-
lim.

Bécu:

— Bende metelik yok, dedi.

O zaman beriki, gayet neseli, cebinden bir beg
faranklik sikke cikardi, avucunda hoplatts, gdzine
yapistirdt.

— Sefa pezevengi, sunu ezelim mi, ne dersin?...
Gir bakalim, hergele eskisi! Ikram siras: bende, pa-
ralart her zaman sen veriyorsun.

Keyifli keyifli giilerek, birbirlerine muhabbetli
saplaklar indirerek Lengaigne’in dilkkanina- girdiler.
Lengaigne o sene bir sey dusiinmistii. Panayir balnsu
sahibi, bildir, masrafini gikaramadigt icin o yil ba-
rakasim1 kurmak istemedigicden, meyhaneci, araba-
lik kapist yola agilan, diikkdnmna bitisik kendi sa-

20
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manliging baloz yapmaya kalkigmusts. Hatta aradaki
bolmeyi de delmisti, simdi samanlikla ditkkan, icige
gesilebilecek gekilde idi. Bu fikir sayesinde, tckinil
kasaba msiigterilerini g¢ekmigti. Rakibi Macqueron,
karsidan bakiyor, kendi ditkkdnina ugriyan olmadig:
dcin 6fkeden kuduruyordu.

Jésus-Christ avazr ciktigr kadar seslendi:

— Gabuk, iki sise sarap, herkesin ken:i siyesi
Tendine!

Fakat bu kadar kalabalik miisteriyi gdrip sevi-
men, telasa diigen Flore ismarlanan gsaraby getiraigi
sirada Jésus-Christ, Lengaigne’in, etrafina toplanmiy
birtakum koylilerin ortasinda, ayakta, yiiksek sesle
okudugu bir mektubu yarida biraktirdiginin farkina
vardi. Okudugu seyin ne oldugunu sorunca Len-
gaigne kasildi, oglu Victor'un kitadan gonder.igi
bir mektup oldugunu séyledi. Bécu ilgilendi:

— Vay aslan! dedi. E, ne anlatiyor? Bagtan oku
da biz de dinliyelim.

O zaman Lengaigne mektubu bastan okudu:

— “Sevgili annecigim, sevgili bahaagim, bir
aydan bir hafta eksik bir zamandan beri Flandre’da,
Lille’de oldugumuzu haber vermek icin size bu mek-
tubu yazivorum. Burast fena yer degil, yalmz sarap
pahal, iitrest on alt1 metelige kadar sarap var...”

Ozene bezene bir yaz 1le yazilmus olan dort say-
fa dolusu mektupta bagka laif yoktu. Déniip dolasip
ayns lakards, vzayip giden ciimleler halinde bitip tii-
kenmeden tekrarlaniyordu. Sarap fiat:1 bahsi gectikce,
her defasinda, hep birden haykiristyorlar, demek ki
boyle yerler de var ha, amma berbat garnizon! di-
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ri

yorlardi. Son satirlarda, Victor'un bir para koparma.
tesebbiisii siritiyordu, kaybettigi bir ¢ift kunduramn:
yerine yenisini almak igin on iki frank istiyordu.

Kir bekgisi tekrar:

— Vay aslan! dedi. Iste erkek dedigin boyle:
olur be!

Igtikleri iki siseden sonra, Jésus-Christ, bu sefer-
yirmi meteliklik, agz1 miihiirli cinsinden iki sige
sarap daha istedi; etrafta hayret uyandirmak igcin,.
siseler geldikge parasini veriyor, parayr masaya car-
ptyor, meyhanenin igini allak bullak ediyordu; ilk.
bes franklik sarap icilip bittikten sonra, ikinci bir bes.
franklik daha ¢ikards, yine goziine yapistirdi, bu da
biterse daha var, diye haykirdi. Ogleden sonra, saat-
ler, gitgide artan sarhoslukla kansik, girip ¢ikan igici
miisterilerin hayhuyu arasinda, boylece gegti. Hafta:
icinde ¢ok tasali, gok akilli uslu olan bu adamlarin.
hepsi avaz avaz haykirarak, yumruklar indirerek, bob
bol tiikiirerek konusuyorlardi. Sirik gibi bir herif
tiras olmaya kalkisti, Lengaigne, onu hemen oraya,
kalabalidie ortasina oturtuverdi, derisini dyle sert:
sert kazidi k1, domuz kaziyormus gibi usturamin ya--
nakta cikarttign  ses isitiliyordu. Onun arkasindan,.
bagka birisi oturdu, bu sefer alay basladi. Diller-¢o-
ziilmisti, diikkkanindan disari gitkmaya artik cesaret
edemiyen Macqueron’a veristiriyorlardi. Balozcunur:
panayira gelmek istememesi bu yardimci taslafimin:
kabahati degil miydi? Insan bir garesini ara;, bu--
lurdu., Ama, verdigi topraklara degerinin {i¢ misli:
para almak icin yol 6denegine oy vermegi besbelli:
tercih ediyordu. Bu telmih, bir kahkaha tufani ko--
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pardi. O giinkii giin kendisi igin bir seref giinii olan
sisman Flore, karsiki camlarin gerisinde, Coelina’nin,
sararmiy yiizii ile dolastigini gordiikge ber seferinde
kapiya kosuyor, hakaretli bir nege ile kahkaha ati-
yordu. Jesus-Christ, giirliyen bir sesle haykirds:

— Yaprak sigarasi, madam Lengaigne! diye
emrecti. Pahalisindan olsun! On santimlik cinsinden!

Gece olmustu, petrol lambalars yakiliyordu, o
sirada Bécu kadin kocasimi ¢agirmaya geldi. Fakat
Bécu ile Jésus-Christ, kiyasiya bir iskambil oyununa
oturmuglardi.

— Geliyor musun? saat sekizi gegti. Artik ye-
mek yiyecegiz.

Bécu, azametli bir sarhog edasiyle, karisina dik
dik bake:

— Hassiktir ordan! dedi.

O zaman, )ésus-Christ costu.

— Madam Bécu, sizi divet ediyorum... Uglimiz
hirlikte kendimize bir ziyafet gekelim, ne dersiniz?...
Isitiyor musunuz, patron madam! En &lasindan neniz
varsa, jambon, tavsan, yemis... hema kockmayin, hele
biraz yaklagin... dikkat!

Cepleani uzun uzun aragtirir gibi yapti. Sonra
birdenbire iigiincii bes franklik sikkeyi gi*:ardi, hava-
da tuttu.

— Ce'e! yakaladim iste!

Kahkahadan kirildilar; bir sisko, az kalsin tika-
myordu. Kim ne derse desin, bu Jésus-Christ kerarasi
cok tuhaft1! Birkag kisi, alay olsun diye, opu tepeden
mrnaga yokluyorlar, sanki, susuzlugunu tikabasa gi-
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derinceye kadar boyle durmadan para gikardifina.
gore, etine gomiilii olmas: icabeden paralar: bulmak:
istiyorlardi.

Jésus-Christ, yemekte, belki on defa iist iiste:

—Ee, Bécu kadin, Bécu raz1 olursa beraber ya-
talim, ofur mu?... diye sordu.

Kadin gayet pisti, panayir yerinde kalacagim-
bilmedigi i¢in bdyle kiyafetsiz geldigini soyliiyordu;
aym zamanda eski, pasli bir dikis ignesi kadar siska.
viicudu, kara tilki suratiyle, giiliiyordu; Jésus-Christ
de vakit kaybetmeden, masanin altindan, onun ¢iplak:
bacaklarint avugliyordu. Kadinin zil zuma sarhog.
kocasi, salyalarini akitarak giliiyor, alay ediyor, gir--
fintiya iki erkek fazla gelmez diye avaz avaz haykiri-
yordu.

Saat ona gelmisti, baloz bagladi. Ara kapidan,
kirislere demir tellerle asili dort biiyiik 13mbanin-
alev alev yandi31 goriinliyordu. Nalbant Clou, trom--
bonunu alip gitmisti, Bazoches-le-Doyen’li bir ipginin-
yeZeni de keman galiyordu. Giris serbestti, yalniz her-
dans icin jki metelik iicret veriliyordu. Samanligic
toprak zemini, tozlar basilsin diye sulanmusti. Calgi-
lar susunca, disardan, sert ve muntazam akislerle,,
nisan talimi yapanlarin silah sesleri isitiliyordu. Her:
zaman ¢ox karanlik olan yol, 6biir iki barakanin ref-
lektorlerinden vuran aydinhikla paril parilds; bunlar-
dan biri, yaldizli oyuncaklarin piridtilariyle dolu bir
oyuncakgt ditkkdni; Oteki, aynalarla siislenmis, bir
mihrap gibi kirmizi kumaglarla kaplanms firidalke
oyunu barakastyds.

Jésus-Christ, gozleri yasararak hay!irds:
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— Vay! Bizim kiz geidi!

Gercek. la Trouille gelmisti, pesinde Nénesse’le
Delphin oldugu halde balozda arzi endam ediyordu;
+babast, onu eve hapsettigi halde, orada goriince sas-
:mamig giki idi. La Trouille'un saglarindaki ates als
kurdelidan bagka boynunda, yalanci mercandan bir
“kalin gerdanlik vardi, mithir munwundar yapilma bu
‘yavarlaklar esmer cildi iistinde kan kirmezi duruyor-
-du. Ugii de baraka baraka dolagmaktan. yorulmuslar,
tikindiklart sekerlemelerle mide fesadina ugramislards.
Sirtinda bir koyli gomlegi bulunan Delphin’in, an-
-cak agtk havada yasamaktan hoglanan bir kiigik
yabani kafasina benziyen yuvarlak, tarazli hast agikts,
Nénesse’de ise, sehirli gibi susli giyinmek merak:
‘baglamigty; arkasinda Lambourdieu’nun diikkinindan
-satin alinmis bir takim, Paris’teki asagilik hazircilarda
-grosa hesatiyle dikilmig o dar kiliflardan biri vards;
hor gordugii kasabasina hinandan, bagina bir mélon
-sapka giymisti.

Jésus-Christ:

— Kuim! diye seslendi. Kizim, gel sundan bir
“yudum al... Nasil? yaman, degil mi?

La Irouille’a kendi kadehiyle sarap igirdi, Bécu
“kadin da, Delphin’e sert sert su suali sordu:

— Kasketini ne yaptin?

— Kaybettim.

— Kaybettin ha?... Hele yaklas da sana bir sa-
-mar indireyim!

Fakat Bécu araya girdi, oglunun erken bagliyan
«zapkinliklarint hatirna getirip, koltuklar kabararak
thiyik alandan giildii:
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— Birak sunu canim! Yetisiyor, baksana... Ey,
yezitler, siz beraber kirigtiriyorsunuz, dyle mi?.. Ah,
&kerata! AL kerata!

Jésus-Christ, babacan bir tavarla:

— Haydi, gidin oynayin dedi. Hem, uslu oturun.

Néncsse, baloza girecekleri sirada, tiksinti ie:

— Zurna gibi sarhos olmuglar, dedi.

La Trouille giilmeye baglad:,

— Ha gunu bileydin! Ben de ona giiveniyor-
«dum zatea.. Sarhos olduklan igin sesleri ¢ikmiyor
ya.

Baloz bararetleniyordu, fisek gibi ¢atirdiyan,
kemanin 1nce sesim bastiran Clou’'nun trombonundan
‘bagka bir sey isitilmiyor, fazla sulanan toprak zemi-
nin ¢amuru, kalin kunduralarin tabaninda birikiyor-
«du; biraz sonra, savrulan butin fistanlardan. koltuk-
lar1 genis ter lekeleriyle 1sianan ceketlerden ve kor-
sajlardan, lambalarin geniz tikayica kekremsi kokusu-
-aun arterdegs keskin bir teke kokusu yikseldi. Fakat,
iki kadril arasi, bir mesele ortaligr heyecana verdi.
Macqueron’larin kizi Berthe, Saint-Lubin yortusunda,
defterdanin kizlarimin  Cloyes’da giydiklerine benzer
fulardan bir tuvalet giymis oldugu halde iceri girdi.
Nasil seydi bu? Babasiyle anasi, baloza gelmesi igin
-ona izin @i vermiglerdi? Yoksa onlara goéziilkmeden
stvisnug ymyd1? Sonra, Berthe’in  yalniz bir araba
yapicisinin ogliyle dans ettigi goriildii; halbuki bir
aile kininden dolays, babast onun bu gengle germe-
sini yasak etmisti. Herkes alay ediyordu: Galiba
Berthe sibhatini kendi kendine harabetmekten artik
toglanmaz olmustu!
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Jésus-Christ, cok sarhos olmasina ragmen, bir
miiddettir, ara kapinin agzinda durup, zamparasinin
kollan arasinda zip z1ip sigramakla meggul Berthe’s
seyreden Lequeu’niin ¢irkin surauni gormiistii. Ken-
dini tutamads:

— Mosyé Lequeu, sevdalinizi siz dansa kaldir-
miyor musunuz kuzum? diye sordu.

Okul o6gretmeni, benzi sapsari kesilerek:
— Kimmis o benim sevdalim? dedi.

— §uradaki, morarmuy giizel gozlerin sahibi, 2
canim!

Sirr1 kesfedildiginden dolayr pek ofkelenen Le-
queu, arkasini d6ndi, ihtiyatkirlikla ve hor goriir-
likle icine gomiildiigii iistiin insan sessizligini vine
ele ald;, orada kimildamadan durdu. O sirada Len-
gaigne ijlerlemisti, Jésus-Christ onu diirtti. Nasil? Su
karalamacinin agzinin paymni verdim mi? dedi. Zen-
gin kizlarin1 ona zor verirlerdi! N’en a Pas’nin o
kadar stk olmasina bakmamaliydi, onun, yalniz ba-
sinda sa¢ vards; sonra, pek sarhogladig: i¢in, sanki
gozleriyle gormiis gibi, meseleyi anlatts. Cloyes’dam
Chiteaudun’e kadar her yerde bundan bahsediliyordu,
delikanlilar bunu anlatip anlatip giiliiyorlardi. Bir
tek kili yoktu Allah bilir! Orasi, bir papaz g¢enesi
gibi bombostu. Bunun iizerine, hepsi, bu garibe kar-
sisinda hayretler icinde kalip yerlerinde dogrularak
Bertnhe'i seyretmege, dans esnasinda, etekleri uqusarak,
bembeyaz. kendi taraflarina dogru geldikce her se-
ferinde hafif bir tiksinti ile yiizlerini burusturup ar-
kasindan bakmaga, bagladilar.
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Jésus-Christ, Lengaigne’le senlibenli kopugmal-
ga baslads:

— Koca sersseri, senin kizin gibi degil o, senin-
kinde var!

Beriki, gururlu bir eda ile cevap verdi:

— Oo! Elbette!

Suzanne’sn, simdi Paris’te, yiiksek ¢evrede oldu-
gu soyleniyordu. Lengaigne agz:t sikt davramyor,
kizinin iy1 bir mevkide bulundugunu soyliiyordu. Bir
yandan, iceriye durmadan koyliiter girdikleri igin, bir
giftci, o aralik, Lengaigne’e, oglu Victor'u sordu. o
da mektubu tekrar cebinden ¢ikardi: “Sevgili anne-
cigim, sevgili babacigim, bir aydan bir hafta eksik
bir zamandan beri Flandre’da, Lille'de oldugumu-
zu..” Onu dinliyorlardi, mektubu daha evvel bes alt1
defa dinlemis olan baz1 kimseler yaklastyorlard:.
“Litresi” dedikten sonra, sahiden on alt1 yaziyor mu?
diye soruyorlardi. Evet, on alt1 metelik yaziyordu.

Bécu, tekrar:

— Berbat memleket! dedi.

O sitada Jean goziikti. Birini ariyormus gibi,
girer girmez dogruca baloza yirudi, bir goéz atti.
Sonra camt sikilmis, endigeli bir halde geri dondi.
1ki aydan keri, Buteau’nun evine eskisi kadar sik git-
mege cesavet edemiyor, Buteau'yu kendisine karst
soguk, ideta diisman buluyordu. Herhalde, Fran-
quise’a katss besledigi hisleri, su anda onu hummalar
i¢inde birakan, gitgide artan o dostlugu iyice gizli-
yememis clacak ki, arkadagr meselenin farkma var-
mugtr. Bu i§, galiba Buteau’nua hosuna gitmiyor, onun
baz1 hesaplaring altiist ediyordu.
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Jean, Fouan’la Delhomme’un, bir gige bira ig-
mekte olduklan masaya yaklasti.

— Bonsuvar, dedi

Delhomme, nezaketle ikramda bulundu.

— Bira iger misiniz, Kaporal?

Jean, teklifi kabul etti; kadehini tokugturduktan
sonra:

— Tvhaf gey, dedi, Buteau gelmemis.

Fouan:

— Iste, simdi geldi, dedi.

Gergek, Buteau iceri giriyordu, fakat yalmizdi.
Agir agie, meyhanenin iginde dolasts, birka¢ kisinin
elini sikti, sonra, babasiyle enigtesinin masasinin ya-
nmna gelince ayakta durdu, oturmas: igin yapilan:
teklifi reddetti, hicbir sey igmek istemedi.

Nihayet Jean, sesi titriyerek:

— Lise’le Frangoise dans etmiyorlar mt ki? diye
sordu.

Buteau, hain bakish ufacsk gozleriyle ona dik
dik baka:

— Frangoise yatty, dedi, gengler icin bdylesi.
daha iyi. .

Fakat yanibaglarinda bir mesele ¢ikes, ilgilendi-
ler, likirdilar1 yarida kaldi. Jésus-Christ, Flore’la:
kapigmigtr. Tutusturmak igin bir litre rom 1smarliyor,
Flore’da romu getirmek istemiyordu.

— Hayir, artik higbir jey vermem, sarhos ola-
caginiz kadar olmugsunuz.

— Ne? Ne maval okuyor bu? Paran: vermiye-
cek miyim zannediyorsun, cad1? Senin barakani satiw
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alinm ben, ister misin?... Nah! siimkiirsem yeter,
bak!

Bes franklik sikkelerden dordiinciisiinii avucuna
saklarmsts, iki parmagiyle burnunu kistirdi, kuvvetle
hinkirds, parayi, burnundan gikariyormus gibi yapts,
sonra buhuzdan gibi sallads.

— lIste, ben nezle oldugum zaman bdyle para
stimkiiriiriim!

Duvarlar bir alkig tufaniyle ¢inladi. Flore razi
oldu, rom sisesiyle sekeri getirdi. Bir de clerin kise
getirmek 1cabetti. O zaman, Jésus-Christ olacak her-
gele, dirseklerini dikti, kirmiz1 yiizii, havayi, lamba-
larin ve pipolarin donuk bugusunu biishiitiin kizigt-
ran alevlerle tutusarak puncu karigtirmayz baslads,
biitin meyhane halkin1 kendisine baktirdi. Fakat
Buteau, paray: gorunce fena halde 6fkelenmisti, bir-
denbire kopiirdii:

— Koca domuz, babamizdan ¢aldigin paray:
boyle ickiye vermeye utanmiyor musun?

Beriki. isi alaya doktii:

— Oo! Konuguyorsun, kiigiik!... Boyle pesten-
kerani laflar ettigine bakilirsa galiba ayiksin!

— S0yliyorum iste, sen mendeburun birisin,
sonunda zindami boyliyacaksin... Bir kere, annemizi
kederinden sen Oldiirdiin.

Sarhoy, kag1igim1 carpts, kisenin iginde bir ateg
firtinast kopardi, kahkahadan kirilarak:

— Al3, ila, sdyle bakalim... Sen degilsen, tabii
benim, dedi.

— O kadar degil, daha diyeceklerim var, senin
gibi anafcrcular, bugdayin yetismesine layitk degildir-
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ler... Topragumz, ihtiyar anamizla babamizin bunca
zahmet ¢cktikten sonra bize biraktiklar: topragimiz
rehine kogaugunu, bagkalarina verdigini diisiiniiyorum
da!... Ahliksiz hergele, toprag: ne yaptin?

Bu sefer Jésus-Christ costu. Puncu séniiyordu,
biitiin muigterilerin sustuklarini, hitkim vermek igin
kulak kabarttiklarini goriince kasild, iskemlesine yas-
lanip geriye devildi, avaz1 ¢ikti§1 kadar baykirdi:

— Toprak ha, ayol toprak seninle alay ediyor
be! Sen, topragin esirisin, o senin zevkini, kuvvet-
lerini, hayatim1 elinden aliyor, aptal! Ustelik seni
zengin etmiyor bile!... Halbuki ben kollarim: kavug-
turup oturnuyorum, onu hor gériiyorum, ona yalniz
tekme savuruyorum, dyle oldugu halde, goriivorsun
ya, irat sahibiyim, ¢ekiyorum kafayi!.. Hay budala-
nmin dik alas1 hay!

Koyliler yine giildiller; Buteau bu siddetli hii-
cum kagisinda sagirmagts, yalmz gu sdzleci gevelemekle
yetindi:

— Seweri! Aylak herif sen de! Hem c¢aligmaz,
hem ¢aligmiyorum diye oviiniir!

Jésus-Christ'nin ¢enesi agilmusti, arttk devam
etti:

— Toprakmus, lafa bak! Hala bu masala inans-
yorsan, koydugum yerde otluyorsun!... Toprak diye
bir sey var midir? Toprak senin malindir, benim
malimdir, kimsenin mali degildir. Simdiye kadar
morugun mali degil miydi? Bize vermek icin par-
¢alamak zorunda kalmadi mi? Sen de, kendi gocuk-
larina vermek igin pargaliyacak degil misin?.. Eh. o
halde? Toprak gider, gelir, ¢ogalir, azalir, daha
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ziyade, azalir. Oyle ya, babamizin on dokuz arpan
toprag: vardi, halbuki sen simdi alt: arpanlik bir zats
gerifsin... ben begenmedim, ¢ok kiigiiktis, hepsini
gogirdiim. Hem ben paray: saglama yatirmak isterim,
toprak temelinden sarsiliyor, kiigiik! Topraga bir
metelik yatirmam, belali ige benziyor, bir tepeden
inme feldket gelip hepimizi siipiirecek... top atacak-
sinz! Hepiniz enayisiniz.

Meybaneye, yavay yavas bir olim sessizlii ya-
yiliyordu. Artik kimse giilmiiyordu, koyliiler, endi-
seli yiizler’ni Jésus-Christ’ye, sehir sehir siicten serseri,
sabtk Afrika askeri, politika meraklss garapg1 fikir-
lerini, sarhogiuk arasinda karmakarigik, acayip bir
sekilde ortaya seren bu izbandut herife doamiiglerdi.
$imdi ondaki hikim hiiviyet, 48 yili fedaisinin, 89
yili olaylar: karsisinda diz ¢Okiip kalmugy insansever
komiinistin hiiviyeti idi.

— Hiirriyet, esitlik, kardeglik! Ihtildle dénmek
lazim! Mallar taksim edilirken elimizden her geyi-
mizi ¢aldilar, burjuvalar ne varsa aldilar, zorlayip
geri alacagiz, anasint satayum... Onlar adam da biz
adam degil miyiz? Mesela, su la Borderie’deki ena-
yiye biitiin topraklar verilsin de bana bir sey veril-
mesin, hakkaniyet mi bu?... Ben haklarim: istiyorum,
hissemi istiyorum, herkes kendi hissesini alacak.

Bécu, hiikiimeti miidafaa edemiyecek kadar fazla
sarhog oldigu igin, anlamadan tasdik ediyordu. Fakat
sagduyusu hafifce uyandi, bir ihtiraz kaydi ileri
siirdii:

— Burast dogru, burast dogru.. Lakin Kiral
Kiraldir. Benim malim, senin malin olamaz.



Bir murilts dolagty, bu sozii herkes uygun bul-
du, Buteau da oc aldi.

— Dinlemeyin sunu, zom olmug!

Giiliigmele tekrar bagladi, Jésus-Christ biisbiitiin:
kendinden gecti, ayaga kalkti, yumruklarini masaya
indirdi:

— Bir daha sefere goriirsiin sen... Tabii, seninle:
o zaman konugacagim ben, kahpe herif sepi! Bugiin
zart zurt ediyorsun, giinkii belediye reisi ile, muavini:
ile, o iki paralikk mebusunla birliksin de ondan!
$imdi onua ayaklarint Gpiiyorsun, degil mi? Onu:
kuvvetli sanacak kadar, bugdayini satmana yardim.
ettigini sanacak kadar budalasin! Benim satilacak bir
seyim yok, higbirinizi kigima sallamiyorum, seni de,
belediye reisini de, yardimcisim1 da, mebusunu da,
jandarmaian dal... Yann sira bize gelecek, kuvvetli
taraf biz olacagiz, hem yalniz ben degil, agitk canina:
tak diyen biitiin zavallilar da benimle beraber olacak,
sizler de bize katilacaksiniz, evet, yiyecek ekmek bile
bulamazken burjuvalant beslemekten bikinca, sizler
del... Mal sahiplerinin koékii kazinacak! Kafalan ki--
rilacak, toprak, kim isterse onun olacak. lIsitiyor mu-
sun, kiiciik? Senin topragini ben alacagim, iiscine
yestehliyecegim !

Butexu:

— Hele gel de goriirsiin, seni bir kursunda ké-
pek gibi gebertirim!

Diye haykirdi. Oyle kendinden gegmigti ki, ka-
piyt kiit diye vurdu, ¢iku.

Lequeu, sakin sakin bir miiddet dinledikterr
sonra, orada daha fazla kalip lekelenmek istemiyen
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devlet memuru gibi, ¢ikip gitmisti. Fouan’la Delhom-
me, baslarin1 bira kadehlerine egmisler, utang iginde,
bir kelin:e sbylemiyorlar, ise kamsirlarsa sarhosun
kameti azicacagint biliyorlardi. Civar masalarda otu-
ran koyliler nihayet €fkelenmeye basliyorlardi. Na-
s11? Mallanina sahip degiller miydi, bu mallan1 gelip
ellerinden alacaklar miydi? Homurdaniyorlar, “Isti-
rak¢i” ye saldinip yumruklarla onu kapi disar1 atmaya
hazirlantyorlardi. Bu sirada, Jean ayaga kalkti. Goz-
lerini Jésus-Christ'den ayirmamig, onun styledigi s6z-
lerden bic kelimesini kagirmamists. Kendisini isyan
ettiren bu sozler iginde dogru bir taraf var mu diye
disiiniir gibi, ylizii ciddi idi. Sakin sakin %onustu.

— Jésus-Christ, dedi, sussaniz daha iyi edersiniz...
Bunlar konugulacak laflar degildir, sayet haklt bile
olsaniz hi¢ de zeki degilsiniz, giinkii kendi sozleriniz
kendinizi hakstz ¢ikariyor.

Bu gok: sokukkanls geng, bu ¢ok makul miilahaza,
Jésus-Christ yi birdenbire pistirdi. Tekrar iskemles.ne
oturdu, oniinde sonunda higbir sey umurumda degil,
dedi. Sonra yine alayciliga basladi; kocast gocmiis,
bagint masaya dayayip uykuya dalmig olan Bécu
kadin1 6ptiy; kasedeki puncu igip bitirdi. Koyu du-
man ortasinda giiliismeler yine baslamisti,

Samanlikta hala dans ediliyordu, Clou, trombo-
nunu daha tiz perdeden éttiiriiyor, borunun giimbiir-
tiili sesi, kemanin incecik sesini bastiriyordu. Viicut-
lardan tec akiyor, limbalarin etrafa yayilan pis ko-
kusunun kekremsiligini artiriyordu. En fazla goze
carpan sey, nobetlese, Nénesse’le Delphin'ir kolunda
d6niip duran la Trouille'un kirmizi kurdelisiyds.
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Berthe de bala orada idi, sevdalisindan ayrilmamasti.
Hep onunla dans ediyordu. Reddettigi gengler, bir
kosede, guliisiip alay ediyorlardi. Eh! Bu enayi, eger
Berthe’in orasinda bir seyler bulunmamasina kiymet
vermiyorsa, kiz onu birakmamakta hakli idi, ¢linkii
niceleri vard: ki, parasina ragmen, kendisiyle evlen-
mek i¢in, muhakkak, orasinda bir geyler bitmesini
bekliyeceklerdi.

Fouan, Jean’la Delhomme’a:

— Haydi, gidip yatalim, dedi.

Dasari giktilar, Jean yanlarindan ayrildiktan son-
ra, ihtiyar, igittigi seyleri zihninde evirip gevirir gibi
bir halde konugmadan yiiriidii; sonra birdenbire, sanki
bu seyleri diigiiniip kararini vermis gibi damad:na
dondi:

— Evi satacagim, gelip sizinle beraber oturaca-
gim, dedi. Karar verdim. Allaha ismarladik!

Agir agir yiriiyerek yalmz bagina eve dondi.
Fakat yuregi sikiliyordu, karanlik yolda ayaktar
stirgiiyordu, derin bir kederle sarhos gibi sendeliyordu.
Zaten elinde toprag: kalmamtgts, yakinda evi de kal-
miyacakti. Ona, kohne kirigleri testereyle kesiyorlar-
mus gibi, tepesinden, damdaki arduvazlam kaldirip
gotiiriiyorlarmis gibi geliyordu. Artik, bagini keya-
cagi hir tap bile yokeu, gece giindiiz, durmadan,
dilenci gibi kirlarda dolasacakts; yagish havalarda,
soguk yagmur, sonsuz yagmur, iistiine yagacakts.



v

Bol agustos giinesi, sabahin besi olur olmaz,
ufukta yukseliyor, Beauce ovasi, alev alev yanan gii-
nes altinda, olgun bagaklarini g6z alabildigine seri-
yordu. 3on yaz yagmurlarindan beri, gitgide hep
biiyliyen yegil saha, yavag yavag sararmust. Simdi,
alevli havanin yaltumgimt  aksettiren, tutusmus, sari
bir engin denize, en hafif riizgirda, atesten dalgalar
yuvarliyan bir denize benziyordu. Goriiniirde bug-
daydan bagka hicbir sey yoktu, ne bir ev goziikii-
yordu, ne hir agag, goz alabildigine bugday bagak-
lar1 vardi! Bazan, sicakta, basaklar bir kursun agirhg:
alinda uyukluyorlardi, topraktan bir bercket kokusu
tiitiiyor, yukseliyordu. Dogum tamam olyordu, sigsen
tohumun, ilik ve agir taneler halinde, evrensel ana-
nin rahminden fiskirdigs hissediliyordu. Bu ovanun
kargisinda, bu dev 6lgiide mahsuliin kargisinda, yi-
reklere bi- tasa diisiiyor, bu ucsuz bucaksiz saha i¢in-
de boécek kadar viicudiyle pek kiigiiciik kalan insaqin,
bu isin scnuna asla ulagamiyacagi endisesi duyulu-
yordu.

Houidequin, la Borderie ¢iftliginde, ¢avdar is-
lerini bitirmis, bir haftadan beri, bugdaylara basla-
mugts. Bildir, hasat makinesi bozulmugtu; Hourde-
quin, adamlarinin gayretsizliginden bezmis, makine-

21
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lerinin ise yarar seyler olmasindan kendisi de siip-
heye diiymcge baglamis, Ascension yortusu gelir gel-
mez, ihtiyatlh davranip hasatgilar tutmugstu. Usulden
oldugu iizere bunlari, Perche’den, Mondoubleau’dan
iicretle gedrtmisti.  Bunlar, iri boy zayif bir adam
olan bir igbasi ile, bes tirpanci, dordii kadin ikisi
geng kiz olmak iizere alts demetgi idi. Bir ot araba-
siyle Cloyesya kadar gelmiglerdi, ¢iftligin arabasi
onlar1 oradan almaya gitmigti. Biitiin bu kalabalik,
o mevsimde bos olan agilda, kiz, kadin, erkek, fazla
sicaktan dolay: yar1 qiplak, karmakarigik, saman us-
tinde yatiyordu.

Jacqueline’in en dagdagali zamani bu mevsimdi.
Is, giinesin dogmasi ve batmasiyle ayar‘amiyordu.
Sabahin {gii olur olmaz herkes silkinip uyaniyor,
gece saat on sularinda tekrar ot yataklara doniilii-
yordu. Jacqueline, sabahleyin dortte icilen gorbay:
hazirlamak igin herkesten evvel kalkmak zorunda idi;
saat dokuzda yenilen domuz yagindan, sigir etinden
ve lahanadan ibaret yemegi verdikten socra da en
ges o yatyordu. Bu iki yemegin arasinda ii¢ yemek
daha vardi, sabah kahvaltis1 olarak peynir ekmek,
Ogleyin 1kinci gorba, ikindiyin siitle ekmek yeniyordu.
Hepsi bes 6giin yemek ediyordu, elma sirasiyle ve
sarapla yenilen bu yemekler bol bol wveriliyordu,
ciinkii kiyastya galisan hasatgilar, giic begenir insan-
lardi. Fakat Jacqueline gidiklanmis gibi giiliiyordu,
kedi gibi gevikti, adaleleri gelik gibi sertti; o sirada,
Trone’a, sigirtmaghk eden o iriyars hoduge, kendi-
siyle diigup kalkmaktan gbz agtirmadig: igin, yorgun-
luga karyt gosterdigi bu dayanikliligi biisbiitiin gagi-
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lacak seyds, Trone’'un dev yapili viicudu ve yumusak
teni ona ansiztn istekler veriyordu. Onu kendine kopek
gibi baglamisti, samanliklara gétiiriiyor, ot ambarina
gotiiriiyor. gammazlik etmesinden korktugu goban
simdi koyunlariyle beraber disarda yattsg: igin, man-
diraya gatiiriiyordu. Hele geceleri, erkegi tika basa
doyuruyor, bu ciimbiislerden sonra, gevik ve kivrak,
son derece hamarat oluyordu. Hourdequin higbir gey
gormiiyor, hicbir sey bilmiyordu. Hasat hummasina
tutulmustu, bu ona mahsus bir humma idi; her sene,
topraga olan iptilasinin yarattigi biiyiikk buhrands;
dokiilen olgun basaklarin karsisinda, igini tastanbaga
bir titremwe kapliyor, basi atesler iginde yaniyor, yii-
regi carpiyor, viicudu sarsiliyordu.

O sene, geceleri hava o kadar kizgin oluyordu
ki, Jean bazan ahirlarin yanminda, yatak odast diye
kullandig1 tavan arasinda yatamiyordu. Digart qiki-
yor, avlunun tas zemini lzerine giyinik uzanmay:
tercih ediyordu. Onu tavan arasindan kagiran sey,
yalmz atlarin tahammiil edilmez, canlt sicakligi, nay-
van yatakliklarindan yiikselen kokular degildi; uyku-
suzluktu, Francoise’in, miitemadiyen gozleri oniinde
dolagan hayali idi; genc¢ kizin, yanina geldigini, onu
kucakladigint, kollar1 arasinda siktifini hayal ettiren
musallat fikirdi. Simdi, bagska tarafta mesgul olan
Jacqueline onu rahat biraktig: igin, Jeanin bu kiicii-
cik kiza karyi olan sevgisi azgin bir istek haline
gelmeye basliyordu. Bu yar1 uyku halinin verdigi
istirap arasinda, belki yirmi defa, ertesi guu gidip
Frangoise’s istiyecegine kend1 kendine andi¢misti; son-
ra, uykudan kalkar kalkmaz, yiiziinii gozinii soguk
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suyla yikayinca, bu isi girkin buluyordu, kiza goére
kendisi ¢ok yash idi; arkasindan, o gece, aym igkence
tekrar bagliyordu. Hasatgilar gelince, Jean, bunlarin
arasindaki kadinlardan birini tamudi; orakgilardan
biriyle evii olan bu kadini, iki sene evvel, daha geng
kizken, koynuna almagts. Bir aksam, igind2e kivrandigi
azap Oyle siddetlendi ki Jean mandirays sokuldu.
Kadini, agizlar1 agik, horul horul uyuyan kocasiyle
erkek kardesinin arasindan, ayaklarindan tutup gekti.
Kadin, kendisini miidafaa etmeden raz1 oldu. CUze-
rinden tirmik gegirilmis olmasina ragmen, orada
kislayan koyunlarin g6z yasartacak kadar keskin
amonyakle kokusunu giderememis olan toprak zemin
ustiinde, kizgin karanlklarin ortasinda, sessiz, s6mii-
riircesine bir kucaklagma oldu.

Yirmi giindiir, Jean her gece oraya gidiyordu.

Agustns aymnin ilk haftasindan sonra, hasat isleri
ilerlemeye basladi. Orakgilar, kuzeydeki tarlalardan
baslamsslar, Aigre vadisi etegindeki tatrlalara dog2ru
iniyorlardi. Ucsuz bucaksiz alan, demet demet ddkii-
liiyor, her orak sallayista tekerlek bir boslul: agiliyor,
bir yigin yolunuyordu. Bu dev &lgiide isin icine
gomiilen ciliz bocekler iistiin geliyorlardi. Onlar, bir
saf halinde agir agir yiiriirken, arkalarindan, diimdiiz
toprak sert basak saplariyle meydana ¢ikiyor, demetci
kadinlar iki kat, bu diizliiklerde dolastyorlardi. Beauce
ovasinin engin, kasvetli 1ssizlifinin en fazla climbiis-
lendigi inevsim bu mevsimdi; ova kalabaliklagyor,
isgilerin, arabalarin, beygirlerin siirekli faaliyetiyle
canlaniyordu. Go6z alabildigine uzaklara kadar, isgi
kafileleri, ayn: yanpiri hareketle galistyorlar, kolla-
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rin1 aym  gekilde salliyorlards; bazilari birbirine o
kadar yakindi ki tirpanlarimin higirtisy isitiliyordu,
bazilar1 da, gogin etegine kadar, karincalar gibi,
kara serpintiler halinde goziikiiyordu. Her yo6nde,
giive yemus, her yeri dokiilmeye baslamis bir kumas
gibi, bosluklar agiliyordu; Beauce ovasi, bu karinca
yuvas: faaliyeti ortasinda, o muhtesem kaftanindan,
yazin o biricik siisiinden yer yer styriliyor, birdenbire
i1ss1z ve qiplak kaliyordu.

Son giinler, bogucu bir sicak oldu; hele ciftligin
sekiz metre yiiksekliginde, ii¢ bin demetlik biiyiik bir
y1g1n yapilacak olan Buteau’larin tarlasina yakin bir
kisminda Jean demet gektigi bir giin, pek sicak vard.
Bigilmis tarlalar kurakliktan gatliyor, hala dimdik
ayakta duran bagaklar: tizerine gokten ates yagiyordu.
Adeta, basaklar, giinesin yaltirig: iginde, gozle gorii-
lir bir alevle tutusuyordu. Serinlik verecck bir tek
yaprakli dal yoktu; yalmz, yerde, rengperlerin bodur
golgeleri dolasiyordu. Bu ates yagdiran semamin altin
da, sabahtan beri, Jean kan ter iginde, hig lzkird: et-
meden, arabasini doldurup doldurup bosaltiyor, yal-
niz, her gidis geliste, basak bicen Buteau'nun geritin-
de, Frangoise’in iki biiklim, basak topladig: tarlaya
bir g6z atiyordu.

Buteau, yardima etsin diye, Palmyre’i iicretle tut-
mustu. Frangoise yetismiyordu, sekiz aylik gebe olan
Lise’den de yardim bekliyemezdi. Bu gebelik. Buteau’-
yu fena halde kizdirtyordu. Halbuki o kadar da ted-
birli davraniyordu!Bu yezit gocuk nereden ¢ikmusti?
Karisim1 hirpaliyor, sen bu isi mahsus yaptin diyor,
sanki evine bir dilenci, bagibos bir hayvan girip ne
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var ne yok yiyecekmis gibi saatlerce sizlantyordu. Se-
kiz ay sonra, Lise’in karnina baktikca, ona hakart et-
meden duramaz olmugtu. Allahin belasi karin! kazdan
daha hayvan! Evi mahvedecek, diyordu. O sabah,
Lise bagak toplamaya gelmisti; fakat Buteau, becerik-
siz ve haatal hareketlerine 6fkelenmis, onu kovmusgtu,
Tckrar gelip saat dort kahvaltisim getirecekti.

Buteau, tarlanin bir kogesini bitirmek i¢in inad-
ediyordu

— Hay anastni! dedi, sictim pigti, dilim de dceta
bir yonga!

Dogruldu; ¢iplak ayaklarina iri kunduralar ge-
girmig, arkasina yalmz bir gomlek, bir de ¢aksr giy-
migti, gémlegin onii acikti, etegi gaksirdan yar: dicant
¢itkmigt, Buteau'nun ter icindeki gogis killarim
gobegine kadar meydanda birakiyordu. Buteau:

— Yine icecegim! dedi.

Giinesten muhafaza etmek igin ceketinin altina
sakladig1 clma siras: sigesini aldi. Bu ilik mayiden
bir iki yudum igtikten sonra Frangoiser diigiindii.

— Sen suamadin mi?

— Susadim.

Frangoise siseyi alds, tiksinmeden uzun uzun icti;
belini qukurlatarak geriye dogru devrildigi sirada
gogsti ince kumag1 delecek gibi gerildi, Buteau onun
bu halini seyretti. Frangoise da sakir sakir terliyordu,
basma €istam yariyariya ¢Oziilmiig, korsajinin iist
kopgalar1 agilmigti, beyaz teni goziikiiyordu. Basiyle
ensesini drttugu mavi mendilin altinda, sicaktan
kipkurmizi kesilen yiiziinde, gozleri ¢ok iri gorinii-
yordu.
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Butears, bagka bir sey soylemeden tekrar ise
koyuldu, oragini her sallayigta bir kucak ot keserek,
yiiriyiigiinéi oragin o6lgili higirtisina uydurarak iki
tarafa salina salina ilerlemeye basladi; Frangoise tek-
rar egilmiy, onun pesinden geliyor, sag elindeki
tirpaniyle devedikenleri arasindan basak yiginlarim
topluyor, her ii¢ adimda bir, muntazam demet haline
getiriyordu. Buteau, elipin tersiyle alnin1 silecek kadar
kisa bir zaman dogrulup da Frangoise’r fazla geride
kalmus, kaba etleri havada, basi yerde, teslim olan
disi durumunda goriince, dili daha ziyade kurur gibi
oluyor, boguk bir sesle haykirtryordu:

— Tembel! Havyar kesme bakalim!

Palruyre, bitisik tarlada, ii¢ giinden heri kesilip
kurumus olan basaklan demet yapmakla mesguldii;
Buteau, onu kollamiyordu; ¢iinkii hi¢ usulden olma-
dig1 halde Palmyre’i yiizer demet esasi tizerinden
galistiriyoy, kuvvetli olmadigini, fazla ihtiyarladigins,
yiprandigini, geng kadinlara verdigi gibi kendisine de
otuz metelik verirse zarara girecegini bahane ediyordu.
Hatta, Palmyre ona yalvarmak zorunda kalmis, Bu-
teau, bir hayir isi yapmaya raz1 olan Hiristiyan gibi
tevekkilli bir tavirla, ancak onun hakkindan galmak
suretiyle kendisini ise almaga yanasmigti.

Zavallicik, siska kollar1 ne kadar kavriyabilirse
o kadar {azla, ii¢ dort yigin birden kaldiriyor, hazir
edilmis bic bagla, yaptig1 demeti siki siki baghyordu.
Bu baglama isi, usulen, erkeklerin kendilerine ayir-
diklart bu ¢ok getin is onu harabediyor, boyuna tagi-
dig1 agir yiikler gogsiinii ¢okertiyor, bu koca yiginlar:
kucaklamaktan, bag vazifesi goren sazlamm gekigir-
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mekten kollar1 koupuyordu. Sabahleyin: gelirken ya-
nminda bir sige getirmigti, saat bagi, gidip bu siseyi
yakindaki durgun, kokmus sudan dolduruyor, sicak-
lar bastirali beri bir yandan kiyasiya galissp harabo-
lurken, bir yandan da ishalden cant ¢iktig: halde,
likir likir bu suyu igiyordu.

Gogiin maviligi solmuy, gok kubhe beyaz ates
haline gelmisti; tutusan giinesten, korlar dokii-
yordu. Ogle yemeginden sonra, agir, ezici uyku saati
idi. Yakinlarinda, dordiinii agagiya, birini yukariya
yerlestirmek suretiyle dam viicuda getirerek demetleri
yigin yapan Delhomme’la adamlari, hepsi birer tiim-
segin arkasina gekilip yatmuglar, gézden kaybolmus-
lardi. Evini satali on bes giin olan, o zamandan beri
damadinin evinde oturan ihtiyar Fouan, bir an, yine
ayakta goziiktiiy; fakat bir aralik o da uzandi, gézden
kayboldu. Sonra, uzakta, bos ufukta paril paril sa-
man Ortilii zemin iizerinde, la Graned':n kemikli
siluetinden bagka bir sey kalmads; adamlarinin, bir
kismi dagilmis basak yiginlari kalabaligi ortasinda
yapmaga bagsladiklar: yiiksek bir yigint muayene edi-
yordu. Giinesten hi¢ korkusu kalmuyan, damla ter
dokmiyen. dimdik, ihtiyarliktan sertlesmis bir agaca
benziyor, bu uyuyan insanlara karst dehgetli bir 6fke
duyuruyor Ju.

Butean:

— Aaa! Yeter artk! derilerim gatliyor, dedi.

Sonra Frangoise’a dondii:

— Uyuyalim, ha? dedi.

Bakindi, bir parca golge aradi, bulamadi. Tepe-
den vuran giines her tarafa aksediyordu; altina sigi-
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nacaklar1 bir tek fundalik bile yoktu. Nihayet, tar-
lanin 6biir ucunda, hendegimsi bir yerde, heniiz
bigilmemis olan basaklarin incecik bir parga golge
serptigini gordii.

— Hey! Palmyre, sen de bizim gibi mi yapiyor-
sun? diye seslendi.

Palmyre, elli adim 6tede idi, nefes kadar hafif
isitilen bir sesle:

— Hayir, hayir, vaktim yok, diye cevap verdi.

Cayir cayir yanan ovada, c¢alisan bir o kalmst1.
Aksama, otuz metelik giindeligini eve gotiirmezse,
Hilarion onu déverdi; ¢iinkii meczup oglan, simdi
onu yabani mahlik istahlariyle hirpalamakla kalmi-
yor, raki i¢ip sarhos olmak icin parasim1 da galiyordu.
Fakat, Palmyre’in, kalan bir par¢a kuvveti de tiike-
niyordu. Calismaktan tahta gibi yassilan gogiissiiz ve
kalgasiz, yamyass1 viicudu, topladig: ve bagladig: her
yeni demette, dagilacak gibi ¢atirdiyordu. Daha otuz
bes yasinda altmighik ihtiyara d6nmiis, antika sikke
gibi asinmis kiilrengi yiiziyle, devrilip 6lmege mah-
kim yiik hayvam gibi sarfettigi bezgin gayretle, k:zgin
giineste, hayatim biisbiitiin titketiyordu.

Butear ile Frangoise, yanyana yatmislardi. Simdi,
gozleri kapali, hi¢ konusmadan, o halde, rerden bu-
ram buram itiiyorlardi. Hemen, kursun gibi agir
bir uykuya daldilar, bir saat uyudular; ter dinmiyordu,
bu durgun ve agir kiilhan havasinda, tekmil viicut-
lardan ter akiyordu. Frangoise uykudan uyanip goz-
lerini agtig1 zaman, Buteau’'nun, yan donmii, koti
koti kendisine baktigini gordi. Gozlerini yi‘ne ka-
pads, tekrar uyur gibi yapti. Buteau’nun, heniiz bir
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sey soylememis olmasina ragmen, onun serpildigini,
olgun bii kadin haline geldigini gordiikge kendiswni
ici ¢ektigini pekala seziyordu. Bunu disiindiik¢e
heyecanlantyordu., Her gece kizkardesiyle climbiis
ettigini isittigi bu yezit, acaba bu ige ciiret edecek
miydi? Beygir kisnemesini andiran o azginhik hali,
onu higbit zaman bu kadar kigkirtmig dgildi. Acaba
Buteau curet edebilecek miydi? Farkinda olmadan,
hem o6zliyerek onu bekliyordu, hem, viicuduna el
sirerse girtlagim stkmaga azmetmisti.

Gozlerini simsiki kapayip uyku taklidi yaptigs
sirada, birdenbire, Buteau onu kiskivrak yakaladi.
Frangoise, Buteau’yu iterek:

— Pis cenabet! Pis cenabet! diye soylendi.

Buteau, ¢ilgin gibi idi, biyik altindan giiliiyor,
gayet yavag sesle:

— Budala! Birak istel.. Upyuyorlar, diyorum
sana, kimse bakmiyor, diyordu.

O sirada, giiriiltityii isitip o tarafa bakan Pal-
myre’in solgun, halsiz yiizii, bagaklann istiinde peyda
oldu. Fakat onun, kafasin1 uzatmig bir inek kadar
bile ehemmiyeti yoktu. Nitekim, Palmyre, hig aldir-
madan, yine demetlerine daldi. Her egilis kalkisinda,
belinin ¢atirdadig: isitildi.

— Budala! Tadina bak bu igin! Lise’in haberi
olmaz.

Francoise gevsiyor, kendini birakiyordu; ablasi-
nmin adim igitince, daha fazla dayatt.. Ondan sonra,
artik gevsemedi, iki yumrugu ile birden vurmaga,
Buteau’'nun, kalgalarina kadar siysirdigs ¢iplak ba-
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caklariyle tekme atmaga bagladt. Bu erkek onun
erkegi mi idi ki? Bagka bir kadinin artigim ister
miydi o?

— Ablamin koynuna git, pis cenabet! Hoslani-
yor madern, canim gikart! Her gece bir ¢ocuk pey-
dahlasin!

Buteau, yumruklarla tekmelerin altinda Gfkelen-
mege bagliyor, s6yleniyor, Frangoise’in, yalmz isin
akibetinden korktugunu zannediyordu.

— Koca okiiz! geri gekilecegim, diyorum sana!
Gocuk yapmiyacagim, korkma!

Buteau, karninin altina yedigi bir tekme iizerine,
Frangoise’s birakmak zorunda kaldi, onu &yle bir
siddetle tti ki, kiz can acssiyle haykirds.

Bu 3¢ nihayet vermenin zamaniyds, ciinkii Bu-
teau, ayaga kalkinca, Lise'in o tarafa dogru geldi-
£ini, aksam kahvaltisim1 getirdigini gordii. Kargilamak
i¢in yiiriidu, Frangoise eteklerini indirecek vakit bul-
sun diye, onu yolda durdurdu. Geng kizin, her seyi
haber veimesi ihtimalini disiindiikge, onu, Gkgesiyle
bir vurusta gebertmedigine pisman oluyordu. Fakat
Frangoise bir sey s6ylemedi, yalniz, inatgs, kiistah tav-
riyle, basak yiginlar: ortasina oturmakla kaldi. Buteau
tekrar basaklan bicmege koyuldugu zaman, Frangoise,
prenses gibi tembel tembel oturdu, yerinden kimul-
damadw

Yol yiiriidiigii i¢in yorulan Lise de wzanmugt1.

— Nec 0? Calismiyor musun? diye sordu.

Frangoise, ofkeli ofkeli cevap verdi:

— Hayir, canim istemiyor!
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O zaman, Buteau, ona ¢ikigmaga cesaret edeme-
digi igin, karisina gullandi. Domuz yavrusu gibi
oraya uzamp karnini isitmanin sirast miydi? Amma
da pigkin balkabag: idi ha! Bu tabir, Lise’in hosuna
gitti, cinkii hala sisman bir dudu gibi tasasiz ve
negeli idi. Karnindaki minimini, belki sahiden vnu
olgunlastiriyordu, biiyiitiiyordu; Lise, boyle diyerek,
bercketli topraktan yiikselmis bir tomurcuga benzi-
yen o koskoca karnini, ate§ yagdiran giincsin altinda,
yusyuvariak seriyordu. Fakat Buteau gii!miiyordu.
Lise’i hujunetle ayaga kaldirdi, kendisine yardim et-
mesini istedi. Lise, bacaklarina yiiklenen o koca yi-
&inla diz ¢okmege mecbur oldu; karni yer degistir-
mig, sag (arafa attlmis durumda, soluk scluga, gayet
¢irkin, yanpiri hareketlerle basaklar1 toplamaga ko-
yuldu. Kardesine:

— Mademki bir is gordiigiin yok, bari eve don...
Corbay1 pisirirsin, dedi.

Frangoise, bir kelime s6ylemeden uzaklasti. Hilz
bogucu sicakta, Beauce ovasinda, faaliyet yine bag-
lamigts, afactk kara benekler halindeki rengperler
tekrar meydana ¢ikmuglar, goz alabildigine uzaklara
kadar, kaynastyorlardi. Delhomme, iki yanagmasiyle
birlikte yaptigi yiginlari1 tamamliyordu; la Grande,
sopasina dayanmug, onu tembellerin suratina yapistir-
maga hazir, kendi y1gininin yiikselisini seyrediyordu.
Fouan, gitti, bunlara bir goz atti, oradan damadinin
yanina geldi, dalgin dalgin, onun calismastar seyretsi.
Sonra, eskileri hatirlayip eseflenen ihtiyar tavn ile,
agirlagmis adimlarla, oradan oraya dolasti. Frangoise,
kafasinin igi ugultularla dolu, gegirdigi sarsintinia
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tesirini naid giderememis bir halde, yeni yoldan yi-
riidiigi sirada, biri seslendi:

— Bu tarafa yiirii! Gelsene!

Bu seslenen, demetlerin gerisinde, iyice segilemi-
yen Jean'ds. Sabahtan beri, civardaki tarlalarda demet
tagtyordu.  Arabasim1 bogaltmigts, iki beygiri, giineg
altinda, kimildamadan duruyordu. Biiyik yigina an-
<ak ertesi giin baglanacakti, Jean, sadece istifler yap-
mugts, bir nevi ii¢ tarafli duvar 6rmiistii, bu duvar-
larin arasi, samandan, derin, gizli bir kovuk, odains:
bir sey olmugtu.

— Gelsene! Ben’im!

Frangoise, bu daveti, elinde olmaksizin kabul et-
ti. Hactd, kuskulanip arkasina bile bakmadi. Déniip
bakmis olsaydi, Buteau’nun, ayaklarinin ucuna basa-
rak yiikseldigini, onun yoldan ayrlip tarlaya sapma-
sim hayretle seyrettigini gorecekti.

Jean, 6nce takild::

— Bu ne kibir, ahbaplara bir selam bile verme-
den gegiyorsun!

Frangoise:

— Tabhii! diye cevap verdi, gizleniyorsun, goriin-
miiyorsur ki!

Bunur izerine, Jean, Buteau'larin evinde artik
istiskal gordiiginden gikayet etti. Fakat Frangoise,
gimdi bunu diisiitnmiiyordu; susuyor, kisacik cevaplar
veriyordu. Yorgunluktan bitmi§ gibi, kendiliginden,
kovufun dibine samanlarin ustiine ¢okmiigti. Onu
bagtanbaga kavriyan, siddetle, maddeten tenine isleyip
kalan bir tek sey vardi: Bu, 6tede, tarlanin etegirde,
o erkegin saldingi, mengene gibi kuvverli basksi,
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butlarinda hala hissettigi sicak elleri, pesini birakmi-
yan kokusu, istahiyle cenkleserek, nefesi kesilerek
endise iginde, eskiden beri bekledigi erkekge yakla-
sist idi. Gozlerini kapiyor, solugu kesiliyocdu.

O zaman Jean artik konugmadi, Frangois’s béyle
arkaya devtilmig, kendimu1 birakmus halde goriince,
damarlarindaki kan hizli hizl: atmaga baglamigti. Bu
tesadiafi hi¢ de hesaba katmamigsti, bu gocuktan tay-
dalanmanin ¢irkin bir sey olacagim diigiiniiyor, nef-
siyle miicadele ediyordu. Fakat kalbinin giimbiirtusis
onu sersem ediyordu, Frangoise’s ne kader 6zlemisti?
Bir yandan da, kiza sahibolmanin hayali, hummals
gecelerindeki gibi, onu gildirtiyordu. Frangoise'in
yanina uzandi, 6nce onun elini tutmakla yetindi,
sonra iki elini birden tuttu; ezecek gihi sitkiyor, du-~
daklarina gotiirmege bile cesaret edemiyordu. Fran-
coise elletini gekmiyordu, Kkapaklari agirlasan bula-
nik gozletni agti, hig giilimsemeden, hi¢ utang duy-
madan, yizii sinirli bir gerginlik iginde, Jean’a bakts;
Jean’t birdenbire haginlcstiren sey, adeta istirapl bir
ifade tasiyan bu sessiz bakis oldu. Beriki gibi, o da
kizin ustine qullands, ellerini eteginin altsna soktu,
bacaklarint yakaladi. Frangoise:

— Hayir, hayir, olmaz, diye kekeledi, rica ede-
rim... Fena sey bu...

Fakat sakinmadi. Yalniz, can acisiyle bir kere
haykirdi. Zemin, altindan kagiyormug gibi geliyordu;
bu bag dénmesi arasinda, ne oldugunu bilemiyordu.
Tekrar beriki mi gelmisti, acaba? Aym sertlik. giines
alunda kivastya galigtss icin buram buram tiiten er-
kegin, aynm1 burcu kokusu onda da vardi. Israrla ka-
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padig1 goz kapaklarinin altindaki kizil karanlikta, bu
iki hayali birbirine o kadar karistirds ki, istemiyerek,
agzindan su sozleri kagirds:

— Gocuk istemem... Geri gekil...

Jean birdenbire sigrads, yolundan gevrilen, ziyan
olan bu insan tohumu, olgun basaklara, hi¢cbir zaman
kendini szkinmiyan, rahmi biitiin tohumlara acik,
ezelden cbede bereketli topraga akt.

Frangoise, hicbir sey s6ylemeden, higbir hareket
yapmadan, sersem sersem, gozlerini acti. O ne? Hig-
bir zevk duymadig: halde, bu i§ olup bitmis mi idi?
Kala kala, yalmiz bir can acist kalmists. O zaman,
aldanan istahinin verdigi suursuzca acinma arasinda,
oteki erkegir tekrar hatirladi. Yanibaginda duran Jean
canim sikiyordu. Nicin raz1 olmustu sanki? Bu yash
adami sevmiyordu! Jean da, onun gibi, bu maceranin
saskinligs iginde, kimiddamadan duruyordu. Nihayet,
hosnutsuzluk ifade eden bir hareket yapti, Franqoise’a
bir sey soylemek istedi, kelime bulamadi. Daha fazla
stkildi, gare olarak, Frangoise’s opmekte lLarar kiidy
fakat kiz geri geri gekiliyor, Jean’in, viicuduna artik
el siirmesini istemiyordu.

Jean:

— Ben gideyim, dedi. Sen daha kal.

Frangoise, gozleri havada, dalgin dalgin gokyii-
ziinii seyrediyordu, cevap vermedi.

— O!maz m1? Bes dakika bekle, buradan ikimizi
beraber ¢ikarken gormesinler.

O zaman, Francoise’in gonlii oldu, konustu:

— Peki, haydi git!
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Hepsi bundan ibaret oldu, Jean kamg¢isim sak-
latts, beygiilerine sovdii, bagi egik, hantal adimlarla
arabasinin yamina gitti,

Buteau, Frangoise’:n, demetler arkasina dalip
kaybolusuna sastyordu; Jean’in uzaklagtiir: goriince
icine bir siiphe girdi. Lise’e haber vermeden, sinmis
ava gibi sgilerek yiiriidii. Sonra, bir sigrayssta, kovu-
gun igine daldi. Frangoise uyusup kalms, dalgin goz-
leri hala havada, bacaklann hala ¢iplak, yerinden ki-
mildamamugts. Inkara mecal yoktu, zaten o da inkira
kalkigmad: bile.

— Ah! Kaltak! Ah! $irfint! Bu serseri ile yats-
yorsun da. benim karnima tekme atiyorsun, dyle mi?...
Vay canina yandigimin! Ben sana gosteririm!

Frangoise’s yakalamist;; gen¢ kiz, Buteau’run
kipkirmiz: kesilen yiiziinde, firsattan faydalanmak
istedigini agik¢a okudu. Mademki beriki islern-sti,
simdi de kendisi nigin islemiyecekti? Fraagoise, onun
ellerinin sicakligim1 tekrar hisseder etmez, ilk seferki
gibi yine isyan etti. Buteau simdi yaninda idi. halbuki
Frangoise onu artik 6zlemiyor, istemiyor, biitiin var-
liginin kinci ve kiskang bir direnisi ile, iradesindeki
ani degisikliklerin kendis1 de farkina varmiyordu.

— Beopi rahat birakacak misin, pis murdar!...
Isiririm!

Buteau ikinci defa olarak vazgeg¢mek zorunda
kald:. Fakat kendi yokken alinan bu zevkten dolay1
ofkeden dili dolastyordu:

— Kinstirdiginizs  zaten tahmin ediyordum!..
Onu ¢oktan beri cvden defetmeliydim... Kaltak seni!...
Derini bu ite tabaklatiyorsun ha?
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Arkasindan, igreng sozler tufani bagladi, Buteau,
ne kadar lkiifiir varsa savurdu, hidiseyi, Frangoise’t
yiiz kizartacak sekilde ¢irlgiplak g6z Oniine getiren
actk sagik tabirlerle diline doladi. Frangoise da ofke-
den kuduruyordu, fakac yiizii sapsari, sinirleri gergin
olmasina ragmen, ¢ok sakinmis gibi davranmyor, her
kiifre, sert bir sesle, su cevab: veriyordu:

— Senin ne vazifen?... Keyif benim degil mi,
istedigimi yapmakta serbest degil miyim?

— Oyle mi? Pekili, ben de seni kap: disari
edeyim de gor; evet, birazdan, eve gider gitmez... Se-
ni, gémlegin kafana dolanmis halde nasil buldugumu
Lise’e soyliyecegim, mademki keyfin Oyle istiyormus,
gider, kendini bagka tarafta tokmaklatrisin.

Simd:, Frangoise’i Oniine katmus, siiriiyor, kari-
sinin kendisini bekledigi tarlaya dogru gotiirityordu.

— Soylersen soyle... Ben, canim isterse giderim.

— Canin isterse, oyle mi? Goriiriiz bakalim!..
Kigina tekme yiye yiye gideceksin!

Kestirmeden gitmek i¢in, Frangoise’t, o zamana
kadar kizkardesiyle arasinda hissei sayiali halde kalan
des Cornailles tarlasindan, taksimi isini, bagindan beri
hep geciktirdigi o tarladan yiiriitiiyordu; birdenbire
sasaladi, beynine, siddetle, bir fikir saplanmusts. [ran-
coise’t kovarsa, tarlanin ikiye boliiniigii, yarisin1 Fran-
¢oise'in alip gotiiriisii, belki de sevdalisina verigi, bir-
denbire gbziiniin Oniine gelmisti. Bu diigiince ona
soguk terlcr doktirdii, azgin igtahin1 kesti. Yok!
Budalaliktt bu, bir kiz, adama, yiiz vermedi diye,
her geyi tepmekte mana yoktu. Fingirti her zaman

22
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bulunurdu; halbuki toprak, bir kere ele gegti miydi,
dogrusu, onu muhafaza etmekti.

Buteau artik bir sey sdylemiyor, adimlarini agir-
lagtirmus, can sikintisiyle ilerliyor, karisinin yanina
varmadan, gosterdigi siddeti nasil tamir edecegini
bilemiyordu. Nihayet karariu verdi:

— DBen fena yiirekli nsanlar1 sevmem, benden
tiksinir gibi bir halin var da o giicime gidiyor, de-
di... Yoksa, bu gebe haliyle, karim lizmegi hig iste-
mem...

Frangoise, Buteau’'nun, karisina gammazlanmak-
tan korkiugunu sands.

— $undan emin olabilirsin, dedi: Sen sdylersen,
ben de soylerim.

Buteau. pervasizca cevap verdi:

— Yoo, Lise’den korkum yok. Yalan soyliyor,
derim, sucistii yakaladigim igin 6c aliyor, derim.

Lse’in bulundugu yere vardiklars sirada, Buteau,
hizlt hizlu:

— O halde, bu i§ aramizda kalsin, dedi... Sonra,
ikimiz ayrica yine konusuruz.

Lakin, Lise hayret etmege baglamisti, Frangoise’-
in, nasil clup da Buteau ile beraber doniip geldigini
anliyamiyordu. Buteau, bu tembel kiz, ta surada bir
bagak yigimnin arkasina saklanip somurtmugtu, diye
bir masal uydurdu. Tam o sirada, boguk bir feryat
sozlerini yarida kesti, mesele unutuldu.

— O ne? Kim hayksrdi?

Bu, korkung bir feryatti, bogazlanan bir hayva-
nin 8lim avazesine benzer, uluma gibi uzun bir bay-



kirma idi. Giinesin amansiz atesinde, bir yiikseldi,
bir sustu.

— Ha? Kim bu? Mutlaka bir beygir olacak,
kemikleri ksrild:t galiba!

Déndiiler, yandaki harman yerinde, dagink
demetlerin ortasinda, haila ayakta duran Palmyre’i
gordiiler. Dermansiz kollariyle baglarmaga ugraytids
son bir demeti yamyass1 g6gsiine bastirrmigti. Fakat
daha canhirag, korkung derecede acikli bir 6liim ava-
zesi daha firlatt; sonra, tuttugu demeti birakti, ol-
dugu yerde dondii, on iki saatten beri keynini kiz-
diran giinesin yildinmiyle vurularak bagaklarin orta-
sina serilds.

Lise'ic Frangoise segirttiler, Buteau, daha agir
adimlarla, peslerinden yiiriidii; civar tarlalarda bulu-
nanlarin hepsi, Delhomme’lar, oralarda dolasip du-
ran Fouan. sopasinni uciyle taglar: firlatarak yiiriiyen
la Grande da geliyorlards.

— Ne var, kuzum?

— Qalmyre’e fenalik geldi. -

— Yere diistigiinii ben uzaktan goérdiim.

— Vah vah!

Hepsi Palmyre’in etrafina toplanmislards; hasta-
hgin koyli tzerinde biraktig: esrarli korku ile, fazla
yaklagmaga cesaret edemeden bakiyorlardi. Palmyre,
sirtiistii, kollar1 hagvari iki yana agik, serilmisti; getin
ileriyle, onu ¢abucak yiprandiran, onu 6ldiiren bu
topraga garmihlanmis gibi idi. Bir kan damar1 kop-
mus olsa gerekti, agzindan, iplik gibi ince bir kan
siunyordu. Fakat Palmyre, asir1 galistirilan bir hayvan
gibi, daha ziyade dermansizliktan Gliiyordu; bigilmig
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basaklartn ortasinda 6yle kupkuru goriiniiyordu, oyle
bitmisti ki, viicudunda bir dirhem eti, cinsiyetini belli
edecek hicbir alameti bulunmiyan bir pagavradan
ibaretti, ekinlerin 6zli bereketi iginde, son nefesini
veriyordu.

Nihayet, la Grande, Palmyre’i reddeden, onunla
asla konusmiyan ninesi, ilerledi:

— Galiba 6lmiig, dedi.

Sonra, sopasiyle onu dorttia. Giinesin paril paril
aydinligicda, bosalmig, apagik gozleriyle, ovanin riiz-
garina karsn bir kang agik agziyle yatan ceset, kimil-
damadi. Sizan kan, ¢enesinde pihtilagiyordu. O za-
man, nine, egildigi yerden dogruldu, ilive etti:

— Tabii. 6lmus... Bagkalarina yiik olacagina,
boylesi daha 1yi.

Hepsi sasirip kalmiglar, kimildamiyorlardi. Gidip
belediye reisine haber vermeden, cesede el siiriilebilir
miydi? Once yavas sesle konusuyorlardi, sonra bir-
birinin ne séyledigini anliyabilmek igin, tekrar bagira
bagira konusmaga basladilar. Nihayet Delhomme:

— Gidip merdivenimi getireyim, surada, yigina
dayali duruyor, dedi. Sedye yapariz.. Oliiyii hicbir
zaman yerde birakmamaly, iyi degildir.

Fakat, merdiveni alip geldigi zaman, yerden ba-
sak demetleri toplayip Gliyii iistiine uzatmak igin bir
dések yapmak isteyince, Buteau homurdand.

— Basaklanni geri veririz, merak etme, dediler.

— Elbette vereceksiniz!

Lise, bu ¢ingenelikten bir par¢a utandi, yastik
diye iki demet daha ilive etti; Palmyrc’in cesedini
bu otlarin iistiine uzattilar.
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Bir nevi hulya iginde bulunan Frangoise, erkekle
ilk temas: giinii, tepeden inme gelen bu 6lim karg:-
sinda, sersemlemis, gozlerini Oliiden ayirmiyordu, gok
kederliydi, hele, oOliiniin bir kadin olmasina sag-
yordu. Sedyenin kaldirilacags zamana kadar 6lidyii
beklemek iizere, Fouan'la beraber orada kaldy; ihtiyar
da konugiruyordu, oliip gidenlerin mesut insanlar
olduklarin1 diigiiniir gibi bir hali vardi.

Giiney batinca, tarladan doniis saatinde, sedveyi
gotiirmek uzere iki kisi geldi. Yiik agir degildi, yar-
dimctya ittiyaglarn yoktu. Yine de yanlarina katilan-
lar oldu, kalabalik oldular. Yoldan sapa gitmemek
igin, tarlalardan gegtiler. Olii, bagaklarin (iistiinde
kaskat1 yatiyor, baginin altindan saplar sarkiyor, tas:-
yanlarin oigilii adimlarinin sarsintisiyle sallaniyordu.
Simdi, gdkte, birikmig sicaktan, havanmn maviligi
icinde agwlasan, kiz1l bir sicaktan bagka bir sey yoktu.
Ufukta, Loir viadisinin Gte tarafinda, bir buguya
gomiilii giines, Beauce ovasina, ancak yerle bir, sar
wsiklar serpiyordu. Her sey bu sari renge, giizel hasat
aksamlarinin bu alun yaldizina boyal: gibi goriinii-
yordu. Heniiz bigilmemis bagaklarin tepelerinde, pem-
be alevden sorguglar vards; bigilmis tarlalarda, dikine
altn kirintilar: pirildivordu; her tarafta, goz alabil-
digine uzaklara kadar, bu altin saris1 denizinin iginde
yiginlarin teskil ettigi tiimsekler, olgiiden asirt biiviir
gibi goriiniiyor, bir taraflar1 hemen karariverdigi
halde ote taraflar1 piril piril yamiyor, golgeleri, ova-
nin goézle goriilemiyen nzak noktalarina kadar yay:-
tiyordu. Derin bir sessizlik ¢oktii, yalniz, ¢ok yiik-
sckte ugusan tarla kuglarinin civiltist kaldi. Cenazeyi,
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baglars egik, bir siirii tevekkiilii ile takibeden yorgun
argin rengperler arasinda, hig¢ kimse konugmuyordu.
Olgun bagzklar istiinde tasinan 6li kadinin viicudu
sallandikga, merdivenin ¢ikardigi hafif gicirndan
baska bir ses isitilmiyordu.

O aksam, Hourdequin, taahhiit ettikleri isi biti-
ren hasa:¢gilarinin hesabini gordii. Bir aylik galiyma-
larina kargilik, erkekler yiiz yirmi frank, kadinlar
altents frank almiglardi. O yil mahsul iyi idi, orag:
korleten yattk basak pek fazla degildi, bi¢me esna-
sinda bir kere bile firtina ¢tkmamigti. Onun igin,
isbag1, igcileri beraberinde oldugu halde, evin han:mi
yerine koyduklari Jacqueline’e, hag bigimi Oriilmiis
bagaklardun yapilma demeti sundugu zaman, neseli
haykirigmalar oldu; usulden olan veda yemegi de cok
negeli yenildi. Ug tane but, bes tavsan yediler, oyle
ges vakte kadar igtiler ki, hepsi bulut gibi sarhos
olup sizdilar, Jacqueline de sarhos olmustu, az kald:,
Hourdequin, onu, Tron'la koyun koyuna bastiriyordu.
Jean, bas1 sersem, tavan arasindaki ot yatagina ken-
dini attr. Yorgunluguna ragmen goziine uyku gir-
medi. Frangoise’in hayali yine goziiniin 6niine gelmis,
onu rahatiz ediyordu. Jean buna hayret ediyor, adeta
ofkeleniyordu, clinkii, onu 6zlemekle gegirdigi bunca
gecelerdea sonra, bu kizdan o kadar az zevk almist1
ki! O zamandan beri kendini bosalmis hissediyordu,
bu ise bir daha kalkigmiyacagina yemin ctse yeri idi.
Halbuki, daha yataga uzamir uzanmaz, Frangoise’t
kargisina dikilmig goriiyor, sehvetli bir hatirlayisla
onu yine 6zliiyordu. O saman kovugunda yaptifu is,
zevk duymadigi o is goziiniin 6niine geliyor, onun
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en kiigiik teferruati, simdi tenini kamgiliyordu. Fran-
¢oise’t nasil edip de bir daha gérmeliydi, ertesi giin,
daha ertesi giinler, her zaman, onu nasil ele gecir-
meliydi? Bir siirtinme oldu, Jean iirperdi, yanina
bir kadin uzaniyordu. Bu, o Perche’li kadindi, deinet
toplayici kadindi, o son gece, Jean’in, yanina gelme-
mesine hayret etmisti. Jean, Once onu itti; sonra,
simsiki kucaklads; kendisini 6tekiyle beraber farzedi-
yordu, elive ge¢se, onu bdyle sikacak, bayiltinciya
kadar, béyle canini yakacakt:.

Aym saatte, Frangoise da, sigriyarak uyanmus,
kalkmug, hava almak igin odasinin tepe camini agmisti.
Riiyada, birtakim adamlarin dovistiigiinii, asagida,
evin kapisimt  kopeklerin  kemirdigini gormiigtii.
Bir parga serinler serinlemez, yine o iki erkek,
biri kendisini 6zliyen, Oteki kendisine sahibolar o
erkekler aklna geldi: daha fazla bir sey disinmii-
yorddu, btu fikir, sadece, kafasinda déniip duruyor,
Frangoise ne muhakeme ediyor, ne bir karar veri-
yordu. Derken, kulak kabartt; gordiigii sey riiya
degildi, idyle mi? Uzakta Aigre kiyisinda, hir kopek
uluyordu. Sonra hatirladi. Bu ses, gin kavusali beri,
Palmyre’in cesedinin basucunda uluyan Hilarion’un
sesi idi. Onu uzaklagtirmaga ugrasmiglardi, €akat
Hilarion, cesede simsiki sarilmig, yanina yaklaganlar
1sirmug, bu Oliiyii, kizkardesi, karisi, her seyi olan bu
Oliiyli, birakmak istememisti: geceyi dolduran bir
uluma ile, sonu gelmiyen bir vaveyld ile uluyordu.

Frangoise, iirpere iirpere, uzun uzun, bu sesi
dinledi.



Lise, her sabah:

— Allah vere de la Coliche benimle ayn1 zaman-
da buzagilamasa! deyip duruyordu.

Sonra, koca karnimi tagiyarak, ahirda, karni ken-
dininki gibi alabildigine biiyiiyen inegin seyrine en-
dise ile dalip kaliyordu. Cilizlasan bacaklar: iizerinde,
viicudu fig1 gibi yusyuvarlak sisen bdyle bir hayvan
gorilmiis sey degildi. Dokuz aylik miiddet, Saint -
Fiacre yortusu giinii tamam oluyordu, Frangoise, inegi
bogaya ¢ektirmege gotiirdiigii giiniin tarihini dikkatle
kaydetmists. Ne yazik ki, Lise kendi giiniinii, kesin
olarak hesapliyamiyordu. Bu g¢ocuk, istenmedigi hal-
de, 6yle garip bir sekilde oluvermisti ki Lise taribini
bilemiyordu. Ama, dogum, muhakkak ki Saint - Fiacre
yortusu siralarinda patlak verecekti, belki bir giin
evvel, belki bir giin sonra. Lise, iiziilerek, hep:

'— Allah vere de la Coliche benimle ayn1 zaman-
da buzagilamasa! deyip duruyordu... Bagimiza is ¢tia-
cak! O vakit, tamam olur iste!

On senedir evlerinde bulunan la Coliche’i gok
simartiyorlardi. Hayvan, gitgide aileden bir fert
haline gelmisti. Buteau’lar kigin onun yanina sigini-
yorlardi, onun bbogiirlerinden ¢ikan sicak havadan
bagka yakacaklar: yoktu. La Coliche de ¢ok muhab-
betli davramyor, hele Frangoise’t gok seviyordu. Onu
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pirtiikli diliyle, viicudunu kanatacak gibi yaliyor,
dislerinin uciyle eteginden ¢ekiyor, yaninda alikoymak,
birakmamak istiyordu. Onun igin, buzagilama zamam
yaklastik¢a, hayvana daha iyi bakiyorlards; sicak pa-
paralar veriyorlar, giindiizleri, miinasip zamanlarda
disar1 ¢ikariyorlar, her an dikkatle goz altinda tutu-
yorlardi. Bu, yalniz onu sevdiklerinden degildi, aym
zamanda la Coliche’in elli pistol degeri olmasindands,
onu kaybederlerse, ayn1 zamanda siitten, tereyagin-
dan, peynirden miirekkep ddeta bir servet de kaybet-
mis olacaklardi.

Hasattan beri, aradan on bes giin gegmisti. Fran-
coise, sanki Buteau ile aralarinda bir sey olmanug
gibi, evde eski sekilde yasamaga devam ediyordu.
Aklina geldikge zihnini karmakarigtkk eden bu seyleri
unutmug goriiniiyor, kendisi de diisiinmek istemiyor-
du. Jean’a rasgelmis, onu uyarmist; Jean da bir daha
eve gelmemisti. Cit kenarlarinda Frangoise’r gozliyor,
evden kagip, aksamlari, tarif ettigi hendeklerde ken-
disiyle bulusmas: i¢in ona yalvariyordu. Fakat Fran-
goise irkmiistii, bu teklifleri reddediyor, soguklugunu
fazla ihtiyatkiarlik perdesi arkasinda gizliyordu. Daha
sonra, evde bana o kadar ihtiyag kalmadigi zaman
gelirim, diyordu. Bir aksam, seker almak igin Mac-
queron'un dikkinina giderken Jean’a rasgeldi, nnun,
kilisenin arkasina gelmesi igin yalvarmalarimi inatiz
reddetci, gitmedi, hep la Coliche’den bahsetti; hay-
vanin ¢at1 kemikleri ayrilmaga, gerisi agilmaga bas-
liyordu, bu agik belirtilere gore, artik isin daha fazla
uzamaga tahammiilii olmadigim1 bizzat Jean da soy-
ledi,
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Derken, tam Saint - Fiacre yortusu arefesinde, ak-
sam yemeginden sonra, Lise’in birdenbire siddetli ag-
nlar tuttu. Kizkardesiyle birlikte ahira gitmis, kar-
ninin gigliginden dolayt bacaklarm ayrik, hafi€ hafif
bogiirerek kendisi gibi agr1 ceken inegi seyrediyordu.
Ofkelendi:

— Ben sana soylemiyor muydum? diye haykirdi.
Eyvahlar olsun! simdi tamam oldu iste!

ki kat olmus, elleriyle karnini tutuyor, cezalan-
dirmak ister gibi siddetle bastiriyor, sizlaniyor, kar-
nindaki gocukla konusuyordu. Sen beni rahat biraka-
cak musin? Biraz beklesen olmaz mi? diyordu. Bo-
glirlerini sanki sinekler isiriyor, belinden bagliyan
sancilar diz kapaklarina kadar iniyordu. Lise yataga
girmek istemiyor, asagi yukar: dolasiyor, karninda-
kini igeri ttkmak istedigini sdyleyip duruyordu.

Saat ona dogru, kiigiik Jules yatagina yatirildik-
tan sonra, Buteau, bosuna beklemekten cani sikilip
uyumaga karar verdi; ahirda, agnlari gitgide artan
Ja Coliche’in yanindan bir tiirlii ayrilmak istemiyen
Lise'le Frangoise’t orada birakti. lkisi de merak et-
meye basliyorlardi. Hayvanin ¢at1 kemikleri artik agi-
lacag: kadar agilmig goriindiigii halde, odgum bir
tiirlia ilerlemiyordu. Gegit hazirdi, buzagi ne igin ¢ik-
miyordu? ki kardes, hayvani oksuyorlar, ona gayret
veriyorlar, yiyecekler, sekerler getiriyorlardy; la Co-
liche basini egmis, verilen seyleri istemiyor, sirts de-
rinden derine iirpertilerle seyiriyordu. Lise gece ya-
risina kadar kivrandiktan sonra birdenbire ferahlad:;
yel gibi dolasan kuru sancilar gegirmisti; fakat tabii
bir ihtiyact geriletir gibi dogumu da gerilettigini
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2annetti. Sonra, biitiin gece, kazkardesiyle ikisi, la Co-
liche'in baginda beklediler, bezler isitip, sicak sicak
viicuduna yapsgtirarak hayvana bakalar; oteki inek,
Cloyes pazarindan en son aldiklari Rougette, ahirda
yanan bu muma hayret ediyor, uyku sersemi, mavim-
tirak iri gozleriyle onlara bakiyordu.

Giin dogarken, Frangoise hala bir geyler gikma-
digin1 goriince, kosup komsu Frimat kadim ¢agir-
maya karar vrdi. Frimat kadinin bu iglerden anlar
diye gohreti vardi, o kadar ¢ok inek dogurtmustu ki
gii¢ dogumlarda, baytara vizita vermemek igin hemen
ona bagvuruluyordu. Gelir gelmez yiiziinii burusturdu:

— Halini begenmedim, dedi. Ne zamandan beri
hoyle?

— On iki saatten beri.

Ihtiyar kadin hayvanin gerisinde bir hayli dolast,
iki kizkardesi korkutan bas sallamalarlar, yiiz burug-
turmalarla, her tarafa burnunu soktu. Nihayet:

— Ama, ilki gikiyor, dedi... Bekliyelim bakalim.

Bunun iizerine, 6gleye kadar, ilk dedikleri, su-
larla dolup siserek disar1 dogru itilen kesenin biiyii-
mesine bakmakla vakit gecirdiler. Onu inceliyorlar,
dlgliyorlar, biiyiikligiine bakip hiikiim veriyorlardi.
Fazla iri olmasina, uzamasina ragmen, basbayag: bic
ilkti. Fakat saat dokuzda, ikintilar tekrar durdu. ilk
porsidi, gevsek gevsek sarkti, durumu gozle gorii-
lircesine fenalasan inegin ihtilagli iirpermeleriyle,
dl¢iili fasilalarla sallantilar gegirmeye baglad.

Buteau tarladan 6gle yemegine geldigi zaman o
du korktu, gidecek masraf1 disiiniip iiziilmekle bera-
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ber, yine de, Patoir’t ¢agirsak, dedi. Frimat kadin,
aksi aksi soylendi:

— Evet, baytar ¢agirin da inegi oldiirsiin, emi?
Saucisse babanin inegi onun gozii Gniinde kuyrugu
titretti... Istemez, bak simdi, ilki patlatacagim, buza-
giyr nasil disariya alacagim, goriirsiin sen!

Francoise itiraz etti:

— Ama, mésy6 Pacoir ilki deldirmiyor, igindeki
su, yavruaun ¢tkmasina yardim eder, diyor.

Frimat kadin 6fke ile omuz silkti. Patoir, egegic
biridir dedi! Bdyle diyerek bir makas atets, keseyi
yardi. Sular, bent gibi sariltilarla bosandi, bepsi agi)-
dilar, fakat ge¢ kalmiglardi, ustleri baglar1 bherbat
olmustu. La Coliche kisa bir miiddet, daha rahat nefes
aldy, ihtiyar kadin bébiirlendi. Sag elini tereyaga bu-
lamagts; iceri daldirds, buzaginin yatisiu tiyine galigts;
telagsizca arastiiyordu. Lise’leFrangoise, heyecandan
gozlerini kirpigtira kirpsstira onu seyrediyorlards.
Yemekten sonra tarlaya donmemis olan Buteau da,
solugu kesilerek, kimildamadan duruyor, bekliyordu.

Frimat kadin:

— Ayaklarim1 buldum, diye mirildands, ama ka-
fas1 meydanda yok... Kafa bulunmazsa iyi mana de-
gildir...

Elini ¢ekmek zorunda kaldi. La Coliche siddetii
bir agn ile viicudu sarsilarak Gyle kuvvetle ikintyor-
du ki, buzaginin bacaklart géziiktii. Bu da bir seydi,
Buteau'lar rahat bir nefes aldilar. Disar1 ¢ikan bu
ayaklars goriince, buzagilarinin viicudundan bir par-
cayr ele gecirdiklerini saniyorlards; buzaginin tekrar
iceri kagip bir daha ¢ikmamasindan korkuyorlarmig
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gibi, onu hemen ele gegirmek icin, o andan itibacen,
ayaklarindan tutup ¢ekmekten bagka bir sey diisiinmez
oldular.

Frimat kadin maikul bir 1af etti:

— Zorlamasaniz daha iyi olur, dedi. Nasil olsa
¢ikacak.

Frangoise da bu fikirde idi. Fakat Buteau yerin-
de duramiyor, ikide bir gelip buzaginin ayaklarini
tutuyor, uzamadiklan igin 6fkeleniyordu. Birdenbire,
eline bir ip aldi, kendisi gibi tittir titriyen karisinin
yardim ile saglam bir diigiim yapt;; o sirada, sahi-
boldugu sezis kuvveti ile isi kegfeden Bécu kadin
da gikagelince, hep birden ipe asilip ¢ekmege bagla-
dilar; Buteau en bagta idi, onun arkasinda Frimat,
Bécu kadin, Frangoise vards, Lise bile, koca karni ile
¢omelmis, o da gekiyordu.

Buteau:

— Haydi, yisa! Hep beraber!... diye bagiriyor-
du... Ah kifir, bir parmak bile kimildamad, igeriye
yapigms!... Dehey! Dehey! Bre meret!

Kadinlar, kan ter i¢inde, nefes nefese, tekrar edi-
yorlards:

— Dehey!... Dehey! Bre meret!

Fakat bir kaza oldu. Eski, ciiriikk ¢arik olan ip
koptu. Hepsi birden, haykinisarak, kiifiirler savurarak
ot yatakliga yuvarlandilar.

Lise duvara kadar tekerlenmigti. Kosusup yardim
cttiler, kaldirdilar.

— Zarar yok, bir sey olmadi, dedi.

Likin ayaga kalkar kalkmaz gézleri karard:.
oturmaga mecbur oldu. Bir ¢eyrek saat sonra, bir
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gin evvelki agrilar, muntazam fasilalarla derinden
derine yine gelmege, Lise karnini bastirmaga bagla-
must1. Halbuki, ¢ocugu tekrar igeri uktigin1 da ranne-
diordu! Ne aksilikti bu, inek ondan evvel davrana-
miyordu, simdi kendisi Gyle sancilaniyordu ki belki
de inekten evvel dogurabilecekti! Kaderin 6niine ge-
gilemiyordu, ikisinin birden buzagilamasi yazili idi!
Lise uzun uzun inliyordu, kocasiyle arasinda bir kav-
ga cikti. Boyle olacag: belli bir seydi, ipi sanki ne
diye ¢ekmisti? Baskalarinin karni onun ne vazifesiydi,
hele 6nce kendi karnin1 bir bosaltsayd: bakalim! Lise
Oyle can acis1 gekiyordu ki kiifiirlerle mukabele etti:

— Cenabet! Mendebur! karnimi sen doldurma-
saydin simdi beni bu kadar rahatsiz etmezdi! dedi.

Frimat kadin:

— Bunlar hep bos laf, higbir ise yaramaz, diye
ilave etti.

Bécu kadin da:

— Ne de olsa, dedi, adamin igini bosaltir.

Bereket versin, kiigiik Jules’ii, ayak bagi olmasin
diye, kuzenleri Delhomme’un evine yollamiglard:.
Saat iigtii, yediye kadar beklediler. Higbir sey olmadi.
Evin ici bir alemdi. Bir yanda, Lise, eski bir san-
dalyeye oturmug, inliye inliye kivraniyor; ote yanda,
la Coliche, rageler, terler, kanlar icinde, halinin gitgide
daha vahimlestigini gosteren bir sesle, uzun uzun
feryadediyordu. Oteki inek Rougette, korkudan hdgiir-
mege baslamigti. O zaman Frangoise sagkina dondi,
Buteau da. sdve saya, avaz avaz haykirarak tckrar
buzagiy: ayaklarindan ¢ekmege kalkigti. 1ki komgu
¢agirdl, mege soker gibi alt1 kisi birden asildilar. Bu
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seferki ip yeni idi, kopmadi. Fakat la Coliche sar-
sild1, yan iistii diistii, soluk soluga, acinacak bir hal-
de, samanlarin istiine uzanip kalds.

Buteau, kan ter iginde:

— Keratay1 gikaramiyacagiz, dedi, anast olacak
kaltak onunla beraber geberecek!

Frangoise ellerini bitistirdi, yalvardi:

— Ne olursun, git, mosy6 Patoir’r ¢agir!l... Kag:
para giderse gitsin, mosyo Patoir’i ¢agir!

Buteau disiinceli idi, i¢in i¢in son bir miicade-
leden sonra, hig cevap vermeden, arabayr gikardi

Baytar laf1 olmaya basliyal: inekle mesgul olmak-
tan vazgegmis gibi tavirlar takinan Frimat kadin
simdi Lise’le mesguldii. Kadinlar1 dogurtmasini da
bilirdi, biitiin komsu kadinlar elinden gegiyordu. Ta-
sali goriiniiyor, endigelerini Bécu kadindan gizlemi-
yordu. Bécu kadin, arabay: kogmakla mesgul Buteau’-
ya seslendi:

— Bana bakin... karimzin agrilan1 gok fazla. Bir
de doktor getirseniz.

Buteau, gozlerini testekerlek agti, hicbir sey sGy--
lemeden bakti. Ne o? O da mi naz etmege basla--
must1? Oniine gelene para sarfedecek hali yoktu yal

Lise bir yandan agn gekerken, bir yandan ses-
lendi:

— Istemez! Istemez! Ben nasil olsa olurum. So--
kaga atacak paramiz yok!

Buteau hayvanmini kurbagladi, araba, ¢6kme3e
basliyan alacakaranlikta, Cloyes yolu izrinde goézden.
kayboldu.
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Iki saat sonra Patoir nihayet geldigi zaman, hila
higbir degisiklik olmamists; la Coliche, yan iistii yat-
‘mug, inliyor; Lise iskemlesinden kaymis, kurt gibi,
kiveim kiveim kivramyordu. Yirmi dort saatten beri
bu hal bdyle devam ediyordu. Sakact bir adam olan
baytar:

— Hanginize bakacagim? dedi.

Sonra, hemen Lise’e senli benli:

— Sana degilse, sen litfen yatagina gir bakalim,
«Jedi, sisman abla. Yatinaga ihtiyacin var.

Lise cevap vermedi, oradan ayrilmadi. Baytar,
inegi muayene etmege baslamisti.

— Vay canina! Ineginizin hali kotii, dedi. Beni
hep is isten gectikten sonra cagirirsinz.. Ustelik,
gekistirmigsiniz de, goriiyorum. Beklemiyelim diye
‘hayvami ikiye bolecekmigsiniz, beceriksiz adamlar!

Hepsi, kulaklar: diisiik, saygili ve iiziintiilii, onu
-dinliyorlards; yalniz Frimat kadin, dudaklarim biizii-
yor, baytar: kiigiimsiyen bir tavir takiniyordu. Baytar,
paltosunu ¢ikarmis, kollarin1 stvamis, yavrunun ayak-
larini, tekrar geri cekmek igin bir iple bagladiktan
'sonra, igeri itmisti; sonra sag elini daldirdi. Biraz
sonra:

— Tabii dedi, tahmin ettigim gibi imig; kafa
sola kivrilmig, yarin sabaha kadar cekseniz g¢ikara-
mazdiniz.. Hem size bir sey soyliyeyim mi gocuklar,
buzagimiz hapr yutmus. Kafasimt dondiirecegim diye,
parmaklanimi  dislerine takip kesmege niyetim yok.
Zaten dondiirsem de ¢ikaramam, istelik anay: da
oldiiriirim!



TOPRAK 353

Frangoise hickirmaga baglad::

— Mosyo Patoir, rica ederim, ineZimizi kurta-
rn... Beni ¢ok seven zavalli Coliche’imizi kurtarin.

Yine agris1 tutup moraran Lise; kendisi sihhatte
oldugu igin bagkalarinin can acisina karg1 ok insafsiz
olan Buteau, aym ricay:1 tekrarhiyorlar, sizlaniyorlar,
aantyorlards.

— lnegimizi kurtarin, bize senelerden, seneler-
den beri ¢ok iyi siit veren emektar inegimizi kurta-
rin... Kurtarin onu, mdsyd Patoir...

— Ama, pesin soyliyeyim, bilmiy olasiniz ki bu-
zagiyr paralamaya mecburum.

— Buzagi m1? Aman, buzag: ne olursa olsun!...
Inegimizi kurtarin, mosy6 Patoir, inegimizi kurtarin!

Bunun iizerine, yanina biiyiikk bir mavi onlik
alip gelmis olan baytar, bir pantalon istedi; Rouget-
te’in arkasinda, bir kosede, ¢irgiplak soyundu, pan-
tolonu ayagina gegirdi, sonra Onliigii beline bagladi.
Bu hafif kiyafetle, bodur ve tiknaz viicudu, buldog
képegine benziyen babacan yiizii ile tekrar ortaya
¢ikinca la Coliche basini kaldirdi, inlemekten vaz-
gecti. Herhalde hayret etmisti. Fakat beklemek yii-
rekleri Gyle iiziiyordu ki kimse giilimsemedi.

— Birka¢ tane mum yakin!

Yere dort tane mum diktirdi, artsk kimildiyamar
hale gelen inegin arkasina, samanin Ustiine yiiziiko-
yun uzandi. Bir miiddet, bag1 hayvanin bacaklart ara-
sinda, 6yle upuzun kaldi Sonra, ipi gekti, buzaginin
ayaklarini disar1 aldi, dikkatle muayene etti. Yaniba-
jina ince uzun bir kiigiikk kutu koymustu, dirsegine

23
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dayanip dogrularak bu kutudan bir nester gikaracags
sirada boguk bir inilti isitip sagteds.

— O pe, sisman abla, sen hila burada misin?..,
Tevekkeli degil, inegin sesi degil bu, diyordum'

Inliyen Lise’di, siddetli agrilar gelmisti, bagir-
saklar1 pargalanircasina tkiniyordu.

— Hay Allah miistahakkini versin! Odana gidip
igini orada gorsene a canim; beni de rahat birak,
burada kendi isime bakayim! Arkamda sen boyle
tkindik¢a, namusum hakk: igin, rahatsiz oluyorum,
sinirlrim bozuluyor... Akilli kirt m1 bu kuzum, sunu
alip gotiirsenize!

Frimat kadinla Bécu kadin, nihayet, kollarina
girip Lise'i odasina goétiirdiiler. Lise kendini biraki-
yordu, ugrasacak hali kalmamisti. Fakat, icinde bir
tek mum yanan mutfaktan gecerlerken, biitiin kapi-
larin agik birakilmasini istedi; bu sekilde, inege daha
az uzak bulunacagini diiginmiigtii. Frimat kadin, kéy-
lerde 4det olan sefil logusa dosegini hazirlamist1.
Odanin ortasina, bir saman y1Zim1 iistiine sade bir
carsaf sermis, ii¢ tane de iskemle devirmigti. Lise
uzandi, iskemlelerden birine sirtin1 verdi, ébiir iki
iskemleden bir tanesine sag bacagini, Gtekine sol
bacagin1 dayadi. Soyunmamist1 bile, eski papuglu
ayaklar: iskemleden sallaniyor, ¢oraplar1 dizkapak-
larina diigiiyordu; yukart dogru siynlan etekligi. koca
karnini, ¢ok beyaz, semiz butlarin1 meydana cikari-
yordu. Bacaklar1 6yle ayrikt: ki ta igine kadar gdvii-
kiiyordu.

Buteau ile Frangoise, Patoir’a gtk tutmak igin
ahrirda kalmiglards; ikisi de ¢omelmigler, birer mum
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yaklagtirmiglards; baytar tekrar yiiziikoyun uzanmus,
buzaginin sol ayagini, dizkapagindan nesterle cizi-
yordu. Deriyi yiizdii, omuz, deriden siyrilip ayrildi.
O sirada, Frangoise sapsar1 kesilmis, bayginlik gegire-
rek elindeki mumu disiirmiigtii:

— Zavalli emektar Coliche’im... Aman girmiye-
yim! Gormiyeyim!

Diye baykirarak kagti. Patoir 6fkelendi, nasib
ofkelenmesin ki diisjen mum, samani tutusturmustu,
yerinden kalkip bir yangin baslangicin1 sondiirmek
zorunda kalds:

— Hay yezit yumurcak! Prenses gibi nazik sinir-
leri var yahul... Bizi jambon gibi tiitinliyecek!

Frangoise, kosa kosa, ablasinin dogurmakta ol-
dugu odaya gitmis, bir iskemleye ¢okmiisti. Onum
alabildigine ayrik duran bacaklarindan hi¢ heyecan
duymadi. Sanki, biraz evvel gordiigi manzaranin ya-
ninda bu, tabii ve alelide bir seydi. O diri diri par-
calanan etlerin hayalini, bir el hareketiyle uzaklas-
tird;; inege yapilan seyi kekeliyerek anlatti.

Lise agrilarina ragmen, i¢ iskemlesinden kalk-
mak iizere hirdenbire dogruldu:

— Bu bhdyle olmaz, oraya benim gitmem lizim,
dedi.

Fakat Frimat ile Bécu kadin 6fkelenmisler, onu
yerinde zaptetmege ugrastyorlardi:

— Yoo! Rahat durun bakalim! $eytan mi diir-
tiiyor sizi?

Frimat kadin ilave etti:

— Hah! Siz de ilki patlattiniz, iste!
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Gergek, sular birdenbire figkirnug, ¢arsafin al-
tindaki otlar bu sulan hemen i¢migti. Son 1kinmalar
basladi. Lise’in ¢iplak karmi kasiliyor, catliyacak gibs
sisiyor. mavi corapli bacaklar, suya dalan kurbaga
gibi suursuz bir hareketle agilip kapaniyordu.

Bécu kaden:

— Durun, dedi, ben gidip bakayim da size ha-
ber getireyim, i¢iniz rahat etsin.

Ondan sonra, oda ile ahir arasinda mekik doku-
maga basladi. Hattd bir aralik, yol yiiriimemek igin,
mutfagin ortasinda durup seslenerek havadis verdi.
Baytar, kan ve salya ile victk vicik ot yataklikta,
kesip bicme isine devam ediyor, bu zahmetli ve pis
is onu tepeden tirnaga murdar ve igreng bir hale
getiriyordu.

Bécu kadin:

— s yolunda, Lise, diye haykiriyordu, iziilme-
yin, rahat rahat tkinin... Oteki omuzu da ¢ikts. Simdi
kafayr ¢ikariyor... Kafay:r aldi, aman, ne kafa, ne
*kafa!... Hah, artik tamam, viicut oldugu gibi ¢iku.

Lise, ameliyatin her safhasim1 ac1 bir feryatla
karsiliyordu; kendi hesabina mi, yoksa buaagi hesa-
‘bina mu can acist gektigi belli degildi. O sirada bir-
-denbire, Buteau ona goéstermek iizere buzaginin ka-
fasi alip getirdi. Hep birden haykinstilar.

— Aman!... ne giizel buzag: imig!

Lise bir yandan, adaleleri gerilerek, butlars sige-
rek daha fazla ikintyor, bir yandan da teselli kabul
etmez bir kedere gomiilmiis gibi:

— Vah vah, yaziklar olsun! diye soyleniyordu.
Ne giizel buzag imis, Yarabbi!.. Ne yazik, bu ka-
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dar giizel bir buzagi, dyle giizel ki, bu kadam hig
goriilmemigtir !

Francoise da sizlaniyordu, hepsinin bu acinmalan
Oyle miitecaviz, Oyle aleyhtar imalarla dolu bir hal
ald1 ki, Patoir alindi. Kosup geldi, fakat sayg: edip-
kapinin Oniinde durdu:

— Baksaniza bana, kuzum, ben size oOnceden
haber verdim... Inegimizi kurtar, diye kendiniz yal-
vardiniz.. Ben sizlerin ne mal oldugunuzu bilirim?
Rasgele her yerde, buzagimizi 6ldiirdiz diye anlatma-
yin ha, emi?

Buteau, baytarla birlikte ahira dénerken:

— Tabii, tabii, diye mirildandi. Ama, buzagiyr
kesen yine de sizsiniz.

Lise'in, yattig1 yerde, o ii¢ iskemlenin arasinda,
viicudunu, derinden gelen bir dalga kapliyor, derisi-
nin altindan, bdgiirlerinden dogru iniyor, butlarima
nihayetine ulagiyor, etlerini hep yayiyordu. Kederin-
den, o 4na kadar bu hale dikkat etmiyen Frangoise,
ablasinin karsisinda, ayakta, birdenbire hayret iginde
kaldi. Lise’in ¢iplak viicudunu, dibinde, tekerlek bir
bosluk agilan yusyuvarlak karnin saginda ve solunda
sivrilmis dizkapaklarindan ibaret, kisalmiy sekilde
goriiyordu. Bu, o kadar beklenmedik, 6yle sekilsiz, o
kadar koskocaman bir seydi ki, Frangoise utang duy-
madi. Dibi patlamig bir ficinin oyuguna, samanligin
ot almak i¢in kullanilan, etrafini kara bir sarmagmik
kusatrmis, ardina kadar agik bir ¢at1 penceresine ben-
ziyen bOyle bir seyi asla tasavvur edemezdi. Sonra,
daha Liicitk bir bagka yuvarlagin, cocugun basiun,
her ikinigta, miitmadi bir saklambag¢ oyunu oynar
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gibi girip ¢iktigim goriince, Oyle bir giilecegi tuttu
ki, fena yiirekli demesinler diye Oksiirmege mecbur
-oldu.

Frimat kadin:

— Biraz daha sabir, dedi. Neredeyse ¢ikacak.

Lise’in bacaklart arasina oturmus, ¢ocugu gozlii-
yor, ¢ikar ¢ikmaz tutmaga hazirlamyordu. Fakat
Bécu kadinin dedigi gibi, ¢ocuk cilve yapiyordu.
Hattad bir aralik gozden kayboldu; yerine dondi
‘zannettiler. Francoise, karsisindaki bu apagik firin
agznin gekiciliginden kendini, ancak o zaman kur-
tards; derhal bir sikilganlik duydu, geldi, ablasinin
-elini tuttu, gozlerini bagka tarafa cevirince duymaga
ibagladigr merhametle:

— Vah zavall1 Lise’cigim, ¢ok can acist gekiyor-
sun! dedi.

— Aah! Tabii, tabii, hi¢ kimse bana acimiyor...
Acisaydt... Aman, aman, aman, yine basladi, ¢itkmiya-
.cak m1 bu acaba?

Bu hal, uzun zaman sirebilirdi. Tam o sirada,
ahirdan birtalim sesler geldi. Patoir, la Coliche’in
yine kivrandigimt ve bogiirdiigini gorip hayret et-
mis, karninda ikinci bir buzag:t daha bulunmas ihai-
malinden siiphelenmisti; gercekten de, elini daldirin-
ca, bu sefer hi¢ giiglik ¢ekmeden, cebinden mendil
cikarir gibi, bir buzagi daha gikarmisti. Bu muzip,
:sisman adam o kadar fazla neselendi ki, edebi, hayay:
anuttu, buzagiyt kucakladig:r gibi, logusanin odasina
kostu; Buteau da pesinden geliyor, o da saka edi-
yordu. Patoir:
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— Eyy! Sisman abla, bir buzag: daha istiyor-
dun... Al bakalim! dedi.

Ciplak viicuduna bagladig: 6nliikle, kollars, yizii
ther tarafi tezek iginde; kucaginda, kafas1 agir gektigi
icin sarhosa benziyen, saskin saskin bakinan, hala
aslak buzagi ile, kahkahalarla giilinecek halde idi.

Sevingli haykirigmalar arasinda, Lise, onu bu
‘haliyle gériince dayanamadi, bitmez tiikkenmez bir
kahkaha nobetine tutuldu.

— Aman! Ne acayip olmus! Ay, beni boyle giil-
«diirmeyin a canim!.. Aman! Aman! Bitiyorum, cat-
liyacagim!... Istemem, beni giildiirmeyin, Slecegim!

Kahkahalar, iri gogsiiniin iginde ugulduyor, kar-
mina iniyor, bir firtina gibi esiyordu. Karni davul
gibi sisiyordu, ¢ocugun bagi, firlamaga hazir bir
giille gibi, o tutlumba hareketine tekrar baglamist1.

Fakat baytar, buzagiy: yere birakip, alnindan akan
-teri clinin tersiyle silmek istedigi zaman i§ biisbiitiin
«<1vids. Patoir, yiiziine, bantanbaga tezek sivadi, hepsi
kahkahadan kirildilar, logusa katila katla gilda,
yumurthiyan tavuk gibi keskin feryatlar kopardi.

— Oliiyorum, yeter artik! Aman, ne maskara sey,
«¢atlatacak beni!.. Aman Allahim, aman Allalum, pat-
Jiyacagim...

Koca oyuk, daha biiyiidii, hdla diz ¢6kmiis otu-
ran Frimat kadin, adeta igine girip kaybolacakmus
gibi genisledi; derken, top kadindan giille cocuk fir-
lar gibi, yavru, ayaklar1 sirsiklam ve sapsar, viicudu
dipkirmiz1 kan iginde, birdenbire ¢ikti. Gayet iri bir
sisenin agzindan su bosalir gibi, bir girilti isitildi.
Sonra, gocuk viyakladi, anne, derisi gevsiyen bir kir-
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ba gibi sarsila sarsila, daha fazla giiliiyordu. Bir uc
giiliiyor, bir uc agliyordu. Buteau, bacaklarin1 dovii-
yor, Bécv kadin kasiklarini tutuyor, Patoir iist perde-
den kahkaha atiyor; ablasinin, son ikinigta, elini eze:-
cesine siktig1 Frangoise de, nihayet, o zamana kadar
zaptettigi giilme ihtiyacin1 gideriyordu. Kovuk hila
goziiniin 6niindeydi, ablasinin kocasi, bu kap: kadar
genis yere, oldugu gibi sigardi.

Frimat kadin:

— Kiz dogdu, dedi.

Lise:

— Hayir, hayir, istemem, dedi, ben oglan istiyo-
rum.

— Oyleyse gerisin geri sokayim, giizelim, yarin
oglan dogur.

Tekrar giilmege bagsladilar, ddeta giilmekten ra-
hatsiz oldular. Sonra, giilmesi yavag yavag gegen lo-
gusa, hala yerde, goziniin Oniinde duran buzagiya
bakt1, eseflendi:

— Oteki ne kadar giizeldi... Yasasayds, iki buza-
gimz olacakti!

La Coliche’e iig litre sekerli sarap verildikten son-
ra, Patoir gitti. Frimat kadin, Lise’i soydu, yatirds;
Bécu kadin da, Frangoise’in yardimiyle, yerdeki sa-
manlar: kaldirmig, ortaligr siipiirmiigtii. On dakika
icinde etraf toplandi, 1lik su ile yitkanan gocugun
miitemadi viyaklamalar1 olmasa, bir dogum yapildi-
gin1 kimse tahmin edemezdi. Fakat kundagina sarilip
sarmalanarak besigine yatirildiktan sonra, o da azar
azar sustu; anne, artik bitkin halde, kursun gibi agir
bir ukuya daldi, kan hiicum eden yiizii, amerikan
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bezinden yatak takimlarinin arasinda, adeta simsiyah
duruyordu.

Saat on bire dogru, iki komsu kadin gittikten
sonra, Frangoise, Buteau'ya, samanliga ¢ikip yatarsa
daha iyi edecegini soyledi. Kendisi yere bir dosek
sermigti, ablasin1 yalniz birakmamak igin, o dosege
uzanip geceyi gecirmek niyetinde idi. Buteau cevap
vermedi, sessiz sadasiz, piposunu icip bitirdi. Evi
biiyiik bir sessizlik kaplamigti, yalniz, uyuyan Lise’in
kuvvetli solugu isitiliyordu. Frangoise, odanin karan-
ik bir kosesinde, ablasinin karyolasinin dibindeki
dosegine diz ¢oktiigii sirada Buteau, hep dyle sessizce,
birdenbire geldi, Francoise’1 arkadan itip yataga de-
virmek istedi. Francoise dondii, Buteau'nun gerilmis,
kipkirmiz1 yiiziinii gorince, isi anladi. Yine illeti
depresmisti, onu koynuna almak arzusundan hala vaz-
ge¢memisti; hi¢ de heves uyandirict mahiyette olmu-
yan islerden sonra, karisinin yaninda onu béyle ku-
caklamaga kalkistigina bakilirsa, birdenbire gok gid-
detli bir arzu duymus olsa gerekti. Frangoise, Bute-
au'yu itri, devirdi. Sessiz, soluk soluga bir itisme
oldu. Buteau, boguk boguk alay ediyordu:

— Ne zarar edersin, birak iste!... Ben ikinize de
yetisirim!

Kiz1 6grenmisti, bagirmiyacagini biliyordu. Nite-
kim, Frangoise, gururundan, ablasina seslenmiyor, ken-
di islerine, hattd bu ise bile kiseyi karigtirmak istemi-
yor, bir kelime sGylemeden karsi koyuyordu. Buteau
onu altina almigts, yenecekti.

— Ne iyi olacak... Mademki beraber yagtyorue,
birbirimizden ayrilmayiz, diyordu...
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Fakat can acisiyle haykirmamak igin kendisin®
zor tuttu. Frangoise, sessizce, tirnaklarini onun boy-
nuna gegirmisti. O zaman, Buteau kudurdu, Jean’s
ima erti:

— O mendeburla evlenecegini umuyorsan aklina
sasayim... Riigtiinii ispat etmedikce, kat'iyen evlene-
mezsin !

Bu sefer, elini kizin eteginin altindan sokmus,
var kuvvetiyle avuglamisti. Frangoise, onun iki bacag:
arasina Oyle bir tekme savurdu ki, Buteau, acidan:
haykirdi. Bir sigrayista ayaga kalkmus, korka korka
karyolaya bakmugsti. Karisi, aymi sakin soluklarla, hala:
uyuyordu. Fakat Buteau, el isaretiyle miithis bir teh-
dit savurduktan sonra ¢ikip gitti.

Frangoise, odanin derin sessizliginde dosegine:
uzandi, gozleri agik, dylece yatti. Buteau'yu istemi-
yordu, cani gekse bile, ona asla miisaade etmiyecekti.
Bir yandan da hayret i¢indeydi, ¢iinkii, Jean’la evlen-
mesi ihtimali heniiz aklina gelmemisti.



VI

Jean, iki giinden beri, Hourdequin’in Rognes
yakininda sahiboldugu tarlalarda ¢alistyordu; Hour-
dequin, Chiteaudun’lii bir makinistin, Bonneval’den
Cloyes'ya gezdirip durdugu buharli bir harman ma-
kinesini kiralamig, o tarlalara getirip koydurmustu.
Yanasma, ¢ift atli arabasiyle, etraftaki yiginlardan
basak demetlerini getiriyor, sonra oradan bugday:
alip ciftlige gotiiriiyordu; harman makinesi de, sabah-
tan aksama kadar isliyor, giineste, etrafa sar bir toz
scrpiyor, civari, devamli, engin bir ugultu ile doldu-
ruyordu.

Jean iiziintii i¢indeydi, nasil edip de Frangoise’s
tekrar gorecegini diisiiniiyor, kafasint yoruyor, gare
artyordu. Onu surada, tam da su doviillen bugday-
larin arasinda kucakliyali aradan bir ay gegmisti; hal-
‘buki, o zamandan beri, Frangoise, kendisinden hep
korkak korkak kagiyordu. Jean, Frangoise’s bir daha
ele gecirebileceginden iimidini kesiyordu. Bu gitgide
:artan bir arzu, biitiin varligin1 kapliyan bir tutkun-
luktu. Jean, bir yandan hayvanlarini siirerken, bir
yandan da, uluorta Buteau’lara gidip, Frangoise't
nikahla nigin istemedigini diisiiniiyordu. Onlarla ara-
-sinda, heniiz agiktan agiga, kesin olarak bir darginlik
<ikmis degildi. Evlerinin 6niinden gegerken, hala bir
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merhaba diyordu. Kiz1 gérmenin biricik carest ola-
rak bu evlenme fikri aklina gelir gelmez, Jean, bu-
nun bir vazife olduguna, eger Frangoise’s nikihla
almazsa namussuzluk etmis olacagina kendi kendini
inandird.

Lakin ertesi sabah, makinesinin yanina geldigi
zaman, igine kurt diigtii. Buteau ile Frangoise’s bir-
likte tarlaya giderken gormeseydi, bu tegebbiisii yap-
maga da asla cesaret edemiyecekti. Lise’in 6teden beri
kendi tarafini tuttugunu, onunla konusurken o kadar
cekinmiyecegini diisiindii; atlarin1 bir arkadasa ema-
net etti, bir an igin savugtu.

Lise logusaliktan dipdiri kalkmusti, onu goriince:

— Vay, siz misiniz, Jean? dedi. Gozitkmez ol-
dunuz, ne var?

Jean oziir diledi. Sonra, teldsla, sikilgan insan-
lara has dobra dobra bir tarzda meseleyi agti; Lise,
once, kendisine agk ilin ediyor sands; ¢iiokiis Jean,
vaktiyle onu sevmis oldugunu, kendisine varsayds
memnunlukla, kar1 diye alacagimi hatirlatiyordu. Fa-
kat hemen ilive etti:

— Onun igin, eger Frangoise’t bana verirseniz,
onunla da evlenirim.

Lise dyle hayretle bakt:1 ki, Jean'in dili dolagts:

— Yoo, biliyorum, bu i boyle hemencecik olu-
vermez... Maksadim, yalniz, bunu size haber vermekti.

Lise, nihayet cevap verdi:

— Sasirdim, tabii, ¢linkii yaslarinizin uygunsuz-
lugundan 6tiirii, bunu hi¢ beklemiyordum... Her sey-
den once, Francoise ne der, onu dgrenmek lizim.
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Jean, nikdh1 zaruri kulmak iimidiyle, her seyi
soylemegi kesin olarak tasarlamis, Gyle gelmisti. Fa-
kat son dakikada, bir kuruntu hissetti, durdu. Eger
Frangoise, kizkardesine agilmadiysa, eger hig kimse-
nin bir seyden haberi yoksa, ilkonce kendisinin bunu
soylemege hakki var miydi? Bu disiince cesaretini
kirdi, otuz ii¢ yasinda olmasi onu utandirdi.

— Elbette, diye mirildands, kendisiyle konugmak
lazim, zorliyacak degiliz.

Lise, hayreti gectikten sonra, sen edasiyle ona
bakmaga baglamist;; bu is, elbette hosuna gitmiyor
degildi. Fakat, busbiitiin cesaret verecek gekilde dav-
rand1.

— Frangoise nasil isterse Oyle olur, Jean, dedi.
Ben Buteau’nun fikrinde degilim, o, Frangoise’r {azla
kiigiik buluyor. Halbuki on sekizini siiriiyor, bir ye-
rine iki erkekle evlenecek kadar saglam yapilt.. Son-
ra da, iki kizkardes ne kadar sevisirsek sevisclim,
artik Frangoise koca kadin oldu demektir, onun yeri-
ne bir hizmet¢i tutup diledigim gibi emir vermegi
tercih ederim... Eger raz1 olursa onunla evlenin. Siz
iyi bir ¢ocuksunuz, ¢ogu zaman, yash horozlar daha
«cins ¢ikar,

Bu sozler, onun agzindan kagan bir feryatts,
kiigiik kizkardesiyle arasinda bagliyan, &niine gegil-
‘mesi imkéansiz bir sekilde biiyiiyen aheste bozgunun,
‘her giinkii ufak tefek incinmelerle artan diigmanligin,
-evlerine bir erkek girip, istekleriyle, cinsi igtahlariyle
aralarina karigali beri icin i¢in mayalanan sinsi bir
*kiskanghgin ve kinin ifadesiydi.
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Jean, memnun, Lise’in iki yanagmina iki koca
opiiciik kondurdu. Lise ilave etti:

— Tesadiif, ¢ocugu da bugiin vaftiz ettiriyoruz,
aksama ailece yemek yiyecegiz... Sizi de davet ediyo-
rumn, eger Frangoise size varmaga razi olursa, Fouan
babadan onu istersiniz, vasisi odur.

Jean:

— Hayhay! Aksama goriigiiriiz, dedi.

Genis adimlarla, atlarinin yanina geldi, biitiin
giin, kirhbacini, bir bayram sabahi atilan tiifekler
gibi, neseli neseli saklatarak, onlar: siirdii durdu.

Gergek, Buteau'lar, bir hayli gecikmelerden son-
ra, gocuklarini vaftiz ettiriyorlardi. Once, Lise, vaftiz
yemegini yiyebilmek igin, iyiden iyiye diizelinciye
kadar beklemek istemisti. Sonra, bir emel pesinde
kogmug, Charles’lari, ¢ocugun isim anasi ve babas.
olarak gormegi ssrarla istemigti. Onlar, hatir hoglugu
olsun diye bunu kabul edince, kizinin miiessesesini
soyle bir dolagmak igin Chartres’a gitmis olan ma-
dam Charles'in doniip gelmesini beklemek gerekmisti.
EylGl panayir: agildigs igin, Juifs sokagindaki ev bo-
salmak bilmiyordu. Lise’in, Jean’a soyledigi gibi,
ailece toplanilacakti, isim anasiyle isim babasindan
baska, Fouan, la Grande, bir de Delhomme’lar bulu-
nacaklardi.

Fakat, son dakikada, rahip Godard'in yiiziinden
bityiik giicliikkler ¢ikti. Godard, Rognes kasabasina
karst duydugu ofkeyi bir tiirli gideremiyordu. Bele-
diye meclisinin, nihayet. ayr:1 bir kasaba papar1 igim
6denek koyacagimi umdugu miiddetce, her iyinde
yuriimek zorunda kaldig: alt1 kilometre yola, ger-
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cekten dindar olmiyan bir kasabanin iiziicii isteklerine
g0z yummak, cektigi bu rahatsizliga sabirla tahammiil
etmek i¢in kendini zorlamisti. Boyun egc ege sabrr
tilkendi, kendini daha fazla aldatamazdi, belediye
meclisi her sene, papaz cvinin tamiri teklifini red-
dediyordu, belediye reisi Hourdequin, biitcenin zaten
fazla yiikld oldugunu soéyliiyor, yalniz muavin Mac-
queron, sinsi ve haris emellerle, papazlara kars1 idareli
davraniyordu. Rahip Godard da, artik hatir goniil
tanimaga hacet kalmadigi igin, Rognes kasabasina
sert muamele ediyor, sief geregi kadar ayin yapiyor,
ne fazladan dua edip, ne de hatir icin giinliik yakip
yiiz veriyordu. Onun igin, kadinlarla boyuna kavga
halinde idi. Hele haziranda, ilk komiinyon térent
miinasebetiyle, 4deta bir muharebe olmustu. Tkisi kiz,
iicii oglan, bes cocuk, rahibin, pazar giinleri sabalr
ayininden sonra verdifi din dersine devam ediyor-
lards; bunlarin  giinahlarini ¢ikartmak igin tekrar
doniip kasabaya gelmesi gerektiginden, ¢ocuklarin
kendileri Bazoches-le-Doyen’e gelsinler diye 1srar
etmisti. Kadinlari, bir kere bu isyan ettirdi. Eksik
olma! diyorlardi. Cocuklar, gidiste ii¢ ceyrck fersah
yol yiiriiyeceklerdi, bir o kadar da doniiste. Kizlarla
oglanlar: bir arada koyuverdin miydi, alt tarafindan
ne ¢ikacag: belli olmazdi. Sonra, rahip Godard, ila-
hili biiyiik ayinle, daha bagka teferruatiyle <¢Grepi
Rognes’da yapmiyacagin1 agik¢a sdyleyince, miithig
bir firtina koptu. Godard, bu téreni, kendi ruhani
dairesinde yapmak istiyordu. O bes gocuk, eger isti-
yorlarsa, oraya gitmekte serbesttiler. Kadinlar, on bes
giin, cesme basinda, 6fkeli 6fkeli hep bu laf1 ettiler.



Bu ne ist? Godard, onlar1 kendi kodylerinde vaftiz
ediyor, evlendiriyor, gomiiyordu da, ilk komiinyon-
larini, dogru diiriist orada yapmak istemiyordu ha?
Rahip Godard inadetti, yalniz bir kiigiik ayin yapt,
bastan savma bir torenle, bes ¢ocugun komiinyonuau
atlatt1, teselli makaminda bir tek Oremus duast ect-
medi; hatta boyle bagtan savma yapilan térenden
dolay1, dokunsalar agliyacak derecede giicenen kadin-
lar, ikindi duasini okumas:t igin yalvarinca, onlara
agir muamelede bile bulundu; ne ikindi duasi, ne
bir sey, diyordu. Onlara ne vermesi gerekiyorsa onv
veriyordu. Inatgi kafalari, onlar1 Allaha isyan ectis-
memis olsaydi, Bazoches’ta, bilyiik dyin de dinliyebi-
lirlerdi, ikindi duasi da, her sey de. O kavgadan beri,
trahip Godard’la Rognes kasabast arasinda, yakinda
bir bozugma olacag: muhakkakti, en kiigitk bir gatig-
ma, bu felikete sebebolabilirdi.

Lise, kiigik kizinin vaftizi igin kOy papazina
gittigi zaman, papaz, bu térenin, pazar giinii, sabah
ayininden sonra yapilmasim sodyledi. Fakat Lise, ona,
sall giinii saat ikide gelmesini rica etti, giinkid isim
anast, Chartres’dan ancak o giin, 6gleden evvel d&-
necekti; rahip Godard, nihayet razi oldu, dakikasi
dakikasina gelmelerini, ¢iinkii bir saniye bile bek!e-
memegZe azmettigini sovledi.

Sali gin, tam saat ikide, rahip Godard kilicede
idi; nefes nefese kalmis, birdenbire gelen bir sagana-
ga yakalandig: icin sirsiklam islanmugti. Hala kim-
seler gelmemisti. Yalmz, i¢ kap: 6niinde Hilarion
vards, vaftiz yerinin bir kogesini temizliyordu. Bu,
yer, oldum olast orada duran kirik dokiik, eski do-



TOPRAK 269

seme taslariyle dolu idi. Kizkardesi oleli, meczup,
sadaka ile geginiyordu, arasira avucuna bir frank
para sikigtiran rahip, belki yirmi defa karar verilip
her seferinde baska zamana birakilan bu temizlik
igini ona yaptirmag: diisiinmiisti. Bir iki dakika, onun
galigmasin1 seyretti. Sonra, ofkelendi:

— Ey, bu ne bdyle, bunlar benimle alay mi
ediyorlar? Saat ikiyi on gegiyor, diye haykirdi

Buteau’larin, meydanin 6te tarafinda, uyul-lar
gibi sessiz sadasiz duran evine bakarken, i¢ ciimle
kapisinin Oniinde, piposunu igerek bekliyen kir bek-
gisini gordi.

— Su ¢am ¢alsaniza, Bécu, diye haykirdi. Tem-
beller, isitirlerse gelirler!

Bécu, her zamanki gibi ¢ok sarhostu, ¢anin ipine
asildi. Rahip, istligiini giymege gitmisti. Daha pa-
zar giiniinden, vaftiz defterine kayit diigmiistii, toreni
tek basina yapmak niyetindeydi, ¢iinkii zakir gocuk-
lar1 yanina alirsa, ona etmediklerini birakmiyorlard:.
Her sey hazir olunca, Godard tekrar sabirsizland:.
Aradan on dakika daha gegmisti, 1ss1z kasabanin de-
rin sessizligi icinde, gan, 1srarli, sinir bozucu sesiyle,
hala galiyordu.

— Peki ama, bunlar ne yapiyorlar, kuzum? Ku-
laklarindan mi tutup getirelim, bunlari?

Nihayet, Buteau’larin evinden, la Grande’in ¢ik-
tugim gordii; seksen bes yasinda olmasina ragmen,
devedikeni gibi dimdik ve kupkuru, aksi bir ihtiyar
kiralice edasiyle yiiriiyordu. Aile, biiyiik bir iiziintii
icindeydi, saskindi; bitiin davetliler gelmislerdi, yal-
mz isim anas: yoktu, sabahtan beri bosubosuna onu

24
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‘bkliyorlardi. Mosyo Charles ne séyliyecegini bilemi-
'yordu, boyuna, sasilacak sey deyip duruyordu, bir
aksam evvel mektup almisti, madam Charles’in mut-
laka Cloyes’da takilip kaldigini, neredeyse gelecegini
sOyliyordu. Lise, endiselenmis, rahibin beklemektea
hoglanmadigin1 bildigi igin, biraz sabretsin diye, ona
Ta Grande’r yollamag: diigiinmiigtii.

Rahip Godard, la Grande’r uzaktan goriince:

— Ne oluyor? diye sordu. Daha ne kadar bek-
liyecegiz?... Yoksa, Allahi, babanizin ugagi m1 zanne-
-diyorsunuz?

Ihtiyar kadin, o hi¢ bozulmiyan sogukkanlli-
giyle cevap verdi:

— Geliyorlar, rahip fendi, geliyorlar.

O sirada, Hilarion, son tas kirintilarini disan
-gtkarmakla mesguldii; koskoca bir tas1 kucaklayip
karnina bastirmug, gegip gitti. Egri bacaklar: iistiinde
paytak paytak yiiriiyor, fakat beli biikiilmiiyordu,
kaya gibi saglamdi, bir okiizii siiriikliyecek kadar
‘saglam adaleleri vardi. Yirik dudagindan salyalar:
-akiyor, fakat kalin cildini bir damla ter 1slatrmyordu.
Rahip Godard, la Grande’in sogukkanhiligina biisbii-
tin kizdi, ona gullands.

— Baksaniza bana, la Grande, hazir elime geg-
tiniz, s6yliyeyim bari: bu kadar zengin oldugunuz
halde, bir tek torununuzu sokaklarda dilendirmck
‘merhametsizlik degil mi?

La Grande, sert cevap verdi:

— Anas1 bana itaatsizlik ett, oglu ile hig ala-
«kam kalmad:.
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— Pekild! Daha once de soyledim, simdi de
tekrar ediyorum, fena kalblilik ederseniz cehenneme
gidersiniz... Gegen giin ben para vermemis olsaydim,.
agliktan olecekti, bugiin de is icadetmege mecbur ol-
dum.

Cehennem lafim isitince, la Grande, hafifce gi-
limsemigti. Her zaman soéylerdi, cehennemin nerede
oldugunu o biliyordu, cehennem, bahtsizlar igin buw
diinyada idi. Fakat dogeme taslarini tagrtyan Hilarion'-
un hali, onu, rahibin tehditlerinden daha fazla dii-
sindiirilyordu. Hayret icinde idi, ceket kolu gibi egri
bacaklariyle, onu hig bu kadar kuvvetli zannetmiyor-
du. Nihayet:

— FEger is istiyorsa, belki de bir sey buluruz,
dedi.

— Onun yri sizin yamnizdadir, yaniniza alin,
la Grande.

— Bakalim, yarin gelsin.

Hilarion, onlarin ne konustuklarini anlamigt1,
oyle titremege basladi ki, tapidigs son parga tasi.
disarida, az kald: elinden diisiiriip ayaklarini eziyordu.
Oradan uzaklagirken, biiyilk anasina kagamakli bir
bakis, dayak yemis, korkmus ve sinmig bir hayvan
bakis1 firlatts.

Yarim saat daha gecti, Bécu ¢an galmaktan usan-
mus, tekrar piposunu igmege koyulmustu. La Grande
da, sessiz sadsiz, sogukkanli haliyle duruyordu, sanki
orada bulunmasi, rahibe kars1 gosterilmesi gerekem
nezaketi yerine getirmege kafiydi; ofkesi gitgide ar-
tan rahip Godard da, ikide bir kilise kapisinin 6niine
kadar gidiyor, bos meydanin 6tesindeki Buteas'larin
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evine dogru, atesler sagan bir bakis firlamyordu. Bir-
denbire:

— QCalsamiza su ¢ani, Bécu, diye haykirdi. Eger
ii¢ dakikaya kadar gelmezlerse ben savusuyorum!

Derken, ¢anin asithk kargalar: iirkiitiip ¢iglik-
larla havalandiran telisli sesleri arasinda, Buteau'-
larla misafirlerinin evden birer birer ¢iktiklari, sonra
meydandan dogru geldikleri goriildii. Lise’in pek
cam sikillyordu, ¢ocugun isim anasi hila gelmemisti.
Belki o zamana kadar gelir iimidiyle, yavas yavas ki-
lisye kadar gitmege karar vermiglerdi. Evle kilise
aras1 yiiz metre bile yoktu, rahip Godard ¢ikismaga
bagslad::

— Baksaniza bana kuzum, siz benimle alay m
eiyorsunuz? Hem hatirimizi kirmiyorum, hem bir
saatten beri beni bekletiyorsunuz!... Haydi bakalim,
¢abuk olun, ¢abuk olun!

Hem bdyle soyliiyor, hem yavruyu kucaginda
tastyan anneyi, babayi, biiyilkk baba Fouan's, ¢ocugun
enistesi Delhomme’u, halas1 Fanny'yi, hatti, siyah
redingotu ile, gayet vakarli, isim babasi mosy6 Char-
les’s, vaftiz yerine dogru itiyordu,

Buteau, icinde muzip ve alayct bir eda sezilen
asira bir tevazu ile:

— Rahip efendi, dedi, bir parcactk daha bekle-
mek litfunda bulunsaniz!

— Kimi bekliyecegiz?

— Isim anasimni, rahip efendi.

Rahip Godard, adeta inme inecekmis gibi kip-
kirmiz1 kesildi. Adami hafakanlar boguyordu, dili
dolasarak konustu:
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— Bagka bir isim anast bulun!

Hepsi bakigtilar, Delhomme’la Fanny baslarint
salladilar, Fouan baba:

— Olmaz, ¢ok ayip olur, dedi.

Mobsy6 Csharles, iistiin terbiye gormiig, kibar zat
gibi, meseleyi agiklamak liizumunu duydu:

— Af buyurunuz, papaz efendi, kabahat hem
bizde, hem degil... Karim, bu sabah gelecegini bana
kesin olarak yazmusti. Kendisi Chartres’da...

Rahip Godard yerinden sigrads, artik kendindea
gesmis, hatir goniil sayacak hali kalmamigts:

— Chartres’da... Chartres’da ama... Sizin bu ise
karismig olmamza uziildiim, msy6 Charles. Likin bu
boyle devam edemez, yok, yok, bundan daha fazla
tahammiilim kalmad: aruk...

Sonra kopiirdii:

— Benim gahsim alet edip Cenab1 Hakka nasit
hakaret edeceginizi bilemiyorsunuz. Ne zaman Rog-
nes’a gelsem yeni bir sille yiyorum... Sizi kag defa
tehdidettim, biliyorsunuz; artik bilmis olun, bugiio
gidiyorum, hem de bir daha gelmemek iizere. Bele-
diye reisinize bunu soyleyin, eger bir koy papaz»
istiyorsan1z arayin, maasini verin, tutun. Ben Mon-
senyorle konusacagim, ne bi¢im adamlar oldugunuzu
sOyliycegim, eminim ki bana hak verecek... Fvet,
gorecegiz bakalim, hangimiz cezaya carpilacadiz.
Hayvanlar gibi papazsiz yagtyacaksimz...

Hepsi, rahip Godardr 6fke ve ceza tanrisindan
korkusu kalmamg pratik insanlar olarak, tam bir
kayitsizlik iginde, merakla dinliyorlardi. Artik sey-
tan laf1 oldukga giiliip gegiyorlardi, riizgarin, do-
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lunun, gok giiriltiisiiniin intikamci bir efendi elinde
bulunan seyler olduguna inanglar1 kalmamgti, o bal-
de, korkudaa titreyip siiklim piiklim olmaga, hedeli
kargihginda giinah affetirmege ne lizum vardi? Bu,
hig siiphesiz, vakit kaybetmek demekti, daha kuvvetli
-olan hiikiimetin zaptiyelerine sayg:1 gostermek daha
dyi idi.

Rahip Godard, Buteau’'nun alayci suratini, la
Grande'in istihfafli halini, hatta Dlhomme la Fou-
an’in, ciddi ve saygili tavirlar1 altndaki ¢ok soguk
duruslarim gordi; artik, bu insanlar tizerindeki nii-
fuzunu kaybetmis olmasi, arayr biisbiitin bozdu.

— Inekleriniz sizden daha dindar, onu biliyo-
mum! Allaha 1smarladik! Yabani yavrusu g¢ocugunuzu,
-vaftiz etmek igin, batakliga daldirin!

Kogstu, stligini hipimla gikard:, kilisenin igin-
den tekrar gecerek sokaga ¢iku; dyle firtina hiziyle
«¢ikip gitmigti ki, vaftiz cemaati, boyle yiiziistii bira-
kihinca, agizlarni bir kariy agik, gozleri testekerlek,
'bir kelime ilive etmege vakit bulamamiglardi.

Fakat asil kotiisii su oldu ki, tam o sirada, rahip
‘Godard, Macqueron’un yeni agilan sokagindan agagi
dogru inerken, oteki yoldan, iginde madam Charles’la
Elodie’nin bulundugu bir araba sokiin etti Madam
Charles, yavrucag: gorecegi geldigi i¢cin Chiateaudun’e
agradiginy, iki gin igin alip goétiirmesine izin verdik-
ferini anlatti. Geciktigine tiziilmiig goriiniiyordu, san-
digin1 birakmak i¢in Rose Blanche'a bile ugrama-
mugti.

Lise:
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— Kosup papazi1 ¢agirmaly, dedi. Yalniz, kopek-
fer vaftiz edilmez.

Buteau tabanlar1 kaldirdi, Macqueron’un soka-
gindan, onun da hizla kosarak indigi isitildi. Fakat
rahip Godard epey ilerlemisti; ¢ocugun babasi kop-
riiyli gecti, bayit tirmandi, papazi, ancak, ta tepede,
yolun dénemecinde gorebildi.

— Papaz efendi! Papaz efendi!

Rahip Godard, nihayet doniip bakti, durdu,
pekledi.

— Ne var?

— Isim anas1 geldi... Vaftizi yapmamak olmaz.

Rahip Godard, bir lihza, kimildamadan durdu.
Sonra, aym1 ofkeli yiiriyligle, koyliniin pesinden,
bayir agag: inmege basladi. Bir kelime konusmadan,
kiliseye bu sekilde girdiler. T6ren alelacele yapilds,
Papaz, isim babasiyle isim anasinin amenti faslim
giiriiltilye getirdi, qocugu yagladi, tuzladi, suyu hizla
dokeii. Kiitiigi imzalamaga baglamist: bile.

Madam Charles:

— Rahip efendi, dedi, size bir kutu sekerleme
getirdim, ama sandikta.

Rahip, bir isaretle tesekkiir etti, hepsine doniip:

— Artik bu sefer sahiden gidiyorum!

Dedi gitti.

Buteau'larla misafirleri, boyle aceleye getirildik-
leri icin nefes nefese kalmiglardi, papaz, kara ciip-
pesi ugusarak meydanin kosesinde gézden kaybolun-
ciya kadar arkasindan baktilar. Tekmil kasaba halki
tarlalarda idi, orada, seker almak igin bekliyen iig
kiiciik gocuktan bagka kimse yoktu. Derin sessizligin
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ortastada, hi¢ durmadan igliyen harman makinesinin,
uzaktan gelen guriltisi igitiliyordu.

Madam Charles’ getiren araba, igindeki sandikla
beraber, Buteau’larin kapist Oniinde duruyordu; cve
girilir girilmez, birer kadeh garap igilmesi kararlag-
tirilds, ¢iinkii akgama tekrar gelinip yemek yenecekti.
Saat daha doérttii, yediye kadar, hep beraber ne ya-
pacaklardi? Kadehlerle iki gise sarap mutfak masa-
sinin  iistiine gelince, madam Charles, hediyelerini
dagitmak igin, sandigin arabadan mutlaka indiril-
mesini istedi. Sandig:1 agt1, biraz ge¢ kalan fistanla
takkeyi ¢ikards, sonra, logusa igin getirdigi altr kuru
sekerlemeyi gikardi. Elodie kutulara bakiyordu:

— Bunlar annemin gekerlemeci diikkinindan ms
geliyor? diye sordu.

Madam Charles, bir saniye sagalads. Sonra, siiki-
netle:

— Hayr, cicim, annen bu sekerlemeden yapmaz,
dedi.

Arkasindan, Lise’e dondii:

— Sni diislindiim de, gamasir da getirdim, dedi.
Eski ¢amagirlar, bir ev icin bundan daha lizumlu sey
olmaz.. Kizimdan istedim, biitiin dolaplarim1 bogsalt-
tim.

Camagir 1af1 olunca, Francoise, la Grande, Del-
homme’lar, hattd Fouan, tekmil aile yaklagmugt:,
sandigin etrafint gepegevre kusatmislar, ihtiyar kadi-
nin, yitkanmaktan kar gibi beyaz, ¢amagsir suyuna
girmesine ragmen misk gibi kokan bir y13in ¢amagirs
¢ikarisint seyrediyorlardi. Once, parga parga olmus,
pahali cins patiskadan ¢arsaflar, sonra, dantelilan
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sokiiliip alindig1 besbelli goriilen yirtik kadin gomlek-
leri ¢ikardi. Madam Charles ¢ikardig: seyleri seriyor,
izahat veriyordu:

— Carsaflar yeni degil, tabii. Bey senedir kul-
laniliyor, viicut siirtiinditkge aginir, elbette... Bakin,
orta yerlerinde kocaman bir delik var; ama kenarlan
heniiz saglam, bunlarla bir alay Gteberi yapilir.

Hepsi, hele kadinlar, baslarin1 uzatmiglar, baki-
yorlar, kafalarimi salliyarak tasdik ediyorlar, elleriyle
yokluyorlards; hele la Grande’la Fanny'nin dudak-
larin1 biizmeleri, igin igin haset ettiklerini gosteri-
yordu. Buteau, yakistk almiyaca@i icin, dilinin ucuna
kadar gelen agik sagik sozleri zaptediyor, sessizce
giiliyordu; Fouan’la Delhomme, gayet ciddi duruyor-
lar, topraktan sonra gelen gercek servete, ¢amasira
kars1 duyduklan saygiy: gosteriyorlardi. Madam Char-
les, gomlekleri c¢ikarip sererek devam etti:

— Gomleklere gelince, bakin, hi¢ eskimemistir !...
Yirtikk olmasina yirtik, parga parga, boyuna dikilemez,
dikilse de hem pot yapar, hem kibar olmaz. Onun
icin, bunlan eski ¢amagirlarin arasina atiyorlar... Ama
sen, bunlardan istifade edersin, Lise.

Koyl kadin:

— Ben bunlar1 giyerim, ayol! diye haykird.
Gomlegim dikisli olmus, ne ¢ikar?

Buteau da goz kirpti, alaya tavriyle:

— Bana da bunlardan mendil yaparsaa hosurma
gider, dedi.

Bu sefer, agiktan ag13a giiliistiler; her carsafi, her
gomlegi uzaktan gozleriyle izlemis olan kiiiik Elo-
die, o sirada:
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— Aa! Ne tuhaf koku, ne kadar da keskin ko-
kuyor, diye haykirdi... Bu ¢amagirlanin hepsi annemin
mi?

Madam Charles hi¢ tereddiit etmedi:

— Tabii, yavrucugum... dedi. Yani, magazasin-
daki matmazellerin ¢amagirlann. Bu zanaatta ¢ok ¢a-
magir ldzimdir,

Lise, Frangoise’:in yardimiyle, biitin ¢amagrlar:
dolabina yerlestirdikten sonra, nihayet kadehleri
tokusturdular, isim anasinin, kendi gobek adiyle
Laure ismini verdigi vaftiz edilen gocugun gerefine
ictiler. Sonra, bir miiddet oturup konustular; Chateau-
dun’de islerin nasil gittigini bir an evvel Ggrenmek
istedigi icin, karisiyle yalniz kalinciya kadar sabrede-
miyen mo6syd Charles’in, sandigin iistiine oturup ma-
dam Charles’e sualler sordugunu igitsiler. Hild bu
isin heveslisiydi, vaktiyle ¢ok biiyiik gayretlerle ku-
rulan, ne zamandan beri hasreti ¢ekilen o evi hali
hayalinde yagatiyordu. Haberler tyi degildi. Gergi
kizlars Estelle, tuttugunu kaparan, kafasi igliyen bir
kadindy; fakat damatlarn1 Vaucogne, o Achille olacak
pelte herif ona hi¢ yardim etmiyordu. Sabahtan ak-
sama kadar pipo igiyor, her tarafin kirlenmesine, her
seyin kirilip dokiilmesine goz yumuyordu. Odalarin
perdeleri leke i¢indeydi, kiigiik kirmiz1 salonun aynas»
catlamigti, su kablariyle kiivetlerin agizlar1 boyunca
centik ¢entik oldugu halde agzim aqip da bir sey
soyledigi bile yokey halbuki, evin esyasinn iyi mu-
hafaza edilmesi icin bir erkek eline ne kadar :htiyag.
vardi! Mosyo Charles, karisinin bdylece haber ver-
digi bu ziyankarliklarin her birisini isittikce gdgiis
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geciriyor, eli ayag:1 gevsiyor, benzi daha ziyade sara-
riyordu. Daha yavas sesle soylenen bir sikdyet, onu
biisbiitiin harabetti:

— Sonra da, 5 numarada gisman bir kiz var,
Vacogne cnunla yatiyor...

— Ne diyorsun?

— Oo! Eminim, gozlerimle gordiim.

Misyé Charles, son derece biiyiikk bir nefretle,
titriyerek yumruklarini sikes:

— Algak! Sermayelerini yoruyor, kendi miiesse-
sesini yiyor!... Eyvah, feliket!

Madam Charles, bir isaretle onu susturdu, ciinkii
tavuklar1 seyretmek igin bahgeye ¢ikan Elodie, don-
mus geliyordu. Bir sise sarap daha igildi, sandik ara-
baya yiiklendi, Charles’lar, evlerine kadar, arabanin
arkasindan yaya gittiler. Herkes, yemek zamanina
kadar, kendi evine bir goz atmaga gitti.

Buteau, yalmiz kalir kalmaz, o giin Ggleden
sonraki vaktinin bosuna ge¢mesine iiziilerek ceketini
¢tkardi, avlunun tas doseli kosesinde, bugday dovmege
baslady; ¢iinkii hir cuval bugdaya ihtiyact vardi. Fakat
yalmz basina dévmekten cabuk cani sikildi, gayrete
gelmek icin, 6l¢i ile kalkip inen dovenlerin gifte
hareketine muhtagti. Beli kuvvetli, kollari erkek
kolu kadgr sert oldugu igin bu iste kendisine sik sik
yardim eden Frangoise’a seslendi.

Bu ilkel tarzda bugday d6évme usuliiniin agich-
gina ve yoruculuguna ragmen, Buteau, biitiin kiigiik
miilk sahipleri gibi, bugdayini, ihtiyag oldukga, giinii
gliniine dovmegdi tercih ettigini soyliyerek, hayvan
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kosulan bir déven almaktan, 6teden beri geri dur-
mustu.

— Hey! Frangoise, geliyor musun?

Lise, havuglu bir dana yahnisi pisirmekle mes-
guldii, kizkardesini de, bir domuz sis kebabina goz
kulak olmaga memur etmisti, Buteau’nun yanina
gitmesine mani olmak istedi. Fakat Buteau'nun aksi-
ligi ustiinde idi, ikisini de sopadan gegirecegini sdy-
ledi.

— Hay Allahin cezas1 kanlar! Tencerelerinizi
simdi kafaniza gegiririm ha!... Size kalsa, evi mezada
cikartip yabancilarla beruber gigiirteceksiniz, ekmek
paras1 kazanmak lidzim, tabii!

Francgoise, istii bay kirlenir korkusiyle, bulagik
entarisini giymisti, o kiyafette, Buteau'nun yanina
gitmek zorunda kaldi. Uzun sapiyle kizilcik agacin-
dan tokmag: birbirine mesin tokalarla bagli bir dé-
ven aldi. Bu, onun kendi déveni idi, siirtiinmekten
piril piril olmustu, kaymasin diye, sapina simsiki ip
sanlmisti. Frangoise, doveni iki eliyle kavrayip bagi-
nin iistiinde savurdu, demetlere indirdi, tokmak,
boylu boyunca, sert bir ses gikararak indi. Ondan
sonra, gen¢ kiz artitk durmadi, do6veni ta yiiksege
kadar kaldiriyor, menteseli imis gibi biikiyor, de-
mirci gibi mekanik ve Olgiilu bir hareketle iadiri-
yordu; karsisinda da, Buteau, onunla ndbetlege, ayn:
hareketleri yapiyordu. Biraz sonra gayrete geldiler,
hareketleri hizlandi, her seferinde indikten sonra
hizla firliyan, ayaklar1 bagli kuslar gibi, enselerinde
boyuna firil firil donen bu tahta aragiardan bagka
bir sey goziikmez oldu.



TOPRAK 381

On dakika sonra, Buteau hafif bir sesle haykirdi.
Dévenler durdu, Buteau bagak yigininin altini iistiine
getirdi. Sonra, dovenler tekrar inip kalkmaga baslad1.
Bir on dakika daha gecti, Buteau, bir duraklama
emri daha verdi, demeti agtt. Demet, boylece, alti,
defa doviildii, taneler ancak o zaman bagaklardan
tamamiyle ayrildi ve Buteau, bosalan saplari bagliya-
bildi. Demetler, teker teker birbirini takibediyordu.
1ki saat, evin i¢inde, dévenlerin muntazam tartaklarin-
dan baska ses isitilmedi; buharli harman makinesinin
uzaktan gelen siirekli giiriiltiisii, bu sesleri bastir1-
yordu.

Simdi, Frangoise’'in yanaklar: al al olmus, bilek-
leri sismisti, biitiin viicudu ates gibi sicakti, etrafina,
havada gozle goriiliircesine iirperen, alevli gibi bir
dalga yayiyordu. Aralik dudaklarindan kuvvetli bir
soluk ¢ikiyordu. Saglarinin tarazlanan pergemlerine
saman ¢opleri takilmisti. Her vurusta, déveni havaya
kaldirdig1 zaman, sag dizi etekligini geriyor, kalga-
siyle gogsii kumasi delecek gibi kabariyor, giirbiiz
kiz viicudunun ciplakligini belli eden sert bir cizgi
beliriyordu. Korsajinin bir diigmesi koptu, Buteau,
onun esnesinin yamk ¢izgisi altindan goziiken
beyaz teni gordii. Frangoise’:in kolu her savru-
lusta, bu ¢iplak, kabarik et, omuz adalelerinin kuv-
vetli hareketiyle, hep disart dogru firliyordu. Buteau,
isde gayretli iyi bir disinin bel galkalamasini seyreder
gibi, bu manzara karsisinda, daha fazla gayrete geli-
yordu; diévenler de bir yandan inip kalkiyor, bu cifte
d6vencinin soluk soluga tak taklar1 altinda, bugday-
lar firliyor, dolu gibi etrafa yagiyordu.
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Saat yediye ceyrek kala, giin kavusurken, Fou-
an’la Delhomme’lar gikageldiler. Buteau, elindeki isi
birakmadan:

— Sunu bitirmek 1azim, diye haykirdi. Ha gay-
ret, Francoise!

Frangoise durmuyor, ¢aligmanin ve giiriiltiinin
verdigi hizla, dovenini daha siddetle indiriyordu.
Ciftlikten, yemegini disarida yemek iizere izin alan
Jean, geldigi zaman, onlar1 bu halde buldu. Birden-
bire bir kiskan¢lik duydu, dbveni tam isabetle, gere-
ken noktaya indirmek uizere anlagmis olarak bu hare-
ketli ise el birligiyle sarilmis goriince, ikisini sugiistia
yakalamis gibi, onlara bakti. lkisi de kan ter iginde
idiler, 6yle kizzigmglardi, Gyle perisan kiyafette idiler
ki, sanki bugday dévmiiyorlar, ¢ocuk yerlestiriyorlardi.
Ise ¢ok candan sarilmis bulunan Frangoise da belki
aym seyi duymus olacak ki, sikilarak, birdenbire
durdu. O zaman, Buteau doniip bakt, hayret ve 6fke
ile, bir an, kimildamadan durdu:

— Senin burada ne isin var?

Fakat tam o sirada, Lise, Fouan'la Delhomme'-
lar1 karsilamaga ¢ikmists.  Onlarla beraber yaklagt:,
her zamanki negeli haliyle:

— Aa! Sahi, sana anlatmamistim, dedi. Jean's
daha evvel, bu sabah goérdiimdii, aksam igin davec
etmistim.

Kocasimin kipkirmiz: yiizii 6yle miithis bir ifade
alds ki, Lise, 6ziir dilemek igin ilave etti:

— Galiba, Jean’in sizden bir dilegi var, Fouan
baba.

Ihtiyar:
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— Ne dilegi? diye sordu.

Jean kizariyordu, meselenin, herkesin yaninda
boyle birdenbire ortaya atilmasina ¢ok cani sikil-
mugts; bir geyler geveledi. Hog, karisinin, goézlerinin
igi giilerek Frangoise’a bakmas, igin aslin1 Buteau'ya
anlatmaga yettigi icin, Jean’in soziini siddetle kesti.

— Sen bizimle alay mu ediyorsun? Frangoise
senin agzina gore lokma degildir, pis karga!

Bu kaba istiskal, Jeanin, biitiin cesaretini tazele-
di. Sirttm1 dondii, ihtiyara:

— Mesele gayet sade, Fouan baba, dedi. Siz
Frangoise’tn vasisi oldugunuzdan onunla evlenmek
igin size miiracaat etmem lazim, degil mi? Eger
Frangoise bana varnrsa, kendisini istiyorum. Maksa-
dim nikahla almaktir.

Frangoise, hala elinde tuttugu doveni, hayretin-
den disiirdii. Halbuki, bunu tahmin etmesi lazamds;
fakat Jean’in, kendisini boyle ¢abucak istemege cesa-
ret edecegini bi¢ ummamigti. Bu isten, nigin evveld
kendisine bahsetmemigti? Francoise yagalamists. Umit-
ten mi, yoksa korkudan m: dtredigini kendisi de
bilemiyordu. Caligmanin tesiriyle bala soluk soluga,
¢ozilkk korsajinin altinda gogsii kabarip inerek, iki
erkegin arasinda, kani siddetle kayniyarak oyle kizig-
mi§ bir halde duruyordu ki, Buteau ile Jean harare-
tinin kendilerine kadar geldigini hissediyorlard.

Buteau, Feouan’a, cevap verecek vakit birakmadi.
Gitgide artan bir hiddetle likirdiya devam ediyordu:

— Amma yiizsiizliik be!l... Otuz ii¢ yaginda kos-
koca herif, on sekizinde bir kiz1 alir mi1? Topu topu
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on bes yas fark var! Igren¢ bir sey degil mi bu?...
Senin murdar viicuduna liyik piligler bulurum ben!

Jean ofkelenmege bagliyordu:

— Ben onu istiyorum, o beni istiyor, sana ne
oluyor?

Béyle dedikten sonra, Frangoise da fikrini soy-
fesin diye, ona dondii. Fakat geng kiz, saskin, kaskan,
anlamiyormus gibi duruyordu. Hayir diyemiyordu,
ama, evet de diyemedi. Zaten Buteau, canini alacak-
mss gibi, sOyliyecegi “evet” i girtlagna tikamig gibi
bakiyordu. Eger Francoise evlenirse, Buteau onu
elinden kagirnuy olacakti, ayni zamanda toprak da
elden gidecekti. Bu akibet birdenbire aklina gelince,
Buteau biisbiitiin kudurdu.

— Soylesene baba, soylesene Delhomme, buralt
bile olmiyan, surada burada siirttiikkten sonra, kim-
bilir nereden gelen bu yasli herife bu korpe kiza
vermek sizin giiciiniize gitmez mi?... Dogramaciligs
becerememiy, koylii olmug, giinkii mutlaka gizliyecek
kirli bir igi vardi!

Sehirli igciye kargi besledigi biitiin kin patlak
veriyordu. Jean, kendini tutuyordu, Frangoise’la ara-
larinda gecen macerays, 6nce geng kiz anlatsin diye,
kendisini nezaketen bir gey sOylememege de karar
vermisti.

— E ne olacak sanki? diye tekrarladi. O beni
istiyor, ben onu istiyorum! Haydi Frangoise, bir par¢a
konus.

Lise, kizkardesinden yakayn siyirmak igin, onu
evlendirmegi pek istediginden, bu hevesle atild::
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— Opyle ya! Birbirlerini istiyorlarsa ne diyebilir-
sin? Frangoise’tn senin raz1 olmana ihtiyaci yok, ne
karisiyorsun demedigi ne devlet... Artik uzun ettin
ama!

O zaman, Buteau, gen¢ kiz konusursa isin olu-
verecegini anladi. Asil korktugu sey, Frangoise’la
Jean arasindaki baglilik belli olunca, nikahin yapil-
masina akillica bir i§ olarak bakilacag: idi. Tam o
sirada, la Grande avluya girdi, arkasindan da, Flodie
ile birlikte doniip gelen Charles’lar girdiler. Buteau
ne soyliyecegini heniiz bilmedigi halde, el isaretiyle
onlann ¢agirdi. Sonra, surati kipkirmizi kesilmij bie
halde, soyliyecegi ldkirdiyr buldu, yumrugunu salli-
yarak karisiyle baldizini tehdit etti, avaz1i ¢iktige
kadar haykird::

— Vay inekler vay!.. Evet, ikiniz de ineksiniz,
ikiniz de orospusunuz! Haberiniz var m1? lkisinin
de koynuna giriyorum! Onun icin bana aldirdiklars
yok!.. Ikisinin de diyorum size; gifte orospular!

Charles’lar avluya girer girmez bu laflarla tepe-
den inme karsilagtilar, agizlan bir karis agitk kaldi.
Madam Charles, Buteau’yu dinliyen Elodie’ye viicu-
dunu siper etmek ister gibi atilds;; sonra kiz1 zerzevat
bahgesine dogru itti, kendisi de avaz1 ¢iktig1 kadar
yiiksek sesle konustu:

— Gel, salatalara bak, gel, lahanalara bak...
Aman, ne giizel lihanalar!

Buteau devam ediyor, tafsilat uyduruyor, iki
kizkardesten biri kendi rizkini alinca, sira #Htekine
geldigini, onu da tikabasa doyurdugunu soyliiyordu;
biitiin bunlan, s6ylenmesi ayip, igreng kelimelerle

25
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dolu bir ligim akitir gibi, adli adinca sdyliiyordu.
Lise, bu ani 6fke nobeti karsisinda sadece gagirmis,
yalmz omuzlari silkiyor, boyuna:

— Deli olmus bu, aman Yarabbi olur gey degil,
deli olmus! diyordu.

Jean, Frangoise’a haykirds:

— Yalan soylilyorsun desene guna!

Geng kiz, siikinetle:

— Tabii yalan séyliiyor! dedi

Buteau:

— Ya! Yalan sdyliiyorum, 6yle mi? diye devam
etti. Hasat zamani, tarlada benden bu isi istiyen sen
degilsin, 6yle mi?... §imdi ikinize de haddinizi bildi-
ririm ben, gilliklar sizi!

Bu kuduz ciiret, Jean’in elini ayagim1 baghyor,
onu sersemletiyordu. $imdi, Frangoise’la gecirdigi
maceray: anlatabilirmiydi? Hele gen¢ kiz kendisine
yardim etmiyecek olursa, bunu anlatmay: ¢irkin bu-
luyordu. Zaten, otekiler, Delhomme’lar, Fouan, la
Grande, cekingen duruyorlards. Sasmis gibi goriin-
miiyorlardi, herhalde, eger Buteau ikisi ile de yat:-
yorsa, onlar1 nasil isterse Ooyle kullanmaga hakki ol-
dugu fikrinde idiler. Insan, baz1 haklara sahip olunca,
©o haklar1 kullanirds.

O andan itibaren, Buteau, miinakasa edilmiyen
sahiplik hakkinin verdigi kuvvetle, kendisini iistiin
buldu. Jean’a dondii:

— Sen de, hergele, bundan sonra bir daha evi-
me gelip benim canimi sikma... Bir kere, buradan
hemen tiily bakalim... Ne? Gitmiyor musun?... Dur,

dur!
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Dovenini kapti, tokmag havada savurdu; Jean
da, kendisini miidafaa etmek icin Gteki doveni, Fran-
<oise'in dovenini kapacak kadar ancak vakit buldu.
Haykirigmalar oldu, aralanna girmek istediler; fakat
ikisi de Gyle miithigti ki, gerilediler. Dovenlerin uzun
saplart birkag metre Gteye kadar uzaniyor, her sav-
rulusta avluyu siipiirilyordu. Avlunun ortasinda, bir-
birinden uzakga, yalniz ikisi kaldilar; d6venlerini fir1l
firil gevirerek genis daireler gizmege basladilar. Dig-
lerini sikmuglar, artik bir kelime sGylemiyorlardi. Her
savrulugta, doven tahtalanimun gikardig: sert takirti-
-dan bagka ses isitilmiyordu.

Ik doveni Buteau savurmugtu; heniiz egilmis
duran Jean, bir sigrayista geriye atilnus olmasaydi
kafast yarilacakti. Hemen arkasindan, adalelerinin
ani bir gerilisiyle dogruldu, d6venini kaldirdi, bug-
day dover gibi siddetle indirdi. Fakat Buteau da o
esnada dovenini indiriyordu, iki kizilctk sopast hava-
da garpisti, kayiglarindan katlandi, yarali kuglar gibi
telagla girpindi. Dovenler, ii¢ defa aym sekilde catig-
tilar. Biicin gozler, saplarin ucunda 1shk ¢alarak
tehditleri altindaki kafalara garpip yarmia3a her an
hazir, havada firil firil donen bu sopalarda idi.

Bir aralik kadinlar, bir yaygara kopardilar, Dcl-
thomme’la Fouan ileri atildilar. Buteau, kahpelik et-
mis, dévenini yerden dogru savurup Jean’nn bacak-
farina vurmug, bereket versin ki yere carptigi igin
yiddeti azalan darbe, Jean’t samanlarin iistiine yuvar-
lammigts. Jean tekrar dogruldu, can acisinin actirdigt
bir 6fkeyle dovenini havaya kaldirdi. Tokmak, genis
bir daire ¢izdi, Buteau, darbenin sol tarafina inecegini
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beklerken, saga indi.. lki parmak daha yakindan
gegseydi, beynini patlatacakts. Tokmak, yalniz kula-
gt siyrrtts, kayds, koluna ¢arpti, kol ¢at diye ki-
rildi. Kemikten, kirtlan bir cam sesi ¢itkmigti. Buteau:

— Ah! Kaatil! Beni 6ldiirdii! diye haykirds.

Jean, sersemlemis, gozlerini kan biiriimiis bir
halde, silihini biraktt. Sonra, sanki orada ¢ok bizls
olup biten bu seyler karsisinda aliklasmis gibi, bir
lahza, hepsinin yiizlerine bakti. Bir 6fke ve yeis ha-
reketi yaparak topalliya topalliya ¢ikes, gitti.

Evin kosesini oniip ovaya dogru yiirimege bas-
ladig1 zaman, bahgenin giti iizerinden doviigii seyret-
mis olan la Trouille’a rasgeldi. Kiz, babasinin da,
kendisinin de davetli olmadiklar1 bu vaftiz toplantise
etrafinda divil divil dolagmak icin oraya gelmisti,
gordiigii manzaraya hala giiliyordu. Bu kiigiik aile
eglentisine, kardesinin kirilan koluna, Jésus-Christ
kim bilir ne kadar giilecekti. La Trouille’un, bu olay
o kadar hoguna gitmisti ki, kiz, gidiklanmis gibd
kivrana kivrana giiliiyordu, nredeyse sirtiistii serile-
cekti.

— Aman, Kaporal, ne vurustu o! diye haylkird1.
Kemik, ¢at diye ses ¢ikardi! Cok giiliinecek seydi!

Jean cevap vermedi, bitkin bir halde, adimlarins
agirlastirdi. La Trouille da, duvarlarin arkasinda
durup etrafit dinlemege bahane olsun diye beraber
getirdigi kazlarim1 ishikla giiderek, onun pesinden
yiridi. Jean ayak aligkanligi ile, harman makinesi-
nin yanina doniiyordu, makine, giin batarken hali
islemekte idi. Jean, arttk isin mahvoldugunu, Bute-
auw’lars bir daha goremiyecegini, Frangoise'1 asla ken-
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disine vermiyeceklerini disiiniiyordu. Ne manasiz
seydi! Biitiin bu islerin olmas: i¢in on dakika kifi
glmisti. Tam isler yoluna girerken, kendisi sebep ol-
madigt halde kavga ¢ikmig, bir vurugta bir kol kir-
mugtr. Artik her sey ebediyen mahvoldu, diye digii-
niiyordu. Alacakaranlikta, makinenin giiriiltiisii, uzun
bir yeis avazesi gibi aksediyordu.

O sirada bir tesadiif oldu. La Trouille'un, kii-
mese gotiirmekte oldugu kazlari, bir dortyol agzinda,
Saucisse babanin, bagibog, kasabaya dogru inen kaz-
lariyle karsilagtilar. Siiriilerin bagtndaki iki erkek
kaz, birdenbire, tek ayaklar iizerinde durdular, iri,
sar1 gagalarin1 birbirlerine dogru uzattilar; her iki
stiriideki gagalar da, hep birden, kdsemenlerinin, ga-
galarimi gevirdikleri tarafa dondi, viicutlar, ayns tek
ayak uzerinde o tarafa dogru yatti. Bir an, iki siiri,
tam bir hareketsizlik icinde durdu, adeta, silahly iki
kesif kolu, karsilikli bir parola veriyordu. Soara, er-
kek kazlardan biri, testekerlek goziinde bir memnun-
luk ifadesiyle, dosdogru, yoluna devam etti, Gteki
erkek kaz sola kivrildy siiriiler de, baglarindaki
kosemenlerinin pesinden, muntazam bir badi badi
yiriiyisle, islerine gittiler.
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