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Edebiyatin diger dallaninda da iriinler veren Ziihtii Ba-
yar, ilk bilimkurgu dykiisiinii, 1973 yili Ocak ayinda Tiirk Dili
dergisinde yayinladi. Daha sonra yazdig kisa bilimkurgu o6y-
kiileri, radyo oyunu ve g¢izgi-oyki haline getirildi. 1979’da
“Antares Dergisi Bilimkurgu Fan Kuliibi” iyeleri tarafindan
“En Sevilen Tiirk Bilimkurgu Yazan” segildi. Yazarin sosyo-
politik igerikli ve “Space Opera” tarzinda yazilmig ve yayinla-
nmiz arasinda yer alacak “Sahte Uygarlik” adli bir de roman
vardir. Ziihtii Bayar, bilimkurgunun yalniz “fiction” yoniiyle
degil, “non-fiction” yéniiyle de ilgilenmekte ve Tiirk edebiya-
tinda konuyla ilgili en genig yayin yapan yazar niteligini koru-
maktadir. Bayar, gazete ve dergilerde yayinladigi konuyla il-
gili yazilan ve radyo TV kanallanindaki konugmalariyla da ta-
ninmaktadir.



Zor zamanjlanmda hep yamimda buldugum;
can dostum, b0yOk insan
Mustafa Birol OZKAY'a . . .



BILIMHURGL.
Bir Yagam Felsefesi

UNLU Amerikali bilimkurgu yazarn Isaac Asimov,
genclik donemi dykulerinden birinin basina su tnld Latince
ibareyi koymustu: Per Aspera Ad Astra... “Umutla yildizlara
dogru” anlamina gelen bu ibare, gelecegin boyutlar igine
uzatildigi zaman, insanin nihai zaferinin yildizlara erigmek
ve galaksiye yayilmak oldugu anlagihir. 1995 yilinda Yurt
FM 104.6’da, Yayin Yonetmeni Murat Diksoz’un yardimla-
riyla gergeklestirdigim, “Bilim-Kurgu Gezegeninden” adli
radyo programlarimin da “motto”su olan Per Aspera Ad
Astra, aslinda benim son on-on bes yillik yasam dilimine
egemen bir tir dinya gorusini yansitmayi amaglar. Okur-
larimiz bu koleksiyonun son oykusu “Blip - Culture”da su-
nulan estetik mesajla, bu satirlan birlegtirirlerse, benim bi-
limkurgudan ne bekledigim ve neler umut ettigim ¢ok daha
belirgin bir kiliga girecektir.

Benim bilimkurgu serivenim gok derinlere, ¢ocukluk
yaslarima kadar iner. Cocuk beynimde gergek bir devrim
yapan iki yapiti ¢ok iyi animsiyorum. Bunlardan biri, bir
Hollywood yapimi (B Movie) olan “Aya Seyahat”, digeri de
anneanneme yalvar yakar giimius bir liraya satin aldirdigim
A. E.Van Vogt'un “Feza Canavarlari - The Voyage of the
Space Beagle”idir. “Aya Seyahat”i benim gibi “dinozorus
edebiyatikus”lar ¢ok iyi amimsarlar; bu filmde yonetmenin
karsi ¢tkmalarina ragmen, ay yuzeyi, roketin indigi bolgede
suyu kurumus ve topragi ¢atlak olarak gosterilmigti. Tam da
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Yesilgam’a yakisir bir tavir. Her neyse, yapimcinin sivriakil-
hligindan ileri gelen bu durum, benim dokuz yasindaki ¢o-
cuk beynim tarafindan bile kabul gérmemisti. Distiincenin
boylesine ug noktalarina varabilen bu sanatgilar, boyle ha-
talari nasil yapabiliyorlardi? Buna benzer saklabanliklar,
bugtnki bilimkurgu filmlerinde de yer aliyor. Ama bilim-
kurgunun gergekte bu olmadigini; aksiyom bir kez kabul
edildikten sonra, o romanda ya da filmde, olaylarin geligi-
minin buyuk bir tutarlilik iginde strup gittigini iyi bilimkur-
gu izleyicisi bilir.

Cocuk dunyami altust ederek, beni yagitlarimdan ko-
parip gercek bir yabancilagmaya iten Van Vogt'un “Feza
Canavarlan” oldu. ilkokul dérdiinci siniftaydim, on yasla-
rimda filan olmaliyim. Samatya Caddesi ustindeki bir gaze-
te bayisinde kitabin kapagini gordigum zaman, heniz to-
murcuklanmakta olan bilincim gergek bir kiltir sokuna ug-
radi. Kitabi bir solukta okudum ama bir sey anlamam olasi
degildi. Evet, olaylar anliyordum; bir uzay gemisi sonsuz
uzayda bir inceleme gezisine ¢ikmigti ve bu gezi sirasinda
indikleri gezegenlerde ya da boslugun karanliklarinda en az
insan kadar zeki yaratiklarla karsilagiyorlar ve bunlarla sa-
vagiyorlardi. Ama “aksiilamel” ne demekti? Nasil oluyor da
buyuk bilginlerden olusan bir topluluk, telepatik ve hipno-
tik etkiler altinda kaliyorlardi? Asil 6nemlisi telepati ve hip-
noz ne demekti? iste cocuk beynim bunlari ¢6zemiyordu.
Babamin kdltur dizeyi ise sorularima doyurucu kargiliklar
verebilmekten ¢ok uzakti. Boylece, herkes gibi kara onlik-
ler giymeyi reddedip de kirmizi kravati ve ceketiyle, Zeytin-
burnu Ziya Gokalp ilkokulu’nun koridorlarini arginlayan
uzun sagh kigik haylaz, bu garip ve urkitici sorulariyla
ogretmenlerine musallat olmaya basladi. Ama sinif 6gret-
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menim Miinevver Taluy’dan baskasi beni anlamiyordu, deli
ya da kagik goziyle bakiyorlardi bana...

“Feza Canavarlari”m tekrar ve hirsla okudum. Sonra
tekrar ve zevkle okudum, yine istediklerimi elde edememis-
tim. Tekrar ama bu kez yardimci kitaplara bagvurarak oku-
maya basladim. O zaman gordim ki, 6gretmenlerimin ve
biyuklerimin kargihk veremedigi sorularin cevaplan kitap-
lardaydi. Oniimde icimi ferahlatan, beni mutlu eden kosko-
caman bir ufuk agilmigti. Bu, yasaminin ilk yirmi yilini kér
olarak gegirmis bir gormeyenin ansizin gozlerinin agilmasi
gibi bir seydi.

“Feza Canavarlan”ni tekrar okudum!

Elli alti yagimdayim ve hala her bes ya da on yilda bir
tekrar okurum ve her okusuyumda da onda yeni bir seyler
bulurum. Bu her gergek sanat yapitinda bulabilecegimiz
ayirt edici bir 6zelliktir.

Yasamimda yazdigim ilk oyku bir bilimkurgu oykusu-
dir. Filmden etkilendigim igin adini “Aya Seyahat” koymus
ve okulun duvar gazetesinde “yayinlamistim”. Ogretmenim
Munevver Taluy, beni ¢ok sever ve o zamanki deyimle,
“bagmuharrir” diyerek bana takilirdi. Ama Civilti adli duvar
gazetesinin onunde 6gretmenler birikiyor, birbirleriyle fisil-
dasiyor ve bana da bir hilkat garibesine bakar gibi tuhaf tu-
haf bakiyorlardi. Oykiimii neden gocuklar, arkadaslarim
okumuyorlardi? Onlar, o duvar gazetesinin ve benim 6yk-
mun farkinda bile degillerdi. Fisildasmalar ise diinmus gibi
kulagimda: “Azizim, ne muhayyele?”, "Bu ¢ocuk bulyulyin-
ce yazar ya da gazeteci olacak.”, “Bos verin canim, bir ¢o-
cuk dergisinden yuritmustir.”, “Sunun babasiyla bir konus-
sak?” Himm, onemseniyordum, demek ki dogru ve 6nemli
bir is yapiyordum. O halde ise devam...
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Yillar béyle gegti. istanbul’'un ne kadar uzakta olursa
olsun hangi sinemasinda bir bilimkurgu tilmi gosteriliyorsa,
tramvaya atladigim gibi dogru o semte, o filmi izlemeye...
Bu arada Beyazit'taki sahaflar gargisim dolasiyor ve gordu-
gim her ingilizce bilimkurgu kitabini satin aliyordum. Boy-
lece odamda kiiguk bir bilimkurgu kitapligi olusmaya bas-
ladi. Bizde o zamanki bakanlik liselerinin yabanci dil egiti-
mi zaafiyeti malum. Lisede 6grendigim ingilizce ile birer
edebiyat saheseri olan bu romanlari okuyup anlamama ola-
nak yoktu. Sirf bu romanlari okuyabilmek igin ingilizce ca-
lismaya bagladim. Dersleri bir tarafa atip, her gece elayak
cekildikten sonra iki saat ingilizce ¢alisityordum. Bu dili
mutlaka 6grenmem gerekiyordu, ¢iinki Caglayan Yayinlar/
nmin on dizilik “Yeni Diinyalarda” serisinden sonra geviri
edebiyatimizda ¢ok nadir olarak bir bilimkurgu roman: ya-
yinlaniyordu. Tek yol ingilizceyi 6grenip dogrudan bu ro-
manlarin igine dalmakti. Birkag¢ yil sonra dil konusundaki
bilgim, bir romani okuyup anlamaya yeterli diizeye gelince,
basladim okumaya. ilk okudugum eser Bron Fane adli ingi-
liz bilimkurgu yazarinin “Suspencion” adli romani oldu. Bi-
limkurgu ile birlikte, ingilizcenin genis olanaklarini da ta-
dinca, artik Amerikan bilimkurgucularini elden gegirmek
benim igin kaginilmazdi. Boylece yetmigli yillarin basindan
itibaren kitapligimda bulunan iki yiizden fazla kitabi sirala-
maya koyuldum. 1971 yilinda Gelecek dergisinde “Gegen
Ay Neler Okudular?” siutununda, benimle ilgili bolimde,
Jack London’in “Martin Eden” ve baska kitaplarin da yani-
sira; Dino Buzzati'nin "Blyilci”siu, Kenneth Robeson’un
"Olim Melodisi”, Metin Atak’in “Gezegenler Savasiyor”u
ve Isaac Asimov’un “The an Who Upset the Universe”i de
yer aliyordu.

Amerikan bilimkurgusunun yanisira bir Fransiz, ingiliz
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ve Sovyet bilimkurgusu bir hayli zayif kalir. Hig kuskusuz
Sovyetik bilimkurgu da ¢ok 6nemli ve insancil yonu agir
basan sosyo-politik icerikli iirtinler vermistir. Yevgeni iva-
novi¢ Zamyatin, Daniil Danin, Vladimir Krapivin ve ingiliz-
ce yazmasina ragmen sosyalist blok bilimkurgu edebiyati
icinde dusundigimuz Stanislaw Lem de unutulmaz isim-
lerdendir. Ama Amerikan bilimkurgu edebiyati, sinir tani-
mayan imge glci ve zengin teknolojik malzemesinin yani-
sira, Amerikan ingilizcesinin genis olanaklarindan da yarar-
lanarak bilimkurgu sanatinda erisilmesi ¢ok zor noktalara
varabilmeyi basarmistir. Amerikan bilimkurgu edebiyati be-
ni ¢ok etkiledi. Murray Leinster'in “The Lonely Planet”ini
okuduktan sonra “Solaris”, bendeki etkisini yitirdi. Lem’in
insanlarla iletisim kurmay: basaramayan “Solaris”i, Leins-
terin insanlarla dogrudan iletisim kurabilen bilingli geze-
geni “Alix”in yaninda bir “anlasilmaz” olarak kalmaya yar-
gihdir.

Yayinlanan ilk oykim “Tutuklu Biling” oldu. Bu 6yku-
yu biyik teredditlerle yayinladim. Yil 1972’ydi ve bilim-
kurgu, Turk edebiyatinda ustiine hig kimsenin konusmak
istemedigi, merakhsi bir avugtan fazla olmayan, yabanci ve
bilinmeyen bir tirdi. Ama Salah Birsel ve Orhan Duru’nun
onderlikleriyle Tiirk Dili dergisi bir “Bilimkurgu Ozel Bolii-
miu” hazirlamay: tasarlamisti. Cesaret edip 6ykimi gonder-
dim ve “Tutuklu Biling”, Tirk Dili dergisinin 1 Ocak 1973
tarihli 256. sayisinda adimdaki bir dizgi yanlisiyla yayin-
landi. Oykiiniin yayinlanisindan sonra ilk olumlu elestirile-
ri Adnan Ozyalciner ve Cemal Siireya’dan aldim. Tirki-
ye'nin ilk bilimkurgu dergisi Antares gevresindeki okurlar
ise beni bu 6ykiyle taniyip sevdiler. Bu 6yki, 1997 yili ya-
zinda ilk sayisi yayinlanan ve yazi kurulu baskanhig yapti-
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gim Nostromo dergisinde yirmi bes yil sonra yeniden yayin-
land ve ilki kadar ilgi gordu.

“Archeo-Odyssey”in Oykusi ise bir hayli uzun... Bu
oykiyu Yeni Ortam gazetesindeki sanat servisi sefligi gore-
vime son verildikten sonra, onca 6zlemini gektigim 6zgur
zamanlarima kavustugum bir sonbahar guni kaleme aldim.
Dosyamdaki ilk gelistirilmis metinde 27 Eylil 1974 tarihi
kayith. Bu ilk metin sonralan birkag kez degisiklige ugraya-
rak daha da gelisti. Sonunda on daktilo sayfalik 6yki olug-
tu. Ancak gerek bilimkurgu konusunun bizdeki sanat ve
edebiyat dergileri igin —o zaman- son derece bilinmez ve
urkituci olusu, gerekse konunun yabanciligi ve kisa dyki
boyutlan iginde olmasina kargin yayincilarin boyut ve ha-
cim problemleri gikarmalari yizinden, “Archeo-Odys-
sey”in orijinali ve butinu bugine kadar higbir yerde yayin-
lanamadi. Buna kargilik 6yki, “Gizli Gergek” adiyla ilk kez
1977 yilinda bilimkurgunun yabancisi olmayan Milliyet
Cocuk Dergisi yonetmeni Ulki Tamer tarafindan, Mehmet
Sonmez’in renkli bir ilistrasyonu ve bizim de renkli bir fo-
tografimizla birlikte minik okurlara ulagabildi. Ne var ki
“Archeo-Odyssey” gergekte bir gocuk 6ykusu, yani 6zellik-
le gocuklar dusuntlerek tasarlanmig ve yazilmig degildi.
Opykii, benim tarafimdan kisaltilip, sadelestirilmisti. Ornegin
yildiz gemisinin: “Andromeda-II1” olan adi: “Bulutsu-IIl“e
gevrilmis, kullanilmasi zorunlu olan birtakim yabanci kay-
nakli terimler de Turkgelestirilmisti. “Herkul Takimyildi-
z1”nin, “Ulker Takimyildizi” olmasi gibi...

“Archeo-Odyssey” bu yeni bigimiyle, kendisi de bir bi-
limkurgucu olan Ankara Radyosu sef prodiktorlerinden
Erol Tulay tarafindan dramatize edilerek 23 Nisan 1979'da
TRT-I'de yayinlanmisti. Bu olay: yillar sonra Selma Mine
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bildirdiginde, bayagi bir surpriz olmustu benim igin. Erol
Tulay yayindan birkag yil sonra, oyunun band kopyasini
bana postaladi. Ancak gonderilen band eski tip profesyonel
makara teyp bandiydi ve ben bu bandi dinleyebilmek igin
yine birkag¢ yil sabretmek zorundaydim. Temsili ancak
1991 yilinda bir bagka bilimkurgucu dostun, Kutlu Dok-
men’in evinde dinleyebildim. Cinki bu bandi galabilecek
yetenekteki tek profesyonel teyp ondaydi. Skeg, bana gore
basanliydi. Seslendirmeyi gocuk sanatgilar yapiyordu. Skegi
dinledikten sonra Kaptan Mirza ile ana bilgisayarin diyalog-
larinin bir oyun yapisina ne kadar uygun olduklarinin farki-
na vardim.

“Archeo-Odyssey” yine “Gizli Gergek” adiyla ve Milli-
yet Cocuk’taki formu esas alinarak 1981'in Agustos ayinda
cizgi-oyku haline getirildi ve Kumbara dergisinde renkli
olarak yayinlandi. Oykiiyii cizgileyen ve renkleyen iki usta-
nin, Necdet Catak ile Sadik Oztiirk’iin calismalari ise 6vgii-
ye degerdi. Bu 6ykiyu resimli hale getirmek, rahmetli Os-
man Nuri Karaca'nin disiincesiydi ve bu disince, yetig-
mekte olan kiguklere, savas karsiti, insancil bir temay: isle-
yen bilimkurguyu sunmak bakimindan ilgingti. Bu edisyon-
dan aldigim telif Gcreti bin liraydi ve o ginlerdeki gegim si-
kintima kiguk bir katkida bulunmustu. “Archeo-Odyssey”
yaziligindan tam yirmi bes yil sonra orijinal batinlugiyle
ilk kez bu koleksiyonda okurun 6niine ¢ikiyor.

“Zamanin Otesinde” de eskiden yazdigim oykiilerden.
indeks kartla ¢aligan Univac bilgisayarin 844 model dokim
kagitlarini misvedde olarak kullandigim ilk bigimi, Cihan-
gir, 1 Ocak 1975, saat 01.54 tarih ve zamanini tagiyor. Bu
da ilk kez bu kitapta okurun oniine ¢ikma olanag: bulabilen
oykilerden.
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“Miron’un Ani Defteri”, bana profesyonel olgiler igin-
de ismarlanan, ancak yayinlanmayan bir 6yki. Tema, o si-
ralarda Gunaydin gazetesi grubu iginde yayinlanmakta olan
Adam dergisinin yazi isleri midarad Kamil Sukan tarafindan
belirlendi. iyi bir bilimkurgu okuru olan Kamil Siikdn, ben-
den erotik yoni agir basan bir bilimkurgu 6ykusi istemisti.
Ovykii yazilip bittikten sonra gordiik ki, erotik olmaktan ok,
poligamik feminin bir bilimkurgu olmus. “Miron’un Ani
Defteri“ni yayinlamaktan vazgectik ve dosyasina kaldirdik;
hibernasyona girerek bugtinlere kadar bir zaman yolculugu
yapabilmesi igin...

Bilimkurgu oykulerimin arasinda en gansli olan ise,
yayin hikdyesi “Archeo-Odyssey”e gok benzeyen “Duygu-
sal Givenlik“tir. Oykii, adini isvegli sair ve yazar dostum
Staffan Ekeson’un Turkiye'ye son gelisinde diline pelesenk
yaptigt “Emotional Security” sozlerinden alir. 22 Nisan
1986 tarihli ilk misvedde de zaten Staffan Ekeson’a ithaf
edilmis ama her nedense bu ithaf basim sirasinda unutul-
mus. O giinlerde bilimkurgu 6ykulerinin Tirkiye sanat ve
edebiyat dergileri tarafindan yayinlanmasi bir hayli kugkulu
oldugundan, 6ykiiyi iki dergiye birden, hem Ankara’da
Burhan Giinel tarafindan yayinlanmakta olan Kargi Edebi-
yat'a, hem de iletisim Fakiiltesi 6grencileri tarafindan istan-
bul’da yayinlanmakta olan U¢ Nokta dergisine géndermis-
tim. Oykiiniin yayini konusundaki kuskularim garip bir rast-
lantiya neden olmus ve 6yki o ay her iki dergide birden ya-
yinlanmisti. Karsi Edebiyat in Kasim-Aralik 1986 tarihli 6.
sayisiyla U¢ Nokta’min Ocak 1987 tarihli 1. sayisinda... An-
cak, “Duygusal Guvenlik”in sansi gift dikisten agiimisti.
Oykii daha sonra istanbul Radyosu’nun 25 Haziran 1993
larihli yayininda “Gecenin iginden” programinda benim se-
simden ve yine istanbul Radyosu’nda yapimci $adan Kara-
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agach tarafindan dizenlenen “Sanat ve Bilim-Kurgu” prog-
raminin 1 Temmuz 1993 giinki episodunda spiker Emin
Baykirgik’in sesinden dinleyiciye iletilmisti.

En sevdigim oykiilerimden biri de “Ugtinci Goziin Rii-
yasi”dir. Bu oykiuye egemen olan hava, azicik “Tekrarin
Tekrari”nda da sezilir. Bu oykilerin yazihs tarihlerinde,
TRT istanbul TV'si ve Basin Miizesi icin eski belgeler toplu-
yor ve bir yandan da bunlarn inceliyordum. Her iki oykiiye
de egemen olan “sahafiye konulari” buralardan gelir.
“Ugtincii Géziin Riyasi”, U¢ Nokta dergisinin Mart 1987
tarihli 3. sayisinda Murat Yilmaz'in siyah-beyaz bir ilustras-
yonuyla yayinlandi.

“Tekrarin Tekrar1” ise ilk kez, ben ispanya’da bulundu-
gum bir sirada bilim kurgu tarihgisi Bulent Akkog’un 6nce
tipografiyle baslayip iki sayr sonra fotokopi teknigiyle sir-
diurdiugiu Oncu bilimkurgu dergisinin Mart 1989 tarihli
tgunci sayisinda gorindii. Zaman paradoksu ve bilimkur-
gunun gelecegi konulariyla dalga gecen bu 6yki, daha son-
ra Mavi dergisinin Mayis 1995 tarihli 2. sayisinda Ahmet
Ginar tarafindan yeniden yayinland:.

“Yabanci1” ¢ok onceleri her nasilsa gelip bu koleksiyo-
na yerlesmisti. Ama dosyaya girdikten sonra da Atilgan bi-
limkurgu dergisinin ilk sayisinda yer aldi. Aslinda bir uzun
oykunin birinci bélimu olarak tasarlanmisti ama esprisi tek
basina kucuk bir 6ykii olmaya yetti. Onu dosyaya almamin
nedeni, 12 Mart'tan sonra, 1971'in karanhk yaz aylarinda
kaleme adigim “Sahte Uygarlik” adli romamimin akibetine
ugramasini istemeyisimdendir.

“Blip-Culture”in yazilmasinda, her gece miidavimi ol-
dugum Veli-Bar'da, ‘Blip-culture, blip-culture...” teranele-
riyle kafalarinin etini yedigim geng yazar Ahmet Cinar ile
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Ressam Maruf Tanboga’'nin etkileri bayiktir. Ahmet Cinar,
benim Blip-Culture Uggeni tezimi dinledikten sonra; bu di-
stinceyi bir 6yki formu iginde dile getirirsem, bunu Mavi
dergisinde yayinlayabilecegini soyledi. Boylece “Blip-Cul-
ture” dogmus oldu ama on iki daktilo sayfalik (o zamanlar
henlz bir lap-top’'um yoktu) oykiyu dergi yonetmenleri ya-
yinlamayi goze alamadilar.

Ulusalci. motifler tagiyor gibi gorinen “Sdrgin” adl
Ooykum Ustune ise bir sey soylememeyi segiyorum. Bu oyki
gelecekte, Turkiyeli bilimkurgu okuru igin tam bir sirpriz
olacak. Simdilik bu 6ykinin ‘ulusalcilik’la filan ilgisi olma-
dig1, tam tersi ‘toplumcu’ felsefeye ve Tirkiye'nin gegmiste
yagadig1 sosyo-politik olaylara gobekbagiyla siki sikiya bag-
I oldugu gergeginin altini gcizmekle yetiniyorum.

Kitaba adini veren “Geysa Android Sirketi”, benim bu-
gine degin yazdigim bilimkurgu oykuleri arasinda en sev-
digim kisa oykimdur. “Geysa...”ya seksenli yillarin ortala-
rinda uzunca bir romanin girisi olarak baslamistim. Sonra
gunluk islerin akigi icinde misveddeyi bir cekmecenin di-
binde unuttum. Yillar sonra, 1996 ilkyazinda, damarlarim-
dan diyaliz aygitina bagl olarak yasama savag verirken,
ansizin 6ykiyi amimsadim. Ve o yazin basinda “Geysa...”
ortaya cikti. Oykiiyii cok begenen insancil dergisi yayin yo-
netmeni Cengiz Gindogdu, sanssiz metin yazarinin sasilasi
seruvenini derginin Ekim 1996 tarihli 72. sayisinda yayinla-
di. Oykiiniin yayinlanisindan sonra toplumcu gevrelerden
gelen olumlu ya da olumsuz birgok elestiriyle karsilastim.
En gok elestirilen nokta; oykide kapitalizmin ¢okusinun,
zamanimizdan bes yiz yil sonra gergeklesmis olmasiyd:.
Onlara “Geysa..."nin belgesel ve bilimsel bir arastirma ol-
madigini, sadece bir kurgu oldugunu soylemekle yetindim.
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Gergek bir dugiin esinledigi “Kull’il Hikma” ise Dogu
kultir ve felsefesinin, bir bilimkurgu oyki cergevesi iginde
Bati kilturiyle yuzlestirilme deneyidir. Bu 6ykiye belki de
butundyle bir bilimkurgu 6ykiisii demek kolay degil. Bunun
nedeni; oykide olaydan ¢ok atmosferin ve felsefenin on
plana gikarilmasidir. Ancak Vonda N. Mcintyre'n Dreams-
nake adli romaniyla hem Hugo hem de Nebula Odiillerini
almasiyla, iyice sinirlari genisletilen yeni bilimkurgu tani-
miyla “Kull’dl Hikma’min Disi”, su katilmadik bir bilimkur-
gu.

“Rastlanti” ve “Eromofobia” son donemde yazdigim
oykiler. Bunlardan ilki; merak motivini dirtukleyip ilgiyi
canli tutan bilimkurgunun o hinzir tavrini, kisa 6yku formu
icine yerlestirme gabalariyla ortaya ¢ikti. “Eromofobia” ise
azicik daha iddial. Bu 6yki, daha 6nce “Duygusal Giiven-
likte felsefi anlamda irdeleme girisiminde bulunulan yal-
mzhk sorunsalinin, daha bireysel ve yalin bir diizeyde yeni-
den ele alinisi gibi dustinalebilir.

Evet, Oykilerin oykisi bunlar... Simdi de benim bilim-
kurgu anlayisimla ilintili birkag kiiguk not: Bilimkurguda en
sevdigim tir; bilimsel bilimkurgunun (scientific-SF), sanat
tarihiyle ilgili olanlari... Bu turtin 6rnekleri Turkgeye gevril-
mis olmakla birlikte heniiz yayinlanmig degil. Ama ilgile-
nenler igcin hemen belirteyim: William Tenn‘in The Custo-
dian ile Paul Anderson’in Aydinlik-The Light bu tire yet-
kin birer ornek olarak gosterilebilir. Her iki oykiide de in-
sanhk tarihinin yarattigi kaltar ve sanat degerlerinin korun-
masi ve yorumlanmasi konulari yer alir. Bunlardan The
Custodian, benim istegim lizerine Dr. Sonmez Giiven tara-
findan “Gozetici” adiyla ve temiz bir Turkgeyle dilimize ak-
tarildi. Nostromo bilimkurgu dergisinde yayinlanmasi s6z
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konusu The Light ise seksenli yillarin baslarinda tarafimdan
dilimize aktarildi ve yillarca dosyasinda bekledikten sonra
Oncii dergisinde yayinlandi. Bugiinlerde ise yine benim
Turkgeye aktarip dizenledigim bir bilimkurgu 6yki antolo-
jisinde yer almis olacak.

Amerikan bilimkurgu yazarlarindan biri, hazirladig: bir
antolojiye yazdigi 6ns6ze soyle bir baghk koymustu: Scien-
ce-fiction, the Hard Way... Evet, bilimkurgu zorlu ve yoru-
cu bir yoldur. Ama bu yolculuk sirasinda konakladiginiz
kultlr evreleri 6ylesine cazip ve haz vericidir ki, ruhunuzun
her zaman canli, zihninizin her zaman berrak ve dinamik
kaldigini hissedersiniz. Hele; satrang, bilimkurgu ve rock
muzikten olusan bir diinyamz varsa, The Mind Blocked
Man’in yazan Jeff Suttonin “Youth is a mental state, not
physical,” s6zii, Orhan Pamuk’un, “Yapacak isi olmayan
adam ihtiyardir.” s6ziyle birlikte bir kez daha yururlige gi-
rer.

Yukaridaki uggenin disindakilere de yer var: Papaz
okullanyla imam-Hatip Liseleri ne giine duruyor?

Per Aspera Ad Astra!

istanbul, Mart 1999
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Tutuklu Biling

Dr. Adam igin artik 6lumi beklemekten baska care
kalmamigti. Ne var ki olimu birkag yuzyil da surebilirdi,
birkag bin yil da... Bunu 6nceden kesinlikle bilebilmesine
olanak yoktu. icinde hapis kaldigi bilgisayarin bellek kati
derin, dipsiz, uzay gibi karanlik bir uguruma benziyordu.
Dr. Adam, bu dipsiz ve sonsuz karanliklarda gormiiyor,
duymuyor, konugsmuyor ve isitmiyordu. Tek yapabildigi sey
dugunmek, dusinmek ve dugtiinmekti. Bir de bilgisayariyla
U¢ boyutlu Cin satranci oynayabiliyordu. Zaman kavramini
goktan yitirmisti. Henliz bu tekdiize yasanti yuziinden gil-
dirmadigina gore, bilgisayarin bellek katinda mahpus kalal
birkag yil olmaliydi. Oliimsiizligi dilemisti. Iste 6limsiiz
olmustu. Ama Dr. Adam bdoyle bir 6limsuzlik bigiminin
olasiligini usunun kiyisindan bile gegirmemisti. Simdi bu-
yuk kentin dolaylarindaki yazlik evinin yeraltindaki gizli la-
boratuvarinda; kendi viicudu ile bilincini aktarmak istedigi
gen¢ zencinin viicudu 6zel olarak hazirlanmis akvaryumla-
rin igindeki sivida bitkisel hayat yagiyorlardi. Bir bakima ya-
samiyorlardi. Cinku kendi yasl beyninden ayrilan bilinci,
burada, bilgisayarin bellek katinda mahpus kalmis, geng
zencininki ise ¢oktan elektrik haline gevrilerek topraga ak-
tarilmig, yani mutlak yokluga gonderilmisti.

Dr. Adam son zamanlarda bu olay: sik sik hatirlamaya
baslamigti. Yapilacak bir isi yoktu nasilsa. Satrang oynama-
digi zamanlar hep dustnerek vakit gegirirdi. Altmis dokuz
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yilhk omriinde ilk kez cinayet islemis ve bir baskasinin olu-
mine yol agmisti. Ama bu cinayeti tasarladigi zaman ken-
dini son derece hakli goriyordu. Oysa simdi, bilincinin de-
rinliklerinden yiikselen bir dustince (yagayanlar buna ige-
zinci diyorlardi), onu sik sik rahatsiz eder olmustu. Dr.
Adam, mutlak 6lumi biraz da bu ytzden istiyordu. Nasil
olsa boyle yasamanin birkag bin yil da olsa higbir anlami
yoktu. Dogal bir parcasi haline geldigi bilgisayarla satrang
oynaya oynaya karsilikl olarak birbirlerini geligtirmisler, bu
konuda gorulmemis bir yetkinlige erismislerdi. Eger, hiiki-
met adamlari evini mihirlememis olsalardi da (Dr. Adam
kimsenin gelip de laboratuvardaki diizeni bozmadigini go-
rince bu sonuca varmigti. Cunki biri gelip aygitlar kurca-
layacak olsa, Dr. Adam ya gen¢ zencinin beynine akacak
ya da gerisingeriye kendi bedenine donecekti) bazi kimse-
ler gelip bilgisayariyla satrang oynamaya kalkigsalardi, sa-
sirtici bir sonug alacaklar; bilgisayarinin —bir anlamda artik
kendisiydi bu- satrangta yenilmez oldugunu goéreceklerdi.

Tutuklulugunun asagi yukari onuncu yilinda, (Dr.
Adam bunu tam olarak bilmiyor sadece kestirebiliyordu)
korkung ve urpertici digler gormeye basladi. Uyku uyuya-
madigina gore bunlari “dig” bigiminde nitelendirmenin ne
Olgide dogru olabilecegini disiinuyordu. Digsinirken ya
da bilgisayar ile satrang oynarken ansizin bilincinin ortasin-
da iri, korkung bir ilk ¢ag oncesi canavan beliriveriyor ya
da kendini dertop olmus bir durumda anasinin rahminde
goriyordu. Gorlntiler gok cesitli ve birbirleriyle alabildigi-
ne ilgisizdi. Bir keresinde iri disli, agz1 agilmis, kirmizi bo-
yali bir totemin dibinde, ayni totemin maskini tasiyan bir
buyucinin, keskin ve cilali tag bir bigakla tstiine egildigini
gormisti. Korkudan kaskati kesilerek avazi ¢iktigi kadar
bagirmis, haykirmig ve artik yalnizliktan aklini oynatmakta

20



oldugunu sanmisti. Tabii, gercekte ne gorebiliyor, ne de se-
si ¢ikiyordu. Bitin bunlari distinebiliyordu sadece. Biyi-
cunin dudaklarinin kimildamasindan bilmedigi bir dilde
konustugunu, ama soylediklerini tipitipina anladigini di-
sunmusti.

Xipe Totec... Derisi yizilmus efendimiz... Derini isti-
yor senin...

Sonra goruntu yitip gitmis. Dr. Adam da sakinleserek
bu sozlerin anlamini disinmeye baglamigti. Aslinda bilgi-
sayariyla konugsmasina olanak olsa bu garip sozlerin ne an-
lama geldigini ondan sorabilirdi. Bilgisayari yasadigi yuzyi-
lin en yetkin modellerinden biriydi. Ozel uzmanlarin yardi-
miyla geligtirerek yetkinlegtirmigti. Simdi bir bolimuni ken-
di bilincinin doldurdugu zengin bir bellegi vardi. Bu bellek-
te gokbilimden fizik bilimine, biyolojiden sanata ve edebi-
yata kadar hacimli bilgi yiginlari yer aliyordu. Hem sonra
bilgisayartyla konusabilmek olanag: olsa, ilk soracagi sey
yasadig: tarihti. Kag yildan beri burada, Bellek bolimunde
mahpus kaldigini 6grenmek istiyordu.

Ama bilgisayariyla konugmasina olanak yoktu. Sadece
satrang oynamak igin gerekli kodlarn impulslar halinde ve-
rebilirdi, o kadar... Dr. Adam, daha sonra ¢ikar yol olmadi-
gin1 gorince kendi bellegini zorlamaya bagladi. Son za-
manlarda sasirtici bir bigimde her seyi butin ayrintilari ile
hatirlar olmustu. Anilar artik, yerlerde emekledigi alti aylik
bir bebek oldugu donemlere kadar rahatca uzanabiliyordu.

Dogumunun 205. gininde gegen bir olayr simdi bu-
tin ayrintilariyla hatirlayabiliyordu. Annesinin sirtindaki
plastik ¢cantadaydi. Monoray hava trenini beklemek igin is-
tasyona gitmislerdi. istasyonun Ustii, genis, mavi, plastikten
yapilmis saydam bir kire ile kaplydi. Kirenin iki yonine
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tunel bi¢giminde delikler agilmisti. Bilgisayarin yonettigi ha-
va yastikli trenler ari viziltisina benzer sesler gikararak bu
tinellerden birine girer, yolculari aldiktan sonra 6bir yon-
den g¢ikarlardi. Adam, istasyonda bir bagka bebegin kirmizi
basligini goziine kestirmisti. Bu baghg: istiyordu. Tren gelip
de tam yolcular binerlerken bir firsatini bulmug ve minik el-
lerini kendisi gibi annesinin sirtinda olan bebegin bagligina
uzatmigti. Bebek yaygaray: koparmig, annesi de donerek
kendi annesine gikigmigti. Cok tuhafti, Dr. Adam, simdi bu
kadinin annesine neler soyledigini butin ayrintilariyla hatir-
lamaktayd.

Soyle demisti kadin:

“Hamfendi, ¢ocugunuza sahip olsaniz... Benimkinin
babasi birinci sinif devlet memurudur.”

Annesinin karsiligini da ¢ok iyi hatirlayabiliyordu.

“Qziir dilerim efendimiz. Kolenizin dikkatsizligini ba-
gislayin.”

Dr. Adam, dogal olarak bitin bunlari ve buna benzer
yiizlerce olay: aynintilariyla hatirlayamazdi. Nitekim, bu
olay da 6nceki hayatinda, yani bedenli, normal hayatinda
kesinlikle zihninde yer almamigti. Ama gimdi? Simdi buna
benzer irili ufakh yizlerce ve yuzlerce anisi vardi. Dr.
Adam bir bakima bunlar hatirlamastna seviniyor, tstiinde
disinmesi gereken yeni konular ¢iktigi igin avunuyordu.
Peki ama 6bur yandan surip giden karabasanlari, digleri
nasil agiklayabilecekti? Dr. Adam’in bilimsel disinmeye
aligkin zihni buna kesin bir karsilik bulamiyordu.

Bir zaman sonra ansizin Xipe Totec'in ne oldugunu
hatirladi. Bir Aztek Tanrisiydi Xipe Totec. ilkel uygarliklar-
dan birinin tanris...
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Simdi hatirlayabildigine gore Xipe Totec, “derisi yiizil-
mis efendimiz” anlamina geliyordu. Eski Aztek uygarligin-
da yesil, 0zel tastan oyulmus bir kafadan ibaretti. Aztekler
yilda birkag kez, aralarindan segtikleri bir kurbanin diri diri
derisini ylizerek bu tanriya armagan ederlerdi. Bitin bunla-
n hatirlayinca, Dr. Adam, gordiugu dus ve karabasanlarin
hi¢ de anlamsiz olmadigini anladi. Son zamanlarda iyice
artan ve ¢ogalan dus ve karabasanlarin gizi bir anlamda ¢o-
ziilmus oluyordu boylece. Kendisini bir goril yavrusu olarak
annesinin sirtina tutunmus, agaglarin arasinda, yikseklerde
gormesi; insana benzeyen ama insanlikla iliskisi olmayan
uzun sagh ve sakalli adamlarla birlikte duvarlari boyal ve
resimli magaralarda, dondurucu soguklarda bizonlan par-
galayarak ¢ig ¢ig yemesi; bir Yunan askeri gemisinde forsa
olarak bir siire yasamasi; adina ikinci Diinya Savasi denen
ve XX. yuzyilin karanliklarina gomilu ilkel savasta bir tank
yuizbasisi olarak savastigini hatirlamasi...

Biitin bunlarin bir anlami vardi demek. Ah, hinzir bili-
sayar, oyun etmeseydi de degisime olanak saglasaydi! Sim-
di gen¢ zencinin bedeninde yeni ve mutlu bir hayata bagla-
yacak ve butin bu olup bitenlerin anlamini bilgisayariyla
konusarak daha iyi ¢ozebilecekti. Dr. Adam, sonsuz ve
mutlak karanliklar iginde yol almay sirdiirdii. Zaman kav-
ramini artik bitin bitune yitirmisti. Bedenini yitirdiginden,
bilgisayarin bellek boliimiinde mahpus kaldigindan bu yana
asagl yukarn yiiz yil kadar bir zamanin gegtigini saniyordu.
Artik herhalde evini resmi gorevliler arastirmiglar ve kendi
bedeniyle geng zencininkini bulmus olmalilardi. Belki de
her ikisinin de 6lduguni sanmuglar, iglemleri buna gore yu-
rutmuslerdi. Peki ama, bir pargasi oldugu bilgisayari, evini,
esyalarini ne yapmiglardi? Dinya ne olgide degismisti?
Tekrar bedenlenip biyolojik gozlerle diinyayr gormeyi ¢ok
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isterdi. Herhalde uygarlik ve teknoloji korkung bir dizeye
varmis olmaliydi. Degisim igin laboratuvarina kapandigin-
da diinya takvimleri i.S. 3213 yihini gosteriyordu. Simdi olsa
olsa tarih 3312 filan olmaliydi. Kendisinin o denli hirsla pe-
sinden kosarak koca bir yasami gozden ¢ikardigi olim so-
rununa insanhik bir ¢are bulabilmis miydi acaba? Kendi
yontemini hi¢ kuskusuz baska bilim adamlan da denemis
olmalilardi. Onlar basarabilmisler miydi? “Yiiksek Bilimler
Akademisi”ndeki arkadaslari ne olmustu? Coktan 6lmus ol-
malilardi, eger uzun sireli yasam yontemleri bulunmamis-
sa...

Demek ki su anda yerytiziinde tamdigi ne kadar insan
varsa tumi de olmuslerdi. Dr. Adam, yiz yildan beri yal-
nizliga aliskin olmasina karsin bu distinceyle yeniden ur-
perdi. (Aslinda, Grperme, soguk, sicak gibi duygular sadece
kavram olarak yer aliyordu bilincinde.) Bedenli olarak yasa-
mis olsaydi, yine de korkung bir yalnmizhga alin yazisi ola-
rak tasiyacakti demek. Yasadig: kente, yasadigi yizyilda
“Zdamp” deniyordu. Tarihgi bilgisayarlardan 6grendigine
gore, bu kristal kirelerin ve plastik ev bloklarinin yer aldigi
mavi denizli kenti, yirmi ikinci ylzyildan énce “istanbul”
gibi tuhaf bir adla aniyorlarmis. “Eh, dogal bir etimolojik
gelisim,” diye disindu Dr. Adam.

Tutuklu kalisimin ikinci yizyilinda Dr. Adam bilincinin
artik dayanamayacag kadar ¢ok olay, olgu ve anilarla yik-
lenmekte oldugunu anlamaya basladi. Korkulu dusler eskiye
oranla gok fazla artmugti. Artik bu tuhaf yasantisi da ikiye
bolinmausti. Birinci yasanti Dr. Adam olarak dogdugu, bu-
yudigi, 6grenim gordigi kisiligiyle ilgiliydi. Obiir yasantisi
ise tam anlamiyla batin bir insanlik tarihini yeni bastan ya-
samak gibi bir seydi. Bu iki yasama bigimi higbir mantiksal
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sisteme, hicbir gizelgeye dayanmaksizin ig ige ge¢mis ola-
rak bir arada yuruyordu.

Dr. Adam zaman zaman kendini, kendi kisiligiyle bas
basa buluyor, zaman zaman da tarihin belli bir doneminde
yasayan herhangi bir kisi olarak goriuyordu. Bir keresinde
kendini dunyalar arasi bir uzay savasinda, bir uzay gemi-
sinde komutan olarak gormusti. Buyrugu altinda disinil-
mesi Urperti veren atom silahlari ve enerji birimleri vard:.
Sorumlulugu ise bundan asagi kalmiyordu. Dis uzaydan ge-
len uygar ve hain varliklara kargi Birlesik Diinya Cumbhuri-
yetlerini korumakla gorevli uzay donanmasinda savasiyor-
du. Savasin en kizgin aninda atomik yetenekli uzay gemisi
dismandan isabet alarak infilak etmisti. Dr. Adam, perso-
nelinden bir subayin atomik isinlarin etkisiyle gozinin
onunde nasil eriyerek gaz haline donustiugini, kendisinin
de ayni durumla karsilastigini gordi. Bundan sonra bilinci-
nin ortasinda ufak siyah bir nokta belirmis ve hizla biytye-
rek kendi varligi ve evrenin butininu igine aldigim disun-
mustu. Dr. Adam daha 6nce de birkag kez 6lmisti. Ama
artik sik sik 6lmeye de aligmisti.

Bir yasami belli bir zaman diliminin diginda bastan so-
na kadar yasiyor ve sonunda oluyor, arkasindan bir baska
yasami yagsamaya basliyordu. Tutuklu kalisinin (¢ yizinci
yihnda Dr. Adam’in bilincinde anlamlar ve kavramlar ya-
vas yavas degismeye, kaypak, bulanik, silik bir bigim alma-
ya basladilar. Dr. Adam korkulu bir telasa kapildi. Zihinsel
yeteneklerini korumak igin kendi kendine cebirle ilgili is-
lemler yaptyor, Cin satranci ustine galisiyordu. Bilgisayar:
son zamanlarda satrang oynama istegini geri gevirir olmus-
tu. Kimi zamanlar satrang oynama dilegini tasiyan bir im-
puls gonderdiginde, karsiliginda Binery sisteminin IOIOIO
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bigimindeki ifadelerini aliyordu. Dr. Adam birinin bilgisa-
yari belli bir iste kullanmaya bagladigini anlamigti. Artik tek
arkadasindan da yoksun, yizde yuz bir yalnizlik iginde
kendi kendisiyle bag basaydi.

Bir zaman sonra ansizin Dr. Adam neler olup bittigini
¢ozuverdi. Bilinciyle bilingalti bitisiyor, birlesiyordu! Daha
gercegi, bilingalti, kayitsiz kosulsuz kapilarini bilincine agi-
yordu. Gordugi duglerin karabasanlarin anlami buydu.

Ug yiiz yildan beri elektronik bir diizenin bellek béli-
minde sikisip kalmasi sonucu o zamana degin tarihte hig
olmamis bir olay gergeklesiyordu. Bir insan bilinci butu-
nuyle kendi varhiginin niteligine variyordu.

Ama bu korkung bir seydi.

Dr. Adam q¢ildirabilirdi. Hayir; ¢ildirmasi da, 6lmesi de
“yasadig1” kosullar altinda olanaksizdi. Bir kez bilingalt
kendine acgildigina ve orada olup biten her seyden haberi
olduguna gére ¢ildirma olasiligi ortadan kalkiyordu. ikinci-
si, igine sikigtig bilgisayarin kendi tutukluklarim kendi ona-
ran, kendi hatalarini kendi diizelten ikinci bir diizeni vardi.
Bu kogullar altinda su anda bilgisayan kullanan “yasayan”
insanlarla iliski kurmasina olanak yoktu. Ciinkii gonderece-
gi her impuls, her imleme, bilgisayar tarafindan anlamsiz
bulunarak diizeltilecek ve insanlara dyle aktarilacakti.

Geriye tek bir sey kaliyordu.
Bu kosullar altinda sonsuzluga kadar yagamak!

Dr. Adam, 6limi yenmeyi, sonsuz hayata kavusmayi
basarmisti. Ne var ki bundan boyle sonsuza degin 6limi
istemekle vakit gegirecekti.
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Archeo - Udyssey

Kaptan A. Mirza’nin diistince bobininden:
(Herkiil Takimyildizi Tarihi: 2473/9.
Isikytl, Mutlak Uzay Zamani: 05.48)

“Andromeda-I111”, yetkin ve kusursuz bir yildizgemisi.
Bu gercegi, yolculugumun mutlak uzay zamanina gore
ikinci yiinda ¢ok daha iyi anliyorum. Bugiine degin benim
icin elektronik ve optik birtakim aygitlarla dolu bu plastik,
kristal ve atomize metal alagimlarindan ibaret olan cansiz
ve ruhsuz nesne, artik icinde ikinci bir kisiligi tagrtyan canli
ve bilingli bir varlik niteligi kazandi. Bana verilen gorevi
basariyla yerine getiriyorum. Bugiine degin rastladigim olu
gezegen ve uygarhklan, bilgisayarimin yardimlanyla ince-
ledim. Ug boyutlu renkli, halografik filmlerini gektim. in-
sanhgin simdiye degin gormedigi ve bilmedigi canh tirleri-
nin iskeletlerini, zamanin binlerce yillik yiikiini sirtinda ta-
styan oli kent kalintilarini, eski kitaphklan, laboratuvarlan
ve miizeleri dolagtim. Kimi bulgularimin minyatiir plastik
yontu kopyalarini ¢cikardim, kimi buluntular da halografik
video-bantlara gecirdim. incelemelerimin sonucunda edin-
digim bitiin bu zengin bilgi malzemesi, simdi “Androme-
da-111"uin ilgili bellek katlarinda depo edilmis durumda, ge-
lecekte yetkili bilginler tarafindan tekrar incelenmek uizere
saklaniyor.

Bu uzun yolculugumun, usa gelmeyecek bir yigin cid-
di tehlikelere karsin rahat ve konforlu gectigini belirtmek
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zorundayim. Bu “siiper-standart” konforu, bana bilginler
tarafindan cok gelistirilmis ve yetkinlestirilmis olan gemim
saghyor. “Andromeda-I11” benim hem evim, hem yurdum
ve en onemlisi de arkadagim. Cinkii bu geminin, kardesleri
olan “Andromeda-1” ve “l11”den farki, diisiinebiliyor olmas:
si. Ve en ilgin¢ yam; birinci derecede 6nem tasimayan
olaylar karsisinda, bana danismaksizin, tek bagina kararlar
verebiliyor. Onunla dort boyutlu uzay satranci oynayabili-
yor, belleginde bulunan sonsuz bilgi hazinelerinden yarar-
lanabiliyorum. “Andromeda-I111”ten diledigim bilgiler,
aninda yasayan varliklara doniisebilir. Boylece onun “la-
ser” objektiflerinden figkiran renkli isinlar, bir anda kar-
simda “uzayhlar oligarsisinin” yeni yildizini, saman sarisi
sacglar ve menekse rengindeki dudakboyasini unutmaksizin
yaratabilir. “Andromeda-111”iin bellegindeki bilgi hazinele-
ri arasinda onun ses tonu, aksam ve kullandig parfumiin
turii de yer alir. Ama biitiin bunlarin benim icin uzun boy-
lu bir anlami olamaz. Cinkii bu imgesel varligin, gercekte
bilgisayar tarafindan beni avutmak amaciyla yaratildigi
gercegini unutmama olanak yok. Onunla satran¢ oynadi-
gim zaman, olay ¢ok daha gercek ve ¢ok daha canl...

Her seye, biitiin bu fantastik avutulara ve yapay eg-
lencelere kargin, alabildigine 6nemli bir faktoriin eksikligi,
kendini biitiin siddetiyle duyuruyor. Uzayin baslangici ve
sonucu olmayan boyutlarinda uzun bir siireden beri dola-
styorum. Bu yolculuga ¢ciktigim zamandan beri, diisiinebi-
len ve dusiincelerini ses ya da distince titresimleri halinde
bir bagkasina aktarabilen bir tek biyolojik birime rastlama-
dim. Gordiiklerim, vahsi gezegenlerin bazalt kayalan ara-
sinda yetisen mantarimsi ve yosunumsu bitkilerle, bocek
turinden birka¢ canli varlikti. Disiinebilen canlilarin en
biiyiik diismami olan yalnizliga karsi koyabilmem amacyla,
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pratik sonuclar verebilen bircok yontem ogretildi bana. Bu
yontemlerden birkac¢ina sikca bagvurmak zorunda kaldigs-
mi goriince, “Uzay Psikolojisi Akademisi”’nde hizli 6gren-
me araclariyla yitirdigim saatlere acimiyorum artik. Fazla-
dan, diledigim zaman, kendimi bilingli uyku haline gegire-
cek fiziko-psisik araclarim da var. Yine de biitiin bu ola-
naklarin, yalmzhk duygusunu biitiiniiyle ortadan kaldira-
madigini, ancak onun siddetini azaltabildigini belirtmeli-
yim. Tabii, biitiin bunlar bana “Eski Uzay Uygarliklarini
Aragtirma Enstitiisii”nde ogretmelerine olanak yoktu. ister
arkeolog olsun, ister savasci; bir uzay adam, okullarda
kendisine ogretilmesine olanak bulunmayan bir yigin de-
neysel bilgiyi kendi kendine ve uygulama icinde 6grenmek
zorundadir. Bu bakimdan, bu yolculugun benim yalnizca
bilim adarmu kisiligimi degil, 6z kisiligimi de derinden etki-
leyecegine, olumlu bir yolda etkileyecegine inaniyorum.

(Uzay zamani: 08.21)

Birka¢ saat once kayda gecirdiklerimi yeniden oku-
dum. Biyolojik anlamda diisiinebilen biriyle konusabilmek
icin, icimde dayanilmaz bir istek duyuyorum. Bilgisayarim
kendi varolus kosullan icinde bilingli, gelistirilmis ve yet-
kin bir aygit. Ama korku, merak, seving gibi heyecan ve
duygulara biitiiniiyle yabanci. Bitiin bunlari sadece nesnel
birer kavram olarak taniyor. Eger dilersem bu ve buna
benzer kavramlarin, insanlk tarihinin baslangicindan bu
yana yapilmig bitiin tanimlamalarinin siniflandirilmig, ek-
siksiz, tam bir listesini sunabilir bana... Ama bu biyolojik
degil, pozitronik bir diisiince sistemi. Az o6nce bilgisaya-
rimla birlikte atmosferinin su buharlarindan olustugunu
saptadigimiz, acik mavi renkli bir gezegen buldugumuz za-
man, ona elimde olmayarak bu durumun beni drkiittuginii
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soyledim. Bana hicbir karsihk vermedi. Eger bu psikolojik
izlenimimi bir soru formu icinde sorsaydim, bana “korku”
ile ilgili belleginde sakladig: bircok tamimi aktarabilirdi. Ta-
bii, bu bilgileri kendisine bagh olan ruhbilim bilgisayarin-
dan odiin¢ alarak bana aktaracakti. Ya da belki de, agiri he-
yecanlanma durumlarimin, tip bilgisayirinin denetiminden
gecmemi gerektirecegi yolunda bir yorumda bulunacakt.
Her neyse, birkag saat once baslayan kesin huzursuzlugum
ve belirsiz korkum bana ¢ok anlamh goriiniiyor. Oysa ana-
bilgisayar, ortasinda portakal renkli bir ginesin yer aldig
dokuz iri gezegenli bu sistemi hicbir tepki gostermeksizin
kargilayarak, sistemle ilgili bilgileri otomatik bir bicimde
bellek katlarina depolamaya bagsladi. Burada geligsmis bir
uygarhgin kalintilarina, belki de bilingli varliklara rastlaya-
cagimizi santyorum (saniyoruz). Ne kadar da bizim giines
sistemimize benziyor? Ya su yesil gezegen ile kizil gezegen
arasinda yer alan mavi gezegen... Onda beni kendisine ¢e-
ken, dayanilmaz bir bicimde beni etkileyen, bilinmez ve
gizli bir gii¢ var. Bu sistemin bu zamana kadar, “Eski Uzay
Uygarhklarini Aragtirma Enstitisii” tarafindan saptanmamig
olmasi, hig de sagirticr degil. insan bilincinin zorlukla kav-
rayabilecegi “uzay tarihi”nde, saninm ilk kez buraya, bu
kadar uzaktan bir yildiz gemisi geliyor olmal...

(Uzay Zamani: 11.23)

Hiz-iistiinden normal hiza gectim. Bulanik birer cizgi-
ye, topluigne bag iriliginde minik birer kuyrukluyildiza
benzeyen yildizlar, yavas yavas normal goriniimlerini ala-
rak, yerlerinde donup kaldilar. Bu sistemin giinesi bir hayli
parlak ve sicak. gorgu ve deneylerime dayanarak konus-
mam gerekirse, yasini iki bucuk milyar yil olarak sapta-
mam gerekecek. Anabilgisayar, su anda sistemin iri ve san
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gunesinin fiziko-simik ozelliklerini toplamaya cahsiyor.
Anayapisi hidrojen olmakla birlikte bol miktarda helyum...
Bu nokta diisindiiriicii bizim icin. Ayrica helyum ve hidro-
jen patlamalarina da tanik olacagimizi samyorum. En ¢ok
ilgimizi ceken; “Mavi Gezegen”. Giinege yakin iiciincii ge-
zegen bu. Bilgisayar, bu sistemle ilgili olarak belleginde,
sistemin parametrelerinin diginda ii¢ terimin bulundugunu
soyledi. Bu terimler: “Selis”, “Perelandra” ve “Malacand-
ra”yd. Bildigimize gore “solis” giinesin adi, diger iki terim
de mavi gezegenin komsusu kizil ve yesil gezegenlerin
adiydi. Ancak hangi adin, hangi gezegene ait oldugunu bi-
lemiyorduk. Bilgisayara bu terimleri etimolojik ve seman-
tik agilardan incelemesi igin filoloji bilgisayarina vermesini
soyledim. Ancak filoloji bilgisayarindan gelen bilgiler hig
de doyurucu degildi. Sadece “solis”in “tek”, “biricik” ve
“yalmz” anlamlarina geldigini aciklayabildi. $imdi “Andro-
meda-111”iin yonetimiyle ilgilenmeliyim. Mavi gezegeni ya-
kindan incelemek istiyoruz. Sanirim inceleme ve ornek
toplama isini sonuglandirana kadar bir daha diisiincelerimi
kayda gecirme olanag: bulamayacagim. Bagima bir felaket
gelir de yagamimu yitirirsem, aileme insanhk tarihini zen-
ginlestirme ve ona katkida bulunma yolunda éldigum soy-
lensin. Litfen Dikkat: Bu diisiince bobinini bulan herhangi bir
vzayh, Galaksilerarasi Uzay Yasasi ve Vega Antlasmasi ge-
regince, “Toplumcu Diinyalar Birligi” resmi makamlarina tes-
lim edecektir. Bu disiince bobini, Toplumcu Diinyalar Birligi
Eski Uzay Uygarliklarini Arashrma EnstitisG arastirma gemisi
Andromeda-lll (Borda no: A-3238) tarafindan uzaya hrlatl-
mishr.

Arkeolog Dr. ve Kaptan Astronot Bnb. Aleksandir Mir-
za, komuta tablosunun 6niindeki rahat koltugundan kalka-
rak, bir tip “grain” ezmesi emmek lzere gemisinin mutfak
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bolimune yuriuda. Mutfak, igindeki elektronik ve kristal ay-
gitlarla, bir mutfaktan ¢ok kimya laboratuvarini andiriyor-
du. Ama yine de her isin otomatik bir bigimde yuratuldaga,
plastik govdeli bir robotun temizlik ve dezenfektasyonla ug-
ragtigi bir mutfakti. Geminin altin renkli burnu, Kaptan Mir-
za'nin az once spektogramini ¢ikardigi mavi gezegene yo-
nelmisti. “Andromeda-II1”, 6zellikle samanyolundaki 6li
gezegenleri ve bu gezegenler izerinde bir zamanlar dogup
buyimis ve daha sonra da cesitli nedenler yizinden go-
¢lp gitmis uygarliklari inceleme amaciyla yapilmig bir yil-
diz gemisiydi. Gemide, aracin genel yonetimi ve deneti-
miyle gorevli bir anabilgisayar ve buna bagli olarak ¢alisan
bircok da mini bilgisayar vardi. Mini bilgisayarlar, astro-fi-
zikten parapsikolojiye kadar bir¢ok bilim dalinda sonsuz
bilgi hazinelerine sahip bellekleri olan, her biri kendi dalin-
da uzman teknolojik harikalardi. Tarih, toplumbilim, doga-
bilimleri ve astronatik konularinda tek baglarina yetkili olan
bu bilgisayarlarin hepsi de anabilgisayarin denetimi ve ko-
ordinasyonu altindaydi. Dusunebilen, karar verebilen ve bu
kararlari uygulama alanina sokan anabilgisayardi. Anabilgi-
sayarin konusma yetenegi de vardi ve mini bilgisayarlardan
edindigi bilgileri, istendigi zaman sesli ve yazil ifadelere
donisturebiliyor, bu bilgileri halografik boyutlar iginde fo-
tograf ve diyagramlar halinde sunabiliyordu. Anabilgisaya-
nn bir “kisiligi” ve bir de adi vardi. Uzay psikolojisi uzman-
lari, uzun standart uzay yillan boyunca boslukta dolasan
arastirmacitlarin yalnizlik duygularini yok edebilmek ama-
ciyla bu 6zelligi anabilgisayara kazandirmiglardi. Anabilgi-
sayarin adi, ayni zamanda yonetimini de ustlendigi yildiz-
gemisinin adi olan “Andromeda-lil“ti. Yapay kisiligini olus-
turan karakteristik 6zellikler ise, cagin yasayan en buyik ve
en 6nemli bilim ve kultir adamlarinin psikolojik analizler
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sonucu elde edilmis pozitif yonlerinin bir sentezinden iba-
retti. Ugsuz bucaksiz evrendeki en buyuk yildiz devletlerin-
den biri olan “Toplumcu Diinyalar Birligi”nin “Eski Uzay
Uygarhklarini Aragtirma Enstitisu” uyesi Aleksandir Mirza,
mutlak uzay zamaniyla her alti ayda bir yeni inceleme ve
aragtirma gorevleri alarak yildizgemisi Andromeda-lIIl ile
sonsuz bogluga agilir, tek bagina insanoglunun hentiz ayak
basmadig: yildiz salkimlarini incelerdi.

Bu kez kendisine, gokbilimcilerinin “Sirius Sektori”
adimi verdikleri bolgenin aragtirilmasi gorevi verilmigti. Bu
simdiye kadar higbir uzay gemisinin erigemedigi uzakliktaki
yildiz salkimlariydi ve sektor hakkinda hemen higbir sey bi-
linmiyordu. Biitiin bilinenler, gezegenler ve yildizlar hak-
kindaki astronomik verilerdi ve bunlari da uzak i1gikyillarini
asabilen pozitronik teleskoplarinin yardimiyla ogrenebil-
miglerdi. Kaptan Mirza, bu kezki gorevinin yeniligi ve ula-
sacagl yerlerin bilinmez olusu nedeniyle yureginde tath ve
gizli bir heyecan duymaktayd:.

Arastirma ve inceleme gezileri bazen mutlak uzay za-
manina gore on-on iki yili bulurdu. Bu da Herkil Demeti’n-
de bulunan kendi gezegeni “Diyastima”daki zaman olgiile-
rine oranla dort yilhk bir zaman demekti. Her gezinin so-
nunda uzmanlardan ve bilginlerden olusan kalabalik bir
topluluk, Kaptan Mirza’nin bir tir seyir jurnali sayilabilecek
olan dusiince bobinlerini okurlar, bilgisayarlarin bellekleri-
ne yerlestirilmis olan inceleme ve arastirma raporlarini, tg
boyutlu ve renkli halografik mikro-filmleri incelerler ve so-
nu gelmez, bitmez tikenmez konferanslar dizenleyerek,
Mirza'nin alti aylik tatilinin canina okurlardi. lyi bir arke-
olog ve aragtirmaci olan Kaptan Mirza’nin ind, yayinladig
mikro-kitaplar ve kazandigi armaganlar nedeniyle kendi
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dinyasi Diyastima’nin digina gikarak Herkil Demeti’nin
butin gezegenlerine yayilmigti. Mirza’nin aragtirmalarinda
uyguladigr yontem, diger arastirmacilarinkinden farkl ve
kendine 6zgu bir yontemdi. Mirza, bu 6zel yontemi “insan
faktorid” olarak adlandirmigti. O da her aragtirmaci gibi in-
celeme amaciyla yaklastigi yildiz ya da gezegeni daha yiiz
binlerce kilometre uzakliktan elektronik, pozitronik ve optik
araglarinin yardimiyla gozden gegirir, bulgularin 1gig1 altin-
da bilgisayarina olasilik aritmetigi islemleri yaptirir ve sonu-
cu, s6z konusu gezegende eski bir uygarhigin varolup olma-
digi agisindan gozden gegirirdi. Ancak, diger aragtirmacilar-
dan farkli olarak o gezegene inip inmeme kararini kendisi
verirdi. Oysa bu karar yetkisi bilgisayardaydi ve onun da
bilgisayarin kararina uymasi zorunluydu. Ama Mirza, uzun
yillarimi yildizlararasi boglukta gegirmis bir uzay kurdu sifa-
tiyla, kaynagini kendisinin de kestiremedigi i¢indeki sesi
dinliyor ve ¢ogu kez bilgisayarinin “Distinebilen biyolojik
birimlerin kurmalari olasi bir uygarlik” agisindan “umutsuz”
olarak nitelendirdigi gezegenlere inme karari verebiliyordu.
Tabii anabilgisayar, Kaptan Mirza'nin kararina uyuyerdu
ama “biyolojik zeka”nin bu tir keyfi davraniglarini da birer
rapor halinde bellegine yerlesirmeyi unutmuyordu. Ancak,
Mirza’nin bu resmi raporlara aldinig ettigi yoktu. Onun igin
onemli olan, sonucun olumlu bir diizeye kaydirilabilmesi,
el degmemis bilgi hazinelerine varabilmesiydi. Bununla bir-
likte Mirza cogu kez anabilgisayarin raporunu ciddiye alrr,
ustinde biyolojik zeka birimlerinin kurmus olduklari uygar-
liklar agisindan olasihgin “cok zayif” bulundugu gezegenle-
ri es gecerek, “Andromeda”nin altin renkli burnunun uzayin
diger karanlik koselerine gevrilmesini isterdi.

Korkuyorum... Sozciigiin kesin fakat genis kapsaml
anlamiyla korkuyorum... Bunu anabilgisayardan gizleyebi-
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lirim ama kendi kendimden gizlemeye calismak bir-tiir iki-
yuzliiliikk olacak... Daha dnce de buna benzer bir duyguyu
birka¢ kez yasadigimi animsiyorum. “El Deberan” yakinla-
rinda, klorofilsiz bitkilerin ¢ogunlukta oldugu, denizsiz ge-
zegendeki kaynagini bilemedigim telepatik disiincelerle
kargilagtigim zaman da buna benzer duygular duymugtum.
O zaman bilincimde beliren anlam, “yabancilarin istenme-
digi” yolundaydi. Beni korkutan bu olsa gerektir. Uzun
yolculuklarim sirasinda; yabancihg, urkitiiciiliigii ve gizle-
ri El Deberan’dakine benzeyen bircok gezegenle kargilas-
tim. Ama hicbiri iizerimde bu kadar etkili olmadi. Bu do-
kuz gezegenli, giinesi portakal renkli sistemde beni korku-
tan, beni huzursuz kilan bir gey var, bunu ¢ok kesin bir bi-
c¢imde duyabiliyorum. Sanki orada alinyazimla kargilasa-
cakmigim gibi; belirsiz, bulanik silik bir duygu... $u grain
tuplerini de pek uydurma yaparlar... Bizim enstitii neden
bu uyduruk gida tiiplerini kullanmakta da diretir, anlami-
yorum? Halografik ekranda goriinen iigiincii dereceden
net goriintii... Benim gezegenim Diyastima ama bu... Ha-
yir, hayir olamaz; kendi gezegenimden stk yillarini asan
bir uzakhktayim. Bu sadece miithig bir benzeme, hepsi o
kadar... Acaba yanhghikla Hugsman Egrisi'nden mi gectim?
Bu da olanaksiz. Andromeda boyle bir yanhighga izin ver-
mis olamaz. Ama bu mavi gezegen, giinesten uzakhgina
gore ‘Uglincii gezegen’ ne kadar garip... Son birkag saatten
bu yana kendimi ¢ok yorgun hissediyorum. Zamanim ol-
saydi kendimi tip bilgisayarina bir muayene ettirmek ister-
dim. Kimbilir belki de ruhbilim bilgisayarina da gorinmem
gerekecek. Mavi gezegenin varligi konusundaki bilgiye
eristigimden bu yana bende bir huzursuzluk bagladi, bunu
biliyorum. Ama bunun nedeni hakkinda hicbir aciklama,
hi¢bir yorum yapamiyorum. Yoksa, bu huzursuzlugun ne-
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deni, orada bizlere ¢cok benzeyen bilingli yaratiklar yasiyor
olmasindan mi? Belki de gercekten de bir zamanlar yagadi-
lar, ne bileyim? Yildizlarin, gezegenlerin; canlilarin psisik
yapisi iistiinde bazi 6nemli etkileri oldugu biliniyor. Yoksa,
“Psiko-astrofizik” diye bir bilim dah olamazdi. Ama sorunu
bu acidan ele almaya hi¢ niyetim yok. Bu yeni bilim dal-
na, temel malzeme olan eskilerin “Astroloji” adini verdik-
leri hurafeler ylgmml disundiikce icim bulamyor da on-
dan. Belki de mavi gezegen, yaratihg tarihinde ilk kez bi-
lincli bir varlk tarafindan ziyaret ediliyor olacak. Gezege-
nin fizik yapisinin benimle ne iligkisi olabilir ki?

Mavi gezegenin ¢ok eski bir uygarhgin varhg agisin-
dan umut verici oldugunu, Mirza ile anabilgisayar, Andro-
meda daha sistemden birkag milyon kilometre uzakliktay-
ken sezmiglerdi. Daha agik bir deyisle, Mirza “sezmis”,
Andromeda ise “algilamig”ti. Her ikisinin de daha ilk asa-
mada yaptiklari incelemeler, bu agidan biyuk bir olasi"gin
varligini agik bir bigimde ortaya koymustu. Geng bilimada-
mi, sistemin diger sekiz gezegenini teker teker gozden ge-
cirmis ve bunlardan bazilarinda ilkel yasam bicimlerine,
bol miktarda da bitkimsi tirlere rastlamigti. Ama biyolojik
temeli karbona dayal olsa da, ilksel organizmalarin bilingli
bir uygarlik kurabilecekleri diiginilemezdi elbette. Mirza
bu yizden Andromeda’nin burnunu mavi gezegene yonelt-
misti. Guglu bir tislamayla otomatik olarak yana agilan
mutfak kapisindan igeri girerken, Andromeda’nin bitin sa-
lon ve kamaralarinda bulunan anabilgisayara bagl hopar-
lorlerden analiz sonucunu bildiren anlamli sesler yikseli-
yordu. Andromeda, mini bilgisayarlarin yardimlariyla uzak-
tan yapilan gozlem sonuglarini ve analizleri bildiriyor ve
mavi gezegenin atmosferik Ozelliklerini siraliyordu:
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— Oksijen orani: % 21... Mavi gezegenin hava kusagi-
ni olusturan diger gazlarin orani soyle: Nitrojen % 78, Kar-
bon Dioksit % 0.03. Argon % 09, Hidrojen % 0.01, Neon
% 0.002, Kripton % 0.0001, Ozon % 0.0001, Ksenon %
0.0001... Hava kusaginin deniz ylzeyine basinci santimetre
kareye 1033,6 gram olarak saptandi. Bu basing, yeryiiziin-
den 110 ile 120 kilometre uzaklikta sifira yaklagiyor. Geze-
genin uydusu yok, buna karsilik atmosferin hemen tzerinde
gesitli uzakliklarda yoriingeler gizen yapma uydulara rast-
landi. Gezegen, normalin ustiinde radyoaktivite tagiyor.
Mavi renk, ¢ok biiyiik sayabilecegimiz deniz ve okyanus-
lardan ileri geliyor. Kokeni mavi gezegen olan herhangi bir
dalga uzunlugunda radyo ve TV yayinina rastlanmadi...”

Kaptan Mirza’'nin akli, "% 21 oksijen” ve “normalin
ustinde radyoaktivite” sozlerine takili kalmigti. Mavi geze-
genin pek yiiksek 1sinimli bir diinya olmasi gerekmiyordu.
Simdiye kadar inceledigi sayisiz gezegen arasinda, dogal
isimim orani gok ytksek gokcisimlerine ve yildizlara rastla-
misti. Ama onlarin hepsi de 6li dinyalardi ve higbiri de
uzayin karanhg iginde iri bir safir tagi gibi boylesine mavi,
boylesine biyiileyici bir bicimde parlamiyorlards. iri bazalt
ve volkanik kaya kutlelerinden olusan, yizeyleri buz gibi
soguk ve bir gekirdek reaktori gibi sirekli 1ginim halindey-
diler. Mirza, mutfaktaki duralimiinyum konsolun ustiinde
yer alan dizi dizi renkli digmelerden birine parmaginin
ucuyla dokundu. Konsolun yan tarafindaki 5 cm. genisligin-
deki bir yariktan ¢ikan “grain” tipiuni agzina dayayarak
govdesini sikti. Tath bir meyve kokusu verilmis “grain” ez-
mesini yutkunurken, bir yandan da disiniyordu:

Oksijen orani, yiiksek organizmal canhlarin yagama-
sina elverigli, radyoaktif bir gezegen... Boyle bir sey miim-
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kiin olabilir mi? Belki... Uzayin ugsuz bucaksiz derinlikleri,
insan bilincini sagirtan zenginlikler ve tuhafliklarla dolu...
Bircogunu gordim bu doga zenginliklerinin...

Ama bu, yine de uzayda bulunan sonsuz sayidaki yil-
diz sistemlerinde ¢ok az rastlanabilir bir durumdu. Astrofi-
zik tarihi agisindan, belki de son derece 6nemli bir bulug
yapmak lizereydi. Mutfaktan ¢ikarak, Andromeda’nin h&m
inceleme hem de komuta merkezi gorevini yapan, igi say!-
s1z elektronik aygitla dolu genig salonuna gegcti. Salon, sayi-
siz elektronik ve pozitronik aygitin ¢aligmasindan dogan
tath bir fisiltiyla doluydu. Bu fisiltiya benzer sesler arasinda
anabilgisayarin bir ari viziltisina benzeyen kendine 6zgi
sesi, net bir bicimde duyuluyor, bitin fakiltelerin saghkl
bir caligma diizeni icinde olduklari anlasiliyordu. ipek 6rgii
kihflan igindeki gimis tellerden akip giden 010101010
sinyalleri, mikro kristallerde duraksayip degisime ugruyor,
bir bolimu ikonaskoplara yoneliyor, bir bolimi de halog-
rafi enerji alaninda (¢ boyutlu ve renkli gorintilere donu-
styordu. Bagka bir sistem, bu goriintilerin mikrofilmlerini
gekiyor, aygitlarin igindeki gorinmez mekanik eller ise bu
filmleri yakalayip ¢ok ince aliiminyum kutulara yerlestiri-
yordu. Mirza, iginde yagiyor ve her an her goriintiisiiyle yiiz
yiize bulunuyor olmasina ragmen, insanoglunun sinir siste-
minin ¢ok incelikle ve ustaca yapilmis olan bu kaba kopye-
sini bir kez daha hayranlikla seyrediyordu. Mirza, aklini
kurcalayan bazi onemli sorunlari Andromeda ile tartigmak
igin iginde dayanilmaz bir istek duydu. Kontrol tablosunun
bagina gegerek, elini, ustindeki “diyalog” yazili olan iri si-
yah digmeye dokundurdu. Andromeda’nin,

— ... yagin1 dort buguk standart uzay yili olarak sapta-
mis bulunuyoruz, ancak... diyen mikrofonik sesi kesildi.
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Onun yerini degisik tonda, daha insancil, bilge bir ihtiyarin
sesine benzeyen, yumusak ve olgun bir ses tonu ald:.

— Mirza, saninim seninle ayni seyleri distnuyoruz...
Bana sormayi tasarladigin sorulari kestirebiliyorum.

Mirza, davramgindaki anlamsizligi bile bile Androme-
da’nin optik sinirlari igine girdi. “Diyalog” diizeyinde onu
bilingten yoksun pozitronik bir arag gibi goremiyordu. Bu
durum, genis ve devsel yildizgemisi iginde, kendini gok
yalniz hissediyor olmasindan kaynaklaniyordu. Yazini
Andromeda’nin optik goziine gevirerek sordu:

— Soyler misin Andromeda, bir gezegenin kendi yapi-
sina aykir bir bicimde, yiksek oranda 1sinim yaymasi sana
ne disinduriyor?

Kadife yumusakligindaki bilge ses karsilik verdi:

— Genellikle s6z konusu gezegenin geng¢ oldugunu
dusinmeniz gerekir, efendim. Ama bu gezegen kendi siste-
minin kosullari iginde orta yagin ¢ok ustinde goruniyor.
Bir siire sonra kozmik yasini tam ve kesin olarak hesaplaya-
bilecegim. Bu gelisik durumu ancak yiksek derecede bir
dizi nikleer patlamayla agiklamak olasidir saniyorum.

Mirza, Andromeda’nin da kendisi gibi diguniyor ol-
masindan gizli bir seving duydu.

— Ozetle?

— Ozetle sunu soyleyebiliriz: Mavi gezegende, stan-
dart uzay zamaniyla, agagi yukar birkag yiz bin yil once
bilingli varliklar tarafindan nikleer bir patlamaya neden
olundugu varsayiminin gergeklik orani % 92.8... Daha ke-
sin bir sonuca ve yoruma varabilmek igin gezegen yuzeyi-
ne inerek materyale dayanan incelemelerde bulunmamiz
gerekir.
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Mirza, Andromeda’ya tesekkdir ettikten sonra dénmek
uzereydi ki, yash ses onu durdurdu:

— Kaptan Aleksandir Mirza?
— Evet.

— Yizinidn bendeki son halografisi, 73 saat 28 dakika
onceye ait.

— E, n'olacak?

— Simdiki yuz anlatiminizdan ¢ok yorgun oldugunuz
goruniyor kaptan, reanimasyon enerji alanindan ge¢mek
ister misiniz?

Mirza disiindi. Gergekten de asin heyecan onu yor-
gun dusirmis olabilirdi. Andromeda’nin bu ince ayrintiy
gozden kagirmamig olmasina gsasmadi. Ama uzun ve dikkat
isteyen bu iglem igin kendini hazir bulmuyordu. Hem sonra
buna ayiracak zamani da yoktu.

— Hayir, tesekkir ederim, buna vakit yok.

— Siz bilirsiniz. Bu gerginlik, biyolojik yaginizdan bir-
kag dakika galacak... S6ylemek istemigtim...

Mirza, Andromeda’nin kendisini bir ana gibi boylesine
derin bir sefkatle diisiinmesine pek aldirig etmedi ama yine
de yiireginin derinliklerindeki gizli bir kosede yumusak
duygu kipirtilarinin harekete gegtiklerini hissetti. Ama simdi
cok énemli bir sorunla yiiz yizeydi ve sinir tanimaz bilima-
dami meraki karsisinda, biyolojik yasaminin birkag dakika-
sinin bir 6nemi yoktu. Teleskopik yetenekli ve uzun men-
zilli TV aygitinin basina gegti. Andromeda, 1gik hizina oran-
la ok dusik sayilabilecek bir hizla mavi gezegene yaklasi-
yor ve gezegen ekranda giig farkedilir bir bicimde ama git-
gide bilylyordu. Mirza, atmosfere dalmadan 6nce, gezege-
nin gevresinde eliptik bir yoriingeye girerek birkag tur atti.
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Yiksek daglari, yalgin kayaliklari, genis ¢ol ve okyanuslari
saskinlik ve hayret duygular icinde seyretti. i¢ denizlerin
bazilarn kararmig ve adeta bir batakliga donigmusgtu. Kiyi-
lardaki silisyum ergimis ve bulanik, kirli, devsel kristal kat-
manlarina donagmastu. Klorofilli, yani yesil bitki ortisi he-
men hemen yok gibiydi. Ciliz ormanlar, kahverengi ve sari
yaprakh bodur agaggiklardan olusuyordu. Boylesine guzel
bir maviligin yanisira, bitki yasaminda yiiksek bir asamanin
kaniti olan yesillige rastlayamayigina ¢ok uzildi. Yildizge-
misini iyice genig kara pargalarina yaklastirarak, goruntuleri
yakindan incelemeye koyuldu. Bazi buyik nehirler kuru-
mus, bazilan da yataklarim degistirmislerdi. Yiiksek dagla-
rin doruklari ufalanmig, bu daglarin arasindaki vadilerin
koynunda, gaplan kilometreleri agan siyahliklar olugsmustu.
Gorunurde terkedilmis ya da harap, bilingli varhiklarin ari-
nu olabilecek higbir kent kalintisi yoktu. Mirza, Androme-
da’nin yoriingeden ¢ikarak atmosfere girmesini istedi. Yil-
dizgemisi, simdi gezegenin ince havasinda serbest distse
gecmisti. Bir yandan da kesin atmosfer analizine baglamis,
bu analizin sonuglarini, uzayda bulunduklarn sirada edin-
dikleri bilgilerle yuzlestirerek yanhglar dizeltmeye giris-
misti. Mikrofonik monolog bilgi vermeyi siirdiiriiyordu:

— Atmosfer analiz raporuna ek: Havada bol miktarda
su buharina rastlandi. Bunun yanisira yine bol miktarda
anorganik toz zerrecikleri. Su anda yizde oranti hesaplari
yapiliyor.

Yildizgemisi biraz daha algalarak, gezegenin yizeyine
iyice yaklasti. Simdi gemiyle, gezegen ylizeyinin arasinda
birkag kilometrelik bir uzaklik kalmigti. TV ekraninda ansi-
zin, sonradan bozulmug geometrik bigimler belirmeye bag-
ladi. Mirza’'nin gozleri, iki dar bogazin arasinda genis bir
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koy gibi duran koyu mavi, rengi neredeyse bataklik gamu-
runa yakin, bir tir i¢ denize takildi. Ansizin, nedenini bil-
meden yurek atiglari yikseldi. Bitiun vicudunu atesli hasta-
Itklarda oldugu gibi bir titreme sarmigti sanki. Gezegenin
kuzey yarimkiresine disen bu bolgesindeki doga bigimle-
rinde anlatilmasi gug bir gariplik var gibiydi. Dev koyun ku-
zey kutbuna bakan ve daha yukarida, daha da buyik bir ig
denizle birlesen bogazi, boydan boya, bi¢cimsiz ama ince
ve uzun bir kusakla kesilmis gibiydi. Mirza, jeolojik olugum
agisindan tuhaflik gosteren bu doga harikasina sagarak ba-
kakaldi. Simdi denetim odasini dolduran TV ekranlarinda,
bogazin iki yakasini birlestiren bu kusagi, bu kordonu gegit-
li agilardan gosteren gorintiler yer aliyordu. Andromeda-
Ill, gezegenin 6glesonu glinesinin 1giklar altinda, yerden bir
kilometre yikseklikte havada asili kalmisti. Mirza, sorusunu
sese donusturirken heyecandan tikanacak gibi oldu.

— Goruntiya saptayabildin mi?

— Evet... Bunun dogal bir yapi olmadigini distinme-
mizi gerektiren birgok neden var. Bir kez biyik bir boli-
mi, islenmis metalden yapilms. ilkel teknolojilerin biiyiik
yapilar kurmakta kullandiklan gelikten... Sonra, plastik,
cam ve asfaltla karigik tag pargalari... Her iki yakada da iki-
ser adetten, celik ve betonarme karigimi yikik kahintilar...
Buyuk bolumi yuksek i1sidan ergimis. Bu arkeolojik kalinti,
burada yasayan yerlilerin yaptiklari bir tiur kopri olabilir.
Gunki gevredeki kara pargalarina gore ¢ok ince bir kusak
ve bu kusagin altindan deniz akintisinin gegtigi de iyice be-
lirgin.

Mirza, gemiyi kopri oldugunu sandiklari yapinin sag
tarafindaki kiguk bir duzlige indirdi. Andromeda’nin gov-
desi, yumusak ve kil renkli topragin bagrina yavasca kon-
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du. Anabilgisayar, analiz sonuglarini agiklamayi strduri-
yordu:

— Atmosfer insanin rahathkla soluyabilecegi nitelikte
ama iginde ¢ok miktarda radyoaktif toz bulunuyor. Bu ba-
kimdan eger disarn ¢ikilacaksa, radyoaktif tulum giyilmesi
ve havanin da solunmamasi salik verilir.

Geng arkeolog, bitiinlyle sezgiye dayanan bir karara
vardi. Daha 6nce kendi alinyazisini yine kendisinin arayip
bulacagini disinmiusti. Kozmik alinyazisini... Simdi ansi-
zin, Diyastima Devlet Kitaphgi'nda bulunan ¢ok eski bir
disiince bobininde kayith olanlari animsamisti. Bu bobinde
hakkinda higbir sey bilinmeyen ¢ok eski bir uygarlktan s6z
ediliyor ve “Perelandra” ile “Malacandra” adli efsanevi ge-
zegenlerin varhg: belirtiliyordu. Bu iki gezegen arasindaki
“Mavi Gezegen” biyuk bir nikleer patlamayla uzaya dagi-
lip gitmis ve yok olmustu. Eski disiince bobini, bunu “koz-
mik bir giinah” olarak niteliyor ve bu bilgileri 2.500 yil 6n-
ce uzayda basibos dolasan issiz bir geminin kitapligindaki
dinsel inanglarlailgili bilgilerden ¢ikarildigini ekliyordu.

Mirza kesin kararini vermisti.

Disan ¢ikacak ve gezegeni optik gozlerle degil, kendi
biyolojik gozleriyle inceleyecek, topragina elleriyle doku-
nacakti. Bu konuda Andromeda’ya danigmak istemiyordu.
Bir sorun ¢ikarabilir ve o Gnlu raporlarindan birini daha ka-
yitlara gecirebilirdi. Kozmik ve radyoaktif 1ginlara dayanikli
uzak giysisini sirtina gegirerek, saydam kristal bashgini yeri-
ne yerlestirdi. Sirtindaki cifte oksijen tipinden gelen tatli
hava, yumusak bir fisiltiyla bagligin igine dolmaya baglad:.
Andromeda’nin dig gliverte kapisi i¢ cekise benzer derin bir
tislamayla acgildi. “Toplumcu Diinyalar Birligi Eski Galaksi
Uygarltklar Arastirma Enstitisi” arastiricilarindan Arkeolog
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Dr. Aleksandir Mirza, diinya zamaniyla seksen bin yil son-
ra; bir zamanlar Gzerinde atalarinin gesitli uygarliklar kurup
yucelttikleri, giines sisteminin tGglncli gezegeni Diinya’ya
ayak basiyordu!

Bogazin iki yakasini birlestiren, yiiksek i1sidan ergimis,
paslanmig ve clrlyerek bigimini yitirmis celik kordon ise,
gercekte seksen bin yil énce diinya insanlarinin “Birinci ls-
tanbul Bogaz Koprisi” adini verdikleri 1074 metre uzun-
luktaki devsel yapiydi.

Ama bu gercegi, ne Andromeda-Ill’iin igindeki bilge
bilgisayar, ne de Arkeolog Dr. Aleksandir Mirza, higbir za-
man 6grenemeyeceklerdi. Mirza'nin atalarinin bir zamanlar
bu gezegende yasadiklarini ve seksen bin yil 6nceki buyik
nikleer savastan daha da 6nce dinyadan uzaklasarak, ev-

renin ¢ok ¢ok uzak koselerine uygarlik tagidiklan gergegini
de ...
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Miraon'un Am Oefterinden

(Telepatik diistince bobini No: 1238

ORS, Dokuzuncu Millenium.

Zaman kategorisi: Sigma CD-14)

Dr. C.K. Sekundus’un "Kosut Evrenler” kurami en so-

nunda uygulama alanina konulabildi. Samanyolu galaksisi-

nin son bininci yihinda psiko-tekno alaninda devrim yapan

en buyuk buluglardan biri oldu bu... $imdi artik bitkisel ya-

sam uykusuna gerek kalmadan, kosut evrenler ilkesine da-

yanilarak yapilmis 6zel kinopatik uzay araglariyla en kiguk

zaman birimi kesitlerinde bir evrenden baska bir evrene
gecmek olasi...

Bu gece, ikinci dort saatlik dinlenme donemimden
sonra, komsu evren Messer-31'e gegcmeyi disiniyorum. Bu
evrenin en gelismis gtines sistemi Edo’nun “Kizil Gezegen”
adiyla anilan ¢o6l gezegeninde lgilinci kocam Zedka yasi-
yor. Kizil Gezegen Eritro, altin sarisi ¢6l kumlarinin kapla-
digi, ferah vahalarla susli, bu vahalar olusturan kirmizi
mantar agaglarinin altinda buz gibi pinar sularinin kaynadi-
g sipsirin bir gezegen. Ama insanlar, 6zel klima aygitlariyla
donatilmisg dev fanuslarin altindaki yapma kentlerde yasi-
yorlar. Pek azi benim ve esim Zedka gibi, bu dev fanusun
disina gikarak, ¢olin altin sarisi kumlarinda dolagmay: sevi-
yor. Yapma kentten disari ¢tkmak da oyle kolay degil. Hem
resmi makamlardan 6zel izin almak zorundasiniz, hem de
¢olde yasamanizi kolaylastiracak donanima sahip olmaniz
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gerekiyor. Bu ¢oller, ¢cukurlarin dibinde, kumun altinda giz-
lenerek av bekleyen 100-150 kiloluk dev karincalarina,
kaplumbaga iriligindeki zehirli akreplerine ve etobur ¢ol
bitkilerine ragmen bana ve Zedka'ya gore alabildigine gu-
zel. En sevdigim sey, bu ¢olin vahalarindan birinde, dev
mantar agaclarinin altina, san kumlara uzanarak eski din-
yanin ustalari, Baba Bach’i ve Corelli'yi dinlemek. Zedka
da benimle birlikte bu hazlar paylagmasina ragmen arada
bir bana, “Fosil yaratik!” diye takilmaktan geri kalmiyor.
Obir iki esim, komsu evrenin iki ayri ve uzak ucundaki
baska gezegenlerde yasiyorlar. Ama diledigim zaman azi-
ctk zaman ve para harcayarak onlar da gorebilirim. Onlar
da diledikleri zaman, galigma saatlerinin diginda benimle
birlikte olabilirler. Bunun igin, benimki gibi son model,
“kogut evrenler ilkesi”ne gore galisan psiko-kinetik birer
uzay aracina sahip olmalar yeterli. Psiko-kinetik teknigi ile
“kosut evrenler kurami”nin bir arada uygulanmasi, insanhk
igin yepyeni ufuklar agti. En haz verici ugraslarimdan biri
de, psiko-kinetik uzay aracimin rahat koltuguna gomulip
geminin yapmasi gereken hareketleri sadece “dusinmem”.
Uzay gemimin harekete ge¢mesi icin (Bu hareket sozcugu
yerli yerinde olmayabilir. Ciinkii gemi bir bakima mekanik
bir hareket yapmiyor ama zaman boyutlar iginde sarmal
salimmlarla uzay: ve zamani katliyor.) kilimi bile kipirdat-
mam gerekmiyor. Esik ¢aglarin mekanik yiiksek hizlar yi-
ziinden 1stirap iginde koca bir omiir tiiketen uzayadamlari-
ni distindikge, hep bu iskenceye nasil dayanabildiklerini
sorarim kendi kendime. Soylendigine gore o caglarda 7G
gucline bile karsi koyabilen kadin kozmonotlar yasamis.
Evet, bir evrenden bir evrene mekan iginde degil ama za-
man iginde yolculuk yapabilmek igin bu tir bir uzaygemisi-
ne sahip olmak yeterli. Ne var ki, giinimuzde bu tir araglar
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heniiz ¢ok pahali ve bizimki gibi yirmi iki kisilik bir klan ai-
lesinde sadece beg kigide psiko-kinetik var.

“Evrenlerarasi Sosyo-Uygarlik Yasasi” geregince, uzay-
gemileri dizayncisi olan tgunci kocam Zedka ile olan evli-
lik sozlesmem, 6nimiizdeki yil ortalarinda sona eriyor. Her
ikimiz de sozlesmeyi iki yil daha uzatmaya niyetliyiz. Zed-
ka'nin esleri arasinda bana asin bir diskunligi oldugunu
gortiyorum. Tartigmasiz sevgisinin yanisira gosterdigi sicak
dostluk ve en 6nemlisi bana karsi olan igten saygisi, benim
de ona kargl ayni duygularla kargihk vermemi gerektiriyor.
Siyah derili, giineg sarnisi sagh ve kizil gozlu tgincu koca-
min dedigine bakilirsa; bende kendisine en ¢ekici gelen
yon agik yesil saglarimla, ellerimin ince beyaz parmaklariy-
mis. Cok romantik oluyorlar dogrusu su Eritrolular. Son bir-
likteligimiz sirasinda bana, benim dinyamin antik ¢aglarin-
dan kalma bir sairinden su dizeleri aktard:

Parmaklari,
Gumus samdanlarda
Beyaz mumlardilar...

Bu dizeler bana hemen hemen higbir sey anlatmad:.
Cinkiu gunimuzde artik sanatgilar degil, telepatik bilgisa-
yarlar resimler ¢iziyor, siirler yaziyorlar. O gece kendi evre-
nime dondikten sonra Lengiistik bilgisayarima, “mum” ve
“samdan” sozciklerinin ne anlamlara geldigini sordum. Bu
islem benim ¢ok zaman yitirmeme neden oldu. iki buguk
dakika gibi ¢ok uzun sayilabilecek bir zaman diliminden
sonra gerekli bilgileri edindim. Ama bu arada “mum” ile
“pumis samdan”in ne ise yaradiklarim da 6grenmem ge-
rekti. Zamanimizdan 200.000 yil 6nce yasamis ve unutul-
mus bir dile ait bu sézcukler, birer nesne adi olmalarina
ragmen o ¢ag insanlarinin duygulanimlarini dile getirmede

47



de kullaniliyorlarmig. Zedka, son derece siki baglarla eskiye
ve geleneklere bagli bir erkek. Nasil olmug da “uzay gemisi
modelciligi” gibi begeni sahibi ve ¢agdas olmay: gerektiren
bir is se¢mig, anlamiyorum. Ama iyi para kazanmiyor. Yakin-
da o da benim gibi bir psiko-kinetik sahibi olabilecek. An-
ladigima gore evinin bitin hizmetlerini goren bir de disi
android satin almayi dugtinuyor. Benim erkek androidimi
kiskanmig olmal...

Zaman geldi. Evimin yonetimiyle gorevli anabilgisaya-
rim benimle telepatik baginti kurarak tath bir erkek sesiyle,
“kosut evren”e gegmek igin gerekli hazirliklara baglamam
yolunda uyarida bulundu. Anabilgisayarim, bir bakima bi-
ling olarak benim bir kopyam sayilir. Biling alanimdaki bi-
tin bilgilere o da sahiptir. Sirekli olarak beni tibbi ve psi-
kolojik bir gozlem altinda bulundurur. Ben uykudayken bi-
le nabzim, kan basincim ve kanimdaki seker ve tuz miktar
surekli anabilgisayarim tarafindan denetlenir. Anabilgisaya-
rim bitin bunlari benimle fiziksel bir baginti olmaksizin
yapar. Daha adini ve tanimini bilemedigim bir yigin tibbi
aynntiyla da ugragir. Butin bunlarin diginda psiko-somatik
yagantimi da dizenler.

igi mavi renkli, cok yogun 6zel bir siviyla doldurulmus
ve bir akvaryuma benzeyen yatagimda dogruldum. istedi-
gim anda uykuya dalmami saglayan ve zamaninda da beni
uyandiran uyku migferimi bagimdan ¢ikardim. Anilarimi
gegcirdigim telepatik digiince bobini aygitini durduran ko-
mutu dugince yoluyla gondermeden once, ben yokken di-
stindiklerimin kayit denetiminin anabilgisayarim tarafindan
yapilmasini istedim. Sarmal zaman egrisine girerken, ka-
zanmam gereken ivme sirasinda kozmik iginimlardan ko-
runmak amaciyla beyaz tulumumu giyerken fermuar bozul-
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du. Zaten bizim evrende retilen esyalarin pek azi hormal
standartlara uygundur. Tulumumu degistirip yerine limon
sarisi renkliyi giymek zorunda kaldim. Sonra da kristal
asansorle pist olarak dizenlenmis evimin gatisina gikarak,
yari kapal hangarinda uslu uslu beni bekleyen psiko-kineti-
gime dogru yuridim. Geminin altin renkli ucu gokytzine
dogrulmus, “Miron” adi, evrenler arasi ideogramlarla gemi-
nin burnuna iri iri yazilmigti. Bunun altinda ise daha kugtk
ideogramlarla psiko-kinetik kimlik numaram yaziliyd:.

Psiko-kinetigin pilot koltuguna gomulip de hareket ko-
mutunu vermeden once, son on iki saat iginde Zedka'y: ne
kadar 6zlemis oldugumu digtindim.

Miron, altin renkli psiko-kinetigiyle zamani ve uzayi
katlamaya bagladiktan on iki dakika yirmi g saniye sonra
kendisiyle telepatik bagintida olan anabilgisayari, bellegin-
deki Miron-JP 333; Kisisel ve Ozel Psisik Yasam Penceresi’-
ne su notu dusti:

“Miron, komsu paralel evren Prosinos’a gegtigi zaman
buylk bir surprizle karsilagti. Kozmik bir kaos sonucu, ko-
casi Zedka’'nin yasadigi gezegen artik fenomenal olarak
mevcut degildi.”

Telepatik yetenekli bilgisayar, Miron’un bir bakima ti-
patip bir kopyasi sayilabileceginden, ayni mizah giiciine de
sahipti. Pencereye yerlestirdigi bilgileri su timce ile sonug-
landirdi:.

“Ancak uzilecek bir sey oldugunu sanmiyorum. Mi-
ron’un farkli paralel evrenlerde fenomenal olarak varligini
strduren iki erkegi daha var.

Miron kocasiz kalmayacak!”
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Uuygusal Livenlil

Lady Thayn, “izis” yildizgemisinin diguzaya acilan ge-
nig, kristal pencerelerinin birinin 6ninde duruyor ve dugi-
nuyordu. Balrengi gozleri, otuz iki igikyili uzaktaki geng bir
novay siiziyordu ama bilinci bagka ve ¢ok 6nemli bir so-
runla yiz yizeydi.

“Yalnizhk nedir?” diye sormustu anabilgisayarina.
Thayn, simdi bilgisayarin verdigi yadsinmasi giig kargihg
distinuyor ve bunu bugiine degin nasil olup da akil edeme-
digine sastyordu. Anabilgisayar, tanimi, “derin digiinebilen
biyolojik birimlerce” de yapilmasi gok gug bu sorunun kar-
sthgini, saniyenin kesirlerinde bulup ¢ikarmigti. Soyle de-
misti, hoparlorlerde anlamli seslere dontisen pozitronik-di-
jital sinyaller:

“Yalnizlik, insanoglunun kendi kendine yeterli olama-
yisidir. insanlar, bu duygu yiiziinden tanrn kavramini yarat-
tilar ama tanrinin da kendi yalnizhigina bir ¢6zim bulabil-
mek icin bu evreni yarattigini unuttular.”

Balrengi gozleri, cangekisen uzak yildizda ve ardinda
doksan yillik bir deney zenginligiyle dusuniyordu Lady
Thayn. Uzun, samansarisi saglarinin arasina dizili mavi sa-
fir taglarindan yansiyordu canveren yildizin kizil iginlari...
Uzakta, ¢ok uzaklarda, saglikli ve geng bir bagka yildiz el-
mas igiltilari sagarak Lady Thayn’in yalanci mutlulugunu se-
lamhyordu. Oliimsiiz giizelligi, yuvarlak ve diri omuzlarin-
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da tasinmaz bir yuk, disiniyordu Lady Thayn... Evrenin
sayili zenginlerinden, seckin bilgelerinden ve olgun guzel-
lerinden biriydi.

Ama neden yalniz ve mutsuzdu?

“Duygusal givenlik yoktur,” demisti bilgisayari. “Siz
insanlar, her turla guvenligi yaratmayi basardiniz. Yildizlara
eristiniz, biyolojik yasami uzattimiz. Gezegenlerdeki buyiik
halk kitlelerini aghk tehlikesinden uzak tutmayi sagladiniz.
Hatta, yitirdiginiz asklarin yerine android kopyalar tretip
bununla avunmayi bile becerdiniz. Ama duygusal givenlik
sorununun ¢ozumlenebilecegini hi¢ sanmiyorum. Bu prob-
lem, entropi problemine esdeger goriintuyor.”

Lady Thayn, uzayin soguk sonsuzluguna agilan kristal
penceresinin onunde, elleri gogsinde kavusturulmus; igin-
deki yikintilari, egemen dis tavriyla kendinden gizlemeye
gahisarak duguniyor, digiiniyordu. Balrengi gozleri, son-
suzlugun mavi, lacivert ve kara derinliklerini tariyor; bitin
bir insanlik tarihinin yarattigi kiltleri ve spiritiel degerleri
yeniden dusinuyor, bir bir gozden gegiriyordu. Ansizin
uzun, samansansi saglarim, yildizgemisinin igindeki yapma
havada dalgalandirarak, topuklarinin istiinde geri dondu.

“Ama neden?”

“Cunkd,” dedi bilgisayan yumusak, insancil ve bilge
bir insan sesi tonuyla; “Yalmzlik, tanriyi da igeren bir bi-
¢imde evrenin alinyazisidir. Ask nasil bu evren gibi sonsuz
ve Olumsizse, bu 6limsizligi yeniden atesleyecek olan
kesintiler ve ayriliklar; yani gegici 6lumler de kaginilmaz
bir gereklilik olacaktir. Bu konuda antik diinya uygarliginin
dinsel inanglari, 6zellikle eski Misirlilarin 6lim konusunda-
ki inanglari, yetkin birer 6rnek, birer paragon olarak dusgu-
nilebilir.”
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Oliimsiiz giizellerden Lady Thayn, doksan yillik belle-
ginin derinliklerini kanstirinca; tanrica izis ile tanri Oziris
ve Horus iliskisinin, kendi ¢aginda da gegerli olan o evren-
sel tanimini animsadi. Oziris’in hem kizkardesi, hem de esi
olan izis, 6lmus olan Oziris’i Horus olarak yeniden yarat-
misti. Diyalektik mantiktaki iinlic Hegel U¢ Adimi'nin anasi
olabilirdi bu inang... Eski Misirlilar, bir evrim basamagin-
dan gegip eski bigcim ve niteliklerini yitirererek yepyeni bir
bigime donisen her varliga “gocuk” diyorlardi. Geng bir
adam, kendi kendinin gocugu, ¢ocuklugunun ogluydu. Ye-
tigkin ise geng adamin oglu, yagli adam da yetigkinin gocu-
gu sayihiyordu. Bu evrim basamaklarindan gegen her varlik,
bir onceki evrim basamagina egemendi. Yani varlik; hem
kendisi, hem gencligi, hem de ihtiyar haliydi. Horus, Ozi-
ris’in yeni bir yagam bigimi, yetkin bir bigimde yeniden va-
rolusuydu.

Lady Thayn, ansizin bilincinin aydinlandigini, yiregi-
nin hafifledigini duydu. Evrensel gercek, uzak ve radyoaktif,
artik unutulmug bulunan bir gezegenin dagpinarlarindaki
soguk bir su gibi icine akmisti ansizin. Unli Piramitler
Tekstinden ¢ok sevdigi bir dizeyi animsamaya ¢aligti. Ama
yash ve yorgun bellegi bu konuda kendisine ihanet ediyor-
du. Telepatik yetenegi olan anabilgisayar, Lady Thayn’n bu
dilegini de yerine getirdi:

“Kardesin izis, agkinla mutlu sana geliyor. Onu phallu-
sunun Ustine gsefkatle koyarsin ve boylece tohumun ona
can verir.”

Lady Thayn’in balrengi gozlerinde, soguk ve donuk
yildizlardan yansiyan igiklarin altinda iki damla gozyas be-
lirdi. Sirtinda doksan yillik deney yiiki ve 6limsuz guzelli-
giyle yildizgemisinin denetim bolimiine yoneldi. ince,
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uzun ve akparmakli elleri, Gstiinde uzaydstiu ve hizdstu ya-
zil digmelere dokunurken titriyorlard.

Adi, yildiz kataloglarinda Thayn olarak kayith, gumus
rengindeki gorkemli yildizgemisinin, can ¢ekisen novaya
eriserek 6nce akkor haline donusiip sonra da buharlagmasi,
Lady Thayn’in 6lim konusundaki son digiincelerinden gok
daha gabuk olmustu.
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Ucincd Gizin Riyas

... eger bilgin kusur iglerse,
bilgisi belki onun kefareti olur.
Clnki bilgi biyik bir sefaatcidir.

(El Gazzali-Kimya-y1 Saidet)

(... bu evrende, disi biyolojik birimler sesli harflerle,
erkek birimler ise sessiz harflerle gosterilir. Harflerden
sonra gelen sayilar, o kiginin bagh bulundugu klandaki
yurttaghk numarasidir. Bir tek evren dili konusulur ve bu
dilin alfabesinde sesli harflerle, sessiz harflerin sayisi birbi-
rine esittir. Telepatik yetenekli bireylerden olusan bir top-
lumun yarattigs “kiilt”ii, bizim uygarligimizin anlamasi ko-
lay degil. Boyle bir toplum, “mass cathexis” yapabilir ve
bdyle bir toplumun konusma gereksinmesi olmadigina go-
re alfabeye de gereksinimi olmamasi akla yakindir. Yine bu
uygarhgin fizik boyutlarim, matematik ve geometrisini de
anlamamiza simdilik olanak yoktur. Gerekli temel veriler-
den yoksun oldugumuz icin, bu yolda yapmay: tasarladig-
miz arastirmalar yoniinde bilgisayarlarimizi programlaya-
miyoruz. Bizim evrenimizin bir paraleli olan bu evren; pa-
ralelimiz olan, bilebildigimiz diger evrenlerden su belirgin
ozelligiyle ayrilir: Bu evrene biyolojik canlilik 6zelligini yi-
tirmeden gecmek olasi, ancak oradan tekrar bizim evreni-
mize donmek olanaksizdir. Belki de bu yiizden bu evrene,
Grekge, “Adinadon Ton Kozmos - Olanaksiz Evren” adi
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yakistirilmigtir. Yildizlararasi yolculugun, AIDS ve kanserin
bundan iki yiiz yil kadar once ¢ozimlendigi diisiiniilirse,
bu evrenle iki yonlii bir baginti kuramayisimiz sagirticidir.
Ancak umudumuzu ayakta tutan, —efsane de olsa- tarihi-
mizde hi¢ 6rnegi bulunmayan bir olay yer aliyor. ileri sii-
rilldiigiine gore; Hiiccet Ul islaim unvani ile taninan “Tus”
lu Ebu Hamid Muhammed el Gazzali, hicri 482 tarihinde,
otuz iki yaslarindayken bu evrene ge¢cmis ve oradan geri
donmeyi basarmistir. Yirminci yiizyihn ikinci yarisinda is-
tanbul’da yasamig bir aragtirmaci, Kull El Hikma, -aragstir-
maci gercek adini gizlemis ve yazilarinda bu takma adi
kullanmigtir- bu konuda 1991 yilinda istanbul’da basilan
“Ugnokta” dergisinin 58. sayisinda: “Ugiincii Goziin Riiya-
s1” adi altinda bir inceleme yayinlamigtir. “Adinadon Ton
Kozmos” konusundaki biitiin bilgilerimiz, —yukandakilerin
disinda— Kull El Hikma’'nin, icinde El Gazzili’ye ait oldugu
ileri siiriilen tezhibli ve minyaturlii birkag yaprak elyazma-
si gevirisinin yer aldigi bu incelemeye dayanmaktadir. An-
cak, ciltli bir kitaptan artakalan bu birka¢ elyazmasi, Kull
El Hikma’'min bir hatasi yiiziinden yitip gitmis, geriye aras-
tirmacinin ¢ektirdigi fotokopilerle, orijinal metin cevrisi
kalmigtir. Bu incelemenin 1994 yilinda yapilan bir ayriba-
simi da simdi Topkapi Saray1 Miizesi Kitaphgi'nda 110.372
envanter numarasiyla kayith bulunmaktadir.)

) “Encyclopedia Anatolia”
(Ingilizce Orijinal Basim, Cilt: 12
s. 1119, PARR. Md. Paralel Evrenler, Ist., 2243)

Kull €1 Hikma’min, “Ugtinci Gozin Riiyast” baslikli £l
Gazzali elyazmasine inceleyen kitabimin giris bolimanden:



... Kitabin kopuk sayfalarini, Beyazit'taki Taghan'da be-
nim de uzun yillardan beri tanidigim, bilgisi ve bilgeligi
okul diginda geligsmis, Okkes Besgocuklu adinda bir antika-
i ve sahaftan satin aldim. istanbul’un, insanin igini karam-
sar dug aglariyla éren yagmurlu bir 6gle sonunda Okkes
Bey, han odasinin alacakaranhginda 6nime altin tozu ve
varakla mizehheb ¢ adet eski elyazmasi koydu ve,

“Bunlari hoca,”dedi, “Bu sabah Diyarbakir'dan gelen
bir arkadas getirdi. Degerini takdir etmek ve ne olduklarini
anlamak, artik sana*disuyor.”

Her zaman igcebimde tasidigim gugli mercegimi gika-
rarak, sayfalari incelemeye koyuldum. Anladigima gére II.
yy. Arapgasiyla yazilmiglardi. Ancak satirlar arasina konu-
lan mine tarzindaki gigek suslemeleri ve altin varakh sayfa
gergeveleri ¢cok canli ve gok gozaliciydilar. Satirlarda ise,
hisn-i hat sanati agisindan hemen dikkati ¢ceken olgun bir
ustalik goze garpiyordu. Hattat, Arap harflerinin kivrakligin-
dan yararlanarak sézciiklere goérkemli bir canhhk katabil-
mis, bende “rakseden harfler” izlenimini uyandirmay: ba-
garmisti. Butun “Kef”ler (;), bir basimevinin hurufatindan
¢ikmiglar gibi 6lguli ve birbirlerinin benzeriydiler. Bitin
“Lamelif“ler (b), dik ve egri kavramlarini sanki diyalektik bir
butinluk i¢inde yansitiyor gibiydiler. Yazmalarin hepsi
hepsi, ¢ kitap yapragi, yani alti sayfadan ibaretti. Zorlukla
okuyabildigim birkag cimlede, “Riy’et-i zahiri” ve “Sema-i
Kiramih” gibi ifadelere rastlayinca, bunlarin bir ilm-i ni-
cam, yani astroloji kitabinin kalintilari oldugunu sandim.
Yazmalari o giinin kosullari icinde iyi sayilabilecek bir fi-
yata satin aldim ve adetim oldugu Gzre dogru fotokopiye gi-
derek birer kopyalarini gektirdim. Paraya olan giddetli ge-
reksinmem ytziinden eger bu sanat saheserlerini satmak

56



zorunda kalirsam, fotokopilerini inceleyerek, bunlarin ger-
cekte ne olduklarini kesin olarak 6grenebilecektim. Nitekim
korktugum bagima geldi ve o ay ev kirasi sikintim yuziin-
den yazmalari dostum olan bagka bir sahafa satmak zorun-
da kaldim. Daha sonra fotokopileri inceleyecek zamani bu-
lup da gergegi 6grenince, bilimsel agidan son derece
onemli ve ¢ok degerli bir belge grubunun —gogu kez oldu-
gu gibi- parmaklarimin arasindan ugup gittiginin farkina
vardim. Buytk bir telaga ve korkuya kapilarak, yazmalan
satigim sahaf dostuma kogtum. Ama is isten gecmis, yaz-
malar goktan satilip bilinmeyen bir yolculuga ¢ikmiglardi.
Sahaf dostum, yazmalari alanin kim oldugunu bilmiyordu,
yabancinin biriydi. Bu yabanciy: tanimlamasi ise sozcugii
sOzclgine soyleydi ve gok urkuticiydi: “... iri bagh ve iri
mavi gozlu biriydi, sanki bu diinyadan degildi...”

Okuyucu beni bu yizden suglamamali ve Hayyam'in
su dizelerini animsayarak bagiglamalidir:

Akla mukabil
Carsida bir tutam dereotu
Dahi vermiyorlar.

Asagida, fotokopilerinden yaptigim incelemeler ve
Topkapi Sarayr Mizesi Kiitiiphaneleri‘'nde yaptigim karsi-
lagtirmalar sonucu, hattathgini da bizzat El Gazzali'nin yap-
tigina biyiik bir olasilikla inandigim yazmalarin, tarafimdan
ginumuz Turkgesine yapilan bir gevirisini bulacaksiniz.

(... beni sefkatle ellerimden tuttu ve o zamana kadar
gormedigim, kristalden yapildigini sandigim bir koltuga
oturttu. ince govdesinin ustiindeki kafasi bir yumurtaya
benziyordu ve mavi gozleri koskocamandi. Bu gozlerden
akil, zeka ve bilgelik figkinnyordu. Bakiglarinin siirekli iis-
tumde olmasindan biyiik bir tedirginlik duyuyordum. Kor-
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kum yine ¢cogalmaya baglamigti. O zaman beni bu diinyaya
yollayan Nisaburlu simyacinin sézlerini animsadim: “Sakin
korkma,” demisti simyaci, “Korku bilincin gozlerini kor
eder, gercekten uzaklastirir.” Kristale benzettigim koltuk,
Hiristiyan diinyasinda kullanilanlara hi¢ benzemiyordu.
Bizdeki sultanlarin tahti kadar genis ve Kizildeniz’de yasa-
yan medusalar kadar yumusak ve rahatti. Bu diinyada ve
benim diinyamda Tanrinin yarattigi canh ve cansiz biitiin
her seye bir kez daha hayranlk ve icinde azicik da korku
bulunan bir saygi duygusuyla bakarken, yaratik tekrar ko-
nugmaya bagsladi. Yine 6nceden oldugu gibi dudaklan ki-
mildamiyor ama ben sesleri kafamin icinde ¢ok berrak bir
bicimde duyabiliyordum. Bu ses, kulaklarimla isitebildigim
fizik diinyasinin seslerinden ¢ok farkliydi. Bu seste insanin
icini ferahlatan susku ve huzur dolduran bir tiir ahenk, bir
tir musiki vardi sanki. $oyle diyordu Tanrinin bu saygin ve
seckin yaratig::

“Bizler, sizin evreninizle ilgili her seyi, ama her seyi
biliyoruz. Tarihinizi, biliminizi, sanat ve edebiyatimzi, din-
sel inanglarimizi da biliyoruz. Maddeyle olan ¢atismanizi
ilgiyle izliyoruz. Elimizdeki bilgilerle, gelecegimize ait var-
sayimlar kurabiliyor ve ¢ikarimlar da —extrapolations— ya-
pabiliyoruz. Sizin uygarhgimzi da pek parlak bir gelecek
bekliyor. Gelecek yiizyillarda toplumsal, ekonomik, tekno-
lojik ve tinsel biitiin sorunlarinizi ¢6ziimleyebileceksiniz.
Oniiniizdeki birkag bin yil icinde, bizim sahip oldugumuz
uzaduyum gibi zihinsel yeteneklere sizler de sahip olabile-
ceksiniz. Ama once, baris icinde yasayan, dinginlige dayah
ve adaletli bir toplum kurmay: basarmalisimz.”

iginde bulundugumuz genis oda, yari aydinhk ve du-
varlari da adeta yari saydamdi. Bu duvarlarin 6tesini hayal

58



meyal gorebiliyor gibiydim. Ancak bu gorisiin, fizik bir go-
ris olmaktan cok tinsel bir goris oldugu yolunda icimde
bir sam1 ya da sezgi vardir. Duvarlarin ardindaki kiigiik
hiicrelerde, kargimdaki Tanrinin kuluna benzer kullar otur-
muslar, uzlete ve riyazete cekilmis islam bilginleri gibi de-
rin bir sessizlik icinde, derin derin dusiiniiyorlardi. Bu gi-
zel goriintii beni oylesine etkilemisti ki, eger kendi alemi-
me donebilirsem, bu goriintiiyii bir suret —minyatiir- usta-
sina ayrintih bir bicimde anlatarak cizip,bezemesini isteye-
cektim. Blincimin derinliklerinden gelen sesi dinlemeyi
siirdiirdiim:

“Hayir,” diyordu ses. “Hayir, bu diinya senin sandigin
gibi ahret, araf filan degil... Bu diinya da senin diinyan gibi
fizik bir dinyadir ve bizler de bu fizik diinyanin, biyolojik
ve tinsel varliklariyiz. Bunu anlamaya ¢aligmahisin. Olii-
miin ne oldugunu biliyoruz, ama 6liim otesinin ne oldugu-
nu, giderek bir 6liim o6tesinin varolup olmadigini bizler de
bilemiyoruz.”

Nisaburlu simyaci da buna benzer seyler soylemisti,
animsadigim kadariyla.

“Sizin irkimzdan olan o kisi; bizim, sizin evinizdeki
gizli elgimizdir. Diinya ve diinyamin iginde var oldugu ev-
rendeki diger bilingli yaratiklarin kurduklan uygarhklar,
bizim varligimizi anlamak ve degerlendirmekten heniiz
¢ok uzak olduklan igin, bu tiir elgilerimizin gizlenmesinde
yarar goriiyoruz. Bu simyaca araciligiyla sizlere toplumsal
demoral krizler sirasinda yararh olacak bilgiler gonderiyo-
ruz. Astronomi bilgilerinizin daha da gelismesi gerekiyor.
iginde yasadigimiz evrenin sonsuz ve gercekte zamansiz
oldugunu anlayabilmeniz igin, Arcturus —-Sema-i Kiramih-
yildizi ile ilgili bilgiler, astrologlariniza parca parga gonde-
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riliyor. Ama artik yildizlarla ilgili batil inanglar bir yana
birakmah ve astrolojiden, gercek bilim olan astronomiye,
astrofizige gecmeyi bilmelisiniz. Yildizlarin canlhlar iizerin-
deki etkileri, astrolojinin ileri siirdiigii gibi gelisigiizel de-
gil, astrofizigin kamitladig: gibi, tamamen pozitif ve bilim-
seldir. ilerki yiizyillarda, psiko-astro-fizik adh yeni bir bi-
lim dah kurulacak ve astrolojinin yerini alacak. Yildizlar
birer zahiri goriinti —riiy’et-i zahiri- degil, fizik birer ger-
cektirler ve giiniin birinde o yildizlara erigmeyi basaracak-
simz.”

Saygin yaratik, ellerini Hint azizleri gibi birlestirip iri
bagim ince boynunun ustiinde 6ne dogru egdi. Bunlan ya-
parken, devinimleri ¢cok agir ve tath bir suskunluk igindey-
di. Bir siire sonra basim kaldirdiginda bana sunlan soyledi:

“Sizin bilincinizin biitiinii ve belleginizdeki bitiin bil-
giler, benim bilincim araciligiyla, evrenimizin 6nde gelen
bilginlerinden olusan bir kurula aktariliyor: Deminki anhk
suskunlugum bu yiizden. Kurul, su anda sizin fizik ve biyo-
lojik biciminizi gormek istiyor. Simdi, izninizle sizin sureti-
nizi kendi bilincim aracihgiyla kurula gosterecegim.”

Ve saygin yaratik bunlan soyledikten sonra iri mavi
gozlerini Gstume dikti. Bu bakiglarda olgun ve bilgece bir
giiliimseyis gizli gibiydi. Birkag saniye sonra beynimin igin-
de, karggmdaki yaratigin urettigi diisincelerden farkh bir
diisiince belirdi:

“Evrenlerin cocuklari da genelde hep birbirlerine ben-
ziyorlar... Ne sasirtici?”

Kendimi ¢ok yabanci duydugum, madde diinyasinin
adeta erimis bir bicimi sandigim bu evrende, kendi diinya-
ma tekrar nasil donebilecegimi diisiiniirken, yaratik yeni-
den diisiince uretmeye baslad::
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“Bu evrenden, sizin evreninize fizik doniis yoktur ama
kurul, sizin icin bir aynicalik tamyacak. Ugiincii goziinii-
ziin —ya da sizin adlandirdiginiz bigimiyle- goniil goziini-
zin agilmak iizere oldugunu bildigimiz igin, sizi kendi ev-
reninize ve kendi gezegeninize yollayacagiz. Orada sizi
onemli gorevler ve biiyiik sinavlar bekliyor. Bagh oldugu-
nuz dinsel inancin diisiinsel yoniinii gelistirerek biitiin in-
sanhga yararh olacaksiniz. Ama acele etmeyin, sabirh
olun. Size aktarmamiz gereken bilgiler heniiz sona ermedi.
Sizi yol...)

El yazmalarinda yazih olanlar ne yazik ki burada sona
eriyor. Gonuil isterdi ki, bu yapraklarin koptugu ya da kopa-
rildigi antik kitap buattnuyle elimize gegsin ve bu inanilmaz
yolculugun gergek, yani fizik bir yolculuk mu, yoksa tinsel
anlamda bir yolculuk mu oldugunu ayrintilarniyla 6grenebi-
lelim. Bilimin en giizel yonu, iginde umudun séndurilmesi
olanaksiz kivilcimlarini tagiyor olmasidir. Bu yizden ileriki
yuzyitlarda, bu el yazmalarinin kendi ¢aginda ¢ogaltilmis
bir bagka kopyasina rastlanmasa bile, bilimin buradaki veri-
lerle bu konuda anlaml bir yoruma varabilecegine inaniyo-
rum.

EK-1

ENCYCLOPEDIA ANATOLIA: iS 2005 yilinda, Avrupa’nin
ekonomik-toplumsal ve kiiltiirel birligi saglanarak, insanlik tarihi-
nin en glicli devletlerinden biri olan “Birlesik Avrupa Devletleri”
kuruldu. Avrupa’nin kiltirel tarihi yeniden gozden gecirilerek,
ustiinde biyiik uygarhiklarin kurulup battigi, Avrupa kiiltiriine
kaynaklik eden Anadolu kiiltiirii, ¢agdas verilerle yeniden islendi
ve biitiin bu dev boyutlu ¢alismalarin sonucu; Encyclopedia Ana-
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tolia adli altrmis bes ciltlik dev bir ansiklopedide sistematik bir bi-
¢imde bir araya getirildi. Bu ¢aligmalarin gergeklestirilebilmesi
icin, dunyanin gegsitli koselerine yayilmig otuz bin kisiyi agkin bir
bilim adami, uzman ve yazar kadrosu gorevlendirildi ve Anadolu
Ansiklopedisi yirmi yillik bir ¢alismadan sonra IS 2025 yilinda ya-
yinlanmaya bagladi. Ansiklopedi, Dogu ve Bati diinyasinin bili-
nen biitiin ansiklopedilerinden daha genis kapsamli olarak hazir-
lanmugti. Yayin siresi 25 yili buldu ve eski dinyanin off-set tekni-
giyle kitap tarzinda gogaltilan ciltlerin yamisira, bu ciltlerin renkli,
¢ boyutlu video bantlari da hazirlandi. Ayrica, 2051°de Praxis-
Toros bilgisayar sirketi, ansiklopediyi bir bilgisayar bellegine ak-
tarma hakkini satin aldi ve boylece bugiin dort Avrupa dilinde
birden bilgi verebilen ve yalniz Anadolu Ansiklopedisi’ni igeren
“Pratoros Bilgisayarlari” ortaya gikti.

EK-11

“0UCUNCU GOZUN RUYAS!I” iCIN KUCUK SOZLUK
Kefaret: il. yizyil islam felsefesindeki anlami: Bir giinahi
Tanri’ya bagiglatmak umuduyla verilen sadaka ya da tutulan orug.

Sefaat: Il. yizyil islam felsefesindeki anlami: Birinin sugun-
dan gegilmesi ya da dileginin yerine getirilmesi igin yapilan ara-
cilik.

Mass Cathexis: Telepati yoluyla, zihin giglerinin tek bir bi-
lingte odaklagtirilarak fizik sonuglar alinmasi. Yazar bu terimi
1953 I. Hugo Odiilii'nii kazanan “The Demolighed Man” adli bi-
limkurgu romaninin yazar: Alfred Bester’den odiing almgtir.

Hiiccet Ul islam: El Gazzali’'nin unvani. “islam’in delilleri”
anlaminda.

Kull El Hikma: “Bilginin hizmetkari” anlaminda. Bu yazarin
kimligi ve yasami ustiine pek az gey biliniyor. Yapitlarindan biri
de unlii “Archeo-Odyssey”dir.
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Tezhib-Miizehheb: Elle yapilan kitap siuslemeleri. Miizeh-
heb, tezhib edilmis, stislenmis anlaminda.

Siliis: Grafikal agidan biyik bir sanat degeri tasiyan eski
Arap harfleri tirlerinden biri. Bu tir yaziya mermer kitabe ve me-
zartaglarinda da rastlanir.

Extrapolation: Bir yiksek matematik terimi olup dilimizde
kargiligr yoktur. Bir istatistik serisini ya da bir egriyi; sonuna, seri-
nin gidisine ya da egrinin denklemine uygun terimler ya da nok-
talar ekleyerek uzatma anlamina gelir.

Uzlet: Mistik duygu ve digtinceleri gelistirebilmek amaciyla
yalmizliga gekilme. inziva.

Riyazet: inzivada, sadelik iginde ve orug tutarak ibadet etme.
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Tehlrarin Telrarn

“Gergegin hep son soz ile geldigi sanilir ve
her son s6z, bir sonrakine yol agar.”
R. Tagore

Bilimkurgu 6yki ve roman yazarn Rayf Hassan, yirmin-
ci yuzyill yazarlarinin yaptiklari gibi, can sikintisi ve ofkesi
yuzinden kagidi yazi makinesinden ¢ikarip burugturarak
atmayi ¢ok isterdi ama buna olanak yoktu... Olanak yoktu,
gunki yazilarini bilgisayara bagli, elektronik bir yazi maki-
nesinde kaleme aliyordu. Ortada ne g¢ikarilip burusturula-
cak bir kagit, ne de bu kagidin burusturulup atilacagi bir
¢Op kutusu vardi.

Halografik videobantlardaki nefes kesen seriven film-
lerine ragmen, insanlar okuma aligkanliklarindan vazgec-
memiglerdi. Egitimi Gstinkoriu olmayan, zekalan keskin in-
sanlar, sessiz odalarina kapanip eski, kagittan yapilmis ve
karton kapakl kitaplarin iglerinde tagidiklari ruhsal bilme-
celeri g6zmeye bayiliyorlar, bundan tanimi gii¢ bir haz du-
yuyorlardi. S6zli anlatimlarin, sesli ve resimli anlatimlara
oranla; tekrar okunmak, yazilanlari grafikal gérinim halin-
de tekrar gormek, paragraflarin kiyisina ince el yazilaryla
alinmig minik notlar Gzerinde uzun uzadiya disinme ola-
nagini sunmak gibi Gstinlikleri vard.

Gopler ise, artik her odanin bir kosesinde duvara gom-
me konventor aygitlarinda yok ediliyor ve bu pargalanma-
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dan elde edilen enerji, kisin evlerin 1sitilmasinda kullanih-
yordu. Bu ¢op ve enerji konventorleri yiziinden, eski bel-
gecilik ve sahaflik agisindan, meslekten olanlarin; “Ugiincii
sinif malzeme” bigiminde adlandirdiklari kartlar ve belge-
ler, artik gelecege aktarilmak igin saklanamiyorlardi. Metro
pasolari, monoray tren biletleri, zaman asimina ugramis
kimlik ve tanitma kartlar, hatta metalik gortiinimlu vizifon
kartlari bile konventori boyluyordu. Esasli bir temizlikti bu
dogrusu... Hig kimse; fanatik belge koleksiyoncular bile ar-
tik deatomize olan kesekagitlarinin yanisira konvertori
boylayan brosirlere, tiyatro biletlerine, 6grencilerin okul
odevi olarak yaptiklari suluboya resimlere acimiyordu. Bu
yuzden bitin yirmi birinci ve yirmi ikinci ylzyillar bom-
bos, tertemizdi. Birinci simif malzeme olarak kabul edilen
tarihsel ya da politik dokimanlarla kitaplarin yanisira butun
sozler, bigcimler; diagram ve ideogramlar ya elektronik bel-
leklerdeydi ya da halografik mikrofilmlere gegirilmis bulu-
nuyordu...

Rayf Hassan’in ofkesi, yazacak yeni bir konu, Ameri-
kan yazarlarinin deyisiye, okuru ya da seyirciyi sarsacak,
heyecanli ve sasirtici bir “plot” bulamayigindan ileri geli-
yordu. 1950’lerde Kimligi Bilinmeyen Ucgan Nesneler’in,
gok siddetli bir bigimde kamuoyunda giindeme gelmesin-
den sonra, Amerikan bilimkurgu edebiyatinda buyuk bir
patlama olmusg, Amerikali yazarlar daha o zamanlar, yazila-
cak batun her seyi yazip tiketmislerdi. Avrupali yazarlarin-
ki ise, Amerikali meslektaslarinin yaptiklarinin koti bir kop-
yasi, koti bir tekrari olmaktan ileri gidememisti. Butin bir
yirmi birinci ve yirmi ikinci yizyil edebiyati, ugan daire
masalini esas alan, g asagl bes yukari ayni; ¢gogu zaman
da incir gekirdegini doldurmaz ¢ocukga konulari isleyen,
birbirlerinin igren¢ kopyasi yapitlarla doluydu. Bu tutum
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ise, o gaglarda bilimkurgunun gocuklara ve zekas: yeteri
kadar bir gelisme gostermemis kimselere hitap eden bir
edebiyat tiri olduguna dair yanlig bir kaninin yerlesmesine
neden olmustu. Bu arada, biyiik enigmalar, neredeyse de-
ha duzeyini asan buluslari imgeleyen ve 6neren yapitlar ge-
nig okur kitlelerine ulagma olanagindan yoksun kalmisti. Bi-
limkurgunun genis kilturlu, keskin zekal az sayidaki usta-
lan, yine ayni nitelikleri tastyan pek az bir okur kitlesinin
dikkatini ¢ekebilmisti.

Rayf Hassan, konu sikintisi icinde bulunan ve yazdik-
larini begenmeyen bir yirminci ylzyil yazan gibi 6fkelene-
rek, gercekte yerinde olmayan kagidi yirtip yere atmak yeri-
ne, yumrugunu hirsla cevizagaci taklidi duraliminyum ¢a-
lisma masasina indirdi.

O sirada 29 Mart 2387 tarihini gosteren ve masayla tek
parga halinde bulunan pozitronik takvimin dijital sayilari
titreserek bir an igin bulaniklagip yok oldu. Rayf Hassan,
buna aldirmadi bile. Sayilari olusturan 1sik gizgilerinin sili-
nip yok olmasi, hatta hatiri sayilir bir para 6dedigi yeni ¢a-
ligma masasinin bozulmasi umrunda bile degildi.

Yazacak yeni bir konu bulamiyordu ve bu yiizden de
¢ildiracak gibiydi.

Eger okuru sarsici, elegtirmenlerin uyusuk dikkatini
canlandiracak yeni bir bulus yapamazsa, kendisine yapa-
cak bagka bir i aramasi gerekecekti. Yayincisi kendisini si-
kistirip duruyor, son yazdigi 6ykuleri art arda geri geviriyor-
du. Yazarlik kariyerinin sonunun gelmis olabilecegi disin-
cesi Rayf Hassan’in sinirlerini altist ediyor, bu durumun
dogurdugu telasla daha iyi disinmeyi basaramiyordu.
Halk, baska diinyalarda gegen, trpertici ve bilinmeyen ca-
navar masallarindan bikmisti. Ciinki bagka dinyalar ve
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uzak yildizlara erisilmis ve orada organik yagam izlerinin
bulunmadigi gercegi ortaya ¢ikmusti. “Evrende bilingli ya-
sam” hayalleri boylece dramatik bir bigimde sona eriyordu.

Dort yuzyildan beri dinyanin merakla bekledigi uzay-
lilardan ya da “Galaktik”lerden de bir haber ¢ikmamisti.
Cunku galaktikler yoktu.

“Paralel Evrenler” ise Frederic Brown ile Andre Nor-
ton’un diisgii¢lerinin uydurdugu, ¢agina gore hayli ileri sa-
yilabilecek bilimkurgu masallarindan baska bir sey degildi.

Disiince tarihinde ilk kez, ingiliz bilimkurgu yazar ve
tarihgisi Herbert George Wells tarafindan imgelenen ve da-
ha sonra yuzlerce bilimkurgu yazan tarafindan kullanilan
”Zaman Yolculugu” kurami da umutsuzlukla sonuglanmisti.
Zamanda yolculuk olanaksizdi. Cunkd zamanin fizik bir
boyut olmayip sadece insan bilincinin urettigi “subjektif-
psikolojik” bir boyut oldugu kanitlanmigti. Boyle olunca
“Paralel Evrenler” kurami da buna bagl olarak iflas etmis
bulunuyordu. Ciinkii bu kuram, paralel fizik evrenlerin var-
hginin yanisira paralel zaman dilimlerini de igeriyordu.

Zamanda ileri ve geri yolculuklar olanaksiz olduguna
gore saga ve sola, yani yatay yolculuklar da olanaksizd.
Andre Norton ile Frederic Brown’un; bilimkurgunun baba-
lar sayilabilecek H.P. Lovecraft ile Edgar R. Burroughs’un-
zengin imajinatif etkinliklerini kat kat asan inanilmaz dugle-
ri, birer dug olarak kalmaya yargiliydilar. John Brunner’in
“Gumis Cubuklar”i da bir ise yaramamisti.

Protezler yolu ile yaratilan biyonik insanlari, robot ve
androidleri konu alan 6ykiler de yazamazdi. Cunku bizzat
kendisinin, manyetik alanlarin kisa devre yapmasi sonucu
bir trafik kazasinda yitirdigi sol kolu, biyolojik aslindan ay-
rilmasi gi¢ bir benzerlik ve yetkinlikte yapilmis bir protez-
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den ibaretti. Bir mutfaktan ¢ok bir laboratuvara benzeyen
mutfaginda ise, su anda bulagiklari yikadiktan sonra, yarinki
davette dostlarina sunacagi elmali pastayi pisiren, disi goru-
numlu bir android vardi. Isaac Asimov’un disleri gergekle-
seli neredeyse yarim yiizyili astyordu. Bu androidin fiyati-
nin, yizme havuzlu l¢ adet liks villanin toplam fiyatini as-
masi pek onemli degildi.

insanin serebral dalgalarla harekete gegirebilecegi
elektronik ve mekanik aygitlar, icinde bulundugu yilzyilda
gerceklestirilmisti. Ve Rayf Hassan diledigi an androidi ile
telepatik baglanti kurabilirdi. Ne yazik ki, androidin sinirli
zeka ve bilgisi, su anda iginde bulundugu ¢ikmaza bir ¢o-
zium bulacak yeterlilikte degildi.

Maddenin bir yerden bir yere taginmasini saglayan
“Madde Transformatorleri” de yapilmigti. Hem bunlarin de-
desi sayilan yazi, fotograf ve diyagramlar da, buna benzer
bagka maddeleri de nakletmeye yarayan aygitlar, daha yir-
minci yuzyilda; "telefoto”, “telefax” ve “faksimile” adlariyla
gerceklestirilmigti.

Dilerse mutfaga kadar uzanip kosedeki hamburgerci-
den kendisine “iginde her seyi olan” bir hamburger ismarla-
yabilirdi. Hamburgerin bifeden evindeki alici aygita var-
masi 15tk hiziyla gergeklesmesine ragmen, Rayf Hassan’in
cok sevdigi bu yiyecegin pismesini beklemesi gerekiyordu.

Artik yazacak bir sey kalmamigti.

Bilimkurgu edebiyati, iginde bulundugu yiizyilda bit-
mis, tikenmisti. Bu tikeniste birer bilim adami olan fiitiro-
loglarin da buyik etkisi olmustu. Fatirologlar, temelde bi-
rer sanatgi olan bilimkurgucularin bitiin diglerini alip bilgi-
sayarlara yukleyerek, gelecekte yiizde yiiz dogru ¢tkan kes-
tirmeler yapiyorlardi. Bu tam bir dus ve imge yagmasiydi;
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bilimkurgucularin o giizelim, ama o oranda da yanilabilen
dislerinin yagmasi... icinde bulundugu yiizyilda bilimkur-
gu, futirolojinin iginde eriyerek, yitip gitmisti.

Ama eski bir bilimkurgu yazari ve kazandigi biyik pa-
ralari ve unini meslegindeki basarisina borglu olan Rayf
Hassan’in, son olarak bir bilimkurgu 6ykisu yazmasi gere-
kiyordu. Oyle bir 6ykii olmaliydi ki, bu onun sanina yakis-
mali ve sonsuza degin okunup durmal, tekrar edilmeliydi.

Rayf Hassan, basinin tistiinde bir flag patladigini hisset-
ti. Yirminci yuzyil ¢izgi romanlarindaki kahramanlarin basgi
uzerinde ampul parlamasi gibi bir seydi bu. Bilincinin igin-
deki karanligin yepyeni bir diistinceyle akkor halinde ay-
dinlandigini sandi.

Aradigin bulmugtu!

Yumrugu ikinci kez masasinin istine indi ve yirmi beg
yuzyil 6nce Archimedes’in ¢irilgiplak hamamdan firlayarak
haykirdigi 4nlu Yunanca sozcugu bagirarak tekrarladi.

Yeni, yepyeni, o gine dek higbir bilimkurgu yazarinin
bulup islemedigi, dokunulmamis ve eldegmemis bir konu
bulmustu.

Rayf Hassan; gelecekte, yirmi dordiinci yuzyilda yasa-
yan ve konu sikintisi geken bir bilimkurgu yazarinin, so-
nunda sikintiyi yazmakla yeni bir bulusa varmasinin 6yki-
sunu kaleme alacakti. Ama yazacagi oyki iginde, gelecekte
bu konuyu isleyecek olan yazer da bir bilimkurgu yazari
olacagindan, oykisinu yirmi besinci yuzyila yansitacak ve
bu stire¢ boylece sonsuza dogru akip gidecekti.
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Zamanin Otesinde. ..

Olii giinesin ardindaydim.

Bilincim, zaman ve yer kavramlarini yitireli epey ol-
maliydi... Bizim olgilerimize gore ne kadar? On yil, yuz
yil, bin yil... Cok daha fazla da olabilirdi ve bunun, uzayin
sonsuz boyutlar iginde higbir anlami, higbir 6nemi yoktu.
Yildizgemisinin, onu yoneten bilgisayarin denetiminden
gtkmasi, iklim kosullarinin degismesi ve benim oksijen ye-
tersizliginden biyolojik yagamimin sona ermesinden bu ya-
na, uzayn ve yerin higbir anlami olamazd.

Olii giines, o zaman daha 6li degildi. Yasiyordu ve
cevresine 151k ve 1s1 yayryordu. Olii giinesin ii¢ gezegeni, i¢
ice gegmis yoriingeleri izerinde, sonsuz zaman boyutu
iginde doniip duruyorlardi. Higbirinin de uydusu yoktu. En
yakin gezegene yaklasmak, kisa bir yoriinge ugusu yaptik-
tan sonra, yere inerek incelemelerde bulunmak istiyordum.
Yildizgemisinin bilgisayari, bana kesintiyi bildirdigi zaman,
bunun geminin digindan gelen bir etkiyle olustugunu he-
men anlamistim. Oli giinesin gezegenindeki uygarhigin bi-
reyleri, benim yasamami istemiyorlardi. Biyolojik anlamda
higbir yasam belirtisi, higbir yasam izi goremedigim bu ug
gezegende de benim bilmedigim bagka tirlu bir yasam bi-
¢imi olmahydi. Hig kuskusuz, bilingli bir yasam bigimiydi
bu ve belli bir uygarlik asgamasina varabilmisti.
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Bilgisayarimin kesintiyi bildirmesinden hemen sonra,
olu gunesin, gevresindeki i gezegeniyle birlikte 6nce sid-
detle kizardigini, renklerinin uzayin lacivert renkleri iginde
once kizila donustugiini, daha sonra da butin sistemin ak-
kor haline geldigini. gordiim. Yildizgemimde, higbir arag,
higbir aygit gahsmadigi igin, bu gibi durumlarda gorunti
aygitlarini orten stizgegleri galisgtiramadim. Akkor kitleler-
den koparak bana dogru, yildizgemime degin gelen 1gik de-
metleri, 6nce gozlerimi kor etti. Ellerimle gozlerimi kapata-
cak zamani bulamadim. Sonra kabinimin dayanilmaz 6lgu-
de isindigini duydum. Anlayabildigim kadariyla, yildizge-
mim de, 6li gunes sistemiyle birlikte akkor haline donugu-
yordu. Daha sonra, bunun gercekte inanilmaz bir yanilsa-
ma oldugunu anladim. Uzayin soguk ve 1ssiz karanhginda
ust Gste binmis zaman katmanlarini igik hizini asan bir hizla
astigimi saniyorum. Bilmedigim bir tarihte, bilmedigim bir
zaman dilimi iginde gevrem tekrar aydinlandi. Denetleme
aygitinin solunda duran zaman gostergesi, 6li gines siste-
minin akkor haline gegis olayi ile simdiki zaman arasinda
yaklasik iki yiz elli bin yilin gegmis oldugunu gosteriyordu.
O zamana degin duymadigim tirden bir korkuyla trpererek
gevremi inceledim. Yildizgemimin yonetim odasinda, de-
netim ve komuta aygitlarinda, bilgisayarimin gorinugiunde
higbir degisiklik yoktu. Tek degisiklik zaman gostergesin-
deydi. Ve iki yiz elli bin yillik bir degisikligi gosteriyordu.
Kendi bilincimden baska higbir seye inanmamaya karar
verdim. Oysa bir uzay adami kendi bilincinin disinda bilgi-
sayarina, 6lgu, gozlem ve denetim aygitlarina, zaman gos-
tergesine, yani nesnel olanlara inanmak zorundadir. Mantik
yanilmazdi. Yani, insan bilinci tarafindan programlanmis ve
dizenlenmis olan makinelerin mantigi yanilmaz ama insan
bilinci yanilabilirdi. Dig uzay: gosteren optik ve elektronik
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aygitlan galistirmaktansa; kalin, kristal camlarla kapli pen-
cereden uzay! incelemenin daha dogru olacagini disin-
dim. Pencerenin yanina yaklastigim zaman, korku, hayret
ve saskinhktan bogazimin kurudugunu duydum. Ugiiz ge-
zegenin ortasindaki giines sogumusg, 151tk sagmaz olmustu.
Uzak yildizlardan aldigi donuk, beyaz iginlari yansitiyordu.
Gevresindeki ti¢ gezegen de bembeyaz kar ve buzlarla kap-
li birer 6li gezegen haline gelmiglerdi.

Gergegi cok, ¢ok sonralari; iki yuz elli bin yil sonra 6g-
renebildim.

Denetim odasinin penceresinden uzayin sonsuzlugun-
da asih duran ol giinesi ve ligliz gezegenini seyrederken,
ansizin yildizgemimin butin aygitlan galismaya basladilar.
Denetim odasi birden aydinlanarak, uzaydan gelen donuk
pinltilan, parlak birer yansimaya gevirdi. Bilgisayarim, bir
ari viziltisi gibi tath viziltilar gikararak gevre uzay konusun-
da bilgiler topluyor, bunlar siniflandiriyor, bir yandan ko-
nusma diline gevirirken, bir yandan da renkli ve ti¢ boyutlu
mikrofilmlere gegcirerek arsivliyordu. Bilgisayarim, ansizin
caligmasini durdurdu. Cok olaganustii zamanlarda yaptig
gibi dogrudan dogruya adimla bana seslendi:

“Korek, yakin uzaydan fakultelerimin anlamlandirama-
dig1 sinyaller aliyor ve bunlar kayda gegiriyorum. incelen-
meye hazr...”

Gordiklerimden, yasadiklarimdan usum allak bullak
bir durumda sendeleyerek bilgisayarima yaklagtim. Titreyen
parmaklarimi, tzerinde sayilmamis “Bilgi Cikis1” yazilh ma-
vi digmeye dokundurdum. Ayni anda bilgisayarimin ho-
parlorlerinden UHF sinyalleri duyulmaya basladi. Benim
icin de hi¢bir anlam ifade etmiyorlardi. Bunlarin yazili ifa-
deler haline getirilmesini istedim. Ne var ki, bilgisayarim
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bunlarin bilinen higbir alfabetik ve sayisal simgelerle ifade
edilemeyeceklerini soyledi. Bunun Gzerine mantiksal ben-
zerliklerden yola ¢ikarak diyagram ve resimler ¢cizmesini is-
tedim. Bilgisayarim, bunun da olanaksiz oldugunu, ancak
bazi anlamli bigimler gizebilecegini bildirdi. Elimi sabirsiz-
likla bilgisayarin denetim panosuna dokundurarak,

“Gorelim bakalim,” dedim.

Bunun Uzerine bilgisayarimin renkli ve tig boyutlu ek-
raninda 6lu gineg sisteminin diyagrami belirdi. Bir sire
sonra bu diyagram yitip gitti. Bu kez ekranin sol kosesinde
yildizgemimin kiiguk, renkli ve ti¢ boyutlu modeli gorindi.
Yildizgemisi, agir agir 6lu gunes sistemine yaklagiyordu.
Sonra parabolik ¢izgilerden olusan birkag anlamsiz ve so-
yut deseni, birtakim geometrik bigimler izledi. Bigimlerden
art arda gelen birkagi, bir daire, bir Gggen ve bir de elipsti.
Ama uggen, Euklides geometrisinde oldugu gibi gosterilme-
misti. i¢ agilarinin toplami 180 dereceden fazla olan bir (ig-
gen turiydi bu... O zaman bunun, 6lu giines sisteminde
yasayan kimselerin kullandigi 6zel bir uzay geometrisi ol-
dugunu disindum. Bilgisayarima iglemi durdurmasini soy-
ledim.

“Ne duguniyorsun bu olup bitenler hakkinda?”

Bilgisayarim, mikrofonik ve net sesiyle tane tane ko-
nustu:

“Sorun ¢ok agik. Anlamlandirilamayan sinyaller, bu tg
gezegenli sistemden geldi. Ancak bizim sahip oldugumuz
veriler, bu sinyalleri bitiiniuyle ¢ozimlemeye yeterli degil.
Zaten butun fakultelerimi galistirabilmis ve gerekli denetimi
ve degerlendirmeyi heniiz yapabilmis degilim. Birkag¢ daki-
kaya gereksinmem var...”
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Ona, iki yuz elli bin yildan beri uzayin bu noktasinda
asih bulundugumuzu sandigimi soyledim. Aldigim karsilik
cok sasirtici oldu:

“Korek’te algi bozuklugu... Yildizgemisi, iki yiz elli
bin yil, iki saat, sekiz dakika, ¢ saniye degil, iki saat sekiz
dakika dort saniyeden beri uzayin bu noktasinda bulunu-
yor.” Bilgisayarima sonuna degin giivenebilirdim. Sonugla-
ri, konugma sirasinda gegen saniyeleri bile hesaplayarak
bana aktariyordu. Bunun uzerine kendisine dolayl yoldan
bagli zaman gostergesini dogrudan yolla inceleyerek, ger-
gegi oradan saptamasini istedim. Kargihik ayni anda geldi.

“Korek'te algi bozuklugu. Zaman gostergesi bozuk ol-
mali. Olanaksiz bir durumu yansitiyor.”

Bu kez zaman gostergesinin bilgisayar tarafindan irde-
lenmesini ve denetlenmesini istedim.

“Korek'in dilegi: Zaman gostergesi sisteminin denet-
lenme suresi: (g saniye, otuz alti salise. Sonug: Zaman gos-
tergesi saglam ve nesnel uzay zamanini 6lgiyor.”

Bilgisayarima bu gelisik durumu nasil yorumlayabile-
cegini sordum:

“Korek’in sorusuna karsilik: Korek'te algi bozuklugu.
Zaman gostergesi saglam.”

Ansizin 6fkeme yenilerek, bilgisayarima olgistiz sozler
soylemekte odugumu farkettim:

“Sen gergekle ilintisi olmayan, pis, adi, zavalli bir ma-
kinesin... Elektrik akimin kesildi ve sen tam iki yiz elli bin

yil hicbir ise yaramadin... Ustelik de bunun farkinda degil-
sin...”

Bilgisayarim, ayni tekdiize, mikrofonik ve sakin sesiyle
karsilik verdi:
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“Korek’te algi bozuklugu... Soylenenler iyi anlagilmad:.
Eger fakultelerimin iyi calismadiklari soylenmek isteniyorsa,
bu dogru degil. Gerekli resmi raporu dokuz saniye iginde
verebilirim.”

Kendimi sakin olmaya zorlayarak ayrintil bir rapor is-
tedim.

“Alg1 bozuklugu tastyan Korek’in dilegi: Bilgisayar ve
bagh bulundugu fakiltelerin denetim siresi dokuz saniye,
elli iki salise...”

iki yiiz elli bin yili bir hamlede agmistim. Dokuz sani-
ye, elli iki salise daha bekleyebilirdim.

“Algi bozuklugu tasiyan Korek'in dilegi: Merkez bilgi-
sayar ve bagh bulundugu fakilteler saglam, eksiksiz ve is-
lev gosterebilecek durumdadir.”

Bu karsiliktan sonra, raporun mikrofilm kopyasi renkli
ekranda belirdi ve arsive konulmak uzere alt taraftaki bir
yariktan duserek gozden yitip gitti... Bilgisayarimin sirekli,
“Algi bozuklugu tasiyan tasiyan Korek...” diye soze bagla-
masi sinirlerimi bozuyordu. Ne var ki boyle bir konugsma
tarzi kullanmamasini ondan isteyemezdim. Cinki herhangi
bir yanhshga kargi beni uyarmak amaciyla daha onceden
bu gibi durumlarda, bu karsihgi verecek bigimde program-
lanmisti. Gergegi, onun dinledigi bigimde “tahrif etmem”
gerekiyordu.

“Pekala, iki yuz elli bin yil gegmedi, ne sen, ne de
ben yasamadik bu zamani... Senin hesap ve kestirmelerin

dogru... Simdi soyle bakalim: gemiyi hareket ettirebilir mi-
sin?”

“Korek, soylenenler anlasildi. Gemiyi yonetebilirim.
Hedef belirtilmesini bekliyorum.”
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“Olu giinesin ilk gezegeni, hedef... Atmosfer disinda
yoriinge ugusu...”

Bilgisayar, soylediklerimi aynen benim ses tonumla
tekrarladi. Gergekten gemiyi hareket ettirip yonetebiliyor-
du. Denetim ve komuta odasinda bozuk olan, galigmayan
hicbir aygit yoktu. Her sey ilkelerine, kurallarina uygun bir
bigimde, tikir tikir igliyordu. Bir tek zaman gostergesi, iki
yiz elli bin yilhk zaman kaydini gostermekte diretiyordu.
Yildizgemisinin denetimimde oldugunu gordikten sonra,
istegimi geri aldim. Gemi bu kez, 6lu giinesin birinci geze-
genine ¢ok yakin bir noktada, yeniden boglukta asili kald.

Bir siire sonra bilgisayarim, 61l gines sisteminden ge-
len sinyalleri, fakultelerinin yardimiyla ¢6zimledigini ve
dinlenmeye hazir oldugunu bildirdi. Kendisine heyecanli
bir sesle dinlemeye hazir oldugumu soyledim. Bu, 6lu gu-
nesin gezegenlerinde yasayan bilingli irkin bana gonderdigi
bir tir mesajdi:

Zaman Uygarligindan, izinsiz yaklagan
yildiz gemisine: (Sol gékadas:,
Tarih: 14.212, 8.¢ag, Kategori: ab-19.22)

Ug Gezegen Ulkesi, Zaman Uygarligina izinsiz
yaklagtimz. Tavrimzin ne oldugunu, hangi amaglarla
ulkemize geldiginizi, dost mu, disman mi oldugunuzu
bilmiyoruz. Bu konudaki israrli sorularimizi karsiliksiz
biraktiniz. Zaman Uygarligi Yiiksek Bilimler Kurulu ve
Ulusal Guvenlik Orgiitti, sizin sinirda durdurularak bi-
zim zaman olgulerimize gore iki yiz elli milyon yillik
bir hibernasyon uykusuna sokulmanizi kararlastird.
Sahip oldugumuz aygitlarin yardimiyla bu isi basardik.
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Iki yiiz elli milyon yil sonra bu mesaji okuyacak ve
tekniginiz yeterliyse anlamini ¢ozebileceksiniz. Biz o
zaman bu sistemden, yagam olan bagka bir sisteme
go¢ etmis olacagiz. Siz uyandiginiz zaman kar ve buz-
larla dolu, 6lu bir uygarlikla kargilagacaksiniz. Bizler
de sizin yaratabileceginiz olasi tehlikelerden uzakta
olacagiz. Yasalarimiz, dost ya da diisman, biyolojik bir
canlinin yasamina son vermeyi yasakladigi igin sizin
yagsaminiza dokunmadik.”

Bilgisayarim mesaji okuyup bitirdikten sonra bir kah-
kaha atmaktan kendimi alamadim. Alayl bir sesle,

“Bilgisayarda algi bozuklugu, Korek hakli,” dedim.

Bilgisayarim otuz saniye sonra karsilik verdi. Bu onun
icin ok uzun sayilabilecek bir zaman dilimiydi.

“Yeni durum ve yeni sorun... Kosullar, kurallar ayrim-
li... Bilgisayar, eksik veriler yliiziinden Korek ve ge¢mis za-
man hakkinda yanls sonuca vardi... Yeni durum inceleni-

"

yor...

Kisa bir sessizlik oldu. Bilgisayarim pek az yaptigi bir
seyi yaparak dogrudan dogruya bana bir soru yoneltti.

“Bilgisayarin sorusu: Korek gercegi nasil saptayabildi?”

“Cok basit,” dedim. “Birtakim elektronik devrelerden
olusan bir makinesiniz siz... Programinizda hata yapilma-
migsa, hata yapmaniz olanaksiz. Oysa ben insanim, yani
biyolojik bir varlik... Bende, sizlerde bulunmayan bir sey
var: sezgi giici... iste bazi seyleri bunun yardimiyla anlaya-
biliyorum.”

Bilgisayarim ilk kez kargiligimi yorumsuz birakmisti.

77



Yabanc

Jessie ile 2017 yilinin o herkes tarafindan ¢ok iyi anim-
sanan dehsetli sicak yaz aylarinda tanigtim. Cogu Amerika-
linin tersine, Jessie ufak tefek, bronz tenli, kumral, parmak-
larinin arasindan filtresiz sigarasini hig eksik etmeyen, kir-
miz: sarabini sessiz yudumlarken, gozlerinde agikga bir
alayla insani sizen biriydi. Avrupa Uluslar Toplulugunun
Turkiye'yi kazanmasi kargisinda ne yapacagini gasiran
Amerikahlarin, Tiirkiye'ye goniilli olarak gonderdigi ingi-
lizce dgretmenlerinden biriydi. Onceleri, onu hicbir 6zelli-
gi olmayan, siradan bir 6gretmen sanmigtim. Ancak, onun
ders vermekte oldugu 6zel okuldaki dairesini gordikten
sonra; bu kanim, insanlari tanimaktaki ustaligim konusunda
duydugum guven duygusuyla birlikte yikiliverdi. Jessie sira-
dan bir 6gretmen, her yalniz insan gibi kendini ickiye vur-
mug, bohem ayaklarda biri degildi. Cagini ve gaginin yeni-
liklerini yasayan, bu yeniliklere ayak uydurmaktan da ote,
bunlari kendine 6zgii bir yolda yorumlayarak, bilesime va-
rabilen ve bu bilesimden kendine 6zgi bir diinya gorisi ¢i-
karabilmis biriydi. Onu asag: yukan alti aydan beri tanima-
ma karsilik, ilk kez genis kulturinin, ince esprili zekasinin
ve teknolojik alandaki sinirsiz yeteneklerinin farkina varabi-
liyordum. Jessie, dogrusunu soylemek gerekirse, bu yonleri-
ni benden gizleyebilmek igin elinden gelen her seyi yapmis
ve aramiza agilmasi olanaksiz bir tir engel koymayi basar-
musti. Ne var ki, bu engeli yine kendi elleriyle, ziyaretim
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sirasinda beni odasina viski igmeye cagirmis olmakla orta-
dan kaldirmig oluyordu.

Beni en gok sasirtan Jessie’'nin odasinda gordigum
zengin CD-ROM koleksiyonundan ¢ok, ne ise yaradiklarini
bir turli kestiremedigim elektronik ve optik cihazlar olmusg-
tu. Bu aygitlarin higbiri de buyik sirketler tarafindan ureti-
len, standart aygitlara benzemiyordu. Ama birgogunun us-
tinde hepimizin gok iyi tamidigi biyik uluslararasi sirketle-
rin markalari yer aliyordu. Jessie’nin mikrofilm kasetlerin-
den olusan minik kitapliginda yiiz bini askin kitabin mikro-
filmi bulunuyordu ve bu benim ara sira 6viinmekte gok ileri
gittigim kitaphgimdaki yapitlardan birkag kat fazlayd:.

Jessie, Black Label ile koca dipli kristal bir bardagi
onime surerken, sagkinhgimi farkettigini beliten muzip bir
gilimsemeyle yiizime bakti. Porselenden yapildigina inan-
digim bembeyaz disleri meydandaydi. Kaliforniya deyimle-
riyle siisli bir ingilizcesi vard..

— Kendi igkini kendin koy... Soguk... Bana da bir iki
dakika izin ver, yarinki ders notlarimi siraya koymam gerek.

Kristal kadeh yavas yavag altin suyuyla dolarken, Jessie
de bir yazarn galigma masasindan daha ¢ok, bir deneme
laborantinin tezgdhina benzeyen masasina yoneldi. Bu ma-
sanin ustinde bilgisayarli bir videofon, bir bilgisayar ekrani
ile bir printer ve bir de mikrofilm gekicisinden bagka bir ey
yoktu. Eski caglardan kalma, gimus govdeli bir dolmaka-
lem, cevizden yapilmig ve cilali bir tahta kaidenin ustine
ozenle oturtulmustu ve ancak dikkatle bakilinca farkedile-
biliyordu. ickimden derin bir yudum aldiktan sonra, onun
mikrofilmlerle oyalanigina aldirmaksizin sordum:

— Jessie... Nesin sen? (Sorumdaki akilsizca tavrin far-
kina vararak duzelttim.) Yani kimsin ve ne is yapiyorsun?
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Basini mikrofilm okuma aygitindan kaldirarak kahve-
rengi gozlerini gozlerime dikti. Sanki bakiglariyla, bu soru-
nun altinda yatan asil anlami aragtirmig ve bulmus gibiydi.
Gozlerindeki muzip anlatim daha da derinlegti.

— Ne demek bu? Adim Jessie Logan. Kirk ti¢ yaginda-
yim. Amerikali ve San Fransiskoluyum. Burada, istanbul’da
ogretmenlik yapiyorum.

Sikintili bir bigimde nefesimi koyverdim.

— Ha, tabii, dedi. Butin bunlari sen de biliyorsun.
Pekala... Pekala... Senin de farkettigin gibi yazi da yazan
biriyim. Bunu, entelektiel zuppeliklerin her ¢esidinden
uzak durmak istedigim icin soylemek istemiyordum. Ama
sen sordun. Pekala, bir bilimkurgu yazariyim. Birlesik Dev-
letler'de (g, ingiltere ve Avustralya’da birer kitabim yayin-
land:.

Buna bir bakima sagirmadim desem yalan olmazdi.
Cunkid onun tuhaf aygitlar ve mikrofilm kitaplarla dolu oda-
sini ve galigma masasint gordikten sonra bu sonuca var-
mam biraz dogaldi. Tabii ki, kitaplarint gorip onlari oku-
mak isterdim ama heyecanimin azicik dirtiiklenmis oldugu
su anda bunu istememe olanak yoktu. Ukala bir tavirla mi-
nidandim:

— Yazar olmak kolay degil.

— Benim igin de kolay olmadi. Biliyor musun Memet,
ben en iyilerinden biriyim.

Onun boyle biyik bir sadelik i¢inde, agik ve kesin bir
gercegi alcakgondillilukle belirtircesine bobirlenmesi beni
Uzmusta.

— Buna, dedim, senin yardimin olmaksizin, yapitlarini
okuduktan sonra kendim de karar verebilirdim.
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Porselen dislerini meydana g¢ikaran genis bir kaghkaha
atti.

— Veremezdin dostum... Veremezdin; ¢iinki dinya
standartlarina gore ya da revagcta olan bilimkurgu anlayigina
gore... Ben... ben basarisiz bir yazarim!

Once ne demek istedigini anlayamadim ama birkag
saniye sonra sozlerinin altinda yatan aci ironinin farkina
vardim. Gergekten de eve doniip bendeki ansiklopedik bil-
gisayar kayitlarini inceleyince onun hakkinda su beg satir-
dan bagka bir bilgiye rastlayamamigtim:

LOGAN, Jeremmy )essie, Reno, 1974 (bilimkurgu ya-
zan) Reno Koleji Politeknik Enstitiisii’nii bitirdi. ilk oykiisii
“Asimov’s SF”de yer aldi (1994). “Behind the Sun” (2001)
ve “Further of the Time” (2007) adh iki romam yayinlandh.
Simdi yurt disinda 6gretmenlik yapiyor.

Bu konunun, aslinda onun yapitlarini okuduktan sonra
tamamen kapanacagini bildigim igin tstinde fazla durma-
dim. Ama o konusmaya ve konuyu desmeye kararli goriini-
yordu. Mikrofilm kayitlarini bir kenara iterek ayaga kalkts,
kristal kadehlerden birini kendisi igin doldurmaya baslad:.

— Diinyalhlarin, dedi, en iyi aliskanliklarindan biri de
bu... Tabii akilci 6lguler iginde...

Alkoli kastediyordu ama benim aklim “dinyalilar”
sozcugune takilmisti. Nigin boyle bir ifade bigimi kullana-
rak kendini diglagtirnyordu? Onun tarafindan kurulmasi pek
olasi bir oyuna katilarak espriyi sirdurmek istedim.

Nigin kendini diglastiriyorsun? Yoksa sen de Leo P.
Kelley’in kagik kahramani gibi bir “extraterrestrial” oldugu-
nu mu ileri sireceksin?

— Ah, dedi elini alnina vurarak... “The Earth Trip-
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per”... Dogrusu, istanbul’da bu romani okumus bir Tiirk ga-
zeteciyle tanisabilecegim aklimin kosesinden bile gegmez-
di... lyi bir yapittir o... Ne yazik ki, Kelley de benim gibi
sanssizlar sinifindan.

Soruma karsilik vermediginin farkindaydim. Zekasi bu
tir oyunlar oynamaya ¢ok elverisliydi ama satrang oyna-
maya ben de bayilirdim. Gozlerindeki muzip anlatim yitip
gitti. Onun yerine olaganustu iri gozleriyle olaganistiu do-
nuk bakiglarini gozlerimin igine dikti. Kupkuru, vurgulama-
dan yoksun bir sesle konusmasini surdirdu:

— Evet, dedi. Kimligim konusundaki bildiklerine al-
dirma. Hepsi sahte onlarin... Ben ‘homo sapiens’ degilim ve
bu dinyanin digindan geliyorum.

Bakislariyla bir stire beynimin derinliklerini yokladigini
hissettim. Bir an buytk bir sagkinhk iginde kalmigtim. Bu
bir oyun degildi. Her nasilsa, onun dogruyu soyledigini
‘hissetmistim’. Belki de yaniliyordum. Belki de boyle di-
sinmemde benim de ¢ok iyi bir bilimkurgu okuru olmamin
ve kafamin iginin sinirsiz imge gtictiyle dolu olmasinin etki-
si vardi. Bilmiyorum. Uzay kadar sessiz ve derin iki saniye-
den sonra Jessie’nin bakiglarindaki donukluk, minik bir buz
kalib: gibi pargalaniverdi. Bakiglarinda yine o ince espri ve
zeka gucinun igiltisi parliyordu. Black Label’i 6nime sire-
rek bir kahkaha patlatti:

— Hadi, hadi yut sunu dostum. Ne ¢ok bilimkurgu
okumussun sen... Hemen de inanir gibi oldum.

Cabuk toparlanmali, bu oyunda tokezledigimi ona sez-
dirmemeliydim. Rolimi ¢ok iyi oynayarak ben de gilim-
sedim:

— insanlik dedim, biitiin hayallerine ragmen biiyiik bir
dis kinkhg iginde... icgezegenleri altiist ettik, biyik aste-

82



roid kusagina erismeyi basardik. Ama uzayda akilh, gelis-
mig yaratiklara rastlayamadik. Bitin bulduklarimiz bir iki
tir buz ¢olu yosunu ile, diinyada da bilinen birkag man-
tar... Saninm bizleri, bu tir entelektuel sakalar yapmaya
iten, bu yalmzhk duygusunun dogurdugu buyik bosluk ol-
sa gerek.

Jessie’nin kaglari yapmacik bir hayretle havalaniverdi.

— Ya, oyle mi efendim?

Sanrim dipediiz benimle alay ediyordu. Tabanina
azicik heyecan serpigtirilmis bir sesle konugmasini strdur-
dii: Hangi uzay bu arastirdigimiz? Kag milyon kilometreku-
bik? icgezegenler ha? Soyler misin dostum, sen biitiin uza-
yi icgezegenler arasindaki uzakliktan mi ibaret sayiyorsun?
Asteroid kusagiymig, poh! Dinle beni: Senin ‘insanhgin
duskinkhg’ dedigin sey, aslinda insanhgin biyik diginin
baslangici. Bir gin gelecek bilimkurgu yazarlarinin 6ngor-
diikleri 151k hizina yaklasik hiz elde edilecek. iste o zaman
insanhk biyik uzay okyanusuna agilacak ve simdiye kadar
bir bardak suda plankton organizmasi avlamakta oldugu-
nun farkina varacak. Tabii ki, sonsuzlukta, sonsuz sayida
olasiliklar var. Bu prensipten hareketle yakinda olmasa bile
uzak galaksilerde mutlaka akilli yaratiklarin bulunmasi ge-
rektigi sonucunu sen de kendi kendine gikarabilirsin. Bu
konuda benim etim ve kemigimle senin kargina dikilip “is-
te ben diinyadigi bir zeka 6rnegiyim,” diye diretmeme ge-
rek yok.

Yine oyunu surdurmek istiyor diye digindim. Simdi
Jessie’nin tavrini ¢ok iyi anliyordum. Karayi gosterip de “Bu
beyaz iste,” diye bir siire diretecek, sonra ansizin beyazi
onume sirerek, “Hayir, kara olan bu, 6buri beyaz,” diye-
cekti. Ve ben gercegi hicbir zaman anlayamayacaktim. “iki-
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li gercek” durumunu kabullenmem ve bundan bir gercek ¢i-
karmaya galismam gerekiyordu. Black Label’dan bardagima
yukla bir hacim bosalttim. Jessie yaptigima gulerek bakti.

— listatistikler, dedi, alkoliin dogurdugu sinir ve ruh
hastaliklariyla ilgili korkung sayilar veriyor.

Sonra da kendisininkini bir dikiste bosaltti. Onun boy-
le su gibi viski icmesi beni iyice sasirtmisti. Ciinki her za-
man alkolt 6lc¢ult kullanma ustiine nutuklar atmaya bayi-
lirdr.

— Bak, dedi. Cok eski gaglarda “Ben peygamberim,
insanlara Tann tarafindan gonderilmis mesajim var,” diye
ortaya ¢ikanlardan, onlara inanilmasi icin mucizeler goster-
mesi istenirdi...

Elimde kristal, konugsmanin nereye varacagini merak
ederek anlamsiz bir ifadeyle onu dinliyordum. Onun ben-
den giicli oldugunu hissediyor, birtakim mantik oyunlariyla
daha fazla hirpalanmak istemiyordum. icimdeki duygu, id-
dial bir satrang partisini yitirdikten sonraki duyguydu. Ve
saninm Jessie bu duygularimin gok iyi farkindayd:. Dusiin-
ce ve heyecanlarimi oksayarak konugmasini sirdirdii:

— Simdi, beni bir peygamber gibi dugiinip mucize bir
kanit gostermemi isteyebilirsin. (Kendi kendine bir kahkaha
atti.) Uzayh bir peygamber ha dostum? Ne dersin, sana uy-
garhgimizin ustin aygitlanyla hazirlanmig bir mucize gos-
termemi istemez miydin? Tabii isterdin... Merak kediyi 6l-
dirdr. Su anda benim sakadan ileri strdiklerimin gergek
olmasi igin neler feda etmeyi disinmuyorsundur ki... Ama
sana buyik degil kicik bir surprizim var. Muzik ister miy-
din? Kiltirinize ait. istedigin tirden quadrofonik ve ¢ bo-
yutlu... Butin yapacagin is elini su aygitin Gstine koymak
ve dilegini diginmek.
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Jessie boyle diyerek kristal kadehin yanina bir elden
biraz daha biiyik, Gstinde hicbir digme ve yazi bulunma-
yan siyah, ince bir kutu birakti. Kisa bir sire disiundikten
sonra bu denemeyi yapmay: kararlastirdim. Eger soyledikle-
ri dogruysa, bu benim igin buyuik bir olaydi. Elimi siyah ku-
tunun Ustune yapistirarak ¢ok sevdigim Beethoven’in “Fur
Elise”sini disindim. Quadrophonic mizik aninda kafamin
icinde dalgalanmaya bagsladi. Ses bizim quadrophonic’den
cok farkl, cok daha canh ve renkliydi. Jessie sakin bir ifa-
deyle gozlerimi kapatmami soyledi. istedigini yaptim. Bu
kez gozlerimin 6ninde muzigin ritmine uygun olarak dan-
seden holografik ve soyut gorintiler meydana gelmeye
basladi. Gozlerimi aginca ya da elimi siyah kutudan uzak-
lastirinca ses ve gortntaler yitip gidiyordu.

— Bu goruntiler, segtigin muizik pargasiyla soyut bir
uyum igindedir ve ikinci kez ayni pargay! dinleyisinde ay-
nen tekrarlanmaz, degisik cesitlemelerle karsilagirsin. Ama
bir onceki gorintilerin yenilenmesini dilersen, bu dilegini
disinmen yeter. Aygit bu dilegini de yerine getirebilecek
yetenektedir.

Elimi aygittan gekerek sordum:
— Adi ne bunun?

— Adini “vizisonor” takmuglar... Asimov’un “Foundati-
on Trilogy”sinden esinlenilmis.

Elimi tekrar vizisonorun tstiine koyarken mirildanmak-
tan kendimi alamadim:

— Harika bir olay bu... Simdiye kadar okudugum hig-
bir futdroloji kitabinda rastlamadim.

— Ama Sonny’nin boyle bir aygit gelistirmekte oldugu-
na dair haberler, basindan kulaga ¢alinmigtir. Simdi, bu-
gunku dianya elektronik teknolojisi bunu tretebilecek bir
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durumda olduguna goére, umarim bunu uzayli peygamberin
bir mucizesi olarak kargilamazsin. Bu tabii, psiko-elektroni-

gin son yillarda sasilacak bir geligme gostermesinin sonucu
olacak.

Sormaktan kendimi alamadim.

— Bu o6zel bir 6rnek mi, yoksa gelistirilip piyasa igin
mi Uretildi?

Jessie giilumseyip aygiti kaldirirken kendi kendine mi-
rildand::

— Kimbilir, belki de ‘6zel’ ve ‘tek’ 6rnektir. Ama go-
galtilmasi ve insanlarin yararina sunulmasi kaginilmaz.

Jessie tekrar baslangigtaki temaya donmugti. Sarekli
olarak beni sasirtmak istiyor, digtincelerimin iki ayr olasi-
lik arasinda gidip gelisini kendine 6zgu bir hazla izliyordu.
Bu olsa olsa, Birlesik Devletler'de gok zenginler igin yapi-
lan “Ozel uretim” aygitlardan biri olmaliydi ve ben de her
nasilsa varhgini duymamistim. Hem bunun bugutnki dinya
teknolojisiyle mumkiin oldugunu Jessie kendisi soylemiyor
muydu? Peki ama Jessie ne yapmak istiyordu? Benim, ken-
disinin bir diinyadisi olduguna inanmami mi? Oyleyse bu
yolda digiinmeye baslar baglamaz nigin karsit tavir ahyor-
du? Sakin Jessie, 1980’li yillarda Amerikan toplumunda ¢ok
sik rastlanan sizoid tiplerden olan ve adlarina “Science Fic-
tion Freak” denen hastalardan biri olmasindi? Ama kendisi-
ni tanidigim bu iki ay iginde Jessie’nin dengesiz tek bir ha-
reketine rastlamig degildim. Tirk rakisi ya da Scotch whis-
key, bunlardan yiklice kadehler devirdigi zamanlarda bile
dengesi bozulmuyor, sadece sesi biraz daha tatlilagiyor ve
romantik ¢ag sairlerinden siirler okumaya basliyordu. Yo,
hayir, Jessie deli falan degildi. Belki de sakaciligi, hastalik
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derecesine vardirmig tiplerden biriydi. Ve bunun da zararh
olmadigi stirece bir kusur oldugu soylenemezdi.

O aksam Jessie’ye vizisonor ve Black Label igin tesek-
kur edip ayrilirken kafamin icinde 6nemsiz bir soru vardi.
Bunu ertesi guinii videofonda kendisine sordum:

— Jessie, o vizisonor denen aygitin yaklasik degeri
neydi?

Sesindeki alay ¢ok kolaylikla sezilebiliyordu:

— Ha, o mu, bir sey degil canim, sadece 10.000 do-
larcik!
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Leysa Android Sirketi

¢

8

....24. yuzyihin ortalarinda, bes yiz yil
once ongorildugu gibi, kapitalist uygarligin exter-
mination ¢agi baglad. insanlik Gines Sistemi ge-
zegenlerine yayilmis, teknoloji insan: istismar eder
bir yénde alabildigine gelismig ve orta sinif yok ol-
mustu. Ganes sistemi toplumlari en agir hizmetleri
goren bilgisayarlar ve cyborglar tarafindan besleni-
yordu. Toplumun alt kesimini olugturan proleterler
bir lokma ekmege gereksinimi olan ve insansal
hi¢bir deger tasimayan varliklardi. Ancak egemen
ve zengin sinifin organ nakli gereksinimini karsili-
yorlardi. Zengin sinifin biyik bir kesimi de tarihte
esi gorilmemis bir aldatmacanin igindeydi. Biitiun
insansal degerler ufalanip yok olmus, unutulmusg
ve tarihin karanliklarina gémilmdastd. Butin bilim
ve sanat eserleri elden gecirilmis, ayiklanmis ve
degistirilerek yeniden insanligin(!) hizmetine su-
nulmustu. Extermination Cagi, istanbullu bir rek-
lam metin yazarinin “Geysa Android Sirketi”ni
mahkemeye vermesiyle basladi. Bundan sonra
olaylar gorap sokugi gibi gelisti. Toplumsal bag-
kaldirilar ve siyasal isyanlar birbirini kovalad. in-
sanlar dinyada, uzayda ve uzak gezegen ve uydu-
larda birbirlerinin girtlagina sarildilar. Bu zalim sa-
vasa yer yer insanlarin safinda, yer yer de insanla-



ra karsi androidler de katildilar. Savaglar tam bir

yuzyil surdd. Ta, 25. yuzyilin baglarindaki bdyik
devrime kadar...

(Dr. Fun CHANG: “Eski Dinyadan Anilar”,

Mikro-CD Rom, Analog Yayinevi, Ganymede, Yil: 2527,

Universal Standard CD-Rom Number: 5-378-641-002

Omicron)

Sonradan sevgilim ve esim olacak o sangin androidi
satin alabilmek igin servetimin dortte tguni harcamak zo-
runda kaldim.

Ama insanin mutlulugu s6z konusu olunca, paranin
pulun ne 6nemi vardi ki?

Ask, gegen yuzyillarda oldugu gibi, iginde bulundu-
gum bu her seyin insana karsi oldugu gagda da insanhgin
vazgegilmez ruhsal hastaligiydi. Ama bir tir gokis ¢aginin
baslangici olan yuzyilim, benim gibi romantik yapih kimi
kisilerde melankolik boyutlara varan bu hastalig:; biri fizik,
digeri de psikolojik olmak tizere iki yoldan basariyla tedavi
edebiliyordu. Psikolojik yol, bana gore tatsiz ve sevimsiz
bir yoldu. insanlarin kisiligini uzmanlara gore “degistiri-
yor”, bana gore ise “olduriyor”du. Ben de tutup obur yol
olan fizik yolu segtim.

Ismarlama ustiine galisan, “Geysa Android Sirketi”, 6n-
ce benden istedigim “cariye”nin batun fizik 6zelliklerini al-
di. Boy pos, kilo, ten rengi, sa¢ rengi, gbz rengi, en ince ay-
nintilara kadar beden 6zellikleri... Ornegin; kiirek kemikleri
nasil olmaliydi, omuzlar disik mu, dik mi? Boyun ince ve
uzun mu olmaliydi, yoksa kisa ve kalin mi? Tuyden hosla-
nir miydim? Bedenin hangi bolgelerinde ve ne kadar? Elime
tutusturulan soru formu ve sirketi tanitan elbrosiriyle eve
dondum. Soru formu bu turden, insani huzursuz kilan daha
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birgok soruyu iceriyordu. Hepsini de buiytk bir sabirla ce-
vaplayarak, sorulari bitirdim. Ama is psikolojik testlere ge-
lince, apisip kaldim. Bu kez sorular benim “i¢ dinyam”la
iliskiliydi ve bunlarin hepsine de dogru ve durist kargiliklar
vermem gerekiyordu. ikinci esimi yitirdikten sonra bende
basgosteren ruhsal takintilari giderebilmek amaciyla hig de
hoslanmadigim halde bir psikiyatrist ile ¢alismak zorunda
kalmistim. Hos bir sey degildi bu. Benim sinir sistemimi,
ruh yapimi, cinsel 6zelliklerimi (ve de garpikliklarimi) ince-
den inceye en minik ayrintisina kadar didik didik eden bir
sorular serisiydi. Bunlara da karsiliklar verdikten sonra,
“Ozel istekler Bélimii”ne sunlan yazdim:

“Androidimde su genel nitelikleri ariyorum:

1. Edebiyat ve sinemadan hoglanmali,

2. Satrang oynayabilmeli,

3. Antik sanat yapitlarina merakh olmal,

4. Bilimkuru edebiyatla ilgilenmeli,

5. ingilizce ve Ispanyolcay! anadili gibi konusabildik-
ten bagka bu antik dillerin edebiyatlarini da ana gizgileriyle
kavramig olmal.”

Psikolojik testleri yapan Uzman Dr. kiz, bilgisayarda
doldurdugum formlara séyle bir goz attiktan sonra bana,

“Hig endigelenmeyin,” dedi. “Biz sizden ¢ok daha
problemli kisilerin sorunlarini da ¢6zdiik.”

Sonra mavi gozlerini, profesyonelce bir tavirla yizi-
mun gizgilerinde dolastirarak, bakeglarini gozlerime sapladi.

“En geg bir ay sonra arkadasinizi evinizde size masaj
yaparken bulacaksiniz.”

"Geysa Android Sirketi”nin 20. yy. Ar-deko uslubunda
yapilmis ve bana hep New York'taki antik “Chrysler Buil-
ding”i animsatan devsel gokdeleninin saydam asansoriyle
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taksikoptere binmek lizere gokytiziine yiikselirken, beyni-
min labirentlerinde Dr. kizin sozleri yankilaniyordu:

“Sizden gok daha problemli kisiler...”

Demek ben, problemli kisiler sinifindandim? Ya diger-
leri nasildi acaba? 24. yy'in uysal, otomatize ve conformist
obur yaratiklari nasil seylerdi? Butin toplumsal iligkiler
dondurulmug, insansal niteliklerinden soyutlanmig ve pro-
tokoliin o dar kahplari igine sokulmus oldugu igin, Hintli
bilge Rabindranath Tagore’un insanlarda aradigi o dogal ig-
tenlikten eser kalmamigsti. Tagore ve benim gibi adamlara
da Diogenos gibi elde fener giindiizleri adam aramak dusg-
yordu simdi. Ama “adam” yoktu. Birkag yuzyil 6nce ¢ekip
gitmisti. Artik hizmetgi robotlardan, cyborglardan ve oto-
matik makinelerden olugan trkutiict bir ormanin iginde ya-
styorduk. Ve bu ormanda duyguya yer yoktu.

Tam bir ay sonra, sirketin soz verdigi tarihte ve saatte,
o mavi gozli Uzman Dr. kizin esliginde adinin “Maysa” ol-
dugunu ogrendigim sentetik arkadasim gikageldi. Sirketin,
“hastalanan” androidleri, sirket hastanesine gotiirmekte kul-
lanilan ambiilansiyla gelmislerdi. Beraberlerinde doktorlar
gibi beyaz onlikler giyinmis, gulumsemesi hinogluhin bir
adam izlenimi birakan bir de teknisyen vardi.

Maysa, iki yil 6nce bir deniz kazasinda yitirdigim ikin-
ci esim Nevin’in tipatip bir benzeriydi. Sanki tek yumurta
ikiziydi. Onu gorunce saskinlikla ikinci esimin adini fisilda-
dim. Ama Maysa, asiri duyarli kulaklariyla fisiltimi duymus,

“Hayir,” demis ve sonra da ¢ok sade bir bicimde ekle-
migti: “Ben Maysa’yim ve senin soyadini tagiyorum.”

Anlagilan, sirket laboratuvarlarinda Maysa’'nin bellegi-
ne benimle ilgili butin bilgileri yerlestirmislerdi. Maysa’nin
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kargisinda asini bir sagkinliga dustugumu goren sinir suratli
teknisyen,

“Androidlere kargi nasil davranmaniz gerektigi konu-
sundaki bilgileri edinmeniz igin sirketimizin iki ayhk kursla-
rina devam etmelisiniz,” dedi. “Size simdilik sunu séyleme-
liyim: Higbir zaman Maysa’nin bir android oldugunu du-
sinmeyin. Onu bir insan gibi kavramal ve 6z kiziniz gibi
davranmalisiniz. O kendisi bir android oldugunun bilincin-
de... Ama neyse, bizim oryantasyon kurslarinda bundan
¢ok daha fazlasini size ogretirler.”

Teknisyenin porselen dislerini gostererek uzattigi “te-
sellim makbuzunu” imzaladiktan sonra Maysa'y: elinden
tutarak onu “evinin” kapisindan igeri gecirdim. Dairenin
her tarafini gezdirip gerekli esyalarin nerelerde bulundugu-
nu gosterdim. Maysa, eve ve egyalara siradan bir ilgiyle ba-
kiyor; bu siradan ilgi bazen bazi esyalar ustiinde asiri bir
dikkate donusuyordu. Kapidan girince tam kargidaki konso-
lun ustiinde duran yesim tasindan, oyma dragon heykeline
bakarken belli belirsiz giilimsedi. iri ve ela gozleriyle her
seyi tanyor ve gordiiklerini buyiik bir hizla pozitronik belle-
gine yerlestiriyordu. Su anda onun pozitronik beyni, benim-
kinden birkag kat hizl ¢aligtyor olmaliydi. Renkli ve tigbo-
yutlu fotograflar ¢ekiliyor, kodlamalar yapiliyor ve mikro-
cips devrelerde mikro-voltlar ve elekronlar hizla yer degisti-
riyor ve butin bu bilgiler gerektiginde tekrar kullaniimak
tizere biling alanina ¢ikarilmak igin depolaniyordu. Maysa
genis mutfagimi pek begendi. Sicak hava kurutmali ban-
yomdan ise ovguyle soz etti.

“Gorunuse bakilirsa, kazancin pek yerinde, sevgilim.”

Evet, iyi kazaniyordum. Paralarini nereye harcayacak-
larini bilemeyen zengin saskalozlara yarim ton tuzla yutul-
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maz edebi yalanlarla dolu reklam metinleri yaziyordum. Bu
senaryolar, hicbir harcamanin kaginilmadan yapildigi paha-
I stidyolarda halografik reklam filmlerine donusturiliyor
ve TV'de gosterilerek yapimci sirketin de benim de cebimi
parayla dolduruyorlardi. Basarili bir reklamciydim. Benim
metnini yazdigim bir reklam mikro-CD-Rom’uyla hig gerek-
li olmadig: halde herhangi birine bir ceviz kiracag bile sa-
tin aldirabilirdiniz. Maysa’ya uykuyla pek iliskisi olmadigini
bile bile yatak odamizi da gosterdim. Bana iki dakika kadar
bu odada yalniz kalmak istedigini soyledigi zaman aklima
sirketin teknisyeninin sozleri geldi: “Onun bir android oldu-
gunu higbir zaman distinmeyin...”

Sirketin iki aylik geligim kurslarini basariyla bitirmis ve
androidler hakkinda gok sey bildigimi sanmama ragmen,
gercekte bu konuda bilgisizin teki oldugumu 6grenmem,
icimde bir tiur eziklik yaratmigti. Maysa ile ok normal bir
ift olmustuk. Her sey sasilacak kadar yolunda gidiyordu.
Maysa cok iyi bir ev kadiniydi. Belleginde klasik Fransiz
mutfagindan Cin mutfagina kadar her tirla bilgi vardi. Ne
var ki, yizythmizin agiri niifus artig1 yiziinden organik gida
hammaddeleri yerine cogu kez sentetik gida maddeleriyle
yetinmek zorunda kaliyorduk. Neyse ki, Maysa’nin yemek
derdi yoktu. Mutfak masrafi olarak bana bir hige mal olu-
yordu. Sadece onun igin ayda iki kez kiiguik bir diyamanye-
tik taksiyi calistiracak yeterlikte pozitronik piller satin al-
mam gerekiyordu. Bu pillerin fiyati ise sadece benim gibi
cok gelirliler tarafindan 6denebilirdi. Milimetrik kibik bo-
yutlardaki bu piller, sirketin laboratuvarlarinda uzmanlar ta-
rafindan Maysa’nin sag bilegindeki yuvalarina yerlestirili-
yor, tutari otomatik olarak girket bankasindaki hesabimdan
dusuluyordu.
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Dedigim gibi, Maysa ¢ok iyi bir eg olmustu. Bana 6z
annemmis gibi bakiyor, bitiun psikolojik ve fizik gereksin-
melerimi onceden sezerek ona gore davraniyordu. Adina
gecmis yuzyillarda “sefkat” denen ancak giinimiiz insani-
nin goktan unuttugu bir duygu turini bana tattirmaya gali-
styor, bu konuda bir hayli de basarili oluyordu. Cinsel ya-
santimiz ise tek sozcukle olaganistiydiu. Onunla sevigir-
ken, kendimi gergek, biyolojik bir kadinla sevigiyormusum
gibi duyumsuyordum. Maysa'yla bir kadinla yatakta yapila-
bilecek her seyi yapabiliyordunuz. Fellacio teknigi bir erke-
gi hazdan ¢ildirtabilirdi.

Evet, her sey ¢ok yolundaydi. O kadar yolundayd: ki,
her seyin bu kadar yetkin, bu kadar doyurucu olmasina ola-
nak yoktu. Bir seylerin, bir yerlerde hi¢ olmazsa “normal ta-
nimi ve boyutlan” iginde aksamasi gerekirdi. Ama hayir,
her sey insanda belli bir huzursuzluk doguracak kadar yet-
kin ve yolundayd. islerin bu kadar iyi ve yolunda gitmesi
bende kuguk kusku tohumlari uyandirmaya baslamisti. Be-
nim gozimden kagan ufak bir ayrinti olmasi gerekirdi. Bu o
kadar kuguk bir aynintiydi ki, onu farkedebilmem igin dik-
katli ve keskin bir gozlem yapmaliydim. Bu karara vardik-
tan bir siire sonra, birdenbire iliskimizde aksayan, “normal
olmayan” seyin ne oldugunu buldum.

Maysa, bir android gibi degil, biyolojik bir insan gibi
davraniyordu. Psikolojik yapisi ise, bizlere kurslarda ogreti-
len: “Android psikolojisi” tanimina pek oturmuyordu. Or-
negin androidler, sahiplerinin her istegine, kendilerinin ve
sahiplerinin varliklarini tehlikeye atmaksizin uymak zorun-
daydilar. Sozgelimi, beni asiri alkol aliskanhgim yiiziinden
uyarmasi gerekirken, higbir sey soylemiyor; tam tersi kade-
himi kendi elleriyle dolduruyordu. Daha bagka ayrintilar da
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vardi. Ornegin, hastaligim nedeniyle kandaki elektrolit den-
gesini koruyacak ilaglarimin alinma saatini bana animsat-
mak konusunda ihmalkar davraniyordu. Gergi girketin kurs-
larinda, bizlere bu modelin ¢ok yeni ve yiizde doksan do-
kuz oraninda gergek bir insana yakin oldugu 6gretilmisti
ama, bizler de androidlerin genel 6zelliklerini biliyorduk.
Romanlara, filmlere konu olmuslardi. Fizik 6zellikleri agik
secikti. insanlar gibi duygulanirlar ama aglayamazlard:.
Gozlerinden yas gelmez, ancak aglamaya benzer higkirik
ve iniltiler ¢ikarirlardi. Fiberglass damarlarinin iginde akan
kanlar kirmizi degil, pembeye yakin bir renkteydi. Gobek
diagiumleri yoktu. Saglar yanmaz, kinlmaz ve biyimezler,
tirnaklari uzamazdi. Bir tir organik deri altindaki silikon et-
leri kesildikleri zaman biyolojik yaratiklarda oldugu gibi ya-
ra kendiliginden kaynamaz, sirketin androidle birlikte verdi-
gi aksesuarlar arasinda yer alan 6zel bir aygitla yamanir ya
da deyim yerindeyse “tamir edilirler"di. Maysa’da bu 6zel-
liklerin hemen hepsi vardi. Yalniz kaninin rengini goreme-
mistim. Ama giinin birinde mutfakta kazayla bir tarafini ke-
since onu da gorecektim nasil olsa. Her turli kugku bir ya-
na, Maysa, fizik olarak tam bir androiddi ama psikolojik ya-
pisi sapina kadar “humanum”du. Bu konulari onunla konu-
samazdim. Kursta bizlere bu tir sorular sormaktan dikkatle
kaginmamz gerektigi 6gretilmisti. Bu ve buna benzer soru-
lar android psikolojisi tstiinde olumsuz etkiler yapiyordu.

Tath tath gegen o giizelim yaz aksamlarinda Maysa ile
aramizda soyle bir olay gecti:

Bir gece 6nce Barcelona’dan gelen gok eski ama gok
sevdigim bir arkadagima rastlamistim. Cevrebilim uzmani
olan dostum o akgsam hizi saatte 900 km’yi asan yeni mo-
noray trenle tekrar Barcelona’ya donecekti. Onu ancak bir

g5



kez ve o aksam gorebilecektim ve bu konuda Maysa'yi za-
maninda uyaramamis, ge¢ gelecegim konusundaki gerekli
bilgiyi verememistim. Ancak saat yirmi ikiden sonra gardaki
vizifondan evi aramig ve durumu kendisine aktarmigtim.
Maysa, vizifonda bir sey soylememis, tatli ve yumusak bir
sesle beni yemege bekledigini fisildamisti. Oysa androidler
yemezlerdi. Daha gergegi insansal besinler almazlar, tupler
icinde seruma benzer birtakim maddeleri ayakbileklerinde-
ki kateterler araciligiyla sistemlerine dahil ederlerdi. O da
yirmi dort saatte bir... Ama aksam yemeklerimiz, Maysa’'nin
yemeyip tath gevezelikleriyle beni avuttugu geleneksel bir
téren halini almigti. Bu aksam yemeklerinin, Maysa igin de
benim igin de 20. yy.da ailecek yenen aksam yemekleri gi-
bi ayr bir 6zelligi vard:.

Saat 22.15'de diyamanyetik taksiyle eve dondigimde
Maysa yemek masasini hazirlamig, oturmug dalgin bir tavir-
la beni bekliyordu. Ben yemegimi yiyip bitirene kadar alis-
kanhginin tersine higbir sey soylemedi. Banyo yapip yap-
mayacagimi sordu. Ona yikanmak istemedigimi, yorgun ol-
dugumu soyledim. O da anlamli bir bakigla yiiziime baktik-
tan sonra bana, “iyi geceler,” dileyip yatagina cekildi.

Androidler uyumazlardi. Hem de hig. Tipki “junkie”ler
gibi... Ama Maysa uyuyordu ya da uyuyor rolii yapiyordu.
En kiguk bir guriltide hemen yatagin igine dogrulup otu-
ruyor ve duyarli isitme ve gorme sistemiyle gevreyi tariyor-
du. Androidler bu ozellikleri yiziinden iyi birer ev bekgisi
sayilirlardi. Ama Maysa bu duyarligi tagimasina ragmen in-
sanlar gibi uyuyordu. Sessiz, fisiltili bir uykuydu bu. Gozka-
paklari da kapaniyordu.

Ertesi aksam isten eve dondigumde Maysa’nin ustin-
de insanlara 6zgu bir dureunluk vardi. Yizime bakmiyor,
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pek az konusuyor ve Hintli bilgeler gibi meditasyonlara da-
lip gidiyordu.

Androidler, bilgisayarlar gibi arizalanmaz ama “hasta-
lanirlar”di. Daha gergegi, androidler yarn pozitronik, yari
fizyolojik devrelerden olustuklari kabul edilen bir sistem
olarak ele alindiklarindan, bir tir protezle desteklenmis bu
organizmalarda arniza da, hastalik da, ya da her ikisi birden
gorulebilirdi.

Maysa’nin bu 6zel durumu hakkinda kendisine soru
sorup sormama konusunda gegirdigim bir iki dalgin dakika
dikkatini gekmig olmal ki, onun,

“Neyin var senin?” diye soran berrak sesiyle kargilagtim.

Ses, azicik dikkat edilirse fondaki belirtilerden her za-
man elektronik oldugu anlagilabilen tiirden degil, gergek bir
insan sesiydi. Ustelik de ¢ok iyi tanidigim, bellegime bozul-
maz bir bigimde kazinmig, asik oldugum ikinci esim Ne-
vin'in sesiydi. Bu sesi unutmama olanak yoktu. On iki ya-
sindaki bir oglan ¢cocugunun sesini animsatan ama alabildi-
gine disi, alabildigine feminen bir sesti.

“Bir seyim yok, sadece yorgunum,” dedim.

Maysa yine Nevin'in sesiyle sordu:
“Neden bu kadar yorgunsun?”

Bu sorusuna karsilik verirken yaptigim yanhghgin, son-
radan butun bir insanhk tarihini kokten degistirecek olayla-
rin baglangici olacagini bilemezdim.

“insanim,elbette yorulurum.”

(C1kmaz sokaklardan olusan umutsuzluklar ormaninda
devirdigim bu ¢am, bir hayli iriceydi dogrusu... Ama artik is
isten gecmis bulunuyordu. Maysa once “ah” ile “1h” arasi
bir ses ¢ikardi. Sonra da divanda, dizlerini altina alip iki
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buklim olarak aglamaya koyuldu. Higkiriklar ve i¢ cekme-
ler bir insanin Gslubuydu ama gozlerinde kizariklik soyle
dursun tek bir damla gézyas bile yoktu. Yutkunarak ondan
ozurler dilemeye koyuldum ama o beni dinlemiyor, objek-
tiflerini kendi i¢ diinyasina gevirmis, oradaki yapay anilari-
ni gozden geciriyordu. Ansizin Maysa’'nin gecen aksamki
olay nedeniyle kiskangliga benzer bir duygunun cevresinde
dolagmakta oldugunu anladim. Benzer degil, dipediiz in-
sansal bir zaaf olan kiskanglikti bu. Benden kugkulaniyor
olmaliydi. Bir androidde bu tir duygularin basgosterebile-
cegi konusunda kurslarda uyarilmistik.

icimde, ¢cok derinlerde bir yerlerde kiigiik bir deprem
oldu. Ancak bu kugtk sarsinti hizla degisim gostererek be-
ni goturip igler acisi bir hiiziin batakliginin ortasina birakti.
Gabucak toparlandim ve onu avutacak sozleri bulup sirala-
maya koyuldum. Azicik da korkmustum. Cinki elektrik
devrelerini elleriyle tutarak kendi yasamlarina kendi elle-
riyle son veren androidlerin 6ykilerini de duymustum.
Sonradan ¢ok pisman olacagim, geri ¢evrilmesi olanaksiz
bir yanhshk yapmamam gerekiyordu. Daha sonraki giinler
onu iyi idare etmeye basladim. Ne var ki yiregime disen
kugku tohumlar hizla buyiyor, filizlenme asamasina geli-
yorlard.

insanin yiiregine bir kez kuskunun gélgesi diismeye-
gorsun!

Maysa’nin insansal tavirlari, duygulanimlari, bana olan
baghligi, bu kuskularimin aklima takili birer soru ¢engeli
halinde biyimesine neden oluyordu. Sonunda servetimin
geri kalan dértte birini, istanbul’'un en iinli 6zel dedektifi
unvanini tasityan Dr. Alvarez’e yatirmami gerektiren olay
gercgeklesti.
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Bir aksam yemekten sonra gayimi igmis halografik
TV'nin kargisinda tath tatli demleniyordum. Show prog-
ramindaki mini etekli kizlarin bacaklarini inceliyor ve bun-
larin higbirinin Maysa’ninkiler kadar bigimli olmadiklarini
disiniyordum. Maysa, bitin yapayhgina karsin sicak ve
sirin bir kedi kivrakligiyla divana uzanmis, eline Nevin’in
cok sevdigi Andre Gide'in “Pastoral Senfoni”sini almis oku-
yordu. Ansizin divanda dogrulup oturarak, duvardaki Nevin
ile benim yillar 6nce Lara Selalesi altinda gekilmis mayolu
fotografimiza bakarak anlagilabilir bir bigimde minldandi:

“Her seyi, her seyi animsiyorum...”

Bakiglarimi ekrandan gevirerek ilgiyle sordum:

“Neyi animsiyorsun Maysa?”

Derin dalginhigindan kurtularak,

"Hig,” dedi. "Higbir seyi...”

Meraklanmistim. Bir androidin edebi bir bigimde di-
zenlenmis yapma anilarindan baska bir seyi olamazd.
Maysa, laboratuvardaki yatagindan dogruldugu andan itiba-
ren yasadiklarinin diginda neyi animsamig olabilirdi ki? Ne-
yi animsadigi konusunda biraz isteleyince yine o kedi mi-

riltilarindan olusan sessiz ve gozyagindan yoksun aglamayi
tutturdu. -

igime kurt disgmiistii. Ertesi giin 6gleden sonra Dr. Al-
varez’in sekreterinden randevu alarak, burosuna onu gor-
meye gittim. Dr. Paul Alvarez, istanbul’a yerlesmis, ispan-
yol asilli, tuttugunu koparir eski bir polis mifettisiydi. Uz-
manlardan olusan genis bir arastirmaci kadrosuyla galisi-
yor, yiksek dereceli devlet memurlariyla, gezegenlerarasi
mafyayla ve illegal siyasal orgutlerle iliski icinde bulunu-
yordu. Hikumetin kendi polis orgitiyle, bazi devlet adam-
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larinin bile Dr. Alvarez’den yardim aldiklari soylentisi za-
man zaman kulagimiza galiniyordu. Dr. Alvarez’in doktor-
lugu ise tip degil, hukuk alanindaydi. Beni alisilagelmis ig
gorugmesi protokoli iginde kargiladi. Bana nasil yardimci
olabilecegi yolundaki sorusunu ¢ok sade bir bicimde karsi-
ladim:

“Geysa Android Sirketi hakkinda genis kapsamli bir
arastirma istiyorum.”

Dr. Alvarez bir siire sustu. Sonra eliyle kisa kesilmig kir
saglarini sivazlayip gozlerimin igine bakarak sordu:

“Cok agik soyleyin; neyin pegindesiniz efendim? Aragtir-
manin hizla sonuglanabilmesi igin bunu bilmem gerekiyor.”

“Bu sirketin urettigi androidlerin yapay olmadiklarina
inaniyorum.”

“Yani?”
Sabirsizhikla ekledim:

“Bakin Dr. Alvarez, sorun su: Bu sirkete siparis verdi-
gim android, tipki bir kazada yitirdigim eski esim gibi dav-
raniyor.”

“Bundan daha dogal ne olabilir ki,” dedi Alvarez. “Bu
6zellikleri sirkete siz vermissinizdir. Benim androidim de
yillar 6nce kagirilan ve bir daha bulunamayan sevgili kizi-
min 6zelliklerini, daha gergegi kisiligini tagiyor.”

Dr. Alvarez’in neden yasamini bu ise adadigini anla-
dim. Kagirilan kizini bulabilmek i¢in butin Giines Sistemini
didik didik aratmis ama sanssiz kizi bulamamisti.Sonunda
bu tir olaylar aydinlatacak 6zel bir 6rgit kurarak uzman-
lagmaya ve insanlara yardim etmeye karar vermisti.

“Bakin,” dedim kendisine. “Butin bunlari ben de bili-
yorum. Ama kiziniz gegmigle ilgili birtakim gergek anilari
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animsayabiliyor mu? Ornegin, yalniz ikinizin bilebilecegi
ortak bir ani kirintisi, bir kiigik ayrintiz Benimki animsiyor.”

Konugsmamizin bagindan beri ilk kez Alvarez’in gozle-
rinde bir zeka igiltisinin gaktigini gordiim. Oniindeki igileti-
sim aygitina egilerek sekreterine,

“Geysa Android Sirketi hakkinda elimizdeki bitin bil-
gileri istiyorum,” dedi.

Sonra igiletisim aygitini kapatan digmeye dokunarak
bana dondd,

“Peki, isteginizi yapacagim ama bu is size biraz paha-
liya mal olacak,” dedi.

iki hafta sonra isyerimdeyken vizifonda Dr. Alvarez’in
kaygi dolu ¢ehresi belirdi.

“istediginiz bilgileri edindim. Biraz sonra &zel sifreyle
internet kanalindan elinizde olacak...”

Duraksadi. Bir seyi soyleyip soylememek konusunda
teredduit ediyor gibiydi. Ezik bir sesle,

“Bakin bayim,” dedi. “Kegke bu isi hi¢ karistirmasay-
dik. Simdi ikimizin de yagami tehlikede. isterseniz Ulusal
Guvenlik’'ten koruma isteyin.”

Sonra da higbir soru sormama olanak birakmadan vizi-
fonu kapatti. Sekreteri ise kendisiyle gorigsmek igin yapti-
gim girigimleri olumsuz kargilad.

Az sonra internetin 0zel sifreli kanalindan gelen mesaj:
elektronik sifre ¢ozicide dinlerken saskinhktan gozlerim
irilesmis, agzim da heyecandan kupkuru olmustu. “Geysa
Android Sirketi”, zengin ve varlikli kisilerin 6lmus bulunan
cok yakinlarini yasadisi yollardan ele gegiriyor, bu kadavra-
lar ¢ok dustk silardaki hidrojen kariyla gelik tiuplerde sak-
liyordu. Zengin ve varlikli kisinin nasil olsa bu alanda tek-
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nolojik tekeli elinde bulunduran sirkete bagvurarak sevdigi
yakininin android bir kopyasini satin almak isteyecegini bi-
liyordu. Bu istek gerceklestigi zaman, sirket gok biyik bir
para kargihginda kadavray: sentetik ve pozitronik devrelerle
donatarak, ¢agimizin sagladigi tibbi ve psiko-fizik olanak-
larla yasama dondiriiyor ve yari insan yari robot bu yaratig
musterisine satiyordu. iste binlerce insan gibi benim de ba-
sima gelen buydu. Android Maysa, iki yil 6nce yitirdigim
sevgili esim Nevin’den bagkasi degildi.

Dehset igindeydim!

Aksam eve doniince mutfaga kosup yemekle ilgilenen
Maysa’nin kollarina,

“Nevin, sevgilim!” diye haykirarak atladigim zaman
Maysa once oyuncagi elinden alinmig bir gocuk gibi mah-
zun mahzun yizime bakti. Sonra da bir hamlede atlayip
mikro-firinin kablosunu ortadan kopararak yari protez be-
denini sehir cereyani akimina terketti. Bir anda pozitronik
sinir sistemi yanip kil olmustu. Gerilimin siddetiyle cigerle-
ri patlamig, guzel ve bigimli dudaklarinin arasindan kirmizi
insan kani sizmaya baglamisti. Kirmizi, gergek insan kani,
pembe android kani degil...

Simdi icimde hem Nevin’in hem de Maysa’nin acisini
birlikte tagiyorum. Ciinku, Maysa bir bakima Nevin’in ta
kendisi olmakla birlikte ayni zamanda ayr ve bagimsiz bir
kisilige de sahipti. O bir bakima yeni bir kisilik olan May-
sa’nin da ta kendisiydi. Mass-media’nin, “Yizyilin Skandal
ve En Buyik Adli Davasi” dedigi “Geysa Android Sirketi”
sorumlularinin en agir cezalara garptirilacag: durugmalar
ise bu acilarimi hig de hafifletmeyecekti!

... Dr. Hermann DeWitte ve ekibi, “Ibn-i Sind Enstitist

102



Aragtirma Laboratuvarlarinda” tibben 6/mus oldugu kabul
edilen bir kadavray: yasama dondurmeyi basardiklari za-
man, bu bulus yasadigi yollardan yapilan baskilarla “Geysa
Android Sirketi” tarafindan Birlesik Dinya Federasyo-
nu’nun ulusal savunma bltgesine ¢ok yakin bir tutarla satin
alindi. DeWitte ve arkadaglar kugkulu bir taksikopter kaza-
sinda yagamlarini yitirdiler. Olay tipki yirminci yizyilin
ikinci yarisinda bulunan pistonsuz ve silindirsiz igten yan-
mali motor patentinin, zamanin biyik otomobil girketleri
tarafindan satin alinarak, kullanilmamak uzere ¢elik kasala-
ra kilitlenmesine benziyordu. DeWitte ve arkadaslarinin
bulugu bitin gines sisteminden gizlenmis ve “Geysa And-
roid Sirketi”nin tekeline ge¢misti. Olay mass-media’dan,
hatta devletin gizli servisinden bile gizlenmigti. (Bazi kay-
naklar, gizli servisin olaydan haberli oldugunu, ancak bilin-
meyen nedenlerle buna géz yumuldugunu yazarlar.) De-
Witte ve ekibinin bulusu ancak 25. yy.in sonundaki buyik
toplumsal devrimden sonra tim insanligin mali oldu. Bir
kadavrayi yasama dondirme islemi, belirli bazi 6zel du-
rumlarda, belirli kisilere; o da ailesinin izniyle olmak kosu-
luyla uygulanacak bir bicimde yasalara baglandi. Bu kisiler,
insanhgin alinyazisi ve selameti dstinde etkin ve olumlu bi-
rer rol oynayabilecek devlet adamlariyla bazi bilim adamla-
riydu...

(Dr. Fun CHANG: “Eski Dinyadan Anilar”,

Mikro-CD Rom, Analog Yayinevi, Ganymede,
Yil: 2527, USCDRom N. Omicron: 5-378-641-002)
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Hull'dl Hihma' min Udsi

Gece, ¢ok eski zamanlardan kalma antik kentin Gstiine
kara bir katran gibi ¢okmdustu. Safaktan gunbatimina kadar
granit kayalarini yontmaktan elleri kutiiklesmis kesme tas
iscileri derin bir uyku igindeydiler. Ay, ylzuni ve gumusg
panltilarini ¢ol ruzgarlarindan esirgemigti. Hurma agaglari

dalgin, ¢ol kumlar tuzlu ve kerpig duvarlar hiizin igindey-
diler.

Kum kentli Kull’il Hikm3, o gece uykusunda ¢ok an-
lamli bir dug gordu. Gordugi dus soyleydi:

Yash bilge, yaninda yakin dostlari da oldugu halde,
azili bir haramiyle bogusmak zorunda kaliyordu. Arkadas-
lart bu bogusmaya katilmiyor, sadece gozlemci olarak ora-
da bulunuyorlardi. Yash bilge bir ara azilinin kavgada ustiin
gelmekte oldugunu goriince, Semerkant isi sedef kakmali
hangerini gekiyor ve sadece korkutmak amaciyla hasminin
bogazina dayiyordu. Ancak sasilacak bir sey oluyor ve El
Hikma, hafifce bastirdigi halde; hanger, tereyagina batirilan
bicak gibi haydudun bogazina gomiiliyor ve adam bogaz
kesilerek oliyordu. Bir an igin katil oldugunu disinen bil-
ge, dehset icinde kaliyor ama bir yandan da bitin bu olup
bitenlerde, yolunda gitmeyen bir seylerin varliginin farkina
vararak, arkadaslarina su soruyu soruyordu:

“Ben... Ben on yedi elyazmasi eserin sahibi Kum kentli
Kullal Hikma... Katil oldum. Bu olacak sey degil. Soyleyin
yalvaririm; bu kot bir dug degil mi arkadaglar?!”
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“Hayir,” diyordu arkadaslari. “Bu bir dug degil ya El
Hikma, gergegin ta kendisi ve sen de gergek yagamin igin-
desin, digte degil...”

Dusg, bundan sonra da duslere 6zgu o butiun aykirilik-
lar ve fantastik yanilsamalar icinde siiriip gidiyordu. Orne-
gin; El Hikma’'nin 6lmis bulunan sair babasi, diste yagam-
da goriniyor ve onunla konusarak olay tstine yorumlarini
dile getiriyordu. Su var ki, El Hikma igin digin bundan
sonraki bolumleri onemli degildi. Yagh bilge dehgsetle uya-
narak,yag kandilinin kor 1giginda bir sire bu digin ne anla-
ma gelebilecegini disindi. Sonra disine distine, yorgun-
luga ve uyku gereksinmesine yenilerek yeniden, ama bu
kez digsiiz bir uykuya dald:.

El Hikma, ertesi gun gordugi dugi yorumlamasi igin
deve sirtinda ve kizgin ¢olde iki gin sirecek yorucu bir
yolculugu goze alarak, komgu kent Herat'ta yagsamakta olan
arkadagl EbG Maaddib’i ziyarete gitmeye karar verdi. Arma-
gan olarak Ebd Maaddib’e ibn-i Sind'nin Risale-i Hayy-ibn-i
Yakazan adh eserinin, kendisi tarafindan istinsah edilmig
bir niishasini gétiiriiyordu. istinsah, Cin’den getirilmis, agir
ve iyi cins kagida yapilmisti. Bal kehribar rengi muhreli say-
falarin kenarlan gergek altin tozuyla gergevelenmisti. Cilt
gercek ceylan derisinden yapilmig, elyazmasinin sirazesi de
Buhara ipeginden, bizzat El Hikma'nin maharetli parmakla-
rnyla oralmusti. Yagh bilge, yolculuk igin yanina pek az bir
sey aldi. Deri heybesine attigi yarim okka peksimetle, yarim
okka da kurutulmus hurma ve bir kirba su, yolculuk boyun-
ca butun gereksinimlerini karsilayacakti. Yakici ¢ol gine-
sinden iyi korunabilmek igin ilmiyye sinifina mahsus yesil
kialahli beyaz sariginin tstiine yine beyaz ve genis bir keef-i
agal atti. Deve tliyiunden orme birdesi ise, onu geceleri ¢o-
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lin dondurucu sogugundan koruyacakti. Yolculuga ¢ikma-
dan once Libyal koélesinin de yardimiyla Ganima adli disi
devesini iki gun surecek olan mesakkatli yolculuga hazirla-
di. Gegmesi gereken ¢ol, nice sayydda, haramiye, kurda
kusa ve gakala mezar olmusg, biyik ve tehlikeli bir arazi
pargastydi. Ama El Hikma’'nin dis konusundaki meraki ve
Ebd Muaddib’e kargi duydugu sevgi ve saygi, bu megakkatli
ve tehlikeli yolculugu goze almasini gerektiriyordu.

Yash bilge ertesi giniin sabahi, safakla yola gikti. Kole-
si, Ganima’nin yulanini tutarak, £l Hikma’y: kentin gikis ka-
pisinin  disina kadar gotirdu. Orada, sonsuz gibi goriinen
¢olun baslangicinda, ufuk heniz pembe kumtasi rengine

birinurken, efendisine sarlip ellerini 6perek hayirli yolcu-
luklar diledi.

El Hikma, kiglk bir kum saatinin dded-i devrinden da-
ha kisa bir zaman iginde, kenti gevreleyen erozyon kurbani
tepecikleri agmis, asil ¢ole girmis bulunuyordu. Col sabahi-
nin kizila donugen; geceleri sefkatli ve fakat giindiizleri za-
lim gunesi, heniuz bir adam boyu yiikselmis olmasina rag-
men ortaligi fodla finmina gevirmigti. Ganima, yumusak ta-
banlar ustiinde Habesi bir rakkise edasiyla rakseder gibi,
6l gol denen ¢olu adimlarken, El Hikma da yeni yazacag,
Ay Kasidesi’nin aruz kaliplan ustinde diginmeye basla-
misti. Guniin en yakici oldugu 6gle saatlerinde:

Mudstef’iliin, mustef’iltin, mustef’iliin, mtistef’ilcin mii
olsun, yoksa; mutefailin, fadlin, muatefailiin, fadglin ma ol-
sun diye dusinirken, bir yandan da Ganima’'nin yirirken
sallaniglarina ahenk tutarak, agik ve kapali heceleri kaliba

oturtmaya gahgsiyordu. El Hikma, koca ve kizgin ¢6l gindu-
£ini, boyle zaman zaman kasidesi ustiinde disiunerek, za-
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man zaman da La havlevela kuvveti billihi yul aziym, Bis-
millahirrahmandr rahim’i mirildamp ahenginin tadini gika-
rip ve de Alamut Kal’asi miineccimi Omr Ul Hayyami’nin
unla rubailerini, bu duanin aruz kalibiyla yazmig olmasina
sasmayarak tiiketti.

Yash bilge o geceyi hangi akla hizmetle ¢6liin en vahsi
ve en verimsiz bolgesine yapilmig olan eski kervansaray ha-
rabelerinde gegirdi. Zamana kargi koyamamig ve yan yikil-
mis sur kalintilan, onu gecenin ayazindan ve ¢olin belirsiz
tehlikelerinden biraz olsun koruyabilecekti. Ganima'nin ko-
sumlarini gozerek hayvani serbest birakti. O da memnuni-
yet minltilari gikararak, (Bunlara ‘hiriltilar’ demek daha
dogru olacakti) eski kale duvarinin dibine, kuytu bir kogseye
¢okuverdi. El Hikma ise ates yakmak igin gevredeki galigir-
piyi ve kurumug dikenleri toplamaya bagladi. Az sonra 15181
dort beg fersah oteden bile farkedilebilecek kocaman bir
ates yakmig bulunuyordu. Birdesini sirtina alarak ategin ki-
yisina oturup bir avug kurutulmus hurma yedi. Kirbay: basi-
na dikerek birkag yudum da su igti, kirbadaki su ¢ol giine-
siyle 1sinmisti ve kan gibi 1likti. Giineg batmig, hava iyice
kararmig ve ortalik ansizin bir yildiz yagmuruna bogulmus-
tu. Ay olagandistu iri ve olaganustu kirmizi yuzinu ufuk giz-
gisinden gostermis, ortahigi cakal ve sirtlan ulumalar kapla-
misti. Blyuk ¢ol; gizemli, tehlikeli ve mucizelerle dolu ge-
cesine basliyordu. El Hikm4, birkag ay once El Cezeri’nin
sifreli kutusu konusunda okudugu bir risaleyi animsadi. Ri-
sale,Buhara Emiri'nin kitiiphanesinden yapilmig bir istinsah
idi. Mustensih, isine 6zen gostermis; risaleyi cilt gorevi ya-
pan Nil timsahi derisinden bir ciiz’in igine yerlegtirmisti. El
Cezeri tarafindan yazilan Kitdb Ul Hiyel'in altinci béli-
munden kopya edilmisti. Bilgin bu bolimde degerli esyay:
korumaya yarayan bir kutunun sifre dizenini, kendi eliyle
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gizdigi semalarla anlatiyordu. Kutuyu agmak igin 3x16 harf
bulunan dort adet sifre silindirinin Gzerindeki 16 harfi 12
kez dogru konuma getirmek gerekiyordu. Boylece sifreyi
bilmeyen birinin, kutuyu agma olasihigi neredeyse sifira in-
dirgenmis oluyordu. El Hikma, El Cezeri'nin ¢izim ve agik-
lamalarina bakarak boyle bir kutuyu kendisi yapabilmeyi
ok isterdi ama siir ve tefekkirdeki yetenekleri ne yazik ki
el becerilerinde gerektigi kadar gelismis degildi. El Hikm3,
o gece bunlari dusine digiine, o eski kale duvarinin dibin-
de yumusak ve sicak ¢ol kumlarinin astiinde derin bir uy-
kuya daldi. Yorgunlugu yiziinden zaman Gtesine gegmesi
gok gabuk olmustu.

Sabah, eskilerin bad-1 sab’a dedikleri seher riizgariyla
¢ikip geldiginde, Ganima goktan uyanmig; ‘hurf, hurf’ diye
sesler ¢ikararak uzun boynunu yikik duvarlarin ustinden
uzatarak huzunlu gozlerini ¢olun sonsuzlugunda dolagtir-
maktaydi. El Hikma, hig¢ vakit yitirmeden yola koyuldu.
Oniinde asmas! gereken bir giinliik yol daha vardi. Once
bakir bir tepsiye, daha sonra da Kibe'deki Hacer Ul Esved'i
koruyan som altin kaplamaya benzeyen giines, tepesinde
kaynayan bir hedik kazanindan beterdi. Ama El Hikm4, na-
sil diin kaldig yerden yolculuga baslamigsa, yine ayni bi-
gimde kasidesi ustinde disinmeye de baglamigti. Acaba
¢ol gecesinde sevgilinin ylziini animsatan Ay’a uzun bir
kaside mi yazmaliydi, yoksa bir ‘zincirleme rubailer’ dizi-
siyle mi onu 6vmeliydi? Yine Ganima’'nin sallantilariyla bir-
likte zihninde ve dudaklarinda eski ustalarin biyili s6z sa-
natlari belirmigti. El Hikma, hecelerin ahengine dalip git-
misken, ansizin doguda, ¢ok uzaklarda garip bir tabiat ha-
disesinin olugmasina tanik oldu. Asagi yukarn bir buguk fer-
sah oOtede, ¢ol kumlari firtinali bir anafora tutulmus gibi
pokylzine yikselmisti. Ganima da sallantili yiriyasan
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durdurmus, disi develere 6zgi derin bir duyarlikla burnunu
havaya kaldirip bagini doguya cevirmisti. El Hikma, hayal
meyal, kum girdabinin iginde devekusu yumurtasina ben-
zer, glimusg renkli, cesim bir cismin gokyuzine dogru hava-
landigini gordigind sandi. Sonra kum girdabi dagildi ve
¢Ol ebedi sessizligine yeniden kavustu. Ganima’nin ilgisi de
sonlp gitti. ‘Yallah ya Ganima’ buyruguna gerek kalmadan,
yumusak tabanlariyla kizgin kumlari gignemeyi sirdirda.

El Hikma, ¢olde her turlu hayali ve garip olaylarin
mumkin oldugunu deneyleriyle de bildigi icin, bu olay us-
tinde fazla durmadi. Hem giumus renkli, beyzi bir cisim go-
rip gormediginden de pek emin degildi. Yolculugunun
ikinci gini aksami, Ay bedr halinde ufuktan yiziini goste-
rirken, El Hikm3, yagi Kum kentinden de eski olan Eba Ma-
addib’in kenti Herat’in Horasan harciyla birbirine tutturul-
mus, genis tas bloklar ve tuglalardan olusan antik surlarina
varmayi basarmisti. Kentin kapisindaki zirhli muhafizlar, ki-
Iik kiyafeti ve hal-u tavrindan El Hikma'nin ilmiyye simifin-
dan oldugunu anladiklari igin (glnki bagindaki keef-i agal
yuziinden sarng: gorinmuyordu) bir sey sormadilar. El Hik-
ma da onlan,

“Esselamiin aleykdm va rahmatullaht va barakatuha”
diyerek selamladiktan sonra Ganima’nin horgiiciinde salla-
na sallana yoluna devam etti. Kent merkezinde bulunan
Ebd Maaddib’in kesme taslardan yapilmig, biyik evine var-
digl zaman susuzluktan agzinin igi kurumus, ¢ol gunesinin
yakici 1sinlarindan elleri ve yizi kararmig, dudaklari gatla-
misti. El Hikma, hurma agaclarinin sisledigi yiksek duvarl
ve golgeli avluya kendini zor atti. Ebd Maaddib, kolesinin
kendisine ziyaretgisi oldugunu haber vermesi Gzerine onu
evin avlusunda kargiladi. Aksamin alacakaranhiginda, bir
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ytldan fazla bir zamandan beri gormedigi dostunu omuzla-
rindan tutup once sagdan, sonra soldan gogsiine bastirarak
onu selamladi, sonra da,

“Hayrola ya El Hikma,” dedi. “Artik ugursuz ¢ol ruz-
garlari yilda bir kez mi eser oldu?”

“Hayirlar olsun ya Eba Mdaddib,” dedi, El Hikma. “Bir
disin kader ve akibeti beni buralara sirikledi.” Sonra da
gaf yaptiginin farkina vararak ekledi:

“Tabii ki senin sicak dostlugunun hasreti de s6z konu-

”

Su...

El Hikma, butin gece boyunca deliksiz bir uyku gekti.
Disiinde de ustiine saldiran haramiler yerine, kendisine
billur bardaklar iginde sarab-1 kevserler sunan huri kizlari
gordii. Sabah uyandiginda, Ebd Maaddib’in, Emir Ul Miimi-
nin’in disiini yorumlamak (izere saraya gagrnildigini 6gren-
di. El Hikma, o gun aksama kadar Ebd Mdaaddib’in saray-
dan dénmesini bekledi. Ama emir, yaptimakta olan yeni tip
bir mancimigin planlarini gozden gegirmesi i¢in Ebd Maad-
dib’i sarayda alikoymustu. Bu yeni mancinik, daha fazla
miktarda Rum ategini, daha uzak mesafelerdeki Hristiyanla-
rin basina yagdirabilecekti. Ebad Maaddib, ancak aksam
uzeri evine donebildi. Cur’et edip, Kum kentli Kull al Hik-
ma’nin konugu oldugunu ve onu agirlamak lizere eve don-
mesi gerektigini sOyleyerek, emirin aksam sarayda verecegi
ziyafet gagrisinmi geri gevirmisti.

El Hikma, bu arada hizini alamamis, ogle yemeginden
sonra tatl bir ikindi uykusuna yatmisti. iki giin ve bir gece
stiren ¢6l yolculugu yorgunlugunu, ancak bu ikindi sekerle-
mesinden sonra batiniyle Gzerinden atabilmisti. Afrikali
usak gelip de aksam yemegine beklendigini soyledigi za-
man, El Hikma’'nin iginde dogrusu yemek yemek igin bi-
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yik bir istek yoktu. Yine de kalkip hazirlanarak Ebd Maad-
dib’in genig kubbeli salonuna gegti. Kimbet salonun orta-
sinda, beyaz alabasterden yapilmis bir sadirvan ve hemen
yaninda, 6zel masasina taslari 6zenle dizilmis bir satrang
takimi yer aliyordu. Satrang takiminin yanibaginda da, Hris-
tiyan yapimi oldugu ustindeki Grekge harflerden anlagilan
kaidesi cilah bir kum saati duruyordu. El Hikm3, kum saati-
nin kaidesine kazinarak yazilmis Grekge cumleyi hig zor-
lanmadan okudu. $6yle diyordu cimle:

“Her saat yaralar, sonuncusu oldiirir.”

Kaidenin bir kogesinde ise gergek bir sanat yapiti olan
bu saati yapan ustanin adi ve yapim yihi yaziliyd..

Salonun duvarlari, tavana kadar yiikselen bolmelerin
icindeki elyazmalar ve parsomen rulolanyla doluydu. El
Hikma4, satrang figurlerinden birini eline aldi. Tag artik go-
rig gucu iyice zayiflamig gozlerine yaklastirinca, bunun
gercek fildisinden oyma oldugunu gordi. Satrang tahtasi
ise, siyah kareleri baga, beyaz kareleri de Bahr-i Ahmar se-
definden, kakma suretiyle yapilmisti. El Hikma’nin satrang
takimiyla ilgilendigini goren Ebd Mdaddib,

“Biliyor musun ya El Hikm3,” dedi. “Rumelinin uzak
bir kbsesinde yasayan ve diinyanin gunes gevresinde don-
diguni ileri siren Galileo nAm miineccim, satranca yeni
bir kural eklemis. Artik hisarlar, tek bir murabba’a degil,
butun satrang tahtasi boyunca hareket edebiliyorlarmis. Bu-
nu simdiye kadar bizim disinmemis olmamiz utanilacak
bir olay,” dedi.

“Hristiyan bilgeleri,” dedi El Hikma. “Engizisyonun
baskisi altinda rahat ¢alisamiyorlar ama iyi disintyor-
lar.”
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Sonra da dalgin bir tavirla, fildisinden oyma figiirii ka-
resine yerlestirdi. Gozleri, sultan sofrasi zenginligini arat-
mayacak bir bigimde donatilmis, biytk, algak yer masasin-
daki sarap strahisine takildi. EbG Maaddib, Ceneviz isi kes-
me kristalden yapilmig bu siirahiden yarim kadeh kadar
doldurarak arkadagina ikram etti. Sonra ayni isi yapmak
icin arkasini dondigi zaman, El Hikma'nin gozi, kitaplikta
simdiye kadar gérmedigi bir nesneye takildi. Bu iri bir enfi-
ye tabakasi buyikligiinde, siyah renkli ve El Hikma'nin bil-
medigi bir maddeden yapilmigti. Bir kbgesinde Latin harfle-
riyle yazilmig kiigik, minik yazilar yer aliyordu. EI Hikma,
harfleri taniyip sozcukleri heceleyebilmesine ragmen, soz-
ciikler kendisine bir anlam ifade etmiyorlardi. Harfler, ¢ok
iyi bilip tanidig: Latin harfleriydi ama dil bilmedigi, yabanci
ve tuhaf bir dildi. Latince degildi. Minik kutuyu eline ala-
rak:

“Bu alelacayip nesne de nedir, ya Ebd Maaddib?” diye
sordu.

Ebd Maaddib, kutuyu incelikli bir davranigla El Hik-
ma’nin elinden alarak,

“Sonra anlatacagim... Hem sana anlatacak ok seyim
var. Simdi su kirmizi Rumeli sarabiyla igimizi serinletelim.
Kibris’tan Hayfa yoluyla geldi bu sarap,” dedi.

Yemekte kirmizi biber soslu, kizartilmig ¢ol tavsani eti,
icli kofte, tepik ve taze hurma vardi. El Hikma3, pek az yedi.
icki icerken yemeyi pek sevmiyordu. Yakut renkli Rumeli
sarabinin kekremsi tadi ise hurma rakisindan adamakill
farkliydi. Ebad Maaddib konusuyor ve kendisine Herat kenti
emirinin yaptigl yolsuzluklar konusundaki soylentileri nak-
lediyordu. Ama El Hikma’'nin akli siyah enfiye kutusunday-
di. Bu gizemli kutunun ¢ok uzak ve bilmedigi, tanimadigi
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diyarlardan geldigini saniyordu. Eba Maaddib, El Hikma’
nin kendisini yeteri kadar ilgiyle izlemedigini goriince, sor-
maktan kendini alikoyamad::

“Dalgin gorinuyorsun ya El Hikma, aklini kurcalayan
nedir?”

“iki sey var,” dedi yash bilge yavas, fisiltiya benzer bir
sesle. “ilki gordigiim tuhaf dis, ikincisi de su kara kutu...”

“Once kim anlatacak, sen mi, ben mi?” dedi Eba Ma-
addib.

“Ben,” dedi El Hikma ve birkag giin once gordugi dii-
su, bitiin ayrintilarina varincaya degin Eba Maaddib’e nak-
letti.

Ebad Mdaddib, yerinden kalkti, yumusak adimlarla ki-
tapliga yaklasarak, yuzyillarin bilgi birikimini saklayan par-
somen rulolarini okgadi, sonra sirtini kitaphga donerek, El
Hikma'nin hizin dolu gozlerine bakti. Temiz ve duru bir
Arapcayla sunlari soyledi:

“Uyanik olduklarini sananlara akil danigmamak gerekir
ya El Hikma. Ciinku onlar da tipki uykuda olup da dus go-
renler gibi, surekli olarak uyanik olduklarninin digunu gortir-
ler.”

El Hikma, bir sure sessiz kaldi. Sonra Ebd Midaddib’in
sozlerindeki derin hikmetin farkina vararak aci aci gulim-
sedi. Ebad Mdaaddib, dusiini yalniz yorumlamakla kalma-
mig, ondan hem kendisi, hem de onun igin bir ders, bir his-
se ¢tkarmayi da bilmisti. El Hikma, ¢ok duygulanmisti. Aya-
ga kalkip arkadaginin yanina gelerek elini pup ona saygisi-
ni belirtmek istedi ama Ebd Maaddib, elini kagirarak El
Hikma’'nin bu hareketi yapmasina engel oldu. Bunun Gzeri-
ne El Hikm3,
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“Simdi su kara kutunun gizini bana anlatabilirsin,” de-
di.
Ebd Mdaddib, sikintili bir tavirla,

“Bu kolay olmayacak,” dedi, sonra da El Hikma'nin bir
sey soylemesine firsat vermeden konusmasini strdiirdi:

“Bu dlemde, ne dersin, olmayacak sey var midir ya El
Hikma?”

El Hikm4, aruz tonlamalarina 6zen gostererek,

“Olmug olanlar ve olacak olanlar, kitaplarda gosteril-
migtir,” dedi.

Ebda Mdaddib gilimsedi.

“Kitaplarin her zaman dogru soylemediklerini sen de
bilirsin. Cok nadir bazi olaylar, kitaplarin bildigi ve bildir-

diklerinin diginda gelisiyor ya El Hikma,” dedi. “Bu kutu
konusuyor...”

“Anlamadim,” dedi El HikmAa. “Kutunun cin taifesi ta-
rafindan istila edildigini mi soylemek istiyorsun?”

Ebd Maaddib, kuru bir sesle,

“Cin taifesi yoktur,” dedi. “Ama seni rahatlatacaksa,
simdilik dyle disiin... Hem bu kutu konugmakla kalmiyor,
benim konusmalarimi da tekrar ediyor!”

El Hikma, gozleri hayretten Hint inciri gibi agilarak
sordu: :

“Ne demek bu?”

“Bu su demektir ki, ya El Hikma, bu kutu -€liyle elyaz-
malari ve parsomen rulolariyla dolu raflari gosterdi- gelece-
gin kitabidir...”

“Goreyim,” dedi B Hikma.
Ebd Maaddib, kara kutunun bulundugu kosedeki rafa
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kadar giderek, nesneyi eline aldi. Sanki kinlmasindan kor-
kar gibi 6zenle elinde tutuyordu. El Hikma, kara kutunun
tam bir kutu olmadigini, bir kenarinda belli belirsiz bazi ¢i-
kintilarin bulundugunu gordi. EbG Mdaaddib, bu ¢ikintilar-
dan birine dokunarak kutuyu satrang tahtasinin ortasina
koydu. Aninda kara kutudan, El Hikma’ya pek de yabanc
gelmeyen, telaffuzu diizgiin, azicik kalinca ve derinden ge-
len bir ses yukseldi. El Hikma, az 6nce Ebad Maaddib’e du-
sinu anlatan kendi sesini tanimakta gecikmedi. El Hik-
ma’nin anlattiklar bittikten sonra, kutudan EbG Maaddib’in
diisii yorumlayan sesi yiukseldi. Fonda ise uzaktan uzaga,
“Asayis berkemal!” diye bagiran kent muhafizlarinin sesle-
riyle, oyun oynayan gocuklarin gighklari duyuluyordu. El
Hikma, kutudan yiikselen sesleri merak ve sagkinlikla ama
bilgelere 6zgli sessiz bir sabirla dinledikten sonra,

“Festbhanallah... Fesubhanallah,” diyerek bir adim ge-
riledi.

“Boyle bir seyin...” dedi, heyecandan bogazi kuraya-
rak, “uzak bir gelecekte miimkin olabilecegini ben de di-
sunmugtim ama simdi, gercekten dig gordugim sanisina
kapildim ya Mdaaddib.”

“Dus degil, gergek,” dedi yash bilge. “Bu kutuyu, gi-
mius renkli elbiseler giyinmis ve gok kotu Arapga konugan
bir yabancidan; kargiliginda bu satrang takiminin bir benze-
rini vererek aldim,” dedi. “Bunun, her tirli sesi kaydeden
bir tir kitap oldugunu ve nasil kullanacagimi da o soyledi.”

“Kimmis bu giimus elbiseli yabanci ve nereden gel-
mig?” diye sordu hala saskinligini Gstinden atamamis olan
El Hikma.

“Bilmiyorum... Kendisini ¢6l rizgarlarinin gelecekten
surtkleyip bu zamana attuigini soyledi. Hiristiyan takvimi
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kullaniyordu. Bana Hz. isa’dan sonra 2196 yilindan geldigi-
ni, Arapcayi iyi bilmedigi icin zorlukla agiklad:.”

“Tayy-1 mekan, bast-1 zaman... Boyle bir sey mimkin
mu? Nerede kargilasgtiniz?”

“Colde,” dedi, Eba Maaddib; “Amenin vahasindaki kor
kuyunun baginda. Devekusu yumurtasina benzer, devasa
gumus renkli bir kimbetten ¢ikti ve benimle konustu.”

Ebd Maaddib, bir siire dalgin dalgin kara kutuya bakti.
Sonra da fisildayan bir sesle,

“Biliyor musun ya El Hikma,” dedi. “Yabanci, adimi ve
Herat emirinin danigmani oldugumu biliyordu.”

O zaman El Hikm3, Ganima'yla birlikte ¢6lde gordiik-
leri zahiri animsadi. Ama bu konuda Eba Muaaddib’e bir sey
sOylemedi. Kara k. tuyu eline alip yakindan incelemek igin
arkadagindan izin istedi.

“Peki, ama,” dedi Ebd Mdaaddib, “Cikintrlarina dokun-
ma!”

Kum kentli Kull’Gl Hikm3, kara kutuyu eline alarak go-
rug gucu zayiflamig gozlerine yaklastirdi. Bayuk harfleri tek
tek okudu:

“S.O.N.Y"

Sonra da minik harfleri seslendirdi:

"M.I.C.R.O.C.AS.S.ET.T.E. - CO.R.D.E.R”

116



Rastlant

Dr. Tarik Kuranel, yorgunluktan kizarmig gozkapaklari-
ni parmaklariyla ovusturarak, arkasina yaslandi. Ustiinde
oturdugu art-nouveau tarzindaki ceviz iskemle, hafifce gi-
cirdearak inledi. Son dort guni laboratuvarda uy:-usuz ge-
girmigti. Gece bekgisi olacak basketbol meraklisi yasl
adam arada bir gelerek, Tark’in zaman differensiyali denk-
lemleriyle dolu k:sini atilayor; neden halad evine gidip
yatmadigini soruyordu.

“Son (itiicti n’o'acak,” diye iginden gecirdi geng adam.
Sonra dikkatini yeniden isine verdi. “Eger,” diye miril-

daniyordu. “Lee” telini “tingamaci“ya baglayabilirsem bu is
oldu demektir.

Ama “lee” telini “tingamaci”ya baglamak; alti yiz elli
megabaythk bir CD-Rom’u, yine alti yiiz elli ile garptiktan
sonra ortaya ¢ikacak sayiya esit bir data grubunu, organik
bir DNA dizisine yi*<lemeye benziyordu. Yani, deveye hen-
dek atlatmak gibi bir seye...

Geng adam, yedi yildan beri Yuksek Bilimler Akade-
misi‘nin Zaman Fizigi Fakultesi'nde ¢ahisiyordu. Teorisi ¢ok
basitti. Ona gore zaman, art arda dizili birtakim monadlar-
dan olusuyordu ve bu monadlarin olusturdugu zincir, notri-
no bombardimaniyla bir noktadan kirilabilirdi. Eger bu ger-
geklesirse, hocalarinin tasarlayip imit ettikleri gibi zaman
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yolculugunun kapilan agilmaz ama, Paralel Evrenler Kura-
mi bu kez pratikte gindeme gelebilirdi. Cunki zincir, son-
suz sayida olasi diinyalar arasindaki sinirn olugturuyordu.
Bilinci tagiyan bedenin nakline gelince, bu isin en basit ta-
rafiydi. Bunun igin teleportasyon kabinine girip gerekli
ayarlamalari yaptiktan sonra, givenlik mandalini agip, en-
ter’a basmasi yeterliydi. Tek biytuk tehlike, komsu evrende-
ki kendi benzeri ya da kopyasi, her neyse, onunla karsilas-
masi olasihgiydi. Cunki paralel evrende kendi kendinizle
kargilagirsaniz, sonu¢ maddeyle antimaddenin kargilagmasi
gibi olacakti.

Yani; “Bum!” havaya... Ve ne siz, ne de ikiziniz (ya da
gokuzunuz), kendi evrenlerinizde artik varolamazdiniz.
(Dr. Kuranel, ikiz yerine cokuz demekte son derece hakly-
di.Ciinkii teariye gore sonsuz sayida paralel evren, sonsuz
sayida yasamakta oldugu kent, sonsuz sayida da Dr. Tarik
Kuranel mevcuttu.) Su “lee” teli meselesi bir ¢oziime kavug-
sun, bu bir sorun olmayacakti. Paralel evrendeki kente varir
varmaz, gokuzunun nerede oturdugunu arastiracakti. Bunu
kentin yerlesim bilgisayarindan kolayca 6grenebilirdi. Eger
¢okuzu kentin Avrupa yakasinda oturuyorsa, o Asya yaka-
sinda olacak ve Avrupa yakasina asla gegmeyecekti. Ya da
tersi... Boylece kargilagma ve ikisinin birden havaya ugma
olasiligi da kalmiyordu.

Ama su teller meselesi...

Tarik Kuranel, bu sorunlar tizerinde duisintrken, uzun
suren uykusuzluguna yenilerek, zaman kadar derin ve uzay
kadar da karanlik ve dipsiz bir kuyuya yuvarlandi. Dugtinde
artik yillar 6nce zaman yolculuguna ¢ikmig olan ¢ok sevdi-
gi hocasini gordi: Yagh adam elinde eski, deri ciltli bir ki-
tap tutuyor ve soyle diyordu:
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“Artik telleri birbirine baglamahsin...”

Dr. Kuranel, ertesi sabah viicudu agrilar iginde ustiin-
de uyuyup kaldigi sandalyeden kalkarken iginde tuhaf bir
duygu vardi. Bu duygu, o giine kadar hissettiklerinin higbi-
rine benzemiyordu. Kendisinin ve bu arada gevresindeki
her seyin, esasini anlamadigi bir bigimde degistigini sani-
yordu. Kizarmig yorgun gozlerle laboratuvari gozden gegir-
di. Alev alev yanan sabah giinesi, laboratuvarin yiiksek
pencere camlarinda yansiyor, oday parlak bir 151k sagana-
gina boguyordu. Tarik Kuranel, anlayamadigi bir endise
duygusu ve kararsiz adimlarla tuvalete gitmek icin kapiya
yoneldi. Havada aligik olmadigi, tanimadigi, garip bir koku
vardi. Yuzinu yikayip laboratuvara donerken, birden kori-
dorlarin mavi renge boyanmis oldugunu farketti.

“Zaman Fizigi Laboratuvari“na giden koridorlar beyaz
boyali degiller miydi?

Dalpgim dalgin laboratuvarin kapisina uzanirken birden
kafasindan asagi kaynar sular dokildugini sandi. Kapida,
“Zaman Fizigi Laboratuvari” yerine; “Kronoskopi Laboratu-
vari” yaziliydi... Demek ki...

“Yagasin, teli baglamigim!”

Hemen yerini degistirmeli, kentin Avrupa kiyisina geg-
meliydi. Bu laboratuvarda galisiyor olmasi gereken ¢okuzu
her an gelebilir ve istenmeyen karsilagma gergeklegebilirdi.
Gen¢ adam hizla laboratuvardan firlayarak metro istasyo-
nuna dogru kogmaya bagladi. Sabahin bu saatinde metro vi-
zir vizir igliyor, erken saat isgilerini fabrikalarina tagiyordu.
Kuranel, vagonlardan birine guglikle kendini attiktan son-
ra, bu yeni diinyada yirmi dort saatten fazla kalmamas: ge-
rektigini diisindii. Once kendi kendisiyle bas basa kalarak
rahatca dusiinebilecegi bir otel odasi bulmaliydi. Sonra
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kent kitapligina gider, uninet’e (Universal Network) girerek
bu yeni evren hakkinda bilgiler toplayabilirdi. Bir kafeterya-
ya girerek hafif bir kahvalti yapti. Hesabi oderken kasiyer
kiz yarim kredilik bir metal paray: geri ¢evirdi:

“Tedavilden kalkali neredeyse iki yil oluyor. Siz
Mars’ta mi yagiyordunuz ya...”

Tarik, ozir dileyerek paray: geri aldi ve iki yirmi beg-
likle degistirdi. Sonra da digari gikmak icin arkasini dondii
ki... Dehsetten testekerlek olmus gozlerle kendisine dogru
ilerleyen Tarik Kuranel’e bakakaldi. Kendisinin bile zor isi-
tebilecegi boguk bir sesle,

“Dur!... Latfen dur, sakin bana yaklagma!” derken bu
yeni evrendeki ¢okuzu, ikinci Dr. Kuranel de saskinlikla
ona bakiyordu.

Evet, gerekli onlemleri almig, kentin Avrupa yakasina
gecerek olasi bir kargilagmayi onlemisti ama ikizinin de Av-
rupa yakasina gecerek kendisiyle kargilagma olasthigini du-
sinememisti. Bu kentte on yedi milyon insan yasiyordu ve
ikizine rastlamasi da on yedi milyonda bir ihtimaldi.

Molekuler ¢ozilmenin baglangicinda Dr. Kuranel’in

son diisiincesi, probabilitenin ne kadar zalim oldugu yolun-
dayd.
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Eromofobia

Bilincimin ta derinliklerinde biyiik sis katmanlart dola-
styor. Yuzimu goruyorum. Yine kalin, yogun sis katmanlar
arasindan, yuz gizgilerim, maviden laciverde donugen bir
perde ardinda, lunaparklardaki aynalarda yansiyormus gibi
dalgalaniyor.

Bagim agriyor.

Demek ki, bir bagim var.

Ben kimim?

Bu bir bas agnsi degil. Bu beyin damarlarimin yanma-
s1, zonklamasi, kafatasimin iginde titremesi...

Serebral korteks... Bu benim iste...

lyi ama ben kimim?

Yiizim, mavi sisin iginden gikarak, bir kameranin zo-

om yapmasindaki perspektif dalgalanmalariyla yizime
yaklagiyor.

Yizium, yuzume yaklagiyor...

Ah, animsiyorum... Her seyi animsiyorum... Su zonkla-
ma olmasa... Evet, animsiyorum; uyaniyorum, gercek yasa-
ma doniiyorum.

Cem Arkan, kilcal damarlarina heniiz sicak kan yiiri-
mils gozkapaklarini zorlukla araladi. Bir siire yataginin iis-
tiinii tath bir egimle kaplayan, saydam, plastik koruma ka-
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pagina anlamsiz anlamsiz bakti. Sonra, gemidekilerin bu-
na, tabut kapagi adim taktiklarimi animsayarak, giiliimse-
meyi diisiindii. Giilimseyemiyordu heniiz. Oniindeki bir-
ka¢ dakika siiresince, giilimsemek, konusmak ve yemek
yemek gibi eylemler icin yiiz kaslarim harekete gecirecek
egzersizler dizisine baglamasi gerekiyordu. Sonraki birkag
dakikada da hareket edebilmek icin beden kaslarini uyara-
cak ritm dizisiyle bogusmaliydi. Ama su anda tek disiindii-
gii bir bardak buzlu suydu. Gézleri kiglama yataginin
oniindeki zaman gostergesine takildi. Yil, 2143'ii gosteri-
yordu. Aylardan da mayis olduguna gore, bu asag: yukar
bes yillik bir susuzluk demekti.

Arkan’in igini ansizin bir iirperti kapladi. Uyanma za-
mam degildi. Neden erken uyandinlmigtiz Uyusuk boyun
kaslarim zorlayarak bagimi gevirip de yanindaki kiglama ya-
taklarina baktigi zaman, heniiz uyanmig olmasina kargin
kaninin yeniden dondugunu sandi. Solundaki seyir suba-
yiyla, iletisim teknisyeni goriiniige bakilirsa birkag yil 6nce
olmuglerdi. Arkan, dehset icinde bagim sagina cevirince,
bu kez lostromo ile ¢carkgibaginin da kami ¢ekilmis, elmacik
kemikleri ¢cikmis, kupkuru, cansiz yiizleriyle kargilagti. Za-
man gostergesinin solundaki Yagam Destek Unitesi goster-
gesine bakinca da, gemideki biitiin kislama salonlarinda
uyuyan personelin canliik durumlarinin sona erdigini an-
lads. icini, karin boglugunu sancitan, yiiregini ezen bir kor-
ku ve dehset duygusu kapladi. Bu duruma gore koskoca si-
lepte yalmzd!

Yalniz... Yapayalniz ve ugsuz bucaksiz uzaymn bilin-
meyen bir kosesinde, iletisim olanaklarindan yoksun ve
yardimsiz kalmisti. Kadavralan kundaklayip uzaya firlat-
manin bir anlami yoktu. Kiglama yataklar onlar igin esi
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bulunmaz yetkin birer elektronik tabut gorevi yapacakt.
Robotlardan birini aktive ederek, kendisine kahvalti hazir-
lamasini istedi. Gogsiiniin istiinde iri kirmizi harflerle A-
23 yazih robot bes yildir akim ge¢cmemis devrelerinin sicak
elektronlar tarafindan oksanmasindan haz almis gibiydi. A-
23, tath an viziltisina benzer sesler ¢ikararak uzaklagirken,
Arkan icinde bulundugu bu garip durumu anlamlandirmaya
calsiyordu. Bir aniza ya da kaza s6z konusu olmaliydi. Sefis
Sekundus Sistemi'ne daha on 151k yillik bir yollari vardi. A-
23’un antik bir bakir tepsi icinde getirdigi, dis kovugunu bi-
le doldurmaz goriinen, hazir, minik gida paketlerini agip
birka¢ lokma atistirdi. Bes yillik bir kis uykusundan sonra
¢ok yememeli; metabolizmaya, uyum igin zaman tammahy-
di. Ama kiiciik bir bardak hacmindeki tiipiin iginden buzlu
suyu bir yudumda icti. Soguk su, heniiz 1sinmaya baslamig
bedeninde tath bir iirperti birakti. Sonra kalkti, kiglama ya-
tagina doniip yatagin yanibagindaki kisisel esya dolabini
acarak, giimis renkli, 15 mm capinda, tam ¢ember bigimin-
de bir diyadem g¢ikararak bagina yerlestirdi. Aninda beyni-
nin igini, fisiltiya benzer, tath bir disi ses doldurdu:

— Giinaydin Analizci... ikinci alti aylk vardiya igin
uyandinldin. Yalmz bu kez gorevi tek bagina yiiriitmek du-
rumundasin...

Biliyorum, diye icinden gegirdi Arkan, gemide benden
baska canh yok...

— Yanihyorsun, diye diisiince zincirini siirdiirdii bilin-
cinin ortasindaki ses; hidrofondaki bitkilerle hayvanlari
unutuyorsun. Sonra ikinci Kaptan’in Madagaskar jako’su
da hala oksijen titketmekte...

Arkan, kafasinin icindeki digiince akimini keserek
sordu:

123



— Ne oldu Magic Mamma?
Ses, ayni fisiltiya benzer ve miisfik tonda devam etti:

— Bilinmeyen ve nitelikleri saptanamayan ¢ok daya-
nikh ve zeki bir viriis s6z konusu... Gemiye ne zaman ve
nasil girdigi bilinmiyor. Uzun bir siireden beri davramslar
ve etkileri tarafimdan izleniyor.

— Ben nasil yasamda kalabildim?

— Sen ve hidrofondaki canlilar bu viriisten etkilenme-
diniz. Viriis hayvanlarn ve bitkileri etkilemiyor. Sen de, an-
lagildigina gore bu viriise karsi dogal olarak bagisikhsin.
Hala yasiyor olman, ancak boyle agiklanabilir.

Bu kadan yeterdi. Cem Arkan, bacak kaslarinin hala
uyusuk olmasina aldirig etmeden geminin 6biir boliimlerini
dolagmaya cikti. ilk baktigi yer tayfalarin kis uykusu yatak-
hanesiydi ve Cem Arkan bu yatakhanede gordiiklerini 6m-
rii boyunca bir daha unutamayacakti. Yatakhanedekilerin
hepsi de 6lmiistii. Hepsi de elektronik tabutlarinda kani,
suyu c¢ekilmis birer kadavraya doniismiis, yiizlerinde oli-
lerde goriilmesi pek de aligtk olunmayan garip bir giilim-
semeyle yagama veda etmislerdi. Yatakhanenin arka taraf-
larindan bir yerlerden, yasam destek biriminin kiglama ya-
taklarina gonderdigi oksijenin tislamasi duyuluyordu. Ar-
kan, cildiracagimi sanarak, dehset icinde baska bir yatakha-
neye kostu. Burasi, uzay korsanlari da dahil, herhangi bir
saldinya karsi gemiyi korumalan icin gorevlendirilmis as-
kerlerin yatakhanesiydi. Onlar da ayni sonucla kargilagmis-
lardi. Arkan, yeni bir yatakhaneye bakmaktan vazgecti.
Orada da aym manzaray: gorecegini adi gibi biliyordu. Bir
felaket olmustu ve gemideki herkes dlmisti. Ama kendisi;
Yildiz Analizcisi, Ugiincii Subay Cem Arkan 6lmemis, sag
kalmigti.
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Geminin beyaz, metalik alasimh koridorlarini adim-
larken, her tarafin kalin bir toz tabakasiyla kaph oldugunu
gordii. Bu durum garibine gitmisti. Tayfalarin, Magic Mam-
ma adini kisaltarak, kisaca MM dedikleri telepatik yetenek-
li anabilgisayarin, hizmet robotlarimi kullanarak geminin
normal bakimini siirdiirmesi gerekiyordu. Ama goriiniise

ore MM temizlik ve g¢evre sorunlanyla hig ilgilenmemisti.
Ikinci katin kafeteryasinin 6niinde durdu. icinde tuhaf bir
onsezi vardi. Hi¢ duraksamadan kafeteryadan igeri siiziil-
di. Kafeterya bekledigi gibi bombostu ama masalardan bi-
rinin Gistiinde standart gida maddesinden artakalanlan gor-
dii. Artiklar eline alarak, dikkatle inceledi. Goriiniige gore
birka¢ hafta once agilmis bir gida paketinin artiklariyd.
Masada aynica hidrofondaki avokado agacindan koparilmig
ve yenmis taze bir meyvenin gekirdekleri de duruyordu.
Bu anakronik bir olaydi. Yiyecek artiklar, biitiin gemi kig-
lama uykusundayken vardiya gorevinde bulunan kisi tara-
findan birakilmis olamazdi. Ciinkii salgin felaketi iki yil 6n-
ce meydana gelmisti ve butiin kadavralar en az iki yilhkti.
Oysa yemek artiklari, olsa olsa iki haftalik; bilemediniz, ii¢
ya da dort haftahkt.

Demek ki, gemide kendisinden baska bir yasayan da-
ha vardi!

Arkan, oliilerle dolu bu koskoca gemide kendisini hig
de giivenlik icinde hissetmiyordu. Hele her seyi bilen, mik-
ro-ukala Magic Mamma’ya hi¢ mi hi¢ giivenmiyordu. Su
pozitronik budalay biraz sikistirirsa belki bir seyler ogre-
nebilirdi. Diyademi basina takar takmaz, egitimle olustu-
rulmus, yapay bir sefkatin izlerini tagiyan ses, Arkan’in ku-
laklarinda fisildamaya basladi:

— Bana bir siirii soru sormak igin sabirsizlandigini bi-
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liyorum. Ama 6nce yapmamiz gereken bir ig var. Vardiya
gorevine baslamadan 6nce saglik denetiminden ge¢meli-
sin. Bunun i¢in de benim bulundugum odaya gelerek, sag-
hik bilgisayariyla konugsmahsin.

Cem Arkan, MM’nin bu istegini geri ceviremezdi. Go-
revle ilgili gereklilikleri MM ile tartigmasina olanak yoktu.
Eger o Oyle istiyorsa, dyle olacakti. Ama bu durum, ona so-
ru sormasina engel degildi.

— Gemide benden baska bir insan daha mi var?

— Biitiin sorularin karsiliklarina kavusacak. Ama once
gorevin yerine getirilmesini saglamalyiz.

Arkan bagindaki diyademi gikarip suratini asarak ana-
bilgisayarin dairesine giden koridorun sonundaki yatay
asansorlerden birine bindi... Anabilgisayar dairesi, geminin
ta 6biir bucagindaydi.

Az sonra gemidekilerin higbirinin giinahi kadar sev-
medigi ve bazilarinin MM adinin yanisira Diktator Cad,
adim da yakistirdiklan, boyu kiigiik, kendi biiyiik bilgisaya-
rnn kargisindaydi. Arkan, yumusak koltuga gomiiliirken,
eliyle basinin iistiindeki giimiig taci diizeltti. Birazdan tip
bilgisayarinin kisa siirecek iskencesi baslayacakt.

. — Kendini serbest birak, dedi MM.

Arkan soyleneni yapmaya calisti. Birkag saniye sonra,
beyninin icindeki kadife yumusakhgindaki sesin yerini, tat-
i, babacan bir erkek sesi aldi. Arkan’a Tetis gezegeninde

mantar ciftciligi yapmakta olan amcasinin sesini animsatan
bu ses kendisine soyle diyordu:

— Hipertansiv dalgalanmalarin yanisira, adrenalin
dengesizligi... Bu durumda vardiya gorevini yapamazsin.

Arkan, bir an i¢inin durdurulmaz bir 6fkeyle dolup
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tagtigim hissetti. icinde MM’ye kars yillardan beri (kislama
uykusunda gegen yillar dahil) gelistirdigi kini neredeyse
bosaltmak iizereydi ama MM’nin incelikli bir uyarisiyla
kendine geldi. Koca geminin tek sahibi, gercek yoneticisi
ve efendisi soyle diyordu:

— Unutma Analizci: Bir diinya atasozii; sabrin, kokle-
ri act ama meyvesi tath bir aga¢ oldugunu soyler...

Yasamda hig¢bir nesne beni MM kadar mutsuz etme-
mistir. Her seyi bilen ve her soruya karsiliklar verebilen bir
otomatin zor durumlar karsisinda insani gileden gikaran
metal sukuneti, (buna; beden 1sisi disik bir siiringenin in-
san umutsuzluga iten buzdagi kokulu soguklugu demek
daha dogru olacak), bazen insanin sinir sistemi tUzerinde
olumcul bir psikosomatik etki uyandirabilir. Bir Yildiz Ana-
lizcisi olarak sk stk MM ile ¢alismak zorunda kaliyordum.
Ondan hoglandigim soylenemezdi. Agikgasi; “Magic Mam-
ma” ve ben birbirimizi hi¢ sevmemistik. Yine de onunla
dost gecinmemin, bundan sonraki yasamimi siirdiirmem
konusunda bana yardimci olacagini sezmiyor degildim.

Sefis Sekundus Sistemine gidiyoruz... Nesnel zaman:
MS 2143, Mayis 24, saat 17.56... Vardiya Subay: Algernon
AD'nin canliligs sona erdi. Neden; oksijen iiretim sistemin-
deki yabanc entite... Bir viriisiin varhg iistiine kanitlar...

MM'nin eklektik bir bicimde bana aktarmakta oldugu
telepatik diisiince zincirini kirarak sordum:

— Bu doktor mukallidi ne demek istiyor? Ben turp gi-
biyim.

— Hayir, turp gibi degilsin. Hastasin ve gorev yapa-
mayacak bir durumdasin. Kisacasi Sefis Sekundus’a varin-
caya kadar tekrar kiglamaya yatacaksin. Sekundus’ta seni
tedavi ederler.
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— Eger hastaysam; neden burada, gemide siz tedavi
etmiyorsunuz?

— Buna zaman yok. Geminin hedefine saghkh bir bi-
cimde varabilmesi igin yonetim isleriyle ilgilenmeliyim.
Simdi dogru yatagina...

— Uyumak istemiyorum.

MM, ¢ok az yaptig: bir bicimde bir siire sessiz kald.
Sonra;

— Buna zorunlusun, dedi. Eger simdi kiglamaya gir-
mezsen, Sekundus’a gidinceye kadar uyanik kalirsin. Bu da
omriinden on yilin ugup gitmesi demektir. Yani on yil yas-
lanirsin.

Kisa bir siire digindim. Geminin hemen butiun tnite-
leri MM'nin denetimi altindaydi. Onun onayi ve yardimi ol-
maksizin, diledigim zaman kiglama unitesine giremezdim.
Mumyalanmis 6lilerle dolu bir gemide sonsuza kadar ya-
payalniz yasayamazdim. MM’nin onerisini kabul etmekten
baska ¢ikar yol yoktu. Hem boylece bu dehset gemisini de
unutmus olurdum.

Tabut kapag ustiime kapanip da kendimi karbon diok-
sit karinin sokuna hazirlarken, son diigsincem bu gemide
asla yalniz olmadigim yolundayd:.

Yine sonsuz ve girdaba benzer mavi, lacivert bulutla-
rin arasinda yiizilyorum... Bu kez yiiziim yitik... Uzayin
acimasiz boslugu ve dondurucu sogugu icinde yitik yuzii-
mii artyorum. Yitik olan yiiziim mii, bilincim mi, bu nokta
yeteri kadar agik degil... Belki de yitik olan yiziim degil de
aklim. Onu artyorum. Ama durun... Orada, ¢ok uzaklarda,
belki de seksen isik yili 6tede bir yildiz panltisi var... Ona
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bir erisebilsem... Ama korkun¢ bas agrilan icinde o bana
yaklagiyor... Yaklastyor... Uzak sk yillarimi diisiince hiziy-
la agtyorum. iste yildiz karsimda, giines oldu... Koskoca-
man, devasa, aydinhk bir beyaz ciice...

Cem Arkan, artik alisik oldugu korkung bag agrilar
icinde uyandi. Beyaz Ciice sandigi sey, kislama yataginin
ustindeki minik, halojenik lambayd:. Isik da hi¢ beyaz fa-
lan degil, ruhlar karartacak bir sarilik i¢cindeydi. Arkan,
zorlukla elini ¢enesine goturerek sakallarini kasidi. Sonra, o
kislamadayken uzayarak cadi tirnaklarina donmis tirnakla-
rina bakti. Sonra da telagla bagimi kaldirarak zaman goster-
gesine...

Zaman Gostergesi 2178 yihim gosteriyordu. Aylardan-
sa yine mayis...

“Vay canina,” dedi kendi kendine, “Tam otuz bes yil
uyumusum.” Yataginda dogrularak ellerini iki yana acti ve

gerindi. Sonra halsizligine ragmen, birden telasla ayaga fir-
ladi.

“Sefis sekundus... Sekundus’u ge¢mis olmaliyiz...
Aman Tanrim...”

Kosamasa da ayaklarini siiriiye siiriiye kapiya yiiriadii.
Kiglama yataklarinda yatan kirk yilhk kadavralara, yani ar-
kadaslarina kacamak nazarlarla bakiyordu. Hepsi de kuru-
mug, fosillesmis, mumyalar miizesindeki yontular gibi za-
mana meydan okurcasina yataklarinda yatiyorlardi. Tipki
yolculuga ciktiklari kirk bes yil 6nceki gibi... Koridorda di-
yademini cekmecesinde unuttugunu farketti. Ama artik bu-
nun bir 6nemi yoktu. MM’nin bulundugu dairede bir siirii
diadem olmaliydi. Onlardan birini kullanabilirdi. Bu ugur-
suz gemide sonsuza kadar yalmzhk azabi icinde yasaya-
mazdi. Artik harekete gecmenin zamam gelmisti. Uzun ko-
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ridoru asarak otuz bes yil 6nce masasinda yiyecek artikla-
rnim gordigu kafeteryaya geldi. Artiklarin yaninda daha
baska ve daha taze artiklar vardi. Demek ki gemideki birisi
zaman zaman kendisi gibi kiglamadan ¢ikarihyor; sonra
tekrar kiglamaya aliniyordu. Kimdi bu ve nerede kishyor-
du? Cem Arkan, bu kez bu sorunun karsiligini kesin olarak
almak ve kahrolasi yalnizhgindan kurtulmak istiyordu.

MM’nin icinde saltanat surdugi biiyiik salona girdi-
ginde, salonun bitiin isiklarinin yakilmis oldugunu gordii.
Bu, beklendigi anlamina geliyordu. Arkan, MM’nin kargi-
sindaki yumusak koltuga otururken, konsolun iistiindeki di-
yademlerden birini basina gegirdi. Beyninin iginde canlan-
masini bekledigi o yumusak, yapay disi sesin yerine, Beet-
hoven’in Besinci Senfonisi’nin son boliimiyle kargilagti.

— Keser misin su miizigi liitfen, seninle konugmak isti-
yorum.

— Merhaba Analizci, dedi MM, diisiince sentaksini ta-
mdim.

— Tamigtigimiza memnun oldum pozitronik cadi, dedi
Arkan. Ama tamigma fashm bir yana birakalim da, otuz bes
yildir karsiigimi bekledigim sorulara gelelim. Eger simdi so-
rularima karsilik vermezsen, Hz. ibrahim’in Kibe’de putla-
n parcalamas: gibi elime bir balta gegirerek seni parcala-
yacagim.

— Analizci; bu senin yaptigina uzayda isyan derler ve
cezasi da Yiiksek Mahkeme’de yargilandiktan sonra uzaya
atilarak idam edilmektir.

Evet de, gemide r.e yiiksek mahkeme kuracak canh bir
kimse kalmisti, ne de bu mahkemeyi gerceklestirecek bir
kaptan... MM kuru siki atiyordu.
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— Soyle bakalim, dedi, Arkan, gemide benden baska
kim var?

— Kagak bir yolcu... Oliimlere neden olan viriisiin ge-
miye bu kacak yolcu tarafindan sokuldugunu saptamis bu-
lunuyorum. Viriis kacaktan Oksijen Uretim Birimi’'ne ge-
¢mis, oradan da bitiin Yasgam Destek Birimlerine dagilmus.
Kislamadakiler, bu bulagikli havayr soluduklarn icin 6ldiiler.
Ama kagak da senin gibi bu viriise kargi bagisikh. Bu yiiz-
den o bir hasta degil, sadece bir portor, bir tagiyici...

Can alici soruyu sordum:
— Nerede kigladigini biliyor musun?

Can alici karsilik aninda geldi. Anlagilan baltayla par-
calama oykisi MM'yi yola getirmisti.

— Evet, onun kiglama yerini yolculugun ta bagindan
beri biliyordum. Benim digimda bir de gemi kaptan biliyor-
du. Cunku bu bilgi gizliydi ve devletlerarasi bir statiisii var-
di. Benim gorevim, yolcuyu sapasaglam Sekundus’un be-
sinci uydusu Tiranis’e ulastirmakti,

MM'nin “di”li gegmis zamanda konusmasi dikkatimi
cekti.

— Nigin ge¢mig zaman kullaniyorsun?

— Cunkau sizler kiglamadayken, yani sen ve kagak yol-
cu, gemiye biyik bir goktagi ¢arpti.Carpismayi 6nleyeme-
dim... ¢unki... giinki... itiraf edeyim; bu goktagi gok bu-
yiiktii... Yani insan bir yardimcim olsaydi... Carpismayi 6n-
leyebilirdim. Ama vardiyada kimse yoktu ve ben sezgi yete-
negi olan hichir bilingle bagmuli degildim.

MM’nin insan faktorina boylesine dogru bir bi¢imde
algiliyor olmasi igimi gizli bir sevingle doldurdu.

— Kagak yolcunun yerini tammla.



— Sekizinci kat ambarinda. Ama oraya gidemezsin.

— Neden gidemiyormusum?

— Yani gidersin de, kapi elektronik kilitli ve sifreli...
Ve gercek su ki, sifre bende degil...

Hirsla bagirdim:

— Yalan soyliyorsun!

— Unuttun mu, ben bir otomatim. Makineler yalan
soylemezler.

Diyademi bagimdan gikarmamaya, MM ile baglantiy:
koparmamaya karar verdim. Boylece o da benim gozlerim-
le olup biten her seyi optik olarak gorup bellegine yerlesti-
rebilecekti. Once Yildiz Analiz Laboratuvari’na, yani ofisi-
me giderek uzay elbisemi giydim. MM'nin ya da bilinme-
yen bir digmanin bana zarar vermesinden g¢ekiniyordum.
Bu viriis hikayesi hig de i¢ agici degildi. Ustelik de salginin
kaynagi, hdla canlydi ve gemide bulunuyordu. Koridora ¢i-
kip bir ani durum dolab: aramaya bagladim. Rastladigim ilk
dolabin givenlik camini kirarken, MM’nin soguk disiince-
leri beyin néronlarimi titretti.

— Ne yapmayi distintuyorsun?

Ona, kendisininki gibi soguk bir tonla kargilik verdim.

— Soru sormay: kes ve beni izle. Bu diyademi bagim-
da sis olsun diye tasimiyorum. Diguncelerimi okuyabildi-
gine gore, ceneni tutabilirsin.

Dolabin camini kirmamla birlikte, geminin bitin kori-
dor ve dairelerini inleten siren sesleri ortaliga yayildi. Ney-
se ki MM, gemide herkes oldiigine gore, artik bu siren ses-
lerini duyacak kimsenin bulunmadigini disiinerek; beni de
kendisini de bu acidan kurtardi. Dolabin iginden kirmiz;
boyali itfaiye baltasini gikarirken MM her zamanki geveze-
ligini strdiriyordu:
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— Kapiyr kirmayi dugiinmiyorsun, degil mi?

— Senin de dusuncelerimi okudugun gibi; kapiyr kir-
may: diisiiniiyorum.

— Yapamazsin, dedi. Bu gemiye zarar vermen sugtur.
Sirket bunu sana pahaliya odetir.

— Sikindirik bir depo kapisini mi? Bu geminin tgincu
subayiyim, dedim. Kapiy1 da kirarim, istersem senin yagl
kablolarla ve gurik yongalarla dolu o diziilesi beynini de...
isime karisma...

Oyle yiiksek sesle bagirmistim ki, kendi sesimden ken-
dim de urktim. MM ise bu kez pek soru sorulmadan konu-
sacaga benzemiyordu.

Sirket pahaliya ddetirmig, hah, basit bir depo kapisini
mi?2 Yoksa pahaliya 6demem gereken ¢ok daha 6nemli bag-
ka bir sey mi vardi? Elimde itfaiyeci baltasi, kararli adimlar-
la ambara dogru yirirken, bir yandan da MM'nin yolculu-
gun baslangicindan beri bu kagak yolcu olayindan haberi
oldugunu diusuniyordum. Ama Argos gibi yildizlararasi
o6neme sahip, dev bir uzay silebi anabilgisayarinin, yasadisi
bir bigimde gorevlendirilmesinin olanaksizhgini da digune-
biliyordum. Bdyle bir seyi Giines Sistemi Federasyonu Bas-
kani bile isteyemezdi.

Ambar kapisi, daha ilk darbe vurusumda yamuldu.
ikinci darbede ise elektronik kilit sistemi yerinden firlayarak
MM'nin bagi tzerinden, yani benim diyademli ve uzay bas-
likli bagim tizerinden ucup gitti. Bu ara da MM, Ispanyolca;
Que barbaridad! diye mirildaniyordu. Ambar kapisini aya-
gimla itekleyerek iceri girdim. Ki:f kokulu daire, uzay gibi
derin bir karanlk igindeydi. Ben daha isiklar s6zciginu
dustinmeden tavandaki floresanlar aydinlanmaya baglad.
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Ortalikta kiglama yatag: filan gorinmuyordu. Capraz kiris-
lerle desteklenmis standart aliminyum sandiklarla, oteye
beriye diizensizce atilmig birka¢ bozuk ve hurda parganin
diginda bir sey goriinmiyordu. ilerleyerek en iri yedekparca
sandiginin arkasindaki bosluga baktim.

Kiglama oradayd:.

Oradaydi ve icinde san sagl, kehribar yanakl bir
geng kiz uyuyordu. San saglan Viking kizlar gibi orilerek
beyaz kurdelelerle baglanmig ve kiigiik gogiislerinin ustiine
sarkitilmigti. Kiz cok gencti ve olsa olsa on bes, on alti yas-
larinda gésteriyordu. Ustiinde gemi igi giysisi yerine, ge-
cen yuzyilldan kalma antik bir giysi vardi. Yakalan beyaz
dantellerle siislii bu giysi, gen¢ kizin dizlerinin bir karis s-
tiinde aynmi desenli dantelalarla son buluyordu. Kizin gozle-
ri, kislama uykusunda oldugu icin kapaliydi ama Arkan, bu
gozlerin lapis mavisi renginde olduklarina —eger ¢ok sakac
bir adam olan gemi seyir subay: sag olsaydi— bire on bahse
girebilirdi. Gen¢ kiz sanki dikkatli, titiz ve yiiregi sefkat
dolu bir anne ya da bir miirebbiye tarafindan kiglamaya iti-
nayla yerlestirilmis gibiydi.

Cem Arkan yutkundu. Adina yalmizlik denen canava-
rin sirtini yere sermisti. Agir adimlarla kiglamaya yaklagti.
Titreyen eldivenli ellerini tabut kapagina uzatarak, genc ki-
zin yiizine denk diigen bolgeyi oksadi. Magic Mamma,
beyninin icinde engizisyon sozciisii gibi uguldayip duru-
yordu:

— Ona dokunamazsin Analizci! O bir prenses...

Yildiz Analizcisinin Magic Mamma’ya karsihg: kisa ve
sertti:

— Siktir ulan!



Blip-Culture
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ihtiyar Ressam, her zamanki gibi sol eli bembeyaz sa-
kallarini sivazlayacakmig gibi yizine yonelik, siyah diya-
gonaldeki filini sakin bir tavirla geri gekti. Siyah fil, ig kare
boyu yolculuk yaptiktan sonra benim korumasiz, 6niu agik
sahimin diyagonaliyle bulustu. Sanki ilk kez boylesine dra-
matik bir parametreyle kargilagtlyormusum gibi igimi tanimi
gl bir hiiziin dalgasi kapladi. Bir figur koordinatlarini de-
gistirdi ve yalniz bu dizlem dinyada degil, batin evrende,
bitin kosullar altust oldu. Eger hamile bir kadin olsaydim,
bu mikro-eylem ile bu tek s6zcik, dogacak cocugumun ge-
lecegini bile etkileyebilirdi. (Psiko-tarih Dersleri, . Asimov,
Cilt 4, sayfa 653, ikinci basim istanbul 2005).

Ne yapilmasi gerektigi 6ylesine bellegime yerlesmis ki,
bilincim oyunla degil, cok daha baska seylerle ilgili.

“Benim annem ve babam psikologlar, beni psikoloji-
nin ilkelerine gore egitip yetistirdiler.”

“Psikolojinin ilkelerine gore egitilmis ve yetistirilmis”
bu ince sesli yaratigin biling fotografini gekebilmek igin ba-
simi hafifce gevirip goz ucuyla bakiyorum: Objektiflerim
ancak birkag saniyeyle olgulebilecek bir zaman dilimi igin-
de, sacglar metalci kizlar gibi kisa kesilmis, esmer, iri siyah
gozli ve kopga burunlu bir geng kiz goriintisi saptiyor. Bi-
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lincim goruntiyl biyo-elektriksel kodlarla simgeleyip usu-
mun bellek katina gonderiyor. Orada depolanan gorunti
bilgisi, yine bilincim tarafindan yillar boyu biriktirdigim
obdr turdes gorintulerle karsilastiriliyor ve bu kiyaslamalar-
dan ¢ikan sonuglar, goriinta digi bilgilerle birlegerek, sinif-
landinlmig 6rnekler olarak biling aynama sunuluyor:

“Banu’ya benziyor.”

“Hayir, Banu beyaz tenlidir.”

"Zeka tipi Pinar’inki gibi.”

“Negatif; Pinar sergileyici degildir.”

“Bu bir ‘rocker’.”

“Negatif, feodal kultur kokusu aliyorum.”
“Oyleyse bu bir Tirk popgusu.”

“Olumlu. Mekan da bunu gosteriyor zaten.”

Bu ve buna benzer otomatik siniflandirmalarin hicbiri-
ne yliz vermiyorum. Sonug: “Bir kaniya varabilmek icin ve-
riler yeterli degil. Islem, sonradan incelenmek uzere Sinif-
landirilmarmusg Bilgi Arsivi’'ne gonderilsin.”

“Sah, dedim ihtiyar!”

“Anladik, anladik ihtiyar bilgisayar.”

“Ee, Oyleyse niye oynamiyorsun?”

“Disgunidyorum.”

Yalan. Yani yarisi yalan. Dusundiugium dogru ama oyu-

nu degil, psikolojik yaratigi dusiuniyorum. Acaba telepatik
yetenegi de var mi?

Aa, bu iki naftalin kokulu herif de kim boyle? Be-
yaz sakallisi tipki bizim matematikgi “Kurbaga”ya ben-
ziyor. Ama yok, olmaz, Kurbaga’'nin beyaz sakallari
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yok ki... Ya oburi? Sirtini bayuk bir umursamazlikla
salona donmiis, bir kus gibi taburesine tinemis, basin-
da siyah bere, ellerinde siyah yun eldivenler... Hig el-
divenle satran¢ oynayan adam da gormemistim, burasi
o kadar soguk mu ki? Vay, dinozorlar, sizin burada ne
isiniz var be? Ah su Nazli da ayilamad gitti. Soyledim
ona: Nazli, dedim, biray: fazla kagiriyorsun, fena ola-
caksin, dedim. Dedim de dinletemedim. Sedirdeki
mindere sizmig, uyuyor hinzir kiz. Annesi bir daha be-
nimle ¢ikmasina izin vermeyecek, ge¢ kalacagiz. Mi-
desi bulaniyormus, aman burada kusup musmasa bari,
rezil olacagiz. Care yok, o uyanana, ayilana kadar va-
kit gegirmeliyim. Ama satrang oynayan su siyah bereli
herif... Amma tuhaf adam, durusu, konugmasi, jestle-
ri... Bu ikisi de sanatgi olmali; ressam, sair, muzikgi fi-
lan... Yoksa bizim toplumda kim boyle garip kiyafetler
giyebilir? Herhalde bunlarin beyinleri de sulanmustir.
Babamin deyisiyle “amnestik” tipler. Kimbilir ¢agin ne
kadar gerisinde kalnuslardir zavallilar. Sununla bir ko-
nugsam... Babam, girigken olmanin, sdze ilk baslayan
olmanin, kisiligi ansizin aktif hale getirip kargidaki kigi-
lik ustiinde kiguk bir stinlik yaratabilecegini soyler-
di. Onlarin, geng erkekler gibi kolay etkilenmeyecekle-
rini biliyorum ama ne de olsa erkek tiriiniin salamura-
lar bunlar, benim gibi geng ve giizel bir kizla ilgilene-
ceklerine eminim. Belki de tnla kisilerdir, ne bileyim?!

Telepatik yetenegi de varmis. Geng¢ kiz iki dakika son-

ra kafasini Gtilemekte oldugu gencin masasindan kalkarak
yanima sokuluyor. Onun yaklastigini gormiyorum ama se-
ziyorum. Iste, tam simdi arkamda, sagda duruyor ve satran¢
tahtasina bakiyor. Oyunla ilgilenmeyecek. Onun iri, siyah
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gozleriyle beklenmedik bir zamanda surpriz bir bulugma
yapabilmek igin ansizin bagimi geviriyorum. Bir anda, bir-
birimizin gozlerinin derinliklerine daliyoruz. Kargimdaki
bakiglar, hirsli ve tutkulu, doymak bilmez tiurden. Benim
derin karanlhklarimda yitip gidebilecegi endisesini onda
uyandirmamak igin, ilkin ben bakiglarimi kagirarak, bagimi
satrang tahtasina geviriyorum. S6zde onu unuttum ve oyu-
numa dondim. Bu da yalanin ve satrang disindaki gergek
oyunun bir pargasi. Ama bu kiz bir yabanci ve her yabanci
da tersi kamtlanmadikga bir digmandir ve diismana da ya-
lan soylenir. “Sic semper tyrannis”. Tipki oyun oynamakta
oldugum ihtiyar ressama da yaptigim gibi... Satrang tahtasi-
na bakiyorum ama figurleri gormiyorum, oyunun gidisati
konusunda ise su anda higbir fikrim yok. Gordigim sadece
iri, dipsiz uzay gibi derin ve kapkara bir cift iri goz. Ne ya-
zik ki, bu karanhk derinliklerin dibinde sefkatin zerresinden
eser yok. Onun yerine keskin bir zekanin gimarttigi bencil-
likle gelismis bir “hubb-( nefs”, tepelenmesi olanaksiz giig-
te bir ego ve ustune fazla varilirsa, zehirli ignesini kendi
govdesine yoneltebilecek yetenekte bir akrep karakteri...
Kiz, hafifge yana kayarak, ressamla benim gorug agimiz igi-
ne yerlesiyor. Sonra bigimli yuzuni; benim yash, yorgun ve
sakall yiiziime yaklagtirarak soruyor:

“Kimsiniz siz?”

Karsilik vermeden 6nce ressamin alkolden tarumar ol-
mus yuz gizgilerine bakiyorum. Kizin, kendinden 6nce be-
nimle ilgilenmesine ne tepki gosterecegini merak ediyorum.
Aslinda biz onunla ¢ok iyi bir ikiliyiz ve buna benzer du-
rumlari ikimiz de eglenerek defalarca yasadik. Ressam, sag
elinin serce parmagini, tek mercegi olmayan gozlik cerge-
vesinden igeri sokarak, gozkapagini kasiyor. Bu eylemin g
amaci olabilir:
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a. ilki: Bu, kizin ilgisizligine kargi bir tar tiktir.

b. Bu tik, aymni zamanda kizin ilgisini tstiine gekebile-
cek bir motif olarak kullanilacaktir.

c. istenirse bu eylem bir tiir saka ya da espri olarak ka-
bul gorebilecektir.

Oysa “psikolojik yaratik”, ressamin varliginin farkinda
degil goruniyor ve sabirla benim kargilik vermemi bekliyor.
Ylziumu yuzine geviriyor ve,

“Satrang oynamakta olan ihtiyarin tekiyim,” diyorum.

Kiz, “ihtiyar” sozcugine takilarak (zokay: yuttu), bu
agiklamami yadsir yolda bazi seyler minildanirken, bu kez
ressam dayanamayip séze karigiyor.

“Kizim,” diyor, sesine yapmacik ve yashlara 6zg, ba-
bacan bir ton vermeye galisarak, “Ogrenci misin sen?”

Kiz ressamin sorusunu duymuyor, ilgisi bilincimin us-
tine odaklanmis, soruyor:

“Nerelisiniz?”

Karsilik olarak, her ikisinin de kafalarini azicik karigtir-
mak amaciyla, bellegimdeki oyunun o andaki durumuyla
ilgili hazir bilgiyi ¢ikarip sunuyorum. Sag elim, atima zarif
bir “L” harfi gizdirerek, sahimin 6nuni kapatiyor. Ressam
da kiz da bir an bu eylemle ilgileniyorlar ama hemen ressa-
min ilgisi kiza, kizinkisi ise benim bilincime yoneliyor.
“Nerelisiniz?” sorusundaki keskin feodal kokudan hi¢ hos-
lanmadigim igin, psikolojik yaratikla azicik dalga gecerek,
keyiflenmek istiyorum.

“"Hamfendi,” diyorum. (Bu “hamfendi” sifatinin yaratti-
g1 kentsoylu imajin, onun “nerelisiniz”inin bende yarattig
turden bir tedirginlik yaratacagina inaniyorum) “... bu son-
suz evrende adina “Samanyolu Galaksisi” denen ve en dar
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kusagl yuz kirk tg 1sik yili olan bir galaksi vardir, biliyor
musunuz?”

Bicimli dudaklarini alayl bir bigimde buzerek konugu-
yor:

“Evet, biliyorum. N’olmug?”

“Bu galakside dokuz gezegenden olusan ve Sirils sabit
yildizina altrg bir 11k yili uzaklikta ve adina Sol Sistemi
denen bir giineg sistemi vardir.”

Kiz sabirsizlikla agirligini sol ayagindan sag ayagina
aktarirken bana biraz daha sokuluyor.

“Ey, peki?”

Gevezeligimin tadini ¢ikara ¢ikara sanki yayin stiidyo-
sunda mikrofonun ve yiiz binlerin kargisindaymisim gibi ses
tonumu kesin bir denetim altinda tutarak konugmami sir-
diridyorum:

“iste bu sistemin, giinese yakinlik bakimindan ugiincii
gezegeni olan ve ‘Mavi Gezegen’ diye adlandirlan diinya-
sindanim.”

Kizin yuzine beyaz ve saghkl dislerini sergileyen ge-
nig bir gilimseme yayiliyor ve bana daha da sokularak,
dolgun ve yumusak gogislerini hafifce omuzuma yashyor:

“Hadi canim, birak bu palavralari, nerelisin sen, bana
onu soyle.”

Tam da bekledigim piskinlik ve rahatlik. Bu yasta, bu
dramatik diizeye nasil gelebilmis, anlamak zor degil. Psiko-
log ana baba, ¢ocuklari dogdugu zaman soyle disunmisg
olmalilar: Biz psikolojinin yasalarini, onlarla satrang tagla-
riyla oynar gibi oynayacak 6lgude biliyoruz. Tek kiz ¢ocu-
gumuzu bir yetistirelim de cemicimle idlem ne evlatlar ye-
tistiriliyormus bakalim gorstinler. Sonra da tek ¢cocuklu, ev-
latlarina duskin birgok entelektiiel ana babanin yaptiklari
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hataya diiserek baglamiglar “tabula rasa” ile ping pong fopu
ya da satrang figurleri gibi oynamaya. Sonugta da iste bir
“androida” misali bu hilkat garibesi elde edilmis. Kalin ba-
girsaklarinda asiri derecede merkeptan gazi birikmis gibi
yerinde duramayan, oradan oraya kosusturan, ne aradigini
bilmeyen, agzi1 ucuz sari bira kokan ve yapigtigi adamin ka-
fasini buharli Gt gibi pres altina alan bir tip. Ya da insafh
olalim: tip degil, “karakter”. Onu yanimdan uzaklastirma-
nin bir yolunu biliyorum.

“Bana baksana,” diyorum. “Paran var mi senin?”
“Yok, n'olacakti?”

“Hii¢, bana bir duble susuz raki 1smarlardin, ben de
sana yeni yayinlanan kitabimi armagan ederdim. Boylece
sen de beni tanimig olurdun...”

Bekledigim sonucu aninda aliyorum. Kizin bitiin dis-
leri ansizin kumdan yapilmis bir sato gibi yikilip gidiyor.
Keskin zekanin isildattigi gozleri, diskinkhginin aci gizgile-
riyle golgeleniyor ve bir sey soylemeden yanimdan ¢ekip gi-
diyor. Ama onun salondaki birkag gengle, bana duyurabile-
cegi bir ses tonuyla konusup onlarin erotik umutlarini ates-
ledikten sonra kiremit kuglan gibi sekerek birkag masa dola-
sip yarim kalmis bir orgazmin huzursuzlugu iginde yine do-
nip bana bulagacagini adim gibi biliyorum. Aklim, belle-
gimde yer alan buna benzer yiizlerce olayin anilari arasinda
dolasirken, gozlerim ressamin tam arkasina rastlayan duvar-
daki panoya asili, bilgisayar dizgili bir siire takiliyor. Bu ku-
¢k entel meyhanelerinde bu tirden siirlere rastlamak her
zaman olasidir. Edgar Allan Poe imzali siir soyle diyor:

yoksa bir diusun iginde dids mu
butin gérdugimiiz ve
gorundugiumiiz
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ihtiyar Ressam, atla kapattigim sahimi daha da zor du-
rumda birakmak igin yeni olasiliklar hesap ederken, psiko-
lojik yaratigin sesi arkamdan keskin ve tiz dogrular halinde
kiguk salonun sigara duman katmanlarini yararak kulakla-
rima variyor:

“... Kadikoy Maarif Koleji'ni bitirdim. On dokuz yasin-
dayim. Bu yil OSS’yi kazanamadim ama gelecek yil bu isin
ustesinden gelecegim kesin. Bakin, biliyor musunuz? Evren-
de adina kara delikler denilen bolgeler varmis. Bu bolgeler-
de ¢ekim gucu o kadar gokmus ki, yildizlari igine gekip al-
diktan sonra 15181 da yutuyormus, bir tir anti-madde yani...”

Kargisindaki kisa sagh gir biyikl delikanli ise arjanti-
ninden bir yudum aldiktan sonra sunlar soyliyor:

“Aslolan, aydin kisinin sorumlulugunun bilincine var-
mas! ve devrimci miicadelede kendine yakigan yeri almasi-
dir. Cekig Gug'un topraklarimizda ne isi var, kime hizmet
ediyor bu glic ha? Bize mi yoksa Amerika’nin petrol ¢ikar-
larina mi? Saddam Huseyin’in soylu micadelesini anlama-
mak i¢in koskocaman bir aptal olmak lazim. Kara Delikler-
mig, hah! Bu palavralari, bizler bu sorunlar dugunmeyelim
diye uyduruyorlar, kizim.”

Allah kahretsin, deminden beri goz goze gelmeye
calistigim metalci kiz, yine sairle ilgileniyor. Ne bok
var bu herifte boyle? Seytan tuyi var dirzide, seytan
tayd... Yasar Hanim ne demisti; “Butin madrabazlarda
seytan tuyd vardir.” Simdi de kara kara dasunuyor, ay-
yas moruk n’olacak. Sahin oninu acacak ne vardi? Bir
de benden iyi oyuncuymus, hih, sasayim. Benim tek
kusurum, i¢kiyi fazla kaginp dikkatimi dagitmak. Yok-
sa hiyar gibi gotirip piyonumu o atin ayagina koyar



miydim? O tehlikeyi gormustim ama sonra alkoliin et-
kisiyle unuttum iste. Satrang dikkat istiyor, dikkat...
Konsantrasyon...Bu kiz kag¢ yasinda var ya? Olsa olsa
on sekiz, on dokuz filan... Giizel kiz ama, azicik etli,
gozleri iri ve kapkara. Bana mo6del dursa da bir giplak
boy resmini ya da bir portresini yapsam. Su kalgalara
bak; nasil da zarif egriler halinde gegiririm o kalganin
kiviimlarini tuvale. Hadi sarhog sair, oyununu oyna...
Sabahtan aksama kadar bir tekini bile anlamadigim in-
gilizce, Fransizca, Latince, bilmemnece kelimeler mi-
nildanir durursun... Higbirini bilmem ama bilmedigimi
de sezdirmem cevreye. Sen benim neyi bilip neyi bil-
medigimi bilirsin. incelikli adamsindir, nasirina bas-
mazsam benimle ugragmazsin. Bilmedigimi anlar hig
bikmadan agiklamalar yaparsin. Higbiri de tek bir defa
da aklimda kalmaz. Ama senin diline yeni bir sey taki-
linca dudu kusu gibi tekrarlayip durursun. Son giinler-
de “bip kaltard” ma ne, oyle bir seyler zirvalayip duru-
yorsun. Ama Arap¢a ve Osmanlica terimlerini anlyo-
rum. inkd Osmanhicamin hig de seninkinden asag
kalir yani yok. Yalniz okuyup yazamiyorum, o kadar.
Ne deli herifsin sen be! Kirkindan sonra Osmanlica
okuyup yazma o6grendin ha? Senin hig yapacak bagka
isin yok muydu be oglum? Kiza bak, amma da giizel
kiz ha! Bu kiz benim sevgilim olmaliydi. Ben ona re-
sim dersleri gostermeliydim, o da bana asik olmaliyd:.
Ama bu tiplerden de sevgili olur mu hi¢? Metalciler
¢abuk elde edilirler ve ok da ¢abuk kaybedilirler.Co-
gu da bir gecelik iliski i¢in gelir, yiyip icip, azicik da
fingirdedikten sonra ¢ekip gidcrler. Atolyeme gelenler
ise yatagimda degil, obiur odada yatmak isterler ve er-
tesi gin de degil beni, babalarini bile tanimazlar. Bu
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kiz bana gore degil ki zaten. Bu tiplerin hakkindan bi-
zim moruk sair gelir. Hem o, onlarin dilinden anliyor.
Genglerle oturup adina “rock muzik” dedikleri, kafa si-
sirmekten baska bir seye yaramayan kuru guriltiyu
konusuyor. Oynasana ihtiyar, sikistin degil mi? Ben zor
durumdayken Veli Bar’da Tifil Ahmet'e donup, “Ah-
met Bey, digsman yakinda muharebe meydanini kilig-
larimiza terkedecektir.” demesini biliyorsun ama. Ha-
di, simdi de soyle. Ah, kiz yaklagiyor, bana bakarak
yaklasiyor, benimle konusacak. Varsin sair kara kara
disiinsiin ben de azicik bu bebekle gonil eglendire-
yim.

Meyhanenin kuguk kapisi agiliyor, igeri gozlikla, kisa
kirgil sakalli, uzun sagl ve gozlerinden yumusak duygular
okunan orta yash bir adam giriyor. Bir bana bir de ressama
bakiyor ve gilimseyerek,

“0Oo00,"” diyor, “iki ezeli ve ebedi rakip yine satrang
tahtasinin basina ¢okmisler, merhaba beyler!”

Tezgahin ardinda bardaklar kurulayarak, asker gibi si-
raya sokmaya calisan isletmeci Erol giiliimsiiyor:

“ihtiyarlar yine kapistilar.”

Ressam, isletmeci Erol’a bakiyor, bir istegi oldugu bel-
li. Sonra hiziinli bakiglarla beni siiziiyor ve tekrar Erol’a
dénerek,

“Ihtiyar saire benden susuz ve buzsuz, yesil golgeli ve
okkalh, hazin bir raki,” diyor.

Sonra da yiziime bakip kigtk bir cocuk gibi muzipge
gilimsiyor. icimi minik bir seving kapliyor. Arada bir res-
sama hig de layik olmadigi haksizliklar yapiyorum, diye di-
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suniyorum. Ressamin da benim gibi parasi yok. Son iki
hafta icinde, ne o bir resim satabildi ne de ben 1smarlanan
bilimkurgu oykulerinin telif Gcretini alabildim. Ressam ev
kirasini harciyor, ikimizin de igki parasini 6deyebilmek
icin. Yalniz ressamla benim bir farkim var: O ¢alismiyor ve
kazanmuyor, ben ise ¢alisiyor ve kazanmiyorum.

“Tesekkurler ihtiyar,” diyorum. “Oynakla.”

“Allah, Allah,” diyor ressam. “Sen disunirken ben na-
sil bekliyorum, sen de bekle bakalim.”

Ben beklerim. Benim zamanim ¢ok. Hem ¢ok, hem
yok. Cok seyler yapmak istedigim zaman, zamanim hig
yok. Higbir sey yapmak istemedigim zaman ise zamanim
Gok.

Ressam, sahimi sikistiracak bir oyun bulamadig igin,
sag cenahindan, oyunu bu asamada asla etkilemeyecek k-
Guk bir piyonu, “ilk ¢ikis iki kare hakki”ni kullanarak ileri
siriyor. Ben de, “Gelir <ahit ibadethaneye amma neden
sonra,” Islamik 6zdeyisini mirildanarak merkezdeki yerimi
saglamlastirmak igin vezir kalesini E8’e oynuyorum. Tam
yeni gelen rakimdan bir yudum alacakken, psikolojik yara-
tk yine yanibagimda bitiveriyor. Bu kez yepyeni bir taktikle
gelecegini biliyordum. Ne tur bir bulug yaptigini merak edi-
yorum.

“Biliyor musun,” diyor. “Ben de satrang biliyorum, bir
aksam oynariz sizinle.”

Soguk bir ses tonuyla karsilik veriyorum:
“Kadinlar satrang oynayamazlar.”

Tabii ki inandigim igin soylemiyorum, sirf kiza giciklik
olsun diye... Yoksa “Kizlarla Satran¢” adli romanim nasil
ylzincd sayfayr agmis olabilirdi? Gergi o sayfada kaldi ve
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rafindaki dosyada uyukluyor o roman. Olsun, tipki sarap
mahzenindeki sarap gibi, beklesin, mayalansin. Zamani ge-
lince etiketlenir, tarihlenir ve satisa sunulur. Ama bakalim
igicisini bulabilecek mi? Ressam benim kiza verdigim karsi-
liga kis kis giliyor. Kiza donerek,

“O anti-feministtir, haberin olsun,” diyor.

Dogru degil bu. Anti-feminist olan ressamin kendisi,
ben degilim. Anti-feminist olmak gozume o kadar yanhs
goruniyor ki, eger gercekten kadini kendime esdeger gor-
meyen bir adam olsaydim, kendimden igrenirdim. Son on
yil iginde' hakli ya da haksiz bana yakigtirilan sifatlari bir bir
gozden geciriyorum, hepsi de birbirinden merdane:

ROCKER

DUYGUSAL ANARSIST

HEAVY METALCi KARDESIMIZ (Vakti zamanin-
da sahaf dikkanimin bulundugu hanin sis-
ko ¢aycisi tarafindan uydurulmustur.)

ANARCHO-SYBORPUNK (Bilimkurgucu dostla-
rin dimeni)

PERVERSED POET (Alan Ginsberg’in sevgilisi
takti.)

EL ROKERO (Bu, ispanya’daki adim.)

BUYUK FIRTINA (Bunu da kendisine: “Kiigiik
Ruzgar” adini yakigtiran on alti yasinda bir
hayranim takmustr.)

CHARMEUR (Bu yakistirma Hilmi Yavuz'a ait.)

BICKIN (Bunu Muzaffer Buyrukgu’ya borgluyum.)

KOTU ADAM (Bir mimar hanimin armagani.)

MAVIi SAKAL (Erkek kardesim)

Ve...

ASK HAYDUTU (Betiil Kaba)
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Bir giin Ressam ansizin bana, “Senin narsisizmin de
bazen dayanilmaz boyutlara variyor,” demisti ve sanirim
azicik hakhyd:.

Deli herif... Gegenlerde Veli Bar'da kendisine ar-
magan ettigim paketten koskocaman bir dosya kagidi
¢ikararak istiine biyiik bir dikkenar tggen gizdi. Ug-
genin ust tepe noktasina kapital harflerle SATRANC
yazdi. Sonra tggenin sol kosesine yine kapital harflerle
BILIMKURGU, sag kosesine de ROCK MUZIK yazdi ve
kagidi 6niime uzatti. “Ne bu?” dedim. iste o “Bip kiil-
tur” mu ne, iste oymus. Ben, “Ee, ne ise yarayacak?”
diye sordum. O zaman bana ciddi bir ifadeyle sunlan
soyledi: “Bu tggeni dikkenari eksen olmak uzere taba-
ni Ustiinde Gg yiz altmig derece gevirirsen bir koni el-
de edersin. Bu prizmanin ig agilarini koruyarak, arala-
rindaki parametrik ve differansiyel oranlari dengede tu-
tabilenler ancak ‘cagdas’ olabilirler.” Dogrusunu soy-
lemek gerekirse Gggen ve koniyle ilgili olarak butin
soylediklerini anlamistim ama su “parametre” ve “dif-
feransiyel” terimleri midemi bulandirmisti. “Yok ya-
hu,” dedim. “Yani rahmetli Turgut Ozal simdi bitiin
bunlar biliyor muydu?” Bu gibi durumlarda yaptigim
sakalara kizardi ve bir iki kifiirden sonra susar bir sire
konugmazdi. Yine dyle yapti. Dalga gegmeme dayana-
madi. Hem o “parametre” ve “differansiyel” terimlerini
duymayali bir otuz bes yil ge¢mistir sanirim, lise sirala-
rinda kaldi onlar. Daha sonra, “Bana bak ihtiyar bu-
nak,” dedi. “Amerikali bilimkurgu yazan Jeff Sutton, bi
romaninda kahramanina soyle soyletir: ‘Youth is a
mental state, not physical.”” “Ne demekmis?” dedim.
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“Genglik, bir biling sorunuymus, biyolojik bir olay de-
gilmis.” Hosuma gitti dogrusu, ingallah dogrudur Ame-
rikalinin soyledigi. iste bu bilmemne ticgeni, adami
geng tutarmig. Kendisi boyle yapiyormus, ben de boyle
yapmaliymigim. Bunlari ve buna benzer anlagiilmaz
seyleri radyoda da soyliyor bu herif ve gengler de onu
biyik bir dikkatle dinliyorlar. Acaba sair hakli mi, ben
gengligimi elden kagirdim mi, yoksa genglik...

Psikolojik yaratigin monologuyla i¢ dinyamdan kopup
dis diinyaya baglandim.

“... satrang eskimig, sizin gibi yaglanmis ve gagdas isle-
vini yitirmig bir oyun...”

(O bir oyun degil, bir tapinma bigimidir kizim.)

“... burada fosillesmis iki dinozor gibi oturmusg bin yil-
lik bir oyunu oynuyorsunuz. Oysa ¢ag degisti, insanlar, top-
lum ve kiltir de degisti, sizse hala...”

Benim bilimkurgucu bir “rocker” oldugumu, keyfim
yerindeyken elli iki yagima ragmen sabahlara kadar rock-
bar'larda geng kizlarla dansettigimi, her gece adina “Blip-
Culture Uggeni” adimi verdigim tezimle kafasini sisirdigimi
bilen Ressam, bir kizin, bir de benim yiiziime bakarak biyik
altindan hinzir hinzir giluyor, ne karsilik verecegimi merak
ediyor. Kiza doniiyorum,

“Senin artik uyku saatin geldi, evine git, sutuni i¢ ve
yat. istersen gelip sana bir de ninni sdylerim,” diyorum.

"Uyku saatim degil, ¢isim geldi, ¢ok bira igtim.”

”O zaman gelip gige tutayim!”

“Yardimina gereksinmem yok, ben kendi kendime be-
ceririm.”
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“Dikkat et de eteklerin islanmasin.”

Ressamla yeni gelen ¢elebi kahkahadan kiriliyorlar.
Kiz, kizarip bozararak tuvalete dogru uzaklasiyor. Tuvalet-
ten dondikten sonra tersligimi, ukalahigimi ve simarikhgimi
cezalandirmak igin ilgisini ressama yoneltiyor.

“Yoksa siz de sanat¢i misimiz?” diyor ama bu soruyu
asagilayici bir tavirla soruyor. “Yoksa siz de hirbo musu-
nuz?” der gibi. Ressam elini uzatarak babacan bir tavirla ki-
zin oglan ¢ocugu sacgl bagini oksuyor ama bu eylemin bu-
ram buram erotizm koktugunu kiz da ben de farkediyoruz.

“Yaramaz kiz,” diyor. “Uzme kendini.”

Kiz bir adim geri gekiliyor. Kendisine izinsiz dokunul-
masindan hoglanmadigi belli. Ressam hirsla sulu raki kade-
hine sarilarak okkali bir yudum gétiriiyor. Kiz bana dénu-
yor:

”Siz hi¢ asik oldunuz mu, ben olamiyorum.”

“Deli misiniz siz,” diyorum. “On bes, on alti yasinda
gocuklar, bu anargist duygu yizinden kendilerini Bogaz
Koprisi’nden buz gibi sulara salliyorlar. On dokuz yasina
gelip de bu oyunbozanla kargilagmamig olman ne tziicii?
Ben bu duygu yiiziinden heniiz on yedimdeyken intihar gi-
risiminde bulundum ama 6lmedim. Marmara’nin ortasina
kadar yiizdim, eger kararimdan cayarsam, tekrar geri done-
miyeyim diye. Ama Allah Baba, orada, Marmara’nin orta-
sinda ansizin bir sandalla iki balik¢i yaratti ve onlar da beni
kurtardilar. Bu benim bitin yasamim boyunca ilk ve son
intihar girisimimdir.”

“Nigin intihar ediyorlar?”

“Ask bir olumsuzlamadir da ondan.”

“Peki, intihar da bir olumsuzlama degil mi?”
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“Evet, intihar da bir olumsuzlama ama seg¢im ve karar
sana ait oldugu igin bir bakima pozitif yonuni iginde tasi-
yan bir olumsuzlama. Bu diinyaya gelisimize bir karar ver-
medik ama gidisimize karar vermek elimizde.”

Psikolojik yaratigin genis ve esmer ylzi aydinlaniyor.
Ak ve diizenli disler, cocukluktan hentz ¢ikamamig dudak-
larin arasindan mutlulukla gulumsuiyorlar.

“Peki, ben ne yapayim?”

“Sen de,” diyorum. “intihar et.”

“Neden ama, onlar asik olabildikleri igin intihar ettiler,
ben olamiyorum, neden intihar edecekmigim?”

“Sen de,” diyorum. “Asik olma yetenegin olmadig icin
intihar etmelisin.”

Kiz ¢ok ciddi bir tavirla ve hiziin dolu bir sesle karsilik
veriyor:

“Korkuyorum.”

“Boyle kritik anlarda herkes korkar, ama sen hayir. Se-
nin korktugunu hi¢ sanmiyorum. Sana sadece yasamin haz-
larindan ayrilmak zor geliyor olmali.”

Bu arada konu ilging gelmis olmal ki, ressam da bir
seyler minldanarak konusmaya katilmak istiyor ama kiz eli-
ni kaldirarak onu susturuyor,

“Durun, susun, lutfen siz,” diyor. “Bu adam beni anla-
di, onu dinlemek istiyorum.” Sonra bana dontyor ve o
onemli soruyu soruyor:

“Benim durumum ne olacak?”

“Sen,” diyorum. “Sevebilme yetenegine sahip olmadi-
gina ve intihar da edemedigine gore, butin yasamin boyun-
ca iste bu trajediyi yasayacaksin. Bu arada azicik 6zveride
bulunup senin sahip olamadigin mutluluga baskalarinin ka-
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vusmasina yardimci olabilirsin ve bu da senin dramatik ya-
saminin anlami olur. Yolun agik olsun kizim...”

iste... Bu tipler hep boyle olurlar, dayaniimaz de-
recede kdltirla, bilgili ve zeki. Sanki konusan o degil,
babam. Yalniz bu kadar olsa neyse. Onlari ayni nite-
likleri tagtyan pek az sayidaki geng erkeklerden ayiran
¢ok onemli bir sey var ki, o da yillarin deney birikimi.
iste bu yiizden bu naftalin kokulu moruklar, bu soyu
tukenmis tyrannasouruslar her ¢agda giindemde kal-
may: bilirler. “Past Master”mis, hih. ingiliz edebiyat
hocamiz, bu so6zciigii telaffuz ederken sanki incil’den
kutsal bir metin okuyormus gibi miyop gozluklerinin
ardindaki ¢ipil gozlerini sinifin tavanina diker, sesine
“lytanic” bir hava verir ve ellerini gogsiinde birlestire-
rek fisildardi. Ne yalan soyleyeyim, hocanin bu tavn
mistik bir dusinceden ¢ok, erotik disler uyandirirdi
icimde. Simdi ben bunlara, “Hey moruklar! Sizler ¢a-
gimzi doldurmussunuz, hicbir boka yaramazsimiz,” de-
sem,siyah berelinin ne karsilik verecegini biliyorum;
soye diyecek: “SavasI gengler yapar ama savasa ve ba-
niga ihtiyarlar meclisi karar verir.” Ama bu moruklarin
vurulabilecekleri bir tek zayif noktalari var ki, onu da
#eng kiz arkadaglarim arasinda bir ben biliyorum. Bun-
larin hepsi de “andropozis”in zalim darbesini yedikleri
1, in psikolog babamin tabiriyle “siibyancidirlar”. Aslin-
o bu onlara karsi duyulan kizginlik nedeniyle abarti-
Lirak yakistinlnmis bir yafta. Adil olmak gerekirse bu ta-
birm dogrusu “lolitacilik”tir. Babam, psiko-sekstel te-
mah konusmalarinin cimle arasina bu realiteyi sokus-
tinmaktan da geri durmaz. Ne de olsa gercege saygili
b adamdir, Bitan sakaciligina ragmen babam hakse-
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verligi —~hernedemekse- elden birakmaz. Evet bu tipler
geng kizlara bayilirlar, azicik yiz gordiklerinde en
serti ve en deneyimlisi bile hemen yelkenleri suya in-
dirir, ister ellisinde olsunlar, ister altmiginda... On yedi
yasinda bir geng kizla ahbaplik edebilmek igin her tiir-
|t saklabanhg: yapabilirler.

Ama bu herif boyle degil iste.

Ona babama duydugum gibi saygi mi duymam
gerekiyor? Hadi canim, eline firsat gecerse kalgalarimi
zevkle minciklayacagindan eminim.

Ama bu herif oyle degil iste. Bu farkli, gergekten
farkli. Demin ona kigik bir numara yapmak istedim.
Bile bile omuzuna yaslandim ve bu hareketimdeki kas-
t1 da ona sezdirdim. O da bunu anladi ama oyuna gel-
medi. Oysa geng bedenimin titresimlerini, biyo-elekt-
riksel enerjimi aldigini ve hafifge urperdigini hissetmis-
tim. Onur mu, gurur mu? Yanhs yaklasim mi? Eger bas-
ka biri olsaydi, bu davranisim karsisinda elini hafifge
belime dolar ve kendine ¢ekerdi. Dostane bir sarihs,
ne ¢lkardi bundan. Oysa o bir buzdagi gibi davrand
ve basini o kahrolasi satrang tahtasina gevirdi. Onunla
ugragmayi bagka bir zamana birakmaliyim. Simdi Naz-
['min durumunu disinmem gerek, karsiya gececegiz...
Yolumuz uzun...

“... Yolun agik olsun kizim.”

Sonra oyunuma doniyorum. Kiz hicbir sey soyleme-
den yanimizdan ayriliyor ve bir baska geng erkegin duygu-
lariyla oynamak tzere amerikanbara yoneliyor. Bense, res-
sami da unutarak; sah, kale, at ve fillerden olusan labirenti-
me, bir daha ¢tkmamak tizere daliyorum.
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Makine-insan iliskisini
vurguluyor Zihtu Bayar.
Toplumsal durumun celiskisinden
Gok, bu celiskiyi yasayan insani
one aliyor.

Atilla OZKIRIMLI

- Yeni yetme dinamizmi ile
deneyimin harmanlandigi bir
usta... Zamanla dalga gecen bir
eski tufek...

Salah BIRSEL

- GU¢lG bir elestirmendir. Onun
icin bir ‘hayat filozofu' da
diyebiliriz.

Murat DIKSOZ
- Edebiyatimizda atesten izler

acan zZuhtd Bayar...
Hasan lzzettin DINAMO






“Androidlere karsi nasil davranmaniz gerektigi konusundaki bilgileri edinmeniz
icin, sirketimizin iki aylik kurslarina devam etmelisiniz,” dedi. “Size simdilik sunu
soylemeliyim: Hi¢cbir zaman Maysa’'mn bir android oldugunu diisiinmeyin. Onu,
gercek bir insan gibi kavramali ve 6z kiziniz gibi davranmaiisiniz. O kendisi bir
android oldudunun bilincinde... Ama neyse, bizim oryantasyon kurslarinda
bundan c¢ok daha fazlasini size ogretirler.”

“Geysa Android Sirketi", gercek bir s6z biiyucusu olan ziihtii Bayar'in bilimkurgu
oykiilerinden titiz bir segmeyi kapsiyor. Oykilerinden bugiine kadar, tiyatro ve
radyo oyunlari, ¢izgi ve foto-romanlar yapilan ve édullendirilen sanatci, 1973'te
yayinladigi ilk bilimkurgu éykusu "Tutuklu Bilin¢"ten beri hiimanist ve toplumcu
bir bilimkurgunun izlerini kovaliyor. Amerikan bilimkurgu edebiyatinda daha
cyberpunk akimi belirmeden 6nce, Tiirk dilinde yazdigi dykilerle bu akimin
mijdesini veren yazar, bu kitaptaki orneklerle de bunu kanithyor. Okurlarimizin,
surekli Borges ve Keruac'la mukayese edilen, ama kendinden baska hi¢ kimseye
benzemeyen bu cyber-socialist yazarin éykiilerini severek okuyacaklarina
inaniyoruz.
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