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YAZAR IN YAYINLANMIŞ ÖBÜR KİTAPLAR! 

Eğitim Sorunları (İnceleme, 1964) 

Nazım Hikmet Üzerine (İnceleme, 1967, 73, 78, 91) 

Yazdık Nazım Nazım Diye (Antoloji, 1974) 

Yazıları (Antoloji, 1976) 

Zaman Aynası (Şiir, 1980) 

Filler Mezarlığı (Roman, 1991) 

Kıyametten Sonra (Roman, Jack Landon, Çeviri, 1992) 

Düşünceler ve Pırıltılar (Sri Aurobindo, Çeviri, 1994) 

Nazım Hikmet'in Oyun Yazarlığı (İnceleme, 1995) 

Bilimkurgu ve Gerçeklik (İnceleme, 1999) 



Edebiyatın diğer dallarında da ürünler veren Zühtü Ba­

yar, ilk bilimkurgu öyküsünü, 1973 yılı Ocak ayında Türk Dili 
dergisinde yayınladı. Daha sonra yazdığı kısa bilimkurgu öy­

küleri, radyo oyunu ve çizgi-öykü haline getirildi. 1979'da 

"Antares Dergisi Bilimkurgu Fan Kulübü" üyeleri tarafından 

"En Sevilen Türk Bilimkurgu Yazarı" seçildi. Yazarın sosyo­

politik içerikli ve "Space Opera" tarzında yazılmış ve yayınla­

rımız arasında yer alacak "Sahte Uygarlık" adlı bir de romanı 

vardır. Zühtü Bayar, bilimkurgunun yalnız "fiction" yönüyle 

değil, "non-fiction" yönüyle de ilgilenmekte ve Türk edebiya­

tında konuyla ilgili en geniş yayın yapan yazar niteliğini koru­

maktadır. Bayar, gazete ve dergilerde yayınladığı konuyla il­

gili yazıları ve radyo TV kanallarındaki konuşmalarıyla da ta­

nınmaktadır. 
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Zor zamanlarımda hep yanımda buldıJOum; 
can dostum, bOyOlc insan 

Mustafa Birol ÔZKA Y'a ... 



BiLimHLIPıGLJ. 

Bir Yaşam Feisefesi 

Ü N L Ü  Ame r i ka l ı b i l i m k u rgu yazar ı  lsaac As imov, 
gençl i k  dönemi öykü ler i nden b i r in in  baş ına şu ün lü  Latince 
ibareyi koymuştu: Per Aspera Ad Astra . . . "Umutla y ı l d ız l ara 
doğru" an lamına gelen bu ibare, geleceğin boyutları iç ine 
uzat ı ld ığ ı  zaman, i nsan ın  n ihai zafer in in  y ı ld ızlara erişmek 
ve ga laks iye yay ı lmak olduğu an laşı l ı r . 1 995 y ı l ı nda Yurt 
FM 1 04.6'da, Yayın Yönetmeni Murat D iksöz'ün yard ımla­
rıyla gerçekleşt i rd iğ im,  " B i l i m-Kurgu Gezegen inden" ad l ı  
radyo programl ar ı m ı n  da "motto"su o lan Per Aspera Ad 
Astra , asl ı nda ben im son on-on beş yı l l ı k  yaşam d i l i m i ne 
egemen b i r  tü r dü nya görüşünü yans ıtmayı amaçlar. Okur­
lar ım ı z bu koleksiyonun  son öyküsü 118/ip - Culture"da su­
nulan estetik  mesaj la, bu sat ı rları b ir leşt ir i r lerse, ben im b i­
l imkurgudan ne bekled iğ im ve neler umut ett iğ im çok daha 
bel i rgin  b i r  k ı l ığa gi recektir .  

Ben im b i l imkurgu serüvenim çok der in lere, çocukl u k  
yaş lar ıma kadar iner. Çocuk beyn imde gerçek b i r  devrim 
yapan iki yapıt ı  çok iyi anımsıyorum.  Bun lardan b i r i ,  b i r  
Hol lywood yap ı m ı  (B Mov ie) o lan  "Aya Seyahat", d iğeri de 
anneanneme ya lvar yakar gümüş b i r  l i raya sa t ın  a ld ı rd ığ ım 
A.  E .Van Vogt' u n  "Feza Canavarlar ı  - The Voyage of  the 
Space Beag/e" ı d ı r . "Aya Seyahat" i ben i m  g ib i  "d i nozorus 
edeb iyat i kus"lar çok iyi an ı msarl ar; bu f i l mde yönetmen in  
karşı ç ı kmalar ına rağmen, ay  yüzeyi ,  roket in  i nd iği  bölgede 
suyu kurumuş ve toprağı çat lak olarak göster i lm işt i .  Tam da 
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Yeşi lçam'a yak ış ı r  b i r  tavı r .  Her neyse, yapımc ı n ı n  s ivr iak ı l ­
l ı l  ığ ından i leri gelen bu durum,  ben im dokuz yaş ındak i  ço­
cuk  beyn im taraf ından b i l e  kabul  görmem işt i .  Düşüncen in  
böyles ine uç nokta lar ına varab i len bu sanatç ı l ar, böyle  ha­
ta la rı nas ı l  yapab i l iyor la rd ı ?  Buna  benzer şak laba n l ı k lar ,  
bugünkü b i l imkurgu fi lm ler inde de yer a l ıyor. Ama b i l im­
ku rgu nun  gerçekte bu olmad ığ ı n ı ;  aks iyom b i r  kez kabu l  
ed i ld ikten sonra, _o romanda ya da fi lmde, olayların gel i ş i ­
min in büyük b i r  tutarl ı l ık içi nde sürüp gitt iğ in i  iyi b i l imkur­
gu iz leyicisi b i l i r .  

Çocuk dünyamı altüst ederek, beni yaş ıt larımdan ko­
par ıp gerçek b i r  yabanc ı laşmaya iten Van Vogt'u n  "Feza 
Canavarları" o ldu.  İ l koku l dördüncü s ın ıftayd ım, on yaşla­
r ımda fi lan olmal ıy ım. Samatya Caddesi üstündeki b i r  gaze-· 
te bayis i nde kitab ın  kapağın ı  gördüğüm zaman, henüz to­
murcuk lanmakta o lan b i l  i nc im gerçek b i r  kü l tü r  şokuna uğ­
rad ı .  K i tab ı  bir so lukta okudum ama bir şey anlamam olas ı  
deği ld i .  Evet, olayları anl ıyordum; bir uzay gem i s i  sonsuz 
uzayda bir i nceleme gezis ine ç ıkm ışt ı  ve bu gez i s ı rasında 
indikleri gezegenlerde ya da boşluğun karanl ık lar ında en az 
insan kadar zeki yaratık larla karş ı l aş ıyorlar ve bunlarla sa­
vaşıyorlard ı .  Ama "aksü l amel" ne demekti? Nas ı l  oluyor da 
büyük bi lg in lerden oluşan bir toplu l u k, telepatik ve h ipno­
t i k  etk i ler alt ı nda kal ıyorlard ı? Ası l  önem l is i  telepati ve h ip­
noz ne demekt i ?  İşte çocuk beyn im bun lar ı  çözemiyordu .  
Babam ın  kü l tür  düzeyi i se soru lar ıma doyurucu karşıl ı k lar  
verebi l mekten çok uzakt ı .  Böylece, herkes g ib i  kara ön lük­
ler g iymeyi redded ip  de k ı rm ızı kravat ı ve ceket iyle, Zeyt i n ­
bu rnu Z iya Göka lp  İ l koku l u ' nun  kor idor la r ı nı a rş ı n layan 
uzun saç l ı  küçük haylaz ,  bu gar ip  ve ürkütücü soru lar ıy la 
öğretmenler ine musa l l at ol maya başlad ı .  Ama s ı n ı f öğret-



men im Mü nevver Ta luy'dan başkası ben i anlam ıyordu,  del i 
ya da kaçık  gözüyle bakıyorl ard ı bana . . .  

"Feza Canavar lar ı "n ı  tekrar v e  h ı rs la  okud u m .  Sonra 
tekrar ve zevkle okudum, yine isted ik ler im i  elde edememiş­
t im.  Tekrar ama bu kez yard ımc ı  k itap lara başvu rarak oku­
maya baş lad ı m .  O zaman gördüm k i ,  öğretmenler im in  ve 
büyükler im in  karş ı l ı k  veremed iğ i  soru lar ın  cevapları kitap­
lardayd ı .  Önümde iç imi  ferah latan, ben i mut lu  eden kosko­
caman b i r  ufuk aç ı lm ışt ı .  Bu, yaşam ın ı n  i l k  y irm i  yı l ı n ı  kör 
olarak geç i rm i ş  b i r  görmeyen in  ansız ı n  gözler in in  açı lması 
g ib i  b i r  şeyd i .  

"Feza Canavarları"n ı  tekrar okudum !  
E l l i  a l t ı  yaşımdayım ve hala her beş ya d a  o n  yı lda b i r  

tekrar okurum ve her okuşuyumda da onda yen i  b i r  şeyler 
bu lu rum.  Bu her gerçek sanat yap ı t ı nda bulab i leceğ im iz 
ayı rt ed ici b i r  özel l i kt i r. 

Yaşamımda yazd ığ ım i l k  öykü b i r  b i l imkurgu öyküsü­
dür .  F i l mden etki lend iğ im iç in ad ı n ı  "Aya Seyahat" koymuş 
ve oku lun  duvar gazetes inde "yayın lamışt ım".  Öğretmenim 
Münevver Tal uy, beni çok sever ve  o zamanki  dey imle, 
"başmuharrir" d iyerek bana takı l ı rd ı .  Ama Cıvıltı adl ı  duvar 
gazetesin in  önünde öğretmenler bir ikiyor, birbirleriyle fısı l ­
daş ıyor ve bana da bir h i l kat garibesine bakar g ib i  tuhaf tu­
haf bakıyorl ard ı .  Öykümü- neden çocuk lar, arkadaş lar ım 
okumuyorl ard ı? On lar, o duvar gazetesi n i n  ve ben im öykü­
mün farkı nda b i le değ i l lerd i .  F ı s ı ldaşmalar  i se dünmüş g ib i  
ku lağ ımda :  "Az iz im ,  ne muhayyele?", "Bu  çocuk büyüyü n ­
ce yazar ya  da  gazetec i olacak." ,  "Boş ver i n  can ı m, b i r  ço­
cu k derg is i nden yürü tmüştü r ." ,  "Şunun babas ıy la b i r  konuş­
sak?" Hımm, önemseniyordum, demek k i  doğru ve önem l i  
b i r  i ş  yap ıyordum.  O halde işe devam . . .  
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Y ı l lar böyle geçt i .  İstanbu l 'un  ne kadar uzakta o l u rsa 
o lsun hangi s i nemas ında b i r  b i l i mkurgu t i l m i  göster i l iyorsa, 
tramvaya atlad ığ ım g ib i  doğru o semte, o f i lm i  iz lemeye . . .  
Bu  arada Beyaz ıt'taki  sahaflar çarş ı s ın ı  dolaşıyor ve gördü­
ğüm her İng i l izce b i l imkurgu k i tab ın ı  sat ı n  al ıyordum.  Böy­
lece odamda küçük b i r  b i l i m kurgu k i tapl ığ ı  o luşmaya baş­
lad ı .  B izde o zamanki bakan l ı k  l i seler i n in  yabanc ı d i l  eği t i ­
mi zaafiyeti ma l u m .  L isede öğrend iğ im İng i l izce i le b i rer 
edebiyat şaheseri o lan bu romanlar ı  okuyup anlamama ola­
nak yoktu . S ı rf bu  romanlar ı  okuyab i l mek iç in  İngi l izce ça­
l ı şmaya başlad ım.  Ders leri b i r  tarafa atıp, her gece e layak 
çeki l d i kten sonra i k i saat İng i l izce ça l ış ıyordum .  B u  d i l i  
mutlaka öğrenmem gerekiyordu,  çü nkü Çağlayan Yayın lar ı '  
n ın on d iz i l i k  "Yen i  Dünya larda" ser is i nden sonra çev i r i  
edebiyatımızda çok nad i r  olarak b i r  b i l imkurgu roman ı  ya­
yın lan ıyordu .  Tek yol İngi l izceyi öğren ip doğrudan bu ro­
man lar ın  iç ine dal makt ı .  B i rkaç y ı l  sonra d i l  konusundak i  
b i lg im,  b i r  roman ı  okuyup an lamaya yeterl i düzeye gel i nce, 
başlad ım okumaya. İ lk  okuduğum eser B ron Fane ad l ı  İ ng i ­
l iz bil imkurgu yazarın ın  "Suspencion" ad l ı  roman ı  oldu . B i ­
l imkurgu i le birl i kte, İ ngi l izcen in geniş  o lanakların ı  da ta­
dınca, artık Amerikan bi l imkurgucu ları n ı  elden geçirmek 
benim için kaç ın ı lmazd ı .  Böylece yetmişl i y ı l ların başından 
itibaren kitapl ığ ımda bu lunan iki yüzden faz la kitabı sırala­
maya koyu ldum. 1 971 yı l ında Gelecek dergis inde "Geçen 
Ay Neler Okudu lar?"  sü tununda, ben i m l e  i l g i l i  bö lü mde, 
Jack London' ı n  "Mart i n  Eden" ı  ve başka k i taplar ın da yan ı ­
s ı ra ;  D i no B uzza t i ' n i n  " Büyücü"sü ,  Kenneth Robeson ' u n  
"Ölüm Melod is i " ,  Met i n  Atak' ı n  "Gezegenler Savaş ıyor"u 
ve lsaac Asimov'un "The an Who U pset the U n iverse" i  de 
yer al ıyordu .  

Amer i kan b i l imkurgusunun yan ı s ı ra b i r  F ransız, İ ng i l i z 
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ve Sovyet b i l imkurgusu b i r  hay l i  zayıf kal ı r . H iç kuşkusuz 
Sovyet ik  b i l i m kurgu da çok önem l i  ve i nsanc ı l  yönü ağır  
basan sosyo-pol i t i k  içer i kl i ürün ler verm işt ir .  Yevgen i  İva­
noviç Zamyat in ,  Dan i i l  Dan in, Vlad imir  Krapiv in ve İng i l iz­
ce yazması na rağmen sosyal ist blok b i l imkurgu edeb iyatı 
iç i nde düşündüğümüz Stan islaw Lem de u nutulmaz is im­
lerdend i r .  Ama Amerikan b i l imkurgu edebiyat ı ,  s ın ı r  tan ı ­
mayan imge gücü ve zengin teknoloj i k  malzemes in in  yan ı­
s ı ra, Amerikan İngi l izces in in  gen iş olanaklar ından da yarar­
lanarak b i l imkurgu sanatı nda er i ş i l mesi çok zor nokta lara 
varabi lmeyi başarm ışt ı r .  Amerikan b i l imkurgu edebiyatı be­
ni çok etk i l ed i .  Murray Leinster' ı n  "The Lonely Planet" i n i  
okuduktan sonra "Solaris", bendeki etkis i n i  y i t i rd i .  Lem' i n  
insanlar la i leti ş im kurmayı başaramayan "Solar is" i ,  Leins­
ter' ı n  i nsanlar la doğrudan i letiş im kurabi len b i l inçl i geze­
gen i "Al ix" in yanında b i r  "anlaşı lmaz" o larak kalmaya yar­
g ı l ıd ı r .  

Yay ın l anan i l k  öyküm "Tutuklu Bilinç" oldu. Bu öykü­
yü büyük tereddüt ler le yayınlad ım.  Y ı l  1972'yd i ve b i l im­
kurgu, Türk edebiyat ı nda üstüne h iç k imsen in  konuşmak 
istemediği, merak l ı s ı  b i r  avuçtan faz la  o lmayan, yabancı ve 
b i l inmeyen b i r  türdü .  Ama Salah B i rsel ve Orhan Duru'nun 
önderl ik leriyle Türk Dili dergisi b ir  "B i l imkurgu Özel Bölü­
mü" hazır lamayı tasarlamışt ı .  Cesaret ed ip  öykümü gönder­
d im ve "Tutuklu Bilinç", Türk Dili dergis i n i n  1 Ocak 1973 
tar i h l i  256. say ı s ı nda ad ı mdaki  b i r  d i zgi  yan l ı ş ıy la yay ın ­
land ı .  Öykünün yay ın l an ı ş ı ndan sonra i l k  o lumlu eleşt i r i le­
r i  Ad nan Özya l ç ı ner ve Cema l Sü reya'dan a l d ı m .  Türk i ­
ye' n i n  i l k  b i l imkurgu derg i s i  Anta res çevres i ndeki  okur lar  
i se ben i bu öyküyle tan ıy ıp sevd i l er .  Bu öykü, 1997 y ı l ı  ya­
z ı nda i l k  say ı s ı  yay ı n lanan ve yaz ı  kurulu başkanl ığ ı  yapt ı -
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ğ ım Nostromo derg is inde y i rmi  beş y ı l  sonra yen iden yayı n­
land ı  ve i l k i  kadar i lgi gördü .  

"A rcheo-Odyssey"i n öyküsü ise b i r  hayl i uzun  . . .  Bu  
öyküyü Yeni Ortam gazetes i ndeki sanat serv is i  şefl iğ i  göre­
v ime son ver i l d i kten sonra, onca özlem i n i  çekt iğ im özgür 
zaman lar ıma kavuştuğum b i r  sonbahar günü kaleme a ld ım .  
Dosyamdaki i l k  ge l i şt i r i l m iş meti nde 2 7  Eyl ü l  1 9 74 tar i h i  
kayıt l ı .  Bu i l k  met in sonra lar ı  b i rkaç kez değiş ik l iğe uğraya­
rak daha da gel işt i .  Sonunda on dakt i lo  sayfa l ı k  öykü o luş­
tu . Ancak gerek b i l i mkurgu konusunun  bizdeki  sanat ve 
edebiyat derg i l er i  iç in -o zaman- son derece b i l i nmez ve 
ürkütücü o luşu, gerekse konunun yabancı l ığ ı  ve k ısa öykü 
boyu t ları i ç inde olmasına karş ın  yayınc ı lar ın boyut ve ha­
c i m  prob l em ler i  ç ı ka rma la r ı  yüzünden,  "Archeo-Odys­
sey" in  orij ina l i ve bütünü bugüne kadar h içbir yerde yayın­
l anamad ı .  Buna karşı l ı k  öykü, "Gizli Gerçek" adıyla i l k  kez 
1977 y ı l ı nda b i l imkurgu n u n  yaban c ı s ı  o l mayan M illiyet 
Çocuk Dergisi  yönetmeni Ü l kü  Tamer tarafı ndan, Mehmet 
Sönmez' in  renk l i  b i r  i lüstrasyonu ve b iz im de renk l i  b i r  fo­
toğrafım ız la b irl i kte m i n i k  okur lara u laşab i l d i .  Ne var k i  
NArcheo-Odyssey" gerçekte b i r  çocuk öyküsü, yan i  özel l ik­
le çocuklar düşünü lerek tasar lanmış  ve yaz ı l m ı ş  değ i ld i .  
Öykü, ben im tarafımdan k ısal t ı l ıp, sadeleştir i lm işt i .  Örneğin 
yı ldız gem is in i n :  "Andromeda-111 "  o lan ad ı :  "Bu l utsu-ll l"e 
çevr i lm i ş, ku l l an ı lması zorunlu olan b irtakım yabancı kay­
nak l ı ter i m ler  de Tü rkçel eşt i r i l m i ş t i .  "Herk ü l  Tak ınıy ı l d ı ­
z ı "n ın ,  "Ü l ker Tak ımy ı ld ız ı "  o lması g i b i  . . .  

"Archeo-Odyssey" bu yen i  b iç im iyle, kend is i  d e  b i r  b i ­
l i mkurgucu o l a n  An kara Radyosu şef prodü ktör le r i nden 
Erol Tu l  ay tarafı ndan dramatize ed i lerek 23 N isan 1 979'da 
TRT-l'de yayı n lanm ışt ı .  Bu o layı y ı l la r  sonra Selma M i ne 
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b i ld i rd iğ inde, bayağı bir sürpriz o lmuştu ben im iç in .  Erol 
Tu l ay yayı ndan b i rkaç y ı l  sonra, oyu nun  band kopyas ı n ı  
bana posta lad ı .  Ancak gönder i len band eski t ip  profesyonel 
makara teyp band ıyd ı ve ben bu band ı  d in leyeb i lmek i ç i n  
y i ne b i rkaç y ı l  sabretmek zoru ndayd ı m .  Tems i l i  ancak  
199 1  y ı l ı nda b i r  başka b i l imku rgucu dostu n, Kut lu  Dök­
men ' i n  evi nde d in leyeb i ld im .  Çünkü bu band ı ça labi lecek 
yetenekteki tek profesyonel teyp ondayd ı .  Skeç, bana göre 
başarı l ıyd ı .  Ses lend irmeyi çocuk sanatç ı lar yapıyordu .  Skeçi 
d i n led i kten son ra Kaptan M i rza i l e  ana b i lg isayar ın  d iya log­
ları n ı n  b i r  oyun yap ıs ına ne kadar uygun olduklar ı n ı n  farkı­
na vard ım .  

"Archeo-Odyssey" y ine  "Gizli Gerçek" ad ıyla ve  Milli­
yet Çocuk'taki formu esas a l ı narak 1981 ' i n  Ağustos ayında 
ç izg i -öykü hal i ne get i ri l d i  ve Kumbara derg i s inde ren k l i  
olarak yayın land ı .  Öyküyü ç izgi leyen v e  renkleyen ik i  usta­
n ın ,  Necdet Çatak i l e  Sad ık  Öztürk'ün ça l ı şmalar ı  ise övgü­
ye değerd i .  Bu  öyküyü res im l i  hale get i rmek, rahmet l i  Os­
man Nur i  Karaca 'n ın  düşüncesiyd i ve bu düşünce, yet iş­
mekte olan küçüklere, savaş karşıt ı ,  insancı l  bir temayı işle­
yen bi l imkurguyu sunmak bak ımından i lginçt i .  Bu  ed isyon­
dan aldığ ım tel if ücreti bin l i raydı ve o günlerdeki geçim sı­
k ınt ıma küçük b ir  katkıda bu lunmuştu . "Archeo-Odyssey" 
yaz ı l ı ş ından tam yirm i  beş y ı l  sonra orij inal  bütünlüğüyle 
i lk kez bu koleksiyonda okurun önüne ç ık ıyor. 

"Zamanın Ötesinde" de eskiden yazd ığ ım öykülerden .  
İ ndeks kartl a ça l ışan U n ivac b i lg isayar ın  844 model dökü m 
kağıt l a r ın ı  müsvedde olarak ku l land ığı m i l k  b iç im i , C ihan­
g i r, 1 Ocak 1975, saat 0 1 .54 tar ih ve zaman ın ı  taşıyor. Bu 
da i l k  kez bu k i tapta okurun önüne ç ıkma olanağı bu labi len 
öykü lerden. 
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"Miron'un Anı Defteri", bana profesyonel ölçü ler i ç in­
de ısmarl anan, ancak yay ı nlanmayan b i r  öykü. Tema, o s ı ­
ralarda Günaydın gazetesi grubu iç inde yayın lanmakta o lan 
Adam dergis i n i n  yazı iş ler i  müdürü Kami l  Şükun tarafından 
bel i rlend i .  İy i  bir b i l imkurgu okuru olan Kami l  Şükun, ben­
den eroti k yönü ağır basan bir b i l imkurgu öyküsü istemişt i .  
Öykü yaz ı l ı p  bitt i kten sonra gördük  k i ,  eroti k  o lmaktan çok, 
pol igam i k  femi n i n  b i r  b i l imkurgu o l muş .  "Miron'un Anı 
Oefteri"n i  yay ın lamaktan vazgeçti k  ve dosyasına ka ld ı rd ık ;  
h ibernasyona gi rerek bugün lere kadar b i r  zaman yolcu luğu 
yapabi lmesi iç in . . .  

B i l i mkurgu öykü lerim in  aras ı nda en şans l ı o lan ı  i se, 
yayın  h i kayesi "Archeo-Odyssey"e çok benzeyen "Duygu­
sal Güvenlik"t i r .  Öykü, ad ın ı  İ sveç l i  şair ve yazar  dostum 
Staffan Ekeson'un  Türkiye'ye son gel iş inde d i l i ne pelesenk 
yapt ı ğ ı  "Emot iona l  Secur i ty" söz le r i nden a l ı r .  22 N isan 
1 986 tari h l i  i l k  m üsvedde de zaten Staffan Ekeson'a i thaf 
ed i l m iş ama her nedense bu ithaf bas ım s ı ras ı nda u nu tu l ­
muş. O gün lerde b i l imkurgu öykü leri n i n  Türkiye sanat ve 
edebiyat dergi leri tarafından yayın lanması bir hayl i kuşku lu  
olduğundan, öyküyü i k i  dergiye b i rden, hem Ankara'da 
Burhan Günel tarafından yayın lanmakta olan Karşı Edebi­
yat'a, hem de i letişim Fakültesi öğrenci leri tarafından İstan­
bu l'da yayın lanmakta olan Üç Nokta dergisine gönderm iş­
t im .  Öykü nün  yay ın ı  konusundaki kuşku lar ım gar i p  bir rast­
lant ıya neden o lmuş  ve öykü o ay her i k i  derg ide b i rden ya­
y ı n l anmışt ı .  Karşı Edebiyat'ın Kası m-Aral ı k  1986 ta r i h l i 6. 
say ı s ıy la Üç Nokta 'n ı n  Ocak 1 987 tar ihl i 1 .  say ıs ı nda . . .  An­
cak,  "Duygusal Güvenlik" i n  şans ı  ç i ft d i k i ş ten aç ı l m ı şt ı .  
Öykü daha sonra İ s tanbu l Radyosu ' nun  25 Haz i ran 1 993 
ta r i h l i yay ı n ı nda "Gecen i n  İç i nden" program ında ben im se­
s i mden ve y ine İ stanbu l Radyosu 'nda yap ı mc ı  Şadan Kara-
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ağaçl ı  taraf ından düzen lenen "Sanat ve B il im-Kurgu" prog­
ram ı n ı n  1 Temmuz 1 9 9 3  günkü ep isod unda sp iker E m i n  
Baykırg ık' ı n  ses inden d i n leyiciye i let i lm işt i .  

En sevd iğim öyküler imden bir i  de '' Üçüncü Gözün Rü­
yası "d ı r .  Bu öyküye egemen olan hava, az ıc ı k  "Tekrar ın  
Tekrar ı " nda da sez i l ir .  B u  öykü ler in  yaz ı l ı ş tar i h ler i nde, 
TRT İstanbu l TV's i  ve Bas ın  Müzes i için eski belgeler toplu­
yor ve b i r  yandan da bunları i ncel iyordum. Her ik i  öyküye 
de egemen o l a n  "sahaf iye kon u l a r ı "  b u ra l a rdan  gel i r .  
"Üçüncü Gözün Rüyası ", Üç Nokta dergis i n i n  Mart 1 987 
tar i h l i  3 .  sayıs ı nda Murat Y ı lmaz' ı n  siyah-beyaz b ir  i l üstras­
yonuyla yay ın land ı .  

"Tekrarın Tekrarı" i se  i l k  kez, ben İspanya'da bu lundu­
ğum bir  s ı rada b i l im  kurgu tar ihçis i  Bü lent Akkoç'un önce 
t i pografiyle başlayıp ik i  sayı sonra fotokopi  tekniğ iyle sür­
d ü rd üğü Öncü b i l i mkurgu dergis i n i n  Mart 1 989  tar i h l i  
üçüncü sayıs ı nda görü ndü . Zaman paradoksu ve b i l i mkur­
gunu n  geleceği konu lar ıy la dalga geçen bu öykü, daha son­
ra Ma vi dergis i n i n  Mayıs 1 995 tari h l i  2. sayıs ı nda Ahmet 
Çınar tarafından yeniden yayın land ı .  

"Yabancı" çok önceleri her nası lsa gel ip bu  koleksiyo­
na yerleşmişt i .  Ama dosyaya gird i kten sonra da Atılgan bi­
l imkurgu dergis i n i n  i l k sayıs ı nda yer aldı .  Asl ında b ir  uzun 
öykünün  b ir inci bölümü olarak tasarlanmıştı ama espris i  tek 
baş ına küçük b i r  öykü olmaya yett i .  Onu dosyaya a lmam ı n  
neden i ,  12 Mart'tan sonra, 197 1 ' i n  karan l ı k  yaz ayları nda 
ka leme ad ığ ım "Sahte Uyga rlık" adl ı roman ım ın  ak ıbet ine 
uğraması n ı  istemeyiş i  mdend i r .  

"B/ip-Culture"ın yaz ı lması nda, her gece müdav imi  o l ­
duğum Vel i -Bar'da, 'B l i p-cu l ture, b l i p-cultu re . . .  ' terane le­
r iyle kafa lar ı n ı n  e t i n i  yed iğ im genç yazar Ahmet Çı nar i le 
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Ressam Maruf Tanboğa' nın etk i ler i  büyü ktü r .  Ahmet Çınar, 
ben im Blip-Culture Üçgeni tez im i  d i n led i kten sonra; bu dü­
şünceyi b i r  öykü formu iç i nde d i le  geti r i rsem, bunu Mavi 
derg is inde yayı n l ayab i leceğin i  söyled i .  Böylece 118/ip-Cul­
ture" doğmuş oldu ama on ik i  dakt i lo sayfal ı k  (o zamanlar  
henüz b i r  lap-top'um yoktu) öyküyü dergi yönetmenler i  ya­
y ın lamayı göze alamad ı lar .  

U l usa lc ı .  mot i fler taş ıyor g ib i  görü nen "Sürgün" ad l ı  
öyküm üstüne ise b i r  şey söylememeyi seç iyorum .  B u  öykü 
gelecekte, Türk iye l i  b i l i mkurgu okuru i ç i n  tam b i r  sürpr iz 
olacak. Ş imd i l i k  bu öykünün ' u l usalc ı l ı k' la  fi lan i l g isi o l ma­
d ığı, tam tersi 'toplumcu' felsefeye ve Türkiye'n in  geçmişte 
yaşad ığı sosyo-pol it ik o laylara göbekbağıyla s ık ı  s ıkıya bağ­
l ı  olduğu gerçeğ in in  a l t ın ı  ç izmekle yetin iyorum.  

K itaba ad ın ı  veren "Geyşa Android Şirketi", ben im bu­
güne değin yazd ığım b i l imku rgu öykü leri aras ı nda en sev­
d iğ im k ısa öykümdü r .  "Geyşa . . .  "ya seksen l i  y ı l l a r ın  orta la­
r ı nda uzu nca bir roman ı n  g i r i ş i  o l arak başl am ı şt ım .  Sonra 
günlük işlerin akışı iç inde müsveddeyi b i r  çekmecen i n  d i­
b inde u nuttum. Y ı l lar sonra, 1 996 i l kyaz ında, damarlarım­
dan diya l iz aygıt ına bağl ı o larak yaşama savaşı verirken, 
ansızın öyküyü anımsad ım. Ve o yazın başında "Geyşa . . .  " 
ortaya ç ıktı . Öyküyü çok beğenen İnsane1/ dergis i  yay ın yö­
netmeni Cengiz Gündoğdu, şanssız metin yazar ın ın şaşılası 
serüvenin i dergi n i n  Ek im 1996 tar i h l i  72 .  sayıs ında yay ın la­
d ı .  Öykünün yay ın l an ı ş ı ndan son ra topl umcu çevre lerden 
gelen o lum lu  ya da o lumsuz b i rçok eleşt i r iy le karş ı l aşt ı m .  
En  çok eleşt i r i len nokta; öyküde kapital i zm in  çöküşünün ,  
zaman ı m ızdan beş yüz y ı l  sonra gerçekleşm i ş  o lmas ıyd ı .  
Onlara "Geyşa . . .  "n ı n  belgesel ve b i l i msel b i r  araşt ı rma o l ­
mad ığ ı n ı ,  sadece b i r  kurgu olduğu nu söylemekle yet i nd i m .  
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Gerçek b i r  düşün es in lediğ i "Kull'ül Hikma" i.5e Doğu 
kü l tü r  ve felsefes i n i n ,  b i r  b i l imku rgu öykü çerçevesi i ç i nde 
Bat ı  kü ltü rüyle yüz leşt i r i lme deneyid i r. Bu  öyküye bel k i  de 
bütünüyle bir b i l imkurgu öyküsü demek kolay değ i l .  Bunun  
neden i ;  öyküde o laydan çok atmosfer in  ve  fe l sefen in  ön  
p lana ç ı kar ı lmas ıd ı r . Ancak Vonda N. Mclntyre'ın Dreams­
nake ad l ı  roman ıyla hem Hugo hem de Nebula Ödü l ler i n i  
a lmasıyla, iy ice s ı n ı r lar ı  gen iş let i l en  yen i b i l imkurgu tan ı ­
m ıyla "Kull'ül Hikma 'nın Düşü", su  kat ı lmad ık  b i r  b i l imkur­
gu . 

"Rastlantı " ve "Eromofobia " son dönemde yazd ığ ım 
öykü ler. Bun lardan i l k i ;  merak motiv i n i  dürtükleyip i lg iy i  
can l ı  tutan b i l imkurgunun o h ı nz ı r  tavr ın ı ,  k ısa öykü formu 
iç ine yerleşt i rme çabalarıyla ortaya ç ı ktı .  "Eromofobia" ise 
az ıc ık  daha iddial ı .  Bu öykü, daha önce "Duygusal Güven ­
lik"te felsefi an lamda i rdeleme gir iş im inde bu lunu lan yal­
n ız l ık  sorunsa l ı n ın ,  daha b i reysel ve yal ı n  b i r  düzeyde yen i­
den ele a l ı n ı ş ı  g ib i  düşünü leb i l i r .  

Evet, öykü ler i n  öyküsü bun lar .  . .  Ş imd i  de  ben im b i l i m­
kurgu anlayış ımla i l i nti l i  b irkaç küçük not : B i l imkurguda en 
sevd iğim tür; b i l imsel b i l imkurgunun (scientific-SF), sanat 
tari h iyle i lg i l i  olanları .  . .  Bu türün örnekleri Türkçeye çevri l ­
miş olmakla b irl i kte henüz yayın lanmış değ i l .  Ama i lg i le­
nenler iç in  hemen bel i rtey im:  Wil/iam Tenn �n The Custo­
dian 'ı i l e  Pau/ Anderson'ın Aydınlık-The Light'ı bu türe yet­
k in  b i rer örnek olara k gösteri leb i l i r .  Her ik i  öyküde de i n ­
san l ı k  tar i h i n i n  yaratt ığ ı  kü l tü r  ve sanat değerler i n i n  korun ­
mas ı  ve  yoru m l a n ması kon u l ar ı  ye r a l ı r .  B u n l ardan The 
Custodian, ben im isteği m üzer ine Dr. Sönmez Güven tara­
fı ndan "Gözetici" ad ıy la  ve tem iz b i r  Tü rkçeyle d i l im ize ak­
tar ı l d ı . Nostromo b i l i mkurgu derg i s i nde yay ın l anması söz 
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konusu The L ight i se seksen l i  y ı l l a r ın  başlarında tarafı mdan 
d i limize aktar ı l d ı  ve y ı l l a rca dosyas ı nda bekled i kten sonra 
Öncü derg i s i nde yayı n l and ı .  Bugün lerde i se y i ne  ben i m  
Türkçeye aktar ıp  düzen led iğ im b i r  b i l imkurgu öykü antolo­
j is i nde yer a lmış  o l acak. 

Amer ikan b i l i mkurgu yazar lar ından b i r i ,  haz ı r lad ığ ı  b i r  
antolojiye yazd ığ ı  önsöze şöyle b i r  baş l ı k  koymuştu: Scien­
ce-fiction , the Hard Way. . .  Evet, b i l imkurgu zorlu ve yoru­
cu b i r  yo ldu r. Ama bu yol cu l uk  s ı ras ında konaklad ığ ı n ız 
kü l tür  evreler i  öyles ine cazip ve haz ver ic id i r  ki ,  ruhunuzun 
her  zaman can l ı ,  z ihn in iz in  her  zaman berrak ve d inamik 
kald ığı n ı  h isseders in iz .  Hele; satranç, b i l imkurgu ve rock 
müz i kten o l u şan b i r  d ü nyan ız  varsa, The Mind Blocked 
Man'in yazarı Jeff Sutton'ın "You(h is a menta l state, not 
physica /, "  sözü,  Orhan Pamuk'un ,  "Yapacak i ş i  o lmayan 
adam iht iyard ı r." sözüyle birl i kte bir kez daha yürürlüğe gi­
rer. 

Y u kar ıdak i  üçgen i n  d ı ş ı ndak i l ere de yer var: Papaz 
oku l larıyla İmam-Hatip L iseler i  ne güne du ruyor? 

Per Aspera Ad Astra! 

İstanbu l ,  Mart 1 999 
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Tutu�·du Bilirıç 

Dr.  Adam i ç i n  a rt ı k  ö l ümü bek lemekten başka çare 
ka l mamışt ı .  Ne var k i  ö lümü bi rkaç yüzy ı l  da süreb i l i rd i ,  
b i rkaç b i n  y ı l  da . . .  Bunu  önceden kes in l ik le b i leb i lmes ine 
olanak yoktu . İ ç i nde hapis  kald ığı  b i l gisayar ın  bel lek kat ı 
deri n ,  d ips iz,  uzay g ib i  karan l ı k  b i r  uçuruma benz iyordu. 
Dr. Adam,  bu d i ps iz ve sonsuz kara n l ı k l arda görmüyor, 
duymuyor, konuşmuyor ve işitm iyordu. Tek yapabi ld iği şey 
düşünmek, düşünmek ve düşünmekt i .  B i r  de b i lg isayarıyla 
üç boyutlu Çin satrancı oynayab i l iyordu .  Zaman kavramın ı  
çoktan y i t i rmişti. Henüz bu tekdüze yaşantı yüzünden ç ı l ­
d ı rmad ığ ına göre, b i l g isayar ın  bel lek ka t ı nda mahpus ka l a l ı 
b i rkaç y ı l  o lma l ıyd ı .  Ölümsüzl üğü d i lemişt i .  İ şte ö l ümsüz 
o lmu ştu. Ama Dr. Adam böyle bir ö lümsüzl ü k  b iç im in i n  
olas ı l ı ğı n ı  usunun kıyı s ından b i l e  geçi rmemişt i .  Ş imdi bü­
yük kentin dolaylarındaki yaz l ı k  evin in yeralt ındaki giz l i  la­
boratuvarında; kendi vücudu ile b i l inc in i  aktarmak isted iği 
genç zencinin vücudu  özel olarak haz ı rlanmıs akvaryumla­
r ın iç indeki s ıvıda bitkise l  hayat yaşıyor lard ı .  B i r  bakıma ya­
şamıyorlardı .  Çünkü kendi yaşl ı  beyninden ayr ı lan b i l inci ,  
bu rada, b i l g i sayar ı n  be l lek kat ı nda mahpus ka l m ı ş, genç 
zenc in ink i  i se çoktan elektri k ha l i ne çevr i lerek toprağa ak­
tar ı lm ış, yan i  mutlak yokl uğa gönder i lm işt i .  

Dr. Adam son zamanlarda b u  olayı s ık  s ık  hatır lamaya 
baş lamışt ı .  Yap ı l acak b i r  i ş i  yoktu nas ı l sa .  Satranç oynama­
dığ ı  zaman lar hep düşü nerek vakit geç i r i rd i .  A l tmış  dokuz 
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y ı l l ı k  ömründe i l k  kez c i nayet i ş lem i ş  ve b i r  başkas ı n ı n  ölü­
müne yol açmışt ı .  Ama bu c i nayet i tasarlad ığ ı  zaman ken­
din i son derece hakl ı görüyordu .  Oysa ş imdi, b i linc i n i n  de­
r i n l i kler i nden yü kselen b i r  düşünce (yaşayan lar buna i çe­
z i n c i  d i yor l a rd ı ) ,  onu s ı k  s ı k  rahats ı z  eder o lmuş tu .  Dr .  
Adam, mut lak  ö lümü b i raz da bu yüzden ist iyordu .  Nas ı l  
o lsa böyle yaşaman ı n  birkaç b in  yı l da olsa h içb i r  an lamı 
yoktu . Doğal b i r  parçası ha l i ne geld iğ i  b i lg isayarla satranç 
oynaya oynaya karş ı l ı kl ı  olarak b i rb i r ler in i  gel işt i rm iş ler, bu 
konuda görü l mem iş bir yetk in l iğe erişm iş lerd i .  Eğer, hükü­
met adamlar ı  evin i  mühürlememiş o l sal ard ı da (Dr .  Adam 
kimsen in  gel i p  de laboratuvardaki  düzeni bozmad ığ ın ı  gö­
rünce bu sonuca varmışt ı .  Çünkü b i r i  gel ip  aygıt lar ı  ku rca­
layacak olsa, Dr. Adam ya genç zenc in in  beyn i ne akacak 
ya da ger is i ngeriye kend i beden i ne dönecekti) baz ı kimse­
ler gel ip  b i lgisayarıyla satranç oynamaya kalk ışsa lard ı ,  şa­
ş ırt ıc ı  b i r  sonuç a lacaklar; b i lgi sayar ın ın  -bir  an lamda art ık  
kend is iyd i bu- satrançta yen i lmez olduğunu  göreceklerd i .  

Tu tu kluluğu n u n  aşağ ı  y u k a r ı  o n u n cu y ı l ı nda ,  (D r .  
Adam bunu tam olarak b i lmiyor sadece kest i rebiliyordu) 
korkunç ve ürpertici düşler görmeye başlad ı .  Uyku uyuya­
madığına göre bunları "düş" biç im inde n itelend irmen in  ne 
ölçüde doğru o lab i leceğ in i  düşünüyordu.  Düşünürken ya 
da bi lgisayar i le  satranç oynarken ansızın b i l inc in in  ortasın­
da ir i ,  korkunç b ir  i lk  çağ öncesi canavarı bel i r iveriyor ya 
da kend in i  dertop o lmuş b i r  durumda anas ın ın  rahmi nde 
görüyordu .  Görü ntü ler çok çeş i t l i ve b i rb i r ler iy le a lab i ld iğ i­
ne i lg is izd i .  B i r  keres i nde i r i  d iş l i , ağz ı aç ı l m ış, k ı rm ız ı  bo­
ya l ı  b i r  totem i n  d ib i nde, ayn ı  totem i n  mask ı n ı  taş ıyan b i r  
büyücünün ,  kesk in ve c i l a l ı  taş b i r  b ıçakla üstüne eğ i ld iğ i n i  
görmüştü . Korkudan kaska t ı  kes i lerek avaz ı ç ı k t ığ ı  kadar 
bağ ı rm ış, haykırmış ve art ı k  ya l n ız l ı ktan akl ı n ı  oynatmakta 
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olduğunu sanmışt ı .  Tabi i ,  gerçekte ne göreb i l iyor, ne de se­
si ç ık ıyordu .  Bütün bun lar ı  düşünebi l iyordu sadece. Büyü­
cünün d udak lar ı n ı n  k ım ı ldamas ından b i l med iğ i  b i r  d i lde 
konuştuğunu,  ama söyled i k leri n i  t ıp ı t ıp ına anlad ığ ın ı  dü­
şünmüştü . 

Xipe Totec. . .  Derisi yüzülmüş efendimiz . . .  Derini isti­
yor senin . . .  

Sonra görüntü y i t i p  gitmiş.  Dr.  Adam d a  sak in leşerek 
bu söz ler in  an lam ı n ı  düşünmeye başl amış t ı .  Asl ında b i lg i ­
sayarıyla konuşmas ı na  o lanak o lsa bu gar ip  sözlerin ne an­
lama geld iğ in i  ondan sorab i l i rd i .  B i l g isayarı yaşad ığı  yüzyı­
l ı n  en yetkin mode l ler inden bir iyd i .  Özel uzmanlar ın yard ı­
mıyla gel iştirerek yetk in leştirmişt i .  Şimdi b i r  bölümünü ken­
d i  b i l i nc in in  doldu rduğu zengin b i r  bel leğ i  vard ı .  Bu bel lek­
te gökb i l i mden fiz i k  b i l im ine, b iyoloj iden sanata ve edebi­
yata kadar hac im l i  b i lgi y ığ ın lar ı  yer a l ıyordu . Hem sonra 
b i l g i sayarıyla konuşa b i lmek ol anağı o lsa ,  i l k  soracağı  şey 
yaşad ığı  tari h t i .  Kaç y ı ldan beri burada, Bel lek böl ümünde 
mahpus kald ığ ın ı  öğrenmek istiyordu .  

Ama b i lg isayar ıy la konuşmasına o lanak yoktu .  Sadece 
satranç oynamak iç in gerek l i  kodları impuls lar hal inde ve­
rebi l i rd i ,  o kadar . . .  Dr. Adam, daha sonra ç ıkar yol olmad ı­
ğ ı n ı  görünce kendi  bel l eğ in i  zorlamaya baş l ad ı .  Son za­
manlarda şaş ı rt ıc ı  bir b iç imde her şeyi bütün ayrınt ı la r ı  i l e  
hat ı r la r  o lmuştu .  An ı lar ar t ık ,  yerlerde emek led iği a l t ı  ayl ı k  
b i r  bebek olduğu dönemlere kadar rahatça uzanab i l iyordu . 

Doğumunun 205. gününde geçen b i r  olayı ş imdi  bü­
tü n ayr ı n tı l a r ıy la  ha t ı r l ayab i l i yordu . Annes i n i n  s ı rt ındak i  
p lastik çan tadayd ı .  Monoray hava tren i n i  beklemek iç in  is­
tasyona g i tm i ş lerd i .  İ stasyonun  üs tü ,  gen i ş, mav i ,  p las t i kten 
yap ı l m ış saydam b i r  küre i le  kap l ıyd ı .  Kü ren i n  i k i  yönüne 
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tü nel b iç im inde del i kler aç ı lm ı şt ı .  Bilg isayar ın  yönett iği ha­
va yast ı k l ı  t ren ler ar ı  v ız ı l t ı s ına benzer ses ler ç ı kararak bu 
tünel lerden b i r ine girer, yolcu lar ı  a ld ı ktan sonra öbür yön­
den ç ıkar lard ı .  Adam, istasyonda b i r  başka bebeği n  k ı rm ız ı  
başl ığ ı n ı  gözüne kestirm işt i . Bu  başl ığ ı  istiyordu .  Tren gel ip 
de tam yolcu lar  b i nerlerken b i r  fı rsat ı n ı  bu lmuş ve m in i k  e l­
leri n i  kend is i  g ib i  annes i n i n  s ı rt ı nda olan bebeğ in  başl ığ ına 
uzatm ışt ı .  Bebek yaygarayı  koparm ış, annesi de dönerek 
kend i annes i ne ç ı k ışmışt ı .  Çok tuhaft ı ,  Dr. Adam, ş imdi  bu 
kad ın ı n  annes ine neler söyled iğ i n i  bütün ayr ınt ı lar ıyla hat ı r­
lamaktayd ı .  

Şöyle demişti kad ı n :  

"Hamfend i, çocuğu nuza sah i p  olsanız . . .  Ben imk in i n  
babası b i r inc i  s ın ıf devlet memurudur." 

Annes in i n  karşı l ığ ın ı  da çok iy i  hat ır layab i l iyord u .  

"Özür d i ler im efend im iz .  Kölen iz in  d ikkats i z l i ğ i n i  ba­
ğışlayın." 

Dr. Adam, doğal olarak bütün bunları ve buna benzer 
yüzlerce olay ı ayrınt ı lar ıyla hatır layamazd ı .  Nitek im, bu 
olay da önceki hayatında, yan i  bedenl i ,  normal hayatında 
kesinl ikle z ihn inde yer a lmamışt ı .  Ama şimd i ?  Ş imdi  buna 
benzer ir i l i  ufak l ı  yüzl erce ve yüz lerce an ıs ı  vard ı .  Dr .  
Adam b i r  bakıma bunları hat ı rlamasına sevin iyor, üstünde 
düşünmes i gereken yen i  konu lar  ç ı kt ığ ı  i ç i n  avunuyordu .  
Pek i ama öbür yandan sürüp g iden karabasan lar ı ,  düşler i  
nas ı l  aç ı k l ayab i lecekti ? Dr .  Adam' ı n  b i limse l düşünmeye 
a l ışkı n z i hn i  buna kesin b i r  karşı l ı k  bu lam ıyordu .  

B i r  zaman sonra ans ı z ı n  Xipe Totec' i n  ne  olduğu nu 
hat ır lad ı .  B i r  Aztek Tanr ı s ıyd ı Xipe Totec. İ l kel uygarl ı k lar­
dan b i r i n i n  tan r ı s ı .  . .  
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Ş imdi  hat ı r layab i ld iğine göre Xipe Totec, "der is i  yüzü l ­
müş efend im iz" an lamına gel iyordu .  Esk i  Aztek uygarl ığ ın­
da yeş i l, özel taştan oyu lmuş b i r  kafadan ibarett i .  Aztek ler 
yı lda b i rkaç kez, araları ndan seçt ik ler i  b i r  kurban ın  dir i  d i r i  
der i s in i  yüzerek bu tan rıya armağan ederlerd i .  Bütün bunla­
rı hat ı r layınca, Dr. Adam, gördüğü düş  ve karabasan lar ın  
h iç  de an lamsız o lmad ığ ı n ı  an lad ı .  Son zamanlarda iyice 
artan ve çoğalan düş ve karabasan lar ın  gizi bir an lamda çö­
zü l müş o luyordu böylece. Kend i s in i  b i r  gor i l  yavrusu olarak 
annes in in  s ırt ına tutunmuş, ağaçların aras ı nda, yükseklerde 
görmes i ;  i nsana benzeyen ama i nsan l ık la  i l i şk is i  ol mayan 
uzun  saç l ı  ve saka l l ı  adamlarla bir l i kte duvarları boya l ı  ve 
res im l i  mağara larda, dondurucu soğuklarda bizonlar ı  par­
çalayarak çiğ ç iğ yemes i ;  b i r  Yunan askeri gemisi nde forsa 
olarak b i r  süre yaşaması ;  adına İ kinc i  Dünya Savaşı denen 
ve XX. yüzy ı l ı n  karanl ık lar ına gömülü i l kel savaşta b i r  tank 
yüzbaşıs ı  o larak savaşt ığı n ı  hat ır lamas ı .  . .  

Bütün bun lar ın  b i r  an lamı  vard ı demek. Ah, h ı nz ı r  b i l i­
sayar, oyu n etmeseyd i de değiş ime olanak sağlasayd ı ! Ş im­
d i  genç zenc in i n  bedeninde yen i  ve mutlu bir hayata başla­
yacak ve bütün bu o lup  bitenlerin anlam ın ı  b i lgisayarıyla 
konuşara k  daha iy i  çözebi l ecekt i .  Dr. Adam, sonsuz ve 
mutlak karanl ık lar içinde yol a lmayı sürdürdü .  Zaman kav­
ramın ı  art ık  bütün bütüne yit irmişti . Beden in i  yit i rdiği nden, 
b i lg isayar ı n  bel lek böl ümünde mahpus kald ığ ı ndan bu yana 
aşağı yukarı yüz y ı l  kadar b i r  zaman ın  geçt iğ i n i  san ıyordu .  
Art ı k  herhalde ev i n i  resm i görevl i ler araşt ı rmış lar  ve kend i 
beden iyle genç zenc i n i n k i n i  bu lmuş o lma l ı la rd ı .  Be lk i  de 
her i k is i n i n  de öldüğünü sanm ı şlar, i ş lem leri buna göre yü­
rütmüşlerd i .  Pek i  ama, b i r  parças ı olduğu b i l g isayar ı ,  evi n i ,  
eşya la r ı n ı  ne yapm ı ş l a rd ı ?  Dü nya ne ö lçüde değ i şm i ş t i? 
Tekrar bedenlen ip  b iyoloj ik  göz lerle dü nyayı görmeyi çok 
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i sterd i .  Herhalde uygarl ı k  ve teknoloj i korkunç b i r  düzeye 
varm ış o lmal ıyd ı .  Değ i ş im iç in  laboratuvarına kapand ığ ın­
da dünya takv im leri İ .S .  3 2 1 3 y ı l ı n ı  göster iyordu .  Ş imd i o lsa 
o lsa tar i h  3 3 1 2 fi lan o lmal ıyd ı .  Kend i s in in  o den l i  h ı rs la pe­
ş inden koşarak koca b i r  yaşamı  gözden ç ı kard ığ ı  ö lüm so­
r u n u na i nsan l ı k  b i r  çare bu l a b i l m i ş  m iyd i acaba ? Kend i 
yöntem i n i  h iç kuşkusuz başka b i l i m  adamları da denemiş  
o lma l ı l ard ı . " On lar  başarab i lm iş ler  m iyd i ?  "Yü ksek B i l im ler 
Akadem is i"ndeki arkadaş lar ı  ne o l muştu ? Çoktan ölmüş o l ­
mal ı lard ı ,  eğer uzun  sürel i yaşam yöntemler i  bu lu nmam ış­
sa . . .  

Demek ki ş u  anda yeryüzünde tanıd ığ ı  n e  kadar i nsan 
varsa tümü de ölmüş lerd i .  Dr. Adam, yüz y ı ldan beri yal­
n ı z l ığa a l ışk ın o lmas ına karş ın  bu düşünceyle yen iden ü r­
perd i .  (As l ı nda, ürperme, soğuk, sıcak g ib i  duygu lar  sadece 
kavram ol arak yer a l ıyordu b i l i nc i nde.) Beden l i  o l arak yaşa­
m ı ş  o lsayd ı ,  y i ne de korkunç b i r  yal n ız l ığa a l ı n  yaz ı s ı  o la­
rak taş ıyacaktı demek.  Yaşad ığ ı  kente, yaşad ığ ı  yüzy ı l d a  
"Zdamp" den iyord u .  Tar ihç i  b i l g isayarlardan öğrend iğ ine 
göre, bu kristal kürelerin ve plastik  ev bloklar ın ın  yer a ld ığ ı  
mavi denizl i kenti, y irmi  ik inci yüzyı ldan önce " İstanbu l "  
gibi tuhaf b i r  adla an ıyorlarm ı ş . "Eh ,  doğal b i r  et imoloj i k  
gel iş im," d iye düşündü Dr. Adam. 

Tutuk lu  ka l ış ı n ın ik inc i  yüzyı l ı nda Dr .  Adam b i l i nc i n i n  
ar t ık  dayanamayacağı  kadar çok olay, o lgu ve an ı la r la  yük­
lenmekte olduğu nu an lamaya başlad ı .  Korku lu  düşler esk iye 
oran la  çok faz la  art m ışt ı .  Art ı k  bu tuhaf yaşant ı s ı  da i k i ye 
bölü nmüştü .  B i r inc i  yaşant ı  Dr. Adam olarak doğduğu, bü­
yüdüğü, öğren im gördüğü k i ş i l iğ iy le i lg i l i yd i .  Öbür yaşant ı s ı  
ise tam an lamıy la b ü tün  b i r  i nsan l ı k  tari h i n i  yen i  baştan ya­
şamak g ib i  bir şeyd i .  Bu  i k i  yaşama b iç i m i  h içb i r  mant ı ksal  
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sisteme, h içb i r  ç ize lgeye dayanmaks ız ın  iç içe geçm iş ola­
rak bir arada yürüyordu . 

Dr. Adam zaman zaman kend in i ,  kend i k i ş i l iğ iy le baş 
başa bu l uyor, zaman  zaman da tari h i n  bel l i  b i r  döneminde 
yaşayan herhangi b i r  k i ş i  o larak görüyordu .  B i r  keres i nde 
kend i n i  dünyalar  arası b i r  uzay savaş ı nda, bir uzay gem i­
s i nde komutan olarak görmüştü . B uyruğu a l t ı nda düşünü l­
mesi ü rpert i veren atom s i lah lar ı  ve enerj i  b i r im ler i  vard ı .  
Sorum l u l uğu ise bu ndan aşağı ka lm ıyordu .  D ı ş  uzaydan ge­
len uygar ve ha in varl ı klara karşı B i rleş i k  Dünya Cumhuri­
yetler in i  korumakla görevl i  uzay donanmasında savaşıyor­
du .  Savaşın en kızgın an ında atomik yetenekl i uzay gemisi 
düşmandan isabet a larak i nfi lak etm işti. Dr. Adam, perso­
nel  i nden b i r  subay ın  ato m i k  ı ş ı n l a r ı n  etk i s iy le  göz ü n ü n  
önünde nas ı l  eriyerek gaz hal i ne dönüştüğünü, kend is in in  
de ayn ı du rumla karş ı l aşt ığ ın ı  gördü .  Bundan sonra b i l i nc i ­
n i n  ortas ı nda ufak  s iyah b i r  nokta be l i rmiş  ve h ız la  büyüye­
rek kend i  var l ığ ı  ve evren in  bütününü iç ine a ld ığ ın ı  düşün­
müştü. Dr. Adam daha önce de b irkaç kez ölmüştü. Ama 
art ık  sık s ık  ö lmeye de a l ı şm ıştı .  

B i r  yaşamı bel l i  b i r  zaman d i l im in in  d ışında baştan so­
na kadar yaşıyor ve sonunda ölüyor, arkas ından b ir  başka 
yaşamı yaşamaya başl ıyordu .  Tutuk lu  kal ı ş ın ın  üç yüzüncü 
yı l ı nda Dr. Adam' ın  b i l i nc i nde an lam lar ve kavramlar ya­
vaş yavaş deği şmeye, kaypak, bu lan ı k, s i l i k  b i r  b iç im a lma­
ya başlad ı l ar .  Dr.  Adam korku l u  b i r  tel aşa kap ı l d ı .  Z i h i nsel 
yetenekler i n i  korumak iç in  kend i kend i ne ceb i r le i l g i l i  i ş­
lemler yapıyor, Ç i n  satranc ı  üstüne ça l ı ş ıyordu .  B i lg isayar ı  
son zamanlarda satranç oynama isteğ i n i  geri çev i r i r  o lmuş­
tu . K i m i  zaman la r  satranç oynama d i leğ i n i  taş ıyan b i r  im­
pu ls  gönderd iğ i nde, karş ı l ı ğ ında B i nery s istem i n i n  101010 
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b iç imindeki i fadeler i n i  a l ıyordu .  Dr.  Adam b i r i n i n  b i l g isa­
yar ı  bel l i  b i r  i şte ku l lanmaya başlad ığı n ı  an lamış t ı .  Art ı k  tek 
arkadaş ı ndan  da yoksu n,  yüzde yüz b i r  yal n ı z l ı k  i ç i nde 
kend i  kendis iy le baş başayd ı .  

B i r  zaman sonra ans ı z ı n  Dr.  Adam neler o lup b i tt i ğ in i  
çözüverd i .  B i l i nciyle b i l i nçal t ı  b i t i ş iyor, b i r leş iyordu ! Daha 
gerçeği ,  b i l i nçal t ı_, kay ı ts ız  koşu l suz kapı ları n ı  b i l inc i ne açı­
yordu .  Gördüğü düşlerin karabasanlar ın anlamı buyd u .  

Ü ç  yüz yı l dan beri elektron ik  b i r  düzen in  bel l ek bölü­
münde s ık ı ş ıp  kalması son ucu o zamana değin tari hte h iç 
o lmamış  b i r  olay gerçekleşiyordu . B i r  i nsan b i l i nc i  bütü­
nüyle kend i varl ığ ın ın nitel iğ ine var ıyordu .  

Ama bu korkunç b i r  şeyd i .  
Dr. Adam ç ı ld ı rabi l i rd i .  Hayır; ç ı ld ı rması da, ölmes i  de  

"yaşad ı ğ ı "  koşu l l ar a l t ı nda o lanaksızd ı .  B i r  kez b i l i nçalt ı  
kend ine aç ı ld ığ ına ve orada olup b i ten her şeyden haberi 
olduğuna göre ç ı l d ı rma olas ı l ığ ı  ortadan kal k ıyordu . İ k i nc i ­
s i ,  içine s ık ıştığı b i lgisayarın kend i tutukluklar ın ı  kendi ona­
ran, kendi hatalar ın ı  kend i düzelten i ki nc i  bir düzen i  vard ı .  
Bu koşullar altında şu anda b i lgisayarı kullanan "yaşayan" 
insanlarla i l işki kurmasına olanak yoktu . Çünkü gönderece­
ği her impu ls, her imleme, b i lgisayar tarafından an lamsız 
bulunarak düzelti lecek ve insanlara öyle aktarı lacaktı .  

Ger iye tek b i r  şey ka l ı yordu .  
Bu  koşu l l ar a l t ında sonsuz luğa kadar yaşamak! 
Dr.  Adam, ö lümü yenmeyi, sonsuz hayata kavuşmayı 

başarmışt ı .  Ne var k i  bundan böyle  sonsuza deği n ö lümü 
i stemekle vak i t  geç i recekt i .  
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Kaptan A. Mirza'nın düşünce bobininden: 
(Herkül Takımyıldızı Tarihi: 2473/9. 

lşıkyılı, Mutlak Uzay Zamanı: 05.48) 

"Andromeda-111", yetkin ve kusursuz bir yıldızgemisi. 
Bu gerçeği, yolculuğumun mutlak uzay zamanına göre 
ikinci yılında çok daha iyi anlıyorum. Bugüne değin benim 
için elektronik ve optik birtakım aygıtlarla dolu bu plastik, 
kristal ve atomize metal alaşımlarından ibaret olan cansız 
ve ruhsuz nesne, artık içinde ikinci bir kişiliği taşıyan canl ı  
ve  bi l inçli b i r  varl ık niteliği kazandı. Bana verilen görevi 
başarıyla yerine geti riyorum. Bugüne değin rastladığım ölü 
gezegen ve uygarlıkları, bilgisayarımın yardımlarıyla ince­
ledim. Üç boyutlu renkl i ,  halografık filmlerini çektim. İn­
sanlığın şimdiye değin görmediği ve bilmediği canlı türleri­
nin iskeletlerini, zamanın binlerce yıllık yükünü sırtında ta­
şıyan ölü kent kalıntıların ı, eski kitaplıkları, laboratuvarları 
ve müzeleri dolaştım. Kimi bulgularımın minyatür plastik 
yontu kopyalarını  çıkardım, kimi buluntuları da halografık 
video-bantlara geçirdim. İncelemelerimin sonucunda edin­
diğim bütün bu zengin bilgi malzemesi, şimdi "Androme­
da-11 l"ün i lgi l i  bellek katlarında depo edi lmiş durumda, ge­
lecekte yetki l i  bi lginler tarafından tekrar incelenmek üzere 
saklanıyor. 

Bu uzun yolculuğumun, usa gelmeyecek bir yığın cid­
di tehl ikelere karşın rahat ve konforlu geçtiğini bel i rtmek 
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zorundayım. Bu "süper-standart" konforu, bana bi lginler 
tarafından çok geliştiri lmiş ve yetkinleştiri lmiş olan gemim 
sağl ıyor. "Andromeda-111" benim hem evim, hem yurdum 
ve en önemlisi de arkadaşım. Çünkü bu geminin, kardeşleri 
olan "Andromeda-1" ve "il" den farkı, düşünebi liyor olma• 
s ı .  Ve en i lginç yanı; bir inci derecede önem taş ımayan 
olaylar karşısında, bana danışmaksızın, tek başına kararlar 
verebil iyor. Onunla dört boyutlu uzay satrancı oynayabil i­
yor, bel leğinde bulunan sonsuz bilgi hazinelerinden yarar­
lanabi l iyorum.  "Andromeda-11 l"ten di lediğ im b i lg i ler, 
anında yaşayan varlıklara dönüşebi l ir. Böylece onun "la­
ser" objektiflerinden fışkıran renkli ışınlar, bir anda kar­
şımda "uzaylılar oligarşisinin" yeni yıldızını, saman sarısı 
saçları ve menekşe rengindeki dudakboyasını unutmaksızın 
yaratabil ir. "Andromeda-lll"ün bel leğindeki bi lgi hazinele­
ri arasında onun ses tonu, aksam ve kullandığı parfümün 
türü de yer alır. Ama bütün bunların benim için uzun boy­
lu bir anlamı olamaz. Çünkü bu imgesel varl ığın, gerçekte 
bilgisayar tarafından beni avutmak amacıyla yaratı ldığı 
gerçeğini unutmama olanak yok. Onunla satranç oynadı­
ğım zaman, olay çok daha gerçek ve çok daha canlı . . .  

Her şeye, bütün bu fantastik avutulara ve yapay eğ­
lencelere karşın, alabildiğine önemli bir faktörün eksikliği, 
kendini bütün şiddetiyle duyuruyor. Uzayın başlangıcı ve 
sonucu olmayan boyutlarında uzun bir süreden beri dola­
şıyorum. Bu yolculuğa çıktığım zamandan beri, düşünebi­
len ve düşüncelerini ses ya da düşünce titreşimleri hal inde 
bir başkasına aktarabilen bir tek biyolojik birime rastlama­
dım. Gördüklerim, vahşi gezegenlerin bazalt kayaları ara­
sında yetişen mantarımsı ve yosunumsu bitki lerle, böcek 
türünden birkaç canl ı  varl ıktı. Düşünebi len canl ı ların en 
büyük düşmanı olan yaln ızl ığa karşı koyabilmem amacıyla, 
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pratik sonuçlar verebi len birçok yöntem öğretildi bana. Bu 
yöntemlerden birkaçına sıkça başvurmak zorunda kaldığı­
mı görünce, "Uzay Psikoloj isi Akademisi"nde hızlı öğren­
me araçlarıyla yitirdiğim saatlere acımıyorum artık. Fazla­
dan, dilediğim zaman, kendimi bilinçli uyku haline geçire­
cek fıziko-psişik araçlarım da var. Yine de bütün bu ola­
nakların, yalnızl ık duygusunu bütünüyle ortadan kaldıra­
madığını, ancak onun şiddetini azaltabi ldiğini bel i rtmeli­
yim. Tabii, bütün bunları bana "Eski Uzay Uygarl ıklarını 
Araştırma Enstitüsü"nde öğretmelerine olanak yoktu. İster 
arkeolog olsun, ister savaşçı; bir  uzay adamı, okul larda 
kendisine öğretilmesine olanak bulunmayan bir yığın de­
neysel bilgiyi kendi kendine ve uygulama içinde öğrenmek 
zorundadır. Bu bakımdan, bu yolculuğun benim yalnızca 
bilim adamı kişiliğimi değil, öz kişiliğimi  de derinden etki­
leyeceğine, olumlu bir yolda etki leyeceğine inanıyorum. 

(Uzay zamanı: 08.21) 

B i rkaç saat önce kayda geçirdiklerimi yeniden oku­
dum. Biyoloj ik anlamda düşünebi len biriyle konuşabilmek 
için, içimde dayanılmaz bir istek duyuyorum. Bilgisayarım 
kendi varoluş koşulları içinde bilinçli, geliştirilmiş ve yet­
kin bir aygıt. Ama korku, merak, sevinç gibi heyecan ve 
duygulara bütünüyle yabancı. Bütün bunları sadece nesnel 
birer kavram olarak tanıyor. Eğer dilersem bu ve buna 
benzer kavramların, insanlık tarihinin başlangıcından bu 
yana yapılmış bütün tan ımlamaların ın sın ıflandırı lmış, ek­
siksiz, tam bir l istesini sunabi l i r  bana . . .  Ama bu biyolojik 
değil, pozitronik bir düşünce sistemi. Az önce bi lgisaya­
rımla bir l ikte atmosferinin su buharlarından oluştuğunu 
saptadığımız, açık mavi renkl i  bir gezegen bulduğumuz za­
man, ona el imde olmayarak bu durumun beni ürküttüğünü 
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söyledim. Bana hiçbir karşıl ık vermedi. Eğer bu psikolojik 
izlenimimi bir soru formu içinde sorsaydım, bana "korku" 
i le  ilgi l i  bel leğinde sakladığı birçok tanımı aktarabil irdi. Ta­
bii, bu bilgileri kendisine bağlı olan ruhbil im bilgisayarın­
dan ödünç alarak bana aktaracaktı. Ya da belki de, aşırı he­
yecanlanma durumlarımın, tıp bi lgisayırının denetiminden 
geçmemi gerektireceği yolunda bir yorumda bulunacaktı. 
Her neyse, birkaç saat önce başlayan kesin huzursuzluğum 
ve belirsiz korkum bana çok anlamlı görünüyor. Oysa ana­
bilgisayar, ortasında portakal renkl i bir güneşin yer aldığı 
dokuz iri gezegenli bu sistemi hiçbir tepki göstermeksizin 
karşı layarak, sistemle i lgi l i  bilgileri otomatik bir biçimde 
bellek katlarına depolamaya başladı .  Burada gelişmiş bir  
uygarlığın kalıntılarına, belki de bi l inçli varlıklara rastlaya­
cağımızı sanıyorum (sanıyoruz). Ne kadar da bizim güneş 
sistemimize benziyor? Ya şu yeşil gezegen ile kızıl gezegen 
arasında yer alan mavi gezegen ... Onda beni kendisine çe­
ken, dayanılmaz bir biçimde beni etkileyen, b i l inmez ve 
gizli bir güç var. Bu sistemin bu zamana kadar, "Eski Uzay 
Uygarlıklarını Araştırma Enstitüsü" tarafından saptanmamış 
olması, hiç de şaşırtıcı değil. İnsan bilincinin zorlukla kav­
rayabileceği "uzay tarihi"nde, sanırım i lk kez buraya, bu 
kadar uzaktan bir yıldız gemisi geliyor olmalı ... 

(Uzay Zamanı: 1 1 .23) 

Hız-üstünden normal hıza geçtim. Bulanık birer çizgi­
ye, topluiğne başı i r i l iğinde minik b i rer kuyrukluyı ldıza 
benzeyen yıldızlar, yavaş yavaş normal görünümlerini ala­
rak, yerlerinde donup kaldı lar. Bu sistemin güneşi bir hayli 
parlak ve sıcak. görgü ve deneylerime dayanarak konuş­
mam gerekirse, yaşını i ki buçuk mi lyar yıl olarak sapta­
mam gerekecek. Anabilgisayar, şu anda sistemin iri ve sarı 



güneşin in fiziko-ş imik  özel l iklerini toplamaya çalışıyor. 
Anayapısı hidrojen olmakla birlikte bol miktarda helyum . . .  
Bu nokta düşündürücü bizim için. Ayrıca helyum ve hidro­
jen patlamalarına da tanık olacağımızı sanıyorum. En çok 
ilgimizi çeken; "Mavi Gezegen". Güneşe yakın üçüncü ge­
zegen bu. Bi lgisayar, bu sistemle i lgi l i  olarak bel leğinde, 
sistemin parametrelerinin dışında üç terimin bulunduğunu 
söyledi. Bu terimler: "Salis", "Perelandra" ve "Malacand­
ra"ydı .  Bi ldiğimize göre "solis" güneşin a�h, diğer iki terim 
de mavi gezegenin komşusu kız ı l  ve yeş i l  gezegenlerin 
adıydı. Ancak hangi adın, hangi gezegene ait olduğunu bi­
lemiyorduk. Bilgisayara bu terimleri etimolojik ve seman­
tik açılardan incelemesi için filoloji bilgisayarına vermesini 
söyledim. Ancak filoloj i bilgisayarından gelen bilgiler hiç 
de doyurucu değildi .  Sadece "solis"in "tek", "biricik" ve 
"yalnız" anlamlarına geldiğini açıklayabildi. Şimdi "Andro­
meda-l ll"ün yönetimiyle ilgilenmeliyim. Mavi gezegeni ya­
kından incelemek istiyoruz. San ı r ım inceleme ve örnek 
toplama işin i  sonuçlandırana kadar bir daha düşüncelerimi 
kayda geçirme olanağı bulamayacağım. Başıma bir felaket 
gelir de yaşamımı yitirirsem, aileme insanlık tarihini zen­
ginleştirme ve ona katkıda bulunma yolunda öldüğüm söy­
lensin. Lütfen Dikkat: Bu düşünce bobinini bulan herhangi bir 
uzaylı, Galaksilerarası Uzay Yasası ve Vega Anrlaşması ge­
reğince, "Toplumcu Dünyalar Birliği" resmi makamlarına tes­
lim edecektir. Bu düşünce bobini, Toplumcu Dünyalar Birliği 
Eski Uzay Uygarlıklarını Araştırma Enstitüsü araştırma gemisi 
Andromeda-111 (Borda no: A-3238) tarafından uzaya fırlatıl­
mıştır. 

Arkeolog Dr .  ve Kaptan Astronot Bnb .  Aleksand ı r  M i r­
za, komuta tablosunun önündeki rahat kol tuğundan kal ka­
rak, b i r  tüp "gra in"  ezmes i emmek üzere gem i s i n i n  mutfak 
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böl ümüne yürüdü.  Mutfak, i ç indeki elektron ik  ve kr istal ay­
g ı t lar la,  b i r  mutfaktan çok k imya laboratuvar ı n ı  and ı r ıyor­
du. Ama yine de her iş in  otomat i k  b i r  b iç imde yürütü ldüğü,  
pl astik gövdeli  b i r  robotun tem izlik ve dezenfektasyonla uğ­
raşt ığ ı  bir mutfakt ı .  Gem in i n  a l t ın  renk l i  burnu, Kaptan M i r­
za'n ı n  az önce spektogram ı n ı  ç ı kard ığ ı  mavi gezegene yö­
nel m i şt i .  "Andromeda-111", özel l i k le  samanyolundak i  ö l ü  
gezegenler i  ve  bu  gezegenler üzer inde b i r  zamanlar doğup 
büyümüş ve daha sonra da çeş i t l i nedenler yüzünden gö­
çüp gitmiş uygarl ık lar ı  i nceleme amac ıyla yap ı lm ı ş  b i r  y ı l ­
d ız  gem i s iyd i .  Gemide, arac ı n  genel  yönet im i  ve denet i ­
m iyle görevl i  b i r  anabi lg isayar ve buna bağl ı ol arak çal ışan 
birçok da min i  bi lg isayar vard ı .  M in i  b i lg i sayarlar, astro-fi­
z i kten paraps i koloj iye kadar b irçok b i l i m  da l ı nda sonsuz 
bi lg i  haz i ne lerine sahip be l lekleri olan, her b i r i  kendi dal ın­
da uzman teknoloj ik  har ikalard ı .  Tar ih ,  toplumbi l im , doğa­
b i l imler i  ve astronati k konularında tek başlar ına yetk i l i  olan 
bu b i lg isayarlar ın heps i de anabi lg i sayarın denetim i  ve ko­
ord inasyonu a l t ındayd ı .  Düşünebilen, karar verebilen ve bu 
kararları uygulama a lan ına sokan anah i lgisayard ı .  Anab i lg i ­
sayarın konuşma yeteneği de vard ı ve m in i  b i lgisayarlardan 
edindiği bi lg i leri , istend iği zaman ses l i  ve yaz ı l ı  ifadelere 
dönüştürebi l iyor, bu bi lg i leri ha lografik boyutlar iç inde fo­
toğraf ve piyagramlar ha l inde sunab i l iyordu .  Anabi lgisaya­
rın bir "kişi l iği" ve bir de ad ı vard ı .  Uzay psikoloj isi uzman­
lar ı ,  uzun standart uzay yı l l ar ı  boyunca boş lukta dolaşan 
araşt ı rmac ı l ar ın  ya l n ız l ı k  duygular ı n ı  yok edeb i l mek ama­
c ıyla bu özel l iğ i  anab i l g isayara kazand ırm ış lard ı .  Anab i l gi­
sayar ı n  ad ı ,  ayn ı  zamanda yönetimin i de üst lend iği y ı ld ız­
gem is i n i n  ad ı o lan "Andromeda- l l l " t ü .  Yapay kiş i l iğin i  ol uş­
tu ran karakter ist ik öze l l i k ler ise, çağ ı n  yaşayan en büyük ve 
en önemli b i l im ve kü l tür  adam lar ı n ı n  ps i koloj i k  analiz ler 
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sonucu elde ed i l m iş  pozitif yön leri n i n  bir sentez i nden iba­
rett i .  Uçsuz bucaksız evrendeki en büyük yı ld ız devlet ler in­
den b i ri o lan "Toplumcu Dünyalar B i r l iği"n in  "Esk i  Uzay 
Uygarl ı kl arı n ı  Araştırma Enstitüsü" üyes i Aleksandır M i rza, 
mutlak uzay zaman ıyla her altı ayda b i r  yen i  i nceleme ve 
araşt ı rma görevleri a l arak y ı ld ı zgem i s i  Andromeda-11 1  i le 
sonsuz boşluğa aç ı l ır , tek baş ına i nsanoğlunun henüz ayak 
basmad ığı yı ld ız sa l k ım ları n ı  incelerd i .  

B u  kez kendis i ne ,  gökb i l imc i ler i n i n  "S i r ius Sektörü" 
ad ın ı  verdikleri bölgenin araşt ı r ı lması görevi veri lm işti . Bu 
şimd iye kadar hiçbir uzay gemis i nin erişemed iği uzakl ıktaki 
y ı ld ız  sa l k ımlarıyd ı  ve sektör hakkında hemen h içbir şey bi­
l i nmiyordu. Bütün bil inen ler, gezegenler ve yı ldız lar hak­
kındaki astronomik verilerdi ve bunlar ı  da uzak ış ıkyı l lar ın ı  
aşabi len pozitronik te leskoplar ı n ı n  yard ı mıy la öğrenebi l ­
mişlerd i .  Kaptan Mirza, bu kezki görevin in  yenil iği ve ula­
şacağı yerlerin bi linmez oluşu neden iyle yüreği nde tatl ı ve 
g iz l i bir heyecan duymaktayd ı .  

Araştı rma ve i nce leme gez i ler i  bazen mutlak uzay za­
manına göre on-on iki y ı l ı  bulurdu. Bu da Herkü l Demeti' n­
de bulunan kendi gezegeni "Diyastima"daki zaman ölçü le­
rine oranl a  dört yı l l ı k  bir zaman demekti. Her gezinin so­
nunda uzman lardan ve bilgin lerden oluşan kalaba l ı k  bir 
topluluk, Kaptan Mirza 'n ın  bir tür seyir jurnali sayı labilecek 
olan düşü nce bobin lerini okurlar, b i lgisayarlar ın bel lekleri­
ne yerleşt i r i l miş  olan i nceleme ve araşt ı rma rapor lar ı n ı ,  üç 
boyut lu  ve renk l i  halograf ik m ikro-fi l m ler i  i ncelerler ve so­
nu ge l mez, b i tmez tükenmez konferans lar  düzenleyerek, 
M i rza' n ı n  a l t ı  ayl ık  tat i l i n i n  can ına okur la rd ı .  İyi b i r  arke­
olog ve araştı rmacı o lan  Kaptan M i rza 'n ın  ünü ,  yayın l adığı 
m i k ro-k i tap la r  ve kazand ığ ı  armağa n l ar nedeniyle kend i  
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dü nyas ı D iyas t ima' n ı n  d ı ş ına  ç ı karak Herkü l Demet i ' n i n  
bütün gezegenler ine yay ı lm ı ş t ı .  Mi rza'n ı n  araşt ı rma lar ında 
uygu lad ığ ı  yöntem, d iğer araşt ı rmac ı lar ı nk i nden fa rk l ı ve 
kend ine özgü bir yöntemd i .  Mi rza, bu özel yöntem i " i nsan 
faktörü" olarak adland ı rm ışt ı .  O da her araşt ı rmac ı g ib i  i n­
celeme amacıyla yaklaşt ığ ı  y ı ld ı z  ya da gezegen i  daha yüz 
b in lerce k i l ometre uzakl ı ktan elektron ik, poz itron i k  ve opt i k  
araçlar ın ın  yard ım ıyla gözden geç i r i r, bulgular ın ı ş ı ğ ı  a l t ın­
da b i l g isayar ına olas ı l ı k  aritmet iğ i  işlem leri yapt ı r ı r  ve sonu­
cu, söz konusu gezegende eski bir uygarl ığ ın  varo lup  o lma­
dığ ı  aç ı s ından gözden geç i r i rd i .  Ancak, d iğer araş t ı rmacı la r­
dan farkl ı ol arak o gezegene in ip  i nmeme kararı n ı  kend is i  
ver i rd i .  Oysa bu karar yetk i s i  b i l g isayardayd ı ve onun da 
b i lg isayarı n  karar ına uyması zorunluydu. Ama Mi rza, uzun 
y ı l lar ı n ı  y ı ld ız lararası boşlukta geç i rmiş bir uzay kurdu s ıfa­
t ıy la ,  kaynağ ı n ı  kend i s i n i n  de kest i remed iğ i  i ç i ndek i  ses i 
d in l iyor ve çoğu kez b i l gi sayarı n ın  "Düşünebi len biyoloj i k  
b i r im ler in kurmala r ı  o las ı  b i r  uygarl ık"  aç ı s ı ndan "umu tsuz" 
olarak n i telend i rd iğ i  gezegen lere i nme karar ı  vereb i l iyordu .  
Tab i i  anab i lg i sayar, Kaptan Mi rza ' n ı n  kara r ı na  uyuyordu 
ama "biyolo)ik zeka"n ın  bu tür keyfi davran ışlar ı n ı  da b i rer 
rapor hal inde bel leğine yerleşirmeyi unutmuyordu. Ancak, 
Mirza'n ın bu resmi raporlara a ld ı rış  ettiği yoktu. Onun için 
öneml i  olan, sonucun o lumlu b i r  düzeye kayd ır ı l ab i lmesi ,  
e l  değmemiş bi lg i  hazinelerine varabi l mes iyd i .  Bununla  b i r­
l i kte Mirza çoğu kez anabi lg isayarın raporunu cidd iye a l ı r, 
üstünde b iyo loj i k  zeka b i r i m ler i n i n  k u rmuş  o lduk l <ı r ı  uyg;:ı r­
l ı k l;:ı r  aç ıs ı ndan olas ı l ığ ın  "çok zayıf" bu l unduğu gezegenle­
r i  es geçerek, "Andromeda" n ı n  a l t ın renk l i  bu rnunun  uzayın 
d iğer karan l ı k köşeler ine çevr i lmes i n i  i sterd i . 

Korkuyorum . . .  Sözcüğün kesin fakat geniş kapsamlı 
anlamıyla korkuyorum . . .  Bunu anabi lgisayardan gizleyebi-
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l ir im ama kendi kendimden gizlemeye çal ışmak bir-tür iki­
yüzlülük olacak ... Daha önce de buna benzer bir duyguyu 
birkaç kez yaşadığımı anımsıyorum. "El Deberan" yakınla­
rında, klorofılsiz bitki lerin çoğunlukta olduğu, denizsiz ge­
zegendeki kaynağını  bi lemediğim telepatik düşüncelerle 
karşılaştığım zaman da buna benzer duygular duymuştum. 
O zaman bil incimde beliren anlam, "yabancıların istenme­
diği" yolundayd ı .  Beni korkutan bu olsa gerektir. Uzun 
yolculuklarım sırasında; yabancılığı, ürkütücülüğü ve gizle­
ri El Deberan'dakine benzeyen birçok gezegenle karşılaş­
tım. Ama hiçbiri üzerimde bu kadar etkil i  olmadı. Bu do­
kuz gezegenli, güneşi portakal renkli sistemde beni korku­
tan, beni huzursuz kılan bir şey var, bunu çok kesin bir bi­
çimde duyabil iyorum. Sanki orada alınyazımla karşı laşa­
cakmışım gibi; bel irsiz, bulanık si l ik bir duygu ... Şu grain 
tüplerini de pek uydurma yaparlar ... Bizim enstitü neden 
bu uyduruk gıda tüplerini kullanmakta da diretir, anlamı­
yorum? Halografik ekranda görünen üçüncü dereceden 
net görüntü ... Benim gezegenim Diyastima ama bu . . .  Ha­
yır, hayır olamaz; kendi gezegenimden ışık yıl larını aşan 
bir uzaklıktayım. Bu sadece müthiş bir benzeme, hepsi o 
kadar . . .  Acaba yanlışl ı kla Hugsman Eğrisi'nden mi geçtim? 
Bu da olanaksız. Andromeda böyle bir yanlışlığa izin ver­
miş olamaz. Ama bu mavi gezegen, güneşten uzaklığına 
göre 'üçüncü gezegen' ne kadar garip ... Son birkaç saatten 
bu yana kendimi çok yorgun hissediyorum. Zamanım ol­
saydı kendimi tıp bilgisayarına bir  muayene ettirmek ister­
dim. Kimbi l i r  belki de ruhbi l im bi lgisayarına da görünmem 
gerekecek.  Mavi gezegenin var l ığ ı  konusundak i b i l giye 
eriştiğimden bu yana bende bir huzursuzluk başladı, bunu 
bi l iyorum. Ama bunun nedeni hakkında hiçbir açık lama, 
hiçbir yorum yapamıyorum. Yoksa, bu huzursuzluğun ne-



deni, orada bizlere çok benzeyen bi l inçli yaratıklar yaşıyor 
olmasından mı? Belki de gerçekten de bir zamanlar yaşadı­
lar, ne bi leyim? Yıldızların, gezegenlerin; canl ıların psişik 
yapısı üstünde bazı önemli etkileri olduğu bi l iniyor. Yoksa, 
"Psiko-astrofızik" diye bir bil im dalı olamazdı. Ama sorunu 
bu açıdan ele almaya hiç niyetim yok. Bu yeni  bi l im dalı­
na, temel malzeme olan eskilerin "Astroloji" adını verdik­
leri hurafeler yığınını düşündükçe içim bulanıyor da on­
dan. Belki de mavi gezegen, yaratılış tarihinde ilk kez bi­
l inçli bir varlık tarafından ziyaret ediliyor olacak. Gezege­
nin fizik yapısının benimle ne i l işkisi olabil ir ki? 

Mavi gezegenin çok eski b i r  uygarl ığ ın varl ığ ı  açıs ın­
dan umut ver ic i  o lduğunu, Mirza i le anabilgisayar, Andro­
meda daha sistemden birkaç m i lyon kilometre uzakl ı ktay­
ken sezmişlerd i .  Daha aç ık  b i r  deyişle, M i rza "sezmiş", 
Andromeda ise "alg ı lam ış"t ı .  Her i kisinin de daha i lk aşa­
mada yapt ı k lar ı  i ncelemeler, bu açıdan büyük bir olas ı ' ·� ın 
varl ığ ı n ı  acçık b i r  b iç imde ortaya koym uştu . Genç b i l i mada­
m ı ,  sistemin d iğer sekiz gezegen i n i  teker teker gözden ge­
çirmiş ve bun lardan baz ı l ar ı nda i l ke l  yaşam b içim lerine, 
bol miktarda da bitki ms i  türlere rastlamışt ı .  Ama b iyolojik 
temeli karbona dayal ı  o lsa da, il ksel organ izmalar ın bilinçli 
bir uygarl ı k  kurabi lecekleri düşünü lemezdi e lbette. M i rza 
bu yüzden Andromeda'n ın  burnunu mavi gezegene yönelt­
m işti. Güç lü  b i r  t ı s l amay la  o tomatik o l arak yana aç ı l an  
m utfak kap ı s ı ndan içeri girerken, Andromeda'n ı n  bü tün  sa­
lon ve kamara lar ı nda b u l u nan anabilgisayara bağl ı hopar­
lörl erden anal iz  sonucunu  bi ld i ren an laml ı ses ler yü kseli­
yordu .  Andromeda, m i n i  b i lg isayar la r ın  yard ım lar ıy la uzak­
tan yap ı l an göz lem sonuç lar ı n ı  ve anal iz ler i  bi l d i riyor ve 
mavi gezegen i n  atmosferik özel l i k lerini s ı ra l ıyord u :  
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- Oksijen oran ı : % 2 1  . . .  Mavi gezegen i n  hava kuşağı­
n ı  o luşturan diğer gazlar ın  oran ı  şöyle: N itrojen % 78, Kar­
bon Dioksit % 0.03 . Argon % 09, H idrojen % 0.0 1 , Neon 
% 0 .002, Kripton % 0 .0001 , Ozon % 0.000 1 , Ksenon % 
0.0001 . . . Hava kuşağı n ı n  deniz yüzeyine bas ınc ı  santimetre 
kareye 1 033 ,6  gram olarak saptand ı .  Bu bas ınç, yeryüzün­
den 1 1  O i le 1 20 kilometre uzakl ı kta s ıfıra yaklaşıyor. Geze­
gen in  uydusu yok, bu na karş ı l ı k  atmosfer in hemen üzerinde 
çeşit l i uzakl ık l arda yörüngeler çizen yapma uydu lara rast­
land ı .  Gezegen, norma l i n  üstünde radyoaktivite taşıyor .  
Mavi renk, çok büyü k sayabi leceğimiz den iz ve okyanus­
lardan i leri gel iyor. Kökeni  mavi gezegen olan herhangi bir 
dalga uzun luğunda radyo ve TV yayın ı na rastlanmad ı . . . " 

Kaptan Mi rza'n ı n  ak l ı ,  "% 2 1  oksijen" ve "normal i n  
üstünde radyoaktivite" sözlerine tak ı l ı  ka lmıştı .  Mavi geze­
gen in  pek yüksek ışın ım l ı  bir dünya o lması gerekmiyordu .  
Ş i md iye kadar i nceled iğ i  say ıs ız  gezegen aras ı nda, doğal 
ı ş ı n ım oran ı  çok yüksek gökcisimlerine ve yı ld ız lara rast la­
mışt ı .  Ama on lar ın h epsi de ö lü dünyalard ı ve h içbir i  de 
uzayın karanl ığı iç inde ir i  bir safir taşı gibi böylesine mavi, 
böylesine büyüleyici bir biçimde parlamıyorlard ı .  İr i  bazalt 
ve volkan ik kaya kütlelerinden oluşan, yüzeyleri buz gibi  
soğuk ve bir çek irdek reaktörü gibi sürekl i ış ın ım hal i ndey­
d i ler. Mi rza, mutfaktaki dura l imünyum konso lun  üstünde 
yer alan dizi  d izi ren k l i  d üğmelerden b i r ine parmağ ın ı n  
ucuyla dokundu. Konsolun yan tarafı ndaki 5 cm . gen işl iğ in­
deki b i r  ya r ı ktan ç ı kan "gra i n"  tüpü n ü  ağz ı na dayayarak 
gövdes i n i  s ı kt ı .  Tatl ı b i r  meyve kokusu ver i lm iş "gra in" ez­
mes in i  yutkunurken, b i r  yandan da düşünüyordu: 

Oksijen oranı, yüksek organizmalı canlı ların yaşama­
sına elverişli, radyoaktif bir gezegen . . .  Böyle bir şey müm-
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kün olabil ir mi? Belki • • .  Uzayın uçsuz bucaksız derinlikleri, 
insan bilincini şaşırtan zenginlikler ve tuhaflıklarla dolu ... 
Birçoğunu gördüm bu doğa zenginliklerinin .. . 

Ama bu, yine de uzayda bulu nan sonsuz sayıdaki y ı l ­
d ız s istem ler inde çok az rastlanabi l i r  b i r  durumdu. Astrofi ­
z i k  tarih i aç ıs ından, bel k i  de son derece öneml i  b i r  bul uş 
yapmak üzereydi. Mutfaktan ç ı karak, Andromeda'n ı n  h�m 
inceleme hem de komuta merkezi görevi ni yapan, iç i  sayı­
sız elektron i k  aygıt la dolu geniş salonuna geçt i .  Salon, sayı­
sız elektron i k  ve poz itron ik  aygı t ı n  çal ışmas ından doğan 
tat l ı  bir fı s ı lt ıyla doluydu.  Bu fıs ı l t ıya benzer sesler aras ı nda 
anab i l gisayar ın  b ir  a r ı  v ız ı l t ı s ına benzeyen kend ine özgü 
ses i ,  net b i r  b iç imde duyuluyor, bütün fakü l te ler in sağl ı k l ı  
bir çal ışma düzen i içinde oldukları  anlaş ı l ıyordu .  İ pek örgü 
k ı l ı f lar ı  iç indeki gümüş te l lerden ak ıp  g iden 01010101 O 
s i nya l l er i ,  mikro kr ista l lerde du raksay ıp değiş ime uğruyor, 
b i r  böl ümü ikonaskoplara yönel iyor, b i r  böl ümü de halog­
rafi enerj i alanında üç boyu tl u ve renk l i görüntü lere dönü­
şüyordu .  Başka bir s istem, bu görüntü ler in mikrofi l mler in i  
çekiyor, aygıtların iç indeki görünmez mekan ik  el ler ise bu 
film leri yakalay ıp çok ince a lüminyum kutu lara yerleştir i­
yordu.  Mirza, içinde yaşıyor ve her an her görüntüsüyle yüz 
yüze bulunuyor olmasına rağmen, insanoğlunun sinir siste­
minin çok incel ikle ve ustaca yapı lmış  olan bu kaba kopye­
s i n i  b i r  kez daha hayran l ı k l a  seyred iyordu .  M i rza, ak l ı n ı  
kurcalayan baz ı önem l i  sorun lar ı  Andromeda i l e  tart ışmak 
i ç i n  iç i nde dayan ı l maz bir i stek duydu .  Kon trol tablosunun 
baş ına geçerek, el i n i , üstündek i "d iyalog" yaz ı l ı  o lan  i r i  s i ­
yah düğmeye dokundurdu .  Andromeda' n ı n, 

- . . .  yaşı n ı  dört buçuk standart uzay y ı l ı  o l arak sapta­
m ı ş  bu l u nuyoruz, ancak . . .  d iyen m i krofo n i k  ses i kes i l d i .  
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Onun yer in i  değ iş ik  tonda, daha i nsanc ı l ,  b i l ge b i r  i ht iyar ın 
ses ine benzeyen, yumuşak ve o lgun b i r  ses tonu ald ı .  

- Mi rza, san ı r ım sen i n le aynı şeyleri düşünüyoruz . . .  
Bana sormayı tasarlad ığ ın  soruları kestireb i l iyorum. 

M i rza, davranış ı ndaki an lams ız l ığ ı  b i le b i le Androme­
da' n ı n  opt ik  s ın ı rlar ı  iç ine g i rd i .  "D iyalog" düzeyinde onu 
b i l i nçten yoksun poz itron ik  bir araç gibi göremiyordu. Bu 
durum, gen i ş  ve devsel y ı ld ızgem is i  i ç i nde, kend i n i  çok 
ya l n ı z h i ssed iyor o lmas ından  kaynak lan ıyordu.  Yüzü n ü  
Andromeda'n ın  opt ik  gözüne  çevi rerek sord u :  

- Söyler mis in  Andromeda, b i r  gezegen in  kend i yapı­
s ı na aykır ı  bir b iç imde, yüksek oranda ışı n ım yayması sana 
ne düşündürüyor? 

Kad ife yumuşakl ığ ındaki  b i lge ses karş ı l ı k  verd i :  
- Gene l l i k le  söz konusu gezegen in  genç olduğunu 

düşünmeniz gerekir, efend im .  Ama bu gezegen kendi  siste­
m i n i n  koşu l l a r ı  i ç i nde orta yaş ı n  çok üstünde görü nüyor. 
B i r  süre sonra kozmik yaş ın ı  tam ve kes in  o larak hesaplaya­
bi leceğ im.  Bu çel i ş ik  durumu ancak yüksek derecede bir  
d iz i  nükleer patlamayla  açı klamak olasıdır sanıyorum. 

Mirza, Andromeda'n ı n  da kendisi g ib i  düşünüyor ol­
masından gizl i bir sev inç duydu. 

- Özetle? 
- Özet le şunu söyleyeb i l i r i z :  Mavi  gezegende, stan-

dart uzay zamanıyla, aşağı yukarı b i rkaç yüz bin yıl önce 
b i l i nç l i varl ı k l ar tarafı ndan nük leer b i r  pat lamaya neden 
o lunduğu varsay ım ın ın  gerçekl i k  oran ı  % 92 .8 . . .  Daha ke­
s in  b i r  sonuca ve yoruma varabi l mek iç in  gezegen yüzeyi­
ne i nerek materya le  dayanan i ncelemelerde bulunmamız  
gerekir .  
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M i rza, Andromeda'ya teşekkür etti kten sonra dönmek 
üzereyd i k i ,  yaşl ı ses onu durdurdu :  

- Kaptan Aleksand ı r  Mirza? 
- Evet. 
- Yüzünün bendeki son halograf is i ,  73 saat 28 dak i ka 

önceye ait . 
- E, n'olacak? 

- Şimdiki yüz anlat ım ın ızdan çok yorgun olduğunuz 
görün üyor kaptan, reanimasyon enerj i a lan ı ndan geçmek 
ister misiniz? 

Mirza düşündü .  Gerçekten de aşırı heyecan onu yor­
gun düşürmüş olabilirdi. Andromeda'n ın  bu ince ayrı ntıyı 
gözden kaçırmamış olmasına şaşmad ı .  Ama uzun ve d ikkat 
isteyen bu işlem için kend in i  hazır bulmuyordu. Hem sonra 
buna ayıracak zamanı da yoktu. 

- Hayır, teşekkür eder im,  buna vakit yok. 

- Siz bi l irsiniz. Bu gergin l ik, biyoloj i k  yaşın ızdan b i r-
kaç dakika çalacak . . .  Söylemek istemiştim . . .  

Mirza, Andromeda'nın kendisin i bir ana gibi böylesine 
derin bir şefkatle düşünmesine pek ald ır ış  etmedi ama yine 
de yüreğ in in  derin l ik lerindeki g iz l i  bir köşede yumuşak 
duygu kıpırtı lar ın ın harekete geçtiklerini hissetti. Ama şimdi 
çok önemli  bir sorunla  yüz yüzeydi ve s ı n ı r  tan ımaz bilima­
damı merakı karş ıs ında, biyoloj ik  yaşamı n ı n  b i rkaç dakika­
s ın ın  b i r  önem i yoktu .  Teleskopik yetenekl i ve uzun men­
z i l l i  TV aygıt ı n ı n  baş ı na geçt i .  Andromeda, ı ş ık  h ı z ı na oran­
la çok düşük say ı lab i lecek bir h ızla mav i gezegene yaklaş ı ­
yor ve gezegen ekranda güç farked i l i r b i r  b iç imde ama git­
g ide büyüyordu .  M i rza, atmosfere dal madan önce, gezege­
n i n  çevres i nde elipt ik  b i r  yörü ngeye girerek b i rkaç tur att ı .  
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Yüksek dağları ,  ya lç ın  kayal ık lar ı ,  gen iş çöl ve okyanusları 
şaşk ı n l ı k ve hayret duygular ı  i ç i nde seyrett i .  İç  den iz ler in 
baz ı l arı kararm ış ve adeta b i r  batakl ığa dönüşmüştü .  K ıyı­
lardak i  s i l i syum ergimiş ve bulan ı k, k i r l i ,  devsel kristal kat­
manlar ına dönüşmüştü .  K lorofi l l i ,  yan i  yeş i l  bitk i  örtüsü he­
men hemen yok g ibiyd i .  C ı l ız orman lar, kahverengi ve sarı 
yaprak l ı  bodur  ağaççık l a rdan o luşuyordu. Böyles i ne güzel 
bir mavi l iğ i n  yan ıs ı ra, bitki yaşam ında yüksek b i r  aşaman ın  
kan ı tı o lan  yeşi l l iğe rastlayamayış ına çok üzü ldü .  Y ı ld ızge­
m is i n i  iy ice geniş  kara parçalar ına yaklaştırarak, görüntü leri 
yak ından i ncelemeye koyu ldu .  Baz ı büyük neh irler kuru­
muş, baz ı ları da yataklar ın ı  değişt i rm işlerd i .  Yüksek dağla­
r ı n  doru k lar ı  ufa lanm ış, bu dağlar ın aras ı ndaki  vad i l er in  
koynunda, çapları k i lometreler i  aşan s iyah l ı klar oluşmuştu . 
Görünürde terked i lmiş ya da harap, b i l inçl i varl ı kları n ürü­
nü olabi lecek h içbir kent ka l ı nt ıs ı  yoktu. Mirza, Androme­
da' n ı n  yörü ngeden ç ı karak atmosfere g i rmes i n i  i sted i .  Y ı l ­
d ızgem is i ,  ş imd i  gezegen in i nce havas ı nda serbest düşüşe 
geçmişt i .  B i r  yandan da kes in  atmosfer anal iz ine başlamış, 
bu ana l i z i n  sonuçlar ını ,  uzayda bu lundukları  s ı rada ed in­
d ikleri b i lg i ler le yüzleşti rerek yan l ış lar ı  düzeltmeye gir iş­
m işti .  Mikrofon ik  monolog bi lgi vermeyi sürdürüyordu : 

- Atmosfer ana l iz raporuna ek:  Havada bol miktarda 
su buhar ına rast land ı .  Bunun  yan ıs ı ra y ine bol m iktarda 
anorgan ik  toz zerrec ikler i . Şu anda yüzde orantı hesaplar ı  
yap ı l ıyor. 

Y ı ld ızgem isi b i raz daha a lça larak, gezegen in yüzeyine 
iy ice yak laşt ı . Ş imdi gem iy le, gezegen yüzeyi n i n  aras ı nda 
b i rkaç k i lometre l i k  bir uzakl ı k  ka lm ı şt ı .  TV ekran ında ans ı ­
z ı n ,  sonradan bozul muş geometr i k  b iç imler bel i rmeye baş­
lad ı .  M i rza' n ı n  gözler i ,  i k i  dar boğaz ı n  aras ı nda gen iş bir 
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koy g ib i  duran koyu mavi, rengi  neredeyse batak l ı k  çamu­
runa yak ı n, b i r  tür iç denize tak ı ld ı .  Ans ız ın ,  nedenin i b i l ­
meden yürek atış lar ı  yükseld i .  Bü tün  vücudunu ateş l i  hasta­
l ı k l arda olduğu gib i b i r  t i treme sarm ıştı sank i .  Gezegen i n  
kuzey yar ımküres i ne düşen bu bölgesindeki doğa b iç im le­
r inde anlat ı lması güç b i r  gar ip l i k  var gib iydi. Dev koyun ku­
zey kutbuna bakan ve daha yukarıda, daha da büyük b i r  iç 
den iz le birleşen boğaz ı ,  boydan boya, biç imsiz ama ince 
ve uzun b i r  kuşakla kes i lm i ş  gibiyd i .  Mirza, jeoloj ik o luşum 
aç ıs ından tuhafl ık  gösteren bu doğa harikas ına şaşarak ba­
kakald ı .  Şimdi denetim odas ın ı  dolduran TV ekranlar ında, 
boğazın iki yakası n ı  birleştiren bu kuşağı,  bu kordonu çeşit-
1 i aç ı lardan gösteren görüntü ler yer a l ıyordu. Andromeda-
1 1 1 ,  gezegen in  öğlesonu güneşinin ış ıklar ı  altında, yerden b i r  
k i lometre yükseklikte havada as ı l ı  kal mışt ı .  M i rza, sorusunu 
sese dönüştürürken heyecandan t ıkanacak gibi oldu. 

- Görüntüyü saptayab i ld in  m i ?  
- Evet . . .  Bunun doğal b i r  yap ı  o lmad ığ ı n ı  düşünme-

miLi gerektiren birçok neden var. Bir kez büyük bir bölü­
mü, işlenmiş metalden yapı lm ış. İ l kel teknolojilerin büyük 
yapı lar ı  kurmakta ku l landıklar ı  çel i kten . . .  Sonra, p last i k, 
cam ve asfalt la karış ık taş parçaları . . .  Her iki yakada da iki­
şer adetten, çel ik  ve betonarme karış ımı  y ık ık  kal ı nt ı lar . . .  
Büyük bölümü yüksek ıs ıdan erg imiş. Bu arkeolojik kal ıntı, 
burada yaşayan yerl i le r in  yapt ı k lar ı  b i r  tür köprü olab i l i r .  
Çünkü çevredeki kara parçalar ına göre çok i nce b i r  kuşak 
ve bu kuşağın a l t ı ndan deniz ak ı n t ı s ı n ı n  geçt iğ i  de iy ice be­
l i rgin . 

Mi rza, gem iyi köprü olduğunu sand ı klar ı  yap ı n ı n  sağ 
tarafı ndaki küçük b i r  düzlüğe i nd i rd i .  Andromeda'n ı n  göv­
desi ,  yumuşak ve kü l  ren k l i  toprağ ı n  bağrına yavaşça kon-
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du.  Anabi lg i sayar, ana l i z  sonuç lar ı n ı  aç ık l amayı sü rdü rü­
yordu : 

- Atmosfer i nsan ın  rahat l ı k la soluyabi leceği n i te l i k te 
ama içinde çok m iktarda radyoaktif toz bulunuyor. Bu ba­
k ımdan eğer d ı şarı ç ı k ı l acaksa, radyoaktif tulum giy i lmesi 
ve havan ın  da solunmaması sal ı k  veri l i r .  

Genç arkeolog, bütü nüyle sezgiye dayanan b i r  karara 
vard ı .  Daha önce kendi a l ı nyazı s ı n ı  y ine kend i s in in  aray ıp 
bu lacağ ı n ı  düşünmüştü . Koz m i k  a l ı nyaz ı s ı n ı .  . .  Ş imd i  ans ı ­
z ın ,  D iyast ima Devlet K i tap l ığ ı 'nda bu lunan çok eski b i r  
düşünce bob in inde kayıtl ı o lan ları an ımsamışt ı .  Bu bob inde 
hakkında h içbir şey b i l i nmeyen çok eski b i r  uygarl ı ktan söz 
ed i l iyor ve " Perelandra" i l e  "Malacandra" adl ı  efsanevi ge­
zegenleri n varl ığ ı  bel i rti l iyordu. Bu i ki gezegen aras ındaki 
"Mavi Gezegen" büyük b ir  nükleer patlamayla uzaya dağı­
l ı p  gitmiş ve yok olmuştu . Eski düşünce bob i n i , bunu "koz­
mik bir günah" olarak n i tel iyor ve bu b i lg i ler i  2 . 500 yıl ön­
ce uzayda baş ıboş dolaşan ı ss ız  b i r  geminin kitapl ığ ı ndaki 
d insel inançlarla i l g i l i  b i lg i lerden ç ı karı ldığı n ı  ekl iyordu .  

Mirza kesin  kararın ı  verm işti . 

Dışarı ç ı kacak ve gezegen i opt ik  gözlerle değil ,  kend i 
b iyoloj i k  göz leriyle i nceleyecek, toprağ ına e l leriyle doku­
nacakt ı .  Bu konuda Andromeda'ya dan ışmak istemiyordu.  
B i r  sorun ç ı karabi l i r  ve o ü n l ü  raporları ndan b iri n i  daha ka­
yıt l ara geç i rebi l i rd i .  Kozm i k  ve radyoakt i f  ı ş ı n lara daya n ı k l ı  
uzak giys i s i n i  s ı rt ı na  geç i rerek, saydam kristal başl ığ ı n ı  yer i ­
ne yerleşt i rd i .  S ı rt ı ndak i  ç i fte oks i jen tüpü nden gelen tat l ı  
hava, yumuşak bir fı s ı l t ıyla baş l ığ ın  i ç i ne dolmaya başlad ı .  
Andromeda' n ı n  d ı ş  güverte kap ıs ı  i ç  çekişe benzer der i n  b i r  
t ı s lamayla aç ı ld ı .  "Toplumcu Dü nyalar Birl iği Eski Ga laks i  
Uygar l ı k lar ı  Araşt ı rma E nst i tüsü" araşt ı r ı c ı l a r ından Arkeolog 
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Dr. A leksand ı r  M i rza, d ünya zaman ıyla seksen b i n  y ı l  son­
ra; b i r  zamanlar üzer inde atalar ı n ı n  çeş i t l i uygarl ı klar kurup 
yücel t t ik ler i ,  gü neş s i stem i n i n  üçüncü gezegen i  Dünya'ya 
ayak bas ıyordu! 

Boğaz ın  ik i  yakas ın ı  b i r leşt i ren, yüksek ı s ıdan erg im iş, 
pas lanmış ve çürüyerek b iç im in i  yit i rmiş çe l i k kordon ise, 
gerçekte seksen b in  y ı l  önce dünya i nsanları n ı n  "B i r inc i  İs­
tanbul Boğaz Köprüsü" ad ı n ı  verd ikleri 1 074 metre uzun­
luktak i  devsel yap ıyd ı .  

Ama bu gerçeği ,  ne Andromeda-l l l ' ün  iç indeki b i l ge 
bi lgisayar, ne de Arkeolog Dr. Aleksand ı r  Mirza, h içbir za­
man öğrenemeyeceklerd i .  Mirza'n ın  ataların ın  bir zaman lar 
bu gezegende yaşad ı kları n ı  ve seksen bin yıl önceki büyük 
nük leer savaştan daha da önce dünyadan uzaklaşarak, ev­
ren in  çok çok uzak köşelerine uygarl ık  taşıdı kları gerçeğin i  
de  . . .  
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miran·un An• Defterinden 

(Telepatik düşünce bobini No: 1 238 
ORS, Dokuzuncu Millenium. 

Zaman kategorisi: Sigma C0- 1 4) 

Dr. C .K. Sekundus'un "Koşut Evren ler" kuramı en so­
nunda uygu lama alan ına konulabi ld i .  Samanyo lu  galaksisi­
nin son b in inci yı l ı nda psi ko-tekno alanında devrim yapan 
en büyük buluşlardan bir i  oldu bu . . .  Ş imdi  art ık  b itkise l  ya­
şam uykusuna gerek kalmadan, koşut evrenler i l kesine da­
yan ı larak yap ı lmış  özel k inopati k uzay araç larıyla en küçük 
zaman b i r i m i  kes i t ler inde bir evrenden başka b i r  evrene 
geçmek o las ı .  . .  

B u  gece, i k i n c i  dört saat i  i k  d i n lenme dönem i mden 
sonra, komşu evren Messer-3 1 ' e  geçmeyi düşünüyorum. Bu  
evrenin en gel işmiş güneş s istemi Edo'nun "K ız ı l  Gezegen" 
ad ıyla an ı lan çöl gezegeninde üçüncü kocam Zedka yaş ı­
yor. K ız ı l  Gezegen Eri tro, alt ın sarısı çöl kumlar ın ın  kapla­
d ığı ,  ferah vahalarla süsl ü ,  bu vahalar ı  o luşturan k ı rm ız ı  
mantar ağaçların ın  altında buz  g ib i  p ınar sular ın ın  kaynad ı­
ğı ş ipş ir in bir gezegen. Ama insanlar, özel kl ima aygı tlar ıyla 
donat ı l m ı ş  dev fanus l ar ı n  a l t ı ndaki  yapma ken t l erde yaş ı ­
yor lar .  Pek az ı  ben im ve eşim Zedka g ibi, bu dev fanusun 
d ış ı na ç ı karak, çöl ün  a l t ı n  sar ı s ı  kumlar ında dolaşmayı sev i ­
yor. Yapma kentten d ı şar ı  ç ı kmak da öyle kolay değ i l .  Hem 
resmi makamlardan özel iz i n  a lmak zorundas ı n ız ,  hem de 
çölde yaşaman ız ı  ko laylaş t ı racak donan ıma sahip o l man ız  
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gerekiyor. B u  çöl ler, çukurları n d ib inde, kumun a l t ı nda g iz­
lenerek av bekleyen 1 00 - 1 5 0  k i l o l u k  dev kar ı nca la r ı na, 
kaplumbağa i r i l i ğ i ndeki zeh i r l i  akreple r ine ve etobur çöl 
b i tki ler ine rağmen bana ve Zedka'ya göre a lab i l d iğ i ne gü­
zel .  En  sevd iğ im şey, bu çöl ü n  vahalar ı ndan b i r i nde, dev 
mantar ağaçlar ı n ı n  alt ı na, sarı kumlara uzanarak eski dün­
yan ın  usta lar ı ,  Baba Bach' ı  ve Core l l i 'yi d i n lemek. Zedka 
da ben imle b i r l i kte bu hazlar ı  paylaşmas ı na rağmen arada 
b i r  bana, "Fos i l  ya rat ı k ! "  d iye tak ı l maktan ger i  ka lm ıyor. 
Öbür iki eşim, komşu evren i n  ik i  ayr ı ve uzak ucundaki 
başka gezegen lerde yaşıyorlar. Ama d i led iğ im zaman az ı ­
c ık  zaman ve para harcayarak onlar ı  da göreb i l i r im .  Onlar  
da d i l ed i kler i  zaman,  çal ışma saatleri n i n  d ışı nda ben im le  
b i r l i kte o lab i l i r ler .  Bunun iç in ,  ben imk i  g ib i  son model , 
"koşut evren ler  i l kes i"ne göre ça l ışan ps iko-k i net i k  b i rer 
uzay arac ı na sah ip  o lmaları yeterl i .  Ps i ko-k inet i k  tekniği i le  
"koşut evrenler kuramı"n ın  b i r  arada uygulanması ,  i nsan l ı k  
i ç i n  yepyen i  ufu k la r  açt ı .  En haz ver i c i  u ğraşl a r ımdan b i r i  
de ,  ps i ko-kinet i k  uzay arac ı m ı n  raha t  kol tuğu na göm ü l üp 
gemin in yapması gereken hareketleri sadece "düşünmem".  
Uzay gemimin harekete geçmesi iç in  (Bu hareket sözcüğü 
yerl i yerinde olmayabi l i r .  Çünkü gemi bir bakıma mekan ik  
b ir  hareket yapm ıyor ama zaman boyutlar ı  i ç inde sarmal 
sal ın ımlarla uzayı ve zamanı kati ıyor.) k ı l ımı  b i le k ıp ı rdat­
mam gerekmiyor. Es ik çağların mekan ik  yüksek hızlar yü­
zünden ıst ı rap iç i nde koca b i r  ömür tüketen uzayadamları­
n ı düşündü kçe, hep bu işkenceye nası l dayanabi ld i k le r ini 
sorar ım kend i  kend i me. Söylend iğ ine göre o çağlarda 7C 
gücü ne b i l e  karş ı  koyabi len kad ı n  kozmonot lar  yaşam ı ş .  
Evet, b i r  evrenden b i r  evrene mekan içinde değ i l  ama za­
man iç inde yolc u l u k  yapabi lmek iç i n  bu tür  bir  uzaygemis i ­
ne  sah i p  o lmak yeter l i .  Ne var k i ,  günüm üzde bu  tür araç lar  
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henüz çok paha l ı  ve bizimki  gibi y i rmi  i ki kiş i l i k  bir kl�n a i ­
lesinde sadece beş kişide psiko-kinet ik var .  

"Evrenlerarası Sosyo-Uygarl ı k  Yasas ı" gereğince, uzay­
gem i ler i  d izayncıs ı  o lan üçüncü kocam Zedka i le o lan evl i­
l i k  söz leşmem, önümüzdeki y ı l  orta lar ında sona eriyor. Her 
i)< im iz de sözleşmeyi i k i  yıl daha uzatmaya n iyetliy iz .  Zed­
ka' n ı n  eşleri aras ı nda bana aş ı r ı  .bir düşkü n l üğü olduğun u  
görüyorum.  Tart ışmasız sevgisi nin yan ıs ı ra gösterdiğ i sıcak 
dost luk ve en öneml is i  bana karş ı olan içten saygıs ı ,  ben im 
de  ona  karşı ayn ı duygular la karş ı l ı k  vermemi gerekt i r iyor. 
S iyah der i li, güneş s.ar ıs ı  saç l ı  ve k ız ı l  gözlü üçüncü koca­
m ı n  dediğine bakı l ı rsa;  bende kendisine en çek ici gelen 
yön açık yeşil saçlar ımla, e l lerimin i nce beyaz parmaklar ıy­
m ış. Çok romantik ol uyorlar doğrusu şu E ritrolu lar. Son bir­
likte l iğimiz s ı rasında bana, benim dünyamın  antik çağlar ın­
dan kal ma bir şa i r i nden şu dizeler i  aktard ı :  

Parmakları, 
Gümüş şamdanlarda 
Beyaz mum/ardıla r . . . 

B u  dizeler bana hemen hemen hiçbir şey an latmad ı .  
Çünkü günümüzde art ık sanatç ı lar deği l ,  telepatik bilg isa­
yarlar resimler çiziyor, şiirler yaz ıyorlar. O gece kendi evre­
nime döndükten sonra Lengü istik bilgisayarıma, "mum" ve 
"şamdan" sözcükleri nin ne anlamlara geldiğini sordum.  B u  
işlem benim çok zaman yitirmeme neden o ldu .  İ ki buçuk 
dak ika g i b i  çok uzun sayı l ab i l ecek b i r  zaman d i l i m i nden 
sonra gerek l i b i l g i le r i  ed i nd i m .  Ama bu arada "mum"  i l e 
"gümüş şamdan" ı n  ne i şe yarad ı k l a r ı n ı  da  öğrenmem ge­
rekt i .  Zam a n ı m ızdan 200.000 y ı l  önce yaşamış  ve u n u tu l ­
muş b i r  d i l e  a i t  bu  sözcük le r, b i rer nesne ad ı  o lma l a r ı na 
rağmen o çağ i nsan lar ı n ı n duygu l an ı m la r ı n ı  d i l e  get i rmede 
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de kul lan ı l ıyorlarm ış .  Zedka, son derece s ık ı  bağlarla esk iye 
ve ge leneklere bağl ı b i r  erkek. Nas ı l  o l muş da "uzay gem is i  
modelcil iği" g ibi beğeni sahibi ve çağdaş olmayı gerektiren 
b i r  iş seçmiş, anlam ıyorum. Ama iyi para kazanıyor. Yakın­
da o da benim g ibi b i r  psiko-kinet i k  sah ibi olabilecek. An­
ladığ ıma göre evin i n  bütün hizmetlerini gören bir de d iş i  
android sat ın  almayı düşünüyor. Benim erkek android im i  
k ı skanmış o lma l ı .  . .  

Zaman geld i .  Evimin yönet imiyle görevl i  anab i l g i saya­
r ım benimle telepati k  bağ ıntı kurarak tatl ı bir erkek sesiyle, 
" koşut evren"e geçmek için gerekli haz ı rl ı k lara başlamam 
yolunda uyarıda bu lundu.  Anabilgisayarım, bir bakıma bi­
linç olarak ben im b i r  kopyam sayı l ı r .  B i linç a lan ımdaki  bü­
tün bilgilere o da sahiptir. Sürekli o larak beni t ıbbi ve psi­
kolojik bir gözlem alt ında bu lundurur. Ben uykudayken bi­
le nabz ım, kan bas ınc ım ve kan ımdaki şeker ve tuz miktarı 
sürekli anabilgisayarım tarafından denetlenir. Anabilgisaya­
r ım bütün bun lar ı  ben i m le f iz i ksel b i r  bağ ın t ı  o l maks ı z ı n  
yapar. Daha ad ı n ı  ve tan ı m ı n ı  bilemed iğ im b i r  y ığ ın  t ıbb i  
ayrı ntıyla da uğraşır. Bütün bunlar ın d ışında psiko-somatik 
yaşantımı  da düzenler. 

İçi mavi renkli, çok yoğun özel bir s ıvıyla dolduru lmuş 
ve bir akvaryuma benzeyen yatağımda doğru ldum.  İstedi­
ğim anda uykuya dalmamı sağlayan ve zaman ında da beni 
uyand ı ran uyku miğferimi baş ımdan ç ıkard ım.  An ı lar ım ı  
geçi rd iğ im telepatik düşü nce bobini ayg ı t ı n ı  durduran ko­
mutu düşünce yoluyla göndermeden önce, ben yokken d ü ­
şündükleri m i n  kay ı t  denet im inin anabi lg isayar ım tarafı ndan 
yap ı l mas ı n ı  i s ted i m .  Sarmal zaman eğr is i ne g i rerken, ka­
zanmam gereken ivme s ı ras ı nda koz m i k  ış ı n ı m lardan ko­
ru nmak amac ıy la beyaz tu lumumu g iyerken fermuar bozul -
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du.  Zaten b iz im evrende üret i len eşyalar ın  pek az ı tıormal 
standart lara uygundur. Tul umumu değ i şt i r i p  yerine l imon 
sar ıs ı  ren k l iy i  g iymek zorunda ka ld ı m .  Sonra da k r i sta l 
asansörle p i st olarak d üzenlenmiş ev im in  çat ıs ına ç ıkarak, 
yar ı  kapa l ı  hangar ında uslu uslu ben i  bekleyen ps i ko-kinet i ­
ğ ime doğru yürüdüm. Gemin in  a l t ın renkl i ucu gökyüzüne 
doğrulmuş, "Miran" ad ı ,  evrenler arası ideogramlarla gem i­
n in burnuna i r i  i r i  yaz ı lm ışt ı .  Bunun a l t ında ise daha küçük 
ideogramlarla ps i ko-ki net i k  kim l i k  numaram yaz ı l ıyd ı .  

Ps iko-kinet iğ in  p i lot kol tuğuna gömü lüp  d e  hareket ko­
mutunu vermeden önce, son on iki  saat içinde Zedka'yı ne 
kadar özlemiş olduğumu düşündüm. 

Mi ran,  a l t ın  ren k i  i ps iko-kinetiğ iyle zamanı  ve uzayı 
katlamaya başlad ıktan on ik i  dakika yirmi üç san iye sonra 
kendis iyle telepatik bağıntıda olan anab i lgisayarı, bel leğin­
deki Miran-J P  333;  K iş ise l  ve Özel Ps iş ik  Yaşam Penceresi'­
ne şu notu düştü : 

"Miran, komşu paralel evren Pras i nos'a geçtiğ i  zaman 
büyük b i r  sürpr iz le karş ı l aşt ı .  Kozmik  bir kaos sonucu, ko­
cası Zedka'n ı n  yaşad ığ ı  gezegen art ı k  fenomenal o lara k  
mevcut deği ld i ." 

Telepatik yetenek! i b i lgisayar, Miran' un bir  bakıma tı­
pat ıp bir  kopyası sayı labi leceğinden, ayn ı mizah gücüne de 
sah ipt i .  Pencereye yerleşt ird iğ i  b i lgi leri şu tümce ile sonuç­
land ırd ı : . 

"Ancak üzü lecek b i r  şey o lduğunu sanm ıyorum . Mi­
ran'un farkl ı paralel evrenlerde fenomenal ol arak varl ığ ı n ı  
sürdü ren i k i  erkeği daha var. 

M i ran kocas ız kal mayacak !"  
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Lady Thayn, "İzis" yı ld ızgem is inin dışuzaya açı lan ge­
niş, krista l pencereler i n i n  birin i n  önü nde duruyor ve düşü­
nüyordu. Balrengi göz leri, otuz iki ı ş ı ky ı l ı  uzaktaki  genç bir 
novayı süzüyordu ama bil inc i  başka ve çok önemli b i r  so­
runla yüz yüzeyd i .  

"Yal n ı z l ı k  nedir?"  d iye sormuştu anab i l gisayar ı na .  
Thayn, şimdi bi lgisayar ın  verdiği yads ınması güç  karş ı l ığ ı  
düşünüyor ve bunu bugüne değin nas ı l  olup da akı l  edeme­
diğine şaşıyordu. Anabilgisayar, tan ımı ,  "derin düşünebilen 
biyolojik birimlerce" de yapı l mas ı çok güç bu sorunun kar­
ş ı l ığı n ı ,  san iyenin kes i r ler i nde bulup ç ı karm ı şt ı .  Şöyle de­
m işti ,  hoparlörlerde an lam l ı  ses lere dönüşen pozitronik-di­
jita l sinyal ler: 

"Yaln ızl ı k, insanoğlunun kendi kendine yeterl i olama­
yışıdır. İnsanlar, bu duygu yüzünden tanrı kavramını yarat­
tı lar ama tanrının da kendi yaln ızl ığına bir çözüm bulabil ­
mek için bu evreni yarattığ ın ı  unuttular." 

Balrengi gözleri , cançekişen uzak yı ld ızda ve ard ında 
doksan yı l l ı k  b i r  deney zeng i n l i ğ iy le  düşün üyordu Lady 
Thayn. Uzun, samansar ıs ı  saçlar ı n ı n  aras ı na d iz i l i  mavi sa­
fir taşlar ı ndan yans ıyordu canveren y ı ld ız ın  k ız ı l  ı ş ın lar ı . . .  
Uzakta, çok uzaklarda, sağl ık l ı ve genç b i r  başka y ı ld ız e l­
mas ış ı l t ı lar ı  saçarak Lady Thayn'ı n yalancı  mutluluğunu se­
laml ıyordu. Ö lümsüz güze l l iğ i ,  yuvarlak ve d i r i  omuzları n-
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da taş ı nmaz b i r  yük, düşü nüyordu Lady Thayn . . . Evren i n  
say ı l ı  zeng in ler i nden, seçkin b i l geler i nden ve olgun güzel­
ler i nden bir iyd i .  

Ama neden ya l n ız ve mutsuzdu? 
"Duygusal güven l i k  yoktur," dem i şt i  b i lgisayar ı .  "S iz  

i nsanlar, her  türl ü güven l iğ i  yaratmayı başard ın ız .  Y ı ld ız lara 
er işt in iz ,  biyoloj i k  yaşam ı  uzatt ı n ız .  Gezegen lerdeki büyük 
halk kit lelerin i açl ı k  teh l ikes i nden uzak tutmayı sağlad ın ı z .  
Hatta, y i tirdiğ i n i z  aşklar ın  yerine android kopyalar ü ret i p 
bununla avunmayı b i l e  becerdin iz .  Ama duygusal güvenl i k  
sorununun çözümlenebileceğini hiç sanmıyorum. Bu prob­
lem, entropi problemine eşdeğer görünüyor." 

Lady Tha yn, uzayın soğuk sonsuzluğuna açı lan kr istal 
penceresin in  önünde, e l l eri göğsünde kavuşturul muş; için­
deki y ık ınt ı lar ı ,  egemen d ı ş  tavrıyla kendinden giz lemeye 
çal ı şarak d üşünüyor, düşünüyordu. Ba l rengi  gözleri, son­
suzluğun mavi ,  lacivert ve kara der in i  i k ler ini tarıyor; bütün 
bir insanl ı k  tarih i n i n  yaratt ığ ı  kü l t ler i  ve spiritüel değerler i  
yen iden düşü n üyor, b i r b i r  gözden geç i r iyordu. Ans ı z ı n  
uzun, samansarısı saçlar ın ı ,  y ı ld ızgemisin i n  içindeki yapma 
havada dalgaland ırarak, topukları n ı n  üstünde geri döndü.  

"Ama neden?" 

"Çün kü," ded i bil gisayarı yumuşak, insancı l  ve bi lge 
bir insan sesi tonuyla; "Yaln ız l ık, tanrıyı da içeren bir bi­
çimde evrenin al ı nyaz ıs ıd ı r .  Aşk nas ı l  bu evren gibi  sonsuz 
ve ö l ü msüzse, bu ö l ümsüz lüğü yen iden ateşleyecek olan 
kes i nt i ler ve ayr ı l ı klar ;  yan i  geçic i ö lüm ler de kaç ı n ı l maz 
b i r  gerekl i l ik o lacakt ı r . Bu konuda ant ik  dünya uygarl ığ ın ın  
d i nsel i nançlar ı ,  özel l i kle esk i  Mıs ı r l ı la r ın  ö lüm konusunda­
ki i nançlar ı ,  yetk in b i rer  örnek, b i rer paragon olarak düşü­
nü leb i l i r . "  
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Ölümsüz güzel lerden Lady Thayn, doksan y ı l l ı k  bel le­
ğinin der i n likler i n i  karışt ı r ınca ;  tanrıça İzis i l e  tan r ı  Oziris 
ve Horus il işk is i n i n , kend i  çağı nda da geçerl i o lan o evren­
sel tan ım ın ı  anımsad ı .  Oziris'i n hem k ızkardeş i ,  hem de eşi 
o lan İzis, ölmüş olan Oziris'i Horus olarak yen iden yarat­
m ışt ı .  Diyalektik mantıktaki ün l ü  Hegel Üç Adımı'n ı n  anası 
o l abil i rd i  bu i nanç . . .  Eski  M ıs ı r l ı l ar, bir evr i m  basamağın­
dan geç ip  esk i  biç im ve n itel i kler ini y i tirererek yepyen i  b i r  
biçime dönüşen _her var l ığa "çocuk" diyorl ard ı .  Genç bir 
adam, kend i kend i nin çocuğu, çocukluğunun oğl uydu .  Ye­
tişkin ise genç adamın  oğlu, yaşl ı adam da yetişkin i n  çocu­
ğu say ı l ıyordu.  Bu evrim basamaklarından geçen her varl ı k, 
bir önceki evrim basamağı na egemend i .  Yani varl ı k; hem 
kendisi, hem gençliğ i ,  hem de ihtiyar haliydi. Horus, Ozi­
ris�n  yen i  b i r  yaşam biçimi, yetkin bir biçimde yeniden va­
rol uşuydu.  

Lady Thayn, ans ız ın  b i l incinin ayd ın land ığ ın ı ,  yüreği­
n i n  hafifled iğ ini duydu. Evrensel gerçek, uzak ve radyoaktif, 
art ı k  unutul muş bulunan bir gezegen i n  dağp ı nar lar ı ndaki  
soğuk bir su g i bi içine akm ışt ı  ans ı z ı n .  Ü n l ü  Piramitler 
Tekst� nden çok sevdiği bir dizeyi an ımsamaya çal ıştı . Ama 
yaşl ı ve yorgun bel l eği bu konuda kendis ine ihanet ediyor­
du. Telepatik yeteneği olan anabilgisayar, Lady Thayn'ın bu 
di leğini de yerine getirdi :  

"Kardeşin İzis, aşkın la mut lu sana gel iyor. Onu phallu­
sunun üstüne şefkat le koyars ı n  ve böylece tohumun ona 
can verir ." 

Lady Thayn 'ı n bal ren gi göz ler i nde, soğuk ve donuk 
y ı ld ız l ardan yansıyan ı ş ı klar ın  a l t ı nda i k i  damla gözyaşı be­
l i rd i .  S ı rt ında doksan yı l l ı k  deney yü kü ve ö lümsüz güzel l i ­
ğiy le y ı l d ı zgem i s i n i n  denet im bö l ü m ü ne yöne ld i .  İ nce, 
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uzun ve akparmakl ı e l ler i ,  üstünde uzayüstü ve hızüstü ya­
z ı l ı  düğmelere dokunurken titr iyorlard ı .  

Ad ı ,  y ı ld ız kata log lar ında Thayn olarak kayıt l ı ,  gümüş 
rengindeki  görkeml i  y ı l d ızgem i s i n i n , can çekişen novaya 
erişerek önce akkor hal i ne  dönüşüp .sonra da buharlaşması ,  
Lady Thayn 'ı n  ölüm konusundaki son düşü nceleri nden çok 
daha çabuk olmuştu. 
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. . .  eğer bilgin kusur işlerse, 
bilgisi belki onun kefareti olur. 

Çünkü bilgi büyük bir şefaatçidir. 

(El Gazzall-Kimya-yı Saadet) 

( ... bu evrende, dişi biyolojik birimler sesli harflerle, 
erkek birimler ise sessiz harflerle gösteri l ir. Harflerden 
sonra gelen sayı lar, o kişinin bağl ı bulunduğu klandaki 
yurttaşlık numarasıdır. Bir tek evren dili konuşulur ve bu 
di l in alfabesinde sesli harflerle, sessiz harflerin sayısı birbi­
rine eşittir . Telepatik yetenekl i  b ireylerden oluşan bir top­
lumun yarattığı "kült"ü, bizim uygarlığımızın anlaması ko­
lay değil. Böyle bir toplum, "mass cathexis" yapabi l ir ve 
böyle bir toplumun konuşma gereksinmesi olmadığına gö­
re alfabeye de gereksinimi olmaması akla yakındır. Yine bu 
uygarlığın fizik boyutlarını, matematik ve geometrisini de 
anlamamıza şimdilik olanak yoktur. Gerekli temel veri ler­
den yoksun olduğumuz için, bu yolda yapmayı tasarladığı­
mız araştı rmalar yönünde bi lgisayarlarımızı programlaya­
mıyoruz. B iz im evrenimizin bir paralel i o lan bu evren; pa­
ralel imiz olan, bi lebi ldiğimiz diğer evrenlerden şu bel irgin 
özell iğiyle ayrı l ı r: Bu evrene biyolojik can l ı l ık özell iğini yi­
tirmeden geçmek olası, ancak oradan tekrar bizim evreni­
mize dönmek olanaksızdır. Belki de bu yüzden bu evrene, 
Grekçe, "Adinadon Ton Kozmos - Olanaksız Evren" adı 
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yakıştırılmıştır. Y ıldızlararası yolculuğun, AIDS ve kanserin 
bundan iki yüz yıl kadar önce çözümlendiği düşünülürse, 
bu evrenle iki yönlü bir bağıntı kuramayışımız şaşırtıcıdır. 
Ancak umudumuzu ayakta tutan, -efsane de olsa- tarihi­
mizde hiç örneği bulunmayan bir olay yer alıyor. İ leri sü­
rüldüğüne göre; Hüccet Ü I  İslam unvanı i le tanınan "Tus" 
lu Ebu Hamid Muhammed el Gazzali, hicri 482 tarihinde, 
otuz iki yaşlarındayken bu evrene geçmiş ve oradan geri 
dönmeyi başarmıştır. Yirminci yüzyı l ın ikinci yarısında İs­
tanbul'da yaşamış bir araştırmacı, Kul l  El H ikma, -araştır­
macı gerçek adını gizlemiş ve yazı larında bu takma adı 
kullanmıştır- bu konuda 1 991 yılında İstanbul'da bası lan 
"Üçnokta" dergisinin 58. sayısında: "Üçüncü Gözün Rüya­
sı" adı altında bir inceleme yayınlamıştır. "Adinadon Ton 
Kozmos" konusundaki bütün bilgilerimiz, -yukarıdakilerin 
dışında- Kull El Hikma'nın, içinde El Gazzali'ye ait olduğu 
i leri sürülen tezhibl i  ve minyatürlü birkaç yaprak elyazma­
sı çevirisinin yer aldığı bu incelemeye dayanmaktadı r. An­
cak, ciltli bir kitaptan artakalan bu birkaç elyazması, Kull 
El Hikma'nın bir hatası yüzünden yitip gitmiş, geriye araş­
t ırmacının çektirdiği fotokopilerle, orijinal metin çevrisi 
kalmıştır. Bu incelemenin 1 994 yılında yapılan bir ayrıba­
sımı da şimdi Topkapı Sarayı Müzesi Kitaplığı'nda 1 1 0.372 
envanter numarasıyla kayıtlı bulunmaktadır.) 

"Encyclopedia Anatol ia" 
( İngi l i zce Orij inal Basım, Ci lt: 1 2  

s. 1 1 1 9, PARR.  Md. Paralel Evrenler, İst., 2243)  

Kul/ E l  Hikrni 'nın, "Llçlincii (;öziin Rliyası " hc1şlrklı El 
(;c1zz51i elyclzm,ısını  inccley('n k ita/J ın ın giriş lHi liimOnden : 



. . .  K itab ın  kopuk sayfa lar ı n ı ,  Beyaz ı t' tak i  Taşhan'da be­
n i m  de uzun y ı l l ardan beri tan ıd ığ ım ,  b i l g i s i  ve b i l gel i ği 
okul d ış ında gel işmiş, Ökkeş Beşçocuklu ad ında b i r  ant i ka­
cı ve sahaftan sat ın a ld ım.  İstanbul'un, i nsan ı n  için i karam­
sar düş  ağlar ıy la ören yağmurlu bir öğle sonunda Ökkeş 
Bey, han odas ı n ı n  a lacakaran l ığ ı nda önüme a l t ı n  tozu ve 
varakla müzehheb üç adet eski e lyazması koydu ve, 

"Bunları hoca,"dedi, "Bu sabah D iyarbak ı r'dan gelen 
b i r  arkadaş get i rd i .  Değer i n i  takd i r  etmek ve ne olduklar ın ı  
an lamak, art ık  sana•düşüyor." 

Her zaman içcebimde taş ıd ığ ım güç lü  merceğim i ç ı ka­
rarak, sayfa ları incelemeye koyuldum. Anladığ ıma göre i l .  
yy. Arapçasıyla yaz ı lm ışlard ı .  Ancak satır lar aras ına konu­
lan  mine tarz ındaki ç içek süslemeleri ve al t ın varakl ı sayfa 
çerçeveler i  çok can l ı  ve çok göza l ıc ıyd ı lar. Sat ı rl arda ise, 
hüsn-ü hat sanat ı  aç ı s ı ndan hemen d i kkati çeken o lgun b i r  
ustal ı k  göze çarpıyordu. Hattat, Arap harfleri n i n  k ı vrakl ığ ın­
dan yararlanarak sözcüklere görkeml i  bir can l ı l ı k  katabi l ­
miş, bende "rakseden harfler" iz lenimini uyandırmayı ba­
şarmıştı . B ütün " Kef" ler ( ;) ,  bir bas ımevinin hu rufat ından 
çıkmışlar gib i  ölçü l ü  ve b irbirlerinin benzeriydiler. Bütün 
"Lamel if"ler (b), dik ve eğri kavramları n ı  sanki diyalektik bir 
bütün l ük  içinde yansıt ıyor gibiydi ler .  Yazmalar ın  heps i 
heps i ,  üç kitap yaprağı ,  yani alt ı  sayfadan ibaretti. Zorlukla 
okuyab i ld iğ im b i rkaç cümlede, "Rüy'et- i zahiri" ve "Sema-! 
K i ram ih"  g ib i  i fadelere rast l ayı nca, bun l a r ı n  bir i l m- i  nü ­
cum, yan i  astroloj i k i tab ı n ı n  kal ı n t ı l ar ı  o lduğunu  sand ı m .  
Yazmalar ı  o gü nün koşu l ları i ç inde i y i  sayı lab i lecek b i r  f i ­
yata sat ı n  a ld ım ve adetim olduğu üzre doğru fotokopiye gi­
derek b i rer kopyalar ı n ı  çekt i rd im .  Pa raya olan şiddetli ge­
reks i nmem yüzü nden eğer bu sanat şaheser ler i n i  satma k 
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zorunda kal ı rsam, fotokopileri n i  inceleyerek, bun lar ın  ger­
çekte ne olduklar ı n ı  kes i n  olarak öğrenebilecektim. N i tek im 
korktuğum başıma geld i  ve o ay ev kirası s ı kı n t ım yüzün­
den yazmalar ı  dostum olan başka bir sahafa satmak zorun­
da kald ım.  Daha sonra fotokopileri i nceleyecek zaman ı  bu­
l u p  da gerçeği öğre n i nce, bi l  imsel  aç ıdan  son derece 
öneml i  ve çok değerli bir belge grubunun -çoğu kez oldu­
ğu g i bi- parmaklar ım ı n  aras ı ndan uçup gitt iğinin fark ına  
vard ım .  Büyük bir te laşa ve korkuya kap ı larak, yazmaları 
satt ığım sahaf dostuma koştum. Ama iş  i şten geçmiş, yaz­
malar çoktan satı l ıp b i l  i nmeyen b i r  yolcu luğa ç ıkm ışlard ı .  
Sahaf dostum, yazmaları a lan ın  kim olduğunu b i lmiyordu, 
yabanc ın ın  biriyd i .  Bu  yabancıyı  tan ımlaması ise sözcüğü 
sözcüğüne şöyleydi ve çok ürkütücüyd ü :  " . . .  iri baş l ı  ve iri 
mavi gözl ü  bir iydi, san ki bu dünyadan değ i ldi . . .  " 

Okuyucu beni bu yüzden suçlamamal ı  ve Hayyam' ı n  
ş u  d izelerini an ımsayarak bağ ış lamal ıd ı r :  

Akla mükabil 
Çarşıda bir tutam dereotu 
Dahi vermiyorlar. 

Aşağıda, fotokopi le r i nden yapt ı ğ ım  incelemeler ve 
Topkapı Sarayı Müzesi Kütüphaneleri'nde yaptığ ım karş ı­
laşt ı rmalar sonucu, hattat l ığ ın ı  da b izzat E l  Gazzali'nin yap­
t ığına büyük b i r  olas ı l ı kla i nand ığım yazmaların, tarafımdan 
gü n ü m üz Tü rkçes i ne yap ı lan b i r  çevir i s i n i  bu lacaks ı n ı z .  

( . . .  beni şefkatle el lerimden tuttu ve  o zamana kadar 
görmediğim, kristalden yapı ld ığını sandığım b ir  koltuğa 
oturttu. İ nce gövdes in in  üstündeki kafası b i r  yumurtaya 
benziyordu ve mavi gözleri koskocamandı.  Bu gözlerden 
akıl, zeka ve bi lgelik fışkırıyordu. Bakışlarının sürekli üs­
tümde olmasından büyük bir tedirginl ik duyuyordum. Kor-
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kum yine çoğalmaya başlamıştı. O zaman beni bu dünyaya 
yollayan Nişaburlu simyacının sözlerini anımsadım: "Sakın 
korkma," demişti simyacı, "Korku bi l incin gözlerini kör 
eder, gerçekten uzaklaştırır." Kristale benzettiğim koltuk, 
H ı ristiyan dünyasında kul lanı lanlara h iç benzemiyordu. 
Bizdeki sultanların tahtı kadar geniş ve Kızıldeniz'de yaşa­
yan medusalar kadar yumuşak ve rahattı .  Bu dünyada ve 
benim dünyamda. Tanrının yarattığı canl ı  ve cansız bütün 
her şeye bir kez daha hayranlık ve içinde azıcık da korku 
bulunan bir saygı duygusuyla bakarken, yaratık tekrar ko­
nuşmaya başladı. Yine önceden olduğu gibi dudakları kı­
mı ldamıyor ama ben sesleri kafamın içinde çok berrak bir 
biçimde duyabiliyordum. Bu ses, kulaklarımla işitebildiğim 
fizik dünyasının seslerinden çok farklıydı. Bu seste insanın 
içini ferahlatan susku ve huzur dolduran bir tür ahenk, bir 
tür musiki vardı sanki. Şöyle diyordu Tanrının bu saygın ve 
seçkin yaratığı: 

"Bizler, sizin evreninizle i lgili her şeyi, ama her şeyi 
biliyoruz. Tarihinizi, bil iminizi, sanat ve edebiyatınızı, din­
sel inançlarınızı da biliyoruz. Maddeyle olan çatışmanızı 
ilgiyle izliyoruz. Elimizdeki bilgilerle, geleceğimize ait var­
sayımlar kurabiliyor ve çıkarımlar da -extrapolations-- ya­
pabiliyoruz. Sizin uygarlığınızı da pek parlak bir gelecek 
bekliyor. Gelecek yüzyıllarda toplumsal, ekonomik, tekno­
loj ik ve tinsel bütün sorunlarınızı çözümleyebi leceksiniz. 
Önünüzdeki birkaç bin y ı l  içinde, bizim sahip olduğumuz 
uzaduyum gibi zihinsel yeteneklere s iz ler de sahip olabile­
ceksiniz. Ama önce, barış iç inde yaşayan, dinginl iğe dayal ı  
ve adaletl i  bir toplum kurmayı başarmal ısınız." 

İ çinde bulunduğumuz geniş oda, yarı aydın l ık ve du­
varları da adeta yarı saydamdı .  Bu duvarların ötesini hayal 



meyal görebil iyor gibiydim. Ancak bu görüşün, fizik bir gö­
rüş olmaktan çok tinsel bir görüş olduğu yolunda içimde 
bir sanı ya da sezgi vardır. Duvarların ardındaki küçük 
hücrelerde, karşımdaki Tanrının kuluna benzer kul lar otur­
muşlar, uzlete ve riyazete çekilmiş İslam bi lginleri gibi de­
rin bir sessizlik içinde, derin derin düşünüyorlardı. Bu gü­
zel görüntü beni öylesine etkilemişti ki, eğer kendi alemi­
me dönebi l irsem, bu görüntüyü bir suret -minyatür- usta­
sına ayrıntı l ı  bir biçimde anlatarak çizip,bezemesini isteye­
cektim.  B l incimin derin liklerinden gelen sesi dinlemeyi 
sürdürdüm: 

"Hayır," diyordu ses. "Hayır, bu dünya senin sandığın 
gibi ahret, araf filan değil . . .  Bu dünya da senin dünyan gibi 
fizik bir dünyadır ve bizler de bu fizik dünyanın, biyolojik 
ve tinsel varlıklarıyız. Bunu anlamaya çalışmal ısın. Ölü­
mün ne olduğunu bil iyoruz, ama ölüm ötesinin ne olduğu­
nu, giderek bir ölüm ötesinin varolup olmadığını bizler de 
bi lemiyoruz." 

Nişaburlu simyacı da buna benzer şeyler söylemişti, 
anımsadığım kadarıyla. 

"Sizin ırkınızdan olan o kişi; bizim, sizin evinizdeki 
gizli elçimizdir. Dünya ve dünyanın içinde var olduğu ev­
rendeki diğer bilinçli yaratıkların kurdukları uygarl ıklar, 
bizim varl ığımızı anlamak ve değerlendi rmekten henüz 
çok uzak oldukları iç i n, bu tür elçi leri mizin gizlenmesinde 
yarar görüyoruz . Bu si myacı aracı l ığıyla s iz lere toplumsal 
demoral krizler s ırasında yararlı  olacak b i lgi ler gönderiyo­
ruz. Astronomi bi lgi l er in iz in  daha da gelişmesi gerekiyor. 
İç inde yaşad ığ ı m ı z  evreni n  sonsuz ve gerçekte zamansız 
o lduğunu anlayabi lmeniz için,  Arcturus -Sema-i K i ramıh­
yı l d ı z ı  i le  i lgi l i  b i lgi ler, astrologlarınıza parça parça gönde-



ri l iyor. Ama artık yı ldızlarla ilgili batı l  inançları bir yana 
bırakmalı ve astrolojiden, gerçek bi l im olan astronomiye, 
astrofiziğe geçmeyi bi lmelisiniz. Yıldızların canlı lar üzerin­
deki etkileri, astrolojinin i leri sürdüğü gibi gelişigüzel de­
ğil, astrofiziğin kanıtladığı gibi, tamamen pozitif ve bil im­
seldir. İ lerki yüzyı l larda, psiko-astro-fizik adl ı  yeni bir bi­
lim dalı kurulacak ve astrolojinin yerini alacak. Y ı ldızlar 
birer zahiri görüntü -rüy'et-i zahiri- değil, fizik birer ger­
çektirler ve günün birinde o yıldızlara erişmeyi başaracak­
sınız." 

Saygın yaratık, ellerini Hint azizleri gibi birleştirip iri 
başını ince boynunun üstünde öne doğru eğdi. Bunları ya­
parken, devinimleri çok ağır ve tatlı bir suskunluk içindey­
di. Bir süre sonra başını kaldırdığında bana şunları söyledi: 

"Sizin bilincinizin bütünü ve bel leğinizdeki bütün bil­
giler, benim bilincim aracıl ığıyla, evrenimizin önde gelen 
bi lginlerinden oluşan bir kurula aktarıl ıyor: Deminki anlık 
suskunluğum bu yüzden. Kurul, şu anda sizin fizik ve biyo­
lojik biçiminizi görmek istiyor. Şimdi, izninizle sizin sureti­
nizi kendi bilincim aracılığıyla kurula göstereceğim." 

Ve saygın yaratık bunları söyledikten sonra iri mavi 
gözlerini üstüme dikti. Bu bakışlarda olgun ve bilgece bir 
gülümseyiş gizli gibiydi. Birkaç saniye sonra beynimin için­
de, karşımdaki yaratığın ürettiği düşüncelerden farklı bir 
düşünce belirdi: 

"Evrenlerin çocukları da genelde hep birbirlerine ben­
ziyorlar .. . Ne şaşırtıcı ?" 

Kendimi çok yabancı duyduğum, madde dünyasın ın 
adeta erimiş bir biçimi sandığım bu evrende, kendi dünya­
ma tekrar nası l  dönebileceğimi düşünürken, yaratık yeni ­
den düşünce üretmeye başladı: 
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"Bu evrenden, sizin evreninize fizik dönüş yoktlJr ama 
kurul, sizin için bir ayrıcalık tanıyacak. Üçüncü gözünü­
zün -ya da sizin adlandırdığınız biçimiyle- gönül gözünü­
zün açı lmak üzere olduğunu bildiğimiz için, sizi kendi ev­
reninize ve kendi gezegeninize yol layacağız. Orada sizi 
önemli görevler ve büyük sınavlar bekliyor. Bağlı olduğu­
nuz dinsel inancın düşünsel yönünü geliştirerek bütün in­
sanl ığa yararlı olacaksınız.  Ama acele etmeyin, sabır l ı  
olun. Size aktarmamız gereken bilgiler henüz sona ermedi. 
Sizi yol ... ) 

E l  yazmaları nda yaz ı l ı  o lanlar ne yazık  ki burada sona 
eriyor. Gönü l i sterd i ki, bu yapraklar ın koptuğu ya da kopa­
r ı ld ığ ı  ant i k  k itap bütünüyle e l im ize geçs in  ve bu inan ı lmaz 
yolculuğun gerçek, yan i fiz i k  b i r  yolculuk mu, yoksa t i nse l  
anlamda b i r  yolculuk mu olduğunu ayrı ntı larıyla öğrenebi­
lel im .  B i l im in  en güzel yönü,  i ç inde umudun söndürü lmesi 
o lanaksız k ıv ı l c ım lar ın ı  taş ıyor ol masıd ı r .  Bu  yüzden i ler ik i  
yüzy ı l larda, bu el yazmalar ı n ı n  kendi çağ ında çoğal t ı l m ı ş  
b i r  başka kopyas ına rastlanmasa b i le, b i l imin buradaki veri­
lerle bu konuda anlaml ı  bir yoruma varabi leceğine inan ıyo­
rum. 

ENCYClOPEDIA ANA TOl/A: İS 2005 yılında, A vrupa 'nın 
ekonomik-toplumsal ve kiiltürel birliği sağlanarak, insanlık tarihi­
nin en giiçlü devletlerinden biri olan "Birleşik A vrupa Devletleri" 
kuruldu. Avrupa 'nın kültürel tarihi yeniden gözden geçirilerek, 
üstünde büyük uygarlıkların kurulup battığı, A vrupa kültürüne 
kaynaklık eden Anadolu kültürü, çağdaş verilerle yeniden işlendi 
ve bütün bu dev boyutlu çalışmaların sonucu; Encyclopedia Ana-
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tolia adlı altmış beş ciltlik dev bir ansiklopedide sistematik bir bi­
çimde bir araya getirildi. Bu çalışma ların gerçekleştirilebilmesi 
için, dünyanın çeşitli köşelerine yayılmış otuz bin kişiyi aşkın bir 
bilim adamı, uzman ve yazar kadrosu görevlendirildi ve Anadolu 
Ansiklopedisi yirmi yıllık bir çalışmadan sonra İS 2025 yılında ya­
yınlanmaya başladı. Ansiklopedi, Doğu ve Batı dünyasının bili­
nen bütün ansiklopedilerinden daha geniş kapsamlı olarak hazır­
lanmıştı. Yayın süresi 25 yılı buldu ve eski dünyanın off-set tekni­
ğiyle kitap tarzında çoğaltılan ciltlerin yanısıra, bu ciltlerin renkli, 
üç boyutlu video bantları da hazırlandı. Ayrıca, 205 1 'de Praxis­
Toros bilgisayar şirketi, ansiklopediyi bir bilgisayar belleğine ak­
tarma hakkını satın aldı ve böylece bugün dört A vrupa dilinde 
birden bilgi verebilen ve yalnız Anadolu Ansiklopedisi'ni içeren 
"Pratoros Bilgisayarları" ortaya çıktı. 

EK-il 

"ÜÇÜNCÜ GÖZÜN RÜYASI" İÇİN KÜÇÜK SÖZLÜK 
Kefaret: il. yüzyıl İslam felsefesindeki anlamı: Bir günahı 

Tanrı 'ya bağışlatmak umuduyla verilen sadaka ya da tutulan oruç. 

Şefaat: il. yüzyıl İslam felsefesindeki anlamı: Birinin suçun­
dan geçilmesi ya da dileğinin yerine getirilmesi için yapılan ara­
cıllk. 

Mass Cathexis: Telepati yoluyla, zihin güçlerinin tek bir bi­
linçte odaklaştırılarak fizik sonuçlar alınması. Yazar bu terimi 
1 953 /. Hugo Ödülü'nü kazanan "The Demolighed Man" adlı bi­
limkurgu romanının yazarı Alfred Bester'den ödünç almıştır. 

Hüccet ÜI İslam: El Gazza/i''nin unvanı. "İslam'ın delilleri" 
anlamında. 

Kul/ El Hikma: "Bilginin hizmetkarı" anlamında. Bu yazarın 
kimliği ve yaşamı üstüne pek az şey biliniyor. Yapıtlarından biri 
de ünlü "Archeo-Odyssey"dir. 
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Tezhib-Müzehheb: Elle yapılan kitap süslemeleri. Müzeh­
heb, tezhib edilmiş, süslenmiş anlamında. 

Sülüs: Grafikal açıdan büyük bir sanat değeri taşıyan eski 
Arap harfleri türlerinden biri. Bu tür yazıya mermer kitabe ve me­
zartaşlarında da rastlanır. 

Extrapolation: Bir yüksek matematik terimi olup dilimizde 
karşılığı yoktur. Bir istatistik serisini ya da bir eğriyi; sonuna, seri­
nin gidişine ya da eğrinin denklemine uygun terimler ya da nok­
talar ekleyerek uzatma anlamına gelir. 

Uzlet: Mistik duygu ve düşünceleri geliştirebilmek amacıyla 
yalnızlığa çekilme. İnziva. 

Riyazet: İnzivada, sadelik içinde ve oruç tutarak ibadet etme. 
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Tel-trar•n Tel-trar• 

"Gerçeğin hep son söz ile geldiği sanılır ve 
her son söz, bir sonrakine yol açar. 11 

R. Tagore 

B i l imkurgu öykü ve roman yazarı Rayf Hassan, yirmin­
ci yüzyı l  yazarlar ın ın yapt ıklar ı  gibi ,  can s ıkınt ıs ı  ve öfkesi 
yüzünden kağıd ı yaz ı maki nes i nden ç ıkar ıp buruşturarak 
atmayı çok isterd i ama buna olanak yoktu ... Olanak yoktu, 
çünkü yaz ı lar ı n ı  b i lgisayara bağl ı ,  elektronik b i r  yazı maki­
nesinde kaleme a l ıyordu. Ortada ne ç ıkar ı l ı p  buruşturula­
cak bir kağı t, ne de bu kağ ıd ın  buruşturulup at ı l acağı b i r  
çöp kutusu vard ı .  

Halografi k v ideobantlardaki nefes kesen serüven f i lm­
lerine rağmen, i nsanlar okuma al ışkanl ık lar ından vazgeç­
memişlerd i .  Eğit imi üstünkörü olmayan, zekaları keskin i n­
sanlar, sessiz odalarına kapan ıp  eski ,  kağıttan yap ı lm ış ve 
karton kapakl ı k i taplar ın içlerinde taş ıdık ları ruhsal b i lme­
celeri çözmeye bayıl ıyorlar, bundan tan ımı  güç b i r  haz du­
yuyorlard ı .  Söz lü anlat ımlar ın, ses l i  ve resim l i  anlat ımlara 
oran la ;  tekrar okunmak, yaz ı lan lar ı  grafi kal görü nüm hal i n ­
de tekrar görmek, paragrafl ar ın  k ıy ı s ına i nce el yaz ı l ar ıy la 
a l ı nmış m i n i k  notlar üzeri nde uzun uzad ıya düşünme ola­
nağ ın ı  sunmak g ib i  üstün l ü kler i  vard ı .  

Çöpler ise, art ık her odan ın  b i r  köşes inde duvara göm­
me konventör aygıt lar ı nda yok edi l i yor ve bu parça lanma-
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dan elde ed i len enerj i ,  k ı ş ın  ev ler in ı s ı t ı lmasında Ru l l an ı l ı­
yordu .  Bu  çöp ve enerj i konventörleri yüzünden, esk i  bel­
gec i l i k  ve sahafl ı k  aç ı s ı ndan, meslekten o lan lar ın ;  "Üçüncü 
s ın ı f  malzeme" b iç im inde adland ırd ı k lar ı  kart lar ve belge­
ler, art ı k  geleceğe aktar ı lmak iç in  saklanam ıyorlard ı .  Metro 
paso la r ı ,  monoray t ren b i l et ler i ,  zaman aş ı m ı na uğram ı ş  
k im l i k  v e  tanıtma kartl arı ,  hatta meta l i k  görünümlü  v iz i fon 
kart ları b i le konventörü boyluyordu .  Esasl ı b i r  tem izl i kt i  bu  
doğrusu . . .  H iç k imse; fanat ik belge koleks iyoncu ları  b i l e  ar­
t ı k  deato m i ze o lan  kesekağ ı t la r ı n ı n  yan ı s ı ra konvertörü 
boylayan broşür lere, tiyatro b i let ler i ne, öğrenc i ler in oku l  
ödevi ol arak yapt ık lar ı  su luboya res imlere acım ıyordu .  Bu  
yüzden bütün yirmi b i r inc i  ve  yirmi ik inc i  yüzy ı l l ar bom­
boş, tertem izd i .  B i r inc i  s ın ıf malzeme olarak kabu l ed i len 
tari hsel ya da pol i t ik  dokümanlarla kitaplar ın yanıs ı ra bütün 
sözler, b iç imler; d iagram ve ideogramlar ya elektronik bel­
leklerdeyd i ya da halografi k m ikrofi lmlere geç i ri lm iş bu lu­
nuyordu . . .  

Rayf Hassan' ı n  öfkes i ,  yazacak yen i  b i r  konu,  Ameri­
kan yazarlar ın ın  deyiş iye, okuru ya da seyirciyi  sarsacak, 
heyecan l ı  ve şaşırt ıc ı  bir "plot" bu lamayış ından i leri gel i­
yord u .  1 9SO' l erde K i m l iği  B i l i nmeyen Uçan Nesneler' i n, 
çok ş iddetl i b i r  b iç imde kamuoyunda gündeme gelmes in­
den sonra, Amer ikan b i l imkurgu edeb iyatı nda büyük b i r  
patlama olmuş, Amer ika l ı  yazarlar daha o zamanlar, yaz ı l a­
cak bütün her şeyi yaz ıp  tüketm işlerd i .  Avrupa l ı  yazarlar ın­
k i  ise, Amer i ka l ı mesl ektaşlar ı n ı n  yapt ı k lar ı n ı n  kötü bir kop­
yas ı ,  kötü bir tekrar ı  ol maktan i l er i  g idemem işt i .  Bü tü n  b i r  
y i rm i  b i r i nc i  ve  y i rm i  i k i nc i  yüzy ı l  edebiyat ı ,  uçan da i re 
masal ı n ı  esas alan, üç aşağı beş yukar ı  ayn ı ;  çoğu zaman 
da inc i r  çek i rdeğ i n i  doldurmaz çocu kça konu lar ı  i ş leyen, 
b i rb i r ler i n i n  iğrenç kopyas ı yap ı t la r la  do l uydu . Bu  t u t um 
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i se, o çağlarda b i l imkurgu nun  çocuk lara ve zekası yeter i  
kadar  b i r  ge l i şme göstermem iş  k i mselere h i tap eden b i r  
edebiyat türü olduğuna da i r  yan l ı ş b i r  kan ın ı n  yerleşmesine 
neden olmuştu . Bu  arada, büyü k en igmalar, neredeyse de­
ha düzeyin i  aşan bu luşları imgeleyen ve öneren yap ıt lar  ge­
n iş okur kit le ler ine u laşma olanağı ndan yoksun ka lm ışt ı .  B i ­
l imkurgunun gen i ş  kül tür lü,  kesk in  zeka l ı  az  sayıdaki usta­
lar ı ,  y ine ayn ı n itel i kleri taş ıyan pek az b i r  okur k i t les i n i n  
d i kkati n i  çekebi lm işti . 

Rayf Hassan,  konu s ık ınt ı s ı  i ç inde bu lunan ve yazd ık­
l ar ın ı  beğenmeyen b i r  y irminci  yüzy ı l  yazarı g ib i  öfkelene­
rek, gerçekte yerinde olmayan kağıd ı  y ı rt ıp  yere atmak yeri-, 
ne, yumruğunu h ı rsla cevizağacı takl id i  dura lüm inyum ça-
l ışma masasına ind i rd i .  

O s ı rada 29  Mart 2387  tarih in i  gösteren ve  masayla tek 
parça hal i nde bu l u nan  pozitron ik  takv im in  d i j i ta l  sayı l arı 
t itreşerek bir an  için bu lan ı k l aş ıp  yok o ldu .  Rayf H assan, 
buna a ld ı rmadı b i le .  Sayı lar ı  o luşturan ış ık ç izgi ler i n i n  s i l i ­
n ip  yok ol mas ı ,  hatta hat ı r ı  sayı l ı r b i r  para öded iğ i yen i ça­
l ışma masasının bozulmas ı umru nda b i le  deği ld i .  

Yazacak yen i  b i r  konu bulamıyordu ve  bu  yüzden de  
çıldıracak gibiydi .  

Eğer okuru sars ıc ı ,  e leşt i rmen ler in  uyuşuk d i kkati n i  
canland ıracak yen i  b i r  bu luş yapamazsa, kend is ine yapa­
cak başka bir iş araması gerekecekti .  Yayıncıs ı  kend i s i n i  s ı­
k ışt ı r ıp  du ruyor, son yazd ığ ı  öykü ler i  art a rda ger i  çev i r iyor­
du .  Yazar l ı k  kar iyer i n in  sonunun gelm i ş  o lab i leceği düşün­
ces i Rayf Hassa n ' ı n  s in i r ler i n i  a l t üst ed iyor, bu du ru m u n  
doğu rd u ğu te laş l a  d a h a  i y i  d üşünmey i  başa ra m ı yo rd u .  
Hal k, başka dünyalarda geçen, ü rpert i c i  ve b i l i nmeyen ca­
navar masa l l a r ı ndan b ı km ı ş t ı .  Ç ü n kü başka dünya l a r ve 
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uzak y ı ld ız lara er iş i l m iş ve orada organ ik  yaşam iz ler i n i n  
bu lunmad ığ ı  gerçeği ortaya ç ı km ışt ı .  " Evrende b i l inç l i ya­
şam" haya l leri böylece d ramat i k  bir  b iç imde sona eriyordu .  

Dört yüzyı ldan beri dünyan ın  merakla bekled iğ i  uzay­
l ı l ardan ya da "Galakt ik" lerden de b i r  haber ç ı kmamışt ı .  
Çünkü galakt i kler yoktu .  

"Para le l  Evren ler" i se Freder ic B rown i l e  Andre Nor­
ton'un düşgüçler i n i n  uydurduğu, çağına göre hay l i  i leri sa­
yı labi lecek b i l i m kurgu masal lar ından başka b i r  şey değ i ld i .  

Düşünce tar i h i nde i l k  kez, İ ng i l iz b i l imkurgu yazarı ve 
tari hç is i  Herbert George Wel ls  tarafından imgelenen ve da­
ha sonra yüzlerce b i l imkurgu yazarı tarafı ndan ku l lan ı lan 
"Zaman Yolcu l uğu" kura m ı  da umutsuz lukla sonuçlanm ışt ı .  
Zamanda yolcu l uk  olanaks ızd ı .  Çünkü zama n ı n  f iz i k  b i r  
boyut o l mayıp sadece i nsan b i l i nc i n i n  ürett iğ i  "subjekt i f­
psi koloj ik" b i r  boyut  o l duğu kan ıt lanm ışt ı . Böyle o l unca 
"Paralel Evren ler" kuram ı  da buna bağ l ı  ol arak i flas etm iş 
bu l u nuyordu . Çünkü bu kuram, paralel fiz i k  evrenler in var­
l ı ğ ı n ı n  yan ı s ı ra paralel zaman d i l imler in i  de i çeriyordu .  

Zamanda i leri ve  geri yolcu luklar olanaks ız olduğuna 
göre sağa ve sola, yan i  yatay yolcu l uklar  da o lanaks ızd ı .  
Andre Norton i le  Frederic B rown'un;  b i l imkurgun u n  baba­
ları sayı labi lecek H . P. Lovecraft i le  Edgar R. B urroughs'un­
zeng in  imaj inatif etkin l i k leri n i  kat kat aşan i nan ı lmaz düşle­
r i ,  b i rer düş olarak ka lmaya yarg ı l ıyd ı l ar .  John Brunner' i n  
"Gümüş Çubuk lar" ı  da b i r  işe yaramam ışt ı .  

Protez ler yolu  i l e  yarat ı l an  b iyon i k  i nsan lar ı ,  robot ve 
andro id ler i  konu a lan öyküler de yazamazd ı .  Çünkü  bizzat 
kend i s i n i n , manyet i k  a l an lar ın  k ısa devre yapması sonucu 
bir trafi k kazas ı nda y i t i rd iği sol kol u, biyoloj i k  asl ı ndan ay­
r ı lması  güç b i r  benzer l i k  ve yetk i n l i kte yap ı l m ış b i r  protez -
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den i barett i .  B i r  mutfaktan çok b i r  laboratuvara benzeyen 
mutfağ ında ise, şu anda bu laş ı k lar ı  y ıkadı ktan sonra, yar ınk i  
davette dostl ar ına su nacağı e lma l ı  pastayı p i ş i ren,  d i ş i  görü­
nümlü  b i r  android vard ı .  l saac Asimov'u n  düşler i  gerçek le­
şe l i  neredeyse yarım yüzy ı l ı  aşıyordu .  Bu andro id i n  fiyatı­
n ı n ,  yüzme havuz lu  üç adet l ü ks v i l l an ın  toplam fiya t ı n ı  aş­
ması pek öneml i  deği ld i . 

İ n san ı n  serebral  da lga l a r l a  harekete geç i reb i l eceği 
elektron ik  ve mekan ik  aygıt l ar, iç i nde bu lunduğu yüzyı lda 
gerçekleşt ir i lm işti .  Ve Rayf Hassan d i led iği  an androidi  i le  
telepat i k  bağlantı kurab i l i rd i .  Ne yazı k  k i ,  andro id in  s ı n ı rl ı 
zeka ve b i lg is i ,  şu anda içinde bu lund uğu ç ı kmaza bir  çö­
züm bulacak yeter l i l i kte değ i ld i .  

Madden in  b i r  yerden b i r  yere taş ınmas ın ı  sağlayan 
"Madde Transformatörleri" de yap ı lm ışt ı .  Hem bunlar ın de­
des i sayı lan yaz:ı,  fotoğraf ve d iyagramları da, buna benzer 
başka maddeleri de nakletmeye yarayan aygıtlar, daha yir­
m i nc i  yüzyı lda; "telefata",  "telefax" ve "faks im i le" adlar ıy la 
gerçekleşti r i  im  i şt i .  

Di lerse mutfağa kadar uzan ıp köşedeki hamburgerc i­
den kendis ine " iç inde her şeyi olan" bir hamburger ısmarla­
yabi l i rd i .  Hamburgerin büfeden evindeki a l ıc ı  aygı ta var­
ması ış ık h ız ıyla gerçekleşmesine rağmen, Rayf Hassan' ı n  
çok sevdiği bu  y iyeceğin p işmesin i  beklemesi gerekiyordu .  

Artı k yazacak b i r  şey kalmamışt ı .  
B i l i mkurgu edeb iyat ı ,  i ç inde bu lunduğu yüzy ı lda b i t­

m iş, tükenmişt i .  Bu tü ken işte b i rer b i l i m  adamı olan fütü ro­
loglar ın  da büyü k etk is i  o lmuştu . Fü türologlar, temelde b i ­
rer sanatç ı o lan  b i l imkurgucular ın bütü n düşler in i  a l ıp  b i lg i ­
sayarlara yük leyerek, gelecekte yüzde yüz doğru ç ı kan kes­
t i rmeler yapıyorl ard ı .  Bu tam b i r  düş ve imge yağmas ı yd ı ;  
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b i l imkurgucu lar ın o güzel i m, ama o oranda da yan ı lab i len 
düşler i n i n  yağmas ı .  . .  İç i nde bu l u nduğu yüzy ı lda b i l imku r­
gu, fütüroloj i n i n  iç inde eriyerek, y i t ip g i tm işt i .  

Ama eski b i r  b i l imkurgu yazar ı  ve kazand ığı büyük pa­
ra lar ı  ve ününü mes leğ indeki  başar ıs ına borç lu  o lan Rayf 
Hassan' ı n ,  son o larak b i r  b i l imkurgu öyküsü yazması gere­
kiyordu .  Öyle b i r  öykü o l mal ıyd ı k i ,  bu onun şan ına yak ış­
mal ı  ve sonsuza değin okunup durma l ı ,  tekrar ed i l me l iyd i .  

Rayf Hassan, baş ın ın  üstünde b i r  flaş pat lad ığ ın ı  h isset­
t i .  Y i rmi nci yüzy ı l  çizgi romanlar ındaki kahramanlar ın başı 
üzerinde ampul parlaması g ibi  b i r  şeydi bu .  B i l i nc in in  i ç in­
deki karan l ığ ın  yepyen i  b i r  düşünceyle akkor ha l i nde ay­
d ın land ığ ın ı  sand ı .  

Arad ığ ın ı  bu lmuştu ! 

Yumruğu ik inci kez masas ın ın  üstüne i nd i  ve yirmi beş 
yüzy ı l  önce Arch imedes' i n  ç ı r ı l ç ıp lak hamamdan fı r layarak 
haykırd ığ ı  ü n l ü  Yunanca sözcüğü bağı rarak tekrar lad ı .  

Yen i ,  yepyeni,  o güne dek h içbir b i l imkurgu yazarın ın  
bu lup  işlemed iği ,  dokunu lmamış ve eldeğmemiş b i r  konu 
bu lmuştu . 

Rayf Hassan; gelecekte, yirmi dördüncü yüzyı lda yaşa­
yan ve konu s ık ınt ıs ı  çeken b i r  b i l imkurgu yazrırın ın, so­
nunda s ık ı ntıyı yazmakla yen i b i r  buluşa varmas ın ın  öykü­
sünü kaleme a lacakt ı .  Ama yazacağı öykü iç i nde, gelecekte 
bu konuyu iş l eyecek o lan  yazer da b i r  b i l i mkurgu yazarı 
olacağı ndan, öyküsünü y i rm i  beş inc i  yüzy ı l a  yans ı tacak ve 
bu süreç böylece sonsuz a  doğru ak ıp gidecekt i .  
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Zaman•n Ötesinde . . .

Ölü güneşin ard ındayd ım .  
B i l inc im,  zaman ve  yer kavramlar ın ı  y i t i re l i  epey o l ­

mal ıyd ı .  . .  B iz im ö lçü ler imize göre ne  kadar? On y ı l ,  yüz 
yıl, b in yı l . . .  Çok daha faz la da olabi l i rd i  ve bunun, uzayın 
sonsuz boyutları içinde h içbir anlam ı ,  h içbi r önemi yoktu . 
Y ı l d ızgem i s i n i n, onu yöneten b i l g isayar ın  denet im inden 
ç ı kması, ik l i m  koşu l ları n ın  deği şmesi ve ben im oksijen ye­
tersiz l iğ inden b iyoloj i k  yaşamımın sona ermes inden bu ya­
na, uzayın ve yeri � h içb i r  an lamı  olamazd ı .  

Ö l ü  güneş, o zaman daha ö l ü  değ i l d i .  Yaş ıyordu ve 
çevresine ış ık ve ısı yayıyordu .  Ölü güneş in  üç gezegeni,  iç 
içe geçmiş  yörüngeleri  ü zeri nde, sonsuz zaman boyutu 
içinde dönüp  duruyorlard ı .  H içbirin in  de uydusu yoktu.  En 
yakın gezegene yaklaşmak, kısa b ir  yörünge uçuşu yaptı k­
tan sonra, yere inerek incelemelerde bulunmak istiyordum. 
Yıld ızgemis in in b i lgisayarı, bana kesintiyi b i ld ird iğ i  zaman, 
bunun gem i n i n  dış ı ndan gelen bir etkiyle o luştuğunu  he­
men an lamış t ım.  Ölü güneş in  gezegen indeki uygarl ığ ın  b i ­
reyler i ,  ben i m  yaşamam ı i stem iyorl ard ı .  B iyoloj i k  an lamda 
h içb i r  yaşam bel i rt i s i ,  h içb i r  yaşam izi göremed iğ im bu üç 
gezegende de ben im b i l med iğ im başka türl ü hir yaşam bi­
ç im i  o lma l ıyd ı .  H iç kuşkusuz, bi l i nç i  i bir yaşam b iç im iyd i 
hu ve bel l i  b i r  uygarl ı k  aşamasına varab i lm işt i .  
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B i l g i sayar ım ı n  kes i nt iy i  b i l d i rmes i nden hemen sonra, 
ölü gü neşin ,  çevres i ndeki üç gezegen iyle bir l i kte önce şid­
detle kızard ığ ı n ı ,  renk ler i n i n  uzay ın  lac ivert renkleri iç i nde 
önce k ız ı la  dönüştüğü nü,  daha sonra da bütün s istem in  ak­
kor hal ine  geld iğ in i  gördüm.  Y ı ld ı zgem imde, h içbi r  araç, 
h içb i r  ayg ı t  çal ışmad ı ğ ı iç in ,  bu g ib i  durumlarda görü ntü 
aygıt lar ı n ı  örten süzgeçleri çal ışt ı ramad ı m .  Akkor kütle ler­
den koparak bana doğru, y ı ld ızgem ime değ in gelen ı ş ık  de­
metleri, önce göz ler im i  kör ett i .  E l ler imle gözler imi kapata­
cak zamanı bu lamad ım .  Sonra kabin im in  dayan ı lmaz ölçü­
de ıs ınd ığ ı n ı  duydum.  An layab i ld iğ im kadarıyla, y ı ld ızge­
m im de, ö lü  güneş s istemiyle b i r l i kte akkor hal ine dönüşü­
yordu .  Daha sonra, bunun gerçekte inanı lmaz bir yan ı l sa­
ma olduğunu anlad ım.  Uzayın soğuk ve ıss ız karanl ığ ında 
üst üste b inmiş zaman katmanlar ı n ı  ış ık h ız ın ı  aşan b ir  h ız la  
aşt ığ ımı san ıyorum.  B i lmed iğim b i r  tari hte, b i lmed iğ im b i r  
zaman d i l i m i  iç i nde çevrem tekrar ayd ın land ı .  Denet leme 
ayg ı t ı n ı n  so lunda duran zaman gösterges i ,  ölü güneş s i ste­
m in i n  akkor hal i ne geçiş olayı i l e  ş imd ik i  zaman aras ı nda 
yaklaş ık ik i  yüz el l i  b in  y ı l ı n  geçmiş olduğunu gösteriyordu .  
O zamana değin duymadığım türden b i r  korkuyla ürpererek 
çevremi  i nceled im. Y ı l d ızgemim in  yönetim odasında, de­
net im ve komuta aygıt lar ı nda, b i lgisayar ımın  görünüşünde 
h içb ir  değiş ik l i k  yoktu.  Tek değiş ik l i k  zaman göstergesin­
deyd i .  Ve ik i  yüz e l l i  b in  yı l l ı k  b i r  değişi k l iğ i  gösteriyordu .  
Ken d i  b i l i n c imden başka h i çb i r  şeye i nan mamaya karar 
verd im .  Oysa b i r  uzay adamı  kend i b i l i nc i n i n  d ı ş ı nda bi lg i ­
sayarı na, ö lçü,  göz lem ve denet im ayg ı t lar ına, zaman gös­
tergesi ne, yan i  nesnel olan lara i nanmak zorundad ı r .  Mant ı k  
yan ı l mazd ı .  Yan i ,  i nsa n b i l inc i  tarafından program lanmış  ve 
düzen lenmi ş  olan makineler in mant ığ ı  yan ı lmaz ama insan 
b i l i nc i  yan ı lab i l i rd i .  Dış uzayı gösteren opt i k  ve elektron i k  
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aygıt lar ı  ça l ı şt ı rmaktansa; kal ı n, kr istal camlar la kapl ı pen­
cereden uzayı i ncelemen i n  daha doğru o lacağ ı n ı  düşü n ­
düm.  Penceren in  yan ı na yak laşt ığ ım zaman, korku, hayret 
ve şaşk ı n l ı ktan boğaz ımın  kuruduğunu d uydum.  Üçüz ge­
zegen in  ortas ındaki  güneş soğumuş, ı ş ı k  saçmaz olmuştu .  
Uzak  yı ld ız lardan a ld ığ ı  donuk, beyaz ış ın lar ı  yans ı t ıyordu .  
Çevres indeki üç  gezegen de  bembeyaz kar ve buzlar la kap-
1 ı b i rer ö lü  gezegen hal i ne gelm işlerd i .  

Gerçeği çok, çok sonra lar ı ;  i k i  yüz el l i  b in  y ı l  sonra öğ­
reneb i ld im .  

Denetim odasın ın penceres inden uzayın sonsuzluğun­
da as ı l ı  duran ölü güneşi ve üçüz gezegenin i  seyrederken, 
ans ız ın  y ı ld ızgemimin bütün aygıt lar ı  çal ı şmaya başl ad ı lar. 
Denetim odası b i rden ayd ınlanarak, uzaydan gelen donuk 
p ı r ı l t ı lar ı ,  parl ak b irer yansımaya çevird i .  B i lg isayarım, bir 
arı v ız ı l t ıs ı  g ib i  tat l ı v ız ı lt ı lar ç ıkararak çevre uzay konusun­
da b i lg i ler topluyor, bun ları s ın ıf land ı r ıyor, b i r  yandan ko­
nuşma d i l i ne çev i r i rken, b i r  yandan da renk l i  ve üç boyut lu 
mikrofi l mlere geçirerek arşivl iyordu .  B i l g isayar ım, ansız ın  
çal ışmas ın ı  d urdurdu .  Çok o lağanüstü zamanlarda yaptığı  
gibi doğrudan doğruya ad ımla bana seslend i :  

uKorek, yakın uzaydan fakülteler imin an lam land ırama­
d ığı s inyal ler al ıyor ve bunlar ı  kayda geçiriyorum. İ ncelen­
meye hazır . . .  " 

Gördükler i mden, yaşad ı k la r ımdan usum a l lak  bu l l ak  
b i r  durumda sendeleyerek b i l g isayar ıma yaklaşt ım .  T itreyen 
parmaklar ı m ı ,  üzeri nde sayı l mamış  " B i lg i  Çık ış ı "  yaz ı l ı  ma­
v i  düğmeye doku ndurdu m .  Ayn ı anda b i l g isaya r ı m ı n  ho­
par lör ler i nden U H F  s i nya l l er i  duyul maya başlad ı .  Ben i m  
i ç i n  d e  h içb i r  an lam ifade etm iyor lard ı .  Bu n la r ın  yaz ı l ı  i fa­
deler ha l i ne get i r i l mesi n i  isted i m .  Ne var ki, b i l g i sayar ım 
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bunlar ın b i l i nen h içbi r  a l fabet i k  ve sayısal  s imgelerle i fade 
ed i lemeyecekler i n i  söyled i .  Bunun  üzer ine mantıksal ben­
zerl ik lerden yola ç ı karak d iyagram ve res im ler ç izmes i n i  is­
ted im.  B i lg i sayarım, bunun da olanaks ız  olduğunu, ancak 
baz ı an lam l ı  b iç imler ç izebi leceğ in i  b i ld i rd i .  E l im i  sabırsız­
l ı k la  b i lgisayar ın  denet im panosuna dokundurarak, 

"Göre l im  bakal ım,"  ded im.  
Bunun üzer ine b i lg i sayarım ı n  renkl i ve  üç boyutlu ek­

ran ı nda ö l ü  gü neş s i stem i n i n  d iyagramı  bel i rd i .  B i r  sü re 
sonra bu d iyagram yit ip gitt i .  Bu kez ekran ın sol köşes inde 
yı ld ızgemimin  küçük, renk l i  ve üç  boyut lu model i göründü .  
Y ı ld ızgem i s i ,  ağ ı r  ağır  ö l ü  gü neş s i stem i ne yak laşıyord u .  
Sonra parabol i k  ç izgi lerden oluşan birkaç anlamsız ve so­
yut deseni ,  b irtakım geometr i k  b iç imler iz led i .  B iç imlerden 
art arda gelen b irkaç ı ,  bir da i re, bir üçgen ve b ir  de e l ipst i .  
Ama üçgen, Eukl ides geometris inde olduğu g ib i  gösteri lme­
m işti . İç  aç ı l a r ı n ın  toplam ı 1 80 dereceden faz la  olan b i r  üç­
gen tü rüydü bu . . .  O zaman bunun ,  ölü gü neş s istem i nde 
yaşayan k imselerin ku l l andığ ı  özel b i r  uzay geometris i  ol­
duğunu düşündüm. B i lgisayarıma iş lemi durdurmas ın ı  söy­
ledim.  

"Ne düşünüyorsun bu o lup b itenler hakkında?" 

B i lg i sayarım, mikrofonik  ve net ses iy le tane tane ko­
nuştu : 

"Sorun çok aç ı k .  Anl amland ı r ı l amdyan s i nya l ler, bu üç 
gezegen l i  s i stemden geld i .  Ancak biz im sah ip  olduğumuz 
ver i l er, bu s inya l ler i  bütü nüyle çözümlemeye yeterl i değ i l .  
Zaten bütün fakü lteler i m i  çal ışt ı rab i lm iş  ve gerekl i denet imi  
ve değerlendi rmey i henüz  yapab i lm i ş  değ i l im .  B i rkaç dak i ­
kaya gereks i nmem var. . .  " 
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Ona, i k i  yüz el l i  b in  yı ldan beri uzayın bu noktası nda 
as ı l ı  bu l u nduğumuzu sand ığ ım ı  söyled im .  Ald ığ ım karş ı l ı k  
çok şaşı rt ıc ı  oldu : 

"Korek'te a lg ı  bozuk luğu . . .  Y ı l d ı zgem i s i ,  i k i  yüz e l l i  
b i n  y ı l ,  i k i  saat, sekiz dakika, üç san iye değ i l ,  i k i  saat sek iz  
dak ika dört san iyeden beri uzay ın  bu noktası nda bu lunu­
yor ." B i lg isayar ıma sonuna değ in  güveneb i l i rd im .  Sonuçla­
r ı ,  konuşma s ı ras ı nda geçen san iyeler i  b i l e  hesaplayarak 
bana aktarıyordu .  Bunun üzerine kend is ine dolayl ı yoldan 
bağl ı zaman gösterges i n i  doğrudan yol l a  i nceleyerek, ger­
çeği oradan saptamasın ı  istedim.  Karşı l ı k  ayn ı anda geld i .  

"Korek'te a lgı bozukluğu. Zaman göstergesi bozuk o l ­
mal ı .  Olanaksız bir durumu yansıtıyor." 

Bu kez zaman gösterges in i n  b i lgisayar tarafından i rde­
lenmes in i  ve denetlenmes in i  isted im. 

" Korek' i n  d i leği : Zaman  gösterges i  s i stem i n i n  denet­
lenme süres i : üç san iye, otuz a l t ı  sal ise. Sonuç : Zaman gös­
tergesi sağlam ve nesnel uzay zaman ı n ı  ölçüyor." 

B i l gisayarıma bu çel i ş i k  durumu nas ı l  yorumlayabi le­
ceğin i  sordum:  

" Korek' i n  sorusuna karş ı l ı k :  Korek'te a lg ı  bozuk luğu.  
Zaman göstergesi sağlam." 

Ans ız ın öfkeme yen i lerek, b i lgisayar ıma ölçüsüz sözler 
söylemekte oduğumu farkett im :  

"Sen gerçekle i l i n t i s i  o l mayan,  p i s ,  ad i ,  zaval l ı  b i r  ma­
k i nes i n  . . .  E lektr ik  akım ı n  kes i l d i  ve sen tam iki yüz e l l i b i n  
y ı l  h içb i r  işe yaramad ı n  . . .  Üste l i k  de  bunun fark ında değ i l ­
s i n  . . .  " 

B i lg i sayar ım,  ayn ı tekdüze, m i krofon ik ve sak i n  ses iyle 
karş ı l ı k verd i :  
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"Korek' te a lg ı  bozuk luğu . . .  Söylenen ler iyi anlaş ı lmad ı .  
Eğer fakü ltelerim i n  iyi ça l ışmad ık ları söylenmek isten iyorsa, 
bu doğru deği l .  Gerek l i  resmi raporu dokuz san iye iç inde 
vereb i l i r im."  

Kend im i  saki n o lmaya zorlayarak ayrınt ı l ı  b i r  rapor is­
ted im. 

"Alg ı  bozukluğu taşıyan Korek' in  d i leğ i :  B i lg isayar ve 
bağ l ı  bu lunduğu fakü lteleri n  denet im süresi dokuz san iye, 
el l i  i ki sa l ise . . .  " 

İk i  yüz el l i  b in  y ı l ı  b i r  hamlede aşm ıştım .  Dokuz san i­
ye, el l i  iki sal ise daha bekleyebi l i rd im. 

"Alg ı  bozukluğu taş ıyan Korek' in d i leği : Merkez b i l gi­
sayar ve bağl ı bu lunduğu fakül teler sağlam, eks i ks iz ve i ş­
lev gösterebi lecek durumdad ır." 

Bu karş ı l ı ktan sonra, raporun mikrofi lm  kopyası renk l i  
ekranda bel i rd i  ve  arş ive konu l mak üzere a l t  taraftak i  b i r  
yar ı ktan düşerek gözden y i t ip  gitt i  . . .  B i lg isayar ım ın  sürekl i ,  
"Alg ı  bozuk luğu taş ıyan taşıyan Korek . . .  " d iye söz.e başla­
ması s in i r lerim i bozuyordu .  Ne var k i  böyle  b i r  konuşma 
tarz ı ku l lanmamas ın ı  ondan isteyemezd im. Çünkü herhangi 
bir yan l ış l ığa karşı beni uyarmak amacıy la daha önceden 
bu g ib i  durumlarda, bu karşı l ığı verecek b iç imde program­
lanmıştı . Gerçeği ,  onun d i n led iğ i  b iç imde "tahrif etmem" 
gerekiyordu . 

" Peka l a , i k i  yüz el l i  b i n  y ı l  geçmed i ,  ne sen, ne de 
ben yaşamad ık  bu zaman ı .  . .  Sen in  hesap ve kest i rmeler in  
doğru . . .  Ş imd i  söyle baka l ı m :  gem iyi hareket ett i reb i l i r  m i ­
s i n ?" 

" Korek, söylenen l e r  an l aş ı ld ı .  Gem i y i  yö.neteb i l i r i m .  
Hedef be l i rt i lmes i n i  bek l i yorum."  
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"Ölü gü neş i n  i l k  gezegen i ,  hedef. . .  Atmosfer d ı ş ı nda 
yörünge uçuşu . . .  " 

B i l g isayar, söyled i k ler i m i  aynen ben i m  ses ton u m l a  
tekrar lad ı .  Gerçekten gem iyi  hareket ett i r ip  yönetebi l iyor­
du .  Denet im ve komuta odas ı nda bozuk  olan, çal ışmayan 
h içbir  aygıt yoktu .  Her şey i l keleri ne, kura l lar ına uygu n b i r  
b iç imde, t ı k ı r  t ı k ı r  iş l iyordu .  B i r  tek zaman gösterges i ,  i k i  
yüz e l l i  b in  y ı l l ı k  zaman kayd ın ı  göstermekte d i ret iyordu .  
Y ı ld ızgem i s i n i n  denet im imde olduğu n u  gördü kten sonra, 
isteğ im i  geri a ld ım.  Gem i bu kez, ölü güneşin b i r inc i  geze­
gen ine çok yak ın  b i r  noktada, yen iden boş lukta as ı l ı  kald ı .  

B i r  süre sonra b i lgisayarım, ö l ü  güneş sisteminden ge­
len s i nyal ler i ,  fakü l teler i n i n  yard ım ıy la çözümled iğ i n i  ve 
d i n lenmeye haz ı r  olduğunu b i ld i rd i .  Kend is ine heyecan l ı  
b i r  sesle d in lemeye haz ı r  o lduğumu söyled im.  Bu, ö lü  gü­
neşin gezegen leri nde yaşayan b i l inç l i  ırkın bana gönderd iği 
bir  tü r  mesajd ı :  

7 fı 

Zaman Uygarlığından, izinsiz yaklaşan 

ytldız gemisine: (Sol gökadası, 

Tarih: 1 4. 2 1 2, 8.çağ, Kategori: ab- 1 9.22) 

Üç Gezegen Ülkesi, Zaman Uygarlığına izinsiz 
yaklaştınız. Tavrınızın ne olduğunu, hangi amaçlarla 
ülkemize geldiğinizi, dost mu, düşman mı olduğunuzu 
bilmiyoruz. Bu konudaki ısrarlı sorularımızı karşılıksız 
bırakttnız. Zaman Uygarlığı Yüksek Bilimler Kurulu ve 
Ulusal Güvenlik Örgütü, sizin sınırda durdurularak bi­
zim zaman ölçülerimize göre iki yüz elli milyon yıllık 
bir hibernasyon uykusuna sokulman ızı kararlaştırdı. 
Sahip olduğumuz aygıtların yardımıyla bu işi başardık. 



İki yüz elli milyon yıl sonra bu mesajı okuyacak ve 
tekniğiniz yeterliyse anlamını çözebileceksiniz. Biz o 
zaman bu sistemden, yaşam olan başka bir sisteme 
göç etmiş olacağız. Siz uyandığınız zaman kar ve buz­
larla dolu, ölü bir uygarlıkla karşılaşacaksınız. Bizler 
de sizin yaratabileceğiniz olası tehlikelerden uzakta 
olacağız. Yasalarımız, dost ya da düşman, biyolojik bir 
canlının yaşamına son vermeyi yasakladığı için sizin 
yaşamınıza dokunmadık. " 

B i lgisayarım mesaj ı okuyup bit ird i kten sonra b ir  kah­
kaha atmaktan kend i m i  alamad ım.  Alayl ı b i r  sesle, 

" B i lg isayarda alg ı  bozukluğu, Korek hakl ı ," ded im.  
B i lg isayar ım otuz san iye sonra karş ı l ı k  verd i .  Bu  onun 

için çok uzun sayı labi lecek b ir  zaman d i l i miyd i .  
"Yeni durum ve yeni sorun . . .  Koşu l lar, kura l l ar ayrım-

1 ı .  . .  B i lg i sayar, eks ik ver i ler yüzü nden Korek ve geçmiş  za­
man hakk ı nda yan l ı ş sonuca vard ı .  . .  Yen i  durum i ncelen i ­
yor .  . .  " 

Kısa bir sess iz l i k  oldu . B i lgisayarım pek az yaptığ ı  bir 
şeyi yaparak doğrudan doğruya bana b ir  soru yöneltt i .  

"B i lgisayarın sorusu : Korek gerçeği nas ı l  saptayabi ld i ?" 

"Çok basit," ded im .  "B i rtakım elektron i k  devrelerden 
o luşan b ir  makines in iz siz . . .  Programın ızda hata yap ı lma­
m ı şsa, hata yapman ız  o lanaks ız .  Oysa ben i nsan ım ,  yan i 
b iyoloj i k  b i r  varl ı k  . . .  Bende, s iz lerde bu l unmayan b i r  şey 
var : sezgi gücü . . .  İ şte bazı şeyleri bunun  yard ım ıyla an laya­
b i l iyorum . "  

B i lg i sayar ım i l k  kez karş ı l ığ ı m ı  yorumsuz b ı rakmışt ı .  
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Yabanc::• 

Jess ie i le  201 7 y ı l ı n ı n  o herkes tarafı ndan çok iyi an ım­
sanan dehşet l i  s ıcak yaz aylar ında tan ışt ım .  Çoğu Amer i ka-
1 ı n ın  ters ine, Jess ie ufak tefek, bronz teni i, kumra l ,  parmak­
lar ı n ın  aras ından fi l tres iz sigaras ın ı  h i ç  eks i k  etmeyen, k ı r­
m ı z ı  şarab ın ı  sess iz yudumlarken, göz ler i nde aç ıkça b i r  
a lay la i nsanı süzen b i r iyd i .  Avrupa U luslar Top lu luğunun 
Türk iye'y i  kaza nmas ı  karş ı s ı nda ne yapaca ğ ı n ı  şaş ı ran 
Amer ika l ı lar ın, Türkiye'ye gönü l l ü  o larak gönderd iğ i  İngi­
l izce öğretmenleri nden bir iyd i .  Önceleri ,  onu h içbir özel l i ­
ği olmayan, s ı radan b i r  öğretmen sanmışt ım. Ancak, onun 
ders vermekte o l d u ğ u  özel oku ld a k i  d a i res i n i  gördükten 
sonra ;  bu kan ım,  i nsan la r ı ta n ı maktak i  us ta l ı ğ ı m  kon usunda 
duyduğum güven duygusuyla b i r l i kte y ık ı l ıverd i .  Jess ie s ı ra­
dan bir öğretmen, her yaln ız insan g ib i  kend in i  içk iye vu r­
muş, bohem ayaklarda bir i  deği ld i .  Çağın ı  ve çağ ın ın  yen i­
l iklerin i  yaşayan, bu yeni l i klere ayak uydurmaktan da öte, 
bun ları kend ine özgü b ir  yolda yorumlayarak, b i leş ime va­
rabi len ve bu bi leşimden kend ine özgü bir dünya görüşü çı­
karabi lmiş b i r iyd i .  Onu aşağı yukarı alt ı  aydan beri tanıma­
ma karş ı l ı k, i l k  kez gen i ş  kü l t ü r ü n ü n ,  i nce esp r i l i zekas ı n ı n  
ve teknoloj i k  a l a ndaki  s ı n ı rs ı z  yetenekler i n i n  fark ına varab i ­
l iyord u m .  jessie, doğrusu n u söylemek gerek i rse, bu yön ler i ­
n i  benden g i z l eyebi l mek i ç i n  el i nden ge len her şeyi yap m ı ş  
v e  aram ıza aş ı l mas ı  o lanaks ı z  b i r  t ü r  engel koymayı başar­
m ı şt ı .  Ne var k i ,  bu engel i y i ne kend i el le r iy le, z i ya ret i m  
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s ı ras ında ben i odas ı na v iski  içmeye çağırmış olmakla orta­
dan ka ld ı rmış o luyordu .  

Ben i en çok  şaş ı rtan Jess ie ' n i n  odas ı nda gördüğüm 
zengin CD-ROM koleksiyonundan çok, ne işe yarad ık lar ı n ı  
b i r  türl ü kesti remed iğim elektron ik  ve opt i k  c ihazlar o lmuş­
tu . Bu aygıtl a r ın  h içbir i  de büyük ş i rketler tarafından üreti­
len, standart aygı t l ara benzem iyordu .  Ama b i rçoğunun üs­
tünde hep imiz in  çok iy i tanıd ığı  büyük u l usl ararası ş i rket le­
r in  markalar ı  yer a l ıyordu . Jess ie'n i n  m ikrofi l m  kasetleri n­
den oluşan m in i k  k i tapl ığ ında yüz b in i  aşk ın  k itab ın m ikro­
fi lm i  bu lunuyordu ve bu ben im ara s ı ra övünmekte çok i leri 
g i tt iğ im k itap l ı ğımdaki yapı t lardan b i rkaç kat faz layd ı .  

Jess ie, B l ack Label i l e  koca d ip l i  k r i stal b i r  bardağı  
önüme sürerken, şaşk ı n l ığ ım ı  farkett iğ in i  bel i rten muzip b ir  
gü l ümsemeyle yüzüme baktı . Porselenden yap ı ld ığına inan­
d ığ ım bembeyaz d işleri meydandayd ı .  Kal iforn iya deyimle­
riyle süs lü b i r  İ ng i l izcesi vard ı .  

- Kend i içki n i  kend in  koy . . . Soğu k . . .  Bana d a  b i r  i k i  
dak ika i z i n  ver, yar ı n ki  ders not lar ım ı  s ı raya koymam gerek . 

Kristal kadeh yavaş yavaş a l t ın suyuyla dolarken, Jess ie 
de b ir  yazarın ça l ışma masasından daha çok, b i r  deneme 
laborantın ın  tezgahına benzeyen masas ına yöneldi .  Bu ma­
san ın  üstünde b i lg i sayarl ı b i r  v ideofon, bir b i lg isayar ekranı  
i le b i r  pr i nter ve b i r  de m ikrofi lm çekic is inden başka b ir  şey 
yoktu . Eski çağlardan ka lma, gümüş gövdel i  b i r  dolmaka­
lem, cev izden yap ı l m ı ş ve c i l a l ı b i r  tah ta ka ide n i n  ü s t ü ne 
özen l e  otu rtu l m u ştu ve ancak d i kkat le bak ı l ı nca farked i le­
b i l i yord u .  İ çk i mden der i n  b i r  yud u m  a ld ı k tçn son ra, o n u n  
m i k rofi l m ler le oya lan ış ına a l d ı rmaks ı z ı n  sord u m :  

- Jess ie . . .  Nes i n  sen ? (Soru mdaki  a k ı l s ı zca tavr ın  far­
k ı n .-ı vararak düze l tt i m . ) Ya n i  k i ms i n  ve ne i ş  yap ıyorsu n ?  
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Başın ı  m ikrofi l m  okuma aygı t ından ka ld ı rarak kahve­
rengi gözler i n i  gözler ime d ikti . Sanki  bakış lar ıyla, bu soru­
nun  alt ı nda yatan as ı l  an lam ı  araşt ı rm ış ve bu lmuş g ib iyd i .  
Gözleri ndeki muz ip  anlat ım daha da der in leşt i .  

- Ne demek bu ? Ad ım Jess ie Logan .  K ı r k  üç yaş ında­
yım. Ameri kal ı ve San Fransisko luyum.  Bu rada, İstanbu l 'da 
öğretmen l i k  yapıyorum.  

S ı kınt ı l ı  b i r  biçimde nefes im i  koyverd im .  

- Ha,  tahi i ,  ded i .  Bü tün  bun la r ı  sen de b i l iyorsun .  
Pekala . . .  Peka la . . .  Sen in  de  farkett iğ in  g ib i  yaz ı  da yazan 
b i r i y im .  B u nu ,  entelektüel  z üppel i k ler i n  her çeş id i nden 
uzak durmak isted iğ im için söylemek istem iyordum.  Ama 
sen sordun .  Pekala, bir b i l imkurgu yazar ıy ım. B i r leş ik  Dev­
letler'de üç, İng i l tere ve Avustralya'da b i rer k i tabım yayın­
land ı .  

Buna  b i r  bak ıma şaşı rmad ı m  desem yalan  o l mazd ı .  
Çünkü onun tuhaf aygı t lar  ve m ikrofi lm k itaplar la dolu oda­
s ı n ı  ve çal ışma masas ı n ı  gördükten sonra bu sonuca var­
mam biraz doğa ld ı .  Tab i i  k i ,  k i tap la r ın ı  görüp on lar ı  oku­
mak isterdim ama heyecan ımın az ıc ık  dürtüklenmiş olduğu 
şu anda bunu istememe olanak yoktu .  U ka la  b ir  tavır la mı­
rı ldandım:  

- Yazar olmak kolay deği l .  
- Benim için d e  kolay olmad ı .  B i l iyor musun Memet, 

ben en iyi leri nden b i r iy im.  
Onun böyle büyük b i r  sadel ik  i ç i nde, aç ı k  ve kes in  b i r  

gerçeği a lçakgönü l l ü l ük le  bel i rt i rces i ne böbü r lenmesi ben i 
üzmüştü . 

- Buna, ded im, sen in  yard ım ın  olmaksız ı n ,  yap ıt l a r ın ı  
okudu ktan sonra kend i m  de karar vereb i l i rd i m .  
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Porselen d iş ler i n i  meydana ç ı karan gen i ş  b i r  k9hkaha 
att ı .  

- Veremezd i n  dostum . . .  Veremezd i n ;  çünkü dünya 
standart lar ına göre ya da revaçta olan b i l i mkurgu an layış ına 
göre . . .  Ben . . .  ben başar ıs ız b i r  yazarım !  

Önce n e  demek is ted iğ i n i  an l ayamad ım a m a  b i rkaç 
san iye sonra söz ler i n i n  a l t ı nda yatan acı i ron i n i n  fark ına  
vard ım .  Gerçekten de  eve dönüp bendeki ans ik loped ik  b i l ­
g isayar kayıtlar ı n ı  i nceleyi nce onun  hakkında şu  beş sat ı r­
dan başka b i r  b i l giye rastlayamamışt ım :  

LOGAN, Jeremmy Jessie, Reno, 1 97 4 (bilimkurgu ya­
zarı) Reno Koleji Politeknik Enstitüsü'nü bitirdi. İlk öyküsü 
"Asimov's SF"de yer aldı (1 994). "Behind the Sun" (2001 ) 
ve "Further of the Time" (2007) adlı iki romanı yayınlandı. 
Şimdi yurt dışında öğretmenlik yapıyor. 

Bu konunun, asl ı nda onun yapıt ları n ı  okudu ktan sonra 
tamamen kapanacağı n ı  b i ld iğ im iç in  üstünde faz la durma­
d ım .  Ama o konuşmaya ve konuyu deşmeye kararl ı görünü­
yordu .  M i krofi l m  kay ı t l ar ı n ı  b i r  kenara i terek ayağa kalkt ı ,  
kristal kadeh lerden b i r i n i  kend isi iç in  doldurmaya başlad ı .  

- Dünya l ı lar ın ,  dedi ,  en iy i  a l ışkan l ı klar ından b i r i  de  
bu  . . .  Tabi i  ak ı lc ı  ölçü l er iç inde . . .  

Al ko l ü  kasted iyordu ama ben im ak l ım "dü nya l ı l ar" 
sözcüğüne tak ı lmışt ı .  N iç in  böyle bir ifade biçimi kul lana­
rak kend i n i  d ı şlaşt ı r ıyo rdu ?  Onun tarafı ndan kurul ması pek 
olas ı  b i r  oyu na kat ı la ra k espr iy i  sürdürmek i s ted i m .  

- N iç in  kend i n i  d ı şlaşt ı r ıyorsun ?  Yoksa sen d e  Leo P. 
Kel ley' i n  kaç ı k  kahramanı  g ib i  b i r  "extraterres t r ia l"  olduğu­
nu mu i ler i  süreceks i n ?  

- Ah ,  ded i el i n i  a l n ı na vura ra k  . . .  "The Earth T r ip -
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per" . . .  Doğrusu ,  İ stanbu l 'da bu roman ı  okumuş b i r  Türk ga­
zeteciyle tan ı şab i leceğ im akl ı m ı n  köşesinden b i le  geçmez­
d i  . . .  İyi b i r  yapı t t ı r  o . . .  Ne yaz ı k  ki, Kel ley de ben im g ib i  
şanssız lar s ın ıf ından.  

Soruma karş ı l ık vermed iğ in in  farkı ndayd ım.  Zekas ı bu 
tür  oyun ları oynamaya çok elver iş l iyd i ama satranç oyna­
maya ben de bayı l ı rd ım .  Göz leri ndeki muz ip anlat ım y i t ip  
gitt i .  Onun yer ine olağanüstü i r i  göz ler iyle olağanüstü do­
nuk  bakışlar ın ı  gözler im in  iç ine d i kt i . Kupkuru, vurgu lama­
dan yoksun bir ses le konuşmas ı n ı  sürdü rdü :  

- Evet, ded i .  K im l iğ im konusundaki b i ld ikler ine al­
d ı rma. Heps i sahte onlar ın . . .  Ben 'homo sapiens' değ i l im ve 
bu dünyan ın  d ışı ndan gel iyorum. 

Bakışlarıyla b ir  süre beynimin derin l ik ler in i  yoklad ığ ın ı  
h issett im.  B i r  an büyük b i r  şaşk ı n l ı k  iç i nde kalm ışt ım.  Bu  
b i r  oyun değ i l d i .  Her  nas ı l sa, onun doğruyu söyl ed iğ i n i  
'h issetm işt im' .  Be lk i  d e  yan ı l ıyordum.  Belk i  d e  böyle dü­
şünmemde ben im de çok iyi b i r  b i l imku rgu okuru o lmamın  
v e  kafamın iç in in  s ı n ı rs ız i mge gücüyle dolu olmas ı n ı n  etki­
s i  vard ı .  B i lmiyorum.  Uzay kadar sess iz  ve derin ik i  san iye­
den sonra Jessie'n in  bakış ları ndaki donukluk, min ik  b i r  buz 
kal ıbı  gibi parçalan ıverd i .  Bakış larında yine o ince espri ve 
zeka gücünün ış ı l t ıs ı  parl ıyordu .  B lack Label ' i  önüme süre­
rek bir kahkaha patlattı : 

- Hadi ,  had i yut şu nu  dostum .  Ne çok b i l imkurgu 
okumuşsun sen . . .  Hemen de i nan ı r  g i b i  o ldum. 

Çabuk topar lanma l ı ,  bu oyu nda tökez led iğ im i  ona sez­
d i rmemel iyd i m .  Ro lümü çok iyi oynayarak ben de gül üm­
sed im :  

- İnsan l ı k  ded im, bütü n hayal ler i ne rağmen büyük b i r  
düş  k ı r ık l ığ ı  i ç inde . . .  İ çgezegen leri a l tüst ett i k, büyük aste-
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ro id kuşağına erişmeyi başard ık .  Ama uzayda ak ı l l ı , gel iş­
miş yarat ık la ra rast layamad ık .  Bütün bu lduk lar ımız b i r  i k i  
tü r  buz çölü  yosunu i le, dü nyada da b i l i nen b i rkaç man­
tar . . .  San ı r ım b iz ler i ,  bu tür entelektüel şakalar  yapmaya 
iten, bu yal n ız l ık  duygusunun doğurduğu büyük boş luk o l­
sa gerek. 

Jess ie'n i n  kaşlar ı  yapmacı k  b i r  hayretle hava lan ıverd i .  
- Ya, öyle m i  efend i m ?  
Sanr ı ı m  düpedüz ben i m l e  a lay ed iyord u .  Taba n ı n a  

azıc ı k  heyecan serp işt i r i lm iş b i r  sesle konuşmas ı n ı  sürdür­
dü : Hangi uzay bu araştı rd ığ ın ız?  Kaç m i lyon k i lometrekü­
b ik?  İçgezegenler ha?  Söyler mis in  dostum, sen bütün uza­
y ı  i çgezegen ler aras ı ndaki uzakl ıktan mı i baret sayıyorsun?  
Astero id  kuşağıym ış, pöh ! D i n l e  ben i :  Sen i n  ' i nsan l ığ ı n  
düşkırık l ığ ı '  ded iğ in  şey, asl ında i nsanl ığ ın büyük düşünün 
başlangıc ı .  B i r  gün gelecek b i l imkurgu yazarlar ın ın  öngör­
dükleri ı ş ık  h ız ına yaklaş ık h ız  elde ed i lecek.  İşte o zaman 
i nsan l ı k  büyük uzay okyanusuna açı lacak ve ş imd iye kadar 
bir bardak suda p lankto n organ i zması avlamakta o lduğu­
nun fark ına varacak.  Tab i i  k i ,  sonsuz lukta, sonsuz sayıda 
olası l ı k lar var. Bu prensipten hareketle yak ında o lmasa b i le  
uzak galaks i lerde mutlaka akı l l ı  yarat ık lar ın bu lunması ge­
rektiğ i  sonucunu sen de  kend i kend ine ç ı karab i l i rs in .  B u  
konuda ben i m  etim ve kemiğ imle sen in  karş ına d i ki l i p  "İş­
te ben dünyad ış ı  bir zeka örneğiyim," d iye d i retmeme ge­
rek yok. 

Y i ne oyu nu sü rdü rmek is t iyor d iye düşündüm.  Ş i md i  
Jess ie' n i n  tavr ın ı  çok iy i  an l ıyordum.  Karayı göster ip d e  "Bu  
beyaz iş te," d iye b i r  sü re  d i retecek, sonra ans ı z ı n  beyaz ı 
önüme sü rerek, "Hay ı r, kara olan bu, öbürü beyaz," d iye­
cekt i .  Ve ben gerçeğ i h içb i r  zaman anlayamayacakt ım .  " İk i -
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l i  gerçek" durumunu kabu l lenmem ve bundan b i r  gerçek ç ı ­
karmaya çal ışmam gerekiyordu .  B lack Label 'dan bardağı ma 
yük lü bir hac im boşaltt ım .  jess ie yapt ığ ıma gülerek bakt ı .  

- İstat ist ik ler, ded i ,  a l ko lün  doğurduğu s i n i r  ve ruh 
hasta l ı klarıyla i lg i l i  korkunç sayı lar  veriyor. 

Sonra da kend is in i nk i n i  b i r  d i k işte boşaltt ı .  Onun böy­
le su g ib i  v isk i  içmesi ben i  iyice şaş ı rtm ışt ı .  Çünkü her za­
man a lko lü  ö lçü l ü  ku l lanma üstüne nutuklar atmaya bayı­
l ı rd ı .  

- Bak, ded i .  Çok eski çağlarda "Ben peygamberim, 
i nsan lara Tanrı  tarafı ndan gönder i lm iş  mesaj ım var," d iye 
ortaya ç ıkanlardan, onlara inan ı lması iç in  mucizeler göster­
mesi isten i rd i  . . .  

E l imde krista l ,  konuşman ın  nereye varacağın ı  merak 
ederek an lamsız bir ifadeyle onu d in l iyordum. Onun ben­
den güçlü  olduğunu h i ssediyor, b i rtak ım mantık oyun larıyla 
daha fazla h ı rpa lanmak istemiyordum. İç imdeki duygu,  id­
d i a l ı  bir satranç part i s i n i  y i t i rd i kten sonraki duyguydu .  Ve 
san ı r ım jess ie bu duygu la r ım ın  çok iyi fark ındayd ı .  Düşün­
ce ve heyecanlar ımı okşayarak konuşmasın ı  sürdürdü : 

- Ş imdi ,  beni  b i r  peygamber g ib i  düşünüp mucize b i r  
kanıt göstermemi isteyebi l i rsi n .  (Kend i kend ine b i r  kahkaha 
attı .) Uzayl ı b i r  peygamber ha dostum?  Ne ders in, sana uy­
garl ığ ımızın üstün aygıtlarıyla hazır lanmış b i r  mucize gös­
termemi istemez m iyd in?  Tabi i  isterd in . . .  Merak ked iyi öl­
d ü rü r .  Şu anda ben i m  şakadan i l er i  sü rdük ler i m i n  gerçek 
o lması  iç in  neler feda etmey i düşünmüyorsundur ki . . .  Ama
sana büyü k deği l  küçük b i r  sürpr iz im var. Müz ik  ister m iy­
d i n ?  Kü l türü nüze a i t .  İ sted iğ in  türden quadrofon i k  ve üç bo­
yu t lu  . . .  Bütün yapacağ ın  i ş  el i n i  şu aygı t ın  üstü ne koymak 
ve d i leğ i n i  düşünmek . 
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Jess ie böyle d iyerek kr istal kadeh in  yan ına  b i r  elden 
b iraz daha büyük, üstünde h içb i r  düğme ve yaz ı  bu lunma­
yan s iyah, i nce b ir  kutu b ı rakt ı .  K ısa b i r  süre düşündükten 
sonra bu denemeyi yapmayı kararlaştı rd ım.  Eğer söyled ikle­
ri doğruysa, bu ben im iç i n  büyü k bir olayd ı .  E l im i  s iyah ku­
tunun  üstüne yap ıştı rarak çok sevdiğ im Beethoven' i n  "Für  
E l ise"s i n i  düşündüm. Quadrophon ic  müzi k  an ında kafamın 
iç inde dalgalanmaya başlad ı .  Ses b iz im quadrophon ic'den 
çok farkl ı ,  çok daha can l ı  ve renkl iyd i .  Jessie sak in  b i r  ifa­
deyle göz lerim i  kapatmamı söyled i .  i sted iği n i  yapt ım.  Bu  
kez gözler im in  önünde müziğ in r itmine uygun olarak dan­
seden holografik ve soyut görü ntü ler meydana gel meye 
başlad ı .  Gözlerim i  aç ı nca ya da e l im i  siyah kutudan uzak­
laşt ı r ınca ses ve görüntü ler yit ip gid iyordu .  

- Bu görüntü ler, seçt iğ in müz ik  parças ıyla soyut b i r  
uyum iç inded ir  ve ik inc i  kez ayn ı  parçayı d i n leyişi nde ay­
nen tekrar lanmaz, değ i ş i k  çeş i t lemelerle karş ı laş ı rs ı n .  Ama 
bir önceki görü ntü leri n yen i l enmes in i  d i lersen, bu d i leği n i  
düşünmen yeter. Aygıt b u  d i leğ in i  d e  yer ine get i rebi lecek 
yetenekted i r. 

E l im i  aygıttan çekerek sordum:  
- Adı ne bunun ?  
- Adın ı  "viz isonor" takmışlar . . .  Asimov'un "Foundati-

on Tri logy"s inden esin len i lmiş .  
E l i m i  tekrar viz isonoru n üs tüne koyarken m ı r ı ldanmak­

tan kend im i  a lamad ı m :  
- Har ika b i r  olay b u  . . .  Ş imdiye kadar okuduğum h iç­

bir fütüroloj i k i tab ında rastlamad ım .  
- Ama Sonny' n i n  böyle b i r  ayg ı t  gel işt i rmekte olduğu­

na da i r  haber ler, bas ı ndan ku l ağa çal ı n m ı ş t ı r .  Ş i md i , bu­
günkü dü nya elektron i k  tekno loj i s i  bunu  ü reteb i lecek b i r  
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durumda olduğuna göre, u marım bunu uzayl ı peygamber in 
b i r  muc izesi o larak karş ı lamazs ın .  Bu  tab i i , ps i ko-elektron i ­
ğ i n  son y ı l l arda şaş ı lacak b i r  gel işme göstermes in i n  sonucu 
olacak. 

Sormaktan kend i m i  a lamad ım .  

- Bu özel b i r  örnek m i ,  yoksa gel işt i r i l i p  p iyasa iç in 
m i  üreti ld i ?  

Jess ie gü lümsey ip aygıt ı  kald ı r ı rken kend i kend ine mı ­
r ı ldand ı :  

- Kimb i l i r, belk i  de 'özel '  ve 'tek' örnekti r. Ama ço­
ğal t ı lması ve insanlar ın yarar ına sunulması kaçın ı lmaz. 

Jessie tekrar başlangıçtaki temaya dönmüştü. Sürekl i 
o l arak ben i  şaşı rtmak istiyor, düşüncelerimin  ik i  ayrı olası-
1 ı k  arasında gid ip  gel işi n i  kend ine özgü bir hazla  iz l iyordu .  
Bu  olsa olsa, B i rleşik Devlet ler'de çok zengin ler i ç i n  yap ı ­
l an  "özel üretim" aygıt la rdan b i r i  o lmal ıyd ı ve  ben de  her 
nası lsa varl ığını duymamışt ım. Hem bunun bugü nkü dünya 
teknoloj isiyle mümkün olduğunu Jessie kendis i  söylemiyor 
muydu?  Pek i  ama Jessie ne yapmak ist iyordu ?  Ben im, ken­
dis in in bir dünyadışı olduğuna inanmamı m ı ?  Öyleyse bu 
yolda düşünmeye başlar başlamaz niçin karşıt tavı r  a l ıyor­
du?  Sakın Jessie, 1 980' l i  y ı l larda Amer ikan toplumunda çok 
s ık rast lanan şizoid t ip lerden olan ve adlarına "Sc ience F ic­
t ion F reak" denen hastal ardan b i r i  o lmas ınd ı ?  Ama kend is i ­
n i  tan ıd ı ğ ı nı bu ik i  ay iç i nde Jess ie' n i n  denges iz tek b i r  ha­
reket i ne rast lamış  değ i ld i m .  Türk rakıs ı  ya da Scotch whis­
key, bun lardan yüklüce kadeh ler dev i rd iğ i  zaman larda b i le  
dengesi bozu lmuyor, sadece ses i  b i raz daha tatl ı laşıyor ve 
romant i k  çağ şair ler i nden ş i i r ler okumaya baş l ıyord u .  Yo, 
hay ı r ,  Jess ie del i fa lan değ i ld i .  Bel k i  de şakac ı l ığ ı ,  hasta l ı k  
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dereces ine vard ırmış t ip lerden b i r iyd i .  Ve bunun da zararl ı 
olmad ığı  sürece b i r  kusur olduğu söylenemezd i .  

O akşam Jessie'ye viz isonor ve B lack Label iç in  teşek­
kür ed ip  ayrı l ı rken kafamın i ç i nde önemsiz b ir  soru vard ı .  
Bunu ertesi günü v ideofonda kend is ine sordum : 

- Jess ie, o v i z i sonor denen ayg ı t ı n  yak laş ık  değer i  
neyd i ?  

Sesi ndeki a lay çok kolayl ık la  sez i lebi l iyord u :  
- Ha, o mu, b i r  şey değ i l  can ım, sadece 1 0.000 do­

larc ık !  
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. . . .  24. yüzyı lın ortalarında, beş yüz yıl 
önce öngörüldüğü gibi, kapitalist uygarlığın exter­
mination çağı başladı. İnsanlık Güneş Sistemi ge­
zegenlerine yayılmış, teknoloji insanı istismar eder 
bir yönde alabildiğine gelişmiş ve orta sınıf yok ol­
muştu. Güneş sistemi toplumları en ağır hizmetleri 
gören bilgisayarlar ve cyborglar tarafından besleni­
yordu. Toplumun alt kesimini oluşturan proleterler 
bir lokma ekmeğe gereksinimi olan ve insansal 
hiçbir değer taşımayan varlıklardı. Ancak egemen 
ve zengin sınıfın organ nakli gereksinimini karşılı­
yorlardı. Zengin sınıfın büyük bir kesimi de tarihte 
eşi görülmemiş bir aldatmacanın içindeydi. Bütün 
insansal değerler ufa lanıp yok olmuş, unutulmuş 
ve tarihin karanlıklarına gömülmüştü. Bütün bilim 
ve sanat eserleri elden geçirilmiş, ayıklanmış ve 
değiştirilerek yeniden insanlığın(!) hizmetine su­
nulmuştu. Extermination Çağı, İstanbullu bir rek­
lam metin yazarının "Geyşa Android Şirketi"ni 
mahkemeye vermesiyle başladı .  Bundan sonra 
olaylar çorap söküğü gibi gelişti. Toplumsa l baş­
kaldırı/ar ve siyasal isyanlar birbirini kovaladı. İn­
sanlar dünyada, uzayda ve uzak gezegen ve uydu­
larda birbirlerinin gırtlağına sarı ldılar. Bu zalim sa­
vaşa yer yer insanların safında, yer yer de insanla-



ra karşı androidler de katıldılar. Savaşlar tam bir 
yüzyıl sürdü. Ta, 25. yüzyılın başlarındaki büyük 
devrime kadar . . .  

(Dr.  Fun CHANG: " Eski Dünyadan Anı lar", 

Mi kro-CD Rom, Analog Yayı nevi, Ganymede, Y ı l :  2 5 27,  

U n iversal Standard CD-Rom N umber: 5-3 78-64 1 -002 

Omi cron) 

Sonradan sevg i l i m  ve eşi m o lacak o sarış ın  andro id i  
sat ın  a lab i l mek iç in  servet i m i n  dörtte üçünü harcamak zo­
runda kald ı m . 

Ama insan ın  mut l u l uğu söz konusu o lu nca, paran ın  
pu lun  ne önemi vard ı k i ?  

Aşk, geçen yüzyı l l arda olduğu g ib i ,  iç inde bu l undu­
ğum bu her şeyin insana karşı o lduğu çağda da insan l ığ ın 
vazgeç i lmez ruhsal hasta l ığıyd ı .  Ama b i r  tür çöküş çağ ın ın  
başl a n g ı c ı  o l a n  yüzyı l ı m ,  ben i m  g ib i  roma n t i k  yap ı l ı  k i m i  
k iş i lerde melanko l i k  boyut lara vara n bu hasta l ığ ı ; b i r i  fiz i k, 
diğeri de ps ikoloj i k  o lmak üzere ik i  yoldan başarıyla tedavi 
edeb i l iyordu .  Psikoloj i k  yol ,  bana göre tats ız ve sevi msiz 
b ir  yoldu .  İ nsan lar ın k i ş i l iğ in i  uzmanlara göre "değişt i r i ­
yor", bana göre i se "öldürüyor"du .  Ben de tutup öbür yol 
olan fiz i k  yol u  seçtim. 

ısmarlama üstüne çal ışan, "Geyşa Andro id Ş i rketi", ön­
ce benden i sted iğ im "car iye"n i n  bütün fiz i k  özel l i k ler in i  a l ­
d ı .  Boy pos, k i lo,  ten reng i ,  saç rengi ,  göz rengi ,  en i nce ay­
r ı n t ı lara kadar beden öze l l ik ler i  . . .  Örneğ i n ;  kÜ rek kem i kl er i  
nas ı l  o l mal ıyd ı ,  omuzlar  düşük mü, dik m i ?  Boyu n i nce ve 
uzun mu o l mal ıyd ı ,  yoksa k ısa ve kal ı n  m ı ?  Tüyden hoşla­
n ı r  m ı yd ı m ?  B ede n i n  hangi bölge ler inde ve ne kadar?  E l i me 
tutuştu ru lan soru formu ve ş i rket i tan ı tan el broşü rüyle eve 
dönd ü m .  Soru formu bu t ü rden, i nsan ı  h u z u rsuz k ı l a n  daha 
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b i rçok soruyu içeriyordu .  Heps in i  de büyü k b i r  sab ı r la  ce­
vaplayarak, soru lar ı  b i t i rd i m .  Ama iş ps iko loj i k  test lere ge­
l i nce, ap ış ıp  ka ld ım .  Bu kez soru lar  ben im " iç dünyam" l a  
i l i şk i l iyd i  ve bun lar ın  heps i ne de  doğru ve dürüst karş ı l ık lar  
vermem gerek iyordu .  İk inc i  eş i m i  y i t i rd i kten sonra bende 
başgösteren ruhsal tak ı nt ı lar ı  g idereb i lmek amacıyla hiç de 
hoşlanmad ığ ım halde bir ps ik iyatrist i le ça l ı şmak zorunda 
ka l m ıştım .  Hoş b i r  şey değ i l d i  bu . Ben im s i n i r  s istem i m i ,  
r u h  yap ı m ı ,  c insel öze l l i kl er imi  (ve d e  çarp ı kl ık lar ımı) ince­
den inceye en min ik  ayrınt ıs ına kadar d id ik  d id i k  eden b i r  
soru l a r  ser is iyd i .  B u n l ara da karş ı l ı k l a r  verd i kten sonra, 
"Özel İstekler Bölümü"ne şun ları yazd ım :  

"Android imde şu  genel nitel ikleri arıyorum :  
1 . Edebiyat ve s inemadan hoşlanma! ı ,  
2.  Satranç oynayab i lmel i, 
3. Antik sanat yapıt lar ına merak l ı  o lma l ı ,  
4 .  B i l imkuru edebiyatla i l g i lenmel i ,  
5 .  İ ng i l izce ve İspanyolcayı anad i l i  g ib i  konuşabi l d i k­

ten başka bu ant ik  d i l lerin edebiyatlar ın ı  da ana çizgi leriyle 
kavramış olmal ı ."  

Psikoloj ik  testleri yapan Uzman Dr.  k ız, bi lgisayarda 
doldurduğum formlara şöyle bir  göz attıktan sonra bana, 

" H iç end i şelenmeyin ,"  ded i .  " B iz s izden çok daha 
probleml i kişilerin sorunlar ın ı  da çözdük." 

Sonra mavi gözler i n i ,  profesyonelce b i r  tav ı r l a  yüzü­
mün ç izg i ler inde dolaşt ı rarak, bakış lar ı n ı  göz ler ime saplad ı .  

"En geç b i r  ay sonra arkadaş ı n ı z ı  ev i n izde s ize masaj 
yaparken bu lacaks ın ı z . "  

"Geyşa Android Ş i rketi " n i n  20 .  yy. Ar-deko üsl ubunda 
yap ı lm ı ş  ve bana hep New York'taki ant i k  "Chrysler B u i l ­
d i ng" i an ımsatan devsel gökdelen i n i n  saydam asansörüyle 
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taksi koptere b i nmek üzere gökyüzüne yü kse l i rken, beyn i ­
m in  lab i rentleri nde Dr. k ız ı n  söz leri yank ı lan ıyord u :  

"S izden çok daha problem l i  k iş i ler . . .  " 
Demek ben, probleml i k iş i ler s ın ıf ındand ı m ?  Ya d iğer­

leri nas ı ld ı  acaba? 24.  yy' ı n  uysa l ,  otomatize ve conform ist 
öbür  yarat ı k l a r ı  nas ı l  şey lerd i ?  B ütü n top l u msal  i l i ş k i l e r  
donduru l muş, i nsansa l n i te l i k ler i nden soyutlanmış  ve  pro­
toko lün o dar ka l ı p l ar ı  i ç ine soku lmuş olduğu iç in ,  H intl i 
b i lge Rab i ndranath Tagore'u n  i nsanlarda arad ığ ı  o doğal iç­
ten l i kten eser kal ma m ışt ı .  Tagore ve ben im g ib i  adamlara 
da D iogenos g ib i  elde fener gündüzleri adam aramak düşü­
yordu ş imd i .  Ama "adam" yoktu . B i rkaç yüzyı l  önce çek ip  
gitmişt i .  Art ık  h izmetçi  robot lardan, cyborglardan ve oto­
mat ik  makinelerden o luşan ü rkütücü b i r  ormanın iç inde ya­
şıyorduk .  Ve bu ormanda duyguya yer yoktu. 

Tam bir ay sonra, ş i rket i n  söz verd iğ i  tar i hte ve saatte, 
o mavi göz lü  Uzman Dr. k ı z ı n  eşl iğ inde ad ı n ı n  "Maysa" o l­
duğunu  öğrend iğ im sen te t ik  arkadaşım çı kageld i .  Ş i rket in ,  
"hastalanan" androidler i ,  ş i rket hastanes ine götürmekte ku l ­
lan ı lan ambülansıyla gelm işlerd i .  Beraberlerinde doktorlar 
gibi beyaz önlükler giy inm iş, gü lümsemesi h inoğluh in  b i r  
adam izlen imi  b ı rakan b i r  de teknisyen vard ı .  

Maysa, i k i  yı l önce b i r  den iz kazasında yit ird iğ im i k in­
c i  eş im Nev in ' in  t ıpat ıp b i r  benzeriyd i .  Sank i  tek yumurta 
ik iz iyd i .  Onu görü nce şaşk ı n l ı k l a  i k i nc i  eş im in  ad ı n ı  f ıs ı lda­
d ım .  Ama Maysa, aş ı r ı  duyar l ı ku lakl ar ıy la fı s ı l t ım ı  duymuş, 

"Hayı r , "  dem iş ve sonra da çok sade bir  b iç imde ekle­
m işti : " Ben Maysa'yı m ve sen i n  soyad ı n ı  taş ıyoru m . "  

Anlaş ı lan ,  ş i rket laboratuvar lar ında Maysa' n ı n  bel leği­
ne ben im le  i lg i l i  bütün b i lg i ler i  yerleşt i rmişlerd i .  Maysa ' n ı n  
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karş ı s ı nda aş ır ı  b i r  şaşk ı n l ığa d üştüğü m ü  gören s i n i r  suratl ı 
tekn isyen, 

"And ro i d l ere karş ı nas ı l  davranmanız gerekt iğ i  konu­
su ndaki b i l g i ler i  ed inmeniz iç in  ş i rket i m i z i n  i k i  ayl ı k  kurs la­
r ına devam etmel is in iz," ded i .  "S ize ş i md i l i k şunu söyleme­
l iy i m : H içb i r  zaman Maysa'n ın  b i r  andro id o lduğu nu d ü ­
şü nmeyi n . Onu b i r  i nsan g ib i  kavrama l ı  ve öz k ız ın ız g i b i  
davranmal ıs ı n ız .  O kend is i  b i r  android olduğunun b i l i nc i n­
d e  . . .  Ama neyse, b i z i m oryantasyon kursl ar ında bundan 
çok daha faz las ın ı  s ize öğret i r l er." 

Tekn i syen i n porselen d işleri n i  göstererek uzatt ığı "te­
sel l üm makbuzunu" imza lad ı ktan sonra Maysa'yı el i nden 
tutarak onu "ev in in"  kap ı s ı ndan içeri geçi rd i m .  Dairen i n  
her tarafı n ı  gezd i r ip gerekl i eşyaların nerelerde bu lunduğu­
nu  gösterd im .  Maysa, eve ve eşyalara s ı radan b ir  i lgiyle ba­
k ıyor ;  bu s ı radan i lg i  bazen baz ı eşya l ar üstünde aş ı rı bir  
d i kkate dönüşüyordu . Kap ıdan g i r ince tam karşıdaki konso­
l u n  üstü nde du ran yeş i m  taş ından, oyma dragon heykel i ne 
bakarken bel l i  bel i rs iz gü l ü msed i .  İ r i  ve ela gözleriyle her 
şeyi tarıyor ve gördükler ini  büyük bir h ız la  pozitron i k  bel le­
ğine yerleşti riyordu .  Şu anda onun poz itron ik  beyn i ,  benim­
kinden birkaç kat h ız l ı  çal ışıyor olmal ıyd ı .  Renk l i  ve üçbo­
yutlu fotoğraflar çeki l iyor, kod lamalar yap ı l ıyor ve m ikro­
c ips devrelerde m ikro-volt lar ve elekron lar h ız la yer değişt i ­
r i yor ve bütü n bu b i l g i ler  gerekt iğ i nde tekrar  ku l l a n ı l mak 
Lizere b i l i nç a lan ı na ç ı kar ı l mak iç in depol an ıyord u . Maysa 
gen iş  mutfağ ı m ı  pek beğend i .  S ı cak h ava kurutmal ı ban­
yomdan ise övgüyle söz ett i .  

"Görü n ü şe bak ı l ı rsa, kazanc ın  pek yer i nde, sevgi l i m . "  

Evet, i y i  kazan ıyord u m .  Paralar ı n ı  nereye harcayacak­
l a r ı n ı  b i lemeyen zengi n  şaşka lozl ara ya r ı m  ton tuz la  yu t u l -
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maz edebi ya lan lar la dolu rekl am met i n ler i  yazıyordum.  B u  
senaryolar, h içb i r  harcaman ın  kaç ı n ı l madan yap ı l d ığ ı  paha­
lı stüdyolarda halograf i k  reklam fi lm ler i ne dönüştü rü lüyor 
ve TV'de göster i lerek yap ımcı ş i rket i n  de ben im de ceb im i  
parayla dolduruyorlard ı .  Başar ı l ı  b i r  reklamcıyd ım .  Ben i m  
metn i n i  yazd ığ ım b i r  reklam m ikro-CD-Rom'uyla h i ç  gerek­
li ol mad ığı halde herhangi b i r ine b i r  ceviz k ı racağı b i le sa­
t ın a ld ı rab i l i rd i n iz .  Maysa'ya uykuyla pek i l i şk is i  o lmad ığ ın ı  
b i l e  b i le  yatak odam ız ı  da gösterd im.  Bana  ik i  dak ika kadar 
bu odada yaln ız ka l m ak isted iğ in i  söyled iği  zaman akl ıma 
şi rket in  tekn isyen i n i n  sözler i  geld i :  "Onu n  b i r  android oldu­
ğunu h içbi r  zaman düşünmeyin . . .  " 

Şirket i n  ik i  ayl ı k  gel iş im kursları n ı  başarıyla bit irmiş ve 
android ler hakk ında çok şey b i ld iğ im i  sanmama rağmen, 
gerçekte bu konuda b i lg is iz i n  teki o lduğumu öğrenmem, 
iç imde bir  tür ez ik l i k  yaratm ıştı . Maysa i le çok normal bir 
ç ift o lmuştuk. Her şey şaş ı lacak kadar yol unda gid iyordu .  
Maysa çok iy i  b i r  ev kad ın ıyd ı .  Bel l eğ i nde k las ik  F rans ız 
mutfağ ı ndan Ç in  mu tfağ ına kadar her tü r lü  b i lg i  vard ı .  Ne 
var ki ,  yüzyı l ımız ın aş ır ı  nüfus artış ı  yüzünden organ ik  gıda 
hammaddeleri yerine çoğu kez sentet ik  gıda maddeleriyle 
yet inmek zorunda kal ıyorduk.  Neyse ki ,  Maysa'n ın  yemek 
derd i yoktu . Mutfak masrafı o larak bana bir h içe mal o lu­
yordu.  Sadece onun iç in  ayda ik i  kez küçük b i r  d iyamanye­
tik taks iy i  çal ışt ı racak yeterl i kte poz i tron ik  p i l ler satı n  a l ­
mam gerek iyordu .  B u  p i l ler in fiyatı i se  sadece ben im g ib i  
çok gel i r l i ler taraf ından ödeneb i l i rd i .  M i l i metr i k  küb i k  bo­
yutlardaki bu p i l ler, ş i rket in  laboratuvar lar ında uzmanlar ta­
rafı ndan Maysa'n ı n  sağ b i leğ i ndeki  yuva lar ına yer leşt i r i l i ­
yor, tutarı otomat ik  o larak ş i rket bankas ındaki hesab ımdan 
düşü l üyordu .  
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Ded iğ im g ib i ,  Maysa çok iyi b i r  eş olmuştu . Bana öz 
annemmiş g ib i  bak ıyor, bütün psi koloj i k  ve fiz i k  gereksin­
mele r im i  önceden sezerek ona göre davran ıyordu .  Ad ına  
geçmiş  yüzy ı l larda "şefkat" denen ancak günümüz i nsan ı­
n ın çoktan unuttuğu b i r  duygu türünü bana tatt ı rmaya ça l ı ­
ş ıyor, bu konuda b i r  hay l i  de başar ı l ı  o luyordu .  C i nsel ya­
şantım ı z  i se tek sözcükle o lağanüstüyd ü .  Onun la  sev i ş i r­
ken, kend imi  gerçek, biyo loj i k  b i r  kad ın la  seviş iyormuşum 
g ibi duyumsuyordum. Maysa'yla bir kad ın la  yatakta yapı la­
b i lecek her şey i yapabi l iyordunuz .  Fel l acio tekn iğ i  bir erke­
ği hazdan ç ı l d ı rtabi l i rd i .  

Evet, her şey çok yol undayd ı .  O kadar yolundayd ı k i ,  
her şey in bu kadar yetkin ,  bu kadar doyurucu olmas ına ola­
nak yoktu .  B i r  şeyler in ,  b i r  yerlerde hiç olmazsa "normal ta­
n ım ı  ve boyutlar ı" i ç inde aksaması gereki rd i .  Ama hay ı r, 
her şey i nsanda bel l i  b i r  huzursuz luk doğuracak kadar yet­
k i n  ve yol undayd ı .  İşlerin bu kadar iy i  ve yolunda gitmes i 
bende küçük kuşku tohumlar ı  uyand ı rmaya baş lam ışt ı . Be­
n i m  gözü mden kaçan ufak bir ayr ın t ı  ol ması gerek i rd i .  Bu o 
kadar küçük b ir  ayrıntıyd ı k i ,  onu farkedeb i lmem iç in d ik­
katl i ve kesk in bir gözlem yapmal ıyd ım .  Bu karara vard ık­
tan bir süre sonra, birdenbire i l işk imizde aksayan, "normal 
o lmayan" şeyin  ne olduğunu buldum. 

Maysa, bir android gibi  değ i l ,  b iyoloj i k  b i r  insan g ib i  
davran ıyordu.  Psi koloj i k  yapısı ise, b iz lere kurslarda öğreti­
len : "Andro id ps i koloj i s i "  tan ı m ı na pek otu rmuyord u .  Ör­
neğin andro id ler, sah ip ler i n i n  her i steği ne, kend i l er i n i n  ve 
sah ip leri n i n  varl ık lar ın ı  teh l i keye atmaks ız ı n  uymak zorun­
dayd ı l ar. Sözgel im i ,  ben i  aş ı r ı  a l kol a l ı şkan l ığ ım yüzü nden 
uyarması gerek i rken, h içb i r  şey söylem iyor; tam ters i kade­
h i m i  kend i el ler iy le doldu ruyordu .  Daha başka ayr ı n t ı lar da 
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vard ı .  Örneği n, hastal ığ ım neden iyle kandaki  elektro l it  den­
ges i n i  koruyacak i l aç lar ım ın  a l ı nma saat i n i  bana an ımsat­
mak konusunda i hma lkar davran ıyordu .  Gerç i ş i rket in ku rs­
ları nda, b iz lere bu model i n  çok yen i ve yüzde doksan do­
kuz oran ında gerçek b i r  i nsana yak ın  o lduğu öğret i l m işt i 
ama, bizler de android ler in genel özel l i k ler i n i  b i l iyorduk .  
Romanlara, fi l mlere kon u  olmuşlard ı .  F iz ik  özel l ik leri aç ı k  
seç i k t i .  İ nsan la r  g ib i  d uygu l a n ı r la r  ama ağlayamaz l ard ı .  
Göz leri nden yaş gel mez, ancak ağlamaya benzer h ıçk ı r ı k  
ve i n i l t i ler ç ıkarır lard ı .  F iberglass damarlar ın ın  iç i nde akan 
kanlar ı  k ı rmız ı  değ i l ,  pembeye yak ın  bir renkteyd i .  Göbek 
düğümleri yoktu. Saç lar ı  yanmaz, k ı r ı lmaz ve büyümezler, 
t ı rnakları uzamazd ı .  B i r  tür organik deri a l t ındaki s i l i kon et­
leri kes i ld i kleri zaman b iyoloj i k  yaratık larda olduğu gib i  ya­
ra kend i l iğ inden kaynamaz, ş i rket i n  androidle birl i kte verd i­
ği aksesuarlar arasıntla yer alan özel b i r  aygıt la yaman ı r  ya 
da deyim yerindeyse "tamir  ed i l i r ler"d i .  Maysa'da bu özel­
l i kler in  hemen hepsi vard ı .  Ya ln ız  kan ı n ı n  rengi n i  göreme­
m işt im .  Ama günün b i r i nde mutfakta kazayla b i r  taraf ın ı  ke­
si nce onu da görecekt im nas ı l  o l sa. Her tür lü kuşku bir ya­
na, Maysa, fiz i k  olarak tam bir  androiddi ama ps ikoloj i k  ya­
pıs ı  sapına kadar "humanum"du . Bu konu ları onunla konu­
şamazdım. Kursta bizlere bu tür soru lar sormaktan d i kkatle 
kaçınmamız gerektiği öğret i lm işti .  Bu ve buna benzer soru­
lar android psikoloj is i  üstünde olumsuz etki ler yapıyordu .  

Tat l ı tat l ı  geçen o güze l im yaz akşamlar ında Maysa i l e  
aramızda şöyle b i r  olay geçti : 

B i r  gece önce Barcelona'dan gelen çok eski ama çok 
sevd iğ im b i r  arkadaş ıma rastl am ışt ı m .  Çevreb i l i m  uzman ı  
o lan  dostum o akşam h ız ı  saatte 900 km'yi aşan yen i mo­
noray trenle tekrar Barcelona'ya dönecekt i .  Onu ancak b i r  
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kez ve o akşam görebi lecekt im ve bu konuda Maysa'y ı  za­
man ında uyaramamış, geç geleceğ im konusu ndaki gerekl i 
b i lg iyi verememişt im .  Ancak saat y i rmi  i k iden sonra gardaki  
v iz i fondan ev i a ram ı ş  ve durumu kend i s i ne aktarm ışt ım .  
Maysa, v iz i fonda b i r  şey söylemem iş, tatl ı ve yumuşak b i r  
ses le ben i yemeğe bekled iğ in i  f ıs ı ldamışt ı .  Oysa andro id ler 
yemezlerd i .  Daha gerçeği i nsansal bes in ler a lmazlar, tüp ler 
iç inde seruma benzer b i rtak ım maddeler i  ayakb i lekleri nde­
ki kateterler aracıhğıyla s istem ler ine dah i l  ederlerd i .  O da 
yirmi dört saatte bir . . .  Ama akşam yemeklerim iz, Maysa'n ı n  
yemeyip tatl ı gevezel i kler iyle ben i  avu ttuğu geleneksel b i r  
tören hal in i  a lm ışt ı .  Bu  akşam yemekler in in , Maysa iç in de 
ben im iç in  de 20. yy.da a i lecek yenen akşam yemekleri gi­
b i  ayrı b i r  öze l l iği vard ı .  

Saat 2 2 . 1  S 'de d iyamanyet ik taks iyle  eve döndüğümde 
Maysa yemek masas ın ı  hazı rlam ış, otu rmuş dalg ın bir tav ı r­
l a  ben i  bekl iyordu .  Ben yemeğimi yiyip b i t i rene kadar al ış­
kanl ı ğ ın ın  ters i ne h içb i r  şey söylemed i .  Banyo yap ı p  yap­
mayacağım ı  sordu .  Ona y ıkanmak istemed iğ im i ,  yorgun ol­
duğumu söyled im. O da anlam l ı  b i r  bakış la yüzüme baktı k­
tan sonra bana, "İyi geceler," d i ley ip  yatağına çeki ld i .  

Androidler uyumazlard ı .  Hem de  h iç. Tıpkı "junkie"ler 
gibi .  . .  Ama Maysa uyuyordu ya da uyuyor rolü  yap ıyordu.  
En küçük b ir  gürü l tüde hemen yatağın  iç ine doğru lup otu­
ruyor ve duyarl ı iş i tme ve görme sistemiyle çevreyi tarıyor­
du .  Andro idler bu öze l l i kleri yüzünden iyi b i rer ev bekçis i  
say ı l ı r la rd ı .  Ama Maysa bu duyarl ığ ı  taş ımas ına rağmen i n ­
san lar g ib i  uyuyord u .  Sessiz, f ıs ı l t ı l ı  b i r  uykuydu bu . Gözka­
paklar ı  da kapan ıyordu .  

Ertesi akşam işten eve döndüğümde Maysa 'n ın  üstün­
de i nsanlara özgü bir durgun luk  vard ı .  Yüzüme bakmıyor, 
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pek az konuşuyor ve H intl i b i l geler g ib i  med itasyonlara da­
l ı p  g id iyordu .  

Andro idler, b i lgisayarlar g ib i  ar ızalanmaz ama "hasta­
lan ı r l ar"d ı .  Daha gerçeği ,  android ler yarı poz itron ik, yar ı  
fizyoloj i k  devrelerden o luştu k lar ı  kabu l ed i len b i r  s i stem 
olarak ele al ınd ı k lar ı ndan, b i r  tü r protez le destek lenmiş  bu 
organ izmalarda arıza da, hasta l ı k  da, ya da her ik i s i  b i rden 
görü leb i l i rd i .  

Maysa' n ı n  b u  özel durumu hakk ında kend is ine soru 
sorup sormama konusu nda geç i rd iğ im b i r  i k i  da lg ın dakika 
d i kkati n i  çekmiş olmal ı k i ,  onun, 

"Neyin var sen in ?" diye soran berrak ses iyle karş ı laşt ım. 
Ses, azıc ı k  d i kkat ed i l i rse fondaki bel i rti lerden her za­

man elektronik olduğu an laşı l ab i len tü rden deği l ,  gerçek b ir  
insan ses iyd i .  Üstel i k  de  çok iyi tan ıd ığ ım,  bel leğ ime bozul­
maz bir  b iç imde kaz ı n m ış, aş ık o lduğum ik inc i  eşim Ne­
v in '  i n  ses iyd i .  Bu  ses i unutmama olanak yoktu . On i k i ya­
ş ındaki b i r  oğ lan çocuğunun ses i n i  an ımsatan ama a lab i l d i ­
ğ ine d iş i ,  a labi ld iğine feminen b ir  sest i .  

"B i r  şeyim yok, sadece yorgunum," dedim.  
Maysa y ine Nevin' in sesiyle sordu : 
"Neden bu kadar yorgunsun?" 
Bu sorusuna karşı l ı k  verirken yaptığım yanl ış l ığ ın ,  son­

radan bütün b ir  i nsan l ı k  tari h in i  kökten değişt i recek o layla­
r ı n  başl ang ıc ı  o lacağ ın ı  b i lemezd im.  

" İ n san ım,el bette yoru lu rum . "  

Ç ı kmaz sokaklardan o luşan umutsuz lu k lar  orman ı nda 
devi rd iğ im bu çam, b i r  hayl i i r iceyd i doğrusu . . .  Ama art ı k  i ş  
işten geçm iş bu l unuyordu .  Maysa önce "ah" i le  " ı h "  a ras ı  
b i r  ses ç ı kard ı .  Sonra da d ivanda, d i z ler i n i  a l t ı na a l ı p  i k i  

CPyŞd Aııdroıd � ı rk!' I İ  1 . 7  97 



bük lüm olarak ağlamaya koyu ldu .  H ıçk ı r ık lar  ve iç çekme­
ler b i r  i nsan ı n  üs lu buydu ama göz ler i nde kızar ık l ı k  şöyle 
dursun tek b i r  damla gözyaşı bi le yoktu . Yutkunarak ondan 
özürler d i lemeye koyu ldum ama o beni d i n lemiyor, objek­
t ifleri n i  kend i iç dünyas ına çev i rm iş, oradaki  yapay an ı lar ı­
n ı  gözden geç i r iyordu .  Ansız ı n  Maysa' n ı n  geçen akşamk i  
olay neden iyle kıskançl ığa benzer b i r  duygunun çevres i nde 
dolaşmakta olduğunu an lad ım .  Benzer değ i l ,  düpedüz i n­
sansal b i r  zaaf o lan k ıskanç l ı kt ı  bu . Benden kuşku lan ıyor 
o lma l ıyd ı .  B i r  andro idde bu tü r duygu lar ın başgösterebi le­
ceği konusunda kurslarda uyarı l m ışt ık .  

İç imde, çok deri n lerde b i r  yerlerde küçük b ir  deprem 
o ldu .  Ancak bu küçük sars ıntı h ız la  değ iş im göstererek be­
n i  götü rüp içlef acıs ı  b i r  hüzün batakl ığ ın ın  ortasına b ı rakt ı .  
Çabucak toparland ı m  ve onu avutacak sözler i  bu lup s ı ral a­
maya koyu ldum.  Azıc ı k  da korkmuştu m .  Çünkü e lektr i k  
devreler i n i  e l ler iy le tutarak kendi yaşamlar ına kend i e l le­
r i y l e  son veren andro id l e r i n  öykü l er i n i  de duymuşt u m .  
Sonradan çok p işman olacağ ım,  geri çevr i lmes i o lanaks ız  
b i r  yan l ışl ı k  yapmamam gerekiyordu .  Daha sonraki gün ler 
onu iyi idare etmeye başlad ım. Ne var ki  yüreğime düşen 
kuşku tohumları  h ız la büyüyor, f i l izlenme aşamasına gel i­
yorlard ı .  

İ nsan ın yüreğine b i r  kez kuşkunun gölgesi düşmeye­
görsün !  

Maysa'n ı n  i nsansal tavı r la r ı ,  duygu lan ım lar ı ,  bana olan 
bağl ı l ı ğ ı ,  bu kuşku lar ı m ı n  akl ı ma tak ı l ı  b i rer soru çengel i 
hal i nde büyümes i ne neden o luyord u .  Sonunda servet i m i n  
ger i kalan dörtte b i r i n i ,  İstanb u l ' u n  e n  ü n l ü  özel dedekt i fi 
unvan ı n ı  taş ıyan Dr .  Alvarez 'e yat ı rmam ı gerekti ren o lay 
gerçekleşti . 
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B i r  akşam yemekten sonra çay ı m ı  i çm i ş  ha lografi k 
TV' n i n  karş ı s ı nda tat l ı tatl ı demlen iyordum.  Show prog­
ram ı ndaki m in i  etekl i k ız lar ın bacakları n ı  i ncel iyor ve bun­
lar ın h içbir i n i n  Maysa'n ınki ler kadar b iç im l i  o lmad ıklar ı n ı  
düşünüyordum .  Maysa, bütün yapayl ığ ına karş ı n  s ıcak ve 
ş i r in  b i r  ked i k ıvrak l ığ ıy la d ivana uzanmış, el i ne Nev in' i n  
çok sevd iği  Andre G ide' i n  "Pastoral Senfoni"s i n i  a lm ı ş  oku­
yordu .  Ans ız ın  d ivanda doğru lup oturarak, duvardaki Nev in  
i l e  ben im y ı l lar önce Lara Şelalesi  a l t ında çek i lm iş mayo lu  
fotoğrafım ıza bakarak anlaşı lab i l i r  b i r  biçimde m ı rı ldand ı :  

"Her şeyi ,  her şeyi an ımsıyorum . . .  " 

Bakış lar ım ı  ekrandan çevi rerek i lg iyle sordum:  
"Neyi an ımsıyorsun Maysa?" 
Deri n dalgı n l ığ ı ndan kurtu larak, 
"H iç," ded i .  "H içbir şeyi . . .  " 
Meraklanmışt ım.  B i r  andro id in edebi b i r  biçimde dü­

zen len m i ş yapma a n ı l a r ı ndan başka b i r  şeyi o l amazd ı .  
Maysa, laboratuvardaki yatağ ı ndan doğrulduğu andan i t i ba­
ren yaşad ıkları n ı n  d ış ında neyi an ımsamış olab i l i rd i  k i ?  Ne­
yi an ımsad ığı konusunda biraz üste leyince yine o ked i mı­
rı lt ı larından o luşan sessiz ve gözyaşından yoksun ağlamayı 
tutturdu .  

İç ime kurt düşmüştü . Ertesi gün öğleden sonra Dr .  Al­
varez' i n  sekreterinden randevu a larak, bürosuna onu gör­
meye g i tt im .  Dr .  Pau l  Alvarez, İ stanbu l 'a yer leşmiş, İ span­
yol ası l l ı , tuttuğunu kopar ı r  esk i  bir po l i s müfettiş iyd i .  Uz­
manl ardan ol uşan gen i ş  bir araşt ı rmacı kad rosuyla ça l ı ş ı ­
yor, yü ksek derecel i  devlet memur lar ıyla, gezegenlerarası 
mafyayla ve i l legal s iyasal örgüt ler le i l i şk i  i ç inde bu l u nu­
yordu .  H ü kümet in kend i pol is örgütüyle, baz ı devlet adanı-
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lar ı n ı n  b i le  Dr. A lvarez'den yard ım a ld ık lar ı  söylent i s i  za­
man zaman ku lağım ıza çal ı n ıyordu .  Dr. Alvarez ' i n  doktor­
l uğu i se t ıp  değ i l , hukuk a lan ı ndayd ı .  Ben i  a l ı ş ı lagel miş  iş  
görüşmesi protokolü iç i nde karş ı l ad ı .  Bana nas ı l  yard ımc ı 
olabi leceğ i yolundaki sorusunu çok sade b i r  b iç imde karşı­
lad ım : 

"Geyşa Android Ş i rket i hakk ında gen i ş  kapsaml ı b i r  
araşt ı rma ist iyorum." 

Dr. Alvarez b i r  süre sustu .  Sonra el iyle k ısa kes i lm iş k ı r  
saçlar ı n ı  s ıvazlayıp gözlerim in  iç ine bakarak sordu : 

"Çok açık söyleyin; neyin peşindesin iz efendim? Araştır­
man ın  h ız la sonuçlanabi lmes i iç in bunu b i lmem gerekiyor." 

"Bu ş irkyt in  ürettiğ i  andro id ler in yapay olmad ık lar ına 
i nan ıyorum." 

"Yan i ?" 
Sabırsız l ı kla ekled im:  

" Bak ın Dr .  Alvarez, sorun şu : B u  ş i rkete s ipar iş verd i ­
ğ im andro id ,  t ı pk ı  b i r  kazada y i t i rd iğ im esk i  eş im g ib i  dav­
ran ıyor." 

"Bundan daha doğal ne o lab i l i r  ki," ded i  Alvarez . "Bu 
özel l i kleri ş i rkete siz verm işs i n izdir .  Beni m  andro id im de 
yı l lar  önce kaçı rı lan ve b ir  daha bu lunamayan sevgi l i  k ız ı­
mın özel l i kleri ni, daha gerçeği k iş i l iğ ini  taş ıyor." 

Dr. Alvarez' in neden yaşamın ı  bu işe adad ığ ın ı  an la­
d ı m .  Kaç ı r ı lan k ız ı n ı  bu lab i lmek i ç i n  bütü n Güneş S istem i n i  
d i d i k  d i d i k  aratm ış ama şanss ız k ız ı  bu lamam ışt ı . Sonunda 
bu tür o laylar ı  ayd ı n l atacak özel bir örgüt  ku rarak uzman­
laşmaya ve i nsan lara yard ım etmeye karar verm işt i .  

"Bak ın ,"  ded i m  kend is ine .  "Bütün bun lar ı  ben de b i l i ­
yoru m .  Ama k ı z ı n ız geçm iş le  i l g i l i  b i rtak ım gerçek a n ı l ar ı  
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a n ı msayab i l iyor m u ?  Örneğin, ya l n ız i k i n i z i n  b i leb i leceği 
ortak bir anı k ı r ın t ı s ı ,  b i r  küçük ayrı ntı ? Ben imk i  an ımsıyor. " 

Konuşmamız ın  baş ı ndan beri i l k  kez Alvarez ' i n  gözle­
r i nde b i r  zeka ı ş ı l t ı s ın ın  çaktığ ı n ı  gördüm. Önündeki i ç i leti­
ş i m  aygıt ına eği lerek sekreteri ne, 

"Geyşa Android Ş i rketi hakk ında e l im izdeki bütü n b i l ­
g i ler i  istiyorum," d_ed i .  

Sonra iç i let iş im ayg ı t ı n ı  kapatan düğmeye dokunarak 
bana döndü, 

"Peki, i steğ in iz i  yapacağım ama bu iş s ize b i raz paha­
l ıya mal olacak," ded i .  

İk i  hafta sonra işyerimdeyken viz ifonda Dr .  Alvarez ' i n  
kaygı dolu çehresi bel i rd i .  

"İsted iğ in iz b i l gi leri edind im.  B i raz sonra özel ş i freyle  
İ nternet kana l ından e l i n izde o lacak . . . " 

Duraksad ı .  B i r  şeyi söyley ip  söylememek konusu nda 
tereddüt ed iyor g ib iyd i .  Ez i k  b i r  ses le, 

"Bakın bayım," ded i .  "Keşke bu işi h iç karıştı rmasay­
d ı k. Ş imd i  i k im iz in  de yaşamı teh l i kede. isterseniz U lusal 
G üven l i k'ten koruma istey in ." 

Sonra da h içbir soru sormama olanak b ı rakmadan vizi­
fonu  kapatt ı .  Sekreteri ise kend is iyle görüşmek iç in yaptı­
ğ ım gir iş imleri ol umsuz karşı lad ı .  

Az sonra i n ternet i n  özel ş i frel i kana l ı ndan ge len mesaj ı 
e lektron i k  ş i fre çözücüde d i n l erken şaşk ı n l ı ktan göz le r im 
i r i leşm iş, ağz ım da  heyecandan kupkuru o lmuştu . "Geyşa 
Android Ş i rket i", zengi n ve varl ı k l ı k i ş i l e r i n  ö lmüş bu l u na n  
çok yak ı n la r ı n ı  yasad ış ı  yol l ardan e l e  geç i r iyor, b u  kadavra­
ları çok düşük ı s ı lardaki h idrojen kar ıyla çel i k  tü plerde sak­
l ıyordu .  Zeng in  ve va r l ı k l ı k i ş i n i n  nas ı l  olsa bu alanda tek-
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noloj i k  tekel i e l i nde bu lunduran ş i rkete başvurarak sevd iğ i  
yak ı n ı n ı n  android b i r  kopyası n ı  satı n  a lmak isteyeceğ i n i  b i­
l iyordu .  B u  istek gerçekleşt iğ i  zaman, ş i rket çok büyük bir 
para karş ı l ığ ında kadavrayı senteti k  ve poz itron ik  devrelerle 
donatarak, çağ ım ız ın  sağ lad ığ ı  t ıbbi ve ps i ko-fiz i k  o l anak­
lar la yaşama döndürüyor ve yarı i nsan yarı robot bu yarat ığı 
müşteris i ne sat ıyordu .  İşte b in lerce i nsan gibi  ben im de ba­
ş ıma gelen buydu .  Android Maysa, i k i  y ı l  önce yit i rd iğ im 
sevgi l i  eş im Nevi ri'den başkası deği ld i .  

Dehşet iç i ndeyd im ! 
Akşam eve dönünce m utfağa koşup yemekle i lg i lenen 

Maysa'n ı n  kol lar ı na, 

"Nev in ,  sevg i l i m ! "  d iye hayk ı rarak at lad ığ ım zaman 
Maysa önce oyu ncağı e l inden al ınmış b ir  çocuk gibi  mah­
zun  mahzun yüzüme bakt ı .  Sonra da bir hamlede atlayıp 
m ikro-fı r ı n ı n  kablosunu  ortadan kopararak yar ı  protez be­
den i n i  şeh i r  cereyan ı  akım ı na terketti .  B i r anda poz itron i k  
s i n i r  s is temi  yan ıp  kü l olmuştu . Ger i l im i n  ş iddetiyle c iğerle­
ri patlamış, güzel ve b iç iml i  dudakların ın  arasından kırmızı 
i nsan kan ı s ızmaya başlam ışt ı .  Kırmızı, gerçek insan kan ı ,  
pembe android kanı  deği l .  . . 

Ş imdi içimde hem Nevin ' in  hem de Maysa'n ın  acıs ın ı  
b irl i kte taşıyorum.  Çünkü, Maysa bir  bakıma Nev in ' in  ta 
kendisi olmakla birl i kte aynı zamanda ayrı ve bağımsız b ir  
k i ş i l iğe de sah ipt i .  O b i r  bak ı ma yen i b i r  k iş i l i k  o lan May­
sa'n ı n  da ta kend is iyd i .  Mass-med ia ' n ın ,  "Yüzyı l ı n  Skandal ı  
ve E n  Büyü k Ad l i  Davas ı "  ded iğ i  "Geyşa Android Ş i rket i "  
soru m l u l a r ı n ı n  en ağ ı r  ceza lara çarpt ı r ı l acağı du ruşma lar  
i se bu ac ı l ar ım ı  h iç de hafifletmeyecekti ! 

. . .  Dr. Hermann DeWitte ve ekibi, "İbn-i Sina Enstitüsü 
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Araştırma Laboratuvarlarında " tıbben ölmüş olduğu kabul 
edilen bir kadavrayı yaşama döndürmeyi başardıkları za­
man, bu buluş yasadışı yollardan yapılan baskılarla "Geyşa 
Android Şirketi" tarafından Birleşik Dünya Federasyo­
nu'nun ulusal savunma bütçesine çok yakın bir tutarla satın 
alındı. DeWitte ve arkadaşları kuşkulu bir taksikopter kaza­
sında yaşamlarını yitirdiler. Olay tıpkı yirminci yüzyı lın 
ikinci yarısında bulunan pistonsuz ve silindirsiz içten yan­
malı motor patentinin, zamanın büyük otomobil şirketleri 
tarafından satın alınarak, kullanılmamak üzere çelik kasala­
ra kilitlenmesine benziyordu. DeWitte ve arkadaşlarının 
buluşu bütün güneş sisteminden gizlenmiş ve "Geyşa And­
roid Şirketi"nin tekeline geçmişti. Olay mass-media'dan, 
hatta devletin gizli servisinden bile gizlenmişti. (Bazı kay­
naklar, gizli servisin olaydan haberli olduğunu, ancak bilin­
meyen nedenlerle buna göz yumulduğunu yazarlar.) Oe­
Witte ve ekibinin buluşu ancak 25. yy. ın sonundaki büyük 
toplumsal devrimden sonra tüm insanlığın malı oldu. Bir 
kadavrayı yaşama döndürme işlemi, belirli bazı özel du­
rumlarda, belirli kişilere; o da ailesinin izniyle olmak koşu­
luyla uygulanacak bir biçimde yasalara bağlandı. Bu kişiler, 
insanlıgın alınyazısı ve selameti üstünde etkin ve olumlu bi­
rer rol oynayabilecek devlet adamlarıyla bazı bilim adamla­
rıydı . . .  

(Dr. Fun CHANG: "Eski Dünyadan Anı lar", 
Mikro-CD Rom, Analog Yayınevi, Ganymede, 

Yıl: 2527, USCORom N. Omicron: 5-318-64 1 -002) 
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HuU'ü� HiHma'n•n Düşü 

Gece, çok esk i zaman lardan ka lma ant ik  kent i n  üstüne 
kara bir katran g ib i  çökmüştü . Şafaktan günbat ım ına kadar 
gran i t  kaya lar ı n ı  yontmaktan e l ler i  kütü k leşm i ş  kesme taş 
işçi leri der in b i r  uyku iç i ndeyd i ler. Ay, yüzünü  ve gümüş 
parı l tı ları n ı  çöl rüzgarlar ından esi rgemişt i .  Hurma ağaçları 
dalgın, çöl kumları tuzlu ve kerpiç duvarlar hüzün iç i ndey­
d i ler. 

Kum kentl i Ku l l 'ü l  H i kma, o gece uykusunda çok an­
laml ı  bir düş gördü.  Gördüğü düş şöyleyd i :  

Yaş l ı  b i lge, yanı nda yak ın  dost lar ı  d a  olduğu halde, 
azı l ı  b i r  haramiyle boğuşmak zorunda kal ıyordu . Arkadaş­
l arı bu boğuşmaya kat ı lm ıyor, sadece göz lemci olarak ora­
da bulunuyorlard ı .  Yaşl ı b i lge bir a ra az ı l ın ın  kavgada üstün 
gelmekte olduğunu  görünce, Semerkant işi sedef kakmal ı 
hançerini çekiyor ve sadece korkutmak amacıyla hasmının 
boğazına dayıyordu .  Ancak şaş ı lacak bir şey o luyor ve E l  
H i kma, hafifçe bast ı rd ığı halde; hançer, tereyağına bat ı r ı lan 
bıçak gibi haydudun boğazına gömülüyor ve adam boğazı 
kes i lerek öl üyordu . B i r  an i ç i n  kat i l  olduğu nu düşü nen b i l ­
ge, dehşet iç inde ka l ıyor ama b i r  yandan da  bütün  bu  o lup 
biten lerde, yolunda g itmeyen b i r  şeyler in va r l ı ğ ı n ı n  farkı na 
vararak, arkadaşlar ı  na şu soruyu soruyordu : 

" Ben . . .  Ben on yed i elyazması eser in sah ib i  Kum kent l i 
Ku l l ' ü l  H i kma . . .  Kat i l  o ldum.  Bu o lacak şey değ i l .  Söyleyin 
y,ı lva r ı r ım ;  bu kötü bir düş değ i l  mi arkadaş lar? ! "  
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" Hayı r ,"  d iyordu  arkadaş lar ı .  "Bu  b i r  düş değ i l  ya E l  
H i kma, gerçeğin  ta kend is i  ve sen de gerçek yaşam ı n  iç in­
desin,  düşte' deği l .  . .  " 

Düş, bundan sonra da düşlere özgü o bütün ayk ı r ı l ı k­
lar ve fantast i k  yan ı l samalar iç inde sürüp gid iyordu .  Örne­
ğ in ;  E l  H i kma'n ın  ölmüş bu l unan şa i r  babas ı ,  düşte yaşam­
da görünüyor ve onun la  konuşarak olay üstüne yorumlar ı n ı  
d i l e  get i r iyord u .  Şu  var k i ,  E l  H i kma i ç i n  düşün  bu ndan 
sonrak i  böl ümler i  önem l i  değ i l d i .  Yaş l ı  b i lge dehşetle uya­
narak,yağ kand i l in i n  kör ış ığ ı nda bir süre bu düşün ne anla­
ma gelebi leceğ in i  düşündü. Sonra düşüne düşüne, yorgun­
l uğa ve uyku gereks inmes ine yen i l erek yen iden, ama bu 
kez düşsüz b ir  uykuya dald ı .  

E l  H i kma, ertesi gün gördüğü düşü yorumlaması iç in 
deve s ı rt ı nda ve k ı zg ın  çölde ik i  gün sürecek yorucu b ir  
yolcu luğu göze a larak, komşu kent Herat'ta yaşamakta olan 
arkadaşı Ebu Muadd i b' i  z iyarete gitmeye karar verd i .  Arma­
ğan ol arak EbCı MCıadd ib'e İbn- i S i na' n ı n  Risale-i Hayy-İbn-i 
Yakazan ad l ı  eser i n in, kend is i  tarafından ist insah ed i l m iş  
b i r  nüshas ın ı  götürüyordu.  İsti nsah, Çin'den get ir i lm iş, ağır 
ve iyi c ins kağıda yapı lm ışt ı .  Bal  kehribar rengi mühre l i  say­
falar ın kenarlar ı  gerçek a l t ın tozuyla çerçevelenmişt i .  C i l t  
gerçek ceylan derisi nden yap ı lm ış, elyazmas ın ın  şi razesi de 
Buhara ipeğinden, b izzat E l  H ikma'n ın  maharetl i parmakla­
r ıyla örü l müştü . Yaşl ı b i l ge, yolcu l uk  iç in  yan ı n:ı. pek az b i r  
şey a ld ı .  Deri heybes i ne at t ığ ı  yar ım  okka peks i metle, yar ım 
okka da ku rutu l muş  hurma ve b i r  k ı rba su ,  yolcu l uk  boyun­
ca bü tün  gereks i n i m ler i n i  karş ı l ayacakt ı .  Yak ı c ı  çöl güne­
şi nden iy i  koru nab i l mek iç in  i l m iyye s ı n ıf ına mahsus yeş i l  
kü lah l ı beyaz sar ı ğ ı n ı n  üs tüne y ine beyaz ve gen iş  b i r  keef- i 
agal att ı .  Deve tüyü nden örme bü rdesi ise, onu geceleri çö-
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l ü n  dondurucu soğuğundan koruyacaktı .  Yolcu l uğa ç ı kma­
dan önce L i byal ı köles in in  de yard ımıyla Ganima ad l ı  d iş i  
deves in i  i k i  gün sürecek o lan meşakkatl i yolcu l uğa haz ı r la­
d ı .  Geçmesi gereken çöl, n ice sayyada, haram iye, kurda 
kuşa ve çaka la  mezar o lmuş, büyük ve teh l i kel i b ir arazi 
parças ıyd ı .  Ama E l  H i kma'n ı n  düş konusundaki  merakı ve 
Ebu Muaddib'e karşı duyduğu sevgi ve sayg ı ,  bu meşakkatl i 
ve teh l i kel i yolcu l uğu göze a lmasını  gerektir iyordu .  

Yaşl ı b i lge ertesi günün sabahı ,  şafakla yola ç ı kt ı .  Köle­
s i ,  Ganima'n ın yuları n ı  tutarak, El H i kma'yı kentin ç ı k ış ka­
p ıs ın ın  d ış ına kadar götürdü .  Orada, sonsuz g ib i  görünen 
çöl ü n  baş langıc ında, ufu k  henüz pembe kumtaşı rengi ne 
bürünürken, efend is ine sarı l ı p  el ler in i  öperek hayır l ı yolcu­
l u klar d i led i .  

E l  H i kma, küçük b i r  kum saat in in  aded-i devri nden da­
ha k ısa b i r  zaman iç i nde, kenti çevreleyen erozyon kurban ı  
tepec i kler i aşm ış, ası l çöle  g i rm i ş  bu lunuyordu .  Çöl sabah ı ­
n ın  k ız ı l a  dönüşen; geceleri şefkatl i ve fakat gündüzler i  za­
l im  güneşi, henüz b i r  adam boyu yükse lmiş  olmasına rağ­
men ortal ığı fodla  fı r ın ına çevirmişt i .  Ganima, yumuşak ta­
banları üstünde Habeşi b ir  rakkase edasıyla rakseder gib i ,  
ö lü  göl denen çöl ü  ad ımlarken, E l  H ikma da yeni  yazacağı 
Ay Kasides i 'n in  aruz kal ıp ları üstünde düşünmeye başla­
m ıştı .  Günün en yakıcı olduğu öğle saatlerinde: 

Miistef'iliin, miistef'iliin, miistef'iliin, miistef'iliin mii 
olsun, yoksa; miitefailiin, faıJ/iin, miitefailiin, fauliin mii ol­
sun d iye düşünü rken, b i r  yandan da Gan ima' n ı n  yü rü rken 
sa l l an ış lar ına ahenk tutarak, aç ı k  ve kapa l ı  heceler i kal ı ba 
otu rtmaya ça l ı ş ıyordu .  El H i kma, koca ve k ızg ı n  çöl gü ndü­
Lünü ,  böyle zaman zaman kas ides i üstü nde düşü nerek, za-
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man zaman da La havlevela kuvveti bil/ahı yül aziym, Bis­
millahirra/]manür rahim' i mır ı ldanıp ahengi n i n  tad ın ı  ç ıka­
r ıp  ve de Alamut Kal'as ı  müneccim i  Omr Ü I  Hayyami'n i n  
ün lü  ruba i ler i n i ,  b u  duan ı n  aruz ka l ıb ıy la yazmış olmasına 
şaşmayarak tüketti .  

Yaşl ı b i l ge o geceyi hangi ak l a  h izmetle çölün en vahşi 
ve en ver imsiz bölges ine yap ı lm ış  o lan eski kervansaray ha­
rabeleri nde geçird i .  Zamana karşı koyamam ış ve yarı y ık ı l ­
m ış  sur kal ı nt ı ları, onu gecen in  ayazından ve çölün  bel i rs iz  
teh l i keleri nden b i raz o lsun koruyab i lecekti . Gan ima'n ı n  ko­
şumlar ı n ı  çözerek hayvan ı  serbest bırakt ı .  O da memnun i ­
yet m ı r ı l t ı l ar ı  ç ı kararak, ( B u n l ara ' h ı r ı l t ı l ar' demek daha  
doğru olacaktı) eski kale duvar ın ın  d ib ine, kuytu b ir  köşeye 
çöküverd i .  El H i kma ise ateş yakmak iç in çevredeki ça l ıç ı r­
p ıy ı  ve kurumuş d iken leri toplamaya başl ad ı .  Az sonra ış ığı 
dört beş fersah öteden b i le farked i lebi lecek kocaman b i r  
a teş yakmış bu l unuyordu .  Bürdes i n i  s ı rt ı na al arak ateş i n  k ı ­
y ı s ı na oturup b i r  avuç ku ru tu l muş hurma yed i .  K ı rbayı baş ı ­
na d i kerek b i rkaç yudum da su içt i ,  kırbadaki  su çöl güne­
şiyle ı s ınmışt ı  ve kan g i b i  ı l ı kt ı .  Güneş batm ış, hava iyice 
kararm ış ve orta l ı k  ansız ı n  b ir  y ı ldız yağmuruna boğu lmuş­
tu . Ay o lağanüstü iri ve olağanüstü kırmızı yüzünü ufu k  çiz­
g is inden göstermiş, orta l ığ ı  çakal ve sırtlan u lumalar ı  kapla­
m ıştı .  Büyük çöl; gizeml i ,  teh l i ke l i  ve mucizelerle dolu  ge­
ces ine başl ıyordu .  El H ikma, birkaç ay önce E l  Cezeri'n i n  
ş i frel i ku tusu konusunda okuduğu b i r  r i sa leyi an ımsad ı .  R i ­
sale, Bu hara Em i ri ' n i n  kütliphanesi nden yap ı lm ı ş  b i r  i s t i nsah 
id i .  Mlistens ih ,  i ş ine özen gösterm iş ;  r isaleyi c i l t  görevi ya­
pan N i l  t imsah ı  der i s inden b i r  cüz'ün iç ine yerleşt i rmiş t i .  E l  
Cezeri tarafı ndan yaz ı l an  Kitab Ü/ Hiyel' i n  a l t ı nc ı  bö l ü ­
münden kopya ed i l mişt i .  B i l g i n  bu bölümde değerl i eşyayı 
korumaya yarayan b i r  ku tunun ş i fre düzen i n i , kend i  el iyle 
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ç izd iğ i  şemalarla an lat ıyordu .  Kutuyu açmak iç in  3 x 1 6 harf 
bu l u nan dört adet ş i fre s i l ind i r i n i n  üzerindeki 1 6  harfi 1 2  
kez doğru konuma get i rmek gerekiyordu .  Böylece ş i freyi 
b i lmeyen b i r i n i n, ku tuyu açma olası l ığı neredeyse s ı fı ra i n­
d i rgenmiş  oluyordu .  El H i kma, E l  Cezeri' n in  ç i z im ve aç ık­
lamalar ına bakarak böyle  b i r  kutuyu kend is i  yapab i l meyi 
çok i sterd i ama ş i i r  ve tefekkü rdeki yetenekler i  ne yaz ı k  k i  
e l  beceri lerinde gerekt iğ i  kadar gel işm iş değ i ld i .  E l  H i kma, 
o gece bunlar ı  düşüne düşüne, o eski kale duvar ın ı n  d ib i n­
de yumuşak ve s ıcak çöl kum ları n ı n  üstünde der in b i r  uy­
kuya dald ı .  Yorgunluğu yüzünden zaman ötesine geçmes i 
çok çabuk olmuştu . 

Sabah, eski ler in bad-ı sab'a ded ikleri seher rüzgarıyla 
çıkıp geld iğ inde, Ganima çoktan uyanm ış; 'hurf, hurf' d iye 
ses ler ç ı kararak uzun boynunu y ık ık  duvarlar ın üstünden 
uzatarak hüzün lü gözlerin i  çölün  sonsuz luğunda dolaştı r­
maktayd ı .  E l  H i kma,  h iç vak i t  y i t i rmeden yola koyu ldu . 
Önünde aşmas ı gereken b i r  gün lük  yol daha va rd ı .  Önce 
bakır bir tepsiye, daha sonra da Kabe'deki Hacer ÜI Esved' i 
koruyan som a l t ın  kaplamaya benzeyen güneş, tepes inde 
kaynayan bir hed i k  kazanından beterdi .  Ama E l  H ikma, na­
sı l  dün kald ığı yerden yolculuğa başlamışsa, yine ayn ı bi­
ç imde kasidesi üstünde düşü nmeye de başlam ıştı . Acaba 
çöl geces inde sevg i l in in  yüzünü anımsatan Ay'a uzun b i r  
kaside m i  yazmal ıydı ,  yoksa b ir  'zincirleme rüba i ler' d iz i­
s iyle m i  onu övmel iyd i ?  Y ine Ganima'n ı n  sa l lant ı la r ıy la  b i r­
l i kte z ihn inde ve dudaklar ı nda eski usta lar ın büyü l ü  söz sa­
nat la r ı  bel i rm i ş t i .  El H i kma, hecele r in  ahengine dal ı p  g i t­
m işken, ans ız ın  doğuda, çok uzaklarda gar ip b i r  tabiat ha­
d ises i n i n  oluşmasına tan ı k  o ldu .  Aşağı yu kar ı  b i r  buçu k fer­
sah ötede, çöl kum lar ı  f ı r t ı na l ı  b i r  anafora tutu l muş g i b i  
gökyüzüne yükse l m i şt i .  Gan ima d a  sa l l ant ı l ı  yürüyüşünü  
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durdurmuş, d iş i  develere özgü der in  b i r  d uyarl ı k la  bumunu 
havaya ka ld ı r ıp  baş ı n ı  doğuya çevirm işti . E l  H i kma, hayal 
meya l ,  kum g i rdab ın ı n  iç i nde devekuşu yumurtas ı na ben­
zer, gümüş renkl i ,  ces im bir c i smin gökyüzüne doğru hava­
land ı ğ ı n ı  gördüğünü sand ı .  Sonra kum g i rdabı dağ ı l d ı  ve 
çöl ebedi sess iz l iğ ine yen iden kavuştu . Gan ima'n ın  i l g i s i  de 
sönüp g i tti . 'Yal lah ya Gan ima' buyruğuna gerek ka lmadan, 
yumuşak tabanlarıyla k ızg ın kumlar ı  çiğnemeyi sürdürdü .  

E l  H i kma, çölde he r  tü r l ü  haya l i  ve  gar ip o l ay l a r ı n  
mümkün olduğunu deneyleriyle de b i ld iği  iç in ,  bu o lay üs­
tünde faz la durmad ı .  Hem gümüş renk l i , beyzi bir c i s im gö­
rüp görmed iğ i nden de pek em i n  deği ld i .  Yolcu l uğu n u n  
ik inci  günü akşamı ,  Ay bedr hal i nde ufuktan yüzünü göste­
ri rken, El H i kma, yaşı Kum kent i nden de eski olan Ebu Mu­
add ib' i n  kenti Herat' ı n  Horasan harcıyla birbir ine tutturul­
muş, gen iş  taş bloklar ve tuğlalardan oluşan ant ik  surlar ı na 
varmayı başarm ışt ı .  Kent in kapıs ındaki z ı rh l ı muhafızlar, k ı­
l ık k ıyafeti ve hal-ü tavrı ndan E l  H i kma'n ı n  i lm iyye s ı n ;fın­
dan o lduğunu an lad ı k lar ı  i ç i n  (çünkü baş ındak i  keef- i aga l 
yüzünden sarığı görünmüyordu) b i r  şey sormad ı lar .  El H i k­
ma da on ları ,  

"Esselamün a leykum va rahmatu l lahü va barakatuhu" 
d iyerek selamladıktan sonra Gan ima'n ın  hörgücünde sal la­
na sal l ana  yol u na devam ett i .  Kent merkez i nde bu l unan  
Ebu Muaddib' i n  kesme taşlardan yapı lmış, büyük evine var­
d ığ ı  zaman susuz luktan ağz ı n ı n  i ç i  kuru muş, çöl güneş in i n  
yak ıc ı  ı ş ı n la r ından e l ler i  ve yüzü kararm ış, dudak lar ı  çatla­
mışt ı .  E l  H i kma, hu rma ağaç lar ı n ı n  süsled iğ i  yüksek duvarl ı 
ve göl gel i avl uya kend i n i  zor att ı .  Ebu MGadd ib, köles i n i n  
kend i s ine z iyaretç is i  old uğunu  haber vermes i üzer i ne onu 
ev i n  av lusunda karş ı l ad ı .  Akşa m ı n  a l acakara n l ı ğ ı nda, b i r  
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yı ldan faz la  b i r  zamandan ber i görmed iği  dostunu omuzla­
r ından tutup önce sağdan, sonra soldan göğsüne bast ı rarak 
onu selamlad ı ,  sonra da, 

"Hayro la ya E l  H i kma," ded i .  "Art ık  uğu rsuz çöl rüz­
garları yı lda b i r  kez mi eser oldu ?" 

"Hayır lar olsun ya Ebu Muadd ib,"  ded i ,  E l  H i kma. "B i r  
düşün kader ve akıbeti ben i bura lara sürükled i . " Sonra da 
gaf yaptığı n ın  fark ı na vararak ekled i : 

"Tabi i  ki sen in  s ıcak dostl uğunun hasreti de söz konu­
su . . .  " 

E l  H i kma, bütün gece boyunca del iks iz b i r  uyku çekt i .  
Düşünde de üstüne sa ld ı ran haram i l er yer i ne, kend is ine 
b i l l u r  bardaklar iç i nde şarab-ı kevserler sunan hur i  k ız lar ı  
gördü. Sabah uyandığı nda, Ebu Muadd ib' in ,  Emir  Ü I  Mümi­
n in ' i n  düşünü yorumlamak üzere saraya çağrı ld ığ ın ı  öğren­
d i .  E l  H ikma, o gün akşama kadar Ebu Muadd ib' i n  saray­
dan dönmes i n i  bekled i .  Ama em i r, yapı lmakta olan yen i  t ip 
b i r  manc ı n ığ ın  p lan lar ı n ı  gözden geç i rmes i i ç in  Ebu Muad­
d i b ' ı  sarayda a l ı koymuştu . Bu  yen i manc ı n ı k, daha faz l a  
m iktarda R u m  ateş in i ,  daha uzak mesafelerdeki Hristiyanla­
r ı n  baş ı na yağd ı rab i lecekti . Ebu M uadd ib,  ancak akşam 
üzeri evine dönebi ld i .  Cür'et ed ip, Kum kentl i Ku l l  ül H i k­
ma'n ın konuğu olduğunu ve onu ağırl amak üzere eve dön­
mesi gerekt iğin i  söyleyerek, em ir in akşam sarayda vereceği  
z iyafet çağrı s ın ı  geri çevirm işti .  

E l  H i kma, bu  arada h ı z ı n ı  a lamam ı ş, öğle yemeğ i nden 
sonra tatl ı bir i k ind i  uykusuna yatm ışt ı .  İ k i  gü n ve bir gece 
sü ren çöl yo lcu l uğu yorgu n l uğu nu,  ancak bu i k i nd i  şeker le­
mes i nden sonra bü tünüy le  üzer inden atab i l m i şt i .  Afr i kal ı 
uşak gel i p  de akşam yemeğ ine beklend iğ i n i  söy led iğ i  za­
man,  E l  H i kma'n ı n  iç i nde doğrusu yemek yemek i ç i n  bü-

1 1 ( )  



yük b i r  i stek yoktu . Yine de kalk ıp haz ır lanarak Ebu Muad­
dib' i n  gen iş  kubbel i salonuna geçti . Kümbet salonun orta­
s ı nda, beyaz alabasterden yap ı lmış  b i r  şad ı rvan ve hemen 
yan ı nda, özel masas ı na  taşlar ı  özenl e  d iz i lmiş b i r  satranç 
tak ımı  yer al ıyordu.  Satranç tak ım ın ın  yanıbaşında da, Hr is­
tiyan yap ımı  olduğu üs tündeki Grekçe harflerden an laş ı l an  
ka idesi ci l a l ı  b i r  kum saat i du ruyordu .  E l  H i kma, kum saat i ­
n i n  kaides ine kaz ınara k yaz ı lm ı ş  Grekçe cümleyi h iç zor­
lanmadan okudu. Şöy le  d iyordu cümle:  

"Her saat yaralar, sonuncusu öldürür." 

Kaiden in b i r  köşesinde ise gerçek b i r  sanat yapıt ı  o lan 
bu saati yapan ustan ın adı  ve yapım y ı l ı yaz ı l ıyd ı .  

Salonun  duvarlar ı ,  tavana kadar yükselen bölmeler in 
iç indeki  e lyazmalar ı  ve parşömen ru lo lar ıy la doluydu . E l  
H i kma, satranç figürler i nden bir i n i  e l ine a ld ı .  Taşı artık gö­
rüş gücü iy ice zayıflamış  göz ler ine yak laşt ı r ınca, bunun 
gerçek fi ld i ş inden oyma olduğu nu görd ü .  Satranç tahtas ı  
ise, s iyah kareleri bağa, beyaz kareleri de Bahr- ı  Ahmar se­
def i nden, kakma suret iy le yap ı lm ışt ı .  E l  H i kma'n ı n  satranç 
tak ımıyla i lgi lend iğ in i  gören Ebu MOaddib, 

" B i l iyor musun ya El H ikma," dedi .  "Rumel in in  uzak 
b ir  köşes inde yaşayan ve dünyan ın  güneş çevres inde dön­
düğü nü i leri süren Gal i leo nam müneccim, satranca yen i  
b i r  kural eklemiş.  Art ık  h i sarlar, tek b i r  murabba'a değ i l ,  
bütün satranç tahtas ı boyunca hareket edebi l iyorlarm ış. Bu­
nu ş imd iye kadar b iz im düşü nmem iş  o lmamız  u tan ı l acak 
b i r  o lay," ded i .  

" H r i st iyan b i l ge l e r i , "  ded i E l  H i kma .  " E ng iz isyonun 
bas k ı s ı  a l t ı nda rahat  ça l ı sam ıyor la r  ama i y i  d üşünüyor­
l a r . "  
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Sonra da da lg ın  b i r  tav ı r la, fi ld iş i nden oyma f igürü ka­
res i ne yerleşt i rd i .  Gözler i ,  su l tan sofras ı zengi n l i ğ i n i  arat­
mayacak b i r  b iç imde donat ı l m ış, büyük, a lçak yer masasın­
daki  şarap sürahis ine tak ı l d ı .  Ebu Muadd ib, Ceneviz iş i  kes­
me kr ista lden yap ı lm ı ş  bu sürahiden yar ım kadeh kadar 
do ldurarak arkadaş ına i kram ett i .  Sonra ayn ı  i ş i  yapmak 
iç in  arkas ın ı  döndüğü zaman, E l  H i kma'n ın  gözü, k i tapl ı kta 
ş imd iye kadar görmed iğ i  b i r  nesneye tak ı ld ı .  Bu i r i  b i r  enfi­
ye tabakası büyüklüğünde, s iyah renk l i  ve El  H i kma'n ı n  b i l ­
med iği b i r  maddeden yap ı lm ışt ı .  B i r  köşesinde Latin harfle­
riyle yaz ı lmış küçük, m i n i k  yaz ı lar yer a l ıyordu .  El H i kma, 
harfleri tan ıyıp sözcükler( heceleyebi lmes ine rağmen, söz­
cükler kend isine b i r  anlam ifade etm iyorlard ı .  Harfler, çok 
iyi b i l i p  tan ıd ığı Lat in  harfleriydi ama d i l  b i lmed iğ i ,  yabancı 
ve tuhaf bir d i ld i .  Lat ince değ i ld i .  M in i k  kutuyu e l i ne a la­
rak: 

"Bu  a lelacayip nesne de ned ir, ya Ebu Muadd ib?" d iye 
sordu .  

Ebu M Oadd ib, ku tuyu i ncel i kl i  b i r  davra n ış la  E l  H i k­
ma'n ın  e l i nden a larak, 

"Sonra anlatacağım . . .  Hem sana anlatacak çok şeyim 
var. Ş imd i  şu kırmız ı  Rumel i şarabıyla iç imizi  ser in letel im.  
Kıbrıs'tan Hayfa yol uyla geld i  bu şarap," ded i .  

Yemekte kırmızı biber soslu,  kızartı lmış çöl tavşan ı  eti ,  
içl i köfte, tepik ve taze hurma vardı .  E l  H ikma, pek az yed i .  
İ çk i  içerken yemeyi pek sevmiyord u .  Yakut ren k l i Rumel i 
şarabı n ı n  kekremsi  tad ı i se h u rma rak ı s ı ndan adamak ı l l ı  
fark l ıyd ı .  Ebu Muadd ib konuşuyor ve kend is ine Herat kent i  
em i r i n i n  yapt ığ ı  yo lsuz l u k lar konusundaki  söylenti ler i  nak­
lediyordu .  Ama E l  H i kma' n ı n  ak l ı s iyah enfiye kutusu nday­
d ı .  Bu g izeml i ku tunun çok uzak ve bi lmed iğ i ,  tan ı mad ığ ı  
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d iyar l ardan ge ld iğ i n i  san ıyordu .  Ebu Muadd ib, E l  H i kma' 
n ın  kend i s i n i  yeter i kadar i l g iy le iz lemed iğ in i  görünce, sor­
maktan kend in i  a l ı koyamad ı :  

"Dalg ı n  görünüyorsun ya E l  H i kma, akl ı n ı  ku rcalayan 
ned i r ?" 

" İ k i  şey var," ded i yaş l ı  b i lge yavaş, fı s ı l t ıya benzer b i r  
ses le .  " İ l k i gördüğüm tuhaf düş, i k i ncis i  de  şu  kara kutu . . .  " 

"Önce k im anlatacak, sen mi ,  ben m i ?" dedi Ebu Mu­
add ib.  

"Ben," ded i E l  H ikma ve b irkaç gün önce gördüğü dü­
şü,  bütün ayr ı nt ı lar ına varı ncaya değin Ebu Muadd ib'e nak­
lett i .  

Ebu Muadd ib, yer i nden kal ktı, yumuşak ad ım larla k i ­
tap l ığa yaklaşarak, yüzy ı l lar ın b i lg i  b i ri k im in i  saklayan par­
şömen ruloları n ı  okşad ı ,  sonra s ı rt ın ı  k i tap l ığa dönerek, El 
H ikma'n ın  hüzün dolu göz ler ine bakt ı .  Temiz ve du ru b i r  
Arapçayla şun la r ı  söyled i :  

"Uya n ı k  o lduk lar ı n ı  sananlara ak ı l  dan ışmamak gerek i r  
ya El H ikma. Çünkü onlar da t ıpk ı  uykuda o lup da düş gö­
ren ler g ib i ,  sürekl i olarak uyan ık  oldukların ı n  düşünü görür­
ler." 

E l  H i kma, bir süre sess iz kald ı .  Sonra Ebu MGadd ib' i n  
sözlerindeki derin h i kmet in  farkına vararak acı acı gülüm­
sed i .  Ebu Muadd ib, düşünü yal n ız yorumlamakla kalma­
m ış, ondan hem kend i s i ,  hem de onun iç in  b i r  ders, b i r  h i s­
se ç ı karmayı da b i l m iş t i .  E l  H i kma, çok duygu lanm ışt ı .  Aya­
ğa kal k ı p  a rkadaşı n ı n  yan ı na gelerek el i n i  öpüp ona saygıs ı ­
n ı  bel i r tmek i s ted i ama Ebu Muadd ib, e l i n i  kaç ı rarak E l  
H i kma' n ı n  bu hareket i yapmas ına engel o ldu .  Bunun üzer i ­
ne E l  H i kma, 
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"Ş imdi  şu kara kutunun  g iz in i  bana an latab i l i rs in ,"  de-
d i .  

Ebu  Muadd ib, s ı k ınt ı l ı  b i r  tav ı r la, 
"Bu  kolay o lmayacak," ded i ,  sonra da El H i kma'n ı n  b i r  

şey söylemes i ne fı rsat vermeden konuşmas ı n ı  sürdürdü :  
"Bu  a lemde, ne  ders in , olmayacak şey var m ıd ı r  ya E l  

H ikma ?" 
E l  H ikma, aruz ton lamalar ına özen göstererek, 
"Olmuş o lan lar  ve o lacak olanlar, kitaplarda gösteri l ­

m iştir," ded i .  
Ebu  MOadd ib gü lümsed i .  
"K i taplar ın her zaman doğru söylemed ikler in i  sen de 

b i l i rs i n .  Çok nad i r  bazı olaylar, k itaplar ın bi ld iğ i  ve b i ld ir­
d i kler i n i n  d ı ş ı nda gel iş iyor ya E l  H i kma," ded i .  " B u  kutu 
konuşuyor . . .  " 

"Anlamad ı m," ded i E l  H i kma. "Kutunun  c in  ta ifesi ta­
rafı ndan ist i l a  ed i ld iğ in i  m i  söylemek istiyorsu n ?" 

Ebu Muaddib, kuru b i r  sesle, 
"C in  ta ifesi yoktur," ded i .  "Ama sen i  rahatlatacaksa, 

şimdi l i k  öyle düşün ... Hem bu kutu konuşmakla kalm ıyor, 
benim konuşmalarımı da tekrar ediyor!" 

El H i kma, gözleri hayretten H int inc i r i g ib i  açı larak 
sordu :  

"Ne  demek b u ?" 
"Bu  şu demekt i r  k i ,  ya E l  H i kma, bu kutu -el iyle elyaz­

maları ve parşömen rulolar ıy la dolu rafl arı gösterd i- gelece­
ğ in kitab ıd ı r  . . .  " 

"Görey im,"  ded i El H i kma. 
EbO MOaddib ,  kara kutunun  bu lunduğu köşedeki rafa 
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kadar giderek, nesneyi e l i ne a ld ı .  Sank i  k ı r ı lmas ından kor­
kar g ib i  özen le el i nde tutuyordu .  El H i kma, kara kutunun  
tam b i r  kutu o lmad ığ ın ı ,  b i r  kenarı nda bel l i  bel i rs iz  bazı çı­
k ıntı lar ın  bu lu nduğunu gördü .  Ebu Muadd ib, bu ç ık ı nt ı lar­
dan  b i r i ne  dokunarak kutuyu satranç tahtas ı n ı n  orta s ı na  
koydu .  An ında kara kutudan, E l  H ikma'ya pek de  yabanc.ı 
gelmeyen, telaffuzu düzgün, az ıc ık  ka l ı nca ve derinden ge­
len b i r  ses yü kseld i .  El H i kma, az önce Ebu Muadd ib'e dü­
şünü a n l atan kend i ses i n i  tan ımakta gec i kmed i .  E l  H i k­
ma'n ın  an latt ı k lar ı  bittikten sonra, kutudan Ebu Muadd ib' i ri  
düşü yorumlayan ses i yü kseld i .  Fonda ise uzaktan uzağa, 
"Asayiş berkemal ! "  d iye bağıran kent muhafız lar ı n ın  sesle­
riy le, oyu n oynayan çocu klar ın  çığl ı klar ı  duyu l uyordu .  E l  
H ikma, kutudan yükselen ses leri merak ve şaşkın l ı kla  ama 
b i l gelere özgü sessiz b i r  sabır la d i n led ikten sonra, 

"Fesübhanal lah . . .  Fesübhanal lah," d iyerek bir ad ım ge­
ri led i .  

" Böyle b i r  şey in  . . .  " ded i ,  heyeG.ından boğazı ku raya­
rak, "uzak b i r  gelecekte mümkün olabi leceğ i n i  ben de dü­
şünmüştüm ama ş imdi ,  gerçekten düş gördüğüm san ı s ına 
kap ı ld ım ya Muadd ib." 

"Düş değ i l ,  gerçek," ded i  yaş l ı  b i lge. "Bu kutuyu, gü­
müş renkl i  e lb iseler giy inmiş ve çok kötü Arapça konuşan 
b i r  yabancıdan; karşı l ığ ında bu satranç tak ımın ın  bir benze­
r in i  vererek a ld ım," ded i .  "Bunun, her türlü ses i kaydeden 
b i r  tür  k i tap o lduğunu ve na s ı l  ku l l anacağ ım ı  da o söyled i . "  

" K i m m i ş  bu  g ü m ü ş  e l b isel i yabanc ı  ve nereden gel ­
m iş?" d iye sordu hala şaşk ı n l ı ğ ı n ı  üstünden atamam ış olan 
El  H i kma.  

" B i l m iyorum . . .  Kend i s i n i  çö l  rüzgar lar ı n ı n  gelecekten 
sürük ley ip  bu zamana att ı ğ ı n ı  söyled i .  H ı r i s t iyan takv im i  
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ku l l an ıyordu .  Bana Hz .  İsa'dan sonra 2 1 96 y ı l ı ndan ge ld iğ i ­
n i ,  Arapçayı iy i  b i lmed iği  iç i n  zor luk la aç ık lad ı . " 

"Tayy-ı mekan, bast- ı zaman . . .  Böyle b i r  şey mümkün 
mü ? Nerede karş ı laşt ı n ı z ?" 

"Çölde," ded i ,  Ebu Muadd ib;  "Amen in  vahas ı ndaki kör 
kuyu nun baş ında.  Devekuşu yumurtas ına  benzer, devasa 
gümüş renk l i  bir kümbetten ç ıkt ı  ve ben i m le konuştu . "  

Ebu Muadd ib, _  b i r  süre da lg ın  da lg ın  kara kutuya bakt ı .  
Sonra da fı s ı ldayan b i r  sesle, 

" B i l iyor musun ya E l  H i kma," ded i .  "Yabancı, ad ım ı  ve 
H erat emiri n i n  dan ışman ı  o lduğumu b i l iyordu." 

O zaman E l  H i kma, Ganima'yla b i rl i kte çölde gördük­
leri zahir i  an ımsad ı .  Ama bu konuda Ebu Muaddib'e b i r  şey 
söylemed i .  Kara r, tuyu el i ne a l ıp  yakından i ncelemek iç in 
arkadaşından iz in i sted i .  

'' Pe.ki , ama," ded i EbO Muadd ib, "Çık ınt ı l ar ına dokun-
ma ! "  

Kum ken tl i Ku l l ' ü l  H i kma, kara kutuyu e l i ne  alarak gö­
rüş gücü zayıflamış gözlerine yaklaştırd ı .  Büyük harfleri tek 
tek okudu : 

us.O.N .Y" 
Sonra da m in ik  harfleri seslendird i :  

"M. l .C.R.O.C.i\.S .S .E .T .T . E .  - C.0.R.D.E .R" 
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Rastlanh 

Dr. Tar ı k  Kuranel ,  yo rgun l u ktan kızarmış gözkapak l arı­
n ı  pa rmak lar ıy la  ovuştu rarak, arkas ı na yas l a n d ı .  Ü stü n d e  
oturduğu art- nouveau tarz ındaki cev iz iskemle, hafifçe g ı ­
c ı rd2·· ·arak i n l ed i .  Son dört günü laboratuvarda U )  : · usuz ge­
ç i rm i ş t i .  Gece bekç i s i  o l acak basketbol mera k l ı s ı  yaş l ı 
adam arada b i r  gelf'rek, Tarı k' ı n  zaman d ifferensiyal i denk­
lemleriyle dolu k< • ts ı n ı  ü tü lüyor; neden hala evine g i d i p  
yatmad ığ ın ı  soruyordu .  

"Son ütücü n'o lacak,"  d iye i ç i nden geç i rd i  gen ç  adam . 

Sorır,ı d i kkat i n i  yen iden i ş i ne verd i .  " Eğer,"  d iye m ı r ı l ­
dan ıyordu . "Lee" tel i n i  " t i ngamacı "ya bağlayab i l i rsem bu  iş 
oldu demekt ir. 

Ama " lee" tel i n i  "tingamacı"ya bağlamak; a l t ı  yüz e l l i  
megabaytl ık b i r  CD-Rom'u,  y ine alt ı  yüz e l l i  i l e  çarptı ktan 
sonra ortaya çıkac:ı.k say ıya eşit bir data grubunu, organ i k  
b i r  ONA diz is ine yt; 'demeye benziyordu.  Yani ,  deveye hen­
dek at latmak gibi b i r  şeye . . .  

Genç adam, yed i y ı ldan ber i Yü ksek B i l i m ler Akade­
m is i ' n i n  Zaman F i z iğ i  F a k ü ltes i ' nde ça l ış ı yord u .  Teor i s i  çok 
bas i t t i . Ona göre zaman,  art arda d iz i l i  b i rtak ı m  mo nad l ar­
dan o l uşuyordu ve bu monad lar ın  o luşturd uğu z i n c i r, nötri­
no bombard ı man ıy la bir noktadan k ı r ı l ab i l i rd i .  Eğer bu ger­
çekleş i rse, hocalar ı n ı n  tasar layıp ü m i t  ett i k ler i  g ib i  zaman 
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yolcu luğunun kapı ları aç ı lmaz ama, Para lel Evrenler Kura­
mı bu kez prati kte gündeme gelebi l i rd i .  Çünkü z i nc i r, son­
suz sayıda o las ı  dünya lar  aras ındak i  s ı n ı r ı  ol uştu ruyord u .  
B i l i nci taşıyan beden i n  nakl i ne gel i nce, bu iş in  e n  bas i t  ta­
rafıyd ı .  B u n u n  i ç i n  tel eportasyon ka b i n i ne  g i r i p  gerek l i 
ayarlamalar ı  yaptı ktan sonra, güven l i k  mandal ı n ı  açıp, en­
ter 'a basması yeterl iyd i .  Tek büyük teh l i ke, komşu evrende­
ki kendi benzeri ya da kopyas ı ,  her neyse, onun la  karş ı l aş­
ması olas ı l ığ ıyd ı .  Çünkü paralel  evrende kendi kend i n iz le  
karş ı laş ı rsan ız, sonuç maddeyle ant imadden in  karş ı l aşması 
gibi olacakt ı .  

Yan i ;  " Bum!"  havaya . . .  Ve ne siz, ne de ik iz i n i z  (ya da 
çokuzun uz) ,  kend i evren ler in i zde a rt ı k  va ro lamazd ı n ız .  
(Dr. Kuranel,  i k i z  yer ine çokuz demekte son derece hakl ıy­
d ı .Çünkü tedriye göre sonsuz sayıda paralel evren, sonsuz 
sayıda yaşamakta olduğu kent, sonsuz  sayıda da Dr. Tar ık  
Kuranel mevcuttu . )  Şu ;' lee" tel i meselesi b i r  çözüme kavuş­
sun, bu b i r  soru n olmayacakt ı .  Para lel  evrendeki ken te var ı r  
varmaz, çokuzunun nerede oturduğunu araştı racaktı . B unu 
kent in yerleşim bi lgisayarından kolayca öğrenebi l i rd i .  Eğer 
çokuzu kent in Avrupa yakasında oturuyorsa, o Asya yaka­
sında olacak ve Avrupa yakasına asla geçmeyecekti .  Ya da 
tersi ... Böylece karşılaşma ve i kis inin birden havaya uçma 
olası l ığı da kalmıyordu. 

Ama şu tel ler meseles i  . . .  

Tar ık  Kuranel ,  b u  sorun lar üzeri nde düşünü rken, uzun 
süren uykusuzluğuna yen i lerek, zaman kadar der in  ve uzay 
kadar da karan l ı k  ve d ipsiz b i r  kuyuya yuvarland ı .  Düşünde 
art ı k  y ı l lar  önce zaman yolcu l uğuna ç ı kmış olan çok sevd i ­
ğ i  hocas ı n ı  gördü :  Yaşl ı adam el i nde esk i ,  deri c i l t l i  b i r  k i ­
tap tutuyor ve şöyle d iyordu : 
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"Artık telleri birbirine bağlamalısın . . .  " 

Dr. Kuranel, ertes i sabah vücudu ağr ı lar  iç i nde üstün­
de uyuyup kald ığ ı  sanda lyeden kal karken iç i nde tu haf b i r  
duygu vard ı .  Bu  duygu, o güne kadar h issett i k ler i n i n  h içb i ­
r ine benzem iyordu .  Kend i s i n i n  ve bu arada çevres indek i  
her şeyin, esas ı n ı  anlamadığ ı  b i r  b iç imde değişt iğ i n i  san ı ­
yordu .  K ızarmış yorgun göz lerle laboratuvarı gözden geç i r­
d i .  A lev a l ev yanan sabah güneş i ,  l aboratuvar ın  yü ksek 
pencere camlar ı nda yansıyor, odayı parlak bir ı ş ık  sağana­
ğ ı na boğuyord u .  Tar ı k  Ku rane l ,  an layamad ığ ı  b i r  end i şe 
duygusu ve karars ız ad ım larla tuvalete gitmek iç in  kapıya 
yöneld i .  Havada al ış ık olmad ığı ,  tan ımad ığ ı ,  garip b i r  koku 
vard ı .  Yüzünü y ıkayıp l aboratuvara dönerken, b i rden kor i­
dor lar ın mavi renge boyanmış olduğunu farketti .  

"Zaman F iz iği Laboratuvarı"na giden koridorlar  beyaz 
boyal ı  deği l ler m iyd i ?  

f),ı l g ı r ı  da lg ın  laboratuvar ın kapıs ına uzan ı rken b i rden 
kafas ı nd,ın ,ışağı kaynar su lar  dökü ldüğünü sand ı .  Kapıda, 
"Zaman 1-iziği Laboratuvarı" yerine; "Kronoskopi Laboratu­
varı" yaz ı l ıyd ı  . . .  Demek ki . . .  

"Yaşasın, teli bağlamışım!" 

Hemen yerin i  değişt i rmel i, kentin Avrupa kıyıs ı na geç­
mel iyd i .  Bu laboratuvarda çal ış ıyor olması gereken çokuzu 
her an geleb i l i r  ve istenmeyen karş ı laşma gerçekleşebi l i rd i .  
Genç ,1dam h ız l a  l aboratuvardan fı r layarak metro istasyo­
nuna doğru koşmaya baş lad ı .  Sabah ın  bu saat i nde metro v ı ­
z ı r  v ı z ı r  iş l iyor, erken saat işç i ler i n i  fabri kalar ına taş ıyordu .  
Kuranel ,  vagonlardan b i r ine güçlük le kend i n i  att ı k tan son­
ra, bu yen i  dünyada y i rmi  dört saatten faz la kal mamas ı ge­
rekt i ğ i n i  düşündü. Önce kend i kend is iy le baş başa ka larak 
rahatça düşüneb i l eceğ i b i r  otel odası bu l ma l ı yd ı .  Sonra 
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ken t  k i tapl ığ ına g ider, u n i net'e (Un iversal Network) g i rerek 
bu yen i  evren hakkı nda b i lg i ler toplayabi l i rd i .  B i r  kafeterya­
ya g i rerek hafif b i r  kahvalt ı  yapt ı .  Hesab ı  öderken kas iyer 
kız yarım kred i l i k  b i r  metal parayı ger i  çevird i :  

"Tedavü l den  ka l ka l ı  ne redeyse i k i  y ı l  o l u yo r .  S i z  
Mars'ta m ı  yaş ıyordunuz ya . . .  " 

Tarık, özür d i leyerek parayı geri a ld ı  ve i k i  yirmi beş­
l i kle  değişt i rd i .  Sonra da d ışarı ç ı kmak iç in  arkas ı n ı  döndü 
k i .  . . Dehşetten testekerlek o lmuş gözler le kendis ine doğru 
i ler leyen Tar ı k  Kuranel 'e bakakald ı .  Kend is in in  b i l e  zor iş i­
teb i leceği boğuk bir sesle, 

"Dur ! .  . .  Lütfen dur, sakın bana yaklaşma !" derken bu 
yen i  evrendeki çokuzu ,  i k i nc i  Dr. Kuranel de şaşk ı n l ı k la  
ona bak ıyordu .  

Evet, gerekl i önlemler i  al mış, kenti n Avrupa yakasına 
geçerek olası b i r  karş ı l aşmayı ön lem işti ama ik iz in in  de Av­
rupa yakasına geçerek kend is iyle karş ı l aşma olas ı l ığ ı n ı  dü­
şü nemem işt i .  Bu  kentte on yed i m i lyon insan yaşıyordu ve 
ik iz ine rastlaması da on yedi mi lyonda b i r  iht imald i .  

Molekü ler çözü lmen in  başlangıc ı nda Dr.  Kuranel ' i n  
son düşüncesi, probabi l i ten in  n e  kadar zal im olduğu yolun­
daydı .  
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B i l i nc i m i n  ta der in l ik leri nde büyük s is  katmanlar ı  dola­
ş ıyor .  Yüzümü görüyoru m . Yine kal ın,  yoğun s is  katman lar ı  
aras ı ndan, yüz ç izgi ler im, maviden lac iverde dönüşen b ir  
perde ard ı nda, l unaparklardaki aynalarda yansıyormuş g ib i  
dalga lan ıyor. 

Başını ağr ıyor. 
Demek ki ,  bir baş ım var. 
Ben k im im?  
Bu b i r  baş ağrısı değ i l .  Bu beyin damarlar ım ın  yanma-

s ı ,  zonkl anı ,1 s ı ,  kafatas ı m ı n  i ç i nde t i t remesi . . . 
Serebra l korteks . . .  B u  ben im işte . . .  
İyi ama ben k im im?  

Yüzüm, mavi s is in içi nden çıkarak, b i r  kameran ın  zo­
om yapmas ı ndaki  perspekt if  dalgalanmalar ıy la yüzüme 
yaklaşıyor. 

Yüzüm, yüzüme yaklaşıyor . . .  
Ah, an ımsıyorum . . .  Her şeyi an ımsıyorum . . .  Şu  zonkla­

ma ol masa . . .  Evet, a n ı ms ıyorum; uyan ıyoru m , gerçek yaşa­
ma dönüyoru m .  

Cem Arkan, kılcal damarlarına henüz sıcak kan yürü­
müş gözkapaklarını zorlukla araladı .  Bir süre yatağının üs­
tünü tatlı bir eğimle kaplayan, saydam, plastik koruma ka-
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pağına anlamsız anlamsız baktı. Sonra, gemidekilerin bu­
na, tabut kapağı adını taktıklarını anımsayarak, gülümse­
meyi düşündü. Gülümseyemiyordu henüz. Önündeki bir­
kaç dakika süresince, gülümsemek, konuşmak ve yemek 
yemek gibi eylemler için yüz kaslarını harekete geçirecek 
egzersizler dizisine başlaması gerekiyordu. Sonraki birkaç 
dakikada da hareket edebi lmek için beden kaslarını uyara­
cak ritm dizisiyle boğuşmal ıydı. Ama şu anda tek düşündü­
ğü bir  bardak buzlu suydu. Gözleri kış lama yatağın ın 
önündeki zaman göstergesine takıldı. Y ı l ,  2 1 4J'ü gösteri­
yordu. Aylardan da mayıs olduğuna göre, bu aşağı yukarı 
beş yıllık bir susuzluk demekti. 

Arkan'ın içini ansızın bir ürperti kapladı. Uyanma za­
manı değildi. Neden erken uyandırılmıştı? Uyuşuk boyun 
kaslarını zorlayarak başını çevirip de yanındaki kışlama ya­
taklarına baktığı zaman, henüz uyanmış olmasına karşın 
kanın ın yeniden donduğunu sandı. Solundaki seyir suba­
yıyla, iletişim teknisyeni görünüşe bakı l ırsa birkaç yıl önce 
ölmüşlerdi. Arkan, dehşet içinde başını sağına çevirince, 
bu kez lostromo ile çarkçıbaşının da kanı çekilmiş, elmacık 
kemikleri çıkmış, kupkuru, cansız yüzleriyle karşı laştı. Za­
man göstergesinin solundaki Yaşam Destek Ünitesi göster­
gesine bakınca da, gemideki bütün kışlama salonlarında 
uyuyan personelin canlılık durumlarının sona erdiğini an­
ladı. İçini, karın boşluğunu sancıtan, yüreğini ezen bir kor­
ku ve dehşet duygusu kaplad ı .  Bu duruma göre koskoca şi­
lepte yalnızdı !  

Yalnız . . .  Yapayalnız ve uçsuz bucaksız uzayın b i l in­
meyen bir köşesinde, i letişim olanaklarından yoksun ve 
yardımsız kalmıştı . Kadavraları kundaklayıp uzaya fı rlat­
manın bir anlamı yoktu. Kışlama yatakları onlar için eşi 
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bulunmaz yetkin birer elektronik tabut görevi yapacaktı. 
Robotlardan birini aktive ederek, kendisine kahvaltı hazır­
lamasını istedi .  Göğsünün üstünde iri kırmızı harflerle A-
23 yazıl ı  robot beş yıldır akım geçmemiş devrelerinin sıcak 
elektronlar tarafından okşanmasından haz almış gibiydi. A-
23, tatlı arı vızı ltısına benzer sesler çıkararak uzaklaşırken, 
Arkan içinde bulunduğu bu garip durumu anlamlandırmaya 
çalışıyordu. Bir arıza ya da kaza söz konusu olmalıydı. Sefıs 
Sekundus Sistemi'ne daha on ışık yıll ık bir yolları vardı. A-
23'ün antik bir bakır tepsi içinde getirdiği, diş kovuğunu bi­
le doldurmaz görünen, hazır, minik gıda paketlerini açıp 
birkaç lokma atıştırdı. Beş yı l l ık bir kış uykusundan sonra 
çok yememeli; metabolizmaya, uyum için zaman tanımalıy­
dı. Ama küçük bir bardak hacmindeki tüpün içinden buzlu 
suyu bir yudumda içti. Soğuk su, henüz ısınmaya başlamış 
bedeninde tatlı bir ürperti bıraktı. Sonra kalktı, kışlama ya­
tağına dönüp yatağın yanıbaşındaki kişisel eşya dolabın ı  
açarak, gümüş renkli, 1 .5 mm çapında, tam çember biçimin­
de bir diyadcm çıkararak başına yerleştirdi. Anında beyni­
nin içini, fısıltıya benzer, tatlı bir dişi ses doldurdu: 

- Günaydın Anal izci ... İkinci altı aylık vardiya için 
uyandırıldın. Yalnız bu kez görevi tek başına yürütmek du­
rumundasın . . .  

Biliyorum, diye içinden geçirdi Arkan, gemide benden 
başka canlı yok . . .  

- Yanı lıyorsun, diye düşünce zincirini  sürdürdü bil in­
c in in ortasındaki ses; h idrofondaki bitkilerle hayvanları 
unutuyorsun. Sonra İkinci  Kaptan'ın Madagaskar jako'su 
da hala oksijen tüketmekte . . .  

Arkan, kafasın ın  iç i ndeki düşünce akımın ı  keserek 
sordu: 
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- Ne oldu Magic Mamma? 
Ses, aynı fısı ltıya benzer ve müşfik tonda devam etti: 
- Bilinmeyen ve nitelikleri saptanamayan çok daya-

nıklı ve zeki bir virüs söz konusu . . .  Gemiye ne zaman ve 
nasıl girdiği bil inmiyor. Uzun bir süreden beri davranışları 
ve etkileri tarafımdan izleniyor. 

- Ben nasıl yaşamda kalabildim? 
- Sen ve hidrofondaki canlılar bu virüsten etkilenme-

diniz. Virüs hayvanları ve bitkileri etki lemiyor. Sen de, an­
laşıldığına göre bu virüse karşı doğal olarak bağışıklısın. 
Hala yaşıyor olman, ancak böyle açıklanabi lir. 

Bu kadarı yeterdi. Cem Arkan, bacak kaslarının hala 
uyuşuk olmasına aldırış etmeden geminin öbür bölümlerini 
dolaşmaya çıktı. İlk baktığı yer tayfaların kış uykusu yatak­
hanesiydi ve Cem Arkan bu yatakhanede gördüklerini öm­
rü boyunca bir daha unutamayacaktı. Yatakhanedeki lerin 
hepsi de ölmüştü. Hepsi de elektronik tabutlarında kanı, 
suyu çeki lmiş birer kadavraya dönüşmüş, yüzlerinde ölü­
lerde görülmesi pek de alışık olunmayan garip bir gülüm­
semeyle yaşama veda etmişlerdi. Yatakhanenin arka taraf­
larından bir yerlerden, yaşam destek biriminin kışlama ya­
taklarına gönderdiği oksijenin tıslaması duyuluyordu. Ar­
kan, çıldıracağını sanarak, dehşet içinde başka bir yatakha­
neye koştu. Burası, uzay korsanları da dahi l, herhangi bir 
saldı rıya karşı gemiyi korumaları için görevlendirilmiş as­
kerlerin yatakhanesiydi .  Onlar da aynı sonuçla karşı laşmış­
lard ı .  Arkan, yeni bir yatakhaneye bakmaktan vazgeçti .  
Orada da aynı manzarayı göreceğini adı gibi bil iyordu. Bir  
felaket olmuştu ve gemideki herkes ölmüştü. Ama kendisi; 
Yıldız Analizcisi, Üçüncü Subay Cem Arkan ölmemiş, sağ 
kalmıştı . 
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Geminin beyaz, metal ik alaşımlı koridorlarını adım­
larken, her tarafın kalın bir toz tabakasıyla kaplı olduğunu 
gördü. Bu durum garibine gitmişti. Tayfaların, Magic Mam­
ma adını kısaltarak, kısaca MM dedikleri telepatik yetenek­
li anabilgisayarın, hizmet robotlarını kul lanarak geminin 
normal bakımını sürdürmesi gerekiyordu. Ama görünüşe 
�öre MM temizlik ve çevre sorunlarıyla hi� i lgilenmemişti. 
i kinci katın kafeteryasın ın önünde durdu. içinde tuhaf bir 
önsezi vardı. Hiç duraksamadan kafeteryadan içeri süzül­
dü. Kafeterya beklediği gibi bomboştu ama masalardan bi­
rinin üstünde standart gıda maddesinden artakalanları gör­
dü. Artıkları eline alarak, dikkatle inceledi. Görünüşe göre 
birkaç hafta önce açı lmış bir gıda paketinin artıklarıydı. 
Masada ayrıca hidrofondaki avokado ağacından koparılmış 
ve yenmiş taze bir meyvenin çekirdekleri de duruyordu. 
Bu anakronik bir olaydı. Yiyecek artıkları, bütün gemi kış­
lama uykusundayken vardiya görevinde bulunan kişi tara­
fından bırakı lmış olamazdı. Çünkü salgın felaketi iki yıl ön­
ce meydana gelmişti ve bütün kadavralar en az iki y ı l l ıktı. 
Oysa yemek artıkları, olsa olsa iki haftalık; bilemediniz, üç 
ya da dört haftalıktı. 

Demek ki, gemide kendisinden başka bir yaşayan da­
ha vardı! 

Arkan, ölülerle dolu bu koskoca gemide kendisini hiç 
de güvenlik içinde hissetmiyordu. Hele her şeyi bilen, mik­
ro-ukala Magic Mamma'ya hiç mi hiç güvenmiyordu. Şu 
pozitronik budalayı biraz sıkıştırırsa belki bir şeyler öğre­
nebi l i rdi .  Diyademi başına takar takmaz, eğitimle oluştu­
rulmuş, yapay bir şefkatin  izlerini taşıyan ses, Arkan'ın ku­
laklarında fısı ldamaya başladı :  

- Bana bir sürü soru sormak için sabırsızlandığını bi-
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l iyorum. Ama önce yapmamız gereken bir iş var. Vardiya 
görevine başlamadan önce sağl ık denetiminden geçmel i­
sin. Bunun için de benim bulunduğum odaya gelerek, sağ­
lık bi lgisayarıyla konuşmalısın. 

Cem Arkan, MM'nin bu isteğini geri çeviremezdi .  Gö­
revle i lgili gerekl i l ikleri MM ile tartışmasına olanak yoktu. 
Eğer o öyle istiyorsa, öyle olacaktı. Ama bu durum, ona so­
ru sormasına engel deği ldi. 

- Gemide benden başka bir insan daha mı var? 
- Bütün soruların karşılıklarına kavuşacak. Ama önce 

görevin yerine getirilmesini sağlamal ıyız. 
Arkan başındaki diyademi çıkarıp suratını asarak ana­

bi lgisayarın dairesine giden koridorun sonundaki yatay 
asansörlerden birine bindi ... Anabilgisayar dairesi, geminin 
ta öbür bucağındaydı. 

Az sonra gemidekilerin hiçbirinin günahı kadar sev­
mediği ve bazı larının MM adının yanısıra Diktatör Cadı 
adını da yakıştırdıkları, boyu küçük, kendi büyük bilgisaya­
rın karşısındaydı. Arkan, yumuşak koltuğa gömülürken, 
eliyle başının üstündeki gümüş tacı düzeltti. Birazdan tıp 
bilgisayarının kısa sürecek işkencesi başlayacaktı . 

. - Kendini serbest bırak, dedi MM. 
Arkan söyleneni yapmaya çalıştı. Birkaç saniye sonra, 

beyninin içindeki kadife yumuşaklığındaki sesin yerini, tat­
l ı , babacan bir erkek sesi aldı .  Arkan'a Tetis gezegeninde 
mantar çiftçi liği yapmakta olan amcasının sesini anımsatan 
bu ses kendisine şöyle diyordu: 

- Hipertansiv dalgalanmaların yan ısıra, adrenal in  
dengesizl iği . . .  Bu durumda vardiya görevini yapamazsın. 

Arkan, bir an iç inin durdurulmaz bir öfkeyle dolup 
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taştığını hissetti. İçinde MM'ye karşı yıl lardan beri (kışlama 
uykusunda geçen yıl lar dahil)  geliştirdiği kini neredeyse 
boşaltmak üzereydi ama MM'nin incel ikl i  bir uyarısıyla 
kendine geldi. Koca geminin tek sahibi, gerçek yöneticisi 
ve efendisi şöyle diyordu: 

- Unutma Anal izci: Bir dünya atasözü; sabrın, kökle­
ri acı ama meyvesi tatlı bir ağaç olduğunu söyler . . .  

Yaşamda h içbi r  nesne ben i MM kadar mutsuz etme­
m işt i r .  Her şey i b i len ve her soruya karş ı l ık lar  vereb i len b i r  
otomat ı n zor du rum la r  karş ı s ı nda i nsan ı  ç i l eden ç ı karan 
meta l sükuneti, (buna; beden ıs ıs ı düşük bir sürüngen in  in­
sanı umutsuz l uğa iten b uzdağı koku lu  soğu k luğu demek 
daha doğru o lacak), bazen i nsan ı n  s i n i r  s istem i  üzeri nde 
ölümcül b i r  ps ikosomat ik  etk i uyand ırab i l i r .  B i r  Y ı ld ız Ana­
l izc is i  o l arak sık s ık  MM i le çal ı şmak zorunda ka l ıyordum. 
Ondan hoşland ığ ım söyl enemezd i .  Açıkças ı ;  "Magic Mam­
ma" ve hen b i rb i r im i z i  h iç sevmemişt i k .  Y i ne de onun l a  
dost geç i n me m i n ,  bu ndan  sonraki  yaşam ı m ı  s ü rd ü rmem 
konusu nda b<ına yard ım c ı  o lacağ ın ı  sezm iyor deği l d im .  

Sefıs Sekundus Sistemine gidiyoruz... Nesnel zaman: 
MS 21 43, Mayıs 24, saat 1 7.56 ... Vardiya Subayı Algernon 
AD'nin canlıl ığı sona erdi. Neden; oksijen üretim sistemin­
deki yabancı entite ... Bir virüsün varlığı üstüne kanıtlar . . .  

MM'nin eklektik bir biçimde bana aktarmakta olduğu 
telepatik düşünce zincirini kırarak sordum: 

- Bu doktor mukall idi ne demek istiyor? Ben turp gi­
biyim. 

- Hayır, turp gibi deği lsin. Hastasın ve görev yapa­
mayacak bir durumdasın. Kısacası Sefıs Sekundus'a varın­
caya kadar tekrar kışlamaya yatacaksın. Sekundus'ta seni 
tedavi ederler. 
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- Eğer hastaysam; neden burada, gemide siz tedavi 
etmiyorsunuz? 

- Buna zaman yok. Geminin hedefine sağlıklı bir bi­
çimde varabilmesi i çin  yönetim işleriyle ilgilenmeliyim. 
Şimdi doğru yatağına . . .  

- Uyumak istemiyorum. 
MM, çok az yaptığı bir biçimde bir süre sessiz kaldı . 

Sonra; 
- Buna zorunlusun, dedi. Eğer şimdi kışlamaya gir­

mezsen, Sekundus'a gidinceye kadar uyanık kal ırsın. Bu da 
ömründen on yılın uçup gitmesi demektir. Yani on yıl yaş­
lanırsın. 

K ısa bir süre düşündüm. Gem i n i n  hemen bütü n ü n i te­
ler i  MM'n in  denet imi  alt ı ndayd ı .  Onun onayı ve yard ım ı  o l­
maksız ı n, d i led iğim zaman kı şlama ün i tes i ne g i remezd im.  
Mumyalanm ı ş  ö lü lerle dolu b ir  gemide sonsuza kadar ya­
paya l n ız yaşayam azd ı m .  MM' n in  öner is i n i  kabul  etmekten 
başka ç ı kar yol yoktu .  Hem böylece bu dehşet gem i s i n i  de 
unutmuş olurdum. 

Tabut kapağı üstüme kapan ıp da kendimi karbon d iok­
sit karının şokuna hazırlarken, son düşüncem bu gem ide 
as la yalnız o lmad ığım yolundayd ı .  

Yine sonsuz ve girdaba benzer mavi, lacivert bulutla­
rın arasında yüzüyorum . . .  Bu kez yüzüm yitik . . .  Uzay ın 

acımasız boşluğu ve dondurucu soğuğu içinde yitik yüzü­
mü arıyorum. Yitik olan yüzüm mü, bi l incim mi, bu nokta 
yeteri kadar açık değil . . .  Belki de yitik olan yüzüm deği l de 
akl ını. Onu arıyorum. Ama durun ... Orada, çok uzaklarda, 
belki de seksen ışık yı l ı ötede bir yı ld ız parı lt ıs ı var . . .  Ona 
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bir erişebilsem . . .  Ama korkunç baş ağrıları içinde o bana 
yaklaşıyor ... Yaklaşıyor . . .  Uzak ışık yıllarını düşünce hızıy­
la aşıyorum. İ şte yıldız karşımda, güneş oldu . . .  Koskoca­
man, devasa, aydınlık bir beyaz cüce . . .  

Cem Arkan, art ık a l ı ş ı k  o lduğu korkunç  baş ağr ı l ar ı  
i ç i nde uyand ı .  Beyaz Cüce sand ığ ı  şey, k ı ş lama yatağ ı n ı n  
üstü ndeki m in i k, ha lojen ik  lambayd ı .  Iş ık da h i ç  beyaz fa­
lan  değ i l ,  ru h l ar ı  karartacak b i r  sar ı l ı k i ç i ndeyd i .  Arkan, 
zor luk la el i n i  çenes ine götü rerek saka l ları n ı  kaşıd ı .  Sonra, o 
k ış lamadayken uzayarak cad ı t ı rnaklar ına dönmüş tı rnakla­
rına bakt ı .  Sonra da te laşla baş ın ı  ka ld ı rarak zaman göster­
ges ıne . . .  

Zaman Göstergesi 21 78 yılını gösteriyordu. Aylardan­
sa yine mayıs .. . 

"Vay canına," dedi kendi kendine, "Tam otuz beş yıl 
uyumuşum." Yatağında doğrularak ellerini iki yana açtı ve 
gerindi. Sonra halsizliğine rağmen, birden telaşla ayağa fır­
ladı. 

"Sefis sekundus . . .  Sekundus'u geçmiş  o lmal ıy ız  . . .  
Aman Tanrım . . •  " 

Koşamasa da ayaklarını sürüye sürüye kapıya yürüdü. 
Kışlama yataklarında yatan kırk yıllık kadavralara, yani ar­
kadaşlarına kaçamak nazarlarla bakıyordu. Hepsi de kuru­
muş, fosilleşmiş, mumyalar müzesindeki yontular gibi za­
mana meydan okurcasına yataklarında yatıyorlardı. Tıpkı 
yolculuğa çıktıkları kırk beş yıl önceki gibi . . .  Koridorda di­
yademini çekmecesinde unuttuğunu farketti .  Ama artık bu­
nun bir önemi yoktu. MM'nin bulunduğu dairede bir sürü 
diadem olmalıydı. Onlardan birini kullanabil irdi .  Bu uğur­
suz gemide sonsuza kadar yalnızlık azabı içinde yaşaya­
mazdı. Artık harekete geçmenin zamanı gelmişt i .  Uzun ko-
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ridoru aşarak otuz beş yıl önce masasında yiyecek artıkla­
rını gördüğü kafeteryaya geld i .  Artıkların yanında daha 
başka ve daha taze artıklar vardı. Demek ki gemideki birisi 
zaman zaman kendisi gibi kışlamadan çıkar ı l ıyor; sonra 
tekrar kışlamaya alınıyordu. Kimdi bu ve nerede kışlıyor­
du? Cem Arkan, bu kez bu sorunun karşı l ığını kesin olarak 
almak ve kahrolası yalnızlığından kurtulmak istiyordu. 

MM'nin içinde saltanat sürdüğü büyük salona girdi­
ğinde, salonun bütün ışıklarının yakılmış olduğunu gördü. 
Bu, beklendiği anlamına gel iyordu. Arkan, MM'nin karşı­
sındaki yumuşak koltuğa otururken, konsolun üstündeki di­
yademlerden birini başına geçirdi. Beyninin içinde canlan­
masını beklediği o yumuşak, yapay dişi sesin yerine, Beet­
hoven'in Beşinci Senfonisi'nin son bölümüyle karşılaştı. 

- Keser misin şu müziği lütfen, seninle konuşmak isti­
yorum. 

- Merhaba Anal izci, dedi MM, düşünce sentaksını ta­
nıdım. 

- Tanıştığımıza memnun oldum pozitronik cadı, dedi 
Arkan. Ama tanışma faslını bir yana bırakalım da, otuz beş 
yıldır karşılığını beklediğim sorulara gelel im. Eğer şimdi so­
rularıma karşılık vermezsen, Hz. İbrahim'in Kabe'de putfa­
rı parçalaması gibi elime bir balta geçirerek seni parçala­
yacağım. 

- Analizci; bu senin yaptığına uzayda isyan derler ve 
cezası da Yüksek Mahkeme'de yargı landıktan sonra uzaya 
atı larak idam edi lmekti r. 

Evet de, gemide r.e yüksek mahkeme kuracak canl ı  bir 
kimse kalmıştı, ne de bu mahkemeyi gerçekleştirecek bir  
kaptan . . .  MM kurtı s ık ı  at ıyordu. 
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- Söyle bakalım, dedi, Arkan, gemide benden başka 
kim var? 

- Kaçak bir yolcu . . .  Ölümlere neden olan virüsün ge­
miye bu kaçak yolcu tarafmdan sokulduğunu saptamış bu­
lunuyorum. Vi rüs kaçaktan Oksijen Üretim Birimi'ne ge­
çmiş, oradan da bütün Yaşam Destek Birimlerine dağılmış. 
Kışlamadakiler, bu bulaşıkl ı havayı soludukları için öldüler. 
Ama kaçak da senin gibi bu virüse karşı bağışıklı. Bu yüz­
den o bir hasta değil ,  sadece bir portör, bir taşıyıcı . . .  

Can a l ıc ı  soruyu sordum:  
- Nerede kışladığı n ı  b i l iyor musu n ?  
Can a l ı c ı  karş ı l ı k  an ında geld i .  Anlaş ı lan baltayla par­

çalama öyküsü MM'yi yola get irmişt i .  
- Evet, onun kışlama yer in i  yolcul uğun ta  başı ndan 

beri b i l iyordum. Ben im d ış ımda bir de gem i kaptan ı  b i l iyor­
du .  Çünkü bu b i lg i  gizl iyd i  ve devletlerarası b i r  statüsü var­
d ı .  Ben i m  görev i m ,  yolc uyu s;ı p <ıs;ığ l am Sek u nd u s ' u n  be­
ş i n c i  u yd u s u  T i ra n is 'e u l aşt ı rmakt ı .  

MM' n i n  "d i " l i  geçmi? zamanda konuşması d i kkat im i  
çekt i .  

- N iç in  geçmiş zaman kul lan ıyorsun ?  
- Çünkü s iz ler kışlamadayken, yan i  sen ve kaçak yol-

cu, gem iye büyük b i r  göktaş ı  çarpt ı .Çarpışmayı önleyeme­
d im . . .  çünkü . . .  çü nkü . . .  i t i raf edeyim; bu göktaş ı  çok bü­
yü ktü . . .  Yani  i nsan b i r  ya rd ı m c ı m o l sa yd ı . . .  Çarp ışmayı  ön­
l eyeb i l i rd i m .  Ama vard i yad a k i mse yok t u  ve ben sezg i  yete­
neği o l a n  h i ç b i r  b i l i nç l e  bağ ı n t ı l ı  değ i l d i m .  

MM' n i n  i n sa n faktörü n (i böyl es i ne doğru b i r  h i c, imde 
a l g ı l ıyor o l mas ı  i ç i m i  g iz l i  b i r  sev i nç l e  dol d u rd u . 

-- Kaçak yo l c u n u n  yer i n i  t ,r n ı rıı l a .  
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- Sekiz i nci  kat ambar ında. Ama oraya gidemezs in .  
- Neden gidemiyormuşum? 
- Yan i giders in  de ,  kap ı  elektron i k  k i l i t l i ve  ş i fre l i  . . .  

Ve gerçek ş u  ki ,  ş ifre bende değ i l .  . .  
H ı rs la bağırd ım :  
- Yalan söylüyorsun !  
- U nut tun m u ,  ben b i r  otomat ını .  Mak i neler ya lan 

söylemezler. 
D iyadem i baş ımdan çı karmamaya, MM ile bağlantıyı 

koparmamaya karar verd im .  Böylece o da ben im gözlerim­
le o lup  b i ten her şeyi optik olarak görüp bel l eğ ine yerleşt i­
rebi l ecekt i .  Önce Y ı ld ız Ana l iz Laboratuvarı'na, yan i  ofis i ­
me giderek uzay e lb isemi giyd im.  MM'n in  ya da bi l i nme­
yen b i r  düşman ın  bana zarar vermes i nden çekin iyordum.  
Bu v i rüs h i kayes i h iç  de iç  açıcı deği ld i .  Üstel ik  de salg ın ın  
kaynağı ,  ha la  canl ıyd ı  ve gemide bu lunuyordu .  Koridora ç ı ­
k ıp  b ir  an i  durum dolabı aramaya başlad ım.  Rastlad ığım i l k  
do lab ın  güven l i k  cam ın ı  k ı rarken, MM' n i n  soğuk düşü nce­
ler i  bey in nöron lar ımı  t i t rett i .  

- Ne yapmayı düşünüyorsun ?  
Ona, kend is in inki  gibi soğuk b i r  ton la  karş ı l ı k  verd im. 
- Soru sormayı kes ve ben i iz le .  B u  d iyademi başım-

da süs olsun diye taşımıyorum. Düşüncelerimi okuyabi ld i­
ğine göre, çeneni  tutabi l i rs in .  

Dolabın camını  k ı rmamla  b i rl i kte, gemin in  bütün kori­
dor ve da i reler i n i  i n leten s i ren sesler i  ortal ığa yayı l d ı .  Ney­
se ki MM, gem ide herkes öldüğüne göre, ar t ık  bu s i ren ses­
ler i n i  duyacak kimsen in  bu lu nmad ığı n ı  düşünerek; ben i de 
kend i s i n i  de bu acıdan kurtard ı .  Do lab ın  iç i nden k ı rm ız ı  
boya l ı  itfaiye baltas ı n ı  ç ıkar ırken MM her zamank i  geveze­
l iğ i n i  sürdü rüyordu : 
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- Kapıyı kı rmayı düşünmüyorsun,  değ i l  m i ?  
- Sen in  d e  düşünceler im i  okuduğu n g ib i ;  kapıyı k ı r-

mayı düşünüyorum. 
- Yapamazs ın ,  ded i .  Bu gem iye zarar vermen suçtur.  

Ş i rket bunu sana pahal ıya ödet i r .  
- S ik ind i r i k  b i r  depo kap ı s ı n ı  mı ?  Bu gem in i n  üçü ncü 

subayıy ım, ded im .  Kapıyı da k ı rar ım, istersem sen in  yağl ı 
kablolarla ve çürük yongalarla dolu o düzü l es i  beyn in i  de . . .  
İş ime karışma . . .  

Öyle yüksek sesle bağırmıştım k i ,  kend i ses imden ken­
d im de ü rktüm.  MM ise bu kez pek soru soru lmadan konu­
şacağa benzemiyordu .  

Ş i rket pahal ıya ödetirm iş, hah, basit b i r  depo kapıs ın ı  
mı?  Yoksa pahal ıya ödemem gereken çok daha öneml i  baş­
ka bir şey mi vard ı ?  E l imde itfa iyeci baltası ,  kararl ı ad ımlar­
la  ambara doğru yürürken ,  b i r  yandan da MM' n i n  yolcu lu ­
ğu n baş lang ıc ı ndan beri bu  kaçak yolcu olayı ndan haberi 
o lduğu n u  düşünüyordum.  Ama Argos g ib i  y ı l d ız l ararası 
öneme sah ip, dev b ir  uzay şi lebi anabi lgisayar ın ın, yasad ış ı  
b i r  biçimde görevlend ir i lmes in in  o lanaksızl ığ ın ı  da düşüne­
b i l iyordum. Böyle b ir  şeyi Güneş S istem i Federasyonu Baş­
kan ı  b i le  isteyemezdi .  

Ambar kap ı s ı ,  daha i l k  darbe vu ruşumda yam u l d u .  
İ k inc i  darbede ise elektron ik  k i l i t  s i stem i yer i nden f ı r layarak 
MM' n i n  başı üzeri nden, yan i  ben i m  d iyademl i ve uzay baş­
l ı kl ı  baş ım üzer i nden uçup gi t t i .  Bu ara da MM, İspanyolca; 
Que barbaridad! d iye m ı r ı ldan ıyord u .  Ambar kap ı s ı n ı  aya­
ğ ımla i tekleyerek içeri g i rd i m .  Kd koku l u  da i re, uzay g ib i  
der i n  b i r  kara n l ı k  i ç i ndeyd i .  Ben daha ışıklar sözcüğü nü 
düşünmeden tavandaki f loresan la r  ayd ın l an maya baş lad ı .  
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Orta l ı k ta k ış lama yatağı f i lan  görünmüyord u .  Çapraz k i r iş­
ler le  destek l en m i ş  s tandart a l ü m i ny u m  sand ı k l ar la ,  ö teye 
beriye düzensizce a t ı l m ış b i rkaç bozuk ve hurda parça n ı n  
d ış ınd a  b i r  şey görü nm üyordu . İ ler leyerek en i r i  yedekparça 
sand ı ğ ı n ı n  arkas ındak i  boşl uğa bakt ı m .  

K ı ş l a m a  oradayd ı .  

Oradaydı v e  içinde sarı saç l ı ,  kehribar yanakl ı  bir 
genç kız uyuyordu. Sarı saçları Viking kızları gibi örülerek 
beyaz kurdelelerle bağlanmış ve küçük göğüslerinin üstüne 
sarkıtılmıştı. Kız çok gençti ve olsa olsa on beş, on altı yaş­
larında gösteriyordu. Üstünde gemi içi giysisi yerine, ge­
çen yüzyıldan kalma antik bir giysi vardı. Yakaları beyaz 
dantellerle süslü bu giysi, genç kızın dizlerinin bir karış üs­
tünde aynı desenli dantelalarla son buluyordu. Kızın gözle­
ri, kışlama uykusunda olduğu için kapalıydı ama Arkan, bu 
gözlerin lapis mavisi renginde olduklarına -eğer çok şakacı 
bir adam olan gemi seyir subayı sağ olsaydı- bire on bahse 
girebi l i rd i .  Genç kız sanki dikkatli, t itiz ve yüreği şefkat 
dolu bir anne ya da bir mürebbiye tarafından kışlamaya iti­
nayla yerleştirilmiş gibiydi. 

Cem Arkan yutkundu. Adına yalnızlık denen canava­
rın sırtını yere sermişti. Ağır adımlarla kışlamaya yaklaştı. 
Titreyen eldivenli ellerini tabut kapağına uzatarak, genç kı­
zın yüzüne denk düşen bölgeyi okşadı. Magic Mamma, 
beyninin içinde engizisyon sözcüsü gibi uğulday ıp duru­
yordu: 

- Ona dokunamazsın Analizci ! O bir prenses . . .  
Yı ldız Analizcisinin Magic Mamma'ya karşıl ığı kısa ve 

sertti : 
- Siktir ulan! 
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Blip-Cuiture 

"Şah ! "  

İ ht iyar Ressam, her zamanki  g i b i  sol e l i  bembeyaz sa­
ka l la r ı n ı  s ıvaz layacakmış g i b i  yüzüne yönel ik, s iyah d iya­
gonaldeki fi l i n i  sakin b i r  tav ır la geri çekt i .  S iyah fi l ,  üç kare 
boyu yolcu luk yapt ıktan sonra ben im korumasız, önü açık 
şah ım ın  d iyagonal iyle buluştu . Sanki i lk kez böyles ine dra­
mati k  b i r  parametreyle karş ı laşıyormuşum gib i  iç imi tan ım ı  
güç b i r h ü z ü n  dalgası kaplaci ı .  R i r  f igü r koord i nat lar ı n ı  de­
ğ i şt i rd i  ve yal n ız bu düz l em dü nyada değ i l ,  bütü n evrende, 
büt ü n  koşu l l ar a l tüs t  o ldu . [ğpr ham i le bir kad ı n  olsayd ım, 
bu m ikro-eylem i l e  bu tek sözcük, doğacak çocuğumun ge­
leceğ in i  b i le  etk i leyebi l ird i .  (Psiko-tar ih Dersleri, 1 .  Asimov, 
C i l t  4, sayfa 653,  İ kinc i  bas ım İstanbu l  2005). 

Ne yap ı lması gerektiği öyles ine bel leğime yerleşmiş ki, 
bi l i ncim oyun la  değ i l ,  çok daha başka şeylerle i lgi l i .  

"Benim annem v e  babam ps ikologlar, beni ps i koloj i ­
n in  i l ke ler ine göre eğ i t i p  yet i şt i rd i ler . "  

" Ps i ko loj i n i n  i l ke ler ine göre eğ i t i l m i ş ve yet i şt i r i l m iş"  
bu i nce ses l i yara t ı ğ ı n  b i l i nç fotoğrafı n ı  çekeb i l mek iç in  ba­
ş ı m ı  haf ifçe çev i r i p  göz u c u y l a  bak ıyoru m :  Objekti fle r i m  
a n c a k  b i rkaç san i yeyle ö lçü leb i lecek b i r  zaman d i l i m i  i ç i n ­
de, saçlar ı  meta l c i  k ı z l ar g i b i  k ı sa kes i l m iş, esmer, i r i s iyah 
göz l ü  ve kopça buru n l u  bir genç kız görü ntüsü sapt ıyor .  B i -
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l i nc i m  görü ntüyü b iyo-elektr i ksel kod l a r l a  s i mgeley ip u s u ­
m u n  be l lek kat ı na gönder iyor.  Orada depo l a na n  görü n t ü  
b i l g is i , y i n e  b i l i nc im  taraf ı ndan y ı l l a r  boyu b i r i kt i rd i ğ i m  
öbür türdeş görü ntü lerle karş ı l aşt ı r ı l ıyor v e  bu kıyas lamal ar­
dan ç ı kan sonuç lar, görü ntü d ışı  bi lgi ler le b i r leşerek, s ın ı f­
land ı r ı l mış örnekler o larak b i l i nç aynama s u n u l uyor: 

"Banu'ya benziyor." 

"Hayır, Banu beyaz ten l i d i r ."  

"Zeka t ip i  P ınar' ı n k i  g i b i . "  

"Negat if; P ınar serg i leyici  değ i ld i r ." 

"Bu b i r  'rocker' ."  
"Negatif, feodal kü l tü r  kokusu al ıyorum." 
"Öyleyse bu b ir  Türk popçusu." 
"Olumlu .  Mekan da bunu gösteriyor zaten."  

B u  ve buna benzer otomat ik  s ı n ıfland ı rmalar ın  h içb i r i ­
n e  yüz vermiyoru m .  Sonuç : " B i r  kan ıya varab i l mek iç i n  ve­
r i ler yeterl i deği l .  İşlem, sonradan i ncelenmek üzere S ın ıf­
land ırı lmamış B i lgi Arşiv i 'ne gönderi ls in ."  

"Şah, dedim i htiyar !"  
"Anladık, anlad ık  ihtiyar bi lgisayar." 
"Ee, öyleyse niye oynamıyorsun?" 
"Düşünüyorum." 
Ya l a n .  Yan i  yar ı s ı  ya l a n .  Düşündüğüm doğru ama oyu­

n u  değ i l ,  ps i ko loj i k  yarat ığı  düşün üyoru m .  Acaba telepat ik  
yeteneği de var  m ı ?  

1 ] (ı  

Aa, b u  i k i  nafta l i n  koku l u  herif d e  k i m  böy l e ?  Be­
yaz saka l l ıs ı  t ıpk ı  b i z i m  matemat i kç i  "Ku rbağa"ya ben­
z i yor .  Ama yok, o l maz, Kurbağa' n ı n  beyaz saka l l ar ı  



yok k i  . . .  Ya öbürü ? S ı rt ı n ı  büyük b i r  u m ursa maz l ı k l a  
salona dönmüş, b i r  kuş g i b i  taburesine t ü nemiş, başın­
d a  siyah bere, el leri nde siyah yün eld ivenler . . .  H iç el­
d iven le  satranç oynayan adam da görmem işt i m, burası  
o kadar soğuk mu k i ?  Vay, d i nozorlar, s izin bu rada ne 
iş i n i z  var be? Ah şu N az l ı  da ayı lamad ı g i tt i .  Söyled i m  
ona : N azl ı ,  ded i m, b i rayı faz l a  kaç ı r ıyorsun,  fena o l a­
c a ks ı n ,  ded i m .  Ded i m  de d i n l etemed i m .  Sed i rdek i  
m i ndere sızm ış, uyuyor h ınz ı r  k ız .  Annesi b i r  daha be­
n i m le ç ı kmas ına i z i n  vermeyecek, geç ka lacağız.  Mi­
desi bulanıyormuş, aman burada kusup musmasa bari,  
rez i l  o l acağız. Çare yok, o uyanana, ayı lana kadar va­
kit  geç i rmel iy im.  Ama satranç oynayan şu siyah bere l i  
her if. . .  Amma tu haf adam, duruşu, konuşması ,  jestle­
ri. .. Bu i k isi  de sanatçı o l ma l ı ;  ressam, şa i r, m ü z i kçi fi­
lan . . .  Yoksa b iz im top lumda k i m  böyle garip  kıyafetler 
g iyeb i l i r ?  Herh a l de b u n l a r ı n  bey i n ler i  de s u l a n m ı şt ı r .  
Babam ı n  deyiş iyle "amnest ik"  t ip ler .  K i m b i l i r  çağ ı n  n e  
kadar ger is inde ka l m ış la rd ı r  zava l l ı l ar . Şunu n l a  b i r  ko­
nuşsam . . .  Babam, g i rişken o l manın, söze i l k  başlayan 
o l manın, kiş i l iğ i  ans ız ın aktif hale get ir ip karşıdaki kişi­
l i k  üstü nde küçü k b i r  üstü n l ü k  yaratabi leceğ i n i  söyler­
d i .  Onlar ın ,  genç erkekler gibi  kolay etk i lenmeyecekle­
r in i  b i l i yorum ama ne de olsa erkek türü nün sa lamura­
ları bu n lar, ben i m  g i b i  genç ve güzel b i r  k ız la i lg i lene­
cekler ine em i n i m .  B e l k i  de ü n l ü  k i ş i l erd i r, ne b i ley i m ? !  

Te lepat i k  yeteneğ i d e  varm ı ş .  Genç k ı z  i k i  dak i ka son ­
ra kafas ı n ı  ü t ü l emekte o lduğu gen c i n  masas ı ndan kal karak 
ya n ı ma sok u l uyor.  O n u n  ya klaşt ı ğ ı n ı  görmüyorum ama se­
z iyoru m .  İ şte, tam ş i m d i  arkamda, sağda duruyor ve satranç 
tahtas ı n a  bak ıyor .  Oyu n l a i l g i l en meyecek. O n u n  ı r ı ,  s iyah 
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göz ler iy le  beklenmed ı k  b i r  zamanda s ü rpr iz  b i r  b u l uşma 
yapa b i l mek için ar ıs ız ın  başı m ı  çev i r iyorum. Bir  anda, b i r­
b i r i m i z i n  göz l er i n i n  der i n l i k l e r i ne dal ı yoruz.  Karş ı mdak i  
bak ı ş l ar, h ı rs l ı ve tutku l u ,  doymak b i l mez türde n .  Ben i m  
der i n  karan l ı k l ar ımda y i t i p  g ideb i l eceği  end i şes i n i  onda 
uyandırmamak için,  i lk in  ben bakış ları m ı  kaç ı rarak, baş ı m ı  
satranç tahtas ına çevi riyoru m .  Sözde onu u nuttu m ve oyu­
n u ma döndü m .  Bu_ da yalan ı n  ve satranç d ış ı ndaki  gerçek 
oyu n u n  b ir  parçası .  Ama bu k ız b i r  yabancı  ve her yabanc ı 
da ters i kan ı tlanmad ı kça b i r  d üşmand ı r  ve düşmana da ya­
lan söylen i r .  "S ic  semper tyrann is".  T ıpk ı  oyu n oynamakta 
o lduğum i htiyar ressama da yaptığım g i b i  . . .  Satranç tahtas ı­
na bak ıyoru m ama figür ler i  görmüyoru m, oyu n u n  g id işatı 
konusu nda ise şu anda h içbi r  fi kr im yok.  Gördüğüm sadece 
ir i ,  d ipsiz uzay gibi  derin ve kapkara b i r  ç ift i r i  göz . Ne ya­
z ı k  k i ,  bu karan l ık  deri n l i k ler in  d i b i nde şefkat i n  zerresi nden 
eser yok .  O n u n  yer i ne kes k i n  b i r  zeka n ı n  şı martt ığ ı  benc i l ­
l i k l e  gel işmiş  b i r  "hubb-Q nefs",  tepelenmes i  ola naks ı z  güç­
te b i r  ego ve üstüne faz l a  var ı l ı rsa, zeh i rl i iğnes i n i  kend i 
gövdes i ne yönel tebi lecek yetenekte b i r  a krep karakte r i .  . .  
Kız, hafifçe yana kayarak, ressamla ben i m  görüş açı m ız iç i­
ne yerleşiyor. Sonra biçi m l i  yüzünü;  benim yaşl ı ,  yorgun ve 
saka l l ı  yüzüme yaklaştırarak soruyor: 

"Kimsin iz s iz?" 

Karş ı l ı k  vermeden önce ressam ı n  a l kolden taru mar o l ­
m u ş  y ü z  ç izg i ler i ne bak ıyoru m .  K ı z ı n ,  kend i nden önce be­
n i m le i lg i len mesi ne ne tepk i  göstereceği n i  merak ed iyoru m .  
As l ı nda b iz  onun la  ç o k  iy i  b i r  i k i l iy iz  ve b u n a  benzer du­
rumlar ı  i k i m i z  de eğlenerek defa l arca yaşad ı k .  Ressam, sağ 
e l i n i n  serçe parmağı n ı ,  tek merceği o l mayan göz l ü k  çerçe­
vPs i nden içeri sokara k, gözkapağ ı n ı  kaş ıyor. Bu ey lem i n  üç 
.ı nıac ı  o lab i l i r :  
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a. İ l k i :  B u ,  kız ı n  i l g i s iz l iğ ine karşı b i r  tür  t i kt i r .  

b .  Bu t i k, aynı zamanda k ı z ı n  i lg is i n i  üs tüne çekeb i le­
cek bir mot if o l arak ku l l an ı lacaktır .  

c .  İ sten i rse b� eylem bir tü r şaka ya da espri o larak ka­
bu l  görebi lecekt i r .  

Oysa "ps i ko loj i k  yarat ık",  ressam ın varl ı ğ ı n ı n  fark ında 
değ i l  görü nüyor ve sab ı r l a  ben i m  karşı l ı k  vermem i  bek l i yor.  
Yüzümü yüzüne çev i r i yor ve, 

"Satranç oynamakta o lan ih t iyar ın  tek iy im,"  d i yoru m .  

Kız, " i h t iyar" sözcüğüne ta k ı l arak (zokayı yuttu),  bu 
açı klamamı yadsır  yolda baz ı şeyler m ır ı ldan ı rken, bu kez 
ressam dayanamay ı p  söze kar ış ıyor . 

"Kız ım,"  d i yor, ses i ne yapmac ı k  ve yaşl ı lara özgü, ba­
bacan b i r  ton vermeye ça l ı şarak, "Öğrenci  mis in  sen ?" 

Kız ressam ı n  sorusunu duymuyor, i lg is i  b i l i n c i m i n  üs­
tüne odak l a n m ı ş, soruyo r :  

"Nerel i s i n iz ?" 

Karşı l ı k  o larak, her ik i s in in  de kafaları n ı  az ı c ı k  kar ıştı r­
mak amacı yl a, bel l eğimdeki  oyu nun o andaki durumuyla 
i lgi l i  hazır b i lgiyi ç ıkarıp sunuyorum. Sağ el im, atıma zarif 
bir  "L" harfi çizd i rerek, şahımın  önünü kapatıyor. Ressam 
da kız da b i r  an bu eylemle i lgi len iyorlar ama hemen ressa­
m ı n  i l g is i  k ı za,  k ı z ı n k is i  ise ben i m  b i l i nc i m e  yönel i yo r .  
"Nerel i s i n i z ?" sorusundak i  kes k i n  feodal  kokudan h i ç  hoş­
lanmad ığı m i ç i n, ps i ko loj i k  yara t ı k l a  az ı c ı k  da l ga geçerek, 
key i flenmek is t iyoru m .  

"Hamfendi ,"  d iyorum .  ( B u  "hamfend i "  s ı fa t ı n ı n  yaratt ı ­
ğı kentsoy l u  i maj ı n , o n u n  "nere l i s i n iz" i n i n  bende yaratt ığ ı  
tü rden b ir  ted i rg i n l i k  yaratacağı n a  i nan ıyoru m) " . . .  bu son­
suz evrende adına "Samanyo l u  Galaks is i "  denen ve en dar  
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kuşağı yüz k ı rk ü ç  ı ş ı k  y ı l ı  o lan  b i r  galaks i  vard ı r, b i l iyor  
musunuz?"  

B iç iml i d udakları n ı  a layl ı b i r  b iç imde büzerek kon uşu-
yor :  

" Evet, b i l iyorum .  N'olmuş?"  

"Bu galakside dokuz gezegenden o luşan ve S i r iüs  sabit  
y ı l d ı z ı na altmış b i r  ış ık y ı l ı  uzakl ı kta ve ad ına Sol S i stem i  
denen b ir  gü neş s istem i vard ı r."  

K ız  sab ı rs ız l ı kla  ağ ır l ığ ı n ı  sol ayağı ndan sağ ayağı n a  
aktarı rken bana b i raz daha soku l uyor . 

" Ey, pek i ?" 
Geveze l iğ imi n tad ın ı  ç ı kara çıkara sanki yayı n stüdyo­

su nda mikrofonun ve yüz b i n ler in karş ıs ındaymış ım gib i  ses 
ton u mu kes in  b i r  denet im a l t ında tutarak konuşmamı sür­
dürüyorum:  

" İ şte bu sistem in,  güneşe yak ı n l ı k  bak ı m ı ndan üçüncü 
gezegeni olan ve 'Mavi Gezegen' d i ye ad l a nd ı r ı lan  dü nya­
s ı nd a n ı m ." 

K ızın yüzüne beyaz ve sağl ıkl ı d işler in i  serg i leyen ge­
niş bi r  gü l ümseme yayı l ıyor ve bana daha da soku larak, 
dolgun ve yumuşak göğüslerin i  hafifçe omuzuma yasl ıyor: 

"Hadi can ım, bırak bu palavraları, nerel is in sen, bana 
onu söyle." 

Tam da bekled iğim pişk in l i k  ve rahat l ı k .  B u  yaşta, bu 
d ramat i k  düzeye nas ı l  gel eb i l miş, an lamak zor deği l .  Ps i ko­
log a na baba, çocuklar ı  doğd uğu zaman şöyle düşünmüş 
o l m a l ı lar :  B i z  psi ko loj i n i n  yasalar ı n ı ,  o n l ar la satranç taşla­
r ıy la  oynar g ib i  oynayacak ö lçüde b i l iyoruz .  Tek kız çocu­
ğumuzu bir yet işt i re l i m  de cemicümle a lem ne ev lat lar  ye­
t i ş t i r i l iyormuş baka l ı m görsü n ler .  Sonra da tek çoc u k l u ,  ev­
l a t l a r ı na düşkü n b i rçok entelektüel ana baban ı n  yapt ı k lar ı  
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hataya düşerek baş lam ışlar "tabu l a  rasa" i l e  p ing pong fopu 
ya da satranç f igür ler i  g i b i  oynamaya . Sonuçta da işte b i r  
"andro ida" m isa l i  bu h i l kat  gar i bes i elde ed i l m iş .  Kal ı n  ba­
ğ ı rsak l a r ı nda aşı r ı  derecede merkeptan gaz ı b i r i k m i ş g i b i  
yer i nde duramayan, oradan oraya koşuşturan,  n e  arad ığ ın ı  
b i l meyen, ağz ı ucuz sar ı  b i ra kokan ve yap ışt ığ ı  ada m ı n  ka­
fas ı n ı  b u harl ı ütü g ib i  pres alt ı na  alan b i r  t ip .  Ya da i nsafl ı 
o la l ı m : t ip  değ i l ,  " karakter" . Onu yan ı mdan uzak laş t ı rma­
n ı n  bir yol u n u  b i l iyoru m .  

"Bana baksana," d iyoru m .  " Paran var m ı  sen i n ?" 

"Yok, n'o l acakt ı ?" 

" H i iç,  bana b i r  du ble susuz rakı ısmarlard ı n ,  ben de 
sana yen i  yay ı n lanan k itab ı m ı  armağan ederd i m .  Böylece 
sen de ben i tan ı m ış o lurd u n  . . .  " 

Bekled iğ im sonucu an ında a l ıyorum .  K ız ın  bütün düş­
leri  ansız ı n  kumdan yapı l m ı ş  b i r  şato g i b i  y ı k ı l ıp g id iyor. 
Keskin zeka n ı n  ış ı ldatt ığ ı  göz ler i ,  düşkır ık l ı ğ ı n ı n  ac ı ç izg i le­
r iyle gö l gelen iyor  ve b i r  şey söylemeden yan ımdan çek i p  g i ­
d iyor. Ama onun sa londak i  b i rkaç gençle, bana duyurabi l e­
ceği bir  ses tonuyla konuşup onlar ın erot ik u m utları n ı  ateş­
l ed i kten sonra k i remit kuşları g ib i  sekerek b i rkaç masa dola­
ş ıp  yarım kalmış  bir orgazmın huzursuzl uğu içinde y ine dö­
nüp bana b u laşacağın ı  ad ı m  gib i  b i l iyorum .  Akl ı m, bel le­
ği mde yer a lan buna benzer yüzlerce olayın an ı lar ı  arasında 
dolaşı rken, gözlerim ressam ı n  tam arkasına rastlayan duvar­
daki panoya as ı l ı ,  b i l g i sayar d izgi l i  b i r  ş i i re tak ı l ıyor .  Bu kü­
çük entel meyhaneler i nde bu t ü rden şi i r lere ras t lamak her 
zaman o las ıd ı r .  Edgar A l l an Poe i mzal ı ş i i r  şöy le  d iyor :  

yoksa bir düşün içinde düş mü 
bütün gördüğümüz ve 
göründüğümüz 
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İ ht iyar Ressam, atla kapatt ığ ım şah ı m ı  daha da zor d u ­
rumda b ı rakmak i ç i n  yen i  o l as ı l ı k lar  hesap ederken, p s i ko­
l oj i k  yarat ığ ın  sesi arkamdan kesk in  ve tiz doğru lar h a l i nde 
küçük salonun s igara duman katmanlar ı n ı  yararak k u l ak la­
r ıma varıyor:  

" . . .  Kad ı köy Maarif Ko lej i ' n i  b i t i rd i m .  On dokuz yaş ın ­
dayı m .  Bu y ı l  ÖSS'yi  kazanamad ı m  ama gelecek y ı l  bu  iş in  
üstes i nden geleceğ im kes i n .  Bak ın ,  b i l iyor musunuz?  Evren­
de ad ına kara del ik ler den i len böl geler varm ış .  Bu bölgeler­
de çekim gücü o kadar çokmuş k i ,  y ı l d ız l arı  i ç i ne çek i p  a l ­
d ı ktan sonra ış ığ ı  da yutuyormuş, b i r  tür ant i -madde yan i  . . .  " 

Karş ıs ındaki k ı sa saç l ı  gür b ıy ık l ı del i kan l ı  i se arj anti­
n i nden b i r  yudum a ld ı ktan sonra şunlar ı  söyl üyor :  

"Aslolan,  ayd ı n  k i ş i n i n  soru m l u l uğu n u n  b i l i nc i ne var­
ması  ve devr imc i mücadelede kend i ne yakışan yeri a l ması­
d ı r . Çekiç G üç' ü n  topraklar ım ızda ne iş i  var, k i me h izmet 
ed iyor  bu güç ha?  B ize m i  yoksa Ameri ka' n ı n  petro l ç ı kar­
l a r ı n a  mı ? Saddam H ü seyi n ' i n  soyl u  m ücadeles i n i  an lama­
mak i ç i n  koskocaman bir  apta l o l m a k  l az ı m .  Kara Del i k l er­
m iş, hah !  Bu palavra lar ı ,  bizler bu soru n l arı  düşünmeye l i m  
diye uyduruyorlar, k ız ım." 

Al lah kahretsi n ,  dem inden beri göz göze gel meye 
çal ışt ığ ım meta lc i  k ız, y i ne şa i r le i lg i len iyor. Ne bok 
var bu herifte böyle? Şeytan tüyü var dürzüde, şeytan 
t ü yü . . .  Yaşar Ha n ı nı ne dem iş t i ; " B ü t ü n  madrabazl arda 
şeytan tüyü vard ı r . "  Ş i md i  de kara kara d ü ş ü n üyor,  ay­
yaş moruk n 'o l acak.  Şa h ı n  ö n ü n ü  açacak ne vard ı ?  B i r  
d e  benden i y i  oyu ncuymuş,  h ı h ,  şaşay ı m .  1:3en i nı tek 
kusurum,  i ç k i y i  faz l a  kaç ı r ı p  d i k kat i m i  dağ ı tmak.  Yok­
sa h ı yar g i b i  göt ü r ü p  p i yo n u nı u  o a t ı n  ayağ ı n a  koya r 



mıyd ı m ?  O teh l i keyi görmüştüm ama son ra a l ko ll.i n  et­
k i s i y l e  u n ut tum i şte.  Satranç d i kka t  i s t i yor,  d i k kat . . .  
Kunsantrasyon . . .  B u  k ız kaç yaş ı nda var ya ? O lsa o lsa 
on sek i z, on dokuz f i l an  . . .  G liz.el k ız  ama, az ı c ı k  et l i ,  
göz ler i  i r i  ve kapkara. Bana môdel  d u rsa da b i r  ç ı p lak 
boy resm i n i  ya da b i r  portres i n i  yapsam. Şu kalça lara 
bak; nas ı l  da zarif eğr i ler  ha l i nde geç i r i r i m  o kalça n ı n  
k ıvrı m l a r ı n ı  tuvale.  Had i  sarhoş şa ir,  oyu nunu oyna . . .  
Saba htan akşama kadar b i r  tek i n i  b i l e  an lamad ığ ım İ n­
g i l izce, F rans ızca,  Lati nce, b i l mem nece ke l i meler m ı­
r ı ldan ı r  duru rsun . . .  H içbi r i n i  b i l mem ama b i l med iğ imi  
de  sezdirmem çevreye. Sen  ben im ney i  b i l ip  neyi b i l ­
med i ğ i m i  b i l i rs i n .  İ ncel i k l i adam s ı n d ı r, nas ı r ı n a  bas­
mazsam ben i m le u ğraşmazs ı n .  B i l med iğ i m i  a n l a r  h i ç  
bı kmadan açık lamalar  yapars ı n .  H içb i r i  d e  tek b i r  defa 
da akl ı mda kal maz. Ama sen i n  d i l i ne yen i  b i r  şey takı­
l ı nca dudu kuşu gibi  tekrarlayıp durursu n .  Son gü n l er­
dl' " l ı i p  kli l t li rl i"  ı ı ı L I  ne,  i iy le b i r  şeyler  z ı rva l ay ı p  d u ru ­
yors u n .  Ama Ar;ıpı, .ı Vl' Osma n l ıca ter i m ler i n i  a n l ı yo­
rum. Ç ü n kü Osnıan l ıcam ı n  h iç de sen i n k i nden aşağı 
ka l ı r  yan ı  yok. Yal n ız okuyup yazam ıyorum, o kadar. 
Ne del i herifs i n  sen be ! K ı r k ı ndan sonra Osma n l ıca 
okuyup yazma öğrend i n  ha? Sen i n  h iç  yapacak başka 
iş in  yok m uydu be oğl u m ?  Kıza bak, amma da güzel 
kız ha! Bu kız beni m  sevgi l i m  olmal ıyd ı .  Ben ona re­
s im dersleri göstermel iyd im,  o da bana aş ık o l mal ıyd ı .  
Ama b u  t i p l erden ele sevg i l i  o l u r  m u  h i ç ?  Meta l c i l e r  
çabu k e l d e  ed i l i r le r  v e  ı, ok d,ı ı,·abuk kaybed i l i r ler . Ço­
ğu da b i r  gece l i k i l i şk i  i ç i n  ge l i r , y i y i p  i ç ip ,  az ı c ı k  da 
fi ng i rded i kten sonra çek i p  gider ler.  Atöl yeme gelen ler  
ise yatağ ımda değ i l , öbür  odada yatmak i s terler ve er­
tes i g ü n  de değ i l  ben i ,  baba l a r ı n ı  b i l e  tan ı ma z l a r .  B u  
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kız bana göre değ i l  ki zaten.  Bu t i pler in hakkı ndan b i ­
z i m  moru k şa i r  gel i r .  Hem o ,  on lar ı n  d i l i nden a n l ı yor .  
Gençlerle oturup ad ına "rock müz ik" ded i k ler i ,  kafa ş i ­
ş i rmekten başka b i r  şeye yaramayan kuru gürü l tüyü 
konuşuyor. Oynasana i ht iyar, s ı k ış t ın  değ i l  mi?  Ben zor 
duru mdayken Vel i Bar'da T ı f ı l  Ahmet'e dönüp,  "Ah­
met Bey, düşman yakında m u harebe meydan ı n ı  k ı l ıç­
lar ım ıza terkedecekt i r . "  demes i n i  b i l iyorsun ama. Ha­
d i ,  ş i m d i  de söyle.  Ah, kız yak laş ıyor, bana bakarak 
yaklaşıyor, ben i m l e  konuşacak. Vars ın şa i r  kara kara 
düşünsün ben de az ı c ı k  bu bebekle gönü l  eğlend i re­
y i m .  

Meyhanen in küçük kapıs ı  aç ı l ıyor, içeri göz l ü k l ü ,  k ısa 
k ı rç ı l  saka l l ı ,  uzun saç l ı  ve gözleri nden yumuşak duygular 
oku nan orta yaş l ı  b i r  adam g i r iyor. B ir  bana b i r  de ressama 
bak ıyor ve gülümseyerek, 

"Ooo," d iyor, " i k i  eze l i ve ebed i rak i p  y i ne satranç 
tahtas ı n ı n  baş ı na çökmü şler, merhaba beyler ! "  

Tezgah ın  ard ında bardakları kuru layarak, asker g ib i  s ı ­
raya sokmaya çal ışan İş letmeci Erol gülüm süyor: 

" İht iyarlar y ine kapıştı lar." 

Ressam, İş letmeci Erol'a bakıyor, b i r  isteği olduğu bel­
l i .  Sonra hüzünlü  bakış lar la beni  süzüyor ve tekrar Erol'a 
dönerek, 

" İ htiyar şa i re benden su suz ve buzsuz, yeş i l  gö l gel i ve 
okka l ı ,  haz i n  b i r  rak ı , "  d iyor .  

Sonra da yüzüme bak ı p  küçük b i r  çoc u k  g i b i  muzipçe 
gü l ü msüyor. İ ç i m i  m i n i k  b i r  sevinç kapl ıyor.  Arada bir res­
sama h iç de layık o l mad ığ ı  haks ız l ı k lar  yapıyoru m, d iye dü-
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ş u n u yoru m .  Ressa m ı n  dcı ben i m  g i b i  paras ı  yok .  Son i k i  
hafta iç i nde, ne o b i r  res i m  satab i ld i  n e  de ben ısmarlanan 
b i l i m kurgu öykü ler i n i n  tel i f  ücret i n i  a l a b i ld i m .  Ressam ev 
k i ra s ı n ı  harc ıyor,  i k i m i z i n  de i ç k i  paras ı n ı  ödeyeb i l mek 
i ç i n .  Ya l n ız ressam l a  ben im b i r  fark ı m  var:  O çal ışm ıyor ve 
kaza n m ı yor, ben i se ça l ı ş ıyor ve kazanm ıyor u m .  

"Teşekkür ler i h t iyar, "  d iyorum. "Oyn a k l a . "  

"Al lah,  A l lah,"  d i yor ressam .  "Sen düşünürken ben na­
s ı l  bek l iyoru m, sen de bekle baka l ı m."  

Ben bekler i m .  Ben i m  zama n ı m  çok.  Hem çok,  hem 
yok .  Çok şey ler  yapma k  i s ted i ğ i m  zaman, zaman ı m  h i ç  
yok.  H içbir  şey yapmak istemed iğ im zaman ise zama n ı m  
çok. 

Ressam, şah ı m ı  s ı k ış t ı racak bir oyun bulamadığ ı  iç in ,  
sağ cenahı ndan, oyu n u  bu aşamada as la  etk i l emeyecek kü­
çü k b i r  p iyonu,  " i l k  ç ı k ı ş  i k i  kare hakkı " n ı  ku l lanarak i leri 
sü rüyor.  Ben de, "Ge l i r  z cı h i t  i badethaneye amma neden 
son ra ,"  İ s l a m i k  özdey i � i n i  m ı r ı ld cı narak merkezdeki yer i m i  
sağ lamlaşt ı rmak i ç i n  vez i r  kales i n i  EB'e oynuyoru m .  Tam 
yen i  gelen rakımdan bir yudum a lacakken, ps i ko l oj i k  yara­
tık y ine yan ıbaşı mda bit iveriyor. Bu kez yepyeni b i r  takt i kle 
geleceğ i n i  b i l iyordum. Ne tür b i r  bu l uş yaptı ğ ı n ı  merak ed i­
yorum.  

" B i l iyor  m usun," d iyor. "Ben de satranç b i l iyoru m, b i r  
akşam oynarız s iz in le . "  

Soğuk b i r  ses ton u y l cı  kcırş ı l ı k  ver iyoru m :  

"Kad ı n l a r  satranç oynayamaz la r . "  

Tab i i  k i  i nand ığ ı m  iç in  söylem iyoru m, s ı rf k ıza g ıc ı k l ı k  
o l s u n  d i ye . . .  Yoksa " K ı z l a r l a  Satranç" ad l ı  rom a n ı m  n as ı l  
yüzüncü sayfayı  aşmış o lab i l i rd i ?  Gerç i o sayfada ka l d ı  ve 
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raf ındak i  dosyada uyu k l u yor o rom a n .  O l s u n ,  t ı p k ı  şarap 
mahze n i ndeki şarap g i b i ,  bek les in ,  maya l a n s ı n .  Zama n ı  ge­
l i nce eti ketlen i r, tar i h le n i r  ve satışa su n u l ur .  Ama baka l ı m  
i ç i c i s i n i  b u l ab i l ecek m i ?  Ressam ben i m  kıza verd iğ i m  karş ı ­
l ığa k ıs  k ıs  gü l üyor. K ıza dönerek, 

"O a nt i -fem i n ist t i r, haber in  o lsun,"  d iyor. 

Doğru deği l bu . Ant i - fem i n ist o l a n  ressam ı n  kend i s i ,  
ben deği l i m .  A n t i - fe m i n i s t  o l mak göz ü me o kadar yan l ı ş 
görünüyor ki ,  eğer gerçekten kad ı n ı  kend i me eşdeğer gör­
meyen b i r  adanı o lsayd ı m, kend i mden iğre n i rd i m .  Son on 
y ı l  iç i nde· hakl ı ya da haksız bana yakışt ı r ı l a n  s ıfat ları  b i r  b i r  
gözden geç i r iyoru m,  heps i d e  b i rb i r inden merdane: 
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ROCKER 
DUYG U SAL ANARŞİST 
H EAVY M ETALCİ KARDEŞ İMİZ (Vakti zama n ı n­

da sahaf dü kkan ı m ı n  bul unduğu han ı n  şiş­
ko çayc ı s ı  tarafı ndan uyduru l muştur . )  

ANARC HO-SY BORPU N K  ( B i l i m k u rgucu dost la-
r ın dümen i ) 

PERVERSED POET (Al a n  G i nsbe rg' i n  sevg i l i s i  
taktı.) 

EL ROKERO (Bu, İspanya'daki ad ım.)  
BÜYÜK F I RTINA (Bunu  da kend i s i ne :  " Küçü k 

Rüzgar" ad ın ı  yak ıştı ran on alt ı  yaş ında b i r  
hayran ım takmışt ı . )  

CHARM E U R  ( B u  ya k ı ş t ı rma H i l m i  Yavuz'a a i t . )  
B iÇ K i N  ( B u n u  Muzaffer Buyru kçu'ya borç l uyu m . )  
KÖTÜ ADAM ( B i r  m i mar h,r n ı nı ı n  a rmağa n ı . ) 
MAVİ SAKAL (Erkek ka rdeş im)  
Ve . . .  
AŞK HAYD UTU ( Betli l  Kaba) 



B i r g ü n  Ressam ,m s ız  ı rı ban.ı ,  "Sen i n  nars i s i z m i n  de 
bazen daya n ı l maz boy u t l .ua var ıyor, " dem i � t i  ve sa n ı r ı m  
az ı c ı k  hakl ıyd ı . 

Del i her i f. . .  Ceçe n lerde Vel i Bar'da kend i s i ne ar­
mağan ett iğ im paketten koskocaman b i r  dosya kağıdı  
ç ı kararak üstüne büyü k bir d i kkenar üçgen ç izd i .  Üç­
gen i n  üst  tepe no ktas ı n a  kap i ta l  harfler le  SATRANÇ 
yazd ı .  Sonra ü çgen i n  sol köşesine y ine kapita l  harflerle 
B İ Lİ M K U R G U ,  sağ köşesi ne de ROCK M ÜZİ K yazd ı ve 
kağ ı d ı  önüme uzatt ı .  " Ne bu?" ded i m .  İ şte o " B i p  kü l ­
tür"  m ü  ne,  işte oym u ş. Ben,  "Ee, ne işe yarayacak?" 
d iye sord u m .  O zaman bana ciddi bir ifadeyle şun ları  
söyl ed i :  "Bu üçgen i  d i kkenarı eksen o l mak üzere taba­
n ı  üstü nde üç yüz a l tmış  derece çevir i rsen bir kon i  e l ­
de eders i n .  B u  pr izman ı n  iç açı ları n ı  koruyarak, arala­
r ı ndak i paramet r i k  ve d i fferans iye l  oran lar ı  dengede tu­
tab i le n l er ancak  'çağd aş' o l ab i l i r ler ."  Doğrus u n u  söy­
lemek gereki rse ü çgen ve kon i y l e  i lg i l i  o larak b ü t ü n  
söyled i kleri n i  an lamışt ı m  a m a  şu "parametre" v e  "d if­
feransiyel "  ter i m ler i  m idem i b u l a nd ı rm ışt ı .  "Yok ya­
hu,"  ded i m .  "Ya n i  rahmet l i Tu rgut Özal ş imdi  bütün 
bunları b i l iyor muyd u ?" Bu g ib i  duru m larda yaptığ ım 
şakalara k ızard ı  ve b ir  ik i  küfürden sonra susar b i r  süre 
konuşmazd ı .  Y i ne öyl e  yapt ı .  Dalga geçmeme dayana­
mad ı .  Hem o "parametre" ve "d i fferans i yel "  ter i m ler i n i  
duymaya l ı  b i r  otuz beş y ı l  geçmiş t i r  san ı r ı m, l i se s ı ra la ­
r ı nda kal d ı  o n l a r .  Daha sonra, " Bana bak  i h t iyar bu­
nak ,"  ded i .  "Ameri ka l ı  b i l i mk u rgu yazarı  Jeff S u ttan,  b i  
rom a n ı nd a  k a h ra m a n ı n a  şöy l e  söy l e t i r :  'Yo u t h  i s  a 
menta l  state, not phys ica l . ' " " N e  demekmiş?" ded i m .  
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"Genç l i k ,  b i r  b i l i n ç  soru nuymuş, biyoloj i k  b i r  o l ay de­
ğ i l m iş ."  Hoşuma g i tt i  doğrusu,  i nşa l l a h  doğrudu r  Ame­
r i ka l ı n ı n  söy l ed i ğ i .  İ şte bu b i l memne üçgen i ,  ad a m ı  
genç tutarm ış. Kend is i  böyle yapıyorm u ş, ben d e  böyle 
yapmal ıym ı ş ı m .  B u n l a r ı  ve bu na benzer a n l a ş ı l m az 
şey leri radyoda da söyl üyor bu herif ve gençler de onu 
büyük b i r  d i kkatle d i n l iyorlar.  Acaba şair hak l ı  m ı ,  ben 
gençl i ğ i m i  elden kaç ı rd ı m  m ı ,  yoksa gençl ik  . . .  

Ps i ko l oj i k  yarat ığ ın  monol oğuyla iç dü nyamdan kopup 
d ış  dü nyaya bağland ı m .  

11 • • •  satranç esk i m iş, s iz in  g i b i  yaş lanmış ve çağdaş iş le­
vini  y i t i rm i ş  bir oyu n . . .  " 

(0 b ir oyun değ i l , bir  tap ınma biç imidir  k ız ım.)  
11 • • •  bu rada fos i l l eşm iş iki d inozor gib i  otu rmuş b in  yı l ­

l ık b i r  oyu n u  oynuyorsunuz.  Oysa çağ değişt i ,  insanlar, top­
l u m  ve kü l tü r  de değişt i ,  s izse ha la  . . . " 

Ben i m  b i l i m k u rgucu b i r  "rocker" o l d uğu m u ,  keyfi m 
yerindeyken e l l i  ik i  yaş ıma rağmen sabah lara kadar rock­
bar' larda genç kızlarla dansett iğ imi,  her gece adına "B l ip­
C:::Ulture Üçgen i" adın ı  verdiğ im tez imle kafasın ı  ş iş ird iğ imi  
bi len Ressam, bir kızın, b i r  de benim yüzüme bakarak bıy ık 
altından h ınz ı r  h ınzır  gül üyor, ne karş ı l ık  vereceğimi  merak 
ediyor. K ıza dönüyorum, 

"Sen i n  art ı k  uyku saat i n  geld i ,  evi ne git ,  sütünü iç ve 
yat. İ stersen gel i p  sana bir de n i n n i  söyler im,"  d iyoru m .  

" Uyku saat im değ i l ,  ç i ş i m  ge l d i ,  çok b i ra içt i m . "  

"O zaman gel i p  çişe tutay ı m ! "  

" Yard ı m ı na gereksi nmem yok, ben kend i kend i me be­
cerı r ı m . "  
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" D i kkat et de etek ler i n  ı s lanmas ı n . "  

Ressam l a  yen i ge l e n  ç e l e b i  ka h ka hadan k ı r ı l ıyo r l a r .  
K ız, k ızar ıp bozararak tuvalete doğru uzaklaş ıyor.  Tuvalet­
ten döndü kten son ra ters l iği m i ,  u ka la l ığı m ı  ve ş ımar ı k l ı ğ ı m ı  
ceza land ı rmak i ç i n  i l g i s i n i  ressama yönel t iyor. 

"Yoksa s iz  de sanatç ı  m ı s ı n ı z ?" d iyor ama bu soruyu 
aşağ ı lay ıc ı  bir tav ı r l a  soru yor.  "Yoksa s iz  de h ı rbo musu­
nuz?" der gib i .  Ressam e l i n i  uzatarak babacan b i r  tavır la  k ı ­
z ı n  oğlan çocuğu saç l ı  baş ı n ı  okşuyor a m a  bu eylem i n  bu­
ram buram erot izm koktuğunu kız da ben de farked iyoruz. 

"Yaramaz kız," d iyor. " Üzme kend i n i . "  

K ı z  b i r  ad ı m  geri çek i l iyor. Kend is ine iz ins iz doku nu l ­
ması ndan hoşlanmad ığı  bel l i .  Ressam h ırs la  s u l u  rak ı  kade­
h i ne sar ı larak okka l ı  b i r  yu d u m  götürüyor. Kız bana dönü­
yor :  

" S i z  h i ç  a ş ı k  o ldunuz  m u ,  ben o lamıyoru m . "  

"Del i m i s i n i z  s i z , "  d i yoru m .  "On beş, on a l t ı  yaş ı nda 
çocu kl ar, bu anarş ist d uygu yüzünden kend i leri n i  Boğaz 
Köprüsü'nden buz gib i  su lara sal l ıyorlar. On dokuz yaşına 
gel i p  de bu oyu nbozanla  karşı laşmamış o l man ne üzücü ? 
Ben bu duygu yüzünden henüz on yedi mdeyken i ntihar g i­
riş i m i nde bu l u nd u m  ama ölmed i m .  Marmara' n ı n  ortasına 
kadar yüzdüm, eğer kararımdan cayarsam, tekrar geri döne­
m i yeyi m  d iye. Ama Al lah Baba, orada, Marmara' n ı n  orta­
s ı nda ans ı z ı n  b i r  sanda l l a  i k i  ba l ı kç ı  yaratt ı  ve on lar da ben i 
ku rtard ı lar .  B u  ben i m  bütün yaşa m ı m  boyu nca i l k  ve son 
i n t i har g i r i ş i m i m d i r . "  

" N i ç i n  i n t i har ed iyor l a r ?" 

"Aşk b i r  o l umsuz lamad ı r  da ondan."  

" Peki ,  i n t i har da bir  o l u msuzlama değ i l  m i ?" 

1 49 



" Evet, i n t i har da b i r  o l u msuz lama ama seç i m  ve karar 
sana ait o lduğu iç in  bir bak ı ma poz i t i f  yön ü n ü  iç inde taş ı ­
yan b i r  o l u msuzlama.  B u  dü nyaya gel i ş i m ize b i r  karar ver­
med i k  ama g id i ş i m ize karar vermek e l i m izde. "  

Ps i koloj i k  yarat ığ ın  gen iş v e  esmer yüzü ayd ı n lan ıyor. 
Ak ve düzen l i  d iş ler, çoc u k l u ktan henüz ç ı kamam ış  dudak­
lar ın  aras ı ndan mut l u l uk la  gü l ü msüyorl ar.  

"Peki,  ben ne yapayı m ?" 

"Sen de," d i yoru m .  " İ nt ihar et." 

"Neden ama, on lar aşık o labi ld i kleri  iç in intihar etti ler, 
ben o lam ıyoru m, neden i nt ihar edecekm iş im ?" 

"Sen de," d iyorum.  "Aşık  olma yeteneğin ol mad ığı  i ç i n  
i nt ihar etmel is i n ." 

K ız  çok c iddi  b i r  tavır la ve hüzün dolu b i r  sesle karşı l ı k  
veriyor: 

" Korkuyoru m ." 

" Böyle kr i t ik  an l arda herkes korkar, ama sen hay ı r .  Se­
nin korktuğunu hiç sanm ıyoru m .  Sana sadece yaşamın  haz­
larından ayr ı l mak zor gel iyor o lma l ı ." 

Bu arada konu i lginç gel miş  o l ma l ı  k i ,  ressam da b ir  
şeyler mırı ldanarak konuşmaya kat ı lmak istiyor ama kız el i ­
ni kaldırarak onu susturuyor, 

"Durun, susun, l ütfen s iz," d iyor. "Bu adam beni an la­
d ı , o n u  d i n lemek i s t iyoru m . "  S o n ra bana dön üyor ve o 
önem l i  soruyu soruyor : 

" Be n i m  d u ru m u m  ne olacak?" 

"Sen," d iyoru m .  "Sevebi l me yeteneğine sah i p  o lmad ı ­
ğ ı na v e  i nt i har da edemed iğ ine göre, bütün yaşa m ı n  boyu n­
ca i şte bu trajed iyi  yaşayacaks ı n .  B u  arada az ı c ı k  özveride 
bu l u nup sen i n  sah i p  o l amad ığ ın  mut lu l uğa başka lar ı n ı n  ka-
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vuşmas ına yard ımcı  o l a b i l i rs i n  ve bu da sen i n  dra m a t i k  ya­
şam ı n ı n  a n l a m ı  o l u r .  Yol u n  aç ı k  o lsun k ı z ı m  . . .  " 

İ şte . . .  Bu t i p ler hep böyle o l u rl ar, daya n ı l maz de­
recede kü l tü r l ü ,  b i l g i l i  ve zek i .  Sanki  konuşan o değ i l ,  
babam .  Ya l n ız bu kadar o lsa neyse. O n l ar ı  ayn ı n i te­
l i k ler i  taşıyan pek az sayıdak i  genç erkeklerden ayı ran 
çok önem l i  bir şey var k i ,  o da y ı l lar ı n deney b i r ik im i .  
İ şte b u  yüzden b u  nafta l i n  koku l u  morukl ar, b u  soyu 
tü ken m i ş  tyran nasouru s l a r  her çağda gü ndemde ka l ­
mayı  b i l i r l er .  " Past Master"m ı ş, h ı h .  İ ngi l iz edebiyatı  
hocamız, bu sözcüğü telaffuz ederken sanki İ nc i l 'den 
kutsal bir met in  okuyormuş g ib i  m i yop göz l ü kleri n i n  
ard ı ndaki ç i p i l  gözler in i  s ı n ıfı n tava n ı n a  d i ker, ses ine 
" l ytanic" b i r  hava ver i r  ve e l leri n i  göğsü nde b i r leşti re­
rek fıs ı ldard ı .  Ne yalan söyleyeyim, hoca n ı n  b u  tavrı 
m ist i k  b i r  düşünced en çok, erot ik  d ü ş l e r  uyand ı r ı rd ı  
i ç i mde. Ş i md i ben h u n lara, " Hey moru k lar !  S iz l er ça­
ğ ı n ı z ı  do ldu rnı u şsun u z,  h i çb ir  boka yaramazs ı n ız ,"  de­
sem ,siyah berel i n i n  ne karş ı l ı k  vereceği n i  b i l iyorum;  
şöye d i yecek: "Savaşı  gençler yapar ama savaşa ve ba­
rışa ihtiyarlar mec l is i  karar ver i r . "  Ama bu moruklar ın 
vuru lab i lecekleri b i r  tek zayıf  noktaları  var k i ,  onu da 
Henç kız arkadaşlar ı m arası nda bir ben b i l iyorum .  Bun-
1 . ı r ın  hepsi de "andro poz is" in  zal im darbes in i  yed i kleri 
ı ı , i ı 1  ps i ko l og baba m ı n  tab i r iy le  "s li byanc ıd ı r la r" . Asl ı n ­
ı l . ı  l n ı  o n l ara karşı d u y u l an k ızg ı n l ı k  nedeniyle abart ı -
1 . ı ı . ı k  y. ı k ışt ı r ı l nı ı ş b i r  yafta .  Ad i l  o lmak gerek i rse bu ta-
1 1 1 1 1 1 1  doğrusu " lol i tac ı l ı k" t ı r . Babanı ,  psi ko-seksüel  te-
1 1 1 . ı l ı  ko ı ı ı ı şma l arı n ı n  c ü m le aras ı na bu rea l i teyi sokuş-

1 ı ı r ı 1 ı . ı k ı . 1 1 1  da geri d u rmaz .  Ne de o l sa gerçeğe sayg ı l ı  
l ı ı ı  . ı d . 1 1 1 1d ı r . IHi ı li n  şa kac ı l ığ ı na rağmen babam ha kse-
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verl iğ i  -hernedemekse- elden b ı rakmaz. Evet bu t i pler 
genç k ız l a ra bayı l ı r l a r, az ı c ı k  yüz görd ü k ler i nde en 
sert i  ve en deneyi m l is i  b i le hemen ye l ken l eri suya i n­
d i r i r, i ster el l i s i nde o lsun lar, i ster a l t m ış ında . . .  On yed i 
yaş ı nda b i r  genç k ız la ahbap l ı k  edeb i l mek i ç i n  her tür­
l ü  şakl aban l ığı  yapab i l i r ler.  

Ama bu herif böyle değ i l  i şte . 

Ona babama duyd u ğ u m  g i b i  sayg ı m ı  duymam 
gerek iyor ?  H ad i  can ı m, el i ne fı rsat geçerse kalça l a r ı m ı  
zevkle m ı n c ı k l ayacağ ı ndan em i n i m .  

Ama b u  herif öyle değ i l  işte. Bu farkl ı , gerçekten 
farkl ı .  Demi n  ona küçük b i r  numara yapmak isted im .  
B i le b i l e  omuzuna yasland ım ve  b u  hareketimdeki kas­
tı da ona sezd ird i m .  O da bunu anlad ı  ama oyuna gel­
med i .  Oysa genç beden i m i n  t i treş i m l eri n i , biyo-elekt­
r iksel enerj i m i  a ld ığı n ı  ve hafifçe ürperd iğ in i  h issetm iş­
t i m .  O n u r  m u ,  gurur  m u ?  Yan l ı ş  yak l a ş ı m  m ı ?  Eğer baş­
ka bir i  o l sayd ı ,  bu davra n ış ı m  karş ı s ı nda el i n i  ha f i fçe 
bel ime dolar ve kend ine çekerd i . Dostane b i r  sa r ı l ış, 
ne ç ıkard ı bundan. Oysa o b i r  buzdağı g ib i  davrandı 
ve baş ın ı o kahrolası satranç tahtasına çevird i .  Onunla 
uğraşmay ı başka bir  zamana b ı rakmal ıyım. Ş imdi Naz­
l ı 'n ın  durumunu düşünmem gerek, karşıya geçeceğiz . . .  
Yolumuz u z u n  . . .  

" . . .  Yo l u n  aç ı k  o lsun k ı z ı m . "  

Son ra oyu n u ma dönüyo ru m .  K ı z  h i ç b i r  şey söyl eme­
den ya n ı m ızdan ayr ı l ıyor ve b i r  bilşka genç erkeğ i n  d u ygu­
lar ıy la  oynamak üzere amer i kan bil ril yönel iyor .  Bense, f('S­

sam ı da u n u tarak; şah,  kale, at  ve fi l lerden o l uşan l a b i rPn l i ­
me, b i r  daha ç ıkmamak Lizere dill ıyoru m .  
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· M a k i ne - i n s a n  i l i ş k i s i n i  

v u rg u l uy o r  Z ü h t ü  B a y a r .  

Toplumsal durumun çelişkisinden 

çok, bu çelişkiyi yaşayan insanı 

öne alıyor. 

Atilla ÖZKIRIMLI 

Yen i  yetme d i na m i z m i  i le  

deneyi m i n  harm a n l a nd ığı b i r  

usta . . .  Zamanla dalga geçen b i r  

eski tüfek ...  

Salcih BiRSEL 

· Güçlü bir eleştirmendir. onun 

i ç i n  bir ' hayat f i l o z o f u '  d a  

diyebiliriz. 

Murat DIKSÖZ 

Edebiyatımızda ateşten izler 

açan Zühtü Bayar. ..  

Hasan lzzercin DiNAMO 





"Androidlere karşı nasıl davranmanız gerektiği konusundaki bilgileri edinmeniz 

için, şirketimizin iki aylık kurslarına devam etmelisiniz, " dedi. "Size şimdilik şunu 

söylemeliyim: Hiçbir zaman Maysa 'nın bir android olduğunu düşünmeyin. Onu, 

gerçek bir insan gibi kavramalı ve öz kızınız gibi davranma/ısınız. o kendisi bir 

android olduğunun bilincinde ... Ama neyse, bizim oryantasyon kurslarında 

bundan çok daha fazlasını size öğretirler. " 

"Geyşa Android Şirketi", gerçek bir söz büyücüsü olan Zühtü Bayar'ın bilimkurgu 

öykülerinden titiz bir seçmeyi kapsıyor. öykülerinden bugüne kadar, tiyatro ve 

radyo oyunları, çizgi ve foto-romanlar ya pılan ve ödüllendirilen sanatçı, 1 9 73'te 

yayınladığı ilk bilimkurgu öyküsü "Tutuklu Bilinç"ten beri hümanist ve toplumcu 

bir bi l imku rgunun izlerini koval ıyor. Amerikan bil im kurgu edebiyatında daha 

cyberpunk akımı belirmeden önce, Türk dil inde yazdığı öykülerle bu akımın 

müjdesini veren yazar, bu kitaptaki örneklerle de bunu kanıtl ıyor. Okurlarımızın, 

sürekli Borges ve Keruac'la mukayese edilen, ama kendinden başka hiç kimseye 

benzemeyen bu cyber-social ist yazarın öyküleri n i  severek okuyaca klarına 

inanıyoruz. 

n .'.'7 r  " rı .  v_a c.. . 




