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XVII. yiizyilin biiyiik yazarlari, y1ldiz falina, tarih ilmine merakli Naima
ve Evliya Celebi'nin rahat divanlarindaki kanavige yastiklara dayanmadan
bu kitab1 yazmam miimkiin olamazdi. Esin kaynagi olan miithis tisluplari
ve alint1 yaptigim ciimleleri i¢in onlar1 tekrar tekrar saygiyla aniyor ve bu
romanin, onlarin biiyiik eseri yaninda, algakgoniillii bir dipnotu olarak
algilanmasini diliyorum.



Giin kavusurken kéye bir adam geldi ve peygamber oldugunu sdyledi.
Koyliiler adama inanmadilar, "Ispat et!" dediler.

Adam karsilarindaki eski suru gosterdi ve "Eger bu duvar konusur ve
benim peygamber oldugumu soylerse inanir misin1z?" diye sordu.

Koyliiler, "Elhak, inaniriz!" dediler.
Adam duvara dondii ve elini uzatarak, "Konus ya duvar!" buyurdu.
Bunun iizerine duvar dile geldi ve soyle dedi:

"Bu adam peygamber degildir. Sizi kandiriyor. Peygamber degildir."



M - vy i pa s
‘_./_ o by b J_ - 7 e uﬁ
T b o

e T



Alametler

Kimilerine eksik bir adam gibi goriinsem de, yiiregim biliyor ki, su anda
diinyada, yasaminin anlamina varmadan kader riizgarinin 6niinde
stirtiklenip giden milyonlarca kisiye gore fazlaliklarim da var.

Oliimliilerde pek ender rastlanan bir bilgi birikiminden ve dnseziden sdz
ediyorum. Zaman zaman bilgeligimin sinirlarini kavramakta giicliik
cektigimi itiraf etmeliyim.

Altin varak iistline islemeler, nadide ¢iniler, murassa sorguclar, kilaptan
kaftanlar, sedef kakmalar, yesim ve akik siislemeler, samur kiirkler
arasinda ve Imparatorluk baskenti Konstantiniyye'nin dillere destan olmus
sarayinda yasayan benim gibi bir soylunun herkesi sasirtmasi ve saygili
bir boyun egis yaratmasi gerekirken, nedense her zaman bdyle olmaz.

Osmanlicayla yetinmeyip Latin, Yunan, Italyan, Arap ve Fars dillerinde
arka arkaya dizdigim ve bin bir imayla siislenmis niikteli s6zlerim
karsisinda ¢cogu kisi yiiziime bel bel bakmakla yetinir; o zaman ben,
yiiksek bilginin bu zavalli 6liimliiler i¢in fazla geldigini anlar ve
diisiincelerimi beynimin kivrimlarina gémerek, karsimdakini
bagisladigimi, cehaletinden ve zavalliligindan dolay1 onu su¢lamadigimi
belirten bir ifade takinirim. Iste beni meshur eden ve saray halki arasinda
durmadan konusulan meshur giiliisiim o zaman gelir yerlesir dudaklarima.
Bunun nasil bir sey oldugunu ve ne kadar etkili goriindiigiimii
anlayabilmek amaciyla, arkasi giimiis oymali ve ugursuzluk getirmemesi
icin duvarda her zaman giimiis tarafi disa bakar durumda asili olan aynay1
ters cevirir ve kendimi siizerim, ama ne yazik ki o ¢arpici giiliisii gormem
miimkiin olmaz. Ciinkii bu kez kendi siyah ylizlime, basik burnuma;
sari8in altinda ezilmis, artik kirlasmaya baslamis kivir kivir saglarima ve
aklar1 belermis zeytin karasi gézlerime bakmaktayimdir. O kiigiimserken



bagislayan, anlayisli ve kibirli giiliisii kendime kars1 nasil kullanabilirim
ki? Bu yiizden saraydaki igoglanlarini, haremdeki kizlari, mutfakgilar,
odunculari, zagarcilar1 onca etkileyen ve sefkatle sarsarak kendilerine
duyduklar1 giiveni yok eden meshur giiliistimii gérme imkanim olmaz. Bu
durum ancak benden bagkalarina taninan bir ayricalik. Ama onlar farkinda
mi1 bilmiyorum. Ciinkii bu giiliisii takinarak ytlizlerine baktigimda bile,
bazilarinin suratindaki bon ve salak¢asina mutlu ifade silinmiyor. Hatta
yliziime tuhaf tuhaf bakiyorlar denebilir. Boyle bir goriintii karsisinda hep
kap1 arkasindaki yerinde duran kalin sopaya hamle ediyorum ve sopay1
elime almamla birlikte, mutlu aptallarin ytizlerindeki ifadenin degistigini,
gozlerinin korkuyla kagistiginit gérme zevkine erisiyorum.

Zaten haremdeki kizlarin kadinca giizellikleri de ancak bu ifadeyle
ortaya cikiyor. Gergegi kavradiklarini1 gosteren bir anlatim oluyor bu.

Bu ifadede bir kiigiimseme izi sezmiyorum artik. Beni bir erkek olarak
gormedikleri kuskusundan kurtuluyorum. Sopayla korkutulan giizel
kadinlarin karsimda yumusacik boyun egislerinin tadini ¢ikariyorum.
Diinyanin en giiclii erkegi olarak duyumsuyorum kendimi.

Kalin sopay1 hafifce dagilan saglarinda, boyunlarinda, narin
omuzlarinda, kollarinda gezdiriyorum. I¢im huzurla doluyor.



T gl
e T e ey

I A e,
e _\_:d'..] j__.-_.l .\__l.u-j.‘_-.ﬁu_r-




Diinyanin her kosesinden toplanmisg bu giizel kizlarin ufak bir kusuru
var. Hepsi biraz soluk renkli. Belki glinesi gormemelerinden ileri geliyor
bu, ama ne yazik ki en giizel ten rengi olan kahverengi-siyah alasimindan
yoksunlar. Diinyanin kutlu bolgeleri i¢inde en fazla Afrika'da rastlanan
koyu ten, kalin dudak, kivircik sa¢ gibi tistiinliikler, bu sarisin, ¢cakir gozli
kizlarda gereken saygiy1 ve hayranligi uyandirtyor mu, merak ediyorum.
Zaman zaman, bana gosterdikleri saygi, zekdmin ve bedenimin
istlinliiklerine degil de sadece elimdeki sopaya bagliymis gibi geliyor;
hepsinden kuskulaniyorum ama sonra kimsenin bu kadar aptal ve kor
olamayacagini diisiiniip avunuyorum.

Bu kadar miitkemmel bir govdenin alt kisminda ufacik bir eksikligin
bulunmasi, kizlar1 boylesine derinden etkileyebilir mi bilemiyorum. Ona
bakilirsa, diinyanin en miikemmel insan1 olan, beni bile gdlgede birakan
Efendim harig, herkesin ne igreng¢ kusurlar1 var!

Hatasiz yaratilmis olan tek kisi benim Efendim: Padisah Hazretleri!
Ama o da bu kizlardan bazilarimi kirk yilda bir goriiyor.

Bunun disinda, her giin baslarinda ben varim. Bir kaz siiriisii gibi
giidiiyorum onlari. Cehaletleri ve aptalliklariyla alay etme hakkini elimde
tutuyorum. Kendilerine 6gretilen sarkilar, sabahtan aksama kadar
isledikleri igne oyalari, bildikleri ve unuttuklar1 yabanci diller ve haftada
bir kez bahgeye ¢ikarildiklarinda havuzda oynadiklar1 su perisi oyunlari
bile benim mutlak efendi ustiinliiglimi sarsamiyor.

Kisacasi, essiz bir bilgi hazinesi, kamil insan mertebesine ermis bir
bilge, yerine gore hem sefkatli hem acimasiz davranmasini bilen bir
yonetici ve ilerleyen yasina ragmen giiclii kaslarin1 ve Afrikali durusunu
basinin magrur dikligiyle tamamlayan ben, bu 6liimlii diinyada bir tek
efendinin 6niinde boyun egerek erdemimin ve sadakatimin degerini
artirtyor ve onun ¢vgiilerine mazhar oluyorum.

Artik anlamaya basladiginizi ummak istiyorum. Eger, parsomen lizerine
nesih harfleriyle yazdigim bu notlar1 okuyan sizler de anlayissiz ve cahil



cikarsaniz, elimden hicbir sey gelmez. Clinkii ne yazik ki, size
ulasabilecek bir sopaya sahip degilim.

Mutluydum ve 6mriim boyle sona erecek santyordum, ama yanilmisim.
Clinkii giiniin birinde ugursuzluk alametleri baslayiverdi ve bununla
birlikte de yalniz benim degil, biitiin imparatorlugun huzurunu kagiracak
olaylar bas gosterdi.

[1k isaret, bedenimin en degerli par¢asini sakladigim kavanozun yere
diistip par¢alanmasiydi. Kavanozun somaki mermerler iizerinde tuz buz
olup zavalli et parcalarinin mecalsizce ortaliga sacilmasi bile felaketin 6n
habercisi degilse, ne uyarabilirdi bizi?

Riiyasinda devasa bir elin gokytiziinden giinesi koparip aldigin1 goren
Naksibendi seyhinin yiiziine yerlesip bir daha da 6miir boyu silinmeyen
korku ve cin ¢arpmis gibi yuvalarinda doniip duran gézleri mi?

Yoksa sehrin Megaralilardan bu yana gordiigii en biiyiik depremin
binalar1 hazan yapragi gibi titretip yerle bir etmesi ve Bogaz sularinin
cosarak on minare boyunca arsa ylikselip nadide yalilar1 parcalamas1 m1?

Koskoca imparatorluk baskenti biiyiik depremlerle iki ay boyunca
sallanmaya devam etti ve sitma ndbeti tutmus gibi titremesinler diye
kupalar, masrapalar yerlerine baglanir, sahanlar sinilere sikica tutturulur,
ahali sokaklarda duvarlara tutuna tutuna yiiriir oldu.

Padisah Efendimizin kutlu fermanlarina bile tugralar dogru diizgiin
cekilemeyip kagit lizerinde dogu ve bat1 yoniinde cevelan ederlerdi.

Giindiiz vakti baslayan bu deprem ulu bilginler tarafindan iklim-i
Rum'da kan dokiilecegine delil olarak gosterildi.

Istanbul'u harabeye ¢eviren biiyiik yanginlarin kiilleri, sarayin bahgesine
kadar ulasip gokten yere yagar oldular. Oyle ki, aysiz gecenin zulmetinde
gokyiizii ak kiillerle aydinlaniyordu.



Mevlevi dervisinin riiyasinda ay gelip giinesi kaplamis ve nurunu
mahveylemisti.

Cenab-1 Allah'in isaretleri bunlarla da bitmedi.

Bazi ulu kisiler, riiyalarinda, "Vezir katlolundu, simdi sira biiyiigtinde!"
diye bagiran kimseler gormiislerdi.

O sirada ilm-1 niicum tlizere hesap yapan bilginler, yildizlarin durumunun
bir biiylik felaketi haber verdigini sOylerlerdi. Padisah Efendimizin talih
cizgisi Merih'e varmist1 ki, bu da Ziihal burcuna girince...

Neyse, biitiin bunlar1 soylemeye dilim varmiyor.

Alem dile gelip konusuyor, esya hal diliyle sirlar1 teker teker ¢oziiyordu
ama biz bunlar1 gorecek goziin ciliretinden dehsete diismiis, sasirip
kalmistik.

Hele belirtiler i¢inde bir tanesi vardi ki, akil sir erecek gibi degildi.

Sivas Valisi'nin huzuruna giren Turhal yoresinden kdoyliiler, kutu icine
koyduklar1 6lii bir fil yavrusu getirmislerdi. Pasa bunun ne demek
oldugunu sorunca da, o fili kendi kdylerinden, kizoglankiz bir bakirenin
dogurdugunu soylemislerdi.

Kasabanin hakimi, fil doguran bakireyi ana babasiyla birlikte hapsetmis
ve Subasi da yavru fili iple bogdurtmustu.

Koyliiler, kutu i¢inde yatmakta olan sevimli fil yavrusunun yelken
kulaklarini, ne kadar biiyiik olursa olsun bebek gibi yumuk yumuk
kivrilmig ayaklarini, kutunun disina sarkmig 6lii hortumunu gostererek
agliyor ve "Subas1 bizim masum filimizden ne istedi?" diyerek gbzyasi
dokiiyorlardi.






Fil yasasaydi kiiciik Sehzade'ye hediye gondereceklerdi ve boylece
Sehzade diinya yliziinde hi¢ kimsede bulunmayan, insandan dogmus bir
filin sahibi olacakti.

Vali Pasa, koyliileri dinleyip fil yavrusunun kulagiyla bir hayli
oynadiktan sonra, "Bu bir ilahi sirdir" dedi. "Bunu orda burda anlatmayin,
yoksa tiim diinyanin kafirleri, Osmanl vilayetlerinde avratlar fil
dogururmus deyu destan yazarlar."

Pasa, daha sonra kizin, ailesinin ve biitiin taniklarin huzura
getirilmelerini emretti.

Pasa'nin huzurunda tir tir titreyen koylii kizi, kirk belik sa¢1 beline dek
uzamis, gergin, yay gibi bir gen¢ olmakla 6nceleri epey utandiysa da,
heybetinden lirktiigii Pasa'nin 1srar1 iizerine hikayesine basladi:

"Hint Padisahi, bizim Padisahimiza hediye fil yollamis. Bizim oralarda
konaklayinca ciimle alem bu filleri gormeye gitti. Biz de arkadaslarla
birlikte oraya gittik. Kalabaligin arasina girdik¢e hicbir sey goremez
olduk. Kimileri, bu ne ulu hayvan boyle, diye anlatip duruyorlardi, ama
ben bir sey géoremiyordum. Hani nerede bu fil dediginiz, diye sdylenip
arantyordum. Kimileri kolumdan ¢ekip daha ileri gitmememi, fillere
yaklasmamami sOyledilerse de ben gene bir sey goremedim. Derken bir
damin golgesinin altina girmisim. Damin direkleri kocaman kocamandi.
Bu direklerden biri bana dogru geldi, belimden kavradi ve beni yukari,
damin i¢ine dogru gotiirdi. Sicak bir yerde vicik vicik ete gomiildiim.
Medet, medet diyerek ¢cirpinmaya basladim. Korkumdan bayilmisim.
Sonra ayn1 diregin belimden kavrayip yere indirdigini fark ettim. Beni alip
eve gotlirmisler. Ondan sonra karnim sismeye basladi, iki y1l gebelik
cektikten sonra bu filcegizi dogurdum. Bir ay yasadiktan sonra fil oglumu
katleylediler."

Kiz hikayesini anlattiktan sonra fil oglunun basina ¢okiip zar1 zar1
aglamaya bagladi.

Pasa bu hikayenin dogrulugunu sordugunda huzurda bulunan biitiin
Turhal, Inepazar1 ve Kazova ahalisi yemin ederek aynen bdyle oldugunu



anlattilar. Bunun iizerine Pasa, olayin duyulmasini onlemek i¢in, taniklik
eden yetmis kisiyi zincire vurdurup dmiir boyu zindana attirdi. Fil
yavrusunu ise i¢i balla doldurulmus bir kegeye sardirip Istanbul'a,
Efendimize gonderdi.

Ugruna can feda ettigimiz Efendimiz, sadece bizim degil, su koskoca
diinyanin dortte birinin sultaniyd.

Allah"in 6viip de yarattig1 bu cihan hiikiimdar1, yalmz Istanbul ve
Anadolu'nun degil, Eflak-Bogdan'in, Kirim'in, Misir ve Yemen illerinin,
Mekke i1le Medine'nin, Bagdat'in, Cezayir'in, Belgrad'in, Macar
Kralligi1'nin, Moldova'nin, Bosna-Hersek topraginin ve Makedonya
ovalarinin da sahibi, efendisi ve imparatoruydu.

Ucg kitaya yayilmis olan miilkiinde yetmis iki millet cem olmus, herkes
kendi dilince konusup kendi dinince ibadet ederek yasayip gidiyordu.

Ve Habesistan ¢6llerinden kagirilip getirildigim on iki yagimdan bert,
benim vazgecilmez, yoluna bas koydugum Efendimdi.

Digerleri gibi Yukar1 Nil bolgesinden, Cad Golii'nden, Kordofan'dan,
Darfur'dan gelmemistim ben.

Habesistan'dan gemilere doldurulmustuk. Geminin ambarinda balik istifi
gibi st lste y181lmis kalabalik arasinda, geng kadinlar ve erkekler
cogunluktaydi.

Benim gibi ergenlik caginda on bes yirmi ¢ocuk oldugunu hatirliyorum.
Gemi ambar1 havasizdi, les kokuyordu. Sert dalgalarin carpmasiyla her
yalpalanisimizda i¢indekileri oldugu gibi disar1 ¢ikaranlar, her seyi
tikendigi i¢in kuru kuru safra 6glirenler vardi.

Keskin kokudan nefes alamaz olmustuk. Her sabah ambar kapagini
aciyor, gece Olenleri siiriikleyerek disariya ¢ikariyor, denize atiyorlardi.



Bu 6liim gemisiyle ne kadar yolculuk ettigimizi bilmiyorum. Bir 6miir
boyu denizde kalmisiz gibi geliyordu bana.

Ta ki ben "degerli" kilinana kadar...

Yol lizerinde geminin yanastig1 bir limanda normal bir zenci kole
cocugun ¢ bes kat1 "degerli" kilindim.

Ulu Tanr1 sahidimdir ki, uzun ve 1stiraplt 6mriim boyunca "degerli"
kilma islemi kadar korkung ve aci veren bir sey gérmedim.

Mola verilen limanda gemiden indirilen li¢ bes ¢ocuktuk. Bulanik
hafizamda canlandirabildigim kadariyla iki sirali evlerle golgelenmis, ¢cok
dar, parke tasli bir sokaktan ytiriidiik, bir evin sofasina gotiirtildiik.

Burada uzun donlarimiz1 ¢ikardilar, sonra kaynayan ve icine biberler
atilmis ac1 bir suyla bacak aralarimizi yikadilar. Canimiz yandigi i¢in
bagirmaya basladik, ama biberli su daha sonra olacaklarin yaninda bir
hicti. Kalgalarimiz1 saran baglarla sikica baglandik. Iki kolumdan tutup
beni kipirdayamaz hale getirdiler. Birden elinde kivrik bir bigakla iriyar1
biri belirdi ve inanilmaz bir siiratle bacaklarimin arasindaki biitiin
organlar1 orak bi¢imi keserek aldi. Ciglik ¢igliga haykirtyordum.
Bacaklarimin arasindan oluk gibi kan akiyordu. Bayilmisim.

Biraz sonra ayildigimda kesilmis yere metal bir tapa sokusturuyorlardi.
Bu isi de bitirince yaral1 yerimin istiine 1slak kagitlar yerlestirip sikica
sardilar. Cilem bitmemis olacak ki, beni o durumda kolumdan tutup ayaga
kaldirdilar ve odada dolastirdilar. Bir siire yiirtittiikten sonra kosedeki ince
bir siltenin {izerine uzanmama izin verdiler. Obiir cocuklara da ayni
islemler uygulandi. Her yer agir bir kan kokusuna gémiilmiistii.

Bugiin bile bu agir kan kokusu zaman zaman burnuma geliyor ve
cocuklarin korkung ¢i1gliklar1 basimin tizerindeki serin kubbelerde
yankilaniyor.

Ucg giin hicbir sey yemeden i¢gmeden yattik orada.



Olenler 61dii, benim gibi direnerek canini kurtaranlar ise korkung
acilardan sonra yine gemilere bindirilip Istanbul'a getirilerek kole
pazarinda satildi.



[stanbul sehri

Kizgin ¢olleri, dalgali denizleri asarak geldigimiz Istanbul, bir sular
sehriydi. U¢suz bucaksiz bir nehir gibi akan Bogaz'in ayirdig: iki kara
parcasinda, yedi yiiz kaynaktan su figkirird.

Bir kisraktan dogan Yanko bin Madyan'in kurdugu bu akillara durgunluk
verecek sehri ikiye bolen ve diinyada esi menendi bulunmayan Bogazici,
Karadeniz sularinin Akdeniz'e akitilmasiyla ortaya ¢ikmisti ki, bunu yapan
Iskender-i Ziilkarneyn'di.

Akl1 eren eskiler anlatirlar ki, cihana hiikkmeden Iskender, eski
Istanbul'un ve izmir'in sahibi Kaydefe'yi bir tiirlii alt edemeyince, kilik
degistirip gizlice onun tilkesine gitmis ve sarayina girmis. Meger Kaydefe
daha 6nceden Iskender'in resmini yaptirmis. Bu yiizden koca cihangiri
taniy1p hapse atmislar. Daha sonra Kaydefe, iskender gibi bir yigidin
hapiste yatmasina gonlii raz1 gelmeyip onu ¢ikarmis, kendisine
saldirmayacagi soziinii alarak serbest birakmis.

Iskender, Makedonya'ya dondiikten sonra adamlarini toplamis ve olup
biteni anlatmis. Komutanlar1 hemen {stiine saldirip Kaydefe'nin isini
bitirmek istemisler. S6ziine sadik bir cihangir olan Iskender ise, "Ben
Kaydefe'ye s6z verdim" demis. "Asker toplayip iistiine gitmeyecegim.
Yapamam."

Bunun iizerine Hizir Peygamber, "Ey Iskender!" demis, "Kaydefe'yi alt
etmek istersen onun iistiine ordu salmana gerek yok. Karadeniz'den bir yol
acip sularin1 Akdeniz'e akitalim. Boylece Kaydefe'nin biitiin tilkesi sular
altinda kalir; sen de hem so6ziinii tutmus hem de 6clinii almis olursun."



Bu sozler Iskender'in hosuna gidince, bilginler denizlerin yiiksekligini
olgmiisler. Karadeniz, Akdeniz'den daha yiiksek ¢ikmis. Bunun tizerine
yedi yiiz bin gii¢lii kuvvetli adam toplayip Karadeniz'den bir yol kazmaya
baslamislar. Bu calisma geceli giindiizlii {i¢ y1l siirmiis. Kanal bitip de
Karadeniz'in suyuna yol verilince, coskun deniz eski Istanbul'u kaplamis
ve Kaydefe'nin iilkesi sular altinda kalarak helak olmus.

Iste bu yiizden Istanbul sehrinin ortasindan, Karadeniz'den Akdeniz'e
akan Bogaz suyu geger. Bu suya iki kiyidaki yalilarin, saraylarin, Bizans
kiliselerinin, 6zene bezene yapilmis kosklerin ve gége uzanmis ince
minarelerin golgeleri diiser.

Sarayburnu denen yerdeki saray ise diinya harikas1 Ayasofya'nin
yakinina kurulmus bir cennet mekanidir ve benim kudretli Efendim,
atalarinin yaptig1 bu sarayda oturur.

Gorkemli sarayin kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez muhkem
kale duvarlar1 ve bahgelerindeki akasya, siimbiil, cam, servi, erguvan
agaclari... Kap1 girislerini siisleyen mor salkimlarin arasinda ve duvarlarin
disinda salinip duran kirmizi serpuslu, beyaz sarikli, miicevveze kavuklu
kalabalik; her dinden, her milletten kisinin harman oldugu bir panayir
yeri...

Mutluluk Kapisi'ndan iceri girmesi yasak olan bu kalabalik arasinda
kimler yoktu ki: Cenevizli el¢iler, Venedik'in {inlii balyoslar1 ve
maiyetleri, at kosturanlar, ellerini gokyiiziine agmis dua eden dervisler,
hayrat ¢esmelerden hayat suyu icenler, yerleri slipiiren kirmizi, mavi,
turuncu ciippelerinin eteklerini toplaya toplaya yiiriiyenler, ti¢ bes kisi
kafa kafaya vermis konusanlar, keklik sekisli atinin gosterisinden esrimis
cakali siivariler, atlara bakan seyisler, ibrikgiler, icoglanlari, oradan oraya
kosusturan as¢1 yamaklari, oduncular...

Hele Sultan'in bir ava ¢ikis1 vardi ki, gérmelere degerdi:

Ikili ticlii sira olmus, yan yana dizilmis eskin atlar1 iistiinde sorguglu
vezirler, beyler, saray ileri gelenleri, sag kollarina birer alict kus
kondurmus dogancilar, 6ne atilmak isteyerek iplerini geren av kopeklerini
zor tutan zagarcilar, okcular ve tabii cihan hiikiimdar1 Efendimiz...



Altin murassa kosumlarla bezenmis kir kitheylanin iizerinde azametle
oturan, i¢ine mavi atlas libas, listiine samur kiirk giymis, basina sorgu¢lu
beyaz sarik baglamis, kuzgun karasi sakal ve biyiklar1 yiiziindeki nuru
engelleyemeyen Padisahimiz, yedi bin kuluyla av seferine ¢ikar, glinlerce
dénmez, Marmara'nin stk ormanli daglarini tepelerini boru sesleriyle
inletir ve ciimle mahlukatin aklina ziyan diistiriirdd.

O ugursuz alametler baslayip da Istanbul halki korku i¢inde kaldiginda,
Ayasofya Camii'nin dort minaresinin de zangir zangir titredigini
gormemle sarayin i¢inde ylirek paralayan bir ¢i1glik duymam bir oldu ve
benden baska kimselerin giremedigi Harem Dairesi'ne dogru telash ayak
sesleri gelince, bir mermer siitunun arkasina gizlenip neler oldugunu
gbozlemeye basladim.

Allah beni affetsin! Cigliklar1 atan Padisah Efendimizdi; iki kolundan
tutmus asesler, miibarek bedenini siiriikleyerek onu hareme dogru
gotiiriiyorlardi. Gordiiklerime uzun zaman inanamadim. Kimselerin
goziinii kaldirip da yiiziine bakmaya cesaret edemedigi Padisah, Allah'in
yerylizlindeki golgesi, Peygamber Efendimizin halifesi, bogazlanmaya
gotiiriilen bir dana gibi debeleniyor, iki kolundan kavramis mengene gibi
levent pengelerinden kurtulmaya gayret edip can havliyle, "Beni
oldiiriiyorlar! Ekmegimi yemis bir sadik kulum yok mu bu zalimleri
durdursun!" diye feryat ediyordu.

Uzerinde giilkurusu bir kaftan, basinda islemeli bir takke vardi. Siitunun
arkasinda, ne yapacagimi bilemeden dylece durup olani biteni seyrettim.
Ne adim atabiliyor ne de ses ¢ikarabiliyordum.

Padisah Efendimizi siiriikleyen aseslerin ardindan bazi Kubbealt1
vezirleri ve Seyhiilislam Efendi geliyordu. Hep birlikte Harem Dairesi'nin
c¢inili odasina vardilar ve Efendimizi iger1 iterek kapiyi sikica kapattilar.
Odanin penceresinden Efendimizin cariyesi Giilbeden'in zarif golgesini
secer gibi oldum. Demek ki cariye de hapsediliyordu.

Biraz sonra, malzeme tedarik etmis olan asesler odanin penceresini tugla
ve hargla 6rmeye bagladilar. Oyle ki, bir siire sonra oda canli bir mezara



dondii, 151k s1zacak yeri kalmadi. Yalniz pencerenin altinda, ancak bir
tabak gecebilecek dar bir bosluk biraktilar.

Aseslerden biri demir anahtar1 ¢ekip kilide kursun doktii. Diinyanin
dortte birinin sultani olan Padisah Efendimiz artik, kendi Harem
Dairesi'nin ¢inili odasina, cariyesi Giilbeden'le birlikte diri diri
gomiilmisti. Kiigiik bir mutfag: ve gusiilhanesi bulunan boliim,
Padisahimizin mezar1 olmustu.

Vezirler ve asesler islerini bitirip gittikten sonra bile Efendimiz derinden
duyulan sesiyle aglar, bagirir, feryat eder ve "Beni ne hakla kendi
sarayimda hapsedersiniz?" diye sorardi ki, koca hiikiimdarin ¢cocuk gibi
yalvarmalarina yiirek dayanmazdi.

Elimden higbir sey gelmeden orada durup aglamaya basladim.
Yasadiklarima inanamiyor, ugursuzluk isaretleri tasiyan rityalardan birini
gormiis olmay1 umuyordum; ama ne yazik ki kutlu Efendimizin ¢igliklari,
pencereleri oriilmiis oda kadar gergekti.

Efendimiz, diinyanin dort bucagindan toplanmais, yiiziine bakmaya
kiyilmayacak kadar giizel Rus, Giircii, Fransiz, ingiliz, Cerkez, Arap, Rum
li¢ ylizden fazla kadini, sarayinda binlerce kulu, cihanin en se¢me atlari,
seyisleri, bostancilari, kitalar1 varken, giilkurusu kaftani ve cariyesiyle
birlikte sarayin ylizlerce odasindan birine, ¢inili odaya hapsedilmisti.

Birden tistidiim, titreme tuttu.

Saraya bir kusun kanat ¢irpisinin bile duyulacagi bir 6liim sessizligi
cokmiistii. Bu sessizlikte sadece Efendimizin gittik¢e zayiflayan
higkiriklart ve inlemeleri duyuluyordu. Ortalikta kimse kalmamais, herkes
kosesine saklanmisti. Hasbahge'deki tavus kuslar: bile durumun
korkun¢lugunu anlamis gibi birer kuytu koseye sinmis, kipirdamadan
duruyorlardi.

Sessizce, bir golge gibi silizlilerek odama gittim. Orada yataga
ylzikoyun kapanip Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu diinyanin
vefasizligina agladim.



Aglamayacak kadar gururlu ve basi dik olan ben, Osmanli sarayinin iinlii
ve kalplere dehset sacan Darlissaade Agas1 Habes Siileyman,
cocuklugumdan beri ilk kez higkira higkira agladim.

Caresiz, umarsiz kalmistim.

Ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Artik Efendimin kaderi tamamen
degismis miydi?



Ey benim Efendim

Ey benim Efendim, sen simdi neredesin?

Samur kiirklerin 1s1ttig1 kutlu bedenin, hangi soguk duvara yaslanmis?
Tas odalarda, nemli kuytularda ne artyorsun ey Cihanin Padisah1?
Kazilmamis mezarlara kimler gomdii seni ecelsiz?

Kaderine hiikkmettigin kullarinin vefasizligi soylu yiiregini kanatmadi
mi1?

Giilkurusu kaftanindan ¢ekip gotiiren hoyrat eller, miibarek viicudunu
incitmedi mi?

Baldir1 ¢iplak bir cocukken bulup adam ettigin, sonra da vezirlik
verdigin adam mi yapt1 bu ihaneti sana?

Hani Dalmagya'da ayaklar1 donmus halde gezerken kendisine bir ¢ift
pabug veren kadina, vezir olduktan sonra o eski pabuglar: altinla doldurup
gonderen merhametli vezir degil miydi o?

Diinyalar giizeli, yiiziine bakmaya kiy1lmaz mahbubun degil miydi?

Neredesin ey Padisahim benim, Efendim, varlik sebebim, biricik
kurtaricim?

Sellerin gotiirdiigii kopriilerin yanina kurdurdugun 1slak otaginda,
firtinalar ortasinda savaslar idare etmedin mi?



Samur kiirkiinii giyip yiiziine allik siirerek, huzurunda el pence divan
duran cihan devletlerinin elgilerini seyreden senin gozlerin degil miydi?

Erkek akrabalarini bile cellada vermeyip goniil gozlerini agmakla
yetinen sana bu kader reva miydi?

Sarayin sayisiz odalarinda bir uctan bir uca iifleyen riizgar kanimi
donduruyordu. Bu 1slak, soguk tas odalar1 1sitmaya ¢alisan mangallardaki
komiirler bile 6lgiindii.

Istanbul kendini lodosa birakmis, denizin serpintileri altinda kalmist.
Sarhos baliklar vuruyordu kiyiya ve deniz bin bir gemi artigim tasiyor,
lodoscular ellerinde ¢uvallarla yar1 bellerine kadar denize girmis,
dalgalarin getirecegi ganimeti bekliyorlardi.

Ugursuzluk alametlerinin goriildiigii bu acayip agustos ayinda bir yandan
yakici samyelleri eserek ortaligi kavuruyor, 6te yandan buz gibi kuzey
yelleri insanin cigerini sokiiyordu. Halkin bir boliimii sicak samyelini
duyuyor, 6teki boliimilyse zemheri sogugunda inliyordu. Istanbullular s1z1
icindeydi. Rutubet, kemiklerine s1z1 salmisti.

Olmek istiyordum.

Cihan padisahi Efendimin hazin sonunu, diri diri gémiiliistinii gordiikten
sonra yasamanin bir anlam1 kalmamaist1 artik.

Diinyamin 15181, hayat pinarimdi o.

Basimin tistiinden giinesi ¢ekip almislardi sanki, soludugum havay1
cekmislerdi.

Olmek istiyordum.
Onun hizmetinde gecirdigim yillar bana yeterdi.

Efendimizin varligiyla sereflenmistim. Bu aciz zenci kole, bu eksik
mahluk, Padisah'in liitfuyla, onun keremiyle bir insan olmustu. Hem de



siradan bir kul degil, imparatorlugun en yiiksek mevkilerinde parlayan
siyah bir y1ldiza dontismiistii. Elbette ki bunda, benim Afrikali
yeteneklerimin de pay1 vardi. Efendimin miilkiinde, bana 6gretilen her
seyi, Latin, Arap, Fars, Yunan, Italyan dillerini, fikih ve kelam bahislerini,
Sadi-i Sirazi'den Hafiz'a, Hayyam'dan Celaleddin-i Rumi'ye, imam
Gazali'den Ibn-i Haldun'a, Eflatun'dan kérlerin degnegi Omiro'ya kadar
biitlin ustalari, bu diinyanin yarattig: biitiin bilgileri kivir kivir sagh
kafamin i¢ine doldurmustum. Kuran-1 Azimiissan't hatmetmis, Peygamber
Efendimizin kutlu hadislerini ezberlemistim.






Sesim o kadar giizeldi ki, Ezan-1 Muhammedi okudugum zaman biitiin
miiminler Bilal-1 Habesi Efendimizin mezarindan kalkip o giizel sadasiyla
namaza ¢agirdiginmi sanarak gozyasi dokerlerdi. Ne de olsa, Peygamber
Efendimizi bile o kadar etkilemis olan Bilal-1 Habesi Hazretleri atam
sayilirdi. Ayn1 muhtesem topragin insanlariydik.

Benim Efendim bir engeregin goziinii kamastiracak kadar parlak
miicevherlerle siislii sorgucunu taktig1 zaman, dogan giines utanir ve ona
gipta ederdi.

Olmek istiyordum.

Bir yandan da 6lemeyecegim i¢in kaderime lanet okuyordum. Her zaman
yanimda tagidigim kavanoz mermerler listiinde paramparc¢a oldugu i¢in
o0lmeye hakkim yoktu.

Bu cihani kaybettikten sonra, 6teki cihani da kaybetmeye
dayanamazdim. Herkes bilirdi ki, biitiin organlar1 yerinde olmayan eksik
adamlar Cenab-1 Hakk'in cennetine giremezdi. Orada benim gibi bir
hadima yer yoktu.

Bu ylizden bir ¢ocugun kesilmis aletini kavanoza koyup boynuma
asmuistim. Hep yanimda tasiyor, uyurken bile boynumdan ¢ikarmiyordum.
Insana ne zaman emr-i hak vaki olacag: belli degildi. Obiir diinyaya
gittigim zaman, Afrika'dan gelirken kaybettigim sey elimde olacakti.
Gergi benimki degildi bu. Ciglik ¢igliga bagirtilarak hadim edilen kara
gozlIi, kara derili bir erkek cocugundu; ama gene de biitiin organlar
boylece tamamlanmis oluyordu. Tanri'nin bana vermis oldugunu da
bagkalar1 almist1 nasil olsa; bu yiizden fark etmezdi. Biz zenci hadimlarin
kaderi, birbirinin organini tasimakti belki de. Simdi biiylimiis, koca adam
olmus o ¢ocuk da baskasinin organini tasiyordu ihtimal.

Zaten Oyle uzun zamandir boynumda asiliydi ki, benim olmadigini bile
unutmustum artik.



Ne yazik ki yoktu simdi. Kavanozu somaki mermerler tistiinde
par¢alanip dagilmisti ve ben o telasla kiiciik et par¢asin1 bulamamistim.

Simdi en acele tarafindan, hayalar1 orak bi¢imi kesilip ¢ikarilacak bir
cocuk gerekiyordu bana.

Onun aletini alip miicevher kakmali, kirilmaz bir kutu i¢inde
saklayacaktim. Ancak ondan sonra 6lebilirdim.

Saraydaki derin sessizlikte, arada bir i¢ cekmeler, higkiriklar,
fisitldagmalar duyar gibi oluyordum. Belki de Harem-1 Hiimayun
agliyordu.

Biliyordum: Kimse Padisah'in kapatildig1 odaya yaklasmaya cesaret
edemezdi. Hem Padisah Efendimizden korkarlardi, hem de onu hapseden
zalimlerden. Efendim merhametliydi, ama bu herkesin ondan korkmasina
engel degildi. Kendisinden dnceki padisahlar gibi, tahta ¢ikar ¢ikmaz
hanedanin erkek iiyelerini bogdurtmamaisti o.

Merhametli yliregi boyle bir zulmii kaldirmayacak kadar yiiceydi. Elini
akraba kanina bulamadi.

Bunun yerine, nizam-1 alem i¢in, onlarin goniil goézlerini agmakla
yetindi.

Bir giin saltanatla kan bag1 olan herkes bir araya topland1 ve birer birer
gozlerine mil ¢ekildi. Kundaktaki bebekler bile kizgin sislerle kor edildi.
Boylece diinya gozleri kapanirken, goniil gozleri agilmis oldu.

Efendimin merhameti sonsuzdu.

Onun yiice kisiligi disinda kim akrabalarina boyle bir 1yilik yapar ve
gozlerini kizgin millerle daglayarak canlarini bagislayabilirdi ki?

Ne var ki, bu acimasiz diinyada 1yilik cezalandiriliyor! Uzun 6mriimiin
bana 6grettigi gerceklerden biri de bu. Kotiiliigii yenmek, 1yiligi
yenmekten daha zor. Bu ylizden 1yiler savunmasiz oluyorlar, her tiirlii



zarar1 gorebiliyorlar. Efendimizin agabeyi gibi, imparatorluktaki her tiirli
mahluku korkudan tir tir titreten hiikiimdarlara hi¢bir kotiliik erismiyor.
Kimse boyle bir seyi aklindan bile geciremiyor.

Clnkii rahmetli Padisahimiz o kadar giiclii ve gozi pekti ki, karsisinda
soluk alip vermek bile miimkiin degildi. Diinyaya gelmis insanlarin en
giiclusii olarak bazen iki agir pehlivani kusaklarindan tutup havaya
kaldiriveriyor, bazen palasiyla koskoca bir merkebi tek vurusta ortasindan
ikiye boliiveriyordu.

Bir hiikiimdarin bu kadar kuvvetli oldugu goriilmiis sey degildi ve tabii
bu gosterileri seyredenler, onun giiciinden kuvvetinden oldugu kadar
hismindan da ¢ekiniyor ve akla ziyan getirecek bir korkuya kapiliyorlard.

Hig saklim gizlim olmadan bu satirlar1 yazarken, benim bile zaman
zaman korkuya kapildigimi itiraf etmem gerekiyor. Kendimi, olgunlukla
kabul edilecek bir 6liime hazirlamis olmama ragmen, bazen elimde
olmadan titremelere kapiliyor ve akildis1 bir korkunun pengesinde
kivranip duruyordum. Ciinkii Padisahimizin ¢evresinde gozle goriilmez bir
dehset halesi vardi, ister istemez etkileniyordunuz.

O giinlerde, korkup korkmadigimi soran Mevlevi dervisi ahretligime,
"Korkmuyorum!" demistim. "Ama ¢evremdeki herkes korktugu i¢in benim
de korkmam gerektigini diistiniiyorum. Sonunda bu diisiince beni
korkutmaya kadar variyor."

Aslinda bu cevap zekice hazirlanmisti, ama hi¢ de gergegi
yansitmiyordu. Diipediiz 6diim kopmaktaydi. Ciinkii Padisah Efendimizin
keyifsiz bir zamaninda goziine ilismek, seferdeki ordularla 1lgili tatsiz bir
haber aldig1 anda yakininda olmak, gereksiz buldugu bir soruyu sormak ya
da onun soru sorulmasini istedigi anda suskun kalmak, fazla bilgili ya da
hepten cahil goriinmek, huzurunda esnemek, goziinii rahatsiz eden bir ylize
ya da burna sahip olmak, hemen kapinin dibinde duran bostancilar
tarafindan ve daha kelime-1 sahadet getirmeye firsat bile bulamadan
boguluvermek demekti. Giizel giizel konusup giderken, bir anda neye
ugradigini sasirip da "Eshedii" deyip sonunu getiremeyen ve tatli canini
teslim eden ¢ok devlet biiyligii géormiistiim. Siradan insanoglunun basina
gelebilecek bircok sey, ecele gotiiren yolda bir isaret olabilirdi. Mesela bir



gece Onceyi ibadetle (ya da kabahatle) gecirmis de uykusuz kalmissaniz,
Padisah'in huzurunda aniden bastiran tatli uykuya karsi direnmeniz ve
gozlerinize yerlesen mahmur bakisi silmeniz gerekirdi. Uzerine Mekke'nin
Hacerii'l-Esved'i oturtulmus gibi agirlasan gozkapaklariniz sizi dortnala
giden Oliim atina bindirir ve o geceyi suskunlar mahallesinde
tamamlardiniz. Ya da esnemek gibi 6niline gecilemez bir durumu
engellemek i¢in saray ileri gelenlerinin bagvurdugu usulleri 6grenmek ve
mesela esneme duygusu kabardig1 anda dilinizi damaginiza sikica
bastirmak gibi hiinerleri bilmeniz gerekirdi.

Soylu Habes kanini Osmanli sarayinin asaletiyle birlestirmis olan ben
bile boylesine korktuguma gore, siz varin zavalli ayaktakimini ve sarayin
aciz kullarini hesap edin.

Ne var ki, simdi hapsedilen Padisahimiz, agabeyi gibi zalim degil, adeta
bir melekti. Imparator olmanin gereklerini yerine getiriyor, duruma gore
kiminin boynunu vurdurup kiminin gozlerine mil ¢ektiriyor, kiminin de
dilini kopartip atiyordu; ama biitlin bunlar giindelik, siradan islemler
olarak kalip insanlarin yiiregine 6zel bir dehset salmiyordu.

Zaten bu diinyada adam o6ldiirmeyen hiikiimdar mi1 olurdu?

Simdi de bu 1y1 niyetinin cezasini ¢ekiyor ve zamaninda canini
bagislayip 6ldiirtmedigi insanlar tarafindan kendi sarayina diri diri
gémiilmenin dayanilmaz acisini yasiyordu.

Ancak, saray adamlar1 kendiliklerinden boyle bir 1se kalkismaya cesaret
edemezlerdi. Bunlar1i mutlaka bir yiireklendiren vardi.

Bu kisinin kim oldugunu 6grenmeye ve kutlu Efendimi kurtarmak icin
yapilabilecek bir sey olup olmadigini arastirmaya karar verdim. Bu karar
yuregimdeki aciy1 biraz hafifletti.

Ne de olsa giinesi parlak Afrika kiyilarinin éviincii, kutlu efendimiz
Bilal-1 Habesi'nin mucizevi torunu Habes Aga ise el koyuyordu.

Daireme ge¢ip Safiye'yi cagirttim. Safiye, on bes yasinda Kafkasya'nin
sert rliizgarlarindan koparilip alinmis ve saraya getirilmis yay gibi bir



Cerkez kiziydi. Simsiyah uzun saclar1 ve dag baslarindaki golleri andiran
yesil gozleriyle belki haremin en giizel kizlarindan biri degildi; ama yine
de gengligi, tazeligi, ¢abuk ¢abuk telasli konusmasiyla kendini gosterirdi.

Haremdeki bir¢ok kiz gibi dnceleri ¢ok aglamis, sonra Padisah
Efendimizin yatagini ziyaret edecegi geceyi beklemis, ama onun hig
dikkatini ¢cekmedigi i¢in bu onura erememis, bunun lizerine mutfaga odun
tastyan iriyar1 bir Tiirk'le isi pisirmisti. Benim bu iliskiyi duymam tizerine
de delirtici korkulara kapilmis ve gelmesi mutlak olan acili 6liimiinii
beklemeye koyulmustu. Tam bu sirada Safiye'yi odama ¢agirtip bu sugu
isleyenlere uygulanacak iskenceleri ve Sarayburnu'ndan bir ¢uval i¢inde
denize atilmakla sonuglanacak olan kaderini kendisine ayrintilariyla
anlatmis, kizin aklini iyice basindan almistim.

Bir ara ayaklarima kapanarak canini bagislamam icin yalvarmaya
baslamist1. Iste o andan sonra hayatindaki tek efendisi ben olmustum.
Emirlerime kosulsuz uyar, sarayda ve haremde ne olup bittigini haber
verir, gozlerini, kulaklarini acarak dolastig1 saray koridorlarinin her tiirli
mahrem bilgisini bana tagirdi.

Bir daha goriismeyeceklerinden ve bir fisilt1 ¢ikmayacagindan emin
olmak i¢in, o geng irisi ay1 gibi Tiirk'ti bogduruverdim. Osmanli sarayinda
bir Tirk'iin hesabini kim sorardi ki? Sarayin ileri gelenleri, vezirleri ve st
gorevlileri ya Sirp, ya Hirvat, ya Rum, ya Macar, ya Cerkez, ya Italyan ya
da benim gib1 Afrikalilardi. Bir Tiirk'lin imparatorlukta biiyiik gorevlere
getirilmesi saskinlik uyandiracak bir gelisme olurdu. Osmanli sarayinin
gelmis gecmis en biiyiik veziri, on sekiz yasina kadar Ortodoks
Kilisesi'nde ilahi sdylemis olan Sirp Bayo Sokolovig'ti. Bir delikanli iken
getirildigi Istanbul'da yiikselmesini bilmis, y1llarca imparatorlugu elinde
tutmus, li¢ biiylik padisaha sadrazamlik yapmaisti.

Safiye, o geceden baglamak tlizere benim kadinim oldu; sadik bir kole
sifatiyla diinyanin en inanilmaz zevklerini sunmaya basladi.

Benim durumumdaki birinin nasil olup da bu isi becerebildigini
sormayin. Ayrintilara girmekten ar ederim, ama sunu da eklemeliyim ki,



diinyanin biitiin tecriibeli hadimlarinin bildigi gibi, bu durumun da ¢ok
ilging ve alisilmadik ¢oziimleri vardir ve bir kez hadim sevgili edinmis
olan kadinlarin, bir daha higbir erkege doniip bakmadiklar1 da gayet iyi
bilinmektedir.

Boylece, simdi on yedisini siiren Cerkez kiz1 Safiye'nin, zenci efendisine
kosulsuz, 6liimiine bagliligr anlatilmis oluyor.

Odaya giren Safiye'ye durumu 6zetledim ve bu konudaki biitiin bilgiler1
toplamasini istedim. Padisahi kim, nasil tuzaga diistirmiis ve kendi
sarayinda tutuklanmasi gibi inanilmaz bir su¢ nasil ger¢eklesmisti? Kim
yureklendirmisti bunlar1?

Bilgileri elime gecirince rahat bir nefes alacak ve her zaman oldugu gibi,
diinyanin en akillica planlarindan birini yaparak sessizce uygulayacaktim.

Belki de 6mriimiin en biiyiik firsat1 ge¢iyordu elime.



Bir annenin yliregi

Hickiriklar i¢inde sarsilan Harem-i1 Hiimayun'a dogru yiiriidiim. Sarayin
kalbine girme imtiyaz1 taninmis tek erkegimsi varlik olarak, bu odalar,
salonlar, hamamlar boliimii benim egemenlik alanimdi.

Cocuk yastayken getirildigi karanlik koridorlar1 6miir boyu terk
etmeyen; giinlerini nakis isleyerek, konusarak, Rusya, Fransa, Ceneviz,
Viyana, Venedik gibi kiiffar diyarinda gecmis ¢ocukluk giinlerinin
silinmeye yiiz tutmus bulanik anilariyla ge¢iren mutsuz kadinlar
cennetiydi burasi.

Biitiin emelleri bir giin Padisah Efendimizin gbziine ¢arpip dairesine
davet edilmek olan, kirilgan yiirekleriyle padisah yatagina girecegi giinii
bekleyen kadinlarin bazilari, biitiin bir 6mrii bu beklentiyle geciriyor ve
Ulu Hakan't sadece uzaktan gorme sansiyla yetinmek zorunda kaliyorlard.

Hatta Efendimizin atalarindan biri gibi, kadinlardan nefret eden ve bu
karsi konamaz ilahi kararin etkisiyle Istanbul sehrinde kadinlarin sokaga
cikmasini yasaklayan padisahlar da goriilmiistii.

Kadin gormeye dayanamayan bu padisahin hiikiim siirdiigii otuz yil
boyunca, Onceleri yasaga uymayip sokaga cikan birka¢ kadin idam
edilmis, sonra da idamlarin dis1 ylireklere saldig1 dehsetle bir tek kadin
bile sokakta goriilmemis, evlerde, kafes arkalarinda gegirmislerdi
yasamlarini.

Bu tazeler bol bol yikanmis, beyaz tenleri kendir lifleriyle pespembe
kesilene kadar ovalanmis, Misirli ustalarin elinden ¢ikmis udlar1 ¢calmayi
ogrenmis ve seslerini udun yanik tinisina uydurarak iniltili sarkilar
sOylemeye baslamiglardi.



Padisah Hazretleri, sarayinda da kadin gormeye katlanamadigi i¢in,
topuklar: zilli pabuclar yaptirmisti. Yurudigi zaman ziller sarayin
mermer koridorlarinin loslugunda ¢inliyor, bu sesi duyan kadin kisi korku
icinde kendisini en yakin odaya, o da olmazsa bir slitunun arkasina
atiyordu. Boylece cihan padisah1 Efendimiz muradina erdi ve uzun
omrinii, kadin gérmeden tamamlama mutluluguna kavustu.

Bir giin miinadiler minarelere ¢ikip Padisah'in Hakk'in rahmetine
kavustugunu duyurarak yeni padisah1 selamlamak i¢in, "Padisahim ¢ok
yasa!" diye bagirdiklarinda, istanbul'un nazenin hanimlari ne
yapacaklarini sasirdilar. Oyle uzun bir zamandir sokaga ¢ikmamislardi ki,
nasil yiirlinecegini, sokakta ne yapilacagini unutmustu zavalliciklar.

Ik ¢ikanlarin, Arnavut tas1 doseli sokaklarda yankilanan iirkek ayak
sesleri kadim sehrin yiiregini titretmis ve bu tikirtilar kadinsiz yasama
konan kiskirtici bir nokta olarak algilanmisti.

Yine de bu yasak, tiitiin ve i¢ki yasagi doneminin higmi1 yaninda giil
surubu kadar latif ve zararsiz kaliyordu.

~ Padisah Efendimizin biiyiik biraderlerinin saltanati zamaninda
Istanbul'da ¢ikan feci bir yangin, bu kanli donemin baslangici olmustu.

Miibarek cuma giinii bir imarethanede baglayan yangin biitiin sehri bir
anda sarmist1 ve o andan itibaren, poyrazin da etkisiyle dalga dalga
yayilarak, kizil alevlerin gokyiiziine yilikseldigi bir cehennem kapisi
acilmasti.

Sehrin beste birini yakan ve saraylari, imaretleri, konaklari, yalilar: kiil
eden yangindan sonra, orada burada toplanan ahali, Istanbul halkinin Lut
kavmi gibi cezalandirilacagini konusmaya baslamisti.

Bu konusmalara sinirlenen Padisah Efendimiz, tiitiinii ve ickiyi yasak
ettigini duyurdu. Yasaga uymayanlarin cezasi idamdi.



Istanbul'daki biitiin meyhaneler bir giin i¢inde kapatildi, yikildi, bekar
odalarina ¢evrildi.

Efendimiz bundan sonra da halkin bir araya gelmesini, toplanmasini,
yats1 namazindan sonra fenersiz sokaga ¢ikmasini yasakladi.

Geceleri bostancibasi ve cellatlar sehri dolasir, fenersiz gordiikleri
adam1 hemen oldiiriip ibret-1 alem i¢in kestikleri basini kolunun altina
koyar ve duvara dikerlerdi ki, ertesi sabah namaza kalkan halk, Padisah'in
siddetini gorsiin de ders alsin. Kelleyi koltuga almis bu cesetler, cliriiyene
kadar dururdu orada.

Yatsidan sonra fenerlerini yakmis dolasanlar dahi cellatlarin zulmiinden
kurtulamaz ve "Irz ehli namuslu Miisliiman'in bu saatte sokaklarda 1s1 ne?"
diyerek onlar da katledilirdi.

Teravih namazindan donenler bile kellesini bu kaderden kurtaramazda.

Tiitliin igen birini bulup da 6ldirmek Oyle zevkli bir oyun haline geldi ki,
bostancilar gizlice evlerin damlarina ¢ikar, bacalar1 koklarlar, igerde tiitiin
ya da i¢ki igilip i¢cilmedigini anlamaya calisirlardi. Koku geldiginden
kuskulandiklar1 evleri basar, evin erkegini kapinin 6niinde hemen idam
ederlerdi.

Evde bekarlar kaliyorsa topunun kellesini koltuklarinin altina verirlerdi.
Koltuk altina konan kesik kafalarin agzina birer tiitiin gubugu sokuluyor,
oyle teshir ediliyorlardi.

Oyle bir devirdi ki, Istanbullu, korkudan beti benzi solmus halde kendini
evine att1 m1 rahat bir nefes alir, mecbur kalmadikca bir daha da sokaga
citkmamaya caligirdi.






Bir padisahin elbette kullarini 6ldiirmeye hakki vardi; onlarin caninin,
malinin, 1rzinin, inanglarinin, diisiincelerinin, riiyalarinin sahibiydi ve
hikmetinden sual olunmaz, her seyi bizden iy1 takdir ederdi.

Kendileri geng yasta aniden vefat edince simdiki Padisahimiza taht yolu
gorunmustu.

Padisahin miibarek naasi, topraga verilmek iizere Istanbul sokaklarindan
gecirilirken, en sevdigi ii¢ kir atinin ters eyerlenerek tabutunun 6niinde
yuriidiiglinii goéren halk her seye ragmen gozyaslarinmi1 tutamamaisti.

Harem-1 Hiimayun'da korkuya kapilan cariyelerin aglamalari siiriiyordu.
Padisah'in kaderinden ¢ok, i¢ine diistiikleri dehset duygusundan
agladiklarinmi biliyordum. Yirekleri daglaniyordu. Ne olacakti simdi?
Allah'in yeryiiziindeki golgesi nasil adi bir cariye gibi hapsedilirdi? Bunu
bir tiirlu akillarr almiyordu. Cariyeler, Padisah Efendimizin goziine ¢arpar
da onun yataginda gegirdikleri ii¢ bes saat sonunda bir erkek ¢cocukla
meyvelenirlerse talihleri degisiyordu, ama sehzadelerden olan erkek
cocuklar, bazen de bu kizlarin sonu oluveriyordu. Ciinkii yeni padisah
tahta cikip obiir sehzadeleri bogdurdugu zaman, onlarin cariyeleriyle
birlikte ¢cocuklar1 da oldiiriiliiyordu. Bir giin bakiveriyordunuz ki, bes tane
kiicticlik tabut ¢ikmis saraydan. Anneleri olan cariyelerin kaginilmaz
kaderi ise birer ¢uvala konup Sarayburnu akintilarina birakilivermekti. Bu
kadersizler, dipteki soguk akintilara kapilirken neler diisiintirlerdi acaba?
Bunu ¢ok merak ederdim. Belki de son kez ¢ocukluk giinlerine donerek bir
kilisenin giinliik kokulu losluguna kapilir ya da Kafkas daglarinin sert
riizgarlarim1 duyarlardi ytlizlerinde.

Efendimizin annelerinin ikamet ettigi dairenin 6niine geldim ve bir siire
bekledikten sonra Ana Sultan'in, Biiyiik Valide'nin huzuruna girdim.
Insanin igine isleyen soguktan korunmak icin samur kiirklere biiriinmiistii.
Miibarek yiiziinden, ne diislindiigiinii anlamak miimkiin olmuyordu.



Kimilerinin tisiiylip kimilerinin yandig1 bu garip agustos ayinda, Valide
Sultan tisiiyenlerdendi demek ki.

Imparatorlugun en giiclii kadininin éniinde saygiyla egildim. Insanin
yuregini oyan delici bakislarini ylizime dikmisti. Kiiciik gozlerini
kirpmadan bana bakiyordu ve ben bu bakislar karsisinda tuhaf oluyor, her
zaman lUzerine titredigim i¢ dinginligimi ve yliziimdeki magrur ifadeyi
koruyamiyordum. Biiyiik Valide beni perisan ediyordu ve bu konuda yalniz
degildim. Onun herkes iizerinde inanilmaz bir etkisi vardi.

Katlanamadig tek sey, biiytlik giiclinii ve iktidarimi bir baska kadinla
paylasmak zorunda kalmasiydi. Hayat1 boyunca buna kars1 miicadele
etmis, bu nedenle biiyiik oglunu kadinlardan 6zenle korumus, onun bir
gozde edinerek etkisi altinda kalmasi ve anasina karsi ¢ikmasi tehlikesini
boylece onlemisti. Kocasinin, ogullarinin ve dolayisiyla imparatorlugun
hayatinda kendisinden baska giiclii kadin bulunmasi onu ¢ildirtabilirdi.

Nedimeleri, Sultan'in anasina mangala stirtilmiis cezvelerle kahve
yapiyorlardi. Halkin yeni tanidig1 kahve Istanbul'da yasakti, ama Ana
Sultan i¢in boyle bir yasak olamazdi.

Bir giin kahve tasidig1 soylenen bir gemi limandan igeri giriverince
herkes ne yapacagini sasirmis, diikkanlara gelen bu kahverengi aci seyi
korka korka tatmis, ama bir siire sonra da bu sivinin ¢ekiciligine karsi
koyamayarak kahve tiryakisi kesilmisti.

Is o kadar ileri gitmisti ki, Istanbul'un saginda solunda sadece kahve
i¢ilen yerler agilmaya baslanmisti.

Herkesin azil1 bir kahve tiryakisi kesildigini goren Padisah da bu
maddenin keyif verici ve yasaklanmasi gereken igkiler arasina sokulup
sokulmamasinda kararsiz kalmis ve konuyu Seyhiilislam Efendi'ye havale
edip kurtulmustu. Seyhiilislam Efendi'nin kahveyi sevdigi sdyleniyordu,
ama bakalim bu yeni madde Islam dinine uygun muydu, degil miydi?

Seyhiilislam uzun siire diisiindii. Giin yiizii gormemis ciltler acti.
Peygamber'in hadislerini, Sahih-i Buhari'yi karistirdi, istihare namazlari
kildi. Bu arada biitiin Istanbul nefesini tutmus bekliyordu.



Derken Seyhiilislam kararini acikladi:

"Mahvoluncaya kadar kavrulup komiir haline getirilen bu ac1 nesnenin
i¢ilmesi dinen caiz degil"di.

Karar duyulur duyulmaz limandaki kahve tasiyan gemilerin yiikleri
denize dokiildii, kahvehaneler kapatildi ve tiryakiler biiyiik bir iiziintiiye
kapilarak, yeni tanidiklari, ama kolay kolay birakamayacaklar1 bu
nesnenin gizlice i¢ilmesi i¢in bin bir dolap ¢evirerek dahiyane buluslara
imza attilar.

Biiyuk Valide, kahvesinden bir yudum aldiktan sonra pencereden disar1
bakt1 ve beni yeterince beklettigine karar vermis olacak ki, insanin
yliregini delip gecen bakislarinin, el penge divan bekleyen aciz kulunun
lizerinde oyalanmasina izin verme tenezziiliinde bulundu.

Yutkundum.

"Devletlim" diyebildim. "Padisah Hazretleri'ne reva goriilen feci
muamele kor olup yiiregimizi daglamigtir."

Biiyiik Valide, kii¢iik gézlerini hi¢ kirpmadan uzun siire bakti,
kahvesinden bir yudum daha ald1 ve sarayda gecirdigi onca yilin
silemedigi Venedik aksaniyla, "Baka Aga" dedi, "Al-i Osman saltanat,
nizam-1 alem ic¢in, seriatin kestigi baslar {istiinde yiikselmistir. Allah,
Padisah oglumuzun hakkinda da ne hayirliysa onu versin. Mevlam
neylerse giizel eyler!"

Sasirdim. Yiice Valide, Padisah oglunun akibetine aldirmaz
goriinliyordu. Sonra birdenbire baltay1 tasa vurmus oldugum kafama dank
etti. Belli ki Padisah'in annesi de bu darbenin i¢indeydi. Yoksa Ana Sultan
oglunun tistiine kartal gibi kanat gerse, kim boyle bir sey yapmaya ve
cihan padisahini hapsetmeye cesaret edebilirdi?






Oniinde saygiyla egildim.
"Beli Sultamim" dedim. "Mevlam neylerse giizel eyler!"

Size anlatmay1 unuttugum en 6nemli huylarimdan biri de esen riizgarlar
hemen hissetmek ve geregini yaparak ani tavir degisiklikleri i¢ine
girebilmektir. Uzun uzadiya yasamami ve abanoz siyahi kellemi
omuzlarimin tizerinde tagiyabilmemi saglamis bir ozelliktir bu.

Biiytik Valide, "Ortalikta telasa meydan vermeyesin Aga" dedi. "Disarida
yenigeri, sipahi, kul taifesi kiyametler koparip ayak divani istiyor.
Sadrazam izini kaybettirip bir yerlere saklanmis. Nerede oldugu belli
degil. Yeniceri, Sadrazam't buldugu an paralayacak. Kiiffar donanmasi
kirk iki parca ile Bogaz't kapatmis. Devlet-i Aliyye-1 Osmani, Allah
muhafaza eylesin, biiyiik badirelerden gegiyor. Arslanimin cani, 1rz1 ve
mal1 emniyettedir. Hi¢ yiiregine kusku diisiirme. Saray ahalisi de sakin
olsun. Padisah oglumuzun yemeklerinin verilmesine sen nezaret eyle.
Arslanim giicten takatten diismesin. Haydi, benim yiiziimii kara ¢ikarma
Aga. Goreyim seni."

"Emriniz basim Ustiine Sultanim. Takdir Allah'tan, gayret bizden"
dedikten sonra geri geri yiiriiyerek odadan ¢iktim.

Basim doniiyordu.

Biiyiik kartala giinde ti¢ 6giin yemek vermeye memur edilmistim.
Oriilmiis olan pencerenin altindaki kiiciik araliktan yemek sinisini
uzatmak ve igerideki Efendime haber vermek, 6liimden de ac1 geliyordu
bana.

Ne yapacagimi sasirmigtim.

Belli ki Padisah Efendimizin y1ldizi tamamen tersine donmiistii.
Miibarek analar1 bile, onun hapsedilmesini dogru buluyordu.

Sarayin disindan haykirislar duyulmaktaydi. Istanbul dyle bir
ugulduyordu ki, bilmeyen yeni bir deprem oluyor, yer gok birbirine



geciyor zannedebilirdi.
Padisah hapsedilmisti ve Sadrazam kagiyordu.
"Allah sonumuzu hayreylesin!" diye mirildandim.

Odama ¢ekilip bir siire Kuran-1 Kerim okudum. Hicr Suresi'nin kirk
yedinci ayetini okurken gozlerimden sicak yaslar bosanmaya basladi:

"Biz onlarin kalbindeki kini cikardik. Artik onlar tahtlar tizerinde
karsilikli oturan kardeslerdir."

Sureyi tam bitiriyordum ki Safiye geldi. Bir siire sessiz kalip
okudugumu bitirmemi bekledi ve sonra saygiyla, "Efendimiz" dedi, "insan
kulaklarina inanamiyor, ama Padisahimizin diigmani, kendi 6z analar1!"

"Biliyorum!" dedim. "Basindan beri de biliyordum, ama seni sinamak,
yeteneklerini 6l¢mek i¢in yaptim bunu. Aferin! Simdi geceyi burada,
benim dairemde gecirmeyi hak ettin!"

Safiye'nin yiizii kivang ve mutlulukla aydinlandi. Hem takdir edilmis,
hem de altmis yedi yasindaki Afrikali bedenin heykelsi saglamligina
yaklasma hakkini elde etmisti.



Avluda bir taht

O giin Istanbul'un {izerine hisim gibi bir yagmur ¢oktii. Oyle ki, sehri
sular seller gotiirtiyor, sicim gibi inen rahmet herkesi bir sagak altina
kosmaya zorluyor, pencerelerden goriilen deniz bile koyu sis altinda yitip
gidiyor, bir tufan giirtiltiisii yayiliyor ve camilerin, kiliselerin,
sinagoglarin ¢atilar1 tikirday1p duruyordu. Istanbul'un naml
yagmurlarindan biriydi bu. Boyle giinlerde birgok evi su basar, fakir
fukaranin beli biikiiltirdi.

Derken 6gleye dogru yagmur birdenbire dindi ve miibarek giines,
rengarenk bir alaimisemayla birlikte yliziinii gosterdi.

O anda Sultanimin, Efendimin yanina gitmek i¢in siddetli bir arzuya
kapildim. Ayaklarim beni istegim disinda siiriikliiyor ve diinyanin dortte
birinin sultaninin, adi bir miicrim gibi, boynuna lale, ayagina zincir
vurulmus bir kiirek mahkiimu gibi yattig1 ¢ilehanesine dogru gétiiriiyordu.

Efendim Ceneviz Elg¢isi'ni kabul ettigi giin ben de huzura alinmistim.

Vezirlerin, divan mensuplarinin hepsi oniinde el kavusturmus, gozlerini
yere dikmis bekliyorlar, onun miibarek yiiziine bakmaya cesaret
edemiyorlardi. Hatta Ceneviz Sefiri Sultanimin yiiziine bakma ciiretini
gosterince mabeyinciler hemen basina ¢cokmiis, adamin kirmizi kadife
sapkal1 basin1 egmesi i¢in bastirmislardi.

Ancak ondan sonra benim Efendim elinin kii¢iik bir isaretiyle elciye
konusma izni vermisti.



Kapinin oniinde bekleyen icoglanlarindan birini mutfak kismina, yemek
getirmeye yolladim.

Gergi Biiytik Valide, "Yemek verilmesine nezaret et!" diye emretmislerdi
ama, herhalde yemegi bizzat vermem de biiyiik bir sug teskil etmezdi.

Oglanin getirdigi siniyi alip o ugursuz ¢inili odaya gittim. Bir zaman
duvara yaslanip durdum; kulagimi delige yaklastirdim. Efendimizin
miibarek sesini duymamla birlikte yliregim okseye tutulmus bir kus misali
cirpinmaya basladi.

Padisah Hazretleri o hos avaziyla Kuran-1 Kerim okuyordu.
Yeryliziindeki biitliin Miisliimanlarin halifesinin okudugu Kuran't husu
icinde, elim ayagim bosanarak dinledim.

Surenin sonuna geldigi zaman biitiin cesaretimi toplayarak delige dogru
fisildadim:

"Devletla efendim."

Iceride bir sessizlik oldu. Hisirtilar duydum. Sonra deligin niine
geldigini hissettigim Efendimiz, kim oldugumu sordu.

"Benim, aciz kulunuz, Sultanim" dedim. "Zat-1 sahanelerine yemek
getirdim."

Tepsiyi delikten igeri stirdiim.

Padisahimiz kendisine bunca yil hizmet eden sadik kdlesini, Harem-i
Hiimayun'unu teslim ettigi agasini tanimisti.

"Bu ne istir Aga?" diye sual etti. "Su sarayda nan Ui ekmegim yemis
kimseler yok mudur ki, bana bu zulmii reva goriirler?"

Ne diyecegimi bilemedim. Keske o depremde devrilen saray duvarinin
altinda kalsaydim da bu ac1 gilinleri gormeseydim.

Padisah Efendimiz {iziintiimden hickirmakta oldugumu fark etti ve
atalarindan gelen bir Osmanli hanedan1 gururuyla, "Simdi git!" dedi.



"Allah taksiratini affetsin."

Yiiregim kus gibi ¢irpinip gogiis kafesimden ugmak isterken, altinli
yoldan yiiriiylip tigiincii kap1 olan Babiissaade'ye dogru yiiriidiim. Bu kapi,
sarayin kalbi demekti ve buradan igeri imparatorluk ailesinden ve benim
gibi yakinlarindan baska kimse giremezdi; adi da bu yiizden "mutluluk
kapis1"yd1 zaten.

Simdi o kapinin 6niinden giiriiltiiler, insan sesleri geliyordu. Besbelli bir
kalabalik toplanmisti. Hayir midir, ser midir diye merak ettim. Ciinkii son
zamanlarda olup biten felaketlerden sonra insanogluna giivenim
kalmamisti; her an bir kotiiliik olacakmis, basimiza bir haller gelecekmis
duygusu i¢indeydim. Mutluluk kapis1 oniine ugrular mi1 birikmisti?
Isyancilar saray kapisina m1 dayanmist1 yoksa? Koca Osmanli'nin kadim
gelenegini bozacak ve Babiissaade'den iceri girerek, Istanbul fatihi koca
Sultan Mehmed'in yaptirdig1 sarayin adetlerini ayaklar altina mi1
alacaklardi1? Boyle bir sey olursa ben de silahlanacak; kanimin son
damlasina kadar, bana emanet edilmis olan haremin namusunu ve serefini
koruyacak ve bu ugurda olecektim.

"Bunlar da kim ola acep?" diye merakla ylriiyiip vardim ki, bir de ne
goreyim: Mutluluk kapisinin 6niinde, yalinkili¢ yenigeriler durmuyorlar
mi1?

Seyhiilislam Efendi'nin ve 6biir ulemanin emriyle olsa gerek, Osmanli
taht1 da ¢ikarilip avluya konmustu. Glipegiindiiz avluda bu taht1 gormemle
i¢im bir tuhaf oldu.

Bu ikindi vakti, sarayda higbir kitabin yazmadigi isler oluyordu.

Derken Biiylik Valide'nin, Kushane Kapisi'ndan ¢iktigini ve elinden
tuttugu minik torununu tahta dogru getirdigini gordiim. Basinda
miicevveze bi¢iminde tiilbentli kirmiz1 serpus tasiyan yedi yasindaki
masum oglancik, kas1 gozii yerinde, giizel bir cocuktu ve Padisah
Efendimiz oglunu ¢ok sever, ona en giizel taylar1 hediye eder, kucagina
alip sevdiginde onu yiiregine sokmak isterdi. Gerg¢i bir seferinde
hanimlardan birine hiddetlenip kucagindaki ¢ocugu firlattig1 gibi atmas,



cocuk da basin1 havuza vurmustu, ama Allahtan hafif atlatarak mutlak bir
oliimden kurtulmustu; ancak boyle anlar enderdi.

Cocuk belli ki korkmustu. Cevresindeki kilich, dev gibi, biyikli
adamlara bakiyor, neler oldugunu anlayamiyordu. Ama korkan sadece o
sabi veliaht degildi. Yenicerilerden Seyhiilislam Efendi'ye kadar herkesin
benzi sapsar1 kesilmisti.

Biiyiik Valide, yedi yasindaki ¢elimsiz sehzadeyi tahtin oniine kadar
getirdi. Kimse ne yapacagini bilmiyor, aglamak ister gibi altdudagini
blizen ¢cocuga bakiyordu.

Bu sirada ulemadan bir efendi 6ne ¢ikti, cocugu koltuk altlarindan tutup
bir tiiy gibi havaya kaldiriverdi. Ellerinin arasindaki ¢ocugun iirkmiis
yliziine bakarak, "Bismillah Padisahim!" dedi ve ¢cocugu Osmanli tahtina
oturtarak etegini Optii.

O anda Seyhiilislam Efendi, Kubbealt1 vezirleri, kazasker, yenigeriler ve
ben dahil hepimiz egilip "Bismillah Padisahim!" diyerek, yedi yasindaki
sultana biat ettik ve etegini hiirmetle optiik. Ciinkii yedi yasindaki sabi,
tahta oturdugu anda Istanbul'un, Bagdat, Basra, Yemen'in, Macaristan,
Kirim, Budin, Kanije, Ukrayna, Afrika'da Misir, Sudan, Cezayir'e kadar
uzanan topraklarin ve halklarin ve daha nice diyarin imparatoru olmustu.

Ne var ki ¢ocuk, bu durumu kavrayamamaisti. Biiziilen altdudagi,
aglamak tizere oldugunu gosteriyordu.

Seyhiilislam, "Padisah Efendimiz kalabaliktan korkuyor!" diyerek biat
torenini yarida kesti.

Biiyiik Valide torununu bagrina basarak gotiirdii.

Yavasca mermer direklerin arkasina, Harem-1 Hiimayun'a dogru
stiziildim. O giin aksami1 nasil ettigimi bilemiyorum. Atesler i¢inde
yanmaya baglamistim. Agustos ayinin sicagi yerine buzdan nefesler
tifleyen riizgarlar i¢imi donduruyor, ama alev alev yanan alnimi
serinletemiyordu.



Demek ki Efendimin is1 bitmisti. Taht1 ve imparatorlugu, kendi belinden
inen yedi yasindaki ogulcuguna gegmisti.

Inanamiyordum, aciz aklim bu biytik degisikligi almiyordu. Sanki str
borusu ¢alinmis ve Israfil'in ¢agrisiyla uyanan ciimle mahlukat yerinden
dogrulmustu.

Meger bu bir sey degilmis. O aksam stir borusunun vurulmasiyla
baslayan kiyameti, saray duvarlar1 disinda, Asitane'nin sokaklarinda, yasl
minarelerin koyu golgelerinde gormek de varmis kaderde.

Omiir boyu bas koydugum yastig1 sirilsiklam eden gézyaslarim bir parca
dinerek dogruldugumda saraya aksam kasveti ¢cokmiis, her kdsede yakilan
ceraglar sarayin hiiziinli karanliginmi artirmaktan baska bir ise
yaramamisti.

Bir miiezzinin higkiran sesi aksam ezanini okuyordu.

Efendimin aksam yemegini kendim gotiiremeyecektim. Soracagi yiirek
daglayan sorulara cevap veremez, tahtina giil yanakli ogulcugunun
oturdugunu ve artik kendisinin cihan padisahi olmadigini anlatamazdim.
Benim yiice Efendim, ogulcugu dogdugu giin ne kadar sevinmis ve bebegi
kucagina aldiktan sonra Osmanli tahtinin varisini herkese gostererek, ne
biiylik eglenceler yapilmasini emretmisti.

Sehir meydanlarinda cambazlarin, hokkabazlarin hiinerlerini seyreden
halk, kirk giin kirk gece, kuzu etli pilavlari, helvalar1 doyasiya yiyip
ictikten baska, yemek kaplarini da alip gotiirmiislerdi.

Sehzade'nin dogusu serefine altin ve giimiislerden yapilan nahillar
Oylesine biiyiik olmustu ki, sehrin bir¢cok sokagindan gegememisti de,
evlerin cumbalarimi yikarak yolu genisletmek zorunda kalmislardi.

Harem-1 Hiimayun bile senlenmis ve kadinlarin, baslarina bezler
ortiilmiis bir musikisinas grubunu dinlemesine izin verilmisti. Adamlar
kalin bezlerin altinda udlarini, kanunlarini ¢aliyor, arada bir nefessizlikten
bogulacak gibi olduklarinda baglarim1 yukar1 dogru kaldirma gafletinde
bulunuyorlardi. O zaman biz de elimizdeki uzun sopalarla kalkan baglara



vuruyor, bezi agmalarina izin vermiyorduk. Cilinkii Padisah Efendimizin
haremini hi¢bir erkek gozii goremezdi. Bizlerse erkek degildik ya da en
azindan 0yle sanmiyorlardi. Bir erkegin organlarini orak bi¢imi kesip
cikarmakla biitiin duygularimi 6ldiiremeyeceklerini nereden bilebilirlerdi
ki? Biitiin giin, diinyanin dort bir kdsesinden segilerek getirilmis nadide
giizelleri ve onlarin giimiis endamlarinin ¢iplakligini seyredip de
heyecanlanmamak miimkiin miiydii? Tas olsa cana gelirdi.

Hele Fransa'nin Nissa sehrinden getirilen ve Giilbeden adi verilen on
dort yasinda bir dilber vardi ki, Padisah't yalvarttigi gibi benim de aklimi
basimdan almaktaydi. Onun soylu atlar gibi gergin duran bedenini, ahu
gozlerini ve diinyaya metelik vermeyen, halifemize bile aldirmayan
bakislarin1 gordiik¢e kendimden gegerdim.

Ak gogsiinde birer giil tomurcugu gibi patlamig memelerinin pembe ve
dir1 ¢iplaklig1 karsisinda mest olurdum. Sabah riizgarinin iirperttigi giimiis
bedeninde dikiliveren ayva tiiyleri yliregime batardi. Hamamda kaynar
sularla yikanip kipkirmizi kesilene kadar keselerle, liflerle ovulup giizel
kokular siiriilerek Padisah'a hazirlandig1 giin, herkes onun bugiine kadar
saraya gelmis en giizel kiz olduguna yemin etmisti ve gobek tasinda onun
muhtesem ¢iplakligini géren harem halkinin tiimii ona asik olmustu bile.

Hasbahge'ye dogru siiziilerek ve sacina takili tiilleri ugusturarak kogmasi
yaninda, Efendimizin en sevdigi at1 olan, Acem Sahi'nin hediyesi Daglar
Delisi'nin rahvana kalkmasi ahenksiz kalirdi.

Ya kokusu, ya herkesin aklina ziyan getiren tar¢in, giil, akasya ve siit
bebegi karisim1 kokusu...

Bu koku en dini biitiin Miisliiman'1 bile bogazina kadar giinaha dylesine
sokard1 ki, kirk hatim indirse, yetmis yedi yetim giydirse, Veysel Karani
gibi kirk y1l ¢colde gezse bu gilinahin bagislanmasi olanaksizdi.

Yalniz, Giilbeden bir tuhafti. Haremdeki 6biir gen¢ kadinlar gibi
sarkiyla, tiirkiiyle, oyunla, nakisla isi yoktu onun. Devamli bag1 agrirdi.

Basinin agrisini ge¢irmek i¢in mermersahi bezinden kiigiik gomlekler
dikerdi ve bunlarin ne oldugunu soranlara da fare gomlegi oldugunu



sOylerdi.

Bu minik gémlekleri sarayin kuytu koselerindeki deliklerin 6niine
birakir, geceleri farelerin gelip gomlekleri almasini ve kis giinlerinde
giyerek 1sinmalarini isterdi.

Bas agris1 sadece fare gomlegi diktigi zamanlarda geciyordu. Yiiziine bir
huzur ifadesi yayildig1 ender anlar da, dikisin iizerine egilmis oldugu
zamanlardi. Bunun disinda ahu gozleri, alict kus gibi bakardi.

Geceleri onun kuytu deliklere biraktig: fare gémleklerini toplar,
yatagimin altina saklardim. Ertesi giin gomlegi biraktig1 yerde bulup da
liziilmesine, farelerin onun gomlegini istemedigi diisiincesine kapilmasina
gonliim razi olmazdi. O zaman tekrar gomlek dikmesine gerek
kalmayacak ve bu ylizden bas agrisindan kurtulamayacakti. Oysa ben onun
ylziinde giiller agmasini istiyordum. Bu da ancak fare gomlegi dikerken
oluyordu. Boylece Giilbeden, Istanbul farelerinin teker teker saraya gelip
geceleri gdmlek kuyruguna girdigine inand1 ve biiylik bir hevesle 6nce
yatagimin altina, daha sonra da odunluga sakladigim yiizlerce fare
gomlegini dikmeye koyuldu.

Iste Allah'in 6zene bezene yaratti1 bu mucizeyi de, Efendimizle birlikte
zindana kapatmaislard.

Nissal1 Giilbeden de iistiine demirler vurulmus, kilidine kursunlar
dokiilmiis, penceresine duvarlar oriilmiis ¢inili odanin soguk karanligina
gomiilmistii. Allah'in hikmetinden sual olunmaz, ama bazen pek zalim
davrantyor.



Agaca saklanan riizgar

Aksam karanliginda Orta Cami'ye dogru giderken, aklimdan pek
korkung seyler gec¢iyordu.

Istanbul'un golgeli sokaklarinda fenerler kaynasmakta, insanlar oradan
oraya gidip gelmekteydi. Sarhos yeniceriler sipahilere laf ¢arptiriyor,
sonra bir sipahi grubu bunlar1 piiskiirtiiyor ve her kafadan bir ses
cikiyordu.

O agustos gecesinde bir yandan kavurucu sicak vuruyor, bir yandan da
kar serpintili ve deniz suyundan zerrecikler tasiyan soguk riizgarlar
esiyordu. Allah'in bir hikmetiydi bu! Halk iki boliik olmustu. Kimileri
soguktan donuyordu. Evlerde bile karikocalarin kimi yanip kimi
donmaktaydi. Kadin tir tir titreyerek ocaga odun stirerken, adam
ciscibildak karli sular dokiiniiyordu.

Kimin neden iisiidiigli, kimin neden yandigi belli degildi.

Halk, yananlarla donanlar diye iki boliik olmustu. Bu yiizden Istanbul
sokaklarinda kiirklere biiriinmiis, basin1 goziinii sarmis insanlardan bagri
acik leventlere kadar her ¢esit insana rastlantyordu.

Bu kargasada adamin kim vurduya gitmesi isten bile degildi. Tepeden
tirnaga silahli yenigerilerin, sipahilerin, tatarlarin, kayik¢ilarin, berdus
takiminin ve ipten kaziktan kurtulmuslarin goziinii kan biiriimiistii. Tebdil
gezdigim i¢in saraydan ¢ikmis biri oldugumu anlayamazlardi. Herhangi
bir Habes gibi dolasiyordum, ama ne olur ne olmazdi. Dikkati elden
birakmamak gerekiyordu.



Orta Cami'ye yaklastikca kalabalik artt1, saflar siklasti, tarihi boyunca
dereler gibi kan akitmis olan Konstantiniyye yine kan kokuyordu. Ug
sipahi neferinin katledilmesi iizerine yenigerilerle sipahiler birbirine dis
bilemeye baslamist1 ve kili¢larin ¢ekilmesi an meselesiydi.

Cami avlusunda, serefelerinde ¢eraglar yanan minarelerin altinda
toplanmis mahseri kalabalik hep bir agizdan bagiriyor, ugultulari
gokylizlinii tutuyordu. Biraz dikkat edince Sadrazam'in kellesinin
istendigini anladim.

Kan tutmus kalabalik, Padisah'in biiyiik vezirini idam ettirmek i¢in azgin
bir nobete kapilmis, boyun damarlari sismis vaziyette haykirip duruyordu.
Samur kiirk giymeye merakli ve her selam veren, isi diisen kisiden aldigi
riisvetlerle muazzam bir servetin sahibi olan sisman vezirin nerede
oldugunu kimse bilmiyordu. Yoksa aninda paralanacakti. Aslina
bakarsaniz Padisah'in, Sadrazam'iyla bir sorunu yoktu. Sisman vezirinden
hosnuttu. Onun aldig1 korkung riigvetler, her memuriyeti altinla satiyor
olusu, karisin1 begendigi adamlar1 bogdurup kadini haremine goétiirmesi
gibi bin bir yolsuzluk sikayeti Padisah'a ya ulagmiyor ya da Padisah
bunlar1 duysa bile aldirmiyordu.

Ne var ki, halkin ve askerin sabr1 tasmist1 artik ve Sadrazam'in kellesini
almadan durulacak gibi goriinmiiyordu.

Canini kurtarmak i¢in kagcan Sadrazam'in yerine hemen yenisi atanmisti.
Padisahlar, sadrazam cani i¢in ugragmazlar. Hem zaten bizim Padisah
istese bile bu isi yapacak durumda degildi; o kendi caninin derdine
diismiistii. Sadrazamlarin kaderi bdyleydi zaten. Imparatorlugun ikinci
adami1 olma zevkine erdikten sonra, ya padisahin gazabina ugrayarak ya da
askerin isyanina toslayarak kelleyi vermek alinlarinda yaziliydi. Bu isten
kurtulup da eceliyle 6lebilen sadrazam ¢ok talihli say1lmaliydi.






Daha sonra anlatildigina gore, Istanbul sokaklarinda bu korkung isler
olurken Sadrazam, tebdil kiyafet, yaninda en has adamlar1 oldugu halde,
canini kurtarmak i¢in siginacak yer arar dururmus. Nereye gitse geri
cevrilmis. "Senin yiiziinden bizim de canimiz tehlikeye girer, kellemiz
gider, coluk cocugumuz var Pasa" demisler.

Boylece Sadrazam, garip ve bicare halde sarayina donmekten baska care
bulamamis.

Orada kaderine lanet edip can korkusuyla titrerken, yeni Sadrazam'dan
haber gelmis. "Canini kurtarmak i¢in askere para dagitmak gerek"
demisler. "Sirin canim1 kurtarmak i¢in ne kadar mali miilkii, parasi varsa
defter edip hepsini teslim eder. Para vermeden kulun razi olmasi miimkiin
degildir" demisler.

Garip, hemen sakladig1 yerlerden ii¢ yliz kese altin ¢ikarip yollamak
istemis. Sadrazam'in gonderdigine Kethiida, "Bu son zamanda
aldiginizdir" demis. "Bununla olmaz, hi¢bir sey saklamayip mali cana
siper etsen gerektir." Bunun lizerine Sadrazam can korkusundan ii¢ bin
kese daha cikarip vermis. Kethiida bununla da yetinmeyince sarayinin
gizli koselerinden bin kese daha ¢ikarip cani ¢ekilircesine teslim etmis ve
"Vallahi de billahi de artik tek meteligim yoktur. Allah kalbinize ilham-1
merhamet etsin ve yeni Sadrazam babamiz su kusca canimi askerin
elinden kurtarsin" diyerek diller dokmiis. Meger biitiin bunlar olup
biterken yeni Sadrazam, miiftiiden idam fetvasini istemismis bile. Bundan
haberi olmayan riisvet¢i, sisman, garip Sadrazam, sarayinda rahatsiz bir
uykuya dalmis. Adamlar1 da bir zarar erismesin diye ayakucuna bas
koymuslar.

Bu acayip gecede yedinci saat gelince kabuslar gorerek sigrayan, bir an
uykuya dalip bir an havale gecirerek titreyen, tere batmig sisman
adamcagizi1 dizinden 6perek uyandirmislar. "Ne oluyor?" demesiyle
birlikte uyku sersemi ayaga kaldirmislar ve koluna biri girmis. Daha
uyanamamis olan Sadrazam bir de dontip bakmis ki koluna giren kisi tinlii
Cingene saray celladi. Nice vezir, pasa boynu sikarak canlarini almis olan
korkung Cingene giiliiyormus. Sadrazam ona, "Hay kahpe oglu!" der



demez, "Vay benim devletll efendim" diye alay edip Sadrazam'in
gogsiinden opmiis.

Sadrazam'in sol koluna da celladin yamagi girmis. Boylece ¢ekerek,
siriikleyerek sarayin ahirina gotiirmiisler. Burada cellat, Sadrazamin
kafasindan kavugunu ¢ikarip kendi kafasina giymis ve adamcagizi
salhanede debelenen bir manda gibi zorla odunluktan iceri sokmuslar.
Cellat biiyiik vezirin kafasina korkung bir yumruk indirince adamcagiz
inleyerek yere ¢okmiis, hemen kemendin halkasini boynuna takmaislar ve
cellatla yamag iki taraftan ¢ekip isini tamam eylemisler.

Gafil vezir kelime-1 sahadet bile getiremeden obiir tarafi boylamis, ama
adamcagiz1 suskunlar mahallesine gotliriip topraga vermeden dnce,
intikam isteyen askere gostermek icin ¢iril¢iplak soymuslar ve bir beygire
enlemesine baglayarak Istanbul sokaklarina ¢ikarmislar.

Bu korkung haber bir anda halkin arasina yayilinca herkes at
meydanindaki mesum ¢inarin ¢evresinde toplanmaya basladi. Ciinkii
besbelli ki vezirin cesedini getirip bu ¢inarin altina atacaklard.

Beni de ayaklarimdan once kalabalik o tarafa dogru siiriiklemeye
basladi. Bu ¢inardan hep korkardim. Meyvesi insan olan agagt1 bu. Bir
tarihte idam edilen bir¢ok devlet biiyligii bu agacin dallarina asilmis ve
kurumus birer meyve gibi rlizgarla done done ¢liriimiislerdi. O giinden bu
yana agacin ¢evresinde hig riizgar esmezdi. Asitane'nin minare kiilah1
ucuran namh firtinalarinda bile bu agacin yanina gidenler, yapraklarinin
kipirdamadigini gériirlerdi. Oyle durgun, kipirtisiz bir hava olurdu orada.
Clnki kan kokan ¢inarin yanina yaklasan riizgar bile suspus olur, agacin
enli yapraklar: arasina ya da yash govdesindeki kovuklara saklanirdi. Kag
asirdir burada duran agag, firtinalari, riizgarlari, boranlar1 yutuyordu.

O lodos savuran agustos gecesinin sabahina dogru ¢inarin yanina
vardigimizda da higbir esinti yoktu, yaprak kipirdamiyordu.

Bir siire sonra Sadrazam'in sisman ¢iplak gévdesini tasiyan beygiri
kamgiyla yederek oraya getirdiler. Adamcagizin, derisi yiiziilmiis birer
koyun biiytikliigiindeki kaba etleri sabahin alacakaranliginda titresip



duruyordu. Merhum Sadrazam 0yle iri govdeliydi ki, beygir bile zor
tastyordu.

Askerler mevtay1 beygirden alip ¢inarin dibine yiktilar. Yiizlerce okka
ceken yagli beyaz govde, dev bir bumbar dolmas1 gibi topragin iistiine
y1g1ld1 kaldi. Karni, gerdani, beli kat katt1. Ust {iste y1g1lmis, sarkmis karin
yaglarinin altinda kaybolan ufacik organi neredeyse goriinmiiyordu. Zaten
benden baska kimse de bu kiicilik seye dikkat etmiyor; bir zamanlar
diinyalara hiikmeden koca vezirin, hanlari, hamamlari, saraylari,
cariyeleri, samur kiirkleri, misk ii amberleri, altin giimiis sahanlari, ¢il ¢il
altinlar1 birakip da soyulmus bir hindi gibi rlizgarsiz agacin altina
yatmasindaki hikmet-i ilahiyi diisiniiyordu. Vezir ¢cok ah almisti. Cok
ocaklar sondiirmiis, karisina goz koydugu memurlar: Taif siirgliniine
gonderip giil gibi tazeleri yatagina almis, servetine goz diktigi ileri
gelenleri birer bahaneyle bogdurup malini miilkiinii listiine yazdirmis bir
giinahkar kuldu. Simdi suskunlar mahallesine gegecek ve 6teki diinyada,
yaptiklarinin hesabini verecekti.

Istanbul halk, iki giin dncesine kadar kaderlerine hiikkmeden anli sanl1
vezirin yollardan hisimla gegen saltanat arabasini bile gormekten acizken,
simdi onun gotl basi acik bir durumda, celladin kemendiyle morarmis
gerdan etleri sarkarak yatip durusuna bakiyordu.

Biraksalar sabah namazina kadar boylece seyredebilir ve bu diinyanin ne
oldum degil, ne olacagim dedirten adaletini diisiinebilirlerdi ama buna
firsat kalmadi. Bir yeniceri, "Ey millet!" diye bagirdi. "Sigsman adamin
yagi siziya bire bir gelir!" Islak sehrin ciger delen rutubetinden elaman
demis, her yanlar1 s1izim s1zim sizlayan halk, vezirin bumbar dolmasina
donmiis gévdesine bir anda hiicum etti. Belinden hangerini siyiran, vezire
daliyor ve yaglarindan bir parg¢a kesip koynuna dolduruyordu. Vezirin
kesilmis yaglarini evlerine gotiirecekler ve agriyan yerlerine dolak yapip
saracaklardi. Meyvesi insan olan agaca saklanan riizgar bile boyle bir
manzaray1 diinyanin hicbir yerinde gormemistir. Yedi iklim dort bucakta
boyle acayip sey yasanmamuistir. Allah taksiratini affetsin, koca vezir
gbzlerimizin Oniinde gittikge kiiciilmeye basladi. Bu gidisle suskunlar
mabhallesine gotiiriilecek bir parcasi bile kalmayacakti.



Kalabaligin anaforuna kapilip kendimi Vezir-i Azam'in yaninda buldum.
Delik desik bedeni kanl1 bir et yiginina donmiustii. Galeyana gelmis halk
her tarafindan bastiriyor, bigak iisiistiiriiyordu. Riizgarsiz ¢inardan ve hala
cesede bigak sallayan kalabaliktan uzaklagmak istiyordum. Ellerim
titriyordu.

Sonra birdenbire her seyin durdugunu fark ettim. Guiriiltii bigakla kesilir
gibi sona ermisti. Hi¢ kimse gik ¢cikarmiyor, neredeyse sadece kemikleri
kalmis cesedin ¢evresinde halka olmus, sessizce duruyordu.

Kim emir vermisti de boyle birdenbire durmuslardi, neden cesede bigak
tstistiirmeyi kesmislerdi, bilinmez.

Kimsenin birbirinin yiiziine bakmadigini fark ettim. Bickin kayikeilar,
sirik hamallar1, baldir1 ¢iplak berduslar, hamamci ve tellak takimi, baslari
takkeli medrese talebesi, pala biyikli beyaz borkli yenigeriler, ejderha
bakish sipahiler, gogiis bagir acik leventler, dar sokak aralarini
arsinlamaktan helak olmus cigerciler, sakalar, yogurtcular, serbetgiler,
bedestenin efendi esnafi, kisacas1 Konstantiniyye'nin ahsap, 1slak, nemli
evlerinde oturan, giinde bes vakit namaz kilan ve sadik, bas1 yerde kullar
olarak yasayip giden kim varsa, etleri yolunmus ¢iplak vezirin cesedi
basinda ¢epegevre halka olmus ve birbirinin ylizine bakmaktan ar ederek
oylece bekliyordu.

Sanki yasarken onca nefret ettikleri zalim vezir, parcalandiktan, etleri
koparildiktan sonra gozlerine girmisti de herkesi imamin, "Ey cemaat,
merhumu nasil bilirdiniz?" sorusuna can1 goniilden, "Tyi bilirdik!" cevabi
veriyor ve sessiz sedasiz bir cenaze namazi kiliyordu.

Vezirin altinda yattig1 yash ¢inar, u¢suz bucaksiz dallarini
Konstantiniyye'nin bu acayip cinayet gecesine salmist1 ve firtinalari,
boranlari, riizgéarlar1 yutan koca gévdesiyle kalabaligin iistiinii 6rtmeye
calisir gibiydi.

Derken kalabalik teker teker dagilmaya basladi. Herkes birer birer
cemaatten kopuyor ve yere basmaktan bile ¢cekinerek sessizce sehrin
karanligina karisip gozden yitiyordu. Gozii kapali biri, cevrede onca adam
oldugunu, simdi de dagildigini, miimkiin degil anlayamazdi.



Hayaletler teker teker yok olup da ¢inarin dibinde ulu vezirin
kemikleriyle bas basa kaldigimda, "Ah Padisahimiz ah!" diye inledim.
"Bak basimiza neler geliyor." Tam bunlar1 sdylerken Efendimin artik
padisah olmadig geldi aklima.

Nizam-1 alem kurallarina gore o artik bizim padisahimiz ve halifemiz
degildi.

Yedi yasinda bir imparator vardi basimizda.
Gene de eski padisah, benim ugruna bas koydugum Efendimdi.

Bunu diisiindiikten sonra kendi kendime, "Acaba?" diye sormadan
edemedim. Acaba Efendimi bir daha padisah olarak azametle tahtinda
otururken gérme bahtina erisebilecek miydim? Yoksa bu is sonsuza kadar
bitmis miydi?

Tam go6ziinii kulagin1 dort agma donemiydi dogrusu.
Sarayda esen riizgarlar1 1y1 kestirmek gerekiyordu.

Vezirin ve riizgar saklayan ulu ¢inarin yanindan seytan gormiis gibi
uzaklasip saraya donerken, kafam karmakarisikti.



Allah'in golgesi olan ¢ocuk

Yeni padisah, Osmanli miilkiiniin imparatoru olma isini ¢ok sevmisti,
clinkii sabahtan aksama kadar dilsizler ve ciicelerle oynayabiliyordu.

Ciiceler genellikle sultanlar1 eglendirir, dilsizler de adam bogmakta
kullanilirdi, ama bu da bir ¢esit sultani eglence sayilabilirdi.

Islerini 6liimciil bir suskunluk i¢cinde yapmaya alismis olan dilsizler,
cocuk Padisah'in ¢ok hosuna gidiyordu. Onlarla oynamay1 seviyordu, ama
o giin oyununa ara verecek ve yapmasi gereken bazi islere katlanacakti.

Sabah namazindan sonra, mabeyinciler tarafindan 6zenle hazirland.
Icine, inci islenmis kiikiirt saris1 ipekliden kibrit sirmali bir esvap, iistiine
de benli erguvani kiirk giydirildi. Basina {i¢ sorgug takilmisti ki tepe
sorgucunda yarim tavuk yumurtasi biiytikliigiinde bir ziimriit
bulunmaktaydi. Miibarek kaslarinin arasina, siyah miirekkeple Ism-i
Celal'in 11k harfi olan elif harfi islenmis ve uzun kirpiklerinin dibine
siirme ¢ekilmisti.

Boylece cocuk Padisah, giines sen dogma da ben dogayim, diyen bir
giizellige ve heybete biirtinmiistii ki, gorenler "Aleyke avnullah" duasini
etmekten kendilerini alamazlardi.

Padisah Efendimiz saltanat kayigina bindirildi ve kili¢ kusanmak tizere
Ebu Eyyubii'l-Ensari Hazretleri'nin tiirbesine gotiiriildii. Burada kilig
kusanan Padisahimiz bu kez biiylik mirahorun yularindan tutup basini
cektigi, sorguclu ve murassa eyerli bir kitheylan tlizerine binerek ve
"Padisahim ¢ok yasa!" diye bagiran halkin1 selamlayarak sarayina dondii.

Artik taht yeni sultanindi.



Tahta ¢ikisi serefine askere ciilus bahsisi dagitildi.

Cocuk Padisah'in bir tek eksigi kalmisti: Siinnet olacakti.

Biiytik diigiinler ve kutlamalarla bu is de tamamlandi ve bir pasanin
sikica tuttugu Sultan, cerrahbagi tarafindan siinnet edildi.

Daha sonra Sultan't benim kucagima verdiler ve yatagina gotiiriip
yatirma serefine nail oldum.

Kucagimda tasidigim tiiy gibi ¢cocuk, bu topraklarda yasayan
Miisliimanlarin, Yahudilerin, Hiristiyanlarin, Mecusilerin Sultaniydi. Yeni
Efendimi yatak dairesine gotiiriip yatirdim ve {lizerine atlas yorgan orttiim.
Padisah Hazretleri yar1 uyku haline gecip siirmeli gézlerini kapatinca
yanindan ayrildim ve cihan imparatorunu kucagimda tasimis olmanin
verdigi sarhoslukla sarayda dolasmaya basladim. Dogrusu yiiregim
kabarmisti, onurlanmistim.

Yeni Sultan'in nasil biiyiik bir gazi padisah olacag: ve Islam ordularin
kiiffar iclerinde nasil zaferden zafere siiriikleyecegi, Allah Allah diye
kiikreyen askerin basinda nasil heybetle duracagi simdiden belliydi.

Osmanl1 miilkii biiyiik bir sultana kavugmustu.
Allah'in bir liitfuydu bu.

Bu arada Enderun-1 Hiimayun'un ziiliiflii oglanlar: kutlu siinnet téreni
serefine saray odalarimi dolasiyor ve ¢esit ¢esit hokkabazlik ve bin bir
eglenceyle herkesi giildiiriiyorlardi. Peslerine takilip bir siire gonliimii
bunlarla avuttum. Sira Padisahimiz Efendimizin dairesine gelince onlarla
birlikte i¢eri girdim.






Eyvah ki eyvah! Efendimin giines gibi parlayan yiizii solmus, muma
donmiistii. Biitiin kani ¢ekilmis gibiydi. Hemen atilip mavi atlas yorganini
actik ki ne gorelim: Yatak oldugu gibi kana batmisti. Efendimizin siinnet
yarasinin baglari ¢oziilmiistii, oluk oluk kan akmaktaydi. Herkes ¢iglik
c1gliga bagirmaya basladi. "Cerrahbasi medet!" haykirislar1 duyuluyordu.
Neyse ki cerrahbagi hemen yetisti ve siinnetli organi tekrar sararak ve
Padisah Efendimize tiirli sifal1 otlardan yapilmis ilaglar i¢irerek belay1
savusturdu.

Efendimizin yliziine biraz kan geldikten sonra bu isi kimin yapmis
olabilecegi lizerinde duruldu. Hatta bir ara ben aciz kulunuzdan bile
kuskulananlar olmadi degil, ama o sarayda c¢ok eski, ¢ok bilinmis ve onca
padisaha hizmet etmis yasli, giivenilir kisi olmam beni kurtardi.

Osmanli miilkiine bu hiyaneti kimin yaptig1 anlagilmadi. Besbelli ki kot
niyetli melunun biri, yeni Padisahimiz1 6ldiirmek ve boylece de sarayda
hapsedilmis bulunan eski Padisah'in tekrar tahta oturmasini saglamak
istemisti. Ya da obir kii¢iik sehzadelerden birini basa gecirmek
niyetindeydiler.

Ben ¢iktiktan sonra Padisah'in odasina sadece Biiyiik Valide girmisti.
Bunu 6grenir 6grenmez herkese anlatmis ve biiyiikannenin torununa boyle
bir sey yapacagina ihtimal verilemeyecegi i¢in baska bir su¢lu aramamiz
gerektigini soylemistim. Ger¢i Padisahimiz, biiylikannesinin yorgan
altindan ayaklarini ¢ekip, bacaklarini diklestirmesi i¢in bir seyler
yaptigini soyliiyordu ama...

Neyse ki Allah'in inayetiyle bu hain plan ger¢eklesemedi ve Efendimiz
kurtuldu.

O gece Safiye'den aldigim bilgiler, beni bile sasirtacak kadar korkunctu.
Benden sonra Sultan'in odasina giren tek kisiden, Biiylik Valide'den so6z
etmekle bliyiik bir hata islemistim. Clinkii cocugu oldiirmek isteyen
gercekten de Biiylik Valide'ydi.



Venedikli kadin1 taniyanlar bile, yash bir biiyltikannenin torununu
oldiirebilecegine ihtimal veremezdi.

Safiye'nin anlattigina gore oglunu ¢inili odaya hapsettirip yerine
torununu padisah yapan Biiyiik Valide mutlu degildi, hata ettigini
diistiniiyordu. Gerg¢i son zamanlarda ogluyla arasi acilmist1 ve Padisah
evladi ona gerekli saygiy1 gostermiyor, giinlerini ve gecelerini sisman
gbzdesiyle geciriyor, Valide'nin saray halkina verdigi bazi emirleri iptal
ediyor ve onu kosesinde oturan bir bunak haline doniistiirmeye, hatta
Topkapi'dan ¢ikarip eski saraya siirmeye ¢alisiyordu. Bu da Padisah
oglunun sonunu getirmis ve kendisine bagli adamlariyla bir saray darbesi
yapan Valide, anasina gerekli baglilig1 gostermeyen oglunu devirerek
kiiclik torununu tahta ge¢irmisti, ama bu kez de yeni Padisah'in anasiyla
olan yakin iliskisi sorun olmaya baglamisti.

Cocuk Padisahimizin annesi, Biiyiik Valide'yi sasirtacak kadar iradeli ve
giiclii bir kadin ¢ikmisti. Oglunun koca Osmanli tahtinda bir kukla olarak
oturmasina karsiydi. Bu ylizden biiylikannenin torunu iizerindeki her tiirli
tahakkiimiine kars1 ¢ikiyor ve sevgili oglunu kendi etkisi altinda
tutuyordu.

Hatta kiiclik Padisah't biiylikannesiyle goriistiirmiiyordu bile.

Biiyiik Valide sasirip kalmist1. Iste bu hi¢ beklemedigi bir seydi. Oglunu
hapsettirecek kadar biiyiik bir fedakarliga katlandig halde, torunu onun
aleyhine doniiyordu. Belki de yapilacak en dogru is, y1lanin basini
kiiciikken ezmek ve Padisah't siinnet yataginda kan kaybindan 6ldiirdiikten
sonra, anasini da bin bir iskenceyle geberterek Sarayburnu akintilarina
birakivermekti. Anasinin bu kadar etkisi altinda biiyiiyen bir cocugun
ileride ne yapacagi hi¢ belli olmazdi ve bu macera belki de biiylikannenin
kudretli yasamina mal olabilirdi.

Boylece biiyiikanne, torununu ziyaret bahanesiyle odasina girmis ve
cocugun yar1 baygin olmasindan yararlanarak baglarin1 koparip atmisti.

Ne var ki benim bunu hig¢ dillendirmemem gerekiyordu. Kil1 kirk
yararak gecirdigim hayatimin en biiyiik yanlisim1 yaptigimi diisiinerek ve o
gece eglenecek halim olmadigini soyleyerek Safiye'yi gonderdikten sonra



basima gelecekleri kurup dertlenmeye baslamistim ki, onca kargasa
arasinda, Glilbeden'le birlikte hapsedilmis olan Padisah't unuttugumu fark
ettim ve kendi kendime sastim dogrusu.

Sekiz yi1ldir Osmanli miilkiiniin sultan1 olan ulu Padisah, iki giin
hapsedilince unutulur muydu hig?

Zamanin vefasizligi beni de mi pengesine almist1?

Bu diisiincelerle o giin aksam yemegini kendim gotiirdiim. Efendimizin
hapsedildigi odanin 6niine nébet¢i konmamaisti. Cilinkii kimsenin duvarlari
delip de disar1 ¢ikmasina ya da i¢ine kursun eritilip dokiilmiis kilidi
kirmasina imkan yoktu.

Sessizce odaya yaklastim ve duvara yaslanip kulak kabarttim.

Efendimiz Kuran-1 Kerim okuyorsa biraz dinleyecek, ondan sonra
yemegini verecektim.

Ama ne yazik ki efendimiz Kuran okumuyor, agliyordu.

Higkiriklart duyunca once Giilbeden agliyor sandim, ama hemen aklima
geldi ki Giilbeden'in acayip huylarindan biri de hi¢ aglamamasiydi. Onu
bebekliginden beri aglarken ya da kahkaha atarak agiz dolusu giilerken
goren olmamisti. Aglayan, eski Padisahimiz olmaliydi. Biraz dinleyince
boguk sesini, tikanarak konusmasini tanidim. Hem agliyor hem de miril
muir1l bir seyler anlatiyordu.

Zavalli adamcagiz kadersizligine agliyordu belli ki. Koskoca taht1 bir
giin 1¢inde kaybetmek kolay sey degildi. Bunun i¢in eskiler, ne oldum
degil, ne olacagim demeli, diye nasihat ederlerdi. Tahtin da, malin miilkiin
de faydasi1 yoktu insana.

Aglamasini anlamistim da, ne anlatiyordu acaba?

Konusacak onca seyi nasil buluyordu? Agabeyinin inanilmaz zulmiinii,
kafes arkasinda cellat bekleyerek gegen yillarint mi1 hatirliyordu?

Yavasca Oksiirerek, "Efendimiz!" diye seslendim.



Hickiriklar kesildi ve biraz sonra onun delige yaklastigini anladim.
"Efendimiz, benim, kulunuz!"

Bunun {izerine eski Padisah heyecanlandi. Belli ki gelisimi bekliyordu.
Yemek tepsisine filan bos vererek olani biteni anlatmama istedi.

Zavallinin hi¢bir seyden haberi yoktu. O ¢inili odada Giilbeden'le
birlikte oturur, hickirarak ve Kuran okuyarak ¢ile doldururken neler
olmustu neler!

Artik padisah olmadigini sdyleyip sdylememeye karar veremiyordum.
Cunki hala askerlerinin, annesinin ya da Sadrazaminin kendisini
kurtaracagini diistiniiyor olabilirdi.

Tekrar tahtina oturmaktan umudunu kesmemisti.

Benden gercegdi duydugu anda yikilacakti. Ote yanda da bir imparatora,
tahtin1 kaybettigini soylemek diinyada kac kula nasip olmustu acaba?

Eski Padisaha sehirde gordiiklerimi anlattim. Biiyiik vezirin
yakalanmasini, beygire baglanip gezdirilmesini, sonra da riizgarsiz agacin
altinda pargalanisini hikaye ettim.

Cikardigr seslerden ve siklasan nefesinden eski Padisah'in dehsete
distiigli belli oluyordu. Oysa boyle seylere hi¢ aldirmazdi o. Bakisini
begenmedigi adami cellada verirdi. Hakkinda dedikodu ¢ikan vezir, hemen
kap1 dibinde boguluverirdi. Cingene cellat gece glindiiz hazirdi ve her giin
yapacak is ¢ikardi ona. Eski Padisah yiizlerce kisiyi bogdurtmustu, kil
bile kipirdamamisti. Ama simdi kendisi de hiicrede olunca durum farkl
goriinliyordu.

Tahttayken sahin kesilirken, diisiince kadin kucagina yatip aglamak nasil
bir isti1?

Onca bas kestirdigin, ak sakalli veziri bogdurdugun zaman kilin
kipirdamadi m1 ey bahtsiz adam, diye ge¢irdim i¢gimden. Hi¢ onlarin da
can tasidigi gelmedi mi aklina? Masumlarin kellesi kesilip de cellat



cesmesinde kiliglar yikandig1 zaman, bir giin olur Hak bunun hesabini
sorar diye diisiinmedin mi?

Insallah yeni Padisahimiz bdyle olmayacakti. Bakislarindaki muhabbet
ve geng civan yiiregindeki merhamet onu biiyiik ve bagislayici bir padisah
yapacakt1. Kili¢ torenine giderken atin iistiindeki durusu bile istanbul
halkinin yiiregine seving salmisti.

Iki kasinin arasina is miirekkebiyle ¢izilen elif harfi, sanki dogustan
alnindaymis gibi yakismisti ve yliziine Ziihre yildizinin savki vurmustu.

Hele o sorgug... Yalniz o sorgucun miicevherleri bile engeregin goziinii
kamastirmaya yeterdi. Gen¢ Padisahimiz tahta oturdugundan beri
Anadolu'dan Rumeli'ye, Arabistan ¢ollerinden Kirim kiyilarina, Girit'e,
Kandiye'ye kadar her yerde bayramlar yapiliyor, dualar ediliyordu.

Iyi ama biitiin bunlari, zaten felegin sillesini yemis zavall1 babasina
anlatmaya gerek var miydi ki? Adamcagiz iyice fenalasacakti.

Ote yandan da nasil olsa duyacakti. Basina neler geldigini bir an dnce
ogrenmesinde bir sakinca olamazdi.

"Efendimiz" dedim, "Osmanli taht1 sehzadenize miiyesser oldu."
Bir an anlamadi sandim, ¢iinkii delikten hig¢bir ses gelmedi.

Tekrarladim. Kii¢iik oglunun tahta gegisini, kili¢ merasimini, siinnet
torenini anlattim.

Deligin 6tesindeki karanliktan yiirek paralayan bir ¢iglik ytikseldi, sonra
hi¢ ses gelmez oldu. Sadece hizl1 hizli soludugunu duyuyordum.

Biraz daha tisteledim, yine cevap alamayinca tepsiyi



delikten igeri siirdiim ve gittim. Sabaha kadar orada bekleyecek halim
yoktu. Kendisi bilirdi.

Hem kimse sonsuza dek hiikiim stirmemisti ki canim. Bu diinya kurdun
kusun dilinden bilir Hazreti Siileyman'a, Misir'in firavununa, iskender-i
Zilkarneyn'e, Harun Resid'e bile kalmamaisti.

Bizimkine mi kalacakti!

Zuluflu baltacilar kogusunu gecip de kendi daireme gelir gelmez
diinyam karardi. Herhalde kapinin ardinda bekliyorlardi ki i¢eri girmemle
birlikte harekete gectiler. Basima yedigim darbelerle kendimi kaybettim.
Ondan sonra neler oldugunu hi¢ hatirlamiyorum.

Basimdaki agriy1 bile unutturacak kadar keskin bir kiif kokusuyla
ayildigimda, nerede oldugumu anlayabilmek i¢in bir siire gozlerimin o
losluga alismasi gerekti. Duvarlarindan sular sizan tas bir hiicredeydim.
Tepedeki demir mazgaldan hafif bir 151k siiziiliiyordu igeri. Soguk tasin
lizerinde yatiyordum. Bagimda kavugum yoktu.

Bu mahzenin nerede oldugunu kavrayamiyordum. Sarayin altindaki
mahzenlere mi atmislardi beni, yoksa disar1 ¢ikarip Yedikule Zindani'nin
korkung hiicrelerine mi kapatmislardi?

Her ikisi de 1yiye alamet degildi.

Cevreme bakindim. Demek ki sanli 6mriim burada tamamlanacak ve bu
hiicrede pis bir fare gibi geberip gidecektim.

"Bunu hak ettin ama geberesice ihtiyar!" diye sdylendim kendi kendime.

Ben aciz kole, kim oldugumu sanmis da koskoca imparatorluk ailesinin
islerine karigsma ciiretini bulmustum kendimde? Olup olacagi, Afrika'daki
yoksul kdyiinden alinip gemi ambarina tikilmis ve hadim edilerek
Istanbul'a getirilmis bir kéleydim ben. Pis ve asagilik bir kole. Baska



hicbir sey degil. Insanlarin en asagilif, en adisi, basi topukla ezilecek
cinsten bir simukliibocek. Giilbeden'in diktigi gomlekleri giymeye
hazirlanan bir boz fare.

Bu diinyada Allah'in en ¢ok giiciine giden sey, insanlarin hadlerini
bilmeyip biiyiikliik taslamalariydi. Ben de kendimi bir halt sanip
imparatorluk ailesiyle asik atmaya kalkmistim.

Bunlar1 diisiindiik¢e i¢ime bir huzur yayildigini fark ettim. Kole,
koleligini diisiindiik¢e aslina doniiyor ve kendini yeniden buluyordu.
Biitiin 6mriimii kole olarak gegirmistim ve bu durum, i¢ine
gomiliverdigim 1lik bir hamam gibi beni rahatlatiyordu. Dogdugumdan
beri dayak yemis, adam yerine konmamis, bacaklarinin arasindaki
organlar1 kesilmis, horlanmis, asagilanmis, emir verilmis, hakaret edilmis,
sovgiilerle anilmis, tiksinilmis, eline degmemeye ¢alisilmis bir adamin,
son dakikalarinda kendi ger¢egine donmesinin huzuruydu bu.

Birazdan gelecek olan cellat bile 6nemli bir adami 6ldiiriir gibi degil, yol
istlinde gordiigii bir pisligi kenara atar gibi davranacakti.

Ciinkii ben gercek bir pisliktim. Hem de durumuna bakmadan koskoca
Valide Sultan'in islerine karismaya ciiret eden bir pislik. Sesli sesli
aglamaya basladigimi fark ettim. Olecegim i¢in {iziilmiiyordum, biitiin
derdim Biiyiik Valide'yi bir kez daha goriip onun ayaklarina kapanarak ne
bliyiik bir hata isledigimi itiraf edebilmekti.

Bunu da kurtulmak umuduyla yapmayacaktim, ¢linkii zaten kurtulma
ihtimali yoktu. Simdiden 6lmiis sayilirdim. Sadece bu biiyiik insana
yaptigim ihanetten ne kadar liziintii duydugumu ve kendisine goniilden
bagli aciz bir kdle oldugumu tekrarlamak istiyordum.

Siyah, yasl ellerime bakiyor ve nefret ediyordum. Bacaklarim, govdem,
kollarim bu diinyay1 kirletmemesi gereken adi bir yaratigin organlariydi.

Cocukluktan beri bize 6gretilen itaat ve kendi benligini silme egitiminin
geregini yerine getirememis ve bir anlik gafletle, kendimi onlar gibi bir
insan olarak gorme sugunu islemistim.



O kadar yiiksek sesle aglamisim ki, bir siire sonra demir kapinin disinda,
"Hey, zirlama orda!" diye bir ses duydum. Biri kapiya vuruyor ve susmami
emrediyordu.

"Kapiy1 a¢!" dedim. "Acarsan gonliinii hos ederim. Ben saraydan Habes
Agal"

Disarida bir sessizlik oldu. Belli ki Tiirk muhafiz kapiy1 agip agmamay1
diistiniiyor, mahzurlarini ve yararlarim tartiyordu.

Bir siire sonra, "Ben kap1 falan acamam!" dedi. "Vakti gelince acilir
burasi!"

"Peki!" dedim. "O zaman Allah rizasi1 i¢in nerede oldugumuzu soyle!
Burasi neresi!"

Kapinin disindaki bekgi kaba kaba giildii ve "Hem saraydanim diye
oviiniiyon, hemi de sarayin mahzenini bilmiyon!" dedi.

O zaman biraz i¢im rahatladi. Demek ki kendi ¢evremden ve dairemden
cok uzakta degildim, ama 6lecek olduktan sonra ha orada ha burada, ne
fark eder, diye diistindiim.

Yiiksek sesle Kuran'dan ayetler okumaya koyuldum.

Bu o6liimli diinyadan 6tekine huzurlu bir gegisin gereklerini yerine
getiriyordum.

Bir yandan da ne sekilde can verecegimi diisliniiyordum. Acaba saray
halk: gibi kementle mi bogacaklardi, yoksa daha siradan olanlar gibi
bahgedeki cellat tasinin iistiinde basimi1 kesip kiliglarini cellat ¢cesmesinde
mi yikayacaklardi?

Bunu kestirmem zordu. Ciinkii kesin kural sadece hanedan i¢in
gecerliydi: Hi¢bir hanedan mensubunun kani dokiilmez, ancak bogularak
oldurilirdu.

Bu neden boyleydi acaba? Kanlar1 bagka renkte miydi, yoksa Oyle
oldugunu sanmamizi mi istiyorlardi1? Kanlarinin biz zenciler gibi kirmizi



oldugunun goérilmesinden mi korkuyorlardi?



Bir kélenin adanisi

Bir tarihte Galata taraflarindaki Mevlevi tekkesine gidip Postnisin
Efendi'yle konusmaktan ¢cok zevk aliyordum. Diinyaya metelik vermeyen
ve sanla, sohretle, parayla ilgisi olmayan bu ak sakalli efendiyi saraya
getirtme imkanim yoktu. Sabahtan aksama kadar Mevlevihane'de ibadetle
mesgul olur, talebe yetistirir ve diinyanin gecici gaileleriyle pek
ilgilenmezdi.

Giderken ona bir hediye gétiiremez, ama eli bos gitmek geleneklere
aykir1 oldugundan, yoldan kopardigim bir yesil yaprag: takdim ederdim:
Benim bu berg-1 sebz-1 hakiranemi kabul etme yiiceligini gosterirdi. Kuru
ekmek ve sudan baska bir sey gegmezdi bogazindan. Ustiindeki eski bir
abadan gayr1 bir sey giydigi de goriilmemisti.

Niye boyle yasadigini, imkanlar1 varken neden daha iyi yiyip icmedigini,
ni¢in kendisini soguktan koruyacak samur kiirke biirlinmedigini
sordugumda, "Ozgiirliik ve iktidar ugruna!" diye cevap vermisti.

Ona gore ruh, diinya nimetlerinin tutsakligindan kurtuldukga
Ozgiirlesiyor, bagimsizlasiyor ve diinya yiiziinde hi¢bir krala ve imparatora
nasip olamayacak bir biiyiik iktidara kavusuyordu.

Dedikleri bana karisik geliyordu ama dogru bir yan1 da vardi.

Biitiin diinyay1 dolassan, yedi iklim dort bucagi tarasan higbir seye
thtiya¢ duymayan tek bir hilkkiimdar bulamazdin. Hepsinin saraya, kumasa,
silaha, hayvanlara, ikram edecek yiyeceklere, cellatlara, askerlere, altina,
gimise ihtiyaci vardi. Bunlar olmadan hiikkiimdarlik yapilamazdi.

Engeregin goziinii kamastiran satafati yaratan da bunlardi zaten!



Oysa Mevlevi dervisinin omzunun opiilmesi ve saygi duyulmas i¢in bir
tek ¢opti bile olmas1 gerekmiyordu.

"Aslinda" diyordu, "varlik yokluktur, yokluk da varlik! Hepsi goren goze
bagli!"

Kendini feda etmenin, yiice bir varligin i¢inde eriyip gitmenin miithis
hazzini yasiyordu. Allah onun i¢in aradaki perdeyi kaldirmis ve ona
cemalini gostermisti. Kendi benligini silip attig1 i¢in, artik 6liimlii bir kul
degil, Allah'in ta kendisiydi o.

Bundan biiytik 6zgiirliik ve iktidar m1 olurdu!

Dervis, Tanr1 olmustu.

Onunla ilerlettigim bu konusmalar ve Mevlana Celaleddin-1 Rumi
Hazretlerinin kitaplarint okumam beni bambaska bir yola c¢ekti.

Mademki kendini daha yiice bir varlik karsisinda silerek o yiicelige
erismek miimkiindii, o halde ben niye ayn1 seyi yapmiyordum!

Dervisin kendini adadig1 ve hizmet ettigi efendisi varsa, ki Allah't1 o,
benim de bu diinyada kulu olmakla onurlandigim bir Efendim vardi.

Kendi benligimi silip onunla biitiinleserek ben de imparator olabilir ve
diinyanin dortte birine hiikkmedebilirdim.

Allah'a kars1 nasil senlik benlik olmazsa, bir tacidara kars1 da olmazda.

Bu ylizden imparator ve ailesi karsisinda benligimi eritmeye, kendimi
onlar gibi hissetmeye basladim.

[1k zamanlar bunun yararini da gordiim dogrusu.

Fedakarca bagliligim ve benlikten uzaklasmis halim, Efendimin
dikkatini ¢ekti, bana olan giivenini artirdi. Zindanda yatarken biitiin
bunlar1 diisliniiyor ve nerede ne hata yaptigimi bulmaya ¢alistyordum.



Belki de kendimi imparator gibi hissetmekte fazla aceleci davranmis ve
bir kul i¢in affedilmeyecek bir gurura kapilmistim.

Mevlana'nin ve Mevlevi dervisinin sozleri, herhalde bu olmasa gerekti.

Su anda gozlerimden asag1 sicim gibi inen yaslar bile bu hatami
bagislatmaya yetmezdi.

Zindanda olmasam dogru Galata'ya gider, dervise her seyi bir bir
anlatirdim. O nasil olsa beni yakip kavuran bu azaba bir ¢are bilirdi.

Yaklasan mutlak 6liimden c¢ok, eksik bir adam olarak 6lecegim ve
cennete gidemeyecegim i¢in kaygilanityordum. Organlari tam olmayan biri
cennete nasil girebilirdi ki! Onca hay huy arasinda, kendime bir organ
bulma isini ihmal etmistim.

Bir an, en yakinimdaki insanin, yani kapidaki vahsi Tirk'tiin organini
koparip almayi1 ve boylece cenneti garantilemeyi diisiindiim, ama adam
oylesine iriyar1 ve kuvvetliydi ki, onun organimi1 almaya calisirken iri
penceleri arasinda parcalanmak ve mevcut organlarimi da kaybetmek
thtimali yiiksekti.

Belki de benim durumumda olmayan kisiler, bu isi niye bu kadar
blytuttigiimi, neden bu kadar onemsedigimi anlayamazlar.

Clinkii onlarin tuzu kurudur, biitiin organlar: yerli yerindedir. Boyle
seyler ancak eksiklik durumunda ortaya ¢ikar.

Yahudi ve Hiristiyan milletinin "Eski Ahit" ve "Yeni Ahit" adini
verdikleri kutsal kitaplar bile bu isle ilgilidir.






Clinkii, cocuklugumda Venedikli hocanin ter doktiirerek 6gretmis oldugu
Latince liigatinde "ahit" kelimesi testamentum olarak yer alir. "Eski Ahit"e
Vetus Testamentum, "Yeni Ahit"e 1se Novum Testamentum derler.

Testamentum kelimesi, kadim bir gelenege dayanarak, erkek husyesinin
ad1 olan "testis" kelimesinden tiiremistir. Bu sasirtic1 baglantiyr kurmam
kolay olmadi, ben de yillarca merak edip erkek yumurtasi ile kutsal
kitaplarin ne gibi bir iligkisi olabilir diye uzun uzun diisiindiim, ama epey
arastirdiktan sonra ger¢egi buldum.

Kadim ¢aglarda, Kudiis yoresinde yasayan erkekler savasa gidecekleri
zaman bir daire olurlar ve birbirlerinin husyelerini tutarak yemin
ederlermis. Insan bedeninin en duyarli organi iizerine edilen yemin
herhalde akildan ¢ikmayacagi icin, bu gelenekten testament, yani "testis
tizerine edilen yemin" kelimesi tiiremis. Kutsal kitaplara da bu yeminin
adin1 uygun gormusler.

Hem bizim Zekeriya sofrast dedigimiz sey de "zeker" yani "erkek
organi"ndan tiirememis miydi? "Zeker"i, "bereket"in karsilig1 olarak
kullanmiyor muyduk?

Bunlar1 bilmek 1y1ydi hostu ama kafamin i¢indeki bunca bilginin bana o
anda hig¢bir yarar1 olmuyordu iste. Keske bilgim daha az olsaydi da
kapidaki vahsi Tiirk'le bas edebilecek pazulara sahip olsaydim.

Cenneti garantilemek i¢in tek giivenebilecegim sey, bir yolunu bulup
Safiye'yle goriismek ve Safiye'nin Tiirk't kandirmasini saglamakti. Artik
uyku 1lac1 m1 verirdi, zehir mi bilmem; ama Safiye i¢in, bu kaba koyliiniin
aklin1 bagindan alivermek, kizilcik serbeti igmek kadar kolay, zevkli ve
cabuk bir ugras olsa gerekti.

Kapiya uzun siire vurduktan sonra Tirk'iin dikkatini ¢ekebildim ve onun,
"Ne var, niye rahat durmuyon?" diye seslendigini duydum.



Bunun tizerine demir kapinin dibinden fisildayarak sarayda cok giizel bir
cariyem oldugunu, eger ona haber verir ve benimle goriistiiriirse
kendisinin de memnun edilecegini sdyledim. Uzun uzun Safiye'nin
giizelligini, gengligini, kivrakligin1 6vdiim ve sonunda Tiirk'iin i¢ini
gictklamay1 basardim.

Iyice anlamasi i¢in adini birkag kez tekrarladim, ona nasil ulasacagin
anlattim.

Sonra ortalik sessizlige gomiildii.

Padisah da hiicredeydi, ben de! Kaderimiz birlesmis, ikimiz de sarayin
mahkimu olmustuk.

Uzaklardan miiezzinlerin okudugu yanik Ezan-1 Muhammedi sesleri
geliyordu. Kiblenin yOniinii kestirmeye calisarak aksam namazimi kildim.
Secdeye vardim ve ates gibi yanan alnimi soguk taslara dayadim. Sonra,
hem Allah'a yalvarmak hem de biraz teselli bulabilmek i¢in yiiksek sesle
Yasin-1 Serif okumaya koyuldum.

Okudukg¢a ruhuma bir huzur yayiliyordu ve Arapca kutsal sozlere eslik
eden ilahi ezgilerle sifa buluyordum.

Tam bu uhrevi aleme dalmis giderken kapinin acildigimi fark ettim.
Disaridaki koridor lostu ve ben orada kimin durdugunu géremiyordum.
Acaba Safiye mi gelmisti, yoksa Cingene cellat ve yamaklar1 m1?

Gelen her kimse, iceri girmek i¢in acele etmiyordu. Kapiya dogru
ilerlememle birlikte, insanin gozlerini kamastiracak bir mucize gérmem
bir oldu.

Valide Sultan Hazretler1 biitiin azametiyle durmus, bana bakmaktayd.
Saskinligimdan ne yapacagimi sasirdim, insanin yiiregini delip gecen

kiiciik gozlerindeki sivri bakislara daha fazla dayanamadim ve kendimi
yere atip basimi sert ve soguk taslara vurmaya basladim.



Bir yandan da ne oldugunu tam anlamadigim karmakarisik lisanlarda dil
dokiiyor ve onun gibi muhtesem bir devletlli yaninda benim nasil bir
bocek, bir adi kole, yasamasi bile zararli bir mahluk oldugumu anlatip
duruyordum.

Sozlerin bir kismi italyanca olarak dokiiliiyordu agzimdan, bir kismi
Arapca, bir kism1 da saray lisan1 olan Osmanlica.

Valide Sultan ayagini kafamin {istiine koysun ve taglara bastira bastira
beni bir bocek gibi ezsin istiyordum.

Neden sonra Biiyiik Valide'nin bir seyler soyleyip durdugunu fark ettim:
Ayaga kalkmamu istiyordu.

Dogrulup el kavusturdum, basim1 6niime egip sustum.

Biiyiik Valide uzun bir siire beni esaslica siizdii, konugsmadan dikkatle
inceledi.

Besbelli ki bir karara varmaya ¢alisiyordu. Ben 6lii olarak m1 daha ¢ok
isine yarardim, sag olarak m1?

Bu zindanda Cingene cellada bogdurulup atilmam mi1 daha dogruydu,
yoksa disar1 ¢ikip Biiyiik Valide hakkindaki sdylentileri durduracak
davranislarda bulunmam mi?

Neden sonra, "Aga" dedigini duydum. "Bir seyler geldi kulagima: Kotii
seyler, tehlikeli, ciiretli sdzler... Once kizdim, ama Safiye kulumun gelip
yalvarmasi ve gozlerinden inci gibi yas dokmesi lizerine arastirdim ve
senin gibi sadik bir kulumun bu zindanda haksiz yere helak olmasina
gonliim razi gelmedi. Kilina bir zarar erigsmesin diye buraya inmeye karar
verdim."

Biiytik Valide devam ediyor, bir seyler daha soyliiyordu ama ben artik
onu duymuyordum.

Basim omuzlarimin {izerinde kalabilecekti ve imparatorluk ailesine
bagliligimi bildirmem i¢in bana bir firsat daha veriliyordu.



Biiyiik Valide'nin 6niinde secdeye kapanip, "Allah benim dmriimden alip
size versin devletlim!" diyebildim. "Canimi yolunuza feda edecegim giin
benim i¢in vuslat giinii olacaktir! Emredin kendi yliregimi sokeyim,
emredin kendi dilimi koparayim! Tek benim sadakatimden emin olun!"

Biiyiik Valide, zaten bundan emin oldugunu sdyledi ve geldigi gibi
sessizce ¢ikip gitti.

Beni can evimden vurmus ve yiice goniilliiliigii sayesinde, kendisi i¢in
goziinli kirpmadan can verebilecek olan bir kole kazanmisti.

Bir siire hiicreden ¢ikmadim ve durumdan bir sey anlamayan Tiirk'iin
saskin bakislar1 altinda 6nce kurtulusuma, sonra da Biiyiik Valide'nin aziz
atalarina lic Kulhiivallah bir Elham okudum.

Gergci bu atalar Miisliiman degil, Venedikli Hiristiyanlardi, ama yine de
duanin dua oldugunu ve onlarin ruhuna kavusacagini tahmin ediyordum.

Beni hiicreden almaya gelmis olan sadik kulum Safiye'ye dayanarak
daireme giderken, i¢im minnet ve siikranla doluydu; onun omzuna sarilip
aglamak istiyordum.



Imparatorlugun en sisman kadini

Efendimin talihsizligi dogumuyla baslamis olmaliydi, ¢iinkii diinyanin
belki de en zalim hiikiimdarinin kiigiik kardesi olarak dogmak
bahtsizligina ugramisti. Tahta gecen herkesin kardeslerini bogdurdugu bu
diinyanin ne mene bir yer oldugunu anlamaya firsat bulamadan, neredeyse
saray celladinin elinde can verecekti.

Agabeyi tahta gecer gegmez bir gece sabaha karsi tath uykusundan
uyandirilip fisildasan ve direklerin arkasindan saklanip bakan adamlar
arasinda biiyiik odaya goétiiriilmiis ve orada kardeslerinin bogazlarina
kement gecirilerek bogulmalarini gérdiikten sonra, ip kendi bogazina
atilmis ve bu diinyayla 6teki diinya arasinda sallanma noktasina geldigi
anda maharetli ve kudretli anas1 tarafindan kurtarilmisti.

Tekrar yatagina gotiiriiliirken zangir zangir titriyor ve goziiniin 6niinde
bir uykudan baska bir uykuya gecen kardeslerinin morarmis suratlarini
kovmak ister gibi ¢irpinip duruyor, aciyan bogazinin ¢ikarabildigi son
cigliklarla, Harem-i1 Hiimayun'daki dehset dolu ytireklere cehennem
korkular1 saliyordu.

O gece gozlerine yerlesen dehset dolu bakis bir daha hig silinmedi ve
arada bir gozlerini belerterek bir noktaya sabitlestigini gorenler,
tirpererek, o kii¢iik cocugun 6liimden kurtulus gecesinin korkusunu
yeniden yasar oldular.

Sabah iki kii¢lik ceset iki kiigiiciik tabuta konarak suskunlar mahallesine
gotiiriildiigiinde, Sehzade kafes arkasina kapatilmis ve yillarca disar1 bir
adim bile atmayacagi hapishanesinde her an gelecek celladi bekleyerek
cile doldurma donemine baslamisti.



Giinlerce atesler i¢inde yatti. Oldiiriilen kardeslerinin adimi sayikliyor,
kendisini bogan cellattan kurtulabilmek i¢in kiigiik ayaklariyla tekmeler
salliyor, ger¢ekten de bogazina gecen ilmek sikmaya baslamis gibi nefes
alamayarak tikaniyor ve kipkirmizi kesilerek 6liimiin sinirlarinda
dolasiyordu. Ender olarak ayildigi1 zamanlarda da ¢evresine bos bos
bakiyor, kimseyi tanimiyor, kendisine sdylenen sozleri anlamiyordu.
Anasi, ¢cocugu kurtarmak i¢in her yolu denedi. Nefesi kuvvetli hocalar
gelip Sehzade'yi okuyup tiflediler, cerrahlar kan aldilar, sirtina kupa
cektiler, kiiciik govdesini kafuru ile ovdular, ama ne yaptilarsa kar etmedi
ve kiiciik Sehzade atesli hastalig1 gecip kendine geldikten sonra da
konusmayan, sik sik titreme nobetleri gegiren, korku dolu bakislarini
duvarda bir noktaya dikip saatlerce bakan ve sinek u¢sa korkarak havalara
si¢crayan bir hasta oldu ¢ikti.

Kendisini sehzade olarak 1yi yetistirmeye calisan, bin bir tiirlii fenle ve
bilgiyle donatmaya ugrasan hocalarinin sézlerini duymazdi bile. Ona
Arabi, Farisi, Yunani dillerini 6gretmeye ¢alisan hocalarinin yiiziine bile
bakmaz, kulagi odanin kapisindan gelecek seslere dikilmis durumda oturur
dururdu.

Bu siralarda cennetmekan agabeyi, imparatorlugun goérdiigii en biiyiik
siddeti uygulayarak boyun iistiinde bas birakmamaya yemin etmisgesine
ortaliga dehset sagiyordu. Insan caninin tavuk kadar degerinin kalmadig
bu yillar boyunca, gen¢ Sehzade, gece ve glindiizlerinin her saniyesini,
cocuklugunda kendisini alip bogmaya gotiirmiis olan celladin ayak
seslerini beklemekle gecirdi. Ve her saniye Oliip her saniye yeniden dirildi.

Aklinda 6lmek ya da yasamak disinda hi¢bir sey yoktu. Bu yiizden higbir
bilgiye, hig¢bir hiinere ve zevke deger vermedi. Ciinkii onu hayata
baglayacak olan her sey bir saniye sonra sonsuza kadar yarim kalabilirdi.

Boylece yillar gegtikge, sararmis benzi ve korku dolu gozleriyle,
yasayan bir Oliiye ve oteki diinyaya acilan kapinin agzinda bekleyen bir
hayalete doniiserek cile doldurdu.

Herkes bir 6liim goriir. Zavalli1 Sehzade ise binlerce kez 6liimii
yasamisti.



Delikanlilik ¢agina geldiginde artik onun tamamen iyilesip normal bir
insan olmasindan umudu kesen ve Venedik'ten Hindistan'a kadar yedi
iklim dort bucaktan toplanmis doktorlarin 6giidiine uyan Biiyiik Valide, hig
olmazsa saltanat1 devam ettirecek bir d6l almak umuduyla koynuna diinya
giizeli cariyeler sokmaya basladi. Ne var ki korkulan sey oldu ve
Sehzade'nin, kadin kismina da en ufak bir ilgi duymadig1 anlasild.
Cocukluk kabuslarinda bogazina kement atan cellat, icinde yasama dair ne
kirint1 varsa kaziyip almisti sanki. En igsvebaz Cerkez kizlari, ¢iplak
bedenlerini saran saydam tiillerle Sehzade'ye belini kuvvetlendirici
suruplar sunuyor, bin bir ¢ildirtict hileye bagvurarak onun i¢ini
giciklamaya ¢alisiyorlardi; ama Sehzade onlar1 sanki odadaki bakir
mangala ya da koseye atilmig erguvan kaftana bakar gibi bombos gozlerle
seyretmekle yetiniyordu.

Istanbul'un naml biiyiiciileri, Sehzade'nin baglanmis diigiimiinii ¢cdzmek
icin olmadik biiyiiler denediler, muskalar yazdilar, hatta daha once
yapilmis bir biiyii varsa bozulsun diye odasina kurt kig1 sakladilar, ama
hi¢birinin faydas1 goriilmedi.

Eski yazmalardaki esrarli ¢carelere bile umut baglayan Valide Sultan,
yeni dogmus bir serge yavrusu buldurdu. Bu yavru, safak vakti ar1
kovanina birakilarak biitlin arilara sokturuldu ve sonra yarali bereli sismis
govdesi ezilerek macun yapilip Sehzademizin kutlu zekerine merhem
olarak siiriildii.

Ne var ki biitiin bunlar Sehzademizin daha da korkup tlirkeklesmesinden
baska bir ise yaramadi.

Biitiin ¢areleri deneyip umutsuzluga diisen Biiyiik Valide, belki
Sehzadesinin nefsi uyanir diye istanbul'un namli civanlarindan kiz gibi
ziliifli oglanlar toplayip onun yatagina soktu. Kiz Yusuf'tan tut da Benli
Ali'ye, Altin Top'a kadar baldirina hiz damgasi yemis ve defter-i hizana
kaydolmus ne kadar yiizline bakmaya kiyilmayan, akillara durgunluk
veren yakici giizel varsa toplanip Sehzade'ye sunuldu. Bunlar seytani
dinden ¢ikaracak rakslarla ve bin bir goz alict hiinerle fir dondiiler, ama
hemen anlasildi ki Sehzade'nin bu tarakta da higbir bezi yok. Kutlu
agabeylerinin oglan seven ve kadinlara yaklagsmayan tabiatindan da higbir
sey almamis.



Bunun tlizerine Sehzade'den umut kesen Valide Sultan Hazretleri bu isle
bir daha ilgilenmedi.

Sehzade'nin biitiin baglarin1 kopararak azgin bir bogaya donmesi ve
imparatorlugun en kuytu koselerinden se¢ilip getirilmis kizlarla
yetinmeyerek, ¢evre kralliklarin hediye gonderdigi kizlar1 da haremine
katmasi, tahta gectikten sonra, bir gece ansizin bas gosteren sehvet
kriziyle ortaya cikacakti. Bu olay, basta anas1 olmak tizere herkesi
hayretten hayrete diisiirecek ve saray halkinin, "Nihayet Osmanli horozu
otti!" diye diiglin bayram yapmasina yol acacakti. Firasa nail olan kizlarin
anlattigina gore, boyle bir yedi bela goriilmemisti. Hiicrede tek basina
gecirdigi giinlerin acisini ¢ikarir gibi ti¢ dort cariyeyi birden kadin
yapiyor, Kuzey Afrika'dan gelmis esmer ve atesli cariyenin iistiine
Kafkasyaliy1 sararak, kekik kokan daglarin havasini aliyor, onu birakir
birakmaz da sogukluk yerine Fransiz kizinin duru beyaz, mermere
benzeyen teninde gonliinii ferahlatiyor, baharatli kuzu dolmasinin {istiine
kar serbeti i¢gmis gibi oluyordu.






Saray1 dolduran yiizlerce cariye Efendimize yetmiyor ve Efendimiz hep
degisiklik istiyordu ki, bu meraki onu imparatorlugun en sisman kadinini
bulma inadina kadar gotiirdii. Padisah is1 giicii birakmis, kendi miilkiiniin,
belki de diinyanin en sisman kadinin1 bulmaya merak sardirmisti. Valilere
nameler yaziliyor, biiyiik sehirlere haberler gonderiliyor ve bulunan
sisman kadinlar payitahtta kontrolden geg¢iriliyordu. Rumeli'nden
Arabistan'a kadar her késeden sisman kadin yagiyordu, ama bu her bacagi
fil gibi olan iri kadinlar, Padisah't bir tiirlii hosnut edemiyordu.

Sonunda aradig1, gene kendi payitahtinda, Istanbul'da bulundu ve bir
sabah saraya getirilip Padisah'a takdim edilen Ermeni kadinin akillara
durgunluk veren sismanlig1 karsisinda herkesin dili tutulup lal i ebkem
kalakaldi. Kadincagiz yiirliyemedigi i¢in tahtirevanla tasiniyor, ama bu
kuvvette dort levent bulunamadigindan, pazisina giivenen sekiz on levent
nobetlese getiriyorlardi. Kadini bir biitlin olarak gérmek imkansiz
oldugundan, her bir yerine ayr1 ayr1 bakiyordunuz. Sanki esvabinin altina
bir siiri koyun, dana, buzagi sokulmustu ve her biri kipir kipir ediyordu.
Kadincagiz natirlar tarafindan gobektasina ancak sigdirilarak
arapsabunlariyla yikandi paklandi, misk yagiyla ovuldu ve yillarca
kipirdamadan yatacagi yatagina tasindi. Tabiatiyla o Padisah'a
gidemeyecegi i¢in Padisah onun odasina geldi ve gordiigli manzara
karsisinda neredeyse dili tutularak, kadina benzemeyen, ama kadinligin
derin karanliklarin1 olaganiistii gévdesinde tasiyan o varliga sokuldu ve
onun i¢inde kayboldu gitti. O giinden sonra da diinya giizeli, dal gibi geng
kizlar ilgisini ¢ekmez oldu.

Her gece sabirsizlikla, asik oldugu biricik kadininin yanina gidiyor,
dogumun tersi bir 6liim duygusuyla, sevgilisinin, biitiin saltanati
sigdiracak kadar genis ve bagislayici olan rahmine siginiyordu.

Orada her gece 6liip her sabah yeniden dogmanin sihirli zevkini
bulmustu. Padisah Efendimizin gézdesi, biitiin giiniinii, kalkamadigi
yataginda oOniine getirilen tlrlii yiyecekleri tiiketerek ve aksam gelecek
olan efendisini bekleyerek geciriyordu. Gilin boyunca koyun butlar1, nar
gibi kizarmis tavuklar, Hicaz miihliyesi, piruhi, atkestanesi sarmasi, i¢
baklali enginar dolmalari, sandal safalari, doldurulmus bamyalarin
dizildigi patlican kebaplari, katmerler, helatiyeler, tepsi tepsi giillaglar,



cigerli ve kustiziimlii i¢ pilavlar, her cins meyveden yapilan hosaflar,
anberbaris ve limonlu menekse serbetleri yatagina getiriliyor ve yeni
mahbube biiylik bir hizla hepsini tiiketerek bos tepsileri geri gonderiyordu.

Geceleri, Padisah Efendimizle mesgul oldugu i¢in yiyemiyordu, ama
giin boyunca yedikleri, insan havsalasinin alamayacagi ve halk arasinda
agizdan agiza efsane olarak anlatilan bir mertebeye ulagmisti.

Osmanl1 miilkii boyle bir sey gormiis degildi.

Bir kenara atilip ylizlerine bakilmayan cariyeler ne yapacaklarini sasirip
Padisah'in sevdigi gibi sisman olmaya karar verdiler, ama gece giindiiz
kusana kadar yedikleri, bogazlarindan asagi1 balli bademler ittikleri halde,
Ermeni sevgilinin beyaz ve hasmetli kolunun kalinligina bile varmay1
basaramadilar.

Harem dairesi iniltilerle, aglayislarla doldu. Umutsuzluga kapilip
Padisah Efendilerinin hasretinden 6liim serbetini i¢cenler, canina kiyanlar
da oldu, ama Efendimiz bunlarin hi¢birinin farkina varmadan kendisini,
bingil bingil et yiginlariyla ¢cevrelenmis, sicak, nemli ve karanlik bir
rahme gommeye devam etti.

Yeni sevgili ortaya ¢iktigindan beri sakinlesmis ve dmriinde 11k defa
delirtici korkular1 azalmisti.

Imparator ve imparatorluk mutluydu.



Padisahim cok yasa!

Aslina bakarsaniz, kafes arkasindaki hiicresinde gece gilindiiz, her saniye
oliim bekleyerek ¢ile dolduran Sehzade'nin mutluluk donemi, bir subat
gecesi kudretli ve zalim agabeyinin aniden dliimiiyle baglamisti, ama geng
Sehzade'yi buna inandirmak giic olmustu.

Bayginlik nobetleriyle, sayiklamalarla, sinir buhranlariyla gecen
yasamina diisen bu ani yildirim, az kaldi1 Sehzade'nin yarim aklini1 da
kagirmasina neden olacakti.

Valide Sultan'in gonderdigi kapiagas: yats1 namazindan epey sonra kafes
arkasina girdiginde, Sehzade ¢cocuklugundaki o mesum giinii hatirlamis ve
omri boyunca bekledigi 6lim aninin geldigini sanarak iki eliyle boynunu
kapay1p miithis bir ¢i1glik atmisti. Kapiagasi diller dokiiyor ve agabeyinin
Oliimiinii anlatmak istiyordu; ama Sehzade'nin hi¢bir sey duyacak hali
kalmamis, boyuna bagiriyor, kendisini oradan oraya atiyor, annesinden
yardim istiyordu.

Caresiz kalan kapiagasi, durumu Valide Sultan'a aktardi. Hiicreye gelen
anasi, boynuna sarilip hiingiir hiingiir aglayan ve kendisini korumasini
isteyen oglunun basin1 oksayarak yavas yavas agabeyinin 6liimiini
anlatmaya koyuldu.

Sehzade biraz yatisip annesinin ne dedigini anladigi zaman bile
duyduklarina inanamadi. Herkesin bir olup kendisine hile yaptigina ve
bogmak icin biiyiik odaya gotiirecegine iman etmisti. Ug yasindayken
oglunu celladin kemendinden kurtarmis olan annesi bile kendisini
korumuyordu artik. O boylu boslu, levent endamli, bir kili¢ vurusuyla
koca merkebi ikiye bolen zalim mi zalim, gaddar mi1 gaddar agabeyinin



Olmesine imkan var miyd1 ki kendisini bu kuyruklu yalana inandirmaya
calistyorlardi?

Agabeyinin Oliistinii gozleriyle gérmesi i¢in biiyiik odaya gotiirmek
istediklerinde kapilara sarilip direndi, agladi, bagirdi, yalvardi ve gitmedi.
Sonunda careyi zorla gotiirmekte buldular. Eline ayagina sarilan leventler
Sehzade'yi siiriikleye siiriikleye biiyiik odaya soktular. U¢ yasindan sonra
hayalinde her giin yasadig1 sahne, simdi ikinci kez tekrarlaniyordu.

Biiylik odanin ortasinda biri yatiyordu. Yiizii tiilbentle ortiilmiistii.
Annesi, yaklasip tiilbendi agmasini istemisti ondan.

"Agamam!" diye haykirmisti. "Bana hile yapiyorsunuz. Allah agabeyime
uzun Omiirler versin. O bizim Efendimiz, Padisahimiz, halifemiz. Ben
kimim ki onun yaninda? Allah ona uzun 6miir versin."

O zaman annesi, kolunu onun omzuna dolamis, cesede dogru usul usul
yuriitmiis, yanina gelince de tiilbendi acarak en biiyiik oglunun, zalim
Padisah'in sert ¢ehresindeki 6liim agarmasini gostermisti.

Agabeyinin, kafuru balmumu 1siklar altinda, ¢cenesi beyaz tiilbentle
baglanmis ve agarmis yiiziinii goriince Sehzade yumruk yemis gibi olmus,
kendini bilmeden o ugursuz odadan disar1 dogru yliriimiistii.

Tam kapidan ¢ikacagi sirada durmus, kendisine bir oyun yapilip
yapilmadigin1 anlamak i¢in herkesin yiiziine tek tek bakmis, geri doniip
korka korka agabeyinin ylizlinii Orten tiilbendi tekrar agma cesaretini
gostermisti.

Ancak bundan sonra diinyalar zalimi agabeyinin 6liimiine tam olarak
inanmis ve o anda gelen bir nobetle zangir zangir titreyerek, iki kardesiyle
birlikte bogulmak tizere getirilip bogazina cellat kemendinin geg¢irildigi
ugursuz odada ve idam hiikmiinti veren Padisah agabeyinin 6li bedeni
yaninda tahta gecisinin, her seyin tek ve mutlak sahibi, hakimi olusunun
ayirdina varabilmisti.



Saray erkani teker teker onilinden gegiyor ve "Bismillah Padisahim!"
diye yer1 Opliyordu. Artik taht, ta¢ ve koca imparatorluk onundu.
Milyonlarca insanin hayatlarinin, bedenlerinin ve ruhlarinin tek sahibiydi.
Allah'in yeryiiziindeki golgesi ve cihana yayilmis milyarlarca
Miisliiman'in halifesiydi. Dogu Roma topraklarinin, Misir'in,
Macaristan'in, Mezopotamya ve Mekke'nin, Cezayir'in, Fas'in, Tunus'un,
Elen topraginin iskenderiydi.

Halife Hazreti Omer'in imamesini getirdiler. Bu imameyi halife bin y1l
once kendi miibarek eliyle sarmist1 ve imame bin yildan beri agilmadan,
oylece, 1lk sarildig1 giinkii gibi duruyor ve kutsal emanetler arasinda
saklaniyordu. Sehzade basindan sariginmi ¢ikardi, heyecandan tir tir
titreyerek Allah'in resulii Hazreti Muhammed'in dokunmus oldugu kutsal
halife imamesini giydi ve o anda zehirli bir engerek gibi yiiregine
coreklenip kalmis olan ve bogazini tikayan kusku ve korkularin birer birer
yok olup gittigini sezinledi.

Miinadiler, Istanbul'un dort bir yanina dagilip taht ve devletin O'nun
oldugunu ilan edecek, ii¢ serefeli minarelerden O'nun adina ezanlar
okunacak, ti¢ tuglu imparatorluk bayragi O'nun isminin serefiyle
dikilecek, Tuna boylarindan Nil Nehri'ne kadar diinyaya yayilmis olan
tebaas1 O'nun tahta ¢ikis1 onuruna solenler yapacak ve diismanin yiiregine
korku salan kudretli ordusunun leventleri "Padisahim ¢ok yasa!"
haykirislariyla yeri gogii inletecek, mehterhaneler O'nun i¢in vuracak,
kuyumcular O'nun tugrasini tasiyan altin ve giimiis paralar kesecek,
diinyanin biitiin krallar1 O'na el¢ileriyle hediyeler gonderecekti. Simdi,
yillardir kendisi i¢in bir mezara donmiis olan saray, ak sakall1 vezirleri,
seyhiilislami, alimleri, pasalariyla ontinde birer birer secdeye variyordu.

O zaman saray koridorlarinda ¢inlayan miithis bir kahkahayla yiiregine
kok salmis olan karanlik zehirli tortular1 i¢inden sokiip atti ve hepimizi
tek tek stizerek, kanimizi donduran su ciimley1 soyledi:

"{1k 6nce hanginizi katletsem acaba!"



El

Icime bir seyi eksik ya da yanlis yapmis olmanin o yiirek ezici duygusu
yerlesmisti. Nerede ne hata yaptigimi bilemiyordum. Osmanli sarayinin
bahtla 6liim arasinda gidip gelen kanli sarkacinda yillarimi gegirdigim
i¢in, kelleyi verecek bir hata yapmadigimin farkindaydim. Dikkatli
davranmak ve fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen riizgardan,
bakislardan anlam ¢ikarmak uzun yasamami saglayan en énemli
aliskanlikti. Yine de, dyle tehlikeli olmasa bile, unuttugum bir seyler
vardi.

Hayallerin sisli diinyas1 i¢inde gezinirken, nasil oldu bilmem, aklim
Gtilbeden'de diigiimlendi kaldi. Allah'in 6viip de yarattigi bu nazenin
giizelin hiicrede ¢ile doldurmak zorunda kalis1 vicdanlarin kabul
edemeyecegi bir haksizlikti. Hi¢bir giinah1 yoktu ki onun.

Ne yapiyor, giinlerini nasil geciriyordu?

Gece gilindiiz Padisah'in aglamalarini, inlemelerini dinleyerek yasamak
kolay olmasa gerekti.

Hem Padisah bu giizel perinin degerini de bilmezdi ki... Onun akli
sisman gozdesindeydi.

Gtlilbeden'in bag agrilar1 artmis olmaliydi. Fare gomlegi dikemedigine
gore siirekli basi agriyordur diye diisiinlirken, neyi unuttugumu anladim.
Giilbeden'le konusmak i¢in bir bahanem vardi. Ona fare gomlegi dikmesi
i¢in bez gotiirecektim.

Hemen harekete gectim ve birkag¢ arsin mermersahi bezini kivirarak
cinili odadaki deligin bagina gittim.



Padisahima seslendim.

Efendim biitiin giin beni beklemis olmaliydi. Sesimi duyar duymaz
deligin yanina geldi ve higbir sey sOylemeden elini delikten disar1 uzatti.
Ortaparmaginda murassa yiiziik tasiyan o kemikli eli goriir gormez
ylregim buz kesildi. Agustos ayinin kar serpintili garip riizgarindan daha
Uistitlicii bir riizgar esti i¢cimde. Ciinkli Efendimin eli mezardan ¢ikmis
gibiydi. Bu kadar 6liime yakin bir el gormemistim. Kan1 ¢ekilmis,
balmumu gibi sararmis bir eldi bu. Ne yapacagimi bilemedim ve egilip
Efendimin elini 6ptiim. Soguktu ve ben bir tasi1 oper gibi olmustum.

Padisah Efendimiz elime yapist1 ve sikmaya basladi. Bu kadar ac1 bir
kuvveti oldugunu bilmiyordum. Sanki kacip kurtulmamdan korkarmis gibi
siki siki tutuyordu.

Bir siire boylece, hi¢bir sey konusmadan kaldik.

Sonra her seyi anlatmamui istedi. Hiriltil1 bir sesle konusuyordu. Dilimin
dondiigiince gordiiklerimi, sezdiklerimi anlattim.

Tuhaf bir duygu i¢cindeydim. Sanki konustugum adam padisah degildi.
Eli ve sesi hiikiimdara benzemiyordu. O kemikli el ve korkudan
catallasmis ses, mezardan dogrulmaya ¢alisan bir yar1 6liiniin, aklini
kagirmis bir ¢ilginin olabilirdi ancak. Elimi siki siki tutan ve birakmayan
bu adam, benim yoluna bas koydugum Efendim olamazdi. Oniinde hep
secdeye kapanirdik ve bize hitap ederken bile goziimiizii kaldirip miibarek
ylziine bakamazdik, ama simdi el ele tutusuyorduk ve o beni birakmamak
i¢in ¢i1lgin bir kuvvetle parmaklarimi sikiyordu.

Sozlerimde bir umut 15181 aradigt belliydi. Tekrar tahta oturmanin,
hiikiimdar olmanin riiyasini goriiyor santyordum, ama biraz konusunca
yanildigimi anladim. Zavall1 bigare sadece canini kurtarmayi
diistiniiyordu. Ug yasindan beri onu her gece binlerce kez bogan cellat
kemendi yine boynuna ge¢misti. Nefes alamiyor, ¢irpiniyor ve bu
kementten kurtulmaya cabaliyordu. Ne tahtta gozii vardi artik, ne tagta, ne
malda miilkte. Tekrar, sehzadeligi boyunca kapali kaldig1 hiicrede 6liimu
bekleyen ve gordiigli her seyden korkan o meczup oluvermisti.



Kendi kii¢iik ogulcugundan "Padisah Hazretleri" diye s6z ediyor, onun
sefaat gostererek canini bagislamasi i¢in yalvariyordu.

Agliyor ve kendisine aciyarak annesini ¢agirmamai istiyordu. Annesi onu
bir kez daha 6liimden kurtaracakti.

Elimi tutmus olan cihan padisahinin aglayarak bana yalvarmasi
karsisinda allak bullak olmustum. Boyle bir sey diinyada hi¢bir kulun
basina gelemezdi, gelmemeliydi.

"Padisahim" dedim.

"Sus!" diye fisildadi. "Bir duyan olur. Padisah tektir. Iki padisah olmaz.
Allah mademki taht1 ogulcuguma nasip etmis, bize ancak itaat diiser."

Dedikleri dogruydu, ama benim gene de basim doniiyordu.

Mermersahiyi eline tutusturmaya calistim ve "Efendimiz, bunu
Giilbeden kulunuza vermeniz i¢in getirdim" diyebildim. Oteki elini
uzatarak bezi iceriye ¢ekti ve kuskulu bir sessizlikle inceledi.

"Nedir bu?" dedigini duydum.

"Glilbeden kulunuz dikis diker. Ona biraz bezle igne



iplik getirmistim" dedim.

Bir sessizlik oldu ve Padisah, kuskular1 biraz dagilmis olarak, "Giilbeden
kim?" diye sordu.

O zaman Padisah'in aklini1 tamamen kagirmis oldugunu anladim ve
Gtilbeden'in hayati i¢in kaygilandim.

Bir korku ya da hiddet aninda onu bogmus da olabilirdi. Kabuslar1
arasinda, hiicreye onunla birlikte kapatilmis olan Giilbeden'in, cariyesi
oldugunu kavramayip onu cellat sanmasi da diisliniilebilirdi.

Amansiz bir korkunun sivri uclu hangeri ihtiyar yliregimi kanirtmaya
baglamisti.

Elimi Padisah'in elinden kurtarmaya ¢alistim. Birakmadi. Parmaklar1
mengene gibi sikistirtyordu.

Ancak o6teki elimin yardimiyla ve ayagimi duvara dayayip kuvvet alarak
elimi ¢ekebildim ve oradan seytan gérmiis gibi uzaklasirken, Padisah'in
mezardan gelen boguk haykirislar: beynimin i¢inde yankilandi.

Gtilbeden i¢in yiliregim titriyordu. O narin, masum ve kirilgan ¢i¢egin
boyle bir zirdeliyle ayn1 mezara gomiilmiis olmasini kabul edemiyordum.
Belki de simdi karanlik odanin bir kdsesinde incecik boynu mosmor
kesilmis olarak nefes almadan yatiyordu ve siit bebegi, tar¢in, akasya
kokan bedeni ¢iiriimeye baslamisti bile.

Korkuyordum, ¢iinkii Padisah tekrar delirmisti ve ben onun ne kadar
zalim olabilecegini ¢ok 1y1 biliyor, ondan biitiin benligimle nefret ettigimi
hissediyordum.



Oliim denen biiyiilii gegit

Istanbul'un daracik sokaklarindan, cumbalar1 birbirine degercesine disari
firlamis ahsap evlerin arasindan murassa sorguclu, giimiis eyerli atiyla
gecerken Oniine hi¢ kimsenin ¢ikmasindan hoslanmayan Efendimiz ath
arabalar1 yasak ettiginden beri ortalikta pek araba goriinmiiyordu, ama
gafilin biri eceline susamis gibi, bir cuma giinii at arabasiyla Efendimizin
oniinde belirivermisti.

Dar yolu tikayip da koskoca Islam halifesinin gegmesine izin vermeyen
gafilin atlar1 geri bastirilmaya ve yolu bosaltmaya zorlanirken, Padisah
Efendimiz bir kili¢ darbesiyle arabaci garibinin gégsiinii delivermis, oluk
gibi fiskirmaya baslayan kana gozlerini dikip biiylik bir ¢ocuk safligiyla
seyretmeye koyulmustu.

Efendimiz biitlin 6ldiirmelerde boyle yapiyor, sanki 6liim denen biiyiilii
gecidin her asamasini tatmak ve tanimak ister gibi 6len adamin caninin
cekildigi an1 yakalamak istiyor ve onu ¢cocuk gozleriyle seyrediyordu.

Gogsiinden oluk oluk akan kanin azalmasiyla 6liim hiriltilarina giren
arabaciy1 da neredeyse kucaklayacak, sevecek, bagrina basacak gibiydi.
Ciinkii Efendimiz 6len adamlar1 seviyordu. Yasamaktan daha giizel, daha
kutsal bir is yaptiklarina inaniyor, gerci 6ldiikten sonra ilgisiz kaliyor,
ama oliim anini biiyiik bir istahla yutuyordu.

Yakinlardaki bir imamin evini sereflendiren Padisah, derhal
Sadrazaminin, biiyilik vezirinin, yanina ¢agrilmasini emretti.






Divan toplantisinda Girit seferinin ayrintilarini gériisen Sadrazam,
alelacele atlanip efendisinin emirlerini almak tizere imam efendinin kenar
mahalledeki evine gelince Padisah'in ¢atilmis kaslarini goriip i¢inden bir
tirperme gegti ve "Buyurun Padisahim. Beni emretmissiniz" demesiyle,
Hakan'in celallenip, "Ben Padisah degil miyim ki emirlerim dinlenmez ve
Istanbul sehrinde arabaci taifesi dolasir?" diye bagirmasi bir oldu ve
Sadrazam basina gelecekleri anlayip iki dizinin iizerine ¢oktii.

Padisah, "Tez kellesini alin sunun!" diye buyurdu.

Sadrazam'in yalvarmasi yakarmasi, sehre ¢ikan arabalarla ilgisinin
olmadigini anlatmaya ¢alismasi fayda vermedi; bostancilar imamin
kuyusundan aldiklar1 bir kuyu urganini boynuna gecirdiler ve o alim, fazil,
herkesin sevgisini kazanmis olan bliyiik vezir, ayaklariyla havayir dove
dove can verdi.

Bu sirada Padisah Efendimiz, vezirinin yliziine dogru egilmis, caninin
ciktig1 en son an1 kagirmamak i¢in dikkat kesilmis, gozliiyor, insan
olimiiniin sirrin1 ¢ézmeye ¢abaliyordu. Biraz 6nce kizip kopiirdiigii
vezirinin can ¢ekigmesi, ona karst duydugu muhabbeti artirmis ve 6len
adamin yiiziine, en sevgili evladina bakar gibi, hos, bagislayici ve hayran
gozlerle bakar olmustu.

Yasam nerede bitiyor, 6liim nerede basliyordu?

Yillarca 6liimii beklemis olan Padisah'in en biiyiik meraklarindan biri
buydu.

Idam emrini verdigi insanlara kétiiliik yaptiginin farkinda bile degildi.
Mademki kullarinin hayat1 onun elindeydi, o da bir Tanr1 gibi istedigi
zaman o cani aliveriyordu iste.

Kafeste korkudan aklin1 kagirmak tizere olan ¢ocugun, bir anda
milyonlarca insan1 6ldiirmeye yetkili olmasi, 6liimii bile anlamsiz, siradan
ve olagan kilmisti.



Oyle ki, artik sadece kizdig1 degil, cok begendigi insanlar1 da
oldiirtmeye baslamisti. Bir gosteride at lizerinde miithis kili¢c oyunlar
sergileyen genci o kadar ¢cok sevmisti ki, hayran oldugu bu delikanlinin
Oltimiini gérme sansina kavusmak isteyerek ¢ocugu bogdurtuvermisti.

Padisah'in goziine goriinen insanlarin ne zaman 6lecegi belli olmadig:
i¢cin herkes esiyle dostuyla helallesiyor, kelleyi koltuga almis olarak
yastyordu. Hatta ak sakali gobegine kadar uzamis bir Kubbealt1 veziri,
Padisah'in bostancilarina idam isareti verdigini goriir gormez kelime-i
sahadet getirmis ve ¢coktan beri bekledigi bir makama kavusur gibi
sakalin1 kaldirmis, celladin elindeki kemendi alarak boynuna kendi
elleriyle gecirivermisti. Idamdan sonra kesilen basinda sonsuz bir huzur
ve kurtulus mutlulugu okunuyordu.

Orada burada isyan hareketleri bas gosterdiginde, biitiin isyancilar
oldiriiliiyor, kesilen kelleler hargla iist iiste oturtularak gokyiiziine uzanan
kuleler yapiliyor, bazi kelleler de, i¢lerine pamuk doldurularak, giinlerce
seyretmesi i¢in, samur kiirkler tizerinde uzanmis Padisah'a gonderiliyordu.

Biitiin bunlar bir yana, Vezir Pasa'nin idami istanbul halkinin yiiregine
oyle bir korku salmist1 ki, insanlar giinlerce kendilerine gelememislerdi.

Vezir Pasa, higbir sucgu giinah1 olmadan ¢iril¢iplak soyulmus, once bir
balta tersiyle eli ayagi kirilmis, sonra ¢armiha gerilip ensesindeki deri
yliziilmiis ve bu yaraya mum dikilmisti. Zavall1 Pasa bu vaziyette bir
beygir {izerinde biitiin Istanbul'da gezdirilmisti ve iskence son nefesini
verinceye kadar devam etmisti.

Padisahimizin atalarindan biri on dokuz erkek kardesini ayn1 anda
bogdurdugu zaman bile boylesine derin bir korku yasanmamis, sadece bir
safak vakti, esiktekinden besiktekine kadar, tatli uykularindan
uyandirilarak bogdurulan on dokuz ¢ocugun hiiznii Dersaadet'te dinmeyen
gozyaslarina neden olmustu. Saraydan ¢ikan on dokuz minik tabut, on
dokuz kii¢iik mezara yerlestirilirken Istanbul analarinin feryadi gokyiiziinii
tutuyordu.

Efendimizin tutkularindan biri de samur kiirkti.



Masallarda dinledigi samur sarayin aynisini yaptirmak icin kollari
stvamis ve biiylik bir salonu bastan basa samur kiirklerle kaplatmisti. Misk
kokulariyla insanin gonliinii bir hos eden bu salona girildiginde, samurlara
dokunanin i¢ine isleyen bir ates, bir sir hissedilirdi.

Padisah Efendimiz hep samur giyiyor, sevgilisinin muazzam govdesini
de samurlarla kaplatiyordu.

Devlete her 1s1 diisenin samur getirmesi adet olmustu.

Bu arada Padisahimizin hi¢ haberi bile olmadan, deniz akincilari,
Cebeliittarik Bogazi'ndan gegerek Atlas Okyanusu'na ¢ikiyor, Kanarya
Adalar1'yla Irlanda'y1 vuruyor, Iskogya'y1 dolasarak Simal Denizi'ne
variyor, Norveg kiyilarinda dolasiyor ve Izlanda iizerinden Amerika'da
Ternov sularina ulasiyorlard.

Buralardan Padisahimiza, akla sigmayacak ganimetlerin yan sira, esir
edilen dilber kizlar, oglanlar, prens ve prensesler hediye olarak
yollaniyordu, ama ne hikmettir bilinmez, Efendimiz bunlarin hi¢birinin
ylzline bakmiyor, diinyalara nam salan sisman sevgilisinin koynundan
ciktig1 ender zamanlarda samur kiirklere biiriinerek goziine ilisenleri idam
ettirtyordu.



Kankizil ofke

Iceriyi epeyce dinleyip de Giilbeden'den bir ses, bir nefes ya da herhangi
bir yasam belirtisi alamayinca iyice umutsuzluga diiserek, "Efendimiz"
diye seslenmis ve belki de onun yerine Giilbeden ses verir, belki o derin
uykulardadir da benim biricik nazeninim deligin 6tesine gelir diye
umutlanarak ve ihtiyar yliregim giim giim ¢arparak beklemistim, ama ne
yazik ki inciler dizili kaftanin hisirtisindan, gelenin, melek degil 6teki
oldugunu anlamistim.

Geceleri Giilbeden'i sayiklayarak boliinen uykularimdan kalkip elimdeki
samdanin titrek aleviyle hiicrenin yanina kadar geliyor; kusluk vaktine,
sabah namazina kadar igeriyi dinleyerek onun yasadigina dair kii¢lik bir
belirti bulmaya ¢alistyordum.

Giilbeden'in Nissa'daki asil adinin Veronica oldugunu duymustum.
Melegime bu kadar yakisan bir ad bulunamazdi dogrusu ve sadece bu ad
bile, onun bir azize oldugunu, gokyiiziinden bizim gibi glinahkarlarin
arasina gecici olarak indigini kanitliyordu.

Ciinkii ger¢ek Veronica'ydi o!

Isa Peygamber, sirtina yiiklenmis haciyla Golgotha'ya dogru
tirmanirken, basina takilmis olan dikenli tacin dikenleri kii¢lik bir kus
tarafindan teker teker ¢ikarilmis, ama bu bile peygamberin yliziine siiziilen
kanlar1 6nlemeye yetmemisti. Bunun {izerine kalabalik arasindaki bir
bakire, elindeki ipek mendille Isa'nin yiiziinii silmis, sonra saskinlikla,
peygamberin ylizliniin mendile resmoldugunu gérmiistii. Kalabaligin
¢i8liklar atarak sahit oldugu bu mucize sonunda mendile Vera Icona, yani
"gercek ikon" demisler ve kiza da bu ismi vererek onu Veronica olarak
kutsamislarda.



Benim Veronica'm, diinyalar giizeli Glilbeden'im iste bu mucizeden
dogmustu.

Yiiziindeki o sonsuz saflik ve ¢ocuk masumiyeti beni ¢ildirtiyordu,
clinkii azize bile olsa her kadinin belden altinda Helenlerin keci ayakl
ilah1 gibi vahsice soluk alip veren ve agzina kan bulasmis bir hayvan
yasadigina inamyordum. Azizelerin gozlerine bu diinyanin farkinda
olmayan safca bir bakis yerlesirken, kasiklar1 kan, gézyasi, ter, yasam ve
0liim nabzinin attig1 bir ihtiras volkaniydi.

Benim Veronica'mda bu ¢eliski ¢ildirtict boyutlara ulasacak kadar
keskindi ve onun bebek yliziinii seyrederken, kasiklarindan yiikselen vahsi
hayvan iniltilerini duymamla birlikte zavalli1 aklim basimdan gidiyor, tir
tir titremeye basliyordum.

Ne yazik ki giinlerce gecelerce beklememe ragmen hiicreden
Giilbeden'imle 1lgili bir yasam belirtisi alamadim.

Bazen hig ses gelmiyor, bazen de Kuran okuyan ya da yiiksek sesle i¢
geciren korku icindeki zalimin varligi duyuluyordu. Ne olmustu giizelime?
Gl fidam kadar nazik, kirilgan ve gergin bedeni ne durumdaydi simdi?

Uzun stire kokluyor ve onun tar¢in, akasya, siit bebegi karisimi kokusunu
duymak istiyordum, ama bir tiirlii boyle bir esinti gelmiyordu, 6zledigim
kokuyu duyamiyordum.

Bunun yerine odadan boza, yiikliikte saklanmis kaftan ve kafuru karisimi
agir ve eksi bir koku sizmaktaydi.

Simdi son careye siginacak ve eski Padisah'in agzindan laf almaya
calisacaktim.

"Efendimiz" dedim, "Giilbeden cariyeniz orada mi1?"
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Cevap yoktu.

"Orada oldugunuzu biliyorum" dedim. "Soyleyin bana, Giilbeden hayatta
mi1?"

Der demez de pisman oldum. Ciinkii boyle bir soru Giilbeden'in yagami
ve olimi gibi 6nemli bir konuyu aklina getirebilir, simdiye kadar bir
zarar1 dokunmadiysa bile onu ¢ilginca davranislara siiriikleyebilirdi,
icimden kendime lanet ettim, "Dilin kopsun noksan ihtiyar!" diye inledim.

O gece ne kadar ugrastiysam da Hiikiimdar'in agzindan bir s6z almay1
basaramadim. Bana hicbir s6z sdylemeden deligin 6tesinde dylece
duruyordu.

Birden aklima onu konusturmak i¢in bir ¢are geldi:

"Efendimiz" dedim. "Miibarek anneniz sizin kurtulmaniz i¢in gizliden
gizliye biiyiik gayret gosteriyor."

Bunun iizerine delikten beyaz ve kemikli elin uzandigini gordiim. Bir an
sonra elimi ilk seferki gibi siki siki tutuyordu.

"Siz bu diinyanin ve 6teki diinyanin diregi olan Padisah ve
halifemizsiniz. Askerimiz hala sizin adimizla giilbank okur, nevbet vurur.
Sadik kullariniz sizi unutmadi" dedim.

Ciimleler ilerledikge eli cendere gibi sikiyor ve parmaklarima kan
oturtacak kadar bastiriyordu. Hizl1 hizli nefes alip vermeye baslamisti.

"Anne hi¢ yavrusundan vazgecer mi? Sefkatli Valide Sultan Hazretleri
de arslaninin, cihan hiikiimdarinin tekrar tahtina donmesi igin her seyi
hazirliyor! Sakin merak buyurup kendinize bir zarar vermeyin. Yiireginiz
ferah olsun Padisahim" dedim. "Ben sizinle haberlesmeye memur
kilindim. Sik sik ziyaretinize gelir, size hayirli haberleri aktaririm."

Bu sozlerim tlizerine igeriden sesler duyuldu ve ben hiikiimdarin
agladigin1 anladim. Minnet ve seving gozyaslart dokerken, yiiregi
yumusamistir diye Giilbeden't bir kez daha sordum.



Padisah higkiriklar arasinda, "Iyi galiba!" diye mirildandi. "Ne yiyor ne
i¢iyor."

Saskinlik i¢inde ziiliiflii baltacilar kogusundan gecip kendi daireme
cekildim; orada biraz Kuran-1 Kerim okuyarak stiklinete kavusmak
istediysem de goziimden asag1 yuvarlanan yaslara engel olamadan,
Gtilbeden't ve onun artik neredeyse emin oldugum aci kaderini diislinerek
inledim durdum. Bunca giindiir hi¢ sesinin solugunun ¢ikmamas1 hayra
alamet degildi. Konduramiyordum ama insanlar i¢ine karismis bir melek
olan sevgili kii¢iigiimiin, zalim kagigin penceleri arasinda boynu sikilarak
bir kdseye atilmis olmasi ihtimali hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu.

Igerideki kill1 canavardan nefret ediyordum: Oylesine koyu ve derin bir
nefretti ki bu, her yanimi kapliyordu ve ben aklimi ne okudugum Kuran-1
Kerim'e ne sarayin giinliik islerine ne de olan bitene verebiliyordum.

Bir zamanlar nasil olup da boyle bir zalimi, bu kadar degersiz bir insan
miisveddesini efendim olarak kabul edebildigime, yiliregimin hayranlik
duygulariyla dolabildigine sasip sasip kaliyordum. Ciinkii masum insanlar1
oldiirmekten zevk alan, kendi bas1 derde diisiince ¢ocuklar gibi hiingiir
hiingiir aglayan, gavur parasiyla metelik etmez bir zavalliydi bu.

Gtilbeden gibi bir cennet giiliinii solduracak kadar da insafsiz ve zalimdi.
Diisiindiik¢e 6fkem kabariyor, hiicredeki adi mahkiimu o6ldiirecek gibi
oluyordum.

Benim biitiin felaketlerim de onunla baglamamis miydi zaten?
Afrika'dan kacgirilip getirilmem ve yolda onca ac1 veren islemlerle,
bacaklarimin arasi biberli sularla yikanarak, Allah'in bana bahsettigi
organlarimin bigakla kesilerek alinmasi reva miydi?

Hem de biitiin bunlar, hiicredeki o0 meczubun kadinlarina goz
dikmememiz i¢in yapiliyordu, ama ne yaparlarsa yapsinlar benim nazli
sevgilim Giilbeden'e duydugum erkekge askin 6niline gegememisler, onun
tomurcuk gogiislerinin, targin, akasya, siit bebegi karisimi delirtici
kokusunun, tiiller arkasinda gdlgelenen diri kalgalarinin kanimi
tutusturmasini engelleyememislerdi.



Sarayin los ve nemli boslugunda ge¢en hayatima, ziiliiflii baltacilarin
kogusuyla, mutfak ve harem arasina sikismis giinlerime, dagli¢ koyunu,
pilav, zerde ugruna katlanilan el etek 6pmelere; kisacas1 bu noksan, eksik,
yarim, aciz ihtiyarin katlandig zillete dylesine aciyor ve yaniyordum ki,
icimden kendi kaderime aglamak geliyor ve artik ¢ok uzaklarda kalmas,
hayal bile edemedigim ailemden, koyiimden koparilip alinmamdaki
haksizliga lanet okuyordum.

Kendi kendime acimak, icime zehir akitmaktan farksizdi. Yiiregim
eziliyordu ve ben, bu kendine acima duygusundan ancak biiyiik ve yakici
bir 6fkeyle kurtulabilecegimi seziyordum. Beni ancak kankizil, yalinkili¢
bir intikam koruyabilirdi ve ben bu intikami nasil alacagimi biliyordum.



Karanlik kap1

Karanlik kapidan kad1 gelir
Bir alay kars1 gider

Alir ele verir yola

Tiih Allah belan1 vere

Bu nedir ve ne zaman 6grendim bilmiyorum ama ¢ocuklugumun
karanlik ve karmasik dehlizlerinde dolasirken aklima hep bu bilmece
geliyor.

Afrika... Galiba Afrika hi¢ olmadi. Bazen riiyalarimda ugsuz bucaksiz
bir ¢6liin ortasinda kalmis, toprak damli evler goriiyorum. Bunun,
beynimin kivrimlari arasina saklanmis Afrika goriintiileri olduguna
inanacagim; ama garip sey, rilyalarimda herkes beyaz, hatta sarisin.

Derken gokten bir yi1ldirim diisiiyor ve kalabalik arasinda iki kisiyi
oldiiriip bir ¢ocugu da yakarak komiir ediyor. O ¢ocuk benim. Komiir rengi
bir ¢ocuk oluyorum.

Aslinda 6yle uzun zamandir beyazlar arasinda yasiyorum ki, sanki
benim rengim bile ¢ocukluguma gore biraz acildi.

Saray, cakir gozlii Bosnaklar, sarisin Sirplar, duru beyaz tenli Ruslar ve
Cerkezlerle dolu.

Yeni biiyiik vezir, sar1 sakalli, mavi gozlii bir Sirp.

Komiir rengi cocugun Istanbul'daki saray hayati agir bir calisma ve
egitim diizeniyle baglamis ve uyum saglamanin 1s1ltili bicagiyla,
gecmisine ait ne varsa kazinip ¢ikarilmis, yerine Islami kurallar, Arapga,



Farsca, Tiirkce, Latince ve Yunanca gibi diller, siirler ve meseller
doldurulmustu.

Haremde bunlarin higbiri ise yaramazdi ki... Harem bir aglama ve hiiziin
diinyasiydi. Disaridakilerin hayalini siisleyen, hatta Habsburg el¢isini
sairane asklara striikleyip aklimi kagirtana kadar zorlayan harem, higbir
zaman gilizel kadinlarin birer kugu gibi siiziildiigi, ask, sarki, raks cenneti
degildi. Hamamin sicaginda tenleri kipkirmizi kesilmis ¢iplak giizellerin
hayaliyle yanip tutusanlar, harem dairesinin rutubetli, karanlik késelerinde
yaslanan, yliziine bakilmadan ¢ag1 gecen, sismanlayan ve Omiir boyu
katlandig1 hapis cezasinin agirligini iri govdelerine sindiren kadinlarin tek
eglencesi olan dedikodu, entrika ortamina ve kiskancgliklarin yol actig
aglama krizlerine dayanamazlardi bile.

Haremin kalin duvarlari, nice faciayi, 6liimii, su¢u saklamaktan ve
disarida kalanlarin haremle ilgili ¢1lgin ve diinya dis1 hayaller
kurmasindan baska bir ise yaramazdi.

Mangala siiriilen bakir cezvelerde pisirilmis birer kahve ya da yaz
giinlerinde anberbaris serbeti icebilmek, haremin biiylik ve heyecan verici
eglenceleri arasinda sayilirdi.

On dort yasinda evinden, ailesinden koparilarak girdigi harem hayatini,
ylizlerce kadinla birlikte paylasarak 6lene kadar siirdiirmek zorunda kalan
ve o duvarlarin ardini hi¢gbir zaman gormeyen kadinlara i¢im pargalanirdi.

Hamam taslari, yiikliiklerden ¢ikan sabunlar, t1g isleri, iki ters bir diiz
yln orgtler, danteller, islemeler, siislemeler, atlas kumas {izerine islenen
inciler bile katledilen sehzadelerin arkasindan ¢uvala konarak denize
atilan hamile cariyelerin ¢i1gligin1 6rtmeye, saklamaya yetmezdi.

Harem kadinlarinin gozlerine yerlesen korku ve hiiziin, bir 6miir boyu
stirer giderdi. Bu nemli gozler, dip akintilarda yitip giden nice tazenin son
yolculugunu izlemisti.

Cesmelerden akan sularin dondugu ve Karadeniz'den gelen dev buz
parcalarinin Bogaz' kapladigi, insanlarin goz agtirmayan kar firtinasindan
dolay1 disar1 ¢itkamadigi, Istanbullularin delik desik ahsap evlerde bir



uctan bir uca savuran dondurucu karayelden korunmak i¢in mangallar
yakarak 1sinmaya ¢alistig1 zemherilerde ve erbain doneminde, harem
kadinlar1 puslu glinesin dogusuyla birlikte, kursuni gokytiziiniin daha da
kararttig1 odalarda legenler ve ibriklerle aptes alir ve giiniin ilk namazin
kilmak tizere yiizlerini kibleye doniip alinlarini renkli Horasan
seccadelerine koyduklarinda iclerine yayilan huzuru, kederli 6miirlerinin
en soylu ve en yiiceltici ibadetinin odiilii olarak gorirlerdi.

Ascilarin biiyiik kazanlarda pisirdigi yemekler, bakir kaplar i¢inde
hareme getirilir; geng kizlar, yiizlerce ¢esit patlican yemegini, daglig,
Karaman koyununu, borekleri, zeytinyagli soguklari, bol serbetli hamur
tatlilarini yiye yiye sismanlar ve zor nefes alan, hastalikli, sik sik havale
geciren, kalpleri agriyan ve bacaklart bogum bogum katlanmis kadinlar
olarak hayatlarinin sona ermesini beklerlerdi.

Nasilsa buraya diismiis Nissal1 Gililbeden gibi bir melek de, nerede
oldugunu bile anlamasina firsat tanimayan bir diis diinyasinda gezinir
durur ve siirekli agriyan basini unutmak i¢in mermersahi ve biiriimciikten
fare gomlekleri dikerek oyalanmaya ¢aligirdi.

Gtilbeden't ve onun akibetini diislindiik¢e yiiregim sizliyordu. Bu yiizden
miimkiin oldugunca aklima getirmemeye calistyordum.

Clinkii hapsedilmis olan ¢1lgin Padisah'in agzindan, melegimle ilgili tek
kelime bile alamayacagim1 anlamigtim.

Gergekten de karanlik kapilardan, i¢gimizi titreten kadilarin gelmesine az
kalmaisti.

Ramazan'in yedinci glinii Halep sehrinde garip bir sey goriilmiis ve kale
duvarina konan, kartaldan kiiciik beyaz renkli bir kus, Kuzistan diliyle kirk
kere, "Allah'tan korkun! Allah'tan korkun!" diye bagirmisti.

Bunun {izerine halkin yiiregine bir korku yayilmis ve bu cezanin, Padisah
Efendilerini azledip hapse kapatan vezirler yiiziinden baslarina gelecegine
inanmaya baslamislardi.



Istanbul halki da artik sesini yiikseltiyor ve hapisteki Padisah'a yapilan
zulmii dillendiriyordu.

Isler karismaktaydi.



Venedikli Biiyiik Valide

Artik sarayda, sadik bendesi, baglilik yemini etmis ve dmriinii ugruna
feda etmeye hazir kolesi olarak goriildiiglim Biiyilik Valide'nin ¢ocuklugu
sular ve saraylar sehri Venedik'te gecmisti.

[gne oyalarinin, envai gesit camlarin, biblolarin, kristallerin, dantel
ortilerin, oylum oylum islenmis yiiksek kuleli kiliselerin, altin yaldizlarin
ve gokyliziiniin tekmil y1ldizini yeryliziine indiren siislii resimlerin harman
oldugu Venedik'te.

[stanbul'un saz alemlerinde calinan tamburalara takilan tellerin bile
Venedik'ten geldigi giinlerin birinde, kanallardan firlayip ¢ikmis bu kiz da
padisah sarayinin karanlik kafes arkasini boylamisti.

Kiiciik yasta Istanbul'a getirilen ve hareme hediye edilen ufak tefek
kizin, giiniin birinde sultana ¢ocuklar vererek bashaseki olacagini ve sonra
ogullarinin tahta oturmasiyla da valide sultanliga yiikselecegini kimse
tahmin edememisti.

Ince bedeni, alev alev yanan gozleri ve nereden kaynaklandig1
anlasilmayan gizli cazibesiyle kimsenin kayitsiz kalamayacagi bir kiiciik
kadindi o.

Bir kez tattiktan sonra iktidardan ayrilmak istememis ve Venedikli eski
akrabalariyla kurdugu ticari iligkilerden elde ettigi muazzam serveti ve
siyasi giicii elinden kacirmamak i¢in, 6liimii goze alacak kadar
hirslanmisti.

Kocasi oliip de biiylik oglu padisah oldugu zaman, kiiciik ogullarinin
idam edilmelerini 6nlemeye ¢alismis, bunda bir dereceye kadar basaril



olmus, baz1 ogullarini canavarin pengesinden kurtarabilmisti.

En ¢ok korktugu sey, bir baska kadinin, dort kitaya yayilan iktidarina
ortak olmasiydi. Bu ortak, ancak oglunun gonliinii kaptiracagi bir hanim
sultan olabilirdi.

Bu biiyiik tehlikeyi 6nlemek igin kiiclik yastan beri oglunu kadinlardan
uzak tutmus, imparatorlugun en isvebaz oglanlarin1 onun koynuna
sokarak, kadinlardan nefret eden, sadece erkeklerle diisiip kalkan bir
mizaca sahip olmasini saglamisti.

Padisahlik makamina oturan gii¢lii kuvvetli Sehzade'nin kadinlarla
hi¢bir is1 kalmamis ve hareme bir kez olsun ugramamaisti.

Ciktig: butiin seferlerden erkek sevgililerle doniiyor ve onlarla birlikte
sarayina kapanarak, Istanbul hamamlarinda anlatilan bir¢ok garip dykiiye
kaynaklik ediyordu.

Bu yiizden, bir giin oliip gittiginde geride ¢ocuk birakmamaisti.

Onun yerine tahta ¢ikan ikinci oglu da kadinlarla isi giicii olmayan,
kendi halinde bir hasta iken, bir gece i¢inde azgin bogaya dontlip kadindan
baska sey gormez hale gelince Valide Sultan icin karanlik giinler baslamas,
ne yapip edip kadin diiskiinii oglundan kurtularak, kiiciik yastaki torununu
tahta ge¢irmenin yollarini arar olmustu.

Ciinkii sevgililerinin etkisinde kalan Padisah, anasina



tavir aliyor, onun sozlinii dinlemiyor, hatta onu siirgiin ederek saraydan
uzaklastirma heveslerine kapiliyordu.

Diinya hiikiimdar1 oglunu ¢inili odaya kapattirmay1 basaran Biiyiik
Valide, biitlin bu kadinlarin i¢inde biriktirdigi intikam acisini, sisman
sevgiliden ¢ikarmakta gecikmedi.

Padisah'in hapsedildigi giiniin gecesi, sisman gézdenin odasina gitti ve
orada atlas yorganlar iizerine yayilmis yatan muhtesem kadina iki se¢cenek
sundu:

"Saltanat giinleri bitti artik" dedi. "Ya bir ¢uval i¢inde Sarayburnu
akintilarini boylarsin ya da burada gece giindiiz, durup dinlenmeden
yemek yersin."

Daha gozdenin cevabini beklemeden, "Bunu i¢ine koyacak ¢uvali da
nereden bulacagiz bilmem ya!" diye mirildand.

Ne var ki 6liim korkusundan nefes darligina ugramis olan gozde,
yemekle 6lmek arasinda beklenen tercihini yapti ve ne getirirlerse
yiyecegine soz verdi.

Biiytik Valide, "Ama" dedi, "sana getirilen her seyi yiyecek ve bir saniye
bile ara vermeyeceksin!"

Ecelin habercisi olan incecik, sinirli beden odadan ¢iktiktan sonra,
disarida bekleyen hizmetciler gozdenin odasina en nadide yiyecekleri
tasimaya koyuldular.

Koyun butlar1, zerde pilavlar, Iran ¢ilavlari, borekler, piruhiler, igine
erik doldurularak biitiin olarak pisirilmis hindiler, giillaclar, baklavalar,
muhallebiler atlas yorganin lizerine siralanmaya basladi.

Zavall1 gozde, gelenleri biiyiik bir istahla yiyor ve nasil olsa gece uykuda
her seyi ogiiterek tekrar acikacagini diisiiniiyordu ama Biiylik Valide'nin
fenni her seyi diizenlemis ve onun uyumasina imkan vermeyecek her tiirli
onlemi almisti.



Hizmetciler vardiyayla ¢alisiyor ve uykusu gelenin yerini yenisi alarak
gbzdenin yemesine igmesine nezaret ediyorlardi.

Kadincagiz yemek yerken kendinden gecip de biraz basi 6niine diistii mi
hemen uyandiriliyor ve agzina kasikla biiryan etli pilavlar
sokusturuluyordu. Bu is ii¢ giin ii¢ gece boylece devam etti.

Gozdenin altina siirgii siiriilerek her tiirlii ihtiyaci giderildi, ama bu
sirada bile yemegi kesmesine izin verilmedi.

Ucg giin sonra atlas yorgan iizerindeki gévde, bir insan seklinden ¢ikmus,
kipkirmizi, soluyan, canli bir tepeye doniismiistii.

Son saatlerinde bilincini yitirmis olan kadin, agzina sokulanlar1 yemeye

devam etti ve ¢atlayip 6lmeden ii¢ saniye once ayilarak, "Bir par¢a su!"
diyebildi.

Bu diinyadaki son arzusu da bu oldu.

Biz biitiin bunlari, aylar sonra, Biiylik Valide'nin feci bir sekilde
oldirilisiini izleyen giinlerde 6grenecektik.

Oglunun yerine tahta ge¢irdigi kiiciik torununun da annesinin etkisinde
kalmasi iizerine yeni bir kadin rekabetiyle karsilagsan Biiytik Valide,
padisah torununu kan kaybindan 6ldiirmeyi bagsaramayinca, helvacibasiya
iki kavanoz zehir vermis ve bu is bir cariyenin ihbariyla ortaya ¢iktiktan
sonra, gece vakti acik birakilan kapidan igeri sizan yenigeriler Valide'yi
odasinda kistirip gizli gegitten kagmasina izin vermeden yere yikmislar ve
ellerine gecen perde kordonuyla oracikta bogmuslardi.

Anlatildigina gore Valide Sultan ¢ok zor can vermis ve bogma islemi
sirasinda agzindan burnundan kan figkirarak, gdgsiiniin {izerine ¢okmiis
bulunan yenigerinin esvaplarini kizila boyamaisti.

Daha sonra dillere destan olan servetinin padisah hazinesine yazilmasi
icin sayim islemleri baslayacak ve ylizlerce muhasebeci bu serveti yaziya



dokmekten aciz kalacaklardi.

Sadece kendi yaptirdig1 Valide Han'in odalarinda yirmi sandik flori
bulunacak; hesaba gelmez miicevherler, kumaslar, sallar, ipekliler,
samurlarla birlikte devlet hazinesine devredilecekti.

Iktidar ugruna 6z oglunu sapik yapan, éteki oglunu tahttan indirip hapse
attirarak feci sonunu hazirlayan, torununu 6ldiirmek iizere tuzaklar kuran
Venediklinin, yenigeriler elinde ¢irpina ¢irpma can verisi Istanbul
halkinda kusaktan kusaga, bir ibret oykiisii olarak anlatilacak ve delik
desik tahta evlerde oturan yoksullarin her zaman sdyledigi, "Kefenin cebi
yok. Oteki diinyaya higbir sey gotiiremezsin" yorumlariin
tekrarlanmasina yol acacakti.



Leylek ve yilan

Firsat buldukga eski Padisah'in yemeklerini kendim gotiiriiyor ve
yanimdaki igoglanlarim1 kovalayarak onun agzindan bir s6z kapmaya
calistyordum.

Bir yandan da validesiyle ilgili hayali haberler aktariyor ve annesinin ne
yapip yapip onu kurtaracagini anlatiyordum.

"Muhterem annenizi bilirsiniz" diyordum. "Hi¢ anne evladindan
vazgecer mi? Hele sizin gibi cihan padisahi evladi olan bir anne..."

Padisah bunlara inanmak istedigi i¢in, bliyiik bir hevesle dinliyor ve
heyecanlaniyordu.

Biiyuk Valide'nin, onu ortadan kaldirmak isteyenlerin basinda geldigini
tahmin etmesine imkan yoktu.

Her giin ondan yiireklendirici nameler ala ala, bu ise kendisini 1yice
kaptird1 ve delikten ¢ikip tekrar padisah olacagi giiniin hayalini kurmaya
koyuldu. Umudu her gegen giin artiyordu.

Bir giin gidip, "Padisah Efendimiz" diyordum, "muhterem anneniz biraz
once sizden s0z actilar. Kendilerinin dikkat ¢ekmemek i¢in gelemedigini
ve bu yiizden aff-1 sahane dilediklerini, ama sayili giinlin cabuk gececegini
ve sizi tekrar dort kitaya yayilmis imparatorluk tahtinda gormek igin
sabirsizlandiklarini, ancak bu kutsal amaca ulagsmanin giin meselesi
oldugunu bildirdiler."

Bu sozlerim tizerine eski Padisah boguk boguk hickiriyor ve elimi
koparacak gibi sikarak, kurtulacagi giinii bekliyordu.






Annesinin, kendi katlini isteyenler arasinda oldugunu 6grenip biitiin
umutlarimin yikildig: giin yaninda olmali, yiiziinii gormeliydim.

O giin duyacagi acinin yogunlugu, simdiki umutlarinin giiciine bagliyda.
Ne kadar umutlanirsa, diisiis o kadar yikici olacakti.

Eskiler, yilan avlayan leylegin hikdyesini anlatirlardi: Leylek, gagasinda
tasidig yilan1 gokytiziinde ¢ok yiikseklere tasir ve birden birakirdi ki
diistip omurgas1 dagilsin. On ugurum yiiksekliginden diisen y1lanin beli
kirilinca da avinin lizerine rahat rahat siiziiliirdi.

Leylek, yi1lan1 ne kadar yiiksege ¢ikarirsa diisiis o kadar korkung olur ve
kemiklerini paramparga eden ¢carpmanin etkisi artard.

Bu yiizden benim sevgili Padisahim da leylek gagasindaki yilan gibi
gokyiiziiniin umut doruklarina kadar ytikselmeli, hayaller i¢inde
ylizmeliydi.

Bunun i¢in fazla ugrasmama da gerek yoktu dogrusu. Korkak ve zayif
kisiligi her umut 15181na dort elle sariliyor ve bunlardan bir hayal diinyas1
yaratiyordu. Korku, yiiregini yufkalastirmis ve ¢oktandir unuttugu bir
duyguyu, merhamet duyma yetisini canlandirmisti.

Bu merhamet daha ¢ok kendine doniiktii, ama gene de bazi sorular
sormasina yol agiyordu.

Hirildayan sesiyle, "Ben kimim Aga?" diye soruyordu bana. "Kafes
arkasinda idam bekleyen sehzade iken de ayni insandim, padisah iken de.
Simdi de ayni kulum. Kolum, bacagim, yiiziim, ellerim, ayaklarim,
gozlerim ayni. Niye beni bir tahta ¢ikarip bir oldiiriiyorlar? Demek ki
kader benim elimde degil."

Kendimi tutamiyor ve "Biitiin bunlar mizag¢ degisikliginden oluyor
Sultanim" diyordum. "Disiniz ayni kalsa bile ayni1 insan olmuyorsunuz."

"Ama taptiklar1 ben gene ayni ben. Hapsettikleri ben de ayni. Mizag
dedigin ne mene bir seydir ki insan1 boyle degistiriyor?"



O zaman ona Harut ile Marut'un hikayesini anlatiyordum.

"Padisahim" diyordum, "devletlim, saadetli Sultanim, siz Harut ile
Marut'u biliyor musunuz? Hani insanoglundaki nefsin ne oldugunu
sinamak i1¢in diinyaya gonderilen melekleri?"

"Hayir" diyordu, "bilmiyorum."

Zaten benim devletli, muhtesem ve cahil Padisahim higbir sey bilmezdi
ki!

"Sultanim" diyordum. "Babil'de azginlagmis insanoglunun isledigi
giinahlardan yaka silken melekler Allah'in huzuruna ¢ikip insanlar1 sikayet
etmisler, ylice Tanri'nin onlar1 cezalandirmasini istemisler. Allah,
insanlara verilmis olan hirs ve nefse dayali tabiatin meleklerde
olmadigini, olsaydi onlarin da giinah isleyecegini sdyleyince itiraz etmis
ve 'Hasa Allahim!' demisler, 'Biz olsak giinah islemezdik.' "

"Allah, onlara yanildiklarini, hirs ve nefsin ¢ok kuvvetli oldugunu ve
yeryiiziinde insanlar1 bastan ¢ikaracak tiirlii giizelliklerin bulundugunu
anlatmaya ¢alismis, ama ne kadar anlattiysa da saf melekleri bu ise
inandiramamis.

"Bunun iizerine iradesine en giivendikleri 1ki melegi segmelerini istemis
ve onlar Harut ile Marut'u se¢gmisler ve Allah bunlar1 sinamak iizere
Babil'e gondermis.

"Ey benim Padisahim, Harut ile Marut giindiizler1 Babil sehrinde icrayi
hiikiimet eder, geceleri de Ism-i Azam duasini okuyarak gokyiiziine
cikarlarmis.

"Kimse onlarin melek oldugunun farkinda degilmis ve azgin Babil halki,
giindiiz adalet dagitan meleklerin, geceleri, Ismi-i Azam duas1 okuyarak
gokyiiziine ¢iktigini1 bilmiyormus.

"Harut ve Marut adl1 melekler, 11k giinler hi¢ giinah islememisler.



"Birer su damlasi kadar temiz ve berrak yasamaislar; ellerini, goniillerini
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ve zihinlerini harama uzatmamlslar.

"Taa ki Ziihre gelene kadar...

"Bir giin Ziihre adl1, yakici giizellikte bir kadin ¢ikagelmis ve
kocasindan bosanmak istedigini s0ylemis. Gozlerinde yildizlar ugusan,
parlak siyah saglar1 dalga dalga beline dokiilen ve gérenlerde dalindan
koparilmis sulu bir elma gibi kiitiir kiitiir disleme istegi uyandiran esmer
tenli bir giizelmis Ziihre.

"Gozlerinin gegici korliikle kararmasini géze almayan hi¢ kimse,
Zihre'nin yiiziine uzun siire bakamazmais.

"Harut ile Marut bir goriiste vurulmuslar kadina. Yiireklerini yakici bir
sevda kavurur olmus. ikisi birden kadinla yatmak istemisler. Kadina
yalvarip yakariyorlarmis, ama Ziihre raz1 olmamais; once dileklerini yerine
getirmelerini emretmis.

"Harut ile Marut'un sarap i¢gmelerini ve puta tapmalarini teklif etmis.
Kadinin askindan bas1 donmiis olan melekler onun her dedigini kabul
etmis, sarap icip putlara tapmaya baslamislar. Kadin gene teslim olmamis
ve her gece goge ¢ikarken okuduklar1 duay1 6gretmelerini buyurmus. Bunu
da sdylemisler ve Ziihre Ism-i Azam duasini1 okuyarak gokyiiziine ¢ikinca
ulu Tanr1 onu bir y1ldiz yapip gdkyiiziine asivermis. Iste geceleri
milkiiniiziin tizerinde parlayan Ziihre y1ldizi, melekleri aldatan o giizel
kadindir Padisahim.

"Kadin kaybolunca melekler ne giinah islediklerini anlayip pisman
olmuslar ve Idris Peygamber'e bagvurup giinahlarinin bagislanmasi igin
yalvarmiglar. Yiice Allah dualarin1 kabul etmis ama diinya ve ahret
azaplarindan birini tercih etmelerini istemis. Melekler diinya azabini
tercih etmisler. Yiice Allah da onlarin Babil'deki bir kuyuya bas asagi
asilip, kiyamet giinline kadar azap ¢ekmelerini buyurmus. O tarihten beri
Harut ile Marut bir kuyuda ters asilmis olarak kiyamet giiniinii bekler
dururlarmais."



Bu hikaye iizerine Padisahim i¢ geciriyor, insanoglundaki nefs ve hirsin
onu ne giinahlara siiriikleyebildigine sasirarak minnetle ellerime sariliyor,
bu meselleri anlatmaya devam etmemi istiyordu.

Bu meseli eskiden, onun imparatorluk giinlerinin debdebeli 1s1klar1
altinda anlatacak olsaydim sonunu degistirir ve Ziihre'ye kavusmus olan
Harut ile Marut'u Allah'in da affettigini, onlar1 gokytiziine alarak, orada
sevdikleri kadinla birlikte yasamalarina izin verdigini anlatirdim, iki suglu
melegin kiyamet giiniine kadar Babil'deki kor kuyuda bas asagi asili
kaldigini saklardim ondan. Ciinkii Padisahim o zevk ve nese giinlerinde,
sonu 1yi biten hikayeler dinlemekten hoslanir, tiziicii mesellere izin
vermezdi.

Ama simdi, her aksam anlattigim meseller, kissalar, resullerin sozleri,
Padisahimin ruhunu dinlendiriyor ve o hiicrede ¢ildirmadan, aklin1 tam
tamina kagirmadan yasamasini sagliyordu.

Benim, deligin basina gelmemi hasretle bekledigini biliyordum.
Haremin 1ss1z koridorlarina hi¢ kimse giremedigi i¢in, hiicredeki Padisah
bir ayak sesi bile duymuyordu. Sanki o, kilidine kursun dokiiliip
pencereleri oriillmiis oda goge ugmus, mekandan miinezzeh hale gelmisti.
Kimse o odadan s6z etmiyor, o yana bakmiyor ve adint anmiyordu artik.

Korkulu odaya yaklasan tek kisi bendim ve elimdeki yag kandiliyle
geceleri saatler boyu deligin dibinde oturuyor, iceriden gelen seslere kulak
kabartiyor, melegimin, nazli Giilbeden'imin hi¢ olmazsa soluk alisini
duymaya ¢alistyordum.

Heyhat! Higbir hayat belirtisi yoktu.

Her gece Padisah'a Celaleddin-i Rumi'nin kutlu kitab1 Mesnevi'den
meseller anlatiyor, Fususii'l-Hikem'den pargalar okuyor, Kisas-1
Enbiya'min gozlerden yas getirecek ibretli hikayelerini aktariyordum.

Neredeyse Padisah'in yasamasini saglayan can damarinin bu gece
hikayeleri olduguna inanasim geliyordu. Beni dyle biiylik bir 6zlemle
bekliyor, o kadar sabirsizlaniyordu ki, biitiin giinii, benim o gece hangi
kissay1 anlatacagimi diislinerek gecirdigini anlayabiliyordum.



Aklini, kendisinin kim olduguna takmisti. Islam diinyasinin ve
milyarlarca Miisliiman'in halifesi olduguna inanamiyordu. Kendisini kim,
bunca insanin cani ve ruhunun sahibi yapmis ve sonra kim bu yetkiyi
almist1? Istedigini 6ldiirten adam1 simdi nasi1l dldiiriiyorlard1?

Halifelik neydi, peygamberlik ne, padisahlik, krallik ne?

"Padisahim" diyordum, "bir giin kdye bir adam gelmis, koyliilere
peygamber oldugunu sdylemis. Koyliiler, 'Biz sana inanmiyoruz' demisler,
'peygamber olduguna inanmiyoruz, ispat et!' Adam, karsidaki duvari
gostermis, 'Eger bu duvar konusur da benim peygamber oldugumu
sdylerse o zaman inanir misimiz?' diye sormus, 'Inaniriz’ demisler. Adam
duvara donmiis ve 'Konus ya duvar' demis, 'konus ve benim peygamber
oldugumu soyle.' Bunun iizerine duvar dile gelmis ve 'Ey koyliiler, bu
adam peygamber degildir, demis, 'bu adam sizi aldatiyor, peygamber
degil!" "

"[ste boyle Padisahim!"

Bu hikayeyi anlatir anlatmaz Padisah, duvarin hangi dilden konustugunu
soruyor ve ben boyle mesellerin onun zihni i¢in ¢ok karisik oldugunu
anlayip susuyordum, baska mesellere geciyordum.

Bir gece bana Istanbul sokaklarini sordu. Halk ne diisiiniiyordu?
Padisahinin akibetini biliyor muydu? Kendisini arayan soran var miydi?

Ona gercegi anlatmaya karar verdim.

Belali Istanbul sehrinde tebdil gezdigim gecelerden biriydi. Orta
Cami'ye yats1 namazina gidiyordum. Ciinkii her sey bu camide konusulur
ve sehrin fokur fokur kaynayan soylenti kazaninin atesi burada harlanirdi.

Istanbul sokaklarinda, idare lambalarinin zayif sar1 15181n1n titrestigi
ahsap evlerin arasindaki tas sokaklarda ytrirken, basibos kopek
stirlilerinin uluya uluya kosusturdugunu goriiyor ve lirperiyordum. Oldum
olas1 kopeklerden korkardim. Bu kadar ¢cok kdpek gérmeye hig
alisamamistim. Nereden ¢ikiyordu bunlar boyle? Comari, karabasi, tazisi,
kahverengisi, saris1, kizili, bozu, on binlerce kdpek cirit atiyordu istanbul



sokaklarinda. Evlerdeki yemek artiklarinin bir kaba konarak kapinin 6niine
birakilmasi adeti yiiziinden sokaklar1 isgal eden kopek ordulari ag
kalmiyor, sehrin gercek sahipleri olarak ¢ilgin gibi oradan oraya
kosusturuyorlardi. Zavalli Padisah'in Istanbul sehrinde bu kdpekler kadar
bile hiikmiiniin kalmadigini diisiindiim. Bu adamcagiza aciyor muydum,
kiziyor muydum, belli degildi dogrusu.

Orta Cami'ye akan kalabaligin i¢ine diistiim. Rumelili, Afrikali, Asyal,
Arap, Turk, Cerkez, Arnavut, Habesli ne kadar insan varsa, yatsi namazi
i¢in, ulu minaresinde Ezan-1 Muhammedi okunan Orta Cami'ye akiyordu.
Istanbul camilerinin doldugu, miiezzin seslerinin semaya yayildigi bir
huzur an1ydi bu. Sehrin Rumlar1 Ortodoks Kilisesi'ne, Yahudileri
havralarina, Ermenileri de Katolik ve Protestan kiliselerine giderler;
istavrozlar, giinliikler, buhurdanliklar arasinda ibadet ederlerdi.

Orta Cami'nin kandilleri, yats1 namazinin siinnet ve farzin1 eda eden
Miisliimanlarin secdeye varis ve kalkislarin1 aydinlattiktan ve cemaat saga
sola selam verip ibadetini bitirdikten sonra kalabaliktan bir ses yiikseldi:

"Halife Efendimizi ne hakla sarayinda hapis tutarlar?"

Bunun iizerine cemaat hep bir agizdan konusmaya ve Padisah'in hakkini
aramaya koyuldu. Bu haksizliga riza gostermeyeceklerdi. Sultan, onlarin
halifesi ve Peygamber Efendimizin golgesiydi. Halifenin adi bir mahkiim
gibi hapsedilmesinin sirr1 ne olmak gerekirdi? Kim buna ciiret edebilmisti
ve buna cliret eden elin kirilmasi caiz degil miydi?

Birkag giindiir, Istanbul'un degisik bélgelerinde muhalif sesler
yukselmeye baslamis ve halk, Padisahlarinin neden hapsedildigini sorar
olmustu. Anlasilan ¢ocuk Padisah'in tahta c¢ikisi serefine dagitilan ulufe az
bulunmus, kimseyi hosnut etmemisti. Bu yiizden i¢in i¢in kaynayan bir
isyan seziliyordu ve saraya duyulan hosnutsuzluk daha ¢ok camilerde
ortaya ¢ikiyor ve bazilar1 uluorta, "Islam halifesini ne hakla kendi
sarayinda diri diri gdmdiikleri"ni soruyordu.



Bu sozleri yalniz kendim duymamistim. Sehre saldigim ulaklar ve
icoglanlarindan gelen haberler de bir isyanin yayilmakta oldugunu
dogruluyordu.

Bunlar1 anlattigimda Padisah'in korkacagini sandim. Ciinkii, "Bir yerde
iki halife varsa birini oldiirtiniiz" hiikkmii geregi, ¢ikacak bir karisiklik eski
padisahin 6ldiiriilmesi sonucunu doguracakti. Ferman, tahta gecmis olan
oglundaydi ve onun ya da Valide Sultan'in verecegi bir emir, bu is i¢in
yeterliydi. Saray, halktaki bu huzursuzlugu fark etmisti. Karisikligin
biliylimemesi ve imparatorluga zarar gelmemesi i¢in eski padisahin
ortadan kaldirilmasi gerekiyordu. Bu ihtimali diistinmek, Padisah'in kalan
aklin1 da kag¢irmasi sonucunu dogururdu.

Ne var ki 6yle olmadi. Padisah, halkin kendisini unutmadig1 ve hakkini
aradig1 haberlerine umutla sarildi. Heyecanlanmaisti, delikten disari,
"Demek kullarim beni unutmamis!" diye haykiriyordu. "Demek benim
hesabimi soruyorlar bunlardan!"

"Aman Padisahim" diyordum, "susun, bunu duyan olmasin, yoksa
viicudunuza bir zarar erisir."

Demek ki can ¢ikmayinca, insandaki onur ve intikam duygusu da
cikmiyordu. Hayatla 6liim arasinda sallanip duran, tahttan diismiis
hiikiimdar bile, tebaasinin baglilik gosterdigini duyunca, bu isin kendisi
i¢cin ne kadar tehlikeli oldugunu unutuyor ve onurunu kurtarabilecek olan
tek soylentiye dort elle sariliyordu.

Bu soylentiler kendisini 6ldiirecek olsa bile, onurunu kurtaracak son
firsatti. Mahk(imun i¢indeki hiikiimdarlik kipirtilarin1 sezmek, yiireginin
derin koselerine gizlenmis onur kirintilarini fark etmek beni de bir tuhaf
yapti. Yiiregimin kabardigim hissettim, ¢linkii bu aciz delikanli ne de olsa,
diinyanin en soylu siilalesinden geliyordu ve muhtesem atalar1 Istanbul
fatihi Mehmed Han i1le Kanuni Siilleyman Han'in kanini tagiyordu.

Bunlar1 diistiniip dururken, delikten disar1 giilkurusu kaftaninin bir
par¢asinin uzatildigimi goriip hayretten hayrete diistiim.

Padisah, "Op!" diye emretti.



Ben saskinliktan oylece kalakaldim. Ciinkii sesi bir anda degismis ve
hapiste yatan mazlum oglanin inlemeleri yerine, gegmisteki kudretli
imparatorun, diinyanin dortte birinin sahibinin buyurgan sesi gecmisti.

Eski giinlerde onun etegini 6pebilmek serefi ugruna canimizi
verebilirdik.

Delikten gelen padisah sesi biitiin gorkemiyle, "Op, kopek!" diye giirledi.

Bunun {izerine aklim bagimdan gitti, dizlerim korkudan tutmaz oldu ve
giilkurusu kaftani ellerimin arasina alip saygiyla optiim, alnima gotiirdiim.

Ellerimin arasindaki mucize kumas, tilsiml1 bir peygamber abasi gibi,
bent tir tir titretiyordu.



Hayvanlar ve melekler

Padisah'in bu 6fkesi ve azameti uzun stirmedi. Ertesi gece, icimde bir
tirpertiyle hiicreye yaklastigimda, onun yine 6liimden korkan zavalli aciz
bir delikanliya doniistiigiinii gérdiim ve nedense bu beni mutlu etmedi.

Onun titrek ve neredeyse benden bile korktugunu ele veren sesini
duymak, intikam duygulariyla cosarak ona zulmetmek istegi yerine, tam
tersine bir lizlintll yaratiyor ve beni utandiriyordu.

Padisahima, 1ss1z ve tehlikelerle dolu saray gecelerinde Mevlana
Celaleddin-i Rumi'nin huzur veren sdzlerini okumaya basladim. Omriinde
ilk kez duydugu bu derin hikmetlerle sarsildigini ve diisiinmeye
basladigini goriiyordum.

Gecenin bir vaktinde ona, "Melek bilgisiyle, hayvan da bilgisizligiyle
kurtuldu, insanoglu bu ikisi arasinda kesmekeste kaldi" beytini okudum.
Heyecanlandi, ince ince aglamaya baslad.

Bir yandan da, "Bu benim iste!" diyordu. "Kesmekeste kalan, ne hayvan
ne insan, ne hiikkiimdar ne kul, ne melek ne seytan olan benim."

"Padisahim" diyordum, "kutlu efendim, alemlerin kutbu Sultanim, Rumi
Hazretler1 diyor ki: Yaratiklar tic kisma ayrilir: Sirf akil olan ve sehvetten
arinmis melekler, sade sehvet olan hayvanlar ve hem akil hem sehvetten
olusmus insanoglu... Insanin yaris akil yaris1 sehvet, yaris1 melek yarisi
hayvandir. Yaris1 yilan yarisi da baliktir. Balik olan kismi onu suya dogru
ceker, yilan olan yam ise topraga dogru siiriikler."

Bunlar1 anlatirken, egitim gérmemis, akli gelip giden Padisah'in
dediklerimi anlayip anlayamayacagini siniyor ve diyordum ki:



"Padisahim, insanlardan bazilar1 sirf akilla ugrasip meleklesmistir, safi
nur olmustur. Bunlar peygamberler ve velilerdir. Umit ve korkudan
kurtulmuslardir. Bazilar1 ise kendilerini sehvete kaptirmis ve
hayvanlagmalardir. Peygamberler de huzurludur, hayvanlar da... Onlarin
canini hicbir sey sikamaz.

"Ama Padisahim, kesmekes i¢inde kalanlara ne demeli? Bunlarda hem
akil vardir hem sehvet. Bu yiizden de siirekli liziintii, kusku, keder, vesvese
i¢inde yasarlar ve higbir seyden hosnut kalmazlar."

Bunun iizerine Padisah hi¢ beklemedigim bir sekilde, i¢ine kotii bir
hayvanin saklanmis bulundugu ve bu koétii hayvan yiiziinden bunca sug
isledigi inancina kapildi.

Ona dedim ki:

"Gece ve giindiiz birbirinin yardimcisidir Hiinkarim, onlar birbirine z1t
degildir. Goster bakalim diinyada hangi sey kotiidiir ki onda iyilik olmasin
ve hangi sey 1yidir ki onda kétiiliik bulunmasin? Mesela biri bir kimseyi
oldiirmek istedigi zaman daha baska birtakim kotii islerle mesgul olursa,
dokmek istedigi kan dokiilmez. Bu isler ne kadar kotii iseler de 6limi
onledigi icin 1yi sayilirlar.



Kotiiliik ve iyilik bir tek seydir, parcalanamaz. lyilik, kétiiliikkten ayr1
degildir.

"Bu ylizden sizin i¢inizde de sadece kotiiliik isteyen bir hayvan
bulunamaz."

Padisah, biitiin bunlardan, kendisinin hayvan olamayacak kadar soylu bir
siilaleden geldigini soyledigim sonucunu ¢ikard: ve ne kadar ¢ok masum
insan bogdurttugunu, ne zuliimler edip kemikler kirdirttigin1 anlatmaya
koyuldu.

Oysa biitiin imparatorluk ahalisi gibi ben de bunlar1 ayrintilariyla
biliyordum.

"Neden anlatiyorsunuz bunlar1 Efendimiz?" dedim.

"Benim i¢imde kot bir hayvanin yasadigina inanmiyorsun da ondan!"
dedi.

O zaman anladim ki artik Hiikiimdar'1 bu diisiinceden caydirmanin
olanagi kalmamuisti.

Baska bir giin Isa boliimiinii okuyordum. Peygamber siddetli yagmurda
1slaninca, bir magaradaki karakulak yuvasina siginmisti. O sirada vahiy
gelmisti ona: Karakulagin yuvasindan ¢ik, ¢iinkii senin yiiziinden yavrulari
rahat edemiyor. Bunun iizerine, Allah'in selam iistiine olsun, isa, "Ey
Allahim" demisti, "karakulagin bile siginacak yeri var, benim yok.
Karakulagin mekani oldugu halde Meryem'in oglunun ne siginagi ne evi
ne mekan var" diye feryat etmisti.

Padisah meselin bitmesini beklemeden aglamaya, inlemeye basladi:

"[ste benim de peygamber gibi yerim, yurdum, mekanim kalmad1"
diyordu. "Bu diinyada bir tek su penceresi oriilmiis odam var, buraya da
canlt canli1 gomdiiler beni."

Kendisine acimaktan zevk aliyor gibiydi.



Ama en korkung krizi benlik bahsinde oldu.

"O'nun yanina iki ben sigmaz," diye okuyordum. "Sen, ben diyorsun. O
da ben diyor. Ya sen ol, ya O olsiin ki bu ikilik kalmasin. Fakat O'nun
olmesi imkansizdir. Bu ne haricte ne de zihinde miimkiin olur. Ciinkii O
olmeyen bir diridir. O kadar liitufkdrdir ki imkan olmus olsaydi senin i¢in
oliirdii. Fakat mademki O'nun oliimii imkansizdir, o halde bu ikiligin yok
olmasi ve O'nun sende tecelli etmesi icin, sen ol!"

Bu kanatli sozlere dalmis okurken, Padisah'in ne derece dehset icinde
kaldigin1 fark edememistim. Bir ¢iglikla kendime geldim. Diinyada hi¢bir
insanin cekmedigi bir aciy1 hissediyor gibiydi. Insan ¢1glig1 degildi
hancgeresinden ¢ikan.

Elimdeki lambay1 delige dogru kaldirdim. Titrek sar1 151kta iceriyi
gormeye calistim. Bir kuyunun dibinde, firlamis iki g6z bana bakiyordu.
Delirmis birinin gozleriydi bunlar. Padisah korkudan tir tir titriyordu.

Biraz yatisinca, "O, diyerek oglumu anlatiyorsun" dedi. "O, padisah
oldugu i¢in benim oldiiriilmem gerekiyor. Mademki iki ben bir arada
olmaz..."

"Padisahim" dedim "Mevlana hazretleri bunu Allah i¢in yaziyor. O,
dedigi Allahii Teala. Onun benliginde biitiinlesmeyi anlatiyor."

Padisah, kisilmis sesiyle, "Hayir" diyordu. "Sen de beni kandirtyorsun.
Oysa ogulcugum benim belimden inmedi mi? Dogdugu zaman benim
kucagima vermediler mi? Kiigiiciik bir bebekken 6ldiirtse miydim? Ama
ben onu biiyiittlim, besledim, korudum. Ogulcugum diye sevdim. Simdi
onun yiiziinden beni nasil dldiiriirsiintiz?"

Aslinda Mevlana'nin s6zlerini yanlis yorumlamisti, ama diisindtigi sey
dogruydu. Iki halife, iki padisah bir arada yasayamazdi.

"Lala, benim senden baska kimsem yok!" dedi.

Halbuki ben lalasi degildim. Lala, sadrazamlara hitap sekliydi.
Caresizlikten ben kdlesine "lala" demeye baslamisti.



O zaman, omriiniin ilk boliimiinii kafes arkasinda cellat bekleyerek
gecirmis, oglum yasindaki bu cocuga karst icimden bir acima duygusu
yiikseldi. Zavalli, simdi de ayni celladin kemendini bekliyordu.
Padisahliginin ona kazandiracagi tek 6diil, siradan bir urganla degil,
ibrigim kordonla bogulmak olacakt.

"Uziilme oglum" dedim. "Allah'in dedigi olur."

Bir padisaha ilk defa "oglum" diyordum ve bundan ikimiz de garip bir
huzur duyduk.

Gtilbeden'in hazin sonunu diistinmeme ragmen, Padisah'a
ofkelenemiyordum. Duydugum derin merhamet, ona kizmami engelleyen
lahuri bir sal gibi her seyi ortmiistii.

"Lala" dedigini duydum, "sana bir sir verecegim!"
"Hayrola Padisahim?" dedim.

"Beni buraya kapattiklar1 giinden beri her gece riiyamda atalarimdan
Mustafa'y1 goriiyorum. Mekani cennet olsun, her gece riiyama girip bana
elini uzatiyor ve ben onun kutlu elini 6pmeye korkuyorum. Ciinkii
sakalinda kan var. Agzinin kenarindan sizmis bir parca kan sakalini
kipkizil 1slatiyor. O kanin 1s1ltisim1 goriince atamin elini Opmeye
korkuyorum."

"Allah hayirlara getirsin Padisahim" diyorum. Osmanli tahtindan ge¢mis
bir¢ok Mustafa'y1 hatirlayarak, "Hangi ataniz bu?" diye soruyorum.

"Sehzade Mustafa" diyor. "Biiyiik atam olan Siileyman Han'in oglu. Her
gece rilyama girdigi yetmiyormus gibi giindiizleri de aklima takiliyor, hep
onu diisiiniiyor ve ruhunun selamete kavugsmasi i¢in Kuran-1 Kerim
okuyorum."

O zaman Siileyman Han'in, karis1 Hiirrem'in aklina uyarak bogdurdugu
Sehzade Mustafa'dan soz ettigini anliyorum. Padisah'in yiiz y1l 6nce
gecmis bir olay1 diislinmesine anlam veremiyorum.



O Mustafa ki yenigerinin ve biitiin imparatorluk miilkiiniin sevgilisiydi.
Stileyman Han'in en biiyiik ogluydu ve ondan sonra Osmanli tahtina
oturacagina hicbir kusku yoktu.

Padisah, "Sehzade yiiregime dylesine yerlesti ki Siileyman Han atamdan
da, Hiirrem'den de nefret eder oldum" diyor. "Stileyman Han, karisinin
aklina uyarak aslan gibi oglunu karargahina cagirip yedi dilsiz cellada
bogdurttu. Hem de gozii 6niinde... Hem de disaridaki komutanlar1 ve
askerleri duymasin diye kat kat kumasla kaplanmis ses gegirmeyen
otaginda."

"Sultanim" diyorum, "babasina kars1 hi¢bir giinahi olmayan Sehzade'nin
oltimii, herkesin yiliregini daglamis ama elden ne gelir? Padisah fermani,
Allah'in emridir. Herkesin tevekkiille uymas1 gerekir."

"Glinahsiz Sehzade'nin babasinm1 gormek i¢in kosa kosa gelisini
distiniiyorum" diyor eski Padisah. "Korkacak hicbir seyi yok, yliregi
sevingle kabarmis. Babasina her seyi anlatacak; kendisine tuzaklar
kuruldugunu, Hiirrem ve Riistem'in, O Rus'la Sirp'in, babasini kendisine
diisman etmek i¢in yalanlar attiklarini anlatacak, ama ¢adira girer girmez
yedi dilsizle karsilasiyor ve baba diye feryat etmesine ragmen, o zalim
Sultan, oglunu duymamis gibi bogulmasini seyrediyor. Hem de Sehzade
aslanlar gibi doviistiigii i¢in giicten diisen dilsizleri isaretleriyle
giiclendirerek... Allah'tan dilegim Hiirrem adini1 alan Rus Roksalan'la, ona
yardim eden Sadrazam Sirp Riistem't cehenneminde azaplarla inletmesi."

"Sultanim" diyorum, "Hiirrem Sultan'in cehennemde yandigini
sanmiyorum."

Bu s6zlerim tlizerine eski Padisah aglamasini kesiyor ve "Neden?" diye
SOTuyor.

"O," diyorum, "Sehzade Mustafa'nin 6z anas1 degildi; bu isi yaparken
kendi 6z ogullarinin, dogurdugu evlatlarinin canin1 korumak istiyordu. Bir
anay1, evladin1 korudugu i¢in su¢glamak yanlistir."

Padisah'in karisik zihninin dediklerimi anlamaya yetmedigini goriiyor ve
ekliyorum:



"Eger beklendigi gibi en biiylik ogul Sehzade Mustafa sultan olsaydi,
Osmanhi kanunlar1 geregince 1lk yapacagi 1s, kardeslerini bogdurtmak
olacakti. Hangi ana, 6z ¢ocugunun bogulmasini ister? Bu yiizden Hiirrem
Sultan da dogru olan1 yapt1; kendi ogullarinin canini kurtarmak i¢in
Padisah't kandirip Sehzade Mustafa'y1 oldiirttii. Sevgili oglu, sakat bir
serce yavrusu gibi dogmus olan Cihangir'ini korumak i¢in bunlari
yapiyordu. Sakat yavrusunu korumak isteyen bir ana suglanabilir mi?"

Eski Padisah, "Hi¢ boyle diisinmemistim" diyor ve sonra ekliyor, "ama
bu tedbir de Cihangir'i kurtarmaya yetmedi!"

"Evet," diyorum. "Uvey agabeyi Mustafa'y1 ¢ok seven Cihangir,
kendisine taht hazirlamak i¢in islenen bu cinayeti kaldiramadi ve

lizlintiisiinden 61dii. Boylece cinayet bosu bosuna islenmis oldu."

Ve ey benim Sultanim, demek istiyorum, senin hanedaninin hem
kendisine hem baskalarina yaptigi zuliim simdi mi aklina geliyor?

Insanlar1 tavuk gibi bogazlattigin zaman yaklastirmadigin diisiinceler
simdi mi hiicum etti aklina?

Stileyman Han deden, oglu Mustafa'y1 devlet meselesi i¢in bogdurdu
diyelim, peki arkasindan cellat gonderip torununu niye oldurttii? Kocasini
yitirmis acili ananin elinden yavrusunu hile ile alip da yagli kementle
bogdurtmaya utanmadi m1?

O masum yavrunun ne giinah1 vardi?
Osmanl siilalesi en biiyiik kotiilugi kendi kendine yapmadi m1?
Biitiin bu lanetli sozler1 yuttum, sdyleyemedim.

Padisah agliyor, aslinda biiyiik atas1 Sehzade Mustafa yerine kendi
kaderine yaniyordu.

Bana bir ogul gibi siginmis ve dort elle bu aciz zencinin merhametine
sarilmisti.



O zaman onu kurtarmaya, ¢ektigi azab1 bitirmeye karar verdim. O bana
Sehzade Mustafa'nin hazin hikayesini anlatirken kafamda bir simsek
cakmis ve onu zindandan kurtaracak kesin ¢areyi bulmustum.

Oyle bir ¢areydi ki bu, hemen asesler gelecek, kap1 baltalarla
paramparca edilecek ve Padisah Efendimiz bin bir saygiyla yeniden
tahtina oturacakti.

Bir kez tahtina oturduktan sonra, kendisini bu hale koyanlarin hepsini
cellada verebilir ve tiirli iskencelerle intikamini alabilirdi.

Ona ihanet etmis bulunan saray ileri gelenleri bunu bile bile Padisah'i
tahta oturtmakta tereddiit etmeyecekti. Oliimleri pahasina da olsa
yapacaklardi bunu.

Dogrusu inanilmaz bir bulus yapmis ve imparatorlugun kaderini
degistirecek tilsimli ¢areyi kesfetmistim.

Herhalde Padisahimiz tahtina oturduktan sonra, kendisine bu 1yiligi
yapan ve onu bir idam mahkiimuyken imparatorluga kavusturan kulunu
unutmayacakti.

Delige dogru egilerek, "Efendimiz" dedim. "Sizi buradan ¢ikarip tahta
oturtacak olan kesin ¢areyi biliyorum."

Heyecandan sesim kisilmisti, zor konusuyordum. Yiiregim sanki
gogsiimde degil de bogazimda atmaktaydi. Kulaklarima kan hiicum
ettigini fark ettim.

Padisah da heyecanlanmis olmali ki titreyen bir sesle, "Nedir?" diye
sordu. "Tedbirin nedir?"

"Devletlim" dedim, "su andan sonra artik kendinizi tahtta bilin."
Sabirsizlanan Padisah, "Anlat sunu melun, lafi geveleme!" diye bagirdi.
"Ogullariniz" dedim. "Ogullariniz!"

Sonra da kurdugum plan1 Padisah'a anlattim.



Osmanl1 hanedaninda Padisahimizin ogullarindan baska erkek iiye
kalmamisti. Kardesleri daha once oldiiriilmiis oldugu i¢in, siilaleden
imparator olabilecek hi¢ kimse yoktu. Bu durumda, bu ¢ocuklar
zehirlenerek ortadan kaldirilacak olursa, Osmanli hanedani erkeksiz
kalacak ve kural geregi hapisteki Padisah ¢ikarilarak tekrar tahta
oturtulacakti.

Ciinkii Osmanli hanedaninin sona ermesi ve imparatorlugun bitmesi
miimkiin degildi.

Boyle bir durumda Padisahimiz tahta oturtulacak ve hemen ondan erkek
dol alinmasina calisilacakti.

Padisahimiza bu hainligi yapanlar bile kurala kars1 ¢cikamayacak ve
boyunlarini cellada uzatarak durumu kabul edeceklerdi.

Oyle bir pland1 ki bu, sonucu kesindi.

Benim mevkimde biri i¢in ¢ocuklar1 zehirlemek isten bile degildi.
Safiye'nin ve bana bagli saray hizmetkarinin yardimiyla bu isi bir giinde
bitirebilirdim.

Anlattiklarima dylesine dalmisim ki Padisah'in sesini neden sonra
duyabildim.

"Sen bana evladimi1 katletmemi soyliiyorsun!" diye mirildaniyordu.

"Evet Padisahim!" dedim. "Biitiin ecdadiniz bunu yapti. Cennetmekan
biiylik ataniz Fatih Mehmed'in kanunnamesinden bu yana nizam-1 alem
i¢in ve devletin boliinmemesi ugruna her baba oglunu, her agabey
kardesini oldiirtmedi mi? Tahta gegen her hiikiimdar ne kadar erkek akraba
varsa cellada vermedi mi? Allah rahmet eylesin, sizin kardesleriniz de
goziinliziin 6niinde bogulmadi m1? Bu size, ulu atalarinizdan bir vasiyettir
ve kurtulusunuzun da tek caresidir."

Padisah inliyordu. Onu inandirmak i¢in dil dokmeye devam ettim.
Tarthten 6rnekler verdim. Gegmis olaylar1 anlattim. Kendisinin 6liimiiyle



koca imparatorlugun yedi yasinda bir cocugun elinde telef olup
gideceginden dem vurdum. Sonucta ya baba dlecekti ya da ogullari!

"Hem tahta ¢iktiktan sonra daha ¢cok oglunuz olur Padisahim!" diye
bitirdim sézlerimi.

Delikten, "Git!" diye bir homurtu geldi. "Git, yarin gel! Aklim karist1!"

Oradan uzaklasirken, Padisah'in 6nerimi kabul edeceginden emindim.
Bir baba olarak ogulcuklarina aciyordu ama imparator olarak yapmasi
gereken sey, onlarin idam fermanini imzalamakti. Onu bdyle acimasiz bir
karar noktasina getirenler bagkalariydi.

Hem ne de olsa benim efendim de Osmanli siilalesine aitti. Biitiin
atalarinin gittigi yoldan gidecek, ogullarini ne kadar severse sevsin
ylreginin sesini susturarak idam emrini verecekti. Ondan 6ncekilerin
hepsi boyle davranmisti.



Kurtulus giinii

Biitiin geceyi, eski Padisah't tahtina oturtmus bir kul olarak elime
gececek inan1lmaz serveti nasil kullanacagimi hayal etmekle gecirdim.
Padisah, hayatini, tahtin1 ve tacin1 bana borglu olacakti. Onu yeniden
yaratacak olan kisiydim ben. Diinya tarihine yeni bir yon verecek,
Avrupa'nin kaderini degistirecektim. Beni kii¢iik gormiis, zavall1 bir zenci
kole olarak asagilamis olanlar1 diisiiniiyor, yiiksek sesle gliliiyordum.
Bundan sonra gorsiinlerdi bakalim zenci agay:.

Padisahim tahta oturur oturmaz, kendisine bu oyunu etmis olan hainleri
cezalandiracak, bas listiinde bas birakmayacakti. Tam olarak diisiinmeye
cesaret edemesem de bu cezadan Biiyiik Valide'nin de nasibini alacagi
belliydi. Kendi kendime, "Tovbe, tovbe" diyor ama bir yandan da ne kadar
bastirmaya caligsam, arada bir degip geciveren bu diisiincenin lrpertici
hazzina birakiyordum kendimi.

Zindanda Valide'nin karsisinda ezildigim, basimi taglara vurdugum
giiniin zilleti aklimdan ¢ikmiyordu. O anda ayagini bagima koymasini ve
cevire ¢evire igreng bir bocek gibi ezmesini, zindanin soguk taslarina
bulamasini istiyordum ama bu benim fedakarligimdan, safligimdan ve 1y1
niyetimden geliyordu. Galiba biraz korkmustum da!

Ne var ki onun beni bu kadar asagilamas1 gerekmezdi. Ne de olsa o da
Allah'in 6liimli bir kuluydu, ben de!

Padisahim tekrar tahta oturdugunda, kendisini kurtaran Habes Aga'y1 en
genis yetkilerle donatacakti; ben de ona tek tek, kendisine yapilan
hainlikleri anlatacaktim. "Getirin su gafilleri!" diye kiikreyecekti benim
Efendim. Suglular teker teker getirilecek, sapsar1 benizleriyle korku i¢inde
titresecek, teker teker cellada verileceklerdi.



Biiytik Valide'nin idaminda ise basina dikilecek ve ayagimi o menhus
basinin ustiine koyarak, kimin efendi oldugunu 1yice anlamasini
saglayacaktim. Suskunlar mahallesine gitmeden 6nceki son anis1 bu
olacakti.

Belki de Padisah beni sadrazam yapardi ve bdylece tarihteki ilk zenci
sadrazam olarak saltanat siirer giderdim. Hayallerimin ulastig1 nokta beni
bile korkutmaya baslamisti.

Ertesi giinii zor ettim ve deligin basina gittigimde Padisah'in "Nerede
kaldin?" azarlamasiyla irkildim.

Besbelli ki bir an 6nce tahta oturmak i¢in sabirsizlaniyordu.
"Cocuklara bir zarar iristirmedin degil mi?" diye sordu.
"Hayir!" dedim. "Sizin emrinizi bekledim. Bugiin hallederim."

Kendi kendine siikrettigini duydum, daha sonra da bana seslenerek,
"Sakin boyle bir sey yapma!" dedigini.

Once saskinliktan ne dedigini tam anlayamadigimi sandim. Ya ben
aklim1 kagirmistim ya da o!

Bir Osmanli padisahi nasil olur da ogullarinin canini, tahttan tistiin
gorirdii?

Padisah, "Onlar" dedi, "benim belimden indi. Canimin pargalari. Hem
cocuk oldiirmek nasil bir sey, hi¢ diisiindiin mii?"

"Efendimiz" diyebildim, "ama biitiin atalariniz..."

"Atalarim ne yapmissa yapmis!" diye bagirdi. "Ben ¢ocuklarimi
oldiremem!"

Aklim almiyordu, saskinliktan konusamaz hale gelmistim. Sinirden tir
tir titremeye basladim. Ellerime ayaklarima hakim olamiyordum.
Hiicredeki meczubun aptallig1 yiiziinden koskoca imparatorluk
avuglarimin arasindan kayip gidiyordu.



Bir siire sonra kendi kendine konusur gibi, "Sen hi¢ bogulan bir ¢ocuk
gordiin mii?" diye mirildandigint duydum. "Cocugun boynuna oturan
ibrisim kordon sikistik¢a, basina geleni kavrayamadan bakan masum ela
gozlerin nasil yuvalarindan ugradigini, bogazindan ¢ikan kesik kesik
inlemelerin nasil son bir hiriltiyla doniistiigiinii, havay1 déven minik
ayaklarinin nasil ¢irpindigini gérdiin mii? Hig¢ boyle bir sey geldi mi
basina?"

O zaman Padisah'in, kiiciiciik bir cocukken goziiniin 6niinde bogulan
kardeslerini seyretmenin korkung azabindan hala kurtulamadiginm
kavradim.

Omrii boyunca pesini birakmayan bu gériintii, yiiregini saran zehirli
sarmasiklar gibi ona soluk aldirmamisti.

"Atalarim ¢ocuklarin 6liim emrini verdi ama higbiri bir sabiyi, giinahsiz
bir yavruyu oldiirmenin ne demek oldugunu bilmedi, hi¢bir atam bdyle bir
cehennemlik manzaray1 seyretmedi. Ben kendi 6z ¢ocuklarima bunu
yapamam. Onlarin narin boynuna ibrisim urgan attiramam. Kendi 6liimim
pahasina onlarin canlarini koruyacagim. Cok diisiindiim tasindim. Gece
boyunca duvarlari tirmalayip ellerimi kanattim, inleyip durdum; kolay m1
sanirsin, tahtla mezar arasinda sallanmak ne demektir bilir misin? Ama
simdi rahatim, kararim karardir. Zinhar ogullarimin kilina zarar irismesin.
Son s6ziim budur!"

Bu s6zlerden sonra Padisah'in ayaklarini stirliyerek uzaklastigini
duydum. Benim de aklim karigsmist1 dogrusu. Padisah'a seslenip,
cocuklarin ibrisim kordonla bogulmayacagini, sadece zehirlenecegini
sOylemek istedim, seslendim, yalvardim, ¢irpindim ama bir daha deligin
oniine gelmedi. Artik her sey bitmisti.

Elveda imparatorluk, elveda zenginlik hayalleri, elveda intikam!

Odama dondiigiimde basim doniiyor, midem bulaniyordu. Karmakarisik
duygular i¢cindeydim, kafami toplayip dogru diiriist diistinemiyordum bile.

Sarayin siitunlu yollarina ¢iktim. Kosklerin arasindaki bahgelerde
dolastim. Sarayburnu'nun essiz deniz manzarasini ve engin mavilik



tizerinde ugan beyaz marti siiriilerini seyretmek bile yliregimdeki galeyam
bastirmaya yetmiyordu.

Biitiin iktidar hayallerim yikilmisti yikilmasina ama bir yandan da
hiicrede yatan adam Padisah degil, bir baba olarak géziimde biiyiimiistii.
Kendini ogullarina feda ediyor ve uzatilmis olan tahti elinin tersiyle
itiyordu.

Bu nasil bir insandi, bu nasil bir ruh yiiceligiydi?
Dogrusu hi¢ beklemedigim bu karar karsisinda sarsilmistim.

Istanbul, her zamanki gibi yine sisli siit beyazligina gémiilmekteydi.
Sultan Siilleyman Han'in, bagsmimar1 Sinan'a yaptirttig1 Siileymaniye
saheserinin minarelerine, kubbelerine baktim, hakanin ruhuna Fatiha
okudum ve birazdan bu biiyiik hanin torunu ugruna girisecegim seyden
tirpererek titredim.

Bu ylice goniillii Padisah i¢in bir seyler yapmam ve onu kurtarmam
gerekiyordu. Artik vakit gelmisti. Amacimi gerceklestirmek i¢in Biiytik
Valide'nin dairesine dogru yiirtidiim.

Valide Sultan beni merakla karsiladi; ¢iinkii kapidaki cariyelerine,
Padisah Efendimizle ilgili cok 6nemli bir sey sOyleyecegimi bildirmistim.

Samur kiirklere biirlinmiis olan Valide, sinirli, bembeyaz kesilmis zayif
yliziinde kor gibi yanan gozlerini dikmis, konusmami bekliyordu.

"Sultanim, bir maruzatim var" dedim.
Oylece durdu, bir tek kelime etmeden devam etmemi bekledi.

"Birkag giindiir sehre ulaklar saldim. Neler olup bittigini 6grenmeye
calistim. Sonra kendim de Orta Cami'ye gidip kulagimla isitmek istedim."

"Ney1?" diye sordu biiyiik Valide.



"[stanbul halki i¢in i¢in kayniyor. Sultanim, bir isyan ¢ikmak iizere!"
diyebildim.

Valide 6ne dogru egildi, eliyle yakamdan tuttu, "Cabuk anlat!" diye
fisildad.

"Padisah'in haksiz yere hapsedildiginden dem vuruluyor ve onu tekrar
tahta gecirmek ihtimali konusuluyor" dedim. "Tecriibeli babas1 dururken
yedi yasindaki bir cocugun hiikiimdarliginin uygun olmayacagini
sOyliiyorlar."

"Asker taifesi de buna dahil mi?"
"Evet devletliim, en ¢ok onlar bu isin pesinde!"

Bu sozlerim tlizerine Valide Sultan bir siire gozlerini kapatti. Arkasina
yaslandi. Diisiindii, diisiindii, neden sonra gozlerini actiginda benim orada
olmama sasmis gorindii.

"Cikabilirsin Aga!" dedi.

Artik beni unutmustu. Akl1 yeni sorunla ilgiliydi ve ben geri geri
cikarken, onun duvara dikili kalmis bakislarinda oglunun 6liim fermanini
okudum.

Artik eski Padisah't hi¢ kimse kurtaramazdi.

Daha dogrusu ancak oldiirerek kurtarabilir ve ¢ektigi azaba bir son
verebilirdi.

Odama gittim. Orada gah gozyas1 dokerek, gah Kuran okuyarak sabaha
kadar inledim durdum. Padisahin hiicresine gidecek yiiziim yoktu. Ne
sOyleyecegimi bilemiyordum. Bu davranisimla onu kurtarmis oluyordum,
ama Oliim fermanini miihiirlemek de bana diismiistii.

Sabah olmak tlizereydi. Koca saray yine oliim sessizligi i¢indeydi.



Sanki kimse nefes almiyordu artik.
Kopekler bile havlamiyor, sabah kargalar1 6tmiiyordu.

Ayaklarim beni kendiliginden ¢inili odaya gotiirmiis. Birden kendimi
pencerenin basinda buldum. Bir siire ses ¢ikarmadan durup igeriyi
dinledim. Higbir ses gelmiyordu.

Neden sonra biitiin cesaretimi toplayarak, "Efendimiz!" diye seslendim.

Bir higirt1 oldu. Efendimin uyumadan biitiin gece beni beklemis
oldugunu anladim.

"Efendimiz" dedim, "siz diinyanin en sanl siilalesinden gelen biiytik bir
hiikiimdarsimiz. Yiiksek daglarin kis1 zorlu gectigi gibi hiikiimdar hayatlar
da siradan insanlarinkine benzemez."

Boguk bir sesle, "Anladim ama" dedi, "hiikiimdarlarin boyunlar1 da
kullarinki gibi bir sikimliktir."

"Haklisimiz Padisahim" dedim. "Oliim 6liimdiir, ama hiikiimdar dliimii,
kul 6liimiine benzemez. Bu diinyada 6liimden kurtulabilen yok. Nice
peygamberler, veliler, Harun Resid, Iskender-i Ziilkarneyn gibi tacidarlar
toprak altinda kefen yirtti. Ne var ki herkes kendi derecesine, mevkiine ve
asaletine gore 6lmek zorundadir."

"Keske su anda sen hiikiimdar olsaydin da ben kulun olarak bunlar1 sana
ogiitleseydim" dedi ve aglamaya basladi.

Sultan'a diller doktiim, sanli ecdadinin ge¢gmisini, Fatih atasinin
Konstantiniyye'yi nasil zapt ettigini, imparatorlugun kag krala boyun
egdirdigini anlattim durdum, ama hepsi nafileydi. Oliimle burun buruna
gelen gen¢ adami bunlar ilgilendirmiyordu bile.

O zaman tekrar istanbul ahalisinden, onu ne kadar sevdiklerinden, tekrar
tahta ¢ikarmak i¢in harekete gectiklerinden s6z edip, "Kullariniz size
sonuna kadar bagli kalacaktir ve ileride biiylik bir padisah olarak
anilacaksiniz Sultanim!" dedim.



"Sehit Padisah..." diyerek diizeltti.
Sonra halk arasinda neler konusuldugunu biraz daha anlatmam1 buyurdu.

Ona hayal giliclimiin elverdigi her tiirlii yalan1 sdyleyerek, biitiin evlerde
onun i¢in dua edildigini, camilerde onun kurtulusu i¢in mevlitler
okutuldugunu, halkin simdiden onu bir ermis padisah gibi gérdiigiini
anlatmaya koyuldum.

Diinyanin biiyiik krallar1, diismanlari da olsa bdyle bir padisaha karsi
savasmaktan seref duyduklarini belirtiyorlardi.

Tarthe kahraman ve sefkatli bir Padisah olarak gececekti.

Bunun iizerine o kemikli elin yine delikten disar1 uzandigini gérdiim.
Elimi tuttu, i¢eri dogru ¢ekti ve 6mriim boyunca inanamayacagim bir sey
yaparak benim yasli ve siyah elimi 6ptii Padisah.

Dondum kaldim.

"Sag ol lala!" dedi.

"Allah sana metanet versin yavrum" dedim.

Elimi geri ¢ektigimde, gozyaslarimdan sirilsiklam oldugunu gordiim.

Yiregim parcalanarak oradan uzaklasip odama gittim, rahlenin karsisina
¢cokiip, omriim boyunca hi¢ anlamadigim, ancak son demlerinde yiice
ruhunu tanima olanagi buldugum bu ermis Padisah i¢in Kuran okumaya
basladim.

Derken miibarek safak acildi ve sehrin minarelerinden sabah ezam
okuyan miiezzinlerin sesleri duyuldu.

Aptes alip sabah namazimi kildim. Secdeye bas koyarken bile aklim
namazda degil, Padisah'in hiicresindeydi. Yiiregim pir pir ediyordu;
kulagimi kabartmis, disaridan gelecek en ufak bir sesi dinliyordum.



Boylece bir saat daha bekledim ve hafif icim gecer gibi oldugu zaman
tas duvarlara siirlinen kumaslarin ve hafif ayak seslerinin farkina vardim.

Demek ki vakit tamamda.

Bir siire disar1 ¢ikmaya cesaret edemedim. Ne yapacagimi, nasil
davranacagimi bilemiyor, odanin iginde ¢irpinip duruyordum.

Birden o sessizlikte kiit! diye bir ses duyuldu. Padisah'in kapatildig:
hiicrenin kapis1 baltalarla pargalaniyor olmaliyd.

Bu korkung sesler saray duvarlarin1 zangir zangir titretirken, firlayip
hiicrenin 6niine kostum.

Cinili odanin 6niline toplanmis olanlarin benizleri sapsariydi.
Seyhiilislam ve vezirler, iki asesin baltalarla kapiy1 yikmasini izliyorlardi.

Igeriden higbir ses gelmedigi dikkatimi cekti.

Cingene cellat, yamaklariyla birlikte tir tir titriyor, elindeki ibrisim
kordonu ne yapacagini bilemiyordu. Her an oradan kagmak ister gibiydi.

Kap1 devrildi ve igerinin kandil yanan loslugunda bir an hi¢ kimse
goriinmedi. Vezirler kapiya dogru bir adim atip, "Efendimiz!" diye
fisildadilar.

Eski Padisah'in 6miir boyu bekledigi Azrail melek sonunda gelmisti iste
ve bu korku yliziinden ya aklini tamamen kagirmis ya da korkudan
bayilmis olmaliydi.

Iceriden ses gelmemesinin baska bir anlami1 olmaz diye diisiiniirken,
yanildigimi anladim.

Padisah kapida goriindi. Zayiflamis, avurdu avurduna gegmisti, ama
dimdik duruyordu. Uzerindeki giilkurusu kaftan1 diizeltmis, sakallarini
taramis ve basindaki ipek sarig1 6zenle sarmayi ihmal etmemisti.

Simdi kapida sanki idama hazirlanan degil de yabanci elgileri kabul eden
bir padisah duruyordu.



Ister istemez hepimiz, Padisah'in ulu soyunu ve Isa Peygamber'in
dogumundan bin ti¢ yiiz, Peygamberin hicretinden yedi yiiz yi1l sonra
hanedan1 kurmus olan biiyiik dedesi Osman Bey'i diislindiik.

Sogiit'te baglayan devlet kurma macerasi, Konstantiniyye'nin alinisi ve
imparatorluk ordularinin dort kitada at kosturmasiyla cihan egemenligine
doniismiistii, ama simdi bu gorkemli atalar, idam hiicresinin oniinde
gururla bekleyen geng Padisah't kurtarmaya yetmiyordu.

Bu hali goren herkesin yliregine bir korku diistii. Ama en ¢ok cellat
korkmus olmali ki birden kagmaya basladh.

Asesler gidip celladi yakaladilar. Adamcagiz, "Yapamam. Elimde degil,
yapamam!" diye hickirarak agliyordu.

Padisah herkesin yiiziine tek tek bakti. Derine batmis atesli gozleriyle
hepimizi siizdii.

Gozleri benim tlizerimde biraz daha fazla durdu sandim, ama emin
olamadim. Giir ve kendinden emin bir sesle Allah'in bir ve Muhammed'in
onun el¢isi oldugunu séyleyerek sahadet getirdi.

Omiir boyu korktugu an geldiginde bu kadar sakin ve onurlu
davranacagini, kendisi dahil, hi¢ kimse tahmin edemezdi.

Yere diz ¢oktli. Basindan sarigini kendi elleriyle ¢ikardi, yere koydu ve
boynunu egerek celladin kemendine dogru uzatti.

Cellat, elleri titreye titreye yaklasti. Yamaklariyla birlikte ibrisim
kordonu Padisah'in boynuna gec¢irdiginde ben basimi ¢evirdim.
Gozlerimden iki siral1 yas dokiiliiyordu.

Hig¢bir ses duyulmadi. Kimse kipirdamadi, bir sey soylemedi, nefes bile
almadi.

Padisah geceki davranisiyla beni yiiregimden vurmustu. O, yanimda can
verirken, bir daha higbir sultana bu kadar kalpten baglanamayacagimi



diisiiniiyor ve iki cthanda da benim tek padisahimin, son nefesini vermekte
olan Efendim olacagina yeminler ediyordum.

Kolesinin elini 6pecek kadar ylice goniillii padisah, ancak bir ermis
olabilirdi.

Neden sonra hiicrenin kapisina dogru baktigimda, Padisah'in zay:f,
cansiz bedeninin kapinin 6niinde uzandigini goérdiim ve yiiziinde sonsuz bir
huzur okudum.

Boynu mosmor kesilmis, dili disar1 ¢ikmisti, ama yine de yiizii
huzurluydu. Annesi acaba bu 6liimii seyretmis miydi?

Bebekliginde cellat kemendinden kurtardigi ¢ocugunun, kendi emriyle
bogulusunu izlemis olabilir miydi?

Biraz sonra kendilerine gelen vezirler Fatiha okumaya basladilar ve
aseslerle birlikte Padisah'in 6lii gdvdesini saygiyla tasiyarak gotiirdiiler.

Hiicrenin kapisinda yapayalniz kaldim. O anda aklima Giilbeden geldi.

Ne gorecegimi bilemeden ve biraz da korkarak ¢inili odaya girdim. Hem
kapidan 151k s1zityor hem de bir kandil odanin koselerini aydinlatiyordu,
ama her yer bombostu. Gusiilhaneye girdim. Oray1 da en ince kosesine
kadar gozden geg¢irdim ve birden koseye yaslanmis Giilbeden'i gordiim.

Beyaz biiriimciiklerin i¢inde bir melek gibi giiliimsiiyordu. Onu hi¢
boyle mutlu gérmemis, yiiziinli aydinlatan bu tath giiliise hi¢ tanik
olmamistim.

Gelinlik bir kiz gibi teriitazeydi. Yiizl sanki icerden aydinlatilmis gibi
kutsal bir piriltiyla 1s1misti. Ondan yayilan akasya, tarcin, giil, siit bebegi
karisimi kokunun daha da belirgin hale geldigini ve neredeyse biitiin
saraya yetecek kadar arttigini fark ettim. Cevresinde kiiciik beyaz fareler
oynastyor, eteklerinin altina girip ¢ikiyor, dniine kavusturdugu ellerinin



listiinde geziniyor, cik cik sesleriyle ona bir seyler anlatmaya
calisiyorlardi.

Ne var ki Giilbeden ne onlar1 duyuyordu, ne de kendisine, "Gtilbeden,
gelinim!" diye seslenen beni.

Yiiziindeki mutlu giiliimseme onu bu diinyadan ¢ok uzaklara, ait oldugu
gercek melekler diyarina gotlirmistii.

Bahgeye ¢iktim. Sarayburnu'na bakan taslardan birinin iizerine oturdum.
"Giilbeden!" diye inledim ve gozlerimi kapatip onu tekrar gérmeye
calistim.

Miinadiler, sehit Sultanimizin &liimiinii duyurmak iizere Istanbul
sokaklarina dagilmislardi.

Simdi, dirisinden esirgenen saygi Oliisiine gosterilecek ve Padisah biiytlik
bir torenle atalarindan birinin tiirbesine defnedilecekti. Ne var ki su¢larim
ortmek icin, bu biiylik Padisah'in deli oldugu soylentisini yayiyorlardi.
Saray bahcesinde artan miriltilar, onun delirdigini, bu yiizden tahttan
indirildigini, tiirlii acayiplikler yaptigin1 anlatmaya baslamisti.

Icimden isyan yiikseliyordu ve cellat tasinin iistiine ¢ikip, "O deli
degildi!" diye bagirmak istiyordum. "O deli degildi, biiylik bir padisahti,
bliyiik bir insandi. Diinya yliziine boyle sefkatli bir baba gelmemistir.
Ogullarina zarar gelmemesi i¢in kendi boynuna 1lmek atilmasini kabul
eden ve koca imparatorlugu elinin tersiyle itip evlat sevgisine degismeyen
bir ermistir o! Evladini korumak i¢in canini veren bir biiyiik padisahtir
benim yiice efendim!"

Ne var ki tahmin edebileceginiz gibi bu sozlerin hig¢birini
sOyleyemedim, acim1 i¢ime akittim ve halifenin mekaninin cennet olmasi
icin dua etmeye basladim. Orada epey kalmisim.



Derken aksama dogru davullar vurdu, borular 6ttii ve yedi yasindaki yeni
Padisahimiz kir atinin tizerinde giines gibi parlayarak meydana ¢ikti.
Vezirleri, beyleri, giimiis eyerli, kirmizi ortiilii ve sorguclu atlarinin
istiinde, Efendimizin arkasindan gidiyorlardi.

Alt1 tugu gokytiziine 1s1ltilar sacarak ilerliyordu.

Ne yapacagimi sasirdim. O gérkem, o azamet karsisinda gozlerim doldu
ve yiiregimden sokiiliip gelen bir ¢iglikla, "Padisahim ¢ok yasa!" diye
haykirmaya basladim.

Sonra Padisahimiz ve yanindakiler bir yildiz kiimesi gibi gecip gittiler.

Orada tek basima kalakaldim; yere egilerek, 6mriimii yoluna feda
edecegim Efendimin atinin izlerine yliz siirdiim.

Yeni halifemizi korumasi i¢in Yiice Allah'a dua etmeye koyuldum.

Insallah yeni padisahimiz da merhum babas1 gibi, bu aciz kéleden
sefaatini esirgemeyecekti.

Cilinkii benim yedi yasindaki Efendimin iktidar1 ve yiireklere korku
diisiiren saltanat alay1, sadece fani bir kulun degil, bakislariyla climle
mahlukati felcedip lal ii ebkem birakan bir engeregin bile goziinii
kamastiracak kadar muhtesemdi.



Soylesi
Ziilfu Livaneli'ye Engeregin Gozii icin sorular

Engeregin Gozii'nde efendi-kole diyalektigine kole cephesinden bakis
s0z konusu. Bunu Habes Siileyman Aga'nin, efendisi olan padisaha
bakisindaki kabaca ii¢c asamali degisimlegormek miimkiin. Once
nerdeyse tapinma diizeyine varan bir baghlik. Sonra, efendinin de
aslinda biitiin yetersizlikleri, hatta kotiiliikleriyle herhangi bir insan
oldugunun bilincine varis. En sonunda da efendi ile kolenin insan
olmakta esitlendigi bir noktada ortaya ¢ikan derin bir hayranhk.

Ancak, gelinen sonu belki asil belirleyen, kahramanin yeni efendisine
karsi gosterdigi "Kral oldii, yasasin kral' tavri. Sizce iktidarin
buyileyiciligi nerden kaynaklamyor, degiskenleri nelerdir?

Bu romani "iktidar alevinin ¢evresinde donen pervaneler"i anlatmak i¢in
yazdigimi sOylemistim. Bazi insanlar i¢in bu oyle bir tutku ki o alevin
kendilerini yakip kavurmasi tehlikesine ragmen oradan uzaklasamiyorlar.
Unutmayalim: "Ya devlet basa, ya kuzgun lese" deyimini yaratan biziz.
Iktidara yakin ¢evreler hep kelle koltukta yasarlar ve cogunun hikayesi
trajik bir idamla noktalanir; Osmanli vezirlerinden Adnan Menderes'e
kadar. Osmanl tarihg¢ilerini okudugumuz zaman, padisaha yakin olmanin,
devlet sorumlulugu tistlenmenin korkung tehlikeli bir is oldugunu
anliyoruz. Buna ragmen insanlar o tehlikeli makamlara gelebilmek i¢in
cirpinip duruyorlar. Bu normal bir davranis degil ama siyasetin Oyle bir
bliyiisii var ki insanin aklin1 bagindan alabiliyor. Bu belki de insan denilen
canlinin topluluk halinde yasama ve hiyerarsik olarak yiikselme
iggiidiileriyle agiklanabilir. Ama bana yine de normal gelmiyor.

Peki, bu durumu tersine cevirirsek, iktidar sahibi nasil bakar
tebaasina? Eger anlatici1 padisah olsaydi1 Engeregin Gozii nasil bir
roman olurdu?

Romandaki padisah hasta bir adam. Cocuklugunda kardesleri goziiniin
oniinde bogdurulmus, boynunu ibrisimden son anda kurtarmis ve yillarca



bir kafesin arkasinda oldiiriilmeyi beklemis bir geng adam. Bir giin bu
adami kafes arkasindan cikariyor, basina Hz. Omer'in sarigini giydiriyor
ve hiikiimdar oldun diyorsunuz. O andan itibaren imparatorlugun iic
kitadaki u¢suz bucaksiz topraklari iizerinde bulunan her seyin sahibisiniz.
Insanlarin canlarinin bile. Bu iktidar giicii insan1 delirtiyor elbette. Eger
romani padisahin agzindan yazsaydim Bir Delinin Hatira Defteri gibi bir
tislup benimsemem gerekirdi.

Engeregin Gozii, konusunun gerektirdigi dilin kullanimi agisindan
kitaplarimz icinde istisnai bir yerde duruyor. Nerdeyse bir "yaz dili
olarak Tiirkce" etiidii gibi. Ornegin, kahramanimiza soylettiginiz
"Dikkatli davranmak ve fisiltilardan, yapraklar arasinda gezinen
riizgdrdan, bakislardan anlam ¢ikarmak uzun yasamami saglayan en
onemli aligkanlikti" cumlesi Koroglu'nun ""Ben bir Koroglu'yum dagda
gezerim / Esen iiriizgdrdan hile sezerim'’ dizelerini hatirlatiyor.
Kitaptaki ithafimzda soziinii ettiginiz Evliya Celebi ve Naimi disinda
Turkc¢enin anonim kaynaklarindaki soylem zenginliginden de
yararlandigimiz kanisina varsak, yanilmis olur muyuz?

Haklisiniz, bu romanda iislup one ¢ikiyor. O donemin mantigi ve diliyle
yazmaya calistim. Yazar olarak ben anlatsaydim, roman farkli olurdu. Bu
dil benim degil, anlatict Haremagasi'nin dili. Dogrusu dili, giinlimiiziin
kelimeleri ve kavramlariyla kisitlamadan, 6zgiirce, biitiin kaynaklardan
yararlanarak kullanmak —hatta biraz savurmak diyebiliriz buna— hosuma
gidiyor. Keske biitliin romanlarimi boyle yazma olanagina sahip olsaydim,
ama bunun miimkiin olmadigin1 biliyorum. Ciinkii her roman kendi dilini,
kendi tislubunu belirliyor.

Roman, onceki baskilarda yer alan soylesinizde de vurguladigimiz
gibi, '"tarihsel dekor icinde insan psikolojisinin derinliklerine
varabilme'yi amaclayan bir eser. Dolayisiyla olaylarin ana mekéani
olan Topkap1 Sarayi, tam bir dekor gibi bile degil, sadece bir arkaplan
olarak yer ahiyor kitapta. Kitabin ilk cikisindan 15 yil sonra, aym
mekanin ya da baska tarihsel mekanlarin nerdeyse roman kahramam
diizeyinde rol oynayacagi, daha klasik formatta tarihsel roman(lar)
bekleyebilir miyiz sizden?



Once sunu belirteyim. Engeregin Goziinii tarihsel bir roman gibi
gormilyorum. Biitiin caglar ve mekanlar i¢in gecerli —buna gelecek de
dahil- bir iktidar/birey iliskisini anlatmak istedim. Topkap1 Saray1 sadece
bir dekor, belirttiginiz gibi bir arkaplan. Padisah1 gliniimiize getirip bir
diktator, hadimi ise onun yardimecisi yapabilirsiniz. Fazla bir sey
degismez. Ne var ki insanlar ilk bakista dekora takiliyor ve bu romani da
hemen "tarihsel roman" kategorisine sokuyorlar. Bu tehlikeye dikkat ¢eken
Fransiz yayincim Gallimard'in yoneticisi sirf bu nedenle kitabin ¢evrilip
yayimlanmasini erteledi, diger romanlarimin arkasina aldi. Cilinkii
Fransa'da bir tarih yazar1 gibi algilanmami istemiyordu.

Yazar Ziilfu Livaneli, yayimladigi ilk romam Engeregin Gozii'ne
bugiinden nasil bakiyor?

En sevdigim romanlarimdan birisi bu. istedigimi yapmaya ¢ok
yaklastigim bir kitap. Zaten okurlar i¢inde bu romani ayr1 bir yere koyan,
"en iyl romanim" sayan genis bir kitle var.

Bu arada bir seyi daha aciklamama izin verin. 1996 yilinda roman
yayimlanirken isim konusunda ¢ok diisiinmiistiim. "Bir Haremagasinin
Anilar1" gibi, ¢arpici ve i¢ giciklayict birgok isim geldi aklima ama
bunlarin "ticari" olmasindan korktum. Romana Osmanliy1 ve haremi
cagristirmayan, onu bu tip basmakalip romanlardan ayiran zor bir isim
koydum: Engeregin Goziindeki Kamasma. Ama daha sonra okurlarimdan
bu isimle 1lgili bir¢ok yakinma geldi. Zor sdylendigini, akilda kalmadigim
belirtiyorlardi. Bu yiizden romanin adin1 kisalttim ama yine de herkesin
ayni roman oldugunu anlayacagi bir bicimde biraktim. Yasadigim siirece
kitaplarim tlizerinde degisiklik yapma hakkini sakli tutuyorum hep.



Soylesi

Engeregin Gozii uzerine Ziilfi Livaneli'yle...[i]-

Bu bir "ilk roman'" m1?

Aslinda 1lk romanim degil, ama bilinen ilk romanim olacak. Yillardan
beri roman yaziyor ve bu ise ¢cok 6nem veriyorum. Ne var ki, verdiginiz
onem biiyldiik¢e, yayimlamaniz da gii¢lesiyor. Stockholm'de yazdigim
biiylik roman var elimde. Her y1l yeniden yaziyorum. 1978 yilinda 6ykii
kitabimi yayimlamistim. Sanslh bir kitap oldu. Tirkiye'de 50 bin
dolayinda satt1 ve yabanci dillere ¢evrildi. Hatta Isveg televizyonu
Arafat'ta Bir Cocuk Oykiisi lizerine film bile yapti, ama o yildan beri
edebiyatla ilgili kitap yayimlamadim.

Bu roman yaklasik {i¢ y1l 6nce yazmaya basladim. O donemde Sabah
gazetesindeki kosemde, XVII. yiizyilda gegen bir roman yazmaya
basladigimi duyurmustum, iste o zamandan beri bu ¢aba siiriip gidiyor. Bu
donemi ozellikle belirtmek istiyorum, ¢linkii romanin {i¢ giinde
yazilabilecegini sanan bazilar1 "Son zamanlarda tarih giindeme geldi de
onun i¢in..." falan diye baslayan, son derece gereksiz yorumlar
yapabilirler. Ben bu konuyu 7-8 yildir kuruyorum.

"Tarihsel bir roman" diyebilir miyiz?

Bana kalirsa tarihsel roman kategorisine girmiyor. Yalnizca, tarihi, dekor
olarak kullaniyor. Roman, Topkap1 Sarayi'nda geg¢iyor, Osmanli
Imparatorlugu'nun en karisik ve acili dénemlerinden birini anlatiyor. Ne
var ki, hi¢c kimsenin ad1 yok. Herhangi bir padisahin ya da vezirin adi
verilmiyor. Tabii konuya yakin olanlar anlarlar, ama benim amacim
tarihsel olaylar1 siralamak degil, o dekor i¢inde insan psikolojisinin
derinliklerine varabilmek.

Tarihsel gercek ve kurgu orantis1 nedir?



Hi¢ ad ve tarih belirtmemem, bir roman 6zgirliigline kavusabilmek
i¢cindi, ama yine de olaylara ve ayrintilara sadik kalmaya ¢alistim. Baz1
konular1 bilerek degistirdim. Mesela Ibrahim hapsedilmeden énce oglu
tahta ¢ikarilmistir, ama romanda, tahta ¢ikma téreni babanin
hapsedilisinden sonra yapilmaktadir. Bunun gibi bazi kurgu ve ayrinti
degisiklikleri var. Temel noktalar ger¢ege uygundur, ama derin bir
gercekliktir bu; ayrintilarda yitip gitmeyen bir gerceklik.

Neden zenci ve hadim bir baskarakter?

Romandaki temel eksen, iktidarin ¢evresinde 151k gormiis pervaneler
gibi donen insanlar iizerine kurulu. iktidar, insanlar1 degistiriyor. Iktidar
gorkemi Oyle bir sey ki, "bakisiyla her canliyr kimiltisiz hale getiren bir
engeregin bile gozlinii kamastirtyor".

Romanin kahramani zenci hadim da iktidar yamaglarina yakin duran
ezilmis bir adam tipi. Bazen kahraman, bazen korkak... Kimi zaman
kendisini imparatorluk ailesine es goriiyor, kimi zaman bir hamambocegi
kadar degersiz.

Roman, iktidar atesiyle kivranan insanlar1 konu ediniyor. Bu ylizden
tarihsel degil, tarihi dekor olarak segmis roman tiirii.

Ortega y Gasset, "Tarih, insan ger¢egini anlamanin tek yoludur" diyordu.
Gercekten de Shakespeare'in biitiin trajedilerini gercek olaylara
dayandirmasi ve tarih tizerine kurmasi rastlanti degil.

Hamlet'i okudugumuz zaman XVII. ylizyildaki Danimarka sarayinin
yasamini degil, insan ruhunun akla ziyan kargasasini algiliyoruz.

Son yillarda aydinlar nicin Osmanl tarihine yeniden ilgi duyuyorlar
sizce?

Dogrusu buydu da ondan. Bizi Ingilizlerden, Japonlardan ya da diinyada
oteki halklardan ayiran ve ulusal karakterimizi olusturan en biiyiik maya
Osmanli'dir. Bir yazar buna, "I¢inden ¢iktigimiz, daha dogrusu bir tiirlii
iginden ¢ikamadigimiz Osmanli" diyordu. Giliniimiiz Londrasi'nda yasayan
bir Ingiliz'in karakterinde nasil Victoria, Edward, Richard dénemlerinin



etkisi varsa ve Ingiltere bunlarsiz diisiiniilemezse, biz de Osmanli olmadan
kavranamaz insanlariz. Galiba, halklarin kolektif bilingalti,
diistindiigtimiizden daha 6nemli. Bunca sadrazamini idam etmis bir
imparatorluk, cumhuriyete doniistiigiinde hemen bir basbakan asiyor.

Benim bu romana yogunlagsmam ise daha baska bir nedenden, Osmanli
tarih¢ilerine olan biiylik tutkumdan dogdu. Yillar boyunca sabahlara kadar
okudum, hala okuyorum. Herhalde diinya yiiziinde bu kadar gercekiistii, bu
kadar korkung ve gorkemli bir tarih az bulunur. Sonra Latin Amerika
romaninm diislindiim. "Biiyiilii Gergekgilik" akimina dontistiirdiikleri
Karayip masallari, Osmanli'nin inanilmaz zenginligi yaninda ¢ocuk
oyuncagi gibi kaliyordu.

Osmanh tarihindeki siddeti islemekten kacinmamissimz?

Biitiin imparatorluklarda siddet var. Biz, devlet adamlarinin
oldiiriilmesini yalnizca Osmanli'ya 6zgii saniyoruz. Oysa Bizans
Imparatorlugu'nda 30'dan fazla imparator dldiiriilerek can vermis.
Peygamberden sonra Islam halifelerinin yarisindan ¢ogu eceliyle 6lmemis.
Roma'y1 zaten biliyoruz.

Siddeti, bugiiniin degil o giiniin dl¢iileriyle ele almak gerekiyor. O
caglarda insan yasami bugiinkii degeri ifade etmiyordu. O yiizden mesela
bir isyan bastirildiginda kesilmis kellelerden kule yapilmasi ve kalan
binlerce kellenin bal dolu kegeler i¢ine konarak istanbul'a gonderilmesi
olagan sayiliyordu. Yugoslavya'nin Nis kentinde Kellekule diye bir
mabhalle var. Oraya gidince Osmanli'ya kars1 isyan edenlerin kellelerinden

yapilmis bir kulenin yiikseldigini goriiyorsunuz. Aralarina har¢ konmus
kelleler...

Roman, siddeti somiirmiiyor, bir albeni 6gesi olarak kullanmiyor, ama
dokusuna yedirmeye ¢alisiyor. Erotizm de Oyle... Osmanli tarihini
erotizmden ayiramazsiniz.

Osmanh tarihgilerinin dili, tislubunuza sinmis. Bu bilerek mi oldu?

Evet! Ben Naima ve Evliya Celebi'nin miithis etkisi altindayim. Onlarin
dilini tekrar yaratmaya calistim, hatta bazi ¢cok giizel ciimlelerini oldugu



gibi aldim. Bu roman, bagka bir dille yazilamazdi zaten.

Ayrintilarin dogru olmasi i¢in degerli Murat Bardak¢i'nin romani
okuyarak diizeltmeler yapmasini rica ettim. Sag olsun, kendisi cok énemli
bir kitap tizerinde calistig1 halde beni kirmadi ve dnemli bir katki sagladi.

Giiniimiize bir mesaj: Neden iktidar iizerine bir alegori?

Ciinkii 1iktidar iligkileri i¢inde boylesine ¢iirtimiis, kisilikler1 yikilmis,
mahvolmus insanlarin bile, yiireklerinde diiriist, onurlu kivilcimlar
cakiyor ve zaman zaman bunlar su yliziine ¢ikarak, diinya yiiziindeki
maceramizin temel diregini ortaya koyuyor. Ne kadar karanliga batsa da,
insan yiireginde bir temizlik ve bir cevher var. Bu yiizden ben buna
"Karanlikla aydinlik arasinda bir roman" diyorum.



Goriisler

Livaneli'nin olaganiistii romani1
Benzersiz bir kitap bu!

Daha 6nce bu romana benzeyen, ayni degere sahip olan ve siirekli,
beklenmeyen slirprizler tasiyan bir kitap okumadigimi belirtiyorum.

Ama daha da oOtesi; insan kitabr okumaya baslar baslamaz, diger yazarlar
ve sairlerden —evet, bu kitap bir sair tarafindan yazilmistir— edindigi
deneyimlerin, onu, bu romanin 6ziinii olusturan yeni ve sasirtic1 degerleri
kavramasina hazirlamadigini kavrayacaktir.

Yeni bir okura demek isterdim ki; evet, oku ve sasir!

Insanlarin tanidigin yurttaslardan biitiiniiyle farkli davrandig: bir kitap
okumayali1 ne kadar oldu?

Iste bu boyle bir kitap.
Gergekten.

Elia Kazan, 31 Mart 1998, New York



Goriisler

Yunanca baskiya 6nsoz

Degerli dostum Ziilfii Livaneli'nin bu harika kitabina 6ns6z yazdigim
i¢in cok mutluyum. Yunan okuru bu kitaba gereken saygiy1 gosterecektir;
clinkii bunu gercekten hak ediyor.

Itiraf etmeliyim ki yazar Livaneli'yi kesfetmek benim i¢in ¢ok hos bir
siipriz oldu. Kendisine besteci ve yorumcu olarak ¢ok saygim var. Fakat
sizi gelenekle yogrulmus klasik bir Tiirk hikayesi okudugunuza inandiran
ya da kendisini bir halk anlaticis1 paltosu altinda gizlemeyi bilen
olaganiistii bir yazar ve bir dil ustasi oldugunu bilmiyordum.

Bu kitabi bir solukta hi¢ ara vermeden okuyacaksiniz.

Ozellikle de biz Yunanlilar agisindan 6zel bir énemi var: Ciinkii
Yunanlilar i¢in son derece dehset verici olan "sultan" kelimesinin
arkasinda gizlenen sakl1 diinyay1 kesfediyoruz. Fakat dyle goriiniiyor ki
Osmanli Imparatorlugu'nun yiiksek yonetimi, kendi yurttaslarina ve
ozellikle yakin ¢evrelerine ayni derecede, belki de ¢cok daha asir1 6lgilide
sert davranmis.

Inanilmaz siddetle dolu bir diinya; ama ayn1 zamanda biiyiilii, neredeyse
gercekistli! Mutlak iktidarin ne derece asir1 noktalara gidebilecegini
gosteriyor.

Kitabin ahlaki ¢ikarimi su: Bu tip hikdyeler zaman i¢inde bigim
degistirerek tekrarlanip duruyor ve insanoglunun garip dogast kanimi
donduracak kadar korkutuyor beni.

Mikis Theodorakis, 15 Kasim 1999, Atina



Kitab1 merakla ve son sayfasina kadar eksilmeyen bir zevkle okudum.
Insanin, diissel, zalim ve bazen de umutsuz bir diinyay: kesfetmesini
sagliyor. Filmlerde romantik bir bicimde gosterilen harem evrenini ve
geng kadinlarin yasadigi hapis hayatini hi¢bir kuskuya yer birakmayan bir
gerceklikle betimliyor.

Costa Gavras, 3 Mart 1998, Paris

Kiiltiir yalniz miizik degildir. Livaneli'nin bu kitabinin Yunanistan'da bu
denli basar1 gérmesinden de anlasilacagi gibi iki iilke yazarlar1 da
birbirlerinin iilkelerinde "sanki onlardan biriymis gibi" okunuyor.

Mikis Theodorakis, Sabah, 16 Aralik 2000

Zulfi bana Engeregin Gozii romanini verdiginde ¢ok sasirdim. Bana
roman yazdigindan hi¢ s6z etmemisti. Okuyunca da daha ¢ok sasirdim.
Ziilfii bir tarih roman1, Osmanli imparatorlugu'nun bir zaman kesitini
yazmist1. Bana gore tarih romani zor bir isti. Bizim edebiyatimizda bunun
hi¢ basarili bir 6rnegi yoktu. Diinya romanindan da en biiylik 6rnek Savas
ve Barig't1. Tarih roman1 yazmak bir ¢ikmaz yol muydu? Bu soru beni hep
ugrastirdi. Ama Ziilfii bunun iistesinden gelmisti. Hem de degme yazarin
basaramayacagi kadar. insanlar1 hem derinlemesine psikolojileriyle, hem
de en kii¢iik gerekli ayrintilariyla izlemisti. Ziilfii'nlin sonsuzcasina yalin
dili, nefes kesen kurgusu da cabasi.

Bu roman hem karanligin hem de aydinligin, umudun romanidir. En
yikilmis, en ¢iirimiis bir insanin i¢indeki insani duygularin, bir an gelip,
bir 151k topu olup parladigi roman birgok nitelikleriyle yalniz ilkemizde
degil, diinyada da hayranlikla karsilanacak, hak ettigi yere oturacaktur.

Yasar Kemal, 26 Eyliil 1996, Istanbul

Zilfii Livaneli felsefi, incelemesini edebi bigimde Oylesine kotarmis ki
biitlin boliimler bir eglence, bir sinir gidiklamas1 ve Platonvari erotik bir
saka.

Monica Garbe, Neue Zuricher Zeitung



Livaneli, roman formunun temel unsurlarini, 17. yiizyil Istanbulu'na dair
bu anlatida bir araya getiriyor: Osmanli Sultani'nin tahtindan edilmesi ve
bunun pratik ve psikolojik sonuglar1 etrafinda gelisen hikaye; ana karakter
siyahi Haremagasi, Sultan, Sultan'in annesi ve haremdeki kadinlardan
olusan roman kisileri ve yazarin evrensel hakikatlere bakisini yansitan bir
islup.

Engeregin Gozii tarihsel bir roman. Olaylar, Osmanli Imparatorlugu'nun
onlenemez gerileme siirecinin baslarinda ve ¢cogunlukla sarayda geciyor.
Yazar donemin ruhunu ve saray atmosferini basariyla canlandiriyor;
saraydaki torenleri ve entrikalar1 ayrintili bir sekilde betimliyor.

Bu ayn1 zamanda da felsefi bir roman, ¢iinkii karakterleri harekete
geciren degisken motifleri ve onlarin etik degerlerini irdeliyor. Yazar
roman kisilerini ¢ok incelikli bir sekilde islemis. Engeregin Gozii sonuyla
okurlar1 sasirtabilir.

Keith Hitchins, World Literature Today,



Ilinois Universitesi, Urbana, 22 Mart 2001

Bir Tiirk yazarinin romanini okumak benim i¢in alisik olmadigim tiirden
heyecan verici bir sey...

Dae Noung Yoon, Joong Ag (gazete), 2 Mart 2002

Dae Noung Yoon, bu romani1 okurken iinlii Ingiliz antropolog J. G.
Frazer'in eseri Altin Dal'daki kutsal agacin etrafinda gece gilindiiz dolasan
korkung krali animsadigini sdyler. Birinin gelip kendisini dldiirerek tahtini
elinden alacagi korkusuyla uyuyamayan bir kralin hikayesidir
bahsettigi.Dae Noung Yoon, insanlik tarihi boyunca devam edegelmis
iktidar hirs1 ve savasini merak edenlere, 17. ylizyil Osmanli tarihini arka
plana alarak isleyen Tiirk roman1 Engeregin Gozii'nl tavsiye eder.

Yazar Kyong Rin Chon, Engeregin Gozii lizerine yazmay1 da ithmal
etmemis ve yine Hankyoreh gazetesindeki kosesinde, "Ipek Elbiseli Zalim
Hikaye" basligi ile giizel bir yazi1 kaleme almistir. Kyong Rin Chon, bu
sefer sadece roman hakkindaki diisiincelerini kaleme almakla kalmamais,
Tiirkce 1le Korece arasindaki dil akrabaligini da vurgulayarak romandaki
ciimlelerin bu denli siirsel olarak verilebilmesinin nedenini, iki dildeki
benzerlige baglamistir.

Nana Lee, Hankuk Yabanci Diller Universitesi



Tiirkoloji Boliimii, Giiney Kore, 2007

Engeregin Gozii imparatorlugun hareminde geciyor. Hikdye haremin
denetimini ele geciren siyah haremagasinin agzindan anlatiliyor.
Haremagasi haremde tanik oldugu hayatlari, Sultan'in annesi Valide Sultan
tarafindan tahttan indirilisini ve sarayin gizli bir boliimiinde hapsedilisini
anlatarak basliyor hikayesine. Bu roman Batili bir romanc1 tarafindan
degil de calismasini iilkesinin tarihi kayitlarina dayandiran bir Tiirk yazar
tarafindan yazildigi i¢in dikkate deger. Roman hareme farkli bir gozle
bakmamizi sagliyor ve haremin cinsel imajinin abartildigini gosteriyor.

Nana Lee, Journal of Mediterranean Area Studies, 2004

Despotluk 17. ytlizyilin sonlarinda ve 6zellikle de 18. yiizyi1lda Avrupa'y1
dehsete diisiiren bir kavram ve iktidar sekli olarak ortaya cikar.
Osmanlilardaki yonetim sistemi de, siyasal mantig: tehdit eden niteligiyle,
17. ylizyilin ikinci yarisinda Avrupali gézlemci i¢in politik canavarligin
miikemmel bir 6rnegidir. Despotluk olarak adlandirilacak bu sistem, hem
bir tiir cezalandirma tehdidi, hem de emirlere uyma cagrisidir. Livaneli'nin
romani da, mutlak ve 6liimciil bir zevk kaynagi olan iktidar kavrami
tizerinde odaklanarak, Osmanli haremini ve buradaki canavarlik olarak
tanimlanacak entrikalar1 anlatmaktadir.

Bu anlat1 tehlikeye dikkat ¢eken bir kalemden ¢ikmuistir.

Altan Gokalp, CNRS, Mart 1997, Paris

Engeregin Gozii'nde Naima'nin ve Evliya Celebi'nin tislubunun modern
yazi dilimize uyarlanmasi, romana ayri bir tat veriyor. Ziilfii Livaneli,
Engeregin Gozii'nliin temel eksenini "iktidarin ¢cevresinde 151k gormiis
pervaneler gibi donen insanlar tizerine" kurmus. Ziilfii Livaneli'nin
romanciliktaki basarisini gormek, Osmanli sarayinin dekor olarak
kullanildig1 psikolojik bir roman okumak isterseniz, Engeregin Gozii
ilginizi ¢ekecektir.

Emin Karaca, Radikal, 16 Aralik 1996



Unlii bestekar ve yazarimiz Ziilfii Livaneli'nin kitab1 Yunanistan'da satis
rekoru kirdi. Boylece tiirkiileri ve sarkilariyla Yunanlilarin en gozde
yabanci bestekar1 olan Livaneli diger yetenegi olan yazarlik yanini da
Yunan halkina sevdirmesini bildi. Engeregin Gozii eserinin Helence'ye
cevrildigi ve piyasaya siiriildiigli bir y1l i¢inde Yunanistan'da tam 7 baski
yapmasiyla Livaneli "en ¢ok okunan Tiirk yazar1" listesine giriverdi.

Stelyo Berberakis, Sabah, Aralik 2000

Zulfi Livaneli'nin Engeregin Gozii adli roman1 Almanca yayimlandi;
eser Frankfurt Kitap Fuari'ndaki elestirmenlerden de tam not aldi. Alman
basininda Livaneli ve kitab1 genis bigimde yer aldi. Almanya'nin 6nemli
Tiirkolog ¢evirmenlerinden Monica Garbe yazisinda, "Platonvari anlayisa
sahip son derece usta bir eser ve okumak ¢ok zevkli!" ciimlesini kullandi.

Refik Durbas, Sabah, Kasim 2000






(%] Engeregin Gézii'niin Nisan 2011'de Remzi Kitabevi tarafindan yapilan
24. basimindan alinmastir.
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