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1991 y1linda yayinlanan
Orta Zekallar Cenneti
ile 2010 y1linda
yayinlanan Sanat Uzun,
Hayat Kisa’dan derlenen
yazilar elden gecirilmis
yeni baskisiyla okurlarla

buluguyor.

“Orta Zekallar Cenneti'ni yazdigim yildan bu yana, Tiirkiye'de ve
diinyada ¢ok sey degisti ama gozlemlerime gore ‘orta zekalr'larin
iktidar alan1 daha da genisledi, neredeyse basa ¢ikilmaz bir
ortak paydaya doniistii. Toplum kaliteyi -deyim yerindeyse-
kusmaya baslad, iyiligin yerini kotiiliik, temizligin yerini pislik,
hakkin yerini haksizlik, kibarligin yerini kabalik, ahlakin yerini
ahlaksizlik alma yolunda epey ileri gidildi.

Ne olup bittigini anlamamiza destek verebilecek boyle bir kitabi
yeniden yayinlarken, iki ayr1 kitaptan, yani Orta Zekallar Cenneti
ile daha sonra yayinlanmis olan Sanat Uzun, Hayat Kisa’dan bir
derleme yapmayz ve birlikte sunmayz istedim. Icimden dyle geldi.
Umarim okurlar bunu uygun kargilarlar.”

-
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Romanlar 40 dilde yayimlanan Omer Ziilfi Livaneli, 1946
yilinda dogdu. Ankara’da Maarif Koleji'nde okudu, Stock-
holm’de felsefe ve miizik egitimi gordii.

1972 yilinda fikirlerinden dolay: askeri cezaevinde yatti,
11 y1l siirgiinde yasada.

Harvard ve Princeton gibi saygin iiniversitelerde konfe-
ranslar ve dersler veren; romanlan, fikirleri ve miizigi ile diin-
ya basininda 6vgiilerle karsilanan bir sanat¢1 olan Livaneli,
edebiyat, miizik ve sinema alanlarinda 30’dan fazla ulusal ve
uluslararasi 6diil sahibi.

Livaneli, 1999 yilinda San Remo’da En lyi Besteci édiiliine
layik goriildi. Miizik eserleri Londra, Moskova, Berlin, Ati-
na, Izmir senfoni orkestralar: tarafindan icra edildi ve Zubin
Mehta, Simeon Kogan gibi seflerce yonetildi.

Tiirkiye disinda Cin Halk Cumhuriyeti, Ispanya, Kore ve
Almanya’da da ¢ok satanlar arasina giren romanlariyla, Bal-
kan Edebiyat Odiili'ne, ABD’de Barnes and Noble Biiyiik
Yazar Odiilii’ne, Italya ve Fransa’da Yilin Kitab1 Odiilii’'ne,
Tiirkiye'de ise Yunus Nadi Odiilii’'ne ve Orhan Kemal Roman
Odiili'ne layik goriildii. Kardesimin Hikayesi 2013'in en ¢ok
okunan romani oldu. ABD’de Missouri Universitesi, romanla-
rin1 ders kitabi olarak okuttu.

Livaneli, diinya kiiltiir ve barisina yaptig: katkilardan 6tii-
ri 1996 yilinda Paris'te UNESCO tarafindan Biiyiikelgilikle
onurlandirildi ve Genel Direktér danigmanligina atandi.

2002-2006 yillar1 arasinda TBMM’de ve Avrupa Konse-
yi'nde milletvekilligi gorevinde bulundu.

http://www.livaneli.gen.tr
http:/www.livaneli.net
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“Orta Zekalilar Cenneti” ve “Sanat Uzun,
Hayat Kisa” Kitaplarinin
Yeni Baskisi I¢in Not

Kimi yazi bagliklar), siir dizeleri, tirki sozleri toplumun
belleginde yer tutar, slogana doniisiir, o iilkenin s6z dagari-
na kalic1 bigimde yerlesir. Bu hos durum birkag kez benim de
basima geldi. Ornegin, 1973 yilinda Stockholm’de yayinladi-
gim albiimde yer alan “Vurulduk Ey Halkim Unutma Bizi”
adh siirim, Ugur Mumcu dostumun bu dize iizerine bir ya-
z1 yazmasiyla daha da per¢inlendi ve o yillardan bugiine ka-
dar unutulmadi. Bu 6rneklerden bir tanesi de 1991 yilinda
bir yazida kullanmis oldugum ve bir kitabima adini1 vermis
olan “Orta Zekalilar Cenneti” ifadesi. Toplum bu anlatim be-
nimsedi, gesitli zamanlarda gazete yazarlarimiz bu anlatima
yer veren yazilar yayinladilar. Demek ki bu isin, heniiz farki-
na varamadigim derin bir kimyasi ve iletisimi var.

Orta Zekalilar Cenneti’ni yazdigim yildan bu yana, Tiirki-
ye’'de ve diinyada ¢ok sey degisti ama gozlemlerime gore “orta
zekali”lann iktidar alam daha da genisledi, neredeyse basa ¢i1-
kilmaz bir ortak paydaya doniistii. Toplum kaliteyi —deyim ye-
rindeyse— kusmaya baslada, iyiligin yerini kétiilik, temizligin
yerini pislik, hakkin yerini haksizlik, kibarhgin yerini kabalik,
ahlakin yerini ahlaksizlik alma yolunda epey ileri gidildi.

Ne yazik ki “orta zekadli”larin basarisi ve insan soyuna aci
cektirmesi, bir iilkeyle, bir bolgeyle sinirh degil. Diinyanin en
etkili iilkesini yoneten birtakim orta zekalilarin, herkese ya-
lan soyleyerek Ortadogu’yu kanh bir batakliga siiriiklemesi,
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milyonlarca insan1 katledecek, yerinden yurdundan edecek
savaglar baglatmasi bagka tiirlii nasil agiklanabilir. Neo-con
denilen yeni muhafazakar orta zekalilarin s6ziim ona “1lim-
l1 Islam” modeli olarak yiiriittiikleri aptalca politikanin so-
nuclarini Sam’da, Halep’te, Surug¢’ta, Ankara’da, Paris’te gor-
medik mi? Kanl teror orgiitlerini yaratan, destekleyen iilke-
lerin, diinyada ne kadar aciya neden olduklarini bir i¢ yang:-
niyla izlemedik mi?

Ne yazik ki “demokrasi” ad1 verilen bir manipiilasyon oyu-
nu, orta zekalilarin elinde mutlak bir iktidar araci haline gel-
di. Platon’un “Ulkeleri filozoflar yonetmeli” tezi, “Ulkeleri or-
ta zekali lumpenler yonetmeli” ilkesine doniisti.

Bu da bizi ister istemez zeka ile kurnazlhik arasindaki uz-
lagmaz geligkiye getiriyor: Bir¢ok yazimda tekrarladigim gi-
bi zeki insan kurnaz olmaz, kurnazlar da zeki olamazlar. Ca-
gimizda zeka denince akla ilk gelen insanlardan biri Albert
Einstein degil mi? Hep ona gonderme yapildigi, hep o 6rnek
verildigi i¢in ben de zekd/kurnazhik arasindaki uzlagmaz ce-
ligkiyi onu 6rnek vererek anlatmaya ¢aligayim.

Einstein’in evrensel zekasindan hi¢ kimsenin kuskusu
yok. Ama ya kurnazlik? Acaba béyle bir kavram bir kez ol-
sun Einstein’in yanina ugramis midir? Acaba bu bilim insani,
kuyruga kaynak yaparak one ge¢me kurnazligini gosterebilir
miydi; saf bir insan1 dolandirip parasimi alabilir miydi; acaba
kendini oldugundan daha degerli, daha zengin, daha 6nemli
gosterebilmek igin hinogluhin planlar kurabilir miydi? Hayur,
kesinlikle hayir. Ciinkii biiyiik zekalar, biyik bilim insanla-
r1, ¢aglar 6tesine kalacak sanatgilar genellikle saf insanlardir,
yasam acemisidirler. Baudelaire bir giirinde “genis kanatla-
riyla havada siiziilen kartallarin, yine bu kanatlar yiiziinden
yerde yiiriiyemedigi’nden soz eder. Dogrudur. Kafalarinda ev-
reni yeniden kuran dehalar, sokak kurnazligini anlayamazlar
bile. Cogunun otistik gibi gériinmesi, topluma ayak uydura-
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mayip inzivaya ¢ekilmesi bu yiizdendir iste. Stefan Zweigin
Montaigne biyografisinin bir béliimiinde kullanilan su ciimle,
bu konuyu yetkin bir bigimde anlattig: i¢in burada anmaya
deger. Zweig, Ahmet Cemal’in giizel Tiirkgesiyle soyle sesle-
niyor bize: “Michel de Montaigne 1570 yilinda, otuz sekiz ya-
sinda kulesine ¢ekildiginde, hayatini kesin olarak noktaladi-
gina inanmaktadir. Daha sonra Shakespeare gibi o da her se-
yin kirilganhigini, ‘resmi makamlarin insanlara iistten bakis-
lariny, politikanin cilvelerini, belediye ¢aligmalarimin yol agti-
g1 can sikintisini’ ve her seyden 6nce diinya iglerine karigsma-
daki yeteneksizligini agik segik gorebilmistir. (...) Bagkalarn
mevki, niifuz ve iin pesinde kosarken, Montaigne’in biitiin ¢a-
basi artik yalnmizca kendisine yoneliktir.”

Insanliga katkida bulunmus birgok biiyiik ismin “inziva”ya
¢ekilmek zorunda kalmasinin ger¢ek nedeni, diinyay: kapla-
yan orta zekdlihktan ve onlarin kurnazhklarindan yorulmus
olmalandir.

Halklar statik degildir, kendilerini yoneten kadrolara gore
yeniden bigimlenirler. Ornegin bugiinki Alman halki, olumlu
anlamda lkinci Diinya Savas1 sirasindaki Alman halkindan
farklilasmigtir. Deger yargilar1 ve ahlaki istiinliikleri degi-
siklik gosterir. Ciinkii halk canli bir organizmadir ve durma-
dan degisir. Bazen iyiye, bazen kétiiye dogru.

Bizde son yillarda ne yazik ki orta zekalilar eskiye kiyas-
la daha da 6ne ¢iktilar, subaslarini ele gegirdiler ve biitiin
kurnazliklariyla toplumu da kendi yonlerinde doniistiirmeye
bagladilar.

Ne olup bittigini anlamamamiza destek verebilecek boy-
le bir kitab: yeniden yayinlarken, iki ayn kitaptan, yani Or-
ta Zekalilar Cenneti ile daha sonra yayinlanmis olan Sanat
Uzun, Hayat Kisa’dan bir derleme yapmay: ve birlikte sun-
mayi istedim. I¢imden 6yle geldi. Umarim okurlar bunu uy-
gun karsilarlar.






Kaideyi Bozan Bir Sanatc¢idan

Nazimin dedigi gibi, insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdi-
ginden beri, bir ulu irmak akiyor bu diinyada.

Insanin resim yapmaya baglamasindan bu yana on binler-
ce yil gecti. Larry Shineri anarak soylersek, birileri onu “icat”
etmeden 6nce de, insanin hayatinda sanat vardi. Ge¢inme ¢a-
basinin, daha kolay ve daha giizel yasama ugraginin, hayati-
n1 ve kendini iiretme siirecinin ayrilmaz bir par¢asiyd: sanat.

Yasadigimiz dénemde hayattan kopuk bir ugras gibi alg-
layanlar ve 6yle iiretmeye calisanlar olsa da, sanat her za-
man hayata dair bir iiretimdi. Kelimelerle, renklerle, sesler-
le ve gesitli yollarla igerige bi¢im vererek anlam yaratmakti;
hayat1 yeniden yaratmakt.

Nazim'in “ulu irmak”™ ¢ok biiyiik, bunun yanindaki insan
teki ise, okyanusun kenarindaki kum tanecigi kadar kiigiik-
ti. Bu nedenle Latinler, “Ars longa, vita brevis!” demisti. Ya-
ni, “Sanat uzun, hayat kisa!”

Evet, hayat kisa. Neyse ki, bireylerle “ulu irmak” arasin-
daki baglantiy1 saglayan giizel bir yol var: Sanat. Ve iyi ki, bu
yolu agan sanatgilar var.

Aslhinda “ulu irmak” olmasa, tek basina biiyiik bir sanat-
¢1 olmaya hi¢ kimsenin 6mri yetmezdi. Bu nedenle, her sa-
natciyla kurulan iletisim, ayni1 zamanda “ulu irmak”la bulus-
mak anlamina geliyor.
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Bu kitap, ¢ok boyutlu bir sanat¢inin okuyarak, besteler
yaparak, filmler ¢ekerek, romanlar yazarak ve hepsini halkla
iletisim halinde treterek yasarken birikmis sozlerinin stiziil-
mesinden olusuyor. Ayrica, bu iilkede yagsamanin; bu trafikte
seyahat etmenin, bu televizyonlar: izlemenin, bu sokaklarda
yilrimenin izlerini tasiyor.

Elbette sadece yasanan giinlerin degil, koskoca bir kiilti-
rin etkileri var yazilarda. Yitip giden geleneksel degerlerin
hiizniiyle dolu bir sayfayi, her seye ragmen memleketin in-
sanindan kesilmeyen umudun satirlar1 takip edebiliyor. Yoz-
lasmaya ve lumpenlesmeye duyulan 6fkeyi, evrenin sonsuz-
lugundaki insanm kavrayan tasavvuf diisiincesinin dinginligi
izleyebiliyor. Nitelikli bir roman okumanin cogkusu ile hizla
yayilan zevksizligin sikintisi i¢ ice gegiyor.

“Livaneli'nin sozlerinden bir 6zet” niteliginde olan bu yazi-
lar, konularina gore bir araya getirildi.

Ask Egoyu Yener adl birinci boliimde insanla, bireysellik-
le, hayatin anlamiyla ilgili yazilar yer alhyor.

Memleketimizdeki giinliik hayatlar, onceki kusaklardan
kalan degerlerin etkisi ve yozlagma gibi konulardaki yazilar-
dan ise, Deryadan Habersiz Mahiler boliimii ortaya ¢ikt1

Barisg Cighig1 adh boliim, evrensel kiiltiir ve insanhgin or-
tak degerleriyle ilgili yazilardan olusuyor.

Kar Altinda baghkl béliimde siyasetle, Cocuk Ustalig: adli
béliimdeyse kitaplarla ve edebiyatla ilgili yazilar var.

Daiissila baglhig1 altinda, toplumsal 6zelliklerimizle ilgili
yazilar, Sadelik ve Ihtisam bashg altinda ise sanat ve kiiltiir
konulu yazlar bir araya geldi.

Yillar boyunca biriktirdigi bilgiler, karsilastig: gerceklikler,
tanik oldugu durumlar arasinda ilgiler kurarak, ¢esitli mese-
leler iizerinde diisiiniiyor Livaneli. Her insanda oldugu gibi
onda da dis diinya bu sekilde zihnine yansiyor. Zihnindekile-
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ri, yiregindekileri insanlarla paylagsmak i¢in siirekli iiretiyor.
Bu diisiinme ve paylagsma ugrasinda Livaneli'nin geldigi
noktada, odaklanmig yazilar ortaya ¢ikiyor. Ciinki disiinme
ve paylasma isi, bir yerden sonra eleme ugrasina doniigiiyor.
Soylenecek o kadar ¢ok soz, o kadar ¢ok konu ve bu konular
arasinda o kadar ¢ok baglanti var ki, ne soyleneceginden ¢ok,
hangisinin sdylenecegi yoniinde tercihler belirleyici oluyor.
Ve eleme, sadelestirme asamasindan sonra, siiziilmiis konu-
larda dupduru yazilar kahyor geriye. Bazilar1 6zdeyis tiirin-
de, birkag ciimleyle birka¢ sayfa arasinda degisen boyutlarda,
konulara odaklanmis, nokta atis1 niteliginde yazilar...

Ama bu yazilarin konularina gore béliimlere ayrilmas ko-
lay olmuyor. Ciinkii en kisa yaz: bile, onca sadeligine rag-
men, sadece bir konuyla ilgili degil. Bu, Livaneli’nin ¢ok bo-
yutlu olmasiyla ilgili bir durum.

“Cok boyutlu sanat¢1” deyince, birden fazla alanda iiretim
yapmak anlagilmamali. Livaneli'nin ¢ok boyutlulugu, her bir
yapitini iiretirken diinyaya baktigr agidan, temalar: farkh
yonleriyle islemesinden kaynaklaniyor. Sadece romanci, sa-
dece besteci olan sanatgilar da ¢ok boyutlu olabilir. Daha dog-
rusu olmali.

Ornegin Picasso sadece duvarlar siislemek i¢in, “giizellik
olsun” diye mi resim yapt1? Elbette hayir; ayn1 zamanda fa-
sizme direnmenin bir yoluydu onun i¢in resim.

Zaten sanate¢1 olsun olmasin her insanin hayati direnmek-
ten ve uyum saglamaktan olusmuyor mu?

Livaneli’nin 6mrii boyunca en kararl direnisi, Marcuse'un
tanimladig1 “tek boyutlu insan”a kars: oldu. Kitle iletisim
araglarinin, tiirli yontemlerle yapilan manipiilasyonlarin et-
kisinden siyrilmak, kendi beyniyle diigiinebilen ve dogru bil-
digini yapabilen bir insan olmak yolunda yiiriidi.

Urettigi her sey, bu yoldaki caligmalaryda.
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O da Picasso gibi sanatgilarla ayni goristedir: Sanat, gii-
zellik yaratmanin, kendini ifade etmenin ve varolusunu
gerceklestirmenin oldugu kadar, diinyaya miidahale etmenin
de bir yoludur. Livaneli, tirettikleriyle ve anlattiklariyla en
¢ok, insanlarin tek boyutlu olmamasi i¢in ¢aba harcadi.

Iste bu nedenle, onun denemelerini belli konular altinda
béliimlere toplamak, bu kitabi1 yayina hazirlamanin zor bir
yonii oldu. Ciinkii siyasetle ilgili yazilarda kiiltiir boyutu var-
di. Sanat iizerine sozlerde siyasi bir tavir vardi. Giindelik ha-
yatla ilgili bir yorum, buzdaginin goriinen kismi gibi, biiyiik
bir geleneksel birikimden geliyordu. Bir boliimdeki herhangi
bir yazi, bir yoniiyle diger bir boliime de alinabilirdi.

* k Xk

Cok boyutlu bir insan, bu memlekette hep giigliiklerle karsila-
sir. Bazilar1 ondan daha fazla siyasi tavir beklerken bazila-
r1 da sanata siyaset bulastirdig: igin elegtirir. Ayrica, ayni an-
da hem fazla sade ve “yalin” iiretimler gerceklestirdigi hem de
“elit” oldugu i¢in elestirilmekten kurtulmasi ¢ok zordur.

Sanat¢1 olmanin, bir seyler iiretmenin bir hayli zor oldu-
gu bir iilkede yasadigimizin belki de en 6nemli kaniti, “istis-
nalar kaideyi bozmaz” soziiniin yayginligidir. Cinki bu so6-
ziin yaygin oldugu ortamlarda, sadece belirlenmis gergevenin
icinde kalanlar, sorgulanmayan kurallara uygun sekilde iire-
tenler “bagarili” olurlar. Boyle ortamlarda, ancak 6z'de sira-
dan olmak kosuluyla, yani ¢ercevenin iginde kalmak sartiyla,
bi¢imsel degisiklikler hoggoriiliir.

Ya kaideyi bozmak, ger¢ekten sanat¢i olmak ama insanla-
ra ulasamamak ya da kaideye uygun yasamak ve gergek an-
lamda var olamamak se¢enekleri arasinda sikigip kalirsimz.

Elinizdeki kitap, kaidelere direnen ama kitlelere ulagma-
y1 da ¢ok 6nemseyen bir sanatginin diigiincelerini tasiyor; si-
ze ve gelecek yillara...

Zafer Kose
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Orta Zekalilar Cenneti ve “Olii Ozanlar”

Olii Ozanlar Dernegi filmini gordiiniiz mii?

Birkag ay once Paris’te, filmin gosterildigi sinemaya girer-
ken, aklimda sevgili Cemal Siireya, Turgut Uyar, Edip Can-
sever, Oktay Rifat, Ndzim Hikmet, Orhan Veli gibi 6li ozan-
larimiz varda.

Peter Weir'in olaganiistii filminde de gérdiim onlar.

Biirokrasinin, yeteneksizler dayanigmasinin, kiigiik kis-
kanglik ve ayak oyunlarinin, kisacas orgiitlenmis orta zeka-
hilarin, bir ozan-6gretmen ve 6grencilerini ezmesini, parcala-
masini anlatan miithis bir film.

Ogretmenin simifta yaptig ilk is, edebiyat ders kitabinin
6nsoziind yirttirmasi... Diinyanin neresinde olursa olsun, or-
ta zekalilarin (mediocracy de diyebilirsiniz), biilbiilii eti i¢in
oldirmekten farksiz olan edebiyat tahlilleri iinlidiir: Bu mis-
radaki sanatlari sayin: Sehl-i miimteni, mecaz, istiare vs...

Giiniimiiziin iinld yazarlarina, ozanlarina sorun. Lisedeki
derslerden edebiyat tad: almig bir tek sanat¢i bulamazsiniz.

Boyle bir 6nsézi yirttiran, 6grencilerin i¢indeki yaraticilik
yetisini kigkirtip, her birini yasamin ve degisimin olaganiis-
tii sevinciyle sarhos birer insan haline doniistiiren bu sira di-
s1 aydin, orgiitli orta zekahlar tarafindan eziliyor.

Cinki orta zekalilar, pek bilgili olmasalar da, kurnazdir-
lar ve uyumludurlar.

Herkes rahat edebilir. Hareket bastirilmis, diizen geri ge-
tirilmisg, talebe hizaya sokulmustur.
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Kimsenin, yaraticihik, sanat, yasam sevinci bahaneleriyle
kurulu diizeni sarsmasina izin verilmeyecektir.

Uzerlerinde bir sevgisizlik kabugu tasiyan orta zekallar,
toplumdaki saygin yerlerini koruyabilir, insanlarin yagamla-
r1 hakkinda kararlar verebilir, hepimizi yonetebilir ve pija-
malarim giyip balkonlarina kigshk odunlarim istiflerken, ne
bizler ne de vicdanlan tarafindan rahatsiz edilirler.

Bu arada, ozanlar 6liir. Hem filmlerde, hem yasamda. Ce-
mal Siireya, orta zekalilarin 6miir boyu agtig1 yaralar1 kana-
ya kanaya gider.

Toplum orgiitlenmemiz, yillarca denenmis kurallarina geri
doner. “Ne yavuz ol asi], ne algak ol basil” 6zdeyisi yerine gelir.

Rasyonel toplumlardaki, “bir isi, en iyi yapabilecek kisinin
iistlenmesi” kural altiist olur. Orgiitlii orta zekalhlar, kendi
dayanigsmalarini kurarak, yetenekli insam yok eder ve kendi-
lerinden birini oturtur oraya...

Soyle bir gozden gegirelim, diyorum. Ya da herkes kendi-
ne sorsun, Tiirkiye’de yaptig: ise en yarasan kisinin kendisi
olup olmadigini...

Aydinlanma

Oysa bizim kusak miithis bir aydinlanma yagamigta.

Ilkokulda Pekos Bill, Kéroglu, Cocuk Yuvasi’yla bagladigi-
miz okuma seriiveni, bir donem Abdullah Ziya Kozanoglu, Ni-
hal Atsi1z, sonra Michel Zevaco, derken 60’tan sonra iizerimize
cavlan gibi bogaliveren, Plehanov, Kafka, Sartre, Beckett, Ril-
ke, Faulkner, Dos Passos, Hemingway’lerle siirmiistii.

Ankara’da Godot’ya koguyor, oradan, dil bilmenin ayricali-
giyla yabanci kitapliklara daliyor, diinyay: degistirmenin cos-
kusuyla, aginhklar yaparak, selamlagsma stilimizi, giyimimi-
zi degistiriyor, yuriyislere katiliyor, yiirek burkan sevdalar-
la sarsiliyorduk. Kémiir tozlu, dumanli, sokak lambalar al-
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tinda parlayan karda dolasan, eprimis memur giysili insan-
larin Ankarasi, bize bir kiiltiir bagkentinin cogskusunu veri-
yordu. Kimimiz resim yapiyor, kimimiz yeni akorlar ariyor,
kimimiz yazi yaziyorduk.

Basi suyun altinda zorla tutulan bir insan gibi firlamak,
diinyanin diger yorelerini, diger kiiltiirlerini tanimak ve iil-
kenin istiine ¢oreklenmis tasra kapanikligini yirtmak isti-
yorduk.

Cok neseli ve ¢ok umutluyduk.

Hic¢birimiz ti¢-bes y1l sonra evlerimizin basilacagini, o bi-
yiild, ellemeye kiyamadigimiz kitaplarimizin hoyrat¢a yirti-
lip parcalanacagini, evimizdeki Hagaturyan plaginin bile sug
olacagini, sevgili arkadaslarimizla igkence hiicrelerinde kar-
silasacagimizi, Ankara’nin, daha once hi¢ gérmedigimiz bir
semtinde, Yildinm Bélge’de koguslarda tutulacagimizi bilmi-
yorduk.

Bu, orta zekalilarla ilk ciddi karsilasmamizdi. Kiirsiilerin
arkasindaydilar, goremedigimiz odalarda, yasamlarimiz hak-
kinda karar veriyorlardu.

Daha sonra bu insanlarla hep karsilastik.

Her donemde, her ¢evrede ve her agamada...

En korkuncu, sanat ve bilim ¢evrelerinde 6rgiitlenmis orta
zekallar 6rgiitiinii tamimamiz oldu.

Sanat dergilerine, gazetelere, jiirilere ve iiniversitelere siz-
mis orta zekalilar, bizi dehsete diisiirdi.

En biiyiik giiciimiiz, bunlarla uzlasmamak, bunlara als-
mamak oldu.

Kirk dort yasinda, orta yasl bir adamken bile...



Diizgiin Insan

Iki tip insan yasiyor bu iilkede: Diizenden yararlanarak
koseyi donmek isteyenler ve gidisattan ac1 duyarak, toplumu
degistirmeye ¢aliganlar.

Birinciler higbir seyden rahatsiz degil!

Ne televizyon ekranlarindaki barbarliklar ne miizik zevki-
nin yerlerde siiriinmesi ne de ayaklarin bas, baslarin ayak
yapilmasi etkiliyor onlar:.

Hayatlarindan memnunlar!

Cokmekte olan Babil Kulesi’nin bir ¢iiriime basamagina tu-
tunmuslar, vur patlasin ¢al oynasin, giinlerini giin ediyorlar.

Toplumun zevkini gelistirme, niteligini yiikseltme, kibar-
lik, nezaket, insanca yasam, onur, merhamet, olgunluk gibi
kavramlara uzaklar.

Yagamlarinin amaci, daha ¢ok yeme, daha ¢ok i¢me, daha
zengin giyinme, daha ¢ok seks yapma, daha ¢ok hava ve go-
bek atma olarak 6zetlenebilir.

Bir de koselerine ¢ekilmis insanlar var.

Aci duyuyorlar.

Her haber seyrediste, her gazete okuyusta “Bu iilkeye ne
oldu béyle?” diye diisiiniiyor, yarinlardan kaygilaniyor ve
icinde biyidiikleri Tirkiye’yi tammmakta gii¢liik ¢ekiyorlar.
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Aslinda azimsanmayacak sayidalar ama sesleri ¢ikmiyor.
Kimse onlar1 ekranda gostermiyor, fikirlerini sormuyor.

Bu cevrenin, Tirkiye’deki insanlardan bir tek talebi var:
Herkesin diizgiin insan olmasini istiyorlar.

Soyle der gibiler: Kardesler, ne olursaniz olun, yeter ki
diizgiin insan olma vasfim yitirmeyin!

Sagci, solcu, milliyetgi, enternasyonalist, tarikat¢i, Fener-
bahgeli, Galatasarayl, Besiktash, gen¢-yash, kadin-erkek, koy-
li-gehirli, Dogulu-Batili, zengin-yoksul olmamz fark etmez.

Yeter ki diizgiin insan olun!

Maglarda birbirinizi doner bigaklariyla dogramayin!

Kadinlari, ¢ocuklar: dovmeyin!

Bakan sifat1 tasirken; kesilmis sigar kellesinin kanh bu-
run deliklerine iki parmagimzi sokarak, uzaga firlatma yan-
$1 yapmayin.

Belinize taktiginiz silahla, birer barbarlik 6rnegi gibi do-
lagsmayin.

Teke gibi kokmayin!

Konsere gittiginizde kendinizi paramparca etmeyin!

Televizyon ekranlarimi besinci simif varyeteyle doldurup,
insanlar ¢ileden ¢ikarmayin.

Yoksul ailelerin kizlarini1 ahlaksizliga 6zendirmeyin.

Oturdugunuz yeri kokutmayin!

Altimizdaki otomobili, éldiiriici bir silah gibi kullanmak-
tan vazgecin!

Birtakim haykiriglar, nidalar ve hiriltilar gitkarmak yerine,
anadilinizi temiz konugsmaya gayret edin!

Kiifretmeyi bir aligkanhik haline getirmeyin. Kiifrettiginiz
i¢in 6viinmeyin.

Yalan soylemeyin!
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Riigvet yemeyin!
Kisacasi: Diizgiin insan olun!
DUZGUN INSAN OLUN!



Iyi Niyet

Orta yas1 ge¢mis ve yillarca Tirkiye tizerine diigiinmiig bir
insan olarak rahatga soyleyebilirim ki buras1 iyi niyetin 6diil-
lendirildigi ve kétii niyetin cezalandirildig: bir iilke degil. Bu-
nu istiinkori bir yarg: olarak almayin; tarihimize bu agidan
bir goz atin, ne kadar hakli oldugumu hemen anlayacaksiniz.

Tiirkiye’de insanlar birbirine kars: saldir1 ve savunma ha-
lindedir. Yiizyillar boyunca siiriip giden kavgalar vahsi bir
gelenege doniigsmiistir artik. Cangilda yasayanlar ister is-
temez bir saldir1 ve savunma i¢giidiisii gelistirirler. Bizde de
durum farkl degildir.

Hayatta ya da ayakta kalmak i¢in insanlar birbirine soku-
lur, gruplasir, kendi arasinda dayanigma kurar ve diigmanla-
rina saldirirlar. Bu gruplagsmanin adi hemserilik de olabilir;
bir futbol takimi, bir ideoloji, bir tarikat ya da bir parti.

Boyle konular1 ¢oktan astigi sanilan entelektiiel gruplar
bile ancak bir ¢etelesme i¢inde kendilerini rahat hissederler.

Tiirkiye bir cete savaslan iilkesidir. Insanlar acik konus-
maz; sembollerle, imalarla, dedikodularla kendilerini ifade
ederler.

Boylece aynm1 sembollerde, terminolojide ve ima diinyasin-
da bulusan ¢ete mensuplar birbirlerini rahat¢a taniyabilirler.
Goziini boyle bir iilkeye agan insanlarin ¢ogu, sinsi bir kabul-
le ortama uyum gostermeye ¢alisir ve kendilerine en uygun
ceteye kapag atarak hayatta kalmanin ¢aresini ararlar.
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Bir de hayat boyu bu uyumu gésteremeyen, iginde bulun-
dugu kurumlan elestiren, s6ziinii sakinmayan, etrafinda do-
nen dolaplar1 anlamayan iyi niyetli insanlar vardir.

Herkesi kendileri gibi bilir ve hayata bir ¢ocuk safiyetiyle
tutunmaya cahsirlar. Heyecanlan ve hayalleri vardir.

Ama Tirkiye’nin sistemi her firsatta bu insanlara agzinin
payin verir. Insanlarin ¢ogu, iyi niyet denilen kavrama sahip
olmadiklar igin, bir bagkasinda da bu 6zelligin bulunduguna
inanmaz ve yiiregini biiyiik bir safiyetle a¢an kisiye “Kim bi-
lir ne isler ¢eviriyor?” diye bakarlar.

Yazinin sonunda s6ziimii agik agik sdyleyeyim: Ben Tiirki-
ye’'de iyi insanlar da tanidim ama koti insanlarin sayisi ¢ok
daha fazla, basa gikilamayacak kadar fazla.

Hem de sagci-solcu, dinci-laik, egitimli-egitimsiz ayrimi
gozetmeden.

Yasamimin bana 6grettigi en 6nemli gergek su: Tirkiye iyi
niyetli insanlara gore bir iilke degil. Bir Anadolu tiirkiisii-
niin dedigi gibi: “Bizde 4det boyledir / Giizeli aglatirlar, ¢irki-
ni soyletirler.”

Zaten hep boyle olmadi m1?



Insan lligkileri Dersi

Dikkatli okur, bu konuyu pek ¢ok kere ele aldigimi, yazdi-
gimu hatirlayacaktar:

Yeterli olur mu bilmem ama bu memleketin okullarina acil
olarak bir “insan iligkileri dersi” konulmasi gerekli.

Yeni tanigilan bir insana nasil hitap edilir, topluluk i¢in-
de nasil davranilir, nasil sohbet edilir, karsilikli sohbet ile ya-
rim saat ders verme tavr birbirinden nasil ayirt edilir, karsi-
daki insanin sdyledikleri nasil dinlenir, kime sen denir, kime
siz denir vs. gibi bir¢ok kuralin siki sikiya 6gretilmesi ¢ok ya-
rarl olur.

Ciinki uzaktan bakinca yash bagh, akilli uslu, egitimli gi-
bi goriinen bir¢ok insanin densizlestigi, terbiyesizlestigi bir
iilkede yasiyoruz artik.

Yaghhig1 6zellikle vurguluyorum c¢iinkii bir zamanlar in-
sanlarin yaglandik¢a duruldugu, oturup kalkmayi, soz soyle-
meyi bildigi, edep erkdn kavramlarinin farkinda oldugu bir
diinya vardu.

Simdi tam tersine, bir¢ok kisi yaglandik¢a zipirlagiyor, sal-
dirgan hale geliyor, ona buna laf sokmaktan zevk aliyor, i¢in-
deki habis ruhu daha ¢ok agiga koyuyor.

Yeni tanistig: insanlara “siz” demeyi bilmiyor, omzuna vu-
ruyor, kolunu tutuyor, son derece “laubali” sekilde hareket
etmeyi marifet saniyor.

Hem de bu yeni moda, kadin-erkek farki tanimadan, sal-
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gin bir hastalik gibi yayilmakta. Ciinkii insanlar lumpenlesi-
yor. Bitirdikleri okullar1, mesleklerini kagit iistiinde okudu-
gunuz zaman sayg1 duyabileceginiz birgok kisi, i¢indeki kor-
kung¢ lumpeni saklayamiyor.

Yasglilarin bile b6yle davranmaya bagladig: bir iilkede
gencler ne yapsin diyeceksiniz. Haklisiniz; sahiden bu 6rnek-
leri goren gencler ne yapsin?

* sk k¥

Lise ¢aglarimda ipuc¢larini1 gormeye bagladigim “arabesk
lumpenlik” kadar nefret ettigim hig¢bir sey olmadu.

Ama ne yazik ki o donemde ancak belirtileri sezilen bu
korkung hastalik, azgin bir kanser gibi yayilarak koskoca iil-
keyi sardi, nefes alinamaz hale getirdi.

Koskoca adamlar, koskoca kadinlar lumpenlige savruldu-
lar. Ustelik, bunlarin ii¢ kurus para gérmiis olanlar: bu lum-
penlige bir de kiistahlik eklediler.

* k ok

Osmanh yiizyillar1 boyunca Istanbul’a gelen gezginler, yaz-
diklan kitaplarda bu topragin insanlarini “sessiz, vakur ve
olgun” olarak nitelerler. Bunun bir¢ok 6rnegini verebilirim.
Zaten yabancilarin tanikhigina gerek yok; kendi dedelerinizi,
ninelerinizi, onlarin hayata kars1 davraniglarin, terbiyeleri-
ni, algakgoniilliliiklerini, nezaketlerini hatirlayin, ne demek
istedigim daha iyi anlasilir.

Simdi en tepedekinden en alttakine kadar herkes lumpen-
lesti. (Herkes demek istemiyorum elbette ama artik terbiye-
li insanlar kelimenin tam anlamiyla “devede kulak” kadar
azaldilar. Ciinkii deve ¢ok biiyidii.)

Demek ki bir toplum béyle ¢iiriiyormus.



Ask Egoyu Yener






Evrenin Karanhigindaki Aydinlhik

Evrende bir toz zerresi bile sayillamayacak olan Diinya geze-
geni, belirli bir siire i¢in canlilarin yasamasina elverecek si-
caklik kosullarina kavusmus. Canl tiirlerinden biri olan in-
san, kisin 1s1nma, yazin da serinleme 6nlemleri alarak haya-
tiyetini stirdiiriiyor. Bu sicaklik kosullan bir giin degisecek ve
diger canh tiirleriyle birlikte insan soyu da ortadan kalkacak.

Bu dis denge.

Kolunuzu kaldirnyorsunuz laktik asit salgilaniyor, viicu-
dun her bélgesine, “Enerjiye ihtiyacim var!” ¢agris: gidiyor ve
bashyor kimya dengeleri ¢aligmaya.

Biz bunun farkinda olmuyoruz ama govdemizde 6yle na-
zik, oyle hassas bir denge var ki, akillara durgunluk verir.

En ufak bir aksama, yasam denilen enerjiyi alip gotirii-
yor bizden.

Bu da i¢ denge.

Sinirlar bilinmeyen ve kavranilamayan bir evren i¢indeki
dis denge ve govdemizdeki i¢ denge sayesinde kisa bir 6miir
bagislanmis bize.

Mutlaka sonlu oldugunu bildigimiz bir 6miir. Bir bilinme-
yenle, bir bagka bilinmeyen arasinda nefes alma firsatu.

Isterseniz kavgalarimz, iiziintiilerinizi kiskanghklarimazi,
oviinmelerinizi bir de bu agidan diisiinmeyi deneyin. Olgek
degistirerek bakin olaylara.

Einstein da biliyordu bu 6l¢ekleri, Sokrates de, Kordoba miif-
tiisii Ibni Riisd de.
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Doga agisindan insanin tek 6nemi tiiriini devam ettirmesi.

Joseph Campbell bu yiizden, “Cocugu olduktan sonra bir
insan doga bakimindan 6li sayilir” diyor. Ne aci, degil mi!

Ama bunlan bilmek insanin yasam coskusunu azaltmi-
yor. Tam tersine diinyaya, evrene ve kendisine daha dogru
bakmasim gerekli kiliyor.

Yani gazeteleri kaplayan kavga giiriiltiinin ne kadar gegi-
ci oldugunu kavramamizi saghyor; Delfi Tapinagi'nda yazan
“Kendini Tam!” 6giidiinii hatirlatiyor. Omiir dilimimiz i¢inde
birbirimizi kirip dokmenin sagmaligini ortaya ¢ikariyor.

Ve bizi huzura yaklastinyor.

Dostlugun, insancilligin, sanatin ve bilimin kalic1 deger
olgilerini vurguluyor. Bunca tedirginlik ve kivranma ig¢inde
huzur bulabilmenin tek yolu bu 6l¢ekte diigiinebilmek.

Yunus Emre bu bilince erismeden “Bir ben vardir bende
benden igeri” dizelerini yazabilir miydi dersiniz?



Birey Olmak

Modern hayat bize ne diisiitnme zamam birakir ne de okuma.

Televizyon karsisinda gecen esaret saatleri bizi oyalar gi-
bi goriiniirken, durmadan mesajlar aktarir. Nasil diigiinme-
miz, nasil eglenmemiz, neyi sevip neyi sevinememiz, neyi ya-
rarli neyi zararli bulmamiz, hangi politik gizgilerde yiiriime-
miz konusunda siirekli tembihler aliriz.

Diigiinmeden yasariz. Kafalarimiz, gikarlarimizin nerede
oldugunu sezmemize yarayan antenlere, duyargalara doniis-
mustur.

Oysa ¢esme-i irfan’'dan kana kana i¢en bir¢ok insan da yasa-
maktadir bu memlekette.

Ama onlar rejim tarafindan pek iyi gozle bakilmayan ve
vatana sadakat duygularinin zayifligindan kugku duyulan
yurttaglardir.

Siiriiden ayrilan insani hi¢bir rejim sevmez. Siiriiden ay-
rilmanin, birey olmanin ve kendi kafasiyla diiginmenin en
onemli gostergesi ise okumaktir.



“Kendini Tam”

Oyle bir yasama hir giiriine kaptirmigiz ki kendimizi, elimiz-
den kayip giden giinlerin farkina varmiyoruz.

Tespih tanesi gibi arka arkaya diziliyor giinler. Birbirinin
tipatip ayni

Sabah kahvalti, sonra is, derken biraz kavga, biraz seving,
biraz telas, bolca fesatlik, bir bagkasinin kuyusunu kazma
oyunlari ve aksam.

Televizyon karsisinda gegirilen uykulu saatlerde kimin
kiminle fingirdestigini izlemek ve sonra cuppa yatak!

Ne i¢in?

Ertesi giin yine aym seyleri tekrarlamak i¢in.

Bu arada i¢ organlariniz yipraniyor, govdeniz porsiiyor,
bakiglariniz bile eskiyor ve her giin biraz daha finale yakla-
slyorsunuz.

Ama size verilmis olan bu yasamin ne demek oldugunu
farkina varmadan, giinese, ¢icege, ota, bocege, denize aldir-
madan hoyratga savuruyorsunuz bu degerli yillari.

Delfi Tapmagi’nda “Kendini tani1!” yazisimi bir kez daha
hatirliyorsunuz.

Insanoglu “Kendini Tan1”yabilse, evren i¢indeki boyutunu
ve simirl siiresini kavrayabilse bir¢ok sorun ¢oziilecek ama
hirs buna imkan vermiyor iste.

Evren dlgeginde bile kelebek 6mrii kadar bile olmayan in-
san yasamini, boyle gerginliklerle ziyan etmeye deger mi?
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Bir parca algakgoéniilliliik, giindelik hirslardan birazak
arinma diinyay: cennete ¢evirmeye yeter: Hem size, hem bas-
kalarna.



Okyanusta Bir Kaptan

Kaptan Cook’u bilir misiniz? Ilging ve tutkulu bir adam.
1700li yallarin bu usta denizcisi, komiir tasiyan gemilerde
degisiklik yaparak okyanuslara agilmig ve bazen iki yili agkin
siire dolagarak yeni kitalara, meghul adalara, kimsenin varli-
gim bilmedigi insanlara, bitkilere ve hayvanlara ulasms.

Zorlu firtinalara dayanan, inanilmaz sertlikteki kig riiz-
garlarimi atlatan bir seriiven bu. Giin olmus mercan kayalik-
larina oturan gemisini tekrar yiizdiirmek i¢in ¢irpinmis, giin
olmus medeniyetle hi¢ karsilagsmamis olan yerlilerin oklari-
na karsi savagmis.

Ve bu zorlu ugras sonunda inanilmaz biyiikliikte bir
cografyay, iilkesi Ingiltere’ye hediye etmis. Rastladig koyla-
ra, daglara, nehirlere, adalara, insan topluluklarina Ingiliz-
ce adlar takms ve bunlar Cook’tan sonra Ingilizce adlaryla
anilir olmus.

Ingiltere’ye bircok koloni kazandirmis. Ve diinyanin bilin-
meyen bolgelerini Ingiliz kiiltiiriiniin egemenligi altina sok-
mus. Bir yandan da diinyanin hi¢ gecilmemis sularinin, sarp
kiyilarinin haritasini ¢ikarmig ve sular iskandil ederek de-
rinlikleri kaydetmis. Bilimsel amagh ¢aligmalar yapmas.

Kaptan Cook’u béylesine riskli seriivenlere iten ve komiir
gemileriyle okyanus ételerine atan duygu neydi acaba? Ingil-
tere’deki rahat yataginda uyumak yerine neden kendini teh-
likeden tehlikeye savurmusgtu?
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Ben bunu “merak” kelimesiyle a¢ikliyorum. Dinyay,
dogay, denizlerin Gtesini merak etmek! Bilinmeyeni bulma-
ya duyulan sonsuz merak! Her biiyiik bilim insanimin ve her
biiyiik gezginin kanim tutusturan o esrarh tutku.

Eger Kaptan James Cook ve Bat1 medeniyetini olusturan
digerleri boyle ¢1lgin meraklarla donanmis olmasalardi, bu-
gin bize dogal gelen bir¢ok bilimsel icat ve cografi kesiften
yoksun kalirdik.

Ingiltere’deki sanayi devrimine yol acan da bu meraktir, tip
alanindaki gelismeleri saglayan da. Bugiin biitiin diinya in-
ternet agiyla birbirine baglaniyorsa, yine Bat1 kiiltiiriiniin
yeni Kaptan Cook’lan, yani Bill Gates’ler sayesindedir.

Bu dylesine derin bir merak duygusudur ki, yoresel siyasi
dedikodulan asar, kisisel vidividilan katlayip bir kenara koyar.

Eger Kaptan Cook, uzak diyarlar1 merak edip gemisine
atlamak yerine, Londra’daki siyasetcilerin ne giydigi, ne ye-
digi ve ne dedigine takilsaydi, insanliga topluigne bas:1 kadar
yarar saglamamis olarak élecekti.

Eger Einstein izafiyet teorisi yerine, 6nemli siyasetgilerin
yaninda gorinme merakina kapilsaydi, 6mriinii telef etmis
olacakti.

Bu soylu adamlarin yiireginde yanan ates onlar evrenin
bilinmezlerini merak etmeye zorlad: ve insanliga adim attir-
dilar.

Kaptan Cook’un denizlerde dolastigi donemi, yani 18.
yizyil1 digiiniiyor ve aym yillarda Osmanli’nin nelerle ug-
rastigini hatirlayip kederleniyorum.

Birbirini yiyen saray adamlari, goze girenler ile gézden
diisenlerin sonsuz gelgiti, padisaha yakin durup bir mansip
kapmak i¢in ¢irpinan kalem erbabi, medreselerde yetersiz
egitim ve kendi i¢ine kapanmisg, kendisini diinyanin merkezi
sanan bir miinevver grubu.

Sahi gimdi durumumuz nasil?



Gergedan Olmak

Yillar once Ankara Devlet Tiyatrosu, Eugene Ionesco’nun
Gergedan adli harika oyununu sahnelediginde, izleyiciler
arasinda bir lise 6grencisi olarak ben de vardim.

Bir cumartesi 6gle sonrasinda, tiyatro salonunun biiyiili
ve gizemli karanhgina gomiiliip Ionesco’'nun oyununu seyret-
mek beni altiist etmisti. Ciinkii oyundaki herkes yavas yavasg
gergedana doniisiiyordu.

Normal insan olarak tanidiginiz kisi, bir giin alninin is-
tiinde duydugu bir kasintiyla hastalanmaya bagliyor ve bu
stire¢ alninin tam ortasinda ¢ikan kocaman bir boynuzla tag-
laniyordu.

Sonunda gergedanlar normal insanlardan daha ¢ok olun-
ca, boynuzlular normal, boynuzu olmayan insanlar ise anor-
mal sayilmaya basladilar.

Cinki ¢ogunluk gergedan olmustu artik.

11k gengligimin tepkili duyarlihig1 ve toplumu elestirme ge-
reksinmesiyle, oyunun tam da Tiirkiye’yi anlattigim diigii-
niip heyecanlanmigtim.

Ne kadar yamilmisim!

Meger esas gergedanlasmay:1 gérmek ve saglikli, onurlu
insanlarn teker teker batakliga yuvarlanarak birer gergeda-
na doniigtiigini, gergedan olmamanin, normal insan olma-
nin ayip sayildigr donemi yasamak i¢in daha yillarca bekle-
mem gerekecekmis.
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O zamanlar, heniiz deger yapisi sarsilmamis bir toplumda
yasamakta oldugumuzu fark edememigim.

Medyada, politikada, sanat diinyasinda tanidigim birgok
kisi hirslarinin, para tutkularinin, benlik kaygilarinin kur-
bani oldular. Herkesi bir arada tutan ideolojik umutlar da
suya disiince, yiirek safligimi yitiren bazi arkadasglarin alin-
lar1 kaginip, boynuzlari ug¢ vermeye baslada.

Boynuzun ilk isareti su ciimlelerdi: “Biz bu diinyaya so-
rumluluk i¢in mi geldik? Nasil olsa para kazaniyoruz, tanim-
yoruz. Barlarda etrafimiz1 geng kizlar da sanyor. Oyleyse ¢ek
kuyrugunu! Gérinmez anlagmalarini yap. Kendi otosansiirii-
nii uygula, vicdanim1 sustur, ortak yalana katil ve sistemde
yerini al.”

lyi ama her seyin bir bedeli var. O bedel de insanin 6ldiik-
ten sonra bile manevi olarak tagsimaya devam edecegi bir
bencillik boynuzu!

Siz heniiz gergedan olmadiysamz, ac1 ¢ekiyorsunuz demek-
tir. Ciinkii bu iilkede olup bitenlerden aci ¢ekenler, ekranlar-
daki yozlagmaya akil erdiremeyenler, hileyi, yalani, ¢iiriime-
yi, tezgdhi i¢lerine sindiremeyenler, ayaklarin nasil bag yapil-
digin1 anlayamayanlar gergedan olmayan, normal insanlardir.

Gergedanlar bunlarin higbirine aldirmiyor. Sistemde
yerlerini almiglar. “Bagarili insan” olmanin keyfini siiriiyor
ve aligtiklar: i¢in hem kendi alinlarindaki hem de gevrelerin-
deki boynuzlar gérmiiyorlar.



“Acaba”s1 Olmayan Insanlarin Rahathg

Biyiik Montaigne, “Bana dogru gibi gelen higbir fikir yok-
tur ki aym1 zamanda yanhs gibi de gelmesin” demisti.

Cok dogru bir s6z bu. Tabii iistadin kuralina uyarak yanhsg
olmasini da hesaba katmak gerekiyor.

Her insanmin dogrulari; bakis agilarina, kavrama ve bilgi
diizeyinin gelismesine, 6nyargilardan kurtulmasina bagl.

Tepkisel dogrular zamanla yerini analitik dogrulara bira-
kir. Ama Montaigne iistadin bes yiiz y1l 6nce soyledigi gibi,
diisiinen insan, her seye kuskuyla yaklagmalidir.

Diisiinmenin temel ahlaki ilkesi sik sik “Acaba” sorusunu
sormaktir. Ciinkii her 6znel dogrunun gerisinde golgeli, kus-
kulu bir alan mevcuttur. Akilli insanlar siirekli olarak kendi
vicdanlariyla, yargilariyla ve bilgileriyle hesaplasirlar. “Ben
her seyi bilmem ama her giin bir sey 6grenirim” derler.

Mediokr yani benim pek sevdigim bir deyimle “orta zekal”
olanlar ise hig¢bir geyi sorgulamazlar. Kamplagmig taraflar-
dan birine ait olurlar, hayati bu sekilde algilarlar.

Onlara gore diinya basittir, hi¢bir karmasiklig1 yoktur.
Her sey siyah-beyaz netligindedir. Bir tarafyiizde yiiz hakl,
oteki taraf yiizde yiiz haksizdir.

Bazen i¢inde bulunduklar: saflar1 degistirirler, ama diin-
yay1 basit ve mutlak gorme aligkanhklar: degismez.

“Acaba”s1 olmayan insanlar i¢in bu diinyada higbir gizem
yoktur. Ne dogum, ne 6lim, ne agk, ne inang, ne insan ruhu-
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nun karmagikligi... Onlar her seyi bilirler.
Bilmeyenler ise Montaigne, Dostoyevski, Einstein, Nietzs-
che, Ibni Riigd gibi kafas1 karigik insanlardur.



Mutsuzlugu Se¢mek

Diinya yiiziindeki kisa konuklugunda insanoglunu biraz-
cik sevgi mutlu edebiliyor; bir kadim, bir erkegi, bir ¢ocugu,
bir dostu, bir sanat yapitin1 sevmek mutluluk i¢in yetiyor da
artiyor bile.

Giindogumu, giinbatimi, riizgiarda sallanan dal, yaz gece-
lerini dolduran basg dondiiriicii yasemin kokusu yiireginizi
mutluluktan titretiyor. Yagama biiyiik bir minnettarhk duyu-
yorsunuz.

Hele sevildigini bilmek... Birisinin sizi diisiindigini, iyi
olmaniz i¢in ugrastigin, sizi korudugunu hissetmek. Bir de
paylasma duygusunu eklemek gerekiyor buna. Ekmegi, dii-
siinceyi, sevgiyi paylasmak. Sait Faik’in ciimlesiyle sdylersek
eger, her sey bir insan1 sevmekle baglhyor.

Oysa biz nelerle dertleniyoruz? Politik miicadeleler, ha-
sin kavgalar, sen-ben itigsmeleri, ego ¢catigsmalan sarmalamig
cevremizi. Bu diinyaya gelip gitmekte olan bir sincabin mut-
lulugunu yasayamiyoruz.

Ulke sarsihiyor, icinde bulundugumuz gemi firtinaya tutul-
mus, yalpalayip durmakta. Bu sarsintilan etimizde kemigi-
mizde hissediyoruz. Basimiz déniiyor, midemiz bulanmyor.
Tek basina mutlulugun yetmedigini anhyorsunuz.

Sizi ¢evreleyen ortam durmadan mutsuzluk, durmadan
kavga iiretiyor. Televizyon ekraninda kavga, mecliste kavga,
gazete koselerinde kavga, sokakta kavga... Bu iilkenin insan-
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lan, hayati kendilerine cehennem kilmak i¢in ne miimkiinse
yapiyorlar. Ne saghgin degerini biliyor ¢ogumuz, ne sevginin,
ne kibarligin, ne inceligin...

Bir kabaday1 afur tafuru, “Sen benim kim oldugumu bili-
yor musun!” bobiirlenisi, 6fke sehvetine kapilmis insanlar ya-
ratiyor.

Bu soruyu sorana demeliyiz ki: “Evet, senin kim oldugunu
biliyorum. Ug-bes y1l sonra éliip gidecek ve diinyadan izi sili-
necek bir fanisin. En ufak bir hastalik alip yerden yere vurabi-
lir seni. Bir dakika sonra bagina ne gelecegini bilemezsin. On-
ca mal miilki, parayi, rigveti de yanminda gétiirmene gerek
yok. Nedir bu ihtiras? Nedir bu kavga? Nedir bu yetinmeme?”

Jean-Paul Sartre “Baskalar1 cehennemdir!” demisti. Biz
bu kiiltiirden gelmiyoruz. Bizim Akdeniz aydinlig1 vurmus
kiiltirimiizde “Yalmzlik Allah’a mahsus!” denir. Ve inanilir
ki “Insan insanin zehrini alir!”

Dogrudur da. Mutluluk bizi sarip sarmalayan dostlarimiz-
dir, paylasma duygusudur, merhamettir, erdemli kalma onu-
rudur, sevdamizdir.



Iyimser misiniz, Kétiimser mi?

Ben bir iyimserim, hem de iflah olmaz bir iyimser. Arka-
daslarimin da gogu kotiimser.

Oturup konustugumuzda ve memleket ahvalini gozden
gecirdigimizde hepsi agiz birligi etmisgesine diyorlar ki “Isler
bundan kéti olamaz. Dibe vurduk artik!”

Tipik bir kétiimser yaklasimi. Ben de bir iyimser olarak
onlara diyorum ki, “Hayir! Her sey daha kétii olabilir.”



Egoyu Sadece Ask Yenebilir

Her insan, egosu tarafindan yénetilir. Kendimizi 6zgiir sani-
rnz ama aslinda egomuzun esiriyizdir. I¢cimizdeki esas “ben”,
sahibimizdir.

Bizim yerimize kararlan o alir, bizi ¢esitli ruh durumlarina
sokar. Hi¢ istemeden 6fkelenmemizin, sinirlenmemizin altin-
da bu vardir. Hirslarimiz1 ego yonetir. Aklimiz ne kadar bas-
ka tiirlii séylese de ego “Hayir” der, “Oyle degil, boyle davran!”

Ve biz ister istemez onu dinleriz.

Her seyi yapabilirsiniz ama insanin egosuna dokunamaz-
siniz. Bunu yaptigimiz anda karsinizdaki insanin ¢ildirdigin,
her tiirlii deliligi yapma noktasina geldigini, hatta sizi 6ldiir-
mek istedigini fark edersiniz.

Ego, insan1 mantikdis1 noktalara siiriikler. Kadin ile erke-
gi disman kilan, arkadasliklan bozan, siyaseti ¢ekilmez ha-
le getiren sey egodur.

Milyonlarca insanin 6ldiriildiga savaslari, ¢ogu zaman iki
komutanin egosu yonetir. Birbirlerinden ¢ok uzak oldukla-
r1, hatta hi¢ kargilagmadiklar: halde bagka insanlarin hayati
iistiinden bir ego oyunu oynarlar.

Galip komutanin rakibine uzaktan “Seni yendim ey bil-
mem kim!” demesi bundandar.

Biitiin dinler egoyu terbiye etmek, hatta sindirmek tizeri-
ne kurulmustur.
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Bazi ¢ilekeslerin kendi bedenlerine eziyet etmeleri, ag
kalmalar, kadinsiz bir hayati tercih etmeleri, magaralara
inzivaya c¢ekilmeleri, nefsi yani egoyu terbiye etmek i¢indir.

Tanr1 buyruklari, peygamber sozleri hep “seytan” olarak
tanimlanan egonun insan1 aldatmasini1 engellemeyi hedef-
ler. Insanin efendisinin ego degil, Tanr1 olmasimi saglamaya
yoneliktir.

Bu yiizden de biitiin kutsal kitaplar insana bu diinyanin
gecici bir sinav yeri oldugunu, diinya zevklerine kapilmama-
s1 gerektigini, asi1l yagsamin 6biir diinyada oldugunu vurgular
ve siirekli olarak 6limi hatirlatir. Cinki 6lim egoyu da 6l-
direcektir.

Olgunluk, bilgelik, egoyu denetim altina almak demektir.

Bazi insanlarin sézleri hatta yazilarnn buram buram ego ko-
kar. O kisi siirekli savunma halindedir. Hangi konudan s6z
acilsa, “ben” diye diisiiniir ve cevap verir. O gizli ve derin ego-
sunu zaman zaman gozlerinde, sesinde, kelimelerinde gore-
bilirsiniz.

Egolarinin kélesi olan bu tip insanlar, 6miir boyu huzur
bulamazlar.

Egoyu 6ldiiren tek sey agktir.

Gergek, derin, tutkulu, 6zverili, canin verecek, kendi kim-
ligini silip eritecek, yok edecek kadar biiyiik bir agk.

Boyle bir esrimenin karsisinda ego yasayamaz, insan
tizerindeki egemenligini siirdiiremez. Yenilmeye mahkimdur.

Kendi varligin1 bagka bir varlik i¢inde eritmek isteyen ki-
si ¢cok giiclidiir. Yenen degil yenilen olmak ister; kazanan de-
gil kaybeden, bencillik degil fedakarlik yapan olmaya ¢aligir.

Cinkii ego onun efendisi degildir artik. Adina agk denilen
yeni bir efendisi vardir.



Giizelim Diinya, Giizelim Tiirkiye

Diinyada bunca aci, bunca eziyet, bunca haksizlik, savas,
iskence, 6liim, yikim, hastalik var.

Ama yagamak yine de giizel.

Zorluklan goriip de yagamaktan umut kesmiyoruz higbiri-
miz.

“Zaten olecek olan insanoglu, niye dogar?” diye sormuyo-
ruz kendi kendimize.

Bize ayrilan omiir dilimini, kendi iklimimizde, kendi dili-
mizde, onurluca yagsamaktan baska bir arzumuz yok.

Tirkiye'deki yazarlarin, diigiiniirlerin elestirilerine iziil-
meyin.

Bu yazilar, sah damarimiz gibi ayrilmaz bir par¢amiz olan
Tiirkiye kimliginin daha adil, daha aydinlik, daha diiriist ve
bir akarsu gibi berrak akmasi i¢indir.

Denk geldikg¢e dostlarla paylasmaktan hoslandigim bir
metni sunmak istiyorum size. 1816 yilinda, Baltimore ken-
tindeki eski bir tapinagin duvarina kazilmig bu metin, s6y-
le diyor:

Giirilti ve patirtinin ortasinda siikinetle dolas;
Sessizligin i¢inde huzur bulundugunu unutma.
Bagka tiirli davranmak, agik¢a gerekmedikge
Herkesle dost olmaya ¢alis.
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Ama kimseye teslim olma.

Telassiz ve agik secik konus.

Baskalarina da kulak ver.

Aptal ve cahil olduklan zaman bile dinle onlari;
Cinki diinyada herkesin bir hikayesi vardir.
Yalnmiz planlarinin degil,

Basarilarinin da tadini1 ¢itkarmaya ¢alis.
Ne kadar kiigiik olursa olsun iginle ilgilen.
Hayattaki dayanagin odur.

Oldugun gibi goriin.

Sevmedigin zaman sever gibi yapma.

Aska burun kivirma sakin;

O ¢6l ortasindaki ¢imenliktir.

Yillarin gegmesine 6fkelenme

Genglige yakisan seyleri

Giillimseyerek teslim et gegmise.

Ara sira isyana yonelecek gibi olsan bile
Hatirla ki, kdinati yargilamak imkéansizdir
Onun i¢in kavgalarim siirdiiriirken bile
Kendi kendinle baris iginde ol.

Gormeye ¢alis ki,

Biitiin pisligine ve kallegligine ragmen
Diinya yine de giizeldir.



Einstein’in Dili

Insani insan yapan 6gelerin en basta gelenlerinden birisi-
nin giilmek olduguna kusku yok.

Giilen insan; yani diinyaya ve kendisine mizah duygusuy-
la yaklagabilen kisi, ofkeli insandan daha olgundur, daha
hazimhdir.

Giilmek zeka belirtisidir. Albert Einstein’in iinlii fotografi-
m1 bilirsiniz: Biiyiik bilgin objektife dilini ¢ikarir.

Ne profesor iiniiniin zedeleneceginden korkar ne de bilim
insani tavrinin.

Kameraya dil gikarabilmek i¢in evren ve insan orantisinin,
yani ¢ok biiyiik 6lgeklerin farkina varmisg olmak gerekiyor.

Siradan insan bébiirlenmesi iginde bu yapilamaz.



Hicbir Sey ve Her Sey

Albert Einstein, E=zmc? formiili iizerinde kafa yorarken,
belli bir hiza erismis cismin degisiklige ugrayacagim ve za-
man kavraminin gérece oldugunu ispatlamisti.

20. yiizyilin sonlarinda MIT gibi ciddi bir iiniversitenin
6nemli bilim insam Thomas Pritchard, bir sodyum atomu-
nun, bir bariyerin iki tarafinda aym anda var olabildigini is-
patladi. Yani boliinmeyen atom, aym anda, iki ayr1 yerde bir-
den var olabiliyordu.

Ilging degil mi?

20. yiizy1hin biiyiik fizikgileriyle binlerce y1l 6ncenin muta-
savviflar1 aym noktada birlesiyorlar. 1ki grup da gordiigiimiiz
nesnelerin, kati cisimler olmayip bir enerji hareketi oldugu-
nu savunuyor. Gordiigiiniiz masa, masa degil bir enerji hare-
keti. Insan da o6yle, kus da, képek de, cam da, otomobil de...
Ve enerji yok olmuyor.

Bizim bunca énemsedigimiz diinya, simirlar1 bilinmeyen
evrende, galaksiler arasinda, giines sisteminde yer alan ve
uzaktan soluk, mavi bir nokta olarak bile fark edilemeyen,
belki de evrende bir matematik biiyiikliik ifade etmeyen toz
zerresi. Biz de onun iizerinde kisacik bir an yanip sonen, ya-
sam belirtileriyiz.

Bu yiizden Stephen Hawking Tanmn’ya inanip inanmadigi-
n1 soranlara, insanin ger¢ek boyutunu anlatiyor ve “Evren
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bizim gibi yaratiklarnn tasavvuruna gore kurulamaz” diyor.

Bir anlamda Einsteinin sozlerini tekrarlayarak, 6grendik-
¢e, bilmediklerinin ne kadar ¢ok oldugunu kavramas gerce-
gini vurguluyor.

Biiyik bilim adamlarinin agiklamalari, evreni kavrama-
mizin, bahgedeki karincanin Wall Street borsasindaki hesap-
lan kavramasindan daha gii¢ oldugunu ortaya ¢ikarmakta.

Mutasavviflar ise bu gercegi gormiis ve her zerrenin, bi-
yik enerjinin bir parcas1 oldugundan hareketle “birlik” ve
“vahdet-i viicud” felsefesine ulasarak “enel hak” noktasina
gelmigti.

Boylece en kiiciik en biiyiik oluyordu. Insanoglu hem hic-
bir seydi hem de her sey!



Kiiciik Diktatorler

Siz bir diktator miisiiniiz?

Bu soruyu “Hayir!” diye cevapladiginiz1 duyar gibiyim: “Ne
miinasebet! Her seyden 6nce ben iilkenin basinda degilim ki!
Lider degilim!”

Oysa diktatorliik sadece iilke ya da parti yonetiminde olmaz.

Evet, diktator olabilmek i¢in bir iktidar gereklidir insana.
Ama ¢ogumuz ¢esitli iktidar bi¢imlerini yagamiyor muyuz?
Eger aile babasiiseniz aileniz iizerinde bir iktidariniz var de-
mektir. Anne iseniz ¢ocuklarimz iizerinde, dsiklarin birbiri
uzerinde iktidari vardir. Eger bir kurumu yonetiyorsaniz, o
kurumdaki iktidar elinizde demektir. Hele bir medya yoneti-
cisiyseniz iktidar alaniniz epey de genistir.

“Benim higbir seyim yok!” deseniz bile sokakta 6niiniize ¢1-
kan hayvan iizerinde bir iktidara sahipsiniz.

Koskoca bir imparatorlugu yonetmek ile aile reisi olmak
arasinda nitelik agisindan bir fark yoktur. Aradaki fark nice-
liktedir. Mesele bu iktidari nasil kullandiginizla ilgilidir.

Zorba bir erkek olarak aile iiyelerinin haklarim gasp edi-
yor, onlar1 karsinizda susta durduruyor, sizin gelirinize muh-
ta¢ karimzi bu giigle eziyor, gévdeniz daha iri oldugu i¢in ¢o-
cuklariniz1 déviiyorsanmz siz bir diktatorsiiniiz demektir.

Caninizin ¢ok sikildig: bir giin yolda yiiriirken 6niiniize ¢i-
kan kiigiik kopege tekme atiyorsaniz, sadist bir diktatoér olur-
sunuz.
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Diktatorlik en kiigiik iktidar bigiminde bile var olan bir
tehlikedir.

Yagmurda islanan yolcular1 almayan taksi sofori bile o
anda elindeki iktidarin tadin1 ¢itkarmaktadir.

Bu, herkes i¢in boyledir de medyada durum daha da farkh-
dir. Eger elinize bir gazete, televizyon ya da bir kose verilmis-
se ve siz bunu kigisel sempati ve kizginhklariniza gore yone-
tiyorsaniz “yolsuzluk” yapiyorsunuz demektir.

Eger iilkedeki sansiire kars1 ¢ikarken, kendi kurumunuz-
da, kiskandigimiz kisilere sansiir uyguluyorsaniz, onlarla il-
gili gercegi tersine ¢evirmeye ¢aligiyorsaniz; onurdan, mes-
lek ilkelerinden, namustan, erdemden, ahlakli olmaktan, de-
mokrathiktan, insan haklarindan dem vurmaniz, yiiziiniize
gegici olarak taktiginiz bir maske anlam tagir.

Ama higbir kiiciik diktator gercegi sonuna kadar tersine
cevirme imtiyazina sahip degildir. Ve her diktatori bekleyen
son, onlar1 da bekler: Bir kdsede unutulmus bir emekli ola-
rak ¢evreyi seyrederek tamamlarlar 6miirlerini. Hem de kim-
senin saygiyla anmadig bir bi¢cimde.

Bu sondan kagis yoktur!



Yas Almak

Belli bir yasta insanmin kendini kamitlama ¢abasi, kendini
anlama ¢abasina doniigsmelidir.

Ne var ki bazilan yaslanir ama olgunlasamazlar; 6miirle-
rinin sonuna kadar bagkalarinin kendileri hakkinda ne dii-
sindigi en 6nemli konu olarak kalir. Begenilmek, sevilmek
ister ve biitiin gii¢leriyle bunu saglamak i¢in ugrasirlar.

Bazilan da belli bir olgunluga erisince, kendilerini begen-
dirmeye ¢caligmaktan vazgecer ve diinyay: daha rahat bir goz-
le seyretmeye baslar. Bu asamada kisinin “nasil gériindiigi”
sorusu 6nemini kaybeder; bunun yerine kendisinin “diinyay:
ve insanlari nasil gérdiigi” one ¢ikar.

Degeri ol¢iilmeye ¢alisilan kisiden, deger olgmeye gegis
asamasidir bu. O kisi artik yarista degil, jiridedir.

Altin degil, sarraftir.

Aktor degil, yonetmendir.

Karati olgiilen tas degil, kuyumcudur.

Ve biitiin bunlar eger bir i¢ disiplinin tutarlihigini tasiyor-
sa, o kigi diinyanin nirengi noktalarindan biri olur. Cevresin-
deki insanlar i¢in bir ayar haline gelir. Boyle bir insan bir te-
razidir, bir 6l¢iidiir.

Bazilar1 bu noktaya hi¢ gelemeden o6liir ve son sorusu,
“Acaba beni begeniyorlar m1?” olur.

Bazilan da i¢ diinya zenginligi sayesinde manevi birer oto-
rite mertebesi kazanir.
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Birinciler telaghdir, ikinciler sakin.

Birinciler hirs: piriye kapilmigtir; ikinciler, evren i¢indeki
insam hangi 6l¢ekte degerlendireceklerinin farkindadair.

Yas, insana olgunluk ve bilgelik getirmeli.



Benciller

Bazilan geride bir seyler birakacaklar. Bir kitap, bir tablo,
bilimsel bir bulus, namuslu bir davranis, bir merhamet 6yki-
si, bir tirki... Gonli daha zengin olanlar, “Bu diinyadan gi-
der olduk / Kalanlara selam olsun!” diyecekler ve bu insan
¢1ghigr yizyillarca yankilanacak kulaklarda.

Bencilligin kor kuyularinda bogulanlar ise torunlar bile
hatirlamayacak.

O zaman nedir bu kavga, nedir bu hirs, bu ¢irpinma?

“Soluk mavi noktanin” ge¢ici konuklar niye birbirini 61dii-
rir, niye birbirinin ayagini kaydirmaya calisir, niye bir bas-
kasimn bagina gelen felaketten zevk alir, niye bir-iki incik bon-
cugu fazla diye gururlamr, niye mertebesi yiksek diye c¢evre-
sindeki insanlar: hor goriir; niye, niye?

Bazen insanin gercekten i¢i yoruluyor.

Bunca hoyratlik, bunca kan, bunca hunharlik, bunca ya-
lan dolan, iftira, ruhlarimizda iz birakmadan m1 gegip gidi-
yor saniyorsunuz?

Sonunda sanata, siire, miizige, yani temiz okyanus dalgalarn-
na, kirletilmemis limanlara siginmaktan baska ¢are yok!

Melih Cevdet’in “insanoglunun atalar1” olarak niteledigi
bizler, durmadan aydinliga dogru yiizeriz.

Engin denizlerin ¢agristirdig: temizlik duygusu hig¢ bit-
mez. Cinkii 0 arinma, i¢i yorulan insanlarin son siginagidir.



Hayatla Pazarhk

Pablo Picasso okulda kotii bir 6grenciymis, en ¢ok da mate-
matik dersiyle bas1 beladaymis. Niye, biliyor musunuz?

Cinki bu kiigiik ¢ocuk 4 sayisim1 gordiigii zaman bunu bir
burna benzetiyor ve o burnun ait oldugu yiiziin geri kalan
béliimiinii ¢izmek i¢in dayanilmaz bir istek duyuyormus. Ma-
tematik formiili ¢6zmesi gerekirken bagliyormus 4 sayisinin
ardini oniind, yanini yoresini ¢izmeye.

Diger ¢ocuklara 4, tam da 6gretildigi gibi 4 sayis1 olarak go-
riniirken, bu dahi ressam 4’ii 6ne firlamig bir burun olarak
gormekten hi¢ kurtulamamisg. Ciinki Pablo Picasso’nun diig
gicii, farkl bir boyuttaki yaraticiliga yonelik. O kiigiik ¢ocu-
ga matematik 6gretmekte 1srar etmek gereksiz degil mi? Pab-
lo 6mrii boyunca matematik okusa bile bu alanda ilerleyeme-
yecek ve 4’ hep burun olarak gérmeye devam edecektir.

Cahit Arf ise Picasso’nun tersine, her seyi sayilar evreninde
algilayacaktir. Demek ki algilan bu kadar giiglii olan insanlar,
daha ¢ocukluktan, ne yapmalar gerektigine karar veriyorlar.
Ya veremeyenler? Hi¢bir konuya ¢ok fazla egilim duymayip da
ortalikta gezinenler? Insanlhigin ezici ¢ogunlugunu olusturan
bu kisiler, rastlantilarla bazi mesleklere itiliyor ya da bir émiir
boyu ne yapmalarn gerektigini diigiiniip duruyorlar.

Cinki 6nemli olan bir seyi istemek degil, ¢ok istemek!
Basgka bir sey diisiinemeyecek kadar ¢ok istemek; tutku de-
recesine yiikseltmek. “Ben bu isten para kazanir miyim? Bu
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meslekte istikbal var m1?” gibi sorular1 soramayacak kadar
biiyiik heyecan firtinalarina yakalanip siiriikklenmek. Albert
Einstein bir giin ¢ok iinli biri olmak i¢in ¢alisip ¢abalamad:
herhalde. Izafiyet teorisini meshur olup, para kazanmak i¢in
digiinmedi.

Hayatla pazarhk yapilmiyor!



“Delilige Ovgii”

Benim basucu kitaplarimdan birisi Erasmus’un Delilige
Ovgii adh muhtesem eseridir.

Ne zaman canim sikilsa; ne zaman insanlarin ag¢gozli-
liikklerinden, hirslarindan, tatmin edilmemis egolarindan ve
aptalliklarindan sikilsam, hemen Erasmus’a sarilir, birkag
paragraf okurum.

Boylece 1469’da dogup 1536’da 6len iinlii Rénesans hiima-
nistinin elestiri oklarin y6nelttigi ve alay ettigi insan soyu-
nun, aradan gegen bunca yiizyila ragmen pek fazla degisme-
mis oldugunu goriir, kendi dertlerimi unuturum.

Erasmus insanlarin deli olduguna inanir.

Gercekten de barig yerine savasi, zevk yerine cefayi, dost-
luk yerine bin bir dikenli diigmanlig: secen ve su diinyadaki
kisacik misafirligi birbirine zehir etmek i¢in ugrasan bir can-
I tiiriine delilikten bagka hangi sifat yakistinlabilir?

Bertrand Russel, bir yazisinda Ronesans’in yarattig:
giizelliklerden soz ediyor ve sonra insanlarin bu sagma sapan
seyleri birakip Otuz Y1l, Yiz Y1l Savaglar: gibi ciddi islerde
birbirini 6ldiirdiigiini yaziyordu.

Erasmus da insanoglunun bu hallerine sasip kalanlardan
biri.

Erasmus, yaklasik bes asir 6nce bu eseri yayinlayinca, akil-
I1 uslu ¢evrelerden yemedigi hakaret kalmiyor tabii. Bir dos-
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tu da ona akilli olmasini, ortama uymasini ve simsekleri faz-
la iistiine ¢ekmemesini 6giitliyor.

Bakin ona verdigi cevaba:

“Delilik yerine akilli olma durumunu 6verek yeni bir eser
olusturmam siddetle tavsiye ediyor, hatta bunun i¢in bana
yalvariyorsun.

Sevgili Dorp, ben kendisi diginda kimseyi kiigiik gormeyen
ve diinyayla barigik olmak diginda higbir sey istemeyen biri-
yim. Sonucunu 6nceden tahmin edemeyecegim bir ise giris-
mekten de her zaman ¢ekinmigimdir. Bir avu¢ 6nyargili ve
cahil insandan gelecek diismanlik ve iftiralarin giderileme-
yecegini, hatta daha ¢ok alevlenecegini biliyorum. Sanirim
uyuyan kopeklere dokunmamak ¢ok daha iyi bir sonug vere-
cektir. Bir hatam olmadig siirece, kétiiliikklerin zaman igin-
de yok olmasin1 beklemek, daha akillica bir hareket olabilir.”

Bes asir 6nce Erasmus, kotiiliikleri yazip ¢izmek yerine uyu-
yan kopekleri uyandirmadan isi zamana birakmanin daha uy-
gun oldugunu diigiinse bile, kalemi durmuyor; cahil ve kur-
naz kesimi ignelemekten kendini alamiyor.

Gazetelerdeki baz1 koge yazarlarinin yaptig: da bu. Yillar-
dir yazip ¢izdikleri halde hi¢bir seyin degismedigini gorme-
nin dis kirikligim yagasalar bile gorevleri akilli uslu, vatan-
sever, biiyiik adam maskesi ardinda saklananlarin delilikle-
rini gostermek.

Yoksa uyuyan képekleri uyandirmanin bagka bir agikla-
masi yok.



Basarili Olmak

Son yillarda gittikce gii¢lenen bir duyguyla “basarili ol-
mak” denilen soyut viriisii reddediyorum. Daha ¢ok iin, daha
¢ok para, bagka insanlar iizerinde daha ¢ok otorite, daha ¢ok
su, daha ¢ok bu... Peki, biitiin bunlar neye yariyor?

Insanin derinligi mi artiyor, duygulan ve diinyayla uyumu
mu geligiyor?

Hicbiri olmuyor bunlarin!

Soyut bir san-geref-para-iktidar diinyasinin piniltis1 yii-
ziinden hastalaniyor insanlar. Dilleri dolasiyor, disleri kilitle-
niyor. Birbirlerinden nefret ediyorlar. Kiskan¢hk krizleri ge-
ciriyorlar. Genglikten sonra ve yaghlhktan onceki kisacik sii-
reyi bir cehennem i¢inde gegiriyorlar.

Oysa higbir “basar1”, kiigiik bir kiz ¢ocugunun giiliisiinde-
ki mutlulugu yaratamaz. Higbir “in”, baharin ilk giinlerinde
omzunuzu 1sitan giines kadar degerli degildir.

Bir insan1 sevmenin derinligi, hi¢bir iktidarla kiyaslana-
maz. Mutluluk, insanin kendi yasaminda... Kiigiik goriilen,
horlanan insani iligkilerinde ve dogayla uyumunda.

“Basar1” isteyen, “iktidar” i¢in ¢irpinan, “séhret” i¢in akh-
n1 oynatan insanlar... Buyurun devam edin. Aym trende yol-
culuk etmiyoruz.



Kaybeden Kazaniyor

Zamanimizda “basar1” denilen “viriis” 6ylesine yayildi ve
herkesin igine yerlestirildi ki... Insanlari, béyle bir yagamin
tersinin mimkiin olduguna bile inandirmak gii¢lesiyor.

Sanki “bagarili olmak” geregi her zaman ve herkes igin ge-
cerliymis gibi algilaniyor. Artik giiniimiiziin romancilari, ga-
irleri, diisiiniirleri, bilim adamlari bile “bagan” pesinde kosu-
yorlar.

Herkesi, Amerikalilarin kafalarimiza soktugu “kazanan”
ve “kaybeden” kavramlarina gore yargihyoruz.

Peki Yunus Emre bagarili olmak i¢in mi yazmigt: siirlerini,
Mevliana sema donerken “basar1” pesinde miydi?

Carmihta can veren Isa kazanan midir, kaybeden mi?

Ne demisti peygamber: “Her seyi kaybeden, her seyi kaza-
nir!”



Olmak

Adiyla bile ¢ok sey anlatan bir kitap: Sahip Olmak ya da
Olmak.

Erich Fromm, bu 6nemli kitapta, “sahip olma”nin insan-
da dogustan var olan bir 6zellik olmadigin anlatiyor. Yasadi-
g1 giivensiz kogullar neden oluyor bu giidiiye. Bir de elbette,
gelismis tilkelerde siirekli yeniden iiretilen insanlik degerleri
ve bunlan hizla yayan toplu iletigim araglari.

“Olmak?” ise, kisinin kendini gergeklestirmesiyle ilgili bir
kavram. Yaptig tercihlerle, aldig: tavirlarla, iiretim i¢in har-
cadig1 emekle aym1 zamanda kendi varolusunu da yaratiyor
insan. Ne yapiyorsa, nasil yapiyorsa, dyle bir kisi oluyor.

Insan, sahip olma giidiisiiyle yasadikc¢a, kendi tercihleri-
nin degil, icinde yasadig sistemin belirledigi bir kisilik gelis-
tiriyor. Ciinki istedigi bir seye sahip olmak i¢in ne yapmasi
gerekiyorsa onlar1 yapan bir insan oluyor.

Ustelik ne isteyecegi de, ilk bakista samldig1 gibi kiginin
kendisi tarafindan belirlenmiyor.

Elbette sadece maddi degerler akla gelmemeli. Bagariya,
iine sahip olmak da bu konuya dahil.

Sahip olmak yoniinde attiginiz her adim, sizi 6ziiniizden
uzaklastiriyor.

Marxin o iinli s6ziinii hatirlamakta fayda var: “Sahip ol-
duklarinmiz ne kadar ¢oksa, siz o kadar azsiniz.”



Bagka Bir Hirs

Biiyik Anton Cehov’a hikayelerini Fransizcaya ¢evirmeyi
onermigler. “Olmaz ki” demis, “ben bu hikayelerde Rus insa-
nin1 anlatiyorum. Fransizlara ¢ok uzak seyler bunlar.”

Bugiin diinyanin en “evrensel” oyun ve oykii yazari1 kabul
edilen Anton Cehov, belki de biiyiikliigiinii bu safiyete borg-
lu. Basan pesine diismeyen, sadece i¢indeki derdi paylagsmak
i¢in yazan bir adamin biiyiikliigii bu. Ve 6niinde biitiin diin-
ya sapka gikariyor.

Franz Kafka da kitaplarim1 yayinlamak i¢in yazmamis. Hat-
ta yakin bir arkadasina, evdeki elyazmalarimi 6ldiikten sonra
yakmasi i¢in vasiyette bulunmus. Ciinkii Kafka'nin da basan
ya da para gibi bir amac1 yok. I¢inden geldigi i¢in yaziyor.

Bu 6rnekler ne yazik ki azaldi. Bugiin diinya oyle bir “ba-
sar1” sartlanmasi i¢inde ki, her seyi satigla, yayginlikla, po-
piiler olmakla 6l¢iiyor. Ve bazilar1 yaratici sanatgilar: bu ba-
kis agisindan ele aliyor. Biri resim mi yapiyor, “Himmm, de-
mek ki para kazanmak istiyor.” Biri roman mi1 yazmis, “De-
mek ki derdi s6hretini artirmak.” Biri bir senfoni mi bestele-
mig, “Demek ki s6hrete ve paraya doymams.”

Sanatc¢ilar: boyle genel geger yargilarla harcamaya ¢ok
merakliy1z. Elbette para ve géhret i¢in yanip tutusan sanat-
cilar da vardir. Ama hepsini ayni1 kefeye koymak biiyik hak-
s1zhik degil mi?

Eger bir insan yaraticiysa, yiireginde gokkusaginin bii-



67

tiin renklerini yansitan bir ¢aglayan kaynar. Romanlar, 6y-
kiiler, melodiler, renkler, dizeler ugusur kafasinda. Onun i¢in
mutluluk, ¢aligmak ve ortaya bir sey cikarmaktir. Her bir ya-
ratida yeni bir risk aldigini bile bile yaratmaya devam eder.
Ciinki buna mecburdur. Yapis: boyledir.

* %k Xk

Bizim gibi iilkelerde caligkan adamlara kizilir. Ozellikle
omiir boyu laklak edip, bir eser ortaya koyamayanlar, durma-
dan yaratanlari, yeni yaratilara imza atanlar1 sevmez. Onla-
r1 sohret ve para diigkiinliigiiyle ve “¢ok hirshh” olmakla sug-
lar. Oysa bu hirs, onlarin anladig: hirs degildir. Daha ¢ok ya-
z1, daha ¢ok ezgi, daha ¢ok film, daha ¢ok resim diyerek dur-
madan kabaran bir yiiregin yaratma hirsidir bu. Un ve para
olsa olsa bir yan trindir ve gergek sanatgiyi ilgilendirmez.

Onemli olan “yaratma hirsi”dur.



Kirmiz1 Sayfa

Kalin, rengirenk bir katalog. Parlak kuse kagidina basil-
mis. Bir sayfay: aciyorum, i¢cime bir ferahlik yayiliyor.

Sayfanin zemini kirmizi. Bayrak kirmizis1 mi, macenta mi
nedir, iste dyle can alici bir renk.

Parlak sayfada elimi gezdiriyorum. Belli belirsiz bir seving
kimildiyor igimde. Bunun nedenini anlamaya ¢alisiyorum.

Aklima Marcel Proust geliyor. Hani yagmurlu, gri ve siki-
c1 bir Paris giiniinde eve gelen ve ¢ayin yaninda yedigi ¢orek-
le igine bir mutluluk yayilan yazar.

Proust bu mutlulugun pesine diigsmiis ve ¢ocuklugunda
hafta sonlar: teyzesinin ¢iftligine gittiginde yedigi ¢oreklerin,
o mutlu giinleri ¢agrigtirdiginmi kesfetmisti.

Ge¢mis Zaman Pesinde adli biiyiik eserinin temel bulusu
olmustu bu. (Yakup Kadri Karaosmanoglu bu eserin bir cildi-
ni Swanlarin Semtinden adiyla Tiirkgeye ¢evirmisti.)

Dondurucu soguktan havanin neredeyse mavilestigi New
York giiniinde, ben de Proust’un teknigini kullanarak, o kir-
miz1 sayfanin neden i¢imde mutluluk kipirtilar1 uyandirdig:-
n1 bulmaya ¢alistim. Uzun siire diigiindim.

Ve sonunda buldum. Kirmiz1 sayfa, kap kagidinmi ¢agrigti-
riyordu. Hani ¢ocuklugumuzda defterlerimizi, kitaplarimizi
kapladigimiz, kenarlarini1 6zenle kivirip katladigimiz, parlak
kirmizi rulolar.
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Uzerine yapistirilan etiketle bizim oldugu isaretlenen ve
mis gibi kokan defterler.

Cantalarimiza doldurdugumuz, kaygan kap kagidiyla
kaplanmis kirmizi, mavi kitap ve defterlerin, bunca yil sonra
bu kadar heyecan uyandiracagimi kim tahmin edebilirdi ki?

Yasam dediginiz, duyumsamalarla, ¢agrisimlarla zenginle-
sen, ayrintilarla yogunlasan bir sey. Bu ayrintilar1 ve duygu-
lan ¢ikarip attimiz m, elinizde kuru bir kabuk kaliyor.

Yasam sadece basaridan, it dalagindan, ihaleden, paradan,
faizden, koltuktan ibaret degil. Bunlar olsa olsa birer maske.

Yasamin, “gizi maneviyat” diye ifade edilen i¢ dinya zengin-
ligini, ne yazik ki giindelik yasamin gittikce sertlesen kavga-
larinda yitiriyoruz.



Ne Kendi Etti Rahat...

Akill1 bir adam, “Diismanlarinizi 6ldirmeyin!” demisti.
“Nasil olsa dlecekler. Sadece biraz beklemeniz gerekiyor.”

Bir Cin atasozii de, “Nehrin kiyisinda yeteri kadar uzun
oturmayi basgarabilirsen, biitiin digsman cesetlerinin 6niin-
den gegtigini goriirsiin” der.

Carl Sagan’in “soluk mavi bir nokta” olarak tanimladi-
g1diinya yuvarlaginin konuklan durmadan degismekte. Her
elli-yiiz y1lda bir yenileniyor konuklar.

10 y1l sonra, kendilerini kavganin, 6fkenin sehvetine kap-
tirarak birbirlerinin bogazina sarnlanlann ¢ogu gitmis olacak
bu diinyadan. 20 yil sonra biraz daha ¢ogu, 30 yil sonra daha
fazlasi. Sonra hicbiri kalmayacak!

Ve bugiiniin basari1 hirsiyla yanan, rakibini tepelemekten
zevk alan muhteris yaratiklar “ne soylerler, ne bir ses verir-
ler” dizesinin konusu haline doniigsecekler. Geride iyi bir isim
birakabilirlerse ne mutlu onlara.

“Efendi adamdh. lyi bir insand1” diye mi konusulacak arka-
larindan yoksa “Mendeburun, kavgaci, hirshh herifin tekiydi.
Ne kendi eyledi rahat, ne kimseye verdi huzur!” mu denilecek?



Hazirdan Yememek

Bazi insanlara bir hayat yetmez. Yasadiklar1 zaman dili-
mi i¢inde hayati1 bagka pencerelerden seyretme ihtiyaci onla-
r1 maceradan maceraya savurur. Boyleleri i¢in en biiyiik teh-
like “basariya ulagmak”™tir.

Ciinkii bagan insan zehirler, uyusturur, hareketsiz kilar;
yaraticiigini, heyecan ve mizah duygusunu oldiiriir. Tanr1 bi-
zi boyle basarilardan korusun!

Diisiiniin ki gengliginizde bir ig tutturdunuz. Bu is size para
kazandirdi, rahat bir hayata kavustunuz; iyi bir evde oturu-
yor, giizel lokantalarda yemek yiyebiliyor ve tatil yapabili-
yorsunuz. Yediniz, i¢tiniz, gezdiniz, tozdunuz. Peki sonra?
Sonrasi koca bir bogluk, bir sikinty, bir hi¢lik duygusu.

Bunu en iyi anlamis olanlardan biri, oyun yazan Tennes-
see Williams’ti. Bu harika insan Glass Menagerie adl1 oyunu-
nun basan kazanmasi iizerine biiyiik bir sinir krizi geg¢irdi.
Soyle anlatiyordu: “Bu basaridan énce yasadigim hayat da-
yaniklilik gerektiren, digle tirnakla didinmeyi sart kosan bir
hayat tarziydi ama iyi bir hayatti. Insan organizmasi boyle
bir hayat i¢in yaratilmigtir. Bu durum kaybolana kadar fark
etmemigtim. Oturdum, kendime baktim ve birden depresyo-
na girdim.”

Williams sinir krizi gegirdikten sonra daha basarili bir
eseri olan Ihtiras Tramvayrm yazd..

Bu “seytan azapta gerek!” durumnunu Dostoyevski de ¢ok ya-
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sad1. Bir romanin bagan ve para kazanmasi iizerine kumar-
hanelere gider ve biitiin parasin1 kaybederek yeni bir roman
yazma zorunluluguyla karsi karsiya kalird1.

Pablo Picasso durmadan resim tarzini degistirir ve kendi-
sine iin-para saglayan bir tarzin konforunu terk ederek yeni
riskleri goze alirda.

Rahat bir hayati olan muhasebeci Gauguin bu yiizden evi-
ni, karisini, ¢cocuklarini terk edip sonu Tahiti’de frengiden
olimle bitecek bir maceraya atilmisti

Bu duygular elbette karmi1 doymus insanlar i¢in gegerli. Ag-
lik ve geg¢im sikintisi bunlarin higbirine yer birakmaz.

Ayrica belki biraz da sanatgilar bu delilikleri goze aliyor-
lar. Ciinki yasadiklan hayata digandan bakabiliyor ve ken-
dilerini bir roman kahramani olarak goriiyorlar. O zaman da
icinde bulunduklan giivence ve basan ortami onlara son de-
rece yavan, tatsiz tuzsuz ve siradan geliyor.

Bu diinyadaki konukluk siireleri bitmeden, firtinali deniz-
lerin tuzunu hissetmek ve diger insanlarin “delilik” diye
niteleyecegi maceralara atilmak istiyorlar. Ciinkii sonunda
sohretten de bikilir, bagsanndan da.

Kabul gérmeniz ve iinli olmaniz, artik kendinizi sinama-
yacaginiz anlamina geliyor; yani 6lim gibi bir sey. Bu yiiz-
den bir gokdelenin tepesinde agag1 atlama istegi duyan bir
adam gibi, kendinizi durmadan yeni risklere firlatmak isti-
yorsunuz.

Sonunda Neruda gibi, “Yagadigim Itiraf Ediyorum” noktasi-
na geliyorsunuz.



Trene Binme Telag1

Biitiin biiyiik sehirlerde oldugu gibi, Paris metrolarinda
insanlar telas icinde. Agilan kapanan otomatik kapilar, inen-
ler binenler, siyahlar beyazlar, gengler yaglilar ig ice.

Yukarida, yeryiiziinde aniden bastiran yagmur Paris
caddelerinde trampet ¢aliyor. Insanlar ya diikkanlarin tente-
lerinin altina siginiyor ya da metroya kosuyor.

Bir metro ¢algicisi, akordeon ¢alarak insanlar: eglendir-
mek ve ii¢-bes kurus nafaka kazanmak pesinde. Isinin en
onemli parcas: olarak yiiziine bir giilimseme yapigtirmis.
Herhalde aksam eve gidince gikaracak bu igreti maskeyi.

Geng bir kiz aglayarak kosuyor ¢evresindeki insanlara hig
aldirmadan. Anlasilan kalbi fena kirilmis.

Ug zenci delikanl birbirine esek sakas: yapiyor.

Turistler de var metroda: Kiminin elinde bir Tom Clancy
romani, kiminin elinde dergi. Ama itiraf etmeliyim ki beni
sasirtan bir kitap da gérdiim bir Fransiz gen¢ kizin elinde:
Celine’in inli Gecenin Ucuna Yolculuk kitabini.

Demek ki koca Celine, onca yanhs politik fikirlerine rag-
men unutulmamis diye diisiindiim.

Herhalde bir yazann en biiyiik 6dili, 6liilmiinden yillarca
sonra metroda yolculuk eden ve politik fikirlerine hi¢ katil-
mayan bir geng tarafindan okunmasidir.

Herkes bir yere yetisme derdinde.
Ben de tren bekliyorum. Biraz sonra Versailles Sarayi’na
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gidecegim; toplant1 yarin baglhyor.

Versailles Bulugmalarn i¢in hazirlanan brosiire, “lktidarla,
diisiince ve sanat arasindaki denge; yani uygarhk” yazmiglar.

Bu ciimle bizde kag kisinin ilgisini ¢eker acaba?

Iktidar, diisiince ve sanat arasindaki dengenin uygarhk
yarattig: tezinin o giinkii gazete mangetleriyle ne ilgisi var,
diye mi diigiiniirler yoksa?

Bu fikir, borsay: yiikseltir mi, diigiiriir mii?

Metroda bir telas, bir telag!

Insanlar kendilerine psikolojik bir dokunulmazlik alani ya-
ratmak icin hi¢ goz goze gelmiyor ve hayattaki tek amaglan
bir yerden baska bir yere ulasmakmis gibi kosusturup duru-
yorlar.

Oysa gelecek yil, bu insanlardan bazilan hayatta olmayacak.

On y1l sonra ise ¢ogu gogmiis olacak bu diinyadan.

Ya elli y1l sonra? Herhalde pek az1 gorecek o giinleri. Sonra
hi¢biri kalmayacak.

Peki o0 zaman nedir bu telag? Nedir bu ¢irpinma, bu basar
achigy, bu ihtiras, bu para ve iktidar didismesi? Geng kiz niye
aghyor? Kosedeki yagh adam niye boyle 6fkeli?

“Ve neden dolayr insanlar, tabakta yatan su uskumru gi-
bi mahzun?”

Nasil olsa hepsi, bekledikleri trenlere binip bir daha geri
gelmemek iizere gidecekler.

Hem de hirslarini1 burada birakarak!



Insanciklar

»

Dedi ki: “Senin en biiyiik hatan, insanlara fazla giivenmen.’

En iyi arkadaslarimdan biriydi. Yillarim1 Istanbul’un sa-
nat, medya ve ig ¢evrelerinde gegirmis, deyim yerindeyse in-
san sarrafl olmus bir dosttu.

Karsilagtigh her insanin hikayesiyle, kuskulanyla, zayif ve
giicli yanlariyla ilgilenme aligkanhig1 edinmisti. Hayata ba-
kis1 acilagsmagta.

Simdi de boyle diyordu bana: “Senin en biiyiik hatan, insan-
lara fazla giivenmen.”

Insanogluna giivenmeyi 6greten onca kitabin gelmis gec-
mis biyik yazarlari, sairleri lisiisiyordu kafama. Home-
ros’tan Cervantes’e, Yunus Emre’den Seyh Galib’e uzanan
yiizlerce kisi, “Hadi cevap ver su inangsiza” diyordu. “Insa-
noglunun yiregi iyidir. Her insan, i¢inde bir cevher tasir!”

Ben de bunlari séyliiyordum. Aci ac1 giiliiyordu.

“O kadar biiyiitme” diyordu, “Insan dedigin &yle idealler-
den falan olusmaz. Hirs, basar:1 arzusu, para kazanma hars,
cinsel tutku, kiskanchk, bagkalarini ezme duygusu... Iste in-
san budur. Ve amacina ulagmak i¢in her tiirli agsagilik numa-
rayi ¢evirir.”

“Buna inanirsan yasamam gii¢lesir” diye cevapliyordum
onu. “Neye inanip, neye giivenerek yasayacagiz o zaman? Bu
diinyada dostluk yok mu? Sevgi, fedakarlik duygusu, merha-
met, dayanisma bir hayal mi sence?”
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Benim iflah olmaz bir iyimser oldugumu diigiiniiyor ve
hafif¢ce dalga gegiyordu.

“Bunca kazik yedin, yine insanin i¢inde iyilik vardir, diye
disiiniiyorsun. Etrafa bir bak. Herkes ¢akal gibi...”

Aramizdaki bu konusmalar yillarca siiriip gitti.

Ve ne yazik ki yasadigim deneyler beni degil, arkadasimi
hakh ¢ikanr nitelikteydi.

En saygideger sandigim insanlarin aslinda saygiy: hi¢ hak
etmedigini, kii¢iiciik san gohret, para hirslan ya da siyasi ¢-
kar yiiziinden sirtlana déndiigiinii gérmenin acisim1 yagadim.

Eski dostlarimin ¢ogundan agir darbeler yedim.

Basan hirsindan gozii dénmiis insanlarin, teker teker ger-
gedanlastigina tanik oldum.

Ama yine de dostuma tam olarak hak vermedim/vermiyo-
rum.

Toplum sarsiliyor, gemimiz yalpaliyor... Kargasanin, de-
ger yitiminin nedeni bu. Yasanan biitiin ¢irkinliklerin, sah-
tekarhklarin, yozlagsmalarin agiklamasi var. Cogu kisinin bu
kosullarn etkisinde kalmasinda anlagilmayacak bir sey yok.

Oysa aym kosullarda yasayan bir tek kisinin bir erdemli
davranigina, bir onurlu tavrina tanik oldugumuzda, bunu in-
sandan umudu kesmemek gerektiginin kanit1 kabul etmeli-
yiz. Olumsuz kosullarinin etkisini asan boyle insanlar oldu-
gunu da gériiyoruz.

Ustelik en kotii sandigimiz kisinin bile i¢inde en azindan
bazi insanlara karsi derin bir sevgi yeserdigine, zaman za-
man dostlugun sicakhgim 6zledigine inaniyorum.

Insanlara giivenmeyip, kuskulu, kapali, acilasmis biri ola-
rak yagsamaktansa, yiiregimi agip ust iiste yara almay: tercih
ediyorum.



Canm Sikilanlar Kuliibi

Uzak denizlere yelken acan maceraci bir kaptan, sefere
¢ikmadan 6nce tayfa anyormus. Limanda beklerken ig kisi
gelmis yanina.

Biri demis ki:

“Kaptan, diinyanin en iyi géren adami benim. Insanlar
icinde benden daha keskin gozlii biri yoktur.”

Oteki:

“En hassas kulak da bendedir” demis. “Kainatin en iyi du-
yan adami benim.”

Kaptan bu iki tayfanin soylediklerinden ¢ok memnun kal-
mis.

Uciinciiye donmiis ve “Peki senin marifetin nedir?” diye
sormus.

Uciincii tayfa, “Benim canim sikilir kaptan!” demis.

“Nasil yani?”

“Iste basbayag1 canim sikilir!”

“Eh!” demis kaptan. “Gelin o zaman.”

Birkag giin sonra gemi denize a¢ilmig, okyanuslarda firti-
nalara yakalanmis, aylarca kara gormeden, yonlerini yitire-
rek, umutsuz bir gekilde ilerlemisler.

Bu karanlik giinlerden birinde iyi goren tayfa elini gozleri-
ne siper ederek ufku taramis ve “Miijdemi isterim kaptan!”
demis. “Buraya yedi giinliik mesafede bir deniz feneri gorii-
yorum, i¢inde de tel gozlikli, beyaz sakalli yagh bir fener-
ci var.”
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Bunun iizerine iyi duyan tayfa elini kulagina atmig, dinle-
mis, dinlemis, sonra:

“Evet kaptan, arkadasim dogru soyliiyor” demis. “Yagh
fenerci merdivenlerden inerken ayak seslerini duydum. Hat-
ta tel gozligiini disiirdi de tik diye bir ses ¢ikt1.”

Ucgiincii tayfa, “ Iste kaptan” demis, “benim bunlara canim
sikiliyor.”

Giiniimiiziin Tirkiyesi'nde herkes kendisini bu fikradaki
u¢ tayfadan birine yakin hisseder diye diigiiniiyorum.

Kimileri muazzam goris sahibidir, her ise dalar, hatta her
isi manipiile etmeye ¢ahsgirlar.

Kimilerinin kulag: deliktir. Istihbarat kaynaklan her bil-
giyi ulagtirir onlara. Dedikodulari boldur. Her seyi bilirler.

Bir de benim gibi, ¢evresinde olup bitenlere bakip cani si-
kilanlar var.

Gazeteleri okursun canin sikilir, televizyona bakarsin ca-
nin sikilir, polemikleri izlersin canin sikilir, kiigiik insanlarin
biiyiik egolarin seyredersin canin sikihr.

Siz de bizim gibi gidisata cam sikilanlar takimindansaniz,
“Kuliibe hos geldiniz!”

Cami sikilanlar kuliibiine...



Bilincim ve Ben

Dort saatlik bir ameliyat gegirdim, dolayisiyla dort saat
boyunca bilincim kapaliydi; bana yapilanlar1 duymam, bil-
mem miimkiin degildi.

Acaba bu dort saat, hayatimdan eksilen, var olmadigim ve
hig¢bir sey hatirlamadigim bir siireyi mi isaret ediyor yoksa
bambaska deneyimler yasadigim bir farkl hayati mi1?

Yogun bakimda ayildiktan sonra zihnimin yasadiklar: ve
geriye dogru adim adim gitmem bana ikinci se¢enegin daha
dogru oldugunu gosterdi. Bilincim durduktan sonra ben yal-
niz fiziki hayatimi degil, ruhi diizlemde bir bagka hayati da
siirdirmiistiim. Biitiin bunlar bana hatiralar bi¢ciminde geri
geldi. Ameliyat sirasinda bilincim kapal iken yaptigim ruh-
sal yolculugu “gérdiim” ve her anim1 “yasadim”.

Bilincim yoktu ama bedenim kendi kendisinin farkinday-
dy, bir seyler yasiyordu. Daha sonra ayrintili ameliyat rapo-
runu okudugumda yasadigim evrelerin hepsini anlamlandir-
ma olanag: buldum. Demek ki bu konuda arasgtirmalar yapan
bilim insanlar: hakli. Demek ki gévdemizin, organlarimizin
ve hiicrelerimizin bir bellegi var.

Bilincimizi kendimiz saniyoruz, benligimiz ile bilincimiz
arasinda hig¢bir fark gormiiyoruz. Bilincimiz agikken variz,
kapandig1 zaman ise yokuz. Genel inancimiz bu.

Acaba 6yle mi? Biz bilincimizle bir biitiin miiyiz? Yoksa
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bilincimiz ortadan kalktig1 zaman bile var olmay siirdiiren
baska bir “ben” mi var?

Geometrik sekillerle dolu diinyamizda yanls bir nitelemey-
le iist biling, alt biling denilen sey nedir? Alth istlid mi duru-
yor? Yoksa ¢ok daha karmasik bir sarmal m1 s6z konusu? Bi-
rinin durmasi 6tekini de durduruyor mu? Ruh dedigimiz sey,
bilincin ortadan kalktig1 anda geriye kalan sey mi oluyor?

Bunlar elbette cevab: verilmesi zor sorular ve bu karanhik
bolge heniiz ¢oziilememis durumda. Yasadigim ameliyat de-
neyimi beni bu konuda daha ¢ok diigsiinmeye zorlada.

Yogun duygularla yasadigim ve “hatirladigim” seyler sun-
lardz:

Istanbul’da tek basima otomobil kullaniyorum, bir képrii-
ye giriyorum. Aksamiistii, hava karanyor. Galiba Bogaz Kop-
riisii’'nden Anadolu yakasina gegiyorum ama koprii bombos.

Bir siire sonra, dik bir rampa gitkmakta oldugumu fark edi-
yorum, kopri degisiyor; Dogu Avrupa’y: hatirlatan ¢elik gri
bir képrii haline déniisiiyor. Hayret ediyorum. Akimdaki oto-
mobil de giderek hizlaniyor, istem dis1 bir bigimde, bana bag-
1 olmadan ¢ok yiiksek bir hiza erisiyor. Hicbir seyi denetleye-
medigimi, baska bir iradeye teslim oldugumu anhyorum. Bi-
rileri beni bir yere gotiiriiyor. Korkuyorum, i¢im iigiiyor. (Bu
duygu, ameliyat raporundan okudugum, ameliyathanede ¢ip-
lak olarak soguk masanin iistiine yatinldigim ana denk geli-
yor olmal1.)

Dehgetle fark ediyorum ki bu koprii bildigim, tanidigim bir
iilkeye ait degil, Istanbul’da girdigim képrii beni bambagka
bir iilkeye gétiiriiyor ama buna engel olamiyorum.

Her yer gri, sisli; aksam karanhg ¢okiyor. Birtakim yol
tabelalar1 goriiyorum. Bunlar hi¢ bilmedigim bir dilde yazil-
mig. Okusam bile anlayamiyorum. Kopriide yapayalnizim.

Sonra koprii yokus asag1 inmeye bagliyor ve ben bir sehre
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geliyorum. Tanimadigim bir sehre. Gotik yapilariyla, karanhk,
kasvetli, soguk, gri bir sehir burasi. Bir meydanda iniyorum.
Yanimdan iki karalti gegiyor. Bilmedigim bir dilde konuguyor-
lar. Bana tuhaf tuhaf bakiyorlar. Bir binanin kapisina sigim-
yorum. Cebimden ekmek kinntilan ¢gikanyor, onlan yiyorum.

Geceyi orada, gozlerden uzak, betonun iizerine kivrilarak
geciriyorum; mutsuzum, agim, lsiyorum, korkuyorum. Da-
ha da 6nemlisi nerede oldugumu bilmemenin verdigi dehset
duygusu. Bilincim yardim etmiyor, bana nerede oldugumu,
kim oldugumu anlatmiyor artik. Ruhum ikiye boliinmiis gibi.

O apartman kuytusunda saatler gegiriyorum. Sabah ol-
dugunda o garip sehrin, ¢ok garip olan ¢arsisina gidiyorum. Or-
tahk yine karanlik. Soguk soguk yanan vitrin 1siklan gozleri-
me giriyor, acitiyor.

“Kimim ben?” diye soruyorum durmadan, “Kimim ben?
Adim ne? Burasi neresi?”

Elimde bir fotograf makinesi oldugunu fark ediyorum. Her
yerin fotografini ¢ekmeye baghiyorum; belki de bunlar daha
sonra buralar1 hatirlamama yardimci olacak diye diistinii-
yorum.

O sirada Uzakdogululara benzeyen dort kisi geliyor, beni
zorla yere yatirip elimdeki makineyi aliyorlar. Govdeme bir
seyler yapmaya bashyorlar. Bagiriyorum.

Birden kendimi Istanbul'daki evimde, salonda sirtiistii yatar
durumda buluyorum. Salon kalabalik, tanimadigim insanlar
var. Siyah giysili bir adam dikkatimi ¢ekiyor. Bir ¢ocukla ug-
ragiyor. Cocugu oksamak istiyorum. Birileri beni durduruyor.

“Niye sevmeyeyim ¢ocugu?” diye soruyorum.

“Cunkii o olecek!”

Telefon galiyor, kalkip agiyorum. Bir adam adini séyliiyor
ama ben bunu anlayamiyorum.

Ofkeli bir ses tonuyla, “Benim hayat hikdyemi neden cal-
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din!” diye haykiriyor. “Ni¢in benim hayatimi yazip, kendi ha-
yatinmig gibi sundun insanlara?”

“Sevdalim Hayat kitabini m1 séyliiyorsunuz?” diyorum. “O
benim hayat hikdyem.”

“Hayir!” diye bagiriyor, “Yalanci, sahtekar; o benim haya-
tim, onlar1 ben yasadim!”

“Adiniz ne?” diye soruyorum.

“Bir de terbiyesizlik ediyorsun!”

“Hayir” diyorum. “Ben kendi hayatimi yazdim.”

“Hala israr ediyorsun terbiyesiz. Senin o kitapta anlatilan-
larla ne alakan var. O benim hayatim.”

“Adiniz ne o zaman?”

“Soyledim ya!”

“lyi ama ben duyamadim.”

“Bak bir de adim1 inkér ediyorsun.”

“Etmiyorum beyefendi” diyorum. “Ger¢ekten duymadim.”

Ofkeyle homurdanarak telefonu kapatiyor.

Derken biiyiik maun kapilar agiliyor 6niimde. Muazzam
biiyiikliikte bir SPA salonuna giriyorum. Cevremde binlerce
mayolu insan var. Hava sicak, havuzlardaki sulardan buhar-
lar yiikseliyor, insanlar palmiyelerin altina oturmus igkileri-
ni yudumluyorlar.

Harika bir yer. Icime bir ferahlik yayildiginm, giderek yundu-
gumu, arindigimi hissediyorum. Korku kayboluyor. (Sonra-
dan okudugum ameliyat raporuna gore, herhalde bagirsakla-
rimin yikandig: ana denk geliyor bu.)

Giilen, eglenen insanlarin arasindan yiiriimeye bagliyo-
rum. Yolumun istiinde bir orkestra ¢aliyor, 6ne ¢itkmig beyaz
ceketli, saksafon ¢alan adam ben gecerken ¢almayi kesiyor
ve elimi sikiyor: “Merhaba Zilfii Bey” diyor.

“Merhaba!”

O sirada bir telefon geliyor. Agiyorum.
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Ayse Baban, “Ailemiz i¢in dogru olani yap!” diyor.

“Yapayim ama dogru olan nedir?” diyorum. Cevap vermiyor.

Oniimde palmiyeli, semsiyeli kii¢iik yuvarlak masalari olan
¢ok sirin bir kahve beliriyor. Bir garson oturtuyor beni oraya.
Oniimiizdeki havuzdan buharlar yiikselmeye devam ediyor.
Bir de bakiyorum, masaya Mustafa Oguz geliyor.

“Arkada oturuyordum seni gordiim” diyor

“Hos geldin!” diyorum.

Sonra bakiyorum, Mustafa Taviloglu, Ulker, Aylin de var
masada.

“Burasi neresi?” diye soruyorum.

“Best Western diye bir yer” diyorlar.

“Peki biz burada ne ariyoruz?”

“Cinki buraya gelenler bir daha ¢gikamaz” dediklerini du-
yup dehsete kapiliyorum.

Zafer bir ara gelip Mudo’ya bir seyler soyliiyor ve acele gidi-
yor. Kravat takmig ¢ok sik bir takim giymis. O sirada Mudo
masadaki bir gigeyi kaldiriyor, basima indirecek gibi yapiyor,
hi¢ korkmuyorum. Sonra arkamda duran bir ¢gocugun basinda
siseyi patlattigini goriiyorum. Cocuk yere seriliyor.

Ulker, “Ben sana o ¢ocuk 6lecek dememis miydim?” diyor.

Mudo bana bakip, “Seni kurtardim dostum!” diyor.

“Sag ol Mudo!” diyorum.

O garip, soguk sehirde Mustafa Oguz’la karsilagmis oldugu-
muzu hatirhiyorum.

“Mustafa, biz seninle bagka bir iilkede karsilagtik m1?” di-
ye soruyorum.

“Evet.”

“Hangi iilkede?”

“Monaco’da!”

“Hayir!” diyorum. “Oras1 Monaco falan degildi. Ne zaman
bulustuk Monaco’da?”
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“Vallahi bes-alt1 ay 6nceydi galiba?”

“Yok!” diyorum, “Ben sana diin nerede oldugumuzu soruyo-
rum. Garip bir iilkedeydik.”

“Bilmiyorum” diyor.

Aylin radyo dinliyor.

“Ne dinliyorsun?” diye soruyorum.

“Haberleri baba” diye cevap veriyor.

“Ne var haberlerde?”

“... ilkesinde darbe olmus. Herkesi tutukluyorlarmig” diyor.

Heyecanlaniyorum.

“Tamam” diyorum, “iste benim gittigim o garip iilke bu. Be-
ni de tutuklayacaklardi. Simdi hatirhyorum.”

Ama yine de iilkenin adini bilemiyorum. Bu beni dehsete dii-
suriiyor. Tekrar, “Benim bilincime ne oldu?” diye soruyorum.

Yasadiklarim iginde en korkung olam bu.

Aylin kalkip gidiyor, ben de pesinden gidiyorum. Bir kapi-
dan elinde bir fanilayla ¢ikiyor.

“Aylin” diyorum. “Sana bir sey anlatmam gerekiyor.”

“Su fanilay1 birakip geleyim, sonra anlatirsin baba” diyor.

“0O fanila niye o kadar 6nemli.”

“Ustiinde bir telefon numarasi yazil.”

Ellerini tutuyorum. “Hayir gitme” diyorum, “beni dinle.
Ben Monaco’ya hi¢ gitmedim.”

“Tamam baba!” diyor.

“Ama benim gittigim iilke baska bir yerdi.”

“Tamam baba” diyor yine.

Aglamaya baglhiyorum. “Sen de bana inanmazsan kim inana-
cak?” diyorum. “Oras1 Monaco degildi, ¢ok korkung bir yerdi.
Hatirlayamiyorum, kimseyi de inandiramiyorum.”

Korkuyorum, iisiiyorum, kim oldugumu bilmemenin verdi-
gi dehset duygusuyla aglhiyor, agliyorum.

Ve durmadan tekrar ediyorum: “Kimim ben, kimim ben?”



Deryadan Habersiz
Mabhiler






Horasan’dan Anadolu’ya

Horasan kiiltiir aydinlanmasinin biiyiik diigiiniirlerinden
biri olan Ahmed-i Yesevi, miiritleri yoluyla Anadolu'nun Tirk-
lesmesine katkida bulunmus bir 6gretmendir.

Bir siirde “Dar-t cec iistiinde namazin kilan” diye tarif edi-
lir. Efsaneye gore Yesevi, miiritlerine icazet verip de yollama-
dan 6nce bir sinav yaparmis. Bu sinav dar-t cec iistiinde na-
maz kilmay gerektirirmis.

Arpa, bugday gibi toplanmis, yigi1lmis tahila cec deniyor.
Bu sinavi kazanan 6grenciler, havaya attiklar:i tahillar: bos-
lukta seccade bigiminde durdururlar, iistiinde namazlarim
kilarlarmig. Sonra da Anadolu’ya gonderilirlermis.

Yesevi'nin oliimiinden 44 y1l sonra dogan Haci Bektas egsiz
giizellikte bir efsane olusturur. Bu efsane Anadolu Tiirkligi-
niin kurulus dénemindeki insancil, evrensel ve hoggoriilii fel-
sefesini de vurgular.

Haci1 Bektas bir giivercin kiligina girer ve Horasan’dan
Anadolu’ya ugar. Giinler sonra Suluca Karahéyiik taraflarina
gelir. Orada oturmakta olan kadinh erkekli bir grubun iize-
rinden ucar. Kadinlardan biri, “Ustiimiizden bir er gecti” der.
Baslarinin iistiinde u¢an giivercini goriirler.

Bunun iizerine Karadonlu Can Baba adinda biri hemen bir
sahin olur ve goge firlar. Giivercin yere dogru kacar, sahin de
arkasindan dalis yapar. Giivercin tam ele gegmek iizereyken
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silkinir, insan olur ve sahini bogazindan yakalar.

Sahin kihgindaki Karadonlu Can Baba, kendisini bogazin-
dan yakalamis olan Hac1 Bektag’a yalvanr ve “Er ere zulmeder
mi hi¢?” diye sorar.

Haci Bektas, “Ben Anadolu’ya gelmek i¢in diinyadaki en
masum yaratigin kiligina, giivercin donuna girdim” der. “Asil
bana zulmeden sensin.”

Bunun iizerine Suluca Karahoyiik’teki grup Haci Bektag'in
biiyiikliigiine inanir ve ona baglanir. Hac1 Bektas dergahini o
yorede kurar.

On iki havarisi vardir. Séylentiye gore altis1 Miisliiman, al-
tis1 Hiristiyan olan bu havariler onun, dolayisiyla Ahmed-i
Yesevi'nin diigiincelerini Anadolu’ya yayarlar.

O donemde Bizans toprag: olan Anadolu’nun etnik ve di-
ni yapis: disuniilirse, bu efsanenin ne kadar giizel ve dogru
oldugu daha iyi anlagihr.

Hac1 Bektas, Ahi Evran ve Seyh Edebali Anadolu Tirkli-
glniin temel ruhunu ve bir imparatorluga déniisen ana felse-
fesini olusturmuslardir.

Kitalara yayilan fetihleri yapan ve bir cihan imparator-
luguna yol agan etken, kilig giicii degil, bu t¢liiniin tasidiga
kiiltir ve insani mesajdir.



Taklit Ulke

Geleneklerine sahip ¢ikmis toplumlar: gériince imrenirim
ve i¢imi tarifsiz bir hiiziin kaplar.

Japonlar Japon gibi yasama sanatinin en giizel 6rnegini
verirler.

Paris’te bir kitap¢1 diikkkanina girersiniz. Gegen yiizyilldan
beri ayni aile igletmektedir.

St. Germain’de yemek yediginiz lokantada, Fransiz lhti-
lali beyannamesinin yazilmis oldugunu bilirsiniz. Café Deux
Magot’da Verlaine, Rimbaud kahve i¢gmistir.

Bir bagkasinda her masa, orada oturmus olan inliiniin
anisina ¢akilmis olan plaketleri tasir: Lenin’den Yahya Ke-
mal istada kadar...

Geleneklerimizin ¢ogunu yitirdik. Giin gectik¢e hafizasiz
bir topluma déniigiiyoruz.

Oysa kurumlan, gelenekleri korumak, topluma, dolayisiy-
la insana bir giiven duygusu ve yerlesiklik bilinci kazandi-
rir. Cok siradan gorinen bir mekan, anilarla deger kazanir
ve anlam bulur.

Biz ise yerli olmak ve geleneksel degerlere sahip ¢ikmak
ayipmis gibi kimligimizden kurtulmaya ¢aligiriz.

Ve boylece Batili olacagimizi saninz.

Oysa Bati, tek boyutluluk ve tek bir iiniforma degil ki! Bu-
gin ikisi de Avrupal sayilan Finlandiyal ve Portekizli arasin-
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da higbir benzerlik yoktur. Ne yemekleri, ne miizikleri, ne go-
rinigleri ne de kiiltiirleri birbirine benzer. Ama iki iilke de Av-
rupa disiincesinin temelini olusturan ilkeleri benimsemistir.
Tirkiye'nin Batili olmasi, kendi kiiltiiriinii korumasiyla
mimkiin olacaktir.
Diinyada basariya ulagmis “taklit iilke” yoktur.



Ikisi ve Hicbiri

Kendimiz olmaktan, yerli olmaktan 6diimiiz kopuyor. Caz
dinledigimiz zaman kendimizi yiicelmis hissediyoruz, blues
dinledigimiz zaman da 6yle, ama tiirkiiler bizi utandiriyor.
Bob Dylan ile Asik Veysel'in aym sozleri séyledigini anlaya-
miyoruz.

Sorun 6ykiinme olunca iki biiyik sistem arasinda gidip
geliyoruz. Dogu ile Bati, gelenek ile ¢cagdashik... Toplum mii-
zigiyle, giyimiyle, mutfagiyla, diliyle once ikiye, sonra onla-
nn tirevleri olan yiizlerce par¢aya aynlyor.

Dogu’ya 6ykiinmek ile Bati’'ya oykiinmek arasinda nite-
lik olarak fark yoktur. Temel sorun, 6zgiin bir kiiltiir yaratip
yaratamamis olmamizdir. Dogu taklitgileri arabesk ise Bati
taklit¢ileri de Eurobesk’tir.

Tirk toplumunun Tann Janus gibi iki yiizii var. Biri Ba-
t'ya, biri Dogu’ya déniik. Biz hem ikisiyiz hem de hig¢biri. Bu
iki gii¢li yiiz arasinda kendi yiziimiz gittikge siliklesiyor.



Hem Dogulu Hem Batihi

Ilkel kiiltiirlerin ¢ok gelismis kiiltiirlerle bulusmas: kolay-
dir. Ciinkid s6z konusu olan, iki ayn sistem degil, bir diizey
farkidir. 1ki uzlasmaz, gelismis sistemi bir araya getirmek
ise, neredeyse olanaksizdir. Iste Tiirkiye bu “olanaksiz™ ba-
sarmaya ¢aligiyor.

Yiizlerce yillik Dogu toplumu olarak, Batili bir kimlige
gecebilmek... Bu ¢abanin yarattigi kargasa kulagimizda giim-
biirderken, yitirdigimiz ya da bir tirli bulamadigimiz sey
“Turkiye’nin Kimligi” oluyor.

Eger bir toplumun iligkilerini o toplumun temel kiiltiru
belirliyorsa, bizi tanimlayan temel kiiltiir nedir? Daha dogru-
su Tirkiye'yi anlatacak temel tanimlama hangisidir? Ortado-
gulu mu? Avrupalh mi1? Akdenizli mi? lligkilerimiz Miisliman
geleneklerine mi dayaniyor? Yerimiz Avrupa Birligi mi, Orta-
dogu paktlar: ya da Akdeniz antlagsmalar1 mi1? Yoksa Balkan
pakt1 ve Karadeniz iligkileri mi? Bir tiirli ne oldugumuza ka-
rar veremedigimiz i¢in diinya da bizim hakkimizda karar ver-
mekte zorlaniyor. Higbir kategori i¢inde yer alamiyoruz.

Cok kiiltiirli, ¢ok gelenekli bir mozaik yaratmamiz mim-
kiin. Ama bunun da bir bileskesi, bir ortak tanimi ve bilinen
deyimiyle, bir “ulusal kiiltiir” paydas gerekiyor.

Tirk toplumu, bu konular: fazla diisiinmedigi i¢in, déne-
min siyasi tercihlerini sezerek etkileniyor ve degisen ibre
kaymalariyla, kendini hem Dogulu hem Batili hissediyor.



RoOnesansimiz

Mustafa Kemal’in biiyiik projesi, Osmanli’'nin kurulusun-
daki 13. yiizyil felsefesini tekrar canlandirmak ve 6zellikle
Yavuz Selim’den sonra Araplagmig olan Osmanh uygarhgini
yeniden Anadolulu kilmaktir.

Biiyiik bir asker oldugu kadar, 6nemli bir kiiltiir adami olan
bu dahinin ele aldig kiiltiir déniigiimii ve “Tirkiye Cumhu-
riyeti'nin temeli kiiltiirdiir” s6zii, bizim Rénesansimiz, yani
yeniden dogusumuz olarak algilanmal.

Mustafa Kemal ne Bati taklit¢isidir ne de Dogu mistigi. O,
Tirkiye Cumhuriyeti’'ni kendi toplumsal 6zii, yani Anadolu
kiiltiiri uzerinde yeniden insa etmeye ¢alismig bir devrimcidir.



Anadolu’da Cagdaglagma

Eger cumhuriyet, Mustafa Kemal'in kiiltiir mirasimi sir-
diirseydi, bugiin gelip dayandigimiz noktaya, yani arabesk ve
gobek dansi miiptezelligine siiriiklenmezdik. Cok gengler ha-
ri¢ herkesin hatirlayacag gibi, eskiden bu iilkede halk sakir
sakir gobek atmazdi. Anadolu ve Rumeli halk danslan ara-
sinda gobek yoktur; bizim gelenegimiz degildir bu. Arabesk
de (ad ustiinde) bize ait degildir. Cok zengin olan halk miizi-
gimizin hicbir tinis1 arabeske benzemez. Bu yiizden arabesk
miizik akiminm da, Tirkiye’nin Araplastirilmas: ¢abalarinin
bir izdiisiimii olarak gormek yanhs olmaz herhalde.

Politika, medya, giinliik yasam, eglence ve insan iligkileri
arabesklesti. Bir yanda siyasi ¢abalar, bir yanda uluslarara-
s1 finans kuruluslan, 6te yanda Amerika’nin yesil kusak teo-
risinde Tiirkiye'ye uygun gordiigii “Ihmh Islam” modeli, ara-
besk akimiyla birlegerek bizi kendi benligimizden, kendi kiil-
tir diinyamizdan, miizik ve eglence bi¢imimizden uzaklagtir-
d1. Bizi biz olmaktan ¢ikardi. Yiizlerce yil i¢inde edindigimiz
degerler sistemimizi parcalada.

Ama ne yazik ki bunun yasamsal 6nemde oldugunu
kavrayacak, Mustafa Kemal ¢apinda kiiltiir adamlan yonet-
miyor bizi. Ve Tiirkiye'deki esas 6nemli kaybin bes on milyar
degil, degerler sistemi ve kiiltiir kayb1 oldugunu anlayanla-
rin sayisi ¢ok az. “Bize biraz gelenek ve insani deger gonde-
rin!” diyebilecegimiz bir IMF de bulunmuyor.



Aynmi1 Havanin Insanlan

Osmanl hinterland: bizim dogal kiiltiir mirasimizdir. Na-
s1l Ispanyol kiiltiiriine bagh iilkeler arasinda dogal bir kiil-
tir ahgverisi varsa, nasil Almanca konusan iilkeler, birbirle-
rine bir kiiltir iligkisiyle baghysa, bizim de Osmanh ge¢mi-
simizden kaynaklanan iligkilerimiz, dogal hareket ¢evremiz-
dir. Aynen eski akrabalarim bulan bir aile gibi...

Asya’nin derinliklerinden “Balkan kirlarinin hiir hava-
s1’na uzanan cografyada kendimizi rahat hissediyoruz. Ciin-
ki ayni1 masallari, ayni efsaneleri paylagiyoruz... Yemekleri-
miz, miiziklerimiz, el igsaretlerimiz birbirine benziyor.

Bir Irlandaliyla kuramadigimiz ortak anlayis, bir Ozbek’le
ve Anadolu’dan gé¢ etmis bir Rum’la kolayca paylasiyoruz.

Bosna-Hersek'te 6lii oglunun basinda aglayan ananin agi-
d1, Azerbaycan’daki agitlara benziyor. lkisinde de aym yaki-
a1 ve arkaik feryat var. Biitiin bunlar bizi dogal bir beraberli-
ge gotiriyor.

Uzun sirgin yillarindan sonra Rusya’ya dénen Dostoyevs-
ki, “Insan eski terliklerini nasil kolayca ayagina gegirirse, o
kadar dogal ve rahat bir sekilde girdim Rusya’ya” der.

Bizim i¢in de Osmanh hinterlandiyla iligkiye ge¢mek, es-
ki terliklerimizi ayagimiza gegirmek kadar kolay ve dogal bir
davranistir. Ama bu sadece kiiltiir boyutunda béyledir.

Isin politik ve ekonomik yénii tehlikelerle doludur. Kiil-
tir iliskisi sonucunda Tirkiye'nin Osmanlh hinterlandina
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tasiyacag anlayis, Mustafa Kemal'in laik ve yayilmaci emel-
ler tasimayan siyaseti olmahdir.

Bundan 6tesi, aynen Enver Pasa’nin ham hayalleri gibi,
bilinmeyen karanlik sulara yelken agmak gibidir.



I¢ Catisma Yok, Dis Catisma Cok

Yazarlarin birbiri hakkinda bu kadar ¢ok yazi yazdig: bas-
ka bir iilke var midir acaba? Mesela New York Times’in bir
yazan ile Washington Post’'un bir yazan arasinda aylarca si-
ren bir polemik olabilir mi? Ya da iki Alman gazetesinin ya-
zarlari arasinda...

Ben hi¢ ihtimal vermiyorum. Simdiye kadar béyle bir 6rne-
ge rastlamadim.

Peki ama bizdeki yazar atigmalar: niye bu kadar yogun?
Sadece bugiiniin polemiklerini kastetmiyorum; basin tarihi-
miz yillarca siiren iinli atismalarla dolu.

Acaba bunun nedeni, biz Tiirklerin huy itibariyle kavga-
c1 bir halk olmamiz midir? Yoksa her giin yazi1 yazmak zorun-
da kalan insanlarin, zaman zaman i¢ine distiikleri sikinti ve
bosluk duygusu mudur? Ciinki diger iilkelerde bu siklikta
kose yazis1 yazilmiyor.

Bizim i¢ hesaplasmamiz az, dis hesaplagmamiz ise gere-
ginden fazla gibime geliyor. I¢ degerlerimize gére kendimizi
sorgulamiyoruz. Daha dogrusu i¢imiz biraz bos. Disariya gé-
re var oluyoruz.

Bagkalarinin bize bigtigi deger, kendi géziimiizdeki deger-
lendirmeden daha 6nemli. Yani varhigimizi, digsaridan nasil
algilandigimiz sorusu iizerine kuruyoruz, ne oldugumuz so-
rusu lzerine degil.
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“Itibar” meselesi bu yiizden ¢ok éne ¢ikiyor.

Hangi iilkede berber veya kebapg: agilisina bu kadar ¢ok
sayida dev c¢elenk yollanir?

Bagkalarina gére var olmamizin nedeni, “giinah ¢ikarip
bagislanmak” akidesine sahip olmayisimiz midir acaba?

Kimsenin gérmedigi sug, su¢ degildir diye diigiindigimiiz
i¢in romammizda bir Raskolnikov yoktur ve olmayacaktir da...

Ciunki sugunu itiraf eden ve isledigi sugun bedeli olarak
aci ¢cekme ihtiyaci i¢inde olan Raskolnikov, bizim diisiincemi-
ze gore “enayi” sifatim hak eder.

Boyle bir ahlaki iklimde ise “Hepimiz katiliz!” diye pan-
kart da agilmasi, katillerin yiceltilmesi olagandir.



Isa’min Kactig1 Dag

Ermisin birini yolda yirirken gormiisler. Bir elinde bir ko-
va su, oteki elinde bir mesale tasiyormus.

“Nereye gidiyorsun boyle?” diye sormusglar.

“Bu kovayla cehennemi séndiirecegim, bu ategle de cenne-
ti yakacagim” demis.

“Ni¢in?” demisler.

“Insanlar” demis, “giinah1 ve sevabi, cennet vaadi ve ce-
hennem korkusu i¢in degil, kendi goniilleri i¢in yapsinlar.”

Bu kissa tam Dogu toplumlan i¢indir.

Cinki insanlarn ¢ogunun igi fesattir. Yapilan her igin ar-
kasinda bir cennet vaadi ve cehennem korkusu ararlar.

Higbir art niyet olmadan sadece disiindiigiini soyleyen
beyinleri ve kendilerine zarar1 dokunsa bile géniillerinden
geceni paylasanlan anlayamazlar.

Bu kara goéniillillere gore her soz hesaplidir. Her davrani-
sin arkasinda bir ¢ikar hesabi vardir.

Bu yiizden cenneti tutusturmak ve cehennemi sondiirmek
isteyen ermisi de anlayamazlar.

Bir dénemde, “Yiiregin tasiyip gotirir seni” demistim. Ba-
na gore biitiin insanlar, yiireklerinin sesine kulak verip yu-
ritrlerdi ¢inku.

Ama aradan gegen yillar bana 6gretti ki bu iilkede yiirekle
miirekle hig ilgisi olmayan, hayat: sadece bir sirtlan doviisi
olarak goren insanlar var.
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Higbir dertlesmeyi, higbir i¢tenligi anlamiyorlar.

Hesapsiz kitapsiz alip basim1 gitme duygusunu bir kez bile
duymamiglar i¢lerinde. Onlara gore eger siyasi bir yaz yazi-
liyorsa mutlaka arkasinda bir hesap var.

Tuval iizerinde gecen her fir¢anin, tellerde gezinen her par-
magn, kagida siirtiinen her kalemin, onlarin kafasindaki ka-
dar kirli, diinyevi ve giindelik taktikleri var.

Anadolu ozanlar: bunlan ¢ok giizel tarif etmis. Mesela de-
mis ki:

Adem vardir cismi semiz
Abdest alir olmaz temiz

Anlamamislar. Bir bagkas1 demis ki:

Ormanda biiyiiyen adam azgint
Carsida pazarda insan begenmez
Medrese kagkint softa bozgunu
Selam vermeye dervisan begenmez

Yine anlamamiglar. Ciinkii onlarin yiirekleri kararmis. Ba-
kin Ibn Arabi bunlar: nasil anlatir:

Hz. Isa’y1 daga dogru kosarken gérmiisler.

“Ya peygamber, neden kagiyorsun? Aslandan mi, kaplan-
dan m1, ejderhadan m1?”

Isa, “Ben peygamberim, bunlardan korkmam!” demis.

“Peki o zaman neden kagiyorsun?” diye israr etmisler.

“Ahmaklardan kag¢iyorum” demis. “Aslandan, kaplandan
korkmam ama ahmaktan korkanm. Cinkii onlarin kalpleri
karadir, hicbir soz islemez yiireklerine.”

Bazen kendime sorup duruyorum: Isa’nin kactig1 dag nere-
siydi acaba?
Ve orada siradan éliimliilere de yer var mi?



Oliime Sempati Duymak

Avrupa Birligi'yle olan sorunlarnmizin temelinde ekonomi,
politika vs. degil, kiltir ayriliklarimiz yatiyor. Portekiz, Yu-
nanistan, Ispanya gibi iilkeler de AB’ye girdikleri zaman yok-
sul iilkelerdi. Demek ki ekonomi biiyiik sorun degil. Esas me-
sele zihniyette.

Ispanya i¢ savasta “Yagsasin Oliim!” slogamina sarilmis bir
ilkeydi. Yunanistan da i¢ savasta en biyiik zulimlere sahne
olmustu. Ama sonunda bunlar1 agabilecek bir toplumsal bi-
lince kavustular. “Insan hayat1” denilen kavramin kutsalligi-
m kavradi, “can”in 6neminin farkina vardilar.

Tirkiye'de toplumu etkileyen c¢evreler ise durmadan “61-
diirme” propagandasi yapiyor.

Devlet adina kursun atanlara tapiyor; namus cinayetlerini
anlayigla kargiliyor, ma¢ nedeniyle milli hisleri kabararak in-
san 6ldirenleri anlamaya ¢ahsiyor.

Sokakta nedensiz yere kedi kopek tekmeleyerek ve bahge-
sinde bir koyunun derisinin yiiziilmesini keyifle seyrederek,
adam 6ldirmeyi yigitlik zanneden ¢ocuklar, biiyiidiikleri za-
man her an 6ldiirmeye hazir bir ruh durumunda yasiyorlar.

Tiirkiye, insanoglunun en siddetli eylemi olan “6ldiirme”yi
evrensel ahlaki kaliplara ¢ekmek zorunda.



Kiiltiir Sorunu

Her iillkede sanatin ve bilimin iizerine oturdugu bir ortak te-
mel, o iilkeye 6zgii bir diisiinme ve davranma bi¢imimiz vardir.

Tiirk iniversitelerinin, bilim insanlarinin, ¢esitli dallarda-
ki sanatgilarin, ekonomistlerin vs. iizerinde gelisip boy ataca-
g1 temel nedir? Bize ait olan ve hi¢birinden vazgecemeyece-
gimiz Dogulu ve Batili kimliklerimizi bulugturdugumuz yer-
li bir sentez var mi?

Giinuimiiz Tirkiyesi'ni en iyi tanimlayabilecek anahtar
sozcik “degisim”dir. Bu degisim siirecine, kiiltiirel kimligini
tanimlamis, tarihinden gelen ¢esitli, degisik 6geleri bir ulu-
sal kimlikte bulusturmus olarak mu giriyoruz?

Bunun yerine, her birinin 6tekini yok etmeye ¢alistig1 Do-
gu, Bati, Levanten, Kiirt, Laz, Egeli, Miisliman, ateist, Ale-
vi, Siinni, Amerikanci, Ortadogucu, asker, sivil; kor dovisu
mi yasiyoruz?

Bu, kiiltiir alaninda bir i¢ savas anlamina gelmez mi?

Diigiince kiiltiirden tiirer. Kiiltirin besledigi diisiince ise
uretime doniisiir. Geligsmis iilkelerin sadece tiikketimini, tek-
nolojik seviyesini ve refahin1 gérmek, meyvelere goziini di-
kerek agac1 gormemek demektir. Agag kiltirdir.

Ve kiiltir yarin yamalak egitim verilen okullardan alinan
bir belge degil, bir halkin tarihini kapsayan ve o halkin in-
sanlik tarihi i¢indeki yerini belirleyen varolus bigimidir.



103

Temel egitimi bitiren ¢ocuklarimiz uygarhgin belki de ilk
kosulu olan siddetten uzak durmayi, baska insanlara sayg:
gostermeyi, dogay: sevmeyi becerebiliyorlar mi1?

Yoksa ig olsun diye bitirilen okullardan, kiiltiir ve egitim
diismani hoyrat, kaba gengler mi yetisiyor?

* 3k %

Biliyorum, ilk duydugunuzda kulaga hi¢ de dogru gelmi-
yor. “Tirkiye’nin en biiyiik sorunu kiiltiirdiir. Diger biitiin
dertler buradan kaynaklaniyor” dediginiz zaman insanlarin
¢ogu inanmak istemiyor buna.

Ne kadar gormezden gelirsek gelelim, bu kiiltir yozlagma-
s1 bir giin aynay: yiiziimiize tutacak!

Siddet egilimi tasiyan genglerin i¢inde yasadig1 ortami
disiniin: Kiigiik yastan baglayan, “Sen erkeksin, sen yigit-
sin”, “Hadi goster oglum pipini”, “Hadi bir kiifiir et amcana”
sapikliklari, kadinlara marazi bir tutku ve 6fke karigimiyla
bakan yaban bir erkek diinyasi, nezakete, insancilliga, kil-
tiire hi¢ 6nem vermeyen, hatta bu degerleri asagilayan nihi-
list bir ortam.

Pekibu genglerin hangi manevi ¢gesmelerden su igtigini hig
merak ettiniz mi?

Ben adim gibi eminim; bu genglerin ne okudugunu, hangi
TV programlarimi izledigini ve en biyik kiltiir referanslar:
olarak hangi tiir miizik dinledigini adim gibi biliyorum.

Riizgar eken firtina bigiyor.



Deryadan Habersiz Mahiler

Denizde yiziip denizi bilmeyen bahklar igin séylenmis
olan bu iinli s6z, herhalde en ¢ok bizlere uyuyor. Bu toprak-
larin tarihine ait ufacik bir arastirma yapmaniz bile inanil-
maz bir zenginligi, akla durgunluk verecek bir kiiltiirler bi-
leskesini ortaya koyuyor.

Ust iiste yigilmig kiiltiirler, halklar, inanglar, irklar...

Bu iilkede Amerikal gibi yasanmaz. Aslinda Osmanl’ya
duyulan ilgi de yetmez buralar1 anlamaya.

Oysa bizim genel gecer tavrimiz giindelik olaylarin akisi-
na kapilip iizerinde yasadigimiz topraklarin bilincimizde ya-
ratacag1 muhtesem derinliklerden yoksun kalmakla sonugla-
niyor.

Ne yazik ki yiizeysellik ve sighk agir agir yiikselen bir su
gibi her tarafimizi kaphyor.

Bugiin Sel¢uklu’yla ilgili bir soru sorsaniz yanit verecek
kisi zor bulursunuz. Selguklulara bagkaldiran Baba Ishak,
Baba llyas hareketi ve diger isyanlar, ancak ¢ok uzaktaki sis-
ler arasindan bir geyler ¢agristirir. O da ¢ok az kisiye.

Yezidiler, Mecusiler, Iran Mazdek hareketinin etkile-
ri, Baciyan-1 Rum, Bogomiller, eski Tiirklerin mensup oldu-
gu Manicilik dini, bu dinin kurallarinin Anadolu inanglarina
dogrudan dogruya aktarilmis oldugu, birebir benzerlik gés-
terdigi ¢ok az insanin ilgi alani i¢indedir.
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Anadolu’da her tas: kaldirdiginizda, sonu gelmez, bag don-
diiriicii bir uguruma bakar gibi olursunuz.

Bir 6rnek vereyim:

Diyelim ki Adiyaman yakinlarindaki Samsat’la ilgilendi-
niz ve bunu derinlemesine bir ilgiye déniistiirdiiniiz.

Karsiniza ilkin, Avrupa edebiyat ve diigiincesini derinden
etkilemis olan biiyiik yazar Lukianus ve onun eserleri ¢ika-
cak. Samsat’in akillara durgunluk veren karmasik tarihi-
ni, Kommagene Kralligi’m1 ve kente egemen olan degisik din
mensuplarin okuyacaksiniz.

Biraz daha kaziyinca karsiniza Bogomiller ¢ikacak. Bogo-
miller, insanlarin esit olduguna ve esit yasamasi gerektigi-
ne inanan bir heretik Hiristiyan mezhebi. Bu yiizden sevgi-
liden gayri her seyin paylasilmas: gerektigini diisiiniiyorlar.
Ilkeleri bu.

Aynen 5. yiuzyildaki Mazdekg¢ilik akimi gibi. Her cema-
at dig1 akim gibi Bogomiller de baski altinda. Bu yiizden 6n-
ce Alagehir’e go¢ ediyorlar, sonra Akdeniz izerinden Gii-
ney Fransa’ya Pirene Daglar: lizerindeki iinli Montsegur
Kalesi'ni kurduklar1 zaman adlarini1 da Cathar sovalyeleri
olarak degistiriyorlar. Yunancada arinma anlamina gelen cat-
har kelimesinden tiiretiyorlar isimlerini. Daha sonra Fransiz
ordusu biiyik bir kusatmayla Montsegur Kalesi’'ni yerle bir
ediyor. Katliamdan kurtulabilen Bogomiller Italya’ya kaciyor
ve 15. yizyilda kaybolup gidiyor.

Ta ki Umberto Eco onlar: inceleyip, Giiliin Ad: kitabina
alana kadar.

Iste size bir tek Samsat érnegi. Bunun gibi bir yazarin
entelektiiel ufkunu genisletecek ne boyutlar var Tirkiye’'de.

Ama ilgi alanimiz Ankara siyaseti, televizyon, magazin ve
medya diinyasiyla sinirh kalinca bunlar: diisiinemiyoruz bile.

Hemserimiz Lukianus’u kag¢ kisinin okudugunu tahmin
edersiniz.



Kim Bunlar?

Oliimli oldugunu bilen tek yaratik, yani insan i¢in inang o
kadar 6nemli ki, her tiirli kirli emel, para ve iktidar hirsi bu
ortiiniin altina gizlenebiliyor.

Tarih boyunca din ugruna ne cinayetler islenmis, bugiin
de islenmekte. Pogromlarla (planlanmis katliamlar) insanla-
r1 yakanlar da din adina hareket ettiklerini 6ne siiriiyorlar-
di, Ispanya mahzenlerinde masumlar pargalayan engizisyon
hakimleri de.

Giizel ahlak agilayan ve “Oldiirmeyeceksin! Calmayacak-
sin!” diyen dinler bahane edilerek ne katliamlar yapildi.

Bu isin giinimiiz Tirkiyesi'ne yansimasi ise hayvan katli-
am bi¢iminde oluyor.

S6zim ona dinin emrini yerine getirmek i¢in kurban ke-
siyorlar ama bunu 6yle bir vahsetle, dyle eziyetle, 6ylesine
sadist bi¢imde yapiyorlar ki, eger amaglan sevap islemekse
bilsinler ki bogazlarina kadar giinaha batiyorlar.

Dogan, dogurulan, anasi babas: ve yavrulari olan, ac1 ¢e-
ken, duygulanan, korkan ama dili olmadig i¢in bunlar: séy-
leyemeyen zavalli masum hayvanlari igkenceyle 6ldiirmek,
yeni Tirkiye'nin i¢ine siiriiklendigi ¢1lgin bir moda.

Eskiden béyle seyler olmazdi. Develer, bogalar, mandalar
katledilmezdi ortalik yerde. Birer koyun alinirdi, usta bir el
tarafindan korkutmadan, dualarla kesilirdi. Simdi bu is bir
kan banyosu halini alda.
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“Alo kurbanim kagt1!” hatt1 kurulmus olmas: bile gilginlh-
g1 anlatmaya yetmiyor mu? Zavalli hayvanlari sakathyorlar,
baltalarla saldiriyorlar, kagamasin diye 6nce bacaklarim ki-
rip sonra bagini bin bir eziyetle kesiyorlar. Bogazi¢i koylarim
kan rengine biiriindiriiyorlar.

Kan kokulu ortamlarda hayvanlan birbirlerinin gézii 6niin-
de katlediyorlar. Otomobilleriyle, kacan hayvancagizin pesi-
ne disip kursun yagdiriyorlar. Kesilmis kelleyi, ii¢ yasinda-
ki ¢ocuga uzatip hatira fotografi ¢ekiyorlar.

Sizce bunu yapanlar insan mi? Bence degil. Sevaba giri-
yorlar m1? Hay1r, girmiyorlar. Tam tersine giinah igliyorlar.
Hangi din, hayvanlar: iskenceyle 6ldiiriin diye emir verir?
Peygamber boyle mi yapiyordu?

Higbir Islam iilkesi Tiirkiye kadar ¢ilgin bir kan banyosu
yapmiyor bayramda.

Eski Tiirkiye'de de bu yoktu. Bu insanlar nereden ¢ikt1?
Ellerinde satirlarla, baltalarla nereden geldiler? Savasta ya-
ralanmig atlar1 tedavi etmek i¢in vakif kurulan, sokak ké-
peklerini doyurmak i¢in her kapinin 6niine yiyecek konulan
bir medeniyetten bu vahsgete nasil geldik?

Bu adamlar segmen olarak hangi partiye oy verirler? Din-
leyici olarak hangi miizigi dinlerler? Televizyonda hangi
program seyrederler? Kimdir bunlar?

Isin en korkuncu da bir halk fetisizmiyle bu yaratiklarin
goklere gikarilmasi. En iyisini onlar bilirmis. Orman agagla-
rin1 keserek igreng¢ kacak yapilar dikmek, yasadig yeri ko-
kutmak, kadinlar:1 dévmek ve hayvanlar: eziyetle katletmek
bilmekse, evet biliyorlar. Hem de islerini ¢ok iyi biliyorlar.



Gosteris Meraka ile
Nazar Korkusu

Bizde gosteris merakiyla, nazar korkusu at basi gider.

Gezip dolastigam iilkelerin hi¢birinde yeni Tirkiye kadar
gosterise diigkiin bir yer gormedim dersem abartmis olmam
herhalde.

Bunun nedeni, insanlarin kendi i¢ diinyalar1 ve degerleri
icin degil, birbirleri i¢in yasamakta oluslandir.

Zenginligin, giizel arabanin, mal miilk sahibi olmanin tek
zevki, bagkalarina, “Bakin sizde olmayan seyler bende var!”
der gibi dolagabilmek, paraya ve giice tapan bu toplumda
kendini en yukanda hissedebilmektir.

Gustave Flaubert’in Goniil Egitimi romaninda anlatildi-
g1gibi, Bat1 burjuvazisi de bu agamalardan ge¢mis, sonunda
servetini gostermeme diizeyine ulagsmistir.

Mesela diinyanin en zengin ailelerine sahip olan Isvec'te,
hi¢ varlhikh insan yokmus, herkes esitmis gibi gorinir.

Cinku zenginler gazetelerde ve televizyonlarda boy goster-
mezler. Sokaga da normal kiliklarla ¢ikarlar, herkes gibi nor-
mal bir Volvo kullanirlar.

Vallenberg ailesinden bir kadinin yaptig gibi diinyanin en
pahal kiirkiiniin dstinid yagmurluk kaplatarak giymek bir
erdemdir.

Bu iilkelerde ne agiliga, ne cenazeye dev gelenkler gonde-
rilir.



109

En makbul hediye, elinizle gotiirdiigiiniiz bir demet ¢i¢ek-
tir. Ambalajini ¢ikarmak ve sanki biraz 6nce toplamigsiniz gi-
bi sunmak da bir gorgii kurahdir.

Biitiin bunlar aristokrasiden devralinmis 6zellikler.

Aristokratik gelenege sahip olmayan Tirk burjuvazisinde,
yukanda saydigim 6rnekler gibi davranan, yasayan, serveti-
ni teshir etmeyen bir-iki zengin aile oldugunu biliyorum.

Ama ¢ogunluk ne yazik ki gosteris diiskiinliginden kurtu-
lamiyor. Yalniz zenginler degil, orta tabaka da i¢inde olmak
uzere her kesim birbirine gosteris yapmay seviyor.

Ama bir yandan da nazar deger diye 6dii kopuyor. Nazara
kars1 bu kadar ¢ok onlem ahnan bagka biriilke biliyor musunuz?

Nazar boncuklan, iizerlikler, kursun dékmeler, atese tuz
atmalar, her so6ziin basinda “Masallah!” demeler, “Tu! Tu!
Tu!” diyerek tahtalara vurmalar, muska tasimalar, nazar du-
alan okumalar, burun ve popo kasimalar hep kéti géze kars:
korunmak igin degil mi?

Nazar, esitlikten bu kadar uzak ve gelir dagilimi asin de-
recede bozuk bir iillkede, korkung bir gosteris merakinin pen-
¢esinde kivranan toplumun yadsinamaz bir gercegi olarak
beliriyor.



Once Sorunun Tanimi
Dogru Yapilmal

Eger siyasi iktidarlar rant paylastirma araci haline gelmis-
se, gengler ve ¢ocuklar tarikat batakliklarinda boguluyorsa bu,
kiiltiir yapimizdaki erozyondan, ¢iiriimeden kaynaklaniyor.

Geleneksel kiiltiirden kopmus, ¢cagdas degerleri bir tiirli
benimseyememis bir toplumun iki arada bir derede kalmis
insanlar olarak ¢irpinip duruyoruz. Ve bunun bir kiiltir so-
runu oldugunu bir tiirli géremiyoruz nedense.

Fabrikada, igveren ile ¢alisanin iligkisidir kiiltir.

Siyasi geleneklerimizin tabaninda kiiltiir var.

Her yil trafik kazalarina bunca kurban vermemizin en
6nemli nedeni kiltirimizdeki ¢carpikliktir.

Cumbhuriyet’in ilk yillarindaki atilim ruhunu, inanci, onur-
lu ve bagimsiz tavri yitirdigimiz disiiniliyorsa, bu da bir
kiiltir sorunudur.

Biitiin sorunlarimizin kaynag kiiltiire dayandigina gore,
¢6zim de yine kiltiirdedir.

Bunun bagka yolu yok. Bir iilkenin kiiltiir yagami bogluk
kaldirmaz.



Bizim...

Oz malimiz olan kiiltiir degerlerini parca parc¢a bélmeyi,
kategorilere ayirmay ve béliik béliik saf tutup miicadele et-
meyi ¢ok severiz. Eger Osmanl varsa cumhuriyet yok, cum-
huriyet varsa Osmanh yok.

Halk edebiyat1 varsa Divan yok, Divan varsa halk yok!

Niye bu kadar kategorik ve bolmeli diisiiniiyoruz bilmem ki!

Bir ¢ocugun bile aklina ilk gelecek ¢oziim sudur: Hem eski,
hem yeni bir arada var olamiyor mu?

Cagdas edebiyat:1 Yunus Emre’den, Karacaoglan’dan,
Fuzuli’den, Pir Sultan Abdal’dan, Seyh Galib’den, Evliya
Celebi’den, Baki’den, Nedim’den, Nefi’den ayr1 diisiinmek
mumkin mi?

Koksiiz edebiyat olur mu hig?

Ingiltere’de Shakespeare’in dilini bugiinkii kugaklar an-
lamiyor diye onun eserlerini “eski edebiyat” sayarak okul
kitaplarindan gikarmak, kimsenin teklif edemeyecegi bir ci-
ret anlamina gelir. Hele Shakespeare okuyan ¢ocuklarin siki-
lacag: iddiasin1 6ne siirmek, size deli goziiyle bakilmasi sonu-
cunu dogurur.

Bugiinkii Alman gengligine Goethe de sikici gelebilir,
Schiller de. Fransiz 6grenciler Madame Bovary’den zevk al-
mayabilirler ama edebiyat dersleri Pokemon ya da Matrix
kadar eglendirici olmak zorunda degildir zaten.

Miizik ve edebiyat derslerinde amag¢ eglendirmek degil,
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6grencinin kavrayisini, begeni diizeyini ve kalite duygusu-
nu yiikseltip Beethoven’den, Schiller’den, Seyh Galib’den,
Fuzuli’den, Itri'den zevk almasini saglamak...

Klasik edebiyat da bizimdir, halk edebiyati da, ¢cagdas ede-
biyat da! Hatta insan olarak diinya edebiyati da bizimdir.
Hig¢birinden vazge¢mek zorunda degiliz.



Su Kitap Okuma Sorunu

Yazil kiiltiirle ilgilenmeyen milyonlarca insandan olusan
bir iilke, 21. yiizyila nasil bir birikimle girdi? Tirkiye'nin
basindaki en biiyiik dertlerden biri olan bu sorunun iizerinde
yeterince durmuyoruz.

Televizyon denen icadin ilk donem ¢ilginliklarini atlatan
modern toplumlar, okuma aligkanliklarini tekrar kazandilar.
Kitap tirajlan milyonlara variyor. Dergiler de 6yle, gazeteler
de. Edebiyat tekrar altin ¢agini yasamaya basladi.

Bir ara sinemanin pinltih egemenligi altina giren roman,
tahtim ve tacini geri alan gorkemli bir imparator gibi doéniiyor.

Ancak, okumay: bir yasam bi¢imi haline getiremeden tele-
vizyonla tamsan toplumlarda, televizyonun tahribati agir oldu.

Okuma aligkanliginin olusmamasinda herhalde matbaa-
nin kullanilmaya baslamasindaki gecikmenin énemli bir et-
kisi vardir. Bizim gibi okuma aligkanliga edinmeden televiz-
yon ¢agin1 yagsamaya baslamis toplumlarda tek sorun, kita-
bin az okunmas degil; okunan kitaplarn niteliginde ve oku-
ma bi¢imlerinde de sorun var.

Kiiltir ve edebiyat driinlerine magazinsel yaklasimlar
dikkat cekiyor. Bir de, y1lda 5-10 kitap okuyan birka¢ milyon
“okur”un, birbirleriyle aym kitaplar okumasi...

Bu durumda, yayinevlerinin ve dagitim firmalarinin yeni
yazarlarla, farkl edebiyatc¢ilarla ugrasmasina gerek kalmi-
yor. 15-20 tane popiiler yazar yetiyor onlara.



Uc¢-Bes Kitap

Okuma konusu agildigr zaman ¢ok stk duydugumuz bir
yakinma vardir: “lyi ama vakit yok ki birader! Gazete bile
okuyamiyorum.”

11k bakista dogru gibi geliyor degil mi? Sabah alelacele ev-
den firlayip ise giden insanlar, is doéniisii yorgun argin eve
geliyorlar ve yemek telasindan sonra cesitli televizyon kanal-
lar1 karsisinda yan uykulu bir mahmurluga gémiiliiyorlar.

Ama ayni kosullar Bati insanlar: i¢in de gegerli. Onlar da en
az bizim kadar yorucu bir tempoda ¢alisiyorlar. Nasil oluyor da
o iilkelerde birgok kitabin satig1 milyonlara ulasabiliyor?

Bati iilkelerini gormiis olan herkes bu sorunun cevabini
kolayca verebilir. Insanlar yolda okuyorlar. Metroda, otobiis-
te, elinde kitap, gazete ya da dergi olmayan tek bir kisi bile
goremiyorsunuz. Tren ve u¢ak yolculuklarina herkes bir ya da
birkag kitapla gikiyor. Otobiis duraklarinda beklerken dergi-
lere goz atiyorlar. Tatile gittikleri zaman bavullarina mutlaka
birkag kitap koyuyorlar. Plajda giineslenirken ya da yesillik-
ler arasinda bir sezlongda dinlenirken kitap okuyorlar.

Bizim insanimizsa Hitit doneminden beri biiyiik bir sa-
bir ve tevekkiille biraktiginiz yerde oturuyor. Agri’dan otobii-
se binip Istanbul’a gidiyor ve giinler geceler boyu yola baki-
yor. Hastane kapisinda ii¢ giin bekliyor da aklina bir gazete-
ye bakmak gelmiyor. Topraga ¢omelmis bir Hitit heykeli gibi
kipirdamadan duruyor.
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Bu durum bana Ege’deki zeytin yetistiricilerini hatirlati-
yor: Diinyanin en zor yetigen agaclarindan biri olan zeytinin
meyvesini bir yil bekleyen koyliiler, gozlerinin 6niinde uza-
nan engin denizden yararlanmay: diisinmiiyorlar.

Agacin altina oturup bir y1l kipirdamadan durabilen in-
sanlar, denizin sundugu essiz zenginlik kaynaklarina sirtini
doniiyor.

Belki de bu yiizden kahvehanelerimiz milyonlarca kitap
diismaniyla dolu. Belki de bu yiizden Islam dini “Oku!” em-
riyle baghyor, ama din kurallar: bile insanlarimiza okutma-
y1 bagaramiyor.



Sanattan Kopus

Gizel bir dizeyle yiiregi kandirmadan, bu miithis zevki
tatmadan 6liip giden ne kadar ¢ok insan var bu diinyada. He-
le zenginler ve daha da zenginlesmek i¢in ugrasanlar!

Eger iyi oturtulmus bir dizeyle kanatlanip u¢gmuyorsan,
eger edebiyatin, miizigin, resmin biiyiili evreniyle kendinden
ge¢miyorsan; onca para pul, iktidar neye yarar ki! Belki sa-
dece sikintidan kurtulmaya... Ciinki sanatsiz gegen bir ha-
yat, yavan, anlamsiz, tekdiize. Diinya giderek sanattan ko-
puyor. Tirkiye’de durum daha da korkung. Televizyonun kar-
s1sina ge¢mis milyonlarca insan, kendilerine sunulan ucuz
mavallan yutarak yagsamaya ¢alisiyor. Oysa her aksam yerel
komedi seyrederek vakit 6ldiirenlerin anne babalar miithis
masallar biliyorlardi. Bazen bir tirki mirildanirlardi. Kok
boyayla boyanmig kilimin ige igleyen nakiglarindaki hiineri
sezebilirlerdi.

Simdi varsa yoksa giizel diye sunulan ¢irkin kadinlar ile
kalas gibi erkeklerin arasindaki vicik vicik iligkileri merak
edip, yavan, tatsiz ve kokusan bir yasamin etegine yapismak.

Gilten Akin ne demisti: “Ah kimselerin vakti yok durup
ince seyleri anlamaya!” Kimsenin vakti yok! Ciinki herkes
hem kendisini hem karsisindakini asagilayan bir hirgiiriin
coskusuna kapilmis. Geri kalan zamanda da toplumun ye-
ni kahramanlarini seyrediyor. Daha bir kusak énce ¢ocukla-
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rin 6rnek almamasi i¢in ugrasilan, olumsuzluk 6rnegi olarak
gosterilen ilkel tipleri!

Bu ortami yaratanlar niye béyle davraniyorlar bilmiyorum.
Neden iyinin yerine kétiyid, erdemin yerine civikligi, namu-
sun yerine namussuzlugu, kalitenin yerine kalitesizligi, mer-
hametin yerine gaddarhg, gelismisligin yerine ilkelligi gegir-
meye ugrasiyorlar. Bu topluma bu kadar m:1 diisgsman bunlar?



Sairlerle Doviismek

Ne yazik ki Tiirkiye sairleriyle doviisen bir iilkedir. Belki de
giirin etki giiciiniin yiiksek olusundan gelmektedir bu; ama
ortaya ¢ikan goriinti hosg degil.

Biiyiik sairimiz Nazim Hikmet yillarca tabu olarak goériil-
miis ve kendisine yapilan zuliim bir yana, siirini okuyanlarin
ocag sondiiriilmiistiir. Mehmet Akif rejime muhalif bir sa-
ir olusunun bedelini vatanindan ayn kalarak sdemistir. U
misralik giir yiiziinden 7,5 y1l hapis cezasina garptirilanlar
m1 istersiniz, ling girisimine maruz kalanlan m?

Kisacasi bizim buralar gsairler bakimindan hi¢ de tekin
topraklar degildir. “Kendi diliyle hakkin belasina ugradig1”
varsayilan Nefi'nin idamindan, “Daragac1 aglar Pir Sultan
deyu” agidinin yakildig: Pir Sultan Abdal’a kadar, eceliyle ol-
me mutluluguna kavugsamamsg sairimiz ¢oktur bizim.

Isin bir bagka yoénii de sairlere diismanligin yillar hatta
yiizyillar boyunca devam ettirilmesi. Pir Sultan Abdal'in 16.
yizyilda idam edilmis olmasi yetmiyor, 20. yiizy1l sonlarinda
da eserleri yasaklanmaya ¢aligihyor. Onun adina yapilan kut-
lamalara katilan aydinlar, gozii dénmiis fanatik canilerce 6l-
diiriiliiyor. Kimileri hala Nazim’a diisman, kimileri Akif’e...

Oysa ayn diinya goriislerini savunsalar da namuslu, yii-
rekli sairler bunlar. Bir¢oklar: gibi iktidardan tegvik bekleye-
ceklerine, diisiincelerini oldugu gibi séyleyip, bu ugurda gelen
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her tiirli cefayr gogiislemisler. Nazim Hikmet bir siirinde Meh-
met Akif icin “Akif biiyiik adam, inanmg adam!” diye yazar.

Biiyiik sanatgilar: iyi tamiyor insanlar. Hi¢ gormeseler, kar-
silagsmasalar, onun zamaninda yasamasalar bile kisiliklerini
cok iyi biliyorlar. Akif’in kisiligi de iyi bilinenlerden.

Namuslu, diriist, yurtsever, inangli, dogru bildigini soyle-
yen, c¢ikar iligkilerine bulagsmayan, diisiincelerinden 6diin
verecegine 6limu segebilen bir fikir adami, bir biiyiik sair.
Tirk edebiyaty, boyle biiyiik bir kisilige sahip olmakla ne ka-
dar 6viinse az.

Safahat'taki dizeleriyle i¢imizi titreten biiyiik sair, Istiklal
Marsi sayesinde, bu iilkenin gelecegindeki biitiin kugaklarla
bulustu, hem de sonsuza kadar...

Atatiirk rejimi karsithgiyla bu biiyik bulusma, bir celis-
ki gibi goriniyor ama degil. Tam tersine bir biiyiik uzlasma.

21. yuzyl basinda tabularin giiciini yitirdigi, 6nyargilarin
yikildig1 Tiirkiye’de Mehmet Akif’i biiyiik ve icten bir saygiy-
la anmaliy1z.

Ve sairlerimizle déviismekten vazge¢meliyiz.



Nice Yillara Nazim

Nazim Hikmet’in dogumunun iizerinden bir asirdan fazla
siire gecti. Oysa siz de ben de biliyoruz ki Nazim i¢imizde,
yan1 bagimizda, durmadan kulagimiza bir seyler fisildiyor.

Bir zeytin agaci gordiigiimiizde onun dizelerini hatirhyo-
ruz. Ziplayan bir sincap gordiigiimiizde de oyle. El ele tutus-
mus yiiriiyen iki sevgili size Nazim esintileri getiriyor. O do-
nemden beri vatani sata sata bitiremeyenleri gérdiikce igi-
nizden, “Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala!”
dizesini haykirmak geliyor.

En giizel denize, heniiz gidilmedigini biliyorsunuz. En giizel
¢ocugun heniiz biiyiimedigini de. Sevgiliniz aklimiza distigin-
de, “O simdi ne yapiyor, simdi simdi?” diye kivraniyorsunuz.

Yeni dogan her bebegi, “Hos geldin bebek” diye karsiliyo-
ruz. Kayin agac bize siirgiinii hatirlatiyor; zeytin agaci inat-
¢1ihtiyar:. Bir de deniz kiyisinda durmus diigsiinen adam var:
Bulut mu olsam, yosun mu, gemi mi, balik mi, diye sorup du-
ran. Ona hep bir agizdan, “Deniz olunmal oglum!” diye hay-
kiriyoruz.

Gideni ve gelmekte olan1 anladigimiz zaman “o miithig
bahtiyarhk”la kabanyor gogsiimiiz.

Silebezinden mintan giyiyoruz, ayakkabilarimiz Anadolu
yollarini asindinyor.

Bazen, “Akrep gibisin kardesim!” diye kiziyoruz, soyleniyo-
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ruz. Arkasindan bulutlu bir gékyiiziinden siyrilan giinesi gor-
miis gibi bir umuda kapiliyoruz. “O, topraktan 6grenip kitap-
s1z bilendir” diyoruz.

Sevgililerini bekleyen gengler, “Saat 4 yoksun” diye sitem
ediyorlar. Oliimii bekleyen hastalarn éniinde “laciverdi bir
bah¢e” uzanmiyor. “Elveda diinya ve merhaba kainat” diyorlar.

Nazim hala biiyiik insanligin tiirkiisiinii séyliiyor; sekizin-
de ise gidip, yirmisinde evlenip, kirkinda é6len ama “Umutsuz
yasanmiyor!” diyenlerin tirkisini.

Biz de ¢agdasimiz Nazim’a kendi dizeleriyle sesleniyor ve
her dogum giiniinde diyoruz ki:

Yapraklara dallara
Yesillere allara

Nice nice yillara Nézim
Nice nice yillara



Yasalar, Yasaklar

Biz tiiziiklerle ¢carpisa ¢carpisa biiyidiik,
Onun igin siirimiz karadir abiler...

Ece Ayhan’in bu nefis dizeleri, zaman zaman dilime dola-
nir. Yasim ilerledikge, tiiziiklerin bu iilkede ne kadar 6nemli
oldugunu daha derinden kavriyorum.

Kafalarimizda ne kadar ¢ok yasak biriktirmisiz. Oylesi-
ne agir bir bask: altindayiz ki neredeyse kendi kendimizden,
kendi disiincelerimizden korkacagz.

En ilericimizin kafasinda bile dizi dizi yasaklar, gelenek-
ler, ¢cevre baskilar1 ve kohne aligkanlhklar ¢éreklenmis.

Alisilmigin biraz digina ¢ikmaya ¢alistiginizda hemen kas-
lar ¢atiliyor ve isaretparmaklar: kalkiyor:

“Ama yasalar!”

“Ama gelenekler!”

“Ama tuzikler!”

“Ama i¢ hizmet talimatnameleri!”

Caga uygun olmayan yasalar da, yasaklar da, gelenekler
de pul pul dékiiliir gider. Ilerleme, insanin bagkaldirmas: ve
kendisini engelleyen yasaklar: gecersiz kilmasi demektir. En
yalin tarifiyle “ilerici” olmak da budur.

Kurulu diizenin yasalarini, yasaklarim ve gelenek baskila-
rin1 savunmanin adi ilericilik degil, tutuculuktur.

Ciddi bir diisiince ortaminda, yasalar1 savunmaya 6ncelik
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verip de “ilerici” gibi goriinmenin yolu yoktur. Ama ne yazik
ki Tirkiye’'de boyle gariplikler yasanabiliyor.

Her seyin kutsal bir dokunulmazlik perdesi altina saklan-
dig1 Tiirkiye’de yikilmasi gereken 6yle ¢ok tabu var ki! Esas
degisikligin kafalarda olusmasi gerekiyor.

“Devlet su¢ igslemez!” yargisindan baglamak belki de en
dogru yol. Devlet insanlardan olusur ve bu insanlar da diger
insanlar gibi sug da isleyebilir, hata da yapabilir.

Ne var ki devleti yonetenlere sorarsaniz, béyle diisiinmek
devlet memurlarinin, giivenlik giiglerinin, politikacilarin; ki-
sacasi “devlete hizmet etmis ve edecek” herkesin sevkini kirar.

Bu yiizden igkenceler itiraf edilmez. Bu yiizden diinyanin
her yerinde agiga ¢ikan uluslararasi sirket yolsuzluklar, da-
gitilan riigvetler bizde 6rtbas edilir. Ve gene bu yiizden bu iil-
kenin bagbakanlanna yapilmis suikastlar gizli kalr.

Bitin amag, “devlet” denilen kutsal kavrami korumak.
Oysa devlet insan i¢indir. Devlet eger yurttaglarin yagamini
kolaylastirmak yerine onlara hayati zehir etmek i¢in bagla-
rina dikilmig ceberut bir yonetimse, ne sayginlig: kalir ne de
giivenilirligi.



Kiiltiir ve Devlet

Yasaya uygun olmayan hayat degismez ama hayata uygun
olmayan yasa degisir.
“Aslolan hayattir.”

Cin’deki kiiltiir devrimi, insanlik tarihinde iyi, giizel ve incel-
mis ne varsa reddetme ¢ilginhgina doniisti. Eroinmanlarin
gittikce daha yiiksek doza ihtiya¢ duymalar gibi, kiiltiir dev-
rimcileri de hi¢bir seyle yetinmiyor, neredeyse vandalizm si-
nirlarina dayanan bir giddetle biitiin insanlik birikimini ki-
rip dokiiyorlard.

Hem de bunu diinyanin en kiiltiirlii adamlanndan biri olan
ve eserlerinde durmadan klasik kiiltiire gondermelerde bulu-
nan Karl Marx adina yaptiklarini sanmaktaydilar.

Tirkiye’de uygulanan kiiltir politikalar1 da bunlardan
farkl degildi. Ulkenin tarihi birikiminin ve cografyasinin ya-
rattig1 zengin mozaige, bir iiniforma giydirme ve tek bir kim-
lik yaratma ¢abalan teker teker iflas etti.

Kiiltiir politikas: kavramina karsi ¢itkmak ama her kilti-
rin kendini tanimlama ve agiklama 6zgiirligini saglamak
isin can daman.

Kisacasi bir¢ok alanda oldugu gibi kiiltiirde de 6zgiirliik-
lerin genislemesi gerekiyor. Devletin yapmasi gereken ise bu
alanda miidahalelere gitmeden, kiiltiirel ifade yollarini kolay-
lagtirmak ve kiiltiirli bir toplum yaratmak i¢in bir tistyap: de-
gisikligi gerceklestirip ¢cagdas kiiltiir kurumlarini olusturmak.



Bir Heykelin Basina Gelenler

Yillar énce Istanbul Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ne Iranh bir
6grenci gelmis. Ayn1 zamanda ciddi bir heykeltiras olan 6g-
renci, fakiilteye bir heykel hediye etmek istedigini bildirmis.

Yoneticiler diigsiiniip tagsinip kabul etmigler. Zaten para fi-
lan da istedigi yokmus heykeltiras 6grencinin.

Biiyik ve giizel bir heykel yapmis. Heykelde yash, sakal-
1 bir adam hiiziinli bir ifadeyle 6niindeki diinya yuvarlagim
seyrediyormus. Diinyanin tizerinde fiizeler u¢gmaktaymis. Bu
¢ilgin silahlanmay seyreden yash adamin yiiziindeki hiiziin
bundan ileri geliyormus.

Heykel fakiilteye yerlestirilmis ve herkes ¢ok begenmis.

Ama bir siire sonra heykel sorusturmaya ugramis. Cinki
etkili ve yetkili makamlar o yagli adamin Karl Marx oldugu-
na hiikmetmisgler.

Fakiilte yoneticileri de yiiksek makamlara, “Her gordii-
gin sakalliy1 Marx zannetme!” diyememis ama dilleri dondii-
giince heykelde goriilen adamin Marx olmadigini anlatmaya
calismiglar.

Bu arada ogrenciler de heykele Karl adim1 takmiglar.

Gel zaman git zaman Tirkiye’deki simsekler solculuktan
irtica iizerine kayinca, heykelin basi bir kez daha derde gir-
mis. lyi saatte olsunlar, bu kez de “Heykeli yapilan adamin
Humeyni” oldugunu 6ne siiriip sorugturma a¢gmislar.
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Fakiilte yoneticileri yine dil dokiip, bu adamin anonim bir
ihtiyar oldugunu, Humeyni’ye hi¢ benzemedigini anlatma-
ya ¢alismiglar. Epey ugrasmiglar, sonunda yine kurtarmiglar
heykeli.

Ama bu kez de heykelin 6grenciler arasindaki adi1 Karl
Humeyni olmus.

Yoneticiler bakmis ki heykelin bas1 Tiirkiye'deki her dis-
man ve hedef degisiminde derde giriyor, bir ¢are bulmak i¢in
kafa yormaya baslamiglar.

Nasil bir ¢are bulsak da su heykeli, hi¢bir yanhis yoru-
ma yer vermeden muhafaza etsek, diye diisiiniip durmuslar.
Derken bir hocadan ¢ok ilging bir 6neri gelmis.

Oneriyi duyar duymaz herkesin ici rahatlamis. Ciinkii
heykeli ilelebet kurtaracaklarini anlamiglar.

Oneri suymus: “Heykelde gériilen ve iizerinde fiizeler ucan
diinya yuvarlagina ‘Yurtta sulh, cihanda sulh/Kemal Atatirk’
yazan bir bant gegirelim.”

Dediklerini hemen uygulamis ve yaziy1 yazmiglar.

Boylece fakiilte de kurtulmus, heykel de!

Yalniz 6grenciler Karl Humeyni’ye ti¢iincii bir isim daha
eklemigler.

Onlar ermig muradina, biz ¢gitkalim kerevetine.

Umarun bu heykel ileride, “Tiirk Totaliterizmini inceleme
Enstitiisii”’nde sergilenir ve gelecek kusaklar, bizim bugiin
yasadigimiz paranoya hakkinda bir fikir sahibi olurlar.



Metrodaki Cocuk

Bir sehirde metro olur da miizisyen olmaz mi? Olur elbette.

Bati kentlerinde miizisyenler, metro yolculugunun tuzu
biberidir, olmazsa olmazidir. Paris metrosunun bir ugtan 6te-
ki uca esen dondurucu riizgarina ve metro giiriltiilerine rag-
men, birtakim insanlar inatla miizik yapmay: siirdiriir.

Kosedeki yagh adam akordeon ¢alar durur. Oteki kosede
omuzlarina pango atmis, baglarina sombrero takmis Giiney
Amerikalilar And Daglan fliitlerini ifler, kaplumbaga kabu-
gundan yapilmis minik gitarlarim tingirdatirlar.

Moskova Konservatuvar:i mezunu sarisin bir kiz, metro
vagonlar:1 arasinda gezinip keman tellerinde dolagan narin
parmaklariyla romantik bir Caykovski galar.

Insanlar giilimseyerek dinler bunlari, cogu zaman yerdeki
ters cevrilmis sapkaya ya da dolastirilan kutuya da biraz bo-
zuk para atarlar.

Istanbul’da metro olur da miizisyen eksik kalir m1? Kal-
maz elbette.

Bizde de yetenekli gen¢ miizisyenler, isten yorgun argin
donenlere hosca vakit gegirtmek i¢in metrolarda calar oldu.

Ne giizel degil mi?

Ama acele etmeyin, bir de su anlatacaklarimi dinleyin.

Metroda bir miizisyen fliit galiyor, sallana sallana gidenler
de dinliyor. Her sey yolunda.
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Derken son zamanlarda ¢ok sik rastladigimiz hormonlu,
asin sismis, bacagina yandan ¢izgili Adidas pantolon, ayag:-
na Tiger ge¢irmis geng irisi bir oglan bagirmaya baghyor:

“Ne bu lan, klakson gibi!”

Geng bir kadin oglana, “O klakson degil, yan flit!” diyor
ve ekliyor: “Eger bu iilkenin gengleri fliitle klaksonu ayirami-
yorsa vay halimize!”

Bunun iistiine oglan gildiriyor.

“Sen kim oluyorsun da bana bunlar1 séyliiyorsun lan!
Klakson derim demem, sana ne!” falan filan.

Sonra metrodakiler araya giriyor, tartismanin daha da
biiyiimesini 6nliiyorlar. Oglan bir sonraki istasyonda iniyor
ama geng kadina, a’lh s’li agza alinmayacak kiifiirler ederek.

Tabii ne miizisyende keyif kaliyor, ne dinleyenlerde.

Iste durum bu. Paray: bastirip Batihi sirketlere metroyu
yaptirirsin. Paul Hindemith’in kurdugu miizik egitim siste-
minin yetistirdigi fliit sanatc¢ilann da olur.

Ama Tirkiye’nin en biyik sehrinde metroya binen bir
6grencinin miizisyene ve yolculara hakaret etmesini nasil 6n-
leyeceksin? O zavalli ¢ocuga evrensel degerleri, sanata say-
g1 gostermeyi, kibarligi, toplum i¢inde dogru davranmayi na-
s1l 6greteceksin?

Bu is parayla pulla, hatta pahali okulda ockumakla olmaz.
Cinki bu bir kiiltiir sorunudur.

Govdesi anormal bir bi¢gimde biiyiirken beyni mercimek
kadar kalan, o mercimegi de kaba komedilerle, igren¢ bir
miizikle, internet kiifiirleriyle, lumpenlikle, argoyla, uyustu-
rucuyla islemez hale getiren bir kusagin dramidir bu.

Ve bu dram, Tiirkiye’nin gelecegini tehdit etmekte.



Kamusal Alanin Sahibi Kim?

Yillardir, bikmadan usanmadan yazip ¢izdigimiz “6zel alan”,
“kamusal alan” kavramlan nihayet dilimize yerlesti.
Bagbakana soru soran geng televizyon muhabirleri bile kul-
lamiyorlar artik. Gazetelerde sik sik bu kavramlara rasthyoruz.
Gecikmis de olsa giizel bir gelisme!

Ne var ki, bu 6nemli kavramlarin kullaniminda bazen yan-
lishk yapihiyor. Ozel ve kamusal alan ayrimlari, bireysel ve
devlete ait olan gibi algilaniyor.

Oysa durum bu degil.

Kavramlar: yerli yerine oturtabilmek i¢in (izninize sigina-
rak) Ingilizcelerini verelim: Private sphere ve public sphere.

Private sphere yani “6zel alan” kavrami, yalniz bireyselli-
gidegil, insan tekinin aile, dost ve akraba ¢evresini kapsar.

Public sphere yani “kamusal alan” ise yalniz devletle sinir-
l1 degildir. Toplumsal alam igerir.

Tirk yasam tarzi, 6zel alanda sefkatli, dayanigsmaci ve gii-
liimseyen bir gelenege sahip. Insanlar aile ve dost ¢evrelerinde
bu 6zellikleri tasiyorlar.

Ama ayni kisiler kamusal alana ¢iktig1 zaman, mesela oto-
mobil kullandiginda, kuyrukta beklediginde ve toplumsal
iligkilere girdiginde son derece sert, tahammiilsiiz ve miica-
deleci oluyor.
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Bizim insanimiz ni¢in 6zel alanda dayanismaya 6nem veri-
yor da, kamusal alanda yirtia1 bir yaratik kesiliyor?

Yurttaglik bilincinin eksikliginden mi?

Uzun Osmanl yiizyillar1 sonunda, kendisini sadece evinin
efendisi ve sahibi sayip, sokaga ¢iktiginda bagkasinin (padi-
sahin, efendinin, devletin) miilkiinde yiiridiigi bilincini tasi-
masindan mi?

Evini bin bir emek ve harcamayla siisleyen insanlarin,
kapisinin 6niindeki ¢ukurlara aldirmamasi ya da sokag kir-
letmek i¢in elinden geleni yapmasi belki de ancak bu duy-
guyla agiklanabilir.



Aristokrat Eksikligi

Imparatorluk mirasgis1 Tiirkiye, yiizyillar icinde boy atmis
ve incelmis bir aristokrasiye sahip olabilseydi ve “siyasi elit”
tarafindan yonetilebilseydi, belki yine sorunlarimiz olacakti
ama bu kadar sagma sapan krizlerle ugrasmayacaktik. Ama
ne yazik ki halkin 6zenebilecegi bir soyluluk formumuz yok!

Osmanli Imparatorlugu’nun bir aile devleti oldugu,
karsisinda higbir soylu aile yasatmadigi, idamina karar ver-
digi insanlarin mallarin1 da alarak koki yiuzyillara dayanan
aristokrat aileler olusmasina imkan tanimadig: gibi bilinen
gercekler iizerinde durmayacagim simdi.

Aristokrasi eksikligi, daha sonraki sanayilesme donemimi-
ze ve devlet yonetimimize de damgasini vurdu.

Hiikiimeti, meclisi, i alemini, sanayicileri tarayin: Iki ii¢ ku-
sak oncesi koye dayanmayan hi¢ kimseyi bulamazsiniz. Hatta
bazilari, ¢ocukluklarnni dogrudan dogruya kéyde gegirmistir.

Koéye kimsenin itirazi yok da koyliiliikkten yoneticilige ya
da zenginlige gecis bu kadar kestirme olunca, ister istemez
hepimizin yakindig: kabaliklar ve hoyratliklar bas gosteri-
yor. Kisisel yiikselme ve sinif degistirme ¢abalarinin tek ku-
saga sikismasinin saklanamayan ihtiraslar sergileniyor.

Devleti yonetenlerin bir bélimi Tiirk¢eyi dogru diirist te-
leffuz edemiyor.

Koyliligin geleneksel degerleri koy ortaminda korunabi-
liyor da kente go¢ sirasinda akla gelmedik ¢arpilmalara ug-
ruyor.



Yaygin Zevksizlik

Arkadasim Zeynep Oral, yaptig1 soylesilerin bir bélimiini
kitaplastirmigti. Orada 1978 yilinda benimle yaptig1 konus-
malara da rastladim.

Oradan aliyorum: “Bizde kiiltiir aristokrasisi yok. Mesela
bir general ile sofori ayni1 mizigi dinliyor. Telemann dinle-
yen bir yargica rastlamak ¢ok zor.”

Soylesideki bir bagka gézlem de su:

“Birkag yil 6nce Tiirkiye’den ayrildigim zaman minibiis
miizigi diye hor goriilen ve sadece lumpen kesimin dinledi-
gi bir miizik tiiri vardi. Déniisiimde bir de baktim burjuvalar
da bu miizigi dinlemeye baslamis. Bu gidisle yakinda aydin-
lar da ayn1 havaya girecek.”

Ne yazik ki tahminim dogru ¢ikt1. Ozellikle 80’li yillardan
itibaren aydinlar arasinda arabesk kiiltiire bir sempati olusg-
tu. Halkc¢ilik ile lumpenlik birbirine karigti, “halk begenisi”
kavrami ¢arpitildi.

Gecekonduda yasayan insanlarin haklarni savunmak i¢in,
ille de yozlagsmig bir yasami m1 savunmak gerekiyor?



Degerlerin Siiziilmesi I¢in
Zaman Gerekir

Holdingleri diinya siralamasina girebilen bazi patronlar,
arabalarin1 park eden kdhyalardan daha gelismis bir zevke
sahip degil. Zaten yasam, eglence ve konusma bi¢imlerine
bakinca bunu hemen géormek miimkiin.

Tirk zengini, soylulugun gerektirdigi ve yiizyillarin imbi-
ginden sizilip gelen yasam kalitelerini kavrayamiyor. Yok-
lugunu bile hissetmiyor. Kendisini ve ailesini vicik vicik “sos-
yete dergileri”nde goriince koltuklan kabariyor.

Oysa bu durum, gercek bir aristokrat aile i¢in hayatin so-
nu demektir.

Yabancilarla konusurken, dillerine yerlesmis olan political
elit kavramim Tiirkiye'ye uygulamakta zorlanirsiniz.

Cinki siyasi kadrolar, bu terminolojiyi kullanmamizi
imkansiz kilmakta.

Elbette ki bir demokraside iilkenin her kesiminden gelen
politikaci yikselebilmeli.

Ama degerlerini yitirmeden. Anadolu’nun kendine 6zgi
soyluluk bi¢imlerinden siyrilmadan.



Soyluluk Big¢imleri

Herkesin bildigi gibi diinyada aristokrasi belli tarihsel
dénemlerde, yadsinamayacak kadar 6nemli doniigiimlere yol
acti ve bir degerler biitiiniini temsil etti.

Ama dikkat ederseniz biz aristokrati bulunmayan bir iilke
oldugumuzun uzun yillar farkina varmadik pek. 1990’11 yil-
larin “televole kiiltiiri” olarak adlandirilan bogucu kargasa-
s1 girtlagimiza dayanmadan bu eksikligi hissetmedik. Cinki
yerine koydugumuz bagka unsurlar vardi.

Neydi bu unsurlar?

Dostum Orhan Giivenen’in ¢ok giizel adlandirdig: gibi be-
yin ve duygu aristokrasisi idi.

Dinyada soylulugun tek bi¢imi, imparatorluga yakin
ailelerden gelmek degil.

Albert Einstein bir beyin aristokratidir. Madam Curie de
oyledir, Cahit Arf da!

Biiyiik sanatgilarin yarattig: soyluluk da bundan asag kal-
maz: Tolstoy aileden konttur ama onun esas soylulugu me-
mur ailesinden gelen Dostoyevski gibi yarattig1 eserden kay-
naklanir. Yahya Kemal de béyledir.

Iste Tiirkiye’'nin son yillarda giderek yayginlasan bir ba-
yagilik diizeyine siiriikklenmesinde, boyle bir beyin ve yiirek
soylulugunu reddetmesinin biiyiik etkisi var.

Toplumun ve ¢ocuklarin 6niine model olarak konulan kisi-
leri ekranlarda gériyorsunuz: Besinci sinif varyete artistleri,
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esas meslegini telaffuz ettiginiz zaman hakaret anlamina ge-
lecek kadinlar, cinsellik ¢igirtkanlar... Ekranlar, bin bir tiir-
li kepazelik, bayagilik ve yozlagsmighik kaplamis durumda.

Dogal ortamina birakilsa toplumun digina itilecek ve ken-
di kapal devresinde bin bir pislik i¢inde 6miir tiiketecek olan
kigiler, televizyonlar sayesinde bu iilkenin kahramanlar: ha-
line getiriliyor.

Milyonlarca kisi televizyon agmaya korkar oldu.

Iste bu, bir soyluluk eksikligidir. Zaten aristokrati olmayan
bir ilkede, beyin ve yiirek soylulugu da tepelenince, meydan
adilige ve bayagihiga kahyor.

Kéyliiliik, bu toplumun degerlerini yiizyillarca tasimig olan
bir yasam ve iiretim bi¢imi. Ama gogle sarsilan ve nihilist bir
yikiciliga yonelen kitlelerin yaptiklarini koylilikle karistir-
mamak gerekiyor artik.

Eger oyle olsalar Istanbul varoslarinda hala Karacaog-
lan, Dadaloglu, Kazak Abdal dinleniyor olurdu. Bunun yeri-
ne insanin kulagina tornavida sokma etkisi gésteren ve her
normal insani tedirgin eden bir yok olus miiziginin feryatla-
r1 yiikseliyor.

Dolayisiyla bu toplum Osmanlh sarayindan kaynaklanan
biiyiik Itri’yi ve Sadullah Aga’y: da reddediyor, kéyden gelen
Karacaoglan’ da.

Cinki koken, yirek ve beyin soylulugu ayaklar altina al-
niyor.

Kendini elit sayan ¢evrelerin parasi pulu, lilks arabasi, ya-
lis1 ve digarida malikaneleri var ama gorgiileri yok. Yiirekle-
rinde soylulugun “s” harfine rastlanmiyor.

Bu yiizden “televole kiiltiiri” denilen ve Tiirkiye’nin altina
dinamit koyan yasam ve eglence bigiminin en biiyik destek-
¢isi haline geliyorlar.
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Tirkiye'nin eliti yok. Daha dogrusu kendine “elit” diyen-
ler “elit” degil.

Basimizin en biiyiik belalarindan birisi de, kendilerini giig-
li ve “elit” hisseden bu degersiz gevreler.



Gorgii

Para kazanmaya baglayan burjuvalarin, aristokratlara
ozenerek daha incelmis kiiltir ve sanat formlarina yoneldigi-
ni anlatan bir¢ok 6nemli roman okumustuk.

Bu romanlarda paranin insanlar egittigi goriiliiyordu.

Para kazanip servet sahibi olan yeni zenginler, toplumda
daha saygin bir yer edinmek i¢in kizlarnna piyano dersleri al-
diniyor, ogullarini eskrim derslerine gonderiyor ve gorkemli
malikanelerinde sik sik sanat ve kiiltiir adamlarini bulustu-
ran davetler veriyorlarda.

Cogunlugu Fransiz ve Rus olan bu romanlara bakip da
Tirkiye’deki gelismeleri tahmin etmeye ¢aligsak yanmigtik.
Ciunki Tirkiye’deki yeni zenginlerin bir kismi boyle bir ge-
lisme gosteremedi.

Tam tersini yaptilar. Carpik diizenin firsatlarindan yarar-
lanarak bir kugakta zengin olan ¢evreler, taklit edecekleri bir
aristokrat ziimre olmadi@i i¢in lumpenlere 6zendiler.

Zenginlestik¢e zevkleri bozuldu.

Cogu koy kokenli olan birinci kusak zenginler, koylerinde-
ki giizelim tirkiileri, gelenekleri, insan iligskilerini, halk siiri-
ni, kisacas1 “Anadolu soylulugu” adim1 verdigimiz yasam bigi-
mini unutup, biiyiik kentlerin gégle ¢carpilmis ucube eglence
diinyasina 6zendiler.

Basgka toplumlardaki asalet ve incelik meraki, bizde toplu-
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mun en kirli popiiler kiiltiir iiriinlerine tapinma térenlerine
doniistu.

Ne yazik ki nerede okumus olurlarsa olsunlar, béyle ailele-
rin ¢ocuklan da gelisemiyor.

Bakiyorsunuz aniden zenginlesmis koylu baba ile yaban-
c1 iniversitede okuyan oglu, vicik vicik arabesk eglence orta-
minda gébek atiyor, kalga tokusturuyor.

Ortega y Gasset, “Bu diinyada hicbir sey, kitle kiiltiiriinde-
ki koti zevk kadar bulagic1 degildir” demisti.

Cok hakliymis. Artik Tiirkiye, zenginiyle yoksuluyla, egi-
timlisiyle egitimsiziyle, hatta bir béliim aydiniyla manzume
diizeyindeki sozleri tekrarlayan, bir tef/dimbelek ¢ilginligi-
nin esiri.

Bu alemin “kral ve kraligeleri” elestirilmiyorlar bile. Onla-
ra herkes bayiliyor.

Anadolu’da yiizlerce yila dayanan halk kiiltiiriiniin temiz-
ligi ve duruluguyla hicbir ilgisi olmayan, daha ¢ok baskalan-
na gostermek i¢in yapilan tuhaf ve asin bir eglence tantanasi
Tiirkiye’nin kimyasini bozuyor.

Toplu kirlenmeye katilmamak i¢in direnen bir avug insan
da ac1 ¢ekerek izliyor bu gidisi.

“Melali anlamayan nesle agina” olmayan sair, bugiinleri
gorse ne derdi acaba?

Sahnede sigir giider gibi bagiran adamin costurmasiyla,
gobek havasi esliginde yerlerde kivranan, danséz gibi alni-
na para yapistirtan koca koca adamlara hangi sifatla hitap
ederdi?



Para m, Incelik mi?

Amerika biiyiik 6l¢iide paranin borusunu 6ttiirdigi bir uy-
garhktir. Paray ve giicii elinde tutan her zaman kazanir.

Avrupa’da ise degerler hiyerarsisi degigiktir. Avrupa uygar-
lig, kiiltiir, sanat, entelektiiel yarati ve incelmiglik gibi deger
olgiilerini bas taci eder.

Iki kiltir arasindaki en biiyiik fark, Avrupa’nin aristok-
rat ge¢misine, Amerika’nin ise zenginlesen koyliilere dayani-
yor oluglardir.

Simdi s6yleyin bakalim, Tiirkiye iki modelden hangisine
benziyor: Soyluluk niianslarinin egemen oldugu bir topluma
m1, yoksa paray ve iktidar elinde tutanin bag tac edildigi
bir modele mi?

Ikincisine degil mi? Ciinkii Amerika’da da, Tiirkiye'de de
aristokrasi yoktur.



Bekleyen Sehir!

Istanbul, diinyanin en ¢ileli megapollerinden biri.

Once yagmalanda.

Devlet, Giineydogu Anadolu’yu bosaltma ve Kiirt asilli
yurttaglar1 Bati’ya yerlestirme politikasiyla bu kentin plan-
s1z, programsiz biiyiimesine goz yumdu. Hatta tegvik etti.

Her belediye baskani, bir kez daha se¢im kazanabilme
umuduyla kendi taraftarlarinin yiiz binlerce kisilik kacak
mahalleler inga etmesine izin verdi. Bu kacak kasabalara be-
lediye hizmeti gotiirdi.

Istanbul hizla artan biiyiik niifusuyla kirli, giiriiltili, her
tarafi kokan, trafigi sikismis bir rezalet haline geldi. Birakin
Hali¢’i, Bogazici bile lagim kokar oldu.

Bu kadar niifus yogunlagsmasi olunca, mafya ¢ok kolay
orgiitlendi Istanbul’da.

Anadolu’dan go¢ etmis kitlelerin hemserilik dayanigmasi
ve bélgeci davraniglary, adresi olmayan sokaklara, caddelere
sahip kagak mahallelerle birlesince inanilmaz bir mafya ege-
menligi ¢ikt1 ortaya.

Bizans’in ve Osmanli’'nin baskentinde kara paranin ege-
menligi kol geziyordu artik.

Ustelik hem karaydi bu para, hem de gorgiisiizdii.

Derhal kendi islubunu yayd: sehre. Tirkiye’nin en ¢iiri-
mis, en yoz eglenceleri bu kentte yapilir oldu. Balik bastan
kokuyor ve Tiirkiye, Istanbul’dan ¢iiriiyordu.
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Bu kez de deprem korkusuna kapildi Istanbul halka.

Hadi pislige, trafige, mafyaya, kabaliga, gorgisiizliige,
pahalihiga g6giis germislerdi ama depremle nasil basa ¢ika-
caklardi? Periyodik olarak depremlerle yikilan bu biiyiik seh-
rin simdi yasamakta olan kusaklari ciddi bir tehditle kars:
karsiya kaldilar.

Her gece korkuyla yataga girer oldular. Yatak odalari, do-
laplar ve her tiirli ev esyasi gozlerine diisman gibi gériinme-
ye bagladi. Ge¢gmis Marmara depremi ile gelecek deprem ara-
sina sikigtilar.

Bu korkularin iistiine bir de kapkag terori ve hirsiz korku-
su bindi.

Biitiin bunlan diisiiniince Istanbullulara iiziilmemek elde
degil.

Nasil bir hayattir, nasil bir kaderdir bu?

Yine de sabirh ve algakgéniilli insanlar ki fazla sesleri
¢ikmiyor. Efendiliklerini bozmadan islerine gidip geliyor, ya-
samlarim siirdiiriiyor ve BEKLIYORLAR.



Ah Istanbul

“Istanbul halk, devletlerine, nimetlerine magrur oldular.
Hak yolundan ayrildilar, nefs havasina distiiler. Birbirini al-
datir, biri 6biiriiniin elindekini almaya ¢aligir. Namusa iftira
atarlar, leke siirerler.”

Bu satirlar ne zaman yazilmis biliyor musunuz? Yaklasik
350 y1l 6nce. Mehmed Halife, yiiregi sizlayarak Istanbul’un
hoyrat, degerbilmez ¢iiriimesini anlatiyor. Ve soyle devam
ediyor:

“Biitiin esnaf hilekar. Ulema ilmin faziletini unutmus, avam
ise zina ve livataya diismiis, Istanbul’un iizerinde bir bela
dolasiyor, Istanbul béyle devam edemez; ya bir merhametsiz
kili¢ sahibi kesecek ya bir salgin gelip kiracak ya da bir ates
disip yakacak; bolluk i¢inde aklin1 ve ahlakini kaybeden in-
sanlar: kiil dstinde ¢irilgiplak birakip yaptiklarina pisman
kilacak.”

Mehmed Halife’nin ¢iiriimeden yakindig: dénemi hatirla-
yalim: 17. yiizy1l! Dérdiincii Murad’in 6limiiyle bosalan tah-
ta, kafes arkasinda cellat beklemekten sinirleri iyice zayif-
lamis olan kardesi Ibrahim cikiyor; onun éldiiriilmesiyle de
taht 7 yasindaki oglana, ¢ocuk padisaha kahiyor.

Imparatorluk gerileme siirecine girmis bile. Halk perisan.

Ama Istanbul, Mehmed Halife’yi “Béyle devam edemez!” di-
ye isyan ettiren bir sug, zevk ve cinnet merkezi. Binlerce ko-
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cege sahip kumpanyalar kurulmus; Istanbul’u eglendiriyorlar.
Kiz gibi oynayan, gerdan kiran, kal¢a titreten, kakiilli oglan-
lara kogek deniyor.

Mustafa Kemal hareketi, ¢ok uzun siiren bu ¢iiriimeyi dur-
duracak ve Anadolu’nun kaderini degistirecek bir uygarhk
projesiydi. Ve bu proje Istanbul'u reddediyordu.

Ankara’nin, bozkira dikilen bir fidan gibi taze baglangici
ve Atatiirk’iin kurtulustan sonra Istanbul’a uzun siire gitme-
mesi de bu reddedisin géstergeleriydi.

Ciinkii eski Istanbul bir simgeydi.

Cumhuriyet’in ilk kusaklan Istanbul’u, devrimin etkisiyle
sinmis ve nispeten temiz bir gehir olarak hatirlarlar.

Goz kulak kesilmig Ankara’daki yeni yonetimi izleyen, geg-
kin, tecriibeli ve firsat kollayan bir kadindir sanki o.

Ama bir siire sonra Istanbul’un hayaletleri teker teker ge-
ri gelmeye baslar.

Eski konagin kurtlan, yeni yapiy: da kemirmektedir artik.

Ve sonunda Tiirkiye'yi etkisi altina alan Istanbul, 3,5 yiiz-
y1l 6nce Mehmed Halife’nin yiiregini burkan hayatina kavu-
sur: Travestileriyle, déner bicakhh kabadayilariyla, gégse ji-
let atan delikanlilariyla, kapkaccilariyla; Bogaz kiyisinda-
ki Hasbahce eglenceleriyle, gokyiiziini delmeye ¢alisan ha-
vai figsekleriyle, lagim kokan Bogazic¢i koyleriyle, tarikatla-
rnn egemenligindeki ortagag mahalleleriyle, ¢opliikkten ekmek
toplayan insanlanyla bir biiyiik canavara doniisiir yine.

Konstantinopolis, Asitane, Dersaadet, Istanbul giizeldir;
alimhdir, suhtur ama kirli ve tehlikelidir de ayn1 zamanda.

Tarih tekrarlanmaktadir.

Mehmed Halife’'nin yazdiklar: 3,5 yiizyil sonra karsimiza
¢ikmaktadir.



Kardes Katli

Fatih Kanunnamesi’'nin giindelik hayatimiz iizerindeki
etkilerini hi¢ diisiindiiniiz mii? I1k bakista ¢ok ilgisiz bir soru
gibi geliyor. Yiizlerce yil 6nce yapilmig bir imparatorluk ni-
zamnamesi, modern Tirkiye’deki giinliik yasamimizi nasil
etkileyebilir?

Fatih Kanunnamesi, devletin devamliligi i¢in, imparator
adaylar1 olan sehzadelerin katledilmesini yasal hale getir-
mistir. Yani “vatan ugruna kardeslerini oldiirmek” yasallag-
mastir.

Kardes katli, biitiin diinya kiiltiirlerinde ve dinlerinde la-
netlenen bir suctur. Habil ve Kabil cinayetinden baslayan bu
sug, her toplumda en agir bigimde cezalandirilir.

Bu su¢ bizde vatan sevgisinin gostergesi haline doniismiis-
tir. Herkes vataninm o kadar ¢ok sever ki bu ugurda kardesi-
ni bile 6ldiirmeye hazirdir. Bu yizden, bugiine kadar binlerce
milliyet¢i Tirk genci kardes kan1 dokmiustiir. Ciinki vatan-
larini ¢ok sevmektedirler.

Tirkiye'de siyaset gelenegi bu anlayis iistiine kurulmus-
tur. Devletin yiice ¢ikarlari denilen kutsal kavram karsisin-
da, hi¢ kimsenin hakki hukuku olamaz. Kisilik haklari 6nem-
li degildir. Oyle ya, eger insanlarin yasama hakkim bile elin-
den alabiliyorsaniz, baska hangi haktan so6z edilebilir?
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Fatih Kanunnamesi, Menderes ve arkadaglarinin idamai-
na kadar uzanan bir siyasi gelenek yaratmigtir. Boylece sug
olmasi gereken eylemler yasallagsmis, hatta 6vgi nedeni ol-
mustur. Siyaset literatiiriimiize “siyaset meydani” kavrami
girmistir. Bu deyim ayn1 zamanda “idam meydan1” anlamina
gelmektedir. Boylece diinya edebiyatina, politika ile idamin
ayn1 anlama geldigi bir deyim hediye etmis bulunuyoruz.

Turgut Ozal siyasete soyunurken “iki gomlegim var” de-
misti, “biri bayramlik, biri idamhk.”

Siyasi ortamimiz1 zenginlestiren bir bagka deyim, epeyce
barbar bir anlayis1 yansitir. “Ya devlet basa, ya kuzgun lese.”

Ah su iginden ¢iktigimiz ya da bir tiirli ¢tkamadigimiz Os-
manli...



Devamlhilik

Belki de en ¢ok eksikligini ¢ektigimiz sey bu: Devamhilik.
Orta Asya’dan egerimizin altina koydugumuz etleri “bastir-
ma” yapa yapa binlerce kilometre kat ettigimiz giinlerin ani-
sma, durmadan ev, ig, telefon, meslek degistiriyoruz.

Eski adres defterlerinize bakin: On yil énceki evinde otu-
ran, ayni ev ve igyeri telefonunu kullanan bir arkadasiniza
rastlamaniz ¢ok zordur. Bu yiizden adres defterlerimiz ka-
ralamalarla, oradan buradan gikarilmig oklarla, daire i¢ine
alinmig yeni numaralarla doludur.

Avrupa’da sik sik rastladigimiz gibi, 1700’lerden beri ay-
n1 evde oturan aileler, iki yiiz elli yildir siiriip giden aile iglet-
meleri, diikkkanlar, kurumlar, yiiz elli yillik kitapgilar bulun-
maz bizde.

Herkes durmadan tasinir. Kamyonlar gelir gider, insanlar
otobiislerle, trenlerle, 6zel araglarla karincalar gibi oradan
oraya yolculuk ederler.

lliskilerimiz de gocebe kurallarina uyar. Ciinkii dostluk bir
yerlesik diizen isidir. Bir yerde uzun siire oturan insanlar,
kendilerinden sonraki kusaklar adina da komsulanyla uzlas-
mak ve iyi gecinmek zorundadirlar. Ciinki bir 6mri beraber
gecireceklerdir. Cocuklari, torunlari da birlikte yasayacaktir.
Oysa goégebenin dosta ihtiyaci yoktur. Bir giin rastladig: ada-
m1, ertesi giin gormez bile.
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Tirklerin birbiriyle ge¢cinememe sendromunun temelinde
bu duygu mu var diye diisiiniip duruyorum. Gerg¢i bu sade-
ce bir sezgidir, hicbir temele dayanmaz ama insan Tiirkiye’de
yasayinca arada sirada, Almanlarin dedigi gibi pseudo-filozo-
fi yapmaktan kurtulamiyor.

Yillar gecip giderken oyle ¢ok arkadasimizla yolumuz ay-
rildi, oyle ¢ok dostumuzu yitirdik ki, geriye doniip baktigi-
mizda, “Ne oldu da iliskimiz bozuldu, hi¢bir somut neden ol-
madan arkadasligimiz neden zedelendi?” diye sormaktan
kendimizi alamiyoruz. Sanki goriinmez bir el, bizi arkadasla-
rimizla ters disiiriiyor, dostlugumuzu ¢omakliyor.

Bugiin birbirinden nefret eden politikacilara, yazarlara,
sanatg¢ilara sorun, hi¢biri diismanligina somut bir neden gos-
teremez. Duygusal tavirlar, yanhs anlamalar, anlik 6fkeler
yillara dayanan dostluklarn havaya uguruyor. Ve yazik oluyor!



Osmanh ve Seriat

Osmanl Devleti gercekten seriat hiikkiimlerine gore mi
idare ediliyordu? Arap iilkelerinin anladig bi¢imde bir seri-
at devleti miydi, yoksa bugiinki Suudi Arabistan’a hi¢ ben-
zemeyen bir model mi kurmustu? Kanimca, Osmanli mode-
li ile baz1 Arap modelleri arasinda ugurumlar olusturacak ka-
dar biiyik farklar var.

Filistin’de konustugum bir Islam seriati profesérii, so-
rum iizerine, “Osmanl Devleti'ni bir gseriat modeli olarak
gormediklerini” s6ylemisti. Ona gore, Osmanl padisahlan
kendilerince bir model olusturmus ve Islam kurallariny, o gii-
niin ve Islam siyasetinin gerekleriyle bulusturmaya ¢ahigmista.

Profesor, Osmanlilarin bir Islami reform yaptig: inancin-
daydi ve bir geriat hocasi olarak bunu tasvip etmiyordu.

Bugiin Suudi Arabistan’da uygulanan ve Islami kuralla-
rin Vahhabi yorumu anlamina gelen rejim ile Osmanl mode-
li arasinda biiyik farklar var. Osmanli, zina yapan kadinlan
yan beline kadar topraga gomiip taglayarak 6ldirmiiyor (Os-
manh tarihinde recm sadece bir kez uygulanmis), hirsizlarin
elini kesmiyor. Ceza sistemi “kisasa kisas” kuralinin 6tesin-
de. Kadinlara davranisi Vahhabi ya da Taliban rejiminden
degisik. Padisah, iilkesindeki Miislimanlarin, Katoliklerin,
Ortodokslarin, Yahudilerin de dini inanglarinin ve ibadetle-
rinin koruyucusu.

Istanbul’'u alan Fatih Sultan Mehmed, Bizans gelenegine
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uyarak patrik se¢imini yaptiriyor ve Bizans imparatorlan gi-
bi patrigi beyaz ata bindirmeyi ihmal etmiyor. Aym1 Fatih, sa-
rayin bahcesindeki Aya Irini Kilisesi’'ni camiye ¢evirmeyip ki-
lise olarak muhafaza ediyor.

Ik anda akla gelen bu gostergeler bile Osmanl rejiminin
bazi Arap modellerinden farkl oldugunu géstermekte.



Aynaroz’da Osmanh Izleri

Osmanh yiizyillar:1 boyunca Athos Dagh ve Aynaroz ozel bir
statiiyle korunmus. Osmanlilar, Ortodokslarca kutsal sayi-
lan bu dagdaki yirmi manastira ve binlerce kesise hoggoériili
davranmiglar, hatta bu dini merkezleri korumak i¢in bir Os-
manh garnizonu gérev yapmis.

Bu konular: Yunanistan’da, Simono Petra Manastiri’’nda-
ki kiitiiphane gorevlisi Rahip Porfirio ile konustuk. Bu eski
manastirdan asag: baktiginizda, u¢an kuslan goriiyorsunuz.

Rahip Porfirio bizi biiyiik bir cogskuyla karsiladi. Yunanis-
tan’da yeni yayinlanmis olan Engeregin Goziinde Kamasma
romanini yeni bitirmisti ve bana sormak istedigi bir¢ok so-
ru varda.

Manastirin mahzenlerinde modern bir kiitiiphaneye rast-
lamak bizi gercekten ¢ok sasirtti. Yiiz bin kitaplhik bu kiitiip-
hane, Danimarka mal rayh sistem raflarla donatilmis.

Kendinizi, Umberto Eco’nun Giiliin Ad: romanindaki inli
kitapligin modern versiyonunda saniyorsunuz.

Saatlerce konustugumuz Porfirio bize Osmanl hoggoriisii-
niin sebeplerini anlatiyor ve diyor ki:

“Osmanhlarda sultanin 6z ve ivey evlatlar1 vardi. Elbet-
te ki Miislimanlar 6z evlat olarak ¢ok kiymetliydi. Uvey ev-
latlarda ise birincilik Ortodokslarda, ikincilik Ermenilerde,
ugunciilik ise Yahudilerdeydi. Ama bunlarin hepsi evlatti ve
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hepsinin haklan ve imtiyazlari vardi. Sultanin sefkatiyle ku-
satilmiglardi.”

Daha sonra Athos’un hikayesine gegiyor.

Sultan II. Murad’in esi Mara Brankovi¢'in Sirp ve Ortodoks
oldugunu soyliyor. Bu yiizden Brankovig, Athos Dagi’ndaki
basrahibin Istanbul’a gelerek Sultan Mehmed’den sefaat ta-
lep etmesini saglamas.

Fatih Sultan Mehmed de iivey annesinin (¢iinkii babasinin
esi ama 6z annesi degil) bu istegini kirmamis, Aynaroz’u ko-
ruma altina almis.

Simono Petra Manastir’nin miizesinde Hazreti Omer'in bir
ahitnamesi var. Bu ahitname, Kudiis'te Hazreti Omer’in Orto-
dokslara tamidig1 imtiyazlar1 belgeliyor. Ustiine yesil bir el
resmedilmis: Yeni dinin, yani Islam’in eli. Miithis giizel bir eser.

Bu ahitnameye Osmanli sultani da tugrasini basmig ve
Aynaroz’a vermis. Ahitname bir tiir dokunulmazlik belgesi
olarak yillarca saklanmig burada.

Yunanistan’daki 1821 Ayaklanmasi’'ndan sonra bu hosgéri
havasi bozulmus ve Selanik’teki Emin Aga, Aynaroz’a asker
sokmus. Kesisler tutuklanmis, manastirlara Osmanh askeri
yerlesmis ama 6 yil siiren bu dénemden sonra serbest ibadet
tekrar baslamas.

Umberto Eco'nun da sik sik ziyaret ettigi bu miithis manas-
tirda, Osmanl ve Islam medeniyetlerinin belgelerini gérmek
benim i¢in unutulmaz bir ani olugturdu.



“Hasta, Adam”1n
Gecmeyen Agrilan

Rejimimiz degisti diye bir gecede, bu iilkedeki insanlar uza-
ya gidip de yerine yenileri gelmedi. Osmanl biitiin aligkan-
hiklari, detleri, kurumlan ve kurallariyla i¢imizde yagama-
ya devam etti.

Cinkii dedelerimiz Osmanli’ydi. Bir insan dedesinden,
nenesinden ne kadar ayn diigebilir ki?

Sovyet devrimi Ruslari Rus, Cin devrimi Cinlileri Cin-
li olmaktan g¢ikaramadig: gibi, cumhuriyet de bizi Osmanlh
olmaktan ¢ikarmada.

Bunun iyi ve kotii yonleri var elbette.

Ne yazik ki bellegimiz, Osmanli’nin yiizyillar onceki san
ve seref dolu yiikselme yillariyla degil, gerileme doneminin
anilariyla dolu.

Devraldigimiz miras iginde —daha yakin oldugu i¢in- “¢ii-
riime” olgusu devam edip gitmekte. Ahlaki, siyasi ve ekono-
mik krizimizin altinda, yiizyillarca siiren “gerileme dénemi”
yatiyor.

Okul kitaplarinda kisaca “gerileme donemi” dedigimiz sey
riigvettir, yolsuzluktur, negatif seleksiyondur, devlet hazine-
sinin Galata bankerlerinden ve Bati’dan para dilenmesidir,
ahlaki ¢okiintidiir, yénetim kadrolarinin yetersizligidir.

16. yiizyil baglarinin muhtesem imparatorlugunu dize ge-
tiren de budur iste.
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Ama Osmanli 6ylesine giiglii bir devlettir ki, ¢okiisii bile
yiizyillar almigtir. Toplumsal hafizamiz, bu ¢okiis yiizyillari-
nin etkisi altindadar.

Kusaklar boyu siiren ¢iiriime, igten ige igleyen bir iltihap
gibi kanimizi zehirlemistir ve simdi de devam etmektedir. Ki-
sacas1 “hasta adam” iyilesememistir.

% 3k *k

Osmanlrnin ¢okiis dénemini en iyi bilenlerden biri olan Mus-
tafa Kemal Pasa, bu ige bir ¢oziim bulmak i¢in Biiyiik Isken-
der'in Gordiyon diigiimi metodunu benimsedi.

Diigiimii ¢6zmek yerine onu bir kili¢ darbesiyle kesip att1.

Anadolu’nun kalbinde yepyeni bir devlet kurarak, Osman-
I1 mirasin1 reddetmek ve taze bir baglangi¢ yapmak istedi.
Niyeti Istanbul’un yozlugundan, riisvetten, yolsuzluktan, ce-
haletten, tarikatlardan annmais, piril piril bir nehir gibi akan
yeni Tiirkiye Cumhuriyeti’ni olugturmakti.

11k yillarda bunu basard: da! Cumhuriyetin ilk kusaklar:-
nin heyecani, temizligi, safiyeti buradan kaynaklanir.

Benim kusagimin ¢ocuklugunda gordiigi temiz iilkenin
nedeni, bu taze baglanggtir.

Ama zaman i¢inde eski binanin kurtguklari, yeni yapiy: da
kemirmeye bagladi. Osmanli’'nin ¢okiis yiizyi1llarina damgasi-
n1 vuran biitiin hastaliklar “niiksetti”. Istanbul, yine Istan-
bullugunu yapmaya basladi.

Ve sonunda biz de diinya uluslar ailesinde, “hasta delikan-
I1” olarak yerimizi aldik.

Paramiz pula dondii, yabanci heyetler emir yagdirir oldu-
lar, devaliiasyonlar gibi ekonomik darbeler halkin belini biik-
meye baglad.

Cokiis doneminin biitiin pislikleri hortlada.

Galata bankerleri yerine, Tiirk aileler devlete yiiksek faiz-
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le borg verir oldular. Kredi notumuz geriledi.
Ve Tirkiye Cumhuriyeti'nin yeni kusaklarn Mustafa Kemal
Pasa’nin umutlu riiyasini, bir karabasana doniistiirdiiler.



Sirbistan’in Osmanlr’ya Biiyiik Hediyesi

Osmanh tarihinin en biiyiik veziri olan Sokollu Mehmed
Pasa, bildiginiz gibi Sirp kokenli. Osmanli’ya birgok devlet
adam kazandirmis olan meghur Sokolovig ailesinden geliyor.
Gercek ad1 Bayo Sokolovig.

Istanbul’da adina bir cami yaptirilan Riistem Paga da aym
aileye mensuptur.

Osmanli idaresinin devsirme siyaseti zaten biliniyor ama
beni sasirtan sey, Bayo Sokolovi¢’in sanildig: gibi ¢ocuk yas-
larda degil, 18 yagsindan sonra Osmanli’ya getirilmis olmasi.

Bayo Sokolovi¢ 18 yasina kadar inang¢h bir Hiristiyan ola-
rak Sirbistan’da yagiyor ve kilise korosunda Ortodoks ilahile-
ri soyliiyor.

Aklimin ermedigi sey 18 yasina kadar inanglar1 ve diinya
gorisii pekismis olan bir gencin, o yastan sonra din ve kiiltiir
degistirerek igine girdigi yeni idarenin en yiiksek mevkileri-
ne ulagmasi.

19. yiizy1lda dogmus olan milliyet¢ilik kavramiyla malul ka-
falarimiz, bu biiyiik gergegi algilamakta gii¢liik ¢ekiyor. Ciin-
kii ne de olsa biz ulus-devlet ¢aginin ¢ocuklariynz. Daha o6nce-
ki yonetim bigimlerini ve o dénemdeki insanlarin duygular:-
n1 anlayamiyoruz.

Isin bir bagka 6gretici yan1 da Osmanli’daki insan degerlen-
dirme sistemi.
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Bayo Sokolovig, Dersaadet’te egitim goriip yeteneklerini
sergiledikten sonra devlet katlarinda hizla yiikseliyor ve Ru-
meli Beylerbeyi oluyor.

Bu gérev savasmasini, ordulara komuta etmesini gerekti-
riyor ama Sokollu adinmi alan bu gen¢ adamin savag idare et-
mekte pek de yetenekli olmadig1 anlasihyor.

Gercek yetenegi diplomasi alaninda. Hatta bunun ¢ok etki-
li bir 6ykiisii var: Sokollu Mehmed Pasa yonetimindeki Os-
manh ordusu Balkanlarda bir kaleyi kusatmis ama ¢ok sid-
detli carpigmalara ragmen kale direnmeye devam etmis. Ka-
le komutani1 Sokollu’ya bir mektup yollayip, kis mevsiminin
bastirmaya bagladigini, bu yiizden muhasaray: kaldirmas-
nin uygun olacagini iletmis.

Tabii kendi dilinde yazmig bunlan.

Sokollu mektubu okuyunca giilimsemis ve ¢adirina gi-
rip bir kagida, Virgilius'tan Latince dizeler yazmis. “Eger bir
giin baliklar havada ugar ve kuglar deniz dibinde yiizerse, bu
dedigin olabilir” anlaminda bir giirmis bu.

Bu gercek hikiyeyi okudugum zaman ¢ok etkilenmigtim.
Cinkii Sokollu biitiin Avrupa dillerini biliyor, herkesle ken-
di dilinde yazisip, konusuyor. Ayrica Virgilius’u ezbere bile-
cek kadar Latin ve diinya edebiyatina vakif.

Osmanli kisa zamanda Sokollu’'nun gergekten yetenekli
oldugu alani1 kavnyor ve onu diplomasiye kaydiriyor.

Sonras1 malum!

Uc padisaha vezirlik yapan biiyiik devlet adami Sokollu
Mehmed Pasa, Osmanli tarihinin belkemigi haline geliyor.

Yetenekli insanlarimizin ¢ogu gibi onun da hayatinin tra-
jik bir 6liimle noktalandigini belirtmeye gerek var mi, bilmi-
yorum.

Hizmetlerinin bedelini bigaklanarak 6dedi biiyiik vezir.



Bans Cighg






Minik Bir Dinya

Uzayda bulusan kozmonotlar, o u¢suz bucaksiz karanlikta
yiizer gibi dolagiyorlar. Yer¢ekiminden kurtulmus hareketleri
salintili, agir ve nazenin.

Cok uzakta mavi bir portakala benzeyen kiire kendi ba-
sina doniip duruyor. Milyonlarca gokcisminden biri... Adina
Diinya diyorlar.

Uzayda sicaklik eksi 92 derece. lyi hazirlanmis kozmonot
giysileri bile bu korkung soguktan koruyamiyor onlar.

Diinyanin i¢inde bulundugu sistem, galaksilerden ancak
bir tanesi ve Diinya bu galaksi i¢inde bile minicik.

Bizim “koskoca diinya” dedigimiz sey, evrende bir toz zer-
resi bile degil. Bu toz zerresi iizerindeki canl yaratiklarnn ise
evrende herhangi bir biiyiikliik olusturduklarn kugkulu. Evren
kargisindaki insan diinyadaki karnnca kadar bile olamiyor.

Iste Stephen Hawking bunlar: diisiiniip diisiiniip, “Allah
var m1?” diye soranlara cevap veriyor: “Evrenin, bizim gibi
yok sayilabilecek kadar kii¢iik yaratiklarnn tasavvuruna gore
var olduguna inanmak miimkiin degil.”

Hawking’e gore o ¢ok giivendigimiz mantigimiz ve bilimi-
miz, evreni tasavvur etmemize yetmiyor.

Einstein da gorelilik teorisini ac¢iklarken 6yle s6ylememis
miydi?

Bizim evreni tahayyiil etmemiz, Haymana yakinlarindaki
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bir tek karincanin Samanyolu’nu kavramasi gibi bir gsey. Bel-
ki de daha zor bir ig!

Evreni bir biitiin olarak goren tasavvufise bu meseleyi yiiz-
yillar 6nce ¢ozmiis. Her insan zerresinin Tanmn’'nin yansimasi
ve parcasi olduguna inaniyor.

Uzayda eksi 92 derecede diinyaya bakan kozmonotlar
Hallac-1 Mansur’u ve onu 6lime gétiiren “Enel Hak” soziini
duymamislardir bile.

Bu toz zerresinden de kii¢iik yuvarlakta yagsayan minik ya-
ratiklar nasil da birbirini yiyor: Savaslar, cinayetler, iskence-
ler, kiskangliklar, dedikodular, para kazanma hirslan hepsi-
ni girtlak girtlaga getirmis. Her biri kendini evrenin merkezi
ve yasama siiresini sinirsiz saniyor.

Diinyanin her kosesinden kavgalar, giiriiltiiler yiikselmekte.

Oysa uzayin eksi 92 derecesinden bakan kozmonotlar o
muazzam sessizlikte doniip duran 1ssiz bir mavi portakal go-
riyorlar.

Kozmonotlarin Nazim’1 bilmelerini isterdim.

O zaman belki de dudaklarindan onun dizeleri dékiilecek
ve insan zihninin kavrayamadig evrene bakarak, “Merhaba
Kainat” diye mirnildanacaklardi, “Merhaba K4inat!”

Ciinki bilimin sustugu noktada siir basglar ve evrenin giz-
li kapilan siirle agilir.



Bilinen Kisim

Insanin bilmedigi seylere metafizik (fizikotesi) demesi
olagandir ama bu kavram ¢aglara gore degisir. Mesela 17. yiiz-
yilin insanina elektrik kavramindan séz etseniz, “metafizik”
olarak algilardi.

Dedelerimize, “Japonya’da konusan bir insanin goriintiisi
ve sesi, ayn1 anda odalarimizin i¢inde olacak” desek, herhal-
de inanmazlardi. Bugiin basit gelen bu bulusglar, 0 zaman me-
tafizik kavrami i¢indeydi.

Demek ki bugiin bizim alg1 kabiliyetimizin disinda olan
bir¢ok seye burun kivirmamak, “bilimsel degil” diyerek ve
insanoglunun bilgi diizeyini bir matah zannederek reddetme-
mek gerekiyor.



“Oliim Oliim, Zalim Olim...”

Tirkiye’de yasayip da 6lim iizerine disinmemek imkan-
s1z, insanlarimiz Giineydogu daglarinda 6liiyor, mayina gar-
piyor, trafik kazasinda pargalaniyor, cinayetlere kurban gidi-
yor, hastaliklardan kirihiyor, hastane kapilarinda can veriyor.

Giin ge¢miyor ki tanimadigimiz ama “bizim” dedigimiz in-
sanlarin 6liim haberleriyle sarsilmayalim.

Ne var ki 6lim ¢ok yakininiza geldiginde, sevdiginiz biri-
ni, hele “sirasiz 6liim”le sevgili bir ¢ocugu koparip gotiirdii-
giinde, diinya, evren, yaratilig, varolus iizerine diigiinceleri-
niz yogunlagiyor, 6l¢eginiz degisiyor: Diinyay: farkh gozlerle
yorumlamaya baghyorsunuz.

Giindelik hirslarin, sonu gelmez didismelerin, yok edi-
ci kavgalarin ne kadar anlamsiz ve sagma oldugunu bir kez
daha kavriyorsunuz. Diigmanlariniza bile kizmamay: 6greni-
yorsunuz; ¢iinkii zaten kisa bir siirede hepsi 6liip gidecek.

Milyonlarca yil iginde insan 6mrii dedigin nedir ki! Bir
kelebek omriinden bile kisa. Yunus’un “Bir g6z a¢ip yummus
gibi” dedigi 6miirden soz ediyoruz.



Ask Cini, Cinnet ve Cinayet Uzerine

Adem ile Havva’dan baglamak iizere, kadin erkek iligki-
si hep su¢ kavramiyla birlikte diisiiniilmiis. Onceleri klasik
edebiyat, simdi de gazetecilik meslegi, insan soyunun agk ha-
lini cinnetle, cinayetle iliskilendiriyor. Her giin “agk cinneti”
ya da “ask cinayeti” gibi basliklar okuyoruz.

Marquez’in Ask ve Oteki Cinler kitabinda da agkin, insan-
lara musallat olan cin-ifrit takimindan bir bela oldugu zikre-

diliyor.

Yillar 6nce Belgika’da tanidigim bir ailenin basindan ge-
cenleri hatirladik¢a, bu diisiinceler dolagiyor kafamda. Ama
hatirlamamak elde degil ki!

Julos Beaucarne Belgikal: iinlii bir sarkici. 70’li yillarda
ozellikle Valon bélgesinde firtina gibi esiyor. Birlikte turne
yapiyor, konser veriyor, radyo programlarina katiliyor, hafta
sonlar1 da onun kentten kagarak olusturdugu ciftlik evinde
yeni besteler iizerinde ¢alisiyoruz.

Julos, Nazim Hikmet'in Fransizcaya gevrilmis siirlerini bes-
teliyor. Bu ¢aligmalara, zarif ve giizel karisinin hazirladig: en-
fas Fransiz yemekleri ve Bordeaux saraplari eslik etmekte.

Bahgedeki ¢imenin iizerine kurulu masa Kirda Bir Pazar
filminin dekoru gibi. Evin i¢inde fliit sesleri, bahg¢ede huzur...

Julos’un esi, sadece filmlerde gérdiigiim eski zaman



164

kontesleri gibi, kol yeninin i¢ine islemeli bir mendil sikigtiri-
yor. Bir de Afrikal1 yardime: var. Turne bitip de Stockholm’e
donerken, “Diinyada siddetin erigemeyecegi, giizel, siir dolu
bir huzur mekéani varsa, bu ¢iftliktir” diye diigiiniiyyorum.

Ne kadar yanilmisim.

Belgika bir giin korkung bir cinayet haberiyle sarsiliyor. Ku-
zey Afrikali ¢ocuk, Julos’un kansini bigakla delik desik ederek
6ldiirmiis. O hayal gibi kadin ¢irpina ¢irpina can vermis.

Sebep malum: Agk! Delikanli uzun zamandir, kadina karsi
tek tarafl gizli bir agk biiyiitiyormus i¢inde.

Bir giin eve televizyoncular gelmis. Aksama kadar ¢ekim
yapmiglar. Hava kararinca Julos onlar1 istasyona gétirmiis.
Déniince de kansini kanlar i¢inde bulmus.

Daha sonra anlasilacag: iizere, karasevdal oglan, kadinin
televizyonculara dost¢a yakinhk gostermesini kiskanmig ve
yalmz kaldiklarinda hunharca pargalamisg biricik agkini.

Bu ac1 hikdyenin en ibret verici tarafi ise su: Daha o ak-
sam Julos televizyonda konusuyor ve bunun bireysel bir sug
oldugunu belirterek, korkung cinayetin Belgika’da yabanci
diismanligina déniismemesi dileginde bulunuyor.

Peygamberce bir davranis, degil mi?

Ask; insanin i¢indeki karanliga da ¢ok yakin, aydinliga da.



Biiyiimez Filistinli Cocuklar

Bu karmasik diinyada benim tek pusulam vicdandir. Ka-
fam karigtig1 zaman bana vicdanim yol gosterir. Filistin’de
6len yavrumun oniinde sogukkanl analizler yapamam. Bu-
na yiiregim elvermez.

Her insan gibi elbette ben de sorular sorarim, gergegi anla-
mak isterim. Mesela “Hamas ni¢in kendi halk: iizerine bir
katliam olusturmak igin fiizeler att1?” diye sorarim. “Bunlar:
Iran m1 yaptinyor?” sorusunun cevabin1 merak ederim.

“Yoksa Israil Amerika’y1 masaya mi1 ¢ekiyor?” sorusunun
cevabini ararim.

Ama parc¢alanmis bir ¢ocuk bedeninin 6niinde bunlarin
hepsi 6nemsizdir.

Jean-Paul Sartre ne demisti: “Savasta olen bir tek ¢ocuk
karsisinda benim biitiin kitaplarimin ne degeri var?” Evet,
yalniz Sartre’in kitaplarinin degil, biitiin kitaplarin, hatta
biitiin uygarhgin ne anlami var?

Sunu unutmayalim: En biiyiik anit insandir.

Higbir zaman biiyiimeyecek olan Filistinli 6li bir ¢ocuk be-
deni oniinde, diinyanin biitiin politikacilar, biitiin askerleri,
biitiin devletleri, biitiin hiikiimetleri baglarini éniine egsin ve
utang i¢inde sussun.

Savas emri verenler acaba kendi ¢ocuklar: hedef olsa ne
hissederler?
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Ridley Scott’un filminde iki CIA ajani var. Biri Ortado-
gu’da, sahada gorev yapiyor, 6teki Amerika’da Langley’de.

Leonardo Di Caprio’nun oynadig birinci ajan kan, ates ve
barut i¢inde.

Russel Crowe’un canlandirdig: ikinci karakter ise Ameri-
ka’nin bir kentinde ¢oluk g¢ocuguyla yasiyor. Cep telefonunun
kulakligim1 takmis; bir yandan Ortadogu’daki ajanla konusu-
yor, bir yandan da oglunun beyzbol magini izliyor.

Bu miisfik baba, beyzbol oynayan oglunun resmini ¢eker-
ken, telefonla bir¢ok kiginin 6liim emrini veriyor. “Hepsini 6l-
diiriin!” diyor sik sik. Yiiziindeki sefkatli baba ifadesi silin-
meden hem de.

Belli ki oglunu gercekten ¢ok seviyor ama o6teki ¢ocuklar
onun i¢in bir anlam ifade etmemekte. Hepsi oldiirilebilir,
bombalanabilir, par¢alanabilir.

Iste durum bu. Birgoklari, kendi ¢ocugu olmadig: siirece
biitiin ¢ocuklar: “oldiiriilebilir nesneler” olarak goriiyor.

Devletler, hiikiimetler, ordular, teror érgiitleri durmadan
¢ocuk oldiiriiyor.

Ne ¢ok isterdim tek bir ¢ocugun ahinin, koskoca devletle-
ri tuzla buz etmesini, ordular1 bozmasini, 6liim kusan savas
ucaklarimi diisiirmesini.

Ama elimizden bir gey gelmiyor. Kahrolarak yasiyoruz.

Benim tek pusulam vicdandir.

Vicdani olmayan her insan Nazi'dir.



Magazin ve Coktanrili Dinler

Halkin ulus, 1rk, din ve cografya farki tanimayarak iinlii-
lerin ve soylularin yasamini merak etmesi, bu yagsamlarin
ayrintilarin1 6grenmek i¢in ¢ildirmasi ilging bir olgu. Kimse
bunu gormezlikten gelmemeli. Belki nedenleri iizerinde ka-
fa yormali

Magazin hikayelerini okuyunca aklimda hep, ¢oktanril
dinlerden tektanrili dinlere ge¢is asamasinin heniiz tamam-
lanmadig gibi aykir bir diigiince belirir.

Bilindigi gibi ¢oktanrili dinlerde, tanrilarin degisik karak-
ter 6zellikleri ve birbirleriyle iligkilerinden olusan epey ilging
hikayeleri vardi. Hatta bu tanrilar bazen 6liimlii insanogluy-
la da iligkiye girerler, s1k olurlar, kiz kagirirlardi.

Yunan tanrilarinin Olympos Dag1 maceralari, o zamanin
Dallas dizisi olarak bin bir entrika, ask, intikam, aldatma ve
ihtiras oykiisiiyle yogrulmustu.

Insanlar hep tanrilarin maceralarini konusur, birbirleri-
ne bu 6ykiileri anlatirlardi. Mitoloji denilen sey de buradan
dogmustu.

Coktanril dinler, yerini tektanrili dinlere biraktiginda ar-
tik halkin konusacagi maceralar kalmamisti. Evreni yara-
tan Tanri, daha énceki masal tanrilar1 gibi insani 6zellikler
ve zaaflar tasimiyordu. Anlatilacak bir hikayesi ya da dedi-
kodusu yoktu, insanlar terk ettikleri tanrilarin iglevini krali-
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yet ailelerine ve toplumda 6niine ¢ikmis tnliilere yiiklediler.

Simgekler yagdiran Zeus’un, ke¢i ayakli Pan’in, Afrodit’in,
cinsellik ilahi1 Eros’un yerini Prenses Diana’lar, Gunther
Sachs’lar, Madonna’lar, Caroline’ler, Stephanie’ler aldu.

Insanlar yeni mitoloji tanrilarinin duygulariyla duygula-
nir, aglar, avunur oldular.

Hele is mitoloji ve inan¢ yoksunu 20. yiizyila gelince, bu
yar1 dinsel téren daha da yogunlagt: ve medya araciligiyla
koriiklendi.

Dogrusu iiziicii bir durum! Mitolojide hi¢ olmazsa bir edebi-
yat tad1 vardi, bunda o da yok!



Barig Cigliga

Edebiyatgilarin barig ¢igliginda, yizyillar: ve ilke farkla-
rin1 asan bir yiicelik var. Benim diigiince diinyamda Willi-
am Faulkner, Haci Bektag’in torunudur. Ciinkii 13. yiizyilda
din ve irk ayrimina karsi ¢ikarak dostlugu 6giitleyen, sidde-
ti lanetleyen Haci Bektas 6gretisi, 20. yiizyilda Joe Christ-
mas adli zenci-beyaz karigimi adamin ling edilisini anlatan
Faulkner’la ayni frekansta bulusur.

Yunus Emre, Walt Whitman’in atasidir.

Michael Kohlhaas yazan Kleist ile Kéroglu varyantlan an-
latan Anadolu ozanlar:1 ayni kaynaktan su iger; Homeros'un
da kana kana ictigi kaynaktir bu.

Ve insan bir kez bu nehirde yikandi mi hi¢bir savag: seve-
mez.



Insani1 Anlamak

Sorum su: Atatiirk’in “hayat damarlarindan biri” olarak
niteledigi sanat ve kiiltiir, hayatimizda ne kadar yer tutuyor?

Diinya edebiyat1 denilen o0 muazzam birikimi, insanin
dogayla arasina koydugu o derinlesme ¢abasini, kendini tani-
ma miicadelesini nereye yerlestirecegiz?

Homeros, Dante, Cervantes, Shakespeare, Yunus Emre,
Mevlana, Moliére, Stendhal, Balzac, Flaubert, Dostoyevski,
Tolstoy insanlik i¢in ne ifade ediyor? Daha dogrusu eger bu
yazarlarin kitaplari1 olmasaydi, insanlik diisiincesi ayni nok-
taya gelebilir miydi?

Birey ve toplum, sadece bilimle agiklanamaz. Hele emekle-
me déneminde olan sosyal bilimlerin, toplumlar: agitklamada
yetersiz kaldigini hepimiz biliyoruz.

Insan psikolojisinin ve toplum yapilanmasinin, matematik
kesinlikle ele gelmeyen, formiillere dékiilemeyen alacakaran-
lik bir bélgesi var. Iste edebiyat o bolgeyi aydinlatarak, bizim
kendimizi daha iyi tanimamiza yardimci oluyor.

Mesela Dostoyevski olmasaydi, insan psikolojisi hakkinda-
ki bilgi ve sezgilerimiz eksik kalirdi.

19. yiizy1l Fransasi’'ndaki insanlari, toplumun bir yere dog-
ru akisini ve sistemi, Balzac’in romanlar:1 kadar iyi anlatan
higbir yarati yoktur. Ne bilimsel ¢aligmalar, ne tarih kitapla-
r1 ne de lniversite tezleri... Balzacn okumadan o donemi an-
layamazsiniz.
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Ciinki biyiik romancy, siyasal goriigleri ne kadar yanhs
olursa olsun, parmak ug¢larindan kalemine akan miithis bir
sezgiyle, i¢cinde yasadig toplumu anlatabilmisti.

Cervantes, kahraman sovalyeler ¢ag1 ortadan kalktik-
tan sonra hayaller i¢indeki Don Kisot ile bizi evrensel bir i¢
hesaplagsmaya siiriikledi.

Ancak onun muazzam eserinden sonra hepimiz, gecele-
ri yastiga basimizi koyup hayallere daldigimizda Don Kisot,
giindiiziin ac1 gercgekleriyle karsilagtigimiz zaman ise kurnaz
Sango Panza oldugumuzu kavrayabildik.

Antik dénemde Sisam Adasi’nda bulusan bilim adamla-
r1, filozoflar ve sanatgcilar, sanat ile bilim arasindaki iligkile-
ri incelemiglerdi. Vardiklar: sonug; bir diizlemde, bilim ile sa-
natin i¢ ige girdigi ve ayni sey olduguydu.

Hatta, “Matematik sessiz bir miiziktir” demiglerdi o zaman.

Sanat ve bilim iligkisini biitiin biiyiik beyinler kavrar.

Einstein bu yiizden, “Hayal giicii bilgiden 6nemlidir” diye-
bilmisgtir. Ve o biiyiik beyin sanat ile bilimi 6yle bir skalada
seyretmistir ki sunu da eklemistir: “Dogru olan her formiil,
i¢inde mutlaka estetik deger barindirr.



Benim Sadik Yarim...

Erich Fromm, topraga baghhk ile liimseverligi es tutar. Oliim-
severlik, yani oliime ayarh olarak yasamak kara toplumlarinda
yaygindir ve topraga doniig, ana rahmine doniis gibi sembol-
lerle kendini agiga vurur.

Biiyiik bilim insan1 Fromm sicak bir dus altinda dertlerimi-
zi unutmamizi ya da tepemize kadar orttiigiimiiz yorganin al-
tinda dizlerimizi karnimiza ¢ekerek yatmamiz bile, bilingal-
tinda ana rahmine geri doniis istegi olarak yorumlar.

Bu ac¢idan bakildiginda bizim geleneksel kiltiiriimiiz
yasamdan ¢ok 6liime doéniiktiir.

“Benim sadik yarim kara topraktir” diinya goriigiiyle de
biitiinlesen Ortadogu kiiltiiri, bu diinyay: gegici bir mekan
saydig1 i¢cin durmadan 6liim disiinceleri tretir.

Bu Ortadogu aligkanligini dine baglamak yanhstir. Ka-
ra toplumlar: olan Ortadogu halklarinda 6lime déniikliik
Islam’dan énce de vardi. Hem de daha ¢ok vardi. Dogumdan
sonra kiz cocuklarini diri diri topraga gémen bir gelenekti Is-
lam 6ncesi.

Bu bakimdan Islam’in, “Hi¢ 6lmeyecekmis gibi diinya isiy-
le ilgilen!” 6giidi, bu toplumlarin yiiziini yasama dogru ce-
virmek i¢in sarsic1 bir emir olarak bile diigiiniilebilir.

Bizim ezgilerimiz de topraga ve 6liime déniiktiir. Arap,
Fars, Bizans mistik kiiltiirlerinde, miizik, karar sesini hep
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pes notalarda arar. Ve ufak melodik gezintilerden sonra sesi
pes notada baglar.

Bati1 miiziginde ise notalar sanki kanatlanip gokyiiziine ug-
mak ister gibi gittik¢ce daha yiiksege dogru tirmanir. Hiristiyan
borularinin gékyiiziine dikili olmasina karsi, Islam ney’inin
topraga bakmasinin sebebi budur.

Insanlarin duruslar), jestleri de bu temel itkiden kaynakla-
nir. Osmanli, en hagmetli zamaninda bile boynu biikiik du-
rur. Bu cihan imparatorlugunun emperyal miizigi de hiiziin
dolu, gosteristen uzak bir miiziktir. Ciinki “diinya saltana-
t1” gecicidir. “Magrur olma padigsahim!” denir. “Senden biiyiik
Allah var!” Oysa Batil1 magrurdur, kibirlidir.

Akdeniz'in damgasini tasiyan toplumlar yasama ve aska
dontiktiir. Mizik, rondo, dans, karnaval, operet gibi biitiin
eglence bigimleri diipediiz halkin malidir ve durmadan yanik
sevdalar iretir.

Akdeniz kiiltiriine ait olmak demek, bu denize kiyisi ol-
mak anlamina gelmez. Fas, Tunus, Cezayir, Libya, Suriye gi-
bi tilkelerin de Akdeniz’de kiyis1 vardir ama bu iilkelerde ¢ol
kiiltiri egemendir. Onlar1 hareket ettiren temel itki, denizin
tuzu degil, ¢oliin giinesidir. Bu yiizden kiltiirleri 6liime d6-
niiktir.

Biz her seyde oldugu gibi bu alanda da iki arada bir de-
rede kalmisiz. Kara kiiltiiriiniin etkileri ile Akdeniz birbiri-
ne gecmistir bizde. Hatta Kafkas, Karadeniz, Balkan ve daha
birgok kiiltiirel kategori iist iiste binmigtir.

Belki de bu yiizden, kendimizi ve kargimizdakini yok etme
giidiisiinden kurtulma sansina sahibiz. Belki de yiiziinii ya-
sama cevirebilecek ilk Ortadogu iilkesi olma potansiyelini ta-
slyoruz.



Iyi, Giizel, Dogru Olan

Ne kadar ugrasirsaniz ugrasin, insanhigin binlerce y1l i¢in-
de gelistirdigi temel kavramlar: tersyiiz edemezsiniz. Bazi
toplumlar, belirli donemlerde insani gelisimin digina diigser
ve bunu da kalic1 sanirlar ama sonunda evrensel kurallar ga-
lip gelir ve o toplumu bir diizeltmeye tabi tutar.

Bir diigiinelim: Giizel sanatlar nedir?

Eskiden “bedii zevk” denilen yiiksek estetik kaygilar ne-
den toplumlarda bu kadar 6nemli yer tutmustur? Niye bir¢ok
gelismis tlke, gen¢ kusaklarin zevklerinin incelmesi i¢in ¢a-
hsmstir?

Ekonomik olarak gelismis iilkelerde tiyatro, resim, edebi-
yat, bale ni¢in bu kadar 6nemlidir? Bu iilkeler zengin olduk-
lar1 i¢in mi yiiksek zevklere yonelmistir yoksa bu birikim mi
onlar: zengin etmistir?

Bunlar 6nemli sorular.

Ve cevaplan belli.

Diinya uzun vadede giizeli, dogruyu, iyiyi arar. Belki ¢ok
aci gekilir, ¢ok kisi bu yolda kirilir ama eninde sonunda iyi,
giizel ve dogru olan kazanir.



Kendiniz ve Cevreniz

Nasil Descartes’tan, “Diigiiniiyorum o halde varim” ciim-
lesi insanliga miras olarak kaldiysa, Ispanyol filozof Ortega y
Gasset’ten de soyle bir ciimle kalmigtir:

“Ben, kendimin ve ¢evremin toplamiyim.”

11k bakista “Ne demek bu?” diyenler olabilir. Ama biraz dii-
siindiik¢e her seyin yerli yerine oturacagina ve soziin derin
anlaminin ortaya ¢ikacagina eminim.

Aslinda bu iilkedeki bir¢ok geligsmis ve incelmis insanin
draminin temelinde bu ciimle yatiyor. Ciinkii siz kendini-
zi, beyninizi ve duygularimizi ne kadar gelistirmis olursaniz
olun sonunda bu ¢evrenin bir par¢asisiniz.

Bir yaniniz arabesk, bir yaniniz eurobesk.

Bir yaniniz vahsi bir sertlikle ve bin bir cambazlikla siiriip
giden siyaset, 6teki yaniniz her giin oliip 6liip dirilen, arapsa-
bunuyla kapli mermer zeminde rugan pabugla dans etmeye
¢alisan ekonomi.

Bir omzunuza yumusak bir sefkat tiinemis, otekine gozii
kanl bir giddet.

Yani ne yaparsaniz yapin, kendinizi nasil tanimlamaya
calisirsaniz c¢aligin, sonugta bu iilke ortaminin bir parcasi-
siniz. Egitimine kafa yordugunuz ¢ocugunuz da aynen boy-
le olacak.

Ciinki insanoglu tek basina var olamiyor.



Koestler'e Gére Sonun Basglangici

Biiyiik yazar Arthur Koestler, insanoglunun anlamsiz kav-
galarina ve kendini yok etme istegine dayanamayarak, kari-
siyla birlikte intihar edenlerden. Bati’daki bir¢ok ornegi gi-
bi diinyanin yiikiinid sirtinda tasiyan iki digiinir kendileri-
ni yok ettiler. Bu intiharin ipu¢larini Koestler'in kitaplarinda
bulmak miimkiin. Diinyay:1 umutlu bir bagkaldinyla selam-
layan genc¢ Koestler, insanligi kurtarmak i¢in neler yapmisg-
t1 neler! Kitap yazmig, dergi ¢cikarmis, Ispanya i¢ savasinda
cumhuriyetgiler safinda ¢arpigmis ve coskulu naralarla kar-
silamigt1 hayati.

Yaslandik¢a insanhig1 daha iyi tanimis ve kendi kendini
yok eden bu yaratik tiirii kargisinda dehsete diismiistii.

Janus adli kitabinda insanligin yeni doneminin baslangici-
nin milat olmadigini, daha 6nemli bir tarih bulundugunu ya-
ziyordu: 6 Agustos 1945. Bu, insanligin ilk kez atom bomba-
sim1 kullandig: tarihti. Dolayisiyla insanoglu ilk kez boylesi-
ne biiyiik bir kitle kiyimlar: yapabilecek bir doneme girmisti.

Koestler, insan soyunun delirdigine inaniyordu.

Boylesine biiyiik deneylerden gec¢mis, biiyiik mimari eser-
ler, tablolar, senfoniler, romanlar yaratmis, uzay: kesfe ha-
zirlanan ve bilimi bu derece gelistirmis olan insanoglu hala
vahsi déonemindeki gibi birbirini éldiiriyor.

Zaten oliimli olan ve nefes aldig1 donemi yardimlasarak,
diinyay: biraz daha yasamlir kilarak gegirmesi beklenen in-
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san, irk, din, dil, bolge, mezhep, parti, ideoloji diye birtakim
kavramlar ugruna béliiniiyor ve eline gegirdigi silahlarla
katliama girigiyor.

Bunu anlamak miimkiin degil.



Kassandra’mg Babasini ve
Victor Jara’yr Oldiiren Adam

Stockholm’de Aylin’in bir arkadas: vardi, ad1 Kassandra.
Kara kas, kara goz, giizel bir $ilili cocuktu. $ili darbesinden
sonra Isvec’e iltica etmis ailelerden birinin kiziydi. Annesi ve
cocuklar kurtulmustu ama babasi ne yazik ki General Au-
gusto Pinochet’'nin zindanlarinda iskenceyle 6ldiirilmiisti.

Sonra iki ¢ocuk birbirini kaybetti. Kassandra’nin Kiiba’da
bulundugunu, doktor oldugunu duyduk, daha sonra izi Sili'de
cikt1. Aylin ona yazdig1 mektuplardan olusan bir kitap yayin-
lady, Siirgiin Cocuklar Bahgest diye.

O giin bugiindiir Kassandra ismi bize, babasinin 61diiriil-
mesiyle hayati sonsuza kadar karartilmig hiiziinli bir kiz ¢o-
cugunun badem gozlerini hatirlatir.

Kassandra’nin babasini katleden adam, yani General Au-
gusto Pinochet 6ldi. Binlerce yurtsever Sili yurttaginin kati-
li olarak obir diinyaya gitti. Sili tarihinde Pinochet isminin
sonsuza kadar bir lanet gibi anilacagini bilerek hem de.

Victor Jara igli bir miizisyendi. Besteledigi giizel sarkilar:
gitariyla soyler ve esmer yiiziindeki dost, kardes giilimseme-
yi miiziginde de hissettirirdi. Pinochet onu da éldiirttii. On-
ce gitar ¢aldig ellerini kestirdi, sonra da igkenceyle katletti.

Onun 6liminin onuncu yilinda, 1983’te Quilapayun gru-
buyla, bu biiyiik 0zanin anisina bir Avrupa turnesi yapmistik.
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Her konserden sonra i¢im isyanla dolarda.

Bu giizel, bu insanca gsarkilar:1 yapan adamin 6liimiine,
onun ellerini kestiren zalimin ise yasamasina izin veren bir
diinyada adalet olmadigini tekrarlardim kendi kendime.

Simdi Victor Jara’nin ve Sili halkinin katili Augusto Pino-
chet bir lanet ¢cukurunun dibinde.

Zaten 6lmeden 6nce de halk: 6ldiirmiistii onu. Kendi iilke-
sine ve halkina ihanet etmis bir suglu olarak son yillarini ev
hapisleriyle, davalarla ve korkulariyla bag basa gegirmisti.

Keske son nefesini verirken géziine goériinen bir Latin
Amerika melegi sorsaydi kendisine:

“Ey Augusto adli giinahkar kul, biitiin bunlara degdi mi?
Sonsuza kadar algak olarak anilmana degdi mi bu cinayetler?”

Kim bilir, belki de sormustur.



Zalim Diinya

Giin olur, insanin kaderi bir bagka insanin agzindan gika-
cak bir ¢ift soze diigiimlenir. Size benzeyen, sizinle ayni bi-
yolojik yasalara tabi olan insan ya da insanlar yasaminizi ve
geleceginizi belirleme konumunda karsiniza gikarlar. Ya yar-
gi¢ olarak otururlar orada ya 6gretmen ya komutan ya da
amir kimliklerinde. Ve siz, yasaminizin belli bir noktasinda o
kisinin kararina baglarsiniz geleceginizi.

Oysa bu insanlar da diger insanlar gibi hata yapar. “Besger
sasar!” soziinde belirtildigi gibi insanoglu yanilir. Ama yanil-
ginin bedelini o degil, siz 6dersiniz.

Bir diisiinsenize, tarih boyunca kim bilir ka¢ milyon insan
yanhs kararlarin, yanlis hiikiimlerin kurbani olmustur. Han-
gi adli birikim, tarihinde yanhs karar bulunmadigini savu-
nabilir ki?

Ortacagda dine kars: geldigi gerekgesiyle engizisyon mah-
kemelerinde korkung iskencelerle 6lim cezalarina garptiri-
lanlarin tek sugu, tarihin o noktasinda, o cografi bolgede bu-
lunmalaridir.

Tarih, hak etmedikleri cezalara ¢arptirilan, giinahsiz ye-
re kursuna dizilen milyonlarca insanin lanetiyle kararmistir.
Bunu onlara hep bagka insanlar yapmistir; kaderlerinin elle-
rine verildigi bagka insanlar.

Bu kadar agir olmayan ama insanin yasamini etkileyen
baska kararlar da var.
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Ogretmenlerin verdikleri notlar, kanaatler, bir insanin
yasamini sonuna kadar degistirme giiciine sahip. Ve bu ka-
rarlar he zaman dogru olmuyor ne yazik ki!



Sultan Sairler

Padisahlar niye siir yazar?

Bilinen diinyanin dortte birinin hiikiimdari, Allah’in yery-
ziindeki golgesi, halife olarak peygamber postunda oturan,
yedi iklim doért bucaga hiikkmeden ve kullarinin malinin ve
caninin sahibi olan bir padisah, ni¢in siirle ugrasir? Bizans’1
devirme ve Konstantin sehrini alma onurunu kazanmis olan
Fatih, ni¢in “Avni” mahlasiyla yiirek sizlatan siirler dokti-
rir? “Muhtesem Siileyman” denilen padisah niye “Muhibbi”
mahlasini kullanarak kendini paralar?

Bir bakigiyla kelleler u¢uran bu gorkemli padisahlarin
bir koseye ¢ekilip, “Ben garip, ben zavally; bir bakiginla beni
erittin kafir!” diye siir yazmalarinda bir gariplik yok mu siz-
ce? Sark gelenegi diyeceksiniz. Sark imparatorlarinin ¢ogu-
nun siirle ugrastigin soyleyeceksiniz. Oyle ya, Sah Ismail de
“Hatayi” mahlasiyla ¢ok giizel siirler yazmamis midir? Ama
gelenekler de eskiyor, degisiyor.

Padisahlar Islam’in bes sartindan biri olan hacca gitmeyi
bile defterlerinden silmigken, siir gelenegini neden siirdiiri-
yorlar?

Sairlik hevesinin altinda belki de harem sahibi bir erke-
gin, bir tek sevgiliye kendini begendirme arzusu vardir. Onun
gonlini kazanmaya ¢aligmaktadir. Ya da “Magrur olma pa-
disahim, senden biiyiik Allah var!” anlayisinin irinidir bu.
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Padisah, birey olmaya ¢aligmaktadir. Belki Sark’ta felse-
fe siir yoluyla yapilmaktadir. Gelenek ¢oziiliince padisahlar
da siir yazmaz olmuslardir artik. Abdiilhamid’in marangoz-
luk merakini biliriz. Dedeleri gibi zamana direnen misralar
dizmis midir o da acaba?

Aruzla siir yazmak bir hiiner gerektiriyor. Duygularini ku-
rallara uygun olarak, her kelimeyi mihenk tasi gibi yerli ye-
rine oturtarak yazacaksin siiri. Dolayisiyla egitimsiz adamin
aruzla siir yazmasi miimkiin olmuyor.

Belki de padisahlarin hosuna giden sey buydu: Sehzade-
liklerindeki uzun egitim yillarinin sonucu olarak, yiiksek bir
sanat yapma bigimini benimsemiglerdi.

Sebebi ne olursa olsun; bir cihan hiikiimdarinin siir yaz-
ma geregini duymasi onu son derece degerli kiliyor benim go-
ziimde.

Kendinizi onlarin yerine koyun: Eger padisah olsaydiniz,
Anadolu’nun, Yunanistan’in, Balkanlar’in, Ortadogu’nun tek
ve mutlak efendisi olarak hiikmetseydiniz, aruz kaliplariyla
ugragir, mikemmel sgiir yazmak i¢in ter doker miydiniz? Da-
ha da 6nemlisi, giirlerinizde kendinize acidiginizi belli eder
miydiniz? “Ben zavalli, ben bi¢are” der miydiniz?

“Halk i¢inde muteber bir nesne yok devlet gibi / Olmaya
devlet cihanda bir nefes sthhat gibi!” diye siir yazar miydiniz?



Piramidin Tabam

Ahmet Ertegiin, Aquinali Thomas tizerine doktora yapmis
bir insandi. Evinde orijinal Magritteler asiliydi. Sehpasinin
lizerinde orijinal Brankusi dururdu.

Hayattaki zevklerine karsilik, Anadolu'nun muhafazakar
aileleri tarafindan seyredilecek ve Amerikan eglence kalipla-
riyla birlestirilmis programlar yayinlayan televizyon kanal-
lar1 kurmak gibi iglerle ugrasti.

Bir sorum iizerine, “Eeee” demisti, “ne yapalim, kiiltir
azinlik i¢indir. Yani piramidin en tepe noktasidir. Eger insan-
lara bir sey satmak istiyorsan, piramidin en alt tabanina hi-
tap edeceksin.”

Daha sonra Ahmet Bey’in soyledikleri iizerine ¢ok diigiin-
diim, i¢inde yasadigimiz dénem, onun soyledikleri dogrultu-
sunda gelisiyor. Herkesin derdi piramidin tabanina daha faz-
la mal satmak. Ciinkii kalabalik orada.

Sadece isadamlar: degil, ashina bakarsaniz piramidin ta-
banina mal satmak isteyenlerin basinda siyasetgiler geliyor.

Bu noktada cevabi ¢ok zor bulunacak sorular gikiyor ortaya.

Imparatorluklar dagildiktan sonra, ézellikle 20. yiizyilin
basinda diinyaya yayilan ve “halki adam etmek” diye 6zetle-
nebilecek tepeden inmeci modellerin biiyik trajedilere yol ag-
tigin1 hepimiz biliyoruz. Gengligimiz maddi ve manevi dikta-
torliiklere karg1 miicadele ederek gecti.
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Ama simdi terazinin kefesi ¢ok mu kaydi diye diigiinme-
den de edemiyorum.

Rating pesinde hig¢bir kural tanimayan televizyonlarin ve
basinin insafina terk edilmis olan halk, “tiiketici” olmanin di-
sinda bir deger tasimayan robotlara mi déniistiiriliyor?

Binlerce yilin, “insan ruhunu yiiceltmek” amaci giiden kiil-
tiir-sanat eserleri siirgiine gonderilirken, toplumlar cehalete,
siddete ve kabaliga mi teslim ediliyor?

Avrupa kiiltiiriniin “incelme” arayisim1 yok eden Ameri-
kan kapitalizmi, piramidin en altina mal satmak i¢in insan-
lan, bedenin en temel gereksinimlerine mahkim etmedi mi?

Senin govden et ister, al sana daha ¢ok et.

Senin govden seks ister. Al sana bol bol kal¢a, meme, ka-
din eti.

Senin govden siddet ister. Al sana patlayan gozler, kesilen
kafalar, kan, kan, kan.

Aman bize para ver, aman bize oy ver.

Milletten biiyiigi yok, al sana bayrak, al sana vatan, al sa-
na milliyet, al sana din; aman bize oy ver.

Memlekette demokrasi var!

lyi ama binlerce yildir insan ruhunu yiiceltmek icin ¢aba
gostermis olan antik filozoflari, bestecileri, sairleri, mimarla-
r1, heykelcileri nereye yerlestirecegiz simdi?

Bundan sonra insanlarin hayatinda hormonlu kofte ile
meyan kokii serbeti Homeros'un yerini mi alacak?

Gengler Karacaoglan’i Seyh Galib’i degil, Kung Fu doviisii-
ni mii bilecek?

Azdirilmis govde istekleri, aklin, sagduyunun, kibarligin,
estetigin, diisiincenin yerine ikame mi edilecek?

Dogdugu giinden itibaren sadece siddet, futbol ve ilkel
duygularin tatminiyle iligkilendirilmis geng insanlar, demok-
rasinin temel dayanag olan “bilingli yurttas” kavramiyla na-
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sil bagdastirilacak? Cevabini bulamadigim bu sorular1 ¢ok
onemsiyorum.

Ve bana dyle geliyor ki “demokrasi”, bu iki asiriligin denge-
lenecegi, hem halk iradesinin hem de aydinlamanin bir bii-
tiin olacagi1 doneme kavustugu zaman gergekten demokrasi
olacak.

Ne totaliter aydinlanmacilik, ne “millet” fetigizmi.



Cocuklar Sormadan

Tarih boyunca insanoglu durup durup basini belaya sok-
maktan ¢ekinmemis. Yoksa onca savas, onca zuliim, igkence,
yagmalanan uygarliklar, kitle katliami, soykirim nasil a¢ik-
lanabilirdi?

Demek ki insanoglunun birbirini kirma, yok etme, incit-
me konusunda genetik bir egilimi var. Arthur Koestler buna
“genetik bozulma” diyordu. Insanligin bu egilimi her zaman
vard1 ama buna kars: ¢ikanlar da olmadi degil: Yazarlar, filo-
zoflar, sairler, 4limler savassiz bir diinyanin hayalini kurdu-
lar ve bu iilkii edebiyat, felsefe, bilimsel arastirma, siir form-
larinda ortaya gikti.

Belki savaglara engel olamadilar ama hi¢ olmazsa ken-
di namuslarnni kurtardilar ve son nefeslerine kadar insanog-
lunda saglikh bir biling olugturma ¢abasindan vazge¢mediler.

Nazi katliami doneminde yasayanlara ¢ocuklar: daha son-
ra sordular: “Savasta ne yaptin anne, baba?” Bu soru, “Toplu
cildirmaya, katliama, iskencelere, insanhik dis1 eylemlere ka-
tildin mi, yoksa insan tiiriindeki bu bozulmaya kars: miicade-
le mi ettin?” anlamlan igermekteydi ve son derece 6nemliydi.

Giiniimiiz Tiirkiyesi de manevi bir savas alani gibi. Insa-
ni1 insan yapan onur, namus, diristliik, olgunluk, zarafet,
kiiltiir gibi degerler hizla asinmakta. Asinmay: birakin bu
degerler agir bir bombardiman altinda. Sanki etkili ve yet-
kili birileri, 6zel olarak bu iilkenin kiiltiiriini, ahlakini, na-
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musunu bozmakla gérevlendirilmis. Isgal ordularinin yapa-
mayacag tahribati bunlar yapiyor. Cocuklar: kiiltiir diisma-
ni, cahil, gorgiisiiz kimseler olarak yetistirmek i¢in biiyiik ¢a-
ba sarf ediyorlar. Ve ne yazik ki amaglarina dogru adim adim
ilerlemekteler.

Herkesin kendine sormasi gerekiyor: Bu dénemde ben ne
yapiyorum?



Onurlu Yasamak

Italyanlar Napoli-Milano sendromu diyorlar buna:

Giineyde, Napoli'de, ¢evreniz akrabalarla, insanlarla, dost-
larla ¢evrili. Sarmas dolas yasiyorsunuz. Insan sicaklhig: var
ama 6zgurligiiniz eksik. Tek bagina kalamiyorsunuz.

Kuzeyde, Milano’da ise ozgiirliigiiniiz, bireyselliginiz sizin
elinizde. Ama bu kez de insan sicakligindan yoksun kaliyor-
sunuz. Cevreniz bos. Napoli ve Milano tarzlarindan hangisi
dogru acaba? Ne olursa olsun Akdeniz insanlar1 Iskandinav-
lar gibi yalniz kalamaz. Ama zaman zaman i¢inizden bir ko-
seye cekilmek gelmiyor mu? “Cilgin kalabaliktan”, ihtiraslar-
dan, medya kavgalarindan, politik hirslardan, ucuzluklardan,
bayagihiklardan uzak bir koseye kagmak istemiyor musunuz?

Fazil Hiisnii Daglarca’ya bakin. Biiyiik sair, Tiirkiye’nin ve
medyanin giindeminden g¢ekilivermigti. Melih Cevdet Anday
da oyle. Yasar Kemal, aldig1 yabanc: 6diiller olmasa hig orta-
larda goriinmeyecek. Késesinde roman yazmaktan bagka hig-
bir istegi yok. Daha niceleri...

Son yillarda bastiramadigim bir “cekilme” istegi doluyor
icime. Zaten bir yere gittigim yok. Ne bar severim, ne gece
eglencesi. Varsa yoksa birkag dost, bir-iki temiz insan. Hep-
si bu kadar. Bunu da bir késeye ¢ekilerek, medyanin giinde-
minden uzakta yapmak ve “hayati bir sincap kadar ciddiye
alarak yasamak” miimkiin degil mi?

Varsin, “Ben senden iistiiniim, ben senden zenginim, ben
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senden bilgiliyim” diyerek birbirlerinin goéziinii oysunlar.
Hi¢ kimseye diismanlik beslememigsin. Hayatinda kimseye
saldirmamigsin. $imdi artik saldirilar karsisinda bile kendi-
ni savunmayi birak, ¢ekil bir késeye; daha derin bir gergegin
izini sir.

Ve bir sincap kadar dogal ve onurlu yasa!



Bir “Akis”

Tarih kitaplar1 Osmanli’min Girit’i almak i¢in verdigi uzun
miicadelelerden soz eder. Bu adayx zapt etmek i¢in ¢ok kan do-
kilmiigtir.

Hatta padisahin bu isten yorgun diistiigi ve “Bana Gi-
rit s6zii etmeyin bir daha!” diye 6fkelendigi anlatilir. Riva-
yete gore Girit zapt edildigi zaman da bunu padisaha soyle-
mek epeyce gii¢ olmus ve sonunda o giin yemekte ne oldu-
gunu sormasini firsat bilip, “Padisahim, yemekte tirit, Alin-
d1 Girit!” denilmis.

Miithig bir adadir Girit.

Homeros’un soziinii ettigi sarap rengi denize inen sarp
ugurumlar basini dondirir insanin. Agir1 giizellikten i¢iniz
kamasir.

Giritliler, bizim Karadenizliler gibi siyah giysileri, dizleri-
ne kadar ¢ektikleri ¢izmeleri, tespihleri ve Kayzer Wilhelm
tarzi yukar: kivrilmis biyiklariyla pek cakali adamlardir.

Kemenge calar, tiitiin sarar ve Tirklerden 6grendikleri ya-
nik “amane”ler soylerler.

Giritlilerin soyadlar: “akis”le biter: Theodorakis, Hacida-
kis soyadlari, onlarin Giritli oldugunu belirten bir nisan gi-
bidir.

Bir dnlii akis daha vardir diinya sanatinda: Biiyiik roman-
a1 Nikos Kazancakis.
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1982’de 7 konser vermek iizere Girit’e gittigimde bu bii-
yiik romancinin Iraklion’daki kabrini ziyaret ederek bir de-
met kir ¢icegi koymus ve o kentteki konseri ona adamigtim.

Nikos Kazancakis ¢ok garip bir sentezi bagsarmaya ¢aligmig
bir Giritliydi. Omrii boyunca Buda’yy, Lenin’i ve Nietzsche’yi
harmanlayarak kendine yeni bir 6greti yaratmaya ¢aligmisti.

Romancinin yagamini merak edenler El Greko’ya Mektup
adl 6zyasam oykiisiinii okuyabilir ve bu biiyiik romancinin
metafizik spazmlarini algilayabilirler.

Kazancakis’in, Girit bagimsizlik miicadelesini anlattig:
Kaptan Mihalis adl1 romani bizde yasakland1 ama Zorba ese-
ri de bir o kadar iinlendi.

Giindelik yagsamin dar kaliplan igine sikigarak tirkek fare-
lere donmiis ve durmadan denge-gikar kollayan insanin su-
ratina atilmig bir tokat gibidir Zorba.

Ciinki o, “ehemi mithime tercih eder”; yani sahte kural-
lar ve ig giinliik gikarlar i¢in hayatin 6ziinii 1skalamaz. Yasa-
dig1 her dakika, gokyiiziine savurdugu ¢ilgin bir minnet tiir-
kiistidiir. Serseri bir ruhtur o; zayifliklarindan, tiziintiilerin-
den zaferler ¢ikarir. Utangla egilmis baglara gururlu olmay:
ve defne celenklerinden ta¢ giymeyi ogretir.

Nikos Kazancakis’in yarattigr bu Girit destani, hemserisi
olan Mikis Theodorakis tarafindan miiziklendi ve 20. yiizyilin
en taninmis melodilerinden biri olarak tarihteki yerini aldi.



Kutsal Haykins

Diinyanin her kisesinde, her kiiltiirde insanlar dogum giin-
lerini kutluyorlar. Sevilen bir insanin, bir ¢ocugun dogum gii-
ni, sevincin ve coskunun yogunlasmasi, bir havai fisek senli-
g1, bir tomurcuk patlamasi olarak algilanyor.

Ciinkii dogum, diinyanin en biiyiik mucizesi.

Diigiiniin: Bir kadin ile bir erkegin bulugsmasi, ana rahmi-
ne diisen tohum, embriyo ve bir annenin karninda beslenip
biiytiiyen bir bebek, insanin tiiylerini diken diken edecek bir
mucize degil mi bu?

Bebegin ana karninda beslenmesi, gelisimini tamamlama-
s1, ¢esitli sivilar i¢inde, bizler gibi soluk alip vermeden yasa-
masi, dogar dogmaz oksijene ihtiya¢ duymasi ve minicik bir
varhkken biiyiimesi, geligmesi inanilir gey mi?

Bu diinyada dogum diye bir mucize olduguna goére inanil-
maz gibi goriinen her sey miimkiin.

Analik hep bana diinyanin en kutsal gorevi olarak goériin-
mistir. Canindan can kopan annenin feryadi, ciimle yarati-
g1in en soylu ¢iglhigidir.

Ne yazik ki son yillarda, yavrularinin tabutuna sarilmis
annelerin feryadiyla irkiliyoruz. Bir evlat 6ldiigiinde evrenin
diizeni tersine doniiyor; tirini devam ettirmek i¢in prog-
ramlanan insanoglu saskinliga distiyor.



Belki, Kadinlar...

“Savas bir erkek davramigidir!” dersek, pek de haksiz olma-
yiz. Bir kadin, erkek gibi yok edici olamaz. Ciinkii bir insan
dogurmanin ve yetistirmenin ne demek oldugunu bilir.

Erkek gibi délleyip yoluna gitmemistir 0. Cocuk dogurma-
nin acisini, sancisini ¢ekmis, canindan can kopmasinin sidde-
tini yasamagtir.

Sonra o ¢ocugu emzirmis, beslemis, yirmi yil istiine titre-
migtir.

Erkekler ¢ocugu alir, asker yapar, cepheye gonderirler ve
“Bum!”; ¢ocuk artik yok!

Kadinlar, bu yok olusun ne derece yanls, vahsi ve dogaya
aykir1 bir durum oldugunu iliginde, kemiginde duyar.

Belki de ileride, bu ¢ildirmig diinyay1 kadinlar diizeltecek.



Cirimeye Dogru

Diinyada yasayan alt1 milyar insanin DNA’s1 ayn.

Maymun DNA’s1 ile insan DNA’s1 arasinda bile kayda de-
ger bir fark yok.

Diinyadaki biitiin hayvanlar, insanlar gibi yemek yiyor, su
i¢iyor, uyuyor, cinsel iligkide bulunuyor, kavga ediyor, hasta
oluyor ve odliiyor. Memeli hayvanlarin “tropikal memeli” cin-
sinden olan insan da aynen onlar gibi kendi biyolojik kuralla-
rina uygun olarak yasiyor.

Peki o0 zaman hayvan ile insam ve giderek insan ile insani
ayiran fark nedir?

Kiiltiir, sadece kiilttir!

Bangladeslilerin Kanadalilardan biyolojik olarak higbir
farki yok.

Ugandalilar ile Isveglilerin de dyle.

Oyleyse bu iilkelerden birini uygar digerini ilkel, birini
yoksul digerini zengin yapan 6ge nedir?

Neden dolay: baz iilkeler yoksullukla, yoksullugun yol ag-
t1ig1 problemlerle 6miir tiiketir ve yasami cehenneme ¢evi-
rirken, 6tekiler diinya nimetlerinden alabildigine yararla-
nan bir cennet yaratmayi bagsarnirlar? Bir kader midir bu? Irk
ozelligi midir?

Higbiri degil. Ciinki eger 6yle olsaydi iilkelerin tarihinde
mis ¢ikiglar olmaz, her sey aym kalirdi. Oysa biz kendimiz-
den biliyoruz ki bir zamanlar cihan imparatorlugu olan bir
ilke, daha sonra azgelismislik kategorisine siiriiklenebiliyor.
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Kiiltiir, bir toplumun biitin iligkilerini i¢ine alan ve her
seyin iizerinde yiikseldigi bir heykel kaidesi gibidir.

Bir iilkenin siyaseti, siyaset kiiltiiriine baghdir; ticareti,
ticaret kiiltiirine.

Bugiin eger Tiirkiye her alanda ilmik ilmik dékiiliiyorsa,
metastaz yapmig kanser gibi her yeri yolsuzluk viriisii sar-
migsa; insanlar birbirini sevmiyor ve birbirine giivenmiyorsa,
bunun nedenlerini kiiltiirde aramak gerekir.

Hepimizin gozi 6niinde toplumun dokusu bozuluyor,
insanlan bir arada yasatan degerler sistemi yok oluyor, kisa-
casi ¢iridyoruz.



Dinozorlarin Beyni

Federico Mayor, biiyiik bir Ispanyol biyologudur. Her yil
bulustugumuz bu iinli bilim insani bir giin, Paris’te, dinozor-
larin diinya sahnesinden siliniglerinin hikayesini anlatmigti.

Biyoloji biliminin bulgularina gore, dinozorlarin gévdeleri
olaganiistii boyutlarda gelismis. Buna karsilik beyinleri ay-
n1 kalmig. Boylesine biiyiik bir gévde ile kiigiiciik beyin ara-
sindaki oransizlik yiiziinden de dinozorlarin nesli tiikenmis.

Demek ki beyin ile govde arasindaki oranti ¢ok onemli.
Biiyiime asamasinda sadece govdenin degil, beynin de gelis-
mesi gerekiyor.

Son zamanlarda, Tirkiye'deki yapisal sikintilara bakiyo-
rum da, aklima dinozorlarnn garip kaderi gelip takiliyor. Aca-
ba biz de dinozorlar gibi gévdece biiyiirken, beyinsel olarak
yerimizde mi sayiyoruz?

Hepimiz biliyoruz ki Tiirkiye biiyiiyor. Yildan yila, niifu-
suyla birlikte, gayri safi milli hasilasi artiyor. Uluslararasi
ticareti gelisiyor, jeo-stratejik 6nemi hissediliyor ve bolgesin-
de bir orta gii¢ olmaya dogru gidiyor.

Sehirlerimizi kusak gibi saran ¢evre yollan, yeni kopriiler,
barajlar, telekomiinikasyon sistemleri, yepyeni televizyon ka-
nallari, yasamamiz kolaylastiran bilgisayar ag: bunun kanit.

Ne var ki, Tiirkiye bu gelismeyi, geleneksel kiiltiri ile
modernlesme arasinda kendine 6zgii bir kiiltiir sentezi ku-
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rarak bagsarmiyor. Hoyrat, basina buyruk, insana saygisiz ve
kaba bir gelisme bu.

Bu yiizden, diyorum ki, acaba dinozorlar gibi mi olacagiz?
Romanin, edebiyatin, bilimin alta diistiigii, gigirtkanligin kol
gezdigi bir dev haline mi geliyoruz. Ve bu biiyiikliikte, beyni-
miz govdemizin kagta kagini olusturuyor acaba?

Bat dillerdeki assasin kokli kelimeler Hasan Sabbah’in
Hashasin 6rgitiinden kaynaklaniyor. Batihlar Hashasin is-
mindeki s harflerini s olarak okumuslar, bastaki h harfini de
distiikleri i¢in ortaya assasin kelimesi ¢ikmas.

Bir orgiit disiiniin ki diinya dillerine katil kelimesini hedi-
ye ediyor. Iste bizdeki vahsetin kokleri buralarda.

Bir efsane, donemin ii¢ biiyiik ismi olan Nizamiilmiilk, Ha-
san Sabbah ve Omer Hayyam’in ¢ocukluk arkadas: oldukla-
rini ve ilerde hangisi biiyiik adam olursa étekilere yardim et-
me konusunda sozlestiklerini anlatir.

Bilindigi gibi Nizamiilmiilk, Biyiik Sel¢uklu Devleti’nin
en biiyiik veziri, Omer Hayyam dénemin en biiyiik sairi, Ala-
mut Kalesi’ne ¢ekilen Hasan Sabbah ise tarihin en taninmisg
teror liderlerinden biri olmustur.

Bunlar gercektir ama ne yazik ki bu giizel efsanedeki ¢o-
cukluk arkadaslig1 dogru degildir.

Hasan Sabbah’in 6rgiitii yillarca adam kagird: ve haghas-
la uyusturduklar: bu insanlar1 sahte cennetlere gotiirerek, li-
derleri i¢in 6limiu goze almaya hazir duruma getirdi.

Bir an 6nce seyhi ugruna 6liip de cennete gitmek i¢in sa-
birsizlanan bu adamlar, diinyanin en tehlikeli katilleri oldu.

Zamanin Avrupa devletleri de bu érgiitle isbirligi yapt.
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Hasan Sabbah militanlarinin, Papa cinayeti bile vardair.
Zaten bu yiizden Avrupa’da boylesine iinlenmigtir.

Nizamiilmiilk’iin diizenli ordular: yillarca Hasan Sabbah’a
karsi ¢arpigt: ama bir sonu¢ alamadi. Alamut Kalesi bir tiir-
li diismedi. Tam tersine Hashasiyun, bir suikastla Niza-
miilmiilk’i 6ldirdi. Bunun izerine Hasan Sabbah tarika-
tinin karsisina bir bagka tarikat ¢ikarma fikri agir basti ve
Cavlakiye’den yardim istendi.

Cavlakiye tarikati, govdede bir tek kil ve tiiy bile kalma-
masina 6zen gosteren ve bugiin dilimizdeki cascavlak kelime-
sine kaynaklik eden son derece tehlikeli bir gruptu.

Cavlaklar, Alamut Kalesi’'ne karsg: saldiriya gecti ve uzun
miicadeleler sonunda Hashasinlerin sonunu getirdi.

Bizdeki, orgiitiin karsisina orgiit dikme gelenegi hala de-
vam ediyor. Kendi aralarinda ¢arpisan orgiitler Tirkiye'yi
bir savag alanina geviriyor; sonunda kendimizi siddet kars:-
sinda cascavlak kalmis gibi hissediyor ve iirperiyoruz.



21. Yizyil ve Bireylesme

20. yiizy1l toplumsallasma, komiinallesme deneylerine
agirlik verdi. Ve bunun yol agtig trajedileri yasadi. Insanog-
lunu bireysel hirstan, bireysel tiiketimden, bireysel kazang-
tan vazgecirmek ve toplum yararini goz 6niinde tutan diizen-
lemeler yapmak, 20. yiizyilin biiyiik diistiydii.

Bu diis 1917 Sovyet devrimiyle doruk noktasina ulagti.
Ozel miilkiyet yasakland, iiretim araclar: toplumun eline
gecti. Ve bu rejimi yagsatmak i¢in Stalin’in, milyonlarca insa-
nin yasamina mal olan baski rejimi kuruldu.

Milli ¢ikarlar ve paylasim hesaplar1 da Birinci ve lkinci
Diinya Savaslarini ¢ikardi. Almanya ve ltalya, birey ozgiirlii-
giini engelleyen, toplumu ulusal hedeflere yonelten baski re-
jimleri uyguladailar.

Hitler 20. yiizyilin en biiyiik su¢unu igledi: Zulim kampla-
rinda 6 milyon Yahudi’yi ve masum insam katletti. Insanhk
tarihi boyunca hatirlanacak bu toplu katliamdaki amag kitle-
seldi. Soziim ona 1rki ve toplumu temizleyeceklerdi.

Simdiden goriiliyor ki 21. yiizyil kitlesellige degil, bireye
vurgu yapan bir ¢ag oluyor. Insan tekinin zevki, kiiltiiri, ai-
diyeti, tercihi 6n plana gikiyor.

20. yiizyilin ilk yarisinda milli ¢ikarlar: ugruna kanl sa-
vaglara girigen Avrupa bugiin biitiinlesiyor. Yakin bir gelecek-
te USA gibi bir USE, “United States of Europe” dogacak: Ya-
ni Avrupa Birlesik Devletleri.
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Ulkeler tarihsel para birimlerinden vazgectiler. Alman
Marki, Fransiz Frangi, Italyan Lireti, Ispanyol Pesetas tari-
he karist.

Bu birliktelikten amag, Avrupa’da yasayan bireylerin mutlu-

lugu.

Avrupal: artik savasmak istemiyor. Evlatlarimin vatan, din
ya da ideoloji ugruna oliime gonderilmesine kars: ¢ikiyor.

Amac daha fazla kisgisellesme, bireysellesme. Evindeki
DVD sistemiyle istedigi filmi izleyen, yiizlerce televizyon ka-
nalindan istedigini segen, yemek zamani diinya mutfaklar:
arasinda se¢im yapan, ucaklara atlayip en yabanci bolgele-
re tatil yapmaya giden, discmanr’iyle tek basina miizik dinle-
yen, internetle diinyay: dolasan, bir programla istedigi mii-
zik aletinde sadece kendisinin duyabilecegi bicimde diledigi
melodiyi ¢alan insan teki, artik toplumsal amaglara kurban
edilmek yerine, kendisine ayrlan yasam dilimini 6zgiirce ve
diledigi gibi kullanmak istiyor.

Bu yiizden 20. yiizyil ne kadar bir toplumsallagsma, kitle-
sellesme cagiysa, 21. yiizy1l da o kadar bireysellesme yiizyil1

Ama Tirkiye hala kitlesellesmekten dem vuruyor: Ortak
amagclar ugruna bireylerin can verdigi, toplum liderlerinin
gelecek kusaklar adina bugiinki kusaktan fedakarliklar is-
tedigi, din, ideoloji, irk ve milliyet¢ilik ugruna kan dokmenin
mesru goriildiigi bir Tirkiye modeli var kafalarda.



Sarlo ve Hitler

Adlarin1 anmadan 20. yiizyih tanimlayamayacagimiz kisi-
ler vardir. Yiizyihin vazgeg¢ilmez figiirleridir onlar. Gelecek
yizyillardaki kusaklar, ¢agimizi bu kigiler araciligiyla tani-
yacaktir. Aralarinda iyisi de gtkmugtir, kétiisi de.

Charlie Chaplin ve Adolf Hitler, 20. yiizyilin iki 6nemli
figiiriiydii. Her ikisi de yiizyihimiza damgasini vurdu. Ikisi de
ayni1 yil, aym ayda, dort giin farkla dogdular. Renkleri, ufak
tefek oluslari, badem biyiklariyla birbirlerine benziyorlarda.

Sarlo’nun Hitler'i canlandirdigr Diktator filminde ona ne
kadar benzedigini hatirlayin. Iki adamda da biiyiik kitlele-
ri etkileme yetenegi vardi. Insan yiginlarim peglerine diisii-
rebiliyorlard.

Hitler, Almanya’ya davet edilmis olan Sarlo’nun iilkeye
girisine izin vermemis, biitiin filmlerini yasaklatmigsti. Ya-
kinlarina, “O bir artist degil, politikaci...” diyordu. Sarlo’nun
Hitler hakkindaki yorumu ise soyleydi: “Hitler ¢agimizin en
biiyiik oyuncusu.”

O zamanlar, politika ile oyunculugu bir arada yiiriiten iki
adamdan biri, giiciiniin dorugunda iilkeler zapt eden, fatih
bir ordu komutani, éteki ise diinya halklarini giildiiren bir
palyacoydu.

Hitler’in yildirim ordulari, SS’leri, savas ucaklari, gaz fi-
rinlan vardi. Hi¢ yikilmayacak gibi goriinen bir diinya diize-
ninin basinda, magrur ve muzaffer duruyordu.
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Sarlo’nun ise bas1 beladaydi. Filmleri yasaklaniyor, hatta
inli Amerikan Aleyhtari Faaliyetler Komisyonu onu suglu-
yordu. Su¢lama nedeni ise belliydi: Kigkirticilik. Onlara gore
Sarlo bir provokatordii. Sarlo komisyona bir telgraf ¢ekmisti:
“Evet! Ben bir kigkirticiyim, bir baris kigkirticisi.”

Hitler yiizyilin en biiyiik felaketini hazirlarken, diinya sa-
vagimi kigkirtarak alkiglaniyor; Sarlo ise hicbir giicii olmayan
bir sanat¢: olarak barigi savundugu i¢in su¢laniyordu.

Simdi 21. yiizyilin baglarinda duruma bakiyoruz. Bu yiizyil-
dan gelecege devredecegimiz miras, Sarlo denen o ufak tefek
adamin varligiyla onurlamyor. Sarlo insanligin onur anitlarin-
dan, biiyiik klasiklerinden biri oldu. Hitler ise sonsuza kadar
“sapik bir katil” olarak damgalandi. Ordulari, iniformalari,
hiikmettigi mahkemeleri onu kurtarmaya yetmedi.

Iste size iki insanin 6ykiisii... Birbirine ¢ok benzeyen iki
insanin. Bugiin Sarlo’nun olaganiistii giicii ile Hitler’in zaval-
liligin1 yan yana getirebilir misiniz hi¢?

Iste bu mucizeyi saglayan sey insanoglunun vicdani, im-
paratorluklari, zuliim kralliklarini deviren mekanizma, insa-
nin daha iyiye, daha giizele ve daha dogruya olan inanci. Eger
bu béyle olmasaydi, Hitlerler hep bagimizda kalirdi. Sarlo’lar
da hep zavall palyacolar olarak siiriiniirdii. lyi ki 6yle degil.

Bugiin insanlik Sarlo’nun oniinde egiliyor. Hitler'e gelince...
Ona giilmiiyor bile.



Teknoloji ve Savas

Teknolojik buluglarin diinyay: degistirecegi iddias1 yeni
degil. Hemen hemen her kusak boyle bir donem hazzina kap-
tird: kendini.

Stefan Zweig, cagdaslanyla birlikte, u¢ak denilen bulusun
sinirlan ve iilkeleri, dolayisiyla diigsmanliklar: ortadan kal-
diracagini savunuyordu.

Oyle ya, dénemin anlayigiyla ucak biitiin sinirlarin iistiin-
den ugtugu ve bir anlamda sinir tanimadig i¢in eski milliyet-
¢i modeller nasil devam edebilirdi?

Derken ne oldu biliyor musunuz? Korkung bir diinya sava-
s1 patlayiverdi.



Kiiltir ve Tabanca

Yaz giinleri kis giinlerinden uzundur ama oldugundan da-
ha da uzunmus gibi hissedilir. Ciinkii hayat durgun bir su gi-
bidir. Kisin o deli deli kosturmalari yoktur yaz giinlerinde.
Insan uyumaya, diisiinmeye ve kitap okumaya daha ¢ok za-
man ayirabilir. Bu agidan yaz donemi, eski toplum bigimleri-
ne daha ¢ok yaklagtinr bizi.

Insanlarin deli gibi oradan oraya savrulmadigi, hayati bin
bir elektronik icadin doldurmadigi, zamanin daha bol oldugu
dénemleri hatirlariz. Modern hayat bize ne diisiinme zama-
n1 birakir ne de okuma. Kendimiz, yakinlarimiz, arkadaslari-
miz; tarih, kitaplar, anilar daha gerilere itilir. Toplu giindem-
lerin pesine takiliriz.

Televizyon karsisinda, farkinda olmadigimiz bir esaret ya-
sar, kitleler halinde yonlendiriliriz. Boyle gegen binlerce saa-
tin sonunda ortak bir alan olusur. Kendini esarete kaptirmis
olan bizler de bu ortak alanin kullanyizdir artik. Bizim yeri-
mize baskalar: diisiiniir, bagkalar1 karar verir.

Modern diinyada mektup da yazmayiz. Ese dosta yazilan
kiiciik notlar ve sayfalarca siiren mektuplar hayatimizdan ¢i-
kip gitmistir. Bir kégeye oturup olaylarn diigiinmek de oyle. O
da siirgiine gonderilmistir artik. Diisiinmeden yasariz. Kafa-
larimiz, ¢gikarlarimizin nerede oldugunu sezmemize yarayan
antenlere, duyargalara doniigmiistiir.
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Kitaplar ise bir baska siirgiin malzemesidir. Kii¢iik bir
azinlik disinda, kitap okumak bir igskencedir, Tirkiye’'de.

Yazin kiyilann dolduran yiiz binlerce yerli turist bog vakitle-
rinde dedikodu yapar, ¢ok sikilirsa tavla oynar ama asla ya-
z1l1 bir nesneye bakmaz. Bu yiginlar sanki “Allah Tirk’e
¢esme-i irfan1 haram kilmigtir” diyen biiyiik sair Nefi’ye hak
vermek i¢in girpinmaktadir.

Oysa ¢esme-i irfandan kana kana su i¢en birgok Tiirk de
yasamaktadir bu memlekette. Ama onlar rejim tarafindan
pek iyi gozle bakilmayan ve vatana sadakat duygularinin za-
yifigindan kusku duyulan yurttaglardir. Siiriiden ayrilan in-
san1 hicbir rejim sevmez.

Siiriiden ayrilmanin, birey olmanin ve kendi kafasiy-
la diigiinmenin en 6nemli gostergesi ise okumaktir. Hitler'in
Propaganda Bakani Goebbels bu yiizden, “Kiiltiir soziini
duydugumda elim tabancama gidiyor!” demistir. Siz bu ya-
z1y1 okudugunuza gore, her devrin Goebbels’lerinin hismina
ugramaya aday, kendi kafasiyla diisiinen insanlardansiniz
demektir.

Aman kendinize mukayyet olun!



Siddetin Ilk Tiirii

Ben toplumsal sorunlarin basina “siddet” maddesini yazan-
lardanim.

Cinkii bir toplum kadinlara eziyet ediyor, ¢ocuklar: eziyor,
hayvanlara iskence yapiyorsa ve her evden “siddet” feryatlar:
yiikseliyorsa, o toplum zor adam olur.

Istanbul sokaklarinda c¢elimsiz gen¢ kadinlar gériiyorsu-
nuz. Omuzlarinin arasinda kistirdiklan baslan ve iirkek gov-
deleriyle, ige gidip geliyor ve birer yarali kurt gibi dolasiyor.

Iste o narin kadinlarin hepsi korkung bir dayak egitimin-
den geg¢iyor. Her giin, ama her giin dayak yiyorlar. Hakarete
ugruyor, asagilaniyorlar.

Evdeki siddet 6nlenmeden toplumdaki siddet 6nlenemez.
Once toplumun cekirdegi olan aileyi siddetten arindirmak
gerekiyor. Bence bu is zor!

Ciinkii popiiler kiiltiir araglar1 durmadan “erkek olarak
dogmay1” bir iistiinliik sayan, sapik bir ideolojiyi yayiyor.

Erkegin yigit, kadinin ise “6niine gelene kuyruk sallayan
bir disi kancik” oldugu inanciyla yetistirilen erkekten kime
ne hayir gelebilir?

Aydin geginenlerin bile dayak yiyen kadinda sug¢ aradi-
g1 ve fahigelere tecaviiziin ceza indirimine girdigi bir “er-
kek” diinyasinda, bir avu¢ kadin haklari savunucusu sesleri-
ni yiikseltiyor.

Onlarn kutluyor ve biitiin yiiregimle yanlarinda oldugumu
bildiriyorum.



Siddeti Reddetmek

Kardes kavgasi yasanan iilkelerde hep ayni oyun oynani-
yor. Once toplum cesitli kutuplara béliiniiyor. Bu kutuplar
arasindaki kin ve nefret, keskin bir ustura agz gibi siirekli
bileniyor. Daha sonra is karsilikli cinayetlere geliyor: Bir siz-
den, bir bizden... U(; bizden, bes sizden...

Derken olay c¢ilginlik boyutuna yiikseliyor ve kardes kar-
desi bogazlamaya bashiyor. Toplum adeta bir kan tutkusuna
kapiliyor: Baba evladini 6ldiiriiyor, evlat babasini.

Ispanya I¢ Savasi bu kanli déviisiin en acimasiz érnekle-
rinden biriydi. Ve i¢ savas doneminde insanlar Viva la muer-
te diye haykiriyorlardi. Viva la muerte, yani “Yagasin 6lim!”

Bir toplumu “Yagasin 6liim” sloganin1 kutsayacak kadar
cildirtan, kendi evlatlarinin kanini igerek yturegini ferahlat-
maya iten nedenler hakkinda ¢ok diisiindim. Ve gérdiim ki
bu ig bir giinde olmuyor. Toplum, 6liimii seven, 6liimii yiicel-
ten, 6limi kutsayan provokatorler eliyle akil 6tesi bir giddet
boyutuna ¢ekiliyor. Bu is yavas yavas kotanliyor; bir birikim
soz konusu. Olimiin kutsandig: yerde, yasami savunmak bir
su¢ haline geliyor.

Ispanya’nin yiice degerleri “kraliyeti ve devleti savun-
mak”t1. Bu kavramlar baska iilkelerde az ¢ok degisiklik gos-
teriyor. Ama sonunda hep, ugruna insan kani akitilmasi ge-
reken kutsal kavramlar 6ne ¢ikiyor.
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“Devleti korumak”

“Ideolojiyi korumak”

“Dini korumak”

“Krali korumak”

Bu kavramlar ¢evresinde, bir toplumun kendi evlatlarina
kiymasi mesru hale getiriliyor. Dolayisiyla o toplum haraki-
ri yapiyor.

Ispanya gibi Yunanistan da bu kan banyosundan gecti. Bu-
giin uygar kentlerde, AB iiyesi olarak kadeh tokusturan in-
sanlar bir zamanlar birbirlerinin kanina ekmek dograma ¢il-
ginligina siiriiklenmiglerdi. Ayni oyun ne yazik ki Tiirkiye'de
de sik¢a oynanmak isteniyor.

Bu tehlikenin panzehiri, toplumun bilingli kesimlerinin
“siddet” olgusunu toptan reddetmesi ve her insanin, cani ko-
runmasi gereken bir deger olarak benimsemesi. Bu noktada
herkes durup kendi kendine sormalt:

“Insanlann canim korumak gibi bir derdim var mi, yok mu?”

“Siddeti toptan reddedebiliyor muyum, yoksa baz: siddet
bigimleri iyidir diyerek kan dékiilmesini kutsuyor muyum?”

Ozellikle aydinlarin bu sorularin cevabimi net olarak
vermeleri gerekiyor. En azindan kendi vicdanlarnna kars:.

Kim diyebiliyorsa ki, “Ben giddetin her bi¢imine kargiyim.
Sagci, solcu, dini, etnik ve resmi; kisacas1 hangi kimlik altin-
da ortaya ¢ikarsa ¢iksin terori, siddeti, insan canina kastet-
meyi nefret duyarak reddediyorum”, iste o insan, iilkesini i¢
savastan korumaya ¢aligmaktadir. Bunun 6tesi, siddete taraf
olmamak ve Viva la muerte gigligini yiikseltmektir.



Insan ve Icatlan

Insan bedeni denilen mucizenin istekleri, sakinimlari,
kendisine yonelen tehlikeleri algilayis bi¢imi, bagisiklik siste-
mi ve ritmi ¢ok 6nemli. Bu 6nemli bilgiler Dogu uygarliklarin-
da kusaktan kusaga aktarilmig ve énemli birikim olusturmus.

Bat1 uygarlig ise bu bilgileri kii¢iimseme egiliminde. 300
yillik t1p bilgilerine dayanarak, binlerce yilin birikimini tasi-
yan insanlik deneyimine karsi ¢ikiyor. Elbette ki modern tip
inkar edilemez, edilmemeli. Ama modern tiptan 6nce de has-
talarini tedavi etmek zorunda kalan insanlarin birikimi de
cok onemli.

Insanlar ¢oktan beri dogal gelisimlerini terk ettiler. Oysa
biz de dogadaki diger canlilar gibiyiz. Onlara benzer i¢giidii-
lerimiz, sezgilerimiz, dogal yeteneklerimiz var. Ama iyice ya-
Iitilmig bir yasamda bunlar: teker teker yitiriyor, garip yara-
tiklar haline geliyoruz.

Dogal yagsamda televizyon, otomobil, asansor, niikleer si-
lah yok. Bu buluslar bir yandan hayatimizi kolaylastiriyor,
bir yandan da bizi tiiriimiize yabancilastiriyor.

Insan dért ayak iistiinde yiiriiyordu. Bir an geldi, ayaga
kalkti. Homo erectus (Latince dik insan) oldu. Acaba bugiin
milyonlarca insanin bel ve omurga rahatsizlig1 ¢ekmesinde,
homo erectus agamasinin heniiz tamamlanmamig olmasinin



211

etkisi yok mu? Canlilar i¢inde en zor ve sancili dogum yapa-
nin, insan tiiriiniin disisi olmasi da buna baglanabilir mi?

Bunlar sadece bedenle ilgili. Ya modern yasamin ruhlari-
miz iizerindeki tahribatina ne buyurulur?

Insan, kendi cinsini kitle halinde yok eden tek canli tii-
ri! Bunu higbir hayvan yapmiyor. Kendi cinsinden olani
6ldiirmiiyor. Kendi tiiriine igkence yapmaiyor.

Iskence kavrami bagl basina bir insan icadi! Dogada is-
kence yok. Kisacas1 diinyanin en vahsi yaratiklar: bile, in-
sanlarin birbirine uyguladig: zulmii bilmiyor, tanimiyor.

Din savaslari, kitle katliamlar, iskenceler, atom silahla-
ri... Diinya sakinleri arasindaki en zalim tiir olmak da bir
“insanca yanhsg” m1 acaba?



Yasasin Ressamlar!

Amerikan polis filmlerinde genellikle “Kafkasyal1” diye
cevrilen bir tanimlama vardir. Polis kayitlarina diigiilen bu
not, o kiginin Kafkasya bolgesinden oldugunu degil, beyaz 1r-
ka mensup oldugunu anlatir.

Bu tanim, Kafkas Daglarinin insanin ilk yuvalarindan biri
olmasiyla aciklanabilir ancak.

Gobustan bolgesi, Hazar Denizi kiyisinda sarp kayalardan
olugsmus ve insana bu diinyadan olmadig: duygusunu veren
tuhaf bir yer. Otuz bin y1l 6nce burada insanlar yagamis.

Kayalarda resimler var. O resmi oraya yapan insani go-
ziiniiziin 6niine getirmeye ¢aligtiginizda garip bir perspektif
carpilmasina ugruyorsunuz. Otuz bin yil énce o kayalardaki
kovuklara siginmis yasayan, avlanan, giilen, sevisen, kavga
eden insan. Yani bizim atalarimiz.

Kayalara, el ele tutusmus bir kadin ve erkek figiiri ¢iz-
misler.

Acaba bir 4s1k ma ¢izdi o resmi oraya. Sevgisini kayalara
kazimak mi istedi? Biraz 6tede bir kayik; kiirekgileri belirgin
bir kayik. Norvegli denizci Thor Heyerdahl buraya ii¢ kez gel-
mis ve giinlerce kalarak bu resimleri incelemis. Garip bir ge-
kilde Iskandinavya’daki kayik ¢izimleriyle benzerlik gésteri-
yormus gizimler.

Cizimlerde elbette hayvanlar da var. Bir hayvani resmet-



213

menin, onu avlamay: kolaylastiracagina inanildigim1 sanmiyor
bilim adamlari.
Yani sanatin biiyisi o zamanlarda da gegerliymis.

11k kez bir insan eli, ilk kez bir magarada bizon resmi ¢iz-
diginden beri bir ulu irmak aktigin1 anlatan Nazim usta, bo-
suna séylemiyor bu sozleri.

Dans eden insan figiirleri Matisse’in son resimlerinin nere-
deyse aynisi.

Bu resimleri goériince tektanrili dinler tarihinin ne kadar
kisa oldugunu bir kez daha dehsetle fark ediyorsunuz. Ozel-
likle dinyanin kabul ettigi milat, daha diin gibi. Demek ki
insanlar o kayalara resim ¢izerken, daha milada 28 bin yil
varmis.

Ayni yerde, Surhane adl1 bir yer var. Kirmizi1 Ev anlamina
gelen bu kelime, atese tapanlarin mabedinin ismi.

Zerdiist dininden olanlar ve Mecusiler burada atese iba-
det ederlermis. Dort bacadan dért alev figkiriyor. Duvarlarda
Sanskritge yazilar, 6lilerin yakildig bir kuyu.

Biiyiik Iskender bile kapisinda durmus mabedin, giinaha
girmemek i¢in adim atmamus.

Peki niye Hazar kiyisi, niye Azerbaycan topragi?

Sebebi basit; ¢iinkii petrol var ve toprak yaniyor.

Biiyiik Iskendere acayip bir su bulduklarini ve bunun in-
sanm yaktigim soylemisler. Denemelerini emretmis. Bir kole-
nin iistiine dokmiigler bu sudan ve adam alev almis.

O giin bu giindiir petrol hila insan yakmaya devam edi-
yor. Inanmazsaniz aksam haberlerinde, agik ve gizli savagla-
ra kulak kabartin!

Yani eski ¢aglardan beri birtakim insanlar bagka insanlar:
yakmaya, bazilan da resim yapmaya merakl.

Bu iki insan tiiri arasindaki ¢eligki hig bitmiyor.
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Ve ben kendimi, otuz bin yil 6nce kayalara resim ¢izenlere
son derece yakin hissediyorum. Cagdasim olan iktidar sahip-
lerinden ¢ok daha yakin.

Yasasin ressamlar!



Hayali Bile Giizel

Bes yiiz y1l 6nce, diinyadaki kara pargalar: bilinmiyordu.
Dogru bir diinya haritasi ¢izilememisti. Avrupalilar i¢in kos-
koca Amerika kitas1 mevcut degildi.

Ama simdi bu mevcut olmayan kitadaki bir devlet Ingiliz-
lerle el ele vererek insanoglunun gen haritasini ¢ikardi. Tari-
hin déniim noktalarindan birini yasiyoruz.

Belki de ilerdeki yiizyillar, milat olarak Isa’nin dogumunu
degil, gen haritasinin okunusunu kabul edecekler. Human
genom deyimi miladin yerini alacak.

Felsefe kitaplarini actiginiz zaman en 6nemli filozoflarin
¢aglar boyunca “Kendini tan1” 6giidi verdigini goriirsiiniiz.
Kendini tanimay1 erdemlerin en iistiine koyar bir¢ogu. Delfi
Tapinagrna bile yazmiglardir bunu.

Montaigne, her biri zeka ve bilgelik iirini olan deneme-
lerinde sik sik bu konuya deginir. Simdi insan kendini tani-
maya bagliyor iste. Kendini bildigi 6l¢iide, insan olacak.

Carl Sagan insanoglunun saldirganhigindaki temel diirtii-
yii beyincige yakin bir yerde duran “R faktoriine” baglar. R,
Bati dillerindeki siiriingen kelimesinin ilk harfidir. Saldir-
ganligimizin, evrim sirasindaki timsah dénemimizden miras
kaldigim soyler.

Bakarsiniz insanoglunun gen haritasinin ¢ikarilmasi, bu
tip saldirganhiklar: da onler. Olgiisiiz hirslara, sapkinliklara,
cinayet egilimlerine de son verir.
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Lombroso ve Ferri, dogustan su¢lu olma potansiyeli tagiyan
kigilerin bir adaya siiriilmelerini 6nermisti. Simdi ister misi-
niz yeni gen bulusu bu insanlar1 da tedavi etsin. Ortalik hep
iyi niyetli, algakgoniillii, namuslu, saygili insanlarla dolsun.

Bu kadar Polyannacilik fazla, dediginizi duyar gibi oluyo-
rum ama hayali bile giizel degil mi?



Diinya Degisiyor ve Degismiyor

Diinya degisiyor degismesine ama bu arada degismeyen
seyler de var.

Mesela Homeros'un yazdig: insan degerleri degismiyor,
Sofokles’in oyunlarnndaki insan psikolojisi durmadan tekrarlani-
yor. Shakespeare hald insanoglunun kaninda. Yunus Emre
bugiiniin yobazlarina ders vermeye devam ediyor.

Dekor, mekén, teknik degisti ama insanoglunun baz 6zel-
likleri hala ayni.

Insanlar New York’ta, Istanbul’da, Hong Kong’da antik tra-
jedilerin kahramanlar1 gibi ask, kiskanclhk, ofke, intikam,
dostluk, diismanlhik frekanslarindan ses veriyorlar. Demek ki
diinya bir yamyla degisiyor ama bir yamiyla da aym kalyor.

Mesele degisen ile degigsmeyeni ayirt edebilmekte.

Paris’te de insanlar yasiyor, Miami'de de, Cenevre’'de de;
Kandaharda da, Pnom Penh’de de, Nairobi’de de...

Bu kentlerin bazilarinda insanlar hayatlarini mutluluk,
incelmiglik ve zevk i¢inde gegirirken, bazilarinda iskence,
baski, korku ve yildirma hiikiim siirmekte.

Sorun sadece para degil.

Nice yoksul Akdeniz ve Karayip kasabas: var ki, insanlar
yasamlarim piriltih bir gokkusag: altinda, sayga, sevgi ve ne-
se i¢cinde gegiriyor. Nice petrol zengini Arap iilkesi var ki, ya-
sam1 bir cehenneme donmiis.

Sorun, yasam kiiltiiri denilen kavramda.



Sofokles’in Topraginda

Yillar 6nce, Efes Antik Tiyatro'nun gorkemli atmosferin-
de Mikis Theodorakis ve Manos Hacidakis’le ortak bir konser
verirken, degerli besteci Theodorakis'in ¢ok heyecanlandigi-
na tanik olmustum.

Diyordu ki, “Sofokles’ten 2500 yil sonra burada, onun
konugma yaptig1 noktada durmak miithig bir duygu.”

Adi bile insan1 heyecanlandiran biiyiik tragedya yazar So-
fokles, giiniimiizden binlerce y1l 6nce bakin ne diyor:

“Bir¢ok kudretli seyler vardir, fakat hig¢biri insan kadar
kudretli degildir.”

1941 yilinda Sabahattin Ali’nin ¢evirdigi satirlarda, devam
ediyor Sofokles:

“Insan, karanhk denizlerin iizerinde, firtinali lodos riiz-
gariyla kabaran dalgalar: asarak, giiriiltiiler arasinda yolu-
na gider. Topragi, bu ebedi ve yorgunluk bilmeyen tanriy: bi-
le yorar, kuvvetli atlarin ¢ektigi sabani dolagtirarak her yil
onun bagrin altiist eder.

“Su ¢ok bilmis insan, gamsiz kus siiriilerini, ormandaki
yirtica hayvanlari, denizdeki tiirlii mahluklar: ipten ériilmiis
aglarla tuzaga diisiiriir. Dagin yabani hayvanim zekasiyla
yola getirir ve atin yeleli basina kosum ve kimseye ram olma-
yan dag bogasinin boynuna boyunduruk gegirir.”

Sofokles sadece tarim ve hayvancilik yapan insan1 gokle-
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re ¢ikardigina gore bugiinkii insanin uzay teknolojisini, Ay
yolculugunu ve gen haritasini ¢ikardigini bilse ne derdi di-
ye diigiiniiyorsunuz. Ama sonra akliniza Hirosima, Nagaza-
ki, diinya savaslar: ve kitle imha silahlari geliyor.

Sofokles yeteneklerini 6vdiigii insanoglunun kendi tiiriini
yok etmekte bu kadar basarili olacagini diigiinmiiyordu her-
halde.

Soyle devam ediyor:

“Bunlardan bagka konusmayi, yiiksek diisiincelerine ka-
nat vermeyi, iilkeler idare etmeyi, soguk gecenin kiragisin-
dan, riizgarin savurdugu yagmurun oklarindan korunmayi
o0grenmigtir.

Her tedbiri bilir, 6niine ¢ikan hi¢bir seyden sasirmaz.

Yalniz 6limden nereye kagacagini bilemeyecektir.”

Sofokles, sonunda insanoglunu can evinden vuruyor.

Asik Veysel'in “Murat yalan, oliim gercek” dizesindeki tra-
jik gergegi vurguluyor:

“Oliimden nereye kagacagin bilemeyecektir.”

Ama sonra, insanoglunun gelecek kusaklarina duydugu
giveni belirtmek i¢in ekliyor: “Fakat en devasiz dertlerin bi-
le devasini bulmugtur.”

Ne dersiniz, gen ¢alismalari yapan torunlari, Sofokles’in
givenini hakli ¢ikarir ve devasiz dertlere de ¢are bulur mu
acaba?

Sofokles’in 2500 yillik s6zlerini okurken, nedense bu dizele-
rin Tiirkgeye ¢evrildigi 1940’11 yillara gidiyor aklim. Ceviriyi
yapan Sabahattin Ali’nin degerli, egitilmis, bilgi dolu kafasi-
n1 ezerek parcalayan Ankara rejimini diigiiniiyorum.

Sofokles, bu satirlar1 yazarak giivenini belirttigi insanog-
lunun, 2500 y1l sonra boyle bir rejim kuracagini bilebilir miy-
di acaba?

Sokratesleri susturma yénteminin hi¢ degismeyecegini he-
sap edebilir miydi?



Aristokrasi Kusatiliyor

Barbarlagsma, insan1 asli fonksiyonlarina indirgemek an-
laminda m1 kullanilmali acaba? Ciinki uygarliklarin en bii-
yik ¢abasi, insanin duygularini inceltmek, diigiince diinyasi-
n1 yiiceltmek ve boylece her tiirlii giinliik eylemine bir zara-
fet katabilmekti. Ikiyiizlii bir ¢cabayd: bu, kabul ama yine de
insanlhga bir katkis1 oldu!

Gecgmisteki biiyiik saraylar: ve onlarin yaratmaya ¢alistig
aristokrat kiltiri disinelim: Higcbir saray mutfag fazla acy,
fazla eksi gibi kuvvetli tatlara izin vermez. Béyle diisiiniin-
ce Osmanh mutfaginin neden ¢ig kofte yerine, bin bir emek-
le hazirlanan ve agizda hafif, ugucu tatlar birakan yemeklere
yoneldigi daha iyi anlagilir.

Ya miizik?

Osmanl saray miizigiyle gobek atmak, aglamak, feryat
etmek, gogse jilet sallamak, hep beraber el ¢irpmak imkéan-
sizdir. Ciinki o, diger saraylarin mizigi gibi duygulan cos-
turma degil, ard1 ardina dizilen melodilerle insan algilama-
sin1 yiceltme ¢abasindadir. Viyana sarayinda ardi ardina di-
zilen armonilerin, kristal kulelerden dékiilen bir ¢avlam an-
dirmas: gibi.

Gelismis uygarliklarda insanin temel beden fonksiyonla-
rina dogrudan dogruya seslenip de “Al sana yemek! Al sana
kadin! Al sana diimbelek!” demek, yakisiksizdir. Biitiin bun-
lar, insanin yarattig ritiieller i¢cinde ele alimir ve bir duygu
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yiiceligi yakalanmaya ¢alisilir. Elbette yemek yenecek, kars:
cinsle birlegilecek, eglenilecektir. Ama her sey adabimuagere-
te uygun olacaktir.

Amacim elbette aristokrasiyi savunmak degil. Sadece bii-
yiik Avrupa baskentlerine her gidisimde biraz daha arttigim
sezdigim bir egilimin altini ¢izmek istiyorum.

Aristokratlar da insan kiiltiiriiniin gelisimine katkida bu-
lunmusglard: ve ne yazik ki bu kiiltir kebapgilarla, seks diik-
kanlariyla, yilan oynatanlarla kusatilmis konser salonlarina
hapsedilmis durumda.

“Zaten yiiksek kiiltiir 6nceden de bir azinliga aitti, sarayla-
ra hapsedilmisti” derseniz kabul ederim. Oyleydi. Ne var ki
insan, aradan gecen bunca yilda bir gelisme olmasini ve kitle
kiiltirinin daha incelmesini beklerken, tam tersi bir egilim
sezdi mi i¢inde bir burukluk duymadan edemiyor. Bach’in,
Hafiz Post’un, zeytinyagh yemekler kiiltiiriiniin, yemek ve ig-
ki ritiiellerinin toplumdan kovalanmasina iziiliiyor.

Bunun sonucunda da Bati baskentlerinin metrolarin-
da desilmedik bir tek koltuk, kirilmadik bir telefon kuliibe-
si bulamiyorsunuz.

Sanki barbarlik, yiizyillarin hinciyla uygarliktan 6¢ aliyor!



Egitilmek

Kimse kendisini atese atmaz, ailesinin, ¢oluk ¢ocugunun
cehennemde yasamasini istemez. Yine de insanlar sik sik
kendilerine bir cehennem yaratir ve onun atesinde kavrulurlar.

Bir tehdit olusturmadiginiz siirece, insanlarin ¢ogunun
icinde bir iyilik egilimi olduguna inanirim ben. Ama tarihe
baktiginiz zaman insanoglunun savas, zuliim, iskence belala-
rindan hi¢bir zaman kurtulamadigini goriirsiiniiz.

Insan bu kanh tarihe bir ¢ocuk géziiyle bakabilse sagirir:
Toplumlarin niye durup dururken kendilerini atese attigi-
n1 anlayamaz. Bunu benimsemek ancak bir yetigskin olmak-
la miimkiindiir. Beyni kutsal kavramlarla yikanmig ve kafasi
hurafelerle doldurulmus bir yetiskin.

Yetigkinlerin ¢ogu, ¢cocuklardan aptaldir; yani aptallagtiril-
mistir. Ciinki egitilmiglerdir.

Adolf Hitler Almanya’y: ve diinyayi biiyiik bir savasa siiriik-
lemeyi aklina koydugu zaman ne yapmis biliyor musunuz:
Alman ¢ocuklarini savag fikrine aligtiracak oyuncaklar imal
ettirmis.

Milyonlarca kursun asker doktiirmiis. Bu askerler bir sa-
vag karargahindaki ¢esitli durumlar: gosteriyor. Sadece ¢ar-
pisan askerler yok bunlarin i¢inde. Cephe gerisi de var. Ki-
mi tiras oluyor, kimi akordeon ¢aliyor, kimi askerler dev u¢ak
pervaneleri tasiyor. Bunlar1 gérdiigiiniiz zaman dehsete dii-
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siyorsunuz. Savas denilen o korkung delirmeyi “normal” ve
“siradan” bir hayat sahnesi haline getirmek i¢in seytani bir
zekayla her sey inceden inceye diigiiniilmiis.

Bunlarin bir diizen i¢inde sergilendigi vitrinin 6niinde ¢a-
kilip kaliyor ve ister istemez Sigmund Freud’un insan ruhu-
nun karanlik yan iizerindeki fikirlerini hatirhyorsunuz.



Savas ve Savag

Kabil Habil’i 6ldiirdiigiinden, yani insanoglu denilen yara-
tik, kardesinin kanini topraga doktiigii ilk giinden beri ayni
anlamsiz, sa¢gma ve zalim aligkanhk siiriip gidiyor.

Belki silahlarin tiiri degisiyor, savas bigimleri farklilasi-
yor, teknolojik ilerleme yeni katliam big¢imleri ortaya gikari-
yor, ama igin 6zii hep ayni. Hig¢bir canli tiirii birbirini yok et-
mezken, insanoglu kitle halinde 6ldiirmelerden zevk aliyor.

Sert savas, insanhigin baslangicindan beri bilinen bir mii-
cadele bi¢imi. Yani Kabil Habil'in kanini topraga déktiigin-
den beri var olan bir barbarlik.

Tevrat’ta, “Bak” der, “kardesinin kaninin sesi topraktan
sana bagiriyor!” Insanlar ne kadar gelisirse gelissin, 6ldiirme
ve yok etme tutkusundan kurtulamiyor ne yazik ki.

Yumusak savas ise daha ¢ok kiiltiir alaninda veriliyor.

Insanlarin yeme i¢me bigimleri, davramglar, dilleri degis-
tirilerek girigilen bir savag bi¢imi bu.

Eger daha somutlastirmak istersek, yumusak savasi an-
latmak i¢in Hollywood, Coca Cola ve McDonald’s 6rnek gos-
terebiliriz. Diinyay: size benzetirseniz, egemenliginizi daha
¢abuk kurarsiniz. Bu yiizden Hollywood, Amerika i¢in ordu-
dan daha giiglii bir savag makinesidir.

Diinyanin dort bir yaninda ayn1 anda gosterime siirdiikleri
filmler yoluyla, milyarlarca Cinliyi, Arap’i, Rus’u, Tiirk’i, Su-
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danhyi, Yemenliyi, Japon’u kendi yasam big¢imlerine 6zendi-
riyorlar ve kendi kiiltiirlerine agina kiliyorlar.

Diinya insanlari olarak sanki hepimizin ikili bir ge¢mi-
si var: Biri ait oldugumuz iilkenin gelenekleri, ikincisi ise
cocuklugumuzdan beri edindigimiz Amerikan gelenekleri.



Eli, Ilah, Allah

Yiizlerce yildir din kavraminin 6ldiirdiigi insan sayisi,
belki de ruhunu kurtardig: insan sayisindan daha fazladir.

Obiir diinyada kimin cennete gidecegi tartigmas, birilerini
bu diinyadan alelacele yollama tutkusuna doniismiig. Bir¢ok
savas, engizisyonlar, cihatlar, pogromlar hep bu yiizden ya-
pilmis. Ve giizel ahlak, hoggorii 6neren dinler yiiziinden oluk
oluk akmisg insan kani.

Oldiirenlere déniip deseniz ki: “Acelen ne birader? Biraz
bekle, zaten hepsi 6lecek. Senin inandigina inanmadiklar:
icin de hepsi cehennemi boylayacak. Eger buna inancin tam-
sa insanlari bes on yil 6nce cehenneme gondermek i¢in nedir
bu telag?”

Yahudilerle Filistinliler birbirini 6ldiiriip duruyor. Oysa iki
kavim akraba. Biri “selam” diyor, oteki “salom!”

Isa carmihta Tanrr’ya nasil sitem ediyordu: Eli, Eli lama
sabahtani... Yani “Allahim, Allahim beni niye terk ettin?”

Aramiler ve Yahudiler Tanrr'ya Eli diyor, Araplar llah. Ad1
bile bu kadar ayni olan Tanr: yiiziinden de birbirlerini katle-
dip duruyorlar.

Az bilinir ama Isa’min gercek adi Emmanuel’di. Yani Eli’nin,
Ilah’in emini.

Yillar 6nce Corum’da katildigim bir toplantida ilahiyat
hocalar1 da vardi. Ben konusmamda Allah adinin, Hz. Mu-
hammed’den 6nce de var oldugunu soyleyince siddetle itiraz
ettiler.
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“Nasil olur?” dediler. Ben de onlara basit bir soru sordum:
“Peki Hz. Muhammed’in babasinin adi neydi?”
“Abdullah!” dediler ve der demez de 6nlerine baktilar.
Abdullah; yani Allah’in kulu.

Eli, yani llah, yani Allah.



Fanatiklik

Fanatizmin en korkung yani, insani akildan ve muhakeme
giiciinden yoksun birakmasi.

Insanoglunun eglence ve beden hareketi olsun diye icat et-
tigi top oyunlar: yiiziinden cinayet islemek ancak boyle bir
ruh haliyle mimkiin oluyor.

Ya da diinyaya sefkat ve iyilik getirme iddiasinda olan ve
insanlar1 giinah iglemekten alikoymaya ¢aligsan din yiiziin-
den katliam yapma saplantisi, ancak fanatizmle saglanabi-
liyor.



Kiirenin Koyleri

Ne garip degil mi? Diinyanin “kiiresel bir kéy” oldugu yazi-
lip ¢iziliyor. Global village tezi, iletisimin biitiin diinyay: bir
koy haline getirdigini 6ne siiriiyor.

Ne var ki biitiin bu gelismeler karsisinda bile bazilari
“kiiresel” oluyor, bazilar1 ise “koy” olarak kalmay: siirdiiriiyor.

Cok uzun bir siiredir, “diigiince tasrasi olarak” yagsamay
siirdiiren bizler ise kendimizi diinyadan siyirmisiz. Hem diin-
yada olup bitenlerle ilgilenmiyor hem de bizimle ilgilenme-
yen diinyaya kiziyoruz.

Oysa diinyanin bizi tanimas igin, 6ncelikle bizim diinyay:
tanimamiz gerekmiyor mu?



Paris, Paris'tir...

Paris, Paris'tir...

Isgal déneminde bile yasam bi¢imini siirdiirmiis, Nazi
cizmesi altinda ezilmemis bir 1g1klar sehridir.

Gelen gideni pek fazla takmaz.

Binlerce lokantasindan yiikselen kahkahalar, hiikiimete
ve Elysee’ye kars1 halkin yasama iradesini yansitir gibidir.

Evleri kiigiiktiir, merdivenleri dardir, bir kisminin banyo-
su bile yoktur. Bu yiizden Parisliler digsarida yasar. Kitaplari-
ni, gazetelerini kafelerde okur, derslerini gene orada ¢aligir-
lar. Bulugsma mekanlari evler degil, kafelerdir.

Sanilanin aksine Parisli sik degildir. Eni konu ucuz giyi-
nir, ¢iinki paray: giysiye degil, kitaba, sinemaya ve yemege
harcamay: sever. Ucuz giysilerini haval kilan tek sey boyun-
larina dolayiverdikleri renkli kagkollardir.

Ogrenciler Saint Michel'de gezer: Edebiyatimiza, “Herifci-
oglu koyuvermis Saint Mihchel’de sakal1 / Nitsin bizim kéyii,
neylesin Mahmut Makal’1” dizeleriyle yansiyan Saint Michel.

Entelektiieller daha ¢ok Saint Germain’i mekan tutar.

Diinyaca iinli Champ Elysees ise turistlere kalmistir.

Paris Paris'tir...

Ne Chirac takar ne de Juppe. Ama sairlere, miizisyenlere
cok deger verir.

Verlaine ve Rimbaud’nun bir kez kahve igtikleri yer bile
neredeyse miizeye doniigir.
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Bir yandan diinyanin en biiyiik sergilerinin agildig1 gérkem-
li salonlarin 1511 1511 giizelliginde davetler verilir, bir yandan
gettolara siginmis olan Kuzey Afrikali go¢gmenler doviiliip Se-
ine Nehri’ne atilir.

Seine Nehri'nin kiyisinda Notre Dame Kilisesi'ne bakan
caddede, diinyanin belki de en giizel kitap¢is1 vardir: Sha-
kespeare and Company. Daha ¢ok Paris’te yagsayan Ameri-
kalilarin ve Ingilizlerin ugrak yeri olan bu kitabevi, James
Joyce’un kahve ictigi fincani bile yikamadan saklamaktadir.

Sehirlerin de cinsiyeti oldugu konusulur. Dogrudur ve Pa-
ris digidir. Erkek Londra’nin tersine, tam bir kadindir.

Bir Paris tutkunu olan Ernest Hemingway, “Paris” der,
“sen ne kadar istersen o kadar veren bir sehirdir.”






Kar Altinda






Dinyanin En Biiyiik Tiyatrosu

Tiyatro denilince herkesin aklina Ingiltere, Rusya gibi iil-
keler gelir ama bence hicbir iilkedeki tiyatro yasami, Tiirki-
ye'nin eline su dokemez. Ciinki biz, iilke olarak diinyanin en
biiyiik tiyatrosuyuz.

70 milyon kisilik bir tiyatro bu. Sahnede demokrasi deko-
ru var, hukuk dekoru, medya dekoru, ekonomi dekoru var.
Milliyetcilik, sagcilik, solculuk, sanat, kiiltiir, dincilik, Batici-
lik, laiklik; bunlarin hepsi var.

Ama bir de bakiyorsunuz ki arkas: yok bunlarin. Seyirci-
nin izlemesi i¢in sadece 6n yiizleri hazirlanmis. Satafatl de-
korlar, oymalar, kakmalar, siislemeler hep seyircide gercek-
lik duygusu uyandirabilmek i¢in hazirlanmis.

O cicili bicili dekorlar: ve goz kamastiran 1s1klan gordigi-
niz anda heyecana kapilip arkalarinda ¢ok biiyiik yapilar ol-
dugunu saniyorsunuz. Ve yaniliyorsunuz. Hepsi dekor!

Bu tiyatronun biiyiik sansi ise diinyanin en énemli yarima-
dasinda biiyiik bir topraga ve kalabalik bir niifusa sahip olma-
s1. Eger ii¢-dort milyonluk kiigiik bir iilke olsaydik, evrensel
olgiileri kabul etmemiz daha kolaylasirdi. Ama bu olaganiistii
konuma ve kalabalik niifusa sahip olmamiz, diinyayi bu iilke-
den ibaret saymamiza neden oluyor.

Bir Tiirk’in diinyayla yarigmasina ya da evrensel o6l¢iiler
benimsemesine gerek yok. Cita ne kadar diigiik olursa olsun,
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i¢ pazarda hem para kazanabiliyor insanlar hem de iine, sa-
na ve iltifata boguluyorlar.

Sahnedeki muazzam kurumlarin képiikten yapilmig de-
korlar oldugunun anlasilmasi vakit aliyor.

O zamana kadar “gibi” formiili devam edecek. Demokrasi
gibi, hukuk gibi, sol gibi, sag gibi, cagdashk gibi, Avrupalilik
gibi aldatmacalarini seyretmeyi siirdiirecegiz.

Oyunun sonunda ise birisi bagiracak: “Yiktin perdeyi eyle-
din viran / Varayim sahibine haber vereyim heman!”



Iyi Siyaset¢i Aramak

Herhalde kimsenin itiraz edemeyecegi bir gercektir Tirki-
ye’nin yorgun bir ilke olusu.

Yorgunuz!

Biiyiik olaylar, darbeler, heyecanlar yasadik; her seferin-
de kurtuluyoruz, “makus talihi” yeniyoruz sandik; kanimiz
kaynadi, umutlarimiz tazelendi; ama o kadar biiyiik dig kirk-
liklan yasadik ki, artik yorulduk.

Sonunda anladik ki, bu yontemlerle siyasi kadrolar degis-
tirilemiyor, yolsuzlukla basa ¢ikilamiyor, kiltir ¢iirimesi
tersine ¢evrilemiyor, canilerden hesap sorulamiyor.

lyice 6grendik ki, “negatif seleksiyon” bu diizenin dokulari-
na islemis; koti iyiyi kovuyor, ayaklar bas, baglar ayak olu-
yor. Siz istediginiz kadar ugrasin, didinin, kendinizi parala-
yin, higbir sey degismiyor.

Milyonlarca kisi sokaga dékiilse bile, Ankara bildigini
okuyor.

Bu hale diigsmemiz rastlanti degil. Temel kurallara ve bas-
ka uluslarin deneyimlerine bos verip “iyi siyaset¢i” aramaya
koyuldugumuz i¢in bunlar bagimiza gelmekte.

Sisteme hi¢ dokunmadan, birtakim kurnaz siyasetgilerin
bizi kurtarmasini istiyoruz. Bunun mimkiin olmadigini 6g-
renene kadar da bagimizi o kayadan bu kayaya vurmaya de-
vam edecegiz.
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Thomas Jefferson demis ki, “Siyasetgileri zapturapt altina
almak i¢in onlari anayasaya zincirlemek gerekir.”

Iste bizim bilmedigimiz ve bir tiirlii 6grenmedigimiz altin
formiil bu. Siyasetgilerin iyi niyetine giivenmek yerine, onla-
r1 sivil ve ¢agdas bir anayasaya zincirlememiz gerektigini bil-
miyoruz. Ama biitiin gelismis uluslar biliyor. Zaten bildikleri
i¢in de gelismeye devam ediyorlar.

Er geg biz de bu noktaya gelecegiz. Biz de olgunlasip, soru-
nun sistemden kaynaklandigini 6grenecegiz.

Ulkenin iyi yonetilmesinin o kadina, bu adama degil, saghkh
bir anayasaya ve kuvvetler ayriligina bagh oldugunu kavraya-
cagiz.



Nazim

Nazim'in, olimiinden onlarca yil sonra bile, benim gibi bir
grup insanin aklina gelmedigi, hatirlamadig: tek bir giin bile
yok. Dizeleri 6ylesine yer etmis ki i¢imizde, sanki hayat rit-
mimizi onun cogkusuyla tutturuyoruz.

Yillardir yazdigim her satirda, her kelimede, her notada
onun dipten vuran bir dalgay: andiran etkisini yasiyorum.
Biitiin siirlerini bilmenin ve onun olmayan her s6zii ayikla-
yacak kadar yakin durmanin bir etkisi bu.

Kag¢ kusak onunla yetisti; ka¢ yazar, kag sair, ka¢ miizis-
yen, ka¢ ressam onun kopiirerek cosan kaynagindan su igti
bilmiyorum. Ama bugiin Tiirkiye de diinya da onun biiyiikli-
guni kavrayamiyor diye bir kaygi var igimde.

Tirkiye kiiltiir alaninda hep asagiya inen bir asansor gibi
gittikce daha ucuz eglence anlayigina yéneldik¢e Nazim’dan
kopuyor. Diinya da biraz baoyle.

Rusya bile artik Nazim siirinin bayrak gibi dalgalandig:
ulkeler arasinda degil. Gen¢ kusaklar pek bilmez onu. Sanki
Neruda’yi, Lorca’y, Alberti’yi, Machado’yu, Aragon’u bilir mi
gengler diye soracak olursaniz eger, onlan da bilmezler.

Nazim daha o zamanlar, bakar koér ettiniz milletimi diyor-
du. Bugiinii gorse ne derdi acaba? Halki “akrep gibisin karde-
sim” diye su¢luyordu. Simdi hangi benzetmeyi uygun goérir-
di dersiniz?
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Emperyalizmin mazlum iilkelere saldirmasina kan agh-
yordu. Bugiinkii saldirilar: gorse neler yazardi acaba: “Ebu
Gureyb ¢esmesi yandan akiyor yandan” diye bir tirki mi
tuttururdu, yoksa orada é6ldiiriilen ¢ocuklarin agidini m1 ya-
kardi1? Kisacas: diinya Nazim'in biraktig: giinden daha iyi de-
gil, daha koétii. Bu gidisle diizelecegi de yok.

Usta, “Umutsuz yasanmiyor” demis ama vicdan sahibi in-
sanlar 6yle bir noktaya sikigtirildi ki umutlu olmak giderek
zorlasiyor. Bugiinlerde adina “globalizm” dedikleri somiiri
bi¢imine karsi, yeni ve diinya ¢apinda bir hareket olusunca-
ya kadar siiriip gidecek bu. Hem felsefi tutarlihg: hem pratik
ayag1 hem de siyasi orgiitlenmesi olan bir hareket.

Bu siralar Nazim biraz hiiziinle aniliyor ama insanoglun-
dan umut kesilmez. Bakarsiniz yakinda degisir her sey.



Sosyalizm Oldii mii?

20. yiizy1l diigiincesi, sosyalizme gére olustu. Kapitalizm
sosyalizme gore vardi. Sag, sol, orta sol, merkez sag gibi kav-
ramlar (Fransiz meclisinde dogmus olsa bile) sosyalizm dii-
stincesine bagh olarak pozisyon ahyorlardi. Sosyalizm ortadan
kalkarsa, bunlarin tiimiiniin de ortadan kalkmasi gerekirdi.

Sosyalizm, eger bir dizi ritielin tekrari olsaydi, sadece yok-
sul koyli goglerinin yarattig: kent yadirgamasini ve feodal
dayanigsmay: savunsaydi, 6lmiis sayilabilirdi. Ciinki artik
bu duygular, kendilerine “sosyalizm” ad1 tagimayan yeni sig1-
naklar bulmak zorunda. Eger sosyalizm, parti ileri gelenleri-
nin hiyerarsik bir iistiinliikle biitiin degerleri somiirdigi ve
halkin parti yararina ezildigi bir kaba devlet¢iligin adi olsay-
di, 6lmis sayilabilirdi. Cinkii 20. yizyilin sonunda, boyle bir
zorbalig1 sosyalizm diye yutturmanin olanag kalmamasta.

Eger sosyalizm, birtakim intikameci siddet gruplarinin,
eylemlerine soylu bir hava vermek i¢in takindiklar: bir mas-
ke olarak kalsayds, 6lmiis sayilabilirdi. Ciinki bu gruplar, ar-
tik kendilerine baska maskeler bulmak zorunda kalda.

Sosyalizmin bunlarla higbir ilgisi yok.

Refahin, kiiltiirin ve katilimciligin artirilmas igin toplu-
mun yeniden ingasidir, sosyalizm. Adilce paylasilacak pastay:
biiyiitmek i¢in, halkin kiiltiirel donanimini gelistirecek firsat
esitligini yaratmak i¢in, emekgilerin iktidara katilhimini sag-
lamak i¢in yapilan, heniiz bitmemis bir miicadelenin adidir.
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Insan haklan ihlallerinin siirdiigii, sémiiriiniin devam et-
tigi, toplumun kitle kiiltiiri denen ¢iirimeyle barbarlastinl-
dig1 her donemde sosyalizm var olacaktir.

Cinku sosyalizmin bir bagka adi1 da “insan vicdani”dir.



Bir Baslangi¢

Cocuklu aileler, sadece onlan yetistirmekle kalmaz, kendile-
ri de degisir, olgunlasir. Zaman i¢inde ana baba, ¢ocugun sade-
ce kendi ideallerini gergeklestirecek bir robot, bir iiriin olma-
digini, zamaninin ve kusaginin degerlerini yansitan bir var-
lik oldugunu kavrar ve uzlasmalara girismek zorunda kalir.

Ik ¢ocuktan son gocuga dogru ilging bir degisim gésterir
bu egilim.

11k cocuk genellikle en ¢ok hirpalanandir. Ciinkii aile, “co-
cuklu aile” olmay1 6grenmektedir. Cocuk yetistirme fikriyle
ilgili biitiin 6zlemlerini, bigimlendirme gayretlerini ilk ¢ocuk
uzerinde dener. Sonra biraz yorulur. Binlerce ¢atisma sonun-
da, ¢ocuklarin ve genglerin de kendi kisilikleri oldugunu kav-
rar ve gevsemeye baslar.

Ikinci ¢ocuk bu anlayisla yetistirilir.

Uciincii ¢ocuk daha da rahat eder.

Hig¢bir zaman devletin baba olduguna inanmadim ama o
kendini 6yle sandig1 i¢in, ¢ocuklarnna (yurttaslarina) bu ag-
dan bakma hakkini hep sakl tuttu.

Cumbhuriyetin yurttasa bakisi, yeni ¢ocuk edinmis aileden
farksizdi.

Cocuklar onun gibi diisiinecekler, onun begendigi seyle-
ri begenecekler ve devletin kafasindaki “ideal yurttas” kav-
raminin temsilcisi olacaklardi. “Zararh fikirler’den uzak tu-
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tulacaklardi. Devlet ideolojisindeki “ideal gocuk” kavramina
gore yetistirileceklerdi.

Devlet babanin bu plani, gerc¢ek ailelerdeki gibi ¢esitli
itirazlara, kars1 koymalarla neden oldu.

“Cocuk” kendi kimligini ve kisiligini istiyordu. Ciinki on-
lar bir iiriin degil, yasayan bir varlikt.

Devlet, 6zgiirliik ve degisim isteyen ¢ocuklarinin istiinden
silindir gibi gegmeye ¢alisti. Onlar: sindirmeye, hapislerde
terbiye etmeye, dévmeye ve sonunda 6ldiirmeye basladi.

Ne var ki bunlarin da bir ise yaramadig gorildi.

Devletin artik bu goriisleri degistirmesi gerekiyor. Bunu
anladiginy, yasi ilerlemis ¢ocuklu aileler gibi yeteri kadar ol-
gunlastigini ummak istiyoruz.

Cinki bitin diinyada, yurttaglar: devletin istedigi gibi
tek tip disiinmeye zorlamanin bir adi vardir: Totalitarizm.

Mussolini, Hitler, Stalin, Franco, Salazar rejimleri aynen
bunu yapmistir iste. Yurttaslarinin, kendi ¢izdigi ilkeler cer-
¢evesinde diigiinmesini istemis hatta bunu zorlamastir.

Demokrasi ise bunun tam tersi bir kavramdir. Ozgiir
bireylerin iradesine dayanir.

Tirkiye uzun siiredir Avrupa Birligi'ne girmek istegiyle
ulusal stratejisini, bir Avrupa demokrasisi olma, Avrupa’yla
biitiinlesme, hatta son asamada ortak bir Avrupa Devleti ¢a-
tis1 altinda yer alma olarak belirlemis durumda. Bu ama-
ca uygun olarak bir¢ok uluslararasi anlagmaya imza atmas.
Kendi ulusal yargisinin iizerinde bir yarg: giiciini bile kabul
etme noktasina gelmis.

Bu amag 1960, 71 ve 80 darbelerinin mantigiyla taban ta-
bana zittir. Ankara’nin bugiine kadar uyguladig: baski ve tek
tip vatandas yetistirme, 70 milyonu tornadan ¢ikmis gibi bir-
birine benzetme politikasinin bitisidir.



245

Ankara tutarh olmak i¢in, her davranigimi bu ulusal stra-
tejiye uygun hale getirmelidir.
Zaman, bitiin devletlerden giiglidiir.



Tirkler

Biz, yogun Tiirk propagandasiyla yetistirilmis bir kusagiz.

Bu propaganda diinyadaki her iyi seyi bize, her kotiili-
gi de yabancilara mal etme ilkesine dayanirdi. Diinyanin en
gigcli insanlan Tirk’td. Koca Yusuf, Kurtdereli, Coban Meh-
met hikayeleri ve tefrikalan gogsiimiizi kabartirdi.

Dogruluk, diristliikk derseniz, onda da istiimiize yok-
tu. Kanuni ordular: sefere giderken agaglardan kopardiklar:
meyvelerin yerine para keseleri baglard.

Hele bilimde, zekada, kiltiirde kimse elimize su dokemez-
di. Temizligi biz 6gretmistik gavurlara. Onlar Versailles
bahgelerine lazimliklar bosaltirken biz mis gibi hamamlari-
mizda yikanirdik.

Diplomatlarimiz ¢ok hazircevapti. Osmanli zamanindan
beri yabanci bir heyetle karsilasmis da onu mat etmemis
vezirimiz, pasamiz, hariciyecimiz yoktu. Boyle goriismelerin
sonunda kéfirler ya ihtida eder ya da hayranhk ve baghhkla-
rim1 bildirirdi.

Biitin zaferleri biz kazanirdik. Arada bir talihsizlige ug-
radigimizda da onlar bizim sakalimizi kesmis olurdu. Kesi-
len sakal daha giir ¢ikardi. Oysa biz hep onlarin kolunu ke-
serdik.

Siimerler Tirk’ti. Etiler Turk’ti. Babil, Asur ve biitiin Me-
zopotamya Tirkoglu Tirk’ti. Tirkce, diinya dillerine kay-
naklik etmisti. Biitiin diller Tirkgeden tiremisti.
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Ispat m1 istiyorsunuz? Mesela Yaltirik... Elektrik denen
kelimenin kékeni buydu. Isterik, Aysteria’nin kokiiydii. Bii-
tiin miistesrikler bilirdi bunu.

Tirkler Bering Bogazi'ndan Amerika'ya ge¢misler ve ora-
da daglara, nehirlere isim koymaya baslamiglardi. Gordiikleri
bir nehre, “Amma uzun” demislerdi; nehir “Amazon” olmustu.

Bir caglayana bakip, “Taslan niye gara?” diye sormuslard,
Niagara Selalesi ortaya gikmisgt:. Kuzey Amerika eyaletlerin-
den Iowa bile “Ay ova”dan gelmiyor muydu?

Boyle yetistirilmis bir kusagin gercekle karsilagmasi aci
oldu.

Tiirkiye'nin diinyadaki yeri 6gretilenlere benzemiyordu. Iti-
bar siralamasinda sonuncu iilkeler arasindaydik, insanlari-
miz egitimsizdi, az geligsmisti, kirliydi.

Avrupa iilkelerinde ¢ogunlukla bizimkilerin bindigi metro-
ya “sarimsak treni” adini takiyordu Batililar. Téte de Turc di-
ye asagilayic1 deyimleri vardi

Sporcularimiz bitin uluslararas: karsilagsmalarda yeni-
liyordu. Meyve agacina para kesesi baglayanlarin torunlar:
bugiin uyusturucu trafigini yonlendiriyordu.

Diinya sanat ve bilim tarihinde ad1 gegen bir Tiirk’e
rastlanmiyordu. Uzerine hikayeler dinledigimiz padigahlari-
mizin bir kismi sonsuz kan ve seks cinnetinde yasamislardi.

Cok yoksulduk. Kisi basina diisen milli gelirimiz ¢ok
diisiikti. Gergekten de kafirlerin kolunu kesmistik ama bu
arada Don Kigot'un yazari Cervantes’in sol kolunu da kesme
serefini tagiyorduk.

Bu sok, bizim kusag: Tirkiye’'nin hi¢bir erdemine inanma-
maya gotirdi. Kigiikken babasina hayranlhik duyan ve bii-
yudiik¢e onun zayifliklarim gére gore kiigiimseyen gocuklar
gibi Tirkiye hi¢ goziimiize giremiyordu. Var olan degerle-
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ri de gormezden geliyorduk. Tiirk usuli anlamina gelen Al-
la Turca’yr alay yerine kullaniyorduk. “Tirk maly”, “Tiirk fil-
mi”, “Tirk isi” diyorduk.

Saniyorum ki simdi, bu iki asiriligi dengeleme donemine
geldik. Artik ne diinyalar hikimi bobiirlenmesi ne de yerler-
de siiriinen bir ilke asagilamasa... Tirkiye’yi Tirkiye olarak
kavramanin zamani.



Istanbul’un Ad1

Istanbul adinin nereden geldigini merak edenler, iyi aras-
tirirlarsa sonunda eski Yunanca Stin poli s6zciigiini bulurlar.

Poli, kent demektir, Stin poli ise “kente dogru”. O donemler
Istanbul’a kisaca Poli deniyordu: Bir anlamda kentler kenti.

Poli-tika ise “kentte konusulanlar” anlamindadir.

Dolayisiyla Istanbul’daki “bul” ile politikadaki “pol” aym
kokten gelir. Buna polis sozciigiinii de ekleyebilirsiniz.

Kisacasi Istanbul, politika ve polis ayni1 kékten tiiremis ve
i¢ ice ge¢mis kavramlardir.

Kentte konusulanlar anlamina gelen politika so6zciigii ise,
gercekten de meramim ¢ok iyi anlatmakta. Ciinki politika
olup bitenler degil, olup bitenler hakkinda konusulanlarin
biitiinidar.

Gergek onemli degildir politika i¢in. Gergegin nasil yansitil-
dig1 6nemlidir. Medya ¢aginda, kimin kendini nasil ifade etti-
g1, o kisinin ger¢ek diisiincelerinden daha 6ndedir. Bu yiizden
kentte diigiinmeye yatkin kigilikler, kentte konugsmalar: y6n-
lendirme sanati olan politikay: pek beceremezler.

Dogru bildiklerini soylemeye ¢alisirlar ama sonunda kendi
sozlerinin yeniden bi¢imlendirilmesinden olusan bir ucubeyle
karsilasir ve “Bu ben miyim?” sorusunu sormaktan kendileri-
ni alamazlar.

Ciinkii politika, hem etimolojik anlamiyla hem de bugiin-
kii gergegiyle bir dedikodu zinciridir.



Yonetmek

Biiyiik Helen filozofu Platon’a bizimkiler Eflatun der. Efla-
tun 2500 y1l 6nce oturmus, bir iilkeyi kimlerin yénetmesi ge-
rektigini disiinmiis. Diyor ki:

“Bir toplumu yo6netecek olan kisiler bu ise ¢ok istekli ol-
mamali. Neredeyse goniilsiiz kigiler arasindan se¢ilmeli. Ken-
di paralariyla, varliklariyla idare edebilecek durumda olma-
lilar.

Filozoflar arasindan segilmeleri daha uygundur.”

Bu 6lgiiler agisindan baktigimizda, bizim yéneticilerin
durumu pek parlak goriitnmiiyor. Hemen hepsi basa gelmeye
ve 6mir boyu basta kalmaya pek merakl. Politika; ekmekle-
ri, gidalari olmus.

Bu ise ilk girdikleri sirada pek varhklh degiller ama sonra
etraflari, akrabalari, takim taklavatlariyla birlikte zenginle-
siyorlar.

Felsefeyle uzaktan yakindan ilgileri yok.



Cumbhuriyet’i, Sahip Cikarak Elestirmek

Cumbhuriyet’in kusurlar1 yok muydu? Elbette vardi. In-
san haklan ihlalleri yok muydu? Elbette vardi; ben de bunun
magdurlarindan biriyim.

Ama bu sistemin gengligimi, ailemi ve arkadaslarimi vah-
sice par¢alamasi, beni yirmili yaslarimda higbir su¢ isleme-
misken hapislere ve siirgiinlere mecbur birakmasi yiiziinden
Cumhuriyet’e diisman olamam.

Mustafa Kemal’e en biiyiik kétiiligi, onun adina davra-
nan bazi1 Kemalistlerin ve darbecilerin yaptigina inanirim.
Onlari var giicimle elestiririm. Bu elestiriler yiiziinden yar-
gilanmis, plaklar1 yasaklanmisg, cehennem hayati yasatilmig
bir insan oldugumu ciimle cihan biliyor. Ama Cumhuriyet’i
toptan reddetmem, onu din ya da baska bir kisve altinda yik-
maya ¢aligmam.

Cumbhuriyet’in demokratiklesmesi, esitlige, 6zgirliiklere,
insan haklarina sayg: gosterilmesi, etnik milliyetgiliklerin
asilmasi, azinlik haklarinin giivence altina alinmas;, ¢etele-
rin hesap vermesi, adaletin islemesi, 6mrimii ugruna harca-
digim ana ilkelerimdir.

Avrupa demokrasilerine benzer bir cumhuriyet yaratilma-
s1 i¢in elbirligiyle ¢alisilmasi gerektigi fikrindeyim.

Bizim iki temel sorunumuz, Cumhuriyet’in arkasina
saklanarak, kaba bir milliyet¢i sdylem i¢inde ¢etelesip kendi
¢ikarlarini koruyanlar ile yine ¢ikarlar1 ugruna dini alet ede-
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rek bu rejimi yikmak isteyenler. Bu iki yanlhistan birine ait
olmak zorunda degiliz hi¢birimiz. Ben hala hem laik, hem de-
mokrat, hem ilerlemeci hem de 6zgirliik¢i olunabilecegine
inaniyorum.

Sayilan ¢ok olmasa da, daha da 6nemlisi 6rgiitleri bulun-
masa da béyle insanlar var Tiirkiye’de.



Kar Altinda

Biitiin gece yagd: kar, hi¢ durmadi. Gece boyunca sokak
lambalarnnin 6niinde ugusan ve sonra yere yumusakea inive-
ren beyazliklan seyrettim.

Aklimdan “Kar Musikisi’nin dizeleri gegti.

Sonra Cenap Sahabeddin’in Elhan-1 Sita’sinm1 hatirladim.

Kar, gece Istanbulu’nu értiiyordu.

Ayiplarimizin, giinahlarimizin, hirslarimizin, ¢irkinlikleri-
mizin, bencilliklerimizin, acimasizliklarimizin, aptalliklarimi-
zin iistiine bembeyaz bir yorgan ¢ekiyordu.

Masum kiliyordu bizi. Temizliyordu.

Carpik ¢urpuk gecekondularin altina, soguk topraga gomiil-
miis cesetlerin iistiine yagiyordu kar.

Cezaevi isyanlarinin iistiine yagiyordu.

Ruhumuzun ¢irkinligini yansitan kagak binalari; bir hiza
bile tutturamamis, kimi saga kimi sola bakan, demir filizleri
ustiinde birakilmig, kusmuk gibi sivasiz yapilan apak bir te-
mizlige biirindiriyordu.

Su talihsiz halkin i¢ ¢atigmalarda yitirdigi on binlerce geng
6linin mezarina yagiyordu.

O mezarlarin basinda kanl gézyas: doken ve bir zamanlar
rahminde tasidig1 canin soguk topragin bagrinda olmasini bir
tiirli kabul edemeyen analarin ak sag¢larin1 daha da aklasti-
nyordu.
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Kendi yurttaglarini dldiirerek siyaset yapmaya ¢aligan sa-
pik ruhlar: bir parca temizlemeye ¢alisiyordu.

Tirkiye’ye kar yagiyordu.

Beyaz bir yorganla kaplaniyordu Anadolu yaylalar:.

Kar; igkencecilerin, hirsizlarin, suglu politikacilarin, satir-
la insan 6ldiirenlerin, iilkeyi kan goliine ¢evirenlerin iistiine
de yagiyordu. Diinyada, imparatorluk varisi olup da tek geri
kalmis iilke sifatini tasiyan Tiirkiye'nin koy yollarim1 kapati-
yor, kizakla gotiiriilen hastalarin iistiine 6rtiilmiis battaniye-
lerde donuyordu.

Kendi mutlulugunu, bagkalarinin mutsuzlugu istiine kur-
maya ¢alisan bir anlayisin istiine yagiyordu kar.

Giderek azginlasan, zivanadan ¢ikan, eglence programla-
rinda ¢ilginca gobek atan, miizigini ilkel haykiriglara cevi-
ren, mal-para-ihale-riigvet-cinayet-soygun cinnetlerinde bo-
gulan bir toplumu aklamaya ¢aligiyordu durmadan.

Herhangi bir ideolojinin, istedigi anda on binlerce katil
bulabildigi bir toplumsal yapinin istiine yagiyordu.

Anadolu’nun kus u¢maz kervan ge¢mez koylerinde, erkek
zulmii altinda bunalmig, bagka hayatlar1 6zleyen narin geng
kizlarin yemenilerine yagiyordu.

Aksam kocasindan yedigi dayakla biitiin gévdesi sizlaya-
rak, temizlik isine gitmek iizere minibiis bekleyen erken yas-
lanmig kadinlarin ¢ileli yiizlerinde, gézyas: olup akiyordu.

Ama ne yazik ki bizi aklamaya yetmiyordu artik.

Ciinki bunca aydinlik insana ragmen, karanlik bir tiirli
kalkmiyordu iilkenin iistiinden.

Yine de giizeldi kar musikisini dinlemek.

Kulagimiza mahcup bir edayla, hi¢c durmadan gelecege
iliskin umutlar fisildiyordu:

“Turkiye denilen koca gévde ¢ibanlarini sikiyor, biinyesi-
nin yarattig1 tiimorlerden arimyor, zehirlenmis kanin degis-
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tiriyor. Cekilen bunca acinin sebebi bu!” diyordu.

Ona inanmak istiyordum. Cilginca bir istek vardi i¢imde
ona inanmak i¢in. Hem de biitiin yiiregimle...

Biitiin gece yagdi kar. Ve ben hep onu seyrettim.



Sol Anahtan

Miizik deyip gegmeyin. Bazen iginde yasadigimiz gercekligi
kelimelerden daha derin anlatir. Ece Ayhanin “Biz tiziikler-
le carpigsa ¢arpisa biiyiidiik” dizesi benim miizikal ve politik
hayatimin 6zeti gibidir.

Bir yanda devlet yasaklari, bir yanda siyasi ¢alkantilar,
darbeler, hapisler, siirgiinler, cinayetler; bir yandan da yapti-
giniz isi gelistirme yolunda 6niiniize ¢ikan 6nyargi duvarlara.

Inanin ki bu sonuncusu hepsinden zordu. Ciinkii 1973
yilinda Bel¢ika’da yayinlanan ilk plagimdan sonra bana sa-
hip ¢ikanlar, ikinci albiimde sazin yanina fliit ve kontrbas
koydugum i¢in isyan ettiler.

Stockholm radyosunda kardesim Ferhat’la birlikte kaydet-
tigimiz saz-gitar miizigine de 6yle. Radyo programini dinle-
yen Isvecliler yayini dort kez tekrar ettirdiler ama bizimkiler
“Sazin yanina darbuka yerine niye gitar koydunuz?” diye sor-
guya cektiler.

1978’de “Nazim Tiirkiisii” albiimiinde daha genis bir or-
kestraya yonelmemiz ise tam bir elestiri bombardimanina
yol acti. Yayh sazlar, gitar, kontrbas gibi “burjuva ¢algilar”
nasil oluyor da Nizim siiriyle yan yana gelebiliyordu.

O giinlerde Vasif Ongoren arkadasim, “Papiriis’te her ak-
sam, ‘Ziilfi intihar etti! diye konusuluyor” demisti. Papiriis o
zaman aydinlarnn gidip i¢ki i¢tigi, sanat borsalar1 kurdugu bir
yerdi.
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Ama sonu¢ orada dedikodu yapanlarin bekledigi gibi olma-
di. Halk albiimii bagrina bastu.
1984’te “Ada” albiimiinde de aym sikintilan yasadim.

Kisacasi miizikteki her devrimei atilim, her yenilik, her ali-
silmig1 sarsma ¢abas: sol aydin gevrenin itiraziyla karsilasta.

“Ada” albiimiinii yaptim diye aleyhimde ¢ikan yazilan he-
sap bile edemezsiniz. Daha sonra sira bagka solistlerin bu
besteleri okumasina geldi. Zeki Miiren, bestelerimi albiim
yaptiginda biiyiik bir itiraz dalgas yiikseldi. Ibrahim’le, Miis-
lim’le, Kibariye’yle, Ajda’yla siirdii gitti bu itirazlar. Bazi sa-
dik dinleyicilerim Sezen Aksu’ya bile kars: giktilar.

Kisacasi bana hep, “Sen dar bir grubun miizisyeni olarak
kal. Halka agilma. Miizik alaninda da denemeler, atilimlar
yapma. Yoksa sana saldinnz” dediler.

Onlar1 dinlemedim. Saldirdilar ama sonug ortada.

Yukaridaki 6zeti yapmamin nedeni, miizik hayatimi anlat-
mak degil elbette. Bu zaten soylesilerde, kitaplarda, belgesel-
lerde bol bol anlatilda.

Bu deneyimden ¢ikardigim sonuglar: 6nemsedigim i¢in ki-
saca yer veriyorum bunlara. Tiirkiye'de bir sol tutuculuk var.
(Halk1 degil baz1 sol aydinlan kastediyorum.)

Kendi i¢ine kapanmak, halktan kopuk yasamak, ileride-
ki ideal diinyay1 diislemek, ¢evresini her giin sinavdan gegir-
mek, dostlar1 arasinda durmadan hain ve dének aramaktan
ibaret bir sol anlayis bu.

Her tiirli yenilige, devrimcilige, kurulu diizeni altiist ede-
cek sanat goklarina kapal, hatta 6fkeli bir sol.

Yillardir siiriip giden bu tutumun sonucunu gériiyorsunuz
iste. Ortada ne sol kaldi, ne devrimeilik.

Ciinkii sol kendi i¢inde kavga ederken, kendi degerlerini
torpilemeye ¢alisirken; sag orgiitlendi, kitleye agildy, iktidar:
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ele gecirdi, ¢cag1 anlamaya ¢aligt.

Bir kiyaslama yapalim ve cami avlularinda Sebiliirresat
dergileriyle, yabanci diismanhgina dayanan ideolojilerle yeti-
sen bir kusagin diinyayla biitiinlesme ¢abasina bakalim. Bir
de enternasyonal gelenekten yetisen solun ige doniikliigiine.

Sol anahtan kilidi niye agamiyor sorusunun cevabi burada.



Sol ve Bolinmiiglilk

Tolstoy, Dirilis romaninda, devrimcilerle ilgili gézlemle-
re yer verir. O donemin Rusyasi’nda yeni yeni boy gosteren
devrimci kadrolar pek taninmamakta ve toplumun meraki-
n1 ¢cekmektedir.

Biiyiik romanc: Sibirya cezaevlerine giren kahramaninin
gozleriyle devrimcileri izler ve toplumun en gelismis ve en
diiriist kesimleri ile en ige yaramaz kesiminin bu harekette
bulusmus oldugunu séyler.

Devrim, bir miknatis gibi en iyi ve en kéti uglan ¢ekmigtir
kendisine.

Tiirkiye ve diinyadaki sol da nice namuslu bilim insan, sa-
natg1 ve politikacinin yani sira, ideolojik maske arkasinda
su¢ igleyen bir siirii maceraci ve kendisini bu harekete tasit-
mak isteyen asalak ve avantacilar gitkarmigtir.

Bu yiizden solun esas problemi kendi kadrolarini ayikla-
yabilmek ve i¢inde tasidig1 cevherleri kurban etmemek ol-
mustur.

Bunda her zaman bagarili oldugu séylenemez.

Italya’da Gramsci ¢capinda bir beyin, parti biirokratlan tara-
fmdan alt edilmistir. Macaristan’da sair Atila Josefve Sovyetler
Birligi'nde Mayakovski ¢apsiz solcularin kurbani olmusglardir.

Ikisi de yasamini intiharla noktalamak zorunda birakil-
mistir.
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Solun bir 6nemli 6zelligi de siirekli fraksiyonlara béliinme-
sidir.

Bu gelenek Tiirkiye gibi, zaten boliinmeye egilimli bir iilke-
de iyice qigirindan gitkmig ve her solcu “kendi adina para bas-
tirip hutbe verdirme” riiyas1 gormiistiir.

Béliinme solun yapisinda vardir.

Ciinkii varlik nedeni kurulu diizene ve otoriteye bagkal-
dirmak olan bir hareketin iiyeleri, 6rgiit i¢indeki otoriteyi
de dinlememektedir. Parti liderligi, 6niinde sonunda bir ikti-
dar bi¢imidir. Solun 6ziinde ise iktidara kars1 miicadele etme
prensibi vardir.

Ayrica solda kendisini bir lidere adamis insana ¢ok zor
rastlanir.

Her seyi sorgulayan ve kuskucu olmanin erdemini savu-
nan sol disiince bi¢iminin, bir lider gevresinde toparlanmas:
ve o lidere “kayitsiz sartsiz” inanmasi ¢ok zordur.

Tiirkiye'de sag liderler bir “adanmislar” kadrosuna sahip-
tir. Siilleyman Demirel kendisini en zor giinlerinde bile yalniz
birakmamis bir “inanmis arkadaglar” kadrosunca desteklen-
mistir.

Turgut Ozal da béyle bir “adanmiglar” grubu yaratmistir.

Oysa sol liderlerin higbiri boyle bir kadroya sahip degildir.

1980 yi1linda yazdigim “Eski Tiifek” adli sarkida soyle de-
mistim:

I¢i beni yakar disi da seni
Sona eklenmedi once gideni
Ayrilik giiniiniin kér dereleri
Boliiniip gidiyor nehir dedigin.

1988 yilinda yazdigim “Kan Cicekleri” sarkisinda ise;
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Boliik bolitk olmus ¢aylar dereler
Higbiri denize varabilmezmisg

demisgim.
Sol gelenegin béliinme aligkanlhig: siirdiikge, galiba bize,
daha ¢ok, béyle sarkilar yazmak diisecek.



Heykeller Galerisi

Ingiltere’de Westminister’e gitmis olanlar bilir: Gelmis gec-
mis onemli devlet adamlarinin, politikacilarin heykelle-
ri dikilmigtir. Biraz yaklasip da kim olduklarini anlamak is-
terseniz ilging yazilarla karsilasirsiniz: Kimi basi kesilerek
idam edilmigtir bu devlet adamlarinin; kimi siirgiinde 6lmiis-
tiir, kimi de zindanda. En itibarli doneminde eceliyle 6lenler
de vardir kugkusuz... Ama burada ilging olan, bir dénemde
vatana ya da krala, kraligeye ihanetle su¢lanarak bas: kesil-
mis kisilerin bile Ingiltere tarihinin kopmaz bir parcasi say1l-
masi ve heykellerinin dikilmis olmasidir.

Ayni durumu bir¢ok uygar iilkede goriirsiiniiz. Bu gibi top-
lumlar ge¢misin su¢lama ve aklamalarini, tarihin sayfala-
r1 arasinda birakir. Ciinkii su¢lama ve yiiceltme o dénemin
sartlarina 6zgiidiir. Ve orada kalmasi gerekir.

Ancak totaliter iilkeler ge¢migleriyle ugragir ve bambagka
sartlarda olusmus deger yargilarini bugiinkii siyasi miicade-
lelerine dayanak yaparlar.

Sovyetler Birligi'nde ansiklopediler her dénemde degigirdi.
Bir dénemin ansiklopedisinde Stalin’e otuz sayfa ayrilir, bir
sonraki donemde S harfinde béyle bir maddeye rastlanmazda.
Trajikomik bir ansiklopedi anlayigiyd: bu.

Ne yazik ki Tiirkiye de ge¢misin hayaletiyle bogusan iilke-
lerden biri. 21. yiizyilda Tirk toplumu hala, Ulu Hakan Ab-
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diilhamid Han diyenler ile Kizil Sultan diyenler olarak ikiye
ayrihiyor. Ve bir grup digerinin girtlagina sarihiyor.

Bir an, onyargilardan kurtularak diisiinsek durumun ko-
mikligini anlayacagz. Ingiltere’de V. Henry'ciler ile ona kar-
s1 olanlarin Trafalgar Meydani’nda bogazlastigim1 duydunuz
mu hig?

16. yiizyi1lda yasamis olan sair Pir Sultan Abdal baz1 ¢ev-
relerde hala tepki yaratir.

Oysa Almanya ikiye boliindigiinde Dogu Almanya’y: se-
cen Bertolt Brecht, Bat1 Alman okul kitaplarindan hig ¢ika-
rilmamistir. Yillar sonra iki Almanya’'nin tekrar birlesmesi-
ni saglayan kiiltiir biitiinliigii, zaferini bu anlayisa bor¢ludur.



Okyanusu Yasaklamak
Mimkiin mi?

1986 yilinin ekim ayinda Kremlin’de Sovyetler Birligi'nin
yeni lideri Mihail Gorbagov’'un masasinda oturuyorduk. O da
bize Glasnost’u anlatiyordu. Daha perestroyka lafi bile yok-
tu ortada.

Grubumuzdan Alvin Toffler, Gorbagov’a bir soru sordu.

“Yarin Pravda’da ¢ikacak bir makaleyi sansiirlemeniz
miimkiindiir ama iilkenizin derinliklerinde, isteyen kisi kii-
¢iik cebine sigacak alicilarla diinya televizyonlarni ve haber
aglanni izlemeye baslayinca onu nasil engelleyebilirsiniz?”

Gorbagov bu soru iizerine giildii ve “Iste!” dedi, “Glas-
nost’un sebebi de bu. Teknolojiye ve iletisim devrimine kars:
durmamiz miimkiin degil.”

Kiirtge yayinla ilgili konugsmalar oldukg¢a da aklima Tur-
gut Ozal'in yillar énce soyledikleri geliyor. O zamanlar Med
TV gibi televizyon kanallar1 yoktu ve Ozal diyordu ki: “Ya-
rin birileri diitnyanin herhangi bir yerinden Kiirt¢e uydu ya-
y1in1 yapar ve biitiin Giineydogu ¢anak antenlerle bu yayini
izler. Biz bunu devlet olarak kendimiz yapsak daha dogru ol-
maz m1? Mesele dilin Kiirt¢e olmas: degil, o dilde ne soyledi-
ginizdir.”

O zaman Ozal bunlar dile getirdigi i¢in, camhurbagka-
n1 oldugu halde sistem dis1 ilan edilmigti. Bugiin aym goris
ulusal programa ve Anayasa’ya yerlestiriliyor.
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Ama siyasetgilerin zaafi ve onyargilar yizinden Tirki-
ye zaman yitiriyor; kan kaybediyor, binlerce evladini kurban
veriyor.

Oysa uygar diinya, denetim mekanizmalarini yasaklarla
degil, toplumsal dengelerle olusturmay1 6grenmis durumda.

Cagdas ve etkin devlet orgiitlenmelerinde toplumlar, uzun
vadeli planlama, insanlarin egilimlerini hesaba katma, giin-
delik gelismeleri tarihsel perspektifken ele alma gibi bin bir
ince metotla yo6netiliyor.

Bizde ise yasak ve baskilarla.

Yillar 6nce TRT, benim de aralarinda bulundugum birgok
kisiyi yasakladi da ne oldu?

O zamanlar biz bu yasak i¢in “Bir adanin bir denizi yasak-
lamas1” benzetmesini kullaniyorduk.

Internet sansiirii icin de en uygun deyim bu bence.

Bir ada, bir okyanusu yasaklamaya ¢aligiyor.



Ozgiirliik ve Orkestra

Fransiz Devrimi’nden bu yana insanhk idealleri arasinda
en 6nemli yeri tutan 6zgirlik kavrafnl, sarkilarda, siirlerde
ve marglarda biiyiik kitleleri costurmus, felsefecileri de yeni
tanimlar gelistirmeye itmistir.

Yillar 6nce herkes, “Bireyin 6zgiirliigii, bir bagka bireyin
ozgiurligiinin bagladig: sinira kadardir” tanimina sarilmigti.

Cetin Altan ¢ok takilirda buna:

“Arsaniz nerede ve ne kadar diye sorsam, Ahmet Bey’in
arsasinda biter diye mi cevaplarsimiz? Boyle tarif olur mu?”

20. yizyili sarsmig olan akimlarin temel sorunu hep 6zgiir-
likk kavram oldu. Temelleri Heidegger ve Jaspers tarafindan
atilan, Jean-Paul Sartre ve Albert Camus tarafindan popiiler
diizeye taginip diinya gengligini etkileyen “varolusculuk” aki-
m1 “insanin kendini segme 6zgiirligi”yle ilgiliydi.

Varolusculara gore her nesnenin bir maddesi (existance),
bir de o6zii (essence) vardi. Mesela bir sandalyenin 6zii on-
ceden belirlenir, marangozun planina ve tasavvuruna gore
maddesi olusurdu. Ama insan béyle siradan bir 6n program-
lamaya bagimli olamazdi. Dolayisiyla insanda madde olusur,
her birey kendi 6ziinii secerdi.

Aile, din, devlet, ideoloji, ulus... Hi¢biri insan1 tanimlaya-
mazdi. Insan kendini segmekte 6zgiirdii.

Iste bu felsefe, benim de i¢inde bulundugum kusag: dep-
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rem gibi sarst1. Paris’te, New York’ta, Tokyo’da, Berlin'de ve
Ankara’da kendi 6ziimizi se¢mek ve biitiin baglardan kur-
tulma diigiincesine yakici bir ategle sarilmigtik.

68 gengligi devriminin yolu, biiyiik 6lgiide bu birikimden
gecmisti.

Biiyiik Fellini Orkestra Provas: adli filminde bu temay:
islemigtir.

Bir salonda, senfoni orkestrasinin provasina tanik oluruz.
Kibar, yumusak bir gsef yonetmektedir. Zaman gectikce sefin
orkestraya hakim olamadig goriiliir. Miizisyenlerden once
tek tek, sonra toplu halde karsi koymalar basglar. Miithis bir
disiplin gerektiren orkestra miizigi yavas yavas yiter ve yeri-
ni bir kakofoniye birakir. Zavalh aciz sefin ¢irpinmalar: fay-
da vermez ve yapilan her ¢ikigin cezasiz kalmasinin da ver-
digi coskuyla, miizisyenler ortalig1 bir yangin yerine ¢evirir.
Kimi ¢algisini parc¢alar, kimi piyanonun istiine iser, kimileri
masanin altinda sevigir.

Kargasanin sonu hi¢ gelmeyecek gibi goriinmektedir.

Fellini biitiin bu kargasa arasinda zaman zaman dis duva-
ra inen dev bir balyozu gosterir. Yikimlarda kullanilan ve bir
vincin ucunda sallanan balyoz binada sarsintilar yaratmak-
tadir. Ama cosku i¢indeki miizisyenler bu darbeleri duymaz.
Ta ki balyoz salonun duvarini yikip, toz duman i¢indeki bos-
lukta herkesi tehdit ederek sallanana kadar...

Miizisyenler sessizce toparlanir, iistiinii basini diizeltir ve
calgilarinin basina gecerler.

Yeni bir sef gelir. Diizen yeniden kurulmustur. Ama yeni
sef Almanca konugmakta ve bagirarak komutlar vermektedir.

Bana gore film dogru ama eksik. Biyik usta Fellini di-
zensizlikle ilgili kaygilarim aktarirken, fagizmin de ¢ikar yol
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olmadigini géstermeliydi. Ciinkii biliyoruz ki, Almanca ko-
mut yagdiran sef de basarili olamayacaktir. Tam tersine bas-
ki1 belki de daha biiyiik patlamalara yol agacaktir.



Yiizyilin Ayakta Kalan Tek Lideri

90’11 yillarin basi. 9 Kasim giinii gazetedeki odamda otur-
mus, giinliikk yazimi yaziyorum. Ertesi giin 10 Kasim oldugu
icin konu Atatiirk.

lyi ama Atatiirk i¢in ne yazmali? Bu biiyiik lider icin dyle
cok sey yazilip ¢izildi ki; daha 6nce soylenmemis, orijinal ve
yeni bir diigiince 6ne siirmek gerekiyor.

Derken, 20. yiizyil1 etkilemis ve uluslarina énderlik et-
mis hi¢bir liderin ayakta kalamadig: aklima geliyor: Hit-
ler Bunkerin’de intihar etmis, Mussolini ayagindan asilmis,
Lenin’in heykelleri Moskova’da g6ziimiiziin 6niinde devril-
mig, Stalin lanetliler miizesine yerlestirilmis, Franco 6lmiis
ve cesedi ¢ikarilmasin diye kiigiik bir tepe 6lgegindeki kaya
par¢asinin altina gomiilmis, Portekiz’de ne Salazar kalmig
ne malazar.

Ama Mustafa Kemal Atatiirk dimdik ayakta.

Cinki disiinceleri ve 6ne siirdigi ilkeler modern, aydin-
Lk, gelecege doniik. Onun fikirleri Tirkiye’nin sadece bugi-
niinii degil, 21. yiizyalin1 da aydinlatmaya devam ediyor.

Iste bu diisiinceleri isleyecegim: Bilgisayara yazinin bagh-
gin1 yaziyorum: Yiizyilin Ayakta Kalan Tek Lideri!

Daha sonra yaz toplantis1 yapan ve 10 Kasim i¢in man-
set arayan arkadaglar bu fikirle ilgileniyorlar: Bashik, Genel
Yayin Miidiirii Zafer Mutlu’nun ¢ok hosuna gidiyor ve ertesi
ginki Sabah gazetesi bu mansetle ¢ikiyor.
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Birinci sayfa, Atatiirk’i, yizyilin diger liderleriyle karsi-
lagtiran degerlendirmelere yer veriyor.

O giinden beri bu fikrin benimsendigini ve yazarlar ara-
sinda bir konsensiis olusturdugunu goériiyor ve seviniyorum.

Yanlis anlasilmasin, benim bunda bir payim var diye degil,
cinkii her yazar birbirinden etkilenir, benim de diigtincele-
rinden yararlandigim bir¢ok yazar ve diigiiniir var.

Ama bu gercegin tekrar tekrar vurgulanmasi, her 10 Ka-
sim’da yinelenen bir baslik haline gelmesi hosuma gidiyor.

Demek ki bir diisiince dogru ise nasil olsa degerini ve yanki-
sin1 buluyor.

Atatiirk’e milyonlarca insanin goéniilli olarak sahip ¢ikma-
s1 en degerli sey. Ciinki devlet politikalari, kampanyalar,
hatta zoruyla bir lider yasatilamiyor.

Hatirlarsaniz 12 Eyliil doneminde Kenan Evren ve arka-
daslar “Atatiirk 100 Yasinda” kampanyasi baslatmiglardi
ve bu zoraki devlet kampanyas1 sonucunda halk neredeyse
Atatiirk’ten soguma noktasina gelmisti.

Ama daha sonra yasam bi¢imini ve iilkenin gelecegini
tehlikede goren halk kitleleri kendiliginden Atatiirk’in gev-
resinde kenetlendi.

Mustafa Kemal bu iilkede aydinhigin, direnisin, bagimsiz-
Ik ruhunun, yurtseverligin ve ¢cagdasgligin simgesi oldu.

Ne mutlu ona! Ne mutlu bize!



Milli Birlik ve Biitiinliikk Uzerine

Yerli yersiz kullanilmaktan anlamini yitiren ve kliseye do-
nisen sozler vardir. “Milli birlik ve biitiinlik” kavrami da o
kadar ¢ok ve sik tekrarland ki, artik insanlar1 heyecanlandir-
maya yetmiyor.

Hele bu so6zlerin, kotii niyetli siyasetgiler tarafindan, birta-
kim sug ve yolsuzluklar1 6rtmek i¢in de kullanildigim bilen-
ler iyice uzak durmaya basladilar.

Bu konudaki en taninmis klige, “Milli birlik ve bitinlige
en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz su donemde...” diye baglar.

Kliseler bizi yaniltmasin. Cok kullanildi ve anlamim yitir-
di diye baz1 temel dogrulan gérmezden gelemeyiz.

Tiirkiye'deki kutuplagma tehlikesine dikkat cekmeye ¢alisan
elliden fazla yazi yayinladim. 1993 yilinda ilk kez yazdigimda,
sadece bir ihtimal olan kutuplagma, ne yazik ki gerceklesti.

O donemde sag ve sol kutuplarin var oldugu saniliyordu,
oysa bu kutuplar ¢coktan erimeye ve yerlerini bagka bir ku-
tuplasmaya birakmaya baglamiglardi. U¢ kutuplu bir Tiir-
kiye'ye dogru gitmeye baslamigtik. “Tirk milliyetgiligi, siya-
sal Islam ve Kiirt hareketi kutuplan.”

Kegke size sadece bir tek giin, bilgisayarima gelen elektro-
nik posta mesajlarini okutabilme imkanim olsaydi. Her giin
yiizlerce mesaj geliyor ve Tiirkiye’'nin ne kadar béliinmiis ol-
dugunu, o satirlar1 okudugunuz zaman anhyorsunuz. Insan-
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larnn kimi o cepheden bakiyor olaylara, kimi bu cepheden.

Tek ortak taraflari, hepsinin de son derece 6fkeli olmasa.
Hani “cani burnunda” denir ya; insanlarimiz o hale gelmis.
Tiirkiye kutuplagma siirecinde hizla ilerliyor.

Yalniz mesajlar degil ki... Medya da béliinmiis, bélgeler ve
mahalleler de.

Bir bayrak asma kampanyas:1 baglatiliyor: Otomobille
giderken bakiyorsunuz ki birtakim mahalleler bayraktan kip-
kirmiz1 kesilmis ama yanindaki mahallelerde bir tek bayrak
bile yok.

Bu durumu ekonomik kriz, siyasetin tikanmasi ve yénetim
bosluguyla birlestirirseniz, ortaya bir cehennem tablosu ¢1-
kiyor.

Uzun soziin kisasi, Tiirkiye bu kutuplasma ortamindan hiz-
la gitkmali. Milli birlik ve biitiinliigiinii tekrar saglamali.

Bunun da yolu degisik etnik gruplardan, inang ve goriigler-
den gelen insanlarin “ortak ulusal alan” i¢inde bulusabilme-
leri. Bu “ortak ulusal alan™ acaba s6yle tanimlayabilir miyiz
diye diisiiniiyorum:

“Misaki milli sinirlar: iginde, laik demokratik cumhuri-
yet idealinden sapmayan, hukukun iistiinliigi ilkesine say-
g1 duyan, farkli ama esit olunabilecegine inanan, insanlarin
temel hak ve ozgiirliiklerini savunan Tirkiye Cumhuriyeti
yurttaslari.”

Her ulusun, degisik renkteki yurttaglarini bulusturabilen
béyle bir “ortak alan”a ihtiyaci vardir.

Tiirkiye bu alani yitiriyor, insanlar da birbirlerini bu ala-
nin digina itmeye, suglamalarla kagirmaya ve “ortak ulusal
alan”a tek basina sahip ¢ikmaya ¢aligiyor.

Oysa bu yol bizi i¢ kavgaya gotiirmekten baska bir anlam
tasimaz.



273

Evet! Bugiin gergekten “milli birlik ve biitiinliige her sey-
den ¢ok ihtiya¢ duyuyoruz.”
Ama sozde degil, 6zde!



Sevgi ve Nefret

Akan bunca kana, 6liime, zulme, Anadolu’'nun her kosesi-
ne sehit cenazeleri gitmesine ragmen bu iilkede Tiirk-Kiirt
kavgas1 yagsanmadi. Ama bu hep boyle gitmeyebilir. Bir giin
bakarsinmiz ki biriken acilar kékli bir nefrete déniigiivermis.
Iste o noktadan sonra is ¢ok zordur.

Alan Patton’un Giiney Afrika’daki acilar1 anlattig:1 Agla
Sevgili Memleket romaninda ilging bir diyalog vardar.

Baris yanhsi iki siyahi rahip konusurken biri otekine,
“En biiyik korkum su” der, “bir giin beyazlar bize sevgiyle
yaklasacaklar ama bizden sadece nefret gorecekler.”

Dogrusu benim de korkum bu.



Dag Dili

Harold Pinterin Dag Dili adlh oyunu, Ingiltere basta ol-
mak iizere birgok iilkede sahnelendi. Pinter, Kiirt¢eyi “dag
dili” olarak isimlendiriyor ve hapse diigmiig bir ogul ile gorii-
se gelmis anasinin, kendi dillerini konusmalar: yasak oldugu
icin sessiz bir 6fke ve aciyla bakigmalarini anlatiyor.

Bu bana ¢ok ilging gelmisti, ¢iinkii ayn1 konuyu, oyundan
12-13 yil 6nce yazmigtim.

1978de ilk baskisi yayinlanan Arafatta Bir Cocuk adl
kitabimda “Goériis” adl1 hikdye bir Alman hapishanesinde ge-
cer. Hapse diismiis Miislim Acar ile karis1 Hayriye’nin, cam
bélmenin iki yaninda mikrofon araciligiyla konusmalar1 an-
latilir. Alman yetkililer konusmay: banda alir.

Miislim ile Hayriye’nin kendi anadillerinde (Tiirk¢e-Kiirt-
¢e) konugsmalar1 yasaktir. (Bu yasak gercekti ve sanirim bu-
giin de siirmektedir.)

Hayriye memleketten (izin-urlaub) yeni dénmiistiir. Koca-
sina koyle ilgili dedikodular: aktarmak ister. Kim 6lmiis kim
kalmisg, kim evlenmistir? Onun hapse girisi iizerine ne séy-
lenmektedir? Ama bildigi kirik dokiik birka¢ Almanca kelime
yetmez meramini anlatmaya.

Kar1 koca Wie geht’s dir?, Danke-gut gibi yetersiz sozcik-
ler mirildanirlar.

Hikaye soyle biter:



276

“Miislim cama dogru atilip, elleriyle vura vura, bask: alti-
na alinmig sesinin biitiin giiciiyle haykirmay: denedi:

‘Giile giile git Hayriye, gene gel, ¢cocuklar1 s6yle bagrina
bas benim i¢in, kokla iyice, tamam mi? Koydekiler iyi mi?
Anam, babam, Sait nasil? Tarhana ma getirdin, sucuk mu,
pestil mi? O it bana bulasmasaydi iyiydi ya, iste... Gene gel
Hayriye, ben buradan ¢ikarin, camlarinin, aletlerinin, teyp-
lerinin i¢ine tiikiireyim Hayriye...’

Son anda ¢oluk ¢ocuktan ayr1 gegecek yillara, yeni yillar
eklemek korkusu i¢ine diigtii. Sanki belkemiginden agag1 bir
buz parcas: kaya kaya inmisti.

Birikmis biitiin solugu, sénen bir balonun ¢ikardigina ben-
zer bir fisiltiyla sondii. Omuzlar diistii. Gozlerinde ac1 gekti-
gini belirten bir iniltiyle bakti kansina.”

Bu inilti, yillarca kag kisinin bakisina yerlesti. Askerde,
mahkemede, hapiste... Bir delikanlinin anasindan 6grendigi
dili konusuyor diye dayak yemesini diisiinebiliyor musunuz?



Isi Ehline Vermek

Bir iilkenin iyi yoneldiginin en ¢arpici gostergesi, 6nemli
mevkilere gelen insanlarin partizanlik, hemserilik, ortaklik,
yandaglik, tarikat, ideoloji vs. ilkelerine gore degil, “liyakat”
esasina gore se¢ilmis olmalari. Liyakat, layik olmak; iste te-
mel kavram bu.

Cinkii 6nemli mevkileri igsgal edenler halkin i¢ine sinme-
digi zaman “Benim neyim eksik!” sorusu ortaya ¢ikiyor ve bu
soru sistemi zehirliyor. Halkin yéneticisine saygis1 kalmiyor.

Tarihe bakin, bir ilke yiikseldigi zaman bir¢ok 6nem-
li kigilikle birlikte yiikseliyor. Mesela Kanuni Sultan Sii-
leyman dénemi. Batililarin “muhtesem” dedigi bu impara-
tor zamaninda sadrazam, Sokollu Mehmed Pasa. Belki de
Osmanli’'nin gelmis ge¢mis en biiyiik devlet yoneticisi.

Mimarbasgy; biiyiik Sinan! Dogu medeniyetinin yetistirdigi
en biyik mimar!

Kaptan-1 Derya Barbaros Hayreddin Pasa; tarihin en bii-
yiik denizcilerinden biri.

Sarayin el iistiinde tuttugu sair Baki; Divan edebiyatinin
en biiyiiklerinden.

Biitiin bunlar tesadiif olabilir mi? Elbette olamaz! Bunca
yetenegi ve biiyiik ismi degerlendiren, onlar1 kurda kusa yem
etmeyen, tam tersine devletin tepesine getiren bir “pozitif se-
leksiyon” yontemi s6z konusu. Yukarida saydigimiz isimlerin
bazisi Tiirk ve Miisliman olarak dogmamis. Kiminin kokeni
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Sirp Ortodoks, kimi Ermeni, kiminin anasi1 Rum.
Ama devlet yontemi i¢in biitiin bunlar bir kistas olmamig
ve “liyakat” ilkesine gore bulunduklarn mevkiye gelmisler.

Tiirkiye ise isi ehline vermemekten dolay1 ¢ok cani yanmig
ve degerli yillarini yitirmis bir ilke.



Bir Mugkiiliim Var

Spinoza demis ki: “Uziilme, 6fkelenme, sadece anla!”

Ben artik bu formiili uygulamak istiyorum.

Ciinkii 21. yiizyilin basindaki Tiirkiye'de koéti niyet ve ce-
halet kol kola girmis, kanimiza ekmek dogruyor. Gordiigiiniiz
ve okudugunuz haberlerin ¢ogu, “Yahu artik bu kadar da ol-
maz!” diyerek isyan etme noktalarna siiriikliyor sizi.

Her sey siiratle giiriiyor, bilesik kaplar gibi her alanda
kalitesizlik kaliteyi kovaliyor. Negatif seleksiyon (tersine
elek) Tirkiye'nin degismez kural oldu.

Dislerinden kan damlayan kurtlara déniigsmiis profesyo-
neller, cahil birakilmis, akli karigtirilmis ve inanciyla, gele-
nekleriyle oynanmis halk kitlelerini parmaklarinin ucunda
geviriyorlar.

Hirsizlar namus vaazi veriyor; iickagitgilar, “Ahlak da ah-
lak!” diye baginyor.

Tabii bu durumda size de durmadan iiziilmek ve 6fkelen-
mek diigiiyor.

En iyisi Spinoza’nin séziinii dinlemek. Uziilmeyi ve 6fkelen-
meyi birakip anlamaya ¢alismak. Bu yiizden filozofun sozii-
nii yazip ¢alisma odama asacagim.

Ama bir miskilim var dostlar: Spinoza, goz gore gore bir
tilke kaybetmenin acisina ne gibi bir merhem 6neriyor, onu
bulamadim.



Ulkelerin Baski Dénemleri

Ispanya, kanl bir i¢ savasin ardindan yillarca koyu bir fa-
sizm yasadi. Generalissimo Franco’nun iktidari, her 6zgiir-
liik ve demokrasi talebini dogdugu yerde ezen bir sertlikle
1970’lere kadar geldi.

Bu uzun yillar boyunca Ispanyol entelektiielleri ¢il yavrusu
gibi dagitildilar. Biiyiik sair ve oyun yazan Federico Garcia
Lorca kursunlanarak 6ldiiriildi; Pablo Picasso, Luis Buiiuel,
Rafael Alberti siirgiine gittiler. Demokrasiyi savunan Ispan-
yol siyasetcileri iilke diginda 6rgiitlenmeye ¢aligtilar.

Sonra Ispanya Franco rejiminden kurtuldu. Mutlak fagiz-
min yerini mutlak demokrasi aldi. Sirgiindekiler geri déndi,
iilkelerinde sanla serefle karsilandilar. Franco yillann déne-
minde 6lmiis olanlarin adina anitlar dikildi, kiiltiir merkez-
lerine adlan verildi. Sosyalistler iktidara geldi, insan hak ve
ozgiirliiklerine sayg1 duyan Ispanya, Avrupa Birligi'nin say-
gin bir iiyesi olarak Iber Yannmadasi’nda bir yildiz gibi parla-
maya bagladi.

Yabanci ordularin iggalini ve kanli i¢ savas1 yasamig
olan Yunanistan’da 1960’larda Albaylar rejimi iktidara gel-
di. Demokrasi talepleri susturuldu. Siyasi cinayetler iilke-
yi sariyor, kacabilen aydinlar kapagi Avrupa’ya atiyor, ka-
camayanlar ise hapsediliyordu. Mikis Theodorakis ve Maria
Faranduri’'nin sesi yasakti.
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Sonra Albaylar cuntasi yikildi; Yunanistan demokrasi
yolunda ilerlemeye bagladi. Siirgiindeki sanatgilar ve politika-
cilar geri dondii. Darbeci subaylar 6miir boyu hapis karariyla
cezaevine kondu. Yunanistan da mutlak fagizmden mutlak de-
mokrasiye ge¢misti artik. Ve bugiin Avrupa Birligi'nin saygin
bir iiyesi olarak Ege giinesinin altinda pinl pinl parhyor.

Bu 6rnekler ¢ogaltilabilir ama isterseniz bunun yerine Tiir-
kiye’ye bakalim: Tiirkiye hicbir zaman Ispanya ve Yunanis-
tan kadar kanlh i¢ savas ve onlar kadar net ifade edilen fa-
sizm donemleri yagamadi. Aynen o iilkelerdeki gibi bizde de
aydinlar hapsedildi, 6ldiiriildi, siyaset askiya alindi, demok-
ratlar yurtdisinda yagsamaya mecbur birakildi ama yar1 as-
ker-yan sivil goriiniimli rejim hep bigimsel demokrasiye ba-
gimhilik yeminleri etti.

Ihtilal dénemleri sona erdiginde de bu iilke bir kurtulus
sevinci ve demokrasiye gecis s6leni yasamada, ihtilal lider-
leri, devirdikleri siyasilerle kol kola girip resim g¢ektirdiler.
Halk bu liderlere baghhgini bildirdi.

Yan karanlik rejim hicbir zaman ¢okmedi ki Nazim Hik-
met’ler, Sabahattin Ali’ler gibi onca sair ve yazar sana serefe
bogulsun ya da halk onlara sahip ¢iksin.

Tiirkiye zaman tiinelindeki bir iilke gibi h4l4 ihtilal yapan
pasasina ve onunla igbirligi yapan siyasetcisine dsik, yazari-
na ¢izerine diisman ve onlar1 sakincali sayan bir iilke.

Sonsuz bir alacakaranhk kusagi. Ne tam gece oluyor ne de
safak sokiiyor!



Korkularimizla

Gegen yiizy1l baglarindaki etnik kimlik, insan haklar: ve
ozgirlilk sorunlari bir yiizy1l gecikmeyle 21. yiizyi1lda da giin-
demimizde.

Peki neden bunlari ¢6zemiyoruz?

Ciinki korkuyoruz!

Insan haklari, kiiltiirel haklar, etnik gruplar gibi sozler
Tiirkiye'yi yonetenleri ¢ileden ¢ikarmaya yetiyor. Bu sorunla-
r1, sadece kisa dénemli giivenlik boyutuyla kavriyorlar. Sanki
Kiirt ve Ermeni meseleleri, insan haklan ve 6zgirlik sorun-
lar1 Tirkiye’yi béliip par¢alamak i¢in kullanilan birer kogba-
s1. (Béyle emelleri olanlar yoktur demiyorum ama mesele sa-
dece bunlardan ibaret degil.)

Bu anlayis ve bilingaltimiza yerlesmis olan korku, bizi 21.
yiizy1lda daha da olgunlasmaya baslayan evrensel anlayistan
ayinyor. Kendi i¢imize kapanmamaiza ve esen her riizgardan
hile sezmemize neden oluyor.



Meger Tarikatlar Devam Ediyormus

Siz, ilkgengliginde Tirkiye'nin bir tarikatlar ilkesi oldu-
gunu bilenlerden miydiniz, bilmeyenlerden mi?

Ben bilmeyenlerdendim. Ciinkii dedemin babasi Osmanlh
subay1, dedem yargig, babam savciyd: ve bu aile beni yetigti-
rirken cumhuriyet ilkelerini agilamigti.

Bir giin bu gergekten haberim oldu; biyiik bir merakla
Tarikatlar Tarihi kitabini okudum ve derin Tiirkiye’nin far-
kina varmaya basladim.

Biz memur ¢ocuklari; Cumhuriyet ve biraz da Bat1 kiiltii-
riiniin etkisiyle, sahnede olup biteni goériiyor ve sahne geri-
sindeki iligkileri kavrayamiyorduk. Bu yiizden de tarikat ilis-
kileri gercevesinde yetisen insanlardan farkliydik. Bu fark
bugiin de devam ediyor.

Tarikat diinyasinda olanlar, siyaseti ve ticareti bu iligkiler
ag1 sayesinde yiriitiiyorlar. Disaridan bakan ve Tiirkiye'yi
“normal” bir iilke sananlar ise olup bitenlerden hicbir sey an-
lamiyor.

Ayrica terminolojimiz, diinyaya bakisimiz ve diisiiniis tarzi-
miz tarikat g¢evrelerinde biiyiiyen insanlardan tamamen ayr.

Onlar da bize yabanci goéziiyle bakiyorlar zaten.

Bu konuda kitaplar devirmeye basladigim zaman ilk fark
ettigim sey; tarikatlarin Osmanh Imparatorlugu’nda siyasi
parti iglevi iistlendikleri oldu. Bu tarz érgiitlenmelerin yasak
oldugu bir toplumda, siyaset yapmanin en yaygin bigimiydi
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bu. Tarikatlar o kadar giigliiydii ki; toplumun dengelerini gé-
zeten Osmanh padisahlarinin her biri ayn tarikatlara men-
sup olabiliyordu.

Mesela Yavuz Sultan Selim, Siimbiili tarikatina baglanir-
ken Abdiilhamid Naksibendi kimligini 6ne ¢ikariyordu.

Cumhuriyet dénemi basgladiginda tarikatlar, tekkeler, za-
viyeler kapatilmis ve modern bir toplum yaratma ¢abalan
baslamisgti. Bu iglem, toplumun kéhne sark aligkanhiklarin-
dan kurtulmasi i¢in hafizasinin sifirlanmasin gerektiriyordu.

Biz bu devrim kiiltiiriiniin yetistirdigi kusaklara mensubuz.

Dolayisiyla ilkgengligimizde ne Tiirkiye’'nin tarikat yapisi-
n1 gorebildik, ne arkaik ticari iligkilerini, ne Ortadogu baglan-
tilarini, ne de bolgesel sovenizmi.

Ankara yonetimi, ideolojik 6nderligi elinde tutuyor ve toplu-
mu diizenliyordu. Ama biitiin bu yapilar, kiil altinda sicakli-
gin1 koruyan ates gibi varligini siirdiirdii ve yeni kurulan
siyasi partiler iginde 6rgiitlenme olanagi bularak karsimiza
ciktilar.

Biz bu siyasi partileri modern orgiitlenmeler saniyorduk; o
partilerin i¢inde tarikat miicadelesi yapan kisilerin varligin-
dan haberli degildik.

Cumhuriyet’in, CHP disinda kalan siyasi partileri, bileme-
diniz on-yirmi yillikt1 ama bu milletvekili ve bakanlarin yiiz-
lerce y1la dayanan gercek partileri vardi.

Alt1 yiiz yillik, bin yi1llik tarikat baglariyla hareket ediyor-
lardi. Buzdaginin, su kesiminin altinda kalan kismiydi onlar.

Ve bu toplumda akla uygun davranmayi, sagduyuyu,
rasyonalizmi, ¢agdaslig1 savunan insanlarin 6niine ¢ikan sa-
gir ve kahredici duvarin temel nedenlerinden biri de bu arka-
ik yap: idi.



Uyan

Yil 1993. Sabah gazetesindeki késemde “U¢ Kutuplu Tiir-
kiye” tezini iglemeye bagliyorum:

“Su anda Tiirkiye’de sag ve sol kutuplan var saniliyor ama
bu kutuplar hizla erimekte. Yerini daha tehlikeli ve tarihsel
kokleri olan ayrimlara birakmakta. Oniimiizdeki yillarda
din, Kiirt ve Tiirk milliyet¢iligi kutuplarina ayrigmg bir Tiir-
kiye gorecegiz. Bugiin birbirine silah ¢eken sag ve sol, ileride
milliyetcilik kutbunda birlegecek, kol kola girecek.”

Tirkiye’deki kutuplasma tehlikesi, benim degismez ya-
z1 konularimdan biri oldu. Bu tehlikeye sik sik dikkat ¢ekme
geregi duydum. Kisaca Siyasal Islam, Kiirt ve Tiirk milliyet-
¢iligi kutuplan olarak adlandirdigim bu béliinme tehlikesine
karsi yillarca biiyiik bir miicadele vermeye ¢alistigimin tan-
gidir okurlarim.

Soyle diyorduk: “Devleti yonetenler Tiirkiye’deki en bii-
yiik tehlikenin sag ve sol kamplagsma oldugunu saniyorlar
ve solu ¢okertmek i¢in ellerinden geleni yapiyorlar. Oysa Ba-
t1 demokrasilerinin yéntemi biitiin etnik ve dini gruplar: sag
ve sol ana nehirler i¢inde toplamaktir. Bizimkiler bunu kav-
ramadiklari i¢in ne yazik ki toplum en azindan duygusal ola-
rak tice boliniiyor.”

Sonra da sunu ekliyorduk: “Bugiin sagda ve solda birbi-
rine diisman olan kimseler, kutuplasma sonucunda aym
kamplarda bulusacak. Mesela eski bir sagc: ile eski bir solcu
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milliyetc¢ilikte ya da dinde birlesecek.”
Bunlari soyleye soyleye dilimizde tiiy bitti ama kimseye
dinletemedik.



Sakall veya Sakalsiz

Mithat Cemal Kuntay’in Ug¢ Istanbul romanindaki bir bo-
limi dikkatinize getirmek istiyorum.

Bu giizel romanda bir bsliimiin bashg “lki Sandik” ama
bakin bu iki sandik ne anlama geliyor:

Osmanlr’nin temellerinden sarsilan bir ev gibi yikilmak
tizere oldugu yillarda bir meclisi mebusan se¢imi yapilacak.

Sakall1 Vasfi adl1 kigi mebus olmaya ¢aligiyor.

Yazar soyle anlatiyor bu kisiyi:

“Evvela terzisini, sonra berberini degistirdi; ceketten ciip-
pe, pantolondan potur ugtu; ceket beline, pantolon kaba etine
simsiki sarildi. Sakal, ceneden muntazam sarkti.”

Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nde yiikselmeye baglayan kah-
ramanimizdaki degisiklikler bununla da bitmiyor.

Okumaya devam edelim:

“Sakall1 Vasif Cemiyet'te eskiyor, eskidikge gizli adam olu-
yor; daha az konusuyor, hususi sesle selam veriyordu. Giiler-
ken, oksiiriirken, hatta gegirirken Ittihat ve Terakki Cemi-
yeti’nin azasindan oldugu belliydi.”

Bu tip ne kadar tanidik geliyor degil mi?

Cemiyet ismini degistirir, bilmem ne partisi yaparsaniz,
karsiniza hep ayn1 adam gikar. Ciinkii Tiirkiye’'nin bereketli
toprag: hep sakalli ya da sakalsiz Vasfi'ler yetistirmekle tinli.

Ne hikmetse se¢imden sonra degisiyorlar ama bu degisim
sadece goriiniislerinde kaliyor.



Sinmiyor, Bir Tirli Sinmiyor!

Gaziantepli bir emekli 6gretmeni andiran babacan sura-
t1 ve bize pek asina olan mimikleriyle Tarik Aziz, Roma’da
gazetecilerin sorularim cevaplamakta.

Tirk hiikiimetine aklin1 basina almasi tavsiyesinde bu-
lunurken, Bulgaristan ve Romanya’yla ilgili sorulara zehir
zemberek cevaplar veriyor.

“Ihtiyaciniz varsa savasa girin ve karsihiginda Bush’tan
para isteyin!” diyor.

Anlam su: “Siz bir dilencisiniz, parah askersiniz.”

Ayni anda ise iki Tirk bakan Washington’da Bush’la gorii-
siip para pazarhg yapmakta. Yani Amerika’nin ileri karako-
lu olmay1 ¢oktan kabul ettik de simdi is bunun pazarliginda.
“Aman 14 milyar dolar:1 saglama alalim,” diyor bakan. I¢imi
bir utang kaphyor.

Diipediiz utaniyorum. Bu politika igime sinmiyor.

Eski albiimlerdeki aile biiyiiklerini andiran babacan su-
rath Tank Aziz bunlan soylerken pek hakh goriniiyor. “Kitle
imha silahi yok bizde!” diyor.

Onu da yakasindan tutup sarsmak geliyor i¢cimden. “Ha-
lepge’de sivilleri, ¢ocuklari, bebekleri zehirli gazla 6ldiirmek-
ten utanmadiniz m1? Hi¢ vicdaninmiz sizlamad: mi? Yiiz bin-
lerce Irakli muhalifi zindanlarda siiriindiiren, igkence yapan,
idam eden siz degil misiniz?” demek istiyorum.
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Ne Saddam igime siniyor, ne Tark Aziz, ne Irak rejimi. Sa-
vaga karsgi olacagim diye bu eli kanli rejime de arka ¢ikmak
istemiyorum.

Televizyon ve gazetelerimizin ¢ogu, o donemde Bush’tan,
“Bagkan Bush” diye s6z ediyor. Ni¢in? Liderlere Schréder, Chi-
rac, Putin deniliyor. Sansolye Schroder, Cumhurbagkani Chi-
rac, Bagkan Putin demiyoruz. O zaman niye “Bagkan Bush?”
Ona da kisaca Bush diyelim. Yoksa Bush Tiirkiye’nin de mi
bagkam? Agik¢as: bu da i¢ime sinmiyor.

NATO’nun baz iiyeleri, bir saldin karsisinda Tiirkiye'yi ko-
rumamak yoniinde bahaneler bulmak i¢in elinden geleni yap-
makta. Alcakca bir sey degil de nedir bu?

Yillarca ortak askeri tatbikat yap, ayni askeri cephe igin-
de ol; simdi savasg tehdidi karsisinda Tiirkiye'yi yalniz birak-
maya ¢alis.

Bu tavirlan i¢ime sinmiyor, sinmeyecek.

Ote yandan Tiirkiye'nin bir Avrupa Birligi aday iilkesi ola-
rak degil de Amerika’nin ileri karakolu gibi davranmas da
sakat. Itiraf edeyim ki bunu da i¢ime sindiremiyorum.

Son olarak savas karsit1 gosterilere deginecegim.

Paris’te UNESCO biiyiikelgileri olarak savaga karsi bir bil-
diri yayinladik. Bu bildiri Bat1 basininda yer alda.

Avrupa Konseyi'nde yapilan savas aleyhtar1 konusmalar:
destekledim. Savasa kars1 bir¢ok yazi yazdim.

Ama “Savas aleyhtarhgi” Tiirkiye'de yavas yavas bir tele-
vole modasi olmaya bagladi. Ciddi ¢abalar siirerken, bazilar:
her konu gibi bu korkun¢ drami da magazinlestirmeye ve pay
cikarmaya caligiyor.

Zaten Tiirkiye’de mankenlerle iligkilendirilmeyen konu
kalmada. Iste bu da sinmiyor i¢ime. Sinmiyor, sinmiyor!



Yirtilan Mektup

Eski zamanlarda devletine ihanet eden bir vezir, disman
sultana bir mektup yollayarak, kalenin kapilarini1 hangi ge-
ce acik birakacagini bildirmek istemis. Yalniz boyle bir mek-
tubun yakalanmasi kellesini gotiirecegi i¢in ¢ok gizli bir yol
bulmaliymas.

Cagirmis bir koleyi, “Vatanina ¢ok biiyiik bir hizmette bulu-
nacagin1” soyleyip saglarin1 kazitmis, ihanet mesajim ada-
min kafa derisine yazmis ve onu bir hiicreye atarak saglari-
nin uzamasini beklemis.

Bu durumda haberci yakalansa bile iistiinde bir mektup
bulunamayacag: i¢in vezir kelleyi kurtaracakmais.

Giini gelince koéleyi yola ¢ikarmisg, kole oteki kaleye ula-
sinca, kafasini tirag etmelerini soylemis.

Bunun iizerine tiras edilerek sultanin huzuruna gikaril-
mis; sultanin mesaji rahat¢a okuyabilmesi i¢in de kafasini
egmis.

Sultan mesaji okumus ve giilimsemis.

Ciinki mesajin altinda, “Okuduktan sonra bu mektubu
yirtin” yaziliymis.

Ve mektubu yirtmiglar.

Giiniimiizde de isler aynen boyle yiiriiyor.



Orta Simif Eksikligi

Baz iilkelere gittigimde, demokratik bir yapinin bireysel
iligkilere ve giindelik yasama yayilmis oldugunu gozliyorum.
Bu durumun o iilkedeki orta sinifin gii¢lii olmasiyla baglanti-
1 oldugunu anliyorum. Ciinkii biliyorum ki orta simif, bir il-
kede demokrasinin ve toplumsal barigin en biiyiik giivencesi.

Sokaklar: polisler degil, orta ssmifin varlig: koruyor.

Milosevig politikalan gibi, orta sinifi ¢okerten uygulamala-
rin sonu da ister istemez totaliter bir rejime kayiyor.

Diinya tarihi bunun 6rnekleriyle dolu.

Tirkiye ne yazik ki orta sinif1 giderek yok olan bir iilke.
Orta sinifin yok olup gitmesinin en biiyiik tahribatlarindan
biri de “degerler sistemi”nde goriiliiyor.

Toplumun igten ige nasil ¢iiriidiigiini; nasil baslarin ayak,
ayaklarin bas oldugunu, nasil insafsiz ve olgiisiiz bir deger
yitiminin i¢ine distigini her giin gézlemliyoruz.

Kaybolan paralar: yerine koyacak mekanizmalar yeniden
kurulabilir; disaridan bor¢ para da gelebilir ama yiizyillar
icinde olusan degerlerimizin yitip gitmesi karsisinda yapabi-
lecegimiz bir sey yok.

Ne yazik ki “etik deger” ithal edilemiyor.



Dolby

Biliyorsunuz, Dolby-stereo ses sistemi, diinyada ¢ok yay-
gin olarak kullaniliyor. Stereo efekti, sesi en az iki ayn kay-
naga bolerek veriyor ve boylece miizigin hacmini artiriyor.
Dolby ise bir filtre sisteminin ad.

Stereo sozciigiiniin anlami ve nereden kaynaklandig bel-
li. Peki, Dolby kelimesi nereden geliyor hi¢ diigiindiiniiz mi?
Hemen s6yleyeyim: Dolby bir adamin ismi.

Ingiltere’de ses miihendisligi yapan Bay Dolby, bir filtre
sistemi gelistirmis ve buna kendi adinm1 vermis.

Bu yiizden kendi adinin ve bulusunun kullanildig:1 her
iriinden telif hakki aliyor. Diyelim ki bir film yaptiniz ve
bu filmi Dolby sistemiyle sunmak istiyorsunuz. Hemen Bay
Dolby’ye binlerce pound 6demeniz gerekiyor.

Yillar boyunca onca film Dolby-stereo olarak ¢ekildigine
gore siz Bay Dolby’nin kazancim diigiiniin.

Diinyanin ileri toplumlardaki telif hakk: anlayiginin 6ne-
mini gosteren iyi bir 6rnek Bay Dolby. Hem emeginin ve
zekasinin karsiligim aliyor, hem de kendisinden sonra gelen
kusaklara giizel bir 6rnek olusturuyor.

Bay Dolby’nin servetini goren ve séhretiyle gozii kamasan
her Ingiliz genci, bir giin kendisinin de bir bulus yapacag
ve milyarder olacag: diisiinii kurabilir. Bir sey icat etmenin
o6nemini kavrayabilir. Okuldaki deneylerden okudugu kitap-
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lara kadar diis giiciinii gelistiren her tecriibeye saygi duyar.

Ciinki o toplumlarda akil para etmektedir. Yetenek ve kiil-
tiir para kazandirmaktadar.

Geng bir insan, zengin olmak i¢in illa hayali ihracatgi, arazi
spekiilatorii, futbolcu ya da arabesk sarkicis: olmasi gerekme-
digini bilir. lyi bir romanci olursa kendisine giizel bir yagam
saglayabilecek ve toplumda saygi gorecektir.

Yetenegini kanitlamis bir bilim insani oldugu zaman, diinya-
nin biitiin zenginlikleri agilacaktir 6niine.

Bazi toplumlarda da ¢ocuklar kitap toplatilan evlerde bii-
yiirler. Babalan, “Aman oglum etliye siitliiye karisma. Kitap
falan okuma” diye uyarir onlari. Her yeni diisiinceleri, “Icat
¢ikarma” diye horlanir. Cezaevlerine kapatilan yoksul aydin-
larn yani sira para iginde yiizen kagakgilar: seyreder televiz-
yonlarda o ¢ocuklar...

Iste boyle toplumlara ne kadar Dolby-stereo takarsaniz ta-
kin hep falsolu mono sesler gikanr.



Milliyetcilik Tartigsmasi

Giines sisteminin “Diinya” ad1 verilen minik gezegeninde
yagsayan yedi milyar insandan bazilari, kendilerinin digerle-
rinden tistiin dogdugu gibi hastalikl bir egitimle yetistiriliyor.

Biiyiikge bir goktas: ¢carpmasi sonucunda yok olabilecek
diinyalilar, birbirlerine iistiinliik taslamaya bayiliyorlar. Oy-
sa gen haritasi; zencisi, beyazi, sarisiyla, insanoglunun ayni
gen yapisinda oldugunu agikladi bile.

Ama buna ragmen diinyanin bazi bolgelerinde sular durul-
muyor ve insanlar, salt bazi iilkelerde dogmus olduklar:
icin ustiinliik, kahramanlik gibi 6zelliklere sahip olduguna
inandiriliyor.

Bunun sebebi, iistiinliik masallar: anlatarak ve farkh olan-
lara kars1 diismanlik duygulan yaratarak iktidar: elinde tut-
ma, boylece ve kamu rantin1 paylasma tutkusu.

Birisine soruyorsunuz: “Sen ne is yaparsin?”

Cevap: “Ben milliyetgiyim!”

Yani, bu iilkede diinyaya geldigim ve memleketimi sevdi-
gim i¢in zaten istiin sayilirim; bu yiizden herhangi bir igle
ugrasmama ve insanliga katkida bulunmama gerek yok!

Sanki iilkesini bir tek o seviyor! Sanki iilkesini sevmesi,
ona bazi haklar kazandiriyor! Sanki memleketini sevenlerin
ille milliyet¢i olmasi gerekiyor!

Bu sorun diinyanin birgok bélgesinde biiyiik acilara, sa-
vaslara neden oldu. Hala da ¢esitli belalara neden oluyor.
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Isin en kotii yani, ancak birbirlerine kars: diismanlik ya-
ratarak varligini siirdiirebilen milliyetgilikler, bu 6zellikleri
nedeniyle birbirlerini besliyorlar.

Birtakim ¢evreler salt Tiirk olduklar: i¢in gurur duyarken,
bazilar1 Tiirk olmaktan utan¢ duydugunu fisildiyor.

Aslinda iki tutum da yanls.

Insan bir ulusa mensup oldugu i¢in ne gurur duyabilir, ne
de utang! Bireyi baglayan, kendi eylemleri ve hayata kars:
durusudur. Bir ulus kahraman da ¢ikarir, katil de, bilim in-
san1 da, sapik da! Onemli olan, kisisel namus ve birikimdir.

Tirkiye'nin de diinyayla iligkilerini, kalkinma ve egitim
programlarini, Avrupa Birligi stratejisini, ekonomisini dii-
zeltebilmek i¢in “iistiinliik” duygusundan kurtulup gergekgi,
akilli ve al¢akgoniillii bir akileiliga kavugmasi gerekiyor.



Avrupa Adh Giizel Kadin

Avrupa bir kadindir; hem de ¢ok giizel bir kadin. Tanrilar
tanrsi Zeus'un bir sabah goriip 4s1k oldugu ve denizler asira-
rak Girit’e getirip birlestigi gen¢ kizdir o.

Zeus onu goérdigi sirada Avrupa uykudan yeni uyanmis-
mis ve gordiigi diisi yorumlamak isteyerek mahmur mah-
mur etrafina, etrafa bakimirmis.

Cinkii disiinde iki kita onu paylagsamiyor ve kendilerinin
oldugunu 6ne siiriiyorlarmis.

Iki kita da kadin kihgindaymus.

Asya, Avrupa’y: kendisinin dogurdugunu éne siiriiyor bu
yiizden kizim1 almak istiyor; 6teki kita da Zeus'un Avrupa’y:
kendisine verdigini s6yliiyormus.

Bu kangik disiin i¢inden ¢itkmayan Avrupa, arkadaslariy-
la kar cicekleri toplamaya baglamis.

Ama bir kez Zeus'un gonli diismiis geng kiza. Hemen bir
boga kiligina girip ¢icek toplayan kizlarin yanina gelmis.
Avrupa’y: sirtina bindirmis ve denizler asirarak onu Girit’e
getirmis.

Zeus'un Avrupa’dan olan ogullarindan ikisi dylesine adalet-
li insanlarmus ki, oliiler iilkesine yargi¢ yapilmiglar. (Herhalde
Avrupa Insan Haklan Mahkemesi'nin atalan oluyor bunlar.)

Bu hikaye sadece mitolojide yer almiyor, Avrupa Birligi
tartismalarinin hiz kazandig: giinimiize de uyuyor.
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Ciinkii Asya’dan gelen bizler Avrupa’da hak iddia ediyor
ve onu ele gegirmek istiyoruz. Buna karsilik Yunanlh Zeus,
Avrupa’yr kiskanglikla koruyor; kendi kars: yapiyor.

Demek ki Asya ile Avrupa ve Yunanistan arasindaki iligki-
ler binlerce yi1ldan beri béyle bir kapisma konusu.

Mitolojiden giiniimiize uzanan bir rekabet hikayesi bu. Ve
bugiinlerde finali oynaniyor.

Asyal bir parti, Avrupa’nin fettan, bastan ¢gikarici ve sah-
tekar oldugunu soyleyerek onunla biitiinlesme planina kar-
s1 qikayor.

Yunanistan da Avrupa’nin Asyalilarla bir iligskisinin olama-
yacag fikrinde. Onu bir kez daha boganin sirtina atip kagir-
mak istiyor.

Asyalilarin igindeki baz kisiler ise, Avrupa’nin giizelligin-
den gozleri kamasarak ona ulagmaya ¢aligiyor.

Bakalim igin sonu nereye varacak.

Ben kendi payima, Hasankeyf’in, Kasr1 Kanco'nun, Hosap
Kalesi’'nin, baslan posulu, elleri mavzerli Mezopotamya agi-
retlerinin resmen “Avrupali” sayilacagi giinii hasretle bekli-
yorum.

Cinki Abdos Agalarin, Ayse Analarin, Berivan Bacilarin
Krupp’a ve Von Karajan’a kardes oldugu giin, diinya tarihi
en biiyiik mucizelerinden birini gerceklestirmis olacak.

Ve Zeus'un boga kiligina girerek gerceklestirdigi ka¢irma
eylemi tersine dénecek.



Devlet ve Aydinlar

Almanya’da, Italya’da, Portekiz’de, Ispanya’da, Polonya’da,
Rusya’da, Yunanistan’da ve diger birgok Avrupa iilkesinde,
aydinlar ile devlet arasinda, ge¢miste bir kan davasi olmus-
tur. Baskic1 devlet aydinlan yok etmeye, parcalamaya, asagi-
lamaya ¢aligmigtir. Aydinlar da ellerindeki sanat ve diigiince
olanaklarini kullanarak insanlar1 baskic1 devlete kars: bas-
kaldirmaya davet etmiglerdir.

Bugiin durum béyle degil.

Avrupa iilkelerinde aydinlarin ¢ogu, devlet yapilarim elestir-
seler bile bu mekanizmaya kars: derin bir kugku ve sogukluk
duymazlar.

Ciinkii s6z konusu olan eninde sonunda kendi devletleridir;
ortak ¢ikarlarini temsil eden bir érgiitlenmedir. Bu iilkeler,
demokraside ve degerler sisteminde bir dengeye kavustular.

Artik devlet aydini diisman olarak gérmiiyor, onlarin
elestirilerine kulak kabartiyor. Aydinlarin bir 6nemi ve dege-
ri oldugunu biliyor, en aykir: fikri 6ne siirdiikleri zaman bile
sayg1 gosteriyor.

Hatta birgok Avrupa iilkesinde muhalif aydinlar yonetim
sorumlulugunu iistleniyor, karar mekanizmalarini ellerinde
tutuyorlar.

Bu gelisimin ideolojilerle de bir iliskisi yok: Eski fasist
tilkelerde de durum bayle, eski komiinist iilkelerde de.
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Tiirk devletinin aydinlarla iligkisi ise daha ¢ok eski mode-
li hatirlatiyor.

Tiirkiye’nin baski ile demokrasi arasindaki ebedi alacaka-
ranlhiginda aydin siirekli kendisinden kuskulanilan, baska ya-
pilan, hapsedilen, 6ldiiriilen, dikkate alinmayan ve asagilan-
maya caligilan bir insan tipi oldu.

Atatiirk doneminde edipler ve kiiltiir adamlarina gosteri-
len sayg, bir siire sonra yerini aydinlara uygulanan korkung
iskencelere birakti

Hayata atilan gencler arasinda kimileri devlet olanaklari-
m alabildigine kullanip itibar gérdi, kimi ise 6liimle, zuliim-
le, hapisle ugragsmak zorunda birakilda.

Bugiin basinda birbirine zit fikirler ifade eden insanlara ba-
kiyorum.

Bunlardan bir bélimii ilkgengliginden beri devletten maag
almis, devlet konutlarinda oturmus, VIP salonlarim1 kullan-
mis. Siitun komsusu ise diinyay: tanir tanimaz hapse atilmis,
iskence gormiis, devletin goziinde hep ikinci simif bir yurttas
sayilmis.

Yazdiklarinda bu yiizden bu kadar fark olmas: dogaldar.

Garip olan, devletin kanatlan altindaki adamlarin, muha-
lif ve ac1 ¢ekmjs aydinlara hala “vatan haini” imasinda bu-
lunmasu.



Zamanin Ruhu

Almanlarin bu kavramla ifade etmek istedikleri sey, pek
fazla dillendirilmeyen ve o doneme damgasini vuran derin
anlamdir.

Bu anlam belirleyicidir. Toplumlar: bir yerlere dogru sii-
riikkler ama giindelik iligkilerin sonu gelmez ayrintilarina
dalmis olanlar, temel egilimleri sezemez, fark edemez.

Tiirkiye'de “zamanin ruhu” nedir? Hangi temel y6nelim, bi-
zi yarina gotiriyor? Hangi akint: siiriikliyor bizleri?

Bu soruya umutlu ve umutsuz cevaplar vermek miimkiin.

Ama “niyete bagh diisiinmek”ten ve temennilerimizi ger-
cek yerine koymaktan vazgectigimiz zaman, Tiirkiye’de kav-
ga egiliminin tirmanmakta oldugu sonucuna varinz.

Tiirkiye sanki atomlarina, molekiillerine aynlyor. Insan-
lar, kendilerini birlegtiren yiizde 99’'luk orana degil, aralarin-
daki yiizde I'lik ayrimlara dikkat ediyorlar.

Diinyada ¢oktan dénemi kapanmis olan kamplagmalar,
ideolojik kavgalar, mikro milliyetgilikler, din ve mezhep ¢a-
tismalan, bolge farkhlhiklar1 pompalanip duruyor. Bu iilkenin
insanlar birbirine diisman kilinmak isteniyor.

Bu sorunun ¢6ziimi karsilikh saygidir.
Ozellikle siyasi partiler ve adaylar, Tiirkiye’deki her egili-
me, her kesime saygili olduklarim belirtmek zorundalar.
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Ulusal degerler, dini degerler, bolgesel degerler, geleneksel
degerler, cagdas degerler... Bunlardan birine saygisizlik eder-
seniz, milyonlarca insana hakaret etmis olursunuz.

Bu iilke, Islam degerlerini ¢cagdas yasamla harmanlayan,
laik ama inanca saygili, etnik kiiltiirlere saygi gésteren ama
anayasal yurttaghk kavramini vazge¢ilmez 6nkosul olarak
benimseyen bir sisteme sahip olmali.

Tiirkiye'yi olusturan unsurlardan birini digerlerinden
ayirarak ve asin derecede abartarak, militan bir politikanin
temeli haline déniistiirmek sadece macera olur ve ne kadar
oy alirsa alsin tutunamaz.






Cocuk Ustalig






Bala Diismiis Sinek Gibi

Ilkgenclikte romanlarin sarhos edici diinyasina dalarak
Alaska’dan Hindistan’a, Kiiba’dan Afrika’ya, Sibirya’dan
Kamgc¢atka’ya uzanan bin bir seriivenin heyecanina kapilan-
lar, diilnyada bununla karsilastirilabilecek ¢ok az zevk oldu-
gunu bilirler.

Mangca’lh “huysuz ihtiyar” Don Kigot'un, kitaplardaki diin-
ya ile gercek diinyaya yer degistirten hayal giiciiniin solugu-
nu hissetmiglerdir mutlaka.

Rosinante’nin sirtinda riizgdra meydan okumuslardir.

Bu tutkuya kapilanlar, “bala diismiis sinek” gibi 6miirleri-
nin sonuna kadar kitap okumay: birakamazlar.



En Sevdiginiz On Kitap

Boyle bir soru karsisinda kaldiginiz zaman iginiz zor demek-
tir. Ciinkii Dogu’dan, Batr'dan, klasik ve modern yiizlerce yaza-
rin, binlerce giizel kitab1 dururken bunlar1 nasil 10’a indire-
ceksiniz?

Ne kadar ¢abalarsaniz ¢abalayin, sevdiginiz bir¢ok yazara
haksizlik yapmak ve onlarin sizi etkilemis olan giizelim eser-
lerini yok saymak zorundasiniz.

Ama bazen basa gelen ¢ekiliyor ve insan boyle listeler yap-
mak durumunda kaliyor. Bu se¢im zorunlulugu benim de ba-
sima geldi.

Diinyanin en biiyiik kitap¢1 zincirine sahip olan Barnes
and Noble, web sitesinde “Yazarlarla Tamisin” diye ¢evrilebi-
lecek bir boliim yayinliyor. Burada okurun, yazarlari daha iyi
tanimasi igin hazirlanmig sorular soruluyor ve yazarlarla ya-
pilmis soylesilere yer veriliyor.

Gegenlerde bu fakirle de bir soylesi yaptilar ve o mesum
soruyu tak diye sordular: En sevdiginiz on kitap!

e William Faulkner, Agustos Isigt

* Dostoyevski, Su¢ ve Ceza

e Ernest Hemingway, Ihtiyar Adam ve Deniz (Ihtiyar Ba-
liket)

Binbir Gece Masallar:

Mevlana, Mesnevi
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Lev Tolstoy, Anna Karenina

Gustave Flaubert, Madam Bovary

* Garcia Marquez, Onceden Bildirilmis Bir Cinayetin An-
latist (Kirmuzi Pazartesi)

* Yasar Kemal, Ince Memed

* Cervantes, Don Kisot

Baktim ki klasik modern, Dogulu Batili her ¢esit yazara ve
kitaba yer vermigim ama hi¢bir kadin yazarin kitabin1 anma-
migim.

Biiyiik eksiklik! Biiyiik giinah!

Sonra Binbir Gece Masallary’nin sanal anlaticis1 Sehrazat’
kadin yazar yerine koyup teselli buldum. Dilerim edebiyat tan-
rilan giinahlarimi, haksizlik ettigim yazarlar da ihmal ve unut-
kanlik su¢larimi bagiglar.



Merhametin Giiciiyle

Baz kitaplarin isimleri daha ilk okuyusta vurur sizi; derin
izler birakir ve bir daha da unutulmaz.

Jorge Luis Borges’in Al¢akligin Evrensel Tarihi de unutul-
mazlar arasinda. Borges bu kitapta, her zamanki sogukkanlh
ve mizahi durusunu koruyarak inli “algak”lan anlatiyor. Ki-
tab1 okuyunca algakligin ya da rezilligin ilkesi, kiiltiiri, va-
tam ve dini olmadigim1 anhyorsunuz.

Peki alcakligin panzehiri nedir? Insanoglu al¢cakliktan na-
sil kurtulabilir? Ben buna “merhamet” diye cevap veriyorum.

Coktandir sozliiklerimizden silip attigimiz ve artik kimse-
nin kullanmadig1 su eski “merhamet” kelimesi var ya, iste al-
cakhgin panzehiri bu kavram. Insanin insana, dogaya, hay-
vanlara, bitkilere merhamet duymasu.

Ne yazik ki modern diinyada bu insanca duygu —belki de
insanin en temel duygusu— giderek azaliyor. Evrensel algaklik
her giin daha ¢ok insani pengesine aliyor. Hatta bugiiniin kit-
le kiiltiiri algakhgl, acimasizligy, vahseti ve zulmii kigkirtiyor.

Merhamet, dostluk, kardeslik gibi kavramlar giderek tim-
sahlasan diinyada nahif sayihiyor.

Insan sosyal bir yaratiktir. Dayanisma olmadan ayakta
kalamaz. Ben yine de umudumu yitirmiyorum: Al¢akligin ev-
rensel tarihi yaninda bir de insanligin evrensel tarihi var. Ve
bu tarih, gelip gecici vahget akimini yenecek gigte.

Ciinkii uluslararasi ve ulusal hukukun hige sayildigy, bile-
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gi giicli olanin ya da elinde silah tutanin karsisindakini te-
peledigi bir diinya modeli ¢ok fazla devam edemez.

Tarihte bunca zalim diktatérliikk bunun i¢in yikildi. Bu-
giinkiiler de yikilir, merak etmeyin!



Kitab1 Oksayinca

Roman kahramanlarini, hep siseden ¢ikmay: bekleyen cin-
ler gibi diisiinmiisiimdiir. Oradadirlar, sizi beklemektedirler,
siseyi oksadiginizda ¢ikip geleceklerdir. Cagirmadiginiz za-
man ise yokturlar, sise alelade bir sise olarak durur.

Kitaplar da oyle degil mi?

Birbirine yapigik durumda bekleyen binlerce, yiiz binler-
ce sayfa cansizdir, kupkurudur. Once havayla en cok temas
eden kenar boliimleri sararir, sonra bu sararma iglere dogru
yayilir. Raflarda siis olmaktan bagka bir ise yaramazlar.

Ama bir kez elinize alip okumayagoriin; o cansiz sayfalardan
siziilen ruhlar, ete kemige biirtiniir, capcanh goériiniirler size.

Onlarla dertlenir, onlarla sevinir, onlarla kiskanirsiniz.
Belki de tanimakta oldugunuz kisileri, her giin 6niinden geg-
tiginiz diikkanlar:1 gizemli bir diinyada yeniden var eder ve
siz bundan biiyiik bir tat alirsiniz.

Seliiloz katmanlarinin arasindan figkiran yakici hayatlar,
sizi de birlikte siiriikler. Lafcadio olursunuz, Raskolnikov,
Bovary, Meryemce, Anna Karenina, Lacombe Lucien, Goriot,
Jean Valjean, Buendia gibi duyumsarsiniz kendinizi.

O andan itibaren kitabin kiifkokusu da bir aliskanlik olur si-
zin igin; her ilke kagidinin degisik kokusunu i¢inize ¢ekersiniz.

Sararmalar, eski ve ¢ok sevilen bir dostun sag¢larina diigen
ak gibidir.

Yasami imbikten siizerek size yeniden sevdiren bir biyii-
diir bu.



“Kolera Giuinlerinde Ask”

Gabriel Garcia Marquez in Kolera Giinlerinde Agk romani
film yapiliyormus.

Hani Charles Dickens i¢in bir yaz sirr oldugu soylenir ya;
bence Marquez’in de boyle bir yaz1 sirr1 var. Dili, anlattiga
olaylara tuz-biber-baharat katiyor; iyice lezzetli hale getiri-
yor. Onun romanlarin1 okurken tropik nemin teninize yapis-
tigini, baginizin izerinde kocaman tuhaf kuslar u¢tugunu,
siirekli gelgit yapan bir denizin yengecler birakarak iyice ge-
rilere ¢ekildigini hissedersiniz.

Bu tadi filme aktarmak zor, ¢ok zor!

Romani okuyan her okuyucu konuyu kafasinda filme ce-
kiyor. Hayal giicii oraninda yeniden kuruyor o diinyay: Film
yonetmeninin, her okuyucunun kafasindaki diinyay: canlan-
dirmasi zor. Ciinkii o da bir okur ve filmi, okuduklarini yo-
rumladig: sekilde ¢ekiyor.

Oysa ne kadar okur varsa, o kadar da farkh yorum var. Bu
yiizden olacak; Rossi gibi usta bir yonetmenin cektigi Onceden
Bildirilmis Bir Cinayetin Anlatist romani (hani bizde Kirmuz:
Pazartesi adiyla ¢ikan roman), bir neskafe reklami gibi ruh-
suz ve egzotikti.



Edebiyat Yapanlar ve Yapmayanlar

Kitaplar sizi daha derin bir anlayisa gétiirir, hem kendi-
nizi hem de diinyay: daha derinden kavramanizi saglar. Bir
ruh egitimidir, bir duygular egitimidir.

Birgok olumlu kavram gibi edebiyat hakkinda da olumsuz
onyargilar yerlesmis toplumda. Bunlardan biri de “edebiyat
yapmak” deyimi.

Bu deyimle bos konusmalar, hayal iriind, higbir ise
yaramayan diigiinceler ve gerceklere dayanmayan bir deger-
sizlik ortami kastediliyor.

Oysa edebiyat diinyanin en ciddi igidir.

Higbir gelismis toplumda edebiyat béyle bir deyimle kirletil-
memis, aksine hep toplumun en iist degerleri arasinda yer
almigtir.

Bu saygiy: gosteren ve gostermeyen toplumlar arasindaki
fark: gormek istiyorsaniz, bir Avrupa iilkelerine bakin bir de
bize ve Ortadogu iilkelerine.

Durum ortada degil mi!



Kartal Kartalla Ucar, Karga Kargayla

Geng bir yazar. Asil igsinin roman yazmak oldugunu diigii-
niiyor ama ge¢imini saglamak i¢in kiigiik bir gazetede ¢alisiyor.

Oteki genc yazar ise birkac kitap yazmis ama higbiri ilgi
gormemis. Edebiyat ¢evreleri onun adin1 anmiyor, yiiziine bi-
le bakmiyor. Basinda adi1 gegen, ddiiller kazanan, saygiyla
anilan yazarlarin yaninda bir hig.

Ginin birinde bir arkadasi, gazeteci yazara, taninmamig
yazarin kitaplarimi génderiyor. Bunlara bir goz atmasini isti-
yor. Yazar okuyor bunlari ve birden heyecana kapiliyor. Oku-
dugu sayfalar miithis.

Bu taninmamis yazar, kendisinin ileride yazmay: planladi-
g1 sahneleri yazmis. Ama miikemmel bir tislupla. Karakterle-
ri ve psikolojilerini ince ince 6rerek, romana yeni bir dil geti-
rerek.

Heyecanla kaleme kagida sarihiyor ve kendi yalnizlik ¢o6-
liinde yasamakta olan yazar i¢in 6vgiiler diziyor, bunu gaze-
tesinde basiyor.

Diyor ki:

“Bu yazan okuyunca i¢imi giinahkar bir kiskang¢lik kapla-
di. Boylesine muhtesem ve gercek bir savas anlatimini okur-
ken kiskanglik atesi sard: beni... Bu parc¢a beni kendine hay-
ran birakt, cesaretimi kirdy, biiyiiledi, ¢aresizlige diigiirdi.”

Hi¢ beklemedigi anda gazetede boyle bir 6vgiiyi okuyan
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oteki yazarin halini diigiiniin. Gozlerine inanamiyor elbette.

Cinki edebiyat gevreleri ona hi¢ deger vermemisler, ki-
taplarindan biri ancak 21 tane satilmig, o da artik her sey-
den umudunu kesmis, tam bu sirada bu makale ¢ikiyor.

Hemen oturup gazeteci yazara, “Diin aksam benim i¢in bii-
yiik bir siirpriz oldu” diye yaziyor. Ona tesekkiirlerini sunuyor.

Ne var ki bu makale de igse yaramiyor ve o yazar sagligin-
da hig¢bir basariy1 tatmadan, bu diinyaya veda ediyor, sansiz
sOhretsiz gomiiliiyor.

S6ziini ettigim birinci yazar Honore de Balzac, ikincisi ise
Stendhal. 1ki dahi birbirinin farkina variyor, yaptiklar: isin
ne anlama geldigini biliyor. Ama sagliklarinda ikisi de kii-
¢iimseniyor.

Stendhal sessizlik batakliginda boguluyor, Balzac’la ise
alay ediliyor. Fransiz Akademisi’'ne iiye olma bagvurusu ha-
karetlerle reddediliyor.

O donemin bir¢ok yeteneksiz ve unutulmaya mahkim ya-
zar ise tanr1 muamelesi goriiyor.

Stendhal’in degerini anlayan ve ondan bir dostuna 6vgiiyle
sz eden biri daha var: Goethe.

Demek ki doga kurali degismiyor: Kartal kartalla uguyor,
karga kargayla. Bir dahiyi ancak bagka bir didhi anliyor. Su
baslarini tutmus orta zekalilar ise hepsiyle birden alay ediyor.



Kirk Kitap

“Kirk katir my, kirk satir ma?”

“Bir kahvenin kirk y1l hatir1 vardir.”

“Kirklara, karismak.”

“Kirklar meclisi.”

“Biz kirk kisiyiz, birbirimizi biliriz.”

Bunlar gibi, kiltirimiizde kirk sayisiyla ilgili pek ¢ok
inang, deyim, atasézii var.

Buna bir de “kirk kitap” eklendi. Yap1 Kredi Yayinlan, Yagar
Kemal’in kirk kitabini birden bast:1 ve béylece, bir yazarin elli
yillik seriiveni gozler 6niine serildi.

Kirk kitap bu, dile kolay! Hepsi de hem anadilinde, hem
diinyada yankilanmis, insanliga katkida bulunmus, yenilikler
getirnis kirk kitap. Yetisen her kusagin okudugu klasiklerimiz.

4

Elli y1la sigmmis kirk kitab diisiiniiyorum da aklima siyaset,
ticaret, medya falan filan geliyor. Bu elli y1l i¢inde Tiirkiye’den
binlerce yonetici gegti; cumhurbaskanlari, bagbakanlar, ba-
kanlar, milletvekilleri, valiler, generaller, ihtilal liderleri, parti
genel bagkanlari birbirini izledi. Kimi olumlu bir isim birakt:
arkasinda, kimi olumsuz; ¢ogunu ise hatirlayan bile yok artik.

Bir dénem gazete mansetlerinden inmeyenlerden séz ag-
saniz, gengler, “O da kim?” diye yiiziiniize bakarlar. Bir za-
manlar bastigi yeri titreten, herkesi 6niinde selam durduran,
gazete mansetlerinin yag cekmekte yarigtigi isimler riizgara
karigip gitmis, imi timi anilmaz olmus.
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Ama Yasar Kemal kirk kitabiyla dimdik ayakta.

Kimse Ince Memed’i unutmuyor; Ortadirek, Yer Demir Gok
Bakir, Olmezotu, Demirciler Cargist Cinayeti, Yusufcuk Yu-
suf, Agri Dag Efsanesi, Deniz Kiistii birer anit gibi.

Van Gélii gibi, Kizihirmak gibi, Siiphan Dag gibi memleke-
tin varhiklar: arasina katilmig. Bu is elli y1l sonra da, yiizyil
sonra da boyle olacak.

Bugiin gazete mansetlerinden inmeyen, kasina goziine
ovgiiler diiziilenlerin hig¢biri kalmayacak ortalikta, hatirla-
yan bile gitkmayacak onlar1 ama insanlar yine bu kitaplar:
okuyacaklar.

Yasar Kemal enstitiilerinde seminerler diizenlenecek, bi-
lim adamlari bugiin oldugu gibi onun tizerine yeni doktora
tezleri hazirlayacak; oturdugu, ¢alistigi, kitap yazdig evler
ziyaret edilecek.

Bir halkin kiiltiiriinde derinlemesine iz birakmak béyle bir

sey iste.

Keske diyecegim, zamanin siyasi-medyatik sehvetine kapi-
lanlar bir an i¢in hayatin ger¢ek boyutlarini gorebilse; suya
yaz1 yazmak ile derin bir damara dokunmak arasindaki far-
ki1 algilayabilse, ama bunun miimkiin olamayacagim da bili-
yorum.

Herkes hayat1 kendi yetenekleri ¢ercevesinde kavrayabiliyor.

Diyeceksiniz ki Yagsar Kemal’in hayati giilliik giilistanhk
ge¢memis. Celmelemeler, kiskangliklar, yolunu kesme ¢aba-
lan, yargilamalar arasinda yazmis bu romanlari.

Haklisinmiz. Ben su tiirkiiyii ¢ok severim, bilmem siz de se-
ver misiniz?

Giibrelige inip kalkan kargalar
Has bahgede giil kadrini ne bilir



Avrupa Karsit1 Bir Yazar

“Tutmus bize Avrupa’y: ornek gosteriyorsunuz. Nedir is-
tediginiz?” Ofkeli yazar Avrupalilagma ¢abalarim yerden ye-
re vuran ciimlelerine boyle bashyor iste. Ve devam ediyor:

“Nedir bizim Avrupa’dan alacagimiz? Yarin obiir giin ¢okiip
gidecek miiesseseler! Giinlerini ¢oktan doldurmus, Avrupa’da
bile akh olanlarin artik inanmadigi, yalniz genel miskinlik-
ten otiiri kendilerini ayakta tutabilen birtakim sagma sa-
panliklar.

Kafalar soyut kavramlarla dumanlanmis diisiince tutkunla-
rindan (enteller demek istiyor) bagka kim bugiin Avrupa’da
gozler 6niinde oynanan komediyi ciddiye alabilir? Baska kim
bu oyuna gelip burjuvalarin el ele verisini, insanlarin gercek
birlesme yolu zanneder?

Avrupa geligkilerinden ¢oktan kurtuldu diyorlar. Tek bir
yiizyilda yirmiden fazla anayasa ve neredeyse bir diizine ih-
tilalden sonra mi?

Evet! Belki ancak ondan sonra birazcik olsun Avrupa’dan
kurtulabilecegiz.

Avrupali koruyucularimiz elimizden tutmadan kendi top-
lumsal ideallerimizi kendimiz aramaya koyulacagz.

Bizim toplumsal iilkiilerimizin kaynagina gelince, elbette
dinimiz ve kigisel olgunluga erme 6zlemidir.”

Avrupa karsit1 yazar bir bagka béliimde de séyle diyor:

“Avrupa iilkelerinin dogaya aykiri, iflah olmaz siyasal ya-
pis1, tek basina bu kiyamet giiniinii baglatmaya yetecektir.
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Insanlar arasinda ufacik bir azinlik, biitiin insanlhiga sahip
¢iksin; olmaz bu!”

Yukaridaki satirlar1 okudugunuzda kendinizi Avrupa Bir-
ligi karsit1 bir yazarin elinden ¢ikmig satirlarla bag basa
buldugunuza eminim.

Acaba kim bu yazar? Hangi gazetede yaziyor? Bastan
soyleyeyim, hi¢ ugragsmayin; ¢iinkii tahmin edemezsiniz.

Bu satirlarin yazari Dostoyevski. Evet! Biiyiik Rus yazari
Fyodor Dostoyevski.

Kargasa i¢indeki Rusya’da yazdig bu yazilarla toplumu Av-
rupa etkisine kars: koymaya galigiyor ve aydinlan uyanyordu.

Avrupa’dan onlara sadece kotiiliikk ve kargasa gelebilir-
di. Kurtulus Hz. Isa’da ve Rus ruhundaydi. Zaten Avrupa da
yikilip gidecekti.

Oysa bildiginiz gibi tarih Dostoyevski’yi hakh ¢ikarmadi.
Kisa siire sonra Rusya biiyiik bir ihtilale siiriiklendi ve git-
tikge giiclenen, zenginlesen Avrupa iilkelerine yaklagmasi
icin aradan tam bir yiiz y1l gegmesi gerekti.

Demek ki Su¢ ve Ceza, Karamazov Kardesler, Ecinniler, Be-
yaz Geceler gibi nice biiyiik kitabin yazan olan dahi romanc,
siyasi konularda pek de isabetli tahmin yapamiyormus.

Aynen Balzac gibi.

Ciinkii o da cumhuriyet ¢anlarinin ¢alindig1 ve “Ozgiirliik!
Esitlik! Kardeslik!” sloganlarinin gékyiiziine yiikseldigi bir
donemde kraliyeti savunuyordu.

Ama yine de 6nemli olan, bu dahi yazarlarin siyasi goriis-
leri degil, insanhga biraktiklar1 biiyiik romanlar.

Cinki sezgileriyle dyle eserler ortaya koymuslardi ki, 19.
yiizyil Fransasi’n1 ve Rusyasi’mi o kitaplar olmadan kavra-
mamiz neredeyse olanaksiz.

Yalniz o iilkeleri degil, kendimizi de tanimak i¢in bu kitap-
lara gereksinme duyuyoruz.



Once Ekmekler, Sonra Kentler

“Once ekmekler bozuldu!” demisti Oktay Akbal. Simdi de
kentlerin bozulusunu izliyoruz. Hiiziinle, i¢imiz burkula-
rak... Ve bozulan kentlerin insan ruhundaki etkilerini hig he-
saba katmadan.

Kacak yapi, gecekondularin ilk donemi gibi, kente gelmis in-
sanin bagini sokacagi derme ¢atma bir kuliibe degil artik. Bes-
on katly, ¢irkin, sivasiz, igreng binalar. Ve sahipleri de ilk gelen-
ler gibi yasam miicadelesi veren algakgoniillii insanlar degil.

Istanbul’da her giin birileri kursunlaniyorsa, bunda bozuk
yapilagmanin biiyiik etkisi var.

Cicek yesermeyen mahallelerde insan sevgisi de yesermez!
Bir de ortada rant olunca...

Odamizdaki duvarin rengi bile bilincimiz iizerinde etki
yapiyor. Kokular, renkler, sesler bilingaltimiz etkiliyor. Kos-
koca kent de, genleri bozulmus bir dinozor canavarligiyla
ruhlarimiz iizerine abanmakta. Boyle bir kentte yasayan in-
sanlarin ruh saghklan yerinde olamaz.

Velhasil kagak bina, demir filizi, disk:1 kokusu, siilfiir du-
mani, ezilip asfalta yapigmig kanli hayvan govdeleri ve etra-
fimizda vazir vizir ugusan kursunlarla dolu bir hayat siiriiyo-
ruz. Ve bunun sonucu olarak da herkes birbirine diigiiyor. Ne
politikac1 kurtulabiliyor bu hoyratliktan, ne kise yazar: ne
de is alemi.



Roman Uzerine

Milan Kundera’nin romanlar: ve hikayeleri disinda, edebiyat
uzerine yazilarim topladig: iki yayinlanmig kitabi var. Bunlar-
dan biri Roman Sanat:, digeri ise Saptirilmis Vasiyetler.

Roman okumay: ve romanlar iizerine diisiinmeyi seven
okurlara her iki kitab1 da tavsiye ederim.

Kundera, Saptirilmis Vasiyetler'in basinda, okurlariyla
arasinda en sik ortaya ¢ikan yanlis anlasmanin romanlarin-
daki mizahi 6gelerden kaynaklandigindan sikayet ediyor.

Kundera’ya gére mizah unsurunun kullanimi romanin en
temel ozelliklerinden biri. Mizahin dogusu romanin dogusuy-
la eszamanli ve Cervantes’le baglhyor.

Eski edebiyat eserlerinde komik unsurlar yok muydu? El-
bette vardi. Ama mizah, komik olanin belli bir tiirii ve alay
etmekten ya da taslamadan farkl:.

Kundera mizahi bagka bir 6nemli romanci Octavio Paz'in
sozlerine bagvurarak ayirt etmeye ¢alisiyor. Paz’a gore “(mi-
zah) dokundugu her seyi ¢ift anlamli / belirsiz / miiphem ki-
liyor”.

Okurlar ise zaman zaman bu belirsizlige tahammiil edemi-
yor ve yazardan ya da romandan ahlaki yargida bulunmasi-
n1 bekliyorlar.

Kundera séyle diyor:

“Ahlaki yargiy1 askiya almak romanin ahlaksizligindan de-
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gil ahlakindan kaynaklanir. Romanin ahlak: insanoglunun
bir tiirli vazgegcemedigi, her seyi ve herkesi durmadan yar-
gilama, anlamadan 6nce ve hatta anlayis olmaksizin yargila-
ma aligkanliginin karsisina dikilir.

Romanin, bilgeliginin bakig a¢isindan yargilamaya her an
hazir olma hali aptalliktan bagka bir sey degildir; en biiyik
kotiiliiktiir. Romanec ahlaki yarginin mesruiyetini tamamen
reddediyor degildir asla ama bu yargilamanin romanda yeri
olmadigini disiiniir.”

Kundera yalniz ve yalniz ahlaki yarg: askiya alindiginda olu-
san alanda romansal karakterlerin yaratilabilecegini soyler.
Roman karakterleri 6nceden kabul edilmis bir hakikatin is-
levi, iyinin veya kotiiniin birer 6rnegi degil, kendi ahlaklari,
varolugsal yasalar: olan 6zerk bireylerdir.

Yani siz istediginiz kadar Madam Bovary’yi kocasim aldat-
t1diye ayiplayin ya da Raskolnikov’u cinayet isledi diye sugla-
yin, iyi bir romanci bunu yapamaz.

Roman sanati kendimizinkinden farkl olan hakikatlere me-
rak duyabilmemiz ve onlara agilabilmemiz i¢in var, her sey-
den 6nce.

Yargiladigimz siirece ne merak duyabilmemiz ne de anlaya-
bilmemiz miimkiindiir.



Oliimiin Karanhgin
Askin Aydinhigiyla Yenmek

Mehmed Uzun’un roman diinyasini ¢ok 6nemsiyorum,
cinkii bu diinya bize ge¢misimizi anlatiyor. Bizi unutulmusg
kiiltiirlerin tarihsel labirentlerinde gezdirirken, nasil bir kiil-
tir zenginligi ve cesitliligi iizerinde yasadigimizi bir kez da-
ha hatirlatiyor hepimize,

Uzun’un romanlar1 arasinda Dicle’nin Yakarist ve Dic-
le’nin Siirgiinleri daha 6zel bir yere sahip benim i¢in. Ozgiin
bir dil ve islupla yazilmig bu ikileme ¢ok dilli, ¢ok kiiltiir-
li bir cografya olan Mezopotamya’ya, oranin ihmal edilmig
kiiltiirel zenginligine dair bir anlati1 her seyden 6nce. Ayni za-
manda da dokunakl bir agk 6ykiisii... En temel insani duy-
gulan anlattig i¢in de bir o kadar evrensel.

Bu iki kitapta yazarin basarisi, gelenek ve modernlik arasin-
da o6zgiin bir bag kuruyor, bir siireklilik tesis ediyor olmasin-
dan kaynaklaniyor.

Uzun’un dogup biiyidiagi cografyada sozlii gelenegin en
onemli tasiyicilarindan biri dengbejler, yani anlaticilar. Iste,
Uzun’un Dicle ikilemesindeki anlaticisi da bir dengbej. Deng-
bejler gegmiste anlatilariyla bir tarih bilinci yaratiyorlarda,
yazili gelenegi olmayan halkta. Romanin kahramani olan
dengbej Biro da ayni rolii iistleniyor.

Uzun, kadim anlaticilarin hikaye iislubundan, yizyillardir
anlatilan hikaye ve efsanelerden yola ¢ikiyor ve roman diline
yepyeni bir boyut katiyor.
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Uzun yeni bir roman gelenegine 6nciiliilk ederken ay-
n1 zamanda anadiline hayat veriyor. Ciinki, kendi dilinin
imkanlariyla yazarken ayni1 zamanda bu dilin imkanlarini
genigletiyor ve yazili edebiyatin dilini insa ediyor.

Uzun’un, anadilini canlandirma ¢abalar: sadece edebiya-
tin alaniyla simirh degildi. Denemeler ve diisiince yazilari
kaleme aliyor, bagvuru kaynaklar1 hazirliyordu. Nar Cigek-
leri, Bir Dil Yaratmak baghkli1 deneme kitaplarinda bir yan-
dan Kiirt dili ve edebiyatinin tarihini ve bugiiniinii tartigir-
ken, diger yandan da ¢ok kiiltiirlilik iizerine diigiiniiyordu.

Mezopotamya’nin sairi Uzun, bir yandan dogup biiytudiigi
cografyada kiiltirel sirekliligi saglarken diger yandan kiil-
tiirleraras: diyaloga katkida bulunuyor. Mehmet Uzun sa-
yesinde hem diinya hem de Tiirkiye, Anadolu’nun ve Mezo-
potamya’nin zengin kiiltiirel birikimiyle tanisiyor.

Yasaminda ve yapitlarinda her zaman 6liimiin karanhgini
agkin aydinhigiyla alt etmeyi bilmis olan ve artik hayatta ol-
mayan Mehmet Uzun’a selam olsun.



Yagsar Kemal Kartal Avliyor!

Yasar Kemal, bunca giiriiltii arasinda bile yeni romaniyla
ugrasiyor ve “cilgin kalabaliktan uzakta” igini yapiyor.

Bir Ada Hikéayesi adini tasiyan bu romani bana 15 yil 6n-
ce Stockholm’de anlatmisti. Belki de o tarihten ¢ok daha 6nce
kurmustu hikayeyi. Bir romancinin, eserini nasil olusturdu-
gunu gormek bakimindan ¢ok ilging bir deneydi bu.

Sanirim, ayn1 anda bir¢cok romani kuruyor ve tizerinde
yillarca disiiniiyor, karakterlerini gelistiriyor, 6ncelikle kafa-
sinda yaziyordu.

Saatler siiren iinli yiriyisleri, gercek yaratma siireciydi.

Kendisi de saka yollu, “Yiiriirken ezberliyorum. Sonra do-
niip hemen kopya ediyorum” demiyor muydu zaten!

Bir Ada Hikédyesi’nin baglangi¢ sayfalarini okudum ve ¢ok
heyecanlandim. Inanin ki Tiirk¢enin béylesine kanatli, ucu-
cu, boyle berrak ve essiz kullanimini Yasar Kemal bile yapa-
mamigti. Ustalik doneminin biitiin sadeligi i¢inde, neredeyse
Yunus Emre yalinligina ulagmis.

Deyim yerindeyse artik kelimesiz yaziyor.

Kullandig sozciiklerin, bir giindelik dildeki anlami var bir
de yan yana gelislerindeki essiz kongertonun tinlamalan.

Romanin baglangi¢ boliimii, aydinlik bir nehir gibi ferah-
latt1 beni. Hayran oldum, giinlerdir de unutamiyorum.
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Yiizlerce y1l 6nce biiyiik bir ok¢u yasarmis Japonya’'da.

Ulkenin en keskin nigsancisiymis ve yaymm gerdi mi higbir
sey kurtulmazmis elinden. Bir siire sonra basariya doymus
ve zaferlerini geride birakarak daglara gitmis.

Yillarca orada tek basina yagamis.

Yeni kugaklar ardi ardina ok atma sanatinda ustalasiyor,
gorilmemis teknikler gelistiriyor ve okullarda egitim gori-
yorlarmis.

Bir giin akillarina gelmis, “Eskiden béyle bir usta vards, aca-
ba ne yapiyor daglarin baginda?” diyerek onu ziyaret etmeye
karar vermigler.

Bir 6grenci grubu sarp daglara tirmanmis ve giinlerce ara-
diktan sonra artik yaslanmis olan biiyiik ustayr bulmus.

Usta, bir kayanin iistiine oturmus, kartallar1 seyrediyor-
mus.

Ogrenciler kendilerini tanmitip, saygilarini sunmuglar ve
sonra ellerindeki modern ok ve yaylar: gosterip, ne diisiindii-
giini sormuslar. Onun zamanindaki ok ve yaylarla kiyasla-
masini istiyorlarmas.

Usta biiyiik bir hayretle kendisine uzatilan ok ve yaya bak-
mis ve sonra, “Bunlar ne?” diye sormus.

Ogrenciler 6nce sasirmiglar, usta alay ediyor sanmislar.

Daha sonra ustanin ok ve yay gereglerini ger¢ekten unut-
tugunu anlamislar.

Cinkii usta artik goziiyle kartal avlamanin pesindeymis,
biitiin araglari ortadan kaldirmais.

Amacina ulagmak i¢in araciya ihtiyaci yokmusg!

Yasar Kemal’in o romanindan bélimler okuyunca ¢ok sevdi-
gim bu Japon hikayesi aklima geldi.

Bizim biiyiik ustamiz da roman hilelerini, yazig teknikleri-
ni ve dil kurallarimi asip, biiyiik bir safliga ulasmis.

Goziyle kartal avliyor artik.



Savagin ve Denizin Romani

Karincanin Su igtigi, Yasar Kemal’in “Bir Ada Hikayesi”
adini verdigi dortliiniin ikinci romani. Bundan 6nce Firat Su-
yu Kan Akiyor Baksana adl birinci cilt ¢ikmisgti.

“Bir Ada Hikayesi” Ege’de Rumlarin yasadig: bir ada-
nin miibadele sonucu bosaltilmasini ve sonra Anadolu’dan,
Yunanistan’dan gelen Tiirklerle tekrar iskan edilisini anla-
tiyor.

Birinci ciltte topragindan ayrilan Rumlarin biiyik acisi-
n1 ve adina miibadele denilen en biiyiik siirgiiniin trajedisi-
ni okumustuk.

Ikinci kitapta Anadolu’nun her kesiminden insanlar geli-
yor adaya. Gelenlerin mali miilkii, gemisi kayig, paras: pu-
lu yok ama hikayeleri var. Bilin¢lerinde ve bilingaltlarinda
Anadolu’nun o korkung savas yillarini1 yagsamaktalar. Kimi
Sarikamis bozgunundan kurtarmis canini, kimi Yezidi katli-
amini hatirliyor, kimi asker kagag:.

Bu insanlar yoluyla roman, tarihimizin belki de en karma-
sik, en acily, en insafsiz devrine taniklik ediyor. Bizi ¢ok da
uzak olmayan ge¢misimizle yiizlesmeye zorluyor. Bir anlam-
da bellegi sifirlanmis yeni kusaklari, tarih ve insan bilincine
kavusgturuyor.

Cok roman okudum ama savasin boyle anlatildigi, insan
soyunu rezil eden savag lanetinin boyle verildigi bir bagka ki-
tap hatirlamiyorum desem yeridir. Hele savasan ordular ara-
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sindaki ceylan siiriisii b6liimii, diinya edebiyatinin klasikleri
arasina girmeye aday.

Romanin bir boyutu bu. lkinci boyutu ise, bilingleri ve bi-
lingaltlar: savasin, kirimin, kithigin karanhk yiziiyle dolu
olan trajedi kahramanlarinin yeni bir yasam kurma ve gel-
dikleri adada yasama tutunma ¢abalarinin olaganiistii aydin-
lig1 var. Anadolu’'nun kirim yillar1 ne kadar karanliksa, Ege
mavisine batip ¢ikan adadaki yasam da o kadar aydinlik. Co-
gu kisinin Cukurova romancisi olarak andig Yasar Kemal, bu
eserinde karsimiza bir deniz romancisi olarak gikiyor.

Toplumlarin tarihleriyle yiizlesmelerinin ve kendilerini ta-
nimalarinin en 6nemli yollarindan biri de romanlardir. Ya-
sar Kemal, Karincanin Su l¢tigi romaniyla bizi bize anlati-
yor. Hem de hi¢bir roman tekniginin erigemeyecegi bir ¢ocuk
ustalignyla.



Bazi1 Dahiler Siradan Goriiniir

Stockholm’de Ilhan Koman’in gemisinde yemek yedigimiz
Olof Lagerkrantz, Faulkner’t anlatmigt.

Nobel Edebiyat Odiilii’nii almak i¢in Stockholm’e gelen
William Faulkner, yazardan ¢ok banka memuruna benziyor-
mus. “Kravatli, ufak tefek, siradan biri” diye tanimlad: La-
gerkrantz.

Oysa Faulkner’in romanlarini bilenler, onun i¢ firtinalari-
nin ve siradanlikla hig ilgisi olmayan olaganiistii yaratisinin
tanigidir. Mdrquez, “Bir yazar i¢in Faulkner okumak, hizla
gelen bir trenin oniine yatmak gibi tehlikelidir” der. “Etkisin-
den kurtulamazsiniz.”

Insanlardan uzak yasayan, giinlerce siiren icki krizlerin-
de evinin iist katina kapanip hi¢ ¢tkmayan ve aydinlarla, sa-
natgilarla gorismeyen, gazetecileri kabul etmeyen Faulkner,
ciftci arkadaslariyla at siirerken, biri ¢ignedigi tiitini tikir-
miis ve demis ki: “Gazetede okudum. Sana uzak bir ilkede
6diil mi ne vermigler?” Faulkner, Nobel kazandigini boyle 6g-
renmis ama hig ilgilenmemis. Torene de gitmeyecegini bildir-
mis. Biyik israrlar sonunda Stockholm’e gitmeyi kabul etti-
ginde ise gerekgesi basit: “Kizim Isve¢’i gérmek istedi. Yoksa
Nobel'den bana ne!”

Faulkner atindan diigiip 6lene kadar kir evinde, koylii dost-
lariyla birlikte yasadi. Yiizyilin en biiyiik romanlarin1 yazdi
ve bir “banka memuru” siradanliginda goriilen adam, giini-
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miiziin Shakespeare’i olarak ¢agdas trajedimizi yaratti.
Ortalama insan kalibina hapsedilmis bir dihinin hikaye-
siydi bu.



Domuz Uzerine

Kelimeyi duyar duymaz aklima Nazim'in dizeleri gelir:

Bes parmagint uzat besg ¢iiritk muz gibi
Homurdanarak dolas besili bir domuz gibi!

Nazim Hikmet’in bir baska yazarimiza uygun gordiigi bu
dizelerde domuz sozciigii epeyce asagilayic bir tonda kulla-
nilmis ama aym sozciik Tiirk¢ede zaman zaman 6vgii belirt-
mek i¢in de kullanilir.

Birisine giilerek “Sen ne domuzsun sen!” dediginiz zaman
onun kurnazhginy, igbilirligini ve bencil becerikliligini kutla-
mis olursunuz.

Hayvan isimleri meselesine oldum olas1 aklim takilir: Bu
isimleri zaman zaman hakaret, zaman zaman da ovgii olarak
kullaniyor olusumuz dikkatimi geker.

Mesela ¢ocuklarimiza aslan, kurt gibi isimler koymaya he-
vesliyizdir. Bunlar da hayvan ismi olmasina ragmen ovgii ni-
yetine kullanilir. Ama birine ay1 dediginizde adam sizi mah-
kemeye verir.

Oysa Iskandinav dillerinde ay1 kelimesinin karsilig1 olan
Bjorn son derece yiiceltici bir isimdir. Tenis sampiyonu Bjérn
Borg ay1 ismini tagimaktadir.
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Balik isimlerinde de bir karisiklik var: Hi¢ kimse gocugu-
na kefal, liifer gibi isimler koymaz ama yunus ismine hepi-
miz bayiliriz.

Bu baliga yunus dememizin, Yunus Peygamber’den kay-
naklandigini diisiinmek de miimkiin. Yunus, onun karnin-
da yasamim siirdiirdiigii i¢in bu deniz canlisina yunus adi-
n1 vermigiz. Batililar ise bu baliga jonas yerine dolfin deme-
yi tercih etmigler.

Yunus baliginin Yunus Peygamber'i yutacak bir govdesi yok.
Hem insan yutan bir balik da degil. Bu yiizden bizim isimlendir-
memizde bir anlam kaymasi oldugunu diigiiniiyorum.

Eski Tiirklerin Cinlilerle olan yakin iligkileri yiiziinden ej-
derhalara merakli olduklarin biliyoruz. Bunun sonucu ola-
rak, diinyada hi¢ kimse ¢ocuguna dragon adini vermez ama
biz ejder ismini severek kullaniriz.

Biz yine dénelim konumuza, yani domuza.

Eskiden bu kelime Tiirk¢e donguz olarak kullanilirmig,
Anadolu sivelerinde hila béyledir ama Yavuz Selim Arap il-
lerini fethettikten sonra iyice Araplasan imparatorlukta bu
isim “hinzir” olarak kullanilmaya baglamas.

Dikkat ediyorsaniz hinzir da domuz gibi hem yergi, hem
ovgi tonu tasiyor.

Son bir not: Miisliimanlarin domuzdan nefret ettigi dogru-
dur ama bu domuzlarin lehine bir durumdur. Eger biitiin
diinya Miisliiman olsaydi hi¢bir domuz bogazlanmazd:.



Nazim’in Yakici Misralan

Tiirkiye, kavgasi eksik olan bir toprak degil. Bu kavga bana
hep, duyarlhlar ile duyarsizlann kavgasi gibi gelir. Insancillar
ile gikarcilarin, merhametliler ile acimasizlarin kavgasi.

Sen sana ne sanirsan
Ayruga da onu san
Budur iste manast
Dért kitabin var ise

Béyle diyen Yunuslar ile onu sigaya ¢eken Molla Kasimla-
rin kavgasi. Pir Sultanlar ile Hizir Pagalarin kavgasi. Kisa-
cas1 aydinlik ile karanligin kavgasu.

Bu kavganin en 6nemli kilometre taslarindan biri Nazim
Hikmet.

Biiyik sair diilnyaya kocaman bir yiirek olarak gelmis ve
omri boyunca bu yiirek insanlik i¢in, dostluk, kardeslik i¢in
carpmis. Ve hepimizin bildigi gibi “karanlik” bu biiyiik insa-
nin hayatini paramparga etmis.

Kurtulus Savasr’'nin en giizel destanini1 yazan sairi 6lim-
lerden beter hapislere, daha sonra da siirgiinlere mahkim
kilmiglar.

Néazim ihale pesinde kogsmadi, makam pesine de diisme-
di. Harp zengini olmak da degildi niyeti. Devlet biiyiikleri-
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nin goéziine girmeye ¢aligmad, kisiligini hi¢ kimseye satmad..

Onu iftiralarla bunalttilar. Asilsiz su¢lamalarla yok etmek
istediler. Canimi kurtarmak i¢in kagtig1 Sovyetler Birligi'nde,
“Beni Stalin yaratt1” dedigi yalanimi yaydilar. Onu halkinin
gozinden diigsiirmeye ¢aligtilar.

Nazim boyle bir sey séylemeye tenezziil edecek adam de-
gildi, s6ylemedi de. Tam tersine Stalin’e kars: ¢ikti. Stalin
doneminde Nazim’a pasaport verilmedi, oyunu yasaklandi.

Ve o 6liince Nazim, Stalin’i “Cek biyiklarimi ¢orbamizin igin-
den” diye mahkdm etti.

Ne yazik ki Tiirkiye bir yalan dolan memleketi.

Nazim’in huzuruna bile gitkamayacak kii¢iik adamlar, mer-
cimek beyinlerinden ¢ikan iftiralarla onu karalamaya ¢aligti-
lar. Ellerinde devlet, hiikiimet, basin, servet, silah vardi.

N&azim'n ise bir tek misralari. O yakici misralari. Giin gel-
di o misralarin, koca koca sistemleri devirdigini gordik.

N&azim, Tiirk dilinin en biiyiik sairleri galerisinde Yunusla-
rin, Seyh Galiblerin, Bakilerin, Nefilerin, Pir Sultanlarin ya-
ninda yerini ald1.

Onun hayatini parcalayanlar ise ¢op sepetine gittiler.

Ama goniil yine de razi gelmiyor. Ne olurdu Nazim bu acila-
n ¢ekmeseydi, yurduna hasret 6lmeseydi. Bir kelimesini du-
yunca deli divane oldugu anadilinden ayn diigmeseydi.

Hem NAazim’a yazik ettik, hem kendimize.



Cocuk Ustalig:

Picasso, Matisse, Miro gibi biiyiik ressamlarin, en ustalas-
tiklar: devirde gocuk ¢izgilerine yaklastiklarini gérmistim.
Klasik ve modern dénemlerin ardindan ustaliklari 6yle bir
asamaya geliyordu ki, ¢ocuk ¢izgilerindeki safliga, duruluga
ve temizlige yiikseliyorlardi.

Yunus Emre siirinde de bu 6zelligi goriiriiz. “Bir garip 6ldi
diyeler / Ug giinden sonra duyalar” soziinii herkes soyleyebi-
lirmis gibi gelir.

Ama sanatin en zor agamasi budur iste: Ustaliga, fir¢ca ve
soz oyunlarina gerek duymadan yaratilan piir safiyet.

Yasar Kemal’in Karincanin Su I¢tigi romanini okur oku-
maz, onun da usta-¢ocuk agamasina vardigini anladim. Yalin
m1 yalin ama belali m1 belali. Hani Nurullah Ata¢in, “Siis-
stzliikten safi siis olmus Japon vazolan” dedigi cinsten.



Ceyrek Yuzyillik Caba

Y1l 1975.

Kar altindaki Stockholm’de bir romana bagliyorum: Gece-
ler boyu yaziyorum, yiizlerce sayfa doluyor. Cocuklugumdan
beri siirdiirdiigiim yazma ugraginin bir pargasi bu.

Ama nedense yayinlamak gelmiyor i¢cimden. Bir kenara
birakiyorum. Roman aklima geldiginde ¢elisik duygular i¢in-
de kaliyorum: Bazen begeniyorum yazdiklarimi, bazen nefret
ediyorum.

Yillar sonra yeniden ele aliyorum onca sayfayi. Tekrar
yaziyorum. Sonra yine bir késeyi boyluyor sayfalar. Tozlan-
maya terk ediliyor.

Uc darbe gérmiis yasamimiz altiist oluglarla ilerlerken, ro-
man aklima gelmiyor. Sonra Yasar Kemal’e anlatiyorum ko-
nusunu. Ik béliimiinii veriyorum. Mutlaka bitirmem gerek-
tigini soyliyor.

Paris’teki bir Montparnasse aksaminda Abidin Dino da ay-
m seyleri s6ylemesin mi!

Haydi tekrar yigiliyor oniimde sayfalar. Bu dediklerim
1980’lerde oluyor.

Sonra miizik, kaset, konser falan derken 1999 yilim1 buluyo-
ruz. Yine ele aliyorum romani; hale yola koyuyorum, yeni bo-
liimler yaziyorum. Tam bitmesine yakin deprem oluyor. Ro-
man yine koseleri boyluyor.
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2000 yilinin Haziran ayinda Paris’te Versailles Konferan-
s1 yapilmakta. Ben de konusmacilar arasindayim. Bunu fir-
sat bilip, konferanstan sonra Fransizlarin hizli treni TGV’ye
atladigim gibi Britanya’ya gidiyorum. Orada, Doeylan adli
bir balik¢1 kéyiinde arkadasim Altan Gokalp’in evi var. Ora-
ya kapaniyor yaziyorum. Evin 6niinden istiridye yiikli balik-
¢1 tekneleri gegiyor. Gaughin’in resmini yaptig: yesil fener go-
riniyor. Dev martilar ugusuyor ortalikta.

Yine bitmiyor.

Eyliil sonunda Antalya’da Falez Otel’e kapaniyorum: Bu kez
kararliyim, ya bu roman beni bitirecek ya da ben onu.

Eyliiliin son giini noktay: koyuyorum ve 25 y1l siiren mace-
ra boylece sona eriyor.

Oniimdeki tomarin iistiinde: Bir Kedi, Bir Adam, Bir Olim
yazmakta. Ceyrek yiizyillik ¢irpinmanin sonunda, bir tomar
kagt!

Bu arada kimler ne bankalari bosgaltti, kimler siyasi nii-
fuzla kisa siirede trilyoner oldu, kimler politik bagarilara im-
zalar atti!

Biz ise bir tomar kagidin pesine ve havada ugusan melodi-
lere verdik ¢eyrek asri.

Iste beni memnun eden de bu.



Kitap Denilen Biiyiili Nesne

Aksam yemeginden gece yatana kadar televizyon izleyen
insanin kitap okumasi ¢ok zor!

Oysa yasam denilen anlagilmaz kargasa ile bizim aramiz-
daki gizi ¢ozen tilsim degil midir kitap? Yagsam biiyild ayna-
lardan yansitip, zaten ¢arpik olani bir kez daha ¢arpitarak
diizelmesini saglayan sihirli formiil degil midir?

Insan iligkilerini derinlestiren, duygulan egiten kitap ni-
¢in yasamimizdan gikip gidiyor?

Bir de su “kisisel gelisim” kitaplarn moda oldu. Kitap okuyo-
rum diyenler, durmadan bunlar1 okuyor.

Bizim gencligimizde de Dale Carnegie basta olmak iizere
bir¢ok Amerikalimin “Nasil Zengin Olunur?” ya da “Etkili Ko-
nusma Sanati!” tarz1 kitaplan vardi ama kimse doniip yiizii-
ne bakmazdi bunlarin.

Simdi nedense ¢ok yayginlagtilar. Basari denilen viriis gir-
mis herkesin igine.

Iste ve para kazanmada bagarih olmayan, yasami ¢op se-
petine atmak isteyen hirslhilara Tembellik Hakk: adlh harika
kitabi 6neririm.

Gegenlerde bir tanidigim, yasam regetesi sunan bir kitaptan
soz ediyor ve “insan iligkilerini anlamanin en iyi yolu!” diyordu.

“Kusura bakma!” dedim. “Ben insan iligkilerini Home-
ros’tan, Tolstoy’dan, Proust’tan 6greniyorum.”



Romansiz Kalmak

Edebiyat okumayanlarin bir yanlarinin eksik kaldigini di-
sinmiisimdiir. Bizde zaten az kitap okunur. Son zamanlarda
cikan bir egilimle bu okunan kitaplarin da edebiyat tiiriinde
olmamasina 6zen gosteriliyor.

Roman, siir, 6ykii okumak zaman kaybiymis ya da eglen-
ceymis gibi algilamiyor. Okuryazar isadamlari, miihendisler,
mimarlar, doktorlar, arastirma/inceleme kitaplaniyla, yone-
tim teknikleri, ekonomi ya da tarih okumaya egilimliler. Bir
de tumturakh isim verilmis su kisisel gelisim kitaplari... El-
lerinde bir edebiyat yapit1 gériilmiiyor.

Diyeceksiniz ki Tiirkiye’de edebiyat tiiriinde kitaplar,
ozellikle de romanlar satilmakta. Hatta bazen biiyiik satisg
rakamlarina ulasmakta. Dogru!

Saniyorum bu keyfi, biiyiik dlgiide 6grenciler ile edebiyat
okuma aligkanhigimi yitirmemis orta yas kusagina bor¢luyuz.
Onlar edebiyatla yetistikleri i¢in bu konudaki derinligin far-
kindalar.

Giiniimiizde bir milletvekilinin cebinde siir kitab1 gérebi-
lir misiniz? Hi¢ sanmiyorum. Oysa bir insan iligkileri yumag
olan siyasetin derinlesebilmesi de ancak edebiyat inceligiyle
miimkiin olabilir.

Hig edebiyat bilen ile bilmeyen bir olur mu?



Hayat1 Anlatanlar

Edebiyat okumamis ve okumamakta israr eden birisine,
bu tad: asilamak ve igin 6nemini anlatmak ¢ok zor. Yagamin-
da hig ¢ikolata gormemis ve yememis bir insana, bu lezzetli
nesneyi kelimelerle nasil tarif edebilirsiniz Ki...

Oysa edebiyat toplumun temel diregi! Yasamla aramiza koy-
dugumuz bir agiklama kilavuzu, bir insan iligkileri rehberi...

Dante ve Ilahi Komedya’siz bir ltalya, Shakespeare’siz
bir Ingiltere diisiinebiliyor musunuz? Homeros’un Ilyada ve
Odyssea’sinin okunmadig bir Elen kiiltiirii var olabilir miy-
di? Moliére’siz Fransa’y: akliniz aliyor mu? Cervantes’i olma-
yan bir Ispanyol diinyasinin tad: tuzu kalir miydi?

Gec¢misimizde Yunus Emre, Dede Korkut, Pir Sultan Ab-
dal, Karacaoglan, Seyh Galib, Baki, Nefi, Nedim, Evliya Ce-
lebi bulunmasiydi halimiz nic’olurdu?

Bu diinyadan gelip gecen kusaklar, yani milyarlarca insan,
atasozleri, deyimler, tesbihler, mecazlar, masallar, efsaneler
soylemese, bu muazzam mirasin eksikligini neyle doldura-
caktik?



Ruhu Yarali Toplum

Cehov’un oyunlarini bilirsiniz: Bu biiyiik ustanin diinya
klasikleri arasina giren miithis tiyatro oyunlarinin baglangi-
cinda mutlu insanlar goriirsiiniiz.

Yazlik malikanelerde giizel kadinlar, geng erkekler, zen-
gin yaslhlar, geng kizlarin ¢aldig: piyanolar, hep birlikte ye-
nilen aksam yemekleri, felsefe, din ve siyaset iizerine sonu
gelmez konugmalar... Giindelik yasam, tembel bir nehir gibi
agir agir akmakta ve insanlar kendilerini nehrin akintilari-
na birakmaktadir.

Her sey dylesine aydinlik ve berraktir ki, sanki Rusya’nin
kendine 6zgii yaz giinesi kayinlar arasindan siiziilerek bu in-
sanlarin yasamini, en derin noktalarina kadar aydinlativer-
mistir. Bu hayata imrenirsiniz, gipta edersiniz.

Ne var ki oyun ilerledik¢e biiyiik usta Cehov, bize bu in-
sanlarin igyiiziinu gosterir. Hepsi de huzursuz ve her an iste-
ri krizlerine agik bir kirilganhkta yasamaktadir ama dis go-
riiniiste bunu fark etmeye imkan yoktur.

Durup durup aglama krizlerine giren kadinlar, olesiye sar-
hos bir doktor, ona umutsuzca sevdalanmig bir geng kiz, 6li-
mii bekleyen bir ihtiyar...

Erkekler hayatta aradiklarini bulamamanin ve gengligin
saf ideallerinin yikilmasinin acisiyla kendilerini votkaya vu-
rur ve zaman zaman bindiren ani krizlerde kendi kisilikleri-
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ni de asagilamanin garip ve yabanil zevkine dalarlar.

Tatminsiz ve kendine aciyan kadinlar, toplum baskilari-
nin kibar oyunlari bitiverince, ziyan olmus hayatlarina isyan
haykiriglariyla yakinan birer Kassandra’ya doniisiirler. Hep-
sinin yizi giiler ama kalbi mutsuzdur.

Ve 6nemli sorunlari1 nedir bilir misiniz? Birbirlerini sev-
mezler. Sevgi eksikliginden dolay1 hayat:1 hem kendileri hem
de baskalan i¢in cehenneme gevirirler.

Ihtilale, yani biiyiik degisime akan bir toplumdaki derin
huzursuzluktur bu.

Taglar yerinden oynamis ve insan ruhlarn onulmaz bigimde
yaralanmigtir.

Sevgisizlik denilen toplumsal kanser ne yazik ki Tiirkiye’yi
de sardi. Amacin yitirmis, hayallerini tiiketmis ve yarinina
umutla bakamayan bir toplum. Biiyiik degisimin sancilary-
la kivranan ve ne oldugunu bir tirli anlayamayan huzursuz
insanlar.

Yerlesik degerlerin ¢oktiigi ama bir tiirli yeni degerler
sistemine ge¢cemeyen insanlarin iki cami arasinda binamaz
kalmis hali.

Sanki bir Cehov oyunu seyreder gibiyiz: Insanlar giiliiyor,
egleniyor, gobek atiyor ama igleri kan aglamakta. Birbirleri-
ni kiskaniyor, nefret ediyor, agagiliyor ve hep birlikte nefret
bilegkesinde bulusuyorlar.

Agzin1 acgan siyaset¢i zehir kusuyor! Televizyonlarda, gaze-
te kogelerinde akil dig1 6fkelere sahit oluyoruz. Sanat diinya-
s1 da boyle, is dlemi de...

Bir iilkenin ruhunu yaraladiginiz zaman, ekonominin ve
siyasetin bu yarayi iyilestirmesi ¢ok zor oluyor.

Diinyaya bir de bagka gozle baksak diyorum: Insanlann iyi
taraflarin1 gormeye ¢aligsak, bozulmamigs ve yiireklerinin
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derinine yerlesmis onur duygusunu ortaya ¢ikarsak, en kii-
¢iik olumlu bir ¢abay: sevingle karsilasak ve en 6nemlisi bir-
birimizi 6vsek... Icinde yasadigimiz cehennem atesini biraz
sondiirmiis olurduk.



Kakavan Zulmiu

20. yiizy1l Amerikan edebiyatinin en biiyiik yazarn William
Faulkner, iiniversitenin ikinci sinifindan atilmigta.

Hem de hangi ders yiiziinden biliyor musunuz? Ingilizce.

Universitede Ingilizce hocas: olan zat-1 muhterem, Faulk-
ner gibi bir dahinin, dil kurallarim altiist ederek onu yeniden
yaratan dehasini fark etmek yerine, yaptig1 kural yanlhslari-
na takmis ve William’a kapinin yolunu gostermis.

Belki de bu yolla Faulkner’a biiyiik bir iyilik yapmis oldu
ve onun degerli romanlar yazmasini saglad1 ama insan, as-
lani ¢cakala kurban eden bu sisteme de hayiflanmaktan geri
duramiyor dogrusu.

Nicolai Gogol'un, diinya durduke¢a yasayacak miithis oykii-
lerini bilirsiniz: “Kaput”, “Burun”, “Fayton” filan, iste bu 6y-
kiiler Moskova’daki bir edebiyat dergisinin editori tarafin-
dan “bayag ve degersiz” bulunarak reddedilmis.

Oykiilerin yayinlanmas1 ancak bir bagka dahinin, Pus-
kin’in yardimi sayesinde miimkiin olabilmis. Edebiyat, sa-
nat ve kiiltiir 4lemi her zaman yetki sahibi kakavanlarla do-
lu olagelmistir.

Caykovski’yi besteci saymayanlar mi istersiniz, Mozart’
bayag bulanlar mi! Neyse ki soylu sanat, kayalar:1 ayira ayi-
ra kendi yatagini bulan gii¢li nehirler gibi ortadan kaybol-
mamay1 basariyor. Kakavanlarin yaptig1 zuliim de yanlarina
kar kaliyor.
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Diyeceksiniz ki, “Kendilerine yapilan haksizlig1 sanat yo-
luyla dile getirebilenleri anladik. Ya boyle bir imkani olma-
yan insanlar?” Onlar da tarihin labirentlerinde, ugradiklar:
haksizliklara yakina yakina dolasan solgun hayaller olmak-
tan kurtulamiyorlar.

Bu diinya, boyle zalim bir diinya iste.



Bulasic1 Arabesk

Ortega y Gasset, “Bu diinyada higbir sey, popiiler kiiltiir-
deki kotii zevk kadar bulasic1 degildir” demisti.

Cok hakliymig!

Artik Tirkiye zenginiyle, yoksuluyla, egitimlisiyle, egitim-
siziyle, hatta bir béliim aydiniyla, manzume diizeyindeki s6z-
leri tekrarlayan, vicik vicik arabeskin esiri.

Arabesk, elestirilmiyor bile.

Yalniz magazin degil, kiiltiir dergileri de bayiliyor arabeske.

Anadolu’da yiizlerce yila dayanan halk kiiltiiriiniin temiz-
ligi ve duruluguyla higbir ilgisi olmayan sadece Ortadogu’ya
ozgi tuhaf ve asir1 bir eglence ifadesi, Tiirkiye'nin kimyasi-
n1 bozuyor.

Iyi ki, bu toplu kirlenmeye katilmayan aydinlik insanlar
da yasiyor bu tilkede.

Tek umudumuz onlarin varhg: ve direnme giicii.



Medya-Siyaset Iligkilerinin Zaferi

Giiniimiizde bireyler, toplu kurtulusa, kitle miicadelesine,
kiiltiire, dayanismaya ve “insan kardesligi”, “dogrunun galip
gelecegi”, “adalet” gibi kavramlara inanmiyor.

Diinya medyasi, insanin binlerce yil i¢inde olusturdugu bu
kavramlarin iizerinden silindir gibi gecti. Her giin yedi saati-
ni televizyon kargisinda geciren insanlar, yeni diizene gére egi-
tildi, Pavlov’un kopekleri gibi kosullandirildi ve Herbert Mar-
cuse’un tahmin ettigi gibi “tek boyutlu insan”a déniistiiriildi.

Yani “insan insanin kurdudur!” kurah giderek yayginlasti.

Degerli Italyan yazar ve diigiiniir Umberto Eco, medya-si-
yaset iligkilerini inceledigi bir yazisinda soyle diyor:

“Bu oyunda herkesin kazanacag: bir geyler vardir ve
kaybedecegi hicbir sey yoktur. Oyun bas déndiiriicii oldugu
olciide, bir giinden 6tekine beyanlar birbirini izler, okur bag-
lantilar1 kaybeder ve s6ylenmis olanlar1 unutur; buna karsi-
lik, gazete haberi satar, siyasetci ise ongordiigi yaran saglar.

Okurun ve yurttagin aleyhine yapilmig bir ‘diizenbazhik
anlagmasr’dir bu. Oylesine yaygindir ve 6ylesine benimsen-
mistir ki, yaptirim gerektiren bir eylem olmaktan ¢ikmas, so-
zel bir aligkanlik haline gelmistir. Ama, biitiin suglarda oldu-
gu gibi sonucta kazangh ¢ikmaz insan; 6denmesi gereken be-
del, gerek basin gerek siyasetgi igin giivensizliktir; okurun
umursamazhgdir.”
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Biitiin entelektiieller gibi Umberto Eco da ne kadar yansiz
ve sogukkanl bir analiz yapmaya ¢aligirsa ¢aligsin, sonugta
hep iyinin, hakhinin, diiriistiin kazanacag gibi bir iitopyaya
sahip ¢itkmadan edemiyor.

Ve bugiin Italyan aydinlari, ahlaki agidan yikilmig bir iil-
kede yasadiklarim diigiiniiyorlar.

Ama aym halk Benito Mussolini’yi de goklere ¢itkarmamig
miyd1? Demek ki bugiin Duge’nin torununu da yedegine alan
bir medya diktatorini alkiglamas: ¢ok sasilacak bir durum
degil.

lyiyi, giizeli ve dogruyu arayan ahlake Italyan aydinlan
belki de Antonio Gramsci gibi hapiste olmadiklarina siikret-
meliler.

Belki de bu ozgiirliiklerini, artik kimsenin aydinlari fazla
takmamasina borg¢lular.

Biiyiik yonetmen Federico Fellini de iilkesinin geldigi nokta-
dan duydugu derin bir hayal kiriklig1 ve umutsuzluk i¢inde
6lmemis miydi zaten!

Son filmleri bugiinkii sonuca isaret eden bir kehanet gi-
biydi: Aptalca televizyon sovlari karsisinda uyusturulmus bir
kitle, kahkaha makinesi efektleriyle giildiiriilen insanlar ve
kiltiiriin siirgiine gonderilisgi...



Zekiler ve Kurnazlar Uzerine

“Popiiler sanat denen seye kars: hosgorim yok, popiiler
ahlaka saygim yok, popiiler dine inancim yok, popiiler kahra-
manliga hayranlhigim yok...”

Bu sozler Bernard Shaw’a ait.

Gazete yazarligi, kitlenin genel geger isteklerine uyma yo6-
niinde giinliik ayarlamalar gerektiren bir ugras.

Boylelikle en azindan, duydugunuz kiifiirler azaliyor.

Ama ne var ki, neye mal olursa olsun diinyanin dondigii-
nii de belirtmek durumundasiniz.

Bernard Shaw ve yine bu konuda goériisler ileri siiren Orte-
ga y Gasset hakli. Ortalama disiincelerle ileri giden bir top-
lum goriilmedi daha.

Her toplum, kendisi i¢in kefaret 6deyen Hallac-1 Mansur’la-
ra ihtiya¢ duyuyor.

Bernard Shaw okumaya devam edelim:

“Sanate¢ilarin sezgileriyle bulduklan tiim gergekleri, bilgin
denilenler budalaca bir didinmeyle laboratuvarlarinda yeni-
den ortaya ¢ikarirlar, uzun siire sonra...”

“Gazetecilik bir bisiklet kazas1 ile uygarhigin ¢okiisiini
birbirinden ayiramayan bir alandir.”

“Basin oyun yazarlarini 6ldiirebilse, daha yirmi y1l 6nce 61-
miis olurdum.”
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“Bir dram yazarinin sanati, yurtseverlik nedir bilmez.”
“Dans etmek, yatay bir istegin, dikey anlatimidar.”

Bernard Shaw zeki bir adam. Zeki ama kurnaz degil. Tiirki-
ye’'de hep birbirine karigtirilir bu iki kavram.

Omriim boyunca tamidigim zeki insanlarin hep saf bir yan-
lan vards, aptallar ise genellikle kurnaz oluyorlardi.

Yolun bos tarafinda yiiriime, kuyrukta 6ne ge¢me, ihale
kazanma ya da politikada yiikselme tiiriinden bir kurnazhik-
tir onlarinki.

Zeki adamlar kolay uyum gosteremezler. Omiirleri, aile-
ye, okula, igsyerine, kurumlara ve devlete kafa tutmakla ge-
cer. Beyinsel ve duygusal zekalar onlari, siiriideki kara ko-
yun haline getirir.

Tirkiye'nin zeki ve saf insanlardan olusmasini dilerdim.
Ama ne yazik ki kurnazlar daha fazla. Bu yiizden uzunca bir
siire daha bir siiri ¢apsizin kurnazliklarini izleyerek gegire-
cegiz.

Ve yine bir halk tiirkiisiinii anarak diyecegiz ki:

Bizde adet boyledir
Giizeli aglatirlar, ¢irkini soyletirler.



Tirkceye Agt!

Victor Hugo kitaplarinda kirk bin degisik kelime kullan-
mig. Miithig bir bagan.

Bazi yazarlarda bu say: birkag bine diiser, bazilannda da-
ha da aza. Yazann kiiltiiri zayifladikea dili de tutuk, gidik
ve kisir olmaya baglar. Bugiin gazetelerde kullanilan Tirkce
kelime sayis1 herhalde binli sayilarla ancak ifade edilebilir.

O da genis bir kiiltiir birikimine sahip, ¢ok boyutlu yazar-
larda.

Konusma dilinde ise durumumuz i¢ler acisi. Bu alanda
kullanilan kelime sayis: birkag yiize diigiiyor. Ayn1 kelimeler
iginde doniip duruyor Tiirkce.

Gengler kelime yerine anlamsiz sesler ¢gikarmay: tercih
ediyorlar. “Hoop, uaah, laaaan, heeeeeyt!” gibi seslerle ileti-
sim kurmaya ¢alisiyorlar.

Ama bu durumdan onlar sorumlu degil. Gecesini giindiizii-
nii televizyon baginda gegiren bir halkin gocuklari olarak an-
cak sinirhi sayida kelimeyi ve bu ilkel sesleri duyarak biiyii-
diiler.

Diinyayi bu dilin sinirlann kadar kavriyorlar.

Dinledikleri sarkilarin sozleri de boyle. Zaten sayilari1 ¢ok
az olan Tirkge kelimeler, yanlis kullanimlariyla zihinlere
yerlestiriliyor.

Bir sarki diyor ki:



351

“Budur iste adalarda 6z hayat!”

Oteki, “Jest oldum!” diyor.

Bir bagkasi, “Seni tek gecerim bu alemde!” nakaratini
tekrarhyor.

Bunlarin hangisi Tirkge?

Ama bu icler acis1 durumun sorumlulugunu sadece sarki-
cilarin ve genglerin sirtina yiiklemek dogru degil. Kabahat,
onlar: yetigtiren ortamda. Bu ortamin 6zelliklerini saydigi-
miz zaman bakin karsimiza neler ¢ikiyor:

Kiiltirden korkan, durmadan kitap toplayan ve kitabi sug
aleti gibi televizyonlarda teshir eden bir devlet.

Para kazanmis ama burjuva diizeyine yikselememis bir
gorgisiiz zenginler giiruhu.

Sanki intikam almaya ¢aligircasina toplumun kiiltiiriini,
geleneklerini ve ahlakim ¢iiritmeye ¢aligan medya yoneti-
cileri. Kaliteye ve kiiltiir birikimine diisman kesilen ve iyi-
yi kovup kétiiyi bag taci etmeye ¢alisan bir medya anlayisi.

Diinyanin en saygin kelimesi olan “entelektiiel” kavrami-
n1 “entel”’e ¢eviren ve biitiin diisiinen insanlari bar sarhoglar:
kategorisinde algilayan yalinkat kisiler.

Dil bilmenin, kitap okumanin, diinya entelektiiel tartisma
ortaminda bulunmanin ve sanattan zevk almanin kii¢giimsen-
digi bir azgelismis tilke kompleksi.

Sanatgilar ve aydinlar arasindaki 6limeciil kiskangliklar.

Kendilerini entelektiiel yerine koyan, kendi kii¢iik, egosu
biiyiik yarim aydinlar.

Daha sayalim mi?

Hayir gerek yok.

Sadece yukaridaki kategorilere girmeyen degerli insanlan
tenzih etmekle ve “Boyle basa boyle tiras!” demekle yetinelim.



Su¢ ve Ceza

Edebiyatimizda bir Raskolnikov yoktur.

Dostoyevski’'nin dahice kaleme aldig1 Su¢ ve Ceza romani-
nin kahraman: Raskolnikov, toplumu kurtarmak igin tefeci
bir yagh-kadini 6ldiiriir, geride higbir iz birakmaz.

Ama sonra vicdaniyla hesaplasmaya baslar. Vicdani onu
rahat birakmaz ve sonunda gidip teslim olur.

Huzuru ve mutlulugu, Sibirya’da cezasini ¢ekmekte bulur.

Bizim edebiyatimizda Raskolnikov olamaz; ¢iinki vicda-
niyla hesaplasan ve sugunu itiraf ederek huzura kavusan in-
sanlara rastlanmaz.

Bu yiizden sug ve ceza kavramlari birbirine girmistir.

Yakalanmadigin siirece sug yoktur.

Tiirkler, sugluluk duymaz ama utanir.

Bu kiiltiirde rezil olmak, kii¢iik diismek korkusu, iglenen
bir sugun yaratacag: vicdan azabindan kat kat gii¢lidiir.



Daiissila






Sisifos Efsanesi

Felsefeyle ve edebiyatla uzaktan yakindan ilgilenmis kisi-
ler, Sisifos efsanesini bilirler. Efsaneye gore Sisifos, tanrilar
tarafindan ¢ok agir bir cezaya ¢arptirilir. Her sabah koca bir
kayay ite ite bir tepenin basina ¢ikaracak, aksam olunca zir-
veye ulasmis olan kaya yuvarlana yuvarlana asagi inecek ve
ertesi sabah ayni iglem tekrarlanacaktir.

Sisifos her giin kan ter i¢cinde kayay: tepeye kadar gikar-
maya ve her aksam, onca ¢abanin bosa gittigini gormeye
mahkidmdur.

Sonsuza kadar aym isi tekrarlayip duracaktr.

Bazen bize de bu cezanin verilip verilmedigini diisiiniiyo-
rum.

Ciinkii bu iilkenin tarihi, ilerleme dénemleri ve hemen ar-
kasinda patlak veren gericilik hareketleri arasindaki aman-
s1z bir gelgiti andiriyor.

Kimi zaman baz1 kusaklar heyecanla ige girisip agir kaya-
y1 kan ter i¢inde zirveye ulagtirmay: basariyor. Kan doken-
ler, kayanin altinda ezilenler pahasina kazanilmig bir basa-
n oluyor bu.

Sonra bir bakiyorsunuz, her sey tersyiiz edilmis ve birta-
kim gii¢ler kayay: hooop diye asag: yuvarlayivermigler.

Ik umutsuzluk ve yilginhk dalgas: atlatildiktan sonra, bu
sefer bagka kusaklar bagliyor kayay ite ite zirveye ¢ikarmaya.
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Birisi, Tevfik Fikret'in ogluna yazdig siiri okuyormus. “Eger
bu memlekette bir giin sabah olursa Haluk!” dizesini okur
okumaz, arkadas: hemen yapistirmis: “Bil ki fecr-i kaziptir.”
(Fecr-i kazip, yalanci1 safak demek).

O giinden bugiine ka¢ kusak gelip gecti. Insanoglu yeni bir
binyila girmisken, biz kendi kusagimiza yiiklenen kayay: ite-
rek tepeye ¢ikarmak igin ter dokiiyor ve yiizlerce yildir yazi-
lanlar1 yeniden ireterek gorevimizi yerine getirmeye ¢aligi-
yoruz.

Olsun; bu isi mahkimiyetimiz oldugu kadar gérevimiz ola-
rak da gériiyoruz.

Homeros’un Sisifos’undan yola ¢ikip, hayattaki anlami ve
sagmalig1 sorgulayan kitabinda Albert Camus, tepeye ulasma
miicadelesinin hedefe ulasmaktan daha 6nemli oldugunu ve
bunun insan hayatini anlamlandirmaya yettigini anlatiyor.

Yasamak, direnmektir.



Si Sesini Duymak

“Niye gozlerin kapaklan var da kulaklarn yok? Niye iste-
digim zaman kulaklarimi kapatip, duymak istemedigim ses-
leri engelleyemiyorum?”

Bu isyan dolu sézleri, Elias Canetti’'nin bir roman kahra-
mani soyler. Yagamini kitap okuyarak geciren biridir ve ¢ev-
reden gelen sesler onu asinn derecede rahatsiz etmektedir. O
zavalli adamin bir de Tiirkiye’de oldugunu diisiiniin.

Yani giridlti kavraminin bilinmedigi, herkesin miimkin
oldugu kadar ¢ok ses gitkarmaya ¢aligtigh bir iilkede.

Trafik, korna c¢alan arabalar, bagira ¢agira konusanlar,
teyplerden yayilan canhiras miizik, kopek havlamalari, insa-
at giriltileri, caddelerdeki delgi aletleri... Gaz tiiplerinin bile
sarkiyla satildig bir iilke burasi. Siirekli bir ugultu. Biling¢al-
timiz1 kirleten frekans dalgalan.

Ne var ki insanlarimiz giiriiltiiyi seviyor. Diinyanin bir¢ok
kentinde insanlarin iist iiste yasadigi, niifus yogunlugunun
fazla oldugu mahalleler giiriltilidir ama zenginler sessiz-
lik i¢inde yasar.

Bizde zenginlerin bir kismi da giiriiltiiyii seviyor. Ozellik-
le tatil beldelerinde, gengler ¢ok pahali lokantalara gidip, ku-
laklari sagir edecek giim giim disko vuruslar: altinda masa-
dakilerin sesini duyamadan ve ikide bir kalkip birbirlerinin
kulagina bagirarak yemek yiyor. Bir ¢uval para 6deyip lokan-
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tadan giktiklar1 zaman sesleri kisilmis oluyor bagirmaktan.
Ve bu, eglence yerine gegiyor. Kimin sesi ¢ok kisilmigsa, o iyi-
ce eglenmis sayiliyor.

Yemek miizigi denilen ve konugsmalar értmeyecek kadar
hafif olan miizik kavrami unutuldu Tiirkiye'de. Bar ve lokan-
ta ne kadar pahali olursa, miizik potansiyometresi o kadar
agiliyor. Hele bir de goziini sevdigimin havai figekleri baglad:
m1, degmeyin milletin keyfine. Patir kiitiir eglenip gidiyorlar.

Ege kiyilarinda sessiz, kendi halinde bir lokanta buldum
mu, “Aman” diyorum, “ne olur su miizigi kapatin. Denizi,
dalgalari, yapraklarda hisirdayan riizgar: dinleyelim.” Biraz
da sasirarak kabul ediyorlar istegimi.

Miizik ezelden ebede giden suskunlugu yirtma ¢abasidir
ama sessizligin sesinden daha giizel bir miizigi kimse yaza-
mad: simdiye kadar.

Bayreuth Festivali'nde Wagner’i anarken, giinbatiminda
biitiin borular Si notasi iifleyerek selamlar diinyay:. Cinki
yerkiirenin donerken ¢ikardig: sesin notas1 Si'dir ama biz bu
sesi duyamayacak kadar kirlettik kulaklarimiz.



Duygusuz Agk Sarkis1 Olur mu?

Yillar o6nce bir dergide, Tiirkiye’de agk sarkilarinin mevcut
olmadigini 6ne siirmiistiim. Giizelim Karacaoglan tiirkiileri-
ni ya da Sevki Bey’in sarkilarini degil, son zamanlarda orta-
ya ¢ikan popiiler pargalarn kastediyordum.

Bugiin de diisiincem ayni. Gencecik insanlar, sevgililerine
duyduklar: yakici agk: anlatacak yerde, durmadan, yeni bir
agk bulmaktan, karsisindakini ¢atlatmaktan soz ediyor.

Sarki sozleri beddualarla, ilenmelerle, kendisini birakip
giden sevgiliye nispet yapip bagkalarini bulmakla, inanilmaz
sovgii ve tehditlerle dolu.

Elbette bu parcalarin miizigi de s6zlerine uygun oluyor;
bir uyum ve i¢ s1z1s1 ¢agrigtirmasi gereken ask sarkilari, duy-
gusuz, hir¢in, ¢1ghk ¢ighiga haykirilan ilenmelere doniigiiyor.

Bu sarkilar duygulu degil, duygusal! Ve duygusallik da,
duyguyu éldiiren en 6nemli saptirma.

Derin duygu firtinalar: i¢inde yasayan insanlar bu yapay
duygusallig1 gormeye dayanamaz bile. Iste Tiirkiye'de tele-
vizyon izleyen, gazete okuyan birgok kisi bu yiizden ac1 ¢ek-
mekte.

Boyle giderse, yeni yetigenler bu parcgalar1 agk sarkisi sa-
nacak. Ask unutulacak, bu memlekette.



Leylegi Kime Sikayet Etmeli?

Makam sahiplerine tapinma derecesinde baghlik... Os-
manli’'nin yerine Cumhuriyet’in kurulmas bile bu ozelligi
degistirmeye yetmedi.

“Biiyiikler” olarak nitelenen kisilerin ¢evresindeki yagc-
lik ¢emberine ve onlara selam duranlara bir bakin. Emekli-
lik yasini ¢oktan agmisg, saglan ak pak olmus adamlar bile el
pence divan!

Hiyerarsi gelenegi, Tiirk milletinin etine kemigine islemis.
Bakin bir tiirkii bunu nasil anlatiyor:

Gidin séyleyin sergeye
Konmasin bizim bahgeye
Konarsa bizim bahgeye
Sikéayet ederim bekgiye.

Anadolu tiirkiilerindeki dortliiklerin ilk iki dizesi genellik-
le anlamsiz goriiniir.

Mesela, ¢cardak, bardak, ordek gibi kelimeleri kullanarak,
kafiye tutturmak i¢in anlamsiz dizeler doktiiriildiigi sanihir.

Baz: tiirkiilerde durum gergekten boyledir. Ama ¢ogu
tirkiide, anlamsiz gibi gorinen kafiyelerin arkasinda, derin
bir anlam bulundugunu disiinirim. Burada sirf kafiye ol-
sun diye konmusg goriinen sozler, cesitli dl¢iiler ifade eder.

Kus sercedir, toprak 6l¢iisii bah¢e, makam sahibi ise bekgi.

Ikinci kitada sbyle soylenir:
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Gidin soyleyin kargaya
Konmasin bizim tarlaya
Konarsa bizim tarlaya
Sikdayet ederim muhtara.

Kus, toprak ve makam biraz daha biiyiimiigtiir. Serce kar-
gaya, bahce tarlaya, bek¢i de muhtara doniismiistiir. Ugiinci
kitada bu élgiiler biraz daha biiyiitiiliir:

Gidin soyleyin leylege
Konmasin bizim evlege
Konarsa bizim evlege
Sikdyet ederim valiye.

Karga leylege doniigiir. Olgiisii belirsiz olan tarla tanimi
evlek olarak belirlenir. Makam sahibi ise vali olmustur.

Basit gibi goriinen bu tiirkiideki gizli diizen, halkin hiye-
rarsi konusundaki dikkatini, 6zenini ve korkusunu sergiler.

Yiizyillar boyu kimin kimden iistiin oldugunu, kimin kime
soz geg¢irdigini 6l¢iip bi¢ip hesap etmistir.

Ayakta kalabilmenin yolu olarak, hiyerarsiyi iliginde ke-
miginde hissetmistir.

Serce bekgidir, karga muhtar ama leylek elbette validir.

Tirki biraz daha devam etse, doganlara, sahinlere, kar-
tallara ve buna uygun olarak beylere, pagsalara yiikselecektir.

Kisacas1 Anadolu, sergeyi kargadan, kargay: leylekten
ayirmayi bildigi gibi muhtar: validen, valiyi pasadan ayirma-
y1 da bilir.

Bu konularda sagmaz olgiiler edinmigtir.

Yani leylegi kime sikayet edecegi bellidir.

Bu tiirki; yiizyillardir aklimi kaliteye, iiretime, nitelige de-
gil de hiyerarsiye takmig, gii¢ sahiplerine tapinmayi ilke
edinmis bir toplumun izdiigiimiidiir.



Yorgunluk

Insanlar yoruluyor, tarlalar yoruluyor, metal bile yorulu-
yor. Ve tabii iilkeler de yoruluyor zaman zaman.

Tiirkiye’ye, metal yorgunlugu gibi bir durgunluk ¢okti. Po-
litika1s1l 1511 bir ilgi odag1 degil artik.

Herkes omuz silkiyor: “Biz sizin ne mal oldugunuzu bili-
riz!” tavrim takiniyor.

Politikanin, sorun ¢ozmek igin yapildigina kimse inanmiyor.

Sanatgilar kavgali. Televizyon starlari birbirine girmis
durumda. Ekranlarda kiifiirden gegilmiyor. Herkes birbirine,
“Ben senin cemaziyelevvelini bilirim!” der havasinda.

Insanlar kendine de sayg1 duymuyor, karsisindakine de.

Toplumlar kimi zaman umutlu bir gelecege dogru aktikla-
rim hissediyor, heyecanlaniyor ve ayaga kalkiyorlar.

Bu sahlanma ruhunu her alanda gériiyorsunuz. Sanatiyla,
sporuyla, politikasiyla, ekonomisiyle bir tomurcuk senligi ya-
siyor iilke. Cicek diirbiini gibi, her sallayista bambagka bir
renk ciimbiisiiyle karsilasiyorsunuz.

Tiirkiye de boyle dénemler yasadi. Umutlandi, hayal kur-
du, adaletine giivenmek, iilkesiyle gurur duymak istedi. Ama
bakti ki hi¢bir sey olmuyor.

Ayaklar bas olmus, baglar ayak! Kanl katillerin éniinde el
pence divan durulurken, diisiince insanlarina kelepce vuru-
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luyor. Yolsuzluklar, yapanin yanina kar kaliyor. “Y1l ugursu-
zun” deyimini hakh ¢ikanrcasina, her meslekte kotii iyiyi ko-
vuyor. Sayg1 yok, sevgi yok, nezaket yok, adalet yok.

Ve iilke yoruluyor. Yiirekler yoruluyor.



Negatif Seleksiyon

Tarih kitaplar1 Osmanl Imparatorlugu’nun Kanuni’den
sonra duraklama devrine girdigini yazar.

lyi ama o derece gérkemli ve sultanina “Muhtesem” unva-
n1 verdirten bir imparatorluk nasil olur da, bir anda durak-
laywverir? Siyasi, ekonomik ve idari ¢arklar: nasil birdenbire
paslanir, islemez olur?

Bu sorunun cevabi da “negatif seleksiyon” sisteminde gizli.

Kanuni'den sonra tahta ¢ikmasi beklenen, halkin ve or-
dunun ¢ok sevdigi, yetenekli, becerikli Sehzade Mustafa’nin
bogdurulmasi, duraklamanin baglangicidir.

Cinki Mustafa, babasindan da parlak bir kisilige, bilgi
donanimina ve imparatorlugu ileriye gotiirecek karizmaya
sahiptir.

Hiirrem Sultan ve Riistem Pasa’nin hilelerine kanan sul-
tan, Sehzade Mustafa’y1r bogdurur. Bu 6liimle kendisine taht
yolunun agilacag: hesap edilen Sehzade Cihangir de (bugiin-
kii Cihangir semtine adin1 veren sehzade) korku, iiziintii ve
hastaliktan 6lir.

Dolayisiyla koskoca imparatorlugun idaresi sarhos Sar:
Selim’e kalir.

Kanuni, Zigetvar'da éliince Istanbul’a sedyeyle getirilen
ickiden morarmis yeni padisah, kag¢inilmaz olarak bir ¢okiin-
tiiye sebep olur.

Iste size kisaca bzetlemeye ¢alistigim carpici bir “negatif
seleksiyon” érnegi.
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Negatif seleksiyon sistemi ge¢misimizi karartti, gelecegi-
mizi de karartmaya aday!

Ne yazik ki bu kavramin doyurucu bir Tiirk¢e karsilig1 yok.
Bir aralar “tersine elek” diye bir karsilik gelistirmeye ¢alisgti-
gim1 hatirhyorum. Ama “kéti se¢im”, “tersine elek” gibi ya-
kistirmalar, “agyarin1 mani, efrddini1 cAmi” bir anlatim olama-
yor. Negatif seleksiyon dendiginde taglar daha bir yerli yeri-
ne oturuyor.

Negatif seleksiyon kavraminin, Darwin’in “dogal seleksi-
yon” teorisine de bir gondermesi var. Belki de “tersine ayiklan-
ma” demek daha dogru olabilir.

Isin dil boyutu da 6nemli ama negatif seleksiyon kavrami-
nin kendisi iizerinde diisiinmek ve bunu bilince ¢itkarmak 6n-
celik tasiyor galiba.

Ciinkii bugiin ne ¢ekiyorsak, yiizyrllardir egemenligini siir-
diiren negatif seleksiyon yiiziinden ¢ekiyoruz.

Tiirkiye gibi her alanda uluslararasi ¢apta kadrolar: olan
bir iilke, iyi yonetilemiyor. Dogru insanlar, dogru makamla-
ra gelemiyor.

Inanin bana, en biiyiik sorunumuz bu!



Kara Bir Yazg1 Gibi

Onyillardir kéti yonetimlerden sikdyet ediyoruz. Tiirki-
ye’nin durumu i¢ agic1 degil, ¢iinki koéti yonetiliyor diye dii-
siniyoruz.

Yoneticilerin niteligi ve yonetim tarzi giindelik yasamimi-
z1, ekonomimizi, onurumuzu ve gelecegimizi belirliyor.

Care ariyoruz. Tirkiye nasil daha iyi yonetilebilir? Bu isi
kimler becerir?

Yukaridaki sorular1 sorar sormaz, tarihimizin ve bugiinii-
miiziin iflah olmaz hastaligina yani “negatif seleksiyon” olgu-
suna ulagiyoruz. Krizlerimizin ve bu hale diismemizin bagli-
ca sebebinin negatif seleksiyon sistemi oldugunu kavriyoruz.

Sistem oylesine ters ¢aligiyor ki, iyiler eleniyor ve kotiiler
kalburun iistiinde kahyor.

Bu iilkenin nitelikli, birikimli, namuslu ve ehliyetli insan-
larina karsg: inanilmaz bir diismanlik ve tasfiye etme siireci
islemekte. Hem de yiizyillardar!

Bu yiizden ortalik 6nce orta zekdlilara, sonra giderek koétiile-
re, kurnaz cahillere ve hirs1 aklindan biiyiik tiiredilere kaliyor.
Sistem sagmaz bi¢imde iyileri ve yeteneklileri ayikliyor.

Gelismis iilkelerde yonetim kademesinde bulunanlar hal-
kin bir adim 6niindeyken, Tiirkiye’de tam tersi oluyor ve top-
lum, bu isi hi¢ beceremeyen kifayetsiz muhterislerin oyuncak
tahtasina gevriliyor.
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Iste bu sistemin ad1 “negatif seleksiyon!”
Ve ne yazik ki, kara bir yazg gibi iilkenin bagina ¢éreklen-
mis durumda.

lyi ama bu durumda halk olarak bizim hi¢ mi kusurumuz
yok? Sadece bizi yonetenler mi suglu?

Elbette degil!

Bu yoneticileri biz segtik; onlara “Kurtar bizi!” diye hay-
kirdik, yillarca bagimizda tasidik, isledikleri suglann gérmez-
den geldik. Dolayisiyla onlar: yaratan biziz!

Ashina bakarsaniz Mustafa Kemal Paga bile bir cihan sava-
sinin hezimeti iizerine ihtilal yéntemleriyle basa gelebilmisti.
Eger boylesine biiyiik bir altiist olus yasanmasaydi, zekasini
ve yetenegini sezerek onu Istanbul’a bile yaklastirmayan ra-
kiplerinin tuzaklarim agabilmesi miimkiin olmazdi. Bu ola-
ganiisti insani, olaganiistii kosullar ortaya gikarda.

1919 yilinda eger halka, padisahi tasfiye etmek isteyen bir
general hakkinda ne diisiindiigii sorulsayd, ortaya pek par-
lak bir sonug¢ gitkmazd: saniyorum. Se¢men, Mustafa Kemal
Pasa’y1 da negatif seleksiyona kurban ederdi.



“Bu da Benim Fikrim” Hastalig:

Geng berber, sadece sa¢ tirag1 yapmiyor, aym1 zamanda laf
tiras1 da yapiyor, deyim yerindeyse durmadan kafama titiili-
yordu.

Sag¢maliklarinin ¢ogu da Avrupa Birligi iizerineydi. Akla
sigmaz komplo teorilerini ard1 ardina siralamay:1 marifet sa-
niyordu. Ne kadar da kendinden emin séyliiyordu bunlari bir
gorseniz.

“Bak” dedim, “20 yasindasin. Dil bilmiyorsun, yurtdigina
hi¢ gitkmamisgsin, kitap okumuyorsun. Bunlar dogru mu?”

“Dogru!” dedi.

“Benim yagim seninkinin ti¢ katindan fazla” dedim, “Avru-
pa Konseyi’'nde gorev yapiyorum, 6mrim bu insanlar arasin-
da geciyor; raporlar okuyorum, raporlar hazirliyorum. Dik-
kat ettin mi, bu konularda sen ne diisiiniiyorsun diye hig sor-
muyorsun. Durmadan kendi fikirlerini anlatiyorsun. Ben se-
nin kadar cesur konusamam.”

Aklim sira ¢ocuga bir hayat dersi veriyor, onu daha ¢ok
dinlemeye, okumaya, yazmaya yonlendiriyordum.

“Yook abi” dedi. “Ben biliyorum. Hem herkesin fikri ayn.”

O zaman anladim ki bunun gibi ¢ocuklarda hayir yok.

AB, din, milliyetgilik, edebiyat, felsefe, uluslararasi politi-
ka vs. gibi her alanda kesin fikirleri var ve diisiincelerinin
dogrulugundan hig siiphe etmiyorlar.

Sonsuz bir 6zgiivenle konusuyorlar, internete yorumlar
yaziyorlar; siddeti, ilkelligi 6viiyor ve durmadan sagmaliyorlar.
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Demokrasi bu mu acaba?

Gazetelerin ve haber sitelerinin durmadan giincellenen
haberleri, aninda bir yorum saganagina tutuluyor ama Tiir-
kiye’de son yillarda iyice yerlesen, kétiiniin iyiyi kovmasi
aligkanlhig1 bu alanda da kendini gostermeye basgladi.

Anadilini yazmaktan ve konugsmaktan aciz birgok lumpen,
geciyor internet basina ve okudugu gazete haberlerine kot
ciimlelerle yorumlar yagdiriyor.

Neler yok ki fikir beyan ettikleri konular arasinda: Kuzey
Irak operasyonu, ekonomi, sanat, kiiltiir, taninms kisiler, diin-
ya, uluslararasi stratejiler...

Her konuya bir-iki ciimleyle deginiyorlar. Cogu da kiifredi-
yor. Bol bol cinsel organ ve cinsel eylem sayilip dokiiliiyor bu
yorumlarda.

Ve bu kafa karigikligi, bu siddet egilimi ve hakkaniyetten,
insaftan, izandan yoksun yorumlar karsisinda dehsete diisii-
yor, iilkeniz adina utaniyorsunuz.

Internette bir haber:

Almanya’da bir Tiirk genci, bekaretini kaybettigi gerekce-
siyle ablasim1 6ldiirmiis. Kizin, sevgilisinden hamile kaldig:
distniiliyormus.

Geng Tirk, bir Rus arkadasini1 da yanina almig. Geng kizi
ormana gotirmisgler. Orada bogmaya ¢aligmig, becerememis-
ler. Sonra demir ¢ubuklarla kafasini goziini kirmiglar. Zaval-
I kizin disleri bile dékiilmiig, son demlerinde ¢ok kan yuttu-
gu ortaya gikmus.

Alman basini, “Bunu bir insan kiz kardesine nasil yapar?”
diye soruyor.

Bizdeki haberin altina yorum yazan vatandas ise soyle di-
yor: “Sevgiliden hamile kaldiysa basina gelecegi de bilmesi
gerekirdi.”
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Yani o yorumcu da aym sucu iglemeye hazir. Bunlar: okur-
ken tiiylerim iirperiyor.

Bir siteye “2 kere 2, 4 eder” diye yazin, bakin ne degisik
yorumlar geliyor.

Bu arada ne dedigini bilen, diinyanin farkinda olan ve ¢ok
ilging fikirler one siiren yorumcular da var elbette. Ama Tiir-
kiye’deki her giizel ve dogru sey gibi onlar da bir cahil kala-
balig1 iginde bogulup gidiyor.

Sevgili dostum Ataol Behramoglu siirinde ne kadar giizel
soylemisti:

Zalimin elinde tutsak
Cabhile kurban olarak

Iste durum bu. Hep séyliiyorum, bu lumpenlesmenin ve
lumpenligi yiiceltmenin sonu iyi degil. Ciinkii sayilar1 ve cii-
retleri her gecen giin biraz daha artiyor.

Bu yiizden Tiirkiye; cehaletin bilgiye, kabaligin nezakete,
ilkelligin geligsmisglige tercih edildigi bir iilke haline geldi.

Insanlar niye akil sahiplerini dinlemez, niye herkes kendi
kii¢iik aklim1 begenir, nigin aklin da viicut gibi gelistirilecek
bir sey oldugunu bilmez, bir tiirlii anlayamam.

Birisine deseniz ki, “Idil Biret gibi piyano ¢al!”

Hemen, “Calamam!” cevabini verir.

“Ni¢in?” dersiniz.

“Ama o bu igse 6mriini vermis, ¢caligmig” der.

Ya da bir boksoriin karsisina ¢gitkmasini, bir halterciyle ya-
rismasini onerseniz, ayni sekilde haddini bilen yanitlar verir
size. Kaslar1 daha gelismis olanlarla rekabet etmez.

Ne var ki ayn1 mantigy, diisiince alanina uygulayamaz. Om-
rind kitaba, diginmeye, bilime adamis olanlarin beyninin
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daha geligmis olabilecegini kabul etmez. Ciinkii beynin kas-
lar1 goriinmez. Bu yiizden de kendisini diigiiniirlerle, filozof-
larla bir tutar.

Bunun sonucu olarak da her seyi kendi kiigiik akliyla ¢oz-
meye ¢alisir. “O onun fikri, bu da benim fikrim!” der. “Herke-
sin fikri kendine!” kligesini tekrarlar.



Ah Istanbul

Bana sorsaniz, “Diinyada gordiigiin en ¢ilgin sehir hangisi-
dir?” Cevabim, “Istanbul” olur!

Konstantinopolis, Miklagarden, Konstantiniyye, Asitane,
Dersaadet, Istanbul...

Her dénemden birer esintiyle Bizans’i, Osmanli’y1, Cum-
huriyet’i kucaklayan bu dev sehir, geceleri gokyiiziinii eglen-
ce figekleriyle aydinlatiyor. Istanbul geceleri cayir cayir!

Paris’te, Londra’da milenyum degisimini kutlamak igin
diizenlenen havai fisek senlikleri, Istanbul’da her aksam
tekrarlaniyor. Hem de bes-alt1 kez.

Otellerdeki havuz basi diigiinlerinden, belediyelerin
senliklerinden, tanitim kokteyllerinden, a¢iliglardan, defile-
lerden gokyiziine havai figekler bosaltihyor.

Kirmizi, sari, mavi, yesil fisekler, gokgiiriiltiileriyle arka
arkaya patlamakta.

Bogazigi’'nde her biri iki bin kisi alabilen pahali agik hava
diskolar.

Buralarda igne atsan yere diigsmiyor ve hafta i¢i-hafta so-
nu demeden, her gece binlerce kisi diskolar1 dolduruyor.

Genglerin, otomobil kapisi aganlara yiizer dolar verdigi
soyleniyor. Igerdeki fiyatlar: bilmiyorum. Ama herhalde bir
Batilinin dudaklarini u¢uklatacak diizeydedir.
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Diskolar dolu, lokantalar tiklim tiklim, gece yarisindan
sonra trafik tikaniyor.

Acikhava tiyatrosundan ayn bir miizik yiikseliyor, Rumeli-
hisari’nda ayr.

Festivaller, davetler, diigiinler, sampanyalar, havai figekler...

Tavernalarda ceketler, masalar yakiliyor. Vicik vicik terle-
yen insanlar kalgalarini tokugturarak gobek atiyor. Ve lagim
kokulan i¢indeki sehir, her gece Pompei gibi egleniyor.

Ne Paris basa ¢ikabilir bu gehirle, ne Monte Carlo, ne Ro-
ma, ne New York, ne Madrid. Rio bile bu ¢ilginlig1 yasamiyor.
Istanbul; vur patlasin, ¢al oynasin!

Bunun Bodrum’u, Antalya’si, Kemer’i, Marmaris’i de var.
Ama Istanbul, ¢ilginlikta bas ¢ekiyor.

Herkesin Istanbulu ayn. Benimki, yukarida anlattigim se-
hir degil.

Ama girilti her yaninizdan saldiriyor, kulak zarinizda
pathyor. Caresiz kaliyorsunuz. Ciinkii sehir egleniyor.

Gokyiiziinii vurmak gibi bir takintimiz var bizim. Ister ta-
bancayla, ister havai fisekle, ister topla... Gékyiiziine barut
bosaltip duruyoruz.

Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdiva¢h yazan Hiiseyin Rah-
mi bir de bugiinleri gérseydi... Istanbul diigiinleri artik hep
kuyruklu yildizlar altinda yapiliyor.



Tirk’in Diismam

Osmanlr’nin ¢okiis déneminde, Istanbul basininda ¢ikmig
karikatiirlerden birini hatirliyorum. Karikatiirde bir¢ok “ec-
nebi”, eski Osmanl tebaasi bazi halklar da i¢inde olmak tize-
re bavullarin1 hazirlamis, seyahate gikiyorlar. Tiirkler ise
birbirlerini bogazlamakla mesgul.

Karikatiiriin altinda, “Herkesin medeni milletler cemiye-
tine dogru yola ¢iktigi, bizim hala birbirimizi girtlaklamakla
mesgul oldugumuz” yaziyor.

Eski vakaniivisleri ve yazarlar1 okursaniz, halimizin her
zaman boyle oldugunu goriirsiiniiz.

Bence, “Tiirk’iin Tiirk’ten bagka dostu yok
Tiirk’ten bagka diismam yok!” desek yeridir.

Daha dogrusu, elbette bir¢ok diisman var da higbiri Tiirk-
lerin Tiirklere verdigi kadar zarar veremiyor.

[icd

yerine, “Tirk’in



Hatir Icin Cig Balik Yenir mi?

Dostoyevski Avrupa’ya gitmis ve Fransa’yi, Almanya’y, Ital-
ya'y1 gezmis, notlar tutmus.

Mesela, gordiigii muazzam bir kopriiden etkilenmis, onu
uzun uzun anlatmig ama altina diistiigii notta demis ki: “Al-
manlar képrii yapiminda ileri ama bizim gibi semaverde ¢ay
kaynatamiyorlar. Hi¢bir millet Ruslar gibi ¢cay yapamaz.” Ko-
ca Dostoyevski'nin (biraz da daiissila etkisiyle) igine distigi
durum ¢ok insanca ve ¢ok anlagilabilir bir sey.

Biz de ¢ok iyi taniriz bu duyguyu: Gipta, takdir, kiyaslama
ve kendini savunma ihtiyacu.

Ben de ne zaman Bati'ya gitsem, kendini haksizliga ugra-
mi1s hissetmenin i¢ burukluguyla dolasirim.

Evet! Ulke olarak haksizliga ugruyoruz.

Ama en biiyiik haksizlig1 kendi kendimize yapiyoruz, daha
azini ise yabancilar bize uyguluyor.

Hadi Tirkiye’nin gelismiglik diizeyini, gelir dagilim1 ada-
letsizligini, insan haklari sicilini vb. anladik. Bunlara sézii-
miiz yok.

lyi ama mutfagimiz da m1 kétii? Diinyanin en biiyiik ii¢
mutfak kiiltiiriinden birine sahip olarak, evlerimizde kaynati-
lan tencerelerde ne lezzetler doktiiriildiigiinii bilmiyor muyuz?

Istanbul’a gelen yabanci konuklar, parmaklarini da yemek
isteyerek kalkmiyor mu sofradan?
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Mutfagimiza ovgiiler siralamiyorlar mi?

Fransiz mutfaginin istiinliigiine ve Amerikan hamburge-
rine karsi, diilnyanin her kosesinde pitrak gibi tiireyen Cin ve
Italyan lokantalarim diisiiniin.

Yillardan beri on binlerce lokanta, diinya insanlarina Cin
ve Italyan lezzetleri sunuyor.

Simdi buna Meksika eklendi.

Bu iilkenin lokantalar1 Fajitas denilen diiriimleriyle, Co-
rona biralar1 ve milli kokteylleri margaritayla diinyaya taht
kurdu.

Ama Japonlar ortalig: silip siipiirmeye hazirlaniyor.

Cig baliklar susi, diinya merkezlerinde kapis kapis.

Tirk mutfag: ise, Bati sehirlerinin varoglarindaki ucuz
kebapg: ve dénercilerle temsil ediliyor.

Bu duruma bakip da herhalde “Bizim yemeklerimiz kotii!”
sonucuna varmayacagiz.

Baksaniza, Japonya insanlara (hem de diinyanin parasi-
na) ¢ig balik yediriyor, biz zeytinyaghlarimiz: tattiramiyoruz
bile.



“Aa, Bak Kiz!
‘Ask-1 Memnu’'nun Kitab1 Cikmis...”

Bir giin “Kafam bozuk” demistim de babam fena halde ¢1-
kismisgt: bana. “Ne bi¢im Tiirk¢e konusuyorsun?” demisti.
“Bu kadar da kitap okuyorsun. Makine bozulur, araba bozu-
lur ama kafa bozulur mu hi¢?”

Ama bizim 6zel jargonumuz vardi ve bunu kullanarak bii-
yikleri sasirtmaktan zevk aliyorduk.

Ionesco’'nun Kel Sarkict oyununu izledikten sonra bir ko-
nusmayi o kadar ¢ok begenmistim ki 6niime gelene tekrarla-
y1p duruyordum.

“Kel sarkici ne yapiyor?”

“Saclarim tariyor!”

Herkes yiiziime tuhaf tuhaf bakiyordu ama zaten benim
de amacim “aykin olmak”t1.

Bugiiniin gengleri edebiyattan bagka alanlara kaydi ama
yine de aykiri olmaya merakl

Gegenlerde iki kizimiz kitapg: vitrinine bakarken biri 6te-
kine doniip, “Aaa kiz bak!” demis, “Ask-1 Memnu’nun kitabi
da gikmuis.

Oteki, “Amma da ¢abuk yazivermigler!” demis.

Simdi buna kizmali m1? Televizyon dizisini bildikleri ama
onlarca yil once boyle bir romanin yazilmis oldugunu dahi
bilmedikleri i¢in onlar1 ayiplamali m1?
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Hayir! Icinde yetistikleri ortam onlar: siirekli olarak kiil-
tiirle ilgilenmeyen, diisiinmeyen, sorgulamayan bir siirii in-
san1 olmaya zorluyor. Hayatta tuttuklari yer ancak “tiiketici”
kelimesiyle nitelensin istiyor. Okuyan yazan, tehlikeli soru-
lar soran, adaletsiz diizeni sorgulayan bireyler o ortamin igi-
ne gelmiyor.

Bu biiyiik selin karsisinda o gencecik kizlar ne yapsin, na-
s1l kendilerini ayngtirsin? Hayatlar: okul, televizyon ve maga-
zin arasina sikigsmis bir kugagin kaderini nasil degistirsinler?

Dolayisiyla “Ask-t Memnu’nun kitab1 ¢ikmisg!” diyen kizi-
miz suglu degil. Suglu olan bizleriz.



Kalkt1 Go¢ Eyledi...

Miinih’te sisman “tante”lerin kiloluk bira bardaklar tas:-
dig1 bir Bavyera birahanesinde, Cem, davudi sesi ve annesin-
den gecen teatral tavriyla gegmisine dalmis ve babasiyla yap-
tig1 bir tartismay: anlatmist.

Babasi gen¢ Cem’in sarkici olma istegine kars: ¢ikiyor ve
diyormus ki, “Meslek dogru evladim, dogru da, memleket
yanhsg!”

Bugiin diisiiniiyorum da acaba memleketin dogru oldugu-
nu diisiinen geng Cem mi hakliydi, yoksa Tiirkiye’nin bir sa-
natci i¢in yanlis memleket olduguna inanan babasi m1?

Galiba hakli olan babasiydu.

Baksaniza sanatgilar birbiri ardina kalp krizinden gidiyor.
60 yasin1 gorebilen sanat¢i1 nadir! Ciinkii beste yapmak, tiir-
kii yorumlamak i¢in ¢arpan yiirekleri, bu kadar sertlige, bu
kadar zulme dayanmiyor, birbiri ardina duruveriyor.

Ahmet Kaya Paris’'te nokta koyuyor yasamina; Baris ve
Cem Istanbul’da.

Sanat¢1 dedigin, ad1 istiinde hassas insan; bir ezgiyle sav-
ruluveren, yanik bir dize duydugunda gézyaslarimi engelleye-
meyen cosku insanlar.

Béyle bir kurtlar sofrasina nasil dayansinlar? Uzerine
zimpara surtiilen kabuksuz deniz canlis: gibi iskence altinda
yasiyorlar. Bizde ne devlet sanatc¢iya bir 6zgiirliik alani tani-
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yor, ne toplum, ne basin ne de ideolojik gevreler. Iftira, sugla-
ma, kiifiir kiyamet! Siirgiin, hapis, mahkeme, yurttasliktan
¢ikarma, basin sansiirleri, meyhane dedikodulari. Bask: do-
nemlerinde vatan haini ilan edilmeler.

Biitiin bunlara bakinca Cem’in babasi hakl gibi goriiniiyor.

Bu memlekette iyi katil olunur; devlet adina serefle kur-
sun sikilir, ne kadar gaddarlik yaparsaniz, iilke sizinle o ka-
dar gurur duyar.

Bu memlekette iyi soygun da yapilir: Devleti, belediyeyi so-
yar ve biiyiik adam olarak elinizi kolunuzu sallaya sallaya
dolagirsiniz.

Bu haltlan islerseniz, basin da size saygi duyar. Oniiniiz-
de ceket iliklenir.

Ama siir, sarki, tiirki, roman, hikaye, sinema falan gibi
tehlikeli sulara daldinizsa, 6miir boyu burnunuzdan fitil fi-
til getirirler.

Sevgili arkadasim Cem Karaca da biitiin bunlardan nasi-
bini alarak gogiip gitti bu diinyadan. Ugaklarin sesten hizh
gittigi bir donemde, hala sesin namusunu korumaya ¢aligir-
ken yiiregi duruverdi.

Nur i¢inde yatsin. Onu ¢ok 6zleyecegim.



Ask Olmasa

Ankara yazlarinin giinesli ve tembel 6gle sonlarindan biri.
Saate bakiyorum: 3. Jean Paul Sartre’in o siralarda kahve-
rengi kapakli Bulanti romanini okuyorum. Kitabin bir yerin-
de soyle bir ciimle geciyor: “Ogleden sonra 3, bir sey yapmak
icin ya ¢ok gegtir ya da ¢ok erken!”

Akip giden zamanin anlamsizligini bozmak i¢in 33 devirli
kara bir plag ¢ekip, Dual pikaba yerlestiriyorum.

Dual hoparlér cizirdamaya baghiyor. Bugiiniin dijital ses
ortamina hi¢ benzemeyen, dip sesler dolduruyor odami. Son-
ra da yasli, yorgun ama bir o kadar da bilge bir ses; “Yedi ya-
sina kadar ben de herkes gibi giildiim, segirttim, oynadim”
diyor. “Yedi yasinda ¢icekten gozlerimi kaybettim.”

Konusma bitince sazinin tellerine dokunuyor ve inim inim
inleyen bir sesle soylemeye baghyor:

Murat yalan, 6liim gergek
Dostlar beni hatirlasin.

Saz1 bir bagka ¢aliyor. Saz Veysel'in elinde dile geliyor ve
I¢cim oyuk / Derdim biiyiik! diyerek neden inledigini anlatiyor.

Veysel'in Ankara Maarif Koleji'ne geldigi giini hatirhiyo-
rum. Yaninda Kiigiik Veysel diye tanittig: bir asik daha var.
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Ikisi beraber ¢aliyorlar ve nedense benim duygu diinyamda
biiyiik yer tutan bu olaya 6grenci arkadaslarim aldirmiyor.

Oysa koca Veysel bir efsane benim i¢in. Onun gibi saz
calmaya ugrasan c¢ocuk olarak, biiyiik Veysel’le tanigmanin
heyecanini yasiyorum.

33 devirli plaktan tanidigim ezgiler birbirini kovaliyor.

Anadolu bilgesi Veysel, “Muhabbet, bir ekin ekip yesert-
mek” diyor. “Sen bir ceylan olsan ben de bir avci1” dedikten
sonra avina kiyamiyor ve avcinin zalim tiifegi yerine sazin
koyarak ekliyor:

Avlasam ¢ollerde saz ile seni
Bulunmaz dermant yoktur ilact

Vursam yaralasam séz ile seni.”

Yiiregimin kokiinde, Veysel’in ve Anadolu’nun biiyikligi-
nii hissediyorum.



Uzaklasan Memleket

Daiissila... Bu eski deyimi ¢ok severim. Insanin burnunun
diregini sizlatan, ge¢mis zaman ve sila 6zlemini bundan da-
ha iyi anlatan bir siir yoktur gibi gelir bana.

Hele yerli yersiz kullanilan nostaljiden ¢ok daha igli ve si-
z1l1 bir seydir daiissila. Daha derin bir yerimize dokunur, iste
ben de bugiinlerde feci bir daiissilaya yakalandim.

Yanlis anlamayin! Yurtdisina ¢ikinca Tiirkiye'yi 6zlemek-
ten farkl bir duygu bu. Ben tanidigim, bildigim, i¢inde biiyii-
diigiim Tiirkiye’yi 6zliiyorum. Birbirine saygili, efendi insan-
larin yagadigi, gosteristen nefret eden, herkesin ayagini yor-
ganina gore uzattigl, orta halli ve kanaatkar bir Tiirkiye go-
ziimde tiitiiyor.

Toplumun kendi i¢inde sessiz bir dayanigsma yasadig:,
harplerin, kitliklarin, salginlarin yarattig: bir yardimlagma
geleneginin al¢gakgoniilli evlere damgasini vurdugu bir do-
nemi aradigimi hissediyorum. Kursunlarin vizildamadig: gi-
venli sokaklarinda yaz aksamlar: avare asklar yasanan, du-
varlara tiinemis genglerin sonu gelmez hiilyalara dalip git-
tikleri, namuslu Tiirkiye'yi tekrar bulmak istiyorum.

Iskence tezgahlarinin kurulmadig), insanlarin sakir sakir
6ldiirilmedigi bir donemi tekrar yasamaya ¢abaliyorum.

Kacake¢ilarin, mafya babalarinin, rigvet yemis devlet
gorevlilerinin aforoz edildigi ve diiriistliigiin en yiice erdem
oldugu eski Tiirkiye'ye kavusmak dilegini tekrarliyorum.
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Gazete yazarlarinin her giin birbirine agiz dolusu kiifret-
medigi bir barig ortamina kavusmak i¢in ¢irpiniyorum.

Yashinin yagli, gencin geng gibi davrandig: ve toplumu bir
arada tutan degerler biitiiniiniin sarsilmadig: bir donemi ari-
yorum. Paranin degil, diiriistliigiin, emegin, onurun ve kibar-
ligin en yiice deger oldugu Tiirkiye'ye geri donmek istiyorum.



Carklarin Yagsiz Kalmasi

Hiimanizm bu iilkeye ugramiyor artik. Politika, medya, sa-
nat ve is diilnyamizda insancil sdylem eksikligi var. Her sey
son derece sert, hatta acimasiz.

Polemikler, karsisindakinin canini1 ¢gitkarmak ister gibi ya-
piliyor. Hani yazarin elinde kalem degil de bigcak olsa rakibi-
ni yatirip kitir katir dograyacak...

Siyasilerin birbirine seslenisinde, kokii ¢ok derinlere inen
bir nefret tonu seziliyor. Sanatgilar arasindaki polemiklerde
de ayni tonu yakalamak mimkiin.

Halk ister istemez bu atmosferden etkileniyor ve Tiirkiye
giderek daha gergin bir iilke haline geliyor. Sanki bu iilkenin
insanlari birbirine tahammiil edemiyor.

Oysa halk insancil séyleme ag!

Siyasetin, ekonominin, toplumsal yasamin ¢arklari dénii-
yor ve bircok insam égiitiiyor. Iste insancil séylem bunun igin
gerekli.

Hiimanizm bu ¢arklarin doéniisiini yumusatacak bir sivi
gibidir. Hani makinelere siirdiigiimiiz ve onlarin hareketini
kolaylastiran yag gibi bir gey.

Hiimanizm eksikligi duyulan iilkelerde insanlar sertlesir.
Giderek acimasiz olur. Ne yazik ki biz bu haldeyiz!



Bos Basaklar

Sokakta bir sey sordugunuz insandan giiler yiiz gérmeyeli,
bir tath soz isitmeyeli ne kadar oldu, soyler misiniz? Ya asan-
sorde karsilastiginiz komsulariniz? Size, “Giinaydin!” ya da
“lyi aksamlar!” diyorlar m1? Hatirimiz1 soruyorlar mi?

Ya igyerlerinde karsiniza gikan gorevliler? Dostga, insanca
bir bakis m1 yoneltiyorlar size yoksa ii¢ kugsaktir devam eden
bir kan davasinin hasmi gibi mi davraniyorlar? Otobiiste, mi-
nibiiste, yolda dirsek yiyor musunuz bol bol?

En aydin, en egitilmis kesimlerde bile somurtuk surat, ¢a-
tik kas ve kabalik devri basladi. Herhalde bunu modern ve
gicli olmak diye anhiyorlar. Ciinki “ancak olgun bagaklarin
egildigini” 6greten geleneksel toplum terbiyesi yok oldu.



En Biiyiik Tirk Kim?

Tirkiye’de bir anket yapsak ve “ge¢mis bin yilin en 6nem-
li Tirk’d kimdir?” diye sorsak ne gibi cevaplar aliriz acaba?

Bu listenin komutan ve devlet bagkanlarindan olusacagi-
na kesin goziiyle bakabiliriz. Bu soruya kimse kalkip da Yu-
nus Emre cevabini vermez. Bin yilin en 6nemli sahsiyetinin
Yunus Emre, Nedim, Baki, Nefi oldugunu iddia edecek kimse-
ye rastlanmaz.

Tirkiye'deki 6nem ve itibar 6l¢iisii, bir sanat¢inin, birakin en
6nemli sahsiyet olmayi, 6nemli kisi say:lmasin bile engeller.

Ama Ingilterede durum farkli. Biiyiik bir imparatorluk kur-
mus ve o sisli, puslu, yagmurlu adadan, diinyanin yarisini
yonetmis olan Ingiltere, bin y1lin en 6nemli adami olarak, yé-
netici ve komutan se¢gmemis.

Cenaplar1: William Shakespeare.

BBC tarafindan yapilan ankette Ingilizler bu dahi yaza-
r1, bin yilin en 6nemli Ingiliz sahsiyeti olarak belirlemisler.
Shakespeare’i, Winston Churchill izliyor. Ingiltere’nin ilk
matbaacis1 William Caxton ii¢iincii sirada. Dérdiincii biiyik
bilgin Charles Darwin. Besinci sirada yine bir 4lim var: Isaac
Newton. 17. yiizyilin 6nemli ismi Oliver Cromwell altinci s1-
raya yerlesmis.

Bu sonugclar Ingiltere’de kiiltiire verilen 6nemi vurgulami-
yor mu? Futbolda bir diinya devi olmasina ragmen, magtan
cok tiyatro bileti satilan bu iilkenin temeli kiiltiir.
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Bu nedenle, yiizlerce yil 6nce yasamis olan bir sair ve oyun
yazarinin, bin yilin en énemli Ingiliz sahsiyeti se¢ilmesinde
garipsenecek bir sey yok.

Ayni1 Shakespeare, kiiltiiriin bu kadar 6nemsenmedigi,
hayatta kalabilmek i¢in kol giiciine ve dayanikliliga gerek
duyulan bir Afrika kabilesinde, yasamaya bile deger goriil-
meyen bir meczup olarak anilirdi. Agaca tirmanmayi bile bil-
meyen bu zayif adam, durmadan hakaret goriirdii.

Shakespeare’lerin var olabilmesi i¢in onlari degerlendire-
bilecek bir topluma ve gelenege ihtiya¢ var. Bazi toplumlar
kilic1 kalemden iistiin goriir. Ingiltere gibi bazi iilkeler ise uy-
garhigim kaleme dayandirir.

Biz 1982 Anayasasrni tartisip dururken Ingiltere’nin 1215’te
kaleme alinmis olan Magna Carta’y: gegerli saymasinin, sa-
nayi devrimini gerceklestirmesinin, dilini, kiiltiiriini ve de-
mokrasisini diinyada bir numaraya yiikseltmesinin sirr1 da
burada. Sopadan korkmak yerine, kalemi sevmenin yaratti-
g1 bir uygarlik!

Dans1 basimiza!



Erdala Agit

Ankara’daydim.

Biiyiik Sinema Pasaji’'nda bir kitabevine giderdim her giin.
Adi Sergi Kitabevi’ydi. Orada bize diinyanin kapilarim arala-
yan kitaplara, uzuncalarlara dalar giderdim. Sonra kitabevi-
nin sahibi Erdal Oz’le konusurdum.

I¢im aydinlanirdi.

Ankara’daydim.

Erdal’la aksam yemeklerinde bulusurduk. Birbirimizin evin-
de kalirdik. Ona tiirkiler ¢alardim.

Hayattan, edebiyattan, varolugsguluktan, Nazim’dan, sos-
yalizmden, devrimden s6z ederdik.

I¢im 1s1nirda.

Ankara’daydim.

12 Mart gelmisti, demir parmakliklar arkasina diigsmiistiik.
Hepimize oldugu gibi Erdal’a ve ailesine de zulmediyorlardi.

Bir giin havalandirma saatinde tek kisilik hiicrenin pen-
ceresinden bir ses adimi seslendi. Baktim. Kiigiik pencerede
Erdal'in esini gordiim. Onu da hapsetmislerdi.

Zaten o giinlerde hep i¢im iirperirdi.

Ankara’daydim.
Erdal’la birlikte bir dostun evine gittik. Orada Samiye'yle
tanisti, sonra evlendiler.
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Isvec doniisii bir ara Istanbul’da evlerinde kaldik. Her fik-
ra anlatisinda kahkahalarla giilerdim.
I¢im icime sigmazda.

Stockholm’deydim.

Tiirkiye'ye gelemedigim i¢in Erdal benim adima Unkapa-
nr'ndaki plake¢ilarla bogusur, haklarimi korumaya ¢aligir, sik
sik yazdig1 mektuplarla bana cesaret verirdi.

I¢im minnetle dolard.

Istanbul’daydim.
Erdal kitaplarimi yayinlamaya baslamigti. Onun romanla-
rin, hikayelerini okurdum, i¢im kanatlanirda.

Ankara’daydim.

Erdal hasta dediler. Telefon ettim. “Cigerimin birini aldi-
lar” dedi. “Seni gormeye geleyim” dedim.

“On bes giin sonra” dedi.

I¢im si1zhiyordu.

Istanbul’daydim.

Aksam ac1 aa1 ¢ald: telefon. “Erdal Oz 61dii!” dediler. Bir
cam kirild1 birden, bir marti ¢ighik atti, bir sazin teli koptu!
Kirk yillik anilar gecti goziimiin 6niinden.

“Seni hi¢ unutmayacagiz namuslu, yirekli, yigit arkada-
sim benim” diye mirildandim.

I¢im kan aghyordu.



Siiriiniin Icinde Birey Olmak

Tirkiye'de insanlar genellikle kendileri i¢in degil, bagka-
lar1 i¢in yasarlar. Aslinda giizel bir evde oturmanin ya da iyi
bir otomobil kullanmanin verecegi zevk, bagkalarinin bu eve
ve otomobile nasil 6zlemle ve giptayla bakacagini bilmenin
verecegi keyfin yaninda solda sifir kalir. Servet sahibi olan-
larin, her giin servetlerini medyada sergilemeleri bu yiizden-
dir. Makam ve mevki i¢in de béyledir durum.

Otoriteyi ele gec¢irmenin sarhos ediciligi de buradadar:
Bagkalarini susta durdurmak, onlardan iistiin olmak, onlara
emir vermek! Bazi siyasiler bunu bir parca gizleyebilir ama
kimilerindeki zevk kasilmalar: her giin ekranlara yansir.

Birbirine bu kadar ¢ok ¢i¢cek gonderen toplum yoktur diin-
yada. Ama bunlar goniilden gelen algakgoniilli kir ¢igekleri
degil, illa dev ¢elenkler olmali ve iizerinde isminiz yazmali-
dir. Yerli yersiz herkese ¢elenk gonderilir: Cenazeye, diigiine,
kebapgi, oto galerisi ya da umumi hela agiligina.

Diigiinlerde ¢ok cayirt1 yapilmasi, mesela Anadolu koyle-
rinde goge ates edilmesi ve Istanbul kéylerinde havai fisek
gosterisi yapilmasi da bunun bir gostergesidir.

Bu yiizden Tiirkiye'de birey olarak kendi varolus problem-
leriniz ya da metafizik kaygilarinizla ugrasamazsiniz. Ne ka-
dar kosenize ¢ekilmis olursaniz olun fazilet davasi, kur hesa-
b1, manken agklari ve arabesk feryatlar gelip sizi bulur.
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Medyanin en ¢ok soylenti irettigi iilkedir burasi. Cinki
insanlar buna merakhdir.

Bu yiizden bireysel olan higbir sey derinlesemez, kiok sa-
lamaz; insanlar kendi i¢ hesaplagsmalarina dalamaz, olgun-
lasamaz.

Her sey “Bir rivayete goredir” buralarda! “Bir hadisenin
siyuu vukuundan beterdir.” (Yani, soylentisinin ¢ikmas:
ger¢eklesmesinden daha kétiidiir!)

Yoneticilerin elestiriye tahammiil edememesi de ayni konu-
nun bir bagka yonidiir.

Sorunlarin ¢éziilmesi degil, yok sayilmasi, gormezden ge-
linmesi tercih edilir. Bu nedenle, bir seyi elestirdiginizde, o
durumu ortaya ¢ikaran kisi olarak sanki sorunun nedeni siz-
migsiniz gibi tepki alirsiniz.

Ortega y Gasset’in felsefi mesaji daha ¢ok bizim i¢in soy-
lenmis gibidir: “Ben, kendimin ve ¢evremin toplamiyim!”

Her TC yurttasi, kendisinin ve ¢evresinin toplamidir. Yani
hangi erdemleri tagirsaniz tagiyin, hangiilkelere inanirsaniz
inanin, toplumun akmakta oldugu ¢amurlu dere yatagindan
kurtulamazsiniz. Gelir, size bulasir!

Sizi de kendisi gibi kilmak i¢in miithig bir ugras verir. Mil-
yonlarca satir yazi iizerinize saldirir; milyonlarca televizyon
imgesi goziiniizii ve beyninizi hirpalar.

Cinki siz bir bireysinizdir. Ve Tirkiye’'nin bireye taham-
mili yoktur.

Hele bagimsiz, 6zgiir diisiinceli, kendi kendisine sorular
soran, vicdanh bireylere asla!

Bu yiizden Tiirkiye’de bireyselligini korumak isteyen in-
sanlarin 6mrii, sirilestirme ¢cabalarina direnmekle gecer.



Devlet Tiyatrosu

Tiirkce bilmeyen yabanci bir konuk, Istanbul’da kaldig:
otelde televizyonu agip Tiirk kanallari arasinda gezinse, bir
siiri ciddi adam gériir ekranlarda. Lacivert takimlar, kra-
vatlar, ciddi ifadeler. Bu adamlar; devlet yonettiklerini belli
eden satafathh mekanlarda, bir kiirsiiniin arkasinda, sahne-
de, meydanlarda konusup dururlar. Yabanc1 konuk da bu iil-
kede siyaset ¢ok ciddi bir ig, ne dediklerini anlamiyorum ama
baksana, ne kadar ¢ok siyaset¢i konusuyor, kim bilir ne ciddi
konulardan soz ediyorlardir diye diisiiniir.

Ve fena halde yanihir.

Ciinkii Ankara’da sahneye konulan bir tiyatro izlemekte-
dir adamcagiz.

Ortada bir devlet, bir hiikiimet, bir bakanlar kurulu, bir
sozci ve gesitli kurumlar yoktur. Goriinenlerin hepsi rol ge-
regi ordadirlar.

Oyunu sahneye koyan kisi tektir, kadir-i mutlaktir. O ne
derse o olur, 6yle tartisma, miizakere falan gibi eski kavram-
larla ugragmaz hi¢. Hi¢bir imparatorlukta olmayan gii¢ onun
elindedir. Bagkalarina ihtiyaci yoktur; onlar1 sadece sahne-
de kullanir.

Hadi sen bagbakancilik oyna evladim der, hadi sen de bas-
bakan yardimcis: ol; sen de hiikiimet sézciisii. Hadi bakim,
kravatlarimiz1 baglayin, ¢ikin sahneye. Yalniz size ne dediy-
sem o; zinhar sozlerimin disina gckmayin, mig gibi yaptigini-
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z1 unutmayin, kazara yanilir ya da nefsinize uyar, kendinizi
bir sey zannederseniz alirinm paganizi asag1. Aranizda rol de-
gisikligi falan da yapamazsiniz, ona gore. Hemen fiyakanizi
bozar, eski roliiniize geri gonderirim.

Unutmayin ben ne dersem o olur; kimin vekil olacagina,
kimin digarida kalacagina, kimin ne séyleyecegine, kimin ba-
sina ne gelecegine ben karar veririm. Hatta kimin nerede
oturacagina bile. Hadi bakalim sen ge¢ su koske, sana da ote-
ki koskii bagisladim, otur oturdugun yerde, siikret, fazla se-
sini gikarma.

Bu talimatlar1 alan oyuncular ¢ok iyi ezberledikleri rolle-
ri oynamak iizere sahneye ¢ikar, Sahibinin Sesi gramofon sir-
ketini hatirlatan bir gésteri sergilerler.

Oysa temelde hepsinin repligi aymidir: Padisahim ¢ok yasa!



Olgunlasamayan Ulke

Sel¢uklu, Osmanh ve Tiirkiye adlanyla yiizlerce yillik dev-
let gelenegine sahip bir iilke. Imparatorluklar kurmus, kita-
lar denetlemis, diinyanin en biiyiik ordularin1 yonetmis. Ve
bu devlet azimsanamayacak bir yasta!

Ama hala kim oldugunu, ne yapacagini, hangi ahlak siste-
mini kabul edecegini, hangi ekonomik modeli benimseyecegi-
ni tartigiyor.

Rejimi iistiine karar verememis. Acaba dine dayal kural-
lar mi1 gegerli olmaly, laik kurallar m1?

Yerimiz Dogu mu Bat1 m1? Bize hangi anayasa uyar? Ordu
miidahalesi mi kabul edilmelj, laik prensibin yara almas1 mi?
Hangisi ehven-i ser?

Biitiin bu tartismalar arasinda iilke her giin 6liip her giin
diriliyor. Siirekli bir giivensizlik ve kayg i¢inde yagsamakta.

Rejim tartigmalarindan kurtulup, iilkenin egitim, saglik,
gelir dagilimy, kalkinma, enerji agig1 gibi sorunlarina egilmek
miimkiin olmuyor.

Yiizlerce yildir Dogu-Bati, asker-sivil, ilmiye-seyfiye, seri-
at-hakikat diye tartigip duruyoruz. Artik yetmedi mi?

En az sekiz yiiz yasindaki iilkenin seksen yasinda olgun-
lagsmamig bir insan gibi davranmaya hakk: var mi1?



Neyimiz Eksik?

Avrupa’dan ya da Amerika’dan dénen her kose yazan kli-
selesmis bir soru sorar: “Biz neden onlar gibi olamiyoruz? Ne-
yimiz eksik?” Yerinde bir sorudur bu! Yalnizca seyahat doniis-
lerinde degil, siirekli sorulmasi ve giindemde tutulmasi gerekir!

Tiirkiye biiyik bir imparatorlugun mirasgisi. Diinyada-
ki biitiin biiyiik imparatorluklar giiniimiize damgasin1 vuran
devletlere doniigtii. Bir zamanlar Britanya, Rusya, Fransa,
Roma, Japonya, Cin imparatorluklariyla karsilastirilan Os-
manls, 20. yiizyilda kiime diismiis, bazen Uciincii Diinya, ba-
zen de gelismekte olan iilkeler kategorisinde anilmigtir. Bu
duruma diigsmiis hi¢bir imparatorluk yok.

Oysa Misak-1 Milli sinirlar: i¢inde kalan Tiirkiye, diinya-
nin en giizel denizlerine sekiz bin kilometre kiyis1 olan, miit-
his tarihi birikime sahip, olaganiistii bir iilkedir. Biraz deli
dolu sayilabilecek kadar enerjik olan geng niifusu da cabas.

Peki neden azgelismisglik ¢emberini bir tiirli kiramiyoruz?
Neyimiz eksik?

Bizde eksik olan, kiiltiire, bilime sayg: gostermemek ve
can'in kutsalligim1 kabul etmemektir. Azgelismiglik iilkede
degil, kafalarin i¢cinde. Sanki herkesin beynine bir azgelis-
mislik kilidi takilmig. Bir anahtarla o kilidi agabilseniz, iilke
kanatlanip gidecek.

Ne var ki, bu is o kadar kolay olmuyor: Tarihsel tortular,
biling¢altinda yer etmis tabular, korkular, ezeli Tiirk kiskangh-
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g1 ve kiltiir dismanhg Tirkiye'yi bir cadi kazanina geviriyor.

“Onlar” gibi olabilmek i¢in “onlar” gibi diigiinebilmek gere-
kir. Onlarin bu diigiince diizeyine varabilmeleri ise yiizyillar-
ca siiren bir felsefe ve kiiltiir ¢cabasinin sonunda sekillenmis.

Diigiince kiiltiirden tiirer. Kiiltiiriin besledigi diigiince ise
iretime doniigiir. Gelismis iilkelerin sadece tiiketimini, tek-
nolojik seviyesini ve refahini gormek, meyvelere goziini di-
kerek agaci gormemek demektir. Agac, kiiltirdiir.

Ve kiiltiir yarim yamalak egitim verilen okullardan alinan
bir belge degil, bir halkin tarihini kapsayan ve o halkin in-
sanlik tarihi i¢indeki yerini belirleyen varolug bi¢imidir.

Bunu da diisiiniirler, bilim adamlari, sanatgilar, kisacasi
kiiltir insanlar: yorumlar.



Bosluktaki Trapezci

Bati diinyas: bizim ug¢an halilarla ilgilendigimizi sanir ama
bu iilkede trapez, sihirli Bagdat masallarindan ¢ok daha bii-
yik bir ilgiyle izlenmigtir. Cocuklugumuzda gittigimiz sirk-
ler ve bellegimizde yer eden unutulmaz trapez filmleri saye-
sinde herhalde.

Bildiginiz gibi trapezcilerin en tehlikeli numarasi bir tra-
pezden digerine atlamaktir.

Boslukta sallanir dururlar; bu sirada karsidaki trapez de
gidip gelmektedir. Trapezci bu gelgitler arasinda en uygun ani
sezmek ve tam o anda trapezini birakarak 6teki trapezi ya-
kalamak zorundadir. Eger bir hesap hatasi yaparsa bosluga
yuvarlanir gider.

Son giinlerde Tiirkiye, goziimiin 6niine bir trapezci olarak
geliyor.

Ait oldugu Dogu uygarhigim1 birakmis, Bat1 trapezini ya-
kalamak istemis ama tam da yakalayamiyor. Parmaklarinin
ucuyla dokunuyor ama kavrayamiyor Bat1 trapezini.

Boslukta.

Asgap yuvarlanmasi an meselesi. Asagida ag falan da yok.
Biraktigh trapeze geri donmesi miimkiin degil. Artik o trapez-
den ¢ok uzak.

Tek caresi var; o da Bati trapezini yakalamak i¢in nere-
deyse insaniistii bir gayret gostermesi.



Dogu Kiskangligi

Dogu toplumlarinin ¢ok biiyiik bir derdi var: Kiskan¢hk!
Eger kiskanglik, haset ve gozi kor eden 6fke bu kadar gelis-
mis olmasaydi, Dogu toplumlar: da en az Bat1 toplumlar: ka-
dar hamle yapabilir ve ileri gidebilirdi.

Ne yazik ki Dogu’da en giiglii idealler, en temiz amagclar bi-
le kigisel hirslara, cekememezliklere, anlamsiz 6fkelere kur-
ban edilir.

Bir 6rnek vereyim: Adonis adh bir gair var. Suriye dogum-
lu. Daha sonra Liibnan yurttas: olmus bu sair giiniimiizde
Arap edebiyatinin en biiyiik isimlerinden biri sayiliyor.

Adonis’in Bati’da kazandig bu iinii ¢ekemeyen bir bagka
Arap sair ne yapmis biliyor musunuz, oturup 1000 sayfalik
bir kitap hazirlamis ve Adonis’in Fransiz sairlerinden ne ka-
dar etkilendigini ispatlamaya ¢aligmis.

Hani kirk giin sopa atacaksin dedikleri cinsten bir adam.

Kendi siirini yazmak, kendi eserini yaratmak yerine 6m-
riini, bir bagka sairi karalamaya veriyor.

Ama bu Sark toplumlarinda ¢ok rastlanan ve yadirganma-
yan bir durum.

Yani, “Allah benim iki goziimii kor etsin, yeter ki komsu-
mun da tek gozii kor olsun!” anlayis.



Kiiltiirde Siddet

Sairin dedigi gibi “Dert ¢ok, hemdert yok!”

Ama galiba temel sorun, bu dertlere ¢6ziim bulunup bu-
lunamamasinda yatiyor. Biz sorunlarimiz1 ¢6zemiyoruz, ¢iin-
ki gelenegimizde siddet var. Siddet, kiiltiirimiiziin temel
6geleri arasinda.

Evde kadinlara ve ¢ocuklara yénelen siddet!

Siyasette siddet!

Ticarette siddet!

Sporda siddet!

Namus anlayisinda siddet!

Dinde siddet!

Karakolda, hapiste siddet!

Medyada siddet!

Bu kadar yogun ve keskin bir giddet ortaminda, sorunla-
rimizi insan gibi konusa konusa ¢ozme yetenegimizi yitiriyor
ve giderek mafyalasiyoruz.

Giiniimiiziin Tiirkiyesi mafyalarin miicadele alani. Ciin-
ki kimin giicii, kime yeterse o hakli(!) oluyor. Siddet gide-
rek, adalet mekanizmasim1 da sakatlamakta. Herkes “ihkak-1
hakk!” pesinde.

Aynaya bakip kendimizle yiizlesemezsek sorunlarimizi da
¢ozemeyiz. Geleneklerimizde, koy adetlerimizde, bir¢ok des-
tan ve masalimizda inanilmaz siddet 6geleri var.

Kadin erkek iligkilerimiz gsiddet dengesi tizerine kurulu!
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Mademki siddet gelenegi kiiltiiriimiizden kaynaklaniyor, o
zaman bunun ¢6ziimii de yine kiiltiirde.

Siddet karsit1 bir kiiltiir olusturmadan, barigg1 ve uygar
¢oziimlere ulasmamiz miimkiin degil.



Koy Kavgalar:

Bir arkadasimla konusurken, son giinlerdeki baz gelisme-
lerle ilgili olarak, “Peki ama niye boyle oluyor?” diye sordum.

Dedi ki: “Tiirkiye’de kimse baris istemiyor da ondan. Her-
kes kavga etmeyi seviyor.”

Dostum, gormiis ge¢irmis, ¢ok tecriibeli bir gazeteci. Ona
hak verdim ama anlamakta yine gii¢liik ¢ektim.

Bir insan kavgadan niye hoglanir acaba?

Oliimlii oldugunu bilen tek canl olarak zaten yeteri kadar
azap ¢ekmiyor mu?

Kazalarla, hastaliklarla, her an incinmeye hazir durumda
yasarken, niye birbirini 1sirma ihtiyacini hissediyor?

Birkag dostuyla, sevdigi insanlarla, kitapla, miizikle, resim-
le, sanatla ¢evrili bir yagami derinlemesine siirdiirerek daha
anlamlh kilmak yerine, ni¢in hing ve 6fke i¢inde gegiriyor gece-
lerini? Niye bagkalarina kuyu kaziyor, tuzak hazirhyor?

Bunca yildir, bu sorularin cevabini bulamadim. Bazi
insanlarin negatif enerjiye niye ihtiya¢ duyduklarini, didis-
mekten ni¢in zevk aldiklarini anlayamadim. Anlamam da
miimkiin degil.

Bu, isin bireysel yonii.

Bir de toplumsal boyutu var ve bu biraz daha anlasilabilir.

Tirkiye'de her giin biraz daha giiglenen kavga egilimi,
dislanmighktan ve iilkenin yalnizligindan kaynaklamyor.

Tirkiye tek basina. Ne diinya Tirkiye’ye aldiriyor ne de
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Tiirkiye diinyaya. Kendi yagiyla kavrulan bir iilkenin insan-
lar, tiiccarlari, sanatgilari, politikacilari, medyacilar: da ¢ok
dar bir alanda yasamak ve birbirinin ayagina basmak duru-
munda kaliyor. Paylasacaklar: pasta ¢ok kii¢iik. Cevre dar.
Ve bu ¢evre durmadan dedikodu iiretiyor. Bu yiizden toplu
bir kirlenme yasiyoruz.

Kirk yilda bir kendi alaninda ulusal sinirlar1 zorlayan,
diinyada kendine belli kanallar bulan romanci, ressam, bilim
insan1 ¢ikardik mi, ona da diinyay: zehir etmek i¢in elimiz-
den geleni ardimiza koymuyoruz.

Oysa Tiirkiye'nin béyle insanlara 6ylesine ihtiyaci var ve
bu kigilerin sayis1 oylesine az ki!

Anadolu’nun derinliklerinde kaybolmus bir koy diigiiniin.

Bu koyde herkes birbirini yiyor, kii¢iiciik ¢ikarlar ugruna
kavgadan, giiriiltiiden ge¢ilmiyor. Bunun sonucu olarak da o
koyde kendilerine bir mikro cehennem yaratiyorlar.

Ama igin trajikomik yani, bizim bu kavgalardan hi¢ habe-
rimizin olmamasi. Diinyay birbirlerine zehir ettikleriyle ka-
hiyorlar.

Iste ne yazik ki; diinyadan bakildig1 zaman Tiirkiye’nin du-
rumu da bu.

Diisiindiik¢e —ne yazik ki— dostuma hak veriyorum: “Bu
toplum kavga seviyor!” Kabul etmek zor ama béyle.



Cocuklar1 Yok Sayiyoruz

Bu toplumda niye ¢ocuk sarkilari olmadigini kendi kendimi-
ze sormaliyiz.

Cocuk sarkilarimi elbette ¢ocuklar bestelemez. Biiyiikler
yapar bu igi. Demek ki biz ¢ocuklar: igin sarki besteleyen bir
toplum degiliz.

Ama ¢ocuklar: sahneye ¢ikarip, bizim azap dolu sarkilari-
miz1 s6yletmekten ve onlar1 dinlemekten zevk aliyoruz.

Garip bir durum degil mi?

Acaba carpiklik, cocuklarimizda mi, bizde mi?



Yazil1 Olmayan Yasalar

Bir toplumda “Delikanlilarin biiyiikannelerini dévmeleri
yasaktir!” diye bir yasa olabilecegine inanir misiniz?

Ya da bir yemekhaneye “Toplu 6gle yemegi sirasinda ma-
salarin iistiinde ¢amurlu pabuglarla gezmek yasaktir!” diye
bir kural yazilabilecegine.

Boyle bir yasa olamaz ve boyle bir yazi da yazilamaz; ¢iin-
kii eger bir yerde bu sayilanlar olabiliyorsa, orada birlikte ya-
sama olanag zaten kalmamig demektir.

Toplumlar1 yazili yasalardan ¢ok, yazili olmayan yasalar
bir arada tutar. Ayn iilkiiyli paylagsmanin, hep tekrarlandi-
g1 gibi “tasada ve kivangta beraber” olabilmenin vazge¢ilmez
bir koguludur bu ve iilke yasamini1 ayakta tutan gériinmez
kolonlardir.

Biz, nezaket kurallar1 ve gelenekler agisindan pek yok-
sul bir toplum degiliz ama, son yillardaki Tiirkiye’ye bakinca
saskinliga siiriikklenmemek elde degil.

Trafikte insanlarin birbirini yok etme ihtiras: sokaklara,
isyerlerine, gazete koselerine ve siyasete yansiyor ne yazik ki!

Toplumu bir arada tutan ahlaki degerler sisteminin yerle
bir oldugu giinleri yasiyoruz.

Anlayan ac1 gekiyor, anlamayan T'itanik’te gobek atiyor.



Ne Eskisi Var Ne Yenisi

Diinyanin bir¢ok toplumunda ahlakin din kékenli oldugu-
nu digiiniiyorum.

Bir zamanlar Islam ahlaki da aligveris diinyasin1 “haram-
helal” kavramlanyla, lonca kurallariyla ve Ahilik gelenegiyle
diizenleyen saglam bir temele sahipti.

Ama bu temel diinya ¢apinda bir bozulmaya ugradig: ve
modern ticarete cevap veremeyen bir altiist olus dénemi ge-
¢irdigi i¢in bugiin ne yazik ki béyle bir ahlaki temelden yok-
sunuz.

Birinci trapezi birakmis ama ikincisini yakalamay: becere-
memig bir trapezci gibi boslukta hissediyoruz kendimizi.

Gelenekten kopma ama c¢agdas orgiitlenme bi¢imlerinin
getirdigi etik yapiya kavusamama hali.



Kar Duygusu

Ankara’dayim. Havada kar kokusu var. Kar kokusunu bilme-
yen bilmez; anlatilmas1 miimkiin olmayan bir seydir. Bu yiiz-
den belki de kar kokusu yerine kar duygusu demek daha
dogru.

Danimarkali romanci Peter Hoeg, Smilla’nin Kar Duygusu
adli nefis bir roman, Ahmed Arif de kar altindaki Ankara’nin
siirini yazmigti.

Kar duygusu insanin i¢ini tazelikle doldurur. Her soluk-
ta, yasadigimiz1 bir kez daha fark edersiniz. Sanki agzinizdan
iceri siiziilen hava degil, Ulkii Tamer’in giizel siirinde oldu-
gu gibi serin gokyiiziidiir. Gokyiiziini soluyor gibi olursunuz.

Ankara kar altinda.

Geceleri sokak lambalarinin vurdugu beyaz kar birikinti-
lerinin igimde yarattig: buruk tat, acaba bu sehirde gengligi-
mi aramamdan mu ileri geliyor, yoksa herkes mi bu duyguya
kapilir, bilemiyorum.

Ben Ankara’daki kar manzarasini gengligimde bir hapis-
hane avlusundan da seyrettim, Cankaya’nin ¢am agaclarinin
dallarinda da, Gaziosmanpasa’nin nesgeli giinlerinde de, Ku-
gulu Park’ta da.

Bir Anadolu tiirkiisii, “Pencereden kar geliyor!” diyor, son-
ra da hemen ekliyor, “Gurbet bana zor geliyor.” Anadolu in-
sani zaten hep zor gurbetlerin, ayriliklarin, hasretlerin, bitip
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tikenmek bilmeyen acilarin tirkiisiini soyliyor. “Karli dag-
lar ne olur!” diye daglara yalvariyor.

Diinyanin bir¢ok iilkesinin aksine, bahardan ve bahar se-
vincinden s6z eden tiirkimiiz ¢ok azdir bizim. Daha ¢ok kar
hiizniiniin tiirkileri, siirleri vardir. Bol bol karh daglardan,
karl yollardan séz edilir.

Bu kervana, ben de biiyiik Nidzim"in “Karli Kayin Orman1”
siiriyle katilmis bulunuyorum.

Yunanllarin 6zii denizcidir, ruhlar: deniz kiyilarinda rahat
eder. Bu yiizden Pers ordularinin 6niinden kagan Helenler
denize kavustuklan zaman, Thalassa! Thalassa! (Deniz, de-
niz) diye ¢ighklar atmiglardir. Ciinkii artik kendi ortamlarina
kavusmuslardir, denizde nasil olsa igin bir kolayimi bulurlar.

Ayni duygu Almanlarda, ormana girdikleri zaman uyanir.
Orman onlarin dogal ortamlaridir. Kara Ormanlarin sik ve
golgeli agaclar onlarin ruhunda yanan Nibelungen ateslerini
harlatir, her Alman kendini Siegfried gibi hisseder.

Biz ise bozkir ve dag insanlariyiz. Orta Asya Tiirklerinin
caldig1 kopuzlarin ezgileri hep at kosusu ritmindedir. Bizim
halk miizigimize de sinmigtir bu ritim. Ama ruhumuzun ne-
fes aldig1 gercek ortam daglardir.

“Hey daglar, karlh daglar...” dendigi zaman bile Tiirklerin
ruhu heyecanla iirperir.

Dag bazen ayriliktir, engeldir; bazen de 6zgiirliiktiir, ta-
zeliktir, temizliktir, otoriteye baskaldirmaktir, bireyselliktir.
Bu yiizden, “Ferman padisahin, daglar bizimdir” diyen Da-
daloglu’nun seslenisi, kusaktan kusaga aktarilir.

“Arkam sensin, kal'am sensin daglar hey!” denilir.

Ve kar Anadolu’nun yorgamdir.



“Ben Okumam!”

Unlii kisilerden sik sik su sozii duyarsimiz: “Ben kitap oku-
rum ama roman degil! Hi¢ roman okumam!” Bu ciimlelerde,
roman adi verilen edebiyat tiiriini asag1 gérmenin kiigiiltii-
ci tonu sezilir.

“Ben edebiyat medebiyat okumam kardesim!” diyerek, ken-
dilerini diinya s6z birikiminin istiine ¢ikarmaya caligan ve
soziim ona “bilimsel” olduklarin1 zanneden kisiler, ¢ok sig bir
gorusi ifade ediyorlar. Ciinki kurulmus biitiin uygarhklar
sz sanatina borg¢luyuz.

Bu ciddi insanlara gore roman, sagma sapan uydurmalar
ve geng kizlarin hayallerini siisleyen anlatilardan ibarettir.

Ama ayni kigiler egitime ne kadar 6nem verdiklerini vur-
gulamaya da bayilirlar. Onlara gore her seyin basi egitimdir
ve “Maalesef Tiirkiye egitimsiz bir iilkedir!”

Oysa bir iilkenin egitimsiz olma durumu, roman ve siir
okunmamasiyla ¢ok yakindan ilgilidir. Bati diigiincesinin geli-
siminde edebiyatin roliinii gormezden gelmeye olanak var mi?

Hep séyledigim gibi, Homeros, Dante, Virgilius, Shakespe-
are, Cervantes, Moliére, Balzac, Stendhal gibi yaraticilar ol-
madan Bati uygarhigini diisiinmek miimkiin mii?

Elbette degil!

Ama Tirkiye’deki egitimsizligin en ¢arpici yoni, kendisini
“elit”, yani “se¢kin” sayanlarin bilgisizligidir.

Aslinda Tirkiye’nin eliti yok. Ciinkii elit olabilmesi igin geg-
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misinde aristokrat kiiltiirii bulunan bir iilkede, para kazan-
maya basglayan burjuvalarin da bu aristokratlara 6zenerek
kendilerini ve ¢ocuklarini gelistirmeleri gerekirdi.

Osmanl Devleti’nde hanedan disinda kokli ailelere soz
hakki verilmedigi ve gii¢lii ailelerin varlig: “cani1 da mali da
helaldir” fetvalariyla sona erdirildigi i¢in aristokrat kesim
olusamadi.

Dolayisiyla, Cumhuriyet’ten sonra devlet yardimiyla para
kazanmaya baglayan ve burjuvalasan kesimler, 6zenecekleri,
taklit edecekleri bir Tiirk aristokrasisinden mahrum olarak
yetistiler. Eger Fransa, Ingiltere gibi 6zenecekleri bir Tiirk
aristokrasisi olsaydi; onlar da Fransiz ve Ingiliz burjuvalan
gibi evlerinde edebiyat suareleri diizenlemeye, tinlii ediplerle
tanigmak i¢in can atmaya, miizik aksamlan organize etmeye
ve entelektiiel faaliyetin i¢ine girmeye ¢alisirlardi.

Oysa Tiirkiye gibi sanatin ve edebiyatin hor goriildiigi, hat-
ta siyasi agidan zararh bulundugu bir iilkede, para kazanma-
ya baslayan burjuvalar, entelektiiellere tepeden bakmayi ter-
cih ettiler.

Romancilar, sairler, diigiiniirler, oyun yazarlari (hele bun-
larin halk kiiltiiriyle ilgili, yani yerli olanlari) bu ilkenin
ivey evladiydilar ve zenginlerin parmaklarindaki degerli yii-
ziikler ya da kollarindaki miicevherli saatler, onlarin kendi-
lerini bu eksantrik kisilerden daha iistiin hissetmeleri i¢in
yeterliydi.

Iste boylece Tiirk eliti giidiik kaldi; hi¢bir zaman “elit” ola-
madi. Ozenecegi bir aristokrasi olmadig i¢in iilkeyi kaplayan
lumpen kiiltiiriin etkisine girdi. Ve boylece bizim alti1 kaval,
usti seshane ornegi, kendine 6zgii lumpen zengin ve lumpen
siyaset¢i takimimiz olugtu.



Bizim Elit...

Bizimkilerin pek hayran oldugu iinli Amerikan iiniversi-
telerinde hangi dalda okursa okusun, 6grencilere edebiyat
kiiltiri verilir.

Boylece o tiniversiteyi bitiren kigi Raskolnikov, Julien So-
rel, Faust, Lafcadio gibi edebiyat referanslarinin sik sik geg-
tigi konusmalara katilabilirler.

Ama bizim “elit” heniiz bunlardan uzak. Sanat denildigin-
de akillarina, alinip satilabilen, evi siisleyebilen, resim ve
antikadan, bir de hi¢bir sey anlamadiklari, zevk de almadik-
lar1 Bati klasik miiziginden baska bir sey gelmiyor.

Demek ki Tiirk usulii “elit” de boyle oluyor iste.

Kokiinden, geleneginden ve topragindan kopmus ama bas-
ka bir uygarlhiga da uyum saglayamamus.

Osmanlr’da aristokrat kesimin olusamamasi, bugiinkii bir-
cok sikinti gibi elit eksikliginin de temel sebebi.



Lumpenlesme Siireci

Sikintilarimizin, iiziintiilerimizin, yolsuzluklarimizin te-
mel nedeni, i¢inde yasadigimiz lumpenlesme siirecidir. Bu
siire¢le, aym1 zamanda Cumhuriyet’ten sapma yasaniyor.
Ciinkii Cumhuriyet; bilimi, ¢cagdaghig, kiiltiiri, sanati, ahla-
ki, fedakarhig ve yurtseverligi one gikaran bir degerler siste-
mini yerlestirmeye ugrasti.

Ankara’da bazilari, “Biz nasil olsa bu toplumu dizayn ede-
riz. Bunlar1 6niimiize katar giideriz” diye diigiiniiyorlar ama
ne yazik ki ¢ok yanihyorlar.

At1 alan Uskiidari gegiyor ve bu lumpen-arabesk ortamin
yetistirdigi milyonlarca kisi, basinda kendisine benzeyen in-
sanlar gérmek istiyor.

Bu gidis cumhuriyet ilkeleri doneminin sonudur ve tarihte
“Lumpen-Arabesk Devri” olarak anilacaktir.

Keske aklimizi bagimiza toplayabilsek! Keske kendimize
gelebilsek. Keske Ankara egemenleri, Istanbul zenginleri ve
medyadaki kanaat 6nderleri, lumpenlesmenin ayni zamanda
Cumhuriyet Tiirkiyesi’ni kaybetmek anlamina geldigini kav-
rayabilse...



Acil Durum

Ingiliz orkestra sefi Francis Shaw’la birlikte Kasimpasa,
Taksim iizerinden Liitfi Kirdar Salonu’na, orkestra provasi-
na gidiyoruz. Zamansiz bir ki giinesinin piril piril aydinlat-
t131 caddelerde yogun bir trafik akisi var.

Derken bir ambulans sireni duyuyor ve hemen arabay: bir
kenara ¢ekmeye ¢alisiyoruz. Ambulans siren ¢alarak, anons ya-
parak yol bulmaya ¢alisiyor ama yol vermekte direnen otomo-
biller yiiziinden ilerleyemiyor. Yanip sonen 1siklari, canhirag
siren sesleri ve bir erkek sesinin yaptig1 anonslarla durum ¢ok
dramatik.

Belli ki i¢indeki hasta 6lmek iizere. Bir an 6nce hastane-
ye yetistirmek istiyorlar. Anons yapan ses de durmadan bu-
nu vurguluyor ve otomobillere, yolu agmalar i¢in yalvariyor.
Ama otomobillerin ¢ogu aldirmiyor bile. Yine biitiin geritle-
ri kapatarak agir agir ilerlemeye devam ediyorlar. Baz oto-
mobillerin derdi ise, ambulansin arkasina takilmak ve ondan
yararlanmak.

Francis Shaw hayretle, otomobillerin niye yol vermedikle-
rini soruyor. Utaniyorum.

Bu sehirde yasiyor olmaktan, bu bencil insanlarla ayni ha-
vayi soluyor olmaktan utaniyorum.

Kendilerini ilkel bencilligin en kaba, en hoyrat, en zalim
bi¢imine kaptirmis olanlar: diigiindiim ibretle.
Olmek iizere olan bir hastaya yol vermeyen insanlardan,
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sosyal konularda sorumlu davranmalari, ahlakl ve ilkeli ol-
malari nasil beklenebilirdi ki?

Ambulans goziimi agti. Son derece zalim ve davranig
bozuklugu olan bir toplumda yasadigimizi bir kez daha an-
ladim.

Bu toplulugun siyaseti de boyle olur, medyasi da, biirokra-
sisi de, sporu da. Belki tersini soylemek daha dogru. Siyaseti,
medyasi, biirokrasisi boyle olunca, toplum da boyle olur.

Bir zamanlarin “merhametli” toplumundan, bu canavarla-
r1 gikaranlar 6viinsin!

Dilerim kendileri de bencil trafigin i¢inde, ambulansta-
ki hasta olarak durumu bir kez de baska agidan seyretme
imkanina kavusurlar.



Silahsiz Teror

Trafikte ilerleyemeyen bir ambulansin i¢cindeki hastay:
diisiinmek insani iiziiyor. Ama isin sadece trafikle ilgili bir
sorun olmadigim disindiikge, i¢iniz yaniyor. Ambulansa bi-
le yol vermeyen zalim bir toplum haline geldigimizi gormek,
biiyiik bir ac1.

Diinyada birg¢ok iilkeyi bilen, taniyan bir insan olarak sizi
temin ederim ki, yasamimizin her alam terorle dolu. Bir te-
ror ortaminda yasiyoruz biz.

Medyaya bakin.

Eline hasbelkader bir olanak geg¢iren kisi, bu iilkenin
degerlerine al¢cakca saldirma hakki goriiyor kendinde. Istedi-
gi gibi kiifrediyor, kara ¢aliyor, iftira atiyor, alaylarla kiigiilt-
meye ¢alisiyor.

Diisiince diinyamiz da teror baskis:1 altinda. Disiinceler,
ilkeler, ideolojiler 6zgiirce tartisilamiyor. Serinkanl bir or-
tamda, diizeyli tartigmalara rastliyor musunuz hig?

Her sey kisisellestiriliyor, belden asagi vuruluyor. Bir kii-
fiir, bir kiyamet. Cinsel imalar, agagilamalar... Hangi iilkenin
diisiince ve medya diinyasi bu kadar lumpen bir tavra teslim
edilir?

Politika da zivanadan ¢ikmig. Her yerde manipiilasyon, her
yerde kiifiir, her yerde kompleks...
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Inanin ki biitiin bunlar, ambulans érneginden daha az va-
him degil. Birbirinden bagimsiz konular da degil.

Ambulansa yol vermeyen benciller o anda tek bir kiginin
6liimiine yol agiyorlar. Ama bu ortamin mimarlari koskoca
bir iilkenin yarinimi ve gen¢ kusaklarim yok ediyor.

Seviyesizligin de bir seviyesi olmasi gerektiginin hatirla-
nacag giinleri hasretle bekliyorum.



Sadelik ve Thtisam






Mutlu Ask

lyi siir, insanin igine kok salan ve unutulmayan dizeler ya-
ratabilen siirdir. Bu isin kimyasi bilinmez.

Eger okuyup da unuttugunuz bir siir dizesi yasaminizin
herhangi bir aninda “pat!” diye ¢ikip geliyorsa, bilin ki siirin
hasiyla karsi karsiyasimizdir.

Orhan Veli, Giilten Akin, Daglarca, Ahmet Arif, Lorca, Na-
zim Hikmet, Paul Eluard ve daha bir¢ogu béyle sairlerdendir.

Durup dururken “Mutlu agk yoktur!” diye mirnldandiginiz-
da, Aragon’un siir kaynagindan susuzlugunuzu gideriyorsu-
nuz demektir.



Nazim’in Sevgisi

Anadolu koyliisiitnii Nazim Hikmet kadar biiyiik bir sev-
giyle, anlayigla bagrina basmis bir yazar bulamazsiniz. Na-
zim, bu halki ¢ok ama ¢ok sevmigtir.

Kurtulus Savasi’'nda top mermisi tasiyan kadinlardan
cephede ¢arpiganlara, Istanbul’un yoksul halkindan pamuk
ig¢ilerine, bozkir insanlarindan balik¢ilara kadar uzanan bii-
yiik bir fresk yaratmigtir ve bu freskin igine yerlestirdigi in-
sanlar sonsuz bir sevgiyle anlatmagtir.

Néazim biiyiik bir sairdir. Politikanin acimasiz dislileri
arasinda pargalanmak istenmis bir sair!

Tasra politikasinin biitiin ayak oyunlarini uygulayan bir
giiruh, hi¢bir zaman ulasamayacaklar1 ve anlayamayacak-
lar1 bir estetik diizeyi ayaklar altina almayi becermiglerdir
dogrusu.

Sorun Nazim’'in komiinist olmasi degil, onun diizeyidir.
Diizey ile diizeysizligin karsilastig1 yerde mutlaka ¢arpigsma
olur.

Tarihin belli bir déoneminde Tiirkiye’de bu ¢arpigma Na-
zim isminde odaklanmis ve komiinizm kavgas: olarak adlan-
dirilmas.

Oysa gergek catigma evrensel diizeydeki sair Nazim Hik-
met ile diinyadan kopuk, tasrali despotlar arasindadir.



Huzurlu Sanat Olur mu?

Sanatgilar huzursuz insanlardir. Toplumun genel gecer ku-
rallarina, ahskanhklarna ters diiserler. Kimi zaman, genel
ahlakla bagdasmayacak sivrilikler yaparlar. Boyle davran-
mak istedikleri i¢in degil, tepki duyduklan, duygusal patla-
malar yasadiklan i¢indir bu!

Sanatin 6ziinde elestiri vardir. Politikanin ve toplumun
kurallarindan ayriilkeler gelistirmek, baska a¢ilardan bak-
mak vardir. Iste bu yiizden huzursuz insanlardir sanatgilar.

lyi ki de dyleler. Biiyiik senfoniler, romanlar, tablolar bu
huzursuzlugun fiskirmasi, disa vurulmasidir.

Biiyiik huzursuzlardan biri de Fransiz sairi Lautréamont’-
dur. Maldoror’un Sarkilar: adindaki nefis giir/metni, kamu
ahlakinin tas duvarina toslayinca, Lautréamont, iyi aile er-
keklerinin ve iyi aile kadinlarinin biitiin higmin iistiine ¢ek-
mis, yargilanmistir.

Yargig¢ oniine gikarildig: durusmada 6fkeli sesler yatisin-
ca, “Evet, haklisiniz beyler!” demistir. “Hepinizden o6ziir dile-
rim. Artik ben de iyi bir aile babasi olacagim. Her aksamiis-
td, kolumun altinda dumani tiiten bir ekmekle yuvama kosa-
cagima ve orada sevgili karim ve gocuklarimla ebedi saade-
ti tatmaktan baska bir isle ugrasmayacagima s6z veriyorum;
hele siir gibi sapikliklarla asla!”



Bazen...

Biiyiik yazar Borges, yolda yiriiyormus. Bir hayrani yaklas-
mig yanina. Emin olmak igin: “Siz Sinyor Borges misiniz aca-
ba?” diye sormus.

Borges cevap vermis:

“Bazen.”

Bir sanat¢inin i¢ firtinalarini, oradan oraya savrulmalari-
n1 bu kadar iyi anlatan bir cevap duymadim simdiye kadar.

Evet! Her sanatg¢1 bazen oyledir, bazen boyledir! Yaptig:
isin geregidir bu ve giderek sanat¢inin dogasi olur.

Bagkalarini giildiirecek kadar 6nemsiz sorunlara kafay:
takip, giinlerce ac1 ¢ektigi i¢in, bagka insanlara gore 6nemli
olan seyler ile 6nemsizler yer degistirir durmadan.

Koskoca bir adamin, siirin bir yerine oturmayan bir ke-
lime yiiziinden ac1 ¢gekmesi, giinlerce dalgin gezmesi ve ge-
ce yarilan heyecanla yataktan firlayarak notlar almasi nasil
aciklanabilir yoksa! Ama sair igin o oturmamais kelime, lkinci
Diinya Savasgi’nin biitiin stratejilerinden daha 6nemlidir.

Bazi sanatgilar kendisi ve isiyle fazlaca ugrasir. “Egosant-
rik” derler boylelerine; benmerkezci! Bu da sanatginin isgiy-
le ilgilenmeyen diinyaya verdigi bir cevaptir. Ciinkii o da ilgi-
lenmese, hig ilgilenen kalmayacak gibi hisseder.

Sanatcilar bazen oyledir, bazen boyle...

Kah cikarlar gokyiiziine seyrederler dlemi
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Kah inerler yeryiiziine dlem onlar: seyreder.

Bazen kendilerini biiyiik bir sanat¢1 gibi hissederler. Yap-
tiklar: is miithistir.

Daha on dakika ge¢meden miithis hiiziinlenirler. “Hi¢bir
sey beceremedim hayatta!” diye iglenirler, “sanatim beg para
etmez.”

Bunu derken bile i¢ten ige bobiirlenirler, “Canim ne de ol-
sa...” diye baglayan ciimleler kurarlar.

Sanatgilar1 tanimayan insanlar —mesela politikacilar- ise,
her dizenin, her ezginin altinda politik bir sebep ararlar.

“Neden oyle yazd1?”

“Neden tam simdi yapiyor bunu?”

“Hangi tilki dolasiyor kafasinda?”

“Zamanlama miithis dogrusu!”

Bilmedikleri sey, bir sanatginin “bazen 6yle, bazen boyle”
oldugudur. Bir yiiriiyiise katilip da géziiniin 6niinde gence-
cik insanlarin 6ldirildigiini gordiigi zaman, oturup da za-
manlama ya da politik hesap yapacak sanat¢1 yoktur. Yiire-
gi dayanmaz boyle seye... Isyan duygulariyla dolar ve delir-
memek i¢in ya miizik yapar ya siir yazar ya da makale. Go-
ziiniin 6niinde yaprak gibi diisen geng insanlarin agidindan
baska hicbir seye yiireginde yer yoktur. Cinkii kendi kendi-
siyle hesaplasmas:1 gerekmektedir.

Hele bu sanat¢i, “merhamet” duygusundan dolay: aci1 ¢ek-
mekteyse... Her safak vaktinin, on binlerce canlinin mezbaha-
larda kesildigi saat oldugunu diisiinerek uyuyamiyorsa, ken-
disine iskence eden diisiinceler yiiziinden yillardir et yemi-
yorsa ve kafayi, “Neden insanlar kendileri gibi et yiyen hay-
vanlar1 degil de ot yiyen canlilar1 yer?” gibi anlamsiz sorula-
ra takmigsa, siz artik ondan zamanlama, politik hesap, kur-
nazlik bekleyemezsiniz.

Ama gene de durmaz insanlar:

“Niye yapt1 simdi bu ¢ikis1?”
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“Nedir hesab1 acaba?”

“0, nedensiz bir sey yapmaz!”

Tesekkiir etmek gerekir bioylelerine.

Demek ki sanatgilar: akilli uslu, hesapg¢i, planlar kuran
adamlar samiyorlar. Neredeyse Maresal Rommel gibi falan...

Gerg¢i bazen “Rommel” gibi de olurlar ama sadece “BA-
ZEN..”



Sarkilar ve Cinsellik

Diinyada her tir miizik dinlenir. Hepsi giizeldir. Ama sa-
mimi olmas: sartiyla! Hangi kiiltiirden, hangi gelenekten ¢i-
karsa ¢iksin, eger miizik insanin i¢gten duygusunu aktarmaya
yariyorsa giizeldir, anlamlidir, dokunakhdar.

Diinyanin biitiin halk miizikleri giizeldir. Ciinkii insanlar o
miizigi, mizik yapmak i¢in degil, eglenmek, oynamak, ¢alig-
mak, acilarin, sevinglerini, 6zlemlerini aktarmak i¢in kullan-
miglardir. Dolayisiyla igtendirler. Klasik Bat1 Miizigi de 6yle!

Klasik Dogu Miizigi de oyle! Itri, Abdiilkadir Meragi, De-
de Efendi, Sadullah Aga, Tatyos Efendi, Tamburi Cemil Bey,
Sevki Bey, Selahattin Pinar gibi iistatlar kendi kiiltiirlerinin
ve bireyselliklerinin ifadesine yarayan bir miizik yapmiglar-
dir. Biiyiik sanatgilardir, ¢iinkii igtendirler.

Televizyon ekraninda ise is dylesine anlamini yitirmis,
oylesine sagmalasmis ki; bakiyorum, sarkici-tiirkiicii iki eli-
ni qirparak seyirciyi tempo tutmaya ¢agiriyor. Yiziinde an-
cak aptallarda goriilebilecek bir kaygisiz seving ifadesi. Oy-
sa o sirada soyledigi sark, sevgilisine kavusamadig i¢in ken-
dini uguruma atan bir kizdan s6z ediyor. Ya da fidan gibi og-
lu 6ldirilmis bir ananin, al kanlar i¢inde kalmig yavrusuna
yaktig1 agidi soyliiyor.

Ama ne dediginin bile farkinda olmayan lame smokinli,
tuvaletli tiirkiici siritarak, “Hadi” diye isaret etmekte. “Ha-
disene ayol! El cirpin! Muhabbetiniz bol olsun. Ne giizel egle-
niyoruz.”
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Programdan sonra gikip gidecek olan halk, “Aman!” diye-
cek, “Bi eglendik, bi eglendik!”

Sanki sarkicy, tiirkiiciilerin hepsi cinsiyetsiz; Alaturka za-
ten kadin ve erkegin soyut birer sembole doniistiigi bir tu-
haf 4lemde saliniyor. Sanirm bu yiizden hiinsa sesler pek tu-
tuluyor.

Tiirkiilerde ise bakiyorsunuz, palabiyikli bir ¢cam yarma-
s1, “Cemalim, Cemalim” diye giirliiyor. Ya da “Aslanim Ka-
zimim” diye girtlak paraliyor.

Her tarafindan killar figskirmis eliyle tempo tutarak, “Et
koydum tencereye, yar geldi pencereye” tiirkiisiinii soyliiyor.

Daha 6rnek isterseniz ¢ok; “Asker yolu beklerim vay benim
emeklerim”den tutun da, “Osman Abim evde mi?”ye kadar.

Bu irikiyimlar egcinsel olduklar: i¢in mi boyle seyler soyli-
yorlar? Hayir! Ne dediginin farkinda degiller. O so6ziin hig
onemi yok. O anda los bir Anadolu kasabasinda, Rumlardan
kalmis ahsap bir eve kapatilmis solgun bir kizin tek eglence
olarak elindeki leblebi tasina sarilmasinin hiizniinden haber-
leri yok! Higbir seyden haberleri yok.

Ya kadinlar! Sikirdak tuvaletler icinde omuz titrete titrete,
“Bahgeye biber ektim kiz Meryem” diye sakiyorlar. “Ne za-
man kabaracak —O senin zalim kocan kiz Meryem— Ne za-
man geberecek?”

Bir yabanciya bu sézleri gevirirseniz, kendisini en azgin
lezbiyen partisinde sanir.

Arkadaglar soruyor: Niye sarkilar, tiirkiileri sevmiyor-
sun. Tam tersine; ben Osmanli mizigini de, halk mizigini de
sevdigim i¢in bu soytariliklara dayanamiyorum.



Rolex ve Arabesk

Tolstoy’un Savags ve Baris romaninda iinlii bir av sahnesi
vardir: Av sonunda ¢iftlige déndiiklerinde Natasa bir balalay-
ka sesi duyar. Giin batmaktadir. Ciftlik evine, ovalara yayi-
lan karanligin hiizni ¢okmiistiir.

Bir mujigin kendi kendine soéyledigi sark: hepsini ¢ok
derinden etkiler. Sarkida ve adamin sesinde inanilmaz bir
derinlik vardur.

Tolstoy, deha derecesindeki sezgisiyle bu etkiyi agiklamaya
caligir. Ona gore, mujik o anda miizik yapmaya degil, derdini
anlatmaya ¢aligmaktadir. Bu yiizden de ezginin, ¢alginin, se-
sin hi¢ 6nemi yokmus gibi séze onem vermekte, soziinii soy-
lemekten basgka hicbir sey diigsiinmemektedir, iste miizige o
olaganiistii etkiyi kazandiran budur.

Kisacas igtenlik, miizikte yalan s6ylememek!

Italyan sarkicis1 Giovanna Marini ile birka¢ konserde bir-
likte soylemistik. Cok ilging bir hikayesi vard.

Marini Italyan halk sarkilar: derlemek icin kéylere gitmis,
bir kéyde agit dinlemek istemis. “Niye?” demis koyliiler. “Bi-
ri mi 61di?”

“Peki, bir diigiin havasi s6yleyin” demis.

“Birisi mi evleniyor da haberimiz mi yok?” demisler.

Marini ne kadar ugrastiysa da, koyliilere tiirkii sdyletememis.
Roma’ya dénmiis. Aylar sonra bir telgraf almig o koyliilerden.

“Biri 6ldii. Agit soyliiyoruz. Acele gel.”

Iste sir burada. Biiyiik miizigin sirm bu!
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1920’lerde Anadolu’dan kopan Rumlar, Yunanistan’a
goc etti. Ama hicbir zaman dogup biiyiidiikleri topraklar,
Anadolu’yu unutmadilar.

Yunanistan onlar: iyi kargilamadi. Asag gordii. Gogmenler,
biiyiik kentlerin varoslarinda yoksul mahalleler kurdular. “Ye-
ni Izmir”, “Yeni Bergama” idi mahallelerin ad1 ama asillany-
la ilgileri yoktu. Derin bir 6zlem igindeydiler. Yoksulluk ¢eki-
yorlardi.

Anadolu’dan goétiirdiikleri sazi, bozuk diizen akordunda
ayarlayip adina “buzuki” dediler ve alaturka etkisinde bir mii-
zik yarattilar. “Rebetika” ad1 verilen bu miizik, yogun bir 6z-
lem, yakic1 bir agk ve dipsiz bir aciyla doluydu.

Bu miizik aynen zenci “blues”larinda oldugu gibi diinyay:
etkiledi ve yayild:.

Bizdeki arabeski de, i¢inde tasidig: isyan tonu yiiziinden
rebetika’ya benzetmek isteyenler ¢ikti

Ama arabeskin, rebetikadan da, bluesdan da ¢ok 6nemli
bir fark: vardu:

I¢tenlik! Arabeskte igtenlik yoktu!

Arabesk akimini, Anadolu’dan biiyiik kente go¢ etmis ve
orada para kazanmis kisiler kurdu. “Yandim, bittim, kil ol-
dum” feryatlan ger¢ek degildi. “Harcadin beni kader” yakin-
malan sahteydi.

Biitiin bu so6zleri soylerken, berberde saglarina fon ¢ektirip
spreyle sertlestiriyor, tirnaklarina manikiir yaptiriyor, Mer-
cedes arabalarina binip programa giderken, kollannndaki al-
tin Rolex saatlere bakiyorlarda.

Hatta bunlardan biri, gazetede yayinlanan tam sayfa plak
reklaminda yirtik pirtik giysiler i¢indeydi, ayaklan ¢iplakti.
Ama kolundaki Rolex’i ¢tkarmay: unutmustu.

Bu ¢eligki yiiziinden de arabesk hi¢bir zaman koklii, ger-
¢ek bir miizik olamada.



Sanat Devrimcidir

Baz kisiler eskiyi muhafaza etmek isterler ama o eskinin
de bir zamanin “yeni”si oldugunu ve daha 6nceki eserlere kar-
s1 bir yenilik miicadelesi vererek var oldugunu unuturlar.

Ayasofya bin bes yiiz y1llik bir eserdir ama basilika ve kub-
be bi¢imlerini ilk kez birlestiren, yani kendilerinden 6nceki
biitiin eserlere meydan okuyan iki yenilik¢i mimar ve onlar:
destekleyen yenilik¢i bir hiikiimdar sayesinde yapimi miim-
kiin olabilmigtir.

Mozart klasiktir ama kendi dénemindeki “eski”ye karsi
miicadele eden bir “yeni” olarak var olabilmistir.

Cervantes de boyledir, Caykovski de, Frank Lloyd Wright
ya da Le Corbusier de...

Mustafa Kemal bir devrimcidir, hayatim1 Tanzimat Ferma-
nr’'ni tartisarak degil, gelecegi insa etmeye ¢alisarak gecir-
mistir.

Ama bu insanlarin hepsi ge¢cmisten gelecege uzanan bir
koprii niteligindedir. Kokleri ¢ok derindedir.

“Kokii mazide olan atiyiz”, yani “Kokii ge¢cmiste olan gelece-
giz” s6zi bu biiyiik insanlarda dogrulanir gibidir.

Her yenilik tepki goriir; her peygamber, her biiyiik filozof,
her biiyiik sanat¢1 6nce reddedilir, sonra kabullenilir ve kla-
sik olur. Bu yiizden sanat da hayatin gercegi gibi devrimcidir.



Cehalet

Sizi bilmem ama ben diinyada en ¢ok cehaletten korka-
rim. Ciinkii cehalet kendi bildiginin disinda bir bilgi ve di-
zey oldugunu fark etmeyen bir kor karanhktir. Zehirli tutku-
lar ve fanatik 6fkeler tretir. En kotii yam da cahilin, cahil ol-
dugunu bilmemesidir. (Kiiltiirsiizliik, bilgisizlik gibi kelime-
ler “cehalet”i karsilamiyor.)

Kendini aydin sanan, birkag¢ kitap okumus cahillerin duru-
mu ise en korkuncudur. Birkag siir, bir-iki cep kitab1 ve ¢ok-
¢a tanitma yazis1 okuyarak geldikleri noktayi, gercek bir aydin
birikimi sayma yanilgisi igindedirler. Bildikleri yarnm yamalak
lise Ingilizcesiyle, entelektiiel terminoloji kurmaya ugrasirlar.

Bunlardan biri, bir haftalik derginin TV filmlerini tanitma
béliimiinde bana ¢amur atmis. Yillardir, boyle ¢apsiz satag-
malari ve bir iinliye takilarak iin yapma heveslerini ciddiye
almadigim ve cevap vermedigim bilinir. Simdi de durum béy-
le. Ama bu satagsma nedeniyle anlatmak istedigim sey ayr:

Konu: Biyiik Rus yonetmen Tarkovski. Televizyonda da
gosterilen Andrei Rublev adli 6nemli filmin yonetmeni.

Gegenlerde bir sinema tartigmasinda, “Tarkovski gibi bii-
yik yonetmenlerin, Tiirk yonetmenlere zarar1 dokundu” de-
misim. Bu soze takihiyorlar. Ama neden boyle dedigimi ya an-
lamiyorlar ya da anlamak iglerine gelmiyor. Oysa daha énce
kitabimda da yayinlamistim bu goériigimii:
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Diinya sinemasinda bir yalnizlik ve iletisimsizlik moda-
st var. Boyle filmler yapan yonetmenler sanat ¢evrelerini ¢ok
etkiliyor. Ama baktigimiz zaman bu yonetmenlerin ¢ogunun
kuzey iilkelerinden geldigini goriiyoruz.

Tarkouvski, sanatint kuzey melankolisinin yant sira, koyu
bir Ortodoks mistisizmine dayandwriyor. Filmlerinin temelin-
de Rus Ortodoks ruhunu ve acilarint kavrama ézlemi yatiyor.

Gene ¢ok hayran olduklart Wim Wenders, sanayilesmis Al-
man kentlerinin bos ve golgeli sokaklarinda insan yalnizligi-
nt ve iletigimsizligini arastirmakta.

Ingmar Bergman derseniz, o da, romantik lsve¢ ormanla-
rinda yitip gitmig, kendi kigiliklerini ve cinsel sapmalarini
arayan insan ruhunun peginde.

Bu biiyiik yonetmenlerin hepsi, kendi varoluslarini ken-
di cografyalarinda ve kendi kiiltiir kokenleri tizerine kurma-
yi deniyorlar. Eserlerinin éziinde, Rus, Alman, Isve¢ ruhunun
yansimalart yatiyor.

Simdi size soruyorum, bizim, Sereflikoghisar, Ergani ya da
Kasimpaga dogumlu bir yonetmenimiz, sicak bir yaz giini
Eminonii’niin vicik vicik terlemis kalabalig: i¢inde dolasip ta-
rak, ayna, pilli oyuncak ve kivi satan Anadolu koyliileri ve ay1
oynatan Cingeneler arasinda nefes almaya ¢aligirken, boyle bir
kuzey iletigsimsizligini taklit etmeye kalkarsa komik olmaz mi?

Bu toplum Ziegfried efsanesini, karlar arasindaki 1ssiz
kiliselerde soylenen ilahileri ve yanan mumlar1 m1 hatirliyor,
yoksa iftar sofrasinda sicak pide kokusuna karisan hiiziinli
ney sesini mi?

Bu 6rnekleri uzatmayacagim. Anlamaya niyeti olan, ne de-
mek istedigimi anlamigtir. Bu yénetmenlerin Tiirk sinemas:i-
na zarari olduysa, bu elbette onlarin sucu degildir. Sanat fil-
mi kligesi altinda bir tek bi¢im arayan bazi elestirmenler ile
bardaki arkadaglarina film yapmaya ¢alisan hevesliler ya-
ratmislardir bu durumu.
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Her ciddi sanat eserinin bir cografyasi, bir iklimi vardir.
Yabanci kiiltiirlere 6zenerek yaratilmaz. Sibelius’u duydu-
gunuz zaman ug¢suz bucaksiz Fin ovalari, gélleri goziiniiziin
oniine gelir; aynen Wagner'de duyulan ormanci Cermen iklimi
ya da Vivaldi’de duyulan Italyan “primavera”s: gibi.

Marquez’in eserinde Karayipler'in nemi ve yagmuru yapi-
sir derinize, Proust’da Paris ¢evrelerinin koket dedikodular.

Bu soylediklerimin ulusal kiiltiir senteziyle de ilgisi yok.
Sadece her sanat¢inin bir cografyasi, bir temel kiiltiiri ve go-
cuklugundan beri aldig1 hayat izlenimleri oldugundan s6z edi-
yorum.

Bizim hevesli ¢ocuklar, bu topluma ait her seyden sikildikla-
n, kendilerini ¢ok gelismis sandiklan ve egolarini bu topragin
geleneksel degerlerinin iistiinde tuttuklar: i¢in, Dogulu bir
toplumda bagka kiiltiir kékenlerine ve onlarin ¢agdas irin-
lerine 6zenen taklit yaratilara yoneliyorlar.

Bu agidan bakildiginda bu gocuklarin, Bagdat Caddesi’nde
L. A. Gear ayakkab: ve Azzaro parfiim pegine diismiisg gencg-
lerden nitelik olarak farklar: yok. Biraz uzaklastirarak dii-
siiniin: Banglades sokaklarinda dolasan ve Fransiz marjinali
olmaya ¢aligan esmer derili bir geng, cebinde bir Wittgenste-
in kitabiyla ¢arsidan yufka ekmegi almaya gidiyor...

Tarkovski'nin basgarisi, kendi kiiltiiri i¢inde davranarak
Andrei Rublev adli ikon ressaminin filmini yapmasidar.

Tiirk yénetmenin basarisi da onu taklit etmekten de-
gil, aym sevgi ve ayni 6zenle Matrak¢:1 Nasuh’u yiireginde
duymasindan gecer. Zaten dikkat edin, Batr’'nin ciddiye aldi-
g1 Tiirk sanat¢1 ve aydinlarinin hepsi, kendi kiiltiirleri iginde
davranan, kendi insanlarina bakan yaraticilar.

Yoksa o hayran olduklarn Win Wenders, biiyiik bir tutkuy-
la okudugu Yagar Kemal hayrani olur muydu?



Sanat¢1 ve Halk

Galiba sanat ile politikanin mekanizmalari birbirinin tam
z1dd1. Politika disiplini, insanin gercek diisiincesini saklama-
sini1, duygularini, heyecanlarini kontrol etmesini ve ¢ikar ne-
yi emrediyorsa o yonde davranmasimi zorunlu kiliyor.

Sanat¢1 dogas: ise tam tersine yiireginin derinliklerine go-
miilmis en ufak bir duygu kirintisini bile bulup agiga ¢ikar-
mak ve diga vurmak iizere kurulu.

Sanatin biiyiik boyutu ancak “hasta duyarhk” diyebilecegi-
miz, biiyik bir hassasiyetle yakalanabiliyor.

Politikac1 duygularimi saklarken, sanatcilar i¢lerindeki her
kimiltiyl, projektor altina alip biiyiitiiyor ve sunuyorlar.

Icten olmak bir sanat¢inin en énemli avantaji ama bir
politikacinin da biiyiik zaafi.

Bu yiizden halk kitleleri sanatgilara giiveniyor ve onlara
politik misyonlar yiikliiyor ama siyasi mahfellerin karanlik
iligkileri, i¢tenligini one ¢ikaran ve duygularim1 digsa vurma
meslegine sahip olan sanatgilar: reddediyor.



Sanatin Giici

Arada bir giinliik siyasetten bagimizi kaldirip, daha kali-
c1 olan islere bakmakta yarar var; “lki kapili bir han” diyen
Agik Veysel’e mesela. Bu ham siyasetciler durmadan doldu-
rur bosaltir, binlerce, on binlerce siyaset¢i ya da makam sahi-
bi gelir gecer ama Veysel’in tek bir dizesi yiizyillara dayanir.
Yaraticinin makam sahibine tistiinliigii de budur zaten.

Siz Yunus Emre dénemindeki valileri, vezirleri sayabi-
lir misiniz? Ya Karacaoglan donemindekileri? Baki’nin, Seyh
Galib’in yasadig1 donemlerde Tanr: gibi korkulan Kubbeal-
t1 vezirleri kimlerdi acaba? Nazim Hikmet’in hapiste yatti-
g1 yillardaki bakanlar kurulunu kim sayabilir? Parti liderleri
kimlerdi? Orhan Veli’nin siir yazdig: kentlerin valileri ve be-
lediye baskanlar: kimdi? Balzac hangi saray nazirlaryla ¢ag-
dast1? Dante lahi Komedya'y1 yazdiga zaman, iilkesine kim-
ler hitkmediyordu?

Yasar Kemal'in eser verdigi 50 y1l i¢inde Tiirkiye'den kag
bin yénetici gegti acaba? Isimlerini soyleseniz kimse hatir-
lamaz ama Yagar Kemal'in Ince Memed’i hala halkin en ¢ok
okudugu kitap segilir. Hele bir de 50 y1l sonrasini diigiiniin.

Iste sanatin giicii burada. Giiniin siyasete ayarlanmis
dengeleri i¢cinde bu boyutlar ¢arpitiliyor. Bir tarafta iilkeyi tir
tir titreten, makam arabali, eskortlu, cafcafli iktidar sahip-
lerini; 6te tarafta da kimsenin tinmadigi, elinde kalem, yaz:
yazan bir kisiyi goriiyorsunuz. Ama zaman o iktidar sahiple-
rini unutturup, kalem sahibinin satirlarini yasatiyor.
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Asik Veysel'in eseri de zamana dayanan biiyiik bir yaratici-
lik igeriyor. Bu iilkede dogan her kusak, “Benim sadik yarim
kara topraktir” dizesini 6greniyor. Ozanin giicii, aynen diger
biiyiik yaraticilar gibi ytizyllar 6tesine uzamyor.



Yaraticiligin Kaderi

Bu iilkede, bagimsiz bir kisilige sahip olan kiiltiir ve sa-
nat adamlarinin 6mrii, “Ne olur beni bu kadar kolay ve ¢a-
buk anlamayin!” demekle gecer. Ciinkii kiigiik beyinler, faz-
la iistiinde durmadan, iyice incelemeden size bir rol bigerler.
Ve 6miir boyu, onlann kilitledigi yanhs ¢ekmecede kalmani-
z1dilerler.

Hayatin baz1 dénemeglerinde, onlarin disiindiigi tip ol-
madiginiz ortaya ¢ikinca da, “Yahu, ben bu kisi hakkinda
yanilmigim. Sunun fikirlerini biraz daha yakindan inceleye-
yim” demek yerine, size kizarlar. Kendisini yanilttiginiz his-
sine kapilip, hakaret ederler. Bu yiizden hayatta ne yapip
edip, birtakim orta zekalilarin zavalli 6nyargilarini dogrula-
yacak bi¢imde davranmali, kendinizi gizlemelisiniz.

Eger yaraticiysaniz, onlarin size bigtigi kategoride yarat-
mali, kigiliginizin ve birikiminizin farkl boyutlarini korelt-
melisiniz.



Ellerinde Damga Var

Orta zekalilar insanlara damga vurmaya ¢ok meraklidir.
Kime selam verdiginiz, nasil giyindiginiz gibi eften piiften
noktalardan hareket eder ve size hemen bir kilif giydirirler.

Bu kiliflarin en meghurlarindan biri, “komiinist” kligesiy-
di. Oyle genis bir cuvaldi ki bu, orta zekay: agan her tiirlii be-
yinsel ¢aba, buraya tikihiverirdi. Franz Kafka okumak bile
komiinistlikti. (Aslina bakarsaniz kitapla, tiyatroyla, eglence
tiiriine girmeyen miizikle ugrasmak baslh basina bir komii-
nizm gostergesiydi.)

Bu yiizden Tiirkiye, komiinist olmayan komiinistlerle dol-
du tasti. Oniine gelen, hoslanmadig1, daha dogrusu kiiltiir
diizeyine erisemedigi kisiyi komiinist ilan edip durdu.

Oysa bunlar arasinda komiinist diktatérlige kuskuyla
yaklasan, onu elestiren binlerce insan varda.

Rus halkinin kiiltiirli oldugunu yazdim diye, kag akli evve-
lin beni komiinizm propagandas: yapmakla su¢ladigini tah-
min edemezsiniz.

Bilmem ki bu adamlara Rusya’nin artik komiinist rejime
sahip olmadigini nasil anlatacagiz. Diilnyada komiinizm bitti
ama bizdeki anti-komiinizm heniiz bitmedi.



Miizik Ciddi Bir Istir!

Biz miizik konusunda bilgilendirilmeye muhtag bir toplu-
muz. Miizik, yagsamimizda ¢ok 6nemli bir yer tutuyor. Nere-
deyse miizikle cevrelenmis bir hayat siiriiyoruz.

Gelin goriin ki miizigi sadece “eglence” olarak anladig-
miz i¢in bu konuda okumuyor, diisiinmiiyor ve 6grenmiyoruz.
Tiirk aydinlarinin en eksik yoniidiir bu. Oysa miizik ciddi bir
istir. Popiiler miizik bile olsa toplumu bu kadar derinden et-
kileyen bir konuyu bizim de ciddiye almamiz gerekir.

Miizik, sesi asan bir gseydir. En soyut sanat olarak, bizi
yiregimizden, biling¢altina sinmig tortulardan yakalar.

Halklar: birlestiren en 6nemli 6ge, simgelerden once ses
sistemleridir, miizik makamlan ve ritim duygulandir. Insan-
lar ses sistemlerine, kiskanclikla, tutkuyla sahip ¢ikarlar.

Bu yiizden ses sistemleri benzerlikler gosteren iilkeler-
deki miizikal beraberlikler ilging sonu¢lar dogurur. Miizik
bélgeseldir. Insanin kendi tarihiyle dogrudan iliski kurmasi-
nin en ¢arpici 6rnegi miiziktir. Bunu bir 6rmekle agiklayayim.

Anadolu’daki antik uygarliklarin her birinin ayri bir ses
sistemi vardi. Bu sistemler diinya miiziginde de etkilidir bu-
gun.

Likya, Karya, lyonya gibi adlarla anilan bu sistemler i¢in-
de Frigya gami, Akdeniz insanini en heyecanlandiran ma-
kamdar.

Osmanli miiziginde Frigya’ya denk gelen makamin adi1 “Mu-
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hayyer Kiirdi"dir. Son yillarda Tiirkiye’'de liste bas1 olmusg,
dillere diigmiis sarkilarin yiizde sekseni Muhayyer Kiirdi
makamindadir.

Sokakta duydugunuz gelip gegici bir ezginin altindaki de-
rin temeli gorebiliyor musunuz? Once Osmanli’ya, sonra an-
tik uygarliklara giden binlerce yillik bir kok.



Kiiltiir Satin Alinamiyor

Paris’te de insanlar yasiyor, Miami’de de, Cenevre’'de de;
Kandahar'da, Pnom Penh’de, Nairobi’de de.

Bu kentlerin bazilarinda insanlar hayatlarini mutluluk, in-
celmiglik ve zevk iginde gegirirken, bazilarinda igskence, bas-
ki, korku ve yildirma hiikiim siirmekte.

Sorun sadece para degil.

Nice yoksul Akdeniz ve Karayip kasabasi var ki, insanlar
yasamlarini piriltili bir gékkusagi altinda, sayg, sevgi ve ne-
se iginde gegiriyor.

Nice petrol zengini Arap iilkesi var ki, orada yagam bir ce-
henneme dénmiis.

Sorun, yasam kiiltiiri denilen kavramda.



Sadelik ve Thtisam

Yiizyillar boyunca biiyiik diisiiniirlerin, sanat ve bilim in-
sanlarinin ilkesi hep bu olmustur. “Yasamda sadelik, diisiin-
cede ihtisam!”

Ciinkii insan sadece govdesini beslemek, giydirmek ve ona
zevk vermek i¢in yasayamaz. Bunlar da yagsamin i¢indedir
ama govdeyi abartmak ve yasamin tek amaci haline getirmek
tehlikelidir. Bedensel zevklere adanmis yasamlardaki tat-
minsizlik ve mutsuzluk kimsenin géziinden ka¢maz.

Hedonizmin en biiyiik ¢eligkisi, 6limiin yogunlugunu ar-
tirmasi ve yagsamla kontrastini ortaya ¢ikarmasidir. Eger
boyle olmasaydi, insan dostluk, dayanigsma, merhamet gibi
duygulara gerek duymazd: ki!

Bu yiizden “yasamda sadelik, diisiincede ihtigsam,” higbir
zaman etkisini yitirmeyecek bir ilke.



Isbéliimii Cikta...

20. yiizy1l uygarlig: igbolimii ve ihtisaslagma denilen ¢ar-
piklig1 o kadar ileri gotiirdii ki, kapali devre yayin gibi ¢caligan
bir siirii uzman yaratti, biitiinii goremeyen, olaylar arasinda
sebep sonug iligkisi kuramayan sagma sapan uzmanlar!

Hepsinin kafasinda ¢ekmeceler ve bolmeler var. Gerekli
bilgiyi ait oldugu ¢ekmeceye koyuyor ve diger cekmecelerle
karigtirmiyorlar. Oysa bilgi, ¢cagrisimlarla, sezgilerle giiglen-
meli ve degisik kategoriler arasinda baglantilar kurabilmeli.
Cagrisimlar yoluyla diigsiinmenin kategorik diisiinmekten bin
kat iistiin olduguna inaniyorum.

20. yizy1l uygarhigindan 6nceki donemlerde, boyle delice
bir ihtisaslagma tutkusu yoktu. Biitiin ¢aglarda bilim ve sa-
nat yakinlasmig ve aym kisilerde yiiceltilmigti.

Ronesans sanatgilar1 hem resim yapar hem matematikle,
astronomi ve anatomiyle ilgilenir hem de miizik aleti ¢alar-
lardi. Islam uygarhginda da ¢ok iyi bildigimiz gibi, bilim in-
sani, sair, mizisyen, matematikg¢i ve tabip filozof ¢oktu.

Bu bilge kisiler, bilimin ve sanatin yiicelerek kesistigi nok-
tada parlayan yildizin 1s181n1 gorebilen insanlardi. Bir evren
kavrayis: olusturabiliyorlardi. Isbélimii denilen hastalik, bu
capta kigilerin yaratisim1 engelledi.



En Derin Sanat

Son yillarda bilgisayar teknolojisinin ve televizyon-video ola-
naklarinin gelismesi, kitaba duyulan ilginin azaldig1 tahmin-
lerine yol acgiyor.

Gengler zamaninin ¢ogunu, ister bilgisayar olsun ister te-
levizyon, ekran kargisinda gegiriyor artik.

Acaba edebiyatin sonu mu geliyor? Roman tiirii tarihe mi
karisacak?

Bu sorulara, “Evet” diye yanit verenler bence yaniliyorlar.
Romanin yerini hi¢bir sanat dali tutamaz. Tarih bize olay-
larin kaba ¢izgilerini anlatiyor; romanlar ise etten kemik-
ten, yaratilmig insanlarin duygusal diinyasini, yasadiklarim,
hirslarin, ofkelerini, sevdalarini betimlemekte.

Roman, insan ruhunu didik didik etmenin en gelismis bi-
¢imi. Ne sinema ulasabilir o derinlige, ne miizik ne de resim!



Iletisim ve Hiz

lletisim teknolojisinin gelismesi, insanlarin arasindaki ile-
tisimi artirmasi1 bakimindan ilk bakista ¢ok olumlu bir du-
rum olarak nitelendirilebilir. Buna ben biraz kuskulu yaklas-
mak istiyorum. Acaba her alanda dogru bir iletisim kurulu-
yor mu? Sandigimiz gibi en yiiksek noktasinda mi iletigim?
Televizyonlar, uydular, bilgisayarlar diinyay: bir bilgi akis:
ag1 icine sarmadan 6nceki zamanlarda, insanlar iletisimsiz
mi yasiyordu? Insanlarin birbirinden haberi olmuyor muydu?

Once bu sorularin cevabini vermek lazim. Ciinkii her ¢ag,
zaman zaman nostalji duyar ama kendi irettikleriyle de 6vii-
niir. Biz de kendi kendisiyle ¢ok 6viinen bir ¢agiz. Cok biiyik
degisiklikler yapmis bir ¢agin ¢ocuklariyiz.

Diinyadaki iletisim hizini en iist diizeye ¢ikardik diye
oviiniyoruz. Oysa, acaba iletigimin en st diizeyinde mi yasgi-
yoruz ve iletisim acaba olumlu mu?

Yiizyillardan beri insanoglunun diinyada gesitli yollarla
kurdugu iletisimler var. Belki daha uzun vadeli, belki bu ka-
dar hizli degil ama belki daha derinlemesine, belki daha dog-
ru. Islam filozoflarinin Yunan diisiincesiyle alisverise girme-
leri belki yiizyillar alda.

Istanbul’un fethinden sonra Italya’ya giden bilim ve sanat
adamlarinin yarattigi1 Ronesans uzun bir siirede gergeklesti.
Bunlar belki daha uzun vadede ortaya ¢ikan, elli senelik, yiiz
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senelik siiregler. Ama daha dogru sonuglar alinabiliyor. Ciin-
kii dogal bir seleksiyon var.

Bunu modern siir ile klasik siir ve halk siiri arasindaki ilis-
kiye benzetecek olursak, halk kiiltiiriinden, biitiin diinya
halklanndan bize tasinan her iiriin degerlidir. Ciinkii bize ta-
sinmasi i¢in daha once bin bir seleksiyondan ge¢mistir. Yani
halk onu yiizlerce yil, s6zlii edebiyatta bir siir olarak tagimig
ve Yunus Emre’yi bize 700 yil sonra hediye etmigse burada
hi¢bir manipiilasyon, hi¢bir medya oyunu yoktur. Dogal se-
leksiyondur.

Belki, Yunus Emre tarzinda yazan milyonlarca sair vardi.
Onlann higbirini bilmiyoruz. Dolayisiyla dogal bir seleksiyon
gerceklesmistir. Suyun dere yatagindaki tasi, binlerce yilda
temizleyip sedefli bir hale getirmesi gibi cilalamisgtir.

Oysa modern siire baktigimiz zaman degerini 6l¢emiyoruz.
Ciinkii, belki de medya degeri olarak ¢ok iinliidiir. Birdenbi-
re, bir giinde meshur olan degerler var bu diinyada. Yani do-
gal seleksiyon ve halklarin kendi i¢indeki dogal aligverigleri-
ni engelleyen bir boyutu var bu bilgi akisinin.



Haber Bollugu

Modern insanin en biiyiik sikintilarindan biri, haber bol-
lugu.

Bin bir haber arasinda giderek karmasiklasan giindem,
kafamizda net resimler olugsmasin zorlastiriyor.

Gergegi ancak parcali olarak algilayabiliyoruz.

Ciinki eski diinyaya gore ¢ok daha fazla haber, imge ve
sesle yiikleniyoruz.

Insanoglu eskiden sadece yasadig1 yérenin degismez
manzarasini seyrederken, biz her giin milyonlarca degisik
resme, kareye, harekete bakiyoruz.

Hele miizik... O ayn bir facia.

Elias Canetti'nin Kamagma romaninin kahramani, gozleri
gibi kulaklarinin da kapaklan olmadigina hayiflanir.

Zaman zaman ben de aym 6zleme kapilmiyor degilim dog-
rusu.



Yapilar1 Yapanlar

Mimar Sinan gibi baz1 mimarlar neredeyse eserlerinden
daha iinliidiir ama kimi biiyiik mimarlar, miithis eserler ver-
melerine ragmen unutulusa terk edilirler. Eserlerin gohre-
ti onlar1 golgeler; Sultanahmet Camii’nin mimar1 Sedefkar
Mehmet Aga gibi.

Batililarin Mavi Cami dedikleri Sultanahmet, muazzam
mimarisi ve gokyiiziinde nazl selviler gibi salinan alt1 mina-
resiyle bir saheserdir, diinyaca da iinliidiir ama mimarindan
hi¢ s6z edilmez.

Ayni kaderi, karsisindaki miithis yapinin mimarlari da
paylagsmistir. Ayasofya diinyaca iinliidiir ama insanhk kiiltii-
riine bu eseri hediye eden mimarlarin pek sozii edilmez, on-
lar adina mimarlik é6diilleri verilmez, sempozyumlar yapil-
maz. Oysa ¢ok 6nemli mimarlardir bunlar. Aydinli Anthemi-
us ve Miletli Isidore 6. yiizyilda bir mucizeyi gerceklestirmis
ve insanliga Ayasofya’y1 kazandirmislardar.

Imparator Justinianus’un emriyle yapilmig olan Ayasof-
ya’ya bugiinkii parayla 1 milyar pound harcanmis. Bina bitti-
gi zaman Bizans hazinesi tamtakir kalmis.

Imparator Justinianus, mimarlardan imkansiz1 basarma-
larini istemis. Binanin alti, dinsel giicii temsil eden bazilika
formunda kogeli olacak ama iistiine diinya iktidarini vurgu-
layan yuvarlak bir kubbe yerlestirilecekmis. Yani binanin al-
t1 Dogu Roma, istii Bat1 Roma tarzinda olacakmis.
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Mimar hemserilerimiz bu sorunu ¢ézmek i¢in ¢ok ugras-
mis ama sonunda basarmiglar. Diinya tarihinin en pahal bi-
nasi olan Ayasofya, alt1 y1lda bitirilmis. Istanbul’u y1ikan dep-
remlere dayanikl olabilmesi i¢in de tugla tozu karigtirilarak
esnemesi saglanan 6zel bir har¢ icat edilmis. Ve gergekten
miithis depremlere direnmis Ayasofya.

Ama ne yazik ki yapildiktan sadece 20 yil sonra 557 dep-
reminde kubbesi ¢okmiis, sonradan yeni bir kubbe yapilmis.

Aydinli1 Anthemius, Miletli Isidore, Agirnash Mimar Sinan
ve Kastamonulu Mehmet Aga iyi ki bugiiniin Istanbulu’nu
gormiiyor ve diinya ¢apinda eserler diktikleri bu muhtesem
sehrin sefaletine kahrolmuyorlar.

Ayasofya’nin yapimiyla ugrasan iki mimar, sehrin 1400 yil
sonraki halini gorselerdi herhalde ikisi de inanmazdi.

Bin yillara meydan okuyan Ayasofya, yiizyillara dayanan
Sultanahmet ve Siileymaniye yeni bir Istanbul depreminden
de kurtulacak. Onlar varliklarini siirdiirmeye devam edecek-
ler. Bakalim biz ne yapacagiz?



Anadil, Yasayan Dil

John Berger, “Anadil anayurt demektir!” diyordu. Benim
i¢in de 6yle. Belki Tiirkiye’den uzakta yasayabilirim ama Tirk-
¢eden ayn yasamama imkan yok.

Baska diller konusuyor olmak da énemli degil. Bunlar sa-
dece birer iletisim araci benim i¢in. Tiirkce kelimeler olma-
dan diinyanin tadina varamiyorum.

Ister eksik ister fazla, ister yeterli ister yetersiz; kim ne
derse desin, benim i¢in diinyanin en giizel dili Tirk¢edir ve
ben anadilimde konugsmadan, okuyup yazmadan, tiirkiiler
soylemeden, dinlemeden yagsayamam.

Ciinkii bir insanin anadili ana siiti gibidir.

Higbir seyle kiyaslanamaz.

Tiirkee, bizim anayurdumuz.

Yasayan dil yazarlarin, sairlerin kalemlerinde gelisir, ser-
pilir, boy atar ve degisir. Bir dili tiiziiklerle yonetmek olanak-
s1zdur.

Halk bir kavrami en iyi ifade eden kelimeyi yakalamaya
caligir. Kavram yoksa kelime de yoktur. Dilimize son yillarda
giren kelimelere bakin: Software, hard-disc, mouse, windows,
internet, CD rom, modem vs.

Bunlar bilgisayar deyimleri. Bilgisayar: icat eden ve gelis-
tiren kiiltiir, ister istemez kelimelerini de ihrag ediyor. Ashin-
da biz ne yazik ki teknik ve felsefi deyimler konusunda, ya-
banci dillere sonuna kadar agik bir dile sahibiz.
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Bir kelimenin, o dil ve kiiltir i¢inde ¢esitli ¢cagrisimlar,
akrabaliklar: ve referanslari vardir. Bunlar: siyirip atarak,
yeni bir sozciik yaratamazsiniz. Her sozciik, felsefe ve bilim
tarihiyle birlikte, bir kiltiirel ge¢misi yansitir.

Ornek olarak televizyon kelimesini alalim. Milyonlarca ki-
si televizyon dediginde bir aleti algiliyor ama onun ¢agrigim-
larim bilmiyor.

Yunancada “tele” uzak demektir. Bu yiizden Yunanlilar te-
levizyona, “uzaktan goriilen” anlaminda “tele-orasi” derler.
Telefon, tele-komiinikasyon, tele-pati gibi bir¢ok kelime bu-
radan tiiremistir.

Gelelim “vizyon”a: Bildiginiz gibi vizyon, goriis demek. Ka-
meradan baktigimiz kii¢iik pencereye vizér, gormekle ilgili
seylere viziiel denmesi bu yiizden. Iki sbzciik yan yana gelip
televizyon kavramini olusturmus.

Simdi siz bunu uz-goriim, uzaktan-goriis falan gibi soz-
ciiklerle Tiirkgelestirebilirsiniz ama tutmaz, sahte olur. Ciin-
kii bu teknolojik aygitin altinda binlerce yilin kiiltiirii ve fel-
sefesi vardir.

Soziin kisasi su: Eger yabanci kiiltiirler, teknolojisiyle,
felsefesiyle ve yasam bigimiyle etki yapiyorsa, sozciiklerinin
de girmesi ka¢inilmazdir.

Otobiis, metro, tramvay, elektrik, ampul, sinema, film, ak-
tor, asansor, doktor, rontgen, bulvar, restoran gibi binlerce Ba-
tili sozciik iliklerimize iglemis. Bunlar olmadan konusamayiz.

Dogu kiiltiirlerinden aldiklarimiz1 saymiyorum. Onlar:1 da
katsaniz koken olarak Tiirkce kelime sayis1 azinhikta kalr.
Bu yiizden dili egip biikmeden, zorlamadan ve hangi kéken-
den gelirse gelsin hig¢bir sozciigii atmadan Tirkgeyi zengin-
lestirmek en dogru yol. Bat dillerinde de degisik kokenlerden
alinma binlerce sézciik vardir. Kimse de bundan gocunmaz.
Yazdiginiz kelime sayisinin artmasi, bir kavramin birden ¢ok
karsiliginin bulunmas bir dili zengin ve dékimli kilar.



Dilimiz

Bir zamanlar ortalig: 6z Tiirk¢e modas: kasip kavuruyordu
ve dilimiz neredeyse kusdiline ¢evriliyordu.

Zaten Osmanli’dan ideolojik olarak kopusun yarattigi1 Os-
manlica reddi, halkin konustugu giindelik dilin de reddiyle
biitiinlesince ortaya takir tukur bir dil ¢tkmaya baglamasti.

Isin garibi “dilde irkcihik” diyebilecegimiz bu akimin bagimi
da kendisine solcu diyen aydinlar ¢ekiyordu. Tiirkgiiliik ideo-
lojisini benimsemis olan ¢evreler dilde Tiirkgelesmeyi redde-
diyor, solcular ise Cagatay lehgesi diye tutturuyorlardi.

Bu da Tiirkiye'nin kendine o6zgii garipliklerinden biriydi
dogrusu.

Neyse ki simdi bu akim hizim yitirdi, dil kendisine gelme-
ye bagladi. Ama bu kez de Tiirkceye kars: asin bir saygisizlik
ve sevgisizlik ortami dogdu.

“Eger”, “Eger ki”ye déniistii.

Gengler, “Kafa bulma benimle yani gibi oldum” cinsinden
garip bir dil tutturdular.

Kiltirid kusaktan kusaga tasiyan en 6nemli arag olan dil,
bu islevinden uzaklastirild.

Siir dilini ayakta tutan bazi miithig kelimeler, siirgiine
gonderildi.

Yabanci dil bilmeyenler bile Tiirk¢eyi Ingilizce gibi yazma-
ya cabaliyor. Internet, Tiirk¢eye 6zgii harfleri neredeyse sil-
di silecek.



Sucu veya Bucu Degil, Aydin Olmak

Aydinlar arasindaki kamplagmalan anlamakta hep gii¢liik
cekmigimdir. Bir ideolojiye, bir kisgiye, bir goriise tam yandag
ya da tam kars1 olma durumu, benim sozliigiimdeki “entelek-
tiel” tanimiyla yan yana gelmiyor.

Militanhk, 6zgiir diisiinceyle bagdasabilen bir tavir degil.
Ama nedense aydin ¢evrelerde “sucu ya da bucu” olma ihtiya-
a1 hep hissedilir.

Formiil, bir kigiye ve onun ¢evresindekilere baglanmak,
onu korii koriine savunmak ve o kampta yer almaktir.

Zaman iginde, baglanilan kisi ve ideoloji degisebilir. Hat-
ta tam tersi fikirleri temsil eden kutuplara da gegilebilir. Bu
asir1 degisiklik durumunda degismeyen tek sey baglanma ih-
tiyacidir. Sahislar ¢evresinde olusan kamplardan birine ka-
tilma arzusudur.

Oysa bir aydini “sucu ya da bucu” degil, akilc1 olmak erdem-
li kilar.



Pusula Sasarsa

Acik denizdeki bir tekne yol alabilmek i¢in en azindan bir
pusulaya muhtagtir. Kuzeyini, giineyini, dogusunu, batisim
bilmesi gerekir. Pusula yoksa yildizlara bakarak yon belirle-
meye ¢ahigilir.

Insanlar da aynen okyanustaki tekneler gibidir. Hayatta
neyin dogru, neyin yanlis oldugunu bilmek i¢in bir pusula-
ya ihtiyaglari var. Bu pusulanin gosterdigi degerlere referans
noktalar1 diyoruz. Hayatta referans noktalari olmayan in-
san, ucuruma diiger.

Biz, referans noktalan gii¢li bir toplumduk eskiden. Dog-
ruyu yanlistan, degerliyi degersizden, hakliy1 haksizdan
ayirmamiza yarayan ipuglan vardi elimizde.

Ne yazik ki bu ipu¢larnni siirekli kaybediyoruz.

Zaman zaman Tirkiye'nin ne kadar ¢ok soyuldugu ko-
nusulur: Su holding su kadar milyar dolar soymus, bu miies-
sese bu kadar hortumlamas.

Aslinda tahribat bu rakamlardan ¢ok daha biiyiik. Ciinki
bu insanlar Tiirkiye'yi soyarken deger yargilarini yok ettiler,
ahlak giiriittiiler, yanlis1 dogru yerine gegirdiler.

Tirkiye’'nin referans noktalan kayboldu.

Ekonomi bile bir mucizeyle kurtulabilir ama bir halkin
kaybolan degerlerinin yerine konmasi i¢in yiizyillar gerekir.



Dogru ve Yanhs

Her iilkenin decadence denilen donemleri vardar.

Ve bireyin maruz kaldig1 medya bombardimaninin yarat-
tig1 yeni ahlak: incelemek, Anthony Burgess’in Otomatik
Portakal’da ya da Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza’da yaptig gi-
bi bir tek sugtan yola ¢ikarak toplumdaki yoneligleri sezmeye
calismak sug degildir.

Hatta bir iddiada bulunacak ve diyecegim ki, ¢cagim eles-
tirmemis, ¢cagdas olan bireyler yoluyla genellemeler yapma-
mis bir tek ciddi yazar yoktur.

Gelin dogmalar yoluyla diigiinmeyelim; kizarak, éfkelene-
rek hayati1 kavramis bir tek diigiiniir yoktur.

Her tiirli sezgiye, parmak uglariniza gelen ihsaslara agik
olmaniz ve bildiklerinizden, size 6gretilenlerden siirekli ola-
rak kuskuya diigsmeniz gerekir.

Ne diyor Montaigne, “Bana dogru gibi gelen bir sey yoktur
ki aym1 zamanda yanhs gibi de gelmesin.”

Hayat bir ruh halinden ibarettir.



Ruh Obezligi

Kofte firmas1 McDonald’s, Amerika’da sattig: kofte paket-
lerinin istiine genis bir besin tablosu koyuyormus. Bu nesne-
yi yiyen ne yedigini anlasin ve ne kadar sismanlayacagini 6g-
rensin diye.

Ayrica okullarda doymus yag, tuzu vs. azaltilmig iiriinler
satiliyormus artik.

Evet; yag doyar, insan doymaz. Agop’un kazi gibi yedikge
yer insanoglu. Hele modern insan... Televizyonun karsisinda-
ki kanepeye uzanip, saatlerce homini girtlak ¢alisir.

Eski Tiirk filmlerindeki erkeklerin zayifligina bakin, bir
de simdiki gengleri goziiniiziin 6niine getirin. Bati’da da du-
rum béyle.

Oysa oburluk, Hiristiyan dinindeki yedi giinahtan biridir.
Bizde de peygamberin, “Sofradan a¢ kalkin!” 6giidi bilinir.

Bedenimizin sagligin1 abur cubur yemek bozuyorsa, ruh
saghgimiz1 da televizyondan, basindan, eglence diinyasindan
yayilan abur cubur mahvediyor.

Ciinki giinimiiziin insam farkinda olsun olmasin, her giin
milyonlarca mesaj aliyor: Ekrandan, gazetelerden, reklam-
lardan, arabada dinledigi radyolardan, eglence endiistrisin-
den, siyasetten, afiglerden, el ilanlarindan, ma¢lardan mesaj
akiyor da akiyor.

Oniimiize gelen abur cuburu gévdeye attigimiz gibi, hatta
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daha da beter bir sekilde, bu kiiltiir abur cuburunu ruhumu-
za dolduruyoruz.

Diinyanin bir¢ok bolgesinde oldugu gibi Tiirkiye’de de uzun
zamandir, hamburger yemek, Coca-Cola i¢gmek neredeyse ¢ag-
dasligin, modernligin, kendiligin gostergesi kabul ediliyor.

Insanlar kéfte yerine hamburger yiyince, kendilerini daha
dinamik ve daha Batili sayiyor. Kifte ve ayran ise Sarklili-
g1in, geriligin simgesi.

Demek ki insana en zararh seyler bile ¢cagdas-modern-Ba-
tili-kentli cilas1 altinda yutturulabiliyor.

Yine de ayakiistii atigtirilan hazirlop gidalarin zarar bili-
niyor, insana olumsuz etkileri fark ediliyor. Ama ruhlarimiza
doldurdugumuz abur cuburlar: heniiz fark edemiyoruz. Oysa
onlar da ayni etkiyi yapiyor.

Yagsam kalitemizi bozuyor, toplumsal hayatimizi cehenne-
me ceviriyor. Ahlak yapimizi derinden sarsiyor. Bunu gérmek
daha zor elbette.

Cinki doktorlarin uyarilarina inanmaktan farkh olarak,
kiiltiirel alandaki uyanlar “kisisel begeni” noktasindan algi-
laniyor.

Ama bu arada ruhlarimiz abur cubura alistiriliyor, sekli
semaili bozulan obezler gibi bir ruh obezligi bas gosteriyor.
Ne yapalim!

Acaba ileride birileri ¢ikip, mucize kiiltiir diyetleri mi tav-
siye edecek diye diigiinmeden edemiyorum.



Entel ve Entelektiiel

Birisine entel demek, ona hakaret etmek oluyor. Boylece
Tiirkiye diinyada ilk kez saygin entelektiiel kelimesini, entel
diyerek hakarete doniistiirmiis oluyor. Ama ne yazik ki, “en-
tel”i bir su¢lama olarak kullananlar biitiiniiyle haksiz degil!

Entel kadrolarin hi¢ hazetmedigi ve onlarla yillarca mii-
cadele etmis birisi olarak benim de bu iilkede entel olan hig-
bir seye saygim yok. Entel sifatin1 hak eden bir grup, top-
landiklar1 mekainlarda sabahlara kadar kétii enerji biriktirip
bunu disar1 yaymaya ¢aligtilar. Onlarin hayatina ve konumu-
na 6zenen bazi gengler araciligiyla gazete ve dergilerde de et-
kileri goriildi. Neredeyse bir diigiince terorii yaratma nokta-
sina geldiler, herkesin begenisini denetlemeye kalkastilar.

Herkesin bir entelektiiel tarifi olabilir.

Bana gore entelektiieller, diinyay: diisiince yoluyla kavra-
yan, insanligin sorunlarini dert edinen, kitleleri, gelenekleri
ve inanglarn kiiciimsemeyen, ciddi ve birikim sahibi insanlar-
dir. Diinyada da genellikle boyle algilanirlar.

Bu kisiler ¢ogunlukla iiniversite kampuslarina, evlerine,
calistiklar: kiitiiphanelere ya da yazdiklar: kitaba gomiiliir
ve bagkalarina nasil goriindiikleri ile fazla ilgilenmezler.

Albert Einstein bir entelektiieldir; Alvin Toffler ve Edward
Said de oyle.

Entellik ise bambagka bir yasam bi¢imi.
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Oziindeki siradanhktan dolay: sekilsellige kayan, ici bos
bir radikallik ve marjinallik pesinde kosan, kendini i¢inde
yasadig1 toplumdan ayn ve iistiin hisseden kisilere entel de-
niyor; bunlarin biriktikleri ve sabahlara kadar onu bunu ke-
sip bigtikleri mekanlara ise entel barlar1.

Gergek bir entelektiielin boyle bir yasam bigimiyle ilgi-
si olamaz. Bir de sanatc¢ilarin entelektiiel sayilmas: garipli-
gi var.

Bir insanin ressam, yazar, heykelci, aktor ya da miizikgi ol-
masi1 onun entelektiiel oldugunu gostermez. Baz1 sanat¢ilar
aym zamanda entelektiieldirler ama hepsi i¢in boyle bir du-
rum s6z konusu degil.

Kisacasi entelektiiel olmak ne kadar sayginlik isareti ise,
entel olmak da o kadar sahte bir yagsam tarzi.

Mesele ikisini birbirine karigtirmamakta.

Hepimizin canim sikan enteller yiiziinden evrensel ente-
lektiiel kavramina kiymayalim.



Sanat ve Trajik Yazgi

Bu diinyada sanat diye bir kavram olmasaydi ne yapardim
ve hayata nasil dayanirdim bilmiyorum. Oylesine karmasik,
hirs dolu ve 6fkeli bir diinyada yasiyoruz ki, insan iligkileri
her gecgen giin daha ac1 verici hale geliyor.

Bir yildizin 15181 vuruyor bize, uzak bir yildizin. Yildiz1
gordigimiizi saniyoruz, oysa milyonlarca yil once oradan
gociip gitmis olan yildizin 15181 bize yeni ulasiyor. Orada yil-
diz falan yok artik.

Kavranamayacak kadar biiyiik bir zaman ve mekénin igin-
de, boylesine kiigiik ve kayda degmez yaratiklarin, bir kele-
bek 6mri kadar kisa yagsamlarini hir giirle, hirstan dili disi
kilitlenerek gec¢irmesi akil alir gibi degil.

Iste sanat bu bilincin sezgilerini yansitiyor insana. Giinde-
lik harslar kiigiiliyor, basar:1 denilen viriis ilgilendirmez olu-
yor sizi. Zamanin ve mekanin biiyikliginii duymaya ¢alisi-
yorsunuz.

Trajik bir yazgiya ¢arpilmis ve 6limli oldugunu bilerek
diinyaya gelmis olan insana yardimc: olmak, onun ugradi-
g1 haksizliklara karg:1 ¢ikmak ve acilarim hafifletmeye ¢alig-
maktan baska bir amaci kalmiyor sanatin.



Cilginhiktan Kurtulmak

Ne oluyor? Sanat, edebiyat 6liiyor mu yoksa? Miizik sonsu-
za kadar birkac klasik besteciyi yorumlamaya devam edecek
ve ortaya yeni yapitlar koyamayacak mi?

Resim, bin bir ticari dolabin déndiigii bir Wall Street mali
mi1 oldu? Romanlar devrini doldurdu mu?

Bana kalirsa hayir! Sadece Antonio Gramsci’nin dedigi gi-
bi, “Eskinin ¢iiriiyiip yok oldugu, yeninin ise bir tiirli ortaya
cikamadig1” bir degersizlesme, bir ¢iiriime, bir nihilizm déne-
mi yasiyoruz.

Diinya sadece maddeci kapitalist degerlere gore yonlendi-
riliyor. Yasamin tek amaci sirket kirini sonsuzcasina artirmak-
mis gibi yeni bir ahlakin propagandas: yapiliyor. Amerika’daki
ticaret okullarini bitiren birtakim gen¢ adamlar, nasil her tii-
keticiden birer kii¢iik parc¢a kopanriz tizerine kafa yoruyor.

Mesela sivrisineklere kars ila¢ yapan bir girketin toplan-
tisinda geng bir adam gikiyor ve diyor ki: “Fige takilan maki-
nelerin agma kapama diigmelerini kaldiralim. Fiste unutulan
makinelerdeki ila¢ daha ¢abuk tiikenecektir. Biraz da ilagtaki
etkin maddeyi azaltirsak, her odaya iki adet koymak zorunda
kalacaklardir. Boylece sirket daha ¢ok kazanacaktir.”

Bu kurnazhg disiinen geng adam terfi ettiriyorlar, Pors-
che hediye ediyorlar. Ve eskiden Beethoven, Kleist, Newton
gibi insanlara verilen “dahi” sifati, bu basit kafali kurnazla-
rin unvani haline geliyor.

Diinya mutlaka bu ¢ilginhktan kurtulacak.



Ulu Irmak

Geng miizisyenlerden gelen her albiim, geng¢ yazarlardan
gelen her kitap Nazim’ hatirlatiyor bana. Hani demiyor muy-
du, “Insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdiginden beri bir ulu
irmak akiyor” diye, iste o irmakta yikananlar tilkenmiyor.

Tiirkiye'de ¢ogunlugun akh fikri késeyi dénmekte, ihalede,
vurgunda, mafyada, kabadayilikta, diizeysiz TV programla-
rinda. Bazi insanlar da bunlara hi¢ aldirmayip miizikle, siir-
le, romanla, hikayeyle, tiyatroyla ugrasiyor.

Yeni ezgiler, yeni dizeler heyecanlandiriyor onlari. Demek
ki bir iilke, yozlagtirma ¢abalarinin en yiiksek noktasinda bi-
le tiikkenmiyor. Hi¢ kurumayan bir pinar gibi kendi kendini
yeniden iiretiyor, iste gen¢ arkadaglarimin her ¢calismasindan
aldigim biiyiik zevkin nedeni bu.
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