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Önsöz 

Robert Musil'in büyük romanı Niteliksiz Adam'ın kahramanı 

Ulrich, eserin adına layık biriydi: Tam bir "niteliksiz adam" .  

Kahtım yoluyla aktarılmış ya da kendi edindiği, elinden alı­

namayacak, kendine özgü niteliklerden yoksun biri olduğun­

dan, sahip olmayı arzuladığı nitelikleri kendi çabasıyla oluş­

turmak, beynini ve önsezisini çalıştırmak zorundaydı. Ancak 

kafa karıştırıcı işaretlerle dolu , hızla ve tamamen öngörüle­

mez bir halde değişmeye müsait bir dünyada bu niteliklerin 

hiçbirinin sonsuza dek süreceği garanti edilemezdi. 

Elinizdeki eserin kahramanı Der Mann ahne Verwandt­

schajten'dir; yani "bağsız insa]J" , özellikle de Ulrich'in 

zamanındaki akrabalık bağları gibi sabit bağları olmayan in­

san. Kopmaz ve daimi bağlardan yoksun olan bu kahraman 

-yani bizim modern akışkan toplumumuzun sakini- ve ar­

dılları, kendi yetenekleri ve sadakatleri sayesinde insanlığın 

geri kalanıyla irtibata geçmek için ne tür bağlar bulursa onları 

kullanarak kendi çabalarıyla birbirlerine bağlanmak zorunda­

dır artık. Hiçbir bağları olmadığından, birbirleriyle bağlantı 
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kurmak zorundalar . . .  Yine de, eksik ya da bozulmuş bağların 

bıraktığı boşluğu dolduran herhangi bir bağlantının süreklili­

ğinin hiç garantisi yoktur. Daha ilk ortam değişiminde,  hiç ara 

vermeden, yeniden bağsız kalabilmek için yüzergezer kalma­

lıdırlar. Şu kesindir: Akışkan modernite içinde tekrar tekrar 

bağsız kalırlar. 

İnsanlar arasındaki bağların tekinsiz kırılganlığı, bu duru­

mun esiniediği güvensizlik duygusu ve bu duygunun bağlan 

bir yandan sıkılaştırırken, diğer yandan gevşek tutma yönün­

de kışkırttığı çatışan arzular . . .  lşte bu eserin aydınlatmaya, 

anlatmaya ve anlaşılır kılmaya çalışacağı şey bu. 

Musil'in görüş keskinliği, palet zenginliği, ve fırça darbele­

rinin zarafeti -aslında Niteliksiz Adam'ı modern insanın mut­

lak portresi yapan Musil'in üstün yetenekleri- bende bulun­

madığından, tıpatıp benzerlik bir yana, tam bir portre deneme­

sindense,  kaba ve kısmi bir dizi eskiz çizmekle yetinmeliyim. 

Umabileceğim en iyi şey, vesikalık bir fotoğraf, tamamlanmış 

kısımlar kadar boşlukları ve beyazlıkları da olan karma bir 

görüntü. Gelgelelim nihai kompozisyon bile tamamlanmamış 

bir iş olarak kalacak, tamamlamak da okurlara düşüyor. 

Bu eserin başkahramanı insan i lişkisi .  Başkişiler erkekler 

ve kadınlar, çağdaşlarımız, beyinlerinden ve kolayca kulla­

nılıp atılabilir duygularından başka bir şeye güvenmekten 

umutlarını kesmiş, ihtiyaç durumunda güvenebileceği yar­

dımsever bir el kadar birlikteliğin güvenliğine de özlem du­

yan, "ilişkiler kurma"ya can atanlar . . .  Yine de , "ilişkide olma" 

durumu, "sonsuza dek" şöyle dursun, "sürekli" ilişkide olma 

durumu onları tereddüde düşürüyor. Bunun onlara yüküm­

lülük dayatmasından ve baskı uygulamasından çekiniyorlar, 

böyle bir şeye ne dayanabiliyorlar ne de hazır hissediyorlar 

kendilerini. Dahası, -evet, iyi bildiniz !- ilişki kurmak için ih-
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tiyaç duydukları özgürlüğü ciddi biçimde sınırlandırabilece­

ğini düşünüyorlar . . .  

"Bireyleşme"nin başıboş olduğu dünyamızcia ilişkiler iki 

ucu keskin kılıç gibidir. Güzel düşler ile kabuslar arasında gi­

dip gelirler, birinin diğerine ne zaman dönüşeceği bilinmez. 

Çoğu zaman, bu iki hal, farklı bilinç düzeylerinde de olsa, 

bir aradadır. Akışkan bir modern yaşam çerçevesinde ilişkiler, 

en canlı, en dayanılmaz , en derinden hissedilen ve en yaygın 

müphemliklerin tezahürüdür belki de. Bu durum, "buyrukla 

birey olmuş" modern akışkan bireylerin kişisel gündemleri­

nin başına ve dikkatlerinin merkezine niçin ilişkilerin yerleş­

tiğini açıklıyor olabilir. 

"tlişkiler" en sıcak sohbet konusudur ve görünen o ki adı 

kötüye çıkmış risklerine rağmen oynanmaya değer tek oyun­

dur. Istatistiklerden ve bu istatistikierin getirdiği sağduyulu 

inançlardan teoriler oluşturmaya alışmı.ş kimi sosyologlar bu 

duruma bakıp, çağdaşlarının dostluk, bağ, birlik, topluluk 

özlemi içinde olduğu sonucunu çıkarıverirler. Ancak insanla­

rın dikkati (sanki Heidegger'in kuralını izliyor gibidir: Şeyler 

ancak yol açtıkları hüsranla -yıkıma yol açarak, yok olarak, 

karakterleriyle çelişki halinde hareket ederek ya da doğalarına 

ihanet ederek- bilinçte ortaya çıkarlar) , günümüzde özellikle 

bu ilişkilerden elde etmeyi umdukları tatminler üzerinde yo­

ğunlaşma eğilimindedir. çünkü, !'ıer nedense gerçekte bu iliş­

kileri tamamen tatmin edici bulmamışlardır; gerçekten tatmin 

edici bulduklarında ise ,  talep ettikleri bedeli genellikle aşırı 

ve kabul edilemez addetmişlerdir. Miller ve Dollard, ünlü de­

neylerinde, "adyans abyansa denk" olduğunda, yani elektrik 

şoku tehdidi ile iştah kabartıcı yiyecek vaadi arasında gayet 

hassas bir denge olduğunda. laboratuvar farelerinde heyecan 

ve hareketliliğin doruğa eriştiğini saptamışlardı. 
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Günümüzün "danışma patlaması"nın ana etkenlerinden 

birini "ilişkiler"in oluşturmasına şaşmamalı. Kişilerin görev­

leri tek başlarına altından kalkamayacakları kadar karmaşık, 
yoğun ve güçtür. Miller ve Dollard'ın farelerinin hareketlilik 
hali genellikle bir eylem felcine yol açıyordu. Hoşlanma ile 

tiksinme arasında, umut ile kaygı arasında tercih yapmayı 

becerememek, harekete geçme beceriksizliği halinde orta­

ya çıkıyordu. Farderin tersine, benzer durumlarda insanlar 
uzman danışmanlara başvurabilir ve ücret karşılığı onlardan 
hizmet talep edebilirler. Öğrenmeyi umdukları şey, daireden 
nasıl kare yapılacağıdır: N e yardan ne serden vazgeçmek is­

terler, ilişkilerin zevkli kısmını alıp acıyı ve tatsızlıkları uzak 

tutmak; ilişkilerden güç alırken güç yitirmemek, boğulmadan 

tatmin bulmak isterler . . .  
Uzmanların tek isteği hizmet vermek; müşterilerinin asla 

suyunu çekmeyeceğinden eminler, çünkü hangi öğüdü verir­
lerse versinler bir daire asla daire olmaktan çıkıp kare şeklini 

alamaz . . .  Öğütlerinin sonu gelmez; genel olarak yaptıkları ise 

ortak pratiği ortak bilgi düzeyine yükseltmektir yalnızca, bu 

bilgi de güvenilir, allame teorinin yüksek mertebesine erişir. 

Bu öğütlerden yararlananlar haftalık ve aylık lüks dergilerin 
ve ciddi ya da daha az ciddi gazetelerin haftalık eklerinin "iliş­
ki" sütunlarına göz gezdirerek, "haberdar" kişilerden işitmeyi 
diledikleri şeyi işitıneye çalışırlar, çünkü kendi adiarına bunu 

yapamayacak; "kendilerine benzer" kişilerin yapıp ettiklerini 

dikizleyecek ve ikilemle baş etme çabalarında yalnız olmadık­

ları konusunda uzmanların onayladıkları bilgiden neyi edin­
mek onları rahatlatacaksa onu çıkartacak kadar utangaçtırlar. 

Böylece okur, danışmanların dolaşıma soktukları başka 

okurların deneyiminden, "elde var bir ilişkiler" , yani "ihtiyaç 

duyduklarında ellerinin altında bulabilecekleri" ama ihtiyaç­

ları olmadığında ceplerine atabilecekleri ilişkiler deneyebile-
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ceklerini öğrenirler. Bu ilişkiler hazır portakal suları gibidir: 

Konsantre olduklarından mide bulandım ve sağlığı ciddi bi­

çimde tehlikeye a�arlar Tıpkı bunlar gibi ilişkiler de kullanılır­
ken sulandınlmahdır. Bu "yan-bağımsız çiftler" ,  "ikili olmanın 
bağucu baloncuğunu patlatma şerefine ermiş devrimci ilişki 

kurucuları" olarak övülür. Bu ilişkiler, otomobiller gibi, hala 

trafiğe çıkabilir olduklarından emin olmak için düzenli araç 

muayenesine katlanmak zorundadır. Sonuçta öğrendikleri şey, 

taahhüdün, özellikle de uzun vadeli taahhüdün tuzak oldu­
ğudur ve "ilişki kurma" çabası herhangi bir başka tehlikeden 
çok bundan uzak durmalıdır. Uzman bir danışman, okurları, 

"gönülsüzce bile olsa taahhüt altına girdiğinizde, unutmayın 

ki, çok daha tatminkar ve dolu dolu olabilecek diğer romantik 

ihtimallere kapıyı kapatmış oluyorsunuz" diye uyarır. Başka 

bir uzman ise daha dobradır: "Taahhüt vaatleri uzun vadede 
anlamsızdır . . .  Diğer yatırımlar gibi bunların da mumu söner." 
Dolayısıyla, "ilişkiye girmeyi" arzu ediyorsanız, mesafeli olun; 

birlikteliğinizden icraat bekliyorsanız , ne vaatte bulunun ne de 

vaat bekleyin. Bütün kapıları her daim açık tutun. 

Calvino'nun Görünmez Kentler'inden biri olan Leonia'nın 

sakinleri, eğer sorulsaydı, tutkulannın "yeni ve farklı şeyler­
den zevk almak" olduğunu söylerlerdi. Gerçekten de, her sa­
bah "yeni marka giysiler giyer, son model buzdolabından hiç 
açılmamış konserveler çıkarır, en yeni radyodan son dakika 

şarkılarını dinlerler. " Fakat her sabah, "dünkü Leonia'dan ka­

lanlar çöp arabasını beklemektedir," dolayısıyla Leonialıların 

gerçek tutkusunun "kendilerini sürekli kirletip yeniden temiz­
leme zevki" olup olmadığını haklı olarak düşünebiliriz. Aksi 
takdirde, görevleri "saygın bir sessizlikle çevrili" olsa bile, çöp­

çüler niçin "melekler gibi hoş karşılanır" dı? "Bir kez eşyalar 

atıldı mı, bir daha artık kimse onları düşünmek istemez. "  

Biz düşünelim bari . . .  
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Modern akışkan dünyamızın sakinleri de , tıpkı Leonia sa­

kinleri gibi, bir şeyden söz ederken başka bir şeyi kafaya ta­

karlar mı? Onlar kendilerinin arzu, tutku, emel ve düşlerinin 

"ilişkiye geçmek" oldugunu söylüyorlar. Ama aslında ilişkile­

rinin tıkanıp yozlaşmasına nasıl engel olacaklarıyla daha fazla 

meşgul oldukları doğru değil midir? Gerçekten de oturaklı 

ilişkilerin peşinden mi koşarlar -ki kendileri böyle söyler- , 

yoksa bu ilişkilerin her şeyden çok hafif ve gevşek olmasını mı 

ve böylelikle Richard Baxter'in verdiği örnekteki gibi, "hafif 

bir pelerin gibi omuza atılacağı" farz edilen zenginlikler mi­

sali "fırlatılıp atılabilir" olmasını mı arzularlar? Nihayetinde, 

gerçekten istedikleri tavsiye nedir: llişki nasıl kurulur mu, 

yoksa zarar ziyan görmeden ve rahat bir vicdanla nasıl kurtu­

lunur mu? Bu sorunun kolay bir cevabı yoktur, yine de soru­

nun sorulması gerekir ve modern akışkan dünyanın sakinleri 

günlük yaşamlarında karşılaştıkları sayısız muğlak görevin 

sayısız muğlak ağır yükü altında acı çektikçe sorulmaya da 

devam edilecektir. 

Belki de "ilişki" fikri kafa karışıklığını daha da artırıyor. 

" llişki arayan" bahtsızlar ve danışmanları ne kadar çabalasa 

da, kavram rahatsız edici ve can sıkıcı yan anlamlarından ta­

mamen ve gerçekten temizlenıneye karşı direniyor. Belirsiz 

tehlikelerle ve karanlık özsezilerle dolu olmayı sürdürüyor; 

birlikte olmanın hazlarıyla, kapanmanın delışeünden aynı 

anda söz ediyor. Belki de bu nedenle , insanlar deneyimleri­

ni ve beklentilerini "ilişkiye girme" ya da "ilişki yaşama" gibi 

sözcüklerden çok, "baglantıda olma" , "hatta kalma" gibi (ma­

lumatfuruş akıl hocalarının yardım ve yataklığındaki) sözcük­

lerle ifade ediyorlar. Partner yerine "ağlar·· dan söz ediyorlar. 

"Bağlantıda kalma" dilinin meziyeti nedir ki, "ilişkiye geçme" 

dilini unutturuyor? 
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"llişki" ,  "yakınlık" ,  "partner lik" ve karşılıklı bağlanınayı 

belirgin kılarken karşıtını, yani bağlanınarnayı dışlayan ya da 

sessizce geçiştiren, benzer terimierin tersine, "ağ," eşzamanlı 

olarak hem ağa girme hem de ağdan çıkma özelliğini temsil 

eder; bu iki işleme aynı anda imkan tanımayan bir ağ hayal et­

mek imkansızdır. Bir ağın içinde, bağ kurma ve bağın kopma­

sı, biri diğeri kadar meşru, aynı statüde ve aynı önemde ter­

cihlerdir. Iki faaliyetten hangisinin ağın "öz"ünü oluşturdu­

ğunu sormak bir işe yaramaz! Bir "ağ" , "bağlı" olunan anlara, 

serbestçe hareket edilen evreler serpiştirilmiş olduğunu ima 

eder. Bir ağda talep üzerine bağlantıya girilir, iradi olarak ke­

silebilir. "Arzulanmayan ama koparılamayan" bir ilişki, "ilişki 

kurma"nın olabildiğince güvenilmez hissedilmesini sağlayan 

imkandır. Bununla birlikte, "arzu edilmeyen bir bağlantı" te­

zattır: Bağlantılar, daha onlardan tiksinmeye başlamadan par­

çalanabilir ve parçalanmıştır da. 

Bağlantılar "sanal ilişkiler" dir. Eski tarz ilişkilerin tersine 

(" taahhüt edilmiş" ilişkilerden, hatta uzun vadeli bağlanma­

lardan hiç söz etmiyoruz) , akışkan bir modern yaşam orta­

mına uygundurlar; bu ortamda, "romantik olasılıklar"ın (ve 

yalnızca romantik olanların değil) , gitgide hız kazanacağı, 

sayıca asla azalmayacağı, birbirlerini sahne dışına iteceği ve 

"daha hoşnut ve tatmin edici" olma vaadiyle birbirleriyle yarı­

şacağı umulur ve varsayılır. "Goçek ilişkiler" in tersine, "sanal 

ilişki"ye girmek ve bu ilişkiden çıkmak kolaydır. Ağır, yavaş 

hareketli, atıl ve muğlak, "ciddi şeyler"le kıyaslandığında, 

şık ve bakımlı görünürler, bunları kullanmak kolay gözükür, 

"kullanıcı dostu"durlar. Bath'tan yirmi sekiz yaşındaki bir er­

kek, bekar barları ve gazetelerdeki çöpçatan ilan köşeleri yok 

olurken, internette flört etmenin gitgide yaygınlaşması üzeri­

ne sorgulandığında, elektronik ilişkinin kesin bir avantajın-
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dan söz ediyordu: "'Delete' tuşuna basmak her zaman müm­

kün! " 

Sanal ilişkiler (adı yeniden "bağlantı" olur) sanki Gresham' 

yasasına itaat ediyorlarmış gibi, tüm diğer ilişkileri ortadan 

kaldıran modeli yerleştirirler. Bu,  baskıya teslim olan erkek 

ve kadınları mutlu kılmaz; sanallık-öncesi ilişkilerin onlara 

verdiği mutluluk da pek farklı değildir. Bir yandan kazanırken 

diğer yandan kaybedilir. 

Ral ph Waldo Emerson şöyle diyordu: Incecik bir buz taba­

kası üzerinde pa ten kayıyorsanız , kurtuluş şansınız sürat yap­

manıza dayanır. Nitelik hayal kırıklığına uğrattığında, selame­

ti nicelikte aranz. "Taahhütler anlamdan yoksun olduğunda" 

ve ilişkiler güvene layık olmaktan çıkıp sürme şansları pek az 

olduğunda, partnerierin yerine ağları geçirmeye daha meyyal 

oluruz. Ama bu durumda, bir yerde sabit kalmak öncekin­

den daha güç (dolayısıyla da daha rahatsız edici) olur -işlemi 

gerçekleşebilir kılan yerilerimiz artık yoktur. Hareket halinde 

olmak vaktiyle bir ayrıcalık ve başarıyken artık kaçınılmaz­

dır. Hızı korumak vaktiyle sarhoş edici bir macerayken, artık 

tüketici bir angaryadır. Sonuçta önemli olan, hız sayesinde 

kovulmuş gibi gözüken nahoş belirsizliğin ve can sıkıcı kafa 

karışıklığının çekip gitmeyi reddetmesidir. Bağlanınamanın 

kolaylığı ve "talep-üzere-fesih" riski azaltmaz; riski, tıpkı yay­

dıklan kaygılar gibi, farklı şekillerde paylaştırır. 

Bu kitap bizim akışkan modern dünyamızda birlikte ve 

ayrı ayrı yaşamanın risk ve kaygılarına adanmıştır. 

*) I .  Elizabeth'in mali danışmanı Thomas Gresham'ın (1519-1579) adıyla 
anılan Gresham yasasına göre, nominal degeri aynı, fakat külçe degeri farklı 
iki madeni paradan külçe değeri yüksek olan dolaşımdan çekilir. Böylece kül­
çe degeri az olan "kötü para", külçe degeri yüksek olan "iyi para"yı kovmuş 
olur -ç.n. 
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Aşka Düşmek, Aşktan Düşmek 

"Sevgili dostum, size küçük bir eser gönderiyorum. Haklı ola­

rak ne başının ne de sonunun olduğu söylenebilir, çünkü bu­

radaki her şey, tam tersine, hem baş hem sondur, birbirlerinin 

yerine gezer ve karşılıklı olarak bu rolleri üstlenirler. Sizden 

ricam, bu bileşimin hepimize ,  size, bana ve okura ne büyük 

bir rahatlık sunduğunu düşünmeniz. ıstediğimiz yerden ke­

sebiliriz ; ben kendi düşümü, siz metni, okur da okumasını; 

çünkü gereksiz bir olay örgüsünun bitmek bilmez ve yoru­

cu ayak direyişine pabuç bırakmıyorum. Bir omuru kaldırın, 

bu dolambaçlı hayalin iki parçası da hiç zahmetsiz buluşur. 

Sayısız parçaya doğrayın , her birinin ayrı ayrı var olduğunu 

göreceksiniz. Bu parçaların her birinin sizin hoşunuza gide­

ceği ve sizi eğlendireceği umuduyla yılanı size bütün olarak 

adama cüretini gösteriyorum."  

Charles Baudelaire Le Spleen de Paris'yi okurlarına işte 

böyle sunmuştu . Üzücü bir durum; çünkü eğer o yapmamış 

olsaydı, aynısını ya da benzer bir girişi aşağıdaki satırlar için 

ben de yazmak isterdim. Ama artık o yazmış bir kere ve ben 
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ancak alıntı yapabilirim. Walter Benjamin olsaydı, önceki 

cümledeki ancak'a itiraz ederdi. Tekrar düşündüğümde, ben 

de. 

"Sayısız parçaya doğrayın, her birinin ayrı ayrı var oldu­

ğunu göreceksiniz. "  Baudelaire'in kaleminden damlayan frag­

ınanlar gerçekten de ayrı ayrı varlar. Aşağıdaki düşünce kırın­

tıları için de bu geçerli olacak mı? Buna karar verecek olan 

ben değil okurlar olacaktır. 

Düşünce ailesinde sayısız cüce vardır. Mantık ve yöntem 

bu nedenle icat edildi ve icat edildikten sonra da düşünürler 

bunları minnetle kucakladı. Cüceler kendi zayıflıklarını uy­

gun adım yürüyen insan sıralarının ve savaş düzenlerinin et­

kileyici görkemi içinde gizleyebilir ve sonuçta unutturabilir­

ler. Saflar bir kez oluştuğunda, askerlerin ne kadar ufak tefek 

olduğunu kim fark eder? Pigmeleri sıra sıra savaş düzenine 

geçirerek çok güçlü görünen bir ordu oluşturulabilir . . .  

Sırf yöntembilimin koşulsuz bağımlılarını hoşnut etmek 

için, bu doğranmış parçalada belki de böyle davranmalıydım. 

Ama bu gorevi tamamına erdirecek kadar zamanım yok, bu 

durumda içtima borusu çalmadan safların düzenini düşün­

mek benim açımdan aptalca olur. . .  

Yeniden düşünecek olursam: Belki de zaman bana çok kısa 

geliyor; yaşım çok ileri olduğu için değil, ama insan yaşlan­

dıkça şunu daha iyi anlıyor ki, bir düşünce ne kadar büyük 

görünürse görünsün, insan deneyiminin büyük cömertliğini 

asla yeterince kapsayamaz -hele ki koruması hiç mümkün ol­

maz. Aşk ya da reddedilme konusunda, yalnız olma ya da iki 

kişi olma konusunda, birlikte ya da tek başına ölmek konu­

sunda bildiğimiz, bilmeyi dilediğimiz, bilmeye çabaladığımız 

şeyler; bütün bunlar rasyonelleştirilebilir mi, düzene konabi­

br mi, daha az önemli şeyler için geçerli olan tutarlılık bağda-
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şıklık ve eksiksizlik ölçütlerine uygun olarak düzenlenebilir 

mil Belki olabilir -ama o zaman da, sonsuzluk gerekir. 

Insan hayatına dair en önem taşıyan şeyler bütünüyle söy­

lendiğinde, en önemli şeylerin hala ifade edilmeden kalmış 

olduğu doğru değil midir? 

Aşk ve ölüm, hikayemizin bu iki temel karakteri, bir olay ör­

güsüne ya da sona sahip olmasalar da yaşamın hengamesinin 

büyük bölümünü kendilerinde toplayarak, bu türden tefek­

küre, yazmaya ve okumaya başka her şeyden daha fazla 

imkan tanır. 

Ivan Klima bize şunu diyor: Tamamına ermiş aşk ile ölüm 

kadar birbirine yakın pek az şey vardır. Ikisinin her belirişi 

biricik ama aynı zamanda kesindir, tekrara tahammülü yok­

tur, hiçbir çağrıya cevap vermez ve hiçbir erteleme vaat et­

mez.  Her biri "tek başına" ayakta durmalıdır ve durur da. Her 

biri her zaman hiçlikten doğarak, geçmişsiz ya da geleceksiz 

varlık-olmayanın karanlıklarından gelip ortaya çıktığında ilk 

kez ya da yeniden doğmuş olur. Aşk da ölüm de her seferinde 

baştan başlar, geçmiş tasarıların gereksizliğini ve gelecekteki 

bütün tasarıların da boşunalığını çınlçıplak ortaya koyar. 

N e aşka ne ölüme iki kez girilebilir; Herakleitos'un ırma­

ğından bile az girilir. Gerçekten de onlar kendi kendilerinin 

baş ve kuyruklarıdır, diğer h�r şey karşısında horgörü ve 

ihmalkarlık gösterirler. 

Bronislaw Malinowski , müze koleksiyonlarını soykütük­

lerle karıştıran yayılmacılarla· alay ediyordu ; camekanların al­

tına , çakmaktaşından kaba aletlerin daha rafine olanların ön-

*) Kültürün gelişim ve değişiminde en önemli etkenin başka kültürlerden 
gelen maddi ve manevi unsurların başka bir kültüre girmesıyle gerçekleştiğini 
öne süren antropoloji akımı -ç.n. 
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cesine yerleştirilmiş olduğunu görüp "aletlerin tarihleri"nden 

dem vurmuşlardı. Sanki, diye alaylı alaylı gülümsüyordu 

Malinowski, tıpkı hipparion'un yeri geldiğinde equus caballus'u 

doğurması gibi taş bir balta da bir başka baltayı doğuracaktı. 

Atın kökenierinin izi başka atlara kadar götürülebilir, ama 

aletler başka aletlerin ne atasıdır ne onların soyundan gelir. 

Atlardan farklı olarak, aletlerin kendilerine özgü hiçbir tarih­

leri yoktur. Onların bireysel insan biyografilerini ve kolektif 

tarihleri belirgin kıldığı söylenebilir; onlar bu tür biyografile­

rin ve tarihlerin akıntıları ya da çökeltileridir. 

Aşk ve ölüm konusunda da aynı şey aşağı yukarı ileri sürü­

lebilir. Nedensel ilişkiler, yakınlıklar ya da akrabalıkların hep­

si insani bireyselliklerili ve/veya birliğin özellikleridir. Aşk ve 

ölümün kendi tarihi yoktur. Bunlar insani zamanın bağrında­

ki olaylardır -her biri ayrı bir olaydır, başka "benzer" olaylara 

bağlı değildir ( nedensel biçimde bağlı hiç değildir); bağlantıları 

saptamayı -uydurmayı-ve anlaşılamazı anlamayı iş işten geç­

tikten sonra arzulayan beşeri kompozisyonlar hariç. 

Dolayısıyla sevmeyi öğrenemeyiz; ölmeyi de. Bunların 

etkisinden kurtulmayı ve yollarıyla kesişmemeyi amaçlayan 

kavramlamaz -ateşli bir şekilde arzulanmış olsa da, var olma­

yan- sanat öğrenilemez. Aşk ve ölüm, zamanı gelince insanı 

yakalar; bunun ne zaman olacağınıysa asla bilemeyiz. Ne za­

man gelirse gelsin sizi hazırlıksız yakalar. Gündelik kaygıları­

nızın göbeğinde, aşk ve ölüm ab nihilo -hiçten- ortaya çıkar. 

Elbette, hepimiz iş işten geçtikten sonra ders çıkarmak için 

geçmişe uzanır, evveliyatın izini sürmeye çalışır, post hac'un 

kesinlikle propter hac' olduğu yolundaki şaşmaz ilkeye baş­

vurur, olayın "anlamlı" bir soy haritasını çıkarmaya çalışır ve 

*)post hac. .. propter hac: Bir olay başka bir olaydan önce ortaya çıkıyorsa, ilk 
olayı ikinci olayın nedeni olarak görme -ç.n. 
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genellikle de bunu başarırız. Bu başarı getirdiği rahatlık için 

bize gerekir: Zihinsel sağlık için şart olan dünyanın düzenli­

liğine ve olayların öngörülebilirliğine duyulan inancı -dolaylı 

yoldan da olsa- diriltir. Aynı zamanda, bilgelik kazandığımiz 

yanılsamasına kapılırız; J .  S. Mill'in türnevarım yasalarını öğ­

renmek gibi, araba kullanmayı, çatal yerine çubuklada yemek 

yemeği öğrenmek gibi, hatta bir anketörde iyi izlenim uyan­

clırınayı öğrenmek gibi bunu da öğrendiğimizi sanırız. 

Ölümü öğrenmenin başkalarının deneyimiyle sınırlı ol­

duğunu kabul etmek gerekir ki bu da aşırı bir yanılsamadır. 

Ötekinin deneyimi bir deneyim olarak gerçekten edinilemez; 

nesneyi öğrenmenin sonucunda, Erlebnis [yaşantı] ,  öznenin 

yaratıcı güçlerinin katkısından asla ayrılamaz. Ötekinin dene­

yimi ancak ötekinin yaşadığı şeyin dönüşmüş, yorumlanmış 

hikayesi olarak bilinebilir. Tom & ]erry çizgi tilmindeki Tom 

gibi, belki de bazı kediler dokuz canlıdır ya da din değişti­

ren bazı kişiler yeniden doğmuş olduklarına ikna olabilirler 

-nedir ki ölüm, yaşam gibi, yalnızca bir kez meydana gelir; 

bir daha yaşanmayacak bir olayı "bir dahaki sefere doğru yap­

mak" öğrenilemez . 

Aşk sanki diğer biricik olaylardan farklı nitelikte gibi. 

Gerçekten de, birden çok kez aşık olunabilir ve bazıları çok 

kolaylıkla aşka düşmekten ya ,da aynı kolaylıkla aşkı kaybet­

rnekten -bu süreçte karşılaştıkları başka kişiler gibi- gurur 

duyar ya da şikayet eder. "Aşka aşık" ya da "aşk yarası olan" 
bu tür kişilerden söz edildiğini herkes işitmiştir. 

Aşkı -ve özellikle "aşık olma" durumunu- yinelerren bir 

durum olarak görmek için; neredeyse doğası gereği, tekrar­

lanmaya yatkın, hatta yinelerren teşebbüslere davet eden bir 

durum olarak düşünmek için pek çok sağlam gerekçe vardır. 
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Israrla sorulduğunda, çoğumuz defalarca aşık olduğumuzu 

hissettiğimizi belirtiriz. Şu varsayılabilir ki (ama olguların bi­

linmesine dayalı bir varsayımdır bu) ,  çağımızda yaşamların­

daki birçok deneyime aşk diyen, yaşamakta oldukları aşkın 

sonuncu olduğuna güvence vererneyen ve gelecekte de aşk 

yaşayacağını düşünen insan kesimi hızla artmaktadır. Eğer 

varsayımımız doğrulanırsa, bunda şaşılacak bir şey olmaya­

caktır. Sonuçta, "ölüm bizi ayırana kadar" şeklindeki roman­

tik aşk tanımının kesinlikle modası geçmiştir; vaktiyle hizmet 

ettiği ve kuvvetini ve kibrini borçlu olduğu akrabalık yapıları 

radikal biçimde altüst olurken "son kullanma tarihi"ni çoktan 

aşmıştır. Bununla birlikte, bu kavramın sonunun gelmesi, ka­

çınılmaz bir şekilde, bir deneyimin "aşk" diye adlandırılmak 

için başarması gereken sınavların basitleştirilmesi anlamına 

gelir. Birçok insanın genellikle aşkın yüksek ölçütlerine yük­

seltilmesindense, bu ölçütler düşürülmüştür; sonuç olarak, 

aşk adı verilen deneyim yelpazesi önemli ölçüde gelişmiştir. 

"Sevişmek" kod adı altında tek gecelik ilişkilerden bahsedil­

mektedir artık. 

"Aşk deneyimleri"nin bu ani bolluğu ve görünüşte kolayca 

u laşılırlığı , aşkın (aşık olmak, aşk talep etmek) öğrenilen bir 

beceri oldugu ve bu konudaki ustalığın öğrencinin teşebbüs 

sayısıyla ve devamlılığıyla arttığı inancını besieyebilir (ve bes­

ler de) .  Hatta aşkla ilgili becerilerin deneyim sayısıyla arttığı­

na; bir sonraki aşkın halihazırda yaşanandan daha baş dön­

dürücü bir deneyim olacağına, ama daha sonraki kadar kalp 

çarptırmayacağına ve heyecan vermeyeceğine de inanılabilir 

(genellikle inanılır da) . 

Fakat bu da yeni bir yanılsamadır. . .  Aşk serüvenleri dizi­

si uzadıkça artan bilgi türü, kınlganlığın ve kısalığın a priori 

bilincine bulanmış, canlı, kısa ve şoke edici serüvenler olarak 
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"aşk"ın bilgisidir. Edinilen beceri, "hızla bitirmeye ve yeniden 

başlamaya" yardım eden beceridir; Soren Kierkegaard'a göre, 

bu durumun arketipal virtüözü Mozart'ın Don Giovanni'siydi. 

Bununla birlikte, yeniden deneme takımılı ve bir sonraki de­

nemenin yolunu tıkayacak her yeni teşebbüsü engellemekten 

başka bir şey düşünmeyen Don Giovanni aynı zamanda "ik­

tidarsız aşk"ın da arketipiydi. Onun yorulmak bilmez arayış 

ve denemelerinin hedefi aşk olmuşsa, deneme zorunluluğu 

bu hedefe meydan okumuş olsa gerekti. Görünürde "beceri 

edinme"nin etkisinin, Don Giovanni örneğinde olduğu gibi, 

aşkı öğrenmeme, yani aşk konusunda "beceriksizlik kazanma" 

ihtimali taşıdığını ileri sürmek de çok iştah kabartıcıdır. 

Böyle bir sonuç beklenebilir: Aşkın doğasına meydan 

okumaya cüret edenler, deyim yerindeyse, aşkın intikamına 

uğrarlar. Öğrenmeyi , hatırlamayı ve sonuç olarak "mekanik 

işleyişi" teşvik eden monoton bir tekrara sahip bir çerçeveye 

denk düşen bir dizi değişmez kuralın bulunduğu bir faaliyeti 

icra etmeyi öğrenmek mümkündür. lstikrarsız bir çevrede -

başarılı bir öğrenirnin işaretleri olan- bellek oluşturmak ve 

alışkanlık edinmek ket vurmakla kalmaz, ayrıca ölümcül so­

nuçlar da taşıyabilir. Şehirlerdeki kanalizasyon fareleri -yani 

yiyeceklerini zehirli yemlerden ayırt etmeyi çok çabuk öğre­

nen bu parlak zekalı yaratıklar- açısından ölümcül olan şey, 

istikrarsızlık ve kurala aykırıl,ık öğesidir; yeraltı oyukları ve 

ivintileri ağına , öteki zeki canlıların -insanların- düzensiz, 

öğrenilemez, öngörülemez ve gerçekten de nüfuz edilemez 

"başkalığı" tarafından sokulan şeydir: İnsanlar, rutini kırma 

ve düzenli ile olumsal arasındaki ayrımı altüst etme eğilim­

leriyle ün salmış yaratıklardır. Bu ayrım sürdürülmezse, (fay­

dalı alışkanlıklar edinme anlamında) öğrenme düşünülemez. 

Son muzaffer seferlerini tekrar tekrar yapmakla tanınmış ge-
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neraller gibi, eylemlerini önceki eylemlerine bağlamakta ısrar 

edenler, intihar riski alırlar ve sıkıntıları sona ermez. 

Aşkın doğasında -iki bin yıl önce Lucanus'un gözlemlediği 

ve Francis Bacon'ın yüzyıllar sonra tekrarladığı gibi- yazgı­

ya rehin verme anlamı vardır. 

Platon'un Şölen'inde Manünealı Diotima (çevirisi, "Şehrin 

kahininden çekinen kadın kahin") Sokrates'e, onun da ona­

yıyla, şunu söyler: "Aşk (. . .  ) senin sandığın gibi, (. . .  ) güzel 

sevgisi değildir"; "güzel içinde ürernek ve çocuk yapmak de­

mektir'' . Aşık olmak "gebe kalmayı ve çocuk doğurmayı" ar­

zulamak anlamına gelir, böylece aşık, "çocuk doğurmak için 

her yerde güzeli arayacaktır" . Başka bir deyişle ,  aşk anlamını 

önceden hazır, eksiksiz ve tamamlanmış şeylere duyulan ateş­

li ihtiyaçta bulmaz -bu tür durumların oluşmasına katılma 

açlığında bulur. Aşk aşkınlıkla bağlantılıdır; yaratıcı enerjiyi 

belirtecek diğer sözcük odur ve bu haliyle, riskle dolup taşar, 

çünkü hiçbir yaratı kendi sonundan emin değildir. 

Her aşkta en azından iki varlık vardır, her biri bir diğerinin 

denklemindeki büyük bilinmeyendir. Bu anlamda aşk yazgı­

nın bir kaprisi gibidir; önceden söylenmesi, önlenmesi ya da 

kaçınılması , hızlandırılması ya da durdurulması imkansız tu­

haf ve esrarengiz bir gelecektir. Sevmek,  bu yazgıya açılmak 

demektir, insanlık durumlannın en yücesidir; bu durumun 

içerisinde korku neşeyle karışır ve bu harç, içindeki mad­

delerin ayrılmasına izin vermez. Bu yazgıya açılmak, sonuç­

ta, varlığın içine özgürlüğün dahil edilmesi anlamına gelir: 

Aşktaki ortakta, yani Öteki'nde cisimleşen özgürlüğün. Erich 

Fromm'un dediği gibi: " . . .  Eğer alçakgönüllülük, cesaret, 

inanç, gerçek disiplin yoksa (. . .  ) bireysel aşk tatmin kayna­

ğı olamaz. "  Fakat, diye ekler hemen, üzüntüyle : "Bu nitelik-
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lerin ender bulunduğu bir kültürde, aşık olabilmek istisnai 

olmalıdır . . . " 1  

"Kullan-at" türü ürünleri, hızlı çözümleri, anlık tatmini, 

hiçbir çaba sürdürmeyi gerektirmeyen sonuçları, şaşmaz reçe­

teleri, bütün riskierin güvence altına alınmasını ve geri ödeme 

garantilerini teşvik eden bizimkisi gibi bir toplumda durum 

tam da budur. Sevme sanatını öğrenme vaadi (doğru olması 

canla başla istense de yanlış, sinsi vaat) , "aşk deneyimi"ni, 

isteklerden beklemeyi, çabalardan alın terini, ürünlerden ça­

bayı çekip çıkarma vaadinde bulunan bütün özellikleri parla­

tarak cezbeden ve baştan çıkaran diğer metalara benzer kılma 

vaadidir. 

Alçakgönüllülük ve cesaret yoksa aşk da yoktur. 

Keşfedilmemiş, haritası çıkarılmamış bir alana girildiğinde , 

bu iki nitelik, büyük miktarlarda ve sürekli lazelenerek talep 

edilir; ve iki ya da daha fazla insan arasında aşk meydana gel­

diğinde, böyle bir bölgeye girerler. 

Eros -diye vurgular Levinas-2 sahip olmaktan ve iktidardan 

farklıdır; ne bir mücadele ne bir kaynaşma, ne de bir bilgi­

dir. 

Eros, "başkalıkla, gizemle, yani gelecekle, her şeyin olduğu 

bir dünyada asla burada olmayan şeyle kurulan ilişkidir . . .  " 

"Aşkın pathosu varlıkların aşılmaz ikiliğinden ibarettir." Bu , 
ikiliği aşmaya, denetlenemeyeni alt etmeye ve zincirinden 

boşanınışı evcilleştirmeye, bilinmezi öngörülebHir kılmaya 

ve göçebeyi zincire bağlamaya çalışmak -bütün bunlar aşkın 

ölüm çanını çalar. Eros ikiliği aşarak varlığını sürdürmeyecek-

1 )  Eric h Fromm, The Art of Loving ( 1 957; Thorsons, 1995 ) ,  s .  vii. 
2) Emmanuel Levinas, Le Temps et l'autre (Presses Universitaires de France, 
199 1 ) ,  s .  8 1 ,  78. 
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tir. Aşk söz konusu olduğunda, sahiplenme, iktidar, kaynaş­

ma ve düş kırıklığı, Mahşerin Dört Atlısı'dır. 

Aşkın olağanüstü kırılganlığı, hafifçe yaralanabilirliğe kat­

lanmaya karşı melun reddiyle yan yana burada yatmaktadır. 

Her aşk ipotek altında tutmaya çalışır, ama tam zafer kazana­

cakken nihai bozgunu yaşar. Her aşk geçiciliğinin ve belirsiz­

liğinin kaynaklarını gömmek için mücadele eder; ama eğer 

başarırsa çabucak solar, rengi atar. Eros, Thanatos hortlağı­

nın hakimiyetindedir ve hiçbir büyüyle onu kovamaz. Sorun 

Eros'un vakitsizliği değildir ve aldığı hiçbir eğitim ve kendi 

kendine bulduğu hiçbir çare onu marazi -intihar- eğilimin­

den kurtaramaz. 

Meydan okuma, çekim, Öteki'nin baştan çıkarılması; bun­

lar bütün mesafeyi, ne kadar azaltılmış ve kısaltılmış olsa da, 

katlanılamayacak ölçüde uzatır. Açıklık bir uçuruma benzer. 

Kaynaşma ya da fetih, sonuçta meydana gelen ıstıraba tek çare 

gibidir. Yumuşak bir okşayış ile sert bir avuçlama arasında, ko­

laylıkla gözden kaçırılabilecek, ince bir hudut bulunur. Eros 

ilkini yapmazsa kendine sadık olamaz, ama ikincisini riske at­

madan da ilkini uygulayamaz. Eros ötekine doğru el uzatmaya 

kışkırtır -ama bu el okşayabileceği gibi kapıp sıkıştırabilir de. 

Aşk ve sevme hakkında ne öğrenmiş olursanız olun, sizin 

bilgeliğiniz, Kafka'nın mesihi gibi, ancak varışından bir gün 

sonra gelebilir. 

Aşk, var olduğu sürece, bozguna teğet geçer. Yol boyunca iler­

lerken kendi geçmişini fesheder; sorun çıktığında sığınabile­

ceği hiçbir liman bırakmaz ardında. Kendisini neyin bekledi­

ğini. geleceğin ona ne getireceğini bilmez. Bulutları dağıracak 

ve kaygıyı bastıracak güveni asla bulamaz. Aşk, belirsiz ve 

nüfuz edilemez bir gelecek üzerindeki ipotektir. 
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Aşk ölüm kadar ürkütücü olabilir -çoğu zaman da böyledir 

zaten; ancak, ölümün tersine, arzu ve heyecanla bu hakikati 

gizler. Aşk ile ölüm arasındaki farkı çekim ve itilim terimle­

riyle kavramak uygun düşer. Fakat iyi düşünüldüğünde bu o 

kadar da kesin değildir. Aşk vaatleri, genellikle lütuflarından 

daha az muğlaktır. Dolayısıyla aşık olmanın cazibesi büyük 

ve karşı konulmazdır, ama kaçmanın çekiciliği de böyledir. 

Dikensiz bir gül aramanın cazibesi asla uzak değildir ve buna 

direnmek de pek güçtür. 

Arzu ve aşk. Kan kardeşler. Kimi zaman ikiz; yine de asla 

gerçek ikiz (tek yumurta ikizi) değil. 

Arzu tüketme isteği demektir. lçmek, yiyip yutmak, sonra da 

sindirrnek -yok etmek demektir. Arzu,  başkalığın varlığın­

dan başka kışkırtıcıya gerek duymaz . Bu varlık daima zaten 

bir hakaret ve aşağılamadır. Arzu, hakaretten intikam alma­

ya ve aşağılanmadan kaçınmaya duyulan önlenemez istektir. 

Başkalığa götüren boşluğu doldurma yükümlülüğüdür, ayrı­

ca hem çeker hem iter, hem keşfedilmemişin vaadiyle baştan 

çıkarır, hem de kaçamak, inatçı ötekiliğiyle rahatsızlık verir. 

Başkalık tadılır, keşfedilir, ona alışılır ve evcilleştirilirse, bu­

radan cezbetme iğnesi kırılmış olarak çıkar. Elbette bu mu­

ameleden sonra varlığını sürdürürse . . .  Bununla birlikte, sü­

reç boyunca, başkalığın sindirilmemiş kalıntılarının, tüketim 

ürünleri alanından atık alanına düşmesi de mümkündür. 

Tüketim ürünleri caziptir; atıklar ise iticidir. Arzunun ar­

dından atıklar ıskartaya çıkarılır. Bu , muhtemelen, yabancılı­

ğın sökülüp başkalık dışına atılmasıdır, keza iş tamamlandı­

ğında kuşkusuz yok olup gidecek olan ta tıninin sevinci haline 

gelip kurumuş koruyucu kabuğun içinin boşaltılmasıdır. Özü 

bakımından arzu, bir yıkım açlığıdır. Ve kuşkusuz dalaylı ola-



Z6 Akışkan Aşk 

rak, özyıkım açlığıdır: Arzuya, doğumundan itibaren ölüm 

arzusu bulaşmıştır. Bu yine de dikkatle gizlediği bir sırdır; 

özellikle de kendinden gizler. 

Aşk ise özen göstermek ve özen gösterilen nesneyi koruma 

arzusudur. Merkezcil arzudan farklı olarak, merkezkaç itki­

dir. Genişleme, öteye gitme, " tamamen orada" olana doğru 

kendini salma itkisidir. Özneyi içe almak, yutmak, sonra da 

nesnenin içinde sindirmektir; yoksa arzu durumunda oldu­

ğu gibi tersi değildir. Aşk, dünyaya eklemekle uğraşır -her 

eklenti, seven ben'in canlı izidir; aşkta ben, parça parça dün­

yaya yerleştirilir. Seven ben kendini sevilen nesneye bırakarak 

gelişir. Aşk, benin-başkalığıyla-benin-hayatta-kalmasıdır. Do­

layısıyla, koruma, besleme, barınduma açlığı anlamına gelir; 

ama aynı zamanda akşama, nazlama ve şımartma ya da kıs­

kançça esirgeme, etrafını çevirme, hapsetme açlığıdır. Aşk, 

hizmete-girmek, her an hazır olmak, emre arnade olmak anla­

mına gelir -ama aynı zamanda temellük ve sorumluluk alma 

anlamına gelir. Teslim olma yoluyla kontrol; abartma şeklinde 

yansıyan fedakarlık. Aşk, iktidar açlığının yapışık ikizidir; ay­

rıldıklarında ikisi de hayatta kalamaz. 

Arzu tüketmek isterken, aşk sahip olmak ister. Arzunun 

tatmin bulması, nesnesinin yok edilmesiyle çakışır, aşk ise 

edirrimleriyle büyür ve onların kalıcılıklarıyla tatmin bulur. 

Arzu kendi kendini yok etse de, aşk kendiliğinden sürer. 

Arzu gibi aşk da nesnesi için bir tehdittir. Arzu kendi nes­

nesini yok eder, bunu yaparken kendi kendini de yok eder; 

aşk kendi nesnesinin etrafına özenle dokuduğu koruyucu ağla 

bu nesneyi köleleştirir. Aşk yakalar ve sanığı hapse atar; bizzat 

mahkümu korumak için tutuklamaya girişir. 

Arzu ve aşk farklı amaçlara hizmet eder. Aşk sonsuzluk 

üzerine atılmış bir ağdır, arzu dokuma angaryasından kurtul-



Zygmunt Bauman 1 Z7 

mayı hedefleyen bir savaş oyunudur. Doğasına sadık olarak 

aşk arzuyu sürdürmeye çabalar; arzu ise aşkın zincirlerinden 

kaçar. 

"Bakışlarınız kalabalık bir salonda kesişiyor; çekim kıvıl­

cımlan çakıyor. Sohbet ediyorsunuz, dans ediyor, gülüyor­

sunuz, bir kadeh içki içiyor ya da espri yapıyorsunuz bir­

likte , sonra, damdan düşereesine ikinizden biri soruyor, 

"Senin eve mi bana mı?" İkiniz de ciddi bir şey arıyor de­

ğilsiniz, ama, nasıl olur bilinmez, bir gece bir haftaya, sonra 

bir aya, bir yıla, hatta yıllara dönüşebilir," diyor Catherine 

Jarvie ( Guardian Weekend'de) . 3 

Ani duyulan arzunun ve onu bastırmayı hedefleyen tek ge­

celik ilişkilerin bu tür öngörülmemiş sonucu , Jarvie'nin de­

yişiyle, "flört etme özgürlüğü ile ciddi bir ilişkinin resmiye­

ti arasında duygusal bir ortayol"dur (bununla birlikte, bize 

şunu da hatırlatır ki , eğer partnerlerden biri "devam etmekte 

kararlı kalırken öteki yeni maceralar peşinde koşmak isterse" , 

"resmiyet" "ciddi bir ilişki"yi "güçlük ve acı" dolu bir son­

dan kurtaramaz.)  Ortayollar -geleceği bağlamaktan umutsuz 

olunciuğu kadar bu duruma öfke de duyulan akışkan bir çer­

çeve içindeki "yeni bir uyarıya dek" türü diğer düzenlemeler 

gibi- Qarvie ve alıntı yaptığı sertifikalı danışman psikolog Dr. 

Valerie Lamont'a göre) ille de k"tü değildir. Ama "coşkusuz 

bile olsa , bağlandığınızda" ,  "başka romantik olasılıklara ka­

pıyı belki de kapadığınızı unutmayın" (yani, "yeni maceralar 

peşinde koşma" hakkınızdan vazgeçiyorsunuz; en azından bu 

hakkı ilk olarak partneriniz kullanana kadar) . 

Keskin bir gözlem, makul bir değerlendirme bu : Bir şeyler­

den vazgeçmek durumundasınız. Ya arzu ya aşk. . .  

3) Guardian Weehend, 1 2  Ocak 2002. 
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Birkaç keskin gözlem daha: Bakışlarınız bir salonda kesi­

şiyor, sonra, damdan düşercesine . . .  yatakta birlikte eğlenme 

arzusu doğuveriyor ve bu arzunun içeri girmesi için de kapıyı 

güçlü biçimde vurmasına gerek yok. Bizim güvenlik takınaklı 

dünyamıza özgü olmasa da, bazı kapıların pek az kilidi vardır. 

Davetsiz misafirleri iyice incelemek ve kötü niyetli serserileri 

iyi niyetli ziyaretçilerden ayırt etmek amaçlı gözetierne kame­

rası yoktur. Burçların uyup uymadığına şöyle bir bakmak ye­

ter (bir cep telefonu reklamında olduğu gibi) , gerisi çantada 

keklik. 

"Arzu"dan söz etmek, belki de fazla laf etmek olur. Tıpkı 

alışveriş gibi: Harvie Ferguson'un saptadığı üzere, arzuyu tat­

min etmek için değil ,  talep karşılığı alışveriş yapılıyor. Arzu 

ekmek, yetiştirmek ve beslemek zaman alır (tereddütlerden 

tiksinen ve bunun yerine "anlık tatmin"i koyan bir kültürün 

ölçütlerine göre katlanılamaz biçimde uzun bir süredir bu) . 

Arzu tohumunun yeşermesi , büyümesi ve olgunlaşması za­

man alır. "Uzun vade" sürekli daralırken, arzunun olgunlaşma 

hızı hızlanmaya inatla direnir; arzu ekiminde yatırımın nakde 

dönüşmesi giderek daha uzun zaman alıyor gibi görünmek­

tedir -rahatsız edecek ve gücümüzü aşacak kadar uzundur. 

Alışveriş merkezlerinin hissedarları, yöneticilere bu zama­

nı tanımamıştır, ama alışverişle ilgili kararlarının tesadüfen 

ortaya çıkan ve gelişen motivasyonlara bağlı kalmasını iste­

mezler, keza kendi geliştirdikleri şeyleri , müşterilerin amatör 

ve güvenilmez "kendin yap" performansıanna da bırakmazlar. 

Müşterileri satın almaya yöneltmek için gerekli olan bütün 

motivasyonlar, müşteriler alışveriş merkezinde dolaşırken 

oracıkta doğmalıdır. Bu motivasyonlar, bir kez görevlerini ye­

rine getirdiklerinde, oracıkta yok olabilir de (genellikle teşvik 

edilmiş bir intihara tanık olunur) . Ortalama ömürleri, ticaret 
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merkezinin girişinden çıkışına gitmek için müşterilere gere­

ken zamanı aşmamalıdır. 

Günümüzde alışveriş merkezleri, dileklerin uyanma ve 

sönme süratini dikkate alarak tasarlanmaktadır, yoksa arzu­

ların uzun ve can sıkıcı döllenme ve büyüme süresini dikkate 

alarak değil. Bir alışveriş merkezini dolaşırken akla gelebi­

lecek tek arzu (akla gelen de çoğu zaman budur) , "kendini 

bırakmak" tan müteşekkil olağanüstü anı tekrar tekrar yaşa­

mak ve senaryo kısıtlaması olmaksızın dilekierin ipleri eline 

almasına izin vermektir. Dileklerin en önemli yanı kısa ömür­

lü oluşlarıdır, arzular karşısındaki avantajları budur. Kendini 

bir dileğe bırakmak, arzunun peşinde koşmanın tersine, an­

cak anlıktır, herkes bunu bilir; bir sonraki kendinden geç­

menin neşesini engelleyecek kalıcı sonuçlar bırakmayacağı 

umut edilir. Birlikteliklerde ve özellikle de cinsel birliktelik­

lerde, arzudan ziyade dileğin peşinden gitmek, kapıyı "başka 

romantik olasılıklar"a açık bırakmak anlamına gelir. Bu, Dr. 

Lamant'un ileri sürdüğü ve Catherine jarvie'nin üzerinde dü­

şündüğü gibi,  "daha tatminkar ve geliştirici olabilir." 

Tüketim pazarının devasa güçleri dileğe dayalı eylemi gün­

delik yaşama derinlemesine yerleştirirken, bir arzunun pe­

şinden gitmek, aşk bağlılığının saflarına çekine çekine, hoş­

nutsuz ve beceriksizce katılma)< gibidir. 

Arzu , ortodoks yorumuna göre, uzun süreli bir özeni ve ba­

kımı, önceden alınmış bir karar olmadan güç bir pazarlığı, 

bazı zor seçimleri ve birtakım meşakkatli uzlaşmaları gerek­

tirir -ama, her şeyden kötüsü, tatminin gecikmesine imkan 

tanır ki bu da hiç kuşkusuz bizim hıza dayalı dünyamızda en 

fazla lanerlenen fedakarlıktır. Arzu radikalleşip, ineelip ve her 

şeyden çok da sıkışarak dilek biçiminde yeniden cisimleşir-
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ken, nahoş bu özelliklerinin çoğunu yitirerek, hedefine çok 

daha kesin olarak yoğunlaşır. tık kredi kartı reklamlan gibi: 

"Bekleme derdinden kurtulun ! "  

Dileğin rehberliğine kendini bıraktığında ("bakışlannız 

kalabalık bir salonda kesişiyor") partnerlik alışveriş modeline 

uyar ve ortalama bir deneyime sahip ortalama bir tüketicinin 

becerisinden başka bir şey gerektirmez. Diger tüketim mallan 

gibi, partnerlik de anında tüketilir (hiçbir ilave antrenman ya 

da uzun süreli hazırlık gerektirmez) ,  tek kullanımlıknr, "hiç­

bir sorun çıkarmaz" .  Öncelikle de kullan at şeklindedir. 

Kusurlu ya da "bütünüyle tatminkar" olmadığı ortaya 

çıkarsa, sözleşmede "satış sonrası hizmeti" ve "geri ödeme 

garantisi" olmasa da mallar daha tatminkar olduğu umulan 

başka mallarla değiş tokuş edilebilir. Bununla birlikte, vaatle­

rini tutsalar bile, uzun süre kullanımda kalmaları beklenmez; 

sonuçta, gayet kusursuz çalışan arabalardan, bilgisayarlardan, 

hatta cep telefonlanndan, "geliştirilmiş yeni versiyonlan" 

daha mağazalarda belirir belirmez ve bütün şehir bunlardan 

konuşurken hiç üzüntü duymadan -üzüntünün zerresi bile 

görülmeden- kunulunur. Partnerler bu kuralın neden istis­

nası olsun ki? 

Bağlılık vaatleri , diye yazar Adrienne Bmgess, "uzun vade­

de önernsizdir. "4 

Yazar devam eder: "Bağlanma, başka şeylerin yan ürünüdür: 

ilişkimizde ne kadar tatmin buluyoruz? Bu ilişkiye uygun bir 

alternatif bulabiliyor muyuz? Ayrılık durumunda önemli bir 

yatırım (zaman, para, ortak mülk, çocuk) kaybına uğrar mı­

yız ? " Bununla birlikte, "bu faktörler artar ve azalır, tıpkı insan-

4) Adrienne Burgess, Wil l  You Sti l l  Love Me Tarnarrow (Vermilion, 200 1 ) ,  

aktaran Guardian Weekend, 2 6  Ocak 2002. 
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ların hissettikleri bağlılık duyguları gibi," demektedir Kuzey 
Karolina Üniversitesi'nden " ilişki uzmanı" Caryl Rusbult. 

Sahici bir ikilem: Zararın neresinden dönserriz kar sayar­
sınız, ama bir hiç için para harcama fikrinden de hiç hoşlan­

mazsınız. Bir ilişki, diyecektir uzman, diğerleri gibi bir yatı­

rımdır: Zaman, para, çaba yatınyorsunuz, bunu başka hedef­

lere ayırabilirdirriz ama yapmadınız, iyi bir tercihte bulundu­
ğunuzu umdunuz, yitirdiğiniz ya da değerlendirmekten geri 
durduğunuz şeyin vakti geldiğinde size -faiziyle- geri öde­

neceğini beklediniz. Hisseler satın alıyorsunuz ve onları bir 

değer artışı görülene dek elinizde tutuyorsunuz, sonra karlar 

düşer düşmez ya da başka hisseler yüksek bir gelir habercisi 

olduğunda alelacele satıyorsunuz (bütün numara, uygun anı 

kaçırmamakta) . Eğer bir ilişkiye yatırım yapıyorsanız, bun­
dan beklenecek yarar öncelikle güvendir, hem de terimin her 

anlamında: sıkıntı durumunda bir yardım elinin uzanacağına, 

bahtsızlıklarınızda imdadınıza koşulacağına, yalnızlığımza 

eşlik edileceğine, dertlerden kurtarılacağınıza, yenilgi duru­

munda teselli göreceğinize ve zaferde alkış tu tulacağına du­
yulan güven; ama aynı zamanda, bir ihtiyacın ardından hiç 
gecikmeden gelen ödüllendirme anlamında . Bununla birlikte 

şunu bilin: Girdiğiniz ilişkide bağlılık vaatleri "uzun vadede 

anlamsızdır. " 

Elbette anlamsızdır: !lişkiler de diğerleri gibi yatınmdır, 

ama bir simsardan satın aldığını; hisselere sadakat yemini et­

mek hiç aklınızın ucundan geçmiş midir? lyi günde kötü gün­
de, hastalıkta sağlıkta, "ölüm sizi ayırana dek" semper fidelis 

[ daima sadık] kalmayı vaat ermek aklınızdan geçmiş midir? 

Daha önemli ödüllerin size işmar ettiği yere (kim bilir?) göz 

ucuyla da olsa bakmamaya söz verdiniz mi? 

Adına layık hissedarlar (dikkat edelim: Hissedarlar hisse­

leri elde bulundurmaktan başka bir şey yapmazlar [hissedar] 
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ve elde bulundurulan şeyi de elden çıkarmak mümkündür) 

hisselerden kurtulma vaktinin gelip gelmediğini anlamak 
için en başta gazetelerin borsa sayfasını incelerler. Diğer tür 

hisse -yani ilişkiler- için de geçerlidir bu. Ne var ki bu so­

nuncu durumda borsa yoktur ve kimse sizin yerinize riskleri 

ölçüp biçip değerlendiremez (tabii eğer bir borsa danışmanı 

ya da bir onaylı muhasebeci tutar gibi, bir uzman danışman 

tutmuyorsanız; gerçi, ilişkiler konusunda, sohbet programları 
ve "gerçek yaşam hikayeleri" tarzında sayısız TV programı da 

uzmanlarm yerini tutabilir \ )  Bunu da kendi başınıza her gün 

yapmanız gerekmektedir. Eğer hata yaparsanız, hatanızı yan­

lış bir bilgiye bağlayarak teselli bulamazsınız. Sürekli tetikte 

olmanız gerekir. Şekerleme yapanın ya da gardını düşürenin 

vay haline \ " Ilişkide olmak" sayısız baş ağrısı demektir, ama 
öncelikle de sürekli belirsizliktir. Yapılması gereken şeyden 

asla gerçek anlamda, tamamen emin olunamaz -ayrıca ya­

pılması gerekeni, tam zamanında yapıp yapmadığınızdan da 

emin olamazsınız . 

lkilem çözümsüz görünüyor. Daha kötüsü, en nahoş para­

dokslardan birini de taşıyor gibi: llişki tatmin ettiği varsayılan 
(en azından umulan) ihtiyacı karşılamakta başarısız kalmaz, 
bu ihtiyacı dayanılması daha güç ve can sıkıcı hale de getirir. 

Yalnızlığımza musaHat olan güvensizliği yatıştırmak umuduy­

la ilişki peşinde koştunuz; ama terapi semptomları körükle­

mekten başka bir işe yararnadı ve belki de şimdi kendinizi 

geçmiştekinden daha az güvende hissediyorsunuz, ama bu 
"yeni ve daha kötü" güvensizlik farklı kaynaklardan fışkırı­
yor. Ortaklığa yaptığınız yatırımın, size güvenlik olarak kar 

getireceğini düşündüyseniz, yanlış varsayımlada hareket et­

mişsiniz demektir. 

Problemlerden biri budur kuşkusuz, ama bütün problem 

bundan ibaret değil. "Uzun vadede anlamsız" ( iki  taraf da bu-
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nun bilincindedir \ )  bir ilişkiye girmek iki ucu keskin bıçak 

gibidir. Bu bakış açısında, yatırımı devam ettirmek ya da vaz­

geçmek bir hesap ve karar işidir -ama partnerinizin, icabında, 

benzer bir tedbir almak istemeyeceğini ve arzu ettiği zaman 

bunu rahatça yapıp yapmayacağını bilemeyiz. Bu durumun 

bilincinde olmak içinde bulunduğunuz belirsizliği daha da 

artırır ve bu artışa katlanmak daha güçtür: Kendinizin " ister 

al ister alma" şeklindeki tercihinizin tersine, partnerinizin 

sözleşmeden geri çekilmesini önlemek sizin elinizde değildir. 

Onun kararını sizin lehinize çevirmek için pek bir şey yapa­

mazsınız. Onun gözünde siz satılması gereken hisse senedisi­

niz ya da kurtulunması gereken zararsınız; ve hisseler ancak 

pazara konduktan sonra, zararlar da ancak kurtulunduktan 

sonra mı.italaa edilebilir. Her koşulda, uykusuzluklanmza iyi 

gelecek olan şey, ticari bir akit olarak görülen ilişki değildir. 

İlişkiye yatırım yapmak emin bir yol degildir ve siz tersini is­

teseniz bile öyle kalacaktır: Baş ağrısıdır, ilaç değiL Ilişkiler 

verimli yatırımlar olarak, güvenlik supapları olarak, sorun­

lara çözüm olarak algılandığı sürece ,  muhtemeldir ki " tura" 

geldiğinde öteki kazanır, "yazı" geldiğinde siz kaybedersiniz. 

Yalnızlık güvensizlik yaratır -ilişki de pek başka bir şey yaratır 

gibi değildir. lnsan bir ilişkideyken, ilişkide olmadığı zamanki 

kadar güvensiz, hatta daha da güvensiz hissedebilir kendini. 

Yalnızca kaygıya verilen adlar değjşir. 

Eğer bir ikileme iyi bir çözüm yoksa, anlamlı ve etkili de­

nen yaklaşımların hiçbiri bizi çözüme yaklaştırmıyorsa, o 

zaman insanlar sağduyuya aykırı hareket etme eğilimi göste­

rirler ve böylece sorun şiddetlenip çözüm imkanları azalır. 

Adrienne Burgess'in alıntı yaptığı bir diğer ilişki uzmanı olan 

(Tavistock Marital Studies Institu te'ten) Christopher Clulow 
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şu sonuca varır: "Aşıklar güvensizlik hissettiklerinde , yapıcı 

olmayan şekilde davranma eğilimi gösterirler, ya hoşa gitmeye 

çalışırlar, ya denetimi almaya çalışırlar, hatta fiziksel olarak 

kavga ettikleri de olur -bütün bunlar büyük ihtimalle part­

neri kaçıracaktır." Güvensizlik bir kez işin içine kanştığın­

da, serinkanlı, aklıselim ve sakin davranmak imkansız olur. 

Akıntıya kapılan ilişkinin dümensiz, dayanıksız sandalı, bir­

çok ilişkinin batına tehlikesi geçirdiği, adı kötüye çıkmış iki 

kaya arasında yalpalar durur: tam boyun eğme ve tam iktidar, 

uysalca rıza gösterme ve küstah fetih , kendi özerkliğini orta­

dan kaldırma ve partnerinkini zaptetme. Bu kayalardan birine 

çarpmak, yedek parça çağında büyümüş ve tamir sanatını öğ­

renme fırsatı bulamamış yeni yetme bir gemiciyi taşıyan bir 

sal şöyle dursun, gayet iyi giden ve deneyimli bir mürettebata 

sahip bir teknenin bile parçalanmasına yeter. Hiçbir modern 

denizci, denizde yol alacak durumda olmayan bir öğeyi tamir 

etmek için bir dakika bile kaybetmez: Yedeğiyle onu hemen 

değiştirmek ister. Ama ilişkilerin salında yedek parça bulun­

maz. 

Başarısız bir ilişki genellikle başarısız bir iletişim demektir. 

Başlangıçta Funen cemaat kilisesinde sessiz sakin bir 

Evangelisı olan, sonra Aarhus Üniversitesi'nde yüksek per­

deden konuşan etik filozofu Knud L0gstrup'un gözlemlediği 

gibi ,  gafil ya da bihaber muhatabı "iki farklı sapma"5 bekle­

mektedir. Biri, "insanın aylaklığından, insanlardan korku­

sundan veya rahat ilişkilere eğiliminden dolayı sorunlardan 

daima kaçarak, karşısındakini memnun etmekten ibaret ilişki 

5) Knud Logstrup, Den Etislıe Fordring (N ordisk Forlag, 1 956);  lngilizcesi:The 
Ethical  Demand, çev. : Theadar I .  jensens. University of Notre Dame Press, 
1997'  s .  24-5. 
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tarzıdır. Üçüncü bir şahsa karşı ortak tavrın alındığı istisnai 

durumlar hariç, birbirini karşılıklı övmek kadar bir ilişkiyi 

teşvik eden bir şey olamaz . "  Diğeri, " ötekini değiştirme irade­

mize bağlıdır. Şeylerin ve insanların nasıl olması gerektiğine 

dair kesin görüşlerimiz vardır. Bu tür görüşler kavrayış ba­

kımından kusurludur, çünkü görüşler ne kadar kesin olursa, 

bizim de değişmesi gereken kişileri fazlasıyla kavramaktan ra­

hatsız olmamamız o kadar icap eder. " 

Sorun bu iki sapmanın genel olarak aşktan doğmasıdır. 

Birincisi belki de L0gstrup'un belirttiği gibi, benim huzur ve 

rahatlık arzumun sonucudur. Ama aynı zamanda -ki çoğu 

zaman da durum budur- benim ötekine olan sevgi dolu say­

gıının ürünü de olabilir: Seni seviyorum ve dolayısıyla terci­

hinin makullüğüne dair kaygılarım ne olursa olsun, seni ol­

duğun gibi, olmak istediğin gibi bırakıyorum. lnadının sana 

yapabileceği her türlü kötülüğe rağmen, özgürlüğün ile aşkım 

arasında tercih yapmak zorunda kalmandan korkarak, sana 

karşı çıkmaya cesaret edemiyorum. Ne olursa olsun, onayla­

yacağıma güvene bilirsin . . .  Ve aşk ancak sahiplenici olabilece­

ğinden, benim sevgi dolu cömertliğim umutla hareket etmek­

tedir: Bu boş çek benim aşkıının bir hediyesidir, başka hiçbir 

yerde bulunmayan değerli bir hediyedir. Benim aşkım senin 

aradığın ve aramasan bile ihtiyaç duyduğun huzurlu limandır. 

Artık dinlenebilirsin, arayışın sonfl erdi. . .  

İşte, aşkın sahipleniciliği faaliyettedir; ama kendine hakim 

olarak gelişmeye çalışan bir sahipleniş. 

!kinci sapma, aşkın sahipleniciliğinin özgürce zincirinden 

boşanmış halinden kaynaklanır. Aşk, çok sayıda özelliğinden 

biri -ayrılık koşulunun da başat olduğu- yalnızlık olan in­

san bireyselliğine duyulan şükranallanele verilen palyatif ce-
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vaplardan biridir (Erich Fromm'un belirttiği gibi,6 her yaştan 

ve her kültürden insan aynı sorunla karşılaşır: Ayrılıkla nasıl 

başa çıkılır, birlik nasıl kurulur, kişi kendi bireysel yaşamını 

nasıl aşar ve "uyuma" nasıl varır') .  Bütün aşklar insan-yiyici 

bir açlık çekerler. Bütün aşıklar kendilerini sevdikleri varlık­

tan ayıran sıkıcı ve sinirlendirici başkalığı boğmak, kökünü 

kazımak ve ayıklamak isterler; aşığın en dehşet verici kaygısı 

ayrılıktır ve birçok aşık kesin vedaların hayaletini uzaklaştır­

mak için elinden geleni yapar. Sevilen varlığı aşığın ayrılmaz 

bir parçası yapmak buna erişmenin en iyi yolu değil midir? 

Ben nereye gitsem sen de geleceksin; ben ne yaparsam sen de 

yapacaksın; ben kabul edersem sen de kabul edeceksin; ben 

reddedersem sen de reddedeceksin. Sen eğer benim yapışık 

ikizim değilsen ve olamazsan, klonum ol !  

Bu ikinci sapmanın bir başka kökü vardır: aşığın sevdiğine 

olan hayranlığı. David L. Norton ile Mary f Kille Phi losophies 

ofLovei adı altında yayırolanmış bir derlerneye yazdıklan giriş­

te, dostlarını yemeğe çağırmış bir adamın hikayesini anlatır­

lar. Adam onlara "Güzelliğin, Erdemin, Bilgeliğin ve Zarafetin 

kusursuz cisimleşmesini, kısacası dünyanın en nefis kadınım" 

gösterecektir. Aynı günün ilerleyen saatlerinde, söz konusu 

dostlar, restoranda otururken, "şaşkınlıklarını gizlemekte 

zorlanırlar" : "Güzelliği Venüs'ünkini, I ro yalı Helen'inkini ve 

Lady Hamilton'u gölgede bırakan yaratık" o muydu ? Kimi 

zaman sevilen varlığa tapınınayı kendine tapınmaktan ayırt 

etmek güçtür. Aynadaki yansısında, dahası zahmetle rötuşlan­

mış, gurur okşayan bir portrede kendi belirsiz meziyetlerini 

görme umuduyla yanıp tutuşan, engin ama güvende olmayan 

6) Fromm, The Art of Loving. 
7) Plıi losophies of Lo ve, haz. David L. Norton and Mary F K ille. (He !ix Books, 
1 9 7 1 ) .  
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bir benliğin izini sürebiliriz . Benim biricik değerlerimden bi­

razının benim seçtiğim kişiye geçmiş olduğu doğru değil midir 

(hükümran bilgdiğimi ve irademi uygulayanın ben, yalnızca 

ben olduğunu unutmayın) ; anonim ve sıradan kalabalığın 

içinden onu benim eşim (yalnızca benim) yapmak için seç­

tiğim doğru değil midir? Benim kaynayan ruhum, seçtiğim 

insanın göz kamaştırıcı parlaklığı içinde capcanlı yansısını 

bulur. O benim zaferime eklenir, onu onaylar ve destekler; 

nereye giderse gitsin, benim zaferimin haberini ve kanıtlarını 

götürür. 

Ama bundan bu kadar emin olabilir miyim 7 Kuşkusuz ki 

bir daha söz edildiğini işitınerne umuduyla karanlık bir zin­

dana kapatmış olduğum düşünülmeyen şeyler zindanda tı­

kırdamasaydı, emin olurdum. Huzursuzluk, kaygı; erdemin 

kusurlu, zaferin sahte olduğuna dair endişe . . .  Mevcut ben ile 

bugüne dek başaramasa da yüzeye çıkmayı hep talep etmiş 

gerçek ben arasındaki mesafe pazarlık yapmaya kalıyor ve bu 

pazarlık da çok zor bir iş . 

Benim sevgilim, bütün görkemi ve göz kamaştıncılığı için­

de kusursuzluğumun özenle çizildiği bir afiş panosu olabilir; 

ama lekeleri ve kusurları da görmez miyiz? Bunları silmek ya 

da gizlemek için kazımaya kalkıştığımızda, eğer direnç gös­

terirlerse, önce tuvali temizlemek, sonra da perdahlamak, ar­

dından tam anlamıyla resme girjşmek gerekir; sonra da , eski 

kusurların izlerinin resmin art tabakalarından çıkmadığına 

emin olmak için gayet dikkatli olmak gerekir. Her soluklan­

ma anı fazlasıyla erkendir -hiç mola vermeden onarmalı ve 

yeniden resmetmeli . . .  

Bu bitmek bilmez çaba aynı zamanda aşk işidir. Aşk ya­

ratıcı enerji doludur; bu enerji süreğen bir yıkım krizi ya da 

dalgası içinde defalarca serbest kalır. 
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Bu süreçte, sevilen varlık tuvale dönüşmüştür. Tuval ter­

cihen bomboştur. Doğal renkleri, ressamın portresiyle uyuş­

mazlık etmesin (ya da portreyi bozmasın) diye soldurulmuş­

tur. Ressam tuvalin, orada, dipte, resmin tabakaları altında ne 

hissettiğinden kaygılanmak zorunda değildir. Kağıttan ya da 

ketenden gerçek tuvaller bildirimde bulunmaz. İnsan tuvaller 

ise, durum elverdiğinde, bulunur. 

Yıldırım aşkında bile, ilk bakışta aşkta bile, soru ile cevap 

arasında, teklif ile kabul arasında belli bir zamanın az da 

olsa geçmesi gerekir. 

Akıp giden zaman, soruyu soran ile cevap verenin, cevabın 

geldiği anda, saatin ayarlandığı vakitteki varlıklar olarak, yani 

soruyu soran ile soru sorulan varlıklar olarak kalmalarını 

sağlayacak kadar kısa değildir asla. Franz Rosenzweig'in de­

diği gibi, " Cevabı veren ister istemez soru sorulandan başka 

biridir; keza cevap, soruyu sorduğurrdan beri değişmiş olan 

birine verilmiştir. Değişimin ne kadar derin olduğunu ise asla 

bilemeyiz ."8  Soruyu sormak, cevap beklemek, soru sorulmak 

cevap bulmaya çabalamak; değişimi yaratan budur. 

Partnerler bu değişimin olduğunu biliyordu ve her ikisi de 

buna seviniyordu . Bu meçhul sulara balıklama daldılar; bilin­

meyene ve öngörülemeyene açılma fırsatı aşkın en muhteşem 

cazibesiydi. "Büyülü aşk oyununun gerilimine son veren şey, 

gerçekten de birbirlerine ön adlarıyla hitap etmeleridir. Iki bi­

reyin dünlerinin, bugünlerine dahil olmasının biricik güven­

cesini bu oluşturur. " Böylece -diye ben de ekliyorum-, kıs­

men paylaşılmış kısmen ayrı, şahsi bugünlerine, paylaşılmış 

8) Franz Rosenzweig, Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenvers­
tand, İngilizcesi: Undustanding the Si dı and the Healthy, haz. N. N. Glatzer 
(Harvard University Press, 1999) . 
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yarınlan dahil etme iradesi gösterirler. Bu dahil etmeyi izleyen 

yarın -mecburen- bugünden farklı olacaktır, tıpkı yarından 

da farklı olacağı gibi John, John i le Mary olacaktır; Mary de 

Mary ile John. 
Özel bir ironiye başvurmadan zwei ile Zweifel ( "iki" ve 

"kuşku")  arasındaki etimolojik akrabalıktan söz eden Odo 

Marquard bu bağın bir ses yinelemesiyle sınırlı olmadığını 

ileri sürer. Insan iki kişiyse , kesinlik yoktur; ve öteki, basit 

bir uzantı, bir yankı değil, bir alet ya da birincinin bir astı de­

ğil ,  tam anlamıyla "ikinci" olarak, hükümran bir ikinci olarak 

kabul edildiğinde , o zaman bu belirsizlik kabul görmüş olur. 

Çift olmak, belirsiz bir geleceğe rıza göstermek anlamına gelir. 

Franz Kafka Tanrı'dan iki kez ayrı olduğumuzu ileri sür­

müştü. Bilgi Ağacı'nın meyvesinden tattıktan sonra O'ndan 

ayrıldık; Yaşam Ağacı'ndan tatmamış olmamız ise O'nu bizden 

ayırıyor. O (içinde bütün varlıkların ve edimlerinin birbiri­

ne sarıldığı sonsuzluk; olabilecek her şey, olan her şey, ayrıca 

meydana gelebilecek her şeydir) , bize kapalıdır; gizli kalmalı­

dır -her türlü kavrayışın sonsuza dek ö tesindedir. Ama bunu 

biliyoruz -ve bu bilgi her türlü dinginliği bizden men ediyor. 

Babil Kulesi'nin başarısız kalmış inşasından bu yana, dene­

mekten, yanılmaktan, yenilmekten ve yeniden denemekten 

kendimizi alıkoyamayız. 

Peki neyi deneyeceğiz? Bu ayrılığı inkar etmeyi mi, Yaşam 

Ağacı'nın meyvelerine olan hakkın reddini inkar etmeyi mi7 

Denemeye devam etmek ve yenilgiye uğramak insanca, pek 

insancadır. Eğer başkalık, Levinas'ın ileri sürdüğü gibi, nihai 

esrar ise, mutlak meçhul ve tamamen anlaşılmaz ise, ancak bir 

suç ve meydan okuma olabilir -özellikle de tanrısal olduğu 

için: Erişmeyi engeller, girişi yasaklar, erişilmez ve sonsuza 

dek ulaşılmazdır. "Ama (Rosenzweig'in bize sürekli hatırlat-
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tığı gibi) sınırsızlığa örgütlenerek erişilemez ( .  . .  ) En yüksek 

şeyler öngörülemez; onlara hazır olmak gerekir, hepsi bu . "  

Peki neye hazır olunacak? "Söz zamana bağlıdır, za­

man onu besler ( . . .  ) Nereye varacağı önceden bilinemez. 

Başkalarının adımına ayak uydurur. Aslında, başkasının yaşa­

mı sayesinde yaşar ( . . .  ) Gerçek bir sohbette bir şey meydana 

gelir." Rosenzweig, yaşamıyla sohbet sırasında bir şeyin mey­

dana gelmesini sağlayacak kadar sözü yaşatan bu "öteki"nin 

kim olduğunu bize açıklar: Bu "öteki" "her zaman için gayet 

tanımlı bir kişidir" ve "'herkes' gibi yalnızca kulakları değil, 

ağzı da vardır" . 

Aşkın yaptığı tam da budur: Bir başkasını "herkes" ten sö­

küp alır ve böylelikle "gayet tanımlı kişi" olarak "bir" başka­

sını yeniden şekillendirir; dinlenecek bir ağzı olan, bir şeyin 

meydana gelebilmesi için sohbet edilebilecek biri. 

Bu "bir şey" ne olmalıdır? Aşk, cevabı ertelernek ya da soru 

sormaktan kaçınmak anlamına gelir. Bir başkasını tanımlı ki­

şiye dönüştürmek, geleceği tanımsız kılmak anlamına gelir. 

Geleceğin tanımsızlığına razı olmak anlamına gelir. Yaşanmış 

bir yaşama, döllenişinden son anına dek razı olmak, insanla­

ra bırakılan tek alan üzerinde bunu yapmak anlamına gelir: 

Eylemlerinin sonluluğu ile hedef ve sonuçlarının sonsuzluğu 

arasında uzanan boşluk üzerinde. 

London Marriage Guidance'tan9 Gillian Walton'un görüşleri­

ni yorumlayan Catherine Jarvie bize bazı ilişkilerin ihtiyaç 

durumunda çıkarmak için cepte saklandığından "cepteki 

ilişkiler" diye adlandırıldığını açıklıyordu. 

Başarılı bir " cepteki ilişki'' hoş ve geçicidir, diye devam ediyor 

Jarvie. Hoş olduğu varsayılabilir, çünhü geçicidir ve hoşluğu 

9) Guardian Weekend, 9 Mart 2002. 
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da, sürdürebilmek için yolumuzdan ayrılmamızın ya da geriye 

doğru uzanmamızın gerekmediğine dair rahatlatıcı farkında­

lığa bağlıdır; gerçekten de bu ilişkiden zevk almak için hiçbir 

şey yapmanız gerekmiyor. "Cepteki ilişkiler" anlık olmanın ve 

fırlatıp atılabilirliğin cisimleşmiş halidir. 

Sanmayın ki sizin ilişkiniz bu olağanüstü nitelikleri, be­

lirli koşulları yerine getirmeden edinebilir. Unutmayın ki bu 

koşulları önce siz yerine getireceksiniz; "cepteki" ilişkilerden 

yana bir diğer nokta da budur kuşkusuz, çünkü başarı size ve 

yalnızca size bağlıdır, elinde kart olan yalnızca sizsiniz ve kısa 

süreli "cepteki" ilişki sürdüğü sürece de bu kartları elinizde 

tutarsınız. 

Yerine getirilmesi gereken ilk koşul: Bu ilişkiye tamamen 

bilinçli ve aklı başında olarak girmek gerekir. Burada "yıldı­

rım aşkı" olmadığını unutmayın. Aşık olunmaz . . .  Bir duygu 

dalgasının altında kalıp boğulunmaz: "Aşk" denen duygular 

da, ölçülü bir şekilde "arzu" olarak adlandırılanlar da boğ­

maz.  Güç duruma düşmeyin, ayaklarınızın yerden kesilme­

sine ve özellikle de elinizdeki hesap makinesinin elinizden 

çekip alınmasına izin vermeyin. İçinde olduğunuz ilişkinin 

niteliği konusunda yanılgıya düşmeyin, ne olmadığı ve ne ol­

maması gerektiğinde yanılmayın. Rahat olmak önem taşıyan 

tek şeydir ve ancak salim kafayla mümkündür, yoksa ateşli 

bir kalbin işi değildir (hele ki a�ırı ateşli birinin hiç değil ! ) .  

Çektiğiniz kredi ne kadar düşükse, gelecekte gayrimenkul pi­

yasasındaki dalgalanmalar karşısında kendinizi o ölçüde gü­

vencede hissedeceksiniz. 

Ikinci koşul: Bu ratayı korumak. Şunu unutmayın ki ra­

hatlık kısa sürede tersine döner. Dolayısıyla ilişkinin denetim 

dışına çıkmasına izin vermeyin; hele ki kendi mantığını geliş­

tirmesine ya da imtiyaz hakkı talep etmesine (özellikle buna ! )  
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izin vermeyin -başka deyişle ,  cebinizden düşmesini engelle­

yin, onun yeri orası. Tetikte durun. Uyanıklığı elden bırak­

mayın. jarvie'nin "dip akıntısı" olarak adlandırdığı şeydeki en 

ufak değişimi bile yakından izleyin (açıktır ki duygular he­

saplardan düşüldüğünde "dip akıntısı" olma eğilimi gösterir) . 

Hesaba katmadığınız ve hiç yarar sağlamadığınız bir şey fark 

ederseniz, "başka yere gitmenin vakti" olduğunu anlarsınız. 

Ihtiyatlı bir yolculuk sizi varmanın sıkıntısından korur. Bütün 

zevk dolaşımdadır. 

Dolayısıyla cebinizi boş ve hazır tutun. Yakında bir şeyler 

koymak isteyebilirsiniz ve ümidinizi kesmeyin, koyacaksı-

nız . . .  

Guardian Weekend'in "llişkilerin Ruhu" köşesi her hafta 

okunabilir, ama haftalarca art arda okumak en iyisi. 

Erkeklerin ve kadınların (genel olarak Guardian okurları­

nın) er geç karşılaşacakları ve karşılaşmayı bekledikleri bir 

"sorun"la yüz yüze geldiklerinde nasıl davranmaları gerektiği 

konusunda bu köşe her hafta tavsiyelerde bulunur. Her haf­

ta bir sorun hakkında; ama şunu unutmamalı, haftalarca art 

arda bu köşeyi inceleyen dikkatli ve sadık bir okur, bazı özgül 

sorunları ele almak için bazı özgül durumlarda yararlı olabile­

cek bazı özgül yaşam politikası becerilerinden daha fazlasını 

edinebilir; bu beceriler, bir kez edinildiğinde ve birleştirildi­

ğinde, tahayyül edildikleri durumların çözümü için çeşit çeşit 

durumlar yaratmaya ve ele almak üzere tasarlandıkları sorun­

ları saptamaya katkıda bulunabilir. Bir haftayı aşan bellek ka­

pasitesi bahşedilmiş sadık ve müdavim bir okur, "sorunlar"ın 

ortaya çıkabileceği yaşamın haritasını kesin olarak çizebilir, 

ortaya çıkan "sorunlar"ın eksiksiz bir envanterini çıkarabilir 

ve karşılaşılma sıklıklarına dair bir fikir edinebilir. Bir şeyin 
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ya da bir olayın sayılarla ifade edildiği ve başka türlü anlaşıla­

madığı (bir best-seller'in kalitesinin satış sayısına göre, kamu­

yu ilgilendiren bir olayın ya da performansın seyirci sayısına 

göre, tanınmış bir kişinin niteliğinin cenazesini izleyen kişi 

sayısına göre ya da entelektüellerin meziyetinin alıntı yapıl­

ma sayısına göre kavrandığı) bir dünyada, bazı "sorunlar"ın 

bu sütunlarda çeşitli biçimlerde her hafta yeniden ortaya çıkış 

sıklığındaki artış, başarılı bir yaşam bakımından taşıdıkları 

önem için gerekli tek kanıttır ve dolayısıyla bu sorunu ele al­

maya yönelik becerilerin önemini gösterir. 

Dolayısıyla, sadık bir okur "llişkilerin Ruhu" köşesinin 

prizmasından baktığında, olayların ve ele alınış yöntemlerinin 

önemine dair ne öğrenebilir? 

Alışılmışın ötesinde miktarda müstakbel partnerierin bu­

lunacağı yerlere ve bir kez bulunduğunda, bu kişilerin partner 

rolü üstlenmeye ikna yoluyla ya da pohpohlayarak yönelme 

şansının daha fazla olduğu durumlara dair yararlı şeyler öğre­

nebilir. Bu kişi ilişkiye girmenin bir "sorun" olduğunu; eğer 

mücadele etmek ve yenmek istiyorsa, bunun belli bir bilgi ve 

beceri gerektiren, muğlaklık ve nahoş bir gerilim doğuran bir 

güçlük sunduğunu bilir. Guardian Weehend'in önerdiği tarzda­

ki " ilişki ruhu" her hafta takip edilerek bütün bunlar kolay­

lıkla öğrenilebilir. 

Yine de sadık bir okurun edindiği bakış açısı ve yaşam poli­

tikası içinde kök salma ve ortaya çıkma ihtimali taşıyan temel 

ders bu değildir. Bir ilişkiyi parçalama ve zarar görmeden, olsa 

olsa kabuk bağlaması çok uzun süren ve (gücenmiş arkadaş­

lar ya da kişinin artık hoş karşılanmadığı ya da bulunmak is­

temediği arkadaş ortamlan gibi) "yan etkileri" sınırlandırmak 

için çokça özen gerektiren az sayıda yarayla ilişkiden çıkma 
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sanatı, ilişki hurma sanatını -tüymenin düpedüz sıklığıyla­

hiç zorlanmaksızın geride bırakır. 

Atılgan püriten peygamber Richard Baxter, bizim akışkan 

modern çağımıza uyarlanmış bir yaşam stratejisi peygamberi 

olsaydı, malların edinilmesi ve bakımı hakkında söyledikleri­

ni ilişkiler hakkında da söylerdi: tlişkiler "her an çekilip atı­

labilecek hafif bir palto gibi omza atılmalıdır" ve her şeyden 

önemlisi, bu ilişkilerin iradedışı ve kaçamak bir şekilde "çelik 

bir mahfuz"a dönüşebileceği konusunda dikkatli olunmalı­

dır. . .  Serverinizi mezara götürecek değilsiniz , diye uyarıyor 

tebasını aziz peygamber Baxter, ve ömürlerini ölümden son­

raki yaşamın hizmetkarı gibi sürdüren halkın sağduyusunu 

tekrarlıyor. llişkilerinizi bir sonraki bölüme taşıyacak değil­

siniz ! Uzman danışman Baxter'in müşterilerine uyarısı bu 

olurdu; yaşamları gelecek bölümlerin hizmetkarı olarak yaşa­

nan salınelere bölünmüş ve iş işten geçtikten sonra uyanmış 

insanların kesinlik halini almış önsezileriyle uyumlu olarak ' 

Sizin ilişkiniz bölüm sona ermeden çok önce tamamlanacak­

tır büyük ihtimalle. Şayet böyle olmazsa, yeni bir bölümün 

olması pek de mümkün değildir. Hele ki zevk alınacak bir bö­

lümün . . .  

Televizyon dizisi EastEnders'in şaşkına çeviren reyting başa­

rısı farklı bir mesaj taşıyor olabilir . . .  

Bu dizinin yarı-büyülenmiş yan-köle izleyicisi sürekli büyü­

yor, tıpkı senaristlerin, yapımcı ve oyuncuların kendilerine 

güveni gibi. Bu "pembe dizi" rakiplerinin ihmal ettiği ya da 

boşuna erişmeye çalışıp daima ıskaladıklan bir hedefe isabet 

etti rm iş tir. N edir sırrı? 

EastEnders'teki kişilerin girdiği ilişkilerin çoğu, televizyon 

seyircilerinin ilk elden ya da başka kişilerin yaşadığı hüsran-
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lara dair ( " llişkilerin Ruhu" köşesine akın eden mesajlar da 

dahil) örnek alınması gereken anlatılardan aşina olduğu bü­

tün ilişkiler kadar kırılgan gözükmektedir. Bölümler boyunca 

bu kişiler çok nadiren birkaç aydan daha fazla -kimi zaman 

birkaç hafta- dayanan ilişkiler kurabilir ve bu bitmiş ilişkiler 

arasında, "doğal ölüm"le yok olanlar da çok çok azdır. Sağlam 

belleği olan bir televizyon seyircisi dizinin geçtiği Allıert 

Meydanı'nı bir insan ilişkileri mezarı olarak kabul edecektir. . .  

EastEnders türü bir ilişkiye girmek hiç de kolay değildir. 

Çaba ve sayısız maharet gerektirir, çok sayıda bahtsız kişi bun­

dan yoksundur, içlerinden yalnızca bir kısmı bu yeteneklere 

doğuştan sahiptir (ne var ki, kimi zaman bu aynı zamanda 

şans gerektirir ve şansın da çok az ve tesadüfen dağıtıldığını 

herkes bilir) .  Bir çift birlikte yaşamaya başladığında sorunlar 

ortadan kalkmaz. Paylaşılan odalar birçok hülyanın yeri olabi­

lir, ama ender olarak güvenlik ve sükunet yeridir. Bazılannda 

acımasız dramlar yaşanır, hatta yumruklaşmalar halini ala­

bilecek ağız kavgaları olur devamlı ve sonuçta (çift hala ay­

rılmamışsa) Reservoir Dogs'takine yakın bir çözüme götüren 

çok büyük düşmanlıklara varılır. Karmaşık evlilik törenleri 

bir işe yaramaz; erkeklerin ve kadınların bekarlığa veda par­

tileri, risklerle dolu ve kazalara açık Meçhul'e son vermez ve 

düğünler, çifti " tamamen farklı bir şeyin" içine götüren yeni 

bir başlangıç oluşturmaz -bunlfr senaryodan ve diyalogdan 

yoksun bir trajedinin kısa malalarıdır yalnızca .  

Partnerlik "denk çıkarlar" koalisyonundan başka bir şey 

değildir; EastEnders'in akışkan evreninde insanlar gidip gelir, 

fırsatlar ortaya çıkar ve buyur edilir edilmez yok olup giderler, 

talih önce güler sonra küser; koalisyonlara gelince, yüzerge­

zer, esnek ve kırılgan olma eğilimindedirler. İnsanlar partner 

arar ve kırılganlığın tedirginliğinden kaçmak amacıyla "ilişki-
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lere girer" ama sonunda öncekinden daha can sıkıcı ve çetin 

kırılganlıklarla karşılaşırlar. Kırılganlığa karşı saptanan/umu­

lanibeklenen (belki de teh) sığınağın aslında kırılganlığın ye­

tiştiği sera olduğu defalarca ortaya çıkar . . .  

EastEnders'in milyonlarca hayranı bu salınelere bakar ve 

onaylayarak kafa sallar. Evet, bütün bunları biliyoruz, gör­

dük, yaşadık. Kendi acı tecrübelerimizle öğrendiğimiz şey, 

kendi başımıza bırakılmış olmamızdır, bir okşayış, bir teselli 

ararız. el uzattığımızda güvenilecek kimsenin olmaması ür­

künç ve korkunç bir durumdur; ama şunu da biliriz ki, bir 

gün talih yaver gittiğinde, bütün bunları yapabilecek, yarın 

ve ertesi gün de güvenilebilecek birinin aslında bugünden var 

olduğuna emin olmak için mücadele ederken en fazla yalnız 

ve tek başına hisseder insan kendini. Bu mücadelenin sonuç­

larını öngörmek imkansızdır -mücadelenin kendisi de bir 

bedel öder. Bizden günlük fedakarlıklar istenir. Ağız dalaşı 

edilmeyen ya da yumruklaşılmayan tek bir gün bile geçmez . 

Partnerinizin içinde saklı olan iyiliğin (buna ateşli bir şekilde 

inanmak istersiniz ve ateşli bir şekilde inanırsınız) kötülük 

kabuğunu çatiatıp ortaya çıkması sizin katlanabileceğinizden 

daha uzun süre alabilir. Siz beklerken, çok çileler çekilecek, 

çok gözyaşlan dökülecek ve çok kanlar akacaktır . . .  

EastEnders'in bölümleri haftada ü ç  kez yapılan gündelik 

bilgelik provalarıdır. Kuşkuya düşenleri yatıştırmak için dü­

zenli, güvenilir anlar: Evet, bu elbette sizin yaşamınız ve si­

zin gibi başka kişilerin yaşamının hakikati. Paniğe yer yok, 

olaylan olduğu gibi kabullenin ve olacak olanın kesin olarak 

olacağını bir an bile unutmayın. Insanları sizin kısmetinizdeki 

partner kılmanm kolay olduğunu kimse iddia etmiyor; ama 

tekrar, tekrar denemekten başka çare yok. 
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EastEnders'in haftada üç kez verdiği ve bu dizinin bunca 

insanın zorunlu seyirliği olmasını (ve böyle kalmasını) sağla­

yan tek mesaj bu değil elbette. Unutursak diye, bu bitmek bil­

mez yaşam mücadelesinde yeni bir siper hattı çıkar karşımıza; 

talihin tuhaf kaprisleri ile nemrut dünyanın bize hazırladı­

ğı sürprizler karşısında, kullanıma hazır, nihai bir savunma 

noktası. Bu siperler, siz kendi siperinizi kazmaya başlamadan 

önce bile sizin için kazılmıştır; sizden başkasını beklemiyor­

lar. Kimse size soru sormayacak ya da yardım ve destek arama 

hakkını elde etmek için ne yaptığınızı sorgulamayacak Siz ne 

yaparsanız yapın, içeri girmenize kimse karşı çıkmayacak. 

Butcher'lar, Mitchell'ler, Slater'lar var. Asla dahil olmadan 

ya da kabul edilmeyi talep etmeden kendinizi parçası buldu­

ğunuz kabileler. "Onlardan biri" olmak için hiçbir şey yapmak 

zorunda değilsiniz. Onlardan biri olmaya son vermeh içinse 

pek az şey yapabilirsiniz. Bu basit hakikatleri unutursanız, 

size hemen hatırlatırlar. 

Böylece kendinizi iki arada bir derede bulursunuz. Hayasız, 

disiplinsiz, maceracı ya da psikotik birkaç istisnai zalimden 

biri değilseniz, ya da gidip saklanmakta , bir arabanın altına 

kendini atıp öldürmekte, komşuları tarafından dışlanmakta, 

hapse atılmakta -ya da Albert Meydanı 'ndan yok olmak için 

denenmiş herhangi bir başka kaçış yolu bulmakta- gecik­

meyecek şu "doğal" dışlanmışlardan biri değilseniz, hayatın 

başka insanlarla birlikte size de verdiği iki çıpayı kullanmak 

istersiniz . Seçtiğiniz partnere ve yazgının sizin için seçtiği ka­

hileye bağlanmak istersiniz. 

Ille de kolay olmaz bu -denizde yüzmenin ve şömine kar­

şısında ısınmanın verdiği zevki aynı anda duyurnsamak gibi­

dir bu.  Albert Meydanı kişilerinin aylak aylak gezi.nmeleri yo­
lunuzun üzerine yıgılan bütün engelleri çok gerçekçi biçimde 
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tarif eder; işte, onların başaniarına haftada üç kez bakmanın 

bir başka nedeni daha. Baştan beri hissettiğiniz her şeyi görür­

sünüz: Sevdiğimiz ve sevilmeyi arzuladığımız partneri, men­

subu olduğumuz,  olmayı arzuladığımız ve sizin de ona ait ol­

manızı ve itaat etmenizi arzulayan aile kabilesine bağlayan tek 

halka sizsiniz. Dolayısıyla siz "en zayıf halka"sınız -iki taraf 

arasındaki çekişmelerin yol açtığı gerilimden en fazla ıstırap 

çekensiniz. 

Içten içe devamlı kaynayan ve kimi zaman taşan, ilk kur­

banları da uzlaşma düşü görenler olan bu yıpratma savaşı, 

Sofokles'in ölümsüz eserinin ve bu eserin anlattığı ölümsüz 

hikayenin güncel versiyonu olan Little Mo davası sırasında 

dramatik doruğuna erişir -hatta Antigone'nin trajedisinin se­

viyesine bile erişir. 

Antigone şöyle der: "Ne kocam ne oğlum için yapardım 

yasaklanmış şeyi/Peki niçin? Zira bir koca ölünce bir başkası­

nı bulabilirdirn/ve ondan çocuk sahibi olabilirdim, eğer ilkini 

yitirdiysem;/ama, anam babam mezara girince, nereden bu­

labilirim kilbaşka bir kardeş? "  Bir kocayı yitirmek her şeyin 

sonu değildir. Kocalar, Antik Yunan'da bile geçicidir (gerçi 

Little Mo'nun çağdaşları için olduğu kadar geçici olmadığını 

belirtelim) ; onları yi tirrnek kuşkusuz hoş değildir, ama yine 

de çaresi vardır. Ana babayı yitirmek ise, geri dönüşsüzdür. Bu 

durum, kocaya karşı olan borcun önüne aileye karşı ödevle­

ri geçirmeye yeterli midir? Bu kadar dengeli bir hesap belki 

de yeterli olmaz, başka bir neden olmalı: seçilmiş bir eşten, 

yani ömür boyunca, geçici olan ve prensipte yerine başkası 

kanabilir yol arkadaşından gelen talepler, dipsiz ve nüfuz edi­

lemez geçmişin derinliklerinden gelen diğer taleplerden daha 

hafiftir: "Bu yasayı ilan etmiş olan, Tanrı değildir !  Cehennem 

tanrılarının yanında oturan Adalet böyle bir yasa tanımaz .ISen 
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fani bir insan olduğundan, senin buyruklarının/, Tanrıların 

yazılı olmayan sarsılmaz yasalarının ötesine geçecek kadar 

güçlü olduğunu sanmıyordumUBunlar ne bugünündür ne 

dünün, bakidir/ne zaman ortaya çıktıklarını kimse bilmez . "  

Burada Little Mo ile Antigone'nin yollarının ayrıldığı­

nı söyleyebilirsiniz. Gerçekten de, Albert Meydanı sakinleri 

Tanrı'yı pek az anarlar (bunu yapan pek az kişi ise bu "pembe 

dizi"den hemen yok olur, belli ki yerleri burası değildir) . Bu 

meydanda, şehirlerimizdeki birçok başka meydan ve sokakta 

olduğu gibi, Deus [Tanrılar] uzun süreden beri absconditus'tur 

[gizli ] ; O yanında cep telefonu taşımaz ve numarası da reh­

berlerde yer almaz, dolayısıyla da kimse O'nun buyrukları­

nın -eğer işitilseydi- neye benzeyeceğini tam olarak bildiğini 

güvenilir bir şekilde iddia edemez. Aile hakları belki de seçi­

len partnere karşı görevlerden çok daha kalıcıdır, ama Albert 

Square'da ikisi de ilahi bir yaptırıma sahipmiş gibi görünmü­

yor. Little Mo'nun üzüntü ve acılan Tanrı korkusundan kay­

naklanmıyor. Eğer söz konusuysa, hangi bakımdan onun dra­

mı Antigone trajedisinin bir yinelemesidir? 

Sofokles'in versiyonunda, Haberci hem hikayenin anlamı­

nı özetlemek için hem de bizim sorumuzu öngörmek ve cevap 

vermek için sahneye çıkar. Bu soru, televizyon seyircileri an­

lasın diye kullanılan sözcüklerin tersine, geçerliliğini yitirme­

miştir ve yitirmez de: "Insan yaşamı nedir? Hoşnut kalınacak 
, 

ya da şikayet edilecek kadar istikrarlı bir insan yaşamı yoktur. 

Talih bir an gelip insanı yıkabilir ya da ayağa kaldırabilir, mev­

cut olan şeyden neyin ortaya çıkacağını hiç kimse bilemez. "  

Demek ki, Little Mo ile Antigone'nin karşı karşıya kaldı­

ğı ikilemin ardına gizlenen şey, ne kadar saygıdeğer olsa da 

bir geçmişin haysiyeti değil, ürkünç derecede meçhul ve an­

laşılmaz olan gelecek zaman'dır (yani, Levinas'ın tekrarladığı 
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gibi, "mutlak başkalık"ın en kusursuz örneği, en eksiksiz ci­

simleşmesidir) . "Mevcut olan şeyden neyin ortaya çıkacağını 

hiç kimse bilemez" -kimse bu imkansızlığa gülüp geçemez . 

Belirsizlik ummanında, güvenlik adacıklan üzerinde kurtuluş 

aranz. Uzun bir geçmişe sahip olmakla övünen biri, "ha dün 

ha bugün" diyen "yapan da kul bozan da kul" diyen birinden 

daha az zarar görerek mi yol alır geleceğe? Söylemek güç,  ama 

buna inanmak istiyoruz.  Daima tamamlanmamış kalacak ve 
hüsrana uğratacak bu bitmek bilmez kesinlik arayışında seç­

me şansı pek yoktur . . .  

Jürinin olumsuz hükmünü işitince Little M o  babasına dö­

nerek "Üzgünüm" der . . .  

Alınaneada yakınlık, akrabalığın aksine, belirli bir üye an­

lamına gelir. 

"Yakınlık" kalifiye bir akrabalıktır -akrabalıktır ama (Wah!­

verwandschaft, yanlış ve aldatıcı şekilde "seçmeli yakınlık" 

olarak tercüme edilir; laf kalabalığı olduğu aşikar, çünkü 

her yakınlık seçmelidir; yalnızca akrabalık istense de isten­

mese de, tamamen veri lidir. . .  ) .  Seçim, belirleyici unsurdur: 

Akrabalığı yakınlığa dönüştürür. Bununla birlikte, yakınlık 

özlemini de dışavurur: akrabalık gibi olmayı, onun kadar ko­

şulsuz, geri alınamaz ve yok edilemez olma niyetini (sonuçta, 

yakınlık gelip soya kanşacaktır, akrabalık ağının geri kalanın­

dan ayırt edilemez hale gelecek; bir kuşağın yakınlığı bir son­

rakinin akrabalığı olacaktır) . Yine de, din adamlan istedikleri 

kadar tersini yineleyip dursunlar, evlilikler bile semavi değil­

dir -insanlar kendi yaptıklan şeyi bozmaya muktedirdir; yeter 

ki bir şans verilsin. 

İnsan akrabalıktan tercihen üstün olmayı isterdi, ama bu 

tercihin sonucunun da tam da akrabalık neyse o olmasını te-
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menni ederdi: Her türlü sınava karşı dayanıklılık, sehat, gü­

venilirlik, kalıcılık ve yıkılmazlık Her Wahlverwandschaft'a 

özgü müphemlik böyledir -çıkmaz doğum lekesi (felaketi ve 
cazibesi; lütfu ve zehri) . Tercihin kurucu edimi, yakınlığın 

baştan çıkarıcı gücü ve lanetidir. Tercihin anısı, ilk günahı, 

uzun bir gölge düşürme ve "yakınlık" denen en parlak birlik­

teliği bile karartma riski içerir: akrabalık yazgısının tersine, 

tercih çift yönlü bir yoldur. Her zaman geriye dönülebilir ve 

bu ihtimali bilmek, rotayı korumayı daha da göz korkutucu 

hale getirir. 

Yakınlık tercihten doğmuştur ve göbek bağı asla kesilme­

miştir. Tercih her gün yeniden dile getirilmezse ve bunu onay­

lamak için yeni eylemiere girişilmezse, yakınlık zayıflayacak, 

azalacak sonra da çürüyerek tamamen çökecektir. Yakınlığı 

hayatta ve sağlıklı tutma niyeti, uyanıklığa hiç mola vaat et­

meden gün be gün mücadeleyi öngörür. Katı ve kalıcı olan, 

anlık kullanıma uygun olmayan her şeyden nefret eden ve 

çabalamaların sonunun gelmesine imkan tanımayan, akışkan 

modern dünyada yaşayan bizler için, bu tür bir beklenti in­

sanın seve seve kabul ederneyeceği bir şey olabilir. Bir yakın­

lık bağı kurmak, bu bağı akrabalık bağı kılma niyetini açığa 

vurur -ama aynı zamanda bu tecessümün bedelini her gün 

yüklenilen külfet şeklindeki nakitle ödeme isteğini de açığa 

vurur. Eğer bu irade (ya da veri!en ve alınan antrenman göz 

önüne alındığında, borç ödeme gücü) eksikse, bu niyetle ha­

rekete geçmeden önce iki kez düşünmek gerekir. 

Dolayısıyla iki kişilik yaşam ("bekleyelim, nasıl gitliğine 

bakalım ve bizi nereye götürdüğünü görelim") yakınlık bağla­

rının yoksun olduğu cazibeye sahip olur. Niyetler mütevazı­

dır, hiç yemin edilmez, açıklamalar -eğer yapılırsa- görkemli 

değildir; sizi bağlayacak hiçbir şart yoktur. Genellikle ne tanık 
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olacak bir topluluk, ne de birleşmeyi kursayacak azamerli bir 

yetkili vardır. Daha azı istenir, daha azıyla yetinilir, ödenecek 

kredinin miktarı azdır, ödeme süresi de daha az cesaret kıncı­

dır. Arzulanan ya da çekinilen müstakbel akrabalık "iki kişilik 

yaşam" üzerine karanlık gölgesini düşürmez. " Iki kişi yaşa­

nır" "amacıyla"ya değil, "nedeniyle"ye tekabül eder. Bütün 

seçenekler açık kalır, geçmiş sözleşmelerin bunları ortadan 

kaldırmasına izin verilmez. 

Bir köprü, her iki yaka arasındaki bütün mesafeyi kapsa­

mıyorsa bir işe yaramaz -bununla birlikte, " ikili yaşam" du­

rumunda, karşı yaka asla silinmeyen, silinmesini kimsenin 

arzulamadığı ve kimsenin yok etmeye çalışmadığı bir pusla 

kaplıdır. Bu pus çekildiğinde (tabii eğer çekilirse) ne görece­

ğini kimse bilemez -burada gerçekten gizlenen bir şey var mı­

dır, bunu bilmek de imkansızdır. Karşı yaka var mıdır, yoksa 

yalnızca bir serap mıdır, pusun yarattığı bir yanılsama mıdır, 

geçen bulutların içinde size tuhaf şekiller gösteren hayalgücü­

nüzün bir oyunu mudur? 

Iki kişi yaşamak tekneyi, yemek masasını ve yatağı pay­

laşmak anlamına gelir. Denize açılmak ve yolculuğun sevinç 

ve güçlüklerini paylaşmak demektir. Ama bu bir yakadan di­

ğerine geçmek anlamına gelmez ve hedefi, (olmayan) sağlam 

köprüleri değiştirmek değildir. Geçmiş maceraların seyir def­

teri tutulabilir, ancak güzergah ve varılacak limandan yüzey­

sel olarak söz edilir. (Bilinmeyen, keşfedilmemiş) karşı yakayı 

kaplayan pus dağılabilir ve yok olabilir, bir limanın konturları 

belirebilir, demir atma kararı alınabilir, yine de bunların hiçbi­

ri seyir belgelerinde kayıtlı değildir -böyle bir niyet de yoktur. 

Yakınlık, akrabalığın sakin limanına götüren bir köprüdür. 

tki kişilik yaşam ne bu türden bir köprüdür, ne de geçici bir 

köprü kurma faaliyetidir. "lki kişilik yaşam"ın birliği ve ak-
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rabalığın birliği, ayrı uzam-zamanları olan iki farklı evrendir, 
her birinin kendi yasalan ve kendi mantığı vardır. Birinden 
diğerine hiçbir geçiş haritada önceden saptanmış değildir; 

gerçi, herhangi bir yola tesadüfen sapılabilir. tki kişilik yaşa­

mın geniş bir cadde mi yoksa çıkmaz bir sokak mı olacağı 

bilinemez, en azından önceden bilinemez. Önemli olan şey, 

sanki bu farklılık önemsizmiş gibi günler boyunca yol almak­
tır; öyle ki, "neyin ne olduğunu" bilme sorunu anlamsız olur. 

Ortodoks yakınlığın demode hale gelmesi ve artık uygu­

lanınıyar olması, akrabalığın kritik durumuna daha da zarar 

verir. Trafiğin akabileceği sağlam köprülere sahip olmayan ak­

rabalık ağları dayanıksız ve tehdit altındaymış gibi görülür. Bu 

ağların hudutlan belirsiz ve tartışmalıdır; kesin tapuların ve 
mülkiyet hakkının bulunmadığı bir alanda, bir sınır ülkesinde 
bu hudutlar yok olup gider; burası kimi zaman savaş alanı, 

kimi zaman da bir o kadar acı olan hukuksal savaşların hede­

fidir. Akrabalık ağları ortalama ömürlerini hesaplamak şöyle 

dursun, hayatta kalma şanslarından dahi emin olamazlar. Bu 

dayanıksızlık onları daha da değerli kılar. Şu an için kırılgan, 
incelikli ve naziktirler; koruma hissi uyandırırlar; okşama 
ve pohpohlama arzusu verirler; hayırhalı bir aşkla muamele 

görmeyi sabırsızlıkla beklerler. Atalarımızın, aile kucağının 

sertliğine ve katılığına öfkeyle karşı geldiklerinde olduğu gibi, 

kibirli ve ihtiyatsız değildirler artık. Kendilerinden daha emin 

değildirler ama atacaklan tek bir.yanlış adımın hayatta kalma­
lan üzerinde ölümcül sonuçlan olabileceğinin bilincindedir­
ler. At gözlükleri ve kulak tıkaçlan artık revaçta değil -aileler 
dikkatle dinleyip bakıyorlar, tavırlarını düzeltmeye gayet ka­

rarlılar, ihtimarnda ve sevgide kusur etmiyorlar. 

Paradoksal olarak -ki belki de o kadar paradoksal değil­

dir- akrabalığın çekim ve sürdürme gücü son sürat artarken, 

yakınlığın etkileyiciliği ve taşıyıcılığı düşüşe geçiyor . . .  
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Buradayız işte; birbirinden uzaklığıyla ve tamamen farklı 

olmasıyla bilinen -ama gene de cazip gelen ve arzu edilen- iki 

dünya arasında kararsızca ve güçlükle hareket etmeye çabalı­

yoruz; ama bu iki dünya arasında evvelce geçilmiş yollar bir 

yana, belirlenmiş geçitler bile yok. 

Bundan otuz yıl önce, Richard Sennett (Kamusal İnsanın 

Çöküşü'nde) , "politik kategorileri psikoloj ik kategorilere 

dönüştüren" bir "mahremiyet ideolojisi"nin yükselişini göz­

lemlemişti. 10 

Bu yeni ideolojinin olağanüstü sonucu, "paylaşılan çıkarlar" ın 

yerine "paylaşılan kimliğin" geçmesidir. Kimlik üzerinde te­

mellenen kardeşlik -diye bizi uyarır Sennett- "kendisinin 

parçası olmayan herkesi reddeden seçmeli bir gruba duyulan 

empati" haline gelecekti. "Yabancılar, marj inallerdışlanması 

gereken varlıklar olup çıkmıştı." 

Birkaç yıl sonra Benedict Anderson "hayali cemaat" deyi­

mini yaratarak, benliğin geniş bir meçhul yabancılar katego­

risiyle özdeşliginin sırrını açıklar: Bu yabanctlarla çok önemli 

şeyler paylaşıldıgına inanılır; öyle ki benim de parçası oldu­

gum bir "biz" terimiyle onlardan bahsederim. Anderson'ın 

meçhul kişilerden oluşan dagınık bir toplulukla bu tür bir 

özdeşleşmeyi aydınlanlması gereken bir sır olarak görmesi, 

Sennett'in önsezilerinin dotaylı olarak onaylanması -aslında 

bir saygı belirtisi- anlamına geliyordu. Anderson'ın "hayali 

cemaat" modelini geliştirdigi dönemde, gayri şahsi ilişkile­

rin ve bagların (ve onlarla birlikte, Sennetr'in belirttiği gibi, 

"nezaket" sanatının, yani koruyan ve aynı zamanda birlikte 

olmaktan zevk almayı sağlayan "maske takma"nın) çözülme-

10) Richard Senneu , The Fa l l  of Pııblic Man ( 1974; Randoru House, 1 978) , s. 
259 ve devamı. 
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si iyice öne çıkmıştı. Bundan böyle, küçük pohpohlamalar, 

yakınlaşmalar, mahremiyet, "samimiyet" , "kendini çıplak bı­

rakma" ,  hiçbir şeyi gizli bırakmama, kompülsif ve zorunlu 

itiraflar, yalnızlığa karşı tek insani savunma biçimi ve bunca 

arzulanan birlikteliği örmek için mevcut olan tek bağ oluyor­

du hızla. Karşılıklı itiraflar çemberinden daha geniş bütün­

lükler ancak şişkin ve genişlemiş bir "biz" olarak, yanlış yere 

"kimlik" diye adlandırılmış belirgin benzerlik olarak düşü­

nülebilir. "Yabancılar"ı "biz"e  dahil etmenin tek yolu, onları, 

mahremiyetlerini paylaşmaları talep edildiğinde benzer (ve 

dolayısıyla aşina) bir "iç"i ortaya sermesi gereken inanç ritü­

ellerinin partner adayı haline getirmekti. 

Karşılıklı olarak teşvik edilen benlik ifşaatı üzerinde temel­

lenen içsel benierin birliği aşk ilişkisinin çekirdeğini oluştura­

bilir. Paylaşılan biyografilerin kendi kendine neredeyse yeten, 

ortak adasının bağrında kök salabilir, yeşerip gelişebilir. Ama, 

tıpkı iki kişiden oluşan ahlaki birlik gibi -ki bu birlik Üçüncü 

bir şahsı kapsaması için her genişletildiğinde ve böylece "ka­

musal alan"la her karşı karşıya gelişinde, kendi ahlaki sezgi 

ve itkilerininin, kamusal alanın yarattığı gayri şahsi adalet so­

runlarıyla yüz yüze gelmekte ve bunlara saldırmakta yetersiz 

olduğunu görür-, aşk birliği dış dünya tarafından hazırlıksız 

yakalanır, dış dünyayla henüz başa çıkabilecek halde değildir, 

bunun gerektirdiği yeteneklerden habersizdir. , 
Bir aşk birliğinin içinde, sürtüşmeleri ve anlaşmazlıkları, 

çabucak yok olacak geçici bir öfke olarak kabul etmek doğal­

dır; ama bunların yok oluşunu hızlandıracak düzelme önlem­

leri olarak kabul etmek de doğaldır. Beniikierin kusursuz ala­

şımı gerçekçi bir beklenti gibi gözükmektedir; yeterli sabır ve 

özenle birlikte tabii -aşkın bol bol sağladığı kesin olan nite­

liklerdir bunlar. Aşıkların tinsel benzerliğine daha ulaşılama-
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mış olsa bile, yine de bu boş bir düş ya da hayal mahsulü bir 

yanılsama değildir. Şüphesiz ki ulaşılabilir bir şeydir -buna, 

aşıklann, aşık sıfatıyla, zaten sahip oldukları kaynaktarla ula­

şılabilir. 

Ama aşkın meşru beklentilerini biraz daha uzağa yaymaya 

çalışarak, aşk adasının ö tesindeki dünyayı dolduran, şaşkına 

çeviren ses ve görüntü kargaşasını ehlileştirmeye, evcilleştir­

meye ve zehirlerden arındırmaya çabalayın . . .  Test edilmiş ve 

sınanmış aşk stratejileri size orada pek yardım etmeyecektir. 

Aşk adasında, uyum, anlayış ve "ikilikte birlik" hayali asla eri­

şilmez değildir, ama bu sonsuz dış dünya için doğru değildir 

(tabii ki sihirli bir değnek onu Jürgen Habermas'ın konsensüs 

arayan kolokyumuna dönüştürmezse) . Ben-Sen türü birlik 

aletleri, ne kadar kusursuzca hakim olunmuş ve eksiksizce 

kullanılmış olsa da, bütün potansiyel "Sen"leri birbirinden 

ayıran ve onları teyakkuz durumunda bırakan anlaşmazlık, 

fikir ayrılığı ve uyumsuzluk karşısında güçsüz kalacaktır: 

Onları, konuşmaktansa dövüşme haletiruhiyesine sokacak­

tır. Uyumsuzluk denen bu geçici rahatsızlığı en kısa sürede 

ortadan kaldırmak gerektiğinde ve (kendini ortaya atma ka­

rarlılığı gösteren) uyumsuzluk belirsiz bir süre için yerleşti­

ğinde, tamamen farklı teknikiere hakimiyere ihtiyaç duyulur 

Anlaşma umudu insanlan bir araya getirir ve daha fazla çaba­

lamaya teşvik eder. Birliğe inançsızlık, el altındaki aletlerin 

belirgin yetersizliğini besler -ki kendisi de bu yetersizlikten 

beslenir-,  insanları birbirinden uzaklaştırır ve kaçıp kurtulma 

arzusu uyandınr. 

Birlik olasılığına artan inançsızlığın birinci sonucu 

Lebenswelt, yani yaşam dünyası haritasının, aralannda ileti­

şim imkanı olmayan iki kıtaya bölünmesidir. Biri, ne pahasına 

olursa olsun konsensüs aranan kıtadır (bununla birlikte çoğu 
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zaman mahremiyetin kanadı altında edinilmiş ve öğrenilmiş 

yeteneklerle birlikte aranır bu) ;  ama burada, zaten "burada" 

olduğu varsayılır, paylaşılan kimlikle önceden belirlendiği , 

uyandırılmayı ve onayianınayı beklediği varsayılır. Diğer kıta 

ise, tinsel birlik umudunun ve bunu ileri sürmeyi ya da sıfır­

dan inşa etmeyi hedefleyen her çabanın a priori terk edildiği 

yerdir; öyle ki tek karşılıklı alışveriş ihtimali sözcüklerin de­

ğil, füzelerinkidir. 

Bununla birlikte, günümüzde, (insanlığın bölümlenmesin­

de özel olarak kullanmak için teorileştirilmiş) tutumlardahi 

bu ikilik -insani yakınlık ve uzaklığın uzamsal boyutlarıyla 

birlikte- yavaş yavaş gündelik yaşamın arka planına geçiyor 

gibi gözükmektedir. Tıpkı yukarlarda, küresel sınır-ülkesinin 

engin düzlüklerinde olduğu gibi, toprak seviyesinde, yaşam 

politikası alanında da, eylem çerçevesi potansiyel dost ve düş­

manlarla dolu bir kaptır; bu kabın içinde değişken ittifakların 

ve akıp duran düşmanlıkların bir anlığına kaynaşması bekle­

nir, akabinde de yeniden dağılacak ve başka yoğunlaşmala­

ra yerlerini bırakacaklardır. Önceden belirlenmiş ama ortaya 

çıkarılmayı ve tözle dolmayı bekleyen "benzerlik cemaatleri" 

yerlerini, olaylar, idoller, panikler ya da modalar etrafında 

oluştuğu varsayılan "durum cemaatleri"ne bırakır: Odak nok­

taları çok çeşitli olsa da, ortak olarak kısa bir yaşam umutları 

vardır ve bu da giderek kısalmaktaqır. Onları dikkatin odağın­

da tutan ve -geçici, ama yine de yoğun- birleşik çıkarların bir 

araya gelip "davaya" bağlanmasına yol açan duygulardan daha 

uzun sürmezler. 

Bütün bu birleşme ve ayrılıklar, özgürlük ihtiyacını ve aidi­

yet açlığını eşzamanlı olarak sürdürmeyi ve bu iki özlernin 

aldatıcılığını , büsbütün gidermese de, gizlerneyi sağlar. 
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Bu iki ihtiyaç iç içe geçer ve "kendine bir ağ oluşturmak" ve 

"ağda sörf yapmak" tan ibaret bitkin düşürücü ve doymak bil­

mez görevde birbirine karışır. "Bağlantıda kalma"nın ideali , 

bu iki bağdaşmaz durumun güç ve can sıkıcı diyalektiklerini 

kavramak için mücadele eder. Yalnızlığın ve bağlanmanın re­

sifleri arasında ,  dışlanmanın felaketi ile çok sıkı bağların cen­

deresi arasında, çaresiz bir kopuş ile bozulmaz bir bağlanma 

arasında sakin (en azından ölümcül olmayan) bir gezinme 

vaat eder. 

Sanal sohbetler ediyoruz ve sanal sohbetler edecek 

"kanka"larımız var. Kankatar -ki bütün sanal sohbet bağımlı­

ları bunu bilir- gider ve gelir, çevrimiçi ve çevrimdışı olurlar, 

ama sessizliği "mesaj lar" içinde bir an önce bağmak isteyenler 

de her zaman bulunur. "Kanka-kanka" tarzı bir ilişkide, mesaj 

olan şey -ki içeriğin önemi yoktur- , bizatihi mesaj değil, me­

sajların gidip gelmesidir, mesajların dolaşımıdır Bizler tamam­

lanmamış sözcük ve cümleterin (dolaşımı hızlandırmak için 

elbette kısaltılmış, budanmış) düzenli dalgaianna aidiz. Bizler 

laflara aidiz, yoksa honuşulana değil. 

Günümüzün takıntısını, Sennett'in otuz yıl önce kaygı 

duyduğu kompülsif itiraflada ve mahremiyet gösterişleriyle 

karıştırmamak gerekir. Yayılan sesler ve yazılan mesaj larda ar­

tık ruhun derinliklerini partnerin denetimine ve onayına sun­

ma hedefi yok. Telaffuz edilen ya da yazılan sözcükler, tinsel 

keşif yokuluğunu anlatmaya çalışmıyor artık. Chris Mass'un 
( Guardian Weekend' deki) 1 1  hayranlık verici ifadesini kullanır­

sak, "internetle, cep telefonuyla ve mesajtarla yaptığımız sa­

nal sohbetler" de ve bunlar aracılığıyla, "içe bakışın yerini en 

mahrem sırlarımızı alışveriş listelerimizle birlikte sergileyen 

çılgınca ve uçan bir etkileşim almış gözükmektedir. " Bir yo­

l l )  Guardian Weekend, 6 N isan 2002 .  
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rumda bulunayım: Bu " etkileşim"in, çılgınca olsa da, sonuçta, 

amacının -tek amacının- sanal sohbeti sürdürmek olduğu an­

laşıldığında belki de bu kadar uçan görünmeyebilir. !nternet 

erişim sağlayıcıları birliklerin dokunulmazlığını kutsayan din 

adamları değildirler. Bu birlikler bizim sanal sohbetlerimiz ve 

mesajlanmızdan başka bir şeye dayanmaz; birlik, telefonlaş­

malar, sohbetler ve mesajlar kadar sürer ancak. Konuşmayı 

kestiğiniz anda dışlanırsınız. Sessizlik dışlanmaya eşittir. 

Metnin dışında hiçbir şey yok, çok doğru -üstelik yalnızca 

Derrida'nın düşündüğü anlamda da değil . . .  

En saygın v e  e n  değer verilen pazar gazetelerinden biri­

nin eki olan OM, jet-set üyelerine , Bloomsbury'dekilere, 

Chelsea'dakilere ve gevezeler sınıfının -neredeyse- geri ka­

lanına hitap ediyor ve bunlar tarafından yutarcasına okunu­

yar ve tartışılıyor. 

Rastgele, 16 Haziran 2002 tarihli nüshayı elinize alın -ne 

var ki, bu durumda tarihin pek önemi yoktur, çünkü içerik, 

önemsiz farklar taşısa da , sarsıntılara, sıçramalara ya da oluş­

makta olan büyük tarihin ani ters dönüşlerine karşı ve yaşam 

politikalan dışında bütün politikalara karşı bağışıklık kazan­

mıştır. Büyük politika momentlerinin hızlanma ya da yavaşla­

maları onları hiç ilgilendirmez . . .  

Her hafta OM dergisinin aşağı yukarı yarısını "Yaşam" adlı 

bir köşe kaplar. Başyazarlar görüşlerini şöyle ifade ederler: 

"Yaşam" , "modern yaşam kılavuzudur. " Bu sütunun alt sü­

tunları da vardır: Öncelikle "Moda " ,  "makyaj yapma"nın çile­

leri ve musibetleri konusunda bizi bilgilendirir ve yeni bir alt­

kategori açılır: "onun modası . "  Bu, okurlan "en iyi çift [ ayak­

kabıyıl bulmak için gereken çabayı göstermeye" teşvik eder. 

Ardından "İç mekan" bölümü gelir ki bu da kısa bir "bebek 
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evi" arası içerir. Sonra, "Bahçe" bölümü gelir ve "görünüşü 

kurtarma"yı ve "davetlilerimizi etkileme"yi hedefleyen öğüt­

ler yerini bulur; "bir bahçıvanın işi asla bitmez" şeklindeki 

nankör hakikare rağmen . . .  Bunun ardından "Beslenme" alt­

bölümü gelir ve hemen ardından da " Restoranlar" kısmı gelir 

ve güzel yemek yenen yerler üzerine bilgiler verilir, sonra da 

"Şaraplar" kısmı, evde içilecek en iyi şarapların nereden satın 
alınabileceğini belirtir. Gazetenin bu noktasına ulaşıldığında, 

"Yaşam Tarzı" alt-bölümünün "Aşk, cinsellik, aile, dostlar" 

başlıklı üç sayfasını okumaya hazırızdır. 

Bu hafta, adı geçen alt-bölüm "esnek çiftler"e  ayrılmıştır; 

bu "ilişki devrimcileri" "boğucu 'çift balonu'nu patlatmışlar" 

ve "dilediklerini yapıyorlar. " Yarı zamanlı çifttirler. Evi ve ev 

işlerini paylaşma zorunluluğundan nefret ederler, ayrı konut­

ları , ayrı hesap defterleri ve ayrı arkadaş çevreleri olmasını 

tercih ederler ve arzu ettiklerinde zamanı ve mekanı paylaşır­

lar, arzu duymadıklarında da bundan uzak dururlar. Nasıl ki 

eski tarz çalışma, esnek zamanlardan, çeşitli işlerden ve kısa 

vadeli projelerden oluşan bir silsileye bölünmüşse ve nasıl ki 

eski tarz konut satın alma ya da kiralama günümüzde yerini 

devre mülkiere ve paket tatil tmlarına bırakmışsa, "ölüm bizi 

ayırana kadar" versiyonu eski tarz evlilik de, "bakalım yolun­

da gidecek mi" tarzında sözüm ona geçici birlikte yaşamayla 

eskisinden zaten biraz uzaklaşmışken, yerini yarı zamanlı es­

nek "bir araya gelmeler" e bırakmıştır. 

Uzmanlar -okurların gayet iyi bildiği ünlü alışkanlıklarıy­

la- safiara bölünmüştür. Onların görüşleri, "esnek çift" mode­

lini bunca beklenen ve nihayet gerçekleşen ( bağımsızlık yi­

timince karşılığı ödenmemiş, gerçek mübadele çemberini ka­

reye dönüştürmeyi başaran) Nirvana olarak kabulden, "esnek 

çift" uygulayıcılarını ödlekhkleri dolayısıyla mahkümiyete 
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kadar çeşitlilik gösterir: Olgun ilişkiler kurup sürdürmenin 

zorunlu olarak yol açtığı sınav ve güçlükler le yüz yüze gelme­

yi reddetmişlerdir. Anılarla eksileri saptamak, mütalaa etmek 

ve titizlikle tartmak kolay olmasa da, "esnek çiftler" yaşam 

tarzının "esnek çiftler" in insani çevresi üzerindeki etkisi hiç­

bir bilançoda yer almaz (çağımızın ekolojik duyarlılığı dikka­

te alındığında tuhaf bir durumdur bu) .  

"Yaşam tarzı" alt-bölümü de tamamlandıktan sonra 

"Yaşam" köşesinin geri kalanını neyle doldurabiliriz? "Sağlık" , 

"Refah" ,  "Beslenme" ("Yemekler" , "Restoranlar" ve "Şaraplar" 

kısımlanndan ayrı olduğuna dikkat edin) ve "Stil" (burası 

mobilya reklamlanyla tıka basa doludur) başlıklı alt-bölümler 

de vardır. Bölüm "Yıldız Falı"yla tamamlanır -burada, do­

ğum tarihlerine göre bazı okurlara öğütler verildiği görülür: 

"Sallanmayı bırakın, şu an için önemli olan tek şey hareketli­

lik. Koşuşturmanız gerekiyor, cep telefonuyla gevezelik edin 

ve alışveriş yapın" ;  başkalanna ise şu söylenir: "Şimdi tam za­

manı -her tarafta yeni başlangıçlar filizleniyor, eski hesaplar 

da sarsılmaz iyimserliğinizi yıkacak kadar güçlü değil . "  



2 
Sosyalliğin Alet Edevat Kutusunun 

İçinde ve Dışında 

Homo Sexualis: öksüz ve yitik 

Claude Levi-Strauss'un belirttiği gibi, cinsiyerlerin buluş­

ması doğa ile kültürün buluştuğu ilk alan oldu; her kültü­

rün çıkış noktası, kökeni burasıdır. Cinsiyet Homo Sapiens'in 
doğal donanımının harç maddesi olmuştur. Keyfi, yapay ve 
geleneksel ayrımlar bunun üzerine biçilmiştir: Her kültürün 
temel endüstrisidir bunlar (özellikle, kültürün ilk edimi ola­

rak ensestin yasaklanması: dişilerin cinsel birlikte yaşamaya 

uygun olan ya da olmayan diye kategorilere ayrılması) . 

Cinselliğin bu rolünün tesadüfi olmadığı kolaylıkla gö­
rülür. Çok sayıda insani itki, ar:tu ve "doğal" temayül içinde 
cinsel arzu en açık seçik, muğlaklığa yer vermeyen ve tartış­
masız biçimde toplumsal alanıdır. Bir başka insana doğru uza­

yıp gider. Onun varlığını talep eder ve bu mevcudiyeti birlik 

halinde yeniden-inşaya çabalar. Birliğe özlem duyar; ne kadar 

tamamlanmış ve başka açılardan kendi kendine yeterli olsa 
da, her insan varlığını bir başkasıyla birleşmediği sürece eksik 
ve yetersiz kılar. 
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Kültür cinsel buluşmadan doğmuştur. Kültür yaratıcı 

farklılaşma sanatını ilk kez bu buluşmada uygulamıştır. O za­

mandan bu yana, kültür ile doğanın mahrem işbirliği cinsel­

likle ilgili hiçbir şeyde kesintiye uğramamış, dahası hiç terk 

edilmemiştir. Son derece kültürel bir yaratı olan ars erotica 

bundan böyle cinsel itkinin insan birliğinde gerçekleşmesine 

doğru rehberlik etmiştir. 

Tek tek istisnalada -diye bize açıklar Alman seksolog 

Volkmar Sigusch- bizim kültürümüz "ars erotica değil sci­

entia sexualis'i yarattı. " ı  

Eros'un kardeşi ve "karşılıksız aşkların intikam meleği" 

Anteros'a bakılacak olursa, tahtından inmiş kardeşinden cin­

sellik krallığında iktidarı o almıştır. "Günümüzde cinsellik 

artık zevk ve mu tluluk olasılıklarının cisimleşmesi değildir. 

Vecd ve ihlal olarak olumlu anlamda mistifiye edilmiş değil­

dir; tersine ,  baskı, eşitsizlik, şiddet, suistimal ve ölümcül en­

feksiyon kaynağı olarak olumsuz anlamda mistifiye edilmiş­

tir. " 

Anteros çok tutkulu, kösnül, uyarılabilir, açık saçık bir 

babayiğit olarak ünlenmiştir, mizacı ateşlidir, ama krallığın 

efendisi olur olmaz, tebaası arasında tutkuları yasaklar ve 

cinselliğin rasyonel bir edim olduğunu , dengelilikle değerlen­

dirildiğini, bütün riskler dikkate alındığında, kurala uygun 

ve kesinlikle demistifiye edilmiş olması gerektiğini duyurur. 

"Bilim insanlarının bakışı, "  diye devam eder Sigusch, "her 

zaman için soğuk ve ilgisiz oldu : Burada hiçbir sır olmama­

lıydı." Sonuç nedir? "Günümüzde herkes haberdar ama kim­

senin en ufak fikri yok. "  

l)  Volkmar Sigusch, 'The neosexualis revolu tion·, Archives of Sexual Beha­
viour, 4 ( 1 989 ) ,  s .  332-359.  



Zygmunt Bauman 65 

Soğuk bir duruşun ve ilgisiz bir bakışın bu yıldırıcı etkisi, 
Anteros'un ve örgütlenmesi scientia sexualis'in otoritesini za­

yıflatmış değildir -sadık, minnettar ve sabırsız müriderinin 

saflarını zayıflatmış da değildir. Hizmet (yeni ve gelişmiş olan 

ama yine de "hep aynı" hizmet) talebi azalma değil artma eği­

limindedir, zira hizmetler sürekli olarak vaatlerini gerçekleş­

tirmekte başarısız kalmaktadır. "Cinsellik bilimi yine de var 
olmaya devam etmektedir, çünkü cinsel sefaler yok olmayı 
reddetmiş tir. " 

Scientia sexualis, hamini sexuali 'ye sefalerten kurtuluşu vaat 

ediyordu; bunu sürekli vaat etmektedir ve vaatlerine duyulan 

inanç ve güven de sürmektedir ; bunun nedeni, bütün diğer 
insani tarzlardan bir kez sıyrıldığında ve kendi araçlarıyla 
baş başa kaldığında, hamini sexuali 'nin bilimsel incelemenin 
"doğal nesnesi" halini almasıdır -ancak laboratuvarda ve te­

rapistin muayenehanesinde yerli yerinde olur, yalnızca bilim 

insanlarının projektörü altmda kendisi için ve başkaları için 

görünür olur. Bunun dışında, öksüz ve yitik Homo Sexualis 

başka yerden öğüt ,  yardım ve destek alamaz. 

Eros'un öksüz/eri. Şurası kesin, Eros ölmedi. Bununla bir­

likte , kendine miras kalmış alanından sürülerek - tıpkı vak­

tiyle Gezgin Yahudi Ahasverus·un başına geldiği gibi- başını 

sokacak bir yer arayarak -ki sonsuza dek nafile kalacak bir 

arayış ' - aylak aylak gezinmeye v� dolaşmaya mahküm edildi. 
Artık her yerde ona rastlanıyor, ama o hiçbir yerde bannmı­
yor. Sabit bir adresi yok -onu görmeyi arzuluyorsanız , post­

restant olarak yazın ve umudunuzu yitirmeyin. 

Gelecek zaman onları yitirdi. Ve bu , geleceğin meşru mülkü, 
tekeli olan öngörü ve bağlanma sayesindedir. Babalık ya da 
annelik hayaleti onları terk etti; vaktiyle cinsel buluşmaların 
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üzerinde süzülen ve bedensel birleşmeye, kendi alametifari­
kaları olan, gerçeküstücü esrarını ve inanç ile kaygının, sevinç 

ile çekinmenin yüce karışımını bulaştıran, sonsuzluğun ve öte 
dünyanın bu ulakları onları terk etti. 

Günümüzde tıp ile cinsellik "üreme"nin sorumluluğu için 

rekabet halindeler. 
Tıpçılar, piyesin temel müell ifi rolü için hamini sexuali'yle re­
kabet halindeler. Bu rekabetin sonucu kaçınılmazdır: tıp sa­

yesinde; ama aynı zamanda tüketici yaşamı ticaret okulunun 

öğrenci ve kıdemlilerinin tıptan bekledikleri ve arzularlıkla­

rı sayesinde. Bu durumda, (yine Sigusch'tan alıntı yaparsak) 
"çağdaş tüketicilerin mail göndererek ya da moda dergileri 
yoluyla sipariş vermeye alışkın olmaları gibi, cazip donör ka­
taloğundan bir çocuk seçmek" ve seçim anında kendi seçtiği 

çocuğa sahip olmak giderek büyüleyici bir hal alıyor. Bu bü­

yüye kapılmayı arzulamamak tecrübeli bir tüketicinin doğası­

na aykırı olur. 

Bir zamanlar (ev/atölye , aile çiftlikleri döneminde) çocuklar 
üreticiydi. 
O dönemde ailede işbölümü ve rol paylaşımı çakışıyordu . 

Çocuk, atölyenin ya da çiftliğin işgücünü artırmak için aile 

oikos'una [ hane] katılmalıydı -böylece, servetin emekten kay­
naklandığı o dönemde, bir çocuğun doğumunun ailenin refa­
hını artırdığı kabul ediliyordu.  Çocuklara kimi zaman kaba 
davranılıyordu, ama bu bütün emekçilere gösterilen tavırdı . 

Çalışmanın neşe getirdiği ve çalışana zevk verdiği düşünül­

müyordu -"mesleki tatmin" fikri henüz icat edilmemişti. 

Bununla birlikte çocuklar herkesin gözünde iyi bir yatırım 
oluşturuyordu, böylece daha fazla kabul görüyorlardı. Ne  
kadar çok çocuk varsa o kadar iyiydi. Ayrıca, akıl sermayeyi 
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kediye yüklememeyi öğütlüyordu , çünkü yaşam umudu kı­
saydı ve yeni doğan bebeğin aile gelirine katkıda bulunacak 
kadar yaşayıp yaşamayacağını kimse bilmiyordu. Kutsal Kitap 
yazariarına göre Tanrı'nın Ibrahim'e vaadi -"senin soyunu ço­

ğaltacağım, gökteki yıldızlar gibi ve deniz kıyısındaki kumlar 

gibi"- hiç kuşkusuz ki, bir hayır duasıydı -çağdaşlarımızın 
çoğu yine de bunu bir tehdit, bir lanet, hatta ikisi birden ola­
rak hisseder. 

Bir zaman oldu ki (ailevi servetierin kuşaktan kuşağa ak­

tanidığı, toplumsal mertebenin miras alındığı bir dönem) ço­

cuklar ölümlülük ile ölümsüzlük arasında, bireysel yaşamın 

menfur kısalığı ile soyun sonsuz (olduğu umulan) süresi ara­
sında köprü oluşturdu. Çocuksuz ölmek asla böyle bir köp­
rü oluşturmamak anlamına geliyordu. Zürriyeti olmayan bir 
adamın ölümü (bir kraliçe vs. değilse eğer, zürriyetsiz kadının 

değil) soyun ölümü anlamına geliyordu -ihmal edilen ödev­

lerin en önemlisi, tamamlanmamış görevlerin en buyurganı. 

Aile yapıları günümüzde kırılgan olduğundan, bir aile­
nin yaşam umudu üyelerinin herhangi birininkinden daha 
az olduğundan, özel bir ailevi soya mensup olmak, modern 
akışkan çağın "karar verilemez"lerinden birine hızla dönüş­

lüğünden ve çok sayıda akrabalık ağlarından herhangi birine 

mensubiyet gitgide daha çok sayıda kişi için yeni-bir-uyarıya 

dek bir tercih -cayılabil ir bir tercih- sorununa dönüştüğün­
den, bir çocuk her zaman için daha kalıcı bir şeye doğru "bir 
köprü" olabilir. Ama bu köprünün götürdüğü sahil, dağılıp 
dağılmayacağını kimsenin bilmediği bir sisle kaplıdır, dola­

yısıyla herhangi bir duygu uyandırma şansı pek azdır, eyle­

me geçme arzusu uyandırma ihtimali ise daha da düşüktür. 

Bir rüzgar çıkıp da sisi dağıttığında, kimse nasıl bir salıilin 

ortaya çıkacağını, üzerinde sabit bir konutun kurulabileceği 
kadar sağlam bir kara parçasının ortaya çıkıp çıkmayacağını 
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bilemez. Hiçbir yere götürmeyen ya da özel olarak herhangi 
bir yere götürmeyen köprüler: Kimin buna ihtiyacı var? Hangi 
amaçla? Bunları tasariayıp inşa etmek için zaman ve para har­

camayı kim kabul eder? 

Çağımız çocuğun öncelikle duygusal bir tüketim nesnesi ol­
duğu bir çağdır. 
Tüketim nesneleri tüketicinin ihtiyaç ,  arzu ya da dileklerine 
hizmet eder; çocuklar da öyle. Çocuk, anne baba olmanın 

zevklerini ve sevinçlerini getireceği umuduyla istenir -bu se­

vinçleri, ne kadar ustalıklı ve incelikli olursa olsun, başka hiç­

bir tüketim nesnesi sunamaz. Ticaret pratisyenlerini büyük 
üzüntülere gark etse de meta borsası bunun yerine kanacak 
geçerli bir araç sağlayamaz. Bunun sonucunda, bu acıyı telafi 
etmeye çalışan ticaret dünyası orijinal bebeğin üretiminde ve 

bakımında giderek daha büyük bir yer kazanmıştır. 

Tüketim nesnelerinden beklenen tatmin maliyetle karşılaş­
tırılır; "paranın karşılığı" aranır. 
Çocuklar, ortalama tüketicinin bütün ömrü boyunca yapabi­

leceği en pahalı alışverişler arasındadır. Dar anlamda parasal 
açıdan bakıldığında , son moda bir lüks arabadan, gemiyle 

dünya turuna çıkmaktan ya da gurur duyulabilecek bir evden 

daha pahahdırlar. Daha da kötüsü , toplam maliyet yıllar içe­
risinde artma riski taşır ve maliyet hacmi önceden sabitlene­
mez, herhangi bir kesinlikle de değerlendirilemez. Güvenilir 
bir kariyer yolu ya da istikrarlı işler sunmayan bir dünyada, 

bir projeden diğerine koşan ve yaşamlarını yer değiştirerek 

kazanan insanlar için, belirsiz ve son derece uzun ödemeli bir 
istikraz sözleşmesi yapmak, istisnai olarak yüksek bir riske ve 

bereketli bir kaygı ve korku kaynağına maruz kalmak demek­
tir. Dolayısıyla insanlar böyle bir sözleşmeyi imzalamadan 
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önce iki kez düşünürler ve ne kadar çok düşünülürse tehlike­
ler de o kadar aşikar olur ve ne tartışmalar ne içebakışlar, ne­

şeyi kaçıracak kuşkuyu ortadan kaldırır. Dahası, çocuk sahibi 

olmak günümüzde bir karar işidir ve tesadüfi bir iş değildir 

-bir kaygı koşulu daha. Çocuk sahibi olmak ya da olmamak 

büyük ihtimalle en büyük ve en uzun vadeli etkilere sahip 

olan karardır; aynı zamanda insanın bütün yaşamında karşıla­
şabileceği en buhranlı ve gerilimli karardır. 

Dahası bütün bedeller parasal değildir ve böyle bedelleri 

ölçüp hesaplamak kesinlikle imkansızdır. Hepimizin olmaya 

çabaladığımız rasyonel fail türünün sahip olması gereken us­

talıklı kapasite ve eğilimiere meydan okurlar. "Bir aile kur­
mak" , keşfedilmemiş derinlikleri o�an meçhul sulara kafa 
üstü dalmak anlamına gelir. Öngörülmesi imkansız , henüz 
denenmemiş ve meçhul olan, baştan çıkarıcı başka tüketici 

zevklerini yitirmek ya da ertelemek, ihtiyatlı bir tüketicinin 

alışkanlıklarıyla hiç uyuşmayan muazzam bir fedakarlıktır ve 

ortaya çıkması muhtemel tek sonuç da değildir. 
Çocuk sahibi olmak, -zayıf ve bağımlı- bir başka varlığın 

rahat ve huzuru ile kendi rahatımızı dengelemek anlamına 
gelir. Kendi tercihlerimizin özerkliği tehlikeyle karşı karşıya­

dır ve tehlike daima yeniden ortaya çıkar: yıl be yıl, gün be 

gün. En büyük dehşet ise, "müptela" olabilmemizdir. Çocuk 

sahibi olmak, mesleki emellerimizi saptırmak, "kariyerimizi 

feda etmek" anlamına gelir, mesleki başarı yargıçları, sadaka­
ün bölündüğüne dair her türlü işarete, onaylamayan bir gözle 
bakar. En acısı da şudur ki çocuk sahibi olmak, sadakati bölen 

bu bağımlılığı sonsuzca kabul etmek, "yeni-uyarıya-kadar" 

diye bir şart içermeyen bitimsiz ve feshedilemez bir bağlan­

maya yatırım yapmak anlamına gelir; modern akışkan yaşam 

politikalarına zıt ve çoğu insanın genellikle yaşamlannın di­
ğer alanlarında uzak durmaya çalıştıkları bir yükümlülük tar-
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zıdır bu. Böyle bir bağlanmanın bilincine varmak, travmatik 
bir deneyim olarak kendini gösterebilir. Doğum sonrası dep­
resyon ve doğum sonrası evlilik krizleri (ya da partnerler arası 

krizler) , tıpkı anoreksi, bulimia ve bir yığın alerji çeşidi gibi, 

özellikle "akışkan modern" hastalıklardandır. 

Anne baba olmanın sevinçleri, deyim yerindeyse, aynı paket 
içinde, fedakarlığın işkenceleriyle ve meçhul tehlikelerin 
esiniediği korkularla birliktedir. 

Durum direngen ve can sıkıcıdır: Kar ve zararın ciddi ve gü­

venilir bir hesabı, müstakbel anne babaların kavrayamayacağı 

noktadadır. 
Risk tüketicinin aldığı her şeyin parçasıdır -ama başka tü­

ketim mallannın tacirleri ve özellikle haksız yere "dayanıklı" 
olarak adlandırılan malların tacirleri, aldıkları riskierin asga­

riye indirildiği konusunda potansiyel müşterilerine teminat 

vermek için ellerinden geleni yaparlar. Garantiler sunarlar, 

garantileri uzatırlar (garantiyi sunan şirketin garanti süresi 
dolmadan önce batmayacağını vicdanı rahat olarak kefil ola­
bilecekterin sayısı çok az olsa bile ve içlerinden neredeyse hiç­
biri müşterilerine, satın alınan malın çöp kutusuna gitmesini 

engelleyen cazibesinden çok daha önce garanti süresinin sona 

ermeyeceğinin teminatını veremese de) ,  ödeme garantileri ve 

satıştan sonra uzun, hatta ömür boyu servis vaatlerinde bulu­
nurlar. Bu tür garantiler gerçek ya da şaibeli gelse de, içlerin­
den hiçbiri çocuk doğurma durumunda geçerli olamaz. 

Tıbbi araştırma enstitülerinin ve doğum kliniklerinin ticari 

şirket finansmanlarıyla dolup taşmasında şaşırtıcı bir yan yok­

tur. Dağuma özgü riskleri en azından reyondaki mallar için 

talep edilen düzeye indirmeyi hedeflerneye yönelik potansiyel 
olarak sonsuz bir talep vardır. "Cazip donörler kataloğundan 
bir çocuk seçme"yi öneren şirketler ve ceninin genetik kodu-
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nu müşterilerin siparişleri üzerine oluşturan klinikler, ilgili 
müşterilerin kıtlaşacağından ya da işlerin azalacağından çe­
kinmemelidir. 

Özet olarak: Cinsellik ile üreme arasında geniş ölçüde göz­

lemlenen ayrılık desteklenmektedir. Modern akışkan yaşam 

ortamının ve seçilmiş strateji olarak tüketiciliğin ortak bir 
ürünüdür bu; üstelik, " toplumun yarattığı sorunlara biyog­
rafik çözümler aramayı" (Ulrich Beck) hedefleyen tek mevcut 
üründür. Üreme ve doğurma sorunlannın cinsellik alanından 

çekilmesine ve bunların, cinsel faaliyetten tamamen farklı 

kurallann ve mantığın yönettiği bambaşka bir alana yerleş­

tirilmesine yol açan şey, bu iki faktörün bileşimidir. Homo 

sexualis'in yitimi aşırı ölçüde belirlenmiştir. 

Çağımızda egemen olacak modeli adeta öngören Erich 

Fromm "cinsellik olarak cinsellik"in (ortodoks işlevleri he­

saba katılmadan uygulanan, "bağımsız olarak" cinselliğin) 

cazibesini açıklamaya kalkıştı ve -fazlasıyla insani olan­
"tam kaynaşma yönündeki ateşli arzu"ya "birlik yanılsama­
sı" aracılığıyla (aldatıcı) cevap verme niteliğinden söz etti.2 
Birlik; çünkü kadınların ve erkeklerin zaten acısını çektik­

leri yalnızlık ya da gelecekteki korkudan kaçma konusunda 

umutsuzluğa kapıldıklarında sabırsızlıkla aradıklan şey tam 

da budur. Yanılsama; çünkü orgazmın doruğundaki kısa anda 
erişilen birlik, "kişileri önceki !)adar yabancı, önceki kadar 
tek başlarına bırakır" , öyle ki "aralarındaki mesafeyi, başlan­
gıçtakinden daha keskin hissed erler." Bu rol de cinsel orgazm 

"alkolizmden ve uyuşturucu müptelalığından pek farklı ol­

mayan bir işlev edinir. " Bu da onlar gibi yoğundur, ama "ge­

çici ve sürelidir. " 3  

2 )  Eric h Fromm. The Art of Loving ( 1 957 ;  Thorsons. 1995 ) .  
3 )  Age . ,  s .  4 1 -43 , 9 - 1 1 .  
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Birlik yanıltıcıdır ve deneyim sonuçta ketleyici olup çıka­

caktır, diyor Fromm, çünkü birlik aşktan ayrıdır (şunu demek 

istiyorum: Jürsein tarzı ilişkiden, yani partnerin rahatlığına 

yönelik, bilinçli olarak kalıcı ve süresiz bir bağlanmadan ayrı­

dır) . Fromm'a göre , cinsellik ancak aşkla bağlantısı sayesinde 

-geçici, dalavereci ve sonuçta özyıkıma yönelik bir kaynaşma 

izlenimi yerine- sahici kaynaşmanın aracı olabilir. Cinselliğin 

sahip olduğu birlik yaratma kapasitesi ne olursa olsun, bu ka­

pasiteyi aşkla olan birliğinden çekip alır. 

Fromm'un yazılarından bu yana cinsellik yaşamın diğer 

alanlarından iyice tecrit oldu. 

Günümüzde cinsellik bu "saf ilişki"nin özüdür, hatta belki de 

sessiz/gizli arketipidir (hiç kuşku yok ki bir tezattır bu : lnsan 

ilişkileri Lebenswelt'in [yaşam dünyası) en ücra köşe buca­

ğını doldurma, talan etme ve dönüştürme eğiliminde oldu­

ğundan, kesinlikle "saf" değildirler) . Bu, Anthony Giddens'a 

göre, insan partnerliğinin egemen hedefifideali olup çıkmış­

tır. Cinsellik artık özerk ve kendi kendine yeterli olmalıdır, 

"kendi ayakları üzerinde durmalı"dır, başlı başına verebilece­

ği tatminin çapına göre değerlendirilmelidir (medyanın şişir­

diği beklentilerin genellikle çok uzağında olsa bile) .  Hüsran 

yaratma kapasitesi ile şifa bulacağı umulan ayrılık duygusu­

nu şiddetlendirme kapasitesinin güçlü bir şekilde artmasına 

şaşmamak gerekir. Büyük bağımsızlık savaşında cinselliğin 

zaferi, olsa olsa , çok pahalıya mal olan bir zaferdir. Mucizevi 

reçete, iyileştireceğini vaat ettiği hastalıkları ve ıstırapları aynı 

ölçüde , hatta daha da fazla üretiyor gibidir. 

Bu öksüz ve yitik durum, kısa süre için, patriarkal, püriten 

-ne yazık ki daima püriten! - ,  neşe kaçıran ve ikiyüzlü top-
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lurnun hapishanesinden cinselliğin nihai kurtuluşu olarak 

kutlandı. 

N ihayet saftan da daha saf bir ilişki, hazdan ve sevinçten baş­

ka amaca hizmet etmeyen bir buluşma söz konusuydu artık. 

Koşulsuz bir düşsel mutluluk, yan etkilerinden korkmayan, 

sonuçlarını neşeyle unutan bir mutluluk, " tamamen memnun 

kahnmadığı takdirde ürünün geri alınıp paranın eksiksiz iade 

edileceği" türde bir mutluluk: Tıpkı tüketim toplumunun po­

püler irfanı ve pratiğinde tarif edildiği gibi, özgürlüğün eksik­

siz cisimleşmesi söz konusuydu . 

Cinselliğin bu şekilde özgürleşmesi çok iyidir, hatta bel­

ki de yüceltici, tamamen harikuladedir. İşin can sıkıcı yanı, 

yüklerden bir kez kurtulduktan sonra, dengede durmak için 

ne yapılması gerektiğini bilmek gerekir; artık çerçeve yoksa 

biçim nasıl korunur. Uçarken hafiflik nefistir, ama dümensiz­

lik bir eziyettir. Değişim mutluluktur, değişkenlik güçlüktür. 

Peki ya cinselliğin dayanılmaz hafifliği? 

Volkmar Sigusch pratisyen bir terapist; her gün "saf seks" 

kurbanlarıyla karşılaşmakta, onların şikayetlerini kaydetmek­

te ; uzmanların müdahalesini gerektiren ıstırapların listesi da­

yanılmazcasına uzayıp gitmekte. Sonuçları karamsar olduğu 

kadar akla yatkın da. 

"Günümüzde moda olan bütı}n mahrem ilişki biçimleri, 

vaktiyle evli çi ftler arasındaki aşkı , ardından da serbest aş­

kın taktığı aynı sahte mutluluk maskesini takmaktadır ( . . .  ) .  

Daha yakından bakarak v e  bu maskeyi çekip çıkartarak, gi­

derilmemiş özlemler, lime lime olmuş sinirler, hayal kırıklı­

ğına dönmüş aşklar, ıstıraplar, korkular, yalnızlık, ikiyüzlü­

lük, bencillik ve tekrarlanan kompülsiyonlar keşfett ik ( . . .  ) .  

Riyazet, monogami ve rastgele cinsel il işkiler, bunların hepsi 
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hiçbirimizin bilmediği şehvetin özgür varoluşundan bin fer­
sah uzaktadır. "4 

Teknik sorunlar duygularla bağdaşmamaktadır Per­

formansa yoğunlaşmak -geçici ya da fiziksel- vecde hiç yer bı­

rakmaz. Fizik, metafiziğe varmaz. Seksin baştan çıkarıcı gücü 

duygudan, vecdden ve metafizikten kaynaklanıyordu vaktiy­

le; günümüzde de bundan kaynaklanabilirdi, ama gizem yok 
artık, dolayısıyla arzular tatmin olmamaya mahkum . . . . .  . 

Cinsellik bedenin içinde fizyolojik bir olayı temsil ettiğin­
de ve "şehvet" hoş bir fiziksel durum dışında pek az şeyi ha­

tırlattığında ,  cinsellik gereksiz, yararsız, can sıkıcı ve rahatsız 

edici aşırı yüklerden kurtulmuş olmaz. Tersine, aşırı-yüklü 

olur. Eylem kapasitesini aşan umutlarla dolu olur. 
Sonuçta, cinselliğin aşkla,  güvenlikle ,  kalıcılıkla ,  soyun­

sürmesi-yoluyla-ölümsüzlükle olan yakın ilişkisi, vaktiyle sa­

nıldığı, hissedildiği ya da suçlandığı kadar gereksiz ve kısıtla­

yıcı değildir. Cinselliğin yaşlı ya da demode olduğu söylenen 

yol arkadaşları, belki de onun (performansı teknik bakımdan 
yetkinleştirmek için değil, tatmin etme potansiyeli bakımın­
dan gerekli) destekleriydi. Belki de cinselliğe özgü bir yığın 

çelişkinin, "her koşul"un yokluğunda da varlığında da çö­

zümlenmekten (hafifletilmekten, durdurulmaktan, yansızlaş­

tınlmaktan) başka şansı yoktur. Belki de bu koşullar kültürel 

bir hatanın ya da yanlış anlamanın işareti olmaktan ziyade 
kültürel dirayetin koşullarıdır. 

Modern akışkan rasyonellik hafif giysiler önerir ve çelik 

malıfazalan reddeder. 

Kalıcı bağlanmaları, modern akışkan akıl baskı olarak gö­

rür; kalıcı bağlanınayı sakat bırakan bağımlılık olarak görür. 
Bu akıl uzamsal ya da zamansal bağlanma hakkı tanımaz. 

4) Sigusch, "The neosexual revolution". 
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Tüketicilerin modern akışkan rasyonelliği bunları ne zorun­
lu ne de yararlı olarak doğrulayabilir. Bağlar ve bağlanımlar 
insan ilişkilerini "murdar" kılar -tıpkı tüketilen nesnenin he­

men tatmin ettiğini ve aynı ölçüde hemen eskidiğini varsayan 

her tüketimi murdar kılacakları gibi. "Murdar ilişkiler"in avu­

katları jüri üyelerini ikna etmekte ve onların onayını kazan­
makta güçlük çekecektir. 

Sigusch, "rasyonelliğin elinden kurtulan istek ve arzular"ın 
-bir intikam duygusunun harekete geçirmesiyle- er geç ye­

niden ortaya çıkacağı kanaatindedir ve o zaman, " tarihin ve 

politikanın iliklerine varana dek çürüttüğü ebedi değerlerle 

ve doğal içgüdülerle ilişkili kavrarnlara başvurmadan" buna 
karşılık vermemiz mümkün olmayacaktır. 

Bununla birlikte, Sigusch'un öngördüğü ya da duyurduğu 
gibi, eğer bu meydana gelecekse, cinselliğe ve cinsel edim­

lerden haklı olarak beklenebilecek şeylere dair yeni bir viz­

yondan fazlasını gerektirir. Cinselliği tüketici rasyonalitesinin 

egemenliğinden kurtarmak gerekecektir. Belki de daha fazla­
sı: Tüketici rasyonalitesinin, insan yaşamı stratej ileri ve mo­
tivasyonları üzerinde günümüzde kurduğu egemenliğinden 
yoksun kalması (ve bunu yitirmesi) gerekecektir. Bununla 

birlikte bu, öngörülebilir bir gelecekte meydana gelmesini 

mantıken bekleyebileceğimiz bir şey değildir. 

"Rasyonelliğin" (daha doğrusu, tüketicinin modern, akış­
kan rasyonelliğinin) "elinden kurtulan istek ve arzular" 
cinselliğe -homojen bir şekilde- ayrılınazeasma bağlıydı, 

çünkü cinsellik, bütün diğer insan faaliyetleri gibi, üretici 

bir yaşam modeliyle kaynaşmıştı. 

Bu modelin bağrında, "ölüm bizi ayırana kadar" tarzı aşklar, 
sonsuzluğa götüren köprüler, "risk almaya" rıza göstermek ve 
geri dönüş olasılığı olmadan bağlanmak eksik değildir -hele 
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hele bunlar kısıtlayıcı ya da baskıcı olarak algılanmaz kesin­
likle. Oysa bunlar Homo Faber'in "doğal içgüdüler"ini oluştu­

ruyorlardı, tıpkı Homo Consumens 'in bir o kadar "doğal" iç­

güdülerinin zıddı olmaları gibi . Hiçbir durumda "irrasyonel" 

de değildiler. Tersine, Homo Faber'in rasyonelliğinin zorunlu 

ya da gerekli tezahürleri ve donanımlarıydılar. Aşk ve üreme 
niyeti Homo Faber'in cinsellikteki zorunlu yol arkadaşlany­
dılar; tıpkı yaratmaya katkıda bulundukları kalıcı birliklerin 
cinsel faaliyetlerin " temel ürünler"i olmalan gibi -yoksa bun­

lar "yan etkiler" değildi, a tık ya da israf hiç değildi. 

Her karın zararı vardır. Her başarının bedeli vardır. 

Maruz kalınan yitim ve ödenen bedeller hatırlandığında 
ya da anıldığında yaşanan bütün dehşete ve mide bulantısı­
na rağmen, bizi en fazla rahatsız eden ve acı veren şey günü­

müzün yitimleri ve yarın ödenecek bedellerdir. Hangilerinin 

daha az katlanılır olduğunu keşfetmeye çalışmak için geçmi­

şin ve şimdinin bahtsızlıklarını kendi aralarında kıyaslamak 
hiçbir işe yaramaz. Her eziyet kendi döneminde vurur ve eza 
çektirir. 

Homo Sexualis'in günümüzdeki kaygılan Homo Consu­

mens'inkilerdir. Bunlar birlikte doğmuştur. Eğer bir gün çekip 

gideceklerse, birlikte yola çıkacaklardır. 

Cinsel kapasite Homo Faber'in insan ilişkilerinin inşası ve 
bakımı için kullandığı aletti. 
Insan ilişkileri şantiyesinde kullanılan cinsel ihtiyaç/arzu 
Homo Sexualis'i görev yerinde kalmaya ve işin tamamlanıp 

bitmesine göz kulak olmaya itti . lnşaatçılar (her bina için ol­

duğu gibi) çabalarının sonucunun kalıcı, sağlam ve (idealde, 
sonsuza dek) güvenilir olmasını d iliyorlardı. 

Çoğu zaman, öngörülen sakin(ler)in duygularından kuş­
ku duyacak denli kendi tasarım güçlerine güveniyorlardı. 
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Sonuçta, saygı, özen kılıcının iki keskin tarafından biridir, 
diğeri ise baskıdır. llgisizlik ve küçümseme iki engeldir; çok 

sayıda ciddi etik niyet gelip bunlara çarpıp başarısızlığa uğra­

mıştır; ahlaki ben'lerin bu engellerin arasından kazasız belasız 

geçebilmesi için uyanık olmak ve denizcilik becerisi gerekir. 

Şunu da belinmeden geçmemeli ki , ahlak -Öteki'nin sorum­

luluğunun dikte ettiği ve bir kez üstlenildiğinde eyleme geçi­
len bu Fürsein-, bütün etkileyici görünümlerine ve karmaşa­

lanna, pusularına ve ihanet dolu sapmalarına rağmen, Homo 

Faber için sipariş üzerine yapılmıştı. 

İnşa görevinden kurtulmuş ve inşaat çabaları karşısında 
hınç dolu olan Homo Consumens cinsel güçlerini özgün ve ya­

ratıcı biçimde sergileyebilir. Yine de Fürsein bu biçimlerden 
biri değildir. 

Tüketicilik malların birikimiyle ilgili değil (mal yığan kişi 

ağır valizlere ve darmadağınık evlere de katlanmalıdır) , 

bunların kullanımıyla ilgilidir; başka mallara ve onların kul­
lanımına yer açmak için kullandıktan sonra bunlardan kur­
tulmanın yollarıyla ilgilidir. 
Tüketici yaşamı hafifliği ve hızı öne çıkarır; tıpkı bunların teş­

vik etmesi ve acele ettirmesi umulan yenilik ve çeşitlilik gibi. 

Homo Consumens yaşamında başarıyı ölçen şey satın alınanla­

rın hacmi değil bunların devir hızıdır. 

Malların önemi, genellikle, tüketici için yararlılıklanndan 
sonra da varlığını sürdürür. Bununla birlikte, eğer defalarca 
kullanılırsa, satın alınan mal çeşitlilik arayışını engeller ve her 

kullanımda, yenilik cilası kabuk kabuk kalkar ve yok olur. 

Maddi olanaksızlıktan dolayı, anık yeni ve hiç denenmemiş­

lik duygusu vaat etmeyen mallar kullanmaya devam etmeye 
mahkum olanların vay haline ! Aynı nedenle, görünürde bitip 
tükenmez çeşit çeşit mallar arasından seçim yapabilmek yeri-
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ne tek bir mala mahkum olanların da vay haline !  Bu insanlar 
tüketiciler toplumundan dışlanmışlardır, kusurlu , uygunsuz 

ve yeteneksiz tüketicilerdir, tek kelimeyle şapa oturanlardır; 

tüketici şölenlerinin bolluğu ortasında kadidi çıkmış açlardır. 

Mailarına uzun süre bağlanmaya ihtiyaç duymayanlar ve 

sıkıntının yerleşmesine izin vermeyenler elbette baskın çıkı­
yorlar. Tüketiciler toplumunda, hakkabazlar başarının cisim­
leşmiş halidir. Tüketim malları sağlayanlardan nefretin ifade­

si olmasaydı eğer, yazgılarına ve doğalarına sadık tüketiciler 

mal satın almak yerine kiralama alışkanlığı edinirdi. Temel 

ürünlerin satıcılarının tersine, kiralama şirketleri, kiralanan 

malları son moda ürünlerle düzenli olarak değiştirmeyi vaat 
ederek ayartıyorlar. Satıcılar, kendilerini mağlup ilan etmeyi 
reddederek, müşteri " tamamen tatmin olmamışsa" ve satın 
alınmış mallar, diyelim on gün içinde geri verilirse (tatminin 

bu kadar çabuk buhar olup uçmayacağını umarak) müşteriye 

geri ödeme vaat ediyorlar. 

Cinselliğin "arınması , "  cinsel pratiğin satın alma/kiralama­
nın bu sofistike modeline uyum sağlamasına yöneliktir. "Saf 
cinsellik" güvenilir bir geri ödeme garantisi anlamı da taşır 
- "saf anlamda cinsel buluşma"nın partnerleri kendilerini an­

cak o zaman güvende hissedebilir, bağlanınalarının nazik kı­

rılganlığının karşısına "hiçbir koşul" çıkarılmadığını bilirler. 

Maharetli bir reklamcılık stratej isiyle , " tehlikesiz cin­
sellik"in yaygın anlamı yakın dönemde prezervatif kullanımı­
na indirgendi. Bu slogan, cinsel serüvenlerini arzu edilmeyen 
(çünkü denetlenemeyen) sonuçlara karşı güvence altına al­

mak isteyen milyonlarca kişideki duyarlı bir tele dokunmamış 

olsaydı, böylesine bir ticari başarı kazanamazdı. Muhtemel 

alıolara zaten musaHat olmuş ya da ürünün potansiyeline ce­
vap olarak yaratılmış kaygılara aranan çözüm olarak bir ürü­
nü sunmak, sonuçta genel bir reklam stratejisidir. 
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Çoğu zaman, öne çıkartılan model bütünün yerine bir bö­
lümünü koyar; satışlar ürünün şifa kapasitesinden kesinlik­
le çok daha yüksek olan kaygı rezervlerinden yarar sağlarlar. 

Kuşkusuz ki, prezervatif takmak cinsel partnerleri HIV enfek­

siyonundan korur. Ama bu,  Homo Sexualis'i cinselliğin "teh­

likesiz" olmasını istemeye yöneiten cinsel buluşmaların çok 
sayıda öngörülemez ve hesaba katılmamış sonuçlarından bi­
ridir. Titizlikle idare ediliyor olsa bile, daracık bir limanı terk 
edince, sonra da haritasız pusulasız, bilinmeyen sulara doğru 

dümen kınnca,  AIDS'in keşfi dağınık ve anonim korkuların 

odak noktasını ve yaftasını sağlamadan çok önce de cinsellik 

gerçekten "tehlikeli" hissediliyordu. 
Korkuların en dehşetlisi cinsel buluşmanın muğlaklığın­

dan kaynaklanır: Bir ilişkinin ilk adımı mıdır, yoksa zirvesi 
ve son durağı mıdır 7 Anlamlı bir silsilenin bir evre si midir, 

yoksa tek bir evre midir? Bir amacı hedefleyen bir araç mıdır 

yoksa bağımsız bir eylem midir? istediğimiz kadar deneye­

lim, bedenierin hiçbir birliği toplumsal çerçeveden kaçamaz 
ve toplumsal varoluşun diğer veçheleriyle her türlü ilişkiden 
kurtulamaz. Eski toplumsal mevkisinden ve toplumsal olarak 
üstlenilmiş anlamlarından kurtulan cinsellik, modern akışkan 

varoluşun temel felaketi haline gelecek olan çetin ve dehşet 

verici belirsizliği bünyesinde toplamıştı. 

Cinsel partnerierin haklan kaygının temel yeri oldu . 
Bedenierin birleşmesi ne tür bir bağlanınayı beraberinde ge­
tirir? Bu, partnerierin geleceğini nasıl bağlamaktadır? Cinsel 

buluşma hayatın diğer faaliyetlerinden ayrılabilir mi, yoksa 

bunların üzerine hoca olup bunlara iyice nüfuz edip dönüştü­

rür mü? (buna eğilim gösterir mi, imkan bulabilir mi?) 

Başlı başına cinsel birleşme geçicidir: Partnerierin yaşa­
mında bir epizottur. Milan Kundera'nın gösterdiği gibi, bir 
epizot, "ne kendinden öncekinin zorunlu sonucu ne de ken-
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dinden sonrakinin sebebidir. " 5  Sterillikle birlikte bu lekesiz 

döllenme, temelde bulaşıcı olmama, bir epizodun güzelliğini 

oluşturur -ve dolayısıyla, şunu da ekleyebiliriz, epizot olarak 

kaldığı sürece cinsel bir buluşmanın da güzelliğidir. Bununla 

birlikte, sıkıntı şudur: "Tamamen epizodik bir olayın, gü­

nün birinde beklenmedik bir şekilde başka olayların nedeni 

haline gelebilecek bir potansiyel içermediğini kimse garan­

ti edemez . "  Kısacası: "Hiçbir epizot a priori sonsuza dek bir 

epizot kalmaya mahküm değildir. " Hiçbir epizot sonuçların­

dan muaf değildir. Bunun sonucu olan güvensizlik de ezelidir. 

Belirsizlik asla tamamen ve geri dönüşsüzce ortadan kalkmaz. 

Ancak belirsiz bir süre kesintiye uğratılabilir -ama bu kesinti 

bile kuşkutarla doludur ve dolayısıyla sıkıcı bir güvensizlik 

kaynağı olur. 

Evliliğin, tesadüfi buluşmanın reddettiği sonuçsallığın ka­

bulü olduğu ileri sürülebilir (en azından, evlilik süresi bo­

yunca bunu kabul etme niyetinin ilanıdır) . 

Bu durumda, muğlaklık çözümlenmiştir ve belirsizliğin yeri­

ne bir kesinlik almıştır; buna göre, edirolerin önemi sürelerini 

aşar ve bu edimler belki de nedenlerinden daha uzun sürecek 

sonuçlar taşımaktadır. Partnerierin yaşamında belirsizliğe yer 

yoktur ve evliliğin bitimi öngörülmedikçe belirsizliğin geri 

dönüşü yasaklanmıştır. 

Ama birçok partnerin aşırı bulacağı bu evlilik bedeli ol­

maksızın da belirsizlikten kurtulunamaz mı7 Kundera'nın ile­

ri sürdüğü gibi, epizodun fiilen bir epizot olduğundan asla 

kesin olarak emin olunamadığı takdirde, bu imkansızdır. 

Bununla birlikte, her zaman denenebilir, denenir de; durum 

ne kadar uygunsuz görünse de, şartlan lehimize döndürmeye 

çalışmaktan kaçınamayız. 

5)  Milan Kundera, Immortality, çev. : Peter Kussi, Faber. 199 1 ,  s .  338-339. 
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Söylenenlere bakılırsa Parisliler bu yönde başkalarından 
daha fazla çaba gösterirler, hem de daha büyük bir maharet­

le. Paris'te eşdeğiştiricilik (cinsiye tler arasındaki yeni eşitlik 

dikkate alındığında, patriyarkalizmi hatırlatan, İngilizcedeki 

eskice wife-swapping kavramının siyaseten doğru dengi) rağ­

bette gözükmektedir; en gözde , herkesin dilindeki eğlencedir. 
Eşdeğiştiriciler bir taşla iki kuş vurmaktadır. Öncelikle, 

evlilik bağlarının etkisini biraz gevşetmektedirler; sonuçları­
nı daha az etkili kılınayı ve beklentilerin özgül muğlaklığının 

yarattığı belirsizliği de daha az rahatsız edici kılınayı kabulle­

nirler. Ardından, cinsel buluşmanın hercai ve dolayısıyla po­

tansiyel olarak öfkelendirici sonuçlarını savuşturabilmek için 
kendilerine güven veren ortaklar bulurlar; ilgili taraflar, olaya 
tamamen katılmış olduklarından ve epizodun çerçevesinden 

taşmasını engellerneyi arzu ettiklerinden, elbette bu savuştur­

maya katılacaklardır. 

Herkesin bildiği gibi, cinsel epizotlarda bolca bulunan 

belirsizlik hayaletini geri püskürtme amaçlı bir strateji olan 
eşdeğiştiricilik, "yarını olmayan ilişkiler" ve diğer tesadüfi ve 
geçici buluşmalar karşısında hissedilir bir avantaja sahiptir. 
Arzu edilmeyen sonuçlardan korunma burada ö tekinin görev 

ve kaygısıdır ve en kötü durumda bile tek başına bir teşeb­

büs değil , güçlü ve sadık müttefiklerin paylaştığı bir görev­

dir. Eşdeğiştiriciliğin "evlilik dışı zina" karşısındaki üstünlü­
ğü çok barizdir. Eşdeğiştiricilerqen hiçbiri ihanete uğramaz, 
çıkarları tehdit altında değildir ve Habermas'a ve onun ideal 
"deforme olmamış iletişim" modeline göre , herkes birer katı­

lımcıdır. Dörtlü ilişki (altılı , sekizli vs. -ne kadar çoksa o ka­

dar iyi . . .  ), bilindiği gibi üçlü ilişkinin muzdarip olduğu bütün 

felaketler ve kusurlardan azadedir. 
Girişimin hedefi ve kozu güvensizlik hayaletini kovmak 

olduğunda beklenebileceği gibi, eşdeğiştiricilik kendi geçer-



8Z 1 Akışkan Aşk 

liliğini sözleşmeli kurumlarda ve yasanın desteğinde arar. Bir 

kulübe katılarak, bir form doldurarak, kurallara uyma sözü 

vererek (diğerlerinin de aynı şeyi yaptığı umularak) ve ku­

ruma girişinizin garantisi olacak bir kart edinerek ve orada 

ancak oyuncu ve avlarla karşılaşacağımza emin olarak eşde­

ğiştirici olursunuz. Bu kulüpte karşılaşılabilecek herkes he­

deflerin ve kuralların bilincinde olduğundan, hedeflere ve ku­

rallara uyma sözü verdiğinden, her tartışma, şiddete her baş­

vuru, ötekinin rızasını elde etmeye yönelik her yaklaşım, her 

baştan çıkarma teşebbüsü ve kesin olmayan sonuçlarla malul 

diğer tuhaf ve geçici hazırlıklar gereksiz kalır. 

En azından böyle görünür, bir an için. Eşdeğiştirme an­

laşmalarının, vaktiyle kredi kartlarının vaatleri gibi, istekleri 

bekleme mefhumundan kurtarması mümkündür. En yeni tek­

nolojik yenilikler misali, istek ile bunun tatmin edilmesi ara­

sındaki mesafeyi ortadan kaldırırlar, birinden diğerine geçişi 

hızlandırıp yükü hafifletirler. Aynı zamanda, partnerlerden 

birinin, epizodik buluşmanın imkan tanıdığından daha fazla 

yarar talep etmesini de engelleyebilirler. 

Peki, Homo Sexualis'i kendisine karşı da koruyabilirler mi? 

Kulübe yapılan bir ziyaret doyurulmamış özlemleri, aşk hüs­

ranlarını, yalnızlık ya da acı çekme korkularını, ikiyüzlülüğü 

ya da suçluluğu ununurabilir mi? Orada yakınlık, sevinç , şef­

kat ve gurur bulunabilir mi? Tamamen iyi niyetli bir ziyaretçi 

şöyle diyecektir: "Seks bu, salak; bu saydıklarıula hiç alakası 

yok ! "  Ama eğer bu kişi haklı ysa , cinselliğin ne önemi var? 

Daha doğrusu , Sigusch'un sözleriyle tekrarlarsak, cinsel faa­

liyetin özü anlık bir haz elde etmeyse eğer, "o zaman yapılan 

şey önemli değildir artık, yalnızca vuku bulması önemlidir. " 



Zygmunt Bauman 83 

judith Butler'ın Bodies that Matter: On the Discursive Limits 
of Sex6 adlı çok etkili eseri üzerine yaptığı yorumda Sigusch 
şunu saptar: "Toplumsal cinsiyetler arasındaki farklılık 

söyleminde üslubu belirleyen kadın teorisyenlere göre, cin­

sellik ve toplumsal cinsiyetler tamamen kültür tarafından 

belirlenmiştir, doğal doğadan bütünüyle yoksundurlar, do­
layısıyla değiştirebilir, geçicidirler, hatta tersine bile çevri­

lebilirler. " 
Bununla birlikte doğa-kültür karşıtlığı, günümüzdeki cinsel­

lik/toplumsal cinsiyet açmazındaki ikilemlerin yerleştirilece­

ği en iyi çerçeve gibi gözükmemektedir. Anlaşmazlık nedeni, 

çeşitli türde cinsel eğilim/tercihikimliklerin ne ölçüde esnek, 
değişebilir ve öznenin tercihine bağlı olduğuyla ilgilidir; ama 
kültür ile doğa arasındaki karşıtlıklar, keza " tercih sorunu" ile 
"insanlar bunu engelleyemez ve hiçbir şey yapamaz" arasın­

daki karşıtlıklar, modern tarihin büyük bölümünde ve yakın 

dönemde olduğu gibi çakışmazlar. Popüler söylernde kültür, 

değişiklik yapılamayacak ve yapılmaması gereken (risk alarak 
buna kalkışılan durumlar hariç) , kimliğin miras alınan bölü­
münü temsil etmektedir, oysaki geleneğin "doğal" (kalıtımsal, 
genlerle aktarılan) diye sınıflandırdığı özellik ve öznitelikler, 

genellikle insan manipülasyonu na tabiymiş gibi gösterilmiştir 

ve dolayısıyla bir tercih meselesidir; tüm diğer tercihler gibi, 

bu tercihte bulunan kişi de kendini sorumlu hissetmelidir ve 
başkaları tarafından da sorumlu olarak görülmelidir. 

Bundan böyle, ( "cinsel kimlik" diye dile getirilen) cinsel 
tercihierin "doğa vergisi" ya da "kültürel yapım" olmasının 

pek önemi yoktur. Gerçekten önem taşıyan şey, çok sayıda 

cinsel kimlikten hangisinin (ya da hangilerinin) kendisine en 
uygun olduğunu belirlemenin Homo Sexualis'e düşüp düşme-

6) J udith Butler, Bodies that Matter: On ıhe Discursive Limits of Sex (Rout­
ledge , 1 993) 
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diğidir. Ya da "doğduğu yer"e bağlı Homo Sapiens'te olduğu 
gibi, bu yazgıyı kucaklayıp bu değişmez yazgıyı kişinin vazife­

si yapan bir yaşam sürmeye mecbur olup olmadığıdır. 

Homo Sexualis'in günümüzdeki müşkül durumunu ifade 

etmek için seçilen sözcükler ne olursa olsun, uygun/arzulanan 

cinsel kimliğe erişmenin doğru yolunun, genetik ve tıbbi mü­
dahaleler ya da insanın kendi kendisini eğitmesi ve keşfetmesi 
olduğu kabul edilsin ya da edilmesin, işin özünü, benimsenen 

cinsel kimliklerin "değişebilirliği " ,  geçiciliği, nihai olmama­

sı teşkil etmektedir haliL Yine bu nedenle, Homo Sexualis'in 

yaşamı kaygıyla doludur. Bir yalanın ya da bir hatanın yaşan­

dığına dair -bir süreliğine uykuda olsa da- daima bir şüphe 
vardır. Temel bir şeyi unutmuş,  kaçırmış, ihmal etmiş , dene­
memiş, araştırmamış olmaya dair bir şüphe hep vardır; kendi 
sahici benliği için yaşamsal olan bazı yükümlülükleri yerine 

getirmemiş olmaya, ya da bazı meçhul mutluluk olasılıkları­

nın zamanında dikkate alınmadığına ve ihmal etmeye devam 

edildiği takdirde sonsuza dek kaybolma riski taşıdığına dair 
bir şüphe de hep vardır. 

Homo Sexualis sürekli olarak eksiklik ve tatminsizlik duru­
munda kalmaya mahkümdur; hatta geçmişte olsa cinsel ateşin 

hızla sönmüş olacağı ama günümüzde bedeni kuvvetlendiren 

mucizevi rej imler ile olağanüstü ilaçların ortak çabaları sonu­

cunda en iyi şekilde yeniden pariayacağı bir yaşta bile . . .  Bu 
yolculuğun sonu yoktur, her durakta güzergah yeniden oluş­
turulur ve nihai varış yeri yolculuk boyunca meçhul kalır. 

Cinsel kimliğin yeterince tanımlanmamış olması, tamam­

lanmamışlığı ve ereksellikten-yoksunluğu (tıpkı bizim mo­

dern akışkan çevremizdeki tüm diğer kimlik veçheleri gibi) , 
kuvvetli, anti-trankilizan tek bir süper-ilaçta bir araya gel­
miş zehri ve panzehiri oluşturur. 
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Bu müphemliğin bilincinde olmak sinir bozucudur ve kaygıya 
son vermez; ancak bir an silinebilir ama asla tamamen yok 

olmayan bir belirsizlik yaratır. Bu durum, seçilmiş/erişiimiş 

bütün koşulların özelliğine ve hikmetine kuşku bulaştırır. 

Ama aynı zamanda hayal kırıklığı ya da yenilgiden doğacak 

aşağılanmaya karşı bir korumadır da. Öngörülen mutluluğun 

gerçekleşememesinin suçunu , seçimin sunduğu olanakları 

değerlendirememeye değil de seçimin yanlışlığına yükleme 

olasılığı hep vardır. Tatmin aranan yoldan her zaman vazgeçip 

yeniden başlanabilir, hatta ihtimaller cezbediciyse, sıfırdan 

yola çıkılabilir. 

Zehir ile panzehirin bileşik e tkisi Homo Sexualis'i daimi 

hareket halinde tutar ve "bu cinsellik biçimi bana vaat edilen 

tarifsiz deneyimi sağlayamadı" ile "tanık olduğum ve duydu­

ğum diğer biçimler elimin altında; kararlı olup elimden geleni 

yapmak yeter" arasında çekiştirHip durur. 

Homo Sexualis bir durum değildir, daimi ve değişmez bir 

durum hiç değildir, bir süreçtir, deneme ve yanılmalarla, riskli 

keşif yolculuklarıyla ve sayısız yanlış adım arasına serpiştiril­

miş tek tük keşiflerle ,  bir fırsatı kaçırmanın üzüntüsü ile pek 

yakındaki zevklerin neşesiyle doludur. 

"Uygarlaşmış"7 cinsel ahlak üzerine denemesinde Sigmund 

Freud uygarlığın, büyük ölçüd�,  insanın cinsel içgüdülerini 

"yüceltme" kapasitesinin sömürülmesine ve harekete geçi­

ritmesine dayandığını ileri sürer: "Başlangıçta cinsel olan 

bir hedefi bir diğeriyle değiş tokuş etmek" -özellikle toplu­

ma yararlı hedeflerle. 

7) Sigmund Freud, " 'Civilized' sexual morality and modern nervousness" 
( 1 907) . Buradaki alıntı l 959 tarihlı James Strachey'in Standart Edisyon'un­
dandır. 



86 1 Akışkan Aşk 

Bu sonuca ulaşmak için, (hem öz-erotik hem de nesne-ero­
tik) cinsel içgüdülerin "doğal" mecrası hastırılır -ya tamamen 
ortadan kaldırılmış ya da kısmen engellenmiştir. Sonra, atıl 

ve kullanılmamış cinsel itki, toplumsal olarak inşa edilmiş 

yollarla, toplumsal olarak inşa edilmiş hedeflere doğru yön­

lendirilir. "Nitekim kültürel faaliyetler için kullanılabilecek 
güçler, sapkın olarak adlandırılan bu cinsel uyarı öğelerinin 
hastınlmasıyla elde edilir büyük ölçüde. "  

Derrida'dan sonra, b u  sonuncu önermede kaçınılmaz bir 

döngüsellik olduğundan kuşku duymamız bağışlanabilir. Bazı 

"cinsel uyarı öğeleri"ne "sapkın" denmesinin sebebi, ortadan 

kaldırılmaya direnmeleri ve kültürel (yani övgüye değer) faali­
yet olarak tanımlanan şeyde kullanılamaz olmalarıdır. Yine de 
modern akışkan ortamın içine dahil olan Homo Sexualis için 

daha da önemli olan şey, cinsel içgüdülerin "sağlıklı" ve "sap­

kın" tezahürlerini ayıran sınırın gayet flu olmasıdır. Cinsel 

faaliyetin bütün biçimleri müsamaha görmekle kalmaz, çoğu 

zaman herhangi bir psikolojik rahatsızlık karşısında sağaltı­
cı terapi olarak da önerilir; keza bireysel mutluluk arayışında 
meşru yol olarak kabulü giderek artmaktadır ve herkes bunla­
rı alenen sergilerneye teşvik edilmektedir. (Herkesin hemfikir 

olduğu üzere, pedofili ve çocuk pornografisi belki de günü­

müzde hala sapkın olarak tanımlanan tek cinsel itki tezahürü­

dür. Gelgelelim bu konuda, Sigusch acı ama doğru bir yorum 
getirmektedir: Bu kadar olağandışı bir fikir birliğinin sırrı bel­
ki de çocuk pornografisine karşı koymanın "vaktiyle şidde­
tin çarklarını yağlayarak bunca etkinlikle işlemesini sağlamış 

olan hümanizmanın yağını harcamamızı gerektirmesi" dir. 

"Bununla birlikte, gerçekten de çocukların yaşamını kurtara­

cak tasarılardan yana kişilerin sayısı son derece azdır, zira bu 
iş, konforu azaltıp paraya mal olmasının yanı sıra, farklı bir 
yaşam tarzını benimserneyi de gerektirir. ")  
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Modem akışkan çağımızda , yerleşik iktidarlar "iyi" cin­

sellik ile "sapkın" cinsellik arasındaki sınırı çizmeyi pek dert 

ediyor gibi görünmemektedir. Belki de bunun nedeni, cinsel 

enerj i  fazlalıklannın "uygarlaştıncı davalar"ın (siz bunu üre­

ticiler toplumunun işlevsel rutin tutumlan üzerindeki disip­

lin üretimi olarak okuyun) hizmetine konulma talebinin git­

gide azalmasıdır -Freud'un, geçen yüzyılın başında keşfetme 

şansının pek olmadığı, tasavvur etme ihtimalinin ise çok daha 

zayıf olduğu bir sapmadır bu. 

Cinsel boşalmanın karşılığı olarak sunulan " topluma ya­

rarlı" nesnelerin "kültürel davalar" kisvesine bürünmesinin 

gereği yok artık; özgül ya da yapma cinselliklerini gururla ve 

özellikle de büyük bir karla teşhir ediyorlar. Arabalann mon­

taj zincirini işler durumda tutmak için cinsel enerjinin yücel­

tilmesinin gerekli olduğu dönemden sonra, bu enerj inin güç­

lendirildiği, mevcut boşalma tarzlanndan istediğini seçmekte 

özgür bırakıldığı ve başıboş kalmaya teşvik edildiği bir dönem 

gelmişti ki böylece montaj zincirini terk eden arabalar cinsel 

nesneler gibi arzulanabilecekti. 

Cinsel içgüdünün yüceltilmesi ile bastırılması arasındaki 

bağ, yani Freud'un her türlü düzgün toplumsal düzenleme 

için zorunlu gördüğü koşul,  öyle gözüküyor ki parçalanmıştır. 

Modem akışkan toplum, bastırmaya hiç başvurmadan ya da 

en azından ölçüsünü radikal biç�mde sınırlandırarak, insanın 

cinsel içgüdüleri yüceitme eğilimini/isteğini sömürmenin bir 

yolunu bulmuştur. Bu , artık dağınık ve parça parça olan, dai­

ma yön değiştiren ve kısıtlayıcı bir baskıdan ziyade, arz edilen 

cinsel arzu nesnelerinin cazibesiyle yönlendirilen yüceltim 

sürecinin tedrici olarak bozulmasıyla mümkün olmuştu . 
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Satılık communitas 

Nitelik olmadıgında selameti nicelikte ararız. Süre yoksa, 

sizi kurtaracak olan şey değişimin hızıdır. 

Kendinizi bu dünyanın akışkanlıgı içinde rahatsız hissediyor­

sanız ve tekerlekler üzerinde gidiyor gözüken çelişik yol işa­

retlerinin bolluğu arasında kaybolmuşsanız, hizmetlerine hiç 

bu kadar başvurulmamış olan ve sayıca hiç bu kadar artmamış 

olan şu uzman danışmanlardan birini ziyaret edin. 

Geçmişin kahin ve astrologları, müşterilerine, yapabile­

ceklerinden ve engelleyebileceklerinden bagımsız olarak, ön­
ceden belirlenmiş, şaşmaz kaderlerini okuyorlardı; akışkan 

modern çagımızın uzmanları ise bu sorumluluğu şaşkın ve 

apışıp kalmış müşterilerine yıkıyorlar hiç kuşkusuz. 

Bu müşteriler kendi kaygılarını yapıp ettiklerinde bulacak­

lardır ve hataları da tutumlarında aranacaktır (ve şüphesiz ki 

bulunur da) : Kendini yeterince ortaya koyamama, kendine 

bakmaya ya da kendini didiklerneye yeterince özen gösterme­

me, ama büyük ihtimalle de yetersiz bir esneklik, eski alış­

kanlıklara, yerlere ve kişilere çok güçlü bir baglılık, değişim 

karşısında coşku yokluğu ve degişim kaçınılmaz olduğunda 

değişmeyi reddetmek. Danışmanlar, kendini daha fazla de­

ğerlendirmeyi, benlik kaygısını daha fazla dert etmeyi, müş­

terilerin zevke ve tatmine yönelik içsel kapasitelerine daha 

fazla dikkati önerirler -dolayısıyla , başkalan karşısında daha 

az "bagımlılık" ve onların dikkat ve özen taleplerine daha az 

dikkat; gerçekçi yitim ihtimalleri ile akılcı kazanım umutları 

arasında denge kurulmasında daha fazla mesafe ve istikrar. 

Bu dersleri çabucak öğrenecek ve bu öğütlere titizlikle uyacak 

müşteriler genellikle "ne kazanacağım ?" sorusunu sorarlar, 
partnerlerine ve başkalarına "hiç yer vermemeyi" , yani uzak 
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durmayı ve bir kez bağlanıldığında, bağlanmaların sonsuza 

dek sürmesini safdillikle beklememeyi daha kesin olarak ta­

lep ederler. 

Yakalanınayın ı Sıkı sıkı sarılmayın. Unutmayın ki bağlılık­

larınız ve vaatleriniz ne kadar derin ve yoğun olursa riskler de 

o denli büyük olacaktır. llişki ağı -üzerinde kaydığımız yolla­

rın kasırgası- ile "ağı" , yani insana kendini kafeste hissettiren 

şu kalleş düzeneği birbirine karıştırmayın !  

Bütün b u  yumurtaları tek bir sepete koymanın budalalığın 

dik alası olduğunu ise hiç unu tmayın ! 

Cep telefonunuz sürekli çalıyor (en azından böyle olmasını 

umuyorsunuz) . 

Ekranda mesajlar birbirini izliyor. Parmaklarınız hiç durma­

dan oynayıp duruyor: Tuşlara basıyorsunuz, yeni numaralar 

çevirip çağnlara cevap veriyorsunuz ya da kendi mesaj ları­

nızı yazıyorsunuz.  Bağlı halıyorsunuz -sürekli hareket halin­

de olmanıza rağmen, tıpkı bu çağrı ve mesajların görünmez 

gönderici ve alıcıları gibi , herkes kendi yörüngesinde hareket 

ediyor. Cep telefonları hareket halindeki insanlar için yapıl­

mıştır. 

Cep telefonunuzu asla gözden yitirmiyorsunuz. Jogging 

yaparken telefonunuzu yerleştireceğiniz özel bir cep var, bu 

cep boş olduğunda sanki spor ayakkabılarınızı giymemiş gibi, 
, 

koşmaya gitmiyorsunuz.  Gerçekten de , cep telefonunuz ol-

madan hiçbir yere gitmiyorsunuz ( "hiçbir yer" ; cep telefonsuz 

ya da kullanılamayan veya şarjı bitmiş cep telefonlu bir yer 

için bu deyim gayet uygundur) . Cep telefonun uz varken asla 

dışarıda ya da uzakta olmazsınız. Her zaman oradasınızdır -

ama asla tek bir yere kapalı değilsinizdir. Çağrı ve mesaj lar 

ağının bağrında gayet korunaklı bir halde, yara almazsınız. 
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Çevrenizdeki kimse sizin ayağınızı kaydıramaz ve ne kadar 

uğraşsalar da, gerçekten önemli hiçbir şey değişmez. 

N erede bulunduğunuzun önemi yoktur, çevrenizdeki in­

sanların kim olduğu ya da onların arasında ne yaptığınızın 

önemi yoktur. Bir yerle başka bir yer arasındaki, görebileceği­

niz ve dokunabileceğiniz insan grubu ile bir diğeri arasındaki 

farklılık ortadan kalkmıştır, geçersizleşmiştir, içi boşalmıştır. 

Hareketli nesneler evreninde siz biricik istikrar noktasısınız ; 

(sizin sayenizde ! )  sizin uzantılarınız da öyle: yani sizin bağ­

lantılarınız. Bağlantıların bağladığı kişilerin yer değiştirmesi­

ne rağmen, bağlantılar dokunulmamış kalır. Bağlantılar, hare­

ketli kumların ortasındaki kayalıklardır. Onlara bel bağlayabi­

lirsiniz -ve dayanıklıklarına güvendiğinizden, bir çağrı ya da 

mesaj alındığı ya da gönderildiği an ayaklarınızın altında vıcık 

vıcık balçıklı bir zemin olduğundan artık kaygı duymazsınız. 

Bir çağrı cevapsız mı kaldı? Bir mesaj gönderilmedi mi? 
Üzülmeye değmez. Sayısız başka telefon numarası vardır 

ve elde gayet iyi duran bu küçük şeyin üzerinde birkaç tu­

şun yardımıyla yazılabilecek mesaj sayısı sınırsız gözükür. 

Düşünüldüğünde (tabii eğer hala düşünecek zaman varsa) ,  

repertuvann sonuna varmak y a  da olası bütün mesajlan yaz­

mak son derece imkansızdır. Yeni bağlantılar her zaman müm­

kündür - ne kadarının dayanıksız ve örselenebilir olduğunun 

büyük bir önemi yoktur. Aşınma payının ve hızının da önemi 

yoktur. Her bağlantı geçici olabilir, onların aşı rı l ıkları da aynı 

ölçüde yok edilemezdir. Bu hep süren ağın sonsuzluğu içinde, 

geçici bağlantıların her birinin çaresiz kınlganlığının tehditle­

rinden korunmuş hissedebiliriz kendimizi. 

Etrafımızdaki kalabalık tadımızı kaçırdığında bu ağın içine 

her zaman sığınabiliriz . Cebinizdeki bir telefonun varlığının 

sunduğu imkanlar sayesinde, kalabalıkta öne çıkarsınız -ki 
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öne çıkmak da söz konusu kalabalığa yapılan üyelik başvuru­
suna ve giriş koşuluna tekabül eder. 

Öne çıkanlardan oluşan bir kalabalık: daha kesin bir ifa­

deyle bir sürü. Birliklerini sağlamak için ne komutana, ne şefe, 

ne provokatöre ne de hafıyeye ihtiyaç duyan, kendi kendini 
teşvik eden kişiler toplamı. Hareketli her birimin aynı şekilde 

hareket ettiği ama hiçbir şeyin ortak yapılmadığı hareketli bir 
bütün. Bu birimler tek sıraya girmeden uygun adım yürürler. 
Düzenini koruyan kitle, öne çıkan birimleri kovar ya da ezer 

-ama sürünün hoş gördüğü tek şey bu birimlerdir. 

Cep telefonları sürüyü yaratmadı, ama halihazırdaki gibi 

-yani sürü halinde- kalmasına katkıda bulunuyorlar. Sürü 
kendisine hizmet etmeye meraklı Nokia'ları, Ericsson'ları ve 
Motorola'ları beklemekteydi. Sürünün yokluğunda, cep tele­

fonları neye yarayacaktır ki? 

Cep telefonları uzakta kalanların temasa geçmesini, temasa 

geçenlerin uzakta kalmasını sağlar . . .  

jonathan Ro w e anlatıyor: " l 990'lı yılların sonunda, e n  yeni 
teknolojilerin patlama yaptığı dönemde, San Francisco'daki 
tiyatrolar semtinde ki bir kafede epeyce vakit geçirdim. (. . .  ) 

Orada defalarca tekrarlanan bir sahneyi gözlemledim. Anne 

kahvesini tadını çıkara çıkara içiyor. Çocuklar sandalyeleri 

üzerinde sallanırken keklerini kemiriyor. Baba ise, masanın 
biraz gerisinde, cep telefonuyla ,konuşuyor. (. . .  ) Bunun bir 
'iletişim devrimi' olduğu iddia ediliyor ve işte, burada , tek­
nolojinin merkezinde, bu ailenin üyeleri birbirlerinin gözüne 

bakmaktan kaçınıyorlar. "8 

tki yıl sonra, yazar kuşkusuz ki bu masanın etrafında dört 
cep telefonunun bulunduğunu görecektir. Bunlar annenin kah-

S) jonathan Rowe, "Reach out and annoy someone··, Washington Monthly, 
Kasım 2000. 
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vesini uzun uzun içmesini ya da çocukların keklerini kemir­
melerini engellemeyecek. Ama birbirlerinin bakışını uzaklaş­

urma çabasını da gereksiz kılacaklar: Gözler boş duvarlara çok­

tan çevrilmiş olacak -ve bakış bu duvarların birinden diğerine 

çevrildiğinde de hiçbir şey zarar görmüş olmayacak. Zaman 

içerisinde cep telefonları gözleri, görmeden bakmaya alıştınr. 
John Urry'nin gözlemlediği gibi , "ortak varlık ilişkileri 

daima yakınlık ve mesafe, dayanıklılık ve hayalgücü içerir. "9 

Kuşkusuz; ama üçüncü şahsın sürekli her yerde varlığı -elekt­

ronik ağ sayesinde evrensel olarak ve sürekli hazır bulunan 

"sanal yakınlık"- kefeyi uzaklaşma ve hayalgücü tarafına eğer. 
"Fiziksel olarak uzak" ile "manevi olarak uzak" arasındaki ni­
hai ayrılığı öngörür (yoksa işaret mi eder?) .  Birincisi ikinci­
sinin koşulu değildir artık. İkincisi, bundan böyle , her türlü 
maddi cisimlerin düzenlemelerine kıyasla, çok daha oylumlu, 

esnek, değişken, baştan çıkartıcı ve macera taşıyıcı, en yeni 

"maddi temel"e sahiptir. Fiziksel yakınlığın ise manevi uzak­

lığı etkileme şansı daha azdır. . .  
Urry, elektronik bağlantı kolaylıklannın gereksiz kıldığı 

yolculukların pek yakında sona ereceğine dair kehanetlerde 

bulunurken haklıdır. Elektronik olarak temin edilmiş yersiz­

lik, yolculuklan geçmiştekinden daha güvenli, daha az riskli ve 

daha az bıktıncı kılar -"ülke görmek" deyiminin vaktiyle taşı­

dığı büyülü gücün sayısız sınırını da ortadan kaldırır. Cep tele­
fonlan, maddi ve sembolik bir açıdan, yerin boyunduruğundan 
nihai olarak kurtulmaya delalet eder. Elektrik prizine yakınlık, 
"bağlı kalmak" için şart değildir artık. Yolcular, kar-zarar tah­

minlerinden, gitmekle kalmak arasındaki, mesafe ile yakınlık, 

uygarlık ve barbarlık arasındaki farklan kaldırabilirler. 

Unutulmaz Peter Sellers'in (Hal Ashby'nin l 979 tarihli 

filmi Merhaba Dünya'da [Being There ] )  bir uzaktan kuman-

9) john Urry, "Mobility and proximity" ,  Sociology (Mayıs 2002) , s. 255-274.  



Zy�munt Bauman 93 

da yardımıyla küçük bir rahibe grubunu boş yere zaplamaya 

çalıştığı günden bu yana sayısız yazılım ve donanım bilgisa­

yar mezarlığını boylamıştır. Günümüzde olsaydı, bunları gö­

rüntüden -onun göreceği görüntüden, onun görüntüsünden, 

erişebildiği dünyadaki ilgili şeyler toplamından- çıkarmaktan 

hiç güçlük çekmezdi. Sanal yakınlık madalyonunun ters yüzü 

sanal uzaklıktır: Topografik komşuluğu yakınlığa dönüştüren 

her şeyin ertelenmesi, hatta belki de yok olması. Yakınlık artık 

fiziksel komşuluğu gerektirmemektedir; ama bu fiziksel kom­

şuluk da artık yakınlığı belirlememektedir. 

Soru yanıtsız kalmaktadır: Madalyonun iki yüzünden han­

gisi elektronik ağı ve onun giriş-çıkış aygıtlarını bunca popü­

ler kılmakta ve insani etkileşirnde bunca oburlukla kullanılan 

geçer akçe yapmaya en fazla katkıda bulunmaktadır7 Bağlantı 

kurmayı sağlayan yeni kolaylık mıdır bu? Ya da bağlantının 

koparılmasındaki kolaylık mıdır? İkincinin birinciden daha 

acil ve önemli gözüktüğıi vesileler eksik değildir. 

Sanal yakınlığın yükselişi insani bağlantıları hem daha 

sık hem daha sığ, hem daha yoğun hem daha kısa kılar. 

Bağlantılar, yoğunlaşıp bağ haline gelemeyecek kadar sığ ve 

kısa olma eğilimi gösterirler. Yürürlükteki işler üzerinde yo­

ğunlaşarak, -insan ilişkilerinin, apaçık bir yayılma ve açgöz­

lülükle yaptıklarının tersine- partnerleri, yazılan ve okunan 

mesajın konusunun ve zamanının ötesine taşıyıp bağlamaya 

karşı korunmuşlardır. Temaslar, girişrnek için daha az zaman 

ve çaba isterler; bunları parçalamak için de daha az zaman ve 

çaba yeter. Mesafe temasa engel olmaz -ama temasa geçmek de 

uzaklığa engel olmaz. Sanal yakınlığın krizleri, ideal olarak, 

kalıcı bir kalırrtı ya da tonu olmadan sona erer. Aslen ve meta­

forik açıdan, sanal yakınlığa yalnızca bir düğmeye dokunarak 
son verilebilir. 
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Öyle görünüyor ki, sanal yakınlıkların en temel başarısı 
iletişim ile ilişkinin birbirinden ayrılmasıdır. Eski topografik 

yakınlığın tersine, bağların önceden kurulmuş olmasını da so­

nuç olarak onları yerleştirmeyi de gerektirmez. "Bağlı olmak" 

"angaje  olmak" tan daha az masraflıdır -ama aynı zamanda 

bağların inşası ve muhafaza edilmesi bakımından da daha az 
üreticidir. 

Sanal yakınlık sanal olmayan türdeşinin uygulamaya 

alışkın olduğu baskıyı önler. Aynı zamanda bambaşka bir 

yakınlık modeli kurar. Bundan böyle her yakınlık meziyet 

ve yenilgisini sanal yakınlık ölçütleriyle değerlendirecektir. 
Sanal ve sanal olmayan yakınlıklar yer değiştirmiştir. Şu 

anda Emile Durkheim'ın klasik tanırnma karşılık veren şey 

"gerçeklik" olmuştur: "Tek tek ele alınan her bir özel irade­

ye bağlı olmayan bazı eylem biçimlerini ve yargıları, bizim 

dışımızda sabitleyen ve kurumlaştıran bir şey" ; "dışsal bas­
kı gücüyle" ve "şiddet uygulamaya yönelen her türlü bireysel 
girişimin karşısına çıkardığı direniş"le tanımlanan bir şey. 10 

Sanal olmayan yakınlık, sanalın yerleştirdiği katı esneklik ve 

sert ağırbaşlılık kriterlerini karşılamaktan çok uzaktır. Sanal 

yakınlığın norm haline dönüştürdüğü şeyi taklit etmeyi başa­

ramazsa, ortodoks topografik yakınlık hiç kuşkusuz direnişle 

karşılaşacak bir "aykırılık" olacaktır. Bundan böyle, gerçeh, 

sahici, saf gerçeklik rolünü oynamak sanal yakınlığa düşer; 
gerçeklik statüsünün bütün diğer talipleri kendilerini onunla 
ölçmeli ve ona göre değerlendirmelidirler. 

Vagon arkadaşlarımızın bir güzergah boyunca cep telefon­

larıyla sürdürdükleri sohbeti hepimiz görür, işitir veya işit-

lO) Bkz. Em ile Durkheim'ın The Rules of Sociological Method. Burası Anthony 
Giddens'in çevirisinden alıntılanmıştır: Emile Durhheim: Selected Wri tings 
(Cambridge University Press, l 972) , s. 7 l ,  64. 
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rnekten kendimizi alıkoyamayız .  Birinci mevkideki bu yolcu­
ların çoğu, meşgul olmayı arzulayan ve etkin görünmeye,  yani 

mümkün oldugunca çok sayıda cep telefonuyla bağlı kalan ve 

çağrı almayı arzulayan sayısız cep telefonu kullanıcısı olduğu­

nu göstermeye çalışan iş adamlarıdır. Ikinci mevkide, genel­

likle her iki cinsiyetten ergenler, ailelerine hangi gardan ayrıl­
dıklarını ve hangi gara varacaklannı duyuran gençler vardır. 
Belki de onların kendilerini evlerinden ayıran dakikalan say­

dıkları ve muhataplarıyla bizzat karşılaşmak için can attıkları 

izlenimini edinirsiniz. Şunu fark etmemiş olabilirsiniz ama: 

Istemeden kulak misafiri olduğunuz cep telefonu gevezelik­
lerinin çoğu, vardıklarında sürdürecekleri daha uzun ve özlü 
bir sohbetin açılışı değil, yalnızca bir ihamedir. Ciddi şeyle­

re alan açılmaz , bizzat kendileri ciddi şeylerdir . . .  Görünmez 
dinleyicilere kendi durumlan hakkında bilgi vermek için 

birbirleriyle yarışan bu gençlerin çoğu , vardıklannda hemen 

odalarına kapanıp kapılarını kilitleyeceklerdir. 
Elektroniğin yönettiği sanal yakınlığın sel gibi boşanma­

sından birkaç yıl önce, Michael Schluter ve David Lee şunu 
saptamışn: "Mahremiyetimizi üzerimizde dalgıç giysisi gibi 

taşıyoruz ( . . .  ) Beklenmedik bir karşılaşma ya yol açınama k, 

karışmamak için elimizden geleni yapıyoruz. "  Mahremiyetin 

hızla soğuyan sulannda evler artık yumuşacık mahremiyet 

adaları degildir. Buralar, aşkın ve dostluğun paylaşılan teneffüs 
avlusu statüsünden bölgesel çarpışma alanlarına, birlik şanti­
yesinden tahkim edilmiş sığınaklar toplamına dönüşmüştür. 

"Kendi evlerimizde sipere yattık, kapılarımızı kapadık, sonra 

kendi odalarımıza geri çekilip , üzerimize kapıyı kitledik Ev 

çok amaçlı bir eğlence merkezi oldu, içinde aile üyeleri bir 
anlamda ayrı ayrı, yan yana yaşayabilirler. " 1 1  

l l ) Michael Schluter w David Lee, The R Factoı· (Hodder and Stoughton, 
1993). s. 1 5 , 37. 
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Çok sayıda hedefi ve veçhesi olan, yüz yüze, doğrudan, 
kişisel yakınlığın, yavaş yavaş ama mütemadiyen geri çekil­

mesini elektronik ıvır zıvınn sırtına yıkmak aptalca bir so­

rumsuzluk olur. Bununla birlikte, sanal yakınlık, modern 

akışkan bir dünyada haklı olarak avantaj lı gelebilecek, ama 
sanal olmayan diğer başbaşalık koşullannda elde etmesi kolay 
olmayan özelliklere sahiptir. Sanal yakınlığın tercih edilme­

sinde ve bunun bir başka şeyden daha gayretle ve coşkuyla 

uygulanmasında şaşırtıcı hiçbir şey yoktur. Tek başına olmak, 

elinin altında bulunan bir cep telefonuyla odaya kapanmak, 

evin ortak alanını paylaşmaktan daha az riskli ve daha emin 
bir koşul gibi gözükmektedir. 

Sanal yakınlık çeşitliliğinin gerektirdiği insani dikkat ve 
öğrenme çabası ne kadar artarsa, sanal olmayan diğer çeşitlili­

ğin gerektirdiği kapasitelerin edinilmesine ve uygulanmasına 

o kadar az zaman ayrılır. Bu kapasiteler zaman aşımına uğrar 

-unutulurlar, artık öğrenilmemeye başlanırlar, onlardan uzak 
durulur ya da ille de onlara başvurmak gerekiyorsa, istemeye 
istemeye yapılır. Bu durum, sanal yakınlığın cazibelerine ek­
lenir. Bu yola bir kez girildiğinde, sanal olmayan çeşitlilikten 

sanal çeşitliliğe geçiş, kendi hızını edinir. Kendi kendine var­

lığını sürdürür gibidir; aynı zamanda kendiliğinden hızlanır. 

"lnternetle büyüyen kuşak flört konusunda kemale ererken, 
siber-buluşmalar da gerçekten atılım kazanmaktadır. Ve bu 
son sığınak değildir. Boş vakit faaliyetidir. Eğlence dir. "  

Louise France'ın görüşü bu yönde. 12  Günümüz bekarlannın 

gözünde gece kulüpleri ve bekar barlan geçmişte kalmış bir 

anıdır, sonucuna vanyar France. Bu tür yerlerde arkadaş edin­
mek için gereken sosyallik kapasitesini edinmemişlerdir (ve 

bundan da telaşa kapılmazlar) . Ayrıca,  siber-buluşmaların 

12) Louise France, "Love at first site" ,  Observer Magazine, 30 Haziran 2002.  
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kişisel buluşmalarda olmayan avantaj lan vardır: Kişisel bu­

luşma durumunda buz parçalandığıncia kesin olarak parçalan­

mış kalabilir ya da eriyebilir; siber-buluşmalarda ise tamamen 

farklıdır. Bu konuda görüşü sorulan, Bath Üniversitesi'nden 

bir öğrenci şu ilirafta bulunuyordu: "Delete tuşuna her zaman 
basılabilir. Bir e-mail' e cevap vermemekten daha kolay bir şey 
olamaz."  France'ın yorumu: Internet üzerinden buluşma araç­

larını kullananlar tamamen güvenlik içinde buluşabilirler, geri 

dönüp tekrar çılgınca alışveriş yapabileceklerinden her zaman 

emindirler. Yahut, France'ın aktardığı, Bath Üniversitesi'nden 

Dr. Jeff Gavin'in ileri sürdüğü gibi: İnternet üzerinden, "'ger­
çek' sonuçlarından çekinmeden" randevulaşılabilir. İnternet 
üzerinden partner aramaya giderken bu izienim daima edi­

nilebilir. Tıpkı mektup yoluyla gönderilmiş bir satış katalo­
ğunun sayfalarını çevirir gibi; kataloğun başında "satın alma 

zorunluluğu yok" vaadi ve "memnun kalmazsanız ürünü iade 

edebilirsiniz" garantisi bulunur. 
Anında, krizsiz, zarar ziyan hesabı yapmadan "istek üze­

rine sonlandırma" ,  siber-buluşmaların en büyük avantajını 
oluşturur. Riskierin azaltılması, "opsiyon-kapanışı"ndan kur­

tulmayla birlikte , akışkan ihtimalli ,  değişken değerli ve son 

derece istikrarsız kurallı bir dünyada rasyonel tercihten geriye 

kalan şeydir; siber-buluşmalar, karşılıklı angajmanların nazik 
pazarlığının tersine, rasyonel tercihin bu yeni ölçütlerini ku­
sursuzca (ya da hemen hemen kmursuzca) yerine getirirler. 

Alışveriş merkezleri hayatta kalma çabasını boş vakit ve 
eğlence olarak yeniden tasnif edebilmek için çok çaba sarf et­

tiler. Zorunluluğun acımasız baskısı altında, hınç ve tiksinti­

nin karışımıyla, vaktiyle tahammül edilen şey, bundan böy­

le tahmin edilemez risklerden arınmış tahmin edilemez haz 
vaadinin baştan çıkarma gücünü edinmiştir. Alışveriş mer­

kezlerinin hayatta kalmak için günlük olarak yaptıkları şeyi, 



98 Akışkan Aşk 

siber-buluşmalar partnerlik pazarlığı için gerçekleştiriyorlar. 
Bununla birlikte, "düpedüz hayatta kalma"nın zorunluluk 

ve baskılarının azaltılmasının, alışveriş merkezlerinin başa­

rısının zorunlu koşulu olması gibi, siber-buluşmalar da tam 

zamanlı angajmanın ve "bana her ihtiyaç duyduğunda senin 
için hazır olurum" yükümlülüğünün partnerliğin zorunlu ko­
şulları listesinden çıkarılmasının yardımı ve teşviki olmadan 
elbette başarısız kalırdı. 

Bu koşulların "silinmesi"nin sorumluluğu elektronik bu­

luşmaların sanallığına atfedilemez. Bireyselleşmiş akışkan 

modern toplumun yolu üzerinde başka birçok şey daha mey­
dana gelmiştir ve bunlar uzun vadeli bağlanmaların zeminini 
ortadan kaldırmış, uzun vadeli angajmanları ender beklentile­
re ve karşılıklı yardım ("ne olursa olsun") yükümlülüğünü de 

ne gerçekçi ne de büyük çabalara layık görülen bir perspektife 

dönüştürmüştür. 

Herkesin mutluluk anahtarı olduğu varsayılan ve politi­
kanın da açıkça ilan edilen hedefi, Gayri Safi Milli Hasıla 
(GSMH) artışıdır. GSMH her bir kişinin harcadığı paranın 

toplam miktarıyla ölçülür. 

"Fanatizm ve histeri bir yana bırakılırsa , "  diye yazıyor 

jonathan Rowe ve judith Silverstein, "büyüme düpedüz 'daha 
fazla harcamak' anlamına geliyor. Paranın nereye ve niçin har­
candığının önemi yok." 1 3  

Aslında, harcanan paranın önemli bölümü, tüketim toplu­

mu için "iyatrojen hastalıklar"ın dengi olan şeye -yani dünün 

moda ve ihtiyaçlarının büyümesinin, ardından da yarışması­

nın neden olduğu rahatsızlıklara- karşı mücadeleyi finanse 
eder. Amerikan besin endüstrisi her yıl yaklaşık 2 1  milyar 

13) j onathan Rowe ve judith Silverstein, "The GDP myth: why 'growth' isn't 
always a good thing", Washington Monthly, Mart 1 999. 
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doları daha sofistike, daha acayip ve sözde daha nefis ve uya­
rıcı ekim ve tarıma harcamaktadır; oysaki rej im ve kilo verme 
sanayisine aynı dönemde 32 milyar dolar tahsis edilmektedir, 

büyük ölçüde obezite felaketiyle mücadele etme zorunlulu­

ğuyla açıklanan tıbbi harcamalar ise önümüzdeki on yılda iki 
misline çıkacaktır. Los Angeles sakinleri yılda ortalama 800 
milyon doları karbonlu yakıta harcamaktadırlar, oysaki has­
taneler rekor sayıda astım, bronşit ve hava kirliliğinin yol aç­

tığı diğer solunum yolu hastalarını kabul etmektedir ve bu 

hastaların (şimdiden akıl almaz) harcamaları rekor seviyelere 

fırlamıştır. Tüketimin (ve harcamalann) dünkünden daha çok 
olması ama (umulduğu üzere) yarınki kadar çok olmaması, 
bütün toplumsal sorunların çözümüne götüren yol olup çıkar 
ve tüketicilerin art arda kışkırtılarının baştan çıkancı gücü sı­

nır tanımazken, tefeci şirketler, güvenlik firmaları ve cezaevi 

donanımları GSMH'nin büyümesine önemli bir katkıda bulu­

nurlar. GSMH istatistiklerinin artışında, modern akışkan tü­

ketimin doymak bilmez kaygılarının yaydığı stresin yol açtığı 
olağanüstü ve giderek artan payı tam olarak ölçmek mümkün 
değildir. 

"Milli hasıla"yı hesaplamanın alışıldık yöntemi, özellikle 

de söz konusu sonuçlar etrafında günümüz politikalarının 

ifade ettiği fetiş, her seferinde büyük ölçüde tartışma konusu 

olsa da, tamamen teorik ve ender olarak açıkça ifade edilen bir 
hipoteze dayanır: Bu hipotez, daha fazla para el değiştirdiğin­

de insan mutluluğunun bütün olarak arttığını varsayar. Pazar 

ekonomisi üzerinde temellenen bir toplumda para her vesi­

leyle el değiştirir. Jonathan Rowe'un bir araya getirdiği birkaç 

çarpıcı örneği belirtirsek, 14 bir trafik kazasının ardından kişi 
sakat kaldığında ve arabası da telafisi imkansız bir enkaza dö-

14) Akt. J onathan Rowe, ·'z zycia ekonomistow·· ,  Obywaıel 2 (2002);  özgün 
basım 1 999. 
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nüştüğünde para el değiştirir; avukatlar bir boşanma davasın­
da ücretlerini artırdıklannda; ya da insanlar su filtresi taktır­

dığında veya musluk suyu içilemez olduğundan şişe suyu kul­

lanmaya başladıklannda para el değiştirir. Dolayısıyla, bütün 

bu ve benzeri durumlarda "milli hasıla" artar ve iktidardaki 

politikacılarla uzman ekonomistler bu durumdan pek hoşnut 
kalırlar. 

Tüketirnci ve bireyci modern akışkan toplumun yurttaş­

larının refaha ya da " iyi toplum" algısına egemen olan (aslın­

da tekelleştiren) GSMH modelinin (bu düşünceleri mutlu ve 

başarılı bir yaşam kaygısına dahil ettikleri ender fırsatlarda) 
kayda değer olması, sınıt1andırmayı aldatıcı bir sekilde ya da 
kesin olarak yanlış yapmasından değil, hiç sınıflandırmadığı 
şeylerden dolayıdır; değerlendirmelerden uzak tuttuğu , böy­

lece uygulamada ulusal servet konusunda olduğu kadar ko­

lektif ve bireysel refah konusunda da her türlü güncel değeri­

ni inkar ettiği şeylerden dolayıdır. 

Nasıl ki düzen ve sınıflandırma tutkunu modern devletler 
"efendisiz insan"a hoşgörü göstermiyorsa, nasıl ki yayıl­

makta olan, toprak düşkünü modern imparatorluklar "efen­

disiz topraklara" hoşgörü göstermiyorsa, modern pazarlar 

da "pazarı olmayan ekonomi"ye -paranın el değiştirmesine 
bağlı olmaksızın kendini üreten bir yaşam tarzına- hoşgörü 
göstermiyorlar. 
Pazar ekonomisinin teorisyenleri için bu yaşam tarzı hesap­

lanamaz , dolayısıyla yoktur. Pazar ekonomisi pratisyenleri 

için bir suç ve meydan okumadır, dolayısıyla fethedilecek bir 

uzam, istilaya ve fethe bir davet, acil bir eyleme çağıran yerine 
getirilmesi gereken bir görevdir. 

Pazarlar ile parasal olmayarı bir ekonomi arasındaki bütün 
modus coexistendi'nin geçici doğasını yansıtan teorisyenler. 
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kendini üreten yaşama ya da kendini üreten yaşam fragınan­
Ianna anormal gözüyle bakıyorlar ve bunlara eli kulağında 

sonlarını ima eden adlar veriyorlar. Kendi yaşam tarzlarını 

sürdürmek için zaruri mallan üretmeyi başaran ve dolayısıyla 

düzenli olarak mağazalan ziyaret etmeden yaşayabilen insan­
lar "kıt kanaat" yaşarlar. Kendi anlamını, eksik olan şeyden 
alan bir yaşam tarzı sürdürürler - nonnal yaşamın, hiçbir 
niteleyiciye ihtiyaç duymayan yaşamın başladığı "ekonomik 

atılım" dan önce gelen ilkel ve sefil bir yaşam. Para akışı olma­

dan malın el değiştirme vesilesinin görüldüğü her merci, "in­

formel ekonomi"nin puslu alanı olarak damgalanır; muhalif 

kanadın pazar ayağı, yani normal olanı (yani para aracılığıyla 
mübadele) hiçbir adlandırmaya ihtiyaç duymaz . 

Pazar ekonomisinin pratisyenleri, pazarlama uzmanlannın 

asla erişemedikleri bölgelere erişmek için ellerinden geleni 

yaparlar. Yaygınlaşma hem yataydır hem dikey, hem derinle­

mesinedir hem yoğunlaştınlmıştır. Geriye, "kıt kanaat" tarzda 
geçim imkanlarına hala bağlı kalan topraklan ve satın alma/ 
tüketme yaşamına çoktan tedavül edilmiş kesimin yaşamın­
daki "informel" ekonominin zaman payını fetherrnek kalır. 

Parasal olmayan yaşam imkanlan yok edilmelidir ki buna bağ­

lı olarak yaşayanlar satın alma ile açlık arasında tercih yapmak 

zorunda kalsınlar (ama satın almaya dönmek onların açlıktan 
kurtulmasını da sağlamamalıdır) .  Henüz ticarileşmemiş ya­
şam alanlan ancak satın alınan alet ya da hizmetler aracılı­
ğıyla sakınılabilen tehlikelerin taşıyıcısı olarak gösterilmelidir 

ya da aşağı, iğrenç ve sonuçta alçaltıcı olarak kötülenmelidir. 

Sonuçta kötülenirler de. 

Bu teorisyenlerin ekonomik hesabında yokluğu en belirgin 
olan ve pazar pratisyenlerinin oluşturduğu ticaret savaşının 
hedefleri listesinin başında yer alan öğe, A. H. Halsey'in "ah­
laki ekonomi" -yani ailecek paylaşılan mal ve hizmetler, yar-
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dımlaşan komşular, işbirliği yapan dostlar- olarak adlandır­
dığı devasa sektördür: Insan ilişkilerini ve kalıcı bağları ören 

bütün saik, edim ve itkiler. 

"Ekonominin doğru yörüngede korunması"nın ve ekono­

mik büyümenin çarklarının yağlanmasının sorumlusu kabul 
edilen bu teorisyenlerin gözünde dikkate değer tek kişilik, 
Homo economicus'tur; tek başına ekonomik aktör, kendi ken­

disiyle meşgul ve benmerkezci, en yağlı işin peşinde, ''ras­

yonel tercih"in rehberliğinde ,  parasal kazanç şeklindeki ak­

tarıma meydan okuyan, hiçbir duygunun avı olmamayı dert 

edinen ve aynı erdemleri paylaşan -ama bunun dışında hiçbir 
şeyi paylaşmayan- kişilerle dolu bir evreni dolduran kişilik. 

Pazar pratisyenlerinin kabul etmeye ve algılamaya muktedir 
ve hazır olduğu tek kişi Homo consumens'tir -yalnız alıcıdır, 

kendisiyle meşgul ve benmerkezcidir, yalnızlığa karşı tek te­

davi olarak en iyi pazarlığı benimsemiş, başka hiçbir şey bil­

meyen kişilik; bilinen ve zaruri tek cemaati bir alışveriş mer­
kezinin müşteri sürüsü olan bir kişilik; evreni aynı erdemleri 
paylaşan -ama bunun dışında hiçbir şeyi paylaşmayan- başka 
kişilerle dolu bir kişilik. 

Modernitenin başlangıç döneminin Der Mann ahne 

Eigenschaften'i -"niteliksiz adam"- olgunlaştı, artık o (en­

gellenmediği sürece) der Mann ahne Verwandtschaften -yani 
"bağsız insan" dır. 

Homo ecominicus ve Homo consumens, toplumsal bağı ol­
mayan insanlardır. Pazar ekonomisinin ideal sakinleri, GSMH 

uzmanlarını mutlu kılan kişilerdir . . .  

Aynı zamanda da kurgudurlar. 

Serbest mübadelenin yapay engelleri parçalandığıncia ve 
doğal engeller kökünden kazınıp yok edildiğinde, pazar 
ekonomisinin yatay/derinlemesine yayılması tamamlanma 
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yolunda gözükür. Ama dikey/yoğun yayılması eksiksiz ol­
maktan uzaktır ve tamamlanmasının mümkün -hatta düşü­

nülebilir- olup olmadığını kendi kendimize sorarız. 

Pazar ekonomisinin yarattığı gerilimler "ahlak ekonomisi"nin 

güvenlik supabı sayesinde çok tehlikeli boyutlara erişme­
miştir. Pazar ekonomisinin yarattığı insan kayıpları "ahlak 
ekonomisi"nin önleyiciliği sayesinde aşırı boyu tlara varma­
mıştır. "Ahlak ekonomisi"nin düzeltici, yatıştırıcı ve ödün­

leyici müdahalesi olmasaydı, pazar ekonomisi kendi kendi­

ni yok edici itkisini sergilerdi. Pazar ekonomisinin her gün 

sergilediği kurtarma/diriitme mucizesi, bu itkiyi sonuna dek 
sürdürememesinden kaynaklanır. 

Yalnızca Homo economicus ile Homo consumens'i kabul 
eden, pazar ekonomisinin yönettiği dünya, çok sayıda insa­

nı oturma izninden yoksun bırakır ve her koşulda, yalnızca 

birkaç kişinin kalıcı ikametten yararlanmasına imkan tanır. 

Pazarın hiç kullanmadığı ve kendi yönettiği dünyadan sürüise 

ve ortadan kaldırılsa mutlu olacağı gri bölgeden kaçabilenler 
çok azdır. 

Pazarın çoktan tamamlanmış ya da hala göz dikilen fethi 

açısından gri olarak temsil edilen (çoktan fethedilmiş, kıs­

men fethedilmiş ya da fethedilecek diye belirtilmiş) bölge , sa­

kinlerinin gözünde, dostların, hayat arkadaşlarının ve ömür 
boyu dost kalanların çevresini, semt ve cemaatini oluşturur: 
Dayanışmanın, duygudaşlığın, pay!aşmanın, yardımlaşma ve 
sempatinin (ekonomik düşüneeye yabancı, ekonomik prati­

ğin lanetiediği kavramlar) , rasyonel tercihi ya da kişisel çı­

kar arayışını kesintiye uğrattığı ya da kovduğu bir dünya. Bu 

dünyanın ne rekabet içinde olan ne de kullanım ve tüketim 

nesnesi olan sakinleri , paylaşılan yaşamı inşa etmeyi ve yaşa­
nabilir kılınayı hedefleyen ortak, sürekli ve sonsuz çaba içinde 
yoldaştırlar (birbirlerini destekler ve desteklenirler) . 
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Dayanışma ihtiyacı pazann saldırılarına karşı direnebilir 

ve hayatta kalabilir gözükmektedir -ama pazarın dayanışma­
ya saidırınayı denememesinden kaynaklanmaz bu. Nerede 

ihtiyaç varsa, orada kar imkanı da vardır -ve pazarlama uz­

manları da mağazalardan dostça bir gülümseme, birlik ya da 
ihtiyaç durumunda dayanışma satın almayı sağlayacak yeni 
tarzlar geliştirerek yeteneklerinin sınırlarını zorlayabilirler. 

Sürekli başarıp sürekli yenilirler. Mağazalarda bulunan ika­

meler insan ilişkilerinin yerine geçemez. Satın alınan versi­

yonlanyla insan ilişkileri mala dönüşür, yani pazarın yönettiği 

bir başka dünyaya nakledilirler ve birlik ihtiyaçlarını karşıla­
yabilen türde bağlar olmaktan çıkarlar ve ancak birlik için­
deyken düşünülebilir ve kurtanlabilirler. İnsan sosyalliğinin1 5  
barındırdığı işlenınemiş sermayenin peşinde koşan pazann 
sürdürdüğü yarış kazanılamaz. 

Adilee inşa edilmiş ve düzgün işieyebilir durumda bulunan 

düzenli bir dünyanın prizmasından gözlemlendiğinde, da­
yanışmanın, dostluğun ve insan birlikteliğinin "gri bölge"si 
anarşinin krallığı gibi gözükür. 

"Anarşi" kavramı esasen devlet-karşıtlığından oluşan tari­

hinin baskısı altındadır. Godwin'den, Proudhon ve Bakunin 

de dahil, Kropotkin'e dek, anarşist hareketlerin teorisyen ve 

kurucuları "anarşi" terimini, güçten yardım alan baskıcı bir 
düzenin karşıt anlamiısı olarak, alternatif bir toplumun adı 
olarak kullandılar. Onların ileri sürdüğü alternatif toplum, in­

sanlık dışı iktidarın en asli kısmı ve özü itibanyla kokuşmuş 

1 5) "Sosyallik" kavramı için Postmodern Ethics (Polity, 1 993) kitabıma ba­
kınız, s. 1 1 9 .  "Sosyallik" ve "sosyalleşme" kavramlarının yan yana konması, 
"kendiligindenlik" ve "yönetme" kavramlarınmkine paraleldir. "Sosyallik bi­
ricikligi dtizenliligin uzerine, yüceyi de rasyonelin üzerine yerleştirir, böyle­
likle de genel olarak kurallara kapalı kalır, kuralların söylemsel kurtuluşunu 
sorunlu kılar ve eylemin araçsal anlamını onadan kaldırır. 
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olan devletin yokluğuyla mevcut olandan farklılaşır. Devlet 

iktidarı parçalandığıncia ve geri çekildiğinde, insanlar yar­

dımlaşmanın üstünlüklerine yeniden başvuracaklardır (geri 

döneceklerdir) ve bunun için de, Mikhail Bakunin'in sürekli 

tekrarladığı gibi, düşünme ve isyan etme yönündeki doğal ye­

teneklerini kullanacaklardır. 16 

19 .  yüzyıl anarşistlerinin gazabı yalnızca devleti hedef alı­

yordu; modern devlet, daha kesin bir ifadeyle, o dönem için bir 

yenilikti ve geleneksel meşruiyet talep etmeye ya da rutin ola­

rak boyun eğilmesine güvenecek kadar sağlam değildi henüz. 

Bu devlet, geçmişin iktidarlarının yerel kolektif imkanlara bı­

rakmış olduğu insan yaşamının veçhelerini her yerde sıkı sıkı 

denetlerneye çabalıyordu. Hak talep ediyordu ve geçmişin ik­

tidarlarının, ne kadar baskıcı ve sömürücü olurlarsa olsunlar, 

uzak durduğu bölgelere müdahale imkanlarını tahayyül edi­

yordu. Devlet özellikle de aracı iktidarları, yani yerel özerk­

liğin, cemaatin kendi kimliğini ve özerkliğini ortaya koyma­

sının yaygın biçimlerini parçalamaya girişiyordu. Bu şekilde 

saldırıya uğrayan cemaat yaşamının yarattığı sorun ve çatış­

maların çözümünün geleneksel biçimleri, anarşik hareketin 

öncülerinin gözünde, sorunsuz ölçüde belirli ve gerçekten 

"doğal" gibiydi; devletten kaynaklanan dayatmalardan muaf 

kaldıkları ölçüde, bunların özerk olduğu ve bütün toplumsal 

koşullarda ve her durumda düzeı,ıi sürdürebilecekleri hayal 

ediliyordu. Anarşi, baskıcı silahlarından kurtulmuş devletsiz 

bir toplum, zorunluluğun özgürlükle çatışmadığı ve toplum 

halinde yaşamanın gerekliliklerinin yolunu tıkamadığı, baskı­

cı olmayan bir düzen olarak görülmüştü. 

16) Bkz. Valentina Fedotova'mn son derece kavrayıcı incelemesi: "Anarkhia 
i poriadok" (Anarşi ve Düzen) ,  Voprosy Filosofii 5 ( 1997 ) .  Kısa süre önce 
yazann incelemelerinin bir derlernesi olarak aynı adla yayırolandı (Editorial 
SSCB, 2000) ,  s. 27-50. 
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Erken dönem anarşist Weltanschauung'unun, dönemin 
ütopik sosyalizmiyle paylaştığı belirgin bir nostaljik tadı vardı 

(Proudhon ile Weitling'in öğretileri bunların sıkı yakınlıkları­

nın somutlaşmış haliydi) ; toplumsal iktidarın ve kapitalizmin 

modern ve yeni bir biçiminin (yani iş ile ev ayrımının) ortaya 
çıkmasıyla girilen yolu terk etme düşü ; gerçekten çatışmasız 
olmasa da romantikleştirilmiş cemaatçi duygu ve eylem bir­
liğine dönüş. "Anarşi" fikri, bizim modern toplumumuzun 

bilincinde ve politik-bilimsel yorumlarının çoğunda bu nos­

taljik ve ütopik ilk biçimiyle oluşur. 

Ama anarşist düşüncenin devlete karşı belirgin isyanının 

ardında, zamana daha az bağlı, gizli ve bu nedenle fark edilme­
mesi gayet kolay bir başka anlam daha vardı. Bu diğer anlam 
Victor Turner'ın communitas imgesine benzer: "Sanki burada 

insanlar arası ilişkinin, yan yana duran ve birbirlerinin yeri­

ne geçen iki temel 'model'i vardır. Birincisi, politik-hukuksal­

ekonomik tutumlardan oluşan yapılandırılmış, farklılaşmış ve 

genellikle hiyerarşik bir toplum modelidir (. . .  ) .  İkincisi ( . . .  ) 
yapılandırılmış olmayan ya da kabaca yapılandırılmış ve nis­
peten farklılaşmamış bir cemaattir, hatta ritüel ataların genel 

otoritesine topyekün tabi olan eşit bireylerin ortaklığıdır. " 1 7  

Turner antropologların dilini kullanıyordu v e  communitas 

sorununu alışıldık antropolojik sorunsalın içine yerleştiriyor­
du; deyim yerindeyse, insan kümelerinin ( " toplumlar" , "kül­
türler") kendi sürekliliklerini ve süreğen yeniden-üretimleri­

ni sağlama tarzları arasındaki farklılıklara indirgiyordu. Ama 
onun tarif ettiği iki model, farklı toplum türlerinden ziyade, 

kalıcı insan kümeleri içinde çeşitli oranlarda birbirine karışan 

insanların birlikte yaşamalarının tamamlayıcı tarzlarının tem­

silleri olarak yorumlanabilir. 

1 7) Victor Turner, The Rituel Process: Structure and Anti-structure (Routledge, 
1969) ' s .  96. 
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Insan birliğinin hiçbir çeşidi tam anlamıyla yapılanmış 
değildir, hiçbir iç farklılaşma evrensel, eksiksiz ve müphem­

likten yoksun değildir, hiçbir hiyerarşi bütünsel ve donmuş 

değildir. Kategorilerin mantığı, insan ilişkilerinin özgül renk­

liliğine ve düzensizliğine pek uymaz. Eksiksiz yapılandırma 

yönündeki her çaba çok sayıda "serbest uç" ve husumetli an­
lam bırakır geride; her biri kendi boşluklarını, yeterince ta­
nımlanmamış bölgelerini, resmi kartografi hizmetlerinden ve 

haritalarından yoksun, "efendisiz" topraklarını ve muğlaklık­

larını üretir. Düzen getirmeyi hedefleyen çabanın bütün bu 

kalıntıları , kendiliğindenliğin, deneyimiernenin ve insanın 
kendi kendini oluşturmasının alanını oluşturur. Communitas, 

iyi kötü , bütün societas'ın astarıdır ve onun yokluğunda (eğer 
bu tür bir yokluk tahayyül edilebilirse) societas dikiş yerlerin­

den yırtılır gider. Rutin halindeki Societas ile anarşi halindeki 

communitas, birlikte, gönülsüz ve çatışmalarla dolu işbirliği 

içinde, düzen ile kaos arasındaki farkı oluştururlar. 
Kurumsallaşmanın, baskıcı silahlarını esneterek, baştan 

savdığı ya da ıskaladığı görevi onarma ya da tamamlama işi 
insanların yaratıcılığına düşer. Rutinin rahatlığını inkar eden 

yaratıcılık (Bakunin"in saptadığı gibi) insanın iki yerisine bağ­

lı olabilir ancak: Düşünme yerisi ile isyan etme arzusu (ve 

cesareti) . Her ikisinin de uygulanması risk içerir; ve rutinin 

kökleştiği ve kurumsal olarak korunduğu durumun tersine, 
bu riski azaltmak için yapılabilecfk pek bir şey yoktur; or­
tadan kaldırmak için yapılabilecekler ise daha da kısıtlıdır. 
Communitas ("cemaat" adını taşıdığını iddia etmekle birlikte, 

societas imkanlarını taklit etmeye çabalayan karşı-toplumlarla 

karıştırılmamalı) belirsizlik ülkesinde ikamet eder; başka hiç­
bir yerde varlığını sürdüremez. 

Communitas'ın (ve dalaylı olarak da societas'ın) hayatta 

kalması ve refahı insanın rutini parçalama ve denenmemiş tarz-



108 1 Akışkan Aşk 

ları deneme yönündeki hayal gücüne, yaratıcılığına ve cesare­

tine bağlıdır. Başka bir deyişle, insanın riskle birlikte yaşama 

ve sonuçlarının sorumluluğunu üstlenme yeteneğine bağlıdır. 

"Ahlak ekonomisi"nin dayanaklarını bunlar oluşturur; karşı­

lıklı özen, yardımlaşma, öteki için yaşamak, insani bağlılık­

lar kurmak, insanlar arasında bağlar oluşturmak ve bunları 

sürdürmek, hakları yükümlülük haline getirmek, herkesin 

mutluluk ve refahının sorumluluğunu paylaşmak. Hiç görül­

mediği kadar tesirsiz olmuş yapılandırma girişiminin açtığı 

delikleri tıkamak ve taşkın dalgaların önüne set çekmek için 

bunlar şarttır. 

"Ahlak ekonomisi"nin yeri olan communitas'ın, tüketim 

pazarının güçleri tarafından işgali ve sömürgeleştirilmesi, 

insan birlikteliğinin günümüzdeki biçimini tehdit eden teh­

likelerin en korkuncudur. 

Söz konusu saldırıların belli başlı hedefleri üretici olan in­

sandır; bütünüyle işgal edilmiş ve sömürgeleştirilmiş bir 

ülkede yalnızca tüketici insanlara ikamet izni verilecektir. 

Paylaşılan yaşam koşullarına özgü yaygın aile endüstrisi atıl 

bırakılır ve parçalanır. Yaşam biçimleri ve bunları destekleyen 

partnerlikler ancak meta biçiminde kullanılabilir olacaktır. 

Düzen takınaklı devlet, (kendini riske atarak) anarşiyle, yani 

communitas'ın bu alameti farikasıyla, güçten yardım alan ru­

tine yönelik tehdit oluşturduğu için mücadele eder; kar takı­

naklı tüketim pazarı, hem yaratabileceğinden kuşku duyulan 

potansiyel otarşisi nedeniyle, hem de kabına sığmaz üretici 

kapasitesi nedeniyle yine bu anarşiyle mücadele eder. "Ahlak 

ekonomisi" pazara pek az ihtiyaç duyduğu için pazarın güçle­

ri ona karşı savaş açar. 

Bu savaşta ikili bir stratej i  uygulanır. 
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Bir yandan, pazar karşısında bağımsız olan "ahlak 

ekonomisi"nin mümkün olduğunca çok veçhesi tüketim veç­

hesi halinde metaya dönüştürülür. 

Diğer yandan, communi tas'ın "ahlak ekonomisi" içinde 

bu dönüşüme direnen şeylerin tüketiciler toplumunun re­

fahıyla her türlü ilişkisi inkar edilir; değerleri parasal terim­
lerle ölçmeye, satılabilir ve alınabilir mal ve hizmetlere bağ­
lı fiyat etiketleriyle tanımlamaya alışmış bir dünyada "ahlak 

ekonomisi"nin değeri elinden alınmaktadır. Velhasıl, insanın 

huzur ve refah hesaplarından silinip atılarak kamusal (ve 

umulduğu üzere bireysel) gündemden dışlanmaktadır. 
Günümüzdeki savaşın sonucu kaçınılmaz bir akıbet de­

ğildir kesinlikle; oysaki şu ana dek, saldırı sanki tek taraflı 
yapılıyormuş gibidir, diğer taraf neredeyse sürekli geri çekil­

mektedir. Communitas fazlasıyla alan yitirdi; vaktiyle onun 

ektiği tarlalarda alışveriş merkezi olmayı uman ticari mevziler 

beliri vermektedir. 
Toprak kaybı her savaşta uğursuz ve potansiyel olarak 

faciaya dönüşebilecek bir gelişmedir, ama sonuçta düşman­
lıkların sonucunu belirleyen faktör birliklerin mücadele ka­

pasitesidir. Yitirilen toprağı geri almak, direniş hedeflerine ve 

şansına duyulan güven ve moral kaybını düzeltmekten daha 

kolay olur. Bu güven ve moral kaybı "ahlak ekonomisi"nin 
kaderi için her şeyden daha belirleyicidir. 

Şu ana dek, pazarın saldırısının önemli ve hiç kuşkusuz en 
temel başarısı, sosyallik yerilerinin tedrici (ve asla tamamlan­

mış ve telafi edilemez olmayan) parçalanmasıdır. Kişilerarası 

ilişkiler açısından, niteliksizleşmiş aktörler hala büyük öl­

çüde "aracı tarzı" ndadırlar -açık seçik ya da bilinçaltı bilgi­
lere göre heteronom şekilde hareket ederler ve öncelikle bu 
emirleri harfiyen izleme arzusu ve rağbet gören modellerden 
sapma korkusu içinde davranırlar. Heteronom eylemin cazi-
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besi esasen sorumluluğun terk edilmesine bağlıdır; buyurgan 
bir formül paket teklif halinde satın alınır ve uygulanmasının 

kötü sonuçlarından sorumlu olma ihtiyacından muaf kalmaya 

çalışılır. 

Başka insanları tüketim nesneleri olarak ele almayı ve on­
ları, söz konusu nesneleri yargılar gibi, sunabilecekleri zevk 
miktarıyla ve "paran kadar konuş ı "  terimleriyle yargılamayı 
benimseyen ve tüketirnci egemen yaşam tarzından esinlenen 

eğilim, sosyallik kapasitelerinin azalmasını iyice hızlandır­

mıştır. En iyi durumda, ötekiler, "esasen-yalnız-bir-faaliyet­

olan-tüketim-çerçevesinde-yoldaş" olarak değerlendirir; mev­
cudiyetleri ve aktif katılımları tüketim zevklerini yoğunlaştı­
rabilecek olan tüketim zevki yoldaşlan. Bu süreçte, ötekilerin 
insan varlığı olarak (tıpkı ötekilere karşı, biricik oldukları için 

duyulan ilgi gibi) içsel değerleri tamamen gözden yitmiştir. 

Insan dayanışması tüketim pazarının kazandığı zaferierin ilk 

kurbanı dır. 



3 
Komşunu Sevmenin Güçlüğü Üzerine 

"Komşunu kendin gibi sev" çağrısı, der bize Freud (Uygarlığın 

Huzursuzluğu'nda) 1 ,  uygariaşmış yaşamın temel kurallarından 

biridir. Aynı zamanda uygarlığın en temel argümanlarından 

birine -kişisel çıkar ve mutluluk arayışı argümanına- en fazla 

ters olan da budur. Uygarlığın kurucu buyruğu ancak eredere 

quia absurdu m -"buna inanın çünkü saçma" - şeklindeki tea­

lojik uyarıya teslim olunursa "anlamlı" kabul edilebilir. 

Gerçekten de, komşunu -herhangi bir komşunu, sırf kom­

şun olduğu için- sevme gerekliliğindeki saçmalığı anlamak 

için "Benim görevim niçin bu olsun? Nasıl bir iyilik görece­

ğim ki bunun karşılığında? "  sorul�rını sormak yeterlidir. Ben 

birini seviyorsam, o insan herhangi bir biçimde bunu hak et­

melidir . . .  "Önemli yanları bana öylesine benzemeli ki onda 

kendimi sevebilirsem benim sevgimi hak eder. Onda kendi 

idealimi sevrnemi sağlayacak kadar benden daha kusursuzsa 

ll Sigmund Freud, Civilization and its Discontents ( 1 930) , bkz. james 
Strachey's Standart Edi tion, 1 96 1 ;  [ Türkçesi: Uygarlıgın Huzursuzlugu, çev. : 
Haluk Barışcan, Metis Yayınları, Istanbul, 201 1 ] .  
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benim sevgimi hak eder. ( .  . .  ) Buna karşılık, eğer benim için 

meçhulse, hiçbir kişisel niteliğiyle beni cezbetmiyorsa ve be­

nim duygusal yaşamımda henüz hiçbir rol oynamamışsa, ona 

karşı sevgi duymam güç. "  Genel olarak, sevme iddiasında bu­

lunduğum bu yabancının beni sevdiğine ya da bana karşı "en 

ufak bir ilgi . . .  " gösterdiğine dair pek bir kanıt bulamadığımda 

talep iyice sıkıcı ve uygunsuz olur. " Işine geldiğinde beni ala­

ya almaktan, bana hakaret etmekten, iftira atmaktan hiç utanç 

duymaz, bana karşı sahip olduğu güçten böbürlenmek için 

bile olsa bunu yapar. " 

Bu durumda şunu sorar Freud: "Aklı başında birinin kim­

seye tavsiye ederneyeceği bir buyruğun bunca gösterişli bir şe­

kilde dile getirilmesi neye yarar?" Cevap vermeye çalışırken, 

sağduyuya rağmen, ister istemez şu sonuca varılır: '"Komşunu 

seveceksin ! '  buyruğunu doğrulayan husus,  bu en temel insan 

doğasına başka hiçbir şeyin bu denli ters düşmemesidir" . Bir 

norma uyulma şansı ne kadar azsa, ayak direrne de o kadar 

fazla olur. Bütün normlar içerisinde, "Komşunu seveceksin ! "  

buyruğu belki de uyulma şansı en az alanıdır. Din değiştirme­

ye aday biri, Talmud bilgesi Halıarn Hillel'in tek ayak üzerinde 

dengede durduğu süre içerisinde Tanrı'nın öğretisini açıkla­

yıp açıklayamayacağına dair bahse girdiğinde, haham ona, 

Tanrı'nın bütün buyruklarının özünü temsil eden eksiksiz ce­

vap olarak "komşunu kendin gibi sev" der. Bunu kabul etmek 

zıt bir inancı benimsernek demektir; bir insanın "doğal" itki , 

arzu ve tercihierin kabuğundan kurtulduğu belirleyici edim­

dir, böylelikle insan doğadan uzak ve doğaya aykırı bir konum 

edinir ve hayvanlardan (ve Aristoteles'in belirttiği gibi, melek­

lerden) farklı olarak, "doğal olmayan" varlığa dönüşür. 

"Komşunu seveceksin" buyruğunun kabulü insanlığın do­

ğumudur. Insanın ortak-yaşamının bütün diğer rutinleri, tıp-
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kı önceden tasarlanmış ya da sonradan keşfedilmiş kuralları 

gibi , bu buyruğun (asla tamamlanmayan) dipnotlarıdır. Eğer 

bu buyruk göz ardı edilir ya da reddedilirse, kimse bu listeyi 

oluşturamaz ya da tamamlayamaz. 

Komşunu sevmek zıt bir inancı benimserneyi gerektirebilir; 
bununla birlikte sonuç, insanlığın doğuşudur. Bu aynı za­
manda, belirleyici bir geçiş olan, hayatta kalma içgüdüsün­
den ahlaka geçiştir. 

Ahlakı, hayatta kalmanın bir parçası, belki de olmazsa olmaz 

koşulu yapan bu geçiştir. Bu harç varken, bir insanın hayatta 

kalması, insanın içinde insanlığın hayatta kalması anlamına ge­
lir. 

"Komşunu kendin gibi sev" :  Bu buyruk kendini sevme­

yi sorunsuz bir veri olarak, "her zaman-zaten-orada" olarak 

zımnen sınıflandınr. Kendini sevmek bir hayatta kalma so­

runudur, oysa hayatta kalmanın buyruklarla işi yoktur, (in­
san olmayan) diğer canlı yaratıklar bunu buyruksuz gayet iyi 
yaparlar. Kendini sever gibi komşunu sevmek, insamn hayat­
ta kalmasını tüm diğer canlılarınkinden ayırt eder. Kendini 

sevmenin bu kaplamı/aşkınlığı olmadan, fiziksel, bedensel 

yaşamın sürmesi kendi başına insani bir hayatta kalma oluş­

turmadığı gibi, insanı hayvandan (ve -unutmayalım ! - melek­
ten) ayıran hayatta kalma tarzını da oluşturmaz. Söz konusu 
buyruk, doğanın getirdiği hayat ta �almanın anlamına ve bunu 
koruyan "kendini sev"menin anlamına meydan okur. 

Komşunu sevmek, hayatta kalma içgüdüsünün başlıca ürü­

nü olmayabilir; keza komşunu sevmenin modeli olarak alı­
nan kendini sevmek de . . .  

Kendini sevmek; n e  demektir bu ? Ben, "kendimde" neyi seve­

rim? Ben kendimi sevdiğimde neyi severim? Biz insanlar ha-
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yatta kalma içgüdüsünü, yakınımız olan -pek de o kadar ya­

kın değil, aslında oldukça uzak olan- hayvan akrabalarımızia 

paylaşıyoruz ; ama kendini sevmek söz konusu olduğunda, 

yollanmız ayrılıyor ve kendimizi yapayalnız buluyoruz. 

Kendini sevmenin bizi "hayata asılmaya" ;  iyi kötü hayatta 

kalmaya çabalamaya, yaşamın vakitsiz ya da aniden sona er­

mesine yol açabilecek her şeye direnmeye ve karşılık vermeye 

ve bu direnişi etkili kılabiirnek için formumuzu ve gücümüzü 

korumaya, hatta daha da artırmaya yönelttiği doğrudur. Yine 

de bu konuda hayvan akrabalanmız, içimizdeki en sadık ve 

maharetli sağlık ve form meraklılan kadar yetkin ve deneyim­

lidir. Onlar ("evcilleşmiş" olanlar hariç; yani onların efendisi 

olan biz insanların, onların hayatta kalmasından ziyade bizim 

hayatta kalmamıza hizmet edebilsinler diye doğal yetilerinden 

yoksun bırakınayı başarmış olduklarımız istisnadır) ,  hayatta 

ve formda nasıl kalacaklarını uzman danışmanların söyleme­

sine ihtiyaç duymaz. Keza hayatta ve formda kalmanın yapı­

lacak en doğru şey olduğunu öğrenmek için kendini sevmeye 

de ihtiyaçları yoktur. 

Hayatta kalma (hayvani hayatta kalma, fiziksel, bedensel 

hayatta kalma) kendini sevrneden de mümkündür. Aslında 

kendini sevme yoksa, hayatta kalmak daha kolay olabilir ! 

Hayatta kalma ve kendini sevme içgüdülerinin yollan paralel 

olabileceği gibi, ters istikamette de olabilir. . .  Kendini sevmek 

yaşamın sürmesine karşı isyan edebilir, keza bizi tehlikeyi 

davet etmeye ve tehditten hoşlanmaya yöneltebilir. Velhasıl , 

aşkımızın ölçütlerini yerine getirmediği için artık yaşanınaya 

değmeyen bir hayatı reddetmeye sevk edebilir bizi. 

Çünkü kendimizi severken sevdiğimiz şey, sevilmeye layık 

olan ben'lerimizdir. Bizim sevdiğimiz şey, sevilme durumu ya 
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da umududur. Sevgiye layık nesneler olmak, bu şekilde kabul 

edilmek ve bu kabulün hanıtına sahip olmak demektir. 

Kısacası: Kendini sevebilmek için sevilmek gerekir. 

Sevginin reddi -sevilmeye layık nesne statüsünün reddi- ken­

dinden nefreti doğurur. Kendini sevmek başkalarının bize 
sunduğu sevgiden yola çıkarak oluşur. lkame edici şeyler kul­
lanılsa bile, bunlar bu aşkın hileli dahi olsa kopyalan olmalı­

dır. Kendimizi sevmeye başlayabilmemiz için öncelikle başka­

ları bizi sevmelidir. 

Oysa umutsuz vaka olarak küçümsenip küçümsenmedi­

ğimizi ya da baştan savılıp savılmadığımızı, aşkın hazır olup 
olmadığını, gelip gelmeyeceğini, bizim buna layık olup olma­
dığımızı , dolayısıyla hendini sevmeye ve bundan zevk almaya 
hakkımızın olup olmadığını nasıl bilebiliriz? Bizimle konu­

şulduğunda ve bizi dinlediklerinde, bunu biliriz, yanılmadı­

ğımıza emin oluruz. Dikkatle dinlenildiğimizde, bize cevap 

verileceğini belirtenlişaret eden bir ilgi gördüğümüzde . . .  Bu 
durumda saygı gördüğümüzü düşünürüz. Yani düşündüğü­
müz, yaptığımız ya da yapmayı düşündüğümüz şeyin önemi 
olduğunu varsayarız. 

Başkaları bana saygı gösteriyorsa, her koşulda, "bende" 

yalnızca benim başkalarına sunabileceğim bir şey var demek­

tir, öyle değil mi? Her koşulda, eğer ben bunu onlara sunar­
sam, onlar mutlu ve minnettar olurlar. Ben önemliyim ve 
benim düşündüğüm, söylediğim ve yaptığım şey de önemli. , 
Ben, yerine başkası konan ve kolaylıkla baştan savılan bir hiç 

değilim. Ben " farklılık yaratıyorum",  hem de yalnızca kendim 

için değil. Ne söylediğim, ne olduğum ve ne yaptığım, bütün 

bunlar önemli ve bu benim hülyalı fikirlerimden biri değil. 
Çevremdeki dünyada ne olursa olsun, ben aniden yok olur­

sam ya da çekip gidersem bu dünya daha yoksul, daha az il­

ginç ve daha az vaatkar olur. 
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Bizi iyi ve uygun özsevgi nesnesi yapan şey buysa, o za­
man "komşunu kendin gibi sev" çağrısı (yani, bizim kendimi­

zi sevrnemize yol açan nedenlerle onların da sevilmeyi arzu­

lamalarını beklemek) komşularımızda kabul görme, tanınma 

ve biricik, yeri doldurulmaz ve fırlatılıp atılamaz bir değeri 
taşımaya layık olma arzusunu uyandırır. Bu çağrı -en azından 
tersi kanıtlanana dek- bizi komşularımızın fiilen bu tür de­

ğerleri temsil ettiklerini varsaymaya yöneltir. Komşularımızı 

kendimizi sevdiğimiz gibi sevmek, her birinin biricik karakte­

rine saygı göstermek anlamına gelir -ortak olarak yaşadığımız 

dünyayı zenginleştiren ve böylelikle bu dünyayı daha büyüle­
yici ve hoş kılan, aynı zamanda da vaatlerinin bereketini artı­
ran şey farklılıklarımızın değeridir. 

Andrzej Wajda'nın en insani filmlerinden biri olan 

Korezak'ın bir sahnesinde, en insani film kahramanı Janusz 

Korezak (ünlü pedagog Henryk Goldszmit'in takma adı) , sa­
yısız acı çekmiş kendi kuşağı boyunca sürdürülen dehşetli 
savaşları hatırlar. Bu vahşeti hatırladığında, bu tür insan­

lıkdışı eylemlerin hak ettiği türden derin bir nefret duyar 

elbette onlara karşı. Ve sarhoş bir adamın bir çocuğa vurdu­

ğunu büyük bir dehşetle ve açık seçik hatırlar. 

!statistiklere, ortalamalara ve çoğunluklara kafayı takmış 
dünyamızda savaşların insanlıkdışılığını yol açtıkları kurban 
sayısıyla ölçme eğilimindeyiz. Kötülüğü, vahşeti, gücü ve 

kıyıının alçaklığını kurbanlarının sayısıyla ölçüyoruz. Oysa, 

l 944 yılında, insanların o güne kadar hiç yaşamadıkları kadar 

ölümcül savaşların ortasında Ludwig Wittgenstein şunu sap­

tıyordu : "Hiçbir işkence çığlığı tek bir insanın çığlığı kadar 

büyük olamaz. Daha doğrusu, hiçbir işkence tek bir insanın 
katlanabileceği işkenceden daha büyük olamaz. Bütün geze­
gen tek bir candan daha fazla ıstırap çekemez . "  
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Yarım asır sonra , Amerikan CBS kanalından Leslie Stahl, 

Amerika Birleşik Devletleri'nin Irak'a dayattığı kalıcı aske­

ri ambargo nedeniyle ölen beş yüz bin çocuğu o dönemde 

Birleşmiş Milletler'in Amerika elçisi olan Madeleine Albright'a 

sorduğunda, Albright suçlamayı inkar edemez ve "güç bir ter­
cihti" der. Ama şöyle aklar bu tercihi: "Bu bedelin ödenmesi 
gerektiği düşünüyoruz." 

İşin doğrusu, bu türden akıl yürüten ve yürütmeye devam 

eden tek kişi Bayan Albright değil şüphesiz. "Yumurta kırma­

dan omlet yapılmaz" anlayışı vizyon sahiplerinin, resmi ola­

rak onaylanmış vizyon sözcülerinin ve bu sözcülerin emriyle 
hareket eden generallerin gözde mazeretidir. 

Maddeine Albright'ın adına konuştuğu ve "düşünen" bu 
"biz" kim olursa olsun, Wittgenstein tam da onların yargı 

biçiminin soğuk acımasızlığına , Korczak'ı şoke eden, ayağa 

kaldıran ve isyan ettiren şeye, bütün yaşamını bu tiksinti üze­

rinde temellendirmeye karar vermesine yol açan şeye karşı 
çıkıyordu. 

Çoğumuz anlamsız ıstıraplara ve anlamsızca verilen ceza­

lara hiçbir mazeret bulamayız ve bunların bir mahkemenin 

önünde savunulamayacağını kabul ederiz; ama aç bırakmanın 

ya da tek bir insanın ölümüne neden olmanın, "ödenmesi ge­

reken bedel" olmadığını, olamayacağını, bu bedelin uğruna 
ödenmesi gereken dava ne kadar "akla yatkın" hatta soylu 
olursa olsun, bunun olamayacağı,nı kabul etmeye hazır insan 
pek azdır. Ne aşağılanma ne de insan haysiyetinin inkarı böyle 

bir bedel oluşturabilir. Bunun nedeni yalnızca her bir insa­

nın insanlığına gösterilmesi gereken haysiyetin ve saygının 

aşılamayacak ya da ödünlenemeyecek yüce bir değer olması 

değildir; bütün diğer değerlerin insan haysiyetine hizmet etme­

leri ve bunun davasını sürdürdükleri ölçüde değer olmalarıdır. 

İnsan hayatını değerli kılan şeyler, hayatın yaşanınaya değer 
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olmasını sağlayan bu tek değeri elde etmeyi sağlayan farklı 

hediye çekleridir. Başka insanlarda insanlığı öldürerek hayat­

ta kalmaya çalışan kişi, kendi insanlığının ölümünden sonra 

hayatta kalmış demektir. 

Insan haysiyetinin inkarı, kendini onaylatmak için bu 

inkarı zorunlu kılan her davanın değerini düşürür. Tek bir ço­

cuğun ıstırabı, bu değeri milyonlarca çocuğun ıstırabı kadar 

kökten ve topyekün yok eder. Omlet örneğinde doğru olabi­

lecek şey, insan mutluluğuna ve refahına uygulandığında acı­

masız bir yalan halini alır. 

Korezak'ın biyografi yazarları ve öğrencileri genel olarak 

onun eylem ve düşüncelerinin anahtarının çocuklara olan 

sevgisi olduğunu kabul ederler. Sağlam temellere dayalı bir 

yorum; Korezak'ın çocuklara duyduğu sevgi tutkulu ve koşul­

suzdu, eksiksiz ve evrenseldi -bütün yaşamı özellikle bağlayı­

cı bir anlam ve bütünlükte tutmaya yeterlidir bu. Yine de çoğu 

yorum gibi bu da hedefine tastamam ulaşamıyor. 

Korezak çocukları pek azımızın sevebileceği gibi sevi­

yordu ; Korezak'ın onlarda sevdiği şey insan!ıhlarıydı. En iyi 

biçimindeki insanlık; ne deforme olmuş, ne budanmış, ne 

eksiltilmiş, ne sakatlanmış, doğuştan ve tamamlanmamış ço­

cuksuluğu içinde eksiksiz , " henüz ihanet etmemiş" bir vaatle 

ve daima uzlaşmaz bir potansiyelle dolu insanlık. Insanlığın 

potansiyel taşıyıcılarının doğduğu ve büyüdüğü dünyanın, 

insanlığı yayacak müstakbel pilotları teşvik etmek yerine bu 

pilotların elini kolunu bağlamayı daha iyi becerdiği apaçık or­

tadadır ve dolayısıyla, Korczak'a göre insanlık kendini ancak 

çocuklarda (bir an için, yalnızca bir an ' )  dokunulmamış ve 

bütünlüklü olarak bulur. 

Belki de dünyanın alışkanlıklarını değiştirmek ve insanın 

yaşadığı ortamı insan haysiyetine daha uygun bir yer kılmak, 
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böylelikle yaş ilerledikçe çocuğun insanlığının tehlikeye gir­

memesini sağlamak daha iyi olurdu. Genç Henryk Goldszmit 

doğduğu yüzyılın umutlarını paylaşıyordu , insanların dünya­

nın iğrenç alışkanlıklarını değiştirebilecek güce sahip oldukla­

rını sanıyordu: Hem gerçekleşebilir hem de gerçekleştirilme­

si gereken bir görev. Ama zaman geçtikçe, iyi ve kötü niyet 

kurbanlannın ve "yan etkileri"nin sayısı zirveye vardıkça ve 

düşler hayal gücüne giderek daha az yer verecek şekilde, ha­

yat yerini ölüme ve çürümeye bıraktıkça, söz konusu büyük 

umutlar bütün inandıncılığını yitirdi. Henryk Goldszmit'in 

kendisinin bile bilmediği rahatsız edici hakikati janusz 

Korezak gayet iyi biliyordu: Insan haysiyetine yaraşır bir dün­

yaya götüren hiçbir kestirme yol yoktur; haysiyetlerini çoktan 

yitirmiş ve başkalannın haysiyetine saygı gösterme alışkanlığı 

olmayan insanlar tarafından her gün yeniden inşa edilen "reel 

dünya"nın ise haysiyet ölçütüne uyma şansı pek azdır. 

Bizim dünyamıza kusursuzluğu benimsetemeyiz. Ne er­

dem dayatabiliriz ne de erdemli davranmaya ikna edebiliriz. 

Bu dünyayı ne orada yaşayan insanlar için sevimli ve hoşgö­

rülü kılabilir, ne de idealde arzu edilen haysiyet düşleriyle 

uzlaştırabiliriz. Ama denememiz gerek. Siz de deneyeceksiniz. 

Henryk Goldszmit'in kaleminden doğan janusz Korezak ol­

saydınız siz de her koşulda bunu yapardınız. 

Ama nasıl denerdiniz? "Büyük Toplum" içinde güvenlik ve 

özgürlük dairesini kareye dönüştürmeyi başaramadığından, 

demir parmaklıklı sitelerin, alışveriş merkezlerinin ve luna­

parklann tasarımcısı haline gelivermiş olan şu eski tarz üto­

pik kahini er gibi denemezdiniz herhalde . . .  Her insanın doğuş­

tan sahip olduğu haysiyeti çalmak, çürütmek ve sakatlamak 

isteyen hırsızlara ve kalpazanlara karşı koruyarak yapardınız 

bunu; ve henüz vaktiniz varken bütün bir ömür boyunca sü-
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recek bu göreve haysiyetli çocukluk yıllarınızda başlardınız. 

Ağaç yaşken eğilir ! 

Buna varmanın bir yolu , muhtemelen de en akla yatkını, 

insanın aşağılanma ve haysiyetsizlikleriyle çürümüş ve kir­

lenmiş bir dünyanın sağlığa zararlı sızıntılarından çocukları 

korumaktır; sığınak kapısının hemen öte tarafında işleyen or­

man kanununun sızmasını engellemek tir. Korezak'ın öksüzler 

yurdu savaş öncesinde bulunduğu Krochmalna'dan Varşova 

gettosuna taşındığında, Korezak giriş kapısının kapatılmasını 

ve giriş katındaki pencerelerin tuğlalarla örülmesini emreder. 

Gaz odalarına pek yakında başlayacak sevk ihtimali gerçeğe 

dönüşürken, Korezak'ın öksüzler yurdunu kapatma ve ba­

zılarının tek tek kaçma ihtimali (yalnızca bir ihtimal ' )  olur 

diye çocukları bırakma fikrine karşı çıktığı söylenir. Belki de 

bu zahmete değmediğini düşünüyordu: Sığınaklarının dışına 

çıktıklarında çocuklar korkuyu, aşağılanma ve nefreti öğrene­

ceklerdi. En kıymetli değeri yitireceklerdi: kendi haysiyetleri­

ni. Haysiyetleri bir kez ellerinden alındığında, hayatta kalmak 

neye yarar? Insani değerlerin en kıymetlisi olan bu değer, in­

sanlığın olmazsa olmaz özniteliği haysiyetli bir hayattır, yoksa 

ne pahasına olursa olsun hayatta kalmak değil. 

Spielberg'in Korczak'tan, hem insan olarak hem de film ola­

rak Korezak'tan öğreneceği bir şeyler var. 

Bilmediği bir şey ya da bilmek istemediği ya da bildiğini itiraf 

etmeyi istemediği bir şey; insan yaşamıyla ve bunun yaşan­

maya değer olmasını sağlayan değerlerle ilgili bir şey; insan­

lıkdışılık hakkında kendi anlattığı hikayede -izlenme rekoru 

kıran Schindler'in Listesi 'nde- cehalet ya da küçümsemeyle ele 

aldığı şey. .. Haysiyetle bir alıp vereceği olmayan ama aşağı­

lanmaya düşkün olduğundan yaşamın amacını başkalarından 
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sonra hayatta kalmaktan ibaret gören dünyamızın alkışiarına 

mazhar olmasını buna borçludur. 

Schindler'in Listesi başkalanndan sonra hayatta kalmaktan 

söz eder; ne pahasına olursa olsun, koşullar ne olursa olsun, 

başa ne gelirse gelsin, ne yapmak gerekirse gereksin hayat­

ta kalmak. Schindler fabrika müdürünü Treblinka'ya götüren 

trenden indirmeyi başardığında, nka basa dolu sinema al­

kıştan inler; bu trenin durdurulmamış olmasının ve hayvan 

vagonlarındaki diğer yolcuların seyahatlerini gaz odalannda 

tamamlayacak olmalannın önemi yoktur. Schindler krema­

toryum fınnlanna götürütmek üzere "yanışlıkla" saptanmış 

"kendi Yahudileri" yerine "başka Yahudiler"in sunmayı red­

dettiğinde ve "hatayı düzeltmeyi" başardığında yine alkışlar 

duyulur. 

En güçlü, en zeki ve en kurnaz ya da en düzenbaz olanın, en 

zayıf ve en bahtsız karşısında hayatta kalabilmek için elin­

den geleni ardına koymama hakkı, Holocaust'un en ürkünç 

derslerinden biridir. 

Dehşet verici bir ders; ama her şeye rağmen öğrenmekte, sa­

hip çıkmakta, hatırlamakta, uygulamaya koymakta sabırsız­

lık duyulan bir ders. Benimsenmesi için öncelikle her türlü 

etik yan anlamdan bütünüyle soyutlanması gerekir, ta ki sıfır 

toplamh bir hayatta kalma oyunu�mn en uç noktasına vara­

na dek. Hayat, hayatta kalmak demektir. En güçlüler hayatta 

kalır. llk vuran hayatta kalır. Siz en güçlü olduğunuz sürece, 

cezalandırılma riski olmadan, en zayıflara istediğinizi yapa­

bilirsiniz. Kurbanların insanlıktan çıkarılmasının, cellatlan 

insanlıktan çıkardığı -ve ahlaki açıdan mahvettiği- olgusu, 

önemsiz bir rahatsızlık kaynağıymış gibi uzaklaştırılır; tabii 

eğer sessizce geçiştirilmemişse. Önem taşıyan şey, zirveye 
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varmak ve orada kalmaktır. Her şeyden sonra yaşayabilmek 

-hayatta kalmak- hayatta kalmaya adanmış bir yaşamın in­

sanlıkdışılığının görünüşte ne etkilediği ne gölgede bıraktığı 

bir değerdir. Mağlupların ödeyeceği bedeller yüksek olsa da ve 

bu durum galipleri derinden örselenmiş ve telafisi imkansız 

biçimde değersizleştirmiş olsa da, kişinin kendi yararı için ya­

şamaya değer. . .  
Ürkünç v e  son derece insanlıkdışı olan Holocaust'un bu 

dersi , kişinin kendi gücünü onaylatmak amacıyla zayıflara 

verilebilecek cezaların bir envanterini içerir. İnsanları top­

lamak, sürgüne göndermek, toplama kamplarına kapatmak 

ya da bütün bir halkı kamplarda yaşanana yakın bir kadere 

maruz bırakmak, şüphelileri anında infaz ederek yasanın işe 

yaramazlığını kanıtlamak, mahkemesiz ya da süresiz mahküm 

etmek, tesadüfen cezalar vererek korku saçmak; bütün bunlar 

hayatta kalma davasına son derece etkili biçimde hizmet etti 

ve bu yüzden de "rasyonel" di. 

Liste zaman içinde uzayabilir; uzamıştır da zaten. "Yeni 

ve gelişmiş" çareler deneniyor ve başarılı oldukları takdirde 

listeye ekleniyor; örneğin, kişilerin evlerini ya da bütün böl­

geyi yerle bir etmek, zeytinlikleri köklemek, hasadı yakmak 

ya da topraktan söküp atmak, çalışma yerlerini ateşe vermek 

ya da zaten sefil vaziyetteki geçim kaynaklarını bir biçimde 

yok etmek. Bütün bu önlemler, kendiliğinden yayılma ve şid­

detlenme eğilimi içindedir. İşlenen vahşetin listesi büyürken, 

kurbanların seslerini işittirememeleri için, hatta kimsenin ku­

lak vermemesi için vahşeti giderek daha kararlılıkla uygulama 

ihtiyacı da artmaktadır. Eski stratejiler rutine dönüşürken ve 

hedefleri arasında yaydıkları dehşet yavaş yavaş yok olurken, 

daha acı verici ve ürkünç yeni imkanlar aramak da kesin ola­

rak zorunlu olmaktadır. 



Zygmunt Bauman 1 123 

Kıyım, kurbanlarını ender olarak insanileştirir. Kurban ol­

mak, ahlaki bir mertebeye erişmenin garantisi değildir. 

"Genetik-bölünme zinciri"ni kesme olasılığının, kurbanla­

rı eellada dönüştürebileceğini belirttiğim bir mektuba itiraz 

eden son derece kavrayışlı ve yılmaz bir etnolog olan ve dibi 

bucağı görünmeyen Balkan barut fıçısını, etnik ve diğer tür­

deki düşmanlıkları kararlılıkla araştıran Antonina Zhelazkova 

şunu yazmıştı: " Insanların kurban olduktan sonra katil olma 

arzusuyla mücadele edebilecek durumda olduklarını sanmıyo­

rum. Normal insanlardan çok şey istiyorsunuz siz. Kurbanın 

kasaba dönüşmesi sıradan bir durumdur. Yoksul insan, tıpkı 

yardım ettiğiniz zekası kıt kişi gibi sonunda sizden nefret eder 

( . . .  ) çünkü geçmişi, aşağılanmayı, acıyı ve tek başına değil, 

bir başkasının yardım ve merhametiyle bir şeyler yapabildiği­

ni unutmak istemektedir (. . .  ) Acıdan ve aşağılanmadan nasıl 

kaçılır? Doğal yöntem ya celladınızı ya da size iyilik yapanı 

öldürmek veya aşağılamaktır. Veyahut sizden daha zayıf birini 

bulur ve üzerinde zafer kazanırsınız . "  

Bu uyarıyı hafife almaktan kaçınalım. İnsan sevgisi tama­

men olasılıktan uzak gözükmektedir. Silahlar konuşmaz, in­

sanların sesleriyse, füzelerin ısiıkiarına ve patlayıcıların sağır 

edici gürültüsüne müthiş zayıf bir cevap gibi gelmektedir. 

Bellek iyi de olabilir kötü de. Daha doğrusu , hem nimet 

hem lanettir. Topluluğun ve komşuların gözünde mutlak 

anlamda eşitsiz olan değerleri, birçok şeyi "canlı tutabilir. " 

Geçmiş, bir olaylar yığınıdır, bellek asla hepsini akılda tutmaz 

ve akılda tuttuğu ya da unutulmaktan kurtardığı ne varsa, asla 

"özgün" (artık bu ne anlama geliyorsa ! )  biçimiyle yeniden 

üretemez. "Bütün geçmiş"i ve (Ranke'nin tarihçilerden anlat­

malarını istediği gibi) wie es i st eigentlich gewesen [ olayların 

gerçekten vuku bulduğu haliyle]  geçmişi bellek asla yeniden 
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kavrayamaz;  deyim yerindeyse, bellek yaşam için bir aktiften 

ziyade doğrudan bir pasifi oluşturur. Bellek ayı klar ve yorum­

lar -oysa neyin ayıklanması gerektiği ve nası l  yorumlanaca­

ğı sürekli tartışmalı bir noktadır. Geçmişin diriltilmesi, canlı 

tutulması ancak belleğin eylem, açıklama, yeniden-işleme ve 

geri dönüştürme çalışmasıyla mümkün olur. 

Etiske Fordring'te [Etik Talep ] Logstrup insanların doğal eği­

limine dair daha iyimser bir bakıştan söz eder. 

"Birbirimize rastladığımızcia karşılıklı olarak güven duyma­

mız , insan yaşamının bir karakteristiğidiL Yalnızca bazı ko­

şullar bizi bir yabancı karşısında baştan güvensizliğe yönehir 

(. . .  ) Normal koşullarda ise yabancının sözüne inanırız ve özel 

bir neden oluşmadan önce ona karşı güvensizlik duymayız . 

Yalan söylerken yakalamadan önce herhangi birinin yalancılı­

ğından şüphe duymayız . " 2  

L0gstrup eserini Rosalie Maria Pauly i le  evliliğinin i lk  sekiz 

yılında tasarladı. Funen Adası'ndaki küçük huzurlu bucakta 

geçirdikleri dönerndi bu . L0gstrup'un yaşamını yerel üniver­

sitede teoloji profesörü olarak tamamiayacağı Aarhus'un dost 

canlısı sakinlerine saygı duymakla birlikte, Danimarka dire­

nişinin aktif üyesi olarak L0gstrup'un, bu şehre yerleştiğinde, 

savaş halindeki ve işgal altındaki bir dünyanın gerçekleriyle 

ansızın karşılaştığında, bu tür fikirlerin zihninde olguulaşabi­

leceğinden kuşkuluyum. 

İnsanlar kendi dünya imgelerini deneyimlerinin ipiyle 

dokuma eğilimindedirler. Güven verici ve güvene layık bir 

dünyanın çok parlak ve sevimli imgesi bugünün kuşağına 

2) Knud Ejler Logstrup,  Etiske Fordring. Burada Ingilizce çevirisinden aktarıl­
mıştır: The Ethical Demand, haz. Hans Fink ve Alasdair Maclntryre (Univer­
sity of No tre Dame Press, 1977) , s. 8. 
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zorlama gelebilir; kendilerinin her gün öğrendikleri şeylerle 

ve günlük yaşamlarında işittikleri, insan deneyimlerine iliş­

kin sıradan hikayeler ve tavsiye edilen yaşam stratejileriyle 

tam bir tezat içindedir bunlar. Örneğin bu insanlar Biri Bizi 

Gözetliyor, Survivor ve En Zayıf Halka gibi son derece popüler 

olan ve büyük bir iştahla seyredilen televizyon programlarının 

yeni furyasındaki karakterlerin tavır ve itiraflarında kendile­

rini bulmayı tercih eder. Bu programlar çok farklı bir mesaj 

aktarır: Bir yabancıya asla güvenmemeli. Survivor adlı prog­

ramın bu durumu özetleyen bir alt başlığı vardır: "Kimseye 

güvenmeyin! "  "Reality show"ların meraklıları Logstrup'un 

hükmünü tersine çevirir: "Birbirimize rastladığımızcia genel­

de doğal olarak güvensizlik sergilememiz insan yaşamının bir 

karakteristiğidiL" 

lmgelemlerini anında esir alarak milyonlarca televizyon 

seyircisi nezdinde baş döndürücü bir başarı gösteren bu ya­

yınlar, insanların kullanılıp atılabilir olduklarına dair kamusal 

provalardır. Aynı hikayenin içinde hem hoşgörü hem uyarı 

taşımaktadırlar; mesaj ları, kimsenin vazgeçilmez olmadığıdır, 

bir evrede büyümesine katkıda bulundu diye kolektif çabanın 

meyvesi üzerinde kimsenin hak iddia edemeyeceğidir; hele ki 

ekibin üyesi diye bu hakkı hiç iddia edemez. Hayat, sert in­

sanların oynadığı sert bir oyundur� mesaj budur. Herkes sıfır­

dan başlar, geçmişteki meziyetler hesaba katılmaz, son düel­

lonuzun sonuçları neyse sizin değeriniz de odur. Her oyuncu 

her an yalnızca kendisi için oynar ve eğer ilerlemek istiyorsa 

(zirveye ulaşmaktan söz bile etmiyoruz) hayatta kalmaya ça­

lışmalı ve başanya susamış, yolunu tıkayan diğer oyuncuları 

dışlamakta işbirliği etmelidir; ama yalnızca işbirliği yaptığı 

kişilerden daha kurnaz olduğunu göstermek ve onları da boz-
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guna uğramış ve artık işe yaramaz bir halde ardında bırakmak 

için bunu yapmalıdır. 
Ötekiler her şeyden önce rakiptir; iyi birer rakip olarak, 

projeler yapar, tuzaklar kurar, pusuya yatar, bizim sendelerne­

mizi ve düşmemizi görmeyi sabırsızlıkla beklerler. Galip ge­

lenlerin rekabete dayana bilmesine ve böylece amansız bir mü­

cadeleden muzaffer çıkmasına yardım eden kozlar -benliğini 

yaygarayla sergilemekten mütevazılık göstermeye dek- çok 

çeşididir. Yine de, kullanılan strateji ,  galip gelenlerin kozları 

ve mağlupların handikapları ne olursa olsun, hayatta kalma 

hikayesi hep aynı monotonlukta gelişir: Bir hayatta kalma mü­

sabakasında güven, duygudaşl ık ve merhamet (Logstrup'a göre 

"yaşamın başat ifadesi"nin temel nitelikleri) intihar demektir 

Eğer diğerlerinden daha sert ve daha vicdansız değilseniz, gö­

zünüzün yaşına bakmadan (ya da bakarak) sizi tasfiye ederler. 

Darwinci dünyanın karanlık hakikatine geri dönüyoruz: Hiç 

şaşmaz bir şekilde, en iyi uyum sağlayan hayatta kalır. Daha 

doğrusu , hayatta kalmak, uyum sağlamanın nihai kanıtıdır. 

Günümüz gençleri kitap okusalardı, özellikle de güncel en 

çok satanlar listelerinde yer almayan eski kitapları okusalardı, 

bir Rus göçmeninin, Sorbonne'da felsefe profesörü olan Lev 

Chestov'un çizdiği acı, kesinlikle ışıltılı olmayan dünya görü­

şüyle kuşkusuz hemfikir olurlardı: "Homo hamini lupus, ezeli 

ahiakın en sarsılmaz özdeyişlerinden biridir. Her bir komşu­

muzcia bir kurt göreceğiz diye korkarız( . . .  ) Bizler öyle zaval­

lı, öyle zayıf insanlarız ki gayet kolaylıkla yıkılır yok ediliriz ı 

Korkmamak ne mümkün! ( . .  ) Tehlikeyi görüyoruz ve yal­

nızca tehlikeyi . . .  " 3  Onlar, kendilerinden önce Chestov'un söy­

lediği gibi ve Biri Bizi Gözetliyor yayınlarının sağduyu mer-

3) Leon Shestov, "All things are perishable'', A Shestov Anthology içinde, haz. 
Bemard Martin (Ohio State University Press, 1970) , s. 70. 
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tebesine yükselttiği gibi, günümüz dünyasının sert insanlar 

için yaratılmış sert bir dünya olduğunu ileri sürerler: Yalnızca 

kendi hilelerine güvenebilen ve birbirlerinden daha zeki gö­

rünmeye ve birbirlerini yok etmeye çalışan bireyler dünyası. 

Bir yabancıya rastladığınızda uyanık almalısınız, uyanıklığı 

asla elden bırakmamalısınız. Bir araya gelmek, omuz omuza 

vermek ve ekip halinde çalışmak, ancak amaçlarınıza erişme­

nize yardım ediyorsa anlam taşır; bu koşullar artık yarar sağ­

lamadığında ya da angajmanları bozarak ve yükümlülükleri 

ortadan kaldırarak elde edilebileceği umulan ya da olasılık 

dahilinde olandan daha az yarar sağladığındaysa ,  bunları sür­

dürmek için hiçbir neden gösterilemez. 

Bu yüzyıl başında doğmuş, büyümüş ve olgunlaşmış gençler 

Anthony Giddens'ın "saf ilişki"4 tanımını da kabul eder, hat­

ta belki de aşikar bulurlar. 

"Saf ilişki" günümüzde insan birlikteliğinin egemen biçimi 

olmaktadır: "Elde edilebileceği umulan şeyler için" ilişkiye 

girilir ve "partner ler, karşılıklı olarak ilişkiyi sürdürme arzusu 

duyabilmek için birbirlerine yeterince tatmin verdiklerini dü­

şünüyor olmalıdır; ancak bu koşulda ilişki sürer" . 

Günümüzün "saf ilişki"si, Giddens'ın tarif ettiği haliyle, 

"vaktiyle evliliğin olduğu şey, yani 'doğal koşul' değildir, yani 
tamamen özel koşullarla karşılaşılmadığı takdirde sürekliliği­

ne kesin gözüyle bakılabilecek bir Şey değildir. Gerçekten de, 

saf ilişkinin özgüllüğü şudur ki, partnerlerden her biri az çok 

kasıtlı olarak, ilişkiye herhangi bir anda son verme imkanına 

sahiptir. Bir ilişkinin sürme şansının olabilmesi için bağlılık 

4) Anthony Giddens, The Transformatian oflntimacy: Sexuality, Love and Ero­
ticism in Modem Societies (Polity, 1992) , s. 58, 137 .  [Türkçesi: Mahremiyetin 
Dönüşümü: Modem Toplum/mda Cinsellik, Aşh ve Erotizm, çev. ldris Şahin, Ay­
rıntı Yayınları. 20 1 0 ] .  
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şarttır; bununla birlikte, kim ki hiç çekincesiz bağlanır, gele­

cekte, ilişki bitecek olursa, başı çok ağrı ya bilir. " 

Başka bir insana ya da insanlara bağlanmak, iyi günde de 

kötü günde de, zenginlikte de yoksullukta da, "ölüm ayırana 

kadar" tarzındaki çok kesin ve koşulsuz bağlılıklar, ne paha­

sına olursa olsun uzak durulması gereken bir tuzağa benzer. 

Beğendikleri bir şey konusunda gençler, "çok kı yak! "  ( " i t  

i s  cool")  derler. Kelime gayet iyi seçilmiştir: Insan eylemleri 

ve etkileşimleri başka hangi özellikte olursa olsun, karşılıklı 

ilişkinin ısınmasına ve özellikle de sıcak kalmasına asla izin 

verilmemelidir; insanlar arasındaki ilişki cool kaldıkça OK'dir, 

cool olmak OK olmak anlamına gelir. Partnerinizin, sizin rıza­

nızia olsun ya da olmasın, (sizin, zevklerinin kaynağı olarak, 

verecek bir şeyinizin kalmadığını ve yeni zevklerin vaadini 

artık taşımadığınızı keşfettiğinde ya da yalnızca komşunun 
tavuğu komşuya kaz görünür diye) her an sizi bırakabile­

ceğini biliyorsanız, o zaman mevcut ilişkiye duygu yatırımı 

yapmak her zaman tehlikeli bir adım oluşturur. Partnerinize 

güçlü duygular yatırmak ve bağlılık yemini etmek büyük bir 

risk almak anlamına gelir: Bu sizi partnerinize bağımlı kılar 

(şunu da saptayalım ki, günümüzde hızla sevimsiz bir terime 

dönüşen bağımlılık -L0gstrup için olduğu kadar Levinas için 

de- Öteki'nin sorumluluğunun içerdiği şeydir. ) 

Yaraya tuz basalım: Sizin bağımlılığınız -ilişkinin "saflığı" 

nedeniyle- karşılıklı olmayabilir, olmak zorunda da değildir 

zaten. Böylece, siz bağlı olursunuz, ama partneriniz çekip git­

mekte özgürdür ve sizi hareketsiz kılabilen bağların hiçbiri 

onun yerinde kalmasını garanti etmeye yetmez. Büyük ölçü­

de paylaşılan bu bilinç, bütün ilişkilerin "saf' (yani kırılgan, 

çatlayan, sağladıkları rahatlıktan daha uzun sürme şansı ol­

mayan ve dolayısıyla daima "yeni bir uyarıya dek") olduğu-
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nu söyleyen beylik laf, güvenin kök salacağı ve yeşerebileceği 

gerçek bir zemin olamaz. 

Son derece gevşek ve cayılabilir olan partnerlikler, (ar­

tan sayıda bıktırıcı çatlak sergilese de) , L0gstrup'un güvenin 

"doğallığı"na ve "normalliği"ne inancını belirttiği ve olağan­

dışı koşulların neden olduğu bir istisna oluşturan ve dolayı­

sıyla bir açıklama gerektiren şeyin, güvenin koşulsuz ve kendi­

liğinden bağışlanması'ndan ziyade, ertelenmesi ya da feshi ol­

duğu şeklindeki hükmünü belirttiği bir zamanda, "ölüm bizi 

ayırana kadar" , iyi günde kötü günde türü kişisel birliktelik 

modelinin yerini almıştır. 

Yine de kişisel partnerliklerin kırılganlığı, maraziliği ve 

örselenebilirliği, L0gstrup'un varsayımlarının geçerliliğini 

balralayan tek güncel yaşantı özelliği değildir. Eşi görülme­

miş bir akışkanlık, kırılganlık ve bünyevi gelip geçicilik (ünlü 

"esneklik") ,  yirmi-otuz yıl önce, bir insan ilişkileri ağının 

sağlam bir şekilde kurulabileceği kalıcı ve güvenilir bir çer­

çevede birleşmiş olan her türlü toplumsal bağa damgasını vu­

rur. Özellikle -ve en fazla etkiyle- istihdamı ve profesyonel 

ilişkileri etkiler. Yetenek sahibi olmak ve bunu kullanabilmek 

için gereken zamandan daha kısa sürede yetenekler talep dışı 

kaldığından; eğitimin kazandırdığı nitelikler bu eğitimierin 

yıllık fiyatları karşısında değer yitirdiğinden, hatta ömür boyu , 

süreceği sanılan "son kullanma tarihi"ne daha varmadan çok 

önce "negatif sermaye"ye dönüştüğünden; çalışma alanları 

hemen hemen hiçbir uyarı vermeksizin yok olup gittiğinden; 

yaşam akışı giderek daha kısa bir dizi münferit projeye bö­

lündüğünden, yaşam beklentileri, balistik bir füzenin önce­

den tasarlanmış ve belirlenmiş, öngörülebilir yörüngesinden 

ziyade, yakalanamaz, geçici ve yerinde duramayan hedeflerin 
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peşindeki güdümlü roketlerin tesadüfen izlediği kıvrımlı yö­

rüngelere benzemektedir giderek. 

Bugün dünya güvene karşı fesat kuruyor gibidir. 

Güven, Knud Logstrup'un varsaydığı gibi, "yaşamın başat 

ifadesi"nin doğal bir açılımı olarak kalabilir, ama bir kez ya­

yıldığında , demir atacak bir yeri boşuna arayıp durur. Güven, 

hüsranla dolu bir yaşama mahkum olur. Insanlar (ayrı ayrı , 

bireysel olarak ya da beraberce) , arkadaş toplulukları, birey­

ler, cemaatler, büyük davalar ya da bireyin yaşamını yönetsin 

diye otorite verilmiş yaşam modelleri, çoğu zaman yürekten 

bağlılığa karşılık vermekte başarısız kalırlar. Ne olursa olsun 

bunlar, ender olarak, uzun vadeli süreklilik ve is tikrar ör­

nekleridir. Dikkatimizi güvenilir ve dayanıklı biçimde sabit­

leyebileceğimiz tek bir referans noktası bulmakta zorlanırız, 

öyle ki aldanmış "rehber-arayıcılar" sürekli uyanık kalma ve 

atılmış ya da niyetlenilmiş adımları hiç durmadan geri çekme 

şeklindeki bıktırıcı görevden bağışlanabilirler. Fani yaşamları 

ne kadar kısa olsa da, yönlendirilme arayışındaki kişilerden 

daha uzun bir yaşam umuduna sahipmiş gibi görünen bir ni­

rengi noktası mevcut olamaz. Bireysel deneyim, bunca açgöz­

lülükle aranan, en muhtemel süre ve süreklilik ekseni olarak 

düpedüz ben'i gösterir. 

Düşünmeye sözde tutkun toplumumuzda güvenin teşvik 

görme ihtimali pek azdır. Yaşamın gerçeklerinin sağladığı ve­

rilere ilişkin kesin ve dengeli bir inceleme karşıt istikameti 

belirtmekte, kuralların daimi tutarsızlığını ve bağların kırıl­

ganlığını sürekli ortaya koymaktadır. Yine de bunun anlamı, 

Logstrup'un başkalarına güvenme yönündeki kendiliğinden, 

endemik eğilimin içine ahlak umutları yerleştirme kararının, 
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günümüz dünyasını tıka basa dolduran endemik belirsizlik yü­

zünden geçersiz kaldığı mıdır? 

Bu soruya evet cevabı verilebilir; ama Logstrup'un ahla­

ki itkilerin düşünme sürecinden kaynaklandığı şeklindeki 

görüşü hiçbir zaman benimsemediği de söylenebilir. Tersine: 

Ona göre, ahlak umudu özellikle düşünme-öncesi kendiliğin­

denliğine atfedilmiştir: "Merhamet kendiliğindendir, çünkü en 

ufak kesinti, en ufak hesap, başka bir şeye hizmet etme hede­

fiyle merhametin çok az da olsa seyreltilmesi onu tamamen 

yok eder ve aslında olduğu şeyin tersine, yani acımasızlığa 

dönüştürür. " 5  

Bilindiği gibi, Emmanuel Levinas "Niçin ahlaklı olmalı­

yım� "  sorusunun (yani "Bundan kazancım ne? " ,  "Falanca kişi 

ilgimi hak edecek ne yaptı ki bana 7 " ,  "Başkaları umursamaz­

ken ben niye dert edineyim? "  ya da "Benim yerime başka biri 

yapamaz mı? "  türünden argümanlar sunmanın) ahlaki tutu­

mun çıkış noktası olmadığını, sonuna işaret ettiğini ileri sürer; 

tıpkı ahlakdışılığın, Kabil'in "Kardeşimin bekçisi miyim ben/" 

sorusuyla başlaması gibi. Logstrup da hemfikir gözükmekte­

dir. 

"Ahlak ihtiyacı" (bu deyim zaten tezattır; "ihtiyaca" kar­

şılık gelen hiçbir şey ahlakla ilgili olamaz) ya da düpedüz 

"ahlakın tavsiye edilebilirliği" ,  kanıtlanmak şöyle dursun, 

söylemsel biçimde tesis edilemez . .  , Ahlak insanın doğuştan 

bir tezahürüdür -hiçbir "hedef'e "hizmet etmez" ;  kar, rahat­

lık, şan şöhret ya da iyileşme beklentisiyle yönlendirilemez 

kesinlikle. Kuşkusuz ki, nesnel olarak iyi -etkili ve yararlı­

fiiller, ister tanrısal lütuf elde etmek için olsun, ister halkın 

minnetini kazanmak ya da başka vesilelerle gösterilen acıma-

5) Knud Logstrup, After The Ethical Denıand, çev. Susan Dew ve van Kooten 
Niekerk (Aarhus Universi ty, 2002) .  s .  26. 
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sızlıkların bağışlanması için olsun, failin çıkar hesaplarından 

kaynaklanmıştır daima; yine de bu eylemler gerçek anlamda 

ahlaki olarak sınıflanamaz, çünkü bunlar güdülü eylemlerdir. 

Ahlaki eylem durumunda, diye vurgular Logstrup, "son­

raki gerekçelere yer yoktur. " Yaşamın kendiliğinden ifade­

si radikaldir ki bu da özellikle hem sevgiyle hem de ahiakla 

ilgili "sonraki gerekçelerin yokluğu" sayesindedir. Işte, etik 

talebin, yani bizi ahlaklı olmaya teşvik eden ve yaşıyor olmak­

tan ve gezegeni başka insanlarla paylaşmaktan kaynaklanan 

bu "nesnel" baskının, sessiz olmasının ve muhakkak sessiz 

kalmasının sebebi de budur. "Etik talebe itaat" bir davranış 

gerekçesine kolaylıkla dönüşebileceğinden (saptırılıp defor­

me edilebileceğinden) , en iyi durum etik talebin unutulması 

ve düşünülmemesidir: Radikalliği " fuzuli olmak istemesine 

dayanır. "6 "Insan ilişkisinin dolaysızlığı yaşamın dolaysız ifa­

deleriyle desteklenmiştir"7 ve ne başka bir desteğe ihtiyaç du­

yar, ne de göz yumar. 

Fiiliyatta bunun anlamı şudur: Bir insanın (sonuçta) an­

cak kendi mütalaaları ve sorumluluklarıyla baş başa kalacağı 

fikrinden ne kadar hoşlanmasak da, ahlaka bulanmış bir bir­

liktelik umudunu içeren, özellikle bu yalnızlık durumudur. 

Burada söz konusu olan şey umuttur; yoksa kesinlik değil. 

Yaşam ifadelerinin kendiliğindenliği ve başatlığı, ortaya 

çıkan davranışın, iyilikle kötülük arasında etik açıdan doğ­

ru ve övgüye değer bir tercih olduğunun garantisi olamaz. 

Gelgelelim esas mesele şudur: Hatalar ve doğru tercihler aynı 

koşullardan kaynaklanır; keza otoriter buyrukların zorlayıcı 

bir şekilde sunduğu balıanelere ödlekçe dört elle sarılmamız 

ve cesaretle sorumluluğu kabul etmemiz de öyle. Kötü tercih-

6) Age., s. 28. 

7) Age., s. 25.  
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te bulunma olasılığına hazırlanmazsak, doğru tercih arayışın­

da sehat göstermek neredeyse imkansız olur. Ahlaklı olmanın 

önündeki önemli bir tehdit (dolayısıyla, etik filozofların tik­

sinti duyduğu şey) olmak şöyle dursun, belirsizlik, ahlaki ki­

ş iliğin yuvasıdır ve ahiakın yeşerip filizlenebi leceği tek topraktır. 

Bununla birlikte, Lcıgstrup"un haklı olarak belirttiği gibi, 

"yaşamın dolaysız ifadelerinin desteklediği" şey, " insan iliş­

kisinin dolaysızlığı"dır. Bağın ve karşılıklı koşullanmanın her 

iki yönde de işlediği kanısındayım. L0gstrup'un düşüncesin­

de "dolaysızlık " ,  Levinas'ın yazılarında "yakınlığın" oynadığı 

role benzer bir rol oynar. "Yaşamın dolaysız ifadeleri" -zayıf 

ve kırılgan, ıstırap içinde ve yardım talep eden- diğer in­

sanların yakınlığı ya da dolaysız varlığıyla harekete geçirilir. 

Gördüğümüz şey bize meydan okur; harekete geçmeye, yar­

dım etme, savunma, teselli etme, tedavi etme ya da kurtarma­

ya kışkırtılırız . 

"Yaşamın başat ifadesi" bir başka "katı gerçek"tir; tıpkı 

Levinas'ın "sorumluluğu" ya da Logstrup'un "etik talep"i 

gibi. 

Daima beklenti halindeki, sesi güç işitilen, tükenmez, doyum­

suz ve belki de sonsuza dek, kural olarak, dayurulması ve tü­

ketilmesi imkansız etik talebin tersine, yaşamın başat ifadesi 

daima çoktan doyum bulmuş ve ta!"llamlanmıştır; ama, tercih 

yoluyla değil, "kendiliğinden, talep etmeden."8  "Başat" sıfatını 

açıklayan, yaşam ifadelerinin bu " tercihsiz" statüsüdür. 

"Yaşamın başat ifadesi" , Stimmung'la ( "yerleşmiş olmak"ın 

epistemolojik yansıması olarak "uyum içinde olmak" )  birlik­

te, Martin Heidegger'in Befindlichkei t 'ının (esasen ontolojik 

bir kavram olan "yerleşmiş olmak") eşanlamlısı olarak görü-

8) Age , s.  14 .  
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lebilirY Heidegger'in belirttiği gibi, seçmeye başlamadan önce, 

bizler dünyaya çoktan gömülmüşüz ve bu gömülmeyle uyum 

içindeyizdir -Vorurteil 'le, Vorhabe'yle , Vorsicht'le ve Vorgriffle 

(var -"ön"- önekine sahip bütün bu yetenekler her bilgiden 

önce gelir ve bizzat bu bilginin olasılığını oluşturur) donanmış 

haldeyizdir. Ama Heidegger'in Stimmung'u das Man'a -yani 

bütün varoluşumuzun . . .  zaten teslim olduğu hiç kimse"ye­

sıkı sıkıya bağlıdır. "llh önce, ben kendi benliğim anlamında 

'ben' değilim . . .  tık önce, varlık 'Onlar'dır [ das Man] ve çoğu 

zaman da böyle kalır. " Bu "das Man olarak Var Olma" durumu 

özünde an sich [ kendinde] uyumluluk durumudur, uyumlu­

luk olarak kendi kendine bilinçsizce uyumluluktur (dolayı­

sıyla başat dayanışma tercihiyle karıştırılmamalıdır. ) Mitsein 

( "Birlikte Var Olma") das Man biçiminde ortaya çıktıkça bir 

kaçınılmazlıktır, yoksa bir yazgı ya da vazife değildir. Keza 

Das Man'a teslim olmanın uyumluluğu da öyledir: Öncelikle 

maskesinin indirilmesi, uyumluluk olduğunun keşfedilmesi 

gerekir, sonra da kendini ortaya koyma şeklindeki eleştirel 

eylem aracılığıyla reddedilecek ve mücadele edilecek ya da 

yaşamın stratejisi ve hedefi olarak kucaklanacaktır. 

Bir yandan, L0gstrup yaşamın ifadelerinin "kendiliğin­

denliği" üzerinde ısrarla durarak, böyle bir an sich statü ile­

ri sürer; bu,  Befindlichheit ve Stimmung statüsünü hatırlatır. 

Diğer yandan, bu ilkel, "doğal olarak verilmiş" uyumluluğun 

inharıyla yaşamın başat ifadesini özdeşleştirir (uyumluluğun 

başat ifadeleri "yutması"na, "bireylerin birbirlerini taklit et­

tikleri bir yaşam içinde" boğulmalarına güçlü bir şekilde karşı 

çıkar) ; gerçi an sich statünün koruyucu kalkanını delip geçe­

rek benin özgürleşmesi şeklindeki kökensel edimle, bunları 

9) Martin Heidegger, S ei n und Zei t, Birinci baskı: ]ahrbııch Jür Plıilosoplı ie tmd 
Phctnomenologische Forschung ( 1 926) . 
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özdeşleştirmez. Şunu vurgular: "Yaşamın başat ifadesinin bas­

kın çıkacağı zorunlu sonuç yoktur. " 1 0 

Başat ifadenin güçlü bir rakibi vardır: "Kısıtlanmış" ifade, 

dışarıdan teriklenmiş ve dolayısıyla -otonom değil- hetero­

nom olan bir ifade; daha doğrusu (kuşkusuz ki Logstrup'un 

niyetiyle daha uyumlu bir yorumdur bu) gerekçeleri ( vaktiyle 

nedenler olarak yeniden-sunulmuş, daha doğrusu yanlış-su­

nulmuş) dışsal failiere aksettirilmiş bir ifade. 

"Kısıtlanmış" ifade örnekleri hakaret ,  kıskançlık ve haset 

adlarını alır. Her durumda, önemli davranış özelliklerinden 

biri, sahici eylem kaynaklarının kılık değiştirmesini hedef­

leyen, kendi kendini aldatmadır. Örneğin, birey "yanlış dav­

randığı fikrini hoşgörecek kadar kendisine dair yüksek bir 

kanaare sahiptir, keza dikkati kendi yanlış adımından uzak­

laştırmak için hakareti kullanır, sonunda da kendini kurban 

olarak tanımlar C .  . .  ) Kurban olmakta tatmin bularak, kendi­

ni beğenmişliği besieyecek haksızlıklar icat eder. " 1 1  Eylemin 

özerk doğası artık gizlenmiş olur; oyunun gerçek aktörü rolü 

atfedilen kişi, öteki bireydir, ilk günahtan, barut fıçısını ateşle­

yen hainlikten sorumlu olan kişidir. Dolayısıyla ben tamamen 

alımlayıcı tarafta kalır; ben, kendi eyleminin aktörü olmak­

ransa, ötekinin eyleminin kurbanıdır 
Bir kez benimsendiğinde, bu bakış açısı kendi başına yayı­

lır ve güçlenir. Itibarı korumak için, karşı tarafa isnat edilen 

hakaret daima daha korkunç olmalıdır ve özellikle de daha 

zor telafi edilebilir olmalıdır; bundan kaynaklanan kurbanın 

ıstırapları daha iğrenç ve acı verici olarak duyurulmalıdır, 

böylelikle kendi kendini kurban ilan eden kişi işlenen suça 

lO) Logstrup. After The Ethical Demand, s. 4, 3. 
l l) Age. ,  s .  l-2 .  
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"doğrudan cevap olarak" ya da hala işlenen suçlara karşı "sa­

vunma olarak" giderek daha sert önlemleri haklı gösterebilir. 

"Kısıtlanmış" eylemler özerkliklerini sürekli olarak inkar et­

meye ihtiyaç duyarlar. Bu nedenledir ki, benin egemenliğinin 

kabulüne ve söz konusu kabule uygun şekilde davranmasına 

engel oluştururlar. 

Dolayısıyla kendi kendine dayatılan kısıtlamaların dayan­

dığı, kendi kendini aldatmayı teşhir ederek ve değersizleşti­

rerek bunlar üzerinde zafer kazanmak, başat yaşam ifadesini 

serbest bırakmak için zorunlu önkoşul olarak ortaya çıkar; 

bu ifade öncelikle güven, duyguciaşlık ve merhametle kendini 

gösterir. 

İnsanlık tarihinin büyük bölümünde, "varlığın dolaysızlığı" 

ile muhtemel ve akla yatkın "eylemin dolaysızlığı" çakışır. 

Atalarımızın uzak mesafeden etkili olmalarını sağlayan pek 

az araçları vardı -ama sahip oldukları araçlarla erişilemeye­

cek kadar uzak mesafeden dolayı acı çektikleri de enderdir. 

Atalarımızın karşı karşıya kaldıkları ahlaki tercihierin bütü­

nü, dolaysızlığın, karşılaşmaların ve etkileşimierin dar alanı 

içinde kalır. lyilik ile kötülük arasındaki tercih, her karşılaşıl­

dığında, "yaşamın başat ifadesi"nden esinlenmiş, erkilenmiş 

ve hatta esasen bu ifadenin denetimine girmiş bile olabilir. 

Bununla birlikte, günümüzde etik buyruğun sessizliği 

hiç olmadığı kadar sağır edicidir. Bu buyruk "yaşamın başat 

ifadeleri"ni kışkırtır ve gizlice yönelir; ama bunlar dolaysız­

lıklarını korurken, bunları harekete geçiren ve cezbeden nes­

neler yakınlık/dolaysızlık uzamının çok ötesindedirler. Çıplak 

gözle (yardımsız) yakınımızda görebildiklerimize ilaveten, şu 

an, uzaktaki sefaletin ve uzaktaki acımasızlığın "dolayımlı" 
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bilgisine sürekli maruz kalıyoruz .  Artık hepimizin televizyonu 

var; ama çok azımız tele-eylem imkanlarına erişebiliyoruz. 

Yalnızca görmekle kalmayacağımız, aynı zamanda hafifle­

tebileceğimiz ya da iyileştirebileceğimiz sefalet de bizi ahlaki 

tercih durumunda bırakır; böylelikle "yaşamın başat ifadesi" 

bunun (son derece güç de olsa) üstesinden gelir -(dolaylı ola­

rak) bilincine varmamızın sağlandığı şey ile (dolaylı olarak) 

etkileyebileceğimiz şey arasında giderek büyüyen boşluk, her 

türlü ahlaki tercihe eşlik eden belirsizliği eşi benzeri görül­

memiş oranda artırır ki etik donanımımız bunu karşılayamaz, 

hatta belki de hiçbir şey yapamaz. 

Bu acılı -hatta katlanılmaz- güçsüzlük karşısında, sığı­

nacak bir yer arama duygusuna kapılırız. "Başedilmesi guç" 

olanı "erişilmez"e dönüştürme eğilimi gün gibi ortadadır ve 

yayılmaktadır . . .  

"Dolaysız çevremizden n e  kadar koparsak, bu çevrenin gö­

zetilmesine de o ölçüde bel bağlarız. (. . .  ) Dünyanın dört bir 

yanındaki çok sayıda kentsel alanda bulunan evler şu anda 

insanlan kendi cemaatlerine bütünleştirme değil, sakinle­

rini koruma hedefiyle varlar" diye gözlemliyor Gumpert ve 

Drucker. 1 2  

Graham ve Marvin13 şu yorumu getiriyor: "Bu tür yerlerin sa­

kinleri iletişim alanlarını uluslararası düzleme yaydığından, 

aynı zamanda, daha 'zeki' güvenlik altyapıları aracılığıyla 

genellikle evlerini de kamusal yaşamdan uzaklaştırıyorlar. " 

"Dünyanın hemen hemen bütün şehirleri, hem şehirdeki hem 

de ulusal, uluslararası ve hatta küresel mesafelerdeki başka 
12)  G. Gumpert ve S. Oru eker, ·'The mediated home in a global village",  
Commıınication Research 4 ( 1996) ,  s .  422-438. 

13) Stephen Graham ve Simon Marvin, Splinlering Urbanism (Routledge, 
200 1 ) ,  s. 285 . 
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'kıymetli' mekanlarla güçlü bir şekilde bağlantılı mekan ve 

bölgeler ortaya çıkarmaya başlıyor. Bununla birlikte, genellik­

le bu tür yerlerde fiziksel olarak yakın ama sosyo-ekonomik 

açıdan uzak insan ve yerler karşısında somut ve büyüyen bir 

yerel bağlantısızlık duygusu da beliriyor. " 14 

Küresel seçkinlerin yaşadığı ve kullandığı ayrıcalıklı kent­

sel mekanların yeni "bağlantılı yerdışılığı"nın artığı, bağlan­

tısız ve terk edilmiş mekanlardır; "kabusun düşün yerini al­

dığı, tehlike ve şiddetin başka yerlerden daha yaygın oldu­

ğu" ,  Michael Schwarzer'in tabiriyle "hayalet mahalleler. " 15 

Mesafelerin aşılamaz kalması için, sızma tehlikesini savuş­

turmak ve bölgesel saflığın bozulmasını önlemek için, sıfır 

tolerans ve evsizleri yaşamlarını kazanabilecekleri ama aynı 

zamanda açıkça (rahatsız edecek kadar) görünür olacakları 

yerlerden, ne birinin ne diğerinin mümkün olduğu yerlere 

sürgüne göndermek çok işe yarar. 

tık önce Manuel Castells'in ileri sürdüğü gibi , şehirde ya­

şayan iki kategorinin evrenleri arasında büyüyen bir kutup­

laşma, aynı zamanda da eksiksiz bir iletişim kopukluğu ken­

dini gösteriyor: "Üst düzeydekilerin mekanı genellikle küresel 

iletişimle ve bütün dünyayı kapsayan mesaj ve deneyimlere 

açık geniş bir alışveriş ağıyla bağlantılıdır. Yelpazenin diğer 

ucunda, genellikle etnik temelli, bölünmüş yerel ağlar vardır 

ve çıkarlarının ve sonuçta varlıklarının savunulması için en 

değerli kaynakları kimlikleri dir." 16 

Bu tanımın ortaya serdiği görüntü, birbirinden ayrı ve 

farklı iki evren imgesidir. Bunlardan yalnızca ikincisi, yer 

açısından sınırlıdır ve ortodoks, bayağı ve gerçekçi coğrafi 
14) Age., s. ı s .  
1 5 )  M. Schwarzer, "The ghost wards; the flight o f  capital from history'", 
Thresholds 16 ( 1 998) , s .  10-19.  

16)  M .  Castells, The Informational City (Blackwell, 1 989) , s .  228. 
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kavramlar ağı içinde kavranabilir. Bu iki ayrı evrenin ilkinde 

yaşayanlar, diğerleri gibi, "yer içinde" olabilirler, ama asla "bu 

yerden" değildirler -elbette tinsel açıdan değil, ama (dilerler­

se) genellikle fiziksel açıdan da değil. 

"Üst düzey" insanlar oturdukları yerin parçası değildir, 

çünkü onların ilgileri başka yerdedir (daha doğrusu başka 

yerde yüzmektedir) .  Tek başına olmak, dolayısıyla diledikleri 

gibi zaman geçirmek ve ihtiyaçlan için zorunlu hizmetlerden 

yararlanmak ve (az çok tanımlı) gündelik keyifler açısından 

güvencede olmak dışında, konutlarının bulunduğu şehrin 

onlar açısından hiçbir önemi yoktur. Şehrin nüfusu, -fabri­

ka patronları, tüketim malı ve geçmiş fikir tacirleri için ol­

duğunun tersine- onların atlağı, servetlerinin kaynağı ya da 

gözetimleri altına verilmiş, bakımlarına ve sorumluluklarına 

teslim edilmiş bir mıntıka değildir. Genel olarak bakıldığında, 

pek çok "yer"lerden yalnızca biri olan, (sanal olsa da gerçek 

yuvaları olan) siber-uzam açısından minicik ve önemsiz "ken­

di" şehirlerinin işlerini dert etmezler. 

Diğerlerinin, "alttakiler"in evreni ilkinin tersidir. "Üst 

düzey" insanları birbirine bağlayan ve yaşamlarını ayarlayan 

dünya çapındaki iletişim ağından büyük ölçüde kopukturlar. 

Bu "aşağı" şehirliler "bir köşedeki insanlar olarak kalmaya 

mahkümdurlar" -dolayısıyla, dikkatlerini, hoşnutsuzlukları­

nı, düş ve umutlarını "yerel işler" e yöneltmelerini bekleyebili­

riz ve beklerueliyiz de. Onlara göre, hayatta kalma ve dünyada 

saygın bir yer edinme mücadelesi, oturdukları şehrin içinde 

başlamış, sürdürülmüş ve genel olarak kaybedilmiş olsa da 

zaman zaman başarı kazanmıştır. 

Yeni küresel seçkinlerin yerel populus karşısında eski an­

gajmanlarından kopmaları ve ayrılmış olanlar ile artlarında 

bıraktıklarının yaşamsaVyaşanan mekanları arasında büyüyen 
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mesafe, modernitenin "katı" evresinden "sıvı" evresine geçişe 

eşlik eden toplumsal, kültürel ve siyasal farlılıkların muhte­

melen en önemlisidir. 

Yukanda çizilen tabloda büyük bir hakikat payı vardır; ha­

kikatten başka bir şey de yoktur. Ama bütün hakikat bu de­

ğildir. 

Unutulan ya da önemsenmeyen hakikatin en önemli kısmı, 

çağdaş şehir yaşamının en yaşamsal (ve uzun vadede en etkili) 

karakteristiğini açıklayan kısmıdır. Söz konusu özellik, küre­

selleştirİCİ baskılar ile mekan kimliklerinin tartışılma, oluşma 

ve yeniden oluşma tarzı arasındaki sıkı etkileşimdir. 

Çağdaş yaşam politikalannın ve koşullarının "küresel" ve 

"yerel" yanlarını, sonuçta "üst düzey"in kaçışının belirttiği 

gibi, ancak marjinal şekilde ve nadiren ilişkiye geçebilen iki 

farklı uzama yerleştirmek ciddi bir hata olur. Yeni bir ince­

lemede, Michael Peter Smith, "yersiz de olsa dinamik global 

ekonomik akımlar mantığı"nı ,  günümüzde "dünyada olma­

nın" "yaşam yeri" olarak "değer kazanan" "yerel kültürün ve 

yerin statik imgesi"nin17 karşısına koyan anlayışa (başkaları­

nın yanı sıra David Harvey ya da john Friedman'ın da öner­

diği anlayıştır bu) itiraz eder. Smith'e göre, '"varlığın' (ya da 

'cemaatin' statik bir ontolojisini yansıtmaktan uzak olan yer­

ler 'yapım halindeki' dinamik yapımlardır. " 

Gerçekten de, küresel işlemcilerin "hiçbir yerdeki bir yer" 

olan soyut uzam ile "bir köşedeki insanlar"ın son derece an-

1 7) Michael Peter Smith, 1i·ansnalional Urbanism: Locating Globalization 
(Biackwell, 200 1 ) ,  s.  54-55.  Ayrıca bkz. John Friedman, "Where we stand: 
a decade of world city research'' , World Cit ies in a World System içinde, haz. 
P L Knox ve P J. Taylor (Cambridge University Press , 1995 ) :  David Han·ey, 
"From space to place and back again: reOections on the condition of post­
modernity" ,  Mappirıg the Futures içinde, haz. J Bird \'d. ,  (Routledge, 1 993).  
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lık, somut ,  "el erimindeki uzam"ı arasındaki sınır, ancak te­

orinin uçucu dünyasında kolaylıkla çizilebilir; burada insan 

evrenlerinin karmakarışık ve iç içe geçmiş içerikleri öncelikle 

"dizilmiş" sonra da sınıflandırılmış ve açık seçik olsun diye, 

her biri kendi bölümünde kutulanmıştır. Bununla birlikte, 

şehir yaşamının gerçeklikleri bunca net ayrımları altüst eder. 

Şehir yaşamının zarif modelleri ve bunların yapımiarı sıra­

sında uygulanan karşıt güçler kuşkusuz ki teori inşa edenleri 

düşünsel açıdan fazlasıyla hoşnut kılar; ama bunlarda şehir 

planlamacıları için pek az pratik fikir bulunur ve şehirde yaşa­

mın meydan okumalarına karşı mücadele eden şehirlilere ise 

daha da az destek bulunur. 

Günümüzde hepimizin içinde hareket ettiğimiz koşulları 

şekillendiren gerçek iktidarlar küresel uzam içinde salın­

maktadır, oysaki bizim politik eylem kurumlarımız, küresel 

anlamda toprağa mıhlanıp kalmıştır; bunlar, geçmişte oldu­

ğu gibi, yereldir. 

Esasen yerel kaldıklarından, kentsel mekan içinde işleyen 

politik organizmalar, eylem gücü bakımından yetersizlikten 

ve özellikle politika dramının cereyan ettiği sahnede etkin ve 

hükümranca yer alamamaktan mustariptirler. Bir diğer sonuç,  

iktidarların oyun alanı olan yer-dışı siberuzaycia politika kıt­

lığıdır. 

Küreselleşen dünyamızcia politika, tutkuyla ve iradi olarak 

giderek yerelleşme eğilimi içindedir. Siberuzaydan dışlanan 

ya da içeri girmesi yasaklanan politika "el erimindeki" işle­

re, yani yerel sorunlara ve komşuluk ilişkilerine geri döner. 

Çoğumuza bu sorunlar, çoğu zaman, "bir şeyler yapabileceği­

miz" ,  etkileyebileceğimiz, onarabileceğimiz, iyileştirebileceği­

miz, yeniden yönlendirebileceğimiz tek sorun gibi gelir. Bizim 
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eylemimiz ya da eylemsizliğimiz ancak yerel sorunlar çerçeve­

sinde "farklılık yaratabilir"ken, "yerellik-üstü" başka sorunlar 

için "alternatif yok"tur (en azından politik liderler ve " işin 

erbapları" dönüp dolaşıp bunu söylerler bize) . Elimizdeki 

acınası ölçüde yetersiz imkanlar ve kaynaklar göz önüne alın­

dığında, biz ne yaparsak yapalım ya da akıllıca ne yapmayı 

düşünürsek düşünelim, olayların doğal akışlarını sürdürecek­

lerinden kuşkulanırız. 

Kaynakları ve nedenleri tartışmasız küresel, uzak ve müp­

hem olan sorunlar bile politik işler alanına ancak yerel uzan­

tıları ve yankıları dolayısıyla girer. Havanın ya da su rezervle­

rinin küresel boyutta kirlenmesi, ancak sizin evin yakınına, 

"kapınızın önüne" ,  ürkünç bir yakınlığa, bizim "el erimimize" 

nükleer bir artığın boşaltılmasına karar verildiğinde (ki teşvik 

edicidir bu) politik bir problem halini alır. Çokuluslu ilaç dev­

lerinin giriştikleri amansız kar arayışının etkisi olduğu aşikar 

olan sağlık sorunlarının adım adım ticarileştirilmesi, ancak 

bir semt hastanesi eleştirildiğinde ya da yaşlı yurtları ve psi­

kiyatri kurumları adım adım kaldırıldığında politika alanında 

kendini göstermektedir. Tek bir şehrin, New York'un sakinle­

ri, küresel düzeye ulaşmış terörizmin neden olduğu yıkımla 

baş etmek zorunda kaldılar ve evvelce bireylerin güvenliğini 

sağlamaktan sorumlu olan, diğer şehirlerin belediyeleri ve da­

nışmanları herhangi bir yerel yönetimin erişiminin çok öte­

sindeki güçler karşısında çaresiz görünüyordu artık. Geçim 

araçlarının küresel ölçekteki talanı ve uzun süredir yerleşik 

yaşayan halkların yerlerinden edilmesi, vaktiyle sokaklarda 

gayet tek tip kalabalıklar oluşturan "ekonomik göçmen"lerin 

renklenmiş kalabalığı aracılığıyla politikaya dahil oldu . . .  

Özet olarak: Şehirler hüresel olarah yaratılmış problemierin 

hurdalığı halini aldı. Şehirlerde yaşayanlar ve seçilmiş temsil-
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cileri, hayal güçlerini zorlasalar bile yerine getiremeyecekleri 

bir görevle karşı karşıyalar: küresel çelişkilere yerel çözümler 

bulmak. 

Castells'in ortaya attığı, "giderek küreselleşen süreçlerle 

yapılanmış bir dünyada giderek yerelleşen politika" paradak­

su buradan kaynaklanır. "Anlam ve kimlik üretimi söz konu­

suydu: Benim mahallem, benim cemaatim, şehrim, okulum, 

ağacım, nehrim, plajım, şapelim, benim barışım, benim çev­

rem."  "Küresel tornadoya karşı savunmasız kalan insanlar 

kendilerine sarıldı. " 18 Şunu unu tmayalım ki, "kendilerine sa­

rıldıkça" "küresel tornado" karşısında iyice dayanıksızlaşırlar 

ve yerel kimlik ve anlamlara, aynı zamanda kendi hayatlarının 

anlamlarına ve kimliklerine de karar veremez olurlar -savun­

masız olanlardan korkmak için hiçbir nedeni olmayan küresel 

işletmeciler ise büyük sevince boğulur. 

Castells'in başka yerde ima ettiği gibi, "akıntı uzamı"mn 

oluşumu yeni bir (küresel) "bağlanmama tehdidiyle tahak­

küm" hiyerarşisi oluşturur. "Akıntı uzamı" "her yerin deneti­

minden kaçabilir" ,  oysaki (ve çünkü ! )  "yerlerin uzamı parça­

lıdır, yerelleşmiştir ve böylelikle akıntı uzamının değişkenliği 

karşısında giderek güçsüzleşir, yerellikler ancak karşı konul­

maz akınnların yerleşme hakkını elinden alarak direnebilir­

ler; ama fark ederler ki bu akıntılar hemen yakınlardaki bir 

yere yerleşmiştir ve bu da isyankar cemaatlerin es geçilip ve 

marjinalleş tirilmesini doğurur. " 1 9  

Yerel politika -özellik le kentsel politika- artık aşırı yülılü­

dür; taşımalgerçekleştirme kapasitesinin çok ötesindedir. Şu 

an için, küreselleşmenin acınası ölçüde yetersiz kıldığı imkan 
ıs) Manuel Casıells. The Power of Identity (Blackwell, ı 997), s. 6 ı ,  25 .  
ı 9) Manuel Cas te lls, "Grassrooting the space of flows" ,  Cities in the Telecom­
munications Age: The Fracturing of Geographies içinde, haz. ] .  O. Wheeler, Y. 

Aoyama ve B .  Warf (Routledge, 2000) , s. 20- 2 1 .  



144 Akıskan As k 

ve kaynaklar aracılığıyla, bu küreselleşmenin denetlenemeyen 

sonuçlarının azaltılması beklenmektedir. 

Hızla küreselleşmektc olan dünyamızcia kimse doğrudan 
doğruya "küresel işletmeci" değildir. Küresel olarak etkili, 

"dünyayı dolaşan" seçkinlerin en fazla yapabileceği, hareket 
alanlarını genişletmektir. 

Bu seçkinler, rahatları tehdit altında olduğunda ve şehirde­

ki konutlarının etrafındaki mekan fazlasıyla tehlikeli ve idare 
edilmesi çok güç olduğunda taşınabilirler; (fiziksel) komşula­
rının sahip olmadığı bir seçeneğe sahiptirler. Yerel sıkıntılar­
dan bu kaçış seçeneği onlara şehrin diğer sakinlerinin ancak 

hayal edebileceği bir bağımsızlık verir, keza bu durum onla­

ra, diğerlerinin kendilerini kaptıramayacağı afili bir kayıtsız­

lık lüksü sağlar. "Şehir işlerini düzene koyma"ya bağlılıkları, 

yerel bağlardan tek yanlı olarak kurtulma özgürlüğüne onlar 
kadar sahip olmayan insanlara kıyasla, çok daha noksan ve 
koşulludur. 

Yine de bu durum, küresel olarak bağlı seçkinin, komşu­

su kadar ihtiyaç duyduğu "anlam ve kimlik" arayışında, için­

de yaşadığı ve çalıştığı yeri dikkate almayabileceği anlamına 

gelmiyor. Bütün diğer erkek ve kadınlar gibi, onlar da şehrin 
birer parçasıdır ve yaşamsal faaliyetleri, iyi kötü, buraya dahil­
dir. Küresel operatörler olarak ise siber-uzarnı katedebilirler. 
Ama insan failler olarak, içinde iş gördükleri fiziksel ortama, 

insanın anlam ve kimlik arayışı içinde önceden oluşmuş ve 

sürekli olarak yeniden işlenen çevreye gün be gün hapsedilir­

ler. İnsan deneyiminin oluştuğu ve bir araya geldiği, hayatın 

paylaşılıp çekip çevrildiği, hayatın anlamının tasavvur edildi­
ği, özümsendiği ve müzakere edildiği yer mekanlard1r. İnsanın 
iştah ve arzuları mekanın içinde ve mekandan doğup gelişmiş­
tir; insan mekanda tatmin olma umuduyla yaşar, hüsrana uğ-
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rama riski taşır ve gerçekten de çoğu zaman hüsrana uğrar. 

Çağdaş şehirler muharebe alanlarıdır; bu alanlarda küresel 

güçler ve daima yerel kalan kimlikler ve anlamlar karşılaşır, 

çatışır, mücadele eder ve tatminkar -ya da yalnızca yaşana­

bilir- bir yerleşim ararlar -kalıcı bir barış olması umulan 
ama genel olarak bir ateşkes, yok edilmiş savunma araçları­
nın tamirine ve savaş birliklerinin yeniden mevzilenmesine 

adanmış bir mola olarak ortaya çıkan bir ortak-yaşam tarzıdır 

bu . "Modern akışkan" şehrin dinamiğini harekete geçiren ve 

yöneten şey, münferİt herhangi bir unsur değil, işte bu karşı­
laşmadır. 

Yanılmayalım: Her şehir, hepsi aynı düzeyde olmasa bile, 
böyledir. Michael Peter Smith Kopenhag'a yaptığı son yolcu­

luk sırasında, bir saat içinde , "Türk, Afrikalı ve Ortadoğulu 

göçmen gruplar"la karşılaştığını , "çarşaflı ve çarşafsız birçok 

Arap kadın" gözlemlediğini, "Avrupalı olmayan birçok dil­
de kaleme alınmış panolar" okuduğunu ve "Tivoli Garden 
karşısındaki bir lngiliz barında lrlandalı bar sahibiyle il­
ginç bir sohbette"20 bulunduğunu aktarır. Birkaç gün son­

ra, Kopenhag'da ulus-aşırı bağlar üzerine bir sunumda, "bir 

dinleyici, ulus-aşırılığın N ew York ya da Londra gibi 'küresel 

şehirler'e uygulanabilecek bir olgu olduğuna, ama Kopenhag 
gibi daha tecrit edilmiş yerlerle pek bir ilgisinin olmadığına 
vurgu yaptığında" bu saha deneyimlerinin işe yaradığını söy­
ler Smith. 

Amerikan şehirlerinin yakın tarihi U dönüşleriyle doludur; 

ama her noktada güvenlik sorunlarının damgasını taşır. 

Örneğin john Hannigan'ın incelemesinden,21 şehir içindeki 

karanlık ücra köşelerde kol gezen suçun yarattığı ani dehşe-

20) Smith, Transnational Urbanism, s.  1 08. 
21) john Hannigan, Fantasy City (Routledge, 1 998). 
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tin, geçen yüzyılın ikinci yarısında Amerikan metropol böl­

gelerinin sakinlerini etkilediği ve bu şehir merkezlerindeki 

"Beyazların kaçışı"na yol açtığını öğreniyoruz; oysaki daha 

birkaç yıl öncesine kadar bu "şehir içleri" , yalnızca büyük 

şehirlerin merkezlerinin sunahileceği -daha az yoğunluktaki 

başka hiçbir şehir bölgesinde olmayan- kitlesel eğlence biçi­

minden yararlanmak için sabırsızıanan kitleler için güçlü çe­

kim merkezleriydi. 

Bu suç kaygısının sağlam temellere dayanıyor olması ya 

da aynı suç dalgasının hummalı hayal güçlerinin ürünü ol­

masının pek önemi yoktur; şehrin iç bölgeleri bir kez boşal­

tılıp terk edildi mi, "eğlence arayanların sayısında bir azalma 

görülür ve şehirlerin tehlikeli yerler olarak algılanması gide­

rek daha çok paylaşılan bir görüş olur. " Bu şehirlerden biri 

olan Detroit konusunda bir başka yazar 1989 yılında şu göz­

lernde bulunur: "Gece olduğunda sokakları öyle ıssızlaşıyor 

ki, insan kendini bir hayalet şehirde sanabilir; tıpkı başkent 

Washington D . C .'de olduğu gibi. "22 

Hannigan tersi bir eğilimin yüzyıl sonuna doğru başladığı­

nı keşfetmiştir. "Bu akşam sokağa çıkmayın ! "  tarzı bir paniğin 

ve şehirlere getirdiği ıssızlaşmanın damgasını taşıyan verimsiz 

yıllardan sonra, Amerikan şehirlerinin kıdemlileri, öncülerle 

beraber, şehir merkezlerini yeniden cazip kılmak için ortak 

bir mücadelede birleştiler, gününü gün edecekler için daya­

nılmaz bir cazibe merkezi kılmaya çabaladılar; "eğlence yeni­

den şehir merkezini ele geçirecek" ve "gezmeye çıkmış banli­

yölüler" "banliyöde bulunmayan heyecan verici ve güvenli"23 

bir şeyi burada bulma umudu taşıyacaklardı. 

22) B . ] .  Widick, Detroit: City of Race and Class Vi alence (Wayne S ta te 
University Press, 1989) , s.  210 .  

23)  Hannigan, Fantasy City, s. 43 ,  5 1 .  
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Şunu unutmayalım ki, Amerikan şehirlerinin kritik duru­

munda bu ruhsuz, paranayak U dönüşleri, uzun yıllar sürmüş, 

çoğu zaman kaynayan ve kimi zaman patlayan antagonizma­

lar ve ırksal düşmanlıklada yan yana gelip, çatışmaların ve 

ırksal önyargıların belirsizlik ve karışıklık duygularını daha az 

beslediği -hatta hiç beslemediği- başka yerlerde olduğundan 

daha fazla öne çıkabilir ve daha çetin olabilir. Gelgelelim biraz 

daha hafif, daha yatışmış bir biçimde de olsa, çekim ile iti­

lim arasındaki anlam belirsizlikleri, büyük şehirlerde yaşamın 

tutku ve tiksintilerinin birbirinin yerine geçmesi, çok sayıda 

Avrupa şehrinin yakın tarihine damgasını vurur. 

Şehir ve toplumsal değişim neredeyse eşanlamlıdır. Değişim, 

şehir yaşamının niteliği ve şehirde yaşam tarzıdır. Değişim 

ve şehir birbirine gönderme yaparak tanımlanabilir ve ta­

nımlanmalıdır. Neden böyledir? Neden böyle olmalıdır? 

Şehirleri yabancıların karşılaştığı, birbirlerine yakınlaştıkları 

ve birbirleri için yakın kalmaya devam ederek uzun süre et­

kileşimde bulundukları yerler olarak tanımlamak adettendir. 

Ekonomik gelişmede şehirlerin oynadığı rolü gözleroleyen 

jane jacobs, şehirdeki hareketliliğin birinci nedeni olarak, 

insan iletişiminin yoğunluğunu gösterir. 24 Şehirliler ille de 

diğer insanlardan daha zeki değildir, ama mekansal işgalde­

ki yoğunluğun sonucu ihtiyaçların temerküzü ortaya çıkar. , 
Böylelikle başka hiçbir yerde sorulmayan sorular şehirde so-

rulur; başka koşullarda insanların asla baş etmek zorunda kal­

madıkları problemler burada ortaya çıkar. Problemlerle karşı 

karşıya gelmek ve sorular sormak bir meydan okumadır, bu 

durum insan yaratıcılığını daha önce eşi görülmedik ölçüler­

de büyütebilir. Bu durum da, daha rahat ama aynı zamanda 

24) Bkz. Steve Profitt'in söyleşisi, Los Angeles Times, 1 2 Ekim 1997. 
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daha az vaatkar yerlerde yaşayan insanlara iştah kabartıcı bir 

fırsat sunar: Şehir yaşamı yeni insanlar çeker ve bunların ala­

ıneti farikası, "olgulara bakmaya dair yeni biçimler ve belki de 

eski problemleri çözmeye dair yeni tarzlar" getirmektir. Yeni 

gelenler şehre yabancıdır ve artık çoktan yerleşmiş bulunan 

eski sakinierin aşİnalıkları nedeniyle artık dikkat etmedikle­

ri şeyler onların gözünde tuhaf ve izah gerektiren şeylerdir. 

Yabancılar için, özellikle de onların arasına yeni katılanlar 

için, şehirde hiçbir şey "doğal" değildir, hiçbir şeye kesin gö­

züyle bakmazlar. Yeni gelenler sükünetin ve kendi kendine 

hoşnut kalmanın doğal ve yeminli düşmanıdırlar. 

Bu belki de şehirde doğanların tadını çıkardığı bir durum 

değildir; ama yine de onların lehine bir durumdur. Şehir, 

kendisine meydan okunduğunda, sorgulandığında ve sanık 

sandalyesine oturtulduğunda, sunduğu fırsatlar bakımından 

doruk noktasına ulaşıp cömertleşir. Ekonomist, coğrafyacı ve 

planlamacı Michael Storper25 şehir yaşamının yoğunluğunun 

karakteristiği olan içkin neşe ve yaratıcılığı, -şehrin aşırı yo­

ğunluğu ve sıkışıklığı koşullarında kaçınılmaz olan- "karma­

şık örgütlenmelerin bölümleri arasındaki, bireyler arasındaki 

ve bireylerle örgütlenmeler arasındaki" daima değişen ve ko­

ordineli ilişkinin sürdürdüğü belirsizliğe bağlar. 

Yabancılar modern bir icat değildir -ama uzun süre, hatta 

sonsuza dek yabancı kalanlar öyledir. Tipik bir modern-önce­

si şehir ya da köyde, yabancıların uzun süre yabancı kalma­

sına izin verilmiyordu. Kimileri kovuluyordu ya da daha en 

başta şehre girmeleri yasaklanıyordu. Içeri girmeyi ve biraz 

fazla kalmayı arzulayanlar ve buna izin verilenler "aşinalaş­

tırılıyordu" -sorularla bunaltılarak hızla "evcilleştiriliyor-

25) Michael Storper. The Regional World: Territorial Development in a Global 
Economy ( Guilford Press, l 977) , s .  235.  
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!ardı" ;  böylelikle yerleşik şehirliler gibi ilişkiler ağına kişisel 

tarzda katılabihyorlardı. Bu durumun bizatihi sonuçları vardı 

ve bunlar, çağdaş, modern, tıka basa dolu ve yoğun nüfuslu 

şehir deneyimlerinden bildiğimiz süreçlerden birçok açıdan 

farklıydı. 

Tarihleri boyunca şehirlere ne olursa olsun, mekansal yapı­

ları, görünümleri ve tarzları yıllar ya da yüzyıllar içinde ne 

kadar değişirse değişsin, bir özellikleri değişmiyor: Şehirler, 

yabancıların birbirlerine çok yakın yaşadığı ve hareket ettiği 

mekanlardır. 

Şehir yaşamının daimi bileşkesi olan, yabancıların sürekli ola­

rak göz önünde bulunması, şehirdeki herkesin yaşam gaile­

lerine epeyce belirsizlik katar. Ancak pek kısa bir an ortadan 

kaldınlabilen bu mevcudiyet asla yok olmayan bir kaygı ve 

genellikle uykuda olsa da defalarca uyanabilecek bir saldır­

ganlık kaynağıdır. 

Uygun çıkış yollarını umutsuzca arayan meçhul kişi çev­

resine, bilinçdışı düzeyde de olsa kaygı salar. Biriken kaygılar, 

"yabancılık" , meçhullük, yaşam sahnesinin geçirimsizliği, risk 

ve tehdidin belirsizliği gibi belirlenmiş kategorilere yönelir. 

Belli bir "yabancı" kategorisi evierden ve dükkaniardan kovu­

lursa, ürkütücü belirsizlik hortlağı, bir süreliğine de olsa, def 

edilmiş olur; dehşet verici güvensizlik canavannın kuklası nef­

retle yakılır. "Sahte sığınma talep edenler"e ve "yalnızca eko­

nomik amaçlı" göçmenlere karşı güç bela dikilen hudutlar, be­

lirsiz, acayip ve öngörülemez bir varoluşu tahkim etme umudu 

taşır. Ama akışkan modern hayat, "istenmeyen yabancılar"a ne 

tür bir kara talih reva görülürse görülsün, acayipliğini ve kap­

risini korur ve böylece rahatlık kısa sürer, "kesin ve belirleyici 

önlemler" e bağlı umutlar daha ortaya çıkar çıkmaz yok olur. 
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Tanımı gereği, yabancı, olsa olsa tahmin edilebilecek ama 

asla kesin olarak öğrenilemeyecek niyetlerle hareket eden bir 

faildir. Ne yapmak gerektiğine ve nasıl davranılacağına karar 

vermeye çalışıldığında, her denklemin bilinmeyen değişkeni­

dir; böylece, yabancılar aleni saldırganlıkların hedefi olmasa­

lar ve açıkça ya da bilfiil onlardan nefret edilmese bile, eylem 

alanı içindeki varlıkları rahatsız edici kalır, çünkü eylemin 

etkisini ve başarı şansını tahmin etmeyi büyük ölçüde karma­

şıklaş tırır lar. 

Mekanı yabancılarla paylaşmak, hoş karşılanmasa da istila 

edici olan yabancıların yakınında yaşamak, şehir sakinleri­

nin kaçınayı güç,  belki de imkansız buldukları bir koşuldur. 

Yabancıların yakınında yaşamak onların yazgısıdır, birlikte­

yaşamayı kabul edilebilir ve yaşamı da yaşanabilir kılan bir 

modus vivendi bulmayı deneyimlemeli , denemeli ve (umulur 

ki) test etmelidirler. Bu zorunluluk "verili"dir, pazarlık edi­

lebilir değildir; ama şehiriiierin bunu yerine getirme tarzları 

bir tercih işidir. Her gün -vazife edinerek ya da ihmalkarlıkla, 

ihtiyari ya da gayri ihtiyari- gerçekleştirilmesi gereken bir ter­

cih. 

Brezilya'nın ikinci büyük kenti olan, hareketli ve hızla ge­

nişleyen Sao Paulo konusunda Teresa Caldeira şunu yazar: 

"Sao Paulo günümüzde bir duvarlar şehridir. Her tarafta 

-evlerin, konutların, parkların, meydanların, büroların ve 

okulların etrafında- fiziksel engeller inşa edildi. (. . .  ) Yeni 

bir güvenlik estetiği her tür yapımı şekillendiriyor ve yeni 

bir gözetim ve mesafe mantığı dayatıyor (. .. )"26 
Imkanı olanlar bir "kondominyum" içinde konut satın alırlar; 

26) Teresa Caldeira, "Fonified enclaves: the new urban segregation", Public 
Culture [ 1996] , s. 303-328. 
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bu bir inziva yeri gibi düşünülmüştür: Fiziksel olarak şehrin 

içinde, ama toplumsal ve manevi olarak dışındadır. "Kapalı 

toplulukların ayrı dünyalar olduğu varsayılır. Bunların rek­

lamlarında, şehrin ve harap olmuş kamusal mekanın sunduğu 

yaşam kalitesine alternatif olarak 'bütünsel bir yaşam tarzı' 

önerilir. " Kondominyumun özellikle belirgin bir niteliği "şe­

hirden tecridi ve mesafesidir (. . .  ) Tecrit, toplumsal bakımdan 

aşağı kabul edilenlerden ayrılık anlamına gelir" ve şehir plan­

lamacılarının ve emlakçıların ileri sürdüğü gibi, "bunu garanti 

edecek anahtar unsur güvenlik tir. Bu da . . .  ötekileri dışarıda 

bırakmak için . . .  duvarlarla ve kondominyum etrafındaki çit­

lerle, yirmi dört saat boyunca giriş çıkışları kontrol etmekle 

görevli bekçilerle ve bütün bir ekipman ve servis takımıyla 

ifade bulur. " 

Hepimizin bildiği gibi , çitlerin iki tarafı vardır. Yekpare bir 
mekanı bir "içeri" ve bir "dışarı"ya bölerler, ama bir tarafta­

kiler için "içeri" olan, öteki taraftakiler için "dışarı"dır. Çitler 

sayesinde kondominyum konutları şehrin sert, bıktırıcı, 

hüsrana uğratan ve belli belirsiz tehditkar yaşamı "dışında" , 

huzur ve güvenlik vahası " içinde" kendini tecrit eder. Aynı 

zamanda geri kalan herkesi, standartlarını savunmaya kesin­

likle kararlı ve hazırlıklı oldukları seçkin, güvenli yerlerden 

dışlarlar ve onları, bedeli ne olursa olsun kendilerini ayrı tut­

maya çalıştıkları berbat ve iğrenç şokaklara kapatırlar. Çit, 

mukredirlerin "gönüllü geno"sunu , fakir fukaranın zorunlu 

genolarından ayırır. Gönüllü geno sakinlerinin gözünde, di­

ğer genolar "gitmeyi reddeniğimiz" mekanlardır. Gönülsüz 

getto sakinlerinin gözünde, içinde turuldukları alan (çünkü 

başka her yerden dışlanmışlardır) "çıkmamıza izin verilme­

yen" mekandır. 
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Sao Paulo'da ayrımcılık ve dışlama eğilimi, en sert, en haya­

sız ve en vicdansız biçimde kendini göstermektedir; ama bu­

nun etkisi, kuşkusuz biraz daha küçük çapta da olsa, birçok 

metropolde görülebilir. 

Paradoksal olarak, başlangıçta bütün sakinlerinin güvenli­

ğini korumak için inşa edilmiş şehirler günümüzde genel­

likle güvenlikten çok tehlike içerir. N an Elin'in dediği gibi, 

" [Şehirlerin yapım ve yeniden yapımında] korku unsuru bü­

yüdü , bu kesindir, araba ve ev kapıları için kilitlerin ve gü­

venlik sistemlerinin geliştirilmesi, her yaştan ve her gelirden 

gruplar için 'güvenli' ve 'bariyerlerle korunan' topluluklar ve 

kamusal mekanlardaki artan gözetim bunu göstermektedir; 

kitle iletişim araçlarının tehlikeyle ilgili yayınladıkları bitmek 

bilmez haberlerden söz bile etmiyoruz. " 2 7  

Bireyin bedeni ve mülkiyeti karşısındaki gerçek ve farazi 

tehditler, bir yaşam yerinin meziyet ve dezavantajları incelen­

diğinde kısa sürede önemli meseleler halini alır. Gayrimenkul 

pazarlama stratejilerinin başında bunlar yer alır. "Modern ve 

akışkan" bir dünyada yaşama her yerde eşlik eden, adı kötü­

ye çıkmış uzak yerlerde kök salmış ve dolayısıyla da bireysel 

denetimin dışında olan geleceğe dair belirsizlik, toplumsal 

mevkinin dayanıksızlığı ve yaşamsal güvencesizlik, en yakın 

hedeflere odaklanır ve kişisel güvenlik sorunlarına yönelir; 

üzerinde yoğuntaşılan kaygılar, ayrımcılık/dışlamaya yönelik 

teşvikiere dönüşür ve bu da kaçınılmaz biçimde mekan sa­

vaşlarına yol açar. 

Genç Amerikalı şehircilik/mimarlık eleştirmeni Steven 

Flusty'den öğrendiğimiz gibi,28 bu savaşa hizmet etmek ve 

27) "S helter from the s to rm, or form follows fear and vice versa", Architecture 
of Fear içinde, haz. Nan Elin. (Princeton Architectural Press, 1977) ,  s. 1 3 .  26. 
28) Steven Flusty, "Building paranoia", Architecture of Fe ar içinde, s .  48-52. 
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özellikle fiili , potansiyel ve farazi rakipierin talep ettikleri 

mekana erişmesini engelleme ve onları uzak tutma biçimleri­

nin tasarlanışı, Amerikan şehirlerindeki mimari yenileurneye 

ve şehireilik gelişimine ilişkin en büyük ve hızla yayılan prob­

lemi oluşturmaktadır. Gururla sergilenen ve kısa sürede taklit 

edilen yeni yapımlar, "yasaklayıcı mekanlar" dır, "potansiyel 

kullanıcıları engellemek, püskürtrnek ya da filtrelemek için 

tasarlanmışlardır. " Açık olalım: "Yasaklayıcı mekanlar"ın he­

defi, bölmek, ayırmak ve dışlamaktır; yoksa köprüler, rahat 

geçişler ve buluşma yerleri inşa etmek ya da iletişimi kolaylaş­

tırmak ve şehir sakinlerini bir araya toplamak değildir. 

Flusty'nin saptadığı, sınıflandınp adlandırdığı, mimarlık­

taki ve şehireilikteki yenilikler, şato hendeklerinin, kulelerin 

ve şehir surlarındaki delikierin teknik bakımdan güneellen­

miş denkleridir; ama şehri ve sakinlerini dışardaki düşman­

dan korumak yerine, şehir sakinlerini birbirinden ayırmakta 

ve artık düşman olanlara karşı onları korumaktadır. Flusty'nin 

saydığı yenilikler arasında, "kaygan mekan" da bulunur: 

"Erişilemeyen mekan; çünkü bu mekana giden yollar defor­

me, aşırı dolambaçlı ya da eksik tir" ;  "çapraşık mekan" , "rahat 

biçimde içine yerleşilemeyen mekan; örneğin aylaklan uzak­

laştırmak için çalıştırılan duvar fıskiyeleri ya da oturulmasın 

diye konan eğik çıkıntılar" ; son olarak da "gergin mekan" ,  

"aktif gözetim yapan hareketli devriyeler ve/veya güvenlik bi­

rimlerini haberdar eden uzaktan denetim sistemleri sayesinde 

gözetlenmeden kullanılamayan mekan. "  Bu tür "yasaklayıcı 

mekanlar" ın ve diğerlerinin karma öğelerden oluşan tek bir 

amacı vardır: Şehrin süreklilik taşıyan bölgelerinden yer-dışı 

alanların bağını koparmak, yerellik-üstü küresel seçkinlerin 

yerden fiziksel olarak bağımsızlıklarını ve manevi olarak tec­

ritlerini besleyip, geliştirerek, tadını çıkarabilecekleri küçük 
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kalecikler dikmek. Şehir manzarası içerisindeki "yasaklayıcı 

mekanlar" , paylaşılmış ve yerellik üzerine kurulu topluluk 

halindeki yaşamın parçalanmasının nirengi noktaları olurlar. 

Steven Flusty'nin tarif ettiği gelişmeler, her yerde mevcut 
miksofobi'nin sofistike tezahürleridir. 
Miksofobi [ melezlik fobisi] ,  çağdaş şehirlerin sokaklarında ve 

mahallelerin en "sıradan" ( "yasaklayıcı mekanlar" tarafından 

korunmayan diye okuyun) yaşam alanlarında yan yana bulu­

nan insan tiplerinin ve yaşam tarzlarının şaşırtıcı, ürkütücü 
ve sinir bozucu çeşitliliğine karşı gösterilen son derece öngö­
rülebilir ve yaygın bir tepkidir. Kentsel çevrenin polifonisi ve 
kültürel çeşitliliği -zaman içinde yok olmaktansa yaygınlaşma 

olasılığıyla birlikte- küreselleşme çağında varlığını sürdürdü­

ğünden, dekorun sıkıcıirahatsız edici/öfkelendirici yabancılı­

ğından doğan gerilimler, ayrımcılığı kışkırımaya kuşkusuz ki 
devam edecektir. 

Bu kışkınınaları (geçici olarak ama tekrar tekrar) ifade 

etmek gerilimleri azaltabilir. Bir umut verir: I tici ve huzur 

kaçıran farklılıklar yok edilemez ve çözümsüz olabilir, ama 

her yaşam biçimine kendi ayrı, özel ve farklılaşmış, gayet iyi 

belirlenmiş ve iyi korunan fiziksel mekanı tahsis edilse, iş­
ler tatlıya bağlanabilir. Bu radikal çözüm mevcut olmadığın­
dan, kişi belki en azından kendisi, dostları ve akrabaları için, 
"kendine benzeyen başkaları" için, şehrin diğer kesimlerini 

çaresizce kasıp kavuran karmaşadan azade bir bölge temin 

edebilir. Miksofobi, çeşitlilik ve farklılık okyanusunun orta­

sındaki benzerlik ve aynılık adalarından yana olmakla kendi­
ni gösterir. 

Miksofobinin kökleri sıradandır -bağışlanması ille de çok 

kolay olmasa da yerli yerine oturtmak ve anlamak çok kolay­

dır. Richard Sennett'in belirttiği gibi, "benzer olma arzusunu 
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ifade eden 'biz' duygusu, insanların birbirine derinlemesine 

bakma zorunluluğundan kaçmanın bir yoludur." Bunun belli 

bir manevi rahatlık sağladığı söylenebilir: Farklılığın bağrında 

ve farklılıkla birlikte yaşamanın gerektirdiği anlama, tartışma 

ve uzlaşma çabasını geri çekerek, birliği daha dayanılır kılma 

beklentisi. "Her türlü aktif katılımı ortadan kaldırma arzusu , 

tutarlı bir topluluk imgesinin oluşum sürecine içkindir. Ortak 

deneyim olmadan ortak bağlar hissetmek, insanların katılım­

dan, bunun içerdiği tehlike ve meydan okumalardan, keza 

acıdan korkmasından kaynaklanır öncelikle. " 29 

"Benzerliğe dayalı topluluk" tan yana olmak, yalnızca dı­

şarının başkalığından değil, aynı zamanda, canlı ama kabı­

na sığmaz, güçlendirici ama rahatsız edici olan içeriye karşı 

bağlılıktan da geri durmanın bir işaretidir. "Benzerliğe dayalı 

topluluk"un cazibesi, çoksesli bir dünyada gündelik yaşamın 

ağzına kadar dolu olduğu riskiere karşı güvence politikasının 

yarattığı bir cazibedir; ama riskleri azaltmaz, hele hele hiç or­

tadan kaldırmaz, tıpkı bütün geçici çözümler gibi, en korku­

lan ve en dolaysız bazı etkilerine karşı bir sığınak vaat eder 

yalnızca. 

Miksofobinin sunduğu kaçış çözümünü seçmek, başlı ba­

şına aldatıcı ve zararlı bir sonuç içerir: Ne kadar etkisiz olursa, 

bu strateji  de o ölçüde sürer ve güçlenir. Sennett durumun 

niçin böyle olduğunu -ve olması ger�ktiğini- bize açıklamak­

tadır: "Son yirmi yıl boyunca Amerikan şehirleri öyle gelişti 

ki, etnik bölgeler oldukça homojenleşti; yabancı karşısında 

duyulan korkunun da bu etnik toplulukların tecridine vara­

cak kadar artması bir tesadüf olamaz. " 30 Insanlar tektip bir 

29) Richard Sennett, Tlıe U ses of Disorder: Personal Identity and City Life (Fa­

ber, 1996) , s .  39, 1 26 .  

30) Age , s. 194. 
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çevre içinde kaldıkça -"kendilerine benzeyen" ve usulen 

"sosyalleşebilecekleri" , yanlış anlaşılınaktan ya da bir anlam 

evreninden diğerine tercüme yapmanın rahatsız edici ihtiya­

cıyla boguşmak zorunda kalmayacakları başkalarıyla birlikte 

oldukça- paylaşılan anlamlar üzerinde pazarlık etme sanatını 

ve bir modus covivendi'yi öğrenmeme riskleri artar. 

Farklılıkla birlikte yaşamak için gereken yetenekleri edin­

ıneyi unuttuklarından ya da ihmal ettiklerinden, bu insanla­

rın yabancılada yüz yüze gelme ihtimali karşısında dehşete 

kapılmalarında şaşılacak bir durum yoktur. Yabancılar gide­

rek daha yabancı, meçhul ve anlaşılmaz oldukça ve asla çe­

kip gitmedikçe, onların "başkalıklarını" bizim evrenimizle 

nihayetinde özdeşleştirebilecek diyalog ve etkileşim silindik­

çe,  daha da ürkütücü bir hal alırlar. Miksafabi bölgesel ola­

rak homojen ve tecrit edilmiş bir çevreye yönelik bir hareket 

başlatabilir: ama bölgesel ayrılık uygulamak, bu miksofobiye 

erzak ve cankurtaran simidi sağlar. 

Yine de miksofobi şehrin muharebe alanındaki tek savaşçı 

değildir. 

Şehirde yaşamak, herkesin bildiği gibi, müphem bir deneyim­

dir. Hem cezbeder hem iter, ama şehir yaşamının kesintili ya 

da eşzamanlı biçimde hem cezbeden hem iten bu yanları şehir 

sakininin kaderini daha da zorlaştırır . . .  Kentsel çevrenin şa­

şırtıcı çeşitliliği bir korku kaynağıdır (özellikle "aşinalıklarını 

yitirmiş" olanlar, küreselleşmenin istikrarsızlaştırıcı süreçle­

riyle keskin bir belirsizlik durumunda kalmış olanlar için) . 

Yine de yenilik ve sürpriz sıkıntısı hiç çekmeyen şehir manza­

rasının kaleydoskopik ışıltıları, şehrin neredeyse dayanılmaz 

cazibesini ve baştan çıkarma gücünü oluşturur. 
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Dolayısıyla şehrin bitmek bilmez ve sürekli göz kamaştıran 

manzarasıyla karşı karşıya gelmek, muğlaklıktan yoksun ola­

rak, bir felaket ve lanet gibi yaşanmaz; keza, şehirden uzaklaş­
maktan da mutlak bir mutluluk hissedilmez. Şehir, miksofobi 
kadar - eşzamanlı olarak- miksafiliye [melezlik sevgisi] de 
yol açar. Şehir yaşamı içsel olarak ve çaresizce müphem bir 

olaydır. 

Bir şehir ne kadar büyük ve heterojen olursa o ölçüde cez­

bedici olur. Yabancıların kitlesel olarak yoğunlaşması hem 
nahoş bir durumdur hem de son derece güçlü bir cazibe un­
surudur; tekrarlanan rutinden yorulmuş, istikbal kıtlığı kar­

şısında cesaretini yitirmiş, kendi kırsal ve taşra yaşamlarının 
monotonluğundan bıkkın yeni erkek ve kadın yığınlarını dai­

ma şehre çeker. Çeşitlilik, bütün yetenek ve zevklere uyarlan­

mış , farklı ve çeşitli istikballer vaadidir, dolayısıyla bir şehir 

ne kadar büyükse, küçüklüğü dolayısıyla kişisel tercihlere 
daha az toleranslı ve istikbal sunmayan yerlerde yaşam şansı 
ve barınma imkanı tanınmayan ya da bunları bizzat redde­

den artan sayıda insanı çekme ihtimali de o ölçüde büyüktür. 
Öyle görünüyor ki, miksafili de, tıpkı miksofobi gibi, kendi 

kendine işleyen bir eğilimdir, kendiliğinden yayılır ve kendi­

liğinden güçlenir. Şehir yenilendikçe ve şehir uzamı yeniden­
düzenlendikçe ne birinin ne de diğerinin tükenme ya da güç 
yitirme riski vardır. 

Miksofobi ile miksafili bütün şehitde, aynı zamanda da her 

bir şehir sakininde bir arada var olur. Bunun güç bir birlikte­

lik olduğunu, gürültülü ve öfke dolu olduğunu kabul etmek 

gerekir; modern akışkan müphemliğin ceremesini çekenler 
içinse çok şey ifade eder. 

Şehrin tarihi gelecekte ne olursa olsun, yabancılar kendi ya­

şamlarını birbirlerinin yanında sürdürmek zorunda olduk-
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larından, farklılıklarla birlikte huzur ve neşe içinde yaşama 

ve çeşitli uyaranlardan ve imkanlardan rahatça yararlanma 

sanatı, bir şehirlinin öğrenmesi ve uygulaması gereken yete­

nekler arasında başat bir yer tutar. 

Modern akışkan dönemin artan insan hareketliliği ve kent­

sel mekandaki aktörlerin, karmaşık durumların ve dekorların 

hızlı değişimi nedeniyle, miksofobinin tamamen ortadan kal­

dırılması pek mümkün olmasa da , miksafili ile miksofobinin 

kanşım oranlarını değiştirmek ve böylece miksofobinin kaygı 

ve endişe yaratıcı, şaşırtıcı etkisini azaltmak için belki de bir 

şeyler yapılabilir. Gerçekten de mimarlar ve şehirciler miksa­

filinin büyümesine ve şehir yaşamının meydan okumalarına 

verilen miksofobik tepkilerin azaltılmasına katkıda bulunabi­

lirler; zıt etkileri kolaylaştırmaya büyük ölçüde katkıda bulu­

nabilecek gibi görünüyorlar ve fiilen katkıda bulunuyorlar da. 
Önceden de gördüğümüz gibi, konut bölgelerinin ve ka­

musal alanların birbirinden tecrit edilmesi, ticari açıdan imar­

cıların gözünde ve miksofobinin yarattığı kaygılara hızlı çö­

züm olarak gören müşterilerinin gözünde cazip olsa da aslın­

da miksofobinin birinci nedenidir. Mevcut çözümler, deyim 

yerindeyse, çözme iddiasında olduklan problemleri yaratıyor­

lar: Çitlerle çevrili topluluklan ve yüksek gözetim altındaki 

kondominyumlan inşa edenler ile "yasaklayıcı mekanlar"ın 

mimarları, karşılama iddiasında olduklan ihtiyaç ve talebi ye­

niden üretip yoğunlaştınyorlar. 

Miksofobik paranoya kendi kendinden beslenir ve ken­

di kendine gerçekleşen bir kehanet olarak işler. Yabancıların 

temsil ettikleri tehlikeye karşı radikal bir çare olarak ayrım­

cılık sunulur ve bu çare kabul edilirse, o zaman, onlarla bir­

likte oturmak her gün biraz daha güçleşir. Konutları homo­

jenleştirmek, ardından bunlar arasındaki her türlü ticareti ve 



Zygmunt Bauman 1 159 

iletişimi mutlak anlamda asgariye indirmek, dışlama ve tecrit 

arzusunu yaygınlaştırmanın ve şiddetlendirmenin şaşmaz bir 

reçetesidir. Bu tür önlem, miksofobiden etkilenenlerin maruz 

kaldıkları ıstırapları azaltmaya katkıda bulunabilir, ama ça­

renin kendisi de patojendir, yıkımı iyice kötüleştirir, öyle ki 

acıyı katlanılır bir düzeyde tutahilrnek için daha güçlü yeni 

dozlarda ilaçlar gerekir. Mekansal ayrımla vurgulanan ve tah­

kim edilen mekanın toplumsal homojenliği, mekan sakinle­

rinin farklılığa hoşgörüsünü azaltır ve böylelikle miksofobik 

tepkiler artar: Şehri daha güvenli, yaşaması kol.ıy ve hoş kıl­

maktansa, riske daha yatkın ve dolayısıyla daha acımasız bir 

görünüm verir. 

Mimarların ve şehircilerin stratej isinin tersi bir strateji  

miksofil duyguların yerleşmesi ve kültürü açısından daha el­

verişli olur: Şehirde yaşayan her kategoriden insanın düzenli 

olarak gidip gelmek ve tamamen bilinçli ve gönüllü olarak 

paylaşmak isteyeceği açık, çekici ve misafirperver kamusal 

mekanların yaygınlaşması. 

Hans Gadamer'in Hahihat ve Yöntem'inde işaret ettiği gibi, 

karşılıklı anlayışı "ufukların kaynaşması" yaratır -bunlar bi­

lişsel ufuklar, yani yaşam deneyiminin birikimi sırasında edi­

nilen ve geliştirilen ufuklardır. Karşılıklı anlayışın gerektirdi­

ği bu "kaynaşma" paylaşı lan deneyimin sonucu olabilir; oysa 

mekanı paylaşmadan deneyimi paylaşmak düşünülebilir bir 

şey değildir. 

Adeta Gadamer'in hipotezlerine muazzam ölçüde ampirik 

kanıt sağlıyormuşçasına; seyahat eden iş adamlarının ve yeni 

ortaya çıkan diğer gezgin seçkinlerin ya da "küresel yönetici 

sınıf'ın baş başa buluşmalarına -yani aynı restoranlarda ye­

mek yemek ve aynı barlarda içki içmek gibi , yalnızca mekanı 

paylaşmaya, "görünmeye" ,  birlikte "vakit geçirmeye"- ayrıl-
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mış mekanların (örneğin küresel otel zincirleri ve ulus-aşırı 

konferans merkezlerinin) , kültürel, dilsel , inançsal, ideolojik 

ya da diğer farklılıklara rağmen, bu seçkinlerin kaynaşmasm­

da temel bir rol oynadığını, yoksa bu kaynaşmanın parçalana­

cağını ve "birlikte yol alıyoruz"31  duygusunun gelişemeyece­

ğini keşfettik. 

Gerçekten de, elektronik yoluyla iletişim kurma olanağı 

çok daha hızlı ve kolay, çok daha az can sıkıntısı ve angarya 

gerektirse de, iş kadınlannın ve iş adamlarının, keza akade­

misyenlerin yolculuk yapmaya, birbirlerini ziyaret etmeye ve 

konferanslar sırasında buluşmaya devam etmelerinin tek ne­

deni, karşılıklı anlayış geliştirme ve bunun gerektirdiği yaşam 

deneyimi paylaşımıdır. lletişimi bilgi aktarırnma indirgemek 

mümkün olsaydı ve "ufukların kaynaşması" gerekmeseydi, 

bu durumda, internetİn ve dünya çapındaki elektronik ağın 

var olduğu çağımızda, fiziksel temas ile (geçici ve kesintili bile 

olsa) mekan ve deneyim paylaşımı gereksiz olurdu. Oysa du­

rum bu değildir ve böyle olacağını da gösteren bir şey yok şu 

anda. 

Miksofobinin ve miksafilinin terazisini miksofiliden yana 

eğmek için mimarların ve şehircilerin yapabileceği şeyler 

var (tıpkı vazife edinerek ya da ihmalkarlıkla bu durumun 

tersine katkıda bulunmaları gibi) .  Ama tek başına hareket 

ettiklerinde ve yalnızca kendi eylemlerinin etkilerine güven­

diklerinde yapabilecekleri şey sınırlıdır. 

Miksofobinin kökleri -yabancılara ve acayip olana karşı aler­

jik ve coşkulu duyarlılık- mimarların yeteneğinin ya da şe-

3 1 )  Örneğin bkz. William B. Beyer, '"Cyberspace of human space: whither 
cities in the age of telecommunications7'' , Cities in the Telecommımications 
içinde, haz. Wheeler, Aoyama ve Warf, s. 1 76-1 78. 
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hircilerin çarelerinin kapsamı dışındadır. Bu kökler, hızlı ve 

yaygın değişimin akışkan, bireyci ve kuralsız dünyasında doğ­

muş ve yetişmiş modern insanların yaşam koşullarının derin­

lerinde yer alır. Kuşkusuz ki bir şehrin sokaklarının biçimi, 

hali ve atmosferiyle şehir mekanlarının kullanımı, gündelik 

yaşamın niteliğine ilişkin bir önem taşır, ama belirsizlik ve 

kaygı doğuran istikrarsızlaştırıcı bu koşula en fazla katkıda 

bulunan unsurlar ille de bunlar değildir. 

Miksofobik duygular, her şeyden çok, ezici güvensizlik 

duygusuyla teriklenmiş ve beslenmiştir. Miksofobinin kışkırt­

malarından en fazla yara alan ve tuzağına düşme ihtimali en 

fazla olanlar, dünyadaki yerlerinden, yaşamdaki beklentile­

rinden ve kendi eylemlerinin sonuçlarından emin olamayan, 

güvensiz insanlardır. Bu tuzak, kaygı yı köklerinden saptırır ve 

kaynaklarıyla ilişkisi olmayan hedeflere yöneltir. Bunun so­

nucunda, çok sayıda insan kıyım görmüştür (ve uzun vadede, 

kıyım gören bu kişiler de kıyıma başvurur) , bu sırada kaygı­

nın kaynakları korunur ve bu kaynaklar operasyondan zarar 

görmeden ve sapasağlam çıkar. 

Dolayısıyla, çağdaş şehirleri kasıp kavuran sorunlar şehir 

reformuyla -bu reform ne kadar radikal olsa da- çözümlene­

mez . Tekrar etmeme izin verirseniz , küresel olarak yaratılmış 

sorunlara yerel çözüm olamaz. Emek pazarlarının akışkanlığı, 

geçmişteki ya da günümüzde rağbe� gören yetenek ve mezi­

yetlere atfedilen değerlerin dayanıksızlığı, insan bağlarının 

malum kırılganlığı, bağlanmaların ve birlikteliklerin varsa­

yımsal geçicilik ve cayılabilirlikleri aracılığıyla her gün tazele­

nen yaşamsal güvensizliği yatıştırmakta -hele ki ortadan kal­

dırmakta ! - şehircilerin sundukları "güvenlik" tarzı aciz kalır. 

Şehir koşullarındaki reformlardan önce, yaşam koşullarında 

bir reform gelmelidir, çünkü diğerinin başarısı buna bağlıdır. 
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Bu reform olmadan, miksofobik baskıları yenmek ve etkisiz­

leştirmek için şehrin sınırları içinde gösterilen çabalar geçici 

kalabilir; çoğu zaman da plasebo gibi olmaktan öteye geçmez. 

Bu hususu unutmamak gerekir; ama iyi ve kötü mimari 

arasındaki veya uygun ve uygunsuz şehir planları arasında­

ki farklılığı değersiz göstermek amacıyla değil (her ikisi de, 

şehiriiierin yaşam kalitesi için çok önemli olabilir ve genel­

likle de önemlidir) ; daha ziyade, doğru tercihte bulunmak ve 

bu doğru tercihi daimi kılmak için belirleyici bütün unsurla­

n kapsayan bir perspektif içine yerleştirmeyi görev edinmek 

amacıyla. 

Çağdaş şehirler, modem akışkan toplumun kötü imal edil­

miş ya da deforme ürünlerinin çöplüğüdür (kendilerinin de 

atık birikimine katkıda bulundukları kesindir.) 

Sistemin çelişki ve kusurlarıyla yüz yüze gelmeksizin şehre 

odaklanan, hele ki yalnızca şehirle sınırlı olan çözüm olamaz; 

mimarların, belediye başkanlarının ve danışmanlarının ha­

yalgücü ne kadar geniş ve övgüye değer olsa da, çözüm bu­

lunamayacaktır. Sorunlar daha ortaya çıkar çıkmaz bunlarla 

yüzleşrnek gerekir: Şehirde karşılaşılan ve maruz kalınan so­

runların kaynağı başka yerdedi.r, doğup geliştikieri alanlar, en 

büyük uydu kentler için imal edilmiş araçlarla bile ele alına­

mayacak kadar geniştir. Modern zamanlarda icat edilmiş ve 

uygulamaya konmuş demokratik yardamlar için, en büyük, 

en uygun ve en kapsamlı ortam olan ulus-devletin egemen ey­

leminin kapsamının ötesine bile uzanan alanlardadır bu kay­

nak. Bu alanlar küreseldir ve giderek de genişlemektedir; şu 

ana dek ise denettenecek kuvvetlerin gücüne ve çapına denk 

olan demokratik denetim imkanları yaratmaktan -hele ki bu 

imkanları uygulamaktan- çok uzağız. 
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Bu kuşkusuz uzun vadeli bir görevdir; mimari estetik ve 

şehireilik alanındaki bütün diğer reformlardan açıkça daha 

fazla düşünme, eylem ve dirayet gerektiren bir görev. Yine de, 

bu durum, biz sorunun kökenleriyle mücadele edene dek ve 

tehlikeli biçimde esnek küreselleşme eğilimlerine hakim ola­

na dek, bu reformlara yönelik çabaların kesintiye uğrarılınası 

anlamına gelmez. Bilakis tersi doğrudur: Şehir, küresel olarak 

yaratılan belirsizlik ve güvensizliklerin doğurduğu kaygı ve 

ürküntülerin çöplüğüyken, aynı zamanda, bu belirsizlik ve 

güvensizlikleri yatıştırma ve dağıtma imkanlarını deneyim­

lemenin, denemenin ve sonuçta öğrenip benimsenmenin ilk 

idrnan alanıdır. 

Küresel mekan içinde birbirleriyle düşman devletler, an­

tagonist uygarlıklar ya da askeri rakipler biçiminde çatışan 

yabancılar, şehirde bireyler olarak buluşurlar; birbirlerini çok 

yakından gözlemler, konuşur, birbirlerinin alışkanlıkları­

nı öğrenir, ortak yaşam kurallarını tartışır, işbirliği yapar ve 

birbirlerinin varlıklarına er geç alışırlar; sonra da, gitgide bir­

birlerine eşlik etmekten zevk alırlar. Kuşkusuz yerel olan bu 

tür bir idrnandan sonra, söz konusu yabancılar, küresel işleri 

halletmek gerektiğinde belki de daha az gergin ve kaygılı ola­

caklardır: Uzlaşmaz uygarlıklar belki de bu kadar uzlaşmaz 

olmayacaktır. Sonuçta, karşılıklı düşmanlık göründüğü kadar 

çözümsüz değildir ve kılıç şakırtıları ,karşılıklı çatışmaları çö­

zümlemenin tek yolu olarak görülmeyebilir. Gadamer'in sö­

zünü ettiği "ufukların kaynaşması" (deneme-yanılma yoluyla 

ve yalnızca tavsamış sonuçlar için bile olsa) şehir sokakların­

dan işe başlanusa biraz daha gerçekçi bir proje olabilir. 

Yeni küresel durumu kabul etmek ve özellikle de bununla 

etkin bir şekilde yüzleşrnek zaman alacaktır; tıpkı insanlık 
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durumunun, dönüm noktası olmuş gerçekten derin dönü­

şümlerinde her zaman olduğu gibi. 

Bütün bu dönüşümler için olduğu gibi, tarihi öngörmek ve 

alacağı biçimi ve sonuçta sürdüreceği uyumu önceden söyle­

mek -hele ki önceden tasadamaya çabalamak! - imkansızdır 

(ve bu çaba hayli mantıksızdır) . Bununla birlikte, bu tür bir 

karşılaşma gerçekleşecektir. Başlamakta olan yüzyılın tarihin­

de önemli bir bölüm işgal edecek temel bir kaygı oluşturacak­

tır muhtemelen. 

Piyes iki yerde cereyan edecektir -hem küresel sahnede 

hem yerel sahnede. Bu iki prodüksiyonun sonuçlan ayrıl­

ınazeasma bağlıdır; keza senarisrlerin ve aktörlerin bu bağın 

bilincinde olup olmadıklanna, diğer prodüksiyonun başansı­

na katkıda bulunma yetenek ve kararlılıklanna da fazlasıyla 

bağlıdır. 



4 

Parçalanmış Birlik. 

Gezegenin üzerinde bir hayalet geziniyor: yabancı düşman­

lığı hayaleti. Eski ve yeni, hiç sönmemiş ya da buzları çö­
zülmüş ve kısa süredir yeniden alevlenen, kabildere özgü 

güvensizlikler ve hınçlar, akışkan modern yaşamın belirsiz­

lik ve güvensizliklerinden damıtılmış yepyeni güvenlik kor­

kusuyla karışmıştır. 

Daima etkisiz kalan yeterlik sınavlarından bitkin düşmüş, 

bahtlarının tarifsiz, esrarengiz eğretiliği ile geleceklerini mas­
keleyen küresel sis karşısında ürküncüye kapılmış insanlar, 

çektikleri sıkıntılar için umutsuzca suçlu ararlar. Bunları da , 

düzen güçlerinin zorlama bir şekilde aydınlartıklan ilk sokak 

lambasının altında bulurlar tabii ki: "Suçlular yüzünden gü­

vende değiliz , suçun nedeni de yabancılar" ;  dolayısıyla , "ya­

bancıları yakalayarak, hapse atarak ve sınır dışı ederek, yitir­
diğimiz ya da bizden çalınmış özgürlüğü m üze kavuşabiliriz . "  

* )  B u  bölümün başka bir versiyonu, "The fate o f  humanity i n  the post­
Irinitarian world" adı altında journal of Human Rights, no 3 (2002)'de ya­
yımlanmıştır. 
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Avrupa'nın politik yelpazesincieki en yeni değişimleri, 

Donald G. McNeil jr "Politikacılar suç korkusuna tellallık 

ediyor" 1 diye tarif etmiştir. Gerçekten de, demokratik olarak 

seçilmiş hükümetlerin başta olduğu her yerde, "suça hoşgörü 

yok" cümlesi tüm diğer kartları alt eden en güçlü kart olmuş­

tur, ama kazanan el neredeyse hiç şaşmaz bir şekilde, "daha 

fazla hapishane, daha fazla polis, daha ağır cezalar" vaadi ile 

"göç yok, sığınma hakkı yok, vatandaşlık yok" yemininin bir 

bileşimidir. McNeil'in ileri sürdüğü gibi, "bütün Avrupa'da 

politikacılar 'suçun nedeni yabancılardır' şeklindeki basma­

kalıp ifadeden yararlanarak, demade etnik nefreti, daha kabul 

edilebilir olan güvenlik kaygıınızia birleştiriyorlar. " 

2002 başkanlık seçimi sırasında Chirac ile j ospin arasında­

ki tartışma henüz başlangıç evresindeydi ki, gitgide şiddetie­

nerek dejenere oldu ve iki rakip suçlulara ve göçmenlere kar­

şı, ama özelikle de suçu üreten göçmenlere ve bu göçmenlerin 

ürettiği suça karşı gitgide daha sert önlemler sunarak oy elde 

etmeye çalıştılar. 2 Yine de öncelikle, ortamdaki eğreti l ih  duy­

gusundan (geçim imkanlarının geleceği konusunda duyulan 

açık bir belirsizlikle iç içe geçen, toplumsal konuma güvene­

memenin verdiği öfkeden) kaynaklanan, seçmenierin kaygı­

sını, kişisel güvenlik kaygısına (beden, kişisel mal , aile ocağı 

ve mahallenin güvende oluşuna) yeniden odaklamak için el­

lerinden geleni yaptılar. 14 Temmuz 200 l 'de Chirac fitili ateş­

leyerek, yılın ilk üç ayında suç oranında görülen (ve bu vesi­

leyle duyurulan) yaklaşık yüzdel O  artış dikkate alındığında 

"zincirlerinden boşanmış gibi olan . . .  bu artan güvensizlik"le 
mücadele etme zorunluluğunu belirtti ve kendisi yeniden 

l )  D. G. McNeil jr, ' ·Polıticians pander to fear of erime · .  New Yorl1 Times, 5-6 
Mayıs 2002. 
2) Bkz. Nathaniel Herzberg ve Cecile Prieur, "Lionel j ospin et le 'piege 
securitaire", Le Monde, 5-6 Mayıs 2002. 
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seçilir seçilmez "sıfır tolerans" politikasının yasalaşacağını 

duyurdu. Başkanlık kampanyasının üslubu belliydi ve Jospin 

de mücadeleye girişmekte tez davranarak ortak tema üzerine 

kendi çeşitlernelerini hazırladı (baş aktörleri çok şaşırtarak, 

ama sosyolojik açıdan bilgili gözlemcileri hiç şaşırtmaksızın, 

en saf ve en anlaşılır çıkan ses ise Le Pen'inkiydi) .  

28 Ağustos'ta Jospin "güvensizliğe karşı savaşı kazanmak" 

istediğini belirtti ve "asla gevşeklik göstermeme" dileğinde 

bulunurken, 6 Eylül'de, Iç Işleri Bakanı Daniel Vaillant ile 

Adalet Bakanı Marylise Lebranchu hangi biçimde olursa ol­

sun suça hoşgörü gösterınemeye yemin ettiler. Amerika'daki 

ı ı Eylül olaylarına Va iliant'ın acil tepkisi, esasen, "etnik ba­

kımdan yabancı" olan ve - (resmi görevlilerin işine gelen) res­

mi versiyona inanılırsa- Fransızlara hayatı zehir eden meşum 

belirsizlik ve güvensizlik karışımının piştiği banliyölerdeki 

gençlere yönelik olarak polis kuvvetlerinin yetkisini artırmak 

oldu . Jospin de, giderek daha yakıcı sözlerle, koruyucu yak­

laşımın "meleksiliği"ni çekiştirmeye ve aşağılamaya devam 

ederek, geçmişte bu yönteme asla başvurmadığına, gelecekte 

de asla başvurmayacağına yeminler etti . Vaat yarışı hızlanarak 

sürdü, sunulan şeyler baş döndürücü seviyelere erişti . Chirac 

bir iç güvenlik bakanlığı kurmayı vaat etti , Jospin de buna po­
lis birimlerinin koordinasyonuyla görevli bir kamu güvenliği 

bakanlığı oluşturmaya girişerek karşılık verdi. Chirac genç 
, 

suçlular için kapalı merkezler fikrini bayrak gibi sallarken, 

J ospin genç suçlular için "kapalı yapılar" tasarısıyla karşılık 

verdi ve "acil mahkümiyet" ilkesini önererek vaatleri artırdı. 

O tuz yıl kadar önce Portekiz (Türkiye'yle birlikte) esas 

"göçmen işçi'· sağlayıcısıydı; Alman Bürger'ler [vatandaş] ise 

rahat şehirlerinin talan edileceğinden, güvenlik ve konforla­

rının temeli olan toplumsal sözleşmenin değersizleşeceğinden 



168 1 Akışkan Aşk 

korkuyorlardı. Günümüzde, servetinin muazzam ölçüde art­

masıyla birlikte, Portekiz, iş gücü ihraç eden ülke statüsünden 

iş gücü ithalarçısı statüsüne geçti. Ekmeğini kazanmak için 

başka yere gitmek üzere ülkeyi terk etmek gerektiğinde hissedi­

len güçlük ve aşağılanmalar çabucak unutuldu: Portekiziiierin 

yüzde 27'si temel kaygılarının suçu ve yabancıları barındıran 

mahalleler olduğunu belirttiler ve politika sahnesine yeni gel­

miş olan Paulo Portas, elindeki tek kartı göç-karşıtlığına oyna­

yarak, yeni sağcı koalisyonun iktidara gelmesine katkıda bu­

lundu (tıpkı Danimarka'da Pia Kiersgaard'ın Danimarka Halk 

Partisi, İtalya'da Umberto Bossi'nin Kuzey Birliği ve Norveç'te, 

göçe kökten karşı olan llerleme Partisi gibi; kısa süre öncesine 

kadar, vatanın kendi evlatlarına ekmek sunma imkanı olma­

dığında bu çocukları ekmek bulmaya uzak ülkelere gönderen 

ülkelerde her seferinde yaşanan budur) . 

Bu tür haberler gazetelerin birinci sayfasında yer alır (ör­

neğin l3 Haziran 2002 tarihli Guardian: "Birleşik Krallık'tan 

sığınma talep edenlere karşı aktif önlemler"; sansasyonel ba­

sının manşetlerinden söz etmeye bile değmez . . .  ) .  Yine de göç 

fobisinin önemli bölümü Batı Avrupa'nın dikkatinden (hatta 

bilgisinden) uzak kalmaktadır, asla yüzeye çıkmaz. Toplumsal 

rahatsızlığın bütün veçhelerinin (en başta da mide bulandırıcı, 

zayıflarıcı Unsicherheit, incertezza, precarite, yani güvensizlik 

duygusunun) kusurunu "göçmenlere atmak" -yabancılara, 

yeni gelenlere ve özellikle yabancılar arasına yeni katılanlara 

yüklemek- kısa sürede küresel bir alışkanlık oldu . Centre for 

European Reform'un araştırma müdiresi Heather Grabbe'nin 

dediği gibi, "Almanlar Polonyalıları suçluyor, Polonyalılar 

Ukraynalıları suçluyor, Ukraynalılar Kırgızları ve Özbekleri. " 3  

Maişet derdine umutsuzca düşmüş olan komşularını cez-

3) Akt. McNeil , "Politicians pander to fear of erime . "  
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bedemeyecek kadar yoksul ülkeler (Romanya, Bulgaristan, 

Macaristan ya da Slovakya) ise öfkelerini alışıldık zanlılara ve 

hazırda bekleyen günahkarlara yöneltiyorlar: Yerli ama başı­
boşlara, sabit bir adresleri olmayan, dolayısıyla her zaman ve 

her yerde "yeni gelen" ve yabancı olanlara: Çingenelere. 

Küresel eğilimleri saptamak gerektiğinde ABD tartışma­

sız bir ayrıcalığa sahiptir, çoğu zaman da inisiyatif onlardadır. 

Göçmenlerin aleyhine olan küresel eğilime katılmak onla­

rın önüne özellikle güç bir sorun getiriyor. Amerika Birleşik 

Devletleri gerçekten de bir göçmenler ülkesi: Göç, Amerikan 
tarihinde, soylu bir eğlence, bir misyon, yürekli, cesur ve atıl­
gan insanların kahramanca zaferi olarak kabul edilir; bu du­

rumda, göçmenleri çekiştirrnek ve onların soylu çağnlanna 

leke düşürmek Arnerikan kimliğinin tersi yönde hareket etmek 

olur ve belki de Amerikan rüyasına, tartışmasız temellerine ve 

harcına ölümcül bir darbe indirir. Ama yine de deneme-yanıl­

ma yöntemiyle, daireden kare yapmaya çalışılmaktadır . . .  
1 0  Haziran 2002'de üst düzey Amerikalı görevliler (arala­

rında FBI yöneticisi Robert Mueller, başsavcı yardımcısı Larry 

Thompson ve savunma bakanı yardımcısı Paul Wolfowitz de 

bulunmaktadır) El-Kaide üyesi olduğu iddia edilen bir terö­

ristin, Pakistan'daki eğitiminden Chicago'ya dönerken tutuk­
landığını duyurdular.4 Olayın resmi versiyonunda ileri sürül­

düğü gibi, Amerikan doğumlu bir yurttaş olan jose Padilla 

(adı İspanyol kökenterini hatırlatmaktadır ve bu ad uzun 

etnik göçmen listesine nispeten gelişigüzel yerleştirilmiş en 

son bağlantıyla ilintilidir) Müslüman olmuş, adını Abdullah 
el-Mucahir olarak değiştirmiş ve eski varanına nasıl zarar ve­
receğini öğrenmek için yeni Müslüman kardeşlerine derhal 

4) Bkz. USA Taday, l l  Haziran 2002, özellikle "Al-Qaeda operative lipped off 
plot",  "US: dirty bom b plot foiled" ve "Dirty bom b plot :  'The future is here, 
l'm afraid"'. 
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katılmıştır. "Kirli bomba" yapma sanatı öğretilir ona; bunun, 

her yerde bulunabilen ve potansiyel teröristlerin "ele geçirebi­

lecekleri" "aşağı yukarı herhangi bir radyoaktif malzeme" den 
ve konvansiyonel patlayıcıların birkaç gramından yararlana­
rak "bir araya getirilmesi ürkütücü biçimde kolay''dır ("bir 
araya getirilmesi ürkütücü biçimde kolay" silahların yapılma­
sında gerçekten sofistike bir eğitim gerektiren şeyin ne oldu­

ğunu anlamak mümkün değildir, ama gazap üzümlerinin bit­

mesi için korku tohumları ekmek gerektiğinden, burada artık 
mantığa yer yoktur) . " l l  Eylül sonrasında çok sayıda ortala­

ma Amerikalının söz dağarına yeni bir deyim girmiştir: 'Kirli 
bomba"' diye bildirmişti USA Taday'in habercileri Nichols, 

Hall ve Eisler. 

Olay usta işiydi: Amerikan rüyasına kurulan tuzaktan us­

talıkla kaçılmıştı, çünkü j ose Padilla özgür Amerikalı olarak 

kendi tercihiyle bir yabancı olmuştu. Terörizm açık seçik ola­
rak hem "dış mihrak" diye tarif edilir hem de her yerde kendi 
evindedir, her köşede pusuya yatmıştır, bütün semtlere yayıl­

mıştır -tıpkı geçmişin "komünist fobisi" gibi. Dolayısıyla ek­

siksiz bir metafor ve eğreti yaşamın her yerde mevcut korku 

ve kaygılarına son derece güvenilir bir menfez teşkil eder. 
Yine de, bu çarenin bir hata olduğu ortaya çıktı. Federal 

idarenin diğer makamları açısından, olayın avantajları daha 
ziyade engele benziyordu. "Bir araya getirilmesi ürkütücü bi­

çimde kolay" bir "kirli bomba" milyarlarca dolarlık bir "fü­

zesavar kalkan" çılgınlığını ortaya kayacaktı. El-Mucahir'in 

kimliği Irak'a karşı öngörülen haçlı seferine ve henüz bilin­
meyen bütün sonuçlarına yönelik kocaman bir soru işaretiy­
di. Bazı federal makamların besini diğerlerinin zehiri olmuştu . 

Bu sırada, bu diğerleri baskın çıkmış olmalıydı ki olay hızla 

yatışmıştı. Ama olayın yaratıcılarının yeterince uğraşınamala­

rı yüzünden olmamıştı bu . . .  
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Modernite, daha baştan itibaren büyük miktarlarda insan 

artığı üretti ve üretmeye devam ediyor. 

Modern endüstrinin (daima faal ve tam randımanla çalışan) 

özellikle iki kolu bolca insan artığı üre tti. 

Birincisinin belirgin işlevi toplumsal düzenin üretimi ve 
yeniden-üretimiydi. Her düzen modeli seçmeye dayanır ve 

insan hammaddesinin yeni düzene uygun düşmeyen kısımla­

rının -yeteneksiz olanlar ya da bir mevki işgal etmesine izin 

verilmeyenlerin- kesilmesi, kırpılması, ayrılması ve atılması 
gerekir. Düzen inşası sürecinin öteki ucunda bu bölümler, bir 
amaca hizmet ettiği için "yararlı" kabul edilen üründen ayrı 
ve "artık" olarak ortaya çıkar. 

Büyük miktarda insan artığı ürettiği bilinen, modern sana­

yinin diğer kolu ise ekonomik ilerlemedir, ki kıt kanaat geçin­

meyi sağlayan belli araçların -sürekli yükselmektc olan üret­

kenlik ve verimlilik ölçütlerini karşılayamayan geçim yolları­
nın- geçersiz kılınmasını, parçalanmasını ve sonuçta ortadan 
kaldırılmasını gerektirir. Değerden düşmüş yaşam biçimlerinin 

uygulayıcıları, ekonomik faaliyetin daha ince ve ustaca yeni 

örgütlenmesine genellikle kitlesel olarak uyum gösteremezler. 

Yeni örgütlenmenin meşru/zorunlu kıldığı yaşam imkanlarına 
erişmelerine izin verilmez; şu an için değer yitirmiş olan orto­
doks araçlar da hayatta kalma imkanı sunmaz. Bunlar, işte bu 
nedenle, ekonomik ilerlemenin artıklandır. 

Bununla birlikte, insan artığınm birikmesinin potansiyel 

olarak felakete yol açan sonuçları, modern tarihin büyük bir 

bölümü boyunca etkisizleştirilmiş ya da en azından bir başka 
modern yenilik -artıkları öğütme endüstrisi- sayesinde hafif­
letilmiştir. Bu endüstri gelişme göstermiştir, çünkü yerküre­
nin büyük bölümü çöplüğe dönüşmüştür ve buralar, "insanlı­

ğın bütün fazlalıkları"nın, gezegenin modernleştirici sektörle­

rinin ürettiği bütün insan artıklarının nakledilebileceği , atıla-



172 Akışkan Aşk 

bileceği ve pislikten arındırılabileceği yerler haline gelmişitir; 

böylece yangın ve patlama riski ortadan kaldırılmıştır. 

Dünyamız günümüzde çöplük sıkıntısı çekmektedir; özel­
likle de modern yaşam biçiminin -gezegen çapındaki- göz 
alıcı başansı nedeniyle (Rosa Luxemburg'un döneminden bu 
yana , en azından, modernitenin "kendi kuyruğunu ısıran yı­
lan" tarzında bir intihar eğilimi içinde olmasından kuşkula­

nılmıştır) .  Çöplüklerin sayısı sürekli azalmaktadır. Insan ar­

tığı üretimi aynı hızda sürdüğünden (hatta küreselleşmeyle 

birlikte artmaktadır) ,  artık öğütme endüstrisi güç durumda­
dır. İnsan artıklarını işlemenin geleneksel yöntemleri işe ya­
ramamaktadır, yeni yöntemler de henüz ne icat edilmiş, ne de 

hizmete konmuştur. Dünya çapındaki kargaşanın fay hatları 
boyunca insan artıkları birikmektedir; kendi kendine alev al­

manın ilk işaretleri ile eli kulağında bir patlamanın belirtileri 

çoğa lmaktadır. 

Artıkları öğütme endüstrisinin krizi , l l  Eylül'ün tetiklediği, 

umutsuz ve hızla yayılan yönetim krizinden kaynaklı günü­

müz kargaşasıyla yan yanadır. 

lki yüzyılı aşkın bir süre önce, 1 784 yılında Kant gezegeni­
mizin bir küre olduğunu saptıyor ve sonuçta sıradan bir du­
rum olan bu olgunun sonuçlarını ayrıntılarıyla inceliyordu: 

Hepimiz bu kürenin yüzeyinde bulunduğumuzdan ve burada 
hareket ettiğimizden -diyordu Kant- gidecek başka hiçbir ye­

rimiz yok, bundan böyle daima başkalarıyla birlikte ve onların 

yakınında yaşamak zorundayız. Uzun vadede, mesafeyi koru­
mak söz konusu olamaz, hele ki mesafeyi uzatmak hiç müm­

kün değildir: Küresel yüzeyde dolaşmak sonuçta artırmaya 
çalıştığımız mesafeyi azaltacaktır. Dolayısıyla, die vo!kommene 

bürgerliche Vereinigung in der Menschengattung ( "ortak yurttaş­

lık aracılığıyla insan soyunun kusursuz birliği")  Doğa'nın bizi 
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küresel bir gezegenin yüzeyine yerleştirerek bizim için seçtiği 

yazgıdır. Insanlığın birliği evrensel tarihimizin nihai ufku­

dur; bizlerin, yani aklın ve korunma içgüdüsünün sevk ettiği 

ve yönettiği insanların, peşinden koşmaya ve aynı zaman ve 
mekanda erişmeye mahkum olduğumuz ufuktur. Er geç ,  diye 
bizi uyanyordu Kant ,  bazılanmızın daha önce iskan edilmiş 

yerleri çok kalabalık ya da konukseverlikten uzak, herhangi 

bir nedenle çok zorluk çıkaran ya da fazlasıyla antipatik bu­

lacaklanndan sığınmak isteyecekleri ya da yardım arayabile­
cekleri tek bir boş alan bile kalmayacaktır. Dolayısıyla Doğa ,  
uzun deneme-yanılma dizisine, hataların yol açtığı felaketiere 
ve bu felaketierin artlarında bıraktıkları tahribatlara son ver­

mek için benimsememiz ve riayet etmemiz gereken (ve so­

nuçta bunu yapmalıyızdır) en yüce buyruk olarak (karşılıklı) 

konukseverliği buyurur. 

Kant okurlan onun iki yüzyıl önce yazdığı kitaptan bü­
tün bu şeyleri öğrenebilir. Dünya ise buna pek dikkat etmez. 
Filozofları dikkatle dinlemekteuse -hele ki öğütlerini izleme­

yi bir yana bırakalım ! - anma plaketieriyle onurlandırınayı 

tercih eder. Filozoflar belki de Aydınlanma denen lirik dramın 

baş kahramanlarıydılar, ama ardından gelen epik trajedi onla­
rı göz ardı etmiştir. 

Ulusların devletlerle, devletlerin egemenlikle, egemenliğin 
de göz açıırmadan denetlenen kapalı hudutlada çevrili top­

raklada evliliğini düzenlemekle meşgul olan dünya, Kant'ın 

çizmiş olduğu ufuktan gayet farklı bir ufkun peşinde gözükü­

yor. lki yüzyıl boyunca dünya, insanların hareketlerini denet­

lemeyi, devlet iktidarlarının biricik ayrıcalığı kılmakla meşgul 
oldu; insanların denedenemeyen bütün diğer hareketlerine 
engel dikti ve bu engelleri uyanık ve gayet silahlı muhafızlarla 

donattı. Pasaportlar, giriş çıkış vizeleri, gümrük ve göçmen 

kontrolleri, modern hükümet sanatının ilk icadarı oldu . 
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Modern devletin yükselişi "devletsiz kişilerin" , belgesizle­

rin ortaya çıkışıyla ve eski Homo sacer kurumunun modern 

reenkarnasyonu5 olan unwertes Leben fikriyle, yani beşeri ve 

ilahi yasaların kapsamı dışına atılmış herkesi ihraç etme ve 

muaf tutma ve onları, hiçbir yasaya tabi olmayan ve her türlü 

etik ya da dinsel anlamdan yoksun olduğundan, yok edilmesi 

hiçbir cezai yaptırım getirmeyen bir varlık kılmaya yönelik 

iktidar hakkının nihai cisimleşmesiyle çakıştı. 

Modern egemen gücün nihai yaptırımı, bir kimseyi insanlık­

tan muaf tutma hakkı olarak ortaya çıkar. 

Kant sonuçlarını yazdıktan ve matbaaya gönderdikten birkaç 

yıl sonra, çok daha özlü bir başka belge yayımiandı -sonraki 

iki yüzyılda ve tarihin belli başlı aktörleri üzerinde Kant'ın 

küçük kitabından çok daha fazla kendini hissettirecek olan 

bir belge. Bu , İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi'ydi. Giorgio 

Agamben bunu, araya giren iki yüzyıllık zaman diliminin ver­

diği avantaj la inceleyerek şunu gözlemleyecektir: " İki terim 

[ insan ve yurttaş] iki farklı gerçekliği mi ifade ediyor" , yoksa 

tersine birincisi daima "ikincisinde içerilmiş"6 midir, burası 

belli değil -yani, hak sahibi olanlar, aynı zamanda yurttaş da 

olan insaniardı (ya da yurttaş oldukları ölçüde insandılar) . 

Hannah Arendt bu muğlaklığı ve bunun bütün korkunç 

sonuçlarını, "yerinden olmuş insanlar"la aniden dolan bir 

dünyada zaten saptamıştı. Arendt, Edmund Burke'ün ger­

çekten kehanetimsi eski önsezisini bize hatırlatır; buna göre, 

"yalnızca insan olma"nın soyut çıplaklığı insanlığın en büyük 

5)  Giorgio Agamben'in keşfettiği gibi. Bkz. Agamben, Homo Saceı: Il potere 
sovrano e la nuda vi ta (Einaudi, 1 995 ) .  

6 )  Giorgio Agamben, Mezzi senza fıne ( 1 996) . Buradaki alıntı Vinzenzo Bi­
netti ile Cesare Casarino'nun çevirisindendir: Means witlıout Ends: �otcs on 
Poli t ics (University of Minnesota Press, 2000) ,  s.  20. 
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tehlikesidir.7 " Insan Hakları" , diyordu Burke, bir soyutlamay­

dı ve bu soyutlama bir Ingilizin ya da bir Fransızın somut 

haklarıyla doldurulmadıkça, insanlar hiçbir şey bekleyemez­
lerdi. "Bir insan varlığının soyut çıplaklığında dünya hiçbir 
kutsiyet göremez" -Hannah Arendt, Burke'ün gözlemlerini 
takip eden yılların deneyimini böyle özetliyordu. "Egemen 

bir devletin yurttaşı olmayan insanlar olduğu sürece, feshedi­

lemeyeceği varsayılan İnsan Hakları'nın tatbik edilerneyeceği 

ortaya çıkar. "8  
Gerçekten de, "insan hakları"ndan başka bir şeye sahip ol­

mayan -"insan" haklarını içeren ve koruyan, kurumsal olarak 

daha köklü ve daha savunulabilir başka hakları olmayan- in­

sanlar hiçbir yerde yoktur ve hayal bile edilemez. Toplumsal, 

fazlasıyla toplumsal bir puissance, potenza, might ya da Macht9, 

yani güç ,  insanların insanlığını onaylamak için elbette gerek­

liydi. Modern çağda bu "güç" ,  kaçınılmaz biçimde, modem 
zamanlarda yurttaş ile yabancı arasındaki hudut biçimine bü­

rünen, insan ile insan-olmayan arasında bir hudut çizme gücü 

halini almıştır. Egemen devletlerin mülklerine bölünmüş bir 

gezegende, başlarını sokacak bir çatıları ve hiçbir hakları ol­

mayanlar, yasa karşısında eşit o lmamaktan değil, kendilerine 

layık görülen kötü muameleden şikayet ettiklerinde başvura­
bilecekleri ya da korunma talep edebilecekleri, kendilerine uy­

gulanabilecek hiçbir yasa olmamasından dolayı ıstırap çekerler. 

Hannah Arendt Totalitarizmin Köken ieri 'nden birkaç yıl 

sonra Karl jaspers üzerine yazdığı denemede, "insanlık" önce­

ki bütün kuşaklar için bir kavram ya da ideal olsa da, (şu ekle­
nebilir: Felsefi bir postulat, hümanist bir düş, kimi zaman bir 

7) Edmund Burke. Rejlections on the Revolution in France ( 1 790) , E . ] .  Payne 
baskısından (Everyman's Library) ;  akt. Arendt. 
8) Hanna h Arendt, "On humanity in dar k times: thoughts about Lessing" , 
.'>1en in Darh Times içinde, s. 15 .  
9) Bkz. Agamben, Means without Ends, s.  14  3'teki çevirmen notu. 
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savaş çığlığı, ama çok ender olarak politik bir eylemin örgüt­

lenme ilkesidir) , "bir anlamda acil bir gerçeklik haline gelmiş­

tir" , der. 1 0  Bunun nedeni, Batı'nın etkisinin yalnızca dünyanın 

geri kalanını kendi teknolojik gelişmesinin ürünleriyle tıka 
basa doldurmuş olması değildir, aynı zamanda "parçalama 

süreçleri"ni de ihraç etmiş olmasıdır -bunların başında me­

tafizik ve dinsel inançların sonu , doğa bilimlerinin etkileyici 

ilerlemeleri ve yönetimin tek (ya da hemen hemen tek) biçimi 

olan ulus-devletin yükselişi gelir. Batı'da "politik yaşamın eski 

inançlarını ve adetlerini yok etmek" için yüzyıllarca uğraşmış 
güçler, "dünyanın tüm diğer kısımlarındaki inanç ve adetleri 

(. .. ) yok etmeyi birkaç on yıl içinde başarmıştır. " 

Arendt bu tür birleşmenin "bütünüyle olumsuz" olan bir 

"insanlık dayanışması" biçimi üretebileceğinden söz etmekte­

dir. Insan nüfusunun her kısmı, tüm diğer kısımların ve her 

bir kısmın insafına kalmıştır. Bunun tehlikelerin, riskierin 
ve korkuların kurduğu bir "dayanışma" olduğu söylenebilir. 

Çoğu zaman ve çoğunluğun düşüncesinde "gezegenin birli­

ği" ,  dünyanın -"kendisi her yere erişse de bizatih i erişilmez 

olan" bir dünyanın- en ücra köşelerinde doğan ya da gelişen 

tehditierin dehşetine indirgenir. 

Her fabrika amaçladığı ürüne ilaveten artıklar da üretir. 

Toprağa dayalı modern egemenliğin fabrikası istisna değil­

dir. 

Kant'ın düşlerinin yayımlanmasından yaklaşık iki yüz yıl 

sonra, "dünyanın [adım adım] dolması"na (ve sonuç olarak, 
Kant'ın, Aklın ve Doğa'nın karşı gelinemeyecek kaçınılmaz bir 
hükmü olarak kabul ettiği gezegenin zenginliğinin, gerçekten 

kayda değer olduğunu kabul etme arzusuna) karşı, toprağın, 

lO) "Karl jaspers: Citizen of the World? " ,  Hannah Arendt, Men in Dar h Times 
içinde (Harcourt Brace, 1993) , s. 8 1-94. 



Zygmunt Bauman 177 

ulusun ve devletin kutsal (olmayan) üçlemesi yardımıyla mü­

cadele edildi. 

Giorgio Agamben'in saptadığı gibi, ulus-devlet "doğumu 
( . . .  ) kendi egemenliğinin temeli" yapan bir devlettir. "Bu kur­
gu içinde,"  diye devam eder, "doğumun doğrudan doğruya ulus 

olduğu fikri aşikardır, öyle ki bu iki moment arasında hiç fark 

yoktur. " 1 1  Deyim yerindeyse,  "devlet yurttaşlığı" içine doğu lur. 

Hukuksal-yasal tuzaklara sanlıp sarmalanmış olan yeni 

doğan bebeğin çıplaklığı, devlet iktidarının egemenliğinin 

üzerinde inşa edildiği ve devlet egemenliğinin kapsamına 
giren ve yurttaşlık talep edenlere yönelik içe alma/dışa atma 
pratikleri yardımıyla sürekli olarak yeniden inşa edilen ve hiz­

met edilen alanı oluşturur. Ulusa tek "doğal" kabul -soracak 

soru ya da geçilecek sınav olmadan- doğum olarak görül­

düğünde, Agamben'in modern egemenliğin özü kabul ettiği 

bios'un zoe'ye indirgenmesi (canlı ve hareket eden beden olan 
Leib'in Körper'e, yani üzerinde etkide bulunulabilen ama ken­
disi etkide bulunamayan bedene indirgenmesi de denebilir) , 

kaçınılmaz bir sonuç varsayılabilir. 

Kabul edilmek için devletin kapısını çalan diğer bütün ta­

lep sahipleri, genel olarak soyunma ritueline tabi tutulurlar. 

Van Gennep'in hazırladığı üç evreli geçiş töreni şemasına uy­
gun olarak, Victor Turner'ın belirttiği gibi, toplumsal bir alana 
kabul talebiyle yeni gelenler kendilerine, yeni yerleşim alanı­

na ayrılmış ve uygun giysilerin bulunduğu gardıroba giriş izni 

verilmeden önce, evvelki görevlerinin bütün giysilerinden 

(hem metaforik olarak hem de kelimenin gerçek anlamıyla) 

kurtulmuş olmalıdırlar. Bir an için " toplumsal çıplaklık" du­

rumunda kalmalıdırlar. Bu karantina "ne biri ne diğeri" olan 

"mekan-olmayan"da cereyan eder; ne toplumsal olarak onay­

lanmış ve tanımlanmış giysiler sunulur ne de bunlara izin ve­

ı ı) Agamben, Means w ithout ends, s.  2 1 .  



178 ] Akıskan Ask 

rilir. Parsellere bölünmüş ve mekansal düzlemde etrafı çevrili 

bir parsel kümesi olarak kabul edilen bir dünyada parselleri 

ayıran bir "yok-mekan " arafı, yeni gelenleri, yeni aidiyetlerin­

den ayırır. Eğer sunulacaksa, içe alma, köklü bir dışlamadan 

önce gelmelidir. 

Turner'a göre, zoe ya da Körper düzeyinden bios ya da Leib 

düzeyine yükseltebilecek her türlü donanımdan yoksun bir 

kamping alanında, kampçılara zorla mola verdirmenin yay­

dığı mesaj ( "onları özgül biçimden yoksun ve toplumsal olsa 

bile ,  statünün hiçbir yaygın biçimini barındırmayan ya da 

bunların altındaki bir koşula indirgenmiş olan bir tür insani 

prima materia haline getirmenin toplumsal anlamı") şudur: 

Toplumsal olarak onaylanmış bir statüden diğerine götüren 

kestirme bir yol yoktur kesinlikle. Birinden diğerine geçme­

den önce, "yapılanmamış ya da kabaca yapılanmış ve nispeten 

farklılaşmamış bir topluluk" 12  içine massedilmek gerekir. 

Hannah Arendt, Turner'ın ilerde inceteyeceği fenome­

ni , kovmanın, sürgünün, dışlamanın ve ayrı tutmanın oluş­

turduğu, güç tarafından yönetilen dünyaya yerleştiriyordu. 

"Kardeşlik biçimini" alan insanlık, diye devam ediyordu, "par­

ya halkların büyük ayncalığıdır" - 18 .  yüzyılın kamusal tartış­

malan onları bahtsızlar diye adlandınyordu; on dokuzuncu 

yüzyıldakiler ise sefi ller diye adlandıracaktı; günümüzdeyse, 

geçen yüzyılın ortasından beri onları genel olarak "göçmen" 

kavramı altında topluyoruz;  ama onların adlarını yaratan ve 

kullananların çizdiği dünyanın zihniyet haritasında onlara ait 

bir yer hiç olmadı. Defalarca reddedilen, yoksun bırakılan, 

ezilen bu "acı çekenler birbirine öyle yakınlaşmıştı ki, bizim 

dünya diye adlandırdığımız (ve elbette kıyımdan önce onlar 

1 2) Victor W Turner, The Ritııal Process: Structure and Anti-Structure (Rout­

ledge, 1 969) , s.  170, 96. 
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arasında da var olan ve onları birbirlerinden uzak tutan) ara 

mekan yok olup gitmişti . " 13 

Fiiliyatta, parya ve dışlanmış kategorileri dünya dışıydı: 

Yerleşik iktidarların doğurduğu ve "toplum" adı altında tanıt­
tığı kategoriler ve incelikli ayrımlar dünyasının, -insanların 

oturduğu varsayılan tek dünyanın, içinde o turanları yurttaş, 

hak sahibi ve hak kullanıcısı haline getirebilecek tek dünya­

nın- dışındaydılar. Onlar tektipti ler -yerel dilde konuşanların 

saptayabileceği , kavrayabileceği, adlandırıp anlayabileceği 

türde özelliklere sahip olmayışları bakımından tektiptiler. Ya 
da, en azından, yerel dilin yoksulluğu ile hak gaspının yol aç­

tığı, güçle desteklenmiş homojenleşme arasındaki ittifak ne­

deniyle " tektip" gibiydiler. 

Doğulan yer ile ulus aynı şeyse, bu durumda ulusal aileye 

katılan ya da katılmayı arzulayan herkes yeni doğan bebeğin 
çıplaklığını taklit etmeli ya da bunu yapmaya zorlanmalıdır. 

Devlet -yani ulusun hamisi ve hapishane bekçisi, sözcüsü ve 

baş sansürcüsü- bu koşulun yerine getirilmesine göz kulak 

olur. 

Muhtemelen modern devletin en bilinçli ve yanılsamalar­

dan azade anatomistlerinden olan Carl Schmitt şunu belirti­

yor: "Bir değer ortaya koyan kişi, değer-olmayam da bizatihi 

ortaya koyar daima; değer-olmayanın bu şekilde belirlenme­

sinin anlamı, ortadan kaldırılmas�dır. " 14 Değeri belirlemek, 

normal, sıradan ve düzenli olanın sınırlarını çizmektir. Değer­

olmayan bu hududu belirten bir istisnadır. 

1 3 )  Hanna h Arendt, "On humanity in dar k times: thoughts about Lessing" , 
Men in Darh Times içinde, s. 1 5 .  
14) Carl Schmitt, The o ri e des Partisanen. Zwischenbemerhung zum Begriff des 
Politischen (Duncker and Humboldt, 1963) , s. 80. Bkz. Agamben'deki tartış­
ma: Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford University Press, 
1998) , s. 137 .  
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"İstisna, içerilemeyecek olandır; her türlü genel formülas­

yanun dışına çıkar, ama aynı zamanda hukuksal ve biçimsel 

olan özgül bir öğe ortaya koyar: Mutlak surette saf olan karar. 

(. . .  ) Bir kaosa uygulanabilecek kural yoktur. Hukuksal dü­

zenin bir anlamı olması için düzenin yerleşik olması gerekir. 

Normal bir durumun yaratılmış olması gerekir ve bu normal 

durumun gerçekten etkili olup olmadığına karar veren, hü­

kümrandır. (. .. ) İstisna, kuralı doğrulamakla kalmaz, bizatihi 

kural da ancak istisna sayesinde yaşar. " 1 5  

Giorgio Agamben'in yorumu şöyle : "Kural artık istisna­

ya uygulanarak değil, istisnadan geri çekilerek uygulanır. 

Nitekim istisnai durum, düzenden önce gelen kaos değildir, 

düzenin ertelenmesinden kaynaklı durumdur. Bu anlamda, 

istisna, etimolojisine uygun olarak, yalnızca dışlanan değil, 

düpedüz dışarı alınandır (excapere) . " 16 

Şu saptamada bulunmama izin verirseniz, bu, özellikle 

yasa koyucu egemenlerin, kendi eylemlerini meşrulaştırmak 

ve başarıyla yürütmek için, önlemek zorunda oldukları koşul­

dur. Düzen tesisine, genel olarak, kaosa karşı mücadele adına 

girişilir. Oysa, en başta düzen niyeti olmasaydı ve teşviki ger­

çekten de başiayabilsin diye "düzen durumu" önceden tasar­

lanmış olmasaydı, kaos diye bir şey zaten olmazdı. Kaos, ol­

mayan-değer olarak doğar. Düzenin keşmekeşi onun doğum 

yeridir -başka meşru akrabası ya da aile ocağı yoktur. 

Egemen güç öncelikle toprakla bağ kurmuş olmasaydı, muaf 

tutma gücü egemenliğin bir işareti olmazdı. 

Ordnung'un paradoksal mantığını dirayetle ve içgörüyle irde-

1 5 )  Cari Schmıtt, Polit ische Theologie. Vier hapitel sur Lelıre von der 
Soııverd.nitiit (Duncker and Humboldt, 1 922) , s.  19 -21 .  Bkz. Agamben'deki 
tartışma: Homo Sacer, s.  1 5  vd. 
16)  Agamben, Homo Saceı; s. 1 8 .  
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leyen Carl Schmitt, bu temel noktada, istisnaya dayalı iktidar 

sahiplerinin, düzen hami/savunucularının geliştirdiği kur­

guyu benimser. Egemenlerin tüm uygulamalarında olduğu 
gibi, Schmitt'in teorik modelinde de, Ordnung çalışmalarının 

sürdürüldüğü topraklann hudutlannın, düzenleyici çaba ve 
niyetler için yerel olarak donanmış dünyanın dış sınırlarını 

oluşturduğu varsayılır. 

Yasa koyucuların doxa'sında olduğu gibi,  Schmitt'e göre 

de, düzenleme için gereken kaynak toplamı, işleyişini ve et­
kilerini açıklamak için gereken etmenlerin toplamı gibi, bu 
dünyanın içindedir. Egemenlik, değer ile değer-olmayan ara­
sındaki , kural ile istisna arasındaki ayrımı yaratır; ama bu 

işlemin öncesinde egemen alanın içerisi i le dışarısı arasındahi 

ayrım gelir, bu olmadan egemene özgü ayrıcalıklar talep edi­

lemez ya da kazanılamaz. Egemenlik, modern ulus-devletin 

uyguladığı ve Schmitt'in teorileştirdiği haliyle,  bir toprağa ay­
rılmazcasına bağlıdır; "dışarı" olmadan hayal edilemez; yerel­

leşmiş bir varlık dışında herhangi bir biçimde düşünülemez. 

Schmitt'in bakışı, gizemini aydınlatmak istediği egemenlik 

kadar "yerelleşmiş" tir. Bu bakış toprak ile iktidarın tanrısal 

evliliğinin fiili ve bilişsel ufkunu aşamaz. 
Tıpkı "yasa devleti"nin "ulusun devleti" olana dek yavaş 

yavaş ama karşı konulmaz bir şekilde evrim göstermesi gibi 
(çünkü meşruiyet yaratmanın ve ideolojik seferberliğin sü­

rekli baskısı altındadır) , evlilik de ü,çlü iliş hi olmuştur: toprak, 

devlet ve ulus üçlemesi. Bu üçlemenin yükselişinin dünya­

nın nispeten sınırlı tek bir bölümünde meydana gelen tarihsel 
bir kaza olduğu varsayılabilir. Ancak dünyanın bu bölümü, 
ne kadar küçük olsa da , dünyanın geri kalanını periferiye dö­

nüştürebilecek kadar ustalıklı ve kendi özelliklerini unutacak 

ya da ihmal edecek kadar kibirli bir metropol mertebesi talep 

edebilmiştir; periferinin yaşaması gereken kuralları saptamak 
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metropolün ayrıcalığı olduğundan ve bu kurallara boyun eğ­

meyi sağlamak metropolün yetkisinde bulunduğundan -ulus, 

devlet ve toprak örtüşmesilkarışımı küresel olarak zorunlu bir 
norm haline gelmiştir. 

Üçlemenin her bir üyesi, diğer ikisiyle birlikte değilse 
ve onlar tarafından desteklenmiyorsa, anamaliye dönüşür: 

Kurtulamayacağı anlaşıldığında ise, radikal bir operasyondan 

geçmeye ya da öldürücü bir darbe yemeye mecbur olan bir 

canavara dönüşür. Ulus-devletin olmadığı bir toprak no mans 

!and olur; devletsiz bir ulus garabetleşir, ya gönüllü olarak 
yok olacaktır ya da infaz edilecektir, tercih onundur; ulussuz 
ya da birden Çok uluslu bir devlet geçmişin bir kalıntısına ya 

da modernleşme ile yok olup gitme arasında seçim yapması 

gereken bir mutanta dönüşür.Gerek egemen olmaya teşebbüs 

eden güçler, gerekse bu egemenliği temin etme ya da kazanma 

fırsatı olan güçler için, bu yeni normalliğin ardında anlamlan­
dırıcı ilke yatıyordu. 

Saflığa yönelik her teşebbüs geride pislik bırakır; düzene 

yönelik her teşebbüs de canavarlar yaratır. Topraklulus/devlet 

üçlemesinin yükseldiği dönemin pis canavarları da devletsiz 
uluslar, birden çok uluslu devletler ve ulus-devletsiz toprak­
lardır. Bu canavarların esinlediği tehdit ve korku sayesinde , 
egemen iktidar, hakları esirgeme hakkı talep edebilmiş ve ka­
zanmış ve insanlığın büyük bölümünün yerine getirmediği 

koşullar belirleyebilmiştir. 

Egemenlik insanlığın sınırlarını tanımlama gücü olduğun­
dan, bu sınırların dışına düşen ya da atılan insan yaşamları 
yaşanınaya değmez. 
1920 yılında, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten 

Leben (Yaşanmaya Değmeyen Bir Yaşamın Yıkımına Imkan 

Tanımak) adı altında küçük bir kitap çıktı. Kitap hukuk uz-
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manı Karl Binding ile tıp profesörü Alfred Hoche tarafından 

kaleme alınmıştı. Unwertes Leben ("yaşanmaya değmeyen 

yaşam") kavramı genellikle bu esere atfedilir ve bilinen in­

san toplumlarında, insanlığa gösterilmesi gereken şefkat ve 

dikkatten yararlanması gereken gerçek yaşam biçimlerinin 

aleyhine, bu tür yaşamların fazlasıyla ve haksız yere korun­

duğu önermesini ortaya atar. Malumatfuruş yazarlar, unwertes 

Leben'in ortadan kaldırılmasının suç olarak görülmesinin ve 

cezaya tabi olmasının gerekliliği konusunda (hukuksal, top­

lumsal ya da dinsel) hiçbir neden görmüyorlardı. 

Binding!Hoche'a ait bu anlayış içerisinde, GiorgioAgamben, 

eski bir kategori olan Homo Sacer'in yeniden canlandırılması­

nı ve güncel, modern ifadesini bulur: Cezalandırılma korkusu 

olmaksızın öldürülebilecek, ama dinsel ayinlerde kurban edi­

lemeyecek bir insan; başka bir deyişle , mutlak surette muaf 

tutulan -beşeri ve ilahi yasaların kapsamı dışındaki- bir in­

san. Agamben, "yaşanmaya değmeyen yaşam" kavramının -

Homo Sacer kavramında da olageldiği gibi- etik olmadığını; 

ama modern versiyonu içerisinde, "egemen iktidarın üzerinde 

temellendiği" kategori olarak derin bir politik anlam edindi­

ğini de gözlemler. 

"Modern biyo-politikte egemen, mevcut haliyle yaşamın 

değer ya da değersizliğine karar veren kişidir. Hakların bil­

dirilmesi sonucunda, bizatihi egemenlik ilkesiyle donanmış 
, 

yaşam, artık egemen bir kararın yeri olur. " 1 7  

Gerçekten de durum böyle gözükmektedir. Bununla bir­

likte, topraklulus/devlet üçlemesi, insanın birlikte yaşamasına 
dair evrensel ilke mertebesine çıkarıldığı ölçüde bu durumun 
mümkün olabildiğini saptamak gerekir; bu ilke, böyle bir üç­

lemenin temel koşullarını (yani nüfus homojenliğini ve/veya 

1 7) Age , s. 1 42.  
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" toprağa kök salmak" ile sonuçlanan daimi iskanı) yerine ge­

tirmeyi yüzyıllar boyunca başaramamış bölgeler de dahil, ge­

zegenin her köşesine dayatılır ve buraları rapteder. Hannah 

Arendt'in vurguladığı gibi, üçleme ilkesinin bu yapma, keyfi ve 

zorunlu evrenselliği nedeniyle ,  "katı bir şekilde örgütlenmiş bu 

topluluklardan herhangi birinden kovulan biri kendini, uluslar 

ailesinden1 8 (ve böylelikle ,  insan soyu "uluslar ailesi"yle özdeş 

olduğundan, insanlık alanından da) tamamen kovulmuş bulur" 

ve hamini sacri'nin hiçlik-ülkesi'ne gönderilir. 

Yoğun artık üretimi etkili bir artık öğütme endüstrisi ge­

rektirir; ve bu, gerçekten de modern zamanların en çarpıcı 

başarılarından biri olmuştur. Bu durum, Kant'ın uyarı/önse­

zisinin iki yüz yıl boyunca niçin bir kenarda unutulduğunu 

açıklamaktadır. 

Topraklulus/devlet üçlemesinin prensip ve uygalamalarıyla 

başlatılan ve sürekli teşvik gören, içerme/dışlama gayreti ve 

telaşının ortaya çıkardığı insan artıkları, miktarlanndaki ar­

tışa ve verdikleri büyük zahmete rağmen, eli kulağında bir 

felaketin işareti gibi görülerek işleme tabi tutulmak yerine, ge­

çici ve esasen giderilebilir bir tahriş kaynağı konumuna haklı 

olarak indirgenebilir. Büyük ölçüde, "emperyalizm" ve "sö­

mürgecilik" adları altında tarihteki yerini alan modern işletme 

sayesinde, kara bulutlar dağılıyor ve kasvetli önseziler "yıkım 

kehanetleri" olarak görülüp alaya alınıyor. Bu işletme , diğer 

işlevlerinin yanı sıra, insan anıklarının büyüyen rezervlerini 

imha ve yeniden-işleme fabrikası olarak da hizmet görmüştür. 

Istila, fetih ve ilhak şeklindeki emperyalist itkiyle , sömürge­

leştirilmeye açılan, uçsuz bucaksız "bakir topraklar" , evlerin­

den kovulanlar için çöplük olarak kullanılabilir ve ilerleme 

18) Arendt, Thf Origins of Totalitarianism, s.  204. 
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denen araç hız ve mesafe kazandıkça araçtan düşenler için 

vaadedilmiş toprak olarak hizmet edebilir. 

O zaman dünya yalnızca dolu görünüyordu. "Dolu" sıfatı, 

tıka basa olmayı belinmenin -"somutlaşmış"- bir başka tar­

zıydı. Daha kesin bir ifadeyle, aşırı kalabalık. 

Ezilen ve terk edilen kitleleri toplamayı vaat eden Özgürlük 

Heykeli yok artık. Birkaç uyumsuz ve kaçak dışında, kimse­

nin sığınacağı delik yok. Ama (ve dünyanın yeni yeni ortaya 

çıkan zenginliğinin en çarpıcı etkisi de kuşkusuz budur) , l l  

Eylül olaylarının görkemli ve hiç tartışmasız biçimde kanıtla­

dığı gibi, kendi evinde gayet rahat olan kimse de yoktur. 

Sömürgeleştirme Kant'ın önsezilerinin bir kenarda unu­

tulmasını sağladı. Bununla birlikte, tekrar hatırlandıklarında , 

Kanı'ın arzuladığı neşeli ütopya yerine, bir kıyamet kehaneti 

görünümünde ortaya çıktılar. Kanı'ın tasavvuru bugün böyle 

görünüyor, çünkü 110 mans land'lerin aldatıcı bolluğu nede­

niyle, insanlığı dünyanın nihai doluluğunun ifşasına hazırla­

mak için bu iki yüzyıl boyunca yapacak hiçbir şey olmadı ve 

hiçbir şey yapılamadı. 

Ubi leones [meçhul yerler] yaftasını taşıyan son yerler de 

dünya haritasından hızla silinirken ve uzaklardaki son hudut 

toprakları, sınırları kapatacak ve giriş vizesi vermeyi reddede­

cek kadar güçlü mukredirlerin eliıı,e geçerken, bütün olarak 

dünya gezegen çapında bir hudut bölgesine dönüşüyor. . .  

Bütün zamanların hudut bölgeleri hem yer değiştirme fabri­

kaları hem de yer değiştirenierin yeniden-işlem gördükleri 

yerler olarak bilinir. Onların yeni ve küresel çeşitliliğinden 

beklenecek başka hiçbir şey yoktur; tabii gezegen ölçeğinde­

ki üretim ve yeniden-işleme sorunları bir yana bırakılırsa . . .  
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Tekrar etmeme izin verin: Küresel sorunlara yerel çözüm yok­

tur; mevcut politik kurumlar, şu ana dek ortaklaşa yaratabil­

diğimiz ve elimizde bulunan tek politik kurumlar tarafından 
özellikle yerel çözümler açgözlülükle ama nafile bir şekilde 
aranıyor olsa da yoktur. Daha baştan itibaren ve bütün tarih 

boyunca, devlet ile ulusun birliğini toprakla mühürleme yö­

nünde tutkulu (niyetleri bakımından Herkülce, uygulamada 

Sisyphosvari) çabalar içine girince ,  bütün bu kurumların ye­

relleşmesinde ve böyle kalmasında ve onların gerçekleşebilir 
(ya da aslında meşru) eylemlerde bulunmaya yönelik egemen 
güçlerinin yerel olarak sınırlanmasında şaşılacak bir şey yok­

tur. 

Yeryüzünün her tarafına "yer-dışı garnizonlar" serpilmiştir, 

buralar küresel hudut topraklarının henüz kullanılmayan ya 

da yeniden işlenınemiş artıkiarına ayrılmış hurdalıklardır. 
Modern tarihin iki yüzyılı boyunca yurttaşa dönüşmeyi başa­

ramayan insanlar, mülteciler, gönüllü ya da zorunlu göçmen­

ler, kısacası "yerinden edilmiş insanlar" , doğal olarak, onları 

kabul eden ülkenin sorunu olarak görüldü ve böyle muamele 
gördüler. 

Modern dünya haritasını kaplayan ulus-devletlerin çok 

küçük bir kısmı ayrıcalıklı egemenlikleri kadar yerel olarak 

kök salmışlardı. Bu ulus-devletlerin neredeyse hepsi, belli bir 

toprağın içinde yabancıların varlığını, kimi zaman gönüllü 

olarak, kimi zaman istemeye istemeye kabul etmek ve baş­

ka egemen ulus-devlet iktidar alanlanndan kaçan ya da ko­
vulan göçmen dalgalarını kabul etmek zorunda kalmışlardı. 
Bununla birlikte, bir kez bu alana girince, hem "yeni gelen" 
hem de evvelce yerleşmiş olan yabancılar, kabul eden ülkenin 

kendine özgü bütün hukuksal uygulamalannın kapsamına 

girmiş oluyorlardı. Söz konusu ülke, Claude Levi-Strauss'un 
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Hüzünlü Dönenceler'de yabancılarm varlığına karşı davranış 

alternatifleri olarak tarif ettiği iki stratejinin modernleşmiş, 

güncelleşmiş versiyonlannı uygulamakta özgürdü; ülke bu 
stratejilere başvurmayı seçtiğinde, topraklulus/devlet üçleme­
sinin ihlal edilemezliğini korumayı dert edinerek, gezegenin 

diğer bütün egemen güçlerinin hiç çekincesiz desteğine gü­

venebilirdi. 

Yabancı sorununa ya antropofajik ya da antropoemik çö­
züm getiriliyordu. llki "yabancılan yiyip tüketmek" anlamına 

gelir. Bu,  -bazı eski kabilderin uyguladığı varsayılan yam­
yamlık gibi- kelimenin gerçek anlamıyla da olabilir, ya da 

yabancı kültürü taşıyanlan ulusal gövdenin içinde hazmeder­

ken, kültürel çeyizlerinin hazmedilemeyen kısımlarını red­

detme niyetiyle, ulus-devletlerin neredeyse evrensel biçimde 

uyguladıkianna tanık olunan kültürel asimilasyon anlamın­

daki yüceltilmiş, tinsel versiyonuyla da olabilir. tkinci çözüm, 
yiyip yutmak yerine "yabancıları kusma" anlamına geliyordu: 

Yabancıları bir araya toplamak sonra da devletin iktidar ala­

nından ya da canlılar dünyasından kovmak (yaman İtalyan 

gazeteci ve kanaat lideri, Oriana Fallaci'nin başka tannlara 

tapanlar ve şaşırtıcı giyim alışkanlıkları olanlar karşısında biz 

Avrupalılara yapmamızı önerdiği şey tam da budur) .  
Bununla birlikte, bu çözümlerden herhangi birinin uygu­

lanmasının ancak iki hipotez karşısında anlamı vardı: " içeri­

si" ile "dışarısı" arasında net bir toprak bölünmesi; ve strateji 

seçen gücün kendi alanı içerisindeki egemenliğinin eksiksiz­

liği ve bölünmezliği. Günümüzün küresel ve akışkan modern 
dünyasında bu iki hipotezin hiçbiri güvenilir değildir; keza 
bu ortodoks stratejilerden birinin uygulanma ihtimali de en 
azından çok düşüktür. 

Denenmiş davranış biçimleri mevcut olmadığından, yeni 

gelenlere nasıl davranılacağına dair geçerli bir stratej imiz yok 
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gibi görünüyor. Hiçbir kültürel modelin rakip modeller üze­

rinde otoriterce ve etkin bir şekilde üstünlük iddia edemediği; 

vatansever seferberliklerin ve ulus inşalarının, toplumsal en­

tegrasyonun ve devletin üstünlük savının esas araçları olmak­
tan çıktığı bir dönemde, kültürel asimilasyonun pek bir şansı 

var gibi görünmüyor. Sınır dışı etmeler dramatik ve oldukça 

rahatsız edici televizyon görüntüleri oluşturduğundan, genel 

olarak karşı çıkılsa ve yaratıcılarının uluslararası itibarına 

gölge düşürse de, çoğu hükümet mümkün mertebe sorundan 

kaçınayı tercih ediyor ve sığınma talebinde bulunan herkesin 
yüzüne kapıyı kapamak istiyor. 

Politik sığınma hakkının sert önlemlerle kısıtlanması yö­

nündeki günümüz eğilimi, "ekonomik göçmenler"e giriş iz­

ninin kesin olarak reddiyle birlikte (işin, emeği istediği yere 

getiremiyorsa , emeğin bulunduğu yere gitmekle tehdit ettiği 

ender ve geçici dönemler hariç) , göçmen olgusuna dair yeni 
bir stratejinin var olduğuna değil, strateji yohluğuna ve bu 

yokluğun politik kargaşaya neden olduğu bir duruma düşme­

me arzusuna işaret eder. Bu koşullarda l l  Eylül, politikacılar 

için büyük bir kurtarıcı oldu . Ulusun servetini sömürmek ve 

istihdamdan pay almak,19 yahut tüberküloz gibi uzun süredir 
unutulmuş ya da AIDS gibi yeni icat edilmiş hastalıklan getir­
mek gibi"0, alışıldık suçlamalardan başka, göçmenler bundan 

böyle küresel terörist ağlar için "beşinci kol" rolü oynamak­

la da suçlanabilirler. Ne yapılacağı bilinmeyen ve bu konuda 

düşünme gereği duyulmayan insanlan toplama, kapatma ve 
sürme konusunda "rasyonel" ve ahlaki bakımdan karşı çı-

1 9 )  Le Pen, Pia Kjersgaard ya da Vlaam Bloc gibi aşırı sagdan tutun da ken­
dilerini ··ananın solu" olarak tanımlayan artan sayıdaki çagdaş politikacıya 
kadar geniş bir yelpazede bulunan kişiler bu suçlamaya rahatlıkla başvura­
bilmcktedir. 
20) Örnegin bkz. 24 Haziran 2002 tarihli Dai ly Mail'in "AIDS virüsüne yaka­
lanmış çok sayıda işçinin buraya gelişi üzerine" başyazısı. 
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kılamayacak bir neden nihayet bulunmuştur. ABD'de ve ar­

dından çok kısa sürede Britanya'da, " terörizme karşı savaş" 

bayrağı altında, yabancılar Büyük Sözleşme'den ve Habeas 

Corpus'tan bu yana tarihin bütün cilvelerine direnebilmiş olan 
temel insan haklarından yoksun bırakıldılar. Artık yabancılar 

kendilerini savunamayacakları suçlamalardan ötürü süresiz 

alıkonabileceklerdir, çünkü bu suçlamaların ne olduğundan 

bihaberdirler. Martin Thomas'ın dokunaklı bir üslupla belirt­

tiği gibi,21 öyle bir an gelir ki, beşeri yasanın temel ilkesinin 

dramatik biçimde tersine dönmesiyle, "isnat edilen bir suçu 
kanıtlamak gereksiz bir sıkıntı haline gelir" -en azından ya­

bancı göçmenler söz konusu olduğu sürece bu böyledir. 

Kapılar belki kilitlenmiştir; ama kilitler ne kadar sağlam 

olursa olsun sorun ortadan kalkmaz. Kilit, yerinden etmeye 

yol açan ve insanları mülteciye dönüştüren güçleri ne ehli­

leştirir ne de zayıflatır. Sorunu gözlerden ve gönülden uzak 

tutmaya katkıda bulunabilir, ama yok olmaya zorlayamaz. 

Dolayısıyla mülteciler giderek daha fazla çapraz ateş arasın­

da kalıyorlar; daha doğrusu, açmazdalar. 

Mülteciler ya zorla sürülmüşler ya da korkudan anavatanla­
rından kaçmak zorunda kalmışlardır, ama başka bir vatana 

girmelerine izin verilmez. Onlar yer değiştiriyor değildir, yer­

yüzündeki yerlerini yitiriyorlar; onlar hiçbir yere, Auge'nin 

"yer-olmayan"ına, Garreau'nun '"hiç-şehirler" ine , Michel 

Foucault'nun "Narrenschiffen"ine [ Deliler Gemisi ] , "kendi 

kendine var olan, kendi içine kapalı ve aynı zamanda uçsuz 
bucaksız denize22 terk edilmiş, yersiz bir yere" fırlatılıp atıl­

mışlardır; ya da (Michel Agier'nin Ethnography dergisindeki 

bir makalede ileri sürdüğü gibi) bir çöle, yani insanlara karşı 

2 1 )  Guardian, 26 Kasım 200 1 .  

22) Bkz. Michel foucault, "'Of other spaces" ,  Deaeritic s I [ 1 986] , s .  26. 
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hınç dolu olan ve insanların ender ziyaret ettikleri, tanım ge­

reği meshiln olmayan bir yere yollanıyorlar. 
Mülteciler, küreselleşmiş dünyanın iktidar sahibi yeni seç­

kinlerinin karikatürü olarak, günümüzde insanlığın korku ve 
kaygılannın başında gelen insanlık durumunun güncel eğre­

tiliğinin köklerinin bulunduğu yer-dışılığın cisimleşmiş hali 

olmuştur. Boş yere başka çıkışlar arayan bu korku ve kaygı­

lar, mültecilerin halka verdiği hınç ve korkuya aktanlmıştır. 

Yer-dışılığın cisimleşmiş diğer hali olan, karşı konulamayacak 
kadar güçlü , insani denetimden çıkmış küresel seçkinlerle 
doğrudan bir karşılaşma aracılığıyla, bu hınç ve korkuları da­

ğıtmak ya da yok etmek imkansızdır. Bilakis, mülteciler aşırı 

kaygının boşaltılmasına yarayan kolay bir hedeftir . . .  

Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komisyonu'na 
(UNHCR) göre, l3 ila 1 8  milyon "zorunlu göç kurbanı" 

anavatanlarının hudutları dışında hayatta kalma mücadelesi 
vermektedir (Burundi'deki, Sri Lanka'daki, Kolombiya'daki, 

Angola, Sudan ve Afganistan'daki bitmek bilmez kabile savaş­

ları yüzünden oradan oraya gitmeye mahküm "iç" mülteci­

leri saymıyoruz) .  Bu rakam Asya'da 6 milyon, Afrika'da 7-8 
milyon civarındadır; Ortadoğu'da 3 milyon Filistinli göçmen 
sayılmaktadır. Şüphesiz ki bunlar en iyi tahminlerdir. Bütün 
mülteciler mülteci olarak kabul edilmemektedir (ya da bu 

talep te bulunmamışlardır) ; yerinden yurdundan olanlardan 

yalnızca birkaç milyon kişi UNHCR kayıtlarında ve koruma 

altında bulunma şansına sahiptir. 
Nereye giderlerse gitsinler, mülteciler arzu edilmez; bu 

konuda hiç kuşkuya yer yoktur. "Ekonomik ilticacılar" (yani 
"rasyonel tercih"in buyruklarına uyan ve böylece rızkın olma­

dığı yerde kalarak değil, olduğu yere giderek rızkını çıkarma­

ya çalışan insanlar) , seçmen topluluğunun bir numaralı değeri 

olarak "esnek çalışma"yı kabul ettirmek ve kendi yerel işsizle-
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rini "iş aramaya çıkıp" ,  emek satın alanların bulunduğu yere 

gitmeye teşvik etmek için ellerinden geleni yapan hükümetler 
tarafından da açıkça mahkum edilir. Ama ekonomik gerekçe­

lere dair kuşkular, daha kısa süre öncesine kadar, aynıncılığa 
ve kıyıma karşı bir sığınak arayarak insan haklarının gereğini 

yerine getiriyor gibi görülen, yeni gelen yabancılar üzerine de 

sıçrar. "Sığınma talep eden" deyimi, aşağılayıcı bir çağrışım 

kazanmıştır. "Avrupa Birliği"nin devlet adamları zamanlarının 

ve beyinsel kapasitelerinin büyük bölümünü, hudutları ka­
pamak ve sağlamlaştırmak için giderek daha sofistike yollar 

düşünmek, her şeye rağmen hududu geçmeyi başarmış olan 

ekmek ve sığınak talepçilerinden kurtulmaya en elverişli pro­

sedürleri bulmak için kullanıyorlar. 

Britanya Içişleri Bakanı David Blunkett da, altta kalmamak 
için, "sığınma hakkı alamamış" olanlan geri almayı reddetme­

leri durumunda, bu göçmenlerin anavaranına mali yardımları 
kesme şantajına başvurmayı önerdi 23 Tek yeni fikri bu değil­

di . Blunkett, Avrupalı diğer liderlerin yeterince şevk göster­

memeleri nedeniyle ,  "ilerleme daima çok yavaş oldu" diyerek, 

"değişim hızını artırma" arzusundaydı. Tüm Avrupa'yı kapsa­

yacak şekilde "hızlı ortak operasyon gücü" ve "ulusal uzman­
lardan oluşan özel bir birlik" kurulmasını istiyor; böylelikle, 
"Avrupa Birliği'nin dış hudutlarının ( . . .  ) zayıf noktalarını sap­

tayarak, deniz yoluyla yasadışı göç ve insan ücareti [ vaktiyle 

kullanılan soylu "geçiş" kavramının )'erine geçirilmeye çalışı­

lan yeni deyim] sorununu ele alarak, ortak risk değerlendir­
mesi ortaya koymayı" amaçlıyordu. 

Seçmenlerine musallat olan gelecek belirsizliğinin gerçek 

kaynaklarıyla yüz yüze gelmek yerine, tek çareyi halk önyargı­

larını destekleyip teşvik etmekte bulan gözde şahsiyerlerin ve 

23) Bkz. Alan TraYis, ·'UK plan for asylum crackdown" .  Gııardian, 1 3  Haziran 
2002. 
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hükümetlerin aktif işbirliği sonucunda, "sığınmacılar" (örne­

ğin Avrupa'nın sayısız Sangatte'sinde güç toplayarak Britanya 

Adalarını istilaya hazırlananlar ya da seçmenierin evlerinin 

birkaç kilometre ötesindeki ısınarlama kamplara, durdurul­

madıkları takdirde, yerleşmek üzere olanlar) , k em gözlü ca­

dıların, tövbesiz alçakların hayaletlerinin ve şehir efsanelerin­

deki diğer kötü yürekli hortlak ve uruacıların yerini alıyorlar. 

Hızla evrilen yeni şehir folkloru , dünya çapında sürdürülen 

dışlamanın kurhaniarına kötü niyetli baş kahraman rolü ve­

rerek, günümüzde de olduğu gibi, şehir yaşamının güvensiz­

liklerinin doğurduğu, geçmişin pek popüler dehşet hikayeleri 

geleneğini kendine katarak yeniden işleme sokmaktadır. 

En ustalıklı stratejilere rağmen uygun bir şekilde sürüle­

meyen bu göçmenleri hükümetler mümkün olduğunca uzak 

ve izole yerlerde inşa edilmiş kamplara kapatmayı önerirler 

-göçmenlerin ülkenin ekonomik yaşamına katılamayacakla­

rı ya da katılmak istemedikleri inancını gerçek bir kehanete 

dönüştüren bir adımdır bu. Gary Younge'un saptadığı gibi, 

"Britanya kırlarını Bantustan'larla çevirmek, mültecileri tec­

rit durumunda ve güçsüz bırakacak şekilde bunların içine 

tıkmak "24 ( "Sığınma talebinde bulunanların suç işleyen ol­

maktan çok suça maruz kalma ihtimali daha fazladır" diye 

devam etmektedir Younge . )  

Birleşmiş Milletler Mülteciler Baş Komisyonu'nun kayıtla­

rına göre Afrika'da bulunan mültecilerin yüzde 83,2'si kamp­

lardadır, bu oran Asya'dakiler arasında yüzde 95 ,9'u aşmak­

tadır. Avrupa'da, günümüze dek, mültecilerin yaklaşık yüzde 

l4,3'ü kamplara kapatılmıştır. Ama Avrupa'nın, lehine olan 

bu oranı uzun süre koruyacağına dair pek fazla umut yoktur. 

24) Gary Younge, "Village and the damned" , Guardian, 24 Haziran 2002. 
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Mülteci ya da sığınma kampları, çıkış imkanı ortadan kaldı­

rılarak kalıcı hale getirilmiş , geçici yerleşim düzenekleridir. 
Mülteci ya da sığınma kamplarında kalanlar "geldikleri yere" 
geri dönemezler çünkü terk ettikleri ülke onları artık isteme­
mektedir, geçinme imkanları kalmamıştır, evleri talan edilmiş 

ya da her şeyleri çalınmıştır. Ama geri dönecek hiçbir yerleri 

olmayan bu insanların, gidecekleri bir yer de yoktur: Hiçbir 

hükümet milyonlarca evsizin akınına iyi gözle bakamaz, yeni 
gelenlerin yerleşmesini her hükümet engellemeye çalışır. 

"Kalıcı geçicilik"teki yeni yerleşim yerlerinde mülteciler 
" orada bulunmaktadır ama oraya ait değildirler. " Prefabrik 

konutlarının yerleştirildiği ya da çadırlarının kurulduğu böl­

gede onlar gerçekten ülkeye ait kimseler değildirler. Kabul 

eden ülkenin geri kalanından, görünmeyen ama yine de ka­
lın ve geçirimsiz bir kuşku ve hınç perdesiyle ayrılmışlardır. 

İçinde zamanın durduğu mekansal bir boşluğa asılıdırlar. Ne  
yerleşmişlerdir ne  hareket halindedirler; ne  yerleşiktirler ne  

göçebe. 

İnsan kimliklerinin anlatıldığı alışıldık terimlerle onlar an­

latı lamaz. jacques Derrida'nın "karar verilemezler"inin vücu­
da gelmiş halleridirler. Başkalarının göklere çıkardığı, düşün­
me ve öz-düşünme sanatıyla gurur duyan bizim gibi insanlar 

arasında onlar yalnızca dokunulmaz değil, düşünülmezdirler 

de. Hayali cemaatlerle ağzına kadar dolu bir dünyada onlar 

hayal edi lemezdir. Hakiki cemaatlerd.e ya da hakiki olmayı 

uman cemaatlerde bir araya gelmiş diğer insanlar, ancak hayal 

edilmeyi onlardan esirgeyerek, kendi hayal etme çabalarına 
inandırıcılık arar. 

Mülteci kamplarının çoğalması , hem küreselleşmenin ürü­

nü/tezahürüdür, hem de dünyayı gezen yeni seçkinlerin 

mensuplarının dünyanın etrafındaki yolculuklan sırasında 
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geçtikleri, mola verilen "hiç -şehirler "den oluşan yoğun ta­

kımada topluluğudur. 

Dünyayı dolaşanların ve mültecilerin ortak sıfatı yer­

dışılıklarıdır: Gerçekten bir yerde değildirler; fiziksel olarak 

işgal ettikleri yerin "içinde" ama o "yere" ait değildirler (dün­

ya gezginleri birbirini izleyen akıp giden anların içindedir, 

mülteciler ise sonsuzca uzayan bir an silsilesi içindedir) . 

Bildiğimiz kadarıyla, özgürce seyahat eden ulusaşırı tüccar­
lara ait mola yerleri gibi, mülteci kamplarının "hiç-şehirler"i 
de ilerleyen bir yer-dışılığın köprübaşları, ya da (daha geniş 
bir perspektiften bakıldığında) yerin anlamsal bakımdan za­

yıflatılmasının, anlamların dayanıksızlığı ve fırlatılıp atılabi­

lirliğinin, kimliklerin belirsizliği ve esnekliğinin ve her şey­

den çok da yeni kalıcı geçiciliğin (modernitenin "akışkan" 
evresini oluşturan bütün eğilimlerin) aşırı koşullarda test 

edildiği laboratuvarlardır Tıpkı insanın uysallığının ve boyun 
eğme kapasitesinin sınırları ile bu sınırlara erişme yollarının, 

modern tarihin "katı" evresinde toplama kamplarında test 

edilmesi gibi. 

Bütün diğer "hiç-şehirler" gibi, mülteci kampları da amaç­

lı, önceden programlanmış ve dahili bir geçiciliğin damgasını 
taşır. Bütün bu yerleşimler hem zaman hem de mekan içinde 
bir delik olarak, kimlik oluşumuna ve toprak vermeye ilişkin 

zaman silsilesinin geçici olarak askıya alınması olarak düşü­

nülmüştür. Fakat iki tür "hiç-şehir"in, kullanıcılarına/sakin­

lerine gösterdiği yüzler taban tabana zıttır. Yer-dışılığın iki 
türü, deyim yerindeyse, küreselleşme sürecinin zıt uçlarında 
çökelmektedir. 

Birincisi, geçiciliği iradi olarak seçilmiş bir araç olarak 

önerir; ikincisi onu kalıcı -geri döndürülemez ve kaçınılamaz 

bir yazgı- kılar. Bu farklılık, güvenli kalıcılığın iki aracını ayı­

ran farklılık gibidir: Zengin aynıncıların kapalı toplulukları 
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ve ayrıma tabi tutulmuş yoksul gettoları. Keza bu farklılığın 

nedenleri de benzerdir: Bir yanda, girişler gayet korumalıdır 

ama çıkışlar ardına kadar açıktır; diğer yandaysa, girişler pek 
rahattır ama çıkışlar sımsıkı kapalıdır. Geçiciliğin kalıcılıkla 

yer değiştirmeden sürmesini sağlayan şey özellikle de çıkış­

ların kilitli olmasıdır. Göçmen kamplarında zaman niteliksel 

değişimden men edilmiştir. Hala zamandır, ama tarih değildir 

artık. 

Mülteci kampları yeni bir nitelikle övünür: Bir "donmuş 

geçicilik" ; geçiciliğin sürekli, kalıcı hali; parça parça anlar­

dan oluşan, ama bu anların hiçbirinin sürekliliğe katkı sağla­

mak şöyle dursun, sürekliliğin bir parçası olmadığı bir süre. 

Mülteci kampında kalanlar için, uzun vadedeki sonuçlara dair 

beklentiler deneyimin parçası değildir. Onlar kelimenin tam 

anlamıyla günü birlik yaşarlar; gündelik yaşamlarının içeriği, 

günlerin birleşip ayları ve yıllan oluşturmasından etkilenmez. 

Hapishanelerde ve Loic Wacquant'ın2" gayet iyi gözlemleyip 

tarif ettiği "hiper-gettolar"da olduğu gibi, kamplardaki mül­

teciler de "duvarlar arasında gelişen umutsuzluğa gömülmüş 

bir halde, anın dolayımsızlığında , günü birlik yaşamayı, daha 
doğrusu hayatta kalmayı öğrenirler. " 

Mültecileri kamplarına bağlayan sicim itme ve çekme güçle­

riyle örülmüştür. 

Hem çadırların ya da barakalann kurulduğu hem de kamp­

ların etrafındaki alana hükmeden güçler, kampta kalanların 

kaçarak civar topraklara yayılmasını engellemek için ellerin­
den geleni yaparlar. Çıkışlarda silahlı muhafızlar yoksa bile , 

kampın dışı, esasen, kamp sakinlerine yasak bölge olarak ka-

25) Bkz. Loic Wacquam, "Symbole fatale. Quand ghetto et prison se 
ressemblent et s'assemblent" , Actes de la Recherches en Sciences Sociales (Eylül 
2001 ) ,  s .  43. 
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lır. En iyi koşulda bile bu çevre konuksever değildir; ihtiyatlı, 

antipatik ve kuşkulu insanlarla doludur; bu kişiler kendileri­

ne karşı işlenebilecek her türlü gerçek ya da farazi suça, keza 

kamp sakinlerinin atabileceği her yanlış adıma dikkat etmeye, 

bunları kaydetmeye ve yüzlerine vurmaya can atar; kendi or­

tamlarından kovulmuş olan ve yabancı bir çevrede kendilerini 

rahat hissetmeyen mülteciler de büyük ihtimalle bu tür adım­

lar atarlar. 

Geçiciidaimi çadırlarının kurulduğu bölgelerde, mülteci­

ler, açıkça "dışlanmış" olarak kalırlar; "yerleşikler"in tartış­

masız olan gündelik rutinlerinin o zamana dek kaynağı olarak 

gördükleri güvenlik için bir tehdit olarak görülürler. O zama­

na dek evrensel olarak paylaşılan dünya görüşüne karşı bir 

tehdit ve görülmemiş bir tehlike kaynağı oluştururlar; gele­

nekiere uyum sağlayamamışlardır ve sorunların çözümündeki 

bildik yöntemlerin dışına çıkarlar. 26 

Yerli halk-mülteci karşılaşması, kuşkusuz ki, "yerleşik-dış­

lanmış diyalektiği"nin en görkemli örneğidir (vaktiyle efendi­

köle diyalektiğinin yerine getirdiği model oluşturucu rolü ade­

ta çağımızda yerine getiriyor bu diyalektik) ve bunu ilk tasvir 

edenler Elias ile Scotson27 olmuştur. "Yerleşikler" , durumu ta­

nımlama ve kendi tanımlarını ilgili herkese dayatma güçlerini 

kullanarak, yeni gelenleri basmakalıp fikirlerin demir kafesine 

-" toplumsal gerçeklerin çok basitleştirilmiş bir temsiline"­

kapatma eğilimi gösterir. Basmakalıp fikirler "siyah-beyaz bir 

motif' oluşturur ve "çeşitliliğe hiç yer bırakmaz . '' Dışlanmış in­

sanlar masumiyetleri kanıtlanana dek suçludur; oysa, şikayetçi , 

yargıç ve hakimlik görevi yerleşiklerde toplandığından, hatta 

26) Bkz. Norbert Elias ve John L. Scotson. The Establıshed and tlıe Outsidcrs: 
A Sociological Inquiry into Communi ty Problems (Frank Cass, 1965) ,  özellikle 
s. sı ve 95. 
27) Age. 
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iddianarneyi onlar hazırlayıp, yargılayan ve hüküm veren de 

onlar olduğundan, beraat şansı pek az, hatta hiç yoktur. Elias 

ile Seatson'un keşfettikleri gibi, yerleşik nüfus kendini tehdit 

altında hissettiği ölçüde, inançları da "aşırı yanılsamalara ve 

doktriner katılıklara" yönelebilir. Göçmen akınıyla karşı kar­

şıya kalınca kendilerini tehdit altında hissetmeleri için her 

türlü neden mevcuttur. Bütün yabancılarda cisimleşen "büyük 

meçhul"ü temsil etmenin yanı sıra, mülteciler kendileriyle bir­

likte, uzaklardaki savaşın gürültülerini, talan edilen evlerin ve 

yakılan köylerin mide bulandırıcı kokusunu getirirler ve bun­

lar da yerleşiklere kendi güvenli ve aşina (güvenli çünhü aşina) 

rutinlerinin kozasının ne kadar kolaylıkla delinebileceğini ya 

da ezilebileceğini hatırlatır. Benold Brecht Die Landschaft des 

Exi!s'de mültecilerin ein Bote des Unglüchs ( "kötü havadislerin 

habercisi" )  olduklarını belirtmişti . 

Kampın dışına çıkıp komşu bir kasahaya gitme riskini 

göze alan mülteciler, kamptaki yaşamın durgun ve donmuş, 

ama rahat bir şekilde öngörülebilir rutininden sonra, katlan­

ınayı güç buldukları bir belirsizliğe maruz kalırlar. Kamp çev­

resinin birkaç adım ötesinde kendilerini düşman bir ortamda 

bulurlar. "Dışarı"ya giriş hakları, en iyi durumda, tartışmalı 

bir sorundur ve her önüne gelen buna itiraz edebilir. Bu vahşi 

dışarıyla kıyaslandığında kampın içerisi güvenli bir liman gibi 

gelebilir. Yalnızca gözünü budaktan sakınmayanlar ve mace­

racılar belli bir süre boyunca buradaiı ayrılmayı arzulayabilir; 

arzularına göre davranmaya cüret edecekler ise daha da azdır. 
Loic Wacquant'ın analizlerinde kullandığı ifadelere 

başvurursak,28 mülteci kamplarının Ford-Keynes dönemi-

28) Bkz. Lolc Wacquant, "The new urban color line: the state and fa te of the 
ghetto in postfordist Arneri ca", Social Theory and the Politics of Indenlity için­
de. haz. Craig ] .  Calhoun, (Biackwell, 1994); ayrıca bkz. "Elias in the clark 
ghetto". Amsterdam Sociologisch Tidjschrift içinde (Aralık l 997) .  
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nin "topluluk gettosu" ile Ford-Keynes sonrası çağın "hiper­

getto"lannın ayırt edici özelliklerini karıştınp kanlaştırdığı 

söylenebilir. "Topluluk gettolan" nispeten özerk ve kendi 
kendine çoğalan toplumsal kısmi bütünlüklerse ve topluluk 

halinde yaşamanın bütün ihtiyaç envanterine hizmet etme­

ye yönelik olan, daha geniş ölçekteki toplumun katmanları, 

kurumlan ve işlevsel bölünmelerinin minyatür kopyalannın 

hepsine sahipse, eğer, "hiper-getto"lar özerk topluluklar de­
ğildir kesinlikle. Güdük, yapay ve açıkça eksik kişi kümeleri­
nin bir araya gelmesidirler; kümedirler, ama kesinlikle toplu­

luk değildirler; kendi başlarına hayatta kalmayı becererneyen 

topografik yoğunlaşmalardırlar. Seçkinler gettodan kaçınayı 

bir kez başardıklarında ve getto nüfusunun geçimini (geçici 

de olsa) sağlayan ekonomik girişimler ağını beslerneye son 

verdiklerinde, devletin yönettiği bakım ve denetim aktörleri 

(genelde sıkı sıkıya bağlı iki işlevdir bunlar) onların yerini 

alır. Bir "hiper-getto" ,  hudutlannın çok ötesine uzanan ve ge­

nellikle denetiminde olmayan bağlara asılı durur. 

Michel Agier, mülteci kamplannda, " topluluk gettolan"nın 

özellikleriyle "hiper-getto" özelliklerinin, sıkı bir karşılıklı ba­

ğımlılık ağı içinde iç içe geçtiğini belirtir.29 Bu tür bileşimlerin, 

kamp sakinlerini kampa bağlayan bağı daha da sıktığı varsayıla­
bilir. "Topluluk gettosu" sakinlerini bir arada tutan çekim gücü 

ile dışlananlan bir "hiper-getto" içinde toplayarak birleştiren 

itme gücü , başlı başına etkili güçlerdir ve üst üste binip birbi­

rini güçlendirir. Dış çevrenin için için kaynayan düşmanlığıyla 

beraber, neredeyse karşı konulmaz, müthiş bir merkezcil güç 

yaratırlar; öyle ki Auschwitz ve Gulag yönetici ve gözetmen­

lerinin geliştirdiği kapatma ve tecrit teknikleri gereksiz kalır. 

Bütün diğer yapay toplumsal mikro-kozmoslara kıyasla, mülte-

29) Bkz. Michel Agier, ''Entre guerre et \'ille", Ethııograplıy 3 (2002) .  s. 3 1 7-
42.  
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ci kampları Erving Goffman'ın hayal ettiği ideal "total kurum" 

tipine çok daha yakındır: Vazife gereği ya da ihmalkarlıktan, 

"bütünsel yaşam" sunarlar ki bu yaşamdan ne kaçılabilir ne de 

başka bir yaşam tarzına geçmeye imkan vardır. 

Eski aşina ortamlarını terk eden ya da oradan kovulan mül­

teciler, söz konusu çevrenin tanımladıgı, desteklediği ve ye­

niden ürettigi kimliklerinden sıyrılma eğilimi gösterirler. 

Toplumsal açıdan "zombi"dirler: Eski kimlikleri özellikle ha­
yalet olarak varlığını sürdürür -gün boyu kampta neredeyse 

hiç görülmediklerinden, gecelere acılar içinde musaHat olur­

lar. Bu eski kimliklerin en elverişli, prestij li ve rağbette olanla­

rı bile handikap oluşturur: Yeni ortama daha uygun olan yeni 

kimlik arayışına köstek olur, yeni gerçeklikler le uzlaşmayı en­

geller ve yeni koşulların kalıcılığının kabulünü geciktirirler. 

Uygulamada mülteciler, Van Gennep ile Victor Turner'ın 

sözünü ettiği, aracı, "aradaki" üç evreli geçişe30 sevk edilmiş­

lerdir; ama bu işlem olduğu gibi kabul görmüş değildir, süresi 

saptanmamıştır ve özellikle önceki duruma geri dönmenin 

imkansızlığının bile farkında olunmaz, ufukta görülebilecek 

yeni ortamın doğasına ilişkin en ufak bir alarnet bile yoktur. 

Şunu hatırlayalım ki, üç bölümlü "geçiş" şemasında, eski rol­

lerin aktörlerinden vaktiyle sahip olunan ama artık yitirilmiş 

statünün toplumsal sıfatlarını ve k?ltürel işaretlerini çekip 

alan "çıplak bırakma" (Giorgio Agamben'in deyişiyle, "çıplak 

beden"in, güç güdümündeki toplumsal üretimi) , 3 1  " toplumsal 

bakımdan çıplak" olanları yeni toplumsal rollerinin kıvır zı­

vırıyla yeniden giydirmek için gereken bir hazırlık evresinden 

30) Birinci evre eski kimliğin parçalanması. üçüncü ve sonuncu evre yeni 
kimliğin bir araya getirilmesidir. Bkz. Arnold van Gennep, The Right of Passa­
ge (Routledge and Keagan Paul, 1960 ) :  Turner, The Ritııal Process. 
3 1 )  Agamben, Homo Sacer 
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başka bir şey değildir. Toplumsal (ve çoğu zaman fiziksel) çıp­

laklık, yaşam denen oyunun birbirinden kökten ayrı iki bö­
lümü arasındaki kısa bir perde arasıdır; art arda benimsenen 
yükümlülükler ve toplumsal haklar arasındaki ayrımı belirler. 
Mülteciler örneğindeyse durum aynı değildir. Içinde bulun­

dukları durum, geçişin ara, geçici evresinin karakteristiği olan 

toplumsal çıplaklığın bütün özelliklerini (ve sonuçlarını) ta­

şıyor olsa da (toplumsal tanım ve kodlanmış hak ve görevler 
yokluğu) ,  bu durum toplumsal olarak tanımlı ve özgül her­
hangi bir " istikrar hali"ne götüren aracı ya da geçici bir "evre.

, 

değildir. Mültecilerin müşkül durumunda, "somut arada'lık" 

olarak tasarlanan durum sonsuzca uzar (Filistin mülteci 

kamplarının trajik yazgısının kısa süre önce kamunun dikka­

tine canhıraş sunduğu hakikat budur) . Sonuçta herhangi bir 

" istikrar hali" belirse bile ,  bu,  gelişmenin ertelenmesinin ya 
da durmasının öngörülemez ve iradedışı bir yan etkisi olabi­

lir ancak; silahlı muhafızlar kalabalığının ya da kilometreler­

ce uzayan dikenli telierin gerçekleştirebileceğinden çok daha 

sıkı bir şekilde, kamptakileri bir arada tutarak, belli belirsiz 

katı ve artık uzlaşmayan yapılar haline getiren akışkan, geçici 
ve deneysel toplumsallaştıma teşebbüslerinin yan etkisidirler. 

Geçiciliğin kalıcılığı; geçici olanın sabitliği; eylemlerin 
öznel etkileri içinde yansımayan nesnel belirlenim; hiçbir za­

man yeterince tanımlanmamış toplumsal rol ,  daha doğrusu , 

toplumsal bir rolden destek almadan yaşam seyri ne dalına . . .  

Modern akışkan yaşamın bütün b u  ve benzeri özellikleri, 
Agier'nin bulgularında sergilenmiş ve belgelenmiştir. Bunlar, 
mülteci kamplarının bölgesel olarak sabitlenmiş yer-dışılığı 
içinde, çağdaş toplumun diğer kısımlarından daha uç.  daha 

saf ve dolayısıyla daha net bir şekilde belirir. 

Mülteci kamplannın ne ölçüde laboratuar oldukları ve iç­

lerinde (gayri ihtiyari de olsa,  büyük bir kararlılıkla) modern 
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akışkan ve "kalıcı geçicilikte" yeni yaşam modelinin sınanıp 

prova edildiği sorusunu sorup duruyoruz. 
Mültecilerin "hiç-şehir"leri ne ölçüde gelecekteki dün­

yanın ileri örnekleridir? Onların sakinleri öncü kaşif rolünü 

kabul etmeye ne ölçüde davet edilmiş/teşvik edilmiş/zorlan­

mışlardır? Bu türden sorulara (olsa olsa) geçmişe bakılarak 

cevap verilebilir. 
Örneğin, şimdi -aradan geçen zaman sayesinde- görüyo­

ruz ki, 19 .  yüzyılda gettoları terk eden Yahudiler, asimilasyon 
projesinin tutarsızlığını ve benliği ortaya koymaya yönelik 
başar ilkenin iç çelişkilerini tam olarak tadan ve anlayan ilk 

kişiler oldular. Onların ardından, doğmakta olan moderni­

tenin bütün sakinleri bu deneyimi yaşayacaktı. Yine aradan 

geçen zaman sayesinde bugün görmeye başlamaktayız ki, 

post-kolonyal çok-etnik yapılı entelijansiyanın üyeleri (ör­

neğin Naipaul'un Taklitçi/er'indeki Ralph Singh, tıpkı bütün 

kibar Ingiliz çocuklarından beklendiği gibi, çok sevdiği öğ­

retmenine bir elma ikram ettiğini hiç unutamaz, oysa okulun 

bulunduğu Karayipler'de elma olmadığını gayet iyi bilmekte­
dir) , modern akışkan dünya sakinlerinin geri kalanının kısa 
süre sonra deneyimleyeceği, kimlik-inşası ilkesinin ölümcül 
kusurlarını, tutarsızlığını ve uyumsuzluğunu tadan ve anla­

yan ilk kişilerdir. 
Günümüz mültecilerinin oynadığı öncü rolün keşfedilece­

ği zaman gelecektir belki; "hiç-şehir}er" içinde yaşam zevki­

nin ve ileride küreselleşmiş, dolu gezegen sakinlerinin ortak 

yaşam alanı olabilecek geçiciliğin daimi sürekliliğinin keşfedi­
leceği bir zaman da gelecektir. 

Günümüz mültecilerini, içine fırlatılmış oldukları sosyo-po­

litik boşluktan çekip çıkarabilecek tek şey, günümüz politik 

söyleminin önemli bölümünü meşgul eden ama şurası dışın-
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da hiçbir yerde bulunamayacak topluluk türüdür yalnızca: 

Kantçı allgemcine Vereinigung in der Menschengattung [ insan 

soyunun evrensel birliği ] tasavvuruyla uyum içindeki, dışla­
yıcı değil kapsayıcı olan küresel topluluk. 

Bütün topluluklar hayalidir. "Küresel topluluk" bu kuralın is­

tisnası değildir. Ama hayal gücü, toplumsal olarak üretilmiş 

ve politik olarak destek gören kendini tanımlama ve özerklik 

kurumlanndan yardım gördüğünde, elle tutulur, güçlü ve et­
kili bir entegrasyon gücüne dönüşebilir; bu durum geçmiş­
te vuku bulmuştur: Modern egemen devletlerle iyi günde de 

kötü günde de, ölüm ayırana kadar birleşmiş olan modern 

uluslar buna örnektir. 

Hayali küresel topluluğa gelince, benzer bir kurumsal ağ 

neredeyse hiç yoktur (ki bu kez demokratik denetim uygu­
layan küresel örgütlerden, küresel o larak bağlayıcı yasal bir 

sistemden ve küresel olarak savunulan etik ilkelerden yola 
çıkarak kurulabilir ancak) . Bu da, bana göre, "göçmen soru­

nu" örtmecesiyle belirtilen kitlesel insanlıkdışılık üretiminin 

önemli, belki de en temel nedenidir. Aynı zamanda, bu soru­

nun çözümünün de temel engelidir. 
Kant'ın insan topluluğu üzerine, Doğa'nın insan soyunun 

yazgısı olduğuna karar verdiği tamamen insani topluluk üze­
rine görüşlerini yazdığı dönemde, düşünürlerin esinlendiği ve 

yakından gözlemlediği eylem insanlarınca takip edilmesi ve 

hızlandırılması beklenen, ilan edilmiş hedef ve yönlendirici 

vizyon, bireysel özgürlüğün evrenselliğiydi. İnsanlık denen 
topluluk ve bireysel özgürlük aynı amacın iki yüzü gibi (daha 
kesin bir ifadeyle, yapışık ikizler gibi) kabul ediliyordu, çün­

kü özgürlük (Alain Finkielkraut'un 20. yüzyılın mirası üze­

rine, gayet uygun tHumanite perdue32 [ Kayıp İnsanlık] adıyla 

yayımlanan incelemesinden alımılayacak olursak) "bireyin 

32) Alain Finkielkraut, rHumanite perdu (Seuil, 1 996),  s. 43. 
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mertebesine, statüsüne, topluluğuna, milletine, sülalesine, 

soyuna indirgenemezliği"nin dengi olarak tahayyül edilmişti. 
Gezegen çapındaki topluluğun ve bireysel özgürlüğün yazgı­
larının birbirinden ayrılmaz olduğu haklı olarak düşünülü­

yordu. Bu tür bir sorun her incelendiğinde, Vereinigung der 

Menschengattung'un [ insan soyunun birliği ] ve bütün bireysel 

üyelerinin özgürlüğünün birlikte gelişebileceği ya da birlikte 

sönüp yok olabileceği varsayıhyordu, ama asla ayrı ayrı doğa­
cağı ya da ayrı ayrı hayatta kalacakları düşünülmüyordu. Ya 
insan soyuna aidiyet özellikle de beşeri yasa ve hakları formü­
le ve tahsis etmek gerektiğinde, tüm diğer görev ve yüküm­

lülüklere baskın çıkar; ya da vazgeçilmez insan hakkı olarak 

insan özgürlüğü davası tehlikededir veya tümden kaybedil­

miştir. Üçüncü br ihtimal daha yoktur. 

Kahtımsal özelliklerinin ve soylarının esiri olmaktan kur­

tulan insanlar, topraklulus/devlet ittifakının yeni üçlü hapis­

hanesi içine hızla kapatıldıklarında, bu aksiyom doğmakta 

olan gerçekliğini hızla yitirdi ve neredeyse unutuldu; "insan 

hakları" ise -felsefi teoride olmasa da politik uygulamalarda­

devletin uyruğu, ulusun mensubu ve toprağın meşru sakini 

arasında kişisel bir birliğin ürünü olarak yeniden tanımlandı. 
Günümüzde "insan topluluğu" gezegenin fiili gerçekliğinden, 
tıpkı modern maceranın başlangıcında olduğu kadar uzaktır. 

Geleceğe dair güncel tasavvurlarcia ona tahsis edilen yer -eğer 

böyle bir yerin tahsisi düşünülüyorsa- iki yüz yıl öncesine , 
göre daha da uzaktadır. Ne eli kulağında görünüyor ne de ka-
çınılmaz. 

Şu an için gelecek kasvetlidir. 
Güncel eğilime dair yakın dönemde yaptığı dirayetli değerlen­

dirmesinde David Held, "her bir kişinin ortadan kaldırılamaz 

ahlaki statüsü"nün teyit edilmesini ve "belli bir cemaate men-
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sup olmanın, bireylerin ahlaki değerini ve özgürlüklerinin 

niteliğini sınırlandırıp belirlediği yolundaki, ahlaki tikelcilere 
ait görüşün"reddini, genellikle "rahatsız edici" olarak kabul 
edilen, ama hala önemini koruyan görevler olarak görür.33 

Held, umut verici bazı gelişmeler ortaya koyar (özel­

likle 1 948 !nsan Hakları Bildirgesi ve 1 998 Uluslararası 

Mahkemeler Tüzüğü -gerçi ikincisi, önemli küresel oyuncu­

lardan bazıları tarafından bilfiil sabote edildiğinden, hala boş 
yere onayianınayı bekliyor) , ama aynı zamanda "kepenkleri 

kapatıverip yalnızca bazı ülke ve ulusların tutumunu savun­

ma yönünde güçlü eğilimler" de saptar. l l  Eylül sonrası bek­

lentiler de çok umutlandırıcı değildir. " Çok yanlı kurumları­

mızı ve uluslararası hukuk anlaşmalarımızı sağlamlaştırma" 

olasılığı içermektedirler, ama aynı zamanda "bizi bu dayanık­
sız kazanımlardan yeni antagonizmalara ve bölünmelere, ti­

pik olarak uygarlaşmamış bir topluma döndürebilecek" tepki 

olasılıkları da mevcuttur. Held'in söylediklerinde genel olarak 

iyimser hiçbir şey yoktur: "Ben bu satırlan kaleme alırken iyi­

ye alarnet yok."  Tesellimiz (eldeki tek teselli, ama aynı zaman­

da, şunu da eklemeliyim, insanlık karanlıklara gömülürken 

ihtiyaç duyulan tek teselli) yine de "tarih hala bizden yana ve 
tarih yaratılabilir" gerçeğidir. 

Gerçekten de tarih tamamlanmış olmaktan uzaktır, her za­

man tercihte bulunulabilir, bulunulacağı da kesindir. Bununla 

birlikte son iki yüzyıl içinde yapılmış olan tercihierin bizi 

Kant'ın tasavvur ettiği amaca yakınlaştırıp yakınlaştırmadığı­

nı kendimize soruyoruz; ya da,  tersine , üçleme ilkesinin iki 
yüzyıl boyunca kesintisiz biçimde savunulması, yerleşmesi ve 

yükselmesinden sonra, modern maceranın başlangıcına kıyas­

la, hedefimizden daha uzakta olup olmadığımızı soruyoruz. 

33) David Held, 'Violence, law and justice in a global age .. .  Constellat ions 
(Mart 2002) , s .  74-88. 
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"'Dünya ne insanlar tarafından yaratıldığı için ne de insan 

sesi çınlıyor diye insanidir, yalnızca diyalog nesnesi olduğun­
da insani olur (. . .  ) Dünyada ve bizde olup biteni konuşarak 
insanileştiriyoruz ve bu konuşma sürecinde insan olmayı öğ­
reniyoruz .  

"Dostça sohbetlerde gerçekleşen bu  insaniliği Yunanlılar 

phi lanthropia -'insan sevgisi'- olarak adlandınyordu, çünkü 

bu insanilik dünyayı diğer insanlarla paylaşmaya hazır olmak 
içinde tezahür ediyordu . "  

Hannah Arendt'in b u  sözleri , tersi hareketi engellerneyi 
ve tarihi "insanlık topluluğu" idealine yaklaştırmayı hedef­

leyen gelecekteki bütün çabalara bir giriş olarak okunabi­

lir -okunmalıdır da. Entelektüel kahramanı olan Lessing'in 

izinden giden Arendt, "ötekine açılmak ( . . . )  sözcüğün bütün 
anlamlarıyla 'insanlığın' ön koşuludur ( . . . )  Gerçek insani di­

yalog, sıradan konuşmadan ya da tartışmadan farklı olarak, 
öteki insandan ve onun söylediklerinden alınan zevkle do­

lup taşar ( . . . ) " 3"Arendt'e göre, Lessing'in en büyük meziyeti, 

" insanların, dünya meseleleri üzerine tartıştıklannda ortaya 

çıkan sayısız fikirden duyduğu memnuniyetti" . Lessing, "ne 
olursa olsun, filozoflan daima -ya da en azından Parmenides 
ve Platon'dan bu yana- umutsuzluğa düşürmüş olan şey­

den zevk alır: Hakikatin, dile getirilir getirilmez, derhal di­

ğer görüşlerden biri haline gelmesi, tartışılması, yeniden ifa­

de edilmesi, diğer sohbet konulanndan birine indirgenmesi. 

Lessing'in büyüklüğü yalnızca teorik bakıştan ibaret değildir. 
Lessing'in büyüklüğü yalnızca insan dünyasında tek bir ha­
kikat olamayacağı şeklindeki teorik bakıştan kaynaklanmaz, 

aynı zamanda hiçbir hakikatin var olmamasından ve böyle­

ce insanların kendi aralanndaki sonsuz diyalogun insanlar 

var oldukça sona ermeyecek olmasından aldığı zevkten de 

34) Arendt .  ""On humanity in dark times·· . s. 3 1 .  
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kaynaklanır. Tek bir mutlak hakikat. . .  bütün bu tartışmala­

rın ölümü anlamına gelirdi. . .  bu da insanlığın sonu demek 

olurdu. "35 
Başka kişilerin bizimle hemfikir olmaması (bizim pek sev­

diğimiz şeyleri sevmemeleri, tersine, sevmediklerimizi sevme­
leri; insan birliğinin, bizim yüce kabul ettiğimiz kurallardan 

başka kurallar üzerinde temellenmiş olmasından yarar sağla­

yabileceğine inanmaları; ve her şeyden çok, mutlak hakikate 
bağlı doğrudan bir yola erişim hakkımızın oldugu iddiasın­
dan, keza daha tartışma başlamadan önce nerede sona ermesi 
gerektiğini tam olarak bilme teşebbüsümüzden kuşku duy­

maları) insan topluluğu yolunda bir engel değildir. Ama bizim 

kanaatlerimizin bütünüyle hakikat olduğu, hakikatten başka 

bir şey olmadığı ve her şeyden çok, mümkün tek hakikat ol­
duğu, keza bizimkilerden farklılarsa, başkalarının hakikatleri­
nin, "kanaatlerden ibaret" olduğu yolundaki inancımız . . .  işte 
bütün bunlar engeldir. 

Tarihsel olarak, bu inanç ve görüşler inandıncılıklarını, 

bunları ellerinde bulunduranların maddi üstünlüğünden ve/ 

veya direniş gücünden alır -ve söz konusu kişiler de kendi 
güçlerini yerleşik üçleme ilkesinden alır. Gerçekten de, " top­
rak, ulus ve devlet"in kutsal (olmayan) birliği içine yerleşmiş 
bulunan "egemenlik kompleksi" Lessing ile Arendt'in "insan­

lığın önkoşulu" olarak gördükleri karşılıklı konuşmayı ada­

makıllı engeller. Karşılıklı iletişim oyunu başlamadan önce 
partnerlerinlrakiplerin zar tmup kartları karmasına ve hile 

vakti yaklaşmadan tartışmanın kesilmesine yol açar. 
Üçleme ilkesinin bizatihi süren bir momentumu vardır. 

İnsanların yaşamı ve ruhları üzerinde üstünlük sağladıkça 

kendi hakikatini onaylar. Bu ilkenin hakimiyetindeki bir dün­

ya, "ulusal düzeyde hüsrana uğramış halklar"ın dünyasıdır. 

35) Age., s. 26-27. 
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Bu halklar, duydukları hüsranın artması sonucunda, "gerçek 

özgürlüğe, gerçek kurtuluşa" ancak "eksiksiz bir ulusal kur­

tuluş yoluyla" erişebileceklerine, 36 yani ulusun, toprak ve ege­

men bir devletle büyülü kaynaşması yoluyla erişebileceklerine 

ikna olmuşlardır. Hüsranı doğuran bu üçleme ilkesidir ve bu 

ilke çare olarak da sunulur. "Toprak!ulus/devlet" ittifakından 

dışlanmış olanların çektikleri acı, Üçleme fabrikasında yeni­

den işlendikten sonra kurbaniarına erişir ve ampirik olarak 

temellendirilmiş bilgelik kisvesine sahip açıklayıcı bir broşür 

ve bunun şaşmaz reçetesiyle donatılmışnr. Yeniden-işlenme 

sürecinde, ittifak, mucizevi bir şekilde lanetten lütfa, ıstırap 

kaynağından anesteziye dönüşür. 

Arendt "Humanity in dark times" adlı denemesini Lessing'ten 

bir ahntıyla bitirir: '']eder sage, was ihm Wahrheit dünkt, 1 

und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen" ("Herkes hakika­

ti bildiğini söylesinihakikat ise Tanrı'ya havale edilsin.")37 

Lessing ve Arendt'in mesajı çok doğrudandır. Hakikati Tanrı'ya 

havale etmek, hakikat sorusunu ("kim haklı ? "  sorusunu) ce­

vapsız bırakmak demektir. Hakikat sohbetin ancak en sonun­

da, o da ancak gerçek bir sohbette (yani, kendi kendine ko­

nuşma kisvesine bürünmemiş bir sohbette) ortaya çıkabilir; 

partnerler bu sonun ( tabii eğer son varsa) ne olacağını kesin 

olarak bilmez ya da bilemezler. Franz Rosenzweig'ın saptadığı 

gibi, bir hatip, keza "konuşur tarzda" düşünen bir düşünür 

de "her şeyi öngöremez ;  bekleyebilmesi gerekir çünkü öteki­

nin sözüne bağlıdır; zamana ihtiyacı vardır. " 38 Rosenzweig'ın 
en basiretli öğrencisi Nathan Glatzer da şunu ileri sürer: 

36) Arendt, The Origins of Totalitarism, s. 272. 

37) Arendt, "On humanity in dark times" ,  s. 3 1 .  

38) Franz Rosenzweig, Understanding the Sick and the Healthy: A View of 
World, Man and Gad (Harvard University Press, 1 999) , s. 14 .  
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Rosenzweig'ın "konuşur tarzdaki" bir düşünüre dair sundu­

ğu model ile William James'in sürece dayalı!diyalojik haki­

kat kavramı arasında "tuhaf bir paralellik" vardır: "Hakikat 

bir fikrin başına gelen şeydir. Hakikat, olaylar sayesinde ha­
kikat haline gelir, doğru kıl ınır. Hakikatin gerçekliği aslında 

bir olay, bir süreçtir: Yani kendini doğrulama süreci, hakika­

ün doğrulanması süreci dir. Geçerliliği, geçerlilik sürecidir. " 39 

Gerçekten de, benzerlik çarpıcıdır -gerçi Rosenzweig'a göre, 

bir diyalogcia ciddiyet ve umutla girişilen sohbet, "diyalogun 
sonucundan emin olmayan" ,  dolayısıyla "kendi hakikatinden 

emin olmayan" bir sohbet, hakikatin "yapıldığı" "olay" ın tözü 

ve bu "yapım"ın ana aracıdır. 

Hakikat son derece agnostik bir kavramdır. Uzlaşmaya 

karşı çıkan inançlar ile bu inançların uzlaşmaya yanaşmayan 
taşıyıcıları arasındaki çatışmadan doğar. Bu tür bir çatışma ol­
masaydı, "hakikat" fikri zaten hiç ortaya çıkamazdı. Ihtiyaç 
duyulan tek şey "nasıl devam edeceğini bilmek" olur; ve "de­

vam etme" ihtiyacı duyulan ortam, meydan okunmaz, böy­

lelikle de "meçhul" kılınmaz ve "aşikarlık"ından " temizlen­

miş" olmazsa, "devam etme"ye yönelik muğlak olmayan bir 
buyrukla donanmış olarak kendini gösterme eğilimi içinde­

dir. Hakikati tartışmak, "bilişsel tutarsızlık"a verilen bir tep­

kidir. Ortama dair bir başka yorumu ve/veya eyleme geçmeye 

dair bir başka buyruğu değersizleştirme ve hükümsüz kılma 

arzusundan güç alan bir tepkidir ve kişinin kendi yorumu­

na ve kendi eylem rutinine kuşku düşürür. Itirazlar/engeller 
şiddetlendikçe ve bastırılması güçleştikçe bu arzu yoğunlaşa­
caktır. Hakikati tartışmaktaki risk, hakikatin kendini ortaya 

koymasındaki asıl gaye, partnerin/rakibin haksız olduğunu ve 

39) William james'ten (Pragmatism, Londra, 1907, s. 20 1 )  akt. Glatzer, age., 
s. 33. Rosenzweig ile James'in fikirleri arasındaki yakın bağı ilk ileri süren 
1953 yılında Ernst Simon olmuştur. 
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dolayısıyla itirazların geçerli olmadığını ve bunlara aldırılma­

yabileceğini kanıtlar. 
Hakikati tartışmak söz konusu olduğunda, Jürgen 

Habermas'ın ileri sürdüğü gibi , "deforme olmamış iletişim"in 

meydana gelmesi ihtimali azalır.40 Baş aktörler, argümanları­

nın zarif mantığı ve ikna gücünden daha etkili başka yollara 

başvurma eğilimine pek direnemezler. Rakibin argümanlarını 

etkisiz, dahası işitilmez kılmak, hatta eğer yapabilselerdi bu 
argümanları ifade edebilecek olanları aciz kılarak, argümanla­

rın daha en baştan ifade edilmemesini sağlamak için ellerin­

den geleni yapmayı tercih edeceklerdir. Ortaya atılma ihtima­

li en fazla olan argüman, muhatabın yeterli niteliklere sahip 

olmadığıdır -muhatap yeteneksiz ,  dalavereci ya da güvenilir 

olmadığından, kötü niyet besiernekte ya da mutlak anlamda 
aşağı ve vasattır. 

Tercih şansı olsaydı, sohbeti reddetmek ya da tartışmaktan 

kaçınmak, olayı tartışmaya tercih edilirdi. Sonuçta ,  bir tar­

tışmaya katılmak, muhatabın itibarının dolaylı olarak onay­

lanması ve (karşıolgusal olarak) usulüne uygun ve içten soh­

betin kural ve standartlarının izleneceği vaadinde bulunmak 
demektir. Ama Lessing'in belirttiği gibi, her şeyden öte, bir 
tartışmaya katılmak, hakikati Tanrı'ya havale etmek anlamına 

gelir; daha basit terimlerle söylersek, bu , tartışmanın sonu­

cunu kadere bırakmak demektir. Eğer mümkünse rakipierin 

40) Jürgen Habermas, evrensel konsensüs beklentisinin her sohbetin ayrıl­
maz parçası olduğunu haklı olarak gözlemlemişiir ve böyle bir beklenti ol­
madan iletişim tahayyül bile edilemez: Ancak onun söylemediği şey şudur 
ki, keşfedilmeyi bekleyen ve üzerinde mutabık kaldığımız "tek ve biricik 
hakikat .. sayesinde ideal koşullarda konsensüsün gerçekleşeceğine inansak 
bile, her ileıişim ediminde başka bir şey bulunabilir: Sohbete katılan herkesi, 
savundukları farklı görüşlerle birlikte gereksiz kılmak. Odo Marquard Abs­
clıied vom Prizipiel len'de (Philipp Reclam, 1 99 1 )  bu ·'çarpıtılmamış iletişim" 
idealinin, tekbenciliğin ölümden sonra intikam alması olarak görülebilece­
ğini belirtir. 
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a priori haksız olduklannı ilan etmek ve onları nihai hükme 

karşı çıkmaktan yoksun bırakmaya çalışmak; bir davaya çı­
kıp kendi durumunu çapraz sorgulamaya maruz bırakmaktan 

ve böylelikle reddedilmesi ya da ortadan kaldırılması riskiyle 

karşılaşmaktan daha güvenli bir yoldur. 

Rakibin hakikati tartışmasını engellemek genel olarak 

güçlü olan tarafın başvurduğu yoldur; güçlü olan taraf, daha 

büyük haksızlığa uğradığı için değil, en fazla imkana sahip 
olduğu için bunu yapar. Rakipleri görmezden gelme ve on­
ların savunduğu davaya sırt çevirme kapasitesinin, kaynak­

lann göreli hacim ve gücünün ölçülebileceği endeks olduğu 

söylenebilir. Tersine, tartışmayı reddetmekten vazgeçmek ve 

hakikat müzakeresini kabul etmek çoğu zaman bir zayıflık 

işareti olarak kabul edilir; bu koşul da, güçlü olan tarafı (ya 
da gücünün üstünlüğünü kanıtlamayı arzulayan tarafı) inkar 
tavrından vazgeçme konusunda daha tereddütlü hale getirir. 

Rosenzweig'in önerdiği "konuşarak düşünme" tarzını 

reddetmenin kendi kendine süren ve güçlenen bir devini­

mi vardır. Güçlü olan tarafın konuşmayı redderınesi "haklı 

olduğu"nun belirtisi gibi gelebilir, ama karşı taraf açısından, 
söz konusu reddin yol açtığı, davayı savunma hakkının esir­
genınesi ve dolayısıyla insan haklarına sahip biri olarak söy­

lediklerinin dinlenmesi ve ciddiye alınması hakkından muaf 

bırakılması, aşağılanmanın ve paylanmanın doruğu olur; bu 

tür hakaretler insan haysiyeti yitirilmeden soğukkanlılıkla ka­

bul edilemez . . .  
Aşağılama güçlü bir silahtır; ayrıca, bir bumerang gibi iş­

ler. Aşağılayanlar ile aşağılananlar arasındaki temel ve uzlaş­

maz eşitsizliği göstermek ve kanıtlamak için aşağılamaya baş­

vurulabilir; ama bu tür niyetierin tersine, aslında aşağılama,  

onların simetrisini, özdeşliğini ve eşitliğini tasdik etmekten, 

doğru kılmaktan başka bir şey yapmaz. 
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Yine de her türlü sohbet reddinin şaşmaz biçimde yol aç­

tığı aşağılayıcı önlem, reddin sürmesinin tek nedeni değildir. 

Tek yanlı küreselleşmenin41 sonucu olarak gezegenimizin hız­
la dönüşmekte olduğu hudut bölgesinde, rakibi yenme, güç­

ten düşürme ve aciz bırakma yönündeki bütün teşebbüsler 

genellikle amaçlanan hedefe ulaşsa da faillerinin öngöremedi­

ği, hatta hoşlanmadığı sonuçlar doğurur. Afrika'nın, Asya'nın 

ya da Latin Amerika'nın büyük kısmı, güçten düşürmeye yö­

nelik eski girişimlerin izleriyle doludur: Yani, küresel hudut 
bölgesinin koşullarından yararlanan güçlerin mustarip oldu­
ğu, ama yine de ekip biçrnekten kendilerini alamadığı sayısız 

yerel hudut bölgesi, yan etki ya da artıklar görülür. 

Güçten düşürme teşebbüsleri, eğer rakip tamamen silahsız 

bırakılmışsa -otorite yapılan parçalanmışsa, toplumsal bağlar 
lime lime edilmişse , alışıldık geçim kaynakları kurutulmuş ve 
işlemez hale getirilmişse- "başarılı olur" (moda olan politika 

dili, bu tür dertler içindeki bölgeleri "zayıf devletler" olarak 

adlandırır, oysaki "devlet" sözcüğü, ne kadar doğru bir nite­

leme olursa olsun, bu belirgin durumda -Jacques Derrida'nın 

diyeceği gibi- ancak üstü çizilerek [sous rature] kullanıldığında 

doğru bir kullanım olabilir) . En son teknolojiye sahip araç ge­
reçlerle desteklendiğinde, sözcükler vücut bulmaya ve böyle­

likle kendi ihtiyaç ve hedeflerini yok etmeye yönelir. Yerel hu­

dut bölgelerinde konuşacak kimse kalmaz -kanıtlandığı gibi. 

İrlanda fıkrası: Yoldan geçen birine bir şoför sorar: "Dublin'e 

nasıl gidilir?" Cevap: "Ben Dublin'e gitmek isteseydim, yola 
buradan çıkmazdım. "  

Gerçekten de, Kant'm sözünü ettiği "insanın evrensel 

birliği"ne doğru yolculuk için, " topraklulus/devlet" üçlemesi 

4 1 )  Bkz. Benim Society Under Siege (Polity, 2002) kitabıının "Living and 
dying in the planetary frontier-land" bölümü. 
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çağının en sonunda, bugün içinde yaşadığımız dünyadan çok 
daha uygun bir dünya hayal etmek güç değildir. Oysa bu al­
ternatif dünya yoktur; dolayısıyla, yolculuğa çıkılacak başka 
bir yer de yoktur. Yine de, yolculuğa hiç kalkışmamak ya da 

derhal kalkışmamak -hiç şüphe yok ki özellikle de bu durum­

da- bir seçenek değildir. 

Kant'a göre, kendisinin ileri sürdüğü insan soyunun birli­

ği, Doğa'nın niyetini çagnştırabilir -ama " tarihsel açıdan be­
lirlenmiş" gibi görünmez elbette. Karşılıklı bağımlılıktan ve 

"karşılıklı temin edilmiş kırılganlık" tan müteşekkil küresel 

ağın hala kontrol edilemiyar oluşu, söz konusu birliğin şan­

sını kesinlikle artırmaz. Gelgelelim bunun tek anlamı şudur: 

Ortak insanlık yönündeki hummalı arayış ve bu tür bir varsa­

yımı izleyen uygulamalar, başka hiçbir dönemde şu an olduğu 

kadar acil ve elzem olmamıştır. 

Küreselleşme çağında, ortak bir insanlık davası ve politi­

kası, uzun tarihi boyunca geçtiği evrelerin en hayati olanıyla 

karşı karşıyadır. 
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AKIŞKAN AŞK 
Bu eseri n başka hramanı  insan i l işkisid i r. Başkişi ler 

erkekler ve kadın lard ı r. Beyin lerinden ve kolayca 

kul lanı l ı p  atı l a b i l i r  duygularından başka bir şeye g ü ­

venmekten u m utla rı n ı  kesmiş, i htiyaç d u ru m u nda 

g üvenebi leceği  ya rd ı msever bir ele özlem d uya n biz 

çağdaş i nsa nlar  . . .  Yine de, " i l işkide ol ma" d u ru m u ,  

özel l i kle de "sürekl i"  i l işkide o l m a  d u r u m u  onları te­

reddüde düşü rüyor. B u n u n  onlara yükü m l ü l ü k  da­

yatmasından ve baskı  uyg u lamasından çeki niyorlar, 

böyle b ir  şeye ne dayanabi l iyorlar  ne de hazır h is­

sed iyorl a r  kend i leri n i .  Dahası, i l işki kurmak için iht i­

yaç duydu kları özg ürlüğü cidd i  biçimde s ın ırlandıra ­

bi leceğ i n i  düşün üyorla r  . . .  Bu kita p a kışkan modern 

d ü nya m ızda bi rl ikte ve ayrı ayrı yaşa manın risk ve 

kayg ı ianna adanm ıştır. 

İnsanlar  a rasındaki bağ ların kı rı lganl ığ ına,  güven­

sizl i k  duygusuna, modern çağ ı n  kışkırttığı  çatışan 

a rzu lara ve aşkın kökten değişen doğasına d a i r  gü­

n ü müzün en özg ü n  düşünürlerinden Ba uman'dan 

etki l i  b i r  deneme. 


