


ZYGMUNT BAUMAN 

1925'te Polonya'da doğan Bauman sırasıyla faşizmi, sosyalizmi ve kapitalizmi eleştirel bir 
mesafeyi koruyarak yaşamış ve hiçbir zaman bağımsız entelektüel kişiliğinden taviz vermemiştir. 
1968'de Polonyadan sınır dışı edilmesinin ardından İsrail'e, oradan da Leeds Üniversitesi 
Sosyoloji Kürsüsü'nün başına geçmek üzere Britanyaya gitmiştir. Bu görevini 1971 -1990 arası 
sürdüren Bauman, ilk yıllardan itibaren hemen her konuda sosyolojik bakışın çerçevesini 
genişleten eserler vermiştir. Bauman genellemeleri seven bir yazardır; ama yöntembilim ve 
kavram tartışmaları yerine doğrudan toplumla ilgilenir. Eserleri bir sorun ve teşhis etrafında 
döner. Bu anlamda Britanya geleneğinden kopar. Göçmenliği, öncelleri K. Mannheim, A. Löwe, 
N. Elias gibi ona da, ampirik ve pragmatik bir geleneğin şekillendirdiği ada kültürüne dışarıdan 
bakma imkanı vermiştir. Ayrıca onlar gibi, hakikat ve ahlakı sosyolojiye taşır. Bauman kültür ve 
iktidarın çözümlemesine özel önem vermiş vo bu çerçevede toplum, ideolojiler, milli kimlikler, 
devlet, ahlaki seçim, modernizm ve postmodernizm konularını ele alarak sosyolojiye yeni bir 
soluk getirmiştir. Türkçede yayımlanan kitapları şunlardır: Socialism: The Active Utopia (1976; 
Sosyalizm: Aktif Ütopya, Çev. Ahmet Araşan, Heretik Yay., 2016); Hermeneutics and Social 
Science (1978; Hermenötik ve Sosyal Bilimler, Çev. Hüseyin Oruç, Ayrıntı Yay., 2017) Legislators 
and Interpreters ( 1987; Yasa Koyucular ile Yorumcular, Çev. K. Atakay, Metis Yay., 1996); Freedom 
(1988; Ozgürlük, Çev. Kübra Eren, Ayrıntı Yay., 2015); Modernity and the Holocaust (1989; 
Modernite ve Holocaust, Çev. Süha Sertabiboğlu, Alfa Yay., 2016); Thinking Sociologically (1990; 
Sosyolojik Düşünmek, Çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yay., 1999); Modernity and Ambivalance 
( 1991; Modernlik ve Müphemlik, Çev. İsmail "f.ürkmen, Ayrıntı Yay., 2003); Mortality, Immortality 
and Other Life Strategies ( 1992; Olümlülük, Olümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, Çev. Nurgül 
Demirdöven, Ayrıntı Yay., 2000); Postmodern Ethics (1993; Postmodern Etik, Çev. Alev Türker, 
Ayrıntı Yay., 1998); Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality (1995; Parçalanmış Hayat: 
Postmodern Ahlak Denemeleri, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 2001); Postmodernity and its 
Discontens (1997; Postmodernizm ve Hoşnutsuzlukları, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 2000); 
Globalization: The Human Consequences (1998; Küreselleşme: Toplumsal Sonuçları, Çev. 
Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yay., 1999); Work, Consumerism and the New Poor (1998; Çalışma, 
Tüketicilik ve Yeni Yoksul, Çev. Ümit Öktem, Sarmal Yay., 1999); In Search of Politics ( 1999; Siyaset 
Arayışı, Çev. Tuncay Birkan, Metis Yay., 2013); Liquid Modernity, (2000; Akışkan Modernite, Çev. 
Sinan Okan Çavuş, Can Yay., 2017); The Individualized Society (2001; Bireyselleşmiş Toplum, Çev. 
Yavuz Alogan, Ayrıntı Yay., 2005); Community. Seeking Safety in an Insecure World (2001; 

Cemaatler. Güvenli Olmayan Bir Dünyada Güvenlik Arayışı, Çev. Nurdan Soysal, Say Yay., 2016); 
Conversations with Zygmunt Bauman (2001; Keith Tester ile, Zygmunt Bauman ile Söyleşiler, Çev. 
Mesur Hazır, Heretik Yay., 2017); Society under Siege (2002; Kuşatılmış Toplum, Çev. Akın Emre 
Pilgir, Ayrıntı Yay., 2018); Liquid Love (2003; Akışkan Aşk, Çev. Işık Ergüden, Alfa Yay., 2017); 
Identity: Conversations. with Benedetto Vecchi (2004; Kimlik: Benedotto Vecchi Tarafından 
Gerçekleştirilmiş Söyleşiler, Çev. Mesut Hazır, Heretik Yay., 2017); Wasted Lives: Modernity and its 
Outcasts (2004; Iskarta Hayatlar: Modernite ve Safraları, Çev. Osman Yener, Can Yay, 2018); 
Europe (2004; Avrupa, Çev. Akın Emre Pilgir, Ayrıntı Yay., 2018); Art of Live (2008; Yaşam Sanatı, 
Çev. Akın Sarı, Ayrıntı Yay., 2017); Does Ethics Have a Chance in a World Consumers? (2008; 
Etiğin Tüketiciler Dünyasında Bir Şansı Var mı?, Çev. Funda Çoban, İnci Katırcı, De ki Yay., 
2010); 44 Letters from the Liquid Modern World (2010; Akışkan Modern Dünyadan 44 Mektup, 
Çev. Ahmet Söğütlüoğlu, Habitus Yay., 2012); Collateral Damage: Social Inequalities in a Global 
Age (2011; Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm: Küresel Çağda Sosyal Eşitsizlik, Çev. F. Doruk 
Ergun, Say Yay., 2013); Culture in a Liquid Modern World (201 l; Akışkan Modern Dünyada 
Kültür, Çev. Fatih Örnek, İhsan Çapçıoğlu, Atıf Yay., 2015); Liquid Survellance (2012, David Lyon 
ile, Akışkan Gözetim, Çev. Elçin Yılmaz, Ayrıntı Yay., 2013); This is Not a Diary (2012; Bu Bir 
Günlük Değildir, Çev. Didem Kizen, Jaguar Yay., 2014) ve Does the Richness of the Few Benefit Us 
Ali? (2013; Azınlığın Zenginliği Hepimizin Çıkarına mıdır?, Çev. Hakan Keser, Ayrıntı Yay., 2014); 
State ofCrisis (2014; Carlo Bordoni ile Kriz Hali ve Devlet, Çev. Yavuz Alogan, Ithaki Yay., 2018); 
Practices of Selfhood (2015; Rein Raud ile, Benlik Pratikleri, Çev. Mehmet Ekinci, Ayrıntı Yay., 
2018); Stanislaw Obirek ile, On the World and Ourselves (2015; Dünyaya ve Kendimize Dair, Çev. 
Burcu Halaç, Ayrıntı Yay., 2017); Stanislaw Obirek ile, OfGod and Man (2015; Tanrıya ve İnsana 
Dair, Çev. Ahmet Emre Pilgir, Ayrıntı Yay., 2015); Strangers at Our Door (2016; Kapımızdaki 
Yabancılar, Çev. Emre Barca, Ayrıntı Yay., 2018) ve Retrotopia (2017; Retrotopya, Çev. Ali Karatay, 
Ayrıntı Yay., 2018). Ayrıca çok sayıda makale ve kitap eleştirisi yazmış olan Z. Bauman, Modernity 
and the Holocaust kitabıyla Amalfı Avrupa Sosyoloji ve Sosyal Bilimler Ödülü'nü almıştır. Uzun 
yaşamına pek çok değerli çalışmayı sığdıran Bauman, 9 Ocak 201 7'de hayatını kaybetti. 
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Giriş: 
Korkunun Kökeni, Dinamiği ve Kullanılması 

Korkunun birçok gözü vardır 
Ve yeraltındaki şeyleri görebilir 

Miguel de (Saavedra) Cervantes, Don Quixote 

Korkmak için nedene ihtiyacınız yok . . .  Korktum ama nede­
nini bilerek korkmak iyidir . . .  

Emile Ajar (Romain Gary ), La Vie en soi 

Korkmamız gereken tek şeyin korkunun kendisi olduğuna 
dair sağlam inancımı söyleyeyim. 

Frank/in Delano Roosevelt, Inaugural Address, 1933 

Uzun süren huzursuzluk, endişe, karanlık önseziler, ku­
runtular ve uykusuz gecelerle dolu günlerden sonra ni-
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hayet gerçek tehlikeyle, görüp dokunabileceğimiz bir tehditle 
karşılaştığımızda hissettiğimiz rahatlama, ani enerji  girişi ve 
cesaret hepimiz için tuhaf, yine de gayet yaygın ve tanıdıktır. 
Yahut belki de keyfini çıkarmamız gereken ama bunu bir türlü 
yapamadığımız günleri zehirleyen ve gecelerimizi uykusuz hale 
getiren o belirsiz ama inatçı, berbat ve mutlaka olacak bir şey 
hissinin ardında neyin bulunduğunu en sonunda öğrenirsek 
bu deneyim göründüğü kadar tuhaf değildir. Darbenin nere­
den geldiğini bildiğimize göre hiç değilse bunu savuşturmak 
için ne yapabileceğimizi de biliriz ya da en azından bundan 
zararsız çıkma yeteneğimizin ne kadar sınırlı olduğunu ve ne 
tür bir kayıp, yaralanma ya da acıyı kabul etmemiz gerektiğini 
öğrenmişiz oluruz. 

Hepimiz, "gerçek bir tehlike" ile karşılaştıklarında veya her­
gün bekledikleri ama boş yere hayal etmeye çalıştıkları felaket 
sonunda başlarına geldiğinde korkusuz dövüşçülere dönüşen 
korkaklarla ilgili hikayeler işitmişizdir. Korku en fazla, yaygın, 
dağınık, belirsiz, bağlantısız, gayrı sabit, gezici olduğunda, açık 
bir adresi ya da nedeni olmadığında, bize görünmeyen bir uyak 
ya da nedenle musallat olduğunda, korkmamız gereken tehdit 
her yerde belirip hiçbir yerde görünmediğinde korkunçtur. 
"Korku': belirsizliğimize, tehdite ve bunu yörüngesinde durdur­
mak veya durdurmak gücümüzün ötesindeyse mücadele etmek 
için ne yapılacağına ya da ne yapılabilip ne yapılamayacağına 
dair bilgisizliğimize verdiğimiz addır. 

Modern çağımızın doğmak üzere olduğu zaman ve yer 
olan on altıncı yüzyıl Avrupası'ndaki yaşam deneyimi Lucien 
Febvre tarafından yalnızca dört sözcükle kesin ve mükemmel 
bir şekilde özetlenmiştir: "Peur toujours, peur partout" ("Hep 
ve her yerde korku") . 1  Febvre korkunun o her yerde oluşunu 
kulübe kapısının hemen diğer tarafında başlayan ve çiftlik 
çitinin ötesindeki dünyayı sarmalayan karanlığa bağlamıştır; 
karanlıkta her şey olabilir ama neyin olacağı belli değildir. Ka-

1. Lucien Febvre, Le Probleme de l'incroyance au XV!e siecle, A.Michel, 1 942, 
s. 380. 
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ranlık tehlikenin sebebi değildir ama belirsizliğin ve korkunun 
doğal ortamıdır. 

Modernite ileriye, o korkunun uzağına, kör ve nüfuz edilmez 
talihten azade bir dünyaya doğru büyük bir sıçrayış olacaktı. 
Victor Hugo'nun özlemle ve durum hakkında şiirselleşerek 
tasarladığı gibi: Sürprizlerin, belaların, felaketlerin sonu ola­
rak ama anlaşmazlıkların, yanılsamaların, asalaklıkların da 
sonu olarak bilimin yol gösterdiği bir zaman gelecektir ("si­
yasal platform bilimsele dönüşecektir") . 2  . . .  Başka dünyalarda, 
korkuların oluştuğu bütün bu şeylerden azade bir zamana. 
Ancak bir kaçış yolu olan şeyin uzun bir dolambaç olduğu 
kanıtlanmıştır. Beş yüzyıl sonra dev, altüst olmuş umutlar 
mezarlığının diğer ucunda duran bizler için Febvre'in hükmü 
yine dikkate değer biçimde uygun ve günceldir. Bizimki de 
yine bir korku zamanıdır. 

Korku, yaşayan her yaratığın tanıdığı bir duygudur. İnsanlar 
bu deneyimi hayvanlarla paylaşır. Hayvan davranışı öğrenci­
leri, doğrudan hayatlarını tehdit eden bir tehlikenin varlığına 
karşı hepsi de bir tehditle karşılaşan insanlarda olduğu gibi 
kaçma ve saldırma alternatifleri arasında gidip gelen hayvan 
yanıtlarıyla ilgili zengin bir repertuarı geniş ayrıntılarla tanım­
lamıştır. Yine de insanlar buna ek olarak başka bir şeyi bilir: 
Bir tür "ikinci derece" korku, sözün gelişi toplumsal ve kültürel 
olarak "geri dönüşmüş" bir korku ya da (Hugues Lagrange'ın 
önemli korku incelemesinde dediği gibi) tehdidin doğrudan 
var olup olmadığına bakmaksızın (önce dünya algılarını ve 
davranış tercihlerine kılavuzluk eden beklentilerini yeniden 
şekillendirerek) onların davranışına rehber olan "türev korku".3 
İkincil korku geçmiş bir tehditle açıktan yüzleşme tecrübesinin 
kalıntısı, karşılaşmanın sonrasında devam eden ve artık yaşama 
ya da sağlamlığa karşı doğrudan bir tehdit olmasa bile insan 

2. Alıntı, Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, Ellipses,2005, s. 249. 
3 .  Hugues Lagrange, La Civilite a lepreuve. Crime et sentiment d'insecurite, PUF, 
1996, s. 173. 
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davranışını biçimlendirmede önemli bir faktör haline gelen 
bir kalıntı olarak görülebilir. 

"Türev korku" en iyi, tehlikeye müsait olma duygusu olarak 
tanımlanan daimi bir ruh hali, güvensizlik (dünya az ya da sıfır 
ikazla her an vurabilecek tehlikelerle doludur) ve savunmasız­
lık duygusudur (baş gösteren tehlike durumunda olsa bile az 
kaçış ya da başarılı savunma şansı olacaktır; tehlikelere karşı 
savunmasız olma varsayımı gerçek tehlikelerin büyüklüğü ya 
da yapısından çok mevcut savunmaya olan güven eksikliğine 
bağlıdır) . Güvensizlik ve savunmasızlık içeren böyle bir dünya 
imajını içselleştirmiş bir kimse hakiki bir tehdit olmadığında 
bile sürekli olarak tehlikeyle doğrudan karşılaşmaya uygun 
yanıtlara başvuracaktır; "türev korku" kendi kendini yürüten 
bir yetenek edinir. 

Örneğin, "dışarıdaki dünyanın" tehlikeli ve kaçınılmasında 
fayda olduğu fikrinin, dışarı çıksalar bile seyrek olarak çıkan 
insanlar arasında, tehlikelerin onlara en korkunç göründüğü 
akşamlarda daha yaygın olduğu belirlenmiştir; böyle insanla­
rın tehlike duygusu nedeniyle evlerinden çıkmaktan kaçınıp 
kaçınmadığını ya da karanlık sokaklarda pusuya yatmış gizli 
tehlikelerden korkup korkmadığını bilmenin bir yolu yoktur; 
çünkü uygulama olmadığı için o güven veren, tehlikenin var­
lığıyla başa çıkma yeteneğini yitirmişlerdir ya da doğrudan 
kişisel tehlike deneyimleri olmadığından zaten korkuyla sar­
sılmış hayallerini koyuvermeye eğilimlidirler. 

Kişinin korktuğu tehlikeler (bunların uyandırdığı türev 
korkular da öyle) üç çeşit olabilir. Bazıları bedeni ya da malı 
tehdit eder. Yaşam güvencesinin (gelir, istihdam) veya hastalık 
ya da yaşlılık halinde hayatta kalmanın bağlı olduğu toplumsal 
düzenin kalıcılık ve güvenilirliğini tehdit eden diğer bazıları 
daha genel bir yapıdadır. Sonra kişinin dünyadaki yerini, yani 
toplumsal hiyerarşi içindeki konumunu, kimliğini (sınıf, cin­
siyet, etnik, dinsel), daha genel olarak toplumsal yozlaşma ve 
dışlanma bağışıklığını tehdit eden tehlikeler mevcuttur. Fakat 
çok sayıda araştırma "türev korkunun'', maruz kalanın buna 

...lQ_, 
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neden olan tehlikelerin farkında olmasıyla kolayca "çözüldü­
ğünü" göstermektedir. Bunun güvensizlik ve savunmasızlık 
duygusuyla sarstığı insanlar türev bir korkuyu, bunlarla ilgili 
katkı ve sorumluluklarının ifadesinden bağımsız (ve sıklıkla 
zıttına) olarak bu üç tür tehlikenin herhangi birine ilişkin şe­
kilde yorumlayabilir. Sonuçta korkuyu azaltmayı amaçlayan 
savunmacı ya da saldırgan tepkiler bu yüzden, güvensizlik 
varsayımının gerçekten sorumlusu olan tehlikelerin uzağına 
nişan alır. 

Örneğin raison detre'sini* ve tebaasını varlıklarına karşı teh­
likelerden koruma vaadine yurttaşlarının itaat etmesi talebini 
ortaya koyan; fakat artık vaadini (özellikle ikinci ve üçüncü 
tip tehlikelere karşı savunma vaadini) yerine getiremeyen ya 
da bunu hızla küreselleşen ve giderek sınırötesileşen piyasalar 
yüzünden sorumluluk içinde yeniden ileri süremeyen devlet, 
"korkudan koruma'' vurgusunu toplumsal güvenceye karşı 
tehlikelerden kişisel güvenliğe karşı tehlikelere kaydırmak 
zorundadır. Böylece, savaş silahlarını tüketici piyasalarına 
arz ederken aynı zamanda da korkulara karşı savaşı bireysel 
olarak yürütülen ve yönetilen "yaşam politikalarına tabi kılar': 

En korkuncu korkuların her yerde hazır ve nazır oluşudur; 
bunlar evlerimizin ya da gezegenimizin herhangi bir kuytu ya 
da çatlağından sızabilir. Karanlık sokaklardan ve parlak ışıklı 
televizyon ekranlarından. Yatak odalarımızdan ve mutfakla­
rımızdan. İşyerlerimizden ve oralara gidip gelmek için kul­
landığımız yeraltı treninden. Tanıştığımız insanlardan ve fark 
edemediğimiz insanlardan. Yuttuğumuz bir şeyden ve bedeni­
mizin temas ettiği bir şeyden. "Tabiat" dediğimiz (depremler, 
su baskınları, kasırgalar, toprak kaymaları, kuraklıklar ya da 
sıcak dalgalarının çoğalmasıyla ev ve işyerlerimizi mahvetme 
ve bedenlerimizi yok etme tehdidinde bulunmaya hafızamızda 
daha önce hiç olmadığı kadar yatkın) şeyden ya da (ev ve iş­
yerlerimizi mahvetme ve ani terörist saldırı, şiddet suçu, cinsel 

* Varoluş nedeni. (ç.n.) 
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tecavüz, zehirli yiyecek ve kirletilmiş hava ya da su bolluğuyla 
bedenlerimizi yok etme tehdidinde bulunmaya hafızamızda 
daha önce hiç olmadığı kadar yatkın) diğer insanlardan. 

Ayrıca çok yoğun ve kötü korkuların sızdığı, evlerimizi, 
işyerlerimizi ve bedenlerimizi doğal ama çok değil, beşeri 
ama tam değil, ikisine de benzemese de aynı anda hem doğal 
hem de beşeri felaketlerle yok etme tehdidinde bulunan o 
üçüncü, belki de en korkutucu bölge, duyguları uyuşturan 
ve akla zarar veren henüz isimsiz bir gri bölge mevcuttur. 
Fazla hevesli ama talihsiz, kazaya belaya meyilli bir büyücü 
çırağının ya da şişeden tedbirsizce çıkarılmış kötü bir cinin 
bölgesi. Elektrik şebekelerinin iflas ettiği, petrol musluklarının 
kuruduğu, borsaların çöktüğü, bütün güçlü şirketlerin insanın 
olağan kabul ettiği düzinelerce hizmetle ve insanın sapasağlam 
olduğuna inandığı binlerce işle birlikte ortadan kaybolduğu, 
jetlerin bin bir emniyet cihazı ve yüzlerce yolcusuyla birlikte 
düştüğü, piyasa kaprislerinin en kıymetli ve imrenilen mülk­
leri değersizleştirdiği ve tedbirliyi de tedbirsizi de aynı şekilde 
kahretmeye hazır olan hayal edilir edilmez başka felaketlerin 
mayalandığı (belki de mayalandırıldığı) bölge. Günbegün 
tehlike envanterinin tamamlanmış olmaktan uzak olduğunu 
öğreniyoruz: Neredeyse her gün yeni tehlikeler keşfedilip bil­
diriliyor ve ikaz etmeden vurmaya hazır hangi türden ve daha 
kaç tanesinin dikkatimizden (uzmanlarınkinden de! )  kaçmayı 
başardığı bilinmiyor. 

Yine de Craig Brown'un l 990'ların tarihçesinde alameti 
farikası olan o taklit edilmez espriyle belirttiği gibi: 

... her yerde küresel ısınmada artış vardı. Her gün katil virüsler, 
katil dalgalar, katil ilaçlar, katil buzdağları, katil etler, katil aşılar, 
katil katiller ve olası başka doğrudan ölüm nedenleriyle ilgili yeni 
küresel ikazlar vardı. İlk başta bu küresel ikazlar korkutucuydu ama 
bir süre sonra insanlar bunlardan hoşlanmaya başladı.4 

4. Bkz.Craig Brown, 1966 and Ali That, Hodder and Stoughton,2005; burada 
Guardian Weekend, 5 Kasım 2005, s. 73.teki özetten alıntı yapılmıştır . 
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Gerçekten öyle. Bunun yaşamak için korkunç bir dünya 
olduğunu bilmek, en azından günde yirmi dört saat ve haftada 
yedi gün korku içinde yaşamak anlamına gelmez. Dükkanların 
nazik bir şekilde sunduğu her çeşit akıllı cihazla desteklenirse 
böylesine dehşet verici bir gerçeklikten kaçınmamıza yardım 
edebilecek yeterinden fazla zekice hileye sahibiz. Hatta "küresel 
ikazlardan'' hoşlanır hale gelebiliriz. Ne de olsa tek bir kesinliği, 
yarının bugün gibi olamayacağı, olmaması gerektiği, olmaya­
cağı kesinliğini kabul ettiği bilinen akışkan modern dünyada 
yaşamak, günlük kaybolma, yok olma, ortadan kalkma ve ölme 
provası, böylece dolaylı olarak ölümün son olmayışı, tekrar 
eden dirilişler ve daimi reenkarnasyon provovası demektir . . .  

Diğer tüm insani birlikte yaşam biçimleri gibi akışkan mo­
dern toplumumuz da korkulu bir hayatı yaşanabilir kılmaya 
çalışan bir aygıttır. Bir başka deyişle, potansiyel olarak silah­
sızlaştıran ve yeteneksizleştiren tehlike korkusunu bastırma, 
toplumsal düzeni koruma adına etkin bir şekilde önlenemeyen 
ya da önlenmemesi gereken tehlikelerden türeyen bu korkuları 
susturma amaçlı bir aygıt. Diğer birçok üzücü ve potansiyel 
olarak düzen bozucu histe olduğu gibi bu gerekli iş Thomas 
Mathiesen'in "sessiz susturma" diye belirttiği şekilde, "gürül­
tülü değil sessiz, açık değil gizli, fark edilir değil fark edilmez, 
görünür değil görünmez, fiziksel değil gayrı fiziksel" bir süreçte 
yapılır. "Sessiz susturma'' 

. . .  yapısaldır; günlük yaşamımızın bir parçasıdır; sınırsızdır, bu 
yüzden de üzerimize nakşedilmiştir; gürültüsüzdür, bu yüzden de 
farkedilmeden olur; toplumumuzda yayıldığı ve sürekli daha da 
kuşatıcı hale geldiği anlamında da dinamiktir. Susturmanın yapısal 
karakteri devletin temsilcilerini bunun sorumluluğundan "muaf 
kılar", gündelik karakteri onu susturulanların bakış açısından "ka­
çınılmaz" kılar, sınırsız karakteri bireyle ilişkili olarak onu özellikle 
etkin hale getirir, gürültüsüz karakteri meşrulaşmasını kolaylaştırır, 
dinamik karakteriyse onu giderek güvenilen bir susturma mekaniz­
masına dönüştürür. 5 

5. Bkz.Thomas Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquies­
cence in Modern Society, Waterside Press, 2004, s. 9, 14 . 
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Başlangıç olarak, akışkan modern yaşamdaki diğer her şey 
gibi ölüm de geçici ve bir sonraki bildirime kadar geçerli hale 
getirilmiştir. Uzun zamandır hatırlanmayan bir şöhretin ya 
da uzun zamandır ünlü olmayan bir melodinin yeni bir geri 
dönüşüne kadar, uzun süredir unutulmuş bir başka yazar ya 
da ressamın onluk bir yıldönümünün keşfine kadar ya da bir 
başka retro modanın gelişine kadar sürer. Isırıklar alışılmış hale 
geldikçe sokmalar artık ölümcül değildir ya da öyle hissedilmez. 
Olursa, şu ya da bu yok oluş, umut edilir ki kendisinden önceki 
diğer birçoğunun kanıtladığı gibi geri çevirilebilir olacaktır. 

Ayrıca nihayet olandan çok daha fazla saldırının eli kula­
ğında olduğu duyurulmaya devam etmektedir, öyleyse son 
zamanlarda duyurulan şu ya da bu saldırının sizi ıskalayacağını 
daima umabilirsiniz. Uğursuz "milenyum böceği" tarafından 
kimin bilgisayarı çökertilmişti? Halı akarlarının kurbanı olan 
ka:ç kişiyle karşılaştınız? Deli dana hastalığından kaç arkada­
şınız öldü? Tanıdığınız insanlardan kaçı genetiği değiştirilmiş 
yiyeceklerden hasta ya da sakat oldu? Komşularınızdan ya da 
tanıdıklarınızdan hangisi hain ve kötü mülteciler tarafından 
saldırıya uğradı ve yaralandı? Panikler gelir gider ve ne kadar 
korkunç olursa olsun, bunların tüm diğerleriyle aynı kaderi 
paylaşacaklarını güvenle varsayabilirsiniz. 

Akışkan yaşam bir zorluktan diğerine ve bir olaydan di­
ğerine akar ya da ayak sürür; zorlukların ve olayların tanıdık 
alışkanlığı bunların kısa ömürlü olması eğilimidir. Halen bek­
lentileri etkileyen korkuların yaşam beklentilerinin de bu kadar 
olduğunu varsayabilirsiniz. Dahası birçok korku, bu çarelerin 
iyileştirmeyi vaad ettiği hastalıklardan korkmaya bile zamanınız 
olmadan işittiğiniz çarelerle dolu olan hayatınıza girer. Milen­
yum böceği tehlikesi uygun bir fiyata bilgisayarınızı bağışıklı 
kılmayı öneren aynı şirketler tarafından size getirilen yegane 
korkutucu haber değildi. Mesela Catherine Bennett, yalnızca 
müşteri adaylarına "28 günlük programı izlerseniz sadece 1 19 
sterlin maliyetle yaşam boyu buruşuksuz olunabilir" güvence­
sini vermek için "hızlı, zamansız yaşlanmadan, yorgun, bitkin 
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ve güçsüz görünümden . . .  buruşuk, kösele gibi, kuru görünümlü 
yüz cildinden . . .  yanlış yiyeceklerin sorumlu olduğu ikazında 
bulunan pahalı bir terapinin'' "başlangıç vuruşundaki" paket 
anlaşmanın ardındaki planı açığa çıkarmıştır.6 

Milenyum böceği hadisesinin sergilediği ve Bennett'in 
korku giderici mucize kozmetik aygıt vakasında keşfettiği 
şey sonsuz sayıdaki diğerleri için şablon olarak görülebilir. 
Tüketim ekonomisi tüketici üretilmesine dayanır ve korku 
giderici ürünler için üretilmesi gereken tüketiciler korktuğu 
tehlikelerin gerilemeye zorlanabileceğinden ve kendilerinin 
(elbette ücretli yardımla) bunu yapabileceğinden umutlu, ürkek 
ve korkutulmuş tüketicilerdir. 

Hayatımızın Aydınlanma bilgelerinin ve onların varis ve 
müritlerinin tahayyül ettikleri ve tasarlamaya giriştikleri yaşam 
türünden farklı olduğu kanıtlanmıştır. Onların ima ettiği ve 
yaratmaya kararlı olduğu yeni yaşamda korkuları ehlileştir­
me ve bunlara sebep olan tehditleri dizginleme becerisinin 
müstakil bir konu olması umuluyordu. Oysa modern akış­
kan düzende, hiçbirinin zorlu olduğundan kuşkulanılmasa 
bile korkuyu tetikleyen tehlikelerin insan hayatının kalıcı, 
ayrılmaz eşlikçileri olduğuna inanılır hale gelirken, korkulara 
karşı mücadelenin yaşam boyu bir iş olduğu ortaya çıkmıştır. 
Hayatımız korkudan muaf olmak dışında her şeydir, bunun 
yürütüleceği akışkan modern düzen de tehlike ve tehditlerden 
muaf olmak dışında her şeydir. Artık sağlıklı bir hayat, korku­
ların potansiyel acizleştirici etkisine karşı, bizi korkaklaştıran 
gerçek ve varsayılan tehlikelere karşı uzun ve muhtemelen 
kazanılamayacak bir mücadeledir. Bu en iyi, geçici de olsa 
tehlikelerin kaçınılmazlığından korunmamıza ya da bunlarla 
ilgili endişeyi, boşa çıktığı ya da bu süre boyunca unutulmuş 
olarak kaldığı tali bir ocağın üstüne kaydırmaya izin veren 
hile ve çarelerin sürekli olarak aranması ve devamlı olarak 
sınanması şeklinde görülebilir. İcatçılığımız sınır tanımaz. 

6. Catherine Bennett, "The time lord': Guardian Wellbeing Handbook, 5 Kasım 
2005. 
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Hileler boldur; bunlar ne kadar çok olursa etkileri de o kadar 
yetersiz ve o kadar sonuçsuzdur. Yine de bunları ayıran tüm 
farklara rağmen ortak bir kuralları vardır: zaman çal ve onu 
kendi oyununda yen. Hazzı değil, hüsranı geciktir. 

Gelecek puslu mu? Onun size musallat olmasına izin ver­
memek için sağlam bir neden daha. Tehlikeler bilinmez mi? 
Onları bir kenara bırakmak için sağlam bir neden daha. Buraya 
kadar gayet iyi; daha kötü olabilirdi. Böyle devam edin. O köp­
rüye varmadan önce, geçmek için endişelenmeye başlamayın. 
Belki ona hiç yaklaşmayacaksınız ya da köprü siz gelmeden 
önce çökecek veya başka bir yere taşınacak. Öyleyse neden 
şimdi endişe etmeli? !  Çağlar kadar eski reçeteyi izlemek daha 
iyi: carpe diem *. Basitçe söylenirse: Şimdi keyfini çıkar, sonra 
öde. Ya da o eski bilgeliğin daha yeni bir uyarlamasıyla çabuk­
laştırılmış, kredi kartı şirketlerinin inceliğiyle güncelleştirilmiş 
olanı: Beklemeyi istemenin dışına çıkartın**.  

Krediye bağlı yaşıyoruz: Geçmiş hiçbir nesil bireysel ve toplu 
olarak bizim kadar ağır borç içinde değildi (devlet bütçeleri­
nin işi defterleri dengelemekti; bugünlerde "iyi bütçe" gelirin 
üstünde harcama fazlasını geçen yılın seviyesinde tutandır) . 
Krediye dayalı yaşamanın kendi faydacı keyifleri vardır: Haz 
neden geciktirilsin? Gelecek mutluluğun tadına burada ve şimdi 
varabiliyorsanız niçin beklenilsin? Kabul edilmelidir ki gelecek 
kontrolün dışındadır. Fakat kredi kartı o can sıkıcı biçimde 
yakalanması zor olan geleceği sihirli bir şekilde doğruca kuca­
ğınıza getirir. Hala tüketecek bir şey kalmışken geleceği tabiri 
caizse önceden tüketebilirsiniz. Bu, reklamlara inanırsanız açık 
yararı tamamen faydacı bir şekide keyif vermek olan krediye 
dayalı yaşamın gizli cazibesi olarak görünmektedir. Gelecek 
olabileceğinden kuşkulandığınız kadar kötü olarak tasarlan­
mışsa hala taze ve bozulmamış olan onu, felaket vurmadan ve 
geleceğin o felaketin ne kadar kötü olabileceğini size gösterme 
şansı olmadan, şimdi tüketebilirsiniz. (Bu onu, düşmanlarını 

* Günü yaşa. (ç.n.) 
** Access Card'a ait bir slogan. (ç.n.) 
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yemekte o düşmanların taşıdığı tehlikeleri yok etmenin en 
emin yolunu bulan eski zaman yamyamlarının yaptığı gibi 
düşünmektir: Tüketilmiş, hazmedilmiş ve def edilmiş olan düş­
man artık tehlikeli değildir. Ancak yazık ki, bütün düşmanlar 
yenmez. Daha fazlası yutulduğu için safları daralmak yerine 
genişliyor görünmektedir. ) 

Medya mesajdır. Kredi kartları da mesajdır. Şayet tasarruf 
defterleri geleceğin kesinliğini gerektiriyorsa, kesin olmayan 
bir gelecek de kredi kartı diye feryat etmektedir. 

Tasarruf defterleri insanın güvenebileceği bir gelecekten, 
geleceği ve gelince şimdiden çok farklı olmayacağı kesin bir 
gelecekten çıkar ve beslenir. Bizim değer verdiğimiz şeylere 
değer veren, böylece geçmiş tasarruflara saygı gösteren ve 
sahiplerini mükafatlandıran bir gelecekten. Tasarruf defter­
lerine şimdi ile "o zaman" arasındaki devamlılık sayesinde 
şimdi, şu anda yapılmakta olan şeyin geleceği daha gelmeden 
bağlayarak "o zamanı" belirleyeceğine olan ümit/beklenti/gü­
ven yararlıdır; şimdi yaptığımız şey "fark yapacak': geleceğin 
şeklini belirleyecektir. . 

Kredi kartları ve kredi kartlarının kolaylaştırdığı borçlar 
aramızdaki uysalları ürkütecek, hatta maceracıları bile rahatsız 
edecektir. Etmezse bu bizim devamsızlık kuşkumuz, gelecek 
olan geleceğin (şayet gelirse ve şayet gelişine şahit olmak için 
hala orada olacaksam) hangi bakımdan ve ne kadar farklı ola­
cağı bilinmese de bildiğimiz şimdiden farklı olacağına dair ön­
sezimiz sayesindedir. Halen onun adına yapılan fedakarlıkları 
bundan yıllar sonra onurlandıracak mıdır? İyiliğinin güvenceye 
alınmasına harcanan çabaları mükafatlandıracak mıdır? Ya da 
belki tersine, bugünün varlıklarını yarının yükümlülükleri, 
değerli yükleri can sıkıcı külfetleri haline mi getirecektir? Bunu 
bilmiyoruz ve bilemeyiz, bilinmeyeni engellemeye çalışmanın 
da anlamı yoktur. 

Yine de dert etmeye başlamakta oyalandığımız ama sonunda 
geçilmesi gerekecek olan bazı köprüler geçmekle ilgili endişe­
nin kaygısızca ertelenmesi için yeterince uzak değildir . . .  Bütün 
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tehlikeler, heyecanlı bir hayal gücünün tuhaf uydurmaların­
dan başka bir şey değilmiş ya da hiç olmazsa gündemimizin 
bir sonrasında yer alan şeyle ilgisizmiş gibi, düşünülmeyecek 
kadar uzakta görünmez. Ancak şükür ki rahatlık için fazla 
yaklaşmış ve artık ihmal edilemeyecek olan engellerin etrafın­
dan dolanmak için bir yolumuz vardır: Bunları "risk" olarak 
düşünebiliriz, öyle de yaparız. 

O zaman atılacak bir sonraki adımın, bütün adımların 
olabileceği kadar riskli olduğunu (kabul edilemeyecek kadar 
maliyetli olduğunu kanıtladığını, eski tehlikeleri yaklaştırdığı 
ya da yenilerini kışkırttığını) kabul ederiz. İstediğimiz şeyi elde 
edememe, bunun yerine oldukça farklı ve son derece nahoş 
bir şey, kaçınmamızın daha iyi olduğu bir şey (düşünülmediği 
ve eylemimizin hedefinden uzakta olduğu için böyle tatsız 
ve istenmeyen neticelere "yan etki" ya da "tali hasar" deriz) 
elde etme olasılığı mevcuttur. Ayrıca bunların "beklenmedik 
şekilde" gelebileceğini, tüm hesaplarımıza rağmen bize sürpriz 
yapabileceğini ve bizi hazırlıksız yakalayabileceğini de kabul 
ederiz. Bütün bunlar düşünülmüş, kafa yorulmuş ve söylenil­
miş olduğu halde yine de (daha iyi bir seçenek olmadığından) 
hangi istenmeyen sonuçların dikkatimizi, uyanıklığımızı ge­
rektirdiğini sanki tahmin edebilirmişiz gibi devam ederiz, sonra 
da adımlarımızı ona göre gözetiriz. Şüphesiz ki bu yalnızca 
endişeleneceğimizi tahmin edebileceğimiz sonuçlarla ilgilidir ve 
kaçmaya çalışabileceklerimiz de ancak bu sonuçların aynısıdır. 
Böylece "risk" kategorisine yalnızca bu "önceden görünmeyen'' 
türün istenmeyen sonuçlarını koyarız. Riskler, ihtimalini he­
saplayabileceğimiz (ya da hesaplayabileceğimize inandığımız) 
tehlikelerdir: Riskler hesaplanabilir tehlikelerdir. Bu şekilde 
tanımlanınca riskler (yazık ki ulaşılır olmayan) kesinlikten 
sonraki ikinci en iyi şeydir. 

Yine de "hesaplanabilirliğin'' tahmin edilebilirlik anlamına 
gelmediğini not edelim; hesaplanabilir olan şey yalnızca işlerin 
yanlış gitmesi ve felaketin vurması olasılığıdır. Olasılık he­
sapları çok sayıda benzer eylemlerin sonuçlarının yayılımıyla 
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ilgili güvenilir bir şey söyler; fakat belli bir girişim için (hatalı 
bir şekilde) rehber gibi kullanıldığında tahmin aracı olarak 
neredeyse değersizdir. En ciddi şekilde hesaplanmış olsa dahi 
olasılık, bu belli vakada, burada ve şimdi ya da o vakada orada 
ve o zaman tehlikelerin kaçınılmaz olacağı ya da olmayacağı 
kesinliğini vermez. Fakat en azından olasılık hesabımızı yapmış 
olduğumuz (dolayısıyla da acele kararlardan ve aldırmazlık 
suçlamasından kaçındığımız) gerçeği bize oynanan oyunun ya­
kılan muma değip değmediğine karar verme cesaretini verebilir 
ve yersiz bile olsa bir ölçüde güvence sunar. Olasılıkları doğru 
almakla mantıklı, hatta belki de yararlı bir şey yapmış oluruz; 
artık kötü şans olasılığını riskli önlemi gerekçelendirmeyecek 
kadar yüksek ya da şansımızı denemeyi engellemeyecek kadar 
düşük kabul etmek için "nedenimiz vardır". 

Ancak; dikkati tehlikelerden risklere doğru çevirmenin bir 
başka bahanesinin, emniyetli davranış izninden çok problemi 
savuşturma çabası olduğu çoğunlukla kanıtlanmıştır. Milan 
Kundera'nın Les Testaments trahis'inde* işaret ettiği gibi, yaşam 
ortamlarımız hiçbir şey göremeyip hareket edemediğimiz tam 
bir karanlığa değil, sise bürünmüştür: "Siste kişi özgürdür ama 
bu sisteki birinin özgürlüğüdür"7, otuz, kırk yarda ilerisini 
görebiliriz, yürüdüğümüz yol boyundaki güzel ağaçlara hayran 
olabiliriz, gelip geçenleri fark edebilir ve hareketlerine tepki 
gösterebiliriz, başkalarına çarpmaktan kaçınabilir ve öndeki 
bir taşın ya da çukurun etrafından dolanabiliriz ama daha 
ilerideki bir geçidi ya da birkaç yüz yarda uzakta ama bize 
doğru yüksek hızla gelen bir arabayı zor görebiliriz. Bunları 
"siste yaşamaya'' ve "kesinlik" hedeflerimize ve önlemsel çaba­
larımızı görünen, bilinen ve yakın tehlikelere, tahmin edilebilir 
ve ihtimalleri hesaplanabilir hedeflere odaklanmaya bağlı 
kalarak söyleyebiliriz; oysa en dehşetli ve korkunç tehlikeler 

* Milan Kundera, Saptırılmış Vasiyetler, Çev. Özdemir İnce, Can Yayınları, İs­
tanbul, 1995. (ç.n.) 
7. Milan Kundera, Les Testaments trahis, Gallimard, 1990. İngilizcesi Testaments 
Betrayed, Faber, 1995. 
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tam da tahmin edilmesi imkansız ya da dayanılmaz şekilde 
zor olanlar, tahmin edilmemiş ve büyük olasılıkla tahmin 
edilemez olanlardır. 

Riskleri hesaplamakla meşgulken daha büyük olan bu endi­
şeyi bir kenara atmak eğilimindeyizdir, böylece engellemekte 
aciz kaldığımız bu felaketlerin özgüvenimize zarar vermesini 
önlemeyi başarırız. Bir şey yapabileceğimiz şeylere odaklanınca 
kendimizi zaten hiçbir şey yapamayacağımız şeyleri düşün -
mekle meşgul etmeye vaktimiz kalmaz. Bu, akıl sağlığımızı 
korumamıza yardımcı olur. Kabusları ve uykusuzluğu uzak 
tutar. Ancak bizi daha güvenli kılmaz. 

Bu, tehlikeleri daha az gerçekçi hale de getirmez. Bunun 
böyle olduğuna dair tahminimiz, sezgimiz, kuşkumuz, önsezi­
miz, kanaatimiz, kesinliğimiz uyuklayabilir ama sonsuza kadar 
uyutulamaz. Tehlikeler aldığımız bütün önleyici tedbirlere 
rağmen tekrar tekrar ve son zamanlarda görünür şekilde hız­
lanan bir oranda ne kadar gerçekçi olmaya devam ettiklerini 
bize hatırlatmayı sürdürmektedir. Kesintili ama gayet düzenli 
olaylarla bunlar farkındalık yüzeyimizin yalnızca birkaç santim 
altına gömülü oldukları sığ mezarlarından çıkarılır ve dikka­
timizin ışığına acımasızca fırlatılır; peşpeşe gelen felaketler 
böyle olayları bol bol sunar. 

Birkaç sene önce, daha 1 1 Eylül, Katrina Kasırgası ve bun­
ları izleyen petrol fiyatlarındaki (bu defa insaflı bir şekilde 
kısa ömürlü olsa bile) korkunç artış gibi olaylar uyanmak ve 
ayılmak için böylesine şoke edici vesileler sunmadan birkaç 
sene önce Jacques Attali, benzer felaket filmlerinin tüm gişe 
rekorlarını geride bırakan Titanic filminin mali başarısına kafa 
yormuştu. O zaman yazıldığında çarpıcı biçimde inandırıcı 
olan ama birkaç yıl sonra kahinlikten aşağı kalmayan şu açık­
lamada bulunmuştu: 

Titanic biziz, galibiyetçi, kendi kendini kutlayan, kör, aşırı eleştirel 
toplumumuz; fakirlerine karşı merhametsiz, tahmin araçları hariç 
her şeyin tahmin edildiği bir toplum . . .  Hepimiz puslu gelecekte bir 
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yerde saklanmış, çarpacağımız, sonra da müzik sesine dalacağımız 
bizi bekleyen bir buzdağı olduğunu tahmin ediyoruz ... 8 

Onun gibi tatlı, sakinleştirici ama yine de coşturucu müziğe. 
Canlı müziğe, gerçek zamanlı müziğe. En son parçalar, en ünlü 
icracılar. Sağır edici yankılı sesler, göz kırparak yanıp sönen kör 
edici ışıklar. Önsezilerin zayıf fısıltılarını duyulmaz, haşmetli 
biçimde sessiz buzdağlarının büyüklüğünü görünmez kılan. 

Evet, buzdağları; bir değil, birçok, muhtemelen sayılamaya­
cak kadar çok buzdağı. Attali birkaçının adını koymuş: (sonun­
cusunu gezegen nüfusunda 3 milyar "fazlalık'' olasılığı şeklinde 
açarak) finansal, nükleer, ekolojik, sosyal. Şimdi, 2005'te yazıyor 
olsaydı baş sırayı ya "terörist buzdağına'' ya da "dinsel kökten­
ci buzdağıI].a'' ayırarak listeyi kesinlikle uzatırdı. Yahut belki 
de en muhtemeli, son zamanlarda bir tür giysi provasıyla ve 
tüm çirkinliği, korkunç canavarlığıyla Orta Doğuöaki askeri 
maceralar ya da Katrina'nın New Orleans'ı ziyareti sonrası 
izlenebilen "uygarlığın göçüşü buzdağına': 

Patlama değil, biçim olarak modern çağın "saf" aşaması 
sırasında "uygarlaşmış düzenin çöküşü" korkularının, ataları­
mıza en azından Hobbes'in bellum omnium contra omnes, yani 
herkesin herkesle savaşının insanlığın doğal hali olduğunu iddia 
ettiği zamandan beri eşlik eden korkuların dillendirildiğinden 
çok farklı olan göçüş. 

Louisiana'da devrimciler yoktu, New Orleans sokaklarında 
da sokak savaşları ya da barikatlar yoktu; eşyanın düzenine karşı 
hiç kimse isyan etmemişti, en kesin olanıysa geçerli kanunlara 
ve halihazırda bağlayıcı olan düzene saldırı planlayan hiçbir 
gizli şebeke bulunmamasıydı. New Orleans'ta ve civarında 
olanlara "kanun ve düzenin çöküşü" denilmesi, mesajını bıra­
kın, olayı bile tam olarak kavrayamamaktadır. Kanun ve düzen 
sanki hiç var olmamış gibi basitçe ortadan kalkmıştı. Günlük 
yaşam uğraşılarının yüzde 90 ya da daha fazlasına yol gösteren 

8. Bkz. Jacques Attali, "Le Titanic, le mondial and nous'; Le Monde,3 Temmuz 
1998. 
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öğrenilmiş alışkanlık ve sıradanlıklar birdenbire normalde iki 
kez düşünmeyi gerektirmeyecek kadar bariz olan anlamını 
yitirmişti. Dillendirilmeyen varsayımlar etkisini kaybetmişti. 
Alışılmış sebep-sonuç sıralamaları kopmuştu. İş günlerinde 
"normal" ya da neşeli hadiselerde "uygarlık" dediğimiz şeyin 
tamamen kağıt inceliğinde olduğu kanıtlanmıştı. Sel suları o 
kağıdı bir anda ıslatmış, hamur etmiş ve sürükleyip götürmüştü. 

Alexandria'daki, normalde mahkum edilmiş suçluları bulunduran 
Rapides İlçesi 3. Cezaevi'nde şimdi New Orleans'daki sel basmış 
hapisanelerden boşaltılmış 200 yeni tutuklu var. 
Bunların çok içmekle mi yoksa cinayete teşebbüsle mi suçlandıkla­
rını belirten hiçbir kağıtları yok. Davaları dinleyecek yargıç yok, 
duruşmalarını yapacak mahkeme salonu yok, bunları temsil edecek 
avukat da yok. . .  
Bu, yasa ağının, zamanında bunu makul kılmak için yararsız olacak 
kadar basit olaylar olan 1871 'deki Chicago yangını ya da 1906 San 
Fransisco depremi gibi felaketlerden beri görülmemiş bir çöküşüdür.9 

"Bu kişilerin kim olduğu ya da neden burada olduğu hak­
kında kimsenin bir fikri yok"; cezaevine atanmış avukatlardan 
birinin vaziyeti özetleyişi böyle. Bu kısa, keskin ifade resmi 
"yasa ağı"nın yalnızca çökmesinden daha fazlasını aktarmak­
tadır. Yasal bir prosedürün ortasında kalanlar yalnızca top­
lumsal unvanlarını, hatta tanındıkları ve bir zamanlar düzen 
içersindeki yerlerini yansıtan/belirleyen eylemler zincirini 
harekete geçirmek için kullandıkları kimliklerini kaybetmiş 
olan tutuklular da değildi. Hayatta kalan diğer birçokları aynı 
kaderle buluşmuştu. Yalnızca hayatta kalanlar da değil . . .  

Burada kentin iş semtinde, Union Caddesi'nin kuru bir kesimi 
üzerinde ... bir ceset . . .  Saatler geçti, sokağa çıkma yasağının alaca 
karanlığı yayıldı, ceset kaldı . . .  Gece oldu, sonra bu sabah, sonra 
öğlen ve Crescent Şehri'nin ölmüş bir oğlunun üzerine bir daha 
güneş vurdu ... Dikkat çekici olan, büyük bir Amerikan şehrinin bir 

9. Bkz. Peter Applebome and Jonathan D. Glater, "Storm leaves legal system in 
shambles'', New York Times, 9 Eylül 2005 . 

....1L 
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şehir içi caddesi üzerindeki bir cesedin günlerce leş gibi çürüyebi­
leceği ve bunun kabul edilebilir oluşuydu. Kıyamet sonrası New 
Orleansı'na hoş geldiniz. Su basmış koruluktan hırpani sakinler 
tuhaf şeyler söylemek üzere ortaya çıkıyor, sonra da küfün içine 
dönüyor. Şehirlerarası yolda arabalar ters yönde gidiyor ve kimse 
aldırmıyor. Ateşler yanıyor, köpekler çöpleri karıştırıyor, les bons 
temps'in* eski işaretlerinin yerini ise yağmacıların vurulup öldürü­
leceğine dair elle çiziktirilmiş tehditler almış. 

Tasavvur edilemez olan alışılır hale gelmiş. 10 
Yasa, avukatlarla birlikte gözden kaybolur, cesetler de gö­

mülmek için boşuna beklerken "bildiğimiz medeniyeti" ga­
yet tatmin edici hale getiren "şimdi keyfini çıkar, sonra öde" 
stratejisi dönüp başa dert açmıştı. Merhamet patlaması ve 
politikacıların hummalı halkla ilişkiler performansı etkiyi bir 
süre hafifletmiş ve eski borçlarla yüklü ama şimdi bunları geri 
ödemelerine izin vereceğini umdukları gelirden mahrum kalan 
insanlara geçici bir rahatlık sunmuştu; fakat bütün bunların 
kısa ömürlü bir ertelemeden başka bir şey olmadığı kanıtlan­
mıştı. Bir New York Times muhabiri, "Bundan altı ay sonra 
FEMA [Federal Yardım Ajansı] gitmiş olacak, kilise grupları 
gitmiş olacak ve alacaklılar paralarını yine talep ediyor olacak" 
tahmininde bulunmaktaydı;11 "Katrina'dan hemen önce hari­
ka bir işi olan biri bugün çok farklı bir gelire sahip olabilir" 
oysa "binlerce ve binlerce kişinin artık çek defterleri, sigorta 
evrakları, araba ruhsatları (ya da arabaları), doğum belgeleri, 
Sosyal Sigorta kartları ya da cüzdanları yok': .. Ben bu sözleri 
yazarken altı ay henüz geçmemişti ama ABD tacının mücev­
herlerinden biri olan şehirde "düzinelerce mahallede ışıklar 
pırıldıyor; fakat karanlık şehrin yüzde 40'ına yayılmış': "New 
Orleans'ın neredeyse yarısı yemek pişirmek ya da ısınmak için 

* Louisiana'da "iyi vakit geçsin'' anlamında yaygın bir ifade olan Fransızca, 
"laissez !es bons temps rouler"in kısaltılmış hali (ç.n.) 
10. Bkz. Dan Barry, "Macabre reminder: the corpse on Union Street': New York 
Times, 8 Eylül 2005. 
11. Mary William Walsh, "Hurricane victims face tighter limits on bankruptcy", 
New York Times, 27 Eylül 2005. 
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doğal gazdan yoksun'', "evlerin kabaca yarısındaki tuvaletler 
şehrin kanalizasyon sistemine hala bağlı değil" ve şehrin yak­
laşık dörtte birinde içme suyu yok. 12 İşlerin iyileşeceğine dair 
umut az. 

Katrina Kasırgası'nın New Orleans'ı harap edişinden üç aydan az 
bir süre sonra Washington'da yardım mevzuatı rafa kalkınış durum -
da ve burada Kongre ve Bush hükümetinin vaadlerine olan ilgisini 
yitirdiğinden korkan memurlar arasında ümitsizlik artmakta . . .  Ey­
lül'de hareketi başlatan aciliyet duygusu yavaş yavaş yok olmakta. 13 

Katrina Amerikan sahiline çıkmadan birkaç yıl önce Je­
an-Pierre Dupuy, olmak üzere olan şeye bir isim bulmuştu: 
"Olasının olanaksıza baskın çıkması". 14 İkaz da etmişti: Bir fe­
laketi önlemek için kişinin önce bunun olanaklılığına inanması 
gerekir. Kişinin olanaksızın olası olduğuna inanması gerekir. 
Olasının olanaksızlığın koruyucu kabuğu içinde istila etmeyi 
bekleyerek daima huzursuz bir şekilde pusuda olduğuna. Hiçbir 
tehlike ihmal edilebilir olasılık şeklinde görülenler kadar fena 
değildir, hiçbir felaket de o kadar sert vurmaz; bunların olası­
lık dışı olduğunu düşünmek ya da hiç düşünmemek bunları 
olasılık dışının gerçekliğe dönüştüğü noktaya ulaşmadan ve 
gelişini önlemek bir yana, etkisini hafifletmek amacıyla çok 
geç olmadan durdurmak için hiçbir şey yapmamanın maze­
retidir. Fakat her gün düşünmeden yaptığımız (daha doğrusu 
yapmadığımız) şey tam da budur. Dupuy, "Mevcut durum bize 
gösteriyor ki" diye gözlemliyor, "bir felaketin duyurulması 
hareket tarzımızda da düşünce şeklimizde de gözle görülür 
bir değişiklik yapmıyor. Haber verilmiş olsa bile insanlar öğ­
rendiklerine inanmıyor:' 15 Corinne Lepageüen alıntı yapıyor: 

12. Bkz. Gary Rivlin, "New Orleans utility struggles to relight a city of darkness': 
New York Times, 19 Kasım 2005. 
13. "Louisiana sees faded urgency in relief effort", New York Times, 22 Kasım 
2005. 
14. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme eclaire. Quand l'impossible est 
certain, Seuil, 2002, s. 10.  
15 .  Aynı eser, s. 143. 
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"Akıl, kendisine bunun imkansız olduğunu söyleyerek [böyle 
bir duyuruyu] reddediyor:'ı6 Şu sonuca varıyor: Bir felaketi 
önlemenin en müthiş engeli inanılmazlığıdır . . .  

'l\.pocalypse Now"* (ifadenin kendisi olasılık fikrimize bir 
karşı çıkıştır) yeniden sahnelenmiş bulunmaktadır. Sinemada 
ya da hayal tiyatrosunda değil, büyük bir Amerikan kentinin 
merkez caddelerinde. Olanaksızın içeride yatan olasıyı ortaya 
çıkardığı bir şehirden bildiren Dan Barry, "Bağdat'ta ya da Ru­
anda'da değil, burada'' diyerek üretimin yeniliğini desteklemek­
tedir. ı7 Kıyamet bu defa Apocalypse Now'ın orijinal sahneleniş 
yeri olan uzak Vietnam ormanlarında ya da Conrad'ın mesajını 
uygar okurlarına anlaşılır kılmak için "karanlığın kalbi"ni yer­
leştirdiği kıtaların en karanlık olanının karanlık sahillerinde 
değil, burada, uygar dünyanın kalbinde, güzelliği ve joie de 
vivre'i** ile alkışlanan ve daha birkaç gün öncesi uygarlığın 
yaratıcı güçlerinin en çok övülen ve imrenilen hediyeleri olan 
üst sanat zevkleri ve üst sınıf eğlence arayışı içinde yerküreyi 
dolaşan milyonlarca turistin mıknatısı olan bir şehirde. 

Katrina uygarlığın en sıkı korunan sırrını ifşa etmiştir : 
Timothy Garton Ash'ın her şeyi söyleyen "Hep altta yatar" baş­
lıklı denemesinde parlak bir şekilde belirttiği gibi, "Bastığımız 
uygarlık kabuğu her zaman gofret inceliğindedir. Bir sarsıntı 
olur ve canını kurtarmak için vahşi bir köpek gibi tırmalayıp 
kazıyarak aşağı düşersin:' 

2 1 .  yüzyılın derinliklerine daldıkça bundan fazlası, çok daha fazla­
sı olacağı hissinden kaçınamıyorum. İnsanlığı geri götürebilecek, 
belirmiş çok fazla büyük sorun var . .. Eğer dünyanın büyük kısmı 
tahmin edilmeyen fırtınalar, seller ve ısı değişikliklerinden muzda­
rip olursa New Orleansöa olanlar çay partisi gibi görünecektir. 
Bir anlamda bunlar da insan yapımı felaketler [''.ABD'nin yarın 

16. Corinne Lepage and François Guery, La Politique de precaution, PUF, 200 1 ,  
s .  16.  
* Dilimize "Kıyamet Günü" adıyla çevrilen ünlü film. (ç.n.) 
1 7. Barry, "Macabre reminder''. 
** Yaşam sevinci. (ç.n.) 
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yokmuş gibi karbondioksit pompalamaya devam etmesinin netice­
leri"] olabilir. Ama insanların diğer insanlara karşı daha doğrudan 
tehditleri de mevcuttur . . .  Bir terörist grup tarafından büyük bir 
kentte patlatılan bir kirli bomba, hatta küçük bir nükleer silah ol­
duğunu varsayın. O zaman ne olacak? 18 

Elbette retorik sorular. Ash'in mesajı  "medeniyetsizleşme"* 
(Ash'in Jack London'un romanlarından birinde bulduğu bir 
terim) tehdidinin korkunç biçimde gerçek olduğudur: "Örgütlü, 
uygar yaşamın temel unsurlarını (yiyecek, barınak, içilebilir su, 
asgari kişisel güvenlik) kaldırın, birkaç saat içinde Hobbesci 
bir doğa haline, herkesin herkesle savaşına döneriz:' 

İnsanın dönebileceği bir "doğa halinin'' olup olmadığı ya 
da meşhur "herkesin herkesle savaşı"nın "uygarlaşma süreci" -
nin diğer ucunda, "gofret inceliğindeki kabuğun" doğal ya da 
insan yapımı bir felaketin sarsıntısıyla kırıldığı anda ortaya 
çıkan bir koşul olup olmadığı konusunda Aslı ile tartışılabilir. 
Gerçekten, su basmış, vıcık vıcık, pis kokulu ya da başka bir 
şekilde insana uygun olmasa bile, "ikincil-doğal" hayat ortam­
ları içe çökünce "uygar yaşam" sayesinde ve onun için yetişmiş 
insanların geri çekildiği bir "ikinci siper hattı" olup olmadığı 
konusunda. Ya da uygarlaşma sürecinin ayrılmaz yönlerinden 
birisinin tam tersine, uygar davranışların yaldızı sıyrıldığı du­
rumda insan objelerini insanların birlikte yaşamasına olanak 
verecek tüm alternatif becerilerden mahrum ederken, onları 
"uygarlığa düşkün': böylece "uygarlığa bağımlı" kılarak "geri 
gitmeyi" önlemeye niyetli olup olmadığı konusunda. Gerçi bu, 
itiraf etmeliyim ki "tali': bu yüzden de önemsiz, belki kültür 
filozofları için önemli olan kaçamak bir cevaptır ama genel 
olarak tartışılan konunun içinde ve bununla ilgili değildir; 
önereceğim konu en iyi "Titanic kompleksi" ya da "Titanic 
sendromu" şeklinde tanımlanabilir. 

18 .  Timothy Garton Aslı, "it always lies below': Guardian, 8 Eylül 2005. 
* "decivilization:' (ç.n.) 
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"Titanic sendromu': uygarlığın "gofret inceliğindeki ka­
buğundan'' "örgütlü, uygar yaşamın temel unsurlarından'' 
("örgütlü': rutin, tahmin edilebilir, rehberliği davranışsa! re­
pertuarla dengelediği için "uygar") sıyrılmış o hiçbir şeyliğe 
düşme korkusudur. Yalnız ya da refakatçiyle ama her iki du­
rumda da "temel unsurların'' arz edilmeye devam edildiği ve 
hesaba katılabilecek geçerli bir gücün olduğu bir dünyadan 
çıkarılmış olma. 

Titanic öyküsündeki (sessiz de olsa) esas aktör, bildiğimiz 
gibi buzdağıydı. Fakat "orada'' pusuda bekleyen buzdağı değil, 
öyküyü benzer birçok korku/felaket hikayesi içinde belirgin 
hale getiren o dehşet idi. O dehşet "burada': lüks geminin kar­
nında meydana gelen bütün o kargaşaydı: Örneğin, batan bir 
geminin yolcularını boşaltmak ve kurtarmak için mantıklı ve 
işleyebilir bir planın olmayışı ya da had safhadaki cankurtaran 
sandalı ve can yeleği eksikliği gibi, "orada'' dondurucu bir ge­
cenin karanlığındaki buzdağının yalnızca birlikte paketlenmiş 
bir katalizör ve turnusol kağıdı hizmetini gördüğü bir şey. O, 
"hep altta yatan'' ama biz onunla doğrudan yüzleşmek üzere 
dondurucu sularına atlayana kadar bekleyen "bir şey': Çoğu 
zaman (belki de her zaman) gizlenmiş olarak kaldığı ve böylece 
ne zaman ininden dışarı sürünse kurbanlarını gafil avladığı, 
onları hep hazırlıksız ve cevap veremez halde yakaladığı için 
daha da korkutucu olan bir şey. 

Gizli mi? Evet ama asla yüzeysel bir gerilmeden daha uzak 
değil. Medeniyet saldırıya açık; o hep duruyor ama cehennem­
den bir şok mesafesinde. Stephen Graham'ın etkili bir şekilde 
dillendirdiği gibi, "yaşamı sürdürmek için karmaşık, uzaklaştı­
rılmış sistemlere daha da bağımlı hale geldik'' ve böylece "küçük 
aksamaların ve yetersizliklerin toplumsal, ekonomik ve çevresel 
hayat üzerinde ardarda muazzam etkileri olabiliyor"; özellikle 
ekserimizin hayatının çoğunu yaşadığı, "harici aksamalara 
son derece açık" yerler olan kentlerde. "işleyen kentsel altyapı 
şebekelerinin çökmesi artık işleyen toplumsal kent düzeninin 
yıkılışı panik ve korkularını her zamankinden daha fazla ge-
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tirmektedir:' 19 Ya da Graham'ın alıntı yaptığı Martin Pawley'in 
belirttiği gibi, "kentsel hizmetlerin devasa ölçüde bozulması 
korkusu" artık "bütün büyük kent halklarında yaygındır".20 

Yaygın . . .  gündelik yaşamın bir parçası. Ufak bir kaza "devasa 
bir bozulmayı" harekete geçireceğinden büyük bir felakete ge­
rek yok. Felaket habersiz gelebilir; Erika'nın* tecavüz edilmez 
duvarlarının parçalanmak üzere olduğunu ikaz eden borazanlar 
olmayacak. Korkmak için yeterinden fazla neden var; insanın 
çatlayan duvarların sesini bastırmaya yetecek kadar yüksek sesli 
müziğe dalması için de yeterinden çok neden var. 

Titanic sendromundan yayılan korkular, körlemesine ve 
ayırt etmeden, gelişi güzel, uyağı ve nedeni olmadan vuran ve 
herkesi hazırlıksız ve savunmasız yakalayan, hepimizin üstüne 
inebilecek bir yıkılış ya da felaketin korkularıdır. Halbuki, daha 
fazla değilse bile daha az dehşete düşürücü de olmayan başka 
korkular da vardır: Neşeli kalabalıktan tek başına ya da en fazla 
birkaç kişi seçilme ve diğer herkes alemine devam ederken 
yalnız başına acı çekmeye mahkum edilme korkusu. Kişisel 
bir felaket korkusu. Seçilmiş, kişisel son için nişan alınmış bir 
hedef olma korkusu. Emniyet kemerleri güvenli bir şekilde 
bağlı olan diğer yolcular seyahati daha da eğlenceli bulurken, 
süratle hızlanan bir vasıtadan düşme ya da dışarı atılma kor­
kusu. Arkada bırakılma korkusu. Dışlanma korkusu. 

Böyle korkuların hiç de hayali olmadığı konusunda, onla­
rın yardımı olmaksızın ne görüp ne de dokunabileceğiniz bir 
gerçeklik anlamına (görünür ve elle tutulur bir şekilde) gelen 
medyanın önderlik eden otoritesiyle kapışabilirsiniz. "Reality 
TV" şovları, eski "ahlak oyunları"nın** bu akışkan modern 
uyarlamaları her gün korkuların zorlu gerçekliğine tanıklık 

19. Bkz. Stephen Graham, "Switching cities off: urban infrastructure and US 
air power': City, 2 (2005), s. 169-94. 
20. Martin Pawley, Terminal Architecture, Reaktion 1997, s. 162. 
* İncil'de bahsi geçen Filistin kentlerinden biri (Jericho). (ç.n.) 
** 15 ve 16. yüzyılda karakterlerin erdem ve kötülük gibi ahlaki değerleri sim-
gelediği bir tür dram (morality play) . (ç.n.) 

· 
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etmekte. Üstlendikleri ismin, izleyicilerin karşı çıkmadığı ve 
yalnızca özellikle ukala birkaç bilgicin sorguladığı ismin ima 
ettiği gibi gösterdikleri şey gerçektir; fakat daha önemlisi 
"gerçeğin" gösterdikleri şey olduğunu da ima etmektedir. 
Gösterdikleri şey de dışlanma kaçınılmazlığının ve dışlanmaya 
karşı mücadelenin o gerçekliğin özetlediği şey olduğudur. 
"Reality şovları"nın o mesajı  yerine çakması gerekli değildir: 
izleyicilerinin çoğu o gerçeği zaten bilmektedir; onları sürüler 
halinde ekranlara çeken şey tam da onun bu derine yerleşik 
aşinalığıdır. 

Ezbere bildiğimiz parçaları dinlemekte hoşa giden rahatlatı­
cı bir şey bulmaya yatkınızdır. Ayrıca gördüğümüze inanmaya, 
işittiğimize güvendiğimizden daha fazla eğilimliyizdir. "Gör­
gü tanıklığı" ile "kulak misafirliği" arasındaki farkı düşünün 
("kulak tanığı" ya da "görgü misafiri" diye bir şey duydunuz 
mu?) .  Görüntüler basılı ya da sözlü kelimelerden çok daha 
"gerçektir". Onların anlattığı hikayeler hikaye anlatanı, "yalan 
söyleyebilecek': böylece yanlış bilgilendirebilecek kimseyi gizler. 
İnsan aracıların tersine, kameralar "yalan söylemez': "doğruyu 
söyler" (ya da öyle inanmak üzere eğitilmişizdir) . "Madde­
nin hakikatine" inmenin hatasız, yanlışsız yolunu bulmak 
arzusuyla kendini diğer tüm filozoflardan daha fazla tüketen 
Edmund Husserl'in istediği gibi, her birimizin elde edebildiği 
görüntü sayesinde, zurück zu dem Sachen selbst; "nesnelerin 
kendisine dönüş': Foto grafik/ elektronik olarak kurgulanmış bir 
görüntüyle karşılaşıldığında bizimle gerçeklik arasında hiçbir 
şey yok gibidir; gözü celbedecek ya da saptıracak hiçbir şey. 
"Görmek inanmaktır': "görünce inanacağım'' anlamına gelir 
ama "göreceğime inanacağım'' anlamına da gelir. Gördüğümüz 
şey de onlar tarafından dışlanmamak için diğerlerini dışlamaya 
çalışan insanlardır. Bir ölçüde başarıyla dillendirmekten kaçın­
sak bile, çoğumuz için banal bir hakikat. "Reality TV" bizim 
için bunu yapmıştır ve buna minnettarız. Öbür türlü "reality 
TV"nin verdiği bilgi dağınık, tertiplemesi ve anlamlandırması 
son derece zor küçük parçalara bölünmüş olurdu . 
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"Reality TV gösterilerinin'' (ister kasten ya da kazayla, isterse 
açıkça ya da dolaylı olsun) bulmamıza yardımcı olduğu şey, 
mesela, sıkıntı halinde güvendiğimiz ve emniyetimizin garan­
tisi olarak görmemiz öğretilen siyasal kurumlarımızın, John 
Dunn'un son zamanlarda işaret ettiği gibi, "egoizm düzenine" 
hizmet etmeye ayarlanmış bir aygıtı oluşturduğu, o düzenin 
ana yapım ilkesinin de "güçlü üzerine bahse girmek': "zengin 
üzerine bahse girmek': biraz da mecburen, zengin olmak için 
talihi zaten iyi olan; ama her şeyden önce kendisini o hale 
getirme becerisi, cesareti ve şansı olan üzerine bahse girmek 
olduğudur.21 Ama iş batan bir gemiyi tahliye etmeye ya da 
cankurtaran sandalında yer bulmaya geldiğinde beceri ve ce­
saretin fazla yardımcı olmadığı kanıtlanmıştır. O zaman şans 
belki de tek kurtuluştur ama şans kaderin ender bir hediyesi, 
o çok ender hediyelerden birisidir. 

General Motors şirketine otuz yıl önce katılan; ama şimdi 
"bir zamanlar ulusun endüstriyel gücünün tartışılmaz sembo­
lü olan GM eski halinin bir gölgesi olduğu, il.  Dünya Savaşı 
sonrası mavi-yakalı fabrika işinin Amerikan rüyasının güvenli 
yolu oluşu da onunla birlikte solduğu" için "ya işini kaybetme 
olasılığıyla ya da büyük bir ücret kesintisini kabul etmekle" 
karşı karşıya kalan Flint, Michigan'lı Jerry Roy gibi milyonlar 
hergün ö hüzünlü gerçeği keşfetmektedir. Fabrikaların sahibi 
olan şirket "toplu sözleşmelerini yeniden yazmak, hatta yırt­
mak üzere harekete geçtiği': "sağlık ve emeklilik yardımlarında 
büyük kesintiler" amaçladığı ve "binlerce işi yurtdışına" kay­
dırdığı için "eskiden fabrika olan yerler artık yalnızca park 
sahası olduğunda'' beceri ve cesaret neye yarar?22 

Korkulacak olaylar; kesinlik, güvence ve emniyetten fena 
halde mahrum olan zamanımızda eksik olmayan birkaç şeyden 
biridir. Korkular çok ve çeşitlidir. Farklı toplum, cinsiyet ve 

2 1. John Dunn, Setting the People Free: The Story of Democracy, Atlantic Books, 
2005, s. 161. 
22. Bkz. Danny Hakim, "For a G.M. family, the American dream vanishes': New 
York Times, 19 Kasım 2005. 
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yaş kategorilerinden insanlara kendi korkuları dadanmıştır; 
ayrıca yerkürenin hangi kısmında doğmuş ya da yaşamayı 
seçmiş (ya da zorlanmış) olursak olalım hepimizin paylaştığı 
korkular da mevcuttur. 

Fakat sorun bu korkuların kolaylıkla anlaşılmamasıdır. Rast­
gele olsa bile sürekli biçimde birer birer indikleri için bunları 
birbirine bağlama ve ortak köklerine kadar izleme çabamıza 
(eğer çabalıyorsak) meydan okurlar. Anlaşılmaları çok zor 
olduğu için daha korkutucudurlar; ama uyandırdıkları acizlik 
duygusu yüzünden daha da dehşet vericidirler. Kökenlerini ve 
mantığını (şayet bir mantık izliyorlarsa) anlayamadığımızdan, 
iş bunların işaret ettiği tehlikeleri önlemek ya da bunlara karşı 
mücadele etmek bir yana, tedbir almaya gelince karanlıkta ve 
şaşkınızdır. Basitçe, araç ve becerilerden yoksunuzdur. Kork­
tuğumuz tehlikeler hareket etme yeteneğimizi aşar; işe uygun 
araç ve becerileri tasarlamaya ve yaratmaya başlamak bir yana, 
neye benzediklerini açık bir şekilde anlayabilecek kadar bile 
ilerleyemeyiz. Kendimizi şaşkın bir çocuktan çok farklı ol­
mayan bir vaziyette buluruz; Georg Christoph Lichtenberg'in 
üç asır önceki alegorisini kullanırsak, eğer bir çocuk çarptığı 
için bir masaya vuruyorsa, "bizim de bunun yerine, suçlamada 
bulunduğumuz şeye karşı 'kader' sözcüğünü icat eden farklı 
ama benzer çarpmalarımız vardır". 23 

Oysa korkunun en dehşet verici etkisi olan acizlik hissi, bu 
tür algılanan ya da tahmin edilen tehditlerde değil, korkuların 
doğurduğu tehditlerle bunlara mevcut ve/veya gerçekçi yanıt­
larımız arasında uzanan geniş ama yine de son derece kötü 
döşenmiş alanda bulunur. Korkularımız bir başka anlamda da 
"makul değildir": Çoğu kişiye musallat olan korkular her bir 
vakada çarpıcı biçimde benzer olabilir; ama bunlara karşı her 
birimizin çoğu durumda fena halde yetersiz olan kendi kay­
naklarını kullanarak teker teker mücadele edileceği varsayılır. 
Kaynaklarımızı bir araya getirmek ve bütün muzdariplere eşit 

23. Georg Christoph Lichtenberg, Aphorisms, Çev. R. J. Hollingdale, Penguin, 
1990, s. 1 6 1 .  
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bir korkudan muaf olma şansı vermenin yollarını aramakla 
savunmamızın ne kazanacağı çoğu zaman tam açık değildir. 
İşi daha da kötüleştiren şey, ortak mücadelenin faydaları ikna 
edici bir şekilde tartışılsa bile tek tek savaşçıların nasıl bir araya 
getirileceği ve nasıl bir arada tutulacağı sorusunun durmaya 
devam etmesidir. Bireyselleşmiş toplum şartları dayanışma 
eylemi için uygun değildir; bunlar ağaçların ardındaki ormanın 
görülmesine karşı çalışır. Ayrıca bir zamanlar alışılmış ve kolay 
tanınır manzaralar olan eski ormanlar katledilmiştir ve toprağın 
işlenmesi bireysel küçük çiftçilere tabi olmaya yöneldiği için 
yenilerinin tesis edilmesi olası değildir. Bireyselleşmiş toplum, 
dayanışma eyleminin temeli olan toplumsal bağları darmadağın 
etmesiyle ünlüdür. Ayrıca toplumsal bağları kalıcı ve güvenilir 
kılabilecek bir dayanışmaya direnmesiyle de tanınmıştır. 

Bu kitap, akışkan modern korkuların (gayet ilkel, eksik) bir 
envanteridir. Ayrıca, bunların ortak kaynaklarını ve keşfedil­
mesi yoluna yığılmış olan engelleri arama ve bunları işlemez 
hale getirme ya da zararsız kılma şekillerini bulmak için (gayet 
ilkel, cevaptan çok soru bakımından zengin) bir teşebbüstür. 
Başka bir deyişle bu kitap bir reçete kitabı değil, hareket etmeyi 
düşünme ve düşünceli bir şekilde hareket etme davetidir. Tek 
amacı bu yüzyılın çoğunda (bilerek ya da bilmeyerek, isteyerek 
ya da istemeyerek) karşılaşacağımızdan emin olduğumuz göre­
vin korkunçluğu konusunda bizi uyarmaktır, böylece insanlık 
yüzyılın sonunu getirebilir ve sonunda başlangıcında olduğun­
dan daha emniyette ve kendine güvenli hissederek çıkabilir. 



1 
Ölüm Korkusu 

Yazmak için oturduğum bugün 3 Haziran 2005; bu ayrıca 
Biri Bizi Gözetliyor [Big Brother]'un altıncısının sekizinci 

günü, uzun Ayrılış günleri dizisinin ilk günü olmasaydı önceki 
ve sonraki günlerden pek ayırt edilemeyecek sıradan bir gün 
olabilirdi. Bu rastlantı bu günü olağandışı kılmaktadır: Çoğu 
kimse için bu, hangi taraftan baktığına bağlı olarak bir ilham 
günü, bir kurtuluş günü ya da bir bağışlanma günüydü. 

İlham: Uzun zaman önce kuşkulandığın ama düşünmeye 
pek cesaret edemediğin ve sorulduğunda onunla ilgili tüm 
bilgiyi öfkeyle reddettiğin şey; şimdi tabloid ön sayfaların 
her tarafına serpiştirilmiş dev puntoların ihtişamı içersinde 
yıkanarak ekranda izliyorsun. Bunu da senin gibi milyonlarca 
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erkek ve kadın eşliğinde yapıyorsun. Baştan beri hissettiğin ama 
dillendirmekte sorunun olan şey şimdi senin ve diğer herkes 
için zevkle heyecanlandıran ve iğrendirici şekilde fena olan tüm 
açıklığıyla ve yalnızca ürkütücü milyonların verebileceği kadar 
bastırılmaz bir otoriteyle telaffuz edilmiştir. Uzun hikayeyi 
kısaltırsak: Daha önce yalnızca hissettiğin (kuşkulandığın, tah­
min ettiğin) şeyi artık biliyorsun hem de kesinlikle biliyorsun. 

"Resmi Biri Bizi Gözetliyor sitesi"ndeki öykünün akışı şöyle: 

Craig muhtemelen Biri Bizi Gözetliyor evindeki son gece uykusuna 
hazırlanırken düşüncelerinin yaklaşmakta olan ayrılışta olduğu 
belliydi. 
Ev arkadaşları yatak odasında uyumakla oturma alanında konuşmak 
arasında bölünmüşken, Craig yalnızca kendisiyle arkadaşlık ederek 
mutfakta tek başına oturmayı seçmişti. 
Sabahlığını giymiş, mutfakta çalışma tezgahına çökmüş halde tek 
başına otururken yalnız bir figür oluşturmaktaydı. Başı elinde, üzgün 
görünüşlü Craig boşluğa ümitsizce baktı. Akşamın erken saatlerin­
de ev arkadaşlarını eğlendirmek için Britney gibi giyinen fıkır fıkır 
çocuğun ancak gölgesi gibiydi. Evdeki son tam gününü geçirmiş 
olabileceği fikrine vardığı açıktı. . .  Birkaç dakika daha amaçsızca 
bakındıktan ve düşünce içersinde tamamen kaybolmuş gibi görün­
dükten sonra nihayet yatma zamanı geldiğine karar verdi ve kendi­
ni yatağa attı. 
Kaybolmuş bir kukla gibi görünen o, hala sakinleşememişti ve ka­
ranlığa bakarak yatağın içinde oturdu. 

Zavallı Craig, gözüken ayrılış onu gerçekten rahatsız etmişti. 
"Yaklaşmakta olan ayrılış': .. "Son tam gün'' . . .  "yalnızca ken­

disiyle arkadaşlık etmek': . .  Bütün bunlar gayet acı verici bir 
şekilde tanıdıktır. Peki, bu raporu okuduğunuzda birisi size 
bir aynayla uysalca hizmet etmiş gibiydi. Daha doğrusu birisi 
mucizevi bir şekilde mikrofonlar ve spot ışıklarıyla tamamlanan 
bir TV kamerasını zihninizin ziyaret etmekten korktuğunuz 
en karanlık köşelerine doğrultmayı başarmış gibiydi. . .  Geri 
kalanlarımız gibi, içinizde dışarı çıkmayı bekleyen bir Craig 
hissetmediniz mi? Pekala, Craig öyle yaptı ve hepimiz onun 
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ıstırabının verdiği ders için müteşekkir olmalıyız. Ertesi gün 
Craig'in korkusunun erken olduğunu ve ilk atılanın o değil, 
Mary olduğunu öğreneceğinize aldırmayın. 

Resmi Biri Bizi Gözetliyor sitesi uzman olarak, uzman 
olduğu şeyler hakkında en iyisini bilmek zorunda olan uzman­
lardan aktararak, "Ladbrokes, mikrofon takmayı reddettikten 
sonra Mary'nin popüleritesinin "düştüğünü" söyledi" diye 
açıklıyor; aktarma yapılan uzmanların en iyi bildiği şeyler 
de kamusal sempati ve antipatilerinin eğilip bükülmesi. Uz­
manların dediğine göre Craig'i atılmakla tehdit eden orijinal 
günah onun düşüncesizce gevezeliğiydi (ve bir izleyici ola­
rak benzer görüşteki izleyiciler adına şikayet etmekteydi: "O 
mutlak bir yüz karası: Kovulacak kadar cahil, yavan, ahmak, 
şişko ve aptal. Eve hiçbir şey katmıyor. Onu kovun, sonra 
da kucağındaki köpeğini atın") fakat Mary'nin açıkça itirafı 
reddetmesinin Craig'in bütün kusurlarının toplamından bile 
daha sinirlendirici ve kınanır bulunduğu açıktı. Sonunda Mary 
vazgeçip kendisini dinlenir hale getirince daha da derin bir 
sorunun içine düştü: "Başkalarını eleştirmeye devam etti'� . .  
salı günü, ''Ayrılmak istiyorum. Herkes beni iğrendiriyor. Ben 
taklitçi değilim. Burada entelektüel sohbet yok, benimse buna 
ihtiyacım var" dedi. 

Hangisi daha iyi? Dilini tutmak mı yoksa başkalarını gö­
zetleyenlere içindekini dışarı vurup, en saklı düşüncelerini 
masaya yatırarak itaat etmek mi? Bu soruya iyi bir cevap ol­
madığı bellidir. Turaysa siz kaybedersiniz, yazıysa onlar kaza­
nır. Ayrılışınızı atlatmanın kusursuz bir yolu yoktur. Bu tehdit 
uzaklaşmayacaktır. Darbenin sapmasını (hatta gecikmesini) 
garantilemek için yapabileceğiniz çok az şey vardır. Kural 
yok, reçete yok. Yalnızca denemeye ve yanılmaya devam edin. 
Sekizinci Gün'ün dersi kaçırılmış olabilir diye: Yalnızca yedi 
gün sonra, On beşinci Gün evden ayrılmak Lesley'in kısmeti 
olduğunda ("Lesley, Biri Bizi Gözetliyor evini bekleyen kala­
balığın gürültülü bir yuhalama korosuyla terk etti") Esrarlı 
kader değişimlerine karşı ateş püskürme sırası Craige gelmişti: 
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"Gülünç bu" diye somurttu. "Buna inanamıyorum. O gitmeyi 
hak edecek bir şey yapmadı:' 

Pekala, bütün mesele kişinin ayrılmayı "hak etmek" için "bir 
şey yapması" gerekmediğidir, öyle değil mi? Ayrılmanın adaletle 
bir ilgisi yoktur. Kalabalığın yuhalamalar ve alkışlar arasındaki 
tercihine gelince, "sadece tatlılar" fikri ne burada ne de orada 
vardır (tavşanla koşmak yerine tazılarla avlanırken bunu kabul 
etmeseniz bile) .  Toplan git emrinin geliyor olduğuna emin 
olamazsınız, yaptığınız hiçbir şey de onu getirmeyecek ya da 
gelmesini durdurmayacaktır. 

Reality TV'nin anlattığı şey kaderdir. Bildiğiniz gibi ayrılış 
kaçınılmaz bir kaderdir. Aynen bir süre uzak tutmaya çalışabi­
leceğiniz; ama nihayet gelip çattığında denediğiniz hiçbir şeyin 
durduramayacağı ölüm gibi. Bu iş böyle, nedenini sormayın. 

Kurtuluş: Artık bildiğinize, bilginizin milyonlar tarafından 
paylaşıldığını ve güvenebileceğiniz bir kaynaktan geldiğini de 
bildiğinize göre (bir başka popüler TV şovu olan Kim Milyo­
ner Olmak İster'de doğruyu arayanlar için cankurtaran olarak 
seçilen "izleyicilerin fikri" boşuna değildi) kendinize işkence 
etmeyi bırakabilirsiniz. Duygularınız, kuşkularınız ve önsezi­
lerinizden ya da bunları aklınızdan çıkarıp bilinçaltınızın en 
karanlık mahzenlerinde çürümeye göndermeye çalışmaktan 
dolayı utanç duymanıza gerek yok. Aleni şekilde alınıp veril­
mese Biri Bizi Gözetliyor'un, komutları yerine getirme çabası 
içersindeki evin sakinlerinden ilk olarak hangisinin başarısız 
olacağını bulmak için tasarlanmış komutları aynen herhangi 
bir psikoanaliz oturumu gibi olurdu. Bu oturumlar daha düne 
kadar katlanılmaz görünen düşüncelerle sonsuza kadar mutlu 
yaşamanıza ve daha birkaç gün önce rezil görünen kıyafetin 
içinde bugün gururla defile yapmanıza izin verilmesi anlamına 
gelir. Biri Bizi Gözetliyor denilen o aleni psikoanaliz oturumun­
da gizli önsezileriniz Reality TV gibi bir otoritenin yankılanan 
onayını almıştır, böylece kafa yormanıza ve kendinize işkence 
etmenize gerek yoktur: Aslında bu real dünyanın işleyiş şekli­
dir. Adını George Orwell'a sormadan ödünç aldığı öncülünün 
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[Big Brother] tersine, bugünün Biri Bizi Gözetliyor'u insanları 
içeride tutmakla ve çizgiye bağlı kalmalarını sağlamakla değil, 
insanları dışarı atmak ve bir kez dışarı atıldıklarında gereken 
şekilde gidip geri gelmeyeceklerini kesinleştirmekle ilgilidir. 

"Reality TV"nin açıkça gösterdiği ve ikna edici bir şekilde 
kanıtladığı gibi, o dünya "kim kimi çöpe gönderiyor" ile ilgi­
lidir; daha doğrusu, şans verildiğinde onların sana yapmak 
isteyeceklerini senin başkalarına yapmak için hala vakit varken 
ve onlar kendi arzularına göre hareket edemeden önce bunu 
ilk kimin yapacağıyla. Hala mikrofon taşıyorken Mary'nin 
daha sonra kendisinin ayrılması için oy verecek birisi hakkında 
"küstah ihtiyar, burada olmamalıydı!"  dediğini gördünüz. Feda 
edilmek üzere olan Mary feda edenlerle aynı oyunu oynadı, 
farklı da oynamadı; izin verilseydi feryat figana katılmakta bir 
saniye tereddüt etmeyecekti. 

Tahmin ettiğiniz gibi, çıkarılmayı tamamen iptal etmenin 
bir yolu yoktur. Soru bunun olup olmaması değil, kim ve ne 
zaman sorusudur. İnsanlar kötü oldukları için değil, birisinin 
çıkarılması zorunluğu oyunun kurallarından biri olduğu için 
ve diğerlerinin kendi gibilerine üstünlük sağlama sanatında 
daha becerikli olduklarını kanıtladıkları için atılıyor; yani hem 
çıkaranların hem de çıkarılanların birlikte oynadıkları oyunda 
diğer oyuncuları yenmekte. İnsanlar oyunda kalmayı hak et­
miyor kabul edildikleri için atılmıyor. Tam tersi: Doldurulması 
gereken bir çıkarılma kotası olduğu için insanların kalmayı hak 
etmediği bildiriliyor. Ne olursa olsun her hafta ev sakinlerinden 
biri kovulmak zorunda. Ne kadar başka türlü davransalar da 
bunlar tüm ev sakinleri için mecburi ev kuralları. 

Biri Bizi Gözetliyor dürüsttür: Ev kurallarında erdemliyi 
mükafatlandırmak ve muzırı cezalandırmakla ilgili hiçbir şey 
yoktur. Bu tamamen yerine getirilmesi gereken haftalık çıka­
rılma kotasıyla ilgilidir. Sunucu Davina McCall'ın bağırışını 
işittiniz: "Craig ve Mary'nin kaderi sizin elinizde!" Anlamı: 
Seçenek var ve siz kurbanınızı seçmekte serbestsiniz; birini ya 
da diğerini atma seçeneğiniz var; ama ikisini birden atma ya da 

...l.L 



Akışkan Korku 

ikisini birden bırakma seçeneğiniz yok. Öyleyse bundan sonra 
yüksek sesle onaylandıklarında içgüdü ve önsezilerinizi takip 
etmekte kendinizi özgür hissedin. Birinin çıkarılması için oy 
kullanmakta yanlış yapamazsınız. Ancak oynamakta tereddüt 
ettiğinizde ve direndiğinizde oyunda kalma ya da oyundan 
çıkma riskine girersiniz. Çıkarılma oyunu oynamaktan hoş­
lanmaıpanız da diğerlerinin atılmanız için oy kullanmasını 
engellemeyecektir. 

Nihayet - bağışlanma. Çifte, iki ağızlı, aslında geçmişi ve 
geleceği kapsayan bağışlanma. Gerçekten eski fenalıkların ve 
gelecek şeytanlıkların ikisi de artık affedilmiştir. Karanlıktaki 
eski yoklamalar artık gelecekteki rasyonel tercihler bilgeliğine 
geri dönüşmüştür. Öğrendiniz; ama ayrıca eğitildiniz. Ortaya 
çıkan hakikatle faydalı beceriler, kurtuluşla da becerileri çalış­
tırma cesareti gelmiştir. O resmi "suçsuz" hükmü için Biri Bizi 
Gözetliyor üreticilerine müteşekkirsinizdir. Ekrana yapışmış 
kalabalıklara katılmanız, böylece hükmü yetkin, gerçekten 
umumi ve genelde bağlayıcı kılmak, bu arada da TV izleme 
oran ve karlarını göğe yükseltmek de bu minnettarlıktan gelir . . .  

Biri Bizi Gözetliyor karmakarışık bir gösteridir ya da en 
azından daha merhametli eleştirmenlerin demeyi tercih ettiği 
gibi "çok yönlü" ya da "çok katmanlı"dır. İçersinde cinsiyeti, 
ten rengi, sınıfı ya da okul diploması ne olursa olsun herkes, 
en azından çok kimse, belki de çoğu kimse için bir şey var­
dır. Ev arkadaşlarının çıkarılmaktan kaçınmak için ümitsizce 
mücadelesi TV ekranlarına pislik sevenleri ya da insanların 
çoğunlukla düştüğü bilinen gizli derinliğin ne kadar ve ne 
çeşitli olduğunu öğrenmeye hevesli insanları çekebilir; çıplak 
et ve cıvık ve seksi olan her şeyin hayranlarını çeker ve büyüler. 
Daha zengin bir argo sözlük ve bunun kullanımında daha fazla 
ibret ihtiyacı olan insanlara sunacak çok şeyi vardır. Aslında 
fayda listesi uzun ve çeşitlidir. Biri Bizi Gözetliyor düşkünleri 
eleştirmenler tarafından her defasında mantıklı bir nedenle, 
çok sayıda aşağılık dürtüyle suçlanmıştır. Hatta arada sırada 
onlara bazı soylu dürtüler bile atfedilmiştir . 
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Biri Bizi Gözetliyor gösterisini çok farklı insanlar farklı se­
beplerle açabilir. Gösterinin ana mesajı  derhal ve yanılmadan 
farkedilmeyecek şekilde başka birçok çekici şeye sarılmış halde 
gizlice içeri sızar; birçok izleyici başka oyalayıcılar aradığı için 
beklenmedik ve umulmadık biçimde gelebilir. Hatta bazıları 
tarafından fark edilmeden kalabilir. Eleştirmenler öncelikle 
görgünün savunulmasıyla (özellikle de kendilerinin zevkliliği 
bayağılıktan ayırmak hususundaki devredilmez ve paylaşılmaz 
haklarını korumakla) ilgili olduğundan o ana mesaj tamamen 
dikkatten kaçabilir . . .  

Yine de bilgi sınayan bir TV yarışması olarak hafif, bir başka 
ödül kovalama turnuvası olarak daha da hafif kamufle edilmiş 
ve izleyicilere insanın aşağılanması gösterisini çıkarılmanın, 
bunu da kendini feda etmenin izlemesi dışında hiçbir manevi 
ya da dünyevi bir zevk sunmayan En Zayıf Halka gösterisinde 
bu olamaz. "Bilgi yarışması" kategorisine konulan bir gösteride 
ne yazık ki kaçınılmaz olan soru ve cevaplar mahcubiyeti ele 
veren ve af dileyen bir telaşla sunulmaktadır: "Gerçekten önemli 
şeylere verilmesi gereken değerli vaktinizi ziyan etmekten son 
derece üzgünüm ama benim kadar siz de biliyorsunuz ki siz 
ve ben görüntüyü sürdürmek zorundayız"; kaçınılmaz da olsa 
acınacak soru ve cevaplar, asıl temanın kesilmesi, dramın art 
arda gelen uzun perdelerini ayıran kısa aralar, çoğu olmasa da 
bazı izleyiciler için yalnızca dinlenme ve bir yudum daha çay 
ve bir tane daha çerez atıştırma fırsatı. 

En Zayıf Halka su katılmamış bir Biri Bizi Gözetliyor me­
sajı, hapa sıkıştırılmış bir mesajdır. Mümkün olduğunca yalın 
esasları bırakılmış olup, doğrudan meselenin kalbine, yani 
çıkarılma adetinin kutlanmasına gitmektedir. Bunun aslında 
oynadıkları oyunun kendisi olduğuna kuşkuları kalmayan 
oyuncular uzun birçok h(lftada değil, otuz dakikada birer birer 
çıkarılmaktadır. Resmi isminin ima ettiğinin tersine, gösterinin 
gidişatı içinde aydınlanan gerçek maksat, peşpeşe gelen rount­
larda kimlerin "en zayıf oyuncular" olduğunu bulmak değil, 
herkese her rountta birinin "en zayıf" ilan edilmek zorunda 
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olduğunu hatırlatmak ve bir kişi dışında herkesin elenmesi 
gerektiği için tek galip hariç herkesin en zayıf olduğunun bildi­
rilme sırasının kaçınılmaz bir şekilde geleceğini göstermektir. 
Oyun başlamadan önce bir kişi dışında herkes fazlalıktır; oyun 
yalnızca ortak kaderden muaf olanın kim olduğunu ortaya 
çıkarmak için oynanmaktadır. 

En Zayıf Halka gösterisinin başlangıcında hepsi de ka­
zançlarını ortak pota koyan birkaç oyuncuya sahip bir takım 
vardır. Sonunda tüm ganimeti cebe atan yalnızca bir oyuncu 
olur. Ayakta kalmak birinin şansıdır; lanetlenmek ise geriye 
kalanların kaderidir. Kendileri de oylanıp çıkarılmadan önce 
bütün oyun arkadaşları ancak özenle yapılan bir görevin, iyi 
yapılan bir işin ya da iyi öğrenilen bir dersin sunduğu tatminle, 
çıkarılan komşunun fenalıklarının kendi hükümlerini mukad­
der bir sonuç haline getirdiğinin ispatlanmasıyla yatıştırılmış 
bir vicdanın olası sızılarıyla art arda gelen atılma ritüellerine 
katılacaktır. Ne de olsa oyuncuların görevinin bölünmez bir 
(belki de asıl) parçası atılma oylamasını yenilgiden dolayı so­
rumluluklarının kabulü ve atılmayı davet eden eksikliklerin 
aleni itirafıyla izlemektir. Yeknesak bir düzgünlükle itiraf edilen 
ana kusur diğerlerini kurnazlıkla alt edememe günahıdır. 

Ahlaki eski zaman öyküleri erdemlileri bekleyen armağan­
lar ve günahkarlar için hazırlanmış cezalaı:la ilgilidir. Biri Bizi 
Gözetliyor, En Zayıf Halka ve akışkan modern dünyamızın 
sakinlerine önerilen ve onlar tarafından hevesle benimsenen 
sayısız benzer ahlak öyküleri diğer ve farklı gerçekleri destek­
lemektedir. Birincisi, cezalandırma norm, mükafat ise istisna­
dır: Kazananlar genel çıkarılma hükmünden muaf olanlardır. 
İkincisi, bir yandan erdemle günah arasındaki, diğer yandan 
mükafatla ceza arasındaki bağlantılar ince ve gelişigüzeldir. 
İncillerin Yakubun Kitabı'na* indirgendiğini söyleyebilirsiniz. 

Zamanımızın ahlak öykülerinin anlattığı şey nedene ihtiyacı 
olmayan ve açıklama istemeyen darbelerin gelişigüzel vurdu­
ğudur, erkek ve kadınların yaptıklarıyla başlarına gelenler ara-
* Tevrat'ta yer alan kitaplardan biri. (ç.n.) 

._iQ_. 



Zygmunt Bauman 

sında (o da varsa) en zayıfbir halka bulunduğu, acı çekmekten 
kaçınılmasını garantilemek için yapabilecekleri az şey olduğu 
ya da hiç olmadığıdır. Zamanımızın "ahlak öyküleri" insafsız 
tehdit ve atılmanın yaklaşmasıyla ve bu kaderi savuşturmakta 
neredeyse aciz olan insanla ilgilidir. 

Tüm ahlak öyküleri korku ekmek suretiyle hareket eder. 
Ama eğer eskinin ahlak öyküleri sayesinde ekilmiş olan korku 
telafi ediliyorsa (yani korku bir panzehirle, korkuya yol açan 
tehdidi gidermek için, korkudan muaf bir yaşam reçetesiyle 
tamamlanmış olarak gelmişse) zamanımızın "ahlak öyküleri" 
merhametsiz olmak eğilimindedir; bunlar telafi kabul etmez. 
Bunların ektiği korkular inatçı, hatta kökü kazınmazdır: Kal­
mak üzere buradadırlar; bir süreliğine askıya alınabilir ya da 
unutulabilirler (baskı altına alınabilirler) fakat def edilemezler. 
Böyle korkuların panzehiri bulunamamıştır ve icat edilmesi 
de olası değildir. Bu korkular tüm hayata nüfuz eder ve onu 
yutar, beden ve aklın her bir kıyısına köşesine ulaşır ve yaşam 
sürecini kesintisiz ve bitmez bir "saklambaç" oyunu, dikkatsiz 
bir anın telafisiz yenilgiyle sonuçlandığı bir oyun haline getirir. 

Zamanımızın ahlak öyküleri aleni ölüm provalarıdır. Al­
dous Huxley, ölüm korkusuna karşı çocuklar büyüklerinin 
ölüm döşeği etrafında toplanmışken onlara sevdikleri tatlıları 
ikram ederek şartlandıran/aşılayan Cesur Yeni Dünyayı hayal 
etmiştir. Ahlak öykülerimiz ölüm manzarasını aleladeleştirerek 
ölüm korkusuna karşı bizi aşılamaya çalışmaktadır. Bunlar 
ölüm çıplak haliyle gelmeden önce aleladeliğine alışacağımız 
umuduyla onun toplumsal dışlanma kıyafetine girmiş gündelik 
kıy af et provalarıdır. 

Telafi edilmez . . .  çaresiz . . .  geriye çevrilmez . . .  iptal edilmez .. . 
fesih ya da tedavi edilmez . . .  Dönüşü olmayan nokta . . .  Son . .  . 
Nihai. . .  Her şeyin sonu. Bütün bu nitelemelerin tümüyle ve 
istisnasız bir şekilde atfedilebileceği yalnızca tek bir olay, bu 
kavramların bütün diğer uygulamalarını mecazi kılan bir olay 
vardır; bunları saf, katıksız ve su katılmamış ilk anlamlarıyla 
bağdaştıran olay. Bu olay ölümdür . 
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Ölüm, başka hiçbir niteliğe benzemeyen o nitelik, diğer tüm 
nitelikleri tartışılabilir olmaktan çıkaran o nitelik nedeniyle 
korkuludur. Ölüm hariç bildiğimiz her olayın bir geçmişi, bir de 
geleceği vardır. Ölüm hariç her olayın, harflerin en küçüğüyle de 
olsa sabit mürekkeple yazılmış bir oyunun "devam edeceğine" 
dair bir vaadi vardır. (Cehennemin kapısından geçtikten sonra . . .  
"Tüm umutları terk et" işaretinden sonra her türlü şey olmaya 
devam ettiği için, Dante Alighieri'nin o son, temyiz yoktur 
cümlesini cehennemin kapısının üstüne kazıma fikri aslında 
meşru olmasa da) ölümün tek bir kitabesi vardır: Lasciate ogni 
speranza. Yalnızca ölüm bundan sonra hiçbir şey olmayacak, 
sana hiçbir şey olmayacak, senin görebileceğin, işitebilece­
ğin, dokunabileceğin, koklayabileceğin, hoşlanabileceğin ya 
da hayıflanabileceğin hiçbir şey olmayacak demektir. Ölümün 
yaşayanlar için anlaşılmaz kalması bu nedenledir; gerçekten de 
iş insan hayaline hakikaten geçilmez bir sınır çizmeye gelince 
ölümün rakibi yoktur. Tahayyül edemediğimiz, edemeyeceğimiz 
tek şey, bunu tahayyül edecek olan bizi içermeyen bir dünyadır. 

Ne kadar zengin olursa olsun hiçbir beşeri deneyim hiçbir 
şeyin olmayacağı ve başka bir şeyin yapılmayacağı zaman 
ne hissedildiğine dair bir ipucu vermez. Günbegün hayattan 
öğrendiğimiz şey tam tersidir; ama ölüm öğrendiğimiz her 
şeyi iptal eder. Ölüm "bilinmezin" ta kendisidir; bütün diğer 
bilinmezlerin içinde tamamen ve hakikaten bilinmez olan tek 
şeydir. Ölüme hazırlanmak için ne yapmış olursak olalım, 
ölüm bizi hazırlıksız yakalar. Üstüne üstlük, "hazırlık': yani 
hayat bilgeliğini tanımlayan o bilgi ve beceri birikimi fikri­
ni geçersiz ve hükümsüz kılar. Bütün diğer umutsuzluk ve 
bahtsızlık, cahillik ve acizlik vakaları gereken çabayla tedavi 
edilebilir. Bu edilmez. 

'l\sıl korku': ölüm korkusu (doğuştan, özgün korku) , biz 
insanlar bunu evrim süreci içersinde bütün hayvan cinsleri­
ne (ya da en azından aralarında yeterince uzun süre hayatta 
kalmış, böylece varlıklarının kaydedilmesine yetecek kadar iz 
bırakmış olanlarına) programlanan hayatta kalma içgüdüsüne 
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borçlu olarak tüm hayvanlarla paylaşmaktayız. Fakat yalnızca 
biz insanlar ölümün kaçınılmaz olduğunu biliriz ve bu bilgiye 
sahip olmaya dayanmak gibi müthiş bir işle, ölümün kaçınıl­
mazlığının farkındalığıyla ve buna rağmen yaşama işiyle yüz­
leşiriz. Maurice Blanchot, insan madem yalnızca insan olduğu 
için ölümü biliyor, öyleyse kendisi yalnızca oluş sürecindeki 
ölüm olduğu için insandır önerisinde bulunacak kadar ileri 
gitmektedir. 1 

Ölüm varken ben artık yokum, ben varken de ölüm yok 
diye iddia ederek ölüm korkusunun akla ters olduğunu vaaz 
eden Sofistler hatalıydı: B en varken, ölümün er ya da geç 
varoluşuma son vermek zorunda olduğu bilincim bana eşlik 
ediyor. Donanmış olduğumuz içgüdüler bu işin çözülmesinde, 
yani bu "ikincil korkuyla': kapıyı· çalan ölümden değil, er ya 
da geç kesinlikle çalacağına dair bilgimizden sızan korkuyla 
mücadele etmek ya da bunu yatıştırmak için pek yararlı olmaz. 
Bu işin çözülmesi, insanların kendileri tarafından üstlenilmeli, 
yapılabilirse de yapılmalıdır. Ve bu katışık bir başarıyla da olsa 
iyi kötü yapılmıştır. 

Bütün insan kültürleri hayatın ölüm bilinciyle yaşanabilir 
kılınması için tasarlanmış hünerli aygıtlar olarak deşifrelenebilir. 

Kültürlerin, "ölümün kaçınılmazlığı ile yaşamayı mümkün 
kılma'' alanındaki icatçılığı sınırsız olmasa bile şaşırtıcıdır. 
Aslında kaydedilmiş hilelerin hayret verici çeşitliliği az sayıda 
kategoriye indirgenebilir; bunların tüm çeşitleri birkaç ana 
stratej i altında listelenebilir. 

İlgili kültürel icatlar arasında uzak arayla en yaygın ve ba­
riz şekilde en etkin, ayrıca da en cazip olanı ölümün bir son 
olmasının reddedilmesi yani, (esasen sınanabilir olmayan) ölü­
mün dünyanın sonu değil, bir dünyadan diğerine geçiş olduğu 
fikridir (Sandra M. Gilbert'in son zamanlarda ileri sürdüğü 
gibi, bitiş değil, bir son nefestir)2 Ölenler varolan tek dünyadan 

1 .  Bkz. Maurice Blanchot, The Gaze of Orpheu, Station Hill, 198 1 .  
2. Bkz. Sandra M.Gilbert, Death's Door: Modern Dying and the Ways we Grieve, 
WWNorton, 2005. 
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ayrılıp, var olmayışın alt dünyasında çürüyüp kaybolmayacak, 
yalnızca bir zamanlar kendilerine ait olduğunu söylemeye 
alıştıklarından biraz farklı (yine de avutucu bir şekilde benzer) 
biçimde de olsa var olmaya devam edecekleri bir başka dün­
yaya gidecektir. Bedensel var oluş sona erebilir (ya da sadece 
ikinci gelişe veya son hüküm gününe kadar askıya alınabilir 
ya da reenkarnasyon yoluyla ebedi geri dönüşte olduğu gibi 
bir biçimden yalnızca bir başka bedensel biçime girmek üzere 
sıyrılabilir); kullanılıp yıpranmış bedenler çürüyebilir; ama 
"dünyada olmak" buradaki ve şimdiki bu etli-kemikli kabukla 
sınırlı değildir. Aslında mevcut bedensel var oluş (reenkarnas­
yondaki gibi) sürekli biçim değiştirse de asla bitmeyen bir var 
oluşun tekrarlanan bölümleri ya da ruhun ölümle başlayan 
ebedi yaşamının başlangıç kısmı olabilir, böylece (Hıristiyanlı­
ğın ölümden sonraki yaşam hayalinde olduğu gibi) ölüm anını 
ruhun bedensel kılıfından kurtulma anına çevirir. 

Hayatın sonsuzluğunun ilanına eşlik eden Momento mori, 
ölümü hatırla öğüdü, bu vaadin ölümün kaçınılmaz oluşunun 
acizleştirici tesiriyle mücadele etmedeki müthiş yeteneğini doğ­
rulamaktadır. İlan işitilip, özümsenip, inanılınca artık ölümün 
sakınılmazlığını (boş yere) unutmaya çalışmaya gerek kalmaz. 
Gözlerin onun kaçınılmaz gelişinden kaçırılmasına ihtiyaç 
yoktur. Artık ölüm, görünüşü öldüren Gorgon* değildir: Kişi 
ölümün yüzüne bakabilmekle kalmayıp, kaçınılmaz ölümün 
işaret edeceği yeni tür hayat hakkında endişelenmeyi unut­
masın diye yüzüne her gün ve günde yirmi dört saat bakmak 
zorundadır. Hayata yaşanan her anı değerli kılan bir amaç 
ihsan ederek ölümün kaçınılmazlığının hatırlanması ölüm­
lülerin hayatını doğru yolda tutar. "Momento mori" dünyevi 
hayatını ölümden sonraki hayatında mutluluğu kazanacak 
şekilde yaşa anlamına gelir. Ölümden sonraki hayat garanti 
edilmiştir, aslında kaçınılmazdır; fakat bunun niteliği ölmeden 
önce hayatını nasıl yaşadığına bağlıdır. Bu bir kabus olabilir. 
Saadet olabilir. Şimdi işe koyulalım . . .  

* Mitolojide bakanın taş kesildiği yılan saçlı cadı. (ç.n.) 
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Ruhun ebediliği dünyevi hayata hakikaten biçilmez bir 
değer ihsan etmektedir. Sonsuz mutluluğun temin edilmesi 
ve sonsuz eziyetin defedilmesi ancak ruhun hala etli olan 
kabuğunda hapsedildiği burada, şimdi ve dünyada olabilir. 
Bedensel hayat sona erdiğinde çok geç olacaktır. Ölümün 
işaret ettiğine inanılan "ikinci bir şans yok'' hükmüne tama­
men yeni bir anlam verilmiş, hatta tersine çevrilmiştir. Şayet 
ölüm anında olmak zorunda olduğu gibi, erdemi tatbik etme 
ve kötülükten sakınma fırsatı bitiyorsa, Cennet ve Cehennem 
arasında zaten tercih yapılmış ve ruhun kaderi sonsuza kadar 
belirlenmiş olacaktır, öyleyse sonsuzluk üzerinde gerçek güce 
sahip olan şey belli ki bu iğrenç bir şekilde kısa olan dünyevi 
hayattır; momento mori yükümlülüğü de yaşayanları o gücü 
kullanmaya özendirmektedir. 

Hıristiyanlığın kalıtsal ilk günah kavramı özellikle yerinde 
bir icattı; bu, bedensel yaşamın değerini daha da yükseltmiş ve 
önemini artırmıştır. Cennette bir yer elde etme şansını yüzde 
elliye getirmiştir. Cennette bir yerlerinin olmaması olasılığı 
büyük olan ilk günahın varisleri yaşam görevleri hakkında 
olumlu olmaya özendirilmiştir; hiç kimse masum doğmadı­
ğına ve daha başlangıçtan kalıtsal günah yüklenmiş olduğuna 
göre, ölümlülerin kısa ömürlü olan selamete erme güçlerini 
uygulamakta iki kat samimi ve hevesli olmaları gerekir. Kö­
tülüklerden uzakta idare etmek yeterli olmayacaktır: İyi işlere 
ek olarak mümkün olduğunca özveri, fedakarlık ve kendi 
kendine uygulanan kefaret çilesi vs. de öbür türlü yakmak için 
cehennem ateşlerine sonsuzluk gerektirecek olan ilk günahın 
lekesini yıkamaya çağırılır. Ebediyet olasılığı kötünün ve uyu­
şuğun kabusu ama iyi ve çalışkanın sonsuz sevinç kaynağıdır. 
Bunun iki yüzünün her biri eylemi esinlemektedir. 

Ölümü tersine çevirmek, düşüşlerin en iğrencini yükselişle­
rin en mutlusu olarak yeniden şekillendirmek hakikaten ustaca 
bir hareketti. Bu, ölümlüleri ölümlülükleriyle uzlaştırmayı 
başarmakla kalmamış, hayata, dümdüz, katı basitliği içersinde 
bırakılırsa ölüm hükmünün kesinlikle reddedileceği bir duygu, 
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amaç ve değer katmıştır. O hareket ölümün yok edici gücünü 
müthiş bir yaşam zenginleştirici kuvvete çevirmiştir: Ölümü 
yaşam arabasına koşmuştur. Ebediyeti faninin erişimi içersine 
sokmuş ve durumunu kabullenen ölümlüleri ölümsüzlüğün 
kontrol masasına yerleştirmiştir. 

Taklit edilmesi her şekilde denenmiş ve denenmesi kesinlik­
le hiç bitmeyecek olsa bile bu hareketin takip edilmesi zordu. 
Ölüm hayaletinin uysallaştırılıp evcilleştirilmesinde herhangi 
bir muadilinin orijinali kadar radikal olmadığı kanıtlanmıştır. 
Yalnızca evrensel ve tartışılmaz kader olarak ölüm sonrası 
yaşamın orijinal sunumu, dolayısı ile evrensel ve günah ba­
ğışlatıcı bir görev olarak korkunun uyandırdığı ölüme ilginin 
yeniden sunumu. Oysa bütün taklitler ölümsüzlüğe "vekalet 
yoluyla yaşam" olarak, hatta o aşırı küçültülmüş biçimiyle 
yalnızca bir şans, hem yakalanabilecek hem de kaçırılabilecek 
bir şey olarak bakar. O ikameler ölümsüzlük elde etme şansını 
yakalamak için ne kadar başarılı olursa olsun, mücadele eden 
bireyler zaferlerinin sonuçlarını kişisel olarak tecrübe etme, 
hatta bunlara şahit olma vaadini elde etmiş değildir. Yalnızca 
hayal edip asla şahit olamayacakları sevinçler uğruna yaşayabi­
lecekleri zevklerden neden vazgeçmeleri gerektiğini soranlara, 
ikame önermeler orijinal taktiğin tersine tatmin edici, bırakın 
evrensel olmayı, kuvvetle ikna edici bir yanıt bile sunamamıştır. 

Ne kadar kusurlu olursa olsun bütün ikameler fani ve dün­
yevi olduğu kabul edilen hayatın sonuçlarının kalıcılığı üze­
rinde durarak ölümlü hayatı anlamlı kılmaya, o hayatın akışı 
içersinde yerine getirilen sıkı çalışmanın ziyan olmayacağına 
güvence vermeye ve kişinin o hayatı yaşayış şeklinin hayatın 
sona ermesinden çok sonra önemli olacağına, daha sonra olan 
hiçbir şeyin bunun neticelerini iptal edemeyeceğine kuşkucu­
ları ikna etmeye çalışan ölümden sonra hayat klişesi üzerinde 
tasarlanmıştır. 

Bu formüle göre hayatının kendi ölümünden sonra süre­
cek olan dünyada fark yaratıp yaratmaması ve bunun ne tür 
bir fark olması gerektiğine karar vermek ölümlüye kalmış bir 
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şeydir. Kişinin kendi ömrü tükendikten sonra devam edecek 
olan o dünyada başkaları yaşayacaktır; fark yaratan kimse 
onun sakinleri arasında olmayacaktır; fakat orada olacak olan 
başkaları sona eren o hayatın etkilerini yaşayacak ve umulur 
ki onaylayacaktır. Değer verdikleri şeyleri borçlu oldukları 
kimselere minnet duyacaklar ve minnet dolu hafızalarında 
yaşamalarını sağlayacaklardır. Fakat amelleri onların hayatını 
diğer türlü olacağından farklı (daha iyi) kılan bireylerin isimle­
rini bilmeseler de ölümlü ve artık unutulmuş birisinin hayatının 
meyve vereceği ve kalıcı iz bırakacağı gerçeği devam edecektir. 

Orijinal taktiğe kıyasla bunun değiştirilmiş, muadil uyar­
lamaları ölümlülere açık olan seçenekleri görünür şekilde ço­
ğaltmıştır. Muadil uyarlamaların sunduğu ölümsüzlük türünü 
kazanma şansının ilham verdiği kimseler için seçenekler tek 
bir Cennet-Cehennem ikileminin çok ötesine genişlemiştir. 
Hangi biçimde olursa olsun ölümsüzlük olasılığı mukadder 
bir sonuç olmaktan çıktığında tüm ilgililer için geniş bir icat 
ve deneyim alanı açılır. Ölümün son olduğunun reddedilmesi 
ruhun ölümsüzlüğünden ayrıştığında herhangi bir alternatifle 
birleşmekte serbesttir. Yine çok çeşitli kültürel icatlar kabaca, 
şahsi ölümsüzlük sunanlar ve şahsi olmayan bir varlığın yaşa­
masına ve direnmesine kişisel bir katkı vaat edenler şeklinde 
iki sınıfa indirgense bile, bu sıklıkla bireysel kimliğin öneminin 
hafife alınması ve nihayetinde kendini ret ve yok etmeye hazır 
olunmasının istenmesi pahasınadır. 

Bireysellik her çeşit toplumda az kişinin gıpta edilen, yakın­
dan gözlenen ve korunan bir ayrıcalığı olmak eğilimindedir. 
Birey olmak kalabalıktan çıkmak, tanınır bir yüze sahip olmak, 
ismiyle bilinmek, bir başka bireyle karıştırılmaktan kurtul­
mak ve böylece kişinin kendi ipseite'sini* koruması demektir. 
Geçmiş "tarihsel anları" (yani neticeleri kendi zamanının ile­
risine ulaştığı ve şimdi üzerinde elle tutulur bir iz bırakarak 
işin sonraki gidişatını değiştirdiği için kaydedilmeye değer 

* Paul Ricoeur'e göre hala sürmekte olan bir tarihi, bir hikayeyi içeren öznellik 
biçimi. (ç.n.) 
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olduğuna inanılan anları) betimleyen tuvallerde "bireyleri" 
"kalabalık" ya da "kitle"den, bireylerin benzersiz ve tanınır 
yüzleriyle, diğerlerinin ise yüzlerinin art ardalılığı, belirsizliği 
ya da görünmezliğiyle ayırt edebilirsiniz. 

Böylesine keskin bir zıtlık şaşırtıcı olmamalıdır; ne de olsa 
bireysellik ancak "bedava hediye'' olarak gelmediği sürece ancak 
uğrunda mücadele edilmesi gerekiyor ve elde edilmesi için 
çaba icap ettiriyorsa bir "değerdir" ve bütün bu nedenlerden 
dolayı ilke olarak bazıları için mümkünken inatla diğerlerinin 
erişimi dışında kalır. Yüzü olmayan kalabalıklar, izdiham, sürü, 
güruh ya da ayaktakımı olmasaydı ya da bireysellik her bir 
kişinin doğuştan gelen, sorunsuz, gerçek niteliği olsaydı birey 
fikri her halükarda daha baştan doğmayacak olsa da parlaklık 
ve cazibesinin çoğunu kesinlikle yitirirdi. Sahibinin ölümünü 
izleyecek olan zaman dahil, gelecek zaman için yüz ve ismin 
tanınır eşsizliğinin korunması araçlarına erişim "bireyselliğin'' 
gerekli bir özelliği; ama ayrıca belki de en arzu edilir bileşenidir. 

Böyle bir sonuca erişmenin başlıca aracı "gelecek neslin 
belleğinde tutulma"nın kısaltılmışı olan "şöhret"tir. Bir bireysel 
ölümsüzlük vasıtasının şöhrete ulaşımı temin eden bir katego­
riye üyeliğinin ve bu erişim için mücadelenin (bir kategoriyi 
üyelerine böyle bir ölümsüzlük bağışlamaya layık kılma müca­
delesi de dahil) tarih boyunca kolektifbir iş olması çelişkilidir. 
İlk baştan kralların ve generallerin bir imtiyazı olan bu liyakat 
sonradan devlet adamları ve devrimciler (dolaylı olarak da 
onların yamultan ayna taklitleri olan skandalcılar ve asiler), 
kaşifler ve mucitler, bilim insanları ve sanatçılar tarafından 
kazanılmıştır. Hanedan rejimlerinin, teokrasilerin, cumhu­
riyetlerin ve demokrasilerin, tarım ve sanayi toplumlarının, 
modern öncesi, modern ve postmodern kültürlerin kendi 
şöhret dağıtım kuralları vardı. 

Yine de kolektif ya da kategorik olarak sürdürülen bireysel 
şöhret hakkının iki ağızlı bir kılıç olduğunu not edelim; bu 
talihin bir gülüşü olmaktan çok kaderin bir cilvesi gibi ge­
lebilir. Kurumsal olarak verilen bireysel şöhret hakkı doğru 
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türden şöhret, şan tahsisini garanti etmez; pratikte rezilliğin 
sonsuzluğu anlamına gelebilir. Gelecek kuşakların hafızası da 
dahil, tüm hafıza karma bir nimettir. İster onaylanmış, isterse 
kınanmış olsun kayda geçme ve anılma beklentisiyle bireysel 
performans bahşeden bir toplumsal kategoriye aitseniz şöhret 
bir kaderdir; ama bu şöhretin yaşama yeteneği ve içeriği daima 
ve sıkıntı verici bir şekilde eksik tanımlanmış olarak kalır. Se­
lamet hakkının ömür boyu, hiç bitmeyen iyilik gerektirmesi 
gibi, bireysel şöhret hakkı da kesintisiz çaba ve bitmeyen uya­
nıklık görevi şeklinde yansır. Dinlenme vaat etmez ve endişe, 
özeleştiri ve muhtemelen kendini ayıplamayla dolu bir hayata 
delalet eder. Bir şansı kaçırma ya da kötü kullanma bunun 
reddedilmesinden daha fazla değilse bile daha az acı gelmez. 

Bireysel ölümsüzlük şansı reddedilen yüzü olmayanlar, ano­
nim hoi polloi*, "sıradan" "ayırt edilemeyen" erkek ve kadınlar, 
hakkında istatistiksel tablolar yapılan o ham şey için ölümsüz­
lüğün bir başK.a çeşidi önerilmiştir: vekaleten ölümsüzlük ya 
da bireysellikten vazgeçilmesi yoluyla ölümsüzlük. Ya da bu 
gayrı-şahsileştirilmiş ölümsüzlüğün her biri tedavi edilmemiş, 
sonuçta iyileştirilemez olan Büyük Bilinmez korkusundan ken­
di yoluyla çıkar sağlayan kaç tane uyarlamasının sunulduğu ve 
sunulmakta olduğu düşünülürse bunun başka çeşitleri. 

Şahsileştirilmiş ölümsüzlük "bir iz bırakmak'' için zorlu 
çabalar isteyen yaşam zenginleştirici bir hatırlanır işler yapma 
önermesidir. Gayrı-şahsileştirilmiş ölümsüzlükse bunun tam 
tersini yapar. Bu, önemli sayılan herhangi bir şey başarma 
umudu az olan, ayrıca insan hafızasında kendi başına güvenli 
bir yer elde etme olasılığı düşük olan sayısız erkek ve kadına 
teselli mükafatı olarak sunulmuştur. Şahsi olmayan ölümsüzlük 
kişisel acizliği telafi eder; anonim var oluşa (yine anonim bir) 
sonsuzluk şansı verilir. Evet, kendi hayatları unutulacaktır; ama 
yine de bir fark yaratacaklar, iz bırakmadan gitmeyeceklerdir. 
Yine de o farkı yaratacak ve sonsuzlukta derin izler nakşedecek 
olan şey ölme şekilleridir. Hayatta ölümsüzlük kazanamayanlar 

* Ayaktakımı. (ç.n.) 
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bunu ölümle kazanacaktır; bu onların ölümünü, yaşadıkları sü­
rece varlıklarını hissettirme ve fark ettirme şansından mahrum 
edilmiş olaysız, donuk ve cazibesiz kişisel yaşamlarından çok 
daha sağlam, dayanıklı, güvenilir ve önemli bir şey oluşturmak 
için yararlı kılacaktır. Bu, kendilerinin vekaleten ölümsüzlük 
kazanabileceği o "bir şey"in yaşaması yoluyla, ölümlerini (umu­
lur ki ölmeyen) bir davaya adamak sayesinde olur. 

Ulus inşa etme çağının eşiğinde devrim sonrası Fransız 
Cumhuriyeti kadim Roma'nın pro patria* formülünü diriltmiş, 
böylece bu "vekaleten ölümsüzlük': "telafi edici ölümsüzlük'' 
için bir klişe oluşturmuştur. Bu, George L. Mosse'nin "ölümün 
millileştirilmesi" dediği, modern zamanlar boyunca izlenen 
bir strateji sayesinde başarılmıştır.3 

Tomurcuklanan/emel sahibi olan uluslar güvende hissetmek 
için devlet güçlerine ihtiyaç duymuş, ortaya çıkan devlet de 
güçlü hissetmek için milli vatanseverliğe ihtiyaç duymuştur. 
Yaşamak için her birinin diğerine ihtiyacı olmuştur. Devlet, 
devletin tebaasına kişisel hayatlarını "hayal edilen topluluğun'' 
yaşaması uğruna feda etmeye hazır olan milletin vatanseverleri 
şeklinde ihtiyaç duymuştur; millet de üyelerine onları "milli 
davaya'' seferber etme ve gerektiğinde hayatlarını milletin 
ölümsüzlüğünün hizmetine teslim etmeye zorlama yetkisi al­
mış bir devletin tebaası olarak ihtiyaç duymuştur. Hem devlet, 
hem de millet kendi sorunlarına en uygun çözümü gayrı-şahsi 
ölümsüzlüğe götüren anonim bir ölüm fikrinde bulmuştur. 

Kitlesel biçimde silah altına alınmış ordular ve genel askerlik 
görevi çağında, kullanılmayan ölüm dehşeti ve ölümün yol 
açacağından kuşkulanılan boşluk korkusu karlı bir biçimde 
kitlesel vatanseverliğin seferber edilmesi ve milli davaya adanıl­
ması için kullanılmıştır. Mosse'nin işaret ettiği gibi, "savaşta bir 
erkek kardeş, koca ya da arkadaşın ölmesi" "şehitlik': kişisel bir 
fedakarlık olarak görülmeye devam etse bile, "artık en azından 
aleni olarak kazancın kişisel kayba ağır bastığı söylenmekteydi': 

* Vatan için. (ç.n.) 
3. Bkz. George L.Mosse, Fallen Soldiers, Oxford University Press, 1990, s.34 . 
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Milli kahramanın ölümü kişisel bir kayıp ve facia olabilirdi; 
ama fedakarlık ölenin ölümsüz ruhunun selameti yoluyla değil, 
milletin maddi ölümsüzlüğü yoluyla fazlasıyla mükafatlandı­
rılmaktaydı. Avrupa'nın her yerine dağılmış olan şehitlikler 
gelip geçenlere müteşekkir milletin oğullarının fedakarlığını 
hizmetlerinin asla solmayacak anısıyla geri ödediğini ve onlar 
hayatlarını isteyerek feda etmeselerdi milletin ölenlerin şerefine 
anıt dikecek kadar yaşayamayacağını hatırlatmaktaydı. 

Avrupa başkentlerinde tasarlanan anıtlar Meçhul Asker' in 
özverisini kutlamakta ve ne kahramanların askeri rütbesinin 
ne de aslında nihai fedakarlık anına kadar yaşanmış bütün 
hayatlarının o fedakarlığın takdir edilmesi ve sevgiyle hatır­
lanması için önemli olduğu fikrini yerleştirmiştir. Bu anıtlar 
yaşayanlara yalnızca harp meydanındaki ölüm anının hesaba 
katıldığını ve ölümün değerinin yaşamların en değersizinin bile 
anlamını geriye dönük olarak yeniden tanımlama (yüceltme 
ve soylulaştırma) gücüne sahip olduğunu bildirir. Milli hafı­
zanın yıllık kamusal sergilenişi ek bir amaca hizmet etmiştir. 
Bu yıldönümü törenlerinin seyirci ve katılımcılarına gelecek 
kuşakların hafızasındaki ölüm sonrası var oluşun uzunluğunun 
milletin sürekli varlığına bağlı olduğunu hatırlatır: millet ya­
şadığı sürece (ama daha fazla değil) fedakarlık hatırlanacaktır, 
böylece mrlletin yaşaması için kişisel hayatın feda edilmesi 
yalnızca ölümü aşma yolu olmayıp, ölüm sonrası var oluşun 
nakledilebildiği, gelişebildiği ve güvende hissedebildiği bir 
dünyanın da koşuludur . . .  

İlk kez yeni oluşmakta olan ulusların sözcüleri tarafından 
kullanılan bu hile, çok sayıda başka davanın ender olarak 
tamamen başarılı bir şekilde taklit etmeyi denediği bir şablon 
hazırlamıştır; belki ölümün nihai oluşunun dehşetinin açtığı 
yaraları iyileştirme yeteneği nedeniyle değil (o yetenek her 
zaman tartışmalıydı) , o harika ölümden sonraki boşluk kor­
kusunu ilerletmek ya da korumak istedikleri davaların hizme­
tinde yeniden kullanma fırsatı sayesinde. "Öleceksin ama yine 
de ölümün sayesinde ölümünün hizmet ettiği dava ebediyen 
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yaşayacak, böylece yiğitliğinin ölümsüzlüğünü taşa kazınmış ya 
da çeliğe dökülmüş çok sayıda anıttan daha da güvenli kılacak" 
formülü, ulus inşası şablonunu izleyen toplumsal düzenin tam 
ve kalıcı bir şekilde elden geçirilmesine önayak olan devrimci 
hareketler tarafından özel bir şevkle kullanılmıştır. 

Aralarındaki farklılıklar ne kadar keskin olursa olsun şahsi 
ve gayrı-şahsi ölümsüzlük araçları ölümlülüklerinin farkında 
varlıklar olan tüm insanların karşısına çıkan ölümün tartışıl­
maz nihailiği probleminin ciddiliğini kabul etmektedir. Bu 
araçlar, bunlara olan rağbet ve (en azından kısmen) etkinliği 
ebedi hayat endişesinin (ya da bunun inkarının) ölümlülerin 
kaygıları içinde işgal ettiği önemli yere dolaylı olarak tanıklık 
eder. Bunlar ebediliğin müthiş, yüce, kesinlikle insanüstü ve çok 
korkutucu gücüne hepsi de kendi hayatlarının kısalığının gayet 
farkında olan insanlar tarafından yapılan tabiri caizse dolaylı 
övgüdür (yoksa kefaret mi?) .  Bunlar ancak ölüm korkusunun 
sürmesi, yatıştırıcı övgünün isteyerek yapılması ve gereken 
kefaretin genellikle isteyerek ödenmesi koşuluyla "anlamlı olur': 

Bir diğer kültürel taktik şimdiye kadar araştırılan çare­
ler ailesine paralel gitmektedir. Yukarıda tartışılan çarelerin 
tesirinin (ve· çekiciliğinin) tarihsel olarak şekillenen şartları 
çözünüp yok olurken modern çağda tedrici ama sürekli olarak 
güç toplayan bu alternatif taktik bizim tüketicilerin akışkan 
modern toplumunda en yüksek mevkii kazanıyor gibidir. Bu 
taktik kalıcı, dayanıklı, uzun vadeli her şeyin değersizleşti­
rilmesi yoluyla nihailik kaygılarının marjinalleştirilmesine, 
kişisel ömürden, hatta ömrü bölen vadesi belli uğraşlardan, 
ayrıca kişinin ebedilik içindeki yeri hakkında endişelenmesini 
sağlamak için ebedilik fikrinin şekillendiği şeyleri temin eden 
yaşam deneyimlerinden uzun sürmesi muhtemel olan her şeyin 
değersizleştirilmesine bağlıdır. 

Marjinalleştirme taktiği insan bilincinden ebedilikle (hatta 
böyle bir süreyle) ilgili kaygıyı uzaklaştırma ve bunu bireysel 
yaşamın akışına egemen olma, biçimlendirme ve kolaylaş­
tırma gücünden sistematik şekilde sıyırma çabasına bağlıdır . 
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Fani yaşamı ebediliğe bağlayan köprüler vaat etmek yerine, 
bu alternatif taktik ölümsüzlükle ilgili kaygıları kökünden 
keserek sürenin değerini açıkça önemsizleştirir, düşürür ya 
da reddeder; eskiden "sonrasına'' verilen önemi şimdiki ana, 
kalıcıdan geçiciye aktarır. Böylece ölümü başka kullanımlara 
tabi kılarak ölümden sonraki hayattan daha elle tutulur ve 
(hepsinin üstünde) dolaysız olan sonuçları överek ölümün 
dehşetini orijinal nedeninden ayırır. 

Bunun elde edilebilmesinin iki esas yolu vardır. Birisi ölü­
mün yapı-çözümüdür. Diğeriyse bayağılaştırılmasıdır. 

"Açık bir, ölümü bir kenara koyma, onu hayattan çıkarma 
eğilimi gösterdik'' gözleminde bulunan Sigmund Freud şöyle 
izah ediyor: ''Alışkanlığımız ölümün rastlantısal nedenselliğini 
vurgulamaktır; kaza, hastalık, enfeksiyon, ileri yaş; bu şekilde 
ölümü bir gereklilikten şansa indirgeme çabasını açığa vuruyo­
ruz:'4 Ölümün bu şekilde "indirgenmesi" (ya da post-Freudcu 
ve biraz daha kesin bir dilsel yenilik kullanılırsa, "yapı-çözü­
mü") modernite ruhuyla uyumludur (Freud'un alıntılanan 
sözlerini sınırlılığının farkında olmadığı için modern ruhun 
en cüretli olduğu bir zamanda yazdığına dikkat edin). Varo­
luşsal meydan okumayı teker teker ve kendi başına çözülmesi 
gereken, bilgi ve bu bilginin kullanılması için gerekli teknik 
araçların olması ve bu bilginin kullanım biçimine tamamen 
uyulması halinde çözülebilecek problemler toplamı şeklinde 
bölmek tipik bir modern davranıştı. 

Yapı-çözümsel dürtünün geri planının bir yerinde hali­
hazırda karşılaşılan ve ortaya konulacak olan problemlerin 
niceliğinin sınırlı olduğu, böylece yapılacak işler listesinin er 
ya da geç tamamen tüketilip bitirilebileceği şeklinde belirsiz ve 
ender dillendirilen bir varsayım belirmiştir. Tümüyle uğraşmak 
ve doğrudan yüzleşmek imkansız olduğu için çözülmesi insan 
gücünün ötesinde görünen en büyük ve en kapsamlı işlerin 
bile belirli ve tek tek çözülebilir ufak birçok işe bölünebile-

4. Sigmund Freud, Thoughts for the time of war and deatl1, Freud, Civilization, 
Society and Religion, ed. Albert Dickson, Penguin, 199 1 ,  s. 77-8 . 
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ceği, sonra da içeriği boşaltıldıktan sonra atılan boş bir raf 
gibi gündemden çıkarılabileceği umulmuştur. Başarılı uzun 
kampanya dizileri, adına bütün bu kampanyaların başlatılıp 
sürdürüldüğü savaşın kazanılamayacağını etkin bir şekilde 
gözden saklayabileceği için böyle bir umudun nafile olduğunu 
göstermek kolay değildir. 

Ölüm konusuna yapı-çözüm uygulandığında gözden sak­
lanan şey, insanların biyolojik olarak belirlenmiş ölümlülüğü 
hakkındaki katı ve zorlu gerçektir. Kişi, insanların ölümlülük 
yüzünden öldüğünü hiç olmasa da pek ender duyar . . .  Ölüm­
lülüğün sterilize edilmiş, örtülü sözel ikamesi olan "doğal 
nedenlerden ölüm'' kavramı bile konuşma dilinden çıkmıştır. 
Sıhhiyeciler ölüm vesikasını doldururken "doğal nedenler" 
raporunu pek zor verir; alternatifleri, daha belirli açıklamaları 
yoksa "hakiki" (yani doğrudan) ölüm sebebini tespit için kesin­
likle otopsi önereceklerdir. Böyle bir sebep tespit edememeleri 
profesyonel beceriksizlik delili olarak kınanabilir. Her ölümün 
özgün nedeni belirlenmek ve söylenmek zorundadır ve ancak 
böyle bir ölüm nedeni en azından ilke olarak her vakada olma­
sa bile ya önlenebilir ya da gereken çaba (yani daha fazla ilaç 
ve usul araştırma ve geliştirmesi) ile önlenebilir kılınabilecek 
meşru bir neden olarak kabul edilebilir. Ölümün niçin mey­
dana geldiğinin izahı olarak "doğal nedenleri" rahmetlinin ne 
akrabaları ne de dostları kabul eder. 

Böyle taktiklerin Roland Barthes tarafından ayrıntılı olarak 
anlatılan tarihi, doğa şeklinde betimleme stratejisinin tam tersi 
bir usul olduğunu görmeliyiz. Ölüm ihtimali efsanesi, kaçını­
labilecek ya da kaçınılır hale getirilmesi gereken birçok insan 
hatasının ürünü olan doğal bir eylem betimlenerek yorumlanıp 
sürdürülmüştür. Barthes'in doğa olarak maskelenen kültürüne 
karşılık, ölümün doğallığı kültür olarak gizlenmiştir. Fakat o 
zaman Barthes tarafından araştırılan efsanelerin işlevi kırılgan 
ve olası kültür bütününü "muazzam''ın siperi ardında korumak 
iken, ölümün yapı-çözümünün amacı kesinlikle tersidir: ölümü 
daima ve zaten taşıdığı muazzam havasından sıyırmak. 
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Ölümsüzlük ihtimali bedensel ölümün yakınlığını ka­
bullenirken ölümlü hayatın (faydalı) önem ve potansiyelini 
vurguluyorsa, ölümün yapı-çözümü de çelişkili bir şekilde 
ölümün yakınlığını görünür biçimde sorgulasa da dehşetinin 
yoğunluğunu arttırır ve ölümün yıkıcı gücünü müthiş yüksel­
tir. Ölümün kaçınılmazlığı (iddia edilen gerçekliği) bilincini 
baskılayıp yaşam uğraşlarını onun baskısından kurtarmak 
yerine, ölümü hayatta her zamankinden daha hazır ve nazır, 
daha önemli hale getirir. 

Ölüm artık insan faaliyetlerinin tümünde günde yirmi dört 
saat ve haftada yedi gün derinden hissedilen kalıcı, görünmez 
olsa da tetikte ve yakından dikkat edilen bir varlıktır. Ölüm 
belleği tüm yaşam işlevlerinin ayrılmaz bir parçasıdır. Tercih­
lerden oluşan bir yaşamda ne zaman bir tercih yapılacak olsa 
yüksek, belki de en yüksek yetki ona verilmektedir. 

Önceden, uzak da olsa son olan dehşete düşürücü ölüm 
endişesi günbegün zamanı gözleme kaygısıyla ölümün sayı­
sız, hazır ve yakın nedenlerini buna karşı mücadeleyle (daha 
doğrusu savuşturmayla) bölünüp, yeni keşfedilen ama önceden 
bilinmeyen hasta edici madde ve diyetlerle ilgili ikazlar peş peşe 
birbirini izleyince, şimdiye kadar tehlikesiz ve zararsız olduğuna 
inanılan ya da "ölümle ilgili" olduğu hiç düşünülmeyen eylem 
ve ortamlar dahil, her eylemin ve her eylem ortamının tamir 
edilmez zarara neden ve nihai sonuçlara sahip olmasından 
kuşkulanılır hale gelir. Artık ölüm tehdidinden bir an dahi 
rahat yoktur. Ölüme karşı mücadele doğumla başlar ve hayatın 
tümünü doldurur. Devam ettikçe, son savaş kaybedilmek zo­
runda da olsa zaferlerle bölünür. Yine de o son savaştan önce 
(savaşların hangisinin son olacağını önceden kim bilir?) ölüm 
"ışıkta gizli" kalır. Tehditlerle ilgili sayısız kaygılara bölünen 
ölüm korkusunun zehri bir parça seyreltilmiş biçimiyle de olsa 
hayatın tümünü doldurur. Ufak dozlarının hep hazır oluşu 
sayesinde ölüm korkusuna tümüyle "kapılmak" ve onun kabus 
gibi olan tüm dehşetiyle yüzleşmek ihtimal dışıdır ve yaşama 
iradesini felç etmesi olasılığı pek azdır . 
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Bu nedenle yapı-sökümüyle onun vazgeçilmez ama ayrıca 
kaçınılmaz eşlikçisi olan ölümün bayağılaştırılması el ele gi­
der. Eğer yapı-sökümü ölümün eşsiz ve nihai tüm dehşetiyle 
karşılaşmaktan kaçınmayı umarak dayanılmaz bir zorluğun 
yerine alelade ve esasen yerine getirilebilir işler koyuyorsa, 
bayağılaştırma da "ölümle yaşamayı" biraz daha dayanılır 
kılmayı umarak bu karşılaşmanın kendisini alelade, neredeyse 
günlük bir olay haline getirmektedir. Bayağılaştırma eşsiz ölüm 
tecrübesini yaşayanlar için erişilmez doğası sayesinde onların 
hayatını daimi ölüm provasına dönüştürerek ve böylece onları 
"sona erme" deneyimiyle tanıştırmayı, "mutlak başkalık''tan, 
ölümün topyekun, mutlak bilinmezliğinden duyulan dehşeti 
yatıştırmayı umarak ölümlülerin günlük sıradanlık sahasına 
sokmaktadır. 

"Sona erme" fikrine anlaşılabilir anlamını veren şey, teri­
min diğer tüm konuşma dili kullanımlarının o anlama dolaylı 
ya da dolaysız gönderme yaptığı ölümdür. Ölüm temsilleri, 
öbür türlü (Ernst Bloch'un üstünde durduğu gibi) biz müzmin 
"uman insanlar" için anlaşılmaz kalacak olan o "sona ermenin" 
gerçekten ne anlama geldiğinin sergilenişidir. 

Jacques Derrida her ölümün bir dünyanın sonu ve her de­
fasında eşsiz bir dünyanın, bir daha asla olamayacak ya da 
dirilemeyecek bir dünyanın sonu olduğu gözlemini yapmıştır. 5 
Her ölüm bir dünyanın kaybı, ebedi bir kayıp, değiştirilmez ve 
tamir edilmez bir kayıptır. Asla bitmeyecek o dünyanın bundan 
sonra ebedi olarak yokluğudur. Ölüm şoku ve bunu izleyen 
yokluk kanalıyla sona ermenin anlamı, ebediyetin, eşsizliğin, 
bireyselliğin anlamları gibi onun la memete ve l'ipseite şeklin­
deki iki yüzünde biz ölümlülere açıklanmıştır. 

Fakat Vladimir Jankelevitch'in gözlemlediği gibi, her ölüm 
aynı esin, aydınlatma ve açıklama gücünü taşımaz.6 Benim 
ölümüm sona erme olarak anlaşılamaz, hayal da edilemez 

S. Bkz. Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, sunan Pascale-An­
ne Brault ve Michael Naas, Galilee, 2003. 
6. Bkz. Vladimir Jankelevitch, Penser la mort? Liana Levi, 1 994, s. 10  . 
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(içinde onun şahidi, kameramanı ve muhabiri olarak kendi 
varlığımı hayal etmeden benim olmadığım dünyayı hayal 
edemiyorum) .  İfade edildiği rakamlar ne kadar büyük olursa 
olsun soyut, demografik/istatistiksel bir kavram olarak kalmak 
zorunda olan üçüncü şahısların (yabancıların, yüzü olmayan ve 
isimsiz "diğerlerinin'') vefatı bizi onarılmaz bir kayıp şeklinde 
etkilemeyecektir; böyle bir ölümü duyunca o haberi kaybedi­
yor olabileceğimiz belli bir şeyle ilgili sayamayız (Derrida'nın 
tabiriyle, bize yok oldukları haber verilen kimselerin dünyasını 
tanımadığımızı söyleyebiliriz) . Tüm insanlar ölümlüdür, ya­
şayan bütün canlı türlerinin tüm üyelerinin ölümü sayesinde 
kendilerini yenilediği fikrine alışığız ve zaman verilirse ölümün 
açtığı boşlukların yeniden dolacağını zımnen de olsa, varsa­
yarız; sayılar ne kadar büyük olursa olsun, o kayıp onarılmaz 
değildir. 

Böylece bana ölümle, her ölümle ve yalnızca ölümle alakalı 
olan o sona erme ve değiştirilmezlik imasında bulunduğu için 
tek bir çeşit ölüm, "senin': bir "üçüncünün'' değil, "ikincinin': 
yakın ve değerlinin, hayatı benimkiyle iç içe girmiş birinin 
ölümü "ayrıcalıklı bir felsefi deneyimin'' zeminini hazırlar. Bir 
başkasının bu ölümü henüz benimki olmasa bile, bana geri 
çevrilmez ve onarılmaz bir şey, bu bakımdan kendi ölümüme 
benzer bir şey olur. Sigmund Freud bunda hemfikirdir: 

. . .  ölüm sevdiğimiz birini, bir ebeveyni ya da evlilik ortağını, bir 
erkek ya da kız kardeşi, bir çocuğu ya da yakın dostu devirdiği zaman, 
bu tam bir çöküştür. Umutlarımız, arzularımız ve zevklerimiz onun­
la birlikte mezarda yatmaktadır, teselli olamayacağız, kaybın yerini 
dolduramayacağız.7 

Son iki paragraf insani, tamamen insani olan evrensel ve 
ebedi durumdan bahsetmektedir. Tüm çağlarda ve tüm kültür­
lerde erkek ve kadınların hayatı aynı bizim hayatımız gibi diğer 
insanların, akrabalarının, komşularının, yakın arkadaşlarının 

7. Freud, "Thoughts for the time of war and death': p.78 . 
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hayatıyla iç içe geçme eğilimindedir. Etrafımızdaki bazı insan­
lara "Ben-Sen'' ilişkilerinin örüldüğü sempati ve samimiyet 
ipleriyle bağlıyızdır. Ancak seçilmiş bu başkaları birer birer 
dünyamızdan kaybolarak ve dünyalarını da kendileriyle bir­
likte yokluğa götürerek ölürler; çoğu durumda bunların yeri 
dolmaz, hiçbir durumda yerleri tam olarak dolmaz ve onların 
yerini tam olarak doldurmanın olanaksızlığı var olmadığımız 
dünyayı, kendi ölümümüzden sonraki dünyayı, onu seyreden 
bizim olmadığımız dünyayı henüz göz önüne getiremesek bile, 
kendi ölümümüzün anlamını tahmin etmemizi sağlayarak 
"eşsizlik'' ve "sona ermenin'' hakiki manasını anlatır. Onlar 
birer birer terk ederken kendi dünyamız, kalanların dünyası, 
içeriğini parça parça yitirir. Uzun yaşamış ve birçok yakınının 
ve kıymetlisinin gidişini görmüş olanlar yalnızlığın artışından 
şikayet eder: Ürkütücü, tekinsiz, dünyanın boşluğu deneyimi 
ölümün manasının bir başka dolaylı anlatımıdır. 

Bütün bu nedenlerden, hayattaki bir yoldaşlığın bitmesiyle 
ortaya çıkan "Ben-Sen'' dünya paylaşımı yalnızca asgari bir 
basitleştirmeyle ölüm deneyiminin "birinci dereceden kuzeni" 
olarak tanımlanabilir (tekrarlayayım: Yaşayanların ölüm de­
neyimine erişebildiği tek şekil budur) . Fakat paylaşılan "Ben­
Sen" dünyasının benzer bir sonuna yakın bir arkadaşın fiziksel 
ölümünden başka bir şey de neden olabilir. Farklı nedenlerden 
meydana gelse bile, insanlar arasındaki bağı koparan bir ilişki 
kesilmesi "sona erme" damgası da taşır (gerçek ölümün tersine 
bu damga silinebilse de; kuramsal olarak ortakların yabancı­
laşması sürecinde uzlaşma olanağının inatla reddedilmesi ve 
düşünülmez olduğunun bildirilmesiyle bu olayın varsayılan 
olasılığı son derece azalma eğiliminde olsa da bir ilişki yeniden 
canlandırılabilir ve diriltilebilir); bu nedenle ölüm deneyiminin 
tabiri caizse, ikinci dereceden kuzeni olarak görülebilir. 

Ölüm deneyiminin o ikinci dereceden ikamesi, "ikinci 
dereceden kuzeni" sık sık tekrarlanan ve ebediyen tekrarla­
nabilir bir olaya dönüştüğünde vekalet yoluyla "bayağılaşır". 
Bu aslında insani bağlar kırılgan, yalnızca geçici, olsa olsa az 

� 



Zygmunt Bauman 

bir ihtimalle kalıcı ve daha başlangıcında istendiğinde ve ha­
bersizce çözülmesi müthiş şekilde kolay hale geldiğinde olur. 
Akışkan modern çağın insani bağları açıkça kırılgan ve "bir 
sonraki bildirime kadar" hale gelirken, hayat hepsi de vekaleten 
yerine getirilen ama bu nedenle "Reality TV" gibi daha az "real" 
olmayan günlük ölüm ve "ölümden sonraki hayat'', dirilme ya 
da reenkarnasyon provaları haline dönüşür. Ölüm deneyimini 
bütün hayat deneyimlerinden ayıran "mutlak başkalık'' artık 
sıradan olmanın tanıdık bir özelliği haline gelir; bu şekilde 
gizeminden sıyrılan, alıştırılan ve evcilleştirilen vahşi hayvan 
evcil hayvana dönüşür. 

Boşanma dul kalmaya benziyor olabilir; fakat Jean Baud­
rillard'ın işaret ettiği gibi "benzerlik'', gerçekliğin özelliklerini 
"yerine getirir gibi görünen'', böylece istemeden o gerçekliğin 
üstünlüğünü yeniden tesis ve tastik eden bir taklit değildir.8 
Taklidin tersine, "benzerlik'' gerçeklikle bunun temsili arasın­
daki farkı reddeder ve böylece hakikatle sahtelik arasındaki ya 
da tasvirle bunun çarpıtılması arasındaki zıtlığı hükümsüz ve 
geçersiz kılar. Baudrillard, benzerliği hastalığın tüm belirtileri 
mevcut ve "gerçeğinin" görünüm ve hissiyle aynı görünüm ve 
histe olduğu için hastanın "gerçekten'' hasta olup olmadığını 
sorgulamanın boşuna, hastanın aldattığını kanıtlama teşeb­
büsünün daha da umutsuz .olduğu psikosomatik hastalıkla 
kıyaslamaktadır. 

İnsani bağların kırılganlığı akışkan modern yaşamın be­
lirgin, hatta tanımlayıcı bir özelliğidir. İnsani bağların bariz 
şekilde kopması ve bunların kopma sıklığı insanın ölümlü­
lüğünün sürekli bir hatırlatıcısı hizmetini görür. Bir ortağın 
ayrılığa bağlı kaybını, fiziksel ölümün sebep olduğu "hakikaten 
nihai" kayıpla eşitlemenin geçerliliğini sorgulamanın bir ma­
nası yoktur; önemli olan her defasında "eşsiz", her iki durumda 
da "bir dünyanın" kaybolduğu ve kayboluşunu bırakın tersine 
çevirmeyi, bunun nihailiğine karşı çıkmak için ya irade ya da 
umudun eksik olduğudur. 

8. Bkz. Jean Baudrillard, Selected Writings, ed. Mark Poster, Polity, 1988, s. 1 68 . 
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Bir hayat yoldaşının kaybı Jankelevitch'in bir "sen-ölüm" 
metaforu olabilir fakat bu anlamından zor ayırt edilebilecek 
bir metafordur. Bu yüzden yeni bağlar örmeye adanmış bir 
ayrılış sonrasının kaderinin aynen eski bağlar gibi yine kopmak 
olduğu kabul edilmelidir. Vekaleten ölüm akışkan modern 
yaşamın karakteristik özellikleri olan bitip tükenmez "yeni 
başlangıç" ve "yeniden doğma'' çabalarını bir arada tutan, vaz­
geçilmez ve daimi bir bağ ve sonsuz uzunluktaki "ölme-yeniden 
doğma-ölme" döngü dizilerinin her birinde gerekli bir aşama 
haline gelir. Devam eden akışkan modern yaşam dramında 
ölüm, kadronun her oyunda yeniden ortaya çıkan belli başlı 
karakterlerinden biridir. 

Yine de akışkan modern yaşam dramının kadrosundaki bir 
aktör olarak ölüm mecazen kilitli kaldığı orijinalden çok önemli 
birkaç yönden farklıdır ve bu durum ölümün düşünülme ve 
ondan korkulma şeklini değiştirmekten başka bir şey yapamaz. 

Bu yönlerin en ufuk açıcı olanlarından birisi ölüm fikrinin 
ebediyetle ilgili kaygılardan ayrışmasıdır. Ölüm hayatın akı­
şıyla birleşmiştir; artık hayatın değiştirilmez sonu olmayıp, 
onun bölünmez (ve muhtemelen vazgeçilmez) parçası haline 
gelmiştir. Ölümü ebediyetten ayıran ve birleştiren bir arayüz 
yoktur. Ölüm fanilikten ebediyete geçiş olarak düşünülme­
mektedir; ölümsüzlüğe götüren bir köprü olarak da tahayyül 
edilmemektedir. "İkinci dereceden'' ölüm deneyiminden ön­
cekl ve sonraki süre de benzer şekilde parçalı ve süreksizdir 
ve eşsiz bir dünyanın kaybedilmesi deneyimi ne kadar acılı 
olursa olsun, farklı bir ritme götürmesi ne beklenir ne de is­
tenir; olayların akışını durdurmaya ve tamamen engellemeye 
neden olmasını bırakın, yavaşlatmayacaktır. Akışkan modern 
yaşamda dönülmezlik noktaları olmayıp, böyle herhangi bir 
nokta olasılığından sakınılacak ve buna (çoğunlukla başarılı 
bir şekilde) fiilen karşı çıkılacaktır. 

İnsani bağların kırılganlığından ve bölünmesinden kaynak­
lanan ölümlülük insan bedeninin doğal zayıflığından gelen 
ölümlülükten tamamen farklıdır. 
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"Normal': "barış" zamanlarında fiziksel ölümün ancak be­
denin canlı kalma yeteneksizliğinin, Schopenhauer'in tanım­
ladığı gibi bedenin "doğal sınırına'' ulaştığı "ötenazi" anının 
ya da kanser gibi patalojik bir kötüleşmenin sonucu olarak 
nispeten az ("anormal': "olağandışı': "garip" ya da "cinai" diye 
adlandırılan) istisnalarla gelmesi beklenir; ya da hiçbirine 
insan eylemlerinin kasten sebep olmadığı bulaşıcı hastalıklar, 
kirlilik, doğal hastalıklar, iklim aşırılıkları, pasif içicilik, vs. gibi 
bilinen ya da henüz keşfedilmemiş ama yabancı bazı vasıtaların 
müdahalesinin sonucu olarak. 

Yine de insani bağların kopmasının teşvik ettiği "ikinci dere­
ceden'' ölüm tecrübesine insanlar neden olur, bu her durumda 
kasıtlı, maksatlı bir hareketin tasarlanmış bir ürünüdür. Bazen 
biraz esnetmeyle (mecazi) cinayet başlığı altına konulabilecek 
bir eyleme dayandırılabilir ama çoğu durumda (mecazi) cinayet 
sonucu şeklinde sınıflandırılmaya yakındır. Mahkemede kötü 
niyet tespit edilip kanıtlanmış olsun ya da olmasın her mecazi 
ölümün ardında beşeri aktörler gizlidir. Bir bağın koparılması 
"karşılıklı rızayla'' olabilir ama olsa bile nadiren bunun netice­
leriyle ilgili ve bundan etkilenenlerin arzularının sonucudur, 
yine aynı şekilde nadiren onlar tarafından onaylanır. Bir bağın 
koparılması hadisesi ortakları failer ve kurbanları şeklinde böler 
(akışkan modern hayatın bir başka belirleyici karakteri olan "kur­
ban olma ve tazminat" kültürümüz bu duruma dayandırılabilir) . 
Bir tarafın hoş karşılanan bir kurtuluş hareketi olarak selamladığı 
şey, bir diğeri tarafından iğrenç bir red ve/veya dışlama hareketi 
olarak algılanır ve yaşanır; bir zorbalık hareketi, hak edilmeyen 
bir ceza ya da olsa olsa bir kalpsizlik kanıtı olarak. 

Bu yüzden dışlanma korkusunun altında mecazi "ikinci 
dereceden ölüm'' korkusu vardır. Mecazi ölümlerle dolu olan 
akışkan modern yaşam bitmeyen bir kuşku ve gevşemeyen . 
bir uyanıklık yaşamıdır. Darbenin, bağlılığın hangi tarafından 
geleceğini bilmenin yolu yoktur; sunulması zor bir sadakatin 
bıktırıcı taahhüt ve vaatlerinden usanarak ya da başka bir 
yerde daha vaatkar ve daha az külfetli bağlılıklar tespit ederek 
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ilk vuran kim olacak; kim ilişkinin sonunu ilan edecek, diğe­
rine kapıyı gösterip arkasından kapatacak, telefonu çarpacak 
ya da cevap vermeyecek kadar sert, çetin ve hissiz olduğunu 
kanıtlayacaktır. 

Farklı nedenlerle de olsa mecazi ölüm zor olduğu kadar 
inatçı, çoğunlukla da örnek olduğu kadar önlenmesi imkan­
sızdır. Bağışıklık yoktur ve hakkınızı savunmak bir yana id­
dia etmenizin bile etkili bir yolu bulunmaz; çünkü dışlama 
hükmünün yani "mecazi ölümünüzün'' haksız olduğunu ve 
hükmün iptal edilmesi gerektiğini ikna edici bir şekilde kanıt­
lamak için dönebileceğiniz başvurulabilecek evrensel olarak 
kabul edilmiş kurallar ya da ortak inançlara güvenli bir şekilde 
oturtulmuş ve ortak uygulamalarla verimli bir şekilde teşvik 
edilmiş "yapmalısın'' ve "yapmamalısın"lar yoktur. Ne kadar 
gayretle deneseniz ve ne kadar ciddiyetle yapsanız bile davanızı 
kazanmanızın hatasız bir yolu yoktur. 

Tam tersine. Tüketicilerin de toplum düzeni olan akışkan 
modern düzende9 (Anthony Giddens'ın "yaşam politikası" 
anlamında) "politik" hale gelen şey daha önce "özel" diye bi­
linen kişisel ve bireyseldir. Bu her halükarda erkek ve kadın 
bireylere söylenen, inanmaları ve ona göre davranmaları için 
itelenen ya da dayatılan şeydir. Bunlar her biri yaşam politi­
kası senfonisinin yasama, yürütme ve yargı enstrümanlarının 
tümünü kendi başına tasarlamaya, sonra da solo çalmaya yön­
lendirilmiştir. Bireysel adalet mahkemelerinde savunmacı, jüri 
ve yargıç, duruşmada oturan kendi özgün usül kurallarını da 
yazan tek bir kişide birleşmiştir. Tüm bireysel mahkemelerin 
değinmek sorunda olduğu ya da güvenilir ve yetkili bir şekilde 
başvurabilecekleri evrensel bağlayıcı kurallar yoktur. Hükümler 
protesto edilebilir; ama kaçınılmaz olarak gayet farklı kural­
larla yürüyen ve başka ilkelerle yönetilen aynı şekilde bireysel 
olan bir başka hukuk mahkemesinde. Bireysel bir mahkemede 
adil diye geçen şey bir diğerinde adaletin bariz bir karikatürü 

9. Bkz. benim Liquid Life, Polity, 2005, bölüm 5: "Consumers in consumerso­
ciety". 
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olarak reddedilebilirken, anlaşmazlıklarının çözülmesi ve her 
ikisini de gerçekten tatmin edecek bir karara varılması için 
mahkemeler arasındaki ortak zemin fazla kaypak ve dönek, 
iletişimse fazla üstünkörü ve rastlantısaldır. 

Bu yüzden bireysel yargılar arasındaki anlaşmazlık (buna 
kalırsa, yani taraflardan hiçbiri davanın açılmadan kapanaca­
ğına inanarak, yararlı bir çözüm beklemeyerek ya da "oradaki" 
her mahkemenin yetkisini kabul etmeyi a priori reddederek 
duruşma salonunu boykot etmezse) bir güç ve inat rekabetine 
indirgenmeye yatkındır. Galipler daha fazla kas ve dayan­
ma gücü ve daha az dinleme isteği olanlardır ama mağluplar 
galiplerin zaferini kabullenmeye isteksizdir; eğer havlu atıp 
silahlarını bırakırlarsa bunu güç dengesinin kendi lehlerine 
dönmesini bekleyerek ancak bir süreliğine yaparlar. Mağlupla­
rın yenilgilerinden öğrendiği şey gücün haklı olduğu ve zaferler 
daha büyük bilgelik ve daha fazla adaletin değil, daha büyük 
güç ve daha az vicdanın kanıtıyken, mağlubiyetlerin yenilenin 
tavsiye edilmeyen ahlaki çekingenlik ve tereddütlerinden kay­
naklandığında ısrar eden popüler inançların doğru olduğudur. 

Modern ruh mutluluk, daha büyük mutluluk, daha da büyük 
mutluluk arayışının simgesi altında doğmuştur. Tüketicilerin 
akışkan modern toplumunda her bireysel üye bireysel araçlar ve 
bireysel çabalar yoluyla bireysel mutluluk aramak için talimat 
almış, eğitilmiş ve yetiştirilmiştir. 

Mutluluk başka ne anlama gelirse gelsin, daima rahatsız­
lıktan uzak olmak anlamına gelir; Oxford İngilizce Sözlüğü 
"rahatsızlık" kavramının modern anlamları arasında "uyuş­
mayan': "uygun olmayan, uygunsuz, yersiz': "rahata elverişsiz", 
"zahmetli, can sıkıcı, dezavantajlı, kullanışsız"ı listelemektedir. 
Bütün bu niteliklerin eldiven gibi uyduğu birçok kişinin adını 
kolaylıkla sayabilirsiniz (kim sayamaz ki?) .  Bunlar böyle kişilere 
uyar çünkü bu kişiler sizin bireysel mutluluk arayış yolunuzda 
durmaktadır. Açıkça "yersiz" olan bu kişileri oldukları yerden 
atmaya çalışmaktan kaçınmanız için herhangi bir neden söy­
leyebilir misiniz? 
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Akışkan modern hayat bir savaş meydanında yaşanmakta­
dır. Filler savaş alanı olarak seçiyorsa çayıra yazık, alan (ister 
"saldırgan birleşmelerin'' kurbanı olan şirketlerin çalışanları 
olsun, isterse boşanmış ebeveynlerin "mecazen yetim bıraktığı" 
çocuklar olsun) "tali kayıplar" ile kaplanmış olacaktır. Ama 
bataklıkta savaş ediyorlarsa fillere yazık. . .  

Tekrar edeyim, tüm modern zaferler geçicidir. Bunların 
sunduğu güvenlik bütün dengeler gibi kısa ömürlü olması 
beklenen mevcut güç dengesinden fazla sürmeyecektir: Aynen 
hareket halindeki nesnelerin anlık enstantanelerinin de öyle 
olduğu bilindiği gibi. Tehlikeler yeraltına ittirilmiş olabilir ama 
gerçekten kökünden kazınmış değillerdir, olamazlar da. Geçici 
güvenlik hissinin dayanıyor olabileceği tek zemin olan kayan 
güç dengesinin de günbegün test edilmesi gerekir, böylece en 
ufak bir başka kayma belirtisi zaman içinde tespit edilebilir ve 
önleneceği umulabilir. 

Akışkan modern yaşamın savaş meydanında tehdit ve fırsat 
envanterinin güncellenmesini amaçlayan keşif çatışmaları hiç 
bitmez. İhtiyatlılıktan anlık bir sapma dışlayanın dışlanmasına 
kafi gelecektir. O savaş meydanının üstünde bir hayalet gezin­
mektedir: dışlanma, mecazi ölüm hayaleti. 

Ölümün kaçınılmazlığı bilgisiyle yaşamayı çekilir kılmayı 
amaçlayan üç temel stratejiyi kısaca inceledik. İlki fani hayatla 
ebedilik arasında köprü kurulmasından, ölümün sonların sonu 
değil, (bu defa ölümsüz bir hayatın) yeni bir başlangıcı olarak 
yeniden şekillendirilmesinden oluşur. İkinci strateji dikkati 
(ve endişeyi ! )  evrensel ve kaçınılmaz bir hadise olan ölümün 
kendisinden, ölümün etkisiz hale getirilebilecek ya da direnile­
bilecek belli "nedenlerine" kaydırılmasından oluşur. Üçüncüsü 
ise "mutlak': "nihai': "onarılmaz" ve "geri döndürülmez" son 
şeklindeki korkunç gerçeği içinde ölümün günlük "mecazi 
provası"ndan oluşur, öyle ki "retro" heves ve modalarda olduğu 
gibi böyle bir "son'' mutlak olmanın hayli altında, geri alınabilir 
ve tersine çevrilebilir, diğer birçokları arasında bir başka bayağı 
olay şeklinde görülür hale gelebilir . 
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Bu stratejilerden harhangi birinin, hatta birlikte uygulan­
dığında hepsinin tamamen etkili olduğunu (olamazlar, ne de 
olsa kaçamak ve yatıştırıcıdırlar) ya da bunların istenmeyen, 
bazen de gayet zararlı olan yan etkilerinin olmadığını ileri 
sürmüyorum. Fakat iğneden zehiri almaya ve böylece var ol­
mamanın "mutlak başkalığını" yaşanan var oluş dünyasında 
uysallaştırıp evcilleştirilerek katlanılmaz olana katlanılmasına 
izin vermeye doğru bir miktar yol alırlar. 

Ayrıca biz insanlar yaklaşan ölümün farkındalığını ve bu 
bilginin neden olduğu panik korkuyu hayvanlarla paylaşmamı­
za rağmen, yalnızca biz insanlar ölümün gelişinden çok önce 
(hatta bilinçli hayatımızın başlangıcından itibaren) bunun 
kaçınılmaz olduğunu, istisnasız hepimizin ölümlü olduğunu 
biliriz. Hisli varlıklar arasında biz, yalnızca biz tüm hayatımızı 
bu bilgiyle yaşamak zorundayız. Ve yalnızca biz, tahmin edil­
mez oldukları (hala da öyledirler) kadar kaçınılmaz oldukları 
kanıtlanmış sonuçların neredeyse sonsuz bir alayını sıraya 
dizerek ölüme bir isim takmışızdır. 

Jean Starobinski, La Rochefoucauld'un "insanlar aşktan 
bahsedildiğini işitmeselerdi asla aşık olmazlardı" gözlemini 
alıntı yaparak ve insan hastalıklarının toplumsal tarihini et­
raflıca tarayarak "sözün bulaştırıcı vasıta rolünü oynadığı. . .  
konuşulmakla yayılan hastalıklar (özellikle sinirsel ve 'ahlaki' 
olanlar, nevroz ve psikozlar) bulunduğunu" keşfetmiş ve "dil­
lendirme yaşanmış deneyimin yapı bileşimine girer" sonucuna 
varmıştır. 10 Robert Bellah, Amerikan "Religious Right"ın* son 
zamanlardaki olağanüstü yükselişini tartışırken, uyandırdığı 
duygularla birlikte serbest belirtenin (bu duygu yüklü belirten 
maddi ve mantıki olarak söz konusu duyguları arttırmaktan 
sorumlu orijinal nesnelerle ilişkili olmasa da) siyasal rahatlıkları 
nedeniyle seçilmiş belirtilenlere yeniden atanmak suretiyle bu 

10. Bkz. Jean Starobinski, Le concept de nostalgie: Revue Diogene, Une Antologie 
de la vie intellectuelle au XXe siecle, PUF,2005, s. 1 70. 
* ABD'de toplumsal ve siyasal muhafazakarlığı, okulda ibadeti ve dini okul ve 
gruplara federal yardımı savunan bir siyasi grup. (ç.n.) 
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"dillendirmede" kullanılabilmesindeki şaşırtıcı kolaylığın son 
onaylanışını sunmaktadır. 

Religious Right'ın yükselişi, küreselleşmenin Amerikan toplumu 
üzerindeki ilk dalga etkisiyle bağlantılıdır. "Religious Right"ın cezp 
ettiği birçok Amerikalı erkek sağlık yardımı ve emekliliği içeren iyi 
ücretli sendikalı işlerini kaybetmiş ve şimdi en düşük işlerde çalışan 
kişilerdir. Artık hanımları da çalışmakta ve bazen onlardan daha 
çok para kazanmakta.dır. Hayatın anlamına dair tüm anlayışları 
tamamen mahvolmuştur ve bu geyler ve feministler nedeniyle de­
ğildir. Küreselleşme nedeniyledir. Fakat Cumhuriyetçiler, muazzam 
propaganda makineleriyle kökü Amerikan ekonomisindeki yapısal 
değişikliklerde olan bu yabancılaşmayı kültürel bir savaşa dönüştü­
rebilmektedir . . .  1 1  

Yani gay, lezbiyen ve feministlere karşı ve onları koruyan ve 
artık hanımlarının kazançlarına güvenmek ya da yoksullukla 
karşılaşmak zorunda kalan eskinin gururlu ve özgüvenli geçim 
sağlayıcılarının ve artık sendika sığınaklarından çıkarılmış 
ve "esnek emek piyasasının" risk ve aşağılamalarına maruz 
bırakılmış olan güvenli ve kendinden emin yaşam boyu iş sa­
hiplerinin hatırladığı "aile değerlerinin" temelinin oyulmasına 
ve aşındırılmasına izin veren liberallere karşı bir savaş. Bütün 
bunlar Cumhuriyetçilerin bu sıkıntıların kökünü kazımayı vaat 
etmediği gerçeğine rağmen olmaktadır; onlar bunun yerine 
dindar tutucu ve evangelist ailelerin çoğuna yardımcı olacak 
yerde daha derin, daha acılı ve umutsuz bir sefalet çektirecek 
türde bir ekonomi politikasını teşvik etmektedir. 

Bir belirten genel imgeye bir kez yerleşince belirtileninden 
ayrılabilir, serbest kalabilir ve sayısız belirtilene mecaz ya da 
kinaye olarak yeniden eklenebilir. 

Üstünde durduğumuz belirten olan "ölüm" bu bakımdan 
eşsiz ve tuhaf bir biçimde etkindir. Kısmen çelişkisi somutlaştığı 
için: Ölümün kaçınılmazlığı hayatı ağzına kadar ilkel korkuyla 
doldurur ( etiyolojik* Adem ve Havva'nın ilk günahı efsanesi-

1 1 . Bkz. Tikkun'daki röportajı Temmuz-Ağustos 2005, s.39-41 .  
* Neden araştırması (aetiology). (ç.n.) 
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nin bu korkuyu anlaşılabilir kılmak için oluşturulduğu iddia 
edilebilir) ama en azından potansiyel olarak en güçlü uyarıcı 
rolünü de oynar. Bir başka deyişle, hayata muazzam önem 
bahşederken (Hans Jonas'ın deyişiyle, günleri önemli kılar, 
bize de gün saydırır) , aynı zamanda o hayatın anlamını çalar. 
Bu dikkate değer güç, çalınmaya ve yeniden konuşlandırılmaya 
elverişli gök gürültüsü arayanlar için baştan çıkarıcıdır; bu 
yüzden her çeşit maksat için hevesle kullanılmaya meyillidir. 

Tanrı'nın gerçek adını telaffuz etme yasağı (ve uyuyan kö­
pek uyanmasın diye Şeytan'ın ismini söylemekten kaçınılması 
tavsiyesi) "muazzam'' ile ilişkilenmenin temel bir kuralı, ölüm 
de muazzamın prototipi olduğu için, ölümün çıplak yüzüne 
bakmak dayanılmaz olmaktan başka bir şey değildir (ölüm 
getiren Gorgon bu dayanılmazlığın efsane olarak geri dönüş­
türülmüş uyarlamasıydı) . Hilenin müthiş kar getirmesi ve -olsa 
bile- az risk taşıması şundandır: Gözlerini ümitsizce Gorgon'un 
yüzünden kaçırmaya çalışan milyonların arasında minnettar 
bir müşteriye güvenebilir. 

Asıl olarak hile şu ya da bu biçimiyle açıkça kaçınılmazdır. 
Bütün kültürler o yüzü maskeleme ve/veya süsleme, böylece 
onu "bakılabilir" ve "birlikte yaşanılabilir" kılma amaçlı usta 
aygıtlar olarak görülebilir; ama ne siyaset ne de iktisat bu şansı 
saptamakta ve yakalamakta yavaştır. Hile, bunu çıkar için 
denemeye hevesli herkese nispeten kolay geldiği için baştan 
çıkarmaya direnmek zordur: İnsanların bir tehditle karşılaştık­
larında hareketsiz durup, hiçbir şey yapmamaktan hoşlanma­
malarına olan sadık desteğe, hiçbir şey yapmamaktansa etkisi 
ne kadar önemsiz olursa olsun bir şey yapma eğilimlerine ve 
açık ve yakın hedefleri olan basit işleri uzak ve belirsiz amaç­
ları olan karmaşık ve anlaşılmaz çabalara tercih etmelerine 
güvenebilirler. 

Hile yapılacak ve çıkar sağlanacak olay ölüm korkusu, son­
suz malzeme ve tam yenilenebilirlik ile övünebilecek bir "doğal 
kaynak''tır. Ölüm hayaletini akıldan defetmeyi amaçlayan hi­
leler ne kadar becerikli olursa olsun, asıl olarak ölüm korkusu 
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ister indirgenmiş, yeniden şekillenmiş, isterse yer değiştirmiş 
biçimiyle olsun insan hayatından kovulamaz. İlkel ölüm kor­
kusu belki de tüm korkuların ilk örneği ya da baş örneği, diğer 
bütün korkuların anlamını ödünç aldığı en üst korkudur. Teh­
likeler "tehdit" olarak algılanır ve orij inalinden, kaçınılabilir, 
belki d� ebediyen önlenebilir, hatta ertelenebilir olmalarıyla 
farklılaşsa da korkutucu gücünü ölümün tehlike-ötesi olu­
şundan türetir. Ya da bu umutlar doğrulanıp onaylanmaktan 
çok hüsrana uğrasa bile en azından öyle olduğu umulabilir. 

Yine Freudöan alıntı yaparsak: 
Üç yönden ıstırap çekmekle tehdit ediliyoruz: çürüyüp çözülmeye 
mahkum, hatta ikaz işareti şeklindeki acı ve endişe olmadan yapa -
mayan kendi bedenimizden; ezici ve insafsız tahrip güçleriyle bize 
karşı gazaba gelebilecek dış dünyadan; son olarak da diğer insan­
larla olan ilişkilerimizden. Bu son kaynaktan gelen ıstırap belki de 
diğerlerinden daha acıdır. Başka bir yerden gelen ıstıraptan daha az 
kaçınılmaz olmasa da, biz bunu bir çeşit gereksiz ilave olarak görmek 
eğilimindeyizdir. 12 

Tehditler üç yönden saldırır fakat yürüyen üç kol da aynı 
yeri hedeflemektedir: Ölümlü bedenin acı ve ıstırabı, neden 
oldukları dert ve keder yüzünden kendi başına çok üzücü 
ama ayrıca son olması kaçınılmaz olan ve acımasızca yaklaşan 
ilk gecenin giysi provaları gibi alçaltıcı tecrübeler. Böylece 
ölümcül tehditlere karşı insafsız insani savaş her üç cephede 
açılmıştır. (Karlı) geri dönüşüm için üç kaynaktan da sonsuz 
korku malzemesi alınabilir. 

· Bu nedenle korkuya karşı daimi savaşta birçok muharebe 
kazanılabilir, yine de savaşın kendisi kazanılır olmanın dışında 
her şeydir. 

12. Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, Freud, Civilization, Sociıity, 
Religion, s.264. 



2 
Korku ve Kötülük 

Kötülük ve korku Siyam ikizleridir. Diğeriyle buluşmadan 
biriyle buluşamazsınız. Veya belki de bir deneyimin iki 

adıdır, adlardan biri gördüğünüz ya da işittiğiniz şeyleri belirtir, 
diğeri hissettiğinizi; biri "dışarıyı" dünyayı işaret eder, diğeri 
"burayı': sizi. Korktuğumuz şey kötüdür; kötü olandan korkarız. 

Ama kötülük nedir? İnatla ve usanmadan sorulduğu halde bu 
çaresiz biçimde hatalı bir sorudur: Sorduğumuz andan itibaren 
yanıtını boş yere araştırmaya mahkumuzdur. "Kötülük nedir" 
sorusuna cevap verilemez çünkü "kötü" demek eğiliminde 
olduğumuz şey tamamen tatmin olacağımız şekilde varlığını 
açıklamayı bırakın, kesinlikle ne anlayabildiğimiz, hatta ne de 
açıkça dillendirebildiğimiz yanlış türüdür. Bu tür yanlışlığa 
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tam da anlaşılmaz, anlatılmaz ve açıklanmaz olması nedeniyle 
"kötü" deriz. "Kötülük" dünyayı yaşanabilir kılan o anlaşılırlığa 
meydan okuyan ve yıkan şeydir . . .  Suç eylemlerinin ihlal ettiği 
yasalarımız olduğu için "suç"un ne olduğunu söyleyebiliriz. 
İhlal edilmesi failleri günahkar yapan bir emir listemiz olduğu 
için "günah"ın ne olduğunu biliriz. Uygun bir isim aradığımız 
eylemin meydana gelişinde hangi kuralın bozulduğunu ya da 
atlandığını işaret edemediğimizde "kötülük'' fikrine sığınırız. 
Bu yanlış hareketlerin çiğnediği kural dizisini söyleyemediğimiz 
için, bunları anlaşılır (ve böylece etkisiz ve zehirsiz, evcil ve 
uysal, "birlikte yaşanabilir") hale getirmek amacıyla korkunç 
hikayeler tasarlayıp yazmak için sahip olup kullandığımız bü­
tün çerçeveler "kötülük'' dediğimiz yanlış hareket türünü içine 
alacak kadar genişletmeye çalıştığımızda paramparça olur. 

Birçok filozofun kötülüğün varlığını açıklama çabalarını 
umutsuz projeler diye terk etmeleri ve bir gerçek, tabiri ca­
izse "kaba bir gerçek': daha fazla açıklamayı ne gerektiren ne 
de kabul eden bir gerçek beyanına razı olmaları bundandır: 
Kötülüktür. Bunu çok fazla kelimeyle söylemeden kötülüğü 
Kant'ın karanlık noumena, yalnızca bilinmeyen değil, bilin­
mezlik alanına, tetkikten kaçan ve mantıksal söyleme direnen 
alana havale ederler. Anlaşılabilir olanın alanından emniyetli 
bir mesafeyle bakılan kötülük, açıklanmazı açıklamakta ısrar 
ettiğimizde başvurulmaya yatkındır. Buna umutsuz explanans 
(açıklayıcı) araştırmamızda son çare olarak sarılırız; fakat bunu 
explanandum (açıklanan) konumuna getirmek insan aklının 
ötesine geçilmesini gerektirir. Noumenal'i ait olduğu yerde 
(yani insan tasavvurunun sınırları dışında) ve onun çıkmayı 
reddettiği, bizim de dışarı çıkarmakta aciz olduğumuz yerde 
bırakıp, yalnızca Candide'in tavsiyesiyle* yetinerek, cultiver 
notre jardin (kendi bahçemize bakabilir) ve phenomena üzerine, 
duyularımızın algılayabileceği, aklımızın anlayabileceği şeyler 
üzerine odaklanabiliriz. 

* Voltaire'nin aynı adlı mizahi eleştiri romanının iyimser kahramanının, tecrü­
beleri hayatın ne kadar kötü olduğunu gösterince ettiği tavsiye. (ç.n.) 
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Akıl insanların değişmez ve evrensel bir niteliğidir ama 
neyi kapsayıp neyi kapsayamayacağı alet kutusuna ve alışkan­
lıklarına bağlıdır; bunların her ikisi de zamanla değişmeye 
yatkındır. Her ikisi de boyut ve etkinlik bakımından gelişir 
ama yine de şaşırtıcı ve sinirlendirici bir şekilde iş kötülüğü 
anlaşılabilir bir düzen içersine sokmaya gelince, aklın aletleri 
geliştikçe bir o kadar acizleşirken, alışkanlıklar da etkinleşir 
ve o işin halledilmesine da o denli az uygun olur. 

Avrupa tarihinin büyük bölümünde kötülüğün onulmaz 
akıl almazlığı fikri pek tutulmamıştır. Atalarımıza göre kötü­
lük günaha girme eyleminde doğmuş ya da uyandırılmış ve 
günahkarlara ceza şeklinde dönmüştür. İnsanlar İlahi emirleri 
çekinmeden izlese ve her zaman iyiliği kötülüğe tercih etseydi 
kötülüğün geleceği bir yer olmazdı. Evrende ne kötülük varsa 
hepsi insanlara, yani onların yanlış amellerine ve günahkar 
düşüncelerine kadar götürülebilirdi. Kötülüğün varlığı, her 
çeşit kötülük, bireysel olarak uğranan talihsizlikler kadar her­
kesi etkileyen seller ve belalar ahlaki bir problemdi, kötülükle 
mücadele etmek ve onu yok olmaya zorlamak da ahlaki bir 
işti. Belli başlı düşünce aletleri günah ve ceza olan aklın alet 
kutusunda pişmanlık ve kefaret, kötülükten muaf olma arayı­
şında ve kötülüğü insanların dünyasından çıkarma kavgasında 
uygulanacak doğal ve güvenilir alışkanlıklardı. 

Freud'un otoritesine istinaden bütün fiziksel dertlerin kö­
keninin üzücü çocukluk deneyimlerinde (ki psikanalistler 
hastalarının bu deneyimleri tecrübe ettikten sonra bastırma 
ve unutma yoluna gittiklerine inanırlar) olduğu kanaatine 
sahip psikanalistlerin yetişkin komplekslerinin çocukluktaki 
kaynaklarını gün yüzüne çıkarma çabalarına devam etmeleri 
gibi; ve yine psikanalistlerin yapageldikleri araştırmaların yo­
rucu ve ısrarlı bir biçimde etkisiz olmasına rağmen (ki hastaları 
şimdiye kadarki başarısız terapileri ne kadar uzun sürmüş 
olursa olsun randevularına devam etmekten geri durmazken) 
abesle iştigal ettiklerini kabul etmekten uzak olmaları gibi, eski 
zamanların bilgeleri de (tüm kötülüğün acı çekenlerin işledik-
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leri günahların haklı ve adilce paylaştırılmış cezası olduğunu 
akılda tutarak) acı çekmekte olanların sonradan kabul etmek 
istemeseler de mutlaka günaha girmiş olmaları gerektiği inancı 
doğrultusunda inananlara günahlarını itiraf ve kabul ettirme 
yoluna gitmişlerdir .. Kötülüğün arkasındaki günahın saptan­
ması için etkisiz baskılar ve ödüllendirilmemiş çabalar dizisi 
ne kadar uzun olursa olsun, kullanılan alet ve alışkanlıkların 
yanlış anlaşılmış ya da tamamen hatalı olduğu, hatta günah 
(neden) ile kötülük (sonuç) arasındaki bağlantının o inancın 
belirttiğinden daha az istisna dışı olduğu sonucuna varacak 
kadar uzun olmayacaktır. İddiaları engellemek ve sarsılması 
halinde inancı sağlamlaştırmak için, günahların cezası olarak 
kötülük doktrini tersine bir kanıta önceden karşı çıkmak üzere 
tasarlanmış ek vasiyetnamelerle, St Augustine'in ilk günahın 
türler boyu kalıtsallığı doktrini ya da Calvin'in İlahi lütuf ve 
lanet dağıtımının insanların selamet çabalarından önce geldi­
ği, daha sonra insanlar ne yaparsa yapsın geri döndürülmez, 
tartışılmaz ve bağışıklı olduğu öğretisi gibi ek vasiyetnamelerle 
tamamlanmıştır. 

Bütün bu aksiyomlar popüler tüketim için yeterli olmuş 
olabilir; bunlar yine de bilginlerin kendileri için yeterli ol­
mamıştır. Basit günah ve ceza sıralamasının çözmek yerine 
örtmeye çalıştığı kötülüğün gizemlerini açmış olan Yakubun 
Kitabı asırlarca felsefenin ve teolojinin etinde sivri bir diken 
olarak kalmıştır. Bu kitap, asırlar boyu peşpeşe gelen teolog 
nesilleri tarafından kötülüğün ahlaksız ve yalnızca ahlaksız 
kökenleriyle, kötülüğü kovma ya da olmasını engellemenin 
ahlaki ve yalnızca ahlaki doğası doktrinini korumak (ya da 
çok ender olarak çürütmek) için ileri sürülen neredeyse tüm 
iddiaları önceden tasarlayıp prova ederek, öbür türlü dağınık ve 
tanımsız olan "hak edilmemiş kötülük" (dolaylı olarak da "ka­
zanılmamış lütuf") deneyimine yoğunlaşmış ve dile getirmiştir. 

Yakubun Kitabı'nda anlatılan öykü, eşyanın varsayılan dü­
zenine karşı çıkışların en sinsisi ve reddedilmesi en az kolay 
olanıydı. Akıl yürütme aletlerinin mevcut içeriği ve halihazır-
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daki alışkanlıklarla Yakub'un öyküsü yaratıklara akıl ihsan edil­
mesine ve böylece mantığa, dünyada kendi evinde hissetmeye 
hasret duyulması olanağına fırlatılmış bir eldivendi. Aynen 
gökyüzü gece gözlemlerinin asi kanıtlarına karşı yer merkezli 
dünya düzenini savunmak için umutsuzca yeni dış çemberler 
çizen kadim astronomlar gibi, Yakubun Kitabı'nda anlatılan 
eğitimli teologlar da günah ve ceza ile erdem ve mükafat bağ­
lantılarının kırılmazlığını Tanrı korkusu olan sofu yaratığa, 
hakiki erdem örneğine acı vererek sürekli sağlanan delille­
re karşı savunmak için geriye yaslanmıştı. Alışılmış kötülük 
açıklamalarının inanırlığının sofu Yakub'un zorlu talihsizlik 
denemesinden incinmeden çıktığına dair (pekiştirici kanıtları 
bırakın) ikna edici iddialar ileri sürmekteki büyük başarısız­
lıkları tüm anlama beklentilerini yıkmak için yeterli değilmiş 
gibi, tartışmaya Tanrı'nın kendisi katıldığında da iyi ve kötü 
talih dağıtımının sıkıca büründüğü yoğun sis dağılmamıştı. 

Tanrı'nın cevabını boş yere bekleyen Yakub yalvarıyor, 
''.Açıkça söyle bana, ben de sessizce dinleyeyim: Nerede hata 
ettiğimi bana göster . . .  Niçin beni hedefin yaptın ve niçin he­
defin oldum?" (Yakub 6 24; 7: 20) Yakub şu kadarını bekliyor­
du: "Hakikaten şunu biliyorum ki hiçbir insan Tanrıya karşı 
davasını kazanamaz. İnsan onunla tartışmayı seçerse Tanrı 
bin sorudan birini cevaplamayacaktır . . .  Haklı olduğum halde 
cevap almıyorum . . .  Masum diyorum . . .  Ama hepsi bir; bu yüz-
den diyorum ki: O, masumla fenayı aynı şekilde mahveder" 
(Yakub 9: 2-3;  9: ıs ,  22). 

Yakub şikayetine cevap beklemiyordu ve en azından bu 
hususta bariz şekilde haklıydı. Tanrı Yakub'un sorusuna aldır­
mamış, bunun yerine onun soru sorma hakkını sorgulamıştı: 
"Kendini topla ve adam gibi dur; ben soru soracağım ve sen 
cevap vereceksin. Adil olduğumu inkar etmeye ya da kendini 
haklı beni haksız kılmaya mı cüret ediyorsun? Tanrı'nın kolu 
gibi bir kolun var mı, onunki gibi bir sesle gürleyebilir misin? 
(Yakub 40: 6-9).  Elbette Tanrı'nın soruları yalnızca retorikti; 
Yakub gayet iyi biliyordu ki Tanrınınki ile kıyaslanacak kolu 
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ya da sesi yoktu, dolayısıyla de ona açıklama borçlu olanın 
Tanrı değil, Tanrıya özür borçlu olanın kendisi olduğunun 
farkındaydı (Kitaba göre "fırtınadan': hiçbir kurbana kulak 
asmadığı ve rastgele vurduğu bilinen, diğer bütün darbelerin 
ilk örneğinden gelenlerin Yakub'un değil, Tanrı'nın soruları 
olduğunu belirtelim . . .  ) .  

Yakub'un o ana kadar fark etmemiş olabileceği şey, gelecek 
yüzyıllardaki tüm dünyevi, Tanrı benzeri her şeye kadir olma 
iddialılarının gürleyişlerinin tahmin edilmez ve gelişigüzel 
olmasının silahlarının uzak arayla en müthiş, en korkutucu ve 
yenilmez olanı olduğunu ve hükümdarın gürleyişini her kim 
çalmak isterse önce bunu saran belirsizlik sisini dağıtmak ve 
rastlantısallığını düzenliliğe çevirmek zorunda olduğunu keş­
fedecekleridir. Fakat o zaman Yakub bunu tahmin edememişti; 
o modernitenin bir yaratısı değildi. 

Son zamanlarda Susan Neiman1 ve Jean-Pierre Dupuy2, 
1 755'te art arda gelip Lizbon'u mahveden deprem, yangın ve 
tsunaminin modern kötülük felsefesinin başlangıcını belirttiği­
ni ileri sürmüşlerdir. Modern filozoflar, doğal felaketleri ahlaki 
kötülüklerden, farkın kesinlikle birincisinin (artık körlük diye 
değiştirilen) rastlantısal ikincisinin ise kasıtlı ya da maksatlı 
oluşuyla ayırır. 

Neiman, "Lizbon'dan beri artık hiçbir anlamları olmadığın­
dan, doğal kötülüklerin artık ahlaki kötülükler ile bir benzer­
lik ilişkisi yoktur" diye belirtir (Husserl, Meinung, "anlam"ın 
meinen, "kastetmek''ten geldiğini ileri sürer; Husserl sonrası 
filozof nesilleri kasıt olmadan anlamın olmadığını kabul eder. 
Bu defasında Tanrının hadiseyi izleyen tartışmada olmadığı 
Lizbon, Yakub'un öyküsünün Atlantik sahilinde oynanan ta­
mamen aleni ve tüm Avrupa'nın gördüğü bir sahne gibiydi. 

Bütün tartışmaların tabiatı gereği bakış açıları farklıydı. 
Dupuy'a göre en modern duyguya hitap eden kişi, çelişkili 

1. Susan Neiman, Evi/ in Modern Thought: An Alternative History of Philosophy, 
Princeton University Press, 2002. 
2. Jean-Pierre Dupuy, Petite metaphysique des tsunamis, Seuil, 2005 . 
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bir şekilde, "doğal" olan her şeyin saf hikmetini kutladığı için 
sık sık tamamen modern-öncesi ve karşıtı bir düşünür ol­
duğu yanlışına düşülen Jean-Jacques Rousseau idi. Voltaire'e 
açık mektubunda Rousseau, Lizbon faciası olmasaydı bunun 
felaket sonuçlarının ve bunların dehşet verici boyutlarının 
kesinlikle doğanın değil, insanın kusurlarından kaynaklanmış 
(not: Günahlar değil, kusurlar; Tanrı'nın tersine, doğanın in­
san amellerinin ahlaki niteliğini yargılama kabiliyeti yoktur), 
doğanın körlüğünün değil, insanın miyopluğunun, doğanın 
yüce kayıtsızlığının değil, insanın dünyevi hırsının ürünleri 
olacağında ısrar ediyordu. Keşke, "O büyük şehrin sakinleri 
daha düzgün yayılmış ve daha hafif evler inşa etmiş olsaydı, 
yıkım çok daha az olur, hatta belki hiç olmazdı . . .  Felakette sahip 
olduğu şeyleri, bazıları kağıtlarını, bazıları paralarını toplamak 
istediği için kaç zavallı hayatını kaybetti?"3 

En azından uzun vadede, Rousseau tarzı iddialar öne çık­
mıştır. Modern felsefe, Lizbon felaketi sırasında Portekiz Baş­
bakanı olan ve "insan eliyle ulaşılabilecek kötülüklerin kökünü 
kurutmaya odaklanan" Pombal'ın ortaya koyduğu modeli izle­
miştir.4 Modern filozofların, bilimsel bir şekilde tasarlanmış ve 
teknolojik olarak arz edilmiş eklemelerle donandığında insan 
elinin daha uzağa erişeceğini beklediğini/umduğunu/inandı­
ğını da ilave edelim. Ayrıca insan eli uzarken erişimi dışında 
kalan kötülüklerin sayısının da düşeceğine, hatta yeterli zaman 
ve kararlılık sağlandığında sıfıra ineceğine güveniyorlardı. 

Ancak iki buçuk yüzyıl sonra modernliğin felsefi olan ve 
olmayan öncülerinin olmasını beklediği şeyin gerçekleşme­
diğini düşünebiliriz. Neiman, modern hevesleri tetikleyen 
Lizbon'u, bunları çökerten Auschwitz'den ayıran iki yüzyılın 
derslerini özetlerken, 

Lizbon dünyanın insanlardan ne kadar uzak olduğunu ortaya koy­
muştur; Auschwitz ise insanların kendilerinden uzaklığını ortaya 

3. Jean-Jacques Rousseau, "Lettre iı Monsieur de Voltaire", Oeuvres completes, 
Pleiade, 1959, cilt 4, s. 1062. 
4. Neiman, Evi/ in Modern Thought, s.230 . 
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koymuştur. Eğer tabii olanı insani olandan ayırmak modern proje­
nin bir parçasıysa, Lizbon ile Auschwitz arasındaki mesafe bunları 
ayrı tutmanın ne kadar zor olduğunu göstermiştir . . .  
Eğer Lizbon geleneksel teodisenin* umutsuz olduğunun kabul edil­
diği anı belirtmişse, Auschwitz de bunun yerine gelenlerin daha iyi 
işlemediğinin kabul edilişine işaret etmiştir. 5 

Modern kavramsal çerçeve kötülüğün gizemini ortaya 
çıkarmada Yakubun Kitabı teologlarının çabalarına olanak 
veren/kısıtlayan çerçeveler olan modern aklın empatik olarak 
reddettiği ve sonsuza kadar yok olmasını umduğu çerçeveler­
den daha iyi işlemiş değildir. 

Hannah Arendt, çoğumuzun Auschwitz'i ilk duyduğumuzda 
hissettiği şok ve hayretle habere cevap olarak verdiğimiz ça­
resizlik jestini, bunun gerçekliğini kabul etme işinin ve "tüm 
modern hukuk sistemlerinde geçerli, bir suçun olabilmesi için 
yanlış yapma kastinin gerekli olduğu varsayımına" dayalı bir 
resim olan ve sayesinde düşünüp yaşadığımız dünya resmi 
içersine yerleştirmenin acı verici zorluğuyla açıklamaktadır.6 

Eichmann'ın Kudüs'te yargılanışı boyunca bu varsayım sanık 
sandalyesinde gerçekten görünmez bir varlıktı. Bilgili avukat­
larının yardımıyla Eichmann mahkemeyi tek güdüsünün işin 
iyi yapılması (yani amirlerini memnun edecek şekilde yapılması) 
olduğu için güdülerinin eylemlerine konu olanların doğası 
ve kaderiyle bir ilişkisi olmadığına, kişi olarak Eichmann'ın 
Yahudilere karşı kin besleyip beslemediğinin önemsiz olduğu­
na, (kendi kıstaslarına göre bu da önemsiz olduğu halde, o ve 
avukatları onun kesinlikle kin ve nefret beslemediğine yemin 
ettiler) ve şahsen midesinin kitlesel cinayet bir yana, herhangi 
bir cinayet manzarasını bile kaldıramayacağına ikna etmeye 
çalıştı. Bir başka deyişle, Eichmann ve avukatları yaklaşık altı 
milyon insanın ölümünün sadık hizmet güdüsünün (yani, mo-

* En yüksek iyiliğin meydana gelebilmesi için kötülüğün gerekli olduğunu iddia 
ederek Tanrının tedbirlerini haklı çıkaran felsefe (theodicy) . (ç.n.) 
5. Aynı eser, s.240, 28 1 .  
6 .  Hannah Arendt, Eichmann i n  Jerusalem, Viking, 1963, s.277 . 
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dern iş ahlakının tam merkezindeki erdem olan, daha da eski, 
hakikaten saygıdeğer ve kutsal bir insan niteliği olan "işçilik 
içgüdüsüne" görünüşte kulak verirken modern bürokrasilerin 
tüm görevlilerinde büyük bir özen ve sevgiyle bakılan erdemin) 
bir yan etkisinden başka bir şey olmadığını belirtiyorlardı 
(insanın, Irak sonrasının "yeni ve gelişmiş" sözlüğünü kul­
lanarak "tali hasar" diyeceği geliyor) . Bu nedenle Eichmann 
ve avukatları, kişinin görevini hiyerarşide daha yüksek bir 
yerdeki bir başkasının niyetine uygun olarak mümkün olan en 
iyi sonuçla yerine getirmesinde bir yanlışlık olmadığına göre 
"yanlış yapma kastı" bulunmadığını iddia ediyorlardı. Tersine, 
"yanlış" olan emirlere itaat etmeme niyetiydi. 

Eichmann'ın (karakteristik şekilde modern sayısız "kate­
gorik cinayet" eyleminin sayısız faili tarafından sayısız şekilde 
tekrarlanması mukadder olan) savunmasından derleyebilece­
ğimiz şey, nefret ve kurbanın dünyadan yok olması arzusunun 
cinayetin gerekli koşulları olmadığı ve birilerinin görevini 
yerine getirmesi sonucunda bazı kimseler acı çekerse bu ne­
denle ahlaksızlık suçlamasının geçerli olmadığıdır. Kurban­
lara acı çektirmenin, cinayet güdüsü bulunmadıkça zanlının 
suçlu değil, hasta, psikopat ya da sosyopat ve hapishane ya 
da darağacı yerine psikiyatrik tedaviye teslim edilmesi gere­
ken bir kişi olarak sınıflandırılmasında ısrar eden modern 
hukuk anlayışında suçun bile altındadır. Böyle bir anlayışın 
Eichmann'ın yargılanışından yıllarca sonra bile modern or­
tamlarda sosyalleşmiş çoğu kimse tarafından paylaşıldığını da 
ilave edelim. Bu, modern dünyanın her yerindeki milyonlarca 
ekranda Hollywood yapımı dedektif ve polisiye dizilerinde her 
gün yeniden belirtilmek suretiyle pekiştirilmiş, pekiştirilme 
sıklığıyla da onaylanmıştır. 

Ortodoks teodisenin modern ikamesindekinin tersine, 
yerine geçmesine niyet edilen teodiseden daha iyi işleme­
yen modern uygulamada, erkek ve kadınların her halükarda 
kötü niyet olmadan kötülük yapması (ve bundan korkulması) 
beklenebilir. Sıradan erkek ve kadınlar. Aynen sizin ve benim 
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gibi. Eylem güdüleri geçersiz, hatta belki de aşırı telkin ve 
işleme maliyetleri nedeniyle kaçınılması iyi olacak gereksiz 
bir lükstü. İcra edenin güdülerine güvenmemenin daha da 
önemli bir nedeni, eğer belli niyet ve kanaatlere rehin edilirse 
yeterince kuvvetli bir şekilde işlenmemiş olan güdünün tüken­
mesi ya da yeterince sağlam bir şekilde teşvik edilmediği için 
bir başka güdü tarafından bastırılması durumunda görevin 
ters gidebileceği tehlikesiydi. Bir düşünün: İşçilerin montaj 
hattının ritmine cevap veren itaati onların otomobil sevgisine 
ya da daha kötüsü belli bir araç markasına olan hayranlığına 
bağlı olsaydı araba endüstrisinin üretim hedeflerini bulma 
şansı ne olurdu, hat hangi kesinlikle gereken süre boyunca 
düzgün bir şekilde işlerdi? Duygular kıpır kıpır ve geçicidir, 
istimleri çabucak biter, en ufak bir şaşırtmacada hedeften 
uzaklaşmaya yatkındır. Kısacası güvenilmez ve inanılmazdır. 
Sabini ve Silver'in, modern çağın bir diğer kitlesel endüstrisi 
olan araba üretiminin yanı sıra soykırım mantığını dikkate 
alırken düşündükleri gibi: 

Duyguların ve bunların biyolojik temelinin doğal bir zaman seyri 
vardır; şehvet, hatta kan şehveti bile sonunda doyar. Dahası duygu­
lar dönek olmalarıyla namlıdır, değişebilir. Bir linç çetesi güvenil­
mezdir, bazen acımayla, diyelim bir çocuğun acı çekmesinden 
etkilenebilir. Bir "ırkın" kökünü kurutmak için çocukları öldürmek 
zorunludur . . .  Tam, kapsamlı, topyekun cinayet, çetenin yerine bü­
rokrasinin getirilmesini, paylaşılan öfkenin yerine otoriteye itaatin 
getirilmesini gerektirir. Zorunlu bürokrasi, potansiyel eleman ha­
vuzunu önemli ölçüde genişleten, ister aşırı, isterse ılımlı Yahudi 
karşıtlarıyla doldurulmuş olsun etkin olacaktır .. .7 

Hannah Arendt, Eichmann'ın düşüncesizliğindeki modern 
kötülüğün bayağılığını araştırmıştır. Fakat düşünme yeteneksiz­
liği ya da düşünmekten kaçınma Eichmann'ın suçlanabileceği 
son kusurdu. O, sanki doğrudan Max Weber'in amaca odaklı 

7. John P. Sabini ve Mary Silver, "Destroying the innocent with a clear cons­
cience: a sociopsychology of the Holocaust': Survivors, Victims, and Perpetrators: 
Essays in the Nazi Holocaust, ed. Joel P. Dinsdale, Hemisphere, 1980, s.330 . 
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aklın berraklığını bozmaya yatkın herhangi bir dünyevi kir­
liliğin lekelemediği temiz ve saf ideal tipinden gelmiş tam bir 
bürokrattı. Maaşını hak eden iyi bürokratlar düşünceli olmak 
zorundadır. Max Weberöen bildiğimiz kadarıyla anlayış ve 
yargılama güçlerini sınırına kadar uzatmalıdırlar. Ulaşmaları 
istenen amaca en uygun araçları dikkatle seçmelidirler. Gidi­
lecek yerin en kısa, en ucuz ve en az riskli olan yolunu seçmek 
için akıl kullanmaları gerekir. İşle ilgili amaçları ve hamleleri 
ilgisiz olanlardan ayırmaları ve hedefi vurmayı zorlaştıran her 
şeyi yolun dışına iterken, hedefi yaklaştıran hamleleri seçmeleri 
gerekir. Olasılıklar matrisini taramaları ve en uygun (okunu­
şu: en etkili) permutasyonları seçmeleri gerekir. Ölçmeleri ve 
hesaplamaları gerekir. Hatta rasyonel hesaplamanın yüksek 
ustası olmaları gerekir. 

Bir başka deyişle modern bürokratlar modern aklın haklı 
olarak övdüğü ve biz, onun sahipleri/kullanıcıları/yararlanıcı­
larının (yine haklı olarak) çok öğündüğü tüm akıl durdurucu 
başarıları elde etmedeki kilit rolleri için haklı olarak methe­
dilen tüm becerilerde üstün olmalıdır. Yapmamaları gereken 
şey kendilerinin ciddi ve tavizsizce görev odaklı rasyonelliğin 
düz yolundan sapmasına izin vermektir; ne "amaçlara'' olan 
sevgi, acıma, utanma, vicdan, sempati ya da antipatiyle ne de 
işe bağlılığın ve bütün bürokratlara sadakatin dışındaki sadakat 
ya da bağlılıklarla, bunun yerine getirilmesine ve verdikleri 
emeğin sonuçlarıyla ilgili sorumluluklarından korunmayı 
uman astlarına bağlıdırlar. 

Duygular çoktur ve farklı, çoğunlukla ahenksiz seslerle 
konuşurlar; aklın ise yalnızca tek bir sesi vardır. Bürokratik 
şekilde yönetilen ve yapılan kötülüğün farkı (özellikle top­
lumlara modern bürokrasi ve onun "bilimsel iş yönetimi" 
icat edilmeden önce dadanmış olan kötülüklerle kıyaslanıp 
bakıldığında) bayağılığından çok rasyonelliğindedir. 

Geriye bakıldığında insan aklıyla ilgili (Lizbon felaketinin 
açıkça ve sarsıcı biçimde belli ettiği doğanın hesap edilmezliği­
nin, tüm "son çare" önlemlerinde olduğu gibi, zorunluluğunun 
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telkin edildiği ya da en azından öyle yorumlandığı) modern 
iddia daha çok uzun bir dolambacın başlangıç noktası gibi gö­
rünmektedir. O dolambacın sonunda başladığımız yere, rastgele 
vuran hesaplanmaz, tahmin edilmez kötülüğün dehşetine geri 
dönmüş görünüyoruz. Uzun yolculuktan sonra atalarımızın 
bunun başlangıcında olduğundan daha akıllı olsak da doğal 
felaketlerden kaçma yolunun bulunabileceğinden artık emin 
değiliz. Susan Neiman, "Çağdaş olasılıklar ilk modern, ahlaki 
kötülükleri doğal olanlardan ayırma teşebbüslerini bile tehdit 
etmiştir" gözleminde bulunmaktadır.8 İnsanlığı hissiz ve katı 
olduğu için acımasız doğadan eminiyetli bir mesafeye yerleş­
tirmesi umuduyla girişilen uzun bir (kasıtsız) keşif yolculuğu­
nun sonunda insanlık kendisini her parçası Lisbon depremi, 
yangını ve tsunamisi kadar acımasız, hissiz, katı, rastgele ve 
tahmin edilmesi imkansız insan yapımı kötülüklerle karşı 
karşıya bulmuştur. 

İnsanların yaptığı kötülükler artık doğal öncülleri/yoldaşla­
rı/ardılları kadar beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmaktadır. 
Juan Goytisolo'nun Landscapes after the Battle kitabında ileri 
sürdüğü gibi, bunlar ancak "geriye bakılıp her şey geriye dönük 
olarak analiz edildiğinde" bilinir ve anlaşılır hale gelir; ondan 
önce farkedilmeden "tedricen" nüfuz ederek, sessizce, görünüş­
te zararsız aşamalarla güç toplarlar . . .  aniden ve şiddetle yüzeye 
çıkmadan önce kabaran ve genişleyen bir yer altı deresi gibi, 
aynen modern ruhun fethetmeye ant içtiği doğal felaketlerin 
yaptığı, yapmakta ve kesinlikle yapacak olduğu gibi. 

Şayet ahlaki endişeler, vicdani sızılar, insani merhamet iç­
güdüleri ve insanlara acı verilmesinden nefret sarsılır, silinip 
atılırsa o görünmeyen kabarma ve genişlemeye karşı bir savun­
ma yok gibidir. Yine Hannah Arendt'ten alıntı yapacak olursak, 
"Saygın toplumun tümü şu ya da bu şekilde Hitler'e buyun 
eğdiği için, insan davranışlarını belirleyen ahlaki özdeyişler ve 
vicdanı yönlendiren dinsel emirler (Öldürmeyeceksin) nere-

8. Neiman, Evil in Modern Thought, s.287 . 
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deyse yok olmuştu:'9 Artık Hitlerlere, "bütün toplumların şu 
ya da bu şekilde" teslim olabileceğini biliyoruz ancak yeterince 
uzun yaşarsak teslim olduklarını öğreneceğimizi de biliyoruz; 
başka bir deyişle onlar pes ettiğinde hayatta kalırsak. Aynen 
tsunami dalgalarının kabarışını fark etmediğimiz gibi "derenin 
kabarıp genişlemesini" de fark etmeyeceğiz çünkü gözümüzü 
çevirmeye ve kulağımızı tıkamaya başarılı bir şekilde eğitildik. 
Ya da belki de bize, rahat ve nazik, medeni ve rasyonel modern 
toplumumuzda "böyle şeylerin" olmadığı öğretildi. Yine de 
Hans Mommsen bize şunu hatırlatıyor: 

"Batı uygarlığı hayal edilmez kitle imha araçları geliştirmişken, 
modern teknoloji ve rasyonelleştirme tekniklerinin sağladığı eğitim 
tamamen teknokratik ve bürokratik bir zihniyet üretmiştir . . .  Bu 
bakımdan Holocaust'un tarihi modern devletin mene tekeI'i* gibi 
görünmektedir:' 10 

Immanuel Kant insanların kötülüğe karşı savaşta cansız do­
ğadan daha iyi iş yapabileceğine dair umudunu/kanaatini insan, 
fazlasıyla ve yalnızca insan aklına yatırmıştır. O, bize "yalnızca 
aynı zamanda evrensel bir yasa olmilsını isteyebileceğiniz düs­
tura göre hareket edin" diyen şeyin akıl olduğuna işaret etmiştir. 
Fakat Kant'ın bu çok meşhur kategorik zorunluluk hükmünü 
yazışından beri keşfettiğimiz şey, modern yüzyıllar boyunca 
aklın bize rehberlik ettiği yolun hepimizin kendi değişik tarzıyla 
kendimiz için uygulanabilir kılmaya çalıştığımız düsturların 
evrenselleştirilmesinin yakınına götürmediğidir. Bu mücadelede 
düsturların (ve sayesinde insanların fiillerinin yargılanmaya 
uygun sayıldığı kıstasların, evrensel uygulanabilirliği değilse 
bile) evrensel uygulanışı bizim ve diğer insanların kaygılarının 
en küçüğü olduğu kanıtlanmıştır. Kant'ın evrensellik emrine 

9. Arendt, Eichmann in Jerusalem, s.295. 
* Anlamı "duvar yazısı" olan ve talihsizlik ya da bela ima eden bir deyim. ( ç.n.) 
10. Hans Mommsen, ''.Anti-Jewish politics and the interpretation of the Holo­
caust': The Challenge of the Third Reich: The Adam von Trott Memorial Lectures, 
ed. Hedley Bull, Clarendon Press, 1986, s. 1 17. 
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rakip bir başka düstur olan deux poids, deux mesures ("iki 
ağırlık, iki ölçü") emniyetli bir iddia olarak ortaya çıkmıştır. 
Kant'ın kategorik zorunluluğunun ima ettiklerinden tamamen 
farklı olan bu "gerçekten muzaffer" düstur "evrensel yasa'' ile 
tebeşirle peynir gibi ilişkilidir. 

Modern akıl, hak tekelleri ve ayrıcalıkları oluşturmaya 
özellikle meyilli ve hevesli olduğunu ispatlamıştır. Onun adına 
hareket edenler için uygulanan arzu edilir bir kurala sahip olma­
sı önceliği sağlandığı anda tam tatmine ulaştığı kanıtlanmıştır; 
eğer bu ayrıcalığı güvenceye almak amacıyla aynı düsturun 
uygulanması insanlığın diğer bazı örneklerine (varsayılan be­
ceriksizlikleri, liyakatsizlikleri ya da uygun görülen ama açık, 
zorunlu ve tartışma dışı ilan edilen başka bir nedenle) reddedil­
mek zorunda görünmüşse, (bazı) akademik filozofların sıkıca 
yalıtılmış ve ses geçirmezliğiyle ünlü ofisleri haricinde modern 
akıl itiraz yükseltmeye aldırır ya da hevesli görünmemiştir. Bu 
ofislerin bildirilerinin dışında, bazen de içinde bazı kimsele­
rin acı çekmesinin diğer bazılarını üzebilecek rahatsızlıkların 
azaltılması için ödenecek iyi bir bedel olduğunu işittiğimizde, 
yani bedele itiraz edebilecek/etmek zorunda olan bizim aklı­
mız olsa da, rahatsızlığı azaltılacak olan bu "diğerleri" biz isek 
akıl protesto etmemiştir. Savaşı kaybetmeden ve yandaşları 
mahkemeye çıkarılmadan önce Hitler'in Britanya'ya ya da 
Amerika'ya birkaç atom bombası atmayı başardığını hayal 
edin; bu başarıyı insanlığa karşı Nazi suçları listesine eklemez 
miydik? Castro'nun Küba'sı, Miloşeviç'in Sırbistan'ı ya da Sad­
dam'ın Irak'ı namına hareket etmiş olsalardı Guantanamo ve 
Baghram kamp komutanlarını mahkemeye çıkarmaz mıydık? 

Kant'ın kategorik zorunluluğunun belirttiği stratejiye açık 
muhalefet durumundaki modern akılcılık, mutluluk, güvenlik 
ve bunun verdiği mutluluk biçimlerinin evrensel insan iyelikleri 
haline gelmeye ne kadar uygun olduğu endişesiyle rahatsız ol­
mayan özgürlük, güvenlik ya da mutluluğa doğru ilerlemiştir. 
Şimdiye kadar modern akıl evrenselliğe değil, ayrıcalığa hizmet 
etmiş olup, itici gücü ve en gösterişli başarılarının nedeni ev-
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rensellik rüyası değil, üstünlük ve üstünlük için güvenli temel 
arzusuydu. 

Auschwitzöen (ya da Sovyet Gulag'ından veya Hiroşima'dan) 
önce insanların yaptığı kötülük, doğala dönen ahlaki kötülük 
çeşitlerinin modern bilim ve teknolojinin sağladığı yeni alet ve 
araçlardan yararlanabildiğinde ne kadar müthiş ve korkutucu 
olabileceğini bilmiyorduk. Şimdi uzak ve hayal edilmesi zor 
olan o "önce'öe bilmediğimiz (ve artık bol bol mevcut olan bilgi­
ye rağmen hala ancak isteksizce kabul ettiğimiz ya da tamamen 
reddettiğimiz) bir şey de modern hayatın mantığının havzayı 
kötülük yapma potansiyeli olanların işe alınması için radikal bir 
şekilde ve duyulmamış ölçüde genişlettiğidir. Auschwitz, Gulag 
ve Hiroşima'nın en korkutucu dersi, her defasında partizanca 
inanılsa da yaygın görüşün tersine, canavarca suçları işleyen­
lerin yalnızca canavarlar olmadığı, bunları yalnızca canavarlar 
işleseydi bildiğimiz en canavarca ve en dehşet verici suçların 
var olmayacağıdır. Hatta uygun donanım eksikliği yüzünden 
bunlar planlanamaz, uygun "insan kaynakları" olmadığı için 
de kesinlikle yerine getirilemezdi. 

Auschwitz, Gulag ya da Hiroşima'nın ahlaken en mahvedici 
dersi dikenli tellerin arkasına konulabileceğimiz ya da gaz 
odalarına sürülebileceğimiz değil, (doğru koşullar altında) 
nöbet tutabileceğimiz ve baca borularının içine beyaz kristaller 
serpebileceğimiz, kafamıza bir atom bombası atılabileceği değil, 
(doğru koşullar altında) bunu başkalarının kafasına atabile­
ceğimizdir. Daha da büyük bir korku, hakiki bir meta-korku, 
diğer bütün korkuların gebe kaldığı kuvöz, ben bu kelimeleri 
yazdığımda ya da siz bunları okuduğunuzda ikimizin de kal­
bimizin derinliğinde böyle düşüncelerin kaybolmasını arzu 
ettiğimizin ve kaybolmayı reddettiklerinde Hannah Arendt'in 
Eichmann'ın mahkemesinde tanıklık etmeye çağırılan bilgin 
psikologların verdiği raporlarda bulduklarını hatırlama ve 
düşünme görevimize ilgisiz kalırken, bunları çürütmek için 
geriye yaslanarak, inanılırlıklarını sorgulayarak ve sadece yanlış 
alarm diye baştan savarak kötülüklerin görünmezlikleri içinde 

..._fil_. 



Akışkan Korku 

güvenle "kabarıp genişlemesine" izin verdiğimizin anlaşılma­
sından türemektedir. 

Birisinin "onu muayene ettikten sonraki benden her halükarda daha 
normal" diye haykırdığı söylenirken, bir diğerinin onun tüm psiko­
lojik görünümünün, karısı ve çocuklarına, anne ve babasına, erkek 
ve kız kardeşlerine, dostlarına karşı tavrı "yalnız normal değil, gayet 
arzu edilir" olduğunu tespit ettiği yarım düzine psikiyatr onun 
"normal" olduğunu onaylamış, nihayet Yüksek Mahkeme başvuru­
yu dinlemeyi bitirdikten sonra hapishanede onu düzenli olarak zi­
yaret eden papaz, Eichmann'ın "gayet olumlu fıkirler_e sahip bir 
adam" olduğunu bildirerek herkese güvence vermişti. 1 1  

Eichmann'ın kurbanları "bizim gibi insanlar" idi. Ama Ei­
chmann'ın cellatları, kasapları ve Eichmann'da (düşünmeyin 
bile) öyleydi. Her iki düşünce de korkutuyor. Fakat ilk düşünce 
bir eylem çağrısıyken, ikincisi kötülüğe direnişin boşuna ol­
duğunu fısıldayarak acizleştirip güçsüzleştirmektedir. Belki 
ikinci düşünceye bu kadar güçlü bir şekilde direnişimizin 
sebebi budur. Kötülüğün yenilmezliği korkusu hakikaten ve 
umutsuz bir biçimde dayanılmaz olan bir korkudur. 

Yine de, Primo Levi'nin kitap uzunluğundaki son arzu ve 
vasiyetnamesinde belirttiği gibi, her birimizin canavar haline 
gelmesi kuşkusuz imkan dahilindedir. 12 Hepimizin kötülüğün, 
("arananlar" listesindeki, yakalanmamak için sakalını ya da 
bıyığını kesen suçlu gibi) bir harfi kesilerek kısaltılmış bir isim 
altında saklanan Şeytan* olduğuna inanmamız daha güvenli 
olmasa da daha iyi, daha yatıştırıcı, daha rahat olurdu. Fakat 
kötü haber Eichmann'ın Şeytan olmadığıdır. O, istisna olma­
yan, renksiz, sıkıcı biçimde "sıradan" bir yaratık, sokakta fark 
etmeden geçeceğiniz biriydi. Koca, baba ya da komşu olarak 
kalabalıktan zor ayrılırdı. Demografik istatistik tablolarının 
ortalaması, ortası, vasatisiydi; (hesaplayabilseydik) psikolojik 

1 1. Arendt, Eichmann in Jerusalem, s.25-6. 
12. Primo Levi'nin bu husustaki görüşlerinin kesin bir analizi için bkz. Tzvetan 
Todorov, Memoire du mal, tentation du bien, Robert Laffont, 2000, s.260. 
* İng. devi! (Şeytan), evil (kötülük). (ç.n.) 
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ve ahlaki istatistik tablolarının da öyle. O yalnızca hepimiz 
gibi kendi rahatını diğerlerininkine tercih etmişti. Olağandışı 
bir zamanda olağandışı sonuçlara götüren şey bu ortak, olağan 
suistimal ya da kaytarmadır. Bunu bildikten sonra artık Şey­
tana ihtiyacımız yoktur. Daha kötüsü, önerildiğinde "Şeytan 
kuramını" artık ciddiye alamayız. En kötüsü de, o kuramın 
Şeytan'ı Kudüs mahkemesinin sanık sandalyesindeki abes bi­
çimde makul adamla kıyaslandığında belki bize gülünç şekilde 
acemi ve beceriksiz görünecektir. 

Buluşun en ufuk açıcı ve tartışılır biçimde en fena neticesi 
bugünkü güven krizidir. Kötülüğün herhangi bir yerde saklanı­
yor olabileceğini, kalabalıkta farkedilmediğini, ayırt edici işaret 
ve kimlik kartı taşımadığını, halen herkesin onun hizmetinde, 
onun geçici izindeki yedeği ya da potansiyel mükellefi olarak 
bulunabileceğini anladığımız anda güvenin başı derttedir. 

Elbette böyle bir görüş kaba bir mübalağadır; tabii ki herkes 
kötülüğün hizmetkarı olmaya uygun ya da istekli değildir. 
Tabii ki onun yağcılığına ya da tehditlerine direnecek kadar 
kötülüğe bağışıklı, karşı ve bunların kötülüğün ürünü olduğunu 
anlayacak kadar gözü açık sayısız insan vardır. Fakat önemli 
olan onların kim olduğunu ve onları kötülüğün entrikalarına 
karşı daha korunmasız olanlardan nasıl ayıracağınızı bilme­
menizdir. Eichmann ile yalnızca apartmanınızın merdiveninde 
bir komşu ya da diyelim okul aile birliğinin veya yerel fotoğraf 
kulübünün bir üyesi olarak karşılaşsaydınız onun bir kitlesel 
katil olduğunu anlar mıydınız? Anlayacağınızı sanıyorsanız, 
o güne, yani pek bir ikaz olmadan anlamak, olası şekillerin en 
zoru ve en korkuncuyla anlamak için "koşullar uygun'' hale 
gelene kadar hayatlarının çoğunu dostlarının, kapı komşu­
larının ve iş arkadaşlarının şayet gidiyorsa hangi tapınağa ve 
haftanın hangi günlerinde gittiğinden memnuniyetle habersiz 
olup, birbirleriyle ahbaplık içersinde şarap ve erik rakısı içerek 
geçiren Bosnalı Sırplara, Hırvatlara ve Müslümanlara sorun. 
İş böyleyse ve böyle olacak gibiyse, etrafınızdaki insanların 
kötülüğe ne kadar dirençli olduğu söylenemiyorsa bu, "koşullar 
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uygun olduğu" an kanıtlanacaktır; tüm insanların kötülüğe yem 
olma olasılıklarının eşit olmadığını (doğru şekilde) bilmekten 
hangi pratik yararı sağlayabilirsiniz ki? Tüm pratik amaçlar için, 
çevrenizdeki insanların ahlaki nitelikleri hakkındaki fikriniz ne 
olursa olsun güvenliğinizin karşısındaki olasılıklar değişmeden 
kalır. Karanlıkta boğuşmak durumundasınız. Kötülüğün baştan 
çıkarmasına kimin teslim olacağını, kimin olmayacağını ancak 
sınav anında tahmin edebilirsiniz (tahminin riskli olduğu da 
bilinmektedir) .  Öyleyse (risk hesaplama uzmanlarının size söy­
leyeceği gibi) istisnasız herkesin kötülüğün hizmetine girmeye 
yatkın olduğu varsayımı en güvenilir iddia gibi görünmektedir. 
Gözlerinizi dört açın, uyanıklığınızın kesintiye uğramasına 
asla izin vermeyin. Başka bir deyişle, bir Amerikan Reality TV 
dizisinin altbaşlığında kendilerine sunulan "aydınlanma" için 
minnettar olan milyonlarca doyumsuz seyircisine ikaz olarak 
denildiği gibi: Kimseye güvenmeyin. 

Özellikle dehşet verici felaketlere yanıt olan kısa, "hedef­
lenmiş dayanışma'' şenlikleri, bir idolün ani ölümünün neden 
olduğu "hedeflenmiş matemler" ya da dünya kupaları, kriket 
turnuvaları ve benzeri hadiseler sırasındaki odaklanmış duy­
gusal rahatlama için özellikle patlayıcı ve kavgacı olan aynı 
şekilde kısa, "hedeflenmiş vatanseverlik" parlamaları hariç, 
çoğu zaman "diğerleri" (hergün karşılaşılan ya da yoğun nü­
fuslu şehirlerde dolaşan yabancılar, anonim, yüzü olmayan 
diğerleri) tehlikeye karşı bir güvenlik ve teminat hissi ver­
mekten . çok, belirsiz, yaygın bir tehdit kaynağıdır. Onlardan 
hiçbir dayanışma beklenmez, onları görmekle de dayanışma 
hissi uyanmaz, hatta Erving Goffman'ın ince, koruyucu "si­
vil kayıtsızlık" cilasını rutin bir şekilde bozma korkusu bile 
mevcuttur. Mesafenizi korumanız ilerlemenin tek makul yolu 
gibidir. Eduardo Mendietta'nın gözlemlediği gibi, "tarihsel ve 
kavramsal olarak güvenlik ve emniyetin kinayesi olan şehirler 
tehdit ve şiddet kaynağına dönüşmüştür:' 13 Gücü yetenlerin 

13 .  Eduardo Mendietta, "The axle of evil: SUVing through the slums of globa­
lizing neoliberalism': City, 2 (2005),  s. 1 95-204 . 
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tercih ettiği şehir konutu olarak "sığınak mimarisi"nin çeşitli 
örnekleri kuşkulanılan tehditlerin anıtı ve şehrin doğurduğu 
korkunun cisme bürünmüş halidir. "Modem mimari sığınağın'' 

. . .  görünür bir girişi yoktur, balkonları ve terasları da, yoktur. Bu 
binalar caddeye açılmaz, kamusal meydana da cephesi yoktur, bir 
kentin politik ya da ekonomik gücünün anıtı da değildir. Onun 
yerine, bu binalar kent merkezinin dışına bakar ve sıklıkla kentin 
yüzünden çok göğü, dağları ve peyzajı yansıtan koyu camla kaplı 
olup, caddelerin yukarısında askıya alınmış kapalı köprülerle diğer 
benzer binalara bağlantılıdır. Anıtsallıkları kentliyi küçümsemeyi 
işaret eder . . .  

İnsan ilişkileri için güven buhranı kötü haberdir. İnsan 
ilişkisi "ağları': iyi korunan ve tecrit edilmiş açıklıklardan, dı­
şarıdaki haşin, rekabetçi dünyada, yabanda giyilmesi gereken 
ağır zırhı ve katı maskeyi kişinin (nihayet! )  çıkarmayı umduğu 
yerlerden, hergün bitmeyen keşif çatışmalarına girişmesi gere­
ken serhat bölgelerine döner. Karşılıklı görev ve yükümlülükleri 
düzenleyen normların ergime potasına atılmasıyla ve palavra 
olmayan bir rahat ve uzun yaşam beklentisiyle, kişinin hergün 
çözmeye uğraştığı eşitliklerde olsa bile az değişmez vardır; 
hesap yapmak daha çok bir bilmeceyi yalnızca dağınık, belirsiz 
ve güvenilmez birkaç ipucuyla çözmeye çalışmak gibidir. Her 
şey düşünüldüğünde insan ilişkileri artık kesinlik, sükunet ve 
ruhsal rahatlık vermemektedir. Bunun yerine üreyen bir endişe 
kaynağı haline gelmektedir. Gıpta edilen bir rahatlık sunmak 
yerine daimi endişe ve alarm halinde bir hayat vaat etmektedir. 
Sıkıntı sinyalleri yanmayı hiç bırakmayacak, tehlike çanları 
çalmayı hiç durdurmayacaktır. 

Akışkan modem zamanımızda diğer zamanlardan daha 
fazla sağlam ve güvenilir bağ gereksinmemiz ve arzu etmemiz 
yalnızca endişeyi arttırmaktadır. Kuşkularımızı rahatlatamadı­
ğımız, kalleşliğimizi sezmeyi ve hayal kırıklığından korkmayı 
durduramadığımız halde, dürtüyle ve tutkuyla daha geniş 
bir dostluk ve arkadaşlık "ağı': aslında her yeni cep telefonu 
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nesliyle daha da büyüyen bir cep telefonunun hafızasına sı­
kıştırmayı başarabildiğimiz genişlikte bir "ağ" arıyoruz. Kal­
leşliğe karşı iddialarımızı kısıtlamaya ve bu şekilde riskimizi 
azaltmaya çalışırken daha fazla riske giriyoruz ve daha fazla 
ihanete sahne hazırlıyoruz. Hiçbir sepet tamamen hatasız 
olmadığı için, yumurtaları bulabildiğimiz kadar çok sepete 
koymaya çalışıyoruz. 

Bir ağda daima sadakat mesajları alıp vermeye müsait cep 
telefonu numaraları olacağını umarak, umutlarımızı ortak­
lıklardan çok "ağlara'' bağlamayı tercih ediyoruz. Nitelik ek­
sikliğini nicelikle gidermeyi umuyoruz (piyangoda kazanma 
olasılığı miniktir; ama birkaç cüzi olasılık belki daha yeterli 
bir olasılık oluşturacaktır) . Riski yayın, iddialarınızı kısıtlayın; 
bu, gidilecek en temkinli yol gibidir. Ancak böyle bir emni­
yet arayışıyla geride bırakılan izler altüst olmuş umutların ve 
hüsrana uğramış beklentilerin mezarı gibi görünmektedir ve 
ilerideki yola sığ ve kırılgan ilişkiler serpiştirilmiştir. Peşpeşe 
adımlarla zemin sağlamlaşmamaktadır; üzerinde durmak için 
daha da cıvık ve uygunsuz gelmektedir. Yürüyenleri koşmaya, 
koşanları daha da hızlı koşmaya teşvik etmektedir. 

Ortaklıklar sağlamlaşmamakta, korkular dağılmamaktadır. 
Sabırla şansını bekleyen kötülük kuşkusu da öyle. Telaş içer­
sinde, kötülüğün saklandığı yerden ortaya çıkışını durdurmayı 
bırakın, kuşkunun ne kadar haklı olduğunu anlamaya bile 
zaman yoktur. Akışkan modern dünyanın akışkan modern ya­
şam sanatını uygularkan olgunlaşan sakinleri beladan kaçmayı 
onunla mücadele etmekten daha iyi bir çare olarak görmek 
eğilimindedir. İlk kötülük işaretinde arkalarından kilitlenecek, 
güvenilir, ağır kapısı olan bir çıkış yolu ararlar. Dostları ömür 
boyu, düşmanları ise ilelebet bölen çizgi bariz bir şekilde çizilip, 
yakından gözetildiğinde silinmez; verilen rollerin aniden ve az 
bir çabayla takas edilebildiği bir tür "gri bölge" içinde tükenir. 
Sınır ya da ondan ne kaldıysa, her adımda şekil değiştirip 
hareket eder ve koşucunun hayatında hala atılması umulan 
birçok adım vardır. Bütün bunlar zaten önemli olan şaşkınlığa 
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katkıda bulunur ve geleceği daha da kesifbir sise büründürür. 
Anlaşılmaz, donuk, nüfuz edilmez sis de küçük bir çocuğun 
bile size söyleyeceği gibi kötülüğün gözde bir saklanma yeridir. 
Korku buharlarından oluşan sis kötülük kokar. 



3 
Yönetilmezin Korkusu 

J
ean-Pierre Dupuy'un en son araştırmalarında işaret ettiği 
gibi, insanlık geçen yüzyılda kendini yok etme kapasitesine 

erişmiştir. 1 Artık gezegeni tehdit eden şey yalnızca (insanlık 
tarihinin oldukça sabit bir özelliği olan) kendi kendine yapı­
lan bir başka tahribat değil, (mevcut durumuna giden yolda 
insanlığın zaman zaman başına gelen) bir başka uzun felaket 
dizisi de değil, tüm felaketleri bitirecek bir felaket; arkasında 
onu kaydedecek, üzerinde düşünecek ve o dersi öğrenip uygu­
lamayı bırakın, ondan bir ders çıkaracak insan bırakmayacak 
bir felakettir. 

1 .  Bkz. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme eclaire, Seuil, 2002 ve petite 
metaphysique des tsunamis, Seuil, 2005 . 
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İnsanlık artık gezegen üzerindeki hayatın kalanını mah­
voluşa götürüp toplu intihar etmek, kendini yok etmek için 
gereken tüm silahlara sahiptir. İnsanlığın kendi kendini tayin 
etmiş ya da seçilmiş olan mutlak yetkilileri bir noktada gerçekçi 
bir kendini öldürme olasılığının insanlığın hayatta kalması için 
gerekli bir koşul ve en iyi şans olduğu, karşılıklı (ve aslında 
kendi kendini) yok etme tehdidini canlı tutmanın (yani, Karşı­
lıklı Kesin Yok Oluşu (KKYO) garanti etmek için gereken daha 
da rafine örgütlü kitlesel cinayet aletleri icat etme, üretme ve 
stoklamanın) neslinin tükenmesinin geciktirilmesi için aslında 
vazgeçilmez olduğu sonucuna bile varmıştır. İstemeden de olsa 
politik bakımdan yanlış olduğu ilan edilmiş ve kamuoyuna 
ender olarak açık, gizlenmemiş bir şekilde bildirilmiş olsa 
bile yeterince feryada neden olan KKYO "teorisinin'' artık bir 
şekilde modası geçmiştir; fakat KKYO doktrininden doğan 
ve esinlenen stratej i bunu izleyebilenler tarafından sadakatle 
izlenerek ve henüz izleyemeyenler için bir esin ve hayali hedef 
rolü oynayarak hala sürmektedir. 

Tıka basa nükleer savaş başlıkları ve bunları gezegenin 
en ücra köşelerine götürmeye hazır roketlerle dolu depolar 
olmayı bekleyen nihai felaketlerden yalnızca biridir. Beliren 
kendi kendini yok ediş başka birçok şekilde de gelebilir; 
açıkça yaşamı yok etmeye hedeflenmiş silahların patlaması 
bu birçoklarından biridir. Kendi kendini yok etmenin giz­
lice ve dolaylı olarak biçimlenen ve ilerleyen ( Juan Goyti­
solo'nun söyleyeceği gibi, "görünmez biçimde kabaran ve 
genişleyen") kasıtsız bir çeşidi olduğu için gezegenin insanlar, 
belki de bilinen tüm yaşam biçimleri için yaşanmaz hale 
getirilmesi olasılığı daha da kötüdür. Bu türden bir nihai 
felaketi özellikle hain kılan, ilerleyişinin durdurulması bir 
yana gözlenmesini de özellikle zorlaştıran şey kaçınılmaz­
lığının, üzerinde ender olarak düşünülse de çelişkili bir 
şekilde insanların gezegeni insanların yaşaması için daha 
konuksever ve daha rahat kılma çabalarının doğrudan ve 
hiç planlanmamış sonucu olmasıdır . 
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Bu çabaların aldığı biçimler seçilmiş nüfusların ölçüsüne 
göre ısmarlanmış, açıkça ilan edilmese bile yerel bir ayrıcalık 
olarak tasarlanıp uygulanmıştır. Sözde bağlılık sunulmuş olsa 
da, bunların evrensel olarak, türleri kapsayacak şekilde uy­
gulanması olasılığı ciddi bir şekilde düşününülmemiştir; bu 
düşüncelerden kesinlikle hiçbir pratik sonuç çıkarılmamıştır. 
Neticedeki refahın daha baştan eşitsiz dağılmış olmasına ve 
yoğunlaştıkları alanların bugüne kadar nispeten az ve seyrek 
kalışına şaşılmamalıdır. Jacques Attali'nin La Voie humaine'de 
gözlemlediği gibi, dünya ticaretinin yarısı ve küresel yatırımın 
yarıdan fazlası dünya nüfusunun yalnızca yüzde 14'ünü ba­
rındıran yirmi iki ülkeye yarar sağlarken, dünya nüfusunun 
yüzde l l 'ini barındıran en fakir kırk dokuz ülke küresel ha­
sılanın yalnızca yüzde l 'inin yarısını (gezegendeki en zengin 
üç adamın toplam geliri kadar) almaktadır. Örneğin bu fakir 
ülkelerden biri olan Tanzanya yılda 25 milyon yurttaşına böl­
düğü 2.2 milyar dolar kazanırken, bankacı Goldman Sachs 
firmasının 1 6 1  hisse sahibine paylaştırdığı 2.6 milyar dolar 
kazandığını ekleyeyim. Resmi tamamlamak için: Bu sözcükleri 
yazdığım sırada küresel gelir kutuplaşmasını engelleyebilecek 
bir dalgakıran mevcut değildir. 

Derinleşen eşitsizlik ne bazı haksız, düşüncesizce kalkışılmış 
ve yetersizce gözlenmiş girişimlerin rastlantısal, ihmal edilmiş 
ama ilke olarak düzeltilebilir bir yan etkisidir, ne de esasen 
sağlam bir sistemin üzücü ama düzeltilebilir bir bozukluğudur. 
Bu daha çok insan mutluluğu ve rahat yaşam görüşünün ve bu 
görüşün belirlediği stratejinin ayrılmaz bir parçasıdır; görüş ve 
strateji yalnızca ayrıcalık olarak düşünülüp göz önünde tutula­
bilir ve insanlığın tümünün paylaşacağı kadar genişletilmesi bir 
yana, genişletilmeye hiç uygun değildir. O kadar genişletilmesi 
bir değil, en az üç gezegenin kaynaklarını gerektirmektedir. 
Dünyada Çin, Hindistan ve Brezilyanın, şimdiye kadar bu ya­
şam güdü ve dürtülerinin ilk şekillendiği ve hala şekillenmekte 
olduğu ve daha da gayretle yürürlüğe konulduğu ABD; Kana­
da, Batı Avrupa ya da Avustralya'da peşinden gidilen ve halen 
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yararlanılan yaşam konforlarını kopyalama ya da taklit etme 
teşebbüslerini destekleyecek kadar kaynak mevcut değildir 
(halen geride kalmış olan halkların kısa zamanda yapabileceği 
benzer girişimleri saymıyoruz) . 

Daha rahat olduğu farz edilen yeni icat edilmiş yaşam bi­
çimlerinin "evrenselleştirilebilirliği" asla bunların benimsenip 
işletilmesine rehberlik eden bir kıstas değildi. Gezegenin, ye­
relde oluşan hırslarına küresel alanda tatmin arayıp bulmaya 
ve yerel hazlarını desteklemek için küresel kaynakları seferber 
etmeye yetecek kadar güç toplayan bu seçilmiş bölgelerindeki 
modern gelişmelere, bu tutkuların türleri kapsayacak şekilde 
yayılmasını gerçek bir felaket olasılığı haline getiren ve tüm 
pratik niyet ve amaçları kendi evrenselleşme olanağını engelleyen 
(modernleşmecilerin bildirilmiş niyetlerini açık şekilde ihlal 
eden) bir mantık rehberlik etmektedir. 

Bunun "doğal" ve tecavüz edilemeyecek mekansal sınırları 
konusu inkar edilip, aktif şekilde bastırılmış ya da etkili ras­
yonel hesaplamalara dahil edilen faktörler listesinden basitçe 
silinerek gözden uzaklaştırılmış olmasaydı modern gelişmeler 
olamazdı ve kazandıkları tempoda kesinlikle ilerleyemezdi. 
Gezegenin dayanıklılık sınırları tanınmış ve kabul edilmiş, ciddi 
şekilde düşünülmüş ve saygı gösterilmiş olsaydı ve evrensellik 
ve insanların eşitliği kuralına nadiren ve üstünkörü bir sözde 
bağlılıktan fazlası sunulsaydı başlayamazdı, başlasaydı derhal 
dururdu. Kısacası, eğer modern gelişme kavramını teşvik eden 
ve uygulayanlar "gerçekte yürürlüğe konulan" ilerici gelişme 
stratejisinin mecburen yol açtığı aşırılık ve ziyandan kaçınmak 
zorunda hissetmiş olsaydı. 

Son Ivan Illich analizlerinden ilham alan Dupuy, modern 
gelişmelerin doğuştan savurgan tabiatını ve nihayetinde stra­
tejinin amaçlarını daha da uzak kılmak ve ister tasarım, isterse 
varsayım olarak olsun bunları er ya da geç erişim dışına koyacak 
bir eğilim olan kendi kendini yok etme eğilimini, "dolambaç" 
stratejisine [strategy of detour] kadar takip etmektedir. 
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Dolambaç stratejisi, insanlar tarafından bağımsız birşekilde 
girişilen çok daha kısa eylem döngülerinin yerine çoğunlukla 
insan yapıtlarının yerine getirdiği uzun bir bağımlı olaylar zin­
cirinin konulmasından oluşmaktadır. Dupuy ve arkadaşlarının 
hesaplarına göre, ortalama bir araba sahibinin gerçekten yaptığı 
kilometre, olması gerektiği gibi, bunun kullanımı, bakımı ve 
satınalma maliyetlerini kazanmak için harcadığı saat sayısına 
bölünürse, taşımacılıktaki, insanların mekansal hareketini 
radikal biçimde hızlandırma niyetindeki içten-yanmalı mo­
tor devriminin kabaca sıradan bir yayanın yürüyüş hızı ya 
da bir bisikletçinin kolayca eriştiği sürat olan saatte yaklaşık 
altı kilometrelik bir harekete olanak verdiğini meydana çıka­
racaktır. Bizzat Illich , modern tıbbın başlıca hareketlendirici 
gücü olan (bu vakada sağlıklı bir yaşam tarzının yerini sürekli 
uzayan bir tıp/ilaç müdahaleleri zincirinin alması) benzer bir 
"dolambacı" pek iyi sergilemiştir. 2 Ayrıca, Illich'in araştırması 
tüm dolambaçların kendini genişletme ve kendi tamamlanışı­
nı imkansız kılma şeklindeki özgün eğilimine özellikle kesin 
bir rahatlama getirmiştir: Tespit ettiği gibi, sürekli artan tıbbi 
uygulamalara daha önce uygulanan "dolambaçların'' tahmin 
edilmeyen ya da önemsenmeyen ters etkilerini onarma ya da 
telafi etme gereği neden olmuştur. 

Eli kulağındaki "nihai felaketi" modern hayatın iç mantığı­
nın yaklaştırdığı defalarca tekrarlanmalıdır. Modern uygarlık, 
hastalık (daha doğrusu intihar) potansiyelini ihtişam ve cazi­
besini aldığı aynı niteliklere, doğuştan kendini kısıtlama istek­
sizliğine, doğasındaki ihlalciliğine ve tüm sınırlara, kısıtlara, 
özellikle de son, nihai sınır fikrine karşı kin ve saygısızlığına 
borçlu olduğu için felaket olasılığının önlenmesi özellikle 
zordur. 

"Modernite" ancak; sürekli, takıntılı ve zorlayıcı modern­
leşme, sık sık kestirme yol diye maskelenmiş olan daha yeni 
ve daha uzun dolambaçlar kurmanın kısa adı şeklinde anla-

2. Bkz. Ivan Illich, Limits to Medicine: Medical Nemesis: The Expropriation of 
Health, Oenghin, 1977. 



Zygmunt Bauman 

şılabilir. Engeller de ancak; geçici, hatta kısa ömürlü bir güç 
olduğunu varsayar: Bunlara en fazla bir süreliğine hoşgörülen 
ama (teknolojinin özenli düşüncesi ve beyin mutemedi olan) 
bilimin ve (bilimin pratik kolu olan) teknolojinin ek bir ya da 
birkaç çabasıyla kısa zamanda ıskarta edilecek, atlatılacak ya 
da yoldan dışarı itilecek geçici kısıtlamalar konumunu verir. 
İçlerinde kuşkulu bir şekilde sınır gibi görünenler dahil, engel­
ler "problem''dir, biz modernlerin fazlasıyla bildiği problemler 
de tanım olarak çözülebilir görevler oluşturan zorluklardır. 

Art arda problemleri, özellikle de son ya da sondan bir 
önceki problem çözme çabasının oluşturduğu problemleri 
çözmekle meşgul olan modern uygarlık, tünelin ucundaki 
karanlık hakkında düşünmek için ne zamana ne de iç dürtüye 
sahiptir. Mevcut problem savuşturucularını ve olası problem 
çözücülerini düzenli olarak şaşırtan felaketlere eğilimlidir. 
Böyle felaketlerle ilgilenme şekli ahır kapısının, at kaçıp muhte­
melen yakalanmayacak kadar uzaklaştıktan sonra kilitlenmesi 
kuralını izlemektedir. Modernleşmenin tedirgin ruhu, kendi 
kendini çoğalttığı için sayısı sürekli artan kilitlenmek isteyen 
ahır kapısı olmasıyla ilgilenmektedir. 

Şimdi bulunduğumuz aşamada, günlük "ilerleme"nin bü­
yük bir kısmı, bunu geçmiş ve mevcut hızlandırma çabaların 
yaptığı doğrudan ya da "tali" hasarın tamirinden ibarettir. Bu 
kriz yönetimi alıştırmalarından ilerideki işlerin öncekilerden 
daha az yönetilebilir olduğu ortaya çıkmaktadır. Hevesle ilave 
edilen samanlardan hangisinin en sonunda devenin belini kıra­
cağı, art arda gelen yönetimsel operasyonlardan hangisinin işi 
sonunda telafi edilmeyecek şekilde yönetilmez hale getireceği 
bilinmemektedir. 

Modernler olarak, problem tespit ve tecrit etme, problem 
adlandırma ve problem çözme döngüsüne, bu özellikle mo­
dern, kendi kendini götüren ve kendi kendine hızlanan eylem 
ve karşı eylem döngülerinin sahnelenişine mahkum ve dahil 
olmuşuz, böylece peş peşe ortaya çıkması kaçınılmaz olan 
zorluklarla mücadele etmenin alternatif yollarını anlayamı-
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yoruz (aynen hayali iki boyutlu solucanın üçüncü bir boyuta 
geçmeyi düşünemeyeceğinden haklı olarak kuşkulanpıamız 
gibi) . Bir dolambacın marazi etkilerine karşı bir başka dar 
hedefli yönetimsel girişimin dışında ilaç bilmiyoruz (bir başka 
dolambacın haricinde; dar hedefli yönetimsel girişimlerin mu­
zır yan etkilerinin tedavisi yoktur) . İnsan girişiminin sınırları 
konusu düşünce ve uygulamalarımızdan o kadar uzun zaman 
önce çıkmıştır ki artık anlaşılmaz, hatta dillendirilmez hale 
gelmiştir; insan hesapsızlığının ve yönetimsizliğinin inanılır 
bir şekilde sorumlu tutulamayacağı tamamen ve hakikaten 
"doğal" olan felaketleri bile, Dupuy'un tsunami sonrasında 
"Asya tsunamisinin masumiyeti yalnızca birkaç gün sürdü" 
gözleminde tespit ettiği gibi, yönetimsel söyleme aktarmaya 
meyilliyiz. 3 Paul Taponnier'den alıntı yapan Dupuy şuna işaret 
ediyor4: 

Taylandlı yetkililerin deprem ve bir tsunami olasılığı hakkında 
oldukça hızlı bilgilendirilmiş oldukları; ama ülkenin turizm en­
düstrisine zarar verme korkusuyla alarm vermemeye karar verdik­
leri öğrenilince heyecan zirvesine çıktı. Felaketin nedenleri 
arasında bir sonra anılacak olanlar araştırmacılardı: Cehalet, bi­
limsel bilgi yetersizliği ve araştırmayı fona aç bırakan hükümetler 
saptanmış sanıklardı. Dalganın onu engelleyecek fiziksel mania­
larla durdurulabileceği şeklindeki güvenli varsayımla, doğal kötü­
lük alanı olarak kalması gereken zemini tamamen ahlaki suç 
kaplamıştı. 

Taponnier'in raporunu okuduktan sonra omzumuzu silkip 
sırıtmadan önce aşağıdakileri düşünelim. 

Taponnier ve Dupuy'un raporlarında bir şey eksiktir. Asya 
tsunamisi gibi uzak (pekala, "egzotik") bir felaket vakasında 
fark edilememişse, eksik olan şeyi uygarlaşma sürecinin ön 
cephesindeki ülkelerin en güçlü ve beceriklisini tam kalbinden 
vuran doğal felaket, Katrina ışığa çıkarmıştır. 

3. Jean Pierre Dupuy, Petite metaphysique des tsunamis, Seuil, 2005, s. 43. 
4. Paul Taponnier, "Tsunami: je savait tout, je ne savait rien': Le Monde, 5 Jan.2005 . 
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New Orleans ve çevresinde hiç kimse erken uyarı sisteminin 
çalışmadığından ve bilimsel araştırma için fon yokluğundan 
şikayet edemezdi. Katrina'nın geldiğini herkes biliyordu ve 
herkes sığınağa koşmak için gayet yeterli zamana sahipti. Yine 
de herkes bilgisine göre hareket edemedi ve kaçmak için va­
rolan zamanı iyi kullanamadı. Bazıları ki, oldukça kalabalık, 
uçak biletine yetecek kadar parayı toparlayamadı. Ailelerini 
kamyonlara doldurabilirlerdi ama onları nereye götürmeleri 
bekleniyordu? Moteller masraflıydı, onların da parası yoktu. 
Çelişkili bir biçimde, evlerini terk etmeleri, mülklerini bırakıp 
canlarını kurtarmaları tavsiyesine uymak hali vakti yerinde 
komşuları için daha kolaydı; malları sigortalıydı, Katrina canları 
için ölümcül bir tehditti, zenginlikleri için değil. Diğer yandan 
uçak biletine ya da motele ödeyecek parası olmayanların sahip 
olduğu şeyler, kıyaslandığında acınacak kadar değersiz olsa da 
onların tek servetiydi; kayıplarını hiç kimse tazmin etmeyecek 
ve bu şeyler tüm hayat birikimleriyle birlikte yitirildiğinde 
ebediyen yitirilmiş olacaktı. 

Katrina seçici olmayabilir, suçluyla masumu, zenginle yok­
sulu aynı sakin temkinlilikle vurabilirdi, yine de o doğal olduğu 
kabul edilen felaket tüm kurbanlarına aynı şekilde "doğal" 
gelmedi. Kasırganın kendisi insan ürünü olmasa bile insanlar 
için sonuçları açıkça öyleydi. Harlem'deki Habeş Baptist Kilisesi 
papazı Muhterem Calvin O. Butts (tek o değildi) ,  "Etkilenen 
insanlar büyük oranda fakirlerdi. Fakir, siyahlardı" diye özet­
liyordu. 5 New York Times özel muhabiri David Gonzales'in 
belirttiği gibi, 

Körfez Kıyı boyu mahalle ve kentlerinin rüzgar ve suyla silinip sü­
pürüldüğü günlerden beri ırk ve sınıfın kimin kalıp kimin kurtula­
cağının dillendirilmeyen belirteçleri olduğuna dair artan bir his 
vardır. Aynen kırsal kalkınma politikası başarısızlıklarının sel ve 
kuraklık gibi doğal felaket zamanlarında apaçık belli olduğu geliş­
mekte olan ülkelerdeki gibi, birçok ulusal önder Birleşik Devletler' in 

5. This and the following quotations come from David Gonzales, "From margins 
of society to center of the tragedy", New York Times, 2 Sept. 2005 . 

.....2L 



Akışkan Korku 

en fakir kentlerinden bazılarının federal politikalar yüzünden sa­
vunmasız bırakıldığını söyledi. 
Winstonwille, Mississippi Belediye Başkanı Milton D. Tutwiler, 
'"Güneş parlıyorken bu mahallelerdeki bir sürü siyahiye hiç kimse 
aldırmazdı. O yüzden, şimdi kimsenin yardımımıza gelmeyişine 
şaştım mı? Hayır" diyordu. 

Massachusetts Üniversitesi'nde İngilizce profesörü olan 
Martin Espada'nın gözlemi şöyle: "Doğal felaketlerin bir şe­
kilde tarafsız, bir şekilde rastlantısal olduğunu düşünmeye 
yatkınızdır. Yine de hep şöyle olmuştur: Fakirler tehlikededir. 
Fakir olmanın anlamı budur. Fakir olmak tehlikelidir. Siyahi 
olmak tehlikel\ıfir. Latino olmak tehlikelidir:' Onun ima ettiği 
gibi, tehlikeye özellikle maruz olduğu listelenen kategoriler 
büyük ölçüde çakışmaktadır. Fakirlerin birçoğu siyahiler ve 
Latinolar arasındadır. New Orleans sakinlerinin üçte ikisi si­
yahiydi ve dörtte birinden çoğu fakirlik içinde yaşamaktaydı; 
kentin Aşağı Dokuzuncu Bölgesi sel sularıyla yeryüzünden 
silindiğinde sakinlerin yüzde 98'inden fazlası siyahiydi, üçte 
birinden çoğu fakirlik içinde yaşıyordu. 

Federal yetkililer kentin sele karşı yetersizliği alarm veren 
savunmasını elden geçirmek için ayrılan fonları kesmekle 
meşgulken bu durumun onları ne kadar etkilediğinden kimse 
emin olamaz. Affedilmeyecek kadar uzun bir gecikmeden 
sonra nihayet açları doyurmak, evsizleri barındırmak ve ölüleri 
gömmek üzere işe devam etmeden önce yağmacıları yakalayıp 
"öldürme kastıyla ateş etmek'' için zarar gören sahaya gönderil­
dikleri zaman Ulusal Muhafızlara verilen brifingde kurbanların 
demografisinin ne rol oynadığından da kimse emin olamaz. 
Birlik gönderilmesine doğal felaket kurbanlarını kurtarma 
dürtüsünden çok, insan yapımı kanun ve düzene karşı tehdit 
neden olmuş görünmektedir. 

O doğal felaketin kurbanları arasında en kötü zarar görenler, 
Katrina vurmadan çok önce düzenin atıkları ve modernleşme­
nin döküntüleri, iki yüce insan girişimi olan düzen idamesi ve 
ekonomik ilerlemenin kurbanlarıydı. 6 Onlar kendilerini yurt-

6. Bkz. benim Wasted Lives, Polity, 2004 . 

.....2L 



Zygmunt Bauman 

taşların güvenliğinden sorumlu yetkililerin öncelik kaygıları 
listesinin en dibinde bulmadan çok önce, mutluluk arayışının 
evrensel bir insan hakkı, en uygun olanın hayatta kalmasının da 
bunu uygulamanın başlıca aracı olduğunu ilan eden yetkililerin 
dikkatinin (ve politik gündeminin) kıyılarına sürülmüşlerdi. 

Kan dondurucu bir soru: Katrina kalabalık (ve atık bertaf 
etme endüstrisinin bakış açısından aşırı kalabalık) bir geze­
genin olumsuz küreselleşmesinin toplumsal sonuçlarıyla başa 
çıkma işine uygunsuzluğu belli olan ziyan olmuş insanları 
bertaraf etme endüstrisinin çabalarına kazara yardım etmedi 
mi? Toplumsal düzen bozulana ve toplumsal rahatsızlık olasılığı 
yaklaşana kadar asker gönderme ihtiyacının güçlü bir şekilde 
hissedilmemesinin nedenlerinden biri bu yardım değilmiydi? 
İki "erken uyarı sisteminden'' hangisi en sonunda o Ulusal Mu­
hafızları konuşlandırma gereksinimine işaret etmişti? Aslında 
tamamen alçaltıcı, kan dondurucu bir düşünce; olaylar dizisi 
bunu olduğundan daha az inanılır kılsaydı içtenlikle haksız ya 
da doğrudan hayali diye reddedilmek istenir, dillendirmek ve 
kaydetmek için daha da isteksiz olunurdu. 

Böyle sorular sormaya ne kadar içerlesek de, olaylar bunları 
aklımıza ve vicdanımıza dayatmaktadır. Simon Shama'nın son 
zamanlarda tespit ettiği gibi, " 1  1 Eylül ile Katrina arasındaki 
en sarsıcı fark felaket sonrasında ne beklenebileceğindeydi";7 
sonrasında gerçekten olanları ise felaketten önce olanlar, karar 
veren insanlar belirlemişti. Federal yönetim "sel savunmasının 
bakım bütçesi ödeneğini yüzde 50 kesmişti, böylece 37 yıldır 
ilk kez Louisiana felaket durumunda ihtiyacı olacağını bildiği 
korumayı sağlayamıyordu". 

Doğal felaketler birdenbire daha önce yalnızca insan yapımı 
ahlaki hastalıkların davranacağı varsayıldığı şekilde davranır 
görünmektedir. Bunlar bariz şekilde seçicidir; "seçici"nin ant­
ropomorfık bir safsatayla suçlanmaktan korkmayan biri olduğu 
söylenebilir. Yine de bu söylenip suçlama reddedilebilir; çünkü 

7. Sim on Shama, "Sorry Mr President, Katrina is not 91 1 r: Guardian 12 Sept. 
2005. 
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"doğal" darbelerin bariz seçiciliğinin ahlaki bakımdan motive 
olmasa bile ahlaki bakımdan gebe olan insan eyleminden geldiği 
de aynı şekilde bellidir. 

İnsanlığın tabiatın kör kaprislerine karşı korunması modern 
vaadin bölünmez bir parçasıydı. Ancak bu projenin modern 
uygulanışı tabiatı daha az kör ve kaprisli hale getirmemiş, onun 
yerine etkilerine karşı seçici bağışıklık dağıtımına odaklanmış­
tır. Modern, doğal felaketleri güçsüzleştirme mücadelesi düzen 
kurma ve ekonomik ilerleme şablonunu izlemektedir: Tasarım 
ya da varsayım olarak insanlığı itinaya değen ve unwertes Le­
ben, yaşanmaya değmeyen hayat kategorilerine ayırmaktadır. 
Ayrıca netice olarak, söz konusu korkunun sebebi ne olursa 
olsun eşitsiz bir korku dağıtımı üzerinde uzmanlaşmaktadır. 

Kasırgalar, depremler ve seller özel vakalar değildir. Doğal 
kötülüklerin o en az seçici, gerçekten evrensel olanını, insan 
yaşamının biyolojik sınırlılığını bile seçici hale getirmeyi be­
cerdik. Max Hastings'in yorumladığı gibi, 

Modern zenginlik, sahiplerine ileri yaşlara kadar yaşamak için her 
şansı sunmaktadır. Yirminci yüzyıla kadar hastalık cüzdana saygılı 
değildi. Victoria döneminde bir finans devinin karısı doğum tehli­
kelerine karşı neredeyse evindeki hizmetçi kadar savunmasızdı. 
Büyüklerin mezar taşları kaçının doğal süreleri bitmeden çok önce 
öldüğünü göstermektedir. 
Bugün tıp bilimi karşılığını ödeyebilecek kimselere olağanüstü şey­
ler yapabilir. İleri sağlık sistemleri olan toplumlarda bile zenginlerin 
erişiminde olan tedavilerle fakirlerin çoğuna sunulanlar arasında 
hiç bu kadar büyük bir uçurum olmamıştı. 8 

İster doğal, isterse yapay kökenli felaketleri amaçlasın, in­
san korkularıyla yapılan modern savaşın sonucu bunların 
hacimsel azalışından çok, toplumsal yeniden dağılımıymış gibi 
görünmektedir. 

Ortaya çıkan, tsunami, Katrina ya da diğer felaketlerden, 
insan hesapsızlığının ya da ihmalinin sonuçlarını tartıştığımız 

8. Bkz. Max Hastings, "They've never had it so good': Guardian, 6 Aug. 2005 . 
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gibi önlenebilecek belalar olarak bahsetme alışkanlığı çok şa­
şırtıcı bir olay, modern tarihte önemi dikkatle düşünülmeye 
değer bir dönüm noktası işaretidir. Bu, "doğal" ve toplumsal/ 
ahlaksal (yani insanların neden olduğu) felaket fikirleri arasın­
daki, modernlik tarihi boyunca çok ayrı tutulmuş olan iki tür 
felaket arasındaki şaşırtıcı bir buluşmaya işaret etmektedir . . .  

Alıntı yaptığımız, modern tarihte rakip kötülük imaj ve 
yorumlarının peşpeşe gelişi konusundaki temel araştırmanın9 
yazarı Susan Neiman, 1 755 Lizbon deprem ve yangınının te­
tiklediği ateşli tartışma sürecinde meydana gelen bir ayrılma 
olan, evvelce Tanrı iradesi fikriyle ayrılmaz biçimde karışmış 
doğal ve toplumsal felaket kavramlarının kesin bir şekilde 
ayrılmasının "modernin'' gerçek başlangıcını belirlediğini ileri 
sürecek kadar ileri gitmektedir. 

Kesinlikle sorumluluğu açık bir şekilde ayırma teşebbüsü nedeniy­
le . . .  Eğer Aydınlanma kendisi için düşünme cesaretiyse, kişinin 
içine atıldığı dünya için de sorumluluk alma cesaretidir. Bu yüzden 
önceki çağların doğal dediklerini ahlaki kötülüklerden radikal bi­
çimde ayırmak modernliğin anlamının bir parçasıydı. 

Yine de onun modern meydan okuma öyküsünü sona er­
dirişi kulağa bunun şamatalı ve cesaret verici başlangıcı gibi 
gelmektedir: 

Modern kötülük kavramları dünyanın durumu için Tanrı'yı suçla­
mayı bırakma ve bunun sorumluluğunu kendi üzerine alma teşeb­
büsünde oluşmuştu. Kötülüğün sorumluluğu daha çok insanlara 
bırakılmış, türler bunu üstlenmeye daha az layık görülmüştü. fön­
süz bırakıldık. Entelektüel vesayete dönmek çoğu kimse için seçenek 
değil ama artık büyüme umutları boş gibi görünmektedir. 

İnsan, yeniden birleşmelerini mümkün kılmak ve iki buçuk 
yüzyıllık bir ayrılıktan sonra emsaliyle karşılaşıp birleşme 
noktasına bir kez daha ulaşmak için doğal ve toplumsal iki 

9. Bkz. Susan Neiman, Evi/ in Modern Thought: An Alternative History of Phi­
losophy, Princeton University Press, 2002, Giriş . 

....!Q.L 



Akışkan Korku 

kötülükten hangisinin daha fazla mesafe katetmek zorunda 
olduğunu merak ediyor. 

"Doğal" kötülük "doğallığından': kesinlikle insan yapımı 
olmayan; bu nedenle de sağlam bir şekilde insanın karşı çıkma, 
düzeltme, yeniden düzenleme ya da reform yapma gücünün 
ötesine yerleşmiş bir olgu olan "doğayı" "kültürün" karşısına 
koyan o özellikten vazgeçmek zorundaydı. Doğanın karşıtı olan 
kültür ise doğanın peş peşe çizilmiş, aynı zamanda kültürün 
de kendi sınırlarının ürünü ve belirleyicisi olan sınırlarının 
hiçbirisine kesinlikle tartışılabilir ve bozulabilir geçici ateşkes 
çizgilerinden fazla bir şey muamelesi yapmamıştır. Modern ça­
ğın başlangıcından beri kültür Voltaire'in aşağıdaki formülüne 
yatkındı: "Sanatın sırrı doğayı düzeltmektir': "Doğa" ile "kültür" 
arasındaki zıtlık ilan edilince, "doğanın'' hükmetmesine istek­
sizce müsaade edilen alanın parça parça kültürün "olumsuz 
türevi': "sanatın sırlarının'' peş peşe keşfedilmesinde üzülünen 
bir gecikmenin yapıtı haline gelerek küçülmesi hiç durmamıştır. 
İlerideki uzun yolun sonunda bir yerde geçici olarak "doğaya'' 
bırakılan bölgenin tamamen fethedileceği, "kültürün'' alanına 
alınacağı ve bütünüyle sadece insan yönetimine tabi kılınacağı 
(sonuç olarak insanın sorumluluk alanına geçeceği), bu şekilde 
insan tasarımına ve maksatlı "düzeltmesine" açık ve tabi (ama 
ayrıca daha sonra belli olacağı gibi yanlış güdü ya da ihmalden 
kaynaklanan insani falsolara maruz olan) alandan ayırt edilmez 
hale geleceği bir zaman vizyonu belirmiştir. 

Diğer taraftan, halen toplumsal/ahlaki kötülük doğal fela­
ketlerle buluşup, karışma noktasına dönmek için emsalinin/ 
rakibinin, kendisinin kavramsal . doğumunda tamamen ve 
kesin bir şekilde sıyrılmış olduğu bütün özelliklerini, yani 
rastgele vurma, suçluyla masumu aynı şekilde etkileme, tah­
min edilmesi imkansız ya da en azından fazlasıyla zor olma 
ve insanın bunu defetmek bir yana önleme gücünün ötesinde 
olma eğilimini elde etmek zorundaydı. Bir başka deyişle, iddia 
edilen zıttının karakterini üstlenmek, "doğal benzeri felaket" 
olmak zorundaydı: süreklilikte ani, beklenmedik ve radikal bir 
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kopma, anormalliğin sıradanlığın içine habersizce girişi ama 
habersiz ve belki de farkedilmez de olsa o sıradanlığın içinde 
oluşan ve olgunlaşan bir kopma. 

Doğal felaketlerin ahlaki kötülük ile buluşma noktasına 
varmadan önce geçtiği yolu bizim gibi modern insanların 
anlaması kolaydır. Bu, hepimizin kullanmak için iyi eğitil­
diğimiz bir kalemle çizilmiştir. Hikayesi bize gayet tanıdık 
gelen kelimelerle anlatılmıştır: sınır ihlali, istila, fetih, ilhak, 
sömürgeleştirme. Bu yol daha başlangıçtan sezilmiş ve niyet 
edilmiştir. En azından Francis Bacon'dan beri varış yeri insanın 
doğa üzerindeki tam hakimiyeti olarak tespit edilmişti; fetih 
ilerleyip ödenmesi gereken fidye sıfıra yaklaştıkça "kör talihin'' 
zarar artıklarının radikal bir şekilde sona ereceği umulmuş 
olsa da yalnızca zamanlama ister istemez kaderin kaprislerine 
rehin bırakılmıştı. 

Diğer taraftan, ahlaki suçun yolu modern erkek ve kadınları 
şaşırtmış olmalıdır. Bu, modern ruhun desteklediği her şeyin 
zıttına gitmiştir: Ortak beklenti, umut ve niyetlerin tam tersi­
ne ve insan halindeki can sıkıcı rastlantısallığı, beklenmeyeni 
ve anlayışsızlığı yok etmek bir yana, gelişigüzel, maksatsız ve 
öngörülmez olanı yeniden getirip öne sürmüş ve bunları dün­
yadaki insan varlığının, tabiatın kendinden emin fatih ve sözde 
efendilerinin en güçlü kıtalarının ve en güvenilir silahlarının 
konuşlandırıldığı alanlarına yerleştirmiştir .. Modernlik, tabiatın 
gayrı insani kaprislerine karşı savaşırken doğala benzeyen bir 
kaosun keyfiliğine, insan girişiminin "yumuşak karnına': insan 
aklının, bilgi ve endüstrisinin bariz ve tartışılmaz alanı olduğu 
varsayılan insanların birlikte yaşaması yönetimine dehşetle 
maruz kalmıştır. 

Modern çağın eşiğinde Tanrı kılığındaki doğayla onun insan 
yaratılan arasındaki bin yıllık ateşkes ve rahatsız koalisyon bo­
zulmuş ve doğayla insanlık arasında bir cephe hattı çizilmişti. 
Bu iki yöntem birbirine uyumlu olmanın dışında her şey olarak 
görülmüştü. Daha da anlamlı ve hırslı, amacın yol gösterdiği 
ve dünyayı kendi hırslarına zorlamaya meyilli olan insanlığa 
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göre, atıl, amaçtan yoksun, yaramaz, insan özlemlerine duyarsız 
ve kayıtsız olan doğa artık Kartezyen bir obje olarak düşünen 
bir objeye karşı durmaktaydı. 

İnsanların karşısına her şeye kadir ve müşfik bir Tanrı kı­
lığında çıktığı sürece doğa insan anlayışına meydan okuyan 
bir gizemdi: Aslında Tanrı'nın tasarlayıp harekete geçirdiği 
bir dünyada onun müşvik ve her şeye kadir olmasını kötülük 
bolluğuyla dengelemek zordu. Bu ikilemin en yaygın şekilde 
sunulan, insanlığın uğradığı doğal felaketlerin yalnızca ahlaki 
günahkarların uğradığı cezalar olduğu şeklindeki çözümü, 
Voltaire'in 1755 Lizbon deprem ve yangınını anmak için yazdığı 
şiirde özetlenen açık kanıtı açıklayamamıştır: ''l'innocent, ainsi 
que le coupable, / subit egalement ce mal inevitable" (bu kaçı­
nılmaz darbeye suçlular kadar masumlar da maruz kalmıştı) . 
Bu akıl karıştırıcı ikilem, iki bin yıldan daha önce zamanın en 
ünlü bilgelerinin Tanrı'nın uysal yaratığı ve aleti olan doğanın, 
erdem, dindarlık ve Tanrı'nın emirlerine sadakatin örnek bir 
simgesi olan Yakub'a neden darbe vurduğunu açıklamak için 
beyinlerine nafile çabalarla nasıl işkence ettiğinin öyküsü olan 
Yakubun Kitabı'nda açıkça dillendirildiğini tekrarlayalım, te­
olog nesilleri kadar, ortaya çıkan modernitenin filozoflarına 
da dadanmıştı. Dünyadaki açık kötülük savurganlığı dünyanın 
yaratıcı ve yüce idarecisine atfedilen müşfıklik ve her şeye kadir 
olma bileşimiyle bağdaştırılamazdı. 

Çelişki çözülemezdi; yalnızca Max Weber'in doğanın 
Entzauberung ("büyüsünün çözülmesi") diye tanımladığı, 
bunu "modern ruhun'' hakiki doğum eylemi olarak belirleyen 
şey, yani özgüvenin yeni "yapabiliriz, yapacağız" tutumunda 
yerleşik kibir sayesinde gündemden çıkarılabilirdi. Müşvik 
ve her şeye kadir İlahi Özne'den arzu edilen cevapları almak 
için tavsiye edilen ve umulan üç enstrüman olan itaat, ibadet 
ve faziletli yaşama başarısızlığına bir tür ceza olarak, doğa 
özneliğinden ve böylece şefkatle fenalık arasında tercih yapma 
yeteneğinden sıyrılmıştı. Ne kadar aciz olursa olsun, insanlar 
yine de Tanrı'nın gözüne girmeyi umabilir, hatta Tanrı'nın 
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hükümlerini protesto edebilir ve kendi davalarını ileri sürüp 
tartışabilirlerdi; onun lütfuna uğramak ümidiyle "büyüsü çö­
zülmüş" doğayla tartışmak ve pazarlık etmek açıkça anlamsızdı. 

Rahatsız edici, mantığa karşı gelen aporianın* bertaraf 
edilmesinden ayrı olarak doğanın büyüsünün çözülmesi (daha 
doğrusu, "tanrısallık-dışılaştırılması" ya da "kutsallık-dışı­
laştırılması") sersemletecek kadar güçlü bir başka sonuçu, 
korkuların en müthişinden, kötülükle çarpışma ve onu gü­
venli bir mesafede tutma görevine yetecek alet ve becerilerin 
olmamasından kaynaklanan kötülük karşısındaki ümitsizlik 
dehşetinden azat olmayı getirmiştir. 

Elbette tehditler yok olmuş ve Tanrısal kılığından sıyrılmış, 
büyüsü çözülen doğa öncekinden daha az muazzam, belalı ve 
dehşet uyandırıcı görünmüş değildir; fakat duaların başara­
madığı şeyi, her şeyi bilen ve söyleyen bir Tanrı ile olmasa bile, 
kör ve duyarsız doğayla başa çıkmayı hedefleyen bilimin des­
teklediği techne, bir şeyler yapma becerilerini biriktirip, bunları 
bir şeyler yapılması için kullandığında kesinlikle başarabilirdi. 
Kişi artık doğanın rastlantısallık ve tahmin edilmezliğinin 
yalnızca geçici bir rahatsızlık olduğunu umabilir ve doğayı 
insanların iradesine itaate zorlama olasılığının yalnızca zaman 
meselesi olduğuna inanabilirdi. Doğal felaketler, gereken beceri 
ve çabayla insan dünyasından açıkça çıkarılabilecek ve dön­
mesi engellenebilecek toplumsal hastalıklarla aynı kadere tabi 
kılınabilirdi (kılınmalıydı da! ) .  Doğanın tuhaflıklarının neden 
olduğu rahatsızlıklar nihayetinde insanın kötülük ve ahlaksız­
lığının getirdiği belalar kadar etkin şekilde halledilebilecektir. 
Doğal ya da ahlaksal tüm tehditler er ya da geç öngörülebilir 
ve önlenebilir, aklın gücüne itaat eder hale gelecektir; bunun 
ne kadar erken olacağı sadece insan aklı güçlerinin konuşlan­
dırılma kararlılığına bağlıdır. Doğa, aynen insan halinin bariz 
şekilde insan yapımı olan diğer yönleri gibi, yani ilke olarak 
yönetilebilir ve "düzeltilebilir" olacaktır. Immanuel Kant'ın 

* Konu hakkında ne deneceğinin bilinmemesi, gittiği yönün yitirilmesi durumu. 
(ç.n.) 
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kategorik gerekliliğinin belirttiği gibi, devredilmez yeteneğimiz 
olan aklı kullanarak evrensel olmasını istediğimiz davranış 
türünü doğa yasası mertebesine yükseltebiliriz. 

Modern çağın başlangıcında ve bu tarihin büyük bir kıs­
mında insani işlerde olması umulan şey buydu. Fakat mevcut 
tecrübenin belirttiği gibi, gerçekte bu ters yönde oluyordu. 
Aklın yönlendirdiği davranışın doğa yasası mertebesine yük­
seltilmesi yerine, bunun sonuçları mantık dışı doğa seviyesine 
indirilmişti. Doğal felaketler daha çok, "ilke olarak yönetile­
bilir" ahlaki kötülükler haline gelmemişti; tersine, ahlaksızlık 
"klasik'' doğal felaketlere daha fazla benzer hale gelmiş ya da 
öyle olduğu ortaya çıkmıştı: Onlar gibi zararlı, öngörülmez, 
önlenemez, anlaşılmaz ve insan akıl ve arzularına bağışıklı. 
İnsan eylemlerinin getirdiği felaketler anlaşılmaz bir dünyadan 
gelir, tahmin edilmesi imkansız yerlere rastgele vurur ve insan 
eylemlerini diğer tüm olaylardan ayıran türde açıklamadan, 
güdüler ya da amaçlarla açıklamadan kaçar ya da karşı çıkar. 
Hepsinin üstünde, insanların ahlak dışı eylemlerinin sebep 
olduğu kötülük ilke olarak daha da yönetilmez görünür. 

Artık daha ayrıntılı tartışılacak olan durumu yeniden or­
taya koyalım: Yönetilmez doğal felaketlerle benzerlik içinde­
ki toplumsal/ahlaki felaketlerin tamamen öngörülmez ama 
uğursuz yeniden şekillenişi çelişkili bir şekilde, dünyayı şeffaf, 
öngörülebilir, düzenli, sürekli ve yönetilebilir kılma modern 
mücadelesinin niyet edilmemiş yine de her ihtimalle kaçınıl­
maz bir ürünüydü. 

Eğer zamanımızın ahlaki felaketleri güdü ve amaç bakımın­
dan açıklanamıyorsa bu, modern ruh, bilgi, eylem yeteneği 
ve beceri ittifakının, insanların kaprisli olmasıyla adı çıkmış 
niyetlerinin tüm denge bozucu baskılara karşı bağışıklı olması 
arzu edilen aklın dikte ettiği düzenli bir dünya tasarımına olan 
müdahalesine karşı savaşımındaki zaferleri sayesindedir. O 
savaş açıkça ya da değil, görünüşte modern dönüşümlerden 
desteklenerek ortaya çıkacak olan aynı özerk insana karşı 
yapılmak zorundaydı. 
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Savaş stratejisi iki kademeli olup, iki kaidesi de karşılıklı 
bağımlı ve güçlendiriciydi. 

Birincisi "adiaforizasyon'' eğiliminden oluşmaktaydı: So­
nuçta bireylerin ahlaki hassasiyetine el konulmasına ve ahlaki 
dürtülerinin bastırılmasına yol açan, ahlaki kıstasın geçerliliği­
nin küçümsenmesi ya da mümkün olduğunca bu kıstasın insan 
eylemlerinin istenilebilirliği (daha doğrusu izin verilebilirliği) 
değerlendirmesinden tamamen çıkarılması eğilimi. 

İkincisi, Martin Luther'in (modern zamanların yapısı dü­
şünülürken Max Weber tarafından defalarca alıntı yapılan) 
"Hıristiyan doğru olanı yapar ve sonucu Tanrı'nın eline koyar" 
özdeyişi laik tabire çevrilmiş gibi, yaptıklarının sonuçların­
dan ahlaki sorumluluk duymasına engel olunan bireylerden 
oluşmaktaydı. 10  

İkiz, adiaforizasyon ve sorumluluktan kurtulma sanat­
larının esas (daha doğrusu asla tam bir başarıyla olmasa da 
öyle olmayı amaçlayan) aleti modern bürokrasiydi. Bu, ofis 
duvarlarının ötesine kadar uzanan insan duygularına, ruhsal 

, bağlara, resmen izin verilenler dışındaki amaçlara ve dairenin 
yetkililer tarafından öğütlenen kural kitapları dışındaki davra­
nış kurallarına sadık kalınmasına karşı ofis sınırları koymaya 
çaba göstermiştir. Esprit de corps'a* sadakat bürokratik usulün 
bütünlüğünü düzenleyen etik kuralın aayandırılması için ye­
terliydi; yukarıdan onay isteyen diğer tüm etik kuralları gibi ne 
rekabeti hoş görmüş ne de yeniden görüşmeye izin vermiştir. 
Bürokrasi ahlaki yargıyı değil, kurala uymayı gerektirmiştir. 
Hatta memurun ahlakı emre itaat ve yapılması emredilen göre­
vin tabiatı ve bürokratik eylemin etkilediği kimseler üzerindeki 
sonucu ne olursa olsun, görevin iyi yapılmasını sağlamaya 
hazır olmak şeklinde yeniden tanımlanmıştır. Bürokrasi etik 
beceriksizleştirme işine hizmet eden bir tertibattı 

10 .  Bkz. Max Weber, Political Writings, ed. Peter Lasman ve Ronald Speirs, 
Cambridge University Press, 1 994, s. 359. 
* Birlik ruhu. (ç.n.) 
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İdeal bürokrasi tipine yaklaşmayı başaran bir örgütün per­
formansı, memurlarının ahlaki vicdanından geriye kalabi­
lenlerden bağımsız olmalıydı. Bürokrasi ayrıca rasyonellik ve 
düzenin üstün örneklerini temsil ettiği için düzen fikrine ve 
aklın kurallarına karşı, hatta uyumsuz olan ahlaktan esinlenen 
davranışı hedef almıştır. 

Bürokrasi, görev yapanları bunun sonuç ve tepkilerinden 
sorumlu olmaktan kurtarmakta da ileri gitmiştir. Fiilen, "bir 
şeyden sorumlu" olmanın yerine "birine karşı sorumlu" olma­
yı, bir eylemin öznesi üzerindeki etkisinden sorumlu olma­
nın yerine amire, emir verene karşı sorumluluğu getirmiştir. 
Amirlerden biri dışında hepsi kendi amirlerinin emri alıp 
aktaran ve yerine getirilmesini denetleyen memuru olduğu 
için, daire memurlarının hepsi olmasa da çoğuna ve bürokratik 
hiyerarşinin hepsi olmasa da çoğu seviyesine göre emrin çıkış 
yeri ve göreve itaat edilmesini onaylayan otorite uzak ve sisli 
bir "yukarıya'' çekilmiş olup, bu durumun iki sonucu vardır: 
birincisi, sorumluluğun, yerinin tam olarak tespit edilmesini 
ve yüklenmesini imkansız kılan, tüm pratik amaçlar için "hiç 
kimsenin'' sorumluluğu haline getiren (Hannah Arendt'in 
isabetli deyimi hatırlanırsa) "yüzmesi"; ikincisi, emirlere uyma 
görevinin Tanrısal emirlerin gücünden pek aşağı olmayan 
dayanılmaz bir mutlak güçle verilmesi. 

Emirlere sorgusuz itaat gerekliliği araçsal akılcılık bakı­
mından tartışılmıştır. Aslında resmi uyarlamanın tam tersi 
ve kamuoyunda olsa bile ender ifade edilen bir başka akılcılık 
modern gelişmeyi işleme koymuş ve kendi süreci boyunca 
yapılan önemli tercihleri büyük çapta belirlemiştir. Belirle­
nen amaçlara ulaşmanın en etkin ve olası araçlarını arayıp 
seçmektense, araçları dayatmayan, araçların dayattığı "gizli" 
akılcılık eldeki araçların yönelebileceği en karlı amaçları ara­
mıştır. Bu akılcılıkta eşitliğin değişmezi amaçlar değil, eldeki 
yegane "somut gerçek'' olan araçlar idi; ziyadesiyle değişken 
ve esnek olansa eylemin araçları değil, amaçları idi. Modern 
düşüncede değer yargısına verilen alçak konum " . . .  dır"ın " . . .  
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malı"yı belirlemediği gerçeğine gönderme yapılarak açıklanır 
ve "değerden bağımsız" soruşturma ve "değer bakımından 
tarafsız" bilgi varsayımı yoluyla pekiştirilmişken gerçekte çok 
farklı bir şey olmuştu: Amaç, uygulamada eldeki araçların 
türevi olarak aranmış ve seçilmişti. Eldeki araçların " . . .  dır"ı­
nın amacı seçenlerin " . . .  malı"sını belirlemesine izin verilmiş 
ve değerlerin özerk statü ve otoritesinin reddedilmesi, eylem 
amaçlarının ona göre yargılanıp seçilmek zorunda olduğu 
ayrı kıstasın reddedilmesi ve değerlerin aklın yönlendirdiği 
soruşturma alanından de facto muafiyeti sayesinde bunu daha 
da etkin bir şekilde yapmıştır. 

Ahlaki yargıların karalanması ve bunların ilgisiz diye karar 
verme sürecinden çıkarılması çabaları, peşinden karar verenleri 
araçların kullanılış şekillerini seçmekte hem özgür hem de 
çaresiz kılan bir gelişme olarak, ahlaki yargı gücünün önemli 
biçimde zayıflamasını getirmiştir. Değerlere karşı azalan ilgi ve 
kaygıya bağlı olarak değer seçimi işinin gerektirdiği becerile­
rin kaybolmasıyla ve işin kendisinin değersizleşmesiyle halen 
elde edilebilir etkin eylem araçlarının nasıl ve hangi amaçla 
konuşlandırılması gerektiğine dair kararlar tamamen keyfi 
olmak zorundaydı. 

Dupuy, 1 948'de robot ve bilgisayarların öncü teorisyeni 
John von Neumann tarafından kaydedilen karamsar öngörüyü 
hatırlamaktadır : 1 1  yakında otomatik makine yapımcısı olan 
bizler yarattıklarımız karşısında karmaşık bir doğal hadiseyle 
karşılaştığımızda olduğumuz kadar savunmasız olacağız. O 
zamandan beri geçen süre Neumann'ın önsezisinin sağlamlığını 
tamamen onaylamıştır. Son yarım yüzyılda meydana getiri­
len yeni teknoloji aynen tabiat gibi davranmakta, "büyüyüp': 
"gelişmektedir': Dürtü, niyet, tasarım, varılacak yer ve yön 
hayaletlerinin hepsi "tamamen kör mekanizmaların" rastgele 
hareketlerinden oluşur ve hareketlerin bizi "iyi bir yöne" gö­
türeceğinden emin olmanın bir yolu ve çıkmaz bir sokağa ya 
da uçuruma götürmeyeceğinin garantisi yoktur. Dupuy bütün 

1 1 . Dupuy, Pour un catastrophisme eclaire, s. 76-77 . 
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bunların, attığı her adımda daha fazla bağımsızlık ve kendi 
kendini götüren bir moment elde eden insan yapımı teknoloji, 
kendisini icat eden insanları özgürlük ve özerklik yükünden 
kurtarmaya yönelik gayri insani bir güce dönüşüyormuş gibi 
olduğu sonucuna varmaktadır. 

Katı modern çağın bürokrasisi insan eylemlerinin ahlaken 
verimli sonuçlarını fiilen "adiaforize" ettiyse, akışkan modern 
zamanımızın azat olmuş teknolojisi de türlerin "etik yatıştı­
rılması" yoluyla benzer sonuçlar elde etmektedir. Aktörleri 
her ikisinin sorumluluğundan da kurtarıp, bu sorumluluğu 
teknik yapıtlara kaydırarak ve uzun vadede aktörleri "ahlaken 
beceriksizleştirip" ahlaki vicdanlarını uykuya yatırıp, ahlaki 
zorlukların tüm etkisine karşı duyarsızlık oluşturarak ve bir 
ölçüde kendini inkar ve feda gerektiren zor seçimlere geldiğinde 
aktörleri ahlaken silahsızlandırırken, ahlaki dürtüler için göze 
çarpıcı kestirme çıkışlar ve etik ikilemler için hızlı çözümler 
sunmaktadır. Özellikle tüketici piyasaları aracılık ettiğinde, 
soi-disant* "teknoloji fetişizmi" bütün ahlaki dürtülerin boşal­
tılabileceğini ve tüm etik problemlerin çözülebileceğini ya da 
en azından biyoteknik, biyomühendislik ya da ilaç endüstrisi 
ürünlerinin yardımıyla basitleştirilip, kolaylaştırılabileceğini 
ima ederek ahlaki seçenekleri doğru malları seçme eylemine 
dönüştürmektedir. "Etik yatıştırma'' açık bir vicdani ve ahlaki 
körlükle birlikte paket anlaşma halinde gelmektedir. 

Dolayısıyla, ahlaki durum belirsizliklerinin ve ahlaki seçe­
nek çelişkilerinin uyandırmaya yatkın olduğu korku yatışmaz. 
Tersine, doğrudan bir yüzleşmeden uzaklaştırıldığı ve ahlaki 
aktörlerin iyi anlamadığı ve dinamiklerini kontrol etmek bir 
yana nüfuz bile edemediği teknolojik süreçlere odaklandırıldığı 
için büyümeye yatkındır. "Etik yatıştırıcılar" için ödenecek 
fiyat, etik emrin insanların tahmin ve karşı mücadele etme 
gücünün ötesindeki felaketlerin oluştuğu "büyük bilinmeyen" 
sahasına aktarılmasıdır. 

• Sözde. (ç.n.) 
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Jodi Dean son zamanlarda elektronik iletişim ve elektronik 
ortamlı "ağların" ilerlemesi ve yaygınlaşmasıyla "teknoloji 
fetişizmine" eklenen yeni şeyleri tahlil etmiştir. 12 Artık "telli 
devrimciler baştan beri gerçekte hiçbir şeyin değişmeyeceği 
konusunda rahatlatılmış olan dünyayı değiştirdiklerini (ya da 
olsa olsa kayıt şirketlerinin kompakt disk fiyatlarını düşürte­
bileceklerini) düşünebilirler" iddiasındadır. 

Hayatımızın geri kalanını kendi payımızı yerine getirememek su­
çundan kurtulmuş ve neticede bilgili, meşgul yurttaşlar olduğumuz 
inancıyla güvenli olarak geçirmemizi sağlayan teknolojik fetiş bizim 
için "politiktir". Teknolojik fetişin paradoksu bizim yerimize hareket 
eden teknolojinin aslında bizi politik bakımdan pasif bıraktığıdır. 
Politik sorumluluk üstlenmek zorunda değiliz çünkü yine bunu 
bizim için teknoloji yapmaktadır . . .  
Bu "şike" bize bütün ihtiyacımızın belli bir teknolojiyi evrenselleş­
tirmek olduğunu, sonra da demokratik ya da uzlaşmış bir toplum­
sal düzene sahip olacağımızı düşündürmektedir. 

Şüphesiz, beklentilerimizin mahvolduğu, beklenen ve umu­
lan şeylerin olmadığı (çoğunlukla zalimce) fark ettirildiğinde 
sonucun doğal felaketlerin etkisi kadar sarsıcı olduğunu ek­
leyebiliriz. Umutlarımızın emanet edildiği teknolojinin bu 
umutları hüsrana uğratabileceğine ya da yok edebileceğine dair 
baskı altına alınmış kuşku ilave ve müthiş bir korku kaynağıdır. 

Burada modern gelişmenin, muhtemelen Jacques Ellul'un 
teknolojinin (eylem beceri ve araçlarının) başka bir neden 
ya da dürtüye ihtiyaç olmadan kendiliğinden geliştiğini ileri 
sürmesini esinleyen büyük ölçüde plansız, rastgele ve zaralı 
gidişatının en derindeki nedeninin yatmakta olduğunu tah­
min ediyorum. Ellul'dan birkaç yıl önce, savaşın bitiminden 
kısa bir süre sonra yazılan ve 1958'de yayınlanan The Human 
Condition'd.a Hannah Arendt, kozmik önem iddiasındaki biz 
dünyevi yaratıkların yakında yapabildiğimiz şeyleri anlayıp 

12.  Jodi Dean, Communicative capitalism: circulation and the foreclosure of 
politics: Cultural Politics, 1 (2005),  s. 51-73 . 
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anlatamayacağımız ikazında bulunmuştur; birkaç yıl sonra 
ise Hans Jonas, biz artık eylemlerimizle bizler için bilinmez 
ve anlaşılmaz uzaklıktaki zaman ve mekanları etkiyebilirken, 
ahlaki duyarlığımızın Adem ve Havva zamanından beri pek 
az ilerlediğinden şikayet etmiştir. 

Üç büyük düşünürün hepsi de benzer bir mesajı aktarmıştır: 
ahlaki duraklamadan muzdaripiz. Yaptığımız ve bazen ahlaki 
anlayış ya da dürtülerin esin verdiği eylemler çoğunlukla ta­
sarrufumuzdaki kaynaklar tarafından harekete geçirilirken, 
eylem dürtüleri akla, çoğunlukla geriye dönük bir özür ya da 
hafifletici koşul sıfatıyla ancak sonradan gelerek açıkça hayal 
edilmeye yatkındır. Eylemlerimizin spiritus movens'i olarak, 
neden niyetten sonra gelmektedir. 

Elli yıl önce Weber'in, kökleri modern, amacın yönlendir­
diği yaratıklar şeklindeki insan görüşüne sahip "sosyolojiyi 
anlama'' programının sadık bir izleyicisi olan Alfred Schütz, 
pek yaygın şekilde kullanılan "bunu yaptım çünkü" formülünde 
belli olan kendini kandırmanın maskesini düşürmeyi denemiş 
ve müzmin bir biçimde amaç peşinde olan insani yaratıkların 
eylemlerinin "bunu . . . amacıyla yaptım" şeklinde daha doğru 
tanımlanacağında ısrar etmiştir. Fakat amaçlar, özellikle de 
etik bakımdan anlamlı amaçlar eylemlerimize giderek ex post 
facto* atfedilme eğiliminde olduğundan, bugünlerde tersine 
bir uyarı uygun olacaktır. 

6 Ağustos 1 945'te Hiroşima, üç gün sonra da Nagazaki 
üzerinde atom bombalarının öldürücü gücünü serbest bırakma 
kararı, sonrasında böyle bir ex post facto üslupla, Japonyayı 
derhal teslime zorlama ve böylece öbür türlü Japon takıma­
dalarını istila etme girişiminde ölecek sayısız askerin hayatını 
kurtarma ihtiyacıyla gerekçelendirilmiştir. Tarih mahkemesi 
hala oturumdadır ama geçmişe yönelik o resmi açıklamaya 
Amerikalı birkaç tarihçi tarafından zamanın gerçeklerine ters 
diye karşı çıkılmıştır. Eleştirenlerin iddia ettiği şey daha Tem-

* Geçmişe yönelik. (ç.n.) 
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muz 1 945'te Japonya'nın teslime yakın olduğuydu. Japonyayı 
teslime yöneltmek için yerine getirilmesi gereken yalnızca iki 
koşul kalmıştı. Truman'ın Sovyetler'in Japonya'ya karşı savaşa 
derhal katılmasına razı olması ve Potsdam konferansına oturan 
müttefiklerin Japonya'nın teslim olmasından sonra Mikadonun 
tahtta kalmasına izin vereceklerine söz vermesi. Fakat Truman 
bunu onaylamayı geciktirdi ve Potsdam'a varışından hemen 
sonra (tam olarak 17 Haziranda) Alamogordo, New Mexico'dan 
gelen atom bombasının başarılı bir şekilde denendiği ve test 
sonucunun "beklenenden daha etkileyici" olduğu raporunu 
alınca reddetti. Yeni ve aşırı maliyetli teknolojik aygıtı ziyan 
etmekten endişelenen Truman açıkça zamana oynuyordu. 
Truman'ın 7 Ağustos 1945'te New York Timesöa yayınlanan 
zafer bildirisinde bu geciktirme oyununun oynanmasındaki 
çıkarlar açıklığa kavuşmuştu: "insan tarihinin en yürekli bi­
limsel iddiasına girdik, iki milyar doların üstünde bir iddia ve 
biz kazandık:' İki milyar dolar ziyan olmamalıydı. . .  Olmadı da. 

16 Mart 1945'te, Almanya zaten dizlerinin üstünde ve bütün 
pratik niyet ve amaçlara göre savaş kazanılmış iken, Britanyalı 
bir hava kuvvetleri komutanı olan Arthur "Bombacı Harris, 
225 Lancaster ve 1 1 Mosquito'yu 289 ton yüksek patlayıcıyı 
ve 573 ton yangın bombasını 107 bin nüfuslu, sanat ve tarih 
bakımından zengin ama endüstrisi oldukça fakir orta boy 
bir şehir olan Würzburg üzerine boşaltmak üzere gönderdi. 
9:20 ile 9:37 arasında şehir sakinlerinden (yüzde 66'sı kadın, 
yüzde 14'ü çocuk olan) yaklaşık 5,000'i öldürülmüş ve 2 1 ,000 
ev tahrip edilmişti, böylece bombardımandan sonra şehirde 
yalnızca 6,000 kişi sağ kalabilmişti. Arşivleri araştıran ve bütün 
bu verileri toplayan Hermann Knell, 13 (Almanya'ya karşı RAF 
bombardıman seferberliğinin Würzburg'un bahsedilmediği 
resmi tarihi tarafından dolaylı olarak kabul edilen, bu yüzden 
savaşın bir başka "tali hasarı" konumuna indirilen bir gerçek 
olan) stratejik önemden açıkça yoksun bir şehrin neden hedef 

13 .  Bkz. Hermann Knell, To Destroy a City: Strategic Bombing and its Human 
Consequences in World War II, Da Capo Press, 2003 . 
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seçildiğini sormaktadır. Bütün alternatif cevapları araştırıp 
teker teker eledikten sonra, Knell anlamlı tek açıklamada karar 
kılmıştır: "RAF Bombardıman Komutanlığı Başkanı Arthur 
Harris ve Britanya ve İtalya'da konuşlanmış olan A6D Hava 
Kuvvetleri Komutanı Carl Spaatz'ın 1945 başında dişe dokunur 
hedefleri tükenmişti:' 

Bombardıman değişen askeri duruma bakılmaksızın planlandığı 
gibi sürdü. Nisan sonuna kadar Alman kentlerinin tahrip edilmesi 
sürdürüldü. Askeri makine bir kez harekete geçince duramıyor gi­
biydi. Onun kendi ömrü vardı. Artık elde bütün donanım ve asker­
ler mevcuttu. Harris'e Würzburg'a saldırılmasına karar verdiren şey 
bu olmalıydı. . .  

Fakat yerlerden neden Würzburg? Sırf kolaylık sorunu. 
Önceki keşif uçuşlarının göstermiş olduğu gibi, "kentin yeri 
o zaman elde olan elektronik yardımcılarla kolayca tespit edi­
lebilirdi". Ayrıca kent ilerlemekte olan müttefik birliklerinden 
bir başka "dost ateşi" (yani kendi birliklerine bomba yağdırma) 
riskini önlemeye yetecek uzaklıktaydı. Bir başka deyişle, Wür­
zburg "kolay ve risksiz bir hedefti': 14 Bu onun, "askeri makine 
bir kez harekete geçince" hiçbir hedefte affedilmeyecek kasıtsız 
bir kusuruydu. 

Tarihte "modern çağ" adı altında kaydedilen özgürlüğe bü­
yük atlayışın öteki ucunda, bizler başlangıcında olduğumuzdan 
daha az değil, açıkça daha fazla "belirleyici yaratıklarız"; gerçi 
bu kez geriye yönelik bir şekilde, teknolojik güç ve bilgimizin 
doğa güçleri ve kendi cahilliğimizin yerine belirlenmiş olan 
durumumuzun baş belirleyicisi rolüne getirilmesi iddiası şek­
linde tanımlanabilecek bir dolam bacın (tüm dolambaçların 
en uzunu, gerçek bir "dolambaçların anası': muktedir kılan 
nedeni ve modeli sonsuz şekilde taklit edilecek, hakiki bir 
meta-dolambacın) neticesi olarak. Biz doğaya göre, büyücünün 
çırağı ustasına karşı neyse oyuz. Aynı o kafası kızgın, özellikle 
tedbirli olmasa bile cüretli genç gibi bastırılmış güçleri özgür-

14. Aynı eser, s. 25, 330-33 1 .  
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leştirip salıvermenin sırrını kavradık ve nasıl durdurulacak­
larını öğrenme şansımız olmadan önce bunları kullanmaya 
azmettik. Belki de harekete geçirilen ve kendi devinimlerini 
oluşturmasına izin verilen güçler karşısında bunları tekrar 
uysallaştırabilecek sihirli sözler arayışı için çok geç olduğu 
düşüncesiyle dehşete düştük. 

Bundaki ironi, büyük dolambacın ister başlangıç noktasın­
da, isterse sonunda olsun kendimizi çarpıcı biçimde benzer 
bir halde, şaşkın, sersemlemiş, ne yapılacağı, bunu bilsek bile 
nasıl ve kim tarafından yapılabileceği konusunda kararsız 
bulmamızdır. Atalarımız gibi zorluğun büyüklüğüyle araç ve 
kaynaklarımızın azlığı ve yetersizliği arasındaki engin boşluk­
tan kaynaklanan korkulara boğulmuşuz; fakat bu defa boşluğun 
çok sonra değil de yakında aşılacağına gerçekten inanmı­
yoruz. İnsanların, Mikhail Backtin'in "kozmik korku"suna 
boğulduklarında hissetmiş olacakları şeyi yaşıyoruz: yüce ve 
muazzam olanın, insanların meydan okuma çabalarına karşı 
açıkça bağışıklı ve insanların merhamet çığlıklarına karşı kör ve 
sağır olan devasa dağların ve sınırsız denizlerin görüntüsünün 
neden olduğu huşu ve ürperti. Ancak bu defa korkularımızın 
en kötüsünü yayan dağlar ve denizler değil, insan yapıtları ve 
bunların içine nüfuz edilemeyen yan ürün ve yan etkileridir. 

Bu noktaya varmadan önce (daha doğrusu biz durumun bu 
olduğunu anlamadan önce) atalarımız zorluğun boyutuyla buna 
karşı çıkma ya da önleme kabiliyetimiz arasındaki tutarsızlığın 
geçici bir rahatsızlık olduğunu, yürüdükleri yolun ileriye doğru 
götürdüğünü ve bu yolu izlemekte ısrar ederek kendilerinin ve 
biz varislerinin yetersizlik korkularını geride bırakacaklarını 
ummuşlardı. Bu yola, bunun yalnızca bir dolambaç olduğunu 
bilmeden ve bizi sonunda onların kaçmak istedikleri duruma 
geri getireceğinden habersiz çıkmışlardı. 

O büyük dolambacın başlangıç ve bitiş noktaları arasındaki 
tek ve müthiş fark, şimdi seyahatten korkularımızı olmasa 
bile yanılsamalarımızı kaybetmiş halde dönüyor olmamızdır. 
Korkularımızı defetmeyi denedik ama başaramadık, deneme 
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sürecimizde yüzleşilmek ve kovalanmak için feryat eden korku­
ların toplamına yalnızca ekleme yaptık. Eklenen korkuların en 
ürkütücüsü korkma halini önleyememe ya da bundan kaçamama 
korkusudur. İlk iyimserliğin geçmesiyle artık atalarımızı kor­
kutan felaketlerin yalnızca tekrarlanmak durumunda olmayıp, 
kaçınılmaz olduğundan korkmaktayız. 

Yönetemeyeceğimiz şeylerden korkarız. Bu yönetme yete­
neksizliğine "akıl erdirememe" diyoruz; bir şeye "akıl erdirm'' 
dediğimiz şey onunla başa çıkma bilgimizdir. İşlerin nasıl 
halledileceği bilgisi, o akıl erdirme, halletme yeteneği olan 
aletlere iliştirilmiş (daha doğrusu içkin) bir "armağan"dır. 
Kural olarak, o bilgi sonradan akla gelir; diyebiliriz ki ilk önce 
aletlerde bulunur; ancak daha sonra bunları kullanmanın so­
nuçları üzerinde düşünmek yoluyla kafalara yerleşir. Aletler 
ve aletlerin mümkün kıldığı uygulamalar olmadığında bu akıl 
erdirmenin olması mümkün değildir. Akıl erdirme yönetme 
yeteneğinden doğar. Yönetemediğimiz şey bizim için bilinmez­
dir; "bilinmeyen'' ise korkutucudur. Korku, savunmasızlığımıza 
verdiğimiz bir başka addır. 

Daha önce belirtilen f�ktörlere ek olarak son yıllarda bilin­
mezlik, akıl erdirilmezlik, yönetilmezlik alanı olarak tanımlaya­
bileceğimiz, öyle tanımlamamız gereken şeyin müthiş gücünü 
getiren bir gidişat olduğu iddia edilebilir. Şimdiye kadar bu 
kaçınılmaz gidişattan "küreselleşme" adıyla bahsedilmiştir. 



4 
Küresel Korkular 

B izimki şimdiye kadar, bazı tahminlere göre halen ümitsiz 
de olsa en iyi ihtimalle uzak bir beklenti olan "olumlu" bir 

karşılığı tarafından dizginlenmemiş, tamamlanmamış ve telafi 
edilmemiş tamamen olumsuz bir küreselleşmeydi. Serbestçe 
koşturmasına müsaade edilen "olumsuz" küreselleşme baskıya 
dayanamayacak kadar zayıf sınırları yıkmakta ve onları par­
çalamaya meyilli güçlere başarıyla direnen sınırlarda dev ve 
tıkanmayacak sayısız delik açmakta uzmanlaşmıştır. 

Açık toplumumuzun "açıklığı" bu günlerde, bu ifadeyi bulan 
Karl Popper'in hayal etmediği yeni bir parlaklık sağlamıştır. 
Artık bu, stresli olsa bile cesur ve kendinden emin çabaların 
değerli ama kırılgan bir ürünü olmayıp, müthiş dış güçlerin 
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baskılarıyla oluşan dayanılmaz bir kader haline gelmiştir; 
"olumsuz küreselleşme"nin bir yan etkisi, yani hepsi de artık 
bölgesel egemenliği küçümseyen ve hiçbir devlet sınırına saygı 
göstermeyen ticaret ve sermayenin, gözetim ve enformasyo­
nun, zorlama ve silahların, suç ve terörizmin gayet seçici bir 
küreselleşmesidir. 

Eğer "açık toplum" fikri kökeninde açıklığından gurur du­
yan özgür bir toplumun kendi kaderini belirlemesi anlamına 
geliyor idiyse, artık çoğu kimsenin aklına ne kontrol ettikleri 
ne de gerçekten anladıkları güçler tarafından ezilen, kendi 
savunmasızlıklarından dehşete düşmüş, ellerinden kaçan ve 
sonsuza kadar (ya da en azından gezegen tamamen olumsuz 
küreselleşmeye tabi kılınıncaya kadar ki neredeyse aynı an­
lamdadır) erişimleri dışında kalacak gibi görünen şey tam da 
bu sınırların ve içersinin güvenliği olduğu için sınırlarının ve 
içindeki halkın güvenliğinden endişeli heteronom*, savun­
masız halkların dehşet verici deneyimini getirmektedir. Zorla 
"açılmış" toplumların yaşadığı küreselleşmiş bir gezegendeki 
bir ülkede ya da seçilmiş bir grup ülkede güvenlik, teminat 
altına alınması bir yana kendi vasıtalarıyla ve dünyanın geri 
kalanındaki durumdan bağımsız bir şekilde kazanılamaz. 

Kalıcı barışın ilk koşulu olan adalet de öyle. Toplumların 
negatif küreselleşmenin zorladığı çarpıtılmış "açıklığı" ada­
letsizliğin, böylece dolaylı olarak çatışma ve şiddetin bizatihi 
ana nedenidir. Arundhati Roy'un belirttiği gibi, "seçkinler 
dünyanın tepesinde bir yerdeki hayali varış noktalarına olan 
yolculuklarını sürdürürken, fakirler bir suç ve kaos sarmalı­
na yakalanmıştır:' 1 "Neoliberal kürselleşme projesiyle adım 
adım ilerleyen milliyetçilik, dinsel fanatizm, faşizm ve elbette 
terörizm gibi tali gelişmeleri ve tehlikeli yan ürünleri başlatan" 
şey Dünya Bankası, Uluslararası Para Fonu ve Dünya Ticaret 
Örgütü gibi çeşitli uydularıyla birlikte ABD'nin eylemleriydi. 

* Bir başkasının yasalarına tabi. (ç.n.) 
1. Arundhati Roy, "L'Empire n'est pas invulnerable': Maniere de Voir, no. 75 
(Haziran-Temmuz 2004), s. 63-66. 
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"Sınırsız Pazar" adaletsizliğin ve sonuçta (Clausewitz'in tersi­
ne) politikanın, savaşın başka araçlarla devamı haline geldiği 
yeni bir dünya düzeninin reçetesidir. Küresel kanunsuzluk ve 
silahlı şiddet birbirini beslemekte, karşılıklı desteklemekte ve 
canlandırmaktadır; kadim bilgeliğin ikaz ettiği gibi, inter arma 
silent leges (silahlar konuştuğunda kanunlar sessiz kalır) . Zarar 
ve tahribatın küreselleşmesi hınç ve intikamın küreselleşmesi 
şeklinde geri dönmektedir. 

Olumsuz küreselleşme görevini yapmıştır ve artık bütün 
toplumlar tamamen ve gerçekten maddi ve entelektüel bakım­
dan açık olup, yoksunluk ve tembellikten zarar görmek nerede 
olursa olsun adaletsizliğin hakaretiyle, yani tamir edilmesi ama 
her şeyden önce öcünün alınması için haykıran yanlış yapılmış 
olduğu hissiyle birlikte gelmektedir . . .  Milan Kundera'nın kısa 
özetinde de, küreselleşmenin getirmiş olduğu şekliyle böyle 
bir "insanlık birliği" öncelikle "kişinin kaçabileceği bir yer 
yok" anlamına gelmektedir.2 Kişinin saklanabileceği güvenli 
bir sığınak kalmamıştır. Akışkan modern dünyada tehlike ve 
korkular da akışkan gibidir; yoksa daha çok gaz gibi midir? 
Akarlar, süzülürler, kaçırırlar, sızarlar . . .  Birçok kişi inşa et­
meyi denemiş olsa da henüz bunları durduracak duvar icat 
edilmemiştir. 

"Olumsuz küreselleşmiş" gezegenin üstüne savunmasızlık 
hayaleti dadanmıştır. Hepimiz tehlikedeyiz ve hepimiz birbi­
rimiz için tehlikeyiz. Oynanacak yalnızca üç rol var, failler, 
kurbanlar ve "tali zayiat': birinci rol için teklifçi eksikliği yok­
ken, ikinci ve üçüncülere verilen roller durmak bilmez biçimde 
artmaktadır. Olumsuz küreselleşmenin hedefindeki bizler 
çılgın gibi kaçış arıyor ve intikam soluyoruz. Henüz korunmuş 
olanlar aynısını yapma sıralarının geleceğinden korkmaktadır. 

İnsanların karşılıklı bağımlılık ağıyla sıkıca sarılmış olan 
bir gezegende, başkalarının yaptığı ya da yapabileceği, bizim 
olasılık, şans ve hayallerimizi etkilemeyeceğinden emin olabi-

2.  Milan Kundera, I..:Art du roman, Gallimard, 1986 . 
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leceğimiz hiçbir şey yoktur. Bizim yaptığımız ya da yapmaktan 
vazgeçtiğimiz, tanımadığımız, hatta haberimizin bile olmadığı 
başkalarının olasılık, şans ve hayallerini etkilemeyeceğini gü­
venle söyleyebileceğimiz hiçbir şey yoktur. Yeni evrensel ve 
bütünü kapsayan irtibat ve · karşılıklı bağımlılık durumunun 
riskler ve öngörülmeyen sonuçlar bakımından tartışılması 
artık yaygın bir şeydir ama kişi "risk" kavramının tek yanlı 
"olumsuz küreselleşme" tarafından insan halinin içine sokulan 
gerçek yeniliği kapsayıp kapsamadığını, aktarıp aktarmadığını 
merak etmektedir. 

"Risk" fikri dünyanın esas olarak düzenliliği varsayımını 
dolaylı olarak yeniden, ifade etmekte ve zımnen yeniden doğ­
rulamaktadır. İlke bakımından riskler, tanımlarına uygun 
olarak ancak böyle bir varsayım üzerinden hesaplanabilir ve 
kişi ancak böyle bir varsayım tuttuğu sürece belli bir başarıyla 
eylem yaparak ya da eylemden kaçınarak bunları asgariye 
indirmeye çalışabilir. Fakat pürüz, yenilgi, zarar ya da başka 
bir musibet olasılığı; ancak bunların oluşlarına büyük sayılar 
yasası uygulandığı sürece hesaplanabilir, ayrıca neden olacak­
ları acının kaçınılabilir ya da en azından azaltılabilir olmasıdır 
(sıklıkları ne kadar fazlaysa olasılıklarının hesaplanması da o 
kadar doğru ve güvenilirdir) . Bir başka deyişle, "risk" kavra­
mı ancak nedensel dizilerin, niyet edilen eylemlerin maliyet 
ve yararlarının, başarı ve başarısızlık şanslarının istatistiksel 
işleme tabi olacak ve öncekilerine atıf yapılarak yargılanacak 
kadar sık ve yeterince yaygın bir şekilde tekrarlandığı rutin­
leşmiş, monotonlaşmış ve tekrarlanan bir dünyada, sürekli bir 
olasılık dağılımı üzerinde sıfırlanan benzeri nedensel dizilerin 
sürekli artan kayıtları sayesinde John Stuart Mill'in tümevarım 
kanunlarının geçerli olduğu bir dünyada anlamlıdır. 

Fakat "olumsuz küreselleşmiş" dünya böyle değildir. Bizimki 
gibi bir dünyada eylemlerin sonuçları kontrolün rutinleştirici 
etkisinin erişiminin ve bunun tasarlanması için gereken bilginin 
kapsamı dışına yayılmaktadır. Dünyamızı savunmasız kılan 
şey esas olarak, "risk" kavramının yaygın şekilde gönderme 
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yaptığından tamamen farklı bir olgu olan, hesaplanamayan 
ihtimaller tehlikesidir. İlke olarak hesaplanamayan tehlikeler 
ilke olarak kopuk ve tekrar etmeyen dizilerin kural, normsuz­
luğun ise normal hale geldiği düzensiz ortamlarda ortaya çıkar. 
Bunlar farklı bir isim altındaki belirsizliktir. 

Gezegenin mevcut belirsizlik türünün, olumsuz küresel­
leşmenin olumlusuyla tamamlanıp ehlileştirildiği ve ihtimal­
lerin yeniden hesaplamaya tabi olduğu zamana kadar tedavi 
edilmeden kalması mümkündür. Savunmasızlığımızın kökleri 
siyasal ve etik bir yapıdadır. 

Hans Jonas'ın The Imperative 'of Responsibility'de getirdiği 
klasik ve artık kabul görmüş olan formülde, etik tasavvur 
etik sorumluluklarımızın hızla genişleyen alanına yetişmekte 
yenilgiye uğramıştır, hala da uğramaktadır. Kişi bu formülde 
J ean-Paul Sartre'nin ("her ne yapsak, bir şeyin sorumluluğunu 
alırız ama o bir şeyin ne olduğunu bilmeyiz") sözüne hakim 
olanla aynı kaygıların yankılandığını işitebilir. Yoğun karşılıklı 
bağımlılık ağı hepimizi yekdiğerimizin ısdırabından nesnel 
olarak sorumlu (yani, bilsek de bilmesek de hoşlansak da 
hoşlanmasak da ve etik olarak önemli nokta, kasıtlı olsak da 
olmasak da sorumlu) kılmaktadır; Fakat ahlaki tasavvurumuz 
tarihsel olarak yalnızca mekansal ve zamansal yakınlık dairesi 
içinde, görüş ve temas içinde kalan başkalarıyla ilgilenmek 
üzere şekillenmiştir ve henüz bu geleneksel (yaygın?) sınırla­
manın ötesine bariz bir şekilde geçememiştir. "Enformasyon 
yollarının'' ve elektronik ortamlı tele-yakınlığın gelişinin böyle 
bir ilerlemeye yönelik bir uyarı olabileceğini ekleyebiliriz; ama 
nesnel sorumluluğun kapsamıyla başa çıkmak zaten hazırlan­
ması, düzeltilmesi ve kontrol edilmesi gereken bir "kurumsal 
genişlik'' elde etmiştir. Böyle bir genişlik hala çizim tahtasına 
takılıdır; daha da kötüsü, bildiğimiz kadarıyla olumsuz küre­
selleşme koşulları hakim olduğu sürece inşaat çalışmasının 
başlaması olası değildir. 

Nesnel sorumluluğumuz ile kabul edilen, üstlenilen ve uygu­
lanan sorumluluğumuz arasındaki boşluk aşılmak yerine halen 
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genişlemektedir. İkincisinin ilkinin tüm kapsamını kabullenme 
yeteneksizliğinin ana sebebi, Jean-Pierre Dupuy'un ileri sür­
düğü gibi,3 ortodoks normatif sorumluluk formülünün büyük 
ölçüde, dünya çapında mevcut karşılıklı bağımlılık zorluğuyla 
başa çıkmak için tamamen yetersiz olan (aynı şekilde dünya 
çapında bir hukuk ve yasama sistemi ile bunun icra kollarının 
olmaması böyle bir başa çıkmayı daha da şüpheli kıldığı yoru­
munu da yapabiliriz) "niyet" ve "güdü" kavramlarına dayanıl­
ması şeklindeki geleneksel olarak kendini kısıtlayan eğilimidir. 
Dupuy, "kasıtlı bir bireysel cinayetle, başkaları açlıktan ölürken 
zengin ülkelerin kendi refah kaygılarına odaklanmış egoist 
vatandaşlarının'' neden olduğu cinayet arasındaki "farkın'' 
daha az savunulur hale geldiğini söylemektedir. Bir suçun 
şüphelilerinin belirlenmesi ve faillerinin tespit edilmesi için 
dedektif ve polis tarzı umutsuz "güdü" araştırmaları, gezegenin 
mevcut halinden sorumlu olan kötülüklerin tespit edilmesine 
gelindiğinde işe yaramayacaktır. 

Tartışılanlara ek olarak, "riskler" ile bugünkü "belirsizlik'' 
arasında esaslı bir fark daha vardır. En önemli ve düşünülmesi 
en çok gereken riskler aktörlere ve onların hareketlerine za­
man ve mekan olarak yaklaştıkça büyür. Fakat belirsizlikler 
tamamen ters bir biçimde yayılır; bunlar, gözler aktörden ve 
onun eyleminden uzaklaştıkça genişler ve yoğunlaşır. Mekansal 
uzaklık arttıkça etki ve etkileşim ağının karmaşıklık ve yoğun­
luğu artar; zamansal uzaklık arttıkça geleceğin, bilinmezliğiyle 
ünlü o "mutlak'' diğerinin nüfuz edilmezliği de artar. Jonas'ın 
belirttiği, çözmek için boşuna uğraştığı çelişki budur: Hareket­
lerimizin artık henüz doğmamış nesillerin yaşam koşullarının 
çok içlerine kadar ulaşan etkileri görülmemiş bir dikkat ve 
muazzam bir ileri görüşlülük gücü, yine de anlayış yetenek 
ve çabalarımızdaki düzeltilebilir, bu yüzden de geçici olduğu 
umulan çatlaklar nedeniyle değil, geleceğin ("henüz değil"in) 
esaslı ve tedavi edilmez şansa bağlılığı yüzünden erişilmez 

3. Bkz. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme eclaire. Quand l'impossible 
est certain, Seuil, 2002, s. 1 54. 
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görünen bir güç istemektedir. Kararlarımızın direkt sonuç ve 
yan etkilerinin daha da uzun olan ömürlerine yetişmek için 
tasavvurumuz genişlediği için, sonuçtaki olasılıkların etkisi 
tasavvurumuzun attığı her adımla müthiş bir hızla büyümek­
tedir. En ufak bir ilk koşul düzeltmesi ya da tahmin edilen ilk 
gelişmelerden minik bir ayrılma bile beklenen ya da umulan 
son durumların tamamen tersine dönmesiyle sonuçlanabilir. 

Bu durum risk yöneticilerini özellikle sıkıntıya sokmaya­
bilir; ne de olsa riskler pragmatik bakımdan hesaplanabilir, 
böylece maliyet-fayda değerlendirmesine tabi kaldıkları sü­
rece önemlidir; o yüzden de neredeyse tanım olarak hareket 
planlayıcıları için kaygı konusu olan riskler sonucu nispeten 
kısa bir zaman ve mekan perspektifi içersinde etkilemeye 
yatkın olanlardır. Oysa etik için, onun geçmiş yönlendirme 
potansiyelinin mevcut koşullarda geri getirilmesi için tam 
tersinin başarılması (nispeten tanıdık ve kısa vadede düzen­
li olan alanda bulunduğu için rahatlatıcı şekilde hoş olanın 
ötesine ulaşılması) gereklidir, böylece günün belirsizliğinin 
tabiatından (nihayetinde tek yanlı, olumsuz küreselleşmeden) 
kaynaklanan yukarıda belirtilen aporia önemli bir engel ve 
temel bir endişedir. 

Akışkan modern çelişkiler mozaiği/ değişken manzarası 
içinde bir çelişki daha: Zaman ve mekanda daha da uzaklara 
ulaşmamıza izin veren eylem araç ve kaynaklarımızın kapasitesi 
arttıkça bunların gördüğümüz kötülüğü ve henüz görünmeyip, 
olacak olan kötülüğü ortadan kaldırmadaki yetersizliğinden 
duyduğumuz korku da artmaktadır . . .  İnsan tarihinin teknolojik 
bakımdan en donanımlı olan nesli güvensizlik ve çaresizlik 
duygularına en çok boğulmuş olan nesildir. Yahut Robert 
Castel'in, güvensizliğin beslediği mevcut endişeler analizinde 
ortaya koyduğu gibi, 4 en azından gelişmiş ülkelerde bizler 
"kuşkusuz var olmuş en güvenli (sCıres) toplumların bazılarında 
yaşıyoruz" ama yine de "nesnel kanıtın'' tersine, en şımartılmış 

4. Robert Castel, Elnsecurite sociale. Qu'est-ce quetre protege? Seuil, 2003, s. 5 . 
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ve pohpohlanmış insanlar olan bizler daha fazla tehdit edilmiş, 
güvensiz ve korkmuş hissediyoruz, paniğe daha çok meyilliyiz 
ve güvenlik ve emniyetle ilgili her şeye diğer toplumların çoğu 
insanından daha fazla tutkuluyuz. 

Olumsuz küreselleşmiş bir gezegende yaşamakla ne kadar 
güvensiz hissettiğimizi ve eylemlerin sonuçlarının uzaklığıyla 
bunları şekillendiren kaygıların kısa erimi arasındaki derinle­
şen çelişkiden sorumlu olan "ahlaki duraklamanın" kendine 
özgü belirsizlik halinden ve bunun doğurduğu güvensizlik 
ve korkudan kaçılmasını düşünmeyi ne kadar zorlaştırdığını 
küresel terörizmin artışı gayet dramatik bir biçimde göster­
miştir. Bunun sarsıcı keşfinin anlamının Berkeley'li siyaset 
ve gazatecilik profesörü Mark Danner tarafından özetleniş 
şekli, "Düşünülmez, hayal edilmez olan şey zalim bir şekilde 
mümkün kılınmıştır" olmuştur.5 

Irak'a asker göndermeden önce Donald Rumsfeld, "savaş 
Amerikalılar kendilerini yeniden güvende hissettiğinde kazanı­
lacaktır" demişti.6 Fakat Irak'a asker yollanması Amerika'da ve 
başka yerlerde güvensizlik ruh halini arttırmıştır. Kanunsuzluk 
alanları, küresel terörizmin eğitim sahaları küçülmek bir yana, 
duyulmamış boyutlara kadar genişlemiştir. 

Rumsfeld'in kararından bu yana dört yıl geçmiş olup, terö­
rizm yıldan yıla yaygın ve yoğun bir şekilde güç kazanmaktadır. 
Tunus, Bali, Mombasa, Riyad, İstanbul, Cakarta, Madrid, Şarm 
el Şeyh ve Londra'da terörist zulümleri kaydedilmişti; Devlet 
Bakanlığı'na göre yalnızca 2004'te toplam 65 1 "önemli terörist 
saldırı" olmuştu. Bunların 1 98'i, terörist tehdide son verilmesi 
göreviyle asker gönderilen Irak'ta idi (ABD askerlerine yapılan 
günlük saldırılar dahil değil) .  Mayıs 2005'te sadece Bağdat'ta 
90 intihar saldırısı olmuştu. Mark Danner, Irak, "terörün güç 
ve tesirinin acayip bir reklamı haline geldi" demektedir. 

5. Mark Danner, "Taking stock of the forever war", New York Times, 1 1  Eylül 
2005. 
6. Alıntı, J. Morgan, "The garrison state revisited: civil-military implications of 
terrorism and security': Contemporary Politics, 10, no. 1 (Mart 2004), s. 5-19  . 
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En yeni deneyimin gösterdiği gibi, terörizmin modern 
biçimlerine karşı askeri harekatın etkisizliği, hatta doğrudan 
ter etkisi kural olmayı sürdürmektedir. Michael Meacher'in ke­
limeleriyle, "geçen iki yıldaki 'terörle savaşa' rağmen . . .  el-Kaide 
1 1  Eylülöen önceki iki yılda olduğundan daha etkin görün­
mektedir:' Adam Curtis, "yozlaşmış bir dünyayı dinsel şiddetle 
temizlemek'' ile ilgili muğlak ve dağınık bir fikir olmasaydı 
ve yaşamaya kanun adamlarının eyleminin bir yapıtı olarak 
başlamasaydı el-Kaide'nin var olamayacağından şüphe ederek 
bir adım ileri gitmektedir; "Amerikan hükümetinin Bin Ladin'i 
gıyabında kovuşturmaya ve adlandırılmış bir suç örgütünün 
varlığını gerektiren anti-Mafia yasalarını kullanmak zorunda 
olduğuna karar verdiği 200 1 başına kadar" bir ·adı bile yoktu. 7 
El-Kaide her neyse, bunun birleşik, eşgüdümlü ve yapısal bir 
örgüt tanımına cevap vermediği giderek daha çok belli olunca 
bu şüphe daha da inanılır gelmektedir. 5 Ağustos 2005'te Bush, 
terörist vahşetten sorumlu olanları ve bunların çömezlerini 
"karanlık, sönük ve geri" diye tanımlayarak, belki bilinç altında 
da olsa onların Pentagon'un bir dengine sahip olmadığının, 
komplo ve cinayet yeteneklerini bitirmek ya da en azından 
bir süreliğine felç etmek için bomba ve roket atılabilecek bir 
adreslerinin olmadığının keşfedilmesine atıfta bulunarak bunu 
itiraf etmiş görünmektedir. Orada koparılacak bir komuta 
zinciri yoktur. Erlerin kaybolmuş ve aciz hissetmesi için hedef 
alınacak üst rütbeliler yoktur. 

Mark Danner'in fikrine göre, "El Kaide artık El Kaidecilik 
haline gelmiştir:' "Gelişmiş Batı"nın sağlam modern geçmişin­
den hatırlanan türde birbirine sıkıca bağlı bir örgüt olmaktan 
çok; "birçok grubun gelişen, gevşek bir koalisyonu" gibi görün­
mektedir. , Terörist saldırıların failleri bariz bir şekilde el-Kaide 
olmayıp, çoğunlukla "kendi bahçesinde yetişen'' dünya çapında 
bir siyasal hareket; herhangi bir merkezi önderlikle bağları az 

7. Michael Meacher, "Playing Bin Laden's game", Guardian, 1 1  Mayıs 2004, s. 
2 1 ;  Adam Curtis alıntı, Andy Beckett, "The making of the terror myth'', Guar­
dian, 1 5  Ekim 2004, 42 s. 2-3. 
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olan (olanları da çoğunlukla internet aracılığıyla olan) "ken­
diliğinden arkadaş grupları"gibidir. Daha sonraki bir rapora 
göre, 8 asilerin karargahı sayılan Felluce ve Tel Af er' in müthiş 
bir şekilde harap edilmesi işe yaramamıştır. Iraklı teröristler 
"toplanan kuvvetlerin ilerisinde, sırf bir başka gizlenme ye­
rinde planlama ve bomba yapma hücreleri hazırlamak üzere 
kaybolmakla" tanınmıştır. "Gevşek örülü ve anlaşılmaz ağlar" 
işgal kuvvetlerinin askeri saldırılarının ardından sayıları yal­
nızca artan hoşnutsuz insanları "hala toplayabilmektedir': Irak 
Savunma Bakanlığı'ndan Tuğgeneral Muhammet el-Askeri'nin 
sözleriyle, "bir başka saldırıyı önlemek için güvenlik güçleri­
nin yapabileceği az şey vardı. .. Silahlarla herhangi bir çılgın 
dünyanın herhangi bir yerinde felaket yaratabilir:' Bir başka 
New York Times raporuna göre,9 2004'ün tümündeki yalnızca 
25 saldırıya karşılık, sadece Bağdat'ta 1 8  Mayıs 2005'e giden 
sekiz günde 1 26 bombalı araç saldırısı olmuştu. 

Irak'taki Amerikan birliklerinin "kıdemli bir subayı': ken­
disinin Irak'taki terörist isyana karşı seferberliğin "yıllar, çok 
yıllar alsa bile uzun vadede başarılı olacaktır" inancı dışında 
basına sağlam herhangi bir olasılık vaad edememiştir. İnsan 
hayret ediyor; bir zamanlar istihbarat servisleri ve polisle sı­
nırlandırılan, şimdiyse dünyanın en güçlü ve en iyi donanımlı 
ordusuna emanet edilen "terörizme karşı savaş': kazanılmaz 
görünmektedir. Söz konusu askeri harekat ilan edilen gaye­
ye ters sonuçlara sahip olmak eğilimindedir. Afganistan ve 
Irak'daki iki "an ti-terör seferberliğinin" en bariz etkisi şimdiye 
kadar küresel teröristler için "teröristler ve onların küresel 
askerleri tarafından anti-terör güçleri"nin taktikleri, kusur ve 
zaafları incelenirken, yeni ve daha da gelişmiş zorbalıkların 
terör karşıtlarının yurtlarında sahneye konulmadan önce plan-

8. Bkz. Richard A. Oppel Jr, Eric Schmitt ve Thom Shanker, "Baghdad bombin­
gs raise anew questions about US strategy in Iraq'; New York Times, 17 Eylül 
2005. 
9. Bkz. "Generals offer sober outlook on Iraqi war", New York Times, 19 Mayıs 
2005. 
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lanıp prova edildiği yepyeni iki küresel mıknatıs, sera, kazan 
dairesi ve eğitim alanı kurulması olmuştur. Bir süre önce Gary 
Young'un gözlemlediği gibi, 

Tony Blair Salı (5 Temmuz 2005) günkü 50'den fazla ölüm ve 700 
yaralıdan sorumlu değildir. Büyük olasılıkla "cihatçılar" sorumludur. 
Fakat Irak'ta öldürülen 1 00,000 kişiden kısmen sorumludur. Daha 
bu aşamada bile bu iki olayı birbirine bağlayan, Saddam Hüseyin'i 1 1  
Eylül'e ya da kitesel imha silahlarına bağlayandan çok daha açık bir 
mantık mevcuttur. 10 

Daha 30 Haziran 2005'te, Afganistan'daki anti-terör sefer-
berliğinden üç yıl sonra, şunlar rapor edilmiştir: 

Asi Taliban hareketinin güney Afganistan'da günlük saldırılar dü­
zenlemesi, çetelerin yabancıları kaçırması, radikal İslamcıların hü­
kümete ve yabancıların finanse ettiği kurumlara karşı şiddet 
gösterileri düzenlemesiyle son aylarda şiddet müthiş artmıştır. De­
vamlı şiddet dalgası hala travma halindeki 25 milyonluk ulusa yeni 
bir darbe vurmuştur. Son haftalarda ülkede yapılan düzinelerce 
mülakatta Afganlar işlerin iyileşmediğine ve Taliban ile diğer tehli­
keli oyuncuların güç kazandığına dair kaygıları seslendirmiştir. 1 1  

Irak'ta benzeri bir süreç harekete geçirilmiştir. Hergün, rast­
gele seçilmiş aşağıdakine benzeyen ve birbirinden sadece bildi­
rilen kurban sayısıyla farklılaşan haber raporları gelmektedir: 

Saddam Hüseyin' in düşüşünden beri Iraklılar'ın yönettiği en büyük 
isyan karşıtı operasyon Pazar günü Bağdat'ta şiddetli bir ters tepki 
oluşturdu. Başkentte 14'ü asilerin birkaç polis karakoluna ve ordu 
kışlalarına aralıksız saldırılarda bulunduğu birkaç saat süren bir 
çarpışmada olmak üzere en az 20 kişi öldürüldü ... yeni hükümetin 
kasıp kavurması karşısında ılımlı Sünni Araplar bile bocalamaktay­
dı. 1 2 

10.  Gary Young, "Blair's blowback': Guardian, 1 1  Temmuz 2005. 
1 1 . Bkz. Carlotta Gali, "Mood of anxiety engulfs Afghans as violence rises", New 
York Times, 30 Haziran 2005. 
12. Bkz. John F. Bums, "Iraqi offensive met by wave of new violence from in­
surgents': New York Times, 30 Mayıs 2005 . 

...ill..... 
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Irak'daki iki yıl süren anti-terör harekatından sonra ordunun 
üst komutanlarının ve genelde halkın ruh haliyle ilgili olarak da: 

Şimdi soru, onun [Başkan Bush] aynı sabır ve azim mesajını daha 
kaç yıl, kaç kez vermek zorunda kalacağı ve artan ölü sayısıyla, sonu 
açık bir askeri taahhütle, müttefiklerden destek yoksunluğuyla ve 
artan bir fiyat etiketiyle karşı karşıya olan Amerikan halkının bunu 
kabul edip etmeyeceğidir. 
[Başkan Bush'un] konuşması yeni bir politika ya da gidişat düzelt­
mesi önermiş olmayıp, büyük bir kısmı savaşı izah etmek için iki 
buçuk senedir kullandığı fikirlerin ve dilin yeniden ifadesiydi. . .  1 3  

Silahlı teröristleri yakalamak ya da öldürmek ve yuvalarını 
ve üreme alanlarını yok etmek için iki yıldan fazla süren mu­
azzam çabaların sonucunda Irak'taki "anti-terörist koalisyon" 
amacından kampanyanın önceki aşamalarında olduğundan 
artık daha uzaktır. Sefer gücü komutanlarının itiraf ettiği gi­
bi, 14 (günlük ortalaması altmış altı olan) "isyan saldırılarının 
kapsamı" artmaktadır, "asilerin öldükleri hızla saflarını ikmal 
etme kabiliyeti de öyle': 

Değerlendirmesini kamuya açıklama yetkisi olmadığı için isim 
vermemek şartıyla konuşan kıdemli bir ordu istihbarat subayı, "bir 
sürü asi yakalıyor ya da öldürüyoruz" demiştir. "Fakat operasyon­
larını men edebileceğimizden daha hızlı bir biçimde yerlerine ye­
nileri geliyor. Öne çıkıp görev almaya hazır hep bir başka isyancı 
var:' 
Aynı zamanda, Amerikalılar isyanın iç işleyişini ya da yabancı savaş­
çı akışını anlamaya yakın olmadıklarını kabul ediyor . . .  [İsyan] Saddam 
Hüseyin hükümetinin 27 ay önce yıkılışından beri Amerikalı istih­
barat subaylarının kavrayışının büyük çapta dışına çıkmıştır. 
Tehlike, şiddetin toplumu öncekinden daha da hırçınlaştırabileceği 
ve daha fazla şiddet ve muhtemelen iç savaşa sahne hazırlayabile­
ceğidir. 

13 .  Bkz. Richard W Stevenson, ''.Acknowledging diffıculties, insisting on a fıght 
to the fınish'', New York Times, 29 Haziran 2005. 
14. Bkz. Dexter Filkins ve David S. Cloud, "Defying US efforts, guerillas in Iraq 
refocus and strengthen'', New York Times, 24 Haziran 2005, 
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Amerikalılar'ın cezalandırma hamlelerinin gaddarlığı arttık­
ça tehlike de yaklaşmaktadır. Yeni bir başka rapor bize şunları 
bildirmektedir: 

Bomba ve intihar saldırısı tehditleri artınca 2003 sonundan itibaren 
Pentagon Irak'a 24,000 zırhlı Humvee yetiştirdi. Fakat asiler buna 
aracın çelik levhasını delmeye yetecek güçte bombalar imal ederek 
yanıt verdi.. . 
Bağdat'taki doğaçlama patlayıcı cihazları bulup, fünyesini çıkarmak­
tan sorumlu üç kişilik bir patlayıcı teknisyenleri timine liderlik eden 
Çavuş Daniel McDonnell, "Bunu durduracağımızı söylemek ger­
çekçi değil. Gece evine giden ve üniforma giymeyen bir düşmanla 
savaşıyoruz. Ama kabul edilir bir seviyeye getirebiliriz:' 1 5 

Fakat engel, terörist güçlerin marifet ve tükenmeyeceği 
açık olan becerisinin askeri rakiplerini "kabul edilirlik" eşiğini 
hemen hergün yükseltmeye zorlamasıdır . . .  

Amerikalı askeri uzmanlara göre militan grupların (son 
tahminlere göre yüz kadar) bariz bir şekilde çoğalması "isyanın 
yok edilmesinin neden bu kadar zor olduğunun belki de en 
iyi açıklamasını sunmaktadır': 16 Asiler, üyeleri "üstten gelen 
emirleri itaatkar bir şekilde yerine getiren" bir örgüt değil, 
"çoğunlukla kendi başına hareket eden ya da tek bir saldırı 
için bir araya gelen dağınık bir küçük gruplar topluluğunu 
oluşturmaktadır': (Bu terimin kullanılması gerekiyorsa) "yapı 
hiyerarşik olmanın tersine yatay, birleşik olmanın tersine ken­
dine özgüdür". 

Aynı kaynaklar terörist stratejide asilerin ''.Arap dünyasın­
dan adam getirme, yani halkla ilişkilerinin erişim ve kapsam 
yeteneğinin'' izahı olarak kabul ettikleri bir başka gelişmeyi 
belirtmektedir. Terörist grupların çoğu gösterişli kahraman­
lıklarının yayıncılar tarafından görmezden gelinebilmesine 
karşı tedbirli olup, "enformasyon'' ağının sunduğu fırsatlardan 

15 .  Bkz. David S. Cloud, "Insurgents using bigger, more lethal bombs, US offı­
cers say", New York Times, 4 Ağustos 2005. 
16. Alıntı, Dexter Filkin, "Profıısion of re bel groups helps them survive in Iraq': 
New York Times, 2 Aralık 2005. 
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yararlanmaya isteklidir ve kahramanlıklarını internette düzenli 
olarak güncellemektedir. Gruplardan birinin görüntülü ya 
da basılı bildiriyle bir başka saldırısını duyurmadığı gün pek 
geçmemektedir. 

Çok güçlü küreselleştirme baskılarının erişilebilir kıldığı 
aygıtlara güvenmek terörist stratejinin ayrılmaz bir parçasıdır. 
Mark Danner'in sözleriyle, Manhattan'ın İkiz Kulelerini yok 
etmek için bıçak ve falçatalarını kullanan on dokuz teröristin en 
güçlü silahı, "teknolojik yaratırım o en Amerikalı olanı: televiz­
yon" idi. Küçük ve nispeten önemsiz ve ehemmiyetsiz terörist 
eylemlerin kanlı görüntülerinin bile derhal elde ettiği dünya 
çapındaki kötü şöhret, teröristlerin kullanımındaki nispeten 
kıt ve çoğunlukla ilkel ve ev yapımı (düşman ilan ettiklerinin 
bol ve yüksek teknolojili silahlarıyla kıyaslanmayacak) silah­
ların ciddi zarar vermek bir yana, asla ulaşamayacağı yerlere 
ulaşarak bunların korku uyandırma potansiyelini artırabilir. 
Dünya çapında televizyon ağının ve internetin mümkün kıldığı 
bu kötü ün evrensel savunmasızlık korkularını ve her yerde 
hazır tehlike hissini de teröristlerin kapasite sınırlarının çok 
ötesine itebilir. 

Adından belli, terörizmin en büyük silahı terör tohumu 
ekmektir. Gezegenin halihazırdaki durumu da tohumun kalitesi 
ne kadar düşük olursa olsun zengin mahsulü garantilemektedir. 

Çağdaş terörizmin doğası, hepsinin üstünde de faaliyette 
bulunduğu "olumsuz küreselleşmiş" ortam gereği "terörizmle 
savaş" kavramının bizatihi kendisi terim çelişkisinden başka 
bir şey değildir. 

Bölgesel istila ve fetih çağında düşünülmüş ve geliştirilmiş 
olan modern silahlar bölge dışı, özünde yakalanması zor ve gayet 
hareketli olan hedefleri, anlık kadroları ya da gizlenmesi kolay si­
lahlarla silahlanmış, hafif seyahat eden tek bir erkek ya da kadını 
tespit etmek, vurmak ve yok etmek için son derece uygunsuzdur: 
Bir başka vahşetin peşindeyken bunların belirlenmesi zordur ve 
arkada kim olduklarina dair olsa bile az ipucu bırakarak saldırı 
yerinden kaybolabilir ya da geldikleri kadar hızlı ve göze çarp-

...llQ..... 
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madan yok olabilirler. Paul Virilidnun uygun tabirini kullanarak, 
artık (askeriye tarafından ancak gecikmeli olarak fark edilmiş ve 
isteksizce itiraf edilmiş bir olgu) "kuşatma savaşı" zamanından 
"hareketli savaş" zamanına geçmiş bulunuyoruz.17 Askeriyenin 
tasarrufundaki silahların yapısı gereği böyle terörist eylemlere 
verilen yanıtlar sakar, hantal ve belirsiz olmakta, terörist saldırı­
dan etkilenen alanın çok daha fazlasına yayılmakta ve daha çok 
sayıda "tali zayiata" ve daha büyük hacimli "tali hasara"; ayrıca 
teröristlerin muhtemelen kendi başlarına yapabileceğinden daha 
fazla terör, kargaşa ve istikrarsızlığa neden olmakta, düşmanlık, 
nefret ve bastırılmış öfke toplamında artışa yol açıp, potansiyel 
eleman saflarını terörist dava için daha da genişletmektedir. 
Bu durumun teröristlerin tasarımının bölünmez bir parçası ve 
çoğu kez sayı ve silah güçlerini aşan kuvvetlerinin ana kaynağı 
olduğunu tahmin edebiliriz. 

İlan ettikleri düşmanların tersine, teröristlerin kendilerini 
doğrudan komuta ettikleri güçlerin büyüklüğüyle sınırlı his­
setmesi gerekli değildir. Stratejik tasarım ve taktik planlarına 
çalışırken saldırılarının niyet edilen tesirini önemli ölçüde 
büyütecek olan "düşmanın" muhtemel, daha doğrusu neredey­
se kesin reaksiyonlarını kendi vasıfları içine alabilirler. Eğer 
teröristlerin ilan edilmiş (doğrudan) amacı düşman halkın 
arasında terör yaymaksa, düşman ordusu ve polisi kitlesel 
medyanın kalpten işbirliğiyle bu amacın bizzat teröristlerin 
temin edebileceği seviyenin çok üstünde başarılması kesinlik­
le sağlanacaktır. Şayet teröristlerin uzun vadeli niyeti liberal 
demokrasilerdeki insan özgürlüklerini yok etmek ve açık top­
lumları "kapatmak" ise, yine bu "düşman ülke" hükümetlerinin 
komuta ettiği muazzam yeteneklere güvenebilirler. Bu yüzden 
birkaç paket patlayıcı ve "dava için" hayatını feda etmeye hevesli 
birkaç gözü dönmüş kişi teröristlerin kendi toplayabilecekleri, 
kumanda ve idare edebilecekleri kaynaklarla başarmayı hayal 
edebileceğinden çok daha ileri gidebilir. 

17. Paul Virilio, "Cold panic", Cultural Politics, 1 (2005), s. 27-30 . 
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Londra'daki iki saldırının sonrasında New York Times, Bri­
tanya ve diğer yerlerdeki son gelişmelerin ışığında "merkezi 
kumandalı 1 1  Eylül El-Kaidesi'nin artık yok" olduğunun açık 
hale geldiği sonucuna varmıştır. Artık ''Avrupa'da terörizmin 
yeni, daha uğursuz bir yüzü" ile karşı karşıyayız. Fransa yurtiçi 
istihbarat servisi DST'nin direktörü Pierre de Bousquet, terörist 
grupların "homojen değil, çeşitli karışımlar" olduğuna işaret 
etmektedir; bir başka deyişle, buna mahsus oluşturulmakta, 
her defasında farklı muhitlerden, bazen de birbirine uyumsuz 
sayılan çevrelerden eleman almaktadırlar. Acizleştirici akıl 
erdirememe tuzunu dehşet verici eylemlerin açtığı yaralara 
sürerek ve böylece saldırıların zaten korkutucu olan etkilerine 
daha fazla korku ekleyerek kategorik akıl yürütmenin tümüne 
meydan okumaktadırlar. 

Radikal İslamcılar adi suçlularla karışmaktadır. Farklı geçmiş ve 
uluslardan insanlar birlikte çalışmaktadır. Bazıları Avrupa doğum­
ludur ya da seyahatlerini kolaylaştıran çifte vatandaşlığa sahiptir. 
Şebekeler inandığımızdan çok daha az yapısallaşmıştır. Onları bir 
araya getiren şey belki cami, belki hapisane, belki de mahalledir. Bu 
da teşhis edilmelerini ve köklerinin kazınmasını çok daha zorlaş­
tırmaktadır. 1 8  

Daha Haziran 2004'te Floransa'da yapılan bir konferansta 
konuşan Peter Clarke (Britanya polis gücünde anti-terörizm 
şefi) , "bir iki lideri aldığımızda yerlerine çok çabuk yenileri 
geliyor ve şebeke yeniden oluşuyor" şikayetinde bulunmuş­
tur. Akışkan bir bileşim ve hızla kayan yoğunlaşma noktaları 
"nanoteknoloji"nin bu çeşidinin özellikleridir; takipçiler izden 
saptırılırken yırtılan doku derhal yamanmakta ve eksik hücreler 
yenilenmektedir. 

Britanya hükümetinin Britanyalı radikal Müslüman genç­
lerin teşkil ettiği tehditle ilgili gizli bir değerlendirmesi (Baş­
bakan için hazırlanan ve Sunday Times tarafından açıklanan 

18. Bkz. Elaine Sciolino, "Europe meets the new face of terrorism': New York 
Times, 1 Ağustos 2005. 
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bir muhtıra) terörist eylemlerin tasarlanması ve icrasında 
ittifak halinde olan iki kategoriyi belirtmektedir: bir taraftan 
"iyi öğrenimli lisanslılar" ya da mühendislik veya bilgi tek­
noloj isinde "derecesi ve teknik profesyonel vasıfları" olanlar, 
diğer taraftan "vasıfları az ya da hiç olmayan ve sıklıkla suç 
geçmişi olan başarısızlar". Belgenin yazarları, "Müslümanlar 
vasıflı olmamaya (beşte ikisinden çoğunda hiç yoktur) , işsiz 
olmaya ve ekonomik bakımdan faal olmamaya diğer inanç 
gruplarından daha yatkındır ve yoksul yerlerde aşırı temsil 
edilmektedir" yorumunu yapmaktadır. 

Fakat hatırlayalım: Olumsuz küreselleşme görevini yapmış­
tır. Limanlara ne kadar sınır güvenlik muhafızı, biyometrik 
cihaz ve patlayıcı kokusu alan köpek konulursa konulsun, ser­
bestçe hareket eden sermaye, mal ve bilgi tarafından kendileri 
için zaten ardına kadar açılmış bulunan ve açık tutulan sınırlar 
insanlara karşı kapatılamaz, kapalı da tutulamaz. 

Buraya kadar elde olan deliller ışığında terörist eylemler 
nihayet sona erdiğinde (ererse) bu, askerlerin yalnızca terö­
rizmin tomurcuklandığı toprağı gübreleyen ve bunu kökün­
den kesebilecek olan sosyal ve politik konuların çözümünü 
engelleyen kaba, balyoz şiddetine rağmen olacağını, sayesinde 
olmayacağını tahmin edebiliriz. Terörizm ancak sosyo-politik 
kökleri kesildiğinde (kesilirse) zayıflayıp bitecektir. Yazık ki 
bu bir dizi cezalandırıcı askeri operasyondan, hatta ayrıntılı 
şekilde hazırlanmış polis harekatından çok daha fazla zaman 
ve çaba isteyecektir. 

Terörizme karşı gerçek ve kazanılabilecek savaş Irak ve 
Afganistan'ın yarısı yıkılmış kent ve köyleri daha da harap 
edildiğinde değil, fakir ülkelerin borçları kaldırıldığında, zen­
gin pazarlarımız onların temel ürünleripe açıldığında, halen 
herhangi bir okula erişimden mahrum 1 1 5  milyon çocuğun 
öğrenimine hamilik edildiğinde ve benzeri diğer önlemler için 
mücadele edildiğinde, karar verilip, uygulandığında yapılır. 

Henüz bu hakikatin anlaşıldığına, kabul edildiğine ve uygu­
lamaya konulduğuna dair cesaret verici işaret -olsa bile- azdır . 

....ill..... 
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En zengin ülkelerin güya fakirliğin tarih olması için Temmuz 
2005'te Gleneagles'da toplanan hükümetleri Afrika, Asya, Latin 
Amerika ve fakir Avrupa ülkelerinin tümüne ekonomik yardım 
için harcadıklarının on katını kendi aralarında silahlar için 
harcamaktadır. Britanya bütçesinin yüzde 1 3,3'ünü silahlara 
ayırmakta, yardım için yüzde l ,6'sını harcamaktadır. ABDöe 
oransızlık çok daha büyüktür: yüzde 25e karşılık yüzde l . 19 

Gerçekten de insan Meacher'i ancak tekrar edebilir: 1 1  
Eylül'den sonra çoğunlukla ve kesinlikle "Bin Ladin'in oyunu­
nu oynuyor" görünüyoruz. Bu, Meacher'in haklı olarak ısrar 
ettiği gibi, öldürücü biçimde hatalı bir politikadır. Meselenin 
derindeki köklerinin aklı başında bir analizinin ve bunların 
kökünden kazınması için gereken geniş kapsamlı girişimlerin 
önde gelmesi ya da eşlik etmesi bir yana, terörist belasını kökün­
den kazımak niyetiyle gerçekten motive olmadığı için, daha da 
az affedilebilir bir politika olduğunu eklemeliyim. "Öldürücü 
biçimde hatalı politika" böyle bir niyet ve düşüncenin ima 
edeceğinden oldukça farklı bir mantık izlemektedir. Meacher� 
"terörizmle savaştan'' sorumlu hükümetleri suçlamaktadır: 

Nefretin ardında neyin yattığını derinden düşünme isteksizliği: 
Neden bir sürü genç insan kendini havaya uçurmaya hazırdır, neden 
yüksek öğrenimli on dokuz genç adam 1 1  Eylül uçak kaçırmaların­
da kendilerini ve binlerce başkasını yok etmeye hazırdı ve [Irak'ta] 
asilerin öldürülme olasılığına rağmen direniş neden büyümektedir. 20 

Ahlaki yozlaşmanın ve insani ıstırabın artmasının üstüne 
üstlük, hükümetler derinliğine düşünmek için durmak yerine, 
harekete geçmekte olup, hareketsiz düşüncenin etkin olmadığı 
kabul edilmişse, düşüncesiz hareketin de daha kötü değilse 
bile aynı olduğu kanıtlanmıştır. Maurice Druon'un işaret et­
tiği gibi, "Irak'a karşı savaşı başlatmadan önce Amerikalıların 
yalnızca dört ajanı vardı, dahası bunların çifte ajan olduğu 

1 9. Bkz. Larry Elliott, "Rich spend 25 times more on defense than aid", Guar­
dian, 6 Temmuz 2005. 
20. Meacher, "Playing Bin Laden's game". 
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ispatlanmıştı:'21 Amerikalılar savaşı ''.Amerikalı askerlerin kollar 
açılarak ve çiçek buketleriyle kurtarıcı gibi karşılanacağından" 
emin başlattılar. Fakat bir kez daha Meacher'dan alıntı yapar­
sak, " 1 0,000"den fazla sivilin ölmesi, 20,000'inin yaralanması 
ve daha da fazla Irak askeri zayiatı, bir yıl içinde asli kamu 
hizmetlerinin verilmesindeki başarısızlık, . . .  azgın işsizlik ve 
haksız bir şekilde eli ağır olan ABD askeriyesi yüzünden daha 
kötü bir hale gelmişti. 

Terörist güçler askeri saldırılar karşısında yerlerinden zor 
kımıldayacaktır. Tersine, güçlerini toplayıp ikmal yapmaları 
kesinlikle düşmanlarının hantallığı, ölçüsüz ve müsrif savur­
ganlığı yüzündendir. 

Mark Juergensmeyer, Pencap'taki sürekli kaynayan zaman 
zaman da patlak veren kabileler arası düşmanlıklardaki kar­
maşık din, milliyetçilik ve şiddet harmanını analiz etmiştir.22 
Özellikle binlerce kurbanın ölümünden ve başka suçlar ara­
sında Hint Başbakanı Indira Gandi suikastından sorumlu Sih 
terörizmine odaklanarak onun ve başka araştırmacıların alan 
çalışmalarına kalkışmadan önce bulmayı bekleyebilecekle­
ri şeyi bulmuştur: "Genç kırsal Sihler'in mutsuz olmak için 
mükemmel sebepleri vardı"; aynı anda ekonomik, siyasal ve 
toplumsal sebepleri. Çiftlik mahsulleri piyasa fiyatının altında 
satılmak zorundaydı, haklarını arama yetenekleri hükümetteki 
Kongre Partisinin baskıcı siyaseti nedeniyle nerdeyse sıfıra 
indirgenmişti ve durumu iyi olan kentli sınıfların gerisine 
düştükleri için kendilerini acımasızca alçalmış hissediyorlardı. 
Fakat Juergensmeyer, "dinin siyasallaştırılmasının'' kanıtlarını 
da bulmayı umuyordu ve bu amaçla genç militan Sihlerin ru­
hani önderi, sayısız takipçinin aziz bir şehit diye taptığı Sant 
Jarnail Singh Bhindranwale'nin öğretilerini inceledi. Fakat bu 
vakada şaşırmıştı. Bhindranwale'nin konuşmalarında ekonomi, 

2 1 .  Bkz. Maurice Druon, "Les strategies aveugles", Le Figaro, 18 Kasım 2004, 
s. 13 .  
22 .  Bkz. Mark Juergensmeyer, " Is  religion the problem?'; Hedgehog Review, 
Bahar 2004, s. 2 1 -33. 
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siyaset ya da sınıftan ancak üstün körü, yarım yamalak bahisler 
bulmuştu. Vaiz bunun yerine, 

Amerikanın orta kırsalında dolaşarak, her sorunlu ruhta mevcut 
olan iyiyle kötü, doğruyla yanlış arasındaki mücadeleden bahseden 
ve feragat, adanma ve kefaret çağrısı yapan Protestan Hıristiyan 
diriliş vaizleri gibi. Özellikle genç erkeklere modern hayatın tuzak­
larına kolay ödün vermeleri hakkında konuşuyor gibiydi. 

Gerçi kişi Bhindranwale'in vaazlarında çağdaş politik li­
derlere, Amerikan İncil Kuşağı vaizleri vakasında olduğundan 
daha sık referans bulabilir. Bhindranwale, manevi savaşına 
açıkça "dışsal" bir boyut getirmiştir: Şeytani güçlerin bir şekilde 
yeryüzüne indiğini ve artık Hindistan devlet başkanının resmi 
ikametgahında oturduğunu ileri sürmüştür . . .  Meraklanan Juer­
gensmeyer araştırmasını Keşmir, Sri Lanka, İran, Mısır, Filistin, 
İsrail yerleşimleri gibi kabilesel ya da sınıfsal cephe hatlarının 
dinsel kalemlerle çizildiği ve içi boşaltılmış erdemli, sofu ve aziz 
hayat değerleri adına kan döküldüğü çok sayıda başka yerlere 
genişletmiş ve her yerde, "dinin siyasileştirilmesinden'' çok, 
(kendi ifadesiyle) siyasetin dinselleştirildiği çarpıcı biçimde ben­
zer bir şablon bulmuştur. Bir zamanlar Marksist ya da milliyetçi 
sözlüklerde ifade edilen toplumsal kimlik konuları ve toplum 
hayatına anlamlı katılım gibi dinsel olmayan anlaşmazlıklar 
bugünlerde dinsel diriliş diline çevrilmek eğilimindedir: "Laik 
ideolojik isyan ifadelerinin yerini dinsel ideolojik formüller 
almıştır. Yine de anlaşmazlıklar, yabancılaşma, marjinalleşme 
ve toplumsal hüsran hissi çoğunlukla aynıdır:' 

Charles Kimball, mevcut Amerikan yönetiminin sözlü­
ğünde de "siyasetin dinselleşmesine" benzer bir olguya işaret 
etmektedir.23 Amerikan siyasetine Ronald Reagan tarafından 
sokulan dili yaratıcı bir şekilde geliştiren Başkan Bush, ABD'nin 
önderlik ettiği iyi uluslarla şeytani güçler arasındaki "kozmik 
ikilikten" bahsetmekten hoşlanmaktadır: "İyinin güçleriyle 
ittifak etmek ve kötülük güçlerinin kökünün kazınmasına 

23. Charles Kimball, When Religion Becomes Evi/, Harper, 2002, s. 36. 
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yardım etmek zorundaydınız:' O Amerikan askeri çılgınlıkla­
rından ilahi komutanlık tarafından üstlenilen bir "haçlı seferi" 
ve bir "misyon'' olarak bahsetmekten hoşlanmaktadır. Henry 
A. Giroux, eski ABD adalet bakanı John Ashcroft'tan alıntı 
yapıyor: Milletler arasında eşsiz olan Amerika, karakterimizin 
kaynağının yurttaşlıkla ilgili ve geçici değil, tanrısal ve ebedi 
olmak olduğunu kabul etmiştir . . .  İsa'dan başka kralımız yoktur 
ve o bize "ahlaki aletlerin': "Şeytan'ın etkisinin liberal medyadan 
Barbra Streisand'a şarkı söylemesinin nasıl öğretildiğine kadar 
her şeyi biçimlendirdiğine inanan'' politikacıların Amerikan 
siyaset sahnesine kitlesel olarak girdiği ikazında bulunmaktadır. 

Gazeteci Bili Moyers'in yazdığı gibi, İncil'in harfiyen doğru olduğu 
okunan bu "vecd siyasetinde" muhalefet Deccallığın işaretidir ve 
"günahkarlar ebedi cehennem ateşine çarptırılacaktır''. Sağcı din 
muhafazakar siyasal ideoloji ve şirketlerin gücüyle birleşirken, yal­
nızca hoşgörüsüzlüğü ve anti-demokratik siyasal uygunluk biçim­
lerini meşrulaştırmayıp, akla, muhalefete, diyaloga ve laik 
hümanizme hitap etmeyi kolaylıkla alaya alan artan bir otoriterliğin 
temelini de atmaktadır. 24 

Çileden çıkartıcı biçimde çok sesli, şaşkın ve şaşırtıcı olan 
kesişen ama aynı zamanda uyuşmayan, asıl amacı yekdiğerinin 
güvenilirliğini sorgulamak ve yıkmak gibi görünen mesajlar 
dünyasında, Manici* siyah-beyaz dünya görüşüyle birleşmiş 
tek tanrılı inançlar "tek"in son kaleleriyle ilgilidir: tek doğru, 
tek yol, tek bir sert ve kavgacı kesinlik ve özgüvenli hayat for­
mülüyle; duruluk ve saflık ile kuşku ve kararsızlıktan özgür 
olmayı arayanların son sığınaklarıyla. Bunlar dünyanın geri 
kalanının yaygaracı ve inatçı bir şekilde inkar ettiği hazineleri 
vaat etmektedir: kendi kendini onaylama, temiz bir vicdan, 
yanlıştan korkmamanın ve daima doğruda olmanın rahatlığı. 
Aynen Birmingham'da yerleşik "katı Ortodoks" bir vaiz olan 

24. Bkz. Henry A. Giroux:, "Rapture politics': Toronto Star, 24 Temmuz 2005. 
* M.S. 3. ve 5. yüzyıllar arasında taraftar bulan ve Zerdüştlükten esinlenip hem 
Allah'a hem de Şeytan'a inanan bir mezhep. (ç.n.) 
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Ehli Hadit Cemiyeti'nin toplumun genelinden kesinlikle ay­
rılmayı talep eden bir "İslam biçimi" yaşanmasını tarif edişi 
gibi. İnternet sitesi "inançsızların'' yolunu, "toplumları, evren 
ve kendi varoluşları hakkındaki hasta ve sapkın görüşlerine 
dayanıyor" şeklinde tanımlamaktadır.25 Ya da İsrail'deki, Uri 
Avnery'nin tarifiyle "kendi mantıkları" olan ve "diğer her şeyle 
ilgisi çok az" olan Yahudi ortodoks yerleşimler gibi. 

Bunlar, bunun dışında olan hiçbir şeyden etkilenmeyen tamamen 
kapalı, teokratik bir toplum içersinde yaşamaktadırlar. Kendi dün­
yalarına inanırlar . . .  Farklı giyinirler ve farklı davranırlar. Tamamen 
farkı türden insanlardır. 
Onlarla aramızda çok az iletişim vardır. Farklı bir dil kullanırlar. 
Dünyaya tamamen farklı bir bakışları vardır. Tamamen farklı yasa 
ve kurallara tabidirler . . .  
Bunlar İsrail'de kendi topluluk, dini mahalle ve kasabalarında ayn 
yaşayan insanlardır. Sıradan İsrail toplumuyla temasları yoktur.26 

Aslında Manici dünya görüşü, evrene hakim olma tehdi­
dinde bulunan şeytani güçlere karşı kutsal bir savaşta silah 
başına çağrısı, Pandora'nın ekonomik, siyasal ve toplumsal 
çatışmalar kutusunu iyiyle kötü arasındaki vahiysel bir son 
ölüm kalım karşılaşmasına indirgenmesi: Bunlar İslami Aye­
tullahlara mahsus kalıplar değildir. Hızla küreselleşen geze­
genimizde siyasetin, toplumsal anlaşmazlıkların ve kimlik ve 
tanınma mücadelelerinin "dinselleşmesi" küresel bir eğilim 
gibi görünmektedir. 

Tamamen farklı yönlere bakıyor ve birbirimizle göz göze gel­
mekten kaçınıyor olabiliriz ama güvenilir bir pusulası bulunma­
yan ve dümeninde kimsenin olmadığı aynı tekneye doluşmuş 
gibiyiz. Kürek çekişimiz eşgüdümlü olmanın dışında her şey 
olsa da, bir bakımdan çarpıcı şekilde benziyoruz: Hiçbirimiz 
ya da hemen hemen hiçbirimiz kendi çıkarlarının peşinde 
olduğuna, halihazırda elde edilmiş ayrıcalıkları savunduğuna 

25. Bkz. Martin Bright, "Muslim leaders in feud with the BBC'; Observer, 14 
Ağustos 2005. 
26. Mülakat, Uri Avnery, Tikkun, Eylül-Ekim 2005, s. 33-39 . 
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ya da şimdiye kadar reddedilen ayrıcalıklardan pay istediğine 
(bırakın açıklamayı) inanmamaktadır. Onun yerine bugün 
bütün taraflar ebedi, evrensel ve mutlak değerler için mücadele 
ediyor görünmektedir. Yerkürenin akışkan modern kısmının 
yerleşimcileri olan bizlerin günlük uğraşımızda bu değerleri 
görmezden gelmeye itilip alıştırılmış, bunların yerine kısa 
vadeli projeler ve kısa ömürlü arzularla yönlendirilmiş olması 
ironiktir ama kakafonide önderlik eden bir motif, siste bir şekil 
ya da bataklıkta bir yol bulmaya çalıştığımız zaman bile; ya 
da belki tam da o zaman, bunların ölümünü ya da olmayışını 
daha da acı bir şekilde hissetmek eğilimindeyiz. 

En çok korktuğumuz tehlikeler doğrudan olanlardır; ayrıca 
çarelerin doğrudan, reçetesiz satılan ağrı kesiciler gibi yerinde 
rahatlama sunan "çabuk çözümler" olmasını arzulamamız da 
anlaşılabilir. Tehlikenin kökleri yaygın ve karmaşık olsa bile, 
savunmamızın basit, burada ve şimdi konuşlandırılmaya ha­
zır olmasını isteriz. Vaatkar, hızlı, varılması kolay sonuçların 
ger:isinde kalan, onun yerine sonuç vermesi için uzun, belki de 
uzunluğu belli olmayan bir zaman gerektiren çözümlere kızarız. 
Kendi hata ve yanlışlarımıza dikkat edilmesini gerektiren ve 
bize Sokrates tarzı, "kendini bil !" komutunu veren çözümlere 
daha da kızarız. Bu bakımdan biz, ışığın çocuklarıyla, onlar, 
karanlığın döküntüleri arasında olsa bile az fark olduğu fik­
rinden tamamen iğreniriz. 

Bütün bu isteklere ve kızgınlıklara dinler, özellikle de tekçi 
dinlerin köktenci çeşitleri (değiştirilmiş sözlüklere sahip, farklı 
isim ve yönetim altındaki köktenci/tekçi dinler olan komünizm 
ve faşizm gibi totaliter inançlar hariç) diğer tüm fikir sistem­
lerinden daha iyi, sağlam bir şekilde çok sesli demokrasilerde 
olduğu gibi tereddütle seslendirilen, mutlaklara içerleyen, 
sistemsiz, hatta sistem karşıtı fikirlerden kesinlikle çok daha iyi 
hitap ve teşvik eder. Sanki olumsuz küreselleşmenin beslediği 
özlemleri tatmin etmekle görevlendirilmiş, buna uyarlanmış 
ve biçilmiş gibi, dümenleri dümencisiz bırakmasıyla; her şeye 
kadir Tanrı'nın, yerini kendine yeterli olacağı umulan modern 
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insanlığın almasının güvenilir oluşuna zarar vermesiyle tanınır. 
Sanki bir başka "büyük dolambaç" tam daire oluyor gibidir: 
İnsanların yönetimi altında dünyanın insan ihtiyaçlarına daha 
iyi hizmet edebileceğine dair modern, çalımlı vaadin yerini; 
Tanrı'nın, insan yöneticilerin berbat edip bozduğu şeyleri 
onarması için özlem dolu bir isteğin alması olasıdır. 

Halihazırdaki bu "yenilenmenin yenilenmesi': modern 
yönetimin çizim tahtalarının icat edilişinden önceki zamana 
dönüşü öneren bu tersine çevrilişi avantajlara sahiptir. Bir 
defada insanın sefaletinden sorumlu kişileri ortaya çıkarmakta 
ve bu sefaletten ve bunun sanıklarından kurtulmanın kusursuz 
yolunu önermektedir. Yaygın ve kökeni belirsiz olduğu için 
daha da üzücü olan korkulardan doğan bastırılmış kin sonunda 
derhal ve elle tutulur bir hedefe boşaltılabildiği sürece bu yolun 
takip edilmesinin sefalete son vermemesi fazla önemli değil­
dir. Önerilen strateji hedef alınan düşmanın suç delilinin ve 
kötü niyetinin ortaya konulması şeklindeki külfetli işi ortadan 
kaldırmaktadır: Suçları otoriter bir şekilde suçlanmalarında 
yattığı, yaptıklarından ya da yapmaya niyetlendiklerinden 
değil, kendilerinin ne olduğundan kaynaklandığı için tayin 
edilen düşmanlar masumiyetlerini kanıtlayamaz. Bunlar her­
kesin onaylayacağı gibi, kalıtsal (yani doğuştan, genetik olarak 
belirlenmiş, düzeltilmez) günahkar, kafir, inançsız, Şeytanın 
aleti olan, mevcut yozlaşmayla onların zehirli, kanserojen 
varlığından temizlenmiş o rahat yuva ve güvenli hayal dünyası 
arasında dikilen karanlık güçlerdir. 

Bugünün köktenci vaizleri "entelektüel mülkiyet hakkı" 
iddiasında bulunsaydı, elde edecekleri tek şey muhtemelen 
patent dairesine yaptıkları başvurularının reddedilmesi olurdu. 
Kendilerine gelecek olanlara sundukları şey yalnızca modern 
tarihin tümüne eşlik etmiş, özel bir gayret ve en gösterişli 
etkiyle daha yeni biten asrın komünist ve faşist hareketleri 
tarafından sınanmış olan totaliter ayartmanın açık ve bariz 
şekilde anti-laik hale getirilmiş bir uyarlamasıdır. 
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Tzvetan Todorov, yirminci yüzyıl totaliter dehşetinin belli 
başlı çeşitlerinin her ikisinin de önemli bir tanığı olan Mar­
garete Buber-Neumann'ın hatıraları üzerinde düşünürken 
bu ayartmanın derinlemesine bir analizini sunmaktadır. 27 
O, 1 920 başlarında Büyük Savaş'ın anlamsız kasaplığının 
bölüp parçaladığı bir toplumun saçmalık ve gayri insanili­
ğinin benzer şekilde şaşırtıp ürküttüğü ve açıkça anlamsız 
bir dünyada anlamlı bir yaşamı onun gibi boşuna arayan 
diğer binlerce genç ve iyi öğrenimli erkek ve kadınla bir­
likte komünist saflarına katılmaya ikna edilmişti. Saflara 
katılma kararı aldığı anda Margarete, benzer fikirde bir 
insanlar topluluğu, düşüncelerini, kaderlerini ve umutlarını 
paylaşan binlerce "erkek ve kız kardeş" edinmişti; o artık 
"aitti': yalnızlar arasında yalnızlık şeklindeki üzücü dene­
yimden kurtulmuştu, "her tarafına çok büyük harflerle BİZ 
sözcüğünün yazılı olduğunu" hatırladığı güçlü bir bütünün 
parçasına dönüşmüştü. Margarete ekliyor, "Birdenbire her 

. şey bana anlaşılması fevkalade kolay göründü:' Bu açıklık tek 
doğru, yüce ve yüceltici yolda uygun adım ve dirsek dirseğe 
yürüyen "kendisi gibi" diğer birçoklarına sürtünen omuzların 
etkisi miydi? Neredeyse bir yüzyıl sonra zamanımızın hakla 
ilişkiler çalışanları her vesileyle yaptıkları gibi, "bu kadar çok 
mutlu müşteri hatalı olamaz! "  diye tekrarlayarak tamamen 
böyle bir açıklamada bulunurlardı. 

Todorov, insanlar saflara katılınca tereddüt içinde sürüklen­
mek, kuşkunun pençesinde yıpranmak yerine, hasret oldukları 
kesinliği nihayet elde eder ve her soruya cevap bulurlar yoru­
munu yapmaktadır. Yoldaşlık ve kesinlik (bunlar eşanlamlı 
değil midir? ! )  "büyük basitleştirmenin" militan dinci ya da hır­
çın laik kamplarının askere alım subayları tarafından söylenen 
kışkırtıcı şarkıların vaad ettiği şeylerdir: Kuşkudan kurtulmuş 

27. Tzvetan Todorov, Memoire du mal, tentation du bien. Enquete sur le siecle, 
Robert Laffont, 2000, s. 1 39; Margarete Buber-Neumann, La Revolution mon­
diale, Casterman, 1971; ve "Mein Weg zum Kommunismus': Pliidoyer für Fre­
iheit und Menschlichkeit, Hentrich, 2000 . 
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bir yaşanı, eziyetli ve üzücü olan tercih yapma ve sorumluluk 
alma gerekliliğinden muafiyet. 

Kışkırtıcı şarkılar dinlemeye yatkın ve kışkırtılmaya hevesli 
yegane insanlar Müslümanlar değildir. Dinliyor ve kışkırtılma­
ya teslim oluyorlarsa bunu Müslüman oldukları için yapmıyor­
lar; Müslüman olmak yalnızca onların neden mollaların ya da 
ayetullahların sesini başka mezheplerin kışkırtıcı şarkılarına 
tercih ettiğini açıklar. Müslüman olmadan hevesle dinleyen ve 
kışkırtılmalarına memnuniyetle izin veren diğerlerine, zengin 
bir diğer kışkırtıcı şarkı çeşitliliği önerilecek, onlar da kuşku­
suz bunlar arasında rahatlatıcı bir şekilde tanıdık olduğu ve 
kendilerininkini andırdığı için kolayca tanıyacakları parçalar 
bulacaklardır. 

Birçok genç Müslüman için Müslüman olmanın birçok 
yoksunluğun kurbanı, aynı zamanda da Müslüman olmayan 
birçok erkeğin şaşırtıcı ve çileden çıkarıcı bir kolaylıkla yürüyor 
göründüğü kişisel kurtuluş ve mutluluk arayışı yollarının yanı 
sıra baskıdan çıkışa götüren kamusal kaçış yolları kesilmiş (ya 
da kullanması engellenmiş) olmak anlamına geldiği yirminci 
yüzyılın başlarında böyle olmuştur. 

Genç Müslümanların bu şekilde düşünmesinin nedeni 
vardır. Onlar insanlığın "ilerlemiş': "gelişmiş", "ilerici" olan 
diğerlerinden resmen geri kalmış bir halka aittir; kendi zorba, 
eli ağır hükümetleriyle gezegenin "ilerlemiş" kısmının hükü­
metleri arasındaki dolaplar sayesinde onları vaat edilen ve 
tutkuyla istenen mutluluk ve haysiyet diyarından acımasızca 
uzaklaştıran o nahoş durumda sıkışmışlardır. Acımasız kaderin 
iki çeşidi, daha doğrusu o kaderin acımasızlığının iki kısmı ara­
sında seçim yapmak Şeytanla derin mavi deniz arasında seçim 
yapmaya benzemektedir. Modern cennetin girişini koruyan 
"savrulan kılıçların ve meleklerin'' çevresinde aldatmaya, yol 
bulmaya ya da zorlamaya çalışan genç Müslümanlar (bekçileri 
aldatmayı ya da karakollardan süzülmeyi becerirlerse) yalnızca 
orada hoş karşılanmadıklarını, yeterince hevesli bir şekilde pe­
şine düşmedikleri için suçlandıkları ve alay edildikleri o yaşam 
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tarzını yakalamalarına izin verilmediğini anlamaktadır; orada 
olmak onları çeken türden mutluluğun ve haysiyetli yaşamın 
paylaşılması anlamına da gelmemektedir. 

Onlar aslında çifte engellidir: Esas toplumları tarafından 
firar ve ihanet yüzünden reddedilirler, hayallerinin toplumu 
tarafından da sözde eksiklik ve samimiyetsizlikleri yüzünden 
ya da daha kötüsü ihanetlerinin/dönekliklerinin mükemmelliği 
ve bariz masumiyeti nedeniyle girişleri engellenir. Rasyonel bir 
çözüme izin vermeyen, daima üzücü ve acılı, özünde irrasyonel 
bir deneyim olan idrak uyumsuzluğu onların durumunda iki 
mislidir. Gerçekliklere saygı duymak ve el üstünde tutmak 
üzere yetiştirildikleri değerleri reddetmekte, aynı zamanda, 
onları bu değerleri benimsemeye teşvik eden mesajlar şaşkın 
ve şaşırtıcı (Bütünleş! Bütünleş! Ama bunu denerseniz size 
yazık, başarırsanız da lanet. . . )  olsa bile, benimsemeleri ısrarla 
tembih edilen değerleri benimseme şansını da vermemektedir. 
Hanelerinizin ikisine de utanç ve intikam olsun . . .  (Son birkaç 
senenin İslami terör kurbanları arasında "kız ve erkek kardeş ve 
çocuk Müslüman" sayısı tüm diğerlerinin sayısını çok aşmakta 
olduğunu belirtelim. Şeytan ve uşakları/aletleri seçici olmadı­
ğına göre onun aleyhindekiler ve sözde fatihler neden olsun?) 

Böyle bir durumun anlaşılmazlığını (çelişkisini, irrasyo­
nelliğini) daha da derinleştiren şey jeopolitik bir tesadüfle bir 
engel boyunca yerleştirilmiş görünen Müslüman dünyanın 
kendisidir. Zengin, "ilerlemiş" ülkelerin ekonomileri olağa­
nüstü yüksek petrol tüketimine dayandırılmış (yalnızca araba 
motorlarında yakılacak petrole değil, temel endüstriler için 
petrolden türeyen hammaddelere bağımlı) iken, uzak arayla 
en büyük askeri güç olan ABD ekonomisi yapay şekilde düşük 
tutulan petrol fiyatları sayesinde gelişmektedir. Ayrıca en bol 
ve yüzyılın ortasında ekonomik bakımdan uygun kalmayı 
vaat eden yegane ham petrol kaynakları İslami (daha doğrusu 
Arap) hüküm etlerin yönetimi altındadır. Araplar parmakları­
nı Batı'nın yaşam hatları olan, zengin ve güçlü Batı'ya yaşam 
veren enerjinin aktığı ana muslukların üzerinde tutmaktadır . 
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Gezegenin güç dengesi için aslında hayal edilmez ama kesinlikle 
dramatik (Batılı güçlerin bakış noktasından felaket) neticelerle 
belki (yalnızca belki) bunu keserler. 

Bir başka ("doğal" olan, Katrina) felaketin elinden geldiğince 
verdiği hasar ve güçlerin bu en güçlüsünde kanun ve düzenin 
korunma biçimi, gezegenin en büyük petrol rezervlerinin itibari 
sahipleri olan Arap hükümetleri petrol musluklarını kapat­
mayı başarırsa neler olabileceğinin bir ön provası görülebilir. 
Amerikan yerli petrol üretiminin çeyreğinden fazlasını temin 
eden açık deniz platformlarını ve kıyıdaki kuyuları işlemez 
hale getiren ve ülkenin rafineri endüstrisinin yüzde 1 O'unu 
atıl kalmaya zorlayan saatte 1 75 mil hızında esen rüzgarların 
ardından New York Times muhabiri Jad Mouawad'ın gördüğü 
şey şudur: 

Depolarını doldurmak için saatlerce, bazen de boşyere sırada bek­
leyen sürücüler. Herkesi araba kullanımını azaltmaya ve evde ener­
ji tasarrufuna zorlayan başkan. Yayılmaya başlayan istifçilik ve 
piyasa manipülasyonuyla ilgili kara dedikodular. Artan eneji mali­
yetlerinin ekonomik büyümeyi kesinlikle yavaşlatacağı, belki de 
tamamen öldüreceği ikazında bulunan ekonomistler . . .  
Kanada Enerji Araştırma Enstitüsü'nde küresel enerji analisti Vin­
cent Lauerman şöyle diyor: "Şu an sahip olduğumuz şey kontrolden 
çıkmış bir yük treni. Onunla yüksek fiyatlar arasında görebildiğim 
bir şey yok'; . .  
Endüstrinin ana ticaret grubu Amerikan Petrol Enstitüsü'nde şef 
iktisatçı olan John Felmy, "Haritası çizilmemiş bir bölgedeyiz" dedi. 
Oxford Enerji Araştırmaları Enstitüsü başkanı Robert Mabro ekle­
di: "Eğer insanlar petrol alamazsa, öfkelenir, hiddetlenir, sorun 
yaratır. Enerji bir gerekliliktir:'28 

Mouawad, "Enerji piyasaları yerkürenin her yerinde fiyatları 
daha da yükseltebilecek ufacık bir hatanın insafındadır" sonu­
cuna varıyor. "Eğer petrolün varili 100 doları bulursa" bir başka 
uzman analist William Hunter'ın fikrine göre havayolları ve 

28. Bkz. Jad Mouawad, "Katrina's shock to the system': New York Times, 4 Eylül 
2005. 
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tüm taşımacılık sektörü üzerinde "oldukça zayıflatıcı bir etkisi 
olacak'' ve ekonomi bütünüyle "emekler gibi yavaşlayacaktır". 
Yine de petrol fiyatlarının kontrolsüz artışını durdurma ça­
bası umulan sonuçları getirse bile rahatlamanın ancak geçici, 
otomobilin başını çektiği ekonomilere katılan Çin, Hindistan 
ve Brezilya ile ve gezegenin petrol temininin yavaş ama dur­
maksızın tükenişe yaklaşmasıyla ancak çok kısa ömürlü ola­
bileceğini belirtelim. Zaten Katrina felaketi öncesi bir buçuk 
yılda New York borsasında ham petrol fiyatı iki katına (varili 
33'ten 66 dolara) yükselmişti. Yıllık petrol talebinin büyüme 
hızı da iki katına çıkmıştı. 

Koşulların böyle birbirine bağlı olmasının Müslümanların 
kötü durumunun giderilmesi açık olan belirsizliğine katkı 
yapan iki sonucu vardır. 

Gezegenin "modern kısmının" en değerli ham petrol kay­
nakları üzerinde kontrol temin etmekteki büyük olduğu tah­
min edilebilecek çıkarları onları İslam dünyasının geniş bir 
bölümüyle doğrudan karşılaşma durumuna sokmaktadır. 
Franklin D. Roosevelt'in Suudi Kralı ile bir Amerikan kruva­
zörünün güvertesindeki, Amerikan başkanı Suudi hanedanını 
nedeyse boş ama inanılmayacak kadar petrol zengini olan 
yarımadada iktidarda tutmayı garantilerken, yeni atanan kralın 
da Amerikan şirketleri tarafından pompalanacak kesintisiz 
petrol sağlanması vaadinde bulunduğu doğruluğu şüpheli 
toplantısından ve yarım asır önce CIA, İranö.a demokratik bir 
şekilde seçilmiş olan Musaddık hükümetini devirmek için dar­
be düzenlemesinden bu yana, Batılı ülkeler ve özellikle ABD, 
ana silahlar olarak bol bol rüşvet, ekonomik yaptırım tehdidi 
ya da ara sıra doğrudan askeri müdahaleyi kullanarak Orta 
Doğuö.aki İslami rej imlere müdahale etmeyi bırakmamıştır. 
Ayrıca yalnızca petrol musluklarının açık, petrol boru hatla­
rının da dolu tutulması koşuluyla kullanım ve hoş görülme 
tarihlerini bariz şekilde aşmış ve büyük olasılıkla Batılı, esasen 
Amerikan askeri şemsiyesi olmasa kendi başlarına durama­
yacak olan gerici (Vahabi egemenliğindeki Suudi krallığında 
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ise radikal köktenci) rej imlerin iktidarda kalmasına yardım 
etmişlerdir. 

ABD'nin Irak'taki Saddam Hüseyin diktatörlüğüne milyar­
larca dolar tarım kredisi ve milyonlarca dolar değerinde ileri 
askeri teknoloji, ayrıca İran'a karşı kimyasal silah yöneltmek için 
kullanılabilecek uydu istihbaratı sağlamaya söz vermesi şimdi 
Savunma Bakanı olan özel temsilcisi Donald Rumsfeld'in hiz­
metleri sayesindeydi. Böyle rejimlerin dümenindeki krallar ve 
diktatörler Batı demokrasisinin ürünlerinin içeri sokulmasına 
karşı sınır muhafızlarını güçlendirip gizli polislerini silahlandı­
rırken, iyi talihlerini kendilerini Batı toplumunun sunabileceği 
en tuhaf oyuncaklarla kuşatmak için kullanmaya heveslidir. 
Tam aksesuarlı araba filolarına evet, serbest seçimlere hayır; 
klimaya evet ama kadınların yasal eşitliğine hayır; en vurgulu 
"hayır" ise çabuk zenginliğin hakkaniyetli dağılımına, kişisel 
özgürlüklere ve tebaanın politik haklarına karşıdır. 

Batıdan ithal edilen şeyleri birinci elden tatma şansı verilen 
ayaktakımının bu yüzden Batı medeniyetinin meyvelerinden 
çok hoşlanması pek olası değildir. Liberal demokrasinin laik 
eğilimine karşı ihtiyatlı olan mollaların söylediği kışkırtıcı 
şarkıların, yalnızca Batı karşıtı kızgınlıklarında kendi ayrıca­
lıklarına karşı demokratik tehdit korkusunu paylaşan büyük 
ve güçlüler arasında değil, ithal rahatlıkların dağıtılmasında 
es geçilen milyonlarca kişilik tebaaları içerisinde de çok sa­
yıda hevesli dinleyici bulacağı kesindir. İkincilerden bazıları 
ölmeye istekli olmalıdır ki birincilerin rahat hayatı sürebil­
sin. Birincilerin çoğu da ikinciler tam da bunu yapmak için 
eğitilsin ve becerilerini pratikte kullanmaya gönüllü olsun 
diye müthiş zenginliklerinin bir parçasını memnuniyetle 
ayıracaktır. 

Şartların birbirine tuhafbir şekilde bağlanmasının bir baş­
ka etkisiyse bariz şekilde tersidir: Zengin İslam ülkelerindeki 
elitlerin seçici biçimde "Batılılaştırılmış" kesimi aşağılık komp­
leksleri içinde yuvarlanmayı bırakabilir. Onların "rahatsız etme 
gücü': Batı'nın ihtiyaç duyduğu ama sahip olmadığı zenginlikler 
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üzerindeki potansiyel kontrolü sayesinde son adımı atmaya 
yetecek kadar kuvvetli hissedebilirler: Hayatta kalmaları için 
onların, yalnızca onların komuta iddiasında bulunabileceği 
kaynaklara açıkça bağımlı olanlara göre üstün bir konum id­
diasında bulunmak. Kişinin gücüyle ilgili hiçbir şey güçlüden 
rüşvet alındığı gerçeği kadar güven verici değildir . . .  

Hesap daha basit ya da daha açık olamaz: Ancak biz motorla­
rını besleyen yakıt üzerinde bölünmez bir kontrol elde edersek 
onların mabudu duracaktır. Onlar bizim elimizden yemek ve 
oyunu bizim koyduğumuz kurallara göre oynamak zorunda 
kalacaktır. Fakat şans hesabının tersine, strateji ne basit, ne de 
kendiliğinden bellidir. Bizim daha da fazla silah satın almak için 
yeterli araçlarımız olsa bile, bunların satın alınmasını finanse 
eden bütün rüşvet parası onların askeri gücüyle eşit olmaya 
yetmeyecektir. Ancak ikinci iyi olsa da alternatif, daha fazla 
değilse bile onlar kadar bizim de sahip olduğumuz bir başka 
silahı konuşlandırmaktır: rahatsız etme potansiyelimizi, güç 
mücadelesini devam etmek için fazla maliyetli, devam etmeye 
değmez ya da doğrudan imkansız kılma gücümüzü. Onların 
yurtlarının, onların türündeki toplumların bariz savunmasızlığı 
düşünüldüğünde rahatsız etme gücümüzün yıkıcı kapasitesi 
onların muazzam silahlarının müthiş olduğu kabul edilen 
potansiyelini çok aşabilir. New York ya da Londra gibi bir 
kenti felç durumuna getirmek için tek bir terörist komutanını 
dağdaki mağarasından ya da adamlarını kent varoşlarındaki 
hücre ve tavan aralarından çıkarmaktan fazla bir şey, adam ya 
da emek gerekmemektedir. 

Bütün ders kitapları ve diğer ev ya da merdiven altı yapı­
mı çareler idrak uyumsuzluğu için denendiğinde ve hepsi de 
umulan neticeye ulaşmakta eksik olduğunda kalan tek şey 
labirentin öbür ucuna yığılmış olan lokmaların tadının ancak 
elektrik şokunun dehşetiyle birlikte çıkarılabileceğini öğrenen 
laboratuar farelerinin acı verici hazin durumudur. Belki de 
labirentten ilk ve son kez kaçmak (laboratuar farelerine açık 
olmayan bir seçenek) , bir sürü koridordaki viraj ve dönemeç-
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lerin büyük bir gayretle öğrenilmesinin ve haritalanmasının 
asla getiremeyeceği tatmini getirecektir. 

Kapana kısılanların baskıdan çıkış bulmayı deneyip dene­
mediği ve uyumsuzluktan kaçış yolunun labirent duvarlarının 
kendi taraflarında bulunabileceği umudu olmadan ummaya 
devam edip etmediği kendi durumları için fazla fark eder gö­
rünmemektedir. İtaat ödülünün gelişi boşuna umutlandıracak 
kadar yavaşken, yeterince çok çalışmamanın ya da çok fazla 
çalışmanın cezası hergün gelmektedir (muhtemelen derhal 
"yeterince çok değil" diye suçlanmayacaksa "çok fazla'' çalış­
mamak nasıl olabilir? ! ) .  

Terörist olmak bir tercihtir; kendisinin düpedüz kıskançlık, 
hınç ya da nefretle körleşmesine izin vermek de bir tercihtir. 
Fakat hakikaten ya da varsayım olarak karşı çıkmak nedeniyle 
cezalandırılan bu tercihler o karşı çıkış kaderin hükmü olduğu 
için tercih konusu değildir. "Sizin gibi" birkaç kişinin yanlış 
tercih yaptığı gerçeği sizi kendi doğru tercihinizi yapma hak­
kından mahrum etmeye yeterlidir; buna rağmen yaptıysanız, 
aynı gerçek mahkemeye oturan ya da hüküm verme hakkına 
el koyan kimseleri bunu yaptığınıza, içtenlikle yaptığınıza ikna 
etmenize engel olacaktır. 

Birkaç özgür suikastçi binlerce masumu "alışılmış şüphe­
lilere'' dönüştürmeye yeterli olacaktır. Benzersiz birkaç kişisel 
tercih bir "kategorinin" vasıfları içinde derhal yeniden işle­
tilecektir; örneğin, kuşkulanılacak kadar koyu bir cilt ya da 
kapalı devre kameraların tespit etmek için tasarlandığı, gelip 
geçenlere de uyanık olmasının söylendiği türde bir şey olan 
kuşkulanılacak kadar iri bir sırt çantası. Gelip geçenler de itaat 
etmeye heveslidir. Londra metrosundaki terörist saldırılardan 
beri ülkede "ırkçı saldırı" diye sınıflandırılan olayların sayısı 
çok artmıştır. Çoğu hadisede bunu kışkırtmak için bir sırt 
çantasının görünmesi bile gerekli değildi. 

Öldürmeye hazır bir düzine kadar İslamcı komplocunun 
kuşatılmış kale atmosferi yaratmak ve "genelleştirilmiş güven­
sizlik'' dalgası oluşturmak için yeterli olduğu kanıtlanmıştır . 
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Güvensiz kişiler biriken endişelerini boşaltmak ve o saldırgan, 
korkutucu ve aşağılayıcı çaresizlik duygusunu yatıştırarak 
kaybolan özgüvenlerini yerine getirmek için telaşlı bir şekilde 
hedef aramak eğilimindedir. Kuşatılmış kalelere dönüşen çok 
etnikli ve çok kültürlü şehirler hem teröristlerin hem de kur­
banlarının paylaştığı yaşam alanlarıdır. İki taraf da diğerinin 
korku, tutku, coşku ve inadına katkı yapmaktadır. İki taraf da 
diğerinin en kötü korkularını onaylamakta, önyargı ve nefretine 
içerik katmaktadır. Kendi aralarında ürkütücü dansın bir tür 
akışkan modern uyarlamasına tutuşmuş olan iki taraf kuşatma 
hayaletinin dinlenmesine izin vermeyecektir. 

1 1 Eylül sonrasında şehirlerin sokaklarına devasa ölçülerde 
getirilen gözetleme teknolojisi incelemesinde David Lyon bu­
nun "niyet edilmeyen sonuçlarını': "gözetleme ağının genişle­
mesi. . .  ve sıradan insanların gündelik yaşamlarında gözetime 
maruz kalması" şeklinde belirtmektedir.29 Fakat bunun bütün 
"niyet edilmeyen sonuçları" arasındaki gururlu yerin gözetleme 
teknolojisinin "medya mesajdır" sonucuna ait olduğunu iddia 
edebiliriz. Olması gerektiği gibi harici, görünür ve kaydedi­
lebilir objeleri görmek ve kaydetmekte uzmanlaşmış olan bu 
teknoloji kaydedilen görüntülerin ardındaki bireysel dürtü ve 
tercihlere karşı ilgisiz olması da gereklidir, o yüzden nihayetin­
de bireysel kötülük yapanların yerine "kuşkulu kategorilerin" 
konulması fikrine götürmek zorundadır. Lyon'un belirttiği gibi; 

Belli türden sistemlerin benimsenmesi baskısıyla birleşmiş anlaşı -
labilir güvenlik arzusu nedeniyle kontrol kültürü iznimiz olsa da 
olmasa da yaşamın daha fazla alanını sömürgeleştirecektir. Kentsel 
alanların sıradan sakinleri, yurttaşlar, işçiler ve tüketiciler, yani 
hiçbir terörist ihtirası olmayan insanlar yaşam şanslarının içine 
düştükleri kategoriler tarafından daha fazla kısıtlandığını keşfede­
cektir. Bazıları için bu kategoriler özellikle zararlıdır, kredi derece­
lendirmesi nedeniyle onları tüketici tercihlerinde kısıtlamakta ya 

29. Bkz. David Lyon, "Technology vs. 'terrorism': circuits of city surveillance 
since September 1 1 , 2001 ", Cities, War and Terrorism: Towards an Urban Geo­
politics, ed. Stephen Graham, Blackwell, 2004, s. 297-3 1 1 . 
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da renkleri veya etnik yapıları nedeniyle sinsi bir şekilde onları 
ikinci sınıf konumuna düşürmektedir. Bu, ileri teknoloji kılığında­
ki eski bir hikayedir. 

Polis Londra'daki apartmanına zorbaca girerek çırılçıplak 
soyup, yumruklayıp duvara yapıştırdıktan, tutuklayıp suçlama 
olmadan altı gün tuttuktan sonra talihsiz Habeş mültecisi ve 
deniz mühendisi Girma Belayöan, "Üzgünüm ahbap, yanlış 
zaman, yanlış yer" diyerek özür dileyen isimsiz dedektif "ve 
yanlış kategori" diye ekleyebilirdi (eklemeliydi de) .30 Belay, 
bireysel bir şekilde katlanılmış olsa da, o kategorik deneyimin 
sonuçlarını şöyle özetliyor: "Korku içindeyim; dışarı çıkmak 
istemiyorum:' Durumundan dolayı, "benim gibi insanlar için 
tüm güzellikler ve özgürlük yok edilecek şekilde hareket eden 
terörist piçler"i suçluyor (italikler eklenmiştir) . 

Kısır bir döngü içerisindeki terörizm tehdidi, kendisini, yolu 
üzerine adını tam da böyle bir niyetten alan terörist eylemleri­
nin üretme ve üretmeyi tasarlama eğiliminde olduğu iki ürünü, 
yani daha büyük hacimli dehşet ve dehşete kapılmış daha büyük 
insan kitleleri oluşturan daha fazla terörizmin esin kaynağına 
dönüştürmektedir. Dehşete kapılan insanların teröristlerin 
isteksiz de olsa en güvenilir müttefiki olduğu söylenebilir. 
Kurnaz ve zeki bir istismarcı tarafından oynanmaya daima 
hazır bekleyen, şimdi de dağınık ve öngörülemediği açık olan 
terör eylemleriyle kışkırtılan "anlaşılır güvenlik arzusunun" 
sonuçta terörün ivme kazanmayı varsayabileceği ana kaynak 
olduğu kanıtlanmaktadır. 

Sınırların istenmeyen etten kemikten yolculara karşı ka­
patılması şeklindeki olasılık dışı durumda bile bir başka terö­
rist saldırı ihtimali sıfıra indirilemez. Küresel biçimde oluşan 
sorunlar küresel mekanda müzik ve giyimdeki son modalar 
ve fıl)ans kadar kolaylıkla gezinmekte olup, bunların gerçek 
ya da sözde zanlılarından ya da (zanlılara ulaşılamıyorsa) en 

30. Alıntı, Sandra Lavikke, "Victim of terror crackdown blames bombers for 
robbing him of freedoın'', Guardian, 4 Ağustos 2005, s. 7. 
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uygun ve hazır öç keçilerinden intikam alma dürtüsü de öy­
ledir. Küresel problemler nereye gelirse gelsin kök salarak ve 
"evcilleşerek" yerelleşir ve küresel bir çözüm bulunmayınca 
sonuçtaki hüsranı boşaltacak yerel hedef arar. Londra metro­
sunun bombalanmasının ana şüphelilerinden biri olan Hüseyin 
Osman tutuklanmaktan kaçıp İtalya'ya gelmişti; ama İtalyan 
anti-terör politikasının üst düzey bir görevlisi olan Carlo De 
Stefano'ya göre onunla oradaki herhangi bir yerel terörist grup 
arasında bağlantı bulunmamıştı ve "bilinen herhangi bir terö­
rist grupla temas halinde görünmüyordu': Stefano, "bu vakada 
yalnız başına hareket eden doğaçlama bir grup görüyor gibiyiz" 
sonucuna varmıştı.3 1  

Olumsuz küreselleşmiş gezegen üzerinde kontrol dışına 
çıkan güçlerin açtığı yaralar sayısız ve her yerdedir, her şeyin 
üstünde seyrek ve dağınıktır. Gezegenin her yerinde toprak, 
terörizm tohumu için iyi hazırlanmıştır ve terörist saldırıların 
seyahat eden "usta beyinlerinin" durdukları her yerde bazı 
gübreli noktalar bulmayı ümit etmeleri akla yatkındır. Sıkı bir 
komuta yapısı tasarlayıp, kurup, sürdürmeye bile ihtiyaçları 
yoktur. Terörist orduları yoktur, yalnızca eşgüdümlü olmaktan 
çok eşzamanlı olan, amiri az olan ya da hiç olmayan, yalnızca 
özel amaçlı takım komutanları ya da çavuşları bulunan terörist 
kümeleri vardır. Bir "görev grubunun" açıkça ab nihilo* doğ­
ması için adamakıllı gösterişli bir örneğin ortaya konulması 
ve bunun sürekli gösteriye aç TV şebekeleri tarafından me­
sajlarını gönderdikleri bütün enformasyon yolları sayesinde 
milyonlarca eve itaatkar bir şekilde ve acilen yayılmaya ve 
kafalara sokulmaya bırakılması yeterli olacaktır. 

Eski antropolojik (Orijinal uygulayıcıları ve aracıları olma­
dan ya da bunlardan bağımsız şekilde ve "doğal yaşam alanları': 
içinde doğup büyüdükleri yaşam biçimleri olmadan ülke ve 
kültür aşırı seyahat eden prototipler ve esinler anlamındaki) 

3 1 .  Bkz. lan Fisher, "Italians say London suspect lades wide terrorist ties': New 
York Times, 2 Ağustos 2005. 
* Hiç yoktan. (ç.n.) 
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"uyarı yayılması" fikri günümüzün kültür aşırı iletişiminin 
karakterini ve kültürel yeniliklerin bulaşıcı, salgın potansiye­
lini daha önce hiç bu kadar iyi kavramamıştır. Enformasyon 
yollarının kesiştiği bir gezegende mesajlar kendi minnettar 
dinleyicilerini daha onları aramadan bulacak ve seçecektir; 
daha doğrusu memnuniyetle kendi başlarına arama ("internette 
gezinme") zahmetine girecek olan potansiyel ve müteşekkir 
dinleyicileri tarafından şaşmaz bir şekilde bulunup seçilecektir. 

Mesajlarla dinleyiciler arasındaki buluşma, etnik ve dinsel 
diyasporalar mozaiğine dönen bir gezegende çok kolaylaşmıştır. 
Böyle bir gezegende geçmişteki "iç" ile "dış" arasındaki ya da 
bu konuda "merkez" ile "çeper" arasındaki ayırım artık savu­
nulabilir değildir. Yaşamı tehdit eden terörizmin "hariciliği': 
yaşamı sürdüren sermayenin "dahililiği" kadar kavramsaldır. 
Yabancı sözcükler girdiği ülkede benimsenir; sözde "yabancı­
ların" çoğu durumda yerelde doğmuş ve yetişmiş sans frontie­
res* fikirlerden esinlenmiş/bunlara kapılmış bireyler olduğu 
kanıtlanmaktadır. Cephe hatları yoktur, yalnızca ayrı, yaygın 
ve gayet hareketli savaş alanları vardır; düzenli birlikler yoktur, 
yalnızca bir günlüğüne asker olmuş siviller ve belirsiz sivil izne 
çıkmış askerler vardır. Terörist "ordularının" hepsi kışlaya, 
toplanmaya ve gösteri alanına ihtiyacı olmayan ev ordularıdır. 

Toprak egemenliğini korumak ve içeridekileri dışarıda­
kilerden kesin olarak ayrı tutmak için icat edilmiş ve hazır­
lanmış olan ulus devlet makinesi gezegenin "kablolanması" 
nedeniyle hazırlıksız yakalanmıştır. Devletin işlettiği kanun 
ve düzen kurumları, her gün birbiri ardına terörist saldırılarla 
ortodoks, aldatıcı ve güya sınanmış ve güvenilir olan kategori 
ve ayırımları bariz şekilde yıkan yeni tehlikeleri halletmedeki 
beceriksizliklerini öğrenmektedir. 

Bu kurumların peş peşe gelen sürprizlere karşı hazırlıksız 
yanıtları şaşkınlığı ortaya koymaktadır. Hırçın İslam vaizi 
Şeyh Ömer Bekri'nin muhtemelen kışkırtma suçlamasıyla 

* Sınırsız. (ç.n.) 
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karşılaşmaktan korkarak (güya tatil için) Britanya'yı terk edip 
Lübnan'a gidişinden bir gün sonra, parti-politika ayırımının 
her iki tarafındaki önde gelen politikacılar dışarı çıkan ülke 
sakinlerinin de aynen içeri girmek isteyen yabancıların şimdiye 
kadar kontrol edildiği gibi sıkı bir şekilde kontrol edilmesi (ki 
bu eskinin totaliter devletleriyle ilişkili bir adettir) çağrısı yaptı. 
İki gün sonra Başbakan Yardımcısı John Prescott muhtemelen, 
kaçmakla Bekri'nin süresi belirsiz gidişini devlet yetkililerini 
görülmemiş bir şekilde onun ülkede kalması için iptal ettir­
me konumuna getirmek gibi garip bir durumdan kurtararak 
memnun etmiş olduğunu umarak Bekri'ye alenen tavsiyede 
bulundu: "Tatilin keyfini çıkart, uzat onu . . .  İçişleri Bakanı Char­
les Clarke mevcut yönetmeliğe göre Bay Bekri'nin dönüşünü 
durduramasa bile nefret vaaz eden ya da şiddeti gerekçelendiren 
kişilerin dışlanması ya da sınır dışı edilmesi için geçen cuma 
açıklanan planlara göre girişini engelleyebilecektir:'32 Aslında 
iyi bir çözüm olmayan bir kararsızlık; belki de yalnızca devlet 
yetkililerinin stratejik ve taktik şaşkınlığını yansıtan yanıltıcı bir 
ikilem mi yoksa? Ülkeden ayrılmakla Bekri adaletten kaçmış 
olup, onun bunu ceza almadan yapabildiği gerçeği Britanya 
güvenlik hizmetlerinin iyi bir kanıtı değildir; fakat çelişkili bir 
şekilde niyet adaletin, zanlıların gitme hakkı ve dönmelerinin 
engellenmesi şeklinde yeniden tanımlanmasıdır . . .  

Rahatsız edecek kadar eksik tanımlanan, ilan edilen düş­
manlarla güvenilir dostlar arasında uzanan bir "gri bölgeye" 
konulan ve tutulan bir "yabancı" hali her zaman çelişkinin 
somutlaşması olmuştur. Modern devletler yabancı kategorisine 
konulanlar için üzülüp, onları oraya koyanlar için de birçok 
rahatsızlığa neden olan bu çelişkiyi yok etmek ya da en azın­
dan azaltmak için çok çalışmıştır. Bu belki de Carl Schmitt'in 
egemenliğin "dışlama hakkı" olduğu şeklindeki ünlü/kötü ünlü 
tanımının uydurulduğu bu tür çabaların karışık (ve sonuçsuz) 
öyküsünün düşünülmesindendi. 

32. Alan Trevis ve Duncan Campbell, "Bakir to be banned from UK'; Guardian, 
10  Ağustos 2005. 
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Daha az kuramsal bir seviyede, hepsi de toplumsal olmasa 
bile en azından yasal statü karışıklığına son vermeyi amaçla­
yan pasaport ve vizeler, oturma hakkı ve bunun reddedilmesi, 
vatandaşlığa alma ve bunun reddedilmesi modern icatların 
en kayda değer olanları arasında sayılmayı hak etmektedir. 
Fakat olumsuz küreselleşme ve bunun dalları (sermaye, ti­
caret, enformasyon, suç ve terörizmin bulunduğu bölgedeki 
görülmemiş derecede dokunulmazlığı) bu şekilde sınanmış 
tüm egemenlik araçlarını genellikle etkisiz kılmıştır. Egemen 
dışlama hakkının yabancıları etkileyen karmaşaya karşı ilan 
edilen savaşta zaferi sağlayacağı ya da en azından art arda sa­
vaşlarda üstünlüğü garanti edeceği ihtimali artık hiçbir şekilde 
kesin görünmemektedir; iki yanı keskin dahil etme/ dışlama 
kılıcının zaferi güvenceye alma, hatta bu umudu canlı tutma 
umudunu sürdürmek için fazla kör olduğu kanıtlanmıştır. Bir 
taşla iki kuş vurmak, yeni bir diyasporalar dünyasında ve artık 
çözülüp ayrı tutulamayacak "dahili" ve "harici" bağlantılar ve 
çatışan bağlılıklar karmaşasında hareket etme yeteneğini sür­
dürürken gelecekte hızla değişen durumlarla karşılaşıldığında 
manevra alanını korumak için iktidarlar oturma ve yurttaşlık 
hakları açıklığını "belirsiz" hale getirmekten çok, yasal statü 
karmaşası yaratma yönüne sapar gibi görünmektedir. 

Bütün bunlar, kendilerini kaptıran ve hayatlarını bunların 
sıkıntı verici varlığı içerisinde yaşayan insanların çektiği endişe, 
güvensizlik ve korkunun kaynağı olan o müphemlikten bir 
an önce kurtulmayı vaat etmemektedir. Hiçbir çabuk çözüm, 
bırakın elde olmasını, tasavvur edilebilir değildir. Dünya halk­
larının artan diasporal yayılımıyla ve kültürlerin neredeyse 
yıkılmış olan ortodoks hiyerarşisiyle herhangi bir yenileme 
önerisine hararetle karşı çıkılması olasıdır. "Politik olarak 
uygun'' sözlükten çıkarılan kültürel üstünlük ve düşüklük fi­
kirleriyle bir zamanlar evrensel olarak sınanmış olan art arda 
karışıklık çözümlerinin sonuçlarının (şimdi geçmiş stratejiye 
sadık kalınarak kibarca "bütünleşme" diye isimlendirilen) "kül­
türel benzeşme" olarak saptanıp pekiştirilmesi için böylesine 
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geleneksel bir yol ne kabul edilebilir ne de artık benimsenmesi 
ve sonuna kadar izlenmesi olasıdır. 

Olumsuz küreselleşme güçlerinin baskısıyla zorla açılan 
bir toplumdan sızan iktidar ve politika ters yönlere daha fazla 
sürüklenir. Büyük olasılıkla bu yüzyılın karşısına en büyük 
zorluk olarak çıkacak olan sorun iktidar ve politikanın yeni­
den bir araya getirilmesidir; bu yüzyılın gündemine egemen 
olması muhtemel iş ise böyle bir başarıyı sağlamanın yolunun 
bulunmasıdır. 

Ulus devlet içersindeki birbirinden ayrılmış ortakların ye­
niden birleşmesi, zorluğa karşı olası cevapların belki de en 
az vaatkar olanıdır. Olumsuz küreselleşmiş bir gezegende en 
temel problemlerin, şansları ve diğer bütün problemleri ele alış 
şekillerini koşullandıran gerçekten meta-problemlerin hepsi 
küreseldir ve küresel oldukları için yerel çözüm kabul etmezler. 

Küresel kökenli ve küresel olarak canlandırılmış sorunla­
rın yerel çözümleri yoktur, olamaz da. İktidar ile politikanın 
yeniden birleşmesi sağlanacaksa bu, gezegen seviyesinde ba­
şarılmak zorundadır. Benjamin R. Barber'in etkili bir şekilde 
belirttiği gibi, "Karaçi ya da Bağdat'taki çocuklar yatağında 
kendilerini emniyette hissetmiyorsa hiçbir Amerikalı çocuk 
da yatağında kendisini emniyette hissedemez. Dünyanın geri 
kalan kısımlarındaki insanlar yoksul ve aşağılanmış kalırsa 
Avrupalılar da özgürlükleriyle öğünemeyecektir:'33 Demokrasi 
ve özgürlük artık tek bir ülkede, hatta bir grup ülkede temin 
edilemez; adaletsizlikle dolu ve insanlık haysiyetinden yoksun 
bırakılmış milyarlarca insanın yaşadığı bir dünyada bunların 
savunulması, koruaacağı farz edilen değerleri kaçınılmaz olarak 
yozlaştıracaktır. Demokrasi ve özgürlüğün geleceği ya gezegen 
ölçeğinde güvenceye alınmalıdır ya da hiç. 

Korku, zamanımızın açık toplumlarında yuvalanmış birçok 
şeytanın en kötüsü olabilir. Fakat korkularımızın en müthiş 
ve en az dayanılır olanını doğuran ve çoğaltan şey şimdiki 

33.  Bkz. Benjamin R. Barber'in Artur Domoslawski ile görüşmesi, Gazeta 
Wyborcza, 24-6 Aralık 2004, s. 1 9-20 . 
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güvensizlik ve gelecekle ilgili belirsizliktir. Güvensizlik ve be­
lirsizlik ise acizlik hissinden doğar: İster tek, isterse birkaç kişi 
ya da toplu halde olalım, gezegenin işlerinde kontrol sahibi 
olmadığımız gibi, artık toplumumuzun işlerinde de kontrol 
sahibi gibi görünmüyoruz ve ikincisinin sürmesine izin ve­
rildiği sürece birinci engelden kurtulmamızın ihtimal dışı 
olduğunun giderek farkına varıyoruz. Durumumuzu daha da 
kötüleştirecek şekilde, politikamızı iktidarın yerleşik olduğu 
seviyeye yükseltmemize izin verebilecek, böylece paylaştığımız 
durumu şekillendiren güçler üzerinde kontrolü, elimizden 
halen kaymış ya da alınmış kontrolü yeniden ele geçirmemi­
zi ve yeniden sahip olmamızı sağlayacak, seçeneklerimizin 
kapsamını tanımlarken seçme özgürlüğümüze sınır çizecek 
aletlerden yoksunuz. 

Korku şeytanı biz bu aletleri bulana (daha doğrusu yapana) 
kadar defedilmeyecektir. 



5 
Korkuların Dolaşıma Bırakılması 

TI obert Castel'in akışkan modern yaşamı dolduran güven­
L'-sizlikten doğan ve beslenen derin korkular için yaptığı 
zekice analizde haklı olarak işaret ettiği çelişki, "en azından 
gelişmiş ülkelerdeki bizlerin kuşkusuz var olmuş en güvenli 
[sures] toplumların bazılarında yaşıyor" olduğumuzdur. 1 

Dünyanın "gelişmiş" kısmında (yani dünyanın en zengin, 
en modern, yine de gayretle modernleşen kısmında) yaşayan 
biz erkek ve kadınlar, insanlık tarihindeki "nesnel olarak" en 
güvenli insanlarız. İstatistiklerin fazlasıyla gösterdiği gibi, haya­
tımızı kısaltmakla tehdit eden tehlikeler geçmişte ve gezegenin 
diğer kısımlarında olduğundan daha az ve seyrektir; yine de bizi 

1. Robert Castel, Linsecurite sociale. Quest-ce quetre protege? Seuil, 2003, s. 5 . 
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erken öldürebilecek ya da hasta edebilecek tehlikeleri tahmin 
etmemiz, bunlara karşı korunmamız ve mücadele etmemiz 
için son derece hünerli ve etkin araçlarımız mevcuttur. Akla 
uygun bütün nesnel önlemler insan yaşamının korunması 
için savaşılan üç cephede, doğanın üstün güçlerine karşı, vü­
cudumuzun doğuştan zayıflıklarına karşı ve diğer insanların 
saldırganlığından kaynaklanan tehlikelere karşı yerkürenin 
"gelişmiş" kısmındaki erkek ve kadınların yararlandığı korun­
mada durdurulamayacağı açık bir artış göstermektedir. 

Yine de dünyanın tam da bu görülmemiş şekilde güvenli 
ve rahat kısmı olan Avrupa'da ve onun eski sömürgelerinde, 
denizaşırı yan kuruluŞlarında, şube ve kalıntılarında, ayrıca 
Avrupa ile tercihe bağlı bir yakınlık bağlaptısı, Verwandsc­
haft'tan* çok Wahlverwandschaft** türünde bir ilişkisi olan 
diğer birkaç "gelişmiş ülkede" korku düşkünlüğü ve güvenlik 
takıntısı son yıllarda en gösterişli kariyerini yapmıştır. Nesnel 
kanıtın tersine, kaydedilmiş en büyük rahatlığın içinde, tarih­
teki diğer tüm insanlardan daha fazla şımartılmış, yüz verilmiş 
olarak yaşayan insanlar, daha fazla tehdit altında, güvensiz 
ve korkmuş, paniğe daha fazla meyilli, güvenlik ve emniyetle 
ilgili her şey hakkında geçmiş ve bugünkü diğer toplumların 
insanlarından daha tutkulu hisseden insanlardır. 

İnsan güvenliğine karşı bütün tehditlerin tamamen uzak­
laştırılması şeklindeki abartılı, aşırı hırslı ve kesinlikle başa­
rılamaz vaat olmasa bile bunların birer birer önlenmesine ya 
da yenilmesine dair modern vaat bir dereceye kadar yerine 
getirilmiştir. Ancak gerçekleştirmekte başarısız kalındığı belli 
olan şey güvensizlikten doğan ve beslenen korkulardan azat 
olma beklentisidir. 

Bu gizemi açıklamaya çalışan Castel, şiddetli güvensizlik 
hissimizin korunma eksikliğinden çok bizimki gibi "sonsuz 
bir korunma arayışı ve çılgınca bir güvenlik peşinde olmanın 

* Gizli ilişki. ( ç.n.) 
** Tercihe bağlı yakınlık. ( ç.n.) 
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etrafında örgütlenmiş"2 böylece sürekli artan, daha önce düşü­
nülmeyecek, halen başarılması mümkün olanın hep ilerisinde 
koruma standartları koyan türde bir toplumsal evrende kaçı­
nılmaz olan bunun "kapsamının açık olmayışından" ( ombre 
portee) türediğini ileri sürmektedir. Endişe ve korkumuzun en 
verimli, kendini üreten ve muhtemelen tükenmeyen kaynağı 
"güvenlik takıntımız" ve güvenlik önlemlerindeki önemsiz, 
hatta ufacık bir ihlale karşı bunun neden olduğu hoşgörüsüz­
lüğümüzdür. 

Hafifleme işareti göstermeyen ve tedavi edilmezliği açık 
olan asap bozucu güvensizlik deneyimimizin sıkıntısının, tabiri 
caizse "artan beklentilerin'' bu yan etkisi olduğunu tahmin ede­
biliriz; benzersiz şekilde modern vaat ve bunun ortaya çıkardığı 
yaygın kanaat, devam eden bilimsel keşifler ve teknolojik icat­
larla, doğru beceriler ve uygun çabayla "tam'' güvenliğin, kor­
kudan tamamen azade bir hayatın erişilebilir olduğu, "bunun 
yapılabileceği" ve "bunu yapabileceğimizdir': Fakat geçmeyen 
endişeler vaadin tutulmadığını, "bunun yapılmadığını" inatla 
ortaya koymaktadır. Olabileceği kanaatiyle birleştiğinde umut­
ların böyle hayal kırıklığına uğraması, güvensizlik yarasına 
acizlik hakaretini eklemekte ve endişeyi faillerin tespit edilip 
cezalandırılması, ayrıca ihanet edilen umutlar için tazminat 
alınması arzusuna yönlendirmektedir. 

Modern öncesi zamanın erkek ve kadınlarına musallat olan 
güvensizliği doğuran üç alandan ikisinde (doğanın çok aşırı 
ve zorlu güçleriyle insan vücudunun can sıkıcı kırılganlığı) 
modern çağ boyunca muhteşem gelişmeler olmuştur. Bazı 
uzmanlar tarafından küçümsenen ama diğer birçokları tara­
fından daha yüksek sesle seslendirilen, bu (geçici) başarı için 
ödememiz gereken fiyatın doğal unsurların görülmemiş, artan 
ve belki de artık dayanılmaz hale g�len yıkıcılığı olabileceğine 
dair kuşkular büyüse de doğanın kaprisleriyle kendi yaşam 
alanımız arasına biraz ikincisinin rahat, dengeli düzenliliğine 

2. Aynı kaynak, s. 6. 
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doğru kayan koruyucu bir teknolojik kalkan konulmuştur. 
İkinci alanla ilgili olarak, öncekinden daha fazla bedensel 
hastalık, hatta doğuştan gelen kusur tedavi edilebilir hale gel­
miş olup, hastalıkların ve kurbanlarının genel toplamı azalma 
işareti göstermese ve diyetimizin sağlılıklılığı hakkında sürekli 
tekrarlayan kuşkularımızın temeli sağlam olsa bile ömrümüzün 
istatistiksel uzunluğu sürekli artmaktadır. 

Fakat üçüncü alanla, insanlar arası düşmanlıklar ve kötü 
niyetle ilgili olarak, vaat edilen güvenliğin yalnızca tam olarak 
gerçekleşmeyip, buna yaklaşılmadığı, hatta daha da uzakla­
şılmış olabileceği neredeyse oybirliğiyle kabul edilmiştir. Her 
paniğin bir öncekinden daha fazla olmasa bile daha az kor­
kutucu da olmadığı bir "emniyet paniğinden'' diğerine gider 
göründüğümüz için özgüven derecesi ve emniyet duygusu 
artmış değildir. Art arda gelen emniyet panikleri genellikle 
bazı beşeri kurumların (hastaneler, hapisaneler ve şartlı tahliye 
hizmetlerinin, yiyecek fabrikalarının ve süpermarketlerin, su 
arıtma tesislerinin, vb.)  kusursuz olmaktan uzak olduğu ve 
kişinin varsaydığı (ve inanmaya teşvik edildiği) kadar düzgün 
işlemediği haberlerini izlemekte olup, sonuçtaki korkular 
kötü niyetli kötü işlerle açıklanmak eğilimindedir. Bu tür 
bir dramada kötü biri, kötü bir insan olmalıdır. Daha önce 
(2. Bölümde) gördüğümüz gibi, uzman fikrine ve popüler 
inançlara göre doğa sorunlarının ve bedensel sağlık kapris­
lerinin büyük kısmının sorumluluğunu taşıyan da insanlar, 
elbette zorba ya da bencil ama her halükarda hissiz ve bize 
benzemeyen diğer insanlardır. 

Güvensizliğin modern çeşidini çoğunlukla beşeri kötülüğün 
ve beşeri suçlulardan korkunun belirlediğini söyleyebiliriz. Bu 
belli erkek ve kadınların veya belli erkek ve kadın grup ya da 
kategorilerinin fena güdülerinden kuşkuyla, ayrıca sıklıkla 
neredeyse kaçınılmaz bir şekilde dostluğu sağlam, dayanıklı; 
bu nedenle de güvenilir kılma isteksizliğimizin izlediği bir red­
detme olan beşeri dostların sadakat, bağlılık ve güvenilirliğine 
güvenmeyi reddetmekle doludur . 
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Castel, modern bireyselleşmeyi böyle bir durumdan en fazla 
sorumlu olmakla suçlamaktadır. Kendini düşünme, öz çıkar, 
kendini sevme ve kendine bakma (Jean-Jacques Rousseau'nun 
hatırlanacak ayırımını kullanırsak l'amour de soi yerine l'amour 
propre) şeklindeki bireysel görevi bir zamanlar korunmanın 
kurallarını ve ilgili bireysel hak ve yükümlülüklerini belirleyen 
ve bunların yerine getirilmesini gözeten birbirine bağlı toplu­
lukların ve korporasyonların yerine koyan modern toplumun 
tesadüfler bataklığı üzerine kurulu olduğunu ileri sürmektedir. 
Hergün kendi çıkar ve tatmininin peşinde gitmesi ve diğerle­
rinin çıkar ve tatmininden ancak kendilerininkini etkilediği 
kadarıyla kaygılanması tembihlenen, dürtülüp baskı yapılan 
modern bireyler çevrelerindeki diğer bireylerin benzer egoist 
güdülerle yönlendirildiğine inanır, böylece onlardan kendileri­
ne tavsiye edilen, eğitildikleri ve vermek istediklerindan daha 
fazla karşılıksız sevecenlik ve dayanışmayı artık bekleyemez. 
Böyle bir ülkede insani dostluğun varoluşsal güvensizlik kayna­
ğı, kapan ve tuzaklar saçılmış bir bölge olarak görülmesi yaygın 
hale gelmek eğilimindedir. Bu, kısır bir döngü içersinde insani 
bağların kronik kırılganlığını arttırmakta ve bu kırılganlığın 
doğurmaya yatkın olduğu korkulara katkı yapmaktadır. 

Bir zamanlar insanların dünyasını ziyaret eden korku kendi 
kendini yürütür ve kendi kendine yoğunlaşır hale gelmektedir; 
kendi ivmesini ve gelişim mantığını elde etmekte ve durdu­
rulmaz biçimde yayılması ve büyümesi için az dikkate ve ilave 
girdiye ihtiyaç duymaktadır. David L. Altheide'nin sözleriyle; 

En kritiği tehlike korkusu değil, bu korkunun genişleyebileceği, 
olabileceği şeydir . . .  İnsanlar duvarların arkasında yaşayınca, bekçi 
tutunca, zırhlı araç kullanınca . . .  sopa ve tabanca taşıyınca ve dövüş 
sanatları dersi alınca toplumsal hayat değişir . . .  Sorun bu faaliyetlerin 
eylemlerimizin sürdürdüğü bir düzensizlik hissini onaylaması ve 
oluşmasına yardım etmesidir.3 

3. David L. Altheide, "Mass media, erime, and the discourse of fear': Hedgehog 
Review, 5, no. 3 (2003 Sonbahar), s. 9-25 . 
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Korkular savunma eyleminde bulunmamıza neden olur, 
savunma eylemi de korku yaydığı farz edilen gerçek ya da var­
sayılan tehditlere doğrudanlık, somutluk ve inanılırlık sağlar. 
Bir hayalete etten kemikten beden vererek kasvetli önseziyi 
günlük gerçeklik haline sokan şey endişeye olan yanıtımızdır. 
Korku, güdü ve amaçlarımızda kökleşir, eylemlerimize yerleşir 
ve günlük rutinimizi doldurur; dışarıdan daha fazla uyarıcıya 
çok ender olarak gereksinim duyuyorsa, bu onun günbegün 
neden olduğu eylemler onun canlı tutulması, dallanması ve 
tomurcuklanması için gereken tüm motivasyonu, tüm gerekçeyi 
ve tüm enerjiyi sağladığı içindir. Devri-daim rüyasını izlediği­
ni iddia eden mekanizmalar içersinde korku düğümünün ve 
korkunun esinlediği eylemlerin kendini yeniden üretmesi en 
önde yer alır görünmektedir . . .  

Ancak bu enerjide kendine yeterlilik mucizesi iddiasında 
bulunan diğer sayısız perpetuum mobile* mekanizması vaka­
sında daima olduğu gibi elbette bir yanılsamadır. Korku ve 
korkunun dayattığı eylemler döngüsü enerj isini varoluşsal 
ürpertilerden almasa kesintisiz şekilde dönmeyecek ve hız­
lanmaya devam etmeyecektir. 

Bu ürpertilerin varlığı tam olarak haber değildir. Varoluşsal 
ürpertiler tarihin tümünde yaşam uğraşlarının sürdürüldüğü 
"kaderin darbelerine" karşı hatasız güvence sunan toplumsal 
ortamların hiçbiri olmadan insanlara eşlik etmiştir ("kader": 
Öngörülmez ve önlenemez talihsizlikleri tahmin edilebilir ve 
engellenebilir şanssızlıklardan ayırmak için icat edilmiş bir 
ifade) . "Kader" fikri vurduğu darbelerin kendine has yapı­
sından çok, bunların önlenmesi ve uysallaştırılması bir yana, 
tahmin edilmesindeki insani acizlik olduğunu, zarar ve ziya­
nın şiddetinden çok kurbanların çaresizliğini ve bahtsızlığını 
belirtir. "Kader" diğer felaketlerden ikaz etmeden vurmasıyla 
ve kurbanlarının onun darbelerinden kaçmak için ne yaptığını 
ya da yapmaktan kaçındığını görmezden gelmesiyle ayrılır. 

* Devri-daim. (ç.n.) 
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"Kader" daima insanın cahilliği ve acizliği anlamına gelmiŞ 
ve müthiş korkunç gücünü kurbanlarının beceriksizliğine 
borçlu olmuştur. 

Bugünkü korkuların belki de tek farkı korkunun esinlediği 
eylemlerin, bunları esinleyen korkuların meydana getirdiği 
varoluşsal ürpertilerden ayrışmasıdır; korkuların insan savun­
masındaki "kader"in oluştuğu çatlak ve yarıklardan, yaşamın 
endişenin gerçek kaynağıyla hiç ilişkisi olmayıp avutucu bir şe­
kilde görüş ve erişim alanı içinde olan yerlerine çıkarılmasıdır. 
Elbette engel, korkuların çıkarıldığı yerlerde harcanan hiçbir 
çabanın bunların gerçek kaynaklarını etkisizleştirme ya da 
engelleme olasılığının olmaması, bu yüzden de çaba ne kadar 
samimi ve hakiki olursa olsun orijinal endişeyi yatıştırmaktan 
aciz olduğunun kanıtlanmış bulunmasıdır. Korku ve korkunun 
esinlediği (görünüşte önleyici ya da savunmacı) eylemler kısır 
döngüsünün gücünden kaybetmeden dönmeye devam etmesi; 
ama yine de sona yaklaşmaması bu nedenledir. 

Söz konusu döngü şimdiki zamanda güvence alanından 
(yani özgüven, kendine güven ya da bunun eksikliği) emniyet 
alanına (kişinin kendisine ya da uzantılarına karşı tehditlerden 
korunma ya da bunlara maruz kalma) çıkarılmıştır. Giderek 
devlet destekli ve devlet güvenceli kurumsal iskeletlerden 
sıyrılan birinci alan piyasanın kaprislerine açılmış ve siyasi 
kontrolün erişiminin ötesine, ayrıca bunların kurbanlarının 
etkin şekilde direnmek bir yana, yeterli şekilde yanıtlama 
yeteneğinin ötesine uzanan (zaten eylemlerinden etkilenmiş 
ya da yakında etkilenmekten korkan) "akım alanında'' çalışan 
küresel güçlerin oyun alanına dönüşmüştür. Bireysel talihsiz­
liğe karşı geçen yüzyıl süresince toplu olarak "sosyal" ("refah") 
devleti adı altında bilinen toplumsal olarak desteklenen sigorta 
politikaları artık aşamalı bir şekilde kaldırılmakta, güvenliğe 
olan güven onaylanmak ve sürdürülmek için gereken seviyenin 
altına inmiş olup, bir sonraki rauntta yaşayacağı, inanmak bir 
yana artık umulmamaktadır. 
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Son eğilimlerin özeti olarak Neal Lawson, hükümet "kü­
resel ekonominin ancak hizmetçisi olur" gözleminde bulun­
maktadır.4 Devlet artık ne gerçek ne de varsayım olarak, ne 
uygulamasında ne de hayalinde, ne mevc'ut çalışmasında ne de 
en cüretli ihtiraslarında topraklarının her şeye kadir efendisi 
değildir. Lawson, "artık piyasanın demokrasinin en üstün 
aracı olarak görüldüğü" ve "her bireyin bütün gün ve her gün 
kendisi için önemli olan mal ve hizmetlere 'oy verdiği"' "piyasa 
popülizminin'' yükselişi teşhisinde Thomas Frank ile hemfı­
kirdir.5 "Her yerde kolektif sesin yerini. . .  atomize ve rekabetçi 
bireyselleşmiş tercihler almıştır:' 

Küresel ekonomik güçlerin hizmetçisi olsun ya da olmasın, 
devlet basitçe bir istifa mektubu gönderip (hangi adrese? ! ) ,  
eşyasını toplayıp kendini yok edemez. Kendi bölgesi içersinde 
kanun ve düzenden sorumlu olarak kalır ve bu işlevin yürü­
tülüş şeklinden sorumlu tutulmaya devam eder. Onun düzen 
koruyucu polis işlevinin yalnızca sürdürülmesini değil, hem 
kapsamlı hem de yoğun bir şekilde genişlemesini neredeyse 
kaçınılmaz kılan şey tam da bu, topraklarının hem içinde hem 
de dışında ama her iki durumda da kendi kontrolü dışında 
olan başka güçlere uysalca ve bütünüyle teslim edilmesi olması 
çelişkilidir. Piyasayı daha da özgürleştirmek ve sınırlarının 
kamu sektörüne sızmasına izin vermek suretiyle hükümet, 
piyasa fiyaskolarının, piyasanın tanımayı reddettiği arıziliklerin 
faturasını ödemek ve piyasa güçlerinin kaçınılmaz mağlupları 
için emniyet ağı gibi hareket etmek zorundadır. 6 

Yine de hükümet önceliklerindeki mevcut kayışa neden olan 
şeyin yalnızca zaman zaman meydana gelen piyasa fiyaskoları 
olmadığını belirtelim. Piyasa güçlerinin denetim dışı hale gel­
mesinin ve devletin tek yanlı "olumsuz" küreselleşmeye teslim 

4. Bkz. Neal Lawson, Dare More Democracy: From Steam-Age Politics to Democ­
ratic Self-Governance, Compass, 2005. 
5. Thomas Frank, One Market under God, Secker and Warburg, 2001 ile kıyas­
layınız. 
6. Thomas Frank alıntı Lawson, Dare More Democracy . 
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olmasının (yani ticaretin, suçun ya da terörizmin küreselleşmesi 
ama bunları kontrol edebilecek siyasal ve yasal kurumların 
küreselleşmemesinin) bedelinin her gün, toplumsal bozulma 
ve tahribatla, sonuçları hükümetlere sosyal devletin kurul­
ması, sürdürülmesi ve ona her gün hizmet edilmesiyle ilgili 
görevlerden daha az olmayan bir yük yükleyen insani bağların 
görülmemiş zayıflığıyla, toplumsal sadakatin geçiciliğiyle ve 
bağlılık ve dayanışmanın kırılganlığı ve ortadan kaldırılabilir­
liğiyle ödenmesi gerekmektedir. Artık hükümetlerin kendini 
ödemek zorunda bulduğu toplumsal faturaların daha da hızlı 
büyümesine yol açan şey denetim dışı hale gelen piyasaların 
ve olumsuz küreselleşmenin ara sıra gerçekleşen fiyaskoları 
değil, gündelik normalliğidir. 

Koruyucu toplumsal haklar ağı zayıfladığı ve gelecek plan­
ları için sağlam bir çerçeve sunmak için gereken zamana kadar 
süreceğine artık güvenilmediği için sosyal devlet ülküsünün 
ilelebet yok etmeyi önerdiği güvencesizlik ve korku felaketi geri 
gelmektedir; ama artık başka yerlerde başka çareler aramak 
zorundadır. Bir kez daha Lawson'dan alıntı yaparsak: "Başvu­
racak başka bir şey olmadığı için insanların kolektivizm fik­
rinden tümüyle vazgeçmesi. . .  ve hüküm verici olarak piyasaya 
başvurması olasıdır:' Piyasalar da sosyal devletin niyetleriyle 
çatışan amaçlara göre hareket etmesiyle kötü ün sahibidir. 
Piyasa güvencesizlik koşullarında gelişir; insani korkuları ve 
şanssızlık duygularını sermaye yapar. 

Varoluşsal ürpertilere karşı devletin sürdürdüğü savun­
maların giderek kaldırılması, zayıfların dayanışmasına zarar 
veren rekabetçi piyasa baskısı altında işçi sendikalarının ve 
diğer toplu pazarlık araçlarının kolektif özsavunma düzen­
lemelerine de aynısının olmasıyla, toplumsal olarak üretilen 
sorunlara bireysel çözümler aramak, bulmak ve uygulamak, 
bütün bunları bireysel, tek başına üstlenilen münferit eylem­
lerle yapmak, işe uygun olmadığı açık, bireysel şekilde sahip 
olunan ve kullanılan araç ve kaynaklarla donanmış bireylere 
kalmıştır. Politik güç mahallerinden gelen zaten dayanılmaz 
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büyüklükteki bir güvencesizliğin tek çaresi olarak daha fazla 
esneklik sunan mesajlar daha fazla zorluk ve sorunların daha 
fazla özelleştirilmesi, sonuçta daha az değil, daha fazla be­
lirsizlik olasılığını resmetmektedir. Bunlar kolektif teminatlı 
varoluşsal güvence için az umut bırakmakta, bunun yerine 
dinleyicilerini giderek belirsiz ve tahmin edilmez, bu yüzden 
de potansiyel olarak tehlikeli bir dünyada kendi bireysel em­
niyetlerine odaklanmaya teşvik etmektedir. 

"Beşikten mezara kadar" hazır ve nazır olan himaye bu­
naltıcı, bazen sinir bozucu şekilde bunaltıcı gelebilir. Piyasa 
mallarının henüz sınanmamış, o yüzden daha da kışkırtıcı olan 
çeşitlerine kıyasla bu donuk, yavan ve sıkıcı, "baharatı" eksik 
hayatın tatsız ve acizleştirici sıkıcılık olmadan sürmesi için ih­
tiyacı olan o birazcık değişiklik, sürpriz ve meydan okumadan 
sıyrılmış görünebilir. Şimdi klasik "sosyal devletin" suçlandığı 
bu tür bir himaye aşırı olmakla kınanıyordu; o, yaygın isyanı 
davet ediyordu. 

Kamunun ruh haline uygun olarak Margaret Thatcher, 
"dadı devlete" karşı cephe saldırısını "Kendi seçtiğim doktoru 
kendi seçtiğim zaman istiyorum" sloganı altında mükemmel 
bir biçimde başlatmış ve yönetmişti. Program olarak bu duyu­
rulduğunda hassas bir duyguya dokunmuştu. Seçenek gerçek­
ten hoş karşılanan bir rutinden kurtuluş olarak görünmüştü. 
Ancak kısa zamanda seçeneğin peşinden getirdiği sürpriz ve 
zorlukların rahatsız edici, hatta dayanılmaz büyüklükte bir 
belirsizlik yaydığı keşfedildi. Doğru doktor seçimine ve doğru 
vizite zamanlamasına götüren yolun kesinlikle öncekinden 
daha az sıkıcı ve daha az tekdüze olduğu kanıtlanmış; ancak 
bunun yerine tanıdık olmayan ama daha az korkutucu, daha 
az rahatsız edici de olmayan türden tökezler ve çukurlarla 
dolu olduğu fark edilmişti. Örneğin, hastanelerin bekleme 
odalarını ve doktorların ameliyatlarını araştıran ve endişeyle 
sırasını bekleyen çok sayıda hastayla konuşan Jan Hoffman, 
"geçen on yıl içersinde doktor-hasta görüşmesindeki 'Sizdeki 
sorun şu, yapılacak şey şuöan 'Seçenekleriniz şunlar, ne yapmak 
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istersiniz?'e kayışın tamamlanmış olduğunu" keşfetti. "Baby 
boomers* istediği şeyi elde etmişti . . :'7 

Hoffman şaşkın hastaların seslendirdiği fikirlerden alıntı 
yaparak devam etmektedir: 

Yabancı bir ülkedeymiş gibi; dili konuşamıyorsun ve yön bulmaya 
çalışıyorsun . . .  
Bir  doktor, uzman yardımı ve kanısı sunmadan "Seçenekleriniz 
şunlar" dediğinde, bu bir terk edilme şeklidir . . .  
Sağlık hizmetinizi kimin yönettiğini bilmek ister misiniz? Siz ya da 
hiç kimse . . .  

Size bunu herkes söyleyebilir ki, kendinizi "yabancı bir ül­
kede" "terk edilmiş': yönünden emin olmayan bir halde ve falso 
yapmaktan kaçınacak ve bunun sonuçlarının sorumluluğunu 
paylaşmak için "hiç kimsenin'' size yardım etmeyeceğini biliyor 
olacak şekilde bulmanız korkutucu bir deneyimdir. Güvencesiz 
özgürlük, özgürlüksüz güvenceden daha az korkunç ve itici 
gelmez. Her iki durum da tehdit edici ve korkuya gebedir; 
şeytan ve derin mavi deniz alternatifleri. 

Şimdiyle o zaman arasındaki fark, şimdiye kadar her iki 
durumun da bir neslin ömrü içersinde denenip tecrübe edil­
diği ve ikisinin de eksik bulunduğudur. Şimdi bildiğimiz ve 
daha önce cahili olabileceğimiz şey, iki durum birbirinden 
hangi yönden farklı olursa olsun, korku oluşturma gücünün 
bunlardan biri olmadığıdır. Kaçış olmadığı, en azından gayretli 
bir "üçüncü yol" arayışına rağmen güvenilir türden bir kaçış 
olmadığı görüldüğü için şimdi korku belki daha derin ve kor­
kutucudur. Üzerlerine toplumsal olarak üretilmiş kararsızlığa 
bireysel çözüm bulma, sonra da bunları uygulamaya koymak 
için bireysel kaynakları konuşlandırma işi düşen bireylerin 
daha baştan korkuya kapılmaktan kaçınmak bir yana, kendi­
lerini bunlardan kurtarmak için ne yapabileceğinin bile açık 
olmadığı besbellidir. 

* 2. Dünya Savaşı'ndan sonra doğan kuşak. (ç,n.) 
7. Bkz. "Awash in information, patients face a lonely, uncertain road'; New York 
Times, 14 Ağustos 2005. 
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Kabul etmeliyim ki bu durumu açıklamak için kullandığım 
örnek, bireylerin özellikle savunmasız hissettiği bir vaziyetten 
türetilmiştir; bu nedenle de özellikle çarpıcı renklerle resme­
dilmiştir. Ancak tartışılan konu sağlık ve sağlık hizmetleriyle 
sınırlı değildir; "iyi bir çözümü olmayan'' kararsızlığın suçu da 
tıbba (en azından yalnızca tıbba) atılamaz. Dünyanın karma­
şıklığıyla başa çıkmak için bilgi ve becerilerinin yetersiz olduğu 
her zaman ve her yerde (hükme göre şaşmaz seçici, kadere 
göre yabancı bir ülkede yabancı olan), tercihlerinin akıllığını 
teyit etmekte aciz ve çıkmazlarını kontrol etmekte fena halde 
yetersiz olan bireyleri benzer sorun ve endişeler beklemektedir; 
bu da her yerde ve her zaman anlamına gelir. Derin bir düşünce 
anında (vakit tüketen sürekli koşturmacanın ortasında böyle 
bir an bulunup ayrılabilirse) Woody Allen'ın onların ikilemini 
tarif edişini düşünüp hemfikir olabilirler: "İnsanlık bir yol 
ayrımıyla tarihin herhangi bir zamanında olduğundan daha 
fazla karşı karşıyadır. Bir yol çaresizliğe ve kesin umutsızluğa 
götürmektedir. Diğeri ise topyekun yok oluşa. Doğru seçim 
yapma akıllılığına sahip olmak için dua edelim .. :'8 

Hedgehog Review editörlerinin korkuya ayrılmış özel sayı­
larının girişinde yazdığı gibi, "'varoluşsal rahatlık olmadığın­
da' insanlar 'emniyete ya da emniyet numarasına' razı olmak 
eğilimindedir": 9 

İngilizceöeki (diğer birçok Avrupa dilinde bulunmayan) 
"safety" [emniyet] sözcüğü güvenliğin çoğunlukla maddesel 
ve bedensel bakımdan kişisel yönlerini çağrıştırır, bu yüzden 
de yukarıdaki alıntı insanların vücutlarının ve kendi uzantıla­
rının, yani ani ve beklenmedik olduğu için özellikle korkutan 
ve acı veren darbelere maruz ve savunmasız görünen evlerin 
ve bunların içeriğinin, bedenlerin hareket ettiği sokakların 
güvenliğine razı olmaya yatkın olduğunu belirtmektedir. Fakat 
bütün bu süreci tetikleyen şey "varoluşsal güvenlik" yokluğu 
(ya da ömür boyu güven yokluğu) olduğu için, insanların "razı 

8. Bkz. The Complete Prose of Woody Ailen, Picador, 1980. 
9. Hedgehog Review, 5, no. 3 (2003 Sonbahar), s. 5-7 . 
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olduğu" emniyet kaygıları hararetle bu uzlaşmayı aramalarına 
neden olan sorunların gerçek nedeni değildir. 

Mevcut uzlaşma, bu günlerde kişinin "kaderi" önce (uygu­
lamadaysa yalnızca) emniyet alanından çıkarmak istediği ve 
bunun için mücadele ettiği anlamına gelmektedir. Elde etmek 
için yeterli beceri ve kaynağa sahip olmak ya da bulmak, böy­
lece bu işin nihayetinde gerçekçi olduğunu kanıtlayacağı ve 
harcanan çabanın karşılığını er ya da geç vereceği umuduyla 
kişinin kontrol, tam kontrol ve sürekli kontrol için mücadele 
ettiği alan budur. Sonuç olarak korku duyuran ve yayan diğer 
alanlar boş kalır. Bunları kontrol etme umudundan tümüyle 
vazgeçilmiştir; iş bireysel olarak üstlenildiği sürece haklı olarak 
bu alanlar gerçekten kontrolsüz kalmak durumundadır. 

Engel, potansiyel bakımdan ilgili eylemler inatla etkisiz 
kalırken, etkili olmayı vaat eden eylemlerin genellikle en­
dişenin gerçek nedenleriyle ilgisiz olmasıdır. Yine de güven 
yıkan ve belirsizlik eziyetini doğuran en şiddetli "varoluşsal 
ürpertiler" bireylerin tasarrufundaki araçların erişemeyece­
ği bir alana yerleşiktir, biz de bunları kontrol edilmez halde 
bulmaya mahkumuz. İşlerimiz ve bunları teklif eden şirketler, 
ortaklarımız ve arkadaşlarımız, toplum içinde yararlandığımız 
konum ve bununla birlikte gelen öz saygı ve özgüven gibi ya­
şam olasılıklarımızın durduğu zeminin de sarsıntılı ve kırılgan 
olduğu kabul edilmelidir. 

Bir zamanlar radikal iyimserliğin en aşırı belirtisi ve evren­
sel olarak paylaşılan bir kalıcı mutluluk vaadi olan "ilerleme': 
tahminlerimizin distopik* ve kaderci kutbuna doğru kayarak 
hızla tersine dönmektedir. Artık "ilerleme" fikri çoğunlukla 
acımasız ve kaçınılmaz değişim; ancak planlanmak bir yana, 
bir derece kesinlikle tahmin edilmekten (ya da böyle bir tah­
mine bağlı olmaktan) çok sanılan değişim tehdidi anlamına 
gelmektedir. Gelecek değişiklikler huzur ve soluklanmaya 
işaret etmek yerine yeni ve tanımadık talepler getirmekle ve 

* Her şeyin olabildiğince kötü olduğu hayali yer. (ç.n.) 
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zor öğrenilmiş başa çıkma yollarını geçersiz kılmakla tehdit 
ederek bir an dinlenmeden sürekli gerginliğe delalet etmekte­
dir. "İlerleme" imajı  bir anlık dikkatsizliğin geri çevrilmez bir 
yenilgi ve iptal edilmez bir dışlanmayla neticelenecek sonsuz bir 
müzikal makam oyununa benzerliğe ya da gerçekten oynanan 
bir En Zayıf Halka uyarlamasına dönüşmektedir. Art arda her 
"ileri adımın" gerçek öneminin bunu atmakta en yavaş olan 
kişinin çıkarılması ve iflası olduğu o reality tv gösterisinde ol­
duğu gibi. "ilerleme" büyük beklentiler ve tatlı hayaller yerine 
geride kalma, bir treni kaçırma, süratle hızlanan bir aracın 
penceresinden düşme, artık işe uygun olmama ya da değişen 
koşullara daha çabuk ayak uyduran diğerleri tarafından öyle 
değerlendirilme kabuslarıyla dolu uykusuz gecelere yol açar. 
Dışlanma ne de olsa ilerlemenin zayiatıdır; insan bunun as­
lında onun ek işi mi yoksa asıl üretim hattı ve başlıca ürünü 
mü olduğunu merak ediyor. 

Hala korkulacak çok sebep vardır. Bunlardan biri normatif 
düzenleme eksikliğinde bulunabilir. Tercih ettiği ve destekle­
mek istediği normların evrenselliğini iddia etme cesaret ya da 
gücüne sahip ve tercih edip desteklediği normların bağlayıcı 
gücünü temin edecek bir otorite olmadan insan etkileşimine 
kılavuzluk eden kurallar önerildiği anda ergime potasına atı­
lır. Anlaşmazlıkları konusundaki geçici ve yerel kabul edilen 
uzlaşmalarda kendi başına pazarlık etmek artık büyük çapta 
bireylere kalmıştır. Tüm ilgililer tarafından kabul ve geçici 
olarak itaat edilse bile uzlaşmaların süreceğine güvenilemez; 
bunların (imzalamayı reddedenler bir yana) imza sahipleri üze­
rindeki etkisi zayıf ve eşitsiz olup, diğer taraflar haber vermeden 
taahhütlerinden geri çekilmesin diye ilgili herkes kesintisiz bir 
uyanıklığa gereksinim duymaktadır. Bütün taahhütler "bir 
sonraki duyuruya kadar"dır ve bu duyuruyu, bırakın hangi şart 
ve nedenlerle, kimin yapma yetkisinin olduğu bile açık değil­
dir. Açık ilkeler olmadığında risk ve tuzaklarıyla ünlü de olsa 
art arda deneme ve yanılmaların en iyi ikinci seçenek olduğu 
varsayılabilir. Yalnızca olduğunuz yerde kalmak ve eriştiğiniz 
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yerde tutunmak için koşmanız, koşmanız, koşmanız gerekir. 
Yola devam etmeniz için baskılanır, kandırılır, dürtülürsünüz, 
başınızın eti yenir yoksa . . .  Yoksa kendinizi geçilmiş ve arkada 
kalmış bulursunuz. 

Moda değişikliklerinin yıldırım hızı can sıkıcı biçimde açık, 
banal bir örnektir: Saç stilinden ayakkabı ve "aksesuarlara'' 
kadar kamusal görünümünüzün tüm unsurlarını titizlikle 
birbirine uydurarak dikkatle hesaplanmış kimlik ve özlem 
ifadenizi ettiğiniz anda bu unsurlar düşer ya da anlamları 
tersine döner; anlamlar bunları dillendirmek ve benimsemek 
için gereken süreden daha hızlı azalır. Moda fırıldağı etraf­
taki her şeyi yalayıp yutar. Mesela ideal evinizi en sonunda 
yarattınız, bütün son dokunuşları yaptınız, tüm bunların bir 
araya getirilmesi için gereken kredi kartı borçlarını ödediniz, 
artık oturup görüntüden keyif alabilir ve başardığınız için 
gururlanabilir misiniz? Tekrar düşünün. Guardian'da uzman 
ve gerçek bir ev/tasarım/gayrımenkul danışmanı olan Caroline 
Roux:, "Dün geçti, bu bugündür" diye düşünüyor. 

Yanlış olabilir, iç tasarım da moda dünyası gibi göz açıp kapayana 
kadar geri dönüşe yatkın hale gelmektedir . . .  
Emekli edilenler listesine konulan son nesne avize. Biliyorum. Üz­
günüm. Özellikle yaşadığınız bütün o sorunlardan sonra . . .  
Ahşap panjurlar, ahşap zemin: Bunların sonsuza kadar durmasını 
beklemeyin, en azından geçerlilik bakımından. Bunlar artık daya­
nıklı tüketim malı değil. 10 

O zaman gidip döşemeyi sökün, pencereleri de ve . . .  Geriye 
kalan "dayanıklı tüketim malı" var mı? "Dayanıklı tüketim 
malı" : Bu bir oksimoron*, terimde çelişki haline gelmedi mi? 

Modernitenin "saf" aşamasının en parlak günlerinde ya­
zan ve Basil Bernstein'in "kısıtlı" ve "özenli" kurallar arasında 
yaptığı hatırlanacak ayırımı geliştiren Mary Douglas, işçi sınıfı 
ailelerinde çocuk "sürekli bir toplumsal şablon hissinin oluş-

10. Caroline Roux, "To die for'', Guardian Weekend, 13 Ağustos 2005. 
* Sözlerin ters anlam kullanılarak kuvvetlendirilmesi. ( ç.n.) 
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masıyla kontrol edilip", "neden bunu yapmak zorundayım?"  
sorusu sürekli olarak güç hiyerarşisi içindeki bir yere ("çün­
kü ben söylüyorum"),  cinsiyete ("çünkü sen erkeksin"),  yaşa 
("çünkü en büyük sensin"),  vs. kesin atıf yapan kısa şablon 
hatırlatmalarla cevaplanırken, orta sınıf ailelerde "kontrol 
ya duyguların sözle oynanması ya da çocuğu hareketlerine 
bağlayan nedenlerin oluşturulması yoluyla gerçekleştirilir" 
olduğunu ileri sürmüştür. 1 1  Douglas, "bu şekilde çocuk katı 
mevki sisteminden kurtulur; ama bir duygu ve soyut ilkeler 
sistemine mahkum edilir" sonucuna varmaktadır. 1960'larda 
yazan Douglas, iki kuralın da basitçe alternatif etkin kontrol 
aracı olduğuna ve her ikisinin de istikrarlı, inatçı ve tartışılmaz 
bir şeye, ilkinde toplumsal yapıya, diğerinde soyut ilkelere 
güvenilir bir şekilde başvurma kabiliyeti sayesinde böyle ol­
duğuna inanabilirdi. 

Orta sınıfların ancak katı bir toplumsal yapının oluşturabi­
leceği türden zorunlu ve acil ihtiyaçlardan bahsetme (kuşkulu) 
lüksüne asla sahip olmadığı yorumunda bulunalım. Ne de olsa 
orta sınıf adını "arada': orta; bu nedenle de iki kutuplu toplum­
sal kategorilerin iki "manyetik kutbu" arasında uzanan belirsiz 
yerde konumlanmış olmaktan almaktadır. Böyle konumlanmış 
olmakla diğer sınıflarca bilinmeyen bir derece "belirsizlikle" ve 
diğer sınıfların üyelerinin karşılaşmadığı sürekli bir konumunu 
yeniden onaylama zorluğuyla karşılaşmıştır (aristokratların 
kimliklerini muhafaza etmek için yapmaları gereken şey çok 
azken, alt sınıflar bunu değiştirmek için neredeyse hiçbir şey 
yapamaz; olduğu gibi kalmak için çok çalışmak zorunda olan 
yalnızca orta sınıftır) . Yapısal bakımdan belirsiz olsa bile yine 
de orta sınıflar geçmişte silah olarak eşit şekilde sağlam ve 
bağlayıcı başka bir şeye, "ilke" denilen kurallara yakarışı silah 
olarak konuşlandırabilmiş ve bu münacata etkin bir kontrol 
aracı muamelesi etmiştir. Mary Douglas Natural Symbols'u 
yazdığında gönderme yapılan iki "sağlam" alternatifin hiçbiri 

1 1 . Mary Douglas, Natural Symbols: Explorations in Cosmology, Pantheon 
Books, 1970, s. 2 1 .  
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saf modern çağın parlak günlerinde olduğu kadar sağlam ve 
(isteyerek ya da istemeyerek) yaygın bir şekilde benimsenmiş 
sayılamaz. 

Bugünlerde az kişi bir zamanlar toplumsal olarak dayatılan 
düzenden doğan karşı konulmaz bir tür otorite olan kişisel ter­
cihlerin kendilerine ait olduğunu iddia etmeye hazırdır, böyle 
bir iddiada bulunsalardı otoritelerinin kabul edilip uyulması 
şansı çok küçük olurdu. Çağdaş erkek ve kadınların yaşam 
uğraşlarının toplumsal ortamları artık daha çok sayısız keşif 
çıkışlarının ve çatışmaların, evrensel kabul gerektiren bir kuralı 
desteklemeyi bırakın, tutarlı ve kalıcı bir davranış kuralının 
desteklenmesinden çok, izin verilebilir ve gerçekçi bir bireysel 
tercihin (varsa) sınırlarının test edilmesi ve bu sınırların içinde 
ya da dışında kazanılacak zeniin boyutunun değerlendirilmesi 
amaçlı çatışmaların her gün sahnelenip yapıldığı daimi bir 
savaş sahnesini hatırlatmaktadır. Meşruiyet eksikliği bir kez 
bütün girişim ve iddiaların özelliği haline gelince, bir zamanlar 
bunlar adına üstlenilen değişmez, karşı çıkılmaz ve dayanılmaz 
düzenin tek uygun ifadesi olarak algılanan eylemler kamu­
nun gözünde dayatma ve şiddet eylemleri, yani gayrimeşru 
zorlama örnekleri olarak şekillenmeye yatkındır. Yaygın bir 
artan şiddet izleniminin sonucu çağdaş korkuların bir başka 
üretken kaynağıdır. 

Bu çeşit korkular tüm yaşam uğraşları yelpazesine dağılmış 
ve yayılmıştır. Kaynakları gizli kalır ve haritalanmaya azim­
le direnir; bu kaynakları sarmalayan gizem, bunların korku 
uyandırma potansiyelini daha da büyütür. Keşke endişelerimizi 
ve bunların neden olduğu acının hafifletilmesini amaçlayan 
eylemleri kolayca ve kesinlikle tespit edilebilecek, böylece 
halledilmesi mümkün; bu nedenle de en azında ilke olarak 
kontrole tabi olacağı ümit edilen bir nesneye odaklayabilseydik! 
Korkular bu şekilde odaklanılmaya direndiği sürece karanlıkta 
elle yoklamaya mahkumuz. Belki daha iyi aydınlatılmış yerlerin 
yakınında durmak, sonunda anlamsız olduğu kanıtlansa da 
daha az üzücü bir seçenektir . 
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Değişimin yönünü tahmin etmeyi ve belirlemeyi bırakın, 
onun akıl karıştıran süratini yavaşlatmadaki yeteneksizliği­
mizin sinirlendirdiği bizler etkileyebileceğimiz, etkileyebile­
ceğimize inandığımız ya da etkileyebileceğimizin güvencesi 
verilen şeyler üzerine odaklanmaya yatkınızdır. Anlaşılmaz 
dünyamızın ve onun belirsiz geleceğinin yedekte tuttuğundan 
şüphelendiğimiz hesaplanmamış ve hesaplanamayacak bütün 
tehlikeler arasında tespit edilmesi en kolay, en yumuşak ve uysal 
tehlikelere kurban olma riskini hesaplayıp asgariye indirmeye 
çalışmaktayız. "Kanserin yedi işaretini': "depresyonun beş be­
lirtisini" gözlemek veya yüksek tansiyon ve yüksek kolesterol, 
stres ve şişmanlık hayaletini defetmekle meşgulüz. Bir başka 
deyişle, doğal çıkışından koparılmış varoluşsal korku fazlasını 
boşaltacak ikame hedefler aramakta ve başka birinin sigara du­
manını teneffüs etmeye, yağlı yiyecekler ya da ("iyi" bakteriler 
içerdiği teminatı verilen sıvıları arzuyla içerken) "kötü" bakteri 
yemeye, güneşe maruz kalmaya ya da korunmasız sekse karşı 
ayrıntılı önlemler alarak eğreti hedefler bulmaktayız. Gücü 
yetenlerimiz bedenimizin ve evlerimizin içini detokslayarak, 
kendimizi duvarların arkasına kilitleyerek, yaşam yerlerimi­
zin girişlerini TV kameralarıyla kuşatarak, silahlı muhafızlar 
tutarak, zırhlı arabalar kullanarak ya da dövüş sanatları dersi 
alarak görünür ya da görünmez, mevcut ya da tahmin edilen, 
bilinen ya da henüz bilinmeyen, dağınık ama yine de her yerde 
hazır ve nazır tehlikelere karşı kendisini pekiştirmektedir. 

Fakat David L. Altheide hatırlanacak olursa "sorun': "bu 
faaliyetlerin hareketlerimizin yoğunlaştırdığı bir düzensizlik 
hissini onaylaması ve üremesine yardımcı olmasıdır:' Altında 
hançerlerin belli olduğu pelerinlere sarınmış yabancı görü­
nümlü canilerle ilgili art arda dedikodulara cevap olarak giriş 
kapısındaki fazladan her kilit ya da bir diğer "yiyecek paniğine" 
cevap olarak perhizimizin her gözden geçirilişi dünyayı daha 
hain ve korkunç görünür hale getirmekte ve korkunun kendini 
çoğaltma kapasitesine daha fazla güç ekleyecek olan daha fazla 
savunma eylemine neden olmaktadır . 
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Güvensizlik ve korkudan büyük bir ticari sermaye istifle­
nebilir ve istiflenmektedir. Örneğin Stephen Graham, "Rek­
lamcılar yüksek karlı SUV satışlarını daha da arttırmak için 
yıkıcı terörizme dair yaygın bir korkuyu kasten sömürmekte" 
yorumunu yapmaktadır. 12 ABD'deki otomobil satışları içinde 
yüzde 45'e ulaşan ve kabaca "spor-arazi aracı" diye yanlış ad­
landırılmış olan benzin yutan yarı askeri canavarlar günlük 
şehir hayatına "savunma kapsülleri" olarak kaydedilmiştir. 
SUV'ler, 

sıkça girdikleri korumalı siteler gibi, reklamlarda dışarıdaki riskli 
ve öngörülmez şehir yaşamına karşı bağışıklı olarak betimlenmiş 
bir emniyet göstergesidir . . .  Bu araçlar şehirli orta sınıfların kendi 
şehirlerindeki trafikte hareket ederken ya da kuyruk olurken hisset­
tiği korkuyu hafifletiyor gibidir. 

Eduardo Mendietta, Amerikalıların ani SUV (ya da "Hum­
mer") aşkının verdiği mesaj analizinde daha da serttir: 

Hummer popüler olmadan önce beton ormanı ve şehir kargaşasıy­
la kapışmak için özellikle zırhlanmış ve donatılmış bir araç hayalimiz 
zaten vardı, bu da savaş alanının zırhlı arabasıydı. Hummer . . .  basit 
olarak, üretilmiş bir ihtiyacı sermaye yapmaktadır: altmışların so­
nunun yanan şehrinde, çöken şehrinde hareket etmeye hazırlıklı 
olma ihtiyacı . . .  [SUV] şehrin hem fethedilecek, hem de kaçılacak 
bir savaş alanı ve orman olduğunu pek örtülü olmayan bir şekilde 
varsaymakta ve ima etmektedir. 13 

SUV, korkuların, kaynağından "ayrılmış': yüzer halde, dağı­
nık, eksik tanımlanmış ve odaklanmamış biçimde kaldığı sü­
rece konulabileceği ticari kullanımların yalnızca bir örneğidir; 
birçok kişi neden korkması gerektiğini bilmenin rahatlığına ve 
bu bilgiye göre hareket ederek yapılabilecek her şeyi yapmış 
olmanın hoşnutluğu karşılığında kolunu ya da bacağını verir. 

12 .  Stephen Graham, "Postmortem city: towards an urban geopolitics': City, 2 
(2004), s. 165- 196. 
1 3. Eduardo Mendietta, "The axle of evi!: SUVing through the slums of globa­
lizing neoliberalism", City, 2 (2005), s. 195-204 . 

...ill..... 
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Her tür yatırım için hazır nakit para gibi, korku sermayesi de 
ticari ya da siyasi her tür kara çevrilebilir. Çevrilmektedir de. 

Tüketim malları pazarlama stratej isinde kişisel emniyet 
önemli, belki de tek önemli satış noktası haline gelmişken, 
giderek kişisel emniyet vaadine daralan "kanun ve düzen'' 
savunuculuğu da siyasi bildirilerde ve seçim kampanyala­
rında önemli, belki de tek önemli satış noktası haline gelmiş, 
kitlesel medya reyting savaşında kişisel emniyet tehditlerinin 
teşhiri korkunun hem ticari, hem de siyasi kullanımının ba­
şarısına daha da katkı yaparak önemli, belki de en önemli 
varlık mertebesine yükselmiştir. (Ray Surette'nin belirttiği gibi, 
TV'de görünen dünya "çoban köpekleri - polis" tarafından 
"kurtlardan - suçlulardan'' korunan "koyunlara - yurttaşlara'' 
benzemektedir. ) 14 

Artan serbest yüzücü, başıboş ve odaklanmamış korku 
malzemesini sermayeleştirmenin aslında birçok yolu vardır; 
örneğin, suça ve daha genel olarak (geniş ve akışkan modern 
ortamlarda yerde yatan evsizlerden okul kaçaklarına kadar 
bütün rahatsız "diğerlerini" kapsayan ve muhtemelen dipsiz 
bir kategori olan) "kamu düzeninin bozulmasına'' karşı savaş 
açmak için hükümet kaslarının gerilmesiyle siyasal meşruiyet 
ve onay kazanılması. 

Lok Wacquant son zamanlarda, "pornografi aşk ilişkisi için 
neyse güvenlik takıntılı atlıkarınca da suçluluk için odur': 15  
önermesini yapmıştır; çünkü görünürdeki amacının nedenleri­
ni ve manasını tamamen görmezden gelip davranışını yalnızca 
gösterişli olmasından dolayı seçilen "pozisyon'' almaya indirger 
ve çünkü kendi hatırı için değil, alenilik uğruna kamuya teşhir 
edilir. Kamuya teşhir etmek "metropollerin caddelerini 'saygın 
insanları' rahatsız edecek şekilde kirleten sabıkalılar, sırnaşık 
dilenciler, taşınmakta olan mülteciler, sınırdışı edilecek göç­
menler, kaldırımlardaki fahişeler ve başka türden toplumsal 

14. Ray Surette, Media, Crime and Criminal Justice, Brooks/Cole, 1992, s. 43. 
15 .  Lok Wacquant, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l'insecurite 
sociale, Agone, 2004, s. 1 1 .  
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ıskartalar" üzerine dikkat yoğunlaştırır. "Bu nedenle suça karşı 
savaş 'gıdıklayıcı bürokratik-medyatik bir gösteri' şeklinde 
sahnelenir:' 

Suç ve suçla ilgili tehlikeler gerçeğinin inkar edilmesi saç­
malık ve delilik olur. Ancak mesele diğer kamusal kaygılar 
içersinde suçun ağırlığının kamunun dikkat ettiği diğer her 
şey gibi doğal niteliklerinden çok, kendisi için yapılan tanıtı­
mın kapsam ve yoğunluğuyla ölçülmek eğiliminde olmasıdır. 
Joseph Epstein'ın parlak, "şöhret", akışkan modern çağın tabiri 
caizse genelleyici "olumsuz şöhret" betimlemesi de aynı şekilde 
emniyet merakının en göze çarpan yönlerini yakalamaktadır. 
Epstein, "Modern şöhretin çoğu dikkatli tanıtımın sonucu 
gibi görünüyor"; şöhret bir başarının "tanıtılmasına"; ama 
ayrıca çok yakından incelenmezse başarı sayılabilecek bir şey 
icat etmeye dayanıyor olduğunu ileri sürmektedir. "Günümüz 
şöhretlerinin birçoğu aslında pek de var olmayan bir şeyi şişirip 
yüzdürmek için kullanılan tanıtımcı gazı olan 'yutturmaca' ile 
sürmektedir" sonucuna varıyor. 16 Ulrich Beck'in çağdaş risk­
lerin nitelikleriyle ilgili yorumları da hatırlatılıyor: En çağdaş 
tehlikeler kişisel incelemeye açık olmadığı ve sahip olunan 
kişisel araçlarla güvenilir bir şekilde onaylanamadığı ya da 
reddedilemediği için bunlar kamuoyuna reddettirildiği kadar 
kolaylıkla kabul ettirilebilir. Fikir savaşındaysa en güçlü yayın 
gücü olan en fazla kazanma şansına sahiptir. 

Yeni bireycilik, insani bağların zayıflaması ve dayanışmanın 
azalması; hepsi de, bir yüzü küreselleşme damgasını taşıyan 
paranın diğer yüzüne kazınmıştır. Mevcut tamamen olumsuz 
biçimdeki küreselleşme bir zamanlar tebaasının yararlandığı 
(zaman zaman da acısını çektiği) ulus devletlerin ve diğer ko­
ruyucu mekanizmaların vüçudundan emdiği güçle beslenen 
asalak ve yırtıcı bir süreçtir. Jacques Attali'ye göre devlet şek­
linde örgütlenen uluslar artık "işlerin genel gidişatı üzerindeki 
etkilerini kaybetmekte ve dünyanın kaderini yönlendiren ve 

16. Bkz. Joseph Epstein, "Celebrity culture'', Hedgehog Review (2005 İlkbahar), 
s. 7-20. 
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korkunun aldığı birçok biçime direnen tüm araçları küreselleş­
meye terk etmektedir". Ya da Richard Rorty'nin işaret ettiği gibi, 

Küreselleşmenin asıl gerçeği ulus devlet yurttaşlarının ekonomik 
durumunun o devletin yasalarının kontrolü ötesine geçmiş olması­
dır . . .  Artık bütün önemli ekonomik kararları veren ve bunu herhan­
gi bir ülkenin mevzuatından tamamen bağımsız ve oy verenlerin 
iradesi fevkinde [ a fortiori] yapan küresel bir üstsınıfa sahibiz . . .  
Küresel bir kurumun olmayışı süper zenginlerin kendilerininki 
dışında herhangi bir çıkar düşüncesi olmadan çalışabilmesi anlamı­
na gelir. Gerçekten küresel, gerçekten uluslararası olan yalnızca iki 
toplumsal grupla karşı karşıya kalma tehlikesi içindeyiz: Süper 
zenginler ve entelektüeller, yani süper zengin kozmopolit dostlarının 
yaptığı zararların ölçülmesine adanmış uluslararası konferanslara 
katılan insanlar. 17 

Rorty, kozmopolitler listesine uyuşturucu kaçakçılarını, 
teröristleri ve en basit ve nispeten en az tehdit edici türden 
olanlar dışındaki tüm suçluları içeren üçüncü bir "toplumsal 
grubu" ekleyebilirdi. 

Kozmopolitlerin entelektüel kolu tanımlamasının hakkını 
da verebilirdi. Bunların pek çoğu "küresel üstsınıfın'' yaptığı 
ve yapmakta olduğu zararları ölçmeye çalışmak yerine şanını 
övme amaçlı konferanslara katılmaktadır. Bunlar "süper zen­
ginlerin" küresel yolculuğunu yakından izlemektedir (bazen 
de yol açıcı olarak önden gitmektedir) . Bunlardan çoğunlukla 
genel "neoliberaller" adı altında bahsedilir. Küresel hale getir­
mek için çabaladıkları mesaj ve uygulamalar "neoliberalizm'' 
adıyla bilinir ve bu, Pierre Bourdieu'nun hatırlanacak ikazında 
Yeryüzü gezegeni sakinlerinin la pensee unique'i* olma arzu­
suna sahip bir ideolojidir. John Dunn'un etkileyici ifadesinden 
ödünç alırsak, neoliberalizm "güçlü olana bahis yatırmak': 
"zengin olana, bir ölçüde mecburen zaten zengin olma talihine 
sahip olana, hepsinin üstünde kendini zengin etme beceri, sinir 

1 7. Richard Rorty, "Love and Money': Rorty, Philosophy and Social Hope, Pen­
guin, 1999, s. 233. 
* Biricik düşüncesi. (ç.n.) 
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ve şansı olana bahis yatırmaktır': 18 Lawrence Grossberg'in, 
onların ideolojisi özetinde neoliberaller, 

serbest piyasa en rasyonel ve demokratik tercih sistemi olduğu için 
insan hayatının her alanının piyasa güçlerine açık olması gerektiği­
ne inanmaya yatkındır. Bu en azından, hükümetin (muhtemelen 
çeşitli sosyal hizmet ve rafah önlemleri dahil) piyasaya açılmasıyla 
daha iyi verilebilecek olan hizmetleri vermeyi bırakması gerektiği 
anlamına gelir . . .  
Son olarak, neoliberaller radikal bireycidir. Daha büyük gruplara . . .  
ya da bizzat topluma herhangi bir hitap yalnızca anlamsız olmayıp, 
sosyalizm ve totaliterliğe doğru da bir adımdır. 19 

Bu ideolojik şantaj olumsuz küreselleşmenin düzgün bir 
şekilde yürümesine yardımcı olmaktadır. Çok az lider baskı­
ya dayanacak kadar cesur ve beceriklidir, -olsa bile- müthiş 
hasımları, "küresel üstsınıfın" iki kolu olan dokunulmaz ya­
bancı sermaye ile onun neoliberal çömezleri arasındaki ittifakı 
düşünmek zorundadır. Özellikle birkaç İskandinav istisna 
dışında çoğu politikacı kolay bir seçeneği tercih etmektedir: 
BAY, yani "başka alternatif yok': Yine de Polly Toynbee'nin son 
zamanlarda bize anımsattığı gibi, "İnsanlar, insanın kontrolü 
ötesindeki habis ekonomik gücün alternatifi olmadığını var­
saymaya bırakılmıştır. Gerçekse yoksulluk ve açgözlülüğün 
ekonomik kader değil, siyasal tercih olduğudur; Amerikalı 
değil, İskandinav olabiliriz; işveren olarak da istersek Gate 
Gourmet* değil, John Lewis** olabiliriz.20 

Rorty'nin yukarıda alıntı yapılan yargısına ne eklenirse 
eklensin ana mesajına itiraz edilemez. Gerçekten de toplum 

18 .  John Dunn, Setting the People Free, Atlantic Books, 2005, s. 16 1 .  
19 .  Lawrence Grossberg, Caught in  a Crossfire, Paradigm, 2005, s .  1 12.  
* Havayollarına taşeron hizmet veren büyük bir şirket. (ç.n.) 
** Britanya'da işçi kooperatifi olan bir perakende zinciri. (ç.n.) 
20. Polly Toynbee, "Free-market buccaneers", Guardian, 19 Ağustos 2005. Gate 
Gourmet Britanya Havayolları'nın yiyecek-içecek hizmetlerini "ihale ettiği" 
uluslar-üstü bir şirket olup, yakın bir geçmişte özetle ucuz işçi müteahhidi Blue 
Arrow'un sunduğu ucuz işçiliğin istihdam edilmesine karşı grev eylemi yapan 
670 çalışanını işten atmıştır. 
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devlet tarafından yeterince korunmamaktadır; artık devletin 
kontrol etmediği ve tek başına, hatta aynı şekilde talihsiz diğer 
birkaç devletle birlikte yeniden ele geçirmeyi ve boyun eğdir­
meyi ummadığı güçlerin yırtıcılığına maruzdur. 

Hükümetlerin hergün özel bir kriz yönetimi kampanyasın­
dan ve bir dizi acil durum önleminden diğerine sendeleyen 
program ve politikalarını mahvetmekle tehdit eden fırtınaları 
savuşturmakla uğraşması ve bir sonraki seçimlerden sonra 
iktidarda kalmaktan başka bir şey hayal etmeyip, ulusun tekrar 
eden sorunlarına radikal çözüm vizyonu olması bir yana, uzak 
görüşlü program ve tutkulardan bile yoksun olması esas olarak 
bu sebeptendir. Her iki yandan "açık'' ve giderek savunmasız 
olan ulus devlet, gücünün küresel alanda buharlaşan büyük bir 
kısmını ve politik sezgi ve hünerinin giderek bireysel "yaşam 
politikası" alanına indirilen (ya da atılan) ve bireysel erkek ve 
kadınlara (mevcut politik jargona göre) "tabi kılınan'' çoğunu 
kaybetmektedir. Devletin ve organlarının nezareti altında 
geçmiş güç ve politikadan her ne kaldıysa yavaş yavaş en son 
gözetim teknolojisiyle donanmış büyük boyutta bir polis böl­
gesini teçhiz etmeye yeterli bir büyüklüğe inmektedir, hepsi 
budur. Küçülen devlet kişisel emniyet devleti olmanın pek de 
üstünde bir şey değildir. 

Devletin, geçen yüzyılın büyük bir kısmında en ikna edici 
meşruiyet iddialarının temeli olan işlevden çekilmesi onun 
politik meşruluğu meselesini yeniden sonuna kadar açıver­
miştir. Bir yurttaşlık mutabakatı (Jurgen Habermas'ın tabirini 
kullanırsak "anayasal yurtseverlik") fazla uzak olmayan bir 
zamanda vaat edildiği gibi, şu anda hangi toplumsal konumda 
olursa olsun insanlara ürperti vermesiyle ve herkesin toplum­
sal saygı ve kişisel itibar hakkını tehdit etmesiyle ünlü piyasa 
kaprislerine karşı koruma güvencesi üzerine kurulamaz. 

Bu koşullarda devlet otoritesinin meşrulaştırılması için bir 
alternatifin ve itaatkar yurttaşlık yararına bir başka formülün 
acilen bulunması gereklidir; halen bunun kişisel emniyet teh­
likelerine karşı korunmada aranıyor olması şaşırtıcı değildir . 

..l.!!!L.. 
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Kişisel emniyet devletinin siyasal formülünde o zamanki sosyal 
devletin çok olmayan bir zaman önce yurttaşlarına karşısında 
güvence verdiğine yemin ettiği belirsiz bir gdecek ve toplumsal 
bozulma hayaletinin yerini yavaş yavaş ama kararlı bir şekil­
de serbest kalmış bir sübyancı, seri katil, sırnaşık bir dilenci, 
haydut, fırsat kollayan bir sinsi, su ve yiyecek zehirleyicisi ya 
da terörist almıştır: Daha iyisi bütün bu tehditler güvenlik 
devletinin tebaasını dişiyle tırnağıyla korumaya söz verdiği 
hemen hemen birbirinin yerine geçen yerli "altsınıf" ya da ya­
sadışı göçmen, doğumdan ölüme kadar yabancı kişi ve sonsuza 
kadar potansiyel "iç düşman" figürleri içinde toparlanmıştır. 

Ekim 2004'te BBC2 tarafından Kabusların Gücü: Korku 
Politikalarının Yükselişi adlı bir belgesel dizisi yayınlandı.2 1  
Dizinin ve Britanya'daki ciddi televizyon programlarının al­
kışlanan yapımcısı Adam Curtis, küresel terörizm "kimseye ait 
olmayan" küresel yabanıllık diyarında sürekli olarak yeniden 
üretilen fazlasıyla gerçek bir tehlike olduğu halde, bunun res­
men tahmin edilen tehlikesinin çoğu olmasa bile büyük bir 
kısmının "politikacılar tarafından abartılan ve çarpıtılan bir 
fantezi" olduğuna işaret etmiştir. Bu, dünyaya hükümetler, 
güvenlik servisleri ve uluslararası medya tarafından sorgu­
lanmadan yayılan karanlık bir yanılsamadır. Bu yanılsamanın 
hızlı ve gösterişli kariyerinin nedenlerini bulmak fazla zor 
olmamalıdır: "Bütün büyük fikirlerin güvenilirliğini yitirdiği 
bir çağda hayalet düşman korkusu politikacıların güçlerini 
sürdürmek için sahip olduğu tek şeydir:' 

Haberlerin anlaşılması ve özümsenmesi için ve politikacı­
ların popüler varoluşsal endişelerinin yeni bir siyasi formülde 
kullanması için insanların Manhattan'da çöken kuleler şokunun 
yavaş çekimle ve aylarca milyonlarca TV ekranında yeniden 
üretilmesine ihtiyacı olmuş görünse bile, devlet gücüyle kişi­
sel emniyet devletine yakında gerçekleşecek olan meşruiyet 
kaymasının çok sayıda işareti 1 1  Eylül'den çok önce tespit 

2 1 .  Bkz. Andy Beckett, "The making of the terror myth': Guardian, 15 Ekim 
2004, G2 s. 2-3. 
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edilebilirdi. Hugues Lagrange'ye göre en olağanüstü "emniyet 
paniklerinin'' ve hükümetlerin gösterişli biçimde katı cevap­
larıyla birlikte ve diğer şekillerin yanısıra hızla artan cezaevi 
nüfusuyla (Lagrange'ın deyimiyle "sosyal devletin yerini ceza­
evi devletinin almasıyla'') da belli olan artan suçlarla ilgili en 
yüksek sesli alarmların 1960'ların ortasından beri (İspanya, 
Portekiz veya Yunanistan gibi) en az gelişmiş sosyal hizmetlere 
sahip ülkelerde ve (ABD ve B. Britanya gibi) sosyal önlemlerin 
sert bir şekilde azaltılmaya başlandığı ülkelerde olması sadece 
tesadüf değildi.22 Çoğu araştırmalar bir yandan "hapsetme 
gayreti" ile "piyasadan bağımsız sosyal önlem oranı" ve "GS­
MH'nin bu amaç için tahsis edilen kısmı" arasında güçlü bir 
(olumsuz) bağıntı keşfettiği halde, 2000 yılına kadar yapılan 
hiçbir araştırma ceza politikasının sertliğiyle cürümlerin sayısı 
arasında bir bağıntı göstermemiştir. Her şey düşünüldüğünde, 
suça ve bireylerin bedensel emniyetini ve mülklerini tehdit 
eden tehlikeler üzerine bu yeni odaklanma, artan " [toplum­
sal] savunmasızlık hissi" ile çok yakından ilişkili olduğunu ve 
ekonomik serbestleştirme hızını ve bununla ilgili toplumsal 
dayanışmanın yerini bireysel kendine güvenin alışını yakından 
izlediğini makul kuşkunun ötesinde göstermiştir. 

Aşırılık, yalnızca açık bir şekilde anti-terörist operasyonları 
belirtmez; an ti-terörist koalisyonun kendi halklarına verdiği 
alarm ve ikazlarda da belirgindir. Deborah Orr'un bir sene 
önce gözlemlediği gibi, gerçekten tehdit altında olduğu asla 
tespit edilmediği halde birçok uçuşa engel olunmuştur. "So­
nunda hiçbir şey bulamadan çekilmiş olsalar bile Heathrow'un 
dışına tanklar ve askerler konuşlandırılmıştı:'23 Ya da 2003'te 
keşfedildiği kamuya gürültülü bir şekilde açıklanan "hintyağı 
fabrikası" vakasını alalım: "Sonunda Porton Down'öaki mik­
rop öldürücü fabrikasının önemli bir terörist üssü olduğu 
çığırtkanlığı yapılan dairesinde herhangi bir zaman hintyağı 

22. Bkz. Hugues Lagrange, Demandes de securite, Seuil, 2003. 
23. Bkz. Deborah Orr, "A relentless diet of false alarms and terror hype': Inde­
pendent, 3 Şubat 2004, s. 33. 
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olduğu kanıtlanamasa da süren "terörist tehtidin güçlü bir 
delili" olduğu ilan edilmişti. Nihayet, " [Şubat 2004'başına 
kadar] yeni terör yasalarıyla 500 kişi yakalandığı halde yal­
nızca ikisi suçlu bulunmuştur" (not edelim: Bu oran ne kadar 
küçük olursa olsun yine de Guantanamo tutukluları arasında 
itham edilmeden birkaç yıl hapisten sonra suçlu bulunanların 
oranından çok daha yüksektir) . 

Britanya İçişleri Bakanı Charles Clarke, Londra'da terörist 
bir başka saldırı olmayacağının varsayılmasının "kesinlikle 
aptalca'' olduğu ikazında bulunurken açıkça haklı olsa bile, 
hükümetin terörizm tehdidini karşılamak için aldığı önlemlerin 
bir başka terörist saldırı ihtimalini azaltmak yerine acil durum 
haleti ruhiyesini daha da derinleştirmesi ve "kuşatılmış kale" 
kompleksi getirmesi istenmiş gibi görünmektedir. Guardian 
güvenlik editörü Richard Norton-Taylor'un ileri sürdüğü gibi, 
başbakanın yerleşik mahkeme usulünü kabaca atlayan önlem­
ler olan terörist şüphelilere karşı yeni tutuklama ve sınırdışı 
etme önlemlerini ilan ettiği 12 nokta feveranının hükümetin, 
güvenlik ve istihbarat dairelerinin kendi yanlarında ihtiyaç 
duyduğu kişileri yabancılaştırarak zararlı olması gibi gerçek 
bir tehlikesi vardır. 24 

Deborah Orr, bütün bu saçmalıkların ışığında güçlü ticari 
çıkarların terörist korkusunun körüklenmesinde etkili olduğu 
hipotezine en azından bir miktar kredi verilmesi gerektiğine 
işaret etmektedir. Gerçekten de "terörle savaşın" hafif silah 
ticaretinin dünya çapında artmasıyla mücadele etmek yerine 
bunu önemli ölçüde arttırdığının belirtileri mevcuttur (Ulus­
lararası Af Örgütü ve Oxfam'ın* birleşik raporunun yazarları 
her yıl yarım milyon kişi hafif silahlarla öldürüldüğü için 
bunların "asıl kitle imha silahı" olduğunu iddia etmektedir) .25 

24. Richard Norton-Taylor, "There's no such thing as total security': Guardian, 
19 Ağustos 2005. 
* Dünyadaki yoksulluk ve adaletsizlikle mücadele etmek için kurulmuş bir 
örgüt. ( ç.n.) 
25. Bkz. "War on terror fuels small arms trade", Guardian, 10  Ekim 2003, s. 19 . 
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Amerikalı "öz savunma ıvır zıvır" üretici ve tüccarlarının bu 
ıvır zıvırın her yerde oluşu ve görünürlüğü nedeniyle büyüyen 
popüler korkulardan yaptığı karlar fazlasıyla belgelenmiştir. 
Buna rağmen, korku ekmekle suçlanan teröristlere karşı açılan 
savaşın esas ve en muazzam ürününün şimdiye kadar korkunun 
kendisi olduğunu tekrar etmek gereklidir. 

Bu savaşın doğurgan diğer bir yan ürünü kişisel özgürlüklere 
dayatılan ve bazıları Magna Charta'dan beri duyulmamış olan 
yeni sınırlardır. Londra Ekonomi Okulu'nda İnsan Hakları 
Hukuku Profesörü olan Conor Gearty, Britanya'da "anti-terörist 
mevzuat" başlığı altında geçirilmiş bulunan insan özgürlükle­
rini kısıtlayan yasaların uzun bir envanterini listelemekte ve 
endişeli olan çok sayıda diğer yorumcunun "medeni özgürlük­
lerimizin çocuklarımıza aktarmak istediğimizde hala burada'' 
olup olmayacağının hiçbir şekilde kesin olmadığı fikrini kabul 
etmektedir.26 Britanya adliyesi şimdiye kadar yalnızca (gayretle 
ilan edilmiş) birkaç istisnayla hükümetin "baskının alternatifi 
yok" politikasına uymuştur, böylece Gearty'nin çıkardığı so­
nuçtaki gibi, bu "kriz zamanında . . .  yalnızca liberal idealistler" 
ve benzer şekilde aldanmış diğer iyi niyetliler medeni özgür­
lüklerin savunulmasında "adliyenin topluma önder olmasını 
beklemektedir". 

Ben bu sözleri yazarken Britanya'da Metropol Polisi'nin 
benimsediği "öldürmek için ateş et" taktiğine, ilk uygulanışında 
tek suçu polis tarafından (yanlışlıkla) olası bir intihar bombacısı 
olarak teşhis edilmek olan ve bu gerçeğin sonrasındaki (yanlış) 
açıklamaların tersine takip edildiğinden habersiz, polisten asla 
kaçmamış ve bilet bariyerinin üstünden atlamamış olan Jean 
Charles de Menezes'in ölümüne yol açan taktiğe herhangi bir 
adli yanıt henüz yoktu. Gerçekten bugünlerde insanın daha 
fazla terörist saldırı tehdidine karşı uyanık olması gereklidir. 
Fakat kendisini (yanlışlıkla) bu tehdidin taşıyıcısı sanabilecek 
düzen muhafızlarına da kuşkuyla bakması gereklidir . . .  

26. Bkz. Conor Gearty, "Cry Freedom", Guardian, G2, 3 Aralık 2004, s. 9 . 
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Guantanamo kampındaki ya da Ebu Garib hapisanesindeki 
karanlık istismarlarla ilgili öyküler yalnızca ziyaretçilerin de­
ğil, ulusal ya da uluslararası olsun tüm yasaların erişiminden 
yoksundur ve bu kanunsuzluğa nezaret etmek üzere atanan 
erkek ve kadınların yavaş ama durmaksızın gayri insaniliğe 
alçalışı basında bizi bunları burada tekrar etmekten kurtaracak 
kadar geniş bir şekilde yayınlanmıştır. 27 Yine de, ortaya çıkarılıp 
yayınlanan gaddarlıkların ne münferit olay ne de "iş kazası" 
olmadığına işaret etmek gerekir. Sonradan öğrendiğimiz her 
şeye rağmen (tüm hikayeyi bildiğimize hala yemin edemesek 
bile), bunlar dikkatle tasarlanmıştı ve icracıları görevin gerek­
tirdiği en son beceriler konusunda özenle eğitilmişti. İşkence 
tekniklerinin güncelleştirilmesi için modern bilim ve onun 
yüksek mevkideki sözcüleri getirilmişti. 

Küba'nın Guantanamo Körfezi'ndeki askeri doktorlar sorgulamacı­
lara gözaltındakilerin zorla sorgulanmasının yürütülmesi ve geliş­
tirilmesinde nasıl stres seviyesinin yükseltileceği ve korkuların 
istismar edileceği ile ilgili tavsiyede bulunmak dahil, yardım etmiş­
tir . . .  Program gözaltındakiler arasında korku ve üzüntüyü arttırmak 
için özellikle tasarlanmıştı . . .  Askeriye The [New York] Times'a tecrit 
edilen Guantanamo kampındaki tıbbi personelle mülakat yapma 
izni vermeyi reddetmiştir . . .  Guantanamoöaki uygulamalar hakkın -
da The Times ile görüşen bir avuç eski sorgulamacı isim verilmeme­
si koşuluyla konuşmuş, bazıları doktorların yardımını iyi 
karşıladıklarını söylemiştir. 28 

"Ebu Garib hapisane suistimali sırasında Irak'taki Ame­
rikalı eski komutan" General Ricardo S.  Sanchez, Savunma 
Bakanı Donald H. Rumsfeld tarafından ordu komutasında 
yeni bir kıdemli konuma terfi ettirilmiştir. New York Times 
muhabirlerinin yorumladığı gibi, terfi "askeriyenin suistimal 

27. Bkz. özellikle New York Times'ın elde ettiği ve 28 Mayıs 2005'te yayınladığı 
yaklaşık 2,000 sayfa uzunluğundaki Amerikan Ordusu gizli suç soruşturma 
dosyası. 
28. Bkz. Neil A. Lewis, "Interrogators cite doctors aid at Guantanamo" New York 
Times, 24 Haziran 2005. 
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skandalını geride bıraktığına dair artan güveni yansıtıyor gö­
rünmektedir': 29 

Adam Curtis, "Korkutucu yeni canavarlar yok. O, korku­
nun zehirini emiyor': gözleminde bulunmuştur.30 Yerkürenin 
düzenleme dışı kılınması onun temellerine kadar ulaşıp, sivil 
toplumun savunma mevzileri yıkılırken gündelik insan varlı­
ğını soğuran korkular oradadır. Korkular oradadır ve tükenmiş 
politik sermeyenin yeniden oluşturulması için bu tükenmez ve 
kendi kendini ürettiği açık olan malzemenin kullanılması bir­
çok politikacının dayanılması zor kabul ettiği bir kışkırtmadır. 

1 1  Eylül'den çok önce müthiş yararlarıyla birlikte bu kış­
kırtmaya teslim olmak zaten iyi prova edilmiş ve sınanmıştı. 
Etkili ve uygun bir şekilde "Terörist, Devlet Gücünün Dostu" 
adını verdiği çalışmada Victor Grotowicz, Alman Federal 
Cumhuriyeti hükümetinin Kızıl Ordu Fraksiyonu tarafından 
yapılan terörist saldırıları sosyal devletin "muhteşem otuz 
yılının" sona erişinin ilk işaretlerini göstermeye başladığı bir 
zamana getirmesinin amacını analiz etmiştir.31 1976'da Alman 
vatandaşlarının yalnızca yüzde 7'si kişisel emniyetin en önemli 
politik konu olduğunu düşünürken, iki yıl sonra Almanların 
önemli bir çoğunluğunun bunu artan işsizlik ve dörtnala giden 
enflasyonla mücadeleden çok daha önemli gördüğünü tespit 
etmiştir. Bu iki yıl boyunca millet TV ekranlarında hızla artan 
polis gücünün fotoğrafa elverişli kahramanlıklarını seyretmiş 
ve teröristlere karşı topyekün savaşta alınacak daha katı ve 
daha kesin önlemler vaat etmekte birbirinden daha kurnaz 
olmaya çalışan politikacıların cüretli açık arttırma tekliflerini 
dinlemişti. 

Grotowitz ayrıca, Alman anayasasının bireysel özgürlüklere 
olan orij inal vurgusuna ilham veren liberal ruhun yerini el 

29. Bkz. Erk Schmitt ve Thom Shanker, "New posts considered for US com­
manders after abuse': New York Times, 20 Haziran 2005. 
30. Beckett, "The making of the terror myth''. 
3 1 .  Bkz. Victor Grotowicz, Terrorism in Western Europe: In the Name of the 
Nation and the Good Cause, PWN (Varşova), 2000. 
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altından daha önce gayet içerlenilen devlet otoriterliği alırken 
ve Helmut Schmidt anayasa hukukuna karşı yeni Bundestag 
önergelerini dava etmekten kaçınan kanun adamlarına ale­
nen teşekkür ederken, yeni mevzuatın teröristlerin kamudaki 
görünürlüklerini (dolayısıyla da toplumsal itibarlarını) kendi 
başlarına ulaşabilecekleri seviyenin çok ötesinde arttırarak 
onların işine yaramış olduğunu keşfetmiştir. Araştırmacıların 
paylaştığı neticeye göre, kanun ve düzen güçlerinin şiddetli 
tepkileri teröristlerin popülerliğine muazzam katkı sağlamış­
tır. Terörist tehdidin ortadan kaldırılması olduğu ilan edilen 
yeni katı politikaların bariz işlevinin bunların, devlet otoritesi 
zeminini devletin etkin bir şekilde kontol etmeye ne cesareti 
ne de niyeti olduğu alanlardan, gücünün ve eylem kararlılı­
ğının gösterişli bir biçimde sergilenebileceği bir başka alana, 
kamunun beğenisine kaydırma çabası şeklindeki gizli işlevine 
göre ikinci derecede olduğundan kuşkulanılmalıdır. 

Bu anti-terörist kampanyanın en bariz sonucu Alman top­
lumuna sinen korkunun büyüklüğündeki hızlı artıştı. Kampan­
yanın doğrudan hedefi olan teröristler içinse, bu onları kendi 
hedeflerine, demokrasiyi sürdüren değerleri yıkmaya başka 
türlü hayal edebileceklerinden daha çok yaklaştırmıştı. Son 
ironi Kızıl Ordu Fraksiyonu'nun nihai yıkılışının ve Almanların 
hayatından çıkışının baskıcı polis eylemiyle gerçekleşmiş olma­
masıydı; bu, teröristlerin Weltanschauung* ve pratiği için artık 
uygun olmayan değişen toplumsal koşullar yüzünden olmuştu. 

Büyük ölçüde Britanyalıların katı askeri yanıtı sebebiyle 
sürdürüldüğü ve bir noktada halk desteğinin arttığı belli olan 
Kuzey İrlanda terörizminin üzücü öyküsü için de aynısı söy­
lenebilir; bunun sona erişi Kuzey İrlanda'da tutulan Britanya 
ordu birliklerinin bunca yıldır yapmayı üstlendiği, yaptığı ya 
da yapabildiği şeylerden çok İrlandalıların ekonomik muci­
zesine ve "metal yorgunluğuna'' benzer bir psikolojik olguya 
bağlanabilir. 

* Dünya görüşü. (ç.n.) 
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Tatsız sosyal devletin son ikamesi olan kişisel emniyet dev­
leti özellikle demokrasi dostu olarak tanınmamakta, bunun 
yerine geçmek niyetinde olduğu sosyal devlet kadar aşırı ve 
adanmış dostu olaraksa asla tanınmamaktadır. 

Demokrasi insanların geleceğe olan inanç ve eylem yapa­
bilme yeteneklerine olan iyimser özgüven sermayesini kulla­
nır, sosyal devlet de tarihsel olarak bu güveni tarihin büyük 
bölümünde toplumun, bu güvenin erişiminin dışında kaldığı 
kesimlerine götürmekte yararlı olmuştur; sosyal devlet özgü­
veni ve daha iyi bir geleceğe ulaşmaya olan itimadı devletin 
tüm yurttaşlarının ortak mülkiyeti haline getirmiştir. Kişisel 
emniyet devletiyse tersine, güven ve itimadın iki baş düşmanı 
olan korku ve belirsizliği kullanmakta ve her kurum gibi kendi 
gıda kaynaklarını çoğaltmak, ayrıca plantasyona dönüştüre­
bileceği yeni ve şimdiye kadar bakir olan toprakları sömürge­
leştirmek için kazanılmış haklar oluşturmaktadır. Dolayısıyla 
demokrasinin temellerine zarar vermektedir. 

Aynen yurttaşların özgüven ve itimat krizinin demokrasi 
için zor zamanlara işaret etmesi gibi, korku seviyesinin düşmesi 
de meşruiyetini tehdit edilen kanun ve düzeni savunmakta 
arayan bir devlet için ölüm çanı gibi gelebilir. Kişisel emniyet 
devletinin yükselişi modern demokrasinin yaklaşan çökü­
şünün işareti olabilir. Ayrıca bu kötü önseziyi kendi kendini 
gerçekleştiren bir kehanete dönüştürmekte yararlı olduğunu 
kanıtlayabilir. 

"Güvenlik devletleri" mutlaka totaliter değildir; bunların 
akışkan modern çeşidi olan kişisel emniyet devleti önemli 
yönlerden bazılarinda totaliter devletin tam tersi gibi bile 
görünebilir. 

Tzvetan Todorov'un totaliterliğin yapısal özellikleri özetinde 
totaliterlik bireysel yaşam bütünlüğünün soi-disant* "birleştiril­
mesine" bağlıdır.32 Tam anlamıyla totaliter bir devlette kamusal 

* Güya. (ç.n.) 
32. Tzvetan Todorov, Memoire du mal, tentation du bien, Robert Laffont, 2000, 
s. 28-29. 



Zygmunt Bauman 

ve özel arasındaki sınırlar bulanıklaşmış olup, tamamen yok 
olmaya meyillidir ve devletin girişimleri artık yurttaşlarının 
dokunulmaz sayılan, tecavüz edilemez olan bireysel hürriyet­
leriyle sınırlı değildir. (Cornelius Castoriadis, ecclesia [yasama 
meclisi] 'nin yolu üzerindeki agora [meydan] 'ı ilhak ederek oikos 
[ev ] 'i istila, fetih ve sömürge ettiğini söyleyecektir. )33 Fakat 
bunun akışkan modern devlette baskın eğilim olmadığı açıktır. 
Tersine, bir zamanlar doğrudan devlet organları tarafından 
idare edilen ve yönetilen kamusal alanın daha büyük parçaları 
özel kurumlara "akıtılmak"*, "tabi kılınmak': "ihale edilmek': 
"aktarılmak''** ya da basitçe devletin işlettiği kurumlar tara­
fından boşaltılmak ve bireylerin bakım ve sorumluluğuna terk 
edilmek eğilimindedir. Sanki şimdi ecclesia savunmadayken 
oikos saldırıyor gibidir. 

Devlet artık kendilindenliğin yerine alışılmışı, durumsallı­
ğın yerine tablo ve programları, daha genel olaraksa "kaosun" 
(yani özerk amillerin kendilerini ortaya koymasının ve reka­
betinin) yerine düzeni (yani muhtemel sonuçların kapsamının 
yeniden düzenlenmesini, her şeyin üstünde de azaltılmasını), 
(Hannnah Arendt'in belirttiği gibi) onun yaygın ve her yerde 
mevcut olan totaliter eğilimini besleyen ve yükselten daha 
önceki bütün o hevesleri getirmek eğiliminde değildir. Akışkan 
modern koşullar altında devletin eğilimi en azından bu yön­
den tamamen ters yönde gitmektedir. Fakat bir başka yönden 
aslında açık bir "totaliter eğilim" fark edilebilir. 

Mikhail Bakhtine göre bütün dünyevi iktidarların "oluştu­
rucu momenti. . .  şiddet, baskı, sahtelik'' ve "tabi olanın dehşet 
ve korkusu"dur.34 Geçen yüzyılın totaliter eğiliminin en yoğun 
ve baskıcı iki (komünist ve nazi) kalıntısından birinde yazan 

33. Bkz. benim In Search of Politics, Polity, 2000. 
* Hükümetin büyük özel şirketlere parasal yarar sağlamasının sonuçta küçük 
şirketler için de karlı olacağının varsayılması [trickle down] .  (ç.n.) 
** Kamu sektörünün karlı parçalarını özel sektöre verilmesi [hive off] . (ç.n.) 
34. Alıntı Ken Hirschkop, "Fear and democracy: an essay on Baklıtin's theory 
of carnival'; Associations, 1 ( 1 997), s. 209-234 . 

..1§2_, 



Akışkan Korku 

Bakhtin, devletin hakimiyetiyle "tabi olanın dehşet ve korkusu" 
arasındaki yakın bağlantıyı, öncelikle hatta özellikle daimi dev­
let şiddeti uygulamasından hatta daha da sürekli tehdidinden 
gelen tebaanın devletten korkusu şeklinde açmaya yatkındı. 

Bu aslında tebaasının teslimiyet ve itaatini devletin teşvik 
ettiği terör sayesinde elde eden ve sürdüren yirminci yüzyılın 
totaliter rejimlerinin ayırt edici işaretiydi. Bu terör totaliter 
devletlerin bütün egemen güçlerin evrensel (ve Carl Schmitt'e 
göre tanımlayıcı) ayrıcalığı olan hukuksuzluğu uygulayışındaki 
rastgelelik, saçmalık ve bariz mantıksızlıktan doğmaktadır. 
Totaliter devletten bilinmeyenin ve tahmin edilmeyenin kaynağı 
olarak, tebaasının varoluşsal durumundaki daimi, kaldırılmaz 
belirsizlik unsuru olarak korkulur. (Bu, kesinlikle totaliter re­
j imin komünist biçimi için nazi biçiminden çok daha fazla 
geçerlidir; varoluşsal endişenin bir başka önemli kaynağı olan 
serbest piyasa rekabetini yok eden ve yaşam süreçlerinin çoğunu 
ekonomik güçlerin istikrar bozucu ve kontrol edilmez müda­
halesinden muaf kılan komünist rejim kasıtlı olarak üretilmiş 
belirsizliğe, politik araçların, yani açık ve her yerde olan zorla­
manın ürettiği yapay bir güvensizliğe dayanmak zorundaydı. )  
Todorov, devletin dinlerin imanlıları korkuyla itaat ettirmek 
için kullandığı fakat varlığı yaşanlara ikna edici bir şekilde ka­
nıtlanamayan öbür dünyanın "hayali cehennemi" yerine, doğru 
yoldan sapan herkesi beklediği kesin, dünyevi, fazlasıyla gerçek 
somut bir şeyin getirilmesini öneren Ernest Renan'ın totaliter 
uygulamaların yarı unutulmuş tuhafbir savunması olan üçüncü 
Dialogue philosophique'inden, alıntı yapmaktadır.35 

Fakat komünist rejimlerde bile devlet güçleri ezilen tebaaya 
kendisini terörün asıl kaynağı olarak değil, ondan kurtaran 
şeklinde sunmaya çalışır. Bir kez devlet terörü norm haline 
gelince art arda "tasfiye" sürecindeki anlık bir ara, bir hükmün 
iptal edilmesi ya da toptan kovuşturmadan kişisel bir muafiyet 
devletin iyilikseverliğinin ve devletin masumu koruma ve itaat 

35. Todorov, Memoire du mal, p. 47 . 
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edeni mükafatlandırma çabalarının samimiyetinin bir başka 
delili, böylece kişinin devlete güvenini anarşi ve tesadüf deni­
zinin ortasındaki tek mantık ve tutarlılık adası olarak devlete 
bağlama kararının doğru karar olduğunun bir başka onaylanışı 
olarak alınır. 

Kaydedilmiş bütün totaliter devletlerde olduğu gibi modern 
demokratik devlette de "tabi olanın dehşet ve korkusu" iktida­
rın "oluşturucu momentidir': Fakat aynı zamanda kapitalist ve 
piyasa toplumu da olan modern demokratik devlet neredeyse 
başlangıçtan ya da en azından nispeten ilk aşamadan beri 
kendisini tebaasının/yurttaşlarının hayatındaki korkuyu azalt­
maya ya da tamamen yok etmeye koyulmuş bir kurum olarak 
konumlandırmıştır. Belirsiziğin üretilmeye ihtiyacı olmamıştır. 
Devletin yönettiği şiddet ve baskı araçlar_ı ancak olağanüstü 
hallerde kullanılabilir, çoğu zaman da paslanmaya bırakılabi­
lirdi; demokratik devletin çoğu üyesinin yaşam şartlarından 
kaynaklanan yeterinden fazla doğal, hakiki korku mevcuttu. 

Modern demokrasinin yükseliş öyküsü belirsizlik, endişe 
ve korkunun art arda gelen nedenlerinin ortadan kaldırılması 
ya da sınırlandırılması ve yatıştırılmasında sağlanan ilerleme 
bakımından yazılabilirdi. Toplumsal olarak oluşturulup geliş­
tirilen korkulara karşı (hatalı bir şekilde "Refah" devleti diye 
adlandırılan) sosyal devletin esası ya da en azından rehberlik 
eden amacı olan (işsizlik, sakatlık, hastalık ya da yaşlılık gibi) 
bireysel olarak katlanılan talihsizliklere karşı kolektif, devlet 
destekli güvencede ve bireyin kendisini oluşturması ve ortaya 
koyması için elzem olan kolaylıkların aynı şekilde devlet tara­
fından onaylanarak kolektif teminat altına alınmasında doruğa 
ulaşan uzun seferberlik. Yarım asın biraz aşan bir süre önce 
Franklin Delano Roosevelt demokratik ittifak adına yapılan 
savaşın amaçları bildirisinde, sakinlerinin hala korkacağı kalan 
tek musibetin korkunun kendisi olduğu bir dünyanın gelişini 
ilan etmişti; çoğu liberal demokraside savaş sonrası "muhteşem 
otuz yıl" bu vaadin yerine getirilmesine yoğunlaşmış bir çaba 
içinde geçmiştir. 
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Sosyal devletin her yerde geri çekilmesiyle Roosevelt'in 
vaadi ender olarak tekrar edilmiş, en önemlisi devlet gücünün 
başındakiler tarafından hiç edilmemiştir; yükselen sosyal devlet 
tarafından nihai şekilde defedilecek korkularınsa hepsi, hem 
de öç alarak geri gelmiştir; bilhassa aşağı kayışın sonundaki 
fakirlik ve toplumsal dışlanma hayaletiyle toplumda alçalma 
korkusu. 

Savaş sonrası yıllarının nostaljik sol ve solumsu entelek­
tüelleri tarafından kaygı ve üzüntüyle izlenen "proletaryanın 
burjuvalaşması"ndan, Reagan sonrası Amerika'da "burjuvazinin 
proleterleşmesi"ne geçişle ilgili olarak Richard Rorty'nin şu 
söyleyecekleri var: 

Sıkı çalışan Amerikalı evli çiftlerin hepsinin bir ev sahibi olabilece­
ği, sonra da kadının isterse evde oturup çocuk büyütebileceği var­
sayımı 1973'ten beri saçma görünmeye başlamıştır. Artık mesele 
her ikisi de tam zamanlı çalışan ortalama bir evli çiftin eve yılda 
30,000 dolardan fazla getirip getiremeyeceğidir. Eğer karı kocanın 
ikisi de amir olmayan üretim işçilerinin mevcut ortalama ücretiyle 
(saatte 7.50 dolar) yılda 2,000 saat çalışırsa bu kadar kazanacaklar­
dır. Fakat yılda 30,000 dolar ev sahibi olmaya ya da uygun bir şekil­
de geçinmeye izin vermeyecektir. Ne toplu taşımacılığa ve de sosyal 
sağlık sigortasına inanan bir ülkede bu gelir dört kişilik bir ailenin 
küçük düşürücü bir şekilde boğaz tokluğuna yaşamasına izin verir. 
Bu gelirle geçinmeye çalışan böyle bir aile ücret azalması ve tensikat 
korkusuyla ve kısa bir hastalığın korkunç sonuçlarıyla sürekli olarak 
işkence çekecektir. 36 

New York Times'ın 3 Mart 1996Öa bildirdiğine göre, Ameri­
kalıların yüzde 72'si "bu ülkede işten çıkarma ve iş kayıplarının 
süresiz devam edeceğine" inanmaktadır. Buna on iki sene 
önceki kadar, belki de daha fazla inanmaktadırlar; ne de olsa 
tahterevalli üstündeki yaşam deneyimleri zaten ömür boyu 
hale gelmiştir. Bu inanç günden güne geniş onay, kuşkulanmak 
içinse olsa bile az neden bulan birkaç popüler inançtan biri 

36. Richard Rorty, Achieving our Country, Harvard University Press, 1998, s. 
83-84. 



Zygmunt Bauman 

durumunu almaktadır. Böyle bir inanca sahip olmaksa kronik 
bir şekil.de her gün, her gece korkmak anlamındadır. 

Roosevelt'in "korkularla savaş" (özgürlüksüzlük, dinsel 
eziyet ve yoksulluk korkusu) ilanı ve bunların yakında yok 
edileceği vaadinin yerini altmış yıl sonra George W Bush'un 
"terörizmle savaş" ilanı ve bunun uzun bir süre devam edeceği 
vaadi almıştır (asla bitmeyeceği ikazında bulunan en yakın 
işbirlikçilerinden bazıları daha açık sözlüdür) . Reagan sonrası 
yıllarda diğer bütün korkuları emmesi, absorbe etmesi ve silip 
süpürmesi için tasarlanan şeyin (halen 1 1  Eylül öncesinden 
daha seyrek olsa da zaman zaman sokak dilencileriyle, uyuş­
turucu satıcılarıyla, haydutlarla ve daha genel olarak kolay­
lıkla eksik tanımlanan ve daha da korkutucu olan "altsınıf" 
kategorisiyle, ayrıca fast-food zehirleri, obezite, kolesterol ya 
da başkalarının sigara dumanıyla birleşmiş teröristlerden) 
kişisel emniyet korkusu olması muhtemeldir. 1 1  Eylül'den 
birkaç yıl önce Rorty (şimdi 1 1  Eylül'den sonra kahinlik gibi 
görünmekte) ,  "eğer emekçilerin çaresizlikleri arada sırada 
kısa ve kanlı bir savaş dahil, medyanın yarattığı sahte olaylarla 
avutulabilirse süper zenginlerin korkacağı az şey olacaktır" 
gözleminde bulunmuştur. 37 

Ancak süper zenginlerin zaten korkacak az şeyi vardır . . .  
Max Hastings'in haklı olarak işaret ettiği gibi, 

Maliklerin en güçlü silahı küreselleşmedir. Rupert Murdoch'un 
hesaplarının kanıtlayabileceği gibi, kişi belli bir şirket eşiğini aştı­
ğında vergilendirme gönüllü hale gelir. Herhangi bir finansal, hat­
ta fiziksel tehditle karşılaşıldığında parayı ya da kendini başka bir 
yere nakletmek kolaydır. Bunu kabul eden çok az az ulusal hükümet 
banka hesaplarına saldırmak suretiyle zenginlik yaratıcılarıyla 
arayı açma riskine girme cesaretine sahiptir . . .  [Ancak] finans sis­
teminin görülmemiş ölçüde erimesi zenginlerin güvenliğini tehdit 
edebilir. 38 

37. Aynı kaynak, s. 88. 
38. Max Hastings, "They've never had it so good", Guardian, 6 Ağustos 2005 . 
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Küresel seçkinlerin süper zengin üyeleri kendilerini arada 
sırada şu ya da bu yerde bulabilirler ama kesinlikle hiçbir yerde 
ve hiçbir zaman o yere ya da herhangi bir yere ait değildirler. 
Bir süreliğine durdukları yerin yerlilerine/sakinlerine dadanan 
korkuları yatıştırmak için kaygılanmaya ihtiyaçları yoktur; 
çünkü "emekçileri mutlu" etmek artık (gerektiğinde başka bir 
yerde aranıp bulunabilecek olan) kendi güvenliklerinin, hatta 
(fazlasıyla hafif ve hareketli hale gelen ve kolayca daha iyi huylu 
ve konuksever yerlere aktarılabilen) zenginlik ve devam eden 
büyümelerinin bir koşulu değildir. Şayet yerel korkular rahatsız 
edecek kadar büyürse yerlileri panik ve kabus kazanlarında 
yalnız başına haşlanıp yanmaya bırakarak taşınılacak daha 
birçok yer mevcuttur . . .  

Küresel seçkinler için yerlilerin (seçkinlerin konaklamak 
için durduğu herhangi bir yerin yerlilerinin) korkularının 
yatıştırılmak yerine kamçılanması olsa bile az risk ifade eder. 
Küresel sosyal güvensizlikten doğan korkuların yerel emniyet 
kaygısı şekline dönüştürülüp bunlara yeniden odaklanılması 
aslında en etkin ve neredeyse hatasız strateji gibi görünmek­
tedir; sürekli olarak izlendiğinde bu çok kazanç ve nispeten 
az risk getirir. Fakat bunun uzak arayla en önemli faydası 
korkanların gözünü varoluşsal endişelerinin nedenlerinden 
saptırmaktadır; böylece yine Hasting'ten alıntı yaparsak, kü­
resel üst sınıf rahatsız edilmeden "kendisini şaşırtıcı ölçüde 
mükafatlandırmaya devam edebilir': 

Olumsuz küreselleşme sayesinde bu stratej inin destekçi 
ve uygulayıcıları tarafından sermaye yapılmaya yatkın olan 
popüler korkuların toplamı, hacmi ve yoğunluğu azalmayıp 
büyür; korkuların bolluğu sayesinde söz konusu strateji rutin 
bir şekilde uygulanabilir, böylece olumsuz küreselleşme de 
azalmadan devam edebilir. Bu, öngörülebilir gelecek içindir. 
Fakat daha önce gördüğümüz gibi, "öngörülebilirlik" olum­
suz şekilde küreselleşmiş akışkan modern dünyanın en açık 
biçimde yoksun olduğu özelliklerden birisidir. 



6 
Korku Karşıtı Düşünce 

(ya da, Ne Yapılabileceğini Soranlar İçin 
Sonuçsuz Bir Sonuç) 

1 990öa Althusser, Benoist ve Loreau'nun peş peşe aramızdan 
ayrılışını öğrendiğinde yaşadığı üç şoku okurlarıyla paylaşan 

Jacques Derrida, her bir ölümün bir dünyanın sonu olduğunu 
ve her defasında eşsiz bir dünyanın, bir daha asla yeniden 
ortaya çıkamayacak ya da diriltilemeyecek bir dünyanın sonu 
olduğunu gözlemlemiştir. 1 Her ölüm bir dünyanın kaybı, ebe­
diyen kaybı, telafi .edilmez kaybıdır. Diyebiliriz ki, ölüm eşsizlik 
fikrinin deneysel ve epistemolojik* temelidir. 

1. Bkz. Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, sunan Pascale-An­
ne Brault ve Michael Naas, Galilee, 2003. 
* Bilginin esas ve sınırlarından bahseden bilim dalı. (ç.n.) 
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Ralph Miliband'ın ayrılışı, gezegeni insanlar için daha az 
tehdit edici ve korkutucu, böylece insan ve insani yaşam için 
daha konuksever hale getirmek için yapılabilecek her şeyin 
zaten yapılmış olduğuna dair aşırı iyimser inanışı reddeden, 
daha fazla ilerlemenin düşünülemez olduğunu da reddeden 
düşünce insanları için özellikle zor ve üzücü bir sarsıntıydı. 
Onun kendi eşsiz ve taklit edilemez dünyası bir ölmeyen umut 
dünyasıydı. Bu nedenle o ayrıca bizim kendi dünyalarımızın 
vazgeçilmez bir parçası ve daimi bir zenginlik kaynağı olarak 
kalmaktadır. Umudu canlı tutmak, daha doğrusu dünyayı 
insanlık için daha konuksever hale getirme mücadelesinin 
yapıldığı koşulları hızla değiştirmesiyle ünlü hızla değişen bir 
dünyada bunu diriltmek yaşanların görevidir. 

Ralph Milliband'ın çalışması onun zamanının entelektüelle­
rinin (entelektüeller: Düşüncenin en yüksek amacının dünyayı 
bulduklarından daha iyi hale getirmek olduğuna inanmaya 
devam eden düşünce insanlarıdır) karşılaştığı önemli zorluğu 
ve "entelektüel" denilen insanların bu zorluğa cevap vermek 
için yarım başarı ve birden fazla tökezlemeyle denediği yol ve 
araçları temsil etmektedir. 

Söz konusu zorluk (Antonio Gramsci'nin davranış kuralla­
rının onlara koyduğu "organik'' standartlara dikkat eden ve saf 
düşüncenin sınırlı pratik sonuçlarının acı bir şekilde fakında 
olan) entelektüellerin, Aydınlanma düşünürleri tarafından 
bozulmamış şekliyle hürriyet, eşitlik ve kardeşliğe doğru sıç­
rayışın tasarlandığı ama daha sonra kapitalist ya da komünist 
çıkmazlara saptırıldığı, nihayetinde sosyalist varış noktasına 
erişeceği bir ülkeye götüreceğini (ya da götürüleceğini) umduğu 
"tarihsel etken''in (uzun süre görmezden gelinse ve daha da 
uzun bir süre kabul edilmese bile) yavaş ama durmak bilmeyen 
ayrışmasıydı. 

Entelektüeller (modern) tarihlerinin iki yüzyılında genç 
İkarus'un* özgüven ve yürekliliğinden yaşlı Dadalus'un kuş-

* Yunan mitolojisinde hapsedildikleri kuleden babası Dadalus'un yaptığı bal­
mumu ve kuştüyü kanatları takıp kaçarlarken babasının ikazını dinlemeyince 
güneşe yaklaşıp kanatları eriyen ve denize düşüp ölen figür. (ç.n.) 
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kuculuk ve tedbirliliğine yolculuk etmiştir (şurası açık ki bu, 
henüz bitmemiş ve yolu şimdiye kadar doğru bir çizgi olmak 
dışında her şey olmuş ve öyle kalması muhtemel bir yolculuk­
tur . . .  ) Onlar bu yol üzerinde (Claude-Henri Saint-Simon'un 
yoldaşı "olumlu entellektüellere" "önyargılara karşı genel ve 
kesin bir saldırıda bulunmak ve endüstriyel· sistemi örgütle­
meye başlamak için güçlerini birleştirme ve toplama'' çağrısı 
yaptığı zamanki) aşırı varsayımcı gençliğin özgüven, cesaret ve 
taşkınlığından (Ludwig Wittgenstein'in kabullenmiş bir şekilde 
"felsefe her şeyi olduğu gibi bırakıyor" sonucuna vardığı zaman­
ki) ileri yaşın aklıselim, ihtiyat ve sağduyusuna kadar doğan, 
ölen ve terk edilen tüm proje, tutum ve Weltanschauungen 
yelpazesinde "saf düşünce"nin acizliğini daima sessizce kabul 
etmiş ve buna yüksek sesle hayıflanmıştır. Kelimeler dünyayı 
değiştirebilir mi? Gerçeği söylemek bunun yalan üzerindeki 
zaferini temin etmeye yeterli midir? Akıl önyargı ve hurafe 
karşısında kendisini ayakta tutabilir mi? Kötülüğün iyiliğin 
parıldayan ihtişamına ya da çirkinliğin güzelliğin göz kamaş­
tırıcı ihtişamına teslim olması muhtemel midir? 

Entelektüeller sözleri gerçekleştirmek için asla kendi güç­
lerine güvenmemiştir. Üstlenilmesinde ısrar ettikleri görevin 
yerine getirilmesi için birine ihtiyaçları olmuştur. İş yapmak için 
gerçek güce sahip ve bittikten sonra bunun devamını sağlayan 
biri (gücün dünyayı doğru yola ve doğru amaca doğru değiş­
tirmek için bilgiye ihtiyacı olduğu kadar, bilginin de dünyada 
değişiklik yapmak için güce ihtiyacı yok mudur?) .  "Aydınlanma 
despotu': bilge ama acımasız ve her şeyin üstünde aklın tavsi­
yesini bağlayıcı yasa şekline sokabilen becerikli Prens açıkça 
entelektüellerin ilk tercihiydi. Fakat onu izleyecek birçoğu 
içinde ilk; tarih, bir kez seçildiğinde onun vaat edici olmak 
bir yana açık bir tercih olmaktan bile çıkmasını sağlamıştır. 
Güçlülerle onların gayretli (öneri verdikleri kimseler tarafından 
sıklıkla fazla gayretli sayılan) danışmanları arasındaki ilişkiler 
olsa olsa kararsız, çoğu zaman da fırtınalı ve karşılıklı kuşkuyla 
zehirlenmiş haldeydi. Kendi kendini tayin eden yasa tasarım-
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cıları ile güç sahibi yasa yapıcılarının evliliği tedavi edilmez 
biçimde kırılgan ve hep boşanmanın eşiğindeki aşk-nefret 
türünde olduğunu kısa zamanda kanıtlamıştır. 

En azından bir asır boyunca kurtuluşun "tarihsel etken" 
rolü olarak entelektüellerin birinci tercihi özetle "çalışan sınıf" 
diye kategorize edilen ve oldukça renkli bir beceri ve meslek 
çeşitliliğinden bir araya getirilip pekiştirilmesi umulan (ya da 
zaten öyle olduğuna inanılan) bir topluluktu. Çalışma/yarat­
ma kapasitesini hileli bir fiyattan satmaya zorlanan ve böyle 
bir satışın yanı sıra giden insan saygınlığının reddedilmesi 
mağduru olan çalışan sınıfın sadece "nesnel': düşünmeyen 
"kendi başına bir sınıf" olmaktan, "kendisi için bir sınıf" 
mertebesine yükselmesi ya da yükseltilmesi beklenmişti: ta­
rihsel varış noktasının farkında olması, bunu benimsemesi, 
kendisini nesneden özneye (adeta tarihin öznesine) çevirmesi 
(ya da çevirilmesi) ve ıstırabına son vermeyi amaçlayan bir 
devrimde birleşmesi. Oysa Karl Marx'ın unutulaz cümlesine 
göre, sefaletinin nedenleri sistemli köklere sahip olduğu için 
bu acı çekenler sınıfı eşsiz bir, insan toplumunun tümünü 
kurtarmadan kendisini kurtaramayacak insanlar sınıfıydı; 
tüm ve her türlü insan sefaletine son vermeden sınıf temelli 
kendi özgün sefaletine de son veremezdi. Böyle bir güç isnat 
edilen çalışan sınıfa umut için doğal ve güvenli, ilk modern 
ütopya yazarlarının habersiz, ayrıca kökeninde isteksiz teba­
aları üzerinde mutluluğu kanunlaştıracağı beklenen ve buna 
güvenilen "aydınlanmış despotlar" yerleştirdiği uzaktaki hayali 
şehirlerden çok da güvenli bir liman sunulmuştu. 

Bu isnadın gerekçeli olup olmadığı daha baştan tartışmalı bir 
soruydu. Marx'ın inancının tersine, erken kapitalizmin fabrika 
alanlarındaki rahatsızlığa özgürlük sevgisinden çok güvence 
kaybının yol açtığı, kaybolan ve hayıflanılan bu güvence yeni ve 
farklı bir temel üzerinde yeniden kazanıldığı ya da inşa edildiği 
zaman rahatsızlığın sözde devrimci/kurtarıcı varış noktasından 
çok önce durarak buharlaşmasının kaçınılmaz olduğu iddia 
edilebilirdi. Ayrıca mülksüzleştirilmiş zanaatkarların, çiftlik 
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kiracılarının ve bariz şekilde homojen bir işçi sınıfı içersinde 
atıl kalmaya zorlanan diğer emekçilerin dönüşümünün ken­
diliğinden olmaktan çok güç kullanılan bir aşama olduğu ve 
ekonomik güçlerin bir zamanlar bu sınıfın oluşturulmasında 
etkin olan şekilde onu ayrıştırabileceği de iddia edilebilirdi. 

Sonradan anlamanın avantajıyla bu ve çok sayıda başka 
ikazların yapılması kolaydı; fakat güç sisteminin devrimci 
revizyonuna doğru ilk adım olmak bir yana, toplu sözleşme uy­
gulamaları ve ücret kademelerinin savunulması için "rahatsızlık 
yeteneği"nin kullanılması gibi "sınıf mücadelesi" tezahürlerinin 
sermaye-emek ilişkisi sınırlarının çok içersine yerleşik hedeflere 
nişan aldığının ve kapitalist düzenin kendisini yıkmak bir yana 
sınırlarını bile delemeyeceğinin kanıtları biriktikten sonra. 
Buna ek olarak, işçi mücadelelerinin hoşgörüsüz, bu yüzden 
de potansiyel bakımdan patlayıcı olan sistemik biçimsizliklerin 
düzenli, neredeyse rutin bir şekilde düzeltilmesine katkıda 
bulunarak, kapitalist düzene zarar vermek bir yana, rahatsız 
bile etmeyip, dengeleyici, istikrar sağlayıcı, "kararlılığı yerine 
getirici" bir aygıt olarak hizmet etmesi olasılığı yavaş yavaş ama 
sürekli olarak daha da inanılır hale geldikten sonra. 

Modern öncesi ekonomik yapıların erimesiyle ilişkili uzun 
bir ilk rahatsızlık döneminden sonra sanayi toplumunun ortaya 
çıkan ama bariz şekilde sağlam olan yapılarının desteklediği 
"göreceli bir istikrar" dönemi gelmiştir. Devletlerin bir yandan 
kapitalist ekonominin yoğun ve kapsamlı bir şekilde büyü­
mesini "pompalayarak': teşvik ve temin ederek, diğer yandan 
emeği yeniden şartlandırıp, haklarını vererek aktif rol oynadığı 
siyasal olarak yönetilen "sermaye ve emeğin yeniden metalaş­
tırılması" araçları kapitalist dünyanın daimi bir özelliği haline 
gelmiştir. Kapitalist büyümenin diğer tarafında çekilen zorluk 
ne kadar fazla olursa olsun ve sürekli dönemsel ekonomik kriz 
korkuları ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, ömür boyu beklenti 
ve projeleri karşılayabilecek ve sınanmış ve güvenilir tamir 
aletleriyle donanmış olan çerçeveler sağlam bir şekilde kurul­
muş görünmekte, bu da bireysel yaşamların artan bir güvenlik 
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hissi ve gelecek güvencesine dayalı uzun vadeli planlanmasına 
izin vermektedir. Kopmayacağı açık bir karşılıklı bağımlılığa 
kilitlenmiş, karşılıklı bağlarının kalıcılığına giderek ikna olmuş 
ve gelecekte "tekrar tekrar buluşacakları" kesin olan sermaye 
ve emek, ortak faydalı ve umut verici ya da en azından hoş­
görülebilir bir uzlaşma, tekrar eden çekişmelerin; ama ayrıca 
bir süreliğine karşılıklı tatmin edici olduğu için başarılı olan 
işbirliği kuralları görüşmelerinin araya girdiği bir birlikte ya­
şama biçimi aramış ve bulmuştur. 

İşlerin gidişatından hayal kırıklığına uğrayan ve sabırsız­
lanan Lenin, kendi isteklerine bırakılırlarsa işçilerin ancak 
"sendika zihniyeti" geliştireceğinden ve tarihsel misyonlarını 
yerine getirmek bir yana bununla yüzleşmek için fazla dar 
kafalı, ben merkezli ve bölünmüş kalacağından şikayet et­
mişti. "Kestirme yolların'' ve proleterlerin kendiliğinden öfke 
patlamalarının yerine "profesyonel devrimciler" tarafından 
iktidara titizlikle hazırlanılmış el koymanın getirilmesinin 
mucidi ve ateşli savunucusu olan Lenini kızdıran aynı eğilim, 
esasen kapitalist bir toplumun politik ve ekonomik çerçevesi 
içine sosyalist değer ve özlemlerin yerleştirilmesi ve izlenmesi 
"revizyonist" programının, yani statükonun devrimle bir defada 
değiştilmesi yerine tedrici ama sürekli "ıslahı"nın (Fabianların 
önemli yardımıyla) kurucusu olan çağdaşı Eduard Bernstein 
tarafından da tespit edilmiş ama buna biraz iyimser bir tem­
kinlilikle bakılmıştı. 

Lenin ve Bernstein'in teşhisleri çarpıcı biçimde benzerdi 
fakat "öyleyse ne yapılmaslı?" sorusuna cevapları radikal şekilde 
farklıydı. Doğru, her ikisi de Marx'ın pratikle evlenmenin dü­
şüncenin endemik zaafıyetinin tek tedavisi olduğu önermesine 
ve yaklaşan nikahta ortağın kurtuluş kuramıyla bütünleşmiş 
olması tercihine (düşünenler acı çekenlerle buluşsun) sadık 
kaldılar. Fakat Bernstein entelektüellerin rolünü sadık ve ita­
atkar evkadını klişesinde hayal ederken, Lenin rolleri farklı 
dağıtmıştı: Normalde maço kocasına atfedilen sağlamlık, kas 
ve azmin çoğuna ya da hepsine el koyı:nak suretiyle kendini 
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bu amaç için silahlandırarak evli çiftte başrolü oynaması ve 
hükmetmesi gereken şey teoriydi. Ancak bu amaca ulaşmak 
için ne yapılması gerektiğini bilenler kendilerini pazarlık eden 
bir toplumdan (Alain Finkielkraut'un bu öğretiyi etkileyici 
tarifinde) "kavramlar sokakta, iddialar olaylarda, akılsa erkek­
lerin düşünür olmadan önce aktör olduğu dramda'' olduğunun 
farkında olan2 sıkıca bütünleşmiş, acımasızca disiplinli ve 
amansız bir "profesyonel devrimciler" bütününe dönüştürmesi 
gerekiyordu. Nihayetinde gerçekliği aklın kurallarına ve adalet 
ilkelerine göre yeniden yapacak olan proletaryadır ama o bu 
kural ve ilkeleri bilen ve/veya şifreleyenler tarafından dür­
tülmeden, ittirilmeden ya da başka türlü zorlanmadan bunu 
yapmayacaktır. Tarihin temyizine izin verilmeyen bir hükmüyle 
sınıf savaşının başından beri görevleri olan ama silah başına 
çağırılmadıkça ya da harekete zorlanmadıkça bunun için fazla 
tembel ya da uyuşuk, fazla saf ve kolay aldatılır olan işçilerin 
nihai kurtuluş eylemini yapmaları için zorlanması gereklidir. 

Lenin'in cesurca/çaresizce hareketi "tarih bilenler" olarak 
entelektüelleri devrimin tasarım dairesinden kontrol masasına 
götürmüştür. Onlar tarihin atadığı aktör-topluluğu doğrudan 
komutaları altına alarak, sonra da bu topluluğu sıkı disiplinli 
bir savaş ordusuna ve/veya toplu imha silaha çevirmek için 
döverek, yoğurarak ve talim ederek kendilerini tarihsel aktöre 
dönüştürecektir. 

Lenin'in hareketinin niyeti belki de entelektüelleri orijinal 
acizlik derdinden kurtaracak, acizlik korkusu bürümüş ente­
lektüelleri kendilerini o zamana kadar kendi safları dışında ara­
dıkları kolektif "tarihsel aktör" halinde yeniden oluşturmalarını 
teşvik edecek bir girişim olmasıydı. Bu defa aktör hayal edilecek 
ya da varsayılacak biri değil, fazlasıyla gerçekti ve entelektüel 
aydınlanma ve rehberliğin olası amacı değil, başından beri her 
yerde hazır ve her şeye kadir, itaat, kendinden fedakarlık ve 
koşulsuz teslimiyet isteyen insafsız bir şefti. Niyeti ne olursa 

2.  Bkz. Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, Ellipses, 2005, s. 245. 
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olsun, Lenin'in stratejisi uygulamada yalnızca entelektüellerin 
doğal zayıflık sarsıntısının ardında yatan o düzendeki yönetim 
değişikliği olduğunu kanıtlamıştır. Kendilerini "tarihsel aktör" 
şeklinde yeniden oluşturan entelektüeller tarafından kurulan 
Parti entelektüel hizmetlerin referans noktası olarak "acı çeken 
ve küçük düşürülen kitleleri" benimsemiştir; tarihi harekete 
geçiren rolünde yerine geçtiği proleter kitlelerin tersine, Parti 
dışarıdan herhangi bir aydınlanma ya da rehberlik istememiştir 
(istediğinin yalnızca varsayılmasına izin verilmesini bile iste­
memiştir) . Bunun yerine kendini geride tutma, boyun eğme, 
dalkavukluk ve kölelik talep etmiştir. Öğretmenlere değil, 
amirlere, rehberlere değil, hizmetkarlara ihtiyaç duymuştur. 

Önceki yasa koyucuların, filozofların torunlarının ve on­
ların vasiyetlerini yerine getirenlerin geçirdiği zor zamanlar 
kendi ürünleri miydi? Tarihsel aktör arayışlarının başladığı 
andan itibaren bela mı istediler? Onlar tam bir şeffaflık ve 
düzen dünyasını hayal ettiler. "Tam şeffaflığın'' tam gözetimle 
geldiğini, "tam düzenin'' ise totaliterliğin, toplama kampı ko­
mutanlarının ve mezarlık yönetiminin hayal ve amaçlarına ait 
olduğunu bilmiyorlardı. Meydana gelmesine yardım ettikleri 
ve pazarlığını etmedikleri şeyi aldılar. 

Marx emeği köleleştiren sermayenin yabancılaşmış iş gü­
cünden başka bir şey olmadığında ısrar etmişti. Parti ente­
lektüellerin düşünce gücünün yabancılaşmasından başka bir 
şey miydi? 

Laftan maddiyata götüren yolda olduğu gibi, acizlik üzün­
tüsünden kendini önemli görmenin keyfine giden yol da artık 
devredilecek ve gelecek uzun bir süre buna Parti ve onun 
yönetimi aracılık edecekti. 

Gelişmeler Lenin'in karamsar, Bernstein'in iyimser tah­
minlerini onaylamaya devam ederken, György Lukacs, tarihin 
Marx'ın orijinal tahminini izlemekteki bariz isteksizliğini, (Ef­
latunun mağaranın duvarına düşen gölge kinayesine geri dönse 
de) bu amaçla oluşturulmuş ve kapitalist toplum düzeninin 
"sahte bütünlüğünün'' sinsice esinlediği, aldatıcı görünümler 
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içersinden tarihsel yasaların acımasız gerçeğini görebilen, sonra 
da Eflatun filozoflarının modeline göre keşiflerini aldanmış 
mağara sakinleriyle paylaşan Parti'nin çabalarıyla önlenmediği 
takdirde bunu destekleyen ve desteklemekte geri kalmayacak 
bir kavram olan "sahte bilinç" kavramıyla açıklamıştır. 

Antonio Gramsci'nin "kolektif entelektüel" şeklindeki Parti 
ve çıkarlarını dillendirdikleri sınıfa hizmet etmek için sınıf 
çıkarlarını dillendiren "organik entelektüeller" kavramlarıyla 
birleştirildiğinde, Lukacs'ın Marx sonrası tarihin çılgınlıklarını 
yeniden yorumlayışı entelektüellerin tarihsel rolünü, ayrıca 
etik/politik sorumluluklarını görünüşte yükseltmişti. Fakat 
buna ek olarak, uzun bir trahisons des clercs*, iç savaş, karşılıklı 
karalama, cadı avcılığı ve karakter suikastı suçlamaları çağına 
götüren bir karşılıklı suçlama, suç isnadı ve ihanet şüpheleriyle 
dolu bir Pandora kutusu açılmıştı. Gerçekten de eğer emek 
hareketi bir zamanlar, bir yerde kehanette bulunulan tarihsel 
görevi çizgisinde davranamazsa, özellikle de kapitalist iktidarın 
devrimle yıkılmasından çekinirse tek suçlanacak olan kendi­
lerini doğru türden bir parti içersinde toplama (ve sonunda 
çözündürme) görevlerini ihmal, hatta buna fiilen ihanet eden 
başarısız sözde "organik entelektüeller" idi. 

Halkın kabullendiği, kendi kendini tayin eden, ilham verici 
ya da başarısız entelektüellerin kendileri için övücü olmayan 
böyle bir görüşü benimseme kışkırtmasını, en şaşırtıcı teorik 
zafiyet ve pratik acizlik sergilerini bile onların kilit tarihsel 
rollerini aksi olsa da dolaylı bir şekilde yeniden ileri süren 
güçlü iddialara dönüştürdüğü için dayanılması zor bulmaları 
çelişkidir. Britanya'ya geldikten kısa bir süre sonra, Sidney ve 
Beatrice Webb'in birkaç yazısını inceleyip sosyalist devrimin 
Britanya'ya ulaşmakta böylesine iğrenç bir şekilde oyalan­
masının nedenlerinin hepsinin orada, o kitaplarda olduğunu 
seminerin kalabalık izleyicilerinin yetersiz onayına sunmakta 
acele eden bir doktora öğrencisini dinlediğimi hatırlıyorum. 

* Papazların ihaneti. (ç.n.) 
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Duvarda vaktinde fark edilse ve dikkatle ve önyargısız bir 
gözle okunsaydı bu entelektüel kibre şüphe düşürecek bir yazı 
vardı. Ancak Lukacs ya da Britanya entelektüel solunun yeni 
keşfettiği Gramsci'nin düşünceleri yazının verdiği mesajı deşifre 
etmeye yardımcı olmamıştır. Örneğin, öğrencilerin huzur­
suzluğu hoşnutsuzluk kışıyla* nasıl bağlantılandırılmalıdır? 
Kişinin şahit olduğu şey (çekilen ve teslim olmaya yakın bir­
liklerin geride veya ilerleyen daha da gürültücü orduların ileri 
birliklerinin sürdürdüğü muharebeler) aslında neydi? Bunlar 
eski savaşların uzak yankıları ve eski senaryoların gecikmiş 
sahnelenişleri ya da gelecekteki yeni savaşların ilk işaretleri ve 
belirtileri miydi? Bir bitişin mi yoksa başlangıcın mı emarele­
riydi? Eğer bir başlangıcınsa neyin başlangıcının? 

Althusser'in devrimci eylem vaktinin en sonunda olgun­
laştığı hatırlatmalarıyla birlikte Manş'ın ötesinden akıntıyla 
sürüklenen "proletaryaya elveda'' bildirileri gibi en son yurt­
dışı entelektüel coşku haberleri yalnızca hayret ve şaşkınlığa 
katkıda bulunmuştur. E. P. Thomson'un, çalışan sınıfın ken­
disini kusursuz gördüğüne dair mest edici romantik vizyonu 
kuramsal fakirliği (yani muhtemelen Thomson'un terbiye edici 
öyküsünde entelektüellerin bariz yokluğu) nedeniyle New Left 
Review editörlerinin cephe saldırısıyla karşılaşmıştır. 

Kişinin bilgeliğini geçmişi kapsayacak şekilde iddia etmesi 
dürüst olmayan ve yanlış yönlendirici bir şey olacaktır. Hız­
lı gelişen olaylara kapılmış olanları şaşkınlıkları konusunda 
suçlamak da dürüst, adil ve aydınlatıcı olmayan bir şeydir. Suç 
ve beraat nasıl bölüştürülürse bölüştürülsün, "muhteşem otuz 
yılın" gelmekte olan sonunun alışılmış dünyayı rezesinden çı­
kardığı ve o dünyayı incelemek ve tanımlamak için kullanılan 
sınanmış aletleri yararsız hale getirdiği gerçeği sürmektedir. 
Önsezi ve tahminlerin, bir dolu da şaşkınlığın zamanı gelmiştir. 

* Britanya'da İşçi Partisi'nin işçi sendikalarıyla olan anlaşmasına uymayarak 
enflasyonu önlemek için ücret artışlarını engellemek istemesi nedeniyle kamu 
sektöründe çok sayıda ve uzun grevlerin yaşandığı 1 978-79 kışı [winter of 
discontent] . (ç.n.) 
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Ortodoksluklar daha da derin hendeklere girmiş ve dikenli telle 
çevrilmiş olup, zeminde yoğunlaşan sapkınlıklar boş yere ortak 
bir dil arayıp oybirliğinin yanına bile yaklaşamazken cesaret 
ve küstahlık kazanmıştır. 

Bu entelektüel kargaşanın, bazıları tarafından açıkça göste­
rilen, diğerleri tarafındansa örtbas edilen kaynağının şimdiye 
kadar karşı çıkılmayan (birbiriyle araları ne kadar açık olursa 
olsun nihayetinde tüm stratej ilerin etrafında döndüğü merkez 
olan) tarihsel etkenin, entelektüel solda ilk önce "hareket"ten 
giderek ayrılma ve iletişim kopması şeklinde algılanan açıkça 
ortadan kalkışı olduğunu tekrar edeyim. Kuramsal bakımdan 
kusursuz varsayım ve tahminler hadiseler tarafından birer birer 
çürütüldükçe, Michel Foucault'un "özgün entelektüellerin" 
(ayrıca "özgün': yani profesyonelce bölünüp ayrılmış siyasetin) 
gelişi bildirisine uyarmış gibi, (yalnızca, Thatcherist mabuttan 
boşuna kaçmaya çalışan madencileri manevi bakımdan des­
teklemek için "yardımcı grev gözcülüğü" yapıldığı ya da özel 
gruplar kurulduğu zaman bazıları eğilime sürekli, diğerleri 
zaman zaman direnen birkaç istisnayla) entelektüel çevreler 
daha da gayretli ve göze çarpar biçimde kendini referans alan 
çıkar ve uğraşlara dönmüştür. 

Özgün ya da ihtisaslaşmış entelektüeller kavramının oksi­
morondan başka bir şey olup olamayacağı elbette o zaman da 
şimdi olduğu gibi tartışmalı bir soruydu. Fakat "entelektüel" 
terimi kamu alanını sadece üniversite maaşlarıyla ilgili peş 
peşe anlaşmazlıklar vesilesiyle ziyaret eden üniversite hocaları 
ya da tiyatro veya film yapımı sübvansiyonlarındaki art arda 
kesintileri protesto eden sanatçılar ya da hizmetleriyle ilgili 
aşırı taleplere karşı greve giden danışmanlar vakasında kullanıl­
ması meşru olsun olmasın bir şey kesindir: Bu yeni, kurumsal 
olarak sınırlandırılmış, ben merkezli ve kendini referans alan 

· siyasal konumlanma ve güç mücadelesi türleri için "tarihsel 
etken'' figürü tamamen geçersizdir. Vicdan azabı duymadan, 
onun da üstünde mağlubiyet pişmanlığı ya da acısı olmadan 
gündemden düşürülebilir. 
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Umutlar ve kurtarma görevi, batmakta olan Kaptan Aha­
b'ın* denizcilerine işaret ettiği gibi, yok olan "tarihsel etkeni" 
izlemeli midir? Ben, Theodore W. Adorno'nun çalışmasının 
uzun ve kapsamlı bir, bu soruyla yüzleşme ve cevap olarak vur­
gulu bir "hayır"ı gerekçelendirme teşebbüsü şeklinde yeniden 
okunabileceğini iddia ediyorum. 

Buna rağmen, Britanyalı entelektüellerin tarihsel etken 
tutkusu körelmeye ve solmaya başlamadan çok önce, Adorno 
yaşlı dostu Walter Benjamin'in "Brechtçi motifler" dediği şeye, 
"gerçek işçilerin'' sanatın ruhunu kaybedilmekten koruyacağı 
ya da devrimci sanatın "birleşik estetik etkisinin yakınlığı" 
sayesinde korunacağı umuduna karşı uyarmıştı.3 Bu bakımdan 
"gerçek işçiler aslında burjuva emsallerine göre bir avantajdan 
yararlanmamakta . . .  tipik burjuva karakterinin bütün sakatlık 
işaretlerini taşımakta'' olduğunda ısrarcıdır. Sonra da bitirici 
söz gelmişti: "sürekli olarak buna itildiğimiz gibi, ihtiyacımızı" 
(yani "devrim için proleterlere ihtiyacı olan'' entelektüellerin 
ihtiyacını) "proletaryanın erdemi haline getirmekten'' kaçının. 

Aynı zamanda Adorno, farklı ve daha iyi bir toplum fik­
rine odaklanmış beşeri kurtuluş olasılığı şimdi Marx'a gayet 
aşikar görünenden daha az cesaret verici görünse de, Marx'ın 
insanlığa insafsızca düşman olan bir dünyaya karşı yönelttiği 
suçlamaların hiçbir güncelliğini yitirmediğinde ve ehliyetli 
hiçbir jürinin, kökten halledici olduğunu kabul etmesi gereken 
orijinal kurtarıcı özlemlerin gerçekdışılığına dair herhangi 
bir kanıt bulamadığında ısrar etmiştir. Bu nedenle Adorno, 
kurtuluşun gündemden çıkarılması için bırakın gerekli, yeterli 
neden bile olmadığında ısrarcıdır. Durum olsa olsa tersidir: 
Toplumsal rahatsızlıkların tehlikeli bir şekilde devam etmesi 
daha fazla uğraşmak için bir başka ve hiç kuşkusuz güçlü bir 
sebeptir. 

* Moby Dick romanındaki balina gemisinin kaptanı. (ç.n.) 
3 .  Bkz. Adorno'nun Benjamin'e mektubu, 18 Mart 1936, Theodor Adorno ve 
Walter Benjamin, Correspondence, 1928-1940, Harvard University Press, 1999, 
s. 127- 133.  
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Ben Adorno'nun öğüdünün bugün ilk yazıldığı zamanki 
kadar güncel olduğunu ileri sürmekteyim: "Istırap, korku ve 
tehdidin azalmayan varlığı gerçekleştirilemeyen düşüncenin 
bir kenara atılmamasını gerektirir:' O zaman olduğu gibi şimdi 
de "felsefe burada ve şimdi cennet olabilecek dünyanın yarın 
neden cehennem haline gelebileceğini yumuşatmadan bilmek 
zorundadır". "Şimdi" ile "o zaman" arasındaki fark kurtuluş 
işinin acilliğini yitirdiği ya da kurtuluş hayalinin gereksiz 
bulunduğu fikrinden başka bir yerde aranmalıdır. 

Ancak Adorno'nun ilave etmekte acele ettiği şey şuydu: Eğer 
Marx'a göre dünya "orada ve o zaman" cennete dönüşmeye 
hazırlıklı görünüyor ve ani bir U-dönüşüne hazır gibi, bu 
yüzden de "dünyayı 'baştan aşağı' değiştirme olanağı doğrudan 
mevcut"4 idiyse, durum artık böyle değildir ("sadece inatçılık 
tezi hala Marx'ın formülleştirdiği şekilde sürdürebilir") .  Gözden 
kaçan ve öncekinden daha gerçekdışı görünen şey insanların 
yaşamasına daha uygun bir dünyaya kestirme yol olanağıdır. 

Ayrıca buradaki ve şimdiki dünya ile insanlık için konuk­
sever ve "kullanıcı dostu" diğer "kurtarılmış" dünya arasında 
geçilebilecek köprü kalmadığı da söylenebilir. Böyle bir köprü 
tasarlansa bile köprüyü boydan boya doldurmaya hevesli ka­
labalıklar ya da isteyenleri diğer yakaya götürmeyi ve onları 
varacakları yere emniyetle nakletmeyi bekleyen araçlar yoktur. 
Kullanılabilir bir köprünün nasıl tasarlanabileceğinden ve 
trafiğin düzgün ve uygun olmasını sağlamak için köprübaşı­
nın kıyı boyunun neresine yerleştirilebileceğinden hiç kimse 
emin olamaz. Şu sonuca varılmalıdır ki; halihazırda olanaklar 
mevcut değildir. 

Adorno'nun açık sözlü, "Dünya aldatılmak istiyor" yargısı 
Lion Feuchtwanger'in hüzünlü Odiseus ve insan olma halinin 
mecburen gerektirdiği karar verme ve sorumluluk alma kay­
gısından hoşlanmadıkları için önceki insan biçimine dönmeyi 
reddeden domuzlar öyküsüne, hatta Erich Fromm'un "özgür-

4. Aynı kaynak, s. 14. 



Akışkan Korku 

lükten kaçış"ına ya da hepsinin ilk örneği olan, Eflatunun 
güneşin aydınlattığı saf fikir dünyasından gelen iyi haberleri 
mağara insanlarıyla paylaşmaya çalışan filozofların trajik ka­
deri hakkındaki kasvetli tahliline yorum gibi geliyor. "İnsan­
lar yalnızca söylenildiği gibi tongaya basmaz . . .  Kandırılmayı 
arzular . . .  Hiç olmayan tatmine tutunmadığı anda hayatlarının 
tamamiyle çekilmez olacağını hissederler:'s 

Adorno, Sigmund Freud'un grup psikolojisiyle ilgili dene­
mesini koşulsuz bir şekilde onaylayarak alıntı yapmaktadır. 
Grubun "kısıtlanmamış güçle hükmedilmek istediğini" yaz­
maktadır: Aşırı bir otorite tutkusu vardır: Le Bon'un deyişiyle, 
itaate susamıştır. İlkel baba ego ideal mevkiinde egoya hük­
meden grup idealidir. 6 

Adorno'nun deyişiyle, "ruh'' ve "somut varlık" birbirinden 
ayrılmıştır ve ruh gerçeklere ancak sorumluluk kendisinde 
olacak şekilde, en nihayet gerçeğin kendisinde olacak şekilde 
tutunabilir. 

Belki ancak zihinsel sığınağı olmayan, iç alem yanılsaması olmayan 
ve işlev ve güç eksikliğini kabul eden bir düşüncenin gözüne insan­
ların ve nesnelerin haklı yerlerinde olacağı mümkün ama mevcut 
olmayan bir düzen çarpabilir. 7 
Felsefi düşünce kendisini tahmin edilebilir ve oraya daha önce 
yerleştirilmiş olandan başka bir şey ortaya çıkmayan idrak ile sınır­
lamayı bıraktığı anda başlar. 8 
Düşünce zaten varolan şeyin entelektüel yeniden üretimi değildir. 
Kesilmediği sürece düşünce olasılık üzerinde güvenli bir etkiye 
sahiptir. Onun doyumsuz yönü, çabucak ve kolayca tatmin olmak 
istemeyişi ahmakça olan feragat etme bilgeliğini reddeder. Düşünce 
kendisini bir ütopyada ne kadar az somutlaştırıp gerçekleşmesini 
az sabote ederse . . .  ütopik önemi de o kadar fazla olur. Açık düşünce 
kendinden ötesini işaret eder. 9 

5. Theodor W. Adorno, The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture, 
ed. J. M. Bernstein, Routledge, 199 1 ,  s. 89. 
6. Aynı kaynak, s. 1 19. 
7. Aynı kaynak, s. 15 .  
8. Aynı kaynak, s .  128. 
9. Aynı kaynak, s. 292-293. 
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Adorno, felsefenin "entelektüele tutunan kararlılık ve ger­
çek özgürlük" anlamına geldiğinde ve ancak bu şartla olması 
gerektiği gibi "statükonun önerisine duyarsız" kalabileceğinde 
ısrarcıdır. 10 

Adorno, "Kuram dar kafalı olamayanlar adına konuşur" 
sonucuna varmaktadır. 1 1  Uygulama ve özellikle de uygula­
nabilirlik ekseriyetle acil işlerin ilerisine bakmakla övünen 
"Dore'in karikatüründeki o budala parlamenter" gibi "alçakla­
rın'' mazereti ya da kendini kandırmasıdır. Adorno, uygulamaya 
"pozitif" bilim sözcülerinin ve onların terörüne teslim olan 
akademik felsefe profesyonellerinin (daha doğrusu büyük bir 
çoğunluğunun) fazlasıyla etmekte oldukları itibarı reddeder. 

Şayet toplumsal eleştirinin yüksek amacı olan "kurtuluş . . .  
bilinçli bir şekilde kendisi için hüküm ve karar veren özerk, 
bağımsız bireylerin gelişimini" 12 hedefliyorsa bu, "kültür en­
düstrisinin'' müthiş direnişinin aksinedir; ayrıca bu endüstri­
nin özlemlerini tatmin etmeyi vaat ettiği (ve hakikaten ya da 
yalandan tatmin ettiği) kalabalığın baskısının da aksinedir. 

Öyleyse bütün bunlar, geçmişin gerçekleştirilmemiş umut ve 
vaatlerinin bekçisi ve bunları unutmaktan ve gerçekleşmemiş 
halde terk etmekten suçlu olan şimdinin eleştiricisi oldukları 
ve öyle kalmak istedikleri sürece entelektüellerin olasılıklarını, 
görevlerini ve stratejilerini nerede bırakmaktadır? 

Ortak görüş olarak Adorno'nun bu ve benzer sorulara, 
Jürgen Habermas tarafından ·başlatılmış ve Adorno öğrenci­
lerinin yalnızca birkaçı tarafından, o da nispeten yeni karşı 
çıkılmış görünen yanıtı en iyi "şişedeki mesaj" benzetmesiyle 
aktarılabilir. Mesajı her kim yazıp, şişeye koyup mühürlemiş ve 
denize atmışsa şişeyi ne zaman ve hangi denizcinin fark edip 
alacağı, şişenin mantarını çıkaran ve içindeki kağıt parçasını 
çıkaran denizcinin metni okuyup okuyamayacağı ya da bunu 

10. T . W Adorno ve M. Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, Verso, 1989, 
s. 243. 
1 1 . T . W Adorno, Critical Models, Columbia University Press, 1998, s. 263. 
12 .  Aynı kaynak, s. 92. 



Akışkan Korku 

isteyip istemeyeceği, mesaj ı  anlayıp anlamayacağı, içeriğini 
kabul edip etmeyeceği ve bunu yazanın niyet ettiği şekilde 
kullanıp kullanmayacağı hakkında hiçbir fikri yoktur. Tüm 
eşitlik bilinmeyen değişkenlerden oluşmaktadır ve "şişedeki 
mesajı" yazanın bunu çözmesinin bir yolu bulunmamaktadır. 
En fazla Marx'ı tekrar edebilir: Dixi et salvavi animam meam; 
yazar görevini tamamlamış ve mesajı yok olmaktan kurtarmak 
için gücü dahilindeki her şeyi yapmıştır. Yazarın bildiği ama 
çağdaşlarından çoğunun hiç öğrenemediği ya da unutmayı ter­
cih ettiği umutlar ve vaatler unutulma yolundaki geri dönülmez 
noktayı aşmayacaktır; en azından bir başka hayat sözleşmesi 
şansı verilecektir. Yazarla birlikte vasiyetsiz ölmeyecektir; en 
azından, düşünür hava almayacak şekilde kapatılmış şişeye 
uzanmak yerine dalgaların insafına teslim olsaydı olacağı gibi 
ölmek zorunda kalmayacaktır. 

Adorno'nın tekrar tekrar ikaz ettiği gibi, "hiçbir düşünce 
iletişime duyarsız değildir ve bunun yanlış yerde ve yanlış 
anlaşılarak söylenmesi doğruluğuna zarar vermek için yeterli­
dir:' 13 Aktörlerle, sözde aktörlerle, verimsiz aktörlerle ve kendi 
zamanlarında eyleme katılmakta isteksiz olan kişilerle iletişim 
kurmaya gelindiğinde de böyledir, "entelektüel için . . .  yıkılıp 
gitmiş" kişilerle "bir ölçüde dayanışma sağlamanın artık tek 
yolu dokunulmaz soyutlanmadır': 

Adorno'ya göre kendi kendinin bu şekilde tecrit edilmesi 
bir ihanet eylemi değildir; ne çekilme işareti ne bir tevazu jesti 
ne de her ikisi birden değildir (onun işaret ettiği gibi, "teva­
zu ve kendini daha iyi sanmamak aynı şeydir") .  Çelişkili bir 
şekilde, mesafeyi korumak, gerçekleştirilmeyen ya da ihanet 
edilen umutların tarafındaki taahhüdün mantıklı bir şekilde 
alabileceği tek taahhüt eylemi biçimidir: Müstakil gözlemci 
faal katılımcı kadar işin içindedir; onun tek avantajı işin için­
de olduğunu sezişi ve bu bilgide yatan minicik özgürlüktür. 14 

13 .  Theodor W Adorno, Minima Moralia, Çev. E. F. N. Jephcott, Verso, 1974, 
s. 25. 
14. Aynı kaynak, s. 26. 
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"Şişedeki mesaj" alegorisi iki varsayımı ima etmektedir: 
Yazılmaya uygun ve şişenin yüzdürülmesi için gereken zah­
mete değecek bir mesaj olduğu ve bulunup okunduğu zaman 
(önceden tanımlanamayacak bir zaman) mesajın bulanın onu 
açma, inceleme, anlama ve benimseme çabasına hala değeceği. 
Adorno'nunki gibi bazı durumlarda mesajın belirsiz bir gelecek­
te bilinmeyen bir okura emanet edilmesi, işittiklerini kavrayıp 
unutmamak bir yana, dinlemeye bile hazır ya da istekli olmadığı 
kabul edilen çağdaşlarla arkadaşlık etmeye yeğlenebilir. Böyle 
durumlarda mesajı  haritalanmamış mekana ve bilinmeyen za­
mana göndermek onun potansiyelinin mevcut aldırmazlıktan 
fazla yaşayacağı ve aldırmazlığa neden olan (geçici) koşullara 
göğüs gereceği umuduna dayanmaktadır. "Şişedeki mesaj " 
çaresi eğer (ancak eğer) buna başvuran kişi değerlerin ebedi 
olduğuna güveniyorsa, doğruların evrensel olduğuna inanıyorsa 
ve mevcut doğruluk arayışını ve değerleri savunma hareketini 
başlatan endişelerin kalıcı olacağından şüpheleniyorsa anlam­
lıdır. Şişedeki mesaj hayal kırıklığının geçiciliğinin ve umudun 
sürekliliğinin, olanakların yok edilmezliğinin ve bunların uy­
gulanmasını engelleyen zorlukların kırılganlığının ifadesidir. 
Adorno'nun yorumunda eleştirel kuram böyle bir ifadedir ve 
bu, şişedeki mesaj mecazına kefil olmaktadır. 

Son şaheseri La Misere du Monde'sinin "Not"unda Bourdieu, 
politika sahnesindeki seçmenlerinin beklenti ve taleplerini 
anlayıp dillendirebilecek kişilik sayısının hızla azaldığına işaret 
etmektedir; 15 politika sahası içeri doğru odaklıdır ve kendi 
içine kapanmaya yatkındır. Yeniden açılmaya ihtiyacı vardır 
ve bu ancak çoğunlukla tam oluşmamış ve ifade edilmemiş 
"hususi" sorun ve özlemleri politika süreciyle doğrudan ilişkiye 
sokmakla (dolayısıyla tersiyle de ) yapılabilir. 

Ancak bunu söylemek yapmaktan kolaydır çünkü kamusal 
söylem Emile Durkheim'ın "önfıkir"lerine [prenotions] ,  yani, 
öznel deneyim ne zaman kamu söylemi seviyesine yükselse ve 

15 .  La Misere du monde, Pierre Bourdieu'nun yönetiminde, Seuil, 1 993, s. 
1449- 1 554. Ayrıca bkz. P. Bourdieu ve d., The Weight ofthe World, Polity, 1999 . 
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hususi sorunlar ne zaman kamu söylemi şeklinde kategorileşti­
rilip geri dönüştürülse ve kamusal sorun olarak yeniden temsil 
edilse eleştirilmeden kullanılan, ender olarak açıkça söylenmiş 
ve daha da ender olarak incelenmiş varsayımlara boğulmuştur. 
İnsan deneyimine hizmet etmek için sosyolojinin işe mekanı 
temizlemekle başlaması gerekir. Sesli ya da sessiz önfıkirlerin 
eleştirel değerlendirmesi, deneyimin normalde bireysel ufkun 
ötesinde ya da bireysel farkındalık eşiğinin altında kalan yön­
lerini görünür ve duyulur kılma çabasıyla birlikte gitmelidir. 

Fakat bir an derin düşünmek, hayatı acılarla dolu, hatta 
yaşanılmaz kılan mekanizmalarının farkına vardırılmasının 
bunların etkisizleştirildiği anlamına gelmediğini gösterecek­
tir; çelişkilerin aydınlatılması bunların çözüldüğü anlamına 
gelmez. Sorunun kökenlerinin kabul edilmesiyle bunların yok 
edilmesi arasında uzanan uzun ve dolambaçlı bir yol uzan­
maktadır ve ilk adımın atılması bırakın yolun sonuna kadar 
izleneceğini, daha sonraki adımların atılacağını bile hiçbir 
şekilde garanti etmez. Yine de başlangıcın, bireysel olarak çe­
kilen acılarla kolektif şekilde oluşturulan koşullar arasındaki 
karmaşık nedensel bağlar ağının ortaya çıkarılmasının büyük 
önemi inkar edilemez. Başlangıç sosyolojide başka yerlerde 
olduğundan daha fazla, görevini yerine getirmek için çabala­
yan bir sosyolojideyse daha da fazla belirleyicidir; öbür türlü 
bırakın fark edilmeyi, mevcut bile olmayacak ıslahat yolunu 
gösteren ve açan bu ilk adımdır. 

Gerçekten de Pierre Bourdieu'yu tekrar etmeliyiz: "Hayatını 
toplumsal dünyanın incelenmesine adama şansına sahip olanlar 
dünyanın geleceğinin tehlikede olduğu mücadelelerin önünde 
tarafsız ve kayıtsız kalamaz". 16 

Bir başka deyişle, onların (biz sosyologların) görevi umut 
etmektir. Ama neyi umut edelim? 

Daha önce belirtildiği gibi, neredeyse iki yüzyıl önce Karl 
Marx tarafından sermayeye karşı yapılan ziyankarlık ve ah-

16. Claude Lanzmann ve Robert Redeker, "Les mefaits d'un rationalisme simp­
lifıcateur'', Le Monde, 18 Eylül 1998, s. 14 . 
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laki haksızlık ikiz suçlamasının ikisi de güncelliğini yitirmiş 
değildir. Sadece ziyanın ve adaletin kapsamı değişmiştir: Artık 
her ikisi de gezegensel boyut kazanmıştır. Müthiş kurtuluş gö­
revi de öyle; bunun aciliyeti yarım asırdan fazla bir süre önce 
Frankfurt Enstitüsü' nün kuruluşuna neden olmuş, o zamandan 
beri çalışmalarına kılavuzluk etmiş, ayrıca Ralph Miliband'ın 
hayatına ve çalışmasına şevk vermiştir. 

Yine de bölgesel olarak konulmuş çoğu farkların gerçek ya 
da farazi, yavaş yavaş ama insafsız bir şekilde zayıflamasının 
ve bölgesel olarak tanımlanmış grup ve cemiyetlerin yerini 
fiziksel mekana aldırış etmeyen ve yerellerin elinden ve yerel 
olarak sınırlandırılmış egemenliklerden kurtulmuş elektronik 
ortamlı "ağların" alışının kısaltılmışı olan "küreselleşme"nin 
ön cephesinde duranların giderek "uluslar ötesi" olan bilgi 
seçkinleri, kendini daha iddialı ve sesli bir şekilde ortaya koyan 
bölge dışı bir sembol oluşturucuları ve sembol kullanıcıları 
sınıfı olduğunu belirteyim. Kendi durumlarını "uluslar ötesi" 
yaşayanların en başta bilgi seçkinleri olduğunu ve bunların 
baskın eğilim olarak "küresel kültür" ve "melezleşme" fikrine 
dönüştürmeye yatkın olduğu şeyin de bu deneyim olduğunu 
belirteyim; insanlığın daha az hareketli olan geri kalanının 
kendi gündelik gerçekliklerinin iyi bir temsilcisi olarak be­
nimsemekte zorlanacağı bir imaj .  

"Entelektüeller" ile bir zamanlar kalkındırma ve tarihe, 
özgürlüğe ve kendini ortaya koyma cesaretine götürme işini 
üstlendikleri "halk" arasındaki sözleşme bozulmuş, daha doğ­
rusu modern çağın eşiğinde ilan edildiği gibi tek taraflı olarak 
iptal edilmiştir. "Hoşnutların ayrılışı"nda payı olan eski zaman 
entelektüellerinin torunları, bugünün "bilgi seçkinleri" şimdi 
"halkın" hayat ve beklentilerinin (ya da bunun yokluğunun) 
yerleştirilip kilitlendiği farklı birçok dünyadan kesinlikle de­
ğişik ve bunlarla kesinlikle çakışmayan bir dünyada hareket 
etmektedir. 

Adorno'nun, eleştirel düşüncenin görevinin "geçmişin mu­
hafaza edilmesi değil, geçmişin umutlarının yerine getirilmesi" 

..1!L.. 
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olduğu hükmü güncelliğinden hiçbir şey yitirmemiştir; fakat 
tam da radikal biçimde değişmiş olan koşullar altında güncel 
olduğundan, görevini yerine getirebilmesi için eleştirel dü­
şüncenin sürekli yeniden düşünmeye ihtiyacı vardır. Yeniden 
düşünme gündeminde iki konuya en üst mevki verilmek zo­
rundadır. 

Birincisi, insan toplumunun birbiriyle açıkça bağdaşır ol­
mayan ama yine de eşit derecede önemli, sine qua non * şartı 
olan özgürlükle güvenlik arasında kabul edilebilir bir denge 
kurma umut ve şansını yeniden düşünme çabasının merkezine 
yerleştirmek gereklidir. İkincisi, geçmişin en acil şekilde yerine 
getirilmesi gereken umutları arasında, Kant'ın kendi "şişedeki 
mesaj"ında korunanlar, onun Ideen zur eine allgemeine Ges­
chichte in weltbürgerliche Absicht'ı haklı olarak meta-umut, 
cesur umut etme eylemini mümkün kılabilecek, kılacak, kıl­
mak zorunda olan umut konumunu talep edebilir. Özgürlükle 
güvenlik arasında hangi yeni denge aranırsa aransın, bunun 
gezegen ölçeğinde tasavvur edilmesi gereklidir. 

"Zorunda'' (yalnızca aşırı durumlarda kullanılması gere­
ken bir fiil) yazdım çünkü Kant'ın kahince ikazlarına acilen 
kulak vermenin alternatifi Jean-Pierre Dupuy'un "kaçınılmaz 
felaket" diye tanımladığı şeyken, o felaketin gelişi kehanetine 
becerebildiğimiz kadar hararet ve yaygarayla işaret etmek kaçı­
nılmazı kaçınılabilir, hatta belki de kaçınılmazı olması imkansız 
kılmak için tek şanstır. 17 O, "Hep uyanık olmaya mahkum 
edildik" ikazında bulunuyor. Uyanıklıkta bir kesinti (yalnızca 
gerekli bir sine qua non olsa da) felaketin kaçınılmazlığı için 
yeterli bir koşul olduğunu kanıtlayabilir; bu kaçınılmazlığı 
ilan etmek, diğer yandan da insanın yeryüzündeki varlığının 
"sürekliliğini kendi kendini yok etmeyi reddetmek şeklinde 
düşünmek kaçınılmaz geleceğin olmamasının" gerekli (ve 
umulur ki yeterli) koşuludur. 

* Olmazsa olmaz. (ç.n.) 
17. Bkz. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme eclaire. Quand impossible 
est certain, Seuil, 2002, s. 167. 
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Peygamberler görev duygularını, o görevi takip etme ka­
rarlılıklarını ve bunu sonuna kadar götürme yeteneklerini Du­
puy'un halen tehdit etmekte olan felaket karşısında inanmamızı 
istediği şeye inanmaktan alırlar. Bununla birlikte, akademik 
şöhret hayal ettikleri; bu nedenle de tahmin güçlerini haklı 
çıkarmak istedikleri için değil, geleceğin onların hatalı olduğunu 
kanıtlamasını istedikleri için ve kehanetlerinin kendi kendini 
çürütmesine izin vermek, buna zorlamak dışında felaketin 
olmasını önlemenin başka bir yolunu görmedikleri için kıya­
metin yakınlığını doğrulamaktadırlar. 

Zaptedilip uslandırılmadıkça özgür olanları güvenliğinden 
etmek ile özgürlüksüz güvenlik sunmak arasında gidip gelen 
olumsuz küreselleşmemizin felaketi kaçılmaz hale getirdiği 
kehanetinde bulunabiliriz. Bu kehanette bulunmadan ve bunu 
cidden ele almadan insanlık bunun kaçınılabilir kılınacağına 
dair pek az umut besleyebilir. Doğan, en sonunda da acizleştiren 
korkuya karşı tedavinin vaat edici tek başlangıcı bunun köken­
lerine kadar gidilmesidir; çünkü bununla devam etmenin tek 
yolu bu köklerin sökülmesi işiyle yüzleşilmeyi gerektirmektedir. 

Gelecek yüzyıl nihai felaket vakti olabilir. Ya da, entelektü­
ellerle, şimdi genel olarak insanlık anlamındaki halk arasında 
yeni bir sözleşmenin görüşülüp hayata geçirilmesinin vakti de 
olabilir. Umalım ki bu iki gelecek arasındaki tercih hala bize 
ait olsun. 

Notlar 
Bu bölüm Londra Ekonomi Okulunda Kasım 2005'te verilen Miliband 

Dersinin redakte edilmiş bir uyarlamasıdır 
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